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Enrique Gomez Carrillo wurde am 27. Februar 1873 in Guatemala-Stadt geboren und starb am 29. November 1927. Er war ein Diplomat, Novellist, Literaturkritiker und Zeitungskorrespondent.

Sein Vater war Rektor der Universität von Guatemala. Durch seine Mutter, eine geborene Belgierin, beherrschte er die französische Sprache von Kindesbeinen an. Bereits 1890 arbeitete er bei einer Zeitung. Der damalige Präsident empfahl ihn für ein Studienstipendium in Madrid. Bevor er seine Studien aufnahm, reiste er nach Paris, wo er u. A. Paul Verlaine kennenlernte. In Madrid erschien bald sein erstes Buch, dem eine Reihe weiterer Veröffentlichungen folgten.

1898 wurde er zum Konsul von Guatemala in Paris ernannt, später diente er auch Argentinien als Diplomat. Er starb in Paris und wurde auf dem Friedhof Père Lachaise beigesetzt. Seine Witwe, die Künstlerin Consuelo Suncin Sandoval de Gómez, heiratete später den französischen Schriftsteller Antoine de Saint-Exupéry.

Quelle: es.wikipedia.org

 


Mata Hari

Das Geheimnis ihres Lebens und ihres Todes 

 

Mata Hari 

  Mevr. M. G. Mac Leod Zelle 

  En Mijne Grieven tegen haar   Vroegern 

  Echtgenoot 

  Met portretten, documenten, facsimiles en 

  biglaglen 

  door A. Zelle, czn 

Amsterdam

 

Das heißt auf deutsch: »Mata Hari, Frau G. M. Mac Leod Zelle. Geschichte des   Lebens meiner Tochter und meine Klagen gegen ihren Ex-Gemahl; mit Bildnissen,   Dokumenten, Facsimile und Anmerkungen von A. Zelle, czn. Amsterdam.«


 

Mata Hari war der Künstlername der niederländischen Tänzerin Margaretha Geertruida Zelle (* 7. August 1876 in Leeuwarden; † 15. Oktober 1917 in Vincennes). Während ihrer Ehe verwendete sie auch die Namen Marguerite Campbell und Lady Gretha MacLeod. Als Spionin für den deutschen Geheimdienst führte sie den Decknamen H 21.

  Mata Hari war in der Zeit vor dem und während des Ersten Weltkrieges als exotische Nackttänzerin und exzentrische Künstlerin berühmt. Daneben gilt sie heute als bekannteste Spionin aller Zeiten.[1] Sie wurde am 25. Juli 1917 wegen Doppelspionage und Hochverrats von den Richtern eines französischen Militärgerichts zum Tode verurteilt und am 15. Oktober 1917 hingerichtet.

  Unklar ist bis heute, ob sie tatsächlich die raffinierte Doppelagentin war, wie in dem Urteil dargestellt – oder ein willkommenes Bauernopfer des französischen Militärgerichts, weil die Kriegsbegeisterung merklich nachließ und ein Sündenbock für die Niederlagen und Verluste hilfreich schien. Dies wird sich, wenn überhaupt, erst 2017 – einhundert Jahre nach ihrem Tod – endgültig klären, wenn die französischen Gerichtsakten geöffnet werden. Dass Mata Hari, vermutlich im Spätherbst 1915, in den Dienst des deutschen Geheimdienstes trat, ist heute nicht mehr zweifelhaft. Aus den zeitgenössischen Akten des britischen Geheimdienstes MI5, die am 21. Januar 1999 freigegeben wurden und nun im Britischen Nationalarchiv öffentlich zugänglich sind[2], geht jedoch hervor, dass sie offenbar keine wesentlichen Geheimnisse an die Deutschen verraten hat. Derzeit scheint es, als habe Mata Hari am Ende ihrer Tanzkarriere mit einer kläglich-naiven, bedeutungslosen Informationstätigkeit ihr drohendes Schicksal, als Künstlerin in Vergessenheit zu geraten und unter akuter Geldnot zu leiden, abzuwenden versucht und dabei die Gefährlichkeit ihres Handelns nicht erkannt.[3]

Die deutsche Kriegspropaganda, die den Fall ausschlachtete, bezeichnete sie als „Opfer des französischen Kriegswahns“[4] und läutete mit dem politischen Finale des Idols seine dramatisch-romantische Verklärung ein. Mata Haris abenteuerliches Leben und ihr tragisches Ende stehen bis heute im Mittelpunkt zahlreicher Romane, Theaterstücke und Filme. Ihre Lebensgeschichte war bislang Stoff für über 250 Bücher und ein Dutzend Filme.[5] Die Quellenlage ist jedoch nach wie vor dünn, basiert doch nur ein Bruchteil dieser Bücher und Filme auf verlässlichen Quellen.

Quelle: http://de.wikipedia.org/wiki/Mata_Hari
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Dieses Buch, als ein sehr schön gedruckter Band 1906 erschienen, fand   zunächst nur nebensächliche Beachtung, obgleich unmittelbar darauf eine anonyme   Broschüre veröffentlicht wurde, die die Lebensgeschichte der Mata Hari ein   Lügengewebe schalt, und auf diese Weise also sich eine regelrechte Kontroverse entsponnen hatte. Den   Verfasser dieser Broschüre wollte man im Ex-Gemahl der Tänzerin erkennen. Bis in   die jüngste Zeit jedoch war dieses wie eine Inkunabel seltene Buch nur durch die   Auszüge in der holländischen Presse gelegentlich des Spionageprozesses Mata Hari   in Paris 1917, die die allgemeine Neugierde vollauf befriedigten, bekannt   geworden, und erst ein neuerliches Auftauchen der vom Vater der Tänzerin   herausgegebenen und ergänzten Memoiren wandte nun diesen das allgemeine   Interesse zu. Denn noch frisch in der Erinnerung war das märchenhafte Schicksal   dieser eigenartigen Frau, die als Tochter eines ehrenwerten holländischen   Kleinstadtbürgermeisters begann, einen Offizier ihres Vaterlandes heiratete,   dieser Ehe, die sehr bald unglücklich wurde, entrann, in Paris, einem dunklen   Triebe folgend, Nackttänzerin wurde, als solche und als große Kurtisane die Welt   zu ihren Füßen sah und von Autoritäten der Kunst und Wissenschaft lange Zeit für   eine echte Hindu gehalten wurde. Auch im Kriege lebte sie ihren kosmopolitischen   Neigungen, die sie von Paris nach London, von Rom nach Madrid, von Wien nach Petersburg führten, wodurch   sie seit 1915 bei den Franzosen im Verdacht der Spionage stand und im Herbst   1917 in Vincennes bei Paris standrechtlich erschossen wurde. Der Titel der   Memoiren ist nicht ganz genau. Der Vater der Tänzerin ist nicht ihr Verfasser,   obgleich er dafür angesehen werden will. Er ist höchstens ihr Herausgeber und   Glossierer. Denn er legt in einer Vornotiz ein kurzes Geständnis ab: »Die ersten   Kapitel dieses Buches hat meine Tochter ganz und gar selbst geschrieben. Zur   Abfassung der letzten fehlte ihr die Zeit. Sie schickte sie mir im Entwurf aus   Amerika und bat mich, sie zu beenden.«

Wie dem auch sei, die authentischen Teile zeigen tatsächlich echte   Aufrichtigkeit, echten Stolz und eine Frische, die insgesamt den väterlichen   Ausführungen gänzlich fehlen. Ich kenne das Buch allerdings nur nach einer sehr   abgekürzten, wenn auch zweifellos gewissenhaften Übersetzung; aber schon nach   dieser Probe steht für mich fest, daß es bar ist der vielen feinen kleinen Züge,   worin der eigentliche Reiz solcher Bekenntnisbücher besteht.

»Ich gestehe« –   sagte die Verfasserin als sie an Bord des Dampfers, der sie, auf der Suche nach   Reichtümern und Abenteuern, gen Newyork führt, mit der Niederschrift beginnt, –   »ja, ich gestehe, ich bin nicht auf Java geboren. In Leeuwarden erblickte ich am   7. August 1876 das Licht der Welt. Mein Vater war ein in Friesland sehr   bekannter Kaufmann, meine Mutter eine Dame großen Stils, ebenso schön wie   reich.« Nicht ohne Rührung erinnert sie sich dann ihrer Kindheit auf dem   Schlosse Cammingha-State und plaudert mit Behagen allerliebst von ihren kleinen   blonden Freundinnen, unter denen eine entzückende Puppe mit Delfter   Porzellanaugen und mit schwellenden Kußlippen, namens Marie Star Busman, die   bevorzugte gewesen zu sein scheint. Dieses paradiesische Dasein wird durch die   rohe Hand des Schicksals jäh unterbrochen: sie raubt im Jahre 1890 dem Mädchen   seine »angebetete kleine Mama«. Der ehrenwerte Witwer Zelle kann nicht daran   denken, selbst für eine gediegene und züchtige Erziehung seiner Tochter zu   sorgen. Er übergibt sie also einem strengen Klosterleben, damit sie dort, in   Erwartung des   heiratsfähigen Alters, eine ihres Vermögens und ihrer gesellschaftlichen   Stellung würdige Entwicklung durchmache.

Vier Jahre später, während der Ferien, begegnet die junge Dame zum ersten   Male ihrem zukünftigen Gatten. Er ist kein junger Mann mehr, aber er trägt die   Hauptmannsuniform mit solcher Ungezwungenheit und Eleganz, daß auf seinem Weg   durch die Straßen der Residenzstadt Haag alle jungen Holländerinnen den Kopf   nach ihm wenden, wenn nicht gar gleich verlieren. Für Mata, oder besser gesagt   Margarethe Gertrud, war ihn sehen und lieben eins. »Besonders sein Alter«, sagte   sie selbst, »machte ihn mir nur noch liebenswürdiger.« Am 30. März 1895 findet   in Amsterdam die Trauung mit einer solennen Hochzeitsfeier statt. Hierauf reisen   die Neuvermählten nach Wiesbaden, um dort die Flitterwochen in einer   verschwiegenen Villa zu verbringen.

Aber der Sonnenschein des Glücks am Himmel dieser Ehe beginnt nur allzubald   zu erblassen. Tatsächlich scheint sich alles verschworen zu haben, das arme   Kind, das sein Vermögen, seine Hoffnungen und seine Schönheit der Gnade eines herzlosen Menschen   ausgeliefert hat, mit Unglück zu verfolgen. Da ist zunächst eine Verwandte ihres   Gatten, Tante Frida: unumschränkt herrscht sie in dem Hause, das die jungen   Eheleute nach der Rückkehr aus Wiesbaden beziehen. In alles mischt sich diese   Tante mit ihren Fragen, alles bekrittelt sie, schließlich wird der Zustand so   unerträglich, daß Margarethe Zelle und ihr Gatte beschließen, eine Wohnung für   sich allein in den neuesten Stadtvierteln von Amsterdam zu mieten. Noch einmal   leuchtet das Glück, allerdings kurz wie ein Blitz, in diesem Heim auf. Der Gatte   stellt seine Frau bei Hofe vor, wo die seltsame Schönheit dieser Friesin, die,   unerklärlich geheimnisvoll, das Gesicht einer Hindu hat, Aufsehen erregt. Die   Glut ihrer Augen wirkt wie ein Zauber und macht sie berühmt. Wer sie kannte,   versichert, sie hätte dieser Frau bis ans Lebensende eine magnetische Kraft, die   Menschen zu fesseln, bewahrt. Mit Freude und Stolz erinnert Mata Hari sich des   Tages, wo sie die Ehre hatte, vor den Majestäten zu erscheinen, aber fast   gleichgültig spricht sie von der Geburt ihres Sohnes Norman, der noch im Jahre   1895 zur Welt kommt und drei Jahre später stirbt, vergiftet von einer javanischen Magd.   Kein Wunder! Denn diese Mutterschaft, von der sie eine Festigung und seelische   Vertiefung ihrer Ehe erhofft hatte, dient nur dazu, sie immer mehr zu lockern   und den Hauptmann völlig vom Wege der Pflicht zu entfernen. Er ist fast nie mehr   zu Hause und verbringt sein Leben mit leichtsinnigen Männern und Dirnen. Er wird   ein Spieler, ein Schuldenmacher und bringt schließlich sich und seine Frau an   den Rand des Abgrunds. Diese Erinnerung scheint der Tänzerin besonders   schmerzlich gewesen zu sein, als sie in den Memoiren davon sprach; ihr ganzer   Stolz wird wach, und sie empört sich gegen diese Demütigungen; sie betont   nachdrücklich ihre Herkunft nicht nur aus reicher, sondern auch aus vornehmer   Familie; von einer Mißheirat könne daher keine Rede sein. »Meine Großmutter«,   sagt sie, »war die Baronin Margarethe Winjbergen.« Auch Hauptmann Mac Leod ist,   wie sie gleich hinzufügt, adeliger Abstammung, Neffe eines Admirals, und seine   Familie spielt in der glorreichsten Epoche der schottischen Geschichte eine   bedeutende Rolle. Aber weder das noch sonst irgend etwas gibt ihm das Recht,   eine reiche Erbin aus erstem Hause wie eine Dienstmagd zu behandeln. Nein, noch   weit schlimmer! Eine Magd, selbst die niedrigste, schickt man nicht zu Freunden,   um von ihnen Geld zu leihen, noch dazu mit dem Befehl, jedes Schamgefühl zu   unterdrücken, wenn das zur Erlangung des Geldes notwendig sein sollte ... Und   Mata Hari nennt ausdrücklich einen gewissen Calisch, der ganz im Banne ihrer   Augen stand und den sie besuchen mußte, um ihm eine für ihren Mann bestimmte   Summe »abzuzapfen«. »Aber«, fügt sie hinzu, »ich bekam ein paar   Tausend-Guldenscheine, ohne daß ich meinem Mann untreu zu sein brauchte.«

Nach diesen peinlichen Ereignissen taucht das Paar plötzlich in Java auf. Der   Hauptmann tut dort Dienste bei der Kolonialarmee, und der zukünftige Stern der   europäischen Varietés bringt eine Tochter zur Welt: Johanna Luise.

Kurz darauf stirbt ganz unerwartet und unerklärlich der kleine Norman eines   schrecklichen Todes. Über dieses Ereignis sind fabelhafte Dinge berichtet   worden. Und besonders den Schluß hat man höchst romantisch gestaltet.   Danach sollte Margarethe Gertrud, als sie dank den Offenbarungen eines   Wahrsagers erfuhr, ihr Kind wäre von einer eingeborenen Magd vergiftet worden,   kurz entschlossen, ohne die Gerichte in Anspruch zu nehmen, die Giftmischerin   mit eigener Hand erdrosselt haben. In den Memoiren liest man jedoch, die   unglückliche Mutter hätte die wahre Todesursache des Kindes erst erfahren, als   die Magd auf dem Sterbebette ihr Verbrechen beichtete.

Nach dieser Tragödie verlegt das Ehepaar Mac Leod seinen Wohnsitz nach   Benjoe-Biroe, in der Nähe von Semarang auf Java. Dort ist nun die Frau nicht   mehr eifersüchtig, vielmehr wird es der Mann. Aber sie versichert, diese   Eifersucht wäre völlig grundlos gewesen. Sie weist mit Nachdruck darauf hin, daß   man später, anläßlich ihres Scheidungsprozesses nichts Nachteiliges gegen sie   als Ehefrau hat anführen können.

Immer widerwärtiger wird das Dasein für diese Frau, die fern der Heimat leben   muß, ohne Hilfe, fast ohne Beziehungen, völlig den brutalen Launen eines sitten-   und herzlosen Mannes ausgeliefert. Mit einer Frostigkeit, die ihr in Wut   versetztes gedemütigtes und geschundenes Herz verrät, schreibt sie: »In   Benjoe-Biroe schlug mein Mann mich zum erstenmal mit der Reitpeitsche.« Von   diesem Tage ab wurden in ihren Briefen an den Vater die Klagen über schlechte   Behandlung so häufig und schwerwiegend, daß Herr Zelle sich gezwungen sah, eine   formelle Klage gegen seinen Schwiegersohn beim Kolonialgericht von Java   einzureichen. Zur selben Zeit gibt er seiner Tochter den Rat, sie möge Zeugen   für die empfangenen Schläge beibringen; mit solcher Hilfe würde sie dann leicht   die Scheidung erreichen. Als der stolze Offizier hiervon erfährt, gerät er   völlig aus Rand und Band; anstatt sich zu beherrschen, bedroht er seine Frau von   nun ab nicht nur mit der Reitpeitsche, sondern mit dem Revolver; in einem Brief   vom 3. August 1901 schildert Frau Mac Leod eine Szene, worin ihr wilder Tyrann   sie zunächst anspeit, sie dann an den Haaren durch das Haus schleift, um sie   schließlich mit seinem geladenen Revolver ernstlich zu bedrohen. Und jetzt nennt   sie das Motiv dieser Handlungsweise. Ihr Peiniger ist in eine andere Frau verliebt und will   seine Freiheit wieder haben, sogar um den Preis eines Mordes. »Er hat es mir   selbst gestanden«, fügt sie hinzu, »daß ich vor ihm meines Lebens nicht mehr   sicher sei, wenn wir nicht auf dem schnellsten Wege geschieden würden.« Zur   selben Zeit wird auch noch ihr Töchterchen von einer grauenhaften Hautkrankheit   befallen, die den ganzen Körper des Kindes mit Schwären bedeckt. Die   holländische Kolonie erfährt natürlich nach und nach von den Vorgängen im Hause   des Hauptmanns und verbirgt ihm keineswegs die verdiente Verachtung. Schließlich   wird die Existenz dieses Haushalts in einer so beschränkten Umgebung, wo alle   sich kennen, unhaltbar. Mac Leod, zur Ersatztruppe versetzt, beschließt, nach   Amsterdam zurückzukehren.

Dort wird auf Antrag der Gattin der Scheidungsprozeß verhandelt. Das Jahr   1901 geht zu Ende. Merkwürdigerweise bleibt das Ehepaar in seinem gegenwärtigen   Haß beieinander, ja man richtet sich sogar wieder bei der spießbürgerlichen und   zänkischen Tante Frida ein. Aber das Leben des ständig betrunkenen Ehegatten ist nach wenigen Wochen   ein einziger Skandal, was die beiden zwingt, eine verschwiegenere Zuflucht   aufzusuchen. Man zieht also in die Van Breestraat 188. Hagelgleich, Schlag auf   Schlag, folgt das Unglück. Am 26. August geht Mac Leod aus, angeblich um einen   Brief zur Post zu bringen; das kranke Töchterchen nimmt er mit. Er kehrt nicht   mehr zurück ... Das versetzt die Mutter in eine wahnsinnige Angst mit schlimmen   Ahnungen; bald ist sie am Ende ihrer Kräfte, sie weiß nicht, wo sie ihr Kind   suchen soll, und ihre Geldmittel sind erschöpft. In Hast und Eile verkauft sie   ein paar Wertsachen und geht zu ihrer Tante, der Baronin Sweerts van den Landes,   die in Arnheim an den Bankier Goedvriend verheiratet ist. Durch Vermittlung des   Staatsanwalts Eduard Philips wird in Amsterdam der Antrag auf sofortige   Scheidung eingereicht (27. Aug.). Nach dem Urteil (30. August 1902) erhält Mata   Hari Vollmacht, mit ihrem Kinde bei ihrer Tante in Arnheim zu wohnen, ohne   verpflichtet zu sein, den Gatten bei sich aufzunehmen. Der Gatte wird   verurteilt, der Frau monatlich hundert Gulden Rente zu zahlen. Mac Leod, der   alsbald ein junges   Frauenzimmer zu sich in die Van Breestraat nahm, hat die Zahlung nicht ein   einziges Mal geleistet.

Trotz seinem Hang zum Trinken und bei aller Heruntergekommenheit kennt jedoch   Mac Leod die scheinheilige und pharisäische Gesinnung seiner Mitbürger genau.   Denn an sich ist es wohl ein ziemlich starkes Stück, daß er in den Zeitungen   bekannt macht, er käme unter keinen Umständen für etwaige Schulden seiner Frau   auf. Sie hätte ganz aus eigenem Antrieb die eheliche Wohnung verlassen. Auf der   Stelle verschließen die engherzigen Damen der Stadt der unglücklichen Margarethe   ihre Türen. Und das schlimmste ist, daß ihre eigene Tante, die tugendhafte   Baronin van den Landes sie bittet, ihr Haus zu verlassen. Am 10. Dezember 1902   liegt die Erbin des reichen Kaufherrn Zelle mit ihrem Kinde auf der Straße. Ihr   fehlt das nötigste, ihre ganze Barschaft beträgt drei und einen halben   Gulden.

Was tat während dieser Zeit der Vater des zukünftigen Sterns? Bis jetzt sehen   wir ihn kein Lebenszeichen geben, auch nicht in den Fällen, wo seine Hilfe wie   von der Vorsehung   geschickt hätte erscheinen können. Aber plötzlich finden wir die arme Verlassene   im Vaterhause im Haag wieder, und ganz fest steht ihr Entschluß, Tänzerin zu   werden. Dank der Fürsorge und pekuniären Unterstützung durch ihren Vater tritt   Mata Hari im Jahre 1903 in Paris zum erstenmal auf.

 


Ihre Ersten Triumphe

 






 

So hört also, nach dem   authentischen Zeugnis der Memoiren, gegen Ende Oktober 1903, das schlimme Dasein   für Margarethe Gertrud auf. Es gibt keine unglückliche Gattin des Hauptmanns Mac   Leod, keine verarmte Erbin des ehrenwerten Herrn Zelle mehr, Demütigungen,   Tyrannei, Prügel, alles ist fort und ausgelöscht. Empor steigt ein völlig   anderes Wesen, die seltsame Erscheinung Mata Hari, dazu berufen, mit ihren   exotischen Tänzen die Welt in einen Taumel des Entzückens zu versetzen, um dann   dieselbe Welt durch die Tragödie ihres Todes tief zu ergreifen und durch die   Rätsel ihrer Seele unausgesetzt in Atem zu halten.

Also: Margarethe Gertrud Mac Leod, geborene Zelle hört auf zu sein. Sie hat   die Sphäre der Bürgerlichkeit endgültig verlassen. Jetzt gibt es nur noch Mata   Hari, die Künstlerin, die Tänzerin. Ein glänzendes, üppiges Leben beginnt mit   allem Drum und Dran,   Aufregungen und Intrigen. Aber dieses glänzende, dieses üppige Leben erscheint   in den Aufzeichnungen der Tänzerin durchaus schlackenfrei, sehr zurückhaltend,   sehr züchtig, denn was sie schreibt, ist vielmehr für einen Vater als für die   Öffentlichkeit bestimmt.

Wenn ihre Seele, was wohl selbstverständlich ist, berauscht war von Freude   über ihre ersten Triumphe in völliger Unabhängigkeit, fern dem ehelichen Zwist,   den verletzenden Demütigungen von Seiten der Familie und nicht zuletzt fern dem   üblen Klatsch der holländischen Gesellschaft, so ist davon doch so gut wie gar   nichts in ihren Pariser Erinnerungen zu spüren. Zweierlei beschäftigt sie einzig   und allein: ihre Zukunft und ihr Gatte, dessen Schatten fortfährt, ahnungsvoll   auf ihrem Leben zu ruhen. Überall glaubt sie, ihn auftauchen zu sehen, um seine   Rechte geltend zu machen, denn die Scheidung war vom Gericht in Amsterdam noch   nicht ausgesprochen worden. Die tugendsamen Richter, voll heiliger Ehrfurcht vor   der üblichen sozialen Disziplin, glaubten, ein höherer adeliger   Kavallerieoffizier habe durchaus das Recht, seine Frau wie sein Pferd zu behandeln. Ja, wenn   Mac Leod mit dem Etikett der Ehrenhaftigkeit die Scheidung betrieben hätte,   würden die hohen Herren von der Justiz sich sicher beeilt haben, sie   auszusprechen; aber das geschah erst drei Jahre später. Zunächst gefällt es dem   würdigen Gatten, als er erfährt, seine sündige Ehehälfte widme sich im modernen   Babel dem Tanze, ihr einen Brief zu schreiben mit der Drohung, er würde sie in   ein Kloster sperren lassen. Als ob man noch in den Zeiten Ludwigs XVI. lebte!   Eine Pariserin hätte sich über dieses urväterische Ansinnen krank gelacht. Die   unerfahrene Holländerin ist bestürzt, im ersten Augenblick hilflos; sie weint   und erfleht telegraphisch Rat, um schließlich in die Heimat zu eilen und sich in   einem strengen Hause bei Verwandten in Nymwegen vor der Welt zu   verschließen.

Mit erstaunlich kühler Entsagung schreibt sie im Januar 1904: »So bin ich   also verdammt, hier zu bleiben ...« Hier, das ist das provinziale Grau eines   nebligen, spießigen und freudlosen Haushalts, wo nur die blankgescheuerten   Kupferkessel das Recht haben, zu glänzen, wenn es der bleichen Sonne beliebt, sie zu   streicheln. Hier, das ist die ausgestorbene Straße, die träge Straße, die   feindselige Straße, wo das Geräusch eines unbekannten Schrittes die   Dienstmädchen verführt, neugierig verstohlene Blicke durch die Gardinen zu   werfen. Hier, das ist ein Tulpengärtchen, dessen Pflanzen im kalten Wind   erschauern. Hier, das ist der Nebel, der weiche Nebel, der alles wie in einen   Schleier hüllt, der den Schall dämpft, der selbst das Glockenspiel der   Rathausuhr nur mit dünnen Silbertönen erklingen läßt. Hier, das ist die nie   aussetzende Überwachung durch die Mütter, Tanten und Basen, die etwas haben   läuten hören von dem Skandal einer Flucht nach Paris und von öffentlichen Tänzen   in Theatern. Hier, das ist kurz ein Gefühl der Schande und einer unstillbaren   Sehnsucht nach ...

Ja, einer Sehnsucht! Denn das hat ihr das kurze Leben in Paris bereits   deutlich zur Erkenntnis gebracht: in der lächelnden gastlichen Lutetia wogt das   Leben und die Leidenschaft, blüht Ruhm, Hoffnung, Freiheit, Glück. »Ich werde   triumphieren, früher oder später!« – so denkt sie. Aber von ihren Verwandten,   die sie beherbergen, hat jeder Künstler und ganz besonders ein Pariser nichts anderes   zu erwarten als unendlichen Haß und tiefste Verachtung, und es ist   selbstverständlich, daß diese holländischen Spießbürger sie mit Argusaugen   bewachen, um eine Rückkehr in die Hauptstadt der Sünde zu verhindern, die sie,   fanatische Leser der Bibel, nur ein Sodom und Gomorrha der modernen Welt nennen.   Es ist nicht schwer, sich die reizende und verzagte Einsiedlerin in dieser Lage   vorzustellen. Der lange Dornenweg ihrer Ehe liegt hinter ihr, vor ihrer Seele   öffnet sich das Reich der Kunst und der Liebe, was wunder, daß sie nur darauf   bedacht ist, völlige Unabhängigkeit zu erlangen, damit sie nach Frankreich   zurückkehren kann. Ihr heller Verstand ahnt ganz richtig, daß ihre exotische   Schönheit außerhalb Hollands so etwas wie ein Abgott werden würde. Sie spürt   schon jetzt mit völliger Sicherheit, daß, einmal frei, Scharen von Anbetern ihr   zu Füßen liegen und sich mit heißen Wünschen nach ihr verzehren werden. Ein   berühmtes Bild, gemalt als sie auf der Höhe ihres Lebens stand, beweist, daß   alle, die von ihrer unvergleichlichen Schönheit sprechen, nicht übertreiben.   »Groß und schlank trägt sie auf einem wunderbaren, schmiegsamen und ambrazarten   Hals ein faszinierendes Gesicht in vollendetem Oval. Der sibyllinische und   verführerische Ausdruck darin wirkt zwingend. Der kräftig gezeichnete Mund   bildet eine bewegliche, stolze und üppige Linie unter der geraden und feinen   Nase, deren Flügel über zwei Grübchen an den Mundwinkeln betörend zucken. Die   prachtvollen, sammetweichen und dunklen Augen sind umrahmt von langen, gebogenen   Wimpern. Ihre leichte Verträumtheit erinnert irgendwie an die Hindurasse. Ihr   Blick ist rätselvoll, er schweift ins Leere. Die tiefschwarzen, gescheitelten   Haare geben dem Gesicht einen dunklen Rahmen. Das ganze Geschöpf atmet Wonne,   wirkt verwirrend, ist voll überraschender Reize, zauberhafter Schönheit und   erstaunlicher Reinheit der Linie«. Diese gar nicht europäische, seltene   Schönheit, dazu ausersehen, sich die Welt zu unterwerfen, war nichts für die   guten Holländer. Sie sahen sie nicht, hatten kein Gefühl, geschweige Verständnis   dafür. Sie sind an die alltäglichen blonden Üppigkeiten der drallen Frauenzimmer   gewöhnt, die auf Terborchs Bildern z. B. lachend ihren Busen vor stumpfsinnigen   Zechern zeigen, daher gehörten für sie Margarethe Gertruds köstliche Reize eher   in das Gebiet der Karikatur als in das der Kunst. Ihre Pariser Freunde dagegen,   die sie bisher nur flüchtig bewundern konnten, denken unaufhörlich an sie und   fragen immer wieder, wann sie zurückzukehren gedenkt, um sie mit ihren Tänzen zu   entzücken.

»Ja, wann?« –

So fragt sie auch sich selbst. Immer mehr wächst ihre Verzweiflung in dem zum   Sterben öden Nymwegen, und trotz allwöchentlichen Drohbriefen ihres Gatten,   worin er immer wieder für den Rest ihrer Tage mit dem Kloster droht, wenn sie   noch ein einziges Mal seinen ehrlichen Namen auf der Bühne schändete,   entschlüpft sie doch aufs neue im Frühjahr 1905 und debütiert kurz nach ihrer   zweiten Ankunft in Paris, diesmal aber nicht mehr vor einem profanen Publikum,   sondern im Tempel der orientalischen Religionen selbst, im Musée Guimet (Museum   der Religionen) vor dem unergründlichen Lächeln eines großen goldenen Buddha.   Die gesamte Presse äußerte am nächsten Morgen höchstes Lob über diese   Veranstaltung. Man war aus dem Häuschen! Die Orientalisten zumal versetzte die   plötzliche Offenbarung dieser unbekannten religiösen Ausdrucksformen in einen   Rausch des Entzückens. Was wiederum auf Mata Hari rückwirkte: in einer   Anwandlung von Autosuggestion ließ sie sich für eine eingeborene, gottgeweihte   Tänzerin Indiens halten. Umgeben von kostbaren Reliquien, die Gelehrtenhände in   Krishnas Heiligtum vereinigt haben, in einen durchsichtigen safrangelben   Schleier gehüllt, zelebriert sie die nur in ihrer Phantasie vorhandenen   Gebräuche einer feierlich sinnlichen Religionsübung. Die Erinnerung an das, was   sie auf Java gesehen, und die Träumereien in der Einsamkeit zu Nymwegen haben   sich dabei zu einem organischen Ganzen vereinigt.

Ein amerikanischer Schriftsteller, der schon seit dreißig Jahren in   Frankreich lebt, äußerte sich über die aufsehenerregenden Anfänge der berühmten   Tänzerin etwa so:

Ich sah sie nicht im Musée Guimet, wo nur ein kleiner Kreis von Eingeweihten   sie bewundern konnte; aber ein paar Tage später, auf einem Fest, das die ersten   Damen der Diplomatie besuchten, hatte ich das Vergnügen, eine der Pantomimen   Mata Haris zu sehen; man hielt diese Tänze damals für eine peinlich genaue   Wiederherstellung der geweihten Bajaderentänze von Benares. Ich erinnere mich,   daß vor Beginn ein sehr würdiger Greis dem Publikum die Bedeutung der   rhythmischen Zeremonie klar machte und betonte, es wäre wohl immerhin eine Art   Vorzug, diesem Schauspiel beiwohnen zu dürfen. »Eine Jungfrau, schön wie Urwasi,   rein wie Damayanti und wie Sakuntala aus einem Kloster,« so sagte er, »wird   Ihnen die Sage der schwarzen Perle vermitteln.« Und als der gelehrte und   verehrungswürdige Vortragende seine dunkle Geschichte beendet hatte, sahen wir   ein schmächtiges weibliches Wesen erscheinen: braune Haut, herbe Züge, feurige   Augen. Sie trug einen Rock, der den Leib frei ließ und begann langsam zu tanzen.   Sie beschwor Szenen eines sagenhaften Dramas herauf. Prinzessin Anuba weiß, daß   auf dem Grunde des Meeres eine Muschel mit einer schwarzen Perle ruht, gleich   der, die im Dolchknopf Meschebs glänzt, und ihr ganzes Trachten geht dahin, den Fischer Amry zu   verführen, damit er sich entschließt, das Kleinod heraufzuholen. Entsetzt über   diesen Vorschlag, antwortet der Fischer der Prinzessin, es wäre Wahnsinn, was   sie verlange, denn die Muschel würde bewacht von einem Ungeheuer, das jeden,   sobald er sich ihr naht, verschlingt. Aber sie läßt nicht nach, sie verlegt sich   aufs Schmeicheln; sie berauscht ihn mit ihren Blicken, und schließlich taucht   der Fischer ins Meer hinab, kehrt zurück, halbtot und geschunden aus dem Kampf   mit dem Ungeheuer. So überreicht er der Prinzessin die Perle. Und die Prinzessin   streichelt das blutbefleckte Kleinod, tanzt und tanzt und ist hingerissen von   Entzücken über diesen Besitz ... Mir ist es, offen gesagt, nicht gelungen, den   religiösen Kern in dieser Sage aufzufinden; dagegen konnte ich mir sehr gut die   Begeisterung erklären, die bei der Pariser Künstlerschaft mit ihrem ständigen   Hunger nach exotischen Sensationen gerade diese Tänzerin auslöste. Denn in Mata   Hari, die so vortrefflich die tragische Koketterie spielte, mit dieser   Koketterie das Leben eines Menschen forderte, um dafür mit teuflischer Freude   einen Kuß zum Lohn   zu geben und alles das nach vorausgegangener Sättigung mit den grausamsten   Reizen; in dieser Mata Hari steckte eine leidenschaftliche Flamme, die alles   mögliche vortäuschen, mitreißen, Furcht einflößen konnte ...

In ihren Memoiren erwähnt die Tänzerin auch diesen Abend bei dem Gesandten   von Chile, aber nur nebenbei, wenn dagegen die Prinzessin Murat sie einladet,   sich in ihrem Palais gleichsam nackt zu zeigen oder wenn der Prinz del Drago ihr   zu Ehren ein Fest gibt, dann merkt man den Stolz, womit sie diese Namen in ihren   schriftlichen Erinnerungen festhalten will.

Noch mehr Stolz liest man heraus, wenn sie am Ende der Memoiren gesteht, daß   sie eine fürstliche Wohnung im Palasthotel auf der Avenue des Champs-Elysees und   einen eigenen Wagen besitzt. Welch ein Gemisch von Eitelkeit und Einfalt! Sie   merkt nicht, während sie das ihrem Vater schreibt, daß jeder, der ungefähr weiß,   was eine Künstlerin verdient, das Recht hat, zu glauben, dieser Luxus könne   unmöglich nur aus den Einnahmen der gesellschaftlichen Soireen, der   Vorstellungen in der Olympia und der Vorführungen im Museum der Religionen bestritten werden.   Bei einer Frau, die so völlig Herrin ihrer selbst, so vorsichtig, so   zurückhaltend ist, erscheint eine derartige Unachtsamkeit um so rätselhafter,   als sie auf jeder Seite ihres Buches sich eifrigst bemüht, an ihre tadellose   Lebensführung glauben zu machen, ihr Gatte also, wenn er behauptet, sie schleife   seinen Namen durch zweifelhafte Nachtkabaretts, sie verleumde.

»Beweis hierfür ist,« so sagt sie nochmals, »daß, als Anfang 1906 er selbst   die Scheidung verlangt, die mir verweigert wurde, man nicht das geringste gegen   meine Lebensführung in Holland und Java einwenden konnte.« Damit schließt sie   ihre Bekenntnisse und scheint nicht zu ahnen, daß mancher Leser unbescheiden   genug sein wird, vor sich hinzumurmeln: – In Java und in Holland? ... Möglich   ... Aber in Paris?? 
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    Die wollustschwangere Luft der   intimen Feste, wobei ihre Anbeter nach feierlichen Opfern reicher Mahlzeiten sie   mit der ganzen Glut ihrer Huldigungen umgaben, zeitigte in Mata Hari etwas ganz   Seltsames. In einem Anfall von Heimweh gefiel sie sich, klösterliche   Kindheitserinnerungen heraufzubeschwören. Aber nicht das Bild einer   Beguinenanstalt an den Ufern eines nebligen Kanals tauchte in ihrer Seele auf. O   nein. Was sie ein paar Jahre früher über ihre Herkunft niedergeschrieben hatte,   schien in solchen Augenblicken völlig vergessen. Sie, eine Europäerin? Tochter   eines ehrenwerten Kaufmanns in Leeuwarden? Zögling der Schule von Cammingha   State? Woher denn? Ihre jetzige Form war frei von jeder Bürgerlichkeit. Was sie   zeigte, war ein Märchen, ein Märchen aus »Tausendundeinernacht«, ein Märchen in   Blau, Gold und Purpur, worin die fremdartigsten Bilder beim Rhythmus exotischer   Musik sich folgten.

     Ich kam zur   Welt, so lautet es jetzt aus ihrem eigenen Munde, im Süden Indiens, an der Küste   von Malabar in einer heiligen Stadt, namens Jaffuapatam, im Schoße einer   Familie, die zur geweihten Kaste der Brahmanen gehört. Mein Vater Suprachetty   hieß seines barmherzigen und frommen Sinnes wegen allgemein Assirvadam, das   bedeutet Gottes Segen. Meine Mutter, eine berühmte Bajadere des Tempels   Kanda Swany, starb mit vierzehn Jahren am Tage meiner Geburt. Nachdem die   Priester sie zu Asche verbrannt hatten, nahmen sie mich bei sich auf und tauften   mich auf den Namen Mata Hari, das heißt Augenstern des Morgenrots.   Als ich meinen ersten Schritt tat, brachten sie mich in das große unterirdische   Gemach der Shivapagode, um, den mütterlichen Spuren folgend, in die heiligen   Zeremonien des Tanzes eingeführt zu werden. Aus meiner frühesten Kindheit habe   ich nur ganz unbestimmte Erinnerungen an ein eintöniges Dasein: in langen   Vormittagsstunden ahmte ich automatisch die Bewegungen der Bajaderen nach und am   Nachmittag wand ich in den Gärten Girlanden aus Jasmin, um damit die priapischen   Altäre des Tempels zu schmücken. Als für mich das Alter der Reife kam, beschloß die   Oberpriesterin, die in mir ein auserwähltes Geschöpf sah, mich Shiva zu weihen   und enthüllte mir die Geheimnisse der Liebe und des Glaubens in einer strahlend   schönen Frühlingsnacht, wenn Sakty-pudja herrscht ...

    Bei dieser Stelle des Märchens fuhr, sagt man, der Tänzerin ein heiliger   Schauer über den Leib. – Können Sie sich eine Vorstellung von der Sakty-pudja in   der Pagode der Kanda Swany machen? Aber ihre europäischen Anbeter, worunter sich   sehr häufig Akademiker und Minister befanden, mußten insgesamt gestehen, daß   ihnen die brahmanischen Saturnalien Indiens unbekannt wären.

    Und dann erklärte sie, angeregt durch den Wein, die Eitelkeit, das strahlende   Licht in einem Meer von Wohlgerüchen, kurz durch die raffinierteste   Luxus-Stimmung, die Mysterien der erhabensten Nacht, wobei ihre Stellungen und   Bewegungen weit mehr sagten als ihre Worte. – In dieser Nacht, erzählt sie   weiter, kosten die Fakire die grausamen und göttlichen Wonnen des Shiva –   Paradieses bis aufs letzte aus. Die ersten Stunden des Festes sind stets der   Liebessehnsucht im Opiumrausch gewidmet. Plötzlich, etwa wenn die Magier am   Himmel das Zeichen der drei Göttinnen entdecken, ertönt aus dem Dunkel heraus   die Musik mit betörenden Liebesharmonien. Unter dem fleischigen Laube des   Dschungels kündet ein Glucksen das Erwachen der geweihten Schlangen an, die beim   Erkennen ihrer Tanzrhythmen sich auf den Weg zum Tempel machen, wo Shiva ihre   Huldigungen erwartet. Und dann beginnen die Schlangen zu tanzen. Und mit ihnen   vereinigt, schlängelnd wie sie, kalt wie sie, mit Schmuck bedeckt, tanzen   schließlich auch die nackten Bajaderen.

    Ein alter Freund, der zu einem der berühmten nächtlichen Gelage geladen war   und dort hörte und sah, wie Mata Hari ihre künstlerische Weihe schilderte, sagte   mir, man könne sich unmöglich die Wirkung der mystischen Verzückung vorstellen,   die ihre aufreizenden Stellungen, ihr fieberndes Beben und ihre epileptischen   Verrenkungen hervorriefen. Sie war Göttin und Reptil in einem. Ihre großen   dunklen Augen, im Taumel halb geschlossen, ließen zwischen den Lidern nur zwei   phosphoreszierenden Stichflammen Bahn. Ihre wohlgeformten, ambraduftenden, langen   und von Sinnlichkeit durchzitterten Arme schienen ein unsichtbares Wesen zu   umschlingen. In den beringten, glänzenden, prächtig gestrafften Beinen zuckten   die Muskeln, als ob sie aus der Haut springen wollten. Wer das gesehen hat,   glaubte der Metamorphose einer Schlange in eine Frau beizuwohnen.

    Diese Worte meines Freundes belebten wieder in meinem Gedächtnis das Gesicht   einer Nacht, wo auch ich einem dieser dunklen und seltsamen Feste beiwohnte. Nur   mit dem Unterschied, daß sich mein Fest nicht in dem reservierten Kabinett eines   Pariser Restaurants nach dem Abendessen entrollte, sondern tatsächlich im fernen   Indien, nicht weit von Colombo in einem klösterlichen Milieu, wo eine kleine   Bajadere vor kauernden Singhalesen zu ihren Füßen tanzend die Anbetung eines   ganzen Volkes entgegennimmt. Ich habe schon in meinen »Eindrücken aus dem   Orient« dieses wunderbare und lastende, religiöse und familiäre Schauspiel in   Worte zu fassen versucht. Nachdem wir uns mehr als zwei Stunden in den niederen Quartieren   umhergetrieben hatten, drangen wir in einen Hof, matt erhellt von   Papierlaternen. Anfangs sahen wir nur recht armselige Gestalten in weißen Hemden   und noch armseligere, die ganz nackt waren. Aber nach und nach entdeckten wir in   der Menge verborgen ein paar Seidenkleider und vier oder fünf gelbe Shawls,   woran man die Buddhapriester erkennt. Wie alle anderen setzten auch wir uns auf   eine Matte und warteten. Der Tanz hatte noch nicht begonnen. Aber eine quälende   Musik, eine Musik, die nie einen Anfang gehabt zu haben scheint und nie ein Ende   finden dürfte, eine Musik mit dem Laut einer zerrissenen Klage, eines   schmerzlichen Seufzers, eines schluchzenden Liebesgestammels irrte umher im   Dunkel, ohne daß man hätte ahnen können, woher sie kam. Warum bereitete dieser   Rhythmus uns ein so tiefes Unbehagen? Dafür fanden wir keine Erklärung.

    Lautlos wie ein Phantom erscheint endlich ie Bajadere.

    Das ist die Volkstänzerin, die eingeborene Pflanze, die natürliche Frucht des   Landes. Die Bronzefarbe ihrer Haut ist nicht durch Essenzen hervorgerufen und   wenn die Nägel ihrer   Zehen vergoldet sind, so kommt das von der Sonne, die darauffällt. Sie müssen so   glänzen. Kein ausgeklügelter Einfluß verdirbt ihre naive Kunstübung. Kein Ritual   wägt ihre Schritte ab. Und von dem ganzen Geschmeide, das sie schmückt, sind   einzig und allein die beiden großen schwarzen Diamanten ihrer Augen nicht   falsch. Was macht das aus! So wie sie ist, schlicht und göttlich, nicht um   Fürsten zu ergötzen, sondern um den Rausch malabarischer Seeleute und   singhalesischer Lastträger zu wiegen, so wie sie sich in dieser Nacht zeigt,   umgeben von bescheidenen Blumengirlanden, unter dem phosphoreszierenden Mantel   des Himmels, scheint sie die würdige Schwester der sagenhaften, geheimnisvollen   Devadasis zu sein.

    Die Musik zog mich immer mehr in ihren Bann. Sie hat denselben   einschläfernden und monotonen Rhythmus, mit dem die Schlangenbeschwörer ihre   Tiere besprechen. Ich habe genau beobachtet, wie die Bajadere ihren Hals dreht   und ihren Kopf bewegt. Es ist der Rhythmus der Schlange. Und die Wellenlinien   der vollen Arme, die Aufwärtsbewegungen der Beine, die Spirallinien des   ganzen Körpers, sie alle gehören der Schlange, der geweihten Schlange.

    Langsam, mehr gleitend als schreitend, kommt die schöne Tänzerin näher, bis   sie mit ihren nackten Fußspitzen die Zuschauer der ersten Reihe berührt. Die   goldenen Ringe um die Knöchel und die vielen anderen Spangen, die sie trägt,   begleiten alle ihre Rhythmen wie mit einem leisen Murmeln. Ein dreireihiges   Halsband aus bunten Steinen hört nicht auf zu zucken, ein Beweis für den   dauernden Aufruhr ihres Fleisches selbst in Augenblicken scheinbarer Ruhe. Und   nicht allein Arme und Beine sind in Bewegung, nicht nur Hals und Lenden, nein,   der ganze Körper ist in Aufruhr.

    Selbst die Haut bekommt Leben; und eine Einheit, eine Harmonie offenbart sich   so völlig, daß, wenn ein Lächeln über die Lippen huscht, dasselbe Lächeln auf   Busen, Händen und Füßen triumphiert. Alles lebt, alles schwingt, alles jauchzt,   alles liebt. Was die Bajadere zeigt, ist weit mehr eine Pantomime der Liebe, als   ein Tanz. Ihre Gesten sind bezaubernd. Mit einem lauten Klirrenlassen ihrer   Schmuckketten nähert   sie sich dem Erwählten und fordert ihn auf, die Schätze an Schönheit, die sie   ihm bietet, einzeln zu betrachten. Welch naive und zündende Koketterie in jeder   Bewegung! »Diese Augen«, scheint sie zu sagen, »diese verträumten und traurigen   Augen, diese schwellenden Lippen, diese wollustatmenden Arme, dieser ganze   bebende Leib ist dein, er gehört dir, schau ihn an!« Und um sich vorteilhafter   zu zeigen, kommt sie ihm ganz nahe, entfernt sich, kehrt zurück und wiederholt   das Spiel viele Male ...

    Ihre Blicke wirken wie ein Liebestrank, den die Wollust kredenzt. Die   Nasenflügel saugen gierig die Luft ein und diese Luft ist geschwängert mit den   aufreizendsten Düften des Orients, vornehmlich mit Erregern von Verzückung und   schrankenloser Sinnlichkeit. Der ständig zuckende Leib streckt sich immer mehr,   um sich schließlich in bestrickenden Spiralen zu winden. Die Hände, die sich in   Wellenlinien heben, scheinen unaufhörlich zu steigen. Die Musik beschleunigt   ihre durchdringende, stechende, trostlose Melodie ... Und betört von dem   Rhythmus, sehen wir schließlich halb verschwommen mitten im Kreise zwischen Zweigen und   Blumen über der hingerissenen Menge nichts anderes als eine schöne, im Schmuck   bunter Steine schillernde Schlange. Goldglänzend, wollusttrunken windet sie sich   im Tanz.

    Ob das sensationelle Auftreten Mata Haris bei exklusiven Gelegenheiten ihren   Pariser Bewunderern einen ebenso tiefen und geheimnisvollen Eindruck vermittelt   hat, wie mir der naive Tanz der kleinen, bescheidenen Bajadere von Kandi? Ich   glaube es nicht. Als treue Schülerin der Apsaras der Kanda Swany übersah die   berühmte Tänzerin zunächst absichtlich die Einfachheit der Volksfeste und verlor   bei ihren liturgischen Ausübungen niemals die Forderungen des schrecklichen   Shiva, dieses Gottes aller Sünden, aller Verhängnisse, aller Grausamkeiten aus   dem Auge. In Briefen an Dichter und Musiker, die in ihrem Auftrage die   Inhaltsangaben für die Tänze lieferten, betont sie ausdrücklich den Wunsch,   nichts den Launen der Phantasie zu überlassen, sondern sich stets den genauen   Regeln eines mythologischen Symbolismus zu unterwerfen. Tatsächlich beanspruchte   jede ihrer Pantomimen, als die plastische Verwirklichung irgendeines heiligen Gedichts   hingenommen zu werden, entsprechend jenem, das auf dem purpurfarbenen   Granitaltar in der Pagode der malabarischen Freudenfeste, in den Nächten der   geheimnisvollen Orgien die nackten Bajaderen zeigen als Verkörperung des   dreifachen Mythos von Pahvany, Lakmy und Sakty.

    Auf diesem Altar tanzte ich im Alter von dreizehn Jahren zum ersten Male,   ganz nackt – so pflegte sie sehr oft zu sagen, um sich im Anschluß daran vor   ihren verdutzten Anbetern aller Hüllen zu entledigen.

    In Wahrheit hatte Mata Hari die mystische Orgie im Heiligtum des Shiva nur in   Büchern gesehen; freilich wird sie in diesen Büchern die Schilderung nicht ohne   ein Gefühl tiefsten Erschauerns und gleichzeitig auch verwandtschaftlicher   Sehnsucht betrachtet haben. Denn sie vermitteln tatsächlich mit einem Schlage   den Begriff perverser Merkwürdigkeiten und tiefgründiger Widersprüche, diese   Schildereien der heiligen Saturnalien, wo die Bajaderen im Tempel des Shiva die   ungeheuerlichen Gebräuche des Lingamkultus anwenden, wie uns das die Forscher vergangener   Tage getreulich überliefert haben. »Um ein Tabernakel sieht man verteilt in   verzückter Stellung, in Schweiß gebadet, keuchend, etwa dreißig nackte   Tänzerinnen, denen Priester und Getreue den denkbar höchsten Grad von   Hingerissenheit bezeugen. Plötzlich ertönt die Stimme des Obersten der   Pundjarys; ihr gehorchen alle diese Frauen sofort. Sie geben ihre Stellungen auf   und werfen sich auf die Erde. Es entsteht ein großes Durcheinander von   Schenkeln, Armen, Hälsen und Händen. Nur die drei Priesterinnen, in denen die   drei Göttinnen der allumfassenden Buhlschaft Fleisch und Blut geworden sind,   bleiben aufrecht stehen inmitten dieses zuckenden Menschenknäuels. Niemals,   selbst nicht in den tollsten Träumen, hat die Phantasie eines Opiumrauchers   etwas so Furchtbares ausbrüten können, das diesem Schauspiel mystischer   Sinnlichkeitsraserei, dieser Woge weiblichen Fleisches, wie sie sich der   Vergewaltigung durch trunkene Fakire darbietet und mit ihrer Nacktheit einen   Rausch zügelloser Bestialität entfesselt, auch nur im entferntesten nahegekommen wäre. Die   Geschlechter vermischen sich, die Schreie gehen in Seufzer über und enden   schließlich in einem schweren dumpfen Gebrüll. Die drei Apsaras tanzen, als ob   sie nichts sehen, ruhig weiter bis zu dem Augenblick, wo die drei Priester, die   Vertreter der drei Götter, sich auf sie stürzen, um im Genuß ihrer   jungfräulichen Liebkosungen unterzutauchen«.

    So prächtig die Orgien Mata   Haris gewesen sein mögen, es ist wohl klar, daß sie mit diesen brahmanischen   Festen der Shivapagoden kaum eine Ähnlichkeit gehabt haben können; aber durch   das starke Betonen eines sinnlichen Mystizismus verstand sie es, ihre Tänze so   geschickt zusammenzustellen, daß selbst die gelehrten Orientalisten sich   beugten, wenn sie ganz ernsthaft immer wieder sagte:

    – Dort auf dem purpurnen Granitaltar der Kanda Swany habe ich die Weihe   empfangen ...

    Das Einzige, was sie wirklich studiert oder zum mindesten selbst gesehen   haben konnte, war der Tanz der kleinen Javanerinnen in den Städten, wo ihr   Gatte, als Oberst der Kolonialarmee, in Garnison lag. Und zwischen dieser Kunst,   die so zierlich und   verschmitzt ist und sich aus stilisierten Gebärden und überlieferten Bewegungen   zusammensetzt, und dem rasenden Tanz der malabarischen Apsaras ist ein   riesengroßer Unterschied. Wie Götzenbilder aus Gold und Email haben die winzigen   Weibchen auf Java oder Sumatra, schüchterne, priesterliche, unberührte   Geschöpfe, scheinbar weder Fleisch noch Geist. Sie sind halb abstrakte   Verkörperungen vorzeitlicher Riten, die sich durch alle Zeiten unveränderlich   erhalten, denn sie vererben ihre Stellungen und Kleidungen, ihre Bewegungen und   ihren Kopfschmuck, ihre Spangen und ihr Lächeln durch die Jahrtausende in immer   gleichen Formen. Wie in längst verflossenen Epochen die ersten gelben Fürsten   sie sahen, genau so sehen wir sie heute. Die Seide war im Okzident noch   unbekannt, als sie sich ihre Röcke bereits aus Brokat schufen. Die Tempel, in   deren Vorhöfen sie tanzen, konnten verfallen und einstürzen, ohne daß sie   deshalb ihre Schritte auch nur im geringsten änderten. Kurz, sie schienen weder   Herz, noch Kopf, noch Leben überhaupt zu haben. Wenn die Berichte ihrer   Historiker wirklich zuverlässig sind, zeigen sie nie die geringste Liebesregung.

    Es ist also wenig wahrscheinlich, daß die keuschen Javanerinnen von   Benjoe-Biroe oder von Semarang die Anreger für Mata Haris Tänze gewesen   sind.

    Man braucht nur zu lesen, was die Anbeter über ihre intimen Feste geschrieben   haben, und man ist sofort überzeugt, daß ihre Tänze ganz auf sinnlichen Prunk,   Verführung, raffiniertes Wolluststudium eingestellt waren. Was sie an Kleidern   trug, mochte es noch so leicht sein, schien sie ständig zu beengen, abgesehen   natürlich von ihren Besuchen in den Theatern und in den Salons der Aristokratie.   Sowie sie von jeder gesellschaftlichen Bindung frei war, konnte sie nichts   Eiligeres tun, als sich ihrer langen Röcke zu entledigen. In ihren allerletzten   Zeiten sogar, kaum zwei oder drei Tage bevor sie erschossen wurde, wollte sie in   einem Anfall satanischer Besessenheit, die sich austoben mußte, noch einmal das   Schauspiel ihrer nackten Schönheit bieten und sie begann in ihrer Zelle zu   tanzen, bis die barmherzigen Schwestern, die im Gefängnis von Saint-Lazare den   Dienst versahen, von einem der Wächter aufmerksam gemacht, herbeieilten   und die sündige Regung bannten.

    Wer eine ganz genaue Vorstellung der heiligen Tänze Mata Haris haben will,   findet Ausführliches darüber in einem Roman. Er gibt die Beschreibung eines   Festes, das 1917 im Palais der Herzogin von Eckmüll stattfand und dessen   Glanznummer die nackte Bajadere war. Man lese nach:

    »Einzig die kleinen Brüste waren bedeckt, und zwar mit zwei Schutzkuppeln aus   ziseliertem Kupfer, die an dünnen Ketten hingen. Spangen mit blinkenden Steinen   legten sich um die Handgelenke, die Oberarme und die Knöchel an den Füßen. Alles   übrige war nackt, vielsagend nackt, von den Fingernägeln bis zu den Fußspitzen.   Beherrscht von den edelsten Halslinien formte der plastische und kernige Leib   seine zwitterhafte Biegsamkeit zwischen den symmetrischen Kurven, die von den   offenen Achselhöhlen unter den erhobenen Armen auf die Rundung der Hüften sich   herabsenkten. Die vollendet schönen Beine standen da wie zwei herrliche Säulen   einer Pagode. Die Kniescheiben glichen zwei Lilienknospen. Die Muskeln spannten   sich. Alles war weiß, fast gelblich, ambraartig, mit goldigen Schimmern und rosigen Reflexen   bestreut, während, getragen von dem Doppelkapitäl der sanft geschwellten   Schenkel, das schmale Becken wie aus Elfenbein sich darbot. Nach einer letzten   Beschwörung in Schlangenwindungen wandte Mata Hari sich lächelnd zu dem   eingeschlafenen Gott und berührte flehend dreimal mit dem Kopf die Erde. Dann   mit ganz, ganz langsamer Drehung um sich selbst schob sie mit demselben   langsamen Rhythmus die breite Metallspange vom linken Handgelenk. Und nun sah   man an derselben Stelle einen natürlichen Reif, der zart auf die matte Goldhaut   tätowiert war. Er bildete eine Schlange, die sich in den Schwanz beißt«.

    Aber wie soll man sich nur das echt Indische in der sinnlichen und mystischen   Kunst dieser Bajadere erklären? In ihrer Familie, rein holländischer Abstammung,   war niemals ein Tropfen exotischen Blutes nachweisbar. Mit ihrem Gatten hielt   sie sich nur eine Zeitlang auf Java und Sumatra auf, und bei ihrer   gesellschaftlichen Stellung hatte sie vielleicht niemals Gelegenheit die   eingeborenen Tänzerinnen zu sehen. Demnach müssen wir also annehmen, daß sie ihre Kunst auf   rein akademischem Wege erlernt hat? Offenbar. Und nichtsdestoweniger zwingt uns   auch hier das verflixte Fragezeichen, das überall im Bereich dieser Frau   auftaucht, zu dem bohrenden Forschen, wie es möglich war, daß eine Europäerin,   eine Friesin, ein Sproß der gediegenen Matronen, wie wir sie auf den Bildern   Rembrandts sehen, bis zum Physischen das hat sein können, was sie war. Denn in   diesem Punkte stimmen alle, die sie kannten, überein. Sie erklären insgesamt,   ihre Schönheit wäre wirklich die reinste Verkörperung des asiatischen Typus   gewesen, kupfern, mit großen feurigen Augen und kohlrabenschwarzen Haaren. Auch   ihrem Arzt im Gefängnis von St.-Lazare fiel es, obgleich an ihrer echt   holländischen Geburt nicht der geringste Zweifel bestand, außerordentlich   schwer, sie nicht für eine beglaubigte Bajadere aus der geheimnisvollen Pagode   der Kanda Swany zu halten. 

  



 

 


Die Heilige Kurtisane

 

 




 

Der Bezirksarzt bei der Pariser   Sittenpolizei, Dr. Bizard, berichtet in seiner Studie über den schlechten   Lebenswandel während des Krieges, daß er die berühmte Mata Hari in einem   öffentlichen Hause kennengelernt habe, lange, bevor sie wegen Spionage zum Tode   verurteilt werden sollte. Aber wir erfahren nicht, ob sich die Tänzerin als   Pensionärin oder als Gast in diesem Hause befand. Um so besser. Denn dadurch   behält dieser dunkle Punkt im Leben der Künstlerin den Schleier des   Geheimnisses, und so ist sie vor der wahrscheinlichen Schande der Tatsache   gerettet. Man hat gesagt, es sei nichts Erstaunliches an einem Besuch Mata Haris   in einem Tempel der käuflichen Liebe ... Ihr sündiges Temperament, das sich wohl   oft Ruhepausen gönnen mußte, aber niemals befriedigt werden konnte, sei doch der   natürlichste Grund dafür. Keineswegs! Sie trieb der Wunsch, die Liebe als eine   außerordentlich feine, außerordentlich verwickelte Kunst zu pflegen, oder besser   noch als eine geheime Wissenschaft, die willkommene Laboratorien zu Versuchen in   anima vili braucht. Eine Mata Hari kann sich bei der Ausübung ihres Dienstes   wirklich nicht mit naiven Listen begnügen, wie sie alle übrigen Hetären, auch   ohne Ovid gelesen zu haben, anwenden, um ihre Geliebten zu fesseln. In ihr gibt   es nichts Oberflächliches, nichts Frivoles, nichts Kokettes nach Pariser Art.   Nichts, was an das begehrende Püppchen denken läßt, womit die Männer eine Nacht,   eine Woche oder ein Jahr oder gar ein ganzes Leben lang spielen und dessen   einziger Ehrgeiz ist, durch die freigebigen Hände seines Herrn verzärtelt,   gehätschelt, geschmückt zu werden. In ihr ist nichts unbewußt, weder das Lachen   noch die Tränen, noch die Treulosigkeiten, weder die Ohnmächten noch die wilden   Ausbrüche der Wonne. Vielleicht bestärkt durch die Überzeugung, daß ihrem Körper   die zuckende Seele einer Bajadere aus den alten Hindupagoden, wo die   Vierundsechzig Riten der Wollust verrichtet werden, wieder einverleibt wurde,   gibt sie sich der Pflege ihrer intimen Beziehungen mit demselben Eifer hin wie der   Ausbildung ihrer Tänze. Alle Zaubermittel, Amulette, Beschwörungsformeln,   Geisteranrufe der Liebe studiert sie, erforscht sie bis aufs letzte – bedient   sich ihrer ...

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Wenn man das hört, wird man vielleicht lächeln und glauben eine Zigeunerin   plaudere Rezepte aus, womit man sich die Treue der Geliebten erhalten könne ...   Das Resultat von Mata Haris Methoden jedoch zwingt uns, mögen wir noch so   skeptisch sein, die Probleme des Unerklärlichen mit neugieriger und ehrlicher   Erregung zu betrachten. Sind nicht alle Gelehrten unserer Zeit beflissen, die   Äußerungen der Medien zu überwachen, zu erforschen? Ist die Tatsächlichkeit des   Hypnotismus, der Autosuggestion und der Telepathie nicht bereits ein   wissenschaftliches Dogma geworden? Erst jüngst hat Doktor Laumonier, der die   Kräfte der Edelsteine lange untersuchte, versichert, es sei zum großen Teil   nachweisbar richtig, was die Kabbala über die Wundermacht der Smaragden, Saphire   und Perlen sagt. Warum also über die Geheimwissenschaft der Liebe spotten? Als   Caligula, entsetzt über seine eigene Vernarrtheit in die verblühte Cesonia, die Ratgeber   zusammenrief, um sie zu fragen, ob es nicht angebracht wäre, diese Frau auf die   Folter zu werfen, damit sie gestehe, welche Zaubermittel sie anwende, um die   Männer ihrem Willen zu beugen, handelt er gar nicht so unvernünftig wie Sueton   sich das vorstellt. Es existiert, daran ist gar nicht zu zweifeln, eine   erotische Magie, wovon in Europa scheinbar nur noch die Zigeuner ein paar Reste   kennen, die aber bei den fernen orientalischen Völkern ihre Andächtigen und ihre   Heiligtümer sich ständig erhalten hat. Diese Magie mit ihren berauschenden   Zaubertränken, geheimen Parfüms, zahllosen Liebkosungen, unendlichen   Beeinflussungen, dunklen Ängsten, nie befriedigten Neugierden, beständigen   Gefahren, grausamen Wahnsinnsanfällen; diese Magie, mit der man in den düsteren   Shivatempeln Indiens oder an den Astartealtären Syriens in Berührung kommt;   diese Magie, die gleichzeitig erhaben und bestialisch, feingeistig und feil ist   und bisweilen, in ihren Einzelheiten, nur ein harmloses Spiel unfaßlicher   Kindereien zu sein scheint, die das christliche Mittelalter mit einem unnützen Diabolismus   befruchtete durch die grotesken Orgien seiner schwarzen Messen, die aber im   Orient die Frische einer Gemeinschaft der Sinnenlust, einer schrankenlosen   Betätigung des Besitzes behalten hat, deren ursprüngliche Elemente sich in allen   leidenschaftlichen Seelen finden und die, mit einem Wort, nur die intensive   Entwicklung oder die monströse Blüte unserer fleischlichen Lüste ist, unserer   Sinne, unseres Erobererinstinkts, der uns beherrschenden Wollust, diese Magie   studiert Mata Hari mit glühendem Eifer. Keineswegs wie die dilettantischen   Epheben, die in ihren Zirkeln zu Oxford die sinnlichen Geheimnisse des Prem   Sagar oder des Gita Govinda erläutern, indem sie sich die Hände kitzeln, sondern   mit der scharfsinnigen Beständigkeit des Priesters, der nie vergißt, daß der   Altardienst sein Beruf ist. Die Bibliothek, die sie bei der Abreise nach Spanien   in ihrer Villa in Neuilly zurückließ, enthielt deutsche, englische und   französische Übersetzungen von Sanskritschriften mit dem Thema: Die Liebe. Heute   ist diese Bibliothek in alle vier Winde verstreut und bei den verschiedensten   Bibliophilen zu finden. »Alle diese Übersetzungen«, sagten Augenzeugen, »sind über und   über voll von Randbemerkungen in der hohen und engen Handschrift, die so viel   Energie andeutet.« Eines dieser Werke, das mir ein Bekannter gab, ist höchst   aufschlußreich für die zähe Beschäftigung seiner einstigen Besitzerin mit diesem   Stoff, und ohne Übertreibung kann man sagen, das Wesen der orientalischen Liebe   hat in ihm so etwas wie eine Bibel gefunden. Ich meine das berühmte Kama Sutram,   das die Hindu jahrhundertelang in den Schulen der geweihten Bajaderen verborgen   aufbewahrten und das die Engländer profaniert haben durch Übersetzungen in alle   europäischen Sprachen. Das Exemplar der Tänzerin ist in schweren Purpurdamast   gebunden und trägt auf dem Rücken eine fürstliche Krone. Vielleicht das Geschenk   eines vornehmen Gönners, der ihre Neigungen kannte? Nichts darin zeigt seine   Herkunft an. Es enthält, ausnahmsweise, auch keine Randbemerkungen. Aber in   Abständen vermerkt eine tiefe Furche, mit einem Metallstift oder einem   Fingernagel gezogen, Stellen, die die besondere Aufmerksamkeit dieser Frau   angezogen haben, um darin die Geheimnisse der brahmanischen Wollustäußerungen zu suchen. Und diese Stellen   sind so lehrreich, sie passen so vortrefflich zu dem schwankenden Bilde, das wir   uns von dieser kapriziösen und abenteuerlichen, unsteten und hochmütigen, nach   den seltensten Reizungen lüsternen und krankhaft gierigen Frau machen; sie   scheinen so ganz und gar mit ihrer Sinnlichkeit und Eitelkeit gesättigt zu sein,   daß, wenn ich sie jetzt lese, nachdem ich die unauslöschliche Spur gesehen habe,   die ihre Küsse auf den Lippen ihrer Geliebten hinterließen, ich das intimste und   aufrichtigste ihrer Geständnisse zu hören glaube. Zum Beispiel, in dem Kapitel: »Über die Beweggründe, die den Kurtisanen als Führer dienen müssen« hat   ihr Werkzeug folgende Sätze unterstrichen: »Wenn eine Kurtisane den Mann, dem   sie sich hingibt, liebt, sind ihre Handlungen natürlich, wenn sie dagegen nur   auf ihren Vorteil aus ist, sind sie künstlich; aber im letzteren Falle sollen   sie den Eindruck der Aufrichtigkeit machen, denn der Mann hat nur zu der Frau,   die ihn zu lieben scheint, Vertrauen.« ... »Die Männer, die man nur ihres Geldes   wegen nehmen soll, sind: die ganz jungen mit einer Erbschaft, die hohen Beamten, entweder solche, die   sich der Gunst der Herrscher erfreuen oder solche, die eitel auf ihre Reichtümer   sind, die Helden usw. ... Sie muß aber auch zur Befriedigung ihrer Eigenliebe   und ohne Berechnung sich um Gelehrte, Künstler und Wahrsager usw. bemühen.« »Die   Kurtisane muß sich immer schön und liebenswürdig zeigen und an ihrem Leibe die   Zeichen ihrer Vorbestimmung tragen. Sie muß die schönen Eigenschaften bei den   Männern schätzen, ohne deshalb jemals aufzuhören, das Glück im Auge zu behalten.   Sie muß gern geschlechtliche Vereinigungen eingehen und in jedem Fall von der   Kaste des Mannes sein, der sie besitzt. Sie muß sich ohne Rast und Ruhe bemühen,   den Schatz ihrer Erfahrung und ihrer Talente zu vermehren, was ihr gelingen   wird, wenn sie sich immer hochherzig zeigt und eine treue Freundin der   Unterhaltungen und der Künste bleibt.« In einem anderen Kapitel, wo   Vatsiayana die Bajadere lehrt, wie sie sich im Bett benehmen soll, sind folgende   Stellen unterstrichen: » Um den Geliebten für sich zu gewinnen, muß die   Kurtisane die lebhafteste Bewunderung für seine Kenntnis auf dem Gebiet der   Liebkosungen bezeugen und für seine Art sie zur Hingabe zu bewegen.« »Wenn sie mit ihm schläft,   muß sie stets zu allem bereit sein; sie soll alle Teile seines Körpers   streicheln; sie soll ihn küssen, wenn er eingeschlafen sein wird; sie soll ihn   mit sichtlicher Sorge betrachten« ... »Nach dem ersten Besuch soll sie ihn   anregen, einige Riten mit ihr feierlich auszuführen« ... »Die Frau muß nach   Lotos und Blumen riechen, muß den Duft des Weines und des Meeres haben; sie muß   Geschmack an Betel finden.« Beim Weiterblättern fand ich noch folgende Dinge   unterstrichen: »Damit sein ganzes Wesen dir gehört, laß ihn einen Trank   genießen, den du bereitest aus Chabapfeffer, Duchalawurzeln, Sansevierakörnern   und Roxburguianakörnern, aus Kshiriasaft und Schadavanstrazweigen.« »Um zu   gefallen, beachte wohl die Ratschläge des Atharva-Veda.«

 

Die Macht ihres Glaubens an diese orientalischen Lehren einer erotischen   Wissenschaft ist so tiefgehend, daß wir nicht das Recht haben, die natürliche   Entwicklung Mata Haris zu einer wahren Zauberin der Liebe in Zweifel zu ziehen.   Dank den Lehren, die sie in den geheimen Büchern des Orients fand und den   Erfahrungen, die ihr   die praktischen Schulen der Wollust im Okzident vermittelten, hat sie   folgerichtig dieses Ziel erreicht.

Wenn nicht, wie soll man sich ihre Macht der Verführung erklären, ihre   absolute Herrschaft über die Männer, die einmal ihr Lager geteilt hatten. Man   bedenke, daß ihre Opfer nicht immer einfältige Offiziere sind, auch nicht eitle   Klubleute, die sich in den Foyers der Theater wie zu Hause fühlen, auch nicht   reiche Bankiers mit gierigem Hunger nach exotischen Sensationen. Im Verlauf   ihres Prozesses hat sie selbst gestanden, daß stets, wenn ein Mann ihr »genehm«   war oder ihr »gefallen« hat, ihre Netze fein genug waren, ihn zunächst zu kapern   und dann stark genug, ihn für lange gefangen zu halten. Unter diesen Männern   erscheinen einer der berühmtesten Advokaten Europas, ein Botschafter, ein   Kriegsminister, ein Ministerpräsident, ein kaiserlicher Prinz, ein Großfürst,   ein hervorragender Künstler ... und viele, viele andere Ungenannte, die noch   berauscht sind, wenn sie zurückdenken an die schrecklichen oder gehobenen Nächte   in den Armen der Kurtisane Shivas, die erfüllt waren von fremdartigen Parfüms, von nie zuvor   gefühlten Wonnen, von grausamen Küssen, von rasenden   Sinnlichkeitsausbrüchen.

Es muß schon etwas Höllisches, Geheimnisvolles, Magisches auf den Lippen der   Bajadere gewesen sein, damit sie eine so buchstäbliche Behexung aller, die in   ihren Kreis traten, erreichen konnte. Denn nach dem Zeugnis derer, die sie auf   der Höhe ihres Ruhmes ganz aus der Nähe sahen, bot ihre Schönheit nichts   Außergewöhnliches. Sie war zweifellos ein hübsches Frauenzimmer, obgleich nicht   mehr ganz jung, und auch mit etwas zu scharfen Zügen und schon etwas welkem   Busen, aber immer noch schlank, schmuck, immer sehr elegant und stets pochend   auf das Prestige ihrer Kunst und ihres Exotismus. Schönere als sie gibt es   zweifellos viele; Verführerischere, Fähigere, die Männer in Sklaven zu   verwandeln, ganz sicher keine. Die sie geliebt haben, geben dies zu. Und wenn es   den Richtern und Sittenpredigern nicht gelang, eine derartige Herrschaft sich zu   erklären, so kommt das daher, daß sie bei ihrer Blindheit nüchterner Menschen   sich nicht Rechenschaft ablegen wollen über die immerhin mögliche Existenz einer Zauberei, einer schwer   zugänglichen Fähigkeit zur Umgarnung, kurz einer magischen Kunst, die gewissen   menschlichen Geschöpfen die teils erlernte, teils angeborene wunderbare Macht   verleiht, den Willen derer aufzusaugen, die sich in ihr Bereich hineinziehen   lassen. 

 


Das Geheimnis Ihrer Seele


 






 

Wie sie selbst erzählte, hatte sie von   allem Anfang an die Ahnung, ihr Leben, ihr Künstler- und Liebesleben würde ein   magisches Gewebe aus unvorhergesehenen Ereignissen sein; und aus einem ihrer   seltenen Briefe, die man veröffentlicht hat, erhellt tatsächlich, wie selbst in   ihren blendendsten Augenblicken, auf dem höchsten Gipfel ihres Ruhmes, in   völliger Ruhe und üppigem Reichtum, als ihr die Großen und Mächtigen von ganz   Europa zu Füßen lagen, als sie fühlte, ihr Traum, ein Idol auf einem   sagenumwobenen Altar zu sein, habe sich verwirklicht, wie selbst da etwas auf   dem Grunde ihres Seins bei der geringsten Erschütterung erzittert und bebt.   Einem der Freunde, die sie am zärtlichsten liebten, schreibt sie einmal:   »Schützen Sie mich doch vor so vielen Dingen, die mir Pein bereiten und mir   sogar die Arbeit verleiden.« Und wenn man erwägt, was die Frau, die sich so ausdrückt, war, wenn   man bedenkt, daß ihre Füße bei ihren Triumphfahrten damals nur auf   Blumenteppiche traten, wenn man sich erinnert, daß Fürsten im Vorzimmer ihres   Palais warteten, dann verliert man sich in quälenden Fragen nach den   geheimnisvollen Stimmen des Schicksals. Diese Bajadere hatte also mitten in   ihrem Glanz Anfälle von düsterer Angst? Ihr Denken und Fühlen jedoch war weder   abergläubisch noch leichtfertig. Ihre Moral erscheint stets auf sehr klare,   höchst kluge und trostreiche Regeln gegründet. »Ich glaube aufrichtig«, schreibt   sie, »daß, wer Gutes sät, schließlich auch Gutes ernten und wer Schlechtes sät,   schließlich nur Schlechtes ernten wird und wer den Zweifel sät, nichts anderes   als nur den Zweifel ernten kann.« An dieselbe Person etwas weiter unten:   »Zuweilen glaubt man an Überraschungen des Schicksals, aber bald bemerkt man,   jedem wird das Schicksal zuteil, das er sich bereitet.« Hartnäckig, bestimmt und   energisch wie sie war, verfehlte sie nicht, sich Rechenschaft abzulegen darüber,   daß ihre Kunst und Schönheit in Verbindung mit ihrer Jugend schließlich die Grundlagen ihrer   Herrscherwürde waren. Und wenn wirklich, wie alle, die mit ihr verkehrten,   versichern und der oben zitierte Brief es besonders deutlich zu machen scheint,   eine vage Furcht vor späteren düsteren Ereignissen in ihr gelebt hat, dürfte es   logischer sein, sie verborgenen Warnungen des Schicksals zuzuschreiben, als zu   glauben, diese Frau wäre zur Zeit ihrer ersten Erfolge bereits von schlimmen   Ahnungen gequält worden, wie sie Missetäter ständig haben.

Hier glaube ich die Frage nach Mata Haris Unschuld an mich richten zu hören,   die bereits mehrere spanische Schriftsteller, darunter der Senator Junoy,   aufgeworfen haben. Nein, auf Pflicht und Gewissen gefragt, könnte ich nicht   daran glauben.

Denn wenn man ohne Leidenschaft und Vorurteil die Akten ihres Prozesses   liest, ist es unmöglich, die Schuld dieser Frau zu leugnen. »Sie war schuldig«,   sagen uns ihre zwölf Richter. »Sie war vom deutschen Spionagedienst bezahlt.«   Wie soll man nach solchen Worten noch zweifeln? ... Diese Wahrheit, durch ein   fürchterliches Urteil bekräftigt, erscheint jedoch um so anfechtbarer, je besser   man das Leben, den Charakter und   die Vorstellungen der unglücklichen Tänzerin studiert.

Vom ehelichen Joch kaum befreit, im Frühjahr 1905, kurz nachdem sie im Museum   der Religionen debütiert hatte, finden wir sie in einem der vornehmsten Hotels   auf den Champs-Elysées auf das Prächtigste eingerichtet. Sie besitzt einen   eigenen Wagen und kostbarsten Schmuck. Aber es wäre wohl lächerlich, diesen   damaligen Glanz mit dem Golde der Berliner Agenten irgendwie in Verbindung zu   bringen. Welche Dienste, frage ich, konnte den Generalen, die einen eventuellen   Krieg gegen Frankreich ausarbeiteten, eine Fremde ohne Beziehungen, ohne Anhang   im Lande, und als exotische Tänzerin noch kaum bekannt, wohl leisten? Gar keine.   Und seit jener Zeit bis zum Tage ihrer Verhaftung war sie stets von einem   ähnlichen Luxus umgeben, zeigte sie sich immer höchst verschwenderisch, zwang   sie ihre kostspieligsten und tollsten Launen den Legionen von Anbetern aus allen   Teilen der Welt lächelnd auf. In der Anklageschrift ihres Pariser   Spionageprozesses nennt man als Beweis ihrer Schuld ihre intimen Beziehungen   oder, besser gesagt, ihre   Liebesverhältnisse mit hohen Persönlichkeiten, z. B. mit dem deutschen   Kronprinzen, dem Herzog von Braunschweig, dem Polizeipräsidenten von Berlin.   Doch wenn meine Psychologie mich nicht täuscht, wäre das weit eher ein leises   Zeichen für ihre Unschuld, denn ein kaiserlicher Prinz, ein regierender Herr und   ein hoher Beamter, selbst wenn sie Preußen oder mit dem preußischen   Herrscherhause verbunden sind, haben im allgemeinen ihre Maitressen nicht unter   den Spioninnen gewählt. Ferner schreibt der Major Massard in einem furchtbaren   Buche: »Die Angeklagte hatte ein leidenschaftliches Verlangen nach Extremen, und   man kann das, was ihr der Chef der Spionage während der ersten beiden   Kriegsjahre schickte, auf mehr als fünfundsiebzigtausend Francs veranschlagen,   was geradezu ungeheuer ist, wenn man bedenkt, daß die gewöhnlichen Agenten fast   niemals mehr als tausend Francs erhielten.« Diese letzten Worte sind richtig. Es   ist allgemein bekannt, daß die Deutschen sich in Barcelona des Hauptmanns Estève   von der französischen Kolonialarmee bedienten und ihm nur dreihundert Peseten   monatlich bewilligten. 

Wie dem auch sei, scheint es glaublich, daß Mata Hari sich während des   Krieges für sechzigtausend Mark verkauft haben sollte, wenn sie in ihren Briefen   vom Anfang des Jahres 1914 ganz deutlich die Absicht ausspricht, sich neue   höchst wertvolle und teure Möbel zur Verschönerung ihres eigenen Hauses in   Neuilly zu kaufen und einem Pariser Museum ein sehr kostbares Service aus altem   Porzellan zum Geschenk anzubieten? Als Antwort auf solche Fragen zieht Massard,   der in seiner frommen Ehrfurcht vor der entschiedenen Sache nicht den geringsten   Zweifel an der Schuld der Tänzerin aufkommen läßt, eine geheimnisvolle   Triebfeder heran. Er behauptet, schrecklich kindliche Beweggründe eines   verletzten Stolzes hätten die Angeklagte zum Verbrechen geführt. »Vielleicht   richtet der Stolz sie zugrunde«, sagt er wörtlich. »Die Künstlerin fand, daß die   Franzosen sie nicht nach ihrem richtigen Werte schätzten. Der Ruf Isadora   Duncans erregte ihre Eifersucht. Die Deutschen dagegen schmeichelten ihr und   vergötterten sie. Daher ihre große Vorliebe für die Germanen, die vieles   erklärt.« Offen gesagt, mir erscheinen diese psychologischen Erklärungen Massards bei weitem nicht so klar   wie ihm selbst. Als Künstlerin scheint Mata Hari tatsächlich mehr Eitelkeit als   Stolz besessen zu haben. Ihre Briefe beweisen das; man findet darin nicht die   Begeisterung, die eine Isadora Duncan schwärmen läßt, wenn sie das göttliche   Geheimnis ihrer Kunst auseinandersetzt; man findet darin auch nicht das heitere   olympische Vertrauen, das die Geständnisse der Loïe Fuller durchzieht und über   die man bisweilen wohl spötteln, denen man aber schließlich die Achtung nicht   versagen kann. Nein, für unsere exotische Tänzerin ist die Kunst zunächst die   Rettungsbrücke, die zur Befreiung aus dem ehelichen Joch hinüberleitet, und dann   nie etwas anderes als ein Mittel, die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, sich im   Glanz ihrer Schönheit zu zeigen, schließlich, die Männer zu verführen. Einem   Freunde, der lange vor dem Kriege sie fragte, warum sie sich von der Kunst   zurückgezogen, antwortete sie: »O, ich bin durchaus gerüstet, von neuem zu   tanzen und auf mein leichtes Leben zu verzichten, um wieder die Hoffnungen, die   der Ruhm notwendigerweise anstachelt, zu schlürfen, aber ich möchte wenigstens, sozusagen urheberrechtlich   geschützt sein und könnte nicht dulden, daß andere meine Ideen ausplündern.«   Einem Komponisten, der ihr einen buddhistischen Tanz vorschlägt, schreibt sie:   »Ein Hindutempel mit der Göttin, das gefällt mir. Vor einem ähnlichen   Hintergrunde begann ich im Museum der Religionen zu tanzen; meine Porträts   hängen noch dort. Andere haben das nachgeahmt. Freilich kann mir das Vorrecht   meiner Erfindung niemand rauben. Sie ist die einzige Art, den geweihten Tänzen   einen wirklich entsprechenden Rahmen zu geben. Der Tempel kann so chimärisch   sein, wie man will, denn ich, ich bin es ja auch.« Weiter sagt sie, als sie ein   Ballett bestellt, wie man ein Kleid bestellt, dem Musiker, der die Musik   schreiben soll: » Die geweihte Blume soll die Legende einer Göttin sein,   die die Macht hat, sich in einer der Blumen zu verkörpern, wie sie auf ihrem   Altar als Opfergaben verbrannt werden. Der Prinz betritt das Heiligtum; er hält   Orchideen in der Hand; er verbrennt sie; und aus dem Rauch löst sich die Göttin   und tanzt. Ich muß die Orchidee sein, ganz aus Gold und Diamanten. Ich weiß, wie   ich das machen muß. Paul braucht   mir nur ein Zeichen zu geben, wenn er mich braucht: ich werde bereit sein. Ich   möchte, daß er mir die Partitur widmet. Das fließende Wasser soll das   Vorspiel bilden, denn der Tempel liegt in einem Walde neben einem Wasserfall.«   Ihre künstlerischen Einfälle sind alle von dieser Art: ungenau und kindlich,   aber immer mit szenischen Möglichkeiten, die ihr erlauben, sich gleichsam nackt   zu zeigen unter Schmuck, Gold, rhythmischen Linien und transparenten   Hilfsmitteln. Die Furcht, sie könnte den religiösen Exotismus falsch auslegen,   hemmt sie nicht im geringsten bei der Ausarbeitung ihrer Pläne. Ihre   Gelehrsamkeit ist unklar und ihre Kenntnis der Götterlehre reichlich dunkel. Man   sieht, daß sie alles, was sie weiß, aus höchst bunter Lektüre gelernt hat mit   der einzigen Absicht, alles zu persönlichen Zwecken auszunützen. »Paul«,   schreibt sie ein andermal, »muß in seiner Musik folgende drei Vorstellungen   ausdrücken: Werdezeit, Wachstum, Blütezeit. Diese drei Entwicklungsstufen   entsprechen den Kräften von Brahma, Vischnu und Shiva, das heißt der Schöpfung,   Fruchtbarkeit, Zerstörung. Die Zerstörung ist in diesem Fall schöpferisch; daher kommt Shiva Brahma   mindestens gleich, wenn er ihn nicht noch übertrifft. Aus der Zerstörung ins   Werden und schließlich zur Schöpfung, das muß der Tanz ausdrücken.« Das Thema   der geweihten und sinnlichen Blume, die sich beim Hauch der mystischen Liebe   verklärt, scheint sie nicht mehr loszulassen. Diese und eine Bronzestatue und   ein Prinz, dessen hieratische Gesten das buddhistische Ritual heraufbeschwören,   das sind ihr genügend Elemente, um sich daraus einen Rahmen zu machen für die   Wirkungen ihrer Ambranacktheit. Diese Wirkungen ließen sie nicht im Stich; sie   äußerten sich in Murmeln der Überraschung und Schauern der Wollust.

Das Einzige, das inmitten dieser krausen Gefühle immer eine klare Haltung   zeigt, scheint nicht den Bucherinnerungen, sondern der Tiefe ihres Charakters zu   entspringen: und das ist der innerste Kern ihrer Philosophie. Wir zitieren   wieder einen Brief an einen Freund. Da schreibt sie: »Du wirst sterben, wie   alles stirbt; spürt man, daß der Tod naht, dann muß man in vollen Zügen die   schönen und stolzen Augenblicke auskosten: es ist mehr wert, auf Erden nur ein kurzes und angespanntes Leben   zu verbringen, als sich bis in ein Alter ohne Schönheit hineinzuschleppen.«   Offenbar also ist für die Tänzerin die Schönheit nicht das, was sie für die   orientalischen Weisen ist, die auch von einem Dasein ohne Hinfälligkeit im Alter   predigen; sie ist für sie weder ein geistiger Glanz noch eine reine, ideale,   völlig in Anspruch nehmende Kunstbegeisterung; sondern einzig und allein das   Zusammenspiel von Wille und Charme, wodurch sie sich ihren unmittelbaren   Triumph, ihre persönliche Verführungsgabe sichert.

Geldgier, die Massard ihr zuschreibt, ist nicht ganz deutlich ersichtlich aus   den authentischen Berichten über sie. Gegen alle, die in ihr einen   Luxusgegenstand sahen und ihre Gunst zu erobern trachteten, war sie zweifellos   so etwas wie ein Raubvogel; aber gleichzeitig darf man nicht außer acht lassen,   mit welcher Freigebigkeit sie denen, die ihr dienten, einen Teil ihrer   Reichtümer spendete.

»Nehmt«, schien sie ihnen zu sagen, »nehmt und versucht von diesem Golde   wegzuwischen, was ihm von Spuren der Schande etwa anhaftet.« Denn auf dem Grunde ihrer echt   holländischen Seele, bei ihrer Wohlerzogenheit, Ehrfurcht vor der sozialen   Rangordnung, Erpichtheit als Aristokratin genommen zu werden, muß ihr die wahre   Quelle, woraus ihr Luxus floß, zweifellos recht anrüchig erschienen sein.   Jemand, der sie genau kannte, legt ihr folgenden charakteristischen Monolog auf   die Lippen: »Jetzt bin ich Königin ... Ich habe meinen Hof und meine Höflinge.   Ginoceli mit seiner Hyänenschnauze und seiner Verrätermiene würde es sich nicht   entgehen lassen, mich zu besuchen und säße ich eines Tages selbst in der Hölle.   Und Cravard, der Millionär, wäre imstande, meinetwegen den lieben Gott zu   verschachern! ... Und Lord Clavenmoore, äußerlich ebenso puritanisch, wie   innerlich ein lockerer Zeisig! Ah! Ihre Juwelen und Blumen sind mir ein Greuel!   ... In der Schönheit steckt ein gut Teil Verruchtheit. Die Männer sind   schrecklich. Die mich anbeten, macht ein Lächeln von mir rasend, so daß sie oft   nahe daran sind, einander beinahe aufzufressen. Der Großfürst Basil, ein Nero,   wenn er betrunken ist, oh, wie abscheulich! Und der Graf von G ..., Intimus des Kaisers, Offizier der Garde, den   braucht man nur essen zu sehen, dann weiß man alles! ... Oh, diese Ungeheuer!   Ihre Schmeicheleien machen mich krank; ihre Zärtlichkeiten machen mich erstarren   ...« Daß diese Äußerungen wirklich so gefallen sind, ist sehr wahrscheinlich;   nur war Mata Hari viel zu eitel, sie vor ihren Freunden laut werden zu lassen:   statt zu tadeln, verhehlte sie; und um ihr Spiel zu verbergen, um nicht als   käufliche Kurtisane dazustehen, sondern als Göttin, hatte sie sich ihre   wunderliche Kunst bereitet und ihren geweihten Ursprung erfunden ...

Die Kunst und die Schönheit, ganz besonders die Schönheit, genügten von   Anbeginn ihres freien Lebens mit dem Stempel der großen Abenteuerin, ihr eine   beneidenswerte Lage zu sichern. Selbst Caroline Otero, die bis dahin allen nach   dem Erbe ihres Szepters begierig Haschenden sich weit überlegen fühlte, sah, daß   diese neue Herrscherin im Begriff war, sich Gebiete zu erobern, die weiter   reichten, als die ihrigen. Und Mata Hari begnügte sich nicht wie Liane de Pougy,   Emilienne d'Alençon, Rosario Guerrero, Odette Valery über einer Gruppe von   Nachtschwärmern zu thronen,   worin man Künstler und Bankiers, Aristokraten und Söhne vermögender Väter, aber   kaum jemals eine Persönlichkeit von wirklicher innerer Bedeutung bemerkte. Mata   Hari wollte höher hinaus und sie wußte, daß es ihr gelingen würde. Mata Haris   Galane mußten Minister, Prinzen, Botschafter, Generale, Akademiker sein: Was   sage ich? In ihrem orientalischen Boudoir zwischen einer Tanagrafigur und einem   Buddha aus antiker Bronze standen in reichen Filigranrahmen die Photographien   zweier Monarchen. Mit ihren Widmungen bekennen sie sich als enthusiastische   Bewunderer der großen Künstlerin.

Zwei Souveräne, jawohl: der eine starb vor ihr; der andere, ritterlich und   edelmütig, bat persönlich den Präsidenten Poincaré um ihre Begnadigung. Und hier   frage ich mich, ob jemand, mit diesem königlichen Schritt und seiner   Erfolglosigkeit bekannt, noch zweifeln könne, daß die Tänzerin schuldig gewesen   sei? Denn daß der Chef des französischen Staates der Bitte des Monarchen eines   befreundeten Landes nicht willfahren zu können glaubte, ist der deutlichste   Beweis für seine ganz feste   Überzeugung, Mata Haris Verbrechen gehörten zu den unverzeihlichen.

– Jawohl, aber sie bleiben unerklärlich, diese Verbrechen – so höre ich   meinen guten Freund Junoy murmeln.

Endnote: Der spanische Senator Junoy, einer der besten Freunde   Mata Haris, hat immer an ihre Unschuld geglaubt. »Sie werden sehen«, sagte er   mir vor etwa vier oder fünf Jahren (1920), »Sie werden sehen, Frankreich, das   einzige Land mit einem nationalen Gewissen, wird schließlich die Revision des   Mata Hari-Prozesses fordern, wie es das auch im Fall Dreyfus getan hat.« Damals   konnte ich über diese Worte nur lächeln, weil ich fühlte, daß der größte Teil   der Franzosen von der Schuld Mata Haris überzeugt sei Jetzt frage ich mich aber,   ob Junoy nicht doch ein wirklicher Prophet gewesen ist, als er so zu mir sprach.   Tatsächlich bringt das Pétit Journal, also eine der verbreitetsten Zeitungen in   Paris, unter dem 16. Juli 1925 einen von Marcel Nadaud und André Fage   unterzeichneten Artikel, worin ich folgende Zeilen finde:

»Memoirenschreiber und Publizisten, wie z. B. Mas_sard in   seiner Broschüre ›Les Espionnes à Paris‹, glaubten, durch Dokumente den sicheren   Beweis für ihre Schuld belegen zu können. Für jeden unparteiischen Forscher   jedoch bleibt diese Frage offen.

In den Augen sehr vieler eine unheilvolle Spionin, darf man   jedoch nicht vergessen und übersehen, daß sie bei Lebzeiten hartnäckige   Verteidiger hatte, und das waren Leute von höchster Bildung und Verstand. Heute   ist sie nur noch eine Erinnerung, nachdem ihr Leib den Studenten der Medizin als   wissenschaftliches Objekt auf den Anatomietisch gelegt wurde. Aber ihr   Gedächtnis ist noch lebendig in vielen treuen Freundschaften.

 

»Selbstverständlich kämpfte die Verteidigung tapfer für einen   guten Ausgang.«

Nach der warmen Verteidigungsrede Clunets schien es einen   Augenblick lang als wäre die Tänzerin tatsächlich wenigstens von dem   Hauptanklagepunkt entlastet. Aber dem war nicht so. Und da sieben Offiziere sie   verurteilt haben, müßten wir uns eigentlich ohne Vorbehalt diesem   Soldaten-Wahrspruch beugen.

»Leider befällt uns jedoch ein arges Mißtrauen gegen die   Atmosphäre, worin die Verhandlungen geführt wurden. Wenn der Feind so dicht vor   der Hauptstadt steht, wenn die Spionage unumschränkt herrscht, wenn man, um   nicht als Miesmacher zu erscheinen, seinen Kopf sogar dem einfachsten kritischen   Verständnis verschließt, ist man wohl berechtigt, sich zu fragen, ob der   Gerichtshof seine völlige Unabhängigkeit und unentbehrliche Erhabenheit hat   wahren können.

Wieviel Urteile des Kriegsgerichts mußten seitdem verworfen   werden! Wie Viele mußten für unschuldig erklärt werden, nachdem man sie der   scheußlichsten Verbrechen beschuldigt hatte: Fahnenflucht, Verrat, im Stich   lassen des Wachtpostens, Spionage.

Gewiß, man kann niemand geradezu anklagen. Der Krieg allein   ist der Schuldige. Er führte bisweilen das Schwert der Gerechtigkeit mit   unbesonnener Eile in Dunkelheit. Heute jedoch, im Frieden, in der   wiedergefundenen Ordnung gibt es kaum eine strengere Pflicht, als die Revision   der Urteile, auf denen der Nimbus des Geheimnisses zurückgeblieben ist, als vor   aller Welt die Aktenstöße der Prozesse auszubreiten, auf denen noch der schwere   Schatten des Zweifels ruht.

Gestern unterbreiteten wir unsere Befürchtungen einem jener   Justizbeamten, die im Prozeß gegen Mata Hari fungierten. Er antwortete uns:

›Sie wissen nicht alles ... Es gab da geheime Urkunden, die   geradezu niederschmetternd waren ...‹

Aber acht Jahre nachher ist das Geheimnis nicht mehr   unerläßlich. Zur Beruhigung unseres Gewissens und auch zur erfolgreichen   Beseitigung des fremden Feldzugs gegen diesen Prozeß, aus dem man letzten Endes   Mata Hari als eine Miß Cavel, als eine Märtyrerin herausführen möchte,   beanspruchen wir im Namen aller wahrheitsliebenden Franzosen die   Veröffentlichung dieser Dokumente.«

Fraglos sind sie unverzeihlich, besonders wenn man, wie der unversöhnliche   Massard, die Triebfeder dafür im Eigennutz und im Trotz entdecken will. Für   sechzigtausend Francs verschreibt eine Frau, zu deren Füßen Bankiers seufzen und   Minister weinen, sich nicht der niedrigsten und gefährlichsten aller   Beschäftigungen. Um kleinliche Rachegefühle, die mit ihrer Kunst zusammenhängen,   zu befriedigen, setzt eine reiche, überall bewunderte Tänzerin nicht ihre Ehre   und ihr Leben aufs Spiel.

– Was also bleibt?

That is the question. Oder vielmehr, das ist das Geheimnis; um es zu   ergründen, ist es vielleicht am besten, darüber nachzudenken, was es an   Unklarem, Weiblichem, Unvernünftigem überhaupt gibt, was in den Augen eines   ernsthaften Moralisten stets als literarische Phantasie gelten wird, was nur   durch den Triumph der Eitelkeit und die Niederlage des Stolzes zu erklären ist,   was uns schließlich immer und immer wieder zeigt, wie verworren, albern, schwach, sorglos, klein und   blind das Menschenherz sein kann. Nicht sie trägt die Verantwortung, sondern der   Egoismus der Männer, die die Frauen in den Abgrund stürzen. Sie wurde in erster   Linie das Opfer ihres eigenen Prestiges. Die Deutschen wußten natürlich sehr   wohl, welchen Vorteil sie aus ihren Beziehungen ziehen konnten, und so   verführten sie diese Frau sehr geschickt mit kindlichen und unwiderstehlichen   Schmeicheleien. »Sie sind die Einzige, die fähig ist zu verstehen ... Sie üben   den größten Einfluß aus ... Sie wünschen den Frieden ... Sie fühlen die ganzen   Schrecken des Krieges ... Sie könnten so mancher armen Familie Trauer, Tränen   und viel Elend ersparen.« Und die schöne Dame in gutem Glauben, alle diese   huldigenden Worte gelten ihr persönlich, ließ sich ins Netz der Spionage locken   wie der Vogel auf den Leim. Hätte man ihr unumwunden irgendeine Summe angeboten,   damit sie sich den Berliner Agenten zur Verfügung stelle, wäre dieses Ansinnen   höchstwahrscheinlich als Beleidigung zurückgewiesen worden; aber die großen   Organisatoren der verborgenen Kräfte waren höchst feine Psychologen, in allen Wassern des   lichtscheuesten Diplomatenfaches gewaschen. Die Worte, die Dumur dem   deutschen Gesandten in Bern auf die Lippen legt, sind echt: »Was uns am meisten   fehlt, sind geschickte und kluge Freunde mit überlegener Begabung und vornehmer   Gesinnung und bereit, uns in Paris zu helfen, all diesen Greueln ein Ende zu   setzen. Die Franzosen sind in diesem Punkt passiv, und es wäre wichtig, ihnen   das Verständnis dafür in ihrem eigenen Interesse beizubringen; wir, wir hassen   niemand; wir wünschen einzig dem Ansturm von hundert gegen das Reich verbündeten   Völkern nicht zu erliegen.« So wurde aus Arendsen bei Dumur ein   Kleingläubiger und wahrscheinlich aus Mata Hari eine Spionin.

Meine Hypothese erscheint vielleicht manchem ebenso schwach wie die Massards!   Ich würde mich nicht darüber wundern. Von fern, durch Zeit und Raum betrachtet,   haben die sittlichen Wechselfälle der europäischen Tragödie häufig ein   unerklärliches Gesicht. Besonders bei allem, was auf die Spionage Bezug hat, muß   man die Atmosphäre der großen neutralen Städte berücksichtigen, Genf, Madrid, Amsterdam, wenn man ein   Bild davon gewinnen will, wie unwahrscheinlich leicht die deutschen Agenten mehr   oder minder selbstlose Mitarbeiter in allen sozialen Klassen fanden. »In dem   durch den Krieg erregten Strudel war die Spionage etwas ganz Geläufiges; alle   gaben sich ihr hin, einer spionierte den anderen aus!«. In   den kosmopolitischen Zirkeln von Madrid, im Palace-Hotel, im Ritz-Hotel, war   Spionage an der Tagesordnung. Schöne Abenteuerinnen, die ebensogut französisch   wie deutsch sprachen, genierten sich kaum, am hellichten Tage in die Botschaften   einzudringen. »Eine Spionin!« sagte man. Und man sagte das ohne Überraschung,   ohne Abscheu. Eine riesige Nachsicht herrschte teils aus Skeptizismus, teils aus   Gewohnheit, immer und überall dasselbe zu hören. Obendrein konnte man in   gewissen Kreisen eine krankhafte und exaltierte Sympathie feststellen für die   elenden Geschöpfe, die, mit falschen Pässen ausgerüstet, unter Lebensgefahr   gingen und kamen, um nach den Blutbädern, Schiffbrüchen, Katastrophen die   ausgesetzten Prämien zu gewinnen. Denn jeder Angriff der Unterseeboote, jeder Sturm auf die schwachen   Punkte der Front waren die Folge von irgendeiner Mitteilung des   Spionagedienstes. Die militärischen Leiter allein können die tragische Bedeutung   eines in unseren Augen ganz nichtssagenden Details ermessen. Daher empfinden sie   nichts von dem Mitleid, das uns packt, wenn wir unerbittliche Urteile fällen   hören. Man merke sich, was im Mata Hari-Prozeß einer der Richter zu Massard   sagte: »Das war eine kategorische Antwort an die Person, die die Spionin H 21 zu   retten versucht. Ich beglückwünsche Sie dazu. Worauf gründet dieser Mensch seine   Verteidigung? Ich fühle mich zur sicheren Annahme der Schuld berechtigt nach den   Beweisen, die ich in Händen gehabt habe, und nach den eigenen Geständnissen   dieser verworfenen Spionin, die vielleicht mehr als fünfzigtausend der unsrigen   im Felde fallen ließ, die nicht gerechnet, die infolge ihrer Angaben auf dem   Meere umkamen.« Dieser haßerfüllte Ton, der alle ehrlichen Zweifler leider nicht   entwaffnen kann, überrascht und erschüttert. Aber das liegt wahrscheinlich   daran, daß wir uns unmöglich in die Seele dieser harten Soldaten versetzen können, die vier Jahre   lang gepeinigt lebten nicht nur durch die Kugeln der feindlichen Front, sondern   auch durch die Dolche, die sie drohend im Rücken fühlten. »Diese verächtlichen   und blutdürstigen Geschöpfe,« sagt der Ankläger im Prozeß Mata Hari, »diese   Verworfenen, die im Dunkel das Blutbad vorbereiten und sich ihrer Schönheit   bedienen, um das Zerstörungswerk unserer Feinde zu fördern, verdienen nur den   Tod; das sind teuflische Kreaturen und Megären.« Als diese Worte gesprochen   wurden, wird die Tänzerin sicher am meisten entsetzt gewesen sein, und zwar   deshalb, weil in ihr, ebenso wie in den meisten berufsmäßigen Spionen zu solchen   Leidenszeiten, eine Art Gewissenlosigkeit herrschte, die ihr nicht erlaubte, die   unheilvolle Tragweite ihres Tuns richtig abzuschätzen. Ihrer krankhaften und   perversen Neugierde ist das Ausforschen der Heldenseelen, die, zwischen zwei   Schlachten, in ihrem Schlafzimmer ein wenig Vergessen suchten, nur ein ihrer   Eitelkeit und ihrem Abenteuerinstinkt höchst willkommenes Spiel gewesen. Sie   blieb unfähig, die Folgen ihrer Handlungsweise zu ermessen. Es schmeichelte ihr zweifellos,   daß die Leiter des deutschen Spionagedienstes in Madrid ihr sagten, sie wäre die   einzige Frau, die wichtige französische Persönlichkeiten zwingen könnte, ihre   Dienstgeheimnisse preiszugeben. Es gefiel sicher ihrer Eigenliebe, wenn ihrer   Schönheit zugestanden wurde, die verwegensten Krieger in girrende Seladons zu   verwandeln, die ihr dann, ohne sich Rechenschaft darüber abzulegen, ganze   Provinzen verrieten. Sehr stolz war sie darauf, daß sie es verstand, ihre   Manöver allen zu verbergen. Hätte aber eine ernste Stimme, unmittelbar nachdem   ein Fliegerkadett oder ein Minister-Naivling sie verlassen, ihr ins Ohr geraunt,   wieviel Schmerzen, Tränen und Trauer sie durch Preisgabe der erlisteten   Geheimnisse heraufbeschwor, sie würde ihr Verhalten sicher abscheulich gefunden   haben. Mehr noch: hätte sie ihre Verbrechen nackt vor sich sehen können, ihre   Bestürzung wäre sicher unermeßlich groß und schmerzlich gewesen. Um das zu   verstehen, möge man sich der Zeugenaussagen erinnern, die ihre Dienerschaft   gemacht hat. »Sie war sehr gut, sehr freigebig, sehr mildtätig, sie hatte für das   Unglück anderer stets ein Herz.« So lauten die Worte dieser Leute. Und ihre   Geliebten, selbst wenn sie Opfer ihres intimen Betruges geworden sind, müssen   anerkennen, daß sie eine kühne, vornehme Frau war, allerdings von ungestümem   Charakter und wechselnder Laune, aber stets fähig zu Liebe und Wohlwollen. 

 


Vor dem Kriegsgericht

 






 

Im 35. Lebensjahr

 


Fast zehn Jahre sind schon verflossen   seit dem Herbstmorgen, wo Mata Hari höhnisch lächelnd und stolz ihre Schritte   zum Festungsgraben des Schlosses zu Vincennes lenkte ... Und doch, weit entfernt   unterzugehen in der Reihe der im Kriege verurteilten Spioninnen, die heute nicht   mehr sind, als ein Zug schwanker Schatten, nimmt ihre Gestalt mit jedem Tag   immer deutlichere Umrisse an. Man veröffentlicht Romane über ihr Leben; man   schreibt Dramen auf ihren Tod; man erörtert leidenschaftlich die Phasen ihres   Prozesses; man erfindet Legenden, um ihre Geschichte noch verwickelter zu   machen. Geschieht das alles nur, weil es sich um eine schöne Frau und Künstlerin   handelt? ... Aber die Tichelly, Otilia Moss, Margarethe Schmidt und andere, die   ihr auf dem Weg ins Gefängnis vorausgingen oder folgten, waren auch schöne   Frauen. Oder geschieht es, weil sie mit selten frohem Mut in den Tod ging? Aber die   Francillard war nicht weniger mutig ... Oder weil ihr Liebesleben und ihre   gesellschaftlichen Intrigen höchst romanhaft waren? Doch darin übertraf sie ihre   leidenschaftlichere Freundin Maroussia Destrelles um ein gut Teil. Dennoch, wer   erinnert sich noch der vielen unglücklichen Hauptpersonen in der langen, langen   gerichtlichen Tragödie? Für Mata Hari dagegen interessiert sich die ganze Welt.   Mata Hari wird nach und nach ein Symbol; Mata Hari ist der Gegenstand eines   Kultus. Warum? Wahrscheinlich weil auf ihrem Leben und auf ihrem Tode ein   undurchdringliches Geheimnis ruht.

Alles ist dunkel, alles ist verworren, alles ist rätselhaft in ihrem Tun.   Aber diesmal spiele ich nicht darauf an, was Romanschriftsteller und   Theaterdichter uns über ihre Abenteuer erzählen, sondern auf die Enthüllungen   des offiziellen Berichts nach dem Verhör vor dem Kriegsgericht. Denn ein solcher   Bericht existiert. Er ist jüngst in gedrängter Form abgefaßt worden von Massard,   der 1917 die Funktionen eines Stadtkommandanten von Paris ausübte. Das Dokument   beginnt so:

»Empfängt man den   Befehl, an einem Mann oder einer Frau das Todesurteil vollstrecken zu lassen, so   verursacht das stets ein unangenehmes Gefühl. Der auf Mata Hari lautende Befehl   erregt mich aber nicht übermäßig. Ich hatte zwei geheimen Verhören vor dem   Kriegsgericht beigewohnt und wußte wie und warum die berühmte Tänzerin   verurteilt worden war. Den Vorsitz des dritten Kriegsgerichts führte der   vornehme Oberst Semprou, der ehemalige Chef der republikanischen Garde. Dieses   Kriegsgericht hatte seinen Sitz im großen Schwurgerichtssaal im Palais de   Justice. Und zwar bei strengstem Ausschluß der Öffentlichkeit. Niemand, absolut   niemand konnte in den Saal dringen, ich war der einzige Offizier mit einer   Ermächtigung, den Verhandlungen beizuwohnen. Die Schildwachen sperrten die Türen   bis auf eine Entfernung von zehn Metern ab, und kein Geräusch von außen, auch   keine Beeinflussung war imstande, die Ruhe und Würde dieser militärischen   Gerichtsbarkeit zu stören, so furchtbar dem Aussehen nach, so zurückhaltend und   unparteiisch im Grunde. Bevor wir beginnen, möchten wir ausdrücklich bemerken, daß, wenn wir   Einzelheiten, und zwar ganz genaue, über den Gegenstand, Komödie und Tragödie,   worin Mata Hari in vorderster Reihe mitgespielt hat, angeben, es uns doch   unmöglich sein wird, alles zu sagen, weil es da noch Dinge gibt, die nicht in   die Öffentlichkeit gehören, und weil es nicht angeht, die Namen aller zu   verraten, die in das Leben der Tänzerin verwickelt gewesen sind. Aber wie ich   bereits zu Anfang dieser Schrift gesagt habe, die Wahrheit wird darum nicht   minder enthüllt und ganz nackt vorgeführt werden, wie ja auch die Tänzerin   selbst sich gern so zeigte.«

Die von Massard vorgeführte Wahrheit, nackt? – Sagen wir lieber: verstümmelt.   Als echter Soldat scheint er nur plumpe Tatsachen zu wägen, die psychologischen   Nuancen, die, wenn es sich um das Belauschen und Ergründen tragisch veranlagter   Seelengebilde handelt, vom Moralisten mit allergrößtem Interesse beobachtet   werden müssen, schiebt er als zu flüchtig, zu dünn verächtlich beiseite. So sind   für ihn das Künstlerleben der Angeklagten, ihre Liebesabenteuer, ihre Herkunft,   ihre geistige Veranlagung keine Vorpunkte, die einer langen Prüfung wert wären. Die   eigentlichen Triebfedern, die die Verbrechen veranlaßt haben können, fesseln   kaum seine Aufmerksamkeit. »In Anbetracht dessen, daß diese Frau von den   Deutschen Geld empfangen hatte«, wiederholt er unaufhörlich, »ist es   unangebracht, die Motive ihrer Vergehen anderswo zu suchen.« Wir sollen sie, das   ist sein größter Wunsch, auf der Anklagebank nur mit seinen Augen sehen. In   Wahrheit ist es ihm, trotz seinem rühmlichen Wunsche, sich durch keine   Leidenschaft hinreißen zu lassen, unmöglich, seine Verachtung und seinen   Widerwillen zu verbergen. Für ihn ist die Angeklagte nur eine hassenswerte   Spionin, bar jeder anständigen Regung. Und doch findet man in seinem eigenen   Bericht Beweise dafür, daß alle, die der berüchtigten Tänzerin zarte und   selbstlose Gefühle zuschreiben, uns nicht täuschen. »Man hatte bei Mata Hari«,   sagt Massard, »viele Briefe von Offizieren, Fliegern und hervorragenden Pariser   Persönlichkeiten gefunden. Einen hatte ein Kriegsminister geschrieben ... Der   Brief, der zu den Akten gehörte, sprach von Tagesneuigkeiten und sehr intimen   Dingen. Der Präsident hatte   stehend begonnen, ihn zu lesen ... Plötzlich erhob sich Mata und sagte: Lesen   Sie nicht diesen Brief, Herr Oberst.

– Ich muß das tun.

– Dann unterdrücken Sie die Unterschrift.

– Warum?

– Weil, versetzte Mata, der Unterzeichnete verheiratet ist und ich nicht die   Ursache eines Dramas in einer anständigen Familie sein möchte.« Massard gibt zu,   Oberst Semprou habe vor dieser aufrichtigen Bitte eine Minute lang ergriffen   gestutzt. Er freilich begnügt sich damit, ironisch zu lächeln und knüpft den   Faden seines Berichts sofort wieder an.

Eine grausige Kälte strömt aus diesem Bericht:

– Am Tage der Kriegserklärung, sagt der Präsident zur Angeklagten, haben Sie   mit dem Polizeipräsidenten von Berlin gefrühstückt und ihn dann in seinem Wagen   begleitet, umgeben von der tobenden Menge.

– Das ist wahr, antwortet Mata Hari. Ich hatte den Polizeipräsidenten in   einem Varieté, wo ich tanzte, kennen gelernt. In Deutschland hat die Polizei das   Recht, die Kostüme der Künstlerinnen zu prüfen. Man hatte in den Zeitungen   geschrieben, ich erschiene fast völlig nackt und der Präsident wollte   infolgedessen meine Aufmachung selbst sehen. So traten wir in Beziehungen   zueinander.

– Sehr richtig. Kurz darauf beauftragte Sie der Chef der deutschen Spionage   mit einer vertraulichen Mission und schickte Ihnen dreißigtausend Mark.

– Das ist wahr, was die Person und die Summe betrifft. Dieser hohe Beamte   schickte mir genau dreißigtausend Mark, aber nicht als Bezahlung für Dienste der   von Ihnen genannten Art, sondern als Lohn für meine Hingabe. Der Chef der   deutschen Spionage war mein Geliebter.

– Das war uns nicht unbekannt, aber diese Summe erscheint uns als ein   übliches Geschenk für empfangene Liebe, offen gesagt, maßlos hoch.

– Mir nicht. Niemals gab mir jemand weniger.

– Um so besser ... Von Berlin kamen Sie nach Paris, und zwar auf dem Wege   über Belgien, Holland und England. Was für ein Zweck führte Sie nach Paris?

– Ich wollte vor allem meinen Umzug aus der Villa in Neuilly überwachen.

– Unmittelbar darauf   weilten Sie, unter dem Vorwand in einem Feldlazarett helfen zu wollen, sieben   Monate lang in der Kampfzone.

– Jawohl, in Vittel, wo ich aber nicht Krankenschwester im Lazarett war. Ich   wollte dort einen russischen Soldaten pflegen, den Rittmeister Marow, der im   Kriege erblindete. Ich suchte am Schmerzenslager eines Unglücklichen, den ich   liebte, Sühne für mein sündhaftes Leben.

An dieser Stelle seines Berichts muß Massard sich vor der Tatsache beugen und   anerkennen, daß die Polizeiberichte melden, die perverse Bajadere, die herzlose   Kurtisane, die Frau, die eingestandenermaßen ihre bisherigen Gunstbezeugungen   einen Luxusartikel für vernarrte Millionäre genannt hat, habe in ihren   Beziehungen zu dem vom Schicksal geschlagenen moskowitischen Krieger eine   mustergültige Zärtlichkeit an den Tag gelegt. »Sie pflegte ihn hingebend«, sagte   er, »und versah ihn sogar mit Geldmitteln.« Eine flüchtige Laune? O nein.   Nachdem sie lange bei ihm geweilt, hörte sie nicht auf, ihm zu schreiben, weder   im Gefängnis, noch selbst am Rande ihres Grabes. Später werden wir sehen, wie sie tatsächlich beim   Verlassen ihrer Zelle in Saint-Lazare, in ihrer letzten Stunde, wo in den   Festungsgräben des Schlosses von Vincennes die Gewehre des Exekutions-Pelotons   sie erwarten, nur ein Einziges sie beschäftigt, und das ist die Erlaubnis, ein   letztes Abschiedswort dem geliebten Wesen schreiben zu dürfen.

Ein in Paris sehr bekannter russischer Diplomat, Graf Ignatief, gedenkt, sagt   man, später intime Aufzeichnungen des Rittmeisters Marow zu veröffentlichen, um   zu zeigen, daß dieser Mann, heute in einem Spital oder Kloster der Welt   entrückt, nie aufgehört hat, an die Unschuld derjenigen zu glauben, die für ihn   ein Engel war. Das weiß Massard wohl sehr genau, denn er spricht in seinem Buch   von jenen, die betört oder verblendet hartnäckig die Schuld Mata Haris   bezweifeln. »Solche Zweifel«, versichert er, »sind gänzlich unbegründet; wir   werden das im weiteren Verlauf sehen.«

Einer der moralischen Beweise, auf die sich die Ankläger Mata Haris berufen,   ist ihr stets lebhaft geäußerter Wunsch, in engste Verbindung mit Vertretern des   Soldatenstandes zu gelangen. Sie selbst bekennt sich zu diesem Wunsch, als sie im Verlauf der   Verhandlungen dem Vorsitzenden des Kriegsgerichts antwortet:

– Männer, die nicht der Armee angehörten, haben mich nie interessiert. Mein   Gatte war Hauptmann. Der Offizier ist in meinen Augen ein höheres Wesen, ein   Mann, der beständig ein Heldenleben führt, immer gerüstet gegen alle Abenteuer,   gegen alle Gefahren. Verliebte ich mich, – dann immer in tapfere und   zuvorkommende Männer des Heeres, ohne mich darum zu kümmern, welchem Lande sie   angehörten, denn für mich bilden die Krieger nun einmal eine besondere Art hoch   über allen anderen Menschen.

Als der Präsident des Kriegsgerichts, der in den Verhandlungen als einfacher   und rechtschaffener Soldat auftritt, unfähig eines vorgefaßten Hasses,   Widerwillens, Vorurteils, diese Worte hört, murmelt er:

– Tatsache ist, daß man Sie seit Ihrer Ankunft in Paris nur in Gesellschaft   von Militärs sah. Besonders die Flieger schienen es Ihnen in hohem Maße angetan   zu haben. Auch diese suchten Sie, schmeichelten, machten Ihnen den Hof. Wie   gelang es Ihnen, den Fliegern, ohne daß diese sich über ihr Verhalten   Rechenschaft ablegten, die   Geheimnisse, die sie zu wahren hatten, zu entreißen? Das könnten uns wohl nur   die Wände Ihres Schlafzimmers verraten ... Aber es ist ja erwiesen, daß Sie dem   Feinde die Punkte bezeichnet haben, wo unsere Flugzeuge die Beobachtungsposten   aufstellten zur Überwachung der Front beim Vorrücken. Auf diese Weise haben Sie   eine große Zahl unserer Soldaten in den Tod geschickt.

– Ich leugne es nicht, antwortet sie, als ich im Feldlazarett war, mit dem   Chef der deutschen Spionage, damals in Holland, fortgesetzt korrespondiert zu   haben. Ich kann doch nichts dafür, daß er diese Funktion ausübte. Aber niemals   habe ich mit ihm vom Kriege gesprochen, ihm auch nichts darauf Bezügliches   berichtet. Mata Hari gerät bis jetzt nicht aus der Fassung, trotz der Schwere   der Anschuldigungen, die man ihr aufbürdet. Ihre Ruhe wirkt auf die Anwesenden   verwirrend. Nicht das geringste Zittern in ihrer Stimme, nicht die leiseste   Blässe auf ihrem Gesicht. Kerzengerade, sogar ein wenig schroff, steht sie da   und scheint bisweilen sich gedemütigt zu fühlen durch den Ton des Anklägers,   wenn er indiskrete Fragen an   sie richtet. Der hartnäckige Zweifel ihrer Richter, sobald es sich um Summen   handelt, die sie nicht als Spionengehalt, sondern als Preis für ihre Hingabe   empfangen haben will, versetzt sie in Erregung. Dann werden ihre Blicke für   Sekunden hart, haßerfüllt, verachtend. Ihre Gesten nehmen eine theatralische   Grobheit an. »Alles ist studiert, erklügelt!« haben die gemurmelt, die sie in   solch tragischen Augenblicken sahen. Prüft man aber die Szene aufmerksam, so   ergibt sich, daß ihr Verhalten durchaus natürlich ist. So ist sie. Hat sie auch   nur eine Ahnung von dem, was ihrer harrt, was ihrer harren könnte, von der   Gefahr, in der sie steht? Zu Beginn wenigstens muß man unbedingt glauben: nein.   Dieses geringschätzige Lächeln, womit sie mehrere Punkte der Anklagerede anhört,   dieser Hochmut, womit sie den Ankläger unterbricht, diese Koketterie, womit sie   die Falten ihres Rockes fallen läßt, wenn sie sich auf die Anklagebank setzt,   dieser ganze Apparat, der den Kommandanten Massard außer Rand und Band geraten   läßt und die Mitglieder des Kriegsgerichts vielleicht gegen sie verstimmt, ist   die in dieser Situation unwiderstehlich hervorbrechende Offenbarung einer zweiten   Natur, geboren in der Glut gesellschaftlicher Huldigungen.   Standes-Berufsgewohnheiten, oder wie man's sonst nennt, werden schließlich   krankhaft bei allen, die durch Lobhudelei und wachsenden Beifall eines Tages   glauben, sie wären Gott weiß was für ein höheres Wesen.

Jedenfalls gibt auch Massard zu, Mata Haris Haltung vor ihren Richtern zeigte   vollendete Eleganz und natürliche Anmut.

– »Sehr groß« sagt er, »schlank, das Gesicht ein wenig lang und schmal, hatte   sie zeitweise eine herbe und unangenehme Miene trotz ihren schönen stahlblauen   Augen und regelmäßigen Zügen. In ihrem dunkelblauen Kleide mit spitzem, sehr   tiefem Ausschnitt, ihrem dreigespitzten, kokett militärisch sitzenden Hut   entbehrte sie nicht der Eleganz, aber sie war völlig bar jeder Grazie, was bei   einer Tänzerin einigermaßen überraschen muß. Sie war so deutsch von Gestalt und   Herz ... Was Eindruck machte, war ihr entschlossener Gesichtsausdruck und ihre   starke Intelligenz, wovon sie in jedem Augenblick Proben gab.«

Diese energische und   zugleich feine Intelligenz zeigte sich tatsächlich in allen ihren Antworten.   Wenn im Verlauf des Verhörs Oberst Semprou ihr sagt: »Nehmen wir an, Sie ahnten   nichts von der Bedeutung dessen, was Sie schrieben; aber Sie wußten doch ganz   genau, an wen Sie Ihre Briefe richteten«, begreift sie, daß sie eingestehen muß,   was nicht von der Hand zu weisen ist, damit sie die schlimmen Konsequenzen   daraus in Abrede stellen kann. Dann vergleicht sie sich in zynischem Ton mit   Messalina und verkündet, ihre Liebschaften vor ihrer Begegnung mit Rittmeister   Marow wären durch die Bank Geschäfte gewesen, nichts als Geschäfte, und zwar mit   einer sehr hohen Taxe. Und als man ihr zu bedenken gibt, bei solchen Grundsätzen   müsse ihr beständiger Wunsch, Offiziere und Politiker zu umgarnen, doch   einigermaßen überraschen, und daran die Frage knüpft, warum sie statt dessen   nicht lieber Jagd auf Bankiers und Millionäre gemacht habe, versichert sie   lächelnd und schlagfertig, die reichsten wären nicht immer die freigebigsten.   Und fügt auch hier wieder hinzu:

– Wie man die Dinge auch betrachtet, die Offiziere stehen nun einmal über allen anderen Menschen   ...

Das ist ihr ewiger Refrain. Wollte sie damit etwa auf eine galante Art eine   Erklärung geben für ihr Verhalten in den verschiedenen Ländern, wo man sie immer   in Gesellschaft von Offizieren gesehen hatte? Oder müssen wir darin die naive   Absicht erblicken, den Mitgliedern des Kriegsgerichts zu schmeicheln? Doch   darauf kommt es hier nicht an. Beschränkte Verdächtigungen auf Grund dieses   Enthusiasmus für die Uniform bilden keine Schuldbeweise. Mehr noch: eine Frau   kann tatsächlich einen Verbrecher lieben, ohne daß sie selbst aufhört unschuldig   zu bleiben. Oberst Semprou zeigte sich auch weder ironisch noch hart, als er die   Erklärungen der Angeklagten anhörte. Schließlich kommt aber ein Moment, wo sie   ausbricht:

– Kurtisane, jawohl, das gebe ich zu ... Spionin niemals!

Darauf sagt der Präsident ganz ruhig, ohne die Stimme zu erheben:

– Hier in Paris, und zwar in einer bestimmten Lage, als Sie sich überwacht,   vielleicht schon verloren fühlten, verfielen Sie darauf, Ihre Dienste dem Chef der französischen Spionage   anzubieten.

Diesmal wird die Tänzerin bleich und schweigt. In den Augen des Gerichtshofs   ist das Anerbieten, Frankreich zu dienen, natürlich kein Vergehen. Eine andere   minder kluge Frau hätte sich beeilt, zuzupacken, um mit Hilfe dieses Zweiges   einen Rettungsversuch zu unternehmen. Sie dagegen weiß genau, daß ihr ganzes   Verteidigungssystem von den Antworten abhängt, die sie zu machen hat. Wie besäße   sie eine Erklärung für den Dünkel ihrer beleidigten Künstler- und   Kurtisanennatur, wenn es ihr unmöglich bliebe zu verneinen, daß sie ein   niederträchtiges Gewerbe treiben könne. Ja, eine Französin hätte die Zuflucht   gehabt, einen Unterschied aufstellen zu können zwischen dem Dienst, und möge er   noch so unwürdig sein, zugunsten des Vaterlandes und dem doppelt ehrlosen   zugunsten des Feindes. Aber die Angeklagte ist keine Französin; sie ist nicht   einmal eine jener Fremden, die ständig in Paris wohnen und sich schließlich ganz   französisch fühlen, wie so viele, die in den Feldlazaretten Dienste taten und   denen Frankreich eine zweite Heimat und oft sogar die wahre Heimat ihres Herzens geworden   ist. Nein. Mata Hari ist ganz und gar Kosmopolitin; sie empfindet für dieses   oder jenes Land weder Haß noch Vorliebe. Sie fühlt sich in Madrid ebenso wohl   wie in Berlin, in Rom wie in London. Sie hat sich schon selbst dazu bekannt, als   sie von ihrer neutralen Seele sprach und von ihrer Schwäche für die   Soldatenuniform ohne Unterschied der Nationalität.

– Ist das wahr? fragt der Präsident.

– Jawohl, das ist wahr; aber man muß berücksichtigen, daß ich zu jener Zeit   ohne Geld war. Das ist der einzige Grund, der mich trieb, Ihrem Lande meine   Dienste anzubieten.

Von allen Beweisen für die Schuld der Bajadere, die für Massard unwiderlegbar   sind, erscheint mir ein einziger wirklich bedeutend, und das ist, ich gestehe   es, dieser. Für alle übrigen, schwerwiegenden, heiklen Fragen findet Mata Hari   eine Erklärung. Ihre Beziehungen zum Chef der deutschen Spionage? Liebeleien,   nichts als Liebeleien. Das von einer Botschaft erhaltene Geld? Eine Bezahlung   für sie als Geliebte. Die Richter können das albern finden. Darauf kommt es   wenig an. So lange ein Zweifel   besteht, muß das der Angeklagten nur nützen. Aber diesmal, diesmal allein, ist   kein Zweifel mehr möglich: Mata Hari gesteht, daß sie eine Spionin war. Ob auf   Rechnung Frankreichs oder auf Rechnung Deutschlands, dieser Unterschied ist für   eine Holländerin, moralisch genommen, gleich Null. Von dieser schrecklichen   Minute an wird uns Massard weniger grausam, weniger parteiisch erscheinen.

Sehr höflich, gleichsam im Tone der Entschuldigung, daß er an eine Dame so   fatal zudringliche Fragen zu richten habe, setzt Oberst Semprou das Verhör   fort:

– Auf welche Weise gedachten Sie sich Frankreich nützlich zu machen?

– Durch Ausnützung meiner Beziehungen zugunsten dieses Landes, antwortet Mata   Hari. So habe ich bereits bald nach Beginn der Feindseligkeiten dem Leiter der   zweiten Abteilung im Generalstab die genauen Punkte an der marokkanischen Küste   genannt, wo die deutschen Unterseeboote Waffen ausluden; das schien mir   wichtig.

– Sehr interessant, tatsächlich, murmelt der Oberst Mornay, dem es bisher   nicht immer gelang, seine   Ungeduld und seine schlechte Laune zu zügeln. Dann fährt er mit erhobener Stimme   fort:

– Die Punkte, die Sie nannten, konnten Sie nicht kennen, ohne mit den   Deutschen in Verbindung zu sein.

Verwirrt versucht die Tänzerin das Unerklärliche damit zu erklären, daß sie   versichert, die Kenntnis der besagten Punkte hätte sie vom Hörensagen auf einem   Diplomatenbankett bei einem großen Fest, sie erinnere sich nicht mehr wo.

– Schließlich, sagt sie, bin ich nicht Französin, ich habe keine   Gewissenspflicht gegen dieses Land ... Meine Dienste waren nützliche Dienste;   das ist alles, was ich zu erklären habe ... Ich bin nur ein armes Weib, gehetzt   von wenig artigen Offizieren, die mich gern durch ein Geständnis nie begangener   Vergehen aus meinem Munde verderben möchten.

Und mit schneidender Stimme, verzerrten Lippen schreit sie und deutet auf   Mornay.

– Dieser Mensch ist ein Schuft!

– Mäßigen Sie sich, sagt der Präsident, und erlauben Sie mir, wieder davon zu sprechen, was sich zu jener   Zeit begab, wo Sie plötzlich freiwillig Ihre Dienste der französischen Spionage   anboten. Als Hauptmann Ledoux Sie fragte, was Sie tun könnten, erboten Sie sich   als Holländerin nach Belgien zu gehen, um unseren Agenten dort Instruktionen zu   überbringen. Der Hauptmann gab Ihnen einen verschlossenen Brief für einen   unserer Agenten, und Sie schifften sich angeblich nach England ein. Von dort   sollten Sie zunächst nach Holland und von dort so schnell als möglich nach   Belgien reisen. Aber Sie gingen weder nach Holland noch nach Belgien, sondern   schnurstracks nach Spanien. Das hinderte Sie jedoch nicht, von dem Brief, den   man Ihnen anvertraut hatte, Gebrauch zu machen. Erinnern Sie sich auf welche   Weise?

Die Angeklagte schweigt.

– Wissen Sie nicht mehr, was Sie mit dem Brief gemacht haben?

– Nein, antwortete die Angeklagte tonlos.

– Also, drei Wochen nach Ihrer Abreise von Paris wurde dieser Agent, dessen   Namen Sie ausgeplaudert hatten, von den Deutschen in Brüssel füsiliert.

An diesem Punkt des   Prozesses angekommen, zeigt uns Massard mit den Folgerungen einer starren Logik,   daß wir uns vor einem greifbaren Beweis für die Schuld der Bajadere befänden.   Tatsächlich unterstreichen ihr Stammeln, ihr Schweigen, ihr plötzliches   Auffahren und ihre eigenen Zugeständnisse ihre Vergehen.

Und doch gibt es auch hier etwas, das uns noch im Zweifel und in völligem   Geheimnis läßt. Diese Frau, bedenken wir das wohl, leugnet nicht, ihre Dienste   der französischen Spionage angeboten zu haben. Was mehr ist: sie steigt bis zu   verbrecherischer Bestechlichkeit herab und beruft sich nur auf Geldsorgen als   einzige Entschuldigung dafür. Aber das Wahrscheinlichere ist, daß sie sich weder   aus Bedrängnis noch aus Habgier, sondern aus Furcht dem Hauptmann Ledoux   angeboten hat. Oberst Semprou selbst sagt ausdrücklich, daß sich die Tänzerin,   beunruhigt durch den Verdacht der Pariser Polizei in den Generalstab als das   einzige für ihre Rettung geeignete Asyl geflüchtet habe. Einmal angeworben,   erbittet sie nichts anderes als eine Mission, die ihr erlaubt, Frankreich zu   verlassen. Man gibt sie ihr;   und nachdem sie ein paar Wochen in London verbracht, reist sie nach Madrid. Was   macht sie dort? Momay antwortet: »Spionage!« Gut; lassen wir diese Ansicht der   Anklage gelten. Wie aber soll man es sich erklären, daß die Unglückselige nach   kurzem Aufenthalt in Madrid daran denkt, nach Paris zurückzukehren? Ja, wenn es   sich um jemand handelte, der nicht wüßte, was er tut, der unfähig wäre zu   denken, der keinen Verstand besäße, dann könnte man allenfalls annehmen, sie   hätte, von einem hinterlistigen französischen Polizeiagenten etwa ins Garn   gelockt, sich entschlossen, die Grenze zu überschreiten, im Glauben, sie würde   über die Hinrichtung in Brüssel schon leicht eine Ausrede finden. Aber, im   Gegenteil, es ist erwiesen, daß sie trotz den Warnungen von aller Welt nach   Paris zurückkehrt, ganz allein, mit ihrem richtigen Paß.

Ich zitiere jetzt einen Brief, der sich mit diesen Dingen beschäftigt. Herr   de With, der holländische Konsul in Nizza, während der letzten Kriegsjahre in   einem wichtigen Amt bei der Gesandtschaft seines Landes in Madrid tätig, hat ihn   soeben an mich gerichtet: 


  Lieber Herr Gomez Carrillo!

  Ich danke Ihnen tausendmal für Ihre freundlichen Zeilen. – Über Mata Hari   kann ich Ihnen leider keine aufsehenerregenden Neuigkeiten mitteilen. Zum   erstenmal sah ich sie 1915 in Amsterdam, wohin ich zum Heeresdienst einberufen   worden war. Wir wohnten im selben Hotel (Hotel Victoria); man konnte sie dort   oft in Gesellschaft von Deutschen sehen. Erst Ende 1916 oder Anfang 1917, als   ich wieder auf meinem Posten in Madrid war, lernte ich sie persönlich kennen.   Ich erzähle Ihnen wie: sie schrieb mir, sie möchte mich sehen, sie hätte eine   Bitte an mich zu richten. Ich besuchte sie also im Ritzhotel. Es handelte sich   einfach um Gelder, die sie sich von einer Pariser Bank, wo sie, nach ihren   Angaben, deponiert wären, nach Madrid schicken lassen wollte. Ich riet ihr,   zunächst dorthin zu schreiben und fügte hinzu, ich würde für den Fall, daß sie   Schwierigkeiten haben sollte, gern die Intervention meines Chefs, des Gesandten   der Niederlande, für sie erbitten. In der Folge sprach sie nicht mehr über diese   Angelegenheit, bat auch nicht um die Intervention der Gesandtschaft. Wie viele Frauen, die um eine   Gefälligkeit bitten, geriet auch sie bei dieser Gelegenheit ins Plaudern und   erzählte mir ihre ganze Lebensgeschichte. Sie wäre angeblich rein holländischer   Abstammung, Tochter eines Bürgermeisters von Franeker, namens Zelle; mit   sechzehn Jahren, also sehr jung, hätte sie Herrn Mac Leod, schottischen   Ursprungs, Offizier in der Kolonialarmee von Niederländisch-Indien, geheiratet.   Sie ging mit ihm nach Java, wo sie unglücklich wurde, denn ihr Gatte behandelte   sie sehr schlecht. Bei einer Reise durch Europa verließ sie ihren Gatten und   ging nach Paris; da sie kein Geld hatte, wollte sie ihr Leben mit Modellstehen   fristen. Sie war aber sehr nervös und konnte niemals ruhig bleiben. Und so sagte   auch eines schönen Tages ein Maler zu ihr, das ginge so nicht weiter, sie tanze   ja geradezu auf ihrem Sessel. Da erinnerte sie sich der Tänze, die sie von den   Eingeborenen auf Sumatra gesehen, und ahmte sie so vortrefflich nach, daß der   Maler ihr riet, sich ein Engagement in einem Varieté zu suchen. Die großen   Pariser Etablissements hätten ihr dann auch sehr bald märchenhafte Bedingungen   angeboten. Sie wählte den Namen Mata Hari, weil diese Worte so viel bedeuten wie: Sonne   Auroras. Zu jener Zeit war sie eine Schönheit.

  Etwas anderes wird Sie vielleicht mehr interessieren als das Voraufgegangene.   Nach Madrid kam sie erst nach einem kürzeren oder längeren Aufenthalt in   Barcelona, wo man sie, wie mir ein Katalonier sagte, den »Geschäftsführer«   nannte. Weshalb, weiß ich nicht; aber dieser Spitzname gab mir um so mehr zu   denken, als sie in Spanien keine vertragliche Verpflichtung als Tänzerin zu   erfüllen hatte ... Vor ihrer Rückkehr nach Paris bald darauf bat sie mich um   einen Passierschein oder eine Empfehlung an die französischen Grenzbehörden. Sie   bekundete eine lebhafte Unruhe bei dem Gedanken, daß sie die Pyrenäen zu   überschreiten habe. Ich erwiderte ihr, sie müßte diese Empfehlung von meinem   Chef erbitten, denn ich wäre zur Ausfertigung solcher Dokumente nicht berechtigt   und fügte hinzu, jemand mit einem ruhigen Gewissen hätte nichts zu fürchten;   außerdem könnte sie bei etwaigen Schwierigkeiten an die Gesandtschaft   telegraphieren. Und zum Schluß betonte ich nachdrücklichst: für jemand, der nicht ein ganz, ganz ruhiges   Gewissen hätte, wäre es in diesem Augenblick besser, sich nicht über die Grenze   zu wagen, auch nicht unter dem Schutz einer Empfehlung. Sie machte ein böses   Gesicht und zeigte sich über diese Warnung sehr ungnädig, was meinen Zweifel an   ihrer Unschuld nur noch bestärkte. Aber sie reiste ab.

  Ein paar Monate später war ich keineswegs überrascht, trotzdem sie immer von   den »sales Boches« gesprochen und sich sehr frankophil (natürlich ohne   verdächtige Übertreibungen) gezeigt hatte, als ich hörte, sie wäre nach   strengster Überwachung durch die Pariser Polizei in einem großen Hotel zur   Teestunde verhaftet worden. Der Militärattaché bei der französischen Botschaft   in Spanien sagte mir eines Tages in San Sebastian, Mata Hari hätte der   französischen Armee mehr als eine Division gekostet.

  Auf der niederländischen Gesandtschaft in Paris übrigens sagte man mir, im   Verlauf ihres Prozesses wäre von ihrer Seite nie ein Wunsch nach Protektion   hervorragender Persönlichkeiten ihres Landes laut geworden.

  Stets Ihr ergebenster

  G. de With.



Dieses Dokument, auf den   ersten Blick ein heller Strahl in das düstere Geheimnis von Mata Haris Schuld,   kann im Gegenteil nur dazu beitragen, es noch mehr zu verdunkeln. Kann man   annehmen, daß eine intelligente Frau, jedenfalls eine Frau, die nicht verrückt   ist, mit Gewalt in die Mausefalle rennt, wenn alle ihre Bekannten,   einschließlich die offiziellen Vertreter ihres Landes, sie von dem Verdacht, der   auf ihr lastet, rechtzeitig benachrichtigen? Sie hat, könnte man vielleicht   sagen, den Worten des holländischen Diplomaten nur eine ganz nebensächliche   Bedeutung beigelegt und sie als einen Rat genommen, der allen um einen Paß   Bemühten mit auf den Weg gegeben wird. Gut. Aber man beachte, daß ein Madrider   Journalist, Ezequiel Endriz, bereits im Liberal unter dem Titel: Die Dame im   Hermelin, eine ganze Artikelreihe veröffentlicht hatte, worin er die Beziehungen   zwischen dem Chef der deutschen Spione in Madrid und der im Ritzhotel   abgestiegenen Tänzerin streift. Es könnte ja nun noch möglich sein, diese   Artikel wären ihr gar nicht zu Gesicht gekommen, so weit will ich gehen, aber   ...

Seltsam jedenfalls, daß weder Mata Hari noch ihr Verteidiger diese Rückkehr nach Paris als einen   Indizienbeweis für ihre Unschuld vorbringen. An Clunets Stelle in diesem   erschütternden Fall hätte höchstwahrscheinlich mein Gewissen mich gezwungen, den   Mitgliedern des Kriegsgerichts folgendes zu sagen: »Beachten Sie wohl, meine   Herren, daß diese Frau im Augenblick, wo sie nach Frankreich zurückkehrt, nicht   in Unkenntnis ist über den Verdacht, der auf ihr lastet; wenn dieser Verdacht   nicht grundlos gewesen wäre, wenn sie nicht ein ruhiges Gewissen gehabt, nicht   geglaubt hätte, genügend Beweise ihrer Freundschaft für unser Land gegeben,   brennend unseren Sieg gewünscht zu haben, den Sieg der Armee, worin der einzige   Mann, den sie geliebt und für den sie sich aufgeopfert hat, kämpfte, was wäre   ihr leichter gefallen, als auf die weisen Ratschläge zu hören? Meine Herren,   erinnern Sie sich bitte daran, was Victor Hugo gesagt hat: »Wollte man mich   anklagen, die Türme von Notre-Dame gestohlen zu haben, ohne geneigt zu sein, mir   das klipp und klar zu beweisen, würde ich vor der Polizei schleunigst Reißaus   nehmen.« Mata Hari, eines ähnlich phantastischen Verbrechens angeklagt, glaubte am besten   zu handeln, wenn sie, anstatt das Weite zu suchen, an den Ort der Gefahr eilte,   um so ihre Unschuld zu beweisen.« Aber der berühmte Advokat, der die schrecklich   ernste Ehre dieser Verteidigung auf sich lud, zieht es vor, sein ganzes   Vertrauen in die Wichtigkeit der Zeugenaussagen zu setzen, die für die Bajadere   günstig ausfallen mußten. Minister und Gesandte ziehen in langer Reihe an der   Schranke vorüber, um die Unschuld dieser Frau zu beglaubigen; überdies ist es   für niemand ein Geheimnis, daß dieser große Jurist, strenger Schiedsrichter in   Streitfällen zwischen den Nationen und unbestrittener Meister des   Advokatenstandes wie so viele andere diesem ungewöhnlichen Weibe ins magische   Netz ging, dieser Circe, deren Reizen kein Sterblicher den Widerstand eines   Odysseus entgegengesetzt zu haben scheint, und er glaubt sicher, mit seinen   Fähigkeiten sie retten zu können ... Unglaublich groß ist die Zahl der Geliebten   von Namen und Rang, die Mornay der Tänzerin vorwirft! Ich meine nicht die jungen   törichten Flieger, auch nicht die Hitzköpfe unter den niederen und höheren Offizieren, die, sagt man, nicht   zu beneidende Spielzeuge einer Nacht in ihren unersättlichen Armen wurden.   »Bevor sie intime Beziehungen mit einem französischen Kriegsminister unterhielt,   hatte die Spionin nicht minder intime zu einem kaiserlichen Prinzen, den sie zu   den großen Manövern in Schlesien begleitete; dann mit einem der höchsten Beamten   des Quai d'Orsay; dann mit dem Präsidenten des holländischen Ministerrats, dann   ...« Auf diesem Punkt angekommen, schweigt der Berichterstatter diskret, er will   nur Namen nennen, die im Prozeß erscheinen und die die Zeitungen veröffentlicht   haben. Maltre Qunets Name ist mit dabei. Die einen sagen: »Er hat sie angebetet,   und obgleich ihm im Augenblick ihrer Verhaftung nur noch die Erinnerung an ihre   Reize geblieben war, denn sie hatte auch ihn schmählich betrogen, wollte er doch   aus Ritterlichkeit ihr die Hilfe seines Prestiges und seiner Beredsamkeit   leihen.« Andere glauben, daß der Verteidiger damals noch einer ihrer Geliebten   gewesen sei. Genügt diese, ganz gleich ob noch lebendige oder bereits tote   Liebe, seinen Glauben an die Unschuld Mata Haris zu erklären? Denn Massard selbst sieht sich zu der   Anerkennung gezwungen, daß der hervorragende Rechtsgelehrte, dessen Seele die   reinsten Bürgertugenden widerspiegelt, stets, bis zum Augenblick der   Urteilsvollstreckung, seinen unerschütterlichen Glauben hochgehalten hat.   Freilich darf nicht verschwiegen werden, was der ehemalige Chef des Pariser   Hauptquartiers hinzufügt: »Die Lauterkeit dieses Menschen ist rührend, und sein   Eifer wäre einer besseren Sache würdig.«

Ich wundere mich nun zwar nicht über die Lauterkeit, wohl aber über die   Schwäche des Advokaten. Denn er scheint nur eingreifen zu wollen mit Bitten an   die Richter, sie möchten die Ausbrüche seiner Klientin entschuldigen. In   schweren Momenten, wenn es darauf ankommt, stachelige Erklärungen   heranzuschaffen, läßt er sie in der lähmenden Wiederholung abgedroschener   Phrasen, die nichts besagen, herumwaten und sich verwirren.

– Der Präsident des Kriegsgerichts hält der Tänzerin vor: In Madrid, im   Ritzhotel, bewohnten Sie ein Zimmer neben dem des deutschen Spionagechefs in   Spanien.

– Sie antwortet: »Das ist wahr.«

– Dieser Berliner Agent   besuchte Sie häufig.

– Auch wahr.

– Haben Sie Geschenke von diesem Mann bekommen?

– Aber gewiß ... Er war mein Geliebter!

– Sehr gut ... Dieser Geliebte telegraphierte seinem Kollegen in Amsterdam   das Ersuchen, Ihnen fünfzehntausend Mark zu schicken. Die Gesandtschaft eines   neutralen Landes sollte die Sendung an Sie, Sie waren damals bereits wieder in   Paris, vermitteln.

– Wozu leugnen? ... Der genannte deutsche Beamte beliebte meine Gunst mit dem   Gelde seiner Regierung zu bezahlen.

– Das Kriegsgericht wird diese Erklärung nach ihrem richtigen Wert   einschätzen. Sie bekennen also, daß das Geld vom Chef der deutschen Spionage in   Amsterdam kam? –

Vollkommen ... Von meinem Freund in Holland, der, ohne es zu wissen, die   Schulden meines Freundes in Spanien bezahlte.

– Also, wir hören immer   dasselbe, die Angeklagte vermag nichts anderes vorzubringen, sagt Massard.   Plötzlich schwankt sie, erbleicht, ihre Augen werden verstört und aus dem   verzerrten Mund fallen abgehackte Sätze

– Ich sage Ihnen ... aber so glauben Sie mir doch ... es ist tatsächlich so   ... es war nur ... nur ... nur um meine Liebesnächte zu bezahlen ... So glauben   Sie das doch ... bitte, zeigen Sie sich als französische Kavaliere, meine Herren   Offiziere ...

Daß ihre Richter in diesen Worten nur ein überflüssiges, letztes schamloses   Mittel zur Erreichung eines Vorteils erblickten, hätte die Angeklagte nicht in   Erstaunen setzen dürfen. Trotzdem begehrt sie auf, als sie sieht, daß ein   spöttisches Lächeln über Mornays Lippen irrt. Sie empfindet das als geschmacklos   und als schweren Verstoß gegen den Anstand.

Wechselt sie im Verlauf des Prozesses ihr Verhalten, geschieht das stets auf   eine jähe Weise. Nachdem sie sich energisch erhoben und ihren Richtern   herausfordernde Blicke zugeschleudert hat, klappt sie plötzlich ohne ersichtlichen Grund   zusammen und ist einer Ohnmacht nahe. Wenn ihr Verteidiger sie mit den Augen   eines treuen, aber ohnmächtigen Freundes ansieht, als wolle er sie bitten,   seinen Mangel an Einfluß zu verzeihen, antwortet sie ihm mit Achselzucken und   bitterböser Schmollmiene. An die Gendarmen, die sie überwachen, dagegen   verschwendet sie liebenswürdige Worte und verführende Blicke. »Alles an ihr«,   sagt ein Zeuge des Prozesses, »ist ein Geheimnis«. Tatsächlich bleibt alles,   oder fast alles, unerklärlich in ihrem Charakter, ihrem Leben, ihren Affekten,   ihren Gesten, ihren Gefühlen und selbst in ihren Worten. Ihre Intimen   versichern, daß sie geläufig fünf oder sechs Sprachen gesprochen habe.   Nichtsdestoweniger gelang es ihr in keiner jemals sich ganz deutlich   auszudrücken. Ihre Reden sind wie ihre Tänze, gewunden und schlangenartig. Der   Maler Frantz Namur, der sie viele Jahre lang besuchte, versichert, sie wäre die   schwermütigste Frau, die er je gesehen. »Wer dürfte sich schmeicheln, daß es ihm   gelungen sei, aus ihr klug zu werden?« sagt er. »Ich malte zwei Porträts von   ihr, eins in Straßentoilette –   ich weiß nicht, was daraus geworden ist –, das andere als Tänzerin mit einem   indischen Diadem und einem Smaragden- und Topasenhalsband. Sie kam tatsächlich   oft ... Was auffiel und in Erstaunen setzte bei dieser vom Glück verhätschelten   Frau, der das Schicksal alles gegeben hatte: Reize, Talent, Berühmtheit, das war   eine tief innerliche und bleierne Schwermut. Gern setzte sie sich in einen   Sessel und grübelte dort in abgespannter Haltung eine Stunde lang über geheime   Dinge. Ich könnte mich nicht darauf besinnen, daß Mata Hari jemals gelächelt   hätte ... Sie war abergläubisch wie eine Hindu. Eines Tages, als sie sich   entkleidete, glitt ein Jadearmband von ihrer Hand: ›– Oh!‹ schrie sie ganz   bleich, ›das wird mir Unglück bringen ... Sie werden sehen, das bedeutet ein   Unglück für mich ... Behalten Sie diesen Reif, ich will ihn nicht mehr sehen   ...‹ Andere haben eine minder schwermütige, minder düstere, mehr mondäne   Erinnerung an sie. Wieder andere, die sie nur bei ihren nächtlichen Festen   sahen, malen sie uns mit den Farben eines überspannten Enthusiasmus. Worüber   jedoch alle einig sind, das ist ihr geheimnisvoller, plötzlicher und wechselnder Charakter.«

Und die Zeugen? Schon bei den ersten Verhören kündigte der Verteidiger sie   an. Er habe Personen vorladen lassen, deren Aussagen im Stande sein würden, das   ganze Dunkel des Prozesses zu erhellen. Als die Tänzerin erfährt, daß von ihren   Freunden die berühmtesten als Zeugen erscheinen werden, kann sie ihre Freude   kaum bändigen. Kokett und katzenartig legt sie mit Wonne die leuchtende Pracht   des Karminstifts sich auf die Lippen. Eine Blume, Sendung eines anonymen   Bewunderers, mildert die Strenge ihres blauen Kostüms. Jetzt weist sie auch   nicht mehr wie früher die Bonbons zurück, die der Verteidiger ihr anbietet, im   Gegenteil, sie zerknabbert sie mit kindlichem Behagen. Jetzt richtet sie ihr   Lächeln nicht mehr nur auf die Gendarmen; sie läßt es auch auf die Richter   hinübergleiten; selbst in Mornay, den sie bisher für einen Torquemada gehalten,   scheint sie plötzlich einen neuen Freund zu sehen.

Und Massard zischelt:

– Komödianterei!

Komödianterei? Warum? Warum sollte es an dieser Frau nicht etwas Aufrichtiges, etwas   Ursprüngliches geben? Ich wenigstens auf der unablässigen Suche nach einem   Lichtreflex in der Seele der Schuldigen, und wäre er noch so schwach, ich frage   mich noch einmal, ob wir nicht doch irgendeinem Vorgang beiwohnen könnten, der   uns ihre Unschuld enthüllt.

– Lassen Sie den ersten Entlastungszeugen eintreten, befiehlt der Oberst.

Ein Herr von distinguiertem Äußeren nähert sich der Schranke.

– Warum haben Sie diesen Zeugen vorladen lassen? fragt der Ankläger.

Sie, sanft, lächelnd, ruhig, antwortet:

– Der Zeuge bekleidet, wie Sie alle wissen, bei der französischen Regierung   eine sehr hohe Stellung. Er ist auf dem Laufenden über das, was im Ministerrat   verhandelt und auf dem Schlachtfeld vorbereitet wird. Also! Ich traf ihn nach   meiner Rückkehr aus Madrid hier, ohne ihn zu suchen. Er war mein erster   Geliebter nach meiner Scheidung gewesen, und es war sehr natürlich, daß ich ihn   mit Vergnügen wiedersah. Wir verbrachten miteinander drei Tage. Er möge Ihnen   sagen, ob ich in der   unbedingtesten Intimität, bei unseren langen Unterhaltungen, ihm eine einzige,   den Krieg berührende Frage vorgelegt habe.

Der Zeuge, damals noch französischer Botschafter am königlichen Hofe eines   verbündeten Landes, oder gar erst jüngst dazu ernannt, antwortet ergriffen:

– Niemals, aber auch niemals! –

– Es ist sehr unwahrscheinlich, unterbricht ihn der Ankläger, daß zwei   Menschen drei Tage zusammen verbringen konnten, ohne davon zu sprechen, was uns   wie ein Alp bedrückt.

– Es ist vielleicht unwahrscheinlich, aber es ist wahr, antwortet der Zeuge.   Und da niemand das bezweifeln kann, fügt er hinzu:

– Wir sprachen über Kunst, über orientalische Kunst.

– Da sehen Sie es! ruft der Verteidiger zum erstenmal mit hocherhobener   Stimme, da sehen Sie es, diese Frau verbringt drei Tage mit einem unserer   führenden Staatsmänner und spricht mit ihm nicht ein Wort darüber, was unsere   Feinde am meisten interessieren kann.

Kaltblütig und unversöhnlich   erwidert Mornay:

– Die Angeklagte ist intelligent genug, zu wissen, daß man einem erfahrenen   Diplomaten nicht ebenso leicht Geheimnisse entlockt, wie liebestrunkenen jungen   Offizieren, die unfähig sind, einer berühmten Künstlerin zu mißtrauen. Trotzdem   verfehlt sie nicht den Einfluß des hochgestellten Mannes, der zarte Beziehungen   zu ihr unterhält, auszunützen. Man hat gesagt, vielleicht trifft es zu, daß   einige der von Mata Hari an ihre Freunde in Madrid und Amsterdam geschickten   Berichte auf Briefbogen mit amtlichem Kopf, wie sie das Ministerium des Äußeren   verwendet, geschrieben waren. Dadurch versuchte sie vor allem denen, die sie   bezahlten, beizubringen, sie verfüge über Beziehungen, die es ihr leicht   machten, in die Staatsgeheimnisse einzudringen. Durch ihr für andere Spione   sichtbares Erscheinen in Gesellschaft des berühmten Botschafters, der hier vor   uns steht, schmückte sie sich mit einem Nimbus, der ihr erlaubte, höchst sicher   und anspruchsvoll aufzutreten.

Bei diesen Worten wird der Zeuge fahl und schweigt. Des   Regierungsbevollmächtigten Hypothesen erscheinen ihm zweifellos annehmbar. Aber als man   ihn fragt, ob er nichts hinzuzufügen hätte, wiederholt er als echter   Gentleman:

– Die gute Meinung, die ich von dieser Dame hatte, ist durch das Gesagte   keineswegs beeinträchtigt worden.

Er verneigt sich vor der Tänzerin und zieht sich zurück, ebenso ernst wie er   eingetreten war.

Unter den geladenen Zeugen befand sich auch ein ehemaliger Kriegsminister;   aber da die Front ihn brauchte, konnte er dem Ruf derjenigen, die nach seinen   Briefen die tiefste Liebe seines Lebens war, nicht entsprechen. Der Präsident   nimmt zur Kenntnis, daß dieser Zeuge dem mit seiner Vernehmung beauftragten   Beamten erklärt habe, die Angeklagte hätte nie mit ihm über den Krieg   gesprochen, auch keine Fragen an ihn gestellt, die ihm hätten verdächtig   erscheinen können.

– Wer aber, fragt der Ankläger, hielt Sie damals auf dem Laufenden über die   Vorbereitungen zur Offensive von 1916?

– Niemand.

– Wie? Sie leugnen, diese   Vorbereitungen gekannt zu haben?

– Ich gestehe, daß ich, während ich in der Kampfzone weilte, um Hauptmann   Marow zu pflegen, die Vorbereitungen einer großen Offensive witterte.   Verschiedene befreundete Offiziere deuteten mir das an; aber bedenken Sie doch,   wenn ich solche Nachrichten den Deutschen hätte zukommen lassen wollen, das wäre   mir ganz unmöglich gewesen.

– Dennoch ist es erwiesen, daß Sie fortgesetzt mit Amsterdam   korrespondierten. Ihre Briefe nahm die Gesandtschaft eines neutralen Landes in   Empfang; diese leitete sie weiter im Glauben, sie wären für Ihre Tochter   bestimmt gewesen.

– Ich schrieb, das ist wahr, aber ich schickte keine Mitteilungen über den   Krieg.

– Jedenfalls schrieben Sie damals auch dem gefürchteten Leiter der deutschen   Spionage in Holland. Wir wissen das ganz genau und wir wissen auch, daß Ihre   Briefe mit H. 21 unterzeichnet waren.

– Nein, das ist nicht wahr.

– Verzeihung, das ist wahr; und den Beweis dafür liefert das Telegramm des Madrider Agenten an seinen Kollegen in   Amsterdam; er erbittet darin für Sie fünfzehntausend Goldmark und sagt, diese   Summe wäre zu befördern an H.21.

Wie immer, wenn Fragen sie verwirren, schweigt Mata Hari und gerät in   Wallung. Ihre zu Anfang dieses letzten Verhörs gute Laune ist hin. Es ist den   Zeugen nicht gelungen, Mornay zahm zu machen und Semprou zu überzeugen. Nun ist   die Reihe am Verteidiger, nun muß er versuchen, die Angeklagte zu retten. Er   bittet, man möge die Verhandlungen als abgeschlossen betrachten und ihm das Wort   erteilen. Und nun spricht er stundenlang mit Glaubwürdigkeit, mit Wärme, mit   Überzeugung. Seine Rede hat die Bedeutung, die ihm seit zwanzig Jahren   nachgerühmt wird. Seine vornehme Miene macht Eindruck auf die militärischen   Richter, die lautlos, respektvoll ihn anhören. Selbst der Ankläger wagt nicht zu   lächeln über das, was ein Journalist von Ruf die Herzensreine eines verliebten   Greises genannt hat.

Und was sagt der berühmte Rechtsgelehrte? Sein Plädoyer ist niemals   veröffentlicht, aber eifrig diskutiert worden. Wenn ich diesen Äußerungen   glaube, dann ist es eine höchst   scharfe und peinlich genaue Studie gewesen über die komplizierte,   verantwortungslose, rätselhafte Seele dieser Frau, die zugibt, eine käufliche   Kurtisane zu sein, aber die Anklage der Spionage gegen Frankreich zurückweist.   »Alle diese stürmischen Impulse zeugen von einem chaotischen Seelenleben. Es ist   unmöglich, einer so veränderlichen, zappelnden, unruhigen, immer zu extremen   Entschlüssen bereiten Natur unbedingtes Vertrauen zu schenken. Der Zaum des   Geistes genügt nicht, dieses Temperament zu zügeln, das durchgeht, Hindernisse   gar nicht abschätzt, sich blind der Laune des Schicksals überläßt. Nichts kann   sie hindern, dem Lauf ihrer Leidenschaften zu folgen. Und inmitten eines so   hemmungslosen Lebens erscheint sie immer als Herrin ihrer selbst. Ihre   Intelligenz steht außer Zweifel. Sie hat nichts Plebejisches, nur Sinn für das   Feine, Harmonische. Sie hat Schönheitsgefühl, Verständnis für die Kunst und   geistige Dinge. Und sie ist verführerisch aus Instinkt, aus Bedürfnis, aus   Trieb. Sie ist unvergleichlich kompliziert. Ganz offen gefällt sie sich darin,   ihre Freunde zu belügen. Ihre Lebensenergie ist erstaunlich und ihr Ungestüm derart, daß sie selbst   davor erschrickt« – Durch eine derartige Psychoanalyse will der   Verteidiger natürlich nichts anderes, als den Mitgliedern des Kriegsgerichts   eindringlich zu Gemüte führen, eine so veranlagte Frau könne nicht wie ein   Soldat abgeurteilt werden. Was bei einem normalen Menschen das deutliche Zeichen   eines Vergehens wäre, ist bei ihr nur der Reflex ihrer Grillen in einer durch   den Weltorkan überhitzten Atmosphäre. Vieles, was sie selbst erzählt von ihrem   Leben, ihren Lastern, ihrer Käuflichkeit, ihren Intrigen, ihrer magnetischen   Kraft erscheint unwahrscheinlich. Jedoch alles kann wahr sein. Aus krankhafter   Eitelkeit, ungesunder Neugierde, unergründlichen Gefühlsregungen hat sie sich   die deutschen Spionageleiter erobert. Dann hat sie die französischen Offiziere,   die in ihren Bannkreis kamen, verführt. Dieses Spiel der Haßgewalten, die in   ihrem Bett sich kreuzen und auf ihren Lippen sich mischen, verschafft ihr eine   gleichzeitig diabolische und kindliche Freude.

Ob wohl Clunet sich so bemüht hat, Mata Hari zu retten? Jedenfalls vermag   seine lange Rede bei aller Feinheit und überströmenden Kraft die Richter nicht zu überzeugen. Die   Angeklagte selbst muß das offenbar fühlen, denn nach Beendigung des Plädoyers   erhebt sie sich zu einer letzten Erklärung, worin sie noch einmal feierlich ihre   Unschuld bekennt:

– Beachten Sie wohl, sagt sie, daß ich nicht Französin bin und für mich das   Recht in Anspruch nehme, meine Beziehungen zu pflegen, gleichviel wo und wie es   mir beliebt. Der Krieg ist kein genügender Grund, daß ich aufhöre, mich als   Kosmopolitin zu fühlen. Ich bin neutral und meine Sympathien neigen zu   Frankreich. Wenn Ihnen das nicht genügt, machen Sie, was Sie wollen.

Das Verhör wird aufgehoben. Das Gericht zieht sich zur Beratung zurück. Nach   zehn Minuten ist das Urteil einmütig gefällt. Meinungsverschiedenheiten über den   Kern der Sache, die Einzelheiten, die Anwendung des Gesetzes bestanden nicht.   Der Präsident hat jedes Mitglied des Tribunals gefragt; er begann damit bei dem   im militärischen Range niedrigsten:

– Ich frage Sie auf Pflicht und Gewissen, sind Sie überzeugt, daß diese Frau   schuldig ist, dem Feinde Nachrichten und Dokumente vermittelt und so den Tod vieler unserer Soldaten   verursacht zu haben?

Ohne zu zögern, sehr ruhig, haben alle Offiziere geantwortet:

– Ja.

Einer der Richter, ein Major, spricht nach Unterzeichnung des Urteils sehr   laut folgende Worte:

– Es ist schrecklich ein so junges, bezauberndes Geschöpf mit einer so großen   Intelligenz zum Tode verurteilen zu müssen ... Aber die Ränke dieser Frau haben   so furchtbares Unheil angerichtet, daß, wäre es möglich, ich sie lieber zweimal   statt einmal füsilieren ließe.

Semprou, ein wenig bleich, befiehlt dem Regimentsschreiber, der Angeklagten   das Urteil vorzulesen. Die Wache präsentiert das Gewehr und die ernste   Schlußszene beginnt:

– Im Namen des französischen Volkes ...

Bricht Mata Hari zusammen? Rafft sie sich zu einem Protest auf? Will sie noch   einmal ihre Unschuld hinausschreien? ... Nein. Über die eingefallenen Wangen   ihres Verteidigers rollen zwei große Tränen. Sie dagegen lächelt, ganz still,   ruhig, heiter, fast gleichgültig,   als handle es sich um etwas Unbedeutendes, das auch nicht ein einziges Wort der   Erklärung verdiene.

Der Gendarm in der dunklen Ecke murmelt:

– Die kann sterben. 
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Darf ich sagen, ich habe sie ganz genau gekannt? Jedenfalls bin ich wohl der   einzige gewesen, der in den schmerzlichsten Tagen ihres Leidensweges in die   Gefängniszelle etwas brachte, das zu ihrem Leben und ihrer Jugend Beziehungen   hatte, etwas, das frei war von feierlichem Ernst und Drohung, nicht dazu   angetan, ihr Mißtrauen zu erregen. Mein beruflicher Dienst beschränkte sich auf   das geringste. Sie war gesund und kräftig. Wonach sie sich am meisten sehnte,   frische Luft, parfümiertes Badewasser, lange Spaziergänge, das konnte ich ihr   nicht verschaffen. Also bat sie mich eigentlich nur hin und wieder um   Beruhigungsmittel für ihre Nerven und um Schlafpulver. Ein einziges Mal, am   Rande des Grabes, begehrte sie ein Glas Alkohol. Vorher, während ihrer endlos   langen Haft, hat sie keinen jener Wünsche geäußert, die im allgemeinen die   Gefangenen quälen. Wenigstens nicht in meiner Gegenwart. Stolz von Natur und aus Gewohnheit, als echte   Aristokratin des Nordens, mit Gefühl für Rang und ausgeprägtem Kastengeist litt   sie schwer unter der Gesellschaft der anderen Inhaftierten, mit denen sie laut   Vorschrift in einem Saal schlafen mußte, aber schließlich fügte sie sich auch   darein.

So äußert sich Dr. Bralez, Gefängnisarzt in Saint-Lazare. Er kam täglich mit   Mata Hari zusammen während der acht Monate, die die berühmte Tänzerin in diesem   Gefängnis zubringen mußte.

– Ich war – fügte er hinzu – damals nur der Assistenzarzt des Direktors Dr.   Bizard. Aber vielleicht gerade deshalb sprach diese Frau mit mir unbefangener   als mit den anderen, und sehr oft nötigte sie mich, nach dem regelmäßigen Besuch   noch ein paar Augenblicke bei ihr zu bleiben. Ich weiß nicht, war es aus   Mißtrauen, war es aus Überzeugung, jedenfalls verfiel sie nie darauf, einem   jungen Assistenzarzt ihr Herz auszuschütten, von den Verbrechen, deren man sie   anklagte, zu sprechen. Ich weiß nichts von ihrem Prozeß, was nicht auch alle   Welt wußte. Wollte man mich fragen: Halten Sie sie für schuldig?, müßte ich antworten: Ja, obgleich es mir   schwer fällt, daran zu glauben. Denn es erscheint durchaus unlogisch, daß eine   so veranlagte Frau, mit diesem Stolz, dieser Phantasie, Liebe zur Kunst,   Schönheit, Kultur, Geldverachtung so tief herunter gestiegen wäre, leichtsinnige   Flieger zu verführen, um von ihren mit Küssen berauschten Lippen die Geheimnisse   unserer militärischen Operationen zu erhaschen. Immerhin nahmen die   Verhandlungen vor dem Kriegsgericht für sie und ihre Verteidigung einen höchst   unheilvollen Verlauf. Daran ist nichts mehr zu ändern. Ich erinnere mich meines   Besuches bei ihr an dem Tage, wo ihr das Urteil zugestellt wurde. Glauben Sie   mir, ihre Ruhe, Kaltblütigkeit, Gleichgültigkeit verblüfften mich. Wäre ich der   Geistliche gewesen, hätte ich ihr den Trost des Glaubens vermittelt. Als Arzt   war ich gezwungen, absolute Zurückhaltung zu beobachten; also fragte ich sie nur   nach ihrer Gesundheit und entfernte mich aus der Zelle. Ich wagte nicht einmal   ihr ein paar Veronaltabletten für eventuelle Schlaflosigkeit zu verordnen. Zwei   Tage später bemerkte ich, daß sie deren tatsächlich nicht nötig gehabt hätte,   denn sie verbrachte völlig ruhige Nächte ohne die geringste Beeinflussung durch die   grauenhafte nahe Lösung der Tragödie. Ihr Prozeß war am 24. Juni zu Ende. Am 27.   etwa um 10 Uhr vormittags, erschien eine Gefängnisnonne mit geheimnisvoller   Miene und flüsterte mir ins Ohr, Madame Mata bäte um den Besuch des Doktors.   »Des Doktors Bizard, nicht wahr?« fragte ich. »Nein, sie wünscht den jungen   Doktor zu sehen,« betonte die Nonne. Der junge Doktor, das war ich. Ich ging   also zu ihr, und zwar mit der Befürchtung, die Reaktion auf die Anspannung der   letzten Tage könnte bei ihr, Nervenmensch durch und durch, eine Krisis bewirkt   haben, ähnlich denen, die sie, nach eigenem Geständnis, zur Zeit ihrer großen   künstlerischen Triumphe durchzumachen hatte. Aber nein, gar nichts derartiges.   Sie hatte mich auch gar nicht als Arzt rufen lassen. Sie sehnte sich nach   interessanten Büchern und bat mich, ich möchte sie ihr verschaffen. Bereitwillig   nannte ich zwei oder drei berühmte Romanschriftsteller: Bourget, Marcel Prévost,   Rosny. »O nein,« murmelte sie geringschätzig. »So etwas nicht. Für Geschichten   mit bürgerlichem Milieu habe ich nicht viel übrig. Denken Sie, die Bücher, die man Sittenromane nennt,   habe ich nie auslesen können. Mich reizt nur Dichtung, wenn sie etwas   Geheimnisvolles und Religiöses, etwas von Sage und Magie enthält. In Schönheit   zu leben gibt es, glaube ich, nur ein einziges Mittel: wir müssen die tausend   Miseren des Alltags weit hinter uns lassen und hoch hinauf in die Sphäre des   Ideals fliegen. Daher ist mir alles Europäische, selbst die Religion,   unerträglich geworden ...« Hier steckte sie die entzückende Schmollmiene eines   verzogenen Kindes auf: »Hinterbringen Sie das ja nicht den armen Nonnen, die es   sich in den Kopf gesetzt haben, mich zu bekehren. Was das Wort Religion für mich   bedeutet, würden die Ärmsten überhaupt nicht verstehen, und wenn sie hörten, wie   ich meine Tänze und selbst meine Liebkosungen zu Andachtsübungen erhebe, würden   sie vor mir sicher das Zeichen des Kreuzes machen ... Denn ich bin eine Hindu,   trotz meiner holländischen Geburt ... Ganz und gar eine Hindu, jawohl, jawohl!   Sie sind ein intelligenter Mensch, Doktor, also bitte sagen Sie: Habe ich irgend   etwas Europäisches an mir? ... Nein, nicht wahr! Ich bin eine Orientalin. Daher interessiert mich auch   einzig und allein der Orient. Wenn man mit mir von der Heimat spricht, dann   wendet sich mein Geist einem fernen Lande zu, wo eine goldene Pagode sich im   Schlangenlauf eines Flusses spiegelt. Ich könnte nicht genau sagen, woher ich   bin ... Aus Benares? Aus Golkonda? Aus Gwalior? Aus Madura? Ein Geheimnis liegt   in meiner Abstammung, in meinem Blut ... Später wird man es verstehen ... Ich   selbst habe es kaum noch ergründet ...« Eine Wolke von Schwermut oder Heimweh   schien über ihre Augen zu streichen, da sie so nachdenklich die Frage nach ihrer   phantastischen Wiege heraufbeschwor. Tatsächlich wurde auch die Wirklichkeit   hierbei unerklärlich. Weder der Typus, noch der Charakter, weder die Kultur,   noch die Haut, weder die Gedankenwelt noch sonst irgend etwas an dieser Frau   gehörte unseren Breiten. Man spürte etwas Triebhaftes, eine Art Urzustand und   gleichzeitig etwas Priesterliches, etwas vom heiligen Funken, und zwar in ganz   eigentümlicher Verfeinerung. Etwas Unbestimmtes, wie soll ich's nennen ...?

Dr. Bralez sucht nach einem Ausdruck, einem Bild, um seine merkwürdige und widerspruchsvolle   Beobachtung kurz zusammenzufassen. Man fühlt, daß auch er, wie alle, die mit ihr   zusammenkamen, einen lebhaften Eindruck hatte von der Mischung ihres Charakters   aus Einfachheit und Kompliziertheit, aus Naivität und Berechnung, aus Hochmut   und Milde.

– Einer ihrer Geliebten – sagte ich, um ihm bei seinem vergeblichen Suchen   nach dem passenden Wort zu helfen – erklärt es vielleicht, wenn er sagt, sie   wäre ein vom bösen Geist besessenes Kind.

– Das möchte ich nicht sagen, versetzte er; ich habe sie nicht in ihren   besten Zeiten gekannt, wo sie ihre weiblichen Instinkte ganz nach Belieben   spielen lassen konnte. In der engen Zelle, immer in Gesellschaft mit anderen   Gefangenen, gänzlich abgeschlossen von der Außenwelt, wäre sie doch dann wie ein   Panther im Käfig anzusehen gewesen. Das ist durchaus nicht richtig. Ein Panther,   selbst im Käfig, ist wild und unbändig. Aber nie hatte ich von ihr den Eindruck   eines grausamen Wesens. Oft war sie matt bis an die Grenze der Stumpfheit, dann   wieder fieberhaft erregt, fast gebieterisch, doch stets bewahrte sie ein aristokratisches, feinfühliges   Wohlwollen, das von vornherein das ihr zugefügte Böse zu verzeihen schien. Ihre   Kultur verriet Gründlichkeit, aber nicht etwa, weil sie umfassend war, sondern   weil sie ihr ganzes Tun und Denken beherrschte, und sie in jedem Augenblick   ihres Lebens leitete. Als ich, von ihr gerufen, zwei Tage nach der   Urteilsverkündigung eintrat, sagte sie zu mir: »In diesem Augenblick möchte ich   nichts Neues lesen. Aber ich habe den brennenden Wunsch, das, was mich auf den   Wegen der Kunst und der Liebe geführt, wieder zu lesen. Nichts, außer diesen   beiden Gebieten, hat für mich je existiert. Wenn Sie mir einen großen Gefallen   erweisen wollen, versuchen Sie, daß das Museum der Religionen Ihnen diese Bücher   leiht, denn sie sind im Buchhandel schwer zu beschaffen.« Und dann sprach Sie zu   mir über diese bedeutenden Bücher Indiens wie wir etwa über die neuesten   Boulevardromane plaudern. »Früher,« sagte sie, »las ich am liebsten, was uns   lehrte, das Leben zu lieben und die sinnlichen Genüsse mit leidenschaftlicher   Begier und Erkenntnis aufzunehmen. Im Prem Sagar gibt es Kapitel, die   alle unsere Sinne pochen machen und uns wie Opium berauschen. Ganze Gesänge dieses   Riesengedichts, woraus die modernen Dichter ihre besten Einfälle sich geholt   haben, kann ich auswendig. Ebenso haben die Schauspiele Kalidasas mit ihrer   zarten Empfindung und die seiner Schüler mit ihrer farbigen Feinheit mir   auserlesen schöne Tage beschert. Ich muß lachen, wenn ich sagen höre, in Paris   wäre die szenische Kunst auf ihrem Gipfel angelangt. Oh, wenn Sie wüßten, wie   unglaublich gesteigert das psychologische Raffinement und gar erst das der   wirklichen Dinge in Indien ist! Jede Leidenschaft hat dort unten ihren Duft und   ihre Farbe; so ist die Liebe blau, die Wonne weiß, die Zärtlichkeit rosa, der   Heldenmut rot. Die Dekorationen wechseln in der Farbe und die Atmosphäre   wechselt im Aroma je nachdem ein neues Gefühl im Drama vorherrschend wird. Und   jede Person hält sich genau an die Sprache ihrer Kaste und Religion, und wenn   sie einander nicht verstehen, vermittelt ein Dolmetsch die Reden, ganz wie im   praktischen Leben. Glauben Sie ferner nicht etwa, daß diese Autoren ihre   sämtlichen Abenteuer in die ewige Form der vier Akte schütten. O nein. Es gibt Stücke mit einem, zwei,   drei, fünf, sieben, zwölf, zwanzig Akten, je nach der Bedeutung der Verwicklung.   Und die Liebenden lieben sich, lieben sich wahrhaft auf der Szene. Und hassen   sich wahrhaft. Und sie verfolgen sich tatsächlich und greifen sich tatsächlich   an. An so manchen Händen habe ich Blut gesehen. Ah! Und die ritterlichen   Legenden, die Geschichten der Râdschputenkrieger, die in safrangelbem Rock über   dem Panzerhemd auf die Suche nach wunderbaren Abenteuern ausreiten! Und die   Romane von der stolzen Brahmanentochter und dem Edelknaben! Sie verliebt sich in   ihn, wird in eine Zisterne gefangen gesetzt, bleibt dort viele, viele Jahre   lang, verliert nie die Hoffnung; der Tag wird kommen, wo sie entschlüpfen kann,   um zum Stelldichein zu eilen; sie ist sicher, ihn an der Pforte der Pagode, wo   sie sich kennenlernten, zu finden. Und kann er sie doch niemals wiedersehen,   dann wird er im Tempel mit einem letzten Seufzer für sie zu sterben wissen! Es   gibt nichts Dichterischeres, nichts Vornehmeres, Größeres als was uns vom alten   Indien erhalten geblieben ist. Aber um mir jetzt ein Vergnügen zu bereiten, sollen Sie sich weder um die   Beschaffung des Prem Sagar, noch des Bakta Mal, noch des Singhazan Battici, noch des Sundara Kanda bemühen. Ich wäre mit   einem schlichteren Werk, das leichter zu finden ist, zufrieden. Versuchen Sie   doch, den Lotosbaum der goldenen Regeln zu bekommen; nichts weiter; es   ist ein kleines buddhistisches Buch, das uns lehrt alles zu verachten ...« Ich   sah sie scharf an, ich wollte sie prüfen, ob ihre Züge etwa denen eines   christlichen Verurteilten, der als letzten Trost um die Nachfolge Christi bittet, glichen. Aber nicht eine Spur davon ...

Dr. Bralez fuhr fort:

– Ich konnte das, wie sie sagte, schlichte Werk in keiner Buchhandlung   auftreiben; jedoch einer meiner Kollegen am Sankt Ludwigshospital, in   asiatischer Literatur sehr bewandert, lieh mir ein, man könnte sagen,   buddhistisches Evangelium. Es enthielt die wichtigsten Stellen des Salita   Vistara, Buddhacarita und des Avadanasataka. Bevor ich das Buch Mata   Hari übergab, wollte ich darin blättern; aber ich las es schließlich ganz durch,   und zwar mit dem lebhaftesten Interesse; und je mehr der Zaubertrank des Nirvana   meinen Geist durchtränkte, um   so klarer, schien mir, wurde das Seelengeheimnis der Tänzerin vor meinen Augen   im Licht dieses ergreifenden Mystizismus. Als ich das Büchlein öffnete, las ich   bald folgenden Satz: »Der junge Märtyrer, dem der Henker soeben die Augen   ausgerissen hat, ruft aus: – Was liegt daran, da ich alle Freuden, die sie mir   verschaffen konnten, voll genossen und mir, dank ihnen, auch darüber   Rechenschaft ablegen konnte, daß alles vergänglich, flüchtig, verächtlich ist!«   – Dann las ich die berühmte Parabel von der Kurtisane: »Der junge Upagupta, ein   Spiegelbild heiliger Reinheit, traf morgens die schönste Bajadere im ganzen   Lande, die ruhmreiche Vasavadata von Mapura; und als die Frau den jungen Mann   sieht, entbrennt sie in Liebe zu ihm und sagt es; aber der junge Mann geht   vorüber ohne den Kopf zu wenden. Ein paar Jahre später wurde diese Bajadere zum   Tode verurteilt; der Henker trennte ihr die Beine, die Arme, die Ohren, die Nase   ab und ließ sie auf dem Begräbnisplatz liegen, damit die Raben das Urteil   gänzlich vollstrecken sollten. Als Upagupta davon erfuhr, ging er zum   Begräbnisplatz. Die Frau sieht ihn kommen und spricht zu ihm: ›Meine Schönheit, mein Leben   wolltest du nicht, aber jetzt kommst du, dich an meinen Schmerzen, meinem   Sterben zu weiden.‹ Der junge Mann versetzte: ›O nein, meine Schwester, ich   komme und sehe nur, wie wenig wichtig das Leben ist und wie wenig die Schönheit   bedeutet.‹ Nach diesen Worten fühlte sie keine Todesangst mehr, auch keine   Schmerzen darüber, hinschwinden zu müssen; und nachdem sie ernsthaft überdacht,   welch unendliche Qual auf dem tiefsten Grunde der Wonne ruht, gab sie sich froh   dem Nirwana hin und starb glücklich und heiter.« So war auch alles andere in   diesem Buch, das wiederzufinden ich mich später vergeblich bemüht habe und das   nichts enthielt, was nicht in jeder Buddhasage geschrieben steht. Auf jeder   Seite murmelte eine geheimnisvolle, sanfte und klare Stimme Psalmen eines   glücklichen Verzichts, eines seligen Nichtseins, einer hehren Freude das Dasein   abzubrechen. Und als ich diesen Stimmen lauschte, dachte ich mir, wenn Mata Hari   wirklich in diesen Grundsätzen erzogen worden wäre, könnte die vornehme   Heiterkeit, die stolze Verachtung, womit sie ihre nahe bevorstehende Hinrichtung betrachtete, kaum   in Erstaunen setzen. Denn wie phantastisch man auch die Phasen weiblicher   Zuversicht geschildert hat, diese Frau setzte niemals die geringste Hoffnung in   eine Nichtvollziehung des kriegsgerichtlichen Urteils. Man vergesse doch nicht   die unversöhnliche Härte dieser Kriegszeiten.

Dr. Bralez hat recht. Nachdem die Minister lange Zeit von schöngeistigen   Ideen eingenommen waren, wurde von einer neuen Regierung, die nicht   patriotischer aber energischer war, das sogenannte Schreckensregiment errichtet.   Wer damals in die Hände der Militärgerichte fiel, zahlte für alle, denen während   der beiden ersten Kriegsjahre der vielgerühmte Geist der Milde zugute gekommen   war. Mit ihrem klaren Blick mußte Mata Hari begreifen, daß es ein Wahnsinn wäre,   auf die Gnade des Staatsoberhauptes zu rechnen. Ihr Verteidiger freilich hielt   sie mit Versprechen höchster Interventionen hin, wie man ein Kind in Träume   wiegt. In Spanien, in Holland, in Amerika erhoben sich einige sehr mutige   Stimmen zu ihren Gunsten. Aber drangen sie bis an ihr Ohr? Jedenfalls glaube ich, wie auch Dr.   Bralez, daß ihre Seele gerüstet war, der Todesstrafe mit stolzem Mut zu begegnen   seit jenem Tage, wo sie das furchtbare Urteil aus dem Munde von zwölf ehrlichen   Soldaten vernehmen mußte.

– Ihre Gespräche – sprach Dr. Bralez weiter – ihre interessanten Gespräche,   einst ganz kosmopolitisch und mondän, wurden plötzlich sehr ernst, grübelnd,   völlig orientalisch ... Sentenzen blühten auf ihren Lippen wie auf denen Sancho   Pansas; aber sie waren doch ganz anderer Art. Ihre Sentenzen waren eine Frucht   der hindostanischen Lektüre; sie dienten ihr in jedem Augenblick zur Befestigung   ihres Vertrauens auf das Nirwana. »Von unserer Geburt an«, sagte sie und zog   damit die Summe ihrer Lektüre, »sind wir ein durch eine Feder belebtes Skelett;   die geringste Erschütterung kann sie zerbrechen.« Oder: »Der Wurm ist das   einzige unsterbliche Wesen.« Oder gar: »Es gibt kein Leben, es gibt keinen Tod,   es gibt nur Metamorphosen.« Obgleich, wie ich später erfuhr, ihre Freunde sie   pedantisch nannten, weil sie immer zitierte und dauernd von dem Wunsch besessen   war, die dunklen Zusammenhänge des Daseins und die Satzungen der Kunst auf buddhistische oder   bramahnische Weise zu erklären, habe ich, offen gestanden, nie etwas bemerkt,   was mich durch einen geschraubten Ton abgestoßen hätte. Mit der größten   Gewandtheit vermischte sie Reispuder und Metaphysik, die Erfahrungen des   niedrigsten Okkultismus und die erhabensten Lehren der Vedas miteinander. Ein   Parfüm, auf eine bestimmte Art bereitet, eine Farbe mit einer anderen an   bestimmten Tagen zusammengestellt, ein Zauberwort mit einem besonderen Akzent   gesprochen, eine kabbalistische Zahl, ein Amulett, kurz irgendeine   Oberflächlichkeit genügte, sie in den unerhörtesten Überschwang zu versetzen.   Ich erinnere mich eines Nachmittags, wo sie mit sehr traurigem Lächeln zu mir   sagte, als Dank für alle meine Aufmerksamkeiten hätte sie sich vorgenommen, mir   die drei Zauberrezepte zu geben, die mich am meisten interessieren könnten. Ich   fragte sie lachend: »Welche wären das?« – »Das erste und hauptsächlichste   verleiht die Kraft, sich von dem geliebten Wesen, sei es wer es wolle, lieben zu   lassen ... Das zweite, praktischere ist die Kunst alles in Gold zu verwandeln ... Das dritte ist das   Universalmittel für eine dauernde Gesundheit.« Mit weit geöffneten Augen, den   Blick fest auf mich geheftet, jedoch ohne daß ich das Gefühl hatte, sie sähe   mich wirklich an, schwieg sie lange, nachdem sie diese Worte gesprochen hatte.   Und, wollen Sie es glauben oder nicht, ich war halluziniert, und mich beschlich   die Empfindung, ich befände mich bei einer Hexe, vor einem übernatürlichen   Wesen, das tatsächlich über die Kräfte des Mysteriums verfügen konnte. »Sie   sehen – fügte sie plötzlich hinzu mit einem Ruck des Kopfes, zweifellos um   irgendeine häßliche Ahnung loszuwerden – dank meinen drei Rezepten sind mir die   drei Dinge zuteil geworden, und das wird auch Ihnen geschehen, denn Sie sind gut   zu mir gewesen.« Und nachdem sie einen rauhen Seufzer ausgestoßen, blieb sie so   verdüstert und in Gedanken versunken, daß sie nicht einmal mein Weggehen aus der   Zelle bemerkte. Zu anderen Malen war ihre Freude kindlich, naiv, mit einem ganz   leichten Stich ins Hergebrachte oder gar ins Gewöhnliche; wenn man dann sah, wie   sie schallend lachte und sich derb auf die Schenkel schlug, lag der Vergleich mit einer saftigen   holländischen Dirne nicht fern. Aber im Grunde genommen war ihr Charakter   vielmehr ernst, besorgt, zurückhaltend, mißtrauisch, hitzig und   widerspruchsvoll. Es gab Tage, wo in weniger als einer halben Stunde alle   menschlichen Gefühle wie Unwetter und Sonnenschein durch ihre Augen jagten. Man   begriff bei vorurteilsloser Betrachtung nur zu gut die absolute Macht ihres   geschmeidigen, betörenden Wesens über ihre Geliebten.

Jetzt reizte es mich noch weiter in die Geheimnisse um das Bild der Tänzerin   zu dringen und ich fragte meinen guten Freund Dr. Bralez, ob Mata Hari   tatsächlich eine der schönsten Frauen ihrer Zeit gewesen wäre. Wer bei Dr.   Bizard oder im Arbeitszimmer Louis Dumurs ihre entzückenden Photographien   gesehen hat, als Nackttänzerin in den verschiedensten Stellungen, das Bild einer   exotischen Venus, würdig von Baudelaire als Inkarnation aller Sünden besungen zu   werden, wird mir ohne Zweifel sagen, ihre Schönheit wäre unbestreitbar gewesen.   Aber dem ist keineswegs so. Einige ihrer Freunde liefern uns den Beweis dafür.   Sie schildern sie mit wenig   schmeichelhaften Farben und versichern, ihr Ruf in diesem Punkte wie in vielen   andern wäre überschätzt und in der Hauptsache nichts anderes als der Triumph des   Snobismus und der Reklame. »Was reizte,« sagen diese Freunde, »war das Seltene   und Teure an ihr ...«

– Die Wahrheit – murmelte Dr. Bralez nach meinem persönlichen Geschmack, ist,   daß Mata Hari im wahrsten Sinne des Wortes das war, was man im allgemeinen als   eine sehr schöne Frau bezeichnet. Durch ihre raffiniert geschmackvollen   Dekolletes, ihre fremdartige Eleganz mußte sie notwendigerweise den tiefsten   Eindruck machen in den europäischen Salons, wo die Weltdamen in Entzücken   gerieten, wenn sie das aufreizende Parfüm, das von ihrem Körper ausging,   einatmeten. Aber wirklich hübsch, das war sie nicht. Ihre Züge entbehrten der   Feinheit. Ihren Lippen, ihren Kinnbacken, ihren Wangen haftete etwas tierisches   an. Ihre braune Haut schien immer ölgetränkt oder schweißbedeckt. Ihre kleinen   Brüste, die sie dem Publikum unter zwei Filigrankuppeln verbarg, waren schlaff,   welk, runzelig. Nur ihre Arme und Augen waren   von absoluter Schönheit. Ihre Arme hat man die schönsten der Welt genannt und damit nicht   übertrieben. Und ihre Augen, magnetisch und rätselhaft, schillernd und   sammetweich, gebieterisch und flehend, melancholisch und kindlich, ihre   unergründlichen Augen, in deren Tiefe so viele Herzen versanken, verdienten wohl   auch die Bewunderung, die man ihnen zollte. Sie selbst sprach nie von ihren   physischen Reizen, was betont werden muß, und war stolzer auf ihren Geist als   auf ihr Gesicht. Daher mußte ich über die guten Schwestern des Gefängnisses, die   ihr zart ihre Koketterie vorwarfen, leise lächeln. Sie war wahrhaftig minder   kokett als die Straßendirnen, die in den großen Schlafsälen von Saint-Lazare   untergebracht sind. Nur einmal, am Tage der Hinrichtung ...

Dr. Bralez unterbricht sich plötzlich, als ob diese letzten Worte   schmerzliche Erinnerungen in seinem Gedächtnis wachriefen.

Und ich frage ihn:

– Erinnern Sie sich eines Kapitels im Buche Massards? Der Titel lautet: Der Vorabend des letzten Tages.

– Nein, antwortet er, ich erinnere mich nicht daran.

– Dort läßt der gute Kommandant   die Bajadere am Rande des Grabes tanzen. Wie alle Welt wußte auch sie, sagt man,   daß ihr Verteidiger den Präsidenten der Republik um eine letzte dringende   Audienz gebeten hatte. Hiervon hing alles ab, ihr Leben oder ihr Tod. Und da   Clunet auch vierundzwanzig Stunden später noch nicht im Gefängnis erschien, ließ   die Verurteilte, unruhig, bleich, von Angst gehetzt, den Nonnen, die bei ihr den   Dienst versahen, nicht einen Augenblick Ruhe. »Er kommt nicht«, sagte sie, »weil   er nicht den Mut hat, mir zu sagen, daß Poincaré meine Begnadigung versagt hat   und man mich morgen erschießen wird.« Die Schwester Marie, eine kleine, sehr   nette, energische, neugierige Schwester, die mit den Inhaftierten, wenn es sein   mußte, Dialekt sprach, diese Schwester Marie, obgleich wenig zart veranlagt,   dauerte die arme Frau mit dem Tod vor Augen und sie nahm sich vor, sie zu   zerstreuen. »Ach, reden sie doch nicht solchen Unsinn«, rief sie. Und da sie   wußte, daß die Hindu, wie man Mata nannte, in ihrer phantastischen Naivität   Schmeicheleien, die auf ihre Kunst zielten, nicht widerstehen konnte, bat sie die Ärmste, für sie, für sie allein   zu tanzen. Massard schreibt ausdrücklich: »Mata tanzte, dann lächelte sie und   hoffte.«

Auch Dr. Bralez lächelte.

– Sehr leicht möglich – murmelte er – jedenfalls würde es gut zum Charakter   der Heldin gepaßt haben. Am Morgen des 15. Oktober 1917, als man die Zelle 12   betrat, sie weckte und ihr ankündigte, ihre letzte Stunde sei gekommen, hätte   man sie sicher unschwer zum Tanzen bewegen können. Solch ein tragisches   Tagesgrauen ist allen Gefängnisärzten bald nichts Neues mehr. Aber die Wirkung   bei den Verurteilten ist sehr verschieden. Die einen bleiben ganz ruhig, andere   begehren auf, prahlen oder zeigen äußerste Verachtung. Die ganze Skala des   Lächelns erscheint. Auf den Lippen der einen malt es Furcht und Entsetzen und   gleicht der Fratze eines Skeletts, die Lippen der anderen kräuselt es zum   Ausdruck schrankenlosen Stolzes. Aber was wir an diesem Herbstmorgen mit   ansahen, das dürfte sich wohl in ähnlicher Lage nie wieder ereignen: es war das   markerschütternde Gelächter eines Geschöpfs, das nur noch ein paar Minuten zu leben hatte. Die Szene ist   tausendfältig beschrieben worden. Ich war nicht dabei. Offenbar kurz bevor sie   sich abspielte, wurde ich in den Krankensaal gerufen. Aber ich habe sie mehrere   Male schildern hören. Der Verteidiger war aus der Gruppe der Amtspersonen zur   Gefangenen getreten, um leise mit ihr zu sprechen. Und dann brach sie in ein   grauenhaftes, ganz unwahrscheinliches Gelächter aus. Alles stand da wie vom   Donner gerührt. Herzzerreißendes Schluchzen hätte nicht so furchtbar wirken   können. Worauf jemand sagte: »Sie ist verrückt geworden.« Aber Mata, immer noch   im Morgenrock, trat auf ihn zu, um ihn eines besseren zu belehren, und schrie   ihm mit ironischem Behagen ins Gesicht: »Wissen Sie, was Maître Clunet mir   soeben geraten hat? Ich soll mir ganz einfach Aufschub erwirken durch Ausnützung   des Paragraphen 27 irgendeines Gesetzes, was weiß ich, indem ich erkläre, ich   sei schwanger ... Das ist ja zum wälzen.« Und sie lachte hemmungslos. Ich habe   dieses Lachen allerdings nicht gehört. Dagegen bemerkte ich wohl die eisige   Ironie auf ihren Zügen, als sie sich an die Militärpersonen und Beamten wandte, die die Zelle nicht   verließen, obgleich sie fortfuhr Toilette zu machen, und ihnen die Tür wies, mit   den Worten: »Gestatten Sie, meine Herren, daß ich mich ankleide ...« Wie die   anderen wollte auch ich mich zurückziehen, um sie mit der Nonne und ihren beiden   Mitgefangenen allein zu lassen, aber sie hielt mich fest, mit der Bemerkung, die   Ärzte hätten das Recht, zugegen zu sein, während sie sich anzöge. Und dann   begann die Szene, über die bisher immer nur falsch berichtet wurde. Es war ein   Monolog im Plauderton, atemraubend gerade dieses lächelnden Plaudertons, dieser   unerschütterlichen Ruhe wegen. Wie es bei nervösen und reizbaren Wesen häufig   der Fall ist, schien diese Frau in den Zeiten ihres Glanzes geradezu   überempfindlich, jetzt, da sie mit ihren aristokratischen Händen die Totengala   anlegte, heiterer als sie jemals gewesen sein dürfte bei den Vorbereitungen für   den Besuch eines Festes. Die arme Nonne, die, laut Massard, vor einigen Wochen   in einem verärgerten Augenblick gesagt hatte: »Wir wollen sehen, ob sie vor den   Gewehren sich ebenso keck gebärden wird, wie vor uns«, zitterte ergriffen und sprachlos. Mit weit   aufgerissenen Augen starrte sie die ungewöhnliche Künstlerin an, die sich in   ruhigem Rhythmus ohne Übereilung bewegte und uns mit fester Stimme ihre letzten   Gedanken anvertraute. »Sie haben gesehen«, sagte Mata Hari, »diese Herren   fürchteten sicher, ich würde ihnen etwas vorweinen oder vorstöhnen. Daher   fühlten sie sich veranlaßt, mir Mut zuzusprechen, als man mich weckte ... Ich   hatte vortrefflich geschlafen ... Einst hätte ich ihnen nicht verziehen, mich so   früh geweckt zu haben ... Was ist das für ein Brauch, die Verurteilten bei   Tagesgrauen hinzurichten! In Indien gibt es so etwas nicht. Dort ist der Tod   eine Zeremonie, die man im Sonnenlicht feiert vor einer mit Jasmin bekränzten   Menge. Es wäre mir lieber gewesen, etwa um drei Uhr hinaus nach Vincennes zu   fahren, nach einem guten Frühstück ... Jedenfalls, hoffe ich, wird man mich   nicht nüchtern erschießen wollen. Also, lieber Doktor, was könnte ich wohl noch   nehmen?« Die arme Nonne versetzte: »Einen Cordial.« Und ich fiel ein:   »Vielleicht einen Grog?« Sofort antwortete sie: »Das ist das Richtige, einen   Grog!« Als ich mich anschickte,   ihn zu holen, fragten die draußen ungeduldig und bleich wartenden Militärs und   Beamten, wie weit die Gefangene wäre. Ich riet ihnen, sich in Geduld zu fassen,   denn die Verurteilte habe sich vorgenommen, Saint-Lazare nur gewaschen,   angekleidet zu verlassen, und zwar als elegante Frau. Als ich mit einer Flasche   Rum und heißem Zuckerwasser wieder eintrat, fragte Mata mich: »Was für Wetter   haben wir?« – »Prachtvolles Wetter.« »Dann also – fuhr sie zur Nonne gewandt   fort – müssen Sie mir meinen hellen, beigefarbenen Mantel geben; ihn trug ich,   als ich hier eintrat ...« Ruhig schlürfte sie ihren Grog, jedoch ohne jeden   Versuch, ihre letzten Augenblicke in die Länge zu ziehen, was viele   hartgesottene Verbrecher unter allerhand rührenden Vorwänden tun, wie noch ein   letztes Anhörenwollen der Messe oder die Bitte um eine letzte, die   Henkerszigarette, die sie dann sehr langsam rauchen. »Der Tod« – nahm sie wieder   ihre Worte auf – »ist nichts, das Leben auch nicht: sterben, schlafen, träumen,   wandern, alles, alles ist eitel; ganz gleich, ob uns heute oder morgen die   Erfüllung wird, in unserem Bett oder bei der Rückkehr vom Spaziergang. Alles ist Täuschung.« Die Nonne,   bemüht, diese Unglückliche mit Gott zu versöhnen, nannte ihr den Priester und   den protestantischen Pastor des Gefängnisses. War Mata Hari Protestantin?   Jedenfalls hatte sie immer dem Pastor den Vorzug gegeben. Im Grunde genommen gab   es für sie aber nur eine einzige Religion, den buddhistischen Pessimismus, der,   um den Schmerz zu unterdrücken, jede Tätigkeit unterdrückt und im Dasein nur   Schmerzen und Gefahren sieht. Nachdem sie vor einem kleinen trüben Spiegel ihre   Frisur beendet hatte, puderte sie sich Gesicht und Busen. Ihre Puderschachtel   und Quaste habe ich mir aufgehoben. Als sie sah, daß die Nonne die Bänder ihrer   zierlichen Schuhe schlecht zugeschnürt hatte, beugte sie sich vor, um das besser   zu machen, und murmelte dabei: »Man sieht, liebe Schwester, Sie tragen an Ihren   Schuhen nicht solche Nesteln ... Nichts mehr davon ... Wenn Sie wollen, können   Sie jetzt den Pastor rufen ... Ich habe zwar keine große Lust ihn zu sehen, aber   da diese Besuche zu seinen Pflichten gehören, mag er kommen!« In diesem   Augenblick klopfte der Major, der als erster sie geweckt hatte, an die Tür und rief:   »Sie müssen sich beeilen!« Mata lächelte geringschätzig, fuhr mit ihrer Toilette   fort und sagte: »Sie können eintreten, ich bin angekleidet.« Ich öffnete. Vier   oder fünf Personen, darunter mein Chef, Dr. Bizard, betraten die Zelle.   Feierlich fragte der Vertreter des Kriegsgerichts die Verurteilte: »Haben Sie   noch eine Erklärung zu machen?« Kalt antwortete sie: »Keine ... Ich habe es   bereits gesagt, ich bin unschuldig ... Und selbst, wenn ich noch etwas   hinzuzufügen hätte, ich würde es jetzt nicht mehr sagen.« Darauf der Richter:   »Haben Sie noch einen Wunsch?« ... »Ja, ich möchte Rittmeister Marow sehen, aber   da er in Rußland ist, muß ich mich damit begnügen, ihm zu schreiben, wenn Sie   das gestatten.« Dann setzte sie ihren Hut auf und trat heraus auf den Gang:   »Wenn es beliebt, meine Herren.« Als man die Direktionskanzlei des Gefängnisses   betrat, wo Massard und andere Offiziere zurückgeblieben waren, bat Mata um eine   Feder und schrieb drei Briefe: einen an ihre Tochter, den zweiten an einen hohen   französischen Beamten, den dritten an den Rittmeister Marow. Als sie die Briefe ihrem Verteidiger   übergab, empfahl sie ihm mit leichtem Spott, sie nicht zu verwechseln, ihrer   Tochter nicht etwa den an ihren Geliebten gerichteten zu schicken. Festen   Schrittes ging sie zum Tor, wo ein Auto sie erwartete. Ich setzte mich mit Dr.   Bizard und einem Beamten in einen Mietwagen. Mit ihr stiegen Clunet, die Nonne   und ein Bataillonschef ein. Unser Fuhrwerk, langsamer im Tempo, erreichte   Vincennes erst, als der Spruch vor der Verurteilten bereits verlesen worden war.   Außerdem war der vom Hauptmann Bouchardon erlassene Befehl äußerst streng. Weder   der Verteidiger, noch der Pastor, noch die Ärzte, niemand durfte ohne daß der   Ruf an ihn erging, in die unmittelbare Nähe des Richtplatzes. So sah ich also   nur aus etwa hundert Schritt Entfernung hinter den Dragonertruppen, die das   Viereck bildeten, wie diese Frau aufrecht und stolz zum Pflock schritt und sich   daran festbinden ließ; ich sah, wie sie die Binde für die Augen abwehrte, sah   schließlich, wie sie mit dem Taschentuch zum Abschied winkte und glaubte gern,   diese letzte Geste richtete sich an mich. Ich zitterte am ganzen Leibe. Ist das verwunderlich, wo selbst   die Gendarmen, die ihr Auto bewacht hatten, alte, bewährte Veteranen, an   Zeremonien solcher Art gewöhnt, ihr Erschauern nicht verbergen konnten? Nur   Hauptmann Bouchardon lächelte mephistophelisch, befriedigt, trommelte mit den   Händen auf dem Rücken und murmelte Worte, die niemand verstand. Die anderen   entfernten sich stumm, mit automatischen Schritten von dem unheilvollen Ort. Die   arme Nonne war ein Bild des Jammers. Clunet, der berühmte Mann, sah zum Erbarmen   aus. Ich selbst mit meinem erdfahlen Gesicht dürfte wohl gar lächerlich   erschienen sein ... Auf der Rückfahrt äußerte Dr. Bizard kein Wort; aber als wir   uns seinem Hause näherten, sprach er erschüttert die berühmten Verse   Baudelaires:



  Mir dünkt, daß wir ihr ein paar Blumen schulden. 

  Die armen   Toten haben viel zu dulden. 

  Und wenn Oktober, der die Bäume schüttelt, 

  An ihren Gräbersteinen traurig rüttelt, 

  So müssen sie uns oben herzlos   finden, 

  Die wir uns weich in unsere Decken winden. 

  Sie aber sind   verzehrt von grausen Schaudern. 

  Sind ohne Bettgenoss und ohne Plaudern, 

  Und ihr Gebein, woran die Würmer klopfen, 

Verspürt der winterlichen   Wasser Tropfen ...

 

 

– So – nun ist auch das zu Ende – schloß Dr. Bralez mit einem schüchternen   Versuch zu lächeln ...

Aber mir entging nicht das dumpfe Zittern seiner Stimme und seiner Augen   tiefe Traurigkeit. 

 


Erinnerungen derer, die sie kannten

 

Paul Olivier und die Bajadere

Paul Olivier, der hervorragende Publizist und Journalist, schickte mir   folgende Notizen über Mata Hari. Für eine Wiederherstellung ihrer Psychologie   enthalten sie sehr viele interessante Einzelheiten:

Nachdem ich sie im Jahre 1912 kennengelernt hatte, blieb ich mit Mata in   Verbindung. Sie lud mich zu einem Besuch bei sich ein. Sie besaß bekanntlich   eine prachtvolle Villa in Neuilly. Obgleich ich sehr gern mit ihr plauderte,   konnte ich von der Einladung doch nur zwei- oder dreimal Gebrauch machen, weil   ich in anderer Weise zu sehr in Anspruch genommen war. Dagegen besuchte sie mich   häufig in meinem Pariser Bureau, mindestens einmal die Woche. Im Spätfrühling   1913 hörten diese Besuche aber auf; sie hatte eingesehen, daß ich ihre   hochgradige Neugierde in bezug auf politische Affären, Kulissengeheimnisse der   Presse und Tagesereignisse nur schlecht befriedigte. Außerordentlich schien sie   sich dafür zu interessieren, wie der Nachrichtendienst der großen Zeitungen   eingerichtet ist. Ich erklärte ihr das, so gut ich konnte. Dann wollte sie von   mir genaue Auskünfte haben über den Berliner Korrespondenten einer Pariser   Zeitung, aber auch das gelang ihr nur halb, denn ich kannte den betreffenden   Journalisten kaum. Sehr gern wäre sie mit einigen meiner Kollegen in Verbindung getreten; aber das   journalistische Leben bringt es mit sich, daß wir beständig auf Reisen sind, und   so fiel auch dieser Plan ins Wasser. Im Herbst 1913 besuchte sie mich noch ein-   oder zweimal. Dann wurde ich krank, reiste nach dem Süden und kehrte erst acht   Monate später nach Paris zurück.

Der Garten ihrer Villa in Neuilly war von hohen Mauern umgeben, die sie vor   unberufenen Blicken schützten. So konnte sie, sie hat es selbst gesagt, oft der   Laune folgen, hier nachts bei Mondschein ganz nackt zu tanzen. Zu ihrem und   ihres intimen Kreises Vergnügen ... Als ich sie kennenlernte, versicherte sie   mir, sie läge gerade in Scheidung. Anfang 1913 kam sie eines Tages mit   verweintem Gesicht zu mir; ihr Mann hätte sie blutig geschlagen, sagte sie. Ihr   Körper zeigte tatsächlich blutunterlaufene Flecke. Sie fragte mich um Rat, wie   sie die Scheidungsformalitäten abkürzen könnte. Ich gab ihr ein paar Zeilen für   einen mir befreundeten Rechtsanwalt. Sie hat ihn nie aufgesucht. Es handelte   sich um eine einfache Komödie, deren Triebfeder ich im Augenblick nicht   ausfindig zu machen versuchte; später kam mir der Gedanke, ob sie nicht   vielleicht beabsichtigt hatte, mir Mitleid einzuflößen, um mich inniger mit   ihrem Leben zu verknüpfen, in der Hoffnung so leichter hinter die Kulissen der   Pariser Presse gelangen zu können. Wie dem auch sei, in jedem Fall hatte sie   sich schwer verrechnet, denn in den Redaktionsstuben erfährt man keine   endgültigen politischen Tatsachen.

Ihre Verführungskunst, halb zierlichste Feinheit, halb ungestüme Heftigkeit,   war einzigartig. Soeben noch ganz große Dame, gefiel sie sich eine Minute später in den derbsten   Ausdrücken, und wenn sie dazu noch lachte, glich sie fast einer Straßendirne.   Gelegentlich trat eine ganz lyrische Seite zutage. Ich erinnere mich, wie sie   Stellen aus den großen indischen Gedichten vortrug ohne Übertreibung, aber mit   echtem Schwung, der eine tiefe Liebe für das Schöne verriet. Ab und zu deutete   sie dann gleichzeitig einen Tanz an, der mit den gesprochenen Versen   harmonierte, und das Ganze wirkte majestätisch, ungezwungen, rhythmisch und   graziös.

Sie hatte die schönsten Arme, die ich jemals in meinem Leben sah. 

Die Legende vom verstümmelten Busen

In den Lebensbeschreibungen Mata Haris findet sich eine Episode, die die   Beharrlichkeit erklärt, womit diese Frau, eigentlich immer geneigt, sich zu   entkleiden, ebenso sorgsam darauf bedacht war, ihre Brüste mit zwei kleinen   Filigranschützern zu bedecken.

– Mein Gatte, Hauptmann Mac Leod, war so eifersüchtig – sagt sie – daß er mir   sehr oft drohte, er wolle mich verunstalten, damit niemand sich in mich   verlieben könne. Was seine Raserei in unseren Liebesnächten dem Wahnsinn nahe   brachte, war der Gedanke, meine kleinen, straffen Brüste, korinthischen Schalen   gleich, könnten von anderen Händen gestreichelt, von anderen Lippen geküßt   werden. »Lieber reiße ich sie dir aus« – murmelte er, indem er seine Finger in   meine Brust krampfte. Ich mußte dann alle meine Reize spielen lassen, um sein   wildes Verlangen zu stillen und ihn sogar vor meinem Leibe auf die Knie zwingen.   Eines Abends nach langem Schweigen näherte er sich mir in unserem Bett und küßte   innig und anhaltend meine Brüste. Plötzlich, von einer wilden Regung   hingerissen, biß er mir die linke Brustwarze ab und verschlang sie. Deshalb habe   ich hinfort meinen Körper niemals jemand ganz nackt gezeigt ...

So berichtet sie. Ganz   anders jedoch der berühmte Maler Guillaumet, der mir über seine Bekanntschaft   mit Mata Hari einen Brief schrieb. Danach ist diese Geschichte vom verstümmelten   Busen nur eine Legende, die eine natürlichere und mit weniger Leidenschaft   durchtränkte Tatsache verbergen sollte.

Mit Erlaubnis des Schreibers veröffentliche ich hier den Brief:

»Zu einer Zeit, die ich kaum noch genau nennen, die man aber doch ungefähr   feststellen könnte, denn sie fiel ziemlich zusammen mit der Premiere der   ›Messalina‹ von Moreau und Isidore de Lara in der Gaîté (also etwa in den Jahren   1905–1906), stellte sich in meinem Atelier eine Frau vor mit den Worten:

– Ich möchte Modell stehen.

– Gut, antwortete ich, zeigen Sie mir Ihren Körper.

– O nein, nur für den Kopf. Ich bin die Witwe eines in Indien gestorbenen   Hauptmanns; ich habe zwei Söhne und besitze nicht die Mittel, sie zu erziehen.   Ich heiße Frau Mac Leod.

– Da Sie hübsch sind, wird es Ihnen nicht schwer fallen, auch als Kopfmodell   Beschäftigung zu finden; aber man würde Sie natürlich viel besser bezahlen, wenn   Sie sich zum Aktstehen entschließen könnten, denn, soviel ich sehe, müssen Sie   sehr gut gebaut sein. Doch ich will nicht in Sie dringen.

Darauf fing Frau Mac Leod an zu klagen, das wäre ein zu großes Opfer für sie   und eine zu schreckliche Zumutung für ihr Schamgefühl, es wäre eine Beleidigung   für den klingenden Namen, den sie trug usw. Als ich darauf erwiderte, sie möge das halten wie sie wollte,   entkleidete sie sich plötzlich schleunigst.

Und nun sah ich im reinen Atelierlicht ihre schönen Schultern, ihre schönen   Arme, ihre über alle Maßen schönen Beine. Aber, um Gottes willen, was für eine   welke Brust! ... Ihre Hüften waren breit wie die eines Pferdes, ihr Leib   reichlich unkeusch, aber das Schlimmste blieb doch diese schlaffe Brust ... (Das   hat mir erklärt, warum sie dann immer zwei Metallschalen an einer Kette um den   Hals trug.)

Höflich, allerdings ohne meine Enttäuschung völlig verbergen zu können, riet   ich ihr, es wäre für sie tatsächlich vorteilhafter, wenn sie sich nur als   Kopfmodell vermietete. Diese Worte riefen einen Nervenanfall hervor. Ihr   Schamgefühl derart bloßgestellt zu haben, war für sie ein unerträglicher   Gedanke. Meine Frau eilte ihr zu Hilfe, rieb ihr die Schläfe mit Kölnisch Wasser   ein und hielt ihr ein Riechfläschchen unter die Nase. Ich nahm sie als Modell   für ein Plakat zu ›Messalina‹. Dann schickte ich sie meinem Freunde, dem Maler   Assire, der lange Zeit mit ihr Gesicht- und Kostümstudien arbeitete. Sie   erzählte ihm ganz merkwürdige Dinge, die er Ihnen gern mitteilen wird; ich   vermag nichts weiter über sie zu sagen.«

Dr. Bizard's Bericht über die Exekution Mata Haris

Der ergreifende Bericht des Dr. Bizard (er war der Kollege von Dr. Bralez im   Gefängnis von Saint-Lazare) über die Hinrichtung Mata Haris hat folgenden   Schluß:

– Der inzwischen verstorbene Direktor Estach flüstert mir zu: »Man ergreift   die letzten Maßnahmen ...«

Alle Anwesenden sprechen leise und sind bleich.

Plötzlich fährt eine kräftige Stimme dazwischen. Ein Hauptmann sagt: Es ist   Zeit, meine Herren, wir müssen hinaufgehen.

Hastig drängt die Menge hinter ihm her und ballt sich zu beiden Seiten des   Tores, um den Zugang zum Inneren des Gefängnisses frei zu lassen.

Eine äußerst vornehme Erscheinung, der Oberst der Garde, Semprou, der mit   unantastbarer Sachlichkeit und Ansehen die Verhandlungen vor dem Kriegsgericht   geführt hat, befiehlt, als er dieses Andrangs gewahr wird, kurz und streng, daß   nur die wenigen bevollmächtigten Personen zur Gefängniszelle hinaufsteigen   dürfen; alle anderen werden unten warten, er selbst gebe das Beispiel   hierfür.

In diesem Augenblick dringt ein kleiner Greis, kein anderer als Clunet, bis   zum Hauptmann vor und   interpelliert ihn mit zitternder Stimme: – Entschuldigen Sie, Hauptmann, ich   fühle nicht den Mut, hinaufzugehen; aber bitte sagen Sie ihr, ich sei in der   Nähe; sie könne versichert sein, ich werde sie bis zum Ende nicht aufgeben.   –

– Ich bin nicht Ihr Vermittler, Herr Rechtsanwalt, antwortet hart der   Offizier; was Sie dieser Frau zu sagen haben, das müssen Sie selbst tun. –   Darauf folgt der Advokat mit schlotternden Beinen dem kleinen Zuge.

Man kommt zunächst in die Kanzlei des ersten Stocks; sie hat den Beinamen   »die Brücke von Avignon«; hier muß jeder vorüber, der die weitverzweigten Räume   von Saint-Lazare betreten will.

Dann muß man über einen langen Korridor gehen; eine offene Gasflamme   verbreitet schwaches Licht; um jedes Geräusch, das der Verurteilten Verdacht   einflößen könnte, zu ersticken, haben die guten Schwestern Teppiche und Matten   unter unseren Füßen ausgebreitet.

Schwester Léonide öffnet die Zelle; der Offizier fragt beim Anblick der drei   Frauen in ihren Betten: – Welche? – Die in der Mitte, antwortet die Nonne.

Mata Hari, die auf meine Veranlassung am Abend vorher die doppelte Dosis   Chloral genommen hatte, schläft fest; die beiden Mitinhaftierten haben begriffen   und springen schluchzend aus ihrem Bett.

Die Schwester, die den Nachtdienst hat, kniet und betet; ihr Wachsgesicht ist   von dem flackernden Schein einer Nachtlampe beleuchtet.

Der Hauptmann rüttelt die Verurteilte wach; sie reißt die Augen auf, versucht   zu sprechen; sie richtet sich zum Sitzen auf, indem sie sich auf ihre rückwärts   eingestemmten Fäuste stützt; in dieser Stellung hört sie den Offizier an, der in festem Ton,   wenn auch nicht ohne Erregung, zu sprechen beginnt: – Zelle, zeigen Sie Mut, der   Präsident der Republik hat Ihr Gnadengesuch verworfen, Ihre letzte Stunde ist   gekommen. –

Eine tiefe Stille tritt ein. Im Halbschatten sieht man nur zwei funkelnde   Augen.

Mit zunächst matter Stimme, die aber schnell erstarkt, wiederholt Mata Hari   mindestens zehnmal: Das ist unmöglich, das ist unmöglich!

Schnell gewinnt sie ihre Fassung wieder; Schwester Leonide bemüht sich um   sie, beugt sich zu ihr herab, ermutigt sie. Mata antwortet:

– Fürchten Sie nichts, liebe Schwester, ich kann sterben, ohne schwach zu   werden, Sie sollen einen schönen Tod sehen. –

Ich biete ihr zur Stärkung Riechsalz an. – Danke, lieber Doktor, sagt sie,   Sie sehen, ich brauche es nicht. – Dagegen nimmt sie ein Glas Grog an, das ihr   Dr. Bralez reicht. Dann beginnt sie sich anzukleiden oder vielmehr sie läßt es   zu, daß man sie ankleidet, wobei die meisten Anwesenden rücksichtsvoll   hinausgehen.

Ich bleibe in der Nähe; sie liegt noch im Bett; man reicht ihr die   Kleidungsstücke; ihr Hemd, nicht aus grober Leinwand, wie man behauptet hat,   sondern aus dem Bestand ihrer eigenen Leibwäsche, die man ihr belassen, hebt   sich bei einer Bewegung und entblößt ihren Körper. Eine Nonne will sich deckend   vor sie stellen: – Oh, lassen Sie nur, liebe Schwester, die Scham hat in diesem   Augenblick hier nichts mehr zu suchen – sagt sie ablehnend.

Nach und nach nimmt Mata Haris Gesicht einen harten und zornigen Ausdruck an;   während man fortfährt sie anzukleiden, hält sie andauernd Selbstgespräche: – Diese Franzosen! ... Wenn ich   nur wüßte, was es ihnen nützen soll, mich aus der Welt zu schaffen ... Wenn sie   damit wenigstens den Krieg gewinnen könnten! ... Nun, sie werden ja sehen! ...   Darum also habe ich mich ihretwegen so abgemüht ... ich, die ich gar nicht   Französin bin ...

– Liebe Schwester, bitte, geben Sie mir mein wärmstes Kleid, ich fühle, es   ist heute morgen recht kalt. Geben Sie mir auch meine hübschen, kleinen Schuhe;   gut beschuht zu sein, dafür habe ich immer gesorgt. Während dieses Gespräches   pudert sich die Tänzerin in aller Ruhe. Dann sagt sie plötzlich ernst: – Ich   habe mit dem Pastor zu sprechen. –

Pastor Darboux nähert sich; er erbittet ein wenig Wasser; man füllt einen   Gefangenenbecher, er nimmt ihn mit zitternder Hand. Auf seinen Wunsch läßt man   ihn allein mit der Tänzerin. So empfing offenbar Mata Hari in extremis die   Taufe.

Während diese höchst einfache Zeremonie vor sich geht, bleibe ich in   Gesellschaft Clunets vor der Tür der Zelle.

– Ist es nicht ein Jammer, sagt der ehrwürdige Rechtsgelehrte, sehen zu   müssen, wie man in der Blüte der Jahre solch eine Frau tötet: sie war doch eine   starke Intelligenz; es wäre wahrlich besser gewesen, man hätte es verstanden,   sich ihrer Fähigkeiten zum Nutzen unseres Landes zu bedienen, statt sie auf   diese Weise zu beseitigen! –

In diesem Augenblick öffnet sich die Tür; der Pastor, die Augen voller   Tränen, tritt heraus; stumm fordert er uns auf, wieder einzutreten.

Mata, kerzengerade, ohne Stütze, mit stolzer Miene, steht empfangsbereit in   der Mitte des Zimmers. Sie   trägt ein elegantes blaues Kostüm mit langer Jacke, weiß eingefaßt; auf dem Kopf   bereits einen Hut mit breiter Krämpe und Straußfedern; in aller Ruhe zieht sie   ihre Handschuhe an.

– Ich bin bereit, sagt sie mit Bestimmtheit, dann wendet sie sich zunächst an   mich: – Ich danke Ihnen noch ein letztes Mal, lieber Doktor, für alle Ihre Mühe   und Fürsorge. – Dann an Schwester Leonide: – Ich bin viel gereist, liebe   Schwester; nun also, diesmal trete ich meine letzte Reise an. Ich fahre nach dem   großen Bahnhof, der keine Rückkehr kennt ... Liebe kleine Mutter, sehen Sie mich   an und tun Sie wie ich, weinen Sie nicht! –

Ein Offizier nähert sich ihr und fragt sie, wie das Gesetz es verlangt, ob   sie noch etwas zu sagen habe.

– Nichts, versetzt sie trocken – und wenn dem so wäre, würde ich, wie Sie   sich wohl denken können, es für mich behalten.

Das Gesetz verlangt ferner, daß man ihr noch eine andere letzte Frage stellt,   nämlich, ob sie Ursache hätte, sich schwanger zu glauben. – »Oh, durchaus   nicht,« antwortet sie fast lächelnd. »Ich bedaure.« – Im Code penal, Buch   I, Kapitel I, Artikel 27, liest man: »Wenn eine zum Tode verurteilte Frau   erklärt und es sich als wahr erweist, daß sie schwanger ist, darf sie der Strafe   erst nach ihrer Entbindung verfallen.« Irgendwo wird übrigens berichtet, Matas   Advokat habe auf dem Richtplatz im letzten Augenblick diesen Artikel angerufen.   In dieser Form ist die Episode reine Erfindung.

Darauf tritt sie hinaus auf den langen Korridor und scheint den kleinen Zug, der sie umgibt   und ihr folgt, zu führen.

Da glaubt der Oberwärter plötzlich sich auf sie stürzen zu müssen. Schon will   er sie am Arm packen. Aber mit einem Ruck stößt sie ihn zurück und fährt ihn   barsch an: – Lassen Sie mich los, rühren Sie mich nicht an, ich dulde es nicht;   beachten Sie wohl, ich bin keine Diebin; ... was fällt Ihnen ein! ... – Auf der   Stelle gehorcht der Oberwärter. – Meine liebe Mutter, bitte, reichen Sie mir   Ihren Arm und verlassen Sie mich nicht. –

– Ich reichte ihr meinen Arm und hielt ihre Hand krampfhaft fest. Ich   umklammerte sie mit aller Kraft, weil ich Angst hatte, sie könnte im letzten   Augenblick noch irgendeine Dummheit begehen. So erzählte mir später Schwester   Léonide.

Wir steigen die Treppe herab und sehen die Eingangstür halb geöffnet. Dort   stehen für gewöhnlich ein paar friedliche Wächter. Jetzt gewahrt man draußen die   Menge. Die Tänzerin lächelt: – Nein, so viele Leute! Was für ein Erfolg! –   Gelassen durchquert sie den Gang und betritt die Kanzlei, wo die letzte   Eintragung, das Ende ihrer Haft bezeichnend, vorgenommen wird. Zelle, Margarethe   Gertrud, genannt Mata Hari, wird in die Hände der Militärgewalt zurückgegeben,   um in Vincennes mit dem Tode bestraft zu werden. Die Strafe lautet auf   Erschießen.

Jetzt bittet sie noch ein paar Briefe schreiben zu dürfen. Man gewährt ihr   diese Gunst. Mata Hari streift ihren rechten Handschuh ab und schreibt mit ihrer   bekannten großen ruhigen Schrift gelassen drei Briefe, setzt die Adressen auf   die Umschläge und übergibt sie dem Direktor. Lächelnd fügt sie hinzu: – Geben   Sie acht, daß Sie die Adressen   nicht verwechseln. Das gäbe eine schöne Geschichte! –

Während dieser zehn Minuten halte ich mich kaum einen Meter von ihr entfernt   und spähe nach irgendeinem Zug von Schwäche, aber ich entdeckte keine Spur   davon.

– Ich bin fertig, sagt sie. Die Gendarmen nehmen die Gefangene in ihre Mitte   und bringen sie an den Wagen; außer ihnen steigen noch Schwester Léonide und der   Pastor ein.

Während der Fahrt ist der Pastor so bewegt, daß er kaum sprechen kann.

Mata Hari nimmt Abschied und wiederholt: – Nun fahre ich also nach dem großen   Bahnhof, der keine Rückkehr kennt. Und sie fügt hinzu: – Oh, diese Franzosen!   –

Schwester Léonide ermahnt sie zum Verzicht und zum Verzeihen. – Im   Augenblick, wo man vor Gott erscheinen soll – sagt die Nonne – darf man gegen   niemand Gefühle des Hasses hegen. – Aber den Franzosen kann ich nicht verzeihen   – antwortet Mata. – Doch, meine Tochter, du mußt es. – Wenn Sie es wünschen,   gut, ich will verzeihen – antwortet jetzt leise Mata Hari.

Der Wagen hat Vincennes erreicht. Die Exekution ist auf sechseinviertel Uhr   festgesetzt; der Tag beginnt kaum zu dämmern.

Die Truppen sind in drei Reihen aufgestellt und als der Wagen am äußersten   Ende des Karrees, gegenüber dem Pflock, hält, schmettern sie eine Fanfare.

Dann herrscht eindrucksvolles Schweigen. Mata Hari steigt aus dem Wagen,   reicht Schwester Léonide die Hand, um ihr beim Aussteigen behilflich zu sein und   faßt sie unter den Arm. Von den Gendarmen begleitet, gehen die mit lauter Stimme betende   Nonne und die dem Tod Verfallene langsam über den Platz.

Am Pflock angekommen, macht Mata Hari mit einem Ruck sich von der Schwester   frei. – Umarmen Sie mich und lassen Sie mich jetzt allein; treten Sie auf die   rechte Seite. Dorthin werde ich schauen. Leben Sie wohl! –

Während ein Offizier das Urteil verliest, hat die Tänzerin sich selbst an den   Pflock gestellt. Als man ihr die Augen verbinden will, weist sie dieses Ansinnen   mit Entschiedenheit zurück. Auch gestattet sie nicht, daß man den Strick um ihre   Hüfte, der sie am Pflock befestigen soll, zusammenknüpft ...

Das Exekutionspeloton besteht aus zwölf Jägern zu Fuß. Aus vier Soldaten,   vier Korporalen, vier Unteroffizieren. Sie stehen zehn Meter von ihr entfernt   ... Mata Hari lächelt noch der knienden Schwester Léonide zu und winkt zum   Abschied.

Der das Kommando führende Offizier hebt den Degen, die Schüsse krachen laut,   es folgt leiser der vorgeschriebene Gnadenschuß, und die tote Tänzerin bricht   mit dem Kopf vornüber zusammen, eine schlaffe blutüberströmte Masse.

Mit klingendem Spiel defilieren die Truppen vor der Leiche; nur ein kleiner   Soldat, der während der Hinrichtung gerade vor mir stand, kann nicht mittun. Ich   mußte ihn ohnmächtig auf den Rasen legen.

Ein Munitionswagen fährt heran; zwei Trainsoldaten heben eine aus   Fichtenstämmen roh gezimmerte Bahre herunter, worauf sie den bereits erkalteten   Körper legen. Nach einer Scheinbestattung wird er der Anatomie überwiesen. 

Mata Haris letzte Worte

Hiermit veröffentliche ich einen bisher unbekannten Bericht über Mata Haris   Tod. Auch er stammt von einem Augenzeugen, nämlich von dem Oberleutnant aus dem   26. Jägerbataillon, der das Hinrichtungspeloton kommandierte.

– Ich tat Tagesdienst beim Zuavenbataillon im Fort Rosny-sous-Bois, Sonntag   den 14. Oktober, als mich der Platzkommandant von Vincennes telephonisch anrief,   um mich zu benachrichtigen, ich möchte mich bereithalten, Montag den 15. Oktober   frühmorgens ein Exekutionspeloton zu kommandieren. Er schärfte mir ein, ich   hätte absolut sichere, vertrauenswürdige Leute zu wählen in Anbetracht ganz   besonderer Umstände. Nähere Erklärungen gab er mir nicht, aber ich begriff   sofort, daß es sich um Mata Hari handelte. Eine gewisse Unruhe beschlich mich,   denn bei einer Frau konnte man allerhand erwarten, Tränen, Schreie, Widerstand,   vielleicht sogar einen Nervenschock. Ich sammelte zwölf Zuavenunteroffiziere,   die sämtlich an der Front gekämpft hatten. Nur vier davon durften die Abzeichen   ihres Ranges tragen, die zweiten vier durften sich Korporalslitzen an den Mantel   heften, die letzten vier mußten die Litzen abtun. So verlangte es die   Vorschrift, wonach das Peloton sich zusammensetzen muß aus vier Unteroffizieren,   vier Korporalen, vier Gemeinen.

Das Spalier setzte sich   zusammen aus Dragonern, Artillerie von Vincennes und einem Linienregiment der   Pariser Garnison.

Meine Befürchtungen vom Tage vorher zerstreuten sich, als ich Mata Hari   erscheinen sah. Ihr Auftreten zwischen den beiden sie begleitenden Nonnen war   von unglaublichem Stolz und, fast möchte ich sagen, ein wenig theatralisch. Sie   umarmte ihren Verteidiger und schickte, während sie das Truppenkarree   durchschritt, viele Abschiedskußhände nach der Richtung, wo zahlreiche   offizielle Persönlichkeiten standen.

Sie ließ sich übrigens ziemlich oberflächlich an den Pflock binden von den   Gendarmen, denen dieses Geschäft oblag. Als aber ein kleiner Jäger zu Fuß sich   ihr näherte, um ihr die Augen zu verbinden, wies sie das mit Heftigkeit   zurück.

Im Augenblick, wo ich meinen Degen hob, um Feuer zu kommandieren, sah sie mir   fest ins Auge und sagte: – Ich danke Ihnen, mein Herr. –

Elf Kugeln hatten getroffen. Der Dragonerunteroffizier, an den der Befehl   ergangen war, die zwölfte Kugel zu feuern, den Gnadenstoß zu versetzen, konnte   seinen Flintenlauf nur gegen die Schläfe einer Toten richten.
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