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Kapitel |

Wer, von Halle kommend, den nérdlichen Teil des
lieben Thiringens betritt und das helle, regsame
Weimar gruflt, hat kaum einen Begriff von der Stille
u n d Abschlossenheit, in der das Bethlehem
deutscher Poesie zu Anfang des 18. Jahrhunderts
lag. Die wenigen Wege, die in die trdumerische, von
duftenden Matten durchzogene Talmulde flhrten,
waren klaglich, und wenn unser aufkeimendes
Geschlecht eine Fahrt nach Paris, London oder gar
Amerika fur eine halbe Bagatelle halt, so war doch
damals eine Reise von wenigen Tagen ein gar
bedenkliches Ding, das sehr lange erwogen und
ohne die &uRerste, peinliche Vorsicht und
Vorbereitung kaum unternommen wurde, von den
unverhaltnismaRig hohen Kosten gar nicht zu reden.
In jenen Zeiten der idyllischen Selbstgentigsamkeit
waren auch die geistigen Verkehrsmittel, das
Zusammenstrémen, Verschmelzen und Ausdehnen
der Ideen durch Wort und Schrift noch héchst
lickenhaft; daher kam es, dal einer ein sehr groRRer
Mann sein konnte und doch weniger gekannt war als
heutzutage ein Schneider, der seine Ware in jeder
Zeitungsnummer lobpreisen darf.

Auch Weimar barg zu jener Zeit einen solchen
Schatz, einen Kunstler, dessenewig junge
Schopfungen schon damals bewundert, aber von
den wenigsten gewurdigt und begriffen, von der
Masse indessen ignoriert wurden. Hier und da
kannten ihn wohl einige der Besten seiner Zeit und
flochten ihm den Lorbeer, doch kein Zeitungsartikel
erhob sein Verdienst; auch die groRe Kunst der
Reklame war noch nicht geboren, und -- ware sie
schon erfunden gewesen, der schlichte Meister im
engen Hauschen zu Weimar, dort bei der Kirche, der
hétte sich ihrer geschamt.



An einem reizenden Sommermorgen des Jahres
1717 kam auf schweillbedecktem Gaule ein Reiter
die sogenannte grofRe Strale, die von Sachsen
herauf Uber  Weimar nach Eisenach fiihrte,
einhergesprengt. Die SchoéRe seines zeisiggelben
Rockes, der Busch seines ungeheuren, barettartigen
Hutes fegten die Luft, und die unférmlichen
Reiterstiefel kasteiten die Flanken seines Pferdes.
Mit dem weilen Stabe, dem silbernen Wappen auf
der Brust und dem Federmeer auf dem Haupte
muRte man ihn fur einen Herold halten, und wiewohl
diese Gattung sehr werter deutscher
Reichswirdentrager mit dem DreiRigjéhrigen Kriege
schlafen gegangen war, schien er doch seinem Aus-
sehen nach ein Glied dieser alten Gilde zu
reprasentieren. Es war ein Kurier des Kurfirsten von
Sachsen, August des Starken, an den Organisten
Johann Sebastian Bach, der zum Staunen der guten
Weimaraner vor jenem gebrech- lichen, von einem
Gartchen umschlossenen Hause abstieg, auf dessen
Stelle spater das Haus erbaut wurde, in dem Herder
gelebt und gedichtet hat.

Mit der behaglichen Wirde eines Mannes, der sich
einer wichtigen, aber gewohnten Pflicht entledigt,
schwang sich der Bote von seinem erschopften Tier,
band es bedéchtig an und trat, nachdem er einen
Moment seine dampfenden Weichen betrachtet
hatte, in das Gartchen ein. Alles war still, nur eine
Léhnerin begoR die Beete, und in einer
GeiRblattlaube, die dicht am Eingang des Hauses
stand, sal® ein dreizehnjéhriger Knabe und schrieb
emsig auf einer Schiefertafel. Seine Arbeit schien ihn
S0 ganz in Anspruch zu nehmen, daR sein Auge sich
nicht vor dem Nahenden erhob. Auf der hohen Stirn,
die fast zu breit und ausgebildet erschien fur die
dreizehn Sommer des Kleinen, perlte der Schweil}, -
der Schweill der Arbeit, wie er nur dem rastlos
Strebenden eigen zu sein pflegt. Es lag tberhaupt
etwas Eigenes in dem Buben. Er war geistig frihreif;



an jeglicher Bewegung, der Klarheit seines Auges,
der straffen Haltung seines Korpers sah man, daf} er
sich schon jetzt seines Zweckes bewult war, daR
ihm der Gedanke, was er wohl wolle und kénne,
keine  Skrupel mehr machte. In diesem
dreizehnjéhrigen Buben hatte sich die qualvolle
Arbeit der Junglingsjahre, das Feststellen seiner
Lebensziele bereits abgetan. Dieser sinnige Ernst,
diese gedankenvolle, gewissermallen eigensinnige
Uberzeugung seines Selbst, die in der schon
ausgepréagten Plastik eines Kopfes lag, der auf dem
schwachlichen Koérper eines Kindes ruhte, verlieh
ihm etvas Groteskes, fast Komisches, eine Art
dunkelhafter Pathetik, in der ein weltkluger
Beobachter den Keim zum tragischen Weh eines
groRen, unbefriedigten Strebens und Lebens
woraussehen mochte.

Zweifelsohne lag diese Beobachtung dem
kurfurstlichen Sendling fern; denn ungeduldig tGber
die achtungslose Stille, fragte er: »Junge, gehorst du
ins Haus?«

Langsam erhob der Knabe das Haupt, legte den
Stift auf die Tafel und fragte: »Was will Er?«

»Das geht dich nichts an, dummer Junge! Ich will
wissen, ob hier der Konzertmeister Sebastian Bach
wohnt.«

»Das ist mein Vater; also geht mich das wohl an,
weill Er? -- Er kann jetzt ohnedem nicht mit ihm
reden, er komponiert.«

»Das geht mich nichts anl« Und ungesdumt
schickte der Wirdentrager sich an, die steinernen
Stufen zu ersteigen und die Tur zu 6ffnen, als der
Kleine mit beiden Handen die Klinke erfallte, sie in
die Hohe driickte und den Mann so drohend ansah,
daR er, verbltfft Uber diese Keckheit, einen Schritt
zuriicktrat.

»Weill Er, was Komponieren ist? -- Das ist eine
heilige Arbeit! So erhaben, wie wenn der Pfarrer sein



gottlich Amt verrichtet; und wie Er den Pfarrer nicht
stéren darf in der Predigt, so darf Er auch meinen
Vater nicht stéren! Er mag wollen, was Er will: Er
muB warten, bis der Vater vom Schreibtisch aufsteht!
«

»Hm! -- Was das fir eine Wirtschaft ist! -- Sendet
mich der Herr Volumier herim Auftrag des
allerdurchlauchtigsten  Kurfirsten, soll den Brief
abgeben und Antwort bringen, und mufl wie ein
Maulaffe hier an der Tur stehen, die mir so ein
Bengel vor der Nase zuhéalt!«

»Haltet einmal, Mann!« sagte der Knabe. »Wenn lhr
einen Brief von Meister Volumier an meinen Vater
bringt, so gebt ihn her. Ich warte an der Tdr, bis er
fertig ist; dann soll er ihn gleich lesen. Geht indes
nur ruhig Eures Weges, ineiner Stunde habt |hr
Antwort. Ein Trinkgeld kriegt Ihr auch, gebt nur her!«

Die letzte Bemerkung schien, trotz des Bewultseins
seiner Wurde, Eindruck auf den Kurier zu machen;
auch Uberlegte er, der Bach miisse doch wohl eine
vornehme Person sein, da er, der sonst nur an
Gesandte und Firsten geschickt wurde, an ihn eine
Sendung habe, und Uberdies fléRte ihm das sichere
Wesen des Kleinen, das Wort »komponieren« und
der Vergleich mit dem Prediger solche Achtung ein,
daR er langsam den Brief aus der breiten ledernen
Tasche zog, die das kursdchsische Wappen trug.
Wahrend er dem Knaben das Schreiben (bergab,
sagte er nicht ohne Angstlichkeit: »Du scheinst mir
ein vernunftiger Junge zu sein ... da ist's! DaR du's ja
aber auch gleich abgibst! So du's verlierst, kriegst du
so viel Hiebe, daR du dein lebelang genug hast. In
einer Stunde komme ich nach der Antwort!« Damit
entfernte er sich und bemerkte den verwunderten
Blick des Knaben nicht, der das Wort »Prigel«
ebensowenig zu begreifen schien wie den Verdacht,
er kénne den Brief seinem Vater nicht abgeben.

Der Kleine betrat das Haus, eilte durch den engen
Flur in die Kuche und hielt den Brief einer stattlichen



Frau in mittleren Jahren von vollen, mit Gesundheit
gesattigten Formen entgegen, die augenscheinlich
beschéftigt war, der Dienstmagd beim Kochen zur
Hand zu gehen.

»Liebe Mutter, da ist ein Brief von Herrn Volumier
aus Dresden, ein Bote vom Hofe hat ihn gebracht.
Ich hab' ihn auf eine Stunde wiederbestellt, da soll er
sich Antwort holen und ein Trinkgeld.«

Die Gattin Bachs wischte die Hande sorgfaltig an
der Schurze ab und besah den finfmal gesiegelten
Brief nicht ohne Neugier. »Das durfte was Wichtiges
sein, Friede! — Trag ihn 'nauf, und wenn der Vater
aufhort, sieh, daR er ihn gleich liest. Und sag mir's!«

Der Knabe nickte zustimmend, nahm das Schreiben
wieder an sich, schlich auf den Zehen die ziemlich
schmale Treppe, die nach dem Dachsttibchen fiihrte,
hinauf und faRte an einer kleinen Tur Posto, hinter
der fur ihn der Inbegriff alles Schénen und Edlen,
alles Gliickes auf Erden verborgen lag: denn hinter
dieser TuUr sal lautlos am Pulte sein Vater, der grof3e
Bach, und schrieb an einer Motette.

Er war eine markige Gestalt in den dreiiger
Jahren, die da in einem alten baumwollenen, oft
geflickten Schlafrock in engen Stlibchen saR, durch
dessen offenes Fenster der fréhliche Morgenstrahl
fiel, und die, von Biichern und Noten umgeben, ernst
und still arbeitete. Die Ruhe wurde durch nichts
unterbrochen, —nur jetzt... durch einen plétzlich
aufjauchzenden Finkenschlag, der aus dem Wipfel
der Linde herubertonte. Und den muBte Sebastian
gerade gut gebrauchen kénnen; denn lachelnd hob
er sein Haupt, Uber seine ernsten stillen Mienen
flatterte es wie ein Jubel und eine Rihrung, seine
Lippen &ffneten und schlossen sich, als ob er eben
seinem Gotte inwendig eine Antwort gegeben habe.
Und dann schrieb er. Er schrieb, und die Noten
wallten und wogten und ttrmten sich auf, flatterten
zusammen und umschlangen sich, und eine Stimme
hob sich nach der andern und wiederholte den Sang



und brauste und schwoll im Chor und dehnte sich
aus zu den Wolken in einem riesigen, seligen
Halleluja.

Unvermittelt brach er ab; hielt ein, obwohl noch ein
gutes Dutzend Takte ander Motette fehlten. Er
wullte: sein Altester steht wieder an der Tur, sein
Friedemann, der ihm mehr wert ist als alle Motetten
der Welt. Uber alle Wonne des Vollendens geht die
Vaterfreude, und so soll der Friedemann. der
dreizehnjéhrige Junge, die Komposition vollenden!

Sebastian Bach sah lachelnd nach der Tire und
hustete, und herein schlupfte ehrfurchtsvoll der
Knabe, in der Hand den Brief. »Bist du wohl fertig,
lieber Vater?«

»Nein, Friedemann. Aber setze dich her, l6se die
Fuge auf und mach' den Schluf!«

Gluhende Ro&te schofl uber Stirm und Wangen
Friedemanns, in seine Augen stiegen Tranen, und
indem er ztternd die Feder nahm, kii3te er die gltige
Hand des Vaters. Dabei fiel der Brief zur Erde.

»Was hast du da, Friedemann?«

»Herr  Volumier hat den Brief mit einem
kurfurstlichen Boten geschickt. In einer Weile will er
Antwort,« sagte hastig der Knabe, reichte dem Vater
den aufgehobenen Brief hin und eilte mit ungestiimer
Hast an seine Arbeit.

»Ach, die Mutter wollte ja, ich sollt's ihr sagen, wenn
du aufhortest,« erinnerte sich der Knabe und erhob
sich noch einmal.

»LaR nur, ich werd' die Mutter selber rufen,« und
die Tur o6ffnend, rief Sebastian: »Frau, komm doch
heraufl«

Wahrend der Knabe wie vererzt an der Arbeit sal®
und Sebastian das Schreiben durchlas, war
Dorothea Bach rasch eingetreten; auf des Gatten
Schulter gelehnt, sah sie in den Brief. »Was will
denn der Volumier, Bastian? Der schreibt solche
Krillhaken, da® man kein Wort erkennen kann. --



Was gibt's denn Neues in Dresden?«

»HOr nur zu,« sagte Bach, »ich will's dir vorlesen:
Herzlieber Meister Sebastian! -- Vor allen Dingen
schonsten Grufl von mir und meiner Frau. Gesund
sind wir alle, und was die Neuigkeiten bei uns
anbelangt, so gibt's Witze hier genug und Anekdoten,
-- man darf sie halt nur nicht so aufs Papier setzen.
Aber in Dresden, bei einem Glaslein Punsch, wenn
wir allein sind ...?!

Kurz und gut, damit lhr wisset, warum ich Euch
einen Expressen schicke, héret folgende
Geschichte:

Der Franzose Marchand ist nach Dresden
gekommen, hat sich hinter die Denhof gesteckt und
ihr die Schirze gestrichen, und so ist er zu einem
Konzert bei Hofe gekommen. Es ist richtig, der Kerl
hat Schmalz in den Fingern, er appliziert die Satze
ganz meisterhaft und hat so einen weichen Druck
der Klaves beim Adagio und macht das Crescendo
verzweifelt gut, aber - hol mich der oder jener - Ihr
macht's auch so! Von den Sachen aber, die er spielt,
laldt mich nur ja still sein. Da ist kein Salz und kein
Schmalz drin, seine Gedanken sind flach und leer
und ohne Kraft. So ein altes siiBes Genudel und
Gedudel, widt Ihr! Aber die Schiirzen bei Hofe finden
es schén, und - staunt nur! - der
Allerdurchlauchtigste hat sich breit schlagen lassen
und bietet dem Kerl eine Unsumme, er soll nur
bleiben als Hofkomponist und weill nicht was. Dal®
uns Dresdener Musiker das argert, kénnt lhr Euch
denken! Die Allergnadigste Frau sieht auch scheel
dazu, und wo sie den Schirzen eins aufflicken kann,
freut sie sich herzlich. Da hab'ich denn ein paar
Worte von Euch wiederum fallen lassen, und das
kam ihr gerade gelegen. So hat sie nun neulich den
Marchand bei Tafel vor dem Serenissimus schlecht
gemacht und gesagt, lhr kdnntet viel mehr als der
Franzose. Darliber hat sich ein Streit erhoben. Der
Allerdurchlauchtigste lie® mich rufen und fragte mich



um meine Meinung. Ich sagte, ich wollte beweisen,
daB, wenn Marchand mitEuch eine Art
musikalischen Zweikampf machte, der Franzose den
Spieflt wegschmeiflen mifdte. - So soll ich Euch denn
hierdurch  im Namen des Allerdurchlauchtigsten
einladen, auf eine Woche nach Dresden zu kommen
und mitdem Marchand um die Wette zu spielen.
Sperret Euch nur nicht und kommt; man kann nicht
wissen, was es fur Folgen hat.

GriRet Eure Frau Liebste schén; und sie soll keine
Geschichten machen und Euch reisen lassen!

Nun bin ich mit meinem Auftrag fertig und erspar' mir
alles andere aufs mindliche. - Also, gunstige
Antwort!

Gott segne Euch und die Euren, das wiinscht Euer
alter Volumier. «

Es entstand eine Pause, wéhrend der nur die leise
Bewegung der Feder Friedemanns hérbar war.

»Das ist eine schone Geschichtel« sagte die
Bachin. »Sollst so mir nichts dir nichts reisen? Und
bis nach Dresden? -- Mein Gott, wer soll denn so
rasch alles herrichten?«

»Ja, aber hin werd' ich wohl miissen, Schatz, sonst
denken sie, ich hab' Angst vor dem Parlewu. Und
das geht doch nicht!«

»Ja freilich, freilich! Das seh' ich ein. -- Aber ich seh’
auch ein, daf Volumier den Marchand los sein will,
und da ist der ehrliche Bach gut genug dazu, wenn
die Dummkdpfe nicht kénnen. Wenn aber einer fur
dich was tun soll, damit du nach Dresden kémest
und eine Stelle beim Kurfursten kriegtest, da ist kein
Mensch zu Hause.«

Bach lachte:»Natirlich! das wére auch zu viel
verlangt! Sieh, Frau, beimHandwerk hort die
Freundschaft auf. Sie werden sich doch nicht den
Marchand vom Halse schaffen, damit ihnen der Bach
das Spiel verdirbt! Was schadet's denn auch? Ob ich



in Dresden sitze oder hier: kann ich denn da mehr
werden als der Sebastian Bach? Na, willst du mit?«
»Wo denkst du hin! Ich bleib’ bei den Kindern, und«
-- setzte sie leiser hinzu -- »du weilt, ich muf® mich
jetzt mit dem Fahren in Obacht nehmen. Nimm dir
nur den Friedemann mit! Du machst dem Jungen
eine Freude und bist nicht allein. Heute abend
sprechen wir weiter. Ich muB gleich dazu tun, daf® du
reisen kannst.«

Damit eilte die Bachin hinab, und an den
Geréauschen im Hause konnte man erkennen, daf®
die Reisevorbereitungen bereits im Gange waren.
Vater und Sohn blieben allein. Sebastian Bach
betrachtete mit innerer Genugtuung den Knaben, der
mit fliegenden Pulsen die letzte Note hinschrieb,
dann einen langen Blick auf die Arbeit warf, die Hand
noch einmal zégernd nach der Feder streckte, dann
aber, rasch den Vater anschauend, doch aufstand.
L&chelnd trat der Vater ans Pult. »Du wolltest wohl
was andern? Man muf} nie gleich nach der Arbeit
verbessern. Was steht, das steht!« Damit setzte er
sichund prifte die Arbeit. - »Was hast du denn
andern wollen?« fragte Sebastian plétzlich.

»lch dachte, da wére eine schlechte Ausweichung,
es miikte halt einen besseren Ubergang geben.«

»lch weil} keinen, der besser paft. Du siehst also,
daR man in der erstenHitze nicht gleich
drauflosstreichen soll. Als ich so alt war wie du, habe
ich mir auch immer Fehler hineingebessert. Na, ich
bin aber zufrieden. Der SchluB ist ganz im Sinne des
Ubrigen geschrieben. Du wirst ein braver Musiker
werden, wenn du so fortmachst, Friedemann.« Und
er zog den seligen Knaben auf seinen Schof3, und
Friedemann, seine Arme um des Vaters Hals
schlingend, prefite sein glihendes Gesicht an
dessen Brust.

»Na, laR es jetzt nur gut sein,« sagte Bach hastig
nach einer Weile, »ich muR auf eine Woche nach



Dresden an den Hof zu Meister Volumier; die Mutter
kann nicht mit wegen der Geschwister, da sollst du
mich begleiten.«

Lauter Jubel war Friedemanns Antwort. Was
Wunder, daB sich in seiner Seele von den Meistern
in Dresden, von der Hofkapelle, der Kammermusik
und der glanzenden Oper, die Kurfurst August
damals hielt, Vorstellungen gebildet hatten, vor
denen die Marchen aus Tausendundeiner Nacht
verblassen muften.

Dies wuBte der alte Bach sehr wohl, und den
Knaben mit einigen leichten Auftrédgen fortschickend,
Uberlie® er ihn sich selbst und seinen
phantastischen Traumen ...

Einige Tage spater verlie®R Sebastian Bach mit
Friedemann das stille Weimar. Einen letzten Gru®
noch, ehe das heimische Dach ihren Blicken
entschwand, sandten Gatte und Sohn der
daheimbleibenden Bachin zu; sie hatte, das jingste
ihrer Kinder, Bernhard, auf dem Arm, genug zu tun,
um den wilden Christoph zuriickzuhalten, wahrend
der dreijahrige Emanuel laut weinend dem Vater
nachschrie, weil er meinte, der komme nicht wieder.

Die Einfachheit und Ruhe, die fast nie gestorte
Gleichférmigkeit einer kleinen Stadt wie Weimar,
eines Hauses wie des Bachschen, bildete den
schreiendsten Gegensatz zu dem wirren Treiben der
Residenz Dresden, zu dem vielfarbigen Wechsel der
Begebenheiten am Hofe Kurfurst Augusts des
Starken.

Weimar hatte sich wahrend der letzten dreiflig
Jahre wenig verandert, und Hof und Stadt lebten in
einem patriarchalischen GleichmaR der Tage. Weder
Staats- noch Skandalaffaren, weder Uppige Pracht
noch drohende Wetter der Zukunft hatten die
Bewohner dieses L&ndchens beunruhigt.
Weimarisch Thiringen war einféltig, gentigsam und
anspruchslos; Elend und Mangel waren aber auch



noch fremde Géste in diesen friedlichen Talern. Man
war zufrieden und gliicklich in Genligsamkeit. In
Dresden und Sachsen indessen hatten die letzten
dreiRig  Jahre tiefe  Spuren ihres Daseins
hinterlassen, -- und wenn Weimar einem einfachen,
ehrlichen und gentigsam tatigen Landmanne glich,
so war Dresden der {ppige, arbeitsscheue
Abenteurer, der hirnlose Schuldenmacher, der, ohne
eigene Kraft, ohne Mittel, lediglich durch Aufwand
den Kredit erkaufte, um gréRBeren Aufwand zu
treiben.

Ludwig XIV.,, von seiner Zeit der GroRe genannt,
hatte das blendende Menuettdes Jahrhunderts
erdffnet. »L'etat c'est moil«, das war die Formel, der
Lehrsatz, die Devise, die Ludwig auf das Banner der
Zeit, den Kampfschild der AusschlieBlichkeit
geschrieben hatte. »Der Staat bin ich!«, das war die
eherne Waffe, mit der die absolutistisch gewordene
Autoritat alles bekédmpfte, was ihr vom Mittelalter her
noch im Wege lag. Und in diesem Fiirsten sahen alle
Hofe, selbst die feindlichen, ihr Ideal. Der nie
geahnte Glanz, den er um sich zu verbreiten wullte,
war zu verfuhrerisch, um nicht in Wien, Dresden und
Petersburg begierig nachgeahmt zu werden. Es lag
im ganzen Prinzip dieser Art von Regierung, gegen
das eigentliche moralische Wesen der Herrschaft
sich ignorant zu erweisen, von koniglichen Pflichten
nichts zu wissen, in allen den Dingen férdernd und
bildend zu wirken, die zum individuellen Bedurfnis
und Gellst des Herrschers dienen mochten,
hingegen allem mit eisernem Drucke
entgegenzutreten,was diesen  personlichen
Bedirfnissen widerstrebte. In jene Zeit fallt die
Ausbildung des Militdrwesens als eines Mittels zur
Befestigung der Allmacht, injene Zeit fallt der
ausgesuchte Glanz und die Ermunterung der
Industrie, soweit sie eben Luxus schuf, fiel das
Ausbeuten und GroRs&augen der Kiinste zum Nutzen
der Hofe.



Unter allen gekronten Nacheiferern des groRen
Ludwig ~war aber keiner bedeutender und
konsequenter als Kurfirst August der Starke von
Sachsen, Koénigvon Polen. Néachst Paris galt
Dresden fur den elegantesten Hof, und alles, was
nach franzdsischer Schablone zugestutzt war, wurde
gangbare Minze im Herzen Deutschlands.

August der Starke war ein von der Natur mit allen
Geistes- und Korpergaben reich ausgestatteter
Monarch, dessen ganze  Charakteranlagen,
Anschauungen  und Neigungen mit dem Geist
Ludwigs XIV. ungemeine Ahnlichkeit hatten; aber der
groRRe Unterschied zwischen beiden war, daf} August
doch ein derbsinnlicheres Naturell hatte, daf} seiner
ganzen Erziehung das schérfere geistige Element,
die tiefere Bildung abging, die die Jesuiten Ludwig
verliehen hatten. August war ihmmehr in allen
aulReren, materiellen Be- ziehungen des Lebens und
Herrschens ahnlich. Der andere gewichtige Grund
der Unahnlichkeit beider lag darin, daR eben
Sachsen nicht Frankreich war. Das Bedurfnis des
verschwenderischen, heifhungrigen Paris stand zu
der Produktions- und Zahlungféahigkeit Frankreichs in
ganz anderem Verhdltnis als das Bedurfnis des
Dresdener Hofes zur Opferfahigkeit Sachsens.
Ludwig konnte alles, was er wollte; er war um die
Mittel kaum verlegen, mit denen er etwas erreichen
mochte, und die GroRe seines Landes, das ihm eine
fast tausendjéhrige Geschichte als Sockel seiner
Taten geben konnte, imponierte der Welt weit mehr
als das winzige Sachsen, dessen Existenz im
Vergleich zu jenem Lande von gestern war. August
wollte viel und konnte im ganzen doch wenig; und da
er, von Eitelkeit und Stolz geblendet, nur das duRere
glénzende Gewand des franzdsischen Regimes zu
erreichen strebte, versagten ihm die Kréfte, fehlten
die Mittel, den inneren realen Glanz und Halt
nachzuahmen, den Ludwigs hoherer Geist dem
Lande schaffte und der tiefer eingriff als das aullere



Lappenwerk, das Uber seinem  Katafalk
zusammenfiel.

Die Weltlage im Jahre 1717 war fir Sachsen
unangenehm genug. Polen, dessen erledigte Krone
August der Starke 1696 auf dem Reichstage zu
Warschau durch das Wahlkomitee sé&chsischer
Truppen gewonnen hatte, war ihm eine ewige Quelle
des Argers, der Ausgaben und Unruhen gewesen,
ohne daB er behaupten konnte, ein Volk, das seinem
Arme so fern lag, wirklich zu regieren. Dieses Polen,
das erbesall und nicht besal, das ihn solche
Summen kostete (man machte den Witz, er trage
Sachsen nach Polen), das ihm den furchtbaren
Jammer des Schwedenkrieges und ein ziemlich
abhéngiges Verhaltnis zu RuBland eintrug: er mochte
und konnte es nicht lassen! Und als das Slawentum
unter Ledekusky sich abermals siegreich gegen ihn
erhoben und alle Geldausgaben, alle blutigen Opfer
des Schwedenkrieges dadurch vergeblich gemacht
hatte, als das sé&chsische Heer auf allen Punkten
geschlagen worden war, muBte er endlich froh sein,
daR die Republik unter Vermittlung Peters von
RuRland mit ihm Frieden schloR. Jener Mann, der es
liebte, bei entsprechenden Gelegenheiten seine
enorme Kraft zu zeigen und einen Pokal mit dem
Druck seiner Faust wie Papier zusammenzubiegen,
mufdte sich nun zu den dunklen Schleichwegen der
Intrige  verstehen und das Maulwurfstalent
verddchtiger Agenten in Bewegung setzen, um von
jenem dunnen Konigsreif noch zu halten, was
maglich war. Versprechungen, Bestechung und der
wollustige Luxus, die Uppige Weichlichkeit seines
Hofes, in dessen Netze er die Elite des polnischen
Adels zog, das waren die Mittel, die ihm den
Konigstitel und eine Schattengewalt erhielten, die
freilich jeder neue Reichstag wieder fraglich machen
konnte.

Die Kriegskosten, die der Schweden- und
Polenkrieg August verursacht hatten, waren schon



mehr als zuviel fur Sachsen, und doch
beanspruchten Augusts Liebschaften vom Lande
zwanzig Millonen, und zwar zu einer Zeit, in der das
Geld so schwer wie heute flissig war.

Der schonungslos selbststichtige Wille, den die
Autoritdt damals zur Befriedigung ihrer Luste und
Marotten als Recht beanspruchte, ri} Tausende in
schuldloses Verderben, er wirkte, von hoher Stelle
als Dogma gelehrt, tief und &tzend auf die Familien
und drickte sich mit dadmonischem Siegel auf
Unterricht und Erziehung, Sitte und Anschauung der
Zeit ...

Wer héatte aber wohl so bittere Gedanken haben
sollen, wenn er, wie Bach, indas Tor Dresdens
einfuhr? Durch Augusts Geschmack und Beispiel
hatte  die Residenz ein héchst majestatisches
Ansehen erhalten. Eine gediegene, obwohl pomphaft
steife Wurde strahlte von den dunklen Mauern der
Hauser und Palaste, zwischen denen sich
geschéftige Handelsleute, Handwerker und Lakaien
drangten, wahrend das Elend in Winkelgassen und
Gruben gedrangt wurde, die nur von Polizeidienern
und Bettelvogten einen flichtigen  Besuch
empfingen.

Der Wagen hielt, und freudestrahlend empfing
Volumier den alten, hochverehrten  Freund,
streichelte Friedemann die Wangen und fiihrte beide
hinaufin das trauliche Stiibchen, wo der Imbi
harrte, wahrend Diener und Magd das Gepéck in
Empfang nahmen.

Was hatten die Freunde nicht alles einander
mitzuteilen! Ernstes und Drolliges, Kunstgespréche
und Hofgeschichten, alles kam an die Reihe, aber
keine Note wurde gespielt; Bach war von den
StoBen der ehrwirdigen Landkutsche, die ihn
hergebracht, doch sehr ermiidet. Volumier teilte ihm
nur noch rasch mit, daR der Kurfirst -- oder der
Kénig, wie er am Hofe genannt wurde — von Bachs
Ankunft wisse, dal® man Marchands Spiel am



nachsten Tage an einem neutralen Ort unbemerkt
héren kénne und dann zum Kampf geschritten
werden solle.

Als Bach mit Friedemann endlich das Schlafzimmer
betreten hatte und sich auszog, sagte er: »Hor'
einmal, Friede, ich muR dir noch ein paar Lehren
geben, ehe du ins Bett steigst. Merk gut auf, sonst
kannst du mir leicht Feinde machen, wenn du
unvorsichtig bist. Du hast, denk' ich, im Hause
deines Vaters nur gute Musik gehért. Du bist, ich
weil es, mit sehr hohen Meinungen von den
Dresdener Meistern hergefahren, und ich habe dich
dabei belassen; denn nur, was man selbst erfahrt,
glaubt man. Morgen kommen wir in den Trubel und
unter die Leute, ich sag' dir aber im voraus: du wirst
mordsschlechte Musik in Dresden héren! «

»Das hab' ich mir von dem Marchand gleich
gedacht, lieber Vater.«

»Nein, nein! Nicht allein der Marchand, -- in ganz
Dresden horst du keine gescheite Musik.«

»Von Volumier auch nicht?« fragte Friedemann
erschrocken.

»Nein, auch nicht! Du wirst's wohl selber horen,
aber ich sag's dir nur, damit du dir nichts merken
1aRt, und wenn du gefragt wirst, fein artig alles
gerade sein 1aRt, -- oder lieber sagst, du verstehst es
nicht.«

»Aber dann bin ich dumm, Vater?«

»LaR das die Leute lieber denken, als dal} sie dich
fur einen naseweisen Jungen halten; denn daR du
recht hast, glaubt dir doch keiner. Wenn sie dich
spielen horen, werden sie schon sehen, ob du dumm
bist oder nicht.«

»Aber, lieber Vater, machen wir denn in Weimar
allein nur gute Stlicke?«

»Das weil ich nicht, mein Junge. Du wirst hier aber
keine horen. Der Kiinstler, mein Sohn, er leiste, was
er wolle, muf} billig sein und die Schwéchen seiner



Genossen Ubersehen; denn das wahrhaft Gute ist
selten, und ein Wort geniigt, um dir Feinde zu
machen. Nur was du selber schaffst, muf} gut, und
was du selber lehrst, muR richtig sein! Wer dich nicht
miRachtet oder verfolgt, den muldt du gelten lassen, -
- und ist er jammerlich, ist er's fiir sich!«

»Aber, lieber Vater, Herr Volumier ist beim
Kurfursten? Und macht schlechte Musik? Und du
bist blo in Weimar...«

»Still, still, Friedemann! Der Herr Kurflrst ist halt
eben -- ein Kurfirst und kein Musiker; er versteht's
nicht besser. Beschlaf dir's und denke an das, was
dir dein Vater gesagt hat, eh' du den Mund auftust!
Die Reise soll eine Probe fir dich sein; denn wem
die Kunst das Leben ist, des Leben ist eine groRle
Kunst. Die aber sollst du erst noch lernen. -- Morgen
ist deine erste Lektion im Leben. Gute Nacht!«



Kapitel Il

Bach und sein Sohn hatten Volumier und was sonst
noch von Musikern in Dresden war, gehort, sie
hatten auch, wie versprochen, bei der Grafin
Konigsmarck, Propstin von Quedlinburg, dem Spiel
Marchands in einem Nebenzimmer gelauscht: es
war, wie Friedemann mit des Vaters beliebtem
Ausdruck meinte, ein verdammtes »Gemansche«.
Weder Sebastian noch der Knabe waren jedoch
vorderhand dahin zu bringen gewesen, eine Taste
anzurlihren; Uberhaupt hatte Friedemann, der
Lehrendes Vaters eingedenk, sich sehr
zuriickhaltend bewiesen.

Monsieur Marchand, der an einem der folgenden
Abende bei der Grafin Denhof in Gegenwart des
Kurfursten gespielt hatte und gerade mit
liebenswirdiger Glatte die  Lobspriiche  der
Anwesenden einerntete, empfing plétzlich ein groRes
versiegeltes Schreiben in franzdsischer Sprache:

»Ew. Wohlgeboren!

Der Unterzeichnete Sebastian Bach, Organist
zu  Weimar, welcher, Euer Wohlgeboren
weltberihmtes Renommée als Klaviervirtuose
kennend, begierig ist, Dero Fertigkeit im Vortrag
als auch in der Stegreifkomposition zu
bewundern, ist eigens deswegen aus Weimar
hierhergekommen. Da er nun auch etwas
Weniges die Musika praktizieret und wohl
wissen mdchte, inwieweit die franzdsische der
deutschen Kunst Uberlegen ist, bittet er Euch
um die Ehre eines musikalischen Wettstreites,
indem er sich erbietet, jedes Thema, so lhr ihm
aufgeben werdet, zu variieren oder zu fugieren,
in zwei oder mehreren Stimmen, versieht sich
von Euch auch einer gleichen Bereitwilligkeit



und bittet, Zeit und Ort des Kampfes zu
bestimmen.

Achtungsvoll Sebastian Bach.«

Der Franzose erbleichte und mufite sich
zusammennehmen, damit das Papier seiner Hand
nicht entglitt. August der Starke, der wohl wulte, was
der Brief enthielt, verlangte dennoch die Ursache zu
wissen, durch die Marchand aufRer Fassung
gebracht worden war. Diesem blieb nichts brig, als
den Brief zu zeigen, und August, sich ganz erstaunt
stellend, fand den Antrag héchst naiv und pikant; er
be- stimmte einen Tag und das Haus des Grafen von
Fleming zum Kampfe. Wohl oder tbel mufte der
Franzose nun annehmen.

Marchand hatte léngst von Bach gehért; es waren
ihm auch einige seiner Fugen zu Gesicht gekommen
und, so eitel er auch war, ein Blick auf dieselben
hatte ihm genugt, um zu wissen, was er von seinem
Gegner zu erwarten hatte. Er war zudem Diplomat
genug, um einzusehen, dal das alles ein angelegter
Plan war, durch den die ihm mit hohem Gehalt vor
kurzem angebotene Stelle eines sachsischen
Hofkomponisten keineswegs mehr die ausgemachte
Sache blieb, als die sie ihm vor dem letzten Besuch
bei der Den- hof erscheinen muBte. Sein Entschlu®
warindessen gefalt, und kaltblitig ging er der
Entscheidung entgegen.

Heute war der Tag ...

Marschall Graf von Fleming hatte den Hof zu einer
Soiree geladen, zu der auch die ganze konigliche
Familie erscheinen wollte. Die Galawagen rasselten
die Pirnaische Gasse ent- lang und die Rampe des
Palais empor; dort setzten sie ihren kostbaren,
brillantenbeséten Inhalt ab, der sich wie ein Strom
durch die orangeduftenden Vorhallen in die er-
leuchteten Séle ergoR mit ihren steifen, Uberladenen
Ver- goldungen, ihren Teppichen, Bronzen und
Vasen im Wider- scheinvon Hunderten von



Spiegeln. Was nur immer der Luxus und die Mode
damaliger Zeit ersinnen konnte, war aufgeboten
worden, um die Soiree aufs gléanzendste, der Ehre
wirdig zu gestalten, die dem Hause Fleming durch
den Besuch Augusts widerfahren sollte. Mit lauter
Stimme kiindigte der Zeremonienmeister die Namen
der Géaste am Eingange des ersten Salons an, in den
man trat, um von hier aus mehrere prachtige
Galerien zu durchschreiten, in denen zahlreiche
Gruppen von Kavalieren in weil3er Perlicke und mit
schwarzem Schnurrbart flisternd umherstanden.

Der Musiksaal, das Ziel der Gaste, strahlte mit
seinen Lustern und Girandolen, seinem
weilrétlichen Marmorstuck und seiner schweren
Vergoldung im Glanze zahlreicher Wachskerzen. Er
war von ansehnlicher Héhe und Weite und, zur
Forderung der Akustik, in einem regelmaRigen
Achteck erbaut. Links vom Eintretenden befanden
sich drei hohe Fenster, in jedem Wandfelde eins,
deren vergoldete Laden und rotdamastene Vorhange
dicht geschlossen waren. Dem Eingang gegentber
lag eine reich vergoldete. gedffnete Tur, die den
Anblick des Speisesaals freilieR; dieser trug eine
besonders aus Paris verschriebene himmelblau mit
Silber garnierte Atlastapete. Dem Mittelfenster
gegeniiber  befand sich der Eingang zu einer
Geméldegalerie; und hier stand, das Feld des
Kampfes bezeichnend, ein Pianoforte von Schréters
neuester Bauart. In den beiden Zwischenwanden,
die von den Turen abgeteilt wurden, waren in roter
Nische auf schwarzen Marmorsdulen die Busten
Augusts des Starken und Ludwigs XIV. aufgestellt.
Schwer vergoldete Sessel, rings an den Wénden
gruppiert, waren bereits von den Gasten
eingenommen worden, wahrend drei Diwans mit
schwellenden Kissen, dem Instrument gegentber,
noch auf den Koénig, die Kénigin und den Kurprinzen
warteten.

Welch eine stolze Versammlung alles dessen, was



Sachsen an Reichem, Schénem, Vornehmem und
Bertihmtem bot! Welche Ftille strahlender und froher
Gesichter!

War es nicht gerade, als wiRten diese Leute nicht,
was eine Trdne ist? Alswaére unter ihnen der
Schmerz ein Fremdling?... Wie das lacht und
schwatzt und lustig ist, als sei die Ewigkeit ein Traum
und das Glick eine gefesselte Magd! Und doch!
Und doch tanzt dieses ganze Geschlecht auf seinem
Grabe, und doch ist so manches Lacheln erlogen,
und doch schlégt unter seidenen Gewandern oft ein
gemartertes, wimmerndes Herz, windet sich unter
Ordenssternen ein falsches, treuloses und gequéltes
Gewissen ...

Der, dem das militérische Kleid so gut steht, ist der
Oberstleutnant von Spiegel, eine ritterliche Gestalt
mit flammendem Blick -- und doch nur ein
dienstwilliger Sklave, der mit dem Abhub vorlieb
nimmt, den ihm sein Herr aus Uberséttigung
gelassen; er wurde mit Fatima, einer orientalischen
Schoénheit,  dievon den PreuRen bei Ofens
Erstirmung zum Beutestiick gemacht und spater
Flemings Kusine, der Frau von Brebentau,
geschenkt worden war, begliickt, nachdem sie das
Herz Augusts gertihrt hatte. Eifrig unterhalt er sich
mit der Grafin Haugwitz, die, in meergriinem Moiré,
mit schwarzen Spitzen und der dreifachen
Perlenschnur, recht schwarmerisch dreinblickt, wie
eine gekrénkte Unschuld, eine verkannte Seele; sie
ist melancholisch geworden, die Gute, seitdem sie
Frau Hofmarschallinist, und als man sie noch
Fréulein von Kessel nannte und sie Augusts
diamantene Rosen an der Brust trug, war sie
selbstbewulter. Nicht weit von dieser
untergegangenen Sonne ruht auf schwellendem
Sessel eine Dame in gelbem Atlas mit eitlem
Unterkleid aus  Silberzindel, ein  sieghaft
aufgehendes Gestirn: das blendend schoéne Fraulein
von Dieskau, die groBte Meisterin in der



Unschuldskoketterie, so dumm sie sonst auch sein
mag. Nachlassig mit der Hand auf dem Arm des
ernsten, biederen Gouverneurs von Dresden,
General von Klenzel, trommelnd, erzahlt sie ihm eine
jener geheimen Anekdoten, die bei Hofe nicht allzu
selten sind.

In der Mitte des Saales, seine Gaste empfangend,
steht der Minister und Feldmarschall Graf von
Fleming neben seiner Gemahlin. Er ist sich des
Einflusses bewul3t, den er auf den Koénig durch seine
Freundin und Schilerin, die Komtesse von Denhof,
ausubt, jenes schéne Weib, das, strahlend in rotem
Damast und besét mit Spitzen und Rubinen, am Arm
der Mutter zu ihm tritt; er hat die Gréafin, nachdem er
die allverhalRte Kosel gestirzt, zur Gebieterin Uiber
Augusts  Herzgemacht und hofft, durch sie
dauernder als alle anderen den Koénig zu fesseln.
Sein Herz hebt sich bei dem Stolz des heutigen
Tages, an dem er den Hof zum erstenmal empfangt,
an dem er als Mézen des allseits bewunderten
Marchand glaubt trdumen zu durfen, ein kleiner
Richelieu zu werden.

Links vom Eingang in den Saal stehen, in ein
angeregtes Gesprach vertieft, der Oberké&mmerer
von Vitzthum, der sich noch nie in
Regierungsgeschafte gemischt und sich bislang in
der Gunst Augusts gehalten halt, und der Baron
Hektor von Klettenberg,  Kammerherr  und
SchloBhauptmann von Senftenberg, ein
schméchtiges, in schwarzen Atlas gekleidetes
Ménnchen von teufelsméRig verschmitztem Profil; er
ist geheimer Adept des Konigs, der fur die von ihm
gelibte Kunst des Goldmachens so lange die
ungeheuersten Summen verlaborieren wird, bis
August, trotz allen Aberglaubens und aller Habsucht,
die Augen aufgehen und er ihm den Kopf abschlagen
laRt.

Die Unterhaltung der beiden wird von einem
kleinen, falstaffdicken Kerl, dem Hofnarren und



koniglichen Hoftaschenspieler Josef Fréhlich, und
dem  immer melancholischen Baron Schmiedel
gespannt verfolgt. In silbergrauen Taft gekleidet,
einen Flor am Arm, mit blassem, verharmtem Gesicht
ist er ein Mensch,der alle Dinge von der
Grabesseite ansieht; aber in der sténdigen Luft
franzosischen Esprits brauchte man seinen ewigen
Schmerz ebenso zur Belustigung wie die s&chsische
Pé&belkomik und den plumpen Humor seines heiteren
Gegenteils. Nie wird es der Baron versdumen, am
Morgen nach dem Tage, an dem ein Gunst- ling oder
eine Matresse gefallen ist, seine Kondolenzkarte mit
dickem Trauerrand an dieses neueste Opfer Augusts
zu senden.

Dicht bei dem Platze der kéniglichen Familie, alle
Blicke auf sich lenkend, sitzt die interessanteste Frau
der Zeit, die Grafin Konigsmarck, Propstin von
Quedlinburg, angetan mit einem schwarzseidenen,
mit Spitzen verbréamten Kleid, das fast wie ein
Trauerkostim wirkt; sie unterhdlt sich mit dem
Kabinettsminister Graf Heinrich von Hoymb, dem
geschiedenen Gemahl der Kosel, dem ewigen
Rénkeschmied, und mit dem Hofmarschall von
Haugwitz.

Aurora  von  Konigsmarck, die trotz ihrer
vorgeruckten Jahre noch nicht den Reiz der Jugend
verloren hatte, war nicht nur die schénste, sondern
auch die geistreichste und achtungswerteste von
Augusts Liebschaften. Sie hatte eine tiefe und wahre
Neigung fir ihn, die seine Treue weit Uberdauerte;
und sie war uneigennitzig genug, ihm auch dann
noch eine ergebene Freundin, eine opferfahige
Dienerin zu sein, als sie ihre Zukunft in Quedlinburg
gesichert wuBte und sichvon ihm auf immer
gemieden sah. lhre Neigung war um so reiner und
besser geworden, als sie fern von Winschen und
Pléanen war. Vor Antritt ihrer Propstei hatte sie sich
mit der Konigin verséhnt, die, durch Auroras
rihrende Liebe, Verehrung und Reue besiegt, sich in



ihre wohlwollende Goénnerin verwandelt hatte. Und
da auch August den hohen Wert dieser Frau, zu spét
vielleicht, erkannte und es gern sah. wenn sie am
Hof erschien, so rechnete man sie wieder zur
koniglichen Familie.

In diesem einzigen Saale war aufer dem still
lachelnden Sebastian Bach, der, ans Klavier gelehnt,
neben Volumier stand und die Gruppen beobachtete,
nicht eine Person, deren Herz und Hirn unbeschwert
und nicht beunruhigt gewesen wére. Das war der
Hof Augusts des Starken, der mit Ludwig von
Frankreich um die Ehre buhlte, der glanzendste,
geistreichste und gesittetste Reprasentant der
Kronen Europas zu sein.

Die Versammlung war nicht nur heute, sondern
immer in zwei Heerlager, zwei Parteien geteilt, deren
stiller, &uRerlich wenig sichtbarer Kampf in der
heutigen Soiree am deutlichsten durch den
bevorstehenden Wettstreit Bachs und Marchands
ausgesprochen war. Auf der einen Seite stand,
freilich in der Minderzahl, die alte Autoritat mit ihrem
Glauben, ihrer Einfachheit und ihrem Ermst; sie
war's, die auf die Kirche, den altehrwirdigen Ritus,
den geistlichen Stil in der Musik, auf deutsches
Wesen und die Ehrbarkeit der Vater hielt. Zu ihrer
Fahne standen die Kénigin, ihre Favoritin, die alte
Oberhofmeisterin, Gréafin von Kollowrat, General von
Klenzel, Furstenberg, die innerlicher gewordene
Aurora von Koénigsmarck und noch ein Bruchteil
alterer Hofdamen und Kavaliere, die die
Gewohnheiten der Vater zumindest bequem fanden.
Dieser spezifisch kirchlichen Partei gegenuber
machte sich siegreich der Egoismus in franzésischen
Kleidern breit, siegreich als Idee, siegreich als
Praxis; doppelt siegreich, weil er neu und von der
Mehrzahl unterstitzt war. In diesem Lager, dem der
Kurfirst selbst angehorte, gaben néchst ihm Fleming
und die Denhof, Spiegel, Hofmarschall von
Haugwitz, Hoymb und Klettenberg den Ton an. Frau



von Haugwitz, die hoffte, noch einmal die verlorene
Gewalt wiederzuerlangen, und die Gréfin Dieskau,
die eben dabei war, sie zu erringen, schlossen sich
an, weil sie wulten, dal® dies ein bequemer Weg
zum Herzen des Gebieters sei. Die eigentlich
Indifferenten dabei waren Vitzthum, wie in allen
Dingen bereitwillig zu jedem Geschaft und Freund
mit jedermann, und der Kurprinz, dessen einzige
Leidenschaft die Jagd war. Der junge polnische Adel
war an sich schon fiur das Franzosentum
eingenommen, weil es seinem leichten Blut zusagte.
Der Page Sulkowsky, verarmter Nachkomme eines
polnischen Furstengeschlechts, und von Brihl, der
Leibpage des Konigs, hielten sich sehr zuriick;
beide, der eine ganz Ohr fiir den Prinzen, der andere
ganz Auge fir August Il., waren noch Komparsen bei
diesem Schauspiel.

Der Kampf Bachs mit Marchand war nur ein
Seitenstiick zu dem Kampf der Hofparteien, und
Volumiers Schicksal war abhéngig von seinem
Ausgange. Daher  warbei der Gesellschft
begreiflicherweise auch von nichts weiter als diesem
bevorstehenden Ereignis die Rede. -- Bereits hatte
Marchand in violettem Hofkostim die Nebengalerie
betreten, mit Herrn von Fleming einige Worte
gewechselt und sich ins Ankleidezimmer des
Marschalls zurtickgezogen, um sich -- wie er sagte --
nicht eher als noétig mit seinem Gegner zu
amalgamieren, als  derKonig, die Konigin
Eberhardine am Arm, mit seinem gn&digsten Lacheln
in den Saal trat. Hinter ihm folgte, in einfachem
Militérrock, der Kurprinz, der die alte Grafin Kollowrat
fuhrte, eine majestétische, immer noch schéne Frau.
Den SchiuB bildeten Sulkowsky, Brihl und der
Kammerdiener Hennicke. -- Marschall Fleming und
Vitzthum eilten, die Herrschaften zu empfangen.
»Nun, lieber Fleming, Sie wollen uns also heute
einen seltenen GenuR bereiten: wir sollen dem
Turnier der beiden Meister franzosischer und



deutscher Musik beiwohnen. Fiirwahr, ich weil? noch
nicht, wie ich mich gegen Sie revanchieren soll.«

»Durch  dero  Allerhéchst  fernere  Gnade,
Majestat, «antwortete der wonnestrahlende Fleming.

»Auch unsere liebe Denhof hat sehr bedeutenden
Anteil an der Schopfung dieses Festes, wie ich mir
sagen lieR?« Und einer jener elektrischen Blitze
schol? aus den Augen des Konigs auf die Grafin
nieder, die sich l&chelnd verbeugte.

August der Starke schritt langsam weiter, nickte
listig der mit seltener Geschicklichkeit errétenden
Dieskau zu und wandte sich, indem er einen kalten
Blick tiber die lauernde, bleiche Haugwitz schltipfen
lieB, an Klettenberg: »Wie weit sind Sie mit der
letzten Prozedur? Ist die Mischung gegluickt?«

»Fast, Majestédt! Das Amalgam muR in Quantitat
oder Qualitdt zu stark gewesen sein, die Retorte
sprang. Ich muR es noch einmal mit schwacherem
Zusatz beginnen.«

»Mein Gott, wie langweilig und kostspielig das ist!
Gibt es kein einfacheres Verfahren?« rief der
Herrscher.

»Das Verfahren ist eben das Geheimnis, Majestat!
Wer es erst hat, ist Herr der Welt! DaR sich kleinere
Quanta des kostbaren Metalls liefern lassen, davon
haben Majestét Allerhéchst selbst sich Uberzeugt;
aber die Mischung in  solcher Progression
herzustellen, dal} sie eine so grenzenlose Ausbeute
gibt, wie wir wiinschen, ist das Werk vieler Jahre.«
»Leiderl«seufzte der Furst. »Vitzthum, weisen Sie
Klettenberg neue dreihundert Dukaten an!«

In demselben Augenblick hatte die Kénigin, die bis
dahin, kalt nach allen Seiten griRend, schwieg,
Aurora von Koénigsmarck gesehen, die gesenkten
Hauptes seitwarts in ihrer Ndhe stand. »Was macht
Moritz?« flisterte sie leise und streckte ihr die Hand
entgegen, »ich horte, er sei ernstlich krank.«

Die Propstin kuRte die Hand der Kénigin, auf die



verstohlen eine Tréne fiel: »ich danke Eurer Majestéat
fur die huldvolle Gnade. Der Himmel hat ihn mir
erhalten, damit ich nie vergesse, wie demdtig ich fir
die Huld meiner Kénigin sein soll! «

Ein krampfhafter Druck von der Hand der Kénigin,
ein warmer, verzeihender Trostesblick aus ihren
Augen war die Antwort. Gemeinsames Leid hatte die
beiden Frauen zu Freundinnen gemacht.

Der Konig, der inzwischen mit Haugwitz und
Furstenberg einige leichte Scherzworte gewechselt,
trotzdem aber Auroras leise Antwort gehort und
verstanden hatte, bi sich auf die Lippen, bot schnell
der Kénigin den Arm und geleitete sie zu den Platzen
der koniglichen Familie.

»Sind die beiden Musikmeister bereit?« fragte er
Fleming.

»Ja, Euer Majestét, und warten auf Allerhdchsten
Befehl.«

»Stellen Sie mir den Bach aus Weimar vor!«

Fleming verbeugte sich, eilte zum Klavier und kam
in wenigen Augenblicken mit Sebastian Bach, der
einen einfachen, schwarzen Rock und den Hut im
Arm  trug, zuriick. Hinter beiden folgte Volumier mit
angstlich  bekimmertem  Gesicht.  Aller Blicke
wandten sich auf die Gruppe.

»Das ist Bach, Euer Majestét,« sagte vorstellend
Fleming mit etwas mitleidigem Lacheln.

»Er hat sich also angemaflt, dem Marchand eine
Herausforderung zu einem musikalischen Wettstreit
zu schicken?«

»Jawohl, Euer Majestéat! Ich hab' aber nicht
gemeint, dall ich mich vor Eurer Majestédt damit
groRtun wolle.«

»Ah, und jetzt wird |hm bange? Er hat sich
wahrscheinlich zu viel vorgesetzt?«

»Nein, bange ist mir nicht, Majestat. Die deutsche
Kunst braucht sich nichtzu firchten vor der
franzosischen.«



»S0, so! Wollen sehen! Es scheint aber nicht, dal
die deutsche Kunst soviel einbringt wie die
franzosische,« und der Kénig warf einen Blick auf
das schlichte, unmoderne Gewand Sebastians.

»Da haben Eure Majestét recht. Daraus muf® sich
aber der Kunstler nichts machen. Wer nach dem
Guten strebt, soll sich vorher sagen, dal® der
Flitterkram und das Blendwerk, das die Sinne kitzelt
und seicht ist, schneller Eingang findet und besser
bezahlt wird als das ernste, ehrliche Streben. Wer
das nicht vorher iberlegt, muR} nicht erst anfangen,
Majestat! «

Alles war erschrocken Uber die beispiellos kecke
Antwort des Organisten, und Volumier zupfte
erbleichend Sebastian am SchoR. August runzelte
die Stirn, seine Wangen uberflog ein leichtes Rot,
und er sah mit einem jener Blicke, die schon
manchen Hofling zagen gemacht, auf ihn nieder. Als
aber Sebastians klares, ruhiges Auge die stille
Drohung so ruhig aushielt, lachelte der Konig.

»Nun spiele Er! — Fleming, lassen Sie Marchand
rufen!«

Der Konig lie sich nieder, die Versammlung nahm
Platz, und Bach stand neben Volumier am
Instrument, indes Fleming selbst nach dem
Ankleidezimmer eilte, um den franzosischen Meister
einzufthren.

Es herrschte eine lautlose Stille, in der jedermanns
Beklemmung und Neugierde wuchs. Der Kénig war
augenscheinlich nicht in der besten Laune. Sei es,
daf Klettenbergs wieder nutzlose Versuche oder
Bachs Benehmen ihn verletzt, sei es,dal er
unangenehme Herzensregungen bei Auroras Worten
empfunden hatte: genug, jeder fiihite, dal® der
Unterliegende bei diesem Wettstreit keine
beneidenswerte Rolle spielen wirde. Schon sandte
Gréfin Denhof ein mitleidiges Lacheln zu Bach
hintiber, und Baron von Schmiedel sagte zu



Flrstenberg:  »lch  werde heute abend eine
Kondolenzkarte schreiben.« -— Da entstand bei der
Galerie eine seltsame Bewegung, und Fleming,
bleich und auRer Fassung, schwankte auf den Konig
2u.

»Was haben Sie, Fleming?«

»Majestét, ich bin sprachlos vor Entsetzen! Vor
einer Viertelstunde war Marchand noch hier — in
meinem Toilettenzimmer — und nun ... ist er fort!«
»Fort?« Und der Kénig erhob sich gereizt. Dunkle
Réte Uberzog sein Gesicht. »Fort? Nein, Sie irren
wohl! Es wird ihm unwohl geworden sein. Er hat
vielleicht in der Eile seine Noten vergessen. Volumier
und Vitzthum, eilen Sie in seine Wohnung und sehen
Sie, was der Mann macht!«

Damit wandte sich der Furst zur Koénigin und
Propstin ~ Koénigsmarck und  ging inleichte
Konversation tber.

Man stand in Gruppen umher und besprach den
ominésen Zwischenfall. Fleming stand allein und
suchte sich durch ein Zeichen mit der Denhof zu
verstandigen, die, wie er, in Angsten war, sich zu
kompromittieren. Er sah sie starr an, zuckte
unmerklich mit den Achseln, und die schéne Gréfin
verbarg hinter dem Facher zwei Tranen der Wut und
Enttduschung. Der alte General von Klenzel aber trat
mit richtigem Taktgefiihl zu Bach und fragte ihn in
liebenswirdigster Weise nach seinen Verhaltnissen

Nach Verlauf einer Viertelstunde, in der es schien,
als habe August bereitsden ganzen Vorfall
vergessen, kamen Vitzthum und Volumier zuriick. Der
Oberkémmerer, ein in grinen Samt gebundenes
Notenbuch im Arm haltend, schritt auf den Kénig zu,
der ihn fragend anblickte.

»Majestét halten zu Gnaden: wir fanden die
Wohnung von Monsieur Marchand leer; vor einer
Viertelstunde hat er mit Sack und Pack Dresden



verlassen. Das einzige, was von ihm
zurilickgeblieben, ist das Chanson mit Variationen,
das er Euer Majestat unléngst dedizierte.«

Die Versammlung war starr vor Schreck. Aller Augen
wandten sich nach der ungliicklichen Denhof und
nach Fleming, die den Franzosen so angelegentlich
empfohlen hatten. Jeder wufite, daR August am
wenigsten der Mann sei, eine Tauschung zu
ertragen; er bezwang sich jedoch noch, nahm mit
grofRer Ruhe das Chanson, das ihm Vitzthum reichte,
entgegen und winkte Bach zu sich: »Sein Gegner
hat, wie's scheint, aus irgendeinem Grunde fur jetzt
das Feld gerdaumt. Das beweist aber noch nicht, daf
Er ihm Uberlegen ist. Wir haben hier eine seiner
Kompositionen, die das Geistreichste und
Schwierigste ist, was er vor uns spielte. Seh Er sie
an! Traut Er sich, sie nachzuspielen?«

Bach bléatterte einen Augenblick in den Noten.

»Majestét, solch Zeug spiele ich nicht. Die Musik ist
eine schone, edle Kunst, eine Gottesgabe, die nicht
zu solchen Schnurren da ist. Wollen Euer Majestéat
das da aber héren, so hab' ich meinen Jungen, den
Friedemann, bei der Hand; der kann sie spielen.«

»Was? Was sagt Er da?! Er kann oder will das nicht
spielen?«

»Nein, das spiele ich nicht, Majestat! Ich bin mir
bewuBt, meinen Gott anzubeten durch meine Kunst,
- und wie kein Diener des Herrn sich soll zum Narren
machen, so wird's Sebastian Bach auch nicht tun!«

»Hm! — Nun, lal Er seinen Jungen rufen!«

Man lieR sich nieder. Bach trat in die Galerie und
brachte Friedemann an der Hand herein. Der Knabe,
rot vor innerer Bewegung, setzte sich an das
Instrument,und Volumier wandte, in sich
hineinlachelnd, die Blatter um. Bach, der Vater, trat
zur Seite, als ginge ihn das alles nichts an.

Friedemann begann ruhig und sicher das Thema
und fuhrte die Variationen durch alle Umkehrungen



und Verschlingungen mit solcher Reinheit und so
leichter Ungezwungenheit aus, daR® der Kénig, der
Hof und die ganze Versammlung in rauschenden
Beifall ausbrachen.

»Er hat da einen exzellenten Jungen, Bach! Das ist
ganz unerhort! Wie ist's moglich, daR man das in
solchem Alter leisten kann?«

»Er hat mit vier Jahren schon angefangen,
Majestat. Die Hauptsache aber ist, dal® er sein
Leben lang die ernste Musik, den groen Kirchenstil,
in dem polyphone Gedanken sind, praktiziert hat. Die
deutsche Musik blendet vielleicht nicht so, aber sie
ist schwerer, und es gehért Kopf und Herz dazu,
wenn man ihr etwas abgewinnen will.«

»Dann war' es schlimm fur uns, dal man sie uns so
lange vorenthalten hat. Kann Er uns nicht etwas
davon zeigen?«

»Gewill, Majestdtl — Ich hab' mich gegen
Marchand unterfangen, jedes Thema, das er mir
stellen wiirde, zu variieren und zu fugieren. Wenn mir
Euer Majestét ein Thema, womdglich ein kirchliches,
stellen wollen, so bin ich bereit.«

»Das geht wohl mehr die Damen an,« sagte August,
sich zur Konigin wendend. »Wollen Euer Majestéat
das vielleicht ibernehmen?«

Die Kénigin errétete leicht. -— »Als ich vor einem
Jahre in Hamburg war, hérte ich in der Kirche einmal
auf der Orgel den alten Organisten Reinken einen
Choral spielen. Der ergriff mich damals so sehr, dal
ich mich heute noch des Eindrucks wie von gestern
her erinnere. Ich glaube, das Lied begann: An
Wasserfllissen Babylons.«

Da war's, als wenn Sebastian Bach erschauerte,
und eine heilige Rihrung kam tber ihn.

»Ja, Majestét, das kenn' ich! Und wenn ich auch
nicht wert bin, dem alten Reinken die Schuhriemen
zu lésen, so danke ich doch Euer Majestéat herzlich,
d a RSie mich wirdig erachten, ihm das



nachzuspielen. Mit Gott will ich's versuchen!«

Er trat ans Klavier, nicht gebtickt mehr wie der arme
Organist aus Weimar, sondern wie Ariel, der zum
Preise der Gottheit singt. Mit hastiger Gebarde warf
er das Marchandsche Chanson vom Klavier aufs
Parkett, legte das Pult um und setzte sich.

Sein Blick richtete sich nach oben, und in tiefer,
feierlicher Stille beganner leise und ernst den
Choral:

»An  Wasserflissen  Babylons  sitzen die
verstoRenen
Kinder des Herrn
Und weinen ob ihres Elends.

Der alte Serubabel singt schwer und klagend das
Tranenlied,

DaR der Herr die Seinen verstof3en,

Und die Weiber und Manner und die lallenden
Kinder fallen klagend und seufzend ein.

Zu ihren FuRen murmelt der Strom und tragt
Auf den Wellen ihre Sehnsucht weiter

Zu fernen Gestaden.

Der Wind hebt sie empor und flhrt sie Uber die
ewigen Téler der Freude,

Breitet sie Uber das verlassene

Selige Vaterland.

Und die Klage wéchst und die Trane,

Und eine Stimme hebt sich tber die andere

Und zeihet sich laut

Der Hauptschuld am Elend der Briider,

Und Flut und Winde und der Himmel

Klagen mit. -- Es &chzt und bebt die Erde,

Die ganze Welt ist ein Erlésungsschrei!

Da spaltet ein Blitz die Wolken, und der Herr
Entsendet seinen Liebesboten nieder,

Kuhlung zu facheln mit ewiger Schwinge

Und zu bringen den Trank der VerheiBung:

Einst sollt ihr wohnen im lieben Vaterlande,

Sollt den Heiland griiRen, den ich senden werde
Zu eurer Not, und der euch erloset



Von aller Qual und ewige Freiheit bringt.
An Wasserflissen Babylons sitzen sie und weinen
nicht mehr;
Im Halleluja begriiRen sie wieder
Die Himmelsschwestern Hoffnung und Glaube,
Und die Flut murmelt das Heil, Heil!
Und der Sturm brauset Heil, Heil!
Und tragt es hinuber ins Land der VerheifRung,
Hinauf in die Gefilde ewiger Freuden!«
Kein Beifall erschallte, kein Lob...

Ein Schauer fuhr tber die Versammlung, und in den
Herzen regte sich eineigenes, unermefliches
Etwas. -- Die Konigin, die Kollowrat und die
Koénigsmarck schluchzten hérbar, der Kénig war wie
vom Schlage getroffen.

Volumier stand am Eingang der Galerie und hatte
die Hande gefaltet; sein glihender, dankbar
verklarter Blick hing an Bach, der leise aufgestanden
war und still beiseite trat.

»Der Mann hat eine teufelsmaRige
Geschicklichkeit!« platzte der Kénig heraus. »So
etwas hab' ich nie gehort! «

»Treten Sie zu Seiner Majestét!« flisterte General
Klenzel, und Bach trateinige Schritte auf den
Monarchen zu.

»Woher hat Er das, zum Kuckuck, Bach?« fragte
August.

»Von demselben Geber alles Guten, der Euer
Majestat die Krone verliehen hat, von Gott! Deshalb
will ich's auch allein zu Gottes Ehre ausiiben!« sagte
Bach, und ein seltsam bitterer Zug spielte um seinen
Mund.

In diesem Augenblick trat Kurprinz August zu ihm,
ergriff ~ Uberwaltigenden Gefiihl seine Hand und
schittelte sie. »Nehme Er das zum Andenken an
michl« --und er schob einen kostbaren Solitér auf
Sebastians Finger.

»lch danke Koéniglicher Hoheit fur diese hohe



Gunst! Ich will ewig lhrer gedenken. Gott erhalte
Euer Hoheit lange und gebe Ihr gesegnete Tage!«

»Wenn Ihr einmal etwas GroRes zu bitten habt,
erinnert mich an diese Stundel« flisterte der
Kurprinz, nickte und trat zurtick.

Kénig August erhob sich und nahm den Arm der
Kénigin. Fleming, der gerechnet hatte, der Hof werde
bei ihm zu Nacht speisen, tat halb schiichtern einen
Schritt zum Kénig.

»Fleming, in Zukunft nehmen Sie sich mit den
Franzosen besser in acht! Ichwill auler der
deutschen nur noch italienische Musik in Dresden!
Guten Abend!---- Bach, ich danke Ihm fir den
GenuR, den Er mir verschafft hat! Lasse Er sich &fter
bei uns in Dresden sehen! Ehe Er reiset, werde ich
Vitzthum zu |hm schicken.«

Eben wollte der Koénig weiterschreiten, als die
Kénigin Bachs Hand ergriff und sagte: »Hier danke
ich lhnen nicht. Aber wenn Sie morgen zu mir
kommen wollen, habe ein Andenken fiir Sie, das Sie
lhrer lieben Frau mitnehmen sollen. Und vergessen
Sie nicht, mir den Kleinen da mitzubringen!«

Bach verbeugte sich, das Herrscherpaar ging weiter
und war schon im Begriff, den Saal zu verlassen, als
August sich kurz umwandte und mit seinen Blicken
die Gréfin Denhof suchte: »Eins hatte ich bald
vergessen! -- Liebe Denhof, Sie sehen seit einiger
Zeit so angegriffen aus. Gehen Sie fir ein Jahr aufs
Land, das wird lhnen dienlich sein! Ich werde Sie an
einen recht gesunden Ort schicken!«

Der Hof verlieR das Flemingsche Palais. Grafin
Denhof sank ohnméchtig in die Arme ihrer Mutter.
Ein leises Kichern flog durch die Reihen der
Zuriickgebliebenen. Da wollte sie sich aufraffen und,
wie um Schutz flehend, zu ihrem Freunde Fleming
treten. Der aber verbeugte sich kalt, bot Fraulein von
Dieskau den Arm und wandte ihr den Ricken.

»lch kondoliere von Herzen!« sagte laut und



melancholisch Baron Schmiedel, und die ganze
Versammlung brach in schallendes Gelachter aus. -
— Die Denhof verlieR Dresden flr immer.



Kapitel lll

Am anderen Morgen ging Sebastian Bach in seinem

Zimmer auf und ab. Friedemann sal am Klavier,
wagte aber keinen Ton zu spielen. Volumier sah
seinen Freund Sebastian mit ungewissen Blicken an.

»S0, so ... Dahin hab' ich's also gebracht, da} mir
Euer Konig, nachdem ernahe daran war, den
franzdsischen Lumpenhund zu engagieren, doch
zugab, ich habe eine teufelsméaRige Geschicklichkeit!
O, das ist das verfluchte Virtuosentum, Volumier, -—
das behéalt den Sieg! Wenn einer nur rechte
Kapriolen machen kann auf dem Kasten da und wie
ein Seilténzer von einer Saite zur andern springt, der
ist euer Mann!«

»lhr habt recht!« antwortete Volumier betriibt.
»Diese verdammte Manier bringt uns ganz herunter,
und wenn wir hier unser Brot nicht verlieren wollen,
missen wir selber die Affenjacke anziehen. Legt dem
Kénig aber nicht alles zur Last. Seht, das Ubel liegt
auch in der Zeit! Die Leute horen auf, fromm zu sein;
esist Mode am Hofe, die Religion als eine blofRe
Staatseinrichtung zu betrachten, die bequem ist. Es
wird aber in Zukunft besser werden! Die Konigin
denkt nicht so wie der Koénig, und wenn erst der
Kurprinz an die Regierung kommt...«

»Ja, |hr habt recht! Ich will auch nicht undankbar
sein. Der Kurprinz ist ein edler, verninftiger Mann,
der noch Gefiihl furs Bessere hat; und die Trénen,
die die Konigin geweint hat bei dem Choral, waren
so schén und schwer und glanzender als diese
Brillanten.«

In demselben Augenblick hatte Friedemann leise
intoniert und begann: »An Wasserfliissen Babylons«.
Er spielte das Thema und die ganze Variation dem
Vater nach. Sebastian hatte krampfhaft Volumiers
Arm gepackt, und die Manner lauschten atemlos.



Als Friedemann geendet hatte, umarmte Bach
jubelnd den Knaben und rief: »Volumier, das ist ein
liebes Kind! Der wird einst groRer als ich, so wahr
mir Gott helf'!«

Bei diesen Worten offnete sich die Tir des
Zimmers, und herein trat Brihl, des Konigs
Leibpage, frohlich lachelnd, hinter sich einen
koniglichen Lakaien, der einen Beutel und einen
Korb mit Wein trug. Brihl war etwa zwanzig Jahre
alt, aber seine hohe, imposante Gestalt und die
selbstbewute Manier, mit der er sich bewegte,
lieRen ihn viel alter erscheinen. Dabei wullte
jedermann, dal® er beim Kurfursten viel galt. Weil
Briihl bei Hofe sonst eigentlich ein Nichts war, das
halt eben mitlief, aber Gberall gern gesehen wurde,
weil er niemand bei seinen Planen im Wege stand,—
kurz, eine Art neuer Auflage des alternden Vitzthum
war, so konnte man eigentlich nicht wissen, was aus
ihm alles werden konnte. Bruhl war schlau und
verschlossen, liebenswirdig, geféllig und hatte die
eine Tugend, daR® er alles wissen konnte und nie
etwas verriet. Sein Kopf hatte etwas Intelligentes,
man héatte sagen kénnen Nobles, und wenn er auch
nicht gerade das war, was man schén nennt, so
eignete ihm doch eine Grazie der Bewegung, die
allem, was er tat, einen bedeutungsvollen Anstrich
verlieh.

Ehe Volumier Zeit hatte, ihn zu begrtfien, eilte Brihl
auf Bach zu, schloR® ihnin seine Arme und sagte:
»Verzeihen Sie, Herr Bach, wenn ich zu ungelegener
Zeit komme, aber ich konnte kaum erwarten, mich
des Allerhéchsten Auftrages zu entledigen. Herr von
Vitzthum war eigentlich bestimmt, Sie zu besuchen;
doch hater mir, auf meine Bitte, diese Ehre
Uberlassen, um mir Gelegenheit zu geben, einem
Manne meine Verehrung auszudriicken, den ich und
alle Kunstkenner fur den Fursten aller Klavierspieler
halten.«

Bach, der durch Volumier mit der Stellung einer



jeden Personlichkeit bei Hofe vertraut war, nahm
Brihls Huldigung mit gréfter Liebenswiirdigkeit auf.

»Hier,« und Brihl nahm dem Lakaien den Beutel ab
und bedeutete ihm zu gehen, »hier soll ich lhnen im
Auftrag  Seiner Majestdt einen  Rekompens
Ubergeben, der allerdings ein winziger Sold fur Sie
sein mag, gleichwohl aber der reale Boden bleibt,
der es der Kunst erst moglich macht, sich zu
entfalten. Mdgen diese dreihundert Dukaten lhnen
wohl schmecken!«

»Aber ich bitte Sie, Herr von Briihl! Als Belohnung
ist's ...«

»lst's nicht nobel genug!« fiel Bruhl ein. »lch weil
es, Seine Majestét belohnt die Kunst nicht, das kann
er nicht, er bezahlt sie.«

»Fur eine Bezahlung ist's aber zu viell « rief Bach.

»0O, schweigen Sie, nehmen Sie! Konig August
kann Sebastian Bach nicht geringer bezahlen. -- Da,
Kleiner, trag den Mammon fort, dort in den Winkel,
denn jetzt kommt die Ehre! Ich soll Sie ndmlich sofort
zu lhrer Majestat der Konigin bringen, die Sie noch
einmal sehen und lhnen fir |hre liebe Frau ein mit
exzellenten Steinen besetztes Gesangbuch verehren
will, das sie lange Jahre selbst gebraucht und in das
ihr der alte Reinken zum Andenken eine Fuge
geschrieben hat. Sie sagte gestern zur Frau Gréfin
Kollowrat: »ich mdchte dem lieben Bach was recht
Schones schenken, aber ich habe nichts Besseres,
was ich so einem Manne geben kénnte<.«

Bachs Herz schwoll vor seliger Befriedigung. »Ja,
das ist das Schénste, was mir in Dresden hatte zuteil
werden kénnen,« sagte er ztternd.

»Nun aber, ehe wir gehen, mon cher Bach, lassen
Sie uns bei einem Glase Wein erst Freundschaft
schliefen! Es soll Brihls groRter Stolz sein, den
Musiker Bach gekannt zu haben. -- Lieber Volumier,
Gléaser und was zum Beil3en, bitte; ich revanchiere
mich néachstens!«



Wahrend Volumier eilig das Zimmer verlieR, falte
der Page, noch bevor er eine Antwort erhalten hatte,
Sebastian fest bei der Hand: »Bach, ein Wort! Der
Koénigist nicht der Mann, lhre Verdienste zu
belohnen, aber der Kurprinz wird's einst tun, wenn er
die Krone tragt. Auch ich habe, gleich Ihnen, meinen
Ehrgeiz; wir sind zwei Hochflieger, jeder in seiner Art,
die zur Sonne wollen, darum missen wir Freunde
sein. Bach und Brihl, die Namen passen zusammen!
Wenn Sie, wie ich, die Tugend des Wartens kennen,
die schwerste Tugend des Kinstlers und des
Staatsmannes, dann ...«

Volumier trat ein. Ein Druck von Brihls Hand
vollendete den Gedanken. »Fllt die Glaser, meine
Herren! Es lebe die -- Hautevolée und ihre
Freundschaft!« -- --

Nach ein paar Tagen fuhren Sebastian und
Friedemann zuriick nach dem stillen Weimar.

»Was meinte der Junker damit, Vater, dal er sagte,
Brihl und Bach, die Namen passen zusammen?«
fragte Friedemann.

»Das mag die Zeit lehren, mein Sohn! Ich verla®
mich bloR auf den Bach. Mach du's auch so!«



Kapitel IV

Das Jahr 1732 war herangebrochen, und die Zeit,
die seit dem denkwiirdigen Wettstreit an allen seinen
Teilnehmern vorubergegangen war, hatte nicht nur
sie, sondern auch die ganze sie umgebende Welt, ja
ganz Europa verdndert. In Sachsen allerdings
regierte immer noch August der Starke, wechselte
nach wie vor seine Gunst und Neigung und richtete
feindselig seine Blicke nach Frankreich, dessen
Herrscher, Ludwig XV., nicht Ubel Lust zeigte, seinem
unglickseligen Schwiegervater, Stanislaus
Leszczynski, noch einmal die wenig beneidenswerte
Krone Polens aufs Haupt zu setzen. Fast alles sonst
aber war in den vergangenen flinfzehn Jahren von
seiner Stelle gertickt, und manche Licke klaffte.

Der Kurprinz August hatte sich 1719 mit Prinzessin
Marie Josephine von Osterreich vermahlt, und die
arme Konigin Eberhardine (die »Betsdule von
Sachsen«, wie das Volk sie nannte) hatte sich mit
ihrem Unglick und ihren Trénen 1727 in die Erde
geflichtet. Vor ihr schon war ihre alte, wirdige
Oberhofmeisterin gestorben und an deren Stelle ihre
schone Tochter, die junge Antonie von Kollowrat, zur
Favoritin der Konigin geworden; und so sehr wufte
sich diese bei Marie Josephine in Gunst zu setzen,
daf sie auch die Vertraute der Kurprinzessin wurde.

Hoymb war seines Amtes verlustig gegangen und
sal auf dem Konigstein, wo auch der Goldmacher
Klettenberg sein Leben verloren hatte. Aurora von
Konigsmarck, der Flrst von Furstenberg, Fleming
waren gestorben, Vitzthum im Duell erschossen
worden; die Kessel, die Denhof, die Dieskau, selbst
die schéne Osterau, die letzte Liebe Augusts, waren
in ihr urspriingliches Nichts zurlickgesunken. Auch
der alte, gute Volumier war nicht mehr und an seine
Stelle Hasse mit seiner berihmten Nachtigall, der



groRRen Faustina, getreten. --

Dem braven Sebastian Bach, dessen Familie sich
seither vielfach, wie sein Ruhm, vermehrt, und der in
Kéthen, wohin er seinen Wohnsitz verlegt hatte, sein
liebes, treues Weib durch den Tod verloren, war die
Welt daselbst zu eng geworden. Er war daher nach
Leipzig gezogen und hatte, nachdem er Anna
Magdalena, die jungste Tochter des
WeiRenfelsischen Hofmusikers Wilkens, geheiratet,
das lohnende Kantorat an der Thomasschule
angenommen. Ein- oder zweimal jahrlich besuchte er
Dresden, wo er die Konigin und alle Welt mit seiner
Kunst entziickte und Hasses Freundschaft erwarb;
seitdem aber die K&nigin gestorben war, kam er nicht
mehr an den Hof.

Briihl, der inzwischen Kammerherr und Direktor des
Departements der inneren Angelegenheiten im
geheimen Kabinett des Konigs geworden war,
unterlieB nie, sich mdglichst liebenswiirdig gegen
Sebastian zu erweisen. Aus Friedemann war
unterdessen ein erwachsener Mensch, ein
bedeutender Musiker geworden. Sebastian, der
voraussah, dal} er seinen zahlreichen Kindern keine
Berge Goldes hinterlassen kénne, wollte daher in
diesem seinem Erstgeborenen, seinem Lieblinge,
alles Treffliche vereinen, ihm eine Weltbildung und,
fur den Notfall, einen anderweitigen Riickhalt geben.
Er hatte ihn auf die Hochschule nach Merseburg
geschickt, wo Friedemann ein eifriger Schiler
Christian Wolffs, des nicht nur von der Universitat
Halle, sondern auch aus ganz Preuflen bei Strafe
des Stranges verbannten  Philosophen  der
Aufklarung, und, namentlich im Violinspiel, des
vortrefflichen Graun geworden war. Schon die Lehrer
an der Thomasschule hattenvon diesem
geistreichen Knaben das Hochste gehofft. So war er
endlich 1730 ins Vaterhaus zurtickgekehrt, um seine
letzten  Orgelstudien zu vollenden und die
Rechtswissenschaft, sowie die Mathematik und



Philosophie, die er in Merseburg begonnen,
fortzusetzen. Beiden Diszplinen ist er neben der
Musik  spéteren Verhaltnissen unwandelbar treu
geblieben.

Zwischen dem Vater und Friedemann, der nun in
den meisten Dingen auf seinen eigenen FuRen
stand, hatte sich langst ein mehr freundschaftliches,
gleichberechtigtes Verhéltnis herausgebildet, das
aber trotzdem den letzten Schimmer der alten
Jugendzartlichkeit in sich trug. In ihrem Kunststreben
glichen sie zwei Konkurrenten, von denen der &ltere
nur eine Strecke voraus hat.

So betrachtete es wenigstens Sebastian, und da er
die Genialitét seines Friedemann als Musiker ebenso
wie seine Reife in wissenschaftlichen Dingen bald
erkannte, so hatte er ihm frihzeitig Rechte
eingerdumt, die man sonst nur dem Freunde, der
einem an Jahren néhersteht, zu bewilligen pflegt.
Aber so sehr Sebastian Bach auch Friedemann
immer mehr zu sich heranzog und zum Vertrauten
machte, so war doch der ganze Charakter, das
kunstlerische und menschliche Sein Friedemanns so
eigentumlicher Art, daR dem Sohn, trotz
abweichender Ansicht, trotz véterlicher
Vertraulichkeit, die Repulsivkraft stets bewahrt blieb,
die ihn immer in der alten Kindlichkeit zum Vater hielt.
Sebastian Bach war streng religiés; seine Kunst
selbst war auf den Glauben gepflanzt und nur durch
diesen werktétig. Er war ein Mann ohne dialektische
Spitzfindigkeit und Gribelei, ohne philosophischen
Sinn, und wenn seine kinstlerischen Gedanken so
innig und tief, so erhaben und kraftvoll sind, so sind
sie es nur, weil sie dem Glauben in seiner
schlichtesten  Einfachheit entsprieBen, jenem
unergrindlichen  Bronnen  des Schénsten und
Besten, jenem grofRen, nie gemessenen Ozean, in
den sich alle Sehnsiichte und Hoffnungen, so
entgegengesetzt sie duferlich zu sein scheinen,
endlich doch ergiellen. Friedemann hingegen hatte



in Merseburg analysieren, logisch schlieen und
denken gelernt. Durch Wolffs Mund waren ihm die
Philosophie Leibniz, die Hypothesen Newtons und
der junge Geist der franzosischen Skepsis
zugekommen, und hier war der Punkt, wo zwischen
Vater und Sohn ein scharfes Auseinandergehen
nahe genug lag. Daf} aber Friedemann nach wie vor
den Vater mit jenen anbetenden Kinderaugen
betrachtete und in ihm die Krone alles Guten und
Schoénen fand, lag daran, daR die wissenschaftlichen
Eindricke Merseburgs noch nicht tief in ihm
gewurzelt hatten, und alle jene gewaltigen Fragen,
die sie etwa in ihm wachgerufen haben mochten,
gewissermalien beiseite gelegt worden waren durch
den ersten aller seiner Gedanken: »Du bist ja
Musiker, Friedemann!«

Der andere Grund lag darin, da® die von ihm
gesammelten Erkenntnisse sich vom
GottesbewuBtsein nicht losgeldst hatten; man kam
immer auf Gott als Urgrund zuriick. Zudem lag in
Leibniz Monadologie so viel Naturdeismus, daR
Friedemanndoch stets wieder in der
Hauptanschauung mit dem Vater zusammentraf, und
dieses Zusammentreffen wurde durch Jakob
Boéhmes Schriften, die beide gleich hoch verehrten,
sogar erleichtert, weil in dieser mystisch-
schwarmerischen Anschauung sich dem Vater und
dem Sohne eine endlose Welt der kihnsten
Imaginationen erdffnete, in der die Meinungen beider
Raum genug hatten, ohne sich aneinander zu
stoRen. Das Letzte, Grofdte aber, das Vater und
Sohn zusammenhielt, war die Musik selbst und die
Uberzeugung Friedemanns, daR sein Vater
unerreichbar hoch in seinem Wirken stehe. Oft kam
es vor, dal da, wo der spitzfindige Verstand des
Sohnes vor einer Frage ratlos stillstand, ein paar
Worte des Vaters, das Beispiel einer einzigen
Tonfigur auf dem Instrument gentigten, um beide zu
vereinigen.



Wenn Vater Bach auch nicht viel auf Brihl,
Uberhaupt auf die Hilfe anderer gab und mit seinem
Lose in Leipzig ganz zufrieden war, so hatte doch
Friedemann die Abschiedsworte des Pagen bei
jenem Wettstreit nicht vergessen; voll edlen
Ehrgeizes wiinschte er wohl, den Vater, der ihm alles
galt, in einer mdglichst beneideten Stellung bei Hofe
Zu wissen.

Brihl war nun dreiunddreiRig Jahre alt und, da er
sich  Vitzthums  kluge Zurlickhaltung zur Regel
machte, noch immer der Gunstling Augusts des
Starken, ohne da man ihn sonderlich beneidet
hatte. Er war ein Gunstling ohne EinfluR. In dieser
Beziehung war ihm, besonders bei dem Kurprinzen,
sein ehemaliger Genosse, der junge Sulkowsky,
zuvorgekommen, der auf kluge Weise sich ofter in
die galanten Angelegenheiten des Koénigs zu
mischen gewult hatte. Das hétte August den
Starken aber noch keineswegs bewogen, ihn an
Hoymbs Stelle zu setzen, wenn nicht die
Nationalitatenfrage hierbei eine grofle Rolle gespielt
hatte. Dem K&nig war alles daran gelegen, nicht nur
den fast verlorenen EinfluR, sondern die absolute
Gewalt tiber Polen zu erlangen, -- und da Sulkowsky
Pole und mit den gewichtigsten Teil des Reichsadels
verschwégert oder alliiert war, so machte August ihn
zu seinem Minister, um an ihm eine Briicke fiir seine
Plane zu haben. Sulkowsky wufte das alles sehr
wohl, und weil der Kénig durch diese Kombination in
eine eigene Lage zu ihm gekommen war und
manches Ubersehen mufite, was ersonst nicht
geduldet hatte, unterlieR jener nicht, die Zeit zu
niitzen und sich von der Gewalt soviel als moglich
anzueignen. August aber hatte die Sulkowskys und
die polnische Adelskoterie héchst nétig; denn schon
munkelte man in Polen wiederum von Stanislaus
Leszczynski, der in Ludwig XV. einen méachtigen
Schwiegersohn besal’, auf dessen Hilfe er wohl
bauen mochte. Die Feinde Augusts in Polen steckten



bereits die Kopfe zusammen, und Sulkowsky sdumte
nicht, die Gefahr fur August um so dringender
darzustellen, als er sich ihm dadurch um so
unentbehrlicher machte.

Was Briihl dabei empfinden mochte, da® Sulkowsky
so rasch emporkam und er sichvon seinem
ehemaligen Genossen nun von oben herab mufite
ansehen lassen, war allen Ubrigen bei Hofe um so
mehr ein Ratsel, als man wuBte, daR Brihl die
schone, junge Kollowrat leidenschaftlich liebte und
Sulkowsky auch in dieser Beziehung sein gliicklicher
Nebenbuhler werden zu wollen schien. Schien! Denn
wenn ihn die reizende Antonie auch begunstigte,
wahrend sie Briihl fast mied, konnte man doch nicht
behaupten, daR bis jetzt ein ernsteres Verhéltnis
zwischen beiden bestand.

Je anmaRender Sulkowsky nun in seiner Machtfiille
sich gegen Briihl und die meisten anderen benahm,
je ndher er selbst der Eigenliebe des Konigs trat, je
freundlicher Gréfin Kollowrat zu dem Polen, je kalter
sie zu Bruhl wurde, um so ruhiger, dienstwilliger und
freundlicher wurde dieser zu der stolzen Dame
seines Herzens und zu seinem Gegner, der ihn mit
der ausgesuchtesten Impertinenz behandelte. --
Sulkowsky war impertinent zu Bruhl; nicht nur, weil er
haRlich wie die Nacht, Brihl aber hibsch war,
sondern auch aus jenem unbehaglichen Gefiihl
heraus, welches ihm zuflisterte, daR der &rgste
Feind gewdhnlich der freundlichste zu sein pflegt.

So war das Jahr 1732 zu Ende gegangen und hatte
zu seinem SchluB die Beflrchtungen Uber
Leszczynskis Usurpation, wie man's in Dresden
nannte, vermehrt; August entschloR sich daher, trotz
des Winters und obwohl eine alte Wunde an seinem
Ful® wieder aufgebrochen war, nochmals in Person
nach Warschau zugehen, um die Keime einer
etwaigen Insurrektion zu ersticken, die
Schwankenden zu befestigen und die Geféhrlichen
zu neutralisieren. Die Reise war also eine



beschlossene Sache; es handelte sich nur darum,
wer den Konig begleiten und wer zuriickbleiben
sollte, ein Moment wichtiger Entscheidung fir Brahl
wie fur Sulkowsky. Der Kurprinz hatte sich nur wenig
blicken lassen; er kam mit seiner jungen Gemahlin
sehr selten von seinem Jagdschlosse Hubertusburg
herein, weil die Mistimmung zwischen Vater und
Sohn noch fortdauerte: genahrt bei dem einen durch
die Erinnerungen an das Métressentum und an das
trénenvolle Ende Eberhardines, erzeugt bei dem
andern durch den (Uberspitzten Katholiziismus
Josephas. -- Wem also wird der Kénig die Gewalt
interimistisch ~ anvertrauen? Wenwird er als
Unterhéandler und Vertrauten mit sich nehmen? Das
war die Tagesfrage, nach deren heutiger Lésung in
einer Woche zur Reise geschritten werden sollte.

Der Hof war bei der Gréafin Morsinska, Augusts
Tochter von der Cosel, die er namentlich in den
letzten Jahren gern um sich sah, versammelt.

Neben der strahlenden Gréfin sal auf einer
Ottomane, den Teetisch vor sich, das Juwel des
Hofes, die schéne Kollowrat. Sulkowsky stand vor
ihnen; er hatte die Hand auf den ledernen Sessel
des Konigs gelegt und unterhielt die versammelten
Damen, um seine innere Unruhe zu verbergen. Der
kleine Salon, in dem sich die Gesellschaft befand,
hatte statt der Fenster zwei breite Glastiiren, die in
ein groRes Glashaus, eine Art Wintergarten flhrten,
der, kunstlich erwarmt, allerlei Spezies seltener
Gewaéchse beherbergte; eine aus Zeder und Myrte
gebildete Laube bot sich als ein Asyl dar, das ebenso
zur Intrige wie zum Liebesflistern tauglich schien.
Von Sofa und Teetisch durch einen breiten Raum
getrennt, aber noch im Bereich des wohltatigen
Feuers zweier Kamine, standen zwei Spieltische.
Den einen hatten General Klenzel, der bescheidener
gewordene Spiegel und der Pole Lubomirsky
eingenommen, dessen Schwester wegen ihres
Einflusses in Warschau mit dem Titel einer Furstin



von Teschen abgefunden worden war, nachdem sie
August geliebt; sie warteten auf den Kénig, der den
vierten Platz einzunehmen pflegte. An dem anderen
Spieltisch hatten sich die Generalin Klenzel und die
Gréfin Bielinsky, die Schach spielten, neben zwei
anderen Hofdamen niedergelassen. Gruppen von
Kavalieren standen, nach Laune verteilt, umher und
flusterten. -- Der Konig trat ein, gefolgt von Brihl.
Alles erhob sich. August trat griRend an den Tisch
und nahm neben der Gréfin Morsinska Platz.
Sulkowsky begab sich an den Spieltisch der
Generalin Klenzel und sah der Schachpartie zu, die
sich ihrem Ende naherte. Briihl zog sich hinter
Spiegel zuriick, seine Aufmerksamkeit dem armen
Ehegatten widmend, der betréchtlich verlor. Man
spielte  Uberhaupt hochst achtlos, und die
Unterhaltung war lau, denn alles war gespannt auf
das, was kommen werde. Man hatte unter
wechselnden Gesprachen von Oper, neuen
Toiletten, jungsten Nachrichten aus Paris, Balletts,
neuen Bauprojekten die trdge Zeit zu beschleunigen
gesucht, als das Rollen einer Equipage, der
Trommelwirbel der salutierenden Hofwachen den
Kurprinzen  meldeten, der bald darauf eintrat.
Sulkowsky, der etwas die Farbe wechselte, und
Briuihl sahen sich fragend an. Das Erstaunen der
Anwesenden wuchs aber um so mehr, als der Kénig
aufstand, dem Kurprinzen entgegenging, ihm herzlich
die Hand driickte und ihn neben sich auf den Sessel
zog, indem er sagte: »Das ist mir lieb, daR du so bald
kommst!« Ein Zug nachdenklicher Ruhrung tberflog
das sonst so strenge Gesicht Augusts. So hatte er
sich noch nie gegen den Sohn benommen. -- »ich
eilte um so sehnlicher her, Majestat, weil ich die
Spanne Zeit noch ausnutzen wollte, die es mir
erlaubt, meinen gnadigen Vater zu sehen.«

»Das sollst du auch, und da ich in der nachsten
Woche reise, sollst du bei mir bleiben. Wer weil,
ob's nicht lange dauert, bis wir uns wiedersehen!



Damit aber daheim alles in Ordnung bleibe, mein
Sohn, wirst du die Reichsgeschéfte inzwischen
versehen. Sulkowsky, Sie werden die
bevolliméchtigende Order ausfertigen. Seine Hoheit
der Kurprinz regiert mit meiner ganzen Gewalt,
solange ich fort bin!«

Brihl konnte ein leises Lacheln kaum zuriickhalten;
die schéne Kollowrat aber richtete einen erstaunten
Blick auf Sulkowsky, der sich, seinen Schreck
verbergend, tief vor dem Kénig verbeugte.

»Euer Majestat fuhlen sich aber nicht wohl genug
zur Reise!« sagte schichtern die Grafin Morsinska. -
- »Wohl wahr, meine Liebe, aber die Geschéfte sind
zu dringend. Wenn ich auch in Warschau nicht selbst
alles besorgen kann, so Uberwache ich doch alles.
Freilich muf ich mich auf die Zuverlassigkeit meiner
Begleiter verlassen, und ich denke, ich kann das. --
Lieber Brihl,« und er reichte dem Kammerherrn die
Hand, die dieser kifte, »Sie haben mir so lange
anhangliche Treue bewiesen, Sie reisen mit mir! Die
Grafen Sulkowsky und Lubomirsky sollen auch mit,
und ich will wischen, dal} sie in Warschau recht
ersprieRliche Dienste leisten kdnnen. Sulkowsky,
stellen Sie sogleich die Kabinettsorder fir seine
Hoheit aus! Lieber Sohn, es wird demné&chst nétig
werden, die Kurprinzessin Hoheit nach Dresden zu
bitten, damit du die Deinen umdich hast. Du wirst
den linken Fligel des Schlosses einnehmen.«

Alles war erstaunt. Sulkowsky, starr und keines
Wortes fahig, schwankte hinaus. Bruhl, dessen
Gesicht rot vor innerer Bewegung war, richtete einen
langen Blick auf die Gréfin Kollowrat, die sich auf die
Lippen biR und ihre Augen vor ihm niederschlug. Das
Rétsel war gelost: nicht Sulkowsky, sondern der
Erbprinz selbst fihrte das Interimsregiment. Brihl
begleitete speziell des Konigs Person, und das war
ihm in einer Form gesagt worden, aus der
hervorging, dai er keinen blofzen
Kammerherrndienst zu versehen habe. Auch



Sulkowsky sollte mit; aber die Art des Befehls und
die Tatsache, daf® neben ihm Lubomirsky mit einer
Art Gleichberechtigung genannt wurde, schienen
héchst auffallend.

Der Tee war inzwischen eingenommen worden. Auf
einen Wink des Konigs erschien Hasse mit seiner
Gattin, der Sangerin Faustina, und wenig spater
hatte sich die ganze Gesellschaft in italienische
Opern vertieft.

Im Beratungszimmer des Koénigs sal} unterdessen
Sulkowsky und verfafite in Zorn und Wut das Edikt
fur den Prinzen. - »Gut! Schon gut,« rief er
aufspringend, »Briihl ist ihm lieber mit seiner
Lakaienseele! Nicht allein, da® mir der Prinz, gegen
den ich nichts machen kann, den Weg verrannt hat, -
- nein, Brihl wird als sein Alles mitgenommen, und
ich bin neben dem Laffen Lubomirsky nur gut dazu,
unter meiner Koterie in Warschau zu agitieren! O, ich
seh's ein: solange ich sein Arm war, der von Dresden
bis Polen reichen konnte, solange er in mir den
polnischen Adel flattierte, gestand er mir alles zu.
Jetzt, da er selbst nach Warschau kommt, denkt er,
ich sei entbehrlich! Gut, gut! Aber laf’t mich nur erst
in Warschau sein! Er soll bald merken, wie dringend
nétig er mich haben wird ... Doch ich muf} rasch das
Dokument beenden! Wahrend ich hier sitze, hat
Briihl Zeit, mit der Grafin Kollowrat zu sprechen.« Er
setzte sich an den Tisch und schrieb weiter.

Brihl hatte inzwischen dem Gesang der Faustina
zugehdrt, in den die Gesellschaft so vertieft schien,
daR sie es nicht bemerkte, wie die schéne Kollowrat
in das Gewachshaus trat.

Leise naherte sich der Kammerherr dem jungen
Lubomirsky, der in einem Meervon Wonne
schwamm. »Von Herzen meine Gratulation, lieber
Grafl Sie sehen: wenndie Umstdnde und
Lebenslagen oft noch so ungunstig sind, das wahre
Verdienst wird doch einmal belohnt. Ich kann es mit
Stolz sagen, daR ich nicht der letzte war, der es



bemerkt hat.«
»Und Sie sind wohl gar die Ursache, daR ...«

»Still! Nicht doch! Das Auge des Kénigs sieht scharf
genug; nur muB man den gnadigen Blick bei den
vielen Geschéften manchmal zu seinem rechten Ziel
hinlenken!«

Heftig driickte der junge Pole Bruhls Hand: »ich bin
von Stund' an |hr ergebenster Freund, und ...«

»lch will, daB Sie Ihr eigener bester Freund sein
sollen, Graf! Sie sind lange zuriickgedréngt worden.
Was ich I|hnen nutzen kann in zweckmaRiger
Behandlung der Geschéafte, geschieht gewil.
Allieren Sie sich mit mir, und Sie sollen ein
Staatsmann comme il faut werden! -- Jetzt tun Sie
mir aber den Gefallen und decken Sie die Glastur mit
lhrem Kérper; ich will, ohne bemerkt zu werden, ins
Glashaus treten.«

Ein Helldunkel, gewoben aus den Reflexen des
Schnees drunten und dem verlorenen
Lichtschimmer, der durch die Glastur fiel, gab dem
Gewaéchshaus eine bezaubernde Herrlichkeit. Leise
drangen die weichen Kléange der Musik herein, um
langsam  verhauchend unter den  Myrten
einzuschlummern. Hier sal die schéne Antonie von
Kollowrat, tief in Gedanken versunken; hier trat Briihl
vor sie hin: »Darf ich's wagen, Komtesse, Sie um
eine kurze Unterredung zu bitten?«

Sie schrak zusammen. -- »Warum nicht, Herr
Kammerherr? Nur finde ich den Ortund die Form
nicht besonders gut gewahlt.«

»Gewill, Komtesse! Dafiir wird unser Gespréch den
Vorzug haben, kurz und entscheidend zu sein. Ein
einfaches Ja oder Nein Ihrerseits gentigt mir.«

»Bitte, reden Siel«

»Komtesse, sehen Sie ein Unrecht darin, wenn ein
Mann nach dem hochsten Preis des Lebens strebt?
Zumal, wenn er dazu die Kraft in sich fiihlt?«

»Wie sollte ich das? Das ist ja sein Beruf, ist das,



was ihn zum Manne macht! Wer sich aber etwas
vorsetzt, das zu erringen er nicht imstande ist, der ist
ein Knabe und kein Mann!«

»Und Sie kénnen nur einen Mann lieben, schéne
Komtesse?« und Briihl ergriff ihre Hand.

»Nur einen Mann, Brihl, darauf verlassen Sie sich!
«

»Haben Sie schon einen solchen Mann gefunden?«

»Neinl« Sie lachelte und setzte hinzu: »Ein
Mannlein nur, -- und dann noch so ein Garnichts von
einem Menschen, von dem ich nicht weil3, ob er zum
andern Geschlecht gehért.«

»Ah! Nicht Ubel! O, ich verstehe, Grafin! Nun,
dieses Garnichts von einem Menschen, das zugleich
arm ist und nur sein Wappen hat, dieses Nichts von
einem Menschen wird das Mannchen stirzen und
einst erster Minister eines Reiches werden, -- es nur
darum werden, damit die schéne Kollowrat ihn als
Mann erkenne ... und ihm erlaube, ihre Hand zu
erbitten.«

»Und ich werde sie ihm dann geben, Brihl, sicher!
Im gewohnlichen Leben entscheidet die Qualitéat des
Herzens bei der Ehe; bei uns kann man die Liebe
nur danach messen, wieviel ein Liebender fir seine
Erkorene zu erringen weil3.«

»Und wollen Sie den Kampf zwischen dem
Mé&nnchen und dem Nichts abwarten?«

»Wie lange?«

»Wir sind beide noch jung. -- Drei Jahre!«

»lch warte, lieber Bruhl, und ... schweige. «

»Nehmen Sie meinen Dank fiir diese Gnade!« Und
er driickte einen glihenden KuR auf die Hand der
Hinwegeilenden. -- --

Es war halb elf Uhr abends, als Brihl seine
Wohnung betrat. In seinem Arbeitszimmer brannte
Licht; sein Sekretdr war emsig bei der Arbeit und
empfing ihn mit einer kurzen Verbeugung.



»Lassen Sie jetzt die Arbeit, Siepmann, ich habe mit
lhnen zu reden.«

Der Sekretér legte die Feder hin, hob seine kleine,
krumme Gestalt vom Stuhleund richtete sein
schelmisches Auge auf seinen Herrn.

»Siepmann, ich stelle Ihnen zwei Fragen! Was
wollen Sie: wollen Sie ein Mann von Vermdgen und
EinfluR werden oder von hier nach dem Sonnenstein
gehen? Zwei Unteroffiziere warten unten.«

»lch werde mir erlauben, das erste zu wahlen.«

»Unter jeder Bedingung?«

»Unter jeder!«

»Das freut mich, Siepmann! Ende dieser Woche
gehe ich nach Warschau. Sie miissen vier Tage vor
mir dort sein!«

»Zu Befehl!«

»Sind die geheimen Notizen fur mich geschlossen,
ist die Adresse in Petersburg erprobt?«

»Erprobt! Diese Nacht schlieBe ich die Notizen,
Ubermorgen reise ich.«

»Bravl Setzen Sie sich, ich werde Ihnen
Empfehlungen  diktieren, die  Graf Lubomirsky
unterzeichnen wird. Sie sind ndmlich von Lubomirsky
gesandt, verstanden?!«

»lch bin von Lubomirsky gesandt! -- Und wenn ich
in eine schiefe Lage komme?«

»lch bin des Kénigs Kammerherr, Siepmann!«

»Gewildl«

»Hier sind dreiig Dukaten auf Abschlag. Wenn ich
Graf Brihl heien werde, verdoppele ich lhre Gage.«

»Und wenn Sie Minister sind, Herr Graf?«

»Werden Sie von Siepmann heiRen und ein
Staatsamt haben!«

»Diktieren Sie, Exzellenz!« Und leuchtenden Auges,
wie ein Geier, stirzte sich der Kleine auf die Arbeit.

Nach zwei Tagen reiste Siepmann. Vier Tage



spater, an einem bitterkalten Morgen, standen die
koniglichen Reisewagen unter dem Portal.

Mehrere Equipagen mit polnischen Edelleuten und
einigen  Offizieren  waren schon voraus, drei
Regimenter hatten sich Bewegung gesetzt, die
Packwagen mit Kéchen, Verwaltern, Lakaien folgten.
Der Konig nahm von dem Erbprinzen und dem
Hofstaat in seinem Zimmer Abschied.

»Gott erhalte Euer Majestétl« sagte die
Kurprinzessin, die ungewdhnlich bewegt war. Der
Kénig kuRte ihr die Stirn und wollte gehen. Plétzlich
wandte er sich noch einmal zurlick, prefite seinen
Sohn heftig an sich und flisterte ihm ins Ohr:
»August, denk immer in Liebe deines Vaters; vergif®
auch nicht meine anderen Kinder!« Hastig schritt er
hinaus.

»Nach Warschau dennl« sagte Sulkowsky und
blickte Grafin Kollowrat glihend an. - »Nach
Warschau! « flusterte Bruhl kaum hérbar.

Einen Augenblick spéter, und die Wagen rollten von
dannen.



Kapitel V

Der Konig war in Warschau, -- aber krank. Die
héchst anstrengende Reise im tiefsten Winter hatte
seinen Ful verschlimmert und ihm eine heftige
Entziindung der Wunde zugezogen.

Die séchsischen Regimenter garnisonierten in der
Stadt, die polnische Leibwache, die sofort doppelte
Loéhnung erhielt und deren Offiziere fast alle dem
Kénig treu ergeben waren, versah den SchloRdienst.
Die Edelleute, die zu Leszczynski hielten, verlieRen
schon nach wenigen Tagen die Stadt oder verhielten
sich wenigstens abwartend, wahrend diejenigen, die
vom Hofe zu Dresden gekommen waren, schon um
ihres eignen Vorteils willen nicht verfehlten, fir die
Sache Augusts zu wirken. Der Kénig war erstaunt,
bei der Mehrzahl der angesehensten Notabeln eine
Bereitwilligkeit zu finden, die er bisher von dieser
Seite nicht gewohnt war. Allerdings galt Lubomirsky
unter seinen Landsleuten viel mehr als Sulkowsky.
Dieser war, da Bruhl anscheinend doch nicht als
besonderer Vertrauter Augusts fir diplomatische
Missionen ausersehen, sondern lediglich zu seiner
Pflege erkoren war, wieder in den Vordergrund
getreten und hielt die Geschéfte allein in seiner
Hand. Wie mul3te er daher nicht erstaunen, sich von
dem groften Teil der Warschauer Edelleute kuhl
behandelt zu sehen, und gerade von denen, die des
Koénigs warmste Anhanger zu sein schienen.
Lubomirsky indessen war trotz seiner Jugend
allgemein beliebt und viel gesucht.

»Sehen Sie wohl, Graf, wie unsere MaRnahmen
wirken?« sagte einmal Brihl zuihm. »lhre Briefe
halten Sulkowsky in Schach, weil jeder der Ansicht
ist, Sulkowsky arbeite nur fir sich und nicht fur
Polen, er wolle die freie Konstitution hintertreiben, zu
der ich dem Konig geraten habe. Sie sind durch



diese Nachrichten der Staatsmann lhres Landes
geworden, der Vermittler zwischen Adel und Kénig,
und wenn Sie so, von dem Vertrauen Ihrer
Landsleute getragen, vor Seine Majestat treten,
erlangen Sie die Wichtigkeit, die Sulkowsky verloren
hat. Begreifen Sie nun? Und ich bin Ihr Kompagnon,
der den Konig wieder mit dem Lande verbindet. Mort
de ma vie, wir werden beide Minister! -- Nun aber
schweigsam, und nie mehr als mit einem von der
Sache reden! Wo drei sind, istimmer ein Verrater,
und die anderen sind Zeugen. Bei zweien hort jede
Verantwortlichkeit auf.« Lubomirsky war sehr
beschrankt, aber das verstand er doch ...

Siepmann, der vor Augusts Ankunft die bewuften
Briefe an die Vornehmsten  der polnischen
Aristokratie Uberbracht hatte, war Uberzeugt, dal
Garnison und Stadtadel die Sache Leszczynskis
vollsténdig aufgegeben hatten. Nun galt es noch,
den Adel des flachen Landes gefligig zu machen,
und zum Schlu einen Reichstag zu halten, auf dem
dem Kénig noch einmal der Treueid geleistet werden
sollte. Siepmann war tberall.

Kénig Augusts Krankheit hatte sich inzwischen mit
jedem Tage verschlimmert, und die beiden Leibarzte
erklarten eines Abends, daR plétzlich der Brand in
die Wunde getreten und keine Hilfe mehr mdglich
sei. Briihl mochte so etwas schon wéhrend der
Reise geahnt haben; denn die liebevolle
Aufmerksamkeit, die er dem Konig gewidmet hatte,
stach grell von der geschéftigen Nachléssigkeit
Sulkowskys ab, der, Uberdies gereizt von dem
Benehmen seiner Landsleute, stets in schlechter
Stimmung war. Als nun die Arzte Brihl die
Trostlosigkeit von Augusts Zustand mitteilten, nahm
er ihnen auf ihren Amtseid das Versprechen des
Schweigens ab. Tags darauf bereitete er in ihrer
Gegenwart den starken Augustauf den letzten,
unvermeidlichen Schritt vor.

Inzwischen hatte er nach Dresden geschrieben und



die kénigliche Familie aufdie Moglichkeit eines
Ablebens des Monarchen schonend vorbereitet. Zu
Siepmann aber sagte er: »Halten Sie sich bereit,
sofort als Kurier nach der Residenz zu gehen!«
Siepmann war immer bereit.

In der Nacht des 31. Januar 1733 wurde auch dem
herbeigerufenen Sulkowsky und den vornehmen
Hausern des Landtages das Unvermeidliche
mitgeteilt: August wirde den néachsten Morgen
sterben.

Beklommene Stille herrschte in dem
matterleuchteten Gemach; nur der Kénig &chzte in
Todesschmerz. »Geht alle hinaus! Alle! Ich will allein
sein! ... Nein, nicht alle! Bruhl soll bei mir bleiben!«
Als sich die Anwesenden entfernt hatten, verlangte
der Konig Tinte und Feder, und mit zitternder Hand
warf er ein paar Zeilen aufs Papier. »Lesen Sie es,
Briihl, und handeln Sie danach! -- Die Arzte!« --
Briihl warf einen Blick auf das Papier, rief die Arzte
und entfernte sich.

»Sie kénnen nichts mehr fir mich tun, meine
Herren? Ja oder Neinl« -- Die Arzte schiittelten
traurig das Haupt.

»Konnen Sie mir nichts Starkendes geben? Ich
brauche noch Kréfte diese Nacht, und wenn ich doch
sterben muR, ist es gleich, ob eine Stunde friiher.«

»Majestét!« riefen die Arzte entsetzt. - »Ich sage
euch, ich mufy diese Nacht noch tatig sein, sonst
sterbe ich in Verzweiflung. Gebt mir etwas!«

Die Arzte sahen sich fragend an. Dann reichten sie
ihm ein Medikament, das den verendenden Léwen
zu beleben schien. »Ah, das ist gut! ... Kommt Brihl
noch nicht?«

Brdhl trat ein. Er trug einen grofRen, wirfelfdrmigen
Kasten von rotem Leder unter dem Arm und stellte
ihn neben des Konigs Bett.

»LaBt mich mit Bruhl allein!« -- Die Tur fiel hinter
den Arzten zu. Briihl éffnete den Kasten, und hastig



griff der Konig hinein. In seinen schwankenden
Hénden hielt er die Krone Polens, die Brihl auf sein
Geheil’ aus dem Staatstresor geholt hatte.

»Bruhl, die Krone vertraue ich lhrer treuen Hand,
wenn ich tot bin! ... Sie kennen Ihre Pflicht!«

Ein paar Tranen fielen herab auf das schimmernde
Kleinod und hingen zwischen den Perlen, -- Trénen,
von einem sterbenden Konig auf eine unheilvolle
Krone geweint ...

»Hier, nehmen Sie, Brihl! Ich will an meinen Sohn
schreiben.« Brihl legte das Kleinod in den Kasten
zurick und reichte dem Konig nochmals das
Schreibgerat. Die Arznei mufite dem Konig frische
Kréfte gegeben haben, denn er schrieb schnell, wie
von etwas Unsichtbarem gepeitscht, und er schrieb
lange. Endlichwar er fertig, faltete das Papier
zusammen und legte es zwischen die Spangen des
Diadems. Briihl schlo? den Kasten.

»Versiegeln Sie den Kasten, hier mit meinem
Siegel! ... Bruhl, ich nehme heute schon von lhnen
Abschied. Morgen Uberlassen Sie mich Gott und den
abrigen. lhre Treue ist das einzige, was mir jetzt wohl
tut; und wenn mir der Tod leichter wird, als ich es
verdiene, so ist es nur, weil ich Uberzeugt bin, dal
Sie meinen letzten Willen vollfiihren werden!« -- »So
wahr mir Gott helfe, Majestéat! « -- »Fort damit! Adieu,
lieber Brihl! ... Die Arzte! «

Brihl, der sein bleiches Gesicht von der
feuchtkalten Hand des Monarchen erhob, setzte den
Kasten in eine dunkle Ecke des Zimmers unter einen
Stuhl, aufden er ein Tafeltuch warf. Die Arzte
kamen.

In der Frihe des 1. Februar lag der Kénig in den
letzten Zugen. Er hatte das Abendmahl genommen.
Sulkowsky, Lubomirsky, die Arzte, die polnischen
Grafen und alle, die von Dresden mit ihm gekommen
waren, umstanden sein Bett in dusterer Stille. Brihl
hielt Wache am Stuhl, auf dem das Tafeltuch lag,



und wich nicht. Er konnte hinab auf den beschneiten
Hof des Schlosses sehen. Unter dem Fenster
standen zwei vierspannige Wagen und warteten. In
dem ersten saR Siepmann und sah starr empor.

Ein krampfhaftes Wimmern ... ein kurzes Aufstéhnen
... »Der Kénig ist tot! « sagten leise die Arzte.

Briihl erhob die Hand zum Fenster, Siepmann fuhr
ab; und wenig spéter rollte auch der zweite Wagen
zum Tor hinaus. In ihm sal Bruhl, in der rechten
Hand ein gespanntes Pistol, in der linken die
polnische Krone. »Nach Dresden«-- -- --

Dort war der Hof in Trauer. Den Tag vorher hatte
Siepmann die Gewil3heit gebracht, war aber am
nachsten Tage gerduschlos nach Petersburg
weitergegangen. Nun erwartete man den offiziellen
Kurier von Sulkowsky mit umfassenden Berichten
und einem Memorandum Uber die Lage der Dinge.

Duster lagerte das Gerilicht von Augusts des
Starken Hinscheiden auf Dresden, flatterte durch
ganz Sachsen. Jeder dachte an die Méglichkeit einer
bevorstehenden génzlichen  Veradnderung der
Verhaltnisse, jeder sprach seine Hoffnungen und
Befiirchtungen Uber den neuen Herrscher aus.
Frankreich jubelte und ristete seine Regimenter, um
in Polen einzufallen und den Schwiegervater seines
Regenten auf den erledigten Thron zu setzen. Der
Prinzregent, nunmehr Kurfurst August lll., wulRte, was
alles auf dem Spiele stand ...

Endlich sprengte ein Reiter in den SchloRhof. Es
war nicht der erwartete Bote Sulkowskys. Er meldete
atemlos, daf Brihl dicht hinter ihm folge.

Der Hof versammelte sich auf Wunsch Augusts IlI.
im Salon der verstorbenen Konigin Eberhardine.
General Klenzel empfing Briihl an der Rampe. BlaR
vorinnerer Bewegung eilte der Ankémmling die
Stufen hinan.

Die Wande des Saales waren schwarz verhangen,
der Hof in tiefer Trauer. Nur Brihl nicht; er trug noch



das Reisekleid, unter dem Arm den Maroquinkasten.
August lll. stand in der Mitte des Saals, neben ihm
seine Gemahlin, rings im Kreise der Hofstaat.

»Majestét wollen mir das Ungliick verzeihen, der
Uberbringer der furchtbaren GewiRheit zu sein!
Seine Konigliche Majestat August Il. ist tot. -- In der
Nacht vor seinem Ende hat er Euer Majestét treuen
Diener zum Uberbringer des Letzten, Teuersten
erkoren, was ihm auf Erden verblieb, seines letzten
koniglichen Willens!«

Obwohl man darauf vorbereitet war, 16ste diese
Nachricht doch die tiefste Bewegung aus.

»Und unser hochseliger koniglicher Vater hatte
noch die Kraft und den klaren Willen dazu?«

»Das kann ich beeiden, Majestat! Er ist wie ein
Léwe und bei vollemBewultsein gestorben.
Empfangen denn Euer Majestét dieses Verméachtnis
und das konigliche Siegel, mit dem es verschlossen
ward.« Knieend Uberreichte Bruhl dem Herrscher
den Maroquinkasten. Ein Schauer lief durch den
Saal. Der Kurfurst 6ffnete den Kasten, und ein
krampfhaftes Zittern durchschuttelte ihn. Der Sohn
hielt Polens Krone in den Hénden; zwischen den
Spangen hing das Testament. -- Der Kurfiirst brach
fast zusammen und muf3te sich auf Briihl stiitzen, der
die tief ergriffene, heftig atmende Kollowrat ansah.

»Sie haben mir die Krone so lange behitet, halten
Sie das Kleinod noch einmal, Graf Briihl, damit ich
den Willen meines erhabenen Vaters lesen kann.«

»Er ist Grafl« flisterten sich die Hoéflinge in der
langen Pause zu, die der mit den Trénen Kampfende
zum Lesen des Testaments benétigte. Dann griff er
wiederum zur Krone und sagte: »So wahr ich dieses
mein Erbteil in den Handen halte, will ich’s bewahren
und den Willen meines geschiedenen kdéniglichen
Vaters ehren und vollfiihren! ... Ich vollfihre und ehre
ihn  sogleich!  Graf Heinrich von Brihl, in
Anerkennung lhrer unwandelbaren Treue und der



Kihnheit, mit der Sie Gber meines Vaters Willen und
meinem Rechte gewacht haben, ernenne ich Sie
zum Kabinettsminister. Sie sind ein guter Diener!«
Und der neue Kénig schloR Brihl in seine Arme.
Vierzehn Tage spater kam Sulkowsky. Als er ins
Portal des Schlosses fahren wollte, sah er zuféllig
nach dem Balkon hinauf. Dort stand der
Kabinettsminister Graf Heinrich von Bruhl, die
schone Kollowrat in seinem Arm, und beide lachten.



Kapitel VI

August lll. hatte nun Polens Krone, aber von Polens
Besitz war er noch weit entfernt; denn kaum war der
Leichnam seines verblichenen Vaters in den
Gewdlben des Schlosses zu Warschau beigesetzt,
als auch schon eine Vielzahl des polnischen Adels
wieder ungewil} wurde. In zwei Parteien gespalten,
die sich Uber das ganze Land erstreckten, erklarte
sich eine Minderheit fur August lll., die Mehrzahl der
Edelleute aber fur Stanislaus Leszczynski. Sollten
nicht alle seitherigen Opfer an Menschenleben und
Geld vergeblich gewesen sein, nicht jeder neue Tag
auch neue Schwierigkeiten bringen, dann mufite
Frankreichs EinfluR in Polen neutralisiert werden.
Dazu bedurfte man der Hilfe Osterreichs.

Diese Hilfe war nur durch Vermittlung der Kénigin zu
erreichen.

Augusts lll. Gemahlin Marie Josepha von Osterreich
war ebenso stolz wie schén, ebenso ehrgeizig wie
entschieden, ebenso streng katholisch  wie
eigensinnig. Nach dem Tode Augusts des Starken,
der der leidigen Polenkrone zuliebe zwar auch
katholisch geworden war, den Glaubenswechsel
aber stets nur als NutzlichkeitsmaRregel betrachtet
und nie versucht hatte, Eberhardines entschiedenes
Luthertum anzutasten, sdumte Josepha nicht,
grandlich Wandel zu schaffen. Durch eine Schar von
Jesuiten, an deren Spitze der Beichtvater Quarini
und die erste Hofdame, Gréfin Ogilva standen,
wurden die franzdsischen Doktrinen am Hofe mehr
und mehr ausgerottet und er in ein
frommehrwiirdiges ~ Gewand asketischen Ernstes
gehillt, der von der feinen, Zerlichen
Ungezwungenheit und der lachenden Skepsis unter
August Il grell genug abstach. Josephas Bestreben
war, sich in die staatlichen Angelegenheiten zu



mischen, die Zugel der Regierung womdglich selbst
in der Hand zu halten.

lhrem Streben kam die ganze Veranlagung ihres
Gemahls erfolgversprechend entgegen. Der neue
Herrscher Sachsens war ein Fanatiker der
luxuriésen Ruhe. Er lieR sich nur dann aus seinem
olympischen Behagen reilen, wenn er zu einem
Hoffest oder zur Jagd ging. Er wollte herrschen, aber
das Herrschen nicht als eine Arbeit, ein Handeln,
sondern als einen angenehmen Zustand ansehen,
der ihm nicht mehr Anstrengung machen dirfe, als
ihm zur Unterhaltung nétig und seiner Eitelkeit
angenehm schien. Darum lieB er die Geschafte
maglichst auf dem Fule, auf dem sie sich zur Zeit
seines Vaters befunden hatten, und das ewige
Querulieren der Konigin und der Geistlichkeit war
ihm hochst verdrieflich. Je mehr nun Sulkowsky
imstande war, August lll. in dieser gewiinschten
Ruhe zuerhalten, um so mehr schien August
geneigt, die Geschdfte in seiner Hand zu
konzentrieren. Und das war der Punkt, von dem aus
die Dinge sich langsam zu verschieben und in ein
neues Stadium zu treten begannen; denn je mehr
Sulkowsky an &ufierer Machtfillle zunahm und zum
Kénig hielt, desto mehr trat Briihl auf die Seite der
Kénigin.

In eine peinliche Lage gerieten dabei die schéne
Gr&fin Kollowrat und Hennicke. Dieser, auf Betreiben
der Konigin unldngst zum Grafen von Hennicke
gemachte Kammerdiener, dessen groRRen Einflul sie
sich durch Befriedigung seiner Geldgier und Eitelkeit
Untertan zu machen gewult hatte, wurde mit jedem
Tag verlegener, welche Seite er ergreifen, -- und
Antonie von Kollowrat, welchemihrer beiden
getreuen Liebhaber, Briihl oder Sulkowsky, sie sich
zuneigen sollte. Allerdings hatte sie Brihl grofRe
Aussichten auf ihren Besitz er6ffnet und war dufRerst
liebenswirdig, ja liebevoll zu ihm; aber immer noch
knupfte sich ihr Besitz an die Bedingung, daR Brihl



allein das Land regieren und seinen Kollegen
gestlrzt haben misse. In der Seele dieser jungen

Frau hatte sich der Ehrgeiz andie Stelle des
Herzens gesetzt. Sie liebte eigentlich nichts, auler
sich selbst, und sogar ihre kleine Tochter, die einzige
Erinnerung an Augusts des Starken kurze Neigung,
liebte sie weniger um des Kindes selbst willen als
wegen seiner Schonheit, die ihr dereinst ein Mittel
zur Fortsetzung ihrer ehrgeizigen Plane zu werden
versprach. lhre Zuneigung zu Brihl hatte denselben
Grund, und wenn siein letzter Zeit Sulkowsky
ebenso vernachléssigt hatte wie ehemals Briihl, so
warnicht allein Sulkowskys HaRlichkeit daran
schuld, sondern auch die Absicht, den verliebten
Polen zu noch hoheren Anstrengungen seiner
Opferfahigkeit zu vermdgen.

Und nun, in der jetzigen Lage, in der der Hof sich
befand, kalkulierte sie einfach: wer am hdéchsten
steigt, wer der Letzte auf dem Platze ist, den nehme
ich; denn der wird mich auch am meisten lieben.
Hierin trafen sich ihre Wiinsche und Berechnungen
mit denen der Konigin, dielangst bei sich
beschlossen hatte, die heilbegehrte Gréafin als
Lockvogel fiir beide Rivalen herauszustellen und
denjenigen mit ihrer Hand zu begliicken, der am
geeignetsten sein wirde, Josephas Sklave zu
werden.

In Fragen der &uBeren Politik konnte Sulkowsky
den Grafen Brihl nicht entbehren; denn ohne Hilfe
Osterreichs gab es keine Lésung der polnischen
Angelegenheit, und ohne die Konigin keinen Weg
nach Osterreich.

Freilich, Frankreich war weit entfernt von Polen und
hatte um Leszcznskis willen durch halb Europa
ziehen mussen, und mit Petersburg konnte, -- nein,
muBte man eben zu einem Einverstandnis gelangen!
Da war dieses Privatschreiben Annas von Rufland
an den Konig, in dem sie schmollend davon sprach,
Minister Sulkowsky verzégere und erschwere durch



seine personlichen Antipathien die im Gange
befindlichen Verhandlungen um die Anerkennung
ihrer (allerdings etwas gewaltsamen) Wahl zur
Kaiserin von Rufland. Der Koénig war hochst
argerlich gewesen, Sulkowsky schdumte vor Wut,
und ware in dem Brief der Name Briihls auch nicht
so auffallend nebenher erwahnt worden, er hatte
geheime Machinationen von dieser Seite aus
erkannt. -- Brihl triumphans? -- Nein, das durfte
nicht sein!

Sulkowsky handelte. Er vollzog nicht nur die
sofortige Anerkennung Anna lwanownas, er erfillte
ihr auch einen weiteren Herzenswunsch, indem er in
die Verleihung Kurlands an ihren Gunstling Biron
aufs freundlichste einwilligte. Sogar mit Wien erzielte
er, und ohne die Koénigin, eine schnelle Einigung.
Hatte er bislang die Gewéhrung der pragmatischen
Sanktion, jenes feierlichen Staatsgesetzes Karls V1.
Uber die weibliche Thronfolge in Osterreich,
zuriickgehalten, so notifizierte er nunmehr ihre
sofortige Annahme.

Alsbald setzten sich die &sterreichischen
Regimenter nach Polen in Bewegung. Es war die
héchste Zeit; denn auch die Franzosen
marschierten. PreuBen blieb neutral, aber die Pforte,
mit Frankreich vereint, und der groRte Teil Polens
erklarten sich offen fur Stanislaus, der nach
Warschau gekommen war, um an Ortund Stelle
selbst seine Rechte zu verteidigen. -- Der Krieg war
entschieden!  Der franzésische Gesandte, Graf
Broglio, verlieB sofort Dresden. Das séchsische Herr
riickte durch Schlesien hindurch vor ...

Sulkowsky frohlockte, Briihl war fiir den Augenblick
geschlagen. Sie wufiten nun beide, dal® sie Feinde
waren. Weil indessen der Konig, vielleicht aus
richtigem Instinkt, beide hielt, so schlossen sie innige
Freundschaft, -- auf den Moment lauernd, wo sie
sich gegenseitig wiirden vernichten kénnen. »Intime
Feinde« nannte man sie bei Hofe, und sie selbst



lachten ganz offen darliber. Sie umgaben sich
gegenseitig mit Spionen, rivalisierten beim Kénig, bei
der Konigin, bei der Grafin Kollowrat und dem
suRfreundlichen Hennicke.

Brihl hatte indessen zweierlei vor Sulkowsky
voraus: er war hubscher, liebenswirdiger und daher
im ganzen der Kollowrat doch angenehmer, und -- er
hatte den in Petersburg weilenden, von keiner Seele
in Dresden gekannten Siepmann. Vorerst allerdings
hatte der Brief Annas die diplomatischen Kinste
dieses Schildknappen zunichte gemacht. Bruhl berief
ihn nach Dresden zuriick, wo er sich unter fremdem
Namen ein Stiibchen in der Vorstadt mietete. Aber
unverziiglich reiste er wieder ab. Nach Warschau.

Die schéne Kollowrat war sehr ungehalten Uber
Briihl und sagte ihm rund heraus, daB ein Jahr des
Wartens bald vortiber sei und sie nicht absahe, wie
er seine stolzen Versprechungen verwirklichen wolle.
Ja, er muldte zu seinem Leidwesen sehen, wie die
treulose Schone wieder Sulkowsky zuzuldcheln
begann,der durch die Anerkennung der
pragmatischen Sanktion sich auch der Konigin etwas
genahert hatte.

Briihl, dem jetzt nur noch Josepha zugetan war, weil
sie ihn zu brauchen hoffte, und der nach einer
solchen Niederlage fast keine Aussicht sah, seine
Plane zu verwirklichen, war in grenzenloser
Verzweiflung. Von den Spionen des Gegners
umlagert, hatte er nicht einen Vertrauten um sich, der
ihm ohne Gefahr des Entdecktwerdens hétte Dienste
leisten kénnen. Er richtete daher seinen Blick wieder
auf Siepmann, sein unsichtbares Faktotum, und
schrieb ihm nach Warschau:

»Nr.788. -- P.P, ich ersuche Sie, sofort
zuriickzukommen. Im Augenblick ist das Terrain
an ihrem Platze nicht zu halten. Man muf} den
Feind aus der Nahe treffen. Einzelne
Anknipfungspunkte dazu habe ich, doch fehlt



mir die unsichtbare Hand, die ohne Gerausch
fortspinnt. Nehmen Sie das alte Sttibchen in der
bekannten Stralle. Zeichen wie sonst. -- 118,
502, 712.«

Etwa vierzehn Tage darauf, als Graf Briihl eben
zum Diner des Konigs fuhr, trat eine alte, durftig
gekleidete Frau eilig an seinen Wagen und reichte
ihm ztternd eine Bittschrift an den Konig. In der Ecke
des Kuverts stand »Nr. 788«.

»Kommen Sie in ein paar Stunden wieder, liebe
Frau! Ich will sehen, was sich tun lakt.« Er warf ihr
einen Taler in die Schurze und fuhr weiter. In die
Ecke des Wagens gedrtickt las er:

»Nr. 789. -- PP, angelangt und einlogiert.
Heute nacht erwarte ich von zwei Uhr ab meinen
Bruder Heinrich aus Plauen zum Besuch. --
Ergebenst 313 121, 515 981.«

Als Briihl vom Diner des Kénigs zurlickkam, harrte
die Frau an der Tur. Der Graf winkte ihr bejahend
aus dem Schlage.

Kaum war er in sein Kabinett getreten und hatte
sich der Hoftoilette entledigt, als er sofort seinen
Reisewagen befahl und den Ministerialrat Erdmann
rufen lieR3.

»Lieber Erdmann, rief er dem Eintretenden zu, von
dem er ahnte, daB er im Solde Sulkowskys stand,
»ich muR nach Plauen. Vertreten Sie mich, wenn
etwas passiert. In drei Tagen bin ich zuriick.«

Eine Stunde darauf fuhr Brihl in seiner
Reiseequipage nach Plauen, stieg dortim ersten
Gasthof ab und entlie seinen Wagen mit dem
Auftrag, am anderen Tage wiederzukommen. Noch
horte er das verhallende Gerausch der Rader, als er
schon den Birgermeister rufen lie, der erschrocken
und tief gebtickt vor ihm erschien.

»Lieber Biurgermeister, Sie werden erstaunt sein,



mich hier zu sehen. Ich komme, Sie um eine
Gefalligkeit zu bitten. «

»Welch hohe Gnade, Exzellenzl Was in meinen
geringen Kraften steht, Exzellenzl« stotterte das
kleine Mé&nnchen entziickt und devot.

»Lieber Blrgermeister, es ist von ungeheuerster
Wichtigkeit fir den Staat, einem Geheimnis, einem
furchtbaren Geheimnis, das in dieser Gegend
obwaltet, auf die Spur zu kommen. Dazu sollen Sie
mir helfen! Horen Sie genau zu: in einer halben
Stunde wird eine gewdhnliche Kutsche vor Ihrer Tr
stehen. Mit Anbruch der Dunkelheit werde ich in Ihr
Haus kommen. Sie werden mich als Kaufmann
Siepmann bewillkommnen und mir  eine
Reiselegitimation geben. Darauf werde ich abfahren.
Weder Ihre Familie noch sonst jemand darf wissen,
wer ich bin, sonst kostet es lhren Kopf. Tun Sie aber,
was ich befehle, und halten Sie reinen Mund, so
sollen Sie ganz besonders belohnt werden. Gehen
Siel« -

Der Abend war hereingebrochen, und Siepmann der
Zweite traf in Dresden ein, passierte mit seiner
Legitimation ungehindert und unerkannt das Tor und
erklommden dritten Stock einer Spelunke der
Vorstadt, wo er den lieben Bruder aus Warschau
fand. Der Empfang war keineswegs so herzlich, wie
er unter Bridern Ublich zu sein pflegt, denn der
Warschauer schien vor dem Plauener groRle
Ehrfurcht zu haben. Nachdem der neugierigen Wirtin
der Ankémmling vorgestellt war, brachte sie das
Abendbrot und verschwand.

»Wie steht das Geschéft in Warschau, Siepmann?«

»Schlecht, sehr schlecht«, antwortete Siepmann,
»kein Begehr nach sachsischer Ware. Wollen
vaterlandische Qualitédt, wenn sie auch schlechter
ist.«

»Das wird man ihnen schon verleiden. -- Doch
genug davon! Ich habe hier ein Geschéft fur dich. Du



kennst doch meinen Konkurrenten hier?« und Bruhl
malte einen Anfangsbuchstaben auf den Tisch.

»Ja, geehrter Herr Bruder!«

»Dieser Konkurrent umstellt mich mit seinen Leuten
und hat mir eben im Geschéft einen bedeutenden
Schlag gegeben; auch weilt du, daR® er mir bei
meiner Werbung hinderlich ist.«

»Ja, Bruder Siepmann!«

»lch weil nur eine Art, ihm in den Weg zu kommen.
Mein Gegner ist verliebtund unterhdlt eine
Liebschaft mit einer Tanzerin. So heimlich er's
betreibt, so habe ich doch davon eine Ahnung.«
Briihl schob Siepmann die Adresse zu.

»Mach dich an sie, erforsche, ob sich die Sache so
verhalt, und frage sie, ob sie zweihundert Dukaten
verdienen will, wenn sie ein paar Ménnern erlaubt,
im Nebengemach zu verweilen, wenn der Liebhaber
bei ihr ist.«

»Gut, Bruder Siepmann!«

»Gib mir in der gleichen Weise Nachricht, um
dieselbe Zeit, und wechsele die Boten. Lebe wohl,
laf bald von dir héren!«

»Wird alles schénstens besorgt, Bruder Siepmann.
Vergifd nur nicht, was du mir versprochen hast, wenn
wir so weit sind!«

»Wenn wir so weit sind! Adieu!«

Bruder Siepmann aus Plauen reiste mit demselben
Lohnkutscher in derselben Nacht nach Plauen
zuriick. -- Bruhl war am andern Tage wieder in
Dresden.

Es war richtig, Sulkowsky besal} eine Liaison beim
Ballett. Er war damit soheimlich zu Werke
gegangen, und die Dame hatte sich so diskret
verhalten, daR das Geheimnis nicht ruchbar
geworden ware, hatte nicht der leise in seine Loge
eintretende Bruhl gesehen, wie Sulkowsky vom
Hintergrund derselben aus seiner Donna einige
verdachtige Zeichen gab. Sulkowsky hatte, wenn er



je auf Antonie von Kollowrat hoffen wollte, alle
Ursache, diese Liebschaft zu verbergen; denn die
schoéne Gréfin war in diesem Punkte sehr intolerant
und konnte in keiner Beziehung des Lebens eine
Nebenbuhlerin vertragen.

Siepmann tat seine Schritte, und ein Schreiben, das
Brahl auf dem gewohnlichen Wege als Bittschrift
Uberreicht wurde, meldete, dal die schéne Tanzerin
auf den \Vorschlag eingehe. Da sie aber
moglicherweise  dadurch Sulkowskys Kundschaft
verlieren konne, schlug sie vor, diese zweihundert
Dukaten in eine jahrlich sich wiederholende Rente
auf Lebenszeit umzuwandeln; und da sie ihren
Kontrahenten noch nicht kenne, misse ihr nach dem
Rendezvous diese Summe fiir die ersten zehn Jahre
vorausbezahlt werden. -- Bruhl seufzte Uber diese
unverschamte Forderung, ging aber dennoch darauf
ein.

Er bevollmachtigte Siepmann, abzuschlieBen und
den Tag fir das Stelldichein festzulegen. Und als
alles vorbereitet war, erbat er sich bei der schénen
Kollowrat eine Unterredung.

Antonie empfing ihn mit jener kiihlen Freundlichkeit,
die sie seit seiner diplomatischen Niederlage gegen
ihn angenommen hatte.

»Sind wir allein und unbelauscht, schéne Grafin?«

»Gewil}, Herr Graf! Erlauben Sie mir aber dariber
zu erstaunen, daB Sie sich jetzt noch in der Lage
fuhlen, mir ein Tete-a-tete anzubieten! Nehmen Sie
Platz! «

»lch erlaube lhnen den Hohn«, sagte Brihl bitter,
»und ersuche Sie um nichts weiter als geduldiges
Gehdr. Ich muB mich endlich einmal gegen Sie
aussprechen, Antonie, und wenn |hnen das auch
unangenehm sein mag, so gestatten Sie mir es
dennoch; denn es wird das letztemal sein, daR ich
Sie beunruhige.«

»Das letztemal, Graf? -- Ah! Sie sind mit lhrer Liebe



zu Ende gekommen? Nun, nur heraus damit, aber
aufrichtig! «

»Meine Liebe zu lhnen kann nur mit meinem Leben
enden, Antonie; aber ich muf} lhnen erklaren, daR ich
mit den Mitteln, lhre Gegenliebe zu erringen und
meine Zusage zu erfilllen, zu Ende bin.«

»Und nachdem Sie meine Ansichten Uber diesen
Punkt kennen, glauben Sie noch, daR dieses
Bekenntnis der Schwache I|hnen vorteilhaft sein
kénnte?«

»Nein, Gréfin! Aber nichtsdestoweniger glaube ich,
nachdem ich mich tUberzeugt habe, daR nach meiner
jetzigen Niederlage alle kinftigen Anstrengungen
fruchtlos sein missen, |hnen dieses freimitige
Gestandnis schuldig zu sein. Ich will Ihre Geduld und
lhren letzten Rest von Vertrauen nicht mehr fiir einen
Unglucklichen beanspruchen, dessen Talent zur
Intrige da scheitern muR, wo es nur auf Kosten der
Ehre siegen kénnte!«

»Sie machen mich neugierig! Wollen Sie nicht auf
die Sache selbst eingehen?«

»Als ich noch Page, ein Nichts von einem
Menschen war, liebte ich die schéne Kollowrat mit
aller Innigkeit und Glut der Junglingsliebe. Lachen
Sie nur, Antonie, lachen Sie immerhin! So komisch
und vielleicht unerhért Thnen das scheinen mag, es
ist dennoch wahrl Und daR diese seltsame
Knabenliebe tief und gut war, beweist: daf sie noch
heute mit derselben Stérke in mir lebt. Diese Liebe
war's, die aus den Pagen den Minister gemacht hat
und aus dem Nichts doch ein Etwas, -- einen Mann,
der sich Ihrer Freundschaft erfreuen durfte, dem Sie
sogar slfere Hoffnung gaben. Ich habe gern und
freudig die absolute, oft eiserne Herrschaft einer
einzigen Frau Uber mich anerkannt und bin, von
dieser Liebe geleitet, das geworden, was ich bin. Ich
habe gegen Sulkowsky intrigiert, soweitich es tun
konnte, ohne den reinen Namen zu verletzen, den
ich der Dame meines Herzens als bestes Gut



zubringen muR. Ich habe verloren, weil ich liebte und
diese Liebe selbst mir gewisse Schranken im
Handeln setzte, die ich nicht Uberschreiten durfte,
ohne gegen Sie zu fehlen. Sulkowsky kennt diese
Schranken nicht, ihm ist der Ehrgeiz alles im Leben;
mir ist der Ehrgeiz nur Mittel zur Erfillung meines
Liebesgliickes. Kein Wunder, da er weiter kam als
ich!«

»Und wie wollen Sie das beweisen, Herr Graf?«
»Der Beweis ist einfach! Das, was ich geworden
bin, wurde ich durch die Liebe. Daher habe ich mich
in allen Dingen durch Sie, Antonie, leiten lassen. Sie
beherrschten mich. Sie sind fir jetzt der Kénigin
alliiert, ich tat desgleichen und habe gerade dadurch
vielleicht die groRte KlugheitsmaRregel verabsaumt.
Ich habe lhnen aber dadurch den Beweis gegeben,
daB, ich mag steigenwie ich will, Sie stets
Herrscherin meiner Geflihle und Handlungen, Sie,
wenn ich Alleinminister bin, die Beherrscherin
Sachsens sein werden. -- Sulkowsky aber wurde
das, was er geworden, nicht durch die Liebe,
sondern durch den Egoismus und den bequemen
Vorteil seiner Nationalitat. Obwohl Sie auf der Seite
derKonigin stehen, ist er auf die des Konigs
getreten, -- um jeden Preis, nur umdie Geschafte
allein zu leiten. Er benutzte alles, um zu herrschen,
ich alles, um zu lieben. Oder glauben Sie, Antonie,
daR Sulkowsky die ganze Summe der Gewalt
zusammengerafft hat, um sie lhnen schlieflich in den
Scho zu legen? Sind Sie dessen ganz sicher? --
Reden Sie, es ist ja nur mein Todesurteil! «

Antonie war sichtlich betroffen. In ihrem Kopf
wélzten  plotzich  alle moglichen  Zweifel, ihr
ehrgeiziges Herz zitterte und stand dem Verdacht
offen. »Aber gesetzt, Sie hatten mit Ihrer Anschauung
nicht ganz unrecht, Graf: woher wissen Sie, daR
Sulkowskys Liebe nicht alles um meinen Besitz
hingeben wirde? Seine Versicherungen sind so
gluhend wie die lhrigen, und ... und ...«



»Sie zgern Antonie! Seine Versicherungen: jal
Aber seine Handlungen?«

»Was meinen Sie damit, Graf?«

»Dall ... wer das Hochste im Leben erringt um
seiner Liebe willen, diese Liebe als héchstes Gut
allein in sich tragen muB, nicht dal er sein Herz teilt!
Das ist der Moment, Antonie, wo die Liebe, die schon
der Knabe fiihlte, die komisch-treue, ehrwiirdig wird.
«

»Grafl« rief die Gréafin in flammendem Zorn, »Sie
behaupten, Sulkowsky liebe eine andere neben mir?
Sie begreifen doch, daR® Sie das beweisen missen?
«

»Sulkowsky besucht dreimal in der Woche die
Valeria Gliphi, die kleine Tanzerin unserer Oper.
Ubermorgen hat er mit ihr ein Rendezvous, und die
Schoneliebt das Gold so sehr, dal® sie sich
herabgelassen hat, fur ein honettes Geschenk zwei
Manner in ihrem Kabinett zu verstecken, ehe der
Liebhaber kommt. Der eine der beiden werde ich
sein.«

Die schéne Frau stand blaR und regungslos. Alle
D&monen witeten in ihrer Brust, ihre Stirn umwélkte
sich, krampfhaft zuckte es um ihren Mund. Brihl trat
zu ihr und falte ihre Hand. Laut weinend sank sie in
seine Arme. »Heinrich, ich bin dein! Dein, ohne
Rickhalt und Bedingung! Aber den Beweis schaffe
mir! Ubermorgen im Kabinett der Tanzerin! Du bist
der eine Mann, ich der andere!«

Sie trocknete ihre Tranen, nicht geweint aus
gekrankter Liebe, sondern einemaufs tiefste
verwundeten Ehrgeiz, einer geschwundenen stolzen
Hoffnung, einemaus Scham und Zorn gemischten
Empfinden tédlich beleidigter Frauenehre.

»Und wenn Sie sich von der Tatsache uberzeugt
haben, Antonie, darf ich dann wagen, die Kénigin um
die Genehmigung zu unserer Verbindung zu bitten?«

»lch selbst will es tun, Heinrich, und wenn ich dein



bin, so sei versichert, da} du den Polen stiirzen
sollst!«

Auf schwellendem Diwan, Leckereien und Wein vor
sich, salen in seliger Umarmung Sulkowsky und die
lachende Valeria.

»Und wollen Sie wirklich die langweilige Kollowrat
heiraten?« fragte die kleine T&nzerin.

»Ach, ich muf} ... ich muf ja, Kind! Teils um meinen
Gegner Briihl zu stiirzen, teils um die Anhangerschaft
der Konigin nicht aufzuhetzen. Es wird eine
diplomatische Ehe werden!«

»Du Grausamer! Hast du mir nicht versprochen, du
wolltest nie heiraten und mich spéter in dein Haus
nehmen?«

»Jawohl, Valeria, das hab’ ich. Aber soll ich denn
damit meinen Sturz erkaufen? -- Sieh, ich mobliere
dich ganz neu und brillant aus, du bewohnst ein
Haus in meiner Nahe, und ich werde so oft bei dir
sein, dal du bald vergessen sollst, dal ich
verheiratet binl« -- und der leidenschaftliche Pole
prete sie verlangend an sich und berauschte sich
an ihren Kiissen ...

In diesem Augenblick verlieBen zwei Gestalten in
Ménnerkleidung die Wohnung der Ténzerin.

Einige Tage spéter hielten Briihl und Antonie in
einer Privataudienz bei der Kénigin um die
Einwilligung zu ihrer Vermdhlung an. Josepha war
héchst betroffen, l&chelte dann aber und machte ihr
Jawort von einer geheimen Klausel abhangig, die sie
dem Grafen in einem Nebenkabinett mitteilte. Brihl
kam sehr ernst zu Antonie zuriick, die Kénigin gab
ihren Konsens und versprach in liebenswirdigster
Bereitschaft ihre Verwendung beim Kénig und ihre
fernere dauernde Gnade.

Kurze Zeit darauf erfuhr Sulkowsky, dald er Antonie
verloren habe. Er wurde krank vor Wut und schwur
bitterste Rache; er hatte Antonie ernstlich geliebt und



in der kleinen Valerie nur eine fliichtige Liebelei
gesehen.

Brihl und Sulkowsky waren weiterhin Feinde, aber
keine »intimen Feinde« mehr.



Kapitel Vil

Briihl hatte Antonies Besitz errungen und im ersten
Rausch der Flitterwochen vergessen, durch welche
Mittel er dazu gelangt, wieviel ihm von seinem
inneren Menschen verlorengegangen war. Sein Blick
war vorwdérts gerichtet, und wenn er hinter sich
blickte, die Sprossen der Leiter hinab, tief hinunter in
das Dunkel, dem er entklommen, fuhr ihm ein
heimliches Frosteln tber den Leib; denn er war trotz
aller Religionslosigkeit und Zweifelsucht hdchst
aberglaubig.

Wir sind Christen; wir vertrauen unsere Schicksale
getrost unserer eigenen Tuchtigkeit und der Liebe
Uber den Sternen an. Aber neben diesem Vertrauen
haben wir doch meist alle noch ein Ding, vor dem wir
einen ganz anstandigen Respekt, vor dem wir immer
Furcht haben, es kénne sich gegen uns wenden. Es
ist das, was wir unser »gutes Glick« nennen, und
der Glaube daran, den wir schlechthin
»Aberglauben« nennen dirfen und der so Uberaus
lacherlich werden kann, ist oft das Erbteil gerade der
bedeutendsten Méanner. Gibt es eine mystischere
Formel als den allgemein giltigen Satz: »Es gibt
einen Augenblick in jedes Menschen Leben, in dem
ihm das Gluck die Hand reicht. Ist er ungenitzt
vorbei, nie kommt er wieder! «?

Ein solcher Moment war's, da Brihl sich erinnerte,
wie er als Page mit Bach Freundschaft geschlossen
hatte. »Hautevolée ... Brihl und Bach ... Namen
passen zusammen!« ...

Wer steht, sehe zu, daR er nicht falle! Wer steht,
sehe zu, daf er das Gluick nicht herausfordere! - Ja,
er hatte wohl eher an die Bachs denken missen ...
»Die Namen gehoéren zusammen!« ... Bach, Bach!
Man sollte doch schauen, durch Einlésung seines
Versprechens des Geschickes parteiische Gunst an



sich zufesseln! ... Seit drei Jahren schon war die
Organistenstelle an der Sophienkirche zu Dresden
erledigt ... Und das war's: Er wirde alles fir Bach
tun, er wirde sich mit Bitten an Josepha, an den

Kénig, an Quarini, an Hennicke wenden; er wirde
nichts verabsdumen, um sein Wort einzulésen und
einer Ehrenpflicht gerecht zu werden.

Er wurde ihr gerecht ...

Die Bachsche Familie hatte davon keine Ahnung. In
der Woche wurde sie Tag um Tag von demselben
Ebenmal® der Geschafte in Anspruch genommen.
Friih vereinigte der nun schon é&ltlich gewordene
Sebastian die Seinen in der groRen Wohnstube ums
Klavier, und jung und alt sang dem Schépfer ein
frohliches Morgenlied. Auch die alte Hanne, die
Kéchin, brummte leise mit; laut wagte sie's nicht, weil
Sebastian meinte, sie sei das einzige Geschopf im
Hause, dem der liebe Gott jede Spur von Harmonie
versagt hatte. War das Morgenlied zu Ende, so
winschten sich alle einen »Guten Tag«, und unter
wechselndem  Gesprach wurde der Kaffee
eingenommen. Entweder ging Sebastian dann nach
der Thomasschule und erteilte Unterricht, oder er
gab, wenn seine Stunden auf den Nachmittag fielen,
im Hause seinen eigentlichen Kunstjiingern in der
Fuge und dem Generalbal® Lektion. Unter ihnen
waren seine beiden Sohne Friedemann und
Emanuel, Doles, Vogler als sein altester, Homilius,
Franschel, Krebs, Altnikol, Agricola, Kirnberger und
Kittel die besten Schiiler. Die jungeren Kinder gingen
zur Schule, die beiden &lteren Schwestern,
besonders die sanfte Friederike, halfen der Mutter in
der Kiche, bis das Mittagessen alle wieder vereinte.
Nach Tisch ging Sebastian mit Friedemann
gewohnlich eine Stunde vors Tor; spéter schloR er
sich ein und komponierte. Friedemann ging in seine
Kammer und studierte fir sich oder brachte mit
Doles, Altnikol und Krebs ein Quartett zustande,
wobei er die Violine spielte. Abends fand sich die



Familie wieder zusammen, musizierte, plauderte,
ging im Sommer spazieren; abends durfte namlich
nicht mehr gearbeitet werden.

Friedemann, der in der Nacht am besten seiner
Phantasie Audienz zu geben vermochte und mit der
alten Hanne, die ihn nérrisch liebte, einen geheimen
Paktwegen Lieferung von Lichten geschlossen
hatte, setzte sich dann oft noch in seine Stube und
schrieb bis spét in die Nacht hinein. Selten horte er
auf, ehe nicht die alte Hanne noch einmal aufstand,
auf den Socken hereinkam, das Licht ausblies und
mit sich nahm.

So verstrich ein Werktag nach dem anderen.
Sonntags aber feierte Sebastian, und in ihm die
Kunst, den hd&chsten Triumph. Da erschien er,
festlich geschmiickt, mit all den Seinen in der Kirche.
Magdalena und die Téchter setzten sich untenins
Schiff, der Kanzel gegeniber, Sebastian und
Friedemann gingen auf den Chor,wo die
Kunstjinger die Orgel bereits umstanden. Die
Schuler der Thomasschule mit ihren Heften und die
Stadtmusici warteten seiner. Alles war lautlos, wenn
e rkam. Sebastian trat vor die Orgel, faltete die
Hénde und betete still ein Vaterunser; dann schlo
er das Instrument auf, der Balgtreter sprang auf
seinen Tritt, und die Introduktion des Kirchenliedes
rauschte wie ein suRer Schauer voll und warm herab
auf die Gemeinde. Friedemann und Altnikol stimmten
das Lied an, und der Gottesdienst hatte begonnen. --
Wenn der Pastor geendet hatte, das Schluflied
gesungen war, und die Gemeinde unter dem Geléute
der Glocken und dem Nachspiel, das gewohnlich
Friedemann bestritt, die Kirche verlieB, begann das
Fest erst recht; denn nun gab Sebastian seinen
Schulern einen sogenannten »Orgelschmaus«, ein
Konzert, in dem alle Geister seines Innern in den
Tonwellen wogten. Nach ihm kamen Friedemann und
dann die anderen an die Reihe. Jeder muf3te eine
Orgelkomposition, eine Variation tber ein gegebenes



Thema oder eine Art Extempore vortragen, tber das
die anderen richteten. Danach ging's ans
Mittagsmahl, und der ubrige Teil des Tages war dem
geselligen Vergniigen gewidmet.

An einem solchen Sonntag, gerade als Sebastian
den  Feiertagsrock  anlegen wollte, kam ein
kurfirstlicher Bote aus Dresden und brachte einen
groRen Brief vom Herrn Minister von Briihl:

»Lieber Meister Sebastian! -- Ihr werdet mich
gewill fur einen lauen Freund gehalten und
gemeint haben, daf} ich Eurer in meinem Herzen
vergessen. Dem istaber nicht so, denn ich
entsinne mich gar wohl noch alles dessen, was
ich Euch damals, als Marchand das
Hasenpanier ergriffen, sagte. Darlber ist eine
geraume Zeit vergangen; aber es hat sich bis
jetzt noch keine Gelegenheit geboten, Euch was
Rechtes anzutragen. Jetzt ist sie aber da, und
weil |lhr bei unserm Allerdurchlauchtigsten Kénig
und Herrn gut angeschrieben steht, hat er sich
gemiRigt gesehen, Euch in dem beiliegenden
Handbillett héchstselbst die Organistenstelle an
unsrer Hofkirche zu St. Sophien allhier
anzutragen. Hoffentlich nehmt Ihr sie an, damit
mein Gewissen des Vorwurfs ledig werde, dal®
ich Euch Wind vorgemacht und mein Wort nicht
gehalten hatte.

Euer guter Freund Heinrich von Brihl.«

»Hol's der Teixell« rief Sebastian Uiberrascht, »das
hatte ich nicht gedacht vom Bruhl. LaBt sehen, was
der Kénig schreibt.« Und lautlos hérte die Familie zu,
als Sebastian mit bewegter Stimme den Brief vorlas,
in dem der Koénig ihm mit herzgewinnender
Freundlichkeit die Oberorganistenstelle antrug.
»Solltet  |hr aber«, so schloR das Schreiben,
»plausible  Griinde haben, meinen Antrag
auszuschlagen und in Leipzig zu verbleiben, so
ersuche ich, obwonhl ich die Stelle mit Euch selbst am



liebsten besetzt hétte, mir an Eurer Statt einen
geschickten Musikus zu empfehlen, der meiner
Kirche in Dresden sowie Eurer Rekommandation zur
Ehre gereicht.«

Eine minutenlange Pause folgte. Die Blicke der
Seinen hingen an Sebastians Mund. »Nein, Kinder,
nein! Ich tu's nicht! Von meinem lieben Leipzig geh'
ich nicht wieder weg. Hier ist mir wohl und warm, ich
hab' die besten Freunde, den schénsten
Wirkungskreis hier, -- was will ich mehr? Ich bin nicht
mehr jung genug, um mich in die neuen Verhéltnisse
zu schicken. Die Thomasschule wiirde mir auch
fehlen, und ich miRte mich aus allem herausrei3en.
Nein, nein! Sebastian Bach ist hier ein freier Mann,
der tun und lassen kann, was er will, und nicht zu
katzbuckeln braucht. Ich bleibe hier, nicht wahr,
Magdalena?« Und er kufte sein Weib herzlich.

»Mir ist's gewil} recht, Bastian! Unsere Familie und
der Haushalt kosten in Dresden mehr als hier, und
wenn du dein ganzes Einkommen berechnest, stehst
dudich am Ende ebenso gut wie dort.« -- »Ei,
besser, Frau, besser! Es ware bloR der leidigen Ehre
wegen, - na, wer will wohl einem Kinstler gréfiere
Ehre antun als er sich selber. Ich bleibe, basta!«

Friedemann schittelte den Kopf, und Sebastian
setzte sich nieder, um demKénig sogleich zu
antworten. »Dir ist's nicht recht, Friedemann?« fragte
er, sich an diesen wendend. »Nun, la3 nur gut sein,
du sollst drum nicht zu kurz kommen. Geh voraus in
die Kirche und fange statt meiner einmal das Lied
an!Unser Herrgott wird's wohl ausnahmsweise
erlauben; will ihm ja auch zeigen, daB ich demitig
sein kann, und in Leipzig bleiben.«

Friedemann ging, Sebastian aber schrieb dem
Konig einen ganz ergebenen Absagebrief, in dem er
alle Grunde, die ihn zur Nichtannahme bewegen,
vortrug. »Wenn nun Euer Majestat gnadigst meinen
Rat befehlen, mit wem an meiner Statt die besagte
Stelle am wurdigsten zu besetzen sei, so sage ich



ganz offen, daRich unter allen mir bis dato
bekannten Musikern meinen Sohn Friedemann,
dessen sich Euer Majestét allergnadigst entsinnen
werden, als den Geschicktesten dazu halten muR.
Euer Majestdt werden denken, dal mich hierzu
meine vaterliche Liebe und Eitelkeit verleiten, aber
wenn ich mich anders auf Musik verstehe, kann ich
meinem Sohn Friedemann das Zeugnis geben, daR
er mein bester Schuler ist und er einstmals gar
leichtlich seinen eigenen Vater Ubertreffen mag, so
ihm Gott Leben und Kraft schenket. -- Damit nun
aber Euer Majestat nicht durch mich, wenn auch in
der redlichsten Meinung, hintergangen werden, so
mache ich in aller Devotion den Vorschlag, zwischen
Friedemann und allen meinen ubrigen Schilern,
sowie zwischen allen denen, die sich in Dresden fiir
die Stelle als Kandidaten qualifizieren, einen
Wettstreit auf der Orgel anzustellen und den
Wiurdigsten mit dieser Stelle zu belohnen.«
Sebastians Antwort war dem Kénig unangenehm.
Brihl zuckte die Achseln; sein Gewissen war
beruhigt, er war nun quitt mit Bach, und wenn es
diesen spéater gereuen  sollte, die  Stelle
ausgeschlagen zu haben, so war es des Meisters
eigene Schuld. -- Der Konig aber, dem Bach nun
einmal aus dem Nebel der Erinnerung
heraufbeschworen war und der sich des damaligen
Kunstgenusses entsann, ging trotz seines Argers auf
Sebastians Vorschlag ein. Brihl erhielt Befehl, Bach
undseine Schiler zu besagtem Orgelwettstreit
einzuladen.

Am nédchsten Sonntag, als der Gottesdienst
beendet war, erdffnete Sebastian seinen Schilern
die erhaltene Einladung. Alle waren Feuer und
Flamme; denn jeder hoffte, er kénne den Preis, den
der Konig selber verteilen wollte, méglicherweise
davontragen. Friedemanns Augen glihten vor
Ehrgeiz und Dankbarkeit, und als er mit dem Vater
allein nach Hause ging, bat er ihn um Verzeihung,



daR er ihn durch sein Schmollen betriibt habe; er
habe wirklich nicht an sich gedacht, sondern nur
gemeint, es sei unrecht vom Vater. den besten

Moment, um zu Ehre zu gelangen, unbenutzt zu
lassen.

»Die Ehre kommt etwas zu spat, mein Sohn. Ich bin
in einem Alter, wo einem dufRerer Glanz und Ruhm
nicht mehr viel anhaben koénnen, und wo alles
Sinnen und Trachten darauf hinausgeht, sich in
seinem Sohne fortgesetzt zu sehen und auf ihn alle
Ehre zu hé&ufen; noch jung an Jahren, frei und
unabhangig, mag er siefur sich und die Welt
ausnutzen. Du wirst, hoffe ich, den Preis erlangen,
Friedemann, und die Stelle kriegen. Ich hétte dich
ganz allein vorschlagen kénnen, aber ich will, daf du
dir die Stellung allein schuldig sein sollst; auch hatte
der Konig glauben kénnen, da es mir bloR um
Versorgung meiner Familie zu tun sei, und nicht um
einen guten Organisten fur ihn.«

Den Mittwoch darauf fuhren Meister und Schiiler
nach Dresden, und Brihl, den Sebastian sogleich
aufsuchte, konnte beim Diner August Ill. melden, daf®
die Eingeladenen angelangt seien.

Schon der néchste Tag wurde fur das Konzert
bestimmt. Der Hof sollte sich in der Sophienkirche
auf dem der Orgel zunachst gelegenen Seitenchor
einfinden. Der Kénig und die Koénigin, die Grafinnen
QOgilva und Morsinska, Minister Sulkowsky, Hennicke
und Brihl nebst Gemahlin, die Generale Klenzel,
Rutowsky und eine Scharvon Damen und
Kavalieren fanden sich ein; es kam die Elite der
Dresdener Musiker, an ihrer Spitze Hasse mit
Faustina, und es fehlte Uberdies nicht an einem
héchst gewahlten Publikum.

Der Kénig und die Kénigin stellten die Themata, um
die hei® und mit allem Aufwand von Kunst gestritten
wurde.

Unter allen denen, die bis jetzt gespielt hatten,
waren  Altnikol und Krebsdie entschieden



Befahigsten; als aber nun Friedemann auftrat und
mit  seiner Glut, Innigkeit und Melodienfiille eine
wahre Begeisterung hervorrief, stand der Koénig auf
und sagte: »Ja, Bach hat recht, der Friedemann ist
der echte Sohn seines Vaters, der mul die Stelle
haben!«

Das Konzert war beendet. Brihl fulhrte Sebastian
und Friedemann zum Kénig, der dem Sieger im edlen
Wettstreit, unter Anerkennung und Dank fir den
gebotenen GenuR, die Stelle verlieh und befahl, ihn
in Besitz der Amtswohnung zu setzen.

Johann Sebastian Bach mit seinen machtigen und
doch edlen Zugen, mit der stillen Majestat eines
bedeutenden Kopfes, war ein Mann von jener
erhabenen Schénheit, die sich um so seltener findet,
als sie ebenso rein geistiger als vollendet
korperlicher Natur war. Friedemann hatte denselben
Kopf, aber von allen Grazien der Jugend umspielt,
von schwarzen Haarlocken umwallt; in seinen
schwarzen  Augen  schwelte eine  dunkle,
unersattliche Glut, die ziindend und verzehrend,
schmachtend und drohend, geistig und sinnlich
zugleich in Bann zog. Was ihn aber noch vor dem
Vater auszeichnen mochte, war die vollendete
Noblesse seines biegsamen Wesens, die Keckheit
der Bewegung, die weder aufdringlich noch
nachlassig, die ganz urspriinglich war. Ein gewisses
sorglos-feuriges Hervortreten nahm fir ihn ein und
bestach.

Der neue Organist sollte nach einem Urlaub von
sechs Wochen seine neue Stellung antreten, und er
brannte darauf, mit den fir seine Ubersiedelung
nach Dresden notwendigen Vorbereitungen gleich an
Ort und Stelle zu beginnen. Nach einem festlichen
Mahl, zu dem Hasse und Faustina den gliicklichen
Sieger und seine besiegten, aber keineswegs
neidischen Freunde geladen hatten und bei dem
auch das Patronat der Sophienkirche vertreten war,
fuhrte Sebastian seinen Erstgeborenen im Triumph



in die neue Amtswohnung.

Unermudlich lief dort der alte Sebastian durch alle
R&aume, Uberschlug und berechnete die Summe, die
er zur Einrichtung seines Lieblings brauchte, des
treuen Genossen seines bisherigen Denkens und
Fuhlens, den er entbehren lernen muBte. »lch werd'
dir die Hanne als Wirtschafterin hergeben. Sie hat
dich lieb, Friede, und wird dir das Deinige ehrlich
zurate halten, bis du dir einmal eine brave Frau
nimmst.« Friedemann sagte im Rausche seines
Stolzes, seiner Freude zuallem ja. Ihm ging die
Zukunft in lichtem Glanze auf, -- eine lange Bahn der
Ehre, der schopferischen Freiheit und GroRe ...
Gerade waren sie zu den Freunden, die neugierig
alles beschauten, in die Wohnstube zurlickgekehrt,
als der Laufer des Grafen Briihl ein Billett brachte, in
dem Sebastian Bach mit seinem Sohne zur Soiree
geladen wurde. Die Ministerin Bruhl hatte die beiden
Bachs, namentlich Friedemann, in ihr besonderes
Wohlwollen genommen: »Dem jungen Bach fehlt, auf
Ehre, nur ein Titel, um vollendeter Edelmann zu sein,
so weltmannisch und fein, so geistreich ist sein
ganzes Auftreten. Ich glaube, daB er es wert ist, ihn
in unser Haus zu zehen, unsere Soiree kann nur
gewinnen.« -- Brihl war ein zu gefélliger Gatte, um
einenderartigen Wunsch zu versagen; auch
schmeichelte es seiner Eitelkeit, den Mazen zu
spielen. Daher wurden die Bachs mit der gréfiten
Freundlichkeit aufgenommen, und da die Grafin
Friedemann viel Aufmerksamkeit erwies, folgte ihr die
Gesellschaft um so williger, als sie den neuen
Organisten in der Tat hdchst liebenswiirdig fand.
Sein Spiel auf dem Klavier entziickte dermaf3en, dal
man voraussehen konnte, der junge Bach werde in
den hohen Zirkeln Dresdens bald eine sehr gesuchte
Person sein.

Kein Herz konnte froher erzttern als das des Vaters,
der alle die stolzen Winsche, die fur sich zu hegen
er in seinem Leben nie gewagt hatte, auf seinen



Herzenssohn Ubertrug: mdchte dieser seinen Namen
vergroRern, den Geist seiner Werke verewigen und
seine alten Tage mit geistigen und leiblichen Enkeln
verschonern helfen!

Von der Augustusstralle, an der Brihls Palais lag,
wanderten Vater und Sohn spat abends hinunter zu
ihrer Wohnung in Hasses Haus. Jeder traumte, jeder
hoffte, jeder war reich im Gedanken an die Zukunft
... Plétzlich umarmte Sebastian seinen Sohn, kiRte
ihn und legte seine Hand auf die gluhende Stirne
Friedemanns: »Gott, Herr der Welten, schitze mir
diesen meinen Liebling! Lal ihm zuteil werden, was
mir nicht beschieden war! Du weildt's, wie sehr ich
ihn lieb hab'l«

Friedemanns Augen quollen Uber, und ein leises
Bangen in seinem Herzen mahnte ihn daran, daR er
bald allein, ohne den Vater, seinen Weg durch die
Welt gehen miisse.

»Friedemann, das muBt du mir heilig und fest
versprechen, daR du dich nie irre machen lait von
der Lobhudelei der Vornehmen und in den
vermaledeiten Opernsingsang und die Pinseleien
verféllst. Halt immerdar in deinem Herzen fest, dal
du ein Diener Gottes sein sollst, weil du's sein
kannst, da® die Orgel deine Starke, die Fuge deine
Hauptkraft und die Anbetung Gottes in Harmonien
deine schonste und einzige Arbeit sein muf. LaR
dich vom Flitter nie verfiihren, Friedemann, dal} du
nicht ungliicklich wirst! «

»Nie, Vater, nie! Ich bin dein Sohn und werde dir
keine Schande machen!«

Sie reichten sich die Hande und gingen still weiter.
Wie ein wehmitiges Seufzen zog's durch die
ruhevolle Sternennacht



IKapitel VIll

Solange Graf Sulkowsky noch hoffen durfte,

Antonie von Kollowrat fiir sich zu erringen, war er zu
mancherlei Rucksichtnahme in politischen Dingen
gendtigt; jetzt kannte er nach dieser Seite hin keine
Grenze, keine Schonung mehr, und sein HalR fiel
nicht allein auf Brihl und Antonie, sondern auch --
und vornehmlich -- auf die Kénigin. Sein Bestreben
ging ganz offenkundig darauf hinaus, Josepha und
ihrem Anhang auch den geringsten Einflu
abzuschneiden.

Blind in seinen HaRgefihlen, bar der feineren, ewig
lachelnden Kunst der Intrige, warf er in einem
ungeschickten Augenblick mit plumpen Handen der
Kénigin den Fehdehandschuh hin, indem er August
veranlalte, die katholische Geistlichkeit ~ zu
beschranken.

Die Kénigin war darliber auer sich, Pater Quarini
und die Jesuiten spien Feuer und Flammen, Bruhl
aber lachte; er sann bereits Uber einen
Gegenschlag.

Wie, wenn man nun also den sehnlichen Wunsch
Wiens nach dem Besitz gewisser geheimer
Dokumente erflillte?

August der Starke hatte anlaRlich der Verméhlung
des Kurprinzen mit Josephaeinen geheimen
Verteilungsplan fir die Hinterlassenschaft Kaiser
Karls VI. gemacht; zwar war der Plan durch die
Anerkennung der pragmatischen Sanktion hinféllig
geworden, aber Karl wuRte nur zu gut, daR die
heiligsten Papierversicherungen in der Geschichte
der Kabinette oft genug gar nicht, die geheimen
Bundnisse aber gewohnlich besser gehalten werden
als die offentlichen. Dieses Teilungsvorhaben nun
abschriftich zu erhalten, war des Kaisers steter
Gedanke, und da das Kabinett zu Wien von Brihls



Planen und  ehrgeizigem Machtstreben ~ Wind
bekommen hatte, Ubernahm es eine vertraute, sehr
hohe Person, ihn  zur Aush&ndigung dieses
Dokumentes zu veranlassen. Und nun war Frst
Lichtenstein am Hofe zu Dresden erschienen, um mit
Bruhl zu verhandeln ...

Brihl fiihite wohl, dall es eine Infamie sei, das
Geheimnis seines Konigs zu verraten; er wullte, daf
er sich durch solchen Schritt eine lebenslangliche
Fessel schmiedete, da er dem Wiener Hofe eine
furchtbare Waffe gegen sich selber in die Hand
spielte. Aber er traute sich auch Klugheit genug zu,
um jedem Schlag zu begegnen, wenn er erst allein
die Macht in Handen hétte. Und die Konigin, und
schlieflich auch seine Gemahlin ...

Er nickte nachdenklich vor sich hin. Dann lieR er
Wien seine Einwilligung wissen. Unter einer
Bedingung: -- daR Sulkowsky falle!

Furst Lichtenstein  versicherte  weitgehendste
verbindliche  Hilfeleistung seines Kabinetts zum
Sturze Sulkowskys. Nun wurde sofort eine geheime
Chiffreschrift ausgearbeitet und ein Beamter des
Staatsarchivs, der nachmalige Kriegsrat Karbe, der
einen luxuriésen Hausstand, viele Schulden und ein
weites Gewissen hatte, bewogen, die Urkunde aus
dem Archiv zu entwenden und an einem bestimmten
Abend in die Mansarde Siepmanns zu bringen. Eine
Summe Geldes und die schriftliche Zusicherung
einer Standeserhéhung waren der Lohn.

Siepmann Ubersetzte wéhrend der verabredeten
Nacht das Schriftstiick, das Karbe beim ersten
Morgengrauen wieder abholte und unbemerkt an
seinen friheren Platz legte, in Chiffresprache und
brachte es in Form einer Denkschrift persénlich zu
Bruhl. Dieser fuhr damit sogleich zum Fursten, las
ihm die Abschrift des Dokumentes vor, verbrannte
sie und legte die Chiffrelibersetzung in seine Hande.
Wenige Stunden spéter Uberschritt Lichtenstein
damit die Grenze.



Nach diesem Verrat glich Bruhl einem Menschen,
dem keine Wahl mehr blieb, als auf dem Wege, den
er selbst erkoren, weiterzuschreiten. Er tat es mit
vollem Bewul¥tsein. -- Antonie fuihlte sich wohl. Sie
erkannte, daR die Liebe ihren Gatten zu dem allen
getrieben hatte, und betrachtete ihn als eine Staffel
fur ihren Ehrgeiz. Er hatte schon zu viel gewagt, um
nicht noch mehr zu wagen, und wenn Sulkowskys
eiserne Konsequenz ihm abging, so konnte sie mit
ihrem flammenden Geiste nachhelfen; denn dal} er
sonst in jeder Beziehung ungleich geschickter war
als sein Gegner, davon hatte sie die mannigfachsten
Beweise.

Obgleich nun aber Wien, die Konigin, die
Geistlichkeit den Sockel geschaftig unterminierten,
auf dem Sulkowsky stand, war ihm nicht leicht
beizukommen; zumal nicht jetzt, wo er die Seele des
Polenkrieges war. August lll. hielt Sulkowsky fester
denn je, hatte ihn sogar zum Fursten gemacht und
lieB sich manches vonihm gefallen; immer noch
liebte er die Ruhe Uber alles und trennte sich von
seinen  Gewohnheiten nur mit  &uRerstem
Widerstreben. Er hatte nur einen Damon in der
Brust, der, einmal geweckt, ihn wild emporstachelte:
den Damon verletzter Herrschereitelkeit. Welcher
Unsinnige héatte den aber wecken wollen?
SolchermalRen hatte inzwischen das neue
Kriegsdrama eingesetzt: Stanislaus Leszczynski ,
heimlich nach Warschau gekommen, war am 21.
September 1733 von der nationalen Partei Polens
zum Konig ausgerufen worden. Aber seine
Regentschaft blieb nur ein kurzer Traum. Vor einem
russischen Interventionsheer nach Danzg fliichtend,
traf fast zugleich mit ihm die Nachricht dort ein, dal®
bereits am 5. Oktober August Il., sein von Osterreich
und RufBland begunstigter Nebenbuhler, zum Kénig
gewahlt worden war. Am 17. Januar des folgenden
Jahres wurde er zu Krakau feierlich gekront.
Allerdings war der Thronfolgekrieg damit noch nicht



zu Ende. Frankreich, Spanien und Sardinien traten
mit den Waffen fur Stanislaus ein, und der
Hauptschauplatz des Krieges verlagerte sich nach
ltalien. Hier wurde den Osterreichern von den
Franzosen Mailand, von den Spaniern Neapel und
Sizilien weggenommen, und nur Mantua verblieb
ihnen. Auch der alt gewordene Prinz Eugen kémpfte
am Oberrhein mit wenig Gluck, und bescheidene
Erfolge des Herzogs Franz Stephan von Lothringen
konnten nicht hindern, dal® sein Land von den
Franzosen besetzt wurde. Schlieflich und endlich
muBte sich Karl glucklich schatzen, das siegreiche
Frankreich zur Verstandigung geneigt zu finden.
August lll. wurde als Koénig von Polen anerkannt,
Stanislaus erhielt Lothringen und Bar, auch die
Ubrigen Beteiligten nahmen und gaben, wechselten
Besitzungen aus, schoben Landeskinder hin und her.
Das war der Frieden.

Die polnische Nation fand sich mit den
unabénderlichen Tatsachen ab und sah nunmehr mit
Gespanntheit und Erregung den festlichen Tagen
entgegen, die anlaRlich des Pazifikationsreichstages
der Dresdener Hof nach Warschau zu bringen
versprach. Ein feierlicher Gottesdienst in der
SchloRkirche, wo Augustals legitimer Kénig
nochmals  proklamiert, eine  darauffolgende
Reichstagssitzung, in der der Treueid noch einmal
geleistet werden wirde, und ein Ball, dem Adel des
Landes gegeben, waren als Hohepunkte der
Feierlichkeiten vorgesehen.

Endlich war es so weit! Warschau hatte sich
geschmickt wie eine Braut. Volksmassen in
Nationaltrachten dréngten sich frohlich auf den
StraBen und umdie Paldste, aus denen der
konstitutionsstolze Adel brillantenfunkelnd nach dem
Schlosse zog, um im Reichssaale sich zu sammeln.
Bruhl war eben mit seiner Toilette beschéaftigt, als
Siepmann sich dringend melden lieR. »Mein Gott,
was haben Sie denn?« rief er dem hastig



Eintretenden entgegen.

»lch komme mit der Nachricht, Exzellenz, daR heute
in der SchloRkirche auf Seine Majestat geschossen
werden wird.«

»Siepmann!«, schrie Brihl und taumelte entsetzt
zuriick, »Siepmann, das ist nicht mdglich!«

»Verlassen sich Euer Exzellenz fest darauf! Ich
kenne die Verschwérer, bin genau unterrichtet, und
alle Beweise liegen in meiner Hand. -- Geben Sie mir
Volimacht an den Kommandeur der Garde, daf® mir
zwei Kompanien zur Verfligung stehen, eine fir die
Sakristei, die andere zur Besetzung des
Hauptportals. Zwei Zeilen von Euer Exzellenz an den
Polizeimeister genligen, um mir aulRerdem die
Polizeisergeanten in Zivil zur Hilfe zu geben. -- Wir
werden ein  prachtiges Geschaft bei dieser
Verschworung machen, Exzellenz! «

»Ein préchtiges Geschaft?«

»Naturlich! Niemand aufer uns weil etwas von
dem geplanten Attentat. Wird es sich nicht nitzlich
anlassen, daR wir wachsamer waren als Premier
Sulkowsky?«

»lhr seid ein Edelstein, Siepmann!« -- und mit
fieberhafter Hast schrieb Brihl die Vollmachten.

»Einen Edelstein, Exzellenz, fatt man in Gold. Ich
hoffe, da man mich beférdern und mir die teilweise
Leitung des Prozesses anvertrauen wird. Und dann
den versprochenen Adelstitel! «

»Alles, Siepmann, alles! Eilen Sie!«

»Bereiten Sie Seine Majestét vor, Exzellenz! «

Die SchloBkirche war gedrangt voll. In einer
Nebenstralle standen zwei Kompanien séchsischer
Garden, russisches Militar bildete am Portal Spalier.
Durch die Seitentur dréngte sich das Publikum. Kopf
an Kopf harrte drinnen die lautiose Menge, und nur
der mittlere Hauptgang war durch die polnische
Krongarde freigemacht. Um eine Saule war eine



Gruppe von etwa zwanzig polnischen Edelleuten
geschart, mitten unter ihnen Siepmann. Keiner
sprach ein Wort. Sie gaben sich den Anschein, mit
einer aufmerksamen, aber stillen Freude des

Beginns der Zeremonien zu harren, wenngleich die
allzu angespannten und bleichen Gesichter schlecht
mit dem allgemeinen Festjubel Ubereinstimmen
wollten. Besonders einer, der junge Ledekusky,
zuckte bald in einer nervésen Uberreiztheit
zusammen, bald verlor er sich mit seinen Blicken in
irgendwelchen Fernen. Dachte er in diesen
Sekunden des Entriicktseins an seinen Vater, der fiir
Polens Sache in Ketten umgekommen und
verdorben war, trdumte er von einer neuen Freiheit
seines Vaterlandes unter dem gliickrauschenden
Banner einer sieghaften Demokratie, -- krimmte er
im Geiste langsam, ganz langsam, ohne Zittern und
Zagen, den schieRgewohnten Zeigefinger? ...

Die Glocken sangen ihr Festlied, die Kanonen
dréhnten hinein, jubelnd brauste die Orgel auf: der
Kénig kam ... Das Volk reckte die Kopfe und wogte
hin und her. Ledekusky schob sich durch die Schar
seiner Genossen in die vorderste Reihe. Leise fuhr
seine Hand nach der Brust und schob sich unter den
alten, mit Schniiren besetzten Pelzrock.

In dem gleichen Augenblick entstand von der Saule
her ein Gedrange, das ihnaus seiner Stellung
brachte, und als er sich nach der Ursache
umwenden wollte, hatten ihn schon Siepmann und
zwei Sergeanten fest umklammert, wahrend der
dritte ihm Brust und Arme mit vielfachen Stricken
umwand.  Umsonst  suchte  der Uberraschte
loszukommen, umsonst die Hand, die die Pistole
hielt, freizumachen. Verzweifelt sah er sich um. Er
sah in Gesichter, die die gleiche Verzweiflung
ausdrickten: alle seine Genossen befanden sich
unter den Handen der Soldaten. Unter Kolbensto3en
nach dem Seitenschiff gedréngt, wurden sie aus der
Kirche geftihrt; der letzte, von Siepmann selbst



bewacht, war Ledekusky.

Da lohte noch einmal ein helles Glihrot des
Jugendmutes Uber das zuckende Antlitz des
Todgeweihten. Noch hielt er die Pistole in seinen
gefesselten Handen. Er zerrte und schob, er ruckte
und dehnte so lange, bis die Mindung der Waffe
nach seiner Brust zeigte. »Leb wohl, mein Polen!«
hauchte er, und mitten ins Herz traf sein Schuf3.

Der Konig, der mittlerweile zu dem ihm
vorbehaltenen Sitz in der Kirche geleitet worden war,
erbleichte und sah Brihl fragend an. Der neigte den
Kopfund deutete nach dem Pfeiler. Dort stand
Siepmann, verbeugte sich lachelnd und machte eine
bezeichnende Geste nach der Tur, durch die die
Gefangenen abgefiihrt worden waren. Ins Gesicht
des Konigs kehrte die Farbe wieder.

Abends erschien Siepmann auf dem Kronballe und
wurde von Brihl  mit »Geheimer Hof- und
Ministerialrat« angeredet.

Das Benehmen des Kénigs machte es im tbrigen
offenbar, daR Briihl durch das verhinderte Attentat in
seiner Gunst gestiegen war; nichtsdestoweniger
schien es nach wie vor Augusts fester Entschlull zu
sein, Sulkowsky unverandert in seinen Rechten zu
belassen, beide Gegner zu halten, um ihre
Anmallung zu neutralisieren. Herzlich froh war er,
das Ereignis zum Anla® nehmen zu kénnen, aus dem
nie sehr geliebten  Warschau bald  wieder
wegzukommen; er kurzte trotz aller
Ergebenheitsversicherungen  des  Adels  die
Festlichkeiten mdglichst ab, war aber erst ganz
beruhigt und heiter, als er die Turme seines lieben
Dresdens wieder am Horizont emporsteigen sah.

Indessen nahm die Untersuchung des Komplotts
ihren Anfang. Siepmann wurde Direktor einer
geheimen Kommission zur Eréffnung der Briefe und
bewahrte wiederum sein Talent in Erfindung einer
sicheren  Methode, sich  ohne Hinterlassung
irgendwelcher Spuren in den Besitz des Inhalts aller



Korrespondenzen zu setzen. Trotzdem beschrénkte
sich die wirklich erwiesene Teilnahme am Komplott
auf etwa zwanzig junge Leute, die ihr patriotisches
Unsterblichkeitsfieber mit lebenslénglicher Festung
und Kettenstrafe, drei davon mit dem Tode, buRen
muften. August aber vergal® schon beim nachsten
Karneval unter Oper und Schéferspielen die Sorge
und Angst, die ihm die neue Koénigswiirde bereitet
hatte. Siepmann zeigte seinem Chef an, daR binnen
dreier Wochen alles in Warschau beendet sei und er
zurlickkommen kénne. Und somit bewegte sich nun
das Leben wieder im gewdhnlichen Geleise.
Sulkowsky und Brihl, die beiden Gegner und
Rivalen, gingen eine stille Waffenruhe ein; aber sie
umlauerten sich weiterhin, und jeder wartete nur auf
die glnstigste Gelegenheit, um dem anderen
beizukommen.

Geduld war indessen eine Tugend, mit der Antonie
Grafin von Brihl in nichtallzu reichem Malke
ausgestattet war, und die Folter des ewigen
Abwartens konnte sie nicht lange ertragen; Ehrgeiz
und die Rache an Sulkowsky quélten sie bis zur
Raserei. Sie konnte die Wunde nicht verschmerzen,
die der Pole ihrer Eigenliebe, ihrem Stolze
geschlagen, und kein Mittel schien ihr zu schlimm,
kein Wagnis zu kilhn, um Uber den Gegner zu
triumphieren. Die Macht beider Parteien war jedoch
gleich grof3; auf dem gewdhnlichen Wege schien
nichts mehr zu verfangen. Es mufte zu etwas
Aulerordentlichem geschritten werden, zu einem
»Coup«, bei dem entweder alles zu gewinnen oder
alles zu verlieren war. Bei einem solchen Wagesttick
den Gemahl zu treiben, war nun, wo das langweilige
Einerlei des Hoflebens doppelt bleiern auf ihr lag, ihr
einziger Gedanke. -- Sie hatte ihren Angriffsplan
durchdacht und ging zielbewullt zu Werke. Nicht
damit begann sie, Bruhl durch Kélte abzustoRen
oder stutzig zu machen, das ware ein viel zu direktes
Mittel gewesen, -- sie verfuhr heimlicher und



sicherer.

Antonie von Brihl war nicht Uber mittlere
Frauengréfle, aber Uppig; sie hatte schwellende
Formen, einen zarten, weilen Teint, dunkles Haar,
schwarze, feurige Augen und ein Profil, das zwar
nicht majestétisch, aber voll reizender Linien und
Flachen war, die einen ebenso sinnlichen wie
geistigen Eindruck hervorriefen. Sie konnte Uiberaus
temperamentvoll sein und wiederum héchst elegisch,
sie besaly die Kunst, mit einem Blick Unnennbares
zu sagen und mit zwei Worten eine artige
Anzliglichkeit in eine Harmlosigkeit zu kleiden.

Sie begann, wie sie sich vorgenommen hatte, ihrem
Manne gegenuber eine stille Melancholie zu
heucheln. Sie tat, als wenn sie ihn liebe, aber mit
jener Passivitét, die nimmt und nicht gibt. Es schien,
als habe sie nach und nach alle Lebenslust und
EntschluBkraft verloren, und kein Geschenk des
Gatten konnte sie erfreuen, keine Bitte ihr das
Geheimnis dessen entreilen, was sie so verwandelt
hatte. »Mein Gott, ich liebe Sie ja, Heinrich«, sagte
sie dann etwas matt, aber so st} und weich zu ihm,
dafd er verliebter wurde denn je.

Oft aber, wenn er von dem stolzen Gliicke sprach,
als alleiniger Minister Landund Leute zu
beherrschen, erglihte das schéne Weib in hellem
Entziicken, alle Quellen des Liebreizes und einer
verfihrerischen  Zartlichkeit brachen mit solcher
Leidenschaftlichkeit in ihr auf, daf Brihl davor ins
Knie sank und sich eingestehen muBte, dal® Antonie
doch noch heif3er, noch ganz anders lieben kénne,
als sie ihn je geliebt. Hinwiederum wuBte sie diese
enthusiastischen Augenblicke immer seltener, das
Sentiment immer alltdglicher zu machen, daR Brihl,
trotz seiner blinden Liebe, bald den Abstand von
einst und jetzt merken mufte. Anfangs glaubte er,
Antonie sei ihm heimlich untreu oder habe zumindest
ihre Neigung imstillen einem andern zugewandt;
aber er sah schnell seinen Irrtum ein und kam sich



ob der Kleinlichen Regungen unbegriindeter
Eifersucht selber etwas l&cherlich vor.

Antonie hiitete sich auch wohlweislich, ihren
Gemahl eifersiichtig zu machen; denn sie wuldte
allzu gut, dal® dies das ungeschickteste Mittel sein
wirde, ihre Plane zu verwirklichen. Brihl hingegen
machte sich tausend Gedanken uber die Grinde
solcher Veranderung im Wesen seines Weibes; er
hatte manche schlaflose Nacht dariiber verbracht
und fafte sich endlich das Herz, mit Antonie ernstlich
zu sprechen.

Er trat in ihr Boudoir, das sie wegen einer
UnpaRlichkeit schon einige Tage nicht mehr
verlassen hatte, und kuiRte ihre Hand: »Wie befindet
sich meine schéne Gemahlin, noch immer leidend?«

»Ach, ich kann es selbst nicht sagen, Graf. Leidend,
und auch nicht, wie Sie es nehmen. Ich wiinschte,
ich ware ernstlich unwohl, dann kénnte ich mich
wenigstens mit gutem Gewissen ins Bett legen. Aber
mir fehlt eigentlich nichts -- oder vielleicht auch alles.
Ich bin so leer, so 6de, so langweilig! Ich sehe das
selbst ein, argere mich Uber mich und bin doch
unféhig, es zu andern. -- Es mag vielleicht eine
Krankheit meiner Seele sein, die ich nicht verstehe

Ach, nicht wahr, ich bin recht unausstehlich,
Heinrich? Sie sehen zu spét ein, Lieber, daR Sie eine
schlechte Errungenschaft machten, als Sie mich zur
Frau nahmen. Mir tut es um so mehr weh, als ich
weil, welchen Anstrengungen Sie sich meinetwegen
unterwarfen.«

Brihl hatte sich auf das Sofa neben ihr
niedergelassen; seine Hand, mit derer die ihre
umfalite, ztterte leise. »Antonie, wollen Sie mir
versprechen, ehrlich und offen zu antworten? -- Es
ist etwas Fremdes zwischen mir und lhnen, und ich
fuhle mit jedem Tage mehr, dal® unser Glick sich
untergrabt. Antonie, sagen Sie mir offen: lieben Sie
mich nicht mehr?«

»Mein Gott, ja, ich liebe Sie, Heinrich. Wem anders



denn sollte ich meine Zuneigung zugewandt haben
als Ihnen? Oder haben Sie irgend etwas bemerkt,
was ...«

»Nein, Antonie, nein! Nicht das geringste! Aber Sie
sind seit einiger Zeit -- nicht kélter, nein, stiller,
trauriger, passiver gegen mich geworden, und ich
zerplage meinen Kopf umsonst, die Ursache davon
zu ergriinden, an der doch zweifelsohne ich allein
schuld sein muB.«

Antonie schittelte, triibe lachelnd, den Kopf und
driickte des Gatten Hand. »Nein, lieber Heinrich, das
glaube ich nicht. Sie Uberschitten mich mit allen
Liebesgaben, erschépfen sich in Zartheit und Glite,
und jedes Wort, das Sie zu mir sprechen, jede lhrer
Handlungen beweist mir, wie sehr Sie's wert sind,
Liebezu verdienen und das reinste Gluck zu
genieRen. Ich muR wohl selber schuld seinan
meinem Zustand, -- aber warum ich's bin, was ich zu
tun habe, um anders, besser zu sein, kann ich nicht
ergrinden. Ich habe mich schon oft und ernstlich
gefragt: »Liebst du deinen Heinrich denn nicht mehr?
« -- und tausend Stimmen riefen mir zu: »Ja, ich liebe
ihnl¢ Ich weil3, daR ich Sie liebe, dal ich niemand
anders lieben kann, aber ich fiihle, daR ich Sie nicht
genug liebe, dal jeder Beweis von Zuneigung, den
ich ihnen spenden kann, mit jedem Tage matter
ausfallt. Ich sehe mit Entsetzen, daf’ ich meine Liebe
unter den Hénden zu verlieren im Begriff bin, ich
habe eine unnennbare Angst vor dem
unvermeidlichen Tag, an dem Sie, an mir
verzweifelnd, mir lhr Herz entziehen werden. Aber an
dem Tage, Brihl, ... an dem Tage sollen Sie mich ins
Grab legen, denn keine Stunde mehr werd' ich nach
diesem Ungltick leben!« Unter Tréanen fiel sie ihm um
den Hals und schluchzte: »Mein Gott, mein Gott! wie
beklagenswert bin ich doch!«

Bleich, verlegen, verworren, erschreckt vermochte
Brihl keinen Gedanken zu fassen, kein Wort zu
sagen. Er umfing das schone, ungliickliche Weib,



d a s zusammengebrochen war. Er spirte ihren
kurzen, glihenden Atem seine Wangen streifen, er
fuhlte das weiche, schwellende Heben und Senken
der Brust. »O, mein stiBes Weib«, stammelte er
endlich, »gibt es denn kein Mittel, dich dir selbst und
deinem alten Liebesgliick wiederzugeben? Bei Gott!
-- und wenn es die schwerste Arbeit meines Lebens
sein sollte, wenn ich dafir ins Elend gehen muf3, ich
tu'sl«

»lch weill es nicht, Heinrichl« und sie glitt auf
seinen SchoR. »Komm, hilf mir! La3 uns einmal alles
erwagen und besprechen! Sieh: in mir ist eine
eruptive Kraft, ein Damon ist in mir, den ich die
Sehnsucht des Strebens, des Tatendurstes, des
Ehrgeizes nennen mdchte, -- du aber, Heinrich, bist
mein Gegenteil, du fiihlst dich im GenieRen und
Empfinden -- vielleicht sogar ausschlieRlich -- wohl!
Was niitzt es, dal® wir einander innig lieben, wenn
die Gesetze unserer Charaktere verschieden sind?«

»Ach! Nun begreif ich dich, mein Weib! -- Nein,
nein! du hast unrecht! Woher weil3t du denn, daR
unsere Charaktere verschieden sein mussen?
Woher denn, daRich deinen Ehrgeiz, den
Tatendurst, die suRe Gier zu herrschen, nicht
ebenso stark in mir habe wie du? -- O, sprich nicht,
ma mignone, ich weifl, wasdu sagen willst!
»Warumx, willst du sagen, >warum, wenn wir die
gleiche Charakterbasis haben, ist Sulkowsky nicht
schon gefallen?« -- Antonie, du kennst die Lage der
Dinge genau! Sulkowsky und ich stehen zur Zeit so
hart aneinander, dal® wir keine Waffen gebrauchen
kénnen, ohne uns selbst zu verwunden. Kennst du
ein Mittel, den Polen zu besiegen? Ein Mittel aber,
das mich nicht zum Banditen erniedrigt? Ich werde
den Tag nie vergessen, Antonie, an dem Lichtenstein
abreiste, - vergif} auch du ihn nicht, stiRes Weib,
und vertraue mirl«

»Ja, Heinrich, ich vertraue dir! Das alte, selige
Gefiihl der Liebesfiille lebt wieder in mir auf, die Tat



ist's, die mich begeistert. La uns in ewigem
Tatendurst vorwérts schreiten durchs Leben, wer will
uns  dann unser  Liebesgllick zertrimmern?
Sulkowsky soll und muR fallen, wir haben es uns am
Hochzeitstage zugeschworen!«

»Doch wie, Antonie?!«

»Wag' alles an seinen Sturz, Heinrich! Selbst
deinen eigenen!«

»Meinen eigenen? Und du begreifst nicht, Weib,
daf du dich selber dadurch vernichtest?«

»Gut denn! Wenn du in Sulkowskys Sturz
verwickelt wirst, werd' ich mit dir ebenso stolz die
Armut teilen wie Sachsens Herrschaft!« --

Brihl blieb noch lange bei seiner Gemahlin, und als
er sie endlich verlieR, gltihend, beseligt von ihrem
Liebreiz, noch den letzten heiBen KuR auf seinen
Lippen, stand ein kihner EntschluR auf seiner
Stirne, das va banque seiner Zukunft.

Und wahrend Antonie noch vor dem Spiegel stand,
sich selbst zunickte undsagte: »Wir sind alle
Komédianten, es kommt nur darauf an, seine Rolle
recht zu spielen!« -- schrieb Briihl schon folgenden
Brief:

»Dem Geheimen Hof- und Ministerialrat
Siepmann.

Nr. 906. -- P.P,, lassen Sie alles in Warschau
stehen und liegen und reisen Sie mit
beiliegendem Pal sofort nach dem Haag. Dort
nehmen Sie Quartier und notifizieren mir's. Es
gilt die Erwerbung des Adelstitels. -- |hr 118,
502, 712.«

Mit Kurierpferden reiste Siepmann Tag und Nacht,
bis er an Ort und Stelle war, und bereits vierzehn
Tage nach Bruhls Schreiben lief Antwort ein:

»Nr. 907. -- PP, angelangt und einlogiert,
wohnhaft am Huiste Kleef. Harre auf Instruktion,



die sofort realisiert wird. -- Ergebenst 313121,
515981.«

»Der Plan ist ganz untriglich, lieber Heinrich«,
sagte an demselben Tage seine Gemahlin mit
herzgewinnendem Lé&cheln. »Rasch, noch heute,
senden Sie die Instruktion nach Holland; ich selbst
werde sogleich an den Antiquar in Florenz
schreiben.« Sie kuBte ihn, schlug ihn leicht auf die
Wange und lachte: »Was geben Sie noch fir
Sulkowskys Portefeuille, Premierministerchen? Ich --
nicht eine Stecknadel!«

Ereignislos verstrichen zwei Monate; dann kam ein
Brief aus dem Haag. Er trug die Nummer 908 und
meldete in lakonischer Kiirze: »Alles besorgt. Wann
soll ich kommen?«

»Sofort soll er kommen, Brihl, sofort! Nun geht's an
die Komadie! « rief Antonie mit leuchtenden Augen.
Siepmann kam sogleich aus Holland zurtick. Als er
bei Bruhl eintrat, fragte ihn der Graf hastig: »Haben
Sie die Bestellung genau ausgefiihrt?«

»Ja, Exzellenzl« Siepmann Uberreichte ein ganz
kleines, schwarzes Kastchen, und Brihl betrachtete
eingehend den Inhalt: »Ha, vortrefflich! Gut! Ganz
vortrefflich! «

»lch begreife aber nicht, Exzellenz, dal Sie selbst
LK

»lch aber begreife, da} ein kilhner Mann alles wagt,
sogar sich selbst'« --und sich Siepmanns Ohr
nahernd, setzte er hinzu: »Morgen abend bin ich
entweder Alleinminister oder ein Nichts von einem
Menschen. Doch ich hoffe, es gelingt; denn der
Koénig, mein Lieber, hat wenigstens eine
Leidenschaft: die Eitelkeit des Herrschens! -- Ich
danke Ihnen, mein Freund!«

Am Abend des folgenden Tages war der Hof zum
Diner beim Kénig versammelt. Die Kénigin unterhielt
sich mit Pater Quarini, der Grafin Ogilva und der



Ministerin Bruhl, der Koénig stand plaudernd bei
Sulkowsky und seinem natirlichen Bruder, dem
Feldmarschall Graf Rutowsky. Graf Broglio, der
franzosische Gesandte, und Kammerherr von Lenke
machten der Gréfin Morsinska Komplimente. In einer
Fensternische besprachen sich der preuBische,
Osterreichische und russische Gesandte, und der
alte Klenzel erzdhlte einigen Generalen und einem
Flor von schénen Damen ein pikantes Histdrchen.

Bruhl und Hennicke befanden sich dem Eingang
zum Speisesaal zundchst und ganz abgesondert.
»lch muR hnen gestehen, lieber Graf«, sagte Bruhl,
»da mir dielLage der Dinge auf die Dauer
unertraglich wird. Ich sehe mit jedem Tag mehr ein,
wie wenig ich meinem Vaterland und dem
Kénigshause nitzen kann. Ich bin endlich mit meinen
Bedenken fertig geworden und nach reiflicher
Uberlegung entschlossen, in den nachsten Tagen
um meine Entlassung zu bitten. Ich glaube, Ihnen
diese Notiz schuldig zu sein, damit Sie Malfregeln
treffen kbnnen, bitte aber um Diskretion! «

»Aber, um Gottes willen, lieber Bruhl, was tun Sie?"
flusterte angstvoll Hennicke zuriick. »Sie lassen mich
mitten ... o Gott ... Sie verstehen mich doch? Denken
Sie sich meine Stellung, wenn mir der Anschluf an
Sie im Kabinett genommen wird! «

»lch muB, Graf Hennicke, ich kann nicht anders!
Doch genug davon jetzt; nach dem Diner Weiteres!
Treten Sie ein wenig zu den Gesandten, die einen
sehrinteressanten Gegenstand zu verhandeln
scheinen. Ich firchte, man hat etwas von unserem
Gespréach gehort.«

Hennicke hatte nichts Eiligeres zu tun, als Pater
Quarini und Gréfin Ogilva mitzuteilen, daf} Bruhl, des
nutzZlosen Zuwartens mide, den Dienst quittieren
wolle. Eine Minute spater wullte es der ganze Hof.

Brihl trat in den Speisesaal: »Rasch, ehe Seine
Majestdt  kommt, holen Sie den silbernen
Tafelaufsatz aus der Galerie! «



Die Lakaien flogen von dannen, Briihl war allein. Er
trat an das Gedeck des Konigs, sah nach der
Versammlung, steckte rasch die Hand unter die
Serviette, zog sie wieder zurtick und schritt dann
langsam nach dem anderen Ende des Saales; schon
kehrten auch die Diener zuriick, um einen
prachtvollen silbernen Aufsatz, den Brihl aus Italien
hatte kommen lassen, auf der Tafel zu postieren.

Befriedigt ging Briihl in den Salon zuriick und trat zu
den Gesandten Osterreichs und RuBlands, die ihn in
letzter Zeit wieder auffallend flattierten. Auf den
Gesichtern  lag  Bestlrzung Uber  Hennickes
unangenehme Nachricht. »ich habe soeben gehért,
daR ein Mitglied des Kabinetts auszutreten
beabsichtigt«, sagte der Osterreicher.

»Leider, meine Herren, ist die Nachricht verburgt,
obwohl es nicht ganz diskret sein mag, das Faktum
vor dem Faktum zu besprechen ... Im Ubrigen: die
Majestaten betreten den Speisesaal.«

Der Konig fuhrte die Kénigin an den gewohnten
Platz in der Mitte der Tafel, die Minister standen
gegeniber, die Grafinnen Ogilva und Brihl neben
derKonigin, der Osterreichische, russsische und
franzosische Gesandte neben demKoénig. Die
anderen Geladenen schlossen sich nach der
Rangordnung an.

Mit sichtlichem Erstaunen bemerkte der Kénig den
kostbaren Aufsatz. »Wie kommt das hierher? Welche
Uberraschung!« - und er betrachtete mit groRem
Vergniigen die wertvolle Arbeit, die selbst die stolze
Kénigin reizend fand --»indessen dirfte die
Uberraschung erst dann ihren héchsten Wert
erlangen, wenn wir ihren Urheber kennen wirden!»
August blickte fragend umher.

»Das ist vielleicht das wertloseste an der Sache,
Majestat. Die Arbeit tragt insofern den groRten Wert
in sich, als ich aus guter Quelle versichern kann, da®
sie von Benvenuto Cellinis Hand ist; ich hatte



Gelegenheit, die Arbeit in Florenz zu sehen.«

Der Konig und die Kénigin sahen Briihl angenehm
Uberrascht an. »Nun, da sich der Spender dieser
Aufmerksamkeit nicht nennen will, lieber Brunhl,
missen wir uns bescheiden; vergessen werden wir
ihn darum nicht!«

Brihl verbeugte sich errétend. Die Majestaten
nahmen ihre Platze ein, der Hofstaat folgte. Es
wurde aufgetragen, der Konig griff nach der
Serviette. Da gewahrte er auf seinem Teller ein
Kastchen, das er neugierig &ffnete: »Noch eine
Uberraschung?« -- Alles war gespannt. Er nahm ein
Medaillon heraus, stutzte und wurde rot, sah es noch
einmal an und Zztterte heftig. Plétzlich sprang er in
einem unbeherrschbaren Ausbruch von Wut empor,
schleuderte einen grimmigen Blick auf die ihm
gegenuiibersitzenden Minister Bruhl, Sulkowsky und
Hennicke, und warf das Medaillon zornig zur Erde.
Alles war entsetzt aufgestanden. Der Konig, heftig
die Hand Josephas fassend, verlie® lautlos mit ihr
den Saal. Gréfin Ogilva, Quarini und Kammerherr
von Lenke folgten.

Jede Bewegung schien erlahmt. Langsam fand man
sich in die katastrophale Lage, und die erbleichten
Gesichter  kehrten sich  einander zu. Der
osterreichische Gesandte, zu dessen FiURen das
Medaillon gerollt war, hob es auf und sah es an. Es
trug ein Abbild der séchsischen Krone, die auf den
Schultern dreier Manner ruhte, und darunter stand:

Wir sind unserer drei,

Zwei Pagen und ein Lakai.

»Das ist eine Infamiel« rief jemand, »man hat es
gewagt, Seine Majestat miteiner beispiellosen
Frechheit zu beleidigen! «

Das Medaillon wanderte von Hand zu Hand. Als es
an Bruhl kam, betrachtete der es mit groRer Kalte,
zuckte die Achseln und gab es an Hennicke: »Das ist
die groRte Schmeichelei, die man mir erweisen kann.



Sie ist nur unwahr; denn ich wenigstens trage die

Krone nicht.«

Eine peinliche Viertelstunde verstrich. Endlich
offnete sich die Tur. Kammerherr von Lenke trat ein:
»Herr Graf von Brihl, Seine Majestét befiehlt Ihre
Anwesenheit! «

Briihl verschwand. Eine feierliche Stille trat ein.
Sulkowsky und Hennicke sahen sich glasern an.

Plétzlich flog die Tur auf, und Brihl kam zurtick. Er
war ruhig, als sei nichts geschehen; keine Muskel
seines Gesichtes zuckte, als er durch den Saal
schritt: »Graf Sulkowsky und Graf Hennicke, ich
habe lhnen im Namen Seiner Majestét anzuzeigen,
daR Sie sofort entlassen sind! «



Kapitel IX

Friedemann Bach hatte seine Stellung als
Oberorganist der  Sophienkirche in Dresden
angetreten. Zu der geistigen und kinstlerischen
hatte er nunmehr die materielle Freiheit des Lebens
erlangt.

Im Hause des Vaters hatte er sich den Regeln, der
Sitte, der Denkungsart des Hauses streng
unterwerfen missen; denn der alte Bach hielt in
diesen Dingen unabweisbar an der Sitte der Vater,
am ehrwiirdig Hergebrachten, und selbst die Freude
trat in einer Form auf, die mehr einem Abglanz der
Frommigkeit als einem selb[[?]s]tvergessenen
Ubersprudeln im Gliicksrausch der Minute glich. Die
unabénderliche Ordnung des Tages, der Geschéfte
und selbst der Erholung hatte inLeipzig fir
Friedemann oft etwas Drickendes gehabt; um so
mehr, als er durch seine Studienzeit in Merseburg
den freien Flugelschlag des akademischen
Jugendlebens empfunden, als er durch seine kecken
skeptischeren Ansichten vonder Welt und vom
Leben, schlieRlich aber durch seine feurigere
Kinstlernatur einer groReren Ungezwungenheit
zuneigte.

Hier in Dresden hatte sich das ge&ndert. Herr
seiner Zeit und EntschlieBungen, seines Hauses und
Amtes, hatte er sich plétzlich in eine Freiheit versetzt
gesehen, die ihm neu und ungewohnt war und
anfangs ein gewisses Gefiihl der Einsamkeit und
Bangigkeit gab. Daher frischte er haufig
Erinnerungen aus dem Vaterhause auf und pflegte
einen eifrigen Briefwechsel mitden Seinen. Die
Arbeitsstube richtete er wie die des Vaters ein, seine
Hausordnung wurde der in Leipzig angepaft, und
durch oftere Besuche des Vaters, der Geschwister
oder der jungen Kunstler, die  seine



Unterrichtsgenossen gewesen waren, ri3 die
Verbindung mit der alten heimatlichen Welt nicht ab.
Sebastian war dessen froh; denn er wufte, daR
Friedemann ihn als Kinstler vielleicht, als Sohn und
Mensch aber noch nicht entbehren kénne.

Der junge Bach besal} Seiten in seiner Veranlagung
und seinem Wesen, die ihmdas Vorwartskommen
auf eigene Hand schwer machen muBiten. Sebastian
hatte nichts als sein Talent besessen, und er mufte
zusehen, wie er sich mit diesem durch die Dirre des
Lebens schlagen, wie er die mannigfachen
Widrigkeiten und Hindernisse auf seinem Weg
bewaltigen wirde. Aber dieser stdndige Kampf
stahlte seine Krafte, machte ihn zu fernerem Ringen
desto geschickter. Er lernte, sich zu schmiegen und
zu biegen, »funfe auch einmal gerade sein zu
lassen«, sein zuweilen jahzornig aufwallendes Blut
zur Ruhe zu zwingen. Friedemann war von Jugend
auf behitet und umsorgt gewesen; des Vaters Hand
hatte ihn vor jedem schmerzhaften Anprall an die
rauhe Wirklichkeit zu bewahren gewult. Seine
Leidenschaften schliefen noch. Er erlebte das
Dasein fast wie einen lichten Traum, und sein Geist
lustwandelte sténdig im Reich der Toéne. Alles, was
er tat, auch das scheinbar Abgeschlossene, hatte
immer noch etwas Fragmentarisches an sich.

In der Musik war dem jungen Bach die ganze Flle
der Kunst seines Vaters zu eigen; aber so sehr er
auch deren innerstes Wesen in sich zu
verlebendigen verstand, seine eigene strebte doch
nach anderer Richtung. Der Geist von Sebastians
Musik war die Religion, nicht Religion im
allgemeinen, sondern der strenge, tiefinnerliche, mit
aller Kraft des Gemits und der schdpferischen
Begeisterung erfalte Evangelienglaube. In ihm lebte
und schuf er dergestalt, da® er durch die Téne den
heiligen Text Wort fur Wort, Begriff um Begriff,
wiedergab und interpretierte. All das Unendliche, das
im Wort nicht zu erklaren war, machte er mit der



Gewalt und Hoheit, der Tiefe und Unerschopflichkeit,
d er Empfindungskraft und dem Stimmungszauber
seiner Melodien begrifflich.

Friedemann beherrschte die Form ebenso groRartig
wie der Vater. Alles, was dieser an Begabung,
Kenntnissen, Ausbildung, Fertigkeit und
Schopferkraft besaB, hatte auch er. Nur eins fehlte
ihm, und mit dem einen auch alles: ihm fehlte der
eigentliche Inhalt, der allein diese unendlichen und
verwickelten Tonmassen zuder inneren, nur ihr
eigenen naturlichen Harmonie des Geistes beleben,
ihr die pulsierende Seele, den Gotteshauch des
Lebens geben konnte. Sebastian konnte nie aus sich
selber heraus erzeugen, er bedurfte eines dulleren
AnstoRes, er bedurfte der Bibel. Friedemann
hingegen ging diese demitige Strenge, diese
Unbedingtheit des Glaubens ab, er konnte sich nicht
damit begnuigen, lediglich Erklarer der Bibel zu sein.
Das Ziel seiner Kunst lag in weiten, einsamen
Hohen, Uber denenzwar auch der Geist Gottes
schwebte, um deren Schriinde und Grate es jedoch
von weltlichen Lichtern flackerte ... Wenn bei dem
Vater alle  Gefuhle, namentlich Liebe und
Freundschaft, still und sonnig wie ein Maienmorgen
alles, Gott, Welt und die Seinen, umschlossen, so
hatten sie bei Friedemann eine verzehrende,
vulkanische Gewalt, waren tief, eigensinnig und
beharrlich. Des Vaters duReres Auftreten in der Welt
war herzgewinnend, ruhig, behaglich und von einer
etwas pedantischen Einfachheit. Er glich in etwa
einem Prediger, der sich den Menschen nur néhert,
um sie an sich heranzuziehen. Sebastian Bach lebte
wesentlich nach auBen, so still er sonst auch
scheinen mochte, -- Friedemann, trotz der
weltmannischen Glatte, Galanterie und Grazie der
Unterhaltung, fast nur nach innen. Alles, was ihm im
Leben begegnete, wurde ihm Stoff der Imagination;
es fiel ihm oft schwer, das Sein von der Einbildung,
die Wirklichkeit von der Phantasie, die Dichtung von



der Wahrheit zu unterscheiden. Noch war er nicht
gefeit durch Erfahrung, noch nicht gelautert in der
Schule des Elends und der Schmerzen.

Friedemanns Leben und Stellung in Dresden waren
Uberaus angenehm und gldnzend. Getragen von
dem Namen seines Vaters, seiner eigenen
kiinstlerischen Genialitat, galt er fur den hochsten
Trager der Kirchenmusik, des ernsten grofien Stils,
und alle anderen Organisten drangten sich um den
aufgehenden Stern, von dem sie verstohlen Strahlen
borgten. Der Ruhm seiner Orgelkonzerte, die der
Hof, die Oper und alles, was Dresden Glénzendes
barg, nie versdumten, drang Uber Leipzig, wo er
wohlgeféllig des Vaters Ohr umschmeichelte, weit
hinaus nach Deutschland und verkindete, daR
Friedemann -- selbst den Vater nicht ausgeschlossen
-- der Konig aller Orgelvirtuosen sei.

So, im Vollgenusse seines jungen Ruhms, stiel® er
einst, als er von Holzendorf kam, auf Doles. Er hatte
ihn lange Zeit nicht gesehen, - seit jenem Vorfall
nicht mehr, da Doles im OberbewuRtsein seiner
Fahigkeiten die Fuge als etwas in der Kirchenmusik
vollkommen Unstatthaftes bezeichnet und sich
dadurch mit Sebastian entsetzlich entzweit hatte;
dieser hatte ihn damals »Er dummer Jungel«
genannt und mit einer Ohrfeige zum Teufel gejagt.
Seitdem lebte er in Dresden und fristete sein Dasein
recht kimmerlich durch Privatstunden. Er sah
verharmt und sehr herabgekommen aus. »Herrgott,
Doles! Bruder! Um Himmels willen, wie geht es dir?«

»Mir? -- Du willst wissen, wie mir's geht und siehst
doch, wie ich aussehe?«

»Und warum, wenn du hier bist und Not leidest, bist
du nicht zu mir gekommen?«

»Himmelwetter! was bildest du dir ein, Herr
Oberorganist? Meinst du, nachdemmich dein
vornehmer Herr Vater wie einen Halunken
behandelte, werde ich beim Sohne betteln?«



»Doles, Kerl, sei vernunftig! Waren wir nicht immer
Freunde? Missen wir unsdenn voneinander
wenden, wenn du dich mit meinem Vater entzweit
hast? Du kennst mich doch genug und solltest
wissen, wie nahe mir's ging, als mein Vater so heftig
gegen dich verfuhr.«

»Du siehst also ein, dal® ich mit der Fuge recht
habe?«

»Nein, unrecht hast du! Ich halte dich gewil® fir
einen achtbaren, tlichtigen Musiker, aber wegen der
Fuge bist du ein Esel, und ... Nein, nein! renn' nicht
weg, Doles, sei gescheit, ich kann doch fur die
Geschichte nichts! LaR sie uns endlich vergessen! --
Du bist mein Jugendfreund, dir geht's schlecht --
willst du, daB dir dein alter Friedemann helfen soll?«

Zo6gernd stand Doles in seinem schabigen Kittel vor
ihm; er sah Friedemann starr an, eine stille, tiefe
Wehmut Gberkam ihn, und mit dieser Wehmut zog
die alte Freundschaft wieder in sein Herz. Er legte
seine Hand in die Friedemanns: »Ja, hilf mir also!
Aber ...«

»Aber? Kein Aber, Doles! Ich helfe dir, und damit
ist's gut. Nur eine Bitte hab' ich: versprich mir, dal du
kein einzigsmal bdse von meinem Vater sprechen
oder Uber die Fuge schimpfen willst! Du schreibst
keine, ich schreibe welche. -- basta! Und jeder mag
sehen, wie er besser fahrt.«

»Gut. Friedemann, wenn du's so willst! Aber das
sage ich dir: schenken laR ich mir von dir nichts,
Friede; ich zahle dir alles wieder, was du an mir tust,
-- das bin ich mir, das bin ich dem Schimpf schuldig,
den mir dein Vater angetan, hérst du? Und wenn dir
Gott ein Unglick oder einmal sonst ein Elend
schickt, dann bist du ein schlechter Kerl, ein Lump
bist du, wenn du nicht zuDoles kommst,
verstanden?«

»Ja, ja, dann komme ich auch zu dir, Doleschen!«
lachte Friedemann, und Armin Arm schritten beide



zum Organistenhause ...

Die allgemeine Gunst, deren Friedemann sich
erfreute, brachte ihn in die ausgesuchtesten Zirkel
der Residenz. AuRer dem Oberprediger Merperger,
d e m Stadtsyndikus Weinlich, dem Birgermeister
Vogler und dem Konsistorialprasidenten von LoB, die
seine Patrone waren, beeiferten sich die Réte von
Gersdorf und  Zeh, der Hausmarschall von
Erdmannsdorf und der Kammerherr von Holzendorf,
ihn inihren Hausern zu empfangen. Die Ménner
fanden ihn geistreich und angenehm, die Frauen
schoén, poetisch und galant; er war im besten Zuge,
Modeartikel zu werden. Was aber einen besonderen
Glanz auf ihn warf, war, dal er im Hause Brihl
wobhlgelitten war, und daR er bei auRerordentlichen
Gelegenheiten mit héchstem Beifall am Hofe gespielt
hatte. Er stand auf einem Gipfelpunkt seines
Glanzes, und nur die Schépfung eines groRen
Werkes konnte ihn Uber sich selbst erheben. -- Ein
stolzer Augenblick war ihm eben wieder beschieden
gewesen: sein Vater war zum Hofkomponisten des
Kénigs ernannt worden, und zu seiner Freude und
Genugtuung durfte er ihm die Nachricht selber
bringen, einen neuen Zweig der Anerkennung um
des Vaters ergrauten Scheitel winden. Mit tausend
lerchenhellen Jubelstimmen, die alte Hanne mit sich
nehmend, reiste er mit dem kostbaren Diplom nach
Leipzig. Die Engel der Liebe und Sehnsucht flogen
vor ihm her zum Vaterhause, das er mehr als vier
Jahre nicht mehr gesehen hatte.

Was mochte sich dort wohl verandert, wie stark der
Flud der Dinge das gewohnte Bild in dieser Zeit
verriickt haben? War er auch durch haufige Besuche
der Seinen und die allwdchentlichen Briefe mit den
Vorgangen im Elternhause ziemlich vertraut, so
konnte er sich doch denken, dafl ihm mancherlei,
besonders alles Schmerzhafte und Betrlbliche, nur
unvollkommen berichtet worden war. Von seinen
Schwestern waren kurz nacheinander die zweit- und



letztgeborene gestorben, ein paar liebe Madchen.
Die Familie hatte sich aber auch um drei Séhne
vergroRert: Abraham, den Magdalena anno 33
geboren, war schon im folgenden Jahre gestorben;

1735 war Johann Christian, den man nachmals den
»Englischen« nannte, zur Welt gekommen, und vor
einem Jahre David. Dieses jingste und letzte war ein
Schmerzenskind; mit ihm war in das sonst so
gesegnete Haus Sebastians das  Ungliick
eingezogen, denn der Knabe war blédsinnig ...

»Herr Jeses, da is Leipzig! Sehn Se, sehn Se doch,
Friede! Ich weell och gar nich, Se sind €' junger
Mensch und sitzen so kienstéckig dal« --
SolchermalRenaus seinen triben Gedanken
gerissen, ging Friedemann auf das gutmitige
Geschwatz der Alten ein. An der Post stiegen beide
aus.

Es war an einem Wochentage und Friedemann
wuRte, dal Vater um diese Stunde zu Hause sein
mufdte. Anne Magdalene, die Mutter, sal in der
Wohnstube, wo der einjahrige Christian zu ihren
FURen spielte, und besserte Kinderkleider aus. In der
Schlafstube daneben lag der ungltckliche David in
der Wiege. Sebastian, der Vater, war in seinem
Unterrichtszimmer, das auf der anderen Seite des
Flures lag, und als Friedemann leise vorbeischlich,
hérte er den Vater laut und eindringlich sprechen,
und ihmwar's, als ob Altnikol oder Krebs bei ihm sei.

Die alte Hanne hinter sich, huschte Friedemann in
die Kiiche, wo er seine &lteste Schwester Friederike
zu finden hoffte, die nun, seit Hanne in Dresden war
und die Stiefmutter mit den kleinen Kindern Sorgen
genug hatte, fast ganzallein die Wirtschaft fihrte.
Sie stand, mit dem Rucken gegen die Tur, am Herd
und besorgte den Kaffee; Filedemann schlich leise
hinter sie und hielt ihr die Augen zu.

»Ach Gott! -- | was ist denn das? Sie sind's gewif3! -
- Lassen Sie doch los, Altnikol! -- Was das fir
Dummheiten sind! Mein Gott, wenn die Mutter das



sieht!«

»Und was dann, Riekelchen?« und der Bruder
lachte ihr ins Gesicht.

»Friedemann! -- Ach Gott, du bist's? O, sei mir
tausendmal gegrii3t, Herzfried!« und auler sich vor
Freude fiel sie dem Langersehnten um den Hals und
brach in solch jubelndes Entzicken aus, daBd es in
der Vorderstube gehért wurde und bald im ganzen
Haus widerhallte: »Der Friedemann ist da!«

»Mein Junge, wo, wo ist er? Friedemann,
Herzenssohn!« -- Vater und Sohn lagen einander in
den Armen.

Auch die Mutter war mit den anderen herbeigeeilt,
stand bewegt dabei und kute ihren Stiefsohn recht
wacker, denn sie hatte ihn lieb wie ihren eigenen.
Emanuel polterte unterdessen von seiner Kammer
herunter, um einzustimmen in den Willkomm, und der
treuherzige Altnikol, der beim Vater war, reichte ihm
herzlich die Hand.

»Nun, lasset mir den Friedemann nur ganz, Kinder,
ihr zerreilt ihn ja vorlauter Liebel!« lachte Vater
Sebastian und zog den Ankémmling in die
Wohnstube. -- Dort aber wurde Friedemann feierlich:
»Zuerst, ihr Lieben, setzt Euch einmal rings um mich
her, und ihr, Herzvater und Herzmutter, gerade vor
mich hin! Ich habe euch allen was Hochwichtiges
mitzuteilen.«

»S0? -- Na, setZ dich neben mich, Altel« sagte
Sebastian und zog Magdalene zu sich aufs Sofa.
»Nun, Friedemann?«

»Lieber Vater, ich und alle, die dich lieb haben, und
was noch mehr heil’t, dich kennen als den groRten
Musikus, der je dem lieben Gott zu Preis und Ehre
gesungen, wir alle haben immer sehnlichst
gewinscht, du mdchtest eine so hohe, vornehme
Stelle in der Welt einnehmen, wie sie dir von Rechts
wegen gebuhrt. Damals, als die Stelle an der
Hofkirche zu St. Sophien leer war, wolltest du nicht,



und hast sie lieber deinem Friedemann, der gegen
dich nur ein Stiimper ist, gegénnt, um sein Gliick zu
machen. Lieber Vater«, und Friedemanns Stimme
kamins Zittern, »so du’s nicht ungutig nimmst, ist
dein dankbares Kind nun zu dir gekommen, um dir
eine ebenso grolRe Freude zu bereiten wie du ihm
damals. Unsere Konigliche Majestédt von Sachsen
hat dich mit sechshundert Talern Gehalt zu
Hochstihrem  geistlichen Hofkomponisten ernannt,
und ich soll dir mit seiner gnédigen Erlaubnis das
Diplom geben und ...« Der Sohn hielt das Dokument
in der Hand, das Wort der Freude erstarb auf seinen
Lippen. Sebastian erhob sich, sein gerthrter und
doch stolzer Blick Uberflog das Héauflein seiner
jauchzenden Lieben, und Vater und Sohn driickten
einander ans Herz. Magdalene aber schwenkte das
ihrem Gatten entglittene Papier wie eine
Siegesfahne, und alles drangte sichum den
glicklichen Vater und Kunstler, um ihm herzlich
Gliuck zu winschen. Und die Freude war um so
groRer, als das neue Amt ihn nicht von Leipzg ri,
sondern ihm nur die Verpflichtung auferlegte, die fur
die kirchlichen Hoffeierlichkeiten notwendige Musik
zu komponieren und sie bei aufierordentlichen
Gelegenheiten selbst zu dirigieren.

Friedemann hatte vierzehn Tage Urlaub, und der
Vater gab Anweisung, ihn inseiner eigenen
Arbeitsstube unterzubringen, damit er abends vorm
Zubettgehen mit seinem Liebling noch ein bilkchen
plaudern kénne. Friederike geleitete ihren Bruder
nach oben, um ihm beim Auspacken behilflich zu
sein, und Sebastian, imtiefsten Herzen zufrieden
und glucklich, setzte sich zu Magdalene, hielt still
lachelnd ihre Hand in der seinen und hoérte dem
unentwegten Geplapper der alten Hanne zu; durch
Kaffee und Kuchen angeregt, ward sie nicht mude,
samtliche Neuigkeiten aus der Residenz
auszukramen und die tausend neugierigen Fragen
der Kinder zu beantworten ...



»Friederike«, forschte mittlerweile Friedemann
seine Schwester aus, »sageinmal, du bist dem
Altnikol wohl ungeheuer gut?«

»Herr Jesus, Friede! Mein Gott! -- Ach, was du
auch denkst! -- Pfui, du bist recht garstig!«

»Aber recht herzlich gut bist du dem Altnikol doch,
Friederike!« und er umfalite sie und sah ihr lachelnd
in das verschamte Gesicht. »Keine Winkelziige,
Hand aufs Herz: bist du dem Altnikol gut?«

»Aber ...« -- »Kein Aber! Ja oder nein?«

»Na, dann also ja! Ich bin ihm gut, und er mir auch,
-- daBd du's nur weilt. Er hat vor ein paar Tagen ein
Angebot als Organist nach Naumburg gekriegt und
weil nicht, was er tun soll.«

»Zugreifen nattrlich! Naumburg ist eine gute Stelle.
«

»Aber dann muf} er von Leipzig weg! ... Dem Vater
wagen wir's nicht zu sagen, und ... Ach Gott, Friede,
rat' uns, was wir tun sollen!«

»Ja, 's ist schlimm, Friederike! -- Nun, Altnikol ist ein
ganzer Kerl, demgénnte ich schon meine
Lieblingsschwester! Weil3t du was? Pack' hier oben
allein weiter, ich will einmal zusehen, ob ich Altnikol
sprechen kann.«

»Ach Gott, dal’ der Vater nur nichts merkt! «

»Nein doch, sei nur ruhig!«

Friedemann ging zu den anderen hinunter und
nahm seinen Freund beiseite: »Du, Nikol, weil3t, wir
wollen dem Vater heut abend ein Quartett machen;
verschwinde, ehe er's merkt, und besorge das
Nétige.« Altnikol winkte, nahm still den Hut und
schlich sich fort ...

»Lieber Vater, kann ich mit dir und der Mutter ein
paar Worte allein reden?«

»Zehn fur eins, Friede; komm hier herein in die
Hinterstube! So! Und nun, was ist's?«

»lch hab' eine recht groRe Bitte an dich, Vater. Du



muft mir aber versprechen, dal® du nicht bdse sein
willst, wenn ich was sage, was du nicht gerne horst.«

»Na ja, ich versprech' dir's. Heute kann ich gar nicht
bése sein.«

»Also denn, lieber Vater, liebe Mutter: ich trete vor
euch als Brautwerber fiir meinen Freund Altnikol, der
die Friederike gar lieb hat. Er kann Organist in
Naumburg werden, hat's nur noch nicht zugesagt,
weil er .. na, er flrchtetsich, ihr mdchtet ihn
abweisen.«

»l, ich hab' Iangst schon so was gemerkt«, sagte die
Mutter, »ich wollte dir nur nichts sagen, Bastian,
denn du héttest doch nicht eher ja gesagt, als der
Nikol eine Stelle hat.«

»S0? Das ist ja recht hiibsch! Und du Spitzbube, du
Schlingel kommst nach Leipzig, lauschst mir meine
Fidelitat ab und Gberrumpelst mich? Na ja ... soll halt
die Friederike den Nikol haben, und heute abend ist
Verlobung. Aber ganz still sein davon, und platzt mir
nicht dazwischen! Weil} Friederike, daR® du mir ...?«

»Nein, lieber Vater! Sie hat mir's gebeichtet, und da
sie Angst hatte, du mochtest es ausschlagen, hab'
ich ihr gesagt, ich wollte erst mit Nikol reden. Der ist
aber gerade einmal nach Hause gegangen, und da
habe ich mir ein Herz gefal3t und bin vor die rechte
Schmiede gezogen.«

»Das ist gescheitl Hast du was gegen Nikol,
Mutter?«

»| bewahre, mich freut's von Herzen!«

»Also gut! -- Die Mutter besorgt einen ordentlichen
Braten, ich gebe ein paar Flaschen Wein, und das
andere findet sich. Nur seid ernsthaft und verderbt
mir einen Spaf nicht! -- Du, Magdalene, wo hast du
denn das Notenbuch, das ich dir damals schenkte?
Da steht ein Lied drin, Friede, 's ist das einzige, das
ich mein Lebtag komponiert hab'.«

»Du hast also doch einmal ein Lied komponiert,
Herzvater?« rief Friedemann uberrascht.



»Nicht bloR komponiert, sondern auch gedichtet,
Friede, -- als die Mutter und ich Brautleute waren.
Ja, ja, was du dir denkst! Na, einem Liebhaber
verzeiht man so etwas, selbst wenn er die Kunst ein
wenig leicht nimmt. Aber sonst habe ich nur fur den
lieben Gott komponiert. -- Also, such das Buichel,
Magdalene! Das Lied soll heute abend die Friederike
zur Strafe singen, und der Altnikol muB sie begleiten.
«

»Ach, préchtig! Bastian, du bist prachtig! -- Glaub
mir, Friedemann, so lustig hab' ich den Vater noch
nie gesehen!«

Je nédher es dem Abend entgegenging, desto mehr
nahmen die Heimlichkeiten zu. Jeder schlich herum
und lachelte, als gélte es einen Spitzbubenstreich.
Altnikol hatte alles zum Quartett besorgt, hatte Krebs
gerufen und Emanuel eingeweiht. Der alte Bach war
zum Weinhandler und Kuchenbacker gegangen.
Magdalene, Hanne und die Téchter werkten in der
Kuche, wo das Feuer prasselte und der leckere
Braten seinen Duft entsandte. Nur die arme
Friederike, der Friedemann gesagt hatte, Nikol sei
einstweilen weggegangen, sie mdge sich auf ein
andermal gedulden, war traurig; die Trénen traten ihr
in die Augen daB es die Mutter gewahr wurde. »Ach,
der dumme Rauch beif’t so in die Augen!« stotterte
das Madchen und eilte hinaus, um den Tisch zu
decken ...

»Wo bleibt denn der Altnikol?« fragte Sebastian, als
er sich mit den Seinen an die einladend bestellte
Tafel setzte. »Habt ihr ihm nicht gesagt, dal er heute
unser Gast ist?«

Er sah unruhig umher, seine Augen hafteten auf
Friedemann.

»Er wollte gleich wiederkommen«, antwortete
dieser, »ich will doch einmal nachsehen!« -- und
Friedemann ging hinaus.

»Und der Emanuel fehlt auch? Was das fiir eine



Trodelei ist!« brummte der Vater. »Meiner Seele, das
junge Volk wird heutzutage immer unakkurater! Da
war ich ein andrer Kerl, als ich ...«

Eine gedampfte Musik, die drauRen erklang, schnitt
seine weiteren Worte ab. Auf dem Flur saBen die
vier alten Quartettgenossen und spielten des Vaters
Lieblingssonate wie ehemals, Friedemann erste,
Emanuel zweite Violine, Krebs Bratsche und Altnikol
das schwermiitig-sonore Violoncell.

Bach war tief ergriffen. Schweigend hérte er zu und
folgte jeder  Passage, jeder Modulation mit
lachelndem Neigen des Kopfes, grufite jeden Ton
wie einen alten lieben Bekannten. Vor ihm saflen
seine beiden Sohne, zwei Talente von seltener
GroRe. Der eine, dessen Ruf schon weit erklang im
deutschen Land, derandere, Emanuel, reif,
hinauszugehen, um seine erste Lanze zu brechen;
dort seine beiden liebsten Schiiler, der eine seinem
Herzen seit wenigen Stunden doppelt lieb. An seiner
Seite das treue, frohlich schaltende Weib, um ihn die
Schar lieblicher Tochter, spielender Knaben, er
selbst geschmiickt mit dem Lorbeer des Ruhmes. Er
durfte zufrieden sein ... Aber da -- nebenan in der
Kammer -- ein quirlend-greller Tierlaut, die Stimme
seines blédsinnigen David.

»Der Herr hat's gegeben, der Name des Herrn sei
gelobt!« murmelte Sebastian und  prelte
Magdalenes Hand, die rasch aufstand und zu dem
armen Kleinen ging.

Das Quartett war beendet, alle salRen um den
gastlichen Tisch und taten Hannes Kochkunst die
gebuhrende Ehre an. Die Glaser kreisten, und bald
lie® man die herrliche Frau Musika, bald den
Altmeister  Sebastian, die = Hausmutter und
Friedemann leben. Der Tisch wurde abgerdumt, die
Gléaser blieben.

»Nun, Kinder, aufgepalt! Jetzt wollen wir den alten
Ohrenschmaus der lustigen Thiringer halten; wer
lacht, mul® aufhéren, wer gewinnt, dem schenk' ich



ein Andenken an diesen Tag!«

Bei Sebastian war alles, selbst der ausgelassenste
Zeitvertreib, Musik, und wenn er wirklich einmal
UberméRig fidel war, wurde ein »Quodlibet«
gesungen. Jeder Anwesende multe etwas anderes
singen, der eine etwa ein Volkslied, der zweite einen
Choral, der dritte ein Menuett, der vierte ein
Schelmenlied, -- auf das Einsatzzeichen hin alle aber
gleichzeitig.

Lange dauerte es nicht, dann platzte einer in
herzliches Lachen aus und muBte aufhéren, bis
endlich der letzte standhaft mit seiner Weise schloR.
Heute war Altnikol ~ Sieger  geblieben, und
wahrscheinlich wohl nur deshalb, weil sein Herz
gerade heute der Lustigkeit nicht sehr zuganglich
war.

»Na, der Altnikol hat's also! Gut, -- ehe Ihr geht,
erinnert mich daran; ich hab's in meiner Stube oben,
was Euch zugedacht ist. -- Hier sind noch drei
Flaschen Wein, die wollen wir 'niber zum Klavier
nehmen, damit wir ewas Tastenschmalz haben. Hast
du das Buch, Mutter?«

Magdalene langte ein altes, geschriebenes
Notenheft hervor und reichte es dem Alten.

»Jetzt pal’t einmal auf, Kinder! In dem Buch da
steht ein Lied, das hab' ich unserer Mutter gedichtet
und komponiert, und seitdem keines wieder. Es ist
eineartige Anweisung fir Liebesleute. Da,
Friederike, sing's einmal; Altnikol mag dich begleiten!
«

Die beiden Angeredeten waren wie vom Schlage
getroffen. »Nun, was ist denn? Habt euch doch nicht
s0, ihr seid ja kein Liebespaar.«

Friederike hatte zusammenbrechen mdgen, aber sie
durfte nicht zeigen, wie ihrums Herz war, durfte
nichts merken lassen, muRte singen. Altnikol setzte
sich ans Klavier, das Buch wurde aufgeschlagen,
und bebend begann Friederike:



»Willst du dein Herz mir schenken,
So fang es heimlich an,
DaR unser beider Denken
Niemand erraten kann.
Die Liebe muR} bei beiden
Alizeit verschwiegen sein ...«
und konnte ihren Trdnen nicht mehr Einhalt
gebieten; krampfhaft schluchzend fiel sie der Mutter
um den Hals. Altnikol, im tiefsten Herzen verwundet,
erhob sich, um nach Hut und Stock zu greifen.
»Einen Augenblick noch, Nikol! Wenn Ihr gehen
wollt, muR® ich Euch ja das Quodlibetgeschenk
geben. -- Da, Herr Organiste, wenn's Euch nicht zu
gering ist: da, nehmt meine &lteste Tochter
Friederike! |hr miRt sie mir nur noch ein bissel auf
Borg lassen, bis Ihr in Naumburg eingerichtet seid.«

Der Freudentag war verrauscht. Die Verlobten
hatten auf Friedemanns Bitte das reizende »Willst du
dein Herz mir schenken« noch einmal und diesmal zu
Ende gesungen, der letzte Ton war verhallt, das
letzte Glas getrunken. Nach einem lustigen »Gute
Nacht, Herr Schwiegersohn!« war Altnikol nach
Hause gegangen, und die Familie Bach schickte sich
an, zu Bett zu gehen. Sebastian, seinen Friedemann
amArm, ging hinauf in seine Stube.

Es war eine herrliche Maiennacht. Voll und grof
stand der Mond am sternenbeséten Himmel und gof
sein mattes Silber Uber Uiber die Stralen, zartlich-lind
fachelte der junge Blutenwind durchs offene Fenster.

»Lieber Vater«, sagte Friedemann, »auch ich
mdchte dich um ein Andenken an diesen schénen
Abend bitten, damit ich mich immer erinnern kann,
wie glucklichich heute war. So ein Tag hilft tGber
manches Herzeleid hinweg. Ich mdchte dich bitten,
mir zu erlauben, daf ich das schéne Lied nach
Dresden mitnehmen darf; ich will auch niemand
sagen, von wem es ist.«

»Gut, Friedemann, nimm es mit! Und wenn du



einmal ein Méadchen gefunden hast, das fur dich
palt, so ein braves, gutes, einfach-schlichtes Herz
wie unsere Mutter, dann sing's ihm vor, aber« -- und
Sebastian wurde sehr ernst -- »versprich mir, daf® du
selbst nie ein Liebeslied komponieren wirst, Friede!
Niel«

»Nie, lieber Vater, ich komponiere niemals ein Lied!
«

Vater und Sohn salen einander gegenuber, das
Licht in der Stube war gel&scht.

»Sag, Friedemann, hast du noch kein Madchen
gesehen, das dich gerne mag? Bistdoch ein
stattlicher Kerl; hast du kein Gliick bei den Weibern?
«

»Na, soll ich denn das selber von mir sagen, lieber
Vater? - Es gibt wohl genug, denk' ich, in Dresden,
die mich gern sehen, aber ich wite keine, die ich
mdchte. Meine Zeit ist auch noch nicht da, Vater; ich
muB erst etwas Rechtes geschaffen haben, eh' ich
dran denke, eine Frau zu nehmen.«

»Das laRt sich héren, Friedemann! Da denkst du
ungefahr wie ich. Aber warte nicht zu lange, Sohn!
Wenn man sonst sein Brot hat, kann man gar nicht
zeitig genug heiraten. Weift du, warum? -- Erstens
strebt man viel ernster, dann gelingt einem alles
besser, und was man erringt, hat man zu zweien, das
ist viel schéner. Wenn der Kiinstler auch noch so alt,
noch so beriihmt ist, er lernt doch nimmer aus; wer
nichts mehr lernen kann, ist aber tot, Friedemann.
Was man von seiner Frau lernt, ist gerade das beste
in der Kunst und im Leben; denn die Kunst des
Lebens, die Weltklugheit, und das Leben in der
Kunst, die Empfindung, ist das, was die Weiber
immer besser verstehen! Warte nicht zu lange mit
deiner Hauslichkeit, Sohn; gerade du, du brauchst
eine Frau, denn du bist einer von den Geistern, die
nur im Himmel oder in der Holle Raum haben. Solche
aber missen bald heiraten, damit sie fein auf der
Erde gehen lernen. -- Nein, nein, rede mir nichts



drein, ich kenne dich gar zu gut! Du wirst ein grofder
Kinstler werden, aber du kannst -- nimm's mir nicht
Ubel, Friedemann -- du kannst auch ein groRer Lump
werden! Ich hab' manchmal schon recht mit Angst an
dich gedacht, wie du bei dem noblen Volk unter den
Weibsleuten in Dresden sitzest, und >Frau Ministerinc
hier und >Frau Gr&fin« da, und der Herr Kammerherr
tatschelt dich, und der Herr Oberstallmeister zerrt an
dir, -- und alle verhunzen dich! Nicht als Kinstler,
das kénnen sie gar nicht, als Kiinstler kannst du dich
nur selber zuschanden machen, -- aber als Mensch
kénnen sie dich verschimpfieren. Halte dich zu
deinem Pfarrer, Sohn, und nimm dir ein Weib; denn
so wahr mir Gott helfe, das Leben ist eine verteufelt
schwere Kunst!«



Kapitel X

Brihl hatte die Zinne seines Strebens erreicht, er
war alleiniger Minister.

Im Moment der Entscheidung hatten sich die
Kénigin  und die katholische Partei auf den
Monarchen geworfen und aus dem Sturze der drei
unglucklichen Kronentrager Briihl nicht nur gerettet,
sondern ihn an die Spitze des Staates gestellt. Marie
Josepha jubelte, daR endlich die Stunde geschlagen
habe, ihre Hand an Sachsens Steuer zu legen, und
Quarini und die katholische Fraktion trdumten von
einer systematischen Katholisierung des Nordens;
denn Briihl, der liebe Brihl, war héchst gefallig. Fur
jeden hatte er einen »ergebenen Dienerg, ein
bereites Versprechen, eine befriedigende Antwort,
und wohl nie hat ein Hofmann eine geschmeidigere
Sprache als er gehandhabt, um ... nichts von
alledem zu tun.

Der grofte Schritt zur Befestigung seiner
Alleinmacht war dadurch geschehen, daB er in einer
geheimen Audienz bei August Ill. aus dem Lager der
Konigin sofort in das des Konigs Ubertrat. Josepha
und Quarini tduschte er damit, daR er katholisch
wurde. Er operierte gegen die Kénigin beim Kénig,
operierte durch Einfuhrung  des  strengen,
altspanischen Zeremoniells gegen die
Nebenbuhlerei des Hofes, -- und wenn Sulkowsky
den Konig allein isoliert hatte, so isolierte nun Brihl
zuerst das Herrscherpaar vom Hofe, um es dann
unter sich durch Weckung gegenseitigen Milltrauens
wieder zu trennen. Er wurde das einzige Band, das
das konigliche Paar mit dem Land und Hofe einte,
das einzige Sprachrohr aller Interessen, der einzige
Kanal, durch den alles zu- und abfloR. Antonie von
Bruhl teilte sich als Oberzeremonienmeisterin mit der
ihr ergebenen Gréfin Ogilva inden inneren und



duReren Dienst bei der Konigin; die einzelnen
Minister hatte Briihl zu einem Gesamtministerium
vereinigt, die einen Geheimen Ministerialdirektor,
einen Sekretar Brihls, zum Vorstand hatten. So
kamen die Geschéfte in die Hande eines Siepmann,
Saul, von Stubenberg, Kriegsrat Karbe und ahnlicher
Ménner.

Alle diese Kreaturen Brihls kannten nur die eine
Aufgabe, den ricksichtslosen Willen ihres Chefs
durchzusetzen; und wenn dieser einerseits stets
angstlich bedacht sein mu3te, sich vor einem jahen
Sturz zu sichern, andrerseits jedes, auch das
verwerflichste Mittel anzuwenden, um des Konigs
wachsenden Geldbedarf zu befriedigen, -- so kamen
beide Teile auf ihre Kosten. Wahrend Briihl von zehn
Uhr vormittags bis acht Uhr abends fast
ununterbrochen um den Kénig war und sich dadurch
die Méglichkeit schuf, alle Personen und Dinge von
ihm fernzuhalten, die ihm Schwierigkeiten oder
Schaden einbringen konnten, besorgten seine
Vertrauten die Ubrigen Geschéfte in seinem Sinn.
Besonders Siepmann, Saul und Karbe kannten
keinerlei Hemmungen und lieRen sich zu jedem
Auftrag bereitfinden, wenn er nur Gewinn einbrachte.
»Habe ich Geld?« fragte August lll. fast taglich
seinen Premier, wenn er seufzend, aber doch voller
Herrscherstolz und Eitelkeit einer besonders
luxuricsen  Gepflogenheit  des  verschérften
Hofzeremoniells nachkam, -- und Briihl antwortete
jedesmal: »Jawohl, Euer Majestét!« Und wie er fir
den Konig die Mittel zusammenzuscharren verstand,
die zur Aufrechterhaltung des Glanzes der Krone
notwendig waren, so verstand er es auch, seine
ergebenen, stets  Beihilfe leistenden  Freunde
reichlich aus dem goldenen Born schopfen zu
lassen. Selbst den Pater Quarini, der mehr eitel und
geldgierig als herrschsiichtig war, nahm er durch das
Versprechen des Kardinalshutes und durch hohe
und gesicherte Einnahmen fir sich gefangen; zudem



holte er in allen wichtigen Fragen seinen Rat ein,
wohl wissend, daR der Geistliche hinwiederum der
Kénigin berichtete, die somit im Glauben blieb, dal®
alles Geschehen vorher durch ihre Hande ginge.

Die Geschicklichkeit, Geld »zu machen, lief3 Brihl
sich selbstverstandlich auch selbst zugute kommen.
Bei dem geféhrlichen Spiel, das er mit
verbrecherischen Mitteln begonnen hatte und mit
bedenklichen weiterbetrieb, muRte er immer mit der
Méglichkeit eines Entdecktwerdens und des dann
unvermeidlichen Sturzes rechnen. Aus einem Dasein
der Angst und des MiRtrauens, der Furcht und
Schlaflosigkeit, der ewigen Aufregung und lauernden
Spannung sollte zum wenigsten eine Zukunft der
Sorglosigkeit, der  Behaglichkeit und des
uneingeschrankten Wohllebens ersprielen. Er legte
bedeutende Gelder in Grundstticken an, deponierte
groRe Kapitalien auf auslandischen Banken, stattete
seinen Palast, das »Hotel Brihl«, mit aller
erdenklichen  Pracht und den auserlesensten
Kostbarkeiten der Kunst aller L&nder aus.

»Habe ich Geld?« fragte an einem rauhen
Oktobermorgen des Jahres 1740 der Kénig wieder
einmal mit besorgtem Klang in der Stimme, und als
Briihl wie stets bejahte, fuhr er fort: »ich firchte, wir
werden es in néchster Zeit besonders nétig haben.
Ich habe mich nédmlich entschlossen, lieber Graf, die
Erbanspriiche Ihrer Majestit gegen Osterreich auf
jeden Fall und unter allen Bedingungen anzumelden
und zu verfechten.«

»Und die pragmatische Sanktion, Majetat?«

»Kehrt sich PreuRen daran, kiimmert sich mein
Schwager Karl Albert auch nur einen Deut darum?«

»Gewill, Euer Majestat, -- aber es sind da doch
gewichtige Unterschiede nichtzu vergessen! Euer
Majestat erlauchter Schwager, der Kurfirst von
Bayern, hatdie pragmatische Sanktion niemals
anerkannt ...«



»Ob oder ob nicht, bleibt sich gleich! Er hat ebenso
eine Tochter Josephs |. -- Gott hab' ihn selig! -- zur
Gemahlin wie ich, -- und ich hab' die &lteste.«

»Nicht darauf griindet er seine Anspriiche, Majestét,
sondern, als Nachkomme einer Tochter Kaiser
Ferdinands |, auf ein Testament von 1547. Der
Kénig von PreuRen vollends stellt keine
Erbanspriiche, er verlangt - ob mit Recht oder
Unrecht, mag dahingestellt bleiben -- Teile von
Schlesien als alten Besitz seiner Ahnen zurlick.«

»Eine verwickelte Geschichte, Bruhl! Aber der
Unterstltzung Frankreichs sind wir doch sicher?«

»Das sind wir schon, Majestét! Indessen hat es
nicht nur uns, es hat auch Spanien zur Anmeldung
von Erbanspriichen ermuntert.«

»Hm ... na schén, lieber Bruhl; wir haben ja Geld,
sehen Sie zu, wie wir's am besten halten. Jedenfalls
verzichten wir nicht!«

»Keineswegs, Euer Majestat!« bestdtigte der
Minister die Willenskundgebung seines Konigs; und
er machte sie um so mehr zur Richtschnur seines
Handelns, als er sich der Hoffnung hingab, mit dem
Tode Karls VI. und der Thronbesteigung durch
dessen Tochter Maria Theresia aller Befiirchtungen
wegen seiner damaligen Tat entraten zu durfen, und
als es seinem Ehrgeiz schmeichelte, sich bei einer
erfolgreichen Handhabung seiner diplomatischen
Kinste vom Minister des kleinen Sachsens zu dem
des »Deutschen Reiches« emporschwingen zu
kénnen.

Mehr noch als sonst war Briihl nun am Hofe und in
vertrautem Umgang mit dem Kénig, mehr noch als
sonst war seine Zeit und Kraft in Anspruch
genommen, die verworrenen  Faden  des
Geschehens straff und sicher in Handen zu
behalten. Selbst Antonie vernachlassigte er dariber,
und die zu voller Entfaltung erbliihte,
leidenschaftliche Frau hatte, obwohl der Dienst bei



der Kénigin sie immer noch reichlich fesselte, mehr
MuRestunden, als ihr lieb und gut war. Sie sann auf
jede mogliche Weise, Abwechslung in die sie
bedriickende Eintonigkeit, belebenden Schwung in
die einschladfernde Ruhe zu bringen; sie ging daran

Doch da zerriR® ein jaher Blitz die lastende Schwiile
und fuhr zischend ebensostérend in die
personlichen Interessen des Brihlschen Ehepaares
w i eeinschneidend in die der gesamten, mit
Zundstoff Uberladenen européischen Welt.

Friedrich II. von PreuRen, gerade ein halbes Jahr an
der Regierung, war Uberraschend in Schlesien
einmarschiert. Im Januar 1741 zog er in Breslau ein,
im April besiegte er bei Mollwitz das &sterreichische
Heer unter Neipperg, am 5. Juni schlo® er ein
Biindnis mit Frankreich, und bald darauf rickten
franzésische und bayrische Truppen in Osterreich
VOr ...

Das Kabinett zu Dresden betrieb eine hinhaltende
Politik. Zwar hatte sich an dem Ziel einer irgendwie
gearteten Verwirklichung der  sé&chsischen
Erbanspriiche nichts geédndert, doch war man sich
Uber die Wege, wie es zu erreichen sei, nicht einig.
Ohne Bundesgenossen konnte man gegen
Osterreich nichts ausrichten, und gerade unter ihnen
fiel die Wahl schwer. Schlo® man mit Frankreich,
RuBland, Bayern ein Bundnis, so konnte man
schlimmstenfalls mit Bayern halbpart machen und
durch eine Verheiratung mit der Prinzessin Anna
doch noch die Ernte in die Scheune bringen, -- ging
man an der Seite PreuRens gegen Osterreich - und
seine Erfolge sprachen sehr dafiir --, so winkte das
Kénigreich Mahren als sichere Beute.

Bruhl hatte sich schon fir die franzdsisch-bayrische
Allianz  entschieden, alsihm 2zwei Besuche
angekundigt wurden.

Der eine betraf die Koénigin und konnte ihn nicht
sonderlich aufregen. Deren alte Erzieherin, Fraulein



von Kling, die seither auf dem Gut einer Freundin an
der séchsisch-béhmischen Grenze gelebt hatte, war
von solcher Sehnsucht nach ihrer ehemaligen
Pflegebefohlenen ergriffen worden, dall sie
kurzentschlossen nach Dresden eilte, um Josepha
wieder einmal in ihre Arme zu schlieRen. Sie war
eine Uberschlanke, tabakschnupfende Person, durch
unfreiwilliges Zolibat vor der Zeit verwelkt, von
Bigotterie, Intrigen und Neid verbittert und verkniffen.

Um so groRer war die Aufregung, die der andere
Besuch verursachte, und er ging alle an. Friedrich II.
von PreufRen war in Begleitung des Prinzen Heinrich
Oberraschend ~am  séchsischen  Kénigshofe
aufgetaucht.

Man empfing ihn mit jener Ubertriebenen
Zuvorkommenheit, hinter der sich groRRe Verlegenheit
so geschickt verbergen 14Rt, und veranstaltete
sogleich groRen Abendempfang.

»lch glaube, die Herren Sachsen haben sich bereits
versagt«, bemerkte der preufische Monarch zum
Prinzen Heinrich, mit dem er gedankenverloren dem
Durcheinanderquirlen der Paare beim Galaball
zusah, »wir wollen gleich erkunden, an wen.«

Er ging auf August lll. zu und zog ihn, den Arm
freundschaftlich unter seinen schiebend, in eine
ungestorte Fensternische. Augusts Auge suchte
verzweiflungsvoll nach seinem Brihl, der ihn dieser
bésen Bedrangnis entreilen mochte, - und eben
wollte der Minister, endlich den Blick auf sich fihlend
und sogleich das Schlimmste befiirchtend, zu den
beiden Koénigen treten, als er von einer kleinen,
vertrockneten und doch seltsam festen Hand
zurlickgehalten wurde. »Herr Minister, ich mul3 Sie
sprechenl« sagte Fraulein von Kling leise, aber
bestimmt.

»Meine Gnadige, Seine Majestat ...«

»Spricht mit seinem hohen Besuch. Sie werden mir
ein paar Sekunden Zeit schenken; denn was ich



lhnen zu sagen habe, wird lhnen wichtiger sein als
alle Allianzen. Wenn Sie mit mir gesprochen haben,
durfte es lhnen leichter werden, den Konig von
PreuRen abzuweisen.«

Es lag etwas im Ton der Dame, das Brihl wie Eis
bertihrte. Die Gewillheit, die aus diesen grauen,
stechenden Augen sprach, zwang ihn zur Furcht.
Widerstandslos folgte er ihr.

Sie fuhrte ihn weit weg, durch entfernte Séle, nach
einem stillen, matt erhellten Foyer. Verloren drang
der Schall der Musik zu ihnen.

»Herr Minister von Brihl, ich komme direkt von
Wien und griiBe Sie vom Firsten Lichtenstein. Wenn
Sie nicht binnen vier Wochen den Allianztraktat
|6sen«, und sie zog ein Papier aus der Tasche, »so
18Rt die Kaiserin-Konigin dieses Dokument drucken!
«

Er offnete mechanisch das Papier: es war eine
Abschrift des Teilungsplanes, den er seinerzeit dem
Archiv entwendet hatte.

Briihl brach innerlich zusammen. Fraulein von Kling
nahm das Pergament wieder an sich und ging in den
Ballsaal zuriick.

Erst geraume Zeit spater erschien auch Brihl
wieder unter den Tanzenden. August stand noch
immer in der Fensternische, vor ihm Friedrich Il., der
ihm seine Absichten auseinandersetzte. Briihl schritt
auf beide zu und blieb kurz vor ihnen stehen, den
Wink seines Monarchen erwartend.

»Ah, gut, da® Sie kommen, Graf«, rief August; »ich
habe mich bisher dringend bemiht, unserem hohen
Gast das Schwierige unserer Lage
auseinanderzusetzen. Unméglich, dald wir uns sofort
entscheiden kénnen!«

»lch meine, es ginge doch«, sagte Friedrich
lachelnd zu Briihl, »denn Uber das, was man in der
Politik will, kann man kaum uneins mit sich selber
sein; es kommt nur auf das Wie an.«



»Sicher, Majestét!« antwortete Briihl rasch.
»Sachsen kann ein Bundnis mit PreuBen nur
erwiinscht sein, doch wie sich das realisieren mag,
ist eben das Schwierige. PreuRen steht Osterreich
gegenlber auf anderem Boden als Sachsen.
PreuBen erkennt Maria Theresia als Kaiserin-
Kénigin an und verlangt nur das von ihr, was es sein
altes Anrecht nennt. Wir bestreiten der jetzigen
Herrscherin von Osterreich aber (berhaupt das
Recht, Seiner apostolischen Majestat, dem
verstorbenen Kaiser, zu sukzedieren. Unsere
Anspriche sind alterer Natur, und es handelt sich fir
uns um den Besitz Osterreichs. Euer Majestat
missen zugeben, dal® wir in dieser Frage
auseinandergehen; und wenn es Wien beliebt hétte,
d e rKrone PreuRen in ihren schlesischen
Anspriichen gerecht zu werden, héatten wir vielleicht
schon einen vollstdndigen Bruch mit Preulen zu
beklagen gehabt.«

»Ah, nicht Ubel, Herr Graf, -- dagegen ist eben ein
Bundnis das beste Schutzmittel!« lachte Friedrich.
Dann, seine Augen fest auf Brihl richtend, sagte er
schneidend: »Ich bin kein Mann von Wenn und Aber,
Herr  Minister, und meine einfach, dal die
pragmatische Sanktion, die Maria Theresia den
Thron sichert, von allen Potentaten, aulRer Bayern,
verbrieft und garantiert ist. Verstehen Sie, Herr Graf?
Feierlich garantiert! Nur Bayern hat ein moralisches
und juristisches Motiv zum Kriege; ich selbst habe
nur gefordert, was mein ist. Es stimmt, Herr Minister,
wir stehen nicht auf demselben Boden der
Anschauung und der -- Begriffe! Morgen werde ich
mir erlauben, von meinem kéniglichen Bruder von
Sachsen definitive EntschlieRung zu erbitten.«

Friedrich Uberlie® den Kénig mit seinem Minister
sich selbst. Und wéhrend er im Weggehen zu Prinz
Heinrich duRerte: »Wo Brihl aufhort, ein Narr zu
sein, ister ein Spitzbube!« -- wurde der Graf von
seinem Souverdn mit einer Flut von Vorwurfen



bedacht.

»Mein Gott, Brihl, wo waren Sie denn die ganze
Zeit? Dieser preuRische Furioso hat mir auf eine
ganz unangenehme Weise zugesetzt.«

»lch habe eine wichtige Nachricht erhalten,
Majestat. Wahrend der Kong von PreuRen hier
scheinbar fiir eine Allianz mit uns wirkt, ist er mit
Bayern, Frankreich und RuBland in geheime
Ubereinkunft  getreten, und wenn Theresia
Uberwunden ist, wird man sich auf uns werfen.«

»Was? ... Mein Gott, wére das denkbar?! ... Und
woher haben Sie diese Nachricht?«

»Von einem meiner geheimen und zuverldssigen
Unterhandler.«

»Aber, mein Gott, was ist zu tun?«

»Rasch handeln, Majestat! Preuen mufl man
loswerden, die bayrische Allianz sehr lau betreiben
und Osterreich nie so feindlich behandeln, dak man
nicht jederzeit sich mit ihm verséhnen kann. Vor
allem missen wir gerustet sein! Ich werde mir
erlauben, Euer Majestdt morgen definitive
Vorschlége zu machen.«

»Gut, gut, Brihl! -- Bruhl, habe ich auch Geld?«

»Ja, Majestat! «

Der Kénig trat zur Koénigin, der er zu einer Polondse
den Arm bot. Bruhl engagierte das Fraulein von
Kling.

»Haben Sie sich von dem Schreck erholt, Herr
Minister?« fragte sie spéttisch.

»Wie Sie sehen, meine Gnéadige!«

»Und bei lhrem Geiste und der Elastizitat Ihrer
Denkart, Herr Graf, haben Sie zweifelsohne auch
schon einen Entschlu} gefalt?«

»Wohl méglich, und ich hoffe, daR er gut ist.
Gesetzt nun aber, ich lieRe es auf das angedrohte
Ubel ankommen, was dann? Man hétte dann zwar in
Wien die Freude, mich losgeworden zu sein, aber an



meine Stelle wirde die Konigin selbst treten und in
meinem Geiste weiterhandeln: und da ich, mein
Fraulein, nie etwas Gewagtes unternehme, ohne
daran das Schicksal anderer -- héherer Personen zu
kniipfen, so begreifen Sie leicht, daB ich so tief nie
fallen kann, ganzeinfluBlos zu werden. Sehr leicht
waér's also, daR die ganze Drohung auf den mit
doppelter Wucht zurlckfiele, der sie ausgestoRen. «

Die Kling sah ihn mit groRen Augen an: »Sie sind
unendlich vorsichtig, Grafl Nun wohl, ich will lhnen
eine Alternative stellen: im Falle Sachsen gegen uns
ist, Veroffentlichung des Bewuften, falls Sachsen mit
uns, erhélt |hre Frau Gemahlin eine Grafschaft in
Béhmen im Betrage von zwei Millionen.«

»Nicht Gbel! -- Nun, verehrtes Fraulein, ich bin ein
Mann, der Vernunft annimmt. Sie kénnen nach Wien
melden, daB ich tun will, was in meiner Macht liegt.
Freilich, von heute auf morgen kénnen wir nicht
herauskommen aus unseren Beziehungen ... Sobald
die Schenkungsurkunde der Grafschaft in meinen
Handen ist, soll der Kaiserhof einen Alliierten mehr
haben!« Bruhl verbeugte sich verbindlich, froh
dartber, daB der Schlag, mit dem er nicht mehr
gerechnet, dener aber in  heimlichem
Ahnungsvermdgen doch immer befiirchtet hatte, in
s o | ¢ h konzlianter Form, gleichsam  mit
goldverbramtem Samthandschuh, erfolgt war.

Die unangenehmen Zwischenfalle rissen indessen
nicht ab. Eines Tages trat Siepmann vor ihn hin und
erinnerte ihn wieder an den Adelstitel: »Ich warte nun
schon so lange auf diese Gunst, habe sie, wie mir
dinkt, zehnfach erkauft, und méchte endlich darauf
dringen, mir den versprochenen Rang gutigst
auszuwirken.«

»Siepmann! seien Sie verniinftig. Lassen Sie doch
endlich die alte Marotte fahren. Nehmen Sie lieber
Geld. Ich will lhnen die Adelsforderung abkaufen.
Was haben Sie denn an dem Titel?«

Siepmann fuhr zurlick. »Ah, das ist schon,



Exzellenz! Diese ganze Reihe von Jahren haben Sie
mich hingehalten, um mir jetzt zu verweigern, was
durch  meine aufopfernde Téatigkeit ein Recht
geworden istl« Das Gesicht des kleinen Mannes lief
rot an.

»lhr Recht?« -- und Brihl fuhr auf -- »lhr Recht,
Herr? Sie haben Dienste geleistet und sind daftir mit
Geld und Amtern (iberreichlich bezahlt worden, - ja,
haben sich meiner besonderen Gunst zu erfreuen
gehabt! Ist das fir einen Menschen Ihrer Gattung
nicht genug? Beim Himmel, das fangt an, mir etwas
arg zuwerden! -- Den Adelstitel verleiht man nur
Ménnern von groRen Tugenden und unbefleckter
Ehre, nicht ...«

»Leuten, die die Spitzblibereien eines Kammerherrn
unterstiitzen, dal® er Minister werden kann! -- Darf
ich Sie daran erinnern, was ich alles fur Sie getan
habe? Wer hat den Sulkowsky gestirzt? Ich! -- Wer
hat lhnen zur Frau Ministerin verholfen? Wer lieR3 die
Medaille in Holland machen? Wer schitzte den
Konig vor Ledekuskys Kugel? Wer schrieb das
Dokument fiir Lichtenstein ab? Alles: ich! Ich, Herr
von Briihl, habe Sie zu dem gemacht, der Sie sind!
Ich kann Sie auch wieder stirzen, wenn ich will!
Oder glauben Sie nicht, daR Sie um die Ecke sind,
wenn ich Seiner Majestdt die Rechnung des
Medailleurs oder die Kopie der Lichtensteinschen
Depesche zusende? Im Ubrigen geht Sie's gar nichts
an, wie viel und wie wenig mir an dem Adel liegt! Ich
will von Siepmann hei3en, Herr Graf! Und wenn ich
Minister machen kann, kénnt' ich wohl selber einmal
einer werden!«

Bleich, zitternd vor Wut, standen sich beide Ménner
gegeniiber in nun offenem Kampf. Brihl fuhlte, daf
sein Verderben vor ihm stand, und Siepmann, da
sein ganzes Sein an einem Faden hing. Sie starrten
einander an, Uberlegten, suchten sich gegenseitig
die Gedanken aus dem Hirn zu saugen.

Endlich ging Briihl langsam an seinen Schreibtisch.



Ein Druck auf einen verborgenen Knopf genlgte,
und die beiden Turen des Zimmers schnappten in
den Riegel, ein Griff, und eine Pistole glanzte in
seiner Hand. Siepmann erbleichte und taumelte
zuriick.

Der Minister trat an eine verborgene Tapetentur:
»Da wir uns so ehrlich ausgesprochen haben,
Siepmann, kénnen wir ebenso handeln. -- Wenn Sie
sich rihren, schiele ich Sie zusammen! -- In einer
Stunde werden Sie unterwegs nach dem Lilienstein
sein, Bester!«

»Und was werden Sie davon haben, Herr Minister?
Alle Dokumente sind selbstversténdlich in der Hand
eines Dritten, der das Paket sofort an den Kénig
sendet, wenn ich verschwinden sollte.«

»Es mifte erst in die Hande des Koénigs kommen,
Herr Siepmann! Glauben Sie nur, meine Waffen sind
den lhrigen mindestens gleich!«

Siepmann, der seine Ubereilung bereute, aber an
der ganzen Art und Weise Brihls merkte, dall es
nicht zum AuRersten kommen wiirde, sagte kleinlaut:
»Ja, ich seh's ein, ich bin lhnen nicht gewachsen,
Exzellenzl«

»Das ist vernuinftig, Siepmann! Ich kénnte mich jetzt
leicht von Ihnen befreien, aber ich wiinsche es gar
nicht, weil ich Ihr Talent ungern entbehre. Wir wollen
offen  miteinander reden. Nach dem, was
vorgegangen ist, koénnen Sie unmdglich glauben,
daR ich zu lhnen wieder Vertrauen fassen kann, -- es
seidenn, daB Sie ausliefern, was Sie als Waffe
gegen mich gesammelt haben.«

»Es kdme ganz darauf an, was Sie mir dafir
gewahren wollen.«

»Nennen Sie den Preis!«

»Den Adelstitel und das Schlof? Ubigau, das dem
Fursten Sulkowsky gehorte.«

Bruhl fuhr zurGck. Endlich sagte er: »Gut,
Siepmann, Sie sollen den Adel und Ubigau haben.«



»Wann, Exzellenz?«

»Sie werden mit Karbe zu der Person gehen, die

das Material hat, und es abholen, Karbe wieder
hierher begleiten und mit ihm speisen. Inzwischen
komme ich vom kéniglichen Diner zuriick. Sie geben
mir das Paket, ich Ihnen den Adelsbrief und die
Schenkungsurkunde. Ja?«

»Mit Vergnligen! Ich bin wie immer I|hr treuer
Siepmann, Exzellenz, und wennich den Adelstitel
und Ubigau habe, will ich lhnen etwas erzahlen, was
fur Ihr ganzes kiinftiges Leben wichtig werden kann.
«

Briihl sah den Sprecher forschend an, konnte aber
in dem glatten, ruhigen Gesicht nichts lesen. Er
klingelte, und als Siepmann mit Karbe das Hotel
verlassen hatte, befahl er, Saul zu rufen.

»Saul, Sie sind doch Siepmanns Feind? -- Keine
Geschichten, bitte! Sie sind's, Sie beneiden ihn! --
Wollen Sie seine Stellung haben?«

»Exzellenz! «

»Ja oder nein?«

»Nun, bei meiner armen Seele, -- jal«

»Folgen Sie mir ins Nebenzimmer, dort will ich Ihnen
zeigen, wie Sie die Stelle in ... sagen wir, in einem
Vierteljahr haben kénnen.«

Als Briihl vom Diner des Koénigs zurtickkam,
warteten Siepmann und sein Begleiter bereits auf
ihn; sie betraten zu dritt das Zimmer, das schon so
viele Intrigen sah, und der Minister bat um
Aushandigung des Paketes. Siepmann Uberreichte
es ihm lachelnd.

»Herr von Siepmann, hier ist das Adelsdiplom, hier
die Ubigauer Schenkungsurkunde. Ich werde Sie am
nachsten Courtage Seiner Majestét vorstellen. Ich
hoffe, da nun lhre Wiinsche erflillt sind, daR® Sie bis
dahin Uber ihren neuen Rang schweigen werden.
Sie koénnten durch Voreiligkeit den Konig sehr
erziirnen, namentlich inbetreff Ubigaus, das er dem



Grafen Rutowsky schenken wollte.«

»Ganz gewi werde ich die Audienz abwarten,
Exzellenzl« Zitternd griffen seine Hande nach den
ersehnten Urkunden und rollten sie auseinander. Vor
seinen Augen schwamm's: da stand, dafd er adelig
war, da stand, daR das kdonigliche Ubigau ihm
gehorte.

»Nun, Herr von Siepmann, sind wir wieder
Freunde?« fragte Brihl, derinzwischen das Paket
gedffnet und alle gefahrlichen Dokumente in die
flackernde Flamme des Kamins geworfen hatte.

»Ja, Exzellenz! Und was immer zu tun sein mag: Sie
sollen mich stets bereit finden! Und damit Sie sehen,
wie ich lhre Interessen behite, will ich lhnen sofort
etwas mitteilen, was seltsam klingen mag, aber doch
wabhr ist.«

Sich Bruhl nahernd, flisterte er ihm leise eine
Nachricht zu. Dieser stand starr, atemlos; alles Blut
stromte in siedenden Wellen zu seinem Herzen.

»Das ist nicht wahr, Siepmann! Das darf nicht wahr
seinl« schrie er, und seine Hand griff nach einem
Stutzpunkt.

Siepmann fiihrte ihn zu einem Sessel: »Es ist wahr,
Exzellenz! Sie werden sich selbst Uberzeugen! --
Gehorsamer Diener! «

Bruhl sal im Lehnstuhl. Unentwegt sah er nach der
gegeniberliegenden Wand, an der das Bild Antonies
hing; er ballte die Hand krampfhaft vor die Stirn, er
schluchzte bitterlich.



Kapitel X1

Unter den mannigfachen Freunden und Bekannten
Friedemanns, der nun schon an die acht Jahre an
der Sophienkirche wirkte, immer noch keine Frau
gefunden hatte und weiterhin von der reichlich
gebrechlich gewordenen »alten Hanne« betreut
wurde, war der Oberprediger Merperger einer der
ausgezeichnetsten. Er war ein Mann, der wegen
seiner hohen Tugenden und seines weiten und
tiefen Wissens in allgemeinem Ansehen stand; er
war ein entschiedener Anhénger der Wolffschen
Doktrin. Durch seine Stellung war Friedemann in der
Familie Merpergers heimisch geworden, und der dort
herrschende philosophische Geist, der ihm die
schone Merseburger Studienzeit wieder naherlckte,
hatte ihn an dieses Haus gefesselt. Was aber den
Abendgesellschaften des Predigers noch mehr
Anziehungskraft verlieh, war seine Tochter Ulrike, die
seit dem Tode der Mutter dem Hauswesen vorstand.
Sie war ein liebliches Médchen, schlank und klein,
von nicht allzu Gppigen Formen. Still, Fremden
gegeniiber fast schiichtern, gab sie sich, wenn sie
erst ihre natlrliche Befangenheit Uberwunden hatte,
in so reizender Sinnigkeit, brachte sie solch
seelenvolle, tief innerliche Warme in das Gesprach,
daR sie einen unausloschlichen Eindruck bei jedem
hinterlieR, der sie langer kannte. Dabei hatte sie eine
nicht zu verachtende musikalische Bildung.

Ulrike trug, seit sie Friedemann zum erstenmal
gesehen, eine tiefe, méddchenhaft scheue Liebe zu
ihm in ihrem Herzen. Der EinunddreiRigjéhrige aber,
der wohl fur Frauenschénheit nicht unempfanglich
war, ihr seither jedoch nur téndelnd gehuldigt hatte
und nie von dem Verlangen angeriihrt wurde, aus
Huldigung ernsthafte Bewerbung werden zu lassen,
sah auch sein Verhdltnis zur Predigertochter mit



keinen anderen Augen an. Um so mehr mufite jede
vertraulichere Geste, jedes unbedachte Wort, daf} er
arglos an sie richtete, eine schmerzliche Wunde in
dem kranken Herzen verursachen.

Der alte Merperger sah es zu spét, und da er sein
Kind innig liebte und zugleich bemerkte, wie wenig
Neigung Friedemann hatte, beschlo3 er, ein
schnelles Ende herbeizufiihren. Er besuchte, ernst
und bewegt, den jungen Bach: »Stére ich Sie, mein
Freund?«

»Nein, Hochwirden, ich stehe ganz zu Dero
Diensten.«

»Gut denn! Lassen Sie mich also offen mit Ihnen
reden, wie ein alterer mitdem jlingeren, wie ein
ehrlicher Mann mit dem anderen es muB3. Horen Sie
mich ruhig an und sehen Sie als Anlall zu diesem
Gesprach nur mein Pflichtgefuhl! Sie sind ein
Mensch, dem der liebe Gott alle Erdengaben in
reichster Fulle verliehen hat. Sie stammen aus einer
Familie, deren Ruhm durch die ganze Welt geht, und
Sie sind selbst ein groRer Kunstler, der die Gnade
und Gunst  unseres Regentenund  aller
ausgezeichneten Menschen genieft und verdient.
Zu dem allen hat Ihnender Schopfer ein
liebenswiirdiges  AuRere und  weltmannisch-
gewandtes Auftreten geschenkt, Eigenschaften, die
lhnen Gberall Freunde machen miissen. Ich denke
also, dal® Sie Ursache haben, dem himmlischen
Vater recht dankbar zu sein. Als lhr Patron und
derzeitiger Seelsorger habe ich das Recht, lhnen zu
sagen, daB Sie jedoch verpflichtet sind, diese
grofRen Glucksgaben nicht zu miRbrauchen! Dal} Sie
sich immer fragen sollten, ob Sie lhren Mitmenschen
mit diesen Vorziigen nicht wehe tun, so wehe, dal®
dieselben wiinschen missen, Gott héatte lhnen
weniger Liebenswirdigkeit, aber mehr Lebensernst
und Seelentiefe gegeben.«

Merpergers Stimme  ztterte, Friedemann war
sprachlos und erstaunt.



»lhr Erstaunen, lieber Bach, zeigt mir klar, daR bei

lhnen nicht von einem absichtlichen und ehrlosen
Spiel mit Geflihlen und Neigungen die Rede sein
kann, -- aber so innig lieb ich Sie habe, muR} ich Sie
doch bitten, kiinftig mein Haus zu meiden. Ich bitte
darum als Vater! Als wohlmeinender Freund aber
sage ich lhnen: seien Sie haushélterisch mit lhrer
Galanterie, damit man Sie nicht fireinen
leichtfertigen Menschen hélt und |hnen vielleicht
gerade dann miftraut, wenn die echte Flamme der
Liebe Ihrem Munde Worte eingibt, die Gewicht und
Wahrheit haben sollen! Gott erhalte Sie, junger
Freund!«

Friedemann war wie vom Blitz getroffen. -- Ulrike
liebte ihn, und er hatte durch sein leichtsinniges,
Ubertrieben liebenswiirdiges Verhalten sie in den
Glauben versetzt, er empfinde gleichfalls Neigung fiir
sie. Inniges Mitleid und tiefe Reue beméchtigten sich
seiner, denn sein Herz war zu grof3 und edel, um bei
fremdem Leid ungerihrt zu bleiben, erst recht, wenn
er -- obwohl ohne Absicht -- die Ursache davon war.
Er machte sich die bittersten Vorwiirfe, sah im Geist
das leidende Madchen und beschloB, nichts ungetan
zu lassen, um wiedergutzumachen. Ulrike jedoch zu
lieben, das lag nicht in seiner Kraft. Voll Beschdmung
entschloR® er sich, an Merperger zu schreiben, ihn
seiner heftigen Reue zuversichern und, sein
Benehmen bitter anklagend, ihm als seinem
Seelsorger Besserung zu geloben. Mehr konnte er
nicht tun.

Sein Erlebnis war indessen von so tiefgreifender
seelischer Wirkung, dal von dieser Zeit an eine
auffallende  Anderung in ihm vorging. Seine
weltmannische Glatte blieb zwar; aber wenn sie
bisher von dem Schwung seines Geistes, von einem
Abglanz seines phantasiereichen Innern schillernd
belebt war, so bekam sie nun etwas Starres, Kaltes,
Abweisendes. Er schien voller MiBtrauen erst die
Seele des mit ihm Redenden geistig abzutasten, und



wenn hinfort eine schéne Frau durch Entfaltung aller

Liebenswirdigkeit ihn in  seinen alten Ton
zurlickzubringen versuchte, sah er darin nur
Schlingen, die die Heiratslust der Madchen ihm
stellte. Er wurde dann oft unartig und begann
schlieflich, das weibliche Geschlecht méglichst zu
meiden.

Friedemanns Freunde bemerkten seine
eigentimliche Wandlung, doch kannte keiner, aufder
Merperger und Doles, den wahren Grund; beide
empfanden vor seiner Willenskraft und seinem
sittlichen Stolz gerechte Bewunderung, sahen aber
auch zu ihrem Bedauern, wie er in ein Extrem verfiel,
das seinem inneren und &uBerenLleben nur
gefahrlich werden konnte. Der Prediger hatte ihn
gern aufmerksam gemacht, fuhlte jedoch nur zu
lebhaft, wie wenig gerade er einschreiten konnte,
und Doles, dessen riicksichtslose Freundschaft
eines Tages einen VorstoR wagte, lief schief an. »ich
will's sol« hatte Friedemann nur gesagt und jede
weitere Erdrterung abgelehnt.

Merperger sah Bach nur noch in der Kirche oder bei
einem kleinen Abendzrkel von Herren, der sich
allwdchentlich einmal bei Friedemann einfand, und
den der Prediger gern besuchte, weil er den
geistreichen Kinstler, der ihm in seinem Amte so
nahestand, nicht missen wollte. AuRer ihm und Doles
bestand die Gesellschaft noch aus dem
Stadtsyndikus Weinlich, einem alten musikalischen
Hagestolz, Homilius und dem Musiklehrer Transchel,
der ein alter Mitschiler Friedemanns bei Bach
gewesen war. Diesen Kreis beschlo der
Hofmathematikus Walz, ebenfalls ein alter
Junggeselle, bei dem der Hausherr seine Studien,
besonders in Algebra, Physik und Philosophie,
fortsetzte. Wenn Hasse und seine schéne Faustina
in der Oper nichts zu tun hatten, sprachen auch sie
haufig vorund brachten mit ihrem leichten
italienischen  Melodiengetdndel eine  geféllige



Abwechslung in die Diskussionen tber Wolffscheu
Rationalismus oder \oltaires »Leftres
philosophiques«.

Von Gesellschaften aufler dem Hause hatte sich
Friedemann tunlichst zuriickgezogen, und unter den
wenigen, die er noch besuchte, nahmen das Hotel
Briihl und die Familie des Herrn von Schemberg die
erste Stelle ein. Herr von Schemberg, der bei Hofe
héchst beliebt war, hatte fur Friedemann eine
herzliche Freundschaft gefaldt; auch seine Frau hatte
den jungen Kunstler gern, und da sie alter war als er,
nahm sie sich ofter die Freiheit, ihm riickhaltlos »den
Marsch zu blasen«. Sie war eine héchst gebildete
und geistreiche Frau, und Friedemann lieR3 sich von
ihr gern alles gefallen.

Nicht mit der gleichen freundschaftlichen
Herzichkeit, aber doch mit betonter
Liebenswiirdigkeit und besonderer Auszeichnung
wurde der junge Bach auch im Hause Brihl als stets
willkommener Gast empfangen. Er war fast die
einzige Privatperson, die der Minister aus seinen
friheren Jahren mit herlibergenommen hatte; denn
auler Antonie war er der einzige Mensch, mit dem
Briihl ehrlich umgehen konnte und wollte, in dessen
Gesellschaft er sich menschlich frei fuhlte, sich
besser vorkam als sonst im Leben. Bei traulichen
Gespréachen imengeren Familienkreise konnte er
wahrhaft liebenswerte Seiten enthlllen, eine tiefe,
solide Neigung, ein Herz, das doch empféanglich fir
Einfachheit war und ihn edel und gut erscheinen liel

Sogar Antonie von Brihl, die Frau, um deretwillen

der Graf alles nur Erdenkliche auf sein Gewissen
geladen hatte, die Frau, die sich in jahrelangem,
rastlosem, unersattlichem Streben zum Ziel ihrer
Wiinsche durchzukédmpfen gewuf3t hatte: sie begann
einzusehen, daR der wahre Genu des Lebens im
Einfachen bestehe, wenn es nur von echter, tiefer,
opferfahiger und heilerwiderter Liebe geboten wird.



Hatte sie solche Liebe jemals gegeben, jemals
empfangen? War sie nicht im Grunde immer nur an
eine ahnungsvolle, schmerzlich-siiRe Sehnsucht
geschmiedet gewesen?

Von ihrer Mutter, der Furstin  Kollowrat,
Oberhofmeisterin unter Konigin Eberhardine, streng
erzogen, war sie in eine léndliche Pension bei
Dresdengebracht worden, um vor dem
leichtsinnigen Leben des Hofes behiitet zu bleiben.
Aber gerade das, was ihr Schutz sein sollte, wurde
ihr zur Falle. August der Starke, der es oft liebte, den
romantischen Abenteurer zu spielen, traf die junge
Antonie im Garten bei Tharandt und leitete sofort ein
galantes Schéferspiel ein, dem die leicht Erregbare
nicht widerstand, und dessen Folgen sie erst einsah,
als sie nicht mehr zu &ndern waren. -- Antonie wurde
aufs innigste bemitleidet; die eigenttimliche Art ihres
Ungliicks, der Umstand, dal sie eine verfihrte
Unschuld und keine Méatresse war, erwarben ihr die
ritterliche Achtung und Zuneigung der Méannerwelt.
Zu sehr beeindruckt jedoch von dem schlimmen
Verlauf ihres ersten Debdts in der Liebe, war sie von
duBersterZurickhaltung; sie legte ihrer
Leidenschaftlichkeit Zigel an und génnte ihrem
Herzen nur dann ein Mitbestimmungsrecht, wenn
zugleich ihr Ehrgeiz, ihr Hunger nach Macht,
Reichtum, Luxus und Lebensgenull befriedigt
wurden.

Bei Bruhl war das, nachdem er das aufregende und
unterhaltsame  Spiel der Nebenbuhlerschaft zu
seinen Gunsten entschieden hatte, der Fall. Aber
nun, heute? Aus der Hetzjagd nach Erfolg und Macht
war gesicherter, ruhiger Besitz geworden, aus dem
Sturm der Gefiihle und Neigungen Windstille, aus
ihrer Ehe Alltag. Was blieb, war Langeweile ...

Und aus dieser Langeweile, die der
Dreiunddreifigjahrigen zu  mancherlei Gedanken
Uber sich selbst reichlich Anlaf? und Gelegenheit bot,
erwuchs  ihr geheimer Abwehrwunsch von dem



Gewesenen, ihre  Unzufriedenheit mit der
Gegenwart, ihre Sehnsucht nach einer Zukunft voller
Gluck und Marchenwunder. Sie geriet ins Trdumen

Und plétzlich wuBte sie, wen ihre Sehnsucht
gesucht hatte, wem ihr Herz entgegenjubelte, die
Strome ihres Blutes in heiler Leidenschaft
zurauschten: --es war Friedemann Bach. Die
Ministerin liebte Friedemann namenlos, glihend, mit
der ganzen Kraft ihres unbefriedigten Frauentums, --
wenigstens glaubte sie das -- und je mehr sie sich
ihm zu nahern suchte, je vorsichtiger sie dabei zu
Werke gehen muflte, desto mehr reizte sie diese
Liebe. Es kam fur sie vor allem daraufan,
Friedemann an ihr Haus zu fesseln, ihn durch &ftere,
regelméRigere Besuche stets in ihrer Nahe zu halten
und doch jeglichen Schein zu vermeiden. -- Da kam
ihr ein gliicklicher Gedanke: Friedemann sollte ihrer
siebzehnjahrigen Tochter taglich eine Musikstunde
geben. Das Madchen war noch kindlich, unbedacht,
erfahrungslos. Welch bessere Gelegenheit konnte
es geben als die, mit der Dummheit der Tochter die
Plane der Mutter zu verbergen?!

Briuhl war mit dem Vorschlag seiner Gemahlin ganz
einverstanden, und die Musikstunden begannen.
Aber nach der funften Stunde, die Friedemann der
jungen Antonie, Komtesse von Kollowrat, erteilte,
wurde er still und stiller, verlegen, einsilbig; er
begann, sich strenger an die Pflicht des Unterrichts
zu binden. Nach dieser fiinften Stunde muBte sich
Friedemann eingestehen, dall er seine Schilerin
liebe.

Und auch Antonie liebte Friedemann, liebte ihn
schon, seitdem er vor zwei Jahren ins Haus kam.
Hocherrétend war sie, als die erste Musikstunde
begann, vor ihn getreten, hatte scheu, angstlich und
schiichtern seine Finger bertihrt. Friedemann konnte
sich dieses seltsame Verhalten anfangs nicht
erklaren, bis ihnin einem gunstigen Augenblick ein



Blick von solcher Innigkeit, von solch durchglutetem
Gluck traf, daR er, plétzich Uber Antonie und sich
selbst  wissend geworden, gleichen Liebesgru®
entbot. Danach wurden sie auRerlich
zurlickhaltender gegeneinander, errichteten aber
ihrem  verschwiegenen Glick einen goldenen

Hoffnungsschrein in ihrem Innern.

Der Mutter Antonies konnte die merkwirdige Stille
in Friedemanns Wesen nicht entgehen; aber weit
davon entfernt, irgendwelchen Verdacht zu schépfen,
sah siedarin das unzweideutigste Zeichen der
Gegenliebe. Ein Vorausgefiihl der Wollust iberkam
sie, und sie stellte mit Genugtuung fest, dal®
Friedemanns  betonte Zuriickhaltung auch ihre
Tochter zur Beobachtung allerstrengsten Abstandes
herausgefordert hatte, obgleich sie schon den
bloBen Gedanken als absurd verwarf, er koénne
vielleicht dem Madchen -- oder Antonie ihm
gefahrlich werden.

Aber gerade die Augen der Lebensunerfahrenen
sahen am scharfsten. Sie hatte nicht nur in dem
heiBen Blicke Friedemanns die suRe GewiRheit
seiner Liebe erraten, sie hatte auch in der Seele
ihrer Mutter gelesen. Sie erbebte.

Es war ein herrlicher Wintertag. Ende Mérz, und
noch Schnee. Es wirde weile Ostern geben. Hell
spiegelte sich die Morgensonne in den
farbenspriihenden Zapfen, die an Dé&chern und
Simsen der Héauser hingen. Friedemann machte
Toilette; er wollte ins Hotel Brihl, um seinen
Unterricht zu geben.

Friedemann war bleicher als gewohnlich. Er hatte
die letzten Né&chte schlecht geschlafen: »Und wenn
sie mich liebt, die Engelschéne, wenn sie mich
wahrhaft liebt, warum soll ich schmachten und mich
verzehren, warum soll ich nicht das siiRe »Jac von
ihren Lippen hoéren? Bin ich denn so elend, so
gering, dal der Wunsch nach ihrem Besitz
vermessen ware? Ist nicht die Ministerin mir



Goénnerinund Freundin, wie's nie eine gab? Und
wenn ich erst der GroRte, der Allergrofte in meiner
Kunst geworden bin, wenn mir in Bewunderung die
Welt zu FuRen liegt, bin ich dann zu schlecht, der
Schwiegersohn des Grafen Brihl zu heilen, der
auch nur ein armer, unbeachteter Page war, als er zu
streben anfing? Ich bin Friedemann Bach und des
groRen Sebastian Sohn! Ich wag's, und wenn
zehnmal Mama dabeisitzt ... Doch nein, ich kénnte
sie verletzen, beleidigen! ... Es bleibt dabei: ich mu}
erst etwas geschaffen haben, was mir den Ruhm des
schopferischen Kinstlers sichert, was mir ein Recht
zu meiner Werbung gibt! Aber ein sicheres,
unverféngliches Zeichen meiner Liebe muB ich ihr
wenigstens geben! ... Wie gut nun, daB ich es immer
umging, wenn die Ministerin mich ersuchte, ihr
einmal ein Lied zu komponieren! Nun soll sie's
héren! Das alte Lied, >Willst du dein Herz mir
schenken¢ will ich ihr singen, und wenn ich dann
Antonie -- meine Antonie -- verstohlen ansehe, wird
sie mich bestimmt verstehen!« -- --

Als Friedemann an der Sophienkirche vorbeiging,
kam eine wohlbekannte, dunkelgekleidete Gestalt an
ihm vorbei. Sie wandte sich um, es war Ulrike.
Friedemann wurde rot und grifte. Das arme
Madchen mit dem stillen, schmerzlich lachelnden
Zug um die Lippen griBte ihn wieder und schritt
vorbei zum Hause des Vaters. Friedemann stand still.
Ein Krampf packte ihn, er muf3te tief Atem holen, da®
er nicht schrie. Dann ging er voriber ...

Friedemann Bach und Komtesse Antonie salRen am
reichvergoldeten Klavier und spielten eines jener
vierhandigen  Ubungsstiicke, die  aufgegeben
werden, um dem Schiler die Melodie leicht und
angenehm zu machen und das Ohr an Harmonie zu
gewohnen. Die Ministerin sal auf einem Sessel, den
sie so ans Instrument geschoben hatte, da sie den
beiden jungen Leuten ins Gesicht sehen konnte.



Friedemann war heute aufgeregter und verlegener
als sonst. Antonie merkte es sogleich; sie las in der
Unbeherrschtheit seiner Ziige, sie spurte am Zittern
seiner Hande, die sie im Spiel berlhrte, dal der
Geliebte heute ganz in der Verfassung war, eine
Torheit zu begehen. Sie setzte sich daher in
Bereitschaft, durch Geistesgegenwart die Gefahr
abzuwenden, die der Unbedachte etwa
heraufbeschwéren wiirde.

Die Ubungsstunde war vorbei, der theoretische
Unterricht begann. Friedemann nahm  die
erwlinschte Gelegenheit, durch Lehre und Beispiel
den ganzen Schatzseines kinstlerischen Innern
entfalten zu kénnen, um so lieber wahr, als es ihm
darum zu tun war, der Geliebten von der Wirde und
Weihe der Musik die allerhdchste Meinung
beizubringen, ihr seine Kunst als die edelste Art der
Dichtung darzustellen. Aus dem Lehrer wurde er
dariiber zum Dichter und rif3, wie nie zuvor, seine
Zuhorerinnen hin. »Ja, Komtesse, die Musik ist die
Sprache, die Unnennbares sagt, die dort lebendig
wird und unser Ohr mit sliRem Schmeichelton
umplaudert, wo der Verstand umsonst nach Worten
hascht, wo das Herz, dieinnerste Seele selbst in
einer Zunge redet, die wir nicht verstehen, sondern
allein fuhlen missen, wenn wir des heiligen Geistes
voll sein wollen. Die Musikist die Sprache des
Herzens, die Sprache der Liebe und die Sprache
Gottes, weil alle drei im héchsten Entziicken eins
sind. Drum ist auch jede Melodie ein Gedanke und
jeder Ton ein Wort.«

»Und die Harmonie, lieber Bach?« warf die
Ministerin zartlich-verstohlen hintber.

»Die Harmonie, Exzellenz, wollte ich nun hieraus
erklaren: denke man sich die schonste Melodie der
Welt, die seelenvollste«, -- und seine Hand glitt mit
einem suR flusternden Adagio Uber die Tasten -- »sie
wird, solange sie allein steht, stets eintdnig und
unvollkommen sein. Tritt aber zu der einen Stimme,



die die Melodie gibt, eine zweite, die den Gedanken
wiederholt, neu beleuchtet, gewissermalen als ein
anderes Ich mit anderen Augen anléachelt, dann erst
beginnt das wahre Leben des Tones, dann wird er
zur eigentlichen Musik, und die einfachste Form, die
des Liedes, kann erstehen. Es ist bei zwei solcher
Stimmen wie bei zwei Menschen, die ein Gefihl
durchgliht, eine Stimmung beseelt, ein Gedanke
entziindet. Zwei Menschen, die in ihrer individuellen
Freiheit dieses vereinte Gefhl, den
Gemeinsamkeitsgedanken, zur héchsten Vollendung
bringen, sich umflattern, durchdringen, gegenseitig
wiederholen und ergénzen, sich umschlingen und
kissen und selig zusammenrinnen. Und je mehr
Stimmen dazukommen, desto hoher wird die Wonne,
desto reicher der Gedanke, und die Sehnsucht dehnt
sich aus zum Himmel und wird unendlich weit und
allméchtig, wird Welt und Seligkeitsgedanke, der
Gedanke Gottes!«

In  seiner Begeisterung war  Friedemann
aufgesprungen, hatte den schwellenden Arm seiner
Schulerin gepreft, die andere Hand, als wolle er
unsichtbare  Rosen pflticken, emporgehoben; mit
verzehrenden Blicken sah er die Ministerin an,
willens, ihr zu einem Gesténdnis zu FiiRen zu sinken
... In diesem Augenblick stand die junge Kollowrat
hastig auf. Er lieR ihren Arm los, errétete und bat
stotternd um Entschuldigung.

Die Grafin Bruhl, die dem schénen Mann mit
fieberigem Pulsschlag zugehort hatte, war tber die
scheinbare Priiderie der Tochter sehr ungehalten,
falte sich aber schnell und sagte: »Wenn Sie von
uns volle Verzeihung fir lhre dichterische Kihnheit
finden wollen, missen Sie uns den lange erbetenen
Beweis geben, daR Sie auch mit solch grolem
Gefuihl zu schaffen vermégen, und uns ein Lied
komponieren. Ja, wollen Sie das? So ein Lied, in
dem zwei Stimmen sich begegnen, ein Liebeslied
vielleicht, Friedemann.« Und seine Hand in der



ihrigen haltend, sahihn die Ministerin mit einem
seltsamen Blick an. Friedemann gab den Blick
zurlick und setzte sich ans Klavier. Die Ministerin
stand vor ihm.

Antonie von Kollowrat war leise hinter die Mutter
getreten und hatte, imInstinkt der kommenden
Katastrophe, seinen Blicken dadurch, daR sie die
Mutter als Schutzschild benutzte, wenigstens das
Verraterische genommen. Die Ministerin merkte
nicht, was Antonie tat, sie war in Friedemanns
Anschauen verloren und harrte des kommenden
Gesanges, der, wie sie meinte, ihr ein Liebesbote
werden sollte. Friedemann griff in die Tasten. Ein
kurzes Vorspiel. Sein schwarmerisches Auge erhob
sich, sah hinter dem Antlitz der Mutter das der
Geliebten, und dankte ihr mit einem kleinen Lacheln
fur die Schalkheit. Pl6tzlich wurde er bleich; er flihlte,
daR er an der Schwelle seines Schicksals stand. Er
sang:

»Willst du dein Herz mir schenken,
So fang es heimlich an,
Dal unser beider Denken
Niemand erraten kann.
Die Liebe muR bei beiden
Alizeit verschwiegen sein,
Drum schlieR die gréfiten Freuden

In deinem Herzen ein.

Behutsam sei und schweige,
Und traue keiner Wand;
Lieb innerlich und zeige
Dich auen unbekannt.
Kein Argwohn muf3t du geben,
Verstellung nétig ist;
Genug, daf’ du, mein Leben,
Der Treu' versichert bist.

Begehre keine Blicke
Von meiner Liebe nicht,
Der Neid hat viele Tuicke
Auf unsren Bund gericht'.



Du muRt die Brust verschlieBen,
Halt deine Neigung ein,
Die Lust, die wir genief3en,
Muf ein Geheimnis sein.

Zu frei sein, sich ergehen,
Hat oft Gefahr gebracht;
Man muf sich wohl verstehen,
Weil falsch ein Auge wacht.
Du muft den Spruch bedenken,
Den ich vorher getan:
Willst du dein Herz mir schenken,
So fang es heimlich an.«

Er sprang auf, nicht mehr Herr seiner Sinne ...

»Pardonnez, maman, mon mouchoirl« -- und
Antonie eilte hinweg, um ihre Bewegung zu
verbergen und den Unsinnigen vor dem Schlimmsten
zu behuten.

lhr Weggehen hatte Friedemann die Besinnung
wiedergegeben. Die Ministerin aber, das vergessene
Tuch der Tochter segnend, trat hastig zu ihm, packte
krampfhaft seine Hand und wollte den schoénen
Sénger eben zur Erleichterung seines Herzens
ermuntern, als Antonie wieder eintrat und einen
fragenden Blick auf beide warf. Die Ministerin fuhr
zurlick.

Friedemann war ernichtert. Er begann zu ahnen,
an welcher Doppelklippe erstand. Er fate sich,
machte eine Verbeugung und ging.



Kapitel Xl

Es war Nacht, als Friedemann Bach, in einen
weiten Mantel gehdllt, aus seinem Hause schlich. Er
eilte Gber den knisternden Schnee, auf den sacht
und lautlos noch vereinzelte Flocken niedersanken.
Er wollte zum Hotel Brihl, das er zwei Tage
gemieden hatte, heute aber doch wohl aufsuchen
muBte, weil von der Ministerin eine besondere
Einladung zu einem »Schéferfest« an ihn ergangen
war, das Bruhl dem Hofe gab. Der Karneval war zwar
eigentlich langst voruber, die groen Redouten und
Maskenbélle des Hofes beendet, aber die Sucht
nach Vergnlgen dehnte die Festlichkeiten doch
immer wieder bis zum »Grinen Donnerstag« aus;
undda man sich aus Pietat nicht offentlich zum
Tanze vereinigen durfte, so gab man Opern mit
Karussells, Bauernwirtschaften, Schaferfeste, bei
denen dann eben so nebenbei ein bikchen getanzt
wurde. Heute war nun endgtiltig der Kehraus der
Karnevalsfreuden, und nach dieser fréhlichen Nacht
im Briihlschen Hause durfte man nicht mehr z6gern,
ein ernstes Gesicht zu machen; denn dahinter stand
schon der stille Karfreitag mit seiner Dornenkrone.
Friedemann ubersann seine Lage. Es waren ihm im
Hinschreiten doch Bedenken gekommen, ob es
richtig sei, der graflichen Einladung Folge zu leisten.
Die Ministerin war in ihn verliebt, darin konnte kein
Zweifel bestehen, und sie wirde ihn bei dem Fest
nicht aus den Augen verlieren und alles daransetzen,
ein Alleinsein in irgendeinem verschwiegenen Winkel
herbeizufiihren. Wie ihr entgehen und seinerseits ein
Alleinsein mit Antonie zuwege bringen? Zudem war
Briihl im Hause ...

Zégernd blieb er stehen. Um die Ecke des
Prinzenpalais fuhr ein kalter Windsto® und blahte
seinen Mantel auseinander; er griff frésteind zu und



zog das Tuch wieder Uber sein amarantfarbenes
Schaferkostim. Da war's ihm, als ob er Stimmen
verndhme, und eine, die die Klangfarbe seines
Vaters hatte, sprach: »Was tust du hier? Du, der
Sanger des Herrn, in den bunten Lappen der
Narrheit, und tibermorgen ist der Tag, da der Heiland
gekreuzigt ward?!« -- Er fuhr sich Uber die Stirn.
Blodsinnige Halluzination! ... Aber die Stimmen
blieben. Sie kamen nadher, und bald sickerte auch
der triibe Lichtschein eines kleinen Laternchens, mit
dem eine éltere Frau von stattlichem Umfang einem
Manne den Weg erhellte, durch die Dunkelheit.
Friedemann drickte sich in eine Nische des
Palastes; er hatte die Vorlberschreitenden erkannt.

»Heute ist der zweite Tag, das Fieber ist
weggeblieben«, hérte er die ménnliche Stimme
sagen, »und wenn mich meine arztliche Erfahrung
nicht tauscht, ist die Patientin nun aufer Gefahr.«

»Gott sei Dank!« erwiderte erleichtert die Kochin
des Oberpredigers Merperger, »die arme Ulrike!
Stellen Sie sich die Angst vor, Herr Doktor, die wir
um sie ausstanden! Und wer ist schuld daran? Kein
anderer, als der Bach, der schlechte Kerl!«

Die Schritte verhallten ...

Auch Friedemann ging weiter. Den Weg zurlick, den
er gekommen war.

Plétzlich stockte sein FuB. Er drehte wieder um, er
hastete am Taschenberg vorbei, eilte um die alte,
baufallige Hofkirche und erblickte das prangende
Portal des Brihlschen Hauses, vor dem eine lange
Reihe glanzender Karossen stand.

»Der Hof ist da, gottlob!« sprach er vor sich hin.
»Brihl und die Ministerin kdnnen sich so weit vom
Herrscherpaar nicht entfernen, daR ich nicht einen
Moment unbeachtet mit Antonie reden kénnte. Sowie
ich das getan habe, gehe ich wieder!«

Er betrat das Hotel, dessen Vorhalle mit Blumen
geschmiickt und mit Teppichen belegt war, und gab



seinen Mantel ab. Von einem als Faun mit
Bocksohren und Thyrsus geschmiickten
Zeremonienmeister wurde er in die zweite Halle
gewiesen. Sie war in eine ungeheure Laube, einen
kunstlichen Blutenwald verwandelt, der durch bunte
Lampen magisch erhellt war und sich nach hinten
gegen den groen Hof des Hotels éffnete. Uber dem
Eingang hing eine Transparentschrift:

»Wenn meine Wirtschaft ist auch klein,

Kommt all ihr Schafer nur herein,

Die hergestrémt aus aller Welt!

Labt froh und liebt euch, wie's ist Brauch

Von Nymph' im Bach und Sylph' im Strauch!«
Friedemann sah hinab in den ungeheuren Hofraum,
der in der ganzen Hohe des Palastes kiinstlich durch
eine Uberdachung vor der Nachtluft geschiitzt war.
Ein Teil des Hofes, der als Seitentrakt gelten konnte
und in die AugustusstraRe mindete, war durch eine
Glaswand gegen diese gesperrt; vor ihr drangte sich
dasVolk, um auch etwas von der Herrlichkeit
mitzugenieRen. Die Seiten des Hofes waren mit
kiinstlichem Laub- und Blumenwerk, aus dem weil3e
Busten, Obelisken und Nymphengruppen
hervorleuchteten, sorgféltig ausgekleidet. Den
ganzen Raum, zu dem abwarts eine Blumentreppe
fuhrte, hatte man gedielt und mit Teppichen belegt.
Hier und dort standen Buden, in denen Zigeuner,
Agypter und allerlei sonstiges Volk Nippes und
Galanterien feilboten; auch ein Quacksalber, seinen
unvermeidlichen Hanswurst an der Seite, pries seine
Waren an und erregte unaufhorliches Geléchter.
Dem Haupteingang gegeniber war ein Thron von
Muscheln, buntem Gestein, Korallen, Laub und
Blumen erbaut, auf dessen oberster Stufe zwei
Sessel mit schwellenden Kissen den Konig und
Josepha aufgenommen hatten, die, in
phantasiereiche, halb mythologische Kostiime
gehdllt, den Mittelpunkt des Festes bildeten. Rings
um sie wogte in strahlendem Gedrange der Hof in



bunten Schaéfer-, Sylphen- und
Amorettengewandern. Die ganze Szene wurde von
Tausenden bunter Ballons und Ampeln erleuchtet,
die an den Seiten hingen oder in groRen Girlanden
Uber den weiten Raum gespannt waren; zerstaubte
Duftwolken ersetzten den fehlenden Blumenduft,
wahrend kleine Springbrunnen die Temperatur frisch
erhielten. Aus diesem Hauptfestraum liefen
zahlreiche, grottenartig verhtllte Tiren nach den
inneren Gemachern des Palastes, wo die Bifetts,
der Tanzsaal, Bosketts und Laubengdnge zum
Genusse, zum ungestérten Beieinandersein oder zu
frohem Lachen einluden. Eine unsichtbare Musik
steigerte die ohnedies erregte Stimmung zu einem
wahren Taumel des Vergniigens.

Friedemann nahm alles nur fliichtig in sich auf; er
zog sich in die unbeachtetste Ecke zurlick und war
bemdiiht, die Ministerin mit ihnrem Gemahl und Antonie
zu erspahen. Jene entdeckte er sofort; sie waren, zu
seiner groRten Freude, vom Konigspaar lebhaft in
Anspruch genommen. Sein geliebtes Médchen
konnte er nirgends sehen, so sehr auch seine Augen
von einer Schonheit zur anderen glitten. Enttduscht
wandte er sich ab, sah nach den verschiedenen
Fenstern des Palastes empor, die durch das Laub
hindurch ihre hellen  Gesichter dem Hofraum
zukehrten. Und da .. an einem der wenigen
unbeleuchteten Fenster ... stand sie nicht da, blickte
zu ihm her, winkte?

Er stahl sich fort, Uberquerte einsame Galerien,
vermied alle vom Festtrubel berlihrten
Raumlichkeiten, machte immer wieder Umwege und
gelangte endlich in das Nebengeb&ude und an die
Tar, die er suchte. Er fand sie nur angelehnt und
offnete leise.

»Antonie ...«

»Friedemann! -- O Gott!«

Er wollte ihr mit offenen Armen entgegeneilen; sie
wehrte erschrocken ab: »Nein, nein! Friedemann,



machen Sie sich, machen Sie mich nicht elend! Sie
habenmich durch Ihre Unbesonnenheit schon
entsetzlich in Gefahr gebracht! Lassen Sie sich
erbitten! Seien Sie doch Uberlegter! «

»Antonie, nur ein Wort! «

»Kein Wort, Friedemann, kein Wort! Nehmen Sie
diesen kleinen Schlussel und verlassen Sie sofort
das Hotel. Sie kennen den Gang, der von uns
hintber nach dem Wallgarten fiihrt, dorthin gehen
Sie. Im Schwibbogen ist eine kleine Tr, die sich in
den Gang 6ffnet. Dort erwarte ich Sie.«

»0O, nur ein Wort, Antonie!« und er driickte einen
KuR auf die Hand des M&dchens. »Willst du dein
Herz mir schenken?«

Sie strich ihm sacht Gbers Haar: »Fang's heimlich
an, Friedemann!«

Karfreitag ...

Der Abend hatte sich auf das stille Dresden mit
seinen langen, finsteren Hauserzeilen herabgesenkt
und hillte die Stralen in ddmmernde Schatten. Hie
und da brannte eine tribe Laterne und warf ihren
ungewissen Schein auf die Voriibergehenden. Fahl
und glésern rang sich der Mond durch die Wolken,
ein gespenstisches Licht um den alten Turm der
Sophienkirche webend. Ein rauher Wind fegte eisig
um die dirren Laubkronen.

Im Kantorhause, oben im einsam entlegenen
Arbeitsstiibchen, war es traulich warm. Die alte
Hanne hatte noch einmal das Feuer geschirt und
sich dann miteinem liebevollen »Gute Nacht,
Friede!« in ihr Zimmer zurlickgezogen. Bach war
allein mit sich und seinen Gedanken.

Unruhevoll schritt er auf und ab. Die selige
Liebeslust jener schnell voriibergerauschten Stunde,
in der er Antonie in seinen Armen gehalten hatte,
klang noch in ihm nach. Aber schon griff marternde
Qual ihn an. Wie, in aller Welt, sollte es mdglich



werden, aus dem gestohlenen, kurzen Glick ein
dauerndes zu machen?! Er: Oberorganist an St.
Sophien -- sie: Tochter eines allméchtigen Ministers!
Aber war er nicht Johann Sebastians Sohn? Wirde
man den Namen Bach nicht immer noch mit
Ehrfurcht nennen, wenn der eines Brihl schon
langst verwehtwar? Und hatte sein Vater, sein
groRRer Vater, nicht selbst gesagt, er, Friedemann,
werde noch gréRer werden?

Uberlegend blieb er am Tisch stehen. Schwankend
flackerte, von einem Windzug bewegt, die Flamme
der Kerze und streute einen spielenden Schatten
Uber die aufgeschlagene Bibel. Friedemanns Augen
wurden davon angezogen.

»lch hab's«, rief er aus, »ja, das ist's! Ein Werk mu®
ich schaffen, so gewaltig und bedeutend, daR es alle
begeistert, dal es sie einfach erdriickt, daB es selbst
den stolzen Brihl zur Achtung zwingt! «

Sein Finger klopfte auf das heilige Buch: »Und hier,
diese Stelle, die mir der liebe Gott vielleicht selber
aufschlug, sie soll mir den Text liefern, und schreiben
werde ich ihn selbst!«

Er ziindete ein zweites Licht an, setzte es neben
das andere und legte die Bibel zwischen die beiden
Kerzen. Es sah aus wie ein Altar.

Und nicht wild, erregt, in fieberhafter Ekstase,
sondern ganz ruhig, ernst und andachtsvoll setzte er
sich zur Arbeit nieder. Seine Hand schrieb das
Themanieder: »Der Tod des Erlésers. Ein
Oratorium.« -- Und weit dehnte sich seine Phantasie,
weithin Uber die Erde, zuriick in die Tage der
Vergangenheit, die mit Sonnenklarheit in ihm
auferstanden. Er versank ins Schauen ...

Er sient den Heiland stehen vor der
palmenumragten Hutte; im Scheidegruf® prefit er die
Hand Maria Magdalenas an sein Herz. Sein Auge
schimmert feucht, seine ztternde Lippe sagt der
Armen Lebewohl.



Von allem Liebreiz umflossen, aber gebrochen,
trénenleer, ein erschitterndes Bild der
Erdenentsagung, steht das Madchen, und schwere
Seufzer ringen sich aus ihrer Brust, Zeugnisse der
Liebe und der Schmerzen, die der Morgenwind
aufhebtzum Throne des ewigen Vaters. Die
Schwester Martha und Lazarus, der
wiedererstandene Bruder, sind bei ihr, und Tranen
des Mitleids fallen ihnen verstohlen aufs Gewand.
Des Menschen Sohn soll alle Menschenschmerzen
tragen, soll alle Bitternisse schmecken, so will's sein
himmlischer Vater, und auch des Erdenleides
Tiefstes, das Weh der Liebe, den Kelch der
Entbehrung. Er soll verkiinden das neue Reich der
Liebe und Briderschaft im Himmel und auf Erden;
von seinem Worte sollen auferstehen der Sklave und
der Bedrdngte und sich schmicken mit dem
Blutenzweige der Freiheit. Vor ihm sollen fallen die
unsauberen Tempel mit ihren blutigen Opfern ... Und
doch ist er auch Mensch, doch liebt er das blasse
Weib, und wenn das VWolk jauchzend schreit
»Hosiannal«, so sieht er trotz Palmenwedel und
Blumen und Freudengesédngen das einsame
Galgenholz da droben, --weil, dall sie alle, die
Hoffenden, sich gegen ihn wenden werden in der
Stunde der Gefahr; denn er bringt ihnen nicht, was
sie wollen, -- er bringt ihnen die Wahrheit. Aber die
Wahrheit mu® erst untergehen, bevor sie sich neu
erheben kann! Sein Prophetenauge sieht, wie die
Vélker der Zukunft in seinem Namen wallen, wie, in
sein Blut gekleidet, die ewige Wahrheit, das Reich
der Liebe, durch die Erde schreitet.

Ein Blick der stummen Bitte zum Vater, und er eilt
hinweg, besteigt die Eselin und zeht ein in
Jerusalem. Des Volkes garende Menge, der Leviten
eifernder Chor walzt sich vor ihm her; wéchst zum
riesigen Strome, der sich drohend aufstaut gegen die
Roémerburg der Antonia, an den Hohen von Zion
brandet und wie ein Wetter sich endlich lagert um



Salomonis stolzen Bau. Die romische Soldateska
hélt sich zagend still und erwartet das Feldgeschrei
der Emporer. Die Leviten, die Sadduzéer stacheln
die Menge, und die Sikkarier halten die Waffen
unterm Gewande. Der Herr besteigt des Tempels
Stufen und tritt mit den Jungern hinein, wo aus
goldenen Schalen Weihrauch strémt, wo das
blutende  Opfer verbrennt auf dem Altar. Der
Wechsler zahlt sein wucherisch Gold; Kauf und
Verkauf, List und Trug, Tranen, Fluch, Gemeinheit
und Gebet, -- alles zieht empor in wilden Wirbeln des
Opferrauches.

Da ist die Stunde kommen! Mit den Sandalenriemen
peitscht der Herr in die Massen, der Mammon rollt
klirrend zur Erde; mit Gbermenschlicher Hand reif3t
d erMessias den Opferaltar nieder und den
Gotzenprunk. Heulend fliehen die Priester, das Volk
steht starr und bleich. »Mein Haus ist ein Bethaus,
ihr aber habt es zur Mérdergrube gemacht!« -- Er
sinkt betend auf die Knie, geht von dannen, und das
Volk weicht scheu von ihm, denn es hat ihn nicht
verstanden, -- hat nicht begriffen, daR soeben die
alte Welt zusammenbrach, um eine neue Zeit zu
gebaéren: die Zeit der Befreiung, der Bruderliebe, der
Hoffnung auf ein Jenseits im Schofle des ewigen
Vaters. -- Vor die Stadt hinaus schreitet der Herr, und
sein Herz ist schwer, sein Auge weint, er verzagt an
seinem eigenen Werke, denn er zagt als ein Mensch.
Im Garten zu Gethsemane wirft er sich nieder und
vertraut seinem Vater sein tiefstes Leid und die
Junger schlafen im Grunde. »Vater ist's moglich, dal
dieser Kelch an mir voriibergehe?«

Aus den seligen Hohen der Freude taut's hernieder
wie Engelsgesang, Gottes Seraph bringt ihm den
Labetrunk, zeigt ihm in der Ferne das groRe Reich,
das sich aus alter, wuster Zeit erbaut, die Himmel
offnen sich, und der Ewige streckt ihm seine Arme
entgegen. Die VerheiBung der Liebe, die in
Milliarden Bronnen durch Welten und Himmel dringt,



deckt ihn mit seligem Kusse =zu, laBt ihn
Erdentduschung, Erdenlust und Erdentod
vergessen. Und wie er begluickt und gestarkt daliegt
in brinstiger Danksagung, allein im Dunkel der
Nacht, da ... da schleicht's heran ... kommt naher ...
Judas ...

Schlich nicht eben wirklich etwas? Knarrte nicht die
Treppe? ...

Aber da ist's schon uber ihm. Die Kerzen
verléschen, die Bibel fallt polternd zur Erde, die
beschriebenen Bléatter fegen davon ... Friedemanns
Schrei erstirbt in einem Récheln.

Vier Manner schaffen einen schweren Gegenstand
die Stiege hinab, heben ihn in einen bereitstehenden
Wagen. Der Schlag klappt zu. Im knirschenden
Schnee erstickt das Rasseln der Réder ...

Als das gramliche Frihlicht des Karsamstags
heraufdédmmerte und die alte Hanne die Arbeitsstube
Friedemanns betrat, traf sie auf Unordnung und
Zerstorung, -- ihren Herrn fand sie nicht. Sie eilte zu
Doles und Merperger, die die Ubertriebene
Angstlichkeit der Alten zwar weidlich verspotteten,
aber doch mitihr kamen und bald auch die
deutlichen Spuren einer gewaltsamen Entfiihrung
entdeckten.

Man forschte nach, wo nur immer es moglich war,
man benachrichtigte die Polizei, man wartete ...
Friedemann Bach blieb verschwunden.



Kapitel Xl

Drauf3en lauteten die Osterglocken.

Minister von Brihl stand von seinem Schreibtisch
auf, schloR das Fenster und wandte sich wieder
seinem Besucher zu, einem schlanken, etwas
blassen Herrn in einem schwarzen, advokatenartigen
Gewand: »Also, lieber Saul, dann erzihlen Sie mir
einmal die Affare! «

»lhro Exzellenz Befehl zufolge hatte ich einen
Mietwagen am Pirnaschen Platze postiert. Zur
bestimmten Zeit begab ich mich nach der groflen
Briiderstrafle und strich an bewuRter Kutsche vorbei.
Sie waren noch oben. Ich trat hinter die Kirche und
wartete. Siepmann und drei andere brachten ihn und
stiegen ein. Ich ging langsam zurlick und fand den
Kutscher meiner harrend. »Die Kutsche ist schon
weit voraus¢, sagte er, und wir fuhren, in einem
Abstand von vielleicht einer Viertelstunde, hinterher.
- Wir kamen an. Ich ward auf meine Order
eingelassenund kam zum Kommandanten.
Siepmann und die andern waren bei ihm; sie
schienen ihr Geschéft abgetan zu haben. Siepmann
schrie mich an: »Teufel, was sollen Sie hier?« -- »Ich
habe auch Geschéfte¢, antwortete ich und gab Euer
Exzellenz Brief dem Kommandanten. Er erbrach ihn,
sah mich an und kingelte: >Fihren Sie diese vier
Delinquenten hier nach Nummer zwoélf, morgen
werden sie eingekleidet und indie Bausektion
gesteckt.« Siepmann sprang wie ein Besessener
empor, doch die Stockknechte warfen sich auf ihn,
und eine Minute spater war die Gesellschaft im
Kafigl«

»Danke, ich bin mit |hnen zufrieden! Sie haben
Siepmanns Stelle. Sehen Sie aber zu, daf nicht Ihr
Hintermann dereinst auch in lhre Licke tritt. Meine
Justiz ist rasch!«



Damit entlieB er Saul und suchte seine Gemahlin
auf. Sie sall am Putztisch, als er eintrat, und er
fuhrte mit unnachahmlicher Grazie ihre Hand an die
Lippen.

»Ah, lieber Heinrich, Sie bringen mir den
Ostergrul?«

»Gewil3, teure Antonie! Sie haben mich aus langem
Schlaf befreit, und ich bin auferstanden. Und damit
Sie wissen, dafd ich's bin, griiRe ich Sie heute!«

»Das klingt entsetzlich sibyllinisch, Lieber; Sie
missen das meinem armen Verstande schon
faBlicher machen. «

»Wenn Sie mir versprechen wollen, lhre
Morgentoilette nicht zu unterbrechen, will ich Ihnen
von meiner Auferstehung plaudern.«

Sie nickte lachelnd, er klingelte; die Kammerfrau trat
ein und begann die Ministerin zu frisieren.

»Da die ganze Plauderei, liebe Antonie, unsere
kleinen schalkhaften Privatangelegenheiten betrifft,
wollen wir deutsch konversieren; unnétig, daR die
franzdsische Haarkinstlerin etwas davon versteht.«

»Es wird also sehr interessant sein?«

»Sehr, meine Gemahlinl Denn wenn ich
Auferstehung feiere, mu} ich ja zuvor geschlafen,
getrdumt haben, -- und wenn ich trdume, kann ich's
nur von Ihnen.Und das ist doch gewil sehr
interessant! «

»Damit aber das Interessante ewig bliebe, Heinrich,
miBte ich doch winschen, Sie waren gar nicht
auferstanden, sondern schliefen und traumten noch.
Befinden Sie sich denn in lhrer
Auferstehungssituation besser? Das ware eben kein
Kompliment flr mich.«

»0O doch, Teuerste! Ich fiihle mich jetzt unendlich
freier und wohler als sonst, und das verdanke ich
lhnen. Ich lebe nun das Leben der Wirklichkeit, der
llusionslosigkeit. Alles, was ich besitze, habe ich
dadurch fester, genieRe es mehr; und daB ich das



nun kann, weil ich erwachte, verdanke ich lhnen,
teuerste Antoniel« -- und fast inbriinstig driickte er
ihren schénen Arm.

Die Ministerin Gberkam ein Frosteln und eine leichte
Verlegenheit: »Und wie meinen Sie das? Ich
verstehe Sie wirklich nicht!«

»lch werde mich deutlicher machen! -- Es ist schon
lange her, liebe Antonie, daR ich ein Nichts von
einem Menschen war. Ich erinnere mich dessen noch
ganzgut; um so besser, meine Daphne, als ich
damals einen ehrenvollen Namen, ein frohliches
Herz und ein leichtes Gewissen hatte. -- O, lassen
Sie nur das Méadchen weiterfrisieren, es stért mich
gar nicht. -- Wie gesagt, ich erinnere mich noch
lebhaft jener Zeit. Da sah ich eine Wunderblume, die
stolzeste, sliBeste in des Konigs Garten, obgleich sie
schon etwas fleur defloree war. Ich warb um sie in
verblendeter Liebe, prefite sie an mein Herz und --
entschlief. Sie hatte mich in einen Traum gezaubert,
in dem sie mir ihren Besitz verhieR, wenn ich ihr
meine Seele gébe. Ich gab sie ihr! Schlafwandelnd
gingich, von der Blume gefuhrt, die Wege der
Ehrlosigkeit, die aber zum Ruhme fiihrten. Je héher
ich stieg, je lieblicher mir die Blume ergliihte, desto
schwerer ward mein Weg durch die Last meines
Gewissens. Da erwachte ich plétzlich zur guten
Stunde. Ich fand, dal ein anderer eben dabei war,
sich die Blume ans Herz zu legen, und -- die Knospe
dazu! Wissen Sie, was ich tat? Ich nahm meine
verratene Seele zurlick, nahm die Blume, die ich
eben zu verlieren im Begriff war, und steckte sie fein
Zierlich wieder ins Knopfloch. Weil sie mich gar so
gut kleidet! Und der arme, siiRe Zimbelspieler, der
»es gar so heimlich anfangt, wenn er sein Herz
verschenken will, der sitzt seit Karfreitag nacht auf
dem Konigstein in der Zichtlingsjacke. Das ist die
Geschichte von meinem Auferstehungsmorgen. -- Im
Ubrigen wird in drei Tagen meine liebe Pflegetochter,
die sich auch »>sein Herz schenken lieR, zu einem



Freunde aufs Land abreisen, wo sie so lange bleiben
wird, bis sie die Schaferpoesie vergessen und einen
Mann von trockener, solider Prosa geheiratet hat.
Wir aber bleiben -- wie immer -- gute Freunde!« Er
ergriff der Ministerin Hand, um sie mit zynisch
lachelndem Gleichmut an sein Herz zu driicken.

Mit einer verzweifelten Bewegung riR} sie sich von
ihm los, wollte ihm ins Gesicht schlagen: »Elender,
gemeiner Bosewicht, sei verdammt dafiir!« -- aber er
fing ihre Hand ab und prefte sie, bis sie schmerzte.

»Wir sind alle Komddianten, es kommt nur darauf
an, dai jeder seine Rolle gut spielel« und er ging.

Mit einem Schrei brach die Ministerin zusammen
und wand sich in Krdmpfen. Die Diener eilten herbei.
Der Arzt kam.

»Exzellenz haben ein schweres Nervenfieber! «

In derselben Stunde, in der Saul vor Briihl stand,

fuhr durch das Leipziger Tor eine Kutsche in
Dresden ein. |hr einziger Fahrgast war Johann
Sebastian Bach.

In einer Ausspannung in der Fleischergasse stieg er
ab, brachte seine Kleider ein wenig in Ordnung und
eilte, so rasch er konnte, zur Sophienkirche. Er
betrat sie, als gerade der letzte Glockenton verhallt
war, und stellte sich dem Orgelchor gegentber auf.

Tiefe Frommigkeit lag auf der ganzen Gemeinde,
nur Sebastian war nicht recht andachtig. Er horte
und horte, trippelte hin und her, horte wieder und
schuttelte den Kopf: »Sollte das Friedemann sein,
der da spielt?« Es klang ihm so fremd, so anders! Er
sah zur Empore hinauf, konnte aber nichts erkennen,
undso ging er leise durchs Seitenschiff, um die
Treppe nach oben zu gewinnen. Da trat Merperger
aus der Sakristei, in vollem Ornat, winkte ihm und
zog ihn zu sich hinein: »Gott griR Sie in Dresden,
Meister Bach! Sie wollten zu lhrem Sohn, nicht
wahr?«



»Ja, Hochwirden! Aber der da oben kann doch
mein Friede nicht sein? Ich hatte in Leipzig, wie
angefallen, eine richtige Sehnsucht nach ihm, und
nun ... ich furchte, er ist krank.«

»Meinen Brief, lieber Herr Bach, haben Sie also
nicht erhalten?«

»Nein! Haben Sie denn an mich geschrieben,
Hochwiirden?«

»Ja, liebster Herr Bach! Ich wollte Sie auf etwas
vorbereiten. Sie sind stets ein wackerer Christ
gewesen, der mit Gottvertrauen im Dienste des
Herrn steht. Nehmen Sie all lhren Glauben, Ihre
Hoffnung, lhren Mut zusammen: Gott hat lhnen eine
grof3e Tribsal bereitet.«

»Herr Jesus! Hab ich's doch geahnt, dal dem
Friedemann was begegnet ist! Ist er krank, oder ...
oder hat ihn mir der liebe Gott genommen?« und
dem alten Mann liefen die Tranen tber die Wangen.

»lhr Sohn, Vater Bach, ist nicht krank oder tot. --
Hoéren Sie mich ruhig an! lhr Sohn ist bei Briihl ein
und aus gegangen, und in letzter Zeit mehr denn je,
mehr als fir einen Organisten pafte und dem
Friedemann gut sein mochte. Er hatsich einmal
gegen Doles geduRert, daR er mit der altesten
Tochter des Ministers ein Verhéltnis habe, und ich
furchte, da ist etwas Schlimmes vorgegangen; denn
Karfreitag nacht ist er in der Stille arretiert worden
und, wie man sagt, auf den Konigstein gekommen.«

Der alte Sebastian fiel dem Prediger schluchzend
um den Hals; Merperger prete ihn krampfhaft an
sich. »Der Herr hilft dem Schwachen, er wird
ansehen dein Leid und dich trosten wie Hiob. Er wird
sich freuen deiner Geduld und dich erheben aus
deiner Tribsall« sprach er ihm Mut zu. Sebastian
wurde stiller.

Der Geistliche, der auf die Kanzel mul3te, lie3 Doles
rufen, und Lehrer und Schiler standen sich zum
erstenmal seit ihrer Entzweiung gegentber.



»Doles, |hr seid meines ungliicklichen Jungen
Freund gewesen, und wenn lhr mir auch gram seid,
so hoffe ich doch und bitt' Euch, lhr wollt so viel
christliche Liebe haben, einem armen Vater zu
erzahlen, was |hr von meinem Sohne willt, und ob
der Friedemann wissentlich einen Halunkenstreich
begangen hat, dal® er eine solch entsetzliche Strafe
verdient.«

»Vater Bach« -- und Doles nahm seinen alten
Lehrer bei der Hand und sah ihmtreuherzg in die
Augen -- »Vater Bach, Gott modg's an mir
heimsuchen, wenn ich Euch etwas nachtrage in
dieser Stunde! Friedemann ist mein Freund und
bleibt's in alle Ewigkeit, und, so gewil} ein Gott tber
uns ist, Euer Sohn hat keinen schlechten Streich
begangen, das ist nun und nimmer wahr! Er hat sein
Herz freilich an des Ministers Tochter gehéngt, aber
in aller Ehre und Sitte, und das ist keine Schande,
wenn's auch uniiberlegt war. Die Liebe Uberlegt halt
nicht! Der Brihl hat eine vermaledeite Schlechtigkeit
an Friede getan, nur weil er die Gewalt dazu hat;
denn wenn er in seinem Recht war, kénnte er die
Gerichte anrufen. Nein, Friedemann ist unschuldig! «
»Ja, das ist er! Herr Gott, wie dank' ich dir, daf® du
mir diesen Trost geschenkt hast! -- Doles, Gott mag
Euch das segnen! Lebt wohl, ich komme bald
wieder!«

»Wohin wollt |hr denn gehen, Vater Bach? Tut
nichts Unuberlegtes, nehmt mich mit! «

»Wollt lhr mir als ein rechter Freund in der Not
meinen Sohn wiederfinden helfen? Kommt her, laft
Euch die Wange kissen, die ich geschlagen habe!«
Doles beugte sich nieder und kiiRte dem zitternden
Sebastian die Hand: »Laltimmer meine Wangen
brennen, Vater Bach; jetzt ist nicht von Musik die
Rede, sondern nur von Eurem Sohn. Kommt!«
Stehenden Schrittes begab sich Bach mit Doles ins
Ministerhotel. Doles muBte warten, der Alte trat ein



und lieR sich melden. Nach einigen Minuten kam der
Lakai zurlick: »Seine Exzellenz sind so ohne
weiteres nicht fur irgendwelche Leute zu sprechen.
Wenn Sie ein Gesuch haben, kommen Sie schriftlich
einl«

Johann Sebastian Bach wankte hinaus.

»Umsonst?« fragte Doles. »Das hab' ich mir
gedacht! Und ehe Ihr die Bittschrift beantwortet
kriegt, harmt sich Friedemann zu Tode!«

Beide Méanner standen ratlos auf dem weiten Platz.
Sebastians Hande waren zusammengepreft und
bewegten sich krampfhaft. Dabei fiel sein Blick auf
etwas Blitzendes; es war der Brillantring, den ihm
August damals als Kronprinz geschenkt und den
Magdalena ihm an den Finger gesteckt hatte, als er
abfuhr.

»Doles, Gott gibt mir einen letzten Weg ein! Ich
gehe zum Kénig, der muf? ihn mir freigeben! «

Sebastian Bach betrat das Portal und meldete sich
beim Offizier der SchloBwache, der, als er den
Namen des Bittstellers horte, sofort einen Garde-
Sergeanten beauftragte, ihn nach dem Flugel zu
geleiten, in dem sich die Zimmer des Konigs
befanden. -- Im Vorsaal traf Bach den alten
Kammerdiener, den er seit Jahren kannte, und trug
ihm seine Bitte um dringende Audienz vor.

»Ja, Meister Bach, 's geht nicht! Ich darf keinen
Fremden bei Seiner Majestét vorlassen, der sich
nicht vorher beim Herrn Minister Brihl, Exzellenz,
gemeldet hat.«

»lch muR aber Seine Majestét sprechen, lieber
Freund, ich muB! Wenn ichdiesen Ring hier
vorzeige, hat mir der Kénig als Kurprinz gesagt, kann
ich mirzu jeder Zeit eine Gnade ausbitten. Also
melden Sie mich, Herr Oberkammerdiener! «

»Hm! Ja! 's ist schlimm! -- Na, ich will sehen, was
zu machen ist.«

Einige Minuten spéater schon trat Sebastian Bach



ins Zimmer des Konigs. August ging auf und ab, die
Hénde auf dem Riicken: »Ei, Gott griRe Sie in
Dresden, Bach! -- Nun, was bringen Sie mir Gutes?«

»Majestét, ich bringe lhnen was recht Schlechtes,
Elendes und Unglickliches. Ich bringe Ihnen ein
zerschlagenes Vaterherz, das um Gerechtigkeit fleht.
«

»Herr Gott, was ist denn? -- Wahrhaftig, Sie sehen
ganz desolat aus!«

»Majestét, der Herr Minister Briihl hat meinen Sohn
Friedemann  heimlich aufheben und nach dem
Kénigstein bringen lassen. Ich habe ihn eben fragen
wollen, warum? -- er hat mich ich aber nicht
angehort.«

August stand betroffen still: »Das tut mir weh, lieber
Bach. Wissen Sie bestimmt, dafl dem so ist?«

»Dem ist so, Majestét! «

»Lieber Bach, da muR sich Ihr Sohn wohl etwas
sehr Schweres haben zuschulden kommen lassen;
denn Briihl ist ein rechtlicher Mann und hat iberdies
den Friedemann liebgehabt.«

»Majestét, wenn mein Sohn Friedemann einen
Halunkenstreich begangen hat, so sind die Gerichte
da, die ihn verurteilen kénnen. Wenn aber der Herr
von Briihl meinen Sohn, weil er so unbesonnen war,
sich in Seiner Exzellenz alteste Komtesse zu
verlieben, in der Nacht heimlich Uberfallen und
fortschleppen 1aRt, dann, Majestét, ist der Minister
Briihl kein rechtlicher Mann, sondern ein Spitzbube!«

»Bachl« fuhr der Konig auf, trat erziimt an den
Tisch und griff nach der Schelle, »was untersteht Er
sich? Auf der Stelle aus meinen Augen, Mensch,
oder ich werde Ihn Réson lehren!«

»Lassen Sie den alten Bach getrost zu seinem
Sohne sperren, Majestat! Mich wird es nicht
schanden, ebensowenig wie meinen Sohn! Aber Gott
im Himmei wird jede Missetat vergelten, er wird von
lhnen das Pfund fordern, das er lhnen mit der Krone



anvertraut hat, und das Leben und die Ehre und das
Recht jedes Untertanen, das Sie in den Staub
getreten! -- Lassen Sie mich nur nach der Festung
bringen, Majestét, ich werde immer noch der Musiker
Sebastian Bach bleiben, dessen Freundschaft dem
Kurprinz August einst am Herzen lag. -- Hierist Ihr
Ring wieder, Majestat, damit Sie nicht |hr Wort zu
brechen brauchen, wenn Sie mir die einzige Bitte,
die ich je an Sie gestellt habe, die Bitte um
Gerechtigkeit, verweigern!« Und Sebastian warf den
Ring auf den Tisch, wandte sich um und trat ans
Fenster.

August lll. erwiderte nichts. Zorn, beleidigte
Majestét und Verlegenheit kdmpften in ihm. Die
Héande geballt, ging er wieder im Zimmer auf und
nieder. Endlich trat er zu dem Bittsteller: »Bach, Er
hat schwere Worte gegen mich gesprochen, und
wenn ich sie als gekrénkter Monarch nicht ahnde,
mag Er daraus erkennen, daf ich Sein Benehmen
auf Rechnung des verwundeten Vaterherzens setze.
Bruhl hat Ihm und Seinem Sohn unrecht getan, und
ich mag geneigt sein, so viel sich eben gutmachen
1aRt, gutzumachen; denn ich habe Ihn lieb, und Er tut
mir von Herzen leid. Dal® Sein Sohn aber ein ganz
unbesonnener Mensch ist, steht fest, und Er kann
weder verlangen noch glauben, daR® ich meinen
Minister um Seines leichtsinnigen Schlingels willen
kompromittieren, Seinen Sohn &ffentlich von der
Festung zurlickrufen und wieder in seine Stellung
setzen soll. -- Damit Er aber sieht, daB ich als Kénig
nicht den Kurprinzen vergessen hab', wie Er meint,
so will ich Ihm seinen Sohn wiedergeben. Er muf3 mir
aber versprechen, daB der Friedemann sich nie
wieder in Dresden sehen laRt, dal Er ihn ohne
Ostentation nach Leipzig nimmt und dort in Réson
setzt, damit er sich die verliebten Grillen aus dem
Kopf schlagt und seinen Geist auf die Kunst allein
richtet. Will Er mir das versprechen, Bach?«

Sebastian beugte sich tUber die Hand des Koénigs



und kiRte sie: »lch verspreche es lhnen, Majestat! «
»Und Er will iber den ganzen Vorfall schweigen?«
»lch will schweigen, Majestat! «
»Nehme Er seinen Ring wieder, Sebastian! Und
wenn irgendwo ... hm ... eine gute Stelle frei wird,
soll sie der Friedemann haben!«

Sebastian steckte den Brillantring wieder an und
bat den Konig aufrichtig um Verzeihung. August
reichte ihm die Hand: »Schon gut, Bach!« Er trat an
seinen Schreibtisch, schrieb eine Order und klingelte
nach seinem Kammerdiener, dem er befahl, den
wachhabenden Offizier herbeizurufen.

»Wie heifen Sie?« fragte er den Eintretenden. --
»Leutnant von Tacker, Euer Majestat.«

»Schon! -- Wenn Sie heute abend abgel6st sind,
Tacker, so fahren Sie mit diesem Manne hier nach
dem Konigstein. Unten im Walde lassen Sie die
Kutsche mitdem Herrn zurlick und begeben sich
allein zum Kommandanten. Auf diese Order erhalten
Sie einen jungen Menschen, den Sohn dieses
Mannes. Den bringen Sie seinem Vater zuriick und
sehen darauf, da} er sofort die Strale nach Leipzig
weiterfahrt. Der ganze Vorgang bleibt Geheimnis, auf
Ihr Ehrenwort! Ich erwarte Rapport. Verabreden Sie
untereinander das Nahere, meine Herren. Guten
Morgen!«



Kapitel XIV

Johann Sebastian Bach verbrachte den Rest des
Tages im Hause Merpergers. Er lie} sich von Doles
alle Vorgénge der letzten Zeit -- Friedemanns
Benehmen gegen Ulrike, seine  eigenartige
Wandlung, seinen engen Anschlul an das Haus
Brihl - nochmals genau berichten. Gemeinsam
leiteten sie die sofortige Abreise der alten Hanne und
die Ruckfihrung samtlicher Sachen Friedemanns
nach Leipzig in die Wege. Die Stunden flogen dahin.
Es schlug neun Uhr. Der Tambour auf der
SchloBwache trommelte zum Abendgebet, die
Ablésung erfolgte, und eine Viertelstunde spéter
erschien Herr von Tacker imFeldmantel. Eine
Kutsche fuhr vor, und Sebastian stieg mit Doles und
dem Offizier ein.

Schnee glénzte und verbreitete eine dammernde
Helle uber die Landschaft. Die Reisegesellschaft war
sehr still: Doles wollte den alten Sebastian nicht in
seinen Betrachtungen stéren, und der zartfihlende
Offizier mochte das Gesprach auch nicht eréffnen; er
beschéftigte sich mit seiner Pfeife. In den Wagen
zurlickgelehnt, sall Sebastian und starrte vor sich
hin; Trédnen des Harms, derEntsagung, der
gebrochenen Hoffnung rollten langsam und schwer
Uber sein vergramtes Gesicht. Wo waren alle die
Trdume des Vaterstolzes? Was sollte nun mit
Friedemann werden? Er war, in Gottes Namen, kein
Kind mehr, das sich fir dieses oder jenes noch
entscheiden konnte! Wie sollte er von neuem den
mihseligen Pfad der Kunst beginnen, er, der das
Leben so wenig gemeistert hatte? ...

Wahrend solchermaflen Qual und Bitternis das
Vaterherz zerrissen, wuchs finster und drohend ein
KoloR auf ihn zu, wie ein schwarzer Sarg auf einem
weillen Bahrtuch, der Konigstein. Ungewil® gléanzten



oben ein paar schwache Lichter.

Mitternacht war langst voriber, als sie durch das
Stadtchen gleichen Namens fuhren und in den Wald
abbogen, der den Berg ringsum mit Ahorn, alten
Birken und machtigen Eichen bedeckte.

»Wir sind zur Stelle!« Es war das erste Wort, das
der Offizier sprach. »Meine Herren, Sie erwarten
mich also hier! Seien Sie von meiner Sorgfalt und
Riucksicht auf Ihren Sohn fest Uberzeugt, lieber Herr
Bach!«

»lch danke lhnen von Herzen, mein Herr; Gott
geleite Siel«

Die Gestalt des Offiziers verschwand unter den
Baumen. Es war bitterkalt. Doles und Bach muRten
auf und ab gehen, um sich warm zu halten. --

Inzwischen hatte Tacker dem
Festungskommandanten die Freilassungsorder des
Kénigs uUberreicht, fand aber nur bedenkliche
Bereitwilligkeit: »Ja, sehen Sie, Herr Leutnant, der
Gefangene befindet sich nicht in bester Verfassung.
Als er eingeliefert wurde, war er sehr erschopft; er
hatte, wie ich mir erzahlen lieR, durch wildes Wiiten,
Schreien, Rasen seinen ... hm ... Begleitern allerlei
Miuhe bereitet, und wie er nun hier in seine Zelle
gebracht und die Tur hinter ihmversperrt ward,
erwachte er wie aus einer krampfartigen Erstarrung.
Er bekam einen so furchtbaren Tobsuchtsanfall, da®
wir nicht wagen konnten, uns ihm zu néhern.«

»Das ist ja entsetzlich, Herr Kommandant! Und wie
ist nun sein Befinden?«

»Man kann da schwer etwas sagen. So viel ist
jedenfalls  sicher, daB eine Geistesgestortheit
vorliegt, die, wie ich hoffen mdchte, nur
voriibergehender Natur ist. Auf einen Paroxysmus
folgt ein Zustand verhaltnismaRiger Beruhigung;
dann spricht er mit einer unsichtbaren Antonie,
flustert Liebesworte, singt dazwischen  ein
verworrenes Lied, in dem es heif3t: »Willst du dein



Herz mir schenken?¢, wird dann allméhlich wieder
von Angst und Furcht vor einer Ministerin befallen,
und dann dauert es nicht mehr lange, bis die Raserei
wieder losgeht. Er muf} ein niederschmetterndes
Erlebnis gehabt haben.«

»Das mag wohl sein, Herr Kommandant! Wie immer
aber auch die Dinge liegen, ich muf3 den Befehl des
Konigs ausfiihren und den jungen Bach den Hénden
seines Vaters iberantworten. «

Der Offizier lieR sich in die Zelle Friedemanns
fuhren, weckte ihn, der gerade eingeschlummert war,
sacht aus dem Schlaf und erzihlte, aus dem Instinkt
des Mitleids das Rechte treffend, vom Vater, von
Doles, von Merperger, die gekommen seien, um ihn
abzuholen.

Wie helle Kinderfreude zuckte es Uber des Irren
Gesicht, er klatschte jubelnd in die Hénde, tanzte in
Seligkeit um Tacker herum und tanzte, diesem
willenlos folgend, inmitten einiger Begleitsoldaten
den Weg vom Kénigstein hinab. Laut sang er: »Willst
du dein Herz mir schenken, fang's heimlich anl« ...

»Friedemann!« rief Bach laut in die Dunkelheit
hinaus, als er die verwehten Liedfetzen und das
ferne Klirren von Waffen hérte. Und wie ein Tier,
hervorstirzend aus brechendem Gestriipp, brillend,
mit grinsend verzerrten Zugen, warf sich eine
Jammergestalt in des Vaters Arme.

»Mein Sohn! O mein Sohn!«

Ohnmaéchtig brach Friedemann zusammen.

»Stark sein, Herr Bach!« sagte der Leutnant in
schwer erkéampfter Selbstbeherrschung, und Doles,
selbst einer Ohnmacht nahe, wiederholte: »Stark
sein, Vater Bach!«

Sie hoben Friedemann in den fahrbereiten Wagen,
kamen aber Uberein, in einem geeigneten Wirtshaus
vor den Toren Dresdens einzukehren, um dem
Kranken ein paar Stunden Ruhe zu génnen und tber
die nachsten Schritte zu beratschlagen; denn das



war ihnen von vornherein klar, dal es ganz
unmdglich sei, den Ungliicklichen in seinem jetzigen
Zustand sogleich bis Leipzig zu bringen.

Tacker nahm es auf sich, den Kénig bei dem zu
erstattenden Rapport zur vorlaufigen Zurlicknahme
seines Aufenthaltsverbotes zu bewegen und, falls
der Bescheid gunstig lautete, Merperger zu bitten,
dem armen Friedemann Asyl in seinem Hause zu
gewahren.

August lll. war gerade beim Diner, und der
Kammerdiener fand sich erst bereit, den Offizier zu
melden, als dieser ihm mit militdrischer Scharfe
erklarte, er stehe in Geheimdiensten des Konigs;
dabei drickte er ihm einen aus seinem Notizbuch
gerissenen Zettel in die Hand, auf den er schrieb:
»lch muR meine Instruktion Uberschreiten, der
Arrestant ist wahnsinnig, v. Tacker.«

Der Monarch, dem der Diener auf silbernem Tablett
zbgernd dieses unzeremonielle Blatt Papier darbot,
sah argwohnisch auf, nahm es aber doch und las.
Die Hand sank ihm herab; er warf einen
durchdringenden,  verachtlichen  Blick auf den
gegenibersitzenden Brihl, entschuldigte sich bei
Josepha:  »Dringende Geschéfte rufen mich ab,
Majestat! « und schritt hinaus.

Bewegt hérte er den Bericht Tackers und gab ohne
Zoégern seine Einwilligung zu den Vorschldgen, die
ihm unterbreiten zu durfen der Offizier gebeten hatte.

»Versteht sich, versteht sich! Sagen Sie dem
Pastor, daB ich ihm meinen Leibarzt schicken werde
und eine Anweisung auf zweihundert Reichstaler,
damit er nichts spart. Wenn das Geld zu Ende ist,
soll er's mich durch den Medikus wissen lassen. Aber
ohne Ostentation!«

»lch verbiirge mich dafir, Majestat, und auch dafr,
dafl} der junge Bach gleich abreist, wenn er gesund
ist.«

»Das ganz besonders! Gehen Sie, ich danke Ihnen!



«

Als Tacker abgetreten war, lieR der Kénig den
Minister Bruhl rufen: »Am Ostertage habe ich
Friedemann Bach nicht gesehen. Wo ist er bloR?«

Eine kurze Pause erfolgte, dann antwortete Brihl
mit  kecker Selbts[[?]st]verstandlichkeit: »Auf dem
Kénigstein, Majestét! «

»Und das wagen Sie mir zu sagen, Herr? Ohne Fug
und Recht, ohne Richterspruch machen Sie einen
Menschen ehrlos, der héchstens nur leichtsinnig
gewesen ist und dessen Eitelkeit Sie selber und lhre
Frau flattiert haben? Das ist ein ehrloser Streich der
Selbsthilfe, Herr von Briihl, und ich sage es lhnen ins
Gesicht: von diesem Augenblick an haben Sie meine
Achtung verloren!«

»Majestét, darauf ausfiihrlich zu antworten, ziemt
mir nicht. Ich habe den Friedemann Bach heimlich
aufheben lassen und wuldte, dal ich damit einen Akt
der Gewalt beging. Nicht, weil er sich meiner Tochter
in unerlaubter Weise genahert, habe ich's getan --
mir hatte es gentgt, ihm mein Haus zu verschlieRen -
- aber er hat sich an kéniglichem Blute, in seinem
verblendeten Ehrgeiz an der Majestéat selbst
versindigt! «

»Was? Was sagen Sie da?«

»lch sage, Majestét, dal® er nicht meiner Tochter
den Hof gemacht, sondern sich in entweihender
Weise dem SproRling meines in Gott ruhenden
Firsten gendhert hat, und ich in diesem Augenblick
noch nicht wei3, ob die Tochter Konig Augusts II.
nicht in neun Monaten einen MusikantensproBling
haben wird!«

»Brahl! ist das wahr?«

»Majestét, ich weild es nicht, ich ahne es nur! Wenn
dem aber so ist, mogen sich Euer Majestat selbst
fragen, ob die Strafe zu groB fur das Vergehen war.
Ich habe die junge Dame aufs Land geschickt, um
das Faktum abzuwarten. DaR ich den Menschen



sans facon aufheben lieR3, liegt in der Sache selbst
und in Ricksicht auf den notwendigen Schleier, den
ich auf die verunglimpfte Majestat werfen mufite.
Wenn Euer Majestdt mir es als Entehrung
anrechnen, dal ich in UbergroRer Sorgfalt die
Heiligkeit der Majestét -- selbst in ihren verlorensten
Zweigen -- verehre und schitze, nun -- ich bitte um
meine Entlassung!« Brihl schwieg; sein Auge ruhte
mit kiihner Sicherheit auf dem Konig, der sinnend vor
ihm stand.

»Sie haben recht, Bruhl! Ja, die Heiligkeit unseres
Blutes muR selbst inseinen traurigen Abirrungen
geehrt werden. Sie sind ein rechtschaffener Mann!
Ich bin zufrieden! Sehen wir die Sache als nicht
geschehen an. Ich nehme mein Urteil Uber Sie
zurlick!« August reichte Briihl die Hand, die dieser
an seine Lippen driickte.

»Und Sie glauben, daR das Madchen ...?« Der
Konig stockte.

»lch hoffe, daR meine Befurchtungen trliigen.
Antonie ist wenigstens den Blicken der Welt
entzogen, und wenn es irgend gelingt, Majestét, eine
anstandige Partie von Distinktion fur sie zu finden ...
«

»Versteht sich, sofort soll sie heiraten, sofort! Sie
wird koniglich dotiert werden. Lieber Briihl, ich bin
zufrieden mit Thnen!«

Waéhrend der Minister, Uberlegen lachelnd, den
Konig verlieB und im stillen beschlof, den jungen
Offizier im Auge zu behalten, um seinen Ubereifer bei
passender Gelegenheit mit Kassation zu belohnen,
war dieser bereits auf dem Wege zu Merperger.

Er verlangte den Oberprediger allein zu sprechen,
und der greise Diener Gottes wollte schier
verzweifeln, als er das Entsetzliche vernahm. Er
konnte nicht anders: er nahm sein Kappchen vom
kahlen Scheitel, kniete nieder und betete. Dann
stand er hastig auf und sagte: »ich will meine



Tochter rufen, Herr Leutnant.«

Ulrike trat ein. hr Herz schlug in banger Ahnung, sie
zitterte heftig. -- »Mein liebes Kind, ich habe dir
etwas mitzuteilen, das dich sehr erschuttern wird.
Gott hat dir aber eine edle Seele, ein groles Herz
und einen Lebensmut gegeben, der dir Uber alle
Trubsal hinweghilft. Wer aber ein grofles Gemit
empfangen hat, dem gibt der Herr auch viel zu
tragen und birdet ihm Lasten auf, die andere
zerschmettern wirden. Der arme Friedemann ist an
dem schlimmen Ort -- gemitskrank geworden!«

»Er ist wahnsinnig! Gott, mein Gott, er ist
wahnsinnig!«

»Ja, mein Kind! Aber vielleicht wird's besser mit ihm,
wenn eine liebevolle Hand ihn pflegt.«

»Ja, Vaterl« sagte das Méadchen einfach, aber in
diesem Ja lag so viel Adel der Gesinnung, so starker
Tatwille zur werktétigen Liebe, daR® es Tacker ganz
andéachtig zumute wurde. »Nimm ihn zu dir, Vater;
driiben im Gartenhaus ist Raum genug, dort kann er
ganz ungestort leben. Und wenn ich ihn pflege, wird
er auch gesunden. Der Herr mdge mir diese Gnade
gewahren!«

»Bringen Sie ihn also her, Herr Leutnant! Hier ist er
sicher und ungefahrdet;ich werde ihn schon
schitzen vor dem Brihl. Gottesdienst geht vor
Menschendienst! «

»lch danke lhnen in des Vaters Namen, lieber Herr
Pastor! Bereiten Sie, bitte, alles vor; in der Nacht
kommen wir.«

Froh, seine selbst Gbernommenen Verpflichtungen
mit solch gutem Erfolg erledigt zu haben, eilte der
Offizier zu den Wartenden zurlick und traf
Friedemann in wesentlich ruhigerem Zustand an.
Zwar war er noch einmal in tobstichtige Erregung
gefallen und hatte nach deren Abklingen mit tierhaft-
schrillen Lauten wiederum das Lied »Willst du! dein
Herz mir schenken?« angestimmt, hatte es mit der



Methodik des Wahnsinns gar als Fuge zu variieren
versucht, war dann aber von Doles zum Verstummen
gebracht worden. Mitten im Gesange war der Freund
plétzich  aufgesprungen, hatte wie unsinnig
aufgeschrienund dem Irren ins Ohr geflstert:
»Antonie stirbt, Antonie stirbt! Friedemann, singe
nicht mehr! Der Tod hat mir diese Nacht gesagt: »Will
sie ihr Herz dem Friedemann schenken, so soll er's
gerade nicht haben, dann mach' ich, daf Antonie
stirbt!« LaR also ja das Singen!«

Seit dieser Minute war der junge Bach ruhig,
gleichsam nachdenklich geworden, und folgsam wie
ein Kind bestieg er, als die Nacht hereinbrach, den
Wagen, der ihn zu Merperger brachte.

In dem massiven Gartenhduschen, das Zimmer,
Kabinett und eine kleine Sommerkiiche enthielt,
heizbar war und mitten in dem baumbestandenen
groRen Pfarrgarten lag, wurde der Kranke gut und
zweckmafig untergebracht. Von Ulrike und ihrem
Vater, Doles und dem alten Bach stets umgeben und
gepflegt, hatte ernie Zeit, sich Reflexionen zu
Uberlassen, und wenn er wirklich einmal in
unheilvolle Betrachtungen zu verfallen drohte,
wurden seine Gedanken sofort von ihnen erfal3t und
in eine Richtung geleitet, die gefahrlos war. Trotzdem
kam es mitunter vor, dal er unversehens zur
Monomanie zurlickkehrte und das verhangnisvolle
Lied anstimmte; aber es bedurfte dann nur eines
Winkes von Doles, und er beruhigte sich sofort
wieder. Langsam wurde der Wahnsinn gebrochen,
aber behoben war die Krankheit darum nicht. Und je
vernunftiger er nach und nach wurde, um so mehr
empfand er das Entsetziche seiner
gesellschaftlichen Lage, den Ikarussturz seiner
Hoffnung, den Tod seiner Liebe, den
Zusammenbruch seines kunstlerischen Wollens.

Merperger konnte nur noch in einzelnen Stunden
um ihn  sein, da die Berufsgeschafte ihn
unausgesetzt in Anspruch nahmen, und auch



Sebastian Bach, der sein Amt an der Thomasschule
nicht langer vernachléssigen durfte, reiste nach einer
Woche schweren Herzens nach Leipzig zuriick.
Doles schlief zwar bei dem Kranken, hatte aber auf
Bitten des Predigers dessen Organistentéatigkeit
Ubernommen und war daher viel in der Kirche. So
ruhte die schwere Pflicht der Samariterliebe fast
ganz auf Ulrike und forderte von ihr eine unsagliche
Kraft der Aufopferung und Entsagung, der Zahigkeit
im Tragen bitterer Schmerzen; denn eine Belohnung
winkte ihr nicht, es sei denn -- jenseits des Grabes.

Friedemann erfalte in seinen hellen Stunden die
liebevolle Besorgtheit Ulrikes in ihrer ganzen Tiefe
und Bedeutung, er empfand es mit einem Gefuihl der
Ruhrung, wie ungemein er dieses Madchen verkannt
hatte, -- und wie wenig er trotzdem in der Lage sei,
dieser nimmermiden selbstlosen Opferbereitschaft
seinerseits ein Opfer zu bringen. Unausléschlich
brannte in ihm das Bild der fernen Antonie. Und um
diesen Punkt drehte sich die Krankheit, die immer
me hrdie Form einer gleichsam erstarrten
Melancholie annahm, im Kreise.

Von den alten Freunden Friedemanns wuften nur
wenige von seinem Ungliick und Verbleib, und wenn
sie Kenntnis davon hatten, wagten sie aus Furcht
vor Briihls Rache nicht, nach ihm zu fragen. Nur der
biedere Stadtsyndikus Weinlich und Frau von
Schemberg lieRen sich nicht beirren und besuchten
ihn regelmaRig. »Die grolte Canaille, die je einen
Thron umwedelt hat«, nannte Frau von Schemberg
den Minister nur, und wie sie in weiblich-warmem,
tiefem Mitempfinden sich in Liebesbeweisen fiir ihren
leidenden Schiitzling erschopfte, so machte sie aus
ihrer  Verachtung, ihrem HaR und ihren
Rachegedanken gegen den Urheber des ganzen
Ungliicks auch in der Offentlichkeit kein Hehl.

Sie erreichte damit jedoch nur, daf Brihl von dem
Aufenthaltsort Friedemanns Wind bekam und sofort
seinen Saul zu Merperger hetzte, um diesem



ausrichten zu lassen, es werde hoheren Orts Ubel
vermerkt, dal ausgerechnet ein Religionslehrer
einen bestraften Taugenichts in sein Haus
aufgenommen habe; man lege ihm, wolle er héchst
unangenehme Folgen vermeiden, dringend nahe,
sich besagten Subjektes schleunigst zu entledigen.
»Mein Herr Saul«, antwortete der Prediger und
pflanzte sich drohend vor dem Abgesandten des
Ministers auf, »ich begreife die Ursache nicht, die
mich lhrer nie erbetenen Sorgfalt und Warnung
teilhaftig macht. Ich begreife aber, daR die
Anwesenheit des armen Menschen in meinem Hause
gewisse vornehme Personen beunruhigt, die sich vor
ihrem Gewissen ihrer unmenschlichen Tat sehr wohl
bewult sind. Das Ansinnen, das Sie an mich stellen,
lehne ich als Diener der géttlichen Barmherzigkeit
und Liebe ab! Sagen Sie Ihren Auftraggebern, daR
ichder weltlichen Gewalt nur als Beamter des
Staates untergeordnet bin. In der Ausiibung meiner
geistlichen Pflicht aber, als Diener Gottes, hat mir
niemand etwas zu sagen. Ich werde den Kranken so
lange in meinem Hause behalten, wie ich und der
Arzt es fur Menschenpflicht halten. Wenn er gesund
ist, soll er zu den Seinen zurtickkehren. Bis dahin
aber warne ich jeden -- bei der Heiligkeit meines
Amtes als Priester! --, dieses Haus mit Absichten zu
betreten, die dem Friedemann Bach feindlich sind,
sonst werde ich an ihm, er sei, wer er wolle, ein
Beispiel statuieren und ihn offentlich  zur
Rechenschaft ziehen Uber die Schandtaten, die er
sich gegen Gott und Vaterland, gegen Furst und Volk
zuschulden kommen lieR3, -- unbeirrt, ob man mich
entsetzt und vertreibt. Sagen Sie das denen, die Sie
geschickt haben!«

Verdutzt und &uRerst beeindruckt entfernte sich
Saul, erschien aber am gleichen Tage noch einmal
und versicherte mit grofter Freundlichkeit: so ernst
seien seine Worte nun nicht aufzufassen gewesen;
es solle lediglich verhindert werden, dall gewisse



bedauerliche Vorfélle in die Offentlichkeit dringen
kénnten, weil sie dort leider vollkommen falsch und
schief beurteilt wirden.

»Durch  meinen Mund dringt nichts in die
Offentlichkeit, Herr Saul! Nicht aus Menschenfurcht,
aber um des armen Opfers willen werde ich
schweigen.  Daruber kann man sich beruhigen!
Vergessen Sie aber nicht: nur unter der Bedingung,
daR® man mich nicht in Austibung meiner Liebespflicht
hindert! Ergebener Diener, Herr Saul!«

Brihl war eingeschiichtert, und Friedemann blieb
fortan im Predigerhause unbehelligt.

In stetem Gleichmal® kamen und gingen die Tage,
brachten den Frihling, brachten den Sommer: das
Befinden des Gemitskranken schien einer weiteren
Besserung nicht mehr fahig.

An einem strahlend schoénen Sonntag stand
Friedemann am  offenen  Fenster  seines
Gartenhauses und sah gedankenverloren in die
blihende Pracht hinaus. Von der Kirche her, in der
Merperger und Doles ihres Amtes walteten, trug der
Sommerwind leise Orgelténe herliber. Ddstere
Schwermut lastete heute besonders stark auf ihm; er
hatte noch nicht ein einziges Wort gesprochen.
Ulrike sall am anderen Fenster und néhte; die Stille
bedriickte sie, sie blickte den Sinnenden des 6fteren
schmerzlich an, sie bemerkte, da® ihm Trénen Uber
die Wangen liefen. Besorgt legte sie die Arbeit weg,
trat zu ihm und falte seine Hand: »Kommen Sie vom
Fenster, lieber Friedemann, die Orgel greift Sie an!
Plaudern Sie lieber ein wenig, das lenkt Sie ab.«

Friedemann wandte sich zu ihr, Uber sein Gesicht
zuckte es. »Ulrike, ich habe mir's eben Uberlegt, ob
es wohl recht ist, dal} ich bisher gegen Sie schwieg.
Ach, wenn ich« -- und er fafdte an seinen Kopf -
»hier nur erst richtig klar wirde! «

»0O, das sollen Sie schon werden, Friedemann! Wir
pflegen Sie so lange, bis Sie ganz wohl sind. Und



welche Freude fir lhren Vater, wenn sie erst wieder
musizieren werden! Gewil}, in einem Vierteljahr
haben Sie wieder erreicht, was Sie versdumten!«

»Nie, Ulrike! Das erreiche ich nie wieder! «

»Nicht doch! Wie kann ein Kinstler, wie Sie, so
sprechen? Was Sie sind und leisten, kann doch
niemand von lhnen nehmen!«

»Aber die Ehre, den Jugendmut! ... Ulrike, Sie vor
allen anderen sind meiner Bewunderung wert!
Kommen Sie, héren Sie mich an! Ich will ganz ruhig
sein und mich nicht erregen, aber ich mu3 endlich
einmal mit lhnen sprechen, damit Sie sehen, daR der
arme Friedemann nicht undankbar ist.«

»Aber Friedemann!«

»0, bitte, lassen Sie mich!« Und er zog die leise
Widerstrebende zu sich aufs Sofa. »Ulrike, ich
bereue mein ganzes Leben. Es nagt an mir, daB ich
so leichtsinnig gewesen bin und mich in die grofle
Welt stirzte. Der Kinstler, wenn er auch noch so
bedeutend ist, muR nur fir seine Kunst und den
engsten Kreis seiner Freunde leben! Ich hatte mit mir
mehr haushalten sollen. Wére ich nicht wie ein
Irrlicht umhergeflackert, héatte ich weniger Eitelkeit
gehabt und mehr Sinn firs Schlichte, ich hétte Sie
lieben missen, Ulrike! Aber ich versdumte meine
gesegnete Stunde, kostete von dem verbotenen
Trank des Schimmers, ich sah Antonie, wir liebten
uns, und -- es ist entsetzlich! -- ich kann von dieser
Liebe nicht lassen, so sehr ich sie bereue. Ich kann
nicht aufhéren, mich nach diesem Madchen zu
sehnen, -- und weill doch, daR ich sie nie besitzen
kann! Ulrike, kénnen Sie mir verzeihen, so von
Herzen verzeihen?«

Er umarmte das in Trénen zerflieRende Madchen,
prefdte sein Gesicht an ihre Schulter und schien
seinem Schmerz erliegen zu wollen.

»Lieber Friedemann«, -- und mit aller Kraft der
Seele bezwang sie sich -- »Sie sind so edel und gut!



Ja, Sie mussen Antonie ungeschwécht lieben, ich
weil es, -- aber nun, da Sie langsam genesen,
missen Sie auch von dem ewigen Nachhangen
lhres Flhlens, Trdumens und Sehnens sich frei
machen und ménnlich handeln! Zerbrochene Liebe
ist ein groes Unglick im Leben, aber Sie, der

Mann, sind nicht allein zur Liebe gemacht. Die
Menschheit, Gott und Welt sind die gréReren,
edleren und schéneren Ziele, die Sie zum Dienst
anrufen. Vielleicht hat es der liebe Gott haben
wollen, dall Sie erst recht gro® und schén sein
sollen in lhrer Kunst, wenn Sie die Trimmer lhres
Herzens zum Sockel lhrer Taten nehmen. Glauben
Sie mir«, -- wie eine Seherin stand das Médchen vor
ihm -- »mit Freuden will ich mein armes Herz drum
geben, und Ulrike wie Antonie mit ihrem
Einzelschmerz sind nichts, wenn Sie fahig werden,
wie David ein Kénigssanger fiir Gott und Menschheit
zu seinl«

»Ja, Ulrike, du Einzige! Von dir geleitet, will ich's
tunl«

»Wollen Sie das, Friedemann?«

»Ja, ja, ich will's! Sag mir, wie ich's kann?!«

Wie um Kraft und Segen bittend, faltete Ulrike ihre
bebenden Hande: »Gott, mein Vater, laR es
geschehenl« Sie fihrte Friedemann ans Klavier:
»lch unterwerfe Sie als Kinstler, als Mann, als
Diener Gottes einer schweren, -- der schwersten
Prifung! Haben Sie meinen starken Willen und
kaltes Blut?«

Friedemann sah sie an: »Ja, Ulrike!«

»So spielen Sie mir das schicksalsschwere Lied
»Willst du dein Herz mir schenken< und fugieren Sie
esl«

Friedemann war starr und bleich; in ihm kédmpfte es.
Leise offnete sich die Tur, und in der schmalen
Spalte zeigten sich die verstorten Gesichter Doles'
und des Predigers ...



Friedemanns befestigter Wille siegte.

Er begann das Thema leise und ernst, modulierte
es in Moll, aus dem Diskant in den BaB, durch alle
Umkehrungen und Verschlingungen. Es war, als ob
d i elLiebesklage mit der freien Kraft des
Mannesstolzes kampfte, bis aus Liebeslust und
Liebesleid siegreich und triumphierend ein Choral
emporstieg, ein  hohes, freies Gotteslied, ein
Dankopfer der Selbstbefreiung.

Friedemann stand auf: »Ulrike, das war die
Krénung lhrer Edeltat! « Er weinte Dankestranen.

»Er ist genesen!« hauchte das Madchen und sank
ermattet an des herzueilenden Vaters Brust; Doles
schloR den Freund jubelnd in seine Arme.

Auch der Arzt, sichtlich verwundert Uber die
plétzliche Wendung des Krankheitsverlaufes,
erklarte ihn nach vierwdchiger unausgesetzter
Beobachtung fiir geheilt. »Allerdings, fugte er hinzu,
»ist mit einem Wiederausbruch des Wahnsinns zu
rechnen, sobald sein Gemiit einen neuen StoR
erleidet. Dann aber ist kaum mehr zu helfen!«
Merperger  setzte Vater Bach von dem
Geschehenen in Kenntnis, und Friedemann selbst
schrieb an ihn, daB er sich stark genug fiihle, wieder
seinem Berufe zudienen. Sebastian hatte langst
beschlossen, den Sohn zunachst einmal bei sich in
Leipzig zu beschaftigen und ihn nach Kréften fur die
Stiirme des Lebens geschickter zu machen; er holte
ihn ungesdumt von Dresden ab.

Friedemann nahm Abschied, und mit besonders
tiefer Bewegung des Dankes und der
Freundeszartlichkeit von Ulrike: »Ob wir uns noch
einmal wiedersehen im Leben? ... Vlerzeihen Sie mir!
Behalten Sie mich lieb!« --

Doles begleitete Vater und Sohn eine Strecke
Wegs; dann ging er zu Ful zuriick, bei sich
Uberlegend, daf er nun, nachdem Friedemann zum
zweitenmal verzichtend an Ulrike vorbeigeschritten



sei, das ehrliche, unantastbare Recht habe, um die
auch von ihm heil} geliebte zu werben und sie fur
sich zu gewinnen.

Aber erst, als ihm der Ruf seines Orgelspiels eine
Organistenstelle in Freiberg eingetragen hatte, trat
er aus seiner stummen Anbetung und scheuen
Zurtickhaltung heraus. »Liebe Ulrike«, sagte er, als
er von ihr schied, »ich méchte mit Ihnen, wenn Sie's
nicht ibelnehmen wollen, einmal so recht aus tiefster
Seele sprechen. Ich weiB, ich bin ein etwas
hélzerner Patron, aber, bei Gott, ich meine es
ehrenwert!«

Ulrike lachelte matt: »Reden Sie immer, lieber Herr
Doles!«

»Gut denn! Ulrike, ich kann nicht viele Worte
machen, und heute erst recht nicht. Ich hab's mit
ansehen missen, wie schlecht sich Friedemann
damals gegen Sie benommen hat, wie er selbst jetzt
-- ich muB es sagen, obwohl der Friede mein Freund
ist und immer bleiben wird --, wie er selbst jetzt nicht
die Tiefe lnres Gemits und die ganze GroRe lhrer
Aufopferung begriffen hat. Sie sind mit lhrem Herzen
voller Lieb und Wehe nicht verstanden, sind nicht
wiedergeliebt worden, und das schmerzt mich
unsaglich! Aber Sie sollen wissen, dall es
wenigstens einen im Leben gibt, der Sie versteht und
--; der Sie liebt, maRlos liebt, auch wenn er nie auf
Gewahrung hoffen darf. Ewig werden Sie in seinem
Herzen sein, ... in dem des mirrischen, trockenen
Doles namlich, Ulrike! Und wenn |hnen das eine
schwache Genugtuung geben kann, so ist's alles,
was ich vom Schicksal verlange! «

Ulrike, Uber das unerwartete Gestandnis
erschrocken und doch auch wieder freudig bewegt,
reichte dem Manne ztternd die Hand: »Ich danke
lhnen, lieber, mirrischer Doles! Sie haben mir
unendlich wohlgetan!«

Doles reiste ab. Zwei Jahre spater durfte er Ulrike
als seine Frau in die neue Heimat fuihren.






Kapitel XV

Waéhrend Heinrich von Brihl seinen immer
umfangreicheren und dornenvolleren
Amtsgeschéften nachging, weiterhin seine Intrigen
spann, weiterhin Geld fir den Koénig und sich selbst
scheffelte, weiterhin von seinen Freunden nicht
geliebt und von seinen Feinden und Widersachern
gehalt wurde, lag die Ministerin schwerkrank
darnieder. Sie mochte nicht leben und konnte nicht
sterben. Aber in ihren fieberfreien Stunden, wenn die
wirren Traume, die wieder und wieder um
Friedemann Bach kreisten, sie verlassen hatten,
rollte sie ihr ganzes Leben schonungslos vor sich
auf. Das wehleidige Selbstbedauern, das sie
anfangs empfand, hielt nicht lange vor; Ekel und
Reue stellten sich ein, und in einer tiefen
Erschutterung ihres Inneren wurden alle guten Kréfte
geweckt, die in ihr schliefen.

Ihr vertrautester Freund wurde Doktor Skrop, Arzt
fur ihren Koérper und ihre Seele zugleich. Er reichte
ihr ein Heilmittel, das sie nie besessen, ja nie
gekannt hatte: die Religion. Langsam genas sie. Von
nun an trug sie sich in dunklen Farben. Bla und
ernst trat sie wieder in die Welt, die ihr fremd
geworden war, in der man sie fortan nur die
»verheiratete Nonne« nannte. Unberihrt ertrug sie
das Gespott der Leute; in ihr lebte eine wahre,
inbruinstige Frommigkeit, ein liebendes Erbarmen fir
die Leiden ihrer Mitmenschen, eine gefestigte
Entsagung. Sogar ihrem Gatten hatte sie verziehen
und duldete es, daB er als Beweis seines gliicklichen
Ehelebens sie offentlich mit seiner Galanterie
umheuchelte. lhre schon ziemlich zahlreiche Familie
vermehrte sich fast jedes Jahr; Brihl hatte ihr mit
dem Skandal einer Scheidung und einer Konkubine
gedroht.



Namenlos litt die Frau und wurde in ihrem Schmerz
edler und schéner. Was aber am meisten an ihrem
Herzen nagte, war Friedemanns Schicksal, den sie
immer noch auf der Festung wéhnte. Da sie jedoch
bei Hof nicht wagen durfte, um seine Freilassung zu
bitten, wandte sie sich mit dem Ersuchen an die
Kénigin, ihr jeden Karfreitag einen Strafling des
Konigsteins freizugeben. Der Monarch lachelte still
und gewdhrte es. -- |hr anderer groRer Schmerz war
die Sehnsucht nach der ihr entrissenen Tochter. Auf
den Knien hatte sie Briihl angefleht: »Sagen Sie mir,
wo mein Kind ist!«, aber nur die abweisende Antwort
erhalten: »Sie werden es wiedersehen, wenn ich es
verheiratet habe.« Auch eine Bitte anden Kénig
wurde mit dem Hinweis auf die Billigung der
MaRnahmen Briihls abgelehnt, -- und hinzugefiigt,
man mdge ihn damit nicht weiter beldstigen. Fortan
suchte und fand sie ihr Gliick in einsamen Studien,
im Umgang mit ihren anderen Kindern, in ihrem
Wirken im Dienste der Wohlfahrt. Der Politik hatte
sie endgulltig entsagt.

Um so starker war der Minister dem Zeitgeschehen
verhaftet. Er hatte seit jenem denkwurdigen Tag, an
dem Friedrich II. in Dresden erschienen war und
Fréulein von Klings energische kleine Hand ihm die
Pistole auf die Brust gesetzt hatte, sich mit dulerster
Vorsicht an allen Verwicklungen, die geféhrlich
werden konnten, vorbeilaboriert. Allerdings hatte er,
da die Kling trotz aller ihr erwiesenen Artigkeiten
nicht mit sich spaRen lieR, mit Osterreich einen
Bundnisvertrag geschlossen, in dem in einem
geheimen Artikel gegen bares Geld und Aussicht auf
Schlesien  Sachsens  Anspriche an  das
Osterreichische Erbe verkauft wurden.

Inzwischen hatte sich die Weltlage geéndert. Der
grofite Nebenbuhler Maria Theresias, der
Pratendent der Kaiserkrone, Karl VII., war gestorben,
nachdem er noch die Verwiistung seiner bayrischen
Erblande durch die witenden Ungarn- und



Kroatenhaufen Trenks und Bérenklaus gesehen
hatte. Durch Fleurys Tod stockte die franzdsische
Einmischung in deutsche Interessen, und ein
Atemholen im Kampfe trat ein, das von England
benutzt wurde, um Osterreich und PreuRen -- der
Breslauer Friede war von beiden Teilen gehalten
worden -- dauernd zu verséhnen. Friedrich Il. schien
auch bereit dazu, nachdem er durch die Siege von
Prag, Hohenfriedberg und Soor tber Sachsen und
Osterreich  seine  schlesischen Besitzungen von
neuem gesichert hatte.

Da war es Brihl, der als leibhaftige Zwietracht jede
Vereinbarung unmdglich machte und den (allerdings
kaum matter gewordenen) HaR Osterreichs und
Sachsens aufstachelte. War es sein hausliches
Ungliick, die spurbare Feindschaft des Volkes, dem
er durch seine Finanzmanipulationen den letzten
Groschen aus der Tasche zog, war es die allgemeine
Verachtung des Adels, die betonte Kalte der
kéniglichen Prinzen Xaver und Christian, die ihn zu
dem Wagnis eines verzweifelten Spieles hinrissen?
Wollte er durch einen glanzenden Erfolg befestigen,
was zu zerbrockeln begann? Forderten die
personlichen Angriffe Friedrichs II., der ihn durch
seine Witzworte zum Gesp6étt des In- und Auslandes
gemacht, der ihn erst jungst wieder den »gréfiten
Hanswurst seiner Zeit« genannt hatte, -- diese
Angriffe auf den eifersiichtig bewachten Rest seiner
Ehre die Initiative zur Verewigung des Volkerhasses
heraus?

Wie dem auch sei, Brihl war die Triebfeder zu
einem BeschluR, nach dem die Osterreicher und
Sachsen von der Lausitz her einen gemeinsamen
VorstoR  gegen Berlin unternehmen sollten. Da
packte Friedrich zu. Und das bittere Ende war, daf®
der »alte Dessauer« die séchsischen Truppen bei
Kesselsdorf vernichtend schlug. Zehntausend seiner
Soldaten buRte August lll. an diesem Tage, dem 15.
Dezember 1745, ein.



Mit Windeseile drang die Schreckensnachricht nach
Dresden und zugleich mit ihr die Gewillheit, dal der
Feind gegen die Residenz heranzog. Die Stadt, der
Hof waren in grenzenloser Verwirrung, die Gesetze
der burgerlichen Ordnung begannen zu wanken.

Den einzigen Schutz Dresdens bildeten
sechstausend Mann Landmiliz unter Kommandant
Bose und die Gsterreichischen Hilfsvolker, die einen
Teil der Vorstadte, namentlich die Pirnaer Seite und
die Gegend von Plauen, besetzt hielten, um sich den
Rucken nach Béhmen freizuhalten. Fliichtiges Militar,
Wagen mit Verwundeten bedeckten die Straflen, und
vergebens wandte sich die entsetzte Burgerschaft an
die Regierung um Abwendung der Not. Aber Brihl
und der Hof waren nicht mehr in der Lage, die Rache
des Gegners, die man selbst heraufbeschworen
hatte, abzuwenden; und als der Koénig seinem
Minister die Ubliche Frage nach Geld vorlegte, muf3te
dieser achselzuckend gestehen: »Im Augenblick ist
keinsvorhanden, Majestdt, doch werde ich's
schaffen.«

Das stolze Dresden war kleinmitig geworden und
verzagt. »Der Koénig samt dem Kurprinzen und Brihl
sind in der Nacht nach dem Koénigstein!« hiel es,
und die Menge stand murrend auf Platzen und
Gassen; »der Konig ist fort, nun kommen die
PreuRBen, und mit ihnen die Plunderungen, die
Massakerl« - Eine schwache Hoffnung auf
Verhinderung des Schlimmsten erwuchs den Biirgern
dann aber aus dem Verbleiben der Kénigin in der
Stadt. An der Seite der Prinzen Xaver und Karl, die
ebenfalls die Flucht verschméht hatten, zeigte sie
sich im offenen Wagen der verzagten Menge und
mutlosen Miliz. Und die stolze, wenig geliebte
Josepha errang sich mit ihrem EntschluB, in gleicher
Not und gleichem Dulden bei ihrem Volke
auszuharren, die dankbare Achtung und spéate
Zuneigung dieses Volkes.

Am 18. Dezember zog Friedrich II. als Sieger in



Dresden ein und residierte im Palais Lubomirsky. Die
Osterreicher, Sachsens Bundesgenossen, traten
eilends den Rickzug an, nicht ohne vorher die
Vorstadte Dresdens, das FeldschléRchen und

Plauen selbst angeziindet zu haben. Friedrich, der
Feind, I6schte die brennenden Stral’en und verteilte
zur Linderung der ersten Not achtzehntausend Laib
Brote unter die Armen. Gegen die zuriickgebliebene
Kénigin bezeigte er sich &ufRerst riicksichtsvoll. Wo
er konnte, trocknete er die Trénen der Bedréngten,
hérte er die Klagen der Menge, half er ...

Auf der hdchsten Zinne des Konigsteins aber stand
in sich versunken der Minister Brihl, schaute
hintiber nach dem verlorenen Dresden und murmelte
Verwiinschungen. Unweit von ihm fuhr ein Strafling
seinen Karren voriber: »Auch einmal bei uns zu
Besuch, Herr? - Ja, ja, wir sind alle Komddianten
des Lebens, manche spielen nur verteufelt schlecht!
«

»Siepmann?!«

Der StoR Friedrichs Il. gegen Dresden hatte in der
Hauptsache den ostlichen, an Preuf3en
angrenzenden Teil Sachsens getroffen und somit
Leipzig vor demArgsten bewahrt. Zwar war der
Handel, die Existenzgrundlage der Stadt, gelahmt,
zwar fliichteten sich die Kapitalien vor der drohenden
Kontribution in das unauffindbarste Kellerversteck,
zwar hielt die Angst vor den mdglichen
Geschehnissen der nachsten Stunden und Tage die
Gemiter standig in Aufregung, aber man hungerte
nicht, man hatte ein Obdach, man lebte ungestort, --
das Leben ging weiter.

Weniger noch als die Allgemeinheit wurde
Sebastian Bach von dem schnell verebbenden
Wellenschlag der Zeit getroffen. Eng auf sich und
den kleinen Kreis der Seinen beschrankt, blieb er um
so mehr teilnahmslos, als er das hereingebrochene
Unheil als eine Art géttlicher Vergeltung ansah. Er



war Uberhaupt murrisch und, im geflissentlichen
Bemihen, sein Familienungltick vor Leipzigs Augen
zu verbergen, fast ein wenig wunderlich geworden.
Immer  weniger fihlten sich seine Freunde und
Kollegen, fihlte sich die AuBenwelt zu ihm
hingezogen.

Sebastian Bach trug schwer an dem vélligen
Zusammenbruch all seiner Hoffnungen, die er fur
den Lieblingssohn gehegt; schmerzvoll sah er seine
stillen Traume, in denen das Talent Friedemanns,
das seine Uberstrahlend, wieein leuchtendes
Gestirn  Uber dem Abend seines Lebens
aufgegangen war, zerrinnen ... wie Trdume eben
zerrinnen. Er wére schon gliicklich gewesen, seinen
Altesten, etwa wie Altnikol ehrenvoll plaziert zu
wissen.

Friedemann hatte sich, als er damals nach Leipzig
zurlickgekehrt war, mit allem Eifer auf die Musik
geworfen, den Vater unterstitzt und auch einiges
komponiert. Doch die Freiheit des musikalischen
Gedankens, die Begeisterungsglut fehlten. Er
arbeitete korrekt, geistvoll und mit Geschmack, aber
aus einemHerzen heraus, das ohne Poesie der
Liebe, ohne GroRe der Entsagung, ohne jenen
lachelnden Schmerz war, der den Kiinstler Uiber sich
selbst erhoht, und so mangelte seinen Tongeméalden
der Duft, die Weihe, die innerste Seele, die dem
Kunstwerk erst wirkliches Leben einhaucht. Atzend
und bitter waren seine Gefihle, glihend und
verzehrend seine Wiinsche geworden, und nicht der
hohe Enthusiasmus, sondern der wunde Stolz war's,
der ihn zum Schaffen trieb. Friedemann wollte mit
stirmender Gewalt sein verlorenes Leben
wiedererobern, -- darum brachte er es zu nichts.

Nur manchmal, wenn er auf der Orgel improvisierte,
wuchs er zu unerreichbarer GréRRe auf. Dann stiegen
aus der Tiefe seiner verschleierten Seele entbannte
Geister empor und schritten wie Boten einer
namenlosen Welt durch die Lifte, Geister des



Lichtes, Damonen der Nacht, lachelnde
Freudenlaute, dumpf grollender Schmerz. Aber diese
Improvisationen blieben Goldkérner, in den Wind
gestreut, blitzend im Sonnenstrahl, ins Leere verweht
von der entflatternden Minute.  Die kurzen
Augenblicke der Weihe wurden immer seltener, und
sie horten ganz auf, als der Oberorganist -- das
»musikalische Hornvieh« nannte ihn Sebastian -- es
durch allerlei kleinliche Qualereien fertigbrachte, den
unbequemen Konkurrenten vom Chor zu vertreiben.

Friedemann, der wohl fiihlte, daR® das alte Verhéltnis
zwischen dem Vater und ihm einen unheilbaren Ri3
erhalten hatte, war leicht verletzbar geworden; und
Sebastian selbst, so sehr er seinen Altesten liebte,
war doch viel zu sehr Kunstler, als daR sich sein
Herz nicht unbewult nun Emanuel, seinem zweiten
Sohne, zuwandte, der hochgeehrt und geachtet den
Hof Friedrichs Il. schmiickte und sich neben einem
Quanz, Graun und Salimbeni zu behaupten verstand.
Friedemann fihlte, dall er den Vater téglich mehr
verlor, und das machte ihn noch elender und
zerrissener. Nur Anna Magdalena, seiner Stiefmutter,
die seine wunde Seele liebend an sich zog und alle
Unebenheiten zwischen Vater und Sohn immer
wieder auszugleichen wullte, war es zu verdanken,
daR ein héaufig drohender offener Zwiespalt
verhindert wurde. Die peinliche Schweigsamkeit im
Hause, die gedrickte Stimmung konnte sie indessen
nicht bannen. Die frohliche Friederike, die emsig
waltende Christiane waren verheiratet, von den
Knaben die meisten gestorben, und aufler dem
dreizehnjéhrigen Friedrich und dem elfjéhrigen
Christian nur noch der blédsinnige David am Leben;
auch die alte Hanne war tot.

So war das Hauschen, sonst zu eng fiir das bunte
Durcheinander lieber Wesen, jetzt erstaunlich weit
und beéngstigend still geworden. Sebastian, von
stetem Kummer, von Sorge und Gram umschattet,
fuhlte die wie etwas Fremdes und Unheimliches auf



dem Hause lastende Bedrlicktheit besonders stark,
und er suchte sich vor ihr zu schitzen, indem er
rastlos, fast Ubermenschlich arbeitete. Er schuf nicht
nur eine Fulle neuer Kompositionen, er begann auch
das groRe Werk, in dem er alle Erfahrungen seines
Tonlebens niederzulegen gedachte, die »Kunst der
Fuge«.

Und noch ein anderes in dem stillen Hause hatte fir
Sebastian etwas Grauenhaftes, und doch konnte
und wollte er nicht eingreifen: es war das Verhéltnis
Friedemanns zu dem blédsinnigen David.

Verwaist, wie er sich fihlte, widmete der altere
Bruder seinen ganzen Restvon Liebe dem
Zehnjéhrigen, und das ungluckliche Kind, sonst
stumpf und triibe, zu jeglicher Fahigkeit des Lernens
und jeder Regung menschlicher Selbsttatigkeit
ungeschickt, hing ihm mit leidenschaftlicher Liebe
an. Wenn Friedemann mit dem Knaben geténdelt
und ihn geherzt hatte, so dall gewissermafl’en eine
seelische Verbindung zwischen ihnen hergestellt
war, fuhrte er ihn, der ohne jede Kenntnis
musikalischer Technik war, ans Klavier und schlug
ein paar Akkorde oder Tonfiguren an. Es war, als
wenn er eine Frage an das Kind richtete. Dann, ihn
starr ansehend, lachelnd, nickend, brachte David die
kleinen Hénde auf die Tastatur und suchte das
Gegebene zu haschen. Verworren, unklar ztterten
dissonierend die Toéne durcheinander, aus deren
Chaos sich aber eine Melodie als Antwort schwang,
die die Herzen der Horer erbeben machte. Und
wieder fragte der Bruder durch den Ton, und wieder
antwortete der Kleine, modulierte das Thema, kehrte
es um, sprang in Moll und Dur Uber und plauderte in
nie gehérten Zungen mit dem Freunde seiner Seele.
Eine geisterhafte Sprache war's zwischen den
beiden, ein Verstehen, das Uber die Logik irdischen
Verstandes ging. Erschrockenen Herzens lauschten
die Eltern und flichteten zum Gebet, weil ihnen
solches Raétsel unerklarlich blieb. -- Stille lag auch



heute Uber dem stillen Haus, aber sie war weniger
beklemmend, atmete sogar eine heimliche
Frohlichkeit, eine glickhafte Erwartung. Heute war
Heiliger Abend.

In der Wohnstube salen Friedemann und der Vater
an einem Tisch, der ans Fenster geriickt war. Jeder
hatte eine gldnzende Kupferplatte vor sich, der ein
altes Fensterkissen als Unterlage diente, und der
stahlerne Stichel grub, rastlos hin- und herfahrend,
nach dem vorliegenden Manuskripte Noten auf
Noten, Takte, Intervalle und Kadenzen auf die
vorgerissenen Notensysteme. Sebastian Bach, zu
arm, um die Arbeit von einem Graveur anfertigen zu
lassen, zu wenig der modernen Musik huldigend, um
einen Verleger zu finden, muBte mit seinem Sohne
die »Kunst der Fuge« mihevoll selbst in Kupfer
stechen. Eine grine Brille schitzte des Alten
empfindlich und schwach gewordene Augen, um
seinen Mund schwebte ein bitterer Zug: »Ha ja, ich
bin kein Hasse, kein Rameau, kein Couperin oder
Chiabran, der Opern schreibt oder suRe
Kanzonetten, da ist's kein Wunder! Wer, zum Teufel,
soll Kirchenmusik kaufen oder anhéren? Das
Jahrhundert schickt sich langsam an, den Herrgott
aus dem Weltall zu streichen, wo soll da Geschmack
an seinen Hymnen herkommen?!«

Nebenan in der Unterrichtsstube putzte Anna
Magdalena den Christbaum auf; Friedrich und
Christian waren noch in der Schule, David sall auf
der Erde und spielte mit Papierschnitzeln.

»Wie mag's dem Altnikol und der Friederike in
Naumburg gehen?« fragte der Vater, der seine Arbeit
unterbrach, um das stumpf gewordene Instrument zu
schleifen. »Sie haben lange nicht geschrieben, ich
hab' schon gedacht, daR sie Weihnachten vielleicht
kommen. «

»Na, wie soll's denen anders als gut gehen«, sagte
Friedemann, ohne aufzusehen, »sie haben ihren
eignen Herd, ihre gute Stellung, sie mdgen sich's



wohl sein lassen!«

Der Vater sah ihn eine Weile nachdenklich an; dann
legte er mit einer entschlossenen Gebérde den
Stichel weg. »Friedemann, das geht so nicht langer!
Dein Ungliick macht dich neidisch und schlecht. Du
hangst deiner triben Stimmung zu storrisch an und
wirst dich immer mehr deinen Mitmenschen
entfremden. Wenn dudie rechte Religion hattest,
wirdest du wissen, da Gott am Ende alles wohl
macht und man sein Kreuz ruhig tragen muf3. Wenn
du  wirklich  fromm  waérest, wirdest du im
Gottvertrauen Kraft finden, aus deiner Betriibnis zur
Hoffnung hinfinden, und die wiirde dir Kraft geben,
frohlich zu arbeiten! «

»Aber, lieber Vater, gebe ich mir nicht die grofte
Muhe? Was soll ich dennnoch machen, in aller
Welt?!«

»Das blof’e Miihegeben hilft dir nichts, Friedemann.
Du quélst dich ab und willst die Arbeit erzwingen,
darum gluckt dir's nicht. Ohne innere Freudigkeit,
ohne Hoffnung ist jedes Kunstwerk schon in der
Geburt tot. Ach, ich seh's immer klarer ein, da dir
der eigentiche Grund und Boden der
Gottesglaubigkeit fehlt, der freudige Knechtesgeist,
der aus der eigenen Demut Kraft zum Schaffen
gewinnt. Heute ist unser Heiland geboren, der das
arme Menschengeschlecht erlost hat. Ach, wenn mir
Gott die Freude schenkte, daR in dir auch so ein
Heiland aufersténde, der dich von dir selber frei
machte, der dir ein neues Herz gabe und einen
neuen Mut, dann, lieber Sohn, wiird' es auch gehen,
glaube mir's!« Bpwegt prefte er Friedemann an sich,
und diesem, der den Notschrei des Vaterherzens
wohl verstand, wollte es fast die Brust sprengen.
Sanft schob erden Alten beiseite: »Warte einen
Augenblick, lieber Vater, ich komme gleich wieder.« --
Er war sehr blaB als er zuriickkehrte, und hielt ein
Notenblatt in der Hand. »Lieber Vater, ich hab' einen
letzten Versuch gemacht. Ich wollte dir's eigentlich



heute abend schenken, aber da dir und mir so weh
ist, denk'ich, 's ist jetzt vielleicht besser.« Sebastian
driickte ihm die Hand. Er nahm die Komposition und
entrollte argwdhnisch das Papier. Furcht vor falscher
Hoffnung lag in seinen Ziigen.

Das Auge des Sohnes hing an seinem Gesicht, wie
wenn ein Todesurteil von den Lippen des Vaters
fallen solle. Sebastian wurde feuerrot. Bald blickte er
aufFriedemann, bald auf das Papier, ganz als
traumte er.

»Ach, es ist wohl schlecht, Vater?«

»Schlecht?! Bist du toll? Nein, Herzensjunge, gut
ist's! So gut und schén ist's, daR ich -- nimm mir's
nicht tbel -- noch gar nicht begreife, da du das
gemacht hast!l« Und eine selige Freude, der alte
Stolz auf seinen Friedemann zogen wieder in
Sebastians Herz. Wie ein Kind lachend und
schluchzend, sturmte er, das Notenblatt hoch
emporhaltend, hintuber zur Mutter. Friedemann war
w i eneugeboren. Die Sonne des alten
Selbstvertrauens schien wieder auf sein wundes
Gemit, und leise offnete die Hoffnung ihre
Tempelpforten. Er folgte dem Vater. Da, in der
Unterrichtsstube, sal® schon der Alte am Klavier und
spielte die Introduktion, und Mutter Magdalena sang
mit ihrer lieben Stimme die Hymne, die wie ein Gebet
emporstieg zum Allvater:

»Kein Halmlein wachst auf Erden,

Der Himmel hat's betaut,

Und kann kein Blumlein werden,

Die Sonne hat's erschaut.
Wenn du auch tief beklommen

In Waldesnacht allein:

Einst wird von Gott dir kommen

Dein Tau und Sonnenschein;

Dann sproft, was dir indessen
Als Keim im Herzen lag.
So ist kein Ding vergessen,

Ihm kommt ein Blutentag.«



Die Mutter war aufer sich vor Freude, lachte und
weinte in einem, und der Vater spielte und summte
die Hymne immer wieder und konnte sich nicht
zufrieden geben. Endlich sprang er auf: »Sag,
Herzenssohn, wo hast du in aller Welt das schéne
Gedicht her?«

»Auch das Gedicht hab' ich selber gemacht, lieber
Vater!«

»0, siehst du wohl, Mutter, es ist doch noch die alte
Kraft in ihm. Das istihm so recht aus der Seele
gekommen, ist ein Stiick von ihm selber, drum ist's
so préchtig und machtig geworden! -- Nun sei auch
wieder unverzagt, Herzensfriede, und nicht mehr
murrisch! Der alte Herrgott lebt immer noch und hat
dir heute das schénste Christkind geschickt: den
inneren Erldser, ohne den wir im Leben nun einmal
nicht bestehen kénnen. «

Friedemann lachelte wieder, und »Christfest ist
heute!« jubelte es wieder im Hause wie ehemals ...
»Christfest!« tonte es mit befreundeten Stimmen
zurlick, und die gute Friederike, zwei blonde Rangen
an der Hand und den fréhlichen Altnikol hinter sich,
stand auf der Schwelle.

»Herein, hereinl« rief der selige Sebastian, »dal
mein Haus voll werde!« Und GruR und Kuf3, Jubel
und Tranen mischten sich in eins. Es war wieder
einmal wie sonst! Die Tage des Leids sanken ins
Vergessen vor den Stunden der Freude, vor dem
Hoffen auf gliicklichere Tage. Und noch einmal tat
sich die Tur auf, und herein trat eine Deputation der
Sozietdt der musikalischen Wissenschaften und
Uberreichte ihm im Namen der gesamten Musiker
das Ehrenmitgliedsdiplom.

»Weil} Gott, Mutter, wenn einem der Himmel einmal
Freude schickt, tut er's auch gleich recht!«



Kapitel XVI

Seit diesem gliicklichen Weihnachtsabend war ein
segensvoller Umschwung imHause Bachs,
besonders aber bei Friedemann, eingetreten. Er
begann auf seine kiinstlerische Schdpfungskraft zu
vertrauen und mit Freudigkeit zu arbeiten, hielt
jedoch stets dabei den kritischen Argwohn gegen
sein Kénnen in sich rege. Von giinstigem Einflul auf
seine geistige und seelische Verfassung war auch
das allméhliche Vergessen seines Liebeskummers.
Antonies Spur blieb ihm vollsténdig verborgen; er
warf ihr grollend, in verwundetem Stolze vor, daB sie
nicht den leisesten Versuch gemacht habe, sich ihm,
der ihretwegen so schimpflich gelitten, zu n&hern
und in seine Jammernacht das Licht des liebenden
Mitgefuihlszu tragen. »Sie ist eine herzlose
Komddianting, rief er aus, »wie alle Glieder ihrer
Familie. Es lohnt sich nicht, ihr eine Sekunde des
Lebens zu weihen. Wieviel Gastfreunde mag ihr
Herz, wéhrend ich um sie ein Narr gewesen bin,
wohl beherbergt haben? Zum Kuckuck mit allen
Weibern! Die Kunst sei meine Geliebte!«

Auch der Ubrigen Welt schien der vergangene
Christabend Segen spenden zu wollen. August IIl.
und seine Allierten, denen die Affare von
Kesselsdorf machtig in die Glieder gefahren war,
hatten sich beeilt, mit Friedrich Frieden zu schlieRen.
Der Konig und Brihl kehrten nach Dresden zuriick,
und die preuRischen Truppen sollten, sobald die
Kriegsentschadigung von  einer  Million Taler
beigetrieben war, Sachsen verlassen.

Briihls Stellung blieb unerschittert, obwohl die
begangenen Fehler offenkundig vor aller Augen
lagen. Aber der Konig, der auf seinen Minister
angewiesen war, stellte sich blind, und der Kénigin
lag leidenschaftlicher Hal® gegen Friedrich, diesen



Ketzerfursten, der nicht nur ihr Land erobert,
sondern auch die Herzenihrer Untertanen
gewonnen hatte, naher als der Zorn Uber Brihls
Treulosigkeit. Sie verséhnte sich mit ihm, und zum
Dank fur ihre Gnade rdumte er ihr das ganze Gebiet
der auleren Politik ein, wohl wissend, da® damit der
Kampf gegen PreufRen nie in Vergessenheit geriet ...
Der neue Bund zwischen Josepha und Bruhl hob
auch zwei Personen, die solches zu hoffen niemals
mehr gewagt hatten, aus der Verschollenheit empor:
Hennicke und Siepmann. Jenen winschte die
Kénigin als Dritten im Bunde und war gern bereit,
dem Minister als Gegengabe zur Wirde eines
»Ministerregenten« zu verhelfen und eine geheime
Kabinettsorder zu erwirken, nach der Brihls
Testament unantastbar, sein Vermdgen steuerfrei
und keinerlei Kontrolle unterworfen war, -- Siepmann
aber brauchte Brihl, um ihn als geheimen
Unterhandler nach Wien zu schicken, wo sich neue
Konspirationen gegen Friedrich II. vorbereiteten.

Rasch war nach dem Dresdener Frieden die
erlittene Not vergessen, und das alte Leben kehrte
zusamt dem alten Leichtsinn und der alten Frivolitat
in die Residenzstadt  zurick. Mit dem
Wiedererscheinen des Hofes und des Adels waren
auch die kostspieligen und prunktvollen Feste, die
Brihl so geschickt zu veranstalten wuflte, von
neuem aufgelebt. Besonders bei der dreifachen
Verméhlung der Prinzessin Maria Josepha, Maria
Anna und des Kurprinzen, durch die sich Sachsen
mit Osterreich, Frankreich und Bayern fiir immer zu
verketten hoffte, entfaltete man die
verschwenderischste Pracht, wartete man mit jeder
n u rdenkbaren Schwelgerei raffiniertester
Uberfeinerung auf. Drei Monate lang wechselten
llluminationen mit Sarabanden, Tanzlustbarkeiten mit
Maskenspielen und Karussells ab, und selbst das
Volk wurde in den Taumel von Frohsinn und
Vergniigen hineingerissen und entschadigte sich



grandlich fur die Tribsal vergangener Tage.

Ob aber Feste rauschten oder der graue Alltag
herrschte: niemals wurden die zarten Hande der
Koénigin, niemals die  gewissenlosen  des
Ministerregenten miide, an dem Netz zu knupfen,
das sich zwischen Osterreich, RuRland und Sachsen
spannund dazu bestimmt war, den preufischen
Monarchen in den feingewebten Maschen zu
verstricken.

Friedrich Il. wu3te mehr, als seine Feinde dachten;
er beobachtete und war bereit ... und lieR sich im
Gbrigen in seinen Friedensaufgaben vorlaufig nicht
stéren.

Sein Werk der Trockenlegung des Oderbruches,
um Bauernddrfer zu gewinnen, machte gute
Fortschritte; der  beengende  Gurtel  aller
Festungswerke um Berlin sank und machte neuem
Wohnraum Platz, Kanadle zur Verbesserung des
Verkehrs waren im Entstehen, Fabriken wurden
begriindet, Verwaltung und Rechtsprechung sahen
einschneidenden Reformen entgegen. Kunst und
Wissenschaft blihten.

Und nach des Tages wohlabgewogener Muh und
Last suchte der Koénig Erholung imKreise
auserlesener Ménner, er las, studierte seine
geliebten Philosophen, schrieb und dichtete selbst.
Und wenn er die zerlichen Rokokolinien seines
»Sanssouci« betrachtete, das sich in tandelnder
Anmut dem Sandboden Potsdams entrankte, so
dachte er Vvielleicht an das ebenso graziése
Gliederspiel der Barbarina und des bilRchen
Sonnenscheins, das sie seinem einsamen Herzen
gab, und er lachelte weise und wissend. Und dann
griff er wohl zur Fléte ...

Es war Emanuel Bach nicht leicht geworden, sich in
die freien und toleranten, so  ungewohnt
andersgearteten  Verhdltnisse seines hiesigen
Wirkungskreises hineinzufinden. Aber er besall
geistige Frische und Anpassungsfahigkeit, und er



war entschieden ein Talent. Friedrich selbst mochte
ihn gut leiden, Graun umschlof ihn mit véterlicher
Freundschaft, und mit keinem anderen konzertierten
Quanz und Salimbeni so gern als mit dem kleinen
sachsischen Kammerzimbalisten. So wurde es ihm
nicht einmal sonderlich schwer, die Auffiihrung der
»Hohen Messe« seines Vaters zu erreichen.

Der Koénig hatte die Musik gehért, war ganz
begeistert und lie® Emanuel zu sich bescheiden.
»Hor Er, Bach, Sein Vater hat da eine kostbare
Musik gemacht« -- er griff zur FIote und wiederholte
einige Motive aus der Komposition -- »ist's so richtig,
Bach?«

»Gewil}, Majestét haben sehr genau gehért.«

»Er kann Seinem Vater schreiben, da ich ein
Verehrer von ihm bin, hért Er. Wenn er aber nach
Potsdam kommen wollte, wird' ich ihn viel lieber
haben. Sag Er mir, zum Teufel, warum kommt denn
Sein Vater nicht? Ich hab' Ihm das nun schon
zweimal gesagt, hat Er nicht geschrieben?«

»Wohl habe ich das, Majestat, aber der Vater hat
mancherlei Ungliick in der Familie gehabt, so dal’ er
nicht weg konnte, und auRerdem bekommt er keinen
Urlaub, Majestét.«

»Ja, von der bosen Geschichte mit Seinem Bruder
Friedemann hat Er mir erzahlt. Das ist schlimm. Er
soll ein guter Orgelspieler sein. Sein Vater sollte ihn
mitbringen!«

»Majestét, es ist nur wegen des Urlaubs.«

»Ach was! Ich will haben, dafl er kommt! Wenn Sein
Vater mich bése macht, laf3 ich ihn von einem Pikett
Husaren holen, schreib Er ihm das; und wenn ihm
der Ratzu Leipzig auf den Brief nicht Urlaub gibt,
werde ich's den Herren Senatores gedenken, wenn
ich wieder einmal nach Sachsen komme!« L&achelnd
klopfte Friedrich ihm auf die Schulter und entlieR ihn.

Emanuel  schrieb  sofort, unterstrich  die
Unabwendbarkeit eines baldigen Besuchs und



verfehlte auch nicht, auf die angedrohten Husaren
entsprechend hinzuweisen. Und diesmal tat der Brief
seine  Wirkung. Von der eingeschichterten
Magdalena angespornt, legte er ihn dem Rat vor,
und dieser sdumte nicht, dem Kantor Bach »auf
dringende Einladung hin« den erbetenen Urlaub zu
erteilen undin die Begleitung seines Sohnes
Friedemann einzuwilligen. Eine Woche spater reisten
beide ab.



Kapitel XVIl

Friedrich Il. klappte das Buch zu, in dem er gelesen
hatte. Er war heute nicht in besonderer Stimmung,
und weder Voltaires zynische Gedankenblitze noch
La Mettries scharf deduktives Wesen, weder
Diderots liebenswirdige Klarheit noch d'Alemberts
rhetorische Grazie oder Rousseaus schwermiitiger
Idealismus wollten ihn befriedigen. Er war froh, dal
die Stunde des allabendlichen Kammerkonzertes
gekommen war. Quanz oder der Konig spielten dabei
gewohnlich die Fléte, Emanuel Bach das Klavier
oder Cello, Graun hatte die Violine prime,
Kirnberger und Benda fiihrten die zweite Violine und
Agricola die Bratsche. Salimbeni und die Astrua
bestritten, im Bedarfsfall von anderen Mitgliedern der
Oper unterstutzt, die Gesangspartien. Jede Etikette
war verbannt.

Als Friedrich den Konzertsaal betrat, in dem aulRer
den mitwirkenden Kunstlerndie Prinzen und
Prinzessinnen des koniglichen Hauses seiner bereits
harrten, schlug es von der Schlo3kirche eben neun
Uhr. Die Tambours der Wache wirbelten den
Zapfenstreich, und mit dem letzten Hall trat der
diensttuende Offizier herein und Uberreichte dem
Koénig den Tagesrapport. Der uberflog ihn mit
schnellen, etwas gleichgultigen Blicken, stutzte aber
freudig Uberrascht, als erin der Liste der
angekommenen Fremden, die er personlich zu
Uberprifen pflegte, um Spione, Unterhandler,
Aufpasser fremder Méchte rechtzeitig zu erkennen,
einen langersehnten Namen fand.

»Meine Herren«, sagte er zu den Musikern, »ich
hatte heute wirklich gerne etwas aus Grauns neuer
Oper gehort, aber wir werden uns den Genuf fiir ein
andermal aufsparen: der alte Bach ist gekommen. «

»Mein Vater?!« rief Emanuel und sprang vom Stuhl



auf.

»Ja, es ist Sein Vater, und der Bruder auch. Sie
sind in Seiner Wohnung abgestiegen. Geh Er zu ihm,
er soll gleich aufs Schlof3 kommen, hért Er? Gleich!
Ich muB ihn sehen!«

Unruhig schritt der Koénig auf und nieder, die
Kunstler  flisterten miteinander, Kirnberger und
Agricola stieRen sich in der frohen Erwartung, ihren
verehrten Meister gleich wiederzusehen, heimlich in
die Seiten.

»Nun, lhr beide freut Euch auch wohl recht, dal der
Alte kommt?«

»Ach gewil’, gar sehr, Majestat!« riefen beide
zugleich.

»lch bin neugierig, was aus Friedemann geworden
ist«, bemerkte Graun; »in Merseburg versprach er
viel.«

»Verspitz Er sich nicht auf zu GrofRes! Der
Friedemann ist irritiert, er tut mir leid; er soll ein guter
Organist sein.« Wieder ging der Kénig sinnend auf
und nieder. Alles war still. Endlich flogen die
Flugelturen auf, und Emanuel Bach fihrte
freudestrahlend seinen Vater herein. Friedemann
folgte blaR und etwas angegriffen. Das Auge des
greisen Musikers begegnete dem Blick des Konigs;
er verneigte sich.

Friedrich reichte Bach die Hand: »Pfui, ist Er
schlecht, daR Er so lange auf sich warten laRt! Weil
Er denn gar nicht, wieviel Freunde und Anbeter Er
hier hat?«

»Majestét, dal ich nicht eher kam, war gewil} nicht
meine Schuld.«

»Ja, ja, meine war's! Ich héatte Ihm eher die Husaren
auf den Pelz schicken sollen. «

Sebastian lachelte: »Nicht doch, Majestét! Der liebe
Gott war auch ein wenig schuld; der hat mir so
mancherlei geschickt, dal® ich nicht abkommen
konnte.«



»Ja, ich weil! -- Das ist also der Friedemann?«

Der junge Bach trat schiichtern vor und verbeugte
sich.

»Er hat Ungliick gehabt? Nun, Dresden ist nicht die
Welt. Bedenk Er auch, dalR der Schmerz den
Kunstler wie den Menschen erst reif macht. Er wird
uns doch auchwas von Seiner Geschicklichkeit
sehen lassen?«

»Soviel ich vermag, Majestat! «

»Nun, Meister Sebastian, wenn Er von der Reise
nicht allzusehr ermtdet ist, mochte ich Ihm gleich die
neuen Silbermannschen Pianofortes zeigen, und
wohl wissen, wie Er sie findet.«

»Zu Befehl, Majestat! In seiner Kunst darf man
nimmer mide sein.«

Friedrich nahm Sebastian am Arm, und sie schritten,
von der Hofgesellschaft begleitet, von Zimmer zu
Zimmer. Wo eins der berihmten Pianos stand,
bildete sich ein Kreis, und Sebastian prifte durch
seine schénen Variationen, die alle Zuhérer
entziickten, die Gute des Instrumentes. Der Kénig
lachte vor Behagen. Als séamtliche Silbermanns
durchgespielt waren, sagte Sebastian: »Der im
grinen Pavillon, Majestét, ist der beste!«

»Wahrhaftig! Graun und Quanz meinen's auch.«

»Ein Beweis, daf die Herren gewil keine
schlechteren Ohren haben als ich. Die Instrumente
sind alle vorzuglich, und es gehért schon ein eigenes
Gefiihl dazu, das beste herauszuhéren. -- Wenn
Majestat befehlen, wollen wir in den Pavillon
zurlickkehren, damit ich nach dem Probieren nun
was Besseres spielen kann.«

»Wenn Er das blof? probieren nennt, dann gnade
uns Gott, wenn Er ordentlich spielt; da werden wir
bald einpacken missen.«

»0, nicht doch! Die Berliner Musika verfolgt nur ein
anderes Ziel als die meine. Beide Kunste sind grof3
fur sich. Ich werde nie eine Oper schreiben, wie



Meister Graun, Majestat. Dazu gehdren Dinge, die
ich nicht habe und nimmermehr erlangen kann!«

»Das ist gewil} ein Kunstler, der alte Bach, meine
Herren, denn er ist bescheiden!« Friedrichs Auge
ruhte mit Wohlgefallen auf Sebastian. »La} Er also
nun hoéren, was lhn von Graun unterscheidet.«

Man begab sich in den Pavillon zuriick. Der Hof lie
sich auf den bereitstehenden Sesseln nieder, Quanz,
Graun und Salimbeni traten hinter Bachs Stuhl, der
Koénig beobachtete den alten Meister.

»Majestét sind selbst ein groer Musiker. Darf ich
ergebenst bitten, mir ein Fugenthema zu geben?«

»Ei, ei, Er ist ein Schalk! Will Er mich aufs Glatteis
fuhren? -- Na, warte Er einen Augenblick! -- Quanz,
die Flote!«

Der Konig besann sich einige Sekunden. Dann
lachelte er in sich hinein, brachte das Instrument an
die Lippen und gab das Thema: »b --a - ¢ -- h«.

Erschrocken starrte der alte Sebastian den
Monarchen an, und ein Flustern, leise wie ein
Windhauch, ging durch die Reihen der Musiker.
Nach und nach belebte sich das Gesicht des Alten;
es erglihte, wurde durchzuckt von den Blitzen
innerer Bewegung. »Und das soll ich spielen,
Majestat?« fragte er stammelnd.

»Spiele Er mir das, Er ist's wert!«

B -- a-- ¢ - h ! Es war sein eigenes Leben, das er
in Toénen malte, sein Streben, sein Traum vom
Hochsten und das tragische Erkennen, daf® doch
alles hienieden, selbst das Schonste, nie ganz
erreichbar ist. Die alte Memnonsklage zur Mutter
Sonne war sein Gesang. -- Da hebt das
sehnsuchtsvolle, bescheidene Herz sich auf und
fliegt Uber des Daseins enge Schranke hin zu der
Uridee desIdealen und ruht im AllschoBe des
Wissens, Tuns und Koénnens ... doch hier ... ein
bach? ... ach! --

Wie ziindende Lohe fuhr's durch die Versammlung.



Tiefe Ruhrung zuckte Uber des Kénigs Antlitz, und,
Sebastians Hande heftig schittelnd, sagte er: »ich
danke Ihm! Er ist doch der Kénig unter uns allen! Bei
Gott, das Instrument soll kein Mensch mehr spielen
als nur der alte Bach. Ich schenke es Ihm; Er soll es
von Friedrich als Andenken an diese Stunde
behalten.«

»Tausend Dank, Majestat! Sie ehren mich gar
hoch!«

In den nachsten Tagen, in denen der Kénig selbst
Meister Bach in die verschiedenen Kirchen
Potsdams fiihren wollte, um ihn spielen zu héren,
hatte das Stadtchen den Anstrich des Festlichen,
Sonntéglichen. Die Leute stromten schon am friihen
Morgen ins Gotteshaus, um sich einen guten Platz
zu sichern, und sogar die Kénigin-Mutter und die
Konigin mit ihrem Hofstaat waren von Berlin und
Schénhausen gekommen.

Vor dem ersten Konzert, das um zwei Uhr beginnen
sollte, versammelte sich die Elite der Tonkunstler bei
Graun, der dem alten Bach und seinen Stéhnen ein
Frihstiick gab. Und nie in seinem Leben war
Sebastian so selig und frisch wie heute; es war, als
ob des Greises jugendliche Urkraft sich noch einmal
in ihrer vollen GréR3e entfalten wollte.

»Meister Graun, ich habe mir sagen lassen, daf} ich
Euch in der Auffihrung verschiedener Stiicke aus
Eurer Oper »Cinna« gestért habe, als ich kam. Wann
denkt Ihr sie herauszubringen?«

»Néachsten Sonntag, Meister Sebastian.«

»Das sind freilich noch sechs Tage, und die
Leipziger werden schimpfen. Schadet aber nichts!
Ich bleibe, ich muf sie doch auch héren und helfen,
Euern Triumph zu feiern. Meine Herren, der gute,
vortreffliche Graun: hoch! Vivat hoch!«

Die Glaser klangen; in wechselndem
Gedankenaustausch, bei frohen Scherzen,
Erinnerungen aus alter Zeit und mancher



musikalischen Kostlichkeit, die der eine oder andere
aus freiem Antrieb auf dem Klavier zum besten gab,
verging die Zeit.

»Kinder«, sagte Sebastian, »ihr macht doch
verteufelt schéne Musik hier! Mir scheint, als ob in
Berlin ein tuchtiger Kern sale, der nicht bloR dem
Rameau oder den ltalienern nachbetet, sondern ein
Stiick eigene, deutsche Musik machen kann. Ich bin
auf den »Cinnac neugierig! Aber, wie war's, Mamsell
Astrua, wennich lhre Goldstimme schon vorher
einmal horen dirfte? Haben Sie nichts Leichtes, das
meinem alten Ohr glatt eingeht? -- Oder halt, mir fallt
was ein! Wollten Sie wohl einmal ein kleines Stiick
probieren, das ich bei mir habe?«

»Mit Vergnligen, lieber Herr Bach!« sagte die Astrua
lebhaft, nahm das Notenblatt und ging zum
Instrument.

Alle wandten sich der Sangerin zu, und Sebastians
Auge suchte das seines Altesten. Der saR beiseite,
in einen Sessel gelehnt, und starrte unbeteiligt ins
Leere. Der finstere Geist von ehemals war wieder
Uber ihn gekommen; denn so sehr er sich auch tber
die Aufmerksamkeiten und Ehrungen, die seinem
Vater in so Uberreichem Mal zuteil wurden, freute,
so sehr kam ihm zum Bewultsein, wie weit er selbst
noch von solchem Ruhm entfernt, wie bedeutungslos
erwar.

Pl6tzlich merkte er auf, kehrte sich hastig, fast
erschrocken der Séngerin zu, aus deren Mund es
zart und weich, Uberirdisch schén erklang: »Kein
Hélmlein wéachst auf Erden ...«

So hatte er es nie gehért, sein Lied, das Lied seiner
Sehnsucht, seiner Schmerzen. Und wie ein
flackernder Stern der Nacht, feucht schimmernd,
umflort, senkten sich Astruas Blicke in die seinen.
Sie trat zu ihm, nahm seine Hand und driickte sie,
die Zusammenhange ahnend, an ihr Herzz »O,
lassen Sie mich das Lied abschreiben, als
Angedenken an Sie, und -- da® wir von heute an



Freunde sind, ja?!«

»Wenn Sie es wiinschen, Signorina, wer kénnte es
lhnen weigern!« stammelte er. Erst jetzt ging ihm die
seltene Schonheit, der fesselnde Liebreiz der grofRen
Kunstlerin auf, und es zog wie ein fernes Wehen von
Gluick und Freude Uber sein leeres Herz.

Emanuel warf einen finsteren Blick auf das Paar
und eilte hinaus, um nach den kéniglichen Wagen
Ausschau zu halten.

Als Sebastian mit seinen S6hnen und den anderen
Musikern die Kirche betrat, war der Hof bereits
versammelt; kurze Zeit darauf erschien der Koénig,
mit einem leichten Neigen des Kopfes nach allen
Seiten gruRend.

»Lieber Bach, kann Er nun beginnen?«

»Jawohl, Majestat! Es fragt sich nur, was in Dero
Allerhéchstem  Belieben steht. Ich bitte um eine
Aufgabe, aber -- eine bessere als gestern.«

»Das wird schwer sein! Sag Er mir, kann Er wohl so
ex tempore eine Fuge mit sechs obligaten Stimmen
machen?«

»Wollen mir Eure Majestat verstatten, daf ich mir
selber ein Thema wahlendarf, so will ich's
versuchen; denn nicht jedes ist zu solcher
Vollstimmigkeit geschickt.«

»Tu Er das! Ich hab' mir da eine einsame Ecke
ausgesucht, wo ich Ihn sans gene héren kann. Wenn
ich was von ihm wil, werde ich Ihm meinen
Adjutanten schicken.«

Der Koénig ging, und Bach begann jenes
Wunderwerk der Polyphonie, bei dem den Hérern
war, als lagen sie in einem holden, unvergénglich
sliRen Traume; als horten sie die Stimmen der
Seligen und Engel, die die Himmelsleiter auf- und
abwarts steigen, sich neigen und griRen, sich
umarmen und hinaufziehen in das grenzenlose All,
um in einem Brudertum, in einem Liebesreigen, in
einer  groRen, alles durchdringenden Harmonie



anbetend vor dem Unendlichen niederzusinken ...

Was in des Konigs Seele vorging, verschleierte der
dunkle Chor. Als er nach einer langen Pause den
Sitz verlieB, sagte er zu dem Adjutanten: »Die
Stunde ist mir heilig, hért Er, und ich will nicht, da
ein andrer Mensch weil3 oder gesehen hat, wie mir
zumute war. «

»Majestét kehrten mir den Ruicken zu!«

»Schon! - Geh Er hintber und sage dem
Friedemann, daB er nun auch versuchen soll.«

Der Konig setzte sich wieder, und gewaltigen
Schwunges rauschte eine jener Rhapsodien, in
denen der junge Bach gro® war, durch den weiten
Bau; und wenn des Vaters Spiel die Hérer in eine
stiRe Verziickung, in die selige Stimmung eines
holden Maimorgens gesenkt hatte, so versetzte sie
der Sohn in einen Wechsel von Erstaunen, Lacheln,
Schauder und Enthusiasmus. Sein Spiel, die Art
seiner Themen, die Behandlung des Instrumentes
waren effektvoll, geistreich, zuweilen fast paradox; er
gab sich glanzender als jemals, denn das Ohr
Friedrichs lauschte seinen Ténen, das strahlende
Auge Astruas ruhte auf ihm. Als er geendet hatte,
brach das Auditorium in jenes verhaltene
Beifallssummen aus, das unterallen Arten des
Triumphes dem Kunstler am meisten schmeichelt.

Der Konig schickte sich zum Aufbruch an. Er
murmelte: »Cet homme est un génie, mais de
l'enferl« und beauftragte seinen Begleitoffizier:
»Sage Erdem alten Bach, daB ich ihn gleich
sprechen will!«

Eine Stunde spater betrat Sebastian das Kabinett
des Konigs, der ihm mit ausgebreiteten Armen
entgegenging und ihn kuRte: »Bach, wenn Er immer
bei mir wére, ich glaube, ich kénnte richtig fromm
werden!«

»Majestéat! «

»Nun, kurz und gut, ich hab' Ihm nichts zu sagen,



sonst wiite ich nicht, wo ich anfangen soll; aber ich
will Ihn bitten, da® Er in Preufen bleibt und in meine

Bedienstung tritt. Fordre Er, was Er mag, mir ist alles
recht, -- nurbleib Er! Und Sein Sohn, das ist ein
Teufelskerl, aber er weil noch nicht, was er will;
brillant, doch ohne eigentlichen Stil. Na, den werden
wir auch placieren. Entscheide Er sich!«

»Wenn es moglich ware, Majestét, einen Blick in
mein Herz zu tun, wirden Sie mir alles verzeihen,
was ich jetzt antworten will.«

»Ah, Er schlagt mir's ab, Er will nicht!«

»O nein, der Geist ist willig, aber das Fleisch ist
schwach! Ich bin alt, Majestat, und die kurze Spanne
Zeit, die mir der liebe Gott noch lassen will, mchte
ich in Leipzig hinbringen, wo ich mich nun einmal
eingebirgert und meine alte Thomasschule hab'.
Zudem wrde ich, wenn ich hier bedienstet ware, am
Ende meinen eigenen Sohn, den Emanuel, in den
Schatten stellen. Das kann ich nicht, Majestat! Und
auch die anderen Musici, so lieb sie mich haben,
mdchten scheel sehen. Besonders aber fir meinen
Friedemann -- um Verzeihung, daB ich's sage! --
habe ich von damals her eine unverwindbare Angst
vor dem Hofleben und somit ...Ich will's schon
zufrieden sein, wenn mich Euer Majestét in gutem
Andenken behalten.«

Friedrich ergriff bewegt die H&nde des alten
Mannes: »Er mag recht haben! Die Héfe sind nicht
der beste Boden fur arglose Menschen. Ganz
abschaffen laRt sich aber die Sache nicht. Er tut mir
weh, dal Er nicht bleibt. Kann ich Ihm sonst etwas
gewahren?«

Sebastian schittelte den Kopf. Aber plétzlich legte
es sich wie ein dunkler Nebel Uber ihn, eine
zukunftsbange Angst krallte sich ihm ans Herz, und
er flusterte, ohne dal sein Wille dabei beteiligt war:
»Wenn ich tot bin, mein Kénig, dann nehmen Sie
sich meines Friedemann an! Beschiitzen Sie ihn!
Denn mir ist's, als ob ... als ob er untergehen wirde.



«

»Nein, er soll nicht untergehen, Bach, darauf mein
konigliches Wort! Ich werde fur ihn sorgen!« Er
driickte fest des Aten Hand, und wéhrend er ihn
huldvoll zur Tur geleitete, dachte er Uber die
seltsamen Rétsel des Menschenlebens nach.

Eine Woche danach stand der Reisewagen zur
Abfahrt im groRBen Hofe des Stadtschlosses zu
Potsdam bereit, und man war beim Koénig
versammelt, um Abschied zu nehmen.

Sebastian stand bei Graun und hatte die Hand
vertraulich auf dessen Arm gelegt: »Ob der »>Cinna¢
eine gute Arbeit ist? Das ist er, bei Gott! Eins nur
winscht' ich, Graun. Daf lhr mir namlich den
Gefallen tatet, einmal ein Stiick guter Kirchenmusik
zu schreiben. Etwas GroRes! |hr, mit Eurer
Lerchenart in der Melodie, muRtet ganz gut die
Englein im Himmel nachahmen kénnen, wenn sie
lobsingen. Nur anfangen miift lhr einmal!«

»Das ist schwer, Bach, sehr schwer! Aber gut,
meine Hand drauf, ich tu's!«

Wahrenddessen sagte Astrua zu Friedemann und
driickte ihm bedeutungsvoll die Hand: »Streben Sie
recht, seien Sie rastios und unermiidet in Ihrer
Kunst, und -- kommen Sie wieder, Friedemann, ich
erwarte Siel«

»0O, ich werde, Astrua, ich werde!« Er kufRte ihre
Hand, fest entschlossen, durch die Kunst siegreich
zur Liebe emporzusteigen.

Der Konig trat ein. Er ging auf Bach zu und sagte,
indem er ihm eine goldene Tabatiere in die Hand
schob: »Er schnupft ja wohl, nehme Er das! Gott
erhalte hn der deutschen Musik noch lange! Sei Er
Uberzeugt, ich vergesse mein Versprechen nicht!«
Sebastian neigte sich tUber die Hand des Konigs,
Friedrich aber zog ihn an sich, umarmte ihn und ging.
Als er unter der Tur stand, winkte er Friedemann zu
sich: »Wenn Er irgendeinmal einen Wunsch hat,



wende Er sich an mich, ich helf' Ihnm! Er ist von heute
an Oberorganist und Musikdirektor an der

Marienkirche in Halle; sein Diplom werde ich Thm
nachschicken!«

Als der Wagen mit den Heimkehrenden, denen die
Freunde noch lange nachwinkten, aufer Sicht kam,
sagte Emanuel zu Astrua: »Signora, Sie lieben mich
nicht mehr, Sie lieben meinen Bruder!« -- und erhielt
die Antwort: »ich liebe ihn, Emanuel, weil ich Sie
liebe. Ringe jeder von euch um mich, ich gehére dem
Besten!«

Gleichzeitig bemerkte Sebastian zu seinem Sohn:
»Siehst du Friedemann, so ist kein Ding vergessen,
ihm kommt ein Blutentag! «



Kapitel XVill

Minister Briihl und Abraham von Eichstadt waren
am  WeiRenfelsschen  Hof zusammen Pagen
gewesen. Sie hatten damals Freundschaft
geschlossen und diesen Jugendbund Uber alle
Wechselfdlle des Lebens hinweg bis in ihre
Mannesjahre treu bewahrt. Eichstadt hatte sich
spater vom Hofleben zurlickgezogen und lange
Jahre als Offizier in Meilen gelebt. Durch Brihls
schnellen Aufstieg und das unerhorte Anwachsen
seines Reichtums war auch in den Verhéltnissen des
Freundes die grofle Wendung erfolgt; er konnte mit
des allméchtigen Staatsmannes Hilfe das Gut Trotha
erwerben und dieser, in einer der landschaftlich
besonders bevorzugten Gegenden der
Saaleschleifen  nordwestlich Halle gelegenen
Besitzung noch ein zweites Gut bei Potsdam
hinzufiigen. Auf solcher Grundlage weiterbauend,
vermochte er durch Gluck, Klugheit und
kaufménnisches Geschick sein Vermdgen standig zu
mehren und zu einem bedeutenden Wohistand zu
gelangen. Nie aber vergaR sein schlichtes Herz,
wessen Foérderung und Unterstlitzung, in freier
Zuneigung gewahrt, er seinen Reichtum und die
Gesichertheit seiner Existenz verdankte. Gar oft
hatte er es daher mit Bedauern empfunden, daR die
starke Inanspruchnahme durch Geschéfte jeglicher
Art es sowohl ihm wie dem Freunde versagte, sich
ofter zu sehen, ja, daR sogar ihr Briefwechsel
langsam versickerte.

Bis dann eines Tages -- es lag schon etliche Jahre
zuriick -- ein Reitknecht auf dem Herrenhofe
erschien und dieses Schreiben Uberbrachte:

»lch schreibe per Expressen. Du wirst also
begreifen, dal die Angelegenheit, die diesen



Brief veranlalt, hochst wichtig ist. Wenn ich
Dich bitte, den Inhalt nicht einmal Deiner
Ehefrau mitzuteilen und die Epistel, wenn Du sie
gelesen hast, zu verbrennen, so denke, daf die
ganze Angelegenheit geheim ist. Ich weil}, da®
mich die Welt halt, weil3, da mein Leben in
Wahrheit miihevoll und elend ist, und Uberlasse
Dir, meinem einzigen Freunde, das Urteil: ob ich
alle die Schmach verdiene, die man mir antut.
Zu den vielfachen Krankungen, die ich erdulde,
den Intrigen, die ich bestehen muB, um Uber
Wasser zu bleiben, kommt mein hausliches
Elend. Es ist so gro, daf ich Dir's nicht einmal
sagen darf. -- Kurz und gut, ich bin gezwungen,
tyrannisch zu sein. Meine Pflegetochter Antonie,
deren Vater Du kennst, hat sich eines schweren
Vergehens schuldig gemacht. Deswegen soll sie
sogleich aus Dresden und nicht eher wieder in
meine Nahe kommen, bis sie mit einem honetten
Mann verheiratet ist. Ich kann und will sie aber
niemand anders anvertrauen als Dir, einmal, um
mein  Geheimnis nicht bloRzugeben, zum
anderen, weil ich wei, daR Du sie am
richtigsten behandeln wirst. Ich fordere diesen
Dienst von Dir als einzigen Beweis Deiner
Liebe. Vor allem muR ich Dich bitten, ihr jede
Gelegenheit zu nehmen, Briefe abzusenden.
Auch an mich oder ihre Mutter hat sie nicht zu
schreiben! Sie mag in euch so lange ihre Eltern
erkennen, bis ich sie rufen werde. Dies ist mein
strenger Wille. Gib ihr keine Bedienung, der sie
sich etwa mitteilen kann. Will sie ihr Herz
erleichtern, so mag sie es Dir oder Deiner lieben
Ehefrau ausschitten. Inr werdet dann erkennen,
daR nicht wirkliche Schlechtigkeit, sondern ihr
Uberspannter Sinn, ihre einseitige Erziehung an
allem schuld ist.«

Das delikate Ansinnen erfillite Eichstadt mit Unruhe
und begreiflicher Besorgnis. Er hatte zwei Soéhne;



Friedrich, der jungere, war Jurist und sah einer
vielversprechenden Laufbahn beim zweiten Senat
des Kammergerichts zu Berlin entgegen, Georg, der
altere, war Landwirt und teilte sich mit dem Vater in
dieVerwaltung der Giter. Eine Aufnahme des
»gefallenen Médchens« in seinem Hause bedingte
also als erste Vorsichtsmallnahme einen deutlichen
Wink an den Sohn in Berlin, die Urlaubszeit bis auf
weiteres auf Reisen zu verbringen, und sie bedingte
die sofortige Ubersiedlung Georgs nach dem Gut bei
Potsdam. So unwillkommen diese und alle noch nicht
absehbaren Stérungen im Familienleben und einer
liebgewordenen Hausordnung aber auch waren, die
Betroffenen mufiten sich damit abfinden; denn
ablehnen konnte man Briihls Ersuchen auf keinen
Fall.

So rumpelte denn eines Nachts ein schwerer
Reisewagen auf den Gutshof, und ihm entstieg der
unerwlinschte Gast. Er wurde mit gebotener
Zurtickhaltung, der jedoch jede Schroffheit fehlte,
empfangen, aber auch mit dem Vorsatz und Willen,
der Gestrauchelten die Tage der BulRe so ertraglich
als mdglich zu machen. Freilich, an Bruhls deutlichen
Weisungen war nicht zu ritteln, und trotz aller
Schonung wirde sich ein Leben »in Klausur« nicht
umgehen lassen.

Antonie, deren Herz von dem erlebten Ungliick
erschittert war und das unter der ewigen Erinnerung
an den Geliebten, der um sie auf dem Kénigstein
schmachtete, achzte, lieR die Strenge, die ihr der
alte Herr von Eichstadt als eine schuldige Pflicht
angekiindigt hatte, still Gber sich ergehen. Sie blieb
verschlossen und wie erstarrt. Der Herr und die Frau
des Hauses verspirten keine Lust, sich wider ihren
Willen in ihr Vertrauen zu drangen, und so Uberliel3
man sie sich selbst.

Vereinsamt in der Einsamkeit des Landlebens,
verbrachte Antonie das erste Jahr ihrer Verbannung,
immer im gleichen Sinnen, im gleichen schmerzlichen



Gefuhl, im selbstquélerischen Wiederholen aller
furchtbaren Einzelheiten ~ des Erlebten.  Aber
allmdhlich wurde dann der Schmerz dumpfer,
verwehender, die Seele erlahmte mit jeder erneuten
Heraufbeschwérung der Unglucksbilder mehr und
mehrund lieR schlieBlich nur noch schattenhafte
Eindriicke zurlick. Gribelnd mufRte Antonie sich
gestehen, daf ihre Schuld am Elend des Geliebten
nur leicht wog. Des Geliebten? Liebte sie denn
Friedemann noch? War nicht Uberhaupt das, was sie
fur Liebe gehalten hatte, nur sehnsichtiger
Uberschwang einer liebeleeren Jugend? Und zudem
-- eine grofRe Torheit? Denn so viel war ihr doch klar
geworden, dall sie bei ihrer gesellschaftlichen
Stellung, als SproBling eines Konigs, als
Pflegetochter eines Ministers nie und nimmer das
Weib des Musikers Friedemann Bach hatte werden
kénnen. Nur ... ja, wenn nur eben nicht der
unheimliche Klotz der Festung Kénigstein tber alle
Gedanken, Erkenntnisse und Empfindungen seinen
dusteren Schatten lagerte!

Langsam begann Antonie, sich dem alten Ehepaar
von Eichstéddt zu ndhern; sie nahm an Geschéften
des Hauses teil, entfaltete ihren natirlichen Liebreiz,
und man vergalt ihr mit Teilnahme, Liebe und Milde,
so dal mit der Zeit die Fesseln lockerer wurden.
Gleichwohl horten sie nie ganz auf. Antonie hatte mit
der AuRenwelt nur geringe Beziehungen, und die ihr
zugewiesene  Dienerschaft  vermied jede nahe
Berlihrung. »Wer sich um das Fréulein, meine
Nichte, mehr bekimmert, als sein Dienst nétig
macht, den schicke ich gleich fort!'« hatte der Herr
von Trotha gesagt; das schreckte ab, denn der
Dienst dort war der beste weit und breit.

Trotz wachsendem Anschluf} an die Familie wahrte
Antonie ihr Geheimnis, ging sie nie Uber die
selbstgesteckte  Grenze innerer  Zurlckhaltung
hinaus. Nur beidem Miller des Dorfes, einem
lustigen alten Burschen, dem sie wegen seines



biederen Wesens und seiner gleichbleibend guten
Laune zutraulich verbunden war, machte sie eine
Ausnahme; ihm gegenlber verhehlte sie ihre
Stimmung nicht und lieh ihren Klagen oft verstohlene
Worte.

Zwischen diesem Mduller und Abraham von
Eichstadt bestand ein inniges
Freundschaftsverhéltnis. Sie waren Milchbrider und
wie  Zwilinge  zusammen aufgewachsen. Als
Eichstadt seinen Dienst als Page antrat, wurde der
Miiller sein Bursche und blieb es auch in Meilen; er
war der Vertraute seines Herrn gewesen, als dieser
lange und anfangs hoffnungslos um seine Ehefrau
werben mufdte, undseit er ihn bei einem
Hochwasser mit eigener Lebensgefahr vor dem Tode
d e s Ertrinkens gerettet hatte, war aus dem
Freundschafts- ein Bruderbund auf Du und Du
geworden. Als Eichstadt Trotha kaufte, schenkte er
dem Milchbruder die Mihle, und die Dorfler wahlten
ihn zu ihrem Schultheillen; denn was kein anderer
Mann durchsetzte, kostete den lustigen Muller nur
einen Gang zum »Herrn Bruder« und es geschah.
Trotz allem besaR er aber feinen Takt genug, in dem
seltsamen Verhéltnis immer die rechte Mitte
zwischen Freund und Gebieter einzuhalten.

Was es mit der »Mamsell Antonie« fur eine
Bewandtnis hatte, wulte der Meister Miller; er war
der einzige, dem es nicht verschwiegen worden war.
Da aber Antonie nicht ahnte, daR ein Mann in solch
untergeordneter Stellung mit ihren Verhéltnissen
vertraut sein  konnte, war sie gegen ihn
unbefangener als gegen ihren Gastgeber. Seinem
begitigenden  EinfluR verdankte sie manche
Erleichterung,und als gar das erste Jahr
voriibergegangen war, ohne dafl der gemutmafte
Fehltritt Folgen gezeigt hétte, schrieb der Gutsherr
an Bruhl: »ich glaube, Du hast dem armen Kinde
groBes Unrecht getan; denn was mich Dein erster
Brief argwohnen lieR3, ist nicht eingetroffen. Sie ist



zwar noch immer kalt und wenig zugénglich, aber ein
sittiges, gutes Méadchen, das man hegen und pflegen
mufd. damit ihr Gemdt nicht ganz abwelkt. «

DemgeméaR war auch Eichstadt von nun an viel
herzlicher zur Antonie, und nach und nach lebten
sich die Menschen immer mehr ineinander ein. Eines
Tages sprach er sich mit ihr aus: »Sie ersehen, mein
liebes Kind, aus allem, daR ich dem Willen |hres
Stiefvaters genau nachkommen mufite; denn ich
verdanke ihm das Gluck und den Wohlistand meiner
Familie. DaR ich |hnen das nun offen sage, als alter
Mann sage, mag lhnen Beweis sein, wie lieb ich Sie
habe. Ich sehe jetzt ein, daB lhre Eltern Sie viel zu
streng beurteilen, da® der Fehler, den Sie begingen
und den ich nicht zu wissen brauche, nicht von der
Art war, da® Sie so hart bestraft werden muften.
Gleichwohl bin ich's meinem Freunde Briihl schuldig,
noch immer nach seinem Willen zu handeln, auch in
Zukunft. Eins sollen Sie aber wissen: daB ich es mit
schwerem Herzen tuel «

Antonie richtete einen dankbaren Blick auf den
alten Mann. »O, ich habe es langst gewul3t, dal Sie
alles nur gezwungen taten, und gliicklich macht es
mich, daR Sie mir's nun sagen. Ach, Sie wissen nicht,
wie leer mein Herz ist, wie wohl mir wére, einmal
ganz zu fuhlen, wie einem Kinde ist, das Eltern hat.
Ich hatte keine! -- Wenn ich meinen Fehler gestehe
LK

»Lassen Sie es, mein Kind! Behalten Sie fiir sich,
was lhnen zu entdecken schwer wird. Meine Frau
und ich, wir lieben Sie wie unser Kind! Sehen Sie
uns also als lhre Eltern an, Antonie! Vielleicht kommt
bald die Zeit, wo sich |hre Lage &ndert, ohne daf} ich
meine Pflicht zu verletzen brauche. Und nun noch
eins, meine Liebe: Ich habe um Ihretwillen damals
meinen Sohn Georg fortgeschickt und auch meinen
Sohn Friedrich in der ganzen langen Zeit nicht
gesehen; sie kommen zu Besuch, und ich denke, sie
werden heute eintreffen. Ich sage Ihnen das, damit



Sie die Anwesenheit der jungen Leute nicht
millverstehen. Die Séhne besuchen die Eltern! Ich
bin von meinen Kindern Uberzeugt, dal} sie nichts
tun werden, was meine kleine Gastfreundin verletzt.«

Geriihrt wollte Antonie die feinen Hande des alten
Herrn an ihre Lippen ziehen. »Nein, nein, meine
kleine Gefangene«, wehrte er ab, »ich kiisse Sie
lieber auf die Stirn. Mut, Kind! Auch die bésen Tage
im Leben gehen voriiber! «

Zur gleichen Stunde rief der Mller seiner Frau zu:
»Sabine, mach mir meinen Schulzenrock gut sauber
und kram deinen Kirchenstaat 'raus. Wir missen
heute nobel aussehen, wenn wir auf den Herrenhof
gehenl«

»Ja, ja, tu nur deine Arbeit, ich tue schon die
meine!« scholl's aus der Wohnstube heriber.

Der Herr war lustig samt der Frau, und die Gesellen
waren's, weil es der Meister war. Das war nun zwar
alle Tage, aber so kreuzfidel wie heute, das kam
doch selten vor. »Sechs Uhr! Feierabend! Hebt aus!
Schutzt das Rad! Wir tun keinen Streich mehr!«

Die Gesellen wischten sich den Staub aus den
Augen und sahen den Meister verwundert an. -- »Ja,
ja, wir héren eine Stunde eher aufl Warum? Nun,
meines Bruders Herren Séhne kommen heute zu
Besuch. Sind jahrelang nicht in Trotha gewesen! Da
muB ich doch auch sehen, wie sie sich
ausgewachsen haben seit der Zeit.«

»Herr Jesus! -- Ach du meine Gitel« schrie und
zeterte es druben in der Stube. Und als der Mller
und die Gesellen zur Meisterin stiirzten, lieRen zwei
junge Ménner in Reisekleidern schnell von ihr ab
und wandten sich dem Alten zu: »Hurra! Da ist er
jal« -- und beide lagen dem Miller am Hals, und
hertiber und hintiber ging's, bis er ebenso atemlos
war wie seine Ehehélfte.

»Jac, sagte der Altere, »wir lieRen in Zébritz Papas
Wagen mit unserem Gepéack zuriick und gingen zu



FuB.«

»Das war gescheit, Kinder! Hab's doch gleich
gesagt, der Mller ist dererste, den sie sehen
missen!«

»Und obl« bestétigte Friedrich. »Und unsere
kleinen Mitbringsel wollten wir auch bald loswerden.
«

Schmunzelnd betrachtete der Alte die mit Silber
beschlagene Tabakspfeife, die der eine der Briider,
und die sechs Pfund Tabak, die der andere
hervorholte; und Sabine wog gerlihrt eine kleine
Schachtel in der Hand, in der sich eine goldene
Halskette mit einem Henkeldukaten und ein fein
besticktes seidenes Tuch befanden.

»Aber nun los, Kinder!« mahnte endlich der Mdiller,
nachdem er rasch in seinen Besuchsanzug
geschlipft war und die Muhlknechte mit einem
Zechgroschen ins Wirtshaus entlassen hatte. »Eins
jedoch noch, bevor ihr ins Vaterhaus tretet« -- und er
nahm die beiden jungen Leute beiseite -- »ihr werdet
ein junges Madchen dort finden oder vielmehr eine
Dame. Ich mein's gut mit euch, wenn ich euch warne,
daf} sich keiner von euch in sie vergafft! Es wirde
doch zu nichts helfen und nur Elend und Gram tber
die Familie bringen. Forschet nicht nach, ich sag'
euch nicht mehr! Je weniger ihr euch um die
Mamsell bekiimmert, desto besser wird's fur uns alle
sein. Nun kommt, Kinder!« Ohne auf das Erstaunen
der beiden jungen Leute zu achten, ging der Miller
voran, machte den Kahn los, und bald befand sich
die kleine Gesellschaft am jenseitigen Ufer.

In den sonst so stillen Herrenhof zu Trotha brachte
die Anwesenheit der beiden Brider ein neues Leben,
und es war niemand, von den Eltern bis zum
geringsten Dorfler, der sich nicht Uber die
Liebenswiirdigkeit der Zwei gefreut hatte.

Georg, eine kréftige, lebensfrische Natur, deren
Derbheit durch eine fastkindliche Herzensgite



gemildert wurde, galt fir einen der tichtigsten,
betriebsamsten Landwirte. Er besall Mutterwitz,
Weltklugheit und Unternehmungsgeist. Friedrich, der
jungere, war entschieden der Hubschere; er hatte
viel Grazie der Bewegung, grofRe Leichtflissigkeit
der  Unterhaltung, Zierlichkeit und gedrungene
Scharfe der Sprache. Seine Bildung war vorziglich.
Ein besonderer Freund der Kiinste, musizierte er
ausgezeichnet und kannte die Literatur, namentlich
die franzosische. Er war ein besonders befahigter
Jurist und mit seinen knapp dreiRig Jahren bereits
Kammergerichtsrat in Berlin.

Papa Eichstadt machte, obwohl er wullte, daf® der
Miller schon vorgebaut hatte, seinen Séhnen das
gemessenste Benehmen gegen Antonie zur Pflicht;
er deutete an, dal das Madchen ein seiner Ehre
anvertrautes Pfand sei, und er es fiur ein schweres
Ungliick ansehen wirde, wenn es einem einfiele, in
ihr mehr als den Gast des Hauses zu sehen.

Indessen ...

Georg, der den Liebreiz Antonies wohl erkannte,
dem aber die At des Madchens nicht anstand,
kostete es wenig Uberwindung, den elterlichen
Wiinschen nachzukommen. Friedrich aber, der in der
Residenz Gelegenheit genug gehabt hatte, sein Herz
an die Frau zu bringen, verlor es gerade hier in der
Einsamkeitund an ein Madchen, das ihm
unerreichbar scheinen muBte. Je mehr er aber seine
Zuneigung zu ihm unterdriickte, desto heftiger wurde
sie, und er beschloR daher, abzureisen. Er eréffnete
dem Vater, daR er, Briefen zufolge, Trotha sofort
verlassen misse.

»lch fasse das nicht!« meinte der Alte bestirzt. »lch
glaube es nicht, Friedrich! Du kannst mir nicht offen
ins Auge sehen!«

Durch Rede und Gegenrede in die Enge getrieben,
gestand Friedrich schlieRlich seine Liebe zu Antonie
ein: »lch kann nichts dafir, Vater, da mein Herz
gegen dein Gebot rebellisch wird; aber wenn ich



langer hierbleibe und Antonie merkt, dal ich sie
liebe, dann ist's zu spat. Darum reise ich!«

Lange stand Eichstédt sinnend da, dann reichte er
dem Sohne fest die Hand: »lch danke dir, Friedrich! -
- Aber sollen dich deine Eltern, nachdem sie so
endlose Zeit auf dich verzichten muBten, nun schon
wieder  wegschicken? Noch  ehedie vier
Urlaubswochen zu Ende sind? Nein, nein!« -- und er
sah wehmitig drein -- »doch halt ... ja, machen wir's
so: du ziehst zunéchst einmal fur eine Woche
hinliber zum Muiller, und was dann weiter wird ... na,
wollen's abwarten!«

»Du willst doch wegen Antonie nichts unternehmen,
lieber Vater?«

»Nein, gewif} nicht!«

»Dann ist's gut! Ich ziehe in die Mihle und bleibe
noch.«

Abraham von Eichstadt aber schrieb sofort an Briihl
und teilte ihm offen und ehrlich die Sachlage mit.
Schon wenige Tage spater hielt er die Antwort in
Hénden »Du treue Seele«, las er, »hast mir mit
Deinem Brief einen wahrhaften Beweis Deiner
aufopfernden Freundschaft gegeben. Herzlichen
Dank dafiir! Ich antworte Dir darauf kurz bestimmt
folgendes: Wenn Dein Sohn Antonie heiraten will, so
soll er's tun. Dann ist die Priifungszeit aus, und ich
werde ihr zeigen, daf ich auch ein gutiger Vater sein
kann.«

Eichstadt vernahm's mit gemischten Gefiihlen; denn
einerseits war ihm Antonie lieb wie ein eigenes Kind
geworden, und er wulte kein Madchen, das ihm als
Schwiegertochter ~ willkommener gewesen wére,
andrerseits kannte er die Art ihres Vergehens immer
noch nicht, und das schnelle Einverstandnis Brihls
zu einer ehelichen Verbindung machte ihn von
neuem stutzig.

Friedrich kimmerte der Zwiespalt der vaterlichen
Empfindungen nicht; ungezwungen UberlieR er sich



nun seiner Neigung, doch mit der schlauen Zartheit
und List der Liebe, die erobern will, und Antonie
schien nicht unempfanglich fir die Galanterie zu
sein, die ihr auf die ausgesuchteste Weise erwiesen
wurde. Sie mochte sich nach Freiheit sehnen, und
diese fand sie im Umgang mit Friedrich. Alle
driickenden Fesseln fielen unter seinen Handen von
ihr ab, und das Zutrauen, das beide einander
einfloBten, wuchs um so mehr, je ricksichtsvoller
Friedrich es vermied, nach Dingen zu forschen, die
sich auf ihre Vlergangenheit bezogen. Gleichwohl war
die Erinnerung an Friedemann noch nicht ganz
verblalt und blieb als eine spirbare Zuriickhaltung
und eine leise Traurigkeit in Antonies Wesen haften.
Friedrich fand nicht den Mut zu einem Gesténdnis,
das so wenig erwartet zu werden schien.

Eines Abends, als Antonie und Friedrich mehrere
Stuicke auf dem Klavier gespielt hatten, wandte sich
das Gesprach dem Musikleben Berlins zu, und der
dort Heimische wuBlte gar vieles zu erzéhlen: von
den tausend Gelegenheiten, die grofiten Meister
bewundern zu kdénnen, von der Oper Grauns, der
Uberall vergotterten Astrua. »Schade«, fugte er
hinzu, »da® ich nicht gewult habe, welche
Musikenthusiastin auf Trotha weilt; ich hatte sonst
Emanuel Bach um einige gute Stiicke gebeten, die
wir zusammen hétten spielen kénnen.«

»Sagen Sie, Herr Kammergerichtsrat« -- Antonies
Stimme ztterte leise -- »sind Sie mit Herrn Bach
bekannt?«

»Mehr als das, meine Gnadige, Ich bin sogar mit
ihm befreundet! «

»Ist er auch ein Genie? Ebenso grol wie sein
Vater?«

»Nein, das nicht! Er ist ein bedeutender Kinstler,
aber seinem Vater kommt er nie gleich. Das kénnte
man eher von seinem altesten Bruder, Friedemann,
sagen, wenn dieser nicht von zu unstetem Charakter
und zu exzentrischer Natur ware! «



»Mein Gottl« stammelte Antonie und unterdriickte
mit gespanntester Kraft die gewaltsame Bewegung
ihres Innern. »Ach, das habe ich gar nicht gewult,
daR er einen alteren Bruder hat. -- Kennen Sie ihn?«

»Was man so kennen heilt, mein Fraulein: nein!
Aber ich habe ihn gesehen, als er auf Befehl des
Konigs mit seinem Vater in Potsdam war, und ich
werde mich ewig eines Orgelkonzertes erinnern, bei
dem man wirklich nicht wuBte, wem von beiden der
Lorbeer gebuhrte! «

Ohnmaéchtig glitt Antonie vom Sessel.

Sie mufdte mehrere Tage das Bett hiten, und nun
offnete sich endlich ihr gequéltes Herz vor ihrer
mitterlichen Freundin, der Frau von Eichstédt.

Von ihr Uber das Vorgefallene in Kenntnis gesetzt,
machte Friedrich der Kranken den gewiinschten
Besuch, lehnte aber ihre Bitte, Naheres Uber
Friedemann Bach zu berichten, entschieden ab.
»ZUrnen Sie mir nicht, mein liebes Fraulein, bat er,
»aber wenn ich alles von ihm sagte, wiirde ich lhrem
Gesundheitszustand wie lhrem Herzen zuviel
zumuten. AuBerdem kann ich deshalb nicht offen
sein, weil ich selbst Partei in der Sache bin.«

Das Médchen sah ihn fragend an: »Sie selbst
Partei in der Sache?«

»Ja, Antonie! Und ich will lhnen sagen, warum mein
Herz Partei ist: -- Ich liebe Sie! Ich hatte vielleicht nie
den Mut gehabt, es |hnen zu offenbaren, doch ich
tu's, damit Sie mich nicht zwingen sollen, Dinge zu
erzéhlen, die lhnen Friedemann entfremden missen.
Eins kann ich lhnen aber sagen: er lebt ganz in lhrer
Nahe, als Oberorganist und Musikdirektor in Halle;
es geht ihm also gut.«

In Antonies Innern flutete es auf und ab, aber sie
beruhigte sich schnell und reichte ihrem bedriickten
Gegentiber die Hand: »lch achte Sie hoch, Friedrich,
und meine innige Verehrung haben Sie. Ob ich Sie
allerdings lieben kann, das weil} ich nicht! Ich muf



erst wieder leben, atmen lernen. -- Ja, Friedemann
Bach war mir einst sehr teuer. Aber langst hat die
inzwischen Erwachsene einsehen gelernt, dal eine
Kinderliebe, so tief und wahr sie auch sein moge,
sich wesentlich von jener Liebe unterscheidet, die
eine Frau nur einmal im Leben zu vergeben hat. Ich
kann es ehrlich aussprechen: so liebe ich
Friedemann Bach nicht! Und jetzt, da ich wei, daR®
er frei ist, fiihle ich erst, wie weit wir voneinander
entfernt sind. Je mehr er steigt und glanzt, je
beruhigter werde ich sein; denn das Glick hat ihn
dann schadlos gehalten. Mein Wunsch ist nur der,
daf} er ein Madchen finden mochte, das fur ihn pafdt
und das gegen die Schranken dieser Welt nicht zu
freveln braucht, wenn es sein Weib wird.«

»Kdnnen Sie mir das aufrichtig versichern, Antonie?
«

»Das kann ich, Friedrich!«

»Nun denn: Friedemanns Bruder Emanuel liebt die
Primadonna der Berliner Oper, die beriihmte Astrua,
die ebenso grof} in der Kunst wie schon als Weib ist.
Aber auch Friedemann verliebte sich beim ersten
Sehen in sie, und er wird wegen seines gréeren
Talentes offen von ihr beglnstigt. Ich hab's aus
Emanuels eigenem Munde, der sich oft bitter Gber
beide beklagte. Sie steht in intimem Briefwechsel mit
Friedemann, auch haben sie sich, wie es scheint,
schon einige Male wiedergesehen.«

Antonie stand langsam auf. Mit einem stolzen
Lacheln legte sie den Arm auf die Schulter Friedrichs
und sah ihm in die Augen: »Ich glaube, Friedrich, ich
--achte ihn sogar nicht mehr! Ich werde meinem
lieben Freunde nicht mehr ohnméchtig werden!«

Friedrich  verabschiedete  sich, und die
Zuruckbleibende fuhr mit einer wegwischenden
Bewegung der Hand Uber die Stirne: »Nach zwei
Tagen schon wiederin Freiheit! Und nie einen
Versuch gemacht, mich zu finden ... und ich habe so
lange um ihn geweint! -- Antonie ... und nun: Astrua!«



Sie schmeckte bitter. »Er wird in einem Lied um sie
geworben haben, er ... hat ja die Schablone!«

Ein Woche spéter horte Friedrich von Eichstadt das
»Jal« von den Lippen Antonies. Und Briihl schrieb:

»Mein Kind! -- Mein alter Freund fragte bei mir

an, ob ich in die Werbung seines Sohnes
Friedrich um Deine Hand einwillige. Darauf
antworte ich: dal ich meinerseits von Herzen
damit einverstanden bin, die Entscheidung
jedoch vollstdandig Dir Uberlasse. Ich bin
Uberzeugt, da® Dein gesundes Urteil Uber
gewisse Dinge und Personen, die ich nun gern
vergesse, gerichtet hat und Du einsiehst, dal
meine scheinbare Hérte meinem Pflichtgefiihl
entsprang. Entscheide darum in eigener Wahl
Uber Deine Zukunft. Zu Deiner Verlobung werde
ich nicht kommen, Geschéafte verhindern mich;
am Hochzeitstage jedoch will ich nicht fehlen.
Durch Allerhéchste Munifizenz und das, was Dir
aus dem Privatvermdgen Deiner Mutter gewahrt
ist, wirst Du ein Deinem Stande gemaRes Haus
in Berlin kduflich erwerben konnen, und ich
werde dafur sorgen, dal Du es Deinem
Zukinftigen als Mitgift zubringst. Was die
sonstige Aussteuer betrifft, so magst Du hierzu
jede erforderliche Summe bei mir in Anspruch
nehmen. --

Dein aufrichtiger Vater.«



Kapitel XIX

Hell strahlte wieder Friedemanns guter Stern, der
Doppelstern der Kunst und Liebe, als er an der
Marienkirche zu Halle sein Amt als Musikdirektor und
Oberorganist antrat. Von Wolff, der ihm als einem
Lieblingsschuler der Merseburger Exilzeit ein gutes
Andenken bewahrt hatte, mit offenen Armen
empfangen, durch sein Wissen, sein einnehmendes,
wieder elastisch gewordenes Wesen, besonders
aber durch seine Kunst alle bezaubernd, wurde er
bald ein Abgott der Musenséhne.

Sein Bestreben war, den musikalischen Teil der
Studentenschaft in Instrumental- und Vokalmusik
weiter auszubilden, einen groRen Séngerchor mit
Solis und endlich ein bedeutendes Orchester aus
ihm zu schaffen. Fur diesen wollte er komponieren
und so alle Traume, die er von der Macht und
Vielseitigkeit der Musik hatte, verwirklichen, durch
ihn den Gipfel des Ruhms erklimmen.

Storend wirkte lediglich, daR ihm seine geistlichen
Vorgesetzten, vor allem der Superintendent Spex, mit
einer gewissen Reserviertheit begegneten. Mit Recht
fuhrte er ihr hoflich-kiihles Benehmen darauf zuriick,
daR sie sich noch beleidigt fuhlten, weil ihre
Winsche und Meinungen bei Besetzung der
Organistenstelle einfach Ubergangen worden waren
und der Konig dekretiert hatte: »Der Bach bekommt
das Amtl« -- Friedemann, der gelernt zu haben
glaubte, welch schwere Kunst das Leben ist, zog die
Folgerungen und ging, soweit es seine
Dienstgeschéfte zulieBen, peinlich allem aus dem
Wege, was ein geistliches Gewand trug. Desto mehr
hielt er sich zu seinem friheren Lehrer der
Philosophie, zu dessen geistiger Richtung er sich
zudem besonders hingezogen fihlte.

Nach einem Diskussionsabend bei Wolff wollte



Friedemann eben nach Hut und Stock greifen, um
sich den aufbrechenden Professoren und Studenten
anzuschlieRen, als der Hausherr ihn zurlickhielt:
»Auf ein Wort noch, lieber Bach! -- Sie sind erst
kurze Zeit hier, Sie kennen Halle und seine
Verhaltnisse noch wenig. Héren Sie auf den Rat
eines alten Freundes! Sie wissen, wie lieb ich Sie
habe und wie gern ich's sehe, wenn Sie mich recht
oft besuchen und der Weltweisheit lhre Vorliebe
schenken. Aber eben weil ich Sie so lieb habe, bitte
ich Sie: besuchen Sie mich nicht mehr so oft, es
mdchte Ihnen schaden! Halten Sie sich lieber, aus
Klugheit wenigstens, etwas mehr zur Theologie, zu
Ihren\Vorgesetzten an der  Marienkirche.
Gottesgelahrtheit und Weltweisheit liegen einander
in Halle ewig in den Haaren, und Sie werden --
zumal jetzt, da die Theologie im Schatten steht --
sich alle die auf den Hals hetzen, die sich ohnehin
schon gekrankt fihlen, aber nun einmal Ihre
Behérden sind, die lhnen das Leben verbittern
kénnen.«

»lllustrissimus, Sie haben wohl recht, aber was soll
ich denn machen? Ich kann doch den Leuten nicht
das Haus einlaufen, wenn sie mich kalt und scheel
ansehen und bei sich aufnehmen, als kéme
irgendein Hans Narr.«

»Ei, ja, das ist ganz gut! Sie sollen ja auch nicht
den Speichellecker machen, das verlange ich am
wenigsten von lhnen, aber Sie sollen klug sein und
sich die Leute nicht verfeinden. Man muB es
dummen und brutalen Menschen, wenn man nun
einmal mit ihnen leben muf, gar nicht zeigen, dal
man ihre Narrheiten und Bosheiten merkt. Ist Spex
grob, so seien Sie freundlich, ist er hochfahrend,
seien Sie gelassen! Tun Sie im Ubrigen lhre
Schuldigkeit, seien Sie ein Philosoph fiir sich und
besuchen Sie, wie gesagt, den alten Wolff nicht zu
oft, es kénnte |hnen wirklich schaden, Bach. Jeder
muB sich nach der Decke strecken!«



Friedemanns geradem Sinn kam es wie Heuchelei
vor, dal er Wolff meiden und sich Leuten nahern
sollte, die ihn abgestoRen hatten. Dennoch suchte
er, seiner Stellung zuliebe, diese Annaherung zu
bewirken und war in jeder Beziehung freundlich und
gefallig. Er zwang sich dazu, die herausfordernden
Blicke der Pastoren von St. Marien zu Ubersehen,
wuRte aber, dal ein ZusammenstoR mit seinem
Unterorganisten Schnabel, er mochte sich biegen
und schmiegen wie erwolle, unvermeidlich war.
Schnabel, der zwar kein Uberragender, aber auch
kein schlechter Organist war, hatte aus Berechnung
die bucklige Schwégerin des Superintendenten
geheiratet und dadurch, mit begriindeter Aussicht auf
baldiges Aufriicken in die Oberorganistenstelle, sein
jetziges Amt erlangt. Bachs Auftauchen steckte seine
Hoffnungen zurtick, Bachs erstes Orgelkonzert
zerstorte sie.

Fur immer? War nicht Schwager Spex
Superintendent, und konnte man ihn nicht
veranlassen, wenigstens diese fatalen Orgelkonzerte
des Konkurrenten, die solch rasenden Zulauf hatten,
abzustellen? Waren diese rauschenden
Tonphantasien noch Musik, wie sie der Heiligkeit des
Ortes geziemte? -- Schnabels Aufstachelung fiel auf
fruchtbaren Boden, und nach einem Samstags-
Konzert wurde Friedemann imBeisein des
Unterorganisten von Spex gestellt: »Herr Organist
Bach! Ich habe schon zu mehreren Malen bemerkt,
daR I|hr das Haus des Herrn dazu benutzt,
sogenannte Orgelkonzerte zu exekutieren vor einer
Masse Menschen, die nur dann in die Kirche gehen,
wenn lhr Eure Tonspektakel loslal’t. Das ist bisher
nie in unserem ehrsamen Halle Sitte gewesen, und
ich erklare Euch kurz und ein fur allemal, daB ich
nicht dulden werde, dal unsere liebe Kirche solchem
heidnischen Divertissement und Zeitvertreib diene.
Ich untersage Euch hiermit den Gebrauch der Orgel,
auler zum Gottesdienst. Ihr seid ein Diener und



Knecht der Kirche, auf deren GeheiR Ihr zur
Verherrlichung des Hochsten beitragen durft, die
Euch aber verbietet, Allotria zu treiben! «

Alles Blut wich Friedemann aus dem Gesicht. Er
wollte aufbrausen, besonders, als er den neben sich
stehenden, hohnisch lachelnden Schnabel sah,
falte sich aber und antwortete ruhig: »Mein Herr
Superintendent! Ich weil® wohl, daf Sie mein
Vorgesetzter sind und daR ich lhnen in allen meinen
Amtsverrichtungen Folge zu leisten habe. Soviel ich
weil, ist das bis dato auch punktlich geschehen. Ich
bin aber nicht nur Organist, ich bin auch -- Kunstler,
Herr Superintendent, und als solcher verwende ich
wahrend der Zeit, in der kein Gottesdienst stattfindet,
die Orgel wie mir beliebt! Mein Vater gibt
Orgelkonzerte, soviel ihm gutdiinkt, und ein
Orgelkonzert vor Seiner Majestat war's, das mir
diese Stellung eintrug. Solange ich lebe, werde ich
Orgel spielen, wann und vor wem ich will, -- oder ich
riihre keine Taste mehr an! Dabei bleibt es!«

»Nein, dabei bleibt es nicht!« polterte der Theologe.
»So weit sind wir noch nicht, dall die Kirche zum
Baalsdienst, zum Sinnenkitzel gebraucht wird! Fehlt
nur noch, da® man die Banke hinausschmeif3t und
drinnen tanzt und sduft! Und 's wére nicht einmal
eine groflere Schandung als Seine Satansmusik! Ob
er vor Potentaten spielt, ob Er's Seinem Vater
nachmacht, geht mich nichts an! Und fangt Er so
was wieder an, lal ich Ihm die Kirchentiire durch die
Polizei zusperren, das sage ich Ihml«

»Und ich sage |hm, daR Er ein Narr ist!«

»Sie wagen, Mensch?! ..Ich bin Superintendent
und lhr Vorgesetzter, Herr!«

»lch bin Oberorganist und Musikdirektor zu Halle!
Durch den Kénig! Und ich bin Kiinstler! «

»lch werde mich in Berlin Uber Sie beklagen! Sie
spielen keinen Ton mehr in meiner Kirche!«

Aufs hochste empért und erregt, erzihite



Friedemann noch am gleichen Abend Wolff den
ganzen Verlauf der Sache; dieser riet zur MaRigung,
sagte aber bereitwillig seine Hilfe zu, falls sie sich als
notwendig erweisen sollte.

Immer noch &rgerlich, aber doch beruhigt und
ermutigt, schlenderte er der Marienkirche zu, in
deren Néhe er im Talhaus seine Amtswohnung hatte;
e rlberdachte sein kinftiges Verhalten in dem
ausgebrochenen Streit. Auf seinem Wege kam er am
Marktplatz voriiber, an dem, an der Ecke der
Bridergasse, das Gasthaus »Zum goldenen Ring«
lag, von den Studenten nur das »Saufloch« genannt.
In den engen, immer tabakverqualmten Wirtsstuben
wurde viel und gut gespeist, und auch Friedemann
pflegte hier seine Mittagsmahlzeit einzunehmen.
Abends und bis spét in die Nacht hinein gaben sich
im »Saufloch« die buntbemitzten Burschen der
Landsmannschaften und die keine Farben tragenden
Theologen, die  »Schwarzeng, ein  larmendes
Stelldichein. Ubermiitige Lieder klangen, die letzten
Batzen losten sich in »Tabak und Cerevis« auf, und
manche mehr oder minder blutige Kontrahage nahm
hier ihren Anfang.

Einer augenblicklichen Laune folgend, trat
Friedemann ins »Saufloch« ein, daser seines
Standes wegen um diese Stunde sonst zu meiden
pflegte. In  der »Burgerstube« fand er den
Postmeister, den Syndikus und andere gute
Bekannte  und Verehrer seiner Kunst. Jubelnd
begruften sie ihn, und bald gewahrten auch die
nebenan weilenden Studenten seine Anwesenheit.
Ehe er sich's versah, war er der Mittelpunkt seiner
Anhénger, die ihn mit Wort und Lied, vor allem aber
mit Zutrinken, weidlich feierten. Je mehr es sich
jedoch die Gesellschaft angelegen sein lie, seine
mirrische Stimmung zu bannen, um so verstimmter
wurde er, bis plétzich sein verhaltener Arger sich in
der Erz&hlung dessen Luft machte, wasihm
widerfahren war. »Der verdammte Duckmauser! Der



Lump!« schrien die Studenten durcheinander und
lieBen einen Hagel weiterer Schimpfworte fallen. In
der ersten Hitze wollten die Empdrten dem Spex vors
Haus ziehen und die Freigabe der Orgel verlangen;
nur die Bitten und Vorstellungen des Syndikus, daf®
man dadurch Bachs Stellung noch mehr gefahrde,
brachten die jungen Leute zur Vernunft.

»lch gebe lhnen mein Wort, rief Friedemann ihnen
zu, als er nach Hause ging, »dal® der Pastor Spex
schon morgen froh sein soll, wenn ich seine Orgel
wieder spiele!«

Wie ein Lauffeuer ging die Nachricht von dem
Vorfall durch die Stadt, und am Sonntagmorgen war
die  Marienkirche schon vor Beginn des
Gottesdienstes Uberfiillt. Friedemann Bach erschien,
als die letzten Glockent&ne verhallt waren, aber nicht
auf dem Chor, sondern unten im Schiff, wo er sich
mitten unter die Gemeinde setzte. Man sah ihn
erstaunt an, man flisterte, drehte den Kopf nach der
Orgel um. »Ja, ich bin selbst neugierig«,
beantwortete er halblaut die stummen Fragen seiner
Nachbarn, »wer heute die Orgel spielen wird.«

Aber da kam auch schon der Kiister, der den Uberall
Gesuchten schlieflich hier entdeckt hatte, auf ihn zu
und ersuchte im Auftrag des Superintendenten, doch
endlich mit dem Préludium zu beginnen.

»lch? -- Nein! Ich will einmal zuhdren. Spiele, wer
Lust hat!«

»Aber, mit Verlaub, Herr Oberorganist, der Herr
Schnabel hat ja die Orgelschlissel nicht!«

»Das weil ich wohl! Ich hab' sie in der Tasche, und
da sollen sie auch bleiben!«

Der Kuster ging, kehrte aber gleich darauf zuriick
und bat Friedemann zu einer Unterredung mit Spex
in die Sakristei.

Zitternd vor Wut und Arger, doch alle Kraft
aufbietend, um sich nicht noch mehr bloRzustellen,
empfing ihn der Prediger. »Herr Oberorganist Bach,



ich bitte mir die Orgelschlissel aus!«

»Herr Superintendent Spex, die gebe ich nicht. Die
Orgel ist unter meinem VerschluR! «

»Und Sie weigern sich, im Hause des Herrn an lhre
Amtsverrichtungen zu gehen?«

»lch weigere mich, weil Sie mich derselben
enthoben haben und ich damit einverstanden bin.
Mein Amt, das mir Seine Majestat gegeben hat,
kénnen Sie mir nicht nehmen, wohl aber mir den
Gebrauch Ihrer Orgel entziehen. Hinwiederum habe
ich als Oberorganist dafir zu sorgen, daf kein
Pfuscher Uber sie gerat!«

»Aber ich bitte Sie, um Gottes willen, was soll denn
geschehen?«

»Das weil} ich nicht!«

»Wollen Sie denn die Orgel Uberhaupt nicht mehr
spielen?« fragte Spexaéangstlich und doch voll
verhaltener Wut.

»Nein! Entweder habe ich Uber die Orgel zu
befehlen und spiele sie, wann und wie mir gefallt,
oder gar nicht!«

»Nun, so spielen Sie in ... Himmels Namen, wann
und wie Sie wollen; ich gebe mich drein!«

Wenige  Minuten  spater  umrauschten in
ungewohnlicher Pracht die Orgeltdne die Gemeinde.
Spex, besiegt und dem Gespétt der akademischen
Jugend preisgegeben, flihlte, wie tief seine Autoritat
bei den Glaubigen sinken muBte, und er beschlof,
auf der Stelle etwas dagegen zu tun. Er bestieg also
die Kanzel und Uberschittete, indem er das
Evangelium von den »anvertrauten Pfunden« und
dem »unniitzen Knecht« zum Grundtext der Predigt
nahm, den armen Friedemann Bach mit seinem
ganzen HalR. Er verlieh mit seiner witenden
Kapuzinade dadurch aber dem Streit, der bis jetzt
noch den Charakter eines Geheimnisses getragen
hatte, eine schrankenlose Offentlichkeit.

Das Opfer seines Grimms safl wahrenddessen



regungslos im Orgelstuhl und hérte, bitter lachelnd,
der eigenartigen Predigt dieses eigenartigen
Gottesdieners  zu. Wieder stirzten einige Pfeiler
seines Kinderglaubens ein, und sein schmerzlich
bewegter Geist wandte sich der Weltweisheit zu, in
der er wenigstens Redlichkeit fand ...

»Und wollet ihr wissen«, donnerte Spex gerade von
der Kanzel herab, »wer schuld ist an dem Elend und
der Herzenshartigkeit dieser Zeit? Ich will's euch
sagen! Das ist jener Newton, jener Leibniz, in denen
Satan und Luzifer demzehnfachen Héllenpfuhl
entstiegen, um die Welt zu fillen mit allen Greueln
des Unglaubens und der Verderbnis! Das ist jene
»Ratio¢, die alte Buhlerin von Babel, deren Mund voll
ist von Atheismus und Lé&sterung! Aus ihrem Becher
haben getrunken die Kénige dieser Zeit, die den
Unglauben und Afterwitz in Schutznehmen und der
reinen Lehre und Gottseligkeit ein Bein stellen! Sie
sind's, die, weil sie selbst unnitz sind, unnitzen
Knechten das Pfund anvertrauen, das ihnen Gott
gegeben, und ...«

Alle Register hatte Friedemann gezogen, und ein
Fortissimo, dessen Gewalt die Gewolbe der Kirche
schier zu sprengen drohte, erstickte in einer
Kaskade von Orgelténen die Strafrede des
Predigers. Noch einmal versuchte er, mit seiner
eifernden Stimme durchzudringen, dann gab er das
aussichtslose Bemiihen auf und verliel die Kanzel.
Vor der Kirchenttre sammelten sich dichte Gruppen
gestikulierender Musensthne, ehrsame Burger und
Burgerinnen strebten kopfschittelnd nach Hause;
Wolff verlieR die Kirche durch eine Seitentire und
gelangte unbemerkt an den Studenten vorlber, und
auch Friedemann konnte sich einer Schar Anhénger
schnell entziehen. Nur Spex wagte nicht, die Kirche
zu verlassen, weil er gewi »Liebesbewei der
Wartenden befirchtete.

Nach einer bangen Stunde erschienen endlich, vom
Kanzler Wolff geschickt, die Pedelle in ihrer




Amtstracht und ersuchten die Studierenden im
Namen des Senats, sich  durch  keinen
Zornesausbruch zu entehren und den rein geistigen
Streit nicht in die Wirklichkeit hinliberzuziehen. Das
wirkte.

Die Studenten verlieRen den Platz und legten sich
im »Saufloch« vor Anker, um zu beraten, was zu tun
sei.

Wahrenddessen ging Friedemann in seinem
Zimmer unruhig auf und nieder. Etwas wie Reue, wie
das Bewul3tsein, nicht ganz verniinftig gehandelt, die
Kunst des Lebens wieder einmal nicht recht begriffen
zu haben, versetzte ihn in einen Zustand von Arger,
Schmerz, Verlegenheit und Besorgnis fur seine Lage.
Er hatte sich in einen Skandal verwickelt, der ihm
schmachvoll fir beide Teile erscheinen mufite,
dessen Offentlichkeit er fiirchtete, zumal wenn er an
seinen Vater dachte. Er wirde ihm die unerquickliche
Geschichte gern verheimlichen. Das aber war ihm
selbst ein schlechtes Zeichen fiir sein Recht in
dieser Sache, und doch konnte er nicht finden, dal®
er irgendwie unrecht gehandelt habe. Wenn ihm
auch die klare Erkenntnis fehlte, so flihite er doch
instinktiv, daR® die Ursachen der Auseinandersetzung
tiefer lagen: daR sie in dem alten Streit zwischen
Philosophie und Theologie zu suchen seien, in den
sich beide Parteien erbittert und starrképfig immer
mehr verbissen hatten, und der zu einem offenen
Ausbruch einmal kommen mufte. Schlimm war es
eben nur, da Friedemann zwischen die Gegner
geraten war und selbst die Gefahr
heraufbeschworen hatte, zwischen ihnen zerrieben
zu werden. -- Uneins mit sich selbst, nahm er Hut
und Stock und ging zu Wolff.

»Das ist ein schlimmer Handel, lieber Bach!«
meinte der mit keineswegs rosiger Laune. »lst mir
sehr unangenehm und kann fiir Sie Folgen haben,
die wir uns nicht trdumen lassen. «

»Aber, mein Gott, was habe ich denn Ubles getan?



Habe ich nicht das Recht, die Orgel wie mein Vater
zu gebrauchen? War es denn langer zu ertragen, die
Wissenschaft, Sie selbst, sogar einen Fursten
beschimpft, zu sehen, dem wir alles verdanken?!«

»Mein Gott, wer bestreitet denn das, Freund, daR
uns unrecht geschehen ist? Aber ist das ein Grund,
selbst ein solches zu begehen? Sie in |hrer Stellung
als Diener der Kirche durften sich unter keiner
Bedingung, wenn Sie die Wissenschaft auch noch
so sehr lieben, in deren Streitigkeiten mischen!
Geben Sie acht, was nun geschieht! Die Studenten
werden nicht ruhig sitzen; ich kenne das, und ich
werde alle Hande voll zu tun haben, um Exzesse zu
unterdriicken.«

Nun erst erdffnete sich Friedemann die ganze
Tragweite seines unklugen Benehmens. »Aber, mein
Gott, lllustrissimus, was kann ich denn tun, was hatte
ich denn vermeiden sollen?«

»Sie wissen, bester Bach, wie lieb ich Sie habe. Ich
achte Sie als Kinstler wie als Mensch und schétze
lhre wissenschaftliche Reife. Was Ihnen aber fehit,
ist Lebensklugheit. Wes Brot ich esse, des Lied ich
singe! So sehr Sie Philosoph sind, miissen Sie sich
doch sagen, daR lhre Kunst allein in der Theologie,
imkirchlichen Ritus ihre Wurzeln hat. Als Musiker
kénnen Sie gar nicht fromm genug sein, aber sehr
leicht zu spekulativ, das missen Sie sich
klarmachen. Nun, dndern |4t sich das Geschehene
nicht, aber es mul® wenigstens alles vermieden
werden, was den Skandal noch weiter ausdehnen
kann. Da Sie nun leicht in den Fall kommen kénnen,
fur die Wissenschaft bluten zu missen -- Spex wird
nicht versdumen, Sie in Berlin anzuschwarzen --
werde ich meinerseits, sobald man etwas gegen Sie
im Schilde fuhrt, einen ausfiihrlichen Bericht an die
Behorde senden, um Sie vor den Folgen zu
schutzen. Sie sind in der 6ffentlichen Meinung nun
einmal auf unsere Seite getreten, so sehr Sie auf die
andere gehoren! Versdaumen Sie daher von nun an



keine Gelegenheit, um zu beweisen, dal} Sie kein
Gegner jener Leute sind! Im Ubrigen wird die
Wahrheit der Wissenschaft auch ohne Sie siegen!
Wenn Sie in lhrer Stellung fir sie kdmpfen wollen,
wird lhnen wie der Sache nur geschadet. Nehmen
Sie das als aufrichtige Meinung eines alten Mannes,
der lhnen wohl willl«

Als Friedemann Wolffs Haus verlie3, war es bereits
dunkel geworden, aber inden Stralen herrschte
noch ungewoéhnlich reges Leben. »Die Studenten
bringen Wolff und Bach einen Fackelzug, der Spex
kriegt ein Pereat«, flusterten die Leute und standen
erwartungsvoll vor den Tiren. Auf dem Markt, um
des Pastors Amtswohnung, am Talhaus und beim
»Saufloch« lagerten dichte Massen und harrten der
kommenden Dinge.

Spex, der von dem, was ihm bevorstand, Wind
bekommen hatte, war von den »Schwarzen«
umgeben, die nicht versdumt hatten, zum Schutze
der Theologie die Schlager mitzubringen. Das
Hauptquartier der Gegner befand sich im
»Saufloch«, und als Wolff von dem Beginn ihrer
Vorbereitungen erfuhr, schickte er zwei Pedelle und
lie die Herren Seniores zu einer Unterredung zu
sich bitten. Diese leisteten, von den Korpsbridern
begleitet, der Einladung sofort Folge.

Wolff empfing sie mit der liebenswirdigen
Versicherung, daR er die Ehre, die man ihm
zugedacht, wohl zu schétzen wisse und aufrichtig
daflr danke. Gleichwohl misse er bitten, sie als
empfangen ansehen zu durfen. »Immer schon habe
ich in den verehrlichen Landsmannschaften« -- so
endete er -- »den Hort der Wissenschaft gesehen,
und gerade deshalb darf ich nahelegen, gleich dem
Léwen in der Fabel, des Hasen zu schonen und mir
zuliebe von jeder Demonstration abzusehen.
Bedenken Sie, meine Herren Kommillitonen, daf® die
Philosophie sich selbst entehrt, wenn sie am Feind
nicht stolze GrofRmut bt!«



Restlos konnte der Kanzler mit seinem Appell die
aufgeregten  Gemlditer allerdings nicht beruhigen.
Wenigstens dem Mann, der sich so mutig und
entschieden zur Sache der Wissenschaft bekannt
hatte, wollten die Landsmannschafter eine sichtbare
Anerkennung zuteil werden lassen. Sie zogen vor
das Talhaus und brachten dem Herrn Musikdirektor
ein Sténdchen mit tosendem Vivat. -- Friedemann
lied sich gefallen, was zu verhindern er nicht in der
Lagewar; verlegen stammelte er ein paar
Dankesworte.

Ungliicklicherweise wohnte nebenan der
Unterorganist Schnabel. Verargert Uber die neue
Ehrung seines Widersachers, erbittert Uber die
nebens&chliche Rolle, die er im Parteienstreit bislang
gespielt hatte, vertrauend auf die Hilfe der
»Schwarzen«, die irgendwo auf der Lauer liegen
muBten, ri er das Fenster auf: »lch verbitte mir hier
jede Ruhestérung und ermahne Sie, wie sich's fir
ansténdige junge Leute geziemt, nach Hause zu
gehenl«

»l, das ist ja der krummbeinige Schnabell« ténte es
im Chor dem verwegenen Rufer entgegen. »Haut
doch dem Kerl das Leder volll« Und unter
schallendem Gelé&chter schickte man sich an, die
Haustlire zu erbrechen. Jetzt aber zeterte die
entsetzte Ehegenossin auf den aschfarbenen Gatten
los, der da gewagt hatte, den halleschen Léwentrotz
zu wecken. Die Senioren beschwichtigten ihre
Korpsbriuder, und auch Friedemann eilte herbei, um
Schlimmes abzuwenden. Aber wenigstens einen Ulk
wollten sich die Studenten nicht entgehen lassen,
und unter furchtbarem Geschrei und Gepolter wurde
der »Kopf des Elenden« gefordert. »Schnabel raus!
Raus mit 'm Schnabel! Will Er wohl raus, alter
Storchschnabel« -- und, von seiner jammernden
Ehefrau beschworen, erschien zdhneklappernd der
arme Schnabel am Fenster.

»Meine Herren, ich ...«



»Maul halten, altes Kamel!« briillte der Prases der
Versammlung. Die entstehende Stille wurde von Frau
Schnabel schnell dazu benutzt, um &angstlich zu
flehen: »Ach, verzeihen Sie doch meinem Manne, er
versteht nicht, mit Dero Hochgeboren umzugehen!«

»Bravol« erténte es von unten. »Die Mutter
Schnabel ist eine kluge Frau, sie hat die Hosen an!«
-- Alles lachte. -- »Will Sie die Wache uber lhren
krummbeinigen Gatten Gbernehmen, Frau Schnabel,
daR der Schnabel kiinftig den Schnabel halt?«

»Ach ja, gewiB, er soll's nicht wieder tun!«

»Gut! Lassen Sie ihn ans Fenster treten und
bringen Sie eine Schlafmiitze und einen Kochléffel!«

Schnabel zeigte sich wieder, und seine Frau holte
die verlangten Gegenstéande herbei.

»Setzen Sie ihm die Mitze auf! -- Halten Sie nun
als seine Herrscherin den Loffel wie ein Schwert
Uber sein Haupt! ... Er aber, unwirdiger Schnabel,
scheutlichster aller Schnabel, die je in Neid und
Dummheit geéffnet wurden, spreche Er nach, was
ich Inm sage!«

Und unter wieherndem Gejohle wiederholte der
Gemarterte laut und deutlich die ihm
vorgesprochenen Worte: »lch bekenne hiermit, daf
ich ein grenzenloser Esel bin, der groRte mente
captus meiner Zeit! In Anbetracht dessen und meiner
Unzurechnungsfahigkeit gelobe ich, nie etwas
anderes zu sagen, als das, was mir meine Ehefrau,
die die Hosen anhat, erlaubt!«

»Amen! «
»Amen! «
»So sei denn frei, wackrer Schnabel, sehr werter
Hauptesel der Theologie! --Es lebe die

Landsmannschaft!« Und mit groRem L&rm und Hallo
verzog sich die jugendliche Volksjustiz.

Der Fluch der Lacherlichkeit, der seit jenem Tage
dem Superintendenten anhaftete, lieR ihn nicht
ruhen, bevor er seinen Rachegefiihlen Genlige



getan hatte. Er konnte sich zwar denken, daf} er in
Berlin kein leichtes Spiel haben wirde, sandte nach
geraumer Zeit aber trotzdem eine mit Schnabels Hilfe
verfalite geharnischte Klageschrift ab. Friedemanns
Freund, der Postmeister, war jedoch wachsam
gewesen und gab einen deutlichen Wink. Spex's
Schreiben auf dem FuBe folgte daher eine
»Wahrhafte Darstellung der Sachlage«, die durch
unterschriebene Zeugenaussagen belegt war und
Wolff zum Verfasser hatte. Das Landeskonsistorium
getraute sich indessen nicht, von sich aus ein Urteil
zuféllen und referierte dem Kénig. »Dem Bachg,
lautete dessen Entscheid, »stehe allein die
Verfugung ober die Orgel zu, doch rate er ihm, sich
nur um seine Kunst und sein Amt zu kimmern, sonst
werde er ihn zum Teufel schicken. Dem Spex aber
sei zu bedeuten, daR er ihn, wenn er die Kanzel
noch einmal  zu  Allotria gebrauche, zum
Zuchthausprediger in einer Festung machen werde.«
Als Spex diese Resolution empfing, wollte er schier
in die Erde sinken. »Und doch!« trotzte er dann zu
Schnabel, »und es wird doch die Zeit kommen, wo
demHerrn Bach ein Bein zu stellen ist'« Aber er
behandelte von nun an Friedemannauf das
zuvorkommendste, und dieser, so wenig Gutes er
auch hinter diesem neuen Benehmen witterte,
vergalt es mit freundlicher Artigkeit.

Friedemann war durch die Gefahren, die die
unseligen Ereignisse unheildrohend wie
Gewitterwolken um ihn geballt hatten, gewitzigt und
vorsichtig geworden. Er lebte nun fast ausschlieflich
seiner Kunst. RegelmaRig veranstaltete er seine
immer berihmter werdenden Orgelkonzerte; er
verbesserte den von ihm geleiteten Chor, er schuf
aus dem akademischen  Orchester einen
Klangkérper von hohem kiinstlerischen Niveau, er
komponierte auch einige Stiicke.

Seine ganze Leidenschaft aber, sein unbandiger
Schaffensdrang,  sein neubelebter Schopferwille



gehorten dem grofRen Werk, das er begonnen hatte:
dem »Luzifer«. Noch tiefer, noch ergreifender, noch
gewaltiger sollte es werden als das im Wahnsinn
versunkene Fragment  jener unheimlichen

Karfreitagsnacht, sollte Krénung seines
Kunstlertums, Glanzpunkt seines Lebens sein!

Der »Luzifer« war nicht eigentlich ein Oratorium,
nicht eigentlich eine Oper; er sollte beides werden:
eine religibse Oper, die aber Uber den Raum der
Buhne hinausging und nur in der Kirche aufzufiihren
war. Er wollte in dieser riesigen Tontragtdie die
Entstehung der Verneinung, das Werden des
Schattens aus demLicht, den furchtbaren Kampf
beider Gegensétze, die tragische Vernichtung
Luzfers durch den Herrn, der Finsternis durch das
Licht, und die endliche Harmonie und Verséhnung
beider Prinzipien darstellen ...

Je mehr das Werk fortschritt, je zwingender und
unbedingter zog es ihn zur Weiterfiihrung in die Stille
seines Arbeitszimmers. Dann flog die Feder Ubers
Papier, bald am Text, den er selber dichtete, feilend
und verbessernd, bald komponierend; dann sangen
und klangen, wimmerten und weinten, jauchzten und
jubelten die Saiten. Und Uber allem Tun strahlten,
oben aus dem kleinen Bild iber dem Klavier, die
schénen Augen der Astrua wie leuchtende Sterne.

Ihr gehérte dieses Werk! Und wenn er es néchstens
in ihre Hande legen und sagen wirde: »lch habe
deine Worte nicht vergessen! Immer lag mir im Ohr:
daR duzu sehr Kunstlerin seiest, um nicht im
groten Musiker den liebenswertesten Mann zu
sehen!« — dann wirden diese Hande, diese lieben
Hénde, sich warm und weich um seinen Nacken
legen, und er wirde wissen, dal er dieser
liebenswerteste Mann ist, weil er der grote Musiker
war.

Zu Ende des Jahres 1749 war die erste Abteilung
des »Luzifer« beendet, und Friedemann beeilte sich,
die Geliebte mit der Zusendung der Partitur zu



Uberraschen. In siegesfroher, glticklicher Erwartung
fieberte er der Antwort entgegen, und sie lieR nicht
lange auf sich warten.

»Mein Bester! — Anbei erfolgt der erste Teil lhres
»Luzifer« dankbarst zurlick. Ich wirde es fir ein
Verbrechen an der Kunst wie an lhnen halten,
unehrlich zu sein und Sie mit Schmeicheleien zu
betriigen. Das Werk enthélt viele Schénheiten, —
Schénheiten, deren Gréfle mich erschreckt, wie ich
sie aber (nach meinen Begriffen) in der Kunst nicht
winschen kann. Ich bekenne, daR ich die ganze
Tondichtung nicht verstehe! Obwohl Sie mir in Threm
Begleitschreiben  sogarden Plan des Ganzen
auseinandersetzen, verstehe ich sie nicht! Das ist
Uberhaupt kein  musikalischer Stoff;, denn selbst
wenn man ihn verstehen kénnte, milte man
winschen, ihn nie gehért zu haben! Ich beklage
aufrichtig, daR Sie sich kunstlerisch so verirrt haben.
Und nachdem ich die Uberzeugung gewonnen habe,
daR Sie von dem, was ich von lhnen erhoffte, weiter
entfernt sind als je, scheide ich von Ihnen mit dem
Wunsche, dall Gott Sie in seinen Schutz nehmen
moge! Leben Sie wohl! -- Ergebenst Astrua.«

Aus dem in Liebe, Freude, Glick und Stolz
traumhaft emporgeglihten Morgenrot eines neuen
Daseins jahlings in finsterste Nacht gerissen, brach
er mit einem Schrei der Verzweiflung zusammen.

Es war Nacht, als er sich vom Boden erhob.
Muihsam ziindete er ein Licht an und sah sich wirr in
der 6den Stube um. Auf der Erde lag das Manuskript
des »Luzifer«. Er hob es auf, schritt zum Ofen und
warf es auf die halberloschene Kohle. Hell loderte
die Flamme auf. Er hockte da, sah zu, wie seine
Schopfung sich baumte und wand, in Asche zerfiel;
er kicherte. Und dann sang er in ndselndem Tone:
»Willst du dein Herz mir schenken?«

Seitdem sagten die Leute: »Dem Friedemann Bach
ist's nicht richtig im Kopfl« Er war nicht eigentlich
wahnsinnig, aber wenn »es« tber ihn kam, vollfihrte



er die tollsten Streiche. Eine Weile sah man zu, dann
wurde er fur amtsuntauglich erklart.

Und noch einmal leuchtete sein guter Stern. Er
erhielt, ohne dal® er etwas dazu getan hétte, das
Patent eines Hessen-Darmstadtischen
Kapellmeisters.

Er zerriR es! Und wie er ging und stand, schritt er
zum Leipziger Tor hinaus. Irgendwohin ...



Kapitel XX

Unschlissig stand der Wanderer am Kreuzweg. Die
Julisonne brannte in voller Mittagsglut auf ihn nieder,
und als er den verwitterten Hut abnahm, um sich den
rinnenden Schweill wegzuwischen, fiel ein Gewirr
von schwarzen Haaren in sein zerfurchtes Gesicht.
Wetter und Wind, denen es viel und lange
ausgesetzt gewesen sein mochte, hatten es braun
gegerbt; tiefe Falten um die Mundwinkel erzahlten
von Leid und Qual und vieler Not.

In der Ferne neckte sich ein leiser Wind mit einem
Staubbélichen, drehte es um sich selbst und tanzte
es kuselnd Uber die LandstraRe. Die Blicke des
Mannes, leer und doch von einem seltsam tiefen
Glanz  durchleuchtet, folgten  dem wirbelnden
Wolkchen, bis es an dem Balken des Wegweisers
verhauchte. Unwillkirlich sah er suchend nach oben,
und dort las er: »Nach Leipzig«.

Er stutzte. Etwas wie ein schwerer, dunkler Vorhang
wurde vor seinem Geiste weggezogen. Ein heiRes
Heimverlangen kehrte in seine Seele ein, er weinte.
Er klemmte die Violine, die er mit sich trug, fest unter
den Arm und stirzte davon, in der Richtung, die der
Wegweiser ihm gezeigt hatte.

In abgeschabter Kleidung, die Schuhe zerrissen,
bestaubt, gebtickt und schwankend vor Schwache
schlich sich einige Tage spater der Wandermusikant
durch das Gerbertor in die Stadt. Angstlich hielt er
sich im Schatten der Hauser, obwohl es noch friih
am Morgen und die StralRen menschenleer waren; er
schritt um den Wall und an der Geisterpforte vortiber
und strebte der Thomaskirche zu.

Am Kantorhause machte er halt. Er sah an seinem
Anzug herunter und zbgerte eine Weile. Er hob die
Hand, lieR sie wieder sinken, und klopfte dann, in
sich selbst tiberrumpelndem Entschluf3, hart und laut



an der Ture. -

Niemand 6ffnete, alles blieb still.

Er klopfte stérker, und wieder regte sich nichts.

Da bearbeitete er, von einem ungewissen Grausen
vor dieser unbarmherzigen Todesruhe des Hauses
geschittelt, das Holz mit den Fausten und
dréhnenden Ful3tritten. Von der Kirche her kam mit
eiligen  Schritten der halbangekleidete, noch
schlaftrunkene Kuster.

»Ja, was vollfiihrt Er denn bloR fir einen Larm?!
Sieht Er nicht, dal das Haus leer steht?«

»lLeer?«

»Heiliger Himmell« -- und der Kister rieb sich
verwundert die Augen -- »Sie, Friedemann? -- Weil}
Gott, er ist's wirklich! ... Ja, ja, Herr Friedemann, es
ist ein rechtes Ungllick, nicht wahr?«

»Was, -- was ist ein Ungliick?«

»Ja, haben Sie denn den Brief vom Herrn Altnikol
nicht bekommen?«

»Brief? ... Altnikol?«

»Mein Gott, da wissen Sie gar nichts? ... Ja, zuerst
wollte es der Herr Vater ja auch nicht haben, damit
Sie sich nicht sorgen sollten.« Und der Kister
erzahlte in Hast, daR die letzten Jahre viel
Ungemach und Leid Uber die Familie Bach gebracht
hatten. Das Augenlicht des Vaters war, wohl infolge
d e rUberanstrengung beim  Stechen  der
Kupferplatten zur »Kunst der Fuge«, immer
schwacher geworden, und schlieBlich war er ganz
erblindet. Seine Amtsverrichtungen hatte er nach
und nach einstellen missen, erhielt aber einen Teil
seiner Bezige weiter ausbezahlt. Es kostete aber
auch viel; denn die Arzte hatten zu einer Operation
geraten, und auch ein berlhmter Professor aus
England war der gleichen Meinung. Aber der Eingriff
war zweimal erfolglos geblieben. Dann war der bléde
David gestorben; Sebastian hatte nur gesagt: »Der
arme Junge mache mir Quartier bei unserem



Herrgott.«

»Weiter, weiter!« drangte Friedemann.

»Ja, lhre Mutter weinte viel in dieser Zeit,
besonders wenn Briefe aus Halle gekommen waren.
Aber der Herr Vater konnte das ja nicht sehen, und
ihm gegeniber war sie immer guter Dinge. Ich
glaube, Friedemann, sie sagte ihm nur, was er gerne
hoéren mochte. Und so wird's wohl so sein, daR der
Vater nichts Rechtes von |hnen -- und Sie nichts von
ihm wufdten. «

»Ja, so wird das sein! -- Und?«

»Und, es ist gerade ein Jahr her, es war am 28. Juli
1750, da ... da starb er. -- Einen Augenblick, Herr
Friedemann, ich komme gleich zuriick, ich habe noch
ein Péckchen fiir Sie.«

Friedemann stand stumpf und regungslos und
starrte das verédete Haus an. Er merkte nicht, dal®
der Kister forteilte, zurlickkam und ihm einen dicken
Briefumschlag in die Hand driickte, er horte nur wie
im Traum die weitere Mitteilung, dal die Mutter zum
Herrn Altnikol nach Naumburg gezogen sei.

Plétzlich kehrte der friihe Besucher sich um, lieR
den Kuster ohne ein Wortdes Dankes oder
Abschieds stehen, klemmte seine Violine fester unter
den Arm und stolperte davon. Er schlug den Weg
zum Friedhof ein ....

Zwei Wochen spater schritt der fahrende Musikant,
dem ein langes Wanderleben nun schon den
Stempel des Vagabundenhaften aufgepragt hatte,
auf der StraRe, die von Ichtershausen her dem
Thuringer Wald zustrebte, geméachlich nach Arnstadt.
Bei den ersten Hausern angekommen, fragte er, wo
der Organist Vogler wohne, und als er dessen Haus
gefunden hatte, trat er onne Umsténde ein.

»Kennt lhr mich noch, Vogler?«

»Herr, erhalte mir meine finf Sinne! Seid |hr's oder
seid Ihr's nicht? ... Friedemann Bach!«

»Richtig! Und komme von Leipzig. Mein Vater ist tot.



In Halle haben sie mich fortgejagt, und meinem
Schwager mag ich nicht zur Last fallen, er hat meine
Mutter schon auf dem Halse. Nun hab' ich gehért,
daR Ihr an zwei Kirchen Organist seid. Kénnt lhr mir
vielleicht Beschaftigung geben?«

»So weit seid |hr also herunter ... hm ... gekommen?
Habt doch in Dresden und Halle ein so schénes Amt
gehabt, und nun wollt Ihr in Arnstadt handlangern?«

»Das geht Euch alles nichts an! Ich frage Euch, ob
Ihr mir Arbeit geben konnt. Ja oder Nein? Almosen
brauche ich nicht!«

»Nein!«

»So hol Euch der Teufel, Halunke! -- Alles, was lhr
jdmmerlicher Kerl geworden seid, verdankt lhr den
Bachs! Wenn Ihr Ehre im Leib hattet, muBtet Ihr mir
helfen und nicht fragen! Haltet's Maul, ein Halunke
seid lhrl«

Hastig trat er aus dem Hause, und zwischen
Héusern und Gehoften hindurch klomm er den Berg
empor. Der Wahnsinn sprach heimlich wieder aus
seinen Zugen, und wie er so dahinschritt auf dem
schmalen Weg, nicht achtend, wo er ging, klang
seine Violine in solch furchtbaren Melodien, dal die
Leute erschreckt aus den Hausern fuhren und dem
Unhold nachstierten. Immer weiter ging er, immer
mehr sank die Sonne, immer einsamer wurde es um
ihn. Pl6tzlich, etwa vierzig Schritt vor ihm, trat ein
Mann unter den Bdumen hervor und winkte ihm. Er
folgte ihm mit dem Instinkt eines Tieres und trat am
Ende der Wanderung in ein kleines Zimmer ein, das
von Kerzen erhellt und mit seltenem Luxus
ausgestattet war. Matt sank er auf den Diwan. Vor
ihm standen Frichte und andere Speisen; mit der
Hast eines begehrlichen Kindes und dem
HeilRhunger eines Verschmachtenden griff er zu.

»Mich dirstet!« -- Der Fremde reichte ihm ein Glas
mit einer herb duftenden, dunkelroten Flussigkeit.
Friedemann leerte es in einem Zuge. Wenige



Minuten spéter sank er in sich zusammen und fiel in
einen tiefen Schlaf. Der Hausherr schellte und befahl
den Eintretenden: »Bringt ihn zu Bett in meinem
Zimmer. Heute nacht wacht einer von euch!
Vorwarts! «

Einige Wochen vergingen.

Viele der Arnstadter Kleinburger, die beobachtet
hatten, wie Friedemann von Doktor Cardin, einem
Manne, der ihnen schon léngst unheimlich und
verdachtig vorkam, in sein Haus gefiihrt wurde,
warteten téglich, aber taglich vergebens, auf eine
Ruickkehr. »Der verrlickte Kerl mit seiner Violine«,
flusterten sie sich zu, »ist von dem Alchimisten sicher
gemordet worden; er braucht Menschenfleisch und
Blut, um Gold zu machen.« -- »Oder er hat ihn dem
Teufel verschrieben, damiter selber noch Frist
bekommt.« - »Ganz gewil! Er ist ein
Seelenverkaufer, ein Hexenpater, ein Satanspriester
ist erl«

Doktor Cardin war Franzose. Er war vor einigen
Jahren in Arnstadt aufgetaucht, hatte, ohne sich um
die Neugierde der Leute zu kiimmern, ohne jemals
das Wort an sie zu richten, die ganze Stadt
durchstébert und die Umgebung kreuzund quer
abgestreift. Nach Verlauf einer Woche teilte er dann
dem Burgermeister mit, da® er das Anwesen eines
Gértners, das mit Obstbdumen, Weinstdécken und
Hopfengeldnde einen kleinen Hugel vollstéandig
bedeckte, ké&uflich erworben habe; gleichzeitig
beauftragte er ihn, der der einzige Architekt des
Stadtchens  war, mit umfangreichen Neu- und
Umbauten. Er zahlte prompt und groRziigig. Bald
stand eine kleine Villa, fast schon ein Schié3chen,
inmitten eines groRRen, wohlangelegten Gartens, und
aus der Fremde trafen kostbare Mobel ein und
Kisten mit Bichern, Einrichtungsgegenstanden und
Geréatschaften nie  gesehener Art.  Zu seiner
Bedienung behielt er die beiden Knechte des vorigen
Besitzers bei und lie ihnen zur Wohnung zwei



kleine Hauser am Eingang zum Garten bauen.

Cardin verlie seine Besitzung, auf der er einsam
und unzugénglich hauste, nur selten. Nie ging er in
die Kirche, bezeigte vielmehr eine solche Verachtung
gegen die Religion, dal ihm die gottesfirchtigen
Arnstadter schnell aufsassig wurden. Er vergalt ihr
Benehmen mit riicksichtsloser Grobheit; und als er
erfuhr, da seine Mitblrger aus seiner Lebensart, zu
der es auch gehorte, in seinem Studierziimmer
néchtelang Licht zu brennen, abergldubische
Schliisse  zogen, spielte er ihnen Possen auf
Possen, jagte er ihnen Schreck auf Schreck ein. So
kam er in den Ruf eines Alchimisten und
Hexenmeisters, der es mit der 6ffentlichen Meinung
vollends verdarb, als bekannt wurde, dal} er mit der
Tochter des einen Knechtes, der ebenso schénen
wie leichtfertigen Trude, in wilder Ehe lebte.

Nur der Burgermeister-Architekt hielt dem Fremden
immer die Stange, und so beruhigte er auch jetzt, als
ihm die Burgerschaft mit ihren MutmaRBungen Uber
das Verschwinden des tollen Musikers in den Ohren
lag, die Emporten: »Aber, Leute, das ist doch alles
Unsinn! GewiRR, der Doktor Cardin ist ein Grobian
und ein komischer Kauz, sonst aber ein guter Kerl
und harmloser Mensch!« Aber er fand kein williges
Gehdr, und er konnte es nicht verhindern, dal® eine
Klage an das Hochpeinliche Halsgericht eingereicht
wurde.

Einige Wochen vergingen, dann traf die
Untersuchungskommission ein. Die drei Richter
wahlten den Burgermeister zum Beisitzer, vernahmen
die Zeugen, lieRen sich genau den Weg zeigen, den
Friedemann gegangen war, und begaben sich darauf
zum Hause Cardins.

Die  prachtigen  Anlagen  erweckten  die
Bewunderung der Beamten, und sie konnten sich
nicht enthalten, diesen reizenden Landsitz laut zu
preisen. Die Villa hatte nur einen Eingang, der
verschlossen war. Sie zogen die Schelle, und nach



einigen Minuten zeigte sich das hubsche Gesicht
Trudes: »Was wellen Sie?«

»Die  Kommissare des Kriminalgerichts wollen
Doktor Cardin sprechen!« -- »Treten Sie ein und
warten Siel«

Sie kamen in eine Vorhalle, die leer, ohne Fenster
und von oben erleuchtetwar. Drei Tiren von
schwarzgldnzendem Holz lagen nebeneinander und
starrten schreckhaft aus der weilen, kahlen Wand.
Uber der Mitteltir stand mit griechischen Lettern
»Daimon«. Mitten in der Halle lag eine steinerne
Sphinx, die einen Spiegel in der rechten Klaue hielt.
Entsetzt lieRen die Arnstédter Zeugen einen weiten
Kreis um das Ungeheuer frei.

Cardin kam, in einen seidenen Schlafrock gehtillt,
mit wohlgepuderter Perticke, lachelnd, mit graziéser
Handbewegung grifend, herein und fragte die
Kommissare nach ihren Winschen. -- Feierlich
wurde das Protokoll verlesen, schien aber auf den
Verdachtigten keinerlei Eindruck zu machen. Er
verbeugte sich ruhig undsagte: »Es wird also
behauptet, meine Herren, daR der Fremde
wahnsinnig war und daf er hier bei mir verschwand!
Lassen Sie uns nachsehen!«

Cardin offnete die Mitteltlre. In einem vornehm-
behaglich eingerichteten Zimmer lag, hinter einem
Tisch voller Bucher gemitlich in einen Sessel
gestreckt, der verschwundene Friedemann Bach.

»Komm' doch, bitte, einen Augenblick herein!«

»Was soll das bedeuten, Doktor?« fragte er zuriick
und trat erstaunt naher.

»Die guten Arnstadter glauben, daR ich dich an
mich gelockt und ermordet, zumindest aber dem
Teufel verkauft habe. Und das sind die Herren
Kriminalkommissare von Sondershausen, die sich
Uberzeugen wollen.«

»Danke fur die gltige Nachfrage! Und hier meine
Erklérung: die Burger von Arnstadt sind Hornochsen,



und Doktor Cardin hat mich nicht nur dem Elend und
der Armut entrissen, sondern mir auch meinen
Verstand wiedergegeben! Ich befinde mich hier sehr
wohl und werde mit meinem Willen bestimmt nicht
weggehen. Guten Morgen!«

Die Arnstadter entfernten sich mit langen
Gesichtern, und die Herren Kriminalisten, die auf
Cardins Kosten im Gasthof ein reiches Diner
vorfanden, reisten ab, indem sie den Zeugen den
guten Rat gaben, in Zukunft lieber »das Maul zu
halten«.

Cardin kehrte zu Friedemann zurlick. »Willst du
noch einen besseren Beleg fir die Erbarmlichkeit der
Menschen? Sieh, ich wuflte, dal mir unter
Umstanden die Tortur bevorstand, aber ich sagte dir
nichts, um dich den vollen Eindruck dieser
Erbarmlichkeit empfinden zu lassen. Nicht der
Wahrheitsbeweis hat mich  n&mlich geschitzt,
sondern lediglich der Umstand, daR ich Geld habe
und daR es mirmoglich war, der Regierung in
Sondershausen den einen und anderen an mich
gerichteten Brief Diderors und Voltaires vorzulegen,
freundschaftliche Zeugnisse berihmter Méanner, die
mich ins rechte Licht setzten.«

»Der HaR dieser Menschen ist unerklarlich! «

»Mir, mein Sohn, ist er's nicht! Daran ist die
Erbsiinde schuld, die Dummheit, die sie mit sich
herumschleppen. Dummheit und Langeweile
brachten den Menschen von jeher dazu, die Freiheit
anderer zu gefahrden. Weil es ihm an Kraft fehlt, sie
fur sich selber zu beanspruchen, will er sie auch
anderen nicht génnen. Er bekiimmert sich um unsere
Moralitat, unser Seelenheil, um das, was wir tun und
unterlassen sollen, aber um sich selber kiimmert er
sich nicht. Ich sage dir: je weniger du dich um andere
Menschen bekiimmerst, desto freier bist du! Ob du
sie beherrschst oder von ihnen beherrscht wirst, ist
dabei gleichgdiltig; immer hast du mit ihnen zu tun,
und das ist genug, dir das Leben zu verleiden!«



»Es ist wahr, je mehr man mit sich allein ist, je
enger man sich vor der Weltins Gehaduse seiner
Selbstgentigsamkeit zurlickzieht, desto glticklicher ist
man. Ich wiinschte, ich hatte das friher getan.«

»Ein Gluck fur dich, da® du's nun kannst! Dieser
empfindsame  Muskel  hierdrinnen, den die
Menschen Herz nennen, auf dessen edle Qualitat sie
sich so grof3e Stiicke einbilden, hat in Wahrheit den
ganzen Jammer der Erde zu verantworten. Dieses
dumme Herz ist's, das unsere griibelnden Gedanken
mitbesseren Welten, besseren Zeiten, schénen
Hoffnungen, die sich nie erfiillen, abspeist, uns in
Traumen unsere Zeit verschwenden 1aRt, wahrend
wir genieflen sollten; das Herz ist's, das unseren
Verstand, der uns allein vom Tier unterscheidet, stets
hindert, sein alleiniges Herrscherrecht auszutiiben.
Du hast bisher nur gefuhlt, das war dein Ungliick;
das hat dich unfahig gemacht, dem Leben drauRen
und diesem gemitvollen  Gesindel  deiner
Mitmenschen zu widerstehen. Sie haben dich elend
und wahnsinnig gemacht, und als du's warst, haben
sie dich liegen gelassen! Du wurdest geisteskrank,
weil du Herz hattest. Jetzt bist du gesund geworden,
weil ich den eigentlichen Menschen in dir, deinen
Verstand, geweckt habe. Gegen dich habe Herz, mit
dir tue schén, meinetwegen, aber sonst lal nur den
kalten, klaren Kalkul walten! «

»Wenn Sie nun aber kein Herz haben und allein
den \Verstand sprechen lassen, wie kamen Sie
darauf, mich, den Bettler, den Wahnsinnigen
aufzunehmen?«

»Weil ich in dir ein Objekt fand, mir selbst die
Wahrheit meiner Doktrin zu beweisen. Weil es fur
den freien Menschen ein Selbststolz ist, wieder freie
Menschen zu machen. Ich freute mich Gber mich,
wenn ich dich belehrte, wenn ich dem Verstand
wieder einen Reprasentanten mehr gewann.«

»Egoismus also?«

»Und wenn du tausendmal ein schiefes Gesicht



zZiehst, Friedemann, weil ich dich nicht aus Edelmut
und GrofRherzigkeit aufnahm: jawohl, es war
Egoismus! Ichbin ein Ichmensch, ich bin
selbstsiichtig und sehe nicht ein, was ich Besseres
tun konnte; aber ich habe die Ansténdigkeit, das,
was ich bin, frei zu sagen, weil ich mir dessen klar
bewusst bin.«

»lch weill denn doch nicht ...«

»Glaube mir, Friedemann, es lebt kein Mensch, der
nicht Egoist ware! Manchmal weil er's nur nicht,
oder er weil} es, schiebt aber sein Herz vor, um
seinen Profit nicht sehen zu lassen. Ich bekenne
mich nackt und ohne Beschonigung zur Selbstsucht!
Wie ich aber fur mich die Freiheit in Anspruch
nehme, zu sein, wie ich bin, so gestehe ich sie auch
jedem anderen zu. Was mir nicht geféllt, das lasse
ich; wen ich nicht mag, den stoRe ich ab. Wenn du
mich nicht magst, so gehe!«

»Schén! Und was wirden Sie sagen, wenn ich
lhnen nun erklarte: Sie haben mich gepflegt und
geheilt, aber -- lhre Philosophie geféllt mir nicht!
Obgleich mein Verstand sie billigt, engt sie mir das
Herz ein. Ich mdchte von |hnen gehen, denn die
Uberschrift an lhrer Ture ist wahr, Sie sind ein
Daimon, -- aber ich kann nicht gehen! Ich kann nicht,
wie friher, darben und dulden, den Bénkelsdnger
spielen, damit mein Magen voll werde! -- Was, frage
ich, wiirden Sie zu einer solchen, ganz auf der Linie
lhrer  Eigennutzigkeitslehre  liegenden Erklarung
sagen?«

Cardin betrachtete nachdenklich und bewegt eine
Weile seinen Schitzling, dann sagte er: »Ich will dir,
mein Sohn, damit du nicht an den Magen zu denken
brauchst, eine gute Summe geben. Dann versuch' es
wieder drauBen in der schénen Menschenwelt, wo
die warmen Herzen schlagen! Gehe aber nicht zu
weit von hier; denn ich sage dir: du lebst mit deinem
Gelde nicht ein Jahr unter dem Gesindel -- und du
stehst wieder mit deiner Geige vor meiner Tir und



spielst deinen wahnsinnigen Reigen! Dann aber --
kdnnte ich tot sein. Nun, willst du's wagen?«

Mit groRen Schritten ging Friedemann auf und ab.
Dann legte er seine Hand auf die des Doktors: »Nie
wieder, Cardin! -- Sie haben recht: der Egoist allein
ist gliicklich, ich will es sein!«

»Bravo, mein Junge! Es lebe der Daimon uber
unserer Ture! -- Wein her und einen Kranz von
Rosen fiir unsere Schlafe! «

Monate ungestérten Wohlseins begannen nun fir
Friedemann, und die Monate rundeten sich zu
Jahren. Und wenn er Riickschau hielt, so muldte er
erkennen: Das Drangen und Treiben seines
Ehrgeizes und seiner Liebe hatten ihn in einer
ewigen Erregung gehalten, hatten ihm nie Zeit
gelassen, Uber sich selbst nachzudenken. Plétzlich,
im allerwildesten Wirbel, als der Nachen seines
Daseins schon am Zerschellen war, warf ihn das
Schicksal auf einen ruhigen Strand, eine einsame
Insel, die ihm ein nie geahntes Paradies des
Behagens und Friedens bescherte. Seine Seele
wurde zum erstenmal auf sich selbst angewiesen, in
sich versenkt zur Selbstliebe, Selbstanbetung. Durch
die besténdige Sorgfalt Cardins und die eigene Art
seiner Behandlung der zweiten Seelenzerriittung
entrissen, genas er umso rascher, als dessen
doktrindrer Spott ihn gewdhnt hatte, sich aller
Herzensregungen, Erinnerungen und Hoffnungen zu
schamen. Dadurch erreichten sein Kérper und Geist
eine solche Ruhe und Stetigkeit, ein zufriedenes
Beharrungsvermdgen im Genul der Gegenwart, da®
eine Wiederkehr des Wahnsinns nicht zu befiirchten
war. Das herrliche Landhaus, in dem er wohnte, aus
dessen Fenstern er veréchtlich herabblicken konnte
auf die verlassene Welt, die Feinheit der Speisen
und Weine, die geistreich schimmernden,
verstandeskalten Gesprache mit dem Doktor, die
Erkenntnisse, die er aus den philosophischen
Werken schopfte: das alles wurde fur ihn ein Zauber,



der unermeflich, unzerstérbar schien. Seine
Wangen wurden voll und rosig wie einst, und sue

Faulheit zog wollstig durch seine Glieder. Ohne
Wunsch, ohne Begierde, dem Genusse des
tatenlosen Daseins, der  Freude  seiner
Selbstbeschauung, dem Uberdenken  seiner
philosophischen Lektire lebend, glitten ihm die Tage
dahin.

Immer mehr entfremdete er sich dem burgerlichen
Leben, und sogar die Sehnsucht nach Frauenliebe
ging in seinem starren Verstandeskult unter. Cardin
hatte ihm klargemacht, daR die Liebe eine
eingebildete Herzensaffektion sei, dieaus dem
Geschlechtstriebe  entspringe, Tierisches aus
Tierischem. Sie sei eine erbarmliche Schwache,
habe keinen Bestand und bedinge den Wechsel,
mithin den Konflikt, den Kampf und das Weh der
Gesellschaft. Weiber seien treulos, noch treuloser
als die Manner. Darin liege der Beweis, daf} die
Liebe an sich ein Unglick ist, denn das Glick muf®
dauernd sein, sonst ist es keins. Dem Menschen
Zieme es nur zu denken, nicht zu lieben, es sei denn:
sich selbst!

Cardin war ein tiefer Denker; er stand mit dem
Bureau d'Esprit in Paris, den Salons der Frau von
Tencin, Madame Geoffrin, Deffant, Julie I'Espinasse
i nbestdndigem Verkehr, und Voltaires, Diderots,
Rousseaus, d'Alemberts Briefe waren unabléssige
Besucher seines Hauses, so dal er scherzhaft
sagen konnte, ersei stets in »ausgezeichneter
Gesellschaft«. ~ Cardin  war auBerdem ein
bedeutender Naturhistoriker, von tiefem Wissen in
der Mathematik, Physik und Antike, und indem er aus
allen diesen Disziplinen den Extrakt seiner
Philosophie zog, wurde diese fir Friedemann zur
unbedingten UnumstéBlichkeit. Nur vor einem Begriff
stand seine zagende Seele noch still und zogerte,
ihn zu zersetzen, vor »Gott«.

Alles andere zu bezweifeln, war ihm erlaubt, denn er



hatte alles verloren; aber der Glaube an seinen Gott
und ebenso die kindliche Verehrung seines Vaters
waren ihm geblieben, und wenn ihn Zweifel
Uberkamen, fliichtete er sich in sein »Extrazimmer«.
Die beiden Freunde hatten ausgemacht, dal} es
jedem unbenommen sein sollte, sich zu jeder Zeit
von dem anderen abzusondern, um vollstédndig mit
sich alleinzu sein. Daher hatte sich, in
entgegengesetzten Teilen des Hauses, jeder sein
»Extrazimmer« eingerichtet, das von dem anderen
streng gemieden wurde und zu demauch sonst
niemand Zutritt hatte.

Friedemanns »Extrazimmer« war ein kleiner Raum,
dessen Fenster nach Westen gingen, dorthin, wo die
Abendsonne die fernen Zinnen der Drei Gleichen
vergoldete, um dann in brennendem Farbengliihen
zu versinken. An der Wand stand ein alter Tisch, auf
dem aufgeschlagen das letzte Vermachtnis seines
Vaters lag, die »Kunst der Fuge«, von der allzeit
gltig gewesenen Hand mit Bemerkungen und mit
Liebeslehren an den Sohn vollgekritzelt. Auch zwei
vergilbte Notenblatter ruhten dort: »Willst du dein
Herz mir schenken?« das eine, »Kein Blimlein
waéchst auf Erden« das andere.

Hier sank Friedemann in die Knie, hier wehte
Erinnerung, hier stand die Vergangenheit auf mit all
ihren Schmerzen und all ihrer Lust. Hier nahm er
seinealte Violine in die Hand und sandte der
scheidenden Sonne die Seufzer seines Herzens zu

Diese Stunden waren, wie der Doktor sagte, die
»kranke Stelle«, aber Friedemann konnte und
mochte sie nicht missen. Ja, er génnte sie sich im
Laufe der Zeit sogar immer 6&fter.

Und seltsam, auch Doktor Cardin verschwand
immer haufiger in seinem »Extrazimmer«. Wie dort
die Feier seiner einsamen Stunden gestaltet war,
das freilich blieb sein Geheimnis. Wie er nicht fragte,
so teilte er sich auch nicht mit. Er war nur immer sehr



ernst gestimmt, wenn er wieder zum Vorschein kam.
A mmeisten verdndert, fast schon verstért war
Cardins Wesen jedoch am Tage des 25. August.
Schon eine Woche vorher wurde er einsilbig, hielt
sich standig in seiner Klausur auf oder machte
einsame Spaziergange. War der Tag gekommen, lie®
er sich Uberhaupt nicht blicken und erschien erst
wieder am anderen Morgen, bleich und Gbermattet,
mit verfallenen Ziigen. Es dauerte dann eine ganze
Zeitlang, bis ersich wieder im alten Geleise
zurechtfand.

Friedemann hatte diese Beobachtung in den vier
Jahren, die er mit dem Doktor zusammen lebte,
jedesmal gemacht, und er sah mit einer gewissen
Besorgnis und Unruhe der diesjahrigen Wiederkehr
des omindsen Tages entgegen. Aber die ihm
vorangehende Woche verlief in der schon
gewohnten Weise, und nur am Morgen des Vortages
trat insofern eine Abweichung ein, als Cardin sein
Zimmer velie® und Friedemann zur Teilnahme an
seinem Spaziergang einlud.

»lch habe dich nie gefragt, Freund«, begann er
unterwegs, »was du in deinem Zimmer treibst, dazu
habe ich kein Recht und keine Lust. Ich wiinsche dir
nur,dal es deiner jetzigen Erkenntnis und
Gluckseligkeit nicht schade. Du hast gleichfalls mein
Recht geehrt, ich danke dir! Nach den Gesetzen der
Natur aber wirst du mich tberleben und so hinter das
Geheimnis meines Sonderlebens kommen, ohne
meinen Wunsch und mein Zutun. Was du dann
sehen wirst, wird dir, wenn du es nach unserer
Denkweise betrachtest, die Wahrheit unserer
Philosophie und zugleich die Ursache angeben, die
mich zur Erkenntnis der Wahrheit gefiihrt hat. Damit
genug fur jetzt! -- Sage mal, Friedeman, glaubst du
an einen Gott? -- Nun, du schamst dich? Du glaubst
also an ihn! Bist du so feige, das, was du denkst, zu
verhehlen?«

»Nein! Ich glaube an ihn!«



»Siehst du! Nun, ich glaube nicht an ihn! -- Warum?
»Weil ich ihn nicht weiR! Ich kann nur glauben, was
ich weild.«

»Ebensowenig kénnen Sie aber auch sagen, daf} er
nicht ist; denn das wissen Sie ebensowenig.«

»Doch, das weil} ich! Ich kann sagen, daf® er nicht
ist. Seine Gegenwart kann ich nicht beweisen, aber
seine Abwesenheit, folglich kann ich nicht glauben.«

In kalter Logik setzte er seine Griinde auseinander,
zog er seine Schlusse. Sie diskutierten lange,
Friedemann mit wachsender Leidenschaftlichkeit,
und fast schien es, als ob auch der Atheist innerlich
bewegt ware. Doch dann schlo erseine
Meditationen: »Dal} Gott in der Welt, im All nicht ist,
haben wir gesehen. AuRer dem All aber ist nichts,
denn das All ist zugleich alles. Folglich, da nichts
auRer dem All ist, kann auch Gott nicht auBer dem All
sein. Mithin ist Gott, da er weder in noch auler dem
Al ist, gar nicht!«

Mit Verzweiflung raffte Friedemann sich auf: »Gut,
er soll nicht sein! Undwie soll das Glick der
Menschen sich gestalten? Wenn auch der einzelne,
der Weise, in sich und der Natur Befriedigung finden
kann, sind einer denn alle? Sieh die Not, die Armut,
den Geiz, alle Laster und Schmerzen der Menschen:
sollen sie denn ewig wahren? Im Himmel kein Gott,
das Jenseits ein Traum, auf Erden nur Jammer! Ich
kann das nicht fassen und verstehen!«

Fast gleichzeitig  unterbrachen sie ihren
Spaziergang, wandten sich um und schritten wortlos
dem Hause zu.

Am Abend safl} Friedemann noch lange am offenen
Fenster, starrte in die Landschaft und dachte an das,
was er vernommen hatte. Er versuchte, die
tausenderlei Eindriicke zu ordnen, aber es wollte ihm
nicht gelingen. SchlieRlich begab er sich zur Ruhe,
doch der ersehnte Schlaf stellte sich nicht ein.

Plétzlich hérte er ein verhaltenes Wimmern und



Schluchzen, dann leise Tritte. Die Gerausche kamen
aus dem Uber ihm gelegenen Raum, seinem
»Extrazimmer«.  Schon wollte er aus dem Bett
springen und nach seinem Degen greifen, um nach
oben zu eilen, als er einen Lichtschein gewahrte, der
von der Treppe her durch eine Ritze der Tur
schimmerte.

Die Schritte schlichen naher. Friedemann stellte
sich schlafend, hielt aber alle Muskeln zu sofortigem
Handeln gespannt.

Die Ture klinkte gerduschlos auf, und auf der
Schwelle stand Doktor Cardin, mit der Hand die
flackernde Kerze abschirmend. Er war in ein langes
schwarzes Gewand gekleidet, sein Gesicht wirkte
gespenstisch bleich, mihsam unterdriickte er ein
trénenloses Weinen. Lange und innig sah er auf den
Schlummernden; er flusterte:  »Verzeihe mir,
Friedemann! Ach, ich liebe dich so sehr und wollte
dich machen, wie ich bin, um dich gegen das Leben
zu stahlen! Nur deinetwegen habe ich ja noch Liebe
zum Leben! Verzeih mir und ...«

Dumpf hallten von der fernen Kirche zwolf
Glockenschlage durch die Nacht.

»Ach, der Funfundzwanzigste! O, sie ruft mich ... sie
ruft mich!«

Wie ein Schatten flog er davon. Die Treppe knarrte,
die Tur von Friedemanns »Extrazimmer« schlug zu.
Ein Augenblick lastender Stille trat ein, -- dann barst
sie durch einen réchelnden Schrei, dem ein dumpfer
Fall folgte, jéh auseinander.

Friedemann ri es von seinem Lager hoch. Eilig
ziindete er ein Licht an, hillte sich in seinen Rock
und lief die Treppe hinauf. Sein Zimmer war leer,
aber in der Wand klaffte eine Spalte, durch die Licht
fiel. Er trat naher und bemerkte eine Tapetentir, die
nicht fest zugezogen war. Nie war sie ihm bisher
aufgefallen, so genau war sie in die Wand
eingepalit.



Im Nebenzimmer regte sich nichts. Er falte sich ein
Herz und stieR die Tapetentir auf. »Entsetzlich!«
stéhnte er, und sein Ful blieb auf der Schwelle
haften.

Das Zimmer war schwarz tapezert. Ein
Kronleuchter mit sieben Lichtern brannte an der
Decke. Auf einem Tisch, der altardhnlich schwarz
verhangen war, flammten zwei Wachskerzen.
Zwischen ihnen stand in einem schwarzen Kasten,
wieein Bild aufgestellt, der bleiche Kopf eines
schénen Weibes. Der Schédel schien tber der
rechten Schléfe eingeschlagen und blutig. Ein
Wachsmodell nur, aber ingrausenerregender
Naturtreue nachgeahmt.

Cardin lag, als sei er zum Gebet niedergesunken,
mit dem Oberkérper tber dem Tisch. Sein Kopf ruhte
auf einem Buch.

Mit einem geheimen Schauer trat der Eindringling
naher und legte dem Regungslosen die Hand auf die
Schulter, um ihn wegzuziehen. Die Gestalt rihrte
sich nicht. Friedemanns vaterlicher Freund war tot,
ein Hirnschlag hatte demLeben des Daimons ein
Ende gesetzt.

Entsetzen wollte Friedemann zur Flucht peitschen,
aber Dankbarkeit und Mitleid, das Gefuhl der
Bruderliebe siegten. Er ermannte sich und blieb, lieR
aber den Toten unangetastet; nur den wéachsernen
Frauenkopf drehte er nach der Wand um.

Dabei fiel sein Blick auf das Buch. Es war eine
Bibel. Sie war aufgeschlagen,und dicke
Unterstreichungen wiesen auf die Textstelle hin:
»Alle Stinden sind den Menschen vergeben, aber die
Suinden wider den heiligen Geist sind den Menschen
nicht vergeben!«

Neben der Bibel entdeckte er einen versiegelten
Brief. Er trug die Aufschrift: »An Friedemann Bach,
meinen lieben Sohn. -- Mein Testament. -- Sofort
lesen! Bei meinem Fluch: alles tun, was ich darin



verlange!«
Friedemann sank, den Brief in seinen ztternden
Handen hin- und herwendend, auf einen Stuhl.
»Seltsam«, sprach er vor sich hin, »seltsam und
unbegreiflich: Cardin, der Egoist, hatte mich von
Herzen gern; Cardin, der Atheist, ist Uber der Bibel
gestorben; Cardin, der Egoist, hat ein Weib geliebt,
bis zum letzten Atemzuge, selbst dann noch, als es
tot war.« Er 6ffnete das Testament und las:

»Mein lieber Sohn! -- Letzter, einziger Mensch,
den ich liebend besessen, in dessen Umgang
ich glucklich war! Hére mich an und tue, um was
ich Dich bitte!

Von meiner Vergangenheit nur das: Ich war
lange Arzt in Paris, daher meine philosophischen
Bekanntschaften. Ich hatte eine Frau. Sie betrog
mich. Ich behandelte sie infolgedessen hart;
denn ich war friher ungemein jahzornig. Ich
reiste mit ihr in die Provinz, wo ich ein Gut hatte.
lhr Liebhaber kam ihr nach, und als ich mich
eines Tages verfrihte, fand ich -- beide. Er
entfloh! Sie erschlug ich am 25. August um
Mitternacht. Ich machte mein ansehnliches
Vermdgen flussig und ging nach Deutschland.

Ich schweige von dem, was in mir vorging!
Nach einer Totenmaske, die ich vonihr
genommen hatte, fertigte ich das Wachsbild und
stellte es mir ewig gegenuber. Das hatte ich mir
furs Leben auferlegt! Ich habe sie geliebt! Auer
ihr nur Dich!

Denke von mir, meinem Leben, meinen
Doktrinen, was Du willst! Ja, ich war ein
Daimon!

Du ruhrst im Hause nichts an, 183t alles, wie Du
es findest! Haus und Garten gehdren der Trude.
Der Birgermeister hat eine Abschrift des
Testamentes.

Mit dem angehefteten Schllssel 6ffnest Du den



Schreibtisch in meinem Schlafzimmer! Dort liegt
an barem Vermdgen: tausend Dukaten und
zehntausend Taler in Papieren. Nimm sie, sei
Egoist und verwende sie nur fiir Dich!

Verlasse sofort Arnstadt und, wenn Du's kannst,
vergil mich! Wére ich fromm, wirde ich Dich
segnen.

Cardin.«

Die Nacht riickte vor. Stumm britend saR
Friedemann. Als es zwei Uhr schlug, raffte er sich
auf, sprach ein stilles Gebet und warf einen letzten
Blick aufden Freund und das entschleierte
Geheimnis seines »Extrazimmers«. Er kehrte den
Frauenkopf wieder um ... und da packte ihn doch
das Entsetzen ...

Das Geld aus Cardins Schreibtisch barg er in einer
Ledertasche unter den breiten Patten seiner Weste,
steckte seine Brieftasche, die »Kunst der Fuge« und
die beiden teuren Notenblatter in die Rocktasche,
nahm die alte Violine unter den Arm und verlie3 das
Haus.

Geisterhaft schimmerte aus dem einzigen
erleuchteten Fenster das Licht aufseinen Weg,
flackerte noch einmal auf und erlosch.



Kapitel XX1

Brihls geheimer Unterhéndler in Wien, Herr von
Siepmann, hatte in jener gerduschlosen und
unterirdischen Art, in der er Meister war, gut
gearbeitet. Durch Bestechung war es ihm gelungen,
sich in den Besitz des Schlissels zur Chiffre der
preuBlischen Gesandtschaftsdepeschen zu bringen,
und somit waren die Gestalter der sachsischen
AuRenpolitik, Josepha und ihr Ministerregent, tber
alle Absichten und Schritte Friedrichs Il. genau
unterrichtet. Infolge einer Unvorsichtigkeit Brihls
erhielt der preuRische Koénig jedoch Kenntnis von
dem Geschehenen; die Chiffre wurde gedndert und -
- wieder gestohlen. Aber die Entschlisselung der
ferneren diplomatischen Berichte niitzte nicht mehr
viel. Friedrich war nicht nur vorsichtig geworden, er
setzte auch List gegen List. Der séchsische geheime
Kanzlist Menzel wurde »gekauft« und gab nun von
allen Verhandlungen, die Dresden mit den Ubrigen
Hofen  fuhrte,  Abschrift  der entscheidenden
Abmachungen. Friedrich erkannte, dal schwache
Frauenhénde es fertiggebracht hatten, eine mit
Erdriickung drohende Klammer immer enger um ihn
zu schlieBen: Elisabeth von Rufland, Maria Theresia
von Osterreich, Josepha von Sachsen und endlich
die Marquise von Pompadour, die im Mai 1756 Kénig
Ludwig XV.von Frankreich zu einem geheimen
Bundnis vermocht hatte.

Noch aber war man mit den Rustungen nicht zu
Ende. Erst im folgenden Jahre sollte der Angriff
erfolgen. Friedrich hatte seinen Gegenschlag, der
nur darin bestehen  konnte, den Gegnern
zuvorzukommen, bereits geplant. Er richtete eine
Anfrage an Maria Theresia, ob die beobachteten
Ristungen gegen ihn gerichtet seien, und als er
zweimal eine ausweichende Antwort erhielt,



marschierte er.

Mit einem Heer von fiinfundsechzigtausend Mann
rickte Friedrich Il. Ende August in Sachsen ein. Die
Truppen  Augusts i, die nach Brihls
Rechenkunststiicken eine Stérke von dreiRigtausend
Gewehren haben sollten, in Wirklichkeit aber nur
siebzehntausend betrugen, bezogen bei Pirna ein
festes Lager. Der Hof flichtete wiederum auf den
Kénigstein, wiederum waren es Josephaund der
Erbprinz Christian, die allein es wagten, dem
heranziehenden Feind inder Residenzstadt zu
begegnen.

Friedemann Bach hatte bei seinem
zuriickgezogenen und selbstbeschaulichen Leben in
Arnstadt von den Vorkehrungen zu dem Drama, das
sich zu entwickeln begann und fur sieben lange
Jahre die europaischen Lander mit allen Schrecken,
Leiden und Né&ten des Krieges heimsuchen sollte,
nicht das mindeste gemerkt. Er war in der schlimmen
Nacht, die seinen Schicksalsweg plétzlich und
unerwartet ineine neue Richtung dréngte, bis
Ichtershausen durchgewandert, hatte im Gasthaus
gefruhstlckt und sich vom Wirt einen Wagen nach
Erfurt besorgen lassen. Von dort war er nach Weimar
weitergefahren, nicht von einem vorbedachten Plan
bestimmt, sondern nur von der Uberlegung, irgend
etwas unternehmen zu missen. Warum also, als
Herr seiner Zeit und im Besitz recht betrachtlicher
Geldmittel, nicht die Statte seliger
Jugenderinnerungen einmal wieder besuchen?

Aber die Bilder, die Friedemann aus der
Vergessenheit langst verklungener Tage
heraufzubeschwéren vermochte, blieben matt, und
schon am folgenden Morgen sah er sich in die
Notwendigkeit ~ versetzt, nunmehr endgliltige
Beschliisse zu fassen. Wohin jedoch? -- Nach
Naumburg, -- dort in engen Verhaltnissen leben,
seine Unabhéngigkeit verlieren, sich schief ansehen
lassen? Nein! -- Kein beschranktes Dasein mehr,



kein Zwang zur Arbeit! Frei schaffen, die alte Kraft
und Virtuositét zeigen, beweisen, daR Friedemann
Bachs Kunstlertum wiirdig ist, mit dem des Vaters in
einem Atemzug genannt zu werden! Und wo sollte
man solches Ziel schneller und sicherer erreichen
kénnen als in Berlin, der kunstfreudigen Hauptstadt
eines musikbegeisterten Konigs?! Auf also nach
Berlin! ... Astrua? -- Nun, man hatte Uber die Liebe in
des Daimons Schule anders denken gelernt! Man
wurde der Stolzen hochstens zu zeigen haben, wie
gleichglltig einem die  Weiber waren!  Nicht
ausgeschlossen jene andere Zerstorerin seines
Lebensgliickes, Antonie! ... Wie es ihr wohl ergehen
mochte, der Treulosen? ... Na ja, vollkommen
gleichgltig war auch das, -- aber schliellich kam es
nicht darauf an, einen Umweg zu machen und tber
Dresden zu fahren!

So rollte denn bei herrlichstem Reisewetter, das die
Ubergangstage vom Augustin den September
bescherten, das Fuhrwerk geméachlich auf der
Landstralle dahin. Naumburg ~ wohlweislich
vermeidend, nahm es seinen Weg Uber Jena und
Gera nach Chemnitz, dann weiter tber Freiberg und
Tharandt. In den Orten, die man unterwegs berihrte,
vernahm man mancherlei Bedenkliches von einem
Vormarsch ~ der PreuBen. Friedemann war das
Gemunkel gleichgiiltig, den Kutscher aber erfilite es
doch mit Besorgnis; in Chemnitz konnte er nur noch
durch das Versprechen einer besonderen Vergitung
zur Weiterfahrt bewogen werden, in Freiberg streikte
e rendgiltig. Die wildesten Geriichte schwirrten
durch die Luft, und jeder, der sie hérte, trug sie, von
der eigenen Angst noch um eine Schattierung
schwarzer geférbt, dem Nachbarn zu. Nur soviel
schien gewil, daR Dresden noch frei, der Hof aber
schon gefliichtet war und jede Stunde die feindliche
Besetzung bringen konnte. »Bravo!« -- Friedemann
vermochte die AuRerung nicht zu unterdriicken —
»dann ist die Alte mit ihrer Tochter gewil3 noch dort,



und wenn der preuBische Fritz in der Residenz
aufrdumt, wird der frihere Musiklehrer den Kehraus
dazu spielen!«

Die furstliche Entlohnung, die Friedemann fur eine
sofortige Fahrt nach Dresden ausgesetzt hatte,
bewog einen armen Teufel von Fuhrmann, seinen
elenden Karren anzuspannen und aus dem Pferd
herauszuholen, was an Kraften in ihm war. Am
frihen Nachmittag hatten sie bereits Tharandt hinter
sich gelassen, und esstand nun fest, daR man
Dresden noch vor Anbruch der Dunkelheit erreichen
wurde. Je mehr sie sich aber der Stadt naherten,
desto stiller, merkwirdig still, wurde es um sie her;
kein Militér begegnete ihnen, keine Flichtlinge
kreuzten mehr ihren Weg. Sollte der Feind schon ...?
Friedemann trieb den Kutscher zu noch gréRerer Eile
an.

Die Strae durchschnitt ein Gehdlz. Und wie aus
dem Boden gewachsen, stand plétzlich die Gestalt
eines zerlumpten Buben da, trabte neben dem
Wagen her und streckte bettelnd die Hand aus.
Friedemann warf ihm ein Geldstick zu. Sofort
bekamen die Baume Leben. Hier tauchten zwei
Manner, dort eine Frau, ein paar Kinder hinter ihnen
hervor und jammerten laut um ein Aimosen.

»Geben Sie nichts, Herrl« warnte der Kutscher,
»Sie werden sonst das Teufelsvolk nicht mehr los.
Es sind Zigeuner, und wo die sind, ist der Feind nicht
mehr weit.«

Aber schon war eine Handvoll kleiner Miinzen unter
die Bettlerschar geworfen. »Mehr, mehr! Gib uns
mehrl« tonte es ihm als Dank entgegen, und ein
Haufe weiteren Gesindels gesellte sich dem ersten
zu. »Du bist reich! Her mit deinem Gelde!« Der
Wagen wurde angehalten.

Friedemann zog mit erheuchelter Ruhe seinen
Degen: »Diese Silberstlicke noch, dann ist's genug!
Wer mir zu nahe kommt, mag sich vorsehen!«



Ein kurzes Signal, aus einem Kuhhorn
ausgestolRen, erschallte, und unversehens wie sie
erschienen waren, verschwanden die halbnackten
Gesellen wieder. Nur ein junges Frauenzimmer stand
noch beim Wagen und sah den Reisenden mit einem
brennenden Blick aus den dunklen Augen an: »Mir
auch, schéner Herrl«

Friedemann griff in die Tasche, gab ihr, was seine
Hand gerade falte; eswaren drei Goldstiicke.
Erstaunt wechselten die Blicke der Zigeunerin von
dem Geld zu dem groRRziigigen Spender: »Schmeif’t
du so damit um dich? Wirst's noch einmal bitter
brauchen kénnen!« Und auch sie war im Gebiisch
untergetaucht.

Als der Abend démmerte, fuhr Friedemann Bach
durch das Leipziger Tor unbehelligt in dem aufler
Rand und Band geratenen Dresden ein; in einer
Ausspannung in der Kleinen MeilRnergasse nahm er
Quartier. Er hielt sich jedoch nur solange darin auf,
als es brauchte, seine geleerte Geldbdrse aus der
Brusttasche wieder aufzufiillen; es drangte ihn ins
Stadtinnere.

Dort war alles mutlos, alles atmete Verteidigung. Die
Elbebriicke hatte einen Verhau erhalten, zwischen
dem sich die FulRgénger mihsam
hindurchschleichen konnten; vom jenseitigen Ufer
starrten Kanonen. Das Briihische Palais war von
Milizen besetzt, das konigliche Schlo von der
Schweizer Kronengarde. Alle éffentlichen Gebaude
waren verrammelt und bewacht. Friedemann sah die
Aussichtslosigkeit ein, in dieser Verwirrung und bei
Dunkelheit noch einen Bekannten zu finden, er
kehrte zum Gasthof zuriick.

Als er in sein Zimmer trat, das einzige, das fiur
anstandige Géaste bewohnbar war, fand er es zu
seinem Erstaunen von zwei Fremden eingenommen.
Seine Vorstellungen beim Wirt, das Angebot einer
hohen Zuzahlung zum Quartiergeld hatten keinen
Erfolg. Die Zimmergenossen boten das Gleiche,



indem sie erklarten, grole Summen mit sich zu
fuhren und damit nicht unter dem gemeinen Volk in
der Wirtsstube Uibernachten zu kénnen. Friedemann
schickte sich ins Unvermeidliche, ja, er lieR sich
sogar beim Abendbrot die Gesellschaft des einen der
Fremden, eines Mannes von wohlgebildeter Gestalt
und guter Lebensart, der sich ihm mit »Hans von
Schackwitz, Fechtmeister aus Prag« vorgestellt
hatte, nicht ungern gefallen. Nach Tisch unterhielten
sie sich noch eine ganze Zeitlang und tranken eine
Flasche Wein zusammen.

Wie die beiden anderen knopfte Friedemann, als
sie gemeinsam zur Ruhe gingen, den Rock
behutsam Uber die Ledertasche mit seinen Papieren
und Schatzen und legte sich angekleidet aufs Bett.
Er erwachte zZiemlich spat am anderen Morgen,
fuhlte sogleich nach der Tasche auf seiner Brust und
fand sie -- mit einem Seufzer der Erleichterung stellte
er es fest - prall und in guter Ordnung an der
gewohnten Stelle. Seine zufriedene Laune wurde
noch zufriedener, als ervernahm, daR der eine
Schlafgenosse, ein etwas schmieriger Geselle,
bereits abgereist war und er in der kommenden
Nacht Alleinbesitzer des Zimmers sein wirde: denn
auch Herr von Schackwitz mufte nach dem
Frihstiick, das sie gemeinsam einnahmen, seinen
Weg fortsetzen.

Friedemanns erster Besuch galt seinem Freund und
Mitschiler Homilius. Durch aufgeregte Volksmassen
hindurch erreichte er das Hotel Briihl, wurde
willenlos zur Sophienkirche gedrangt, an ihr vortiber
zum Hause Merpergers. Aus seinen Fenstern sahen
fremde Gesichter auf ihn herunter. Sinnend zégerte
er eine Weile ... bis das Aufbriillen der Kanonen, das
Geknatter von Gewehrschissen ihn im Strom einer
kopflos flichtenden Menge hinwegri. Mit Mihe
rettete er sich durch die Willsdruffer Gasse nach
dem Altmarkt und schlieBlich ins Kantorhaus der
Kreuzkirche. Als er den Ful® Uber die Schwelle



setzte, ging es ihm erst auf, wie ungeeignet zu einem

Besuch diese Stunde hochster Kriegsnot war. Trotz
aller herzlichen BegriiBung durch den Freund fuhlte
er seine Uberflussigkeit und wollte gleich wieder
aufbrechen; Homilius lieR ihn aber erst wieder von
sich, als aufden Stralen einigermaflen die Ruhe
zurtickgekehrt war.

Wenige Stunden hatten genuigt, um Dresden zu
besetzen, die Garden zu entwaffnen, die 6ffentlichen
Gebadude unter Bewachung zu stellen. Der
Belagerungszustand wurde verhangt, und es erging
der Befehl, daR alle Ortsfremden ohne preuBischen
Logierschein binnen vierundzwanzig Stunden die
Stadt zu verlassen hatten.

Als Friedemann, nicht ohne groRRe Schwierigkeiten,
in seinen Gasthof zurlickgelangte, wurde er gleich
von zwei uckerméarkischen Grenadieren in Empfang
genommen und, kaum daR sie ihm Zeit zur
Begleichung seiner Zeche lieRen, von Posten zu
Posten weitergeschoben, bis er sich, weit auRerhalb
der Stadt, auf freiem Feld befand.

»lIst mir recht geschehen!« schalt er in drgerlichem
Spott sich selber. »Wer wie ein Verriickter handelt,
darf sich nicht wundern, wenn's ihm entsprechend
ergeht! Wandern wir also wieder einmal, im nachsten
Dorf wird schon Rat werden!« Mit langen Schritten
stelzte er Uber die Ackerfurchen davon, blieb aber
nach einer Weile noch einmal stehen: »Teufel, da
hatte ich ja beinahe vergessen, die Handbédrse
aufzufiillen!« Er vergewisserte sich, daB er allein war
und trat ins néchste Gebisch. »Es wird in allen
Wirtshdusern dieses gelobten Landes wohl nicht
anders aussehen als in Dresden. Nie ungestért und
ohne Zuschauer, und Vorsicht bei den tollen Zeiten
K

Er stockte. Auf der Erde lagen seine Brieftasche,
die »Kunst der Fuge« undzwei vergilbte
Notenbléatter, und daneben ... N&gel, Blei, Scherben.
Sonst nichts.



»Barmherziger Himmel!« -- und er sank gebrochen
neben die Trimmer seiner Habe. »Also wieder ein
Bettler, -- arm, drmer und elender denn jel« Er
weinte, krallte sich mit den Fingern in den Boden,
tobte .. Er betete: »Gott, o mein Gott, lieber
himmlischer Vater, erhalte mir wenigstens meinen
Verstand!«

Mit Ubermenschlicher Kraft erhob sich der
Bestohlene, packte seine letztenund einzigen
Besitztimer in die geleerte Tasche, klemmte, wie in
friheren Tagen, seine Violine unter den Arm und
schritt davon. Wieder einmal: irgendwohin ...

Auf einem einsam gelegenen Gehoft in der Nahe
von Heidenau fand er bei gutherzigen Bauern gegen
bitende Worte und den kleinen Rest seiner
Handbdérse ein billiges Unterkommen. Als jedoch das
scheullliche Herbstwetter, das mit Kélte, Sturm und
Regen aufgewartet hatte, wieder der Sonne wich,
und als gleichzeitig durch die Waffenstreckung des
sachsischen Heeres, dessen Mannschaften
kurzerhand in preuBBische Uniformen gesteckt
wurden,  durch Verwundetentransporte, Rickkehr
Gefluchteter und neue Flucht anderer von der
Kriegswalze Erfater lebhafte Bewegung auf allen
StraBen war, wanderte auch Friedemann weiter.
Bleiben konnte er nicht langer, und eine trostlose
Lageertrug sich vielleicht am leichtesten unter
Trostlosen.

Er wandte sich der Elbe zu und ging dann an ihrem
Ufer entlang, um nach dem Stadtchen Kénigstein zu
gelangen. Dicht davor sah er an einer Weggabelung,
halb von einem Gestréuch verdeckt, gekrimmt und
vornubergeneigt, einen Leidensgefahrten sitzen, der
anscheinend nicht mehr weiterkonnte. Er naherte
sich dem Ermatteten. Die Gestalt erhob sich, ein
Tuch sank von ihren Schultern, -- es war ein Weib.
Es war dasselbe Weib, das ihn schon einmal aus
ihren grofen, leuchtenden, réatselhaft tiefen Augen
angeblickt hatte, es war die Zigeunerin, der er drei



Goldstiicke zugeworfen hatte. Sie stand auf dem
Weg und streckte ihm zum GruR die Hand entgegen.

»Du?« -- und er legte zégernd seine Rechte in die
ihre -- »was machst denn du hier?«

»Ja, Towadei ist's! Ich wartete auf dich.«

»Du wartetest auf mich?«

»Du mufRtest kommen, und du kamst! Frage nicht
weiter! Du bist einer von den Klugen, die nach dem
Warum haschen. Und wenn sie's wissen, wissen sie
doch nichts. Du hattest Verstand, solange du Geld
hattest. Was bist du nun? Nichts!«

»Das festzustellen, ist nicht schwer, Towadei; jedes
Kind sieht mir's an! Was soll das heil3en, daR du
mich erwartet hast? Willst du mich verspotten, so
geh und laR mich!«

»Es ist ein Geist zwischen Himmel und Erde, ein
Hauch, der den Menschen begleitet und vorwarts
zieht, dal® er geht nach seiner Bestimmung. Ich
wuRte, wir werden uns wiedersehen! Willst du von
mir gehen? Allein in dieser Welt voll Elend und selber
elend? Haben dir die Machtigen und Reichen so
Gutes erwiesen, dall du die helfende Hand der
Bettlerin von dir stoRt?«

Vom schmerzlichen Gefiihl seiner Verlassenheit
Uberwaltigt, verzagt und zugleich beschamt, warf er
sich ins Gras und driickte sein Antlitz gegen die
Erde.

Da fihlte er die Arme des fremden Madchens sich
um seinen Nacken schlingen. Es legte des Mannes
Kopf in seinen Schof und preBte ihn mit
krampfhafter Gewalt an die pochende Brust. »Sei
gegruft von der Tochter der Armut, Nacht und
Schande, gegriidt von dem Volk, das, verdammt von
den Menschen, Uber die Erde zieht ohne Ruh' und
ohne Heimat! Eine neue Welt und eine neue Sonne
sollst duschauen, alle Qualen vergessen und
glucklich seinl« Ihr Lippen senkten sich und kiften
seinen Mund. Und sein Verstand zerbrach lachend in



sich selbst, um ganz im Gefiihl aufzugehen; der erste
Schatten vom Gliick breitete ein Helldunkel tiber die
Sorgen seiner Seele.

»Willst du nun mit mir gehen?«

»Ja, ich willl Ware es auch nur um des Mitleids
willen, das du mir in diesem Augenblick geschenkt
hast.« Er reichte ihr die Hand, die sie hastig ergriff
und an ihr Herz prefite.

Sie schritten wortlos der Stadt zu, und Friedemann
konnte sich nicht enthalten, seine Begleiterin, der zu
folgen ein ratselhafter Zwang ihn trieb, verstohlen
anzublicken. Sie war nicht Uber mittlere
FrauengréRe, von schlanken Formen, die die Frische
und saftige Fulle der Jugend an sich trugen. Die
Haut war braunlich getont, ihr Haar tiefschwarz und
fiel, unter ein Kopftuch gebunden, links und rechts in
einem Zopf auf Wangen und Nacken. Sie trug einen
vielfach geflickten Rock, ein Mieder umschlof? ihre
Uppige Brust, und ein langes wollenes Tuch ersetzte
den Mantel. Die feurigen, groflen Augen, in denen
zuweilen etwas Drohendes aufblitzte, verrieten
kraftige Leidenschaften und einen eigentimlichen
Geist.

Ringsum war's still. Der Abend streute seinen
violetten  Schatten, und die Sterne tauchten
verstohlen aus der tiefblauen Flut des Himmels.

»Solche Augen hatte auch Antonie! So brannte
einst ihr KuR auf meinen Lippen!« murmelte
Friedemann im geméachlichen Dahinschreiten.
Plétzich falte die Zigeunerin nach seinem Arm und
zog den Uberraschten in den Graben am Weg:
»Schnell, schnelll Mir nach! Eine preuRische
Patrouille ist hinter uns her!«

Gebuckt, mit der Behendigkeit einer Katze,
schnellte sie vorwarts, Friedemann hinter sich
herziehend. Atemlos verhielten sie am Ufer der Elbe.
Towadei nahmihr Tuch ab und wickelte es sich um
die Huften: »FaR den Zipfel! Schnelll Komml« Mit



den FuRen nach dem Grund fiihlend, schritt sie
voran ins Wasser. Es reichte ihnen bis unter die
Arme, Friedemann mufte seine Tasche und Violine
hochhalten.Im  Uferschatten  gingen sie
stromaufwérts bis in die Nahe eines Gehofts,
schlipften durch die Liucke eines Zaunes,
durchquerten einen Gemusegarten und standen vor
einem morschen Brettertirchen. Das Madchen
offnete es vorsichtig und vergewisserte sich mit
einem schnellen Blick, daR das davorliegende
GaRchen menschenleer, der Marktplatz von
Konigstein, auf den es mindete, hingegen durch
biwakierende Soldaten, Marketender, neugieriges
Volk desto belebter war. Weder hier noch dort konnte
das wassertriefende Paar auffallen, als es mit aller
Vorsicht vorbeischlich und in dem Dunkel einer
gegeniiberliegenden Strale verschwand. Vor einem
halbverfallenen Héuschen, in einem verwilderten
Garten am Stadtrand versteckt, machte es halt, und
die Zigeunerin gab ein Erkennungszeichen. Sofort
wurde die Tur geodffnet, und die Ankémmlinge
gelangten durch einen finsteren Flur in ein kahles
Zimmer. Die Lehmwénde waren zerbrockelt, die
Dielen waren herausgerissen und dienten zum
Unterhalt eines Feuers, das im Herd brannte. Drei
Zigeuner safen davor und blickten trdumerisch in
die Flammen; sie wandten kaum den Kopf, um den
spaten Besuch zu begriiRen.

Towadei richtete das Wort sogleich an einen Mann
in grauem, wallendem Bart, den altesten der drei,
von dem eine ehrwirdige, patriarchalische Wirde
ausgegangen ware, wenn nicht in dem
olivenfarbenen Antlitz ein Zug des Hasses und der
Bitterkeit ausgepréagt gewesen waére; sie erzdhlte ihm
in einer unbekannten Mundart eine lange
Geschichte.

»lch heie dich willkommen«, sagte nach einer
Pause des Nachdenkens der Alte zu Friedemann,
»wie der Hirt den Wolf, wie die Eule den Tag! Es ist



deine Bestimmung, unser zu sein! Wir sind an einem
schlimmen Ort, wo der Tod lauert, verhalte dich
ruhig. Wenn ich dir sage, dal wir &sterreichische
Spione sind unduns unter den Preufen als
Musikanten umhertreiben, wirst du wissen, was dich
erwarten kann. Du spielst Violine, also kénnen wir
dich im Handwerk brauchen. Wenn du aber fliehen
oder uns verraten willst, stirbst du wie ein Hund!
Wenn sie uns héangen, hangst du auch! Warme und
trockne dich, und wenn du miide bist, leg' dich hin;
wenn du Hunger hast, i -- es gibt Brot und Speck.«

Das Madchen fuhr gereizt auf den zynischen
Sprecher, ihren Vater los, und er begutigte die
heftigen Vorstellungen seiner Tochter mit sanften
Worten und Liebkosungen.

Friedemann hatte sich auf ein Bund Stroh
geworfen; er war grenzenlos elend und verzweifelt.
\Von der philosophischen Hoéhe seiner
Selbstbestimmung herabgerissen, zum Werkzeug
des Abschaums der Menschheit, zum Genossen von
Verbrechern erniedrigt, in ein Vorhaben gezogen, an
dessen Ende nur der Galgen stehen konnte, fihlte
er tiefe Reue Uber den Leichtsinn, mit dem er einer
Unbekannten, einer Zigeunerin, gefolgt war und sich
ins Chaos der Ereignisse gestirzt hatte. Sein Stolz
und sittliches Entsetzen verboten ihm, diesen
Elenden nur ein Wort zu génnen, sie mit Vorwiirfen
oder Bitten zu ehren, deren Nutzlosigkeit er zudem
einsah. Seine einzige Hoffnung war, dal® sich ihm
irgendeine Gelegenheit zur Flucht bieten wurde. -- Er
schlof die Augen; von den dargebotenen Speisen
ruhrte er nichts an.

Es war eine seltsame Gesellschaft, die da um den
niedrigen Herd kauerte undvon der unsteten
Flamme beleuchtet wurde. Neben dem Alten, dem
Dadi, und seiner Tochter Towadei hockte ein etwa
zehnjahriger Junge. Bald stand er auf, eilte in die
Nacht hinaus, kehrte nach kurzerer oder langerer
Zeit zurlck, flusterte mit dem Dadi. »Gut, Papinoril«



lobte der ihn dann, und der Knabe warmte sich am
Feuer, um wieder zu verschwinden und wieder zu
kommen. Der dritte im Bunde war Tzoukel; die
Merkmale des Zigeuners waren nur schwach in
seinen Zlgen ausgepréagt, dafur aber um so mehr
die eines skrupellosen Verbrechers. Er sprach nur
Rotwelsch, das Gauneridiom.

Friedemann war in einen unruhigen Dammerschlaf
gesunken. Er kam erst zu sich, als ihn jemand bei
den Handen nahm und in schmerzlichem Tone sagte:
» D u verachtest mich?« -- Unwillig aufspringend
wollte er die Zigeunerin von sich stoRen, aber sie
dréngte sich an ihn, umklammerte seine Schulter:
»Bleib! Ich weiR, du willst fliehen. Ich habe dich
errettet vor dem Schlimmsten, habe dich hierher in
das Versteck derer gebracht, die ich liebe, und sie
der Gefahr ausgesetzt, verraten zu werden. Mich
magst du verachten, aber nimmer werd' ich zugeben,
daR die Meinen dafiir leiden, daR ich mit einem
Elenden Erbarmen hatte. Die Nacht ist bald um, wir
gehen aus der Stadt. Wenn wir auer Gefahr sind,
sollst du deines Weges ziehen -- wenn du kannst!
Das aber sage ich dir: gehst du tatsachlich, so wirst
du enden wie ein Tier!«

Sie ging hinaus, und der Mann, gedemitigt und
doch mit unerklarlicher Gewaltvon diesem
zerlumpten Weibe voll aufreizender Schonheit
angezogen, folgte ihr nach. Durch Garten und Felder
Uber heimliche Pfade schleichend, erreichten sie das
freie Feld vor der Stadt. An den Grasern schimmerte
der Reif, und eineeisige Kalte schittelte
Friedemanns Glieder.

»Nimm meine Decke«, sagte Towadei, als sie es
bemerkte, »ich friere nicht. Die Kinder unseres
Volkes wissen nicht, was Hitze und Kaélte ist, aber du
bist's nicht gewdhnt.«

»Nein!« wehrte er ab, »ich werde Armut und Kalte
ertragen lernen.«

Sie schlug das Tuch wieder um sich und zeigte auf



den Berg, der, matt vom Mondlicht beschienen, vor
ihnen auftauchte: »Kennst du ihn?«

Ein tiefer Seufzer entrang sich Friedemanns Brust:
»Den Kénigstein? -- O ja, Ich kenne ihn recht gut ...
Aber dort, Towadei« -- und er verhielt den Schritt --
»dort am Waldrand auf der StraRe ... siehst du? ...
Lichter, die hin und her wandern. Was bedeutet das?
«

»Ha, das ist die Vergeltung! Jetzt flieht er auler
Landes, der  Verfluchte, der  Leuteschinder!
Bhowané, die alte Mutter der Liebe und des Hasses,
hat Uberihn gerichtet. Sie geiRelt ihn, Brihl muf®
fliehen!«

»Was, was sagst du da, Weib? Briihl, der Minister
Brahl, muR fliehen?«

»Ja! Nach Polen zu seinem Herrn.«

»lch danke dir fur diese Nachricht, Méadchen!
Komm, laB uns eilen, damit wir ihn sehen!«

Sie liefen die StraRe entlang und trafen mit Dadi,
dem Jungen und Tzoukel zusammen, die Klarinette,
Tamburin und Stockfiedel trugen und einem Trupp
Wandermusikanten glichen. »Los, aufgespielt!«
schrie ihnen Friedemann zu, nahmseine Violine
unters Kinn und tanzte geigend einer Lichtung zu, in
der bei Fackelschein letzte Vorbereitungen zu einer
eiligen Abreise getroffen wurden. »Aufgespielt,
Gesindel'« brillte er noch einmal seine neuen
Lebensgeféhrten an, »aufgespielt zum Kehraus fur
den grofRen Briihl!«

Der fliehende Minister zog sich frostelnd den Mantel
enger um die Schultern. Die Pferde zogen an. Da tat
Friedemann einen plétzlichen Sprung, stand auf dem
Trittbrett des Wagens, rief gellend: »Glickliche
Reise, Herr Schwiegervater! «

»Mein Gott«, achzte der Minister, »Friedemann
Bach!«

Der Kutscher gab seinen Tieren die Peitsche.
Vielstimmiges Gelachter flog der Equipage nach.



»Nun aber weiterl« mahnte der Dadi, als das
Réderrollen verhallt war. »Der Morgen ist nicht mehr
fern, und wir haben keine Lust, den Preuf3en in die
Hénde zu fallen.«

»Geht schon voraus!« entgegnete Towadei. »ich
habe noch allein mit ihm zu reden.«

Und wieder brannten die groen Rétselaugen der
Zigeunerin in verzehrendem Feuer, als sie dem vor
sich hinbritenden Manne das einzige Wort hinwarf:
»Nun?«

»Nein«, sagte Friedemann, »verraten werde ich
euch nicht, denn du hast mir Gutes erwiesen,
Towadei. Aber ich gehe nicht mit euch! Ich will nicht
unter Dieben und R&ubern leben, ich will mich
ehrlich durch die Welt bringen, mir mein Brot mit
meiner Geige von Dorf zu Dorf erspielen. Es ist nicht
zum erstenmal! «

»HOre mich denn, ehe du ins Verderben gehst,
erwiderte Towadei mit einer Mischung tiefsten
Mitleids und feierlichen Ernstes, »und verflucht sei
die Seele meiner Mutter, wenn ich lige: Ich
verspreche dir, dal® du nie stehlen, nie etwas gegen
dein Gewissen tun sollst! Komm mit mirl Komm, ehe
es zu spat ist!«

»Méadchen, ich kann nicht! Wo du die Macht tber
mich her hast, ich weil} es nicht, aber du Ubst einen
furchtbaren Zwang auf mich aus. Ich firchte mich vor
dir! O, mich haben Frauen schon elend gemacht,
Towadei! -- Geh zu deinem Vater!«

Towadei trat zu ihm hin, fal3te seine Hand und sah
ihn schmerzbewegt an: »Gut, du willst es so! Dein
Auge soll mich nicht mehr sehn, es sei denn, du rufst
mich im Herzen. Eins nur sage ich dir: so gewil du
verderben mufdt ohne mich, so gewil® mein Volk
elend ist, so gewi® héattest du bei uns eine heilige
Freistatt gefunden! -- Du firchtest dich vor mir?
Weilt du, weshalb? Weil dein Verstand sich vor dem
straubt, was er nicht weiR! Ich stehe in der Hand



Abaridschedis, des Anfanglosen, des dreieinigen
Gottes. Von ihm und seiner Liebe habe ich das
Erkennen, mit dem unser Volk gesegnet ist, -- dem
einzigen, das wir haben. -- O komm, Lieber!«

»Lal mich! LaR mich, wenn du ein fiihlendes Herz
hast! Elend, wie ich bin, ohne Hoffnungen diesseits
und jenseits, beschwoére ich dich, la mir einen
Augenblick Ruhe, sonst werde ich wieder
wahnsinnig!«

»lch werde auf dich warten!« sagte Towadei, und
nach einer Weile, als sie den Kampf in seinem Innern
sah: »Du hast keinen mehr, niemand als mich!« Ihr
grofRes Auge ruhte wissend auf seinen bleichen
Zugen.

Langsam hob er den finsteren Blick. Er sah das
Médchen, verlumpt, aber verfihrerisch schén, mit
bittender, zartlicher Miene vor sich stehen.

»lch will gehen -- wohin du Lust hastl« stéhnte
Friedemann.

Ein heiBer KuBl brannte auf seinen Lippen. Dann
zog sie ihn eilends weg, den anderen nach. Dicht bei
Cunnersdorf holten sie die Gefahrten ein. Vereint
wanderten sie durch das Ortchen, um jenseits, in
einem Gebusch gelagert, einen kurzen Imbi® und
einen Schluck Branntwein zu sich zu nehmen.
Friedemann hatte seit dem Mittag des vorigen Tages
nichts Uber die Lippen gebracht. Wohlig stieg ihm
der Fusel in den Kopf und lullte sein wundes Herz,
seine trlben Gedanken, das nagende Weh um
verlorene Erdenfreuden in Vergessenheit.

Sie zogen weiter und erreichten, sich zwischen
Klein-GieRhiibel und Schéna haltend, am Zirkelstein
vorbei die Elbe. Die Fahre, die nach dem jenseitigen
Herrnskretschen hintiberfuhr, war verschwunden,
und Tzoukel nahm kurzerhand von einem
Fischerhause einen Kahn weg und ruderte die
Gesellschaft ans andere Ufer. Als alle ausgestiegen
waren, stie Friedemann den Nachen in den Strom



zurlick. Er blickte ihm nach und lachte.

Nach einer Strecke Wegs fing Towadei an, eins
jener einfachen, schwermitigen Lieder, die die
Zigeuner so lieben, halblaut vor sich hinzusingen.
»Die Gefahrist Uberstanden«, sagte sie zu dem
Mann an ihrer Seite, »bis hierher sind die Preuen
noch nicht gekommen, und wenn die Sonne
untergeht, werden wir in den>)Steinenc sein. Zu
Hause!«

Auch der Dadi, der Friedemann bisher nur finstere
Blicke gegonnt hatte, wurde freundlicher und richtete
einige Fragen an ihn. Er erhielt jedoch zuerst keine,
dann die mirrische Antwort: »lhr habt mich nichts zu
fragen! Ich bin ein Vagabund, der nichts ist und
nichts hat. Nennt mich Friedemann, dann ist's recht,
alles andere schert Euch den Teufel!«

Sie waren mittlerweile ein gutes Stick in dem
Gewirr der wildzerklifteten Sandsteinfelsen, die in
gewaltiger, bizarrer Machtigkeit die Gegend
beherrschen, vorgedrungen und bogen in eine
schmale Schlucht ein, deren vielfach verzweigte
Géange sich zwischen dem Prebischtor und den
Karlsteinen wie in einem Irrgarten verloren. Der Dadi
hielt Friedemann am Arm zurtick: »Hore! Du weil’t
selbst am besten, daR du in der Welt nichts mehr
hast. Du gehdrst unter die groRe Zahl derer, die das
Ungliick ausgestolen hat aus der birgerlichen
Gesellschaft. Wo du jetzt hinkommst, findest du
Leute, denen es geht wie dir. Wenn du verninftig
bist, wird dir's bei uns gefallen. Es soll dir an nichts
fehlen, du darfst tun, was dir behagt, und hast du
keine Lust zum Arbeiten, so faulenze! Eins nur hast
du zu beobachten: Du mu3t dich unseren Gesetzen
fugen!«

»Wenn ich willl«

»Wenn du nicht willst, wird man's dich lehren! Mit
der Nacht und dem Tode! -- Hast du einen Begriff
von der Nacht und dem Tode?«



Friedemann war still. Ihn frostelte.

»Mach Licht, Tzoukell« befahl der Alte.

Der Gerufene schlug Feuer, hielt einen
Schwefelfaden an den Schwamm und entziindete an
diesem eine kurze Harzfackel, die er aus einer
Steinspalte hervorholte. Der Dadi nahm sie und hielt
sie hoch Uber seinen Kopf. Ein wirrer Schein tanzte
phantastisch an den Felsen.

»Noch hast du die Wahl! Ohne deinen Willen -- so
verlangt es das Gesetz -- sollst du nicht in unseren
Kreis treten. Bist du aber aufgenommen, so darfst du
nicht mehr von uns weichen. Denk an die Nacht und
den Tod!«

»lhr Narren«, lachte Friedemann, »die ihr mir jetzt
vom freien Willen redet! Beraubt, in der Nacht, in
einer Eindde wollt ihr mich noch fragen, ob ich mit
euch gehen will? -- Vorwarts! Ich werfe mein Dasein
hinter mich! Nur weiter, immer weiter, desto eher ist's
ausl«

Da trat Towadei an seine Seite: »lch bin bei dir!
Solange meine Hand in deiner liegt, bist du nicht
verlassen!«

Vor ihnen hergehend, stie® Tzoukel plétzlich einen
mehrteiligen Schrei aus, ahnlich dem Beutegeheul
des Wolfes, und weit aus der Ferne antwortete ein
gleicher Ruf.

Aus der Schlucht fiihrte ein Hohlweg jah in die Tiefe
hinab. Unten auf dem Grunde ztterte ein Licht wie
ein Leuchtkafer hin und her. Bald hatten sie es
erreicht. Es war ein kleines Feuer in einer Felskluft,
um das etwa zehn bis zwdlf Manner lagerten; beim
Nahen der Kommenden erhoben sie sich. Alle waren
bewaffnet, und die nahen Schlachtfelder schienen
einen nicht unbetréachtlichen Teil ihrer Garderobe
geliefert zu haben. Ein riesiger Kerl, dessen
schmutzverkleistertes Haar wie ein Rindendach auf
seinem Kopfe sal, schritt gravitétisch auf sie zu und
verbeugte sich tief vor dem Alten, indem er in



orientalischer Weise die Hande Uber der Brust
kreuzte.

»Kommt ans Feuer!« sagte der Dadi. -- Der mit dem
Haardach, Guru gerufen, nétigte Friedemann zum
Sitzen und reichte ihm Brot und Speck, wahrend ihm
von der anderen Seite Branntwein angeboten wurde,
um seine starren Glieder zu erwarmen. Der Hunger
half ihm bald Uber Reinlichkeitsbedenken hinweg,
und er af} tapfer.

»Willst du nun bei uns bleiben, mein Sohn?« fragte
ihn Guru.

»lch habe keine andere Wahl mehr!«

»Das ist gut! Und nun hére: du mufdt uns jetzt alles
geben, was du hast!«

Friedemann sprang auf. Towadei und seine
anderen Reisegefahrten hatten sich entfernt; er war
allein. Die Rotte umringte ihn. »Alles, was ich habe?
Ich habe ja nichts mehr!«

»Deine Kleider! Alles, bis aufs Fleisch! Los, 'runter
damit, oder, beim Teufel, wir schlagen dich tot!«

Friedemann wollte sich zur Wehr setzen, aber die
Vernunft siegte; er begann sich zu entkleiden. »Hért,
ich will euch alles geben, aber die Violine und diese
Tasche nicht! Es sind ein paar Andenken drin, die
lasse ich nur mit meinem Leben!«

»Zeig her, was es ist! Ist's Gold? Wir missen alles
wissen!«

»Nein! Es ist vollkommen wertlos fiir euch. Nur der
Towadei zeige ich's oder dem Dadi! «

»Gut, die Violine ist dein«, antwortete Guru nach
einem Blick des Einverstdndnisses mit den anderen,
»die Tasche aber wirst du dem Dadi zeigen! Solange
behalte sie.«

Friedemann, der sich des Restes seiner Kleider
entledigt hatte, htllte sich in ein paar Lumpen, die
man ihm hinwarf, und kroch in den dunkelsten
Winkel. Seine Habseligkeiten wurden sofort unter die
Gesellschaft  verteilt. Es  war bitterkalt, und



Friedemann fror jammerlich; trotzdem fiel er in einen
kurzen Schlummer. Laute Stimmen weckten ihn.
Mehrere Leute, die er vorher noch nicht bemerkt
hatte, waren hinzugekommen; Hanick, ein alterer
Mann, brachte ihm einen Schafspelz, der zwar
schmutzig war, aber warm hielt, ein Fuhrmannshemd,
eine Tuchhose und eine Pferdedecke. Als er in diese
zunftgeméRen Gewander geschlipft war, bedeutete
ihm Hanick, ihm zu folgen. Nach einer guten Strecke,
die sie durch die Steine forttappen muBten, wandten
sie sich in eine Seitenspalte und traten in eine
Hohle, in deren Hintergrund ein grofRes Feuer
knisterte. Nahebeilag ein Weib mit zwei Kindern
unter einer Decke, unweit ein junger Mann, der
schlaftrunken sein Haupt hob; ein grofRer Hund
fletschte die Zéhne, kuschte aber sofort, als der Alte
mit ihm sprach. Dieser warf sich, nachdem er auch
seinem Begleiter ein Bund Stroh angewiesen hatte,
ohne weitere Umsténde im néchsten Winkel nieder.
Durch eine breite Bergspalte sah Friedemann in
den besternten Nachtimmel, und sein Herz wurde
schwer. Wie dunner Nebel zog es durch die Luft,
Stimmen  der Kindheit hallten ihm sehnstchtige
Weisen ins Ohr, und dumpf wie Orgelton umwogte
ihn das alte Lied: »Willst du dein Herz mir schenken?
« ..

Da huschte eine Gestalt herein in weiter,
mantelartiger Verhtllung. Sie kauerte nieder zu
seinem Haupt und zog es leise an sich: »Nun hab'
ich dich!«

»Ja, Towadeil« hauchte er, und unter dem linden
Streicheln ihrer warmen, weichen Hand Gberkam ihn
eine geldste, selige Mudigkeit. Er schlof die Lider
und fiel in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

War es schon Tag, war es noch Nacht? Er
erwachte. Undurchdringliche Finsternis umgab ihn,
und ein feuchter, betdubender Duft zog in lauen
Wellen Gber ihn hin. Ein banges Gefiihl des
Alleinseins und der Hilflosigkeit packte ihn.



Irgendwoher kommend, nah und doch fern, hallte ein
langgedehnter, dumpfer metallener Ton an sein Ohr,
dem ein vielstimmiger, langsamer, fast klagender
Gesang folgte:

»Mutter der Armen, o Nacht! o Nacht!

Hast den Verlornen zuriickgebracht,
O Nacht!

Herrin von Liebes- und Todesweh,
Gepriesen seist du, Bhowané!
Schwarze Bhowané!«

Friedemann horchte auf. Der tiefe Schmerz, die
geheimnisvolle, finstere Glaubigkeit und ein fremder,
sudlicher Zauber, der diese getragene Melodie
durchstromte, machten auf ihn einen
unbeschreiblichen Eindruck. Ihm war, als wenn seine
Genossen, selbst unaussprechlich elend, ihn, den
Unglucklichen, griBten, und eine tiefe, kindliche
Ruhrung, die er lange Jahre nicht empfunden hatte,
kam Uber ihn. Eine Sehnsucht nach Liebe, nach
einem heiligen Etwas, andas er sich klammern
kénne, das ihn mit trauten Armen an sich zége, an
dessen Brust er sich ausweinen durfe, packte ihn mit
steigender Gewalt, und das Grab des Vaters, alles,
was er versdumt und worin er geirrt hatte, riittelte mit
Reue an seiner Seele. Er schrie auf in Schmerz und
Verzweiflung.

In dem Dunkel um ihn glomm plétzlich ein Lichtfunke
auf, ein zweiter und dritter; sie wurden zu Flammen,
vereinigten sich zum breiten Schein, und in der
wachsenden Helle zeigte sich die Weite einer
groBen Felsenhohle, an deren Wanden dicht
gedrangt die bettelhaften Zigeuner, Manner, Weiber
und  Kinder, hockten undihm ihre Arme
entgegenstreckten. Vor ihm saflen drei Gestalten im
Dreieck, Ricken an Ricken auf einem schwarzen
Tuch am Boden; sie waren in leinene Tulcher
gekleidet, deren Wei} die Bronze ihrer Gesichter
grell unterstrich. Links saf} der Dadi, das Oberhaupt
der Genossenschaft; er trug als einziges Abzeichen



seiner Wirde eine kurze Riemenpeitsche. In der
Mitte befand sich Towadei; sie hielt eine
Alraunwurzel im Schof3, deren seltsam gestaltete
Haarwurzeln wie ein Buschel Uber ihre Hénde
herabhingen. Rechts hockte Papinori; sein Kopf war
kahl geschoren bis auf eine einzige schwarze, sehr
lange Locke, die auf seine rechte Schulter fiel. In
seiner Hand hielt er das Eisen einer Sense, deren
Schneide ségeartig gezahnt war.

In dem Zustand der Nervenlberreizung, in dem
Friedemann sich befand, kam ihmdie seltsame
Schaustellung in keiner Weise gaukelhaft oder auch
nur verwunderlich vor, und es erschien ihm fast wie
eine Selbstverstandlichkeit, als nun vier Manner,
darunter Guru und Hanick, handeschuttelnd zu ihm
traten und ihn zwischen Feuer und Triasgruppe
fuhrten, wahrend die Zuschauer in den
BegruRungsruf »Becrate, becrate!« ausbrachen. Er
weigerte sich nicht im mindesten, sich niederzulegen
und eine merkwuirdige Prozedur an sich vornehmen
zu lassen: Eine Schissel mit Milch wurde Towadei
zugereicht, und darin badete sie, den Kopf leise hin
und her wiegend, die Alraunwurzel; dazu sang sie mit
bewegter Stimme eine kurze Strophe, die von den
anderen murmelnd wiederholt wurde. Einen Teil der
solchermaRen geweihten Milch goR sie Friedemann
auf den Leib, einen zweiten auf die Brust, mit dem
Rest befeuchtete sie seine Stirne. Dann rief sie laut:
»Du bist ein Geiger, ein >Schetrar«, und Schetrar
sollst du heilen!«

»Becrate Schetrarl« jubelte die Versammlung ihm
zu, und er wullte, daR die Zeremonie seine
Zigeunertaufe gewesen war. Towadei richtete ihn
auf, der Dadikite ihn und sagte: »So sei denn
mein Sohn und unser Bruder! Gedenke der Nacht
und des Todes! Liebe uns, wie wir dich lieben
werden, und sei treu! Toricht sind noch deines
Hirnes Gedanken, zdhme sie im Gemit und lerne in
aller Not zufrieden sein!«



Auch die Ubrigen Zigeuner umdréngten ihn nun,
streckten ihm die Hande entgegen und schiittelten
sie mit lebhaften Versicherungen der Liebe.
»Solange dubei uns bist, sollst du nicht Mangel
leiden«, betonte Guru, »die groe Mutter, die uns
beschutzt, wird sich auch deiner annehmen, und wir
werden dich nicht verlassen!«

Noch einmal erscholl das Loblied der Nacht. Dann
wurde die Hohle leer. Nurdas Feuer brannte hell,
und Towadei stand neben ihm. An ihrer Hand
begann er sein neues Leben.

So himmelweit dieses neue Leben Friedemanns
von dem in Arnstadt entfernt war, so grell die jetzige
Durftigkeit von dem Luxus bei Cardin abwich, so
verandert war er auch selbst und, sonderbar genug,
er multe sich gestehen, daR er sich den Umsténden
nach ganz wohl dabei befand. Er hatte sich daran
gewohnt,  sich duferlich der Welt gegentber
aufzugeben, einer Welt, deren Zustdnde er
nachgerade zu verachten anfing. Er wandte sich mit
einer Art Dankbarkeit diesemelenden \olke zu,
dessen Mitglied er war, und das ihm mit
Samariterliebe beigesprungen war, als ihm nichts
mehr Ubriggeblieben war als der Tod. Er fand sich in
seine neue Lage um so mehr, als sie das
beschauliche Faulenzen, das ihm schon zur anderen
Natur geworden war, fortzusetzen gestattete. Er
lebte sorgenlos und in den Tag hinein. Und wenn er
am hellen Feuer saf und seine Violine spielte, hatte
er an dem braunen Auditorium ein zumindest ebenso
begeistertes Publikum wie in seinen besten Zeiten.

Die Hohle, in der man ihn in die Gemeinschaft
aufgenommen hatte, und die der abendliche
Sammelplatz der Zigeunergemeinde war, diente ihm
zur Wohnung, die er nur des Nachts mit Guru und
Papinori teilte. So lebhaft sich nun aber auch der
Verkehr zwischen ihm und den anderen Mitgliedern
der Genossenschaft entwickelt hatte, so sehr schien
ihn gerade die Person, die seine Gedanken am



meisten  in Anspruch nahm, die schwarziugige
Towadei, zu meiden; und je weniger er sie sah, desto
mehr beschéftigte er sich mit ihr, je achtloser sie ihn
in den kurzen Augenblicken eines Zusammentreffens
behandelte, desto gréReren Anteil nahm er an ihr,
desto mehr erfillite Sehnsucht sein Herz.

Als er eines Tages, versunken in mancherlei
Erinnerungen, allein in der Hohle saB, drangte sich
ihm mit unabweisbarer Macht eine Fulle ungeltster
Fragen und unbegreifbarer Beobachtungen auf.
»Warum« -- so sagte er sich -- »hat Towadei mich
hierher gelockt und geht mir nun aus dem Wege?
Woher ihre Macht Gber mich? Warum dréangt mein
Herz ihr zu, obwohl mein Verstand widerrat? Was
bedeutet die geheimnisvolle Drohung fiir den Fall
meiner Flucht, was ...?7«

Er fuhlte sich an der Schulter gefaf’t, und als er sich
umdrehte, stand die junge Zigeunerin vor ihm.
Freudig Uberrascht ergriff er ihre Hand: »Warum hast
du mich so lange warten lassen?« fragte er
vorwurfsvoll, aber mit ztterndem Unterton in der
Stimme. »lch habe mich sehr nach dir gesehnt.«

»lch wuBte es, Schetrar, und deshalb bin ich
gekommen. Und auch viele Fragen, die du in deiner
Seele tragst, erheischen eine Antwort. Siehst du: seit
undenklichen Zeiten lebt das Volk der Zigeuner
verstreut, gejagt, unstet, gequalt und verachtet in
aller Herren Lénder, aber Bhowané, die ewige Mutter
der Liebe und des Hasses, hat uns zum Ausgleich
die Herzen der Menschen und ihre Furcht gegeben,
hat uns mit dem Wissen um die Zukunft beschenkt
und -- mit der Falschheit der Schlangen.«

»Mm .. und wozu benutzt ihr diese
Schlangenfalschheit?«

»Du willst wissen, was wir treiben, Schetrar? --
Nun, wir tun zweierlei. Wirlieben einander in
unserem Elend und tragen es. Wir hassen, betriigen,
bestehlen, verraten die Menschen, verachten sie,
wie sie uns von je getan! Hast du drauRen den Krieg



gesehen und das Blut? So treiben sie's
untereinander, und wir gehen und holen die Beute
von den Feldern des Todes. Wir sind ihre Spaher,
die sie gegeneinander brauchen, von denen sie aber
alle verraten werden. Zu uns, den Unglucklichen,
schleichen die geprefiten Herzen und erfragen die
Zukunft, und wenn sie sie wissen, fluchen sie uns.

Das ist unser Gewerbe! Was die Menschen
wegwerfen und verschmahen, sammeln wir, was
ihnen schimpflich erscheint, unsist's Gewinn ...
Verachtest du uns auch, Schetrar?«

»O nein, Towadei, ich verachte euch nicht. Ich
miRte mich sonst selbst verachten!«

Da beugte sie sich nieder zu ihm und kiRte ihn.
Friedemann umarmte sie und hielt sie an sich
gepreft: »Towadei, sage mir, warum hast du mich
hierher gebracht -- und mich dann gemieden?«

Sie erbebte: »Frage mich nicht, Schetrar! Und wenn
du es weildt, o dann ...«

»lch weil} es, Towadei! -- Du hast mich hierher
gefiihrt, weil ... du mich liebst! Und Liebe ist's auch, -
- ja, ich fihl's, es ist Liebe, die mich dir folgen lief3.
Gesegnet sei diese Stunde!«

Sie hielten sich eng umschlungen, und aus den
Wollustschauern des braunen Weibes Uberstrémte
ihn zum erstenmal im Leben die siiBe GewiRheit
kostlicher Erfullung alles jemals ertraumten Gliickes.
Towadei suchte von nun an ofter die Gesellschaft
des Geigers. Sie achtete indessen streng darauf,
daR bei ihrem Umgang die Grenze eines zértlichen
Austausches ihrer Gefiihle nicht Uberschritten wurde.
Das Madchen besall die natlirliche Kunst, den
Geliebten zu reizen, ohne ihn ungeduldig zu machen;
es entzog sich ihm stets mit liebevoller Schelmerei,
wenn es fiirchten mul3te, dal er kiihner werde.

»Du mult mich erst ganz kennenlernen, erst wie ich
werden, ehe du mein Mann sein kannst«, vertréstete
ihn Towadei. »Du hast noch Gedanken, die nicht



taugen. Warte auf den Frihling! «

Und auch der Frihling kam. Statt der Hoéhlen und
Erdlécher wurden lustige Zelte auf den Feldern, in
den Grinden und auf einsamen Waldwiesen
aufgeschlagen. Ein fréhliches Naturleben voll
Finkenschlag and Sonnenschein, voll Blumenduft
und Sterngefunkel begann, und weit, unendlich weit
und still war die Seele Friedemanns, des aus der
Welt Verschollenen.

Das von den Zigeunern in Besitz genommene
Gebiet lag auf der séchsisch-béhmischen Grenze
und umfallte jene zahlreichen, dichtbewachsenen
Felsgruppen, die sich vom Prebischkegel bis in die
Gegend von Dittersbach erstrecken. Durch die
Invasion der PreuBen war die Grenzkontrolle
unterbrochen, und so konnte die Horde ohne
Stérung oder Beunruhigung ihr Wesen treiben und,
drohte doch einmal Gefahr, sich in das eine oder
andere Gebiet zurlickziehen.

Towadei begann jetzt Krauter zu sammeln, die an
die Apotheken der Marktflecken und Stadtchen
verkauft wurden. Friedemann pflegte sie zu
begleiten. Die Wanderungen mit der Geliebten
hatten einen namenlosen Reiz fir ihn, und je mehr
sich alle seine Empfindungen ihr gegentber
erschlossen, desto erstaunter wurde er Uber die
vielfachen Kenntnisse und eigentimlichen
Anschauungen des Mé&dchens.

»Gibt es ein Gesetz in der Natur«, fragte er einmal
wahrend einer Sammelpause, »das den Menschen
sicher leitet?«

»Das gibt es, Lieber! Schau mir ins Auge! Sieh die
schwellende Blume, hére den  lockenden
Vogelgesang! Alles das spricht ...«

Und in des Weibes glihenden KuR verstrickt, rief
Friedemann: »Liebe!«

»Ja, Schetrar, die Liebe! O, ergib dich mir ganz, ich
werde dich leiten! Sieh, solange des Vaters Auge



dich bewachte, bist du sicher gegangen. Als du von
ihm wichest, dich selber als etwas Unerhértes zu
geben meintest, begann dein Abfall. Zertrimmert und
elend bist du zurlickgekehrt, bist -- mein! Begreifst
dudas Lied, das dich in der Hohle begriiBte? Die
Mutter der Armen, die Nacht, Bhowané, hat dich, den
Verlorenen, wiedergegeben dem grof3en All und Gott.
Ich, die Liebe!«

Sie blickte Friedemann mit einem trostreichen
Lacheln an und widmete sich mit Sammeleifer wieder
ihren Krautern.

Je mehr der Frihling in den Sommer glitt, desto
ungestimer bedrangte der Geiger die Geliebte, nach
der Sitte ihres Volkes sein Weib zu werden. Und
immer lehnte sie es ab: »Noch nicht, Schetrar!
Warum willst du die Sehnsucht so schnell im Genul3
ersticken? Weiltt du, was folgt?«

lhre Weigerung hatte ihn zuerst traurig gemacht,
dann verstimmt und gereizt. Towadei merkte es wohl;
sie beobachtete ihn eine Zeitlang, und als sie sah,
daR sich sein Wesen nicht anderte, bat sie eines
Tages: »Hore, Schetrar! In den Lazaretten verlangt
man nach blutstillenden Krautern. Sie sind nicht
leicht zu finden, und es wiirde dir nur unnétige Miihe
verursachen, an meiner Seite zu bleiben. Aber am
Abend konntest du wohl auf den oberen Karlstein
kommen. «

Die Sonne war schon tief gesunken, ein letzter
goldener Schein lag auf den Spitzen der Berge, und
leichter Dunst, der aus den schattenblauen Griinden
aufstieg, webte zarte Feenschleier Uber die
Waldwiesen. Wie ein Traumender stieg Friedemann
langsam, ofter zu einem trunkenen Atemzug
verweilend den Berg hinan.

Schon von weitem sah er Towadei. Sie sal® auf
einer Abplattung des Felsens, versunken im Anblick
der scheidenden Sonne. Friedemann verhielt den
Schritt, setzte seine Violine an und spielte die
Melodie des Kamadewaliedes, eines oft gehorten



Liedes ihres Volkes:

»Darum, mein SuRer, merke fein
Auf Bhowanés Gebot:
Was lebt, soll auch geliebet sein,
Denn einstmals kommt der Tod
Der Liebe, der Liebe, der Liebe!«

Towadei wandte dem Spielenden den Kopf zu und

winkte. Sie I6ste, vom Sonnenpurpur umgliht, die
dunkle Haarflut, die wie ein weicher Mantel
niederrolite, &ffnete die Spangen ihres Mieders.
Tandelnd wehte der Abendwind das Tuch hinweg,
das ihre Brust verhtillte.

Friedemann eilte auf die Geliebte zu und schloB sie,
Uberwaltigt von ihrer hinreiRenden Schonheit, in die
Arme. Sie druckte ihn leise von sich: »Liebst du mich
wahrhaft, Schetrar? So, daR du dich an mich ketten
willst durch Zeit und Raum, bis wir zusammen
versinken im Quell des ewigen Urwesens? Dann
schwor's bei der Nacht und dem Tode! «

»Bei der Nacht und dem Tode, ich bin dir zu eigen
fur alle Zeit! «

Die Erde versank. Im Tale unten schluchzte eine
Nachtigall, sie sang von Liebe ...

Als das Paar am anderen Morgen, Seligkeit im
Herzen, Gluckstrunkenheit im Auge, vor den Dadi
trat, umwolkte sich zwar seine Stirne, aber er breitete
dann doch seine Hande tber ihm aus und segnete
es. Schetrar und Towadei waren nun Mann und
Frau.

Friedemann, dem der Panzer seiner Selbstsucht,
die Doktrin Cardins, geborsten war, hatte sich aus
der einseitigen Spekulationssphére des Verstandes
an der Hand der Liebe, umgeben von der hohen,
geheimnisvollen Einfalt der Natur, umdréngt von
einer fast patriarchalischen Gesellschaft, dem
Gemutsleben, dem alten, poesievollen Eden seiner
Jugend wieder zugewandt. Je mehr er einsehen
lernte, daR mit der reinen Verstandesherrschaft



nichts getan sei, um so tiefer versank er nicht nur in
die wonnevollen Schauer der Liebe und Religiositat,
sondern auch in die tiefe, nebelhafte Mystik der
Naturanschauung, wie sie dem Zigeunervolke
eignet. Er war, wie bei allem im Leben, auch hier ein
Mensch der Extreme und ohne die nétige Kraft und
den Willen, an den Grenzen stillzustehen, wo
Verstand und Herz sich scheiden.

Ales das hatte Towadei mit der zwiefachen
Weltklugheit des Weibes und der Zigeunerin bald
erkannt und zugleich, daR® das einzige Mittel, ihr
Gluick fur immer zu sichern, darin bestehe, ihn immer
tiefer in diese Mystik der Liebe zu verstricken, ihn
von ihr vollstdndig abhangig zu machen. Ihr feines
Ahnungsvermdgen flusterte ihr die Besorgnis zu, dal
mit der Erreichung ihres Gliickes auch schon seine
Wandelbarkeit drohe. Aber es waren nicht nur diese
i nder inneren Wesenseigenart ihres Gatten
liegenden Grinde, die ihr das Herz oft schwer
machten, mehr noch angstigten die gegenwartigen
Daseinsbedingungen der Horde, die Unsicherheit
des Aufenthaltsortes, die greifbare Geféhrlichkeit der
Lage ihre Seele mit triben Bildern. Mit vorsichtigen
Andeutungen zuerst, dann mit immer bestimmteren
Vorstellungen und Bitten suchte sie daher ihren Vater
zu bewegen, die Zelte hier abbrechen zu lassen, um
sie an einem weniger geféhrdeten Platze wieder zu
errichten.

Der Dadi schittelte den Kopf. Kein Ort sonstwo in
der Welt bot zur Zeit so gunstige Gelegenheit zur
Befriedigung aller Lebensgeniisse und zur
muhelosenBereicherung als ihr jetziges
Standquartier. Das wechselnde Kriegsgliick, die
zahlreichen Schlachtfelder in Bdhmen, Schlesien
und Sachsen mit ihrer fetten Beute, der
Schleichhandel, der mit  Aufhebung der
Grenzkontrollen ungeahnte Ausmafle angenommen
hatte, die vollkommene Gesetzlosigkeit, die tberall
eingerissen war, -- das alles gab die rechte



Lebensluft fur den Zigeuner, und der Alte dachte
nicht daran, sie einer verliebten Angstlichkeit der
Tochter wegen aufzugeben. Hinzu kam noch die
Spionagetatigkeit im kaiserlichen Solde, der sich die
Hélfte der etwa zwanzig Familien starken
Gesellschaft mit Eifer hingab. Solche Tatigkeit
brachte etwas ein, und Uberdies hatte man dadurch
vonden Osterreichern nichts zu befiirchten. Und
schlieflich auch von den PreufRen nicht; denn diesen
verriet man wiederum, was man auf Gsterreichischer
Seite erspaht hatte. Von wo sollte also eine Gefahr
drohen?

Vermittler fur die Spionageberichte an die
Osterreicher war der Pfarrer von Dittersbach, ein
grimmer Feind Friedrichs und der PreuBen; er
Ubersetzte die vonden Zigeunern erhaltenen
Nachrichten ins Griechische und lieR sie durch einen
berittenen Ackerknecht dem kaiserlichen General
zustellen, dessen Feldgeistlicher sie dann wieder
rlickibersetzte.

Auf die Dauer der Zeit konnte es indessen nicht
ausbleiben, dal von der einen oder anderen Seite
der Doppelverrat Dadis und der Seinen bemerkt
wurde.  Der 6sterreichische Kommandant faRte
zuerst Verdacht; er liel ihnen eine geschickte Falle
stellen, und als sie prompt hineingingen und damit
den Verdacht bestétigten, erteilte er einem
Detachement berittener Wallonen, der ziigellosesten
Truppe, die er besal, den Befehl zu einer
pardonlosen Strafexpedition.

Towadei, die sich nach des Vaters Ablehnung eines
Ortswechsels kaum mehr um die Vorgénge in ihrer
Umwelt bekiimmert hatte und mit Friedemann ein
selbstgentigsames Leben der Abgeschlossenheit
fuhrte, wurde gleichwohl gewahr, wie das dumpfe,
bange Gefiihl vor einem entsetzlichen Etwas, das
schleichend néher und néher riickte, ihr von Tag zu
Tag die Brust mehr beengte. Wenn sie inihres
Mannes Armen lag, in heiRen Kissen das



ahnungsvolle Stéhnen ihres Herzens erstickte, wenn
er ihr zartlich und trostend zuredete, fihlte sie, wie
die Bedrangnis wich und lichte Zuversicht von ihr

Besitz ergriff; dann flisterte sie ihm wohl zu: »Eine
innere Stimme sagt mir, da wir im Tode beieinander
sein werden. Unzertrennlich sollen wir aufsteigen in
der Wandlung. Nein, wir werden uns nicht trennen!«
-- Aber wenn dann der Tag mit dem bleiernen Schein
d e sersten Fruhlichts nach ihrem Hohlenlager
tastete, kehrten Beklemmung und Zukunftsangst
wieder bei ihr ein. Endlich konnte sie es nicht mehr
aushalten; sie offenbarte sich ihrem Vater, flehte ihn
an, ihr zum Besten aller Gehor zu schenken und
sofort weiterzuziehen. »Glaube mir, Dadi«, rang sie
die Hande, »esist Schlimmes im Anzug. Ich sehe
Nebel auf dem Weg!«

Den Alten hatte die dustere Unruhe Towadeis, die
er seit einigen Tagen an ihr bemerkt hatte und deren
hellseherische ~ Ursache er von  friheren
Geschehnissen her kannte, bereits aufgerittelt; auch
er witterte nunmehr Gefahr. »Gut!« sagte er, »der
Tzoukel und ein paar andere sind noch drauflen,
aber sie missen diese Nacht zurlickkommen.
Morgen frith brechen wir auf!«

Die Vorbereitungen und Verrichtungen, die der
unerwartete Abmarsch von allen verlangte, fiillten
den Tag aus; die Nacht brach an. Die vier Feuer, die
sonst im Norden und Stiden, Osten und Westen des
Lagers brannten, lieB der Dadi léschenund die
Manner im Finstern, aber ihre Hunde neben sich, die
Wachen versehen. Der Morgen graute schon, und
immer noch nicht waren die Zurlickerwarteten
gekommen. Man beschlof3, mit dem Abmarsch nicht
mehr langer zu zégern ...

Plétzlich schlugen die Hunde an. Das Gebell kam
vom Prebischtor her, es kamaus der Richtung
Dittersbach, es kam vom Niederkarlstein; nur
zwischen Rudolph- und Falkenstein blieb es ruhig.
Der Dadi stie einen gellenden Schrei aus, und



Towadei kam, Friedemann nach sich ziehend, aus
der Hohle gestirzt: »Sie kommen! Sind ringsum,
machen ein Kesseltreiben auf uns! Bhowané, hilf! «

»Nein, eine Seite ist noch freil« schrie der Alte,
setzte sein Widderhorn an den Mund und gab das
Signal zum Sammeln. Eine grenzenlose Verwirrung
entstand. Hier wurden Tragetiere beladen, dort die
Karren bespannt, hier schleppte einer einen Packen
mit seinem Beuteanteil herbei, dort versammelten
sich die unverheirateten Manner, mit den
seltsamsten Waffen ausgerustet, dréngten sich die
Frauen zusammen, ihre Kinder auf dem Ricken oder
an der Hand.

»Vorwarts!« kommandierte der Dadi, der in der
rechten Hand eine Pistole, unter dem linken Arm
einen Sack mit seinen Diebesschétzen trug; er setzte
sich an die Spitze der Gesellschaft, die den Weg
nach den Falkensteinen einschlug. Friedemann hatte
seine Ledertasche um den Leib gelegt und die
Violine an einen Knopf seines Kittels gehangt; er
hielt sich mit Towadei an der Seite des Alten. »Bleibe
immer dicht hinter mir, mein Kind! Und du, Schetrar,
sieh zu, ob du firdein Weib was dransetzen
kannst!« rief er ihnen zu. Friedemann zeigte auf das
Zimmermannsbeil, das er in der Hand trug.

Der Zug hatte sich kaum in Bewegung gesetzt, als
auch von den Falkensteinen her das Geklaff der
Meute erklang. »Wir sind im Kessell« stéhnte der
Anfuhrer... Und schon stirzten die Wachen,
verwundet, wankend, schreiend, herbei, von den
aufheulenden Hunden gefolgt ... Und schon tauchten
hinter ihnen die wippenden Kopfe der Soldatengéule
auf, blanke Sé&bel blitzten in den ersten Strahlen der
Sonne, aus knallenden Karabinern flog heiles Blei.

Der Dadi stief ins Horn, und wie Regentropfen im
Sande versickerte die ganze Horde in Felsléchern,
Schriinden, Hohlen und Gesteinsspalten, kletterte
auf Baume, suchte unter den Pferden der Wallonen
hinweg zu entkommen. Nicht allen gelang es. Viele



brachen unter den Hiebwaffen blutiberstromt
zusammen, manchen holte ein gutgezelter Schu®
kurz vor dem rettenden Versteck noch ein, und sein
Leichnam rollte in die Bergschlucht, viele Frauen und
Kinder wurden gefangen genommen. Die Wallonen
warfen sich von ihren Tieren, um die Fluchtigen zu
FuR zu verfolgen. Auf Dadi, den Hauptschuldigen
und Anfilhrer, machten der Offizier und drei seiner
Leute Jagd. Der Alte versuchte, gefolgt von seiner
Tochter  und Friedemann, eine von Gestrlipp
Uberwucherte Felsenge zu erreichen, die in eine
versteckte Schlucht einmindete. Da scheute ein
Karrengaul, raste mit seinemWagen den Drei
entgegen, zertrimmerte ihn an den Steinen vor der
Offnung.

Der Dadi schrie auf. Eine Kugel hatte ihn in den
Leib getroffen. Aber erverbi® den Schmerz,
schleppte sich mit letzter Kraft zu dem Wagen, schob
einen Warenballen vor sich. »Los, Towadei, krieche
durch! Hinein in die Schlucht!«

Da war der Offizier heran, drtickte seine Pistole auf
den Alten los, zogseinen Degen, um dem
fluichtenden Weib den Kopf zu spalten. Friedemann,
von einem Wallonen angegriffen, warf ihm sein
scharfes Beil an den Schédel, falite gleichzeitig nach
der Violine und schlug sie dem Bedrénger Towadeis
mit  voller Wucht ins Gesicht. Der Hauptmann
taumelte. Der Fluchtweg war frei.

»Schnell, Liebster!« feuerte die Zigeunerin ihren
Mann an; sie drehte sich nach ihm um, bemerkte,
daf} sie verfolgt wurden. Sie erkletterten eine steile
Hohe zu ihrer Linken, hasteten auf dem schmalen
Grat des Berges dahin. Kugeln pfiffen. Sie eilten
weiter.

»Barmherziger Gott, wir sind verloren!« Vor ihnen
klaffte eine enge, tief abfallende Schlucht. »Nein,
Bhowané wird helfen! Gleite hinunter, Schetrar,
schnell! Die Baume werden dich auffangen. Vergi®
den Sammelort nicht!«



Bedenkenlos gehorchend hockte Friedemann
nieder, gab sich einen Ruck, rollte mit wachsender
Geschwindigkeit in die Tiefe. Die Sinne schwanden
ihm.

Towadei mafl mit einem schnellen Blick die
Entfernung zur jenseitigen Plattform, nahm einen
kurzen Anlauf und sprang. Wie eine Katze schnellte
siedurch die Luft und landete unversehrt. Der
verfolgende Offizier war ihr dicht auf den Fersen.
»Du bist zu hiibsch, Canaille, als daf} ich dich mir
entgehen lieRe!« fluchte er und sprang nach. Ein
kurzes Straucheln, ein kraftiger StoR Towadeis, der
dumpfe Aufprall eines schweren Korpers auf dem
Grunde der Schlucht ...

Als von einem fernen Doérfchen das friedliche
Gelaute der Mittagsglocke klang, lag Uber dem
Schauplatz des grausamen Strafgerichtes die miide
Stille des heilen Sommertages. Im Gebusch regte
es sich, ein Weib kroch heraus. Es suchte den toten
Vater. Es fand ihn nicht. Es tauchte in die Tiefe der
Schlucht. Es suchte den Geliebten. Es fand ihn
nicht.

Der Abend kam.

Um das Gehoft des Pfarrers von Dittersbach schlich
lautlos eine verhiillite Gestalt. Eine halbe Stunde
spéater standen Haus und Scheune in lodernden
Flammen.

Die Nacht kam.

Auf dem verabredeten Sammelplatz der Zigeuner
fragte Towadei jeden der Anwesenden, jeden der
Kommenden nach Schetrar. Keiner hatte ihn
gesehen.  Sie wartete Stunde um Stunde, der
geliebte Mann erschien nicht. Da wulite sie, daB sie
ihn verloren hatte. »Nebel auf dem Wege!« stéhnte
sie und weinte.

Zu gleicher Zeit wanderte ein Mann die Landstralle
entlang. Er richtete sich nach dem Sternbild des
Groften Baren, dessen Deichselstern er drei



Stundennachgehen mufite, um das erste
Wegezeichen der Zigeuner zu finden. Er war mide,
Ubermide, und im n&chsten Dorfe brach er auf den
Stufen des hdlzernen Kirchleins zusammen. Im
verddmmernden BewuBtsein klang's ihm in den
Ohren: »Denn einstmals kommt der Tod der Liebe ...
der Liebe!«



Kapitel XXl

Dem schicksalhaften Kénigstein liegt der Lilienstein
gegeniber. Als im Oktober 1756 sich Friedrich II. hier
zwischen das sachsische Heer, das von Pirna her
heranzog, und das &sterreichische, das diesem von
Lobositz aus entgegenstrebte, dazwischenschob und
die Sachsen zur bedingungslosen Kapitulation
zwang, als am Tage nach diesem vernichtenden
Schlag der Koénig undbald darauf auch der
Ministerregent nach Polen flohen, als spater selbst
der Kurprinz mit Gemahlin am schwiegerelterlichen
Hofe zu Minchen ein Asyl suchte, blieben in
Dresden nur zwei Frauen zuriick, um die Last der
Verantwortung ~ zu tragen: die Koénigin und die
Ministerin Brihl.

Josepha war im Innersten vernichtet und ihr ganzes
Trachten nur noch darauf gerichtet, selbst im Lager
des Feindes Plane gegen ihn zu schmieden.
Friedrich sah das Treiben seiner »chére pauvre
cousine de Saxe« langere Zeit mit an, beobachtete
aber, so streng seine sonstigen MaRregeln auch
waren, jede erdenkbare Ruicksicht gegen sie. Als ihm
aber ihr Aufenthalt in Dresden geféhrlich zu werden
begann, entzog er ihr kurzerhand die monatlichen
Gelder, die sie fir sich und ihren Hofstaat benétigte.
Josepha legte Verwadhrung dagegenein, aber
Friedrich lieR ihr sagen, sie méchte sich an ihren
Herrn  Gemahl wenden. Der Konigin blieb nichts
anderes ubrig, als ihre Residenz zu verlassen. Sie
verweilte einige Zeit in Minchen und trat dann, an
Leib und Seele gebrochen, die Reise nach Polen an.
Aber unweit ihres Zieles starb sie, ohne den Gatten
wiedergesehen zu haben.

Zur gleichen Zeit wurden von Friedrich samtliche
Guter des Ministerregenten (im Wert von acht
Millionen) zugunsten das Staates beschlagnahmt,



und die Gréfin Bruhl, die das Unglick ihrer Familie
aufzuhalten vermeinte, wenn sie auf eigene Hand
intrigierte, wurde durch eine Kabinettsorder zu ihrem
Manne nach Polen ausgewiesen. Ehe sie aber zu
ihm reisen konnte, erlag auch sie ihren vielfachen
Leiden.

Im Jahre 1762 begann endlich die Friedenssonne
ihre ersten matten Strahlen Uber das verddete
Sachsen zu ergielen. Kurprinz Christian und seine
Gemahlin Antonie kehrten zuriick und trugen sofort
Sorge, durch Ankauf von Lebensmitteln aus Béhmen
der furchtbaren Hungersnot abzuhelfen. Die
Bewohner Dresdens strémten vor die Tore, ihrem
geliebten Prinzen entgegen, von dem sie eine
bessere Gestaltung der Zukunft erhofften. Zum
erstenmal seit langer Zeit hielten wieder Freude und
Zuversicht ihren Einzug in die Herzen der Menschen.
Sobald als angéngig richtete denn auch im Namen
des Kurprinzen der Etatsminister von Fritsch an den
in MeilRen weilenden preuRischen Koénig die Anfrage,
ob er zum Frieden geneigt sei, und Friedrich, der
Christian persénlich sehr hoch schatzte, ging willig
darauf ein. Die Verhandlungen begannen und
fihrten am 15. Februar 1763 zum Frieden von
Hubertusburg, einem JagdschloR inder Né&he
Grimmas.

Der Friedensschlu brachte auch Koénig August IIl.
und Brihl, den Unzerstérbaren, nach Dresden
zurick. Der Regent war alt und wunderlich
geworden, und seine Josepha, die er sonst stets
vernachldssigt hatte, fehlte ihm tberall. Geblickt und
finster schritt der Minister, einst so strahlend und
siegesstolz, einher; seine Gemahlin war tot, sein
Palast zerstort, sein Vermdgen mul3te er erst wieder
von der Konfiskation befreien. Vollkommen passiv
der eine, unlustig der andere: so begannen August
und Brihl die Zigel des Regiments wieder zu
ergreifen.

Am 5. Oktober, gerade als man die Vorbereitungen



zur Namenstagsfeier des Konigs traf, wurde August

lll., wahrend er sich beim Diner mit Briihl unterhielt,
vom Schlag geritihrt. Man brachte ihn sofort in seine
Gemécher -- er war tot.

Des Ministers Antlitz wurde aschfarben, seine
Augen umflorten sich; er taumelte, seinen Wagen
verschméhend, zu Ful® nach Hause. Trénenlos sal
er die Nacht tber in einem Sessel und stierte vor
sich hin. So fand ihn der Oberhofmeister des
Kurprinzen, Baron von Wackerbarth, am anderen
Morgen.

»lch weil, was Sie mir bringen, Herr Baron,
begrufte ihn Briihl mit einem matten Lacheln, »bitte,
reden Siel«

»Herr  Graf von Brihl! Im Namen unseres
Durchlauchtigsten jetzt regierenden Kurfursten habe
ich Ihnen zu eréffnen, dal Sie mit dem heutigen
Tage lhrer sémtlichen Bedienstungen enthoben sind.
Ich bitte, mich der unangenehmen Pflicht zu
entbinden, |hnen die Grinde anzugeben. Da der
hochselige Monarch Sie aber solange seines
Vertrauens wirdigte, wiinscht der Durchlauchtigste
Kurfirst, lhnen das Peinliche einer offiziellen
Entlassung zu ersparen und gibt lhnen anheim, lhre
Demission aus Gesundheitsriicksichten zu erbitten.
Ihr Gehalt bleibt Ihnen auf Lebenszeit, doch kann ich
lhnen die Mitteilung nicht ersparen, da® Sie noch im
Laufe des Tages |hr Privatvermdgen dem bestellten
Kommissarius zu Gbergeben haben!«

»Also Sequestration! « erwiderte Briihl héhnisch und
prasentierte die Kabinettsorder Augusts, die jede
Verfugung des Staates Uber sein Vermogen
ausschlof3. Der Baron zuckte nur die Achseln.

»lch danke Ihnen, Herr Baron, und bin Uberzeugt,
daR der heutige Tag Ihnen grofle Freude macht.
GriiRen Sie alle meine Feinde und sagen Sie ihnen,
daR ich ihnen nicht mehr lange Gelegenheit geben
werde, mich zu bespétteln! «



»\Von jetzt an haben Sie keinen Feind mehr, Herr
Grafl«

Am 28. Oktober 1763, dreiundzwanzig Tage nach
dem Tode seines Herrn, starb Heinrich Graf von
Brihl.

Unter dem Volk, das neugierig die Stétte umlagerte,
an der der Weniggeliebte, aber Vielgehalite zur
letzten Ruhe gebettet wurde, trieb sich auch ein
alterer Mann von vagabundenméRigem Aussehen
umher, der eine Violine unter dem Arm trug. Aus
seinem finsteren, von grauen Bartstoppeln
umrahmten Gesicht sahen traurige, verschleierte
Augen suchend Uber das Menschengewoge hin.
Wenn sein Blick an der einen oder anderen Frau
haften blieb, ging es zuweilen wie ein Ruck freudigen
Erkennens durch die hagere Gestalt, freilich nur, um
unmittelbar darauf wieder in sich
zusammenzusacken. SchlieRlich entfernte sich der
alte Musikant mit den schleppenden Schritten des
Enttéuschten.

FUnf Jahre spéter.

Der Kantor der Thomaskirche von Leipzig war
gerade von der Gedéachtnisfeier, die am Grabe
Johann Sebastian Bachs alljghrlich am Johannistage
mit Gebet und Gesang der Thomasschiler
veranstaltet wurde, nach Hause zuriickgekehrt, hatte
sein Weib mit einem Kuf® begriitt und den Kindern
Uber die blonden Haarschdpfe gestrichen, als es an
der Haustur klopfte.

Die Kantorin ging, um zu 6ffnen. »Was will Er?«

»Nichts, verehrte Frau! Nur bescheiden erkundigen
will ich mich, wer jetzt hier wohnt.«

Beim Klang der Stimme wich alle Farbe aus dem
Gesicht der Frau. »Alle guten Geister! -- Friedemann
Bach!«

»Ulrike!« Er schrie es hinaus, vor Uberraschung so
laut und gellend, daR derKantor besorgt



herbeigestirzt kam.

»Doles!«

Die Freunde lagen sich in den Armen. Aber
Friedemann ri sich nach der ersten freudigen
Betdubung los: »Lalt mich! Lebt wohl, ich muR fort!«
Doles und Ulrike hielten ihn mit sanfter Gewalt
zurlick. »Nein, du gehst nicht, Bruder! Hast du mir
nicht versprochen, daR du zu mir kommen willst,
wenn du in Not bist? In dem Zustand lasse ich dich
nicht weg! Es muB erst wieder anders mit dir
werden, und Ulrike und ich wollen so lange an dir
arbeiten, bis du an Leib und Seele gesund bist und
deinem Namen keine Schande mehr machst!«

»Meinetwegeng, lie er sich schlielich bewegen,
»ich bleibe! Aber meine Schuld ist's nicht, wenn es
euch spater leid wird, euch einen Kerl wie mich auf
den Hals geladen zu haben!«

Friedemann Bach lebte von dieser Stunde an im
Hause seines Freundes, und das Kantorpaar
unterlie® nichts an zarter Aufmerksamkeit, um der
Lage des Gastes alles Peinliche zu nehmen, ihm
sein Ungliick weniger fiihlbar zu machen. Er
bewohnte die kleine Stube, die Sebastian einst
innehatte, und Ulrike lieB essich als erstes
angelegen sein, seine Kleidung so herzurichten, daf
er Uberall erscheinen konnte. Als er alles
LandstreichermaRige glucklich abgestreift hatte,
wurde er den maRgeblichen Kreisen Leipzigs wieder
vorgestellt. Man redete ihnenein, dall der seit
langem Totgesagte bisher im Osterreichischen
gelebt habe.

Friedemann selbst schwieg hartnackig Uber seine
wahren Erlebnisse, sogar seinen  Freunden
gegenlber. »Wie héatte er ihnen auch seinen
Aufenthalt bei den Zigeunern, wie das unermefliche
Gluck seiner Ehe mit Towadei begreiflich machen
sollen? Wie hatte er ihnen erzahlen kdnnen, daR er
Monat um Monat das ganze Gebiet der Elbe



abgestreift hatte, um die Verlorene wiederzufinden.
Wie, daR erdann als bettelnder Organist von
Kirchspiel zu Kirchspiel gezogen war und die Pfarrer
um Almosen angegangen oder ihre Orgeln gespielt
hatte, daR® er, wieder inden Besitz einer Geige
gelangt, von der Kneipe zum Kirmesplatz und wieder
zur Kneipe gepilgert war, jahraus, jahrein, ein Ewiger
Jude der Musik?!

Besonders schwer fiel es Doles, den Freund, der
jeden Schaffenstrieb verloren hatte, zu einem
Mindestmald geregelter Tatigkeit anzuhalten, und er
sah mit Beunruhigung dem ersten Orgelkonzert
entgegen, das die alten Verehrer seiner Kunst mit
Recht alsbald von ihm verlangen durften.
Friedemann blieb sorglos und gelassen.

Und dann sal3 er vor den Pfeifen und spielte wieder,
und Doles hérte, daR Sebastians Sohn nichts von
seiner Kunst eingeblUft hatte, dal er dem
Gewaltigenund Erhabenen seiner Spielweise
vielmehr eine solch unnennbare Innigkeit, einen
wehmuitigen Schmelz, eine so religiése Begeisterung
vermahlte, daR es war, als wenn der Geist des alten
Bach Uber den R&aumen der Kirche schwebe.
Friedemann sah Doles und Ulrike an und nickte
ihnen zu, seine Mundwinkel verkniffen sich zu einem
wehmutig-bitteren Lé&cheln, er fugierte als Schiul
des Konzertes das alte Lied: »Willst du dein Herz mir
schenken?« Nur die Freunde erkannten, wie tief das
Elend des Mannes war.

Mit feinem Verstandnis und Einflihlungsvermégen
wirkte das Kantorpaar auf eine Erneuerung,
zumindest eine gesunde Umanderung des Wesens
Friedemanns hin. Kein Mittel blieb unversucht, seine
Uberempfindlichkeit,  seine  Verachtung  des
»Menschengesindels«, seine Eigenliebe und
grenzenlose Selbstiiberschatzung, seinen Hang zum
Nichtstun zu bekdmpfen. I|hn sich selbst zu
entreilRen, ihn  seinemTalent, dem Leben
wiederzugeben, war Doles' und Ulrikes edles Ziel.



Friedemann machte ihnen ihr Liebeswerk nicht
leicht, und oft muRte der Freund gehassige Worte
Uber sich ergehen lassen: »Halt's Maul, Herr
Thomasorganist! Du kannst  leicht  schéne
Redensarten machen! Schimpftest auf meinen Vater
und Dbist selber nur ein Esel, konntest aber sein
warmes Nest recht hibsch einnehmen! Ein feiner
Nachfolger! Beim Satan! -- willst du die paar Bissen,
die ich hier esse, an mir abblauen?!« Freilich reute
ihn dann sein Benehmen im gleichen Augenblick und
er fiel dem Freund um den Hals. »ich bin ein
gemeiner Lump, Bruder! Warumnur hast du mich
aufgenommen?! Ach, verzeihe, ich bin zu
unglicklich! «

Am besten wurde noch Ulrike mit ihm fertig, und sie
brachte es auch dahin, daR er nach langen Jahren
wieder Geschmack am Schaffen, am Komponieren
fand. Die ersten Versuche fielen gliicklich aus und
spornten ihn zu neuer Tétigkeit an; eine Reihe von
Kompositionen entstand, die allgemein bewundert
wurden, weil sie dem Geist des toten Meisters
nahekamen. Auch die Unterrichtsstunden, die Doles
ihm verschafft hatte und die er regelmaRig
wahrnahm, Ubten einen wohltatigen Einflul auf ihn
aus.

Ulrike, von den sichtbaren Erfolgen zu neuen
Anstrengungen ermuntert, lieR Friedemann noch
gréRere Fursorge angedeihen und kam ihm dadurch
auch innerlich naher. Je enger sich nun aber auch
der Mann derjenigen anschloB, deren Liebe er einst
verschméht hatte, je mehr er ihren Frauenwert
erkannte, desto tiefer entwickelte sich in ihm eine
seltsame Art der Zuneigung, die in ihrer Mischung
von  Erinnerungstrdumen an  Towadei und
nebelhaften  Wirklichkeitsvorstellungen  um Ulrike
allmahlich die Form eines sinnlichen Zwittergefihls
annahm. Ulrike war weit davon entfernt, auch nur in
Gedanken eine Untreue an ihrem Gatten zu
begehen, aber die tragische Wirkung, die der in sich



gebrochene erste Geliebte ihres Herzens auf sie
austbte, und der Wunsch, ihn ganz zu retten,
versetzten auch sie in einen Zustand, der der Liebe
nahekam.

Doles konnte das eigentimliche Verhéltnis nicht
verborgen bleiben; er war verzweifelt, brachte es
aber nicht Uber sich, den Stérer seines Gluckes, den
»Hausfreund«, wie ihn der Klatsch der Nachbarinnen
bereits nannte, aus dem Hause zu jagen. Er wulte,
dann verkam der Freund und ging im Elend unter. -
Trotz festem Vorsatz und gutem Willen verlie ihn
aber gleichwohl &fter die Selbstbeherrschung. Er
wurde mirrisch und wortkarg, ohne es zu wissen; er
war unfreundlich oder gar hart zu Ulrike, abweisend
und bissig gegen Friedemann, ohne es zu wollen.

Langsam dé@mmerte in dem Ahnungslosen die
Erkenntnis. Und als er eines Nachts spater als
gewodhnlich nach Hause kam und lautlos die Treppe
zu seinem Stlibchen hinaufstieg, horte er aus dem
ehelichen Schlafgemach verhaltenes Weinen und
die Stimme Doles'. Er konnte sich nicht enthalten,
das Ohr an die Zimmertir zu legen.

»So wahr ich meinem seligen Vater Frieden
winsche«, schluchzte gerade Ulrike, »ich habe nur
Mitleid mit dem Unglicklichen! GewiR} liebe ich ihn
noch, aber nicht, wie du meinst! Ich habe ihn gern
wie eine Schwester den verlorenen Bruder!«

»0, wenn ich gewuRt hatte«, antwortete der Gatte,
»wie teuer ich seine Hilfe in Dresden dereinst wiirde
bezahlen missen, ich ware lieber auf Stroh
verendet! Friedemann, Friedemann, du bist mein
Ungluick!«

Der heimliche Horcher nickte vor sich hin. Er schlich
weiter, in seine Stube, schnallte die alte Tasche um,
klemmte seine Violine unter den Arm und tastete sich
leise wieder treppab. Er schlol die Haustur auf,
schloR sie zu, schob, wievormals in seinen
Jugendtagen, den Schllssel durch die Licke der
ausgetretenen Schwelle.



Er drickte den Hut tief ins Gesicht und schritt
davon.

Zehn Jahre spéter.

Auf dem Landgut des Tribunal- und Hofrates
Friedrich von Eichstddt wurde die Feier des
Erntedankfestes begangen. Nie lieB es sich die
Gutsherrschaft nehmen, wahrend der Wochen, in
denen der Segen des Ackers in die Scheunen
stromte, der stickigen Hitze Berlins und dem Treiben
der Residenz zu entfliehen, um in Begleitung einer
Schar auserwahlter Gaste sich in gesunder Landluft
zu erholen.

Wahrend die Bauern, angetan mit langem Rock und
Lederhosen, sich im Dorfwirtshaus mit den Schénen
im Tanze drehten, daR die schwarzen Bander ihrer
Hauben flatterten und die Henkeltaler am
gebraunten Halse klingelten, safl die
Gutsgesellschaft im Gartensalon des Sommerhauses
in angeregter Unterhaltung. Die Fenster und
Glastiren waren weit gedffnet, die wirzige
Sommerluft durchstrich den behaglichen Raum, und
wenn der Blick der Versammelten sich von der
Blumenpracht des parkartigen Gartens l6ste, so
schweifte er Uber die Weite der Felder, Wiesen und
Walder bis hin zu den Potsdamer Bergen, die in der
Ferne verddmmerten.

Die stattiche Dame des Hauses, Antonie von
Eichstadt, reich, geistreich, liebenswirdig, trotz
ihrem Alter noch jugendschlank und schén, sagte mit
gerunzelten Brauen zu einem Gast: »Sie sind in
ihren Urteilen zu bitter, lieber Bach, so gerecht ich
sie auch in mancher Beziehung finde. Es ist wahr,
unsere Berliner Musik ist im Sinken. Seit Graun tot
ist und Seine Majestat, von Alterund Sorgen
geplagt, nicht mehr so eifrig wie sonst der Kunst
pflegt, entweicht die Muse langsam aus den Mauern.
Reichardt und Benda kénnen den grof’en Meister
nun einmal nicht ersetzen. GewiB, ihre Arbeiten sind



durchaus kunstgerecht, aber zu verstandeskalt.«

»Verstandeskalt, meine Gnadige, das ist das rechte
Wort! Und nicht etwa nur in Berlin, nein, Gberall in
Deutschland ist die Musik jetzt so! Verzeihe mir's
unser Freund« -- er machte eine Verbeugung gegen
den neben ihm sitzenden und aufmerksam
zuhdrenden Moses Mendelssohn -- »aber unsere
ganze jetzige Zeit ist verstandeskalt! Und die Musik
ist nun einmal eine Herzenswissenschaft, die vor
dem anatomischen Messer der Philosophie
absterben mul’. Mag es wie Arroganz im Munde des
Sohnes klingen, aber ich behaupte, gnadige Frau,
daR die ernste, die hochste Bedeutung der Musik,
die der Kirche, seit meines Vaters Tode schlafen
ging. Solange er lebte, war die Musik noch eine
Macht der Glaubenslehre und inihrer schénsten
Mannbarkeit, jetzt, in der neuen Atmosphare der
Toleranz, ist sie erblichen!«

»Und wenn Sie das so lebendig fuhlen«, warf
Mendelssohn ein, »wenn Sie selbst wissen, was zur
Wiederbelebung des Kirchenstils not tut, warum
schaffen Sie nicht selbst Werke in diesem Sinne, da
Sie doch schon so viel Schénes komponiert haben?
Warum wollen Sie sogar von Berlin weggehen,
diesem Zentralpunkt des Nordens, in dem allein alle
Bestrebungen weitgreifende Wirkung haben?«

»Das allerdings, Verehrtester, schlagt mich! Es soll
mich aber nicht abhalten, freimitig zu antworten. Wie
sehr ich recht damit habe, daR jene Kunst wirklich
verloren ist, erhellt daraus, daf® auch ich viel zu sehr
Mensch dieser Zeit bin, als daR ich meinem Vater
nachstreben koénnte. Einer allein, wenn ernoch
lebte, wére fahig, meinen Vater wirklich zu ersetzen:
mein Bruder Friedemann!«

Die Unterhaltung stockte. Frau von Eichstadt hatte
sich betreten abgewandt; sie gab, da eben die Musik
aus dem Dorf sich naherte, einem Diener Befehle.

Es war Brauch, daR die Bauern beim Herannahen
des Abends ihrem Gutsherrn den Erntekranz



brachten, der mit mancherlei Zeremonien und unter
Musik im Flur des Edelhauses aufgehangt wurde.
Man brachte das Wohl der Herrschaft aus und zog
dann in die Schenke zurliick, wo mit einem guten
Trunk auf Kosten der Herrschaft und unter Sang und
Tanz der Tag beschlossen wurde.

Einen Marsch aufspielend, erschienen die
Musikanten im Gefolge des Kranzes, vor dem
gewichtig der Burgermeister einherschritt, und
paarweise  folgten fréhlich die Landleute. Der
Schulze hielt seine Rede, der Erntekranz wurde mit
Juchzen und Hallo aufgehéangt, der Herr von
Eichstadt bot der Schulzin, der Schulze der
Gutsherrin zum herkdmmlichen Ehrentanz, einem
Zweitritt, den Arm.

»Wahrhaftig, die Leute spielen gar nicht tbel! Ich
habe noch keinen falschen Ton gehértl« bemerkte
Emanuel Bach zu seinem Nachbarn, dem
Historienmaler Bernhard Rode.

»Es sind bdéhmische Musikanten dem Aussehen
nach«, stellte Mendelssohn fest, »sie sind ihres
Talentes wegen bekannt und ziehen durch die ganze
Welt.«

»Unseren jungen Freundinnen zuckt's in allen
Gliedern. Sehen Sie nur, die kleine Geuder ist schon
ganz Tanz! « lachte Rode.

»Nun, wenn ich wite, da ein Impromptu der
Gesellschaft wiinschenswert waére und die Musici
etwas Vernlnftiges aufspielen konnten, wirde ich,
wéhrend die Bauern hier ihren Umtrunk tun, ein
Entrement dansant vorschlagen!« meinte Frau von
Eichstadt schelmisch.

»Ach jal Bitte, bitte!« riefen die jungen Damen wie
aus einem Mund.

Herr von Eichstadt trat zu den Musikanten und
erkundigte sich, ob sie sich wohl getrauten, der
Gutsherrschaft zum Tanze aufzuspielen.

»Wir kénnen alles, Euer Gnaden«, néaselte der



kleine Klarinettist, »Sarabanden, Menuett, Polonase,
Gigue und Galliarde, was befohlen wird.«

Ein Tanz folgte dem anderen, die Fé&cher der
Damen kamen nicht mehr zur Ruhe, die Zépflein der
jungen Herren wippten verwegen auf den
reichbestickten Rocken von Atlas. Sogar die alteren
Vertreter der Mannerwelt schlossen sich von dem
Vergniigen nicht aus, atmeten aber doch erleichtert
auf, als die Zeit des Abendessens herangekommen
war, das ihnen mit seinen auserlesenen Speisen und
vorziiglichem Weinen geschétztere Genlsse bot.
Geistreiche Witzworte flogen hin und her, und leises
Gefluster ins Ohr einer schoénen Tischnachbarin
zauberte manch schamige Ro&te auf liebliche
Médchenwangen.

»Fehlt nur noch die Tafelmusik!« duRerte Emanuel
Bach, »lch méchte wohl wissen, ob die Leute auch
mit Besserem als mit Tanzen aufwarten kénnen.«

»Fragen wir sie halt, mein Lieberl« erwiderte
Eichstadt, und beide begaben sich in die Ecke des
Salons, in der es sich die Musikanten wohl sein
lieRen.

»Ein  Konzertstick, Euer Gnaden?« -- der
Klarinettist zuckte mit den Achseln -- »nein, so weit
haben wir's nicht gebracht. Aber der Lange da mit
der Violine, wenn der aufgelegt ist, der kann's. Der
ist ein Teufelskerl!«

Eichstadt ersuchte den Geiger, der gerade ein
groBes Glas Wein durch die Gurgel rinnen lieB3, ein
Solo zu spielen. Der Angeredete schob die
schmutzige Halsbinde zurecht, zupfte an den Fetzen
seiner welken Busenkrause; ein stolzes Lacheln
Uberflog sein durchfurchtes, verkommenes Antlitz:
»Sehr wohl, Euer Gnaden! Befehlen Sie Violine oder
Klavier?«

»Klavier spielt Ihr auch?« rief Emanuel verwundert
aus, indes der alte Musiker schon dem Instrument
zuschritt. »Nun denn, Klavier!«



»Was wiinschen Sie? Eine Sonate, eine Phantasie,
eine Fuge?«

»Eine Phantasie!« bestimmte Frau von Eichstadt,
ehe noch Emanuel Bach antworten konnte.

Der Alte begann. Es war ein einfaches Thema,
abgerissen, verflatternd, so hingeworfen, wie wenn
ein armer, wandernder Kerl auf der Landstralle ein
schmuckloses Volkslied vor sich hintréllert. Die
Melodie hatte etwas so kindlich Frisches, eine so
urspriingliche Heiterkeit an sich, da die Zuhorer
unwillkdrlich 1acheln muften. Dazwischen fuhr's hin
und wieder wie ein unendlicher Schmerz, und dann
wandelte sich das Thema in schwermitige
Klageseufzer einer einsamen, verlorenen Seele, die
vor des Lebens Unwettern zagt, die sich aufbdumt
zum Kampfe, zum letzten, &ufersten Ringen, und
unter des Schicksals ~ Schlagen  &chzend
zusammenbricht und verklingt. Aber dem letzten
Scheideton, der das ermattete Herz verlalt, vermahlt
sich ein fernes Klingen aus der Hohe, ein sliBes
Palmenrauschen aus besseren Spharen, das sich
herniedersenktund das wimmernde Elend mit
unvergdnglichen Blumen der Freude zudeckt. Die
Scharen des Himmels steigen nieder, es kommt der
heimgegangene Vater zu seinem Sohne, die Himmel
traufeln den Nektartau der Genesung auf ihn, und
aus denewigen Urtiefen des Weltraums tont es:
»Kein Halmlein wachst auf Erden ...«

Atemlos sal® die Versammlung. Bis plétzlich
Emanuel Bach aufsprang, bleich und entsetzt: »Das
ist ... das kann nur mein Bruder Friedemann sein!«
Die beiden Méanner blickten sich ins Auge, sie lagen
weinend einander in den Armen. Frau von Eichstadt
Uberkam es wie ein ferner, unméglicher Traum; sie
trat zu den Bridern: »Um Gottes willen, Emanuel,
sagen Sie, ist das wirklich -- Friedemann Bach?!«
Jah fuhr der Musikant empor, wurde leichenblal3, er
griff sich nach demHerzen, starrte die Sprecherin
an: »Die Stimme? ... Ah, Antonie! Antonie Brihl! ...



Ja, Friedemann Bach ist's! In Lumpen! -- Weg, ich
mag dich nicht sehen! Mich hat der Teufel hierher
gefiihrt!«

Er stlirzte nach der Ture, schleuderte einen Diener,
der ihm den Weg versperren wollte, beiseite und
verschwand im Dunkel des Gartens.

Alle Nachsuche nach ihm blieb vergebens.

Und Moses Mendelssohn, der kleinwiichsige Mann
und grof’e Philosoph, sagte nachdenklich: »lst der
Geist Uber uns ein Gott der Rache oder ein Gott der
Liebe?«



Kapitel XXl

Man konnte es den Berlinern nicht verargen, wenn
sie zwei seltsamen Figuren, die in den Mauern ihrer
Stadt lebten, zwei Sonderlingen wunderlichster Art,
neugierige Aufmerksamkeit zuwandten und sie, je
nach Einstellung und Temperament, mit Anteilnahme,
gutmitiger Neckerei oder mit Spott, Hohn und
Grobheiten bedachten. Bei allen
Gegensétzlichkeiten in ihren Verhaltnissen -- denn
der eine der Sonderlinge war weiblichen, der andere
ménnlichen Geschlechtes, der eine war reich, der
andere arm, der eine besal ein stattliches Haus, der
andere nur eine notdurftige Schlafstelle -- besalen
sie doch auch Gemeinsames: beide waren alt, schon
in den siebziger Jahren, und beide waren
Musikenthusiasten, nur da  den einen
musikaustibende Frauen nicht interessierten, den
anderen aber Frauen Uberhaupt nicht.
Wohimeinende Kreise nannten die eine Person die
»seltsame  Witwe«, das Volk nannte sie die
Musikantenschachtel; den Mann bezeichneten beide
als den »alten Musiker« oder auch den »tollen
Musiker«.

Die »seltsame Witwe« bewohnte, solange man
zurlickdenken konnte, das grofle Eckhaus an der
Jerusalemer- und Krausenstrale. Friher war es ein
tonangebender Mittelpunkt des gesellschaftlichen
Lebens der Residenz gewesen, und in den dort
verkehrenden Zirkeln heimisch zu sein, galt fur eine
besondere Ehre und Auszeichnung. Schon einige
Jahre vor dem Tod des Gatten, des Tribunal- und
Hofrates Friedrich von Eichstédt, hatte sich das
geandert. Eine plétzliche Melancholie war Uber die
Frau des Hauses gekommen, sie wurde in sich
gekehrt, von frostiger Hoflichkeit; mehr und mehr
mied die vornehme Gesellschaft ihren Salon, zogen



sich die Freunde von ihr zuriick. Als Eichstadt
gestorben war, vereinsamte Antonie, deren Ehe auch
ein Kindersegen versagt geblieben war, innoch
stérkerem MaRe. Sie vermietete den grofiten Teil
des Hauses und behielt als Wohnung fir sich nur
das erste Stockwerk; dort flhrte sie mit ihrem
steinalten Kammerdiener, dem langst verwitweten
ehemaligen Mdller von Trotha, und einer Kéchin ein

Leben eigener Art. Fast jeden Abend fand in den
Raumen der »seltsamen Witwe« eine intime
musikalische Veranstaltung statt. Dann wurde an
nichts, wasvon dem alten Glanz des Hauses
erwartet werden durfte, gespart, und neben
unbekannten und aufstrebenden Talenten, die auf
Unterstitzung oder Forderung bedacht waren,
gehorten Reichardt, Agricola, Fasch, Zelter, André
und andere GroRen der Tonkunst zu ihren Gasten.
Aber sie blieben immer nur Gaéste, ihr Vertrauter
wurde keiner. Die einzigen Menschen, vor denen sie
die Pforten ihrer innerlichen Vereinsamung zuweilen
offnete, waren die alten, bewahrten Freunde Moses
Mendelssohn und der Maler Rode.

Den Beinamen »Musikantenschachtel« erwarb sich
Antonie von Eichstadt jedoch weniger durch diese
Musikabende als durch eine Gepflogenheit ihres
Tagewerks. Es war namlich zur feststehenden Regel
geworden, daB sie, ihren Kammerdiener hinter sich,
taglich einen Gang durch die Stadt machte und
jedesmal einen anderen Weg wahite. Kam sie
irgendwo vorbei, wo eine Violine, eine Zimbel, ein
anderes Instrument erténte, blieb sie stehen, horte
ein Weilchen zu, trat dann ins Haus und suchte den
Musikbeflissenen auf, ri® ihn durch vielerlei Fragen
Uber seine Verhdltnisse, seine Lehrer, seine
musikalischen Bekanntschaften aus seinen Trdumen
und ging dann wieder ihres Weges. Ob sie dadurch
verrufen und zum Gespétt wurde, ob man von ihr die
gemeinsten Dinge sagte, sie verhdhnte, oft mit
Grobheiten und Schimpfworten davonjagte, konnte



sie nicht beirren. Und da siereich war und von
keinem Bed(irftigen schied, ohne freigebig gewesen
zu sein, wurde sie schlielich sogar willkommen;
manch einer wartete schon darauf, durch erlogene
Geschichten und erheuchelte Armut ihren Geldbeutel
méglichst groRziigig in Anspruch zu nehmen.

Die alte Dame schien auf ihren Wanderungen
irgend etwas mit dréngender Hast zu suchen; aber
sooft sie auch mit ihrem Diener heimkehrte, sooft
muBte sie mide und enttduscht feststellen: »Es war
wieder nichtsl« Und wieder schloR sie ihr
Nachtgebet mit dem Anliegen: »So laR mich ihn denn
morgen finden, o Herr!«

Als Antonie von einem Suchgang eines Abends
verspatet  zurlickkehrte, obwohl die  heutige
musikalische Feierstunde durch das Erscheinen des
bertihmten Dresdener Opernkomponisten Naumann,
der wegen der Auffilhrung seiner »Cora« fir einige
Monate in Spreeathen weilte, eine besondere Weihe
erhalten sollte, traf sie ihren Freund Moses bereits
an. Er kufte ihr teilnahmsvoll die Hand: »Sie sind
heute langer geblieben als sonst?«

»Und bin doch, wie immer, vergebens gegangen,
mein Freund! Ach, diese stets neue Enttduschung,
das nagende Weh in mir: es ist schon eine harte
BuRe, die ich mir auferlegte! Und keine Aussicht auf
Erlésung!« Die Tranen kamen ihr.

»Da ich ein alter Freund und Mitwisser lhres
Geheimnisses bin, flihle ich mich, meine liebe
gnadige Frau, schon lange versucht, lhnen das
Nutzlose Ihres Beginnens vorzustellen, das |hnen
nichts als ewig neue Schmerzen und lieblosen Spott
einbringt.«

»Das weil} ich, mein Bester! Glauben Sie ja, daR
ich mir schon tausendmal alles das selbst sagte, was
Sie mir sagen kénnten!«

»Wenn er nun aber tot ist?«

»Es ist meine BuBpflicht, ihn solange fiir lebend zu



halten, bis der Beweis seines Todes in meinen
Hénden ist. Selbst wenn er im &uRersten Elend
gelebt hatte, er kann nicht so vergessen wie ein
anderer gestorben sein! Eine Seele wird doch von
ihm wissen, ihm die miiden Augen zugedriickt haben!
«

»Mul er denn aber gerade hier, in Berlin, leben?«
»Er war hier! Ich habe ihn kurz nach meines
Mannes Tod gesehen, verlor aber seine Spur. Er
muB auch noch hier sein; denn in seinem Zustand
konnte er nicht weiter. Ich muf ihn finden, lebend
oder tot!«

Mendelssohn ergriff ihre Hand: »Es schmerzt mich,
daR Ihnen nicht zu helfen ist.«

»Den Verdammten ist nicht zu helfen, Moses! Auler
durch Gott! Die Vernunft, die Philosophie ist eine
schone Sache, aber fur die Unglucklichen, die
Herzkranken ist sie nichts! -- Und wenn mein Tun
toricht ist, lassen Sie mich! Wenn ich gestorben bin,
werde ich verninftig sein!«

Sie nickte Mendelssohn zu und wandte sich nach
der Ture, durch die der Kammerdiener zwei
Besucher einlieB, einen stattlichen Herrn von etwas
hochmitiger Noblesse, der es jedoch an
Gutmutigkeit nicht gebrach, den Komponisten
Naumann, und ein hageres, bewegliches, kokett-
zZierliches Mannchen, den kdéniglichen Kapellmeister
Reichardt. Kurz darauf erschienen noch Rode und
Plumicke, der Dramaturg des Dd&bbelinschen
Theaters, der sich durch seine »MiR Jenny Warton«
und andere Biihnenstiicke einen geachteten Namen
erworben hatte.

Frau von Eichstédts sorgenbeschwerte Mienen
glatteten sich zu konventioneller Héflichkeit; unter
der erheuchelten Anteilnahme an der allgemeinen
Unterhaltung verbarg sie die Zerrissenheit ihres
Herzens. Erfrischungen wurden herumgereicht, und
unversehens wollte das Gespréach vom Tagesallerlei



ins Politische hinlibergleiten. Mendelssohn winkte
ab: »Bleiben wir bei dem, was uns hier
zusammengefiihrt hat, meine Herren, bei der Kunst.«
Er legte Reichardt, der sichin der Rolle eines
Freigeistes und Republikaners besonders gefiel, die
Hand auf die Schulter: »Im Reich der Musik sind Sie
Herr und Meister, lieber Freund, aber von der Politik
-- glauben Sie es mir! -- verstehen Sie nichts, -- und
ich auch nicht. Die schénen Gefilde der
Empfindungen, des rein menschlichen Fuhlens und
Denkens sind unser Besitzl Wirde ich politisch,
hérte ich auf, Philosoph zu sein. Und Sie?«

Nicht ohne Beschamung verfugte sich Reichardt
zum Klavier und begann mit dem Vortrag seiner
berihmten Arie: »Weh, unter allen Qualen, in die
Naumann dann mit seinem hiibschen Bariton einfiel.
Spater setzte er sich selbst ans Instrument. Er
intonierte eine Badische Sonate. Voll und rein
stromten  die Kldnge unter den Fingern des
Dresdener Meisters hervor, trug die Abendiuft die
zauberhaften Melodien durch die gedffneten Fenster
weithin Uber den Doénhoffplatz.

Auf der Stralle stand, unter einem Baum verborgen,
ein stiller Zuhérer. Er schittelte haufiger den Kopf,
und als Naumann die Sonate beendete, rief er mit
einer Stimme, die vor MiRbilligung bebte, laut zum
ersten Stockwerk hinauf: »Falsch! Niedertrachtig
falsch! Den Schluf® hat Bach niemals komponiert!
Ein Pfuscher ist driiber gekommen!«

»Die Stimme kenne ich!« schrie Frau von Eichstadt
auf und stlirzte ans Fenster. »Er ist's! Moses, er ist's!
«

Der Philosoph zog den Dramaturgen mit sich fort:
»Rasch, Plumicke, kommen Sie! Den Menschen
mussen wir haben!« Und auf der Treppe raunte er
ihm zu: »Erist, missen Sie wissen, namlich des
groRen Bachs Sohn Friedemann. Es bleibt aber bei
lhnen!«

»Auf Ehrenwort! «



Sie suchten den Dénhoffplatz ab, sie streiften durch

die Leipziger StraRe, die Kronenstrale, sie
umschritten die Hausvogtei, bogen in die
OberwallstralRe ein ... Sie fanden ihn nicht, den
»alten Musikanten«.

Und sie konnten ihn auch nicht finden! Denn seine
Behausung, in die er sich langst verkrochen hatte,
lag in jenem Stadtviertel der Armut und des Lasters
u mden Alexanderplatz herum, das von einem
ehrbaren Birger nie betreten wurde. In einem engen,
schmutzigen QuergaRchen der Linienstrale, das von
Trodlern, Kesselflickern, Buhldirmen und allerlei
lichtscheuem Gesindel bewohnt wurde, besalt auch
ein armer Sargmacher ein schon recht baufélliges
Hauschen, und in die vier undichten Wéande der
kleinen, schrdgen Dachkammer dieser Baracke
teiltensich ein ewig betrunkener Flétist und
Friedemann Bach.

Wenn der lange, magere, verwitterte Kerl, in
schabige Lumpengarderobe gehiillt, sein Versteck
verlieB, um sich in irgendwelchen Budiken, in den
Zelten oder in Moabit, des Leibes Notdurft zu
erspielen, geschah es oft, dal® mitleidige Seelen ihm
ein Glaschen Schnaps nach dem anderen
zuschoben; er verschmahte keines, wurde in der
Trunkenheit aber etwas wunderlich, sprach viel und
Uberheblich oder war schweigsam und finster. Leicht
wurde er dann gemein, wahrend er sonst nur grob
war.

Von dieser Grobheit konnten besonders die
Musikmeister ein Lied singen; denn wenn »es Uber
ihn kamg, tauchte er plétzlich bei einer musikalischen
Veranstaltung, einer  Opernauffihrung, einem
Kirchenkonzert auf, schnauzte den Violinisten, den
Zimbalspieler oder Organisten an: »Steh auf, los!«
und nahmseinen Platz ein. Niemand widersetzte
sich ihm, und man durfte sicher sein, daR dem
Auditorium ein vollendeter, nicht zu Uberbietender
Kunstgenul3 bevorstand. Im Anfang seines Auftretens



hatten manche Kapellmeister versucht, dieses
seltene Genie fir sich zu gewinnen; aber er schlug
einen ihm angetragenen festen Posten entweder
rundweg ab, oder er versah sein Amt so liederlich,
gab sich so hochmiitig und selbstbewul’t, dal® sie
froh waren, wenn sie ihn wieder abgestofRen hatten.
In diesen Zeiten komponierte er auch noch zuweilen,
konnte aber seine Partituren nie an den Mann
bringen. Wer wollte schon was mit dem »tollen
Musiker«, diesem verkommenen, groben,
unheimlichen Kerl, zu schaffen haben?!

Uber den »tollen Musiker« unterhielten sich auch
Naumann und Plimicke, derder Einladung des
Komponisten zu einem kleinen Frihstick mit
Rheinwein und Lachs um so lieber nachgekommen
war, als ihm der Auftrag zum Libretto einer neuen
Oper des Dresdeners winkte.

»Erklaren Sie mir, um Himmels willen, lieber
Plumicke«, sagte Naumann, »wieso Frau von
Eichstadt beim Vernehmen seiner Stimme in solche
Bewegung geriet, warum Sie und Mendelssohn bis
in die Nacht hinein Jagd auf den Alten machten?!«
Plumicke zuckte, eingedenk seines gegebenen
Wortes, die Schultern, und der andere fuhr fort: »Der
Mensch muR jedenfalls gewul3t haben, daR ich
konzertiere; denn nach lhrem Weggang erzéhite der
Diener der Gnédigen, dal der Mann schon lange
zugehdrt habe und, als ich Reichardts Lied sang,
sich erkundigte, wer da oben Musik mache. Hat er
mich oder Frau von Eichstadt insultieren wollen?«
»Sie missen die Geschichte nicht wichtiger
nehmen als sie ist! Ich glaube nicht, da der Mann
lhnen eine Beleidigung zufiigen wollte; es liegt so in
seinertollen Manier, seine Nase (Uberall
hineinzustecken, wo sich's um Toéne handelt. Was
nun unsere gute Freundin anbelangt, so werden Sie
langst von ihren Marotten unterrichtet sein, allem,
was zur Tonkunst gehort, nachzuspiren. Irgendein
Vorgang in der Familie, der \Verlust eines



musikalischen Freundes ... was weil} ich!«

Das Gesprach wurde durch Naumanns Bedienten
unterbrochen: »Herr Kapellmeister, mit Respekt zu
vermelden, drauRen steht ein Mensch, der sehr
schofel aussieht, aber den Herrn unbedingt
sprechen will. Er sagt, wegen der Bachschen Sonate
von gestern abend.«

Naumann fuhr auf, aber Plumicke sagte rasch:
»Lassen Sie ihn auf jeden Fall herein!«

Die Tur offnete sich, der alte Musiker trat ein, und
der Opernkomponist ging mit vornehmer Miene auf
ihn zu: »Was will Er? Will Er vielleicht seine
ungewaschene Kritik fortsetzen? Er sieht gerade
aus, als ob Er mich verbessern kénnte!«

»l, das will ich gar nicht! Sie will ich nicht
verbessern, Herr Kapellmeister -- wer mdchte so
etwas tun, wenn er lhren dicken Bauch und das
Fettgesicht sieht? -- aber die Sonate will ich
verbessern! Die ist falsch! Den SchluR hat Bach
nicht gemacht! Von Ihrem Spiel red' ich nichts, das ist
leidlich, aber die Komposition ist verhunzt. Wer
Bachsche Sachen spielt, der soll sie richtig spielen --
oder es ganz bleiben lassen!«

Naumann war auBer sich vor Zorn: »lst mir sowas
vorgekommen! Tut der Kerl nicht gerade, als wenn
er der Herr Apollo selber ware? Ich werde noch toll!
Setz Er sich doch selber hin, zum Kuckuck, und spiel
Er's besser! Aber arretieren laf ich |hn, wenn Er
nicht zeigt, wie man's machen muB, Er
Skandalmacher!«

»Na, was haben Sie denn? Dazu bin ich
hergekommen. Sperrt die Ohren auf, Herr
Kapellmeister aus Dresden, damit |hr den Schiuf®
richtig hort!«

Naumann stand vor dieser gewichtigen Grobheit
still, und der Musiker setzte sich ans Klavier. Der
Kapellmeister reichte ihm die Noten hin, aber der Alte
schob sie verachtlich beiseite: »Ach was, Unsinn, ich



kenne den Bach auswendig!«

Er begann mit dem Spiel. Und nicht allein, dad er
das Tonstlck, in meisterhafter Beherrschung der
Technik, mit dem Glanz einer unendlichen Reinheit
und Innigkeit umzauberte, er fugte ihm auch einen
SchluB bei, der, als Krone des Ganzen, nun erst die
vollige Tiefe des Gedankens erschlof. Den Zuhérer
erfalte eine scheue Ehrfurcht vor der musikalischen
Bedeutsamkeit des alten Mannes.

»Verzeihen Sie mir! -- Sagen Sie, wer sind Sie blof,
daf} Sie solche Sachen spielen kénnen und doch im
Elend sitzen? Wie kommen Sie zu dem SchluBR?«

Der Musiker erhob sich, er sagte, einfach und
etwas schamhaft: »ich muR meines Vaters Stlicke
wohl am besten kennen!«

»Friedemann Bach!« schrie Naumann auf, und
Plimicke murmelte: »Das ist also der Verlorene!«

»Ja, ich bin's! Das ist mein Stolz, aber -- auch mein
Elend!«

Die behabige Gestalt des stolzen und berihmten
Komponisten und Kapellmeisters krimmte sich
zusammen; er bickte sich tief, nahm die Hand des
bettelhaften Greises und driickte sie an seine
Lippen. »Erlauben Sie mir, Herr Bach, daR ich lhnen
danken darf! Was ich geworden bin, wurde ich durch
Sie, durch das hohe Beispiel, das Sie mir gaben!
Erinnern Sie sich noch des Bauernjungen, der in
Dresden immer auf den Chor kam, um Sie zu horen,
des armen Télpels, dem Sie so wohlwollten, der Sie
besuchen durfte, den Sie immer wieder ermunterten?
O, ewiger Gott, du fihrst uns wunderbare Wege! --
Das hier, Plumicke, ist der erste Musiker der Erde;
keiner war groRer, nur sein Vater!«

»lch erinnere mich deiner noch sehr wohl,
Naumann. Du bist ein tuichtiger Kerl geworden, und
es freut mich, daR® dir der Hochmut noch nicht ins
Gehirn stieg und dal® du mich nicht vergessen hast!
Du wirst mir die Bitte erfullen -- und der Herr



Theaterdichter wird es wohl auch tun -- daf ihr aus
Ehrfurcht vor meinemseligen Vater es jeder
lebendigen Seele verschweigt, da ein elender Kerl,
wie ich, der Sohn des groen Sebastian ist. Seit ich
Lumpen trage, habe ich meinen Namen abgelegt!
Sollte mir aber Gott in meinen letzten Tagen noch
vergdnnen, ein Werk zu schaffen, von dem alle Welt
fragt: >Wer ist der Komponist?« -- dann will ich
sagen: »Ich bin's, Bachs Sohn!« -- So lange aber will
ich ein Bettler bleiben, und Fluch dem ehrlosen
Hund, der mich verrét! «

»Bei meiner Seligkeit, nie, mein Meister!« rief
Naumann, und auch Plimicke beteuerte es. Als sich
aber der Komponist, nicht ohne Zagen und Stocken,
erkundigte, ob er, seinen ehrlichen Dank fur
erwiesene Wohltaten abzustatten, wohl imstande sei,
mit irgend etwas zu dienen, bellte Friedemann ihn
an: »Alimosen?«, -- beherrschte sich jedoch sogleich
und fuhr in gnéadigem Ton fort: »ich dank' Euch
schon, Naumann! Jetzt nicht! Der Meister darf sich
vom Schdiler nicht protegieren lassen. Um Euch aber
nicht wehe zu tun, will ich Euch sagen lassen, wenn
ich einmal krank bin und mir gar nicht mehr helfen
kann.« Er nickte herablassend und verschwand.

Plimicke stand sinnend. Er ahnte nun den
Zusammenhang des Geheimnisses um Friedemann
und Antonie, und ein plétzlicher Gedanke, wie dem
Sohn Sebastian Bachs zu helfen sei, durchzuckte
ihn. »Naumann, ich habe eine Idee! In einer Stunde
bin ich zurlick!«

Der Dichter eilte Friedemann nach und traf ihn
gerade noch, als er Uber die Jagerbriicke schritt.
»Ein paar Worte noch, geehrter Herr! Ich habe die
Absicht, eine Oper -- oder besser: ein musikalisches
Drama -- zu schreiben. Darf ich mir anmaRen, Sie um
lhre Beurteilung des Planes zu bitten? Vielleicht
wadren  Sie sogar geneigt, die Komposition zu
Gbernehmen, und ich hétte die Ehre, meine
schlichten Verse durch Sie gekront zu sehen!«



Friedemann blieb stehen und lachelte in freudigem
Stolz. »O, das ist gut! Das lieRe sich horen!« Dann
aber sah er den Poeten ernst und miltrauisch an:
»Und was wollen Sie bei der ersten Auffiihrung auf
den Zettel setzen?«

»Nun, ganz einfach: >Lasus und Lydie<, dramatische
Oper vom »alten Musiker¢, Text von Karl Martin
Plumicke. «

»Das ist was anderes! -- >Lasus und Lydie< ... hm ...
nun schon, wo wohnen Sie?«

»Behrenstralle 57.«

»Morgen nachmittag komme ich. Aber, ich finde Sie
allein, und Sie schweigen uber die Geschichte! Bis
nach der Auffiihrung will ich ein namenloser Bettler
bleiben. Guten Morgen!«

Antonie wuRBte nunmehr, daR Friedemann noch
lebte, und zwar in Berlin -- mehr nicht; Naumann
wuRte, daB der »alte Musikant« Friedemann Bach
war -- mehr nicht. Nur Plimicke besal} ein gréReres
Wissen um die Dinge, aber er schwieg und lieR die
»seltsame  Witwe«  weitersuchen und  den
Kapellmeister weiterraten. Er durfte sich vorerst nicht
die Berechtigung zuerkennen, das Geheimnis zu
entschleiern, aber er versdumte nichts, um das
kiinstlerische Vorhaben, durch das Friedemanns Not
furs erste ja zu lindern war, stdrungslos
durchzufiihren. Nach erfolgreicher Erstauffihrung
ergab es sich dann von selbst, den Musiker der
Verborgenheit zu entreiBen und dem Kreis der
Freunde zuzufihren.

Friedemann Bach kam jeden Mittag um zwdIf Uhr zu
dem Dramaturgen; sie aRenzusammen und
arbeiteten dann bis in die sinkende Nacht. Zum
Abschied tranken sie ein Glas Wein, und der Alte
verschwand in der Dunkelheit.

Hatte Plimicke im Theater zu tun, so blieb
Friedemann allein in der Wohnung. Der Dichter hatte



ihm sein gerdumiges Schlafzimmer eingerichtet und
das Klavier hineingestellt, so daR er selbst dann
ungestort schaffen konnte, wenn Besuch anwesend
war. Der Autor der »MiR Jenny Warton« war
Junggeselle; er konnte von seinen literarischen
Arbeiten zwar hochst anstandig, aber nicht im
UberfluB leben, und Vermdgen besal er nicht. Wenn
er nun auch alles tat, was in seinen Kréaften stand,
um den Musiker zu unterstiitzen, so blieb es doch
wenig genug. Erteilte sein Essen und Trinken,
seinen Tabak, auch einmal seine Wasche mit ihm,
muBte aber immer vorsichtig dabei verfahren, da
Friedemann im Annehmen sehr empfindlich war. »Es
ist ja alles nur geliehen, Herr Bach«, muBte er
regelméafig betonen, »wenn erst unsere Oper heraus
ist, sind Sie ein gemachter Mann!«

»Wenn sie noch herauskommt!« antwortete der Alte
dann ernst und nachdenklich. Er konnte sich nicht
verhehlen, dal seine Krafte Woche um Woche mehr
nachlielen. Hatte schon sein ewiges Wanderleben,
das Dasein zwischen dem Staub der LandstraRe und
der Fuselluft einer Fuhrmannskneipe, zwischen
Hunger und UberfluB, Elend und dem Schnapsglas
der Vergessenheit seine Gesundheit untergraben, so
machte sich bei der nunmehrigen verzweifelten
Uberanspannung seines Geistes und Kérpers eine
ernste Erkrankung stets fihlbarer bemerkbar. Er
hatte das Gallenfieber.

Immer haufiger sackte er, wenn Plimicke nicht
zugegen war, zusammen und verfiel dann oft in jenen
2wiespaltig-fatalistischen Seelenzustand, der seinem
weggeworfenen und verlorenen Leben entwachsen
war, ein Zustand, in dem er das ganze Sein als ein
nur planloses Walten von Zufélligkeiten betrachtete,
in dem alles ebensogut sein wie nicht sein konnte.
Man hatte dieses eigentimliche Sein ganz einfach
hinzunehmen, mit Gelassenheit, Humor und Ironie!
Man war glaubig und verneinte, man negierte und
glaubte doch, man gab sich auf und strebte



dennoch, man vegetierte, arbeitete und tat doch
nichts, man zerfetzte sich selbst und machte sich
gleichwohl geltend. Was hatte alles noch fiir einen
Sinn?! ...

Aus jedem solchen Zusammenbruch richtete
Friedemann sich aber gewaltsam immer wieder auf.
Scham, der alte Stolz, Sebastians Sohn zu sein,
erwachten in ihm, bannten die Gleichguiltigkeit,
spornten Geist und Phantasie, trieben ihn an, die
versiegenden Krafte seinem letzten Werk zu weihen,
um wenigstens im Sterben sagen zu kénnen: »ich
habe mich wieder zu Ehren gebracht, mein Vater!«
Das Buhnenstick »Lasus und Lydie«, dessen Stoff
Marmontel geliefert hatte, war eine eigenartige
Arbeit, nicht Oper, nicht Drama, eigentlich aber doch
beides. Plimicke hatte seine Dichtung zu einer
Tragodie mit Choren gestaltet, die wieder auf die
Bretter zu bringen Friedemanns Lieblingswunsch
war, unddieser versah sie mit musikalischen
Entreakten, den Dialog teilweise mit Musik, so daf®
das Ganze ein melodramatisches Geprage erhielt.
Zwei Szenen wurden so eingerichtet, dal ihm
Gelegenheit zu zwei Liedern, eins fur den Helden,
eins firdie Heldin, gegeben war; sie sollten die
kunstlerische Spitze bilden und im Verlauf der
Handlung uberall anklingen. Friedemann gab
Uberhaupt vielfache Anregungen  fir  die
Textgestaltung. Er war es, der, indem er rickhaltlos
aus demwildsprudeinden Born seiner eigenen
Erlebnisse und Erfahrungen  schopfte, den
handelnden Personen erst zur Geschlossenheit und
tragischen GréRe des Charakters verhalf, der durch
spannungs- und leidenschaftsstarke Akzente den
entscheidenden Auftritten die erschutternde Wirkung
verlieh. Lasus, der liebende Held, bekam die
Wesensziige  einer  rauhen,  selbstsiichtigen
Friedemann-Natur, Lydie, die treulose und doch
liebende, ewig den verlorenen Gegenstand ihrer
Zartlichkeit suchende Heldin glich Antonie, und in der



Arie des Lasus, einer schwermitig-verzweifelten
Klage um Lydies Untreue, weinte, auch musikalisch
durch Anklange an die Melodie des unvergeflichen
Zigeunerliedes ausgedriickt, der Sehnsuchtsschmerz
um Towadei.

In rastiosem FleilRe war das Werk bis zum Ende des
dritten Aktes gediehen, und nun wurde der vierte,
letzte in Angriff genommen, der das tragische
Wiederfindenvon Lasus und Lydie im Tode
darstellen sollte, das, wie Friedemann sagte, »mit
dem Auflésen in die Harmonie des Jenseits« seinen
Ausklang finden wirde.

Aber das langsame Auflésen, das Naherriicken des
Jenseits war es auch, was Friedemann téglich mehr
spurte, und zu Ende des Winters stand er nicht
langer ab, seine Krankheitsanfélle und schlimmen
Befirchtungen Plumicke zu offenbaren. Dieser
konnte sich der so augenscheinlichen Wahrheit des
Vernommenen nicht verschlieRen, und er beschloR,
ohne Zégern alles zu tun, um dem
bemitleidenswerten Greise wenigstens einen letzten
Lorbeerzweig um die todgezeichnete Stirne zu
winden. Der Dramaturg war nicht nur die rechte
Hand, erwar auch der kinftige Schwiegersohn
Dobbelins, und so weihte er seine Braut indas
Geheimnis des »alten Musikers« und sein eigenes
Verhdltnis zu diesem ein; er bat sie, den Vater zu
vermdgen, in einer Teilauffuhrung des Werkes, mit
Buhnenbildern und in antiken Kostiimen, die beiden
Szenen mit den Liedern des Lasus und der Lydie
herauszubringen. Mademoiselle Débbelin war Feuer
und Flamme, und da ihr die Rolle der Heldin selbst
lag, da sie als ausgesprochener Liebling der Berliner
das Publikum sozusagen in der Tasche hatte, fiel es
ihr nicht schwer, den Vater fir den Gedanken zu
erwarmen. Herr Carl Theophilius Débbelin entschlo
sich, »das Ding zu probieren«.

Wahrend der Nacht schrieb Plimicke die Partitur
der beiden Szenen ab, der Kapellmeister André, dem



man sagte, daR das Werk von einem hochgestellten
Dilettanten sei, studierte die Musik und die Chdére
ein, die Proben begannen. Da die beiden Auftritte
einen Abend aber nicht ausfiillten und man nicht
wissen konnte, ob die unbekannte Oper Zugkraft
genug besitzen wiirde, gesellte man ihnenals
gegensétziiche Ergadnzung das Lustspiel »Der
Egoismus«, nach dem Franzdsischen des Cailhava,
2u.

Friedemann hatte von dem in der Ausfiihrung
begriffenen Vorhaben keine Ahnung; der Dichter
wollte ihm erst nach der Generalprobe, die am
Vortag der Auffiihrung stattfinden sollte, Mitteilung
machen. Der Alte arbeitete weiter, aber der vierte Akt
ging ihm viel langsamer von der Hand als die
anderen. Sein Ubel steigerte sich von Tag zu Tag,
und er mufite immer ldngere Pausen einlegen, um
sich wieder zu erholen. Durch die Tétigkeit an der
Oper verhindert, sonstigem Verdienst nachzugehen,
und zu stolz und zartfuhlend, um den hilfreichen
Freund, der selbst nicht aus dem \ollen schopfte,
noch starker in Anspruch zu nehmen, sah er keine
Moglichkeit, der Durftigkeit seiner Existenz auch nur
in etwa zu steuern; es gab fast nichts mehr, was er
nicht entbehrt hétte. Der Fruhling mit seinem
Ungestim und brausenden Werden machte ihm
besonders schwer zu schaffen, und in der letzten
Maiwoche stand er einmal vor dem Spiegel, der in
seinem Arbeitsraum, noch an dessen eigentliche
Bestimmung erinnernd, hing und griBte sein
trauriges Ebenbild: »Ah, guten Tag, Herr
Todeskandidat! ... Ja, ja! wenn alles so kdme, wie
wir's gewollt haben, wie schén wére das Leben! Aber
es kommt nicht so! Ewig streckt das Schicksal seine
Teufelskralle dazwischen, schiebt uns mit Gewalt
aufs schwankende Brett der Minute, blast uns
hirnverwirrende Leidenschaften ein, quélt uns mit
Erinnerungen, reibt uns jede Versdumnis unter die
Nase, -- und sind wir endlich verniinftig geworden,



treten wir auf den wahrenWeg zu unserer
Bestimmung, dann laRt uns der Hundekadaver im
Stich und wir klappen zusammen! Die welkende
Materie ist die einzige Logik im Sein! Faulen ist die
Losung aller Dinge!

O, Friedemann, héttest du deinem Vater gefolgt, als
er in Leipzig sagte: »Heirate! Wem die Kunst das
Leben ist, dem ist das Leben eine groRe Kunst!¢ --
Ich stehe hier an der Schwelle des Grabes und muf3
mir sagen, daR ich das Leben nicht verstand! Und,
zum Teufel, auch die Kunst hab' ich nicht
verstanden! Da hat's mein verstorbener Bruder
Christian besser gemacht, der Herr Italiener! Hat fur
die Frauenzimmer geduldet und ist ein groRes Tier
geworden! Ja, ja! wer die Schirzen fur sich hat, der
sitzt warm!

Und doch, so arm und alt ich bin, Ehre meinen
Lumpen! In meinen Handen ist, wie in denen meines
Vaters, die Gottlichkeit der Musik nie besudelt
worden! ...»Lasus und Lydie< ... Ja, gewi! Es liegt
etwas von der alten Hoheit meines Namens in dieser
Arbeit, ein Menschheits-, ein Gottesgedanke liegt in
ihr! ... O, nur zu spat! jetzt ist's zu spat!«

Gebrochen war er auf dem Sofa
zusammengesunken, und so fand ihn Plimicke noch,
als er vom Theater zurlickkam. »Bach!« rief er ihm
zu, ohne dessen schlimmes Befinden nur im
geringsten zu beachten, »sehen Sie mir an, was
heute mit mir los ist?«

»Was soll schon los sein? Ein Glas Wein haben Sie
getrunken, das ist alles!«

»Ja, Wein habe ich getrunken, Friedemann! Nicht
nur eine Flasche, nein, ein ganzes FaB, ein Meer
habe ich ausgezecht! Aber geistigen Wein, lieber
Freund, und von jener taumelerregenden Sorte, die
den Kunstler beseligt fiirs ganze Leben!«

»Das verstehe der Satan!«

»Friedemann!  Herzensfreund,  Kunstgenosse!



Wollen Sie mir versprechen, nicht bése zu werden
Uber das, was ich aus Liebe zu Ihnen tat?«

»Na, ja doch! Sagen Sie nur endlich, was los ist!«

»lch komme eben von der Generalprobe eines
Meisterwerks, das alle, die es hérten, zu mallosem
Jubel begeisterte. Morgen abend wird es gegeben.
Hier haben Sie das Programm -- es kam eben aus
der Druckerei -- sehen Sie selbst!«

Friedemann o&ffnete, verwundert iber das seltsame
Gebaren des Dramaturgen, den zusammengefalteten
Zettel und las mit halblauter Stimme: »Sonnabend,
den 26. Mai1784. -- Mit hoher obrigkeitlicher
Bewilligung. -- Dd&bblinsches Theater. — >Der
Egoismus¢, Lustspiel ... Ja, in drei Teufels Namen,
was soll ich damit?«

»Nur weiter, Bach!«

»Nach dem dritten Akt: Aus der neuen Oper >Lasus
und Lydiec von einem alten Musiker -- Szene aus
dem zweiten Akt mit Arie des Lasus und Szene aus
dem dritten Akt mit Arie der Lydie. Chor des Volkes,
Chor der Furien. Schauplatz der Handlung: Megara
in Griechenland.«

Das Blatt entfiel seiner ztternden Hand, er
taumelte, muRte sich an den Verkiinder der
Glucksbotschaft anklammern. Der Dichter sprach
ihm gut und zuversichtlich zu: »Sie kommt heraus!
Sehen Sie, sie soll heraus! Und wenn Sie noch so
schwach sind, die Freude und Sehnsucht Ihres Alters
soll lhnen der Tod nicht stehlen diirfen!«

Als der erste Rausch der gluckhaften Freude und
Uberraschung abgeklungen war, hatte Friedemann
tausend Fragen an Plumicke: wie diese oder jene
Stelle ginge, ob da das Horn, hier die Violine die
Oberstimme richtig néhme, wie die Szenen sich im
ganzen machten. Und der verfluchte Chor! Ob denn
die Furien a tempo einfielen, ob denn ...

»Nein«, sagte er, als er den Dramaturgen endlich
verlieB, »zur Auffihrung komme ich nicht! Das kann



ich nicht! Aber morgen mittag bin ich hier, wie immer.
«

Wahrend der Nacht trat in der Krankheit
Friedemanns eine rapide Verschlimmerung ein; er
bekam hohes Fieber.

Und wahrend er sich schmerzzerquélt auf seinem
elenden Lager walzte, entdeckte Plumicke seinen
Freunden Mendelssohn und Naumann endlich die
Vorgénge, die sich in den verschwiegenen Wanden
seines Heims seit jenem Rheinweinfrihstick mit dem
Kapellmeister zugetragen hatten. Der Philosoph eilte
sofort zu Antonie, Naumann riihrte in seinem grof3en
Verehrer- und Bekanntenkreise die Werbetrommel
und machte sogar dem Grafen Gotter einen Besuch,
womit auch die Prinzessin Amalie von dem
kunstlerischen Ereignis des Abends genauere Kunde
erhielt.

Eine groRere und gldnzendere Versammlung war
denn auch, seit Brockmann den Hamlet gespielt
hatte und seit Goethes »G6tz von Berlichingen«
gegeben wurde, indem Theater Ddbbelins nicht
mehr gesehen worden. Mendelssohn, Rode und
Naumann sallen zusammen in einer Loge; im
Hintergrunde hielt sich eine alte,
schwarzverschleierte Dame verborgen, die duerst
aufgeregt war.

Plimicke hatte hinter der Szene zu tun. Unruhe und
Beklommenheit trieben ihn fahrig hin und her. Was
mochte nur mit Friedemann Bach los sein? Am Mittag
war er nicht gekommen, die Vermutung, er kénne
sich heimlich vielleicht doch im Zuschauerraum
aufhalten, stellte sich als falsch heraus, und auch vor
dem Gebaude war er nicht zu finden gewesen.

Die Vorstellung begann. Der Kapellmeister hob den
Taktstock, es wurde still im weiten Raum ...

Es blieb still, feierlich still im weiten Raum, bis
Lasus, im halben Wahnsinn zur Laute greifend, sein
Lied beendete, in das als fernes, grausiges Echo der



Ruf der Furien: »Verderben ... Verderben!«
unheilverkiindend hineinschrillte:

»Entzwei des Lebens Blltenkranz,

Verraucht des Ruhmes Traumen.
Verflucht seist du, verhallter Tanz,
Des Lebens Wogenschdaumen!
Gleich Luft und Schall verflattert sei
Mein Wahnen, Wahnen, Wahnen --
Das Ende meines Seins ist Reu’
Und Trénen, Tranen, Trénen.«

Der Vorhang fiel. Ein Sturm des Beifalls erschitterte
das Haus. Man rief nach den Darstellern. Wieder
und wieder muBte sich der Vorhang heben und
senken. Man verlangte nach dem unbekannten
Komponisten. Man wollte ihn sehen, diesen »alten
Musiker«. Umsonst! Débbelin gab dem Publikum
eine entschuldigende Erklarung ab. Dann
wenigstens den Namen! Auch den nicht!

Da erhob sich Naumann in seiner Loge, beugte sich
weit Uber die Briistung und rief: »Der Komponist ist
Friedemann Bach, der Sohn des grof3en Musikers!«

Neuer Jubel brauste auf ...

Und aus dem Schatten des Theatereingangs l6ste
sich eine verlumpte Gestalt, die trotz der schonen
Maiennacht von Frostschauern  durchschittelt
wurde; sie wankte taumelnd davon, dem Stadtviertel
des Elends zu, sie murmelte: »lch hab's erreicht,
Vaterl«

Am folgenden Mittag wartete Plimicke wiederum
vergeblich auf seinen greisen Freund. Er befiirchtete
nun das Schlimmste, vermochte aber in keinerlei
Weisehelfend einzugreifen, weil er den
Aufenthaltsort des »alten Musikers« nicht kannte. Er
beriet sich mit Frau von Eichstédt und Naumann, und
sie kamen Uberein, den Grafen Gotter zu
benachrichtigen.



»lch  danke |hnen verbindlichst fur Ihre
Mitteilungen«, sagte der Graf, nachdem er sich auch
Uber die kleinsten Nebenumstande unterrichtet hatte,
»und darf Sie versichern, daR® nichts unversucht
bleiben wird, um Friedemann Bach zu finden. Ich
fahre sofort zu Seiner Majestét.«

Fredersdorff, der alte Kammerdiener des Konigs,

wollte Gotter anfangs nicht melden, da sich die
Minister zu einer wichtigen Konferenz im
Arbeitszimmer des Monarchen bereits versammelt
hatten, wagte auf die bittenden Vorstellungen des
Audienzheischenden hin aber schlieRlich doch die
Stérung.

»Hat der Gotter keine bessere Zeit gewult als
jetzt?« fragte der Kénig etwas ungehalten. »Na, er
mag kommen!«

»Majestét wollen gnadigst verzeihen ...« begann
der Eintretende, wurde abervon Friedrich
unterbrochen: »Schon gut, Gotter! Das muR} schon
was sehr Dringendes sein, wenn Er gerade jetzt
kommt. Was will Er?«

»Majestét haben mir gegenuber einmal von der
letzten Unterredung mit dem verstorbenen Johann
Sebastian Bach gesprochen und dabei auch des
Versprechens Erwahnung getan, das Sie ihm wegen
seines Sohnes Friedemann gaben.«

»Na, und?«

»Dieser Friedemann Bach lebt unbekannt und
verborgen, vollkommen verelendet und krank in
Berlin. Er hat trotz seinem Zustand eine Oper
komponiert, von der, bei malllosem Applaus, gestern
einige Teile aufgefihrt wurden. Da der Mann
nirgends zu finden und so herunter ist, da® man
seine Auflésung befiirchten muB, hielt ich's fur meine
Pflicht, sofort Meldung zu erstatten.«

Der Kénig fuhr betroffen auf: »Was sagt Er da? In
Berlin, krank, in Armut? Und hat ein Meisterwerk
geschrieben? Bei Gott, der Fall ist mir wichtig!



Philippi soll den Bach sofort suchen lassen, jede
Minute ist kostbar! Ich bestelle Ihn zur Uberwachung,
Gotter, und mache Ihm die &uRerste Firsorge zur
Pflicht, wenn man den Alten gefunden hat! Ich mu®
dem toten Vater mein Wort halten, und Er steht mir
daftr, Graf Gotter, daB ich's kann! -- Eile Er nun! Ich
erwarte lhn bald mit guinstiger Antwort! «

Als Friedrich die Ministersitzung beendet hatte, ging

er, jede Begleitung ablehnend, langsam ins
Zedernzimmer. Er entnahm einem besonderen Fache
seiner Bibliothek ein Notenmanuskript, das ihm
Meister Sebastian einst dediziert hatte, griff nach der
geliebten Fléte und hielt eine Andachtsstunde nach
seiner Art.

Wahrenddessen flog der Wagen Graf Gotters nach
Berlin. Er suchte sofort den Oberbirgermeister,
Kriegsrat Philippi, der die Verwaltung der Polizei
unter sich hatte, auf und machte ihn mit dem Befehl
des Konigs bekannt. Noch am gleichen Tage berief
Philippi die Kommissare des abzusuchenden
Stadtviertels; er trugihnen auf, alle Armenvogte,
Exekutoren,  sdmtliche mit den  ortlichen
Verhéltnissen vertrauten Polizeibeamten aufzubieten
und sie - bei Androhung strenger Bestrafung fir
jede Nachlassigkeit -- zu verpflichten, des Meisters
Friedemann Bach, genannt der »alte Musiker«, unter
allen Umstanden habhaft zu werden, auch alle
Personen, die Uber ihn oder sein Verbleiben
irgendwelche Auskunft geben kénnten, festzuhalten
und dem Kriegsrat personlich vorzufuhren.

Eine fieberhafte Suche nach dem Verschollenen
setzte ein. Spuren wurden aufgenommen, verfolgt,
wieder fallen gelassen. Der Musiker war wie vom
Erdboden verschwunden. Endlich -- der Juni war fast
verstrichen -- brachte der Polizeimeister der
Koénigsvorstadt in Erfahrung, dal® der »eindugige
Antong, ein alter Flétist, wohl der einzige zu einer
Auskunft fahige Gewahrsmann sei, weil Bach mit ihm
zusammen am haufigsten in den Kneipen aufgespielt



hatte.

Anton wurde schnell gefunden. Er gab zu Protokoll:
»lch habe schon seit dem Spétherbst vorigen Jahres
nicht mehr mit dem »alten Musiker< zusammen
gespielt. Friher wohnte er mit mir in dem Hause des
Sargmachers, verschwand aber eines Tages. Wohin,
wuBte ich nicht. Spater einmal, vor ein paar Wochen,
war ich im Stelzenkrug; ich hatte da gespielt und
trank gerade einen, als er in den Keller kam. Er sah
sich nach niemand um, setzte sich in eine Ecke, lielt
sich ein Glas Branntwein kommen und nahm ein
altes Buch aus der Tasche, in demer las. Ich ging zu
ihm hin und sagte: »Guten Abend, was tust du denn?
« —Hlch lese, laR mich zufrieden, Antonl« sagte er,
und ich darauf: »Was liest du denn da fir eine alte
Schwarte, daR du deinen Freund nicht einmal
ansiehst?« -- »Schwarte?« fauchte er mich an, »dieses
Buch ist das gréfite Wunderwerk der Tonkunst, das
es gibt, und es ist von meinem Vater!«

Er steckte das Buch in die Brusttasche, kndpfte den
Rock zu und ging. Ich schlich ihm dann nach, um zu
wissen, wo er wohnte. Er ging nach der Neuen
Konigstrale, die Nummer weil} ich nicht mehr, aber
es war das vorletzte Haus links. Vor der Tire stand
eine Lumpensammlerin, die oben wohnt; sie empfing
ihn, und ich dachte mir, dal} er bei ihr wohl wohnen
mufd. Spéter wollte ich einmal ein Tanzsttick von ihm;
ich ging also hin, aber die Alte fuhr mich an und
sagte: »Hier wohnt kein Musiker!< -- Das ist alles,
was ich weil.«

Philippi setzte sofort den Grafen Gotter von der
Aussage Antons in Kenntnis, und die beiden Manner
beschlossen, sich von dem Tatbestand selbst zu
Uberzeugen, indem sie bei der Lumpensammlerin
Haussuchung hielten. Naumann, der bei der
Beratung zugegen war, weil er sich gerade Uber den
seitherigen Verlauf der Ermittlungen  hatte
erkundigen wollen, nahm die Gelegenheit wahr, fir
sich, Frau von Eichstadt, Mendelssohn und Plimicke



um die Erlaubnis zur Teilnahme nachzusuchen; sie
wurde ihm ohne weiteres gewahrt.

Es war so! Im dritten Stockwerk des von dem
Flétenspieler bezeichneten Hauses wohnte
Friedemann Bach, der Uber Nacht berlihmt
gewordene Meister der Tone, der sich vor seinem
Triumph und Sieg versteckte.

Der »alte Musiker« ruhte auf einem Strohlager,
hager und langgestreckt, abgezehrt, matt, mit
schwachem Atem und stockendem Pulsschlag. Von
d e n verkniffenen Mundwinkeln hatte ein feines,
erdenfernes L&cheln alle Bitterkeit weggewischt.

Zu Haupten des Schwerkranken sall die
Lumpensammlerin  und umtreute ihn mit jener
zértlichen und behutsamen Sorgfalt, die nur eine
tiefe, ein ganzes langes Leben ausfiillende und
umfassende Liebe gewéhren kann. In den auffallend
groBen,immer noch schénen, aber mide
gewordenen Augen der alten Frau leuchtete es
zuweilen wie ein heller Widerschein gliickseliger
Erinnerungen auf, und wenn sie nun mit linder Hand
den Schweill der Schwéche von der bleichen Stirn
des Réchelnden nimmt, so taucht eine Felsenkuppe
vor ihr auf, tiber der die Abendsonne strahlt und um
deren Gipfel sehnsiichtige Melodien einer Geige
schweben, und ein Ruhelager im schwellenden
Moos und das Liebesschluchzen einer Nachtigall im
Tal ...

Und sie sieht sich wandern, rast- und ruhelos,
jahrelang, durch Dorfer und Stadte und Léander, von
einem dunklen Drang getrieben, einem Schatten
nach, der zerfloR3, sooft man ihn zu greifen wéhnte.
Bis sie ihn dann doch fand, Towadei ihren Schetrar,
und ihn zu sich nahm und seiner Armut von ihrer
Durftigkeit noch mitteilte, um ihn seinem Werk, dem
letzten, wie banges Wissen ihr zufliisterte, mit ganzer
Hingegebenheit leben zu lassen. Und nun ... nun
wirde ihr Schetrar, der einzige und ewig Geliebte
ihrer Seele, der kaum Gefundene scheiden



missen... zur alten Mutter, zur Nacht, -- Bhowané.

Die barmherzigen Hande strichen mit einem
feuchten L&ppchen uUber die vertrocknet-spréden
Lippen des sterbenden Mannes. Er stohnte auf,
sprach verhauchend: »ich danke dir, mein Herr und
mein Gott, daR du mir die Kraft verliehen hast,
meinen Namen wieder aufzurichten unter den
Menschen! Ich danke dir, daR du mir mein Weib
wieder zufuhrtest und meine letzten Tage seiner
Liebe anvertrautest! ... Bald werde ich alle
wiedersehen, alle die lieben! Nur durch das dunkle
Tor muf® ich noch, dann bin ich in der anderen,
schoneren Welt ... Segen allen Menschen! Und auch
dir, Antonie! Auch dir! .. Ale Ré&tsel und
MiRversténdnisse des Lebens, sie l6sen sich auf in
der Ewigkeit, und keine Klage féllt ungehért auf die
Erde! ... Gib mir die Hand, Towadei! Sehnend werde
ich da droben deiner warten!«

»lch komme, Geliebter! ... O, du mein Geliebter! «

Ein verklarender Schein Uberflog sein Antlitz, voll
und strahlend umfaBte sein Blick die alte Zigeunerin
und richtete sich dann weit, weit in Uberirdische
Fernen: »Mein Vater, sei gegriifdt!«

Friedemanns Auge brach. Towadei sank
schluchzend zusammen.

Leise offnete sich die Ture. Die funf Herren, die im
Begriff waren, ins Zimmer zu treten, zégerten auf der
Schwelle und nahmen still die Hute ab. Eine
tiefverschleierte vornehme Dame trat auf das
zusammengesunkene Bettlerweib zu, kniete neben
ihm nieder und lehnte den Kopf an seine Schulter.

Das geschah am 1. Juli 1784. wei Tage spater
wurde Friedemann Bach begraben.

In einer der folgenden Néchte brach bei der
Lumpensammlerin Feuer aus. Sie selbst wurde nie
mehr gesehen.
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