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Autor

Geboren am 26.11.1814 in Groningen an der Bode,
gestorben am 21.12.1871 in Wangen/Allgdu. Luise
Aston gilt als eine der radikalen Verfechterinnen der
Rechte der Frau und verehrte George Sand. Diese
Haltung fand auch in lhren Blchern Ausdruck. Sie
forderte die vollstandige Gleichstellung der Frau,
Freiheit in der Liebe und in der Liebeswahl. Mit 17
Jahren wurde sie mit dem reichen englischen
Industriellen Aston verheiratet. Es gelang ihr, sich
von ihm scheiden zu lassen. Sie ging nach Berlin
und verdffentlichte dort die Gedichtsammlung:
»Wilde Rosen« sowie die Bucher »Aus dem Leben
einer Frau« (1846). lhre Forderungen und Auftreten
waren so skandalds - sie rauchte 6ffentlich und trug
Hosen - dall sie 1846 aus Berlin ausgewiesen
wurde. Sie versuchte nach Hamburg Uberzusiedeln
und wurde auch dort ausgewiesen. Im selben Jahr
(1846) versuchte sie sich mit dem Buch »Meine
Emanzipation, Verweisung und Rechtfertigung«. Sie
schlof} sich als Krankenpflegerin den Freiwilligen an,



die den Schleswig-Holsteinern zu Hilfe kamen.
Wahrend der Méarzrevolution kehrte sie nach Berlin
zurlick und redigierte das Revolutionsblatt »Der
Freischarler«. Im November 1848 wurde das Blatt
verboten und sie wurde abermals aus Berlin
ausgewiesen. Nachdem sie sich auch in Bremen
wegen ihrer radikalen Ansichten nicht niederlassen
durfte, heiratete sie 1850 den invaliden Arzt Dr. Meier
und zog mit ihm in den Krimkrieg, es folgte eine
Odysse durch die Ukraine, Siebenblrgen, Ungarn
und Osterreich. SchlieBlich starb sie
siebenundfiinfzigjahrig 1871 in Wangen im Allgu.
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Kapitel 1

"Das nenn' ich in der That ein eigenthimliches Spiel

des Zufalls, Cornelia, dafd ich Sie hier wiedertreffen
muB!" - rief ein junger Mann in elegantem
Reisekostim auf der Promenade des deutschen
Bades Pr---t einer nicht minder elegant, aber weniger
geschmackvoll gekleideten Dame zu, deren ganze
Erscheinung den Eindruck machte, als wollte sie den
nattrlichen Reiz der Jugend, welcher den Zlgen
ihres Gesichts bereits entflohen war, durch
kiinstliche Mittel mit Gewalt an sich fesseln.

"Des Zufalls, lieber Baron? des Gliicks, wollen Sie

sagen. - Wahrhaftig des Glicks, fir mich
wenigstens" - setzte sie mit halb aufrichtiger, halb
ironischer Stimme hinzu, wahrend ein

eigenthiimliches Lacheln um ihren farblosen, diinnen
Mund spielte.

Bekanntlich hat der Mensch vor den Thieren - den
Affen etwa ausgenommen - unter vielen anderen
Vorziigen hauptsachlich zwei, die ihn ganz
besonders charakterisiren: das Lachen und das
Weinen. Von diesen ist aber wiederum das Lachen



eine Fahigkeit, die die meisten und mannichfaltigsten
Modificationen besitzt, vom Grinsen des Kretins und
des Affen bis zum feinen, vieldeutigen und
nichtssagenden L&cheln des Diplomaten, vom
einfaltig ehrlichen Ausbruch der derben Frohlichkeit
des Bauernsohns bis zum huldreichen
Beifallslacheln eines erhabenen Macen. In allen
diesen verschiedenen Arten und den unzdhligen
dazwischen liegenden helleren oder dunkleren,
zarteren oder gréberen Schattirungen zeigt sich
mehr als in irgend einer andern geistigen Funktion
und SeelenduBerung des Menschen das treueste
und markirteste ~ Abbild  seines individuellen
Geprages, nicht blos in intellektueller, als auch in
sittlicher Beziehung.

Corneliens Lachen hatte besonders das
Eigenthiimliche, dal® die Ubrigen Zige aul’er dem
Munde meistens ganz unberihrt davon blieben. So
zeigte sich auch jetzt auf ihrem Gesichte nicht die
geringste Veradnderung weder in Ausdruck noch in
der Farbe.

Der Baron von Landsfeld - so hiel3 der junge Mann
- bot ihr lachend den Arm. "Seid wie lange sind Sie
aus Venedig zuriick, Cornelia? Ich erinnere mich,



daf Sie bei unserem letzten Zusammentreffen dort
die Absicht aussprachen, nach Palermo zu gehen."
Er warf einen schnellen, aber stechenden Blick auf
sie.Wirklich schien es, als ob durch die
unangenehme Empfindung, welche in Cornelien
durch die Worte ihres Begleiters erregt wurde, die
harten steinernen Zlge ihres Gesichts einen noch
scharferen Ausdruck annahmen. Sie mochte dies
fuhlen, denn sie bemiihte sich augenscheinlich, den
starren Ernst ihrer Mienen, unter dem sie die
Bewegung ihres Innern zu verstecken pflegte, in ihr
gewohnliches  Lacheln umzuschmelzen, welches
aber diesmal sich zu einer unheimlichen Grimasse
verzerrte.

"Lassen wir das, Baron" - sagte sie freundlich.
"Ueberhaupt moéchte ich |hnen einen Kontrakt
vorschlagen fir die Dauer unseres hiesigen
Beisammenseins, imFalle Sie namlich gesonnen
sind, langere Zeit hier zu verweilen. Ich gebe Ihnen
in voraus die Versicherung, daf fir das kleine Opfer,
welches Sie mir bringen missen, lhnen reichliche
Entschadigung werden soll. Es giebt hier unglaublich
viel Namen, resp. Menschen mit Eitelkeit und
Pedanterie im Kopfe oder Warme imHerzen, an



denen Sie lhr Mithchen kiihlen kénnen. Doch davon
spater. Was mich betrifft, so gestehe ich lhnen offen,
dafl® mir an lhrer Gesellschaft viel, sehr viel gelegen
ist, dal} ich trotzdem aber entschlossen bin, sie zu
entbehren, wenn Sie mir nicht das Versprechen
geben - mich zu schonen." -

Die letzten Worte sprach Cornelia mit einem
gewissen Zdgern, indem sie zugleich die Stimme
etwas sinken liel.

Der Baron lie® ihren Arm los und sah ihr mit
unverkennbarem Erstaunen, aber auch mit
unverhehlter Freude in's Gesicht.

"Ist's méglich, Cornelia? Sie fangen an, Empfindung
zu bekommen? Sie gestehen ein, dal auch Sie der
Schonung bediirftig sind, dal3 Sie folglich verletzt
werden kdnnen? Nun wahrhaftig, wenn das kein
wunderbares Naturspiel ist, dann weil} ich nicht, ob
es noch etwas Anderes sein kann, als ein eben so
wunderbares Meisterstiick - der Kunst."

"Sie irren sich in Beidem. Ich bin weder aufgelegt,

sentimental zu werden, noch die Sentimentale zu
spielen. Die einfache Thatsache ist die, dafl} ich
einmal Vergniigen daran finde, aufrichtig zu sein -
natdrlich nur gegen Sie."



"Sehr verbunden," sagte der Baron, indem er ihren
Arm wieder in den seinigen legte. "Und womit habe
ich diese unschétzbare Gunst verdient, wenn die
Frage gestattet ist?" "Es ist weder eine Gunst, lieber
Baron, noch wuiRte ich, womit Sie sie verdient
héatten, wéare es eine. Nein, nein. Sie sind in dieser
Rucksicht, glaub' ich, nicht eitel genug, als daf ich
Sie mit Erfolg tduschen konnte, vorausgesetzt, dal
ich Zwecke durch Sie zu erreichen wiinschte, deren
Wichtigkeit mich fir die Mihe eines solchen
Tauschungsversuches entschadigte. Alles dies findet
nicht statt; Sie haben also die Gewahr fir meine
Aufrichtigkeit.  Sind ~ Sie mit dieser Erklarung
zufrieden?"

"Allerdings, in so fern ich wohl mit Recht vermuthen
darf, da® Sie mich in die weiteren und positiven
Zwecke Ihrer Aufrichtigkeit zu mir nicht einweihen
werden."

"Ich bewundere eben so wohl lhren Scharfsinn,
Baron, als Ihr Zartgefiihl, und danke Ihnen, dal® Sie
mir eine abschlagige Antwort erspart haben."

"Gut" - erwiederte Landsfeld nach einer kurzen
Pause, in der er Uber Etwas nachzusinnen schien -
"ich nehme die Bedingung an; schon deshalb, weil



auch ich lhren nahern Umgang schmerzlich
vermissen wirde. Aber die Entschadigung -
sprachen Sie nicht davon?"

Cornelia lachte.

"Wie plump gebehrdet |hr Manner Euch doch, so
bald lhr zu heucheln versucht. So haben Sie an
meinem Umgange also doch nicht genug? Sie sind
so wenig galant, dafir noch eine besondere
Belohnung zu verlangen, daf} ich lhnen Gelegenheit
gebe, lhre malitieuse Natur etwas zu humanisiren,
indem ich Sie zu einem riicksichtsvollen Benehmen
gegen mich zwinge? - Sie zucken die Achseln? Gut
denn, aber ich wasche meine Hande in Unschuld. -
Hm! was wirden Sie zum Beispiel zu der Nachricht
sagen - " fuhr Cornelia, den Zeigefinger auf die
Kinnspitze legend und mit lauerndem Blicke von
unten herauf den Baron fixirend, eine Mischung von
feierlicher Langsamkeit und banaler Gleichgiiltigkeit
im Ton fort - "was wirden Sie dazu sagen, daf} Alice
von Rosen hier ist?"

Cornelia flhlte es an dem leisen Zittern seines
Arms, dal} der abgeschossene Pfeil sein Ziel nicht
verfehlte. In der That ware selbst dem unbefangenen
Zuschauer seine Bewegung nicht entgangen. Sein



Gesicht Uberflog eine schnelle, fieberhafte Ré&the.
Doch im nachsten Augenblicke antwortete er mit
grof3er Ruhe:

"Ich wirde sagen, dal} es eine abscheuliche Liige
ist."
"Auch wenn ich Sie versichere - "

"Eben deshalb" - erwiederte er mit einer
Lebhaftigkeit, die ihm von neuem das Blut in's
Gesicht trieb.

"Fangen auch Sie an, Empfindung zu bekommen,
Sie armer Freund" - sprach Cornelia in mitleidig
ironischem Ton, wahrend ihre Zige theils den
Ausdruck tiefen Hasses, theils damonischer
Schadenfreude annahmen.

"Ich habe meine Empfindung" - entgegnete der
Baron in immer groflerer Aufregung, obwohl er
dulerlich gefallt in die blaue Luft hineinstarrte -
"noch nie hinter einer erbarmlichen Maske von
Trockenheit und Kalte zu verstecken néthig erachtet,
gnadiges Fraulein, auch nicht néthig gehabt, da sie
nicht so rein aristokratisch ist, wie die lhrige. - Doch
wozu argern wir einander, Cornelia? Haben Sie den
Kontrakt nur vorgeschlagen, um das wobhlfeile
Vergniigen zu haben, ihn zuerst brechen zu kénnen?



Sagten Sie nicht, ich sollte Sie schonen? Ha, ha!
Thor, der ich war, in diese Falle zu gehen." Er fing
wieder an zu lachen.

"Wir sind nun quitt, Baron, und bedirfen meines
Erachtens jetzt keines Kontrakts mehr. Indel®
tduschen Sie sich diesmal Uber meine Absicht, wie
Sie sich nachher Uberzeugen werden. Jetzt aber will
ich Ihnen erzdhlen, warum ich nicht nach Palermo
gegangen; vielleicht wird das Ihr Blut so weit
abkiihlen, daf} Sie im Stande sind, anderweitige und
fur Sie interessantere Mittheilungen anzuhdren, ohne
mir den Dank in Sottisen abzutragen. Seien Sie
ruhig, ich schweige schon" -fligte sie
beschwichtigend hinzu, als sie seine Stirn sich in
drohende Falten legen sah - "und nun héren Sie:

Sie wissen, dal} ich kein Hehl aus dem eigentlichen
Zweck meiner italienischen Reise machte. Zwei
Jahre hatte ich bereits in Berlin geweilt, wo
Schattenfrei bei der franzdsischen Gesandtschaft
angestellt war, und noch immer war es mir nicht
gelungen, mit ihm zusammen zu kommen,
geschweige ihn an mich von Neuem zu fesseln.
Seine Frau, die Ubrigens, wie man so sagt, ein
liebenswiirdiges, gutmithiges und harmloses Ding



sein soll, war mir sehr im Wege. Ich zerbrach mir Tag
und Nacht den Kopf Uber die Auffindung eines
geeigneten Mittels, das ihn veranlassen kénnte, mich
zu besuchen - "

"Man will wissen, daf} Sie sich einmal doch im
Theater trafen, ich glaube der "Liebestrank" wurde
gegeben" - sagte der Baron mit hervorgehobenem
Accent.

Cornelia warf einen stechenden Blick auf ihren
Begleiter "Schweigen Sie, bis ich zu Ende bin. - "

Der Baron lachte. "Das sind die Folgen davon,
wenn man einen Kontrakt vorschlagt, und ihn zuerst
bricht. Jetzt fahren Sie fort, ich werde Sie nicht mehr
unterbrechen."

Cornelia unterdriickte eine Antwort, die ihr auf der
Zunge lag und erzéhlte weiter:

"Nach vielen vergeblichen Versuchen hatte ich mein
Vorhaben fast aufgegeben, als ich zufallig in einer
Gesellschaft davon reden hoérte, Schattenfrei werde
zur Wiederherstellung seiner Gesundheit eine Reise
nach Palermo machen. Ich forschte genauer nach.
Richtig, in vierzehn Tagen wollte er abreisen und
zwar allein, ohne seine Frau. Mein Plan war kurz
gefaldt. Ich wollte ihm zuvorkommen, ihn in Venedig,



das er doch ohne Zweifel passiren wirde, erwarten
und empfangen. In vier Tagen war ich reisefertig, - in
einer Woche war ich in Venedig. Das Abenteuer, das
ich mit dem jungen schwarmerischen Menschen dort
hatte, kennen Sie, es half mir wenigstens die Zeit
verklrzen.

Endlich war meiner Berechnung nach der Zeitpunkt
gekommen, an dem Schattenfrei eintreffen mufte.
Alle Vorbereitungen waren getroffen. So bald er das
Thor passiren wirde, sollte ich davon benachrichtigt
werden. Aber vergeblich harrte ich auf die frohe
Botschaft. Zwei Tage waren schon Uber den Termin
hinaus vergangen, da kamen Sie mit Frau von
Rosen nach Venedig. Auch Sie wuldten mir Nichts
Uber den Erwarteten mitzutheilen. Meine Unruhe
nahm von Stunde zu Stunde zu. Sie hielten mich und
Alice damals fiir die innigsten Freundinnen." -

"Und Sie waren es nicht?" - fragte der Baron
erstaunt.

“Im gewissen Sinne allerdings, in so fern wir uns
redlich in Ricksicht auf unsere besondern Plane in
die Hande arbeiteten. Auf’erdem aber haldten wir uns
eben so redlich, verleumdeten uns nach
Frauenweise und heuchelten einander die innigste



Seelengemeinschaft vor." -
"Und warum das?"

"Theils aus rein kinstlerischem Vergniigen, theils
auch, um uns in Uebung zu erhalten, damit wir uns
vor Andern, besonders vor lhnen, nicht durch ein
unvorsichtiges Wort oder eine impertinente Miene
kompromittirten."

"Vor mir?"

"Freilich. Héren Sie nur weiter. Alicen lag viel daran,
Sie auf eine kurzere oder langere Zeit aus Venedig
zu entfernen."

"Wahrhaftig?" - fragte der Baron ironisch - "und
wozu, wenn ich bitten darf?"

"Einen Augenblick Geduld. Wie war das zu machen,
ohne lhren Verdacht zu erregen und ohne an lhrer
Weigerung zu scheitern. Alice zeigte sich also sehr
bekimmert Uber meine Unruhe, die auf den
héchsten Grad gestiegen war, als ich die Nachricht
erhielt, Schattenfrei habe die Tour Uber Genua
eingeschlagen, umvon dort zur See nach Palermo
zu gehen. Zugleich aber war die Nachricht zu wenig
verbirgt, als dal ich aufs Gerathewohl Venedig
verlassen konnte. In dieser Noth wandte sich die
Uber meine verzweifelte Lage sehr betribte Alice an



Sie mit der Bitte, auf etwa acht Tage nach Genua zu
gehen und mich, im Fall "Schattenfrei" dort eintreffen
sollte, sogleich davon zu benachrichtigen. Durch
welche Griinde Alice Sie von der Nothwendigkeit
ihres Zuriickbleibens in Venedig Uberzeugte, weil}
ich nicht."

"Sie fuhlte die sittliche Verpflichtung, in diesem Falle
die Liebe auf kurze Zeit der Freundschaft zu opfern -
und wollte Sie in dieser angstvollen Stimmung nicht
allein lassen."

Cornelia lachte héhnisch. - "Wie waren Sie damals
blind, armer Baron. Im Grunde ihrer Seele war Alice
Uber Nichts erfreuter, als Uber meine Angst, und sie
hatte nicht einen Finger gerthrt, mich davon zu
befreien, hatte es nicht in ihrem Plan gelegen. - Sie
reisten ab und kurz nach Ihnen machte Alice mit dem
Herrn Berger, der ihr, unbemerkt von Ihnen, aber
nicht von ihr, bis nach Venedig gefolgt war, einen
Ausflug ins Tyroler Gebirge. Beim Abschiede bat sie
mich, alle Briefe an Sie von \enedig aus zu
beférdern. So war jeder mdglichen Entdeckung ihrer
Entfernung vorgebeugt. Es vergingen abermals acht
Tage. Schattenfrei kam immer noch nicht, lhnen
wurde in Genua die Zeit lang, Alicen wurde sie in



Tyrol kurz: der Augenblick nahte, den wir zur
Wiedervereinigung bestimmt hatten. Aber ich wartete
vergeblich. Weder Sie, noch Alice kehrten zurtick.
Ueberdies erhielt ich einen Brief aus Deutschland,
worin mir mitgetheilt wurde, dal} Alice "Schattenfrei"
mit meiner Absicht, ihn in Venedig zu erwarten,
bekannt gemacht und ihm den Rath gegeben, weder
Uber Venedig noch Uber Genua nach Sud-ltalien zu
gehen, wenn er Uberhaupt es nicht vorzége, anders
wohin seine Schritte zu lenken, im Fall er ein
Zusammentreffen mit mir vermeiden wolle. So war
ich nun vdllig im Unklaren. War er doch nach
Palermo gegangen oder nicht? Sollte ich auf die
UngewiBheit hin die weite und gefahrvolle Reise
unternehmen, abgesehen davon, dal3 meine Kasse
nicht zum Besten bestellt war? Ich faldte einen
schnellen Entschluf3 und ging nach Deutschland
zurlick, mit der Absicht, ihm bei seiner Zuriickkunft in
den Weg zu treten. Daraus, dall Alice mir diesen
hinterlistigen Streich aus ltalien, oder wo es sonst
sein mag, gespielt hatte, ersah ich jedoch mit einer
Art von Genugthuung, dal’ Sie mein Leidensgefahrte
sein mufdten, weil sie sonst in Betreff meiner mit
mehr Vorsicht gehandelt hétte." - Bei diesen Worten
warf Cornelia einen forschenden Blick auf den Baron



und fuhr dann fort. - "Es konnte ihr also nichts mehr
daran gelegen sein, ob ich Ihnen die wahre
Sachlage mittheilte; folglich mufdte sie den
Gedanken an eine Wiedervereinigung mit lhnen
schon aufgegeben haben, als sie an Schattenfrei
schrieb. - Ich begab mich bald darauf nach Genua
auf den Weg, um Sie aufzusuchen, fand Sie aber
nicht mehr anwesend, da Sie zwei Tage vorher nach
Venedig abgereiset waren. Wahrscheinlich hatten wir
uns begegnet und ohne es zu wissen verfehlt." Die
Ironie, mit der die letzten Worte gesprochen wurden,
lieRen zweifeln, was der eigentliche Sinn derselben
sein sollte.

Mit dem Baron war wahrend dieser Erzéhlung eine
grof3e Veranderung vorgegangen. Zwar schien in
diesem Augenblicke keine bestimmte Leidenschaft
seine Seele erflllt zu haben, weder Hal} noch Liebe,
weder Verachtung noch Hohn zeigte sich in seinen
Mienen, aber eine Todtenbldsse hatte seinem
Gesicht einen Ausdruck gegeben, der auf ein tiefes
inneres Leiden schlieBen lieB. Eine Art geistiger
Lahmung schien sich seiner beméchtigt zu haben,
als er mit tonloser Stimme sprach:

"Ich kam nach Venedig an demselben Tage, wie



Schattenfrei. Ich suchte ihn auf, um ihn sogleich zu
lhnen zu flhren; aber vergebens forschte ich nach
lhrer neuen Wohnung, denn ich konnte nicht auf den
Gedanken gerathen, dal} Sie Venedig verlassen
hatten.

Schattenfrei war erfreut, Sie in Venedig zu wissen,
und bedauerte es ernstlich, dall er Sie nicht finden
konnte."

"Wie Schade" - unterbrach ihn Cornelia in der
friheren ironischen Weise.

"Uebrigens beruhigen Sie sich wegen des
hinterlistigen Streiches Seitens Alicens. Die Sache
verhdlt sich anders. Sie hat mir selber geschrieben,
dall sieeinen Ihrer beiderseitigen Bekannten in
Berlin zu dieser unschuldigen Mystifikation bereden
wolle, um lhnen dann durch das wirkliche Erscheinen
Schattenfrei's eine desto gréRere Ueberraschung zu
bereiten."

"Und Sie haben es natirlich fir Wahrheit gehalten."

"Warum nicht? - Sie sollten glauben gemacht
werden, Alice hatte jenen Brief geschrieben, was
aber nicht der Fall war."

"Wére es gewesen, wie Sie sagen, so kénnen Sie
sich darauf verlassen, da} esaus der Absicht



geschehen ist, entweder mich in April zu schicken -
oder aber zu einer Riickkehr nach Deutschland zu
veranlassen, die ich nachher zu bereuen héatte, wenn
ich die Wahrheit horte."

"Sie scheinen in der That den Charakter Alicens gut
zu kennen" sagte der Baron mit einer tiefen Bitterkeit
- "und weiter haben Sie Nichts von ihr und -ihm
gehort?"

"Ich habe Ihnen schon einmal erklart, dafl} sie hier
ist."

"Es ist wahr!" - rief er mit zitternder Stimme, indem
seine Lippen bebten.

"Wahr!"

"Und er?"

"Auch!"

Mit leuchtenden Blicken sah er umher, als suche er
den Gegenstand seiner Rache. Cornelia faldte ihn
beim Arm.

"Kommen Sie!" - sagte sie leise und
bedeutungsvall.

Sie fuhrte ihn bei diesen Worten in einen schmalen
Seitenweg ein, der tieferin die Mitte des Parks
hineinfihrte. Schweigend und schnellen Schrittes



gingen sie neben einander daher, ohne auf die sie
umgebenden reizenden Anlagen auch nur einen
flichtigen Blick zu werfen.

Ein klarer Bach, dessen Quelle nur einige Stunden
weiter im Gebirge hinauflag, durchstrémte in
mannichfachen Windungen den Park, auf beiden
Ufern mit den herrlichsten Erlen- und Trauerweiden-
Gruppen eingefal’t. Zuweilen schimmerten auch
anmuthig  geschwungene  Briickenbogen  mit
durchbrochenem weil3en Geldnder durch das grine
Laubwerk, oder es klang das einténige Rauschen
einer kleinen bald natirlichen, bald kinstlichen
Cascade in das Ohr des einsamen Spaziergangers.
Der gréte Reiz aber bestand in der voélligen
Zwanglosigkeit und scheinbaren Unabsichtlichkeit,
welche durch sadmmtliche Anlagen herrschte.
Unbefangenen Gemiithern, - das heil’t solchen, die
von der methodischen Entseelung, der wir durch die
Civilisation unterworfen werden, mehr oder minder
unbertihrt ~ geblieben sind und die daher das
Goldkorn ihrer innersten Menschenwirde noch nicht
aus dem Schacht ihres Herzens heraufgeholt und
nach Aulen getrieben haben, damit es sich als
werthloser Goldschaum um ihre Oberflache legt, um



von denen da drauf3en bewundert, betastet und -
abgegriffen zu  werden, - allen solchen
unbefangenen Gemithern mufl3 der Anblick von
Kunstanlagen, bei denen die Kunst gew&hnlich eben
solchen entseelenden EinfluR ausibt, wie die
Civilisation auf die Menschen, nothwendig ein
peinliches, driickendes Gefiihl erregen. Die
abgezirkelten, mit gelbem Kies bestreuten Wege, die
beschnittenen Hecken, die gespreizten Spaliere,
Alles benimmt der freien Brust den Athem; denn der
Geist flhlt sich gerade inder Freiheit, in der
Unendlichkeit und Mannichfaltigkeit verwandt mit der
Natur. Jede Beschrédnkung, jedes kleinliche, nach
der engherzigen Anschauungsweise Zugeschnittene
in ihr bedriickt auch den Menschengeist und macht
den Schmerz der Natur zu seinem eigenen.

Ganz anderer Art mochten die Gedanken der
beiden schweigenden Wanderer sein, deren Blicke
auf einen Punkt starrten, der stets zwei Schritte von
den Spitzen ihrer Fllke entfernt auf dem
festgetretenen Boden ihnen voraus zu eilen schien.

Der Baron von Landsfeld konnte im Sinne gewisser
Frauen fur einen schénen Mann gelten. Hoch und
schlank gewachsen, pragte sich in seine ganze



Gestalt das Bewuftsein von Mannhaftigkeit aus.
Sein schéner Kopf, obwohl in diesem Augenblicke
etwas gesenkt, als wenn die Gedanken drinnen
durch ihre Last ihn gebeugt hétten, zeigte selbst in
dieser Biegung des Nackens die Gewohnheit, ihn
stolz und aufrecht zu tragen. Wenn sein Haar nicht
mehr die Elasticitdt und Fllle der ersten Jugend
besal}, so war es doch glanzend und von schéner
dunkelbrauner Farbe. Dasselbe Geprage von
Energie lag auch auf der breiten hochgewdlbten
Stim und auf der edel, fast zu scharf
hervorspringenden Nase. Der zartgeformte und
kleine Mund wurde fast ganz bedeckt von dem
kraftigen und sorgféltig gepflegten Barte, unter
dessen dunklen Wellen das Kinn véllig verschwand.
Sein Auge war von eigenthimlichem Glanze und
tiefer  durchdringender Scharfe. Die Farbe war
schwer zu bestimmen, da sie mit der groReren oder
geringeren Starke der augenblicklichen Empfindung
zu wechseln schien. Im ruhigen Gesprach hatte man
es fur ein mattes aber gldnzendes Grau gehalten. In
solchen Augenblicken zeigte sein Gesicht einen fast
gewohnlichen Ausdruck. - Wenn dagegen in seiner
Seele irgend eine Leidenschaft ihren Sitz
aufgeschlagen hatte - und das war meistens der Fall



- so erhielten seine Zlge eine so charakteristische
Umgestaltung, dal® man in Zweifel Gber die Identitat
der Person gerathen konnte. Die kurz aber fest
zusammengezogenen Augenbrauen drickten dann
eine strenge Bestimmtheit aus und der halbgeéffnete
Mund mit der aufgeworfenen Oberlippe, die
scheinbar noch scharfer hervorspringenden Linien
der Nase und vorAllem die unter den tiefer
herabgezogenen Brauen gro3 und dunkel
hervorstrahlenden Augen gaben dem bleichen
Gesichte einen Ausdruck von leidenschaftlicher Kalte
und energischer Entschlossenheit, deren bloRRer
Anblick einem Geiste von geringerer Intensitét Furcht
einflélen muBte.

Der Baron trug gegenwartig einen
enganschlieRenden Reitliberrock von dunkelgriinem
Tuch, der die muskulésen aber biegsamen Formen
seines  grazids gebaueten Korpers vortheilhaft
hervortreten lie®. Seine weillen weiten Beinkleider
fielen in natlrlichen Falten bis auf den eleganten
Stiefel herab, der eben so wie die eben
bezeichneten Kleidungsstiicke eine Abneigung
gegen die Herrschaft der Mode bekundete, ohne
indel® den Geschmack des Tragers irgend wie zu



kompromittiren. Im Gegentheil zeigte sich auch bis in
diese scheinbar unwesentliche Kleinigkeit hinein die
in seinem ganzen Charakter begrindete tiefe
Opposition gegen jedwede Autoritat, die in so fern
aber ihre eigene Recht-fertigung in sich trug, als sie
den Kampf gegen die Autoritdt nur auf Kosten des
einfachen, kinstlerischen Geschmacks zu filhren
schien. Dieser Zug seines Charakters, gegen die
Willkiihr der Menschensatzung, wie immer sie sich
zeigte, zu opponiren und das Schéne und Natlrliche
dagegen geltend zu machen, stammte bei ihm jedoch
nicht sowohl aus einem Enthusiasmus fiir die Idee
Uberhaupt und fir deren Rechte, als aus der
selbstgefalligen Freude, daf seine eigene
Erkenntni® und Anschauungsweise Uber die Begriffe
der gewohnlichen verkilinstelten und
kleinigkeitskramerischen Welt dadurch erhaben sei,
dal sie jedes Vorurtheil abgestreift. Aus dieser
selbstslichtigen Richtung seiner idealen Erkenntnif3 -
weil es ihm weniger um die Schénheit und Wahrheit
dessen, was sie in sich schlo3, als um den eigenen
Besitz desselben zu thun war, erklarte sich einerseits
die ironische Verachtung, welche er gegen die
Menschen im Allgemeinen hegte, anderseits der
Skepticismus, mit dem er jede in der Welt ideale



Erscheinung von vornherein als Heuchelei oder
Dummheit betrachtete. Vielleicht kbnnte hieraus
geschlossen werden, dal® er den Respekt, welchen
er allen Uebrigen versagte, auf sich selbst
beschrénkte, weil er allein seiner Ueberzeugung
nach die richtige Erkenntni® von der Unwirklichkeit
der Idealitat besal. Allein in der That schopfte er aus
der Verachtung der Uebrigen noch keinen Grund zur
Achtung seiner selbst. Er fuhlte wohl, daf3 nur in dem
Streben, die Idealitat in sich selbst zu verwirklichen,
etwas Achtungswerthes liegen kénnte. Um dies aber
zu versuchen, fehlte inm die sittliche Kraft, und daher
der Glaube an die Mdglichkeit dieser Veerwirklichung.
Er war also nur in dem egoistischen Irrthum
befangen, dal er von der Ueberzeugung ausging,
diese Verwirklichung sei nichtihm allein, sondern
Uberhaupt unmaéglich.

So isolirt er durch diese Richtung seines Innern der
Welt Uberhaupt gegenlber stand, so gab es doch
einen Menschen, der mit ihm in diesem sittlichen
Skepticismus sympathisite und gerade gegen
diesen flihlte er sonderbarer Weise noch gréfiere,
noch tiefere Verachtung, als gegen die gewdhnlichen
Menschen. Aber diese Verachtung hatte ihren Grund



nicht darin, dal} er das, was er an sich selbst fir
unwirdig hielt, an Andern noch abscheulicher fand -
sondern weil jener Andere ein Weib war; denn beim
Weibe schliet die Verachtung der Idealitdt noch
groflere Wirdelosigkeit in sich, als beim Mann.
Aullerdem fehlte ihr jede Spur von Enthusiasmus,
der wenigstens beim Baron die Quelle seines
Skepticismus gewesen war. Bei ihr war es reine
Freude am Bésen - hamische Zerstérungssucht, die
ihm verachtlicher noch war, als Gemeinheit,
Trivialitdt und Selbsttduschung. Dieses Weib war
Cornelia.

Cornelia von Hohenhausen hatte eine kleine,
zartgebaute Gestalt. |hre Bewegungen waren trotz
der Magerkeit ihrer Arme, ihres Nackens und Halses
doch weder eckig steif, noch kokett und manirirt,
sondern so durchaus geféllig und graziés, dal® man
darlber bei langerm Umgange die naturlichen
Unvollkommenheiten leicht vergessen konnte. Der
Ausdruck in ihren Zugen war fir gewodhnlich nicht
besonders auffallend und charakteristisch. Es giebt
jedoch eine Art von Gesichtern,  deren
charakteristische Merkmale weniger in den
Hauptziigen, als in scheinbar  unwichtigen



Nebenlinien liegen, die, weil sie weniger in die Augen
fallen, sich auch unbewachter und gleichsam
unabhangiger vom Bewul3tsein des Menschen selbst
entwickeln und gestalten. Hauptsachlich ist dies bei
geistig begabten aber unedlen Naturen der Fall;
denn edle Naturen sind zu stolz fiir eine solche
Ueberwachung der Mienen  Seitens  des
BewuRtseins, und einféltige Menschen haben nicht
die geistige Kraft und Stérke der Reflexion dazu. So
sprach sich auch die damonische Natur Corneliens
nicht in dem allgemeinen Schnitt des Gesichts und in
den einzelnen Hauptziigen aus, die vielmehr einen
Charakter von Bonhommie und  gutmthiger
Freunlichkeit an sich trugen, sondern in den fein
zusammengekniffenen  Augenwinkeln, in  dem
unsichern, mattgldnzenden grauen Auge und in einer
schmalen, langen Furche, die sich von beiden Seiten
der Nase mit einer unanmuthigen Wendung um die
Mundwinkel herum schlang, aber nur sichtbar wurde
und dann dem Gesicht einen sonderlich
unheimlichen Ausdruck verlieh, wenn sich der untere
Theil des Gesichts zu einem L&cheln verzog. Ihr
Mund war eher klein als grof zu nennen, aber sehr
dinn, farblos und ohne schénen Schnitt, wahrend
die Nase so wie die Stirn keine unedle Bildung



zeigte. Der unangenehme Eindruck, den die wirklich
auffallende Magerkeit ihres Gesichts, Halses und
Nackens in Jedem hervorbrachte, der an schénere
Formen gewéhnt war, wurde noch durch die dunkle
Schattirung ihres Teints erhéht, welche vielleicht mit
der Farbe des Pergaments hatte verglichen werden
kénnen, wenn das Gelb des letzteren mehr Grau und
weniger Glanz enthielte. lhre Kleidung schien zwar
im Gegensatz zu der des Barons jede auffallende
Abweichung vom herrschenden Geschmack der
Mode absichtlich zu vermeiden, ohne indel® sowohl
in Rucksicht auf die Wahl der Stoffe, als auf deren
Zusammenstellung, den reinen Geschmack und den
feinen Sinnfir elegante Einfachheit und
ungezwungene Harmonie zu bekunden, worin jener
eine eben so grofle Zartheit als Sicherheit besald.

Cornelia trug an diesem Tage ein Kleid von
schwerer hellgriner Seide, dessen weiter Ausschnitt
dem Auge vollkommene Freiheit lie®, nach den
Reminiscenzen friiherer Fille und Schénheit des
Halses zu suchen. Ein italienischer Strohhut, mit
einer Straulfeder geschmickt, - Cornelia trug nur
diesen Putz - ein chinesischer Sonnenschirm und
eine weille Atlas-Mantille bildeten das (brige



Kostiim.

"Treten Sie leiser auf" - sagte Cornelia zum Baron,
als sie eben in eine Kreisallee eintraten, die, wie
man schon aus den hier und dort zwischen den
Gipfeln der Baume durchbrechenden breiteren
Lichtstellen schlieRen konnte, einen freien Platz
umgab. Nur auf einem schmalen Steige, der die eine
Seite der dichten, aus jungen Buchen bestehenden
Allee durchbrach, gelangte man in das Rondel selbst
und Uberzeugte sich dann, dal das, was man fir
einen freien Platz gehalten hatte, ein kleiner Teich
war, der von einem in seiner Mitte sich erhebenden
Springbrunnen gespeist wurde. Rings um das
Bassin, dessen Ufer nurmit einer niedrigen
Rosenhecke eingefaldt war, lief ein schmaler
FuBweg. An der dulReren Wand der Buchenhecke
standen quarreeartig geordnet vier gul3eiserne, griin
angestrichene Ruhebénke, von denen die einander
gegenilbergelegenen von dem breiten pyramidalartig
gebaueten Springbrunnen maskirt wurden, so daf
die aufder einen Bank sitzenden Personen von
denen auf dem jenseitigen Ufer befindlichen nicht
gesehen werden konnten. Cornelia bog vorsichtig
ein  paar Zweige auseinander und warf einen



forschenden Blick in das Rondel. Sie schien mit dem
Resultate ihrer Beobachtungen unzufrieden, denn
sie wandte sich an den Baron mit den Worten:

"Bleiben Sie hier einen Augenblick stehen und
geben Sie mir das Versprechen, kein Lebenszeichen
von sich zu geben, was Sie auch sehen mégen."

Der Baron nickte mit dem Kopfe. Er hatte jetzt, wo
der entscheidende Moment gekommen war, seine
ganze  Besonnenheit wieder erlangt. Mit
Ubereinander geschlagenen Armen stand er an einen
Baum gelehnt und wartete, bis Cornelia, die sich auf
die andere Seite begeben hatte, zuriick kehrte.

Mit triumphirender Miene winkte sie ihm.

"Allzugrof’e Vorsicht ist nicht néthig" - sagte sie.
"Das Geplétscher des Springbrunnens dampft jedes
Gerausch bis zur Unhorbarkeit. Doch vorher eine
Frage: Was gedenken Sie zu thun?"

"Sie werden es sehen, wenn ich gesehen habe.
Haben Sie indel keine Furcht" - setzte der Baron mit
leiser Stimme hinzu. - "Sie werden doch nicht
glauben, daf} mein Ehrgeiz dahin geht, vor lhnen ein
romantisches Spektakelstiick aufzufiihren? Verlieren
wir keine Zeit mit unniitzen Redensarten." - Sie
waren unterdel® ein Paar Schritte fortgegangen.



"Hier" - sagte Cornelia, indem sie auf eine kleine
Oeffnung zwischen den Blattern wies. Der Baron
beugte sich vor.

Auf der schrdg gegeniber liegenden Bank saf,
halb noch vom Wasserstaub des Springbrunnens
verdeckt, ein junger Mann von sehr einnehmendem
bliihenden AeulRern, das echte Bild der jugendlichen
Frische und Anmuth. Er starrte jetzt vor sich auf den
Boden nieder, in dem sein Spazerstock allerlei
Arabesken und Namenszlige eingrub. Neben ihm
sal} eine sehr bleiche, nicht mehr ganz jugendliche
Dame, deren schéngeformter Kopf von einer Menge
kurzer anmuthig geordneter Locken umgeben war,
welche die einzelnen Ziige um so weniger klar
erkennenlielen, als sie sich auf ein Buch
niederbeugte, aus dem sie dem jungen Manne etwas
vorzulesen schien. Obgleich ihr Oberkérper in halb
sitzender  halb liegender Stellung bis an die
Rucklehne der Bank zurtickgebeugt war, konnte man
doch die graziésen Formen ihrer Gestalt bemerken.

Sie liel} jetzt das Buch sinken und sah den jungen
Mann, der diese Bewegung nicht zu bemerken
schien, eine Weile schweigend an:

"Was phantasiren Sie da, Arthur?" - sagte sie mit



sehr sanftem und wohllautenden Accent, indem sie
auf seine Zeichnungen wies.

Erschreckt wie aus einem Traume fuhr er empor,
dann strich er sich Uber die Augen.

"Ach, Alice" - entgegnete er mit einer Art von
Wehmuth im Ton, "ich dachte eben dariiber nach,
wie so klein ich Dir erscheinen mul}; wie es méglich
sei, daRich Dir, dem hochherzigen, die ganze
Menschenwelt mit Liebe umfassenden Weibe mit
meiner engherzigen Empfindung geniigen kann. Ich
fihle wohl, dal® gerade in meiner Veerehrung fur Dich,
in dem Kultus meines Herzens fir Deine Grofe mein
gréfdter Stolz, und in dem Bewuftsein, in Deinem
schénen Ko&rper Deine ganze schdne Seele zu
umfassen, mein hoéchstes Glick liegen muly - und
doch liegt zugleich mein gréter Schmerz darin."

"Schmerz?" fragte Alice mit demselben sanften, halb
melancholischen Ton, der ihr eigen zu sein schien.

"Ja, Schmerz, rasender Schmerz" - rief der junge
Mann aufspringend. "Begreifst Du nicht den
Schmerz, welcher in dem Gedanken, ganz Liebe und
Hingebung zu sein, in dem Gedanken, dafl3 Du mein
Gott, meine Welt, mein All bist, und Du - "

“Nun? und ich?" - sagte Alice, ebenfalls sich



erhebend.

"Du bist wie ein First in seinem Park, wo nur das
Ganze, die Harmonie aller Einzelnen sein
Wohlgefallen erregt, wahrend er eine einzelne Blume
ohne Kummer zertreten mag. Ich bin wie der Arme,
der nur diese Blume hat, und sein Liebstes verliert,
wenn sie ihm verloren geht. Glaube mir, Alice: dieser
Gedanke verlaft mich nicht mehr. Wie eine Ahnung
Deines Verlustes schwebt es gleich dem kleinen
Sturmwolkchen am fernen  Horizont meines
Liebehimmels und selbst, wenn Du mich so innig an
Dein liebeglihendes Herz driicktest, blieb jener
Gedanke als bittere Hefe am Rande hangen und
verbitterte mir so das schoénste Glick, das Glick,
Dich ganz zu besitzen."

Sie waren inde} Beide an das Bassin getreten.
Arthurs Gesicht gluhte, wahrend er sprach; und Alice
fitterte die Goldfische, welche schaarenweise auf
die hingeworfenen Brocken zuschwammen.

"Du bist ungeniigsam, Freund" - sagte sie sanft -
"und wenn ich so sagen dirfte, undankbar. Soll ich,
um Dich von der Wahrheit meiner Liebe zu
Uberzeugen, Dich an die Opfer erinnern, die ich Dir
gebracht, an - - ." "Verzeih mir, Verzeihung Alice" - rief



Arthur mit Thrénen in den Augen, indem er Alicens
Hand heftig an die Lippen prefdte und dann an die
Brust driickte. "Du hast Recht. Ich bin nicht werth,
von Dir geliebt zu werden. Aber nimm hier mein
Versprechen! Was Du mir giebst, will ich dankbar
hinnehmen, als spendete es mir eine
seegenbringende Gottin. Ich will nicht klagen, selbst
dann nicht, wenn Du mich - nicht mehr liebst" - setzte
er mit bewegter Simme hinzu.

"O mein Geliebter" - rief plétzlich Alice, indem sie
beide Arme um seinen Hals schlang und seinen Kopf
an ihren Busen prefdte. "Ruhig, mein Arthur, ruhig"
setzte sie nach einer Pause hinzu, indem sie den
Glihenden sanft von sich abwehrte - "wir kénnten
belauscht werden - gieb mir den Arm. Wir wollen in
den Kursaal gehen." Indem sie ihren Arm in den
seinigen legte, traten sie in die Allee ein.

"Geben Sie mir den Arm, Cornelia," sagte der Baron
ruhig. Sie schlugen die entgegengesetzte Richtung
ein, so dal} sie nothwendig auf der andern Seite der
Kreisallee, an dem Punkte, wo der schmale Ausgang
war, zusammentreffen muf3ten.

"Was Teufel, Alice, Du hier? und so gut versehen. -
Ich winsche guten Appetit, mein Herr!"



Nach diesen, mit launigem Ton und unbefangenem
Lachen begleiteten Worten, welche der Baron dem
andern Paare schon auf sechs Schritt zurief, zog er
mitironischer Courtoisie den Hut und ging mit
Cornelia gemachlich, und ohne weitere Notiz von
jenen zu nehmen, voraus.

"Sie sind ein grausamer und, was mehr ist, ein
geféhrlicher Mensch, Baron; die arme Alice! Wie
blaR wurde sie bei lhrem Anblick. Und der junge
Seladon mit seinem Liebesschmerz - - haben Sie
sein Gesicht gesehen? - hatte es nicht die
frappanteste Aehnlichkeit mit einem Schulknaben,
der bei ungerechter Strafe zwischen seinem
Ehrgeflihl und der angeborenen Pietét schwankt? - -
Ich bin neugierig, ob er die Sache so ruhig nehmen
wird. - - - Was gedenken Sie zu thun, Baron? - Aber
mein Gott, so sprechen Sie doch! Warum antworten
Sie denn nicht. Sind Sie etwa gertihrt? Fihlen Sie
Gewissensbisse ob |hrer Barbarei?" -

"Schweigen Sie, Cornelia, ich bitte Sie dringend.
Was sollen jetzt diese Kindereien? Denken Sie
daran, daf’ wir gehért und gesehen werden koénnen,
und dal wir schon in der nachsten Minute einer
héflichen Anrede von Herrn Arthur entgegen sehen



durfen."

"Sie haben Recht. Lassen Sie uns von
gleichgliltigen Dingen sprechen. Blicken Sie einmal
nach dieser Richtung hin. Sehen Sie dort in der
Seitenallee die junge Dame, die eine altere am Arme
fahrt?"
"Nun?"

"Das ist die Braut Arthurs, der beildufig gesagt ein
sehr beliebter Lieder-Componist, Namens Berger, ist.
Merken Sie sich das, verehrtester Freund, fir
vorkommende Félle, und nun sehen Sie einmal dies
junge Madchen genauer an. Nicht war, eine
leibhaftige Hebe?"

Der Baron konnte als Kenner in dieser Beziehung
gelten, und doch mufte er es sich selbst gestehen,
eine so durchaus anmuthige Erscheinung war ihm
noch niemals zu Gesicht gekommen. Die zarteste
Weiblichkeit und gefihistiefste und dennoch véllig
ahnungslose Unschuld lag Uber den lieblichen
Zigen  dieses reizenden, halb kindlichen, halb
jungfraulichen Gesichts ausgebreitet. Sie blickte, als
der Baron mit Cornelia nahe gekommen wair,
unbefangen  auf, schlugaber wie innerlich
zusammenschaudernd vor dem bleichen,



leidenschaftlichen Ausdruck des Ersteren schnell die
Augen zu Boden, wahrend eine tiefe Réthe ihr
halbabgewandtes Gesicht und ihren Hals bedeckte.

"Sie liebt ihn, glauben Sie?" fragte der Baron.

"Wie es allgemein hei3t und scheint, ja." -
erwiederte Cornelia.

"Desto besser. - Wie heil3t sie? - Ich will nur den
\ornamen wissen."

“Lydia. - Warum wollen Sie nicht ihre Familie
kennen lernen?"

"Weil es UberflUssig ist."

"Ueberfliissig? Ich sollte meinen, dal’ sie eine so
anziehende  Persénlichkeit hat, die schon der
Anndherung werth ist?"

"Eben darum."

"Ich verstehe Sie nicht?"

"Ich brauche ihren Familiennamen nicht zu wissen,
weil sie ihn nach einem Vierteljahre doch verlieren
wird."

"Sie sprechen in Rathseln."

"Nun, zum Teufel! Sie wird dann meine Frau sein.
Ich werde sie heirathen; rede ich jetzt deutlich
genug?"



Cornelia sperrte diesmal vor wirklichem Erstaunen
die Augen weiter auf, als gewéhnlich. Indessen blieb
ihr keine Zeit, inrem Herzen Luft zu machen, da in
demselben Augenblicke die Stimme des jungen
Mannes, dessen Gesprach mit Alicen sie belauscht
hatte, neben ihr sich vernehmen liel3.

"Mein Herr, ich wunschte zu wissen, ob Sie die
Absicht gehabt haben, die Dame, welche in meiner
Begleitung war, oder mich selbst persénlich zu
beleidigen."

"Haben Sie darin eine Beleidigung gefunden, so
kann ich das weder Ihnen, noch jener Dame wehren.
Uebrigens pflege ich meine Absichten fir mich zu
behalten."

"Sehr wohl, mein Herr." - "Auf Wiedersehen, mein
Herr," sagte der Baron, sich artig verbeugend, und
verlie® mit Cornelia den Park.



Kapitel 2

Das Bad Pr---t, welches eine weniger zahlreiche,
aber mehr ausgewahlte Gesellschaft, als die meisten
deutschen Bé&der in seinem lieblichen Thale zu
vereinigen pflegte, hatte eine Uberaus reizende Lage
am obern Abhange des Gebirges, an dessen Ful} es
sich gleich einer Perlenschnur hinschlang. Dieser
Vergleich war um so passender, als die meisten der
kleinen, durch Garten getrennten Hauser weil}
angestrichen waren, was dem aus der Ferne
kommenden Reisenden einen gar erquicklich heitern
Anblick gewahrte. Es besal’ nur eine Stral3e, die, der
B&schung des Gebirges folgend, in mancherlei
Windungen zwischen Garten und Hausern hinlief,
und etwas aufsteigend zu dem hoéher gelegenen
eigentlichen Bade hinfihrte, welches aus 2zwei
Brunnenhdusern und den dazu gehdrenden
Nebengebduden bestand und durch den grofden
Park, welchen wir schon im vorigen Kapitel kennen
gelernt, von dem noch héher hinauf bis zum Kamm
d e s Gebirges sich erstreckenden Gebirgswalde



getrennt wurde. Landsfeld hatte sich bald nach der
oben erzihlten Scene von Cornelien getrennt. Er
lieR sie imKursaal und begab sich in den Park
zurlick, um einen Ausgang nach der Seite des
Gebirges zu suchen. Denn er liebte es, auf den
unwegsamsten hochsten Abhangen der Berge
umherzuklettern, nur von sich und seiner Gefahr
begleitet, in dem Bewul3tsein, ein Paar hundert oder
tausend Ful® erhaben zu sein ({ber dem
Menschentro® da unten. Fand er aber gar durch
Zufall eine Stelle, von der er auf das Ameisentreiben
der Ebene, etwa einen hervorspringenden Felsblock,
von dessen Spitze er in's Thal schauen konnte, oder
eine tiefe Schlucht, die seinem Blick einen schmalen
Durchgang gewahrte, so konnte er Stunden lang
dort sitzen und beobachten und sich freuen, wie sie
doch wirklich so klein seien, diese Menschen, und
nicht verdienten, dafl man sich mit dem Einzelnen
anders beschaftigte, als um ihn zu einem Mittel zu
verwenden oder ein Experiment mit ihm anzustellen.
Er vergal® dabei freilich, dall, wenn diese kleinen
Menschen, die er mit einiger poetischer Steigerung
mit Ameisen - zuweilen auch wohl, wenn er gerade
Ubler Laune war, mit Mistkafern verglich, ihn dort
oben zuféllig erblickten, er ohne Zweifel von ihnen



fir eine Krahe oder sonst ein kleines Gethier
gehalten werden wirde, worin sie sich immer noch
gerechter und toleranter bewiesen als er.

Langsam und geméchlich schlendernd nach Art
anderer Spazierganger - denn er wufte wohl, dal} er
in einem Bade durch Nichts so sehr die
Aufmerksamkeit  erregt hatte, als durch einen
hastigen Gang - schlug Landsfeld die Richtung nach
dem Rondel ein, was er, durch seinen vorziiglichen
Ortssinn unterstitzt, bald erreichte. Er schritt durch
den kleinen Durchgang und blieb an der Bank
stehen, auf dem das von ihm belauschte Paar
gesessen hatte. Darauf setzte er sich selbst und
versank in ein tiefes Nachsinnen. Der Kopf sank ihm
auf die Brust, Uber der er die Arme verschlungen
hielt; sein Blick ruhte starr und theilnahm-los auf dem
Bassin, aus dessen stets bewegter Oberflache dann
und wann ein Goldfisch seinen kleinen rothen Kopf
neugierig oder um Luft zu schopfen herausstreckte.
AulRer dem einférmigen Platschern  des
Springbrunnens, dessen herabfallender
Wasserstrahldurch eine schdén gearbeitete
marmorne Muschel aufgefangen wurde, von der das
Wasser in eine zweite gréRere einflo3, um endlich



von dem Bassin aufgenommen zu werden, hérte man
keinen Laut. Die Sonne durchglénzte nur noch die
hdchsten Gipfel der Baume, denn obwohl es noch
nicht spat war, nahte der Abend diesem Thale doch
friiher als selbst den tiefer gelegenen Gegenden,
weil das in Westen sich hinein-ziehende Gebirge die
Strahlen der neigenden Sonne abschnitt.

Eine Viertelstunde schon mochte Landsfeld in der
bezeichneten Stellung gesessen haben, ohne daf}
irgend eine Bewegung verrieth, dal® Leben in ihm
sei, hatte nicht ein fast unmerkliches krampfhaftes
Zucken der rechten Hand, die der linke Arm umfaf3te,
einen Beweis vom Gegentheil gegeben.

"Auch diel® Weib" - murmelte er zwischen den
Zahnen, indem er aufsprang. Erwarf einen
forschenden Blick umher, als flirchtete er beobachtet
zu werden. Sein Gesicht war noch bleicher als sonst,
aber in seinen Augen brannte eine dunkle
verzehrende Glut. Wie um die ihn stérenden
Gedanken zu verscheuchen, strich er sich das Uber
die Stirn herabgefallene Haar aus dem Gesicht und
richtete sich frei und hoch auf.

Als er sich noch einmal nach dem eben verlassenen
Sitz umwandte, als wollte er noch einen letzten



Abschiedsblick auf ihn werfen, fiel ihm ein weilles
Blatt in die Augen, welches wahrscheinlich zwischen
den Fugen der Bank durchgefallenund beim
Fortgehen von einer der hier frlher anwesenden
Personen vergessen worden war. Rasch nahm er es
auf. Es war ein Billet, wie es schien von einer
Damenhand geschrieben. Die Adresse fehlte.
Landsfeld sah nach der Unterschrift.

"Lydia" - sagte der Baron. "Das ist ein Wink des
Schicksals. Nun bei Gott, der soll mir nicht umsonst
gegeben sein." Er schickte sich zu lesen an, als er
plétzlich inne hielt, und, das Billet zu sich steckend,
an einer Stelle, die demkleinen Durchgange
gegenuber lag, zwischen den Baumen
durchbrechend verschwand.

Einen Augenblick spéater erschien an dem
Durchgange der junge Mann, welchen wir unter dem
Namen Arthur Berger kennen gelernt haben. Er
schien etwas zu suchen, denn er buckte sich unter
die Bank, die so eben der Baron verlassen hatte,
ging dann noch mit zur Erde gerichteten Blicken um
den Teich herum und verlie® endlich auf demselben
Wege das Rondel. Landsfeld trat aus seinem
Versteck hervor. Ein triumphirendes L&cheln lag auf



seinen Zugen.

"Ich werde Dich lehren, Freund, in meinem Gehege
zu jagen" sagte er, ihm nachsehend. "Unbegreiflich
bleibt es mir doch, dal} Alice mich um diesen blonden
Schafer aufgeben konnte. Aber sie sollen es Beide
biRen" - setzte er mit einem Ausdruck innerlicher
Wuth hinzu, der seinen Zigen einen wahrhaft
unschoénen Charakter verlieh.

Mit schnellen Schritten verliel3 er jetzt den Platz und
schlug durch den immer dichter werdenden Park,
ohne die gebahnten Fulwege, die in grofien
Kridmmungen einander durchkreuzten, u
berlcksichtigen, die Richtung nach dem Gebirge ein.
Bald hatte er die Grenze des Parks, die durch eine
dichte Hecke und einen hinter demselben
stromenden Arm des Bergstroms gebildet wurde,
erreicht. Mit kraftiger Hand bog er die Dornstrducher
auseinander, um sich einen Durchgang zu
verschaffen, und stand am Ufer des Flifchens, das
hier ziemlich reiRend und durch mehrtdgigen Regen
héher als gewdhnlich angeschwollen war. Er war
deshalb gezwungen, einige hundert Schritte
stromaufwarts zu gehen, wo ein machtiger
Baumstamm, der theils vom Alter, theils vom Sturm



geféllt zu sein schien, sich wie eine natirliche
Bricke Uber das unter ihm dahin rauschende
Wasser gelegt hatte. Indel war der Uebergang nicht
leicht. Denn durch die Feuchtigkeit von der Borke
entblé’t, bot die nach Oben gekehrte Seite des
Stammes nur eine halbrunde, schlipfrig glatte
Flache dar, welche zu betreten mit nicht geringer
Gefahrverbunden war, da bei dem geringsten
Fehltritt ein Sturz in das, wenn auch nicht tiefe, doch
mit einer Menge scharfer Felstrimmer besaete
FluBbett unvermeidlich war. Landsfeld wurde jedoch
von keinem Geflhl weniger beherrscht als von der
Furcht. Im Gegentheil suchte er gerade solche
Schwierigkeiten mit einer Art von Liebhaberei auf,
theils weil er in ihrer Ueberwindung die Aufregung
fand, die er zum Geflihl seiner Lebenskraft brauchte,
theils auch darum, weil sein Selbstgeftihl durch den
Gedanken erhoben wurde, dal® tausend Andere an
seiner Stelle davor zurlick schrecken wirden. Denn
das Gefuhl der Superioritdt war dasjenige, welches
bei ihm der grolten und kraftigsten Nahrung
bedurfte. = Hatte er bei solchen Gelegenheiten
Zuschauer gehabt, so wirde er ohne Zweifel von
d e mVersuch abgestanden sein, denn Nichts
erschien ihm erbarmlicher als ein leichtsinniges



Renommiren. Auch achtete er die Menschen, die mit
ihm nicht wetteifern konnten, viel zu wenig, um ihren
Beifall nicht widerwartig, ja selbst demithigend zu
finden. Anders ware es vielleicht gewesen, hatte er
sich  von Jemandem belauscht und bewundert
gewuldt, der im Glauben stand, von ihm nicht
bemerkt zu werden. In solchem Falle nahm er den
Triumph wohl mit, da keine Demithigung damit
verbunden war. Auch hatte er dann nach der That
nie zugestanden, von dem Lauscher gewuft zu
haben, vielmehr versichert, dald er sie gewil®
unterlassen héatte, wenn er sich nicht allein geglaubt.

Mit sicherem Ful® und festen Blick betrat er den
schltipfrigen Pfad und ging ruhig, ohne Zégern und
ohne Schrecken hinliber. Ohne einen Blick zurtick zu
werfen, stieg er nun bergan. Nach halbstiindigem
Steigen gelangte er auf einen schmalen, wohl nur
von Hirten betretenen Fulsteig, der ihn in kurzer Zeit
auf des Berges hdchsten Punkt fihrte.

Eine herrliche Aussicht bot sich hier seinen Blicken
dar. Vor ihm lag in goldig blauen Duft gehllt der
Kamm des Gebirges, der von Norden nach Siden
sich hinziehend in den Strahlen der eben von den
héchsten  Gipfeln  verschwindenden Abendsonne



erglihte. Mit gekreuzten Armen betrachtete

Landsfeld das feierliche schéne Schauspiel des
sinkenden Gestirns, das noch einen letzten
Abschiedsblick und Kuf} auf die allméhlich zur Ruhe
versinkende Erde zu werfen schien. Die Tage seiner
Jugend ddmmerten in seiner Erinnerung auf mit allen
ihren reinen Freuden, mit allen schuldlosen
Genussen und harmlosen Spielen. Damals auch war
er auf dem Gebirge seines Vaterlandes
umhergeklettert, damals auch fihlte er dies
innerliche Sehnen, auf den hdéchsten Spitzen zu
stehen und herabzublicken auf die Thaler, wenn sich
die Schatten auf sie lagerten, wahrend die Gipfel
und er selbst auf ihnen noch von der dunkelsten Glut
der Sonne erleuchtet wurde. Damals auch kannte er
keinen grélReren Schmerz als den, dall er die
hochsten, schneebedeckten Gipfel nicht erreichen
konnte, die weit, weit hinter ihm noch lagen und ihm
in ihren weillen Hauptern bald zu winken, bald zu
hoéhnen schienen. Damals und heut! -

Welche Bilder hatten sich seitdem durch seine
Seele gedrangt, welche Reihe von Gedanken seinen
Geist bestirmt! - Jene Bilder waren verblichen und
verstimmelt, jene Gedanken hatten sich selbst



verzehrt, oder waren von andern verzehrt worden,
von scharfen, bittern, schmerzlichen Gedanken, die
seine Brust ausgehéhlt und sein Herz verdorrt
hatten.

Aber die Erinnerung weckte die Leichen in seiner
Brust und in seinem Herzen. Wie Schatten zogen sie
vor seinem innern Gesicht her, die heitern Bilder, die
ihn traurig und die dustern, die ihn bitter stimmten.
Ein unendliches Geflihl des Alleinseins ergriff ihn;
eine Seele wollte er haben, in die er sich ergiellen,
aus der er Hoffnung und Trost schépfen kénnte.

Hoffnung, worauf? Trost, wof(ir?

Noch war in Landsfeld die Sehnsucht nach dem
lebendigen Ideal nicht untergegangen. Ja, in dieser
Erinnerung an seine Jugend selbst konnte er die
Gewahr dafiir schopfen. Aber er sagte zu sich: "Wohl
ist die Erinnerung das ewig mit sich selbst ringende,
ewig an sich selbst zweifelnde Bewulf3tsein des
Ideals, aber gepaart mit der Ueberzeugung, dal}
seine Erreichung unmdglich sei. Denn warum ware
sie sonst schmerzlich, auch bei sogenannten guten
Menschen? Sie istnicht die Vorstellung eines
wirklich gehabten Genusses, sondern das zwecklose
Idealisiren desselben, das unwahre,



selbsttriigerische Reinigen desselben von allem
Materiellen, Unbequemen, Hinderlichen,
Unangenehmen, - kurz Schlackenartigen, von dem
jeder Genuld seinen Theil und jeder Schmerz den
seinigen hat, denn kein Genul ist ohne Sinnlichkeit
und kein Schmerz ohne Egoismus. Darum stimmt
uns eine Erinnerung nicht traurig, weil wir fihlen,
daf es nichts Wirkliches ist, was wir verloren, auch
nicht froh, weil wir flhlen, dal die Vergangenheit
eine ewige ist, sondern wehmuthig: - Und was liegt
mehr darin, als eine jammerliche Inkonsequenz, die
ohnedies sich durch ihre Sentimentalitat lacherlich
macht? - "Mit der Hoffnung bin ich fertig" - fuhr er
nach einer Pause, in der er unverwandt nach dem
immer tiefer sich farbenden Gebirgskamm gesehen,
als erwartete er noch ein Zeichen von dorther, das
seine Hoffnung noch einmal belebte, fort - "und der
Trost, der mir werden soll?" Er lachelte bitter - "den
werde ich mir selber erringen. In der Trostlosigkeit
der Andern werde ich meine Ruhe finden. - O Alice,
du hast mich flirchterlich bestohlen."

Er wandte sich um. Eine Thrane, vielleicht von dem
Strahl der jetzt véllig verschwundenen Abendsonne
in sein Auge gelockt, ztterte in seiner Wimper. Mit



Unmuth wischte er sie ab und sah hinab in das Thal.
Das Bad lag vor ihm. Er schritt weiter auf dem
Ricken des Berges, zur Rechten den Gebirgskamm,
der nurnoch wie eine graue Nebelmasse am
Horizonte lag, zur Linken unter sich den Park und
dahinter die weife Hauserreihe des Bades, die sich
bis zu dem Punkte hinzog, wo der Berg sich in's Thal
hinabsenkte. Er stieg herab. Am letzten Hause,
dessen Dach sich fast unter den hohen machtigen
Kastanienbdumen, die es umgaben, versteckte, blieb
er einen Augenblick stehen.

"Wir wollen sehen, Lydia, ob Du mir den Glauben

an Weiblichkeit wirst wiedergeben kénnen. Du wirst
eine harte Probe zu bestehen haben, armes Kind.
Aber ich kann sie Dir nicht ersparen. Mége Dein
guter Engel geben, dal Du fest bleibst, so will ich
Dich verehren und zu Dir beten." Er zog ein Blatt
Papieraus der Tasche und nahte sich dem
hellerleuchteten Fenster, das von auf’en mit einem
Blumenbrett versehen war, worauf verschiedene
Gewachse in Zerlich weilen und rothen T&pfen
standen.

An dem hellen Scheine des Lichts schrieb er mit
Bleifeder ein paar Worte aufdas weille Blatt,



wickelte darin das Billet, welches er heute im Rondel
gefunden hatte, hinein, und schob Beides zwischen
zwei Blumentopfe, Uberzeugt, dal} die liebliche
Bewohnerin des Hauses, wenn sie am andern
Morgen ihre Lieblinge versorgen wirde, es finden
miiite.

Noch einen Blick warf er in das Fenster und
entfernte sich dann schnell, umsich nach seiner
Wohnung zu begeben, die einige hundert Schritt
tiefer in's Dorf hineinlag.

"Es hat Jemand nach lhnen gefragt, Herr Baron" -
sagte sein Bedienter, indemer seinem Herrn den
rothsammetnen Schlafrock reichte.

"Ein Herr oder eine Dame?"

"Ein Herr. Er wirde wieder kommen, meinte er. Hier
ist die Karte."

"Arthur Berger" sagte der Baron fur sich. "Gut. Das
Spiel hat begonnen. Jetzt heil3t es geschickt die
Karten mischen."

Von dem weiten Spaziergange ermiidet und den
mancherlei Aufregungen ermattet, warf Landsfeld
sich in die Ecke des Sophas, um durch einige
Augenblicke der Ruhe die Klarheit und Ruhe des
Geistes wieder zu erlangen, welche er zum



Empfange des erwarteten Besuchs néthig zu haben
glaubte.

"Karl" - sagte er zu seinem Bedienten, der eben
beschaftigt war, einen brennenden Fidibus an die
Cigarre zu halten, deren aromatischen Duft sein Herr
mit sybaritischem Behagen einzog, indem er die
Fike auf dem  untergeschobenen Tabouret
ausstreckte.

"Was befehlen der Herr Baron?"

"Du hast heute Abend und morgen frih Deine funf
Sinne zusammen zu nehmen."

"Sehr wohl, Herr Baron."

"Weder auf ein gutes Trinkgeld noch auf eine
hibsche, schnippische = Kammerzofe Jagd zu
machen."

"O, Herr Baron." -

"A propos, Karl. Ich glaube bemerkt zu haben, dal}
Du Dir schon ein Liebchen angeschafft hast. Wie
stehts damit?"

"Seit gestern schon? Der Herr Baron scherzen?"

Landsfeld fixirte ihn.

"Also nicht? hm, das thut mir leid" - sagte er vor sich
hinmurmelnd.



"Das heil3t, gnadiger Herr - ich kénnte wohl sagen -
ich winschte vielleicht - hm, hm!!" -

"Hast Du den Schnupfen?"

"Nein, ich wollte nur sagen, daf} ich hier in der
Nahe, da am Ende des Dorfes unten ein allerliebstes
Kind - "

"Allerliebstes Kind?" - fragte Landsfeld, sich halb

aufrichntend. - "Bist Dudes Teufels, Karl? Du
unterstehst Dich? - "
"Der Herr Baron befahlen doch" - erwiederte

kleinlaut der erschreckte Diener, einen Schritt
zurlicktretend.

"Du hast Recht," sagte Landsfeld sich besinnend
und in seine  frlhere  bequeme Stellung
zurticksinkend. "Fahr nur fort, - fahr fort in's Teufels
Namen!" befahl er, als Jener z6gerte. "Du brauchst
keine Furcht zu haben. Also das allerliebste Kind - "

"Ja sehen Sie, - gnadiger Herr, als ich da so
herunterschlenderte, um-um-"

"Um die Gegend etwas anzusehen," half gutmiithig
der Baron nach.

"Richtig, um mir die Gegend etwas anzusehen, da
war ich schon bis an's Ende des Dorfs gekommen -



und wollte eben wieder umkehren - "

Der Baron lachte. "Denn aufter dem Dorfe gab es
natdrlich fur Dich keine Gegend mehr, nicht?"

"Nun gut. Also da kam aus dem letzten Hauschen,
wissen Sie, links, wo die grol’en Kastanienbaume
vor der Thire stehen - "

"Schon gut."

"kam eine junge Dame heraus, mit einer Giel3kanne
in der Hand. Aber sie muf3te wohl kein \Wasser drin
haben, denn sie drehte sich wieder um und rief in's
Haus hinein: Linchen, Linchen! - Schén, dachte ich
bei mir, jetzt wirst du was zu sehen kriegen. Und
richtig. Ein allerliebstes Kind."

"Wie sah denn die Dame aus?"

"Ja, danach habe ich nicht gesehen. Aber Lin-chen

"War noch eine andere Dame dabei?"

"Ja, eine alte, wahrscheinlich die Mutter der
jungen."

"Wahrscheinlich? woraus schlie3t Du das?"

"Nun, sie nannte sie liebes Kind und Lydia. Es mag
wohl ihr Vorname gewesensein - ein kurioser
Vorname - aber das - "



"Ich glaube, es hat geschellt; sieh' einmal nach,
Carl. - Ist es der Herr von vorhin, so wird er mir
angenehm sein. - Noch Eins. Besorge zwei Flaschen
Rothwein und drei Glaser."

"Sie wollen sagen: zwei Glaser."
"Thue, was ich Dir befohlen; und schnell."

Ein Paar Sekunden spéter trat Berger ein.
Landsfeld sprang vom Sopha auf undging ihm
einige Schritte entgegen.

"Ich habe bedauert," sagte er mit freundlicher
Urbanitdt im Ton und Wesen, "dal® Sie mich schon
einmal vergeblich aufgesucht. Darf ich fragen, was
mir die Ehre lhres Besuchs verschafft?"

Héatte die geringste Andeutung von Spott oder Ironie
im Tone des Baronsgelegen, so wirde dief}
absichtliche Ignoriren des heutigen Vorfalls ein
Grund mehr fir Berger gewesen sein, auf den
fruhern Geliebten Alicens erbittert zu sein. Als er
diesen daher mit ruhiger, unbefangener Hoflichkeit
sich entgegen treten sah, wulte er Anfangs nicht
sogleich die rechten Worte zu finden und gerieth fast
in Verlegenheit. - Der Baron konnte sich eines
Lachelns nicht erwehren, welches durch die
Leichtigkeit dieses neuen  Triumphs seiner



Geistessuperioritdt  unwillkuhrlich  hervorgelockt
wurde. Berger bemerkte es und erlangte dadurch
seine verlorene Fassung wieder. Mit ernstem Ton
wandte er sich an den Baron:

"Mein Herr, Sie haben heute Morgen mich und noch
mehr die Dame, deren Begleiter zu sein ich die Ehre
hatte, beleidigt - "

Landsfeld verbeugte sich schweigend.

"Ich habe kein Recht, nach dem Grunde dieses
Betragens zu fragen, obwohl ich gestehen mul3, daf®
es mir um so auffallender war, als ich mich nicht
erinnere, jemals das Vergniigen lhrer Bekanntschaft
gehabt zu haben."

"Da bin ich glicklicher gewesen. Denn ich bin der
festen Ueberzeugung, daf’ ich, obwohl unbewul3t,
schon lange der Ehre theilhaftig war, von Ilhnen
gekannt zu sein."

Berger erréthete.

"Ich irre wohl nicht, wenn ich bei Ihnen die Absicht,
zu beleidigen, voraussetze?"

Landsfeld verbeugte sich abermals, als ob ihm eben
die grofite Schmeichelei gesagt worden.

"Sie sind bereit, mir Genugthuung zu geben?"



Abermalige Verbeugung.
"Bestimmen Sie gefélligst die Waffen."

"Erlauben Sie mir eine scheinbar indiskrete, aber,
wie ich Sie auf mein Ehrenwort versichere, in der
wohlmeinendsten Absicht gestellte Frage. - Sind Sie
auf Sabel eingeschlagen?"

"Nein, - weshalb?"
"So wollen wir Pistolen wahlen."

"Herr Baron, ich hoffe, dal® Sie mit neuen
Beleidigungen bis nach der Tilgung der ersten
warten werden. Was soll diese Schonung und
Grofsmuth bedeuten?"

"Mein lieber Herr" - sprach der Baron mit herzlichem
Ton - "Sie irren sich in mir. Ich will Ihnen die Griinde
sagen, weshalb ich Pistolen vorziehe. Der Sabel ist
meine Lieblingswaffe. Wahlte ich ihn, so wiirden Sie
den Mangel an Kunst inder Fihrung durch die
Methode zu ersetzen suchen, die man Naturalisiren
z unennen pflegt. Sie wirden blind darauf los
schlagen. Unter solchen Umsténden ist Hundert
gegen Eins zu wetten, dal Einer von uns
lebensgefahrlich verwundet wird."

"Glauben Sie denn, dal® wir ein Possenspiel



auffihren wollen?"

"Das nicht. Aber ich bekenne Ihnen aufrichtig, dal}
ich weder Lust habe, einen Stich in den Leib zu
bekommen, noch Ihnen einen &hnlichen Liebesdienst
zu erweisen."

Das Gesprach wurde durch das Eintreten des
Dieners unterbrochen, der seinemHerrn einige
Worte leise ins Ohr fllsterte.

"Gut." - sagte der Baron - "Ich lasse bitten, im
Vorzimmer einige Augenblicke zu verziehen. - Sieh'
zu, Carl," flgte er leiser hinzu - "dal® dieser Herr
nichts bemerkt. Wenn er fort ist, werde ich rufen."

"Ich mul} gestehen" - sagte Berger zum Baron -
"dal} Sie eine eigenthimliche Anschauung dieser
Angelegenheit haben. Weshalb schlagen wir uns
denn?"

"Das frage ich Sie. Ich sehe keinen Grund dazu.
Aber da Sie behaupten, von mir beleidigt zu sein, so
bin ich bereit, Ihnen das Vergnigen zu machen,
vorausgesetzt, dal} wir es Beide nicht mit zu grof3en
Opfern bezahlen."

"Sie sind ein merkwirdiger Mensch" - bemerkte
Berger, der nicht wuldte, was er dazu sagen sollte,
da er sich vergeblich Mihe gegeben hatte, der



Sache ein feierliches Ansehen zu geben, und sein
ganzes Vorhaben jetzt fast I&cherlich fand. Am
liebsten wére er ganz davon abgestanden, wenn er
die Sache nicht noch zu verschlimmern gefiirchtet
hatte. Aulderdem gab es noch einen Gedanken in
seiner Seele, der ihn davon zuriickhielt. Alice. Nicht
als wenn er durch dieses Duell, selbst wenn es
glicklich fir ihn enden sollte, einem Wunsche von
ihr zu genuigen geglaubt hatte. Im Gegentheil hatte
Alice alle Mittel ihrer Ueberredungskunst aufgeboten,
um ihn davon abzubringen, und hatte zuletzt nur
geschwiegen, als er sie fragte, ob sie den Gedanken
ertragen kénnte, ihren Geliebten 6&ffentlich und vor
ihren Augen entehrt und beschimpft zu sehen.
Hauptsédchlich und der vielleicht ihm selbst nicht
ganz klar im Hintergrunde seines Bewultseins
schlummernde Grund aber war der Ehrgeiz, vor den
Augen seiner Geliebten auch mit andern Waffen, als
denen der Liebe, seine Mannhaftigkeit zu beweisen.
- Einen Augenblick schwebte ihm zwar das Bild der
harmlosen Lydia vor, aber so fest und tief war er
bereits in den Liebesbanden Alicens verstrickt, dafl
die Erinnerung an die Wonne, welche er in ihren
Armen gefunden, jenes vorwurfsvolle Bild schnell in



ihm verwischte.

"Gut" - sagte er nach einer Pause, wahrend deren
er von Landsfeld, der dem Gange seiner Gedanken
gleichsam mit den Augen zu folgen schien, scharf
beobachtet wurde - "ich nehme lhren Vorschlag an.
Auch steht mir ja ohnehin keine Wahl zu. Bestimmen
Sie das Weitere."

"DreiRig Schritt Distance und zehn Schritt Barriére,

wenn's lhnen so recht ist. Wir wechseln Jeder zwei
Schiisse, ob zugleich’, ob nach einander, will ich
lhnen Uberlassen. Im letzteren Falle bleibt derjenige,
welcher den Schufy gethan, stehen, wahrend der
Gegner das Recht hat, bis an die Barriére
vorzuschreiten."

"Und die Sekundanten?"

"Ich glaubte, da Sie lhren eigenen Carteltréger
abgaben, wirden Sie auch in Verlegenheit um einen
Sekundanten sein?"

"In der That, ich wiif3te nicht - "

"Nun wohl. Was bediirfen wir der Zuschauer. Auch
ich habe keinen Bekannten hier, der mir diesen
Dienst leisten kdnnte. Aber was meinen Sie dazu,
dal® wir unsere beiden Damen, die ohnehin schon
Zuschauer der Scene gewesen sind, welche



unseren Kampf hervorgerufen hat, béten, diese
Funktion zu Ubernehmen. DalR sie sich darauf
verstehen und ihre Sachen gut machen werden,
dafiir burge ich Ihnen." -

Der letzte Zusatz bertihrte Berger unangenehm, da
er eine Anspielung auf diefriihere genaue
Bekanntschaft des Barons mit Alicen enthielt. Indef®
gab er freudig seine Zustimmung, weil er dann unter
den Augen Alicens kdmpfen wiirde.

"Nun bleibt noch die Zeit und der Ort zu bestimmen
Ubrig."

"Morgen in der Friihe um 6 Uhr, wenn's lhnen
gelegen ist. Wozu langer Aufschub?"

Berger eilte seiner Wohnung zu, um noch einen
Brief an Lydia zu schreiben - und dann in die Arme
Alicens.

Einen Augenblick blieb Landsfeld, nachdem ihn
Berger verlassen, regungslos auf derselben Stelle
sitzen. Dann stlrzte er schnell ein Glas Wein
hinunter und sprang auf. Nach einigen raschen
Gangen durch das Zimmer trat er vor den Spiegel
und studirte einige Sekunden die Zige seines
Gesichts. Das Resultat seiner Forschungen schien
nicht allzuguinstig zu sein.



"Verdammte Bewegung" - murmelte er vor sich hin,
"die ich noch immer nicht bemeistern kann. Was ist
doch die menschliche Willenskraft fir ein
erbarmliches Ding, wenn sie trotz aller Uebung nicht
einmal diesen Linien und Falten gebieten kann, daf}
sie eine beliebige Form und Wendung nehmen,
gleichviel ob es im Innern stiirmt oder Windstille ist.
Und was bewegt mich so, was weckt in meiner Brust
die schlummernde Windsbraut, dal® sie die
Blutwogen durch die Adern peitscht, als sollte die
rothe Brandung alle Ufer durchbrechen? - Ein Weib -
nur ein Weib! Richard, wie klein bist du. Fihlst du es
nicht, dal es vom Erhabenen zum L&cherlichen nur
ein Schritt ist? Hite dich vor dem Cothurn, Alicen
gegenulber; sonst bist du verloren. - Und doch,
zwanzig Kugeln will ich lieber mit dem blonden
Schafer Uber dem Schnupftuch wechseln, als einen
Kampf der Verstellung mit Alicen wagen. Genug der
Reflexionen. Es ist die hochste Zeit zum Handeln. -
"Carl!" - rief er mit lauter und ruhiger Stimme. -

Die Thure offnete sich. Landsfeld war Uberrascht,
als er statt seiner frilhern Geliebten eine méannliche
Gestalt Uber die Schwelle schreiten sah. Ein zweiter
scharferer Blick Uberzeugte ihn jedoch, dal} er sich



in seiner Erwartung nicht getduscht habe. Es war
Alice. Sie war in Mannerkleidern, Uber die sie einen
weiten, faltigen Mantel geworfen. Schweigend wies
Landsfeld auf das Sopha. Sie liels den Mantel fallen
und stand vor ihm da in jener geschmackvoll
phantastischen Tracht, die Landsfeld fir sie in
Venedig nach eigener Er-findung hatte fertigen
lassen und in der sie so oft mit ihm Ausflige auf die
Lagunen gemacht.

Eine dunkelblaue, kurze, mit goldenen Schniren
besetzte = Sammetkasawaika, die, durch einen
schmalen goldenen Gurtel gehalten, den schlanken
Leib umschlol, reichte bis zu dem vollen biegsamen
Hals hinauf, der von einem einfach, aber sehr fein
gestickten Briisseler Kragen umschlossen war, und
sich glatt, aber ungezwungen Uber das blaue Kleid
legte. Weite und faltenreiche weille seidene
Beinkleider fielen bis auf den zartgebauten Ful}
herab, welcher in einem kleinen schwarzen
Sammetstiefel steckte.

Als sie die Wachsmaske abnahm, die ihr Gesicht
bedeckte, ware ein Maler vielleicht Uberrascht
worden durch die Bemerkung, dal® die Schdnheit
ihrer Zige keinesweges der Anmuth und antiken



Grazie ihrer Formen entsprach, denn sie zeichneten
sich weder durch Regelmafigkeit, noch durch eine
besonders auffallende geistige Harmonie aus. Zwar
war Alles in diesem Gesicht klein und zart, aber
zugleich von so eigenthiimlichem Schnitt, dal}
dadurch, und durch die Mischung von Sanftheit und
Energie in ihren strahlenden Augen, alle ihre Zige
einen etwas unbestimmten, proteuischen Charakter
annahmen. Wenn auch die erste jugendliche Frische
dieses Gesicht bereits verlassen hatte, so war es
doch von grofRer Weil3e und Feinheit der Zeichnung
und gewann durch die an beiden Seiten es
beschattenden kurzen braunen Locken einen héchst
interessanten Ausdruck.

Sie legte die Maske auf den Tisch und folgte der
Einladung des Barons, welcher ihr mit gro3er Ruhe
eine Cigarre bot und ein Glas Wein prasentirte.

"Du hast mich erwartet, Richard?" - fragte sie mit
dem ihr eigenthimlichen mollartigen Tone, indem sie
die Cigarre in Brand setzte.

"Woraus schlieRest Du das?" - sagte der Baron
schnell, weil sein Selbstgeflihl sich durch den
scharfen Blick Alicens, welche seine Ruhe richtig zu
beurtheilen verstand, verletzt sah.



Sie wies auf die drei Glaser. Landsfeld bif} sich auf
die Lippen.

"Ich habe Cornelien erwartet" - sagte er.

"Ich winsche guten Appetit, mein Herr" - lachte
Alice, indem sie den Baron mit seinen eigenen
Worten persiflirte. "Das war kein kluger Streich von
Dir, Richard" - fuhr sie mit melancholischer Stimme
fort - "den armen Berger so zu kréanken; und inhuman
ohnehin."

Landsfeld zuckte die Achseln.

"Du kennst ja mein aufbrausendes Wesen, Alice. Du

hattest mich nicht so frilhaus Deiner Schule
entlassen sollen, denn wo hatte ich die Humanitat
besser und praktischer lernen kénnen, als bei Dir?"

"Du bist bitter, Richard. Hast Du so wenig
Erhabenheit der Seele, um dem guten Arthur sein
kurzes Liebesglick nicht zu génnen, und was mehr
ist - sowenig Stolz, um in ihm einen wirklichen
Nebenbuhler zu sehen? Du bist eiferstichtig, mein
Freund, und das ist schmachvoll."

"Du bist hinterlistig, meine theure Freundin, und das
ist mehr als schmachvoll, es ist - "

"Sprich nicht aus, Richard, ich bitte Dich. Ich weil}



ohnehin Alles, was Dumir sagen kannst, und
erwiedere auf dies Alles nur Eins:

Entweder warst Du ein blinder Thor, als Du mich
liebtest, denn ich habe Dir meine Ansichten Uber die
Autonomie der Liebe nie verhehlt, ja ich bin
Uberzeugt, daf® Du mich dieser Freiheit wegen selbst
geliebt hast - oder Du bist ein eitler Egoist, der nur
dann fiir allgemeine Ideen sich enthusiasmiren kann,
so lange ersich als den Mittelpunkt dieses
Universums weil."

"Vielleicht bin ich Beides, Alice" - sagte der Baron
mihsam lachelnd, da er sich getroffen fiihlte.

"Was gedenkst Du zu thun? Berger hat Dich
gefordert?" sagte Alice nach einer Pause.

"Wir werden uns morgen in der Friihe schlagen. Er
wird Dich bitten, ihm zu sekundiren."”

"Das wird nicht gehen. Denn ich habe Cornelien
gefordert; wir duelliren uns um dieselbe Zeit."

Landsfeld schlug ein schallendes Gelachter auf. -
"Das ist ja eine wundervolle Idee. Und Cornelia hat
die Forderung angenommen, natdrlich."

"Ich habe noch keine Antwort, aber ich zweifle nicht
daran."



"0, sie muB. Ich will sogleich an sie schreiben."

"Du kannst sie ja morgen abholen, wenn's Zeit ist."

"Es ist wahr. Womit schlagt ihr euch?"

"Auf Hieber. Es war dies eben auch ein Grund,
weswegen ich so spat noch zu Dir komme. Kannst
Du mir ein Paar besorgen?"

"Leider besitze ich solche nicht, aber ein Paar kurze
StoRrappiere stehen zu Deiner Disposition."

"Gut, - doch - was gedenkst Du zu thun mit Berger?

"Es thut mir leid, Deine Unruhe nicht
beschwichtigen zu kénnen. Du wirst es morgen
selbst sehen.”

"In der That bin ich in Unruhe um ihn. Denn er ist
ein Mensch von seltener Reinheit und Tiefe des
Gemiths. Du solltest ihn naher kennen lernen,
Richard. Ich wette, Du wirdest ihn liebgewinnen."
"Mdglich" - sagte der Baron kalt.

"Kennst Du noch diesen Anzug?" - fragte Alice,
indem ein plétziches Feuer inihren Augen
aufloderte.

"Wie oft hat Dich der blonde Schafer darin
bewundert?" gegenfragte Landsfeld, indem er seine



Lippen zu einem sybaritischen Lacheln zwang, das
jedoch nicht véllig frei von Bitterkeit war.

"Nie" - erwiederte Alice melancholisch - "aber ich
werde mich morgen darin schlagen."

Es lag eine solche Wahrheit in der tragischen Ruhe,
mit der Alice diese Worte aussprach, dafld selbst
Landsfeld einen kurzen Schauer fihlte. - Alice legte
sich in die Ecke zurlick und schlof} die Augen.

Sie bot einen verfihrerischen Anblick dar.

Er warf einen langen, glihenden Blick auf sie. Sein
Herz pochte. Er hatte dies Weib Ubermenschlich
geliebt, er war ein Gott in ihren Armen gewesen.
Jetzt war nur noch die Wahl, ob er den Goéttersitz,
von dem sie ihn selbst um eines Andern Willen
verstof3en - ihn verstof3en, wieder einnehmen oder
ihn zertrimmern misse. Es war ein Augenblick des
gewaltigsten Kampfes, indem alle Machte seiner
Seele gleich Titanen gegen den Olymp seiner
Energie auftirmten. - Seine Lippe ztterte, sein Auge
gluhte und eine fahle Blasse bedeckte sein Gesicht.
Er stand auf. Alice Ooffnete die Augen, halb
trédumerisch, halb verlangend war ihr feuchter Blick
auf Landsfeld gerichtet. - Aber der Kampf war in ihm
bereits ausgekdmpft. Seine Lippe ztterte nicht mehr



und seine Zuge hatten ihren gewdhnlichen Ausdruck
und ihre natirliche Farbe wieder erlangt. Nur in
seinen Augen loderte noch die Glut des innern
Ringens nach.

"Es ist spat, Alice" - sagte er mit grolder
Besonnenheit. "Ich habe noch zu thun. Und auch Du
-" Er vollendete nicht die Bitterkeit, welche auf
seinen Lippen lag, als er Alicen erblassen und in
einen Strom von Thrénen ausbrechen sah.

"So ist es wirklich aus?" - sagte sie nach einer
Weile, indem sie sich erhob. "O Richard. Jetzt, wo
mein Stolz sich zwischen uns gelagert hat, kann ich
Dir sagen, daf’ es nur eines Wortes von Dir bedurft
hatte, um jedes andern Gllickes aul3er des von Dir
mir gewahrten zu entsagen. - Vielleicht aber ist's
besser so." -

Sie warf den Mantel um und legte die Maske vor
das Gesicht.

"Auf Wiedersehen morgen friih, oder vielmehr heute
friih, denn Mitternacht ist wohl langst vortber. Lebe
wohl, Richard." Sie reichte ihm die Hand. "Lal} uns
ohne Groll scheiden. - Du hast mir sehr, sehr wehe
gethan, aber ich schwére es Dir bei Gott - nein, das
ist eine Redensart - bei der Seele meines Kindes -



das Du so oft auf Deinem SchoolRe gewiegt, ich
werde Dich nie, nie hassen kénnen. Denn Du bist
der einzige Mann, den ich als Mann kennen gelernt.
Lebe wohl."

Ehe noch Landsfeld ihren Abschiedsgrufd erwiedern
konnte, hatte sie bereits das Zimmer verlassen. Er
offnete das Fenster. Eben trat sie auf die Stral3e. lhr
faltenreicher schwarzer Mantel, unter dem zuweilen
die weillen Beinkleider hervorblickten, flatterte noch
lange im Scheine des hellen Mondlichtes und
verschwand endlich den Blicken des Nachsehenden.

Landsfeld trat vom Fenster zuriick. Er fuhr sich mit
der Hand Uber die Stirn, als wolle er einen
qualenden Gedanken davon verscheuchen. Dann
richtete er sichhoch auf. Ein Siegeslacheln
schwebte auf seinen Lippen, aber ein reineres als
jenes héhnische Lécheln triumphirender
Schadenfreude, das seinen Mund verzerrte, als er
das Billet Lydia's gefunden.

"Ich will eine Entscheidung" - sagte er im lauten
Selbstgesprach - "der letzte moégliche Beweis mul}
geprift werden. Soll ich mich ewig mit der quélenden
UngewilBheit foltern, ob es sich lohnt, an die
Menschen zu glauben oder nicht? Soll ich immer



wieder aus der Seelenruhe gleichgiltiger Verachtung
aufgestdrt werden durch die heuchlerische Hoffnung,
es sei doch wohl ein Irrthum von mir, mit jeder
Wahrheit in der Menschenbrust abschlielfen zu
wollen? - Ich will GewiRheit haben, ich will ganz
versdhnt sein mit den Menschen - und ich bin es,
sobald ich Einen finde, von dessen Wahrheit ich so
fest Uberzeugt bin, dall auch die Mdglichkeit eines
Zweifels undenkbar wird - oder ich will flir immer das
Recht haben, Uberall Schein zu sehen! - Darum,
Alice, muBten wir uns trennen, Du giebst mir nur
halben Glauben, bei Dir wird meine Sehnsucht nach
der lautern und ungeschminkten Reinheit des
weiblichen Herzens nur brennender und qualvoller.
Aber Du kannst diesen Durst nicht 16schen; und ich
will nicht langer dirsten; wie der Wanderer in der
Wiste suche ich nach der griinenden Oase - ich will
nicht ldnger suchen. Noch einen Schritt will ich thun,
noch einer Spur will ich folgen. Fihrt auch diese
mich nur in die Irre, so will ich sagen:

Es giebt keine Quelle der Wahrheit in dem
Weibesherzen."

Er setzte sich, um ein Billet an Cornelien zu
schreiben, worin er ihr sagte, daf} sie sich um 5 Uhr



fruh bereit halten sollte. Er siegelte es und rief
seinen Diener.

"Carl, Du gehst sogleich nach dem Gasthof zum
weillen Straul®, weckst den Portier, wenn er schon
schlaft, und giebst ihm dieses Billet mit der Weisung,
es entweder gleich oder noch vor Sonnenaufgang an
seine Adresse zu geben."

Dann schrieb Landsfeld noch einen andern Birief,

an Lydia, worin er sie bat, sich um das etwaige
Ausbleiben ihres Verlobten nicht zu angstigen. Er
gab als Grund das Duell an, da sie doch mdglicher
Weise durch einen Dritten davon héren kénne, und
dann ihre Unruhe noch grolRer sein wirde;
versicherte ihr aber auch zugleich auf sein
Ehrenwort, da® er fest entschlossen sei, seinem
Gegner kein Haar zu krimmen. Sie koénne folglich
ohne Sorge sein. Der Ton des Briefes ging in keiner
Weise (Uber die Forderungen conventioneller
Hoflichkeit hinaus.

Ohne eine Andeutung Uber die Grinde des Duells
zu geben, stellte Landsfeld das Motiv seiner
Mittheilung auf kein persodnliches Interesse fir die
Empféangerin, sondern stellte als solches einfach
seine Pflicht als Mensch und Ehrenmann hin, und



vermied es, Uber seine Betheiligung und seine
Gesinnung in Rucksicht auf diesen vorliegenden Fall
auch nur entfernt zu bertihren.

Als er mit dem Schreiben und der SchlieBung des
Briefes fertig war, hatte sich auch bereits sein Diener
des Auftrags an Cornelia entledigt.

Er hatte die Letztere noch sprechen kénnen, und
das Billet selbst ibergeben.

"Sie wiirde zu jeder Stunde bereit sein, da sie sich
gar nicht zur Ruhe begeben wirde" - war ihre
Antwort.

"Jetzt kannst Du ein Paar Stunden schlafen. Um
vier Uhr muf®t Du bereit sein, mich auf einem
Spaziergange zu begleiten. Gute Nacht."



Kapitel 3

Schon lange bevor die Sonne am 6stlichen
Horizont, der die in weillich grauen Dunst
eingehilite  Ebene  begrenzte, ihre ersten
Blitzstrahlen  gegen  die  dichte Nebelmasse
ausgesandt und ihr Nahen nur erst durch einen
breiten, langen, aber schwachen Purpurstreifen, der
zuweilen durch den, wie zum Widerstande sich
scheinbar immer mehr verdichtenden Nebelflor
verwischt wurde, glanzten die im Westen gelegenen
Spitzen des Gebirges in dunkelrother Glut, die sich
immer tiefer und tiefer senkte. Endlich erschien auch
auf der entgegengesetzten Seite ein blutrother
feuriger Streifen. Immer hdéher und hdher sich
erhebend, gestaltete er sich zuletzt zum leuchtenden
Feuerball, welcher auf der scharf hervortretenden
Linie des Horizonts tanzend zu schweben schien. Es
war ein wundervoller Anblick, wie ihn nur der
verstehen und nachempfinden kann, der ihn einmal
in seiner ganzen Groe und Schénheit genossen
hat. Jede Beschreibung ist matt und farblos gegen



eine solche Wirklichkeit. Die zuckenden, sprilhenden
Strahlen der Sonne, welche wie feurige Pfeile des
zirnenden Gottes durcheinander schief3en, bis sie
die kdmpfenden Nebelmassen zerstreuen, die sich
nun fliehend um die Gipfel der Baume schaaren, als
wollten sie im Schatten der Walder ein schiitzendes
Bollwerk gegen die Macht des Lichts suchen - die
glihenden Bergspitzen und vor Allem der frische
balsamische Duft, welcher wie ein phantastischer
Traum der halb noch trdumenden Erde auf Berg und
Thal, auf Wald und Flur schwebt -: Wer vermag
jemals alle die stillen Wonneschauer und die
schweigende Begeisterung zu vergessen, die ihn bei
der Feier dieses erhabenen Naturkultus durchbebte?

Als die Strahlen des sich héher aufschwingenden
Sonnenballs auf die Dacher des noch gréiitentheils
im tiefen Schlaf ruhenden Dorfes fielen, und nur erst
einzelne Badegaste, denen der Arzt einen friihen
Spaziergang als Kur verschrieben hatte, gahnend
und fréstelnd sich zu diesem unbequemen Geschéfte
bereit machten, 6ffneten sich auch die grinen Laden
des letzten weillen Hauschens, Uber dessen Dach
die, uns aus der Beschreibung Carls schon
bekannten méchtigen Kastanienbdume  ihre



schitzenden Zweige ausstreckten.

Das Fenster ~ war  jedoch mit zwei
Ubereinanderstehenden Reihen von Blumentdpfen
so bestellt, dal man Anfangs nichts von dem
menschlichen Wesen bemerken konnte, das so frih
den schénen Morgen begriiRen zu wollen schien, als
eine niedliche, feine Hand und einen runden Arm von
Uberraschender Zartheit und Weilke. Die L&den
waren nun wohl geéffnet, allein sie muften noch von
beiden Seiten des Fensters befestigt werden. Dies
schien auch die Besitzerin der kleinen Hand und des
reizenden Arms fUr nothwendig zu erachten, denn sie
6ffnete auch den andern Fensterfliigel und nahm die
oberste Reihe der Blumentdpfe behutsam ab und
schien einen nach dem andern auf einen neben dem
Fenster stehenden Tisch zu setzen. Nach
Beendigung dieses Geschéfts beugte sie etwas den
Kopf vor, indem sie einen schnellen Blick tber den
Gartenzaun auf die nachste Umgebung und
seitwarts auf die Stralke warf, ob sie auch nicht von
einem unbefugten Zuschauer belauscht werde.
Durch die tiefe Stille ringsumher beruhigt, richtete sie
nun ihre Blicke in die Ferne. War es die Glut des
Ostlichen Himmels, an dem eben die Sonne in ihrer



vollsten Pracht sich erhoben hatte, welche auf ihrem
lieblich schonen Gesicht wiederstrahlte, oder war es
die stille Wonne ihres Innern, die halb wehmithige
Freude Uber die unfalbare und doch die ganze
Menschenbrust erweiternde Schénheit der Natur:
ihre Wangen rétheten sich tiefer, ihre Augen wurden
glanzend und feucht und ihre Hande legten sich
unwillkUhrlich, wie in lautloser, heiliger Andacht Uber
dem schneller wogenden jungfraulichen Busen
zusammen. Eine tiefe ruhige Sehnsucht lag auf ihren
Zigen und in dem blauen Auge, das wie in
schmerzlich  inniger  Empfindung nur  halb
aufgeschlagen in die Ferne blickte. Es war ein
Uberaus lieblicher Anblick, ein Anblick, der dem
zweifelstichtigen Landsfeld gewi? den vollen
Glauben an reine Weiblichkeit wiedergegeben hatte.

Sie seufzte tief, ohne wohl zu wissen, warum. Denn
was konnte dieses Kindesherz schon getroffen
haben, dal} es von Schmerz erflllt war? Ein unbe-
stimmtes Sehnen nur war es, was ihre Brust
bewegte und zugleich erweiterte. Denn es war ihr,
als milte sie alles das Schéne, Herrliche und
Grol’e, was sichda drauf3en vor ihren Blicken
entfaltete, hineinziehen in die Brust, oder als mifite



sie selbst sich hinausstiirzen und sich auflésen in die
allgemeine Seligkeit der Natur. Ein innerlich tiefer,
aber lautloser Jubel durchzog zugleich ihr ganzes
Wesen - sie weinte, ob vor Schmerz oder vor
Wonne, sie wulte es selbst nicht. Eine Thréne fiel
auf ihren vollen, weillen Busen herab, der in
ungestimen Wallungen sich unter dem lose
befestigten Nachtkleide hervorgedréangt hatte, als
wolle er sich in dem thaufeuchten Balsam der kiihlen
Morgenluft baden. Unwillkihrlich erréthend, obschon
sie sich allein und unbelauscht wufite, zog sie, zum
schnellen Bewultsein der Wirklichkeit erwachend,
das Kleid uber der Brust zusammen und bog sich,
nachdem sie noch eine Thrédne aus dem Auge
getrocknet, Uber die Blumentdpfe hinaus, um die
Laden zu befestigen.

In diesem Augenblicke kam Landsfeld, in Begleitung
Corneliens und des nachfolgenden Dieners, der die
Waffen unter dem Mantel trug, um die Ecke. Lydia
sprang schnell vom Fenster zurlck, doch hatte
bereits der scharfe Blick des Barons sie erreicht,
was er indef3 durch keine Bewegung verrieth.
Vielmehr ging er ruhig und wie in ein eifriges
Gesprach mit seiner Begleiterin versenkt, ohne einen



zweiten Blick nach dem Fenster zu werfen, vor
demselben vorlber.

Lydia holte tief Athem, ihre Farbe, die einen
Augenblick das Gesicht vdllig verlassen hatte, kehrte
allmahlig wieder zurlick. Ueber ihren eigenen
Schreck lachelnd, trat sie wieder an das Fenster,
indem sie jedoch vorher noch einen Blick in den
Spiegel warf, um sich von der Ordnung ihrer Toilette
zu Uberzeugen. In der That hatte sie zu einer so
angstlichen Flucht keine \Veranlassung, denn das
sehr reizende Morgenhdubchen, welche das
kindlichreine Oval ihres Gesichts umschlof}, war
eben so untadelhaft, wie das lange faltige, blendend
weille Morgenkleid, das bis hoch (ber die Schulter
hinaufreichte. - Nachdem sie noch die Vorsicht
angewendet, das letztere unter dem Halse mit Huilfe
einer Nadel zu einem festeren Anschlufd zu zwingen,
wobei sie abermals erréthend die Augen
niederschlagen muldte, weil ihr einfiel, wie gering der
Zeitraum war, welcher zwischen dem Erscheinen des
vorhererwahnten Paares und dem Fall der Thrane,
die sie aus ihrer Trdumerei erweckt hatte, lag - trat
sie abermals an das Fenster, um endlich einmal ihr
Geschéft zu vollenden.



Diesmal wurde sie von Niemandem beunruhigt.
Nachdem die Laden befestigt waren, begann sie die
in die Stube gestellten Topfe wieder an ihren
frOheren Platz zu stellen, als sie zwischen den
beiden mittelsten T&pfen der unteren Reihe ein
zusammengewickeltes Blatt Papier bemerkte. Sie
zog es neugierig hervor, und 6ffnete es. Da erblickte
sie auf der Einlage ihre eigene Schrift. Als sie das
Blatt entfaltete, erkannte sie ein Billet, das sie vor
einigen Tagen an ihren Verlobten geschrieben.

Um so neugieriger ergriff sie nun das andere
Blattchen, in dem jenes eingeschlagen war, und las
unter wachsendem Erstaunen folgende mit Bleifeder
geschriebenen Worte:

Unsere Freuden sind wie Staubchen, die von den
Radern des Lebenswagens fliegen, um sich einen
Augenblick in der Sonne zu spiegeln.

Eine ihr selbst unerklarliche Angst ergriff Lydia bei
diesen Worten; es warihr, als sei ein grof3es
Unglick geschehen, und doch hatte sie keine
Vorstellung davon, was es eigentlich sei, das sie so
in Furcht setzte. Es lag in den Worten des Zettels -
das fuhlte sie wohl - etwas Disteres, Unheil
Andeutendes, das sie zur Resignation und Fassung



aufforderte.  Zuweilen schien ihr eine Art
melancholischen Trostes darin zu liegen, fur einen
grof3en unbekannten Verlust, der ihr drohte, oder der
sie gar schon betroffen hatte. - Eine unnennbare
Unruhe ergriff sie. Sollte sie die mit Bleistift
geschriebenen Worte mit dem Inhalt des Billets in
Verbindung setzen, das sie an ihren Verlobten
geschrieben? Oder hatte den Letzteren ein Unfall
getroffen? Der Gedanke trieb alles Blut nach ihrem
Herzen. Wieder und wieder las sie die rathselhaften
Worte, ohne den tieferen Sinn, den sie darin
vermuthete, zu begreifen. Sie eilte in das
Nebenzimmer, um zu sehen, ob ihre Mutter, zu der
sie ein unbedingtes, schrankenloses Vertrauen hatte,
schon wach geworden. Diese wollte sie um Rath
fragen.

"Liebes Kind" - sagte die wirdige und
liebenswiirdige Frau, nachdem sie mit
Aufmerksamkeit beide Zettel durchlesen - "Du

beunruhigst Dich, wie es mir scheint, mit Unrecht.
Was sollte Berger widerfahren sein? Vielleicht haben
die Worte, die Dir solche Angst machen, schon auf
dem Zettel gestanden, ehe ihn der unbekannte
Finder des Billets zum Umschlag fir das Letztere



gebraucht. Auch mufd es wohl ein Bekannter sein,
denn wer anders, als ein solcher, kennt Deinen
Vornamen und Deine Wohnung? - Vielleicht ist es
auch ein Scherz von irgend Jemand. Alles dies
scheint mir der Wahrheit naher zu liegen, als Deine
génzlich unbegrindete Ahnung von irgend einem
Ungliick. Beruhige Dich deshalb. - Heute Nachmittag
wirst Du ja ohnehin Berger sehen, denn er versprach
uns ja zu einem Spaziergang abzuholen. Theile ihm
dann offen die Thatsache, aber auch nur diese, mit.
Er wird Dir gewill gentgende Erklarung darlber
geben kénnen."

Die Ruhe, mit der die Mutter sprach, wirkte auf
Lydia wohlthétig ein. Sie wurde ebenfalls ruhiger und
begriff zuletzt nicht, wie sie sich einer so kindischen
Furcht habe hingeben kdnnen. Bald war von der
ganzen  Unruhe  weiter kein Gefthl in ihr
zurlickgeblieben, als das der Erwartung und
Neugierde, wie sich bei Bergers Erscheinen die
Sache aufkléren wirde. Sie eilte leichten Schrittes in
den Garten hinter dem Hause hinab, um die Blumen
zu tranken, ehe die Sonne zu hoch gestiegen. Mit
einem halb wehmuthigen, halb freudigen Blicke sah
ihre Mutter ihr nach. Sie war keineswegs so ruhig



und unbesorgt, als sie eslydien gegeniber
geschienen hatte. Denn seit einigen Tagen war sie
d u r ¢ h verschiedene Aeulerungen einiger
Badegaste, die das Verhaltniy Lydiens zu Berger
nicht kannten, oder nicht zu kennen sich den
Anschein gaben, aufmerksam auf das Betragen des
Letzteren geworden. Es hatte ihr geschienen, als
wirde sein Name nicht selten in Verbindung mit dem
einer vor einigen Tagen angekom-menen Dame
genannt, die durch ihre eigenthiimliche Stellung in
der Welt, da sie nur in Begleitung einer jungen
Dienerin zu reisen schien, so wie durch die Freiheit
und Selbstandigkeit ihres Benehmens allgemeines
Aufsehen erregte. Sie  hatte bisher ihre
Vermuthungen und Beflrchtungen vor Lydia
verborgen, weil sie zuvor klar sehen wollte, ehe sie
das harmlose Kind beunruhigen wollte. Es war zwar
maoglich, dald Berger auf seiner Reise nach ltalien,
die er seiner kinstlerischen Ausbildung wegen
unternommen, Frau von Rosen irgendwo kennen
gelernt und nur die Bekanntschaft, die vielleicht ganz
oberflachlicher Natur war, wieder aufgenommen
hatte. Aber diese Vermuthungen I6sten die
Bedenken, welche der Mutter Lydiens aufgestiegen
waren, nicht; vielmehr gewannen die letzteren durch



den Umstand, dal} Berger bisher noch mit keiner
Sylbe seiner neuen Bekanntschaft erwahnt hatte, in
ihr ein so groRes Gewicht, dal} sie zuletzt sogar auf
den Verdacht fiel, das Zusammentreffen Bergers mit
Frau von Rosen im hiesigen Bade sei nicht ganz
einem glucklichen oder unglicklichen Zufalle
zuzuschreiben. Unter diesen Umstanden muf3te auch
der Vorfall, welcher ihrer Tochter einen so grof3en
Schreck verursacht hatte, fiir sie eine ganz andere
und wichtigere Bedeutung gewinnen, als sie Lydia
gegeniber ihm beizulegen geschienen hatte. Schon
mehrmals hatte sie den Vorsatz gefal’t, mit Berger
offen Uber sein Betragen zu sprechen. Doch da sie
bisher in dem Benehmen gegen Lydia im Grunde
nichts auszusetzen gehabt hatte, vielmehr Uber seine
achtungsvolle Zuriickhaltung nur erfreut sein konnte,
so war sie immer wieder von demselben
zurlickgekommen, da sie wohl wuldte, wie nachtheilig
ein solches Gesprach auf die Unbefangenheit und
Klarheit des Verhéaltnisses wirken mufdte, im Fall ihre
Verdachtsgrinde sich als nichtig ergeben sollten.
Dieser letzte Vorfall aber gab eine genligende und
sich durch sich selbst rechtfertigende Veranlassung,
um an Berger eine Frage zur Erklarung desselben zu
richten. So fafte sie denn in demselben Augenblicke,



als sie nach Lesung der mit Bleifeder geschriebenen
Worte Lydia zu beruhigen versuchte, den Entschluf3,
noch heute Uber alle ihre Bedenken und Zweifel in's
Klare zu kommen; ein Entschlul3, der, je langer sie
darlber nachdachte, um so gréRere Festigkeit
erlangte, als sie in jenen rathselhaften Worten, die
an Lydia gerichtet zu sein schienen, nur eine Art
Bestatigung ihrer Befurchtungen erblicken zu
missen glaubte.

Indessen hatte Lydia ihre Beschéftigung im Garten
beendet, und war im Begriff, ihren Vogel, dessen
Bauer sie bereits zwischen den Blumentdpfen des
nach dem Garten hinaussehenden Fensters
aufgestellt hatte, mit Nahrung zu versehen, als ihre
Mutter sie rief.

"Ich glaube, es wird jetzt Zeit sein, dal® wir uns
ankleiden, liebes Kind. Die Stunde, da ich zur Quelle
mufd, naht heran, und im Fall Du nicht vorziehest,
zurlickzubleiben - "

"Ach nein, lal® mich mit Dir gehen, liebe Mutter. Du
wirst so leicht mide, wenn Du keinen Begleiter hast,
auf den Du Dich stiitzen kannst. Ich mag auch heute
nicht allein zu Hause bleiben, mir ist so bange, ich
weild selber nicht warum."



"Furchtsames Kind, Du" - lachelte die Mutter, der im
Grunde nicht minder bange zu Muthe war.

Nach einer halben Stunde war die Toilette der
Damen beendet. Arm in Armtraten sie aus dem
Hause und begaben sich langsam nach der ziemlich
entfernten Quelle. Da diese an dem
entgegengesetzten Ende des Dorfs héher hinauf am
Abhange des Berges gelegen war, so héatten sie das
Dorf seiner ganzen Lénge nach durchmessen
mussen. Indel3 fihrte hinter der rechts gelegenen
Hauserreihe, am Ufer des Bachs, der nach seinem
Austritt aus dem Park an dem Dorfe sich
hinschléngelte, ein schmaler, nur hdchstens fir zwei
Personen betretbarer Fulisteig, den die beiden
Damen sonst wegen seiner Feuchtigkeit des
Morgens zu vermeiden pflegten. Heute jedoch
schien die Sonne so warm und erquicklich, daf sie
unwillkGihrlich, statt die Stral3e hinabzugehen, um die
Ecke des Hauses bogen,um den erwéahnten
Fullsteig zu gewinnen, auf dem sie in weit kirzerer
Zeit die Quelle erreichen konnten.

Still wanderten sie neben einander her, jede mit
ihren  eigenen  Gedanken beschéftigt. Durch
instinktartige Furcht davon abgehalten, vermieden



sie es, Uber das heutige Ereigni3 zu sprechen,
obwohl sie Beide ahnen mochten, dal} dies gerade
der gemeinschaftliche Gegenstand ihres
Nachdenkens und die Ursache ihres Schweigens
war. Als sie Uber die Halfte des Wegs zurlickgelegt,
hérten sie plétdich in weiter Ferne einen Schuf}
fallen, der vom Gebirge herabzutdnen schien. Ein
schnelles, aber rasch unterdriicktes Zittern des Arms
ihrer Mutter, der sich auf den ihrigen stitzte, bewies
Lydia, daf} ihre Mutter durch den Schuf’ erschreckt
worden war. Sie erblalite.

"Mein Gott, liebe Mutter - "
"Still, mein Kind. Es war eine blof3e Schwéche."

Ein zweiter Schufd fiel, aus derselben Richtung
herGiberschallend. Die innere Aufregung Lydiens
nahm zu. lhre Mutter hatte die Fassung véllig wieder
erlangt, aber nicht ohne eine gewaltsame innere
Anstrengung, die dem milden Ernst, welcher
gewohnlich auf ihren regelméRigen und feinen
Zugen lag, einen Charakter von Erhabenheit und
SeelengrélRe verlieh.

Nach einer langeren Pause fiel ein dritter und
unmittelbar darauf ein vierter SchulR. - Die Schritte
der beiden Damen wurden schneller, als wollten sie



dem unheimlichen Eindruck, den das Schiellen auf
sie  hervorbrachte, entfliehen. Erhitzt und fast
athemlos, ob mehr vor innerer Bewegung oder von
d e rkorperlichen Aufregung war schwer zu
entscheiden, langten sie im Brunnenhauschen an,
um das sich bereits eine grofde Zahl von Trinkenden
versammelt  hatte. Das Gerdusch und die
gleichgiltigen, zuweilen vom munteren Gelachter
unterbrochenen Gesprache wirkten beruhigend auf
ihre aufgeregten Gemduther. Lydia wurde von einigen
jungen Madchen, die ihr in der Residenz, wo sie mit
ihrer Mutter die letzten beiden Winter nach dem Tode
ihres Vaters, des Forstraths von Dornthal,
zugebracht hatte, bekannt waren, umringt und
vergal bald unter Scherzen und Lachen ihre eben
gehabte Angst. An die Forstrathin von Dornthal
schlof} sich ebenfalls ein Bekannter an, ein Freund
ihres verstorbenen Mannes, der Hofrath Rupf,
dessen geschéftiges, prunksilberartiges Wesen,
gepaart mit einer grenzenlosen Bonhommie und
unerschépflichen Laune, ihn zum allgemeinen
Lieblingder Badegaste und besonders des
weiblichen Theils derselben gemacht hatte, weil er
sich nichts mehr angelegen sein liel3, als fur das
allgemeine Vergnligen und gemuithliche



Zusammenleben der Badegesellschaft zu sorgen.
Wenn man den langen, aber beweglichen Mann
durch die bunten Reihen der jungen Madchen
hipfen sah, umsich nach dem Befinden der Einen
zu erkundigen, oder den Rath der Andern in Betreff
der Arrangirung einer Partie einzuholen, so mufite
die warme Sympathie auffallen, die ein so ernster
und ruhiger Charakter, wie ihn Frau von Dornthal
besal}, gegen den maitre de plaisir an den Tag legte.
Auf der andern Seite war aber auch das Benehmen
Rupfs gegen die Mutter Lydiens ein ganz
verschiedenes von dem, was er gegen jede Andere
annahm. So Ubertriecben hoéflich, fast an's
Geckenhafte streifend, seine Courtoisie gegen die
jungen Mé&dchen war, die ihre muthwilligsten Launen
an ihm auslieBen, so zurlickhaltend innig und
freundlich warm zeigte er sich gegen die Forstrathin.
Diese wuldte sein treues, biederes Herz, seine
rihrende Anhanglichkeit an ihren verstorbenen
Gemahl, und Aufopferung seiner Interessen fir sie
selbst und ihre Angelegenheiten wohl zu schéatzen.
Sie verehrte ihn als ihren besten, wahrhaft
ergebenen Freund und hatte ein unbeschranktes
Vertrauen zu ihm. Mit Herzlichkeit erwiederte sie
daher auch jetzt den Handedruck des Hofraths, der



sich mit theilnehmender Besorgnil nach ihrem
Befinden erkundigte.

"Kommen Sie, lieber Freund" - sagte sie, ihren Arm

in den seinigen legend. "lch méchte Sie um lhren
Rath in einer Angelegenheit bitten, die mir groflie
Sorge macht."

"Sprechen Sie, theuerste Ré&thin, sprechen Sie -
mein Rath, meine Hilfe, das wissen Sie ja, kann
lhnen niemals entgehen, wenn ich sie zu geben im
Stande bin."

Sie schlugen einen weniger betretenen Seitenweg
ein.

Die Forstrathin theilte ihm unverholen ihre ganze
Besorgnil® in Betreff Bergers mit, indem sie ihn
zugleich bat, ihr Alles, was er aus glaubwurdiger
Quelle, oder aus eigener Wahrnehmung uber die
Bekanntschaft zwischen Lydiens Verlobten mit Frau
von Rosen wiillte, mitzutheilen. Eine halbe Stunde
mochten  sie im eifrigsten Gespréch begriffen
gewesen sein, das nur durch einen &fter
wiederholten Gang zum Brunnen unterbrochen
wurde, als sie plétzdich durch einlautes Geschrei
aufmerksam gemacht wurden, das mitten aus dem
Kreise der nochkurz zuvor heiter lachenden



M&dchen hervorzuschallen schien. Voll triber
Ahnung und schon durch das Gespréach aufgeregt,
eilte die Forstrathin nach der Stelle des Tumults. Die
Madchen waren um eine ihrer Gefahrtinnen
beschaftigt, die eben in Ohnmacht gefallen war. Es
war Lydia. Ihr schéner Kopf ruhte bewegungslos in
dem School3e einer ihrer Freundinnen, die sich auf
die Kniee niedergeworfen hatte. |hr linker Arm wair,
wie vor innerm Schmerz, auf die Brust gepref3t und in
der rechten Hand hielt sie krampfhaft ein zusammen
geknittertes Stilick Papier. Eine  allgemeine
Verwirrung herrschte in der Gesellschaft. Die Mutter
Lydiens warf sich mit einem lauten Schrei auf ihre
Tochter und ware selbst bewuftlos hingesunken,
wenn nicht die grole Energie ihres Geistes sie
aufrecht erhalten hatte. Der Hofrath eilte, ohne sich
lange nach der Ursache dieses ungliicklichen Zufalls
zu erkundigen, sogleich fort, um einen Wagen zu
holen, in dem Lydia nach Hause gebracht werden
konnte.

In den ersten Minuten war die Forstrathin nicht im
Stande, weder eine Frage zu thun, noch ihrer
Tochter eine wirksame Hilfe zu leisten.
Glicklicherweise war der Badearzt in der Néahe.



Seinen Bemuhungen gelang es bald, Lydia zur
Bewegung und zum Leben zuriickzurufen. Aber sie
verstand Nichts von dem, was um sie her vorging. lhr
Bewultsein war mit einem dichten Schleier verdeckt,
der wohl das Licht durchdringen, aber nicht die Form
und das Wesen der Gegenstdnde erkennen Iaft.
Matt und willenlos lie3 sie sich in den indel
herbeigekommenen Wagen heben, in den auler
ihrer Mutter auch der Hofrath mit einstieg. Rasch
fuhren sie in's Dorf hinab nach dem Hauschen unter
den Kastanienbdumen.

"Haben Sie Etwas Uber die Ursache von Lydiens
Unwohlsein erfahren kénnen?" - fragte der Hofrath,
der zu derartigen Erkundigungen keine Zeit gehabt.

"Es wurde nur von einem kleinen Knaben
gesprochen, der auf Lydia zugegangen sei, als
kenne er sie schon lange, und ihr einen Brief
Uberreicht habe. Sie habe ihn sogleich mit sichtlicher
Bewegung erbrochen und, nachdem sie einen Blick
hineingeworfen, sei sie sofort  bewultlos
niedergesunken."

"Vielleicht ist diel der unselige Brief" - aullerte der
Hofrath, auf das zerknitterte Papier in der rechten
Hand Lydiens deutend.



Rasch griff die Forstrathin danach, nachdem der
Hofrath mit Muihe die zusammengeprefte Hand
gedffnet und den Zettel herausgenommen hatte.
"Gott sei Dank!" - athmete die gedngstigte Mutter
tief auf.

Ein Thrénenstrom, der ihrer bisher
zurlickgehaltenen Angst Luft machte, stirzte aus
ihren Augen. "Lesen Sie" - setzte sie hinzu, dem
Hofrath das Papier hinreichend, indem sie sich
ermattet in die Wagenecke zuriicklehnte.



Kapitel 4

Als Alice von Rosen nach dem friiher geschilderten
Gesprach mit dem Baron injener Nacht in ihre
Wohnung zurliickgekehrt war, warf sie hastig die
Méannerkleidung von sich und rief ihrem Madchen.
"War Jemand hier, Marie?" -

"Nein, gnédige Frau" - antwortete das junge
Mé&dchen, indem sie ihrer Herrin das Nachtkleid
Uberwarf.

"Desto besser" - sagte Alice zu sich selbst. - "Bringe
mir ein Glas recht kiihles Wasser und eine Cigarre,
dann kannst Du zu Bett gehen."

Als sie allein war, ging sie mit schnellen, aber
ungleichen Schritten im Zimmer auf und nieder. Die
duster brennende Lampe warf ein unsicheres Licht
auf die Wand, an der der Schatten Alicens wie ein
Nachtgespenst hin und niederfuhr.

"Sollte ich mich diesmal getduscht haben" - sprach
sie vor sich hin. - "Sollte dieser Mann mir wirklich
widerstehen kénnen? Es darf nicht sein! - O,



verschmaht, verschmaht von inm! Jetzt fuhl' ich, was
es heildt, den Strom der Sehnsucht zur Umkehr nach
der Quelle zu zwingen. -

Er war kalt, kalt wie Eis. Er kann kein Herz haben,
dieser Mann - Herz?" - Sie lachelte bitter. "Hab' ich
denn ein Herz? - Aber Du tduschest Dich, Richard,
wenn Du meinst, dal ich den Kampf schon
aufgegeben." - Sie richtete sich stolz auf bei diesen
Worten. lhre Augen blitzten und eine flammende
Rothe bedeckte ihr Gesicht. - Nach einer Pause, in
der sie einigemal durch das Zimmer geschritten war,
blieb sie plétzich stehen, als hatte ein Gerausch ihre
Aufmerksamkeit erregt. "Es ist Berger" - sagte sie
langsam, indem eine Falte des Unmuths aufihre
Stirn sich lagerte. "Du wahlst eine unpassende Zeit,
lieber Freund."

Sie warf sich, wie in dumpfer Resignation, auf das
Sopha und bedeckte die Stirn mit der Hand.

Berger o&ffnete leise die Thar. Er sah blafl und
niedergeschlagen aus. Erstauntblieb er einen
Augenblick auf der Schwelle stehen, als Alice ihm
nicht entgegen kam.

"Bist Du krank, theure Alice?" - fragte er besorgt,
indem er naher trat. "Dein Gesicht ist erhitzt, Dein



Puls fliegt. Was fehlt Dir? Sprich. O, sprich doch!"
bat er angstlich, indem er auf das zu ihren Fllen
stehende Tabouret niederkniete und ihre Hand von
der hei3en Stirn halb mit Gewalt niederzog und sie
mit Kiissen bedeckte.

"Es ist nichts, Arthur; beruhige Dich. Ein wenig
Kopfschmerz - die Aufregung vom Morgen." Sie
machte eine Anstrengung, um die verlorene
Besonnenheit wieder zu erlangen. - "Weillt Du, was
ich in Deiner Abwesenheit gethan?" fragte sie
plétzlich mit heiterem Ton. "Ich habe Cornelien
gefordert." Sie fing an zu lachen.

"Du hast sie wirklich gefordert? Und dariiber lachst
Du?"

"Warum soll ich nicht darlber lachen? Ich freue
mich schon im Voraus aufeinen Gang mit ihr.
Uebrigens fiihrt sie eine gute Klinge und ist
furchterlich erbittert auf mich. Ach, wenn wir nur erst
auf der Mensur standen" - flgte Alice mit der
gewdhnlichen melancholischen Weichheit im Ton
hinzu, den ihre Stimme gerade dann am meisten
annahm, wenn der Inhalt ihrer Worte ganz
entgegengesetzter Natur war.

"Du bist ein Heldenweib, Alice!" - sagte Berger, mit



einer Art von schwarmerischer Andacht zu ihr
aufblickend. "So groB}, so herrlich, wie nie ein Weib
auf Erden war. Wie bin ich stolz auf Deine Liebe.
Nicht wahr, Du liebst mich, Alice? O, sage es mir,
dall Du mich liebst, denn ohne Deine Liebe bin ich
nichts mehr. An sie glaube ich, denn sie ist meine
Seligkeit, meine Ewigkeit, meine Religion. - Alice, ich
liebe Dich unaussprechlich!"

Er verbarg seinen Kopf in ihrem School3e. Alice sah
mit einer Mischung von Freude und Mitleid auf ihn
herab, wie man auf ein gutes Kind herabsieht.
Unmerklich schweiften ihre Gedanken zu Landsfeld:;
sie verglich seine Kalte und Zurtickhaltung mit der
tiefen Warme und Hingebung Bergers. Wunderbar.
Ein Gefiihl von Hal® und Verachtung durchzuckte
ihre Seele, aber dieser Hal} traf nicht den, der sie
gekrankt, sondern den hingebenden, in Liebe fir sie
aufgehenden Schwarmer, der zu ihren Flfen lag.

Als Berger wieder aufsah, fuhr er erschreckt empor
Uber den Ausdruck von unheimlicher Kalte in ihren
Zlgen.

Er erblalite.

"Lald mich" - sagte sie halb abgewandt und sich
aufrichtend. "Ich bin erschépft. - In einigen Stunden



gehen wir auf die Berge. Du wirst mich abholen,
Arthur, nicht wahr?" Sie zwang ihre Stimme zu einem
freundlichen Accente. "Um finf Uhr werde ich bereit
sein. Und jetzt ist schon die zweite Stunde nach
Mitternacht vortber. Lal} uns scheiden, Arthur, wir
bediirfen Beide noch der Ruhe."

"Wir bedirfen Beide noch der Ruhe" - wieder-holte
er mit tonloser Stimme. "Du hast Recht, Alice. Ruhe!
O, wer zur Ruhe kédme! - Wohl" - sagte er dann mit
stiller Resignation. "In drei Stunden werde ich bei Dir
sein. Lebe wohl."

Er sprang auf und wollte forteilen.

"Arthur!" - rief Alice, die Uber seinen tiefen Schmerz
bekiimmert war. Sie breitete die Arme nach ihm aus.
Weinend stirzte er hinein. Sie drlickte einen heilden
Kuf} auf seinen Mund.

Da brach seine ganze bisher verhaltene Ruhe in
lichte Flammen aus. Mit starkem Arm umfallte er sie.
Sein Athem glihte, sein Blut stirmte durch die
Adern. Immer fester umschlangen sie seine Arme,
immer glihender brannten seine Kisse auf ihren
Wangen, auf ihrem Halse, auf ihrem Busen.

"Arthur!" - zlrnte sie, heftig gegen seine Leiden-
schaftlichkeit ankdmpfend. "Bist Du so wenig Mann,



so wenig Herr Deiner Gefiihle, dafl Du Dich nicht
beherrschen kannst, wenn ich Dich um Schonung
bitte. - Arthur, ich bitte Dich, laf ab - laf} ab - zwinge
mich nicht, Dich zu verachten." Sie sprang auf und
winkte ihm, wie zum Abschiede. - Er stlirzte hinaus.



Kapitel 5

Als der Baron nebst seiner Begleiterin die Spitze
des Berges erreicht hatte, trafen sie das andere
Paar, das, um nicht Lydiens Wohnung passiren zu
missen,von der entgegengesetzten Seite
heraufgestiegen war, schon wartend.

"Entschuldigen Sie unser langeres Verweilen" -
sagte Landsfeld, nachdem er mit seinem Gegner
eine stumme BegriBung gewechselt. "Wir
vermutheten nicht, dal Sie uns zuvorkommen
wirden. - Darf ich Sie bitten, mir zu folgen" - fuhr er
fort. - " Wir missen noch einige hundert Schritte
weiter in den Wald hinein, wenn wir ungestort sein
wollen."

Schweigend folgten ihm die Andern. Der Thau lag
voll und glédnzend auf dem buschigen Haidekraut,
das sie durchwaten mufdten, und drang durch die
Schuhe und Strimpfe der beiden Damen. Landsfeld
schien es nicht zu bemerken. Mit langen Schritten
vorausgehend drang er immer tiefer in den Wald ein,
bis sie endlich einen hellen, langlichschmalen Platz



erreicht hatten, der den allgemeinen Beifall der
Theilnehmer an diesem sonderbaren Spaziergange
zu haben schien, da er véllig trocken und eben war.

"Wir sind zur Stelle" - sagte Landsfeld. Er nahm
dem nachfolgenden Diener die Waffen ab und legte
sie vorsichtig auf einen umgestiirzten Baumstamm,
der den Platz der Lange nach durchschneidend, ihn
in zwei fast gleich groRRe Halften theilte. "Du kannst
jetzt gehen, Carl" - wandte er sich an diesen, indem
er mitihm einige Schritte bei Seite trat. "Hier ist ein
Brief, den Du sogleich an seine Adresse abzugeben
hast; aber mit Vorsicht, dal} es nicht zu sehr auffallt.

"Und soll ich nicht wieder herkommen, Herr Baron?"
- fragte der treue Mensch, seinen Herrn mit
angstlichen Blicken ansehend.

"Wenn ich in einer halben Stunde nicht zu Hause
bin, dann bittest Du den Brunnenarzt sich hierher zu
bemlhen und bestellst zugleich einen Wagen. Adieu,
Carl, und daf} Du nichts auf Deinen Kopf hin thust."

"Da ein doppelter Kampf stattfinden wird" - wandte
sich Landsfeld an die Andern, "so bleibt uns noch zu
bestimmen Ubrig, welche Partei den Anfang machen
soll, die mannliche oder die weibliche." - "Wir wollen
loosen" - bemerkte Cornelia. Diesem Vorschlag



wurde allgemein beigestimmt. Landsfeld nahm zwei
Grashalme von verschiedener Lange als Symbol der
verschiedenen Waffenart und bat Alice zu ziehen.
Sie that es mit fester Hand. Sie hatte den ldngeren
Halmgezogen. Der Baron nahm die Rappiere,
trocknete sie ab und Uberreichte sie den modernen
Amazonen. Sie warfen ihre Mantel ab; Cornelia
erschien in der feinsten Toilette, Alice, wie sie
vorausgesagt, in der phantastischen
Méannerkleidung, in der sie die vergangne Nacht den
Baron besucht hatte. Sie stellten sich einander
gegenlber. Berger, der bisher stumm und scheinbar
theilnahmlos dagestanden, trat seiner Geliebten zur
Seite.

"Ich werde das Zeichen geben" - sagte der Baron.
"Wenn ich das Tuch schwinge, macht Fraulein von
Hohenhausen den ersten Ausfall. -

Auf die Mensur, meine Damen" - rief er
kommandirend. Die beiden Gegnerinnen kreuzten
die Rappiere.

"Los" - rief der Baron das Schnupftuch schwingend.
In demselben Augenblicke flog die Spitze von Alicens
Rappier in die Hohe.

Die Klinge ihrer Gegnerin streifte die linke Seite



ihres goldenen Guirtels.

"Deine Absicht war solid und gut, theure Freundin" -
rief Alice, die blitzschnell ihre Waffe wieder gesenkt
hatte. Die Lust des Kampfes brannte jetztin ihren
Augen, auf ihren Wangen. Corneliens Gesicht zeigte
seine gewohnliche Kalte. Nur in  den
halbgeschlossenen Augen, aus denen zuweilen eine
unheimliche Glut hervorblitzte, und in dem fest
zugekniffenen Munde lag eine starre
Entschlossenheit. Mit groRer Geschicklichkeit schlug
sie einen auf ihre Brust gerichteten Stold Alicens ab,
wobei die Spitze ihres Rappiers sich in den Falten
des Aermels ihrer Gegnerin verwickelte. Ehe sie das
unvorhergesehene Hindernil® Gberwinden konnte,
sah sie Alicens Rappier abermals nach ihrer Brust
gerichtet. Da ril® sie, ihre ganze Kraft anwendend,
ihre Waffe an sich, mit einer Wendung, wodurch die
verhangnifdvolle Spitze von ihrer Brust abgeschlagen
werden sollte. Wie durch einen Zauberschlag fuhren
die beiden Gegnerinnen jetzt auseinander. In der
That mullte der jetzt sich darbietende Anblick von
der eigenthimlichsten Art sein, da er auf die beiden
Zuschauer in  doppelter  Ricksicht ganz
entgegengesetzte Wirkungen hervorbrachte. Der



besonnene und seiner selbst so machtige Landsfeld
erbleichte sichtlich, wahrend Berger in ein Geléchter
ausbrach, das in diesem Augenblick ganz
ungerechtfertigt schien.

Durch die gewaltsame Art, mit der Cornelia ihr
Rappier aus dem Aermel ihrer Gegnerin
herausgerissen, hatte sie denselben von der
Schulter an bis zum Kndchel aufgeschlitzt; zugleich
aber bemerkte Landsfeld, dal® der weilke Arm,
welcher jetzt vollig entblét war, einen langen
blutigen Streifen zeigte.

Berger, der, auf der andern Seite stehend, die
Verwundung Alicens nicht bemerken konnte, hatte
sein Auge auf Cornelien geheftet. In dem
Augenblicke, als es ihr gelungen war, die Spitze
ihres Rappiers frei zu machen, war die Waffe ihrer
Gegnerin bereits einige Zoll tief in ihre rechte Brust
gedrungen. Als siedaher durch die erwédhnte
Wendung die Klinge Alicens fortschlug, trennte ein
langer Schnitt, der sich von rechts nach links Uber
die ganze Brust der Ungllcklichen erstreckte, ihr
Kleid auf, aus dem nun zwar kein Strom warmen
Blutes - - aber eine Menge Watte hervorquoll. Ein
Schrei, als hétte sie Alicens Klinge im Herzen gefuhlt,



entfuhr ihrem Munde, indem sie zwei Schritte
zuriicksprang. Mit erneuter Wuth wollte sie jetzt von
Neuem auf ihre Gegnerin sich werfen, als Landsfeld
mit  eigener  Lebensgefahr  zwischen  die
Kampferinnen sprang.

"Genug," - rief er mit gebieterischer Stimme. "Jetzt
kommt die Reihe an uns. Sie haben beiderseits
Wunden empfangen und gegeben. Sie koénnen
befriedigt sein." Halb mit Gewalt nahm er Cornelien
das Rappier aus der Hand. "Fassen Sie sich,
Cornelia, und verderben Sie mir solcher Lappalien
wegen das Spiel nicht. Wer weil3, was noch in der
Zukunft Schoole schlummert," flisterte Landsfeld
seiner withenden Freundin zu, indem er einen
besondern Nachdruck auf die letzten Worte legte. Er
warf ihr den abgeworfenen Mantel um, und bat sie,
sich ruhig auf den Baumstamm zu setzen.

Berger hatte indef3, so gut es gehen wollte, die

Wunde Alicens, welche durchaus unbedeutend war,
da eigentlich nur die Haut geritzt war, mit einem
leinenen Taschentuche verbunden.

"Sehen Sie, meine Herrn" - sagte sie, als auch der

Baron zu ihr trat, um sich nach ihrem Befinden zu
erkundigen - "sehen Sie dort die trauernde Maria auf



den Triimmern Carthago's. Ist es nicht ein tragisches
Schauspiel?" Sie zeigte auf Cornelien.

"Spotte nicht, Alice" - sagte Berger, wahrend
Landsfeld die Pistolen aus dem Kéastchen nahm. Er
untersuchte die beiden Doppelldufe jedes Gewehrs
noch einmal sorgféltig und setzte auf den Piston
jedes derselben ein Kupferhitchen. Darauf mafd er in
der Mitte des Platzes eine Strecke von dreiRig
Schritten ab, deren dullerste Enden er durch einen
langen Querstrich bezeichnete. Sodann theilte er
diesen Zwischenraum in drei gleiche Theile, welche
er auf dieselbe Weise bezeichnete. Nachdem er dies
Geschéft beendet, kehrte er zu dem eben
verlassenen Paare zur(ick.

"Wahlen Sie!" sagte er zu Berger, indem er ihm die
Waffen verkehrt entgegen hielt. Statt einer Antwort
begab sich Berger auf das eine Ende. Alice ndherte
sich dem Baron. Sie hielt den Arm in einer
improvisiten Binde und sah sehrbleich und
angegriffen aus.

"Was gedenkst Du zu thun?" - fragte sie leise den
Baron.

"Ich habe Dir schon erklért, dal} Du es sehen wirst.
Doch da Dir die Aufregung schaden kénnte, so richte



Deinen Blick auf jenen Knorren." Er zeigte auf einen
Baum im Rucken Bergers. "Das ist mein Ziel." Berger
sah anscheinend theilnahmlos auf die Beiden
herliber. Aber in seinem Innern erwachte jetzt
plétzlich wieder ein Verdacht, der ihn schon heute
Nacht, als er Alicen verlieR3, durch die Seele gezogen
war, ohne jedoch langer, als einen Augenblick, darin
gehaftet zu haben. Dief3 gab ihm mit einem Male die
Sicherheit und Bestimmtheit zuriick, welche ihn seit
dem Gesprach mit dem Baron fast ganz verlassen
hatte.

"Ist's geféllig, Herr Baron?" - sagte er mit einer
ruhigen Kalte, die Landsfeld auffiel.

"Ich bin bereit, mein Herr" - antwortete dieser, auf

seinen Platz eilend. Er stellte sich ihm so gegenlber,
dal er den Knorren, auf welchen er Alicen
aufmerksam gemacht hatte, Uber der linken Schulter
Bergers, etwa finf Zoll von seinem Ohr, erblicken
konnte.

Langsam, aber mit festen Schritten, ndherte sich
Berger dem zweiten Strich, wahrend Landsfeld nur
einen Schritt ihm entgegen trat. Fast in demselben
Augenblicke richteten Beide ihre Waffen auf
einander. Berger feuerte zuerst. Erwar noch



achtzehn Schritte von seinem Gegner entfernt. Der
Baron stand unverriickt. Jetzt ging dieser bis zur
dulersten Grenze vor. Nur zehn Schritte lagen
zwischen ihnen. Berger kreuzte die Arme.

Landsfeld driickte los. Alice blickte nach dem
Knorren. Er war verschwunden. Nur einige
Holzsplitter zeigten die Stelle, an der die Kugel in
den Baumgedrungen war. Die beiden Kampfer
begaben sich auf ihre Platze zuriick. Abermals
schritten sie langsam auf einander zu. Berger schien
warten zu wollen, bis der Baron gefeuert hétte.
Dieser aber wiinschte gleichfalls den letzten Schul}
z uhaben. So hatten sich Beide der Grenze
gendhert. Endlich entschlo® sich Berger zum
Feuern. Landsfeld wankte einen Augenblick, falite
sich aber sogleich wieder. Sein rechter Arm hing
schlaff herab, das Pistol war auf den Boden gefallen.
Er ergriff es mit der linken Hand. Da er aber mit
dieser jenes Kunststlck nicht zu wiederholen wagte,
aus Furcht, seinen Gegner zu treffen, was ganzlich
aulder seinem Plane lag, so schol} er es in die Luft
ab und warf es dann von sich. Berger, der sich diese
Schonung nicht erkldren konnte, blieb erstaunt und
verwirrt auf seinem Platze stehen. Alice eilte auf den



erbleichenden Landsfeld zu und fuhrte ihn zu dem
umgestirzten Stamm. Er liel sich darauf nieder.

"Es ist nichts Bedeutendes" - sagte er - "wenn's nur

nicht der rechte Arm ware. Verdammter Zufall." Er rif3
die Weste und das mit Blut befleckte Hemd
auseinander. Die Kugel hatte die innere Seite des
Arms gestreift und, wie es schien, eine Sehne
zerschnitten. Die Wunde blutete stark. Alice, die ihrer
eigenen Verwundung wegen ihm wenig Dienste
leisten konnte, rief Berger. Aber jener schien, obwohl
unverwundet, génzlich unfahig, irgend wie hlfreiche
Hand anzu-legen. Wie im Traum trat er naher und
blickte theilnahmlos auf den Sitzenden. Landsfeld
stopfte sich sein Taschentuch unter den Arm und
drickte esfest an, um eine Verblutung zu
verhindern.

"Wenn nur der Arzt bald kdme" - sagte er.

Cornelia hatte die ganze Zeit Gber, in ihren Mantel
eingehdllt, lautlos dagesessen. Jetzt sprang sie
plétzlich auf. "Ich werde ihn zur Eile antreiben!" - rief
sie dem Baron zu, indem sie forteilte.

"Ich begleite Sie, Fraulein!" - rief Berger ihr nach.

"So kommen Sie schnell!" antwortete sie, ohne ihre
Schritte zu hemmen. Sie verlielen den Platz und



eilten, so schnell sie konnten, den Berg herab.

"Kénnen Sie mir dariiber Aufkldrung geben, Fraulein
von Hohenhausen," - sagte Berger - "aus welchen
Motiven der Baron mich beim zweiten Schusse hat
schonen wollen?" -

"Beim zweiten? - bei beiden, Verehrtester. Haben
Sie nicht bemerkt, daf} er nicht nach Ihnen, sondern
nach dem hinter lhnen stehenden Baume zielte?"

"Und Alice wuldte es, wahrscheinlich. - Daraus kann
ich mir auch ihre Ruhe erklaren. - Ich habe ihr also
doch  Unrecht gethan, als ich es fir
Theilnahmlosigkeit hielt."

"Er mag's ihr wohl heute Nacht gesagt haben" -
bemerkte Cornelia, indem sie mit Freude die Wirkung
dieser Worte beobachtete.

"Heute Nacht?" - Der junge Mann erbleichte. - "Das
ist nicht wahr" - sagte er drohenden Tones.

"Sie mUfdten das besser wissen, meinen Sie" - fuhr
Cornelia mit einer Mischung von verhaltener Wuth
und cynischer Ironie im Ton fort. "Den Gegenbeweis,
mein Herr, wenn ich bitten darf!"

Berger zbgerte einen Augenblick. Darauf sagte er
ruhig: "Ich selbst bin bei ihr gewesen."



"Ich weil® es, mein Herr, um 2 Uhr. Doch miissen
Sie am besten wissen, ob Sie Grund haben, damit zu
renommiren. Das Rendezvous war kurz, so viel ich
weild."

"Martern Sie mich nicht!" - bat Berger. - "Sagen Sie
es heraus: hat der Baron Alicen heute Nacht
besucht?"

"Nein!" -
"Nun also!" Der junge Mann athmete tief auf.
"Aber sie ist bei ihm gewesen" - schlof? Cor-nelia. -

Das war ein flrchterlicher Schlag. Berger
schwankte. Jetzt konnte er sich den Widerstand
Alicens erkldaren. Von innerem Schmerz fast
vernichtet, stieg jetzt nicht mehr der leiseste Zweifel
an der Wahrheit des eben Gehérten in ihm auf.

"Kommen Sie! wir dirfen uns nicht aufhalten.” - halb
mit Gewalt zog sie seine H&nde nieder, mit denen er
die Augen bedeckt hatte. "Mein Gott! so ermannen
Sie sich doch. Wollen Sie ein Zaubermittel, das lhren
Schmerz lindern und lhnen die Kraft zurlickgeben
wird?"

"O, fur mich giebt es kein Heilmittel mehr!" stéhnte
Berger.



"Doch, doch" - versicherte sie. "Ein Wort wird Sie
kuriren. Diel3 Wort heildt" - sie naherte ihren Mund
seinem Ohre, indem sie leise, aber mit energischem
Accent sagte: "Rache!"

Berger fuhr empor. Seine Augen rollten. Krampfhaft
ergriff er den Arm Corneliens, so dal® diese fast
aufgeschrieen hatte vor Schmerz. "Sie haben Recht.
- Rache! Rache!" -

Er sprach dies Wort langsam und mit Nachdruck,
als wolle er den Wohllautjedes einzelnen
Buchstaben geniefen. -

Mit beschleunigten Schritten eilten sie jetzt den
Berg hinab. Da erblickten sie den Wagen, welcher
eben geméchlich den Berg hinanfuhr.

"Der Baron ist verwundet!" - rief Cornelia dem
Diener Landsfelds zu, als sie den Wagen erreicht
hatten, in dem sich der Arzt befand, der nun dem
Kutscher befahl, die Pferde zu grolkerer Eile
anzutreiben. Bald war der Wagen ihren Blicken
entschwunden. Als sie in's Bad kamen, trennten sie
sich. "Auf Wiedersehen!" - sagte Cornelia
beziehungsvoll beim Abschiede, indem sie ihrem
neuen Gefdhrten die Hand gab. "Vor allen Dingen
lassen Sie sich zu keiner uniberlegten Handlung



verleiten. Berger eilte nach Hause, um sich zum
Spaziergange mit Lydien umzukleiden. Jetzt, wo er
sich von Alicen hintergangen glaubte, und so seine
Leidenschaft zu ihr gleichsam in sich selbst
zurtickgeworfen wurde, fiel ihm mit einem Male das
ganze Gewicht seines Unrechts gegen das liebe,
harmlose Kind auf die Seele und driickte sie so noch
mehr darnieder. Vielleicht war es dieses Uebermal}
von innerer Qual, das ihm jede Energie, seinem
Schmerz in gewaltsamen Ausbrichen Luft zu
machen, nahm. Eine triibe Ruhe lag auf seinen
Zigen, als er in sein Zimmer trat. Die beiden Briefe,
welche er an seine Mutter und an Lydia geschrieben,
lagen vor ihm auf dem Tische. Er erbrach sie und las
sie noch einmal durch, als kenne er ihren Inhalt noch
gar nicht. Darauf warf er sich in dumpfer
Verzweiflung auf einen  Stuhl  und starrte
gedankenlos vor sich hin. Eine grauenvolle Stille
herrschte in ihm undum ihn, so dal} einen
Augenblick die fixe Idee sich seiner bemachtigte, er
seigestorben und liege im Grabe. Eine Stunde
mochte er so gesessen haben, als durch eine rein
mechanische Verbindung seiner Ideen ihm der
Gedanke an den Spaziergang mit Lydia wieder
einfiel. Er stand auf und begann seine Toilette. Als er



vor den Spiegel trat, wurde plétzlich durch den
Anblick seiner mehr erschlafften als entstellten Ziige
sein BewuRtsein wieder erweckt und die Erinnerung
an die letzten Scenen trat mit voller Gewalt und so
furchtbarer Lebendigkeit vor seine Seele, dal} seine
Kniee fast unter ihm zusammenbrachen und seine
Hand nach der Stuhllehne griff, um sich daran zu
halten.

"Q, ich bin unsagbar unglicklich" - jammerte er, sein
Gesicht mit den Handen bedeckend, wéahrend er in
ein krampfhaftes Schluchzen ausbrach. - "Warum
hast Du mir das gethan, Alice? Hast Du mich nur so
hoch erhoben, um mir den Sturz in die Tiefe desto
fuhlbarer zu machen?" -

Wenn ein geistiger Schmerz sich in Thrénen
aufléset, so wird die Seele milde gestimmt. Auch
Berger flhlte bald den wohlthdtigen Einfluf® solcher
Thranen aufseine Stimmung. Er wurde still und
resignirt. Rasch beendete er jetzt seinen Anzug und
schritt langsam dem Hause unter den
Kastanienbdaumen zu.

Auch hier war unterdessen der Schmerz eingekehrt,
aber ihm fehlte das bitterste, das qualvollste
Element: das Bewul3tsein der eigenen Schuld. Lydia



lag auf dem Sopha ausgestreckt. lhre Ziige waren
durch den plétzlichen Schreck blaR und angegriffen,
aber ruhig.

Als sie jenen Brief, der ihr auf der Promenade
zugestellt wurde, erhielt, war sie zuerst durch die
Gleichheit der Schriftzlige mit denen des Zettels, den
sie heute Morgen zwischen den Blumen gefunden
hatte, Uberrascht worden. Schnell hatte sie die
Adresse abgerissen und, von bdser Ahnung
getrieben, einen durch die Angst unsicher
gemachten Blick hineingeworfen. Sie sah nur, dafl
von ihrem Verlobten und einem Duell die Rede sei.
Da fielen ihr die Schisse ein, welche sie mit ihrer
Mutter gehért hatte. Krampfhaft, als wollte sie ihren
Raub bewahren, ballte sie den Zettel zusammen,
denn sie fihlte plétzlich einen brennenden Stich im
Herzen, der ihr das Bewulitsein raubte. In diesem
Zustande hatte sie die Mutter getroffen. Als sie, zu
Hause angelangt, das Bewultsein véllig wieder
erhalten hatte, hatte die Forstrathin nichts Eiligeres
zu thun, als sie Uber ihren Irrthum aufzuklaren, was
sie durch die Vorlesung von Landsfeld's Brief
bewirkte. Doch hatten alle diese verschiedenen
Eindriicke ihre Seele so erschittert, und ihre



Koérperkraft so erschopft, dal® sie zur génzichen
Sammlung ihres Geistes nothwendig einige Stunden
ungestorter Ruhe bedurfte. Indel3 warteten ihre
Mutter und der Hofrath vergeblich auf den Besuch
des Badearztes, welcher ihnen, als sie nach Hause
fuhren, versprochen hatte, in einer kleinen halben
Stunde ihnen zu folgen, um sich nach dem Befinden
des armen Kindes zu erkundigen, und vielleicht ein
beruhigendes Mittel fiir sie zu verschreiben. Endlich
kamer.

Er war ein kleiner, runder Mann, dessen breites,
gutmithiges Gesicht, dem ein Paar kluge graue
Augen und ein lebendiges Mienenspiel keinen
uninteressanten Ausdruck verliehen, in diesem
Augenblicke dunkelroth glihte. Mit kurzen hastigen
Schritten trat er in das Zimmer und ging, ohne sich
durch GrifRe aufhalten zu lassen, sogleich auf das
Sopha zu, ergriff Lydiens Hand, um ihren Puls zu
fuhlen, und sagte nach einer halben Minute, zu ihrer
Mutter gewandt:

"Vortrefflich. Hier ist Alles auf gutem Wege. - Indel}
kann's immerhin nicht schaden, wenn wir dem Kinde
ein kihlendes Trankchen verordnen. Haben Sie
Papierund Dinte, gnadige Frau?" - Er sah mit



bezeichnendem Blicke auf die Thir des
Nebenzimmers. Die Forstrathin verstand ihn.

"Wollen Sie sich hier herein bemiihen" - sagte sie,
die Thare 6ffnend.

Der Hofrath stellte sich an's Fenster und trommelte
mit dem Finger auf die Scheiben.

"Sie werden mich entschuldigen, gnédige Frau" -
sagte der Arzt - "daR ich nicht friher gekommen. - Ich
bin dort oben gewesen." Er wies mit dem Finger auf
die Berge, welche sich auf dem blauen Hintergrunde
des Himmels scharf abzeichneten.

"Ich dachte es mir" - erwiederte die Forstrathin. -
"Sprechen Sie, erzidhlen Sie! Wenn ich mir auch alle
Einzelheiten nicht erkldaren kann, so bin ich doch
Uber den Zusammenhang im Allgemeinen nicht mehr
zweifelhaft."

"Sie wissen also, mit wem sich Berger geschlagen
hat? - Mit dem Baron von Landsfeld" - fuhr er fort, als
Jene mit dem Kopfe schiittelte.

"Und der Grund?" - fragte die Forstrathin z6gernd.

"Wegen einer Frau von Rosen, die der Baron
frlher, glaub' ich, gekannt und in Berger's
Gegenwart gestern auf der Promenade beleidigt



hatte. Die nahern Umstande sind mir unbekannt."

"Also doch" - sagte Frau von Dornthal vor sich hin.
"Fahren Sie fort."

"Das Wichtigste ist, dal} Berger véllig unverwundet
geblieben. Ja, aus einer Andeutung von Frau von
Rosen - "

"Sie war auch dort?"

"Ein merkwirdiges Frauenzimmer" - brummte der
Arzt, den Kopf hin und her wiegend. "Sie hat sich
auch geschlagen, und zwar auf Stichwaffen."

"Sie scherzen" - bemerkte die Forstrathin mit halb
erstaunter, halb ungldubiger Miene.

"Nichts weniger, als das" - erwiederte er seufzend.
"Sie hat eine lange Schramme Uber den Arm
bekommen. Ein merkwirdiges Frauenzimmer, hm!
Ein sehr merkwurdiges Frauenzimmer." -

"Aber mit wem hat sie sich duellirt? Mit dem Baron
natdrlich."

"Nein, mit einer anderen emancipirten Dame, -
einem Fraulein von Hohenhausen. Aber, was ich
sagen wollte - ja, aus einer Andeutung von Frau von
Rosen schlof3 ich sogar, dal® der Baron mit Willen
fehlge-schossen."



"Das war mir nicht unbekannt" - erwiederte sie zum
grof’en Erstaunen des Doctors. "Lesen Sie hier" -
fuhr sie fort, ihm den Brief Landsfelds reichend.

"Hm, hm" - sagte er, seinen Kopf wiegend - "ein
merkwirdiger Mensch. Es ware Schade um ihn gew-
sen."

"Wie?" - rief Frau von Dornthal erbleichend, indem
sie angstlich die Hand des Arztes faldte. - "Er ist
verwundet?"

Der Doctor wollte eben antworten, als der Hofrath
an die Thire klopfte.

"Berger kommt eben die Stral3e herab," sagte er, als
er auf das "Herein" der Forstrathin eingetreten war.

"Mein Gott!" - rief diese - "was ist da zu machen?
Rathen Sie, helfen Sie mir! Lydia darf er nicht
sehen."

"Ruhig, ruhig, gnadige Frau. Uebereilen Sie nichts.
Wir kennen die tieferen Motive bei diesem ganzen
Vorfall nicht hinldnglich, um von einer eigentlichen
Schuld des jungen Mannes sprechen zu konnen.
Ueberlassen Sie es mir, dariberin's Klare zu
kommen. Ist es eine blofke jugendliche Verirrung, die
ihn zu diesem extremen Schritte verleitet, so dirfen
Sie nicht zu strenge gegen ihn sein; vorausgesetzt,



dal Lydia an seinem Gefiihle nicht irre, und in dem
ihrigen nicht schwankend geworden. Wenn sie stark
genug ist, um ihn jetzt sehen zu kénnen, so mbchte
ich Sie bitten, einer solchen Zusammenkunft nichts
in den Weg zu legen. Dabei wird die Wahrheit am
ersten an's Licht kommen." Nach diesen Worten
begabsich der Doctor, ohne eine Antwort
abzuwarten, zu Lydia. Die Andern folgten. In
demselben Augenblicke klopfte es an die Thire. Der
Hofrath warf einen fragenden Blick auf den Doctor,
der sich neben Lydia gesetzt hatte, welche sich
indel® aufgerichtet.

"Das ist Arthur," sagte sie, indem eine flichtige
Réthe Gber ihre Wangen flog. "Es ist gut, da® er
kommt. Ich habe Manches mit ihm zu reden."

Ein bittender Blick auf die Mutter sagte dieser, daf?
sie allein mit ihm zu sein wiinschte. Auch der Doctor
hatte den Blick verstanden. Er bot der Forstrathin,
welche einen Augenblick zégerte, den Arm und fihrte
sie in das andere Zimmer. Der Hofrath folgte.

Der junge Mann &ffnete die Thire und blieb, von
innerer Bewegung Uberwaltigt, einen Augenblick auf
der Schwelle stehen. Lydia hatte sich erhoben. Im
entscheidenden  Augenblicke war ihre volle



Besonnenheit zuriickgekehrt.

"Du hast Dich geschlagen, Arthur" - sagte sie, einen
Sessel neben das Sopha stellend, indem sie ihn
einlud, sich zu setzen. Jetzt erst sah sie die
Verstdrtheit in seinen Zugen. Wieder durchflog eine
Ahnung von einem grof’en Ungliicke, wovon sie sich
keine Rechenschaft geben konnte, ihre Seele.

"Sag' mir, Arthur," bat sie mit sanftem Ton, indem sie
seine Hand ergriff, die eiskalt war, "warum?"

"Du weillt also Alles?" - fragte er mit zu Boden
geschlagenen Augen.

"Nichts weild ich, Arthur, und wirde auch nichts
haben wissen wollen, als wasDu mir sagen
konntest. Nicht wahr, Du wirst mir Alles erzahlen,
Alles aufklaren? Ein Paar Worte werden geniigen,
um mich zu beruhigen."

"Lydia, ich bin dieses Vertrauens nicht werth. -
Verzeihung," stammelte er, indem er vor ihr auf die
Kniee sank und die Hande Lydiens mit Thranen und
Kussen bedeckte.

"Was soll ich Dir verzeihen?" - sagte sie bebend,
indem sie unmuthig ihre Hand zuriick zog. Diese
Sprache erschien in ihren Augen, wenn nicht als
Zeichen eines Schuldbewul3tseins, so doch der



Unménnlichkeit.

Er sprang auf. "Nein, Du kannst mir nicht verzeihen.
Ich flihle es - Lebe wohl, Lydia." -

"Bleib' Arthur!" - rief das arme Madchen, deren
Angst zunahm. "Beruhige Dich doch! Was ist denn
Grausiges geschehen, dafl Du es mir nicht sagen
kannst. - Hast Du ihn getddtet?" - fragte sie mit
bebender Stimme.

"O, hatte ich - " Er sprach nicht aus. Aber der
Ausdruck von Unmuth, welcher plétzlich Uber sein
Gesicht flog, ergédnzte das Uebrige. - Lydia
schauderte, dennsie dachte an den Edelmuth
seines Gegners.

Eine ungewohnte Kalte zog durch ihre Brust. Sie,
die so warm und innig mit jedem Menschen empfand,
fihlte mit einem Male die Mdoglichkeit, dall sie
hassen kénnte. Stolz und fremd war ihr Ton, als sie
mit entschiedener Ruhe sagte:

"Noch einmal, Arthur, frage ich Dich, ob Du mir den
Grund sagen willst?"

"Ich habe Dich hintergangen" - erwiederte er, wie
von unsichtbaren Gewalten gezwungen, mit tonloser
Stimme. "Ich habe Deine Liebe zu mir entheiligt."



Lydia fuhr mit der Hand nach dem Herzen. Einen
Augenblick schwankte sie.

"Unsere Freuden sind wie die Stdubchen, die von
den Radern des Lebenswagens fliegen, um sich
einen Augenblick in der Sonne zu spiegeln" - sprach
sie leise vor sich hin, indem eine Thréne in ihrem
Auge glanzte.

"Verzeihung, Lydia, Verzeihung!" - rief Berger mit
flehender, gebrochener Stimme, indem er abermals
zu ihren Fifen sank und ihre Kniee umklammerte.

Dies gab dem jungen Ma&dchen ihre ganze Kraft

zurick.  Sich  losreiRend und  vom Sopha
aufspringend, trat sie einen Schritt zurlick. Eine
dunkle Rothe bedeckte Stirn und Wangen; als sie,
sich hoch aufrichtend, mit fester Stimme zu dem
Ungllcklichen sprach: "Mein Herr, wir haben hinfort
Nichts mehr mit einander zu thun."

Berger wurde durch die Kélte in dem Ton Lydiens
noch mehr, als durch die Worte vernichtet. Eine fahle
Blasse Uberzog sein Gesicht. Vergeblich rang er
nach Worten. Seine Lippen bewegten sich, aber kein
Laut wurde hérbar. Als kénne er den Anblick Lydiens
nicht mehr ertragen, stirzte er aus dem Zimmer.

Die Forstrathin trat, besorgt Uber die plétzliche



Stille, hinein. Der Hofrath und der Doctor folgten.
Lydia war noch in derselben stolzen Stellung, den
grofden kalten Blick auf die Thiire gerichtet. Als sie
aber den ersten Laut ihrer geliebten Mutter horte,
knickte sie zusammen. Ein Thrénenstrom entstirzte
ihren Augen. Stumm sank sie an die mutterliche
Brust.

"Beruhige Dich, mein theures, mein geliebtes Kind"
- sagte diese, das junge Madchen nach dem Sopha
geleitend. Dem Jinger Aeskulaps, welcher das
ganze Gesprach mit angehért, standen die Thranen
in den Augen. "Ein merkwirdiges Madchen"
bemerkte er, den Kopf schittelnd, indem er ndher
trat. "Lassen Sie sie nur weinen" - fuhr er laut zur
Forstrathin gewendet fort. "Das erleichtert ihre Brust.
- Kommen Sie, Verehrtester, begleiten Sie mich zu
meinem neuen Patienten. Ein merkwirdiger Mensch
- der! - ein héchst merkwirdiger Mensch!" Er nahm
den Hofrath ohne Weiteres beim Arm und wollte ihn
mit sich fortfiihren.

Lydia machte eine Bewegung, als wollte sie
sprechen. Der Arzt wandte sich wieder zurtick.

"Ist er verwundet?" - fragte sie leise. Der Doctor
verstand sie wohl.



"Allerdings. Ich werde meine Noth mit ihm haben. -
Das heil3t" - verbesserte er sich, da er Lydiens
Bewegung wahrnahm - "die Wunde ist nicht
gefahrlich, kaumeine Wunde zu nennen. Eine
Schramme, weiter nichts, aber am rechten Arm, das
ist freilich fatal. Aber wenn er sich hiibsch ruhig halt,
ein Paar Tage, nichtlanger. - Nun, kommen Sie,
Freund, ich versichere Sie, ein héchst merkwurdiger
Mensch. Es thut mir wahrhaftig leid, daf’ die Kur so
kurz sein wird. Ah, bah, wenn er aufhért, mein
Patient zu sein, ist er unterde® mein Freund
geworden. Da wette ich Zehn gegen Eins."

Auf diese Weise schwatzte der Mann fort, bis Beide
in's Zimmer des Barons traten. Sie fanden ihn auf
dem Sopha sitzen, den verwundeten Arm in der
Binde.

"Nun?" - fragte Langhals, dies war, wie durch einen
ironischen  Zufall, der Name des kugelrunden
Doctors - "wie stehts? Sind wir hiibsch munter. -

Merkwirdiges Madchen! - Was sagen Sie dazu,
Hofrath?"

"Wer ist ein merkwirdiges Madchen?" - fragte
Landsfeld.

"Wer wird's sein, als die kleine Lydia" - fuhr der



redselige Doctor fort, der erfreut Uber die Frage des
Barons war, weil sie ihm Gelegenheit zum Antworten
gab. "Eine Freude war's, wie sie den winselnden
Jungen zu ihren FlRen - hm, ja so. Sie haben Recht,
Hofrath, das gehért nicht hieher."

Die plétziche Unterbrechung hatte ihren Grund
darin, dal} der Hofrath, aus Furcht vor der
Indiscretion des Doctors, ihn leise am Rockschol}
gezupft hatte, um ihn zum Schweigen zu bewegen.
Indel® konnte er ihn doch nicht davon abhalten, das
Resultat der Reflexionen und Bemerkungen, die erin
Begriff gewesen war, vonsich zu geben,
mitzutheilen, was er mit den Worten that: "Na, der
wagt auch nicht mehr, den Ful® auf ihre Schwelle zu
setzen."

Ein L&cheln der Siegerfreude flog tiber das Gesicht
des Barons.

"Ich bitte Sie, meine Herren, der Frau von Dornthal
nebst ihrer Frdulein Tochter meinen innigsten
Kummer darlber mitzutheilen, ihnen so viel Sorge
und Unruhe verursacht zu haben. Sobald ich es im
Stande bin, werde ich mir die Freiheit nehmen, sie
personlich deshalb um Verzeihung zu bitten."

"Gut" - sagte Langhals. "Sie werden wissen, was



Sie zu thun haben. Aber der Berger macht mir
Sorgen" - wandte er sich zum Hofrath. "Ich dachte,
wir suchten ihn auf. Er wird am Ende sonst des
Teufels ganz und gar. - Nachmittag bin ich wieder
hier, lieber Baron. Leben Sie wohl."

Arm in Arm schritten die beiden Freunde zur Thire
hinaus.

Die kurze, runde Figur des Doctors nahm sich
neben dem langen, hagern Hofrath so eigenthimlich
aus, dal® Landsfeld sich eines Lachens nicht
erwehren konnte.



Kapitel 6

Mehrere Tage waren seitdem verflossen, als eines
Morgens der Doctor Langhals mit triumphirender
Miene zum Baron kam. "Endlich habe ich sie so weit
gebracht!" - rief er, sich die Hande reibend und im
Zimmer auf und ab trippelnd - "aber es hat Mihe
gekostet. - Doch ein prachtiges Madchen, die Kleine.
Was sagen Sie dazu, Baron?"

"Wozu?" - fragte dieser zerstreut. Er hatte die Worte
des Doctors, an dessen Art er sich schon gewdhnt
hatte, ganz tberhdrt.

"Kleiden Sie sich an, das heif3t, lassen Sie sich
ankleiden, denn aus der Binde darf der Arm noch
nicht heraus. Wir machen heute unsern ersten
Spaziergang, denn wir sind genesen, vollkommen
genesen. Nun, was denken Sie dazu, Verehrtester?"
- "Ich denke, dal} Sie heute etwas stark gefrihstiickt
haben!"

"Fehlgeschossen, theuerster Freund, ganzlich
fehlgeschossen. Im Gegentheil, ich bin so niichtern
wie ein Kuchlein, das eben das Ei verlal3t." Bei



diesen Worten schenkte er sich ein Glas Wein ein,
das der Baron, der seine Schwachheit kannte, stets
fur ihn bereit hielt. "Aber eilen Sie, eilen Sie; sonst
kommen wir zu spat. Die Damen waren schon im
Begriff, nach Hause zurtickzukehren."

"Die Damen?" - fragte Landsfeld mit schlecht
verhehltem Interesse, indem erseinem Diener
klingelte.

"Nun freilich, die Forstrathin mit ihrer Tochter. Die
verdammte Geschichte mit dem Berger muf} dem
armen Kinde doch sehr zu Herzen gegangen sein.
KeinWunder freilich. Sind mit einander
aufgewachsen. Sie wissen wohl, dall die Eltern der
beiden Leutchen in demselben Orte wohnten.
Bergers Vater war Prediger. Als er starb, ging seine
Mutter mit ihm nach Wien, um ihm Gelegenheit zu
geben, sein wirklich bedeutendes musikalisches
Talent auszubilden. Unterde® war auch Lydiens
Vater gestorben und die Forstrathin mit ihrer Tochter
nach Berlin gezogen, wohin sich denn auch zuweilen
der junge Berger begab. Dort hat er sich mit ihr vor
einem Jahre verlobt. Bald nach der Verlobung begab
er sich auf eine Reise nach ltalien, wo er Gber ein
halbes Jahr blieb, dann noch seiner Mutter einen



Besuch abstattete und endlich hier wieder mit
Dornthals zusammentraf. Wann und wo er zuerst
Frau von Rosen kennen gelernt, habe ich nicht
erfahren kénnen. Wahrscheinlich in ltalien."

"Nein. Schon in Berlin, vor seiner Verlobung" -
berichtigte Landsfeld, der mit grolRem Interesse die
Erzahlung des Doctors anzuhéren schien. "Und Sie
glauben, dal} Lydia noch immer - "

"O" - unterbrach ihn Langhals - "im Gegentheil! Als
ich ihr heute erzahlte, dal ich einen Brief von Berger
aus Wien erhalten - "

"Was naturlich ein Scherz war" - bemerkte der
Baron.

"Herr, was denken Sie? Ich scherzen? und auf so
profane Weise mit diesem herrlichen Madchen!"

"Nun, nun" - beschwichtigte Landsfeld den
Aufgeregten, der wirklich diesmal bdse war. "Es war
nur ein Scherz von mir."

"Schéner Scherzl" brummte der Medikus grollend.
"Nun gut. - Als ich ihr also das mittheile - was
glauben Sie, dal sie sagte?"

"Nun?" - fragte Landsfeld, dem es von Wichtigkeit
war, die Gesinnungsweise und Denkart Lydiens



kennen zu lernen.

"Da sagte sie, tief Athem schdpfend: "Gott sei
Dank!" und setzte alsbald kalt hinzu: "Ich konnte es
mir wohl denken. Er hatte nicht einmal dazu Kraft
genug." - Verstehen Sie etwas davon? Ich habe mir
schon den Kopf darlber zerbrochen, was sie
eigentlich damit gemeint haben mag. Doch ich sehe
eben, dal} Sie fertig sind. Nun, lassen Sie uns denn
gehen. - Geben Sie mir den linken Arm."

Als sie auf der Promenade anlangten, richteten sich
Aller Blicke neugierig auf den bleichen jungen Mann,
dessen Duellgeschichte bereits allgemein bekannt
war. Als sie in eine Seitenallee einbogen, standen sie
plétzlich  vor  Lydia, ihrer Mutter und deren
unzertrennlichem Begleiter, dem Hofrath. Vielleicht
mochte es gerade in dem scheinbar Unvorbereiteten
und  Unerwarteten liegen, dalRdies erste
Zusammentreffen Lydiens mit dem Baron weniger
peinlich war, als es Beide gefiirchtet hatten. Zwar
farbten sich ihre bleichen Wangen plétzlich mit einem
zarten Roth, das auch nicht wieder verschwand.
Aber ohne dies Zeichen einer innern Bewegung
hdtte man nicht vermuthet, dal durch das
Erscheinen Landsfelds irgend eine Verénderung in



ihr  vorgegangen. Mit unbefangner Anmuth
erwiederte sie die stumme, ernste Verbeugung des
Barons, der sich sogleich, nachdem die Ceremonie
der gegenseitigen Vorstellung durch den kleinen
Doctor mit allem ihm méglichen Pathos beendet war,
an die Forstréthin wandte.

"Wir schulden lhnen vielen Dank" - sagte diese,
nachdem sie einige mehr gleichgultige, obwohl hier
nicht blos conventionelle Fragen nach ihrem
gegenseitigen Befinden gewechselt - "dall Sie auf
Gefahr ihres eigenen Lebens denjungen Mann
verschonten."

"Schlagen Sie mein Verdienst dabei nicht zu hoch
an" - erwiederte er bescheiden. "Berger war von
Leidenschaft verblendet - ich konnte vermuthen, daf}
er keine sichere Hand haben und wahrscheinlich
fehlschieen wirde. Die Kréfte waren also ungleich
vertheilt. Auerdem wollte ich mein BewulYtsein nicht
mit einer That beschweren, deren Erinnerung nur
qualvoll sein kann. Ich haf3te den jungen Mann nicht,
obwohl mir, als ich unmittelbar nach dem
Wortwechsel, der die Ursache des Duells war, lhnen
und lhrer Fréulein Tochter begegnete, seine
Verirrung unbegreiflich erschien. Denn ich kannte die



Dame, welche ihn so bezaubert hatte."

"Sie kannten sie?" - fragte Frau von Dornthal in
einem Ton, der wie eine Aufforderung zur weiteren
Erklarung klang. Landsfeld warf einen forschenden
Blick auf die ernsten Zige der Forstrathin. Dann
verzog sich die eine Seite seines Mundes zu einem
fast unmerklichen L&cheln. Denn er dachte an den
Grund, den mdglicherweise die Mutter Lydiens zu
solcher Aufforderung haben  konnte, vielleicht
unbewuRt hatte.

"Schon seit mehreren Jahren" - erwiederte er mit
ruhiger Unbefangenheit. "Zuerst lernte ich sie in
Berlin kennen. Die Richtung, welche damals meine
innere Entwicklung genommen, beginstigte den
machtigen Eindruck, den sie auf mich machte. Ich
glaubte gefunden zu haben, wonach ich mich schon
so lange gesehnt hatte, einen weiblichen Charakter,
in dem sich die innerliche Freiheit des
Menschengeistes mit der zarten Selbstbeschréankung
edler Weiblichkeit  zur lebendigsten Harmonie
zusammenschldsse, und der Widerspruch zwischen
der Ueberwindung aller Schranken des Vorurtheils
und des Aberglaubens mit der energischen
Aufrechthaltung sittlicher Wirde gel6st hatte." -



Landsfeld schwieg.

"Und Sie wurden in lhrer Erwartung getauscht?" -

fragte mit sichtbar wachsendem Interesse die
Forstrathin, die selber einen fir die Idealitat
menschlicher Gréfke und Wirde schwérmenden Sinn
besal}.

"Mein Bedurfni3, sie verwirklicht zu sehen, war zu

grofy, als dald ich nicht jeden sich allmahlig geltend
machenden Zweifel geflissentlich unterdriickt hatte.
Ich bin beschédmt, es |lhnen gestehen zu missen,
gnadige Frau, daf} ich mich langer als ein Jahr in
meiner Selbsttduschung so unendlich glicklich
fuhlen konnte." -

Landsfeld gehérte zu jenen eigenthiimlichen
Charakteren, die sich in eine willkiihrlich erzeugte
Vorstellung so hinein zu leben im Stande sind, dal
sie den Mitteln, welche sie zur Aufrechterhaltung des
Scheins in Anwendung bringen, gegen sich selbst
eine Macht einrdumen, deren Kraft und Wirkung der
der Wahrheit vollig gleich ist. Als er jene Worte
sagte, schlug er unwillkiihrlich die Augen zu Boden
und eine fliichtige Réthe bedeckte seine Stirn. Es lag
eine solche Wahrheit in dieser scheinbaren
Bewegung, dal® die Forstrathin seine Hand ergriff



und mit Herzlichkeit driickte. Sie glaubte jetzt alles
Uebrige zu verstehen, bis auf die Beleidigung der
Dame, welche sie sich bisher nur aus einem unedlen
Charakterzuge des Barons hatte erklaren kénnen.
Sie begriff die Bitterkeit, welche nach einer solchen
Enttduschung die Brust eines Mannes, wie
Landsfeld ihr erschien, erfillen mufte, wenn sie
auch einen derartigen Ausbruch derselben nicht
biligen konnte. Sie wandelten eine Zeit lang
schweigend neben einander her.

Landsfeld schien in tiefe Gedanken verloren.

Als wolle er sich mit Gewalt daraus emporraffen,
sagte er plétzlich:

"Ich habe mich noch wegen der unlberlegten Art
und Weise zu rechtfertigen, gnadige Frau, mit der ich
lhre Fraulein Tochter auf die I|hnen Beiden
bevorstehende = Gemithsbewegung  vorbereiten
wollte. Dald ich nur die Absicht hatte, Ihre Besorgnil}
wo mdglich zu heben, werden Sie wohl aus der
Ungeschicklichkeit, womit ich die Sache anfing,
selbst erkannt haben.

Jenes Billet, das ich den Abend vorher zwischen die
Blumentopfe steckte, hatte ich unter der Bank
gefunden, auf welcher der junge Berger mit Frau von



Rosen kurz vor meinem Zusammentreffen mit ihnen
gesessen hatte. Ich weild nicht, welches Gefiihl mich
damals zwang, jene Worte auf den Zettel zu
schreiben, in denich das Billet einwickelte. Es
geschah, nachdem ich mich lange Zeit auf den
Bergen umhergetrieben, in dem Augenblicke, als ich
an lhrem Hause vorbei kam. Erst als ich in meiner
Wohnung angelangt war, fiel mir das Unpassende
meiner Handlungsweise ein, und ich war eben im
Begriff, wieder umzukehren und den Zettel zu
zerreilden, als Berger zu mir kam, um mir in eigener
Person  seine Forderung zu Uberbringen. Da
erschienen mir jene, durch den Augenblick
hervorgerufenen Worte wie von einer héhern Ahnung
eingegeben und ich beschlol, an dem, was ich
gethan, Nichts zu dndern. Mit dem Briefe, den ich am
folgenden Morgen an Fraulein Lydia abschickte,
hatte es freilich eine andere Bewandtnif. Sie werden
mir aus seinem Inhalt wohl keinen Vorwurf machen,
hoffe ich, aber ohne Zweifel und mit Recht daraus,
dafd ich mich nicht an Sie wandte."

"In der That" - sagte die Forstrathin z6gernd, der es
peinlich war, diesen Punkt bertihrt zu sehen, welcher
ihr damals einen noch gréReren Beweis fiir die



Taktlosigkeit des Barons abgegeben hatte, als seine
Beleidigung gegen Frau von Rosen.

"Lassen Sie mich mit einem Worte diese Sache
aufkldren. Ich wuldte Ihren Namen noch nicht,
gnadige Frau, da ich erst denselben Morgen
angekommen. Berger gingerst gegen eilf Uhr
Abends von mir. Erkundigungen konnte ich also nicht
mehr erst einziehen. Am andern Morgen um finf Uhr
war das Zusammentreffen auf den Bergen angesetzt.
Gesprachsweise erfuhr ich von Berger, den ich
unméglich direct danach fragen konnte, den
Vornamen lhrer Fréulein Tochter. Sobald er mich
verlassen, schrieb ich jenen Brief an Fraulein Lydia
und gab ihn am andern Morgen meinem Diener mit
dem Befehl, ihn auf der Promenade abzugeben."

"Lassen wir diese peinlichen Ertrterungen, Herr
Baron" - sagte die Forstrathin, welche durch die
gegebene Erklarung befriedigt war, "fur die ich Ihnen
jedoch von Herzen dankbar bin. Ohnehin méchte ich
eine Bitte an Sierichten, die Sie mir wohl nicht
abschlagen, auch nicht, ich hoffe es, unrichtig
verstehen werden, die namlich, so wenig wie mdglich
diese Uberwundene Vergangenheit zu berilhren,
besonders" - setzte sie leiser hinzu - "im Gespréch



mit meiner Tochter. Nicht wahr, Sie werden mir
diesen Gefallen thun?" -

"Gnéadige Frau" - erwiederte Landsfeld mit ernster
Miene - "es wirde mich tief betriiben, sollten Sie das
Gefiihl, welches mich zu den obigen Aufklarungen
gedrangt hat, mit einem Mangel an Discretion und
Zartgefihl verwechseln. Auch ohne  lhren
ausdrucklichen Wunsch ware diese erste Erorterung
auch die letzte gewesen, da sie nur den Zweck
hatte, mein Benehmen in I|hren Augen zu
rechtfertigen."

"Es war nicht meine Absicht, Sie krdnken zu wollen"

- sagte die Forstrathin mit halb bittendem Tone.
"Nicht ein MiRtrauen gegen Ihr Zartgefiihl, Herr
Baron, nur die Sorge gegen meine schon von so
vielen Aufregungen angegriffene Tochter trieb mich
zu jener Bitte, die ich indef3 sicherlich unterdriickt
haben wirde, hatte ich vermuthen kénnen, dal® Sie
darin etwas Krankendes finden kénnen."

Der Baron verbeugte sich, zum Zeichen, dal} er
hierdurch véllig zufrieden gestellt sei. Und in der
That konnte er es auch in anderem Sinne sein. Denn
dadurch, daf} er die Mutter Lydiens zu einer Art von
Entschuldigung gegen ihn gebracht hatte, war seine



Stellung ihr gegeniiber eine in jeder Beziehung
selbststandige und freie geworden. Dal3 er diese
ausgezeichnete Frau richtig beurtheilt hatte, bewies
ihm die ganze Art und Weise, mit der sie ihn
behandelte, jene von einem Dritten gar nicht
wahrnehmbare Innigkeit im Tone, wie sie nur
zwischen  Charakteren  mdglich  ist,  deren
gegenseitige Achtung aus eineminnern, auf ideeller
Sympathie gegrindeten Verstdndni? stammt. Und
doch ist gerade hier die Tauschung am leichtesten.
Denn Derjenige, dessen Herz von idealer
Schwarmerei erfiillt ist, und folglich an sich selbst
und an die Wahrheit seiner Empfindung glaubt, ist
gegen Trivialitdt und Schlauheit eben so sicher
gewappnet, als gegen die ideellen
Phantasiemenschen schutzlos; denn da er nicht den
Unterschied zwischen der ideellen Wahrheit des
Herzens und dem ideellen Schein der Phantasie
verstehen kann, so begreift er auch nicht die
Méglichkeit einer Tauschung durch den letzteren.
Landsfeld hatte die Hoheit und Reinheit der Seele
von Lydiens Mutter in ihrem ersten, forschend auf ihn
gerichteten Blick gelesen und daraus sofort die Rolle
erkannt, welche er ihr gegenliber zu spielen hatte.
Die T&uschung war ihm Gber Erwarten gelungen,



was auch grof3entheils daraus zu erklaren war, daly
allerdings ein Theil des Charakters, den er hier
darstellte, in seinem eigenen Wesen begriindet war,
nur mit dem Unterschiede, dal er ihn zu einem
bestimmten Zweck und durch willkihrliche Mittel
nach Aufen kehrte. Lydia war unterdef3 von ihren
beiden Begleitern nach Mdglichkeit unterhalten
worden. Besonders bot der kugelrunde Doctor seine
ganze Beredtsamkeit auf, um die triiben Gedanken,
welche noch immer in ihren nieder-geschlagenen
Augen zu lesen waren, zu zerstreuen. Sie hatte
hiervon den groRen Vortheil, ihren Traumereien
ungestért nachzuhdngen, ohne durch offene
Unaufmerksamkeit ihren redseligen Begleiter zu
kranken. Denn wenn der Doctor Uber jede an ihn
gerichtete Frage die gréte Freude empfand, so war
er doch selbstsiichtig genug, diese Freude selbst
keinem Andern zu bereiten; was ihmjedoch
merkwirdiger Weise als eine Liebenswirdigkeit
ausgelegt wurde. Aufierdem pflegte er jeden Witz
der seiner beweglichen Zunge entstromte, nicht blos
nachher, wenn er schon heraus war, durch ein
Lachen zu belohnen, sondern auf dieselbe Weise
schon vorher anzukiindigen, wodurch seine Zuhérer
immer in den Stand gesetzt wurden, zu beurtheilen,



was der Doctor fur einen Witz halte, und folglich
belacht haben wolle. Lydia lachelte auch manchmal,
aber weniger Uber die Scherze des unterhaltsamen
Jungers Aeskulaps, als Uber die komische
Ankiindigung  derselben, theils auch aus
Gutmithigkeit und angeborener Liebenswirdigkeit.
Zuweilen erhob sie ihren Blick so weit, dal® er den
einige Schritte von ihr neben ihrer Mutter
hinwandelnden Baron erreichte. Wenn sie auch nicht
den Inhalt des Gesprachs verstehen konnte, so
entnahm sie doch aus demernsten und
eindringlichen Tone, mit dem dasselbe gefiihrt
wurde, dafk die Unterhaltung  keine  blos
conventionelle Bedeutung hatte und keinen
gleichgiltigen Gegenstand betraf. War es die
Nichtbefriedigung des Interesses, das sie selber an
dem Gesprach nahm, oder das peinliche Gefiihl,
selber Gegenstand einer von Anderen gefiihrten
Unterhaltung zu sein, oder war es vielleicht auch
eine At von Verletztheit Uber die scheinbare
Nichtachtung des Barons, der sie gar nicht zu
bemerken schien, oder endlich war es Alles dieses
zusammen - was wohl das Wahrscheinlichste sein
mochte -: genug, als der Baron stehen blieb, um sich



von ihrer Mutter und den nachfolgenden Dreien zu
verabschieden, konnte sie seine fast herzlichen,
obwohl héflichen Abschiedsworte nur mit einer
kurzen, kalten Verbeugung erwiedern. Landsfeld war
ein zu feiner Menschenkenner, und verstand sich
besonders auf das weibliche Herz zu gut, war
vielleicht auch ein zu groRer Egoist, als dal er diese
Kalte nicht richtig zu seinen Gunsten gedeutet hatte.
Wieder schwebte jenes leise Lacheln des Triumphs
auf seinen Lippen, als er sichin Begleitung des
Doctors mit raschen Schritten entfernte.

"Ein merkwirdiger Mann" - sagte die Forst-rathin,
wie in Gedanken vor sich hinsprechend, als sie am
Arm ihrer Tochter den Rickweg nach Hause antrat.
"Warum lachst Du?" - fuhr sie zu Lydia gewandt fort.

"Ich dachte daran, dal} der Doctor schon ofter
denselben Ausspruch gethan" - erwiederte diese fast
bitter. "Dasselbe sagte er aber auch Uber Andere." -

Diese Anspielung auf Frau von Rosen hatte be-
sonders durch den Ton, mit dem sie gemacht wurde,
etwas Verletzendes in sich, welches der Forstrathin
wehe that. Sie schwieg jedoch, weil sie firchtete,
dafl® eine Vertheidigung des Barons das Vorurtheil,
welches Lydia gegen ihn zu haben schien, nur



verstarken mochte.

Am folgenden Tage, als sie Beide die Seitenallee
langsam auf und ab wandelten, sagte nach langerem
Schweigen die Forstrathin: "Es ist nun Zeit, liebes
Kind, dall wir uns bald zur Abreise fertig machen.
Meine Kur geht mit dieser Woche zu Ende. Mich
wundert, daf’ sich der Hofrath gar nicht sehen laft,
ich méchte gern mit ihm dartiber sprechen. Vielleicht
begleitet er uns."

Lydia erschrak Uber den Entschluf3 ihrer Mutter,
doch, als wenn sie sich selber fur diese Bewegung,
die sie sich nicht erkldren konnte, strafen wollte,
sagte sie schnell: "Du hast Recht, liebe Mutter; es ist
hohe Zeit, dal wir nach Hause kommen. Es verlangt
mich sehr danach. Pr---t hat fir mich auch keinen
Reiz mehr, seit - "

In diesem Augenblicke kam hastigen Schrittes der
Doctor auf sie zu. "Wissen Sie schon, Verehrteste -
ein merkwurdiger Mensch - der! - hm! Fataler Zufall!"

Lydia erschrak abermals, aber sie schwieg.

"Was ist's? Wovon sprechen Sie?" - fragte die
Forstrathin. Der Doctor lachelte (ber das ganze
breite Gesicht, denn er hatte eine Frage zu



beantworten und begann mit pathetischem Tone und
in seiner gewohnlichen abgebrochenen Weise zu
erzahlen, wie der Baron gestern Nachmittag trotz
seines  ausdricklichen Verbots auf die Berge
gestiegen und bis tief in die Nacht in den Waldern
umhergeirrt. Dadurch sei die nur leicht verharrschte
Wunde so entzindet worden, daf3 die ganze Mihe,
die er sich mit ihm gegeben, umsonst sei. Nun
misse er wieder die Stube hiten, was ihn in die
unangenehmste Laune von der Welt gesetzt habe.
"Fataler Zufall!" - schlof er seine Erzahlung.

"Das thut mir leid" - bemerkte die Forstrathin - "um
so mehr, als wir nun wohl das Vergniigen entbehren
werden, ihn noch einmal zu sehen." -

Lydia befand sich seit mehreren Tagen schon in
einer Stimmung, die ihr selbst unheimlich und
driickend war, da sie mit ihrer klaren und tiefen Natur
in vollem Widerspruch stand. Sie war sich selbst ein
Réathsel. Dies machte sie unruhig, und, was ihrem
sonstigen Wesen ganz fremd war, launisch. Sie
fihlte Uber Bergers Handlungsweise jetzt keinen
Schmerz mehr, nur wenn sie in einsamen Stunden
der vergangenen Zeit dachte, an ihre Heimath, an
die slfle Gewohnheit eines vertraulichen



unbefangenen Um-gangs mit dem jungen Mann, als
sie mit ihrer Mutter nach Berlin Ubersiedelt war, an
seine Lieder, die er fir sie componirt - dann Uberfiel
sie wohl ein Geflhl der Wehmuth, und ihre Thrénen
strdmten die innere Trauer ihrer Seele aus. Doch
bald Uberkam sie in solchen Augenblicken eine
andere, bittere Empfindung; wie ein frostiger Hauch
durchschauerte ihr Herzder Gedanke an die
Zerrissenheit und Unwirdigkeit des friiher Geliebten,
und eine trostlose Kalte, eine Leere an Empfindung
verdrangte die Wehmuth aus ihrer Brust. Dal} sie ihn
nicht mehr liebte, ja dal sie ihn vielleicht nie geliebt
hatte, wurde ihr immer klarer, aber sie hatte noch
nicht das Bewul3tsein, das nur die Erfahrung giebt,
was der Grund dieser Gereiztheit sei, ndmlich, daf}
sie im Begriff sei, einer andern Liebe Raum in ihrem
Busen zu geben. Vielleicht ahnte sie diese
Veranderung in sich, wenigstens wehrte sie sich
instinktmaRig dagegen, aber wenn ihr Jemand den
Namen Landsfeld genannt hatte, so wirde sie
wahrscheinlich mit  Entristung eine solche
Vermuthung von sich abgewiesen haben. - Was war
nun aber die Quelle dieser erwachenden
Leidenschaft? Der Baron hatte eigentlich noch kein
Wort mit ihr gesprochen, sie kaum beachtet, gewil



aber in keiner Weise sich ihr genadhert. Welcher
geheimnilRvolle Einflu konnte also seinerseits von
ihm ausgelbt sein? War es die mannliche,
energische Kraft seines Geistes, die sich in seiner
Handlungsweise gegen Berger ausgesprochen
hatte? Dies hatte ihm wohl Lydiens Achtung
erworben, aber wie ware ihre Leidenschaft dadurch
rege geworden. Oder war es die ritterliche Schénheit
seiner Gestalt, die einen Eindruck auf ihre Sinne
gemacht hatte? Dazu war Lydia noch zu unbefangen
und harmlos. Ihre Sinnlichkeit war eine vdllig
geschlossene Knospe, der sich noch kein
belebender Sonnenstrahl genaht. Was also war
dieser rathselhafte Grund? Ein einziger Blick war es,
der sie in ihrem madchenhaften Far niente gestort,
jener Blick, den Landsfeld auf sie geworfen, als er an
dem ersten Tage nach der Scene in dem Rondel ihr
begegnet hatte, und den sie nie wieder vergessen.
Eine dadmonische Gewalt mufte in diesem Blick
gelegen haben, denn sie flhlte, wie er alles Blut ihr
nach dem Herzen jagte, und es im nachsten
Augenblicke mit reilender Schnelligkeit durch alle
Adern trieb. Dieser eine Blick ruhte seitdem, ohne
dald sie es ahnte, im tiefsten Winkel ihres Herzens,
und tauchte nur dann auf, wenn irgend ein grof3es



Ereigni} ihre Kraft in Anspruch nahm. Er hatte ihr
den Muth zu jenem Gesprach mit Berger gegeben, er
hatte siein dem Kampfe der Trennung aufrecht
erhalten, aus ihm schopfte sie jetzt ihr ganzes
inneres Leben, dessen Veradnderung sie wohl fiihlte,
ohne Uber ihre geheimnilRvolle Quelle im Klaren zu
sein. - Jetzt, wo die durch die Stiirme der vorigen
Woche in Bewegung gesetzten Wellen sich
allmahlich geebnet hatten, fihlte sie eine unendliche
Leere in ihrer innern Welt. Kalt und theilnahmlos,
aber von steter Unruhe, deren Ursache sie
vergeblich nachsann, hin und her getrieben, suchte
sie sich durch mancherlei Beschaftigung zu
zerstreuen. Aber weder ihr Vogel, noch ihre Blumen,
Uber die sie sich friiher wie ein Kind hatte freuen
kbnnen, waren im Stande, ihr ein Lé&cheln
abzugewinnen. Mit Besorgnil} blickte zuweilen die
Mutter, der diese ganzliche Verdnderung in ihrem
Wesen nicht entging, auf ihre bleichen Wangen und
getriibten Augen. Da sie dieselbe jedoch auf den
Eindruck schob, den die peinliche und verletzende
Art, in der sie sich von ihrem Jugendfreunde und
Verlobten getrennt hatte, auf sie hervorgebracht, so
vermied sie es, darliber zu sprechen, in der



Hoffnung, dal} die Zeit, wie tUberall, auch hier als der
beste Arzt sich geltend machen wiirde.

Eines Tages, es war der zweite vor ihrer Abreise,
als sie eben von ihrer Morgenpromenade zurlickge-
kehrt waren, klopfte es an der Thire und Landsfeld
trat herein. Sein Arm ruhte noch immer in der Binde
und sein Gesicht war noch bleicher als gew6hnlich.
Auch Lydia erbleichte, und hatte kaum die Kraft, sich
vom Stuhle zu erheben. Die Forstrathin lud ihn mit
grofder Herzlichkeit zum Sitzen ein.

"So sind Sie also noch nicht fort?" - sagte er hastig,
indem er tief Athem schépfte. "Der Doctor Langhals
sagte mir, Sie reisten heute ab. - Sie entschuldigen
meinen Besuch" - setzte er alsbald mit einer so
natlrlichen Verwirrung Uber seine Hast hinzu, daf}
die Forstrathin unwillktihrlich Uber den
unbefangenen Ausdruck seiner Theilnahme, die sie
darin zu erkennen glaubte, lacheln mullte.

"Wir hatten allerdings die Absicht" - sagte sie - "aber
theils Furcht fir die noch immer angegriffene
Gesundheit meiner Tochter - "

"Sie sind unwohl, Fraulein?" - unterbrach sie
Landsfeld, indem er sich mit einer Mischung von
herzlicher Theilnahme und ernster Zuriickhaltung an



Lydia wandte. Es waren die ersten Worte, welche er
an sie richtete. So allgemein ihrInhalt war, so
vielbedeutend klangen sie ihr durch den Ton, mit
dem sie gesprochen wurden.

Sie errtéthete sanft, indem sie erwiederte, dal} sie
sich bereits kraftig genug fiihle, um ohne Gefahr in
zwei Tagen die Reise antreten zu kdnnen.
"Ueberdies" - setzte sie mit etwas mehr Lebhaftigkeit
hinzu - "glaube ich, daR die schadliche Nachwirkung
von Gemithsleiden durch den Wechsel des Orts an
Starke verliere. Man sagt ja immer, dal® das Reisen
zerstreue, und verordnet es sogar als Heilmittel bei
Gemlithsleiden." Das Letztere sprach sie mit einem
Anflug von Bitterkeit im Tone, die jetzt fast immer die
wenigen Gedanken begleitete, welche sie dulRerte.
Landsfeld war (berrascht von dem hellen Glanz,
welcher in diesem Augenblick aus ihrem tiefblauen
Auge strahlte, und ihrem reizenden Gesicht einen
eigenthimlich fesselnden Ausdruck von geistiger
Tiefe verlieh. Er dachte sich dieses liebliche Wesen
als seine Gattin - und fragte sich, ob er im Stande
sein wirde, fest zu bleiben in dem Entschlusse, dem
Scheine der Wahrheit zu trotzen und zu zweifeln - bis
zur letzten unbezweifelbaren Uberzeugung. Er fiihlte



die ganze Gefahr des Kampfes, den er mit sich
selbst kdmpfen werde. Einen Moment schwankte er.
Die SURigkeit glaubiger vertrauender Hingebung zog
mit allen Wonneschauern durch seine Brust. Aber er
dachte an Alice. - - Er wollte ja Wahrheit, nichts als
Wahrheit. - Mit fester Hand rif3 er die jungen Wurzeln
des Vertrauens, das sich in seinem Herzen zu regen
begann, heraus, und wiederholte seinen Schwur der
Entsagung. - Es war, wie gesagt, nur ein Augenblick,
wo er von diesen hin undher wogenden
Empfindungen  durchstromt wurde, aber ein
entscheidender. Sein groRer feuriger Blick bohrte
sich tief in den Lydiens ein, als wollte er ihre tiefsten
Tiefen ausmessen. Es war derselbe Blick, dessen
Gewalt sie bei seinemersten Begegnen gefihit
hatte. Ihr Busen hob sich Uber den ungestimen
Schlagenihres Herzens und eine tiefe Angst
durchztterte ihre Seele. Dieser Mann erschien ihr
wie ein Damon, welcher mit eherner Faust ihren
Geist umklammern wollte, und sie fuhlte klar, daf} sie
ihn entweder lieben oder hassen miuifdte, vielleicht
Beides.

Landsfeld bemerkte die Wirkung, welche er diesmal
wider seinen Willen hervorgebracht. Er wandte



seinen Blick von Lydia ab und bemerkte, sich mehr
zur Forstrathin wendend, in ruhigerem Ton: "Ich habe
mich oft Uber die Ansicht gewundert, dal} man reisen
misse, um sich von seinem Schmerze zu zerstreuen.
Aber ist der nicht gliicklicher, welcher bleibt, wenn
der Geliebte scheidet? gewil}, denn er hat zu
Gefahrten die mitfiihlenden Platze, die Denkmaler
seiner Liebe. Unglicklicher der, welcher scheidet,
um an fremdem Orte zu erwachen. Er hat nur sich
und seinen Schmerz, in dem er sich ewig spiegelt, in
den er, wenn fremde Mi3tbne sein Herz zerreil’en,
zurtckflieht, um ihn ewig wieder aufs Neue zu
fahlen."

"Sie haben Recht" - erwiederte Frau von Dornthal -
"wenn Sie von einer Trennung sprechen, die durch
dulere Umstidnde oder durch die Gewalt eines
Dritten herbeigefihrt worden, ohne dal’ einer der
Getrennten selbst daran Schuld ist."

Der Baron hatte geflissentlich jede Anspielung auf
Berger vermieden, und Lydia wufdte ihm Dank dafir.
"Ich glaube" - fuhr er daher fort - "dal} die Ursache
des Schmerzes fur die Wirkung mehr oder weniger
gleichguiltig ist. Denn die Erinnerung bleibt doch eine
reine, oder ist sie nicht rein, so reinigt sie sich von



selbst im reinen Herzen. Denn ein reines Herz ist ein
Lauterungsfeuer, in dem sowohl der Schmerz, wie
die Freude von allen Schlacken gereinigt werden."

"Jeder geistige Schmerz" - fragte Lydia - "ware also
nach lhrer Ansicht etwas Edles?"

"Gewil" - erwiederte Landsfeld. "Wenigstens wird

er es mit der Zeit. Er tragtsogar immer einen
gréReren Adel in sich, als die Freude, mbge diese
noch so schuldlos und rein sein. Wohl Jeder macht
wenigstens einmal in seinem Leben die Erfahrung an
sich, dal® das schmerzliche Gefiihl ein wahres
Element unserer geistigen Existenz ist und mit dem
Edelsten in unserer Natur harmonirt. Es liegt ein
Genufd darin, sich in den Schmerz zu versenken,
davon die tiefste Tiefe zu erschdpfen und die bitteren
Tropfen mit wehmuthiger Wollust zu schltrfen. Der
Schmerz ist das eigentlich geistige Element der
Hoffnung oder Erinnerung. Und jeder ideelle,
inmaterielle Genul ist entweder Hoffnung oder
Erinnerung. Der Schmerz ist das Fliigelschlagen
unserer Seele an die Stédbe des Kerkers, die Klage
des gefesselten Prometheus, an dessen Leber der
Adler frif3t; die Rache des unendlichen Ideals an dem
beschrankten Menschengeist."



Landsfeld hatte sich in einen Enthusiasmus
hineingesprochen, der mehr eine Rickwirkung des
Uberaus seelenvollen Ausdrucks in den Zigen der
jingeren seiner Zuhdrerinnen war, als aus seiner
momentanen Stimmung hervorging. Mit ruhigerem
Ton fuhr er fort:

"Daher kommt es, dal wir weit mehr von den
wehmithigen Zugen eines schdnen Gesichts, von
der Rihrung der Freude, der die Thrdnen an den
Wimpern hangen, angezogen werden, als von dem
fréhlichen Anblick eines heiter lachenden Profils.
Deshalb dringt das melancholische Moll tief in
unsere Empfindung und setzt die innersten
geheimsten Saiten unseres Gefiihls in nachhallende
Schwingungen, wdhrend das hipfende heiter
versbéhnende Dur nur die Oberflache unserer Seele
durchdringt und mehr unsern Geschmack, als unser
Herz befriedigt. Ja, in ganzen Volkern zeigt sich
dieser Drang nach dem Schmerzlichen, vorziiglich in
der Musik; z. B. bei den Polen, Ungarn, wogegen
den Franzosen und Englandern dieser Nationalzug
ganz fremd ist.

Woher nun dieser Drang nach dem Wehmuthigen,
woher die Furcht vor der Verséhnung? Woher dieses



Geflhl des Erhabenen, Edlen, Idealen im Schmerze
und inder Wehmuth, welche Nichts ist, als der
Genul® des Schmerzes. Nur der Mensch ist der
Wehmuth fahig. Das Thier fihlt nur Freude oder
Schmerz, im materiellen Sinne. Woher diese Lust an
der geistigen Qual?

Weil der Mensch nur diese ewig mit sich selbst
ringende Natur hat. Habe ich also nicht Recht, wenn
ich behaupte, dal® der Schmerz ein wesentliches
Element das wahrhaften Menschenseins ist?

Darum ist er es, weil er etwas Gottliches ist, oder
doch aus ihm stammt, namlich aus dem unendlichen,
nie ganz gestillten Drange nach der Freiheit des
Geistes. Nie gestillt - darin liegt seine Quelle. Denn
die Freiheit ist ein unerreichbares Ideal.

Der Schmerz ist deshalb etwas Gottliches, weil er
die Empfindung ist, dal} wir nicht Gétter sein kbnnen,
und doch Gotter sein wollen. - Er ist das "Mich
durstet" des Gottes, den wir in uns haben, und den
wir in uns selbst kreuzigen, weil wir ihn nicht
verstehen."

Landsfeld sagte diese Worte mit dem Ausdruck
einer tiefen Trauer auf seinem Gesicht, als flhle er
den Schmerz der ganzen Menschheit selber in



seinem Innern wihlen. Lydia war in eigenthiimlicher
Bewegung. Als ware plétzlich ihre bisherige Welt aus
ihren Angeln gehoben und eine andere, unendlichere
an ihre Stelle gesetzt, so Uberwéltigend drangen
seine Worte in ihre Seele, so tief erschitterten sie
sie bis in ihre letzten Wurzeln. Eine flammende
Réthe zog, wahrend Landsfeld sprach, wie der
Morgenschein eines neuen Tages auf ihre Wangen
herauf, als sie mit ztternden Lippen und feuchtem
Auge an seinen schwarmerischen Blicken hing; und
als er nun schwieg, und sein Auge, das bisher halb
niedergeschlagen war, sich langsam nach dem Auge
Lydiens erhob, das schlug sie die ihrigen zu Boden;
aber ihr Err6then wurde noch tiefer und flammender,
als sie, ihre Bewegung bekdmpfend, sagte:

"lhre Anschauungsweise, Herr Baron, ist mir zwar
neu, doch glaube ich Sie vollkommen verstanden zu
haben. Ich gebe lhnen zu, dal} der geistige Schmerz
die Seele adelt, weil er selbst etwas Edles ist. Auch
das glaube ich nicht falsch aufzufassen, was Sie
unter der Idealitdt des Genusses begreifen. Wie Sie
aber diese Idealitat nur in der Erinnerung und in der
Hoffnung, also immer doch in der Entbehrung, im
Mangel finden, das verstehe ich nicht. Haben Sie nie



Augenblicke gehabt, wo Sie, von einer durchaus
reinen, edlen Empfindung, oder einem schénen und
grolen Gedanken durchdrungen, sich gestehen
mufdten, dal® die Gegenwart und ihr Bewul3tsein
auch ideelle Geniisse gewahren kdnne? - Ist dies
aber so, so kann man dem Schmerz wohl nicht allein
das Vorrecht zuerkennen, edler als Empfindungen
anderer Art zu sein. Ich meine, daf} es auch geistige
Freuden giebt, die eben so reinen Ursprungs und
eben so idealer Natur sind, als geistige Schmerzen."

Eben wollte Landsfeld antworten, als der Hofrath
Rupf eintrat. "Es ist mir lieb, dafl® Sie kommen," sagte
die Forstrathin zu diesem - "ich méchte mit Ihnen
Uber unsere Reise sprechen." Sie fiihrte ihn in's
Nebenzimmer, indem sie den Baron wegen dieser
Unterbrechung um Entschuldigung bat.

"Ich vermuthe" - sagte dieser lachelnd zu Lydia,
indem er das frilhere Gesprach wieder aufnahm -
"daf® Sie in der Vertheidigung der Freude an den
idealen Eindruck denken, den eine groRartige oder
schéne Naturerscheinung auf uns hervorbringt. Aber
denken Sie zurlick an die Art dieser Eindriicke? Ist
es wirklich Freude gewesen, nur Freude, was Sie in
solchen Augenblicken erfiilite? Hat kein Gefuhl der



eigenen Beschranktheit, keine Sehnsucht nach der
unendlichen Freiheit diese Freude getribt? Ich
bezweifle es. Je tiefer sich der Blick in die Ferne
verliert, je hdher er in den ewigen Himmel aufsteigt,
desto beklemmter wird die Brust, desto unendlicher
die Sehnsucht, die Schranken der Gegenwart zu
durchbrechen und sich in die absolute Tiefe zu
versenken."

Lydia dachte an jenen Morgen, an dem sie mit so
wehmithigen Empfindungen den Sonnenaufgang
betrachtet, und eine Thrane trat in ihr Auge. "Sie
haben doch wohl Recht" - sagte sie fast traurig. -
"Aber ist es nicht ein entmuthigender Gedanke, daf?
der Mensch nur durch das Opfer seiner
Unbefangenheit und seines Frohsinns sich dem
Ideale ndhern kann, dal} er also nur entweder in der
Erinnerung oder in der Hoffnung leben darf, wenn er
sich seines geistigen Wesens bewult werden will?"

"Ich denke nicht, dal® diese Entbehrung so grof ist.
Denn was liegt zwischen Erinnerung und Hoffnung?
Dasselbe, was zwischen Vergangenheit und Zukunft:
die Wirklichkeit, die Gegenwart. So sagt man, ohne
zu bedenken, daB, wenn man anders unter
Wirklichkeit und Gegenwart das Bewultsein davon



versteht, die Wirklichkeit nicht gegenwértig und die
Gegenwart nicht wirklich ist. Wie die Gegenwart der
Punkt ist, in dem \Vergangenheit und Zukunft
zusammentreffen, und der ewig flielt, so ist die
Wirklichkeit der Punkt, in dem sich Erinnerung und
Hoffnung bertihren. Dieser Punkt ist aber in der That
gleich Null. Alle Geflhle, die unsere Seele riihrten,
alle Empfindungen, die unsern Geist erhoben,
beziehen sich entweder auf etwas hinter ihnen oder
vor ihnen Liegendes. Und wollte er auch das
Gegenwartige sich zum Bewultsein bringen, so
ware es doch schon etwas Vergangenes, ehe es in's
Bewuldtsein k&me. So reproducirt jeder hipfende
Pulsschlag ein neues Gefuhl und jeder belebende
Athemzug ist die Quelle einer frischen Empfindung.
Aber jedes dieser zitternden, rosigen Kinder des
Herzens begeht in seiner Geburt einen Muttermord,
um von seinem eigenen Kinde in der nachsten
Sekunde erstickt zu werden." -

Es lag eine solche Trostlosigkeit in dem leisen und
wehmithigen Tone, mit dem Landsfeld diese Worte
sprach, dal Lydia ihre Thrénen nicht zurlickhalten
konnte. Wie erstaunt und erfreut war sie daher, als
plétzlich Landsfelds Blicke zu leuchten begannen,



und eine edle Begeisterung auf seinem Gesichte
glanzte, als er folgendermalen schlof3:

"Aber Eines giebt es, was nicht dem Wechsel
erliegt, was weder mit der blofden Wirklichkeit noch
mit der Unwirklichkeit im Widerspruche steht, was
man weder in der Vergangenheit, noch in der Zukunft
zu suchen braucht: es ist das Bewuftsein dessen,
was man will, das Gefiihl dessen, was man glaubt,
und das Vertrauen zu dem, was man liebt - und die
Quelle von diesen dreien: Die Ueberzeugung von
der Wahrheit des Guten und Schoénen in sich selbst
und in denen, die man liebt."

Er stand bei diesen Worten auf, fallte Lydiens Hand
und driickte einen warmen, innigen Kuf darauf.
Zitternd vor innerer Bewegung hatte sie nicht die
Kraft, ihm ihre Hand zu entziehen.

Er entfernte sich schnell, als flrchte er bei langerem
Bleiben nicht Herr seiner Empfindung zu bleiben.

Als Frau von Dornthal wieder eintrat, fiel ihr Lydia
weinend um den Hals.

"Was ist's? Was fehlt Dir, Lydia?" - fragte sie
erschreckt.

"O, Nichts, Nichts, theure Mutter. Aber lal} uns bald
abreisen."



"Beruhige Dich nur. Morgen gehen wir ganz
bestimmt. - Der Baron ist schon fort?"

"Er wollte Dich wohl nicht stéren." - Lydia erréthete
Uber diese erste Unwahrheit gegen ihre Multter.
Denn sie glaubte recht wohl den eigentlichen Grund
seines hastigen Abschiedes zu kennen.



Kapitel 7

Ein feuchter Nordwestwind wehte die ersten gelben
Blatter von den Platanen und Linden, welche in zwei
Doppel-Reihen jene beriihmte Stralle Berlins, die
vom Opernplatz bis zum Brandenburger Thor sich
erstreckt, in eine dreifache Allee verwandeln. Nur
wenige Fulganger lieBen sich in der grof3en
Mittelallee erblicken, welche auch sonst meist nur
von Spaziergdngern und  Obstverkduferinnen
betreten zu werden pflegt. Dagegen dréngt es sich
auf den an beiden Seiten der Hauser hinziehenden
Trottoirs von geschaftig Eilenden aller Art, und die
Wagen rasselten daneben.

Vor einem der Schaufenster der vielen reich
ausgestatteten Kunstldden unter den Linden hatten
sich trotz des unfreundlichen Wetters eine Anzahl
Neugieriger versammelt, die mit emporgerecktem
Halse die neuen Kupferstiche bewunderten oder
bekrittelten. Unter ihnen stand auch ein Mann mit
bleichem, eingefallenem Gesicht, welches von einem
niedrigen, breitkrampigen Hute fast ganz beschattet



wurde. Er war tief in einen kurzen schwarzen Mantel
eingehillt und starrte mit ausdruckslosem, kaltem
Blick auf eine kleine Landschaft, die ziemlich
unscheinbar von den Andern gar nicht bemerkt zu
werden schien.

"Das muB} sie gemalt haben" - murmelte er vor sich
hin. - "Ich kenne ihre Manier. Es ist das Haus unter
den Kastanienbdumen mit der Aussicht auf die
Berge. Kein Zweifel, dal} sie es gemalt hat. So ist sie
also wirklich wieder in Berlin. Ich muf® suchen, ihre
Wohnung zu erfahren." Er sprach die letzten Worte
ziemlich laut und wendete sich zum Weitergehen.

"Wenn Sie Fraulein von Dornthal meinen, so kann
ich lhnen vielleicht dazu behiilflich sein" - redete ihn
plétzlich ein elegant gekleideter junger Mann mit
hochst geistvollen und charakteristischen Ziigen an.

Jener fuhr zuriick, als hatte er auf eine Schlange
getreten. Seine Hand griff krampfhaft unter die
Falten des Mantels und ein Ausdruck unnennbarer
sprachloser Wuth malte sich in seinem Gesicht. - Ein
Paar Secunden starrte er so in die lachelnden
Mienen und das ruhige Auge des Andern, der mit
gekreuzten Armen vor ihm stand, um seine Antwort



zu erwarten. Eben 6ffnete er die ztternden Lippen,
aber als besadnne er sich eines Bessern, hillte er
sich rasch noch tiefer in seinen Mantel und stlrzte
fort.

"Armseliger Thor" - sagte Landsfeld, dem
Forteilenden nachblickend, vor sich hin. "Wage es,
den Léwen in seinem Lager aufzusuchen." - Festen
Schrittes ging er nach der entgegengesetzten Seite
der StralRe hinab. Als er das Opernhaus erreicht
hatte, blieb er vor dem unter dem Portal
ausgehangten Theaterzettel stehen, um zu sehen,
was gegeben wurde. "Othello, der Mohr von
Venedig."

Indem er diese Worte in halb fragendem, halb
sinnendem Tone langsam vor sich hin sprach, klopfte
ihn Jemand auf die Schulter.

"Guten Abend, lieber Baron." Es war ein hibscher,
mit kleinen schwarzen Augen heiter in die Welt
hineinschauender Mann, von ungefdhr 40 Jahren.
"Sie Uberlegen, wie ich sehe, ob Sie in's Theater
gehen sollen. Nun, der Mihe lohnte sich's schon,
besonders heute, wo die Rolle der Desdemona und
des Mohren - da fallt mir ein, dal3 heute Salon bei
Cornelien ist. Sie wissen, dal} ich sonst nie hingehe.



Aber wenn Sie von der Partie sind, méchte ich wonhl
einmal in den sauern Apfel beil3en."

"Halten Sie einen solchen Charakter fir moglich?" -
fragte Landsfeld, der, die Worte des Andern
Uberhérend, an Desdemona und Lydia dachte.

"Freilich, es gehort einige Menschenkenntnif® dazu,
um diese seltsame Person ganz zu ergrinden. Ich
habe einen gewaltigen Respect vor ihr, obwohl oder
vielmehr weil sie mir leider vorzugsweise gewogen
ist."

"WVon wem sprechen Sie denn eigentlich,
Schattenfrei? Ich verstehe kein Wort davon."

"Nun von wem anders, als von Cornelien, zum
Henker" - setzte er hinzu, als Jener ihn noch immer
verwundert anschaute. "Werden Sie nicht auch
heute Abend ihren Salon verherrlichen helfen?" -
Landsfeld machte eine abwehrende Bewegung.
"Schamen Sie sich, Sie fangen wohl auch an, den
Sentimentalen zu spielen?"

"Wer wird denn dort sein?" fragte Landsfeld, um
doch Etwas zu sagen. Seine Gedanken waren noch
bei Desdemona und Lydia.

Schattenfrei nahm seinen Arm. "Ich werde Ihnen das
unterwegs erzihlen. Kommen Sie nur. Zuerst" - fuhr



er fort, nachdem es ihm gelungen war, Landsfeld in
Bewegung zu setzen - "Frau von Rosen - fallt Ihnen
das auf? Sie ist ja die vertrauteste Freundin von
Cornelien.

Sodann Salomo nebst seinem Waffentrager; die
Sangerin G----z mit ihrem Geliebten, dem Assessor
Tieftrunk; der junge Berger; ferner - "

"Berger?" - fragte Landsfeld, durch diesen Namen
aus seiner Traumerei emporfahrend. "Wissen Sie
das gewil3?"

"Nun ich denke, das versteht sich von selbst, wenn
Alice von Rosen da ist." -

"Weiter haben Sie zu lhrer Vermuthung keinen
Grund?"

"Auch sagte er es mir selbst vor ungefahr einer
halben Stunde, als ich ihm im Thiergarten
begegnete." -

"Wahrhaftig?" - lachte Landsfeld héhnisch. "Nun
vielleicht hat er seine Meinung bis dahin geandert." -
Er sah nach der Uhr. "Leben Sie wohl," - fuhr er fort,
sich halb mit Gewalt losreiRend. - "Ich habe noch
vorher einen nothwendigen Gang zu thun."

"So werde ich Sie doch aber sicher dort treffen?"



"Ja. Aber ich bitte Sie, Nichts davon zu erwahnen.
Vielleicht komme ich erst etwas spéat."

"Der ist in kurioser Laune" - sagte Schattenfrei, dem
Forteilenden nachblickend. "Er hat alle Anlage dazu,
den Salon heut' zu einem der interessantesten Cirkel
zu machen." Sich die Hande vor Vergniigen reibend,
stieg er in eine Droschke: "Lindenstral’e Nr. 45" -
sagte er zum Kutscher, indem er gemachlich die
Marke in die Westentasche steckte. Landsfeld
verfolgte indef’ seinen Weg zu Fulk. So sehr er es in
jeder andern Beziehung vermied, den Sonderling zu
spielen, so konnte er sich doch nur schwer dazu
entschlieen, in einen Wagen zu steigen, wenn er
eilig war. Denn ihm war nichts unertraglicher als
kdrperliche Unthatigkeit, wenn sein Geist von dem
Verlangen, irgend ein Ziel schnell zu erreichen,
bewegt war. Kam es ihm dagegen weniger auf
Schnelligkeitan, dann benutzte er schon ein
Fuhrwerk. Am liebsten jedoch ritt er, schon deshalb,
weil das Reiten die beiden Vortheile des Gehens und
Fahrens, namlich eigene  Thatigkeit  und
Schnelligkeit, vereinigt. Nach einer starken
Viertelstunde, wahrend der er mit gleicher Eile durch
mehrere Strallen und Uber verschiedene Platze



geschritten war, hatte er den Platz vor dem
Potsdamer Thor erreicht, der in fUnf verschiedene
Stral’en, einen halben Stern bildend, auseinander
geht. Landsfeld schlug die mittelste ein, in der er
nach wenigen Minuten vor einem  kleinen
Sommerhause stehen blieb, das sich durch einen
eleganten leichten Balkon, so wie durch einen
geschmackvoll angelegten kleinen Garten
auszeichnete. Er 6ffnete die Gartenthlr durch einen
SchlUssel, den er bei sich trug und begab sich auf
einem Seitenwege nach der Hinterfront, wo er an
eins der niedrigen Parterrefenster anklopfte. Als es
sich 6ffnete, erschien das gutmiithige Gesicht Carls,
seines Bedienten. "Du muf3t mir sogleich den Fuchs
satteln, Carl, ich muf® noch hinaus. Von neun Uhr an
haltst Du Dich ebenfalls bereit. Du sollst mich dann
noch in die Stadt begleiten." Bei diesen Worten
sprang der Baron aufs Pferd. Carl 6ffnete das Thor.
Landsfeld schlug den Weg nach Schénberg ein.
Obgleich er in scharfem Trabe ritt, so dunkelte es
doch schon ein wenig, als er sein Ziel erreichte. Auf
der Spitze des Hugels, von demsich die lange
Stralle dieses reizenden  Sommeraufenthalts
herabzieht, stieg er vom Pferde und band es an den
Gartenzaun des Hauses, dessen Perron er alsbald



mit schnellen Schritten hinaufeilte. Eben wollte er die
Klingel ziehen, welche sich neben der Glasthiire des
Balkons befand, als sein Blick in das Innere des
Zimmers fiel, und er, die schon ausgestreckte Hand
zuriickziehend,  einige Augenblicke wie in tiefe
Betrachtung versunken stehen blieb.

An einem mit verschiedenen Zeichenmaterialen
bedeckten Tischchen, das ganz in der Néhe der
Balkonthire stand, saf}, dem Baron halb den Riicken
zugekehrt, ein junges Madchen, das, wie es schien,
eifrig mit Zeichnen beschaftigt gewesen war, denn
eben legte sie den Zeichnenstift nieder, lehnte sich
zuriick an den Sessel und lie3 den Kopf ein wenig
auf die Brust sinken. Doch konnte er nicht erkennen,
ob sie die Zeichnung auf diese Weise besser
betrachten, oder ob sie sich ihren Gedanken
Uberlassen wollte.

"Kénnte ich doch in ihr Herz sehen" - dachte
Landsfeld. "Was gab' ich darum, kennte ich den
Gegenstand ihres Nachsinnens." Er sah jetzt, dal}
die Balkonthilre nur angelehnt war. Er 6ffnete sie
leise und trat hinein. Das junge Madchen schien ihn
nicht zu bemerken.

"Du wirst Dir die Augen verderben, Lydia" - sagte er



mit sanfter Stimme.

Wie von freudigem Schreck erbebend, war sie beim
Ton seiner Stimme aufgefahren. Abwechselnd
erblassend und erréthend, vermochte sie noch nicht
zu antworten. Plétzlich sprang sie vom Stuhle auf.

"Du bist's, mein Richard?" - Sie flog an seinen Hals
und prefdte einen gliihenden Kuld auf seinen Mund.
Aber als schame sie sich selbst wegen ihrer
Leidenschaftlichkeit, fuhr sie, einen  Schritt
zurlicktretend, mit vor Bewegung zitternder Stimme
fort: "Wie kannst Du mich so erschrecken, Richard!
Du weist ja, wie mich das angreift."

"Sei nicht bose, mein liebes Kind" - erwiederte er
liebevoll, indem er sie an seine Brust zog und, die
Locken, welche ber ihr Gesicht gefallen waren, von
der Stirn streichend, einen langen Kul3 darauf
driickte. Wie vor innerer Wonne schauernd, liel3 sie
ihren Kopf auf seiner Schulter ruhen.

"Aber ich bitte Dich, Lydia" - fuhr er fort - "nicht mehr
so spat zu zeichnen. Du mufdt Deine Augen mehr
schonen - fir mich" - setzte er leise hinzu. "Versprich
es mir!"

"Ich verspreche es Dir, Richard. - Ich war so sehr
einsam und wufte nicht, was ich anfangen sollte.



Denn wenn ich spiele, werde ich immer traurig und
mdchte weinen."

Landsfeld zuckte mit der Hand. Er dachte an
Berger, mit dem Lydia oft zusammen gespielt und
gesungen. Er war zu stolz zur Eifersucht -
wenigstens glaubte er es zu sein. - Aber in solchen
Augenblicken tauchten alle Zweifel wieder in seiner
Seele auf und machten ihn hart und ungerecht
gegen die Geliebte. Ja er freute sich selbst Gber
diese Harte, denn sie war ihm Burge dafir, daf er
seine Selbststandigkeit noch nicht eingebil’t. Seine
Stimme hatte ihre Sanftheit ganz verloren, als er,
Lydia zum Sopha flihrend, sagte: "Traurig? Warum
bist Du traurig? Du hast Anlage zur Sentimentalitat,
glaube ich."

Nichts schérft den Instinkt der Beobachtung mehr,
als wahrhafte, tiefe, leidenschaftliche Liebe. Lydia
erschrak Uber die Verdnderung im Wesen
Landsfelds, aber sie zwang sich zu lacheln:

"Du magst Recht haben, Richard, ich bin ein
thorichtes Madchen. Aber wenn ich erst immer mit
Dir lebe, dann werden diese albernen Launen, die
Dich &rgern, ganz verschwinden."

Landsfeld verstand entweder den Zwang, den Lydia



sich anthat, um heiter zu scheinen und den er wohl
herausfiihlte, wirklich anders, oder er wollte ihn
gegenseine bessere Ueberzeugung anders
verstehen, weil sie doch mdglicherweise einen
andern Grund dazu haben konnte. Dem &uf3ern
Anschein nach, um dem Gesprach eine andere
Richtung zu geben, in der That aber, um jenem
Grunde nachzuspilren, sagte er in gewohnlichem
Conversationstone: "Rathe einmal, wem ich heute
begegnet bin? Ein alter Bekannter von uns,
besonders von Dir." -

Sie sann vergebens nach.

"Der junge Berger" - fuhr er in demselben Tone fort,
indem er Lydien forschend ansah.

"Berger!" - stammelte sie erschreckt, indem sie das
Gesicht mit den Handen bedeckte.

"Warum erschrickst Du dar(iber so?" -

Lydia antwortete nicht, aber ein krampfhaftes
Schluchzen, das sie vergebens zu unterdriicken sich
bemihte, wihlte in ihrer Brust.

"Antworte mir, Lydia" - bat er mit seinem friihern
sanften Ton, indem er sie ndher zu sich zog. "Was
flrchtest Du von ihm?"



"Ach, Richard" - sagte sie weinend - "Wenn ich nur
wilte, woher dieser fiirchterliche Widerspruch in Dir.
Du ahnst nicht die Qualen, welche mich verzehren,
wenn Du so anders bist, als sonst, so fremd Deinem
eigenen Wesen. Mir ist zuweilen, als zweifeltest Du
an meiner Liebe. Mein Gott, Richard! Du weilt ja,
dal ich nur Dir gehére, Dein Geschdpf bin, denn Du
hast mein ganzes Inneres wie durch ein Zauberwort
umgeschaffen." Wie selbst erschreckend vor dem,
was sie jetzt sagen wollte, fuhr sie leise fort:
"Manchmal glaube ich sogar, da® Du mich nicht
liebst. Denn wie konntest Du sonst zweifeln an
meiner Liebe?

Richard, ware das nicht schrecklich? - Aber nein,
nein, verzeih mir, Geliebter. Ich glaube an Deine
Liebe. Denn glaubte ich nicht mehr daran" - - Sie rif3
sich aus seinen Armen los und sprang auf.

"Nun?" - fragte er, Uber ihre fast drohende Stellung
erstaunt.

"Dann wirde ich an Nichts mehr glauben, denn ich
mfte Dich verachten. Und dann, Richard, kénnte
ich nicht langer leben."

Sie sprach diese Worte mit vollkommener Ruhe.

Landsfeld war von der tiefen Wahrheit, welche in



dieser Ruhe lag, tief erschittert. Mit schwer
verhaltener Leidenschaft ergriff er ihre Hand und
bedeckte sie mit Kiissen. - Mit einem seelenvollen
Lacheln blickte sie auf ihn herab. Die Gewil3heit
seiner Liebe kehrte wie ein neuer Frihling in ihre
Brust ein.

"Du bist ein bdser Mann, Richard," sagte sie, sich
wieder an seine Seite niederlassend. "Warum quélst
Du mich so grausam?" -

Er antwortete nicht. Mit einer Heftigkeit, die sie an
ihm noch nicht gekannt, zog er sie an sich. Sie war
zu gliicklich, als dal sie seinen Kiissen, deren Glut
sie auf ihrem Nacken und auf ihrem Gesichte fihlte,
zu wehren versucht hétte, aber sie ztterte in seinen
Armen.

"Richard," - stammelte sie endlich mit leisem
Vorwurf: "Dein Athem fiebert." - Als er, seine Geflihle
niederkampfend, wieder ruhiger geworden war, fuhr
sie fort:

"Ist es wirklich wahr, dal} Du Berger begegnet bist,
Richard?"

"Ja, es ist wahr. Ich traf ihnn vor Deinem Bilde, das er
aufmerksam zu studieren schien."

Er erzihlte ihr sein Zusammentreffen mit ihm und



fuhr dann fort: "Aengstige Dich nicht, theures Kind.
Er ist viel zu feig, um wirklich Etwas zu wagen."

Lydia schien wortiber nachzusinnen. Endlich sagte
sie: "Erklare mir, Richard, woher es kommt, dal® der
Gedanke an ihn mich immer wieder mit einer mir
sonst ganz fremden Bitterkeit erfiillt, obwohl es mir
doch schon damals, als ich Dich im Park erblickte,
klar war, daf} ich ihn nicht liebte, weil ich erst in
jenem Augenblicke Uberhaupt zu ahnen begann, was
Liebe sei. Also woher noch immer jenes Gefiihl der
Bitterkeit, wenn ich seinen Namen hore?" Sie sah bei
diesen Worten offen und mit kindlichem Vertrauen zu
ihm empor.

"Vielleicht daher, dald er Dir durch seine Verirrung
den Glauben an die idealen Traume der Jugendzeit
geraubt."

"Ich weild nicht, ob das der Grund ist. Vielleicht
kommt es auch daher, weil mir sein ganzes Wesen
zu wenig mannlich und energisch erschien. Denn
glaube mir, Richard," fuhr sie mit wichtiger Miene
fort, "ein liebendes Weib 14kt sich von einem
selbststédndigen Mann lieber quélen, als von einem
unselbststandigen liebkosen."

"Du bist eine kleine liebenswirdige Philosophin,



Lydia" - Iachelte Landsfeld gutmithig, indem er einen
sanften Kul3 auf ihren Mund drickte, "aber ich
glaube, es wird Zeit sein, dal® Du Licht anziindest.
Es ist dunkel."

"Mein Gott, wie konnt' ich das vergessen" - rief sie
erschreckt, indem sie, schnell aufspringend, der
Aufforderung Genlge leistete. "Du weildt noch nicht,
Richard," fuhr sie darauf von ihrer Mutter sprechend
fort, "dal} der Arzt die beste Hoffnung giebt. Sie ist
heute wieder aufgestanden und ein wenig im Garten
spazieren gegangen, so lange die Sonne schien.
Jetzt ruht sie in ihrem Zimmer. Ich will gleich einmal
nachsehen." Sie hatte indeld die Lampe angeziindet
u ndschlich; leise die Thir zum Nebenzimmer
offnend und die Hand vor das Licht haltend, damit
der Schein nicht so blendend sei, auf den Zehen
hinein. - Bald kam sie zurlick.

"Sie schlaft noch" - sagte sie flisternd, indem sie
die Lampe auf den Tisch vor dem Sopha stellte. "Ich
will Dir nun auch zeigen, wie fleiBig ich gewesen
bin." Mit diesen Worten trug sie aus ihrem Pult ein
Paar Mappen herbei und 6ffnete sie.

"Jetzt mul® ich aufbrechen" - sagte Landsfeld,
nachdem er eine geraume Zeitihre Zeichnungen



besehen, gelobt und getadelt hatte.

"Schon?" - fragte Lydia kleinlaut. "Es ist noch nicht
spat, denke ich."

"Es ist halb zehn Uhr, - Lydia. Hast Du" - fuhr er
nach einer Pause fort,"mit Deiner Mutter
gesprochen?"

Sie errothete leicht. "Sie will durchaus, dal® es in
nachster Woche sein soll; ihr Unwohlsein sei zu
gering, um ein Hinderni} abzugeben, meint sie; und
d e r Gedanke, daf¥ sie dadurch unser Glick
verzbgere, mache sie nur noch kranker."

"Du hast eine vortreffliche Mutter, Lydia" - sagte
Landsfeld.

"Ach, ich weil} es, Richard. Sie ist unendlich gut; ich
verdanke ihr und Dir Alles, was ich bin." Als wolle sie
ihre Ruhrung verbergen, fuhr sie, durch die Thranen
I&chelnd fort: "Ich lberlasse es Dir, Richard, den Tag
zu bestimmen. Ich bin, Du weildt es ja, bereit zu
Allem." Sie umschlang seinen Hals.

"So werde ich Dich Morgen abholen, mein Herz, um
Dir unsere neue Wohnung zu zeigen."

"Ach, wie freue ich mich auf unsere Wohnung,
Richard" - sagte sie, das Wort mit einem gewissen



Pathos wiederholend. - "Leb' wohl, mein Richard.
Leb' wohl." Sie begleitete ihn noch bis zum Pferde,
das ungeduldig den Boden mit den Hufen
aufscharrte. Er schwang sich auf und sprengte im
Galopp davon.

Als er an seiner Wohnung anlangte, schlof3 sich ihm
Carl an, der schon seit einer Stunde gewartet hatte.
In schnellem Trabe ritten sie durch das Thor in die
Stadt ein und hielten nach einer Viertelstunde vor
einem grofl3en Hause in der Lindenstraf3e still.

"Fihre die Pferde zum Hétel d'Angleterre und
bestelle das Zimmer Nr. 19., oder wenn das besetzt
sein sollte, Nr. 20. fir mich" - befahl er. "Wenn es
geschehen, so benachrichtige mich davon." Nach
diesen Worten sprang er schnell die Treppe hinauf.

Fraulein Cornelia von Hohenhausen empfing ihn im
héchsten Staate und mit aufrichtiger Freude, da sie
in einen Gedanken alle die Verwicklungen und
Verwirrungen  zusammenfalte,  welche  das
Erscheinen des Barons hervorbringen konnten.

"Ich habe eben eine heftige Philippika gegen Sie
gehalten, mein Verehrtester. Sie werden sich Uber
die verlegenen und erstaunten Visagen wundern, die
Ihnen sogleich entgegen treten werden."



Sie wandte sich an die Gesellschaft. "Erlauben Sie,
dall ich lhnen einen meiner é&ltesten und
vertrautesten Freunde vorstelle. Es ist der Baron von
Landsfeld."

In der That malte sich ein allgemeines Erstaunen in
den Gesichtern. "Wie falsch!" - "Diese Heuchelei
Ubersteigt allen Glauben." So flisterte man einander
zu, denn bei einem Gesprach, dessen Gegenstand
Landsfeld gewesen war, hatte Niemand mehr Bdses
von ihm zu sagen gewulf3t, als gerade Cornelia.

Der sogenannte Salon, in den Landsfeld hiermit
wieder  eingefihrt ~ war, bestand aus zwei
aneinanderstolenden elegant mdébliten Zimmern,
von denen das erstere gré3ere durch ein Paar
schéne Astrallampen sehr hell erleuchtet war,
wahrend das zweite vermittelst einer rothen Ampel in
ein magisches Halbdunkel versetzt wurde. In Beiden
hatten lebhafte Conversationen stattgefunden, die
durch das Erscheinen des Barons ein paar Minuten
unterbrochen, aber nicht gestért wurden.

Landsfeld warf einen raschen Blick uber die
Gesellschaft und wandte sich dann an eine Gruppe,
aus jlingeren und alteren Mannern bestehend, die
sich um den Ofen postirt hatten.



"Und worin finden Sie die Unsittlichkeit, ich bitte
Sie? Etwa darin, dal® sie die Ehe nur als etwas
Aeullerliches betrachtet, da sie einmal officiell dazu
gezwungen ist?" - sagte ein Mann von etwa 35
Jahren mit interessanten, aber verlebten Zigen.

"Gewil}" - antwortete sein Gegner, in dem Landsfeld
seinen Freund Schattenfrey erkannte. "Ist nicht ein
solches Verhéltni®, bei dem der Mann nur eine
Nebenrolle spielen darf, ein durchaus widerwértiges
und undsthetisches. Eben weil es unasthetisch ist,
finde ich es unsittlich. Denn die Sittlichkeit des
Weibes liegt mit in seiner Grazie. Verletzt es diese,
so hilft ihm alle Keuschheit Nichts, bewahrt es sie, so
kann es sich gar Manches erlauben, was man ihm
fast miRdeuten wirde."

"Unter der Bedingung, daf} sie nach ihrem Instinkt
handelt und in ihrer Empfindung Wahrheit ist" - figte
Landsfeld hinzu.

"So ware Ihr Ideal etwa eine Isabella oder Lola?" -
fragte Jener.

"Ob das mein Ideal ware, ist gleichglltig" - sagte
Landsfeld kalt. "Aber flr sittlicher, als manche
andere, Uber sie die Nase rimpfende, halte ich die
Beiden allerdings. Ich m&chte noch mehr behaupten”



- fuhr er, seine Stimme erhebend, fort. - Denn er
hatte in einer Fensternische des bald dunklen
Nebenzimmers zwei Gestalten bemerkt, deren eine
er als Cornelia erkannte, wahrend die andere grofie
Aehnlichkeit mit Berger zu haben schien. "Alle
Gegensatze sind reiner und tadelloser, als die
sogenannten Mittelstral’en, mit denen sich nur die
Dummen oder die Heuchler begniigen kénnen. So
ist's beim Mann, so beim Weibe. Sich von solcher
Halbheit zu emanzpiren, gleichviel in welches
Extrem man dabei geht, darin besteht die wahre
Emanzipation. Vergleichen wir zum Beispiel einen
durchaus ehrenfesten Mann, der in seiner
Ehrenhaftigkeit ehrlich und vor allen Dingen
konsequent ist, mit seinem Gegensatz, einem
Menschen, der die Ehre fir ein bloRes Vorurtheil halt
und nun aus Prinzip in seiner Unehrenhaftigkeit eben
so ehrlich und konsequent ist, wie Jener in seiner
Ehrenhaftigkeit, so sagt mirdas Letztere doch
nimmer noch mehr zu, als ein Mensch, der zur
konsequenten Ehrlichkeit sowohl, so wie zur
konsequenten Unehrlichkeit zu feig ist. Nichts ist
erbarmilicher, als ein Mann, der von
Gewissensbissen geplagt wird. Was sagen Sie dazu,
Cornelia?" - Die Letztere war eben, durch den lauten



Ton Landsfelds aufmerksam gemacht, aus der
Fensternische, in der sie mit Berger gestanden,
hervorgetreten.

"Sie wissen, theurer Freund, daf} wir in allen Dingen
sympathisiren." - Sie lachte. Landsfeld ebenfalls und
fuhr fort:

"In der weiblichen Natur findet dasselbe Verhaltnifd
statt."

"Wollen Sie dies Verhéltni3 nicht durchfihren?" -
bemerkte die Sangerin G----z, eine feine Kokette,
welche sehr glédnzendes schwarzes Haar, sehr
gldnzende Augen, sehr schwellende Lippen und
einen sehr schénen Wuchs hatte.

"Von Herzen gern. Nur missen Sie mir eine bdse
Angewohnheit zu gute halten, die namlich, daf® ich
zuweilen stark individualisire."

"So wird lhre Vergleichung desto pikanter werden" -
erwiederte sie muthig.

Landsfeld lachelte. "Es giebt manche Frauen, bei
deren erstem Anblick man bewundernd ausruft: Es
giebt nichts Schdneres, nichts Verflhrerisches. Aber
eine Schonheit, die verfihrt, ist keine reine, ist eine
Unnatur. Es liegt allerdings etwas Damonisches,



darum Unwiderstehliches in diesem prunklosen
Glanz, in dieser flammenden, eleganten Einfachheit,
in dieser frivolen Bescheidenheit und raffinirten
Unschuld. Eine simple jugendliche Landdirne, deren
Herz jungfraulich ist, und deren Gedanken keusch
sind - und eine Priesterin der modernen Mylitta mit
unverhilltem Busen und kurzem Rock -. Das sind
Extreme, es ist wahr; aberjede zeigt wenigstens,
was sie ist, sie verheimlichen nichts, die Eine, weil
sie nichts zu verheimlichen hat, die Andere, weil sie
nichts verheimlichen will. Denn auch das Verbrechen
hat seinen Stolz. Es ist Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit
in Beiden. Engel und Teufel. Gut, aber wenn der
Teufel - um christlich zu reden - seinen Huf und
Schweif nicht in moderne Pantalons und Fracks
verbirgt, sondern offen zur Schau tragt, so ist er
ohne Gefahr, sollte man meinen. - Wenn nun aber
das Aeulere nicht der Spiegel des Innern ist, wenn
sich unter dem harmlosen lieblichen Bilde einer
zlchtigen Jungfraulichkeit die Verderbnif® des Innern
versteckt, wenn fromme Tauben-Augen Mihe haben,
die unreine Begierde nicht in einem unvorsichtigen
Strahl zu verrathen" - die Sdngerin schlug vor dem
Blicke Landsfelds die ihrigen zu Boden - "wo zarten
frischen Lilienwangen die Vorstellung  einer



unkeuschen Umarmung 2zu einer reizenden
Schamréthe verhelfen mul3" - die Sangerin erréthete
- "und auf dem rosigen Munde nur der Gedanke
einesbuhlerischen Kusses ein bezauberndes
Lacheln hervorruft - das Herz aber kalt istund
besudelt - ein Engel von Aufien, ein Teufel von
Innen; und zwar ein Teufel unter der Hulle eines
sanften fiihlenden Kindes - - - - entschuldigen Sie,
ich bin aus der Konstruktion gefallen, und schlieRe
daher mit folgender Definition"- flgte er, seinen
pathetischen Ton plétzich in den gewdéhnlichsten
Conversationston umwandelnd, hinzu -; "Ein
kokettes Weib, das seine Kunst versteht, ist weich
anzufihlen wie eine Katze, die die Klauen einzieht,
wenn man sie streichelt, aber nach Blut lechzt, wenn
sie kosend zu schnurren scheint."

Landsfeld hatte durch diese Standrede sich
vielleicht ein Paar Feinde mehr in der Welt erworben,
aber er machte sich nichts daraus. Indessen war
eine dampfende Bowle aufgetragen worden. Man
sammelte sich um den ovalen Mahagonytisch, der
vor dem mit dunkelgrinem Sammet (berzogenen
geschmackvollen Rockokosopha stand. In diesem
Augenblicke wurde Landsfeld abgerufen. Es war



Carl, der ihn von der Ausrichtung seines Auftrags
unterrichten wollte. Als Carl ihm referirte, dal® Nr. 19.
schon bestellt gewesen sei, sagte Landsfeld zu sich:
"Ich dachte es mir wohl, - aber Nr. 20."

"Ist fUr Sie reservirt."

Als der Baron wieder eintrat, war bereits die ganze
Gesellschaft um den Tisch versammelt. Auch Berger
hatte seine Fensternische verlassen, und neben
Alicen Platz genommen. Der junge Musiker sah
geisterhaft bleich aus. Seine friihere Frische der
Farbe und jugendliche Fille war fast ganz
verschwunden. Landsfeld machte ihnen, als er bei
ihren Platzen vorbeikam, eine héfliche Verbeugung,
dievon Seiten Alicens durch ein unbefangen
freundliches Nicken, von Seiten Bergers durch eine
halb verlegene, halb zornige Wendung des Kopfes
erwiedert wurde. Er riickte sich einen Stuhl neben
das Sopha, dessen Ecke die Séngerin eingenommen
hatte, weil es ihm stets groRes Vergnigen machte,
grade Diejenigen, welche er kurz zuvor absichtlich
auf's tiefste gekrankt und gedemithigt, mit der
zuvorkommendsten Artigkeit zu behandeln, um sich
an ihrer Verlegenheit zu weiden. Zugleich bot ihm
dieser Platz den Vortheil dar, dafl® er das Gesprach



zwischen Berger und Alicen, von denen er
absichtlich halb abgewendet sal}, héren konnte.

"Herr Assessor Tieftrunk ist, wie ich mit Bedauern
bemerkt habe, heute nicht hier" - sagte er mit
einschmeichelndem Tone. "Oder kommt er vielleicht
noch spéater?"

"Das kann ich lhnen nicht sagen," - erwiederte sie
kalt, aber freundlich. - "Ich glaube jedoch nicht."

"Darf ich in diesem Falle um die Erlaubnil} bitten,
Sie nach Hause zugeleiten?" fragte er mit
Herzichkeit.

Sie erréthete. "Sie sind zu gutig, Herr Baron. Ich
habe mich bereits versagt." Fast hatte sie
hinzugesetzt "leider", aber ein halber Blick auf Berger
setzte ohnehin den Baron sogleich von der Lage der
Sache in Kenntnif3. Er beschlof3 einen neuen Sieg
Uber seinen ehemaligen Gegner zu feiern. Doch gab
e snoch einen andern tiefer liegenden Grund,
welcher ihn dazu bestimmte. Es hétte ihm in jedem
andern Falle voéllig gleichglltig sein kbénnen, ob
Berger der Glnstling dieser ihm ganzich
indifferenten Dame sei oder nicht. Aber dal} Jener
sie gerade heute nach Hause begleiten wollte, kam
ihm deshalb héchst ungelegen, weil er darauf



gerechnet hatte, heute Nacht den Plan, welchen
Berger, wie er Uberzeugt war, mit Alicen gegen ihn
oder Lydia angesponnen, zu ergriinden. Aus friherer
Zeit wuldte er namlich, daly Alice nach dem Schlul}
des Salons selten noch nach ihrer weitgelegenen
Wohnung sich begab, sondern es vorzog, die Nacht
i neinem Zimmer des nachsten Gasthofs
zuzubringen. Sie hatte zu diesem Zweck die
Einrichtung getroffen, dal ihr an den Salontagen
stets ein bestimmtes Zimmer -es war Nr. 19. -
reservirt wurde. Landsfeld war diese Einrichtung
sehr wohl bekannt, aber er war ungewil}, ob es jetzt
noch dasselbe Zimmer sei. Deshalb gab er seinem
Bedienten den Auftrag, gerade dies Zimmer flr ihn
zu bestellen und, imFalle es besetzt sei, das
Nebenzimmer, aus dem, da es nur durch eine diinne
Bretterwand von jenem geschieden war, man sehr
deutlich verstehen konnte, was im erstern vorging
und gesprochen wurde. Wenn nun aber Berger nicht
Alicen begleitete, sondern die Séngerin, so war sein
Plan vereitelt. Er muf3te also vor allen Dingen dahin
zu wirken suchen, dall die Sangerin Bergers
Begleitung ausschlug.

"Sie werden mich fur verwegen halten" - fuhr er mit



leiser Stimme, aber mit einer Intensitédt im Tone, die
ihre Wirkung auf das erregbare Temperament der
schénen Sangerin nicht verfehlte, fort, indem er
seine Hand, an der ein feuriger Rubin strahlte, auf
die Sophalehne legte - "wenn ich dennoch die
Ueberzeugung ausspreche, dal® Sie mich zu lhrem
Begleiter erwahlen werden."

Es lag eine solche Sicherheit in dem, was er sagte,
und zugleich eine solche Zartheit in dem, wie er es
sagte, dal} sie einen Augenblick in Verlegenheit
gerieth. Vielleicht trug selbst der Umstand, daf er ihr
Zu trotzen gewagt, dazu bei, ihm seinen Sieg zu
erleichtern. Eben &ffnete sie die Lippen, um ihm zu
antworten, als Alice, ihr bis zum Rande gefiilltes Glas
erhebend, die Gesellschaft  folgendermallen
anredete:

"Meine Herren und Damen! Es ist so vielfaltig und
auch heute in unserm Kreise schon ofters von dem
wahren Wesen der Frauen-Emanzipation
gesprochen worden, ohne dal} man, wie es mir
schien, eigentlich dariiber klar gewesen, weder wozu
die Emanzpation diene, noch wozu man dariber
spricht. Erlauben Sie mir hierbei die Bemerkung, dal}
gerade der mannliche Theil der Gesellschaft sich



diese Sache ammeisten zu Herzen zu nehmen
scheint, das heil’t, am meisten darlber spricht,
vielleicht weil er am wenigsten davon begreift. Mich
will es bedlnken, als misse der Anfang zur wahren
Emanzipation damit gemacht werden, dal} man sich
vom Hin- und Herreden dariber emanzipirt. Zwar hat
auch die Emanzipation des Worts ihr Recht und man
mufd daftir kdmpfen, ich gebe es zu, aber die wahre
Emanzipation ist die Emanzipation der That. - Meine
Herren und Damen! Wir wollen keine Worthelden
werden, hoffe ich; geistreich zu sprechen und frei zu
denken, ist ein Kinderspiel gegen geistreiches
Handeln und freies Thun. Giebt es nicht Manche
auch unter uns, die hinter dem freien Wort die
praktische Impotenz verstecken? Man schlage an
seine Brust und frage sich, ob z. B. die Furcht vor
der Polizei fur uns Alle schon eine Uberwundene
Kategorie ist? Man schlage zerknirscht an seine
Brust und bekehre sich. Ich aber erhebe mein Glas
und rufe mit gutem Gewissen: Die Emanzipation der
That soll leben!" -

Ein allgemeiner Jubel folgte diesen mit sanfter
Stimme und jenem melancholischen Pathos, der
Alice eigen war, vorgetragenen Worten. Nachdem



der Sturm des Beifalls durch Leerung der Glaser
etwas beschwichtigt war, fuhr sie in demselben Tone
fort:

"Ich hoffe, dal® Sie mir nicht den Vorwurf machen
werden, als stindige ich gegen mein eigenes Prinzip,
indem ich jetzt doch Uber Emanzipation spreche. Es
ware eine Beleidigung, die ich nicht verdiene, denn
ich habe, wie gesagt, ein gutes Gewissen. Meine
Herren und Damen, ich glaube mir praktisch das
Recht erworben zu haben, Uber Emanzipation zu
sprechen. Oder sollte Jemand einen Zweifel
dagegen erheben?" - Sie sah mit wahrhaft
kéniglichem Stolz umher. Eine feierlich komische
Stille herrschte im ganzen Kreise. "Gut" - fuhr sie fort
- "ich sehe, dal¥ Sie mich kennen. Lassen Sie sich
denn sagen, was ich Gber Emanzipation des Weibes
denke. Meine Rede wird kurz, aber inhaltsreich sein:

"Des Weibes Gllick ist die Liebe,
Aber das Glick der Liebe ist die Freineit!"

"Das ist mein Wahlspruch, meine ganze
Philosophie. Es wiirde mir ein Vergnigen machen,
diesen Satz zu vertheidigen, wenn sich ein Angreifer
fande." Sie setzte sich. Nach einigen Sekunden,



wahrend welcher die bisher beobachtete Stille nicht
unterbrochen wurde, erhob sich jener Mann mit
interessanten Zigen, in dessen Gesprach mit
Schattenfrey sich Landsfeld gemischt hatte.

Landsfeld konnte beim hellen Schein der Lampen
die Zige dieses Mannes deutlicher beobachten. Es
war ein Gesicht, von dem man sagen konnte, dal
jeder Zug ein Abschiedsbrief ehemaligen Glaubens
und jede Miene ein Trauerflor gestorbener
Hoffnungen war.

"Wenn ich Sie recht verstehe, so wollen Sie sagen,
dafl} das Weib nur wahrhaft lieben kann, wenn und in
so fern es frei ist, und nur dann wahrhaft frei ist,
wenn es liebt."

"Ja; - doch unter der Bedingung, dal® Sie unter der
Freiheit nicht blos Freiheit, das heil3t
Unbeschranktheit in der Empfindung, sondern
Freiheit Uberhaupt, sociale Freiheit begreifen."

"Was nennen Sie sociale Freiheit?"

Alice dachte einen Augenblick nach: "Freiheit der
Individualitdt" - sagte sie endlich. "Vergessen Sie
nicht, dal® wir von der Emanzpation der Frauen
sprechen. Aber selbst ganz im Allgemeinen
genommen, &Rt sich diese Erklarung rechtfertigen. -



Das wahrhaft Menschliche muf} Gberall triumphiren.
Dal’ es nicht so ist, liegt in der Vlerkehrtheit unserer
socialen Verhaltnisse."

"Vielleicht 18Rt sich jene Erkldrung eben deshalb
nicht auf Frauen-Emanzipation anwenden, weil sie
zu allgemein ist. Denn mir scheint in der Forderung,
die weibliche Individualitdt zu emanzipiren, ein
Widerspruch zu liegen."

"So meinen Sie also, daf® das Weib dazu verdammt
ist, ewig in den Fesseln zu schmachten, die ihnen
Willkdihr und Herrschsucht der Ménner angelegt.”

"Nicht Herrschsucht der Manner, sondern die Natur"
- erwiederte er ruhig.

"Das sagen Sie, aber ich fordere einen Beweis. Ist
das Weib etwa weniger Mensch als der Mann, bildet
es etwa eine Zwischenstufe zwischen Mensch und
Affe. Freilich, die Manner mdchten es gern so
darstellen."

"Der Mann hat seine Schranke, das Weib die
seinige; und in beiden Féllen fihrt die Natur den
Beweis am deutlichsten beim Weibe."

"Oh, ich ahne, was Sie sagen wollen. Aber ich finde
darin keinen Beweis. Denn daf® diese Schranke
Uberwunden werden kann, zeigen Beispiele genug.



"Alle Schranken koénnen, wenn auch nicht
Uberwunden, so doch durchbrochen werden, auch
die Schranken der Natur. Aber zeigt sich der Barbar
als ein Meister des Kunstwerks, wenn er es
zerschlagt?"

"So beantworten Sie mir die Frage, woher es
kommt, dal} gerade die edelsten gebildetsten Frauen
die sogenannte Pflicht des Weibes am meisten
vernachlassigen? Nach ihrer Ansicht ware ein recht
kraftiges Landmadchen, wenn es "die Pflichten der
Gattin und Mutter" nur recht treu erfillite, und den
Kochloffel und das Waschfal® zu regieren versténde,
das héchste Ideal eines Weibes. Ich wiinsche
aufrichtig, dal® dies |hr Ideal Ihnen bald verwirklicht
werde."

Ein allgemeines Gelachter belohnte sie fur die
argumentatio ad hominem, welche ihr einen
vollkommenen Sieg errungen hatte.

Denn Frauen kénnen im Streite mit Mannern nur
dann siegen, wenn sie entweder auf ihr "Gefuhl" sich
berufen oder aber, wenn sie hierzu zu stolz sind,
ihren Gegner lacherlich machen. Das Letztere ist
jedenfalls das Sicherste, weil diese Waffe nicht gut
gegen sie selbst gekehrt werden kann. Alice hatte



ihren Gegner allerdings zum Schweigen gebracht;
aber ein kaltes, bitteres Lacheln, woraus neben dem
Bewultsein seiner Ueberlegenheit noch die Ironie
Uber die Art seiner Niederlage hervorleuchtete,
schwebte auf seinen Lippen, als er, sich tief
verbeugend, sprach: "lch erkenne mich fir
Uberwunden."

"So werde ich lhren Kampf fortsetzen" - sagte
plétzlich Landsfeld, der bisher mit der schdnen
Sange-rin beschéaftigt, der Unterhaltung gar keine
Aufmerksamkeit gewidmet zu haben schien.

"Und ich den lhrigen" - nahm Berger, zu Alicen
gewendet, das Wort.

"Dann muf3 ich meinen Vorsatz aufgeben, denn mit
ungleichen Waffen schlage ich mich nicht mehr" -
erwiederte Landsfeld kalt.

Berger erblallte. "Wie verstehen Sie das, Herr
Baron?" fragte er in leidenschaftlicher Aufregung?

"Ich firchte einen Kampf mit lhnen." - Er lachelte
zweideutig. "Sie mussen das aus Erfahrung wissen.
Ich bitte Sie, mich zu schonen, schon aus
Gegengefalligkeit."

Berger schwieg, aber die ohnméchtige Wuth,
welche, im Gegensatz zu Landsfelds kalter Ruhe,



aus seinem krampfhaft verzogenen Gesicht sprach,
hatte die ganze Gesellschaft hinlanglich Uber die
tiefe Feindschaft, welche zwischen diesen beiden
Mannern herrschte, aufgeklart, und eine allgemeine
Verstimmung hervorgebracht. Man theilte sich wieder
in Gruppen.

"Sie sind ein fiurchterlicher Mensch" - sagte die
Sangerin, welche mit Erstaunen diesem kurzen
Wortwechsel zugehért. "Was hat |hnen der arme
Mensch gethan, dal} Sie ihn so demuthigen?"

"Er hat es gewagt" erwiederte Landsfeld
ausweichend, mit verfiihrerischem L&cheln ihre Hand
kiissend - "seine Blicke auf Sie zu werfen. Das
verdient noch weit hartere Ziichtigung."

"Sie sind ein Heuchler" - sagte sie halb zornig, halb
geschmeichelt.

Berger war wieder zu Cornelien getreten. "Still" -
sagte diese - "wir sprechen darlber weiter. Wollen
Sie sie wirklich noch nach Hause begleiten?"

"Ich weil} es nicht. Es ist ein gottliches Weib. - Aber
dieser Mensch, ist er nicht mein béser Genius? Tritt
er mir nicht Gberall in den Weg, wo ich im Begriff bin,
mein Ziel zu erreichen? Auch Alice" -



"Lassen wir das ruhen. Sie wissen, dal} ich ihn
lhretwegen hasse, mehr als je. - Wann werden Sie
zuriick sein?"

"Kann man das Gliick nach Minuten berechnen? Ich
weild es nicht."

"Wenn Laura nun aber ihre Meinung geandert
hatte? Wenn Landsfeld -" fragte sie leise.

"So ermorde ich ihn in ihren Armen," sagte er
flisternd, aber vor Wuth ztternd.

"Das werden Sie nicht thun. Auch hiilfe es uns
nichts. Kennen Sie keine sliRere Rache? denken Sie
an Lydia?" -

"Sie haben Recht. Ich werde mich bezwingen. -
Betrachten Sie diese Koketterie, diese llsternen
Blicke" - fuhr er fort, mit dem Blicke auf Landsfeld
deutend, der zwei Schritte weit von ihnen sich auf
die Lehne des Sessels stitzte, worauf Laura in
verfUhrerischer Stellung sal3.

"Jetzt ist der Augenblick gekommen" - flusterte
Landsfeld, indem er von ihrem Stuhle zuriicktrat und
sich zu einer andern Gruppe gesellte, die das
Gespréach Uber Emanzipation fortsetzte, theils die
Ansicht Alicens, theils die ihres Gegners vertheidigte.



Die Sangerin wandte ihren schénen Kopf nach
Berger um und winkte ihn zu sich. Er setzte sich
neben sie. "Sie werden bdse sein, Arthur" - sagte sie
leise -"aber ich fordere vor Allem Vertrauen von
lhnen." - Er schwieg. "Sie kénnen mich heute nicht
begleiten," - fuhr sie, durch sein Schweigen in
Verlegenheit und durch diese Verlegenheit in Zorn
gesetzt, fort. Er wollte aufstehen. "Bleiben Sie. Sein
Sie kein Thor, Berger. Ich habe wirklich einen
triftigen Grund, denich lhnen morgen mittheilen
werde."

"Ich zweifle nicht an der Triftigkeit lhrer Griinde" -
sagte er bitter. "Laura" - fuhr er nach einer Pause,
seinen Ton verandernd, fort - "seien Sie barmherzg,
haben Sie Mitleid mit mir! Sie werden mich zur
Raserei bringen."

Sie zog den Shawl, der ihr von den Schultern
gefallen war, fest zusammen.

"Es hilft Ihnen nichts" - fliisterte Berger, der diese
unwillkiihrliche Bewegung verstand. - "Ein Blick aus
lhrem Auge ist hinreichend, um mich in eine Holle
von Sehnsucht und Verlangen zu stirzen. Er ergriff
ihre Hand. "Laura, wollen Sie mich in dieser Holle
lassen? Sprechen Sie!" - Seine Stimme ztterte. - Sie



schwankte einen Augenblick, aber ein ironisches
Lacheln, das sie auf den Lippen Landsfelds, welcher,
von Berger ungesehen, keinen Blick von ihr
verwandte, sich zusammenziehen sah, machte ihrem
Schwanken schnell ein Ende. Sie erréthete Uiber ihre
Schwéche.

"Es kann nicht sein, Arthur, wirklich nicht. - Glaubst
Du denn, dald es mich keine Ueberwindung kostet,
zu entsagen?"

Berger liel in tiefer Muthlosigkeit den Kopf sinken.
"Wohl" - sagte er, wie zu sich selbst sprechend - "es
ware auch zu viel Seligkeit gewesen. Ein
Wahnsinniger nur konnte das fur méglich halten."

Sie hatte wirkliches Mitleid mit ihm, aber die
Wurzeln, welche das Mitleid in ihr trieb, verdrangten
die, welche die Leidenschaft fir den jungen Mann
darin geschlagen hatten. Jetzt hatte sie nur noch ein
Gefiihl  von peinlicher Befangenheit, und den
Wunsch, dieser unangenehmen Scene bald ein
Ende zu machen.

Landsfeld ahnte ihre Stimmung. Mit groRRer
Leichtigkeit und liebenswirdiger Courtoisie trat er
heran und bot ihr seinen Arm. "Wenn's lhnen jetzt
gefallig ist, mein Fraulein, so gehen wir" - sagte er,



ohne Berger eines Blickes zu wurdigen.

"Gern, lieber Baron. Ich werde mich sogleich fertig
machen." Sie stand aufund begab sich in das
Nebenzimmer.

Cornelia nahm ihre Stelle ein.

"Nun, habe ich Recht gehabt?" fragte sie leise.

Berger sal’ noch immer in der zusammengeknickten
Stellung, als hatte er die Entfernung Laura's gar
nicht bemerkt. Durch den Ton Corneliens
aufgeschreckt, blickte er sie plétzich wild an, und
flusterte ihr in's Ohr: "Und ich darf ihn wirklich nicht
ermorden?"

"Und Lydia?" - fragte sie in derselben Weise.

"Sie haben Recht!" er stand auf und wollte forteilen,
als Alice auf ihnzutrat mit der Frage, ob er sie
begleiten wolle.

"Ich habe Dir etwas Wichtiges mitzutheilen" - sagte
sie. Er zeigte sich bereit. "So komm!"

In wenigen Minuten hatte die ganze Gesellschaft
den Salon verlassen, um sich nach Hause zu
begeben.



Kapitel 8

In einem kleinen, aber mit orientalischer Pracht
ausgestatteten Zimmer finden wir nach einer Stunde
Landsfeld wieder. Er saf® auf einem niedrigen Divan,
an der Seite Laura's, die in reizendem, aber ziemlich
ungeordneten Negligée darauf ausgestreckt lag, und
spielte mit ihren seidenen Locken. lhr voller und
blendend weilker Arm ruhte unter ihrem Haupte, das
in trdumerischem Ermatten zuriickgesunken war.

"Sie sind schlafrig, Laura" - sagte Landsfeld. - "Es
wird Zeit sein, dal} ich Sie verlasse."

Sie offnete die halbgeschlossenen Augen und
l&chelte. "Noch einen Kuf}, mein Geliebter" - sagte
sie leise, ihren linken Arm um seinen Hals legend. Er
bog sich zu ihr nieder und kifte sie. "Dein Athem ist
glihend wie das Wehen des Sirokko, Geliebter,"
sagte sie, indem ein neuer Wonneschauer durch
ihren Ko&rper bebte. Er sprang empor und warf den
Mantel um sich. Sie richtete sich ebenfalls auf.

"Sagen Sie mir nur noch Eins, Baron. - Aber die
Wahrheit. Trieb Sie nur die Lust dazu, Gber Berger



einen Sieg davon zu tragen, dal® Sie mir lhre
Begleitung anboten?" - Sie sah mit ihrem grofen
Auge tief in das seinige.

Nach einer Pause erwiederte er: "Ich will aufrichtig
sein, Laura. Anfangs allerdings. Aber es war nicht
der einzige Grund. Ich hatte Sie gekrankt, absichtlich
gekrankt, und dazu hatte ich kein Recht. Deshalb
naherte ich mich lhnen. Spéter aber war es weder
das Erste, noch das Zweite, sondern Etwas, was ich
seit langer Zeit nicht mehr gekannt: Wérme der
Empfindung. Ich bin Ihnen dankbar dafir, Laura, daf®
Sie mich wieder mit der Liebe verséhnt haben."

Sie lachelte. "Es ist gut, dal® Sie aufrichtig waren.
Mehr hiefir, als fir die Warme, als deren Urheberin
Sie mich darstellen wollen, will auch ich mich
dankbar erweisen." - Mit geheimniBvoller Stimme
fuhr sie fort: "Nehmen Sie Lydia in Acht!"

Er erschrak. Wie kam dieser Name in dieses
Zimmer?

"Es ist etwas im Werke gegen sie." - "Wer?" - Seine
Stimme bebte, als er dies Wort sprach.

"Berger! und noch Jemand, den ich nicht kenne."

Landsfeld sann einen Augenblick nach. Dann kifte
er herzlich inre Hand und sagte mit einer Innigkeit, zu



der ihn die schéne Séngeﬁn durch ihre suResten
Liebkosungen nicht hatte bringen konnen: "Das
vergesse ich Ihnen nie, Laura. - Leben Sie wohl."

Sinnend ruhte ihr Blick noch einige Minuten auf der
Stelle, wo er gestanden. "Ich méchte das Madchen
kennen lernen, das einen solchen Mann so erfillen
kann" - sagte sie halblaut, indem sie aufstand, um
sich zur Ruhe zu begeben.

Landsfeld eilte nach dem Gasthofe. "Wenn es nur
nicht zu spat sein wird" - dachte er. "Sollte Alice
wirklich so niedrige Gesinnung haben? Ich kann es
nicht glauben. So wenig Herz sie hat, so Vviel
Edelmuth und hohen Sinn traue ich ihr zu. - Aber wer
sollte es sonst sein? - Berger furchte ich nicht. Doch
diese Frauen filhren selbst den Teufel an, wenn sie
es darauf anlegen."

Wahrend dieses Selbstgesprdchs hatte er den
Gasthof erreicht. Schnell liel er sich den Schlussel
zu seinem Zimmer geben. Jede Begleitung
zuriickweisend, nahm er dem Kellner das Licht aus
der Hand und ging allein die Treppe hinan. Er
offnete vorsichtig die Thire von Nr. 20. und
verriegelte sie eben so vorsichtig, nachdem er
eingetreten war. Als er sich in grof3er Stille entkleidet,



setzte ersich auf ein Sopha, das neben der
Zwischenthire stand.

"Sollten sie ein anderes Zimmer gewahlt haben?"
fragte er sich, weil sich nicht das geringste Gerausch
héren liel. "Oder sollten sie mein Kommen gehért
haben?"

Nach einiger Zeit schien es, als ob in dem
Nebenzimmer eine weibliche Stimme flisterte.
Landsfeld behielt ruhig seinen Platz.

"Ich begreife Deine Verzweiflung vollkommen" -
sagte die Stimme, "und finde sein Betragen grausam
und unedel obendrein. Aber giebt Dir das ein Recht,
auch grausam und unedel zu sein? Und gegen wen?
Gegen ein Wesen, das an der ganzen Sache vollig
schuldlos ist. Nein, Arthur, das ist Deiner unwiirdig."

"Nenne mir ein anderes Mittel" - erwiederte eine
dumpfklingende ménnliche Stimme - "so will ich es
mit Freuden ergreifen. Wo ist dieser Mensch zu
verwunden? Ich kenne keine Stelle als diese. Und
dann, ist sie gegen mich nichtauch grausam
gewesen? Hat sie mich nicht von sich gestof3en, als
ich verzweifelnd zu ihren Fufien lag?"

"Warum wirfst Du nicht alle Schuld auf mich?" -
fragte sie traurig. "O, esist mein Schicksal, Uberall



den Saamen des Unheils und des Verderbens
auszustreuen, wo ich begliicken wollte. Alle, denen
ich bisher meine Liebe geschenkt, sind dadurch
elend geworden. Auch an Deinem Ungliick bin ich
schuld."

Eine lange Pause trat ein. Dann sagte die
ménnliche Stimme: "So willst Du also nicht die Hand
dazu bieten?"

"Nein!" -

"So leb' wohl! - Doch noch Eins. Du wirst uns nicht
verrathen?"

"Uns?" -

"Mich - wollt' ich sagen."

"Das hangt von den Umsténden ab. Aber ich werde
Euern oder Deinen Plan vereiteln." -

Er schlug ein lautes Gel&chter auf: "Gieb Dir keine
Muhe. Es wird Dir zu Nichts helfen. - Leb' wohl!" -

Landsfeld horte eine Thire 6ffnen, schliefen und
von Innen verriegeln. Mannliche Schritte erschallten
auf dem Korridor - die Treppe hinab - die Hausthiire
offnete sich - dieselben Tritte ténten von der Stralle
herauf - dann ward's still. -

Landsfeld erhob sich und offnete einen



Kleiderschrank, der an derselben Wand stand. Er
war leer. Seinen Mantel fest um sich schlagend, so
dal} er nur die rechte Hand frei behielt, stieg er ganz
in den Schrank hinein und tastete wie suchend an
der Hinterwand desselben umher. Endlich schien er
gefunden zu haben, was er suchte. Denn wie durch
ein Zauberwort Offnete sich plétdich die Wand,
welche eine verborgene Tapetenthiire war, und liel3
Landsfeld einen Blick in das andere Zimmer thun. Es
rihrte sich nichts darin. Er 6ffnete sie so weit, dafl}
sein Koérper gerade hindurch konnte und schlof} sie
dann mit derselben Behutsamkeit von der andern
Seite. Dieses ganze Experiment war so gerduschlos
vollbracht worden, dal} die Inhaberin des Zimmers, in
welchem Landsfeld jetzt war, noch nichts davon
merkte, als er schon vor ihr stand. Sie lag auf dem
Sopha, den Kopf nach der anderen Seite gewandt
und schien zu schlafen.

"Alice" - sagte er sanft.

Erschreckt hob sie den Kopf und sprang, als sie die
verhUllte ménnliche Gestalt erblickte, mit einem Satz
empor, indem sie einen raschen Giriff in ihren Busen
that.

"Lal} ihn stecken, Alice" - er meinte den Dolch, den



Alice stets bei sich zu tragen pflegte - "hast Du den
Ton meiner Stimme schon vergessen?" - "Du bist's,
Richard! Wie bist Du hereingekommen?"

"Das will ich Dir ein anderesmal erzahlen. Jetzt hab'
ich etwas Wichtigeres. Berger war bei Dir. Was
beabsichtigt er?"

"Wenn Du weifdt, dal® er bei mir war, so wirst Du
auch wissen, was er mir davon gesagt hat." -

"Nein, ich bin erst vor wenigen Minuten
zuriickgekommen und habe nur das Ende Eures
Gesprachs gehdrt. - Was beabsichtigt er? - Warum
antwortest Du nicht?" -

"Weil ich nicht will. Du tduschest Dich in mir,
Richard, wenn Du glaubst, ich sei ein Weib, wie
andere Weiber, und zu lenken, wie sie. Habe ich
Verpflichtungen gegen Dich? Hast Du noch
Anspriiche auf meine Erkenntlichkeit? -Ich sage
Nichts." -

Darauf hatte Landsfeld nicht gerechnet; und doch
war es ihm Kklar, dall er umjeden Preis das
Geheimnil® erfahren mufdte; aber durch welche
Mittel? Durch Furcht war Alice eben so wenig als
durch Versprechungen zu gewinnen, und an seine
Liebe wirde sie nicht glauben.



"Warum willst Du es mir nicht sagen, Alice?" fragte
er endlich.

"Ich habe keinen Grund fur das Gegentheil, lieber
Richard. - Es thut mir leid, daf® ich weder einfaltig
noch gutmithig genug dazu bin, mich als Mittel
brauchen zu lassen; und etwas Anderes wiirde ich
Dir nie sein konnen. Du achtest mich - ob mit Recht
oder Unrecht, mag dahin gestellt sein - zu wenig, um
mich Deines Vertrauens wirdig zu halten. Dagegen
habe ich nichts einzuwenden, obschon es mir wehe
thut, weil ich fihle, dal® ich besser bin als Du
glaubst. Mich aber zu den vielen Nullen zéhlen zu
lassen, zu denen Du die Eins bildest, dazu, Richard,
bin ich zu stolz. - Unterbrich mich nicht! Ich freue
mich, dal einmal der Augenblick gekommen, wo ich
mich offen hierliber gegen Dich aussprechen kann.
Richard, ich halte Dich nicht blos fiir einen
ungliicklichen, sondern auch fir einen thérichten
Menschen, weil Du nach Liebe umherspahest, ohne
zu bedenken, dall man selber der Liebe fahig sein
mufd, wenn man sich in der Liebe Anderer befriedigt
fuhlen will. Nur so viel Geflihl man selbst in ein
Verhaltni® hineintragt, so viel Glick und Freude tragt
es ein. Warst Du nur Egoist, Richard, so ware nichts



dagegen zu sagen. Jeder schafft sich seine eigene
Welt. Wolltest Du nur Liebe erwecken und Egoist
bleiben, so wirde auch dies noch passabel
verniinftig sein. Aber Du willst nicht blos Egoist sein,
und geliebt werden, sondern auch wahrhaft glticklich
sein, durch diese Liebe: das, Richard, nimm es mir
nicht dbel, ist einfiltig - denn es ist eine
Unmdglichkeit."

Landsfeld war in tiefe Gedanken versunken, aber er
antwortete Nichts. Alice fuhr fort:

"Sieh, Richard, das ist der Grund, weshalb Du auch
mich nicht verstanden hast. Dein Egoismus wurde
durch meine Art zu lieben verletzt; Du begriffst nicht,
dal® mir die Personlichkeit des Geliebten nur der
zeitweilige Trager meines Liebeideals sein konnte.
So glaubtest Du von mir hintergangen zu sein, als
ich fand, dafd Du dies Ideal nur nach einer Seite hin
verwirklichtest, also die unbedingte ausschlieRliche
Liebe, welche Du fordertest, nicht verdientest.
Berger, wie er damals war, sein reines, kindliches
Gemith zog mich gerade durch den Gegensatz zu
Dir an. Und dennoch hatte ich an Dir festgehalten,
warst Du nicht kleinlich genug gewesen, auf ihn
eiferslichtig zu sein. Schon deshalb war es ein Akt



der Humanitat, ihn gliicklich zu machen. - DaB ich es
ohne Dein Wissen und Willen that, daran warst Du
selbst schuld. Du zwangst mich dazu durch Deine
despotische Eifersucht, denn -unbedingte Herrschaft
kann ich meiner Natur nach keinem Manne
einrdumen. -

Doch ich will darGiber schweigen, denn die Zeiten
sind vorbei. Jetzt lieb' ich weder Dich noch Berger
mehr. Aber eben darum wirst Du begreifen, warum
ich Keinen dem Andern aufopfern kann. - Ich bitte
Dich  aufrichtig, keine Bitte anmich zu
verschwenden. Die Versagung wirde Dich nur
gegen mich erbittern, und das wirde mir leid thun.
Denn ich halte Dich noch immer hoch und werth."

Diese mit vollig leidenschaftsloser Freundlichkeit
und ruhiger Herzlichkeit gesprochenen Worte
machten einen tiefen Eindruck auf Landsfelds
aufgeregtes Gemith. Er fihlte sich hier zum
erstenmale einem weiblichen Charakter gegeniiber,
der, an Selbststandigkeit und Festigkeit dem seinen
so nahe verwandt, ihm ein unwillkiihrliches Gefuhl
der Achtung abzwang. Er glaubte merkwirdiger
Weise diesmal an die Wahrheit dessen, was er so



eben gehoért, und grade diesmal wurde er, wenn
auch nicht ganz, so doch theilweise getauscht. Alice
liebte ihn wirklich noch, und vielleicht gliihender als
je; aber mit jenem Scharfblick, der nur Frauen
eigenthimlich ist, hatte sie den einzigen moglichen
Weg, auf dem sie sein Vertrauen, und dadurch
vielleicht seine Liebe wieder erwerben konnte, richtig
erkannt und mit groBer Selbstverlaugnung
eingeschlagen. Nur dadurch, daf sie eine vdéllig
unbefangene, selbststéndige Stellung ihm
gegenilber einnahm, war es mdglich - das flhlte sie -
ihn zur Verlassung der seinigen, und zur Anndherung
an sie zu bewegen. Sie wurde allerdings hierin durch
ihren natirlichen Edelmuth, von dem er sich selbst
durch Anhérung jenes Gespréchs Uiberzeugt hatte,
so wie durch den Zufall, der sie in den Besitz eines
ihm wichtigen Geheimnisses gesetzt hatte, von dem
sie Ubrigens weniger wullte, als er glaubte,
bedeutend unterstiitzt; aber alle diese Vortheile
hatten ihr nichts genltzt, wére sie schwach genug
gewesen, ihm ihre vom Erléschen noch sehr ferne
Liebe zu ihm ahnen zu lassen.

"Ich kann Dich nicht zwingen, Alice" - sagte er mit
einer Art von Resignation, die diesem starken



Menschen einen Ausdruck von Sanftmuth verlieh,
welcher das Herz Alicens zu verdoppelten Schldgen
trieb. "Doch noch habe ich selbst Kraft genug, um
mein Heiligthum vor Entweihung zu schiitzen. Wehe
dem, deres wagt, Lydia mit einem Worte zu
verletzen. Wehe auch denen, die schwiegen, als sie
reden konnten."

"Reden werd' ich nicht, Richard. Aber dal} ich nicht
handeln wollte, wenn's Zeit dazu ist, habe ich
Keinem versprochen. - Jetzt lasse mich allein, der
Morgen dammert schon." Sie reichte ihm die Hand,
er driickte sie herzlich.

Landsfeld eilte in den Hof hinab, bestieg sein Pferd,
und trabte, gefolgt von seinem Bedienten, durch den
grauen Herbstnebel, welcher sich dicht auf die noch
menschenleeren Stralien gelagert hatte.



Kapitel 9

Etwa acht Tage nach den oben erzihlten Scenen
standen zwei tiefverhillte Gestalten an der langen
Mauer, welche die eine Seite der Anhalt-Stralle
bildet und blickten aufmerksam nach der Bel-Etage
eines der reizenden Hauser dieser schénen Stralle
hindber. Ein dichter feiner Regen verdisterte die Luft
und schien selbst den hellerleuchteten Gaslaternen
ihren flammen-den Athem 2zu benehmen. Eben
schlug es eilf Uhr; ein langanhaltendes immer starker
werdendes Pfeifen durchschnitt die Luft. Es war das
Ankunfts-Signal des letzten Zuges der Anhaltischen
Eisenbahn. Mit unverwandten Blicken schaueten die
Beiden hinGber nach den Fenstern. Endlich sagte
die kleinere, dem Anschein nach weibliche Gestalt:

"Was nltzt es, dal® wir hier im Regen stehen und
uns ennuyiren? Lassen Sie uns nach Hause gehen!
Ich leide ohnehin an Rheumatismus."

Ein tiefer krampfhafter Seufzer war die Antwort. -

Nach einer Pause erwiederte eine ménnliche
Stimme:



"Gehen Sie immer hin, Sie Glickliche, die Sie noch
nicht verlernt haben sich zu langweilen."

Das tragische Pathos, mit dem diese Worte
gesprochen wurden, mufldte etwas Komisches
enthalten, denn Jene lachte, als sie mit demselben
pathetischen Accent erwiederte:

"Sie Glucklicher, der Sie verlernt haben, sich zu
langweilen" - und fuhr dann mit verandertem Tone
fort: "Aber ernsthaft gesprochen: Sie sind ein Narr,
dal} Sie sich so selber quéalen, nehmen Sie mir den
Ausdruck nicht Gbel. - Apropos. Wie weit sind Sie mit
Laura gekommen?" - Es lag ein solcher Ausdruck
von boshafter Schadenfreude in der Art, wie diese
Frage gethan wurde, daf} der Andere zornig, aber mit
leiser Stimme erwiederte:

"Sie sind ein wahrer weiblicher Mephisto, Cornelia;
Sie  verstehen sich vortrefflich darauf, den
moralischen Henkersknecht zu spielen.” -

"Mafigen Sie sich, theurer Freund, den ich gern
meinen Faust nennen wirde, ware er nicht
ungeschickt genug gewesen, sich sein Gretchen
fortschnappen zulassen." - Sie lachte Uber ihren
vortrefflichen Witz und wollte fortfahren, als er ihr in's
Wort fiel:



"Schweigen Sie und reizen Sie mich nicht zum
Aeulersten! Ich bin gerade in der Stimmung, um Sie
dahin zu schicken, wohin Sie eigentlich gehéren: in
die Holle."

"Das werden Sie bleiben lassen, Berger,"
erwiederte sie ruhig. "Wer wirde dann den
gutmithigen Narren spielen, der seine Pfote
hergiebt, lhnen die Kartoffeln aus dem Feuer zu
holen?"

"Es ist wahr!" - erwiederte er, ohne daran zu
denken, welche arge Beleidigung er damit sagte.

Als Erwiederung fiir seine Aufrichtigkeit setzte sie
hdéhnisch hinzu: - "Aber nicht eher, mein Freund,
nicht eher stecke ich die Pfote in's Feuer, als bis die
Kartoffeln tlichtig gebraten und gar sind. Ha, ha!"

"Weib!" - rief er zidhneknirschend, indem er sie
withend an der Schulter packte. - "Bringe mich nicht
zum Rasen, sag' ich. Ich méchte bei Gott vergessen,
dal - - " die Wuth erstickte seine Stimme.

"Dafd ich Dich noch gebrauchen kann" - erganzte
sie ruhig. "Meinten Sie nicht das? - Nun gut; ich will
schweigen, unter der Bedingung, dal Sie diesen
verdammt langweiligen Ort verlassen."

"Einen Augenblick noch" - bat er, indem er seine



Aufregung Bekémpfte. "Sehen Sie" - setzte er ztternd
hinzu. "Die Lichter werden schon ausgeldscht." -

In der That nahm die Helligkeit driben sichtbar ab.

Endlich schien nur noch ein Licht in dem Zimmer
zurlickgelassen zu sein. Da trat ein Mann an's
Fenster und blickte hinaus.

"Er ist es" - fliisterte Berger, den Athem anhaltend.

Jetzt wandte sich der Mann oben um, als sprache
Jemand zu ihm. Gleich darauf wurde eine weibliche
Gestalt sichtbar. Sie lehnte sich an ihn an, er driickte
einen langen KuR auf ihre Stirn.

"Hélle und Teufel" - knirschte Berger halblaut.

Der Mann am Fenster schien etwas gehdrt zu
haben. Denn noch einmal lehnte er sich aus dem
Fenster und blickte forschend auf die Stralle. Aber
der Nebel war zu dick, auch hatte sich Berger mit
Cornelien hinter die Gaslaterne postirt, deren Schein
ihn blenden mochte. Er zog den Kopf zurlick und
schlol3 das Fenster. Jetzt schien er, zu der jungen
Dame gewendet, etwas zu sprechen. Denn plétzlich
fiel sie ihm um den Hals und verbarg ihren Kopf an
seiner Brust. - Gleich darauf verschwanden sie von
dem Fenster und das Licht verlosch.



Berger starrte noch immer zu dem Fenster empor,
als sei er Uberzeugt, dall essich noch einmal
erhellen misse. Aber er wartete vergeblich. - Wie
aus einem schweren Traum erwachend, fuhr er sich
Uber die Stirn und sagte mit gebrochener Stimme:

"Sie hatten doch Unrecht, Cornelia, als Sie mich
davon abhielten, ihn zu ermorden." -

"Morgen werden Sie das Vernlnftige meines Raths
selbst einsehen."

Sie ergriff ihn beim Arm und fUhrte ihn fast willenlos
fort.

Es war der Hochzeitstag Landsfelds und Lydia's.
Sie hatten ihn ganz in der Stille gefeiert, weil Lydiens
Mutter noch zu schwach war, um das Gerausch und
die Aufregung, welche eine grolie Gesellschaft stets
mit sich bringt, ertragen zu kénnen. Nur der Hofrath
und eine Jugendfreundin der Forstrathin, welche
zugleichals Zeugen der Trauungsceremonie
beigewohnt hatten, waren bei diesem Feste zugegen
gewesen, hatten sich jedoch bald nach zehn Uhr von
der Forstréathin unddem jungen Paare
verabschiedet.

"Ich bin ermidet, liebe Kinder" - sagte Frau von
Dornthal, welche in einem bequemen Lehnsessel



mehr lag als sal® - "und werde mich zur Ruhe
begeben."

Landsfeld, welcher fihlte, dal er in diesem
Augenblick die beiden Frauen einander Uberlassen
misse, stand auf und ging in das Nebenzimmer, in
welchem er die noch brennenden Lichter eines nach
dem andern bis auf's letzte ausloschte und, dann
an's Fenster tretend, auf die Stra3e hinabsah. Lydia
folgte ihm nach einigen Minuten.

"Die Mutter ist nach ihrem Zimmer gegangen" -
sagte sie, sich an ihn schmiegend. - "Sie grifdt Dich
herzlich."

"So lal} uns auf die unseren gehen" - erwiederte er,
sie umfassend. - "Komm, Geliebte, komm, jetzt
gehoéren wir ganz einander an. Verstehst Du, Lydia,
was das heif3t?" -

Statt aller Antwort umschlang sie weinend seinen
Hals und lehnte ihre Stirn an seine Brust.

Einen Augenblick betrachtete er sie aufmerksam,
und leise den Kopf schiittelnd; dann fihrte er sie mit
sich fort, indem er das letzte Licht auf dem Tische mit
sich nahm.

Das Schlafzimmer der Neuverméahlten lag nach dem
Garten heraus. Es war einfach aber hochst



geschmackvoll und behaglich eingerichtet. Durch ein
schmales Kabinet nach der einen Seite von dem
Schlaf- und Arbeitsziimmer Landsfelds, nach der
andern von dem Speisesaal getrennt, aus dem eine
Thir nach dem ebenfalls mit seinem Arbeitszimmer
zusammenhdngenden Wohnzimmer Lydiens, die
andere nach den auf der anderen Seite liegenden
Geméchern der Forstrathin.

Um die Mutter nicht zu stbren, gingen sie, statt
direkt durch den Speisesaal, durch  das
Arbeitszimmer Landsfelds.

"Geh', Geliebte" - sagte Landsfeld, sie mit Innigkeit

umschlingend, nachdemsie das letztgenannte
Zimmer betreten. - "Geh', lal} Dich von Gertrud
entkleiden." -

Gertrud war Lydiens Amme gewesen und jetzt als
Wirthschafterin  in den neuen Hausstand mit
eingetreten. -

"Bist Du nicht allzu miid', mein Herz, so komme ich
noch auf ein paar Minuten mit Dir zu plaudern.”

Wieder ruhte nach diesen mit unbefangener
Herzlichkeit gesprochenen Worten sein forschender
Blick auf dem Gesicht seiner jungen Gattin. Vielleicht
hoffte er, daf} sie ihm antworten werde, aber auch



diesmal umarmte sie ihn nur unter schamhaftem
Erréthen und eilte schnell zur Thiire hinaus.

Er blickte ihr lange sinnend nach, als suche er den
Grund von Etwas, das er sich nicht erkldren kdnne.

"Wer mir doch Gewilheit geben kdnnte" - sagte er
vor sich hin. "Zwar erstaunte sie nicht Uber das, was
ich ihr sagte, sie schien es ganz natirlich zu finden -
aber warum erréthete sie denn? - Und endlich frage
ich: Kann eine solche Unschuld, wie sie sie zu haben
scheint - vielleicht nur scheint - moglich sein bei
einem Madchen von 19 Jahren? Ist es denkbar, dal}
der Zufall sie vorjedem zweideutigen Worte, vor
jeder verschleierten Anspielung, vor jedem -" Bilde,
wollte er sagen, aber er sprach das Wort nicht aus,
sondern schlo® mit einem bittern Lachen, da ihm
einfiel, dal® man sich durch dergleichen Fragen in
der keuschen Residenz, dem ziichtigen Berlin - nur
I&cherlich machen kénnte. Und dennoch that er ihr
durch diese Zweifel unrecht.

Lydiens Phantasie war in der That véllig rein und
fleckenlos. Noch hatte sie keine Ahnung - oder doch
gewil} keine Vorstellung von einer anderen als wie
geistigen und gemithlichen Gemeinschaft und
Einigung der Gatten. Vielleicht war es nicht klug



gehandelt von der Forstrathin, dal sie ihre
erwachsene Tochter Gber die Ehe nie aufgeklart
hatte. Aber sie konnte es nicht Uber's Herz bringen,
den Kindeshimmel dieses reinen Gemiths zu
zerstéren. Daly Lydia durch andere zuféllige Anlasse
zu einer Kenntni} in dieser Beziehung kommen
kdénnte, ohne dal es von dem miitterlichen Auge
wahrgenommen wiirde, hielt sie fiir unmdglich. Denn
sie wuldte, dal®, wenn ein jungfrauliches Herz seine
Reinheit so lange ungeféhrdet erhalten hat, es in
dieser Reinheit selbst den besten Schild gegen jede
Verunreinigung besitzt und daf} tbrigens, sollte doch
ein unvorhergesehener Zufall eine ihr bisher fremde
Vorstellung gleichsam gewaltsam hineinschleudern,
seine Verwirrung und sein Schmerz zu tief und grof3
sein wirde, als dall es ihnvor dem Scharfblick
mitterlicher Liebe verbergen kénnte. Die Bedenken,
welche Landsfelds Zweifel gegen die Wahrheit von
Lydiens weiblicher Unschuld rege erhielten, und
welche nur bewiesen, dal® er von der wahren
Reinheit des weiblichen Gemiths keinen Begriff
hatte, lieBen sich sdmmtlich durch die einfache
Thatsache widerlegen, dal® Lydiens Ohren und
Augen Uber solche Anspielungen und Anschauungen
entweder theilnahmlos fortglitten, weil sie sie nicht



verstand, oder aber - waren sie zu deutlich und
folglich zu krald - sie von ihnen, ohne sich eigentlich
des Grundes bewult zu werden, nur einen
unangenehmen, wiederwartigen Eindruck erhielt,
den sie so schnell wie mdglich wieder los zu werden
suchte. Beunruhigt oder gar erregt wurde sie nicht im
Geringsten  dadurch, héchstens  wurde  ihr
Geschmack beleidigt. Aber jetzt war sie in einer ihr
selbst unerklarlichen tiefen Bewegung. Der
Gedanke, jener von den Madchen eben so ersehnte
als gefiirchtete Augenblick, welcher die Grenze
zwischen dem Jungfrauen- - und Frauenleben bildet,
sei jetzt gekommen, setzte sie vielleicht in desto
gréRere Spannung, und liel® ihren Busen vielleicht
um so angstlicher auf- und abwogen, je weniger sie
eine klare Vorstellung von seiner wahren Bedeutung
hatte.

"Ach, Gertrud" - sagte sie zu ihrer Amme, "sag' mir
nur, warum mir so angstist. - FUhI' einmal, wie mir
das Herz schlégt." Bei diesen Worten nahm sie die
trockene, harte Hand Gertruds, welche sie bereits
entkleidet hatte und eben im Begriff war, ihr das
Nachtkleid Uberzuwerfen, und legte sie unter ihre
linke jugendliche Brust.



"Lal® nur gut sein, Lydchen" - erwiederte Gertrud
l&chelnd, welche das Recht hatte, ihre junge Herrin
noch als ihr Pflegekind zu behandeln. - "Lal} nur gut
sein. Ich kenne das, bin auch mal jung gewesen und
habe gezittert und gebebt, als sie mir in der Kammer
den Brautkranz aus dem Haare nahmen. Aber 's
giebt sich halt mit der Zeit." - Sie seufzte. "Aber sag'
mir, Kindchen, warum willstDu denn noch
aufbleiben, warum legst Dich nicht in's Bettchen?" -

"Richard kommt ja noch zu mir; Gertrud!" -

"Kommt er noch!" - erwiederte Gertrud, wie
verwundert Uber diesen Grund, mit fast ironischem
Tone.

"Freilich, Gertrud. Er hat es mir ja versprochen" -
sagte Lydia treuherzig.

"Hat er wirklich?" - fragte Gertrud wie vorhin, indem
sie den Kopf schiittelte.

"Nun ja. Was fallt Dir dabei auf, Gertrud? - ist er
nicht mein Mann?" - Sie erréthete, als sie mit scham-
haftem Lacheln von ihrem "Manne" sprach. Die Alte
schittelte noch immer fort.

"Du bist ja heut' ganz wunderlich, Gertrud. - Geh'
nur - Richard wird gleich kommen."



Gertrud drickte sie mit einer Mischung von
Zartlichkeit und Feierlichkeit an das Herz, - ziindete
dann die in einer Glocke von rosafarbenem Glase
hangende Nachtlampe an und entfernte sich
langsam und leise auftretend durch den Corridor
nach ihrem SchlafZzmmer neben dem Zimmer der
Forstrathin.

Lydia hatte sich in die Ecke des kleinen mit
weillseidenem Zeuge Uberzogenen Sopha's
geworfen, und sal}, den schénen Kopf in die Hand
gestitzt, in Gedanken versunken da, als ein leises
Pochen an der Thire sie emporschreckte.

"Er ist's" - sagte sie fast athemlos zu sich, indem sie

beide Hande Uber den ungestim wallenden Busen
legte, als fiirchte sie, die Bewegung mdchte ihre
Brust zersprengen. Sie hatte weder die Kraft, zu
rufen, noch einen Schritt zu thun. Ein zweites
starkeres Klopfen gab ihr endlich ihre Kraft zuriick.

"Richard" - rief sie mit bebender Stimme.

Landsfeld trat herein. Er war mit einem einfarbigen
grinen sammetnen Morgenrock bekleidet, welcher
durch eine dicke Seidenschnur von gleicher Farbe
um den Leib gehalten, bis auf die feinen
Morgenstiefel herabfiel. Sein Hals war frei und nur



mit einem weilRen Hemdkragen umgeben, der sich
leicht und glatt Uberden Shawlkragen des
Morgenrocks legte.

"Du schliefst schon, Geliebte" - sagte er lachelnd,
auf sie zu ftretend, indemer einen langen aber
sanften Kufd auf ihre Stirn driickte.

"Ach nein, Richard, ich schlief nicht. Dein Klopfen -
ich weil} nicht warum - nahm mir die Kraft - die
Stimme versagte mir." - Er sah ihr tief, tief in das
glédnzende Auge, welches sie mit offner Liebe zu ihm
aufgeschlagen hatte.

"Komm', setze Dich zu mir," - sagte er dann hastig,
indem er sie zum Sopha fiihrte.

Er umschlang sie mit der einen Hand und zupfte mit
der andern an den Bandern des Zierlich gestickten
Nachthdubchens, welches Lydiens Haar gefangen
hielt. "Ich liebe das nicht" - flisterte er kosend - "ist
nicht die Natur {berall schéner als die Kunst,
besonders wenn diese dazu dienen soll, die erstere
z u verhullen." Ohne ein Wort zu erwiedern, |0ste
Lydia die Bander und warf das Hdubchen von sich.
Voll und glanzend fielen wie ein dunkelgoldiger
Strom die entfesselten Locken Uber ihre Schultern
und ihren Nacken.



"Wie weich und elastisch ist Dein Haar, Lydial" - Er
liell es spielend durch die Finger gleiten. Weif3t Du,
wie schdn Du bist? Sag' mir das, Lydia!"

"Welche Frage, Richard! Wie schén man ist, das
kann man wohl nicht wissen, sollte ich denken. Dal}
ich manchmal, wenn ich vor dem Spiegel gestanden,
mich darauf angesehen, ob ich hiibsch bin, will ich
nicht laugnen - aber" -

"Nun?" -

"Aber ich that es doch immer im Gedanken an Dich.
Ich dachte dann: kann er Dich wohl hiibsch finden?
Und dann freute ich mich; denn Richard, ich will es
Dir nur gestehen, ich antwortete dann gewéhnlich
ganz leise: Ja. - Meinst Du nun, dal} ich eitel bin,
Richard?"

Es lag eine solche Kindlichkeit und Harmlosigkeit in
dem, was Lydia sagte, da® ein Mann von so
eisernem Willen und SO titanischer
Selbstiberwindung, wie Landsfeld, dazu gehérte, um
dem einmal gefaldten Entschluf®, das héchste Gliick
sich zu versagen, so lange treu zu bleiben, bis durch
l&ngere Beobachtung seine Ueberzeugung von der
Wahrheit dieses weib-lichen Herzens eine
unerschutterliche Festigkeit erreicht hatte. Je mehr



er gerade jetzt geneigt war, zu glauben, desto mehr
fuhlte er gegen sich die Verpflichtung, sich nicht eher
diesem Glauben hinzugeben, als bis jede Mdglichkeit
von Zweifel verschwunden war. - Aber diese
Entsagung wurde ihm schwerer, als er es geahnt
hatte. Ware Lydia ein Weib wie Laura gewesen, so
wilrde er eine Art egoistischen Triumphs darin
gefeiert haben, ihre Sehnsucht ungestillt zu lassen.
Denn die Macht sinnlicher Reize, obwohl er selbst
feurigen und leidenschaftlichen Temperaments war,
konnte doch die Energie seines Geistes, seinen
Stolz nicht erschiittern. Aber sie war keine solche
Macht, die ihn nur zum Widerstande hatte reizen
kénnen. Ein seiner Reize selbst unbewulites, sich
vertrauensvoll an ihn schmiegendes Kind war es,
was nicht des eigenen Genusses wegen, sondern
aus Liebe zu ihm, sich ihm Gberliel, auf seinen
leisesten Wunsch lauschte, um ihn, kaum
ausgesprochen, erfiillen zu kénnen. - Darauf war er
nicht gefaldt. - Seine Stimme Zitterte fast, als er auf
ihre Frage erwiederte: "Ich glaube, dal} Du ein gutes
Kind bist, Lydia."

"So haltst Du mich also nicht fur eitel?" - sagte sie
heiter lachelnd, ohne Ahnung von dem Sturme, der



in diesem Augenblick seine Brust durchwihlte. "Das
freut mich, Richard. Denn ich glaube, dal Du das
besser wissen mufdt, als ich selbst." Nachdenklich
fuhr sie fort: "Man weil3 wohl eigentlich selten, wie es
i m Grunde hier aussieht; meinst Du nicht auch,
Richard?" - Sie legte den Zeigefinger auf dieselbe
Stelle, auf der vorhin Gertruds Hand gelegen. So
stirmisch es damals dort pochte, so ruhig war es
jetzt.

Landsfeld wullte nur noch zwei Mittel, um den
kiinstlichen Damm, welchen er um seine Empfindung
gezogen hatte, vor dem Durchbruch zu bewahren.
Das eine war schleunige Flucht. Aber er schiamte
sich vor sich selber, als er daran dachte. "Ich will's
wagen" - sagte er zu sich, das andere Mittel
erwagend.

"Das ist der ewige Widerspruch im Menschen" -
sagte er ernst. "Die Gegenwartist gerade das,
wovon man am wenigsten weifd. Daher firchtet man
sich vor der Gefahr und selbst, nachdem sie schon
verschwunden ist, in der Erinnerung weit mehr, als in
dem Moment, wo man mitten darin ist. Wie mit der
Furcht, so ist'sauch mit der Hoffnung, mit der
Erwartung Uberhaupt, sei's des Glicks und der



Seligkeit, sei's des Schmerzes und der Trauer. Wie
war Dir, Lydia, vor jenem Augenblicke, wo ich an
Deine Thre klopfte? Jetzt bist Du ruhig, warst Du es
damals auch? - Bist Du es jetzt, da Du daran
denkst?"

"Es ist wahr, Richard" - sagte sie erglihend.
"Welches Geflihl es war, welches es auch jetzt ist,
ich weil es nicht, ich kann es nicht beschreiben -
unnennbar, - Uberwdltigend - tief beseligend -
angsterfillend. - -

Richard!" - Das letzte Wort sprach sie mit einem
zugleich flehenden, zugleich hingebenden Tone.

Landsfeld hielt mit der Rechten ihre Taille
umschlungen. Mit der Linken zog er die Busennadel,
welche ihr Nachtkleid Gber der Brust zusammenhielt,
heraus. -"Bist Du nicht mein Weib?" - flisterte er,
sich fester an sie schmiegend, mit jenem Vibriren der
Stimme, das sie nur in der tiefsten Leidenschaft
anzunehmen im Stande ist. "Flhlist Du nicht selber
Sehnsucht, mein zu sein, Lydia - ganz mein zu sein?"

Mit &ngstlicher Erwartung blickte er ihr in das Auge,
beobachtete er jede Muskel ihres Gesichts, wahrend
in seinem Innern der Kampf gegen die Macht der



eigenen Leidenschaft fortwihlte.

Ein feuchter Glanz schimmerte in ihren Blicken,
aber es war nicht jenes verschwimmende, in eigener
Gluth erstickende Feuer des Verlangens, nein, es
war eine reine Thrane, die das ungewisse Bangen
der Jungfraulichkeit, die Angst der mé&dchenhaften
Schiichternheit ihr entpref3te.

"Bin ich nicht ganz Dein" - sagte sie bebend - "Dein
Weib? Kann ich es mehr sein, als ich es bin? Gehore
ich nicht ganz Dir, bist Du mir nicht Alles, mein
Himmel, meine Seligkeit?" Sie schlang ihren Arm um
seinen Hals und prefte sein Haupt an ihren Busen.
Landsfeld fiihite sein Wogen, er horte die
verdoppelten Schlage ihres Herzens, und er konnte
zu sich sagen:

"Ist das nur Liebe? Sollte kein sinnliches Verlangen
in diesem ungestimen Pochen sprechen?" - Der
Gedanke machte ihn kalt.

Er glaubte das richtige Mittel gefunden zu haben. -
Sanft 16ste er ihre Arme und schaute sie lange, lange
an.

"Nicht wahr, Lydia," - sagte er - "Du gewahrst mir
Alles, warum ich Dich bitte - und gern?"

"Alles, mein Geliebter, Du weil3t es ja. Was hatte ich



Dir zu versagen?" -
"Und gern?" - fragte er dringend.

Eine flichtige Ahnung durchflog ihre Seele, dal sie

noch mehr gewahren kénnte, als was sie schon
gewahrt hatte. Unter tiefem Erréthen senkten sich
ihre Blicke. -

"Und gern?" - fragte er noch dringender. -

"Und gern" - antwortete sie kaum hdérbar, ohne recht
ZuU wissen, was sie damit sagte. -

Er erblalite, ein Zweifel stieg wieder in ihm auf. Aber
er wollte Ueberzeugung. Seine Hand zitterte, als er
leise die ihrige faldte, womit sie die keusche Brust
bedeckte, deren stirmische Wellen das entfesselte
Nachtkleid fortgeschoben. Sie zégerte. Aber ein Blick
aus seinem Auge, worin eine tiefe innige Bitte
glénzte, zwang sie fast wider Willen zum Nachgeben.
Sie nahm die Hand von ihrer Brust und deckte sie
vor das Auge. Er beugte sich nieder und driickte
einen langen, gliihenden Kuf} auf ihren Busen. Eine
nie geahnte Seligkeit durchzuckte ihn. Er hétte
weinen mégen vor unnennbarer Lust. Und was er nie
sich getraumt, vielweniger erlebt: es mischte sich in
dieses Geflihl, das ihn bis in seine innersten Tiefen
erschiitterte, keine unreine Empfindung, kein



sinnliches Verlangen. Wie geldutert durch diesen

KuB, aber vor unsagbarer Wonne erbebend, blickte
er empor. Eine edle Freude lag in seinen Zlgen,
denn ihm war, als sei er selbst wieder zum reinen
Junglinge geworden.

Und Lydia? -

Als sie seinen heilden Athem auf ihrem Busen flhlte,
durchrieselte ein Fieberfrost ihren ganzen Korper.
Sie war sich keines bestimmten Geflihls bewulf3t, sie
fihlte auch seinen Kull nicht mehr - nur eine
Empfindung hatte sie, die eines anhaltenden, ihr
ganzes Wesen erschitternden Schauers. Als er
aufblickte, lag noch immer die Hand vor ihren Augen
und zwischen den Fingern hindurch tropften einige
brennende Thranen. Als er mit sanfter Gewalt ihre
Hand von dem Gesichte herabzog, erschrak er Gber
ihre Blasse. Mit einem halblauten Schrei sank sie an
seine Brust.

"Was ist Dir, Lydia?" - fragte er weich. -

"Jetzt bin ich Dein" - antwortete sie endlich, unter
Thranen zu ihm aufblickend. "Keine Macht der Erde,
keine Gewalt des Himmels kann mich von Dir reif3en,
Richard! - O Richard, sag'" mir, welche geheime
Macht in Dir ist, die mich so Dir zu eigen machen



kann? Geliebter, weifldt Du, welchen Wunsch ich in
diesem Augenblick habe?"

"Nun?" - fragte er, ihre Locken aus dem Gesicht
streichend, erwartungsvoll. Wieder that der Zweifel
einen Griff nach seiner Brust.

"Mit Dir, an Deiner Brust zu sterben" - sagte sie
leise, indem sie schwarmerisch lachelnd zu ihm
aufblickte.

"Und weillt Du" - sagte er athemschopfend -
"welchen Wunsch ich habe?"

"Vielleicht denselben?" -

“Im Gegentheil: Mit Dir, an Deiner Brust zu leben" -
erwiederte er, sie kiissend. - "Jetzt aber" - setzte er
schnell hinzu, als sie lachelnd die Augen
niederschlug, als furchte er in dem Kampfe, in dem
er diesmal glicklich Sieger geblieben war, zu
erliegen: "Jetzt wollen wir uns trennen. Vorher aber
mufd ich doch die Ordnung, die ich selber gestort,
wieder herstellen." Er versuchte, das Nachtkleid
wieder mit der Nadel zusammenzustecken.

"O - Du stichst mich ja, Unartiger"” - rief sie, ihm auf
den Finger klopfend. "Siehst Du, wie es blutet?"

Sie offnete jetzt selber mit rihrender



Unbefangenheit das Kleid. In der That quoll an der
Stelle, worauf sein Mund so lange geruht, ein
Purpurtropfen.

"Laf ihn mich auskiissen" - bat er. Sie erlaubte es
I&chelnd, indem sie sein Haupt umschlang und einen
Kul3 darauf driickte.

"Gute Nacht, Geliebter" - sagte sie endlich, ihn
fortdrangend.

Noch einen Blick warf er auf sie. Dann entfernte er
sich schnell und eilte nach seinem Zimmer.



Kapitel 10

Je tiefer das Gefiihl durch eine Idee bewegt wird,
desto energischer ist nattrlich ~ auch  der
Enthusiasmus, desto lebendiger das Interesse fir
dieselbe, aber auch desto leichter die Gefahr der
Einseitigkeit im Urtheil Uber dieselbe. Denn
Unpartheilichkeit im Urtheil ist selten ein Beweis von
Energie und Interesse, wogegen Einseitigkeit haufig
das Merkmal eines energischen, kraftvollen
Charakters ist, und nur ein angeborener Takt des
Gefiihls kann einen solchen vor dem Extrem darin
bewahren. Kélte und Klarheit des Urtheils stehen
sehr haufig in Wechselbeziehung, daher gehért ein
gewisser Fond  von Egoismus dazu, alle
Gegensténde, selbst diejenigen, welche uns selbst
alteriren konnten, in der gehérigen Entfernung und
Sehweite festzuhalten, damit sie nicht
verhaltniBmanig zu grofle Dimensionen annehmen.

Landsfeld war Egoist, aber sein Egoismus war von
der Art, dal® er den Enthusiasmus fir die Idee nicht
nur nicht schwachte, sondern dall er mit ihm véllig



zusammenfloR. Alle Siegeszeichen, die er in dem
Kampfe fiir die Idee erworben, hing er in dem Tempel
auf, in welchem sein eigenes Ich als Gott thronte.
Seine Schwarmerei fur Lydia - denn es war noch
blole Schwarmerei, wasihn zu ihr hinzog, noch
keine Liebe - hatte indessen seit jener ersten Nacht
nach und nach einen so individuellen Charakter
angenommen, dall er selbst fuhlte, wie das
Verhaltnil3, in dem er bisher das ideale Streben zu
seinem Ich gesetzt hatte, auf dem Punkte stand, sich
umzukehren, so daf namlich in Kurzem er nicht mehr
die Idee seinem egoistischen Selbstgefuhl, sondern
vielmehr dieses der Idee zum Opfer darbringen
werde: kurz er war auf dem besten Wege, dem
Glauben, dem Vertrauen hingebungsvoll seine Brust
zu 6ffnen. Von Tage zu Tage wurde sein Benehmen
gegen Lydia aufrichtiger, herzlicher und warmer,
obschon er es vermied, Scenen gleich der am Ende
des vorigen Kapitels beschriebenen herbeizufiihren.
Ja, er ertappte sich jetzt auf dem Geflhl eines leisen
Vorwurfs, wenn er, seinem Plane gemal}, zuweilen
sein Auge beobachtend auf ihren reinen Zigen
ruhen lief3, um nach irgend einer Nahrung fir seine
Zweifelsucht zu spdhen. Lydia hing miteiner
wahrhaft Gberirdischen Liebe an ihrem Gemahl.



Die véllig inmaterielle Liebe, welche das Wesen
dieses unnatlrlichen Verhaltnisses zwischen den
beiden Gatten ausmachte, Ubte indel} einen Einflufd
auf ihr Gemth aus, der demjenigen aus Landsfelds
Empfindung ganz entgegen gesetzt war. Wahrend
der Letztere durch Beschrankung seines Egoismus,
welche eine natlrliche Folge von Lydiens reiner
Weiblichkeit war, zur Ruhe, zur Einheit mit sich selbst
und zur Verséhnung mit der Welt zurlickgebracht
wurde, versetzte der feine Aether jener platonischen
Seelengemeinschaft Lydia in einen Wechsel
nervoser An- und Abspannung, der zuletzt nachtheilig
auf ihre Gesundheit wirkte. Ihre Gesichtsfarbe wurde
allmahlich bleicher, der frische Glanz ihres schénen
Auges schwacher: ihr ganzes Wesen erhielt den
Ausdruck einer tiefen ihres eigenen Ursprungs
unbewuften Schwermuth, die sich in unbewachten
Augenblicken zuweilen sogar in Thranen Luft
machte.

Frau von Dornthal beunruhigte sich nicht allzusehr
Uber diese Veranderung in Lydiens Wesen, da sie
sie aus ganz natlrlichen Griinden sich erklarte, und
Lydia Uberdies, wenn sie von ihrer Mutter gefragt
wurde, ob sie sich glicklich fihle, stets von



Verehrung und Liebe fur Landsfeld Uberstrémte.
Landsfeld hatte wohl amersten durch Lydiens
Verstimmung beunruhigt werden kénnen, in so fern
er darin einen Beweis gegen ihre weibliche Reinheit
und vollkommene Unschuld hétte finden kénnen.
Allein er fiihlte selber zu sein, um sich nicht sagen zu
mussen, dal}, wenn sein Zweifel sich im Geringsten
gerechtfertigt halten durfte, Lydiens Wesen ein ganz
anderes héatte sein missen. Denn es lag weder
unwilliges Erstaunen darin, noch konnte er eine Spur
von Stolz an ihr bemerken, wodurch er zu der
Vermuthung hétte veranlalt werden kénnen, sie
habe ein klares Bewulf3tsein, ja nur eine unbestimmte
Ahnung Uber die Art seiner Vernachldssigung.
Vielmehr blieb ihre m&dchenhafte Zartlichkeit und
riihrende zutrauensvolle Hingebung zu ihm nicht blos
gleich, sondern nahm taglich an Tiefe und
Leidenschaftlichkeit zu. Und fragte er sie zuweilen,
ob sie sich unwohl fiihle, dal} sie so bleich und
niedergeschlagen aussdhe, so pflegte sie nur
l&chelnd und seufzend zu erwiedern:

"Es mufl® wohl sein, weil ich Dich zu sehr liebe,
Richard. Es ist mir manchmal, als ob diese Liebe von
meinem Herzblut sich ndhre." - "Sollte man an Liebe



sterben kénnen, Richard?" - fragte sie einmal, statt
auf seine Frage zu antworten. "So ist mir zuweilen."

Landsfeld machte ihr den Vorschlag, haufiger in
Gesellschaften zu gehen.

"Vielleicht wird Dich das etwas zerstreuen" meinte
er.

Da sie in Alles willigte, was er Uber sie bestimmte,
so hatte sie auch hiergegen Nichts einzuwenden.
Aber das Uebel nahm dadurch nur eher zu als ab.
Selbst ihre Freundinnen aus der Pension, von denen
einige ebenfalls verheirathet, und ein "Haus"
machten, konnten in ihr die friihere Sympathie nicht
wieder erwecken. Haufig ereignete es sich auch,
dall sie Abends, wenn sie mit Landsfeld in ihrer
Behausung wieder angelangt war, noch in sich
gekehrter erschien als gewdhnlich. Wenn er sie
dann fragte, was der Grund ihrer nachdenklichen
Stimmung sei, so antwortete sie entweder
ausweichend oder sie bekannte selber den Grund
davon nicht zu wissen.

"Was ist Dir begegnet, Lydia?" - sagte er, in ihr
Schlafziimmer tretend, alssie einmal von der
glanzenden Hochzeitsfeier einer ihrer Freundinnen
zuriickgekehrt waren. "Du bist heute wieder so



einsylbig und niedergeschlagen.”

"Ich weifl} es nicht - und suchte eben selbst dariiber
klar zu werden. - Hilf mir, Richard. Ich verstehe mich
selbst nicht mehr und die Andern noch weniger."

"Die Andern?" - "Ja, ich komme mir zuweilen recht
albern vor. Ist denn die Welt eine andere geworden,
oder habe ich mich nur so verandert?" -

"Erklére Dich deutlicher, Lydia. - Ich verstehe Dich
nicht." -

"Das ist's ja eben, was mich drickt. Aber Du,
Richard, solltest mich doch eigentlich verstehen." -

Sie blickte ihm fast bittend in's Auge. Er verstand sie
recht gut, aber sie (ber sich selbst aufzuklaren,
wagte er kaum noch. Mit einer wahren Angst hatte er
schon oft daran gedacht, wie er in der Schranke, die
er willkthrlich zwischen sich und Lydia gesetz, sich
eine Macht geschaffen, deren Besiegung ihn
vielleicht noch gréReren inneren Kampf bereiten
wurde, als ihm ihre Aufstellung gekostet hatte. War
er vor drei Monaten - so lange waren sie jetzt
verheiratet - in Verlegenheit um die Mittel gewesen,
seiner eigenen Leidenschaftlichkeit zu widerstehen,
SO war er es jetzt vielleicht noch mehr um die Mittel,
diesen Widerstand, der fur ihn fast zu einem



moralischen Zwange geworden war, auf geeignete
Weise aufzuheben. Und gerade diese ganze
Umkehrung der Verhéltnisse hatte seiner allmahlig
erwachenden wahrhaften Liebe zu ihr eine Intensitét
gegeben, die ihm jene Schranke 2zu einer
driickenden Fessel umschuf. Landsfeld war in der
That unglucklicher noch als Lydia.

"Sprich, mein theures Kind" - sagte er, sich wie an
jenem ersten Abende an sie schmiegend - "sprich, ist
Dir irgend etwas aufgefallen heute Abend, hast Du
irgend etwas gesehen oder gehért, was Dir ein
peinliches Gefiihl erregt hatte, oder was Dir auch nur
unklar geblieben ware?"

"Das ist's Richard - ja, unklar geblieben ist mir
Manches, schon friher, aberich habe es immer
meiner eigenen Unwissenheit zugeschrieben; und da
es meistens Dinge betraf, die ich nicht gut - die ich
mdglicherweise ganz falsch verstanden - um die ich
Dich nicht fragen wollte, aus - "

"Nun? aus --"

"Aus Furcht, etwas Unpassendes zu sagen,
Richard."

"Daran hast Du unrecht gehandelt, Lydia. - Wie
kannst Du so etwas firchten bei mir? Ich weil} ja,



dal Du Vertrauen zu mir hast, nicht wahr?" -
"Unbegrenztes, mein Richard."
"Nun, also - "

"Heute zum Beispiel - ich sprach mit Theresen Uber

unsere hausliche Einrichtung - Du erinnerst Dich
wohl, dal} sie ungefahr eben so lange verheirathet
ist, als ich, etwas langer noch - da sie jetzt in
Potsdam mit ihrem Manne wohnt, so hatte ich sie
seitdem nicht gesehen - heute also fragte sie mich,
ob - ob - - " sie verbarg ihren Kopf an seiner Brust.

Landsfeld erschrak. "Es ist die hoéchste Zeit" -
dachte er. - "Wenn eine indiskrete Freundin den
Schleier llftet, den ich selbst noch nicht gehoben,
dann ist mein ganzes Werk vernichtet." -

"Warum solltest Du mir nicht sagen kénnen, was
eine Freundin zu Dir zu sagen wagte?" - fragte er
laut.

"MiRverstehe mich nicht, Richard; Therese meinte
es gewil} nicht bése. - Sie fragte, ob - wir ein und
dasselbe Zimmer bewohnten?" - Eine flammende
Rothe Uberdeckte ihr Gesicht, als sie nach einem
kurzen aber heftigen Kampfe diese Worte
herausgebracht hatte.



Landsfeld athmete etwas freier.

"Und was weiter?" - fragte er mit einem Lacheln,
das ihr neuen Muth gab.

"Als ich ihr mein MiRfallen tber das Unzarte ihres
Benehmens zu erkennen gab, erwiederte sie: das
ware blofRe Ziererei und ich thate gerade so, als ob
ich noch ein Madchen ware. Das krankte mich,
Richard, da ich nicht begreifen kann, warum eine
Frau weniger Zartsinn haben sollte, als ein
Madchen; ich stand auf und verlie® Theresen, um
mich zu ihrer alteren Schwester zu setzen. - Aber
diese war mir gefolgt und trug nun wie zu ihrer
eigenen Rechtfertigung unser ganzes Gespréach mit
einer mir rathselhaften Unbefangenheit ihrer
Schwester vor. Letztere hoérte aufmerksam zu und
meinte dann, als ich die Wahrheit der Erzahlung
bestatigt hatte: entweder sei ich selbst ein kleiner
Schelm, oder mein Herr Gemahl - wie sie sich
ausdriickte - ein grofder. - Was sagst Du dazu,
Richard?" -

"Sie mag wohl nicht ganz unrecht gehabt haben -
doch lasse sie reden und kimmere Dich nicht
darum" - setzte er schnell hinzu. - "Sie haben sich
wohl nur einen Scherz machen wollen."



"Das dachte ich auch anfangs, aber --" Lydiens
Stimme driickte von Neuem eine so médchenhafte
Zaghaftigkeit aus, dal} Landsfelds Besorgnild wieder
rege wurde.

"Noch mehr?" fragte er aufmerksam.

Lydia wollte eben antworten, als sie plétzlich, nach
dem Fenster zeigend, ausrief:

"Mein Gott, was ist das? Sollte die Mutter kranker
geworden sein? Was bedeutet das Licht auf dem
Korridor?"

"Bleibe hier, liebe Lydia" - sagte Landsfeld, sie sanft
zurlickdréangend, da sie das Zimmer verlassen wollte.
"Du bist so leicht bekleidet. Ich werde selbst
nachsehen."

Bei diesen Worten verliel} er das Zimmer und ging
leise den Korridor hinab. Am Ende desselben traf er
Gertrud, welche eben im Begriff war, das Zimmer der
Forstrathin zu 6ffnen.

"Was giebt's, Gertrud?" fragte er.

"Ach, gnédiger Herr - 's steht gar nicht gut mit der
Frau Mutter, glaub' ich." -

"Still, Gertrud" - wir wollen dem Himmel nicht
vorgreifen. Und vor allen Dingen lassen Sie meiner



Frau nichts von Ihren Befurchtungen merken!" -
"Behite der Himmel, gnédiger Herr."

Landsfeld kehrte zu Lydia zurlick, die in angstlicher
Spannung am Fenster seiner harrte. Nachdem er sie
mit einigen Worten beruhigt hatte, drang er von
Neuem in sie, ihre Mittheilungen fortzusetzen.

Lydia war durch diesen Zwischenfall zu sehr aus
ihrer friiheren Stimmung gebracht, als dal sie seiner
Bitte mit der néthigen Unbefangenheit hiatte genligen
kénnen.

"Morgen" - sagte sie bittend.

"Wie Du willst, liebes Kind. Morgen Abend dann; ich

reite schon frih fort und werde nicht zu Tische
kommen. Du weillt, dal® ich morgen zur Jagd
geladen bin." - Er driickte einen warmen Kul3 auf
ihren Mund und eilte nach seinem Zimmer.

Als Karl dem ihm gewordenen Auftrage gemaf
gegen finf Uhr an die Thire seines Herrn klopfte,
fand er denselben bereits angekleidet am Sekretair
mit dem Siegeln eines Briefes beschaftigt.

"Dies Billet" - sagte er - "giebst Du an Gertrud, um
es meiner Frau zu Uberreichen, sobald sie
aufgestanden."



"Sehr wohl, Herr Baron."

"Jetzt hole mir das Frihstlick und dann mach' Dich
selbst und die Pferde fertig."

Als der Diener das Zimmer verlassen, nahm
Landsfeld das Licht vom Tische und begab sich mit
leisen Schritten nach dem Schlafzimmer Lydiens.
Behutsam o6ffnete er die Thire und schlol} sie eben
so. Es rihrte sich nichts. Dann stellte er das Licht
auf die Console, und verdeckie es durch einen
Lichtschirm, um seinen hellen Schein etwas zu
dampfen.

Darauf trat er vor das Lager seiner Gattin, und
versank in eine lange und stumme Betrachtung.

Lydiens Schlaf schien nicht ruhig gewesen zu sein.
lhr linker Arm hing unbedeckt Uber die Bettlehne
heraus, wahrend der andere eine Hand breit
unterhalb ihres Busens ruhte. Der kleine weil3e Fuf}
von vollendeter Schdénheit hatte die rothseidene
Bettdecke von sich gestolen. - -

Landsfelds Blicke ruhten mit stiller Wehmuth auf
diesen Reizen, ohne dal} sich in ihm ein Verlangen
irgend einer Art regte. Fast schmerzlich war der
Ausdruck seines Gesichts, als er, in tiefes Sinnen
verloren, vor dem Lager stand. Plétzlich wurde er



aufmerksam. Lydia bewegte die Lippen. Er bog sich
sanft Uber sie.

"Richard" - sagte sie leise. - "Geliebter! warum
fliehst Du mich?" -

Vielleicht war es nur im Traume, ohne Bezug und

deutungslos. Und dennoch verénderte sich der
Ausdruck in Landsfelds Gesicht; ein freudiges
Lacheln erheiterte seine disteren Zlige.

"Diese Qual soll enden" - sagte er halblaut theils zu

sich, theils zu Lydia. - "Ja, Lydia, ich werde Dich
nicht mehr fliehen. Denn ich glaube an Dich mit
voller Brust, in tiefster Seele. - Nein, unter diesem
schénen Busen kann kein unreiner, kein falscher
Gedanke geboren werden."

Er hatte wie in Selbstvergessenheit bei diesen
Worten die Hand auf ihr Herz gelegt. Sie zuckte
einen Augenblick zusammen. Dann zog ein
I&chelndes Erréthen Uber ihre Wangen und Lippen.
"Ich wullte es ja" - sprach sie im Schlafe fort - "Du
konntest mich nicht verlassen."

Landsfeld war niedergekniet und driickte einen Kuf
auf ihr Herz. Dann stand erleise auf, hob die
herabgefallene Decke vom Boden und breitete sie
leicht Uberden schonen Korper der holden



Schléferin. Auch den herabgesunkenen Arm legte er
vorsichtig auf die Decke und verlie® dann, nachdem
er noch einen Kufd auf ihre Stirn gedriickt hatte,
eben so behutsam, als er gekommen war, das
Zimmer. - Rasch verzehrte er sein Frihstick und
eilte, als ihn Carl benachrichtigte, dal} Alles bereit
sei, hinunter. Es war ein Kkalter, aber heller
Dezembermorgen, obgleich die Sterne noch an dem
tiefblauen Himmel funkelten. Landsfelds Schritte
knarrten auf dem festgetretenen Schnee, welcher
sich Uber Nacht mit einer leichten, frischen
Flockenschicht bedeckt hatte. Er schwang sich auf's
Pferd und ritt, gefolgt von seinem Diener, dem
Anhaltischen Thore zu.

"Hier ist ein Brief vom gnadigen Herrn, Lydchen" -
sagte die alte Gertrud, als sie einige Stunden spater
in das Zimmer ihres geliebten Pflegekindes trat, die
eben die Augen aufgeschlagen.

"Gieb schnell" - sagte diese, mit der Hand sich Uber
das vom Schlaf ger&thete Gesicht fahrend - "was
mag er mir schreiben? Er ist wohl schon lange fort,
Gertrud?" - fragte sie, mit dem Eréffnen des Briefes
beschaftigt.

"Was schreibt er Dir denn, Lydchen?" fragte die



neugierige Alte.

"Dal® er erst spat wiederkommen werde,

wahrscheinlich erst morgen. Ich mdchte mich
deshalb nicht angstigen und die Zeit benutzen,
einige Besuche zu machen, die ich mir schon lange
vorgenommen. Sonst nichts von Bedeutung. Was
macht die Mutter, Gertrud? hat sie gut geschlafen? -
Ich will gleich hintuber zu ihr. Wir wollen zusammen
frihsticken."

Gegen Mittag, als Lydia mit ihrer Mutter plauderte,
trat Gertrud wiederum mit einem Briefe in der Hand,
der abermals an ihre junge Gebieterin gerichtet war,
herein.

"Er ist von Theresen" - sagte die letztere, zu ihrer
Mutter gewendet. Sie durchflog das, wie es schien,
eilig geschriebene Blatt und sagte dann: "Sie bittet
mich, heute nach Potsdam zu kommen. Sie sei
unwohl und sehne sich sehr nach mir. - Was soll ich
thun, liebe Mutter? Das geht doch unmdglich; auch
habeich seit gestern alle Lust verloren, unser
friheres Freundschaftsbindnif} zu erneuern.”

Auf die Frage der Forstrathin, was der Grund dieser
plétzlichen Kalte sei, erwiederte Lydia ausweichend
und im Allgemeinen, sie habe ihr gar nicht mehr



gefallen; denn sie konnte sich aus einer ihr selbst
unerklarlichen Scheu nicht Gberwinden, ihrer Mutter
das Gesprach mitzutheilen, dessen Anfang sie sogar
ihrem Gatten nur mit groRer Selbstiiberwindung
erzahlt hatte.

"Glaubst Du denn, dall es Landsfeld nicht
angenehm sein wirde, wenn Du allein hinfihrest?"
fragte die Forstréthin. "Du kannst ja Gertrud
mitnehmen."

"Q, ich furchte mich nicht, liebe Mutter. Und Richard
hat mich ja selbst zu Besuchen aufgefordert. Auch
schreibt mir Therese, dal® am Bahnhofe ihr Wagen
mich erwarten werde, und dal} sie darauf rechne,
daf ich die Nacht bei ihr bleiben werde. Aber gerade
das mdchte ich nicht gern."

"Ich sehe wirklich keinen Grund, warum Du diese
freundliche Bitte ablehnen willst, liebes Kind. Ich bin
ganz wohl, wie Du siehest, Landsfeld kommt auch
erst morgen." -

"Wahrscheinlich" - verbesserte Lydia.

"Nun, das heif3t wohl diesmal so viel als bestimmt.
Es ist auch nicht gut méglich, dal® er nach einer
ermidenden Jagd noch den weiten Ritt nach Hause
macht, und nicht lieber auf dem Gute seines



Freundes bleibt, der ihn eingeladen.”

Lydia gab zuletzt der Ueberredungskunst der Mutter
nach und fuhr in Begleitung Gertruds nach dem
Potsdamer Eisenbahnhofe, ohne eine tief
verschleierte und in einen Pelz gehillte Dame zu
bemerken, die ihr mit dngstlicher Sorgfalt auf dem
Fulke folgte, und, nachdem der Zug in Potsdam
angelangt war, schnell ausstieg und ohne erst zu
suchen, auf eine der eleganten Equipagen zuging,
welche auf dem Bahnhofe hielten. Sie pochte darauf
dreimal an das herabgelassene Seitenfenster des
Wagens, worauf es von Innen herabgelassen wurde.

"Ist sie da?" - fragte eine mannliche Stimme.

"Ja, - aber nicht allein," war die Antwort. "Steigen
Sie schnell aus."

"Nicht allein? doch er nicht?"

"Nein, ein altes Weib. - Ich sehe sie eben auf den
Perron treten. Beeilen Sie sich!"

Der Mann war indefd ausgestiegen und befahl dem
Kutscher vor dem Perron vorzufahren, wahrend er
selbst, sich tief in den Mantel hillend, zu Fu} nach
der Stadt eilte.

"Habe ich die Ehre zu Frau Baronin von Landsfeld



zu reden?" - sagte die Verschleierte, welche selbst
den Wagen bestiegen, zu Lydia, die sich nach allen
Seiten umsah, um die versprochene Equipage ihrer
Freundin zu suchen.

"Allerdings" - erwiederte Lydia. - "Ist dies etwa der
fur ~ mich  bestimmte Wagen von Frau von
Rebenstock?"

"Ja wohl" - erwiederte die Erstere. "Frau von
Rebenstock 1&Rt sich entschuldigen, dall sie nicht
selbst - "

"Ich weil}, sie ist unwohl."

Arglos stieg sie mit Gertrud in den Wagen, dessen

Seitenfenster indel3 wieder aufgezogen waren. Die
Wagenthire wurde zugeworfen, und Lydia rollte an
der Seite der Verschleierten auf dem unebenen
Pflaster Potsdams rasch dahin. Anfangs war's ihr, als
hatte sie die allerdings durch den Schleier
unkenntlich gemachten Zige der ihr unbekannten
Gesellschafterin Theresens - daflir glaubte sie sie
halten zu missen - schon einmal irgendwo gesehen.
Da ihre Stimme ihr aber véllig fremd erschien, so
glaubte sie, es sei eine Tduschung, deren sie sich
durch eine indiskrete Frage nicht versichern wollte.

"Frau von Rebenstock bewohnt also auch im Winter



ihr Sommerhaus?" fragte sie, als der Wagen vor
einem einzeln stehenden ziemlich eleganten Hause
aullerhalb des Thores hielt.

"Sie liebt die Einsamkeit, gnadige Frau" - erwiederte
die Gesellschafterin, indem sie Lydia beim
Aussteigen behilflich war, ironisch, was Jener nicht
entging. "Erlauben Sie, daf} ich vorangehe" - fuhr sie
fort, indem sie die Treppe hinauf eilte. "Wollen Sie
die Gute haben, sich einen Augenblick in diesem
Zimmer zu verweilen, bis ich Frau von Rebenstock
Ihre Ankunft mitgetheilt."

Sie hatten indel} ein behaglich erwédrmtes und sehr
geschmackvoll méblirtes Zimmer betreten, dessen
Fenster auf den Garten hinauslagen, welcher jetzt in
seinem winterlichen Schmuck einen melancholischen
Anblick  gewahrte. Lydia legte die warmen
Oberkleider ab und fragte nach Gertrud.

"Befehlen Sie, dal} sie heraufkommen soll" - fragte
die zuvorkommende Gesellschafterin, und ent-fernte
sich nach empfangener bejahender Antwort. Bald
darauf lie3 sich ein leises Klopfen an der Thir
vernehmen. Auf Lydiens "Herein" 6ffnete sich die
Thire, aber statt der erwarteten Pflegemutter
erschien zu ihrem groften, sprachlosen Erstaunen --



Berger.



Kapitel 11

"Ich habe der Gesellschaft eine kostbare
Ueberraschung bereitet" - sagte der Major von
Maienberg, in dessen Waldern die Jagd stattfinden
sollte, zu dem eben angekommenen Landsfeld. "Ich
verlasse mich auf Deine Diskretion, wenn ich Dir das
Geheimnis mittheile. - "Frau von Rosen" setzte er
leise hinzu - "wird an unserer Jagd Theil nehmen. -
Sie hat zugesagt und mich wundert nur, daf sie noch
nicht hier ist."

Landsfeld war es nicht unlieb, Alicen, die er lange
nicht gesehen, - einmal wieder zu sprechen, und
seine Freude, die er Uber dies "GeheimnilR" zu
erkennen gab, war diesmal aufrichtig.

"Eure Liaison ist wohl ganz aufgehoben;" - fuhr
Jener fort. "Du warst einmal verteufelt vernarrt in
sie."

Landsfeld lachte. "Wir denken Beide an diese
Kinderei nicht mehr."

"Nun, desto unbefangener wird Euer heutiges
Zusammentreffen sein."



Indessen hatten sich die Ubrigen Theilnehmer an
der Jagd nach und nach eingefunden. Nur Alice
fehlte noch. Nachdem Herr von Maienberg zwei volle
Stunden auf sie gewartet hatte, gab er, an ihrem
Kommen (berhaupt 2zweifelnd, das Zeichen zum
Aufbruch. Als die Sonne ihren héchsten Standpunkt
erreicht hatte, sammelten sich die Jager zu einer
kurzen Rast auf einem zuvor dazu bestimmten Platze
und nahmen ein fir die Umstande zemlich
glédnzendes Fruhstick ein. Nach einigen Minuten
hérte man ein deutliches Pferdegetrappel, das sich
dem Sammelplatz zu nahern schien.

"Sie ist's" - fliisterte der Major Landsfeld in's Ohr.

Er hatte sich nicht geirrt. Im schwarzen
Amazonenkleide, den Hut keck in die Locken
gedrickt, sprengte Alice, von einem Reitknecht
gefolgt, auf die Gesellschaft zu. lhr Gesicht glihte
und alle ihre Bewegungen verriethen eine ihr sonst
ungewohnliche fieberhafte Hast.

"Ist der Baron von Landsfeld hier?" war ihre erste
Frage an Herrn von Maienberg, nachdem sie die
erste BegriiRung seitens der Gesellschaft leicht und
mit Grazie erwiedert hatte.

"Sehen Sie dort an jenem Baume, Verehrteste. Er



ist eben im Begriff aufzusteigen."
Alice trat rasch auf Landsfeld zu.

"Ich habe Dir einst gesagt, dal} ich handeln wiirde,
wenn's Zeit ist, Richard. Die Zeit ist da."

"Was ist geschehen, sprich!" - fragte er, sich zur
Ruhe zwingend.

"Lydia wird oder ist vielleicht schon entfiihrt."

"EntfUhrt?" - fragte er in einem Tone, als verstiinde
er die Bedeutung des Worts gar nicht.

"Ja, sie ist durch einen untergeschobenen Brief, der
sie zu einer Freundin nach Potsdam einlud,
fortgelockt worden."

Landsfeld schwieg, aber die fahle Blasse, welche

sein Gesicht bedeckte, und das Zittern, welches
durch seinen ganzen Ko&rper bebte, kiindeten
hinlanglich seine innere Bewegung an.

"Hoére mich ruhig an, Richard" - fuhr Alice fort, "denn
nur durch Ruhe ist hier Abhilfe mbglich zu machen.
Du warst gestern mit Deiner Frau auf der Hochzeit
bei Krengs. Dort waren, aufler Rebenstocks und
andern Bekannten Deiner Frau, auch einige
Freundinnen Corneliens, wovon die eine, zuvor
instruirt, das Geschaft Ubernahm, jedes Gespréch



Lydiens zu belauschen. So erfuhr Cornelie, dal® Du
heute auf der Jagd seiest. Schnell wurde in
Theresens Namen ein Brief geschrieben, der Lydia
nach Potsdam einlud. Sobald sie sich auf die
Eisenbahn setzt, folgt ihr Cornelia; am Bahnhofe
steht ein Wagen, den sie in der Eigenschaft einer
Gesellschafterin der Frau von Rebenstock, als die
fur sie bestimmte Equipage ausgeben wird, und der
sie in eine Wohnung filhren wird, wo Berger sie
erwartet."

Landsfeld stiel3 einen dumpfen Seufzer aus.

"Noch ist nichts verloren, Richard. Jetzt ist es
Mittag. Um zwei Uhr kannst Du zu Hause sein. Dann
kommst Du noch zur rechten Zeit. Sollte sie jedoch
schon fort sein, so komme gleich zurtick, dann reiten
wir zusammen nach Potsdam; ich habe eine
Vermuthung, wo sie dort sein kénnte, aber es ist zu
weitldufig, jetzt alles Einzelne auseinanderzusetzen.
Bist Du in vier Stunden nicht wieder hier, so nehme
ich an, daf® Du Deine Frau noch getroffen hast. Eile,
eile so schnell Du kannst."

Aber Landsfeld gehorchte nicht. Stumm und mit
gebeugtem Haupte stand er neben Alicen. Seine
Kraft schien véllig gebrochen.



"Richard" - rief Alice a@ngstlich - "hérst Du nicht.
Deine Frau, Lydia, wird entflhrt, wenn Du z&gerst."
Sie rittelte ihn am Arme. "Berger" - rief sie ihmin's
Ohr.

Als héatte ein Blitz vor ihmin den Boden geschlagen,
so fuhr Landsfeld bei diesem Namen in die H6he. Mit
einem Ruck ri} er sein erschrecktes Pferd herum,
driickte tief die Sporen in seine Weiche, dal} es sich
zuerst hoch bdumte und sprengte dann in rasender
Carriere durch den Wald.

Lange sah ihm Alice nach, ein tiefer Seufzer drangte

sich aus ihrer Brust empor. Dann wandte sie ihr
Pferd nach der entgegengesetzten Seite und ritt
langsam auf der Spur, welche die Jagdgesellschaft
auf dem Schnee zuriickgelassen hatte, weiter.

Nach drei Stunden schon war Landsfeld zurlick.
Dieser Zwischenfall ware vonder Ubrigen
Gesellschaft gar nicht bemerkt worden, wenn nicht
die furchtbare Veréanderung in Landsfelds Zigen und
sein schweiltriefendes Pferd Zeugnil? abgelegt, dal}
ihm irgend etwas Bedeutendes zugestol’en sein
mufite.

"Was Teufel ist Dir begegnet?" - fragte der Major
von Maienberg.



"Nichts" - erwiederte er mit harter heiserer Stimme.
Ein ander Mal werde ich Dir ausfiihrlich Rede
stehen. Jetzt gieb mir ein frisches Pferd. Das meinige
héalt sich kaum noch auf den Fif3en.

Nachdem Landsfeld die Pferde gewechselt, suchte
er Alice auf.

"Ich bin zu spat gekommen. Sie war bereits auf den

Bahnhof gefahren, wo ich gerade zur rechten Zeit
anlangte, um den Zug abfahren zu sehen. - Jetzt
I6se Dein Versprechen, Alice."

"Ich bin bereit" - erwiederte sie, ihre Reitgerte
brauchend und ihr Pferd umwendend.

In der ersten halben Stunde wechselten sie kein
Wort. Nur das Schnauben der galloppirenden Rosse,
so wie der regelmaRige Aufschlag ihrer Hufe auf den
harten, nur mit einer dinnen Schneekruste
bedeckten Boden unterbrachen die sonst lautlose
Stille.

"Wie erfuhrst Du es?" unterbrach endlich Landsfeld
das Schweigen.

"Berger war gestern Abend bei mir nebst einigen
andern jungen Mannern, dieich zum Thee
eingeladen, als gegen Mitternacht Cornelie in's

Zimmer trat und Berger einen so siegestrunkenen



Blick zuwarf, dal’ ich Verdacht schopfte, der
spaterhin noch dadurch verstarkt wurde, dall Beide
in eine Fensternische traten und ein eifriges, aber
leises Gesprach mit einander fiihrten. Wie ich seinen
Inhalt erfahren, Richard, dartber lasse mich
schweigen; nur das Eine will ich Dir sagen, dal ich
mich diesmal in mehr als einer Ricksicht
gedemiithigt, vor Cornelien, vor Berger, am meisten -
vor mir selbst." Alice ztterte, als sie diese Worte
sprach, und warf einen triben Blick zu Landsfeld
hintber. -

"Nur das Eine wufite Berger nicht, wohin Lydia
durch Cornelie gebracht werden sollte. Indessen
habe ich, wie schon gesagt, eine Vermuthung, die
mich diesmal wahrscheinlich nicht tduschen wird.
Cornelie hat namlich eine Cousine in Potsdam, die
dort ein einsames Landhaus besitzt, welches ohne
Zweifel jetzt leer steht. Dorthin wird sie gebracht
sein. Ist dies aber der Fall, dann missen wir die
gréite Vorsicht anwenden."

"Rede nicht von Vorsicht und Klugheit, Alice. Jetzt
habe ich nur noch Einen Gedanken, die
Nichtswirdigen in meine Gewalt zu bekommen."

"Wenn's an der Zeit ist, magst Du handeln. Willst



Du aber Alarm schlagen und Deine Frau zum
Stadtgespréach machen?"

"Wahr, wahr!" - erwiederte Landsfeld.

"Du muft mich allein gehen lassen. Mich werden
sie nicht zurickweisen, theils weil ich einmal um das
Geheimnif’ weil3, theils weil sie mich firchten."

Landsfeld reichte Alicen die Hand. "Du bist anders,
als ich gedacht habe," sagte er mit herzlicher, aber
gebrochener Stimme.

"Verzeihe mir." Eine Thréne glénzte in seinem Auge.

Alicens Hand bebte in der seinigen. "Mich frierts" -
sagte sie, sie zurlickziehend - "lal uns eilen, die
Sterne stehen schon am Himmel."

"O Gott," rief Landsfeld, "wenn's nur nicht zu spéat ist
- das arme, arme M&dchen."

"Madchen?" - fragte Alice erstaunt. "Von wem
sprichst Du?"

"Von meiner Frau" - gab er rasch zur Antwort. "Es ist
die gerechte Strafe fur meinen Unglauben! - Und
doch - es ware furchterlich."

"Besinne Dich, Richard, Du sprichst im Fieber."

Er schittelte den Kopf. "Sie ist rein, und unentweiht
wie ein ahnungsloses Kind."



Der Ausdruck der Wahrheit, welcher in diesen
Worten lag, erschitterte Alicen auf's tiefste.

"Und der Grund?" - fragte sie.

Er lachte bitter. - "O, der triftigste - ich wollte den
Grad ihrer Weiblichkeit kennen lernen."

Jetzt verstand ihn Alice vollkommen.

Nach einer kurzen Pause sagte sie mit kaltem,

ruhigem Ton: "Du bist ein Narr, Richard, ich habe es
Dir schon einmal gesagt."

"Ich weil® es" - erwiederte er in derselben Weise,
und schweigend ritten sie weiter.



Kapitel 12

Als Berger so unvermuthet in das Zimmer getreten
war, blieb Lydia anfangs von Schreck gelahmt ruhig
auf dem Sopha sitzen. Sie glaubte in einer heillosen
Tauschung befangen zu sein und fuhr unwillkihrlich
mit der Hand Uber die Augen, um das vermeintliche
Schattenbild ihrer Phantasie zu verscheuchen. Aber
vergeblich. Als sie die Hand von den Augen nahm,
fiel wiederum ihr Blick auf die unheimliche Gestalt
ihres ehemaligen Verlobten.

“Ich bin's wirklich, Lydia" - sagte Berger langsam,
indem er einen Schritt auf sie zutrat. Lydia stief beim
ersten Laute seiner Stimme einen leisen Schrei aus;
dann sagte sie mit fremdem und kaltem Tone:

"Sie haben sich wohl in der Thire, vielleicht gar im
Hause geirrt, mein Herr."
"Nichts weniger. - Wie sollte ich auch irren kénnen,
ich habe Sie ja erwartet."
Lydia erbleichte, aber noch immer war sie Uber die

eigentliche Lage, in der sie sich befand, vollkommen
unbewult.



"Ich wifte nicht, wie Sie mich hier sollten erwartet
haben. - Ich muf} Sie bitten, sich zu entfernen, da ich
jeden Augenblick zu meiner Freundin gerufen zu
werden hoffe."

Berger lachte.

"Mein Herr, was soll das Alles bedeuten?" - sagte
jetzt Lydia mit wirklicher Angst. "Wo ist Frau von
Rebenstock? Ich will zu ihr."

"Bemiihen Sie sich nicht." - Er hielt eine Weile,
wahrend welcher er sich zugleich an ihrer Angst und
ihrer Schonheit zu weiden schien, inne. Dann trat er
noch einen Schritt vor und sagte mit hochmithigem
Tone:

"Hier werden Sie keine Freundin, sondern nur einen
Freund sehen, der Freund bin ich."

Lydia schlof} die Augen, denn die ganze Umgebung
schien sich plétzlich mit ihr im Kreise zu drehen. Als
sie sie wieder Offnete, war Berger verschwunden.
"War es doch nur ein Traum?" - fragte sie sich. lhre
Gedanken verwirrten sich immer mehr. lhr war, als
sei sie plétzlich in ein Labyrinth geraten, in dem sie
weder Aus- noch Eingang wilte. So sal} sie eine
lange Zeit, den Kopf auf die Hand gestitzt, am
Fenster und starrte bewegungslos auf den Fleck, wo



vorhin Berger gestanden. Dann sprang sie auf und
eilte nach der Thire. Aber wie erstarrt blieb ihre
Hand auf der Klinke liegen, als sie die Thire von der
andern  Seite verriegelt fand. Da tauchte zum
erstenmale der furchtbare Gedanke an die Wahrheit
in ihr auf. - Sie war hintergangen - durch Betrug
hierher gelockt - verrathen, verlassen von Allen -
schutz- und machtlos. Ein kurzer, aber
durchdringender Schrei entfuhr ihrer beklemmten
Brust, dann sank sie leblos vor der Thiire zu Boden.

Einige Minuten darauf trat Cornelia ein.
"Bleiben Sie zurlick, Berger" - sagte sie riickwarts

sprechend, als sie Lydia erblickte, indem sie den
linken Arm wie abwehrend nach hinten streckte.

"Was ist mit ihr geschehen?" - fragte dieser - "ist sie
entflohen?"

"Nein, wenigstens ihr Kérper nicht." - Ein cynisches
Lacheln begleitete diese Worte.

"Lassen Sie mich hinein" - rief Berger, sie auf die
Seite schiebend. "Himmel, sie ist todt!" - setzte er
erbleichend hinzu, als auch er Lydiens
ausgestreckten Kérper vor sich sah.

Cornelie knieete nieder und legte ihr Ohr an die



linke Seite Lydiens. Bergerharrte in tiefem,
angstvollem Schweigen auf ihre Antwort.

Endlich erhob Cornelia ihren Kopf und sagte:
"Diesmal kommen Sie mit dem bloRen Schrecken
davon. Sie ist nur in Ohnmacht gefallen, doch helfen
Sie mir, es ist keine Zeit zu verlieren."

Berger richtete Lydia empor und umfalte sie mit
seinen Armen. Er ztterte heftig, als er durch die von
Cornelien geéffnete Thire schreitend sie eine
Treppe héher in ein anderes Zimmer trug, wo er sie
auf ein Sopha niederlegte.

"Jetzt entfernen Sie sich, Berger."

Er warf noch einen Blick auf die bleichen Zlge
seiner ehemaligen Braut und entfernte sich
schweigend. Cornelie schlol3 die Thire hinter ihm
ab, und I6sete Lydiens Kleider. Die ideale Form
dieses schénen Leibes, die seelenvolle Harmonie
des Ganzen, welche ihr daraus wie lebendige Poesie
entgegen leuchtete, (bte einen wunderbaren
Eindruck auf das verhartete Gemith Corneliens. Sie
konnte ihr Auge von diesem Anblick nicht losreif3en.
Da storte ein leises Klopfen sie aus ihrem tiefen
Sinnen auf.

"Berger" - rief sie wie erwachend aus, indem sie



unwillkthrlich eine Bewegung machte, als wollte sie
schitzend zwischen ihn und sein Opfer treten. Aber
schnell besann sie sich.

"Was will ich denn? Freilich, freilich. Dieser
Jammermensch verdient es nicht. - Aber ist meine
Rache nicht desto gréRer? Jetzt sollen Sie erfahren,
Herr Baron, was es heif3t, um das Ziel seiner
Hoffnungen betrogen werden."

Schnell warf sie einen Mantel Uber Lydia und
offnete die Thire. Wie erstaunte sie, als anstatt
Bergers ihr Alicens hohe Gestalt entgegen trat. Ohne
einen Blick auf die erbleichende Cornelia zu werfen,
trat Alice zu dem Lager Lydiens, welche eben die
Augen aufschlug. Sie sah die beiden Frauen
verwundert an. Beide Gesichter waren ihr nicht
unbekannt, aber sie konnte sich nicht entsinnen, wo
sie sie schon gesehen.

"Wo bin ich?" fragte sie mit schwacher Stimme.
"Was ist mit mir geschehen?"

"Beruhigen Sie sich" - nahm Alice das Wort. "Sie
sind bei Freunden."

Das Wort "Freund" rief Lydia plétzlich die kurze
Scene mit Berger zuriick. Sie fuhr empor und sagte
leise, mit scheuem Blick umhersehend:



"Ist er fort?" - Als sie Niemand aulier den beiden
Damen erblickte, fiel sie wieder ermattet zuriick und
sagte fast lachelnd und die Augen vor Ermattung
schlief3end: "Also war es doch nur ein Traum."

Berger, der das Gesprach gehért hatte, klopfte
abermals. Alicens Herz schlug hérbar, wahrend
Cornelia nach der Thire ging. Berger trat stlirmisch
herein.

"Jetzt oder nie gilt es zu handeln" - sagte Alice zu
sich, indem sie raschihren Dolch zog und den
Schltssel der Thire, durch die Berger eingetreten
war, umdrehte und abzog. Ehe es die andern Beiden
verhindern konnten, hatte sie eben so schnell ein
Fenster gedffnet und ein paar Worte hinausgerufen.
Da begriff Berger, warum es sich handelte. Wie ein
Tiger sprang er auf sie zu, aber ruhig hielt sie ihren
Dolch ihm entgegen. Als die beiden Schuldigen die
Schritte eines Mannes auf dem Korridor hérten, da
Uberzog eine Leichenblasse ihre Gesichter. "Fort" -
rief Alice mit gebietender Stimme, als Cornelia
instinktartig auf die Thire zueilte, waéhrend Berger,
zitternd vor Wuth und Angst, mitten im Zimmer wie
angebannt stehen blieb. Ruhig ging Alice auf die
Thire zu, 6ffnete und verschloR sie hinter sich, als



sie das Zimmer verlassen.

"Komm, Richard" - rief sie, seine Hand im Dunkeln
ergreifend. "Doch halt - schwdre mir, ihn nicht zu
tédten."

"Ich werde den Schwur nicht halten koénnen" -
erwiederte er dumpf.

"Du wirst es, wenn Du willst. Schwore!"

"Ich schwore es Dir."

"Gut."

Es war in der That die héchste Zeit. Gegen Alicens
Erwartung wollte Berger die wenigen Augenblicke,
aus einer Art von Verzweiflung und im Bewul3tsein,
dafld die nachsten Minuten ihm den Tod bringen
konnten, nitzen. - Er trat vor Lydia und sah diese mit
verwilderten Blicken an.

"Was wollen Sie von mir?" - fragte sie erbebend.

"Dich selbst. - Weiltt Du nicht mehr, wie Du mich
von Dir gestofRen, als ich zu Deinen Flfen um
Verzeihung flehte, in einen Abgrund. Du hast mein
Leben vergiftet. - So will ich das Deinige vergiften."

"Willst Du mich morden?" - Sie bedeckte das
Gesicht mit den Handen.

"Morden?" - sagte Berger lachend. "Nein. Ich will



Dich nicht morden. Mein sollst Du sein, ganz mein!"

"Mein sein, ganz mein" - wiederholte sie
mechanisch; sie dachte an ihre Brautnacht und an
die Worte, welche damals Richard zu ihr
gesprochen.

Wie damals die rosenfarbene Ampel, so warf jetzt

der Mond ein magisches Licht durch das Zimmer.
lhre Sinne verwirrten sich. Convulsivisch hob sich ihr
Busen, fieberhaft glanzte ihr Gesicht. Sie war dem
Wahnsinn nahe.

Als Berger sich Uber sie beugte - flhlte er eine
starke Hand auf seine Schulter, welche ihn riicklings
in eine Ecke schleuderte.

"Verruchter" - schrie Landsfeld - "Du hast es gewagt

Er konnte nicht mehr sprechen. Seine keuchende
Brust rang vergeblich nach einem Laute. Endlich rief
er mit donnernder Stimme: "Hinaus, wenn ich Dich
nicht ermorden soll!"

Berger gehorchte. Die Frauen folgten ihm.

"Ich habe noch eine Schuld an Dich abzutragen,
Arthur" sagte Alice, "deshalb magst Du gehen,
obgleich ich das Versprechen gegeben, Dich nicht



fortzulassen. Jetzt sind wir quitt. Lebe wohl." Sie
schlof3 ihm die Thire zum Corridor auf. Er stirzte
hinaus.

Landsfeld war, nachdem Berger das Zimmer
verlassen, schweigend und todesmide vor dem
Lager Lydiens niedergesunken, die beim ersten
Laute seiner Stimme aus ihrer unnatirlichen
Scheinohnmacht in  wirkliche Bewultlosigkeit
zurtickgefallen war. Nach einer langen Pause hob er
den Kopf empor; ein unaussprechlicher Schmerz lag
in seinen Zugen. Mit Mihe erhob er sich und setzte
sich neben sie.

"Lydia" - sagte er mit sanfter Stimme. "Geliebte,
erwache!"

Wie durch ein Zauberwort 6ffnete sie ihr Auge. Mit
einem lauten Schrei sprang sie auf an seine Brust
und umschlang ihn krampfhaft.

“Ich wufdte ja, Du konntest mich nicht verlassen,
Richard" - sagte sie endlich mit einem wunderbaren
Lacheln auf den bleichen Lippen.

Ein langer tiefer Seufzer hob Landsfelds Brust. "So
kam ich noch zur rechten Zeit" - sagte er zu sich
selbst, indem er aufstand und die Thire o6ffnete.
"Alice! - Alice - ich danke Dir." Ein Thranenstrom



entstirzte seinen Augen.

Alice zitterte. "Lall es gut sein, Richard. - - Fihre
mich jetzt zu ihr." - Lydia reichte ihr weinend die
Hand.

"Wo ist Cornelia?" - fragte er.

"Auf ihrem Zimmer, es ist das letzte am Corridor."

Als er die Thire 6ffnete und ins Zimmer trat, wurde
er durch den Anblick, dersich ihm darbot, in
Verwunderung gesetzt.

Cornelia sal® auf dem Sopha, ein aufgeschlagenes

Buch vor sich, in dem sie aufmerksam zu lesen
schien.

"lhr Plan ist diesmal gescheitert, verehrte Freundin"
- sagte er mit der kalten Ironie, welche ihm gegen
Cornelia gelaufig war.

"Diesmal" - erwiederte sie lakonisch.

"Hatten Sie Lust, einige Jahre die innere
Einrichtung eines jener wohlthdtigen Staatsinstitute
kennen zu lernen, die man im gewdhnlichen Leben
Zucht-, respektive Spinnhauser nennt?"

"Fir den Fall, dal® Sie, verehrtester Freund,
Sehnsucht danach haben, |hre Frau Gemahlin an
den Pranger der 6&ffentlichen Meinung zu stellen, mit



Vergnugen."
Landsfeld bif} sich auf die Lippen.

"Was hat Sie zu dieser That veranlal3t?" - fragte er
ernst.

"Zuerst die reine Idee selbst. Sie miissen gestehen,

dal® sie zu pikant ist, umnicht zur Ausfihrung zu
reizen. Dann - doch wozu soll ich Sie mit meinen
Grinden unterhalten?"

"Es ware mir doch interessant."

"Wenn ich lhnen wirklich damit ein Vergniigen
mache, von Herzen gern. Also, wenn Sie es denn
wissen wollen" - sie stand auf und sagte, ihm starr
in's Gesicht blickend, mit jenem Ausdruck der Wuth,
den sie schon bei ihrem ersten Zusammentreffen mit
Landsfeld im Bade gezeigt hatte, leise: "Rache!"

"Gegen wen, wenn ich fragen darf?" - sagte er kalt.

"Gegen Sie; oder halten Sie mich etwa fir so
bornirt, um jene Fabel zu glauben, die Sie mir in Pr---
t erzahlten? so albern, um nicht zu wissen, daf} Sie,
Sie allein Schattenfrey von meinem Wege in ltalien
entfernten?"

"Sie irren sich, verehrte Freundin" - erwiederte er
mit derselben kalten Ruhe. "Ich war es nicht. Hab' ich



nicht mit Schattenfrey Sie selbst in Venedig
aufgesucht?"

"Ja, als Sie wuBten, dal ich es bereits verlassen."

"Sie sind in einem beklagenswerthen Irrthum,
Cornelia."

"Beklagenswerth? fir Sie, das geb' ich zu, und es
freut mich, dal® Sie das erkennen; aber fir mich?
daf ich nicht wif3te."

Er war im Begriff, noch etwas zu sagen; indel
besann er sich und wandte sich nach der Thire.

"Sie kbnnen das Haus verlassen, Cornelia."

"Ich weil} es, aber ich flhle keine Lust dazu.

Dagegen aber muR ich Sie ersuchen, es so bald als

madglich zu verlassen. Denn ich habe hier Uiber meine
Gesellschaft zu entscheiden.”

"Das Weib besitzt eine géttliche Unverschamtheit" -
sagte er halblaut und ging hinaus.

Als er zu Lydia kam, fand er sie bereits véllig
angekleidet neben Alicen auf dem Sopha sitzen. "Bist
Du stark genug, mein theures Kind, um die Fahrt
nach Hause zu ertragen?"

"Zu Allem bin ich stark genug, nur nicht um langer
hier zu bleiben."



"So will ich Alles in Bereitschaft setzen. Wo ist
Gertrud?"

"Ich weil} es nicht."

Alice ging hinaus und kam bald mit ihr zuriick. Sie
hatte ruhig wartend in einem der unteren Zimmer
gesessen, verwundert, dafl sich Niemand um sie
bekiimmerte. Sie wurde sogleich nach einem Wagen
geschickt. In einer Stunde waren alle Vier in Berlin.
Hier trennte sich Alice von ihnen, weil sie, wie sie
sagte, zu angegriffen sei, um nicht der Ruhe zu
bedurfen. Landsfeld fuhrte Lydia sogleich in ihr
Schlafziimmer, indem er Gertrud beauftragte, sie bei
der Forstrathin zu entschuldigen.

"Wie ist Dir, meine Lydia?" - fragte er liebevall,
indem er sich neben sie auf das Sopha setzte.
"Richard, es war ein Augenblick, wo ich fuhlte, daf}
ich dem Wahnsinn nahe sei. - Jetzt ist mir besser. Ich
bin ruhig sogar, denn ich habe Dich wieder. Das
Erlebte ist nur noch wie ein Traum, oder wie eine
lange Vergangenheit in meinem Gedachtnif3. Ich bin
nur verwirrt und abgespannt, aber nicht unwohl. -
Morgen wirst Du mir Manches erkldren missen,
Richard; aber heute nicht - heute nicht mehr."

Landsfeld beobachtete sie mit &ngstlichem



Schweigen. Als Gertrud kam, stand er auf. "Gute
Nacht, theure Lydia." - Sie reichte ihm ihren Mund,
auf den er einen herzlichen Kuld druickte.

"Was soll ich ihr zur Erklarung sagen?" - fragte er
sich, als er allein auf seinem Zimmer war, in dem er
mit langen Schritten auf- und abging. "Sie wird mich
nicht verstehen. - Sie muly Zeit haben, sich zu
erholen."

Ein Klopfen stdrte ihn in seinen Reflexionen. Es war
Gertrud. "Was giebt's?" - fragte er erschreckend Uber
den Ausdruck von Angst in ihren Zugen. "Ist meine
Frau unwohler geworden?"

"O nein, gnadiger Herr. - Aber die gnadige Frau
Mutter - "

"Meine Schwiegermutter? - Was ist mit ihr?"

"Sie wird vielleicht kaum den morgenden Tag
erleben."

"Das wolle der Himmel nicht" - sagte Landsfeld
ernst. "lhre Angst wird wohl die Gefahr etwas
Ubertreiben, Gertrud."

"Ach nein, gnadiger Herr" - erwiederte die Alte, sich
die Thranen mit der Schirze trocknend. "Der Herr
Doktor haben es auch gesagt. Er ist noch bei ihr.



Sprechen Sie selbst mit ihm."

"Das wirde das Maald von Lydiens Leiden voll
machen" - sagte Landsfeld laut zusich selbst
sprechend.

"Bitten Sie den Herrn Doktor auf einige Augenblicke
zu mir zu kommen" - sagte er zu ihr.

"Ist wirklich Gefahr, lieber Freund" - sagte er zu
diesem - "sprechen Sie ohne Hehl."

"Ja, es ist Gefahr und sehr grol3e. Sie miissen sich
auf Alles gefal3t machen. Eine Krisis, die ich schon
lange befirchtet, ist eingetreten. Es kann sehr
schnell zu Ende sein."

"Ich danke Ihnen. Gehen Sie, ich bitte dringend, zur
Kranken zurlick. Bieten Sie Alles auf, was in lhren
Kraften steht. Das Leben meiner Frau steht mit auf
dem Spiele. Denken Sie daran. Ich werde lhnen
morgen erkldren, was ich damit sagen will."

Es gehorte eine korperlich wie geistig so
riesenkraftige Natur dazu, wie sie Landsfeld besal},
um den ungeheuren Anstrengungen der letzten 24
Stunden nicht schon erlegen zu sein. Aber jetzt war
auch seine Kraft erschopft. Bis zum Tode ermattet,
war er nicht mehr im Stande, selbst die eigene
kritische Lage, den ganzen Umfang der Gefahren,



die sein ganzes Lebensgliick in diesem Augenblick
bedrohten, zu ermessen. Er sank unausgekleidet auf
das Sopha, und verfiel in einen tiefen, todtahnlichen
Schlaf, aus dem ihn erst gegen 6 Uhr ein lautes
Pochen an seiner Thire erweckte.

Karl trat ein. - "Gnadiger Herr - erschrecken Sie
nicht - es ist ein Ungllick - " Landsfeld bedeckte sich
das Gesicht mit den Handen. "Die gnadige Frau
Mutter - "

"Ist todt?"

Karl antwortete nicht, aber er trat zu seinem Herrn
und kifte seine Hand. "Sie missen nicht den Muth
verlieren, gnadiger Herr; wenn Sie ihn verlieren, wer
sollte ihn dann noch behalten?"

Diese einfachen Worte enthielten eine Wahrheit, die
ihren Eindruck auf Landsfeld nicht verfehlte. Er
driickte seinem treuen Diener die Hand und sprang
auf. -

Als er in Lydiens Schlafgemach und an ihr Lager
trat, sah sie ihn mit gro3en Augen an, ohne etwas
auf seinen Morgengru® zu erwiedern. Auf ihrem
Gesicht flammte eine brennende Réthe.

"Was ist Dir, Lydia?" - fragte er, von neuen



Ahnungen erschreckt.

"Nicht wahr" - erwiederte diese - "Therese wird sich
freuen, wenn ich sie besuche. Warum soll ich auch
nicht? Richard hat mich selbst dazu aufgefordert.”

Sprachlos starrte Landsfeld auf die Phantasirende.
Dann verlie® er dasZimmer, um den Arzt
aufzusuchen, als dieser ihm auf dem Corridor
begegnete.

"Sie wissen es schon, Herr Baron?" - fragte er.

"Ich weil} es" - sagte Landsfeld tonlos. "Aber
kommen Sie. Ich glaube meine Frau bedarf jetzt
mehr, als irgend ein Anderer lhrer Hlfe."

Sie traten zusammen an Lydiens Bett. Schweigend
legte der Arzt den Finger auf ihren Puls.

"Es ist ein nervéses Fieber" - sagte er endlich.
"Vorldufig noch keine Gefahr, wenn nicht besondere
Umsténde hinzutreten."



Kapitel 13

Wieder waren mehrere Monate vergangen. Lydia
hatte indel3 die langwierige Krankheit Uberstanden,
welche durch die Nachricht von dem Tode ihrer
Mutter, der ihr nicht verheimlicht werden konnte, eine
geféhrliche Hohe erreicht hatte. Der Winter hatte
bereits den milden Liften des erwachenden
Frihlings weichen missen. Drauf’en regte und
bewegte sich Alles in neuer Frische und jugendlicher
Kraft, wéhrend auf den Stralen Berlins die weilde
reinliche Schneedecke mit ihrem Schlittengeldute
und geputzten Pferden durch einen dicken
Schlammiberzug, in demsich nur bescheidene
Droschken und klappernde Hundekarren
hineinwagten, ersetzt worden war.

Als Lydia sich stark genug flihlte, bezog Landsfeld
auf Anrathen des Arztes mit seiner jungen Gemahlin
das reizende Sommerhaus in Schénberg, das sie am
Ende des vorigen Sommers mit ihrer Mutter bewohnt
hatte. Die frische Luft, so wie der wohlthdtige
EinfluR, den die Natur besonders im beginnenden



Frohlinge auf jedes kranke Gemith und jeden
leidenden Ko&rper austiibt, starkten auch Lydia
sichtlich von Tage zu Tage. Zwar kostete es sie noch
immer einen Kampf, wenn sie das friher von ihrer
Mutter bewohnte Zimmer betrat, aber ihre Thranen
flossen sanfter und ihr Schmerz verlor allmahlig an
Herbe und Schérfe. Landsfeld widmete sich ihr ganz.
Seit er die tiefe Reinheit ihres Gemuths ganz kennen
gelernt, weihte er ihr seine volle Liebe. Ueber jene
Scene in Potsdam hatte er noch nicht mit ihr
gesprochen, theils weil er glaubte, dal} die
Aufregung, in die sie dadurch nothwendigerweise
gesetzt wirde, bei ihrem noch nicht ganz befestigten
Gesundheitszustande geféhrlich sein kénnte, theils
weil er voraussah, dal® die Erklarung jener Auftritte
andere Erklarungen aus seinem eigenen Leben und
Uberseine eigene Stellung zu ihr herbeifihren
miRten, an die er jetzt nur mit eineminnern Zagen
dachte. Denn er fiihite wohl, dal® dieser Punkt ein
Wendepunkt in seinem Verhaltni® zu Lydia, und
folglich auch in ihrem beiderseitigen Leben werden
muldte.

Vielleicht hatte er noch langer geschwiegen, obwohl
er flhlte, dal® jede Verzégerung hierin die



Schwierigkeit, diesen von ihm selbst geschurzten
Knoten zu I6sen, nur vergroRerte, ja am Ende eine
friedliche L&sung desselben gar unméglich machte,
wenn nicht ein Umstand eingetreten waére, der ihn
halb wider Willen dazu zwang, den Versuch der
Lésung zu wagen, wenn er der Gefahr eines
gewaltsamen Zerreif3ens vorbeugen wollte.

Gegen Ende des Maimonats war ihre Freundin
Therese in Begleitung ihres Gemahls von Potsdam
zum Besuche herlibergekommen, um sich nach
langer Trennung persénlich von dem Befinden ihrer
Jugendfreundin zu Uberzeugen. Es war nattirlich,
dal Lydia jener ungliicklichen Fahrt nach Potsdam
gegen Niemand, amwenigsten aber gegen die
schuldlose Theilnehmerin an jenem Complott, die
leiseste Erwahnung gethan hatte, und auch fest
entschlossen war, darlber zu schweigen. Indessen
konnte sie die tiefe Aufregung, in die sie durch den
Anblick Theresens gesetzt wurde, weil ihr plétzlich
jene  Scene lebendiger in  die Erinnerung
zurlickkehrte, vor den Blicken der Freundin schwer
verbergen. Therese deutete aber den halb traurigen,
halb forschenden Blick, den Lydia auf sie warf, ganz
anders. Sie erwartete in zwei Monaten ihre



Niederkunft und glaubte daher den schmerzlichen
Ausdruck im Auge Lydiens aus dem Umstande
erkldaren zu missen, dald sie selbst sich dieser
Hoffnung noch nicht hingeben kéne. Mit jener offnen,
fast riicksichtslosen Herzlichkeit, die bei gutmithigen
Naturen nicht selten mit einem Mangel an Zartgefuhl
verbunden ist, suchte sie daher, sobald die beiden
Frauen allein waren, das Gesprach auf diesen
Gegenstand hinzulenken, um einen in ihrem Sinne
wohlgemeinten Trost zu spenden. Da Lydia nicht
blos von ganz anderen Gedanken erfiillt war,
sondern auch jene Veradnderung an ihrer Freundin,
wie diese mit Bestimmtheit voraussetzte, gar nicht
bemerkt hatte, so konnte sie anfangs ihre
Andeutungen gar nicht verstehen, trotzdem, dal} sie
ziemlich  unverholen  und ungeschminkt waren.
Lydiens Erstaunen rief Seitens Theresens eine nicht
minder gro3e Veranderung hervor, bis die Letztere
endlich, nachdem alle ihre Mihe, sich deutlich zu
machen, an der vollkommenen Unwissenheit Lydiens
gescheitert war, begriff, dal} das, was sie ehemals
fur blof3e "Pruderie" - gehalten hatte, wirkliche baare
Wahrheit war. |hr Schreck, ja ihr Zorn gegen
Landsfeld erreichte, als ihr Uber das eigentliche
Verhaltnil zwischen den Gatten kein Zweifel mehr



Ubrig blieb, einen so hohen Grad, dal} sie, jede
Rucksicht vergessend, nicht nur in laute Vorwirfe
gegen ihn ausbrach, die Lydia zuerst mit Befremdung
anhorte, dann aber mit Entristung zurtickwies, weil
sie sich selbst in der Seele ihres Gemahls beleidigt
und gekrankt fihlte, sondern auch, um ihre Heftigkeit
selbst zu rechtfertigen, es unternahm, in kurzen, aber
nicht miRzuverstehenden Worten den Schleier
herabzurei3en, der bisher Lydiens kindlichen Sinn
bedeckt hatte.

Aber Lydia war weit entfernt davon, Alles, was sie

eben gehort, fir Wahrheit zu halten, theils weil die
Weise, in der es ihr vorgestellt wurde, ihr reines
Gefiihl zu sehr beleidigte, theils weil, wére es ihr
auch in ,anderer zarterer Weise dargelegt worden,
sie nie hatte glauben koénnen, dald Richard, ihr
Richard, dem sie sich mit so grenzenlosem Vertrauen
hingegeben, wirklich so hatte handeln kénnen, wie
es ihre indiskrete Freundin sie glauben machen
wollte.

Mit vor edlem Zorn hochroth gefarbten Wangen
sprang sie von der Bank auf, aufder sie neben
Theresen auf dem Balkon gesessen hatte.

"Schweige, ich bitte Dich ernstlich und zum letzten



Male" - rief sie. "Willst Du, dal3 unsere Freundschaft
bestehen soll, so darf ich nie wieder ein derartiges
Wort von Dir héren, Therese!"

"Armes verblendetes Kind" - entgegnete diese, sie
mitleidsvoll betrachtend. - "Doch ich will schwei-gen,
wenn Du es verlangst. Denn Du hast vielleicht jetzt
mehr als je meine Freundschaft néthig. Aber - " In
diesem Augenblicke kehrten die Manner aus dem
Garten zuriick. Als Landsfeld naher getreten war,
bemerkte er die tiefe Verwirrung in Lydiens Zugen.
Wie von einer Ahnung der Wahrheit durchbebt,
erbleichte er. Ein zweiter Blick auf Therese sagte ihm
deutlich, daB er sich nicht geirrt. Seine eigene
Unvorsichtigkeit, die beiden Frauen allein zu lassen,
und die indiskrete Schwatzhaftigkeit Theresens ver-
wunschend, ging er auf Lydia zu, die ihn mit starren,
fast zweifelnden Blicken ansah. "Was fehlt Dir,
Lydia?" - fragte er, seine Angst niederkdmpfend,
indem er ihre Hand ergriff, die eiskalt war.

"Laf’ uns hineingehen, Richard" - sagte sie zitternd.
"Es wird schon kihl drauf3en."

Es konnte hierin eine indirekte Mahnung an ihre
Gaste liegen, dall es Zeit sei, sich zu entfernen.
Wenigstens wurden die Worte Lydiens so



verstanden. Denn Therese brach augenblicklich auf,
um nach Hause zurtickzukehren.

Als die beiden Gatten allein waren, herrschte eine
lange Pause. Lydia rang vergeblich nach Worten, in
denen sie ihr Geflihl hatte ausdriicken kénnen; und
Landsfeld wagte es nicht, diesem Geflihle, dessen
Grund und Wesen er wohl kannte, Worte zu geben,
aus Furcht, dall dadurch Lydiens Schmerz nur
vergroRert werden wirde, wenn sie séhe, wie gut sie
verstanden werde.

Denn wurde sie verstanden, so hatte auch ihre
Freundin Recht und dann - sie schwindelte vor dem
Abgrunde zurlick, der bei dem Gedanken, Landsfeld
kdnnte sich nicht aus Liebe mit ihr verbunden haben,
vor ihren FlRen aufgdhnte. Um das peinliche
Schweigen zu durchbrechen, was wie ein Alp auf ihm
lastete, sagte endlich Landsfeld:

"Meine theure Lydia, ich glaube, es wird gut sein,
wenn Du Dich bald zur Ruhe legst, Du scheinst sehr
angegriffen. Ob es der ungewohnlich lange Besuch
war, der Dich so aufgeregt, oder ob Dich etwas
Anderes beunruhigt hat, dartiber wollen wir morgen
sprechen." Landsfeld stand bei diesen Worten auf
und rief Gertrud, der Lydia auch sogleich fast



willenlos in ihr Schlafgemach folgte. Landsfeld ging
mit gesenktem Haupte auf und nieder. Bald wollte er
Theresen nacheilen, um Sie zu fragen, was sie mit
Lydia gesprochen, bald legte er die Hand auf den
Griff der Thre, die zu Lydiens Zimmer flihrte, um sie
aus dieser tiefen Niedergeschlagenheit durch die
Versicherung  seiner  unwandelbaren  Liebe
herauszureiRen und in einer vollstdndigen innigen
Verséhnung jeden Nebel, der sich am Horizonte ihrer
gegenseitigen Liebe zu lagern drohte, zu
verscheuchen, und die Morgenréthe der vollen
ganzen Einheit wahrhafter Gattenliebe
heraufzufiihren. - Aber dann dachte er sich wieder,
wie Lydiens zarte Organisation von langer Krankheit
und vielfacher Gemithsbewegung ohnehin in ihren
Grundfesten erschittert, den plétzlichen Ausbruch
voller Leidenschaftlichkeit nicht wirde ertragen
kénnen, und er trat von der Thire zuriick und schritt
von Neuem, sinnend Uber das Benehmen, das er
nunmehr zu beobachten habe, auf und nieder.
Endlich glaubte er einen Mittelweg gefunden zu
haben. Er konnte das Bewufdtsein, kein
beruhigendes Wort gesprochen zu haben, nicht
aushalten. Ein solches wollte er, wie der Augenblick
es ihm eingeben wirde, noch sagen, und das



Uebrige auf einen geeigneteren Zeitpunkt
verschieben. Als er in Lydiens Zimmer trat, fand er
sie, den Kopf in die Hand gestiitzt, nachdenklich auf
dem Sopha sitzen. Schweigend setzte er sich neben
sie und ergriff ihre Hand.

"Nicht wahr?" - sagte er - "Du hast Vertrauen zu mir,
Du glaubst an meine Liebe?"

"Gewil, gewi® - Richard" - rief sie, ihn
umschlingend. "Den Glauben kann mir Niemand
rauben, als Du selbst."

Beruhigter fuhr er fort: "Und hat ihn Dir Jemand zu
rauben versucht, Lydia?"

"Sage mir nur Eins, mein Richard - ich frage nur, um
mit dem einen Worte, das Du mir sagen wirst, alle
die Angst, die mich durchzttert, entschwinden zu
machen. Richard, bin ich Deine Gattin, Dein Weib im
vollsten Sinne des Worts?"

"Wie kommst Du auf diese Frage?" - fragte er
ausweichend.

Sie schittelte den Kopf, und verbarg das Gesicht in
die Hande.

Landsfeld wiinschte der Wiederholung jener Frage
zuvor zu kommen, da er begreiflicherweise sie weder



bejahen, noch verneinen konnte, weil er in dem
einen Falle die Schranke zu einer ewigen gemacht,
im andern ihr mit einem Worte den Glauben an ihn
zerstért hatte. Er umfalite sie mit tiefer Innigkeit und
prefdte einen heilten Kufly auf ihre Lippen. "Lydia,
konntest Du je an meiner Liebe zweifeln?"

"Verzeih, verzeih, Richard!"

"Als ich Dich kennen lernte, Lydia" - fuhr er fort, da
er jetzt die Unmbglichkeit einsah, die Erklarung,
welche er ihr nothwendigerweise einmal geben
mufdte, aufzuschieben, um jenen Zweifel ganz zu
ersticken. - "Als ich Dich kennen lernte, hatte ich den
Glauben an weibliche Reinheit und Liebe verloren.
Ich war in meinen liebsten Hoffnrungen getéuscht, in
meinen theuersten Wdinschen betrogen und alle
meine I|deale hatten sich als leere Schattenbilder
erwiesen. Da sah ich Dich - und - verzeih' mir, denn
jene Zeit des Zweifels liegt jetzt hinter mir - wollte
mich Uberreden, dald auch Du vielleicht nur ein
Scheinideal seiest, das mich in neue Trdume von
Gluck einzuwiegen mir erschienen war. Da schwur
ich, Lydia, nicht eher an Dich zu glauben, nicht eher
meiner bereits erwachten Neigung zu Dir mich ganz
zu Uberlassen, als bis ich eine feste unumstoRliche



Ueberzeugung von der Wirklichkeit, von der
Wahrheit Deiner idealen Erscheinung gewonnen
hatte."

Er schwieg.

Lydia horte mit der gespanntesten Aufmerksamkeit
zu, denn Landsfeld hatte sich Uber sein Inneres, Uiber
die Kdmpfe, die friher darin getobt hatten, nie gegen
sie so aufrichtig und klar gedul3ert.

"Du warst wohl recht unglticklich damals, Richard" -
sagte sie liebevoll.

"Sehr ungliicklich, ja, das war ich - ja, ich bin es
theilweise noch. Denn - miRdeute mich nicht, - ich
habe ein Unrecht gegen Dich, oder vielmehr gegen
mich zu blURen; dies Unrecht war, dal} ich mich
gegen jene Ueberzeugung zu lange gestrdubt habe,
dal ich fast aus Furcht, mein Ideal wieder zu
verlieren, dagegen angekdmpft habe; dies Unrecht
lastet auf meiner Seele und lalt mich noch heute
mein Gllck nicht vollstédndig genielden."

Das schwere Wort war gesprochen. Ob es
verstanden war, das war eine andere Frage. Seine
angstvollen Blicke ruhten auf dem Gesicht Lydiens,
die Uber den Sinn seiner Rede nachzudenken
schien.



"Aber als Du nun jene Ueberzeugung erlangt
hattest, Richard, da strdubtest Du Dich doch nicht
mehr gegen sie? Wie hattest Du sonst Dich
entschlielen kdnnen, Dich mit mir zu verbinden,
wenn nicht jene Ueberzeugung in Dir schon feste
Wurzel geschlagen?"

Diese, den eigentlichen Kern der Immoralitat ihrer

bisherigen Ehe berlihrende Reflexion, welche
unmittelbar aus Lydiens reinem nattrlichen Gefihl
stammte, machte Landsfeld zttern. Gerade diesen
Punkt war er zu verdecken bemiht gewesen, und
nun wurde er mit Gewalt zur Entscheidung getrieben.
Jetzt blieb ihr nur noch ein Ausweg, um zum Ziele zu
kommen, und das war gerade jener, den er am
meisten gescheut hatte: der Weg der Leidenschaft.

"Lydia" - rief er, aus tiefster Brust aufathmend,
indem er ihren Kopf zwischen seine Hande nahm
und ihr lange und tief in das blaue Auge schaute.
Seine Stimme versagte ihm fast, als er, halb vor
Verzweiflung, halb aus wirklicher, tiefer,
Uberstromender Liebe, endlich in die Worte
ausbrach: "Du weif3t nicht, wie unendlich, wie
unsagbar meine Liebe zu Dir ist."

Der ztternde Ton, mit dem diese Worte gesprochen



wurden, setzte ihre Seele in eine Schwingung, der
ihr ganzes Wesen zu folgen gezwungen war; sie
stield einen leisen aber tiefen Seufzer aus, in dem
sich ihre ganze noch nicht Gberwundene
Beklemmung verhauchte. |hr schéner Kopf sank auf
die Sophalehne herab und ein iberaus seelenvolles
Lacheln umspielte ihren reizenden Mund. Landsfeld
beugte sich Uber sie und kifRte ihre Augen, die sie
geschlossen, als wolle sie einen entziickenden
Traum, in den sie durch Landsfelds Wort und Blick
versenkt war, festhalten. lhre Wangen, noch kurz
zuvor so bleich, farbten sich unter seinen Kiissen
tiefer und tiefer, die ein ungekanntes verzehrendes
Feuer inihrer Brust entziindeten. Landsfeld selbst
war von seiner Empfindung tbermannt; er fihlte es,
dal® der Augenblick kommen werde, in dem seine
Willenskraft vor der Gewalt der Leidenschaft werde
ohnmachtig zusammensinken. Zagend davor, und
sich doch danach sehnend, schwankte er einige
Minuten  zwischen glihendem Verlangen und
zitterndem Bangen hin und her, indem er, bald
kihner werdend, Lydiens sich an ihn schmiegende
Gestalt mit festen Banden umstrickte, bald, wie vor
seinereigenen Kihnheit erbebend, die sie
umschlingenden Arme sinken lie3. Als er aber sah,



daf in Lydiens Seele bereits ein Funke von der Glut,
die wie ein Lavastromdurch seine Adern rollte,
gefallen war, der, weiter und weiter glimmend, bald in
leuchtende Flammen ausbrechen muflte, so setzte
er, jede Bangigkeit und Unentschie-denheit
vergessend, dem tosenden Strome seiner
Leidenschaft keinen Damm mehr entgegen. - - - - - -

In diesem Augenblicke ging in Lydiens Innern eine
ungeheure, ihr ganzes Wesen bis in die kleinsten
Empfindungsfasern tief erschitternde Umwandlung
vor, indem plétzlich die Erinnerung an jene
furchtbare Scene mit Berger in ihr auftauchte. Ein
Schauder durchrieselte wie Todesfrésteln ihre
Glieder, als der Gedanke in ihr lebendig wurde, daf} -
Therese Recht gehabt habe. Ihr Herz durchzuckte
dertiefe brennende Schmerz einer unendlichen
Trostlosigkeit, die sie in einem Nu an den Rand der
Verzweiflung schleuderte. "Er hat Dich nicht geliebt" -
so tdnte es wieder und immer wieder in ihrer Seele.
"Du bist Inm nichts gewesen als eine Puppe, mit der
er gespielt, als ein Instrument, mit dem er kalte und
berechnende Versuche angestellt." Sie flhlte sich
erniedrigt,  gedemuthigt, bis im innersten



Lebenskeime verwundet, und das unnennbare Weh'
betrogner Liebe zog wie Ahnung des Todes durch
ihre Brust. Hatte sie die physische Kraft gehabt, so
wirde sieden im Taumel schrankenloser
Leidenschaft Fortgerissenen von sich gestolien
haben. Aber sie vermochte es nicht. lhr weiblicher
Zartsinn war emport Uber seine Angriffe, ihr edler
Stolz kriimmte sich wie ein ohnméachtiger Wurm unter
der grausamen Hand, die den Schleier von dem
Allerheiligsten ihrer Jungfraulichkeit zerri3: aber sie
vermochte es nicht, ihm den geringsten Widerstand
zu leisten. Wie der Ertrinkende im Todeskampfe
vergeblich die Hande emporstreckt, so lange er noch
Hoffnung auf Rettung hat, aber endlich eine
verzweiflungsvolle Resignation sich seiner
beméachtigt, wenn die Gewilheit, keinen Boden mehr
unter seinen FURen und keinen Strohhalm zum
Anklammern zu haben, seinen Geist Giberwaltigt und
vernichtet, so kdmpfte sich auch in Lydiens Seele
der ungeheure Kampf zwischen der Vernichtung
ihres eigenen Selbst und der Machtlosigkeit eines
verzweiflungsvollen Widerstrebens gegen das blinde
Verlangen ungezdhmter Leidenschaft in ihr durch -
bis zum Wahnsinn.



Hatte sie widerstehen konnen, wére ihr Stolz
hinlanglich durch ihre physische Kraft unterstitzt
worden, um seine Empérung wenn auch nur durch
den Versuch eines Widerstandes bethatigen zu
kénnen, dann wirde ihre verrathene Liebe sie
vielleicht einem friihen Tode zugefiihrt haben. Aber
da Landsfeld, theils weil erselbst zu sehr durch
eigene Leidenschaft verblendet war, theils weil Lydia
seinem Ungestiim nicht den geringsten Widerstand
entgegen setzte, besonders aber durch ihre
anféngliche Hingebung getduscht jene entsetziche
Umwaélzung in ihr gar nicht bemerkte, vielmehr in
ihrer jetzigen, an Apathie grenzenden Ermattung nur
den Widerschein seines Entziickens zu sehen
glaubte: Jetzt mul3te ihre ganze geistige Existenz aus
ihren Fugen gehen. Es war ein furchtbarer
Augenblick. - Ein vierfacher Mord: - an ihrer
Unschuld - ihrer Liebe - ihrem Stolze - ihrer Vernunft.
Die vier Elemente ihrer innern Welt, sie zerfielen mit
einem Schlage in Trimmer und der Genius ihrer
reinen Seele l6schte klagend die Fackel in seinen
Thranen.

Als Landsfeld aus seinem Rausche erwachend, den
Kopf erhob und sein liebender Blick den ihrigen



suchte, war er durch die fahle Bladsse und
ausdruckslose Schlaffheit ihrer Ziige tUberrascht. Ihr
Auge war weit getffnet, aber ohne lebendigen Glanz,
ohne jene Bestimmtheit der Richtung und Sehweite,
welche man Blick nennt, starrte es empfindungs- und
gedankenlos in ein leeres Nichts. - "Lydia" - sagte er
sanft und innig. Sie hoérte nicht - "Lydia" wiederholte
er angstlich flehend. - Vergebens. Dieser Ton, der
sie einst aus der tiefen Bewul3tlosigkeit geweckt, in
welche sie Angst und Abscheu in den Armen Bergers
versenkt hatte, er hatte seine Zauberkraft auf immer
fir sie verloren. Landsfeld sprang auf - sie rihrte
sich nicht. Da zuckte plétzlich der Gedanke ihres
Todes durch seine Seele. "Ruhig" - sagte er leise zu
sich selbst - "sie wird erwachen, sie mul3 erwachen -
solch Uberteuflischer Gedanke kann in keiner Hélle
erfunden werden." Er stand vor ihr, den Kkalten,
sinnenden Blick auf sie gerichtet. Es war einer jener
Augenblicke, in denen der Gedanke an die
Mébglichkeit einer ungeheuren That jede Empfindung,
jede Bewegung des Innern in der kalten Resignation
absoluter Verzweiflung ausléscht. Er durfte nur die
Hand auf dasHerz legen, um sich davon zu
Uberzeugen, ob sie lebe. Aber er that es nicht. Er
klammerte sich an die in jeder Mdglichkeit liegende



Hoffnung vom Gegentheil an, denn er fihlte, dal® er
jetzt nicht die Kraft habe, diese Hoffnung vor seinen
Augen in Nebel zerflielden zu sehen.

"Schrecklich war's" - fligte er mit furchtbarem Hohn
gegen sich selbst nach einer Pause hinzu, "in dem
Moment, wo das Gliick beginnen soll, den Tod im
Arm zu halten. Ich will Wahrheit" - schrie er, den Arm
ausstreckend - sein  Fingerzuckte - mit
abgewandtem Gesicht suchte er die Stelle des
Herzens - - -

Da erhob sich Lydia. Als hatte er einen Geist
erblickt, so trat Landsfeld einen Schritt zurlick, denn
Lydia war aufgestanden und schritt, ohne Landsfeld
anzublicken, auf die Thiire zu. -

"Lydia" - rief er. Sie zuckte einen Augenblick
zusammen, aber sie ging weiter. Da eilte er ihr nach
und umschlang sie mit seinen Armen. Ein
herzzerreiflender dumpfer Schrei drang aus ihrer
Brust und l6ste sich endlich, als Landsfeld sie noch
heftiger umfallte, in lautes Schluchzen auf. "Multter,
Mutter" - rief sie mit einer Stimme, die die héchste
Angst ausdriickte - "Hilfe" -

Gertrud, die den angstlichen Hulferuf gehért hatte,
eilte vor Schrecken bleich herzu. Mit



Ubermenschlicher Kraft ri3 sich Lydia aus der
Umschlingung Landsfelds und sturzte in die Arme
ihrer alten Amme. "Mutter" - rief sie weinend, indem
sie ihr Gesicht an Gertruds Brust versteckte - "rette,
rette mich vor ihm!"

Jetzt faldte Landsfeld sie mit starken Armen und trug
sie auf ihr Lager zurtick. Es wurde sofort ein Wagen
nach der Stadt geschickt, um den Arzt
herauszuholen.

Eine Stunde wohl hatte Landsfeld am Bette Lydiens
gesessen und jeder Bewegung, jedem Athemzuge
der Ungliicklichen gelauscht. Was in dieser Stunde
i nseiner Seele vorging, welche Angst, welche
Ahnungen in ihm stirmten, kann man nicht in Worten
ausdrucken. Kurz vor der Ankunft des Arztes war
Lydia aus ihrer Ohnmacht  erwacht.  Mit
aufmerksamen, aber wirren Blicken betrachtete sie
den nochimmer in derselben Stellung neben ihr
Sitzenden, dann stiel} sie abermals jenen dumpfen,
erschitternden Schrei aus. Sie wollte aufspringen,
und verlangte, als sie von Landsfeld mit Aufbietung
aller seiner Krafte daran verhindert wurde - immer
wieder nach ihrer Mutter.

Wahrend eines solchen Kampfes war es, als der



Arzt eintrat. Sobald sie ihn erblickt hatte, stiirzte sie
auf ihn zu, und rief ihm flisternd und geheimnivoll
ins Ohr: "Er hat mich nie geliebt. - Ich bin entehrt."

Landsfeld verbarg sein bleiches Gesicht in die
Hande, und sank verzweiflungsvoll auf einen Stuhl.
Ein sanfter Druck auf der Schulter weckte ihn aus
seiner Betdubung. "Sie armer Mann!" - sagte der
Arzt, "lhre Frau ist wahnsinnig." -

Lautlos stlirzte Landsfeld zu Boden.



Kapitel 14

Auf dem Balkon eines der geschmackvollen und
eleganten Villen, welche das sanft aufsteigende, mit
Reben bedeckte rechte Ufer der Elbe unterhalb
Dresdenschmicken, sall an einem milden
Juniabend eine Dame von etwa acht und zwanzg
Jahren, den gedankenvollen Blick auf die Zeilen
eines Briefes gerichtet, den sie mit der rechten, sehr
zarten und weilen Hand hielt, wahrend die Linke
nachlassig tber die Balkonlehne hinabhing. Als sie
das Ende des Briefes erreicht hatte, lieR sie die
Hand auf den School} sinken.

"Es konnte nicht anders kommen" - sagte sie
halblaut. - "Und doch - wer kann's wissen, ob schon
alle Hoffnung verloren. Sie oder Ich - vielleicht
Beide."

Sie seufzte und rief darauf, den Brief
zusammenfaltend, in die offene Salonthiire hinein:
"Marie!"

"Mein Gott, gnadige Frau, wie bleich sehen Sie aus!
Was ist geschehen?"



"Wann ist der Brief abgegeben?" - fragte die Dame,
ohne auf die Aeulierungen des jungen Madchens
Rucksicht zu nehmen.

"Schon heute Vormittag, als Sie eben fortgeritten
waren."

"So kann ich ihn jeden Augenblick erwarten" - sagte
Jene vor sich hin, indem eine fliichtige Réthe ihre
Wangen féarbte.

Einige Minuten spéter 6ffnete ein Mann die Thire
des Gartens, auf den der Balkon hinausging und
naherte sich mit langsamen Schritten dem Hause.
Die Dame war aufgestanden, um den Nahenden zu
bewillkommnen.

lhr Herz schlug fast hoérbar, und eine tiefe
Beklommenheit schien sich in den &ngstlichen
Blicken und dem schnellen Auf- und Abwogen ihres
Busens kund zu geben.

Endlich standen Beide einander gegeniuber und
betrachteten sich einige Sekunden mit grofer
Aufmerksamkeit.

"Du hast Dich sehr verdndert, Richard" - sagte die
Dame sanft.

Ein bitteres Lacheln flog Uber die abgezehrten und



bis zur Unkenntlichkeit gealterten Ziige Landsfelds.

"Findest Du das? - Um so mehr freue ich mich
dartber, wie gut Du Dich konservirt hast, Alice."

Nun lud sie ihn zum Sitzen ein. Nach einer langen
Pause, wahrend welcher Beide sich ihren
Betrachtungen tberlassen zu haben schienen, sagte
endlich Landsfeld mit bebender Stimme:

"Ich komme vom Sonnenstein -"

"Wie befindet sie sich? - ist keine Aenderung in
ihrem Zustande sichtbar?"

"Keine - seit zwei Jahren, das heil3t seit zwei
maflosen Ewigkeiten - keine!"

"Hat sie Dich gesehen?"

Er schittelte den Kopf. "Ich hatte den Abscheu, der
sie bei meinem Anblick zu ergreifen pflegt, nicht mehr
ertragen. - Aber - lassen wir ruhen, was begraben ist.
Ich habe unsagbar gebilft, und mu® Ruhe haben -
Ruhe. - Im Sturm des Oceans, wenn die Windsbraut
die Elemente in einander jagte und ihr Geheul
anstimmte zu der Vermdhlung des Himmels mit dem
Meere: da war mir auf Augenblicke wohl - aber nur
auf Augenblicke. Ich habe dem Tode in's Angesicht
gesehen, aber die Erlésung fand ich nicht."



Er schwieg, dann, als besdnne er sich plétzich,
weshalb er gekommen sei, fragte er: "Und Du sagst
mir nichts von meinem, von - ihrem Kinde."

Stumm stand Alice auf und fihrte ihn, seine Hand

ergreifend, in das Haus hinein. Nachdem sie durch
mehrere Zimmer geschritten, 6&ffnete sie endlich
durch den Druck einer verborgenen Feder eine
Tapetenthir und sagte, in's Innere hineinweisend:
"dort."

Es war ein kleines, Uberaus lieblich geschmicktes
Gemach, welches durch die buntgemalten Fenster
mit einem sanften warmen Schein erfiillt wurde.
Gerade der Thire gegeniber stand eine kostbar
gearbeitete Wiege, und darin lag, von einer
weildseidenen Decke bis zur Brust verhillt, ein
junges, sehr zartes Kind, die kleinen Handchen tber
der Brust gefaltet. - Landsfeld trat naher. Eine
Thrane - seit zwei langen Jahren die erste - trat in
sein Auge, als er sich Uber die Wiege beugte, um
einen Kuly auf die weille Stirn des schlafenden
Engels zu driicken. Aber als hétte er eine Natter
berthrt, so fuhr er zurtick. Sein Haar straubte sich,
seine Augen rollten furchterlich, als wollten sie ihre
Hoéhlen verlassen, seine Lippen stammelten



unartikulirte Laute.

"Richard" - sagte Alice, ihn mit Gewalt aus dem
Zimmer Ziehend - "es ist Alles, was Du jetzt von
Deinem Gliicke hast. Sei ein Mann, und fasse Dich. -
Wohlihm, dall es gestorben ist. Was wére sein
Leben gewesen, als eine Qual?"

Sie hatte ihn bei diesen Worten in ein anderes
Zimmer gefihrt.

Mit fahlen Zigen und Zztternden Lippen, den irren
Blick auf einen Punkt gerichtet, horte er die Worte
Alicens, aber keine Veranderung in seinen Mienen
bewies, dal} er sie verstanden. Endlich sagte er mit
leiser und gebrochener Stimme, indem er die Hande
verzweiflungsvoll vor das Gesicht schlug: "Todt - todt
- Alles gemordet - Alles."

Alice sah mit kummervollen Blicken auf den
Verzweifelnden. Sie fuhlte, dal® er nie mehr glucklich
werden kdnne, dal’ sein Leben ihm nur eine ewige
Last sein werde.

"Lasse es mich noch einmal sehen, Alice" - sagte er
endlich - "nur einmal noch, ehe ich scheide."

Sie zauderte einen Augenblick - dann driickte sie
auf's Neue an der Feder und die Thire 6ffnete sich
wie das erstemal.



Landsfeld kniete an der Wiege nieder und blickte
lange auf das todte Kind. Endlich stand er auf. Seine
Zige waren ruhig, fast heiter, als er zu Alicen sprach.

"Was wirdest Du an meiner Stelle thun, Alice?"

"Sterben" - sagte diese ruhig.

"Das dachte ich auch - aber darf ich hier sterben?" -
Er wies auf die Wiege.

"Jal"

Alice wandte sich zum Gehen.

"Alice" - rief er noch einmal. Er hatte ihr beide
Hande entgegengestreckt. Da vermochte sie sich
nicht langer zu halten. Weinend stiirzte sie in seine
Arme und driickte einen langen - langen Scheidekul}
auf seine kalten Lippen.

Er wandte sich sanft aus ihren Armen und blickte
sie flehentlich an.

Sie stiirzte hinaus und schlof3 die Thire, neben der
sie sich auf den Boden niederkauerte.

Nach einigen Minuten erfolgte eine Explosion. Sie
sprang empor und trat ein.

Landsfeld lag Uber der Wiege ausgestreckt. Die
Kugel war ihm mitten durch das Herz gegangen.
Alice stirzte sich Uber ihn.



"O, Richard" - stbhnte sie schluchzend. -
"Ich, ich habe Dich allein und wahrhaft geliebt." -

Eine tiefe Ohnmacht lagerte sich wie ein Schleier
Uber ihre Sinne.



Kapitel 15

Eine halbe Stunde lang herrschte in dem kleinen
Zimmer eine Todtenstille.

Abermals war eine halbe Stunde verflossen, Alice
sal}, noch halb betdubt, in ihrem Wagen. Die Fahrt
ging zum Sonnenstein. Sie verlangte den Arzt der
Irrenanstalt zu sprechen, welcher Lydia in der Kur
hatte. Nach einem langen Gespréch, wahrend
dessen der Irrenarzt, ein noch junger, sehr bleicher
Mann, mit raschen Schritten das Zimmer auf- und
abgeschritten war, trat eine Minutenlange Pause ein.

"Sie kénnen vielleicht Recht haben" - sagte endlich
der Arzt, auf dessen Gesicht sich ein tiefer, innerer
Kampf abzuspiegeln schien, zu Alicen.

"Vielleicht! - Aber wer giebt uns die Gewil3heit?"

Jetzt erhob sich auch Alice. AuRer der Marmorweilde

auf ihrer Stirn und Wange deutete keine Spur auf die
vergangene furchtbare Scene, die sie kurz zuvor
erlebt. Ihr Auge glénzte mit demselben Feuer wie
vorher, und ihre Stimme hatte ihren gewoéhnlichen
melodischen sonoren Klang.



"Und glauben Sie denn" - wandte sie sich zu dem

Unentschlossenen - "dal} dies Wagestick, wie Sie
es nennen, wirklich so bedenkliche Folgen haben
kann? Ich glaube es nicht. Gewil® wird der Anblick
auf sie gar keinen oder einen wohlthatigen Eindruck
hervorbringen.”

"Wohlthatig? - Was kann wohlthatiger fir die Arme
sein, als der Mangel des Bewul¥tseins, und vollends
jetzt? Indel® ist es mdglich, dal, da sie den
Lebenden nicht kannte, der Todte sie noch weniger
erschittern  wird.  Verweilen Sie hier einen
Augenblick, ich werde sogleich zum Direktor der
Anstalt gehen, umpersonlich die Erlaubnil
auszuwirken."

Als Alice allein war, liel} sie sich wieder auf den
Sessel nieder und stitzte das Haupt leidenschwer
auf die Hand. Gedanken der widersprechendsten
und vielfaltigsten Art muften sie durchkreuzen, denn
bald rollte eine einzelne Thrane von den gesenkten
Wimpern herab, bald strahlte ihr schénes Auge von
tieferem, fast unheimlichem Feuer. Jetzt fuhr sie mit
der Hand zum Herzen, als fUhlte sie den grof3en
Schmerz von Neuem, jetzt hob sich ihre Brust wie
von kilhnen Plénen geschwellt, um dann wieder von



Verzweiflung niedergedriickt zu werden. Sobald sie
jedoch die Schritte des Arztes vernahm, glatteten
sich ihre Zlige und die frlhere Ruhe breitete sich
wieder auf ihnen aus.

Der Direktor hatte die Bitte gewahrt.

Rasch eilten sie Beide dem Flugel zu, in welchem
Lydiens Gemach lag, wie alle Behausungen dieser
Art halb Kerker, halb Krankenstube. Bei ihrem
Eintreten fanden sie die Ungliickliche auf dem Boden
sitzend, den School3 mit einer Menge von Blumen
angeflllt, aus denen sie Krédnze zu flechten
versuchte.

Eine beklemmende Empfindung bemeisterte sich
Alicens, als sie auf Lydiazutrat und einen
forschenden Blick auf ihre Zige warf. Es war keine
sehr bemerkbare Verdnderung darauf zu sehen. Nur
als ihr glanzZloser und scheuer Blick dem Auge
Alicens begegnete, las diese darin die Vernichtung
dessen, was den Menschen Uber das Thier erhebt -
des BewuRtseins.

Ein irres, halb verwundertes Lacheln glitt Uber ihre
bleichen Lippen, als siedas fremde Gesicht
erblickte, aber sie sagte Nichts. Fast wie ein
Schwindel ergriff es Alicen, als sie dies Lacheln sah,



unwillkthrlich streckte sie die Hand nach dem Arzte
aus, der sie sanft nach der Thire fUhrte, indem er ihr
leise zuflisterte: "Erwarten Sie mich unten. lhre
Bewegung kdnnte uns stéren."

Nachdem Alice einige Minuten im Wagen
zugebracht, erschien Lydia am Arme ihres Arztes, in
der Ferne von einem Warter gefolgt. Sie stiegen ein
und rollten, nachdem der Wagen fest verschlossen
war, auf der Stral3e nach Dresden hin. Wahrend der
ganzen Fahrt sprach Niemand von den Dreien ein
Wort, aber als sie vor der Gitterpforte des Gartens
hielten, ergriff Alice des Arztes Hand und sagte mit
bebender Stimme:

"Muth, Muth!"

Langsam gingen sie den Ful3steg hinauf, den noch
wenige Stunden zuvor Landsfeld betreten hatte und
standen ztternd nach wenigen Schritten vor der
Thire, die die Lésung dieses furchtbaren Rathsels
verschlof3.

Jetzt war durch eine merkwirdige Verwandlung, die
plétzlich in Alicens Seele vorgegangen war, ihre
ganze geistige Kraft zurlickgekehrt. Mit sicherer
Hand driickte sie die Feder, wahrend sie mit der
andern Lydiens Arm ergriff, um sie halb mit Gewalt



in's Zimmer zu drangen. Eine geraume Zeit herrschte
eine lautlose Stille. Alice und der Arzt standen
bewegungslos auf der Schwelle, Lydia mitten im
Zimmer dicht vor der Leiche Landsfelds, dessen Ful}
fast den ihrigen berihrte.

Sein bleiches Gesicht, aus dem der Tod jede Falte
des Grams verwischt hatte, war ihrem Blicke offen
zugekehrt.

In sprachloser Angst starrten die Beiden auf jede
ihrer Bewegungen, und es schien Anfangs nicht, als
ob die Befurchtungen des Arztes und die Hoffnungen
Alicens sich verwirklichen wollten. In einem
gegeniberhdngenden Spiegel konnten sie genau
den irren Blicken der Wahnsinnigen folgen, die
zuerst wild im Zimmer umherschweiften und sich
endlich auf den Todten senkten.

Da fuhr es wie ein eisiger Schauer durch ihren
Ko&rper, aber kein Schrei, kein Laut drang aus ihrem
Munde und wie gefesselt wurzelten ihre FlURe auf
dem Boden,doch in demselben Augenblicke
erhielten auch ihre Blicke ihre bestimmte Richtung
wieder, wahrend sie immer fest und starr auf die
Zige des Todten geheftet blieben.

"Sehen Sie diesen Blick?" - sagte der Arzt zu Alicen.



"Noch zwei Minuten und sie ist entweder todt oder
bei Bewulitsein."

In der That konnte man fast von Sekunde zu
Sekunde wahrnehmen, wie das erwachende
Bewulltsein in das immer gréfer und Kklarer
werdende Auge zuriickkehrte. Ihr Mund 6ffnete sich
allmahlig, lhr Kopf beugte sich immer weiter und
weitervor, als wollte sie die geschlossenen
Augenlider mit dem Strahl ihres Blicks durchdringen -
- dann plétzlich wurde ihr ganzer Kérper wie durch
eine unsichtbare Macht in die Hohe geschnellt - sie
fuhr sich, wie aus einemgrausigen Traume
erwachend, Uber Stirn und Augen und stirzte mit
e i n e mfurchtbaren  herzzerreillenden  Schrei
"Richard" auf ihren Gatten nieder.

Einen Monat spater fuhr ein schwer bepackter
Reisewagen durch das Karnthner Thor in Wien ein.
Zwei Frauen in tiefe Trauer gekleidet sahen
theilnahmlos aus demselben aufdas fréhliche
Treiben der Kaiserstadt. - Es waren Alice und Lydia
auf dem Wege nach ltalien.
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