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Geboren am 26.11.1814 in Gröningen an der Bode,

gestorben am 21.12.1871 in Wangen/Allgäu. Luise
Aston gilt als eine der radikalen Verfechterinnen der
Rechte der Frau und verehrte George Sand. Diese
Haltung fand auch in Ihren Büchern Ausdruck. Sie
forderte die vollständige Gleichstellung der Frau,
Freiheit in der Liebe und in der Liebeswahl. Mit 17
Jahren wurde sie mit dem reichen englischen
Industriellen Aston verheiratet. Es gelang ihr, sich
von ihm scheiden zu lassen. Sie ging nach Berlin
und veröffentlichte dort die Gedichtsammlung:
»Wilde Rosen« sowie die Bücher »Aus dem Leben
einer Frau« (1846). Ihre Forderungen und Auftreten
waren so skandalös - sie rauchte öffentlich und trug
Hosen - daß sie 1846 aus Berlin ausgewiesen
wurde. Sie versuchte nach Hamburg überzusiedeln
und wurde auch dort ausgewiesen. Im selben Jahr
(1846) versuchte sie sich mit dem Buch »Meine
Emanzipation, Verweisung und Rechtfertigung«. Sie
schloß sich als Krankenpflegerin den Freiwilligen an,
die den Schleswig-Holsteinern zu Hilfe kamen.



die den Schleswig-Holsteinern zu Hilfe kamen.
Während der Märzrevolution kehrte sie nach Berlin
zurück und redigierte das Revolutionsblatt »Der
Freischärler«. Im November 1848 wurde das Blatt
verboten und sie wurde abermals aus Berlin
ausgewiesen. Nachdem sie sich auch in Bremen
wegen ihrer radikalen Ansichten nicht niederlassen
durfte, heiratete sie 1850 den invaliden Arzt Dr. Meier
und zog mit ihm in den Krimkrieg, es folgte eine
Odysse durch die Ukraine, Siebenbürgen, Ungarn
und Österreich. Schließlich starb sie
siebenundfünfzigjährig 1871 in Wangen im Allgäu.
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Kapitel 1

 
"Das nenn' ich in der That ein eigenthümliches Spiel

des Zufalls, Cornelia, daß ich Sie hier wiedertreffen
muß!" - rief ein junger Mann in elegantem
Reisekostüm auf der Promenade des deutschen
Bades Pr---t einer nicht minder elegant, aber weniger
geschmackvoll gekleideten Dame zu, deren ganze
Erscheinung den Eindruck machte, als wollte sie den
natürlichen Reiz der Jugend, welcher den Zügen
ihres Gesichts bereits entflohen war, durch
künstliche Mittel mit Gewalt an sich fesseln.
"Des Zufalls, lieber Baron? des Glücks, wollen Sie

sagen. - Wahrhaftig des Glücks, für mich
wenigstens" - setzte sie mit halb aufrichtiger, halb
i r o n i s c h e r Stimme hinzu, während ein
eigenthümliches Lächeln um ihren farblosen, dünnen
Mund spielte.
Bekanntlich hat der Mensch vor den Thieren - den

Affen etwa ausgenommen - unter vielen anderen
Vorzügen hauptsächlich zwei, die ihn ganz
besonders charakterisiren: das Lachen und das
Weinen. Von diesen ist aber wiederum das Lachen
eine Fähigkeit, die die meisten und mannichfaltigsten



eine Fähigkeit, die die meisten und mannichfaltigsten
Modificationen besitzt, vom Grinsen des Kretins und
des Affen bis zum feinen, vieldeutigen und
nichtssagenden Lächeln des Diplomaten, vom
einfältig ehrlichen Ausbruch der derben Fröhlichkeit
des Bauernsohns bis zum huldreichen
Beifallslächeln eines erhabenen Mäcen. In allen
diesen verschiedenen Arten und den unzähligen
dazwischen liegenden helleren oder dunkleren,
zarteren oder gröberen Schattirungen zeigt sich
mehr als in irgend einer andern geistigen Funktion
und Seelenäußerung des Menschen das treueste
und markirteste Abbild seines individuellen
Gepräges, nicht blos in intellektueller, als auch in
sittlicher Beziehung.
Corneliens Lachen hatte besonders das

Eigenthümliche, daß die übrigen Züge außer dem
Munde meistens ganz unberührt davon blieben. So
zeigte sich auch jetzt auf ihrem Gesichte nicht die
geringste Veränderung weder in Ausdruck noch in
der Farbe.
Der Baron von Landsfeld - so hieß der junge Mann

- bot ihr lachend den Arm. "Seid wie lange sind Sie
aus Venedig zurück, Cornelia? Ich erinnere mich,
daß Sie bei unserem letzten Zusammentreffen dort



daß Sie bei unserem letzten Zusammentreffen dort
die Absicht aussprachen, nach Palermo zu gehen."
Er warf einen schnellen, aber stechenden Blick auf
s i e . Wirklich schien es, als ob durch die
unangenehme Empfindung, welche in Cornelien
durch die Worte ihres Begleiters erregt wurde, die
harten steinernen Züge ihres Gesichts einen noch
schärferen Ausdruck annahmen. Sie mochte dies
fühlen, denn sie bemühte sich augenscheinlich, den
starren Ernst ihrer Mienen, unter dem sie die
Bewegung ihres Innern zu verstecken pflegte, in ihr
gewöhnliches Lächeln umzuschmelzen, welches
aber diesmal sich zu einer unheimlichen Grimasse
verzerrte.
"Lassen wir das, Baron" - sagte sie freundlich.

"Ueberhaupt möchte ich Ihnen einen Kontrakt
vorschlagen für die Dauer unseres hiesigen
Beisammenseins, im Falle Sie nämlich gesonnen
sind, längere Zeit hier zu verweilen. Ich gebe Ihnen
in voraus die Versicherung, daß für das kleine Opfer,
welches Sie mir bringen müssen, Ihnen reichliche
Entschädigung werden soll. Es giebt hier unglaublich
viel Namen, resp. Menschen mit Eitelkeit und
Pedanterie im Kopfe oder Wärme im Herzen, an
denen Sie Ihr Müthchen kühlen können. Doch davon



denen Sie Ihr Müthchen kühlen können. Doch davon
später. Was mich betrifft, so gestehe ich Ihnen offen,
daß mir an Ihrer Gesellschaft viel, sehr viel gelegen
ist, daß ich trotzdem aber entschlossen bin, sie zu
entbehren, wenn Sie mir nicht das Versprechen
geben - mich zu schonen." -
Die letzten Worte sprach Cornelia mit einem

gewissen Zögern, indem sie zugleich die Stimme
etwas sinken ließ.
Der Baron ließ ihren Arm los und sah ihr mit

unverkennbarem Erstaunen, aber auch mit
unverhehlter Freude in's Gesicht.
"Ist's möglich, Cornelia? Sie fangen an, Empfindung

zu bekommen? Sie gestehen ein, daß auch Sie der
Schonung bedürftig sind, daß Sie folglich verletzt
werden können? Nun wahrhaftig, wenn das kein
wunderbares Naturspiel ist, dann weiß ich nicht, ob
es noch etwas Anderes sein kann, als ein eben so
wunderbares Meisterstück - der Kunst."
"Sie irren sich in Beidem. Ich bin weder aufgelegt,

sentimental zu werden, noch die Sentimentale zu
spielen. Die einfache Thatsache ist die, daß ich
einmal Vergnügen daran finde, aufrichtig zu sein -
natürlich nur gegen Sie."



"Sehr verbunden," sagte der Baron, indem er ihren
Arm wieder in den seinigen legte. "Und womit habe
ich diese unschätzbare Gunst verdient, wenn die
Frage gestattet ist?" "Es ist weder eine Gunst, lieber
Baron, noch wüßte ich, womit Sie sie verdient
hätten, wäre es eine. Nein, nein. Sie sind in dieser
Rücksicht, glaub' ich, nicht eitel genug, als daß ich
Sie mit Erfolg täuschen könnte, vorausgesetzt, daß
ich Zwecke durch Sie zu erreichen wünschte, deren
Wichtigkeit mich für die Mühe eines solchen
Täuschungsversuches entschädigte. Alles dies findet
nicht statt; Sie haben also die Gewähr für meine
Aufrichtigkeit. Sind Sie mit dieser Erklärung
zufrieden?"
"Allerdings, in so fern ich wohl mit Recht vermuthen

darf, daß Sie mich in die weiteren und positiven
Zwecke Ihrer Aufrichtigkeit zu mir nicht einweihen
werden."
"Ich bewundere eben so wohl Ihren Scharfsinn,

Baron, als Ihr Zartgefühl, und danke Ihnen, daß Sie
mir eine abschlägige Antwort erspart haben."
"Gut" - erwiederte Landsfeld nach einer kurzen

Pause, in der er über Etwas nachzusinnen schien -
"ich nehme die Bedingung an; schon deshalb, weil
auch ich Ihren nähern Umgang schmerzlich



auch ich Ihren nähern Umgang schmerzlich
vermissen würde. Aber die Entschädigung -
sprachen Sie nicht davon?"
Cornelia lachte.
"Wie plump gebehrdet Ihr Männer Euch doch, so

bald Ihr zu heucheln versucht. So haben Sie an
meinem Umgange also doch nicht genug? Sie sind
so wenig galant, dafür noch eine besondere
Belohnung zu verlangen, daß ich Ihnen Gelegenheit
gebe, Ihre malitieuse Natur etwas zu humanisiren,
indem ich Sie zu einem rücksichtsvollen Benehmen
gegen mich zwinge? - Sie zucken die Achseln? Gut
denn, aber ich wasche meine Hände in Unschuld. -
Hm! was würden Sie zum Beispiel zu der Nachricht
sagen - " fuhr Cornelia, den Zeigefinger auf die
Kinnspitze legend und mit lauerndem Blicke von
unten herauf den Baron fixirend, eine Mischung von
feierlicher Langsamkeit und banaler Gleichgültigkeit
im Ton fort - "was würden Sie dazu sagen, daß Alice
von Rosen hier ist?"
Cornelia fühlte es an dem leisen Zittern seines

Arms, daß der abgeschossene Pfeil sein Ziel nicht
verfehlte. In der That wäre selbst dem unbefangenen
Zuschauer seine Bewegung nicht entgangen. Sein
Gesicht überflog eine schnelle, fieberhafte Röthe.



Gesicht überflog eine schnelle, fieberhafte Röthe.
Doch im nächsten Augenblicke antwortete er mit
großer Ruhe:
"Ich würde sagen, daß es eine abscheuliche Lüge

ist."
"Auch wenn ich Sie versichere - "
"Eben deshalb" - erwiederte er mit einer

Lebhaftigkeit, die ihm von neuem das Blut in's
Gesicht trieb.
"Fangen auch Sie an, Empfindung zu bekommen,

Sie armer Freund" - sprach Cornelia in mitleidig
ironischem Ton, während ihre Züge theils den
Ausdruck tiefen Hasses, theils dämonischer
Schadenfreude annahmen.
"Ich habe meine Empfindung" - entgegnete der

Baron in immer größerer Aufregung, obwohl er
äußerlich gefaßt in die blaue Luft hineinstarrte -
"noch nie hinter einer erbärmlichen Maske von
Trockenheit und Kälte zu verstecken nöthig erachtet,
gnädiges Fräulein, auch nicht nöthig gehabt, da sie
nicht so rein aristokratisch ist, wie die Ihrige. - Doch
wozu ärgern wir einander, Cornelia? Haben Sie den
Kontrakt nur vorgeschlagen, um das wohlfeile
Vergnügen zu haben, ihn zuerst brechen zu können?
Sagten Sie nicht, ich sollte Sie schonen? Ha, ha!



Sagten Sie nicht, ich sollte Sie schonen? Ha, ha!
Thor, der ich war, in diese Falle zu gehen." Er fing
wieder an zu lachen.
"Wir sind nun quitt, Baron, und bedürfen meines

Erachtens jetzt keines Kontrakts mehr. Indeß
täuschen Sie sich diesmal über meine Absicht, wie
Sie sich nachher überzeugen werden. Jetzt aber will
ich Ihnen erzählen, warum ich nicht nach Palermo
gegangen; vielleicht wird das Ihr Blut so weit
abkühlen, daß Sie im Stande sind, anderweitige und
für Sie interessantere Mittheilungen anzuhören, ohne
mir den Dank in Sottisen abzutragen. Seien Sie
ruhig, ich schweige schon" - fügte sie
beschwichtigend hinzu, als sie seine Stirn sich in
drohende Falten legen sah - "und nun hören Sie:
Sie wissen, daß ich kein Hehl aus dem eigentlichen

Zweck meiner italienischen Reise machte. Zwei
Jahre hatte ich bereits in Berlin geweilt, wo
Schattenfrei bei der französischen Gesandtschaft
angestellt war, und noch immer war es mir nicht
gelungen, mit ihm zusammen zu kommen,
geschweige ihn an mich von Neuem zu fesseln.
Seine Frau, die übrigens, wie man so sagt, ein
liebenswürdiges, gutmüthiges und harmloses Ding
sein soll, war mir sehr im Wege. Ich zerbrach mir Tag



sein soll, war mir sehr im Wege. Ich zerbrach mir Tag
und Nacht den Kopf über die Auffindung eines
geeigneten Mittels, das ihn veranlassen könnte, mich
zu besuchen - "
"Man will wissen, daß Sie sich einmal doch im

Theater trafen, ich glaube der "Liebestrank" wurde
gegeben" - sagte der Baron mit hervorgehobenem
Accent.
Cornelia warf einen stechenden Blick auf ihren

Begleiter "Schweigen Sie, bis ich zu Ende bin. - "
Der Baron lachte. "Das sind die Folgen davon,

wenn man einen Kontrakt vorschlägt, und ihn zuerst
bricht. Jetzt fahren Sie fort, ich werde Sie nicht mehr
unterbrechen."
Cornelia unterdrückte eine Antwort, die ihr auf der

Zunge lag und erzählte weiter:
"Nach vielen vergeblichen Versuchen hatte ich mein

Vorhaben fast aufgegeben, als ich zufällig in einer
Gesellschaft davon reden hörte, Schattenfrei werde
zur Wiederherstellung seiner Gesundheit eine Reise
nach Palermo machen. Ich forschte genauer nach.
Richtig, in vierzehn Tagen wollte er abreisen und
zwar allein, ohne seine Frau. Mein Plan war kurz
gefaßt. Ich wollte ihm zuvorkommen, ihn in Venedig,
das er doch ohne Zweifel passiren würde, erwarten



das er doch ohne Zweifel passiren würde, erwarten
und empfangen. In vier Tagen war ich reisefertig, - in
einer Woche war ich in Venedig. Das Abenteuer, das
ich mit dem jungen schwärmerischen Menschen dort
hatte, kennen Sie, es half mir wenigstens die Zeit
verkürzen.
Endlich war meiner Berechnung nach der Zeitpunkt

gekommen, an dem Schattenfrei eintreffen mußte.
Alle Vorbereitungen waren getroffen. So bald er das
Thor passiren würde, sollte ich davon benachrichtigt
werden. Aber vergeblich harrte ich auf die frohe
Botschaft. Zwei Tage waren schon über den Termin
hinaus vergangen, da kamen Sie mit Frau von
Rosen nach Venedig. Auch Sie wußten mir Nichts
über den Erwarteten mitzutheilen. Meine Unruhe
nahm von Stunde zu Stunde zu. Sie hielten mich und
Alice damals für die innigsten Freundinnen." -
"Und Sie waren es nicht?" - fragte der Baron

erstaunt.
"Im gewissen Sinne allerdings, in so fern wir uns

redlich in Rücksicht auf unsere besondern Pläne in
die Hände arbeiteten. Außerdem aber haßten wir uns
eben so redlich, verleumdeten uns nach
Frauenweise und heuchelten einander die innigste
Seelengemeinschaft vor." -



Seelengemeinschaft vor." -
"Und warum das?"
"Theils aus rein künstlerischem Vergnügen, theils

auch, um uns in Uebung zu erhalten, damit wir uns
vor Andern, besonders vor Ihnen, nicht durch ein
unvorsichtiges Wort oder eine impertinente Miene
kompromittirten."
"Vor mir?"
"Freilich. Hören Sie nur weiter. Alicen lag viel daran,

Sie auf eine kürzere oder längere Zeit aus Venedig
zu entfernen."
"Wahrhaftig?" - fragte der Baron ironisch - "und

wozu, wenn ich bitten darf?"
"Einen Augenblick Geduld. Wie war das zu machen,

ohne Ihren Verdacht zu erregen und ohne an Ihrer
Weigerung zu scheitern. Alice zeigte sich also sehr
bekümmert über meine Unruhe, die auf den
höchsten Grad gestiegen war, als ich die Nachricht
erhielt, Schattenfrei habe die Tour über Genua
eingeschlagen, um von dort zur See nach Palermo
zu gehen. Zugleich aber war die Nachricht zu wenig
verbürgt, als daß ich auf's Gerathewohl Venedig
verlassen konnte. In dieser Noth wandte sich die
über meine verzweifelte Lage sehr betrübte Alice an



über meine verzweifelte Lage sehr betrübte Alice an
Sie mit der Bitte, auf etwa acht Tage nach Genua zu
gehen und mich, im Fall "Schattenfrei" dort eintreffen
sollte, sogleich davon zu benachrichtigen. Durch
welche Gründe Alice Sie von der Nothwendigkeit
ihres Zurückbleibens in Venedig überzeugte, weiß
ich nicht."
"Sie fühlte die sittliche Verpflichtung, in diesem Falle

die Liebe auf kurze Zeit der Freundschaft zu opfern -
und wollte Sie in dieser angstvollen Stimmung nicht
allein lassen."
Cornelia lachte höhnisch. - "Wie waren Sie damals

blind, armer Baron. Im Grunde ihrer Seele war Alice
über Nichts erfreuter, als über meine Angst, und sie
hätte nicht einen Finger gerührt, mich davon zu
befreien, hätte es nicht in ihrem Plan gelegen. - Sie
reisten ab und kurz nach Ihnen machte Alice mit dem
Herrn Berger, der ihr, unbemerkt von Ihnen, aber
nicht von ihr, bis nach Venedig gefolgt war, einen
Ausflug ins Tyroler Gebirge. Beim Abschiede bat sie
mich, alle Briefe an Sie von Venedig aus zu
befördern. So war jeder möglichen Entdeckung ihrer
Entfernung vorgebeugt. Es vergingen abermals acht
Tage. Schattenfrei kam immer noch nicht, Ihnen
wurde in Genua die Zeit lang, Alicen wurde sie in



Tyrol kurz: der Augenblick nahte, den wir zur
Wiedervereinigung bestimmt hatten. Aber ich wartete
vergeblich. Weder Sie, noch Alice kehrten zurück.
Ueberdies erhielt ich einen Brief aus Deutschland,
worin mir mitgetheilt wurde, daß Alice "Schattenfrei"
mit meiner Absicht, ihn in Venedig zu erwarten,
bekannt gemacht und ihm den Rath gegeben, weder
über Venedig noch über Genua nach Süd-Italien zu
gehen, wenn er überhaupt es nicht vorzöge, anders
wohin seine Schritte zu lenken, im Fall er ein
Zusammentreffen mit mir vermeiden wolle. So war
ich nun völlig im Unklaren. War er doch nach
Palermo gegangen oder nicht? Sollte ich auf die
Ungewißheit hin die weite und gefahrvolle Reise
unternehmen, abgesehen davon, daß meine Kasse
nicht zum Besten bestellt war? Ich faßte einen
schnellen Entschluß und ging nach Deutschland
zurück, mit der Absicht, ihm bei seiner Zurückkunft in
den Weg zu treten. Daraus, daß Alice mir diesen
hinterlistigen Streich aus Italien, oder wo es sonst
sein mag, gespielt hatte, ersah ich jedoch mit einer
Art von Genugthuung, daß Sie mein Leidensgefährte
sein mußten, weil sie sonst in Betreff meiner mit
mehr Vorsicht gehandelt hätte." - Bei diesen Worten
warf Cornelia einen forschenden Blick auf den Baron



und fuhr dann fort. - "Es konnte ihr also nichts mehr
daran gelegen sein, ob ich Ihnen die wahre
Sachlage mittheilte; folglich mußte sie den
Gedanken an eine Wiedervereinigung mit Ihnen
schon aufgegeben haben, als sie an Schattenfrei
schrieb. - Ich begab mich bald darauf nach Genua
auf den Weg, um Sie aufzusuchen, fand Sie aber
nicht mehr anwesend, da Sie zwei Tage vorher nach
Venedig abgereiset waren. Wahrscheinlich hatten wir
uns begegnet und ohne es zu wissen verfehlt." Die
Ironie, mit der die letzten Worte gesprochen wurden,
ließen zweifeln, was der eigentliche Sinn derselben
sein sollte.
Mit dem Baron war während dieser Erzählung eine

große Veränderung vorgegangen. Zwar schien in
diesem Augenblicke keine bestimmte Leidenschaft
seine Seele erfüllt zu haben, weder Haß noch Liebe,
weder Verachtung noch Hohn zeigte sich in seinen
Mienen, aber eine Todtenblässe hatte seinem
Gesicht einen Ausdruck gegeben, der auf ein tiefes
inneres Leiden schließen ließ. Eine Art geistiger
Lähmung schien sich seiner bemächtigt zu haben,
als er mit tonloser Stimme sprach:
"Ich kam nach Venedig an demselben Tage, wie



Schattenfrei. Ich suchte ihn auf, um ihn sogleich zu
Ihnen zu führen; aber vergebens forschte ich nach
Ihrer neuen Wohnung, denn ich konnte nicht auf den
Gedanken gerathen, daß Sie Venedig verlassen
hätten.
Schattenfrei war erfreut, Sie in Venedig zu wissen,

und bedauerte es ernstlich, daß er Sie nicht finden
konnte."
"Wie Schade" - unterbrach ihn Cornelia in der

früheren ironischen Weise.
"Uebrigens beruhigen Sie sich wegen des

hinterlistigen Streiches Seitens Alicens. Die Sache
verhält sich anders. Sie hat mir selber geschrieben,
daß sie einen Ihrer beiderseitigen Bekannten in
Berlin zu dieser unschuldigen Mystifikation bereden
wolle, um Ihnen dann durch das wirkliche Erscheinen
Schattenfrei's eine desto größere Ueberraschung zu
bereiten."
"Und Sie haben es natürlich für Wahrheit gehalten."
"Warum nicht? - Sie sollten glauben gemacht

werden, Alice hätte jenen Brief geschrieben, was
aber nicht der Fall war."
"Wäre es gewesen, wie Sie sagen, so können Sie

sich darauf verlassen, daß es aus der Absicht



sich darauf verlassen, daß es aus der Absicht
geschehen ist, entweder mich in April zu schicken -
oder aber zu einer Rückkehr nach Deutschland zu
veranlassen, die ich nachher zu bereuen hätte, wenn
ich die Wahrheit hörte."
"Sie scheinen in der That den Charakter Alicens gut

zu kennen" sagte der Baron mit einer tiefen Bitterkeit
- "und weiter haben Sie Nichts von ihr und - ihm
gehört?"
"Ich habe Ihnen schon einmal erklärt, daß sie hier

ist."
"Es ist wahr!" - rief er mit zitternder Stimme, indem

seine Lippen bebten.
"Wahr!"
"Und er?"
"Auch!"
Mit leuchtenden Blicken sah er umher, als suche er

den Gegenstand seiner Rache. Cornelia faßte ihn
beim Arm.
"Kommen Sie!" - sagte sie leise und

bedeutungsvoll.
Sie führte ihn bei diesen Worten in einen schmalen

Seitenweg ein, der tiefer in die Mitte des Parks
hineinführte. Schweigend und schnellen Schrittes



gingen sie neben einander daher, ohne auf die sie
umgebenden reizenden Anlagen auch nur einen
flüchtigen Blick zu werfen.
Ein klarer Bach, dessen Quelle nur einige Stunden

weiter im Gebirge hinauf lag, durchströmte in
mannichfachen Windungen den Park, auf beiden
Ufern mit den herrlichsten Erlen- und Trauerweiden-
Gruppen eingefaßt. Zuweilen schimmerten auch
anmuthig geschwungene Brückenbogen mit
durchbrochenem weißen Geländer durch das grüne
Laubwerk, oder es klang das eintönige Rauschen
einer kleinen bald natürlichen, bald künstlichen
Cascade in das Ohr des einsamen Spaziergängers.
Der größte Reiz aber bestand in der völligen
Zwanglosigkeit und scheinbaren Unabsichtlichkeit,
welche durch sämmtliche Anlagen herrschte.
Unbefangenen Gemüthern, - das heißt solchen, die
von der methodischen Entseelung, der wir durch die
Civilisation unterworfen werden, mehr oder minder
unberührt geblieben sind und die daher das
Goldkorn ihrer innersten Menschenwürde noch nicht
aus dem Schacht ihres Herzens heraufgeholt und
nach Außen getrieben haben, damit es sich als
werthloser Goldschaum um ihre Oberfläche legt, um
von denen da draußen bewundert, betastet und -



von denen da draußen bewundert, betastet und -
abgegriffen zu werden, - allen solchen
unbefangenen Gemüthern muß der Anblick von
Kunstanlagen, bei denen die Kunst gewöhnlich eben
solchen entseelenden Einfluß ausübt, wie die
Civilisation auf die Menschen, nothwendig ein
peinliches, drückendes Gefühl erregen. Die
abgezirkelten, mit gelbem Kies bestreuten Wege, die
beschnittenen Hecken, die gespreizten Spaliere,
Alles benimmt der freien Brust den Athem; denn der
Geist fühlt sich gerade in der Freiheit, in der
Unendlichkeit und Mannichfaltigkeit verwandt mit der
Natur. Jede Beschränkung, jedes kleinliche, nach
der engherzigen Anschauungsweise Zugeschnittene
in ihr bedrückt auch den Menschengeist und macht
den Schmerz der Natur zu seinem eigenen.
Ganz anderer Art mochten die Gedanken der

beiden schweigenden Wanderer sein, deren Blicke
auf einen Punkt starrten, der stets zwei Schritte von
den Spitzen ihrer Füße entfernt auf dem
festgetretenen Boden ihnen voraus zu eilen schien.
Der Baron von Landsfeld konnte im Sinne gewisser

Frauen für einen schönen Mann gelten. Hoch und
schlank gewachsen, prägte sich in seine ganze
Gestalt das Bewußtsein von Mannhaftigkeit aus.



Gestalt das Bewußtsein von Mannhaftigkeit aus.
Sein schöner Kopf, obwohl in diesem Augenblicke
etwas gesenkt, als wenn die Gedanken drinnen
durch ihre Last ihn gebeugt hätten, zeigte selbst in
dieser Biegung des Nackens die Gewohnheit, ihn
stolz und aufrecht zu tragen. Wenn sein Haar nicht
mehr die Elasticität und Fülle der ersten Jugend
besaß, so war es doch glänzend und von schöner
dunkelbrauner Farbe. Dasselbe Gepräge von
Energie lag auch auf der breiten hochgewölbten
Stirn und auf der edel, fast zu scharf
hervorspringenden Nase. Der zartgeformte und
kleine Mund wurde fast ganz bedeckt von dem
kräftigen und sorgfältig gepflegten Barte, unter
dessen dunklen Wellen das Kinn völlig verschwand.
Sein Auge war von eigenthümlichem Glanze und
tiefer durchdringender Schärfe. Die Farbe war
schwer zu bestimmen, da sie mit der größeren oder
geringeren Stärke der augenblicklichen Empfindung
zu wechseln schien. Im ruhigen Gespräch hätte man
es für ein mattes aber glänzendes Grau gehalten. In
solchen Augenblicken zeigte sein Gesicht einen fast
gewöhnlichen Ausdruck. - Wenn dagegen in seiner
Seele irgend eine Leidenschaft ihren Sitz
aufgeschlagen hatte - und das war meistens der Fall



- so erhielten seine Züge eine so charakteristische
Umgestaltung, daß man in Zweifel über die Identität
der Person gerathen konnte. Die kurz aber fest
zusammengezogenen Augenbrauen drückten dann
eine strenge Bestimmtheit aus und der halbgeöffnete
Mund mit der aufgeworfenen Oberlippe, die
scheinbar noch schärfer hervorspringenden Linien
der Nase und vor Allem die unter den tiefer
herabgezogenen Brauen groß und dunkel
hervorstrahlenden Augen gaben dem bleichen
Gesichte einen Ausdruck von leidenschaftlicher Kälte
und energischer Entschlossenheit, deren bloßer
Anblick einem Geiste von geringerer Intensität Furcht
einflößen mußte.
Der Baron trug gegenwärtig einen

enganschließenden Reitüberrock von dunkelgrünem
Tuch, der die muskulösen aber biegsamen Formen
seines graziös gebaueten Körpers vortheilhaft
hervortreten ließ. Seine weißen weiten Beinkleider
fielen in natürlichen Falten bis auf den eleganten
Stiefel herab, der eben so wie die eben
bezeichneten Kleidungsstücke eine Abneigung
gegen die Herrschaft der Mode bekundete, ohne
indeß den Geschmack des Trägers irgend wie zu



kompromittiren. Im Gegentheil zeigte sich auch bis in
diese scheinbar unwesentliche Kleinigkeit hinein die
in seinem ganzen Charakter begründete tiefe
Opposition gegen jedwede Autorität, die in so fern
aber ihre eigene Recht-fertigung in sich trug, als sie
den Kampf gegen die Autorität nur auf Kosten des
einfachen, künstlerischen Geschmacks zu führen
schien. Dieser Zug seines Charakters, gegen die
Willkühr der Menschensatzung, wie immer sie sich
zeigte, zu opponiren und das Schöne und Natürliche
dagegen geltend zu machen, stammte bei ihm jedoch
nicht sowohl aus einem Enthusiasmus für die Idee
überhaupt und für deren Rechte, als aus der
selbstgefälligen Freude, daß seine eigene
Erkenntniß und Anschauungsweise über die Begriffe
der gewöhnlichen verkünstelten und
kleinigkeitskrämerischen Welt dadurch erhaben sei,
daß sie jedes Vorurtheil abgestreift. Aus dieser
selbstsüchtigen Richtung seiner idealen Erkenntniß -
weil es ihm weniger um die Schönheit und Wahrheit
dessen, was sie in sich schloß, als um den eigenen
Besitz desselben zu thun war, erklärte sich einerseits
die ironische Verachtung, welche er gegen die
Menschen im Allgemeinen hegte, anderseits der
Skepticismus, mit dem er jede in der Welt ideale



Erscheinung von vornherein als Heuchelei oder
Dummheit betrachtete. Vielleicht könnte hieraus
geschlossen werden, daß er den Respekt, welchen
er allen Uebrigen versagte, auf sich selbst
beschränkte, weil er allein seiner Ueberzeugung
nach die richtige Erkenntniß von der Unwirklichkeit
der Idealität besaß. Allein in der That schöpfte er aus
der Verachtung der Uebrigen noch keinen Grund zur
Achtung seiner selbst. Er fühlte wohl, daß nur in dem
Streben, die Idealität in sich selbst zu verwirklichen,
etwas Achtungswerthes liegen könnte. Um dies aber
zu versuchen, fehlte ihm die sittliche Kraft, und daher
der Glaube an die Möglichkeit dieser Verwirklichung.
Er war also nur in dem egoistischen Irrthum
befangen, daß er von der Ueberzeugung ausging,
diese Verwirklichung sei nicht ihm allein, sondern
überhaupt unmöglich.
So isolirt er durch diese Richtung seines Innern der

Welt überhaupt gegenüber stand, so gab es doch
einen Menschen, der mit ihm in diesem sittlichen
Skepticismus sympathisirte und gerade gegen
diesen fühlte er sonderbarer Weise noch größere,
noch tiefere Verachtung, als gegen die gewöhnlichen
Menschen. Aber diese Verachtung hatte ihren Grund



nicht darin, daß er das, was er an sich selbst für
unwürdig hielt, an Andern noch abscheulicher fand -
sondern weil jener Andere ein Weib war; denn beim
Weibe schließt die Verachtung der Idealität noch
größere Würdelosigkeit in sich, als beim Mann.
Außerdem fehlte ihr jede Spur von Enthusiasmus,
der wenigstens beim Baron die Quelle seines
Skepticismus gewesen war. Bei ihr war es reine
Freude am Bösen - hämische Zerstörungssucht, die
ihm verächtlicher noch war, als Gemeinheit,
Trivialität und Selbsttäuschung. Dieses Weib war
Cornelia.
Cornelia von Hohenhausen hatte eine kleine,

zartgebaute Gestalt. Ihre Bewegungen waren trotz
der Magerkeit ihrer Arme, ihres Nackens und Halses
doch weder eckig steif, noch kokett und manirirt,
sondern so durchaus gefällig und graziös, daß man
darüber bei längerm Umgange die natürlichen
Unvollkommenheiten leicht vergessen konnte. Der
Ausdruck in ihren Zügen war für gewöhnlich nicht
besonders auffallend und charakteristisch. Es giebt
jedoch eine Art von Gesichtern, deren
charakteristische Merkmale weniger in den
Hauptzügen, als in scheinbar unwichtigen
Nebenlinien liegen, die, weil sie weniger in die Augen



Nebenlinien liegen, die, weil sie weniger in die Augen
fallen, sich auch unbewachter und gleichsam
unabhängiger vom Bewußtsein des Menschen selbst
entwickeln und gestalten. Hauptsächlich ist dies bei
geistig begabten aber unedlen Naturen der Fall;
denn edle Naturen sind zu stolz für eine solche
Ueberwachung der Mienen Seitens des
Bewußtseins, und einfältige Menschen haben nicht
die geistige Kraft und Stärke der Reflexion dazu. So
sprach sich auch die dämonische Natur Corneliens
nicht in dem allgemeinen Schnitt des Gesichts und in
den einzelnen Hauptzügen aus, die vielmehr einen
Charakter von Bonhommie und gutmüthiger
Freunlichkeit an sich trugen, sondern in den fein
zusammengekniffenen Augenwinkeln, in dem
unsichern, mattglänzenden grauen Auge und in einer
schmalen, langen Furche, die sich von beiden Seiten
der Nase mit einer unanmuthigen Wendung um die
Mundwinkel herum schlang, aber nur sichtbar wurde
und dann dem Gesicht einen sonderlich
unheimlichen Ausdruck verlieh, wenn sich der untere
Theil des Gesichts zu einem Lächeln verzog. Ihr
Mund war eher klein als groß zu nennen, aber sehr
dünn, farblos und ohne schönen Schnitt, während
die Nase so wie die Stirn keine unedle Bildung



zeigte. Der unangenehme Eindruck, den die wirklich
auffallende Magerkeit ihres Gesichts, Halses und
Nackens in Jedem hervorbrachte, der an schönere
Formen gewöhnt war, wurde noch durch die dunkle
Schattirung ihres Teints erhöht, welche vielleicht mit
der Farbe des Pergaments hätte verglichen werden
können, wenn das Gelb des letzteren mehr Grau und
weniger Glanz enthielte. Ihre Kleidung schien zwar
im Gegensatz zu der des Barons jede auffallende
Abweichung vom herrschenden Geschmack der
Mode absichtlich zu vermeiden, ohne indeß sowohl
in Rücksicht auf die Wahl der Stoffe, als auf deren
Zusammenstellung, den reinen Geschmack und den
feinen Sinn für elegante Einfachheit und
ungezwungene Harmonie zu bekunden, worin jener
eine eben so große Zartheit als Sicherheit besaß.
Cornelia trug an diesem Tage ein Kleid von

schwerer hellgrüner Seide, dessen weiter Ausschnitt
dem Auge vollkommene Freiheit ließ, nach den
Reminiscenzen früherer Fülle und Schönheit des
Halses zu suchen. Ein italienischer Strohhut, mit
einer Straußfeder geschmückt, - Cornelia trug nur
diesen Putz - ein chinesischer Sonnenschirm und
eine weiße Atlas-Mantille bildeten das übrige



Kostüm.
"Treten Sie leiser auf" - sagte Cornelia zum Baron,

als sie eben in eine Kreisallee eintraten, die, wie
man schon aus den hier und dort zwischen den
Gipfeln der Bäume durchbrechenden breiteren
Lichtstellen schließen konnte, einen freien Platz
umgab. Nur auf einem schmalen Steige, der die eine
Seite der dichten, aus jungen Buchen bestehenden
Allee durchbrach, gelangte man in das Rondel selbst
und überzeugte sich dann, daß das, was man für
einen freien Platz gehalten hatte, ein kleiner Teich
war, der von einem in seiner Mitte sich erhebenden
Springbrunnen gespeist wurde. Rings um das
Bassin, dessen Ufer nur mit einer niedrigen
Rosenhecke eingefaßt war, lief ein schmaler
Fußweg. An der äußeren Wand der Buchenhecke
standen quarreeartig geordnet vier gußeiserne, grün
angestrichene Ruhebänke, von denen die einander
gegenübergelegenen von dem breiten pyramidalartig
gebaueten Springbrunnen maskirt wurden, so daß
die auf der einen Bank sitzenden Personen von
denen auf dem jenseitigen Ufer befindlichen nicht
gesehen werden konnten. Cornelia bog vorsichtig
ein paar Zweige auseinander und warf einen
forschenden Blick in das Rondel. Sie schien mit dem



forschenden Blick in das Rondel. Sie schien mit dem
Resultate ihrer Beobachtungen unzufrieden, denn
sie wandte sich an den Baron mit den Worten:
"Bleiben Sie hier einen Augenblick stehen und

geben Sie mir das Versprechen, kein Lebenszeichen
von sich zu geben, was Sie auch sehen mögen."
Der Baron nickte mit dem Kopfe. Er hatte jetzt, wo

der entscheidende Moment gekommen war, seine
ganze Besonnenheit wieder erlangt. Mit
übereinander geschlagenen Armen stand er an einen
Baum gelehnt und wartete, bis Cornelia, die sich auf
die andere Seite begeben hatte, zurück kehrte.
Mit triumphirender Miene winkte sie ihm.
"Allzugroße Vorsicht ist nicht nöthig" - sagte sie.

"Das Geplätscher des Springbrunnens dämpft jedes
Geräusch bis zur Unhörbarkeit. Doch vorher eine
Frage: Was gedenken Sie zu thun?"
"Sie werden es sehen, wenn ich gesehen habe.

Haben Sie indeß keine Furcht" - setzte der Baron mit
leiser Stimme hinzu. - "Sie werden doch nicht
glauben, daß mein Ehrgeiz dahin geht, vor Ihnen ein
romantisches Spektakelstück aufzuführen? Verlieren
wir keine Zeit mit unnützen Redensarten." - Sie
waren unterdeß ein Paar Schritte fortgegangen.
"Hier" - sagte Cornelia, indem sie auf eine kleine



"Hier" - sagte Cornelia, indem sie auf eine kleine
Oeffnung zwischen den Blättern wies. Der Baron
beugte sich vor.
Auf der schräg gegenüber liegenden Bank saß,

halb noch vom Wasserstaub des Springbrunnens
verdeckt, ein junger Mann von sehr einnehmendem
blühenden Aeußern, das echte Bild der jugendlichen
Frische und Anmuth. Er starrte jetzt vor sich auf den
Boden nieder, in dem sein Spazierstock allerlei
Arabesken und Namenszüge eingrub. Neben ihm
saß eine sehr bleiche, nicht mehr ganz jugendliche
Dame, deren schöngeformter Kopf von einer Menge
kurzer anmuthig geordneter Locken umgeben war,
welche die einzelnen Züge um so weniger klar
erkennen ließen, als sie sich auf ein Buch
niederbeugte, aus dem sie dem jungen Manne etwas
vorzulesen schien. Obgleich ihr Oberkörper in halb
sitzender halb liegender Stellung bis an die
Rücklehne der Bank zurückgebeugt war, konnte man
doch die graziösen Formen ihrer Gestalt bemerken.
Sie ließ jetzt das Buch sinken und sah den jungen

Mann, der diese Bewegung nicht zu bemerken
schien, eine Weile schweigend an:
"Was phantasiren Sie da, Arthur?" - sagte sie mit

sehr sanftem und wohllautenden Accent, indem sie



sehr sanftem und wohllautenden Accent, indem sie
auf seine Zeichnungen wies.
Erschreckt wie aus einem Traume fuhr er empor,

dann strich er sich über die Augen.
"Ach, Alice" - entgegnete er mit einer Art von

Wehmuth im Ton, "ich dachte eben darüber nach,
wie so klein ich Dir erscheinen muß; wie es möglich
sei, daß ich Dir, dem hochherzigen, die ganze
Menschenwelt mit Liebe umfassenden Weibe mit
meiner engherzigen Empfindung genügen kann. Ich
fühle wohl, daß gerade in meiner Verehrung für Dich,
in dem Kultus meines Herzens für Deine Größe mein
größter Stolz, und in dem Bewußtsein, in Deinem
schönen Körper Deine ganze schöne Seele zu
umfassen, mein höchstes Glück liegen muß - und
doch liegt zugleich mein größter Schmerz darin."
"Schmerz?" fragte Alice mit demselben sanften, halb

melancholischen Ton, der ihr eigen zu sein schien.
"Ja, Schmerz, rasender Schmerz" - rief der junge

Mann aufspringend. "Begreifst Du nicht den
Schmerz, welcher in dem Gedanken, ganz Liebe und
Hingebung zu sein, in dem Gedanken, daß Du mein
Gott, meine Welt, mein All bist, und Du - "
"Nun? und ich?" - sagte Alice, ebenfalls sich

erhebend.



erhebend.
"Du bist wie ein Fürst in seinem Park, wo nur das

Ganze, die Harmonie aller Einzelnen sein
Wohlgefallen erregt, während er eine einzelne Blume
ohne Kummer zertreten mag. Ich bin wie der Arme,
der nur diese Blume hat, und sein Liebstes verliert,
wenn sie ihm verloren geht. Glaube mir, Alice: dieser
Gedanke verläßt mich nicht mehr. Wie eine Ahnung
Deines Verlustes schwebt es gleich dem kleinen
Sturmwölkchen am fernen Horizont meines
Liebehimmels und selbst, wenn Du mich so innig an
Dein liebeglühendes Herz drücktest, blieb jener
Gedanke als bittere Hefe am Rande hängen und
verbitterte mir so das schönste Glück, das Glück,
Dich ganz zu besitzen."
Sie waren indeß Beide an das Bassin getreten.

Arthurs Gesicht glühte, während er sprach; und Alice
fütterte die Goldfische, welche schaarenweise auf
die hingeworfenen Brocken zuschwammen.
"Du bist ungenügsam, Freund" - sagte sie sanft -

"und wenn ich so sagen dürfte, undankbar. Soll ich,
um Dich von der Wahrheit meiner Liebe zu
überzeugen, Dich an die Opfer erinnern, die ich Dir
gebracht, an - - ." "Verzeih mir, Verzeihung Alice" - rief
Arthur mit Thränen in den Augen, indem er Alicens



Arthur mit Thränen in den Augen, indem er Alicens
Hand heftig an die Lippen preßte und dann an die
Brust drückte. "Du hast Recht. Ich bin nicht werth,
von Dir geliebt zu werden. Aber nimm hier mein
Versprechen! Was Du mir giebst, will ich dankbar
hinnehmen, als spendete es mir eine
seegenbringende Göttin. Ich will nicht klagen, selbst
dann nicht, wenn Du mich - nicht mehr liebst" - setzte
er mit bewegter Simme hinzu.
"O mein Geliebter" - rief plötzlich Alice, indem sie

beide Arme um seinen Hals schlang und seinen Kopf
an ihren Busen preßte. "Ruhig, mein Arthur, ruhig"
setzte sie nach einer Pause hinzu, indem sie den
Glühenden sanft von sich abwehrte - "wir könnten
belauscht werden - gieb mir den Arm. Wir wollen in
den Kursaal gehen." Indem sie ihren Arm in den
seinigen legte, traten sie in die Allee ein.
"Geben Sie mir den Arm, Cornelia," sagte der Baron

ruhig. Sie schlugen die entgegengesetzte Richtung
ein, so daß sie nothwendig auf der andern Seite der
Kreisallee, an dem Punkte, wo der schmale Ausgang
war, zusammentreffen mußten.
"Was Teufel, Alice, Du hier? und so gut versehen. -

Ich wünsche guten Appetit, mein Herr!"



Nach diesen, mit launigem Ton und unbefangenem
Lachen begleiteten Worten, welche der Baron dem
andern Paare schon auf sechs Schritt zurief, zog er
m i t ironischer Courtoisie den Hut und ging mit
Cornelia gemächlich, und ohne weitere Notiz von
jenen zu nehmen, voraus.
"Sie sind ein grausamer und, was mehr ist, ein

gefährlicher Mensch, Baron; die arme Alice! Wie
blaß wurde sie bei Ihrem Anblick. Und der junge
Seladon mit seinem Liebesschmerz - - haben Sie
sein Gesicht gesehen? - hatte es nicht die
frappanteste Aehnlichkeit mit einem Schulknaben,
der bei ungerechter Strafe zwischen seinem
Ehrgefühl und der angeborenen Pietät schwankt? - -
Ich bin neugierig, ob er die Sache so ruhig nehmen
wird. - - - Was gedenken Sie zu thun, Baron? - Aber
mein Gott, so sprechen Sie doch! Warum antworten
Sie denn nicht. Sind Sie etwa gerührt? Fühlen Sie
Gewissensbisse ob Ihrer Barbarei?" -
"Schweigen Sie, Cornelia, ich bitte Sie dringend.

Was sollen jetzt diese Kindereien? Denken Sie
daran, daß wir gehört und gesehen werden können,
und daß wir schon in der nächsten Minute einer
höflichen Anrede von Herrn Arthur entgegen sehen
dürfen."



dürfen."
"Sie haben Recht. Lassen Sie uns von

gleichgültigen Dingen sprechen. Blicken Sie einmal
nach dieser Richtung hin. Sehen Sie dort in der
Seitenallee die junge Dame, die eine ältere am Arme
führt?"
"Nun?"
"Das ist die Braut Arthurs, der beiläufig gesagt ein

sehr beliebter Lieder-Componist, Namens Berger, ist.
Merken Sie sich das, verehrtester Freund, für
vorkommende Fälle, und nun sehen Sie einmal dies
junge Mädchen genauer an. Nicht war, eine
leibhaftige Hebe?"
Der Baron konnte als Kenner in dieser Beziehung

gelten, und doch mußte er es sich selbst gestehen,
eine so durchaus anmuthige Erscheinung war ihm
noch niemals zu Gesicht gekommen. Die zarteste
Weiblichkeit und gefühlstiefste und dennoch völlig
ahnungslose Unschuld lag über den lieblichen
Zügen dieses reizenden, halb kindlichen, halb
jungfräulichen Gesichts ausgebreitet. Sie blickte, als
der Baron mit Cornelia nahe gekommen war,
unbefangen auf, schlug aber wie innerlich
zusammenschaudernd vor dem bleichen,
leidenschaftlichen Ausdruck des Ersteren schnell die



leidenschaftlichen Ausdruck des Ersteren schnell die
Augen zu Boden, während eine tiefe Röthe ihr
halbabgewandtes Gesicht und ihren Hals bedeckte.
"Sie liebt ihn, glauben Sie?" fragte der Baron.
"Wie es allgemein heißt und scheint, ja." -

erwiederte Cornelia.
"Desto besser. - Wie heißt sie? - Ich will nur den

Vornamen wissen."
"Lydia. - Warum wollen Sie nicht ihre Familie

kennen lernen?"
"Weil es überflüssig ist."
"Ueberflüssig? Ich sollte meinen, daß sie eine so

anziehende Persönlichkeit hat, die schon der
Annäherung werth ist?"
"Eben darum."
"Ich verstehe Sie nicht?"
"Ich brauche ihren Familiennamen nicht zu wissen,

weil sie ihn nach einem Vierteljahre doch verlieren
wird."
"Sie sprechen in Räthseln."
"Nun, zum Teufel! Sie wird dann meine Frau sein.

Ich werde sie heirathen; rede ich jetzt deutlich
genug?"



Cornelia sperrte diesmal vor wirklichem Erstaunen
die Augen weiter auf, als gewöhnlich. Indessen blieb
ihr keine Zeit, ihrem Herzen Luft zu machen, da in
demselben Augenblicke die Stimme des jungen
Mannes, dessen Gespräch mit Alicen sie belauscht
hatte, neben ihr sich vernehmen ließ.
"Mein Herr, ich wünschte zu wissen, ob Sie die

Absicht gehabt haben, die Dame, welche in meiner
Begleitung war, oder mich selbst persönlich zu
beleidigen."
"Haben Sie darin eine Beleidigung gefunden, so

kann ich das weder Ihnen, noch jener Dame wehren.
Uebrigens pflege ich meine Absichten für mich zu
behalten."
"Sehr wohl, mein Herr." - "Auf Wiedersehen, mein

Herr," sagte der Baron, sich artig verbeugend, und
verließ mit Cornelia den Park.
 



Kapitel 2

 
Das Bad Pr---t, welches eine weniger zahlreiche,

aber mehr ausgewählte Gesellschaft, als die meisten
deutschen Bäder in seinem lieblichen Thale zu
vereinigen pflegte, hatte eine überaus reizende Lage
am obern Abhange des Gebirges, an dessen Fuß es
sich gleich einer Perlenschnur hinschlang. Dieser
Vergleich war um so passender, als die meisten der
kleinen, durch Gärten getrennten Häuser weiß
angestrichen waren, was dem aus der Ferne
kommenden Reisenden einen gar erquicklich heitern
Anblick gewährte. Es besaß nur eine Straße, die, der
Böschung des Gebirges folgend, in mancherlei
Windungen zwischen Gärten und Häusern hinlief,
und etwas aufsteigend zu dem höher gelegenen
eigentlichen Bade hinführte, welches aus zwei
Brunnenhäusern und den dazu gehörenden
Nebengebäuden bestand und durch den großen
Park, welchen wir schon im vorigen Kapitel kennen
gelernt, von dem noch höher hinauf bis zum Kamm
d e s Gebirges sich erstreckenden Gebirgswalde
getrennt wurde. Landsfeld hatte sich bald nach der



getrennt wurde. Landsfeld hatte sich bald nach der
oben erzählten Scene von Cornelien getrennt. Er
ließ sie im Kursaal und begab sich in den Park
zurück, um einen Ausgang nach der Seite des
Gebirges zu suchen. Denn er liebte es, auf den
unwegsamsten höchsten Abhängen der Berge
umherzuklettern, nur von sich und seiner Gefahr
begleitet, in dem Bewußtsein, ein Paar hundert oder
tausend Fuß erhaben zu sein über dem
Menschentroß da unten. Fand er aber gar durch
Zufall eine Stelle, von der er auf das Ameisentreiben
der Ebene, etwa einen hervorspringenden Felsblock,
von dessen Spitze er in's Thal schauen konnte, oder
eine tiefe Schlucht, die seinem Blick einen schmalen
Durchgang gewährte, so konnte er Stunden lang
dort sitzen und beobachten und sich freuen, wie sie
doch wirklich so klein seien, diese Menschen, und
nicht verdienten, daß man sich mit dem Einzelnen
anders beschäftigte, als um ihn zu einem Mittel zu
verwenden oder ein Experiment mit ihm anzustellen.
Er vergaß dabei freilich, daß, wenn diese kleinen
Menschen, die er mit einiger poetischer Steigerung
mit Ameisen - zuweilen auch wohl, wenn er gerade
übler Laune war, mit Mistkäfern verglich, ihn dort
oben zufällig erblickten, er ohne Zweifel von ihnen



für eine Krähe oder sonst ein kleines Gethier
gehalten werden würde, worin sie sich immer noch
gerechter und toleranter bewiesen als er.
Langsam und gemächlich schlendernd nach Art

anderer Spaziergänger - denn er wußte wohl, daß er
in einem Bade durch Nichts so sehr die
Aufmerksamkeit erregt hätte, als durch einen
hastigen Gang - schlug Landsfeld die Richtung nach
dem Rondel ein, was er, durch seinen vorzüglichen
Ortssinn unterstützt, bald erreichte. Er schritt durch
den kleinen Durchgang und blieb an der Bank
stehen, auf dem das von ihm belauschte Paar
gesessen hatte. Darauf setzte er sich selbst und
versank in ein tiefes Nachsinnen. Der Kopf sank ihm
auf die Brust, über der er die Arme verschlungen
hielt; sein Blick ruhte starr und theilnahm-los auf dem
Bassin, aus dessen stets bewegter Oberfläche dann
und wann ein Goldfisch seinen kleinen rothen Kopf
neugierig oder um Luft zu schöpfen herausstreckte.
Außer dem einförmigen Plätschern des
Springbrunnens, dessen herabfallender
Wasserstrahl durch eine schön gearbeitete
marmorne Muschel aufgefangen wurde, von der das
Wasser in eine zweite größere einfloß, um endlich



von dem Bassin aufgenommen zu werden, hörte man
keinen Laut. Die Sonne durchglänzte nur noch die
höchsten Gipfel der Bäume, denn obwohl es noch
nicht spät war, nahte der Abend diesem Thale doch
früher als selbst den tiefer gelegenen Gegenden,
weil das in Westen sich hinein-ziehende Gebirge die
Strahlen der neigenden Sonne abschnitt.
Eine Viertelstunde schon mochte Landsfeld in der

bezeichneten Stellung gesessen haben, ohne daß
irgend eine Bewegung verrieth, daß Leben in ihm
sei, hätte nicht ein fast unmerkliches krampfhaftes
Zucken der rechten Hand, die der linke Arm umfaßte,
einen Beweis vom Gegentheil gegeben.
"Auch dieß Weib" - murmelte er zwischen den

Zähnen, indem er aufsprang. Er warf einen
forschenden Blick umher, als fürchtete er beobachtet
zu werden. Sein Gesicht war noch bleicher als sonst,
aber in seinen Augen brannte eine dunkle
verzehrende Glut. Wie um die ihn störenden
Gedanken zu verscheuchen, strich er sich das über
die Stirn herabgefallene Haar aus dem Gesicht und
richtete sich frei und hoch auf.
Als er sich noch einmal nach dem eben verlassenen

Sitz umwandte, als wollte er noch einen letzten
Abschiedsblick auf ihn werfen, fiel ihm ein weißes



Abschiedsblick auf ihn werfen, fiel ihm ein weißes
Blatt in die Augen, welches wahrscheinlich zwischen
den Fugen der Bank durchgefallen und beim
Fortgehen von einer der hier früher anwesenden
Personen vergessen worden war. Rasch nahm er es
auf. Es war ein Billet, wie es schien von einer
Damenhand geschrieben. Die Adresse fehlte.
Landsfeld sah nach der Unterschrift.
"Lydia" - sagte der Baron. "Das ist ein Wink des

Schicksals. Nun bei Gott, der soll mir nicht umsonst
gegeben sein." Er schickte sich zu lesen an, als er
plötzlich inne hielt, und, das Billet zu sich steckend,
an einer Stelle, die dem kleinen Durchgange
gegenüber lag, zwischen den Bäumen
durchbrechend verschwand.
Einen Augenblick später erschien an dem

Durchgange der junge Mann, welchen wir unter dem
Namen Arthur Berger kennen gelernt haben. Er
schien etwas zu suchen, denn er bückte sich unter
die Bank, die so eben der Baron verlassen hatte,
ging dann noch mit zur Erde gerichteten Blicken um
den Teich herum und verließ endlich auf demselben
Wege das Rondel. Landsfeld trat aus seinem
Versteck hervor. Ein triumphirendes Lächeln lag auf
seinen Zügen.



seinen Zügen.
"Ich werde Dich lehren, Freund, in meinem Gehege

zu jagen" sagte er, ihm nachsehend. "Unbegreiflich
bleibt es mir doch, daß Alice mich um diesen blonden
Schäfer aufgeben konnte. Aber sie sollen es Beide
büßen" - setzte er mit einem Ausdruck innerlicher
Wuth hinzu, der seinen Zügen einen wahrhaft
unschönen Charakter verlieh.
Mit schnellen Schritten verließ er jetzt den Platz und

schlug durch den immer dichter werdenden Park,
ohne die gebahnten Fußwege, die in großen
K r ü mmu n g e n einander durchkreuzten, zu
berücksichtigen, die Richtung nach dem Gebirge ein.
Bald hatte er die Grenze des Parks, die durch eine
dichte Hecke und einen hinter demselben
strömenden Arm des Bergstroms gebildet wurde,
erreicht. Mit kräftiger Hand bog er die Dornsträucher
auseinander, um sich einen Durchgang zu
verschaffen, und stand am Ufer des Flüßchens, das
hier ziemlich reißend und durch mehrtägigen Regen
höher als gewöhnlich angeschwollen war. Er war
d e s h a l b gezwungen, einige hundert Schritte
stromaufwärts zu gehen, wo ein mächtiger
Baumstamm, der theils vom Alter, theils vom Sturm
gefällt zu sein schien, sich wie eine natürliche



gefällt zu sein schien, sich wie eine natürliche
Brücke über das unter ihm dahin rauschende
Wasser gelegt hatte. Indeß war der Uebergang nicht
leicht. Denn durch die Feuchtigkeit von der Borke
entblößt, bot die nach Oben gekehrte Seite des
Stammes nur eine halbrunde, schlüpfrig glatte
Fläche dar, welche zu betreten mit nicht geringer
Gefahr verbunden war, da bei dem geringsten
Fehltritt ein Sturz in das, wenn auch nicht tiefe, doch
mit einer Menge scharfer Felstrümmer besäete
Flußbett unvermeidlich war. Landsfeld wurde jedoch
von keinem Gefühl weniger beherrscht als von der
Furcht. Im Gegentheil suchte er gerade solche
Schwierigkeiten mit einer Art von Liebhaberei auf,
theils weil er in ihrer Ueberwindung die Aufregung
fand, die er zum Gefühl seiner Lebenskraft brauchte,
theils auch darum, weil sein Selbstgefühl durch den
Gedanken erhoben wurde, daß tausend Andere an
seiner Stelle davor zurück schrecken würden. Denn
das Gefühl der Superiorität war dasjenige, welches
bei ihm der größten und kräftigsten Nahrung
bedurfte. Hätte er bei solchen Gelegenheiten
Zuschauer gehabt, so würde er ohne Zweifel von
d e m Versuch abgestanden sein, denn Nichts
erschien ihm erbärmlicher als ein leichtsinniges



Renommiren. Auch achtete er die Menschen, die mit
ihm nicht wetteifern konnten, viel zu wenig, um ihren
Beifall nicht widerwärtig, ja selbst demüthigend zu
finden. Anders wäre es vielleicht gewesen, hätte er
sich von Jemandem belauscht und bewundert
gewußt, der im Glauben stand, von ihm nicht
bemerkt zu werden. In solchem Falle nahm er den
Triumph wohl mit, da keine Demüthigung damit
verbunden war. Auch hätte er dann nach der That
n i e zugestanden, von dem Lauscher gewußt zu
haben, vielmehr versichert, daß er sie gewiß
unterlassen hätte, wenn er sich nicht allein geglaubt.
Mit sicherem Fuß und festen Blick betrat er den

schlüpfrigen Pfad und ging ruhig, ohne Zögern und
ohne Schrecken hinüber. Ohne einen Blick zurück zu
werfen, stieg er nun bergan. Nach halbstündigem
Steigen gelangte er auf einen schmalen, wohl nur
von Hirten betretenen Fußsteig, der ihn in kurzer Zeit
auf des Berges höchsten Punkt führte.
Eine herrliche Aussicht bot sich hier seinen Blicken

dar. Vor ihm lag in goldig blauen Duft gehüllt der
Kamm des Gebirges, der von Norden nach Süden
sich hinziehend in den Strahlen der eben von den
höchsten Gipfeln verschwindenden Abendsonne



erglühte. Mit gekreuzten Armen betrachtete
Landsfeld das feierliche schöne Schauspiel des
sinkenden Gestirns, das noch einen letzten
Abschiedsblick und Kuß auf die allmählich zur Ruhe
versinkende Erde zu werfen schien. Die Tage seiner
Jugend dämmerten in seiner Erinnerung auf mit allen
ihren reinen Freuden, mit allen schuldlosen
Genüssen und harmlosen Spielen. Damals auch war
er auf dem Gebirge seines Vaterlandes
umhergeklettert, damals auch fühlte er dies
innerliche Sehnen, auf den höchsten Spitzen zu
stehen und herabzublicken auf die Thäler, wenn sich
die Schatten auf sie lagerten, während die Gipfel
und er selbst auf ihnen noch von der dunkelsten Glut
der Sonne erleuchtet wurde. Damals auch kannte er
keinen größeren Schmerz als den, daß er die
höchsten, schneebedeckten Gipfel nicht erreichen
konnte, die weit, weit hinter ihm noch lagen und ihm
in ihren weißen Häuptern bald zu winken, bald zu
höhnen schienen. Damals und heut! -
Welche Bilder hatten sich seitdem durch seine

Seele gedrängt, welche Reihe von Gedanken seinen
Geist bestürmt! - Jene Bilder waren verblichen und
verstümmelt, jene Gedanken hatten sich selbst
verzehrt, oder waren von andern verzehrt worden,



verzehrt, oder waren von andern verzehrt worden,
von scharfen, bittern, schmerzlichen Gedanken, die
seine Brust ausgehöhlt und sein Herz verdorrt
hatten.
Aber die Erinnerung weckte die Leichen in seiner

Brust und in seinem Herzen. Wie Schatten zogen sie
vor seinem innern Gesicht her, die heitern Bilder, die
ihn traurig und die düstern, die ihn bitter stimmten.
Ein unendliches Gefühl des Alleinseins ergriff ihn;
eine Seele wollte er haben, in die er sich ergießen,
aus der er Hoffnung und Trost schöpfen könnte.
Hoffnung, worauf? Trost, wofür?
Noch war in Landsfeld die Sehnsucht nach dem

lebendigen Ideal nicht untergegangen. Ja, in dieser
Erinnerung an seine Jugend selbst konnte er die
Gewähr dafür schöpfen. Aber er sagte zu sich: "Wohl
ist die Erinnerung das ewig mit sich selbst ringende,
ewig an sich selbst zweifelnde Bewußtsein des
Ideals, aber gepaart mit der Ueberzeugung, daß
seine Erreichung unmöglich sei. Denn warum wäre
sie sonst schmerzlich, auch bei sogenannten guten
Menschen? Sie ist nicht die Vorstellung eines
wirklich gehabten Genusses, sondern das zwecklose
Idealisiren desselben, das unwahre,
selbsttrügerische Reinigen desselben von allem



selbsttrügerische Reinigen desselben von allem
Materiellen, Unbequemen, Hinderlichen,
Unangenehmen, - kurz Schlackenartigen, von dem
jeder Genuß seinen Theil und jeder Schmerz den
seinigen hat, denn kein Genuß ist ohne Sinnlichkeit
und kein Schmerz ohne Egoismus. Darum stimmt
uns eine Erinnerung nicht traurig, weil wir fühlen,
daß es nichts Wirkliches ist, was wir verloren, auch
nicht froh, weil wir fühlen, daß die Vergangenheit
eine ewige ist, sondern wehmüthig: - Und was liegt
mehr darin, als eine jämmerliche Inkonsequenz, die
ohnedies sich durch ihre Sentimentalität lächerlich
macht? - "Mit der Hoffnung bin ich fertig" - fuhr er
nach einer Pause, in der er unverwandt nach dem
immer tiefer sich färbenden Gebirgskamm gesehen,
als erwartete er noch ein Zeichen von dorther, das
seine Hoffnung noch einmal belebte, fort - "und der
Trost, der mir werden soll?" Er lächelte bitter - "den
werde ich mir selber erringen. In der Trostlosigkeit
der Andern werde ich meine Ruhe finden. - O Alice,
du hast mich fürchterlich bestohlen."
Er wandte sich um. Eine Thräne, vielleicht von dem

Strahl der jetzt völlig verschwundenen Abendsonne
in sein Auge gelockt, zitterte in seiner Wimper. Mit
Unmuth wischte er sie ab und sah hinab in das Thal.



Unmuth wischte er sie ab und sah hinab in das Thal.
Das Bad lag vor ihm. Er schritt weiter auf dem
Rücken des Berges, zur Rechten den Gebirgskamm,
der nur noch wie eine graue Nebelmasse am
Horizonte lag, zur Linken unter sich den Park und
dahinter die weiße Häuserreihe des Bades, die sich
bis zu dem Punkte hinzog, wo der Berg sich in's Thal
hinabsenkte. Er stieg herab. Am letzten Hause,
dessen Dach sich fast unter den hohen mächtigen
Kastanienbäumen, die es umgaben, versteckte, blieb
er einen Augenblick stehen.
"Wir wollen sehen, Lydia, ob Du mir den Glauben

an Weiblichkeit wirst wiedergeben können. Du wirst
eine harte Probe zu bestehen haben, armes Kind.
Aber ich kann sie Dir nicht ersparen. Möge Dein
guter Engel geben, daß Du fest bleibst, so will ich
Dich verehren und zu Dir beten." Er zog ein Blatt
Papier aus der Tasche und nahte sich dem
hellerleuchteten Fenster, das von außen mit einem
Blumenbrett versehen war, worauf verschiedene
Gewächse in zierlich weißen und rothen Töpfen
standen.
An dem hellen Scheine des Lichts schrieb er mit

Bleifeder ein paar Worte auf das weiße Blatt,
wickelte darin das Billet, welches er heute im Rondel



wickelte darin das Billet, welches er heute im Rondel
gefunden hatte, hinein, und schob Beides zwischen
zwei Blumentöpfe, überzeugt, daß die liebliche
Bewohnerin des Hauses, wenn sie am andern
Morgen ihre Lieblinge versorgen würde, es finden
müßte.
Noch einen Blick warf er in das Fenster und

entfernte sich dann schnell, um sich nach seiner
Wohnung zu begeben, die einige hundert Schritt
tiefer in's Dorf hineinlag.
"Es hat Jemand nach Ihnen gefragt, Herr Baron" -

sagte sein Bedienter, indem er seinem Herrn den
rothsammetnen Schlafrock reichte.
"Ein Herr oder eine Dame?"
"Ein Herr. Er würde wieder kommen, meinte er. Hier

ist die Karte."
"Arthur Berger" sagte der Baron für sich. "Gut. Das

Spiel hat begonnen. Jetzt heißt es geschickt die
Karten mischen."
Von dem weiten Spaziergange ermüdet und den

mancherlei Aufregungen ermattet, warf Landsfeld
sich in die Ecke des Sophas, um durch einige
Augenblicke der Ruhe die Klarheit und Ruhe des
Geistes wieder zu erlangen, welche er zum



Geistes wieder zu erlangen, welche er zum
Empfange des erwarteten Besuchs nöthig zu haben
glaubte.
"Karl" - sagte er zu seinem Bedienten, der eben

beschäftigt war, einen brennenden Fidibus an die
Cigarre zu halten, deren aromatischen Duft sein Herr
mit sybaritischem Behagen einzog, indem er die
Füße auf dem untergeschobenen Tabouret
ausstreckte.
"Was befehlen der Herr Baron?"
"Du hast heute Abend und morgen früh Deine fünf

Sinne zusammen zu nehmen."
"Sehr wohl, Herr Baron."
"Weder auf ein gutes Trinkgeld noch auf eine

hübsche, schnippische Kammerzofe Jagd zu
machen."
"O, Herr Baron." -
"A propos, Karl. Ich glaube bemerkt zu haben, daß

Du Dir schon ein Liebchen angeschafft hast. Wie
stehts damit?"
"Seit gestern schon? Der Herr Baron scherzen?"
Landsfeld fixirte ihn.
"Also nicht? hm, das thut mir leid" - sagte er vor sich

hinmurmelnd.



"Das heißt, gnädiger Herr - ich könnte wohl sagen -
ich wünschte vielleicht - hm, hm!!" -
"Hast Du den Schnupfen?"
"Nein, ich wollte nur sagen, daß ich hier in der

Nähe, da am Ende des Dorfes unten ein allerliebstes
Kind - "
"Allerliebstes Kind?" - fragte Landsfeld, sich halb

aufrichtend. - "Bist Du des Teufels, Karl? Du
unterstehst Dich? - "
"Der Herr Baron befahlen doch" - erwiederte

kleinlaut der erschreckte Diener, einen Schritt
zurücktretend.
"Du hast Recht," sagte Landsfeld sich besinnend

und in seine frühere bequeme Stellung
zurücksinkend. "Fahr nur fort, - fahr fort in's Teufels
Namen!" befahl er, als Jener zögerte. "Du brauchst
keine Furcht zu haben. Also das allerliebste Kind - "
"Ja sehen Sie, - gnädiger Herr, als ich da so

herunterschlenderte, um - um - "
"Um die Gegend etwas anzusehen," half gutmüthig

der Baron nach.
"Richtig, um mir die Gegend etwas anzusehen, da

war ich schon bis an's Ende des Dorfs gekommen -



und wollte eben wieder umkehren - "
Der Baron lachte. "Denn außer dem Dorfe gab es

natürlich für Dich keine Gegend mehr, nicht?"
"Nun gut. Also da kam aus dem letzten Häuschen,

wissen Sie, links, wo die großen Kastanienbäume
vor der Thüre stehen - "
"Schon gut."
"kam eine junge Dame heraus, mit einer Gießkanne

in der Hand. Aber sie mußte wohl kein Wasser drin
haben, denn sie drehte sich wieder um und rief in's
Haus hinein: Linchen, Linchen! - Schön, dachte ich
bei mir, jetzt wirst du was zu sehen kriegen. Und
richtig. Ein allerliebstes Kind."
"Wie sah denn die Dame aus?"
"Ja, danach habe ich nicht gesehen. Aber Lin-chen

- "
"War noch eine andere Dame dabei?"
"Ja, eine alte, wahrscheinlich die Mutter der

jungen."
"Wahrscheinlich? woraus schließt Du das?"
"Nun, sie nannte sie liebes Kind und Lydia. Es mag

wohl ihr Vorname gewesen sein - ein kurioser
Vorname - aber das - "



"Ich glaube, es hat geschellt; sieh' einmal nach,
Carl. - Ist es der Herr von vorhin, so wird er mir
angenehm sein. - Noch Eins. Besorge zwei Flaschen
Rothwein und drei Gläser."
"Sie wollen sagen: zwei Gläser."
"Thue, was ich Dir befohlen; und schnell."
Ein Paar Sekunden später trat Berger ein.

Landsfeld sprang vom Sopha auf und ging ihm
einige Schritte entgegen.
"Ich habe bedauert," sagte er mit freundlicher

Urbanität im Ton und Wesen, "daß Sie mich schon
einmal vergeblich aufgesucht. Darf ich fragen, was
mir die Ehre Ihres Besuchs verschafft?"
Hätte die geringste Andeutung von Spott oder Ironie

im Tone des Barons gelegen, so würde dieß
absichtliche Ignoriren des heutigen Vorfalls ein
Grund mehr für Berger gewesen sein, auf den
frühern Geliebten Alicens erbittert zu sein. Als er
diesen daher mit ruhiger, unbefangener Höflichkeit
sich entgegen treten sah, wußte er Anfangs nicht
sogleich die rechten Worte zu finden und gerieth fast
in Verlegenheit. - Der Baron konnte sich eines
Lächelns nicht erwehren, welches durch die
Leichtigkeit dieses neuen Triumphs seiner
Geistessuperiorität unwillkührlich hervorgelockt



Geistessuperiorität unwillkührlich hervorgelockt
wurde. Berger bemerkte es und erlangte dadurch
seine verlorene Fassung wieder. Mit ernstem Ton
wandte er sich an den Baron:
"Mein Herr, Sie haben heute Morgen mich und noch

mehr die Dame, deren Begleiter zu sein ich die Ehre
hatte, beleidigt - "
Landsfeld verbeugte sich schweigend.
"Ich habe kein Recht, nach dem Grunde dieses

Betragens zu fragen, obwohl ich gestehen muß, daß
es mir um so auffallender war, als ich mich nicht
erinnere, jemals das Vergnügen Ihrer Bekanntschaft
gehabt zu haben."
"Da bin ich glücklicher gewesen. Denn ich bin der

festen Ueberzeugung, daß ich, obwohl unbewußt,
schon lange der Ehre theilhaftig war, von Ihnen
gekannt zu sein."
Berger erröthete.
"Ich irre wohl nicht, wenn ich bei Ihnen die Absicht,

zu beleidigen, voraussetze?"
Landsfeld verbeugte sich abermals, als ob ihm eben

die größte Schmeichelei gesagt worden.
"Sie sind bereit, mir Genugthuung zu geben?"



Abermalige Verbeugung.
"Bestimmen Sie gefälligst die Waffen."
"Erlauben Sie mir eine scheinbar indiskrete, aber,

wie ich Sie auf mein Ehrenwort versichere, in der
wohlmeinendsten Absicht gestellte Frage. - Sind Sie
auf Säbel eingeschlagen?"
"Nein, - weshalb?"
"So wollen wir Pistolen wählen."
"Herr Baron, ich hoffe, daß Sie mit neuen

Beleidigungen bis nach der Tilgung der ersten
warten werden. Was soll diese Schonung und
Großmuth bedeuten?"
"Mein lieber Herr" - sprach der Baron mit herzlichem

Ton - "Sie irren sich in mir. Ich will Ihnen die Gründe
sagen, weshalb ich Pistolen vorziehe. Der Säbel ist
meine Lieblingswaffe. Wählte ich ihn, so würden Sie
den Mangel an Kunst in der Führung durch die
Methode zu ersetzen suchen, die man Naturalisiren
z u nennen pflegt. Sie würden blind darauf los
schlagen. Unter solchen Umständen ist Hundert
gegen Eins zu wetten, daß Einer von uns
lebensgefährlich verwundet wird."
"Glauben Sie denn, daß wir ein Possenspiel

aufführen wollen?"



aufführen wollen?"
"Das nicht. Aber ich bekenne Ihnen aufrichtig, daß

ich weder Lust habe, einen Stich in den Leib zu
bekommen, noch Ihnen einen ähnlichen Liebesdienst
zu erweisen."
Das Gespräch wurde durch das Eintreten des

Dieners unterbrochen, der seinem Herrn einige
Worte leise ins Ohr flüsterte.
"Gut." - sagte der Baron - "Ich lasse bitten, im

Vorzimmer einige Augenblicke zu verziehen. - Sieh'
zu, Carl," fügte er leiser hinzu - "daß dieser Herr
nichts bemerkt. Wenn er fort ist, werde ich rufen."
"Ich muß gestehen" - sagte Berger zum Baron -

"daß Sie eine eigenthümliche Anschauung dieser
Angelegenheit haben. Weshalb schlagen wir uns
denn?"
"Das frage ich Sie. Ich sehe keinen Grund dazu.

Aber da Sie behaupten, von mir beleidigt zu sein, so
bin ich bereit, Ihnen das Vergnügen zu machen,
vorausgesetzt, daß wir es Beide nicht mit zu großen
Opfern bezahlen."
"Sie sind ein merkwürdiger Mensch" - bemerkte

Berger, der nicht wußte, was er dazu sagen sollte,
da er sich vergeblich Mühe gegeben hatte, der



da er sich vergeblich Mühe gegeben hatte, der
Sache ein feierliches Ansehen zu geben, und sein
ganzes Vorhaben jetzt fast lächerlich fand. Am
liebsten wäre er ganz davon abgestanden, wenn er
die Sache nicht noch zu verschlimmern gefürchtet
hätte. Außerdem gab es noch einen Gedanken in
seiner Seele, der ihn davon zurückhielt. Alice. Nicht
als wenn er durch dieses Duell, selbst wenn es
glücklich für ihn enden sollte, einem Wunsche von
ihr zu genügen geglaubt hätte. Im Gegentheil hatte
Alice alle Mittel ihrer Ueberredungskunst aufgeboten,
um ihn davon abzubringen, und hatte zuletzt nur
geschwiegen, als er sie fragte, ob sie den Gedanken
ertragen könnte, ihren Geliebten öffentlich und vor
ihren Augen entehrt und beschimpft zu sehen.
Hauptsächlich und der vielleicht ihm selbst nicht
ganz klar im Hintergrunde seines Bewußtseins
schlummernde Grund aber war der Ehrgeiz, vor den
Augen seiner Geliebten auch mit andern Waffen, als
denen der Liebe, seine Mannhaftigkeit zu beweisen.
- Einen Augenblick schwebte ihm zwar das Bild der
harmlosen Lydia vor, aber so fest und tief war er
bereits in den Liebesbanden Alicens verstrickt, daß
die Erinnerung an die Wonne, welche er in ihren
Armen gefunden, jenes vorwurfsvolle Bild schnell in



ihm verwischte.
"Gut" - sagte er nach einer Pause, während deren

er von Landsfeld, der dem Gange seiner Gedanken
gleichsam mit den Augen zu folgen schien, scharf
beobachtet wurde - "ich nehme Ihren Vorschlag an.
Auch steht mir ja ohnehin keine Wahl zu. Bestimmen
Sie das Weitere."
"Dreißig Schritt Distance und zehn Schritt Barrière,

wenn's Ihnen so recht ist. Wir wechseln Jeder zwei
Schüsse, ob zugleich', ob nach einander, will ich
Ihnen überlassen. Im letzteren Falle bleibt derjenige,
welcher den Schuß gethan, stehen, während der
Gegner das Recht hat, bis an die Barrière
vorzuschreiten."
"Und die Sekundanten?"
"Ich glaubte, da Sie Ihren eigenen Cartelträger

abgaben, würden Sie auch in Verlegenheit um einen
Sekundanten sein?"
"In der That, ich wüßte nicht - "
"Nun wohl. Was bedürfen wir der Zuschauer. Auch

ich habe keinen Bekannten hier, der mir diesen
Dienst leisten könnte. Aber was meinen Sie dazu,
daß wir unsere beiden Damen, die ohnehin schon
Zuschauer der Scene gewesen sind, welche



Zuschauer der Scene gewesen sind, welche
unseren Kampf hervorgerufen hat, bäten, diese
Funktion zu übernehmen. Daß sie sich darauf
verstehen und ihre Sachen gut machen werden,
dafür bürge ich Ihnen." -
Der letzte Zusatz berührte Berger unangenehm, da

er eine Anspielung auf die frühere genaue
Bekanntschaft des Barons mit Alicen enthielt. Indeß
gab er freudig seine Zustimmung, weil er dann unter
den Augen Alicens kämpfen würde.
"Nun bleibt noch die Zeit und der Ort zu bestimmen

übrig."
"Morgen in der Frühe um 6 Uhr, wenn's Ihnen

gelegen ist. Wozu langer Aufschub?"
Berger eilte seiner Wohnung zu, um noch einen

Brief an Lydia zu schreiben - und dann in die Arme
Alicens.
Einen Augenblick blieb Landsfeld, nachdem ihn

Berger verlassen, regungslos auf derselben Stelle
sitzen. Dann stürzte er schnell ein Glas Wein
hinunter und sprang auf. Nach einigen raschen
Gängen durch das Zimmer trat er vor den Spiegel
und studirte einige Sekunden die Züge seines
Gesichts. Das Resultat seiner Forschungen schien
nicht allzugünstig zu sein.



"Verdammte Bewegung" - murmelte er vor sich hin,
"die ich noch immer nicht bemeistern kann. Was ist
doch die menschliche Willenskraft für ein
erbärmliches Ding, wenn sie trotz aller Uebung nicht
einmal diesen Linien und Falten gebieten kann, daß
sie eine beliebige Form und Wendung nehmen,
gleichviel ob es im Innern stürmt oder Windstille ist.
Und was bewegt mich so, was weckt in meiner Brust
die schlummernde Windsbraut, daß sie die
Blutwogen durch die Adern peitscht, als sollte die
rothe Brandung alle Ufer durchbrechen? - Ein Weib -
nur ein Weib! Richard, wie klein bist du. Fühlst du es
nicht, daß es vom Erhabenen zum Lächerlichen nur
ein Schritt ist? Hüte dich vor dem Cothurn, Alicen
gegenüber; sonst bist du verloren. - Und doch,
zwanzig Kugeln will ich lieber mit dem blonden
Schäfer über dem Schnupftuch wechseln, als einen
Kampf der Verstellung mit Alicen wagen. Genug der
Reflexionen. Es ist die höchste Zeit zum Handeln. -
"Carl!" - rief er mit lauter und ruhiger Stimme. -
Die Thüre öffnete sich. Landsfeld war überrascht,

als er statt seiner frühern Geliebten eine männliche
Gestalt über die Schwelle schreiten sah. Ein zweiter
schärferer Blick überzeugte ihn jedoch, daß er sich



in seiner Erwartung nicht getäuscht habe. Es war
Alice. Sie war in Männerkleidern, über die sie einen
weiten, faltigen Mantel geworfen. Schweigend wies
Landsfeld auf das Sopha. Sie ließ den Mantel fallen
und stand vor ihm da in jener geschmackvoll
phantastischen Tracht, die Landsfeld für sie in
Venedig nach eigener Er-findung hatte fertigen
lassen und in der sie so oft mit ihm Ausflüge auf die
Lagunen gemacht.
Eine dunkelblaue, kurze, mit goldenen Schnüren

besetzte Sammetkasawaika, die, durch einen
schmalen goldenen Gürtel gehalten, den schlanken
Leib umschloß, reichte bis zu dem vollen biegsamen
Hals hinauf, der von einem einfach, aber sehr fein
gestickten Brüsseler Kragen umschlossen war, und
sich glatt, aber ungezwungen über das blaue Kleid
legte. Weite und faltenreiche weiße seidene
Beinkleider fielen bis auf den zartgebauten Fuß
herab, welcher in einem kleinen schwarzen
Sammetstiefel steckte.
Als sie die Wachsmaske abnahm, die ihr Gesicht

bedeckte, wäre ein Maler vielleicht überrascht
worden durch die Bemerkung, daß die Schönheit
ihrer Züge keinesweges der Anmuth und antiken
Grazie ihrer Formen entsprach, denn sie zeichneten



Grazie ihrer Formen entsprach, denn sie zeichneten
sich weder durch Regelmäßigkeit, noch durch eine
besonders auffallende geistige Harmonie aus. Zwar
war Alles in diesem Gesicht klein und zart, aber
zugleich von so eigenthümlichem Schnitt, daß
dadurch, und durch die Mischung von Sanftheit und
Energie in ihren strahlenden Augen, alle ihre Züge
einen etwas unbestimmten, proteuischen Charakter
annahmen. Wenn auch die erste jugendliche Frische
dieses Gesicht bereits verlassen hatte, so war es
doch von großer Weiße und Feinheit der Zeichnung
und gewann durch die an beiden Seiten es
beschattenden kurzen braunen Locken einen höchst
interessanten Ausdruck.
Sie legte die Maske auf den Tisch und folgte der

Einladung des Barons, welcher ihr mit großer Ruhe
eine Cigarre bot und ein Glas Wein präsentirte.
"Du hast mich erwartet, Richard?" - fragte sie mit

dem ihr eigenthümlichen mollartigen Tone, indem sie
die Cigarre in Brand setzte.
"Woraus schließest Du das?" - sagte der Baron

schnell, weil sein Selbstgefühl sich durch den
scharfen Blick Alicens, welche seine Ruhe richtig zu
beurtheilen verstand, verletzt sah.



Sie wies auf die drei Gläser. Landsfeld biß sich auf
die Lippen.
"Ich habe Cornelien erwartet" - sagte er.
"Ich wünsche guten Appetit, mein Herr" - lachte

Alice, indem sie den Baron mit seinen eigenen
Worten persiflirte. "Das war kein kluger Streich von
Dir, Richard" - fuhr sie mit melancholischer Stimme
fort - "den armen Berger so zu kränken; und inhuman
ohnehin."
Landsfeld zuckte die Achseln.
"Du kennst ja mein aufbrausendes Wesen, Alice. Du

hättest mich nicht so früh aus Deiner Schule
entlassen sollen, denn wo hätte ich die Humanität
besser und praktischer lernen können, als bei Dir?"
"Du bist bitter, Richard. Hast Du so wenig

Erhabenheit der Seele, um dem guten Arthur sein
kurzes Liebesglück nicht zu gönnen, und was mehr
ist - so wenig Stolz, um in ihm einen wirklichen
Nebenbuhler zu sehen? Du bist eifersüchtig, mein
Freund, und das ist schmachvoll."
"Du bist hinterlistig, meine theure Freundin, und das

ist mehr als schmachvoll, es ist - "
"Sprich nicht aus, Richard, ich bitte Dich. Ich weiß

ohnehin Alles, was Du mir sagen kannst, und



ohnehin Alles, was Du mir sagen kannst, und
erwiedere auf dies Alles nur Eins:
Entweder warst Du ein blinder Thor, als Du mich

liebtest, denn ich habe Dir meine Ansichten über die
Autonomie der Liebe nie verhehlt, ja ich bin
überzeugt, daß Du mich dieser Freiheit wegen selbst
geliebt hast - oder Du bist ein eitler Egoist, der nur
dann für allgemeine Ideen sich enthusiasmiren kann,
so lange er sich als den Mittelpunkt dieses
Universums weiß."
"Vielleicht bin ich Beides, Alice" - sagte der Baron

mühsam lächelnd, da er sich getroffen fühlte.
"Was gedenkst Du zu thun? Berger hat Dich

gefordert?" sagte Alice nach einer Pause.
"Wir werden uns morgen in der Frühe schlagen. Er

wird Dich bitten, ihm zu sekundiren."
"Das wird nicht gehen. Denn ich habe Cornelien

gefordert; wir duelliren uns um dieselbe Zeit."
Landsfeld schlug ein schallendes Gelächter auf. -

"Das ist ja eine wundervolle Idee. Und Cornelia hat
die Forderung angenommen, natürlich."
"Ich habe noch keine Antwort, aber ich zweifle nicht

daran."



"O, sie muß. Ich will sogleich an sie schreiben."
"Du kannst sie ja morgen abholen, wenn's Zeit ist."
"Es ist wahr. Womit schlagt ihr euch?"
"Auf Hieber. Es war dies eben auch ein Grund,

weswegen ich so spät noch zu Dir komme. Kannst
Du mir ein Paar besorgen?"
"Leider besitze ich solche nicht, aber ein Paar kurze

Stoßrappiere stehen zu Deiner Disposition."
"Gut, - doch - was gedenkst Du zu thun mit Berger?

"
"Es thut mir leid, Deine Unruhe nicht

beschwichtigen zu können. Du wirst es morgen
selbst sehen."
"In der That bin ich in Unruhe um ihn. Denn er ist

ein Mensch von seltener Reinheit und Tiefe des
Gemüths. Du solltest ihn näher kennen lernen,
Richard. Ich wette, Du würdest ihn liebgewinnen."
"Möglich" - sagte der Baron kalt.
"Kennst Du noch diesen Anzug?" - fragte Alice,

indem ein plötzliches Feuer in ihren Augen
aufloderte.
"Wie oft hat Dich der blonde Schäfer darin

bewundert?" gegenfragte Landsfeld, indem er seine
Lippen zu einem sybaritischen Lächeln zwang, das



Lippen zu einem sybaritischen Lächeln zwang, das
jedoch nicht völlig frei von Bitterkeit war.
"Nie" - erwiederte Alice melancholisch - "aber ich

werde mich morgen darin schlagen."
Es lag eine solche Wahrheit in der tragischen Ruhe,

mit der Alice diese Worte aussprach, daß selbst
Landsfeld einen kurzen Schauer fühlte. - Alice legte
sich in die Ecke zurück und schloß die Augen.
Sie bot einen verführerischen Anblick dar.
Er warf einen langen, glühenden Blick auf sie. Sein

Herz pochte. Er hatte dies Weib übermenschlich
geliebt, er war ein Gott in ihren Armen gewesen.
Jetzt war nur noch die Wahl, ob er den Göttersitz,
von dem sie ihn selbst um eines Andern Willen
verstoßen - ihn verstoßen, wieder einnehmen oder
ihn zertrümmern müsse. Es war ein Augenblick des
gewaltigsten Kampfes, indem alle Mächte seiner
Seele gleich Titanen gegen den Olymp seiner
Energie auftürmten. - Seine Lippe zitterte, sein Auge
glühte und eine fahle Blässe bedeckte sein Gesicht.
Er stand auf. Alice öffnete die Augen, halb
träumerisch, halb verlangend war ihr feuchter Blick
auf Landsfeld gerichtet. - Aber der Kampf war in ihm
bereits ausgekämpft. Seine Lippe zitterte nicht mehr
und seine Züge hatten ihren gewöhnlichen Ausdruck



und seine Züge hatten ihren gewöhnlichen Ausdruck
und ihre natürliche Farbe wieder erlangt. Nur in
seinen Augen loderte noch die Glut des innern
Ringens nach.
"Es ist spät, Alice" - sagte er mit großer

Besonnenheit. "Ich habe noch zu thun. Und auch Du
-." Er vollendete nicht die Bitterkeit, welche auf
seinen Lippen lag, als er Alicen erblassen und in
einen Strom von Thränen ausbrechen sah.
"So ist es wirklich aus?" - sagte sie nach einer

Weile, indem sie sich erhob. "O Richard. Jetzt, wo
mein Stolz sich zwischen uns gelagert hat, kann ich
Dir sagen, daß es nur eines Wortes von Dir bedurft
hätte, um jedes andern Glückes außer des von Dir
mir gewährten zu entsagen. - Vielleicht aber ist's
besser so." -
Sie warf den Mantel um und legte die Maske vor

das Gesicht.
"Auf Wiedersehen morgen früh, oder vielmehr heute

früh, denn Mitternacht ist wohl längst vorüber. Lebe
wohl, Richard." Sie reichte ihm die Hand. "Laß uns
ohne Groll scheiden. - Du hast mir sehr, sehr wehe
gethan, aber ich schwöre es Dir bei Gott - nein, das
ist eine Redensart - bei der Seele meines Kindes -
das Du so oft auf Deinem Schooße gewiegt, ich



das Du so oft auf Deinem Schooße gewiegt, ich
werde Dich nie, nie hassen können. Denn Du bist
der einzige Mann, den ich als Mann kennen gelernt.
Lebe wohl."
Ehe noch Landsfeld ihren Abschiedsgruß erwiedern

konnte, hatte sie bereits das Zimmer verlassen. Er
öffnete das Fenster. Eben trat sie auf die Straße. Ihr
faltenreicher schwarzer Mantel, unter dem zuweilen
die weißen Beinkleider hervorblickten, flatterte noch
lange im Scheine des hellen Mondlichtes und
verschwand endlich den Blicken des Nachsehenden.
Landsfeld trat vom Fenster zurück. Er fuhr sich mit

der Hand über die Stirn, als wolle er einen
quälenden Gedanken davon verscheuchen. Dann
richtete er sich hoch auf. Ein Siegeslächeln
schwebte auf seinen Lippen, aber ein reineres als
jenes höhnische Lächeln triumphirender
Schadenfreude, das seinen Mund verzerrte, als er
das Billet Lydia's gefunden.
"Ich will eine Entscheidung" - sagte er im lauten

Selbstgespräch - "der letzte mögliche Beweis muß
geprüft werden. Soll ich mich ewig mit der quälenden
Ungewißheit foltern, ob es sich lohnt, an die
Menschen zu glauben oder nicht? Soll ich immer
wieder aus der Seelenruhe gleichgültiger Verachtung



wieder aus der Seelenruhe gleichgültiger Verachtung
aufgestört werden durch die heuchlerische Hoffnung,
es sei doch wohl ein Irrthum von mir, mit jeder
Wahrheit in der Menschenbrust abschließen zu
wollen? - Ich will Gewißheit haben, ich will ganz
versöhnt sein mit den Menschen - und ich bin es,
sobald ich Einen finde, von dessen Wahrheit ich so
fest überzeugt bin, daß auch die Möglichkeit eines
Zweifels undenkbar wird - oder ich will für immer das
Recht haben, überall Schein zu sehen! - Darum,
Alice, mußten wir uns trennen, Du giebst mir nur
halben Glauben, bei Dir wird meine Sehnsucht nach
der lautern und ungeschminkten Reinheit des
weiblichen Herzens nur brennender und qualvoller.
Aber Du kannst diesen Durst nicht löschen; und ich
will nicht länger dürsten; wie der Wanderer in der
Wüste suche ich nach der grünenden Oase - ich will
nicht länger suchen. Noch einen Schritt will ich thun,
noch einer Spur will ich folgen. Führt auch diese
mich nur in die Irre, so will ich sagen:
Es giebt keine Quelle der Wahrheit in dem

Weibesherzen."
Er setzte sich, um ein Billet an Cornelien zu

schreiben, worin er ihr sagte, daß sie sich um 5 Uhr
früh bereit halten sollte. Er siegelte es und rief



früh bereit halten sollte. Er siegelte es und rief
seinen Diener.
"Carl, Du gehst sogleich nach dem Gasthof zum

weißen Strauß, weckst den Portier, wenn er schon
schläft, und giebst ihm dieses Billet mit der Weisung,
es entweder gleich oder noch vor Sonnenaufgang an
seine Adresse zu geben."
Dann schrieb Landsfeld noch einen andern Brief,

an Lydia, worin er sie bat, sich um das etwaige
Ausbleiben ihres Verlobten nicht zu ängstigen. Er
gab als Grund das Duell an, da sie doch möglicher
Weise durch einen Dritten davon hören könne, und
dann ihre Unruhe noch größer sein würde;
versicherte ihr aber auch zugleich auf sein
Ehrenwort, daß er fest entschlossen sei, seinem
Gegner kein Haar zu krümmen. Sie könne folglich
ohne Sorge sein. Der Ton des Briefes ging in keiner
Weise über die Forderungen conventioneller
Höflichkeit hinaus.
Ohne eine Andeutung über die Gründe des Duells

zu geben, stellte Landsfeld das Motiv seiner
Mittheilung auf kein persönliches Interesse für die
Empfängerin, sondern stellte als solches einfach
seine Pflicht als Mensch und Ehrenmann hin, und
vermied es, über seine Betheiligung und seine



vermied es, über seine Betheiligung und seine
Gesinnung in Rücksicht auf diesen vorliegenden Fall
auch nur entfernt zu berühren.
Als er mit dem Schreiben und der Schließung des

Briefes fertig war, hatte sich auch bereits sein Diener
des Auftrags an Cornelia entledigt.
Er hatte die Letztere noch sprechen können, und

das Billet selbst übergeben.
"Sie würde zu jeder Stunde bereit sein, da sie sich

gar nicht zur Ruhe begeben würde" - war ihre
Antwort.
"Jetzt kannst Du ein Paar Stunden schlafen. Um

vier Uhr mußt Du bereit sein, mich auf einem
Spaziergange zu begleiten. Gute Nacht."
 



Kapitel 3

 
Schon lange bevor die Sonne am östlichen

Horizont, der die in weißlich grauen Dunst
eingehüllte Ebene begrenzte, ihre ersten
Blitzstrahlen gegen die dichte Nebelmasse
ausgesandt und ihr Nahen nur erst durch einen
breiten, langen, aber schwachen Purpurstreifen, der
zuweilen durch den, wie zum Widerstande sich
scheinbar immer mehr verdichtenden Nebelflor
verwischt wurde, glänzten die im Westen gelegenen
Spitzen des Gebirges in dunkelrother Glut, die sich
immer tiefer und tiefer senkte. Endlich erschien auch
auf der entgegengesetzten Seite ein blutrother
feuriger Streifen. Immer höher und höher sich
erhebend, gestaltete er sich zuletzt zum leuchtenden
Feuerball, welcher auf der scharf hervortretenden
Linie des Horizonts tanzend zu schweben schien. Es
war ein wundervoller Anblick, wie ihn nur der
verstehen und nachempfinden kann, der ihn einmal
in seiner ganzen Größe und Schönheit genossen
hat. Jede Beschreibung ist matt und farblos gegen
eine solche Wirklichkeit. Die zuckenden, sprühenden



eine solche Wirklichkeit. Die zuckenden, sprühenden
Strahlen der Sonne, welche wie feurige Pfeile des
zürnenden Gottes durcheinander schießen, bis sie
die kämpfenden Nebelmassen zerstreuen, die sich
nun fliehend um die Gipfel der Bäume schaaren, als
wollten sie im Schatten der Wälder ein schützendes
Bollwerk gegen die Macht des Lichts suchen - die
glühenden Bergspitzen und vor Allem der frische
balsamische Duft, welcher wie ein phantastischer
Traum der halb noch träumenden Erde auf Berg und
Thal, auf Wald und Flur schwebt -: Wer vermag
jemals alle die stillen Wonneschauer und die
schweigende Begeisterung zu vergessen, die ihn bei
der Feier dieses erhabenen Naturkultus durchbebte?
Als die Strahlen des sich höher aufschwingenden

Sonnenballs auf die Dächer des noch größtentheils
im tiefen Schlaf ruhenden Dorfes fielen, und nur erst
einzelne Badegäste, denen der Arzt einen frühen
Spaziergang als Kur verschrieben hatte, gähnend
und fröstelnd sich zu diesem unbequemen Geschäfte
bereit machten, öffneten sich auch die grünen Läden
des letzten weißen Häuschens, über dessen Dach
die, uns aus der Beschreibung Carls schon
bekannten mächtigen Kastanienbäume ihre
schützenden Zweige ausstreckten.



schützenden Zweige ausstreckten.
Das Fenster war jedoch mit zwei

übereinanderstehenden Reihen von Blumentöpfen
so bestellt, daß man Anfangs nichts von dem
menschlichen Wesen bemerken konnte, das so früh
den schönen Morgen begrüßen zu wollen schien, als
eine niedliche, feine Hand und einen runden Arm von
überraschender Zartheit und Weiße. Die Läden
waren nun wohl geöffnet, allein sie mußten noch von
beiden Seiten des Fensters befestigt werden. Dies
schien auch die Besitzerin der kleinen Hand und des
reizenden Arms für nothwendig zu erachten, denn sie
öffnete auch den andern Fensterflügel und nahm die
oberste Reihe der Blumentöpfe behutsam ab und
schien einen nach dem andern auf einen neben dem
Fenster stehenden Tisch zu setzen. Nach
Beendigung dieses Geschäfts beugte sie etwas den
Kopf vor, indem sie einen schnellen Blick über den
Gartenzaun auf die nächste Umgebung und
seitwärts auf die Straße warf, ob sie auch nicht von
einem unbefugten Zuschauer belauscht werde.
Durch die tiefe Stille ringsumher beruhigt, richtete sie
nun ihre Blicke in die Ferne. War es die Glut des
östlichen Himmels, an dem eben die Sonne in ihrer
vollsten Pracht sich erhoben hatte, welche auf ihrem



vollsten Pracht sich erhoben hatte, welche auf ihrem
lieblich schönen Gesicht wiederstrahlte, oder war es
die stille Wonne ihres Innern, die halb wehmüthige
Freude über die unfaßbare und doch die ganze
Menschenbrust erweiternde Schönheit der Natur:
ihre Wangen rötheten sich tiefer, ihre Augen wurden
glänzend und feucht und ihre Hände legten sich
unwillkührlich, wie in lautloser, heiliger Andacht über
dem schneller wogenden jungfräulichen Busen
zusammen. Eine tiefe ruhige Sehnsucht lag auf ihren
Zügen und in dem blauen Auge, das wie in
schmerzlich inniger Empfindung nur halb
aufgeschlagen in die Ferne blickte. Es war ein
überaus lieblicher Anblick, ein Anblick, der dem
zweifelsüchtigen Landsfeld gewiß den vollen
Glauben an reine Weiblichkeit wiedergegeben hätte.
Sie seufzte tief, ohne wohl zu wissen, warum. Denn

was konnte dieses Kindesherz schon getroffen
haben, daß es von Schmerz erfüllt war? Ein unbe-
stimmtes Sehnen nur war es, was ihre Brust
bewegte und zugleich erweiterte. Denn es war ihr,
als müßte sie alles das Schöne, Herrliche und
Große, was sich da draußen vor ihren Blicken
entfaltete, hineinziehen in die Brust, oder als müßte
sie selbst sich hinausstürzen und sich auflösen in die



sie selbst sich hinausstürzen und sich auflösen in die
allgemeine Seligkeit der Natur. Ein innerlich tiefer,
aber lautloser Jubel durchzog zugleich ihr ganzes
Wesen - sie weinte, ob vor Schmerz oder vor
Wonne, sie wußte es selbst nicht. Eine Thräne fiel
auf ihren vollen, weißen Busen herab, der in
ungestümen Wallungen sich unter dem lose
befestigten Nachtkleide hervorgedrängt hatte, als
wolle er sich in dem thaufeuchten Balsam der kühlen
Morgenluft baden. Unwillkührlich erröthend, obschon
sie sich allein und unbelauscht wußte, zog sie, zum
schnellen Bewußtsein der Wirklichkeit erwachend,
das Kleid über der Brust zusammen und bog sich,
nachdem sie noch eine Thräne aus dem Auge
getrocknet, über die Blumentöpfe hinaus, um die
Laden zu befestigen.
In diesem Augenblicke kam Landsfeld, in Begleitung

Corneliens und des nachfolgenden Dieners, der die
Waffen unter dem Mantel trug, um die Ecke. Lydia
sprang schnell vom Fenster zurück, doch hatte
bereits der scharfe Blick des Barons sie erreicht,
was er indeß durch keine Bewegung verrieth.
Vielmehr ging er ruhig und wie in ein eifriges
Gespräch mit seiner Begleiterin versenkt, ohne einen
zweiten Blick nach dem Fenster zu werfen, vor



zweiten Blick nach dem Fenster zu werfen, vor
demselben vorüber.
Lydia holte tief Athem, ihre Farbe, die einen

Augenblick das Gesicht völlig verlassen hatte, kehrte
allmählig wieder zurück. Ueber ihren eigenen
Schreck lächelnd, trat sie wieder an das Fenster,
indem sie jedoch vorher noch einen Blick in den
Spiegel warf, um sich von der Ordnung ihrer Toilette
zu überzeugen. In der That hatte sie zu einer so
ängstlichen Flucht keine Veranlassung, denn das
sehr reizende Morgenhäubchen, welche das
kindlichreine Oval ihres Gesichts umschloß, war
eben so untadelhaft, wie das lange faltige, blendend
weiße Morgenkleid, das bis hoch über die Schulter
hinaufreichte. - Nachdem sie noch die Vorsicht
angewendet, das letztere unter dem Halse mit Hülfe
einer Nadel zu einem festeren Anschluß zu zwingen,
wobei sie abermals erröthend die Augen
niederschlagen mußte, weil ihr einfiel, wie gering der
Zeitraum war, welcher zwischen dem Erscheinen des
vorhererwähnten Paares und dem Fall der Thräne,
die sie aus ihrer Träumerei erweckt hatte, lag - trat
sie abermals an das Fenster, um endlich einmal ihr
Geschäft zu vollenden.



Diesmal wurde sie von Niemandem beunruhigt.
Nachdem die Laden befestigt waren, begann sie die
in die Stube gestellten Töpfe wieder an ihren
früheren Platz zu stellen, als sie zwischen den
beiden mittelsten Töpfen der unteren Reihe ein
zusammengewickeltes Blatt Papier bemerkte. Sie
zog es neugierig hervor, und öffnete es. Da erblickte
sie auf der Einlage ihre eigene Schrift. Als sie das
Blatt entfaltete, erkannte sie ein Billet, das sie vor
einigen Tagen an ihren Verlobten geschrieben.
Um so neugieriger ergriff sie nun das andere

Blättchen, in dem jenes eingeschlagen war, und las
unter wachsendem Erstaunen folgende mit Bleifeder
geschriebenen Worte:
Unsere Freuden sind wie Stäubchen, die von den

Rädern des Lebenswagens fliegen, um sich einen
Augenblick in der Sonne zu spiegeln.
Eine ihr selbst unerklärliche Angst ergriff Lydia bei

diesen Worten; es war ihr, als sei ein großes
Unglück geschehen, und doch hatte sie keine
Vorstellung davon, was es eigentlich sei, das sie so
in Furcht setzte. Es lag in den Worten des Zettels -
das fühlte sie wohl - etwas Düsteres, Unheil
Andeutendes, das sie zur Resignation und Fassung
aufforderte. Zuweilen schien ihr eine Art



aufforderte. Zuweilen schien ihr eine Art
melancholischen Trostes darin zu liegen, für einen
großen unbekannten Verlust, der ihr drohte, oder der
sie gar schon betroffen hatte. - Eine unnennbare
Unruhe ergriff sie. Sollte sie die mit Bleistift
geschriebenen Worte mit dem Inhalt des Billets in
Verbindung setzen, das sie an ihren Verlobten
geschrieben? Oder hatte den Letzteren ein Unfall
getroffen? Der Gedanke trieb alles Blut nach ihrem
Herzen. Wieder und wieder las sie die räthselhaften
Worte, ohne den tieferen Sinn, den sie darin
vermuthete, zu begreifen. Sie eilte in das
Nebenzimmer, um zu sehen, ob ihre Mutter, zu der
sie ein unbedingtes, schrankenloses Vertrauen hatte,
schon wach geworden. Diese wollte sie um Rath
fragen.
"Liebes Kind" - sagte die würdige und

liebenswürdige Frau, nachdem sie mit
Aufmerksamkeit beide Zettel durchlesen - "Du
beunruhigst Dich, wie es mir scheint, mit Unrecht.
Was sollte Berger widerfahren sein? Vielleicht haben
die Worte, die Dir solche Angst machen, schon auf
dem Zettel gestanden, ehe ihn der unbekannte
Finder des Billets zum Umschlag für das Letztere
gebraucht. Auch muß es wohl ein Bekannter sein,



gebraucht. Auch muß es wohl ein Bekannter sein,
denn wer anders, als ein solcher, kennt Deinen
Vornamen und Deine Wohnung? - Vielleicht ist es
auch ein Scherz von irgend Jemand. Alles dies
scheint mir der Wahrheit näher zu liegen, als Deine
gänzlich unbegründete Ahnung von irgend einem
Unglück. Beruhige Dich deshalb. - Heute Nachmittag
wirst Du ja ohnehin Berger sehen, denn er versprach
uns ja zu einem Spaziergang abzuholen. Theile ihm
dann offen die Thatsache, aber auch nur diese, mit.
Er wird Dir gewiß genügende Erklärung darüber
geben können."
Die Ruhe, mit der die Mutter sprach, wirkte auf

Lydia wohlthätig ein. Sie wurde ebenfalls ruhiger und
begriff zuletzt nicht, wie sie sich einer so kindischen
Furcht habe hingeben können. Bald war von der
ganzen Unruhe weiter kein Gefühl in ihr
zurückgeblieben, als das der Erwartung und
Neugierde, wie sich bei Bergers Erscheinen die
Sache aufklären würde. Sie eilte leichten Schrittes in
den Garten hinter dem Hause hinab, um die Blumen
zu tränken, ehe die Sonne zu hoch gestiegen. Mit
einem halb wehmüthigen, halb freudigen Blicke sah
ihre Mutter ihr nach. Sie war keineswegs so ruhig
und unbesorgt, als sie es Lydien gegenüber



und unbesorgt, als sie es Lydien gegenüber
geschienen hatte. Denn seit einigen Tagen war sie
d u r c h verschiedene Aeußerungen einiger
Badegäste, die das Verhältniß Lydiens zu Berger
nicht kannten, oder nicht zu kennen sich den
Anschein gaben, aufmerksam auf das Betragen des
Letzteren geworden. Es hatte ihr geschienen, als
würde sein Name nicht selten in Verbindung mit dem
einer vor einigen Tagen angekom-menen Dame
genannt, die durch ihre eigenthümliche Stellung in
der Welt, da sie nur in Begleitung einer jungen
Dienerin zu reisen schien, so wie durch die Freiheit
und Selbständigkeit ihres Benehmens allgemeines
Aufsehen erregte. Sie hatte bisher ihre
Vermuthungen und Befürchtungen vor Lydia
verborgen, weil sie zuvor klar sehen wollte, ehe sie
das harmlose Kind beunruhigen wollte. Es war zwar
möglich, daß Berger auf seiner Reise nach Italien,
die er seiner künstlerischen Ausbildung wegen
unternommen, Frau von Rosen irgendwo kennen
gelernt und nur die Bekanntschaft, die vielleicht ganz
oberflächlicher Natur war, wieder aufgenommen
hatte. Aber diese Vermuthungen lösten die
Bedenken, welche der Mutter Lydiens aufgestiegen
waren, nicht; vielmehr gewannen die letzteren durch



den Umstand, daß Berger bisher noch mit keiner
Sylbe seiner neuen Bekanntschaft erwähnt hatte, in
ihr ein so großes Gewicht, daß sie zuletzt sogar auf
den Verdacht fiel, das Zusammentreffen Bergers mit
Frau von Rosen im hiesigen Bade sei nicht ganz
einem glücklichen oder unglücklichen Zufalle
zuzuschreiben. Unter diesen Umständen mußte auch
der Vorfall, welcher ihrer Tochter einen so großen
Schreck verursacht hatte, für sie eine ganz andere
und wichtigere Bedeutung gewinnen, als sie Lydia
gegenüber ihm beizulegen geschienen hatte. Schon
mehrmals hatte sie den Vorsatz gefaßt, mit Berger
offen über sein Betragen zu sprechen. Doch da sie
bisher in dem Benehmen gegen Lydia im Grunde
nichts auszusetzen gehabt hatte, vielmehr über seine
achtungsvolle Zurückhaltung nur erfreut sein konnte,
so war sie immer wieder von demselben
zurückgekommen, da sie wohl wußte, wie nachtheilig
ein solches Gespräch auf die Unbefangenheit und
Klarheit des Verhältnisses wirken mußte, im Fall ihre
Verdachtsgründe sich als nichtig ergeben sollten.
Dieser letzte Vorfall aber gab eine genügende und
sich durch sich selbst rechtfertigende Veranlassung,
um an Berger eine Frage zur Erklärung desselben zu
richten. So faßte sie denn in demselben Augenblicke,



richten. So faßte sie denn in demselben Augenblicke,
als sie nach Lesung der mit Bleifeder geschriebenen
Worte Lydia zu beruhigen versuchte, den Entschluß,
noch heute über alle ihre Bedenken und Zweifel in's
Klare zu kommen; ein Entschluß, der, je länger sie
darüber nachdachte, um so größere Festigkeit
erlangte, als sie in jenen räthselhaften Worten, die
an Lydia gerichtet zu sein schienen, nur eine Art
Bestätigung ihrer Befürchtungen erblicken zu
müssen glaubte.
Indessen hatte Lydia ihre Beschäftigung im Garten

beendet, und war im Begriff, ihren Vogel, dessen
Bauer sie bereits zwischen den Blumentöpfen des
nach dem Garten hinaussehenden Fensters
aufgestellt hatte, mit Nahrung zu versehen, als ihre
Mutter sie rief.
"Ich glaube, es wird jetzt Zeit sein, daß wir uns

ankleiden, liebes Kind. Die Stunde, da ich zur Quelle
muß, naht heran, und im Fall Du nicht vorziehest,
zurückzubleiben - "
"Ach nein, laß mich mit Dir gehen, liebe Mutter. Du

wirst so leicht müde, wenn Du keinen Begleiter hast,
auf den Du Dich stützen kannst. Ich mag auch heute
nicht allein zu Hause bleiben, mir ist so bange, ich
weiß selber nicht warum."



"Furchtsames Kind, Du" - lächelte die Mutter, der im
Grunde nicht minder bange zu Muthe war.
Nach einer halben Stunde war die Toilette der

Damen beendet. Arm in Arm traten sie aus dem
Hause und begaben sich langsam nach der ziemlich
e n t f e r n t e n Quelle. Da diese an dem
entgegengesetzten Ende des Dorfs höher hinauf am
Abhange des Berges gelegen war, so hätten sie das
Dorf seiner ganzen Länge nach durchmessen
müssen. Indeß führte hinter der rechts gelegenen
Häuserreihe, am Ufer des Bachs, der nach seinem
Austritt aus dem Park an dem Dorfe sich
hinschlängelte, ein schmaler, nur höchstens für zwei
Personen betretbarer Fußsteig, den die beiden
Damen sonst wegen seiner Feuchtigkeit des
Morgens zu vermeiden pflegten. Heute jedoch
schien die Sonne so warm und erquicklich, daß sie
unwillkührlich, statt die Straße hinabzugehen, um die
Ecke des Hauses bogen, um den erwähnten
Fußsteig zu gewinnen, auf dem sie in weit kürzerer
Zeit die Quelle erreichen konnten.
Still wanderten sie neben einander her, jede mit

ihren eigenen Gedanken beschäftigt. Durch
instinktartige Furcht davon abgehalten, vermieden
sie es, über das heutige Ereigniß zu sprechen,



sie es, über das heutige Ereigniß zu sprechen,
obwohl sie Beide ahnen mochten, daß dies gerade
der gemeinschaftliche Gegenstand ihres
Nachdenkens und die Ursache ihres Schweigens
war. Als sie über die Hälfte des Wegs zurückgelegt,
hörten sie plötzlich in weiter Ferne einen Schuß
fallen, der vom Gebirge herabzutönen schien. Ein
schnelles, aber rasch unterdrücktes Zittern des Arms
ihrer Mutter, der sich auf den ihrigen stützte, bewies
Lydia, daß ihre Mutter durch den Schuß erschreckt
worden war. Sie erblaßte.
"Mein Gott, liebe Mutter - "
"Still, mein Kind. Es war eine bloße Schwäche."
Ein zweiter Schuß fiel, aus derselben Richtung

herüberschallend. Die innere Aufregung Lydiens
nahm zu. Ihre Mutter hatte die Fassung völlig wieder
erlangt, aber nicht ohne eine gewaltsame innere
Anstrengung, die dem milden Ernst, welcher
gewöhnlich auf ihren regelmäßigen und feinen
Zügen lag, einen Charakter von Erhabenheit und
Seelengröße verlieh.
Nach einer längeren Pause fiel ein dritter und

unmittelbar darauf ein vierter Schuß. - Die Schritte
der beiden Damen wurden schneller, als wollten sie
dem unheimlichen Eindruck, den das Schießen auf



dem unheimlichen Eindruck, den das Schießen auf
sie hervorbrachte, entfliehen. Erhitzt und fast
athemlos, ob mehr vor innerer Bewegung oder von
d e r körperlichen Aufregung war schwer zu
entscheiden, langten sie im Brunnenhäuschen an,
um das sich bereits eine große Zahl von Trinkenden
versammelt hatte. Das Geräusch und die
gleichgültigen, zuweilen vom munteren Gelächter
unterbrochenen Gespräche wirkten beruhigend auf
ihre aufgeregten Gemüther. Lydia wurde von einigen
jungen Mädchen, die ihr in der Residenz, wo sie mit
ihrer Mutter die letzten beiden Winter nach dem Tode
ihres Vaters, des Forstraths von Dornthal,
zugebracht hatte, bekannt waren, umringt und
vergaß bald unter Scherzen und Lachen ihre eben
gehabte Angst. An die Forsträthin von Dornthal
schloß sich ebenfalls ein Bekannter an, ein Freund
ihres verstorbenen Mannes, der Hofrath Rupf,
dessen geschäftiges, prunksilberartiges Wesen,
gepaart mit einer grenzenlosen Bonhommie und
unerschöpflichen Laune, ihn zum allgemeinen
Liebl ing der Badegäste und besonders des
weiblichen Theils derselben gemacht hatte, weil er
sich nichts mehr angelegen sein ließ, als für das
allgemeine Vergnügen und gemüthliche



Zusammenleben der Badegesellschaft zu sorgen.
Wenn man den langen, aber beweglichen Mann
durch die bunten Reihen der jungen Mädchen
hüpfen sah, um sich nach dem Befinden der Einen
zu erkundigen, oder den Rath der Andern in Betreff
der Arrangirung einer Partie einzuholen, so mußte
die warme Sympathie auffallen, die ein so ernster
und ruhiger Charakter, wie ihn Frau von Dornthal
besaß, gegen den maitre de plaisir an den Tag legte.
Auf der andern Seite war aber auch das Benehmen
Rupf's gegen die Mutter Lydiens ein ganz
verschiedenes von dem, was er gegen jede Andere
annahm. So übertrieben höflich, fast an's
Geckenhafte streifend, seine Courtoisie gegen die
jungen Mädchen war, die ihre muthwilligsten Launen
an ihm ausließen, so zurückhaltend innig und
freundlich warm zeigte er sich gegen die Forsträthin.
Diese wußte sein treues, biederes Herz, seine
rührende Anhänglichkeit an ihren verstorbenen
Gemahl, und Aufopferung seiner Interessen für sie
selbst und ihre Angelegenheiten wohl zu schätzen.
Sie verehrte ihn als ihren besten, wahrhaft
ergebenen Freund und hatte ein unbeschränktes
Vertrauen zu ihm. Mit Herzlichkeit erwiederte sie
daher auch jetzt den Händedruck des Hofraths, der



daher auch jetzt den Händedruck des Hofraths, der
sich mit theilnehmender Besorgniß nach ihrem
Befinden erkundigte.
"Kommen Sie, lieber Freund" - sagte sie, ihren Arm

in den seinigen legend. "Ich möchte Sie um Ihren
Rath in einer Angelegenheit bitten, die mir große
Sorge macht."
"Sprechen Sie, theuerste Räthin, sprechen Sie -

mein Rath, meine Hülfe, das wissen Sie ja, kann
Ihnen niemals entgehen, wenn ich sie zu geben im
Stande bin."
Sie schlugen einen weniger betretenen Seitenweg

ein.
Die Forsträthin theilte ihm unverholen ihre ganze

Besorgniß in Betreff Bergers mit, indem sie ihn
zugleich bat, ihr Alles, was er aus glaubwürdiger
Quelle, oder aus eigener Wahrnehmung über die
Bekanntschaft zwischen Lydiens Verlobten mit Frau
von Rosen wüßte, mitzutheilen. Eine halbe Stunde
mochten sie im eifrigsten Gespräch begriffen
gewesen sein, das nur durch einen öfter
wiederholten Gang zum Brunnen unterbrochen
wurde, als sie plötzlich durch ein lautes Geschrei
aufmerksam gemacht wurden, das mitten aus dem
Kreise der noch kurz zuvor heiter lachenden



Mädchen hervorzuschallen schien. Voll trüber
Ahnung und schon durch das Gespräch aufgeregt,
eilte die Forsträthin nach der Stelle des Tumults. Die
Mädchen waren um eine ihrer Gefährtinnen
beschäftigt, die eben in Ohnmacht gefallen war. Es
war Lydia. Ihr schöner Kopf ruhte bewegungslos in
dem Schooße einer ihrer Freundinnen, die sich auf
die Kniee niedergeworfen hatte. Ihr linker Arm war,
wie vor innerm Schmerz, auf die Brust gepreßt und in
der rechten Hand hielt sie krampfhaft ein zusammen
geknittertes Stück Papier. Eine allgemeine
Verwirrung herrschte in der Gesellschaft. Die Mutter
Lydiens warf sich mit einem lauten Schrei auf ihre
Tochter und wäre selbst bewußtlos hingesunken,
wenn nicht die große Energie ihres Geistes sie
aufrecht erhalten hätte. Der Hofrath eilte, ohne sich
lange nach der Ursache dieses unglücklichen Zufalls
zu erkundigen, sogleich fort, um einen Wagen zu
holen, in dem Lydia nach Hause gebracht werden
konnte.
In den ersten Minuten war die Forsträthin nicht im

Stande, weder eine Frage zu thun, noch ihrer
Tochter eine wirksame Hülfe zu leisten.
Glücklicherweise war der Badearzt in der Nähe.
Seinen Bemühungen gelang es bald, Lydia zur



Seinen Bemühungen gelang es bald, Lydia zur
Bewegung und zum Leben zurückzurufen. Aber sie
verstand Nichts von dem, was um sie her vorging. Ihr
Bewußtsein war mit einem dichten Schleier verdeckt,
der wohl das Licht durchdringen, aber nicht die Form
und das Wesen der Gegenstände erkennen läßt.
Matt und willenlos ließ sie sich in den indeß
herbeigekommenen Wagen heben, in den außer
ihrer Mutter auch der Hofrath mit einstieg. Rasch
fuhren sie in's Dorf hinab nach dem Häuschen unter
den Kastanienbäumen.
"Haben Sie Etwas über die Ursache von Lydiens

Unwohlsein erfahren können?" - fragte der Hofrath,
der zu derartigen Erkundigungen keine Zeit gehabt.
"Es wurde nur von einem kleinen Knaben

gesprochen, der auf Lydia zugegangen sei, als
kenne er sie schon lange, und ihr einen Brief
überreicht habe. Sie habe ihn sogleich mit sichtlicher
Bewegung erbrochen und, nachdem sie einen Blick
hineingeworfen, sei sie sofort bewußtlos
niedergesunken."
"Vielleicht ist dieß der unselige Brief" - äußerte der

Hofrath, auf das zerknitterte Papier in der rechten
Hand Lydiens deutend.



Rasch griff die Forsträthin danach, nachdem der
Hofrath mit Mühe die zusammengepreßte Hand
geöffnet und den Zettel herausgenommen hatte.
"Gott sei Dank!" - athmete die geängstigte Mutter

tief auf.
Ein Thränenstrom, der ihrer bisher

zurückgehaltenen Angst Luft machte, stürzte aus
ihren Augen. "Lesen Sie" - setzte sie hinzu, dem
Hofrath das Papier hinreichend, indem sie sich
ermattet in die Wagenecke zurücklehnte.
 



Kapitel 4

 
Als Alice von Rosen nach dem früher geschilderten

Gespräch mit dem Baron in jener Nacht in ihre
Wohnung zurückgekehrt war, warf sie hastig die
Männerkleidung von sich und rief ihrem Mädchen.
"War Jemand hier, Marie?" -
"Nein, gnädige Frau" - antwortete das junge

Mädchen, indem sie ihrer Herrin das Nachtkleid
überwarf.
"Desto besser" - sagte Alice zu sich selbst. - "Bringe

mir ein Glas recht kühles Wasser und eine Cigarre,
dann kannst Du zu Bett gehen."
Als sie allein war, ging sie mit schnellen, aber

ungleichen Schritten im Zimmer auf und nieder. Die
düster brennende Lampe warf ein unsicheres Licht
auf die Wand, an der der Schatten Alicens wie ein
Nachtgespenst hin und niederfuhr.
"Sollte ich mich diesmal getäuscht haben" - sprach

sie vor sich hin. - "Sollte dieser Mann mir wirklich
widerstehen können? Es darf nicht sein! - O,
verschmäht, verschmäht von ihm! Jetzt fühl' ich, was



verschmäht, verschmäht von ihm! Jetzt fühl' ich, was
es heißt, den Strom der Sehnsucht zur Umkehr nach
der Quelle zu zwingen. -
Er war kalt, kalt wie Eis. Er kann kein Herz haben,

dieser Mann - Herz?" - Sie lächelte bitter. "Hab' ich
denn ein Herz? - Aber Du täuschest Dich, Richard,
wenn Du meinst, daß ich den Kampf schon
aufgegeben." - Sie richtete sich stolz auf bei diesen
Worten. Ihre Augen blitzten und eine flammende
Röthe bedeckte ihr Gesicht. - Nach einer Pause, in
der sie einigemal durch das Zimmer geschritten war,
blieb sie plötzlich stehen, als hätte ein Geräusch ihre
Aufmerksamkeit erregt. "Es ist Berger" - sagte sie
langsam, indem eine Falte des Unmuths auf ihre
Stirn sich lagerte. "Du wählst eine unpassende Zeit,
lieber Freund."
Sie warf sich, wie in dumpfer Resignation, auf das

Sopha und bedeckte die Stirn mit der Hand.
Berger öffnete leise die Thür. Er sah blaß und

niedergeschlagen aus. Erstaunt blieb er einen
Augenblick auf der Schwelle stehen, als Alice ihm
nicht entgegen kam.
"Bist Du krank, theure Alice?" - fragte er besorgt,

indem er näher trat. "Dein Gesicht ist erhitzt, Dein
Puls fliegt. Was fehlt Dir? Sprich. O, sprich doch!"



Puls fliegt. Was fehlt Dir? Sprich. O, sprich doch!"
bat er ängstlich, indem er auf das zu ihren Füßen
stehende Tabouret niederkniete und ihre Hand von
der heißen Stirn halb mit Gewalt niederzog und sie
mit Küssen bedeckte.
"Es ist nichts, Arthur; beruhige Dich. Ein wenig

Kopfschmerz - die Aufregung vom Morgen." Sie
machte eine Anstrengung, um die verlorene
Besonnenheit wieder zu erlangen. - "Weißt Du, was
ich in Deiner Abwesenheit gethan?" fragte sie
plötzlich mit heiterem Ton. "Ich habe Cornelien
gefordert." Sie fing an zu lachen.
"Du hast sie wirklich gefordert? Und darüber lachst

Du?"
"Warum soll ich nicht darüber lachen? Ich freue

mich schon im Voraus auf einen Gang mit ihr.
Uebrigens führt sie eine gute Klinge und ist
fürchterlich erbittert auf mich. Ach, wenn wir nur erst
auf der Mensur ständen" - fügte Alice mit der
gewöhnlichen melancholischen Weichheit im Ton
hinzu, den ihre Stimme gerade dann am meisten
annahm, wenn der Inhalt ihrer Worte ganz
entgegengesetzter Natur war.
"Du bist ein Heldenweib, Alice!" - sagte Berger, mit

einer Art von schwärmerischer Andacht zu ihr



einer Art von schwärmerischer Andacht zu ihr
aufblickend. "So groß, so herrlich, wie nie ein Weib
auf Erden war. Wie bin ich stolz auf Deine Liebe.
Nicht wahr, Du liebst mich, Alice? O, sage es mir,
daß Du mich liebst, denn ohne Deine Liebe bin ich
nichts mehr. An sie glaube ich, denn sie ist meine
Seligkeit, meine Ewigkeit, meine Religion. - Alice, ich
liebe Dich unaussprechlich!"
Er verbarg seinen Kopf in ihrem Schooße. Alice sah

mit einer Mischung von Freude und Mitleid auf ihn
herab, wie man auf ein gutes Kind herabsieht.
Unmerklich schweiften ihre Gedanken zu Landsfeld;
sie verglich seine Kälte und Zurückhaltung mit der
tiefen Wärme und Hingebung Bergers. Wunderbar.
Ein Gefühl von Haß und Verachtung durchzuckte
ihre Seele, aber dieser Haß traf nicht den, der sie
gekränkt, sondern den hingebenden, in Liebe für sie
aufgehenden Schwärmer, der zu ihren Füßen lag.
Als Berger wieder aufsah, fuhr er erschreckt empor

über den Ausdruck von unheimlicher Kälte in ihren
Zügen.
Er erblaßte.
"Laß mich" - sagte sie halb abgewandt und sich

aufrichtend. "Ich bin erschöpft. - In einigen Stunden
gehen wir auf die Berge. Du wirst mich abholen,



gehen wir auf die Berge. Du wirst mich abholen,
Arthur, nicht wahr?" Sie zwang ihre Stimme zu einem
freundlichen Accente. "Um fünf Uhr werde ich bereit
sein. Und jetzt ist schon die zweite Stunde nach
Mitternacht vorüber. Laß uns scheiden, Arthur, wir
bedürfen Beide noch der Ruhe."
"Wir bedürfen Beide noch der Ruhe" - wieder-holte

er mit tonloser Stimme. "Du hast Recht, Alice. Ruhe!
O, wer zur Ruhe käme! - Wohl" - sagte er dann mit
stiller Resignation. "In drei Stunden werde ich bei Dir
sein. Lebe wohl."
Er sprang auf und wollte forteilen.
"Arthur!" - rief Alice, die über seinen tiefen Schmerz

bekümmert war. Sie breitete die Arme nach ihm aus.
Weinend stürzte er hinein. Sie drückte einen heißen
Kuß auf seinen Mund.
Da brach seine ganze bisher verhaltene Ruhe in

lichte Flammen aus. Mit starkem Arm umfaßte er sie.
Sein Athem glühte, sein Blut stürmte durch die
Adern. Immer fester umschlangen sie seine Arme,
immer glühender brannten seine Küsse auf ihren
Wangen, auf ihrem Halse, auf ihrem Busen.
"Arthur!" - zürnte sie, heftig gegen seine Leiden-

schaftlichkeit ankämpfend. "Bist Du so wenig Mann,
so wenig Herr Deiner Gefühle, daß Du Dich nicht



so wenig Herr Deiner Gefühle, daß Du Dich nicht
beherrschen kannst, wenn ich Dich um Schonung
bitte. - Arthur, ich bitte Dich, laß ab - laß ab - zwinge
mich nicht, Dich zu verachten." Sie sprang auf und
winkte ihm, wie zum Abschiede. - Er stürzte hinaus.
 



Kapitel 5

 
Als der Baron nebst seiner Begleiterin die Spitze

des Berges erreicht hatte, trafen sie das andere
Paar, das, um nicht Lydiens Wohnung passiren zu
mü s s e n , von der entgegengesetzten Seite
heraufgestiegen war, schon wartend.
"Entschuldigen Sie unser längeres Verweilen" -

sagte Landsfeld, nachdem er mit seinem Gegner
eine stumme Begrüßung gewechselt. "Wir
vermutheten nicht, daß Sie uns zuvorkommen
würden. - Darf ich Sie bitten, mir zu folgen" - fuhr er
fort. - " Wir müssen noch einige hundert Schritte
weiter in den Wald hinein, wenn wir ungestört sein
wollen."
Schweigend folgten ihm die Andern. Der Thau lag

voll und glänzend auf dem buschigen Haidekraut,
das sie durchwaten mußten, und drang durch die
Schuhe und Strümpfe der beiden Damen. Landsfeld
schien es nicht zu bemerken. Mit langen Schritten
vorausgehend drang er immer tiefer in den Wald ein,
bis sie endlich einen hellen, länglichschmalen Platz
erreicht hatten, der den allgemeinen Beifall der



erreicht hatten, der den allgemeinen Beifall der
Theilnehmer an diesem sonderbaren Spaziergange
zu haben schien, da er völlig trocken und eben war.
"Wir sind zur Stelle" - sagte Landsfeld. Er nahm

dem nachfolgenden Diener die Waffen ab und legte
sie vorsichtig auf einen umgestürzten Baumstamm,
der den Platz der Länge nach durchschneidend, ihn
in zwei fast gleich große Hälften theilte. "Du kannst
jetzt gehen, Carl" - wandte er sich an diesen, indem
er mit ihm einige Schritte bei Seite trat. "Hier ist ein
Brief, den Du sogleich an seine Adresse abzugeben
hast; aber mit Vorsicht, daß es nicht zu sehr auffällt.
"Und soll ich nicht wieder herkommen, Herr Baron?"

- fragte der treue Mensch, seinen Herrn mit
ängstlichen Blicken ansehend.
"Wenn ich in einer halben Stunde nicht zu Hause

bin, dann bittest Du den Brunnenarzt sich hierher zu
bemühen und bestellst zugleich einen Wagen. Adieu,
Carl, und daß Du nichts auf Deinen Kopf hin thust."
"Da ein doppelter Kampf stattfinden wird" - wandte

sich Landsfeld an die Andern, "so bleibt uns noch zu
bestimmen übrig, welche Partei den Anfang machen
soll, die männliche oder die weibliche." - "Wir wollen
loosen" - bemerkte Cornelia. Diesem Vorschlag
wurde allgemein beigestimmt. Landsfeld nahm zwei



wurde allgemein beigestimmt. Landsfeld nahm zwei
Grashalme von verschiedener Länge als Symbol der
verschiedenen Waffenart und bat Alice zu ziehen.
Sie that es mit fester Hand. Sie hatte den längeren
Ha l m gezogen. Der Baron nahm die Rappiere,
trocknete sie ab und überreichte sie den modernen
Amazonen. Sie warfen ihre Mäntel ab; Cornelia
erschien in der feinsten Toilette, Alice, wie sie
vorausgesagt, in der phantastischen
Männerkleidung, in der sie die vergangne Nacht den
Baron besucht hatte. Sie stellten sich einander
gegenüber. Berger, der bisher stumm und scheinbar
theilnahmlos dagestanden, trat seiner Geliebten zur
Seite.
"Ich werde das Zeichen geben" - sagte der Baron.

"Wenn ich das Tuch schwinge, macht Fräulein von
Hohenhausen den ersten Ausfall. -
Auf die Mensur, meine Damen" - rief er

kommandirend. Die beiden Gegnerinnen kreuzten
die Rappiere.
"Los" - rief der Baron das Schnupftuch schwingend.

In demselben Augenblicke flog die Spitze von Alicens
Rappier in die Höhe.
Die Klinge ihrer Gegnerin streifte die linke Seite

ihres goldenen Gürtels.



ihres goldenen Gürtels.
"Deine Absicht war solid und gut, theure Freundin" -

rief Alice, die blitzschnell ihre Waffe wieder gesenkt
hatte. Die Lust des Kampfes brannte jetzt in ihren
Augen, auf ihren Wangen. Corneliens Gesicht zeigte
seine gewöhnliche Kälte. Nur in den
halbgeschlossenen Augen, aus denen zuweilen eine
unheimliche Glut hervorblitzte, und in dem fest
zugekniffenen Munde lag eine starre
Entschlossenheit. Mit großer Geschicklichkeit schlug
sie einen auf ihre Brust gerichteten Stoß Alicens ab,
wobei die Spitze ihres Rappiers sich in den Falten
des Aermels ihrer Gegnerin verwickelte. Ehe sie das
unvorhergesehene Hinderniß überwinden konnte,
sah sie Alicens Rappier abermals nach ihrer Brust
gerichtet. Da riß sie, ihre ganze Kraft anwendend,
ihre Waffe an sich, mit einer Wendung, wodurch die
verhängnißvolle Spitze von ihrer Brust abgeschlagen
werden sollte. Wie durch einen Zauberschlag fuhren
die beiden Gegnerinnen jetzt auseinander. In der
That mußte der jetzt sich darbietende Anblick von
der eigenthümlichsten Art sein, da er auf die beiden
Zuschauer in doppelter Rücksicht ganz
entgegengesetzte Wirkungen hervorbrachte. Der
besonnene und seiner selbst so mächtige Landsfeld



besonnene und seiner selbst so mächtige Landsfeld
erbleichte sichtlich, während Berger in ein Gelächter
ausbrach, das in diesem Augenblick ganz
ungerechtfertigt schien.
Durch die gewaltsame Art, mit der Cornelia ihr

Rappier aus dem Aermel ihrer Gegnerin
herausgerissen, hatte sie denselben von der
Schulter an bis zum Knöchel aufgeschlitzt; zugleich
aber bemerkte Landsfeld, daß der weiße Arm,
welcher jetzt völlig entblößt war, einen langen
blutigen Streifen zeigte.
Berger, der, auf der andern Seite stehend, die

Verwundung Alicens nicht bemerken konnte, hatte
sein Auge auf Cornelien geheftet. In dem
Augenblicke, als es ihr gelungen war, die Spitze
ihres Rappiers frei zu machen, war die Waffe ihrer
Gegnerin bereits einige Zoll tief in ihre rechte Brust
gedrungen. Als sie daher durch die erwähnte
Wendung die Klinge Alicens fortschlug, trennte ein
langer Schnitt, der sich von rechts nach links über
die ganze Brust der Unglücklichen erstreckte, ihr
Kleid auf, aus dem nun zwar kein Strom warmen
Blutes - - aber eine Menge Watte hervorquoll. Ein
Schrei, als hätte sie Alicens Klinge im Herzen gefühlt,
entfuhr ihrem Munde, indem sie zwei Schritte



entfuhr ihrem Munde, indem sie zwei Schritte
zurücksprang. Mit erneuter Wuth wollte sie jetzt von
Neuem auf ihre Gegnerin sich werfen, als Landsfeld
mit eigener Lebensgefahr zwischen die
Kämpferinnen sprang.
"Genug," - rief er mit gebieterischer Stimme. "Jetzt

kommt die Reihe an uns. Sie haben beiderseits
Wunden empfangen und gegeben. Sie können
befriedigt sein." Halb mit Gewalt nahm er Cornelien
das Rappier aus der Hand. "Fassen Sie sich,
Cornelia, und verderben Sie mir solcher Lappalien
wegen das Spiel nicht. Wer weiß, was noch in der
Zukunft Schooße schlummert," flüsterte Landsfeld
seiner wüthenden Freundin zu, indem er einen
besondern Nachdruck auf die letzten Worte legte. Er
warf ihr den abgeworfenen Mantel um, und bat sie,
sich ruhig auf den Baumstamm zu setzen.
Berger hatte indeß, so gut es gehen wollte, die

Wunde Alicens, welche durchaus unbedeutend war,
da eigentlich nur die Haut geritzt war, mit einem
leinenen Taschentuche verbunden.
"Sehen Sie, meine Herrn" - sagte sie, als auch der

Baron zu ihr trat, um sich nach ihrem Befinden zu
erkundigen - "sehen Sie dort die trauernde Maria auf
den Trümmern Carthago's. Ist es nicht ein tragisches



den Trümmern Carthago's. Ist es nicht ein tragisches
Schauspiel?" Sie zeigte auf Cornelien.
"Spotte nicht, Alice" - sagte Berger, während

Landsfeld die Pistolen aus dem Kästchen nahm. Er
untersuchte die beiden Doppelläufe jedes Gewehrs
noch einmal sorgfältig und setzte auf den Piston
jedes derselben ein Kupferhütchen. Darauf maß er in
der Mitte des Platzes eine Strecke von dreißig
Schritten ab, deren äußerste Enden er durch einen
langen Querstrich bezeichnete. Sodann theilte er
diesen Zwischenraum in drei gleiche Theile, welche
er auf dieselbe Weise bezeichnete. Nachdem er dies
Geschäft beendet, kehrte er zu dem eben
verlassenen Paare zurück.
"Wählen Sie!" sagte er zu Berger, indem er ihm die

Waffen verkehrt entgegen hielt. Statt einer Antwort
begab sich Berger auf das eine Ende. Alice näherte
sich dem Baron. Sie hielt den Arm in einer
improvisirten Binde und sah sehr bleich und
angegriffen aus.
"Was gedenkst Du zu thun?" - fragte sie leise den

Baron.
"Ich habe Dir schon erklärt, daß Du es sehen wirst.

Doch da Dir die Aufregung schaden könnte, so richte
Deinen Blick auf jenen Knorren." Er zeigte auf einen



Deinen Blick auf jenen Knorren." Er zeigte auf einen
Baum im Rücken Bergers. "Das ist mein Ziel." Berger
sah anscheinend theilnahmlos auf die Beiden
herüber. Aber in seinem Innern erwachte jetzt
plötzlich wieder ein Verdacht, der ihn schon heute
Nacht, als er Alicen verließ, durch die Seele gezogen
war, ohne jedoch länger, als einen Augenblick, darin
gehaftet zu haben. Dieß gab ihm mit einem Male die
Sicherheit und Bestimmtheit zurück, welche ihn seit
dem Gespräch mit dem Baron fast ganz verlassen
hatte.
"Ist's gefällig, Herr Baron?" - sagte er mit einer

ruhigen Kälte, die Landsfeld auffiel.
"Ich bin bereit, mein Herr" - antwortete dieser, auf

seinen Platz eilend. Er stellte sich ihm so gegenüber,
daß er den Knorren, auf welchen er Alicen
aufmerksam gemacht hatte, über der linken Schulter
Bergers, etwa fünf Zoll von seinem Ohr, erblicken
konnte.
Langsam, aber mit festen Schritten, näherte sich

Berger dem zweiten Strich, während Landsfeld nur
einen Schritt ihm entgegen trat. Fast in demselben
Augenblicke richteten Beide ihre Waffen auf
einander. Berger feuerte zuerst. Er war noch
achtzehn Schritte von seinem Gegner entfernt. Der



achtzehn Schritte von seinem Gegner entfernt. Der
Baron stand unverrückt. Jetzt ging dieser bis zur
äußersten Grenze vor. Nur zehn Schritte lagen
zwischen ihnen. Berger kreuzte die Arme.
Landsfeld drückte los. Alice blickte nach dem

Knorren. Er war verschwunden. Nur einige
Holzsplitter zeigten die Stelle, an der die Kugel in
den Baum gedrungen war. Die beiden Kämpfer
begaben sich auf ihre Plätze zurück. Abermals
schritten sie langsam auf einander zu. Berger schien
warten zu wollen, bis der Baron gefeuert hätte.
Dieser aber wünschte gleichfalls den letzten Schuß
z u haben. So hatten sich Beide der Grenze
genähert. Endlich entschloß sich Berger zum
Feuern. Landsfeld wankte einen Augenblick, faßte
sich aber sogleich wieder. Sein rechter Arm hing
schlaff herab, das Pistol war auf den Boden gefallen.
E r ergriff es mit der linken Hand. Da er aber mit
dieser jenes Kunststück nicht zu wiederholen wagte,
aus Furcht, seinen Gegner zu treffen, was gänzlich
außer seinem Plane lag, so schoß er es in die Luft
ab und warf es dann von sich. Berger, der sich diese
Schonung nicht erklären konnte, blieb erstaunt und
verwirrt auf seinem Platze stehen. Alice eilte auf den
erbleichenden Landsfeld zu und führte ihn zu dem



erbleichenden Landsfeld zu und führte ihn zu dem
umgestürzten Stamm. Er ließ sich darauf nieder.
"Es ist nichts Bedeutendes" - sagte er - "wenn's nur

nicht der rechte Arm wäre. Verdammter Zufall." Er riß
die Weste und das mit Blut befleckte Hemd
auseinander. Die Kugel hatte die innere Seite des
Arms gestreift und, wie es schien, eine Sehne
zerschnitten. Die Wunde blutete stark. Alice, die ihrer
eigenen Verwundung wegen ihm wenig Dienste
leisten konnte, rief Berger. Aber jener schien, obwohl
unverwundet, gänzlich unfähig, irgend wie hülfreiche
Hand anzu-legen. Wie im Traum trat er näher und
blickte theilnahmlos auf den Sitzenden. Landsfeld
stopfte sich sein Taschentuch unter den Arm und
drückte es fest an, um eine Verblutung zu
verhindern.
"Wenn nur der Arzt bald käme" - sagte er.
Cornelia hatte die ganze Zeit über, in ihren Mantel

eingehüllt, lautlos dagesessen. Jetzt sprang sie
plötzlich auf. "Ich werde ihn zur Eile antreiben!" - rief
sie dem Baron zu, indem sie forteilte.
"Ich begleite Sie, Fräulein!" - rief Berger ihr nach.
"So kommen Sie schnell!" antwortete sie, ohne ihre

Schritte zu hemmen. Sie verließen den Platz und
eilten, so schnell sie konnten, den Berg herab.



eilten, so schnell sie konnten, den Berg herab.
"Können Sie mir darüber Aufklärung geben, Fräulein

von Hohenhausen," - sagte Berger - "aus welchen
Motiven der Baron mich beim zweiten Schusse hat
schonen wollen?" -
"Beim zweiten? - bei beiden, Verehrtester. Haben

Sie nicht bemerkt, daß er nicht nach Ihnen, sondern
nach dem hinter Ihnen stehenden Baume zielte?"
"Und Alice wußte es, wahrscheinlich. - Daraus kann

ich mir auch ihre Ruhe erklären. - Ich habe ihr also
doch Unrecht gethan, als ich es für
Theilnahmlosigkeit hielt."
"Er mag's ihr wohl heute Nacht gesagt haben" -

bemerkte Cornelia, indem sie mit Freude die Wirkung
dieser Worte beobachtete.
"Heute Nacht?" - Der junge Mann erbleichte. - "Das

ist nicht wahr" - sagte er drohenden Tones.
"Sie müßten das besser wissen, meinen Sie" - fuhr

Cornelia mit einer Mischung von verhaltener Wuth
und cynischer Ironie im Ton fort. "Den Gegenbeweis,
mein Herr, wenn ich bitten darf!"
Berger zögerte einen Augenblick. Darauf sagte er

ruhig: "Ich selbst bin bei ihr gewesen."



"Ich weiß es, mein Herr, um 2 Uhr. Doch müssen
Sie am besten wissen, ob Sie Grund haben, damit zu
renommiren. Das Rendezvous war kurz, so viel ich
weiß."
"Martern Sie mich nicht!" - bat Berger. - "Sagen Sie

es heraus: hat der Baron Alicen heute Nacht
besucht?"
"Nein!" -
"Nun also!" Der junge Mann athmete tief auf.
"Aber sie ist bei ihm gewesen" - schloß Cor-nelia. -
Das war ein fürchterlicher Schlag. Berger

schwankte. Jetzt konnte er sich den Widerstand
Alicens erklären. Von innerem Schmerz fast
vernichtet, stieg jetzt nicht mehr der leiseste Zweifel
an der Wahrheit des eben Gehörten in ihm auf.
"Kommen Sie! wir dürfen uns nicht aufhalten." - halb

mit Gewalt zog sie seine Hände nieder, mit denen er
die Augen bedeckt hatte. "Mein Gott! so ermannen
Sie sich doch. Wollen Sie ein Zaubermittel, das Ihren
Schmerz lindern und Ihnen die Kraft zurückgeben
wird?"
"O, für mich giebt es kein Heilmittel mehr!" stöhnte

Berger.



"Doch, doch" - versicherte sie. "Ein Wort wird Sie
kuriren. Dieß Wort heißt" - sie näherte ihren Mund
seinem Ohre, indem sie leise, aber mit energischem
Accent sagte: "Rache!"
Berger fuhr empor. Seine Augen rollten. Krampfhaft

ergriff er den Arm Corneliens, so daß diese fast
aufgeschrieen hätte vor Schmerz. "Sie haben Recht.
- Rache! Rache!" -
Er sprach dies Wort langsam und mit Nachdruck,

als wolle er den Wohllaut jedes einzelnen
Buchstaben genießen. -
Mit beschleunigten Schritten eilten sie jetzt den

Berg hinab. Da erblickten sie den Wagen, welcher
eben gemächlich den Berg hinanfuhr.
"Der Baron ist verwundet!" - rief Cornelia dem

Diener Landsfelds zu, als sie den Wagen erreicht
hatten, in dem sich der Arzt befand, der nun dem
Kutscher befahl, die Pferde zu größerer Eile
anzutreiben. Bald war der Wagen ihren Blicken
entschwunden. Als sie in's Bad kamen, trennten sie
sich. "Auf Wiedersehen!" - sagte Cornelia
beziehungsvoll beim Abschiede, indem sie ihrem
neuen Gefährten die Hand gab. "Vor allen Dingen
lassen Sie sich zu keiner unüberlegten Handlung
verleiten. Berger eilte nach Hause, um sich zum



verleiten. Berger eilte nach Hause, um sich zum
Spaziergange mit Lydien umzukleiden. Jetzt, wo er
sich von Alicen hintergangen glaubte, und so seine
Leidenschaft zu ihr gleichsam in sich selbst
zurückgeworfen wurde, fiel ihm mit einem Male das
ganze Gewicht seines Unrechts gegen das liebe,
harmlose Kind auf die Seele und drückte sie so noch
mehr darnieder. Vielleicht war es dieses Uebermaß
von innerer Qual, das ihm jede Energie, seinem
Schmerz in gewaltsamen Ausbrüchen Luft zu
machen, nahm. Eine trübe Ruhe lag auf seinen
Zügen, als er in sein Zimmer trat. Die beiden Briefe,
welche er an seine Mutter und an Lydia geschrieben,
lagen vor ihm auf dem Tische. Er erbrach sie und las
sie noch einmal durch, als kenne er ihren Inhalt noch
gar nicht. Darauf warf er sich in dumpfer
Verzweiflung auf einen Stuhl und starrte
gedankenlos vor sich hin. Eine grauenvolle Stille
herrschte in ihm und um ihn, so daß einen
Augenblick die fixe Idee sich seiner bemächtigte, er
s e i gestorben und liege im Grabe. Eine Stunde
mochte er so gesessen haben, als durch eine rein
mechanische Verbindung seiner Ideen ihm der
Gedanke an den Spaziergang mit Lydia wieder
einfiel. Er stand auf und begann seine Toilette. Als er



vor den Spiegel trat, wurde plötzlich durch den
Anblick seiner mehr erschlafften als entstellten Züge
sein Bewußtsein wieder erweckt und die Erinnerung
an die letzten Scenen trat mit voller Gewalt und so
furchtbarer Lebendigkeit vor seine Seele, daß seine
Kniee fast unter ihm zusammenbrachen und seine
Hand nach der Stuhllehne griff, um sich daran zu
halten.
"O, ich bin unsagbar unglücklich" - jammerte er, sein

Gesicht mit den Händen bedeckend, während er in
ein krampfhaftes Schluchzen ausbrach. - "Warum
hast Du mir das gethan, Alice? Hast Du mich nur so
hoch erhoben, um mir den Sturz in die Tiefe desto
fühlbarer zu machen?" -
Wenn ein geistiger Schmerz sich in Thränen

auflöset, so wird die Seele milde gestimmt. Auch
Berger fühlte bald den wohlthätigen Einfluß solcher
Thränen auf seine Stimmung. Er wurde still und
resignirt. Rasch beendete er jetzt seinen Anzug und
schritt langsam dem Hause unter den
Kastanienbäumen zu.
Auch hier war unterdessen der Schmerz eingekehrt,

aber ihm fehlte das bitterste, das qualvollste
Element: das Bewußtsein der eigenen Schuld. Lydia



lag auf dem Sopha ausgestreckt. Ihre Züge waren
durch den plötzlichen Schreck blaß und angegriffen,
aber ruhig.
Als sie jenen Brief, der ihr auf der Promenade

zugestellt wurde, erhielt, war sie zuerst durch die
Gleichheit der Schriftzüge mit denen des Zettels, den
sie heute Morgen zwischen den Blumen gefunden
hatte, überrascht worden. Schnell hatte sie die
Adresse abgerissen und, von böser Ahnung
getrieben, einen durch die Angst unsicher
gemachten Blick hineingeworfen. Sie sah nur, daß
von ihrem Verlobten und einem Duell die Rede sei.
Da fielen ihr die Schüsse ein, welche sie mit ihrer
Mutter gehört hatte. Krampfhaft, als wollte sie ihren
Raub bewahren, ballte sie den Zettel zusammen,
denn sie fühlte plötzlich einen brennenden Stich im
Herzen, der ihr das Bewußtsein raubte. In diesem
Zustande hatte sie die Mutter getroffen. Als sie, zu
Hause angelangt, das Bewußtsein völlig wieder
erhalten hatte, hatte die Forsträthin nichts Eiligeres
zu thun, als sie über ihren Irrthum aufzuklären, was
sie durch die Vorlesung von Landsfeld's Brief
bewirkte. Doch hatten alle diese verschiedenen
Eindrücke ihre Seele so erschüttert, und ihre
Körperkraft so erschöpft, daß sie zur gänzlichen



Körperkraft so erschöpft, daß sie zur gänzlichen
Sammlung ihres Geistes nothwendig einige Stunden
ungestörter Ruhe bedurfte. Indeß warteten ihre
Mutter und der Hofrath vergeblich auf den Besuch
des Badearztes, welcher ihnen, als sie nach Hause
fuhren, versprochen hatte, in einer kleinen halben
Stunde ihnen zu folgen, um sich nach dem Befinden
des armen Kindes zu erkundigen, und vielleicht ein
beruhigendes Mittel für sie zu verschreiben. Endlich
kam er.
Er war ein kleiner, runder Mann, dessen breites,

gutmüthiges Gesicht, dem ein Paar kluge graue
Augen und ein lebendiges Mienenspiel keinen
uninteressanten Ausdruck verliehen, in diesem
Augenblicke dunkelroth glühte. Mit kurzen hastigen
Schritten trat er in das Zimmer und ging, ohne sich
durch Grüße aufhalten zu lassen, sogleich auf das
Sopha zu, ergriff Lydiens Hand, um ihren Puls zu
fühlen, und sagte nach einer halben Minute, zu ihrer
Mutter gewandt:
"Vortrefflich. Hier ist Alles auf gutem Wege. - Indeß

kann's immerhin nicht schaden, wenn wir dem Kinde
ein kühlendes Tränkchen verordnen. Haben Sie
Papier und Dinte, gnädige Frau?" - Er sah mit
bezeichnendem Blicke auf die Thür des



bezeichnendem Blicke auf die Thür des
Nebenzimmers. Die Forsträthin verstand ihn.
"Wollen Sie sich hier herein bemühen" - sagte sie,

die Thüre öffnend.
Der Hofrath stellte sich an's Fenster und trommelte

mit dem Finger auf die Scheiben.
"Sie werden mich entschuldigen, gnädige Frau" -

sagte der Arzt - "daß ich nicht früher gekommen. - Ich
bin dort oben gewesen." Er wies mit dem Finger auf
die Berge, welche sich auf dem blauen Hintergrunde
des Himmels scharf abzeichneten.
"Ich dachte es mir" - erwiederte die Forsträthin. -

"Sprechen Sie, erzählen Sie! Wenn ich mir auch alle
Einzelheiten nicht erklären kann, so bin ich doch
über den Zusammenhang im Allgemeinen nicht mehr
zweifelhaft."
"Sie wissen also, mit wem sich Berger geschlagen

hat? - Mit dem Baron von Landsfeld" - fuhr er fort, als
Jene mit dem Kopfe schüttelte.
"Und der Grund?" - fragte die Forsträthin zögernd.
"Wegen einer Frau von Rosen, die der Baron

früher, glaub' ich, gekannt und in Berger's
Gegenwart gestern auf der Promenade beleidigt
hatte. Die nähern Umstände sind mir unbekannt."



hatte. Die nähern Umstände sind mir unbekannt."
"Also doch" - sagte Frau von Dornthal vor sich hin.

"Fahren Sie fort."
"Das Wichtigste ist, daß Berger völlig unverwundet

geblieben. Ja, aus einer Andeutung von Frau von
Rosen - "
"Sie war auch dort?"
"Ein merkwürdiges Frauenzimmer" - brummte der

Arzt, den Kopf hin und her wiegend. "Sie hat sich
auch geschlagen, und zwar auf Stichwaffen."
"Sie scherzen" - bemerkte die Forsträthin mit halb

erstaunter, halb ungläubiger Miene.
"Nichts weniger, als das" - erwiederte er seufzend.

"Sie hat eine lange Schramme über den Arm
bekommen. Ein merkwürdiges Frauenzimmer, hm!
Ein sehr merkwürdiges Frauenzimmer." -
"Aber mit wem hat sie sich duellirt? Mit dem Baron

natürlich."
"Nein, mit einer anderen emancipirten Dame, -

einem Fräulein von Hohenhausen. Aber, was ich
sagen wollte - ja, aus einer Andeutung von Frau von
Rosen schloß ich sogar, daß der Baron mit Willen
fehlge-schossen."



"Das war mir nicht unbekannt" - erwiederte sie zum
großen Erstaunen des Doctors. "Lesen Sie hier" -
fuhr sie fort, ihm den Brief Landsfelds reichend.
"Hm, hm" - sagte er, seinen Kopf wiegend - "ein

merkwürdiger Mensch. Es wäre Schade um ihn gew-
sen."
"Wie?" - rief Frau von Dornthal erbleichend, indem

sie ängstlich die Hand des Arztes faßte. - "Er ist
verwundet?"
Der Doctor wollte eben antworten, als der Hofrath

an die Thüre klopfte.
"Berger kommt eben die Straße herab," sagte er, als

er auf das "Herein" der Forsträthin eingetreten war.
"Mein Gott!" - rief diese - "was ist da zu machen?

Rathen Sie, helfen Sie mir! Lydia darf er nicht
sehen."
"Ruhig, ruhig, gnädige Frau. Uebereilen Sie nichts.

Wir kennen die tieferen Motive bei diesem ganzen
Vorfall nicht hinlänglich, um von einer eigentlichen
Schuld des jungen Mannes sprechen zu können.
Ueberlassen Sie es mir, darüber in's Klare zu
kommen. Ist es eine bloße jugendliche Verirrung, die
ihn zu diesem extremen Schritte verleitet, so dürfen
Sie nicht zu strenge gegen ihn sein; vorausgesetzt,



Sie nicht zu strenge gegen ihn sein; vorausgesetzt,
daß Lydia an seinem Gefühle nicht irre, und in dem
ihrigen nicht schwankend geworden. Wenn sie stark
genug ist, um ihn jetzt sehen zu können, so möchte
ich Sie bitten, einer solchen Zusammenkunft nichts
in den Weg zu legen. Dabei wird die Wahrheit am
ersten an's Licht kommen." Nach diesen Worten
b e g a b sich der Doctor, ohne eine Antwort
abzuwarten, zu Lydia. Die Andern folgten. In
demselben Augenblicke klopfte es an die Thüre. Der
Hofrath warf einen fragenden Blick auf den Doctor,
der sich neben Lydia gesetzt hatte, welche sich
indeß aufgerichtet.
"Das ist Arthur," sagte sie, indem eine flüchtige

Röthe über ihre Wangen flog. "Es ist gut, daß er
kommt. Ich habe Manches mit ihm zu reden."
Ein bittender Blick auf die Mutter sagte dieser, daß

sie allein mit ihm zu sein wünschte. Auch der Doctor
hatte den Blick verstanden. Er bot der Forsträthin,
welche einen Augenblick zögerte, den Arm und führte
sie in das andere Zimmer. Der Hofrath folgte.
Der junge Mann öffnete die Thüre und blieb, von

innerer Bewegung überwältigt, einen Augenblick auf
der Schwelle stehen. Lydia hatte sich erhoben. Im
entscheidenden Augenblicke war ihre volle



Besonnenheit zurückgekehrt.
"Du hast Dich geschlagen, Arthur" - sagte sie, einen

Sessel neben das Sopha stellend, indem sie ihn
einlud, sich zu setzen. Jetzt erst sah sie die
Verstörtheit in seinen Zügen. Wieder durchflog eine
Ahnung von einem großen Unglücke, wovon sie sich
keine Rechenschaft geben konnte, ihre Seele.
"Sag' mir, Arthur," bat sie mit sanftem Ton, indem sie

seine Hand ergriff, die eiskalt war, "warum?"
"Du weißt also Alles?" - fragte er mit zu Boden

geschlagenen Augen.
"Nichts weiß ich, Arthur, und würde auch nichts

haben wissen wollen, als was Du mir sagen
konntest. Nicht wahr, Du wirst mir Alles erzählen,
Alles aufklären? Ein Paar Worte werden genügen,
um mich zu beruhigen."
"Lydia, ich bin dieses Vertrauens nicht werth. -

Verzeihung," stammelte er, indem er vor ihr auf die
Kniee sank und die Hände Lydiens mit Thränen und
Küssen bedeckte.
"Was soll ich Dir verzeihen?" - sagte sie bebend,

indem sie unmuthig ihre Hand zurück zog. Diese
Sprache erschien in ihren Augen, wenn nicht als
Zeichen eines Schuldbewußtseins, so doch der



Zeichen eines Schuldbewußtseins, so doch der
Unmännlichkeit.
Er sprang auf. "Nein, Du kannst mir nicht verzeihen.

Ich fühle es - Lebe wohl, Lydia." -
"Bleib' Arthur!" - rief das arme Mädchen, deren

Angst zunahm. "Beruhige Dich doch! Was ist denn
Grausiges geschehen, daß Du es mir nicht sagen
kannst. - Hast Du ihn getödtet?" - fragte sie mit
bebender Stimme.
"O, hätte ich - " Er sprach nicht aus. Aber der

Ausdruck von Unmuth, welcher plötzlich über sein
Gesicht flog, ergänzte das Uebrige. - Lydia
schauderte, denn sie dachte an den Edelmuth
seines Gegners.
Eine ungewohnte Kälte zog durch ihre Brust. Sie,

die so warm und innig mit jedem Menschen empfand,
fühlte mit einem Male die Möglichkeit, daß sie
hassen könnte. Stolz und fremd war ihr Ton, als sie
mit entschiedener Ruhe sagte:
"Noch einmal, Arthur, frage ich Dich, ob Du mir den

Grund sagen willst?"
"Ich habe Dich hintergangen" - erwiederte er, wie

von unsichtbaren Gewalten gezwungen, mit tonloser
Stimme. "Ich habe Deine Liebe zu mir entheiligt."



Lydia fuhr mit der Hand nach dem Herzen. Einen
Augenblick schwankte sie.
"Unsere Freuden sind wie die Stäubchen, die von

den Rädern des Lebenswagens fliegen, um sich
einen Augenblick in der Sonne zu spiegeln" - sprach
sie leise vor sich hin, indem eine Thräne in ihrem
Auge glänzte.
"Verzeihung, Lydia, Verzeihung!" - rief Berger mit

flehender, gebrochener Stimme, indem er abermals
zu ihren Füßen sank und ihre Kniee umklammerte.
Dies gab dem jungen Mädchen ihre ganze Kraft

zurück. Sich losreißend und vom Sopha
aufspringend, trat sie einen Schritt zurück. Eine
dunkle Röthe bedeckte Stirn und Wangen; als sie,
sich hoch aufrichtend, mit fester Stimme zu dem
Unglücklichen sprach: "Mein Herr, wir haben hinfort
Nichts mehr mit einander zu thun."
Berger wurde durch die Kälte in dem Ton Lydiens

noch mehr, als durch die Worte vernichtet. Eine fahle
Blässe überzog sein Gesicht. Vergeblich rang er
nach Worten. Seine Lippen bewegten sich, aber kein
Laut wurde hörbar. Als könne er den Anblick Lydiens
nicht mehr ertragen, stürzte er aus dem Zimmer.
Die Forsträthin trat, besorgt über die plötzliche

Stille, hinein. Der Hofrath und der Doctor folgten.



Stille, hinein. Der Hofrath und der Doctor folgten.
Lydia war noch in derselben stolzen Stellung, den
großen kalten Blick auf die Thüre gerichtet. Als sie
aber den ersten Laut ihrer geliebten Mutter hörte,
knickte sie zusammen. Ein Thränenstrom entstürzte
ihren Augen. Stumm sank sie an die mütterliche
Brust.
"Beruhige Dich, mein theures, mein geliebtes Kind"

- sagte diese, das junge Mädchen nach dem Sopha
geleitend. Dem Jünger Aeskulaps, welcher das
ganze Gespräch mit angehört, standen die Thränen
in den Augen. "Ein merkwürdiges Mädchen" -
bemerkte er, den Kopf schüttelnd, indem er näher
trat. "Lassen Sie sie nur weinen" - fuhr er laut zur
Forsträthin gewendet fort. "Das erleichtert ihre Brust.
- Kommen Sie, Verehrtester, begleiten Sie mich zu
meinem neuen Patienten. Ein merkwürdiger Mensch
- der! - ein höchst merkwürdiger Mensch!" Er nahm
den Hofrath ohne Weiteres beim Arm und wollte ihn
mit sich fortführen.
Lydia machte eine Bewegung, als wollte sie

sprechen. Der Arzt wandte sich wieder zurück.
"Ist er verwundet?" - fragte sie leise. Der Doctor

verstand sie wohl.



"Allerdings. Ich werde meine Noth mit ihm haben. -
Das heißt" - verbesserte er sich, da er Lydiens
Bewegung wahrnahm - "die Wunde ist nicht
gefährlich, kaum eine Wunde zu nennen. Eine
Schramme, weiter nichts, aber am rechten Arm, das
ist freilich fatal. Aber wenn er sich hübsch ruhig hält,
ein Paar Tage, nicht länger. - Nun, kommen Sie,
Freund, ich versichere Sie, ein höchst merkwürdiger
Mensch. Es thut mir wahrhaftig leid, daß die Kur so
kurz sein wird. Ah, bah, wenn er aufhört, mein
Patient zu sein, ist er unterdeß mein Freund
geworden. Da wette ich Zehn gegen Eins."
Auf diese Weise schwatzte der Mann fort, bis Beide

in's Zimmer des Barons traten. Sie fanden ihn auf
dem Sopha sitzen, den verwundeten Arm in der
Binde.
"Nun?" - fragte Langhals, dies war, wie durch einen

ironischen Zufall, der Name des kugelrunden
Doctors - "wie stehts? Sind wir hübsch munter. -
Merkwürdiges Mädchen! - Was sagen Sie dazu,
Hofrath?"
"Wer ist ein merkwürdiges Mädchen?" - fragte

Landsfeld.
"Wer wird's sein, als die kleine Lydia" - fuhr der

redselige Doctor fort, der erfreut über die Frage des



redselige Doctor fort, der erfreut über die Frage des
Barons war, weil sie ihm Gelegenheit zum Antworten
gab. "Eine Freude war's, wie sie den winselnden
Jungen zu ihren Füßen - hm, ja so. Sie haben Recht,
Hofrath, das gehört nicht hieher."
Die plötzliche Unterbrechung hatte ihren Grund

darin, daß der Hofrath, aus Furcht vor der
Indiscretion des Doctors, ihn leise am Rockschoß
gezupft hatte, um ihn zum Schweigen zu bewegen.
Indeß konnte er ihn doch nicht davon abhalten, das
Resultat der Reflexionen und Bemerkungen, die er in
Begriff gewesen war, von sich zu geben,
mitzutheilen, was er mit den Worten that: "Na, der
wagt auch nicht mehr, den Fuß auf ihre Schwelle zu
setzen."
Ein Lächeln der Siegerfreude flog über das Gesicht

des Barons.
"Ich bitte Sie, meine Herren, der Frau von Dornthal

nebst ihrer Fräulein Tochter meinen innigsten
Kummer darüber mitzutheilen, ihnen so viel Sorge
und Unruhe verursacht zu haben. Sobald ich es im
Stande bin, werde ich mir die Freiheit nehmen, sie
persönlich deshalb um Verzeihung zu bitten."
"Gut" - sagte Langhals. "Sie werden wissen, was

Sie zu thun haben. Aber der Berger macht mir



Sie zu thun haben. Aber der Berger macht mir
Sorgen" - wandte er sich zum Hofrath. "Ich dächte,
wir suchten ihn auf. Er wird am Ende sonst des
Teufels ganz und gar. - Nachmittag bin ich wieder
hier, lieber Baron. Leben Sie wohl."
Arm in Arm schritten die beiden Freunde zur Thüre

hinaus.
Die kurze, runde Figur des Doctors nahm sich

neben dem langen, hagern Hofrath so eigenthümlich
aus, daß Landsfeld sich eines Lachens nicht
erwehren konnte.
 



Kapitel 6

 
Mehrere Tage waren seitdem verflossen, als eines

Morgens der Doctor Langhals mit triumphirender
Miene zum Baron kam. "Endlich habe ich sie so weit
gebracht!" - rief er, sich die Hände reibend und im
Zimmer auf und ab trippelnd - "aber es hat Mühe
gekostet. - Doch ein prächtiges Mädchen, die Kleine.
Was sagen Sie dazu, Baron?"
"Wozu?" - fragte dieser zerstreut. Er hatte die Worte

des Doctors, an dessen Art er sich schon gewöhnt
hatte, ganz überhört.
"Kleiden Sie sich an, das heißt, lassen Sie sich

ankleiden, denn aus der Binde darf der Arm noch
nicht heraus. Wir machen heute unsern ersten
Spaziergang, denn wir sind genesen, vollkommen
genesen. Nun, was denken Sie dazu, Verehrtester?"
- "Ich denke, daß Sie heute etwas stark gefrühstückt
haben!"
"Fehlgeschossen, theuerster Freund, gänzlich

fehlgeschossen. Im Gegentheil, ich bin so nüchtern
wie ein Küchlein, das eben das Ei verläßt." Bei
diesen Worten schenkte er sich ein Glas Wein ein,



diesen Worten schenkte er sich ein Glas Wein ein,
das der Baron, der seine Schwachheit kannte, stets
für ihn bereit hielt. "Aber eilen Sie, eilen Sie; sonst
kommen wir zu spät. Die Damen waren schon im
Begriff, nach Hause zurückzukehren."
"Die Damen?" - fragte Landsfeld mit schlecht

verhehltem Interesse, indem er seinem Diener
klingelte.
"Nun freilich, die Forsträthin mit ihrer Tochter. Die

verdammte Geschichte mit dem Berger muß dem
armen Kinde doch sehr zu Herzen gegangen sein.
K e i n Wunder freilich. Sind mit einander
aufgewachsen. Sie wissen wohl, daß die Eltern der
beiden Leutchen in demselben Orte wohnten.
Bergers Vater war Prediger. Als er starb, ging seine
Mutter mit ihm nach Wien, um ihm Gelegenheit zu
geben, sein wirklich bedeutendes musikalisches
Talent auszubilden. Unterdeß war auch Lydiens
Vater gestorben und die Forsträthin mit ihrer Tochter
nach Berlin gezogen, wohin sich denn auch zuweilen
der junge Berger begab. Dort hat er sich mit ihr vor
einem Jahre verlobt. Bald nach der Verlobung begab
er sich auf eine Reise nach Italien, wo er über ein
halbes Jahr blieb, dann noch seiner Mutter einen
Besuch abstattete und endlich hier wieder mit



Besuch abstattete und endlich hier wieder mit
Dornthals zusammentraf. Wann und wo er zuerst
Frau von Rosen kennen gelernt, habe ich nicht
erfahren können. Wahrscheinlich in Italien."
"Nein. Schon in Berlin, vor seiner Verlobung" -

berichtigte Landsfeld, der mit großem Interesse die
Erzählung des Doctors anzuhören schien. "Und Sie
glauben, daß Lydia noch immer - "
"O" - unterbrach ihn Langhals - "im Gegentheil! Als

ich ihr heute erzählte, daß ich einen Brief von Berger
aus Wien erhalten - "
"Was natürlich ein Scherz war" - bemerkte der

Baron.
"Herr, was denken Sie? Ich scherzen? und auf so

profane Weise mit diesem herrlichen Mädchen!"
"Nun, nun" - beschwichtigte Landsfeld den

Aufgeregten, der wirklich diesmal böse war. "Es war
nur ein Scherz von mir."
"Schöner Scherz!" brummte der Medikus grollend.

"Nun gut. - Als ich ihr also das mittheile - was
glauben Sie, daß sie sagte?"
"Nun?" - fragte Landsfeld, dem es von Wichtigkeit

war, die Gesinnungsweise und Denkart Lydiens
kennen zu lernen.



kennen zu lernen.
"Da sagte sie, tief Athem schöpfend: "Gott sei

Dank!" und setzte alsbald kalt hinzu: "Ich konnte es
mir wohl denken. Er hatte nicht einmal dazu Kraft
genug." - Verstehen Sie etwas davon? Ich habe mir
schon den Kopf darüber zerbrochen, was sie
eigentlich damit gemeint haben mag. Doch ich sehe
eben, daß Sie fertig sind. Nun, lassen Sie uns denn
gehen. - Geben Sie mir den linken Arm."
Als sie auf der Promenade anlangten, richteten sich

Aller Blicke neugierig auf den bleichen jungen Mann,
dessen Duellgeschichte bereits allgemein bekannt
war. Als sie in eine Seitenallee einbogen, standen sie
plötzlich vor Lydia, ihrer Mutter und deren
unzertrennlichem Begleiter, dem Hofrath. Vielleicht
mochte es gerade in dem scheinbar Unvorbereiteten
und Unerwarteten liegen, daß dies erste
Zusammentreffen Lydiens mit dem Baron weniger
peinlich war, als es Beide gefürchtet hatten. Zwar
färbten sich ihre bleichen Wangen plötzlich mit einem
zarten Roth, das auch nicht wieder verschwand.
Aber ohne dies Zeichen einer innern Bewegung
hätte man nicht vermuthet, daß durch das
Erscheinen Landsfelds irgend eine Veränderung in
ihr vorgegangen. Mit unbefangner Anmuth



ihr vorgegangen. Mit unbefangner Anmuth
erwiederte sie die stumme, ernste Verbeugung des
Barons, der sich sogleich, nachdem die Ceremonie
der gegenseitigen Vorstellung durch den kleinen
Doctor mit allem ihm möglichen Pathos beendet war,
an die Forsträthin wandte.
"Wir schulden Ihnen vielen Dank" - sagte diese,

nachdem sie einige mehr gleichgültige, obwohl hier
nicht blos conventionelle Fragen nach ihrem
gegenseitigen Befinden gewechselt - "daß Sie auf
Gefahr ihres eigenen Lebens den jungen Mann
verschonten."
"Schlagen Sie mein Verdienst dabei nicht zu hoch

an" - erwiederte er bescheiden. "Berger war von
Leidenschaft verblendet - ich konnte vermuthen, daß
er keine sichere Hand haben und wahrscheinlich
fehlschießen würde. Die Kräfte waren also ungleich
vertheilt. Außerdem wollte ich mein Bewußtsein nicht
mi t einer That beschweren, deren Erinnerung nur
qualvoll sein kann. Ich haßte den jungen Mann nicht,
obwohl mir, als ich unmittelbar nach dem
Wortwechsel, der die Ursache des Duells war, Ihnen
und Ihrer Fräulein Tochter begegnete, seine
Verirrung unbegreiflich erschien. Denn ich kannte die
Dame, welche ihn so bezaubert hatte."



Dame, welche ihn so bezaubert hatte."
"Sie kannten sie?" - fragte Frau von Dornthal in

einem Ton, der wie eine Aufforderung zur weiteren
Erklärung klang. Landsfeld warf einen forschenden
Blick auf die ernsten Züge der Forsträthin. Dann
verzog sich die eine Seite seines Mundes zu einem
fast unmerklichen Lächeln. Denn er dachte an den
Grund, den möglicherweise die Mutter Lydiens zu
solcher Aufforderung haben konnte, vielleicht
unbewußt hatte.
"Schon seit mehreren Jahren" - erwiederte er mit

ruhiger Unbefangenheit. "Zuerst lernte ich sie in
Berlin kennen. Die Richtung, welche damals meine
innere Entwicklung genommen, begünstigte den
mächtigen Eindruck, den sie auf mich machte. Ich
glaubte gefunden zu haben, wonach ich mich schon
so lange gesehnt hatte, einen weiblichen Charakter,
in dem sich die innerliche Freiheit des
Menschengeistes mit der zarten Selbstbeschränkung
edler Weiblichkeit zur lebendigsten Harmonie
zusammenschlösse, und der Widerspruch zwischen
der Ueberwindung aller Schranken des Vorurtheils
und des Aberglaubens mit der energischen
Aufrechthaltung sittlicher Würde gelöst hätte." -
Landsfeld schwieg.



Landsfeld schwieg.
"Und Sie wurden in Ihrer Erwartung getäuscht?" -

fragte mit sichtbar wachsendem Interesse die
Forsträthin, die selber einen für die Idealität
menschlicher Größe und Würde schwärmenden Sinn
besaß.
"Mein Bedürfniß, sie verwirklicht zu sehen, war zu

groß, als daß ich nicht jeden sich allmählig geltend
machenden Zweifel geflissentlich unterdrückt hätte.
Ich bin beschämt, es Ihnen gestehen zu müssen,
gnädige Frau, daß ich mich länger als ein Jahr in
meiner Selbsttäuschung so unendlich glücklich
fühlen konnte." -
Landsfeld gehörte zu jenen eigenthümlichen

Charakteren, die sich in eine willkührlich erzeugte
Vorstellung so hinein zu leben im Stande sind, daß
sie den Mitteln, welche sie zur Aufrechterhaltung des
Scheins in Anwendung bringen, gegen sich selbst
eine Macht einräumen, deren Kraft und Wirkung der
der Wahrheit völlig gleich ist. Als er jene Worte
sagte, schlug er unwillkührlich die Augen zu Boden
und eine flüchtige Röthe bedeckte seine Stirn. Es lag
eine solche Wahrheit in dieser scheinbaren
Bewegung, daß die Forsträthin seine Hand ergriff
und mit Herzlichkeit drückte. Sie glaubte jetzt alles



und mit Herzlichkeit drückte. Sie glaubte jetzt alles
Uebrige zu verstehen, bis auf die Beleidigung der
Dame, welche sie sich bisher nur aus einem unedlen
Charakterzuge des Barons hatte erklären können.
Sie begriff die Bitterkeit, welche nach einer solchen
Enttäuschung die Brust eines Mannes, wie
Landsfeld ihr erschien, erfüllen mußte, wenn sie
auch einen derartigen Ausbruch derselben nicht
billigen konnte. Sie wandelten eine Zeit lang
schweigend neben einander her.
Landsfeld schien in tiefe Gedanken verloren.
Als wolle er sich mit Gewalt daraus emporraffen,

sagte er plötzlich:
"Ich habe mich noch wegen der unüberlegten Art

und Weise zu rechtfertigen, gnädige Frau, mit der ich
Ihre Fräulein Tochter auf die Ihnen Beiden
bevorstehende Gemüthsbewegung vorbereiten
wollte. Daß ich nur die Absicht hatte, Ihre Besorgniß
wo möglich zu heben, werden Sie wohl aus der
Ungeschicklichkeit, womit ich die Sache anfing,
selbst erkannt haben.
Jenes Billet, das ich den Abend vorher zwischen die

Blumentöpfe steckte, hatte ich unter der Bank
gefunden, auf welcher der junge Berger mit Frau von
Rosen kurz vor meinem Zusammentreffen mit ihnen



Rosen kurz vor meinem Zusammentreffen mit ihnen
gesessen hatte. Ich weiß nicht, welches Gefühl mich
damals zwang, jene Worte auf den Zettel zu
schreiben, in den ich das Billet einwickelte. Es
geschah, nachdem ich mich lange Zeit auf den
Bergen umhergetrieben, in dem Augenblicke, als ich
an Ihrem Hause vorbei kam. Erst als ich in meiner
Wohnung angelangt war, fiel mir das Unpassende
meiner Handlungsweise ein, und ich war eben im
Begriff, wieder umzukehren und den Zettel zu
zerreißen, als Berger zu mir kam, um mir in eigener
Person seine Forderung zu überbringen. Da
erschienen mir jene, durch den Augenblick
hervorgerufenen Worte wie von einer höhern Ahnung
eingegeben und ich beschloß, an dem, was ich
gethan, Nichts zu ändern. Mit dem Briefe, den ich am
folgenden Morgen an Fräulein Lydia abschickte,
hatte es freilich eine andere Bewandtniß. Sie werden
mir aus seinem Inhalt wohl keinen Vorwurf machen,
hoffe ich, aber ohne Zweifel und mit Recht daraus,
daß ich mich nicht an Sie wandte."
"In der That" - sagte die Forsträthin zögernd, der es

peinlich war, diesen Punkt berührt zu sehen, welcher
ihr damals einen noch größeren Beweis für die
Taktlosigkeit des Barons abgegeben hatte, als seine



Taktlosigkeit des Barons abgegeben hatte, als seine
Beleidigung gegen Frau von Rosen.
"Lassen Sie mich mit einem Worte diese Sache

aufklären. Ich wußte Ihren Namen noch nicht,
gnädige Frau, da ich erst denselben Morgen
angekommen. Berger ging erst gegen eilf Uhr
Abends von mir. Erkundigungen konnte ich also nicht
mehr erst einziehen. Am andern Morgen um fünf Uhr
war das Zusammentreffen auf den Bergen angesetzt.
Gesprächsweise erfuhr ich von Berger, den ich
unmöglich direct danach fragen konnte, den
Vornamen Ihrer Fräulein Tochter. Sobald er mich
verlassen, schrieb ich jenen Brief an Fräulein Lydia
und gab ihn am andern Morgen meinem Diener mit
dem Befehl, ihn auf der Promenade abzugeben."
"Lassen wir diese peinlichen Erörterungen, Herr

Baron" - sagte die Forsträthin, welche durch die
gegebene Erklärung befriedigt war, "für die ich Ihnen
jedoch von Herzen dankbar bin. Ohnehin möchte ich
eine Bitte an Sie richten, die Sie mir wohl nicht
abschlagen, auch nicht, ich hoffe es, unrichtig
verstehen werden, die nämlich, so wenig wie möglich
diese überwundene Vergangenheit zu berühren,
besonders" - setzte sie leiser hinzu - "im Gespräch
mit meiner Tochter. Nicht wahr, Sie werden mir



mit meiner Tochter. Nicht wahr, Sie werden mir
diesen Gefallen thun?" -
"Gnädige Frau" - erwiederte Landsfeld mit ernster

Miene - "es würde mich tief betrüben, sollten Sie das
Gefühl, welches mich zu den obigen Aufklärungen
gedrängt hat, mit einem Mangel an Discretion und
Zartgefühl verwechseln. Auch ohne Ihren
ausdrücklichen Wunsch wäre diese erste Erörterung
auch die letzte gewesen, da sie nur den Zweck
hatte, mein Benehmen in Ihren Augen zu
rechtfertigen."
"Es war nicht meine Absicht, Sie kränken zu wollen"

- sagte die Forsträthin mit halb bittendem Tone.
"Nicht ein Mißtrauen gegen Ihr Zartgefühl, Herr
Baron, nur die Sorge gegen meine schon von so
vielen Aufregungen angegriffene Tochter trieb mich
zu jener Bitte, die ich indeß sicherlich unterdrückt
haben würde, hätte ich vermuthen können, daß Sie
darin etwas Kränkendes finden können."
Der Baron verbeugte sich, zum Zeichen, daß er

hierdurch völlig zufrieden gestellt sei. Und in der
That konnte er es auch in anderem Sinne sein. Denn
dadurch, daß er die Mutter Lydiens zu einer Art von
Entschuldigung gegen ihn gebracht hatte, war seine
Stellung ihr gegenüber eine in jeder Beziehung



Stellung ihr gegenüber eine in jeder Beziehung
selbstständige und freie geworden. Daß er diese
ausgezeichnete Frau richtig beurtheilt hatte, bewies
ihm die ganze Art und Weise, mit der sie ihn
behandelte, jene von einem Dritten gar nicht
wahrnehmbare Innigkeit im Tone, wie sie nur
zwischen Charakteren möglich ist, deren
gegenseitige Achtung aus einem innern, auf ideeller
Sympathie gegründeten Verständniß stammt. Und
doch ist gerade hier die Täuschung am leichtesten.
Denn Derjenige, dessen Herz von idealer
Schwärmerei erfüllt ist, und folglich an sich selbst
und an die Wahrheit seiner Empfindung glaubt, ist
gegen Trivialität und Schlauheit eben so sicher
gewappnet, als gegen die ideellen
Phantasiemenschen schutzlos; denn da er nicht den
Unterschied zwischen der ideellen Wahrheit des
Herzens und dem ideellen Schein der Phantasie
verstehen kann, so begreift er auch nicht die
Möglichkeit einer Täuschung durch den letzteren.
Landsfeld hatte die Hoheit und Reinheit der Seele
von Lydiens Mutter in ihrem ersten, forschend auf ihn
gerichteten Blick gelesen und daraus sofort die Rolle
erkannt, welche er ihr gegenüber zu spielen hatte.
Die Täuschung war ihm über Erwarten gelungen,



was auch großentheils daraus zu erklären war, daß
allerdings ein Theil des Charakters, den er hier
darstellte, in seinem eigenen Wesen begründet war,
nur mit dem Unterschiede, daß er ihn zu einem
bestimmten Zweck und durch willkührliche Mittel
nach Außen kehrte. Lydia war unterdeß von ihren
beiden Begleitern nach Möglichkeit unterhalten
worden. Besonders bot der kugelrunde Doctor seine
ganze Beredtsamkeit auf, um die trüben Gedanken,
welche noch immer in ihren nieder-geschlagenen
Augen zu lesen waren, zu zerstreuen. Sie hatte
hiervon den großen Vortheil, ihren Träumereien
ungestört nachzuhängen, ohne durch offene
Unaufmerksamkeit ihren redseligen Begleiter zu
kränken. Denn wenn der Doctor über jede an ihn
gerichtete Frage die größte Freude empfand, so war
er doch selbstsüchtig genug, diese Freude selbst
keinem Andern zu bereiten; was ihm jedoch
merkwürdiger Weise als eine Liebenswürdigkeit
ausgelegt wurde. Außerdem pflegte er jeden Witz,
der seiner beweglichen Zunge entströmte, nicht blos
nachher, wenn er schon heraus war, durch ein
Lachen zu belohnen, sondern auf dieselbe Weise
schon vorher anzukündigen, wodurch seine Zuhörer
immer in den Stand gesetzt wurden, zu beurtheilen,



immer in den Stand gesetzt wurden, zu beurtheilen,
was der Doctor für einen Witz halte, und folglich
belacht haben wolle. Lydia lächelte auch manchmal,
aber weniger über die Scherze des unterhaltsamen
Jüngers Aeskulaps, als über die komische
Ankündigung derselben, theils auch aus
Gutmüthigkeit und angeborener Liebenswürdigkeit.
Zuweilen erhob sie ihren Blick so weit, daß er den
e i n i g e Schritte von ihr neben ihrer Mutter
hinwandelnden Baron erreichte. Wenn sie auch nicht
den Inhalt des Gesprächs verstehen konnte, so
entnahm sie doch aus dem ernsten und
eindringlichen Tone, mit dem dasselbe geführt
wurde, daß die Unterhaltung keine blos
conventionelle Bedeutung hatte und keinen
gleichgültigen Gegenstand betraf. War es die
Nichtbefriedigung des Interesses, das sie selber an
dem Gespräch nahm, oder das peinliche Gefühl,
selber Gegenstand einer von Anderen geführten
Unterhaltung zu sein, oder war es vielleicht auch
eine Art von Verletztheit über die scheinbare
Nichtachtung des Barons, der sie gar nicht zu
bemerken schien, oder endlich war es Alles dieses
zusammen - was wohl das Wahrscheinlichste sein
mochte -: genug, als der Baron stehen blieb, um sich



von ihrer Mutter und den nachfolgenden Dreien zu
verabschieden, konnte sie seine fast herzlichen,
obwohl höflichen Abschiedsworte nur mit einer
kurzen, kalten Verbeugung erwiedern. Landsfeld war
ein zu feiner Menschenkenner, und verstand sich
besonders auf das weibliche Herz zu gut, war
vielleicht auch ein zu großer Egoist, als daß er diese
Kälte nicht richtig zu seinen Gunsten gedeutet hätte.
Wieder schwebte jenes leise Lächeln des Triumphs
auf seinen Lippen, als er sich in Begleitung des
Doctors mit raschen Schritten entfernte.
"Ein merkwürdiger Mann" - sagte die Forst-räthin,

wie in Gedanken vor sich hinsprechend, als sie am
Arm ihrer Tochter den Rückweg nach Hause antrat.
"Warum lachst Du?" - fuhr sie zu Lydia gewandt fort.
"Ich dachte daran, daß der Doctor schon öfter

denselben Ausspruch gethan" - erwiederte diese fast
bitter. "Dasselbe sagte er aber auch über Andere." -
Diese Anspielung auf Frau von Rosen hatte be-

sonders durch den Ton, mit dem sie gemacht wurde,
etwas Verletzendes in sich, welches der Forsträthin
wehe that. Sie schwieg jedoch, weil sie fürchtete,
daß eine Vertheidigung des Barons das Vorurtheil,
welches Lydia gegen ihn zu haben schien, nur
verstärken möchte.



verstärken möchte.
Am folgenden Tage, als sie Beide die Seitenallee

langsam auf und ab wandelten, sagte nach längerem
Schweigen die Forsträthin: "Es ist nun Zeit, liebes
Kind, daß wir uns bald zur Abreise fertig machen.
Meine Kur geht mit dieser Woche zu Ende. Mich
wundert, daß sich der Hofrath gar nicht sehen läßt,
ich möchte gern mit ihm darüber sprechen. Vielleicht
begleitet er uns."
Lydia erschrak über den Entschluß ihrer Mutter,

doch, als wenn sie sich selber für diese Bewegung,
die sie sich nicht erklären konnte, strafen wollte,
sagte sie schnell: "Du hast Recht, liebe Mutter; es ist
hohe Zeit, daß wir nach Hause kommen. Es verlangt
mich sehr danach. Pr---t hat für mich auch keinen
Reiz mehr, seit - "
In diesem Augenblicke kam hastigen Schrittes der

Doctor auf sie zu. "Wissen Sie schon, Verehrteste -
ein merkwürdiger Mensch - der! - hm! Fataler Zufall!"
-
Lydia erschrak abermals, aber sie schwieg.
"Was ist's? Wovon sprechen Sie?" - fragte die

Forsträthin. Der Doctor lächelte über das ganze
breite Gesicht, denn er hatte eine Frage zu
beantworten und begann mit pathetischem Tone und



beantworten und begann mit pathetischem Tone und
in seiner gewöhnlichen abgebrochenen Weise zu
erzählen, wie der Baron gestern Nachmittag trotz
seines ausdrücklichen Verbots auf die Berge
gestiegen und bis tief in die Nacht in den Wäldern
umhergeirrt. Dadurch sei die nur leicht verharrschte
Wunde so entzündet worden, daß die ganze Mühe,
die er sich mit ihm gegeben, umsonst sei. Nun
müsse er wieder die Stube hüten, was ihn in die
unangenehmste Laune von der Welt gesetzt habe.
"Fataler Zufall!" - schloß er seine Erzählung.
"Das thut mir leid" - bemerkte die Forsträthin - "um

so mehr, als wir nun wohl das Vergnügen entbehren
werden, ihn noch einmal zu sehen." -
Lydia befand sich seit mehreren Tagen schon in

einer Stimmung, die ihr selbst unheimlich und
drückend war, da sie mit ihrer klaren und tiefen Natur
in vollem Widerspruch stand. Sie war sich selbst ein
Räthsel. Dies machte sie unruhig, und, was ihrem
sonstigen Wesen ganz fremd war, launisch. Sie
fühlte über Bergers Handlungsweise jetzt keinen
Schmerz mehr, nur wenn sie in einsamen Stunden
der vergangenen Zeit dachte, an ihre Heimath, an
die süße Gewohnheit eines vertraulichen
unbefangenen Um-gangs mit dem jungen Mann, als



unbefangenen Um-gangs mit dem jungen Mann, als
sie mit ihrer Mutter nach Berlin übersiedelt war, an
seine Lieder, die er für sie componirt - dann überfiel
sie wohl ein Gefühl der Wehmuth, und ihre Thränen
strömten die innere Trauer ihrer Seele aus. Doch
bald überkam sie in solchen Augenblicken eine
andere, bittere Empfindung; wie ein frostiger Hauch
durchschauerte ihr Herz der Gedanke an die
Zerrissenheit und Unwürdigkeit des früher Geliebten,
und eine trostlose Kälte, eine Leere an Empfindung
verdrängte die Wehmuth aus ihrer Brust. Daß sie ihn
nicht mehr liebte, ja daß sie ihn vielleicht nie geliebt
hatte, wurde ihr immer klarer, aber sie hatte noch
nicht das Bewußtsein, das nur die Erfahrung giebt,
was der Grund dieser Gereiztheit sei, nämlich, daß
sie im Begriff sei, einer andern Liebe Raum in ihrem
Busen zu geben. Vielleicht ahnte sie diese
Veränderung in sich, wenigstens wehrte sie sich
instinktmäßig dagegen, aber wenn ihr Jemand den
Namen Landsfeld genannt hätte, so würde sie
wahrscheinlich mit Entrüstung eine solche
Vermuthung von sich abgewiesen haben. - Was war
nun aber die Quelle dieser erwachenden
Leidenschaft? Der Baron hatte eigentlich noch kein
Wort mit ihr gesprochen, sie kaum beachtet, gewiß



aber in keiner Weise sich ihr genähert. Welcher
geheimnißvolle Einfluß konnte also seinerseits von
ihm ausgeübt sein? War es die männliche,
energische Kraft seines Geistes, die sich in seiner
Handlungsweise gegen Berger ausgesprochen
hatte? Dies hatte ihm wohl Lydiens Achtung
erworben, aber wie wäre ihre Leidenschaft dadurch
rege geworden. Oder war es die ritterliche Schönheit
seiner Gestalt, die einen Eindruck auf ihre Sinne
gemacht hätte? Dazu war Lydia noch zu unbefangen
und harmlos. Ihre Sinnlichkeit war eine völlig
geschlossene Knospe, der sich noch kein
belebender Sonnenstrahl genaht. Was also war
dieser räthselhafte Grund? Ein einziger Blick war es,
der sie in ihrem mädchenhaften Far niente gestört,
jener Blick, den Landsfeld auf sie geworfen, als er an
dem ersten Tage nach der Scene in dem Rondel ihr
begegnet hatte, und den sie nie wieder vergessen.
Eine dämonische Gewalt mußte in diesem Blick
gelegen haben, denn sie fühlte, wie er alles Blut ihr
nach dem Herzen jagte, und es im nächsten
Augenblicke mit reißender Schnelligkeit durch alle
Adern trieb. Dieser eine Blick ruhte seitdem, ohne
daß sie es ahnte, im tiefsten Winkel ihres Herzens,
und tauchte nur dann auf, wenn irgend ein großes



und tauchte nur dann auf, wenn irgend ein großes
Ereigniß ihre Kraft in Anspruch nahm. Er hatte ihr
den Muth zu jenem Gespräch mit Berger gegeben, er
hatte sie in dem Kampfe der Trennung aufrecht
erhalten, aus ihm schöpfte sie jetzt ihr ganzes
inneres Leben, dessen Veränderung sie wohl fühlte,
ohne über ihre geheimnißvolle Quelle im Klaren zu
sein. - Jetzt, wo die durch die Stürme der vorigen
Woche in Bewegung gesetzten Wellen sich
allmählich geebnet hatten, fühlte sie eine unendliche
Leere in ihrer innern Welt. Kalt und theilnahmlos,
aber von steter Unruhe, deren Ursache sie
vergeblich nachsann, hin und her getrieben, suchte
sie sich durch mancherlei Beschäftigung zu
zerstreuen. Aber weder ihr Vogel, noch ihre Blumen,
über die sie sich früher wie ein Kind hatte freuen
können, waren im Stande, ihr ein Lächeln
abzugewinnen. Mit Besorgniß blickte zuweilen die
Mutter, der diese gänzliche Veränderung in ihrem
Wesen nicht entging, auf ihre bleichen Wangen und
getrübten Augen. Da sie dieselbe jedoch auf den
Eindruck schob, den die peinliche und verletzende
Art, in der sie sich von ihrem Jugendfreunde und
Verlobten getrennt hatte, auf sie hervorgebracht, so
vermied sie es, darüber zu sprechen, in der



Hoffnung, daß die Zeit, wie überall, auch hier als der
beste Arzt sich geltend machen würde.
Eines Tages, es war der zweite vor ihrer Abreise,

als sie eben von ihrer Morgenpromenade zurückge-
kehrt waren, klopfte es an der Thüre und Landsfeld
trat herein. Sein Arm ruhte noch immer in der Binde
und sein Gesicht war noch bleicher als gewöhnlich.
Auch Lydia erbleichte, und hatte kaum die Kraft, sich
vom Stuhle zu erheben. Die Forsträthin lud ihn mit
großer Herzlichkeit zum Sitzen ein.
"So sind Sie also noch nicht fort?" - sagte er hastig,

indem er tief Athem schöpfte. "Der Doctor Langhals
sagte mir, Sie reisten heute ab. - Sie entschuldigen
meinen Besuch" - setzte er alsbald mit einer so
natürlichen Verwirrung über seine Hast hinzu, daß
die Forsträthin unwillkührlich über den
unbefangenen Ausdruck seiner Theilnahme, die sie
darin zu erkennen glaubte, lächeln mußte.
"Wir hatten allerdings die Absicht" - sagte sie - "aber

theils Furcht für die noch immer angegriffene
Gesundheit meiner Tochter - "
"Sie sind unwohl, Fräulein?" - unterbrach sie

Landsfeld, indem er sich mit einer Mischung von
herzlicher Theilnahme und ernster Zurückhaltung an
Lydia wandte. Es waren die ersten Worte, welche er



Lydia wandte. Es waren die ersten Worte, welche er
an sie richtete. So allgemein ihr Inhalt war, so
vielbedeutend klangen sie ihr durch den Ton, mit
dem sie gesprochen wurden.
Sie erröthete sanft, indem sie erwiederte, daß sie

sich bereits kräftig genug fühle, um ohne Gefahr in
zwei Tagen die Reise antreten zu können.
"Ueberdies" - setzte sie mit etwas mehr Lebhaftigkeit
hinzu - "glaube ich, daß die schädliche Nachwirkung
von Gemüthsleiden durch den Wechsel des Orts an
Stärke verliere. Man sagt ja immer, daß das Reisen
zerstreue, und verordnet es sogar als Heilmittel bei
Gemüthsleiden." Das Letztere sprach sie mit einem
Anflug von Bitterkeit im Tone, die jetzt fast immer die
wenigen Gedanken begleitete, welche sie äußerte.
Landsfeld war überrascht von dem hellen Glanz,
welcher in diesem Augenblick aus ihrem tiefblauen
Auge strahlte, und ihrem reizenden Gesicht einen
eigenthümlich fesselnden Ausdruck von geistiger
Tiefe verlieh. Er dachte sich dieses liebliche Wesen
als seine Gattin - und fragte sich, ob er im Stande
sein würde, fest zu bleiben in dem Entschlusse, dem
Scheine der Wahrheit zu trotzen und zu zweifeln - bis
zur letzten unbezweifelbaren Überzeugung. Er fühlte
die ganze Gefahr des Kampfes, den er mit sich



die ganze Gefahr des Kampfes, den er mit sich
selbst kämpfen werde. Einen Moment schwankte er.
Die Süßigkeit gläubiger vertrauender Hingebung zog
mit allen Wonneschauern durch seine Brust. Aber er
dachte an Alice. - - Er wollte ja Wahrheit, nichts als
Wahrheit. - Mit fester Hand riß er die jungen Wurzeln
des Vertrauens, das sich in seinem Herzen zu regen
begann, heraus, und wiederholte seinen Schwur der
Entsagung. - Es war, wie gesagt, nur ein Augenblick,
wo er von diesen hin und her wogenden
Empfindungen durchströmt wurde, aber ein
entscheidender. Sein großer feuriger Blick bohrte
sich tief in den Lydiens ein, als wollte er ihre tiefsten
Tiefen ausmessen. Es war derselbe Blick, dessen
Gewalt sie bei seinem ersten Begegnen gefühlt
hatte. Ihr Busen hob sich über den ungestümen
Schlägen ihres Herzens und eine tiefe Angst
durchzitterte ihre Seele. Dieser Mann erschien ihr
wie ein Dämon, welcher mit eherner Faust ihren
Geist umklammern wollte, und sie fühlte klar, daß sie
ihn entweder lieben oder hassen müßte, vielleicht
Beides.
Landsfeld bemerkte die Wirkung, welche er diesmal

wider seinen Willen hervorgebracht. Er wandte
seinen Blick von Lydia ab und bemerkte, sich mehr



seinen Blick von Lydia ab und bemerkte, sich mehr
zur Forsträthin wendend, in ruhigerem Ton: "Ich habe
mich oft über die Ansicht gewundert, daß man reisen
müsse, um sich von seinem Schmerze zu zerstreuen.
Aber ist der nicht glücklicher, welcher bleibt, wenn
der Geliebte scheidet? gewiß, denn er hat zu
Gefährten die mitfühlenden Plätze, die Denkmäler
seiner Liebe. Unglücklicher der, welcher scheidet,
um an fremdem Orte zu erwachen. Er hat nur sich
und seinen Schmerz, in dem er sich ewig spiegelt, in
den er, wenn fremde Mißtöne sein Herz zerreißen,
zurückflieht, um ihn ewig wieder auf's Neue zu
fühlen."
"Sie haben Recht" - erwiederte Frau von Dornthal -

"wenn Sie von einer Trennung sprechen, die durch
äußere Umstände oder durch die Gewalt eines
Dritten herbeigeführt worden, ohne daß einer der
Getrennten selbst daran Schuld ist."
Der Baron hatte geflissentlich jede Anspielung auf

Berger vermieden, und Lydia wußte ihm Dank dafür.
"Ich glaube" - fuhr er daher fort - "daß die Ursache
des Schmerzes für die Wirkung mehr oder weniger
gleichgültig ist. Denn die Erinnerung bleibt doch eine
reine, oder ist sie nicht rein, so reinigt sie sich von
selbst im reinen Herzen. Denn ein reines Herz ist ein



selbst im reinen Herzen. Denn ein reines Herz ist ein
Läuterungsfeuer, in dem sowohl der Schmerz, wie
die Freude von allen Schlacken gereinigt werden."
"Jeder geistige Schmerz" - fragte Lydia - "wäre also

nach Ihrer Ansicht etwas Edles?"
"Gewiß" - erwiederte Landsfeld. "Wenigstens wird

er es mit der Zeit. Er trägt sogar immer einen
größeren Adel in sich, als die Freude, möge diese
noch so schuldlos und rein sein. Wohl Jeder macht
wenigstens einmal in seinem Leben die Erfahrung an
sich, daß das schmerzliche Gefühl ein wahres
Element unserer geistigen Existenz ist und mit dem
Edelsten in unserer Natur harmonirt. Es liegt ein
Genuß darin, sich in den Schmerz zu versenken,
davon die tiefste Tiefe zu erschöpfen und die bitteren
Tropfen mit wehmüthiger Wollust zu schlürfen. Der
Schmerz ist das eigentlich geistige Element der
Hoffnung oder Erinnerung. Und jeder ideelle,
inmaterielle Genuß ist entweder Hoffnung oder
Erinnerung. Der Schmerz ist das Flügelschlagen
unserer Seele an die Stäbe des Kerkers, die Klage
des gefesselten Prometheus, an dessen Leber der
Adler frißt; die Rache des unendlichen Ideals an dem
beschränkten Menschengeist."



Landsfeld hatte sich in einen Enthusiasmus
hineingesprochen, der mehr eine Rückwirkung des
überaus seelenvollen Ausdrucks in den Zügen der
jüngeren seiner Zuhörerinnen war, als aus seiner
momentanen Stimmung hervorging. Mit ruhigerem
Ton fuhr er fort:
"Daher kommt es, daß wir weit mehr von den

wehmüthigen Zügen eines schönen Gesichts, von
der Rührung der Freude, der die Thränen an den
Wimpern hangen, angezogen werden, als von dem
fröhlichen Anblick eines heiter lachenden Profils.
Deshalb dringt das melancholische Moll tief in
unsere Empfindung und setzt die innersten
geheimsten Saiten unseres Gefühls in nachhallende
Schwingungen, während das hüpfende heiter
versöhnende Dur nur die Oberfläche unserer Seele
durchdringt und mehr unsern Geschmack, als unser
Herz befriedigt. Ja, in ganzen Völkern zeigt sich
dieser Drang nach dem Schmerzlichen, vorzüglich in
der Musik; z. B. bei den Polen, Ungarn, wogegen
den Franzosen und Engländern dieser Nationalzug
ganz fremd ist.
Woher nun dieser Drang nach dem Wehmüthigen,

woher die Furcht vor der Versöhnung? Woher dieses
Gefühl des Erhabenen, Edlen, Idealen im Schmerze



Gefühl des Erhabenen, Edlen, Idealen im Schmerze
und in der Wehmuth, welche Nichts ist, als der
Genuß des Schmerzes. Nur der Mensch ist der
Wehmuth fähig. Das Thier fühlt nur Freude oder
Schmerz, im materiellen Sinne. Woher diese Lust an
der geistigen Qual?
Weil der Mensch nur diese ewig mit sich selbst

ringende Natur hat. Habe ich also nicht Recht, wenn
ich behaupte, daß der Schmerz ein wesentliches
Element das wahrhaften Menschenseins ist?
Darum ist er es, weil er etwas Göttliches ist, oder

doch aus ihm stammt, nämlich aus dem unendlichen,
nie ganz gestillten Drange nach der Freiheit des
Geistes. Nie gestillt - darin liegt seine Quelle. Denn
die Freiheit ist ein unerreichbares Ideal.
Der Schmerz ist deshalb etwas Göttliches, weil er

die Empfindung ist, daß wir nicht Götter sein können,
und doch Götter sein wollen. - Er ist das "Mich
dürstet" des Gottes, den wir in uns haben, und den
wir in uns selbst kreuzigen, weil wir ihn nicht
verstehen."
Landsfeld sagte diese Worte mit dem Ausdruck

einer tiefen Trauer auf seinem Gesicht, als fühle er
den Schmerz der ganzen Menschheit selber in
seinem Innern wühlen. Lydia war in eigenthümlicher



seinem Innern wühlen. Lydia war in eigenthümlicher
Bewegung. Als wäre plötzlich ihre bisherige Welt aus
ihren Angeln gehoben und eine andere, unendlichere
an ihre Stelle gesetzt, so überwältigend drangen
seine Worte in ihre Seele, so tief erschütterten sie
sie bis in ihre letzten Wurzeln. Eine flammende
Röthe zog, während Landsfeld sprach, wie der
Morgenschein eines neuen Tages auf ihre Wangen
herauf, als sie mit zitternden Lippen und feuchtem
Auge an seinen schwärmerischen Blicken hing; und
als er nun schwieg, und sein Auge, das bisher halb
niedergeschlagen war, sich langsam nach dem Auge
Lydiens erhob, das schlug sie die ihrigen zu Boden;
aber ihr Erröthen wurde noch tiefer und flammender,
als sie, ihre Bewegung bekämpfend, sagte:
"Ihre Anschauungsweise, Herr Baron, ist mir zwar

neu, doch glaube ich Sie vollkommen verstanden zu
haben. Ich gebe Ihnen zu, daß der geistige Schmerz
die Seele adelt, weil er selbst etwas Edles ist. Auch
das glaube ich nicht falsch aufzufassen, was Sie
unter der Idealität des Genusses begreifen. Wie Sie
aber diese Idealität nur in der Erinnerung und in der
Hoffnung, also immer doch in der Entbehrung, im
Mangel finden, das verstehe ich nicht. Haben Sie nie
Augenblicke gehabt, wo Sie, von einer durchaus



Augenblicke gehabt, wo Sie, von einer durchaus
reinen, edlen Empfindung, oder einem schönen und
großen Gedanken durchdrungen, sich gestehen
mußten, daß die Gegenwart und ihr Bewußtsein
auch ideelle Genüsse gewähren könne? - Ist dies
aber so, so kann man dem Schmerz wohl nicht allein
das Vorrecht zuerkennen, edler als Empfindungen
anderer Art zu sein. Ich meine, daß es auch geistige
Freuden giebt, die eben so reinen Ursprungs und
eben so idealer Natur sind, als geistige Schmerzen."
Eben wollte Landsfeld antworten, als der Hofrath

Rupf eintrat. "Es ist mir lieb, daß Sie kommen," sagte
die Forsträthin zu diesem - "ich möchte mit Ihnen
über unsere Reise sprechen." Sie führte ihn in's
Nebenzimmer, indem sie den Baron wegen dieser
Unterbrechung um Entschuldigung bat.
"Ich vermuthe" - sagte dieser lächelnd zu Lydia,

indem er das frühere Gespräch wieder aufnahm -
"daß Sie in der Vertheidigung der Freude an den
idealen Eindruck denken, den eine großartige oder
schöne Naturerscheinung auf uns hervorbringt. Aber
denken Sie zurück an die Art dieser Eindrücke? Ist
es wirklich Freude gewesen, nur Freude, was Sie in
solchen Augenblicken erfüllte? Hat kein Gefühl der
eigenen Beschränktheit, keine Sehnsucht nach der



eigenen Beschränktheit, keine Sehnsucht nach der
unendlichen Freiheit diese Freude getrübt? Ich
bezweifle es. Je tiefer sich der Blick in die Ferne
verliert, je höher er in den ewigen Himmel aufsteigt,
desto beklemmter wird die Brust, desto unendlicher
die Sehnsucht, die Schranken der Gegenwart zu
durchbrechen und sich in die absolute Tiefe zu
versenken."
Lydia dachte an jenen Morgen, an dem sie mit so

wehmüthigen Empfindungen den Sonnenaufgang
betrachtet, und eine Thräne trat in ihr Auge. "Sie
haben doch wohl Recht" - sagte sie fast traurig. -
"Aber ist es nicht ein entmuthigender Gedanke, daß
der Mensch nur durch das Opfer seiner
Unbefangenheit und seines Frohsinns sich dem
Ideale nähern kann, daß er also nur entweder in der
Erinnerung oder in der Hoffnung leben darf, wenn er
sich seines geistigen Wesens bewußt werden will?"
"Ich denke nicht, daß diese Entbehrung so groß ist.

Denn was liegt zwischen Erinnerung und Hoffnung?
Dasselbe, was zwischen Vergangenheit und Zukunft:
die Wirklichkeit, die Gegenwart. So sagt man, ohne
zu bedenken, daß, wenn man anders unter
Wirklichkeit und Gegenwart das Bewußtsein davon
versteht, die Wirklichkeit nicht gegenwärtig und die



versteht, die Wirklichkeit nicht gegenwärtig und die
Gegenwart nicht wirklich ist. Wie die Gegenwart der
Punkt ist, in dem Vergangenheit und Zukunft
zusammentreffen, und der ewig fließt, so ist die
Wirklichkeit der Punkt, in dem sich Erinnerung und
Hoffnung berühren. Dieser Punkt ist aber in der That
gleich Null. Alle Gefühle, die unsere Seele rührten,
alle Empfindungen, die unsern Geist erhoben,
beziehen sich entweder auf etwas hinter ihnen oder
vor ihnen Liegendes. Und wollte er auch das
Gegenwärtige sich zum Bewußtsein bringen, so
wäre es doch schon etwas Vergangenes, ehe es in's
Bewußtsein käme. So reproducirt jeder hüpfende
Pulsschlag ein neues Gefühl und jeder belebende
Athemzug ist die Quelle einer frischen Empfindung.
Aber jedes dieser zitternden, rosigen Kinder des
Herzens begeht in seiner Geburt einen Muttermord,
um von seinem eigenen Kinde in der nächsten
Sekunde erstickt zu werden." -
Es lag eine solche Trostlosigkeit in dem leisen und

wehmüthigen Tone, mit dem Landsfeld diese Worte
sprach, daß Lydia ihre Thränen nicht zurückhalten
konnte. Wie erstaunt und erfreut war sie daher, als
plötzlich Landsfelds Blicke zu leuchten begannen,
und eine edle Begeisterung auf seinem Gesichte



und eine edle Begeisterung auf seinem Gesichte
glänzte, als er folgendermaßen schloß:
"Aber Eines giebt es, was nicht dem Wechsel

erliegt, was weder mit der bloßen Wirklichkeit noch
mit der Unwirklichkeit im Widerspruche steht, was
man weder in der Vergangenheit, noch in der Zukunft
zu suchen braucht: es ist das Bewußtsein dessen,
was man will, das Gefühl dessen, was man glaubt,
und das Vertrauen zu dem, was man liebt - und die
Quelle von diesen dreien: Die Ueberzeugung von
der Wahrheit des Guten und Schönen in sich selbst
und in denen, die man liebt."
Er stand bei diesen Worten auf, faßte Lydiens Hand

und drückte einen warmen, innigen Kuß darauf.
Zitternd vor innerer Bewegung hatte sie nicht die
Kraft, ihm ihre Hand zu entziehen.
Er entfernte sich schnell, als fürchte er bei längerem

Bleiben nicht Herr seiner Empfindung zu bleiben.
Als Frau von Dornthal wieder eintrat, fiel ihr Lydia

weinend um den Hals.
"Was ist's? Was fehlt Dir, Lydia?" - fragte sie

erschreckt.
"O, Nichts, Nichts, theure Mutter. Aber laß uns bald

abreisen."



abreisen."
"Beruhige Dich nur. Morgen gehen wir ganz

bestimmt. - Der Baron ist schon fort?"
"Er wollte Dich wohl nicht stören." - Lydia erröthete

über diese erste Unwahrheit gegen ihre Mutter.
Denn sie glaubte recht wohl den eigentlichen Grund
seines hastigen Abschiedes zu kennen.
 



Kapitel 7

 
Ein feuchter Nordwestwind wehte die ersten gelben

Blätter von den Platanen und Linden, welche in zwei
Doppel-Reihen jene berühmte Straße Berlins, die
vom Opernplatz bis zum Brandenburger Thor sich
erstreckt, in eine dreifache Allee verwandeln. Nur
wenige Fußgänger ließen sich in der großen
Mittelallee erblicken, welche auch sonst meist nur
von Spaziergängern und Obstverkäuferinnen
betreten zu werden pflegt. Dagegen drängt es sich
auf den an beiden Seiten der Häuser hinziehenden
Trottoirs von geschäftig Eilenden aller Art, und die
Wagen rasselten daneben.
Vor einem der Schaufenster der vielen reich

ausgestatteten Kunstläden unter den Linden hatten
sich trotz des unfreundlichen Wetters eine Anzahl
Neugieriger versammelt, die mit emporgerecktem
Halse die neuen Kupferstiche bewunderten oder
bekrittelten. Unter ihnen stand auch ein Mann mit
bleichem, eingefallenem Gesicht, welches von einem
niedrigen, breitkrämpigen Hute fast ganz beschattet
wurde. Er war tief in einen kurzen schwarzen Mantel



wurde. Er war tief in einen kurzen schwarzen Mantel
eingehüllt und starrte mit ausdruckslosem, kaltem
Blick auf eine kleine Landschaft, die ziemlich
unscheinbar von den Andern gar nicht bemerkt zu
werden schien.
"Das muß sie gemalt haben" - murmelte er vor sich

hin. - "Ich kenne ihre Manier. Es ist das Haus unter
den Kastanienbäumen mit der Aussicht auf die
Berge. Kein Zweifel, daß sie es gemalt hat. So ist sie
also wirklich wieder in Berlin. Ich muß suchen, ihre
Wohnung zu erfahren." Er sprach die letzten Worte
ziemlich laut und wendete sich zum Weitergehen.
"Wenn Sie Fräulein von Dornthal meinen, so kann

ich Ihnen vielleicht dazu behülflich sein" - redete ihn
plötzlich ein elegant gekleideter junger Mann mit
höchst geistvollen und charakteristischen Zügen an.
-
Jener fuhr zurück, als hätte er auf eine Schlange

getreten. Seine Hand griff krampfhaft unter die
Falten des Mantels und ein Ausdruck unnennbarer
sprachloser Wuth malte sich in seinem Gesicht. - Ein
Paar Secunden starrte er so in die lächelnden
Mienen und das ruhige Auge des Andern, der mit
gekreuzten Armen vor ihm stand, um seine Antwort
zu erwarten. Eben öffnete er die zitternden Lippen,



zu erwarten. Eben öffnete er die zitternden Lippen,
aber als besänne er sich eines Bessern, hüllte er
sich rasch noch tiefer in seinen Mantel und stürzte
fort.
"Armseliger Thor" - sagte Landsfeld, dem

Forteilenden nachblickend, vor sich hin. "Wage es,
den Löwen in seinem Lager aufzusuchen." - Festen
Schrittes ging er nach der entgegengesetzten Seite
der Straße hinab. Als er das Opernhaus erreicht
hatte, blieb er vor dem unter dem Portal
ausgehängten Theaterzettel stehen, um zu sehen,
was gegeben wurde. "Othello, der Mohr von
Venedig."
Indem er diese Worte in halb fragendem, halb

sinnendem Tone langsam vor sich hin sprach, klopfte
ihn Jemand auf die Schulter.
"Guten Abend, lieber Baron." Es war ein hübscher,

mit kleinen schwarzen Augen heiter in die Welt
hineinschauender Mann, von ungefähr 40 Jahren.
"Sie überlegen, wie ich sehe, ob Sie in's Theater
gehen sollen. Nun, der Mühe lohnte sich's schon,
besonders heute, wo die Rolle der Desdemona und
des Mohren - da fällt mir ein, daß heute Salon bei
Cornelien ist. Sie wissen, daß ich sonst nie hingehe.
Aber wenn Sie von der Partie sind, möchte ich wohl



Aber wenn Sie von der Partie sind, möchte ich wohl
einmal in den sauern Apfel beißen."
"Halten Sie einen solchen Charakter für möglich?" -

fragte Landsfeld, der, die Worte des Andern
überhörend, an Desdemona und Lydia dachte.
"Freilich, es gehört einige Menschenkenntniß dazu,

um diese seltsame Person ganz zu ergründen. Ich
habe einen gewaltigen Respect vor ihr, obwohl oder
vielmehr weil sie mir leider vorzugsweise gewogen
ist."
"Von wem sprechen Sie denn eigentlich,

Schattenfrei? Ich verstehe kein Wort davon."
"Nun von wem anders, als von Cornelien, zum

Henker" - setzte er hinzu, als Jener ihn noch immer
verwundert anschaute. "Werden Sie nicht auch
heute Abend ihren Salon verherrlichen helfen?" -
Landsfeld machte eine abwehrende Bewegung.
"Schämen Sie sich, Sie fangen wohl auch an, den
Sentimentalen zu spielen?"
"Wer wird denn dort sein?" fragte Landsfeld, um

doch Etwas zu sagen. Seine Gedanken waren noch
bei Desdemona und Lydia.
Schattenfrei nahm seinen Arm. "Ich werde Ihnen das

unterwegs erzählen. Kommen Sie nur. Zuerst" - fuhr



unterwegs erzählen. Kommen Sie nur. Zuerst" - fuhr
er fort, nachdem es ihm gelungen war, Landsfeld in
Bewegung zu setzen - "Frau von Rosen - fällt Ihnen
das auf? Sie ist ja die vertrauteste Freundin von
Cornelien.
Sodann Salomo nebst seinem Waffenträger; die

Sängerin G----z mit ihrem Geliebten, dem Assessor
Tieftrunk; der junge Berger; ferner - "
"Berger?" - fragte Landsfeld, durch diesen Namen

aus seiner Träumerei emporfahrend. "Wissen Sie
das gewiß?"
"Nun ich denke, das versteht sich von selbst, wenn

Alice von Rosen da ist." -
"Weiter haben Sie zu Ihrer Vermuthung keinen

Grund?"
"Auch sagte er es mir selbst vor ungefähr einer

halben Stunde, als ich ihm im Thiergarten
begegnete." -
"Wahrhaftig?" - lachte Landsfeld höhnisch. "Nun

vielleicht hat er seine Meinung bis dahin geändert." -
Er sah nach der Uhr. "Leben Sie wohl," - fuhr er fort,
sich halb mit Gewalt losreißend. - "Ich habe noch
vorher einen nothwendigen Gang zu thun."
"So werde ich Sie doch aber sicher dort treffen?"



"Ja. Aber ich bitte Sie, Nichts davon zu erwähnen.
Vielleicht komme ich erst etwas spät."
"Der ist in kurioser Laune" - sagte Schattenfrei, dem

Forteilenden nachblickend. "Er hat alle Anlage dazu,
den Salon heut' zu einem der interessantesten Cirkel
zu machen." Sich die Hände vor Vergnügen reibend,
stieg er in eine Droschke: "Lindenstraße Nr. 45" -
sagte er zum Kutscher, indem er gemächlich die
Marke in die Westentasche steckte. Landsfeld
verfolgte indeß seinen Weg zu Fuß. So sehr er es in
jeder andern Beziehung vermied, den Sonderling zu
spielen, so konnte er sich doch nur schwer dazu
entschließen, in einen Wagen zu steigen, wenn er
eilig war. Denn ihm war nichts unerträglicher als
körperliche Unthätigkeit, wenn sein Geist von dem
Verlangen, irgend ein Ziel schnell zu erreichen,
bewegt war. Kam es ihm dagegen weniger auf
Schnelligkeit an, dann benutzte er schon ein
Fuhrwerk. Am liebsten jedoch ritt er, schon deshalb,
weil das Reiten die beiden Vortheile des Gehens und
Fahrens, nämlich eigene Thätigkeit und
Schnelligkeit, vereinigt. Nach einer starken
Viertelstunde, während der er mit gleicher Eile durch
mehrere Straßen und über verschiedene Plätze
geschritten war, hatte er den Platz vor dem



geschritten war, hatte er den Platz vor dem
Potsdamer Thor erreicht, der in fünf verschiedene
Straßen, einen halben Stern bildend, auseinander
geht. Landsfeld schlug die mittelste ein, in der er
nach wenigen Minuten vor einem kleinen
Sommerhause stehen blieb, das sich durch einen
eleganten leichten Balkon, so wie durch einen
geschmackvoll angelegten kleinen Garten
auszeichnete. Er öffnete die Gartenthür durch einen
Schlüssel, den er bei sich trug und begab sich auf
einem Seitenwege nach der Hinterfront, wo er an
eins der niedrigen Parterrefenster anklopfte. Als es
sich öffnete, erschien das gutmüthige Gesicht Carls,
seines Bedienten. "Du mußt mir sogleich den Fuchs
satteln, Carl, ich muß noch hinaus. Von neun Uhr an
hältst Du Dich ebenfalls bereit. Du sollst mich dann
noch in die Stadt begleiten." Bei diesen Worten
sprang der Baron aufs Pferd. Carl öffnete das Thor.
Landsfeld schlug den Weg nach Schönberg ein.
Obgleich er in scharfem Trabe ritt, so dunkelte es
doch schon ein wenig, als er sein Ziel erreichte. Auf
der Spitze des Hügels, von dem sich die lange
Straße dieses reizenden Sommeraufenthalts
herabzieht, stieg er vom Pferde und band es an den
Gartenzaun des Hauses, dessen Perron er alsbald



mit schnellen Schritten hinaufeilte. Eben wollte er die
Klingel ziehen, welche sich neben der Glasthüre des
Balkons befand, als sein Blick in das Innere des
Zimmers fiel, und er, die schon ausgestreckte Hand
zurückziehend, einige Augenblicke wie in tiefe
Betrachtung versunken stehen blieb.
An einem mit verschiedenen Zeichenmaterialen

bedeckten Tischchen, das ganz in der Nähe der
Balkonthüre stand, saß, dem Baron halb den Rücken
zugekehrt, ein junges Mädchen, das, wie es schien,
eifrig mit Zeichnen beschäftigt gewesen war, denn
eben legte sie den Zeichnenstift nieder, lehnte sich
zurück an den Sessel und ließ den Kopf ein wenig
auf die Brust sinken. Doch konnte er nicht erkennen,
ob sie die Zeichnung auf diese Weise besser
betrachten, oder ob sie sich ihren Gedanken
überlassen wollte.
"Könnte ich doch in ihr Herz sehen" - dachte

Landsfeld. "Was gäb' ich darum, kennte ich den
Gegenstand ihres Nachsinnens." Er sah jetzt, daß
die Balkonthüre nur angelehnt war. Er öffnete sie
leise und trat hinein. Das junge Mädchen schien ihn
nicht zu bemerken.
"Du wirst Dir die Augen verderben, Lydia" - sagte er



mit sanfter Stimme.
Wie von freudigem Schreck erbebend, war sie beim

Ton seiner Stimme aufgefahren. Abwechselnd
erblassend und erröthend, vermochte sie noch nicht
zu antworten. Plötzlich sprang sie vom Stuhle auf.
"Du bist's, mein Richard?" - Sie flog an seinen Hals

und preßte einen glühenden Kuß auf seinen Mund.
Aber als schäme sie sich selbst wegen ihrer
Leidenschaftlichkeit, fuhr sie, einen Schritt
zurücktretend, mit vor Bewegung zitternder Stimme
fort: "Wie kannst Du mich so erschrecken, Richard!
Du weist ja, wie mich das angreift."
"Sei nicht böse, mein liebes Kind" - erwiederte er

liebevoll, indem er sie an seine Brust zog und, die
Locken, welche über ihr Gesicht gefallen waren, von
d e r Stirn streichend, einen langen Kuß darauf
drückte. Wie vor innerer Wonne schauernd, ließ sie
ihren Kopf auf seiner Schulter ruhen.
"Aber ich bitte Dich, Lydia" - fuhr er fort - "nicht mehr

so spät zu zeichnen. Du mußt Deine Augen mehr
schonen - für mich" - setzte er leise hinzu. "Versprich
es mir!"
"Ich verspreche es Dir, Richard. - Ich war so sehr

einsam und wußte nicht, was ich anfangen sollte.
Denn wenn ich spiele, werde ich immer traurig und



Denn wenn ich spiele, werde ich immer traurig und
möchte weinen."
Landsfeld zuckte mit der Hand. Er dachte an

Berger, mit dem Lydia oft zusammen gespielt und
gesungen. Er war zu stolz zur Eifersucht -
wenigstens glaubte er es zu sein. - Aber in solchen
Augenblicken tauchten alle Zweifel wieder in seiner
Seele auf und machten ihn hart und ungerecht
gegen die Geliebte. Ja er freute sich selbst über
diese Härte, denn sie war ihm Bürge dafür, daß er
seine Selbstständigkeit noch nicht eingebüßt. Seine
Stimme hatte ihre Sanftheit ganz verloren, als er,
Lydia zum Sopha führend, sagte: "Traurig? Warum
bist Du traurig? Du hast Anlage zur Sentimentalität,
glaube ich."
Nichts schärft den Instinkt der Beobachtung mehr,

als wahrhafte, tiefe, leidenschaftliche Liebe. Lydia
erschrak über die Veränderung im Wesen
Landsfelds, aber sie zwang sich zu lächeln:
"Du magst Recht haben, Richard, ich bin ein

thörichtes Mädchen. Aber wenn ich erst immer mit
Dir lebe, dann werden diese albernen Launen, die
Dich ärgern, ganz verschwinden."
Landsfeld verstand entweder den Zwang, den Lydia

sich anthat, um heiter zu scheinen und den er wohl



sich anthat, um heiter zu scheinen und den er wohl
herausfühlte, wirklich anders, oder er wollte ihn
g e g e n seine bessere Ueberzeugung anders
verstehen, weil sie doch möglicherweise einen
andern Grund dazu haben konnte. Dem äußern
Anschein nach, um dem Gespräch eine andere
Richtung zu geben, in der That aber, um jenem
Grunde nachzuspüren, sagte er in gewöhnlichem
Conversationstone: "Rathe einmal, wem ich heute
begegnet bin? Ein alter Bekannter von uns,
besonders von Dir." -
Sie sann vergebens nach.
"Der junge Berger" - fuhr er in demselben Tone fort,

indem er Lydien forschend ansah.
"Berger!" - stammelte sie erschreckt, indem sie das

Gesicht mit den Händen bedeckte.
"Warum erschrickst Du darüber so?" -
Lydia antwortete nicht, aber ein krampfhaftes

Schluchzen, das sie vergebens zu unterdrücken sich
bemühte, wühlte in ihrer Brust.
"Antworte mir, Lydia" - bat er mit seinem frühern

sanften Ton, indem er sie näher zu sich zog. "Was
fürchtest Du von ihm?"



"Ach, Richard" - sagte sie weinend - "Wenn ich nur
wüßte, woher dieser fürchterliche Widerspruch in Dir.
Du ahnst nicht die Qualen, welche mich verzehren,
wenn Du so anders bist, als sonst, so fremd Deinem
eigenen Wesen. Mir ist zuweilen, als zweifeltest Du
an meiner Liebe. Mein Gott, Richard! Du weißt ja,
daß ich nur Dir gehöre, Dein Geschöpf bin, denn Du
hast mein ganzes Inneres wie durch ein Zauberwort
umgeschaffen." Wie selbst erschreckend vor dem,
was sie jetzt sagen wollte, fuhr sie leise fort:
"Manchmal glaube ich sogar, daß Du mich nicht
liebst. Denn wie könntest Du sonst zweifeln an
meiner Liebe?
Richard, wäre das nicht schrecklich? - Aber nein,

nein, verzeih mir, Geliebter. Ich glaube an Deine
Liebe. Denn glaubte ich nicht mehr daran" - - Sie riß
sich aus seinen Armen los und sprang auf.
"Nun?" - fragte er, über ihre fast drohende Stellung

erstaunt.
"Dann würde ich an Nichts mehr glauben, denn ich

müßte Dich verachten. Und dann, Richard, könnte
ich nicht länger leben."
Sie sprach diese Worte mit vollkommener Ruhe.
Landsfeld war von der tiefen Wahrheit, welche in

dieser Ruhe lag, tief erschüttert. Mit schwer



dieser Ruhe lag, tief erschüttert. Mit schwer
verhaltener Leidenschaft ergriff er ihre Hand und
bedeckte sie mit Küssen. - Mit einem seelenvollen
Lächeln blickte sie auf ihn herab. Die Gewißheit
seiner Liebe kehrte wie ein neuer Frühling in ihre
Brust ein.
"Du bist ein böser Mann, Richard," sagte sie, sich

wieder an seine Seite niederlassend. "Warum quälst
Du mich so grausam?" -
Er antwortete nicht. Mit einer Heftigkeit, die sie an

ihm noch nicht gekannt, zog er sie an sich. Sie war
zu glücklich, als daß sie seinen Küssen, deren Glut
sie auf ihrem Nacken und auf ihrem Gesichte fühlte,
zu wehren versucht hätte, aber sie zitterte in seinen
Armen.
"Richard," - stammelte sie endlich mit leisem

Vorwurf: "Dein Athem fiebert." - Als er, seine Gefühle
niederkämpfend, wieder ruhiger geworden war, fuhr
sie fort:
"Ist es wirklich wahr, daß Du Berger begegnet bist,

Richard?"
"Ja, es ist wahr. Ich traf ihn vor Deinem Bilde, das er

aufmerksam zu studieren schien."
Er erzählte ihr sein Zusammentreffen mit ihm und



Er erzählte ihr sein Zusammentreffen mit ihm und
fuhr dann fort: "Aengstige Dich nicht, theures Kind.
Er ist viel zu feig, um wirklich Etwas zu wagen."
Lydia schien worüber nachzusinnen. Endlich sagte

sie: "Erkläre mir, Richard, woher es kommt, daß der
Gedanke an ihn mich immer wieder mit einer mir
sonst ganz fremden Bitterkeit erfüllt, obwohl es mir
doch schon damals, als ich Dich im Park erblickte,
klar war, daß ich ihn nicht liebte, weil ich erst in
jenem Augenblicke überhaupt zu ahnen begann, was
Liebe sei. Also woher noch immer jenes Gefühl der
Bitterkeit, wenn ich seinen Namen höre?" Sie sah bei
diesen Worten offen und mit kindlichem Vertrauen zu
ihm empor.
"Vielleicht daher, daß er Dir durch seine Verirrung

den Glauben an die idealen Träume der Jugendzeit
geraubt."
"Ich weiß nicht, ob das der Grund ist. Vielleicht

kommt es auch daher, weil mir sein ganzes Wesen
zu wenig männlich und energisch erschien. Denn
glaube mir, Richard," fuhr sie mit wichtiger Miene
fort, "ein liebendes Weib läßt sich von einem
selbstständigen Mann lieber quälen, als von einem
unselbstständigen liebkosen."
"Du bist eine kleine liebenswürdige Philosophin,



Lydia" - lächelte Landsfeld gutmüthig, indem er einen
sanften Kuß auf ihren Mund drückte, "aber ich
glaube, es wird Zeit sein, daß Du Licht anzündest.
Es ist dunkel."
"Mein Gott, wie konnt' ich das vergessen" - rief sie

erschreckt, indem sie, schnell aufspringend, der
Aufforderung Genüge leistete. "Du weißt noch nicht,
Richard," fuhr sie darauf von ihrer Mutter sprechend
fort, "daß der Arzt die beste Hoffnung giebt. Sie ist
heute wieder aufgestanden und ein wenig im Garten
spazieren gegangen, so lange die Sonne schien.
Jetzt ruht sie in ihrem Zimmer. Ich will gleich einmal
nachsehen." Sie hatte indeß die Lampe angezündet
u n d schlich; leise die Thür zum Nebenzimmer
öffnend und die Hand vor das Licht haltend, damit
der Schein nicht so blendend sei, auf den Zehen
hinein. - Bald kam sie zurück.
"Sie schläft noch" - sagte sie flüsternd, indem sie

die Lampe auf den Tisch vor dem Sopha stellte. "Ich
will Dir nun auch zeigen, wie fleißig ich gewesen
bin." Mit diesen Worten trug sie aus ihrem Pult ein
Paar Mappen herbei und öffnete sie.
"Jetzt muß ich aufbrechen" - sagte Landsfeld,

nachdem er eine geraume Zeit ihre Zeichnungen
besehen, gelobt und getadelt hatte.



besehen, gelobt und getadelt hatte.
"Schon?" - fragte Lydia kleinlaut. "Es ist noch nicht

spät, denke ich."
"Es ist halb zehn Uhr, - Lydia. Hast Du" - fuhr er

nach einer Pause fort, "mit Deiner Mutter
gesprochen?"
Sie erröthete leicht. "Sie will durchaus, daß es in

nächster Woche sein soll; ihr Unwohlsein sei zu
gering, um ein Hinderniß abzugeben, meint sie; und
d e r Gedanke, daß sie dadurch unser Glück
verzögere, mache sie nur noch kränker."
"Du hast eine vortreffliche Mutter, Lydia" - sagte

Landsfeld.
"Ach, ich weiß es, Richard. Sie ist unendlich gut; ich

verdanke ihr und Dir Alles, was ich bin." Als wolle sie
ihre Rührung verbergen, fuhr sie, durch die Thränen
lächelnd fort: "Ich überlasse es Dir, Richard, den Tag
zu bestimmen. Ich bin, Du weißt es ja, bereit zu
Allem." Sie umschlang seinen Hals.
"So werde ich Dich Morgen abholen, mein Herz, um

Dir unsere neue Wohnung zu zeigen."
"Ach, wie freue ich mich auf unsere Wohnung,

Richard" - sagte sie, das Wort mit einem gewissen
Pathos wiederholend. - "Leb' wohl, mein Richard.



Pathos wiederholend. - "Leb' wohl, mein Richard.
Leb' wohl." Sie begleitete ihn noch bis zum Pferde,
das ungeduldig den Boden mit den Hufen
aufscharrte. Er schwang sich auf und sprengte im
Galopp davon.
Als er an seiner Wohnung anlangte, schloß sich ihm

Carl an, der schon seit einer Stunde gewartet hatte.
In schnellem Trabe ritten sie durch das Thor in die
Stadt ein und hielten nach einer Viertelstunde vor
einem großen Hause in der Lindenstraße still.
"Führe die Pferde zum Hôtel d'Angleterre und

bestelle das Zimmer Nr. 19., oder wenn das besetzt
sein sollte, Nr. 20. für mich" - befahl er. "Wenn es
geschehen, so benachrichtige mich davon." Nach
diesen Worten sprang er schnell die Treppe hinauf.
Fräulein Cornelia von Hohenhausen empfing ihn im

höchsten Staate und mit aufrichtiger Freude, da sie
in einen Gedanken alle die Verwicklungen und
Verwirrungen zusammenfaßte, welche das
Erscheinen des Barons hervorbringen konnten.
"Ich habe eben eine heftige Philippika gegen Sie

gehalten, mein Verehrtester. Sie werden sich über
die verlegenen und erstaunten Visagen wundern, die
Ihnen sogleich entgegen treten werden."



Sie wandte sich an die Gesellschaft. "Erlauben Sie,
daß ich Ihnen einen meiner ältesten und
vertrautesten Freunde vorstelle. Es ist der Baron von
Landsfeld."
In der That malte sich ein allgemeines Erstaunen in

den Gesichtern. "Wie falsch!" - "Diese Heuchelei
übersteigt allen Glauben." So flüsterte man einander
zu, denn bei einem Gespräch, dessen Gegenstand
Landsfeld gewesen war, hatte Niemand mehr Böses
von ihm zu sagen gewußt, als gerade Cornelia.
Der sogenannte Salon, in den Landsfeld hiermit

wieder eingeführt war, bestand aus zwei
aneinanderstoßenden elegant möblirten Zimmern,
von denen das erstere größere durch ein Paar
schöne Astrallampen sehr hell erleuchtet war,
während das zweite vermittelst einer rothen Ampel in
ein magisches Halbdunkel versetzt wurde. In Beiden
hatten lebhafte Conversationen stattgefunden, die
durch das Erscheinen des Barons ein paar Minuten
unterbrochen, aber nicht gestört wurden.
Landsfeld warf einen raschen Blick über die

Gesellschaft und wandte sich dann an eine Gruppe,
aus jüngeren und älteren Männern bestehend, die
sich um den Ofen postirt hatten.



"Und worin finden Sie die Unsittlichkeit, ich bitte
Sie? Etwa darin, daß sie die Ehe nur als etwas
Aeußerliches betrachtet, da sie einmal officiell dazu
gezwungen ist?" - sagte ein Mann von etwa 35
Jahren mit interessanten, aber verlebten Zügen.
"Gewiß" - antwortete sein Gegner, in dem Landsfeld

seinen Freund Schattenfrey erkannte. "Ist nicht ein
solches Verhältniß, bei dem der Mann nur eine
Nebenrolle spielen darf, ein durchaus widerwärtiges
und unästhetisches. Eben weil es unästhetisch ist,
finde ich es unsittlich. Denn die Sittlichkeit des
Weibes liegt mit in seiner Grazie. Verletzt es diese,
so hilft ihm alle Keuschheit Nichts, bewahrt es sie, so
kann es sich gar Manches erlauben, was man ihm
fast mißdeuten würde."
"Unter der Bedingung, daß sie nach ihrem Instinkt

handelt und in ihrer Empfindung Wahrheit ist" - fügte
Landsfeld hinzu.
"So wäre Ihr Ideal etwa eine Isabella oder Lola?" -

fragte Jener.
"Ob das mein Ideal wäre, ist gleichgültig" - sagte

Landsfeld kalt. "Aber für sittlicher, als manche
andere, über sie die Nase rümpfende, halte ich die
Beiden allerdings. Ich möchte noch mehr behaupten"
- fuhr er, seine Stimme erhebend, fort. - Denn er



- fuhr er, seine Stimme erhebend, fort. - Denn er
hatte in einer Fensternische des bald dunklen
Nebenzimmers zwei Gestalten bemerkt, deren eine
er als Cornelia erkannte, während die andere große
Aehnlichkeit mit Berger zu haben schien. "Alle
Gegensätze sind reiner und tadelloser, als die
sogenannten Mittelstraßen, mit denen sich nur die
Dummen oder die Heuchler begnügen können. So
ist's beim Mann, so beim Weibe. Sich von solcher
Halbheit zu emanzipiren, gleichviel in welches
Extrem man dabei geht, darin besteht die wahre
Emanzipation. Vergleichen wir zum Beispiel einen
durchaus ehrenfesten Mann, der in seiner
Ehrenhaftigkeit ehrlich und vor allen Dingen
konsequent ist, mit seinem Gegensatz, einem
Menschen, der die Ehre für ein bloßes Vorurtheil hält
und nun aus Prinzip in seiner Unehrenhaftigkeit eben
so ehrlich und konsequent ist, wie Jener in seiner
Ehrenhaftigkeit, so sagt mir das Letztere doch
nimmer noch mehr zu, als ein Mensch, der zur
konsequenten Ehrlichkeit sowohl, so wie zur
konsequenten Unehrlichkeit zu feig ist. Nichts ist
erbärmlicher, als ein Mann, der von
Gewissensbissen geplagt wird. Was sagen Sie dazu,
Cornelia?" - Die Letztere war eben, durch den lauten



Ton Landsfelds aufmerksam gemacht, aus der
Fensternische, in der sie mit Berger gestanden,
hervorgetreten.
"Sie wissen, theurer Freund, daß wir in allen Dingen

sympathisiren." - Sie lachte. Landsfeld ebenfalls und
fuhr fort:
"In der weiblichen Natur findet dasselbe Verhältniß

statt."
"Wollen Sie dies Verhältniß nicht durchführen?" -

bemerkte die Sängerin G----z, eine feine Kokette,
welche sehr glänzendes schwarzes Haar, sehr
glänzende Augen, sehr schwellende Lippen und
einen sehr schönen Wuchs hatte.
"Von Herzen gern. Nur müssen Sie mir eine böse

Angewohnheit zu gute halten, die nämlich, daß ich
zuweilen stark individualisire."
"So wird Ihre Vergleichung desto pikanter werden" -

erwiederte sie muthig.
Landsfeld lächelte. "Es giebt manche Frauen, bei

deren erstem Anblick man bewundernd ausruft: Es
giebt nichts Schöneres, nichts Verführerisches. Aber
eine Schönheit, die verführt, ist keine reine, ist eine
Unnatur. Es liegt allerdings etwas Dämonisches,



darum Unwiderstehliches in diesem prunklosen
Glanz, in dieser flammenden, eleganten Einfachheit,
in dieser frivolen Bescheidenheit und raffinirten
Unschuld. Eine simple jugendliche Landdirne, deren
Herz jungfräulich ist, und deren Gedanken keusch
sind - und eine Priesterin der modernen Mylitta mit
unverhülltem Busen und kurzem Rock -. Das sind
Extreme, es ist wahr; aber jede zeigt wenigstens,
was sie ist, sie verheimlichen nichts, die Eine, weil
sie nichts zu verheimlichen hat, die Andere, weil sie
nichts verheimlichen will. Denn auch das Verbrechen
hat seinen Stolz. Es ist Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit
in Beiden. Engel und Teufel. Gut, aber wenn der
Teufel - um christlich zu reden - seinen Huf und
Schweif nicht in moderne Pantalons und Fracks
verbirgt, sondern offen zur Schau trägt, so ist er
ohne Gefahr, sollte man meinen. - Wenn nun aber
das Aeußere nicht der Spiegel des Innern ist, wenn
sich unter dem harmlosen lieblichen Bilde einer
züchtigen Jungfräulichkeit die Verderbniß des Innern
versteckt, wenn fromme Tauben-Augen Mühe haben,
die unreine Begierde nicht in einem unvorsichtigen
Strahl zu verrathen" - die Sängerin schlug vor dem
Blicke Landsfelds die ihrigen zu Boden - "wo zarten
frischen Lilienwangen die Vorstellung einer



unkeuschen Umarmung zu einer reizenden
Schamröthe verhelfen muß" - die Sängerin erröthete
- "und auf dem rosigen Munde nur der Gedanke
e i n e s buhlerischen Kusses ein bezauberndes
Lächeln hervorruft - das Herz aber kalt ist und
besudelt - ein Engel von Außen, ein Teufel von
Innen; und zwar ein Teufel unter der Hülle eines
sanften fühlenden Kindes - - - - entschuldigen Sie,
ich bin aus der Konstruktion gefallen, und schließe
daher mit folgender Definition" - fügte er, seinen
pathetischen Ton plötzlich in den gewöhnlichsten
Conversationston umwandelnd, hinzu -: "Ein
kokettes Weib, das seine Kunst versteht, ist weich
anzufühlen wie eine Katze, die die Klauen einzieht,
wenn man sie streichelt, aber nach Blut lechzt, wenn
sie kosend zu schnurren scheint."
Landsfeld hatte durch diese Standrede sich

vielleicht ein Paar Feinde mehr in der Welt erworben,
aber er machte sich nichts daraus. Indessen war
eine dampfende Bowle aufgetragen worden. Man
sammelte sich um den ovalen Mahagonytisch, der
vor dem mit dunkelgrünem Sammet überzogenen
geschmackvollen Rockokosopha stand. In diesem
Augenblicke wurde Landsfeld abgerufen. Es war



Carl, der ihn von der Ausrichtung seines Auftrags
unterrichten wollte. Als Carl ihm referirte, daß Nr. 19.
schon bestellt gewesen sei, sagte Landsfeld zu sich:
"Ich dachte es mir wohl, - aber Nr. 20."
"Ist für Sie reservirt."
Als der Baron wieder eintrat, war bereits die ganze

Gesellschaft um den Tisch versammelt. Auch Berger
hatte seine Fensternische verlassen, und neben
Alicen Platz genommen. Der junge Musiker sah
geisterhaft bleich aus. Seine frühere Frische der
Farbe und jugendliche Fülle war fast ganz
verschwunden. Landsfeld machte ihnen, als er bei
ihren Plätzen vorbeikam, eine höfliche Verbeugung,
d i e von Seiten Alicens durch ein unbefangen
freundliches Nicken, von Seiten Bergers durch eine
halb verlegene, halb zornige Wendung des Kopfes
erwiedert wurde. Er rückte sich einen Stuhl neben
das Sopha, dessen Ecke die Sängerin eingenommen
hatte, weil es ihm stets großes Vergnügen machte,
grade Diejenigen, welche er kurz zuvor absichtlich
auf's tiefste gekränkt und gedemüthigt, mit der
zuvorkommendsten Artigkeit zu behandeln, um sich
an ihrer Verlegenheit zu weiden. Zugleich bot ihm
dieser Platz den Vortheil dar, daß er das Gespräch
zwischen Berger und Alicen, von denen er



zwischen Berger und Alicen, von denen er
absichtlich halb abgewendet saß, hören konnte.
"Herr Assessor Tieftrunk ist, wie ich mit Bedauern

bemerkt habe, heute nicht hier" - sagte er mit
einschmeichelndem Tone. "Oder kommt er vielleicht
noch später?"
"Das kann ich Ihnen nicht sagen," - erwiederte sie

kalt, aber freundlich. - "Ich glaube jedoch nicht."
"Darf ich in diesem Falle um die Erlaubniß bitten,

Sie nach Hause zu geleiten?" fragte er mit
Herzlichkeit.
Sie erröthete. "Sie sind zu gütig, Herr Baron. Ich

habe mich bereits versagt." Fast hätte sie
hinzugesetzt "leider", aber ein halber Blick auf Berger
setzte ohnehin den Baron sogleich von der Lage der
Sache in Kenntniß. Er beschloß einen neuen Sieg
über seinen ehemaligen Gegner zu feiern. Doch gab
e s noch einen andern tiefer liegenden Grund,
welcher ihn dazu bestimmte. Es hätte ihm in jedem
andern Falle völlig gleichgültig sein können, ob
Berger der Günstling dieser ihm gänzlich
indifferenten Dame sei oder nicht. Aber daß Jener
sie gerade heute nach Hause begleiten wollte, kam
ihm deshalb höchst ungelegen, weil er darauf
gerechnet hatte, heute Nacht den Plan, welchen



gerechnet hatte, heute Nacht den Plan, welchen
Berger, wie er überzeugt war, mit Alicen gegen ihn
oder Lydia angesponnen, zu ergründen. Aus früherer
Zeit wußte er nämlich, daß Alice nach dem Schluß
des Salons selten noch nach ihrer weitgelegenen
Wohnung sich begab, sondern es vorzog, die Nacht
i n einem Zimmer des nächsten Gasthofs
zuzubringen. Sie hatte zu diesem Zweck die
Einrichtung getroffen, daß ihr an den Salontagen
stets ein bestimmtes Zimmer - es war Nr. 19. -
reservirt wurde. Landsfeld war diese Einrichtung
sehr wohl bekannt, aber er war ungewiß, ob es jetzt
noch dasselbe Zimmer sei. Deshalb gab er seinem
Bedienten den Auftrag, gerade dies Zimmer für ihn
zu bestellen und, im Falle es besetzt sei, das
Nebenzimmer, aus dem, da es nur durch eine dünne
Bretterwand von jenem geschieden war, man sehr
deutlich verstehen konnte, was im erstern vorging
und gesprochen wurde. Wenn nun aber Berger nicht
Alicen begleitete, sondern die Sängerin, so war sein
Plan vereitelt. Er mußte also vor allen Dingen dahin
zu wirken suchen, daß die Sängerin Bergers
Begleitung ausschlug.
"Sie werden mich für verwegen halten" - fuhr er mit

leiser Stimme, aber mit einer Intensität im Tone, die



leiser Stimme, aber mit einer Intensität im Tone, die
ihre Wirkung auf das erregbare Temperament der
schönen Sängerin nicht verfehlte, fort, indem er
seine Hand, an der ein feuriger Rubin strahlte, auf
die Sophalehne legte - "wenn ich dennoch die
Ueberzeugung ausspreche, daß Sie mich zu Ihrem
Begleiter erwählen werden."
Es lag eine solche Sicherheit in dem, was er sagte,

und zugleich eine solche Zartheit in dem, wie er es
sagte, daß sie einen Augenblick in Verlegenheit
gerieth. Vielleicht trug selbst der Umstand, daß er ihr
zu trotzen gewagt, dazu bei, ihm seinen Sieg zu
erleichtern. Eben öffnete sie die Lippen, um ihm zu
antworten, als Alice, ihr bis zum Rande gefülltes Glas
erhebend, die Gesellschaft folgendermaßen
anredete:
"Meine Herren und Damen! Es ist so vielfältig und

auch heute in unserm Kreise schon öfters von dem
wahren Wesen der Frauen-Emanzipation
gesprochen worden, ohne daß man, wie es mir
schien, eigentlich darüber klar gewesen, weder wozu
d i e Emanzipation diene, noch wozu man darüber
spricht. Erlauben Sie mir hierbei die Bemerkung, daß
gerade der männliche Theil der Gesellschaft sich
diese Sache am meisten zu Herzen zu nehmen



diese Sache am meisten zu Herzen zu nehmen
scheint, das heißt, am meisten darüber spricht,
vielleicht weil er am wenigsten davon begreift. Mich
will es bedünken, als müsse der Anfang zur wahren
Emanzipation damit gemacht werden, daß man sich
vom Hin- und Herreden darüber emanzipirt. Zwar hat
auch die Emanzipation des Worts ihr Recht und man
muß dafür kämpfen, ich gebe es zu, aber die wahre
Emanzipation ist die Emanzipation der That. - Meine
Herren und Damen! Wir wollen keine Worthelden
werden, hoffe ich; geistreich zu sprechen und frei zu
denken, ist ein Kinderspiel gegen geistreiches
Handeln und freies Thun. Giebt es nicht Manche
auch unter uns, die hinter dem freien Wort die
praktische Impotenz verstecken? Man schlage an
seine Brust und frage sich, ob z. B. die Furcht vor
der Polizei für uns Alle schon eine überwundene
Kategorie ist? Man schlage zerknirscht an seine
Brust und bekehre sich. Ich aber erhebe mein Glas
und rufe mit gutem Gewissen: Die Emanzipation der
That soll leben!" -
Ein allgemeiner Jubel folgte diesen mit sanfter

Stimme und jenem melancholischen Pathos, der
Alice eigen war, vorgetragenen Worten. Nachdem
der Sturm des Beifalls durch Leerung der Gläser



der Sturm des Beifalls durch Leerung der Gläser
etwas beschwichtigt war, fuhr sie in demselben Tone
fort:
"Ich hoffe, daß Sie mir nicht den Vorwurf machen

werden, als sündige ich gegen mein eigenes Prinzip,
indem ich jetzt doch über Emanzipation spreche. Es
wäre eine Beleidigung, die ich nicht verdiene, denn
ich habe, wie gesagt, ein gutes Gewissen. Meine
Herren und Damen, ich glaube mir praktisch das
Recht erworben zu haben, über Emanzipation zu
sprechen. Oder sollte Jemand einen Zweifel
dagegen erheben?" - Sie sah mit wahrhaft
königlichem Stolz umher. Eine feierlich komische
Stille herrschte im ganzen Kreise. "Gut" - fuhr sie fort
- "ich sehe, daß Sie mich kennen. Lassen Sie sich
denn sagen, was ich über Emanzipation des Weibes
denke. Meine Rede wird kurz, aber inhaltsreich sein:

"Des Weibes Glück ist die Liebe, 
Aber das Glück der Liebe ist die Freiheit!"

"Das ist mein Wahlspruch, meine ganze
Philosophie. Es würde mir ein Vergnügen machen,
diesen Satz zu vertheidigen, wenn sich ein Angreifer
fände." Sie setzte sich. Nach einigen Sekunden,
während welcher die bisher beobachtete Stille nicht



während welcher die bisher beobachtete Stille nicht
unterbrochen wurde, erhob sich jener Mann mit
interessanten Zügen, in dessen Gespräch mit
Schattenfrey sich Landsfeld gemischt hatte.
Landsfeld konnte beim hellen Schein der Lampen

die Züge dieses Mannes deutlicher beobachten. Es
war ein Gesicht, von dem man sagen konnte, daß
jeder Zug ein Abschiedsbrief ehemaligen Glaubens
und jede Miene ein Trauerflor gestorbener
Hoffnungen war.
"Wenn ich Sie recht verstehe, so wollen Sie sagen,

daß das Weib nur wahrhaft lieben kann, wenn und in
so fern es frei ist, und nur dann wahrhaft frei ist,
wenn es liebt."
"Ja; - doch unter der Bedingung, daß Sie unter der

Freiheit nicht blos Freiheit, das heißt
Unbeschränktheit in der Empfindung, sondern
Freiheit überhaupt, sociale Freiheit begreifen."
"Was nennen Sie sociale Freiheit?"
Alice dachte einen Augenblick nach: "Freiheit der

Individualität" - sagte sie endlich. "Vergessen Sie
nicht, daß wir von der Emanzipation der Frauen
sprechen. Aber selbst ganz im Allgemeinen
genommen, läßt sich diese Erklärung rechtfertigen. -
Das wahrhaft Menschliche muß überall triumphiren.



Das wahrhaft Menschliche muß überall triumphiren.
Daß es nicht so ist, liegt in der Verkehrtheit unserer
socialen Verhältnisse."
"Vielleicht läßt sich jene Erklärung eben deshalb

nicht auf Frauen-Emanzipation anwenden, weil sie
zu allgemein ist. Denn mir scheint in der Forderung,
die weibliche Individualität zu emanzipiren, ein
Widerspruch zu liegen."
"So meinen Sie also, daß das Weib dazu verdammt

ist, ewig in den Fesseln zu schmachten, die ihnen
Willkühr und Herrschsucht der Männer angelegt."
"Nicht Herrschsucht der Männer, sondern die Natur"

- erwiederte er ruhig.
"Das sagen Sie, aber ich fordere einen Beweis. Ist

das Weib etwa weniger Mensch als der Mann, bildet
es etwa eine Zwischenstufe zwischen Mensch und
Affe. Freilich, die Männer möchten es gern so
darstellen."
"Der Mann hat seine Schranke, das Weib die

seinige; und in beiden Fällen führt die Natur den
Beweis am deutlichsten beim Weibe."
"Oh, ich ahne, was Sie sagen wollen. Aber ich finde

darin keinen Beweis. Denn daß diese Schranke
überwunden werden kann, zeigen Beispiele genug.



überwunden werden kann, zeigen Beispiele genug.
"Alle Schranken können, wenn auch nicht

überwunden, so doch durchbrochen werden, auch
die Schranken der Natur. Aber zeigt sich der Barbar
als ein Meister des Kunstwerks, wenn er es
zerschlägt?"
"So beantworten Sie mir die Frage, woher es

kommt, daß gerade die edelsten gebildetsten Frauen
die sogenannte Pflicht des Weibes am meisten
vernachlässigen? Nach ihrer Ansicht wäre ein recht
kräftiges Landmädchen, wenn es "die Pflichten der
Gattin und Mutter" nur recht treu erfüllte, und den
Kochlöffel und das Waschfaß zu regieren verstände,
das höchste Ideal eines Weibes. Ich wünsche
aufrichtig, daß dies Ihr Ideal Ihnen bald verwirklicht
werde."
Ein allgemeines Gelächter belohnte sie für die

argumentatio ad hominem, welche ihr einen
vollkommenen Sieg errungen hatte.
Denn Frauen können im Streite mit Männern nur

dann siegen, wenn sie entweder auf ihr "Gefühl" sich
berufen oder aber, wenn sie hierzu zu stolz sind,
ihren Gegner lächerlich machen. Das Letztere ist
jedenfalls das Sicherste, weil diese Waffe nicht gut
gegen sie selbst gekehrt werden kann. Alice hatte



ihren Gegner allerdings zum Schweigen gebracht;
aber ein kaltes, bitteres Lächeln, woraus neben dem
Bewußtsein seiner Ueberlegenheit noch die Ironie
über die Art seiner Niederlage hervorleuchtete,
schwebte auf seinen Lippen, als er, sich tief
verbeugend, sprach: "Ich erkenne mich für
überwunden."
"So werde ich Ihren Kampf fortsetzen" - sagte

plötzlich Landsfeld, der bisher mit der schönen
Sänge-rin beschäftigt, der Unterhaltung gar keine
Aufmerksamkeit gewidmet zu haben schien.
"Und ich den Ihrigen" - nahm Berger, zu Alicen

gewendet, das Wort.
"Dann muß ich meinen Vorsatz aufgeben, denn mit

ungleichen Waffen schlage ich mich nicht mehr" -
erwiederte Landsfeld kalt.
Berger erblaßte. "Wie verstehen Sie das, Herr

Baron?" fragte er in leidenschaftlicher Aufregung?
"Ich fürchte einen Kampf mit Ihnen." - Er lächelte

zweideutig. "Sie müssen das aus Erfahrung wissen.
Ich bitte Sie, mich zu schonen, schon aus
Gegengefälligkeit."
Berger schwieg, aber die ohnmächtige Wuth,

welche, im Gegensatz zu Landsfelds kalter Ruhe,



welche, im Gegensatz zu Landsfelds kalter Ruhe,
aus seinem krampfhaft verzogenen Gesicht sprach,
hatte die ganze Gesellschaft hinlänglich über die
tiefe Feindschaft, welche zwischen diesen beiden
Männern herrschte, aufgeklärt, und eine allgemeine
Verstimmung hervorgebracht. Man theilte sich wieder
in Gruppen.
"Sie sind ein fürchterlicher Mensch" - sagte die

Sängerin, welche mit Erstaunen diesem kurzen
Wortwechsel zugehört. "Was hat Ihnen der arme
Mensch gethan, daß Sie ihn so demüthigen?"
"Er hat es gewagt" erwiederte Landsfeld

ausweichend, mit verführerischem Lächeln ihre Hand
küssend - "seine Blicke auf Sie zu werfen. Das
verdient noch weit härtere Züchtigung."
"Sie sind ein Heuchler" - sagte sie halb zornig, halb

geschmeichelt.
Berger war wieder zu Cornelien getreten. "Still" -

sagte diese - "wir sprechen darüber weiter. Wollen
Sie sie wirklich noch nach Hause begleiten?"
"Ich weiß es nicht. Es ist ein göttliches Weib. - Aber

dieser Mensch, ist er nicht mein böser Genius? Tritt
er mir nicht überall in den Weg, wo ich im Begriff bin,
mein Ziel zu erreichen? Auch Alice" -



"Lassen wir das ruhen. Sie wissen, daß ich ihn
Ihretwegen hasse, mehr als je. - Wann werden Sie
zurück sein?"
"Kann man das Glück nach Minuten berechnen? Ich

weiß es nicht."
"Wenn Laura nun aber ihre Meinung geändert

hätte? Wenn Landsfeld -" fragte sie leise.
"So ermorde ich ihn in ihren Armen," sagte er

flüsternd, aber vor Wuth zitternd.
"Das werden Sie nicht thun. Auch hülfe es uns

nichts. Kennen Sie keine süßere Rache? denken Sie
an Lydia?" -
"Sie haben Recht. Ich werde mich bezwingen. -

Betrachten Sie diese Koketterie, diese lüsternen
Blicke" - fuhr er fort, mit dem Blicke auf Landsfeld
deutend, der zwei Schritte weit von ihnen sich auf
die Lehne des Sessels stützte, worauf Laura in
verführerischer Stellung saß.
"Jetzt ist der Augenblick gekommen" - flüsterte

Landsfeld, indem er von ihrem Stuhle zurücktrat und
sich zu einer andern Gruppe gesellte, die das
Gespräch über Emanzipation fortsetzte, theils die
Ansicht Alicens, theils die ihres Gegners vertheidigte.



Die Sängerin wandte ihren schönen Kopf nach
Berger um und winkte ihn zu sich. Er setzte sich
neben sie. "Sie werden böse sein, Arthur" - sagte sie
leise - "aber ich fordere vor Allem Vertrauen von
Ihnen." - Er schwieg. "Sie können mich heute nicht
begleiten," - fuhr sie, durch sein Schweigen in
Verlegenheit und durch diese Verlegenheit in Zorn
gesetzt, fort. Er wollte aufstehen. "Bleiben Sie. Sein
Sie kein Thor, Berger. Ich habe wirklich einen
triftigen Grund, den ich Ihnen morgen mittheilen
werde."
"Ich zweifle nicht an der Triftigkeit Ihrer Gründe" -

sagte er bitter. "Laura" - fuhr er nach einer Pause,
seinen Ton verändernd, fort - "seien Sie barmherzig,
haben Sie Mitleid mit mir! Sie werden mich zur
Raserei bringen."
Sie zog den Shawl, der ihr von den Schultern

gefallen war, fest zusammen.
"Es hilft Ihnen nichts" - flüsterte Berger, der diese

unwillkührliche Bewegung verstand. - "Ein Blick aus
Ihrem Auge ist hinreichend, um mich in eine Hölle
von Sehnsucht und Verlangen zu stürzen. Er ergriff
ihre Hand. "Laura, wollen Sie mich in dieser Hölle
lassen? Sprechen Sie!" - Seine Stimme zitterte. - Sie
schwankte einen Augenblick, aber ein ironisches



schwankte einen Augenblick, aber ein ironisches
Lächeln, das sie auf den Lippen Landsfelds, welcher,
von Berger ungesehen, keinen Blick von ihr
verwandte, sich zusammenziehen sah, machte ihrem
Schwanken schnell ein Ende. Sie erröthete über ihre
Schwäche.
"Es kann nicht sein, Arthur, wirklich nicht. - Glaubst

Du denn, daß es mich keine Ueberwindung kostet,
zu entsagen?"
Berger ließ in tiefer Muthlosigkeit den Kopf sinken.

"Wohl" - sagte er, wie zu sich selbst sprechend - "es
wäre auch zu viel Seligkeit gewesen. Ein
Wahnsinniger nur konnte das für möglich halten."
Sie hatte wirkliches Mitleid mit ihm, aber die

Wurzeln, welche das Mitleid in ihr trieb, verdrängten
die, welche die Leidenschaft für den jungen Mann
darin geschlagen hatten. Jetzt hatte sie nur noch ein
Gefühl von peinlicher Befangenheit, und den
Wunsch, dieser unangenehmen Scene bald ein
Ende zu machen.
Landsfeld ahnte ihre Stimmung. Mit großer

Leichtigkeit und liebenswürdiger Courtoisie trat er
heran und bot ihr seinen Arm. "Wenn's Ihnen jetzt
gefällig ist, mein Fräulein, so gehen wir" - sagte er,
ohne Berger eines Blickes zu würdigen.



ohne Berger eines Blickes zu würdigen.
"Gern, lieber Baron. Ich werde mich sogleich fertig

machen." Sie stand auf und begab sich in das
Nebenzimmer.
Cornelia nahm ihre Stelle ein.
"Nun, habe ich Recht gehabt?" fragte sie leise.
Berger saß noch immer in der zusammengeknickten

Stellung, als hätte er die Entfernung Laura's gar
nicht bemerkt. Durch den Ton Corneliens
aufgeschreckt, blickte er sie plötzlich wild an, und
flüsterte ihr in's Ohr: "Und ich darf ihn wirklich nicht
ermorden?"
"Und Lydia?" - fragte sie in derselben Weise.
"Sie haben Recht!" er stand auf und wollte forteilen,

als Alice auf ihn zutrat mit der Frage, ob er sie
begleiten wolle.
"Ich habe Dir etwas Wichtiges mitzutheilen" - sagte

sie. Er zeigte sich bereit. "So komm!"
In wenigen Minuten hatte die ganze Gesellschaft

den Salon verlassen, um sich nach Hause zu
begeben.
 



Kapitel 8

 
In einem kleinen, aber mit orientalischer Pracht

ausgestatteten Zimmer finden wir nach einer Stunde
Landsfeld wieder. Er saß auf einem niedrigen Divan,
an der Seite Laura's, die in reizendem, aber ziemlich
ungeordneten Negligée darauf ausgestreckt lag, und
spielte mit ihren seidenen Locken. Ihr voller und
blendend weißer Arm ruhte unter ihrem Haupte, das
in träumerischem Ermatten zurückgesunken war.
"Sie sind schläfrig, Laura" - sagte Landsfeld. - "Es

wird Zeit sein, daß ich Sie verlasse."
Sie öffnete die halbgeschlossenen Augen und

lächelte. "Noch einen Kuß, mein Geliebter" - sagte
sie leise, ihren linken Arm um seinen Hals legend. Er
bog sich zu ihr nieder und küßte sie. "Dein Athem ist
glühend wie das Wehen des Sirokko, Geliebter,"
sagte sie, indem ein neuer Wonneschauer durch
ihren Körper bebte. Er sprang empor und warf den
Mantel um sich. Sie richtete sich ebenfalls auf.
"Sagen Sie mir nur noch Eins, Baron. - Aber die

Wahrheit. Trieb Sie nur die Lust dazu, über Berger
einen Sieg davon zu tragen, daß Sie mir Ihre



einen Sieg davon zu tragen, daß Sie mir Ihre
Begleitung anboten?" - Sie sah mit ihrem großen
Auge tief in das seinige.
Nach einer Pause erwiederte er: "Ich will aufrichtig

sein, Laura. Anfangs allerdings. Aber es war nicht
der einzige Grund. Ich hatte Sie gekränkt, absichtlich
gekränkt, und dazu hatte ich kein Recht. Deshalb
näherte ich mich Ihnen. Später aber war es weder
das Erste, noch das Zweite, sondern Etwas, was ich
seit langer Zeit nicht mehr gekannt: Wärme der
Empfindung. Ich bin Ihnen dankbar dafür, Laura, daß
Sie mich wieder mit der Liebe versöhnt haben."
Sie lächelte. "Es ist gut, daß Sie aufrichtig waren.

Mehr hiefür, als für die Wärme, als deren Urheberin
Sie mich darstellen wollen, will auch ich mich
dankbar erweisen." - Mit geheimnißvoller Stimme
fuhr sie fort: "Nehmen Sie Lydia in Acht!"
Er erschrak. Wie kam dieser Name in dieses

Zimmer?
"Es ist etwas im Werke gegen sie." - "Wer?" - Seine

Stimme bebte, als er dies Wort sprach.
"Berger! und noch Jemand, den ich nicht kenne."
Landsfeld sann einen Augenblick nach. Dann küßte

er herzlich ihre Hand und sagte mit einer Innigkeit, zu



er herzlich ihre Hand und sagte mit einer Innigkeit, zu
der ihn die schöne Sängerin durch ihre süßesten
Liebkosungen nicht hatte bringen können: "Das
vergesse ich Ihnen nie, Laura. - Leben Sie wohl."
Sinnend ruhte ihr Blick noch einige Minuten auf der

Stelle, wo er gestanden. "Ich möchte das Mädchen
kennen lernen, das einen solchen Mann so erfüllen
kann" - sagte sie halblaut, indem sie aufstand, um
sich zur Ruhe zu begeben.
Landsfeld eilte nach dem Gasthofe. "Wenn es nur

nicht zu spät sein wird" - dachte er. "Sollte Alice
wirklich so niedrige Gesinnung haben? Ich kann es
nicht glauben. So wenig Herz sie hat, so viel
Edelmuth und hohen Sinn traue ich ihr zu. - Aber wer
sollte es sonst sein? - Berger fürchte ich nicht. Doch
diese Frauen führen selbst den Teufel an, wenn sie
es darauf anlegen."
Während dieses Selbstgesprächs hatte er den

Gasthof erreicht. Schnell ließ er sich den Schlüssel
zu seinem Zimmer geben. Jede Begleitung
zurückweisend, nahm er dem Kellner das Licht aus
der Hand und ging allein die Treppe hinan. Er
öffnete vorsichtig die Thüre von Nr. 20. und
verriegelte sie eben so vorsichtig, nachdem er
eingetreten war. Als er sich in großer Stille entkleidet,



setzte er sich auf ein Sopha, das neben der
Zwischenthüre stand.
"Sollten sie ein anderes Zimmer gewählt haben?"

fragte er sich, weil sich nicht das geringste Geräusch
hören ließ. "Oder sollten sie mein Kommen gehört
haben?"
Nach einiger Zeit schien es, als ob in dem

Nebenzimmer eine weibliche Stimme flüsterte.
Landsfeld behielt ruhig seinen Platz.
"Ich begreife Deine Verzweiflung vollkommen" -

sagte die Stimme, "und finde sein Betragen grausam
und unedel obendrein. Aber giebt Dir das ein Recht,
auch grausam und unedel zu sein? Und gegen wen?
Gegen ein Wesen, das an der ganzen Sache völlig
schuldlos ist. Nein, Arthur, das ist Deiner unwürdig."
"Nenne mir ein anderes Mittel" - erwiederte eine

dumpfklingende männliche Stimme - "so will ich es
mit Freuden ergreifen. Wo ist dieser Mensch zu
verwunden? Ich kenne keine Stelle als diese. Und
dann, ist sie gegen mich nicht auch grausam
gewesen? Hat sie mich nicht von sich gestoßen, als
ich verzweifelnd zu ihren Füßen lag?"
"Warum wirfst Du nicht alle Schuld auf mich?" -

fragte sie traurig. "O, es ist mein Schicksal, überall
den Saamen des Unheils und des Verderbens



den Saamen des Unheils und des Verderbens
auszustreuen, wo ich beglücken wollte. Alle, denen
ich bisher meine Liebe geschenkt, sind dadurch
elend geworden. Auch an Deinem Unglück bin ich
schuld."
Eine lange Pause trat ein. Dann sagte die

männliche Stimme: "So willst Du also nicht die Hand
dazu bieten?"
"Nein!" -
"So leb' wohl! - Doch noch Eins. Du wirst uns nicht

verrathen?"
"Uns?" -
"Mich - wollt' ich sagen."
"Das hängt von den Umständen ab. Aber ich werde

Euern oder Deinen Plan vereiteln." -
Er schlug ein lautes Gelächter auf: "Gieb Dir keine

Mühe. Es wird Dir zu Nichts helfen. - Leb' wohl!" -
Landsfeld hörte eine Thüre öffnen, schließen und

von Innen verriegeln. Männliche Schritte erschallten
auf dem Korridor - die Treppe hinab - die Hausthüre
öffnete sich - dieselben Tritte tönten von der Straße
herauf - dann ward's still. -
Landsfeld erhob sich und öffnete einen

Kleiderschrank, der an derselben Wand stand. Er



Kleiderschrank, der an derselben Wand stand. Er
war leer. Seinen Mantel fest um sich schlagend, so
daß er nur die rechte Hand frei behielt, stieg er ganz
in den Schrank hinein und tastete wie suchend an
der Hinterwand desselben umher. Endlich schien er
gefunden zu haben, was er suchte. Denn wie durch
ein Zauberwort öffnete sich plötzlich die Wand,
welche eine verborgene Tapetenthüre war, und ließ
Landsfeld einen Blick in das andere Zimmer thun. Es
rührte sich nichts darin. Er öffnete sie so weit, daß
sein Körper gerade hindurch konnte und schloß sie
dann mit derselben Behutsamkeit von der andern
Seite. Dieses ganze Experiment war so geräuschlos
vollbracht worden, daß die Inhaberin des Zimmers, in
welchem Landsfeld jetzt war, noch nichts davon
merkte, als er schon vor ihr stand. Sie lag auf dem
Sopha, den Kopf nach der anderen Seite gewandt
und schien zu schlafen.
"Alice" - sagte er sanft.
Erschreckt hob sie den Kopf und sprang, als sie die

verhüllte männliche Gestalt erblickte, mit einem Satz
empor, indem sie einen raschen Griff in ihren Busen
that.
"Laß ihn stecken, Alice" - er meinte den Dolch, den

Alice stets bei sich zu tragen pflegte - "hast Du den



Alice stets bei sich zu tragen pflegte - "hast Du den
Ton meiner Stimme schon vergessen?" - "Du bist's,
Richard! Wie bist Du hereingekommen?"
"Das will ich Dir ein anderesmal erzählen. Jetzt hab'

ich etwas Wichtigeres. Berger war bei Dir. Was
beabsichtigt er?"
"Wenn Du weißt, daß er bei mir war, so wirst Du

auch wissen, was er mir davon gesagt hat." -
"Nein, ich bin erst vor wenigen Minuten

zurückgekommen und habe nur das Ende Eures
Gesprächs gehört. - Was beabsichtigt er? - Warum
antwortest Du nicht?" -
"Weil ich nicht will. Du täuschest Dich in mir,

Richard, wenn Du glaubst, ich sei ein Weib, wie
andere Weiber, und zu lenken, wie sie. Habe ich
Verpflichtungen gegen Dich? Hast Du noch
Ansprüche auf meine Erkenntlichkeit? - Ich sage
Nichts." -
Darauf hatte Landsfeld nicht gerechnet; und doch

war es ihm klar, daß er um jeden Preis das
Geheimniß erfahren mußte; aber durch welche
Mittel? Durch Furcht war Alice eben so wenig als
durch Versprechungen zu gewinnen, und an seine
Liebe würde sie nicht glauben.



"Warum willst Du es mir nicht sagen, Alice?" fragte
er endlich.
"Ich habe keinen Grund für das Gegentheil, lieber

Richard. - Es thut mir leid, daß ich weder einfältig
noch gutmüthig genug dazu bin, mich als Mittel
brauchen zu lassen; und etwas Anderes würde ich
Dir nie sein können. Du achtest mich - ob mit Recht
oder Unrecht, mag dahin gestellt sein - zu wenig, um
mich Deines Vertrauens würdig zu halten. Dagegen
habe ich nichts einzuwenden, obschon es mir wehe
thut, weil ich fühle, daß ich besser bin als Du
glaubst. Mich aber zu den vielen Nullen zählen zu
lassen, zu denen Du die Eins bildest, dazu, Richard,
bin ich zu stolz. - Unterbrich mich nicht! Ich freue
mich, daß einmal der Augenblick gekommen, wo ich
mich offen hierüber gegen Dich aussprechen kann.
Richard, ich halte Dich nicht blos für einen
unglücklichen, sondern auch für einen thörichten
Menschen, weil Du nach Liebe umherspähest, ohne
zu bedenken, daß man selber der Liebe fähig sein
muß, wenn man sich in der Liebe Anderer befriedigt
fühlen will. Nur so viel Gefühl man selbst in ein
Verhältniß hineinträgt, so viel Glück und Freude trägt
es ein. Wärst Du nur Egoist, Richard, so wäre nichts



dagegen zu sagen. Jeder schafft sich seine eigene
Welt. Wolltest Du nur Liebe erwecken und Egoist
bleiben, so würde auch dies noch passabel
vernünftig sein. Aber Du willst nicht blos Egoist sein,
und geliebt werden, sondern auch wahrhaft glücklich
sein, durch diese Liebe: das, Richard, nimm es mir
nicht übel, ist einfältig - denn es ist eine
Unmöglichkeit."
Landsfeld war in tiefe Gedanken versunken, aber er

antwortete Nichts. Alice fuhr fort:
"Sieh, Richard, das ist der Grund, weshalb Du auch

mich nicht verstanden hast. Dein Egoismus wurde
durch meine Art zu lieben verletzt; Du begriffst nicht,
daß mir die Persönlichkeit des Geliebten nur der
zeitweilige Träger meines Liebeideals sein konnte.
So glaubtest Du von mir hintergangen zu sein, als
ich fand, daß Du dies Ideal nur nach einer Seite hin
verwirklichtest, also die unbedingte ausschließliche
Liebe, welche Du fordertest, nicht verdientest.
Berger, wie er damals war, sein reines, kindliches
Gemüth zog mich gerade durch den Gegensatz zu
Dir an. Und dennoch hätte ich an Dir festgehalten,
wärst Du nicht kleinlich genug gewesen, auf ihn
eifersüchtig zu sein. Schon deshalb war es ein Akt
der Humanität, ihn glücklich zu machen. - Daß ich es



der Humanität, ihn glücklich zu machen. - Daß ich es
ohne Dein Wissen und Willen that, daran warst Du
selbst schuld. Du zwangst mich dazu durch Deine
despotische Eifersucht, denn -unbedingte Herrschaft
kann ich meiner Natur nach keinem Manne
einräumen. -
 
Doch ich will darüber schweigen, denn die Zeiten

sind vorbei. Jetzt lieb' ich weder Dich noch Berger
mehr. Aber eben darum wirst Du begreifen, warum
ich Keinen dem Andern aufopfern kann. - Ich bitte
Dich aufrichtig, keine Bitte an mich zu
verschwenden. Die Versagung würde Dich nur
gegen mich erbittern, und das würde mir leid thun.
Denn ich halte Dich noch immer hoch und werth."
Diese mit völlig leidenschaftsloser Freundlichkeit

und ruhiger Herzlichkeit gesprochenen Worte
machten einen tiefen Eindruck auf Landsfelds
aufgeregtes Gemüth. Er fühlte sich hier zum
erstenmale einem weiblichen Charakter gegenüber,
der, an Selbstständigkeit und Festigkeit dem seinen
so nahe verwandt, ihm ein unwillkührliches Gefühl
der Achtung abzwang. Er glaubte merkwürdiger
Weise diesmal an die Wahrheit dessen, was er so
eben gehört, und grade diesmal wurde er, wenn



eben gehört, und grade diesmal wurde er, wenn
auch nicht ganz, so doch theilweise getäuscht. Alice
liebte ihn wirklich noch, und vielleicht glühender als
je; aber mit jenem Scharfblick, der nur Frauen
eigenthümlich ist, hatte sie den einzigen möglichen
Weg, auf dem sie sein Vertrauen, und dadurch
vielleicht seine Liebe wieder erwerben konnte, richtig
erkannt und mit großer Selbstverläugnung
eingeschlagen. Nur dadurch, daß sie eine völlig
unbefangene, selbstständige Stellung ihm
gegenüber einnahm, war es möglich - das fühlte sie -
ihn zur Verlassung der seinigen, und zur Annäherung
an sie zu bewegen. Sie wurde allerdings hierin durch
ihren natürlichen Edelmuth, von dem er sich selbst
durch Anhörung jenes Gesprächs überzeugt hatte,
so wie durch den Zufall, der sie in den Besitz eines
ihm wichtigen Geheimnisses gesetzt hatte, von dem
sie übrigens weniger wußte, als er glaubte,
bedeutend unterstützt; aber alle diese Vortheile
hätten ihr nichts genützt, wäre sie schwach genug
gewesen, ihm ihre vom Erlöschen noch sehr ferne
Liebe zu ihm ahnen zu lassen.
"Ich kann Dich nicht zwingen, Alice" - sagte er mit

einer Art von Resignation, die diesem starken
Menschen einen Ausdruck von Sanftmuth verlieh,



Menschen einen Ausdruck von Sanftmuth verlieh,
welcher das Herz Alicens zu verdoppelten Schlägen
trieb. "Doch noch habe ich selbst Kraft genug, um
mein Heiligthum vor Entweihung zu schützen. Wehe
dem, der es wagt, Lydia mit einem Worte zu
verletzen. Wehe auch denen, die schwiegen, als sie
reden konnten."
"Reden werd' ich nicht, Richard. Aber daß ich nicht

handeln wollte, wenn's Zeit dazu ist, habe ich
Keinem versprochen. - Jetzt lasse mich allein, der
Morgen dämmert schon." Sie reichte ihm die Hand,
er drückte sie herzlich.
Landsfeld eilte in den Hof hinab, bestieg sein Pferd,

und trabte, gefolgt von seinem Bedienten, durch den
grauen Herbstnebel, welcher sich dicht auf die noch
menschenleeren Straßen gelagert hatte.
 



Kapitel 9

 
Etwa acht Tage nach den oben erzählten Scenen

standen zwei tiefverhüllte Gestalten an der langen
Mauer, welche die eine Seite der Anhalt-Straße
bildet und blickten aufmerksam nach der Bel-Etage
eines der reizenden Häuser dieser schönen Straße
hinüber. Ein dichter feiner Regen verdüsterte die Luft
und schien selbst den hellerleuchteten Gaslaternen
ihren flammen-den Athem zu benehmen. Eben
schlug es eilf Uhr; ein langanhaltendes immer stärker
werdendes Pfeifen durchschnitt die Luft. Es war das
Ankunfts-Signal des letzten Zuges der Anhaltischen
Eisenbahn. Mit unverwandten Blicken schaueten die
Beiden hinüber nach den Fenstern. Endlich sagte
die kleinere, dem Anschein nach weibliche Gestalt:
"Was nützt es, daß wir hier im Regen stehen und

uns ennuyiren? Lassen Sie uns nach Hause gehen!
Ich leide ohnehin an Rheumatismus."
Ein tiefer krampfhafter Seufzer war die Antwort. -

Nach einer Pause erwiederte eine männliche
Stimme:



"Gehen Sie immer hin, Sie Glückliche, die Sie noch
nicht verlernt haben sich zu langweilen."
Das tragische Pathos, mit dem diese Worte

gesprochen wurden, mußte etwas Komisches
enthalten, denn Jene lachte, als sie mit demselben
pathetischen Accent erwiederte:
"Sie Glücklicher, der Sie verlernt haben, sich zu

langweilen" - und fuhr dann mit verändertem Tone
fort: "Aber ernsthaft gesprochen: Sie sind ein Narr,
daß Sie sich so selber quälen, nehmen Sie mir den
Ausdruck nicht übel. - Apropos. Wie weit sind Sie mit
Laura gekommen?" - Es lag ein solcher Ausdruck
von boshafter Schadenfreude in der Art, wie diese
Frage gethan wurde, daß der Andere zornig, aber mit
leiser Stimme erwiederte:
"Sie sind ein wahrer weiblicher Mephisto, Cornelia;

Sie verstehen sich vortrefflich darauf, den
moralischen Henkersknecht zu spielen." -
"Mäßigen Sie sich, theurer Freund, den ich gern

meinen Faust nennen würde, wäre er nicht
ungeschickt genug gewesen, sich sein Gretchen
fortschnappen zu lassen." - Sie lachte über ihren
vortrefflichen Witz und wollte fortfahren, als er ihr in's
Wort fiel:



"Schweigen Sie und reizen Sie mich nicht zum
Aeußersten! Ich bin gerade in der Stimmung, um Sie
dahin zu schicken, wohin Sie eigentlich gehören: in
die Hölle."
"Das werden Sie bleiben lassen, Berger,"

erwiederte sie ruhig. "Wer würde dann den
gutmüthigen Narren spielen, der seine Pfote
hergiebt, Ihnen die Kartoffeln aus dem Feuer zu
holen?"
"Es ist wahr!" - erwiederte er, ohne daran zu

denken, welche arge Beleidigung er damit sagte.
Als Erwiederung für seine Aufrichtigkeit setzte sie

höhnisch hinzu: - "Aber nicht eher, mein Freund,
nicht eher stecke ich die Pfote in's Feuer, als bis die
Kartoffeln tüchtig gebraten und gar sind. Ha, ha!"
"Weib!" - rief er zähneknirschend, indem er sie

wüthend an der Schulter packte. - "Bringe mich nicht
zum Rasen, sag' ich. Ich möchte bei Gott vergessen,
daß - - " die Wuth erstickte seine Stimme.
"Daß ich Dich noch gebrauchen kann" - ergänzte

sie ruhig. "Meinten Sie nicht das? - Nun gut; ich will
schweigen, unter der Bedingung, daß Sie diesen
verdammt langweiligen Ort verlassen."
"Einen Augenblick noch" - bat er, indem er seine



"Einen Augenblick noch" - bat er, indem er seine
Aufregung bekämpfte. "Sehen Sie" - setzte er zitternd
hinzu. "Die Lichter werden schon ausgelöscht." -
In der That nahm die Helligkeit drüben sichtbar ab.

Endlich schien nur noch ein Licht in dem Zimmer
zurückgelassen zu sein. Da trat ein Mann an's
Fenster und blickte hinaus.
"Er ist es" - flüsterte Berger, den Athem anhaltend.
Jetzt wandte sich der Mann oben um, als spräche

Jemand zu ihm. Gleich darauf wurde eine weibliche
Gestalt sichtbar. Sie lehnte sich an ihn an, er drückte
einen langen Kuß auf ihre Stirn.
"Hölle und Teufel" - knirschte Berger halblaut.
Der Mann am Fenster schien etwas gehört zu

haben. Denn noch einmal lehnte er sich aus dem
Fenster und blickte forschend auf die Straße. Aber
der Nebel war zu dick, auch hatte sich Berger mit
Cornelien hinter die Gaslaterne postirt, deren Schein
ihn blenden mochte. Er zog den Kopf zurück und
schloß das Fenster. Jetzt schien er, zu der jungen
Dame gewendet, etwas zu sprechen. Denn plötzlich
fiel sie ihm um den Hals und verbarg ihren Kopf an
seiner Brust. - Gleich darauf verschwanden sie von
dem Fenster und das Licht verlosch.



Berger starrte noch immer zu dem Fenster empor,
als sei er überzeugt, daß es sich noch einmal
erhellen müsse. Aber er wartete vergeblich. - Wie
aus einem schweren Traum erwachend, fuhr er sich
über die Stirn und sagte mit gebrochener Stimme:
"Sie hatten doch Unrecht, Cornelia, als Sie mich

davon abhielten, ihn zu ermorden." -
"Morgen werden Sie das Vernünftige meines Raths

selbst einsehen."
Sie ergriff ihn beim Arm und führte ihn fast willenlos

fort.
Es war der Hochzeitstag Landsfelds und Lydia's.

Sie hatten ihn ganz in der Stille gefeiert, weil Lydiens
Mutter noch zu schwach war, um das Geräusch und
die Aufregung, welche eine große Gesellschaft stets
mit sich bringt, ertragen zu können. Nur der Hofrath
und eine Jugendfreundin der Forsträthin, welche
zugle ich als Zeugen der Trauungsceremonie
beigewohnt hatten, waren bei diesem Feste zugegen
gewesen, hatten sich jedoch bald nach zehn Uhr von
der Forsträthin und dem jungen Paare
verabschiedet.
"Ich bin ermüdet, liebe Kinder" - sagte Frau von

Dornthal, welche in einem bequemen Lehnsessel
mehr lag als saß - "und werde mich zur Ruhe



mehr lag als saß - "und werde mich zur Ruhe
begeben."
Landsfeld, welcher fühlte, daß er in diesem

Augenblick die beiden Frauen einander überlassen
müsse, stand auf und ging in das Nebenzimmer, in
welchem er die noch brennenden Lichter eines nach
dem andern bis auf's letzte auslöschte und, dann
an's Fenster tretend, auf die Straße hinabsah. Lydia
folgte ihm nach einigen Minuten.
"Die Mutter ist nach ihrem Zimmer gegangen" -

sagte sie, sich an ihn schmiegend. - "Sie grüßt Dich
herzlich."
"So laß uns auf die unseren gehen" - erwiederte er,

sie umfassend. - "Komm, Geliebte, komm, jetzt
gehören wir ganz einander an. Verstehst Du, Lydia,
was das heißt?" -
Statt aller Antwort umschlang sie weinend seinen

Hals und lehnte ihre Stirn an seine Brust.
Einen Augenblick betrachtete er sie aufmerksam,

und leise den Kopf schüttelnd; dann führte er sie mit
sich fort, indem er das letzte Licht auf dem Tische mit
sich nahm.
Das Schlafzimmer der Neuvermählten lag nach dem

Garten heraus. Es war einfach aber höchst



Garten heraus. Es war einfach aber höchst
geschmackvoll und behaglich eingerichtet. Durch ein
schmales Kabinet nach der einen Seite von dem
Schlaf- und Arbeitszimmer Landsfelds, nach der
andern von dem Speisesaal getrennt, aus dem eine
Thür nach dem ebenfalls mit seinem Arbeitszimmer
zusammenhängenden Wohnzimmer Lydiens, die
andere nach den auf der anderen Seite liegenden
Gemächern der Forsträthin.
Um die Mutter nicht zu stören, gingen sie, statt

direkt durch den Speisesaal, durch das
Arbeitszimmer Landsfelds.
"Geh', Geliebte" - sagte Landsfeld, sie mit Innigkeit

umschlingend, nachdem sie das letztgenannte
Zimmer betreten. - "Geh', laß Dich von Gertrud
entkleiden." -
Gertrud war Lydiens Amme gewesen und jetzt als

Wirthschafterin in den neuen Hausstand mit
eingetreten. -
"Bist Du nicht allzu müd', mein Herz, so komme ich

noch auf ein paar Minuten mit Dir zu plaudern."
Wieder ruhte nach diesen mit unbefangener

Herzlichkeit gesprochenen Worten sein forschender
Blick auf dem Gesicht seiner jungen Gattin. Vielleicht
hoffte er, daß sie ihm antworten werde, aber auch
diesmal umarmte sie ihn nur unter schamhaftem



diesmal umarmte sie ihn nur unter schamhaftem
Erröthen und eilte schnell zur Thüre hinaus.
Er blickte ihr lange sinnend nach, als suche er den

Grund von Etwas, das er sich nicht erklären könne.
"Wer mir doch Gewißheit geben könnte" - sagte er

vor sich hin. "Zwar erstaunte sie nicht über das, was
ich ihr sagte, sie schien es ganz natürlich zu finden -
aber warum erröthete sie denn? - Und endlich frage
ich: Kann eine solche Unschuld, wie sie sie zu haben
scheint - vielleicht nur scheint - möglich sein bei
einem Mädchen von 19 Jahren? Ist es denkbar, daß
der Zufall sie vor jedem zweideutigen Worte, vor
jeder verschleierten Anspielung, vor jedem -" Bilde,
wollte er sagen, aber er sprach das Wort nicht aus,
sondern schloß mit einem bittern Lachen, da ihm
einfiel, daß man sich durch dergleichen Fragen in
der keuschen Residenz, dem züchtigen Berlin - nur
lächerlich machen könnte. Und dennoch that er ihr
durch diese Zweifel unrecht.
Lydiens Phantasie war in der That völlig rein und

fleckenlos. Noch hatte sie keine Ahnung - oder doch
gewiß keine Vorstellung von einer anderen als wie
geistigen und gemüthlichen Gemeinschaft und
Einigung der Gatten. Vielleicht war es nicht klug



gehandelt von der Forsträthin, daß sie ihre
erwachsene Tochter über die Ehe nie aufgeklärt
hatte. Aber sie konnte es nicht über's Herz bringen,
den Kindeshimmel dieses reinen Gemüths zu
zerstören. Daß Lydia durch andere zufällige Anlässe
zu einer Kenntniß in dieser Beziehung kommen
könnte, ohne daß es von dem mütterlichen Auge
wahrgenommen würde, hielt sie für unmöglich. Denn
sie wußte, daß, wenn ein jungfräuliches Herz seine
Reinheit so lange ungefährdet erhalten hat, es in
dieser Reinheit selbst den besten Schild gegen jede
Verunreinigung besitzt und daß übrigens, sollte doch
ein unvorhergesehener Zufall eine ihr bisher fremde
Vorstellung gleichsam gewaltsam hineinschleudern,
seine Verwirrung und sein Schmerz zu tief und groß
sein würde, als daß es ihn vor dem Scharfblick
mütterlicher Liebe verbergen könnte. Die Bedenken,
welche Landsfelds Zweifel gegen die Wahrheit von
Lydiens weiblicher Unschuld rege erhielten, und
welche nur bewiesen, daß er von der wahren
Reinheit des weiblichen Gemüths keinen Begriff
hatte, ließen sich sämmtlich durch die einfache
Thatsache widerlegen, daß Lydiens Ohren und
Augen über solche Anspielungen und Anschauungen
entweder theilnahmlos fortglitten, weil sie sie nicht



verstand, oder aber - waren sie zu deutlich und
folglich zu kraß - sie von ihnen, ohne sich eigentlich
des Grundes bewußt zu werden, nur einen
unangenehmen, wiederwärtigen Eindruck erhielt,
den sie so schnell wie möglich wieder los zu werden
suchte. Beunruhigt oder gar erregt wurde sie nicht im
Geringsten dadurch, höchstens wurde ihr
Geschmack beleidigt. Aber jetzt war sie in einer ihr
selbst unerklärlichen tiefen Bewegung. Der
Gedanke, jener von den Mädchen eben so ersehnte
als gefürchtete Augenblick, welcher die Grenze
zwischen dem Jungfrauen- - und Frauenleben bildet,
sei jetzt gekommen, setzte sie vielleicht in desto
größere Spannung, und ließ ihren Busen vielleicht
um so ängstlicher auf- und abwogen, je weniger sie
eine klare Vorstellung von seiner wahren Bedeutung
hatte.
"Ach, Gertrud" - sagte sie zu ihrer Amme, "sag' mir

nur, warum mir so angst ist. - Fühl' einmal, wie mir
das Herz schlägt." Bei diesen Worten nahm sie die
trockene, harte Hand Gertruds, welche sie bereits
entkleidet hatte und eben im Begriff war, ihr das
Nachtkleid überzuwerfen, und legte sie unter ihre
linke jugendliche Brust.



"Laß nur gut sein, Lydchen" - erwiederte Gertrud
lächelnd, welche das Recht hatte, ihre junge Herrin
noch als ihr Pflegekind zu behandeln. - "Laß nur gut
sein. Ich kenne das, bin auch mal jung gewesen und
habe gezittert und gebebt, als sie mir in der Kammer
den Brautkranz aus dem Haare nahmen. Aber 's
giebt sich halt mit der Zeit." - Sie seufzte. "Aber sag'
mir, Kindchen, warum willst Du denn noch
aufbleiben, warum legst Dich nicht in's Bettchen?" -
"Richard kommt ja noch zu mir; Gertrud!" -
"Kommt er noch!" - erwiederte Gertrud, wie

verwundert über diesen Grund, mit fast ironischem
Tone.
"Freilich, Gertrud. Er hat es mir ja versprochen" -

sagte Lydia treuherzig.
"Hat er wirklich?" - fragte Gertrud wie vorhin, indem

sie den Kopf schüttelte.
"Nun ja. Was fällt Dir dabei auf, Gertrud? - ist er

nicht mein Mann?" - Sie erröthete, als sie mit scham-
haftem Lächeln von ihrem "Manne" sprach. Die Alte
schüttelte noch immer fort.
"Du bist ja heut' ganz wunderlich, Gertrud. - Geh'

nur - Richard wird gleich kommen."



Gertrud drückte sie mit einer Mischung von
Zärtlichkeit und Feierlichkeit an das Herz; - zündete
dann die in einer Glocke von rosafarbenem Glase
hängende Nachtlampe an und entfernte sich
langsam und leise auftretend durch den Corridor
nach ihrem Schlafzimmer neben dem Zimmer der
Forsträthin.
Lydia hatte sich in die Ecke des kleinen mit

weißseidenem Zeuge überzogenen Sopha's
geworfen, und saß, den schönen Kopf in die Hand
gestützt, in Gedanken versunken da, als ein leises
Pochen an der Thüre sie emporschreckte.
"Er ist's" - sagte sie fast athemlos zu sich, indem sie

beide Hände über den ungestüm wallenden Busen
legte, als fürchte sie, die Bewegung möchte ihre
Brust zersprengen. Sie hatte weder die Kraft, zu
rufen, noch einen Schritt zu thun. Ein zweites
stärkeres Klopfen gab ihr endlich ihre Kraft zurück.
"Richard" - rief sie mit bebender Stimme.
Landsfeld trat herein. Er war mit einem einfarbigen

grünen sammetnen Morgenrock bekleidet, welcher
durch eine dicke Seidenschnur von gleicher Farbe
um den Leib gehalten, bis auf die feinen
Morgenstiefel herabfiel. Sein Hals war frei und nur
mit einem weißen Hemdkragen umgeben, der sich



mit einem weißen Hemdkragen umgeben, der sich
leicht und glatt über den Shawlkragen des
Morgenrocks legte.
"Du schliefst schon, Geliebte" - sagte er lächelnd,

auf sie zu tretend, indem er einen langen aber
sanften Kuß auf ihre Stirn drückte.
"Ach nein, Richard, ich schlief nicht. Dein Klopfen -

ich weiß nicht warum - nahm mir die Kraft - die
Stimme versagte mir." - Er sah ihr tief, tief in das
glänzende Auge, welches sie mit offner Liebe zu ihm
aufgeschlagen hatte.
"Komm', setze Dich zu mir," - sagte er dann hastig,

indem er sie zum Sopha führte.
Er umschlang sie mit der einen Hand und zupfte mit

der andern an den Bändern des zierlich gestickten
Nachthäubchens, welches Lydiens Haar gefangen
hielt. "Ich liebe das nicht" - flüsterte er kosend - "ist
nicht die Natur überall schöner als die Kunst,
besonders wenn diese dazu dienen soll, die erstere
z u verhüllen." Ohne ein Wort zu erwiedern, löste
Lydia die Bänder und warf das Häubchen von sich.
Voll und glänzend fielen wie ein dunkelgoldiger
Strom die entfesselten Locken über ihre Schultern
und ihren Nacken.



"Wie weich und elastisch ist Dein Haar, Lydia!" - Er
ließ es spielend durch die Finger gleiten. Weißt Du,
wie schön Du bist? Sag' mir das, Lydia!"
"Welche Frage, Richard! Wie schön man ist, das

kann man wohl nicht wissen, sollte ich denken. Daß
ich manchmal, wenn ich vor dem Spiegel gestanden,
mich darauf angesehen, ob ich hübsch bin, will ich
nicht läugnen - aber" -
"Nun?" -
"Aber ich that es doch immer im Gedanken an Dich.

Ich dachte dann: kann er Dich wohl hübsch finden?
Und dann freute ich mich; denn Richard, ich will es
Dir nur gestehen, ich antwortete dann gewöhnlich
ganz leise: Ja. - Meinst Du nun, daß ich eitel bin,
Richard?"
Es lag eine solche Kindlichkeit und Harmlosigkeit in

dem, was Lydia sagte, daß ein Mann von so
eisernem Willen und so titanischer
Selbstüberwindung, wie Landsfeld, dazu gehörte, um
dem einmal gefaßten Entschluß, das höchste Glück
sich zu versagen, so lange treu zu bleiben, bis durch
längere Beobachtung seine Ueberzeugung von der
Wahrheit dieses weib-lichen Herzens eine
unerschütterliche Festigkeit erreicht hatte. Je mehr
er gerade jetzt geneigt war, zu glauben, desto mehr



er gerade jetzt geneigt war, zu glauben, desto mehr
fühlte er gegen sich die Verpflichtung, sich nicht eher
diesem Glauben hinzugeben, als bis jede Möglichkeit
von Zweifel verschwunden war. - Aber diese
Entsagung wurde ihm schwerer, als er es geahnt
hatte. Wäre Lydia ein Weib wie Laura gewesen, so
würde er eine Art egoistischen Triumphs darin
gefeiert haben, ihre Sehnsucht ungestillt zu lassen.
Denn die Macht sinnlicher Reize, obwohl er selbst
feurigen und leidenschaftlichen Temperaments war,
konnte doch die Energie seines Geistes, seinen
Stolz nicht erschüttern. Aber sie war keine solche
Macht, die ihn nur zum Widerstande hätte reizen
können. Ein seiner Reize selbst unbewußtes, sich
vertrauensvoll an ihn schmiegendes Kind war es,
was nicht des eigenen Genusses wegen, sondern
aus Liebe zu ihm, sich ihm überließ, auf seinen
leisesten Wunsch lauschte, um ihn, kaum
ausgesprochen, erfüllen zu können. - Darauf war er
nicht gefaßt. - Seine Stimme zitterte fast, als er auf
ihre Frage erwiederte: "Ich glaube, daß Du ein gutes
Kind bist, Lydia."
"So hältst Du mich also nicht für eitel?" - sagte sie

heiter lächelnd, ohne Ahnung von dem Sturme, der
in diesem Augenblick seine Brust durchwühlte. "Das



in diesem Augenblick seine Brust durchwühlte. "Das
freut mich, Richard. Denn ich glaube, daß Du das
besser wissen mußt, als ich selbst." Nachdenklich
fuhr sie fort: "Man weiß wohl eigentlich selten, wie es
i m Grunde hier aussieht; meinst Du nicht auch,
Richard?" - Sie legte den Zeigefinger auf dieselbe
Stelle, auf der vorhin Gertruds Hand gelegen. So
stürmisch es damals dort pochte, so ruhig war es
jetzt.
Landsfeld wußte nur noch zwei Mittel, um den

künstlichen Damm, welchen er um seine Empfindung
gezogen hatte, vor dem Durchbruch zu bewahren.
Das eine war schleunige Flucht. Aber er schämte
sich vor sich selber, als er daran dachte. "Ich will's
wagen" - sagte er zu sich, das andere Mittel
erwägend.
"Das ist der ewige Widerspruch im Menschen" -

sagte er ernst. "Die Gegenwart ist gerade das,
wovon man am wenigsten weiß. Daher fürchtet man
sich vor der Gefahr und selbst, nachdem sie schon
verschwunden ist, in der Erinnerung weit mehr, als in
dem Moment, wo man mitten darin ist. Wie mit der
Furcht, so ist's auch mit der Hoffnung, mit der
Erwartung überhaupt, sei's des Glücks und der
Seligkeit, sei's des Schmerzes und der Trauer. Wie



Seligkeit, sei's des Schmerzes und der Trauer. Wie
war Dir, Lydia, vor jenem Augenblicke, wo ich an
Deine Thüre klopfte? Jetzt bist Du ruhig, warst Du es
damals auch? - Bist Du es jetzt, da Du daran
denkst?"
"Es ist wahr, Richard" - sagte sie erglühend.

"Welches Gefühl es war, welches es auch jetzt ist,
ich weiß es nicht, ich kann es nicht beschreiben -
unnennbar, - überwältigend - tief beseligend -
angsterfüllend. - - 
Richard!" - Das letzte Wort sprach sie mit einem

zugleich flehenden, zugleich hingebenden Tone.
Landsfeld hielt mit der Rechten ihre Taille

umschlungen. Mit der Linken zog er die Busennadel,
welche ihr Nachtkleid über der Brust zusammenhielt,
heraus. - "Bist Du nicht mein Weib?" - flüsterte er,
sich fester an sie schmiegend, mit jenem Vibriren der
Stimme, das sie nur in der tiefsten Leidenschaft
anzunehmen im Stande ist. "Fühlst Du nicht selber
Sehnsucht, mein zu sein, Lydia - ganz mein zu sein?"
-
Mit ängstlicher Erwartung blickte er ihr in das Auge,

beobachtete er jede Muskel ihres Gesichts, während
in seinem Innern der Kampf gegen die Macht der
eigenen Leidenschaft fortwühlte.



eigenen Leidenschaft fortwühlte.
Ein feuchter Glanz schimmerte in ihren Blicken,

aber es war nicht jenes verschwimmende, in eigener
Gluth erstickende Feuer des Verlangens, nein, es
war eine reine Thräne, die das ungewisse Bangen
der Jungfräulichkeit, die Angst der mädchenhaften
Schüchternheit ihr entpreßte.
"Bin ich nicht ganz Dein" - sagte sie bebend - "Dein

Weib? Kann ich es mehr sein, als ich es bin? Gehöre
ich nicht ganz Dir, bist Du mir nicht Alles, mein
Himmel, meine Seligkeit?" Sie schlang ihren Arm um
seinen Hals und preßte sein Haupt an ihren Busen.
Landsfeld fühlte sein Wogen, er hörte die
verdoppelten Schläge ihres Herzens, und er konnte
zu sich sagen:
"Ist das nur Liebe? Sollte kein sinnliches Verlangen

in diesem ungestümen Pochen sprechen?" - Der
Gedanke machte ihn kalt.
Er glaubte das richtige Mittel gefunden zu haben. -

Sanft löste er ihre Arme und schaute sie lange, lange
an.
"Nicht wahr, Lydia," - sagte er - "Du gewährst mir

Alles, warum ich Dich bitte - und gern?"
"Alles, mein Geliebter, Du weißt es ja. Was hätte ich



"Alles, mein Geliebter, Du weißt es ja. Was hätte ich
Dir zu versagen?" -
"Und gern?" - fragte er dringend.
Eine flüchtige Ahnung durchflog ihre Seele, daß sie

noch mehr gewähren könnte, als was sie schon
gewährt hatte. Unter tiefem Erröthen senkten sich
ihre Blicke. -
"Und gern?" - fragte er noch dringender. -
"Und gern" - antwortete sie kaum hörbar, ohne recht

zu wissen, was sie damit sagte. -
Er erblaßte, ein Zweifel stieg wieder in ihm auf. Aber

er wollte Ueberzeugung. Seine Hand zitterte, als er
leise die ihrige faßte, womit sie die keusche Brust
bedeckte, deren stürmische Wellen das entfesselte
Nachtkleid fortgeschoben. Sie zögerte. Aber ein Blick
aus seinem Auge, worin eine tiefe innige Bitte
glänzte, zwang sie fast wider Willen zum Nachgeben.
Sie nahm die Hand von ihrer Brust und deckte sie
vor das Auge. Er beugte sich nieder und drückte
einen langen, glühenden Kuß auf ihren Busen. Eine
nie geahnte Seligkeit durchzuckte ihn. Er hätte
weinen mögen vor unnennbarer Lust. Und was er nie
sich geträumt, vielweniger erlebt: es mischte sich in
dieses Gefühl, das ihn bis in seine innersten Tiefen
erschütterte, keine unreine Empfindung, kein
sinnliches Verlangen. Wie geläutert durch diesen



sinnliches Verlangen. Wie geläutert durch diesen
Kuß, aber vor unsagbarer Wonne erbebend, blickte
er empor. Eine edle Freude lag in seinen Zügen,
denn ihm war, als sei er selbst wieder zum reinen
Jünglinge geworden.
Und Lydia? -
Als sie seinen heißen Athem auf ihrem Busen fühlte,

durchrieselte ein Fieberfrost ihren ganzen Körper.
Sie war sich keines bestimmten Gefühls bewußt, sie
fühlte auch seinen Kuß nicht mehr - nur eine
Empfindung hatte sie, die eines anhaltenden, ihr
ganzes Wesen erschütternden Schauers. Als er
aufblickte, lag noch immer die Hand vor ihren Augen
und zwischen den Fingern hindurch tropften einige
brennende Thränen. Als er mit sanfter Gewalt ihre
Hand von dem Gesichte herabzog, erschrak er über
ihre Blässe. Mit einem halblauten Schrei sank sie an
seine Brust.
"Was ist Dir, Lydia?" - fragte er weich. -
"Jetzt bin ich Dein" - antwortete sie endlich, unter

Thränen zu ihm aufblickend. "Keine Macht der Erde,
keine Gewalt des Himmels kann mich von Dir reißen,
Richard! - O Richard, sag' mir, welche geheime
Macht in Dir ist, die mich so Dir zu eigen machen



kann? Geliebter, weißt Du, welchen Wunsch ich in
diesem Augenblick habe?"
"Nun?" - fragte er, ihre Locken aus dem Gesicht

streichend, erwartungsvoll. Wieder that der Zweifel
einen Griff nach seiner Brust.
"Mit Dir, an Deiner Brust zu sterben" - sagte sie

leise, indem sie schwärmerisch lächelnd zu ihm
aufblickte.
"Und weißt Du" - sagte er athemschöpfend -

"welchen Wunsch ich habe?"
"Vielleicht denselben?" -
"Im Gegentheil: Mit Dir, an Deiner Brust zu leben" -

erwiederte er, sie küssend. - "Jetzt aber" - setzte er
schnell hinzu, als sie lächelnd die Augen
niederschlug, als fürchte er in dem Kampfe, in dem
er diesmal glücklich Sieger geblieben war, zu
erliegen: "Jetzt wollen wir uns trennen. Vorher aber
muß ich doch die Ordnung, die ich selber gestört,
wieder herstellen." Er versuchte, das Nachtkleid
wieder mit der Nadel zusammenzustecken.
"O - Du stichst mich ja, Unartiger" - rief sie, ihm auf

den Finger klopfend. "Siehst Du, wie es blutet?"
Sie öffnete jetzt selber mit rührender

Unbefangenheit das Kleid. In der That quoll an der



Unbefangenheit das Kleid. In der That quoll an der
Stelle, worauf sein Mund so lange geruht, ein
Purpurtropfen.
"Laß ihn mich ausküssen" - bat er. Sie erlaubte es

lächelnd, indem sie sein Haupt umschlang und einen
Kuß darauf drückte.
"Gute Nacht, Geliebter" - sagte sie endlich, ihn

fortdrängend.
Noch einen Blick warf er auf sie. Dann entfernte er

sich schnell und eilte nach seinem Zimmer.
 



Kapitel 10

 
Je tiefer das Gefühl durch eine Idee bewegt wird,

desto energischer ist natürlich auch der
Enthusiasmus, desto lebendiger das Interesse für
dieselbe, aber auch desto leichter die Gefahr der
Einseitigkeit im Urtheil über dieselbe. Denn
Unpartheilichkeit im Urtheil ist selten ein Beweis von
Energie und Interesse, wogegen Einseitigkeit häufig
das Merkmal eines energischen, kraftvollen
Charakters ist, und nur ein angeborener Takt des
Gefühls kann einen solchen vor dem Extrem darin
bewahren. Kälte und Klarheit des Urtheils stehen
sehr häufig in Wechselbeziehung, daher gehört ein
gewisser Fond von Egoismus dazu, alle
Gegenstände, selbst diejenigen, welche uns selbst
alteriren könnten, in der gehörigen Entfernung und
Sehweite festzuhalten, damit sie nicht
verhältnißmäßig zu große Dimensionen annehmen.
Landsfeld war Egoist, aber sein Egoismus war von

der Art, daß er den Enthusiasmus für die Idee nicht
nur nicht schwächte, sondern daß er mit ihm völlig
zusammenfloß. Alle Siegeszeichen, die er in dem



zusammenfloß. Alle Siegeszeichen, die er in dem
Kampfe für die Idee erworben, hing er in dem Tempel
auf, in welchem sein eigenes Ich als Gott thronte.
Seine Schwärmerei für Lydia - denn es war noch
bloße Schwärmerei, was ihn zu ihr hinzog, noch
keine Liebe - hatte indessen seit jener ersten Nacht
nach und nach einen so individuellen Charakter
angenommen, daß er selbst fühlte, wie das
Verhältniß, in dem er bisher das ideale Streben zu
seinem Ich gesetzt hatte, auf dem Punkte stand, sich
umzukehren, so daß nämlich in Kurzem er nicht mehr
die Idee seinem egoistischen Selbstgefühl, sondern
vielmehr dieses der Idee zum Opfer darbringen
werde: kurz er war auf dem besten Wege, dem
Glauben, dem Vertrauen hingebungsvoll seine Brust
zu öffnen. Von Tage zu Tage wurde sein Benehmen
gegen Lydia aufrichtiger, herzlicher und wärmer,
obschon er es vermied, Scenen gleich der am Ende
des vorigen Kapitels beschriebenen herbeizuführen.
Ja, er ertappte sich jetzt auf dem Gefühl eines leisen
Vorwurfs, wenn er, seinem Plane gemäß, zuweilen
sein Auge beobachtend auf ihren reinen Zügen
ruhen ließ, um nach irgend einer Nahrung für seine
Zweifelsucht zu spähen. Lydia hing mit einer
wahrhaft überirdischen Liebe an ihrem Gemahl.



Die völlig inmaterielle Liebe, welche das Wesen
dieses unnatürlichen Verhältnisses zwischen den
beiden Gatten ausmachte, übte indeß einen Einfluß
auf ihr Gemüth aus, der demjenigen aus Landsfelds
Empfindung ganz entgegen gesetzt war. Während
der Letztere durch Beschränkung seines Egoismus,
welche eine natürliche Folge von Lydiens reiner
Weiblichkeit war, zur Ruhe, zur Einheit mit sich selbst
und zur Versöhnung mit der Welt zurückgebracht
wurde, versetzte der feine Aether jener platonischen
Seelengemeinschaft Lydia in einen Wechsel
nervöser An- und Abspannung, der zuletzt nachtheilig
auf ihre Gesundheit wirkte. Ihre Gesichtsfarbe wurde
allmählich bleicher, der frische Glanz ihres schönen
Auges schwächer: ihr ganzes Wesen erhielt den
Ausdruck einer tiefen ihres eigenen Ursprungs
unbewußten Schwermuth, die sich in unbewachten
Augenblicken zuweilen sogar in Thränen Luft
machte.
Frau von Dornthal beunruhigte sich nicht allzusehr

über diese Veränderung in Lydiens Wesen, da sie
sie aus ganz natürlichen Gründen sich erklärte, und
Lydia überdies, wenn sie von ihrer Mutter gefragt
wurde, ob sie sich glücklich fühle, stets von



Verehrung und Liebe für Landsfeld überströmte.
Landsfeld hätte wohl am ersten durch Lydiens
Verstimmung beunruhigt werden können, in so fern
er darin einen Beweis gegen ihre weibliche Reinheit
und vollkommene Unschuld hätte finden können.
Allein er fühlte selber zu sein, um sich nicht sagen zu
müssen, daß, wenn sein Zweifel sich im Geringsten
gerechtfertigt halten dürfte, Lydiens Wesen ein ganz
anderes hätte sein müssen. Denn es lag weder
unwilliges Erstaunen darin, noch konnte er eine Spur
von Stolz an ihr bemerken, wodurch er zu der
Vermuthung hätte veranlaßt werden können, sie
habe ein klares Bewußtsein, ja nur eine unbestimmte
Ahnung über die Art seiner Vernachlässigung.
Vielmehr blieb ihre mädchenhafte Zärtlichkeit und
rührende zutrauensvolle Hingebung zu ihm nicht blos
gleich, sondern nahm täglich an Tiefe und
Leidenschaftlichkeit zu. Und fragte er sie zuweilen,
ob sie sich unwohl fühle, daß sie so bleich und
niedergeschlagen aussähe, so pflegte sie nur
lächelnd und seufzend zu erwiedern:
"Es muß wohl sein, weil ich Dich zu sehr liebe,

Richard. Es ist mir manchmal, als ob diese Liebe von
meinem Herzblut sich nähre." - "Sollte man an Liebe
sterben können, Richard?" - fragte sie einmal, statt



sterben können, Richard?" - fragte sie einmal, statt
auf seine Frage zu antworten. "So ist mir zuweilen."
Landsfeld machte ihr den Vorschlag, häufiger in

Gesellschaften zu gehen.
"Vielleicht wird Dich das etwas zerstreuen" meinte

er.
Da sie in Alles willigte, was er über sie bestimmte,

so hatte sie auch hiergegen Nichts einzuwenden.
Aber das Uebel nahm dadurch nur eher zu als ab.
Selbst ihre Freundinnen aus der Pension, von denen
einige ebenfalls verheirathet, und ein "Haus"
machten, konnten in ihr die frühere Sympathie nicht
wieder erwecken. Häufig ereignete es sich auch,
daß sie Abends, wenn sie mit Landsfeld in ihrer
Behausung wieder angelangt war, noch in sich
gekehrter erschien als gewöhnlich. Wenn er sie
dann fragte, was der Grund ihrer nachdenklichen
Stimmung sei, so antwortete sie entweder
ausweichend oder sie bekannte selber den Grund
davon nicht zu wissen.
"Was ist Dir begegnet, Lydia?" - sagte er, in ihr

Schlafzimmer tretend, als sie einmal von der
glänzenden Hochzeitsfeier einer ihrer Freundinnen
zurückgekehrt waren. "Du bist heute wieder so
einsylbig und niedergeschlagen."



einsylbig und niedergeschlagen."
"Ich weiß es nicht - und suchte eben selbst darüber

klar zu werden. - Hilf mir, Richard. Ich verstehe mich
selbst nicht mehr und die Andern noch weniger."
"Die Andern?" - "Ja, ich komme mir zuweilen recht

albern vor. Ist denn die Welt eine andere geworden,
oder habe ich mich nur so verändert?" -
"Erkläre Dich deutlicher, Lydia. - Ich verstehe Dich

nicht." -
"Das ist's ja eben, was mich drückt. Aber Du,

Richard, solltest mich doch eigentlich verstehen." -
Sie blickte ihm fast bittend in's Auge. Er verstand sie

recht gut, aber sie über sich selbst aufzuklären,
wagte er kaum noch. Mit einer wahren Angst hatte er
schon oft daran gedacht, wie er in der Schranke, die
er willkührlich zwischen sich und Lydia gesetzt, sich
eine Macht geschaffen, deren Besiegung ihn
vielleicht noch größeren inneren Kampf bereiten
würde, als ihm ihre Aufstellung gekostet hatte. War
er vor drei Monaten - so lange waren sie jetzt
verheiratet - in Verlegenheit um die Mittel gewesen,
seiner eigenen Leidenschaftlichkeit zu widerstehen,
so war er es jetzt vielleicht noch mehr um die Mittel,
diesen Widerstand, der für ihn fast zu einem
moralischen Zwange geworden war, auf geeignete



moralischen Zwange geworden war, auf geeignete
Weise aufzuheben. Und gerade diese ganze
Umkehrung der Verhältnisse hatte seiner allmählig
erwachenden wahrhaften Liebe zu ihr eine Intensität
gegeben, die ihm jene Schranke zu einer
drückenden Fessel umschuf. Landsfeld war in der
That unglücklicher noch als Lydia.
"Sprich, mein theures Kind" - sagte er, sich wie an

jenem ersten Abende an sie schmiegend - "sprich, ist
Dir irgend etwas aufgefallen heute Abend, hast Du
irgend etwas gesehen oder gehört, was Dir ein
peinliches Gefühl erregt hätte, oder was Dir auch nur
unklar geblieben wäre?"
"Das ist's Richard - ja, unklar geblieben ist mir

Manches, schon früher, aber ich habe es immer
meiner eigenen Unwissenheit zugeschrieben; und da
es meistens Dinge betraf, die ich nicht gut - die ich
möglicherweise ganz falsch verstanden - um die ich
Dich nicht fragen wollte, aus - "
"Nun? aus -- "
"Aus Furcht, etwas Unpassendes zu sagen,

Richard."
"Daran hast Du unrecht gehandelt, Lydia. - Wie

kannst Du so etwas fürchten bei mir? Ich weiß ja,
daß Du Vertrauen zu mir hast, nicht wahr?" -



daß Du Vertrauen zu mir hast, nicht wahr?" -
"Unbegrenztes, mein Richard."
"Nun, also - "
"Heute zum Beispiel - ich sprach mit Theresen über

unsere häusliche Einrichtung - Du erinnerst Dich
wohl, daß sie ungefähr eben so lange verheirathet
ist, als ich, etwas länger noch - da sie jetzt in
Potsdam mit ihrem Manne wohnt, so hatte ich sie
seitdem nicht gesehen - heute also fragte sie mich,
ob - ob - - " sie verbarg ihren Kopf an seiner Brust.
Landsfeld erschrak. "Es ist die höchste Zeit" -

dachte er. - "Wenn eine indiskrete Freundin den
Schleier lüftet, den ich selbst noch nicht gehoben,
dann ist mein ganzes Werk vernichtet." -
"Warum solltest Du mir nicht sagen können, was

eine Freundin zu Dir zu sagen wagte?" - fragte er
laut.
"Mißverstehe mich nicht, Richard; Therese meinte

es gewiß nicht böse. - Sie fragte, ob - wir ein und
dasselbe Zimmer bewohnten?" - Eine flammende
Röthe überdeckte ihr Gesicht, als sie nach einem
kurzen aber heftigen Kampfe diese Worte
herausgebracht hatte.



Landsfeld athmete etwas freier.
"Und was weiter?" - fragte er mit einem Lächeln,

das ihr neuen Muth gab.
"Als ich ihr mein Mißfallen über das Unzarte ihres

Benehmens zu erkennen gab, erwiederte sie: das
wäre bloße Ziererei und ich thäte gerade so, als ob
ich noch ein Mädchen wäre. Das kränkte mich,
Richard, da ich nicht begreifen kann, warum eine
Frau weniger Zartsinn haben sollte, als ein
Mädchen; ich stand auf und verließ Theresen, um
mich zu ihrer älteren Schwester zu setzen. - Aber
diese war mir gefolgt und trug nun wie zu ihrer
eigenen Rechtfertigung unser ganzes Gespräch mit
einer mir räthselhaften Unbefangenheit ihrer
Schwester vor. Letztere hörte aufmerksam zu und
meinte dann, als ich die Wahrheit der Erzählung
bestätigt hatte: entweder sei ich selbst ein kleiner
Schelm, oder mein Herr Gemahl - wie sie sich
ausdrückte - ein großer. - Was sagst Du dazu,
Richard?" -
"Sie mag wohl nicht ganz unrecht gehabt haben -

doch lasse sie reden und kümmere Dich nicht
darum" - setzte er schnell hinzu. - "Sie haben sich
wohl nur einen Scherz machen wollen."



"Das dachte ich auch anfangs, aber --" Lydiens
Stimme drückte von Neuem eine so mädchenhafte
Zaghaftigkeit aus, daß Landsfelds Besorgniß wieder
rege wurde.
"Noch mehr?" fragte er aufmerksam.
Lydia wollte eben antworten, als sie plötzlich, nach

dem Fenster zeigend, ausrief:
"Mein Gott, was ist das? Sollte die Mutter kränker

geworden sein? Was bedeutet das Licht auf dem
Korridor?"
"Bleibe hier, liebe Lydia" - sagte Landsfeld, sie sanft

zurückdrängend, da sie das Zimmer verlassen wollte.
"Du bist so leicht bekleidet. Ich werde selbst
nachsehen."
Bei diesen Worten verließ er das Zimmer und ging

leise den Korridor hinab. Am Ende desselben traf er
Gertrud, welche eben im Begriff war, das Zimmer der
Forsträthin zu öffnen.
"Was giebt's, Gertrud?" fragte er.
"Ach, gnädiger Herr - 's steht gar nicht gut mit der

Frau Mutter, glaub' ich." -
"Still, Gertrud" - wir wollen dem Himmel nicht

vorgreifen. Und vor allen Dingen lassen Sie meiner
Frau nichts von Ihren Befürchtungen merken!" -



Frau nichts von Ihren Befürchtungen merken!" -
"Behüte der Himmel, gnädiger Herr."
Landsfeld kehrte zu Lydia zurück, die in ängstlicher

Spannung am Fenster seiner harrte. Nachdem er sie
mit einigen Worten beruhigt hatte, drang er von
Neuem in sie, ihre Mittheilungen fortzusetzen.
Lydia war durch diesen Zwischenfall zu sehr aus

ihrer früheren Stimmung gebracht, als daß sie seiner
Bitte mit der nöthigen Unbefangenheit hätte genügen
können.
"Morgen" - sagte sie bittend.
"Wie Du willst, liebes Kind. Morgen Abend dann; ich

reite schon früh fort und werde nicht zu Tische
kommen. Du weißt, daß ich morgen zur Jagd
geladen bin." - Er drückte einen warmen Kuß auf
ihren Mund und eilte nach seinem Zimmer.
Als Karl dem ihm gewordenen Auftrage gemäß

gegen fünf Uhr an die Thüre seines Herrn klopfte,
fand er denselben bereits angekleidet am Sekretair
mit dem Siegeln eines Briefes beschäftigt.
"Dies Billet" - sagte er - "giebst Du an Gertrud, um

es meiner Frau zu überreichen, sobald sie
aufgestanden."



"Sehr wohl, Herr Baron."
"Jetzt hole mir das Frühstück und dann mach' Dich

selbst und die Pferde fertig."
Als der Diener das Zimmer verlassen, nahm

Landsfeld das Licht vom Tische und begab sich mit
leisen Schritten nach dem Schlafzimmer Lydiens.
Behutsam öffnete er die Thüre und schloß sie eben
so. Es rührte sich nichts. Dann stellte er das Licht
auf die Console, und verdeckte es durch einen
Lichtschirm, um seinen hellen Schein etwas zu
dämpfen.
Darauf trat er vor das Lager seiner Gattin, und

versank in eine lange und stumme Betrachtung.
Lydiens Schlaf schien nicht ruhig gewesen zu sein.

Ihr linker Arm hing unbedeckt über die Bettlehne
heraus, während der andere eine Hand breit
unterhalb ihres Busens ruhte. Der kleine weiße Fuß
von vollendeter Schönheit hatte die rothseidene
Bettdecke von sich gestoßen. - -
Landsfelds Blicke ruhten mit stiller Wehmuth auf

diesen Reizen, ohne daß sich in ihm ein Verlangen
irgend einer Art regte. Fast schmerzlich war der
Ausdruck seines Gesichts, als er, in tiefes Sinnen
verloren, vor dem Lager stand. Plötzlich wurde er
aufmerksam. Lydia bewegte die Lippen. Er bog sich



aufmerksam. Lydia bewegte die Lippen. Er bog sich
sanft über sie.
"Richard" - sagte sie leise. - "Geliebter! warum

fliehst Du mich?" -
Vielleicht war es nur im Traume, ohne Bezug und

deutungslos. Und dennoch veränderte sich der
Ausdruck in Landsfelds Gesicht; ein freudiges
Lächeln erheiterte seine düsteren Züge.
"Diese Qual soll enden" - sagte er halblaut theils zu

sich, theils zu Lydia. - "Ja, Lydia, ich werde Dich
nicht mehr fliehen. Denn ich glaube an Dich mit
voller Brust, in tiefster Seele. - Nein, unter diesem
schönen Busen kann kein unreiner, kein falscher
Gedanke geboren werden."
Er hatte wie in Selbstvergessenheit bei diesen

Worten die Hand auf ihr Herz gelegt. Sie zuckte
einen Augenblick zusammen. Dann zog ein
lächelndes Erröthen über ihre Wangen und Lippen.
"Ich wußte es ja" - sprach sie im Schlafe fort - "Du

konntest mich nicht verlassen."
Landsfeld war niedergekniet und drückte einen Kuß

auf ihr Herz. Dann stand er leise auf, hob die
herabgefallene Decke vom Boden und breitete sie
leicht über den schönen Körper der holden



leicht über den schönen Körper der holden
Schläferin. Auch den herabgesunkenen Arm legte er
vorsichtig auf die Decke und verließ dann, nachdem
er noch einen Kuß auf ihre Stirn gedrückt hatte,
eben so behutsam, als er gekommen war, das
Zimmer. - Rasch verzehrte er sein Frühstück und
eilte, als ihn Carl benachrichtigte, daß Alles bereit
sei, hinunter. Es war ein kalter, aber heller
Dezembermorgen, obgleich die Sterne noch an dem
tiefblauen Himmel funkelten. Landsfelds Schritte
knarrten auf dem festgetretenen Schnee, welcher
sich über Nacht mit einer leichten, frischen
Flockenschicht bedeckt hatte. Er schwang sich auf's
Pferd und ritt, gefolgt von seinem Diener, dem
Anhaltischen Thore zu.
"Hier ist ein Brief vom gnädigen Herrn, Lydchen" -

sagte die alte Gertrud, als sie einige Stunden später
in das Zimmer ihres geliebten Pflegekindes trat, die
eben die Augen aufgeschlagen.
"Gieb schnell" - sagte diese, mit der Hand sich über

das vom Schlaf geröthete Gesicht fahrend - "was
mag er mir schreiben? Er ist wohl schon lange fort,
Gertrud?" - fragte sie, mit dem Eröffnen des Briefes
beschäftigt.
"Was schreibt er Dir denn, Lydchen?" fragte die



neugierige Alte.
"Daß er erst spät wiederkommen werde,

wahrscheinlich erst morgen. Ich möchte mich
deshalb nicht ängstigen und die Zeit benutzen,
einige Besuche zu machen, die ich mir schon lange
vorgenommen. Sonst nichts von Bedeutung. Was
macht die Mutter, Gertrud? hat sie gut geschlafen? -
Ich will gleich hinüber zu ihr. Wir wollen zusammen
frühstücken."
Gegen Mittag, als Lydia mit ihrer Mutter plauderte,

trat Gertrud wiederum mit einem Briefe in der Hand,
der abermals an ihre junge Gebieterin gerichtet war,
herein.
"Er ist von Theresen" - sagte die letztere, zu ihrer

Mutter gewendet. Sie durchflog das, wie es schien,
eilig geschriebene Blatt und sagte dann: "Sie bittet
mich, heute nach Potsdam zu kommen. Sie sei
unwohl und sehne sich sehr nach mir. - Was soll ich
thun, liebe Mutter? Das geht doch unmöglich; auch
habe ich seit gestern alle Lust verloren, unser
früheres Freundschaftsbündniß zu erneuern."
Auf die Frage der Forsträthin, was der Grund dieser

plötzlichen Kälte sei, erwiederte Lydia ausweichend
und im Allgemeinen, sie habe ihr gar nicht mehr
gefallen; denn sie konnte sich aus einer ihr selbst



gefallen; denn sie konnte sich aus einer ihr selbst
unerklärlichen Scheu nicht überwinden, ihrer Mutter
das Gespräch mitzutheilen, dessen Anfang sie sogar
ihrem Gatten nur mit großer Selbstüberwindung
erzählt hatte.
"Glaubst Du denn, daß es Landsfeld nicht

angenehm sein würde, wenn Du allein hinführest?"
fragte die Forsträthin. "Du kannst ja Gertrud
mitnehmen."
"O, ich fürchte mich nicht, liebe Mutter. Und Richard

hat mich ja selbst zu Besuchen aufgefordert. Auch
schreibt mir Therese, daß am Bahnhofe ihr Wagen
mich erwarten werde, und daß sie darauf rechne,
daß ich die Nacht bei ihr bleiben werde. Aber gerade
das möchte ich nicht gern."
"Ich sehe wirklich keinen Grund, warum Du diese

freundliche Bitte ablehnen willst, liebes Kind. Ich bin
ganz wohl, wie Du siehest, Landsfeld kommt auch
erst morgen." -
"Wahrscheinlich" - verbesserte Lydia.
"Nun, das heißt wohl diesmal so viel als bestimmt.

Es ist auch nicht gut möglich, daß er nach einer
ermüdenden Jagd noch den weiten Ritt nach Hause
macht, und nicht lieber auf dem Gute seines
Freundes bleibt, der ihn eingeladen."



Freundes bleibt, der ihn eingeladen."
Lydia gab zuletzt der Ueberredungskunst der Mutter

nach und fuhr in Begleitung Gertruds nach dem
Potsdamer Eisenbahnhofe, ohne eine tief
verschleierte und in einen Pelz gehüllte Dame zu
bemerken, die ihr mit ängstlicher Sorgfalt auf dem
Fuße folgte, und, nachdem der Zug in Potsdam
angelangt war, schnell ausstieg und ohne erst zu
suchen, auf eine der eleganten Equipagen zuging,
welche auf dem Bahnhofe hielten. Sie pochte darauf
dreimal an das herabgelassene Seitenfenster des
Wagens, worauf es von Innen herabgelassen wurde.
"Ist sie da?" - fragte eine männliche Stimme.
"Ja, - aber nicht allein," war die Antwort. "Steigen

Sie schnell aus."
"Nicht allein? doch er nicht?"
"Nein, ein altes Weib. - Ich sehe sie eben auf den

Perron treten. Beeilen Sie sich!"
Der Mann war indeß ausgestiegen und befahl dem

Kutscher vor dem Perron vorzufahren, während er
selbst, sich tief in den Mantel hüllend, zu Fuß nach
der Stadt eilte.
"Habe ich die Ehre zu Frau Baronin von Landsfeld

zu reden?" - sagte die Verschleierte, welche selbst



zu reden?" - sagte die Verschleierte, welche selbst
den Wagen bestiegen, zu Lydia, die sich nach allen
Seiten umsah, um die versprochene Equipage ihrer
Freundin zu suchen.
"Allerdings" - erwiederte Lydia. - "Ist dies etwa der

für mich bestimmte Wagen von Frau von
Rebenstock?"
"Ja wohl" - erwiederte die Erstere. "Frau von

Rebenstock läßt sich entschuldigen, daß sie nicht
selbst - "
"Ich weiß, sie ist unwohl."
Arglos stieg sie mit Gertrud in den Wagen, dessen

Seitenfenster indeß wieder aufgezogen waren. Die
Wagenthüre wurde zugeworfen, und Lydia rollte an
der Seite der Verschleierten auf dem unebenen
Pflaster Potsdams rasch dahin. Anfangs war's ihr, als
hätte sie die allerdings durch den Schleier
unkenntlich gemachten Züge der ihr unbekannten
Gesellschafterin Theresens - dafür glaubte sie sie
halten zu müssen - schon einmal irgendwo gesehen.
Da ihre Stimme ihr aber völlig fremd erschien, so
glaubte sie, es sei eine Täuschung, deren sie sich
durch eine indiskrete Frage nicht versichern wollte.
"Frau von Rebenstock bewohnt also auch im Winter

ihr Sommerhaus?" fragte sie, als der Wagen vor



ihr Sommerhaus?" fragte sie, als der Wagen vor
einem einzeln stehenden ziemlich eleganten Hause
außerhalb des Thores hielt.
"Sie liebt die Einsamkeit, gnädige Frau" - erwiederte

die Gesellschafterin, indem sie Lydia beim
Aussteigen behülflich war, ironisch, was Jener nicht
entging. "Erlauben Sie, daß ich vorangehe" - fuhr sie
fort, indem sie die Treppe hinauf eilte. "Wollen Sie
die Güte haben, sich einen Augenblick in diesem
Zimmer zu verweilen, bis ich Frau von Rebenstock
Ihre Ankunft mitgetheilt."
Sie hatten indeß ein behaglich erwärmtes und sehr

geschmackvoll möblirtes Zimmer betreten, dessen
Fenster auf den Garten hinauslagen, welcher jetzt in
seinem winterlichen Schmuck einen melancholischen
Anblick gewährte. Lydia legte die warmen
Oberkleider ab und fragte nach Gertrud.
"Befehlen Sie, daß sie heraufkommen soll" - fragte

die zuvorkommende Gesellschafterin, und ent-fernte
sich nach empfangener bejahender Antwort. Bald
darauf ließ sich ein leises Klopfen an der Thür
vernehmen. Auf Lydiens "Herein" öffnete sich die
Thüre, aber statt der erwarteten Pflegemutter
erschien zu ihrem größten, sprachlosen Erstaunen --
Berger.



Berger.
 



Kapitel 11

 
"Ich habe der Gesellschaft eine kostbare

Ueberraschung bereitet" - sagte der Major von
Maienberg, in dessen Wäldern die Jagd stattfinden
sollte, zu dem eben angekommenen Landsfeld. "Ich
verlasse mich auf Deine Diskretion, wenn ich Dir das
Geheimnis mittheile. - "Frau von Rosen" setzte er
leise hinzu - "wird an unserer Jagd Theil nehmen. -
Sie hat zugesagt und mich wundert nur, daß sie noch
nicht hier ist."
Landsfeld war es nicht unlieb, Alicen, die er lange

nicht gesehen, - einmal wieder zu sprechen, und
seine Freude, die er über dies "Geheimniß" zu
erkennen gab, war diesmal aufrichtig.
"Eure Liaison ist wohl ganz aufgehoben;" - fuhr

Jener fort. "Du warst einmal verteufelt vernarrt in
sie."
Landsfeld lachte. "Wir denken Beide an diese

Kinderei nicht mehr."
"Nun, desto unbefangener wird Euer heutiges

Zusammentreffen sein."



Indessen hatten sich die übrigen Theilnehmer an
der Jagd nach und nach eingefunden. Nur Alice
fehlte noch. Nachdem Herr von Maienberg zwei volle
Stunden auf sie gewartet hatte, gab er, an ihrem
Kommen überhaupt zweifelnd, das Zeichen zum
Aufbruch. Als die Sonne ihren höchsten Standpunkt
erreicht hatte, sammelten sich die Jäger zu einer
kurzen Rast auf einem zuvor dazu bestimmten Platze
und nahmen ein für die Umstände ziemlich
glänzendes Frühstück ein. Nach einigen Minuten
hörte man ein deutliches Pferdegetrappel, das sich
dem Sammelplatz zu nähern schien.
"Sie ist's" - flüsterte der Major Landsfeld in's Ohr.
Er hatte sich nicht geirrt. Im schwarzen

Amazonenkleide, den Hut keck in die Locken
gedrückt, sprengte Alice, von einem Reitknecht
gefolgt, auf die Gesellschaft zu. Ihr Gesicht glühte
und alle ihre Bewegungen verriethen eine ihr sonst
ungewöhnliche fieberhafte Hast.
"Ist der Baron von Landsfeld hier?" war ihre erste

Frage an Herrn von Maienberg, nachdem sie die
erste Begrüßung seitens der Gesellschaft leicht und
mit Grazie erwiedert hatte.
"Sehen Sie dort an jenem Baume, Verehrteste. Er



ist eben im Begriff aufzusteigen."
Alice trat rasch auf Landsfeld zu.
"Ich habe Dir einst gesagt, daß ich handeln würde,

wenn's Zeit ist, Richard. Die Zeit ist da."
"Was ist geschehen, sprich!" - fragte er, sich zur

Ruhe zwingend.
"Lydia wird oder ist vielleicht schon entführt."
"Entführt?" - fragte er in einem Tone, als verstünde

er die Bedeutung des Worts gar nicht.
"Ja, sie ist durch einen untergeschobenen Brief, der

sie zu einer Freundin nach Potsdam einlud,
fortgelockt worden."
Landsfeld schwieg, aber die fahle Blässe, welche

sein Gesicht bedeckte, und das Zittern, welches
durch seinen ganzen Körper bebte, kündeten
hinlänglich seine innere Bewegung an.
"Höre mich ruhig an, Richard" - fuhr Alice fort, "denn

nur durch Ruhe ist hier Abhülfe möglich zu machen.
Du warst gestern mit Deiner Frau auf der Hochzeit
bei Krengs. Dort waren, außer Rebenstocks und
andern Bekannten Deiner Frau, auch einige
Freundinnen Corneliens, wovon die eine, zuvor
instruirt, das Geschäft übernahm, jedes Gespräch
Lydiens zu belauschen. So erfuhr Cornelie, daß Du



Lydiens zu belauschen. So erfuhr Cornelie, daß Du
heute auf der Jagd seiest. Schnell wurde in
Theresens Namen ein Brief geschrieben, der Lydia
nach Potsdam einlud. Sobald sie sich auf die
Eisenbahn setzt, folgt ihr Cornelia; am Bahnhofe
steht ein Wagen, den sie in der Eigenschaft einer
Gesellschafterin der Frau von Rebenstock, als die
für sie bestimmte Equipage ausgeben wird, und der
sie in eine Wohnung führen wird, wo Berger sie
erwartet."
Landsfeld stieß einen dumpfen Seufzer aus.
"Noch ist nichts verloren, Richard. Jetzt ist es

Mittag. Um zwei Uhr kannst Du zu Hause sein. Dann
kommst Du noch zur rechten Zeit. Sollte sie jedoch
schon fort sein, so komme gleich zurück, dann reiten
wir zusammen nach Potsdam; ich habe eine
Vermuthung, wo sie dort sein könnte, aber es ist zu
weitläufig, jetzt alles Einzelne auseinanderzusetzen.
Bist Du in vier Stunden nicht wieder hier, so nehme
ich an, daß Du Deine Frau noch getroffen hast. Eile,
eile so schnell Du kannst."
Aber Landsfeld gehorchte nicht. Stumm und mit

gebeugtem Haupte stand er neben Alicen. Seine
Kraft schien völlig gebrochen.



"Richard" - rief Alice ängstlich - "hörst Du nicht.
Deine Frau, Lydia, wird entführt, wenn Du zögerst."
Sie rüttelte ihn am Arme. "Berger" - rief sie ihm in's
Ohr.
Als hätte ein Blitz vor ihm in den Boden geschlagen,

so fuhr Landsfeld bei diesem Namen in die Höhe. Mit
einem Ruck riß er sein erschrecktes Pferd herum,
drückte tief die Sporen in seine Weiche, daß es sich
zuerst hoch bäumte und sprengte dann in rasender
Carriere durch den Wald.
Lange sah ihm Alice nach, ein tiefer Seufzer drängte

sich aus ihrer Brust empor. Dann wandte sie ihr
Pferd nach der entgegengesetzten Seite und ritt
langsam auf der Spur, welche die Jagdgesellschaft
auf dem Schnee zurückgelassen hatte, weiter.
Nach drei Stunden schon war Landsfeld zurück.

Dieser Zwischenfall wäre von der übrigen
Gesellschaft gar nicht bemerkt worden, wenn nicht
die furchtbare Veränderung in Landsfelds Zügen und
sein schweißtriefendes Pferd Zeugniß abgelegt, daß
ihm irgend etwas Bedeutendes zugestoßen sein
mußte.
"Was Teufel ist Dir begegnet?" - fragte der Major

von Maienberg.



"Nichts" - erwiederte er mit harter heiserer Stimme.
Ein ander Mal werde ich Dir ausführlich Rede
stehen. Jetzt gieb mir ein frisches Pferd. Das meinige
hält sich kaum noch auf den Füßen.
Nachdem Landsfeld die Pferde gewechselt, suchte

er Alice auf.
"Ich bin zu spät gekommen. Sie war bereits auf den

Bahnhof gefahren, wo ich gerade zur rechten Zeit
anlangte, um den Zug abfahren zu sehen. - Jetzt
löse Dein Versprechen, Alice."
"Ich bin bereit" - erwiederte sie, ihre Reitgerte

brauchend und ihr Pferd umwendend.
In der ersten halben Stunde wechselten sie kein

Wort. Nur das Schnauben der galloppirenden Rosse,
so wie der regelmäßige Aufschlag ihrer Hufe auf den
harten, nur mit einer dünnen Schneekruste
bedeckten Boden unterbrachen die sonst lautlose
Stille.
"Wie erfuhrst Du es?" unterbrach endlich Landsfeld

das Schweigen.
"Berger war gestern Abend bei mir nebst einigen

andern jungen Männern, die ich zum Thee
eingeladen, als gegen Mitternacht Cornelie in's
Zimmer trat und Berger einen so siegestrunkenen



Zimmer trat und Berger einen so siegestrunkenen
Blick zuwarf, daß ich Verdacht schöpfte, der
späterhin noch dadurch verstärkt wurde, daß Beide
in eine Fensternische traten und ein eifriges, aber
leises Gespräch mit einander führten. Wie ich seinen
Inhalt erfahren, Richard, darüber lasse mich
schweigen; nur das Eine will ich Dir sagen, daß ich
mich diesmal in mehr als einer Rücksicht
gedemüthigt, vor Cornelien, vor Berger, am meisten -
vor mir selbst." Alice zitterte, als sie diese Worte
sprach, und warf einen trüben Blick zu Landsfeld
hinüber. -
"Nur das Eine wußte Berger nicht, wohin Lydia

durch Cornelie gebracht werden sollte. Indessen
habe ich, wie schon gesagt, eine Vermuthung, die
mich diesmal wahrscheinlich nicht täuschen wird.
Cornelie hat nämlich eine Cousine in Potsdam, die
dort ein einsames Landhaus besitzt, welches ohne
Zweifel jetzt leer steht. Dorthin wird sie gebracht
sein. Ist dies aber der Fall, dann müssen wir die
größte Vorsicht anwenden."
"Rede nicht von Vorsicht und Klugheit, Alice. Jetzt

habe ich nur noch Einen Gedanken, die
Nichtswürdigen in meine Gewalt zu bekommen."
"Wenn's an der Zeit ist, magst Du handeln. Willst



Du aber Alarm schlagen und Deine Frau zum
Stadtgespräch machen?"
"Wahr, wahr!" - erwiederte Landsfeld.
"Du mußt mich allein gehen lassen. Mich werden

sie nicht zurückweisen, theils weil ich einmal um das
Geheimniß weiß, theils weil sie mich fürchten."
Landsfeld reichte Alicen die Hand. "Du bist anders,

als ich gedacht habe," sagte er mit herzlicher, aber
gebrochener Stimme.
"Verzeihe mir." Eine Thräne glänzte in seinem Auge.
Alicens Hand bebte in der seinigen. "Mich frierts" -

sagte sie, sie zurückziehend - "laß uns eilen, die
Sterne stehen schon am Himmel."
"O Gott," rief Landsfeld, "wenn's nur nicht zu spät ist

- das arme, arme Mädchen."
"Mädchen?" - fragte Alice erstaunt. "Von wem

sprichst Du?"
"Von meiner Frau" - gab er rasch zur Antwort. "Es ist

die gerechte Strafe für meinen Unglauben! - Und
doch - es wäre fürchterlich."
"Besinne Dich, Richard, Du sprichst im Fieber."
Er schüttelte den Kopf. "Sie ist rein, und unentweiht

wie ein ahnungsloses Kind."



Der Ausdruck der Wahrheit, welcher in diesen
Worten lag, erschütterte Alicen auf's tiefste.
"Und der Grund?" - fragte sie.
Er lachte bitter. - "O, der triftigste - ich wollte den

Grad ihrer Weiblichkeit kennen lernen."
Jetzt verstand ihn Alice vollkommen.
Nach einer kurzen Pause sagte sie mit kaltem,

ruhigem Ton: "Du bist ein Narr, Richard, ich habe es
Dir schon einmal gesagt."
"Ich weiß es" - erwiederte er in derselben Weise,

und schweigend ritten sie weiter.
 



Kapitel 12

 
Als Berger so unvermuthet in das Zimmer getreten

war, blieb Lydia anfangs von Schreck gelähmt ruhig
auf dem Sopha sitzen. Sie glaubte in einer heillosen
Täuschung befangen zu sein und fuhr unwillkührlich
mit der Hand über die Augen, um das vermeintliche
Schattenbild ihrer Phantasie zu verscheuchen. Aber
vergeblich. Als sie die Hand von den Augen nahm,
fiel wiederum ihr Blick auf die unheimliche Gestalt
ihres ehemaligen Verlobten.
"Ich bin's wirklich, Lydia" - sagte Berger langsam,

indem er einen Schritt auf sie zutrat. Lydia stieß beim
ersten Laute seiner Stimme einen leisen Schrei aus;
dann sagte sie mit fremdem und kaltem Tone:
"Sie haben sich wohl in der Thüre, vielleicht gar im

Hause geirrt, mein Herr."
"Nichts weniger. - Wie sollte ich auch irren können,

ich habe Sie ja erwartet."
Lydia erbleichte, aber noch immer war sie über die

eigentliche Lage, in der sie sich befand, vollkommen
unbewußt.



"Ich wüßte nicht, wie Sie mich hier sollten erwartet
haben. - Ich muß Sie bitten, sich zu entfernen, da ich
jeden Augenblick zu meiner Freundin gerufen zu
werden hoffe."
Berger lachte.
"Mein Herr, was soll das Alles bedeuten?" - sagte

jetzt Lydia mit wirklicher Angst. "Wo ist Frau von
Rebenstock? Ich will zu ihr."
"Bemühen Sie sich nicht." - Er hielt eine Weile,

während welcher er sich zugleich an ihrer Angst und
ihrer Schönheit zu weiden schien, inne. Dann trat er
noch einen Schritt vor und sagte mit hochmüthigem
Tone:
"Hier werden Sie keine Freundin, sondern nur einen

Freund sehen, der Freund bin ich."
Lydia schloß die Augen, denn die ganze Umgebung

schien sich plötzlich mit ihr im Kreise zu drehen. Als
sie sie wieder öffnete, war Berger verschwunden.
"War es doch nur ein Traum?" - fragte sie sich. Ihre
Gedanken verwirrten sich immer mehr. Ihr war, als
sei sie plötzlich in ein Labyrinth geraten, in dem sie
weder Aus- noch Eingang wüßte. So saß sie eine
lange Zeit, den Kopf auf die Hand gestützt, am
Fenster und starrte bewegungslos auf den Fleck, wo



vorhin Berger gestanden. Dann sprang sie auf und
eilte nach der Thüre. Aber wie erstarrt blieb ihre
Hand auf der Klinke liegen, als sie die Thüre von der
andern Seite verriegelt fand. Da tauchte zum
erstenmale der furchtbare Gedanke an die Wahrheit
in ihr auf. - Sie war hintergangen - durch Betrug
hierher gelockt - verrathen, verlassen von Allen -
schutz- und machtlos. Ein kurzer, aber
durchdringender Schrei entfuhr ihrer beklemmten
Brust, dann sank sie leblos vor der Thüre zu Boden.
Einige Minuten darauf trat Cornelia ein.
"Bleiben Sie zurück, Berger" - sagte sie rückwärts

sprechend, als sie Lydia erblickte, indem sie den
linken Arm wie abwehrend nach hinten streckte.
"Was ist mit ihr geschehen?" - fragte dieser - "ist sie

entflohen?"
"Nein, wenigstens ihr Körper nicht." - Ein cynisches

Lächeln begleitete diese Worte.
"Lassen Sie mich hinein" - rief Berger, sie auf die

Seite schiebend. "Himmel, sie ist todt!" - setzte er
erbleichend hinzu, als auch er Lydiens
ausgestreckten Körper vor sich sah.
Cornelie knieete nieder und legte ihr Ohr an die



linke Seite Lydiens. Berger harrte in tiefem,
angstvollem Schweigen auf ihre Antwort.
Endlich erhob Cornelia ihren Kopf und sagte:

"Diesmal kommen Sie mit dem bloßen Schrecken
davon. Sie ist nur in Ohnmacht gefallen, doch helfen
Sie mir, es ist keine Zeit zu verlieren."
Berger richtete Lydia empor und umfaßte sie mit

seinen Armen. Er zitterte heftig, als er durch die von
Cornelien geöffnete Thüre schreitend sie eine
Treppe höher in ein anderes Zimmer trug, wo er sie
auf ein Sopha niederlegte.
"Jetzt entfernen Sie sich, Berger."
Er warf noch einen Blick auf die bleichen Züge

seiner ehemaligen Braut und entfernte sich
schweigend. Cornelie schloß die Thüre hinter ihm
ab, und lösete Lydiens Kleider. Die ideale Form
dieses schönen Leibes, die seelenvolle Harmonie
des Ganzen, welche ihr daraus wie lebendige Poesie
entgegen leuchtete, übte einen wunderbaren
Eindruck auf das verhärtete Gemüth Corneliens. Sie
konnte ihr Auge von diesem Anblick nicht losreißen.
Da störte ein leises Klopfen sie aus ihrem tiefen
Sinnen auf.
"Berger" - rief sie wie erwachend aus, indem sie

unwillkührlich eine Bewegung machte, als wollte sie



unwillkührlich eine Bewegung machte, als wollte sie
schützend zwischen ihn und sein Opfer treten. Aber
schnell besann sie sich.
"Was will ich denn? Freilich, freilich. Dieser

Jammermensch verdient es nicht. - Aber ist meine
Rache nicht desto größer? Jetzt sollen Sie erfahren,
Herr Baron, was es heißt, um das Ziel seiner
Hoffnungen betrogen werden."
Schnell warf sie einen Mantel über Lydia und

öffnete die Thüre. Wie erstaunte sie, als anstatt
Bergers ihr Alicens hohe Gestalt entgegen trat. Ohne
einen Blick auf die erbleichende Cornelia zu werfen,
trat Alice zu dem Lager Lydiens, welche eben die
Augen aufschlug. Sie sah die beiden Frauen
verwundert an. Beide Gesichter waren ihr nicht
unbekannt, aber sie konnte sich nicht entsinnen, wo
sie sie schon gesehen.
"Wo bin ich?" fragte sie mit schwacher Stimme.

"Was ist mit mir geschehen?"
"Beruhigen Sie sich" - nahm Alice das Wort. "Sie

sind bei Freunden."
Das Wort "Freund" rief Lydia plötzlich die kurze

Scene mit Berger zurück. Sie fuhr empor und sagte
leise, mit scheuem Blick umhersehend:



"Ist er fort?" - Als sie Niemand außer den beiden
Damen erblickte, fiel sie wieder ermattet zurück und
sagte fast lächelnd und die Augen vor Ermattung
schließend: "Also war es doch nur ein Traum."
Berger, der das Gespräch gehört hatte, klopfte

abermals. Alicens Herz schlug hörbar, während
Cornelia nach der Thüre ging. Berger trat stürmisch
herein.
"Jetzt oder nie gilt es zu handeln" - sagte Alice zu

sich, indem sie rasch ihren Dolch zog und den
Schlüssel der Thüre, durch die Berger eingetreten
war, umdrehte und abzog. Ehe es die andern Beiden
verhindern konnten, hatte sie eben so schnell ein
Fenster geöffnet und ein paar Worte hinausgerufen.
Da begriff Berger, warum es sich handelte. Wie ein
Tiger sprang er auf sie zu, aber ruhig hielt sie ihren
Dolch ihm entgegen. Als die beiden Schuldigen die
Schritte eines Mannes auf dem Korridor hörten, da
überzog eine Leichenblässe ihre Gesichter. "Fort" -
rief Alice mit gebietender Stimme, als Cornelia
instinktartig auf die Thüre zueilte, während Berger,
zitternd vor Wuth und Angst, mitten im Zimmer wie
angebannt stehen blieb. Ruhig ging Alice auf die
Thüre zu, öffnete und verschloß sie hinter sich, als



sie das Zimmer verlassen.
"Komm, Richard" - rief sie, seine Hand im Dunkeln

ergreifend. "Doch halt - schwöre mir, ihn nicht zu
tödten."
"Ich werde den Schwur nicht halten können" -

erwiederte er dumpf.
"Du wirst es, wenn Du willst. Schwöre!"
"Ich schwöre es Dir."
"Gut."
Es war in der That die höchste Zeit. Gegen Alicens

Erwartung wollte Berger die wenigen Augenblicke,
aus einer Art von Verzweiflung und im Bewußtsein,
d a ß die nächsten Minuten ihm den Tod bringen
konnten, nützen. - Er trat vor Lydia und sah diese mit
verwilderten Blicken an.
"Was wollen Sie von mir?" - fragte sie erbebend.
"Dich selbst. - Weißt Du nicht mehr, wie Du mich

von Dir gestoßen, als ich zu Deinen Füßen um
Verzeihung flehte, in einen Abgrund. Du hast mein
Leben vergiftet. - So will ich das Deinige vergiften."
"Willst Du mich morden?" - Sie bedeckte das

Gesicht mit den Händen.
"Morden?" - sagte Berger lachend. "Nein. Ich will

Dich nicht morden. Mein sollst Du sein, ganz mein!"



Dich nicht morden. Mein sollst Du sein, ganz mein!"
"Mein sein, ganz mein" - wiederholte sie

mechanisch; sie dachte an ihre Brautnacht und an
die Worte, welche damals Richard zu ihr
gesprochen.
Wie damals die rosenfarbene Ampel, so warf jetzt

der Mond ein magisches Licht durch das Zimmer.
Ihre Sinne verwirrten sich. Convulsivisch hob sich ihr
Busen, fieberhaft glänzte ihr Gesicht. Sie war dem
Wahnsinn nahe.
Als Berger sich über sie beugte - fühlte er eine

starke Hand auf seine Schulter, welche ihn rücklings
in eine Ecke schleuderte.
"Verruchter" - schrie Landsfeld - "Du hast es gewagt

- "
Er konnte nicht mehr sprechen. Seine keuchende

Brust rang vergeblich nach einem Laute. Endlich rief
er mit donnernder Stimme: "Hinaus, wenn ich Dich
nicht ermorden soll!"
Berger gehorchte. Die Frauen folgten ihm.
"Ich habe noch eine Schuld an Dich abzutragen,

Arthur" sagte Alice, "deshalb magst Du gehen,
obgleich ich das Versprechen gegeben, Dich nicht
fortzulassen. Jetzt sind wir quitt. Lebe wohl." Sie



fortzulassen. Jetzt sind wir quitt. Lebe wohl." Sie
schloß ihm die Thüre zum Corridor auf. Er stürzte
hinaus.
Landsfeld war, nachdem Berger das Zimmer

verlassen, schweigend und todesmüde vor dem
Lager Lydiens niedergesunken, die beim ersten
Laute seiner Stimme aus ihrer unnatürlichen
Scheinohnmacht in wirkliche Bewußtlosigkeit
zurückgefallen war. Nach einer langen Pause hob er
den Kopf empor; ein unaussprechlicher Schmerz lag
in seinen Zügen. Mit Mühe erhob er sich und setzte
sich neben sie.
"Lydia" - sagte er mit sanfter Stimme. "Geliebte,

erwache!"
Wie durch ein Zauberwort öffnete sie ihr Auge. Mit

einem lauten Schrei sprang sie auf an seine Brust
und umschlang ihn krampfhaft.
"Ich wußte ja, Du konntest mich nicht verlassen,

Richard" - sagte sie endlich mit einem wunderbaren
Lächeln auf den bleichen Lippen.
Ein langer tiefer Seufzer hob Landsfelds Brust. "So

kam ich noch zur rechten Zeit" - sagte er zu sich
selbst, indem er aufstand und die Thüre öffnete.
"Alice! - Alice - ich danke Dir." Ein Thränenstrom
entstürzte seinen Augen.



entstürzte seinen Augen.
Alice zitterte. "Laß es gut sein, Richard. - - Führe

mich jetzt zu ihr." - Lydia reichte ihr weinend die
Hand.
"Wo ist Cornelia?" - fragte er.
"Auf ihrem Zimmer, es ist das letzte am Corridor."
Als er die Thüre öffnete und ins Zimmer trat, wurde

er durch den Anblick, der sich ihm darbot, in
Verwunderung gesetzt.
Cornelia saß auf dem Sopha, ein aufgeschlagenes

Buch vor sich, in dem sie aufmerksam zu lesen
schien.
"Ihr Plan ist diesmal gescheitert, verehrte Freundin"

- sagte er mit der kalten Ironie, welche ihm gegen
Cornelia geläufig war.
"Diesmal" - erwiederte sie lakonisch.
"Hätten Sie Lust, einige Jahre die innere

Einrichtung eines jener wohlthätigen Staatsinstitute
kennen zu lernen, die man im gewöhnlichen Leben
Zucht-, respektive Spinnhäuser nennt?"
"Für den Fall, daß Sie, verehrtester Freund,

Sehnsucht danach haben, Ihre Frau Gemahlin an
den Pranger der öffentlichen Meinung zu stellen, mit
Vergnügen."



Vergnügen."
Landsfeld biß sich auf die Lippen.
"Was hat Sie zu dieser That veranlaßt?" - fragte er

ernst.
"Zuerst die reine Idee selbst. Sie müssen gestehen,

daß sie zu pikant ist, um nicht zur Ausführung zu
reizen. Dann - doch wozu soll ich Sie mit meinen
Gründen unterhalten?"
"Es wäre mir doch interessant."
"Wenn ich Ihnen wirklich damit ein Vergnügen

mache, von Herzen gern. Also, wenn Sie es denn
wissen wollen" - sie stand auf und sagte, ihm starr
in's Gesicht blickend, mit jenem Ausdruck der Wuth,
den sie schon bei ihrem ersten Zusammentreffen mit
Landsfeld im Bade gezeigt hatte, leise: "Rache!"
"Gegen wen, wenn ich fragen darf?" - sagte er kalt.
"Gegen Sie; oder halten Sie mich etwa für so

bornirt, um jene Fabel zu glauben, die Sie mir in Pr---
t erzählten? so albern, um nicht zu wissen, daß Sie,
Sie allein Schattenfrey von meinem Wege in Italien
entfernten?"
"Sie irren sich, verehrte Freundin" - erwiederte er

mit derselben kalten Ruhe. "Ich war es nicht. Hab' ich
nicht mit Schattenfrey Sie selbst in Venedig



nicht mit Schattenfrey Sie selbst in Venedig
aufgesucht?"
"Ja, als Sie wußten, daß ich es bereits verlassen."
"Sie sind in einem beklagenswerthen Irrthum,

Cornelia."
"Beklagenswerth? für Sie, das geb' ich zu, und es

freut mich, daß Sie das erkennen; aber für mich?
daß ich nicht wüßte."
Er war im Begriff, noch etwas zu sagen; indeß

besann er sich und wandte sich nach der Thüre.
"Sie können das Haus verlassen, Cornelia."
"Ich weiß es, aber ich fühle keine Lust dazu.
Dagegen aber muß ich Sie ersuchen, es so bald als

möglich zu verlassen. Denn ich habe hier über meine
Gesellschaft zu entscheiden."
"Das Weib besitzt eine göttliche Unverschämtheit" -

sagte er halblaut und ging hinaus.
Als er zu Lydia kam, fand er sie bereits völlig

angekleidet neben Alicen auf dem Sopha sitzen. "Bist
Du stark genug, mein theures Kind, um die Fahrt
nach Hause zu ertragen?"
"Zu Allem bin ich stark genug, nur nicht um länger

hier zu bleiben."



"So will ich Alles in Bereitschaft setzen. Wo ist
Gertrud?"
"Ich weiß es nicht."
Alice ging hinaus und kam bald mit ihr zurück. Sie

hatte ruhig wartend in einem der unteren Zimmer
gesessen, verwundert, daß sich Niemand um sie
bekümmerte. Sie wurde sogleich nach einem Wagen
geschickt. In einer Stunde waren alle Vier in Berlin.
Hier trennte sich Alice von ihnen, weil sie, wie sie
sagte, zu angegriffen sei, um nicht der Ruhe zu
bedürfen. Landsfeld führte Lydia sogleich in ihr
Schlafzimmer, indem er Gertrud beauftragte, sie bei
der Forsträthin zu entschuldigen.
"Wie ist Dir, meine Lydia?" - fragte er liebevoll,

indem er sich neben sie auf das Sopha setzte.
"Richard, es war ein Augenblick, wo ich fühlte, daß

ich dem Wahnsinn nahe sei. - Jetzt ist mir besser. Ich
bin ruhig sogar, denn ich habe Dich wieder. Das
Erlebte ist nur noch wie ein Traum, oder wie eine
lange Vergangenheit in meinem Gedächtniß. Ich bin
nur verwirrt und abgespannt, aber nicht unwohl. -
Morgen wirst Du mir Manches erklären müssen,
Richard; aber heute nicht - heute nicht mehr."
Landsfeld beobachtete sie mit ängstlichem

Schweigen. Als Gertrud kam, stand er auf. "Gute



Schweigen. Als Gertrud kam, stand er auf. "Gute
Nacht, theure Lydia." - Sie reichte ihm ihren Mund,
auf den er einen herzlichen Kuß drückte.
"Was soll ich ihr zur Erklärung sagen?" - fragte er

sich, als er allein auf seinem Zimmer war, in dem er
mit langen Schritten auf- und abging. "Sie wird mich
nicht verstehen. - Sie muß Zeit haben, sich zu
erholen."
Ein Klopfen störte ihn in seinen Reflexionen. Es war

Gertrud. "Was giebt's?" - fragte er erschreckend über
den Ausdruck von Angst in ihren Zügen. "Ist meine
Frau unwohler geworden?"
"O nein, gnädiger Herr. - Aber die gnädige Frau

Mutter - "
"Meine Schwiegermutter? - Was ist mit ihr?"
"Sie wird vielleicht kaum den morgenden Tag

erleben."
"Das wolle der Himmel nicht" - sagte Landsfeld

ernst. "Ihre Angst wird wohl die Gefahr etwas
übertreiben, Gertrud."
"Ach nein, gnädiger Herr" - erwiederte die Alte, sich

die Thränen mit der Schürze trocknend. "Der Herr
Doktor haben es auch gesagt. Er ist noch bei ihr.
Sprechen Sie selbst mit ihm."



Sprechen Sie selbst mit ihm."
"Das würde das Maaß von Lydiens Leiden voll

machen" - sagte Landsfeld laut zu sich selbst
sprechend.
"Bitten Sie den Herrn Doktor auf einige Augenblicke

zu mir zu kommen" - sagte er zu ihr.
"Ist wirklich Gefahr, lieber Freund" - sagte er zu

diesem - "sprechen Sie ohne Hehl."
"Ja, es ist Gefahr und sehr große. Sie müssen sich

auf Alles gefaßt machen. Eine Krisis, die ich schon
lange befürchtet, ist eingetreten. Es kann sehr
schnell zu Ende sein."
"Ich danke Ihnen. Gehen Sie, ich bitte dringend, zur

Kranken zurück. Bieten Sie Alles auf, was in Ihren
Kräften steht. Das Leben meiner Frau steht mit auf
dem Spiele. Denken Sie daran. Ich werde Ihnen
morgen erklären, was ich damit sagen will."
Es gehörte eine körperlich wie geistig so

riesenkräftige Natur dazu, wie sie Landsfeld besaß,
um den ungeheuren Anstrengungen der letzten 24
Stunden nicht schon erlegen zu sein. Aber jetzt war
auch seine Kraft erschöpft. Bis zum Tode ermattet,
war er nicht mehr im Stande, selbst die eigene
kritische Lage, den ganzen Umfang der Gefahren,



kritische Lage, den ganzen Umfang der Gefahren,
die sein ganzes Lebensglück in diesem Augenblick
bedrohten, zu ermessen. Er sank unausgekleidet auf
das Sopha, und verfiel in einen tiefen, todtähnlichen
Schlaf, aus dem ihn erst gegen 6 Uhr ein lautes
Pochen an seiner Thüre erweckte.
Karl trat ein. - "Gnädiger Herr - erschrecken Sie

nicht - es ist ein Unglück - " Landsfeld bedeckte sich
das Gesicht mit den Händen. "Die gnädige Frau
Mutter - "
"Ist todt?"
Karl antwortete nicht, aber er trat zu seinem Herrn

und küßte seine Hand. "Sie müssen nicht den Muth
verlieren, gnädiger Herr; wenn Sie ihn verlieren, wer
sollte ihn dann noch behalten?"
Diese einfachen Worte enthielten eine Wahrheit, die

ihren Eindruck auf Landsfeld nicht verfehlte. Er
drückte seinem treuen Diener die Hand und sprang
auf. -
Als er in Lydiens Schlafgemach und an ihr Lager

trat, sah sie ihn mit großen Augen an, ohne etwas
auf seinen Morgengruß zu erwiedern. Auf ihrem
Gesicht flammte eine brennende Röthe.
"Was ist Dir, Lydia?" - fragte er, von neuen



Ahnungen erschreckt.
"Nicht wahr" - erwiederte diese - "Therese wird sich

freuen, wenn ich sie besuche. Warum soll ich auch
nicht? Richard hat mich selbst dazu aufgefordert."
Sprachlos starrte Landsfeld auf die Phantasirende.

Dann verließ er das Zimmer, um den Arzt
aufzusuchen, als dieser ihm auf dem Corridor
begegnete.
"Sie wissen es schon, Herr Baron?" - fragte er.
"Ich weiß es" - sagte Landsfeld tonlos. "Aber

kommen Sie. Ich glaube meine Frau bedarf jetzt
mehr, als irgend ein Anderer Ihrer Hülfe."
Sie traten zusammen an Lydiens Bett. Schweigend

legte der Arzt den Finger auf ihren Puls.
"Es ist ein nervöses Fieber" - sagte er endlich.

"Vorläufig noch keine Gefahr, wenn nicht besondere
Umstände hinzutreten."
 



Kapitel 13

 
Wieder waren mehrere Monate vergangen. Lydia

hatte indeß die langwierige Krankheit überstanden,
welche durch die Nachricht von dem Tode ihrer
Mutter, der ihr nicht verheimlicht werden konnte, eine
gefährliche Höhe erreicht hatte. Der Winter hatte
bereits den milden Lüften des erwachenden
Frühlings weichen müssen. Draußen regte und
bewegte sich Alles in neuer Frische und jugendlicher
Kraft, während auf den Straßen Berlins die weiße
reinliche Schneedecke mit ihrem Schlittengeläute
und geputzten Pferden durch einen dicken
Schlammüberzug, in dem sich nur bescheidene
Droschken und klappernde Hundekarren
hineinwagten, ersetzt worden war.
Als Lydia sich stark genug fühlte, bezog Landsfeld

auf Anrathen des Arztes mit seiner jungen Gemahlin
das reizende Sommerhaus in Schönberg, das sie am
Ende des vorigen Sommers mit ihrer Mutter bewohnt
hatte. Die frische Luft, so wie der wohlthätige
Einfluß, den die Natur besonders im beginnenden
Frühlinge auf jedes kranke Gemüth und jeden



Frühlinge auf jedes kranke Gemüth und jeden
leidenden Körper ausübt, stärkten auch Lydia
sichtlich von Tage zu Tage. Zwar kostete es sie noch
immer einen Kampf, wenn sie das früher von ihrer
Mutter bewohnte Zimmer betrat, aber ihre Thränen
flossen sanfter und ihr Schmerz verlor allmählig an
Herbe und Schärfe. Landsfeld widmete sich ihr ganz.
Seit er die tiefe Reinheit ihres Gemüths ganz kennen
gelernt, weihte er ihr seine volle Liebe. Ueber jene
Scene in Potsdam hatte er noch nicht mit ihr
gesprochen, theils weil er glaubte, daß die
Aufregung, in die sie dadurch nothwendigerweise
gesetzt würde, bei ihrem noch nicht ganz befestigten
Gesundheitszustande gefährlich sein könnte, theils
weil er voraussah, daß die Erklärung jener Auftritte
andere Erklärungen aus seinem eigenen Leben und
ü b e r seine eigene Stellung zu ihr herbeiführen
müßten, an die er jetzt nur mit einem innern Zagen
dachte. Denn er fühlte wohl, daß dieser Punkt ein
Wendepunkt in seinem Verhältniß zu Lydia, und
folglich auch in ihrem beiderseitigen Leben werden
mußte.
Vielleicht hätte er noch länger geschwiegen, obwohl

er fühlte, daß jede Verzögerung hierin die
Schwierigkeit, diesen von ihm selbst geschürzten



Schwierigkeit, diesen von ihm selbst geschürzten
Knoten zu lösen, nur vergrößerte, ja am Ende eine
friedliche Lösung desselben gar unmöglich machte,
wenn nicht ein Umstand eingetreten wäre, der ihn
halb wider Willen dazu zwang, den Versuch der
Lösung zu wagen, wenn er der Gefahr eines
gewaltsamen Zerreißens vorbeugen wollte.
Gegen Ende des Maimonats war ihre Freundin

Therese in Begleitung ihres Gemahls von Potsdam
zum Besuche herübergekommen, um sich nach
langer Trennung persönlich von dem Befinden ihrer
Jugendfreundin zu überzeugen. Es war natürlich,
daß Lydia jener unglücklichen Fahrt nach Potsdam
gegen Niemand, am wenigsten aber gegen die
schuldlose Theilnehmerin an jenem Complott, die
leiseste Erwähnung gethan hatte, und auch fest
entschlossen war, darüber zu schweigen. Indessen
konnte sie die tiefe Aufregung, in die sie durch den
Anblick Theresens gesetzt wurde, weil ihr plötzlich
jene Scene lebendiger in die Erinnerung
zurückkehrte, vor den Blicken der Freundin schwer
verbergen. Therese deutete aber den halb traurigen,
halb forschenden Blick, den Lydia auf sie warf, ganz
anders. Sie erwartete in zwei Monaten ihre
Niederkunft und glaubte daher den schmerzlichen



Niederkunft und glaubte daher den schmerzlichen
Ausdruck im Auge Lydiens aus dem Umstande
erklären zu müssen, daß sie selbst sich dieser
Hoffnung noch nicht hingeben köne. Mit jener offnen,
fast rücksichtslosen Herzlichkeit, die bei gutmüthigen
Naturen nicht selten mit einem Mangel an Zartgefühl
verbunden ist, suchte sie daher, sobald die beiden
Frauen allein waren, das Gespräch auf diesen
Gegenstand hinzulenken, um einen in ihrem Sinne
wohlgemeinten Trost zu spenden. Da Lydia nicht
blos von ganz anderen Gedanken erfüllt war,
sondern auch jene Veränderung an ihrer Freundin,
wie diese mit Bestimmtheit voraussetzte, gar nicht
bemerkt hatte, so konnte sie anfangs ihre
Andeutungen gar nicht verstehen, trotzdem, daß sie
ziemlich unverholen und ungeschminkt waren.
Lydiens Erstaunen rief Seitens Theresens eine nicht
minder große Veränderung hervor, bis die Letztere
endlich, nachdem alle ihre Mühe, sich deutlich zu
machen, an der vollkommenen Unwissenheit Lydiens
gescheitert war, begriff, daß das, was sie ehemals
für bloße "Prüderie" - gehalten hatte, wirkliche baare
Wahrheit war. Ihr Schreck, ja ihr Zorn gegen
Landsfeld erreichte, als ihr über das eigentliche
Verhältniß zwischen den Gatten kein Zweifel mehr



übrig blieb, einen so hohen Grad, daß sie, jede
Rücksicht vergessend, nicht nur in laute Vorwürfe
gegen ihn ausbrach, die Lydia zuerst mit Befremdung
anhörte, dann aber mit Entrüstung zurückwies, weil
sie sich selbst in der Seele ihres Gemahls beleidigt
und gekränkt fühlte, sondern auch, um ihre Heftigkeit
selbst zu rechtfertigen, es unternahm, in kurzen, aber
n i c h t mißzuverstehenden Worten den Schleier
herabzureißen, der bisher Lydiens kindlichen Sinn
bedeckt hatte.
Aber Lydia war weit entfernt davon, Alles, was sie

eben gehört, für Wahrheit zu halten, theils weil die
Weise, in der es ihr vorgestellt wurde, ihr reines
Gefühl zu sehr beleidigte, theils weil, wäre es ihr
auch in ,anderer zarterer Weise dargelegt worden,
sie nie hätte glauben können, daß Richard, ihr
Richard, dem sie sich mit so grenzenlosem Vertrauen
hingegeben, wirklich so hätte handeln können, wie
es ihre indiskrete Freundin sie glauben machen
wollte.
Mit vor edlem Zorn hochroth gefärbten Wangen

sprang sie von der Bank auf, auf der sie neben
Theresen auf dem Balkon gesessen hatte.
"Schweige, ich bitte Dich ernstlich und zum letzten



Male" - rief sie. "Willst Du, daß unsere Freundschaft
bestehen soll, so darf ich nie wieder ein derartiges
Wort von Dir hören, Therese!"
"Armes verblendetes Kind" - entgegnete diese, sie

mitleidsvoll betrachtend. - "Doch ich will schwei-gen,
wenn Du es verlangst. Denn Du hast vielleicht jetzt
mehr als je meine Freundschaft nöthig. Aber - " In
diesem Augenblicke kehrten die Männer aus dem
Garten zurück. Als Landsfeld näher getreten war,
bemerkte er die tiefe Verwirrung in Lydiens Zügen.
Wie von einer Ahnung der Wahrheit durchbebt,
erbleichte er. Ein zweiter Blick auf Therese sagte ihm
deutlich, daß er sich nicht geirrt. Seine eigene
Unvorsichtigkeit, die beiden Frauen allein zu lassen,
und die indiskrete Schwatzhaftigkeit Theresens ver-
wünschend, ging er auf Lydia zu, die ihn mit starren,
fast zweifelnden Blicken ansah. "Was fehlt Dir,
Lydia?" - fragte er, seine Angst niederkämpfend,
indem er ihre Hand ergriff, die eiskalt war.
"Laß uns hineingehen, Richard" - sagte sie zitternd.

"Es wird schon kühl draußen."
Es konnte hierin eine indirekte Mahnung an ihre

Gäste liegen, daß es Zeit sei, sich zu entfernen.
Wenigstens wurden die Worte Lydiens so
verstanden. Denn Therese brach augenblicklich auf,



verstanden. Denn Therese brach augenblicklich auf,
um nach Hause zurückzukehren.
Als die beiden Gatten allein waren, herrschte eine

lange Pause. Lydia rang vergeblich nach Worten, in
denen sie ihr Gefühl hätte ausdrücken können; und
Landsfeld wagte es nicht, diesem Gefühle, dessen
Grund und Wesen er wohl kannte, Worte zu geben,
aus Furcht, daß dadurch Lydiens Schmerz nur
vergrößert werden würde, wenn sie sähe, wie gut sie
verstanden werde.
Denn wurde sie verstanden, so hatte auch ihre

Freundin Recht und dann - sie schwindelte vor dem
Abgrunde zurück, der bei dem Gedanken, Landsfeld
könnte sich nicht aus Liebe mit ihr verbunden haben,
vor ihren Füßen aufgähnte. Um das peinliche
Schweigen zu durchbrechen, was wie ein Alp auf ihm
lastete, sagte endlich Landsfeld:
"Meine theure Lydia, ich glaube, es wird gut sein,

wenn Du Dich bald zur Ruhe legst, Du scheinst sehr
angegriffen. Ob es der ungewöhnlich lange Besuch
war, der Dich so aufgeregt, oder ob Dich etwas
Anderes beunruhigt hat, darüber wollen wir morgen
sprechen." Landsfeld stand bei diesen Worten auf
und rief Gertrud, der Lydia auch sogleich fast
willenlos in ihr Schlafgemach folgte. Landsfeld ging



willenlos in ihr Schlafgemach folgte. Landsfeld ging
mit gesenktem Haupte auf und nieder. Bald wollte er
Theresen nacheilen, um Sie zu fragen, was sie mit
Lydia gesprochen, bald legte er die Hand auf den
Griff der Thüre, die zu Lydiens Zimmer führte, um sie
aus dieser tiefen Niedergeschlagenheit durch die
Versicherung seiner unwandelbaren Liebe
herauszureißen und in einer vollständigen innigen
Versöhnung jeden Nebel, der sich am Horizonte ihrer
gegenseitigen Liebe zu lagern drohte, zu
verscheuchen, und die Morgenröthe der vollen
ganzen Einheit wahrhafter Gattenliebe
heraufzuführen. - Aber dann dachte er sich wieder,
wie Lydiens zarte Organisation von langer Krankheit
und vielfacher Gemüthsbewegung ohnehin in ihren
Grundfesten erschüttert, den plötzlichen Ausbruch
vol ler Leidenschaftlichkeit nicht würde ertragen
können, und er trat von der Thüre zurück und schritt
von Neuem, sinnend über das Benehmen, das er
nunmehr zu beobachten habe, auf und nieder.
Endlich glaubte er einen Mittelweg gefunden zu
haben. Er konnte das Bewußtsein, kein
beruhigendes Wort gesprochen zu haben, nicht
aushalten. Ein solches wollte er, wie der Augenblick
es ihm eingeben würde, noch sagen, und das



Uebrige auf einen geeigneteren Zeitpunkt
verschieben. Als er in Lydiens Zimmer trat, fand er
sie, den Kopf in die Hand gestützt, nachdenklich auf
dem Sopha sitzen. Schweigend setzte er sich neben
sie und ergriff ihre Hand.
"Nicht wahr?" - sagte er - "Du hast Vertrauen zu mir,

Du glaubst an meine Liebe?"
"Gewiß, gewiß - Richard" - rief sie, ihn

umschlingend. "Den Glauben kann mir Niemand
rauben, als Du selbst."
Beruhigter fuhr er fort: "Und hat ihn Dir Jemand zu

rauben versucht, Lydia?"
"Sage mir nur Eins, mein Richard - ich frage nur, um

mit dem einen Worte, das Du mir sagen wirst, alle
die Angst, die mich durchzittert, entschwinden zu
machen. Richard, bin ich Deine Gattin, Dein Weib im
vollsten Sinne des Worts?"
"Wie kommst Du auf diese Frage?" - fragte er

ausweichend.
Sie schüttelte den Kopf, und verbarg das Gesicht in

die Hände.
Landsfeld wünschte der Wiederholung jener Frage

zuvor zu kommen, da er begreiflicherweise sie weder



bejahen, noch verneinen konnte, weil er in dem
einen Falle die Schranke zu einer ewigen gemacht,
im andern ihr mit einem Worte den Glauben an ihn
zerstört hätte. Er umfaßte sie mit tiefer Innigkeit und
preßte einen heißen Kuß auf ihre Lippen. "Lydia,
konntest Du je an meiner Liebe zweifeln?"
"Verzeih, verzeih, Richard!"
"Als ich Dich kennen lernte, Lydia" - fuhr er fort, da

er jetzt die Unmöglichkeit einsah, die Erklärung,
welche er ihr nothwendigerweise einmal geben
mußte, aufzuschieben, um jenen Zweifel ganz zu
ersticken. - "Als ich Dich kennen lernte, hatte ich den
Glauben an weibliche Reinheit und Liebe verloren.
Ich war in meinen liebsten Hoffnungen getäuscht, in
meinen theuersten Wünschen betrogen und alle
meine Ideale hatten sich als leere Schattenbilder
erwiesen. Da sah ich Dich - und - verzeih' mir, denn
jene Zeit des Zweifels liegt jetzt hinter mir - wollte
mich überreden, daß auch Du vielleicht nur ein
Scheinideal seiest, das mich in neue Träume von
Glück einzuwiegen mir erschienen war. Da schwur
ich, Lydia, nicht eher an Dich zu glauben, nicht eher
meiner bereits erwachten Neigung zu Dir mich ganz
zu überlassen, als bis ich eine feste unumstößliche
Ueberzeugung von der Wirklichkeit, von der



Ueberzeugung von der Wirklichkeit, von der
Wahrheit Deiner idealen Erscheinung gewonnen
hätte."
Er schwieg.
Lydia hörte mit der gespanntesten Aufmerksamkeit

zu, denn Landsfeld hatte sich über sein Inneres, über
die Kämpfe, die früher darin getobt hatten, nie gegen
sie so aufrichtig und klar geäußert.
"Du warst wohl recht unglücklich damals, Richard" -

sagte sie liebevoll.
"Sehr unglücklich, ja, das war ich - ja, ich bin es

theilweise noch. Denn - mißdeute mich nicht, - ich
habe ein Unrecht gegen Dich, oder vielmehr gegen
mich zu büßen; dies Unrecht war, daß ich mich
gegen jene Ueberzeugung zu lange gesträubt habe,
daß ich fast aus Furcht, mein Ideal wieder zu
verlieren, dagegen angekämpft habe; dies Unrecht
lastet auf meiner Seele und läßt mich noch heute
mein Glück nicht vollständig genießen."
Das schwere Wort war gesprochen. Ob es

verstanden war, das war eine andere Frage. Seine
angstvollen Blicke ruhten auf dem Gesicht Lydiens,
die über den Sinn seiner Rede nachzudenken
schien.



"Aber als Du nun jene Ueberzeugung erlangt
hattest, Richard, da sträubtest Du Dich doch nicht
mehr gegen sie? Wie hättest Du sonst Dich
entschließen können, Dich mit mir zu verbinden,
wenn nicht jene Ueberzeugung in Dir schon feste
Wurzel geschlagen?"
Diese, den eigentlichen Kern der Immoralität ihrer

bisherigen Ehe berührende Reflexion, welche
unmittelbar aus Lydiens reinem natürlichen Gefühl
stammte, machte Landsfeld zittern. Gerade diesen
Punkt war er zu verdecken bemüht gewesen, und
nun wurde er mit Gewalt zur Entscheidung getrieben.
Jetzt blieb ihr nur noch ein Ausweg, um zum Ziele zu
kommen, und das war gerade jener, den er am
meisten gescheut hatte: der Weg der Leidenschaft.
"Lydia" - rief er, aus tiefster Brust aufathmend,

indem er ihren Kopf zwischen seine Hände nahm
und ihr lange und tief in das blaue Auge schaute.
Seine Stimme versagte ihm fast, als er, halb vor
Verzweiflung, halb aus wirklicher, tiefer,
überströmender Liebe, endlich in die Worte
ausbrach: "Du weißt nicht, wie unendlich, wie
unsagbar meine Liebe zu Dir ist."
Der zitternde Ton, mit dem diese Worte gesprochen



wurden, setzte ihre Seele in eine Schwingung, der
ihr ganzes Wesen zu folgen gezwungen war; sie
stieß einen leisen aber tiefen Seufzer aus, in dem
sich ihre ganze noch nicht überwundene
Beklemmung verhauchte. Ihr schöner Kopf sank auf
die Sophalehne herab und ein überaus seelenvolles
Lächeln umspielte ihren reizenden Mund. Landsfeld
beugte sich über sie und küßte ihre Augen, die sie
geschlossen, als wolle sie einen entzückenden
Traum, in den sie durch Landsfelds Wort und Blick
versenkt war, festhalten. Ihre Wangen, noch kurz
zuvor so bleich, färbten sich unter seinen Küssen
tiefer und tiefer, die ein ungekanntes verzehrendes
Feuer in ihrer Brust entzündeten. Landsfeld selbst
war von seiner Empfindung übermannt; er fühlte es,
daß der Augenblick kommen werde, in dem seine
Willenskraft vor der Gewalt der Leidenschaft werde
ohnmächtig zusammensinken. Zagend davor, und
sich doch danach sehnend, schwankte er einige
Minuten zwischen glühendem Verlangen und
zitterndem Bangen hin und her, indem er, bald
kühner werdend, Lydiens sich an ihn schmiegende
Gestalt mit festen Banden umstrickte, bald, wie vor
s e i n e r eigenen Kühnheit erbebend, die sie
umschlingenden Arme sinken ließ. Als er aber sah,



daß in Lydiens Seele bereits ein Funke von der Glut,
die wie ein Lavastrom durch seine Adern rollte,
gefallen war, der, weiter und weiter glimmend, bald in
leuchtende Flammen ausbrechen mußte, so setzte
er, jede Bangigkeit und Unentschie-denheit
vergessend, dem tosenden Strome seiner
Leidenschaft keinen Damm mehr entgegen. - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
In diesem Augenblicke ging in Lydiens Innern eine

ungeheure, ihr ganzes Wesen bis in die kleinsten
Empfindungsfasern tief erschütternde Umwandlung
vor, indem plötzlich die Erinnerung an jene
furchtbare Scene mit Berger in ihr auftauchte. Ein
Schauder durchrieselte wie Todesfrösteln ihre
Glieder, als der Gedanke in ihr lebendig wurde, daß -
Therese Recht gehabt habe. Ihr Herz durchzuckte
d e r tiefe brennende Schmerz einer unendlichen
Trostlosigkeit, die sie in einem Nu an den Rand der
Verzweiflung schleuderte. "Er hat Dich nicht geliebt" -
so tönte es wieder und immer wieder in ihrer Seele.
"Du bist Ihm nichts gewesen als eine Puppe, mit der
er gespielt, als ein Instrument, mit dem er kalte und
berechnende Versuche angestellt." Sie fühlte sich
erniedrigt, gedemüthigt, bis im innersten



Lebenskeime verwundet, und das unnennbare Weh'
betrogner Liebe zog wie Ahnung des Todes durch
ihre Brust. Hätte sie die physische Kraft gehabt, so
würde sie den im Taumel schrankenloser
Leidenschaft Fortgerissenen von sich gestoßen
haben. Aber sie vermochte es nicht. Ihr weiblicher
Zartsinn war empört über seine Angriffe, ihr edler
Stolz krümmte sich wie ein ohnmächtiger Wurm unter
d e r grausamen Hand, die den Schleier von dem
Allerheiligsten ihrer Jungfräulichkeit zerriß: aber sie
vermochte es nicht, ihm den geringsten Widerstand
zu leisten. Wie der Ertrinkende im Todeskampfe
vergeblich die Hände emporstreckt, so lange er noch
Hoffnung auf Rettung hat, aber endlich eine
verzweiflungsvolle Resignation sich seiner
bemächtigt, wenn die Gewißheit, keinen Boden mehr
unter seinen Füßen und keinen Strohhalm zum
Anklammern zu haben, seinen Geist überwältigt und
vernichtet, so kämpfte sich auch in Lydiens Seele
der ungeheure Kampf zwischen der Vernichtung
ihres eigenen Selbst und der Machtlosigkeit eines
verzweiflungsvollen Widerstrebens gegen das blinde
Verlangen ungezähmter Leidenschaft in ihr durch -
bis zum Wahnsinn.



Hätte sie widerstehen können, wäre ihr Stolz
hinlänglich durch ihre physische Kraft unterstützt
worden, um seine Empörung wenn auch nur durch
den Versuch eines Widerstandes bethätigen zu
können, dann würde ihre verrathene Liebe sie
vielleicht einem frühen Tode zugeführt haben. Aber
da Landsfeld, theils weil er selbst zu sehr durch
eigene Leidenschaft verblendet war, theils weil Lydia
seinem Ungestüm nicht den geringsten Widerstand
entgegen setzte, besonders aber durch ihre
anfängliche Hingebung getäuscht jene entsetzliche
Umwälzung in ihr gar nicht bemerkte, vielmehr in
ihrer jetzigen, an Apathie grenzenden Ermattung nur
den Widerschein seines Entzückens zu sehen
glaubte: Jetzt mußte ihre ganze geistige Existenz aus
ihren Fugen gehen. Es war ein furchtbarer
Augenblick. - Ein vierfacher Mord: - an ihrer
Unschuld - ihrer Liebe - ihrem Stolze - ihrer Vernunft.
Die vier Elemente ihrer innern Welt, sie zerfielen mit
einem Schlage in Trümmer und der Genius ihrer
reinen Seele löschte klagend die Fackel in seinen
Thränen.
Als Landsfeld aus seinem Rausche erwachend, den

Kopf erhob und sein liebender Blick den ihrigen
suchte, war er durch die fahle Blässe und



suchte, war er durch die fahle Blässe und
ausdruckslose Schlaffheit ihrer Züge überrascht. Ihr
Auge war weit geöffnet, aber ohne lebendigen Glanz,
ohne jene Bestimmtheit der Richtung und Sehweite,
welche man Blick nennt, starrte es empfindungs- und
gedankenlos in ein leeres Nichts. - "Lydia" - sagte er
sanft und innig. Sie hörte nicht - "Lydia" wiederholte
e r ängstlich flehend. - Vergebens. Dieser Ton, der
sie einst aus der tiefen Bewußtlosigkeit geweckt, in
welche sie Angst und Abscheu in den Armen Bergers
versenkt hatte, er hatte seine Zauberkraft auf immer
für sie verloren. Landsfeld sprang auf - sie rührte
sich nicht. Da zuckte plötzlich der Gedanke ihres
Todes durch seine Seele. "Ruhig" - sagte er leise zu
sich selbst - "sie wird erwachen, sie muß erwachen -
solch überteuflischer Gedanke kann in keiner Hölle
erfunden werden." Er stand vor ihr, den kalten,
sinnenden Blick auf sie gerichtet. Es war einer jener
Augenblicke, in denen der Gedanke an die
Möglichkeit einer ungeheuren That jede Empfindung,
jede Bewegung des Innern in der kalten Resignation
absoluter Verzweiflung auslöscht. Er durfte nur die
Hand auf das Herz legen, um sich davon zu
überzeugen, ob sie lebe. Aber er that es nicht. Er
klammerte sich an die in jeder Möglichkeit liegende



Hoffnung vom Gegentheil an, denn er fühlte, daß er
jetzt nicht die Kraft habe, diese Hoffnung vor seinen
Augen in Nebel zerfließen zu sehen.
"Schrecklich wär's" - fügte er mit furchtbarem Hohn

gegen sich selbst nach einer Pause hinzu, "in dem
Moment, wo das Glück beginnen soll, den Tod im
Arm zu halten. Ich will Wahrheit" - schrie er, den Arm
ausstreckend - sein Finger zuckte - mit
abgewandtem Gesicht suchte er die Stelle des
Herzens - - -
Da erhob sich Lydia. Als hätte er einen Geist

erblickt, so trat Landsfeld einen Schritt zurück, denn
Lydia war aufgestanden und schritt, ohne Landsfeld
anzublicken, auf die Thüre zu. -
"Lydia" - rief er. Sie zuckte einen Augenblick

zusammen, aber sie ging weiter. Da eilte er ihr nach
und umschlang sie mit seinen Armen. Ein
herzzerreißender dumpfer Schrei drang aus ihrer
Brust und löste sich endlich, als Landsfeld sie noch
heftiger umfaßte, in lautes Schluchzen auf. "Mutter,
Mutter" - rief sie mit einer Stimme, die die höchste
Angst ausdrückte - "Hülfe" -
Gertrud, die den ängstlichen Hülferuf gehört hatte,

eilte vor Schrecken bleich herzu. Mit



übermenschlicher Kraft riß sich Lydia aus der
Umschlingung Landsfelds und stürzte in die Arme
ihrer alten Amme. "Mutter" - rief sie weinend, indem
sie ihr Gesicht an Gertruds Brust versteckte - "rette,
rette mich vor ihm!"
Jetzt faßte Landsfeld sie mit starken Armen und trug

sie auf ihr Lager zurück. Es wurde sofort ein Wagen
nach der Stadt geschickt, um den Arzt
herauszuholen.
Eine Stunde wohl hatte Landsfeld am Bette Lydiens

gesessen und jeder Bewegung, jedem Athemzuge
der Unglücklichen gelauscht. Was in dieser Stunde
i n seiner Seele vorging, welche Angst, welche
Ahnungen in ihm stürmten, kann man nicht in Worten
ausdrücken. Kurz vor der Ankunft des Arztes war
Lydia aus ihrer Ohnmacht erwacht. Mit
aufmerksamen, aber wirren Blicken betrachtete sie
den noch immer in derselben Stellung neben ihr
Sitzenden, dann stieß sie abermals jenen dumpfen,
erschütternden Schrei aus. Sie wollte aufspringen,
und verlangte, als sie von Landsfeld mit Aufbietung
aller seiner Kräfte daran verhindert wurde - immer
wieder nach ihrer Mutter.
Während eines solchen Kampfes war es, als der

Arzt eintrat. Sobald sie ihn erblickt hatte, stürzte sie



Arzt eintrat. Sobald sie ihn erblickt hatte, stürzte sie
auf ihn zu, und rief ihm flüsternd und geheimnißvoll
ins Ohr: "Er hat mich nie geliebt. - Ich bin entehrt."
Landsfeld verbarg sein bleiches Gesicht in die

Hände, und sank verzweiflungsvoll auf einen Stuhl.
Ein sanfter Druck auf der Schulter weckte ihn aus

seiner Betäubung. "Sie armer Mann!" - sagte der
Arzt, "Ihre Frau ist wahnsinnig." -
Lautlos stürzte Landsfeld zu Boden.
 



Kapitel 14

 
Auf dem Balkon eines der geschmackvollen und

eleganten Villen, welche das sanft aufsteigende, mit
Reben bedeckte rechte Ufer der Elbe unterhalb
Dresden schmücken, saß an einem milden
Juniabend eine Dame von etwa acht und zwanzig
Jahren, den gedankenvollen Blick auf die Zeilen
eines Briefes gerichtet, den sie mit der rechten, sehr
zarten und weißen Hand hielt, während die Linke
nachlässig über die Balkonlehne hinabhing. Als sie
das Ende des Briefes erreicht hatte, ließ sie die
Hand auf den Schooß sinken.
"Es konnte nicht anders kommen" - sagte sie

halblaut. - "Und doch - wer kann's wissen, ob schon
alle Hoffnung verloren. Sie oder Ich - vielleicht
Beide."
Sie seufzte und rief darauf, den Brief

zusammenfaltend, in die offene Salonthüre hinein:
"Marie!"
"Mein Gott, gnädige Frau, wie bleich sehen Sie aus!

Was ist geschehen?"



"Wann ist der Brief abgegeben?" - fragte die Dame,
ohne auf die Aeußerungen des jungen Mädchens
Rücksicht zu nehmen.
"Schon heute Vormittag, als Sie eben fortgeritten

waren."
"So kann ich ihn jeden Augenblick erwarten" - sagte

Jene vor sich hin, indem eine flüchtige Röthe ihre
Wangen färbte.
Einige Minuten später öffnete ein Mann die Thüre

des Gartens, auf den der Balkon hinausging und
näherte sich mit langsamen Schritten dem Hause.
Die Dame war aufgestanden, um den Nahenden zu
bewillkommnen.
Ihr Herz schlug fast hörbar, und eine tiefe

Beklommenheit schien sich in den ängstlichen
Blicken und dem schnellen Auf- und Abwogen ihres
Busens kund zu geben.
Endlich standen Beide einander gegenüber und

betrachteten sich einige Sekunden mit großer
Aufmerksamkeit.
"Du hast Dich sehr verändert, Richard" - sagte die

Dame sanft.
Ein bitteres Lächeln flog über die abgezehrten und

bis zur Unkenntlichkeit gealterten Züge Landsfelds.



bis zur Unkenntlichkeit gealterten Züge Landsfelds.
"Findest Du das? - Um so mehr freue ich mich

darüber, wie gut Du Dich konservirt hast, Alice."
Nun lud sie ihn zum Sitzen ein. Nach einer langen

Pause, während welcher Beide sich ihren
Betrachtungen überlassen zu haben schienen, sagte
endlich Landsfeld mit bebender Stimme:
"Ich komme vom Sonnenstein -"
"Wie befindet sie sich? - ist keine Aenderung in

ihrem Zustande sichtbar?"
"Keine - seit zwei Jahren, das heißt seit zwei

maßlosen Ewigkeiten - keine!"
"Hat sie Dich gesehen?"
Er schüttelte den Kopf. "Ich hätte den Abscheu, der

sie bei meinem Anblick zu ergreifen pflegt, nicht mehr
ertragen. - Aber - lassen wir ruhen, was begraben ist.
Ich habe unsagbar gebüßt, und muß Ruhe haben -
Ruhe. - Im Sturm des Oceans, wenn die Windsbraut
die Elemente in einander jagte und ihr Geheul
anstimmte zu der Vermählung des Himmels mit dem
Meere: da war mir auf Augenblicke wohl - aber nur
auf Augenblicke. Ich habe dem Tode in's Angesicht
gesehen, aber die Erlösung fand ich nicht."



Er schwieg, dann, als besänne er sich plötzlich,
weshalb er gekommen sei, fragte er: "Und Du sagst
mir nichts von meinem, von - ihrem Kinde."
Stumm stand Alice auf und führte ihn, seine Hand

ergreifend, in das Haus hinein. Nachdem sie durch
mehrere Zimmer geschritten, öffnete sie endlich
durch den Druck einer verborgenen Feder eine
Tapetenthür und sagte, in's Innere hineinweisend:
"dort."
Es war ein kleines, überaus lieblich geschmücktes

Gemach, welches durch die buntgemalten Fenster
mit einem sanften warmen Schein erfüllt wurde.
Gerade der Thüre gegenüber stand eine kostbar
gearbeitete Wiege, und darin lag, von einer
weißseidenen Decke bis zur Brust verhüllt, ein
junges, sehr zartes Kind, die kleinen Händchen über
der Brust gefaltet. - Landsfeld trat näher. Eine
Thräne - seit zwei langen Jahren die erste - trat in
sein Auge, als er sich über die Wiege beugte, um
einen Kuß auf die weiße Stirn des schlafenden
Engels zu drücken. Aber als hätte er eine Natter
berührt, so fuhr er zurück. Sein Haar sträubte sich,
seine Augen rollten fürchterlich, als wollten sie ihre
H ö h l e n verlassen, seine Lippen stammelten
unartikulirte Laute.



unartikulirte Laute.
"Richard" - sagte Alice, ihn mit Gewalt aus dem

Zimmer ziehend - "es ist Alles, was Du jetzt von
Deinem Glücke hast. Sei ein Mann, und fasse Dich. -
Wohl ihm, daß es gestorben ist. Was wäre sein
Leben gewesen, als eine Qual?"
Sie hatte ihn bei diesen Worten in ein anderes

Zimmer geführt.
Mit fahlen Zügen und zitternden Lippen, den irren

Blick auf einen Punkt gerichtet, hörte er die Worte
Alicens, aber keine Veränderung in seinen Mienen
bewies, daß er sie verstanden. Endlich sagte er mit
leiser und gebrochener Stimme, indem er die Hände
verzweiflungsvoll vor das Gesicht schlug: "Todt - todt
- Alles gemordet - Alles."
Alice sah mit kummervollen Blicken auf den

Verzweifelnden. Sie fühlte, daß er nie mehr glücklich
werden könne, daß sein Leben ihm nur eine ewige
Last sein werde.
"Lasse es mich noch einmal sehen, Alice" - sagte er

endlich - "nur einmal noch, ehe ich scheide."
Sie zauderte einen Augenblick - dann drückte sie

auf's Neue an der Feder und die Thüre öffnete sich
wie das erstemal.



wie das erstemal.
Landsfeld kniete an der Wiege nieder und blickte

lange auf das todte Kind. Endlich stand er auf. Seine
Züge waren ruhig, fast heiter, als er zu Alicen sprach.
"Was würdest Du an meiner Stelle thun, Alice?"
"Sterben" - sagte diese ruhig.
"Das dachte ich auch - aber darf ich hier sterben?" -

Er wies auf die Wiege.
"Ja!"
Alice wandte sich zum Gehen.
"Alice" - rief er noch einmal. Er hatte ihr beide

Hände entgegengestreckt. Da vermochte sie sich
nicht länger zu halten. Weinend stürzte sie in seine
Arme und drückte einen langen - langen Scheidekuß
auf seine kalten Lippen.
Er wandte sich sanft aus ihren Armen und blickte

sie flehentlich an.
Sie stürzte hinaus und schloß die Thüre, neben der

sie sich auf den Boden niederkauerte.
Nach einigen Minuten erfolgte eine Explosion. Sie

sprang empor und trat ein.
Landsfeld lag über der Wiege ausgestreckt. Die

Kugel war ihm mitten durch das Herz gegangen.
Alice stürzte sich über ihn.



"O, Richard" - stöhnte sie schluchzend. -
"Ich, ich habe Dich allein und wahrhaft geliebt." -
Eine tiefe Ohnmacht lagerte sich wie ein Schleier

über ihre Sinne.
 



Kapitel 15

 
Eine halbe Stunde lang herrschte in dem kleinen

Zimmer eine Todtenstille.
Abermals war eine halbe Stunde verflossen, Alice

saß, noch halb betäubt, in ihrem Wagen. Die Fahrt
ging zum Sonnenstein. Sie verlangte den Arzt der
Irrenanstalt zu sprechen, welcher Lydia in der Kur
hatte. Nach einem langen Gespräch, während
dessen der Irrenarzt, ein noch junger, sehr bleicher
Mann, mit raschen Schritten das Zimmer auf- und
abgeschritten war, trat eine Minutenlange Pause ein.
"Sie können vielleicht Recht haben" - sagte endlich

der Arzt, auf dessen Gesicht sich ein tiefer, innerer
Kampf abzuspiegeln schien, zu Alicen.
"Vielleicht! - Aber wer giebt uns die Gewißheit?"
Jetzt erhob sich auch Alice. Außer der Marmorweiße

auf ihrer Stirn und Wange deutete keine Spur auf die
vergangene furchtbare Scene, die sie kurz zuvor
erlebt. Ihr Auge glänzte mit demselben Feuer wie
vorher, und ihre Stimme hatte ihren gewöhnlichen
melodischen sonoren Klang.



"Und glauben Sie denn" - wandte sie sich zu dem
Unentschlossenen - "daß dies Wagestück, wie Sie
es nennen, wirklich so bedenkliche Folgen haben
kann? Ich glaube es nicht. Gewiß wird der Anblick
auf sie gar keinen oder einen wohlthätigen Eindruck
hervorbringen."
"Wohlthätig? - Was kann wohlthätiger für die Arme

sein, als der Mangel des Bewußtseins, und vollends
jetzt? Indeß ist es möglich, daß, da sie den
Lebenden nicht kannte, der Todte sie noch weniger
erschüttern wird. Verweilen Sie hier einen
Augenblick, ich werde sogleich zum Direktor der
Anstalt gehen, um persönlich die Erlaubniß
auszuwirken."
Als Alice allein war, ließ sie sich wieder auf den

Sessel nieder und stützte das Haupt leidenschwer
auf die Hand. Gedanken der widersprechendsten
und vielfältigsten Art mußten sie durchkreuzen, denn
bald rollte eine einzelne Thräne von den gesenkten
Wimpern herab, bald strahlte ihr schönes Auge von
tieferem, fast unheimlichem Feuer. Jetzt fuhr sie mit
der Hand zum Herzen, als fühlte sie den großen
Schmerz von Neuem, jetzt hob sich ihre Brust wie
von kühnen Plänen geschwellt, um dann wieder von



Verzweiflung niedergedrückt zu werden. Sobald sie
jedoch die Schritte des Arztes vernahm, glätteten
sich ihre Züge und die frühere Ruhe breitete sich
wieder auf ihnen aus.
Der Direktor hatte die Bitte gewährt.
Rasch eilten sie Beide dem Flügel zu, in welchem

Lydiens Gemach lag, wie alle Behausungen dieser
Art halb Kerker, halb Krankenstube. Bei ihrem
Eintreten fanden sie die Unglückliche auf dem Boden
sitzend, den Schooß mit einer Menge von Blumen
angefüllt, aus denen sie Kränze zu flechten
versuchte.
Eine beklemmende Empfindung bemeisterte sich

Alicens, als sie auf Lydia zutrat und einen
forschenden Blick auf ihre Züge warf. Es war keine
sehr bemerkbare Veränderung darauf zu sehen. Nur
als ihr glanzloser und scheuer Blick dem Auge
Alicens begegnete, las diese darin die Vernichtung
dessen, was den Menschen über das Thier erhebt -
des Bewußtseins.
Ein irres, halb verwundertes Lächeln glitt über ihre

bleichen Lippen, als sie das fremde Gesicht
erblickte, aber sie sagte Nichts. Fast wie ein
Schwindel ergriff es Alicen, als sie dies Lächeln sah,
unwillkührlich streckte sie die Hand nach dem Arzte



unwillkührlich streckte sie die Hand nach dem Arzte
aus, der sie sanft nach der Thüre führte, indem er ihr
leise zuflüsterte: "Erwarten Sie mich unten. Ihre
Bewegung könnte uns stören."
Nachdem Alice einige Minuten im Wagen

zugebracht, erschien Lydia am Arme ihres Arztes, in
der Ferne von einem Wärter gefolgt. Sie stiegen ein
und rollten, nachdem der Wagen fest verschlossen
war, auf der Straße nach Dresden hin. Während der
ganzen Fahrt sprach Niemand von den Dreien ein
Wort, aber als sie vor der Gitterpforte des Gartens
hielten, ergriff Alice des Arztes Hand und sagte mit
bebender Stimme:
"Muth, Muth!"
Langsam gingen sie den Fußsteg hinauf, den noch

wenige Stunden zuvor Landsfeld betreten hatte und
standen zitternd nach wenigen Schritten vor der
Thüre, die die Lösung dieses furchtbaren Räthsels
verschloß.
Jetzt war durch eine merkwürdige Verwandlung, die

plötzlich in Alicens Seele vorgegangen war, ihre
ganze geistige Kraft zurückgekehrt. Mit sicherer
Hand drückte sie die Feder, während sie mit der
andern Lydiens Arm ergriff, um sie halb mit Gewalt
in's Zimmer zu drängen. Eine geraume Zeit herrschte



in's Zimmer zu drängen. Eine geraume Zeit herrschte
e ine lautlose Stille. Alice und der Arzt standen
bewegungslos auf der Schwelle, Lydia mitten im
Zimmer dicht vor der Leiche Landsfelds, dessen Fuß
fast den ihrigen berührte.
Sein bleiches Gesicht, aus dem der Tod jede Falte

des Grams verwischt hatte, war ihrem Blicke offen
zugekehrt.
In sprachloser Angst starrten die Beiden auf jede

ihrer Bewegungen, und es schien Anfangs nicht, als
ob die Befürchtungen des Arztes und die Hoffnungen
Alicens sich verwirklichen wollten. In einem
gegenüberhängenden Spiegel konnten sie genau
den irren Blicken der Wahnsinnigen folgen, die
zuerst wild im Zimmer umherschweiften und sich
endlich auf den Todten senkten.
Da fuhr es wie ein eisiger Schauer durch ihren

Körper, aber kein Schrei, kein Laut drang aus ihrem
Munde und wie gefesselt wurzelten ihre Füße auf
dem Boden, doch in demselben Augenblicke
erhielten auch ihre Blicke ihre bestimmte Richtung
wieder, während sie immer fest und starr auf die
Züge des Todten geheftet blieben.
"Sehen Sie diesen Blick?" - sagte der Arzt zu Alicen.

"Noch zwei Minuten und sie ist entweder todt oder



"Noch zwei Minuten und sie ist entweder todt oder
bei Bewußtsein."
In der That konnte man fast von Sekunde zu

Sekunde wahrnehmen, wie das erwachende
Bewußtsein in das immer größer und klarer
werdende Auge zurückkehrte. Ihr Mund öffnete sich
allmählig, Ihr Kopf beugte sich immer weiter und
wei te r vor, als wollte sie die geschlossenen
Augenlider mit dem Strahl ihres Blicks durchdringen -
- dann plötzlich wurde ihr ganzer Körper wie durch
eine unsichtbare Macht in die Höhe geschnellt - sie
fuhr sich, wie aus einem grausigen Traume
erwachend, über Stirn und Augen und stürzte mit
e i n e m furchtbaren herzzerreißenden Schrei
"Richard" auf ihren Gatten nieder.
Einen Monat später fuhr ein schwer bepackter

Reisewagen durch das Kärnthner Thor in Wien ein.
Zwei Frauen in tiefe Trauer gekleidet sahen

theilnahmlos aus demselben auf das fröhliche
Treiben der Kaiserstadt. - Es waren Alice und Lydia
auf dem Wege nach Italien.
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