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Kapitel 1

 

"Das nenn' ich in der That ein eigenthümliches Spiel des Zufalls, Cornelia,   daß ich Sie hier wiedertreffen muß!" - rief ein junger Mann in elegantem   Reisekostüm auf der Promenade des deutschen Bades Pr---t einer nicht minder   elegant, aber weniger geschmackvoll gekleideten Dame zu, deren ganze Erscheinung   den Eindruck machte, als wollte sie den natürlichen Reiz der Jugend, welcher den   Zügen ihres Gesichts bereits entflohen war, durch künstliche Mittel mit Gewalt   an sich fesseln.

"Des Zufalls, lieber Baron? des Glücks, wollen Sie sagen. - Wahrhaftig des   Glücks, für mich wenigstens" - setzte sie mit halb aufrichtiger, halb ironischer   Stimme hinzu, während ein eigenthümliches Lächeln um ihren farblosen, dünnen   Mund spielte.

Bekanntlich hat der Mensch vor den Thieren - den Affen etwa ausgenommen -   unter vielen anderen Vorzügen hauptsächlich zwei, die ihn ganz besonders   charakterisiren: das Lachen und das Weinen. Von diesen ist aber wiederum das   Lachen eine Fähigkeit, die die meisten und mannichfaltigsten Modificationen   besitzt, vom Grinsen des Kretins und des Affen bis zum feinen, vieldeutigen und   nichtssagenden Lächeln des Diplomaten, vom einfältig ehrlichen Ausbruch der   derben Fröhlichkeit des Bauernsohns bis zum huldreichen Beifallslächeln eines   erhabenen Mäcen. In allen diesen verschiedenen Arten und den unzähligen   dazwischen liegenden helleren oder dunkleren, zarteren oder gröberen   Schattirungen zeigt sich mehr als in irgend einer andern geistigen Funktion und   Seelenäußerung des Menschen das treueste und markirteste Abbild seines   individuellen Gepräges, nicht blos in intellektueller, als auch in sittlicher   Beziehung.

Corneliens Lachen hatte besonders das Eigenthümliche, daß die übrigen Züge   außer dem Munde meistens ganz unberührt davon blieben. So zeigte sich auch jetzt   auf ihrem Gesichte nicht die geringste Veränderung weder in Ausdruck noch in der   Farbe.

Der Baron von Landsfeld - so hieß der junge Mann - bot ihr lachend den Arm.   "Seid wie lange sind Sie aus Venedig zurück, Cornelia? Ich erinnere mich, daß   Sie bei unserem letzten Zusammentreffen dort die Absicht aussprachen, nach   Palermo zu gehen." Er warf einen schnellen, aber stechenden Blick auf sie.   Wirklich schien es, als ob durch die unangenehme Empfindung, welche in Cornelien   durch die Worte ihres Begleiters erregt wurde, die harten steinernen Züge ihres   Gesichts einen noch schärferen Ausdruck annahmen. Sie mochte dies fühlen, denn   sie bemühte sich augenscheinlich, den starren Ernst ihrer Mienen, unter dem sie   die Bewegung ihres Innern zu verstecken pflegte, in ihr gewöhnliches Lächeln   umzuschmelzen, welches aber diesmal sich zu einer unheimlichen Grimasse   verzerrte.

"Lassen wir das, Baron" - sagte sie freundlich. "Ueberhaupt möchte ich Ihnen   einen Kontrakt vorschlagen für die Dauer unseres hiesigen Beisammenseins, im   Falle Sie nämlich gesonnen sind, längere Zeit hier zu verweilen. Ich gebe Ihnen   in voraus die Versicherung, daß für das kleine Opfer, welches Sie mir bringen   müssen, Ihnen reichliche Entschädigung werden soll. Es giebt hier unglaublich   viel Namen, resp. Menschen mit Eitelkeit und Pedanterie im Kopfe oder Wärme im   Herzen, an denen Sie Ihr Müthchen kühlen können. Doch davon später. Was mich   betrifft, so gestehe ich Ihnen offen, daß mir an Ihrer Gesellschaft viel, sehr   viel gelegen ist, daß ich trotzdem aber entschlossen bin, sie zu entbehren, wenn   Sie mir nicht das Versprechen geben - mich zu schonen." -

Die letzten Worte sprach Cornelia mit einem gewissen Zögern, indem sie   zugleich die Stimme etwas sinken ließ.

Der Baron ließ ihren Arm los und sah ihr mit unverkennbarem Erstaunen, aber   auch mit unverhehlter Freude in's Gesicht.

"Ist's möglich, Cornelia? Sie fangen an, Empfindung zu bekommen? Sie gestehen   ein, daß auch Sie der Schonung bedürftig sind, daß Sie folglich verletzt werden   können? Nun wahrhaftig, wenn das kein wunderbares Naturspiel ist, dann weiß ich   nicht, ob es noch etwas Anderes sein kann, als ein eben so wunderbares   Meisterstück - der Kunst."

"Sie irren sich in Beidem. Ich bin weder aufgelegt, sentimental zu werden,   noch die Sentimentale zu spielen. Die einfache Thatsache ist die, daß ich einmal   Vergnügen daran finde, aufrichtig zu sein - natürlich nur gegen Sie."

"Sehr verbunden," sagte der Baron, indem er ihren Arm wieder in den seinigen   legte. "Und womit habe ich diese unschätzbare Gunst verdient, wenn die Frage   gestattet ist?" "Es ist weder eine Gunst, lieber Baron, noch wüßte ich, womit   Sie sie verdient hätten, wäre es eine. Nein, nein. Sie sind in dieser Rücksicht,   glaub' ich, nicht eitel genug, als daß ich Sie mit Erfolg täuschen könnte,   vorausgesetzt, daß ich Zwecke durch Sie zu erreichen wünschte, deren Wichtigkeit   mich für die Mühe eines solchen Täuschungsversuches entschädigte. Alles dies   findet nicht statt; Sie haben also die Gewähr für meine Aufrichtigkeit. Sind Sie   mit dieser Erklärung zufrieden?"

"Allerdings, in so fern ich wohl mit Recht vermuthen darf, daß Sie mich in   die weiteren und positiven Zwecke Ihrer Aufrichtigkeit zu mir nicht einweihen   werden."

"Ich bewundere eben so wohl Ihren Scharfsinn, Baron, als Ihr Zartgefühl, und   danke Ihnen, daß Sie mir eine abschlägige Antwort erspart haben."

"Gut" - erwiederte Landsfeld nach einer kurzen Pause, in der er über Etwas   nachzusinnen schien - "ich nehme die Bedingung an; schon deshalb, weil auch ich   Ihren nähern Umgang schmerzlich vermissen würde. Aber die Entschädigung -   sprachen Sie nicht davon?"

Cornelia lachte.

"Wie plump gebehrdet Ihr Männer Euch doch, so bald Ihr zu heucheln versucht.   So haben Sie an meinem Umgange also doch nicht genug? Sie sind so wenig galant,   dafür noch eine besondere Belohnung zu verlangen, daß ich Ihnen Gelegenheit   gebe, Ihre malitieuse Natur etwas zu humanisiren, indem ich Sie zu einem   rücksichtsvollen Benehmen gegen mich zwinge? - Sie zucken die Achseln? Gut denn,   aber ich wasche meine Hände in Unschuld. - Hm! was würden Sie zum Beispiel zu   der Nachricht sagen - " fuhr Cornelia, den Zeigefinger auf die Kinnspitze legend   und mit lauerndem Blicke von unten herauf den Baron fixirend, eine Mischung von   feierlicher Langsamkeit und banaler Gleichgültigkeit im Ton fort - "was würden   Sie dazu sagen, daß Alice von Rosen hier ist?"

Cornelia fühlte es an dem leisen Zittern seines Arms, daß der abgeschossene   Pfeil sein Ziel nicht verfehlte. In der That wäre selbst dem unbefangenen   Zuschauer seine Bewegung nicht entgangen. Sein Gesicht überflog eine schnelle,   fieberhafte Röthe. Doch im nächsten Augenblicke antwortete er mit großer   Ruhe:

"Ich würde sagen, daß es eine abscheuliche Lüge ist."

"Auch wenn ich Sie versichere - "

"Eben deshalb" - erwiederte er mit einer Lebhaftigkeit, die ihm von neuem das   Blut in's Gesicht trieb.

"Fangen auch Sie an, Empfindung zu bekommen, Sie armer Freund" - sprach   Cornelia in mitleidig ironischem Ton, während ihre Züge theils den Ausdruck   tiefen Hasses, theils dämonischer Schadenfreude annahmen.

"Ich habe meine Empfindung" - entgegnete der Baron in immer größerer   Aufregung, obwohl er äußerlich gefaßt in die blaue Luft hineinstarrte - "noch   nie hinter einer erbärmlichen Maske von Trockenheit und Kälte zu verstecken   nöthig erachtet, gnädiges Fräulein, auch nicht nöthig gehabt, da sie nicht so   rein aristokratisch ist, wie die Ihrige. - Doch wozu ärgern wir einander,   Cornelia? Haben Sie den Kontrakt nur vorgeschlagen, um das wohlfeile Vergnügen   zu haben, ihn zuerst brechen zu können? Sagten Sie nicht, ich sollte Sie   schonen? Ha, ha! Thor, der ich war, in diese Falle zu gehen." Er fing wieder an   zu lachen.

"Wir sind nun quitt, Baron, und bedürfen meines Erachtens jetzt keines   Kontrakts mehr. Indeß täuschen Sie sich diesmal über meine Absicht, wie Sie sich   nachher überzeugen werden. Jetzt aber will ich Ihnen erzählen, warum ich nicht   nach Palermo gegangen; vielleicht wird das Ihr Blut so weit abkühlen, daß Sie im   Stande sind, anderweitige und für Sie interessantere Mittheilungen anzuhören,   ohne mir den Dank in Sottisen abzutragen. Seien Sie ruhig, ich schweige schon" -   fügte sie beschwichtigend hinzu, als sie seine Stirn sich in drohende Falten   legen sah - "und nun hören Sie:

Sie wissen, daß ich kein Hehl aus dem eigentlichen Zweck meiner italienischen   Reise machte. Zwei Jahre hatte ich bereits in Berlin geweilt, wo Schattenfrei   bei der französischen Gesandtschaft angestellt war, und noch immer war es mir   nicht gelungen, mit ihm zusammen zu kommen, geschweige ihn an mich von Neuem zu   fesseln. Seine Frau, die übrigens, wie man so sagt, ein liebenswürdiges,   gutmüthiges und harmloses Ding sein soll, war mir sehr im Wege. Ich zerbrach mir   Tag und Nacht den Kopf über die Auffindung eines geeigneten Mittels, das ihn   veranlassen könnte, mich zu besuchen - "

"Man will wissen, daß Sie sich einmal doch im Theater trafen, ich glaube der   "Liebestrank" wurde gegeben" - sagte der Baron mit hervorgehobenem Accent.

Cornelia warf einen stechenden Blick auf ihren Begleiter "Schweigen Sie, bis   ich zu Ende bin. - "

Der Baron lachte. "Das sind die Folgen davon, wenn man einen Kontrakt   vorschlägt, und ihn zuerst bricht. Jetzt fahren Sie fort, ich werde Sie nicht   mehr unterbrechen."

Cornelia unterdrückte eine Antwort, die ihr auf der Zunge lag und erzählte   weiter:

"Nach vielen vergeblichen Versuchen hatte ich mein Vorhaben fast aufgegeben,   als ich zufällig in einer Gesellschaft davon reden hörte, Schattenfrei werde zur   Wiederherstellung seiner Gesundheit eine Reise nach Palermo machen. Ich forschte   genauer nach. Richtig, in vierzehn Tagen wollte er abreisen und zwar allein,   ohne seine Frau. Mein Plan war kurz gefaßt. Ich wollte ihm zuvorkommen, ihn in   Venedig, das er doch ohne Zweifel passiren würde, erwarten und empfangen. In   vier Tagen war ich reisefertig, - in einer Woche war ich in Venedig. Das   Abenteuer, das ich mit dem jungen schwärmerischen Menschen dort hatte, kennen   Sie, es half mir wenigstens die Zeit verkürzen.

Endlich war meiner Berechnung nach der Zeitpunkt gekommen, an dem   Schattenfrei eintreffen mußte. Alle Vorbereitungen waren getroffen. So bald er   das Thor passiren würde, sollte ich davon benachrichtigt werden. Aber vergeblich   harrte ich auf die frohe Botschaft. Zwei Tage waren schon über den Termin hinaus   vergangen, da kamen Sie mit Frau von Rosen nach Venedig. Auch Sie wußten mir   Nichts über den Erwarteten mitzutheilen. Meine Unruhe nahm von Stunde zu Stunde   zu. Sie hielten mich und Alice damals für die innigsten Freundinnen." -

"Und Sie waren es nicht?" - fragte der Baron erstaunt.

"Im gewissen Sinne allerdings, in so fern wir uns redlich in Rücksicht auf   unsere besondern Pläne in die Hände arbeiteten. Außerdem aber haßten wir uns   eben so redlich, verleumdeten uns nach Frauenweise und heuchelten einander die   innigste Seelengemeinschaft vor." -

"Und warum das?"

"Theils aus rein künstlerischem Vergnügen, theils auch, um uns in Uebung zu   erhalten, damit wir uns vor Andern, besonders vor Ihnen, nicht durch ein   unvorsichtiges Wort oder eine impertinente Miene kompromittirten."

"Vor mir?"

"Freilich. Hören Sie nur weiter. Alicen lag viel daran, Sie auf eine kürzere   oder längere Zeit aus Venedig zu entfernen."

"Wahrhaftig?" - fragte der Baron ironisch - "und wozu, wenn ich bitten   darf?"

"Einen Augenblick Geduld. Wie war das zu machen, ohne Ihren Verdacht zu   erregen und ohne an Ihrer Weigerung zu scheitern. Alice zeigte sich also sehr   bekümmert über meine Unruhe, die auf den höchsten Grad gestiegen war, als ich   die Nachricht erhielt, Schattenfrei habe die Tour über Genua eingeschlagen, um   von dort zur See nach Palermo zu gehen. Zugleich aber war die Nachricht zu wenig   verbürgt, als daß ich auf's Gerathewohl Venedig verlassen konnte. In dieser Noth   wandte sich die über meine verzweifelte Lage sehr betrübte Alice an Sie mit der   Bitte, auf etwa acht Tage nach Genua zu gehen und mich, im Fall "Schattenfrei"   dort eintreffen sollte, sogleich davon zu benachrichtigen. Durch welche Gründe   Alice Sie von der Nothwendigkeit ihres Zurückbleibens in Venedig überzeugte,   weiß ich nicht."

"Sie fühlte die sittliche Verpflichtung, in diesem Falle die Liebe auf kurze   Zeit der Freundschaft zu opfern - und wollte Sie in dieser angstvollen Stimmung   nicht allein lassen."

Cornelia lachte höhnisch. - "Wie waren Sie damals blind, armer Baron. Im   Grunde ihrer Seele war Alice über Nichts erfreuter, als über meine Angst, und   sie hätte nicht einen Finger gerührt, mich davon zu befreien, hätte es nicht in   ihrem Plan gelegen. - Sie reisten ab und kurz nach Ihnen machte Alice mit dem   Herrn Berger, der ihr, unbemerkt von Ihnen, aber nicht von ihr, bis nach Venedig   gefolgt war, einen Ausflug ins Tyroler Gebirge. Beim Abschiede bat sie mich,   alle Briefe an Sie von Venedig aus zu befördern. So war jeder möglichen   Entdeckung ihrer Entfernung vorgebeugt. Es vergingen abermals acht Tage.   Schattenfrei kam immer noch nicht, Ihnen wurde in Genua die Zeit lang, Alicen   wurde sie in Tyrol kurz: der Augenblick nahte, den wir zur Wiedervereinigung   bestimmt hatten. Aber ich wartete vergeblich. Weder Sie, noch Alice kehrten   zurück. Ueberdies erhielt ich einen Brief aus Deutschland, worin mir mitgetheilt   wurde, daß Alice "Schattenfrei" mit meiner Absicht, ihn in Venedig zu erwarten,   bekannt gemacht und ihm den Rath gegeben, weder über Venedig noch über Genua   nach Süd-Italien zu gehen, wenn er überhaupt es nicht vorzöge, anders wohin   seine Schritte zu lenken, im Fall er ein Zusammentreffen mit mir vermeiden   wolle. So war ich nun völlig im Unklaren. War er doch nach Palermo gegangen oder   nicht? Sollte ich auf die Ungewißheit hin die weite und gefahrvolle Reise   unternehmen, abgesehen davon, daß meine Kasse nicht zum Besten bestellt war? Ich   faßte einen schnellen Entschluß und ging nach Deutschland zurück, mit der   Absicht, ihm bei seiner Zurückkunft in den Weg zu treten. Daraus, daß Alice mir   diesen hinterlistigen Streich aus Italien, oder wo es sonst sein mag, gespielt   hatte, ersah ich jedoch mit einer Art von Genugthuung, daß Sie mein   Leidensgefährte sein mußten, weil sie sonst in Betreff meiner mit mehr Vorsicht   gehandelt hätte." - Bei diesen Worten warf Cornelia einen forschenden Blick auf   den Baron und fuhr dann fort. - "Es konnte ihr also nichts mehr daran gelegen   sein, ob ich Ihnen die wahre Sachlage mittheilte; folglich mußte sie den   Gedanken an eine Wiedervereinigung mit Ihnen schon aufgegeben haben, als sie an   Schattenfrei schrieb. - Ich begab mich bald darauf nach Genua auf den Weg, um   Sie aufzusuchen, fand Sie aber nicht mehr anwesend, da Sie zwei Tage vorher nach   Venedig abgereiset waren. Wahrscheinlich hatten wir uns begegnet und ohne es zu   wissen verfehlt." Die Ironie, mit der die letzten Worte gesprochen wurden,   ließen zweifeln, was der eigentliche Sinn derselben sein sollte.

Mit dem Baron war während dieser Erzählung eine große Veränderung   vorgegangen. Zwar schien in diesem Augenblicke keine bestimmte Leidenschaft   seine Seele erfüllt zu haben, weder Haß noch Liebe, weder Verachtung noch Hohn   zeigte sich in seinen Mienen, aber eine Todtenblässe hatte seinem Gesicht einen   Ausdruck gegeben, der auf ein tiefes inneres Leiden schließen ließ. Eine Art   geistiger Lähmung schien sich seiner bemächtigt zu haben, als er mit tonloser   Stimme sprach:

"Ich kam nach Venedig an demselben Tage, wie Schattenfrei. Ich suchte ihn   auf, um ihn sogleich zu Ihnen zu führen; aber vergebens forschte ich nach Ihrer   neuen Wohnung, denn ich konnte nicht auf den Gedanken gerathen, daß Sie Venedig   verlassen hätten.

Schattenfrei war erfreut, Sie in Venedig zu wissen, und bedauerte es   ernstlich, daß er Sie nicht finden konnte."

"Wie Schade" - unterbrach ihn Cornelia in der früheren ironischen Weise.

"Uebrigens beruhigen Sie sich wegen des hinterlistigen Streiches Seitens   Alicens. Die Sache verhält sich anders. Sie hat mir selber geschrieben, daß sie   einen Ihrer beiderseitigen Bekannten in Berlin zu dieser unschuldigen   Mystifikation bereden wolle, um Ihnen dann durch das wirkliche Erscheinen   Schattenfrei's eine desto größere Ueberraschung zu bereiten."

"Und Sie haben es natürlich für Wahrheit gehalten."

"Warum nicht? - Sie sollten glauben gemacht werden, Alice hätte jenen Brief   geschrieben, was aber nicht der Fall war."

"Wäre es gewesen, wie Sie sagen, so können Sie sich darauf verlassen, daß es   aus der Absicht geschehen ist, entweder mich in April zu schicken - oder aber zu   einer Rückkehr nach Deutschland zu veranlassen, die ich nachher zu bereuen   hätte, wenn ich die Wahrheit hörte."

"Sie scheinen in der That den Charakter Alicens gut zu kennen" sagte der   Baron mit einer tiefen Bitterkeit - "und weiter haben Sie Nichts von ihr und -   ihm gehört?"

"Ich habe Ihnen schon einmal erklärt, daß sie hier ist."

"Es ist wahr!" - rief er mit zitternder Stimme, indem seine Lippen   bebten.

"Wahr!"

"Und er?"

"Auch!"

Mit leuchtenden Blicken sah er umher, als suche er den Gegenstand seiner   Rache. Cornelia faßte ihn beim Arm.

"Kommen Sie!" - sagte sie leise und bedeutungsvoll.

Sie führte ihn bei diesen Worten in einen schmalen Seitenweg ein, der tiefer   in die Mitte des Parks hineinführte. Schweigend und schnellen Schrittes gingen   sie neben einander daher, ohne auf die sie umgebenden reizenden Anlagen auch nur   einen flüchtigen Blick zu werfen.

Ein klarer Bach, dessen Quelle nur einige Stunden weiter im Gebirge hinauf   lag, durchströmte in mannichfachen Windungen den Park, auf beiden Ufern mit den   herrlichsten Erlen- und Trauerweiden-Gruppen eingefaßt. Zuweilen schimmerten   auch anmuthig geschwungene Brückenbogen mit durchbrochenem weißen Geländer durch   das grüne Laubwerk, oder es klang das eintönige Rauschen einer kleinen bald   natürlichen, bald künstlichen Cascade in das Ohr des einsamen Spaziergängers.   Der größte Reiz aber bestand in der völligen Zwanglosigkeit und scheinbaren   Unabsichtlichkeit, welche durch sämmtliche Anlagen herrschte. Unbefangenen   Gemüthern, - das heißt solchen, die von der methodischen Entseelung, der wir   durch die Civilisation unterworfen werden, mehr oder minder unberührt geblieben   sind und die daher das Goldkorn ihrer innersten Menschenwürde noch nicht aus dem   Schacht ihres Herzens heraufgeholt und nach Außen getrieben haben, damit es sich   als werthloser Goldschaum um ihre Oberfläche legt, um von denen da draußen   bewundert, betastet und - abgegriffen zu werden, - allen solchen unbefangenen   Gemüthern muß der Anblick von Kunstanlagen, bei denen die Kunst gewöhnlich eben   solchen entseelenden Einfluß ausübt, wie die Civilisation auf die Menschen,   nothwendig ein peinliches, drückendes Gefühl erregen. Die abgezirkelten, mit   gelbem Kies bestreuten Wege, die beschnittenen Hecken, die gespreizten Spaliere,   Alles benimmt der freien Brust den Athem; denn der Geist fühlt sich gerade in   der Freiheit, in der Unendlichkeit und Mannichfaltigkeit verwandt mit der Natur.   Jede Beschränkung, jedes kleinliche, nach der engherzigen Anschauungsweise   Zugeschnittene in ihr bedrückt auch den Menschengeist und macht den Schmerz der   Natur zu seinem eigenen.

Ganz anderer Art mochten die Gedanken der beiden schweigenden Wanderer sein,   deren Blicke auf einen Punkt starrten, der stets zwei Schritte von den Spitzen   ihrer Füße entfernt auf dem festgetretenen Boden ihnen voraus zu eilen   schien.

Der Baron von Landsfeld konnte im Sinne gewisser Frauen für einen schönen   Mann gelten. Hoch und schlank gewachsen, prägte sich in seine ganze Gestalt das   Bewußtsein von Mannhaftigkeit aus. Sein schöner Kopf, obwohl in diesem   Augenblicke etwas gesenkt, als wenn die Gedanken drinnen durch ihre Last ihn   gebeugt hätten, zeigte selbst in dieser Biegung des Nackens die Gewohnheit, ihn   stolz und aufrecht zu tragen. Wenn sein Haar nicht mehr die Elasticität und   Fülle der ersten Jugend besaß, so war es doch glänzend und von schöner   dunkelbrauner Farbe. Dasselbe Gepräge von Energie lag auch auf der breiten   hochgewölbten Stirn und auf der edel, fast zu scharf hervorspringenden Nase. Der   zartgeformte und kleine Mund wurde fast ganz bedeckt von dem kräftigen und   sorgfältig gepflegten Barte, unter dessen dunklen Wellen das Kinn völlig   verschwand. Sein Auge war von eigenthümlichem Glanze und tiefer durchdringender   Schärfe. Die Farbe war schwer zu bestimmen, da sie mit der größeren oder   geringeren Stärke der augenblicklichen Empfindung zu wechseln schien. Im ruhigen   Gespräch hätte man es für ein mattes aber glänzendes Grau gehalten. In solchen   Augenblicken zeigte sein Gesicht einen fast gewöhnlichen Ausdruck. - Wenn   dagegen in seiner Seele irgend eine Leidenschaft ihren Sitz aufgeschlagen hatte   - und das war meistens der Fall - so erhielten seine Züge eine so   charakteristische Umgestaltung, daß man in Zweifel über die Identität der Person   gerathen konnte. Die kurz aber fest zusammengezogenen Augenbrauen drückten dann   eine strenge Bestimmtheit aus und der halbgeöffnete Mund mit der aufgeworfenen   Oberlippe, die scheinbar noch schärfer hervorspringenden Linien der Nase und vor   Allem die unter den tiefer herabgezogenen Brauen groß und dunkel   hervorstrahlenden Augen gaben dem bleichen Gesichte einen Ausdruck von   leidenschaftlicher Kälte und energischer Entschlossenheit, deren bloßer Anblick   einem Geiste von geringerer Intensität Furcht einflößen mußte.

Der Baron trug gegenwärtig einen enganschließenden Reitüberrock von   dunkelgrünem Tuch, der die muskulösen aber biegsamen Formen seines graziös   gebaueten Körpers vortheilhaft hervortreten ließ. Seine weißen weiten   Beinkleider fielen in natürlichen Falten bis auf den eleganten Stiefel herab,   der eben so wie die eben bezeichneten Kleidungsstücke eine Abneigung gegen die   Herrschaft der Mode bekundete, ohne indeß den Geschmack des Trägers irgend wie   zu kompromittiren. Im Gegentheil zeigte sich auch bis in diese scheinbar   unwesentliche Kleinigkeit hinein die in seinem ganzen Charakter begründete tiefe   Opposition gegen jedwede Autorität, die in so fern aber ihre eigene   Recht-fertigung in sich trug, als sie den Kampf gegen die Autorität nur auf   Kosten des einfachen, künstlerischen Geschmacks zu führen schien. Dieser Zug   seines Charakters, gegen die Willkühr der Menschensatzung, wie immer sie sich   zeigte, zu opponiren und das Schöne und Natürliche dagegen geltend zu machen,   stammte bei ihm jedoch nicht sowohl aus einem Enthusiasmus für die Idee   überhaupt und für deren Rechte, als aus der selbstgefälligen Freude, daß seine   eigene Erkenntniß und Anschauungsweise über die Begriffe der gewöhnlichen   verkünstelten und kleinigkeitskrämerischen Welt dadurch erhaben sei, daß sie   jedes Vorurtheil abgestreift. Aus dieser selbstsüchtigen Richtung seiner idealen   Erkenntniß - weil es ihm weniger um die Schönheit und Wahrheit dessen, was sie   in sich schloß, als um den eigenen Besitz desselben zu thun war, erklärte sich   einerseits die ironische Verachtung, welche er gegen die Menschen im Allgemeinen   hegte, anderseits der Skepticismus, mit dem er jede in der Welt ideale   Erscheinung von vornherein als Heuchelei oder Dummheit betrachtete. Vielleicht   könnte hieraus geschlossen werden, daß er den Respekt, welchen er allen Uebrigen   versagte, auf sich selbst beschränkte, weil er allein seiner Ueberzeugung nach   die richtige Erkenntniß von der Unwirklichkeit der Idealität besaß. Allein in   der That schöpfte er aus der Verachtung der Uebrigen noch keinen Grund zur   Achtung seiner selbst. Er fühlte wohl, daß nur in dem Streben, die Idealität in   sich selbst zu verwirklichen, etwas Achtungswerthes liegen könnte. Um dies aber   zu versuchen, fehlte ihm die sittliche Kraft, und daher der Glaube an die   Möglichkeit dieser Verwirklichung. Er war also nur in dem egoistischen Irrthum   befangen, daß er von der Ueberzeugung ausging, diese Verwirklichung sei nicht   ihm allein, sondern überhaupt unmöglich.

So isolirt er durch diese Richtung seines Innern der Welt überhaupt gegenüber   stand, so gab es doch einen Menschen, der mit ihm in diesem sittlichen   Skepticismus sympathisirte und gerade gegen diesen fühlte er sonderbarer Weise   noch größere, noch tiefere Verachtung, als gegen die gewöhnlichen Menschen. Aber   diese Verachtung hatte ihren Grund nicht darin, daß er das, was er an sich   selbst für unwürdig hielt, an Andern noch abscheulicher fand - sondern weil   jener Andere ein Weib war; denn beim Weibe schließt die Verachtung der Idealität   noch größere Würdelosigkeit in sich, als beim Mann. Außerdem fehlte ihr jede   Spur von Enthusiasmus, der wenigstens beim Baron die Quelle seines Skepticismus   gewesen war. Bei ihr war es reine Freude am Bösen - hämische Zerstörungssucht,   die ihm verächtlicher noch war, als Gemeinheit, Trivialität und Selbsttäuschung.   Dieses Weib war Cornelia.

Cornelia von Hohenhausen hatte eine kleine, zartgebaute Gestalt. Ihre   Bewegungen waren trotz der Magerkeit ihrer Arme, ihres Nackens und Halses doch   weder eckig steif, noch kokett und manirirt, sondern so durchaus gefällig und   graziös, daß man darüber bei längerm Umgange die natürlichen Unvollkommenheiten   leicht vergessen konnte. Der Ausdruck in ihren Zügen war für gewöhnlich nicht   besonders auffallend und charakteristisch. Es giebt jedoch eine Art von   Gesichtern, deren charakteristische Merkmale weniger in den Hauptzügen, als in   scheinbar unwichtigen Nebenlinien liegen, die, weil sie weniger in die Augen   fallen, sich auch unbewachter und gleichsam unabhängiger vom Bewußtsein des   Menschen selbst entwickeln und gestalten. Hauptsächlich ist dies bei geistig   begabten aber unedlen Naturen der Fall; denn edle Naturen sind zu stolz für eine   solche Ueberwachung der Mienen Seitens des Bewußtseins, und einfältige Menschen   haben nicht die geistige Kraft und Stärke der Reflexion dazu. So sprach sich   auch die dämonische Natur Corneliens nicht in dem allgemeinen Schnitt des   Gesichts und in den einzelnen Hauptzügen aus, die vielmehr einen Charakter von   Bonhommie und gutmüthiger Freunlichkeit an sich trugen, sondern in den fein   zusammengekniffenen Augenwinkeln, in dem unsichern, mattglänzenden grauen Auge   und in einer schmalen, langen Furche, die sich von beiden Seiten der Nase mit   einer unanmuthigen Wendung um die Mundwinkel herum schlang, aber nur sichtbar   wurde und dann dem Gesicht einen sonderlich unheimlichen Ausdruck verlieh, wenn   sich der untere Theil des Gesichts zu einem Lächeln verzog. Ihr Mund war eher   klein als groß zu nennen, aber sehr dünn, farblos und ohne schönen Schnitt,   während die Nase so wie die Stirn keine unedle Bildung zeigte. Der unangenehme   Eindruck, den die wirklich auffallende Magerkeit ihres Gesichts, Halses und   Nackens in Jedem hervorbrachte, der an schönere Formen gewöhnt war, wurde noch   durch die dunkle Schattirung ihres Teints erhöht, welche vielleicht mit der   Farbe des Pergaments hätte verglichen werden können, wenn das Gelb des letzteren   mehr Grau und weniger Glanz enthielte. Ihre Kleidung schien zwar im Gegensatz zu   der des Barons jede auffallende Abweichung vom herrschenden Geschmack der Mode   absichtlich zu vermeiden, ohne indeß sowohl in Rücksicht auf die Wahl der   Stoffe, als auf deren Zusammenstellung, den reinen Geschmack und den feinen Sinn   für elegante Einfachheit und ungezwungene Harmonie zu bekunden, worin jener eine   eben so große Zartheit als Sicherheit besaß.

Cornelia trug an diesem Tage ein Kleid von schwerer hellgrüner Seide, dessen   weiter Ausschnitt dem Auge vollkommene Freiheit ließ, nach den Reminiscenzen   früherer Fülle und Schönheit des Halses zu suchen. Ein italienischer Strohhut,   mit einer Straußfeder geschmückt, - Cornelia trug nur diesen Putz - ein   chinesischer Sonnenschirm und eine weiße Atlas-Mantille bildeten das übrige   Kostüm.

"Treten Sie leiser auf" - sagte Cornelia zum Baron, als sie eben in eine   Kreisallee eintraten, die, wie man schon aus den hier und dort zwischen den   Gipfeln der Bäume durchbrechenden breiteren Lichtstellen schließen konnte, einen   freien Platz umgab. Nur auf einem schmalen Steige, der die eine Seite der   dichten, aus jungen Buchen bestehenden Allee durchbrach, gelangte man in das   Rondel selbst und überzeugte sich dann, daß das, was man für einen freien Platz   gehalten hatte, ein kleiner Teich war, der von einem in seiner Mitte sich   erhebenden Springbrunnen gespeist wurde. Rings um das Bassin, dessen Ufer nur   mit einer niedrigen Rosenhecke eingefaßt war, lief ein schmaler Fußweg. An der   äußeren Wand der Buchenhecke standen quarreeartig geordnet vier gußeiserne, grün   angestrichene Ruhebänke, von denen die einander gegenübergelegenen von dem   breiten pyramidalartig gebaueten Springbrunnen maskirt wurden, so daß die auf   der einen Bank sitzenden Personen von denen auf dem jenseitigen Ufer   befindlichen nicht gesehen werden konnten. Cornelia bog vorsichtig ein paar   Zweige auseinander und warf einen forschenden Blick in das Rondel. Sie schien   mit dem Resultate ihrer Beobachtungen unzufrieden, denn sie wandte sich an den   Baron mit den Worten:

"Bleiben Sie hier einen Augenblick stehen und geben Sie mir das Versprechen,   kein Lebenszeichen von sich zu geben, was Sie auch sehen mögen."

Der Baron nickte mit dem Kopfe. Er hatte jetzt, wo der entscheidende Moment   gekommen war, seine ganze Besonnenheit wieder erlangt. Mit übereinander   geschlagenen Armen stand er an einen Baum gelehnt und wartete, bis Cornelia, die   sich auf die andere Seite begeben hatte, zurück kehrte.

Mit triumphirender Miene winkte sie ihm.

"Allzugroße Vorsicht ist nicht nöthig" - sagte sie. "Das Geplätscher des   Springbrunnens dämpft jedes Geräusch bis zur Unhörbarkeit. Doch vorher eine   Frage: Was gedenken Sie zu thun?"

"Sie werden es sehen, wenn ich gesehen habe. Haben Sie indeß keine Furcht" -   setzte der Baron mit leiser Stimme hinzu. - "Sie werden doch nicht glauben, daß   mein Ehrgeiz dahin geht, vor Ihnen ein romantisches Spektakelstück aufzuführen?   Verlieren wir keine Zeit mit unnützen Redensarten." - Sie waren unterdeß ein   Paar Schritte fortgegangen. "Hier" - sagte Cornelia, indem sie auf eine kleine   Oeffnung zwischen den Blättern wies. Der Baron beugte sich vor.

Auf der schräg gegenüber liegenden Bank saß, halb noch vom Wasserstaub des   Springbrunnens verdeckt, ein junger Mann von sehr einnehmendem blühenden   Aeußern, das echte Bild der jugendlichen Frische und Anmuth. Er starrte jetzt   vor sich auf den Boden nieder, in dem sein Spazierstock allerlei Arabesken und   Namenszüge eingrub. Neben ihm saß eine sehr bleiche, nicht mehr ganz jugendliche   Dame, deren schöngeformter Kopf von einer Menge kurzer anmuthig geordneter   Locken umgeben war, welche die einzelnen Züge um so weniger klar erkennen   ließen, als sie sich auf ein Buch niederbeugte, aus dem sie dem jungen Manne   etwas vorzulesen schien. Obgleich ihr Oberkörper in halb sitzender halb   liegender Stellung bis an die Rücklehne der Bank zurückgebeugt war, konnte man   doch die graziösen Formen ihrer Gestalt bemerken.

Sie ließ jetzt das Buch sinken und sah den jungen Mann, der diese Bewegung   nicht zu bemerken schien, eine Weile schweigend an:

"Was phantasiren Sie da, Arthur?" - sagte sie mit sehr sanftem und   wohllautenden Accent, indem sie auf seine Zeichnungen wies.

Erschreckt wie aus einem Traume fuhr er empor, dann strich er sich über die   Augen.

"Ach, Alice" - entgegnete er mit einer Art von Wehmuth im Ton, "ich dachte   eben darüber nach, wie so klein ich Dir erscheinen muß; wie es möglich sei, daß   ich Dir, dem hochherzigen, die ganze Menschenwelt mit Liebe umfassenden Weibe   mit meiner engherzigen Empfindung genügen kann. Ich fühle wohl, daß gerade in   meiner Verehrung für Dich, in dem Kultus meines Herzens für Deine Größe mein   größter Stolz, und in dem Bewußtsein, in Deinem schönen Körper Deine ganze   schöne Seele zu umfassen, mein höchstes Glück liegen muß - und doch liegt   zugleich mein größter Schmerz darin."

"Schmerz?" fragte Alice mit demselben sanften, halb melancholischen Ton, der   ihr eigen zu sein schien.

"Ja, Schmerz, rasender Schmerz" - rief der junge Mann aufspringend.   "Begreifst Du nicht den Schmerz, welcher in dem Gedanken, ganz Liebe und   Hingebung zu sein, in dem Gedanken, daß Du mein Gott, meine Welt, mein All bist,   und Du - "

"Nun? und ich?" - sagte Alice, ebenfalls sich erhebend.

"Du bist wie ein Fürst in seinem Park, wo nur das Ganze, die Harmonie aller   Einzelnen sein Wohlgefallen erregt, während er eine einzelne Blume ohne Kummer   zertreten mag. Ich bin wie der Arme, der nur diese Blume hat, und sein Liebstes   verliert, wenn sie ihm verloren geht. Glaube mir, Alice: dieser Gedanke verläßt   mich nicht mehr. Wie eine Ahnung Deines Verlustes schwebt es gleich dem kleinen   Sturmwölkchen am fernen Horizont meines Liebehimmels und selbst, wenn Du mich so   innig an Dein liebeglühendes Herz drücktest, blieb jener Gedanke als bittere   Hefe am Rande hängen und verbitterte mir so das schönste Glück, das Glück, Dich   ganz zu besitzen."

Sie waren indeß Beide an das Bassin getreten. Arthurs Gesicht glühte, während   er sprach; und Alice fütterte die Goldfische, welche schaarenweise auf die   hingeworfenen Brocken zuschwammen.

"Du bist ungenügsam, Freund" - sagte sie sanft - "und wenn ich so sagen   dürfte, undankbar. Soll ich, um Dich von der Wahrheit meiner Liebe zu   überzeugen, Dich an die Opfer erinnern, die ich Dir gebracht, an - - ." "Verzeih   mir, Verzeihung Alice" - rief Arthur mit Thränen in den Augen, indem er Alicens   Hand heftig an die Lippen preßte und dann an die Brust drückte. "Du hast Recht.   Ich bin nicht werth, von Dir geliebt zu werden. Aber nimm hier mein Versprechen!   Was Du mir giebst, will ich dankbar hinnehmen, als spendete es mir eine   seegenbringende Göttin. Ich will nicht klagen, selbst dann nicht, wenn Du mich -   nicht mehr liebst" - setzte er mit bewegter Simme hinzu.

"O mein Geliebter" - rief plötzlich Alice, indem sie beide Arme um seinen   Hals schlang und seinen Kopf an ihren Busen preßte. "Ruhig, mein Arthur, ruhig"   setzte sie nach einer Pause hinzu, indem sie den Glühenden sanft von sich   abwehrte - "wir könnten belauscht werden - gieb mir den Arm. Wir wollen in den   Kursaal gehen." Indem sie ihren Arm in den seinigen legte, traten sie in die   Allee ein.

"Geben Sie mir den Arm, Cornelia," sagte der Baron ruhig. Sie schlugen die   entgegengesetzte Richtung ein, so daß sie nothwendig auf der andern Seite der   Kreisallee, an dem Punkte, wo der schmale Ausgang war, zusammentreffen   mußten.

"Was Teufel, Alice, Du hier? und so gut versehen. - Ich wünsche guten   Appetit, mein Herr!"

Nach diesen, mit launigem Ton und unbefangenem Lachen begleiteten Worten,   welche der Baron dem andern Paare schon auf sechs Schritt zurief, zog er mit   ironischer Courtoisie den Hut und ging mit Cornelia gemächlich, und ohne weitere   Notiz von jenen zu nehmen, voraus.

"Sie sind ein grausamer und, was mehr ist, ein gefährlicher Mensch, Baron;   die arme Alice! Wie blaß wurde sie bei Ihrem Anblick. Und der junge Seladon mit   seinem Liebesschmerz - - haben Sie sein Gesicht gesehen? - hatte es nicht die   frappanteste Aehnlichkeit mit einem Schulknaben, der bei ungerechter Strafe   zwischen seinem Ehrgefühl und der angeborenen Pietät schwankt? - - Ich bin   neugierig, ob er die Sache so ruhig nehmen wird. - - - Was gedenken Sie zu thun,   Baron? - Aber mein Gott, so sprechen Sie doch! Warum antworten Sie denn nicht.   Sind Sie etwa gerührt? Fühlen Sie Gewissensbisse ob Ihrer Barbarei?" -

"Schweigen Sie, Cornelia, ich bitte Sie dringend. Was sollen jetzt diese   Kindereien? Denken Sie daran, daß wir gehört und gesehen werden können, und daß   wir schon in der nächsten Minute einer höflichen Anrede von Herrn Arthur   entgegen sehen dürfen."

"Sie haben Recht. Lassen Sie uns von gleichgültigen Dingen sprechen. Blicken   Sie einmal nach dieser Richtung hin. Sehen Sie dort in der Seitenallee die junge   Dame, die eine ältere am Arme führt?"

"Nun?"

"Das ist die Braut Arthurs, der beiläufig gesagt ein sehr beliebter   Lieder-Componist, Namens Berger, ist. Merken Sie sich das, verehrtester Freund,   für vorkommende Fälle, und nun sehen Sie einmal dies junge Mädchen genauer an.   Nicht war, eine leibhaftige Hebe?"

Der Baron konnte als Kenner in dieser Beziehung gelten, und doch mußte er es   sich selbst gestehen, eine so durchaus anmuthige Erscheinung war ihm noch   niemals zu Gesicht gekommen. Die zarteste Weiblichkeit und gefühlstiefste und   dennoch völlig ahnungslose Unschuld lag über den lieblichen Zügen dieses   reizenden, halb kindlichen, halb jungfräulichen Gesichts ausgebreitet. Sie   blickte, als der Baron mit Cornelia nahe gekommen war, unbefangen auf, schlug   aber wie innerlich zusammenschaudernd vor dem bleichen, leidenschaftlichen   Ausdruck des Ersteren schnell die Augen zu Boden, während eine tiefe Röthe ihr   halbabgewandtes Gesicht und ihren Hals bedeckte.

"Sie liebt ihn, glauben Sie?" fragte der Baron.

"Wie es allgemein heißt und scheint, ja." - erwiederte Cornelia.

"Desto besser. - Wie heißt sie? - Ich will nur den Vornamen wissen."

"Lydia. - Warum wollen Sie nicht ihre Familie kennen lernen?"

"Weil es überflüssig ist."

"Ueberflüssig? Ich sollte meinen, daß sie eine so anziehende Persönlichkeit   hat, die schon der Annäherung werth ist?"

"Eben darum."

"Ich verstehe Sie nicht?"

"Ich brauche ihren Familiennamen nicht zu wissen, weil sie ihn nach einem   Vierteljahre doch verlieren wird."

"Sie sprechen in Räthseln."

"Nun, zum Teufel! Sie wird dann meine Frau sein. Ich werde sie heirathen;   rede ich jetzt deutlich genug?"

Cornelia sperrte diesmal vor wirklichem Erstaunen die Augen weiter auf, als   gewöhnlich. Indessen blieb ihr keine Zeit, ihrem Herzen Luft zu machen, da in   demselben Augenblicke die Stimme des jungen Mannes, dessen Gespräch mit Alicen   sie belauscht hatte, neben ihr sich vernehmen ließ.

"Mein Herr, ich wünschte zu wissen, ob Sie die Absicht gehabt haben, die   Dame, welche in meiner Begleitung war, oder mich selbst persönlich zu   beleidigen."

"Haben Sie darin eine Beleidigung gefunden, so kann ich das weder Ihnen, noch   jener Dame wehren. Uebrigens pflege ich meine Absichten für mich zu   behalten."

"Sehr wohl, mein Herr." - "Auf Wiedersehen, mein Herr," sagte der Baron, sich   artig verbeugend, und verließ mit Cornelia den Park.

 


Kapitel 2

 

Das Bad Pr---t, welches eine weniger zahlreiche, aber mehr ausgewählte   Gesellschaft, als die meisten deutschen Bäder in seinem lieblichen Thale zu   vereinigen pflegte, hatte eine überaus reizende Lage am obern Abhange des   Gebirges, an dessen Fuß es sich gleich einer Perlenschnur hinschlang. Dieser   Vergleich war um so passender, als die meisten der kleinen, durch Gärten   getrennten Häuser weiß angestrichen waren, was dem aus der Ferne kommenden   Reisenden einen gar erquicklich heitern Anblick gewährte. Es besaß nur eine   Straße, die, der Böschung des Gebirges folgend, in mancherlei Windungen zwischen   Gärten und Häusern hinlief, und etwas aufsteigend zu dem höher gelegenen   eigentlichen Bade hinführte, welches aus zwei Brunnenhäusern und den dazu   gehörenden Nebengebäuden bestand und durch den großen Park, welchen wir schon im   vorigen Kapitel kennen gelernt, von dem noch höher hinauf bis zum Kamm des   Gebirges sich erstreckenden Gebirgswalde getrennt wurde. Landsfeld hatte sich   bald nach der oben erzählten Scene von Cornelien getrennt. Er ließ sie im   Kursaal und begab sich in den Park zurück, um einen Ausgang nach der Seite des   Gebirges zu suchen. Denn er liebte es, auf den unwegsamsten höchsten Abhängen   der Berge umherzuklettern, nur von sich und seiner Gefahr begleitet, in dem   Bewußtsein, ein Paar hundert oder tausend Fuß erhaben zu sein über dem   Menschentroß da unten. Fand er aber gar durch Zufall eine Stelle, von der er auf   das Ameisentreiben der Ebene, etwa einen hervorspringenden Felsblock, von dessen   Spitze er in's Thal schauen konnte, oder eine tiefe Schlucht, die seinem Blick   einen schmalen Durchgang gewährte, so konnte er Stunden lang dort sitzen und   beobachten und sich freuen, wie sie doch wirklich so klein seien, diese   Menschen, und nicht verdienten, daß man sich mit dem Einzelnen anders   beschäftigte, als um ihn zu einem Mittel zu verwenden oder ein Experiment mit   ihm anzustellen. Er vergaß dabei freilich, daß, wenn diese kleinen Menschen, die   er mit einiger poetischer Steigerung mit Ameisen - zuweilen auch wohl, wenn er   gerade übler Laune war, mit Mistkäfern verglich, ihn dort oben zufällig   erblickten, er ohne Zweifel von ihnen für eine Krähe oder sonst ein kleines   Gethier gehalten werden würde, worin sie sich immer noch gerechter und   toleranter bewiesen als er.

Langsam und gemächlich schlendernd nach Art anderer Spaziergänger - denn er   wußte wohl, daß er in einem Bade durch Nichts so sehr die Aufmerksamkeit erregt   hätte, als durch einen hastigen Gang - schlug Landsfeld die Richtung nach dem   Rondel ein, was er, durch seinen vorzüglichen Ortssinn unterstützt, bald   erreichte. Er schritt durch den kleinen Durchgang und blieb an der Bank stehen,   auf dem das von ihm belauschte Paar gesessen hatte. Darauf setzte er sich selbst   und versank in ein tiefes Nachsinnen. Der Kopf sank ihm auf die Brust, über der   er die Arme verschlungen hielt; sein Blick ruhte starr und theilnahm-los auf dem   Bassin, aus dessen stets bewegter Oberfläche dann und wann ein Goldfisch seinen   kleinen rothen Kopf neugierig oder um Luft zu schöpfen herausstreckte. Außer dem   einförmigen Plätschern des Springbrunnens, dessen herabfallender Wasserstrahl   durch eine schön gearbeitete marmorne Muschel aufgefangen wurde, von der das   Wasser in eine zweite größere einfloß, um endlich von dem Bassin aufgenommen zu   werden, hörte man keinen Laut. Die Sonne durchglänzte nur noch die höchsten   Gipfel der Bäume, denn obwohl es noch nicht spät war, nahte der Abend diesem   Thale doch früher als selbst den tiefer gelegenen Gegenden, weil das in Westen   sich hinein-ziehende Gebirge die Strahlen der neigenden Sonne abschnitt.

Eine Viertelstunde schon mochte Landsfeld in der bezeichneten Stellung   gesessen haben, ohne daß irgend eine Bewegung verrieth, daß Leben in ihm sei,   hätte nicht ein fast unmerkliches krampfhaftes Zucken der rechten Hand, die der   linke Arm umfaßte, einen Beweis vom Gegentheil gegeben.

"Auch dieß Weib" - murmelte er zwischen den Zähnen, indem er aufsprang. Er   warf einen forschenden Blick umher, als fürchtete er beobachtet zu werden. Sein   Gesicht war noch bleicher als sonst, aber in seinen Augen brannte eine dunkle   verzehrende Glut. Wie um die ihn störenden Gedanken zu verscheuchen, strich er   sich das über die Stirn herabgefallene Haar aus dem Gesicht und richtete sich   frei und hoch auf.

Als er sich noch einmal nach dem eben verlassenen Sitz umwandte, als wollte   er noch einen letzten Abschiedsblick auf ihn werfen, fiel ihm ein weißes Blatt   in die Augen, welches wahrscheinlich zwischen den Fugen der Bank durchgefallen   und beim Fortgehen von einer der hier früher anwesenden Personen vergessen   worden war. Rasch nahm er es auf. Es war ein Billet, wie es schien von einer   Damenhand geschrieben. Die Adresse fehlte. Landsfeld sah nach der   Unterschrift.

"Lydia" - sagte der Baron. "Das ist ein Wink des Schicksals. Nun bei Gott,   der soll mir nicht umsonst gegeben sein." Er schickte sich zu lesen an, als er   plötzlich inne hielt, und, das Billet zu sich steckend, an einer Stelle, die dem   kleinen Durchgange gegenüber lag, zwischen den Bäumen durchbrechend   verschwand.

Einen Augenblick später erschien an dem Durchgange der junge Mann, welchen   wir unter dem Namen Arthur Berger kennen gelernt haben. Er schien etwas zu   suchen, denn er bückte sich unter die Bank, die so eben der Baron verlassen   hatte, ging dann noch mit zur Erde gerichteten Blicken um den Teich herum und   verließ endlich auf demselben Wege das Rondel. Landsfeld trat aus seinem   Versteck hervor. Ein triumphirendes Lächeln lag auf seinen Zügen.

"Ich werde Dich lehren, Freund, in meinem Gehege zu jagen" sagte er, ihm   nachsehend. "Unbegreiflich bleibt es mir doch, daß Alice mich um diesen blonden   Schäfer aufgeben konnte. Aber sie sollen es Beide büßen" - setzte er mit einem   Ausdruck innerlicher Wuth hinzu, der seinen Zügen einen wahrhaft unschönen   Charakter verlieh.

Mit schnellen Schritten verließ er jetzt den Platz und schlug durch den immer   dichter werdenden Park, ohne die gebahnten Fußwege, die in großen Krümmungen   einander durchkreuzten, zu berücksichtigen, die Richtung nach dem Gebirge ein.   Bald hatte er die Grenze des Parks, die durch eine dichte Hecke und einen hinter   demselben strömenden Arm des Bergstroms gebildet wurde, erreicht. Mit kräftiger   Hand bog er die Dornsträucher auseinander, um sich einen Durchgang zu   verschaffen, und stand am Ufer des Flüßchens, das hier ziemlich reißend und   durch mehrtägigen Regen höher als gewöhnlich angeschwollen war. Er war deshalb   gezwungen, einige hundert Schritte stromaufwärts zu gehen, wo ein mächtiger   Baumstamm, der theils vom Alter, theils vom Sturm gefällt zu sein schien, sich   wie eine natürliche Brücke über das unter ihm dahin rauschende Wasser gelegt   hatte. Indeß war der Uebergang nicht leicht. Denn durch die Feuchtigkeit von der   Borke entblößt, bot die nach Oben gekehrte Seite des Stammes nur eine halbrunde,   schlüpfrig glatte Fläche dar, welche zu betreten mit nicht geringer Gefahr   verbunden war, da bei dem geringsten Fehltritt ein Sturz in das, wenn auch nicht   tiefe, doch mit einer Menge scharfer Felstrümmer besäete Flußbett unvermeidlich   war. Landsfeld wurde jedoch von keinem Gefühl weniger beherrscht als von der   Furcht. Im Gegentheil suchte er gerade solche Schwierigkeiten mit einer Art von   Liebhaberei auf, theils weil er in ihrer Ueberwindung die Aufregung fand, die er   zum Gefühl seiner Lebenskraft brauchte, theils auch darum, weil sein   Selbstgefühl durch den Gedanken erhoben wurde, daß tausend Andere an seiner   Stelle davor zurück schrecken würden. Denn das Gefühl der Superiorität war   dasjenige, welches bei ihm der größten und kräftigsten Nahrung bedurfte. Hätte   er bei solchen Gelegenheiten Zuschauer gehabt, so würde er ohne Zweifel von dem   Versuch abgestanden sein, denn Nichts erschien ihm erbärmlicher als ein   leichtsinniges Renommiren. Auch achtete er die Menschen, die mit ihm nicht   wetteifern konnten, viel zu wenig, um ihren Beifall nicht widerwärtig, ja selbst   demüthigend zu finden. Anders wäre es vielleicht gewesen, hätte er sich von   Jemandem belauscht und bewundert gewußt, der im Glauben stand, von ihm nicht   bemerkt zu werden. In solchem Falle nahm er den Triumph wohl mit, da keine   Demüthigung damit verbunden war. Auch hätte er dann nach der That nie   zugestanden, von dem Lauscher gewußt zu haben, vielmehr versichert, daß er sie   gewiß unterlassen hätte, wenn er sich nicht allein geglaubt.

Mit sicherem Fuß und festen Blick betrat er den schlüpfrigen Pfad und ging   ruhig, ohne Zögern und ohne Schrecken hinüber. Ohne einen Blick zurück zu   werfen, stieg er nun bergan. Nach halbstündigem Steigen gelangte er auf einen   schmalen, wohl nur von Hirten betretenen Fußsteig, der ihn in kurzer Zeit auf   des Berges höchsten Punkt führte.

Eine herrliche Aussicht bot sich hier seinen Blicken dar. Vor ihm lag in   goldig blauen Duft gehüllt der Kamm des Gebirges, der von Norden nach Süden sich   hinziehend in den Strahlen der eben von den höchsten Gipfeln verschwindenden   Abendsonne erglühte. Mit gekreuzten Armen betrachtete Landsfeld das feierliche   schöne Schauspiel des sinkenden Gestirns, das noch einen letzten Abschiedsblick   und Kuß auf die allmählich zur Ruhe versinkende Erde zu werfen schien. Die Tage   seiner Jugend dämmerten in seiner Erinnerung auf mit allen ihren reinen Freuden,   mit allen schuldlosen Genüssen und harmlosen Spielen. Damals auch war er auf dem   Gebirge seines Vaterlandes umhergeklettert, damals auch fühlte er dies   innerliche Sehnen, auf den höchsten Spitzen zu stehen und herabzublicken auf die   Thäler, wenn sich die Schatten auf sie lagerten, während die Gipfel und er   selbst auf ihnen noch von der dunkelsten Glut der Sonne erleuchtet wurde. Damals   auch kannte er keinen größeren Schmerz als den, daß er die höchsten,   schneebedeckten Gipfel nicht erreichen konnte, die weit, weit hinter ihm noch   lagen und ihm in ihren weißen Häuptern bald zu winken, bald zu höhnen schienen.   Damals und heut! -

Welche Bilder hatten sich seitdem durch seine Seele gedrängt, welche Reihe   von Gedanken seinen Geist bestürmt! - Jene Bilder waren verblichen und   verstümmelt, jene Gedanken hatten sich selbst verzehrt, oder waren von andern   verzehrt worden, von scharfen, bittern, schmerzlichen Gedanken, die seine Brust   ausgehöhlt und sein Herz verdorrt hatten.

Aber die Erinnerung weckte die Leichen in seiner Brust und in seinem Herzen.   Wie Schatten zogen sie vor seinem innern Gesicht her, die heitern Bilder, die   ihn traurig und die düstern, die ihn bitter stimmten. Ein unendliches Gefühl des   Alleinseins ergriff ihn; eine Seele wollte er haben, in die er sich ergießen,   aus der er Hoffnung und Trost schöpfen könnte.

Hoffnung, worauf? Trost, wofür?

Noch war in Landsfeld die Sehnsucht nach dem lebendigen Ideal nicht   untergegangen. Ja, in dieser Erinnerung an seine Jugend selbst konnte er die   Gewähr dafür schöpfen. Aber er sagte zu sich: "Wohl ist die Erinnerung das ewig   mit sich selbst ringende, ewig an sich selbst zweifelnde Bewußtsein des Ideals,   aber gepaart mit der Ueberzeugung, daß seine Erreichung unmöglich sei. Denn   warum wäre sie sonst schmerzlich, auch bei sogenannten guten Menschen? Sie ist   nicht die Vorstellung eines wirklich gehabten Genusses, sondern das zwecklose   Idealisiren desselben, das unwahre, selbsttrügerische Reinigen desselben von   allem Materiellen, Unbequemen, Hinderlichen, Unangenehmen, - kurz   Schlackenartigen, von dem jeder Genuß seinen Theil und jeder Schmerz den   seinigen hat, denn kein Genuß ist ohne Sinnlichkeit und kein Schmerz ohne   Egoismus. Darum stimmt uns eine Erinnerung nicht traurig, weil wir fühlen, daß   es nichts Wirkliches ist, was wir verloren, auch nicht froh, weil wir fühlen,   daß die Vergangenheit eine ewige ist, sondern wehmüthig: - Und was liegt mehr   darin, als eine jämmerliche Inkonsequenz, die ohnedies sich durch ihre   Sentimentalität lächerlich macht? - "Mit der Hoffnung bin ich fertig" - fuhr er   nach einer Pause, in der er unverwandt nach dem immer tiefer sich färbenden   Gebirgskamm gesehen, als erwartete er noch ein Zeichen von dorther, das seine   Hoffnung noch einmal belebte, fort - "und der Trost, der mir werden soll?" Er   lächelte bitter - "den werde ich mir selber erringen. In der Trostlosigkeit der   Andern werde ich meine Ruhe finden. - O Alice, du hast mich fürchterlich   bestohlen."

Er wandte sich um. Eine Thräne, vielleicht von dem Strahl der jetzt völlig   verschwundenen Abendsonne in sein Auge gelockt, zitterte in seiner Wimper. Mit   Unmuth wischte er sie ab und sah hinab in das Thal. Das Bad lag vor ihm. Er   schritt weiter auf dem Rücken des Berges, zur Rechten den Gebirgskamm, der nur   noch wie eine graue Nebelmasse am Horizonte lag, zur Linken unter sich den Park   und dahinter die weiße Häuserreihe des Bades, die sich bis zu dem Punkte hinzog,   wo der Berg sich in's Thal hinabsenkte. Er stieg herab. Am letzten Hause, dessen   Dach sich fast unter den hohen mächtigen Kastanienbäumen, die es umgaben,   versteckte, blieb er einen Augenblick stehen.

"Wir wollen sehen, Lydia, ob Du mir den Glauben an Weiblichkeit wirst   wiedergeben können. Du wirst eine harte Probe zu bestehen haben, armes Kind.   Aber ich kann sie Dir nicht ersparen. Möge Dein guter Engel geben, daß Du fest   bleibst, so will ich Dich verehren und zu Dir beten." Er zog ein Blatt Papier   aus der Tasche und nahte sich dem hellerleuchteten Fenster, das von außen mit   einem Blumenbrett versehen war, worauf verschiedene Gewächse in zierlich weißen   und rothen Töpfen standen.

An dem hellen Scheine des Lichts schrieb er mit Bleifeder ein paar Worte auf   das weiße Blatt, wickelte darin das Billet, welches er heute im Rondel gefunden   hatte, hinein, und schob Beides zwischen zwei Blumentöpfe, überzeugt, daß die   liebliche Bewohnerin des Hauses, wenn sie am andern Morgen ihre Lieblinge   versorgen würde, es finden müßte.

Noch einen Blick warf er in das Fenster und entfernte sich dann schnell, um   sich nach seiner Wohnung zu begeben, die einige hundert Schritt tiefer in's Dorf   hineinlag.

"Es hat Jemand nach Ihnen gefragt, Herr Baron" - sagte sein Bedienter, indem   er seinem Herrn den rothsammetnen Schlafrock reichte.

"Ein Herr oder eine Dame?"

"Ein Herr. Er würde wieder kommen, meinte er. Hier ist die Karte."

"Arthur Berger" sagte der Baron für sich. "Gut. Das Spiel hat begonnen. Jetzt   heißt es geschickt die Karten mischen."

Von dem weiten Spaziergange ermüdet und den mancherlei Aufregungen ermattet,   warf Landsfeld sich in die Ecke des Sophas, um durch einige Augenblicke der Ruhe   die Klarheit und Ruhe des Geistes wieder zu erlangen, welche er zum Empfange des   erwarteten Besuchs nöthig zu haben glaubte.

"Karl" - sagte er zu seinem Bedienten, der eben beschäftigt war, einen   brennenden Fidibus an die Cigarre zu halten, deren aromatischen Duft sein Herr   mit sybaritischem Behagen einzog, indem er die Füße auf dem untergeschobenen   Tabouret ausstreckte.

"Was befehlen der Herr Baron?"

"Du hast heute Abend und morgen früh Deine fünf Sinne zusammen zu   nehmen."

"Sehr wohl, Herr Baron."

"Weder auf ein gutes Trinkgeld noch auf eine hübsche, schnippische Kammerzofe   Jagd zu machen."

"O, Herr Baron." -

"A propos, Karl. Ich glaube bemerkt zu haben, daß Du Dir schon ein Liebchen   angeschafft hast. Wie stehts damit?"

"Seit gestern schon? Der Herr Baron scherzen?"

Landsfeld fixirte ihn.

"Also nicht? hm, das thut mir leid" - sagte er vor sich hinmurmelnd.

"Das heißt, gnädiger Herr - ich könnte wohl sagen - ich wünschte vielleicht -   hm, hm!!" -

"Hast Du den Schnupfen?"

"Nein, ich wollte nur sagen, daß ich hier in der Nähe, da am Ende des Dorfes   unten ein allerliebstes Kind - "

"Allerliebstes Kind?" - fragte Landsfeld, sich halb aufrichtend. - "Bist Du   des Teufels, Karl? Du unterstehst Dich? - "

"Der Herr Baron befahlen doch" - erwiederte kleinlaut der erschreckte Diener,   einen Schritt zurücktretend.

"Du hast Recht," sagte Landsfeld sich besinnend und in seine frühere bequeme   Stellung zurücksinkend. "Fahr nur fort, - fahr fort in's Teufels Namen!" befahl   er, als Jener zögerte. "Du brauchst keine Furcht zu haben. Also das allerliebste   Kind - "

"Ja sehen Sie, - gnädiger Herr, als ich da so herunterschlenderte, um - um -   "

"Um die Gegend etwas anzusehen," half gutmüthig der Baron nach.

"Richtig, um mir die Gegend etwas anzusehen, da war ich schon bis an's Ende   des Dorfs gekommen - und wollte eben wieder umkehren - "

Der Baron lachte. "Denn außer dem Dorfe gab es natürlich für Dich keine   Gegend mehr, nicht?"

"Nun gut. Also da kam aus dem letzten Häuschen, wissen Sie, links, wo die   großen Kastanienbäume vor der Thüre stehen - "

"Schon gut."

"kam eine junge Dame heraus, mit einer Gießkanne in der Hand. Aber sie mußte   wohl kein Wasser drin haben, denn sie drehte sich wieder um und rief in's Haus   hinein: Linchen, Linchen! - Schön, dachte ich bei mir, jetzt wirst du was zu   sehen kriegen. Und richtig. Ein allerliebstes Kind."

"Wie sah denn die Dame aus?"

"Ja, danach habe ich nicht gesehen. Aber Lin-chen - "

"War noch eine andere Dame dabei?"

"Ja, eine alte, wahrscheinlich die Mutter der jungen."

"Wahrscheinlich? woraus schließt Du das?"

"Nun, sie nannte sie liebes Kind und Lydia. Es mag wohl ihr Vorname gewesen   sein - ein kurioser Vorname - aber das - "

"Ich glaube, es hat geschellt; sieh' einmal nach, Carl. - Ist es der Herr von   vorhin, so wird er mir angenehm sein. - Noch Eins. Besorge zwei Flaschen   Rothwein und drei Gläser."

"Sie wollen sagen: zwei Gläser."

"Thue, was ich Dir befohlen; und schnell."

Ein Paar Sekunden später trat Berger ein. Landsfeld sprang vom Sopha auf und   ging ihm einige Schritte entgegen.

"Ich habe bedauert," sagte er mit freundlicher Urbanität im Ton und Wesen,   "daß Sie mich schon einmal vergeblich aufgesucht. Darf ich fragen, was mir die   Ehre Ihres Besuchs verschafft?"

Hätte die geringste Andeutung von Spott oder Ironie im Tone des Barons   gelegen, so würde dieß absichtliche Ignoriren des heutigen Vorfalls ein Grund   mehr für Berger gewesen sein, auf den frühern Geliebten Alicens erbittert zu   sein. Als er diesen daher mit ruhiger, unbefangener Höflichkeit sich entgegen   treten sah, wußte er Anfangs nicht sogleich die rechten Worte zu finden und   gerieth fast in Verlegenheit. - Der Baron konnte sich eines Lächelns nicht   erwehren, welches durch die Leichtigkeit dieses neuen Triumphs seiner   Geistessuperiorität unwillkührlich hervorgelockt wurde. Berger bemerkte es und   erlangte dadurch seine verlorene Fassung wieder. Mit ernstem Ton wandte er sich   an den Baron:

"Mein Herr, Sie haben heute Morgen mich und noch mehr die Dame, deren   Begleiter zu sein ich die Ehre hatte, beleidigt - "

Landsfeld verbeugte sich schweigend.

"Ich habe kein Recht, nach dem Grunde dieses Betragens zu fragen, obwohl ich   gestehen muß, daß es mir um so auffallender war, als ich mich nicht erinnere,   jemals das Vergnügen Ihrer Bekanntschaft gehabt zu haben."

"Da bin ich glücklicher gewesen. Denn ich bin der festen Ueberzeugung, daß   ich, obwohl unbewußt, schon lange der Ehre theilhaftig war, von Ihnen gekannt zu   sein."

Berger erröthete.

"Ich irre wohl nicht, wenn ich bei Ihnen die Absicht, zu beleidigen,   voraussetze?"

Landsfeld verbeugte sich abermals, als ob ihm eben die größte Schmeichelei   gesagt worden.

"Sie sind bereit, mir Genugthuung zu geben?"

Abermalige Verbeugung.

"Bestimmen Sie gefälligst die Waffen."

"Erlauben Sie mir eine scheinbar indiskrete, aber, wie ich Sie auf mein   Ehrenwort versichere, in der wohlmeinendsten Absicht gestellte Frage. - Sind Sie   auf Säbel eingeschlagen?"

"Nein, - weshalb?"

"So wollen wir Pistolen wählen."

"Herr Baron, ich hoffe, daß Sie mit neuen Beleidigungen bis nach der Tilgung   der ersten warten werden. Was soll diese Schonung und Großmuth bedeuten?"

"Mein lieber Herr" - sprach der Baron mit herzlichem Ton - "Sie irren sich in   mir. Ich will Ihnen die Gründe sagen, weshalb ich Pistolen vorziehe. Der Säbel   ist meine Lieblingswaffe. Wählte ich ihn, so würden Sie den Mangel an Kunst in   der Führung durch die Methode zu ersetzen suchen, die man Naturalisiren zu   nennen pflegt. Sie würden blind darauf los schlagen. Unter solchen Umständen ist   Hundert gegen Eins zu wetten, daß Einer von uns lebensgefährlich verwundet   wird."

"Glauben Sie denn, daß wir ein Possenspiel aufführen wollen?"

"Das nicht. Aber ich bekenne Ihnen aufrichtig, daß ich weder Lust habe, einen   Stich in den Leib zu bekommen, noch Ihnen einen ähnlichen Liebesdienst zu   erweisen."

Das Gespräch wurde durch das Eintreten des Dieners unterbrochen, der seinem   Herrn einige Worte leise ins Ohr flüsterte.

"Gut." - sagte der Baron - "Ich lasse bitten, im Vorzimmer einige Augenblicke   zu verziehen. - Sieh' zu, Carl," fügte er leiser hinzu - "daß dieser Herr nichts   bemerkt. Wenn er fort ist, werde ich rufen."

"Ich muß gestehen" - sagte Berger zum Baron - "daß Sie eine eigenthümliche   Anschauung dieser Angelegenheit haben. Weshalb schlagen wir uns denn?"

"Das frage ich Sie. Ich sehe keinen Grund dazu. Aber da Sie behaupten, von   mir beleidigt zu sein, so bin ich bereit, Ihnen das Vergnügen zu machen,   vorausgesetzt, daß wir es Beide nicht mit zu großen Opfern bezahlen."

"Sie sind ein merkwürdiger Mensch" - bemerkte Berger, der nicht wußte, was er   dazu sagen sollte, da er sich vergeblich Mühe gegeben hatte, der Sache ein   feierliches Ansehen zu geben, und sein ganzes Vorhaben jetzt fast lächerlich   fand. Am liebsten wäre er ganz davon abgestanden, wenn er die Sache nicht noch   zu verschlimmern gefürchtet hätte. Außerdem gab es noch einen Gedanken in seiner   Seele, der ihn davon zurückhielt. Alice. Nicht als wenn er durch dieses Duell,   selbst wenn es glücklich für ihn enden sollte, einem Wunsche von ihr zu genügen   geglaubt hätte. Im Gegentheil hatte Alice alle Mittel ihrer Ueberredungskunst   aufgeboten, um ihn davon abzubringen, und hatte zuletzt nur geschwiegen, als er   sie fragte, ob sie den Gedanken ertragen könnte, ihren Geliebten öffentlich und   vor ihren Augen entehrt und beschimpft zu sehen. Hauptsächlich und der   vielleicht ihm selbst nicht ganz klar im Hintergrunde seines Bewußtseins   schlummernde Grund aber war der Ehrgeiz, vor den Augen seiner Geliebten auch mit   andern Waffen, als denen der Liebe, seine Mannhaftigkeit zu beweisen. - Einen   Augenblick schwebte ihm zwar das Bild der harmlosen Lydia vor, aber so fest und   tief war er bereits in den Liebesbanden Alicens verstrickt, daß die Erinnerung   an die Wonne, welche er in ihren Armen gefunden, jenes vorwurfsvolle Bild   schnell in ihm verwischte.

"Gut" - sagte er nach einer Pause, während deren er von Landsfeld, der dem   Gange seiner Gedanken gleichsam mit den Augen zu folgen schien, scharf   beobachtet wurde - "ich nehme Ihren Vorschlag an. Auch steht mir ja ohnehin   keine Wahl zu. Bestimmen Sie das Weitere."

"Dreißig Schritt Distance und zehn Schritt Barrière, wenn's Ihnen so recht   ist. Wir wechseln Jeder zwei Schüsse, ob zugleich', ob nach einander, will ich   Ihnen überlassen. Im letzteren Falle bleibt derjenige, welcher den Schuß gethan,   stehen, während der Gegner das Recht hat, bis an die Barrière   vorzuschreiten."

"Und die Sekundanten?"

"Ich glaubte, da Sie Ihren eigenen Cartelträger abgaben, würden Sie auch in   Verlegenheit um einen Sekundanten sein?"

"In der That, ich wüßte nicht - "

"Nun wohl. Was bedürfen wir der Zuschauer. Auch ich habe keinen Bekannten   hier, der mir diesen Dienst leisten könnte. Aber was meinen Sie dazu, daß wir   unsere beiden Damen, die ohnehin schon Zuschauer der Scene gewesen sind, welche   unseren Kampf hervorgerufen hat, bäten, diese Funktion zu übernehmen. Daß sie   sich darauf verstehen und ihre Sachen gut machen werden, dafür bürge ich Ihnen."   -

Der letzte Zusatz berührte Berger unangenehm, da er eine Anspielung auf die   frühere genaue Bekanntschaft des Barons mit Alicen enthielt. Indeß gab er   freudig seine Zustimmung, weil er dann unter den Augen Alicens kämpfen   würde.

"Nun bleibt noch die Zeit und der Ort zu bestimmen übrig."

"Morgen in der Frühe um 6 Uhr, wenn's Ihnen gelegen ist. Wozu langer   Aufschub?"

Berger eilte seiner Wohnung zu, um noch einen Brief an Lydia zu schreiben -   und dann in die Arme Alicens.

Einen Augenblick blieb Landsfeld, nachdem ihn Berger verlassen, regungslos   auf derselben Stelle sitzen. Dann stürzte er schnell ein Glas Wein hinunter und   sprang auf. Nach einigen raschen Gängen durch das Zimmer trat er vor den Spiegel   und studirte einige Sekunden die Züge seines Gesichts. Das Resultat seiner   Forschungen schien nicht allzugünstig zu sein.

"Verdammte Bewegung" - murmelte er vor sich hin, "die ich noch immer nicht   bemeistern kann. Was ist doch die menschliche Willenskraft für ein erbärmliches   Ding, wenn sie trotz aller Uebung nicht einmal diesen Linien und Falten gebieten   kann, daß sie eine beliebige Form und Wendung nehmen, gleichviel ob es im Innern   stürmt oder Windstille ist. Und was bewegt mich so, was weckt in meiner Brust   die schlummernde Windsbraut, daß sie die Blutwogen durch die Adern peitscht, als   sollte die rothe Brandung alle Ufer durchbrechen? - Ein Weib - nur ein Weib!   Richard, wie klein bist du. Fühlst du es nicht, daß es vom Erhabenen zum   Lächerlichen nur ein Schritt ist? Hüte dich vor dem Cothurn, Alicen gegenüber;   sonst bist du verloren. - Und doch, zwanzig Kugeln will ich lieber mit dem   blonden Schäfer über dem Schnupftuch wechseln, als einen Kampf der Verstellung   mit Alicen wagen. Genug der Reflexionen. Es ist die höchste Zeit zum Handeln. -   "Carl!" - rief er mit lauter und ruhiger Stimme. -

Die Thüre öffnete sich. Landsfeld war überrascht, als er statt seiner frühern   Geliebten eine männliche Gestalt über die Schwelle schreiten sah. Ein zweiter   schärferer Blick überzeugte ihn jedoch, daß er sich in seiner Erwartung nicht   getäuscht habe. Es war Alice. Sie war in Männerkleidern, über die sie einen   weiten, faltigen Mantel geworfen. Schweigend wies Landsfeld auf das Sopha. Sie   ließ den Mantel fallen und stand vor ihm da in jener geschmackvoll   phantastischen Tracht, die Landsfeld für sie in Venedig nach eigener Er-findung   hatte fertigen lassen und in der sie so oft mit ihm Ausflüge auf die Lagunen   gemacht.

Eine dunkelblaue, kurze, mit goldenen Schnüren besetzte Sammetkasawaika, die,   durch einen schmalen goldenen Gürtel gehalten, den schlanken Leib umschloß,   reichte bis zu dem vollen biegsamen Hals hinauf, der von einem einfach, aber   sehr fein gestickten Brüsseler Kragen umschlossen war, und sich glatt, aber   ungezwungen über das blaue Kleid legte. Weite und faltenreiche weiße seidene   Beinkleider fielen bis auf den zartgebauten Fuß herab, welcher in einem kleinen   schwarzen Sammetstiefel steckte.

Als sie die Wachsmaske abnahm, die ihr Gesicht bedeckte, wäre ein Maler   vielleicht überrascht worden durch die Bemerkung, daß die Schönheit ihrer Züge   keinesweges der Anmuth und antiken Grazie ihrer Formen entsprach, denn sie   zeichneten sich weder durch Regelmäßigkeit, noch durch eine besonders   auffallende geistige Harmonie aus. Zwar war Alles in diesem Gesicht klein und   zart, aber zugleich von so eigenthümlichem Schnitt, daß dadurch, und durch die   Mischung von Sanftheit und Energie in ihren strahlenden Augen, alle ihre Züge   einen etwas unbestimmten, proteuischen Charakter annahmen. Wenn auch die erste   jugendliche Frische dieses Gesicht bereits verlassen hatte, so war es doch von   großer Weiße und Feinheit der Zeichnung und gewann durch die an beiden Seiten es   beschattenden kurzen braunen Locken einen höchst interessanten Ausdruck.

Sie legte die Maske auf den Tisch und folgte der Einladung des Barons,   welcher ihr mit großer Ruhe eine Cigarre bot und ein Glas Wein präsentirte.

"Du hast mich erwartet, Richard?" - fragte sie mit dem ihr eigenthümlichen   mollartigen Tone, indem sie die Cigarre in Brand setzte.

"Woraus schließest Du das?" - sagte der Baron schnell, weil sein Selbstgefühl   sich durch den scharfen Blick Alicens, welche seine Ruhe richtig zu beurtheilen   verstand, verletzt sah.

Sie wies auf die drei Gläser. Landsfeld biß sich auf die Lippen.

"Ich habe Cornelien erwartet" - sagte er.

"Ich wünsche guten Appetit, mein Herr" - lachte Alice, indem sie den Baron   mit seinen eigenen Worten persiflirte. "Das war kein kluger Streich von Dir,   Richard" - fuhr sie mit melancholischer Stimme fort - "den armen Berger so zu   kränken; und inhuman ohnehin."

Landsfeld zuckte die Achseln.

"Du kennst ja mein aufbrausendes Wesen, Alice. Du hättest mich nicht so früh   aus Deiner Schule entlassen sollen, denn wo hätte ich die Humanität besser und   praktischer lernen können, als bei Dir?"

"Du bist bitter, Richard. Hast Du so wenig Erhabenheit der Seele, um dem   guten Arthur sein kurzes Liebesglück nicht zu gönnen, und was mehr ist - so   wenig Stolz, um in ihm einen wirklichen Nebenbuhler zu sehen? Du bist   eifersüchtig, mein Freund, und das ist schmachvoll."

"Du bist hinterlistig, meine theure Freundin, und das ist mehr als   schmachvoll, es ist - "

"Sprich nicht aus, Richard, ich bitte Dich. Ich weiß ohnehin Alles, was Du   mir sagen kannst, und erwiedere auf dies Alles nur Eins:

Entweder warst Du ein blinder Thor, als Du mich liebtest, denn ich habe Dir   meine Ansichten über die Autonomie der Liebe nie verhehlt, ja ich bin überzeugt,   daß Du mich dieser Freiheit wegen selbst geliebt hast - oder Du bist ein eitler   Egoist, der nur dann für allgemeine Ideen sich enthusiasmiren kann, so lange er   sich als den Mittelpunkt dieses Universums weiß."

"Vielleicht bin ich Beides, Alice" - sagte der Baron mühsam lächelnd, da er   sich getroffen fühlte.

"Was gedenkst Du zu thun? Berger hat Dich gefordert?" sagte Alice nach einer   Pause.

"Wir werden uns morgen in der Frühe schlagen. Er wird Dich bitten, ihm zu   sekundiren."

"Das wird nicht gehen. Denn ich habe Cornelien gefordert; wir duelliren uns   um dieselbe Zeit."

Landsfeld schlug ein schallendes Gelächter auf. - "Das ist ja eine   wundervolle Idee. Und Cornelia hat die Forderung angenommen, natürlich."

"Ich habe noch keine Antwort, aber ich zweifle nicht daran."

"O, sie muß. Ich will sogleich an sie schreiben."

"Du kannst sie ja morgen abholen, wenn's Zeit ist."

"Es ist wahr. Womit schlagt ihr euch?"

"Auf Hieber. Es war dies eben auch ein Grund, weswegen ich so spät noch zu   Dir komme. Kannst Du mir ein Paar besorgen?"

"Leider besitze ich solche nicht, aber ein Paar kurze Stoßrappiere stehen zu   Deiner Disposition."

"Gut, - doch - was gedenkst Du zu thun mit Berger?"

"Es thut mir leid, Deine Unruhe nicht beschwichtigen zu können. Du wirst es   morgen selbst sehen."

"In der That bin ich in Unruhe um ihn. Denn er ist ein Mensch von seltener   Reinheit und Tiefe des Gemüths. Du solltest ihn näher kennen lernen, Richard.   Ich wette, Du würdest ihn liebgewinnen."

"Möglich" - sagte der Baron kalt.

"Kennst Du noch diesen Anzug?" - fragte Alice, indem ein plötzliches Feuer in   ihren Augen aufloderte.

"Wie oft hat Dich der blonde Schäfer darin bewundert?" gegenfragte Landsfeld,   indem er seine Lippen zu einem sybaritischen Lächeln zwang, das jedoch nicht   völlig frei von Bitterkeit war.

"Nie" - erwiederte Alice melancholisch - "aber ich werde mich morgen darin   schlagen."

Es lag eine solche Wahrheit in der tragischen Ruhe, mit der Alice diese Worte   aussprach, daß selbst Landsfeld einen kurzen Schauer fühlte. - Alice legte sich   in die Ecke zurück und schloß die Augen.

Sie bot einen verführerischen Anblick dar.

Er warf einen langen, glühenden Blick auf sie. Sein Herz pochte. Er hatte   dies Weib übermenschlich geliebt, er war ein Gott in ihren Armen gewesen. Jetzt   war nur noch die Wahl, ob er den Göttersitz, von dem sie ihn selbst um eines   Andern Willen verstoßen - ihn verstoßen, wieder einnehmen oder ihn zertrümmern   müsse. Es war ein Augenblick des gewaltigsten Kampfes, indem alle Mächte seiner   Seele gleich Titanen gegen den Olymp seiner Energie auftürmten. - Seine Lippe   zitterte, sein Auge glühte und eine fahle Blässe bedeckte sein Gesicht. Er stand   auf. Alice öffnete die Augen, halb träumerisch, halb verlangend war ihr feuchter   Blick auf Landsfeld gerichtet. - Aber der Kampf war in ihm bereits ausgekämpft.   Seine Lippe zitterte nicht mehr und seine Züge hatten ihren gewöhnlichen   Ausdruck und ihre natürliche Farbe wieder erlangt. Nur in seinen Augen loderte   noch die Glut des innern Ringens nach.

"Es ist spät, Alice" - sagte er mit großer Besonnenheit. "Ich habe noch zu   thun. Und auch Du -." Er vollendete nicht die Bitterkeit, welche auf seinen   Lippen lag, als er Alicen erblassen und in einen Strom von Thränen ausbrechen   sah.

"So ist es wirklich aus?" - sagte sie nach einer Weile, indem sie sich erhob.   "O Richard. Jetzt, wo mein Stolz sich zwischen uns gelagert hat, kann ich Dir   sagen, daß es nur eines Wortes von Dir bedurft hätte, um jedes andern Glückes   außer des von Dir mir gewährten zu entsagen. - Vielleicht aber ist's besser so."   -

Sie warf den Mantel um und legte die Maske vor das Gesicht.

"Auf Wiedersehen morgen früh, oder vielmehr heute früh, denn Mitternacht ist   wohl längst vorüber. Lebe wohl, Richard." Sie reichte ihm die Hand. "Laß uns   ohne Groll scheiden. - Du hast mir sehr, sehr wehe gethan, aber ich schwöre es   Dir bei Gott - nein, das ist eine Redensart - bei der Seele meines Kindes - das   Du so oft auf Deinem Schooße gewiegt, ich werde Dich nie, nie hassen können.   Denn Du bist der einzige Mann, den ich als Mann kennen gelernt. Lebe wohl."

Ehe noch Landsfeld ihren Abschiedsgruß erwiedern konnte, hatte sie bereits   das Zimmer verlassen. Er öffnete das Fenster. Eben trat sie auf die Straße. Ihr   faltenreicher schwarzer Mantel, unter dem zuweilen die weißen Beinkleider   hervorblickten, flatterte noch lange im Scheine des hellen Mondlichtes und   verschwand endlich den Blicken des Nachsehenden.

Landsfeld trat vom Fenster zurück. Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn,   als wolle er einen quälenden Gedanken davon verscheuchen. Dann richtete er sich   hoch auf. Ein Siegeslächeln schwebte auf seinen Lippen, aber ein reineres als   jenes höhnische Lächeln triumphirender Schadenfreude, das seinen Mund verzerrte,   als er das Billet Lydia's gefunden.

"Ich will eine Entscheidung" - sagte er im lauten Selbstgespräch - "der   letzte mögliche Beweis muß geprüft werden. Soll ich mich ewig mit der quälenden   Ungewißheit foltern, ob es sich lohnt, an die Menschen zu glauben oder nicht?   Soll ich immer wieder aus der Seelenruhe gleichgültiger Verachtung aufgestört   werden durch die heuchlerische Hoffnung, es sei doch wohl ein Irrthum von mir,   mit jeder Wahrheit in der Menschenbrust abschließen zu wollen? - Ich will   Gewißheit haben, ich will ganz versöhnt sein mit den Menschen - und ich bin es,   sobald ich Einen finde, von dessen Wahrheit ich so fest überzeugt bin, daß auch   die Möglichkeit eines Zweifels undenkbar wird - oder ich will für immer das   Recht haben, überall Schein zu sehen! - Darum, Alice, mußten wir uns trennen, Du   giebst mir nur halben Glauben, bei Dir wird meine Sehnsucht nach der lautern und   ungeschminkten Reinheit des weiblichen Herzens nur brennender und qualvoller.   Aber Du kannst diesen Durst nicht löschen; und ich will nicht länger dürsten;   wie der Wanderer in der Wüste suche ich nach der grünenden Oase - ich will nicht   länger suchen. Noch einen Schritt will ich thun, noch einer Spur will ich   folgen. Führt auch diese mich nur in die Irre, so will ich sagen:

Es giebt keine Quelle der Wahrheit in dem Weibesherzen."

Er setzte sich, um ein Billet an Cornelien zu schreiben, worin er ihr sagte,   daß sie sich um 5 Uhr früh bereit halten sollte. Er siegelte es und rief seinen   Diener.

"Carl, Du gehst sogleich nach dem Gasthof zum weißen Strauß, weckst den   Portier, wenn er schon schläft, und giebst ihm dieses Billet mit der Weisung, es   entweder gleich oder noch vor Sonnenaufgang an seine Adresse zu geben."

Dann schrieb Landsfeld noch einen andern Brief, an Lydia, worin er sie bat,   sich um das etwaige Ausbleiben ihres Verlobten nicht zu ängstigen. Er gab als   Grund das Duell an, da sie doch möglicher Weise durch einen Dritten davon hören   könne, und dann ihre Unruhe noch größer sein würde; versicherte ihr aber auch   zugleich auf sein Ehrenwort, daß er fest entschlossen sei, seinem Gegner kein   Haar zu krümmen. Sie könne folglich ohne Sorge sein. Der Ton des Briefes ging in   keiner Weise über die Forderungen conventioneller Höflichkeit hinaus.

Ohne eine Andeutung über die Gründe des Duells zu geben, stellte Landsfeld   das Motiv seiner Mittheilung auf kein persönliches Interesse für die   Empfängerin, sondern stellte als solches einfach seine Pflicht als Mensch und   Ehrenmann hin, und vermied es, über seine Betheiligung und seine Gesinnung in   Rücksicht auf diesen vorliegenden Fall auch nur entfernt zu berühren.

Als er mit dem Schreiben und der Schließung des Briefes fertig war, hatte   sich auch bereits sein Diener des Auftrags an Cornelia entledigt.

Er hatte die Letztere noch sprechen können, und das Billet selbst   übergeben.

"Sie würde zu jeder Stunde bereit sein, da sie sich gar nicht zur Ruhe   begeben würde" - war ihre Antwort.

"Jetzt kannst Du ein Paar Stunden schlafen. Um vier Uhr mußt Du bereit sein,   mich auf einem Spaziergange zu begleiten. Gute Nacht."

 


Kapitel 3

 

Schon lange bevor die Sonne am östlichen Horizont, der die in weißlich grauen   Dunst eingehüllte Ebene begrenzte, ihre ersten Blitzstrahlen gegen die dichte   Nebelmasse ausgesandt und ihr Nahen nur erst durch einen breiten, langen, aber   schwachen Purpurstreifen, der zuweilen durch den, wie zum Widerstande sich   scheinbar immer mehr verdichtenden Nebelflor verwischt wurde, glänzten die im   Westen gelegenen Spitzen des Gebirges in dunkelrother Glut, die sich immer   tiefer und tiefer senkte. Endlich erschien auch auf der entgegengesetzten Seite   ein blutrother feuriger Streifen. Immer höher und höher sich erhebend,   gestaltete er sich zuletzt zum leuchtenden Feuerball, welcher auf der scharf   hervortretenden Linie des Horizonts tanzend zu schweben schien. Es war ein   wundervoller Anblick, wie ihn nur der verstehen und nachempfinden kann, der ihn   einmal in seiner ganzen Größe und Schönheit genossen hat. Jede Beschreibung ist   matt und farblos gegen eine solche Wirklichkeit. Die zuckenden, sprühenden   Strahlen der Sonne, welche wie feurige Pfeile des zürnenden Gottes durcheinander   schießen, bis sie die kämpfenden Nebelmassen zerstreuen, die sich nun fliehend   um die Gipfel der Bäume schaaren, als wollten sie im Schatten der Wälder ein   schützendes Bollwerk gegen die Macht des Lichts suchen - die glühenden   Bergspitzen und vor Allem der frische balsamische Duft, welcher wie ein   phantastischer Traum der halb noch träumenden Erde auf Berg und Thal, auf Wald   und Flur schwebt -: Wer vermag jemals alle die stillen Wonneschauer und die   schweigende Begeisterung zu vergessen, die ihn bei der Feier dieses erhabenen   Naturkultus durchbebte?

Als die Strahlen des sich höher aufschwingenden Sonnenballs auf die Dächer   des noch größtentheils im tiefen Schlaf ruhenden Dorfes fielen, und nur erst   einzelne Badegäste, denen der Arzt einen frühen Spaziergang als Kur verschrieben   hatte, gähnend und fröstelnd sich zu diesem unbequemen Geschäfte bereit machten,   öffneten sich auch die grünen Läden des letzten weißen Häuschens, über dessen   Dach die, uns aus der Beschreibung Carls schon bekannten mächtigen   Kastanienbäume ihre schützenden Zweige ausstreckten.

Das Fenster war jedoch mit zwei übereinanderstehenden Reihen von Blumentöpfen   so bestellt, daß man Anfangs nichts von dem menschlichen Wesen bemerken konnte,   das so früh den schönen Morgen begrüßen zu wollen schien, als eine niedliche,   feine Hand und einen runden Arm von überraschender Zartheit und Weiße. Die Läden   waren nun wohl geöffnet, allein sie mußten noch von beiden Seiten des Fensters   befestigt werden. Dies schien auch die Besitzerin der kleinen Hand und des   reizenden Arms für nothwendig zu erachten, denn sie öffnete auch den andern   Fensterflügel und nahm die oberste Reihe der Blumentöpfe behutsam ab und schien   einen nach dem andern auf einen neben dem Fenster stehenden Tisch zu setzen.   Nach Beendigung dieses Geschäfts beugte sie etwas den Kopf vor, indem sie einen   schnellen Blick über den Gartenzaun auf die nächste Umgebung und seitwärts auf   die Straße warf, ob sie auch nicht von einem unbefugten Zuschauer belauscht   werde. Durch die tiefe Stille ringsumher beruhigt, richtete sie nun ihre Blicke   in die Ferne. War es die Glut des östlichen Himmels, an dem eben die Sonne in   ihrer vollsten Pracht sich erhoben hatte, welche auf ihrem lieblich schönen   Gesicht wiederstrahlte, oder war es die stille Wonne ihres Innern, die halb   wehmüthige Freude über die unfaßbare und doch die ganze Menschenbrust   erweiternde Schönheit der Natur: ihre Wangen rötheten sich tiefer, ihre Augen   wurden glänzend und feucht und ihre Hände legten sich unwillkührlich, wie in   lautloser, heiliger Andacht über dem schneller wogenden jungfräulichen Busen   zusammen. Eine tiefe ruhige Sehnsucht lag auf ihren Zügen und in dem blauen   Auge, das wie in schmerzlich inniger Empfindung nur halb aufgeschlagen in die   Ferne blickte. Es war ein überaus lieblicher Anblick, ein Anblick, der dem   zweifelsüchtigen Landsfeld gewiß den vollen Glauben an reine Weiblichkeit   wiedergegeben hätte.

Sie seufzte tief, ohne wohl zu wissen, warum. Denn was konnte dieses   Kindesherz schon getroffen haben, daß es von Schmerz erfüllt war? Ein   unbe-stimmtes Sehnen nur war es, was ihre Brust bewegte und zugleich erweiterte.   Denn es war ihr, als müßte sie alles das Schöne, Herrliche und Große, was sich   da draußen vor ihren Blicken entfaltete, hineinziehen in die Brust, oder als   müßte sie selbst sich hinausstürzen und sich auflösen in die allgemeine   Seligkeit der Natur. Ein innerlich tiefer, aber lautloser Jubel durchzog   zugleich ihr ganzes Wesen - sie weinte, ob vor Schmerz oder vor Wonne, sie wußte   es selbst nicht. Eine Thräne fiel auf ihren vollen, weißen Busen herab, der in   ungestümen Wallungen sich unter dem lose befestigten Nachtkleide hervorgedrängt   hatte, als wolle er sich in dem thaufeuchten Balsam der kühlen Morgenluft baden.   Unwillkührlich erröthend, obschon sie sich allein und unbelauscht wußte, zog   sie, zum schnellen Bewußtsein der Wirklichkeit erwachend, das Kleid über der   Brust zusammen und bog sich, nachdem sie noch eine Thräne aus dem Auge   getrocknet, über die Blumentöpfe hinaus, um die Laden zu befestigen.

In diesem Augenblicke kam Landsfeld, in Begleitung Corneliens und des   nachfolgenden Dieners, der die Waffen unter dem Mantel trug, um die Ecke. Lydia   sprang schnell vom Fenster zurück, doch hatte bereits der scharfe Blick des   Barons sie erreicht, was er indeß durch keine Bewegung verrieth. Vielmehr ging   er ruhig und wie in ein eifriges Gespräch mit seiner Begleiterin versenkt, ohne   einen zweiten Blick nach dem Fenster zu werfen, vor demselben vorüber.

Lydia holte tief Athem, ihre Farbe, die einen Augenblick das Gesicht völlig   verlassen hatte, kehrte allmählig wieder zurück. Ueber ihren eigenen Schreck   lächelnd, trat sie wieder an das Fenster, indem sie jedoch vorher noch einen   Blick in den Spiegel warf, um sich von der Ordnung ihrer Toilette zu überzeugen.   In der That hatte sie zu einer so ängstlichen Flucht keine Veranlassung, denn   das sehr reizende Morgenhäubchen, welche das kindlichreine Oval ihres Gesichts   umschloß, war eben so untadelhaft, wie das lange faltige, blendend weiße   Morgenkleid, das bis hoch über die Schulter hinaufreichte. - Nachdem sie noch   die Vorsicht angewendet, das letztere unter dem Halse mit Hülfe einer Nadel zu   einem festeren Anschluß zu zwingen, wobei sie abermals erröthend die Augen   niederschlagen mußte, weil ihr einfiel, wie gering der Zeitraum war, welcher   zwischen dem Erscheinen des vorhererwähnten Paares und dem Fall der Thräne, die   sie aus ihrer Träumerei erweckt hatte, lag - trat sie abermals an das Fenster,   um endlich einmal ihr Geschäft zu vollenden.

Diesmal wurde sie von Niemandem beunruhigt. Nachdem die Laden befestigt   waren, begann sie die in die Stube gestellten Töpfe wieder an ihren früheren   Platz zu stellen, als sie zwischen den beiden mittelsten Töpfen der unteren   Reihe ein zusammengewickeltes Blatt Papier bemerkte. Sie zog es neugierig   hervor, und öffnete es. Da erblickte sie auf der Einlage ihre eigene Schrift.   Als sie das Blatt entfaltete, erkannte sie ein Billet, das sie vor einigen Tagen   an ihren Verlobten geschrieben.

Um so neugieriger ergriff sie nun das andere Blättchen, in dem jenes   eingeschlagen war, und las unter wachsendem Erstaunen folgende mit Bleifeder   geschriebenen Worte:

Unsere Freuden sind wie Stäubchen, die von den Rädern des Lebenswagens   fliegen, um sich einen Augenblick in der Sonne zu spiegeln.

Eine ihr selbst unerklärliche Angst ergriff Lydia bei diesen Worten; es war   ihr, als sei ein großes Unglück geschehen, und doch hatte sie keine Vorstellung   davon, was es eigentlich sei, das sie so in Furcht setzte. Es lag in den Worten   des Zettels - das fühlte sie wohl - etwas Düsteres, Unheil Andeutendes, das sie   zur Resignation und Fassung aufforderte. Zuweilen schien ihr eine Art   melancholischen Trostes darin zu liegen, für einen großen unbekannten Verlust,   der ihr drohte, oder der sie gar schon betroffen hatte. - Eine unnennbare Unruhe   ergriff sie. Sollte sie die mit Bleistift geschriebenen Worte mit dem Inhalt des   Billets in Verbindung setzen, das sie an ihren Verlobten geschrieben? Oder hatte   den Letzteren ein Unfall getroffen? Der Gedanke trieb alles Blut nach ihrem   Herzen. Wieder und wieder las sie die räthselhaften Worte, ohne den tieferen   Sinn, den sie darin vermuthete, zu begreifen. Sie eilte in das Nebenzimmer, um   zu sehen, ob ihre Mutter, zu der sie ein unbedingtes, schrankenloses Vertrauen   hatte, schon wach geworden. Diese wollte sie um Rath fragen.

"Liebes Kind" - sagte die würdige und liebenswürdige Frau, nachdem sie mit   Aufmerksamkeit beide Zettel durchlesen - "Du beunruhigst Dich, wie es mir   scheint, mit Unrecht. Was sollte Berger widerfahren sein? Vielleicht haben die   Worte, die Dir solche Angst machen, schon auf dem Zettel gestanden, ehe ihn der   unbekannte Finder des Billets zum Umschlag für das Letztere gebraucht. Auch muß   es wohl ein Bekannter sein, denn wer anders, als ein solcher, kennt Deinen   Vornamen und Deine Wohnung? - Vielleicht ist es auch ein Scherz von irgend   Jemand. Alles dies scheint mir der Wahrheit näher zu liegen, als Deine gänzlich   unbegründete Ahnung von irgend einem Unglück. Beruhige Dich deshalb. - Heute   Nachmittag wirst Du ja ohnehin Berger sehen, denn er versprach uns ja zu einem   Spaziergang abzuholen. Theile ihm dann offen die Thatsache, aber auch nur diese,   mit. Er wird Dir gewiß genügende Erklärung darüber geben können."

Die Ruhe, mit der die Mutter sprach, wirkte auf Lydia wohlthätig ein. Sie   wurde ebenfalls ruhiger und begriff zuletzt nicht, wie sie sich einer so   kindischen Furcht habe hingeben können. Bald war von der ganzen Unruhe weiter   kein Gefühl in ihr zurückgeblieben, als das der Erwartung und Neugierde, wie   sich bei Bergers Erscheinen die Sache aufklären würde. Sie eilte leichten   Schrittes in den Garten hinter dem Hause hinab, um die Blumen zu tränken, ehe   die Sonne zu hoch gestiegen. Mit einem halb wehmüthigen, halb freudigen Blicke   sah ihre Mutter ihr nach. Sie war keineswegs so ruhig und unbesorgt, als sie es   Lydien gegenüber geschienen hatte. Denn seit einigen Tagen war sie durch   verschiedene Aeußerungen einiger Badegäste, die das Verhältniß Lydiens zu Berger   nicht kannten, oder nicht zu kennen sich den Anschein gaben, aufmerksam auf das   Betragen des Letzteren geworden. Es hatte ihr geschienen, als würde sein Name   nicht selten in Verbindung mit dem einer vor einigen Tagen angekom-menen Dame   genannt, die durch ihre eigenthümliche Stellung in der Welt, da sie nur in   Begleitung einer jungen Dienerin zu reisen schien, so wie durch die Freiheit und   Selbständigkeit ihres Benehmens allgemeines Aufsehen erregte. Sie hatte bisher   ihre Vermuthungen und Befürchtungen vor Lydia verborgen, weil sie zuvor klar   sehen wollte, ehe sie das harmlose Kind beunruhigen wollte. Es war zwar möglich,   daß Berger auf seiner Reise nach Italien, die er seiner künstlerischen   Ausbildung wegen unternommen, Frau von Rosen irgendwo kennen gelernt und nur die   Bekanntschaft, die vielleicht ganz oberflächlicher Natur war, wieder aufgenommen   hatte. Aber diese Vermuthungen lösten die Bedenken, welche der Mutter Lydiens   aufgestiegen waren, nicht; vielmehr gewannen die letzteren durch den Umstand,   daß Berger bisher noch mit keiner Sylbe seiner neuen Bekanntschaft erwähnt   hatte, in ihr ein so großes Gewicht, daß sie zuletzt sogar auf den Verdacht   fiel, das Zusammentreffen Bergers mit Frau von Rosen im hiesigen Bade sei nicht   ganz einem glücklichen oder unglücklichen Zufalle zuzuschreiben. Unter diesen   Umständen mußte auch der Vorfall, welcher ihrer Tochter einen so großen Schreck   verursacht hatte, für sie eine ganz andere und wichtigere Bedeutung gewinnen,   als sie Lydia gegenüber ihm beizulegen geschienen hatte. Schon mehrmals hatte   sie den Vorsatz gefaßt, mit Berger offen über sein Betragen zu sprechen. Doch da   sie bisher in dem Benehmen gegen Lydia im Grunde nichts auszusetzen gehabt   hatte, vielmehr über seine achtungsvolle Zurückhaltung nur erfreut sein konnte,   so war sie immer wieder von demselben zurückgekommen, da sie wohl wußte, wie   nachtheilig ein solches Gespräch auf die Unbefangenheit und Klarheit des   Verhältnisses wirken mußte, im Fall ihre Verdachtsgründe sich als nichtig   ergeben sollten. Dieser letzte Vorfall aber gab eine genügende und sich durch   sich selbst rechtfertigende Veranlassung, um an Berger eine Frage zur Erklärung   desselben zu richten. So faßte sie denn in demselben Augenblicke, als sie nach   Lesung der mit Bleifeder geschriebenen Worte Lydia zu beruhigen versuchte, den   Entschluß, noch heute über alle ihre Bedenken und Zweifel in's Klare zu kommen;   ein Entschluß, der, je länger sie darüber nachdachte, um so größere Festigkeit   erlangte, als sie in jenen räthselhaften Worten, die an Lydia gerichtet zu sein   schienen, nur eine Art Bestätigung ihrer Befürchtungen erblicken zu müssen   glaubte.

Indessen hatte Lydia ihre Beschäftigung im Garten beendet, und war im   Begriff, ihren Vogel, dessen Bauer sie bereits zwischen den Blumentöpfen des   nach dem Garten hinaussehenden Fensters aufgestellt hatte, mit Nahrung zu   versehen, als ihre Mutter sie rief.

"Ich glaube, es wird jetzt Zeit sein, daß wir uns ankleiden, liebes Kind. Die   Stunde, da ich zur Quelle muß, naht heran, und im Fall Du nicht vorziehest,   zurückzubleiben - "

"Ach nein, laß mich mit Dir gehen, liebe Mutter. Du wirst so leicht müde,   wenn Du keinen Begleiter hast, auf den Du Dich stützen kannst. Ich mag auch   heute nicht allein zu Hause bleiben, mir ist so bange, ich weiß selber nicht   warum."

"Furchtsames Kind, Du" - lächelte die Mutter, der im Grunde nicht minder   bange zu Muthe war.

Nach einer halben Stunde war die Toilette der Damen beendet. Arm in Arm   traten sie aus dem Hause und begaben sich langsam nach der ziemlich entfernten   Quelle. Da diese an dem entgegengesetzten Ende des Dorfs höher hinauf am Abhange   des Berges gelegen war, so hätten sie das Dorf seiner ganzen Länge nach   durchmessen müssen. Indeß führte hinter der rechts gelegenen Häuserreihe, am   Ufer des Bachs, der nach seinem Austritt aus dem Park an dem Dorfe sich   hinschlängelte, ein schmaler, nur höchstens für zwei Personen betretbarer   Fußsteig, den die beiden Damen sonst wegen seiner Feuchtigkeit des Morgens zu   vermeiden pflegten. Heute jedoch schien die Sonne so warm und erquicklich, daß   sie unwillkührlich, statt die Straße hinabzugehen, um die Ecke des Hauses bogen,   um den erwähnten Fußsteig zu gewinnen, auf dem sie in weit kürzerer Zeit die   Quelle erreichen konnten.

Still wanderten sie neben einander her, jede mit ihren eigenen Gedanken   beschäftigt. Durch instinktartige Furcht davon abgehalten, vermieden sie es,   über das heutige Ereigniß zu sprechen, obwohl sie Beide ahnen mochten, daß dies   gerade der gemeinschaftliche Gegenstand ihres Nachdenkens und die Ursache ihres   Schweigens war. Als sie über die Hälfte des Wegs zurückgelegt, hörten sie   plötzlich in weiter Ferne einen Schuß fallen, der vom Gebirge herabzutönen   schien. Ein schnelles, aber rasch unterdrücktes Zittern des Arms ihrer Mutter,   der sich auf den ihrigen stützte, bewies Lydia, daß ihre Mutter durch den Schuß   erschreckt worden war. Sie erblaßte.

"Mein Gott, liebe Mutter - "

"Still, mein Kind. Es war eine bloße Schwäche."

Ein zweiter Schuß fiel, aus derselben Richtung herüberschallend. Die innere   Aufregung Lydiens nahm zu. Ihre Mutter hatte die Fassung völlig wieder erlangt,   aber nicht ohne eine gewaltsame innere Anstrengung, die dem milden Ernst,   welcher gewöhnlich auf ihren regelmäßigen und feinen Zügen lag, einen Charakter   von Erhabenheit und Seelengröße verlieh.

Nach einer längeren Pause fiel ein dritter und unmittelbar darauf ein vierter   Schuß. - Die Schritte der beiden Damen wurden schneller, als wollten sie dem   unheimlichen Eindruck, den das Schießen auf sie hervorbrachte, entfliehen.   Erhitzt und fast athemlos, ob mehr vor innerer Bewegung oder von der   körperlichen Aufregung war schwer zu entscheiden, langten sie im Brunnenhäuschen   an, um das sich bereits eine große Zahl von Trinkenden versammelt hatte. Das   Geräusch und die gleichgültigen, zuweilen vom munteren Gelächter unterbrochenen   Gespräche wirkten beruhigend auf ihre aufgeregten Gemüther. Lydia wurde von   einigen jungen Mädchen, die ihr in der Residenz, wo sie mit ihrer Mutter die   letzten beiden Winter nach dem Tode ihres Vaters, des Forstraths von Dornthal,   zugebracht hatte, bekannt waren, umringt und vergaß bald unter Scherzen und   Lachen ihre eben gehabte Angst. An die Forsträthin von Dornthal schloß sich   ebenfalls ein Bekannter an, ein Freund ihres verstorbenen Mannes, der Hofrath   Rupf, dessen geschäftiges, prunksilberartiges Wesen, gepaart mit einer   grenzenlosen Bonhommie und unerschöpflichen Laune, ihn zum allgemeinen Liebling   der Badegäste und besonders des weiblichen Theils derselben gemacht hatte, weil   er sich nichts mehr angelegen sein ließ, als für das allgemeine Vergnügen und   gemüthliche Zusammenleben der Badegesellschaft zu sorgen. Wenn man den langen,   aber beweglichen Mann durch die bunten Reihen der jungen Mädchen hüpfen sah, um   sich nach dem Befinden der Einen zu erkundigen, oder den Rath der Andern in   Betreff der Arrangirung einer Partie einzuholen, so mußte die warme Sympathie   auffallen, die ein so ernster und ruhiger Charakter, wie ihn Frau von Dornthal   besaß, gegen den maitre de plaisir an den Tag legte. Auf der andern Seite war   aber auch das Benehmen Rupf's gegen die Mutter Lydiens ein ganz verschiedenes   von dem, was er gegen jede Andere annahm. So übertrieben höflich, fast an's   Geckenhafte streifend, seine Courtoisie gegen die jungen Mädchen war, die ihre   muthwilligsten Launen an ihm ausließen, so zurückhaltend innig und freundlich   warm zeigte er sich gegen die Forsträthin. Diese wußte sein treues, biederes   Herz, seine rührende Anhänglichkeit an ihren verstorbenen Gemahl, und   Aufopferung seiner Interessen für sie selbst und ihre Angelegenheiten wohl zu   schätzen. Sie verehrte ihn als ihren besten, wahrhaft ergebenen Freund und hatte   ein unbeschränktes Vertrauen zu ihm. Mit Herzlichkeit erwiederte sie daher auch   jetzt den Händedruck des Hofraths, der sich mit theilnehmender Besorgniß nach   ihrem Befinden erkundigte.

"Kommen Sie, lieber Freund" - sagte sie, ihren Arm in den seinigen legend.   "Ich möchte Sie um Ihren Rath in einer Angelegenheit bitten, die mir große Sorge   macht."

"Sprechen Sie, theuerste Räthin, sprechen Sie - mein Rath, meine Hülfe, das   wissen Sie ja, kann Ihnen niemals entgehen, wenn ich sie zu geben im Stande   bin."

Sie schlugen einen weniger betretenen Seitenweg ein.

Die Forsträthin theilte ihm unverholen ihre ganze Besorgniß in Betreff   Bergers mit, indem sie ihn zugleich bat, ihr Alles, was er aus glaubwürdiger   Quelle, oder aus eigener Wahrnehmung über die Bekanntschaft zwischen Lydiens   Verlobten mit Frau von Rosen wüßte, mitzutheilen. Eine halbe Stunde mochten sie   im eifrigsten Gespräch begriffen gewesen sein, das nur durch einen öfter   wiederholten Gang zum Brunnen unterbrochen wurde, als sie plötzlich durch ein   lautes Geschrei aufmerksam gemacht wurden, das mitten aus dem Kreise der noch   kurz zuvor heiter lachenden Mädchen hervorzuschallen schien. Voll trüber Ahnung   und schon durch das Gespräch aufgeregt, eilte die Forsträthin nach der Stelle   des Tumults. Die Mädchen waren um eine ihrer Gefährtinnen beschäftigt, die eben   in Ohnmacht gefallen war. Es war Lydia. Ihr schöner Kopf ruhte bewegungslos in   dem Schooße einer ihrer Freundinnen, die sich auf die Kniee niedergeworfen   hatte. Ihr linker Arm war, wie vor innerm Schmerz, auf die Brust gepreßt und in   der rechten Hand hielt sie krampfhaft ein zusammen geknittertes Stück Papier.   Eine allgemeine Verwirrung herrschte in der Gesellschaft. Die Mutter Lydiens   warf sich mit einem lauten Schrei auf ihre Tochter und wäre selbst bewußtlos   hingesunken, wenn nicht die große Energie ihres Geistes sie aufrecht erhalten   hätte. Der Hofrath eilte, ohne sich lange nach der Ursache dieses unglücklichen   Zufalls zu erkundigen, sogleich fort, um einen Wagen zu holen, in dem Lydia nach   Hause gebracht werden konnte.

In den ersten Minuten war die Forsträthin nicht im Stande, weder eine Frage   zu thun, noch ihrer Tochter eine wirksame Hülfe zu leisten. Glücklicherweise war   der Badearzt in der Nähe. Seinen Bemühungen gelang es bald, Lydia zur Bewegung   und zum Leben zurückzurufen. Aber sie verstand Nichts von dem, was um sie her   vorging. Ihr Bewußtsein war mit einem dichten Schleier verdeckt, der wohl das   Licht durchdringen, aber nicht die Form und das Wesen der Gegenstände erkennen   läßt. Matt und willenlos ließ sie sich in den indeß herbeigekommenen Wagen   heben, in den außer ihrer Mutter auch der Hofrath mit einstieg. Rasch fuhren sie   in's Dorf hinab nach dem Häuschen unter den Kastanienbäumen.

"Haben Sie Etwas über die Ursache von Lydiens Unwohlsein erfahren können?" -   fragte der Hofrath, der zu derartigen Erkundigungen keine Zeit gehabt.

"Es wurde nur von einem kleinen Knaben gesprochen, der auf Lydia zugegangen   sei, als kenne er sie schon lange, und ihr einen Brief überreicht habe. Sie habe   ihn sogleich mit sichtlicher Bewegung erbrochen und, nachdem sie einen Blick   hineingeworfen, sei sie sofort bewußtlos niedergesunken."

"Vielleicht ist dieß der unselige Brief" - äußerte der Hofrath, auf das   zerknitterte Papier in der rechten Hand Lydiens deutend.

Rasch griff die Forsträthin danach, nachdem der Hofrath mit Mühe die   zusammengepreßte Hand geöffnet und den Zettel herausgenommen hatte.

"Gott sei Dank!" - athmete die geängstigte Mutter tief auf.

Ein Thränenstrom, der ihrer bisher zurückgehaltenen Angst Luft machte,   stürzte aus ihren Augen. "Lesen Sie" - setzte sie hinzu, dem Hofrath das Papier   hinreichend, indem sie sich ermattet in die Wagenecke zurücklehnte.

 


Kapitel 4

 

Als Alice von Rosen nach dem früher geschilderten Gespräch mit dem Baron in   jener Nacht in ihre Wohnung zurückgekehrt war, warf sie hastig die   Männerkleidung von sich und rief ihrem Mädchen.

"War Jemand hier, Marie?" -

"Nein, gnädige Frau" - antwortete das junge Mädchen, indem sie ihrer Herrin   das Nachtkleid überwarf.

"Desto besser" - sagte Alice zu sich selbst. - "Bringe mir ein Glas recht   kühles Wasser und eine Cigarre, dann kannst Du zu Bett gehen."

Als sie allein war, ging sie mit schnellen, aber ungleichen Schritten im   Zimmer auf und nieder. Die düster brennende Lampe warf ein unsicheres Licht auf   die Wand, an der der Schatten Alicens wie ein Nachtgespenst hin und   niederfuhr.

"Sollte ich mich diesmal getäuscht haben" - sprach sie vor sich hin. -   "Sollte dieser Mann mir wirklich widerstehen können? Es darf nicht sein! - O,   verschmäht, verschmäht von ihm! Jetzt fühl' ich, was es heißt, den Strom der   Sehnsucht zur Umkehr nach der Quelle zu zwingen. -

Er war kalt, kalt wie Eis. Er kann kein Herz haben, dieser Mann - Herz?" -   Sie lächelte bitter. "Hab' ich denn ein Herz? - Aber Du täuschest Dich, Richard,   wenn Du meinst, daß ich den Kampf schon aufgegeben." - Sie richtete sich stolz   auf bei diesen Worten. Ihre Augen blitzten und eine flammende Röthe bedeckte ihr   Gesicht. - Nach einer Pause, in der sie einigemal durch das Zimmer geschritten   war, blieb sie plötzlich stehen, als hätte ein Geräusch ihre Aufmerksamkeit   erregt. "Es ist Berger" - sagte sie langsam, indem eine Falte des Unmuths auf   ihre Stirn sich lagerte. "Du wählst eine unpassende Zeit, lieber Freund."

Sie warf sich, wie in dumpfer Resignation, auf das Sopha und bedeckte die   Stirn mit der Hand.

Berger öffnete leise die Thür. Er sah blaß und niedergeschlagen aus. Erstaunt   blieb er einen Augenblick auf der Schwelle stehen, als Alice ihm nicht entgegen   kam.

"Bist Du krank, theure Alice?" - fragte er besorgt, indem er näher trat.   "Dein Gesicht ist erhitzt, Dein Puls fliegt. Was fehlt Dir? Sprich. O, sprich   doch!" bat er ängstlich, indem er auf das zu ihren Füßen stehende Tabouret   niederkniete und ihre Hand von der heißen Stirn halb mit Gewalt niederzog und   sie mit Küssen bedeckte.

"Es ist nichts, Arthur; beruhige Dich. Ein wenig Kopfschmerz - die Aufregung   vom Morgen." Sie machte eine Anstrengung, um die verlorene Besonnenheit wieder   zu erlangen. - "Weißt Du, was ich in Deiner Abwesenheit gethan?" fragte sie   plötzlich mit heiterem Ton. "Ich habe Cornelien gefordert." Sie fing an zu   lachen.

"Du hast sie wirklich gefordert? Und darüber lachst Du?"

"Warum soll ich nicht darüber lachen? Ich freue mich schon im Voraus auf   einen Gang mit ihr. Uebrigens führt sie eine gute Klinge und ist fürchterlich   erbittert auf mich. Ach, wenn wir nur erst auf der Mensur ständen" - fügte Alice   mit der gewöhnlichen melancholischen Weichheit im Ton hinzu, den ihre Stimme   gerade dann am meisten annahm, wenn der Inhalt ihrer Worte ganz   entgegengesetzter Natur war.

"Du bist ein Heldenweib, Alice!" - sagte Berger, mit einer Art von   schwärmerischer Andacht zu ihr aufblickend. "So groß, so herrlich, wie nie ein   Weib auf Erden war. Wie bin ich stolz auf Deine Liebe. Nicht wahr, Du liebst   mich, Alice? O, sage es mir, daß Du mich liebst, denn ohne Deine Liebe bin ich   nichts mehr. An sie glaube ich, denn sie ist meine Seligkeit, meine Ewigkeit,   meine Religion. - Alice, ich liebe Dich unaussprechlich!"

Er verbarg seinen Kopf in ihrem Schooße. Alice sah mit einer Mischung von   Freude und Mitleid auf ihn herab, wie man auf ein gutes Kind herabsieht.   Unmerklich schweiften ihre Gedanken zu Landsfeld; sie verglich seine Kälte und   Zurückhaltung mit der tiefen Wärme und Hingebung Bergers. Wunderbar. Ein Gefühl   von Haß und Verachtung durchzuckte ihre Seele, aber dieser Haß traf nicht den,   der sie gekränkt, sondern den hingebenden, in Liebe für sie aufgehenden   Schwärmer, der zu ihren Füßen lag.

Als Berger wieder aufsah, fuhr er erschreckt empor über den Ausdruck von   unheimlicher Kälte in ihren Zügen.

Er erblaßte.

"Laß mich" - sagte sie halb abgewandt und sich aufrichtend. "Ich bin   erschöpft. - In einigen Stunden gehen wir auf die Berge. Du wirst mich abholen,   Arthur, nicht wahr?" Sie zwang ihre Stimme zu einem freundlichen Accente. "Um   fünf Uhr werde ich bereit sein. Und jetzt ist schon die zweite Stunde nach   Mitternacht vorüber. Laß uns scheiden, Arthur, wir bedürfen Beide noch der   Ruhe."

"Wir bedürfen Beide noch der Ruhe" - wieder-holte er mit tonloser Stimme. "Du   hast Recht, Alice. Ruhe! O, wer zur Ruhe käme! - Wohl" - sagte er dann mit   stiller Resignation. "In drei Stunden werde ich bei Dir sein. Lebe wohl."

Er sprang auf und wollte forteilen.

"Arthur!" - rief Alice, die über seinen tiefen Schmerz bekümmert war. Sie   breitete die Arme nach ihm aus. Weinend stürzte er hinein. Sie drückte einen   heißen Kuß auf seinen Mund.

Da brach seine ganze bisher verhaltene Ruhe in lichte Flammen aus. Mit   starkem Arm umfaßte er sie. Sein Athem glühte, sein Blut stürmte durch die   Adern. Immer fester umschlangen sie seine Arme, immer glühender brannten seine   Küsse auf ihren Wangen, auf ihrem Halse, auf ihrem Busen.

"Arthur!" - zürnte sie, heftig gegen seine Leiden-schaftlichkeit ankämpfend.   "Bist Du so wenig Mann, so wenig Herr Deiner Gefühle, daß Du Dich nicht   beherrschen kannst, wenn ich Dich um Schonung bitte. - Arthur, ich bitte Dich,   laß ab - laß ab - zwinge mich nicht, Dich zu verachten." Sie sprang auf und   winkte ihm, wie zum Abschiede. - Er stürzte hinaus.

 


Kapitel 5

 

Als der Baron nebst seiner Begleiterin die Spitze des Berges erreicht hatte,   trafen sie das andere Paar, das, um nicht Lydiens Wohnung passiren zu müssen,   von der entgegengesetzten Seite heraufgestiegen war, schon wartend.

"Entschuldigen Sie unser längeres Verweilen" - sagte Landsfeld, nachdem er   mit seinem Gegner eine stumme Begrüßung gewechselt. "Wir vermutheten nicht, daß   Sie uns zuvorkommen würden. - Darf ich Sie bitten, mir zu folgen" - fuhr er   fort. - " Wir müssen noch einige hundert Schritte weiter in den Wald hinein,   wenn wir ungestört sein wollen."

Schweigend folgten ihm die Andern. Der Thau lag voll und glänzend auf dem   buschigen Haidekraut, das sie durchwaten mußten, und drang durch die Schuhe und   Strümpfe der beiden Damen. Landsfeld schien es nicht zu bemerken. Mit langen   Schritten vorausgehend drang er immer tiefer in den Wald ein, bis sie endlich   einen hellen, länglichschmalen Platz erreicht hatten, der den allgemeinen   Beifall der Theilnehmer an diesem sonderbaren Spaziergange zu haben schien, da   er völlig trocken und eben war.

"Wir sind zur Stelle" - sagte Landsfeld. Er nahm dem nachfolgenden Diener die   Waffen ab und legte sie vorsichtig auf einen umgestürzten Baumstamm, der den   Platz der Länge nach durchschneidend, ihn in zwei fast gleich große Hälften   theilte. "Du kannst jetzt gehen, Carl" - wandte er sich an diesen, indem er mit   ihm einige Schritte bei Seite trat. "Hier ist ein Brief, den Du sogleich an   seine Adresse abzugeben hast; aber mit Vorsicht, daß es nicht zu sehr   auffällt.

"Und soll ich nicht wieder herkommen, Herr Baron?" - fragte der treue Mensch,   seinen Herrn mit ängstlichen Blicken ansehend.

"Wenn ich in einer halben Stunde nicht zu Hause bin, dann bittest Du den   Brunnenarzt sich hierher zu bemühen und bestellst zugleich einen Wagen. Adieu,   Carl, und daß Du nichts auf Deinen Kopf hin thust."

"Da ein doppelter Kampf stattfinden wird" - wandte sich Landsfeld an die   Andern, "so bleibt uns noch zu bestimmen übrig, welche Partei den Anfang machen   soll, die männliche oder die weibliche." - "Wir wollen loosen" - bemerkte   Cornelia. Diesem Vorschlag wurde allgemein beigestimmt. Landsfeld nahm zwei   Grashalme von verschiedener Länge als Symbol der verschiedenen Waffenart und bat   Alice zu ziehen. Sie that es mit fester Hand. Sie hatte den längeren Halm   gezogen. Der Baron nahm die Rappiere, trocknete sie ab und überreichte sie den   modernen Amazonen. Sie warfen ihre Mäntel ab; Cornelia erschien in der feinsten   Toilette, Alice, wie sie vorausgesagt, in der phantastischen Männerkleidung, in   der sie die vergangne Nacht den Baron besucht hatte. Sie stellten sich einander   gegenüber. Berger, der bisher stumm und scheinbar theilnahmlos dagestanden, trat   seiner Geliebten zur Seite.

"Ich werde das Zeichen geben" - sagte der Baron. "Wenn ich das Tuch schwinge,   macht Fräulein von Hohenhausen den ersten Ausfall. -

Auf die Mensur, meine Damen" - rief er kommandirend. Die beiden Gegnerinnen   kreuzten die Rappiere.

"Los" - rief der Baron das Schnupftuch schwingend. In demselben Augenblicke   flog die Spitze von Alicens Rappier in die Höhe.

Die Klinge ihrer Gegnerin streifte die linke Seite ihres goldenen   Gürtels.

"Deine Absicht war solid und gut, theure Freundin" - rief Alice, die   blitzschnell ihre Waffe wieder gesenkt hatte. Die Lust des Kampfes brannte jetzt   in ihren Augen, auf ihren Wangen. Corneliens Gesicht zeigte seine gewöhnliche   Kälte. Nur in den halbgeschlossenen Augen, aus denen zuweilen eine unheimliche   Glut hervorblitzte, und in dem fest zugekniffenen Munde lag eine starre   Entschlossenheit. Mit großer Geschicklichkeit schlug sie einen auf ihre Brust   gerichteten Stoß Alicens ab, wobei die Spitze ihres Rappiers sich in den Falten   des Aermels ihrer Gegnerin verwickelte. Ehe sie das unvorhergesehene Hinderniß   überwinden konnte, sah sie Alicens Rappier abermals nach ihrer Brust gerichtet.   Da riß sie, ihre ganze Kraft anwendend, ihre Waffe an sich, mit einer Wendung,   wodurch die verhängnißvolle Spitze von ihrer Brust abgeschlagen werden sollte.   Wie durch einen Zauberschlag fuhren die beiden Gegnerinnen jetzt auseinander. In   der That mußte der jetzt sich darbietende Anblick von der eigenthümlichsten Art   sein, da er auf die beiden Zuschauer in doppelter Rücksicht ganz   entgegengesetzte Wirkungen hervorbrachte. Der besonnene und seiner selbst so   mächtige Landsfeld erbleichte sichtlich, während Berger in ein Gelächter   ausbrach, das in diesem Augenblick ganz ungerechtfertigt schien.

Durch die gewaltsame Art, mit der Cornelia ihr Rappier aus dem Aermel ihrer   Gegnerin herausgerissen, hatte sie denselben von der Schulter an bis zum Knöchel   aufgeschlitzt; zugleich aber bemerkte Landsfeld, daß der weiße Arm, welcher   jetzt völlig entblößt war, einen langen blutigen Streifen zeigte.

Berger, der, auf der andern Seite stehend, die Verwundung Alicens nicht   bemerken konnte, hatte sein Auge auf Cornelien geheftet. In dem Augenblicke, als   es ihr gelungen war, die Spitze ihres Rappiers frei zu machen, war die Waffe   ihrer Gegnerin bereits einige Zoll tief in ihre rechte Brust gedrungen. Als sie   daher durch die erwähnte Wendung die Klinge Alicens fortschlug, trennte ein   langer Schnitt, der sich von rechts nach links über die ganze Brust der   Unglücklichen erstreckte, ihr Kleid auf, aus dem nun zwar kein Strom warmen   Blutes - - aber eine Menge Watte hervorquoll. Ein Schrei, als hätte sie Alicens   Klinge im Herzen gefühlt, entfuhr ihrem Munde, indem sie zwei Schritte   zurücksprang. Mit erneuter Wuth wollte sie jetzt von Neuem auf ihre Gegnerin   sich werfen, als Landsfeld mit eigener Lebensgefahr zwischen die Kämpferinnen   sprang.

"Genug," - rief er mit gebieterischer Stimme. "Jetzt kommt die Reihe an uns.   Sie haben beiderseits Wunden empfangen und gegeben. Sie können befriedigt sein."   Halb mit Gewalt nahm er Cornelien das Rappier aus der Hand. "Fassen Sie sich,   Cornelia, und verderben Sie mir solcher Lappalien wegen das Spiel nicht. Wer   weiß, was noch in der Zukunft Schooße schlummert," flüsterte Landsfeld seiner   wüthenden Freundin zu, indem er einen besondern Nachdruck auf die letzten Worte   legte. Er warf ihr den abgeworfenen Mantel um, und bat sie, sich ruhig auf den   Baumstamm zu setzen.

Berger hatte indeß, so gut es gehen wollte, die Wunde Alicens, welche   durchaus unbedeutend war, da eigentlich nur die Haut geritzt war, mit einem   leinenen Taschentuche verbunden.

"Sehen Sie, meine Herrn" - sagte sie, als auch der Baron zu ihr trat, um sich   nach ihrem Befinden zu erkundigen - "sehen Sie dort die trauernde Maria auf den   Trümmern Carthago's. Ist es nicht ein tragisches Schauspiel?" Sie zeigte auf   Cornelien.

"Spotte nicht, Alice" - sagte Berger, während Landsfeld die Pistolen aus dem   Kästchen nahm. Er untersuchte die beiden Doppelläufe jedes Gewehrs noch einmal   sorgfältig und setzte auf den Piston jedes derselben ein Kupferhütchen. Darauf   maß er in der Mitte des Platzes eine Strecke von dreißig Schritten ab, deren   äußerste Enden er durch einen langen Querstrich bezeichnete. Sodann theilte er   diesen Zwischenraum in drei gleiche Theile, welche er auf dieselbe Weise   bezeichnete. Nachdem er dies Geschäft beendet, kehrte er zu dem eben verlassenen   Paare zurück.

"Wählen Sie!" sagte er zu Berger, indem er ihm die Waffen verkehrt entgegen   hielt. Statt einer Antwort begab sich Berger auf das eine Ende. Alice näherte   sich dem Baron. Sie hielt den Arm in einer improvisirten Binde und sah sehr   bleich und angegriffen aus.

"Was gedenkst Du zu thun?" - fragte sie leise den Baron.

"Ich habe Dir schon erklärt, daß Du es sehen wirst. Doch da Dir die Aufregung   schaden könnte, so richte Deinen Blick auf jenen Knorren." Er zeigte auf einen   Baum im Rücken Bergers. "Das ist mein Ziel." Berger sah anscheinend theilnahmlos   auf die Beiden herüber. Aber in seinem Innern erwachte jetzt plötzlich wieder   ein Verdacht, der ihn schon heute Nacht, als er Alicen verließ, durch die Seele   gezogen war, ohne jedoch länger, als einen Augenblick, darin gehaftet zu haben.   Dieß gab ihm mit einem Male die Sicherheit und Bestimmtheit zurück, welche ihn   seit dem Gespräch mit dem Baron fast ganz verlassen hatte.

"Ist's gefällig, Herr Baron?" - sagte er mit einer ruhigen Kälte, die   Landsfeld auffiel.

"Ich bin bereit, mein Herr" - antwortete dieser, auf seinen Platz eilend. Er   stellte sich ihm so gegenüber, daß er den Knorren, auf welchen er Alicen   aufmerksam gemacht hatte, über der linken Schulter Bergers, etwa fünf Zoll von   seinem Ohr, erblicken konnte.

Langsam, aber mit festen Schritten, näherte sich Berger dem zweiten Strich,   während Landsfeld nur einen Schritt ihm entgegen trat. Fast in demselben   Augenblicke richteten Beide ihre Waffen auf einander. Berger feuerte zuerst. Er   war noch achtzehn Schritte von seinem Gegner entfernt. Der Baron stand   unverrückt. Jetzt ging dieser bis zur äußersten Grenze vor. Nur zehn Schritte   lagen zwischen ihnen. Berger kreuzte die Arme.

Landsfeld drückte los. Alice blickte nach dem Knorren. Er war verschwunden.   Nur einige Holzsplitter zeigten die Stelle, an der die Kugel in den Baum   gedrungen war. Die beiden Kämpfer begaben sich auf ihre Plätze zurück. Abermals   schritten sie langsam auf einander zu. Berger schien warten zu wollen, bis der   Baron gefeuert hätte. Dieser aber wünschte gleichfalls den letzten Schuß zu   haben. So hatten sich Beide der Grenze genähert. Endlich entschloß sich Berger   zum Feuern. Landsfeld wankte einen Augenblick, faßte sich aber sogleich wieder.   Sein rechter Arm hing schlaff herab, das Pistol war auf den Boden gefallen. Er   ergriff es mit der linken Hand. Da er aber mit dieser jenes Kunststück nicht zu   wiederholen wagte, aus Furcht, seinen Gegner zu treffen, was gänzlich außer   seinem Plane lag, so schoß er es in die Luft ab und warf es dann von sich.   Berger, der sich diese Schonung nicht erklären konnte, blieb erstaunt und   verwirrt auf seinem Platze stehen. Alice eilte auf den erbleichenden Landsfeld   zu und führte ihn zu dem umgestürzten Stamm. Er ließ sich darauf nieder.

"Es ist nichts Bedeutendes" - sagte er - "wenn's nur nicht der rechte Arm   wäre. Verdammter Zufall." Er riß die Weste und das mit Blut befleckte Hemd   auseinander. Die Kugel hatte die innere Seite des Arms gestreift und, wie es   schien, eine Sehne zerschnitten. Die Wunde blutete stark. Alice, die ihrer   eigenen Verwundung wegen ihm wenig Dienste leisten konnte, rief Berger. Aber   jener schien, obwohl unverwundet, gänzlich unfähig, irgend wie hülfreiche Hand   anzu-legen. Wie im Traum trat er näher und blickte theilnahmlos auf den   Sitzenden. Landsfeld stopfte sich sein Taschentuch unter den Arm und drückte es   fest an, um eine Verblutung zu verhindern.

"Wenn nur der Arzt bald käme" - sagte er.

Cornelia hatte die ganze Zeit über, in ihren Mantel eingehüllt, lautlos   dagesessen. Jetzt sprang sie plötzlich auf. "Ich werde ihn zur Eile antreiben!"   - rief sie dem Baron zu, indem sie forteilte.

"Ich begleite Sie, Fräulein!" - rief Berger ihr nach.

"So kommen Sie schnell!" antwortete sie, ohne ihre Schritte zu hemmen. Sie   verließen den Platz und eilten, so schnell sie konnten, den Berg herab.

"Können Sie mir darüber Aufklärung geben, Fräulein von Hohenhausen," - sagte   Berger - "aus welchen Motiven der Baron mich beim zweiten Schusse hat schonen   wollen?" -

"Beim zweiten? - bei beiden, Verehrtester. Haben Sie nicht bemerkt, daß er   nicht nach Ihnen, sondern nach dem hinter Ihnen stehenden Baume zielte?"

"Und Alice wußte es, wahrscheinlich. - Daraus kann ich mir auch ihre Ruhe   erklären. - Ich habe ihr also doch Unrecht gethan, als ich es für   Theilnahmlosigkeit hielt."

"Er mag's ihr wohl heute Nacht gesagt haben" - bemerkte Cornelia, indem sie   mit Freude die Wirkung dieser Worte beobachtete.

"Heute Nacht?" - Der junge Mann erbleichte. - "Das ist nicht wahr" - sagte er   drohenden Tones.

"Sie müßten das besser wissen, meinen Sie" - fuhr Cornelia mit einer Mischung   von verhaltener Wuth und cynischer Ironie im Ton fort. "Den Gegenbeweis, mein   Herr, wenn ich bitten darf!"

Berger zögerte einen Augenblick. Darauf sagte er ruhig: "Ich selbst bin bei   ihr gewesen."

"Ich weiß es, mein Herr, um 2 Uhr. Doch müssen Sie am besten wissen, ob Sie   Grund haben, damit zu renommiren. Das Rendezvous war kurz, so viel ich   weiß."

"Martern Sie mich nicht!" - bat Berger. - "Sagen Sie es heraus: hat der Baron   Alicen heute Nacht besucht?"

"Nein!" -

"Nun also!" Der junge Mann athmete tief auf.

"Aber sie ist bei ihm gewesen" - schloß Cor-nelia. -

Das war ein fürchterlicher Schlag. Berger schwankte. Jetzt konnte er sich den   Widerstand Alicens erklären. Von innerem Schmerz fast vernichtet, stieg jetzt   nicht mehr der leiseste Zweifel an der Wahrheit des eben Gehörten in ihm   auf.

"Kommen Sie! wir dürfen uns nicht aufhalten." - halb mit Gewalt zog sie seine   Hände nieder, mit denen er die Augen bedeckt hatte. "Mein Gott! so ermannen Sie   sich doch. Wollen Sie ein Zaubermittel, das Ihren Schmerz lindern und Ihnen die   Kraft zurückgeben wird?"

"O, für mich giebt es kein Heilmittel mehr!" stöhnte Berger.

"Doch, doch" - versicherte sie. "Ein Wort wird Sie kuriren. Dieß Wort heißt"   - sie näherte ihren Mund seinem Ohre, indem sie leise, aber mit energischem   Accent sagte: "Rache!"

Berger fuhr empor. Seine Augen rollten. Krampfhaft ergriff er den Arm   Corneliens, so daß diese fast aufgeschrieen hätte vor Schmerz. "Sie haben Recht.   - Rache! Rache!" -

Er sprach dies Wort langsam und mit Nachdruck, als wolle er den Wohllaut   jedes einzelnen Buchstaben genießen. -

Mit beschleunigten Schritten eilten sie jetzt den Berg hinab. Da erblickten   sie den Wagen, welcher eben gemächlich den Berg hinanfuhr.

"Der Baron ist verwundet!" - rief Cornelia dem Diener Landsfelds zu, als sie   den Wagen erreicht hatten, in dem sich der Arzt befand, der nun dem Kutscher   befahl, die Pferde zu größerer Eile anzutreiben. Bald war der Wagen ihren   Blicken entschwunden. Als sie in's Bad kamen, trennten sie sich. "Auf   Wiedersehen!" - sagte Cornelia beziehungsvoll beim Abschiede, indem sie ihrem   neuen Gefährten die Hand gab. "Vor allen Dingen lassen Sie sich zu keiner   unüberlegten Handlung verleiten. Berger eilte nach Hause, um sich zum   Spaziergange mit Lydien umzukleiden. Jetzt, wo er sich von Alicen hintergangen   glaubte, und so seine Leidenschaft zu ihr gleichsam in sich selbst   zurückgeworfen wurde, fiel ihm mit einem Male das ganze Gewicht seines Unrechts   gegen das liebe, harmlose Kind auf die Seele und drückte sie so noch mehr   darnieder. Vielleicht war es dieses Uebermaß von innerer Qual, das ihm jede   Energie, seinem Schmerz in gewaltsamen Ausbrüchen Luft zu machen, nahm. Eine   trübe Ruhe lag auf seinen Zügen, als er in sein Zimmer trat. Die beiden Briefe,   welche er an seine Mutter und an Lydia geschrieben, lagen vor ihm auf dem   Tische. Er erbrach sie und las sie noch einmal durch, als kenne er ihren Inhalt   noch gar nicht. Darauf warf er sich in dumpfer Verzweiflung auf einen Stuhl und   starrte gedankenlos vor sich hin. Eine grauenvolle Stille herrschte in ihm und   um ihn, so daß einen Augenblick die fixe Idee sich seiner bemächtigte, er sei   gestorben und liege im Grabe. Eine Stunde mochte er so gesessen haben, als durch   eine rein mechanische Verbindung seiner Ideen ihm der Gedanke an den Spaziergang   mit Lydia wieder einfiel. Er stand auf und begann seine Toilette. Als er vor den   Spiegel trat, wurde plötzlich durch den Anblick seiner mehr erschlafften als   entstellten Züge sein Bewußtsein wieder erweckt und die Erinnerung an die   letzten Scenen trat mit voller Gewalt und so furchtbarer Lebendigkeit vor seine   Seele, daß seine Kniee fast unter ihm zusammenbrachen und seine Hand nach der   Stuhllehne griff, um sich daran zu halten.

"O, ich bin unsagbar unglücklich" - jammerte er, sein Gesicht mit den Händen   bedeckend, während er in ein krampfhaftes Schluchzen ausbrach. - "Warum hast Du   mir das gethan, Alice? Hast Du mich nur so hoch erhoben, um mir den Sturz in die   Tiefe desto fühlbarer zu machen?" -

Wenn ein geistiger Schmerz sich in Thränen auflöset, so wird die Seele milde   gestimmt. Auch Berger fühlte bald den wohlthätigen Einfluß solcher Thränen auf   seine Stimmung. Er wurde still und resignirt. Rasch beendete er jetzt seinen   Anzug und schritt langsam dem Hause unter den Kastanienbäumen zu.

Auch hier war unterdessen der Schmerz eingekehrt, aber ihm fehlte das   bitterste, das qualvollste Element: das Bewußtsein der eigenen Schuld. Lydia lag   auf dem Sopha ausgestreckt. Ihre Züge waren durch den plötzlichen Schreck blaß   und angegriffen, aber ruhig.

Als sie jenen Brief, der ihr auf der Promenade zugestellt wurde, erhielt, war   sie zuerst durch die Gleichheit der Schriftzüge mit denen des Zettels, den sie   heute Morgen zwischen den Blumen gefunden hatte, überrascht worden. Schnell   hatte sie die Adresse abgerissen und, von böser Ahnung getrieben, einen durch   die Angst unsicher gemachten Blick hineingeworfen. Sie sah nur, daß von ihrem   Verlobten und einem Duell die Rede sei. Da fielen ihr die Schüsse ein, welche   sie mit ihrer Mutter gehört hatte. Krampfhaft, als wollte sie ihren Raub   bewahren, ballte sie den Zettel zusammen, denn sie fühlte plötzlich einen   brennenden Stich im Herzen, der ihr das Bewußtsein raubte. In diesem Zustande   hatte sie die Mutter getroffen. Als sie, zu Hause angelangt, das Bewußtsein   völlig wieder erhalten hatte, hatte die Forsträthin nichts Eiligeres zu thun,   als sie über ihren Irrthum aufzuklären, was sie durch die Vorlesung von   Landsfeld's Brief bewirkte. Doch hatten alle diese verschiedenen Eindrücke ihre   Seele so erschüttert, und ihre Körperkraft so erschöpft, daß sie zur gänzlichen   Sammlung ihres Geistes nothwendig einige Stunden ungestörter Ruhe bedurfte.   Indeß warteten ihre Mutter und der Hofrath vergeblich auf den Besuch des   Badearztes, welcher ihnen, als sie nach Hause fuhren, versprochen hatte, in   einer kleinen halben Stunde ihnen zu folgen, um sich nach dem Befinden des armen   Kindes zu erkundigen, und vielleicht ein beruhigendes Mittel für sie zu   verschreiben. Endlich kam er.

Er war ein kleiner, runder Mann, dessen breites, gutmüthiges Gesicht, dem ein   Paar kluge graue Augen und ein lebendiges Mienenspiel keinen uninteressanten   Ausdruck verliehen, in diesem Augenblicke dunkelroth glühte. Mit kurzen hastigen   Schritten trat er in das Zimmer und ging, ohne sich durch Grüße aufhalten zu   lassen, sogleich auf das Sopha zu, ergriff Lydiens Hand, um ihren Puls zu   fühlen, und sagte nach einer halben Minute, zu ihrer Mutter gewandt:

"Vortrefflich. Hier ist Alles auf gutem Wege. - Indeß kann's immerhin nicht   schaden, wenn wir dem Kinde ein kühlendes Tränkchen verordnen. Haben Sie Papier   und Dinte, gnädige Frau?" - Er sah mit bezeichnendem Blicke auf die Thür des   Nebenzimmers. Die Forsträthin verstand ihn.

"Wollen Sie sich hier herein bemühen" - sagte sie, die Thüre öffnend.

Der Hofrath stellte sich an's Fenster und trommelte mit dem Finger auf die   Scheiben.

"Sie werden mich entschuldigen, gnädige Frau" - sagte der Arzt - "daß ich   nicht früher gekommen. - Ich bin dort oben gewesen." Er wies mit dem Finger auf   die Berge, welche sich auf dem blauen Hintergrunde des Himmels scharf   abzeichneten.

"Ich dachte es mir" - erwiederte die Forsträthin. - "Sprechen Sie, erzählen   Sie! Wenn ich mir auch alle Einzelheiten nicht erklären kann, so bin ich doch   über den Zusammenhang im Allgemeinen nicht mehr zweifelhaft."

"Sie wissen also, mit wem sich Berger geschlagen hat? - Mit dem Baron von   Landsfeld" - fuhr er fort, als Jene mit dem Kopfe schüttelte.

"Und der Grund?" - fragte die Forsträthin zögernd.

"Wegen einer Frau von Rosen, die der Baron früher, glaub' ich, gekannt und in   Berger's Gegenwart gestern auf der Promenade beleidigt hatte. Die nähern   Umstände sind mir unbekannt."

"Also doch" - sagte Frau von Dornthal vor sich hin. "Fahren Sie fort."

"Das Wichtigste ist, daß Berger völlig unverwundet geblieben. Ja, aus einer   Andeutung von Frau von Rosen - "

"Sie war auch dort?"

"Ein merkwürdiges Frauenzimmer" - brummte der Arzt, den Kopf hin und her   wiegend. "Sie hat sich auch geschlagen, und zwar auf Stichwaffen."

"Sie scherzen" - bemerkte die Forsträthin mit halb erstaunter, halb   ungläubiger Miene.

"Nichts weniger, als das" - erwiederte er seufzend. "Sie hat eine lange   Schramme über den Arm bekommen. Ein merkwürdiges Frauenzimmer, hm! Ein sehr   merkwürdiges Frauenzimmer." -

"Aber mit wem hat sie sich duellirt? Mit dem Baron natürlich."

"Nein, mit einer anderen emancipirten Dame, - einem Fräulein von Hohenhausen.   Aber, was ich sagen wollte - ja, aus einer Andeutung von Frau von Rosen schloß   ich sogar, daß der Baron mit Willen fehlge-schossen."

"Das war mir nicht unbekannt" - erwiederte sie zum großen Erstaunen des   Doctors. "Lesen Sie hier" - fuhr sie fort, ihm den Brief Landsfelds   reichend.

"Hm, hm" - sagte er, seinen Kopf wiegend - "ein merkwürdiger Mensch. Es wäre   Schade um ihn gew-sen."

"Wie?" - rief Frau von Dornthal erbleichend, indem sie ängstlich die Hand des   Arztes faßte. - "Er ist verwundet?"

Der Doctor wollte eben antworten, als der Hofrath an die Thüre klopfte.

"Berger kommt eben die Straße herab," sagte er, als er auf das "Herein" der   Forsträthin eingetreten war.

"Mein Gott!" - rief diese - "was ist da zu machen? Rathen Sie, helfen Sie   mir! Lydia darf er nicht sehen."

"Ruhig, ruhig, gnädige Frau. Uebereilen Sie nichts. Wir kennen die tieferen   Motive bei diesem ganzen Vorfall nicht hinlänglich, um von einer eigentlichen   Schuld des jungen Mannes sprechen zu können. Ueberlassen Sie es mir, darüber   in's Klare zu kommen. Ist es eine bloße jugendliche Verirrung, die ihn zu diesem   extremen Schritte verleitet, so dürfen Sie nicht zu strenge gegen ihn sein;   vorausgesetzt, daß Lydia an seinem Gefühle nicht irre, und in dem ihrigen nicht   schwankend geworden. Wenn sie stark genug ist, um ihn jetzt sehen zu können, so   möchte ich Sie bitten, einer solchen Zusammenkunft nichts in den Weg zu legen.   Dabei wird die Wahrheit am ersten an's Licht kommen." Nach diesen Worten begab   sich der Doctor, ohne eine Antwort abzuwarten, zu Lydia. Die Andern folgten. In   demselben Augenblicke klopfte es an die Thüre. Der Hofrath warf einen fragenden   Blick auf den Doctor, der sich neben Lydia gesetzt hatte, welche sich indeß   aufgerichtet.

"Das ist Arthur," sagte sie, indem eine flüchtige Röthe über ihre Wangen   flog. "Es ist gut, daß er kommt. Ich habe Manches mit ihm zu reden."

Ein bittender Blick auf die Mutter sagte dieser, daß sie allein mit ihm zu   sein wünschte. Auch der Doctor hatte den Blick verstanden. Er bot der   Forsträthin, welche einen Augenblick zögerte, den Arm und führte sie in das   andere Zimmer. Der Hofrath folgte.

Der junge Mann öffnete die Thüre und blieb, von innerer Bewegung überwältigt,   einen Augenblick auf der Schwelle stehen. Lydia hatte sich erhoben. Im   entscheidenden Augenblicke war ihre volle Besonnenheit zurückgekehrt.

"Du hast Dich geschlagen, Arthur" - sagte sie, einen Sessel neben das Sopha   stellend, indem sie ihn einlud, sich zu setzen. Jetzt erst sah sie die   Verstörtheit in seinen Zügen. Wieder durchflog eine Ahnung von einem großen   Unglücke, wovon sie sich keine Rechenschaft geben konnte, ihre Seele.

"Sag' mir, Arthur," bat sie mit sanftem Ton, indem sie seine Hand ergriff,   die eiskalt war, "warum?"

"Du weißt also Alles?" - fragte er mit zu Boden geschlagenen Augen.

"Nichts weiß ich, Arthur, und würde auch nichts haben wissen wollen, als was   Du mir sagen konntest. Nicht wahr, Du wirst mir Alles erzählen, Alles aufklären?   Ein Paar Worte werden genügen, um mich zu beruhigen."

"Lydia, ich bin dieses Vertrauens nicht werth. - Verzeihung," stammelte er,   indem er vor ihr auf die Kniee sank und die Hände Lydiens mit Thränen und Küssen   bedeckte.

"Was soll ich Dir verzeihen?" - sagte sie bebend, indem sie unmuthig ihre   Hand zurück zog. Diese Sprache erschien in ihren Augen, wenn nicht als Zeichen   eines Schuldbewußtseins, so doch der Unmännlichkeit.

Er sprang auf. "Nein, Du kannst mir nicht verzeihen. Ich fühle es - Lebe   wohl, Lydia." -

"Bleib' Arthur!" - rief das arme Mädchen, deren Angst zunahm. "Beruhige Dich   doch! Was ist denn Grausiges geschehen, daß Du es mir nicht sagen kannst. - Hast   Du ihn getödtet?" - fragte sie mit bebender Stimme.

"O, hätte ich - " Er sprach nicht aus. Aber der Ausdruck von Unmuth, welcher   plötzlich über sein Gesicht flog, ergänzte das Uebrige. - Lydia schauderte, denn   sie dachte an den Edelmuth seines Gegners.

Eine ungewohnte Kälte zog durch ihre Brust. Sie, die so warm und innig mit   jedem Menschen empfand, fühlte mit einem Male die Möglichkeit, daß sie hassen   könnte. Stolz und fremd war ihr Ton, als sie mit entschiedener Ruhe sagte:

"Noch einmal, Arthur, frage ich Dich, ob Du mir den Grund sagen willst?"

"Ich habe Dich hintergangen" - erwiederte er, wie von unsichtbaren Gewalten   gezwungen, mit tonloser Stimme. "Ich habe Deine Liebe zu mir entheiligt."

Lydia fuhr mit der Hand nach dem Herzen. Einen Augenblick schwankte sie.

"Unsere Freuden sind wie die Stäubchen, die von den Rädern des Lebenswagens   fliegen, um sich einen Augenblick in der Sonne zu spiegeln" - sprach sie leise   vor sich hin, indem eine Thräne in ihrem Auge glänzte.

"Verzeihung, Lydia, Verzeihung!" - rief Berger mit flehender, gebrochener   Stimme, indem er abermals zu ihren Füßen sank und ihre Kniee umklammerte.

Dies gab dem jungen Mädchen ihre ganze Kraft zurück. Sich losreißend und vom   Sopha aufspringend, trat sie einen Schritt zurück. Eine dunkle Röthe bedeckte   Stirn und Wangen; als sie, sich hoch aufrichtend, mit fester Stimme zu dem   Unglücklichen sprach: "Mein Herr, wir haben hinfort Nichts mehr mit einander zu   thun."

Berger wurde durch die Kälte in dem Ton Lydiens noch mehr, als durch die   Worte vernichtet. Eine fahle Blässe überzog sein Gesicht. Vergeblich rang er   nach Worten. Seine Lippen bewegten sich, aber kein Laut wurde hörbar. Als könne   er den Anblick Lydiens nicht mehr ertragen, stürzte er aus dem Zimmer.

Die Forsträthin trat, besorgt über die plötzliche Stille, hinein. Der Hofrath   und der Doctor folgten. Lydia war noch in derselben stolzen Stellung, den großen   kalten Blick auf die Thüre gerichtet. Als sie aber den ersten Laut ihrer   geliebten Mutter hörte, knickte sie zusammen. Ein Thränenstrom entstürzte ihren   Augen. Stumm sank sie an die mütterliche Brust.

"Beruhige Dich, mein theures, mein geliebtes Kind" - sagte diese, das junge   Mädchen nach dem Sopha geleitend. Dem Jünger Aeskulaps, welcher das ganze   Gespräch mit angehört, standen die Thränen in den Augen. "Ein merkwürdiges   Mädchen" - bemerkte er, den Kopf schüttelnd, indem er näher trat. "Lassen Sie   sie nur weinen" - fuhr er laut zur Forsträthin gewendet fort. "Das erleichtert   ihre Brust. - Kommen Sie, Verehrtester, begleiten Sie mich zu meinem neuen   Patienten. Ein merkwürdiger Mensch - der! - ein höchst merkwürdiger Mensch!" Er   nahm den Hofrath ohne Weiteres beim Arm und wollte ihn mit sich fortführen.

Lydia machte eine Bewegung, als wollte sie sprechen. Der Arzt wandte sich   wieder zurück.

"Ist er verwundet?" - fragte sie leise. Der Doctor verstand sie wohl.

"Allerdings. Ich werde meine Noth mit ihm haben. - Das heißt" - verbesserte   er sich, da er Lydiens Bewegung wahrnahm - "die Wunde ist nicht gefährlich, kaum   eine Wunde zu nennen. Eine Schramme, weiter nichts, aber am rechten Arm, das ist   freilich fatal. Aber wenn er sich hübsch ruhig hält, ein Paar Tage, nicht   länger. - Nun, kommen Sie, Freund, ich versichere Sie, ein höchst merkwürdiger   Mensch. Es thut mir wahrhaftig leid, daß die Kur so kurz sein wird. Ah, bah,   wenn er aufhört, mein Patient zu sein, ist er unterdeß mein Freund geworden. Da   wette ich Zehn gegen Eins."

Auf diese Weise schwatzte der Mann fort, bis Beide in's Zimmer des Barons   traten. Sie fanden ihn auf dem Sopha sitzen, den verwundeten Arm in der   Binde.

"Nun?" - fragte Langhals, dies war, wie durch einen ironischen Zufall, der   Name des kugelrunden Doctors - "wie stehts? Sind wir hübsch munter. -   Merkwürdiges Mädchen! - Was sagen Sie dazu, Hofrath?"

"Wer ist ein merkwürdiges Mädchen?" - fragte Landsfeld.

"Wer wird's sein, als die kleine Lydia" - fuhr der redselige Doctor fort, der   erfreut über die Frage des Barons war, weil sie ihm Gelegenheit zum Antworten   gab. "Eine Freude war's, wie sie den winselnden Jungen zu ihren Füßen - hm, ja   so. Sie haben Recht, Hofrath, das gehört nicht hieher."

Die plötzliche Unterbrechung hatte ihren Grund darin, daß der Hofrath, aus   Furcht vor der Indiscretion des Doctors, ihn leise am Rockschoß gezupft hatte,   um ihn zum Schweigen zu bewegen. Indeß konnte er ihn doch nicht davon abhalten,   das Resultat der Reflexionen und Bemerkungen, die er in Begriff gewesen war, von   sich zu geben, mitzutheilen, was er mit den Worten that: "Na, der wagt auch   nicht mehr, den Fuß auf ihre Schwelle zu setzen."

Ein Lächeln der Siegerfreude flog über das Gesicht des Barons.

"Ich bitte Sie, meine Herren, der Frau von Dornthal nebst ihrer Fräulein   Tochter meinen innigsten Kummer darüber mitzutheilen, ihnen so viel Sorge und   Unruhe verursacht zu haben. Sobald ich es im Stande bin, werde ich mir die   Freiheit nehmen, sie persönlich deshalb um Verzeihung zu bitten."

"Gut" - sagte Langhals. "Sie werden wissen, was Sie zu thun haben. Aber der   Berger macht mir Sorgen" - wandte er sich zum Hofrath. "Ich dächte, wir suchten   ihn auf. Er wird am Ende sonst des Teufels ganz und gar. - Nachmittag bin ich   wieder hier, lieber Baron. Leben Sie wohl."

Arm in Arm schritten die beiden Freunde zur Thüre hinaus.

Die kurze, runde Figur des Doctors nahm sich neben dem langen, hagern Hofrath   so eigenthümlich aus, daß Landsfeld sich eines Lachens nicht erwehren konnte.

 


Kapitel 6

 

Mehrere Tage waren seitdem verflossen, als eines Morgens der Doctor Langhals   mit triumphirender Miene zum Baron kam. "Endlich habe ich sie so weit gebracht!"   - rief er, sich die Hände reibend und im Zimmer auf und ab trippelnd - "aber es   hat Mühe gekostet. - Doch ein prächtiges Mädchen, die Kleine. Was sagen Sie   dazu, Baron?"

"Wozu?" - fragte dieser zerstreut. Er hatte die Worte des Doctors, an dessen   Art er sich schon gewöhnt hatte, ganz überhört.

"Kleiden Sie sich an, das heißt, lassen Sie sich ankleiden, denn aus der   Binde darf der Arm noch nicht heraus. Wir machen heute unsern ersten   Spaziergang, denn wir sind genesen, vollkommen genesen. Nun, was denken Sie   dazu, Verehrtester?" - "Ich denke, daß Sie heute etwas stark gefrühstückt   haben!"

"Fehlgeschossen, theuerster Freund, gänzlich fehlgeschossen. Im Gegentheil,   ich bin so nüchtern wie ein Küchlein, das eben das Ei verläßt." Bei diesen   Worten schenkte er sich ein Glas Wein ein, das der Baron, der seine Schwachheit   kannte, stets für ihn bereit hielt. "Aber eilen Sie, eilen Sie; sonst kommen wir   zu spät. Die Damen waren schon im Begriff, nach Hause zurückzukehren."

"Die Damen?" - fragte Landsfeld mit schlecht verhehltem Interesse, indem er   seinem Diener klingelte.

"Nun freilich, die Forsträthin mit ihrer Tochter. Die verdammte Geschichte   mit dem Berger muß dem armen Kinde doch sehr zu Herzen gegangen sein. Kein   Wunder freilich. Sind mit einander aufgewachsen. Sie wissen wohl, daß die Eltern   der beiden Leutchen in demselben Orte wohnten. Bergers Vater war Prediger. Als   er starb, ging seine Mutter mit ihm nach Wien, um ihm Gelegenheit zu geben, sein   wirklich bedeutendes musikalisches Talent auszubilden. Unterdeß war auch Lydiens   Vater gestorben und die Forsträthin mit ihrer Tochter nach Berlin gezogen, wohin   sich denn auch zuweilen der junge Berger begab. Dort hat er sich mit ihr vor   einem Jahre verlobt. Bald nach der Verlobung begab er sich auf eine Reise nach   Italien, wo er über ein halbes Jahr blieb, dann noch seiner Mutter einen Besuch   abstattete und endlich hier wieder mit Dornthals zusammentraf. Wann und wo er   zuerst Frau von Rosen kennen gelernt, habe ich nicht erfahren können.   Wahrscheinlich in Italien."

"Nein. Schon in Berlin, vor seiner Verlobung" - berichtigte Landsfeld, der   mit großem Interesse die Erzählung des Doctors anzuhören schien. "Und Sie   glauben, daß Lydia noch immer - "

"O" - unterbrach ihn Langhals - "im Gegentheil! Als ich ihr heute erzählte,   daß ich einen Brief von Berger aus Wien erhalten - "

"Was natürlich ein Scherz war" - bemerkte der Baron.

"Herr, was denken Sie? Ich scherzen? und auf so profane Weise mit diesem   herrlichen Mädchen!"

"Nun, nun" - beschwichtigte Landsfeld den Aufgeregten, der wirklich diesmal   böse war. "Es war nur ein Scherz von mir."

"Schöner Scherz!" brummte der Medikus grollend. "Nun gut. - Als ich ihr also   das mittheile - was glauben Sie, daß sie sagte?"

"Nun?" - fragte Landsfeld, dem es von Wichtigkeit war, die Gesinnungsweise   und Denkart Lydiens kennen zu lernen.

"Da sagte sie, tief Athem schöpfend: "Gott sei Dank!" und setzte alsbald kalt   hinzu: "Ich konnte es mir wohl denken. Er hatte nicht einmal dazu Kraft genug."   - Verstehen Sie etwas davon? Ich habe mir schon den Kopf darüber zerbrochen, was   sie eigentlich damit gemeint haben mag. Doch ich sehe eben, daß Sie fertig sind.   Nun, lassen Sie uns denn gehen. - Geben Sie mir den linken Arm."

Als sie auf der Promenade anlangten, richteten sich Aller Blicke neugierig   auf den bleichen jungen Mann, dessen Duellgeschichte bereits allgemein bekannt   war. Als sie in eine Seitenallee einbogen, standen sie plötzlich vor Lydia,   ihrer Mutter und deren unzertrennlichem Begleiter, dem Hofrath. Vielleicht   mochte es gerade in dem scheinbar Unvorbereiteten und Unerwarteten liegen, daß   dies erste Zusammentreffen Lydiens mit dem Baron weniger peinlich war, als es   Beide gefürchtet hatten. Zwar färbten sich ihre bleichen Wangen plötzlich mit   einem zarten Roth, das auch nicht wieder verschwand. Aber ohne dies Zeichen   einer innern Bewegung hätte man nicht vermuthet, daß durch das Erscheinen   Landsfelds irgend eine Veränderung in ihr vorgegangen. Mit unbefangner Anmuth   erwiederte sie die stumme, ernste Verbeugung des Barons, der sich sogleich,   nachdem die Ceremonie der gegenseitigen Vorstellung durch den kleinen Doctor mit   allem ihm möglichen Pathos beendet war, an die Forsträthin wandte.

"Wir schulden Ihnen vielen Dank" - sagte diese, nachdem sie einige mehr   gleichgültige, obwohl hier nicht blos conventionelle Fragen nach ihrem   gegenseitigen Befinden gewechselt - "daß Sie auf Gefahr ihres eigenen Lebens den   jungen Mann verschonten."

"Schlagen Sie mein Verdienst dabei nicht zu hoch an" - erwiederte er   bescheiden. "Berger war von Leidenschaft verblendet - ich konnte vermuthen, daß   er keine sichere Hand haben und wahrscheinlich fehlschießen würde. Die Kräfte   waren also ungleich vertheilt. Außerdem wollte ich mein Bewußtsein nicht mit   einer That beschweren, deren Erinnerung nur qualvoll sein kann. Ich haßte den   jungen Mann nicht, obwohl mir, als ich unmittelbar nach dem Wortwechsel, der die   Ursache des Duells war, Ihnen und Ihrer Fräulein Tochter begegnete, seine   Verirrung unbegreiflich erschien. Denn ich kannte die Dame, welche ihn so   bezaubert hatte."

"Sie kannten sie?" - fragte Frau von Dornthal in einem Ton, der wie eine   Aufforderung zur weiteren Erklärung klang. Landsfeld warf einen forschenden   Blick auf die ernsten Züge der Forsträthin. Dann verzog sich die eine Seite   seines Mundes zu einem fast unmerklichen Lächeln. Denn er dachte an den Grund,   den möglicherweise die Mutter Lydiens zu solcher Aufforderung haben konnte,   vielleicht unbewußt hatte.

"Schon seit mehreren Jahren" - erwiederte er mit ruhiger Unbefangenheit.   "Zuerst lernte ich sie in Berlin kennen. Die Richtung, welche damals meine   innere Entwicklung genommen, begünstigte den mächtigen Eindruck, den sie auf   mich machte. Ich glaubte gefunden zu haben, wonach ich mich schon so lange   gesehnt hatte, einen weiblichen Charakter, in dem sich die innerliche Freiheit   des Menschengeistes mit der zarten Selbstbeschränkung edler Weiblichkeit zur   lebendigsten Harmonie zusammenschlösse, und der Widerspruch zwischen der   Ueberwindung aller Schranken des Vorurtheils und des Aberglaubens mit der   energischen Aufrechthaltung sittlicher Würde gelöst hätte." - Landsfeld   schwieg.

"Und Sie wurden in Ihrer Erwartung getäuscht?" - fragte mit sichtbar   wachsendem Interesse die Forsträthin, die selber einen für die Idealität   menschlicher Größe und Würde schwärmenden Sinn besaß.

"Mein Bedürfniß, sie verwirklicht zu sehen, war zu groß, als daß ich nicht   jeden sich allmählig geltend machenden Zweifel geflissentlich unterdrückt hätte.   Ich bin beschämt, es Ihnen gestehen zu müssen, gnädige Frau, daß ich mich länger   als ein Jahr in meiner Selbsttäuschung so unendlich glücklich fühlen konnte."   -

Landsfeld gehörte zu jenen eigenthümlichen Charakteren, die sich in eine   willkührlich erzeugte Vorstellung so hinein zu leben im Stande sind, daß sie den   Mitteln, welche sie zur Aufrechterhaltung des Scheins in Anwendung bringen,   gegen sich selbst eine Macht einräumen, deren Kraft und Wirkung der der Wahrheit   völlig gleich ist. Als er jene Worte sagte, schlug er unwillkührlich die Augen   zu Boden und eine flüchtige Röthe bedeckte seine Stirn. Es lag eine solche   Wahrheit in dieser scheinbaren Bewegung, daß die Forsträthin seine Hand ergriff   und mit Herzlichkeit drückte. Sie glaubte jetzt alles Uebrige zu verstehen, bis   auf die Beleidigung der Dame, welche sie sich bisher nur aus einem unedlen   Charakterzuge des Barons hatte erklären können. Sie begriff die Bitterkeit,   welche nach einer solchen Enttäuschung die Brust eines Mannes, wie Landsfeld ihr   erschien, erfüllen mußte, wenn sie auch einen derartigen Ausbruch derselben   nicht billigen konnte. Sie wandelten eine Zeit lang schweigend neben einander   her.

Landsfeld schien in tiefe Gedanken verloren.

Als wolle er sich mit Gewalt daraus emporraffen, sagte er plötzlich:

"Ich habe mich noch wegen der unüberlegten Art und Weise zu rechtfertigen,   gnädige Frau, mit der ich Ihre Fräulein Tochter auf die Ihnen Beiden   bevorstehende Gemüthsbewegung vorbereiten wollte. Daß ich nur die Absicht hatte,   Ihre Besorgniß wo möglich zu heben, werden Sie wohl aus der Ungeschicklichkeit,   womit ich die Sache anfing, selbst erkannt haben.

Jenes Billet, das ich den Abend vorher zwischen die Blumentöpfe steckte,   hatte ich unter der Bank gefunden, auf welcher der junge Berger mit Frau von   Rosen kurz vor meinem Zusammentreffen mit ihnen gesessen hatte. Ich weiß nicht,   welches Gefühl mich damals zwang, jene Worte auf den Zettel zu schreiben, in den   ich das Billet einwickelte. Es geschah, nachdem ich mich lange Zeit auf den   Bergen umhergetrieben, in dem Augenblicke, als ich an Ihrem Hause vorbei kam.   Erst als ich in meiner Wohnung angelangt war, fiel mir das Unpassende meiner   Handlungsweise ein, und ich war eben im Begriff, wieder umzukehren und den   Zettel zu zerreißen, als Berger zu mir kam, um mir in eigener Person seine   Forderung zu überbringen. Da erschienen mir jene, durch den Augenblick   hervorgerufenen Worte wie von einer höhern Ahnung eingegeben und ich beschloß,   an dem, was ich gethan, Nichts zu ändern. Mit dem Briefe, den ich am folgenden   Morgen an Fräulein Lydia abschickte, hatte es freilich eine andere Bewandtniß.   Sie werden mir aus seinem Inhalt wohl keinen Vorwurf machen, hoffe ich, aber   ohne Zweifel und mit Recht daraus, daß ich mich nicht an Sie wandte."

"In der That" - sagte die Forsträthin zögernd, der es peinlich war, diesen   Punkt berührt zu sehen, welcher ihr damals einen noch größeren Beweis für die   Taktlosigkeit des Barons abgegeben hatte, als seine Beleidigung gegen Frau von   Rosen.

"Lassen Sie mich mit einem Worte diese Sache aufklären. Ich wußte Ihren Namen   noch nicht, gnädige Frau, da ich erst denselben Morgen angekommen. Berger ging   erst gegen eilf Uhr Abends von mir. Erkundigungen konnte ich also nicht mehr   erst einziehen. Am andern Morgen um fünf Uhr war das Zusammentreffen auf den   Bergen angesetzt. Gesprächsweise erfuhr ich von Berger, den ich unmöglich direct   danach fragen konnte, den Vornamen Ihrer Fräulein Tochter. Sobald er mich   verlassen, schrieb ich jenen Brief an Fräulein Lydia und gab ihn am andern   Morgen meinem Diener mit dem Befehl, ihn auf der Promenade abzugeben."

"Lassen wir diese peinlichen Erörterungen, Herr Baron" - sagte die   Forsträthin, welche durch die gegebene Erklärung befriedigt war, "für die ich   Ihnen jedoch von Herzen dankbar bin. Ohnehin möchte ich eine Bitte an Sie   richten, die Sie mir wohl nicht abschlagen, auch nicht, ich hoffe es, unrichtig   verstehen werden, die nämlich, so wenig wie möglich diese überwundene   Vergangenheit zu berühren, besonders" - setzte sie leiser hinzu - "im Gespräch   mit meiner Tochter. Nicht wahr, Sie werden mir diesen Gefallen thun?" -

"Gnädige Frau" - erwiederte Landsfeld mit ernster Miene - "es würde mich tief   betrüben, sollten Sie das Gefühl, welches mich zu den obigen Aufklärungen   gedrängt hat, mit einem Mangel an Discretion und Zartgefühl verwechseln. Auch   ohne Ihren ausdrücklichen Wunsch wäre diese erste Erörterung auch die letzte   gewesen, da sie nur den Zweck hatte, mein Benehmen in Ihren Augen zu   rechtfertigen."

"Es war nicht meine Absicht, Sie kränken zu wollen" - sagte die Forsträthin   mit halb bittendem Tone. "Nicht ein Mißtrauen gegen Ihr Zartgefühl, Herr Baron,   nur die Sorge gegen meine schon von so vielen Aufregungen angegriffene Tochter   trieb mich zu jener Bitte, die ich indeß sicherlich unterdrückt haben würde,   hätte ich vermuthen können, daß Sie darin etwas Kränkendes finden können."

Der Baron verbeugte sich, zum Zeichen, daß er hierdurch völlig zufrieden   gestellt sei. Und in der That konnte er es auch in anderem Sinne sein. Denn   dadurch, daß er die Mutter Lydiens zu einer Art von Entschuldigung gegen ihn   gebracht hatte, war seine Stellung ihr gegenüber eine in jeder Beziehung   selbstständige und freie geworden. Daß er diese ausgezeichnete Frau richtig   beurtheilt hatte, bewies ihm die ganze Art und Weise, mit der sie ihn   behandelte, jene von einem Dritten gar nicht wahrnehmbare Innigkeit im Tone, wie   sie nur zwischen Charakteren möglich ist, deren gegenseitige Achtung aus einem   innern, auf ideeller Sympathie gegründeten Verständniß stammt. Und doch ist   gerade hier die Täuschung am leichtesten. Denn Derjenige, dessen Herz von   idealer Schwärmerei erfüllt ist, und folglich an sich selbst und an die Wahrheit   seiner Empfindung glaubt, ist gegen Trivialität und Schlauheit eben so sicher   gewappnet, als gegen die ideellen Phantasiemenschen schutzlos; denn da er nicht   den Unterschied zwischen der ideellen Wahrheit des Herzens und dem ideellen   Schein der Phantasie verstehen kann, so begreift er auch nicht die Möglichkeit   einer Täuschung durch den letzteren. Landsfeld hatte die Hoheit und Reinheit der   Seele von Lydiens Mutter in ihrem ersten, forschend auf ihn gerichteten Blick   gelesen und daraus sofort die Rolle erkannt, welche er ihr gegenüber zu spielen   hatte. Die Täuschung war ihm über Erwarten gelungen, was auch großentheils   daraus zu erklären war, daß allerdings ein Theil des Charakters, den er hier   darstellte, in seinem eigenen Wesen begründet war, nur mit dem Unterschiede, daß   er ihn zu einem bestimmten Zweck und durch willkührliche Mittel nach Außen   kehrte. Lydia war unterdeß von ihren beiden Begleitern nach Möglichkeit   unterhalten worden. Besonders bot der kugelrunde Doctor seine ganze   Beredtsamkeit auf, um die trüben Gedanken, welche noch immer in ihren   nieder-geschlagenen Augen zu lesen waren, zu zerstreuen. Sie hatte hiervon den   großen Vortheil, ihren Träumereien ungestört nachzuhängen, ohne durch offene   Unaufmerksamkeit ihren redseligen Begleiter zu kränken. Denn wenn der Doctor   über jede an ihn gerichtete Frage die größte Freude empfand, so war er doch   selbstsüchtig genug, diese Freude selbst keinem Andern zu bereiten; was ihm   jedoch merkwürdiger Weise als eine Liebenswürdigkeit ausgelegt wurde. Außerdem   pflegte er jeden Witz, der seiner beweglichen Zunge entströmte, nicht blos   nachher, wenn er schon heraus war, durch ein Lachen zu belohnen, sondern auf   dieselbe Weise schon vorher anzukündigen, wodurch seine Zuhörer immer in den   Stand gesetzt wurden, zu beurtheilen, was der Doctor für einen Witz halte, und   folglich belacht haben wolle. Lydia lächelte auch manchmal, aber weniger über   die Scherze des unterhaltsamen Jüngers Aeskulaps, als über die komische   Ankündigung derselben, theils auch aus Gutmüthigkeit und angeborener   Liebenswürdigkeit. Zuweilen erhob sie ihren Blick so weit, daß er den einige   Schritte von ihr neben ihrer Mutter hinwandelnden Baron erreichte. Wenn sie auch   nicht den Inhalt des Gesprächs verstehen konnte, so entnahm sie doch aus dem   ernsten und eindringlichen Tone, mit dem dasselbe geführt wurde, daß die   Unterhaltung keine blos conventionelle Bedeutung hatte und keinen gleichgültigen   Gegenstand betraf. War es die Nichtbefriedigung des Interesses, das sie selber   an dem Gespräch nahm, oder das peinliche Gefühl, selber Gegenstand einer von   Anderen geführten Unterhaltung zu sein, oder war es vielleicht auch eine Art von   Verletztheit über die scheinbare Nichtachtung des Barons, der sie gar nicht zu   bemerken schien, oder endlich war es Alles dieses zusammen - was wohl das   Wahrscheinlichste sein mochte -: genug, als der Baron stehen blieb, um sich von   ihrer Mutter und den nachfolgenden Dreien zu verabschieden, konnte sie seine   fast herzlichen, obwohl höflichen Abschiedsworte nur mit einer kurzen, kalten   Verbeugung erwiedern. Landsfeld war ein zu feiner Menschenkenner, und verstand   sich besonders auf das weibliche Herz zu gut, war vielleicht auch ein zu großer   Egoist, als daß er diese Kälte nicht richtig zu seinen Gunsten gedeutet hätte.   Wieder schwebte jenes leise Lächeln des Triumphs auf seinen Lippen, als er sich   in Begleitung des Doctors mit raschen Schritten entfernte.

"Ein merkwürdiger Mann" - sagte die Forst-räthin, wie in Gedanken vor sich   hinsprechend, als sie am Arm ihrer Tochter den Rückweg nach Hause antrat. "Warum   lachst Du?" - fuhr sie zu Lydia gewandt fort.

"Ich dachte daran, daß der Doctor schon öfter denselben Ausspruch gethan" -   erwiederte diese fast bitter. "Dasselbe sagte er aber auch über Andere." -

Diese Anspielung auf Frau von Rosen hatte be-sonders durch den Ton, mit dem   sie gemacht wurde, etwas Verletzendes in sich, welches der Forsträthin wehe   that. Sie schwieg jedoch, weil sie fürchtete, daß eine Vertheidigung des Barons   das Vorurtheil, welches Lydia gegen ihn zu haben schien, nur verstärken   möchte.

Am folgenden Tage, als sie Beide die Seitenallee langsam auf und ab   wandelten, sagte nach längerem Schweigen die Forsträthin: "Es ist nun Zeit,   liebes Kind, daß wir uns bald zur Abreise fertig machen. Meine Kur geht mit   dieser Woche zu Ende. Mich wundert, daß sich der Hofrath gar nicht sehen läßt,   ich möchte gern mit ihm darüber sprechen. Vielleicht begleitet er uns."

Lydia erschrak über den Entschluß ihrer Mutter, doch, als wenn sie sich   selber für diese Bewegung, die sie sich nicht erklären konnte, strafen wollte,   sagte sie schnell: "Du hast Recht, liebe Mutter; es ist hohe Zeit, daß wir nach   Hause kommen. Es verlangt mich sehr danach. Pr---t hat für mich auch keinen Reiz   mehr, seit - "

In diesem Augenblicke kam hastigen Schrittes der Doctor auf sie zu. "Wissen   Sie schon, Verehrteste - ein merkwürdiger Mensch - der! - hm! Fataler Zufall!"   -

Lydia erschrak abermals, aber sie schwieg.

"Was ist's? Wovon sprechen Sie?" - fragte die Forsträthin. Der Doctor   lächelte über das ganze breite Gesicht, denn er hatte eine Frage zu beantworten   und begann mit pathetischem Tone und in seiner gewöhnlichen abgebrochenen Weise   zu erzählen, wie der Baron gestern Nachmittag trotz seines ausdrücklichen   Verbots auf die Berge gestiegen und bis tief in die Nacht in den Wäldern   umhergeirrt. Dadurch sei die nur leicht verharrschte Wunde so entzündet worden,   daß die ganze Mühe, die er sich mit ihm gegeben, umsonst sei. Nun müsse er   wieder die Stube hüten, was ihn in die unangenehmste Laune von der Welt gesetzt   habe. "Fataler Zufall!" - schloß er seine Erzählung.

"Das thut mir leid" - bemerkte die Forsträthin - "um so mehr, als wir nun   wohl das Vergnügen entbehren werden, ihn noch einmal zu sehen." -

Lydia befand sich seit mehreren Tagen schon in einer Stimmung, die ihr selbst   unheimlich und drückend war, da sie mit ihrer klaren und tiefen Natur in vollem   Widerspruch stand. Sie war sich selbst ein Räthsel. Dies machte sie unruhig,   und, was ihrem sonstigen Wesen ganz fremd war, launisch. Sie fühlte über Bergers   Handlungsweise jetzt keinen Schmerz mehr, nur wenn sie in einsamen Stunden der   vergangenen Zeit dachte, an ihre Heimath, an die süße Gewohnheit eines   vertraulichen unbefangenen Um-gangs mit dem jungen Mann, als sie mit ihrer   Mutter nach Berlin übersiedelt war, an seine Lieder, die er für sie componirt -   dann überfiel sie wohl ein Gefühl der Wehmuth, und ihre Thränen strömten die   innere Trauer ihrer Seele aus. Doch bald überkam sie in solchen Augenblicken   eine andere, bittere Empfindung; wie ein frostiger Hauch durchschauerte ihr Herz   der Gedanke an die Zerrissenheit und Unwürdigkeit des früher Geliebten, und eine   trostlose Kälte, eine Leere an Empfindung verdrängte die Wehmuth aus ihrer   Brust. Daß sie ihn nicht mehr liebte, ja daß sie ihn vielleicht nie geliebt   hatte, wurde ihr immer klarer, aber sie hatte noch nicht das Bewußtsein, das nur   die Erfahrung giebt, was der Grund dieser Gereiztheit sei, nämlich, daß sie im   Begriff sei, einer andern Liebe Raum in ihrem Busen zu geben. Vielleicht ahnte   sie diese Veränderung in sich, wenigstens wehrte sie sich instinktmäßig dagegen,   aber wenn ihr Jemand den Namen Landsfeld genannt hätte, so würde sie   wahrscheinlich mit Entrüstung eine solche Vermuthung von sich abgewiesen   haben. - Was war nun aber die Quelle dieser erwachenden Leidenschaft? Der Baron   hatte eigentlich noch kein Wort mit ihr gesprochen, sie kaum beachtet, gewiß   aber in keiner Weise sich ihr genähert. Welcher geheimnißvolle Einfluß konnte   also seinerseits von ihm ausgeübt sein? War es die männliche, energische Kraft   seines Geistes, die sich in seiner Handlungsweise gegen Berger ausgesprochen   hatte? Dies hatte ihm wohl Lydiens Achtung erworben, aber wie wäre ihre   Leidenschaft dadurch rege geworden. Oder war es die ritterliche Schönheit seiner   Gestalt, die einen Eindruck auf ihre Sinne gemacht hätte? Dazu war Lydia noch zu   unbefangen und harmlos. Ihre Sinnlichkeit war eine völlig geschlossene Knospe,   der sich noch kein belebender Sonnenstrahl genaht. Was also war dieser   räthselhafte Grund? Ein einziger Blick war es, der sie in ihrem mädchenhaften   Far niente gestört, jener Blick, den Landsfeld auf sie geworfen, als er an dem   ersten Tage nach der Scene in dem Rondel ihr begegnet hatte, und den sie nie   wieder vergessen. Eine dämonische Gewalt mußte in diesem Blick gelegen haben,   denn sie fühlte, wie er alles Blut ihr nach dem Herzen jagte, und es im nächsten   Augenblicke mit reißender Schnelligkeit durch alle Adern trieb. Dieser eine   Blick ruhte seitdem, ohne daß sie es ahnte, im tiefsten Winkel ihres Herzens,   und tauchte nur dann auf, wenn irgend ein großes Ereigniß ihre Kraft in Anspruch   nahm. Er hatte ihr den Muth zu jenem Gespräch mit Berger gegeben, er hatte sie   in dem Kampfe der Trennung aufrecht erhalten, aus ihm schöpfte sie jetzt ihr   ganzes inneres Leben, dessen Veränderung sie wohl fühlte, ohne über ihre   geheimnißvolle Quelle im Klaren zu sein. - Jetzt, wo die durch die Stürme der   vorigen Woche in Bewegung gesetzten Wellen sich allmählich geebnet hatten,   fühlte sie eine unendliche Leere in ihrer innern Welt. Kalt und theilnahmlos,   aber von steter Unruhe, deren Ursache sie vergeblich nachsann, hin und her   getrieben, suchte sie sich durch mancherlei Beschäftigung zu zerstreuen. Aber   weder ihr Vogel, noch ihre Blumen, über die sie sich früher wie ein Kind hatte   freuen können, waren im Stande, ihr ein Lächeln abzugewinnen. Mit Besorgniß   blickte zuweilen die Mutter, der diese gänzliche Veränderung in ihrem Wesen   nicht entging, auf ihre bleichen Wangen und getrübten Augen. Da sie dieselbe   jedoch auf den Eindruck schob, den die peinliche und verletzende Art, in der sie   sich von ihrem Jugendfreunde und Verlobten getrennt hatte, auf sie   hervorgebracht, so vermied sie es, darüber zu sprechen, in der Hoffnung, daß die   Zeit, wie überall, auch hier als der beste Arzt sich geltend machen würde.

Eines Tages, es war der zweite vor ihrer Abreise, als sie eben von ihrer   Morgenpromenade zurückge-kehrt waren, klopfte es an der Thüre und Landsfeld trat   herein. Sein Arm ruhte noch immer in der Binde und sein Gesicht war noch   bleicher als gewöhnlich. Auch Lydia erbleichte, und hatte kaum die Kraft, sich   vom Stuhle zu erheben. Die Forsträthin lud ihn mit großer Herzlichkeit zum   Sitzen ein.

"So sind Sie also noch nicht fort?" - sagte er hastig, indem er tief Athem   schöpfte. "Der Doctor Langhals sagte mir, Sie reisten heute ab. - Sie   entschuldigen meinen Besuch" - setzte er alsbald mit einer so natürlichen   Verwirrung über seine Hast hinzu, daß die Forsträthin unwillkührlich über den   unbefangenen Ausdruck seiner Theilnahme, die sie darin zu erkennen glaubte,   lächeln mußte.

"Wir hatten allerdings die Absicht" - sagte sie - "aber theils Furcht für die   noch immer angegriffene Gesundheit meiner Tochter - "

"Sie sind unwohl, Fräulein?" - unterbrach sie Landsfeld, indem er sich mit   einer Mischung von herzlicher Theilnahme und ernster Zurückhaltung an Lydia   wandte. Es waren die ersten Worte, welche er an sie richtete. So allgemein ihr   Inhalt war, so vielbedeutend klangen sie ihr durch den Ton, mit dem sie   gesprochen wurden.

Sie erröthete sanft, indem sie erwiederte, daß sie sich bereits kräftig genug   fühle, um ohne Gefahr in zwei Tagen die Reise antreten zu können. "Ueberdies" -   setzte sie mit etwas mehr Lebhaftigkeit hinzu - "glaube ich, daß die schädliche   Nachwirkung von Gemüthsleiden durch den Wechsel des Orts an Stärke verliere. Man   sagt ja immer, daß das Reisen zerstreue, und verordnet es sogar als Heilmittel   bei Gemüthsleiden." Das Letztere sprach sie mit einem Anflug von Bitterkeit im   Tone, die jetzt fast immer die wenigen Gedanken begleitete, welche sie äußerte.   Landsfeld war überrascht von dem hellen Glanz, welcher in diesem Augenblick aus   ihrem tiefblauen Auge strahlte, und ihrem reizenden Gesicht einen eigenthümlich   fesselnden Ausdruck von geistiger Tiefe verlieh. Er dachte sich dieses liebliche   Wesen als seine Gattin - und fragte sich, ob er im Stande sein würde, fest zu   bleiben in dem Entschlusse, dem Scheine der Wahrheit zu trotzen und zu zweifeln   - bis zur letzten unbezweifelbaren Überzeugung. Er fühlte die ganze Gefahr des   Kampfes, den er mit sich selbst kämpfen werde. Einen Moment schwankte er. Die   Süßigkeit gläubiger vertrauender Hingebung zog mit allen Wonneschauern durch   seine Brust. Aber er dachte an Alice. - - Er wollte ja Wahrheit, nichts als   Wahrheit. - Mit fester Hand riß er die jungen Wurzeln des Vertrauens, das sich   in seinem Herzen zu regen begann, heraus, und wiederholte seinen Schwur der   Entsagung. - Es war, wie gesagt, nur ein Augenblick, wo er von diesen hin und   her wogenden Empfindungen durchströmt wurde, aber ein entscheidender. Sein   großer feuriger Blick bohrte sich tief in den Lydiens ein, als wollte er ihre   tiefsten Tiefen ausmessen. Es war derselbe Blick, dessen Gewalt sie bei seinem   ersten Begegnen gefühlt hatte. Ihr Busen hob sich über den ungestümen Schlägen   ihres Herzens und eine tiefe Angst durchzitterte ihre Seele. Dieser Mann   erschien ihr wie ein Dämon, welcher mit eherner Faust ihren Geist umklammern   wollte, und sie fühlte klar, daß sie ihn entweder lieben oder hassen müßte,   vielleicht Beides.

Landsfeld bemerkte die Wirkung, welche er diesmal wider seinen Willen   hervorgebracht. Er wandte seinen Blick von Lydia ab und bemerkte, sich mehr zur   Forsträthin wendend, in ruhigerem Ton: "Ich habe mich oft über die Ansicht   gewundert, daß man reisen müsse, um sich von seinem Schmerze zu zerstreuen. Aber   ist der nicht glücklicher, welcher bleibt, wenn der Geliebte scheidet? gewiß,   denn er hat zu Gefährten die mitfühlenden Plätze, die Denkmäler seiner Liebe.   Unglücklicher der, welcher scheidet, um an fremdem Orte zu erwachen. Er hat nur   sich und seinen Schmerz, in dem er sich ewig spiegelt, in den er, wenn fremde   Mißtöne sein Herz zerreißen, zurückflieht, um ihn ewig wieder auf's Neue zu   fühlen."

"Sie haben Recht" - erwiederte Frau von Dornthal - "wenn Sie von einer   Trennung sprechen, die durch äußere Umstände oder durch die Gewalt eines Dritten   herbeigeführt worden, ohne daß einer der Getrennten selbst daran Schuld   ist."

Der Baron hatte geflissentlich jede Anspielung auf Berger vermieden, und   Lydia wußte ihm Dank dafür. "Ich glaube" - fuhr er daher fort - "daß die Ursache   des Schmerzes für die Wirkung mehr oder weniger gleichgültig ist. Denn die   Erinnerung bleibt doch eine reine, oder ist sie nicht rein, so reinigt sie sich   von selbst im reinen Herzen. Denn ein reines Herz ist ein Läuterungsfeuer, in   dem sowohl der Schmerz, wie die Freude von allen Schlacken gereinigt   werden."

"Jeder geistige Schmerz" - fragte Lydia - "wäre also nach Ihrer Ansicht etwas   Edles?"

"Gewiß" - erwiederte Landsfeld. "Wenigstens wird er es mit der Zeit. Er trägt   sogar immer einen größeren Adel in sich, als die Freude, möge diese noch so   schuldlos und rein sein. Wohl Jeder macht wenigstens einmal in seinem Leben die   Erfahrung an sich, daß das schmerzliche Gefühl ein wahres Element unserer   geistigen Existenz ist und mit dem Edelsten in unserer Natur harmonirt. Es liegt   ein Genuß darin, sich in den Schmerz zu versenken, davon die tiefste Tiefe zu   erschöpfen und die bitteren Tropfen mit wehmüthiger Wollust zu schlürfen. Der   Schmerz ist das eigentlich geistige Element der Hoffnung oder Erinnerung. Und   jeder ideelle, inmaterielle Genuß ist entweder Hoffnung oder Erinnerung. Der   Schmerz ist das Flügelschlagen unserer Seele an die Stäbe des Kerkers, die Klage   des gefesselten Prometheus, an dessen Leber der Adler frißt; die Rache des   unendlichen Ideals an dem beschränkten Menschengeist."

Landsfeld hatte sich in einen Enthusiasmus hineingesprochen, der mehr eine   Rückwirkung des überaus seelenvollen Ausdrucks in den Zügen der jüngeren seiner   Zuhörerinnen war, als aus seiner momentanen Stimmung hervorging. Mit ruhigerem   Ton fuhr er fort:

"Daher kommt es, daß wir weit mehr von den wehmüthigen Zügen eines schönen   Gesichts, von der Rührung der Freude, der die Thränen an den Wimpern hangen,   angezogen werden, als von dem fröhlichen Anblick eines heiter lachenden Profils.   Deshalb dringt das melancholische Moll tief in unsere Empfindung und setzt die   innersten geheimsten Saiten unseres Gefühls in nachhallende Schwingungen,   während das hüpfende heiter versöhnende Dur nur die Oberfläche unserer Seele   durchdringt und mehr unsern Geschmack, als unser Herz befriedigt. Ja, in ganzen   Völkern zeigt sich dieser Drang nach dem Schmerzlichen, vorzüglich in der Musik;   z. B. bei den Polen, Ungarn, wogegen den Franzosen und Engländern dieser   Nationalzug ganz fremd ist.

Woher nun dieser Drang nach dem Wehmüthigen, woher die Furcht vor der   Versöhnung? Woher dieses Gefühl des Erhabenen, Edlen, Idealen im Schmerze und in   der Wehmuth, welche Nichts ist, als der Genuß des Schmerzes. Nur der Mensch ist   der Wehmuth fähig. Das Thier fühlt nur Freude oder Schmerz, im materiellen   Sinne. Woher diese Lust an der geistigen Qual?

Weil der Mensch nur diese ewig mit sich selbst ringende Natur hat. Habe ich   also nicht Recht, wenn ich behaupte, daß der Schmerz ein wesentliches Element   das wahrhaften Menschenseins ist?

Darum ist er es, weil er etwas Göttliches ist, oder doch aus ihm stammt,   nämlich aus dem unendlichen, nie ganz gestillten Drange nach der Freiheit des   Geistes. Nie gestillt - darin liegt seine Quelle. Denn die Freiheit ist ein   unerreichbares Ideal.

Der Schmerz ist deshalb etwas Göttliches, weil er die Empfindung ist, daß wir   nicht Götter sein können, und doch Götter sein wollen. - Er ist das "Mich   dürstet" des Gottes, den wir in uns haben, und den wir in uns selbst kreuzigen,   weil wir ihn nicht verstehen."

Landsfeld sagte diese Worte mit dem Ausdruck einer tiefen Trauer auf seinem   Gesicht, als fühle er den Schmerz der ganzen Menschheit selber in seinem Innern   wühlen. Lydia war in eigenthümlicher Bewegung. Als wäre plötzlich ihre bisherige   Welt aus ihren Angeln gehoben und eine andere, unendlichere an ihre Stelle   gesetzt, so überwältigend drangen seine Worte in ihre Seele, so tief   erschütterten sie sie bis in ihre letzten Wurzeln. Eine flammende Röthe zog,   während Landsfeld sprach, wie der Morgenschein eines neuen Tages auf ihre Wangen   herauf, als sie mit zitternden Lippen und feuchtem Auge an seinen   schwärmerischen Blicken hing; und als er nun schwieg, und sein Auge, das bisher   halb niedergeschlagen war, sich langsam nach dem Auge Lydiens erhob, das schlug   sie die ihrigen zu Boden; aber ihr Erröthen wurde noch tiefer und flammender,   als sie, ihre Bewegung bekämpfend, sagte:

"Ihre Anschauungsweise, Herr Baron, ist mir zwar neu, doch glaube ich Sie   vollkommen verstanden zu haben. Ich gebe Ihnen zu, daß der geistige Schmerz die   Seele adelt, weil er selbst etwas Edles ist. Auch das glaube ich nicht falsch   aufzufassen, was Sie unter der Idealität des Genusses begreifen. Wie Sie aber   diese Idealität nur in der Erinnerung und in der Hoffnung, also immer doch in   der Entbehrung, im Mangel finden, das verstehe ich nicht. Haben Sie nie   Augenblicke gehabt, wo Sie, von einer durchaus reinen, edlen Empfindung, oder   einem schönen und großen Gedanken durchdrungen, sich gestehen mußten, daß die   Gegenwart und ihr Bewußtsein auch ideelle Genüsse gewähren könne? - Ist dies   aber so, so kann man dem Schmerz wohl nicht allein das Vorrecht zuerkennen,   edler als Empfindungen anderer Art zu sein. Ich meine, daß es auch geistige   Freuden giebt, die eben so reinen Ursprungs und eben so idealer Natur sind, als   geistige Schmerzen."

Eben wollte Landsfeld antworten, als der Hofrath Rupf eintrat. "Es ist mir   lieb, daß Sie kommen," sagte die Forsträthin zu diesem - "ich möchte mit Ihnen   über unsere Reise sprechen." Sie führte ihn in's Nebenzimmer, indem sie den   Baron wegen dieser Unterbrechung um Entschuldigung bat.

"Ich vermuthe" - sagte dieser lächelnd zu Lydia, indem er das frühere   Gespräch wieder aufnahm - "daß Sie in der Vertheidigung der Freude an den   idealen Eindruck denken, den eine großartige oder schöne Naturerscheinung auf   uns hervorbringt. Aber denken Sie zurück an die Art dieser Eindrücke? Ist es   wirklich Freude gewesen, nur Freude, was Sie in solchen Augenblicken erfüllte?   Hat kein Gefühl der eigenen Beschränktheit, keine Sehnsucht nach der unendlichen   Freiheit diese Freude getrübt? Ich bezweifle es. Je tiefer sich der Blick in die   Ferne verliert, je höher er in den ewigen Himmel aufsteigt, desto beklemmter   wird die Brust, desto unendlicher die Sehnsucht, die Schranken der Gegenwart zu   durchbrechen und sich in die absolute Tiefe zu versenken."

Lydia dachte an jenen Morgen, an dem sie mit so wehmüthigen Empfindungen den   Sonnenaufgang betrachtet, und eine Thräne trat in ihr Auge. "Sie haben doch wohl   Recht" - sagte sie fast traurig. - "Aber ist es nicht ein entmuthigender   Gedanke, daß der Mensch nur durch das Opfer seiner Unbefangenheit und seines   Frohsinns sich dem Ideale nähern kann, daß er also nur entweder in der   Erinnerung oder in der Hoffnung leben darf, wenn er sich seines geistigen Wesens   bewußt werden will?"

"Ich denke nicht, daß diese Entbehrung so groß ist. Denn was liegt zwischen   Erinnerung und Hoffnung? Dasselbe, was zwischen Vergangenheit und Zukunft: die   Wirklichkeit, die Gegenwart. So sagt man, ohne zu bedenken, daß, wenn man anders   unter Wirklichkeit und Gegenwart das Bewußtsein davon versteht, die Wirklichkeit   nicht gegenwärtig und die Gegenwart nicht wirklich ist. Wie die Gegenwart der   Punkt ist, in dem Vergangenheit und Zukunft zusammentreffen, und der ewig   fließt, so ist die Wirklichkeit der Punkt, in dem sich Erinnerung und Hoffnung   berühren. Dieser Punkt ist aber in der That gleich Null. Alle Gefühle, die   unsere Seele rührten, alle Empfindungen, die unsern Geist erhoben, beziehen sich   entweder auf etwas hinter ihnen oder vor ihnen Liegendes. Und wollte er auch das   Gegenwärtige sich zum Bewußtsein bringen, so wäre es doch schon etwas   Vergangenes, ehe es in's Bewußtsein käme. So reproducirt jeder hüpfende   Pulsschlag ein neues Gefühl und jeder belebende Athemzug ist die Quelle einer   frischen Empfindung. Aber jedes dieser zitternden, rosigen Kinder des Herzens   begeht in seiner Geburt einen Muttermord, um von seinem eigenen Kinde in der   nächsten Sekunde erstickt zu werden." -

Es lag eine solche Trostlosigkeit in dem leisen und wehmüthigen Tone, mit dem   Landsfeld diese Worte sprach, daß Lydia ihre Thränen nicht zurückhalten konnte.   Wie erstaunt und erfreut war sie daher, als plötzlich Landsfelds Blicke zu   leuchten begannen, und eine edle Begeisterung auf seinem Gesichte glänzte, als   er folgendermaßen schloß:

"Aber Eines giebt es, was nicht dem Wechsel erliegt, was weder mit der bloßen   Wirklichkeit noch mit der Unwirklichkeit im Widerspruche steht, was man weder in   der Vergangenheit, noch in der Zukunft zu suchen braucht: es ist das Bewußtsein   dessen, was man will, das Gefühl dessen, was man glaubt, und das Vertrauen zu   dem, was man liebt - und die Quelle von diesen dreien: Die Ueberzeugung von der   Wahrheit des Guten und Schönen in sich selbst und in denen, die man liebt."

Er stand bei diesen Worten auf, faßte Lydiens Hand und drückte einen warmen,   innigen Kuß darauf. Zitternd vor innerer Bewegung hatte sie nicht die Kraft, ihm   ihre Hand zu entziehen.

Er entfernte sich schnell, als fürchte er bei längerem Bleiben nicht Herr   seiner Empfindung zu bleiben.

Als Frau von Dornthal wieder eintrat, fiel ihr Lydia weinend um den Hals.

"Was ist's? Was fehlt Dir, Lydia?" - fragte sie erschreckt.

"O, Nichts, Nichts, theure Mutter. Aber laß uns bald abreisen."

"Beruhige Dich nur. Morgen gehen wir ganz bestimmt. - Der Baron ist schon   fort?"

"Er wollte Dich wohl nicht stören." - Lydia erröthete über diese erste   Unwahrheit gegen ihre Mutter. Denn sie glaubte recht wohl den eigentlichen Grund   seines hastigen Abschiedes zu kennen.

 


Kapitel 7

 

Ein feuchter Nordwestwind wehte die ersten gelben Blätter von den Platanen   und Linden, welche in zwei Doppel-Reihen jene berühmte Straße Berlins, die vom   Opernplatz bis zum Brandenburger Thor sich erstreckt, in eine dreifache Allee   verwandeln. Nur wenige Fußgänger ließen sich in der großen Mittelallee   erblicken, welche auch sonst meist nur von Spaziergängern und Obstverkäuferinnen   betreten zu werden pflegt. Dagegen drängt es sich auf den an beiden Seiten der   Häuser hinziehenden Trottoirs von geschäftig Eilenden aller Art, und die Wagen   rasselten daneben.

Vor einem der Schaufenster der vielen reich ausgestatteten Kunstläden unter   den Linden hatten sich trotz des unfreundlichen Wetters eine Anzahl Neugieriger   versammelt, die mit emporgerecktem Halse die neuen Kupferstiche bewunderten oder   bekrittelten. Unter ihnen stand auch ein Mann mit bleichem, eingefallenem   Gesicht, welches von einem niedrigen, breitkrämpigen Hute fast ganz beschattet   wurde. Er war tief in einen kurzen schwarzen Mantel eingehüllt und starrte mit   ausdruckslosem, kaltem Blick auf eine kleine Landschaft, die ziemlich   unscheinbar von den Andern gar nicht bemerkt zu werden schien.

"Das muß sie gemalt haben" - murmelte er vor sich hin. - "Ich kenne ihre   Manier. Es ist das Haus unter den Kastanienbäumen mit der Aussicht auf die   Berge. Kein Zweifel, daß sie es gemalt hat. So ist sie also wirklich wieder in   Berlin. Ich muß suchen, ihre Wohnung zu erfahren." Er sprach die letzten Worte   ziemlich laut und wendete sich zum Weitergehen.

"Wenn Sie Fräulein von Dornthal meinen, so kann ich Ihnen vielleicht dazu   behülflich sein" - redete ihn plötzlich ein elegant gekleideter junger Mann mit   höchst geistvollen und charakteristischen Zügen an. -

Jener fuhr zurück, als hätte er auf eine Schlange getreten. Seine Hand griff   krampfhaft unter die Falten des Mantels und ein Ausdruck unnennbarer sprachloser   Wuth malte sich in seinem Gesicht. - Ein Paar Secunden starrte er so in die   lächelnden Mienen und das ruhige Auge des Andern, der mit gekreuzten Armen vor   ihm stand, um seine Antwort zu erwarten. Eben öffnete er die zitternden Lippen,   aber als besänne er sich eines Bessern, hüllte er sich rasch noch tiefer in   seinen Mantel und stürzte fort.

"Armseliger Thor" - sagte Landsfeld, dem Forteilenden nachblickend, vor sich   hin. "Wage es, den Löwen in seinem Lager aufzusuchen." - Festen Schrittes ging   er nach der entgegengesetzten Seite der Straße hinab. Als er das Opernhaus   erreicht hatte, blieb er vor dem unter dem Portal ausgehängten Theaterzettel   stehen, um zu sehen, was gegeben wurde. "Othello, der Mohr von Venedig."

Indem er diese Worte in halb fragendem, halb sinnendem Tone langsam vor sich   hin sprach, klopfte ihn Jemand auf die Schulter.

"Guten Abend, lieber Baron." Es war ein hübscher, mit kleinen schwarzen Augen   heiter in die Welt hineinschauender Mann, von ungefähr 40 Jahren. "Sie   überlegen, wie ich sehe, ob Sie in's Theater gehen sollen. Nun, der Mühe lohnte   sich's schon, besonders heute, wo die Rolle der Desdemona und des Mohren - da   fällt mir ein, daß heute Salon bei Cornelien ist. Sie wissen, daß ich sonst nie   hingehe. Aber wenn Sie von der Partie sind, möchte ich wohl einmal in den sauern   Apfel beißen."

"Halten Sie einen solchen Charakter für möglich?" - fragte Landsfeld, der,   die Worte des Andern überhörend, an Desdemona und Lydia dachte.

"Freilich, es gehört einige Menschenkenntniß dazu, um diese seltsame Person   ganz zu ergründen. Ich habe einen gewaltigen Respect vor ihr, obwohl oder   vielmehr weil sie mir leider vorzugsweise gewogen ist."

"Von wem sprechen Sie denn eigentlich, Schattenfrei? Ich verstehe kein Wort   davon."

"Nun von wem anders, als von Cornelien, zum Henker" - setzte er hinzu, als   Jener ihn noch immer verwundert anschaute. "Werden Sie nicht auch heute Abend   ihren Salon verherrlichen helfen?" - Landsfeld machte eine abwehrende Bewegung.   "Schämen Sie sich, Sie fangen wohl auch an, den Sentimentalen zu spielen?"

"Wer wird denn dort sein?" fragte Landsfeld, um doch Etwas zu sagen. Seine   Gedanken waren noch bei Desdemona und Lydia.

Schattenfrei nahm seinen Arm. "Ich werde Ihnen das unterwegs erzählen. Kommen   Sie nur. Zuerst" - fuhr er fort, nachdem es ihm gelungen war, Landsfeld in   Bewegung zu setzen - "Frau von Rosen - fällt Ihnen das auf? Sie ist ja die   vertrauteste Freundin von Cornelien.

Sodann Salomo nebst seinem Waffenträger; die Sängerin G----z mit ihrem   Geliebten, dem Assessor Tieftrunk; der junge Berger; ferner - "

"Berger?" - fragte Landsfeld, durch diesen Namen aus seiner Träumerei   emporfahrend. "Wissen Sie das gewiß?"

"Nun ich denke, das versteht sich von selbst, wenn Alice von Rosen da ist."   -

"Weiter haben Sie zu Ihrer Vermuthung keinen Grund?"

"Auch sagte er es mir selbst vor ungefähr einer halben Stunde, als ich ihm im   Thiergarten begegnete." -

"Wahrhaftig?" - lachte Landsfeld höhnisch. "Nun vielleicht hat er seine   Meinung bis dahin geändert." - Er sah nach der Uhr. "Leben Sie wohl," - fuhr er   fort, sich halb mit Gewalt losreißend. - "Ich habe noch vorher einen   nothwendigen Gang zu thun."

"So werde ich Sie doch aber sicher dort treffen?"

"Ja. Aber ich bitte Sie, Nichts davon zu erwähnen. Vielleicht komme ich erst   etwas spät."

"Der ist in kurioser Laune" - sagte Schattenfrei, dem Forteilenden   nachblickend. "Er hat alle Anlage dazu, den Salon heut' zu einem der   interessantesten Cirkel zu machen." Sich die Hände vor Vergnügen reibend, stieg   er in eine Droschke: "Lindenstraße Nr. 45" - sagte er zum Kutscher, indem er   gemächlich die Marke in die Westentasche steckte. Landsfeld verfolgte indeß   seinen Weg zu Fuß. So sehr er es in jeder andern Beziehung vermied, den   Sonderling zu spielen, so konnte er sich doch nur schwer dazu entschließen, in   einen Wagen zu steigen, wenn er eilig war. Denn ihm war nichts unerträglicher   als körperliche Unthätigkeit, wenn sein Geist von dem Verlangen, irgend ein Ziel   schnell zu erreichen, bewegt war. Kam es ihm dagegen weniger auf Schnelligkeit   an, dann benutzte er schon ein Fuhrwerk. Am liebsten jedoch ritt er, schon   deshalb, weil das Reiten die beiden Vortheile des Gehens und Fahrens, nämlich   eigene Thätigkeit und Schnelligkeit, vereinigt. Nach einer starken   Viertelstunde, während der er mit gleicher Eile durch mehrere Straßen und über   verschiedene Plätze geschritten war, hatte er den Platz vor dem Potsdamer Thor   erreicht, der in fünf verschiedene Straßen, einen halben Stern bildend,   auseinander geht. Landsfeld schlug die mittelste ein, in der er nach wenigen   Minuten vor einem kleinen Sommerhause stehen blieb, das sich durch einen   eleganten leichten Balkon, so wie durch einen geschmackvoll angelegten kleinen   Garten auszeichnete. Er öffnete die Gartenthür durch einen Schlüssel, den er bei   sich trug und begab sich auf einem Seitenwege nach der Hinterfront, wo er an   eins der niedrigen Parterrefenster anklopfte. Als es sich öffnete, erschien das   gutmüthige Gesicht Carls, seines Bedienten. "Du mußt mir sogleich den Fuchs   satteln, Carl, ich muß noch hinaus. Von neun Uhr an hältst Du Dich ebenfalls   bereit. Du sollst mich dann noch in die Stadt begleiten." Bei diesen Worten   sprang der Baron aufs Pferd. Carl öffnete das Thor. Landsfeld schlug den Weg   nach Schönberg ein. Obgleich er in scharfem Trabe ritt, so dunkelte es doch   schon ein wenig, als er sein Ziel erreichte. Auf der Spitze des Hügels, von dem   sich die lange Straße dieses reizenden Sommeraufenthalts herabzieht, stieg er   vom Pferde und band es an den Gartenzaun des Hauses, dessen Perron er alsbald   mit schnellen Schritten hinaufeilte. Eben wollte er die Klingel ziehen, welche   sich neben der Glasthüre des Balkons befand, als sein Blick in das Innere des   Zimmers fiel, und er, die schon ausgestreckte Hand zurückziehend, einige   Augenblicke wie in tiefe Betrachtung versunken stehen blieb.

An einem mit verschiedenen Zeichenmaterialen bedeckten Tischchen, das ganz in   der Nähe der Balkonthüre stand, saß, dem Baron halb den Rücken zugekehrt, ein   junges Mädchen, das, wie es schien, eifrig mit Zeichnen beschäftigt gewesen war,   denn eben legte sie den Zeichnenstift nieder, lehnte sich zurück an den Sessel   und ließ den Kopf ein wenig auf die Brust sinken. Doch konnte er nicht erkennen,   ob sie die Zeichnung auf diese Weise besser betrachten, oder ob sie sich ihren   Gedanken überlassen wollte.

"Könnte ich doch in ihr Herz sehen" - dachte Landsfeld. "Was gäb' ich darum,   kennte ich den Gegenstand ihres Nachsinnens." Er sah jetzt, daß die Balkonthüre   nur angelehnt war. Er öffnete sie leise und trat hinein. Das junge Mädchen   schien ihn nicht zu bemerken.

"Du wirst Dir die Augen verderben, Lydia" - sagte er mit sanfter Stimme.

Wie von freudigem Schreck erbebend, war sie beim Ton seiner Stimme   aufgefahren. Abwechselnd erblassend und erröthend, vermochte sie noch nicht zu   antworten. Plötzlich sprang sie vom Stuhle auf.

"Du bist's, mein Richard?" - Sie flog an seinen Hals und preßte einen   glühenden Kuß auf seinen Mund. Aber als schäme sie sich selbst wegen ihrer   Leidenschaftlichkeit, fuhr sie, einen Schritt zurücktretend, mit vor Bewegung   zitternder Stimme fort: "Wie kannst Du mich so erschrecken, Richard! Du weist   ja, wie mich das angreift."

"Sei nicht böse, mein liebes Kind" - erwiederte er liebevoll, indem er sie an   seine Brust zog und, die Locken, welche über ihr Gesicht gefallen waren, von der   Stirn streichend, einen langen Kuß darauf drückte. Wie vor innerer Wonne   schauernd, ließ sie ihren Kopf auf seiner Schulter ruhen.

"Aber ich bitte Dich, Lydia" - fuhr er fort - "nicht mehr so spät zu   zeichnen. Du mußt Deine Augen mehr schonen - für mich" - setzte er leise hinzu.   "Versprich es mir!"

"Ich verspreche es Dir, Richard. - Ich war so sehr einsam und wußte nicht,   was ich anfangen sollte. Denn wenn ich spiele, werde ich immer traurig und   möchte weinen."

Landsfeld zuckte mit der Hand. Er dachte an Berger, mit dem Lydia oft   zusammen gespielt und gesungen. Er war zu stolz zur Eifersucht - wenigstens   glaubte er es zu sein. - Aber in solchen Augenblicken tauchten alle Zweifel   wieder in seiner Seele auf und machten ihn hart und ungerecht gegen die   Geliebte. Ja er freute sich selbst über diese Härte, denn sie war ihm Bürge   dafür, daß er seine Selbstständigkeit noch nicht eingebüßt. Seine Stimme hatte   ihre Sanftheit ganz verloren, als er, Lydia zum Sopha führend, sagte: "Traurig?   Warum bist Du traurig? Du hast Anlage zur Sentimentalität, glaube ich."

Nichts schärft den Instinkt der Beobachtung mehr, als wahrhafte, tiefe,   leidenschaftliche Liebe. Lydia erschrak über die Veränderung im Wesen   Landsfelds, aber sie zwang sich zu lächeln:

"Du magst Recht haben, Richard, ich bin ein thörichtes Mädchen. Aber wenn ich   erst immer mit Dir lebe, dann werden diese albernen Launen, die Dich ärgern,   ganz verschwinden."

Landsfeld verstand entweder den Zwang, den Lydia sich anthat, um heiter zu   scheinen und den er wohl herausfühlte, wirklich anders, oder er wollte ihn gegen   seine bessere Ueberzeugung anders verstehen, weil sie doch möglicherweise einen   andern Grund dazu haben konnte. Dem äußern Anschein nach, um dem Gespräch eine   andere Richtung zu geben, in der That aber, um jenem Grunde nachzuspüren, sagte   er in gewöhnlichem Conversationstone: "Rathe einmal, wem ich heute begegnet bin?   Ein alter Bekannter von uns, besonders von Dir." -

Sie sann vergebens nach.

"Der junge Berger" - fuhr er in demselben Tone fort, indem er Lydien   forschend ansah.

"Berger!" - stammelte sie erschreckt, indem sie das Gesicht mit den Händen   bedeckte.

"Warum erschrickst Du darüber so?" -

Lydia antwortete nicht, aber ein krampfhaftes Schluchzen, das sie vergebens   zu unterdrücken sich bemühte, wühlte in ihrer Brust.

"Antworte mir, Lydia" - bat er mit seinem frühern sanften Ton, indem er sie   näher zu sich zog. "Was fürchtest Du von ihm?"

"Ach, Richard" - sagte sie weinend - "Wenn ich nur wüßte, woher dieser   fürchterliche Widerspruch in Dir. Du ahnst nicht die Qualen, welche mich   verzehren, wenn Du so anders bist, als sonst, so fremd Deinem eigenen Wesen. Mir   ist zuweilen, als zweifeltest Du an meiner Liebe. Mein Gott, Richard! Du weißt   ja, daß ich nur Dir gehöre, Dein Geschöpf bin, denn Du hast mein ganzes Inneres   wie durch ein Zauberwort umgeschaffen." Wie selbst erschreckend vor dem, was sie   jetzt sagen wollte, fuhr sie leise fort: "Manchmal glaube ich sogar, daß Du mich   nicht liebst. Denn wie könntest Du sonst zweifeln an meiner Liebe?

Richard, wäre das nicht schrecklich? - Aber nein, nein, verzeih mir,   Geliebter. Ich glaube an Deine Liebe. Denn glaubte ich nicht mehr daran" - - Sie   riß sich aus seinen Armen los und sprang auf.

"Nun?" - fragte er, über ihre fast drohende Stellung erstaunt.

"Dann würde ich an Nichts mehr glauben, denn ich müßte Dich verachten. Und   dann, Richard, könnte ich nicht länger leben."

Sie sprach diese Worte mit vollkommener Ruhe.

Landsfeld war von der tiefen Wahrheit, welche in dieser Ruhe lag, tief   erschüttert. Mit schwer verhaltener Leidenschaft ergriff er ihre Hand und   bedeckte sie mit Küssen. - Mit einem seelenvollen Lächeln blickte sie auf ihn   herab. Die Gewißheit seiner Liebe kehrte wie ein neuer Frühling in ihre Brust   ein.

"Du bist ein böser Mann, Richard," sagte sie, sich wieder an seine Seite   niederlassend. "Warum quälst Du mich so grausam?" -

Er antwortete nicht. Mit einer Heftigkeit, die sie an ihm noch nicht gekannt,   zog er sie an sich. Sie war zu glücklich, als daß sie seinen Küssen, deren Glut   sie auf ihrem Nacken und auf ihrem Gesichte fühlte, zu wehren versucht hätte,   aber sie zitterte in seinen Armen.

"Richard," - stammelte sie endlich mit leisem Vorwurf: "Dein Athem fiebert."   - Als er, seine Gefühle niederkämpfend, wieder ruhiger geworden war, fuhr sie   fort:

"Ist es wirklich wahr, daß Du Berger begegnet bist, Richard?"

"Ja, es ist wahr. Ich traf ihn vor Deinem Bilde, das er aufmerksam zu   studieren schien."

Er erzählte ihr sein Zusammentreffen mit ihm und fuhr dann fort: "Aengstige   Dich nicht, theures Kind. Er ist viel zu feig, um wirklich Etwas zu wagen."

Lydia schien worüber nachzusinnen. Endlich sagte sie: "Erkläre mir, Richard,   woher es kommt, daß der Gedanke an ihn mich immer wieder mit einer mir sonst   ganz fremden Bitterkeit erfüllt, obwohl es mir doch schon damals, als ich Dich   im Park erblickte, klar war, daß ich ihn nicht liebte, weil ich erst in jenem   Augenblicke überhaupt zu ahnen begann, was Liebe sei. Also woher noch immer   jenes Gefühl der Bitterkeit, wenn ich seinen Namen höre?" Sie sah bei diesen   Worten offen und mit kindlichem Vertrauen zu ihm empor.

"Vielleicht daher, daß er Dir durch seine Verirrung den Glauben an die   idealen Träume der Jugendzeit geraubt."

"Ich weiß nicht, ob das der Grund ist. Vielleicht kommt es auch daher, weil   mir sein ganzes Wesen zu wenig männlich und energisch erschien. Denn glaube mir,   Richard," fuhr sie mit wichtiger Miene fort, "ein liebendes Weib läßt sich von   einem selbstständigen Mann lieber quälen, als von einem unselbstständigen   liebkosen."

"Du bist eine kleine liebenswürdige Philosophin, Lydia" - lächelte Landsfeld   gutmüthig, indem er einen sanften Kuß auf ihren Mund drückte, "aber ich glaube,   es wird Zeit sein, daß Du Licht anzündest. Es ist dunkel."

"Mein Gott, wie konnt' ich das vergessen" - rief sie erschreckt, indem sie,   schnell aufspringend, der Aufforderung Genüge leistete. "Du weißt noch nicht,   Richard," fuhr sie darauf von ihrer Mutter sprechend fort, "daß der Arzt die   beste Hoffnung giebt. Sie ist heute wieder aufgestanden und ein wenig im Garten   spazieren gegangen, so lange die Sonne schien. Jetzt ruht sie in ihrem Zimmer.   Ich will gleich einmal nachsehen." Sie hatte indeß die Lampe angezündet und   schlich; leise die Thür zum Nebenzimmer öffnend und die Hand vor das Licht   haltend, damit der Schein nicht so blendend sei, auf den Zehen hinein. - Bald   kam sie zurück.

"Sie schläft noch" - sagte sie flüsternd, indem sie die Lampe auf den Tisch   vor dem Sopha stellte. "Ich will Dir nun auch zeigen, wie fleißig ich gewesen   bin." Mit diesen Worten trug sie aus ihrem Pult ein Paar Mappen herbei und   öffnete sie.

"Jetzt muß ich aufbrechen" - sagte Landsfeld, nachdem er eine geraume Zeit   ihre Zeichnungen besehen, gelobt und getadelt hatte.

"Schon?" - fragte Lydia kleinlaut. "Es ist noch nicht spät, denke ich."

"Es ist halb zehn Uhr, - Lydia. Hast Du" - fuhr er nach einer Pause fort,   "mit Deiner Mutter gesprochen?"

Sie erröthete leicht. "Sie will durchaus, daß es in nächster Woche sein soll;   ihr Unwohlsein sei zu gering, um ein Hinderniß abzugeben, meint sie; und der   Gedanke, daß sie dadurch unser Glück verzögere, mache sie nur noch kränker."

"Du hast eine vortreffliche Mutter, Lydia" - sagte Landsfeld.

"Ach, ich weiß es, Richard. Sie ist unendlich gut; ich verdanke ihr und Dir   Alles, was ich bin." Als wolle sie ihre Rührung verbergen, fuhr sie, durch die   Thränen lächelnd fort: "Ich überlasse es Dir, Richard, den Tag zu bestimmen. Ich   bin, Du weißt es ja, bereit zu Allem." Sie umschlang seinen Hals.

"So werde ich Dich Morgen abholen, mein Herz, um Dir unsere neue Wohnung zu   zeigen."

"Ach, wie freue ich mich auf unsere Wohnung, Richard" - sagte sie, das Wort   mit einem gewissen Pathos wiederholend. - "Leb' wohl, mein Richard. Leb' wohl."   Sie begleitete ihn noch bis zum Pferde, das ungeduldig den Boden mit den Hufen   aufscharrte. Er schwang sich auf und sprengte im Galopp davon.

Als er an seiner Wohnung anlangte, schloß sich ihm Carl an, der schon seit   einer Stunde gewartet hatte. In schnellem Trabe ritten sie durch das Thor in die   Stadt ein und hielten nach einer Viertelstunde vor einem großen Hause in der   Lindenstraße still.

"Führe die Pferde zum Hôtel d'Angleterre und bestelle das Zimmer Nr. 19.,   oder wenn das besetzt sein sollte, Nr. 20. für mich" - befahl er. "Wenn es   geschehen, so benachrichtige mich davon." Nach diesen Worten sprang er schnell   die Treppe hinauf.

Fräulein Cornelia von Hohenhausen empfing ihn im höchsten Staate und mit   aufrichtiger Freude, da sie in einen Gedanken alle die Verwicklungen und   Verwirrungen zusammenfaßte, welche das Erscheinen des Barons hervorbringen   konnten.

"Ich habe eben eine heftige Philippika gegen Sie gehalten, mein Verehrtester.   Sie werden sich über die verlegenen und erstaunten Visagen wundern, die Ihnen   sogleich entgegen treten werden."

Sie wandte sich an die Gesellschaft. "Erlauben Sie, daß ich Ihnen einen   meiner ältesten und vertrautesten Freunde vorstelle. Es ist der Baron von   Landsfeld."

In der That malte sich ein allgemeines Erstaunen in den Gesichtern. "Wie   falsch!" - "Diese Heuchelei übersteigt allen Glauben." So flüsterte man einander   zu, denn bei einem Gespräch, dessen Gegenstand Landsfeld gewesen war, hatte   Niemand mehr Böses von ihm zu sagen gewußt, als gerade Cornelia.

Der sogenannte Salon, in den Landsfeld hiermit wieder eingeführt war, bestand   aus zwei aneinanderstoßenden elegant möblirten Zimmern, von denen das erstere   größere durch ein Paar schöne Astrallampen sehr hell erleuchtet war, während das   zweite vermittelst einer rothen Ampel in ein magisches Halbdunkel versetzt   wurde. In Beiden hatten lebhafte Conversationen stattgefunden, die durch das   Erscheinen des Barons ein paar Minuten unterbrochen, aber nicht gestört   wurden.

Landsfeld warf einen raschen Blick über die Gesellschaft und wandte sich dann   an eine Gruppe, aus jüngeren und älteren Männern bestehend, die sich um den Ofen   postirt hatten.

"Und worin finden Sie die Unsittlichkeit, ich bitte Sie? Etwa darin, daß sie   die Ehe nur als etwas Aeußerliches betrachtet, da sie einmal officiell dazu   gezwungen ist?" - sagte ein Mann von etwa 35 Jahren mit interessanten, aber   verlebten Zügen.

"Gewiß" - antwortete sein Gegner, in dem Landsfeld seinen Freund Schattenfrey   erkannte. "Ist nicht ein solches Verhältniß, bei dem der Mann nur eine   Nebenrolle spielen darf, ein durchaus widerwärtiges und unästhetisches. Eben   weil es unästhetisch ist, finde ich es unsittlich. Denn die Sittlichkeit des   Weibes liegt mit in seiner Grazie. Verletzt es diese, so hilft ihm alle   Keuschheit Nichts, bewahrt es sie, so kann es sich gar Manches erlauben, was man   ihm fast mißdeuten würde."

"Unter der Bedingung, daß sie nach ihrem Instinkt handelt und in ihrer   Empfindung Wahrheit ist" - fügte Landsfeld hinzu.

"So wäre Ihr Ideal etwa eine Isabella oder Lola?" - fragte Jener.

"Ob das mein Ideal wäre, ist gleichgültig" - sagte Landsfeld kalt. "Aber für   sittlicher, als manche andere, über sie die Nase rümpfende, halte ich die Beiden   allerdings. Ich möchte noch mehr behaupten" - fuhr er, seine Stimme erhebend,   fort. - Denn er hatte in einer Fensternische des bald dunklen Nebenzimmers zwei   Gestalten bemerkt, deren eine er als Cornelia erkannte, während die andere große   Aehnlichkeit mit Berger zu haben schien. "Alle Gegensätze sind reiner und   tadelloser, als die sogenannten Mittelstraßen, mit denen sich nur die Dummen   oder die Heuchler begnügen können. So ist's beim Mann, so beim Weibe. Sich von   solcher Halbheit zu emanzipiren, gleichviel in welches Extrem man dabei geht,   darin besteht die wahre Emanzipation. Vergleichen wir zum Beispiel einen   durchaus ehrenfesten Mann, der in seiner Ehrenhaftigkeit ehrlich und vor allen   Dingen konsequent ist, mit seinem Gegensatz, einem Menschen, der die Ehre für   ein bloßes Vorurtheil hält und nun aus Prinzip in seiner Unehrenhaftigkeit eben   so ehrlich und konsequent ist, wie Jener in seiner Ehrenhaftigkeit, so sagt mir   das Letztere doch nimmer noch mehr zu, als ein Mensch, der zur konsequenten   Ehrlichkeit sowohl, so wie zur konsequenten Unehrlichkeit zu feig ist. Nichts   ist erbärmlicher, als ein Mann, der von Gewissensbissen geplagt wird. Was sagen   Sie dazu, Cornelia?" - Die Letztere war eben, durch den lauten Ton Landsfelds   aufmerksam gemacht, aus der Fensternische, in der sie mit Berger gestanden,   hervorgetreten.

"Sie wissen, theurer Freund, daß wir in allen Dingen sympathisiren." - Sie   lachte. Landsfeld ebenfalls und fuhr fort:

"In der weiblichen Natur findet dasselbe Verhältniß statt."

"Wollen Sie dies Verhältniß nicht durchführen?" - bemerkte die Sängerin   G----z, eine feine Kokette, welche sehr glänzendes schwarzes Haar, sehr   glänzende Augen, sehr schwellende Lippen und einen sehr schönen Wuchs hatte.

"Von Herzen gern. Nur müssen Sie mir eine böse Angewohnheit zu gute halten,   die nämlich, daß ich zuweilen stark individualisire."

"So wird Ihre Vergleichung desto pikanter werden" - erwiederte sie   muthig.

Landsfeld lächelte. "Es giebt manche Frauen, bei deren erstem Anblick man   bewundernd ausruft: Es giebt nichts Schöneres, nichts Verführerisches. Aber eine   Schönheit, die verführt, ist keine reine, ist eine Unnatur. Es liegt allerdings   etwas Dämonisches, darum Unwiderstehliches in diesem prunklosen Glanz, in dieser   flammenden, eleganten Einfachheit, in dieser frivolen Bescheidenheit und   raffinirten Unschuld. Eine simple jugendliche Landdirne, deren Herz jungfräulich   ist, und deren Gedanken keusch sind - und eine Priesterin der modernen Mylitta   mit unverhülltem Busen und kurzem Rock -. Das sind Extreme, es ist wahr; aber   jede zeigt wenigstens, was sie ist, sie verheimlichen nichts, die Eine, weil sie   nichts zu verheimlichen hat, die Andere, weil sie nichts verheimlichen will.   Denn auch das Verbrechen hat seinen Stolz. Es ist Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit   in Beiden. Engel und Teufel. Gut, aber wenn der Teufel - um christlich zu reden   - seinen Huf und Schweif nicht in moderne Pantalons und Fracks verbirgt, sondern   offen zur Schau trägt, so ist er ohne Gefahr, sollte man meinen. - Wenn nun aber   das Aeußere nicht der Spiegel des Innern ist, wenn sich unter dem harmlosen   lieblichen Bilde einer züchtigen Jungfräulichkeit die Verderbniß des Innern   versteckt, wenn fromme Tauben-Augen Mühe haben, die unreine Begierde nicht in   einem unvorsichtigen Strahl zu verrathen" - die Sängerin schlug vor dem Blicke   Landsfelds die ihrigen zu Boden - "wo zarten frischen Lilienwangen die   Vorstellung einer unkeuschen Umarmung zu einer reizenden Schamröthe verhelfen   muß" - die Sängerin erröthete - "und auf dem rosigen Munde nur der Gedanke eines   buhlerischen Kusses ein bezauberndes Lächeln hervorruft - das Herz aber kalt ist   und besudelt - ein Engel von Außen, ein Teufel von Innen; und zwar ein Teufel   unter der Hülle eines sanften fühlenden Kindes - - - - entschuldigen Sie, ich   bin aus der Konstruktion gefallen, und schließe daher mit folgender Definition"   - fügte er, seinen pathetischen Ton plötzlich in den gewöhnlichsten   Conversationston umwandelnd, hinzu -: "Ein kokettes Weib, das seine Kunst   versteht, ist weich anzufühlen wie eine Katze, die die Klauen einzieht, wenn man   sie streichelt, aber nach Blut lechzt, wenn sie kosend zu schnurren   scheint."

Landsfeld hatte durch diese Standrede sich vielleicht ein Paar Feinde mehr in   der Welt erworben, aber er machte sich nichts daraus. Indessen war eine   dampfende Bowle aufgetragen worden. Man sammelte sich um den ovalen   Mahagonytisch, der vor dem mit dunkelgrünem Sammet überzogenen geschmackvollen   Rockokosopha stand. In diesem Augenblicke wurde Landsfeld abgerufen. Es war   Carl, der ihn von der Ausrichtung seines Auftrags unterrichten wollte. Als Carl   ihm referirte, daß Nr. 19. schon bestellt gewesen sei, sagte Landsfeld zu sich:   "Ich dachte es mir wohl, - aber Nr. 20."

"Ist für Sie reservirt."

Als der Baron wieder eintrat, war bereits die ganze Gesellschaft um den Tisch   versammelt. Auch Berger hatte seine Fensternische verlassen, und neben Alicen   Platz genommen. Der junge Musiker sah geisterhaft bleich aus. Seine frühere   Frische der Farbe und jugendliche Fülle war fast ganz verschwunden. Landsfeld   machte ihnen, als er bei ihren Plätzen vorbeikam, eine höfliche Verbeugung, die   von Seiten Alicens durch ein unbefangen freundliches Nicken, von Seiten Bergers   durch eine halb verlegene, halb zornige Wendung des Kopfes erwiedert wurde. Er   rückte sich einen Stuhl neben das Sopha, dessen Ecke die Sängerin eingenommen   hatte, weil es ihm stets großes Vergnügen machte, grade Diejenigen, welche er   kurz zuvor absichtlich auf's tiefste gekränkt und gedemüthigt, mit der   zuvorkommendsten Artigkeit zu behandeln, um sich an ihrer Verlegenheit zu   weiden. Zugleich bot ihm dieser Platz den Vortheil dar, daß er das Gespräch   zwischen Berger und Alicen, von denen er absichtlich halb abgewendet saß, hören   konnte.

"Herr Assessor Tieftrunk ist, wie ich mit Bedauern bemerkt habe, heute nicht   hier" - sagte er mit einschmeichelndem Tone. "Oder kommt er vielleicht noch   später?"

"Das kann ich Ihnen nicht sagen," - erwiederte sie kalt, aber freundlich. -   "Ich glaube jedoch nicht."

"Darf ich in diesem Falle um die Erlaubniß bitten, Sie nach Hause zu   geleiten?" fragte er mit Herzlichkeit.

Sie erröthete. "Sie sind zu gütig, Herr Baron. Ich habe mich bereits   versagt." Fast hätte sie hinzugesetzt "leider", aber ein halber Blick auf Berger   setzte ohnehin den Baron sogleich von der Lage der Sache in Kenntniß. Er   beschloß einen neuen Sieg über seinen ehemaligen Gegner zu feiern. Doch gab es   noch einen andern tiefer liegenden Grund, welcher ihn dazu bestimmte. Es hätte   ihm in jedem andern Falle völlig gleichgültig sein können, ob Berger der   Günstling dieser ihm gänzlich indifferenten Dame sei oder nicht. Aber daß Jener   sie gerade heute nach Hause begleiten wollte, kam ihm deshalb höchst ungelegen,   weil er darauf gerechnet hatte, heute Nacht den Plan, welchen Berger, wie er   überzeugt war, mit Alicen gegen ihn oder Lydia angesponnen, zu ergründen. Aus   früherer Zeit wußte er nämlich, daß Alice nach dem Schluß des Salons selten noch   nach ihrer weitgelegenen Wohnung sich begab, sondern es vorzog, die Nacht in   einem Zimmer des nächsten Gasthofs zuzubringen. Sie hatte zu diesem Zweck die   Einrichtung getroffen, daß ihr an den Salontagen stets ein bestimmtes Zimmer -   es war Nr. 19. - reservirt wurde. Landsfeld war diese Einrichtung sehr wohl   bekannt, aber er war ungewiß, ob es jetzt noch dasselbe Zimmer sei. Deshalb gab   er seinem Bedienten den Auftrag, gerade dies Zimmer für ihn zu bestellen und, im   Falle es besetzt sei, das Nebenzimmer, aus dem, da es nur durch eine dünne   Bretterwand von jenem geschieden war, man sehr deutlich verstehen konnte, was im   erstern vorging und gesprochen wurde. Wenn nun aber Berger nicht Alicen   begleitete, sondern die Sängerin, so war sein Plan vereitelt. Er mußte also vor   allen Dingen dahin zu wirken suchen, daß die Sängerin Bergers Begleitung   ausschlug.

"Sie werden mich für verwegen halten" - fuhr er mit leiser Stimme, aber mit   einer Intensität im Tone, die ihre Wirkung auf das erregbare Temperament der   schönen Sängerin nicht verfehlte, fort, indem er seine Hand, an der ein feuriger   Rubin strahlte, auf die Sophalehne legte - "wenn ich dennoch die Ueberzeugung   ausspreche, daß Sie mich zu Ihrem Begleiter erwählen werden."

Es lag eine solche Sicherheit in dem, was er sagte, und zugleich eine solche   Zartheit in dem, wie er es sagte, daß sie einen Augenblick in Verlegenheit   gerieth. Vielleicht trug selbst der Umstand, daß er ihr zu trotzen gewagt, dazu   bei, ihm seinen Sieg zu erleichtern. Eben öffnete sie die Lippen, um ihm zu   antworten, als Alice, ihr bis zum Rande gefülltes Glas erhebend, die   Gesellschaft folgendermaßen anredete:

"Meine Herren und Damen! Es ist so vielfältig und auch heute in unserm Kreise   schon öfters von dem wahren Wesen der Frauen-Emanzipation gesprochen worden,   ohne daß man, wie es mir schien, eigentlich darüber klar gewesen, weder wozu die   Emanzipation diene, noch wozu man darüber spricht. Erlauben Sie mir hierbei die   Bemerkung, daß gerade der männliche Theil der Gesellschaft sich diese Sache am   meisten zu Herzen zu nehmen scheint, das heißt, am meisten darüber spricht,   vielleicht weil er am wenigsten davon begreift. Mich will es bedünken, als müsse   der Anfang zur wahren Emanzipation damit gemacht werden, daß man sich vom Hin-   und Herreden darüber emanzipirt. Zwar hat auch die Emanzipation des Worts ihr   Recht und man muß dafür kämpfen, ich gebe es zu, aber die wahre Emanzipation ist   die Emanzipation der That. - Meine Herren und Damen! Wir wollen keine Worthelden   werden, hoffe ich; geistreich zu sprechen und frei zu denken, ist ein   Kinderspiel gegen geistreiches Handeln und freies Thun. Giebt es nicht Manche   auch unter uns, die hinter dem freien Wort die praktische Impotenz verstecken?   Man schlage an seine Brust und frage sich, ob z. B. die Furcht vor der Polizei   für uns Alle schon eine überwundene Kategorie ist? Man schlage zerknirscht an   seine Brust und bekehre sich. Ich aber erhebe mein Glas und rufe mit gutem   Gewissen: Die Emanzipation der That soll leben!" -

Ein allgemeiner Jubel folgte diesen mit sanfter Stimme und jenem   melancholischen Pathos, der Alice eigen war, vorgetragenen Worten. Nachdem der   Sturm des Beifalls durch Leerung der Gläser etwas beschwichtigt war, fuhr sie in   demselben Tone fort:

"Ich hoffe, daß Sie mir nicht den Vorwurf machen werden, als sündige ich   gegen mein eigenes Prinzip, indem ich jetzt doch über Emanzipation spreche. Es   wäre eine Beleidigung, die ich nicht verdiene, denn ich habe, wie gesagt, ein   gutes Gewissen. Meine Herren und Damen, ich glaube mir praktisch das Recht   erworben zu haben, über Emanzipation zu sprechen. Oder sollte Jemand einen   Zweifel dagegen erheben?" - Sie sah mit wahrhaft königlichem Stolz umher. Eine   feierlich komische Stille herrschte im ganzen Kreise. "Gut" - fuhr sie fort -   "ich sehe, daß Sie mich kennen. Lassen Sie sich denn sagen, was ich über   Emanzipation des Weibes denke. Meine Rede wird kurz, aber inhaltsreich sein:


  "Des Weibes Glück ist die Liebe, 

    Aber das Glück der Liebe ist die   Freiheit!"



"Das ist mein Wahlspruch, meine ganze Philosophie. Es würde mir ein Vergnügen   machen, diesen Satz zu vertheidigen, wenn sich ein Angreifer fände." Sie setzte   sich. Nach einigen Sekunden, während welcher die bisher beobachtete Stille nicht   unterbrochen wurde, erhob sich jener Mann mit interessanten Zügen, in dessen   Gespräch mit Schattenfrey sich Landsfeld gemischt hatte.

Landsfeld konnte beim hellen Schein der Lampen die Züge dieses Mannes   deutlicher beobachten. Es war ein Gesicht, von dem man sagen konnte, daß jeder   Zug ein Abschiedsbrief ehemaligen Glaubens und jede Miene ein Trauerflor   gestorbener Hoffnungen war.

"Wenn ich Sie recht verstehe, so wollen Sie sagen, daß das Weib nur wahrhaft   lieben kann, wenn und in so fern es frei ist, und nur dann wahrhaft frei ist,   wenn es liebt."

"Ja; - doch unter der Bedingung, daß Sie unter der Freiheit nicht blos   Freiheit, das heißt Unbeschränktheit in der Empfindung, sondern Freiheit   überhaupt, sociale Freiheit begreifen."

"Was nennen Sie sociale Freiheit?"

Alice dachte einen Augenblick nach: "Freiheit der Individualität" - sagte sie   endlich. "Vergessen Sie nicht, daß wir von der Emanzipation der Frauen sprechen.   Aber selbst ganz im Allgemeinen genommen, läßt sich diese Erklärung   rechtfertigen. - Das wahrhaft Menschliche muß überall triumphiren. Daß es nicht   so ist, liegt in der Verkehrtheit unserer socialen Verhältnisse."

"Vielleicht läßt sich jene Erklärung eben deshalb nicht auf   Frauen-Emanzipation anwenden, weil sie zu allgemein ist. Denn mir scheint in der   Forderung, die weibliche Individualität zu emanzipiren, ein Widerspruch zu   liegen."

"So meinen Sie also, daß das Weib dazu verdammt ist, ewig in den Fesseln zu   schmachten, die ihnen Willkühr und Herrschsucht der Männer angelegt."

"Nicht Herrschsucht der Männer, sondern die Natur" - erwiederte er ruhig.

"Das sagen Sie, aber ich fordere einen Beweis. Ist das Weib etwa weniger   Mensch als der Mann, bildet es etwa eine Zwischenstufe zwischen Mensch und Affe.   Freilich, die Männer möchten es gern so darstellen."

"Der Mann hat seine Schranke, das Weib die seinige; und in beiden Fällen   führt die Natur den Beweis am deutlichsten beim Weibe."

"Oh, ich ahne, was Sie sagen wollen. Aber ich finde darin keinen Beweis. Denn   daß diese Schranke überwunden werden kann, zeigen Beispiele genug.

"Alle Schranken können, wenn auch nicht überwunden, so doch durchbrochen   werden, auch die Schranken der Natur. Aber zeigt sich der Barbar als ein Meister   des Kunstwerks, wenn er es zerschlägt?"

"So beantworten Sie mir die Frage, woher es kommt, daß gerade die edelsten   gebildetsten Frauen die sogenannte Pflicht des Weibes am meisten   vernachlässigen? Nach ihrer Ansicht wäre ein recht kräftiges Landmädchen, wenn   es "die Pflichten der Gattin und Mutter" nur recht treu erfüllte, und den   Kochlöffel und das Waschfaß zu regieren verstände, das höchste Ideal eines   Weibes. Ich wünsche aufrichtig, daß dies Ihr Ideal Ihnen bald verwirklicht   werde."

Ein allgemeines Gelächter belohnte sie für die argumentatio ad hominem,   welche ihr einen vollkommenen Sieg errungen hatte.

Denn Frauen können im Streite mit Männern nur dann siegen, wenn sie entweder   auf ihr "Gefühl" sich berufen oder aber, wenn sie hierzu zu stolz sind, ihren   Gegner lächerlich machen. Das Letztere ist jedenfalls das Sicherste, weil diese   Waffe nicht gut gegen sie selbst gekehrt werden kann. Alice hatte ihren Gegner   allerdings zum Schweigen gebracht; aber ein kaltes, bitteres Lächeln, woraus   neben dem Bewußtsein seiner Ueberlegenheit noch die Ironie über die Art seiner   Niederlage hervorleuchtete, schwebte auf seinen Lippen, als er, sich tief   verbeugend, sprach: "Ich erkenne mich für überwunden."

"So werde ich Ihren Kampf fortsetzen" - sagte plötzlich Landsfeld, der bisher   mit der schönen Sänge-rin beschäftigt, der Unterhaltung gar keine Aufmerksamkeit   gewidmet zu haben schien.

"Und ich den Ihrigen" - nahm Berger, zu Alicen gewendet, das Wort.

"Dann muß ich meinen Vorsatz aufgeben, denn mit ungleichen Waffen schlage ich   mich nicht mehr" - erwiederte Landsfeld kalt.

Berger erblaßte. "Wie verstehen Sie das, Herr Baron?" fragte er in   leidenschaftlicher Aufregung?

"Ich fürchte einen Kampf mit Ihnen." - Er lächelte zweideutig. "Sie müssen   das aus Erfahrung wissen. Ich bitte Sie, mich zu schonen, schon aus   Gegengefälligkeit."

Berger schwieg, aber die ohnmächtige Wuth, welche, im Gegensatz zu Landsfelds   kalter Ruhe, aus seinem krampfhaft verzogenen Gesicht sprach, hatte die ganze   Gesellschaft hinlänglich über die tiefe Feindschaft, welche zwischen diesen   beiden Männern herrschte, aufgeklärt, und eine allgemeine Verstimmung   hervorgebracht. Man theilte sich wieder in Gruppen.

"Sie sind ein fürchterlicher Mensch" - sagte die Sängerin, welche mit   Erstaunen diesem kurzen Wortwechsel zugehört. "Was hat Ihnen der arme Mensch   gethan, daß Sie ihn so demüthigen?"

"Er hat es gewagt" erwiederte Landsfeld ausweichend, mit verführerischem   Lächeln ihre Hand küssend - "seine Blicke auf Sie zu werfen. Das verdient noch   weit härtere Züchtigung."

"Sie sind ein Heuchler" - sagte sie halb zornig, halb geschmeichelt.

Berger war wieder zu Cornelien getreten. "Still" - sagte diese - "wir   sprechen darüber weiter. Wollen Sie sie wirklich noch nach Hause begleiten?"

"Ich weiß es nicht. Es ist ein göttliches Weib. - Aber dieser Mensch, ist er   nicht mein böser Genius? Tritt er mir nicht überall in den Weg, wo ich im   Begriff bin, mein Ziel zu erreichen? Auch Alice" -

"Lassen wir das ruhen. Sie wissen, daß ich ihn Ihretwegen hasse, mehr als je.   - Wann werden Sie zurück sein?"

"Kann man das Glück nach Minuten berechnen? Ich weiß es nicht."

"Wenn Laura nun aber ihre Meinung geändert hätte? Wenn Landsfeld -" fragte   sie leise.

"So ermorde ich ihn in ihren Armen," sagte er flüsternd, aber vor Wuth   zitternd.

"Das werden Sie nicht thun. Auch hülfe es uns nichts. Kennen Sie keine süßere   Rache? denken Sie an Lydia?" -

"Sie haben Recht. Ich werde mich bezwingen. - Betrachten Sie diese   Koketterie, diese lüsternen Blicke" - fuhr er fort, mit dem Blicke auf Landsfeld   deutend, der zwei Schritte weit von ihnen sich auf die Lehne des Sessels   stützte, worauf Laura in verführerischer Stellung saß.

"Jetzt ist der Augenblick gekommen" - flüsterte Landsfeld, indem er von ihrem   Stuhle zurücktrat und sich zu einer andern Gruppe gesellte, die das Gespräch   über Emanzipation fortsetzte, theils die Ansicht Alicens, theils die ihres   Gegners vertheidigte.

Die Sängerin wandte ihren schönen Kopf nach Berger um und winkte ihn zu sich.   Er setzte sich neben sie. "Sie werden böse sein, Arthur" - sagte sie leise -   "aber ich fordere vor Allem Vertrauen von Ihnen." - Er schwieg. "Sie können mich   heute nicht begleiten," - fuhr sie, durch sein Schweigen in Verlegenheit und   durch diese Verlegenheit in Zorn gesetzt, fort. Er wollte aufstehen. "Bleiben   Sie. Sein Sie kein Thor, Berger. Ich habe wirklich einen triftigen Grund, den   ich Ihnen morgen mittheilen werde."

"Ich zweifle nicht an der Triftigkeit Ihrer Gründe" - sagte er bitter.   "Laura" - fuhr er nach einer Pause, seinen Ton verändernd, fort - "seien Sie   barmherzig, haben Sie Mitleid mit mir! Sie werden mich zur Raserei bringen."

Sie zog den Shawl, der ihr von den Schultern gefallen war, fest zusammen.

"Es hilft Ihnen nichts" - flüsterte Berger, der diese unwillkührliche   Bewegung verstand. - "Ein Blick aus Ihrem Auge ist hinreichend, um mich in eine   Hölle von Sehnsucht und Verlangen zu stürzen. Er ergriff ihre Hand. "Laura,   wollen Sie mich in dieser Hölle lassen? Sprechen Sie!" - Seine Stimme zitterte.   - Sie schwankte einen Augenblick, aber ein ironisches Lächeln, das sie auf den   Lippen Landsfelds, welcher, von Berger ungesehen, keinen Blick von ihr   verwandte, sich zusammenziehen sah, machte ihrem Schwanken schnell ein Ende. Sie   erröthete über ihre Schwäche.

"Es kann nicht sein, Arthur, wirklich nicht. - Glaubst Du denn, daß es mich   keine Ueberwindung kostet, zu entsagen?"

Berger ließ in tiefer Muthlosigkeit den Kopf sinken. "Wohl" - sagte er, wie   zu sich selbst sprechend - "es wäre auch zu viel Seligkeit gewesen. Ein   Wahnsinniger nur konnte das für möglich halten."

Sie hatte wirkliches Mitleid mit ihm, aber die Wurzeln, welche das Mitleid in   ihr trieb, verdrängten die, welche die Leidenschaft für den jungen Mann darin   geschlagen hatten. Jetzt hatte sie nur noch ein Gefühl von peinlicher   Befangenheit, und den Wunsch, dieser unangenehmen Scene bald ein Ende zu   machen.

Landsfeld ahnte ihre Stimmung. Mit großer Leichtigkeit und liebenswürdiger   Courtoisie trat er heran und bot ihr seinen Arm. "Wenn's Ihnen jetzt gefällig   ist, mein Fräulein, so gehen wir" - sagte er, ohne Berger eines Blickes zu   würdigen.

"Gern, lieber Baron. Ich werde mich sogleich fertig machen." Sie stand auf   und begab sich in das Nebenzimmer.

Cornelia nahm ihre Stelle ein.

"Nun, habe ich Recht gehabt?" fragte sie leise.

Berger saß noch immer in der zusammengeknickten Stellung, als hätte er die   Entfernung Laura's gar nicht bemerkt. Durch den Ton Corneliens aufgeschreckt,   blickte er sie plötzlich wild an, und flüsterte ihr in's Ohr: "Und ich darf ihn   wirklich nicht ermorden?"

"Und Lydia?" - fragte sie in derselben Weise.

"Sie haben Recht!" er stand auf und wollte forteilen, als Alice auf ihn   zutrat mit der Frage, ob er sie begleiten wolle.

"Ich habe Dir etwas Wichtiges mitzutheilen" - sagte sie. Er zeigte sich   bereit. "So komm!"

In wenigen Minuten hatte die ganze Gesellschaft den Salon verlassen, um sich   nach Hause zu begeben.

 


Kapitel 8

 

In einem kleinen, aber mit orientalischer Pracht ausgestatteten Zimmer finden   wir nach einer Stunde Landsfeld wieder. Er saß auf einem niedrigen Divan, an der   Seite Laura's, die in reizendem, aber ziemlich ungeordneten Negligée darauf   ausgestreckt lag, und spielte mit ihren seidenen Locken. Ihr voller und blendend   weißer Arm ruhte unter ihrem Haupte, das in träumerischem Ermatten   zurückgesunken war.

"Sie sind schläfrig, Laura" - sagte Landsfeld. - "Es wird Zeit sein, daß ich   Sie verlasse."

Sie öffnete die halbgeschlossenen Augen und lächelte. "Noch einen Kuß, mein   Geliebter" - sagte sie leise, ihren linken Arm um seinen Hals legend. Er bog   sich zu ihr nieder und küßte sie. "Dein Athem ist glühend wie das Wehen des   Sirokko, Geliebter," sagte sie, indem ein neuer Wonneschauer durch ihren Körper   bebte. Er sprang empor und warf den Mantel um sich. Sie richtete sich ebenfalls   auf.

"Sagen Sie mir nur noch Eins, Baron. - Aber die Wahrheit. Trieb Sie nur die   Lust dazu, über Berger einen Sieg davon zu tragen, daß Sie mir Ihre Begleitung   anboten?" - Sie sah mit ihrem großen Auge tief in das seinige.

Nach einer Pause erwiederte er: "Ich will aufrichtig sein, Laura. Anfangs   allerdings. Aber es war nicht der einzige Grund. Ich hatte Sie gekränkt,   absichtlich gekränkt, und dazu hatte ich kein Recht. Deshalb näherte ich mich   Ihnen. Später aber war es weder das Erste, noch das Zweite, sondern Etwas, was   ich seit langer Zeit nicht mehr gekannt: Wärme der Empfindung. Ich bin Ihnen   dankbar dafür, Laura, daß Sie mich wieder mit der Liebe versöhnt haben."

Sie lächelte. "Es ist gut, daß Sie aufrichtig waren. Mehr hiefür, als für die   Wärme, als deren Urheberin Sie mich darstellen wollen, will auch ich mich   dankbar erweisen." - Mit geheimnißvoller Stimme fuhr sie fort: "Nehmen Sie Lydia   in Acht!"

Er erschrak. Wie kam dieser Name in dieses Zimmer?

"Es ist etwas im Werke gegen sie." - "Wer?" - Seine Stimme bebte, als er dies   Wort sprach.

"Berger! und noch Jemand, den ich nicht kenne."

Landsfeld sann einen Augenblick nach. Dann küßte er herzlich ihre Hand und   sagte mit einer Innigkeit, zu der ihn die schöne Sängerin durch ihre süßesten   Liebkosungen nicht hatte bringen können: "Das vergesse ich Ihnen nie, Laura. -   Leben Sie wohl."

Sinnend ruhte ihr Blick noch einige Minuten auf der Stelle, wo er gestanden.   "Ich möchte das Mädchen kennen lernen, das einen solchen Mann so erfüllen kann"   - sagte sie halblaut, indem sie aufstand, um sich zur Ruhe zu begeben.

Landsfeld eilte nach dem Gasthofe. "Wenn es nur nicht zu spät sein wird" -   dachte er. "Sollte Alice wirklich so niedrige Gesinnung haben? Ich kann es nicht   glauben. So wenig Herz sie hat, so viel Edelmuth und hohen Sinn traue ich ihr   zu. - Aber wer sollte es sonst sein? - Berger fürchte ich nicht. Doch diese   Frauen führen selbst den Teufel an, wenn sie es darauf anlegen."

Während dieses Selbstgesprächs hatte er den Gasthof erreicht. Schnell ließ er   sich den Schlüssel zu seinem Zimmer geben. Jede Begleitung zurückweisend, nahm   er dem Kellner das Licht aus der Hand und ging allein die Treppe hinan. Er   öffnete vorsichtig die Thüre von Nr. 20. und verriegelte sie eben so vorsichtig,   nachdem er eingetreten war. Als er sich in großer Stille entkleidet, setzte er   sich auf ein Sopha, das neben der Zwischenthüre stand.

"Sollten sie ein anderes Zimmer gewählt haben?" fragte er sich, weil sich   nicht das geringste Geräusch hören ließ. "Oder sollten sie mein Kommen gehört   haben?"

Nach einiger Zeit schien es, als ob in dem Nebenzimmer eine weibliche Stimme   flüsterte. Landsfeld behielt ruhig seinen Platz.

"Ich begreife Deine Verzweiflung vollkommen" - sagte die Stimme, "und finde   sein Betragen grausam und unedel obendrein. Aber giebt Dir das ein Recht, auch   grausam und unedel zu sein? Und gegen wen? Gegen ein Wesen, das an der ganzen   Sache völlig schuldlos ist. Nein, Arthur, das ist Deiner unwürdig."

"Nenne mir ein anderes Mittel" - erwiederte eine dumpfklingende männliche   Stimme - "so will ich es mit Freuden ergreifen. Wo ist dieser Mensch zu   verwunden? Ich kenne keine Stelle als diese. Und dann, ist sie gegen mich nicht   auch grausam gewesen? Hat sie mich nicht von sich gestoßen, als ich verzweifelnd   zu ihren Füßen lag?"

"Warum wirfst Du nicht alle Schuld auf mich?" - fragte sie traurig. "O, es   ist mein Schicksal, überall den Saamen des Unheils und des Verderbens   auszustreuen, wo ich beglücken wollte. Alle, denen ich bisher meine Liebe   geschenkt, sind dadurch elend geworden. Auch an Deinem Unglück bin ich   schuld."

Eine lange Pause trat ein. Dann sagte die männliche Stimme: "So willst Du   also nicht die Hand dazu bieten?"

"Nein!" -

"So leb' wohl! - Doch noch Eins. Du wirst uns nicht verrathen?"

"Uns?" -

"Mich - wollt' ich sagen."

"Das hängt von den Umständen ab. Aber ich werde Euern oder Deinen Plan   vereiteln." -

Er schlug ein lautes Gelächter auf: "Gieb Dir keine Mühe. Es wird Dir zu   Nichts helfen. - Leb' wohl!" -

Landsfeld hörte eine Thüre öffnen, schließen und von Innen verriegeln.   Männliche Schritte erschallten auf dem Korridor - die Treppe hinab - die   Hausthüre öffnete sich - dieselben Tritte tönten von der Straße herauf - dann   ward's still. -

Landsfeld erhob sich und öffnete einen Kleiderschrank, der an derselben Wand   stand. Er war leer. Seinen Mantel fest um sich schlagend, so daß er nur die   rechte Hand frei behielt, stieg er ganz in den Schrank hinein und tastete wie   suchend an der Hinterwand desselben umher. Endlich schien er gefunden zu haben,   was er suchte. Denn wie durch ein Zauberwort öffnete sich plötzlich die Wand,   welche eine verborgene Tapetenthüre war, und ließ Landsfeld einen Blick in das   andere Zimmer thun. Es rührte sich nichts darin. Er öffnete sie so weit, daß   sein Körper gerade hindurch konnte und schloß sie dann mit derselben   Behutsamkeit von der andern Seite. Dieses ganze Experiment war so geräuschlos   vollbracht worden, daß die Inhaberin des Zimmers, in welchem Landsfeld jetzt   war, noch nichts davon merkte, als er schon vor ihr stand. Sie lag auf dem   Sopha, den Kopf nach der anderen Seite gewandt und schien zu schlafen.

"Alice" - sagte er sanft.

Erschreckt hob sie den Kopf und sprang, als sie die verhüllte männliche   Gestalt erblickte, mit einem Satz empor, indem sie einen raschen Griff in ihren   Busen that.

"Laß ihn stecken, Alice" - er meinte den Dolch, den Alice stets bei sich zu   tragen pflegte - "hast Du den Ton meiner Stimme schon vergessen?" - "Du bist's,   Richard! Wie bist Du hereingekommen?"

"Das will ich Dir ein anderesmal erzählen. Jetzt hab' ich etwas Wichtigeres.   Berger war bei Dir. Was beabsichtigt er?"

"Wenn Du weißt, daß er bei mir war, so wirst Du auch wissen, was er mir davon   gesagt hat." -

"Nein, ich bin erst vor wenigen Minuten zurückgekommen und habe nur das Ende   Eures Gesprächs gehört. - Was beabsichtigt er? - Warum antwortest Du nicht?"   -

"Weil ich nicht will. Du täuschest Dich in mir, Richard, wenn Du glaubst, ich   sei ein Weib, wie andere Weiber, und zu lenken, wie sie. Habe ich   Verpflichtungen gegen Dich? Hast Du noch Ansprüche auf meine Erkenntlichkeit? -   Ich sage Nichts." -

Darauf hatte Landsfeld nicht gerechnet; und doch war es ihm klar, daß er um   jeden Preis das Geheimniß erfahren mußte; aber durch welche Mittel? Durch Furcht   war Alice eben so wenig als durch Versprechungen zu gewinnen, und an seine Liebe   würde sie nicht glauben.

"Warum willst Du es mir nicht sagen, Alice?" fragte er endlich.

"Ich habe keinen Grund für das Gegentheil, lieber Richard. - Es thut mir   leid, daß ich weder einfältig noch gutmüthig genug dazu bin, mich als Mittel   brauchen zu lassen; und etwas Anderes würde ich Dir nie sein können. Du achtest   mich - ob mit Recht oder Unrecht, mag dahin gestellt sein - zu wenig, um mich   Deines Vertrauens würdig zu halten. Dagegen habe ich nichts einzuwenden, obschon   es mir wehe thut, weil ich fühle, daß ich besser bin als Du glaubst. Mich aber   zu den vielen Nullen zählen zu lassen, zu denen Du die Eins bildest, dazu,   Richard, bin ich zu stolz. - Unterbrich mich nicht! Ich freue mich, daß einmal   der Augenblick gekommen, wo ich mich offen hierüber gegen Dich aussprechen kann.   Richard, ich halte Dich nicht blos für einen unglücklichen, sondern auch für   einen thörichten Menschen, weil Du nach Liebe umherspähest, ohne zu bedenken,   daß man selber der Liebe fähig sein muß, wenn man sich in der Liebe Anderer   befriedigt fühlen will. Nur so viel Gefühl man selbst in ein Verhältniß   hineinträgt, so viel Glück und Freude trägt es ein. Wärst Du nur Egoist,   Richard, so wäre nichts dagegen zu sagen. Jeder schafft sich seine eigene Welt.   Wolltest Du nur Liebe erwecken und Egoist bleiben, so würde auch dies noch   passabel vernünftig sein. Aber Du willst nicht blos Egoist sein, und geliebt   werden, sondern auch wahrhaft glücklich sein, durch diese Liebe: das, Richard,   nimm es mir nicht übel, ist einfältig - denn es ist eine Unmöglichkeit."

Landsfeld war in tiefe Gedanken versunken, aber er antwortete Nichts. Alice   fuhr fort:

"Sieh, Richard, das ist der Grund, weshalb Du auch mich nicht verstanden   hast. Dein Egoismus wurde durch meine Art zu lieben verletzt; Du begriffst   nicht, daß mir die Persönlichkeit des Geliebten nur der zeitweilige Träger   meines Liebeideals sein konnte. So glaubtest Du von mir hintergangen zu sein,   als ich fand, daß Du dies Ideal nur nach einer Seite hin verwirklichtest, also   die unbedingte ausschließliche Liebe, welche Du fordertest, nicht verdientest.   Berger, wie er damals war, sein reines, kindliches Gemüth zog mich gerade durch   den Gegensatz zu Dir an. Und dennoch hätte ich an Dir festgehalten, wärst Du   nicht kleinlich genug gewesen, auf ihn eifersüchtig zu sein. Schon deshalb war   es ein Akt der Humanität, ihn glücklich zu machen. - Daß ich es ohne Dein Wissen   und Willen that, daran warst Du selbst schuld. Du zwangst mich dazu durch Deine   despotische Eifersucht, denn -unbedingte Herrschaft kann ich meiner Natur nach keinem Manne einräumen. -

 

Doch ich will darüber schweigen, denn die Zeiten sind vorbei. Jetzt lieb' ich   weder Dich noch Berger mehr. Aber eben darum wirst Du begreifen, warum ich   Keinen dem Andern aufopfern kann. - Ich bitte Dich aufrichtig, keine Bitte an   mich zu verschwenden. Die Versagung würde Dich nur gegen mich erbittern, und das   würde mir leid thun. Denn ich halte Dich noch immer hoch und werth."

Diese mit völlig leidenschaftsloser Freundlichkeit und ruhiger Herzlichkeit   gesprochenen Worte machten einen tiefen Eindruck auf Landsfelds aufgeregtes   Gemüth. Er fühlte sich hier zum erstenmale einem weiblichen Charakter gegenüber,   der, an Selbstständigkeit und Festigkeit dem seinen so nahe verwandt, ihm ein   unwillkührliches Gefühl der Achtung abzwang. Er glaubte merkwürdiger Weise   diesmal an die Wahrheit dessen, was er so eben gehört, und grade diesmal wurde   er, wenn auch nicht ganz, so doch theilweise getäuscht. Alice liebte ihn   wirklich noch, und vielleicht glühender als je; aber mit jenem Scharfblick, der   nur Frauen eigenthümlich ist, hatte sie den einzigen möglichen Weg, auf dem sie   sein Vertrauen, und dadurch vielleicht seine Liebe wieder erwerben konnte,   richtig erkannt und mit großer Selbstverläugnung eingeschlagen. Nur dadurch, daß   sie eine völlig unbefangene, selbstständige Stellung ihm gegenüber einnahm, war   es möglich - das fühlte sie - ihn zur Verlassung der seinigen, und zur   Annäherung an sie zu bewegen. Sie wurde allerdings hierin durch ihren   natürlichen Edelmuth, von dem er sich selbst durch Anhörung jenes Gesprächs   überzeugt hatte, so wie durch den Zufall, der sie in den Besitz eines ihm   wichtigen Geheimnisses gesetzt hatte, von dem sie übrigens weniger wußte, als er   glaubte, bedeutend unterstützt; aber alle diese Vortheile hätten ihr nichts   genützt, wäre sie schwach genug gewesen, ihm ihre vom Erlöschen noch sehr ferne   Liebe zu ihm ahnen zu lassen.

"Ich kann Dich nicht zwingen, Alice" - sagte er mit einer Art von   Resignation, die diesem starken Menschen einen Ausdruck von Sanftmuth verlieh,   welcher das Herz Alicens zu verdoppelten Schlägen trieb. "Doch noch habe ich   selbst Kraft genug, um mein Heiligthum vor Entweihung zu schützen. Wehe dem, der   es wagt, Lydia mit einem Worte zu verletzen. Wehe auch denen, die schwiegen, als   sie reden konnten."

"Reden werd' ich nicht, Richard. Aber daß ich nicht handeln wollte, wenn's   Zeit dazu ist, habe ich Keinem versprochen. - Jetzt lasse mich allein, der   Morgen dämmert schon." Sie reichte ihm die Hand, er drückte sie herzlich.

Landsfeld eilte in den Hof hinab, bestieg sein Pferd, und trabte, gefolgt von   seinem Bedienten, durch den grauen Herbstnebel, welcher sich dicht auf die noch   menschenleeren Straßen gelagert hatte.

 


Kapitel 9

 

Etwa acht Tage nach den oben erzählten Scenen standen zwei tiefverhüllte   Gestalten an der langen Mauer, welche die eine Seite der Anhalt-Straße bildet   und blickten aufmerksam nach der Bel-Etage eines der reizenden Häuser dieser   schönen Straße hinüber. Ein dichter feiner Regen verdüsterte die Luft und schien   selbst den hellerleuchteten Gaslaternen ihren flammen-den Athem zu benehmen.   Eben schlug es eilf Uhr; ein langanhaltendes immer stärker werdendes Pfeifen   durchschnitt die Luft. Es war das Ankunfts-Signal des letzten Zuges der   Anhaltischen Eisenbahn. Mit unverwandten Blicken schaueten die Beiden hinüber   nach den Fenstern. Endlich sagte die kleinere, dem Anschein nach weibliche   Gestalt:

"Was nützt es, daß wir hier im Regen stehen und uns ennuyiren? Lassen Sie uns   nach Hause gehen! Ich leide ohnehin an Rheumatismus."

Ein tiefer krampfhafter Seufzer war die Antwort. - Nach einer Pause   erwiederte eine männliche Stimme:

"Gehen Sie immer hin, Sie Glückliche, die Sie noch nicht verlernt haben sich   zu langweilen."

Das tragische Pathos, mit dem diese Worte gesprochen wurden, mußte etwas   Komisches enthalten, denn Jene lachte, als sie mit demselben pathetischen Accent   erwiederte:

"Sie Glücklicher, der Sie verlernt haben, sich zu langweilen" - und fuhr dann   mit verändertem Tone fort: "Aber ernsthaft gesprochen: Sie sind ein Narr, daß   Sie sich so selber quälen, nehmen Sie mir den Ausdruck nicht übel. - Apropos.   Wie weit sind Sie mit Laura gekommen?" - Es lag ein solcher Ausdruck von   boshafter Schadenfreude in der Art, wie diese Frage gethan wurde, daß der Andere   zornig, aber mit leiser Stimme erwiederte:

"Sie sind ein wahrer weiblicher Mephisto, Cornelia; Sie verstehen sich   vortrefflich darauf, den moralischen Henkersknecht zu spielen." -

"Mäßigen Sie sich, theurer Freund, den ich gern meinen Faust nennen würde,   wäre er nicht ungeschickt genug gewesen, sich sein Gretchen fortschnappen zu   lassen." - Sie lachte über ihren vortrefflichen Witz und wollte fortfahren, als   er ihr in's Wort fiel:

"Schweigen Sie und reizen Sie mich nicht zum Aeußersten! Ich bin gerade in   der Stimmung, um Sie dahin zu schicken, wohin Sie eigentlich gehören: in die   Hölle."

"Das werden Sie bleiben lassen, Berger," erwiederte sie ruhig. "Wer würde   dann den gutmüthigen Narren spielen, der seine Pfote hergiebt, Ihnen die   Kartoffeln aus dem Feuer zu holen?"

"Es ist wahr!" - erwiederte er, ohne daran zu denken, welche arge Beleidigung   er damit sagte.

Als Erwiederung für seine Aufrichtigkeit setzte sie höhnisch hinzu: - "Aber   nicht eher, mein Freund, nicht eher stecke ich die Pfote in's Feuer, als bis die   Kartoffeln tüchtig gebraten und gar sind. Ha, ha!"

"Weib!" - rief er zähneknirschend, indem er sie wüthend an der Schulter   packte. - "Bringe mich nicht zum Rasen, sag' ich. Ich möchte bei Gott vergessen,   daß - - " die Wuth erstickte seine Stimme.

"Daß ich Dich noch gebrauchen kann" - ergänzte sie ruhig. "Meinten Sie nicht   das? - Nun gut; ich will schweigen, unter der Bedingung, daß Sie diesen verdammt   langweiligen Ort verlassen."

"Einen Augenblick noch" - bat er, indem er seine Aufregung bekämpfte. "Sehen   Sie" - setzte er zitternd hinzu. "Die Lichter werden schon ausgelöscht." -

In der That nahm die Helligkeit drüben sichtbar ab. Endlich schien nur noch   ein Licht in dem Zimmer zurückgelassen zu sein. Da trat ein Mann an's Fenster   und blickte hinaus.

"Er ist es" - flüsterte Berger, den Athem anhaltend.

Jetzt wandte sich der Mann oben um, als spräche Jemand zu ihm. Gleich darauf   wurde eine weibliche Gestalt sichtbar. Sie lehnte sich an ihn an, er drückte   einen langen Kuß auf ihre Stirn.

"Hölle und Teufel" - knirschte Berger halblaut.

Der Mann am Fenster schien etwas gehört zu haben. Denn noch einmal lehnte er   sich aus dem Fenster und blickte forschend auf die Straße. Aber der Nebel war zu   dick, auch hatte sich Berger mit Cornelien hinter die Gaslaterne postirt, deren   Schein ihn blenden mochte. Er zog den Kopf zurück und schloß das Fenster. Jetzt   schien er, zu der jungen Dame gewendet, etwas zu sprechen. Denn plötzlich fiel   sie ihm um den Hals und verbarg ihren Kopf an seiner Brust. - Gleich darauf   verschwanden sie von dem Fenster und das Licht verlosch.

Berger starrte noch immer zu dem Fenster empor, als sei er überzeugt, daß es   sich noch einmal erhellen müsse. Aber er wartete vergeblich. - Wie aus einem   schweren Traum erwachend, fuhr er sich über die Stirn und sagte mit gebrochener   Stimme:

"Sie hatten doch Unrecht, Cornelia, als Sie mich davon abhielten, ihn zu   ermorden." -

"Morgen werden Sie das Vernünftige meines Raths selbst einsehen."

Sie ergriff ihn beim Arm und führte ihn fast willenlos fort.

Es war der Hochzeitstag Landsfelds und Lydia's. Sie hatten ihn ganz in der   Stille gefeiert, weil Lydiens Mutter noch zu schwach war, um das Geräusch und   die Aufregung, welche eine große Gesellschaft stets mit sich bringt, ertragen zu   können. Nur der Hofrath und eine Jugendfreundin der Forsträthin, welche zugleich   als Zeugen der Trauungsceremonie beigewohnt hatten, waren bei diesem Feste   zugegen gewesen, hatten sich jedoch bald nach zehn Uhr von der Forsträthin und   dem jungen Paare verabschiedet.

"Ich bin ermüdet, liebe Kinder" - sagte Frau von Dornthal, welche in einem   bequemen Lehnsessel mehr lag als saß - "und werde mich zur Ruhe begeben."

Landsfeld, welcher fühlte, daß er in diesem Augenblick die beiden Frauen   einander überlassen müsse, stand auf und ging in das Nebenzimmer, in welchem er   die noch brennenden Lichter eines nach dem andern bis auf's letzte auslöschte   und, dann an's Fenster tretend, auf die Straße hinabsah. Lydia folgte ihm nach   einigen Minuten.

"Die Mutter ist nach ihrem Zimmer gegangen" - sagte sie, sich an ihn   schmiegend. - "Sie grüßt Dich herzlich."

"So laß uns auf die unseren gehen" - erwiederte er, sie umfassend. - "Komm,   Geliebte, komm, jetzt gehören wir ganz einander an. Verstehst Du, Lydia, was das   heißt?" -

Statt aller Antwort umschlang sie weinend seinen Hals und lehnte ihre Stirn   an seine Brust.

Einen Augenblick betrachtete er sie aufmerksam, und leise den Kopf   schüttelnd; dann führte er sie mit sich fort, indem er das letzte Licht auf dem   Tische mit sich nahm.

Das Schlafzimmer der Neuvermählten lag nach dem Garten heraus. Es war einfach   aber höchst geschmackvoll und behaglich eingerichtet. Durch ein schmales Kabinet   nach der einen Seite von dem Schlaf- und Arbeitszimmer Landsfelds, nach der   andern von dem Speisesaal getrennt, aus dem eine Thür nach dem ebenfalls mit   seinem Arbeitszimmer zusammenhängenden Wohnzimmer Lydiens, die andere nach den   auf der anderen Seite liegenden Gemächern der Forsträthin.

Um die Mutter nicht zu stören, gingen sie, statt direkt durch den Speisesaal,   durch das Arbeitszimmer Landsfelds.

"Geh', Geliebte" - sagte Landsfeld, sie mit Innigkeit umschlingend, nachdem   sie das letztgenannte Zimmer betreten. - "Geh', laß Dich von Gertrud   entkleiden." -

Gertrud war Lydiens Amme gewesen und jetzt als Wirthschafterin in den neuen   Hausstand mit eingetreten. -

"Bist Du nicht allzu müd', mein Herz, so komme ich noch auf ein paar Minuten   mit Dir zu plaudern."

Wieder ruhte nach diesen mit unbefangener Herzlichkeit gesprochenen Worten   sein forschender Blick auf dem Gesicht seiner jungen Gattin. Vielleicht hoffte   er, daß sie ihm antworten werde, aber auch diesmal umarmte sie ihn nur unter   schamhaftem Erröthen und eilte schnell zur Thüre hinaus.

Er blickte ihr lange sinnend nach, als suche er den Grund von Etwas, das er   sich nicht erklären könne.

"Wer mir doch Gewißheit geben könnte" - sagte er vor sich hin. "Zwar   erstaunte sie nicht über das, was ich ihr sagte, sie schien es ganz natürlich zu   finden - aber warum erröthete sie denn? - Und endlich frage ich: Kann eine   solche Unschuld, wie sie sie zu haben scheint - vielleicht nur scheint - möglich   sein bei einem Mädchen von 19 Jahren? Ist es denkbar, daß der Zufall sie vor   jedem zweideutigen Worte, vor jeder verschleierten Anspielung, vor jedem -"   Bilde, wollte er sagen, aber er sprach das Wort nicht aus, sondern schloß mit   einem bittern Lachen, da ihm einfiel, daß man sich durch dergleichen Fragen in   der keuschen Residenz, dem züchtigen Berlin - nur lächerlich machen könnte. Und   dennoch that er ihr durch diese Zweifel unrecht.

Lydiens Phantasie war in der That völlig rein und fleckenlos. Noch hatte sie   keine Ahnung - oder doch gewiß keine Vorstellung von einer anderen als wie   geistigen und gemüthlichen Gemeinschaft und Einigung der Gatten. Vielleicht war   es nicht klug gehandelt von der Forsträthin, daß sie ihre erwachsene Tochter   über die Ehe nie aufgeklärt hatte. Aber sie konnte es nicht über's Herz bringen,   den Kindeshimmel dieses reinen Gemüths zu zerstören. Daß Lydia durch andere   zufällige Anlässe zu einer Kenntniß in dieser Beziehung kommen könnte, ohne daß   es von dem mütterlichen Auge wahrgenommen würde, hielt sie für unmöglich. Denn   sie wußte, daß, wenn ein jungfräuliches Herz seine Reinheit so lange ungefährdet   erhalten hat, es in dieser Reinheit selbst den besten Schild gegen jede   Verunreinigung besitzt und daß übrigens, sollte doch ein unvorhergesehener   Zufall eine ihr bisher fremde Vorstellung gleichsam gewaltsam hineinschleudern,   seine Verwirrung und sein Schmerz zu tief und groß sein würde, als daß es ihn   vor dem Scharfblick mütterlicher Liebe verbergen könnte. Die Bedenken, welche   Landsfelds Zweifel gegen die Wahrheit von Lydiens weiblicher Unschuld rege   erhielten, und welche nur bewiesen, daß er von der wahren Reinheit des   weiblichen Gemüths keinen Begriff hatte, ließen sich sämmtlich durch die   einfache Thatsache widerlegen, daß Lydiens Ohren und Augen über solche   Anspielungen und Anschauungen entweder theilnahmlos fortglitten, weil sie sie   nicht verstand, oder aber - waren sie zu deutlich und folglich zu kraß - sie von   ihnen, ohne sich eigentlich des Grundes bewußt zu werden, nur einen   unangenehmen, wiederwärtigen Eindruck erhielt, den sie so schnell wie möglich   wieder los zu werden suchte. Beunruhigt oder gar erregt wurde sie nicht im   Geringsten dadurch, höchstens wurde ihr Geschmack beleidigt. Aber jetzt war sie   in einer ihr selbst unerklärlichen tiefen Bewegung. Der Gedanke, jener von den   Mädchen eben so ersehnte als gefürchtete Augenblick, welcher die Grenze zwischen   dem Jungfrauen- - und Frauenleben bildet, sei jetzt gekommen, setzte sie   vielleicht in desto größere Spannung, und ließ ihren Busen vielleicht um so   ängstlicher auf- und abwogen, je weniger sie eine klare Vorstellung von seiner   wahren Bedeutung hatte.

"Ach, Gertrud" - sagte sie zu ihrer Amme, "sag' mir nur, warum mir so angst   ist. - Fühl' einmal, wie mir das Herz schlägt." Bei diesen Worten nahm sie die   trockene, harte Hand Gertruds, welche sie bereits entkleidet hatte und eben im   Begriff war, ihr das Nachtkleid überzuwerfen, und legte sie unter ihre linke   jugendliche Brust.

"Laß nur gut sein, Lydchen" - erwiederte Gertrud lächelnd, welche das Recht   hatte, ihre junge Herrin noch als ihr Pflegekind zu behandeln. - "Laß nur gut   sein. Ich kenne das, bin auch mal jung gewesen und habe gezittert und gebebt,   als sie mir in der Kammer den Brautkranz aus dem Haare nahmen. Aber 's giebt   sich halt mit der Zeit." - Sie seufzte. "Aber sag' mir, Kindchen, warum willst   Du denn noch aufbleiben, warum legst Dich nicht in's Bettchen?" -

"Richard kommt ja noch zu mir; Gertrud!" -

"Kommt er noch!" - erwiederte Gertrud, wie verwundert über diesen Grund, mit   fast ironischem Tone.

"Freilich, Gertrud. Er hat es mir ja versprochen" - sagte Lydia   treuherzig.

"Hat er wirklich?" - fragte Gertrud wie vorhin, indem sie den Kopf   schüttelte.

"Nun ja. Was fällt Dir dabei auf, Gertrud? - ist er nicht mein Mann?" - Sie   erröthete, als sie mit scham-haftem Lächeln von ihrem "Manne" sprach. Die Alte   schüttelte noch immer fort.

"Du bist ja heut' ganz wunderlich, Gertrud. - Geh' nur - Richard wird gleich   kommen."

Gertrud drückte sie mit einer Mischung von Zärtlichkeit und Feierlichkeit an   das Herz; - zündete dann die in einer Glocke von rosafarbenem Glase hängende   Nachtlampe an und entfernte sich langsam und leise auftretend durch den Corridor   nach ihrem Schlafzimmer neben dem Zimmer der Forsträthin.

Lydia hatte sich in die Ecke des kleinen mit weißseidenem Zeuge überzogenen   Sopha's geworfen, und saß, den schönen Kopf in die Hand gestützt, in Gedanken   versunken da, als ein leises Pochen an der Thüre sie emporschreckte.

"Er ist's" - sagte sie fast athemlos zu sich, indem sie beide Hände über den   ungestüm wallenden Busen legte, als fürchte sie, die Bewegung möchte ihre Brust   zersprengen. Sie hatte weder die Kraft, zu rufen, noch einen Schritt zu thun.   Ein zweites stärkeres Klopfen gab ihr endlich ihre Kraft zurück.

"Richard" - rief sie mit bebender Stimme.

Landsfeld trat herein. Er war mit einem einfarbigen grünen sammetnen   Morgenrock bekleidet, welcher durch eine dicke Seidenschnur von gleicher Farbe   um den Leib gehalten, bis auf die feinen Morgenstiefel herabfiel. Sein Hals war   frei und nur mit einem weißen Hemdkragen umgeben, der sich leicht und glatt über   den Shawlkragen des Morgenrocks legte.

"Du schliefst schon, Geliebte" - sagte er lächelnd, auf sie zu tretend, indem   er einen langen aber sanften Kuß auf ihre Stirn drückte.

"Ach nein, Richard, ich schlief nicht. Dein Klopfen - ich weiß nicht warum -   nahm mir die Kraft - die Stimme versagte mir." - Er sah ihr tief, tief in das   glänzende Auge, welches sie mit offner Liebe zu ihm aufgeschlagen hatte.

"Komm', setze Dich zu mir," - sagte er dann hastig, indem er sie zum Sopha   führte.

Er umschlang sie mit der einen Hand und zupfte mit der andern an den Bändern   des zierlich gestickten Nachthäubchens, welches Lydiens Haar gefangen hielt.   "Ich liebe das nicht" - flüsterte er kosend - "ist nicht die Natur überall   schöner als die Kunst, besonders wenn diese dazu dienen soll, die erstere zu   verhüllen." Ohne ein Wort zu erwiedern, löste Lydia die Bänder und warf das   Häubchen von sich. Voll und glänzend fielen wie ein dunkelgoldiger Strom die   entfesselten Locken über ihre Schultern und ihren Nacken.

"Wie weich und elastisch ist Dein Haar, Lydia!" - Er ließ es spielend durch   die Finger gleiten. Weißt Du, wie schön Du bist? Sag' mir das, Lydia!"

"Welche Frage, Richard! Wie schön man ist, das kann man wohl nicht wissen,   sollte ich denken. Daß ich manchmal, wenn ich vor dem Spiegel gestanden, mich   darauf angesehen, ob ich hübsch bin, will ich nicht läugnen - aber" -

"Nun?" -

"Aber ich that es doch immer im Gedanken an Dich. Ich dachte dann: kann er   Dich wohl hübsch finden? Und dann freute ich mich; denn Richard, ich will es Dir   nur gestehen, ich antwortete dann gewöhnlich ganz leise: Ja. - Meinst Du nun,   daß ich eitel bin, Richard?"

Es lag eine solche Kindlichkeit und Harmlosigkeit in dem, was Lydia sagte,   daß ein Mann von so eisernem Willen und so titanischer Selbstüberwindung, wie   Landsfeld, dazu gehörte, um dem einmal gefaßten Entschluß, das höchste Glück   sich zu versagen, so lange treu zu bleiben, bis durch längere Beobachtung seine   Ueberzeugung von der Wahrheit dieses weib-lichen Herzens eine unerschütterliche   Festigkeit erreicht hatte. Je mehr er gerade jetzt geneigt war, zu glauben,   desto mehr fühlte er gegen sich die Verpflichtung, sich nicht eher diesem   Glauben hinzugeben, als bis jede Möglichkeit von Zweifel verschwunden war. -   Aber diese Entsagung wurde ihm schwerer, als er es geahnt hatte. Wäre Lydia ein   Weib wie Laura gewesen, so würde er eine Art egoistischen Triumphs darin   gefeiert haben, ihre Sehnsucht ungestillt zu lassen. Denn die Macht sinnlicher   Reize, obwohl er selbst feurigen und leidenschaftlichen Temperaments war, konnte   doch die Energie seines Geistes, seinen Stolz nicht erschüttern. Aber sie war   keine solche Macht, die ihn nur zum Widerstande hätte reizen können. Ein seiner   Reize selbst unbewußtes, sich vertrauensvoll an ihn schmiegendes Kind war es,   was nicht des eigenen Genusses wegen, sondern aus Liebe zu ihm, sich ihm   überließ, auf seinen leisesten Wunsch lauschte, um ihn, kaum ausgesprochen,   erfüllen zu können. - Darauf war er nicht gefaßt. - Seine Stimme zitterte fast,   als er auf ihre Frage erwiederte: "Ich glaube, daß Du ein gutes Kind bist,   Lydia."

"So hältst Du mich also nicht für eitel?" - sagte sie heiter lächelnd, ohne   Ahnung von dem Sturme, der in diesem Augenblick seine Brust durchwühlte. "Das   freut mich, Richard. Denn ich glaube, daß Du das besser wissen mußt, als ich   selbst." Nachdenklich fuhr sie fort: "Man weiß wohl eigentlich selten, wie es im   Grunde hier aussieht; meinst Du nicht auch, Richard?" - Sie legte den   Zeigefinger auf dieselbe Stelle, auf der vorhin Gertruds Hand gelegen. So   stürmisch es damals dort pochte, so ruhig war es jetzt.

Landsfeld wußte nur noch zwei Mittel, um den künstlichen Damm, welchen er um   seine Empfindung gezogen hatte, vor dem Durchbruch zu bewahren. Das eine war   schleunige Flucht. Aber er schämte sich vor sich selber, als er daran dachte.   "Ich will's wagen" - sagte er zu sich, das andere Mittel erwägend.

"Das ist der ewige Widerspruch im Menschen" - sagte er ernst. "Die Gegenwart   ist gerade das, wovon man am wenigsten weiß. Daher fürchtet man sich vor der   Gefahr und selbst, nachdem sie schon verschwunden ist, in der Erinnerung weit   mehr, als in dem Moment, wo man mitten darin ist. Wie mit der Furcht, so ist's   auch mit der Hoffnung, mit der Erwartung überhaupt, sei's des Glücks und der   Seligkeit, sei's des Schmerzes und der Trauer. Wie war Dir, Lydia, vor jenem   Augenblicke, wo ich an Deine Thüre klopfte? Jetzt bist Du ruhig, warst Du es   damals auch? - Bist Du es jetzt, da Du daran denkst?"

"Es ist wahr, Richard" - sagte sie erglühend. "Welches Gefühl es war, welches   es auch jetzt ist, ich weiß es nicht, ich kann es nicht beschreiben - unnennbar,   - überwältigend - tief beseligend - angsterfüllend. - - 

Richard!" - Das letzte Wort sprach sie mit einem zugleich flehenden, zugleich   hingebenden Tone.

Landsfeld hielt mit der Rechten ihre Taille umschlungen. Mit der Linken zog   er die Busennadel, welche ihr Nachtkleid über der Brust zusammenhielt, heraus. -   "Bist Du nicht mein Weib?" - flüsterte er, sich fester an sie schmiegend, mit   jenem Vibriren der Stimme, das sie nur in der tiefsten Leidenschaft anzunehmen   im Stande ist. "Fühlst Du nicht selber Sehnsucht, mein zu sein, Lydia - ganz   mein zu sein?" -

Mit ängstlicher Erwartung blickte er ihr in das Auge, beobachtete er jede   Muskel ihres Gesichts, während in seinem Innern der Kampf gegen die Macht der   eigenen Leidenschaft fortwühlte.

Ein feuchter Glanz schimmerte in ihren Blicken, aber es war nicht jenes   verschwimmende, in eigener Gluth erstickende Feuer des Verlangens, nein, es war   eine reine Thräne, die das ungewisse Bangen der Jungfräulichkeit, die Angst der   mädchenhaften Schüchternheit ihr entpreßte.

"Bin ich nicht ganz Dein" - sagte sie bebend - "Dein Weib? Kann ich es mehr   sein, als ich es bin? Gehöre ich nicht ganz Dir, bist Du mir nicht Alles, mein   Himmel, meine Seligkeit?" Sie schlang ihren Arm um seinen Hals und preßte sein   Haupt an ihren Busen. Landsfeld fühlte sein Wogen, er hörte die verdoppelten   Schläge ihres Herzens, und er konnte zu sich sagen:

"Ist das nur Liebe? Sollte kein sinnliches Verlangen in diesem ungestümen   Pochen sprechen?" - Der Gedanke machte ihn kalt.

Er glaubte das richtige Mittel gefunden zu haben. - Sanft löste er ihre Arme   und schaute sie lange, lange an.

"Nicht wahr, Lydia," - sagte er - "Du gewährst mir Alles, warum ich Dich   bitte - und gern?"

"Alles, mein Geliebter, Du weißt es ja. Was hätte ich Dir zu versagen?" -

"Und gern?" - fragte er dringend.

Eine flüchtige Ahnung durchflog ihre Seele, daß sie noch mehr gewähren   könnte, als was sie schon gewährt hatte. Unter tiefem Erröthen senkten sich ihre   Blicke. -

"Und gern?" - fragte er noch dringender. -

"Und gern" - antwortete sie kaum hörbar, ohne recht zu wissen, was sie damit   sagte. -

Er erblaßte, ein Zweifel stieg wieder in ihm auf. Aber er wollte   Ueberzeugung. Seine Hand zitterte, als er leise die ihrige faßte, womit sie die   keusche Brust bedeckte, deren stürmische Wellen das entfesselte Nachtkleid   fortgeschoben. Sie zögerte. Aber ein Blick aus seinem Auge, worin eine tiefe   innige Bitte glänzte, zwang sie fast wider Willen zum Nachgeben. Sie nahm die   Hand von ihrer Brust und deckte sie vor das Auge. Er beugte sich nieder und   drückte einen langen, glühenden Kuß auf ihren Busen. Eine nie geahnte Seligkeit   durchzuckte ihn. Er hätte weinen mögen vor unnennbarer Lust. Und was er nie sich   geträumt, vielweniger erlebt: es mischte sich in dieses Gefühl, das ihn bis in   seine innersten Tiefen erschütterte, keine unreine Empfindung, kein sinnliches   Verlangen. Wie geläutert durch diesen Kuß, aber vor unsagbarer Wonne erbebend,   blickte er empor. Eine edle Freude lag in seinen Zügen, denn ihm war, als sei er   selbst wieder zum reinen Jünglinge geworden.

Und Lydia? -

Als sie seinen heißen Athem auf ihrem Busen fühlte, durchrieselte ein   Fieberfrost ihren ganzen Körper. Sie war sich keines bestimmten Gefühls bewußt,   sie fühlte auch seinen Kuß nicht mehr - nur eine Empfindung hatte sie, die eines   anhaltenden, ihr ganzes Wesen erschütternden Schauers. Als er aufblickte, lag   noch immer die Hand vor ihren Augen und zwischen den Fingern hindurch tropften   einige brennende Thränen. Als er mit sanfter Gewalt ihre Hand von dem Gesichte   herabzog, erschrak er über ihre Blässe. Mit einem halblauten Schrei sank sie an   seine Brust.

"Was ist Dir, Lydia?" - fragte er weich. -

"Jetzt bin ich Dein" - antwortete sie endlich, unter Thränen zu ihm   aufblickend. "Keine Macht der Erde, keine Gewalt des Himmels kann mich von Dir   reißen, Richard! - O Richard, sag' mir, welche geheime Macht in Dir ist, die   mich so Dir zu eigen machen kann? Geliebter, weißt Du, welchen Wunsch ich in   diesem Augenblick habe?"

"Nun?" - fragte er, ihre Locken aus dem Gesicht streichend, erwartungsvoll.   Wieder that der Zweifel einen Griff nach seiner Brust.

"Mit Dir, an Deiner Brust zu sterben" - sagte sie leise, indem sie   schwärmerisch lächelnd zu ihm aufblickte.

"Und weißt Du" - sagte er athemschöpfend - "welchen Wunsch ich habe?"

"Vielleicht denselben?" -

"Im Gegentheil: Mit Dir, an Deiner Brust zu leben" - erwiederte er, sie   küssend. - "Jetzt aber" - setzte er schnell hinzu, als sie lächelnd die Augen   niederschlug, als fürchte er in dem Kampfe, in dem er diesmal glücklich Sieger   geblieben war, zu erliegen: "Jetzt wollen wir uns trennen. Vorher aber muß ich   doch die Ordnung, die ich selber gestört, wieder herstellen." Er versuchte, das   Nachtkleid wieder mit der Nadel zusammenzustecken.

"O - Du stichst mich ja, Unartiger" - rief sie, ihm auf den Finger klopfend.   "Siehst Du, wie es blutet?"

Sie öffnete jetzt selber mit rührender Unbefangenheit das Kleid. In der That   quoll an der Stelle, worauf sein Mund so lange geruht, ein Purpurtropfen.

"Laß ihn mich ausküssen" - bat er. Sie erlaubte es lächelnd, indem sie sein   Haupt umschlang und einen Kuß darauf drückte.

"Gute Nacht, Geliebter" - sagte sie endlich, ihn fortdrängend.

Noch einen Blick warf er auf sie. Dann entfernte er sich schnell und eilte   nach seinem Zimmer.

 


Kapitel 10

 

Je tiefer das Gefühl durch eine Idee bewegt wird, desto energischer ist   natürlich auch der Enthusiasmus, desto lebendiger das Interesse für dieselbe,   aber auch desto leichter die Gefahr der Einseitigkeit im Urtheil über dieselbe.   Denn Unpartheilichkeit im Urtheil ist selten ein Beweis von Energie und   Interesse, wogegen Einseitigkeit häufig das Merkmal eines energischen,   kraftvollen Charakters ist, und nur ein angeborener Takt des Gefühls kann einen   solchen vor dem Extrem darin bewahren. Kälte und Klarheit des Urtheils stehen   sehr häufig in Wechselbeziehung, daher gehört ein gewisser Fond von Egoismus   dazu, alle Gegenstände, selbst diejenigen, welche uns selbst alteriren könnten,   in der gehörigen Entfernung und Sehweite festzuhalten, damit sie nicht   verhältnißmäßig zu große Dimensionen annehmen.

Landsfeld war Egoist, aber sein Egoismus war von der Art, daß er den   Enthusiasmus für die Idee nicht nur nicht schwächte, sondern daß er mit ihm   völlig zusammenfloß. Alle Siegeszeichen, die er in dem Kampfe für die Idee   erworben, hing er in dem Tempel auf, in welchem sein eigenes Ich als Gott   thronte. Seine Schwärmerei für Lydia - denn es war noch bloße Schwärmerei, was   ihn zu ihr hinzog, noch keine Liebe - hatte indessen seit jener ersten Nacht   nach und nach einen so individuellen Charakter angenommen, daß er selbst fühlte,   wie das Verhältniß, in dem er bisher das ideale Streben zu seinem Ich gesetzt   hatte, auf dem Punkte stand, sich umzukehren, so daß nämlich in Kurzem er nicht   mehr die Idee seinem egoistischen Selbstgefühl, sondern vielmehr dieses der Idee   zum Opfer darbringen werde: kurz er war auf dem besten Wege, dem Glauben, dem   Vertrauen hingebungsvoll seine Brust zu öffnen. Von Tage zu Tage wurde sein   Benehmen gegen Lydia aufrichtiger, herzlicher und wärmer, obschon er es vermied,   Scenen gleich der am Ende des vorigen Kapitels beschriebenen herbeizuführen. Ja,   er ertappte sich jetzt auf dem Gefühl eines leisen Vorwurfs, wenn er, seinem   Plane gemäß, zuweilen sein Auge beobachtend auf ihren reinen Zügen ruhen ließ,   um nach irgend einer Nahrung für seine Zweifelsucht zu spähen. Lydia hing mit   einer wahrhaft überirdischen Liebe an ihrem Gemahl.

Die völlig inmaterielle Liebe, welche das Wesen dieses unnatürlichen   Verhältnisses zwischen den beiden Gatten ausmachte, übte indeß einen Einfluß auf   ihr Gemüth aus, der demjenigen aus Landsfelds Empfindung ganz entgegen gesetzt   war. Während der Letztere durch Beschränkung seines Egoismus, welche eine   natürliche Folge von Lydiens reiner Weiblichkeit war, zur Ruhe, zur Einheit mit   sich selbst und zur Versöhnung mit der Welt zurückgebracht wurde, versetzte der   feine Aether jener platonischen Seelengemeinschaft Lydia in einen Wechsel   nervöser An- und Abspannung, der zuletzt nachtheilig auf ihre Gesundheit wirkte.   Ihre Gesichtsfarbe wurde allmählich bleicher, der frische Glanz ihres schönen   Auges schwächer: ihr ganzes Wesen erhielt den Ausdruck einer tiefen ihres   eigenen Ursprungs unbewußten Schwermuth, die sich in unbewachten Augenblicken   zuweilen sogar in Thränen Luft machte.

Frau von Dornthal beunruhigte sich nicht allzusehr über diese Veränderung in   Lydiens Wesen, da sie sie aus ganz natürlichen Gründen sich erklärte, und Lydia   überdies, wenn sie von ihrer Mutter gefragt wurde, ob sie sich glücklich fühle,   stets von Verehrung und Liebe für Landsfeld überströmte. Landsfeld hätte wohl am   ersten durch Lydiens Verstimmung beunruhigt werden können, in so fern er darin   einen Beweis gegen ihre weibliche Reinheit und vollkommene Unschuld hätte finden   können. Allein er fühlte selber zu sein, um sich nicht sagen zu müssen, daß,   wenn sein Zweifel sich im Geringsten gerechtfertigt halten dürfte, Lydiens Wesen   ein ganz anderes hätte sein müssen. Denn es lag weder unwilliges Erstaunen   darin, noch konnte er eine Spur von Stolz an ihr bemerken, wodurch er zu der   Vermuthung hätte veranlaßt werden können, sie habe ein klares Bewußtsein, ja nur   eine unbestimmte Ahnung über die Art seiner Vernachlässigung. Vielmehr blieb   ihre mädchenhafte Zärtlichkeit und rührende zutrauensvolle Hingebung zu ihm   nicht blos gleich, sondern nahm täglich an Tiefe und Leidenschaftlichkeit zu.   Und fragte er sie zuweilen, ob sie sich unwohl fühle, daß sie so bleich und   niedergeschlagen aussähe, so pflegte sie nur lächelnd und seufzend zu   erwiedern:

"Es muß wohl sein, weil ich Dich zu sehr liebe, Richard. Es ist mir manchmal,   als ob diese Liebe von meinem Herzblut sich nähre." - "Sollte man an Liebe   sterben können, Richard?" - fragte sie einmal, statt auf seine Frage zu   antworten. "So ist mir zuweilen."

Landsfeld machte ihr den Vorschlag, häufiger in Gesellschaften zu gehen.

"Vielleicht wird Dich das etwas zerstreuen" meinte er.

Da sie in Alles willigte, was er über sie bestimmte, so hatte sie auch   hiergegen Nichts einzuwenden. Aber das Uebel nahm dadurch nur eher zu als ab.   Selbst ihre Freundinnen aus der Pension, von denen einige ebenfalls   verheirathet, und ein "Haus" machten, konnten in ihr die frühere Sympathie nicht   wieder erwecken. Häufig ereignete es sich auch, daß sie Abends, wenn sie mit   Landsfeld in ihrer Behausung wieder angelangt war, noch in sich gekehrter   erschien als gewöhnlich. Wenn er sie dann fragte, was der Grund ihrer   nachdenklichen Stimmung sei, so antwortete sie entweder ausweichend oder sie   bekannte selber den Grund davon nicht zu wissen.

"Was ist Dir begegnet, Lydia?" - sagte er, in ihr Schlafzimmer tretend, als   sie einmal von der glänzenden Hochzeitsfeier einer ihrer Freundinnen   zurückgekehrt waren. "Du bist heute wieder so einsylbig und   niedergeschlagen."

"Ich weiß es nicht - und suchte eben selbst darüber klar zu werden. - Hilf   mir, Richard. Ich verstehe mich selbst nicht mehr und die Andern noch   weniger."

"Die Andern?" - "Ja, ich komme mir zuweilen recht albern vor. Ist denn die   Welt eine andere geworden, oder habe ich mich nur so verändert?" -

"Erkläre Dich deutlicher, Lydia. - Ich verstehe Dich nicht." -

"Das ist's ja eben, was mich drückt. Aber Du, Richard, solltest mich doch   eigentlich verstehen." -

Sie blickte ihm fast bittend in's Auge. Er verstand sie recht gut, aber sie   über sich selbst aufzuklären, wagte er kaum noch. Mit einer wahren Angst hatte   er schon oft daran gedacht, wie er in der Schranke, die er willkührlich zwischen   sich und Lydia gesetzt, sich eine Macht geschaffen, deren Besiegung ihn   vielleicht noch größeren inneren Kampf bereiten würde, als ihm ihre Aufstellung   gekostet hatte. War er vor drei Monaten - so lange waren sie jetzt verheiratet -   in Verlegenheit um die Mittel gewesen, seiner eigenen Leidenschaftlichkeit zu   widerstehen, so war er es jetzt vielleicht noch mehr um die Mittel, diesen   Widerstand, der für ihn fast zu einem moralischen Zwange geworden war, auf   geeignete Weise aufzuheben. Und gerade diese ganze Umkehrung der Verhältnisse   hatte seiner allmählig erwachenden wahrhaften Liebe zu ihr eine Intensität   gegeben, die ihm jene Schranke zu einer drückenden Fessel umschuf. Landsfeld war   in der That unglücklicher noch als Lydia.

"Sprich, mein theures Kind" - sagte er, sich wie an jenem ersten Abende an   sie schmiegend - "sprich, ist Dir irgend etwas aufgefallen heute Abend, hast Du   irgend etwas gesehen oder gehört, was Dir ein peinliches Gefühl erregt hätte,   oder was Dir auch nur unklar geblieben wäre?"

"Das ist's Richard - ja, unklar geblieben ist mir Manches, schon früher, aber   ich habe es immer meiner eigenen Unwissenheit zugeschrieben; und da es meistens   Dinge betraf, die ich nicht gut - die ich möglicherweise ganz falsch verstanden   - um die ich Dich nicht fragen wollte, aus - "

"Nun? aus -- "

"Aus Furcht, etwas Unpassendes zu sagen, Richard."

"Daran hast Du unrecht gehandelt, Lydia. - Wie kannst Du so etwas fürchten   bei mir? Ich weiß ja, daß Du Vertrauen zu mir hast, nicht wahr?" -

"Unbegrenztes, mein Richard."

"Nun, also - "

"Heute zum Beispiel - ich sprach mit Theresen über unsere häusliche   Einrichtung - Du erinnerst Dich wohl, daß sie ungefähr eben so lange   verheirathet ist, als ich, etwas länger noch - da sie jetzt in Potsdam mit ihrem   Manne wohnt, so hatte ich sie seitdem nicht gesehen - heute also fragte sie   mich, ob - ob - - " sie verbarg ihren Kopf an seiner Brust.

Landsfeld erschrak. "Es ist die höchste Zeit" - dachte er. - "Wenn eine   indiskrete Freundin den Schleier lüftet, den ich selbst noch nicht gehoben, dann   ist mein ganzes Werk vernichtet." -

"Warum solltest Du mir nicht sagen können, was eine Freundin zu Dir zu sagen   wagte?" - fragte er laut.

"Mißverstehe mich nicht, Richard; Therese meinte es gewiß nicht böse. - Sie   fragte, ob - wir ein und dasselbe Zimmer bewohnten?" - Eine flammende Röthe   überdeckte ihr Gesicht, als sie nach einem kurzen aber heftigen Kampfe diese   Worte herausgebracht hatte.

Landsfeld athmete etwas freier.

"Und was weiter?" - fragte er mit einem Lächeln, das ihr neuen Muth gab.

"Als ich ihr mein Mißfallen über das Unzarte ihres Benehmens zu erkennen gab,   erwiederte sie: das wäre bloße Ziererei und ich thäte gerade so, als ob ich noch   ein Mädchen wäre. Das kränkte mich, Richard, da ich nicht begreifen kann, warum   eine Frau weniger Zartsinn haben sollte, als ein Mädchen; ich stand auf und   verließ Theresen, um mich zu ihrer älteren Schwester zu setzen. - Aber diese war   mir gefolgt und trug nun wie zu ihrer eigenen Rechtfertigung unser ganzes   Gespräch mit einer mir räthselhaften Unbefangenheit ihrer Schwester vor.   Letztere hörte aufmerksam zu und meinte dann, als ich die Wahrheit der Erzählung   bestätigt hatte: entweder sei ich selbst ein kleiner Schelm, oder mein Herr   Gemahl - wie sie sich ausdrückte - ein großer. - Was sagst Du dazu, Richard?"   -

"Sie mag wohl nicht ganz unrecht gehabt haben - doch lasse sie reden und   kümmere Dich nicht darum" - setzte er schnell hinzu. - "Sie haben sich wohl nur   einen Scherz machen wollen."

"Das dachte ich auch anfangs, aber --" Lydiens Stimme drückte von Neuem eine   so mädchenhafte Zaghaftigkeit aus, daß Landsfelds Besorgniß wieder rege   wurde.

"Noch mehr?" fragte er aufmerksam.

Lydia wollte eben antworten, als sie plötzlich, nach dem Fenster zeigend,   ausrief:

"Mein Gott, was ist das? Sollte die Mutter kränker geworden sein? Was   bedeutet das Licht auf dem Korridor?"

"Bleibe hier, liebe Lydia" - sagte Landsfeld, sie sanft zurückdrängend, da   sie das Zimmer verlassen wollte. "Du bist so leicht bekleidet. Ich werde selbst   nachsehen."

Bei diesen Worten verließ er das Zimmer und ging leise den Korridor hinab. Am   Ende desselben traf er Gertrud, welche eben im Begriff war, das Zimmer der   Forsträthin zu öffnen.

"Was giebt's, Gertrud?" fragte er.

"Ach, gnädiger Herr - 's steht gar nicht gut mit der Frau Mutter, glaub'   ich." -

"Still, Gertrud" - wir wollen dem Himmel nicht vorgreifen. Und vor allen   Dingen lassen Sie meiner Frau nichts von Ihren Befürchtungen merken!" -

"Behüte der Himmel, gnädiger Herr."

Landsfeld kehrte zu Lydia zurück, die in ängstlicher Spannung am Fenster   seiner harrte. Nachdem er sie mit einigen Worten beruhigt hatte, drang er von   Neuem in sie, ihre Mittheilungen fortzusetzen.

Lydia war durch diesen Zwischenfall zu sehr aus ihrer früheren Stimmung   gebracht, als daß sie seiner Bitte mit der nöthigen Unbefangenheit hätte genügen   können.

"Morgen" - sagte sie bittend.

"Wie Du willst, liebes Kind. Morgen Abend dann; ich reite schon früh fort und   werde nicht zu Tische kommen. Du weißt, daß ich morgen zur Jagd geladen bin." -   Er drückte einen warmen Kuß auf ihren Mund und eilte nach seinem Zimmer.

Als Karl dem ihm gewordenen Auftrage gemäß gegen fünf Uhr an die Thüre seines   Herrn klopfte, fand er denselben bereits angekleidet am Sekretair mit dem   Siegeln eines Briefes beschäftigt.

"Dies Billet" - sagte er - "giebst Du an Gertrud, um es meiner Frau zu   überreichen, sobald sie aufgestanden."

"Sehr wohl, Herr Baron."

"Jetzt hole mir das Frühstück und dann mach' Dich selbst und die Pferde   fertig."

Als der Diener das Zimmer verlassen, nahm Landsfeld das Licht vom Tische und   begab sich mit leisen Schritten nach dem Schlafzimmer Lydiens. Behutsam öffnete   er die Thüre und schloß sie eben so. Es rührte sich nichts. Dann stellte er das   Licht auf die Console, und verdeckte es durch einen Lichtschirm, um seinen   hellen Schein etwas zu dämpfen.

Darauf trat er vor das Lager seiner Gattin, und versank in eine lange und   stumme Betrachtung.

Lydiens Schlaf schien nicht ruhig gewesen zu sein. Ihr linker Arm hing   unbedeckt über die Bettlehne heraus, während der andere eine Hand breit   unterhalb ihres Busens ruhte. Der kleine weiße Fuß von vollendeter Schönheit   hatte die rothseidene Bettdecke von sich gestoßen. - -

Landsfelds Blicke ruhten mit stiller Wehmuth auf diesen Reizen, ohne daß sich   in ihm ein Verlangen irgend einer Art regte. Fast schmerzlich war der Ausdruck   seines Gesichts, als er, in tiefes Sinnen verloren, vor dem Lager stand.   Plötzlich wurde er aufmerksam. Lydia bewegte die Lippen. Er bog sich sanft über   sie.

"Richard" - sagte sie leise. - "Geliebter! warum fliehst Du mich?" -

Vielleicht war es nur im Traume, ohne Bezug und deutungslos. Und dennoch   veränderte sich der Ausdruck in Landsfelds Gesicht; ein freudiges Lächeln   erheiterte seine düsteren Züge.

"Diese Qual soll enden" - sagte er halblaut theils zu sich, theils zu Lydia.   - "Ja, Lydia, ich werde Dich nicht mehr fliehen. Denn ich glaube an Dich mit   voller Brust, in tiefster Seele. - Nein, unter diesem schönen Busen kann kein   unreiner, kein falscher Gedanke geboren werden."

Er hatte wie in Selbstvergessenheit bei diesen Worten die Hand auf ihr Herz   gelegt. Sie zuckte einen Augenblick zusammen. Dann zog ein lächelndes Erröthen   über ihre Wangen und Lippen.

"Ich wußte es ja" - sprach sie im Schlafe fort - "Du konntest mich nicht   verlassen."

Landsfeld war niedergekniet und drückte einen Kuß auf ihr Herz. Dann stand er   leise auf, hob die herabgefallene Decke vom Boden und breitete sie leicht über   den schönen Körper der holden Schläferin. Auch den herabgesunkenen Arm legte er   vorsichtig auf die Decke und verließ dann, nachdem er noch einen Kuß auf ihre   Stirn gedrückt hatte, eben so behutsam, als er gekommen war, das Zimmer. - Rasch   verzehrte er sein Frühstück und eilte, als ihn Carl benachrichtigte, daß Alles   bereit sei, hinunter. Es war ein kalter, aber heller Dezembermorgen, obgleich   die Sterne noch an dem tiefblauen Himmel funkelten. Landsfelds Schritte knarrten   auf dem festgetretenen Schnee, welcher sich über Nacht mit einer leichten,   frischen Flockenschicht bedeckt hatte. Er schwang sich auf's Pferd und ritt,   gefolgt von seinem Diener, dem Anhaltischen Thore zu.

"Hier ist ein Brief vom gnädigen Herrn, Lydchen" - sagte die alte Gertrud,   als sie einige Stunden später in das Zimmer ihres geliebten Pflegekindes trat,   die eben die Augen aufgeschlagen.

"Gieb schnell" - sagte diese, mit der Hand sich über das vom Schlaf geröthete   Gesicht fahrend - "was mag er mir schreiben? Er ist wohl schon lange fort,   Gertrud?" - fragte sie, mit dem Eröffnen des Briefes beschäftigt.

"Was schreibt er Dir denn, Lydchen?" fragte die neugierige Alte.

"Daß er erst spät wiederkommen werde, wahrscheinlich erst morgen. Ich möchte   mich deshalb nicht ängstigen und die Zeit benutzen, einige Besuche zu machen,   die ich mir schon lange vorgenommen. Sonst nichts von Bedeutung. Was macht die   Mutter, Gertrud? hat sie gut geschlafen? - Ich will gleich hinüber zu ihr. Wir   wollen zusammen frühstücken."

Gegen Mittag, als Lydia mit ihrer Mutter plauderte, trat Gertrud wiederum mit   einem Briefe in der Hand, der abermals an ihre junge Gebieterin gerichtet war,   herein.

"Er ist von Theresen" - sagte die letztere, zu ihrer Mutter gewendet. Sie   durchflog das, wie es schien, eilig geschriebene Blatt und sagte dann: "Sie   bittet mich, heute nach Potsdam zu kommen. Sie sei unwohl und sehne sich sehr   nach mir. - Was soll ich thun, liebe Mutter? Das geht doch unmöglich; auch habe   ich seit gestern alle Lust verloren, unser früheres Freundschaftsbündniß zu   erneuern."

Auf die Frage der Forsträthin, was der Grund dieser plötzlichen Kälte sei,   erwiederte Lydia ausweichend und im Allgemeinen, sie habe ihr gar nicht mehr   gefallen; denn sie konnte sich aus einer ihr selbst unerklärlichen Scheu nicht   überwinden, ihrer Mutter das Gespräch mitzutheilen, dessen Anfang sie sogar   ihrem Gatten nur mit großer Selbstüberwindung erzählt hatte.

"Glaubst Du denn, daß es Landsfeld nicht angenehm sein würde, wenn Du allein   hinführest?" fragte die Forsträthin. "Du kannst ja Gertrud mitnehmen."

"O, ich fürchte mich nicht, liebe Mutter. Und Richard hat mich ja selbst zu   Besuchen aufgefordert. Auch schreibt mir Therese, daß am Bahnhofe ihr Wagen mich   erwarten werde, und daß sie darauf rechne, daß ich die Nacht bei ihr bleiben   werde. Aber gerade das möchte ich nicht gern."

"Ich sehe wirklich keinen Grund, warum Du diese freundliche Bitte ablehnen   willst, liebes Kind. Ich bin ganz wohl, wie Du siehest, Landsfeld kommt auch   erst morgen." -

"Wahrscheinlich" - verbesserte Lydia.

"Nun, das heißt wohl diesmal so viel als bestimmt. Es ist auch nicht gut   möglich, daß er nach einer ermüdenden Jagd noch den weiten Ritt nach Hause   macht, und nicht lieber auf dem Gute seines Freundes bleibt, der ihn   eingeladen."

Lydia gab zuletzt der Ueberredungskunst der Mutter nach und fuhr in   Begleitung Gertruds nach dem Potsdamer Eisenbahnhofe, ohne eine tief   verschleierte und in einen Pelz gehüllte Dame zu bemerken, die ihr mit   ängstlicher Sorgfalt auf dem Fuße folgte, und, nachdem der Zug in Potsdam   angelangt war, schnell ausstieg und ohne erst zu suchen, auf eine der eleganten   Equipagen zuging, welche auf dem Bahnhofe hielten. Sie pochte darauf dreimal an   das herabgelassene Seitenfenster des Wagens, worauf es von Innen herabgelassen   wurde.

"Ist sie da?" - fragte eine männliche Stimme.

"Ja, - aber nicht allein," war die Antwort. "Steigen Sie schnell aus."

"Nicht allein? doch er nicht?"

"Nein, ein altes Weib. - Ich sehe sie eben auf den Perron treten. Beeilen Sie   sich!"

Der Mann war indeß ausgestiegen und befahl dem Kutscher vor dem Perron   vorzufahren, während er selbst, sich tief in den Mantel hüllend, zu Fuß nach der   Stadt eilte.

"Habe ich die Ehre zu Frau Baronin von Landsfeld zu reden?" - sagte die   Verschleierte, welche selbst den Wagen bestiegen, zu Lydia, die sich nach allen   Seiten umsah, um die versprochene Equipage ihrer Freundin zu suchen.

"Allerdings" - erwiederte Lydia. - "Ist dies etwa der für mich bestimmte   Wagen von Frau von Rebenstock?"

"Ja wohl" - erwiederte die Erstere. "Frau von Rebenstock läßt sich   entschuldigen, daß sie nicht selbst - "

"Ich weiß, sie ist unwohl."

Arglos stieg sie mit Gertrud in den Wagen, dessen Seitenfenster indeß wieder   aufgezogen waren. Die Wagenthüre wurde zugeworfen, und Lydia rollte an der Seite   der Verschleierten auf dem unebenen Pflaster Potsdams rasch dahin. Anfangs war's   ihr, als hätte sie die allerdings durch den Schleier unkenntlich gemachten Züge   der ihr unbekannten Gesellschafterin Theresens - dafür glaubte sie sie halten zu   müssen - schon einmal irgendwo gesehen. Da ihre Stimme ihr aber völlig fremd   erschien, so glaubte sie, es sei eine Täuschung, deren sie sich durch eine   indiskrete Frage nicht versichern wollte.

"Frau von Rebenstock bewohnt also auch im Winter ihr Sommerhaus?" fragte sie,   als der Wagen vor einem einzeln stehenden ziemlich eleganten Hause außerhalb des   Thores hielt.

"Sie liebt die Einsamkeit, gnädige Frau" - erwiederte die Gesellschafterin,   indem sie Lydia beim Aussteigen behülflich war, ironisch, was Jener nicht   entging. "Erlauben Sie, daß ich vorangehe" - fuhr sie fort, indem sie die Treppe   hinauf eilte. "Wollen Sie die Güte haben, sich einen Augenblick in diesem Zimmer   zu verweilen, bis ich Frau von Rebenstock Ihre Ankunft mitgetheilt."

Sie hatten indeß ein behaglich erwärmtes und sehr geschmackvoll möblirtes   Zimmer betreten, dessen Fenster auf den Garten hinauslagen, welcher jetzt in   seinem winterlichen Schmuck einen melancholischen Anblick gewährte. Lydia legte   die warmen Oberkleider ab und fragte nach Gertrud.

"Befehlen Sie, daß sie heraufkommen soll" - fragte die zuvorkommende   Gesellschafterin, und ent-fernte sich nach empfangener bejahender Antwort. Bald   darauf ließ sich ein leises Klopfen an der Thür vernehmen. Auf Lydiens "Herein"   öffnete sich die Thüre, aber statt der erwarteten Pflegemutter erschien zu ihrem   größten, sprachlosen Erstaunen -- Berger.

 


Kapitel 11

 

"Ich habe der Gesellschaft eine kostbare Ueberraschung bereitet" - sagte der   Major von Maienberg, in dessen Wäldern die Jagd stattfinden sollte, zu dem eben   angekommenen Landsfeld. "Ich verlasse mich auf Deine Diskretion, wenn ich Dir   das Geheimnis mittheile. - "Frau von Rosen" setzte er leise hinzu - "wird an   unserer Jagd Theil nehmen. - Sie hat zugesagt und mich wundert nur, daß sie noch   nicht hier ist."

Landsfeld war es nicht unlieb, Alicen, die er lange nicht gesehen, - einmal   wieder zu sprechen, und seine Freude, die er über dies "Geheimniß" zu erkennen   gab, war diesmal aufrichtig.

"Eure Liaison ist wohl ganz aufgehoben;" - fuhr Jener fort. "Du warst einmal   verteufelt vernarrt in sie."

Landsfeld lachte. "Wir denken Beide an diese Kinderei nicht mehr."

"Nun, desto unbefangener wird Euer heutiges Zusammentreffen sein."

Indessen hatten sich die übrigen Theilnehmer an der Jagd nach und nach   eingefunden. Nur Alice fehlte noch. Nachdem Herr von Maienberg zwei volle   Stunden auf sie gewartet hatte, gab er, an ihrem Kommen überhaupt zweifelnd, das   Zeichen zum Aufbruch. Als die Sonne ihren höchsten Standpunkt erreicht hatte,   sammelten sich die Jäger zu einer kurzen Rast auf einem zuvor dazu bestimmten   Platze und nahmen ein für die Umstände ziemlich glänzendes Frühstück ein. Nach   einigen Minuten hörte man ein deutliches Pferdegetrappel, das sich dem   Sammelplatz zu nähern schien.

"Sie ist's" - flüsterte der Major Landsfeld in's Ohr.

Er hatte sich nicht geirrt. Im schwarzen Amazonenkleide, den Hut keck in die   Locken gedrückt, sprengte Alice, von einem Reitknecht gefolgt, auf die   Gesellschaft zu. Ihr Gesicht glühte und alle ihre Bewegungen verriethen eine ihr   sonst ungewöhnliche fieberhafte Hast.

"Ist der Baron von Landsfeld hier?" war ihre erste Frage an Herrn von   Maienberg, nachdem sie die erste Begrüßung seitens der Gesellschaft leicht und   mit Grazie erwiedert hatte.

"Sehen Sie dort an jenem Baume, Verehrteste. Er ist eben im Begriff   aufzusteigen."

Alice trat rasch auf Landsfeld zu.

"Ich habe Dir einst gesagt, daß ich handeln würde, wenn's Zeit ist, Richard.   Die Zeit ist da."

"Was ist geschehen, sprich!" - fragte er, sich zur Ruhe zwingend.

"Lydia wird oder ist vielleicht schon entführt."

"Entführt?" - fragte er in einem Tone, als verstünde er die Bedeutung des   Worts gar nicht.

"Ja, sie ist durch einen untergeschobenen Brief, der sie zu einer Freundin   nach Potsdam einlud, fortgelockt worden."

Landsfeld schwieg, aber die fahle Blässe, welche sein Gesicht bedeckte, und   das Zittern, welches durch seinen ganzen Körper bebte, kündeten hinlänglich   seine innere Bewegung an.

"Höre mich ruhig an, Richard" - fuhr Alice fort, "denn nur durch Ruhe ist   hier Abhülfe möglich zu machen. Du warst gestern mit Deiner Frau auf der   Hochzeit bei Krengs. Dort waren, außer Rebenstocks und andern Bekannten Deiner   Frau, auch einige Freundinnen Corneliens, wovon die eine, zuvor instruirt, das   Geschäft übernahm, jedes Gespräch Lydiens zu belauschen. So erfuhr Cornelie, daß   Du heute auf der Jagd seiest. Schnell wurde in Theresens Namen ein Brief   geschrieben, der Lydia nach Potsdam einlud. Sobald sie sich auf die Eisenbahn   setzt, folgt ihr Cornelia; am Bahnhofe steht ein Wagen, den sie in der   Eigenschaft einer Gesellschafterin der Frau von Rebenstock, als die für sie   bestimmte Equipage ausgeben wird, und der sie in eine Wohnung führen wird, wo   Berger sie erwartet."

Landsfeld stieß einen dumpfen Seufzer aus.

"Noch ist nichts verloren, Richard. Jetzt ist es Mittag. Um zwei Uhr kannst   Du zu Hause sein. Dann kommst Du noch zur rechten Zeit. Sollte sie jedoch schon   fort sein, so komme gleich zurück, dann reiten wir zusammen nach Potsdam; ich   habe eine Vermuthung, wo sie dort sein könnte, aber es ist zu weitläufig, jetzt   alles Einzelne auseinanderzusetzen. Bist Du in vier Stunden nicht wieder hier,   so nehme ich an, daß Du Deine Frau noch getroffen hast. Eile, eile so schnell Du   kannst."

Aber Landsfeld gehorchte nicht. Stumm und mit gebeugtem Haupte stand er neben   Alicen. Seine Kraft schien völlig gebrochen.

"Richard" - rief Alice ängstlich - "hörst Du nicht. Deine Frau, Lydia, wird   entführt, wenn Du zögerst." Sie rüttelte ihn am Arme. "Berger" - rief sie ihm   in's Ohr.

Als hätte ein Blitz vor ihm in den Boden geschlagen, so fuhr Landsfeld bei   diesem Namen in die Höhe. Mit einem Ruck riß er sein erschrecktes Pferd herum,   drückte tief die Sporen in seine Weiche, daß es sich zuerst hoch bäumte und   sprengte dann in rasender Carriere durch den Wald.

Lange sah ihm Alice nach, ein tiefer Seufzer drängte sich aus ihrer Brust   empor. Dann wandte sie ihr Pferd nach der entgegengesetzten Seite und ritt   langsam auf der Spur, welche die Jagdgesellschaft auf dem Schnee zurückgelassen   hatte, weiter.

Nach drei Stunden schon war Landsfeld zurück. Dieser Zwischenfall wäre von   der übrigen Gesellschaft gar nicht bemerkt worden, wenn nicht die furchtbare   Veränderung in Landsfelds Zügen und sein schweißtriefendes Pferd Zeugniß   abgelegt, daß ihm irgend etwas Bedeutendes zugestoßen sein mußte.

"Was Teufel ist Dir begegnet?" - fragte der Major von Maienberg.

"Nichts" - erwiederte er mit harter heiserer Stimme. Ein ander Mal werde ich   Dir ausführlich Rede stehen. Jetzt gieb mir ein frisches Pferd. Das meinige hält   sich kaum noch auf den Füßen.

Nachdem Landsfeld die Pferde gewechselt, suchte er Alice auf.

"Ich bin zu spät gekommen. Sie war bereits auf den Bahnhof gefahren, wo ich   gerade zur rechten Zeit anlangte, um den Zug abfahren zu sehen. - Jetzt löse   Dein Versprechen, Alice."

"Ich bin bereit" - erwiederte sie, ihre Reitgerte brauchend und ihr Pferd   umwendend.

In der ersten halben Stunde wechselten sie kein Wort. Nur das Schnauben der   galloppirenden Rosse, so wie der regelmäßige Aufschlag ihrer Hufe auf den   harten, nur mit einer dünnen Schneekruste bedeckten Boden unterbrachen die sonst   lautlose Stille.

"Wie erfuhrst Du es?" unterbrach endlich Landsfeld das Schweigen.

"Berger war gestern Abend bei mir nebst einigen andern jungen Männern, die   ich zum Thee eingeladen, als gegen Mitternacht Cornelie in's Zimmer trat und   Berger einen so siegestrunkenen Blick zuwarf, daß ich Verdacht schöpfte, der   späterhin noch dadurch verstärkt wurde, daß Beide in eine Fensternische traten   und ein eifriges, aber leises Gespräch mit einander führten. Wie ich seinen   Inhalt erfahren, Richard, darüber lasse mich schweigen; nur das Eine will ich   Dir sagen, daß ich mich diesmal in mehr als einer Rücksicht gedemüthigt, vor   Cornelien, vor Berger, am meisten - vor mir selbst." Alice zitterte, als sie   diese Worte sprach, und warf einen trüben Blick zu Landsfeld hinüber. -

"Nur das Eine wußte Berger nicht, wohin Lydia durch Cornelie gebracht werden   sollte. Indessen habe ich, wie schon gesagt, eine Vermuthung, die mich diesmal   wahrscheinlich nicht täuschen wird. Cornelie hat nämlich eine Cousine in   Potsdam, die dort ein einsames Landhaus besitzt, welches ohne Zweifel jetzt leer   steht. Dorthin wird sie gebracht sein. Ist dies aber der Fall, dann müssen wir   die größte Vorsicht anwenden."

"Rede nicht von Vorsicht und Klugheit, Alice. Jetzt habe ich nur noch Einen   Gedanken, die Nichtswürdigen in meine Gewalt zu bekommen."

"Wenn's an der Zeit ist, magst Du handeln. Willst Du aber Alarm schlagen und   Deine Frau zum Stadtgespräch machen?"

"Wahr, wahr!" - erwiederte Landsfeld.

"Du mußt mich allein gehen lassen. Mich werden sie nicht zurückweisen, theils   weil ich einmal um das Geheimniß weiß, theils weil sie mich fürchten."

Landsfeld reichte Alicen die Hand. "Du bist anders, als ich gedacht habe,"   sagte er mit herzlicher, aber gebrochener Stimme.

"Verzeihe mir." Eine Thräne glänzte in seinem Auge.

Alicens Hand bebte in der seinigen. "Mich frierts" - sagte sie, sie   zurückziehend - "laß uns eilen, die Sterne stehen schon am Himmel."

"O Gott," rief Landsfeld, "wenn's nur nicht zu spät ist - das arme, arme   Mädchen."

"Mädchen?" - fragte Alice erstaunt. "Von wem sprichst Du?"

"Von meiner Frau" - gab er rasch zur Antwort. "Es ist die gerechte Strafe für   meinen Unglauben! - Und doch - es wäre fürchterlich."

"Besinne Dich, Richard, Du sprichst im Fieber."

Er schüttelte den Kopf. "Sie ist rein, und unentweiht wie ein ahnungsloses   Kind."

Der Ausdruck der Wahrheit, welcher in diesen Worten lag, erschütterte Alicen   auf's tiefste.

"Und der Grund?" - fragte sie.

Er lachte bitter. - "O, der triftigste - ich wollte den Grad ihrer   Weiblichkeit kennen lernen."

Jetzt verstand ihn Alice vollkommen.

Nach einer kurzen Pause sagte sie mit kaltem, ruhigem Ton: "Du bist ein Narr,   Richard, ich habe es Dir schon einmal gesagt."

"Ich weiß es" - erwiederte er in derselben Weise, und schweigend ritten sie   weiter.

 


Kapitel 12

 

Als Berger so unvermuthet in das Zimmer getreten war, blieb Lydia anfangs von   Schreck gelähmt ruhig auf dem Sopha sitzen. Sie glaubte in einer heillosen   Täuschung befangen zu sein und fuhr unwillkührlich mit der Hand über die Augen,   um das vermeintliche Schattenbild ihrer Phantasie zu verscheuchen. Aber   vergeblich. Als sie die Hand von den Augen nahm, fiel wiederum ihr Blick auf die   unheimliche Gestalt ihres ehemaligen Verlobten.

"Ich bin's wirklich, Lydia" - sagte Berger langsam, indem er einen Schritt   auf sie zutrat. Lydia stieß beim ersten Laute seiner Stimme einen leisen Schrei   aus; dann sagte sie mit fremdem und kaltem Tone:

"Sie haben sich wohl in der Thüre, vielleicht gar im Hause geirrt, mein   Herr."

"Nichts weniger. - Wie sollte ich auch irren können, ich habe Sie ja   erwartet."

Lydia erbleichte, aber noch immer war sie über die eigentliche Lage, in der   sie sich befand, vollkommen unbewußt.

"Ich wüßte nicht, wie Sie mich hier sollten erwartet haben. - Ich muß Sie   bitten, sich zu entfernen, da ich jeden Augenblick zu meiner Freundin gerufen zu   werden hoffe."

Berger lachte.

"Mein Herr, was soll das Alles bedeuten?" - sagte jetzt Lydia mit wirklicher   Angst. "Wo ist Frau von Rebenstock? Ich will zu ihr."

"Bemühen Sie sich nicht." - Er hielt eine Weile, während welcher er sich   zugleich an ihrer Angst und ihrer Schönheit zu weiden schien, inne. Dann trat er   noch einen Schritt vor und sagte mit hochmüthigem Tone:

"Hier werden Sie keine Freundin, sondern nur einen Freund sehen, der Freund   bin ich."

Lydia schloß die Augen, denn die ganze Umgebung schien sich plötzlich mit ihr   im Kreise zu drehen. Als sie sie wieder öffnete, war Berger verschwunden. "War   es doch nur ein Traum?" - fragte sie sich. Ihre Gedanken verwirrten sich immer   mehr. Ihr war, als sei sie plötzlich in ein Labyrinth geraten, in dem sie weder   Aus- noch Eingang wüßte. So saß sie eine lange Zeit, den Kopf auf die Hand   gestützt, am Fenster und starrte bewegungslos auf den Fleck, wo vorhin Berger   gestanden. Dann sprang sie auf und eilte nach der Thüre. Aber wie erstarrt blieb   ihre Hand auf der Klinke liegen, als sie die Thüre von der andern Seite   verriegelt fand. Da tauchte zum erstenmale der furchtbare Gedanke an die   Wahrheit in ihr auf. - Sie war hintergangen - durch Betrug hierher gelockt -   verrathen, verlassen von Allen - schutz- und machtlos. Ein kurzer, aber   durchdringender Schrei entfuhr ihrer beklemmten Brust, dann sank sie leblos vor   der Thüre zu Boden.

Einige Minuten darauf trat Cornelia ein.

"Bleiben Sie zurück, Berger" - sagte sie rückwärts sprechend, als sie Lydia   erblickte, indem sie den linken Arm wie abwehrend nach hinten streckte.

"Was ist mit ihr geschehen?" - fragte dieser - "ist sie entflohen?"

"Nein, wenigstens ihr Körper nicht." - Ein cynisches Lächeln begleitete diese   Worte.

"Lassen Sie mich hinein" - rief Berger, sie auf die Seite schiebend. "Himmel,   sie ist todt!" - setzte er erbleichend hinzu, als auch er Lydiens ausgestreckten   Körper vor sich sah.

Cornelie knieete nieder und legte ihr Ohr an die linke Seite Lydiens. Berger   harrte in tiefem, angstvollem Schweigen auf ihre Antwort.

Endlich erhob Cornelia ihren Kopf und sagte: "Diesmal kommen Sie mit dem   bloßen Schrecken davon. Sie ist nur in Ohnmacht gefallen, doch helfen Sie mir,   es ist keine Zeit zu verlieren."

Berger richtete Lydia empor und umfaßte sie mit seinen Armen. Er zitterte   heftig, als er durch die von Cornelien geöffnete Thüre schreitend sie eine   Treppe höher in ein anderes Zimmer trug, wo er sie auf ein Sopha   niederlegte.

"Jetzt entfernen Sie sich, Berger."

Er warf noch einen Blick auf die bleichen Züge seiner ehemaligen Braut und   entfernte sich schweigend. Cornelie schloß die Thüre hinter ihm ab, und lösete   Lydiens Kleider. Die ideale Form dieses schönen Leibes, die seelenvolle Harmonie   des Ganzen, welche ihr daraus wie lebendige Poesie entgegen leuchtete, übte   einen wunderbaren Eindruck auf das verhärtete Gemüth Corneliens. Sie konnte ihr   Auge von diesem Anblick nicht losreißen. Da störte ein leises Klopfen sie aus   ihrem tiefen Sinnen auf.

"Berger" - rief sie wie erwachend aus, indem sie unwillkührlich eine Bewegung   machte, als wollte sie schützend zwischen ihn und sein Opfer treten. Aber   schnell besann sie sich.

"Was will ich denn? Freilich, freilich. Dieser Jammermensch verdient es   nicht. - Aber ist meine Rache nicht desto größer? Jetzt sollen Sie erfahren,   Herr Baron, was es heißt, um das Ziel seiner Hoffnungen betrogen werden."

Schnell warf sie einen Mantel über Lydia und öffnete die Thüre. Wie erstaunte   sie, als anstatt Bergers ihr Alicens hohe Gestalt entgegen trat. Ohne einen   Blick auf die erbleichende Cornelia zu werfen, trat Alice zu dem Lager Lydiens,   welche eben die Augen aufschlug. Sie sah die beiden Frauen verwundert an. Beide   Gesichter waren ihr nicht unbekannt, aber sie konnte sich nicht entsinnen, wo   sie sie schon gesehen.

"Wo bin ich?" fragte sie mit schwacher Stimme. "Was ist mit mir   geschehen?"

"Beruhigen Sie sich" - nahm Alice das Wort. "Sie sind bei Freunden."

Das Wort "Freund" rief Lydia plötzlich die kurze Scene mit Berger zurück. Sie   fuhr empor und sagte leise, mit scheuem Blick umhersehend:

"Ist er fort?" - Als sie Niemand außer den beiden Damen erblickte, fiel sie   wieder ermattet zurück und sagte fast lächelnd und die Augen vor Ermattung   schließend: "Also war es doch nur ein Traum."

Berger, der das Gespräch gehört hatte, klopfte abermals. Alicens Herz schlug   hörbar, während Cornelia nach der Thüre ging. Berger trat stürmisch herein.

"Jetzt oder nie gilt es zu handeln" - sagte Alice zu sich, indem sie rasch   ihren Dolch zog und den Schlüssel der Thüre, durch die Berger eingetreten war,   umdrehte und abzog. Ehe es die andern Beiden verhindern konnten, hatte sie eben   so schnell ein Fenster geöffnet und ein paar Worte hinausgerufen. Da begriff   Berger, warum es sich handelte. Wie ein Tiger sprang er auf sie zu, aber ruhig   hielt sie ihren Dolch ihm entgegen. Als die beiden Schuldigen die Schritte eines   Mannes auf dem Korridor hörten, da überzog eine Leichenblässe ihre Gesichter.   "Fort" - rief Alice mit gebietender Stimme, als Cornelia instinktartig auf die   Thüre zueilte, während Berger, zitternd vor Wuth und Angst, mitten im Zimmer wie   angebannt stehen blieb. Ruhig ging Alice auf die Thüre zu, öffnete und verschloß   sie hinter sich, als sie das Zimmer verlassen.

"Komm, Richard" - rief sie, seine Hand im Dunkeln ergreifend. "Doch halt -   schwöre mir, ihn nicht zu tödten."

"Ich werde den Schwur nicht halten können" - erwiederte er dumpf.

"Du wirst es, wenn Du willst. Schwöre!"

"Ich schwöre es Dir."

"Gut."

Es war in der That die höchste Zeit. Gegen Alicens Erwartung wollte Berger   die wenigen Augenblicke, aus einer Art von Verzweiflung und im Bewußtsein, daß   die nächsten Minuten ihm den Tod bringen konnten, nützen. - Er trat vor Lydia   und sah diese mit verwilderten Blicken an.

"Was wollen Sie von mir?" - fragte sie erbebend.

"Dich selbst. - Weißt Du nicht mehr, wie Du mich von Dir gestoßen, als ich zu   Deinen Füßen um Verzeihung flehte, in einen Abgrund. Du hast mein Leben   vergiftet. - So will ich das Deinige vergiften."

"Willst Du mich morden?" - Sie bedeckte das Gesicht mit den Händen.

"Morden?" - sagte Berger lachend. "Nein. Ich will Dich nicht morden. Mein   sollst Du sein, ganz mein!"

"Mein sein, ganz mein" - wiederholte sie mechanisch; sie dachte an ihre   Brautnacht und an die Worte, welche damals Richard zu ihr gesprochen.

Wie damals die rosenfarbene Ampel, so warf jetzt der Mond ein magisches Licht   durch das Zimmer. Ihre Sinne verwirrten sich. Convulsivisch hob sich ihr Busen,   fieberhaft glänzte ihr Gesicht. Sie war dem Wahnsinn nahe.

Als Berger sich über sie beugte - fühlte er eine starke Hand auf seine   Schulter, welche ihn rücklings in eine Ecke schleuderte.

"Verruchter" - schrie Landsfeld - "Du hast es gewagt - "

Er konnte nicht mehr sprechen. Seine keuchende Brust rang vergeblich nach   einem Laute. Endlich rief er mit donnernder Stimme: "Hinaus, wenn ich Dich nicht   ermorden soll!"

Berger gehorchte. Die Frauen folgten ihm.

"Ich habe noch eine Schuld an Dich abzutragen, Arthur" sagte Alice, "deshalb   magst Du gehen, obgleich ich das Versprechen gegeben, Dich nicht fortzulassen.   Jetzt sind wir quitt. Lebe wohl." Sie schloß ihm die Thüre zum Corridor auf. Er   stürzte hinaus.

Landsfeld war, nachdem Berger das Zimmer verlassen, schweigend und todesmüde   vor dem Lager Lydiens niedergesunken, die beim ersten Laute seiner Stimme aus   ihrer unnatürlichen Scheinohnmacht in wirkliche Bewußtlosigkeit zurückgefallen   war. Nach einer langen Pause hob er den Kopf empor; ein unaussprechlicher   Schmerz lag in seinen Zügen. Mit Mühe erhob er sich und setzte sich neben   sie.

"Lydia" - sagte er mit sanfter Stimme. "Geliebte, erwache!"

Wie durch ein Zauberwort öffnete sie ihr Auge. Mit einem lauten Schrei sprang   sie auf an seine Brust und umschlang ihn krampfhaft.

"Ich wußte ja, Du konntest mich nicht verlassen, Richard" - sagte sie endlich   mit einem wunderbaren Lächeln auf den bleichen Lippen.

Ein langer tiefer Seufzer hob Landsfelds Brust. "So kam ich noch zur rechten   Zeit" - sagte er zu sich selbst, indem er aufstand und die Thüre öffnete.   "Alice! - Alice - ich danke Dir." Ein Thränenstrom entstürzte seinen Augen.

Alice zitterte. "Laß es gut sein, Richard. - - Führe mich jetzt zu ihr." -   Lydia reichte ihr weinend die Hand.

"Wo ist Cornelia?" - fragte er.

"Auf ihrem Zimmer, es ist das letzte am Corridor."

Als er die Thüre öffnete und ins Zimmer trat, wurde er durch den Anblick, der   sich ihm darbot, in Verwunderung gesetzt.

Cornelia saß auf dem Sopha, ein aufgeschlagenes Buch vor sich, in dem sie   aufmerksam zu lesen schien.

"Ihr Plan ist diesmal gescheitert, verehrte Freundin" - sagte er mit der   kalten Ironie, welche ihm gegen Cornelia geläufig war.

"Diesmal" - erwiederte sie lakonisch.

"Hätten Sie Lust, einige Jahre die innere Einrichtung eines jener   wohlthätigen Staatsinstitute kennen zu lernen, die man im gewöhnlichen Leben   Zucht-, respektive Spinnhäuser nennt?"

"Für den Fall, daß Sie, verehrtester Freund, Sehnsucht danach haben, Ihre   Frau Gemahlin an den Pranger der öffentlichen Meinung zu stellen, mit   Vergnügen."

Landsfeld biß sich auf die Lippen.

"Was hat Sie zu dieser That veranlaßt?" - fragte er ernst.

"Zuerst die reine Idee selbst. Sie müssen gestehen, daß sie zu pikant ist, um   nicht zur Ausführung zu reizen. Dann - doch wozu soll ich Sie mit meinen Gründen   unterhalten?"

"Es wäre mir doch interessant."

"Wenn ich Ihnen wirklich damit ein Vergnügen mache, von Herzen gern. Also,   wenn Sie es denn wissen wollen" - sie stand auf und sagte, ihm starr in's   Gesicht blickend, mit jenem Ausdruck der Wuth, den sie schon bei ihrem ersten   Zusammentreffen mit Landsfeld im Bade gezeigt hatte, leise: "Rache!"

"Gegen wen, wenn ich fragen darf?" - sagte er kalt.

"Gegen Sie; oder halten Sie mich etwa für so bornirt, um jene Fabel zu   glauben, die Sie mir in Pr---t erzählten? so albern, um nicht zu wissen, daß   Sie, Sie allein Schattenfrey von meinem Wege in Italien entfernten?"

"Sie irren sich, verehrte Freundin" - erwiederte er mit derselben kalten   Ruhe. "Ich war es nicht. Hab' ich nicht mit Schattenfrey Sie selbst in Venedig   aufgesucht?"

"Ja, als Sie wußten, daß ich es bereits verlassen."

"Sie sind in einem beklagenswerthen Irrthum, Cornelia."

"Beklagenswerth? für Sie, das geb' ich zu, und es freut mich, daß Sie das   erkennen; aber für mich? daß ich nicht wüßte."

Er war im Begriff, noch etwas zu sagen; indeß besann er sich und wandte sich   nach der Thüre.

"Sie können das Haus verlassen, Cornelia."

"Ich weiß es, aber ich fühle keine Lust dazu.

Dagegen aber muß ich Sie ersuchen, es so bald als möglich zu verlassen. Denn   ich habe hier über meine Gesellschaft zu entscheiden."

"Das Weib besitzt eine göttliche Unverschämtheit" - sagte er halblaut und   ging hinaus.

Als er zu Lydia kam, fand er sie bereits völlig angekleidet neben Alicen auf   dem Sopha sitzen. "Bist Du stark genug, mein theures Kind, um die Fahrt nach   Hause zu ertragen?"

"Zu Allem bin ich stark genug, nur nicht um länger hier zu bleiben."

"So will ich Alles in Bereitschaft setzen. Wo ist Gertrud?"

"Ich weiß es nicht."

Alice ging hinaus und kam bald mit ihr zurück. Sie hatte ruhig wartend in   einem der unteren Zimmer gesessen, verwundert, daß sich Niemand um sie   bekümmerte. Sie wurde sogleich nach einem Wagen geschickt. In einer Stunde waren   alle Vier in Berlin. Hier trennte sich Alice von ihnen, weil sie, wie sie sagte,   zu angegriffen sei, um nicht der Ruhe zu bedürfen. Landsfeld führte Lydia   sogleich in ihr Schlafzimmer, indem er Gertrud beauftragte, sie bei der   Forsträthin zu entschuldigen.

"Wie ist Dir, meine Lydia?" - fragte er liebevoll, indem er sich neben sie   auf das Sopha setzte.

"Richard, es war ein Augenblick, wo ich fühlte, daß ich dem Wahnsinn nahe   sei. - Jetzt ist mir besser. Ich bin ruhig sogar, denn ich habe Dich wieder. Das   Erlebte ist nur noch wie ein Traum, oder wie eine lange Vergangenheit in meinem   Gedächtniß. Ich bin nur verwirrt und abgespannt, aber nicht unwohl. - Morgen   wirst Du mir Manches erklären müssen, Richard; aber heute nicht - heute nicht   mehr."

Landsfeld beobachtete sie mit ängstlichem Schweigen. Als Gertrud kam, stand   er auf. "Gute Nacht, theure Lydia." - Sie reichte ihm ihren Mund, auf den er   einen herzlichen Kuß drückte.

"Was soll ich ihr zur Erklärung sagen?" - fragte er sich, als er allein auf   seinem Zimmer war, in dem er mit langen Schritten auf- und abging. "Sie wird   mich nicht verstehen. - Sie muß Zeit haben, sich zu erholen."

Ein Klopfen störte ihn in seinen Reflexionen. Es war Gertrud. "Was giebt's?"   - fragte er erschreckend über den Ausdruck von Angst in ihren Zügen. "Ist meine   Frau unwohler geworden?"

"O nein, gnädiger Herr. - Aber die gnädige Frau Mutter - "

"Meine Schwiegermutter? - Was ist mit ihr?"

"Sie wird vielleicht kaum den morgenden Tag erleben."

"Das wolle der Himmel nicht" - sagte Landsfeld ernst. "Ihre Angst wird wohl   die Gefahr etwas übertreiben, Gertrud."

"Ach nein, gnädiger Herr" - erwiederte die Alte, sich die Thränen mit der   Schürze trocknend. "Der Herr Doktor haben es auch gesagt. Er ist noch bei ihr.   Sprechen Sie selbst mit ihm."

"Das würde das Maaß von Lydiens Leiden voll machen" - sagte Landsfeld laut zu   sich selbst sprechend.

"Bitten Sie den Herrn Doktor auf einige Augenblicke zu mir zu kommen" - sagte   er zu ihr.

"Ist wirklich Gefahr, lieber Freund" - sagte er zu diesem - "sprechen Sie   ohne Hehl."

"Ja, es ist Gefahr und sehr große. Sie müssen sich auf Alles gefaßt machen.   Eine Krisis, die ich schon lange befürchtet, ist eingetreten. Es kann sehr   schnell zu Ende sein."

"Ich danke Ihnen. Gehen Sie, ich bitte dringend, zur Kranken zurück. Bieten   Sie Alles auf, was in Ihren Kräften steht. Das Leben meiner Frau steht mit auf   dem Spiele. Denken Sie daran. Ich werde Ihnen morgen erklären, was ich damit   sagen will."

Es gehörte eine körperlich wie geistig so riesenkräftige Natur dazu, wie sie   Landsfeld besaß, um den ungeheuren Anstrengungen der letzten 24 Stunden nicht   schon erlegen zu sein. Aber jetzt war auch seine Kraft erschöpft. Bis zum Tode   ermattet, war er nicht mehr im Stande, selbst die eigene kritische Lage, den   ganzen Umfang der Gefahren, die sein ganzes Lebensglück in diesem Augenblick   bedrohten, zu ermessen. Er sank unausgekleidet auf das Sopha, und verfiel in   einen tiefen, todtähnlichen Schlaf, aus dem ihn erst gegen 6 Uhr ein lautes   Pochen an seiner Thüre erweckte.

Karl trat ein. - "Gnädiger Herr - erschrecken Sie nicht - es ist ein Unglück   - " Landsfeld bedeckte sich das Gesicht mit den Händen. "Die gnädige Frau Mutter   - "

"Ist todt?"

Karl antwortete nicht, aber er trat zu seinem Herrn und küßte seine Hand.   "Sie müssen nicht den Muth verlieren, gnädiger Herr; wenn Sie ihn verlieren, wer   sollte ihn dann noch behalten?"

Diese einfachen Worte enthielten eine Wahrheit, die ihren Eindruck auf   Landsfeld nicht verfehlte. Er drückte seinem treuen Diener die Hand und sprang   auf. -

Als er in Lydiens Schlafgemach und an ihr Lager trat, sah sie ihn mit großen   Augen an, ohne etwas auf seinen Morgengruß zu erwiedern. Auf ihrem Gesicht   flammte eine brennende Röthe.

"Was ist Dir, Lydia?" - fragte er, von neuen Ahnungen erschreckt.

"Nicht wahr" - erwiederte diese - "Therese wird sich freuen, wenn ich sie   besuche. Warum soll ich auch nicht? Richard hat mich selbst dazu   aufgefordert."

Sprachlos starrte Landsfeld auf die Phantasirende. Dann verließ er das   Zimmer, um den Arzt aufzusuchen, als dieser ihm auf dem Corridor begegnete.

"Sie wissen es schon, Herr Baron?" - fragte er.

"Ich weiß es" - sagte Landsfeld tonlos. "Aber kommen Sie. Ich glaube meine   Frau bedarf jetzt mehr, als irgend ein Anderer Ihrer Hülfe."

Sie traten zusammen an Lydiens Bett. Schweigend legte der Arzt den Finger auf   ihren Puls.

"Es ist ein nervöses Fieber" - sagte er endlich. "Vorläufig noch keine   Gefahr, wenn nicht besondere Umstände hinzutreten."

 


Kapitel 13

 

Wieder waren mehrere Monate vergangen. Lydia hatte indeß die langwierige   Krankheit überstanden, welche durch die Nachricht von dem Tode ihrer Mutter, der   ihr nicht verheimlicht werden konnte, eine gefährliche Höhe erreicht hatte. Der   Winter hatte bereits den milden Lüften des erwachenden Frühlings weichen müssen.   Draußen regte und bewegte sich Alles in neuer Frische und jugendlicher Kraft,   während auf den Straßen Berlins die weiße reinliche Schneedecke mit ihrem   Schlittengeläute und geputzten Pferden durch einen dicken Schlammüberzug, in dem   sich nur bescheidene Droschken und klappernde Hundekarren hineinwagten, ersetzt   worden war.

Als Lydia sich stark genug fühlte, bezog Landsfeld auf Anrathen des Arztes   mit seiner jungen Gemahlin das reizende Sommerhaus in Schönberg, das sie am Ende   des vorigen Sommers mit ihrer Mutter bewohnt hatte. Die frische Luft, so wie der   wohlthätige Einfluß, den die Natur besonders im beginnenden Frühlinge auf jedes   kranke Gemüth und jeden leidenden Körper ausübt, stärkten auch Lydia sichtlich   von Tage zu Tage. Zwar kostete es sie noch immer einen Kampf, wenn sie das   früher von ihrer Mutter bewohnte Zimmer betrat, aber ihre Thränen flossen   sanfter und ihr Schmerz verlor allmählig an Herbe und Schärfe. Landsfeld widmete   sich ihr ganz. Seit er die tiefe Reinheit ihres Gemüths ganz kennen gelernt,   weihte er ihr seine volle Liebe. Ueber jene Scene in Potsdam hatte er noch nicht   mit ihr gesprochen, theils weil er glaubte, daß die Aufregung, in die sie   dadurch nothwendigerweise gesetzt würde, bei ihrem noch nicht ganz befestigten   Gesundheitszustande gefährlich sein könnte, theils weil er voraussah, daß die   Erklärung jener Auftritte andere Erklärungen aus seinem eigenen Leben und über   seine eigene Stellung zu ihr herbeiführen müßten, an die er jetzt nur mit einem   innern Zagen dachte. Denn er fühlte wohl, daß dieser Punkt ein Wendepunkt in   seinem Verhältniß zu Lydia, und folglich auch in ihrem beiderseitigen Leben   werden mußte.

Vielleicht hätte er noch länger geschwiegen, obwohl er fühlte, daß jede   Verzögerung hierin die Schwierigkeit, diesen von ihm selbst geschürzten Knoten   zu lösen, nur vergrößerte, ja am Ende eine friedliche Lösung desselben gar   unmöglich machte, wenn nicht ein Umstand eingetreten wäre, der ihn halb wider   Willen dazu zwang, den Versuch der Lösung zu wagen, wenn er der Gefahr eines   gewaltsamen Zerreißens vorbeugen wollte.

Gegen Ende des Maimonats war ihre Freundin Therese in Begleitung ihres   Gemahls von Potsdam zum Besuche herübergekommen, um sich nach langer Trennung   persönlich von dem Befinden ihrer Jugendfreundin zu überzeugen. Es war   natürlich, daß Lydia jener unglücklichen Fahrt nach Potsdam gegen Niemand, am   wenigsten aber gegen die schuldlose Theilnehmerin an jenem Complott, die   leiseste Erwähnung gethan hatte, und auch fest entschlossen war, darüber zu   schweigen. Indessen konnte sie die tiefe Aufregung, in die sie durch den Anblick   Theresens gesetzt wurde, weil ihr plötzlich jene Scene lebendiger in die   Erinnerung zurückkehrte, vor den Blicken der Freundin schwer verbergen. Therese   deutete aber den halb traurigen, halb forschenden Blick, den Lydia auf sie warf,   ganz anders. Sie erwartete in zwei Monaten ihre Niederkunft und glaubte daher   den schmerzlichen Ausdruck im Auge Lydiens aus dem Umstande erklären zu müssen,   daß sie selbst sich dieser Hoffnung noch nicht hingeben köne. Mit jener offnen,   fast rücksichtslosen Herzlichkeit, die bei gutmüthigen Naturen nicht selten mit   einem Mangel an Zartgefühl verbunden ist, suchte sie daher, sobald die beiden   Frauen allein waren, das Gespräch auf diesen Gegenstand hinzulenken, um einen in   ihrem Sinne wohlgemeinten Trost zu spenden. Da Lydia nicht blos von ganz anderen   Gedanken erfüllt war, sondern auch jene Veränderung an ihrer Freundin, wie diese   mit Bestimmtheit voraussetzte, gar nicht bemerkt hatte, so konnte sie anfangs   ihre Andeutungen gar nicht verstehen, trotzdem, daß sie ziemlich unverholen und   ungeschminkt waren. Lydiens Erstaunen rief Seitens Theresens eine nicht minder   große Veränderung hervor, bis die Letztere endlich, nachdem alle ihre Mühe, sich   deutlich zu machen, an der vollkommenen Unwissenheit Lydiens gescheitert war,   begriff, daß das, was sie ehemals für bloße "Prüderie" - gehalten hatte,   wirkliche baare Wahrheit war. Ihr Schreck, ja ihr Zorn gegen Landsfeld   erreichte, als ihr über das eigentliche Verhältniß zwischen den Gatten kein   Zweifel mehr übrig blieb, einen so hohen Grad, daß sie, jede Rücksicht   vergessend, nicht nur in laute Vorwürfe gegen ihn ausbrach, die Lydia zuerst mit   Befremdung anhörte, dann aber mit Entrüstung zurückwies, weil sie sich selbst in   der Seele ihres Gemahls beleidigt und gekränkt fühlte, sondern auch, um ihre   Heftigkeit selbst zu rechtfertigen, es unternahm, in kurzen, aber nicht   mißzuverstehenden Worten den Schleier herabzureißen, der bisher Lydiens   kindlichen Sinn bedeckt hatte.

Aber Lydia war weit entfernt davon, Alles, was sie eben gehört, für Wahrheit   zu halten, theils weil die Weise, in der es ihr vorgestellt wurde, ihr reines   Gefühl zu sehr beleidigte, theils weil, wäre es ihr auch in ,anderer zarterer   Weise dargelegt worden, sie nie hätte glauben können, daß Richard, ihr Richard,   dem sie sich mit so grenzenlosem Vertrauen hingegeben, wirklich so hätte handeln   können, wie es ihre indiskrete Freundin sie glauben machen wollte.

Mit vor edlem Zorn hochroth gefärbten Wangen sprang sie von der Bank auf, auf   der sie neben Theresen auf dem Balkon gesessen hatte.

"Schweige, ich bitte Dich ernstlich und zum letzten Male" - rief sie. "Willst   Du, daß unsere Freundschaft bestehen soll, so darf ich nie wieder ein derartiges   Wort von Dir hören, Therese!"

"Armes verblendetes Kind" - entgegnete diese, sie mitleidsvoll betrachtend. -   "Doch ich will schwei-gen, wenn Du es verlangst. Denn Du hast vielleicht jetzt   mehr als je meine Freundschaft nöthig. Aber - " In diesem Augenblicke kehrten   die Männer aus dem Garten zurück. Als Landsfeld näher getreten war, bemerkte er   die tiefe Verwirrung in Lydiens Zügen. Wie von einer Ahnung der Wahrheit   durchbebt, erbleichte er. Ein zweiter Blick auf Therese sagte ihm deutlich, daß   er sich nicht geirrt. Seine eigene Unvorsichtigkeit, die beiden Frauen allein zu   lassen, und die indiskrete Schwatzhaftigkeit Theresens ver-wünschend, ging er   auf Lydia zu, die ihn mit starren, fast zweifelnden Blicken ansah. "Was fehlt   Dir, Lydia?" - fragte er, seine Angst niederkämpfend, indem er ihre Hand   ergriff, die eiskalt war.

"Laß uns hineingehen, Richard" - sagte sie zitternd. "Es wird schon kühl   draußen."

Es konnte hierin eine indirekte Mahnung an ihre Gäste liegen, daß es Zeit   sei, sich zu entfernen. Wenigstens wurden die Worte Lydiens so verstanden. Denn   Therese brach augenblicklich auf, um nach Hause zurückzukehren.

Als die beiden Gatten allein waren, herrschte eine lange Pause. Lydia rang   vergeblich nach Worten, in denen sie ihr Gefühl hätte ausdrücken können; und   Landsfeld wagte es nicht, diesem Gefühle, dessen Grund und Wesen er wohl kannte,   Worte zu geben, aus Furcht, daß dadurch Lydiens Schmerz nur vergrößert werden   würde, wenn sie sähe, wie gut sie verstanden werde.

Denn wurde sie verstanden, so hatte auch ihre Freundin Recht und dann - sie   schwindelte vor dem Abgrunde zurück, der bei dem Gedanken, Landsfeld könnte sich   nicht aus Liebe mit ihr verbunden haben, vor ihren Füßen aufgähnte. Um das   peinliche Schweigen zu durchbrechen, was wie ein Alp auf ihm lastete, sagte   endlich Landsfeld:

"Meine theure Lydia, ich glaube, es wird gut sein, wenn Du Dich bald zur Ruhe   legst, Du scheinst sehr angegriffen. Ob es der ungewöhnlich lange Besuch war,   der Dich so aufgeregt, oder ob Dich etwas Anderes beunruhigt hat, darüber wollen   wir morgen sprechen." Landsfeld stand bei diesen Worten auf und rief Gertrud,   der Lydia auch sogleich fast willenlos in ihr Schlafgemach folgte. Landsfeld   ging mit gesenktem Haupte auf und nieder. Bald wollte er Theresen nacheilen, um   Sie zu fragen, was sie mit Lydia gesprochen, bald legte er die Hand auf den   Griff der Thüre, die zu Lydiens Zimmer führte, um sie aus dieser tiefen   Niedergeschlagenheit durch die Versicherung seiner unwandelbaren Liebe   herauszureißen und in einer vollständigen innigen Versöhnung jeden Nebel, der   sich am Horizonte ihrer gegenseitigen Liebe zu lagern drohte, zu verscheuchen,   und die Morgenröthe der vollen ganzen Einheit wahrhafter Gattenliebe   heraufzuführen. - Aber dann dachte er sich wieder, wie Lydiens zarte   Organisation von langer Krankheit und vielfacher Gemüthsbewegung ohnehin in   ihren Grundfesten erschüttert, den plötzlichen Ausbruch voller   Leidenschaftlichkeit nicht würde ertragen können, und er trat von der Thüre   zurück und schritt von Neuem, sinnend über das Benehmen, das er nunmehr zu   beobachten habe, auf und nieder. Endlich glaubte er einen Mittelweg gefunden zu   haben. Er konnte das Bewußtsein, kein beruhigendes Wort gesprochen zu haben,   nicht aushalten. Ein solches wollte er, wie der Augenblick es ihm eingeben   würde, noch sagen, und das Uebrige auf einen geeigneteren Zeitpunkt verschieben.   Als er in Lydiens Zimmer trat, fand er sie, den Kopf in die Hand gestützt,   nachdenklich auf dem Sopha sitzen. Schweigend setzte er sich neben sie und   ergriff ihre Hand.

"Nicht wahr?" - sagte er - "Du hast Vertrauen zu mir, Du glaubst an meine   Liebe?"

"Gewiß, gewiß - Richard" - rief sie, ihn umschlingend. "Den Glauben kann mir   Niemand rauben, als Du selbst."

Beruhigter fuhr er fort: "Und hat ihn Dir Jemand zu rauben versucht,   Lydia?"

"Sage mir nur Eins, mein Richard - ich frage nur, um mit dem einen Worte, das   Du mir sagen wirst, alle die Angst, die mich durchzittert, entschwinden zu   machen. Richard, bin ich Deine Gattin, Dein Weib im vollsten Sinne des   Worts?"

"Wie kommst Du auf diese Frage?" - fragte er ausweichend.

Sie schüttelte den Kopf, und verbarg das Gesicht in die Hände.

Landsfeld wünschte der Wiederholung jener Frage zuvor zu kommen, da er   begreiflicherweise sie weder bejahen, noch verneinen konnte, weil er in dem   einen Falle die Schranke zu einer ewigen gemacht, im andern ihr mit einem Worte   den Glauben an ihn zerstört hätte. Er umfaßte sie mit tiefer Innigkeit und   preßte einen heißen Kuß auf ihre Lippen. "Lydia, konntest Du je an meiner Liebe   zweifeln?"

"Verzeih, verzeih, Richard!"

"Als ich Dich kennen lernte, Lydia" - fuhr er fort, da er jetzt die   Unmöglichkeit einsah, die Erklärung, welche er ihr nothwendigerweise einmal   geben mußte, aufzuschieben, um jenen Zweifel ganz zu ersticken. - "Als ich Dich   kennen lernte, hatte ich den Glauben an weibliche Reinheit und Liebe verloren.   Ich war in meinen liebsten Hoffnungen getäuscht, in meinen theuersten Wünschen   betrogen und alle meine Ideale hatten sich als leere Schattenbilder erwiesen. Da   sah ich Dich - und - verzeih' mir, denn jene Zeit des Zweifels liegt jetzt   hinter mir - wollte mich überreden, daß auch Du vielleicht nur ein Scheinideal   seiest, das mich in neue Träume von Glück einzuwiegen mir erschienen war. Da   schwur ich, Lydia, nicht eher an Dich zu glauben, nicht eher meiner bereits   erwachten Neigung zu Dir mich ganz zu überlassen, als bis ich eine feste   unumstößliche Ueberzeugung von der Wirklichkeit, von der Wahrheit Deiner idealen   Erscheinung gewonnen hätte."

Er schwieg.

Lydia hörte mit der gespanntesten Aufmerksamkeit zu, denn Landsfeld hatte   sich über sein Inneres, über die Kämpfe, die früher darin getobt hatten, nie   gegen sie so aufrichtig und klar geäußert.

"Du warst wohl recht unglücklich damals, Richard" - sagte sie liebevoll.

"Sehr unglücklich, ja, das war ich - ja, ich bin es theilweise noch. Denn -   mißdeute mich nicht, - ich habe ein Unrecht gegen Dich, oder vielmehr gegen mich   zu büßen; dies Unrecht war, daß ich mich gegen jene Ueberzeugung zu lange   gesträubt habe, daß ich fast aus Furcht, mein Ideal wieder zu verlieren, dagegen   angekämpft habe; dies Unrecht lastet auf meiner Seele und läßt mich noch heute   mein Glück nicht vollständig genießen."

Das schwere Wort war gesprochen. Ob es verstanden war, das war eine andere   Frage. Seine angstvollen Blicke ruhten auf dem Gesicht Lydiens, die über den   Sinn seiner Rede nachzudenken schien.

"Aber als Du nun jene Ueberzeugung erlangt hattest, Richard, da sträubtest Du   Dich doch nicht mehr gegen sie? Wie hättest Du sonst Dich entschließen können,   Dich mit mir zu verbinden, wenn nicht jene Ueberzeugung in Dir schon feste   Wurzel geschlagen?"

Diese, den eigentlichen Kern der Immoralität ihrer bisherigen Ehe berührende   Reflexion, welche unmittelbar aus Lydiens reinem natürlichen Gefühl stammte,   machte Landsfeld zittern. Gerade diesen Punkt war er zu verdecken bemüht   gewesen, und nun wurde er mit Gewalt zur Entscheidung getrieben. Jetzt blieb ihr   nur noch ein Ausweg, um zum Ziele zu kommen, und das war gerade jener, den er am   meisten gescheut hatte: der Weg der Leidenschaft.

"Lydia" - rief er, aus tiefster Brust aufathmend, indem er ihren Kopf   zwischen seine Hände nahm und ihr lange und tief in das blaue Auge schaute.   Seine Stimme versagte ihm fast, als er, halb vor Verzweiflung, halb aus   wirklicher, tiefer, überströmender Liebe, endlich in die Worte ausbrach: "Du   weißt nicht, wie unendlich, wie unsagbar meine Liebe zu Dir ist."

Der zitternde Ton, mit dem diese Worte gesprochen wurden, setzte ihre Seele   in eine Schwingung, der ihr ganzes Wesen zu folgen gezwungen war; sie stieß   einen leisen aber tiefen Seufzer aus, in dem sich ihre ganze noch nicht   überwundene Beklemmung verhauchte. Ihr schöner Kopf sank auf die Sophalehne   herab und ein überaus seelenvolles Lächeln umspielte ihren reizenden Mund.   Landsfeld beugte sich über sie und küßte ihre Augen, die sie geschlossen, als   wolle sie einen entzückenden Traum, in den sie durch Landsfelds Wort und Blick   versenkt war, festhalten. Ihre Wangen, noch kurz zuvor so bleich, färbten sich   unter seinen Küssen tiefer und tiefer, die ein ungekanntes verzehrendes Feuer in   ihrer Brust entzündeten. Landsfeld selbst war von seiner Empfindung übermannt;   er fühlte es, daß der Augenblick kommen werde, in dem seine Willenskraft vor der   Gewalt der Leidenschaft werde ohnmächtig zusammensinken. Zagend davor, und sich   doch danach sehnend, schwankte er einige Minuten zwischen glühendem Verlangen   und zitterndem Bangen hin und her, indem er, bald kühner werdend, Lydiens sich   an ihn schmiegende Gestalt mit festen Banden umstrickte, bald, wie vor seiner   eigenen Kühnheit erbebend, die sie umschlingenden Arme sinken ließ. Als er aber   sah, daß in Lydiens Seele bereits ein Funke von der Glut, die wie ein Lavastrom   durch seine Adern rollte, gefallen war, der, weiter und weiter glimmend, bald in   leuchtende Flammen ausbrechen mußte, so setzte er, jede Bangigkeit und   Unentschie-denheit vergessend, dem tosenden Strome seiner Leidenschaft keinen   Damm mehr entgegen. - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -   -

In diesem Augenblicke ging in Lydiens Innern eine ungeheure, ihr ganzes Wesen   bis in die kleinsten Empfindungsfasern tief erschütternde Umwandlung vor, indem   plötzlich die Erinnerung an jene furchtbare Scene mit Berger in ihr auftauchte.   Ein Schauder durchrieselte wie Todesfrösteln ihre Glieder, als der Gedanke in   ihr lebendig wurde, daß - Therese Recht gehabt habe. Ihr Herz durchzuckte der   tiefe brennende Schmerz einer unendlichen Trostlosigkeit, die sie in einem Nu an   den Rand der Verzweiflung schleuderte. "Er hat Dich nicht geliebt" - so tönte es   wieder und immer wieder in ihrer Seele. "Du bist Ihm nichts gewesen als eine   Puppe, mit der er gespielt, als ein Instrument, mit dem er kalte und berechnende   Versuche angestellt." Sie fühlte sich erniedrigt, gedemüthigt, bis im innersten   Lebenskeime verwundet, und das unnennbare Weh' betrogner Liebe zog wie Ahnung   des Todes durch ihre Brust. Hätte sie die physische Kraft gehabt, so würde sie   den im Taumel schrankenloser Leidenschaft Fortgerissenen von sich gestoßen   haben. Aber sie vermochte es nicht. Ihr weiblicher Zartsinn war empört über   seine Angriffe, ihr edler Stolz krümmte sich wie ein ohnmächtiger Wurm unter der   grausamen Hand, die den Schleier von dem Allerheiligsten ihrer Jungfräulichkeit   zerriß: aber sie vermochte es nicht, ihm den geringsten Widerstand zu leisten.   Wie der Ertrinkende im Todeskampfe vergeblich die Hände emporstreckt, so lange   er noch Hoffnung auf Rettung hat, aber endlich eine verzweiflungsvolle   Resignation sich seiner bemächtigt, wenn die Gewißheit, keinen Boden mehr unter   seinen Füßen und keinen Strohhalm zum Anklammern zu haben, seinen Geist   überwältigt und vernichtet, so kämpfte sich auch in Lydiens Seele der ungeheure   Kampf zwischen der Vernichtung ihres eigenen Selbst und der Machtlosigkeit eines   verzweiflungsvollen Widerstrebens gegen das blinde Verlangen ungezähmter   Leidenschaft in ihr durch - bis zum Wahnsinn.

Hätte sie widerstehen können, wäre ihr Stolz hinlänglich durch ihre physische   Kraft unterstützt worden, um seine Empörung wenn auch nur durch den Versuch   eines Widerstandes bethätigen zu können, dann würde ihre verrathene Liebe sie   vielleicht einem frühen Tode zugeführt haben. Aber da Landsfeld, theils weil er   selbst zu sehr durch eigene Leidenschaft verblendet war, theils weil Lydia   seinem Ungestüm nicht den geringsten Widerstand entgegen setzte, besonders aber   durch ihre anfängliche Hingebung getäuscht jene entsetzliche Umwälzung in ihr   gar nicht bemerkte, vielmehr in ihrer jetzigen, an Apathie grenzenden Ermattung   nur den Widerschein seines Entzückens zu sehen glaubte: Jetzt mußte ihre ganze   geistige Existenz aus ihren Fugen gehen. Es war ein furchtbarer Augenblick. -   Ein vierfacher Mord: - an ihrer Unschuld - ihrer Liebe - ihrem Stolze - ihrer   Vernunft. Die vier Elemente ihrer innern Welt, sie zerfielen mit einem Schlage   in Trümmer und der Genius ihrer reinen Seele löschte klagend die Fackel in   seinen Thränen.

Als Landsfeld aus seinem Rausche erwachend, den Kopf erhob und sein liebender   Blick den ihrigen suchte, war er durch die fahle Blässe und ausdruckslose   Schlaffheit ihrer Züge überrascht. Ihr Auge war weit geöffnet, aber ohne   lebendigen Glanz, ohne jene Bestimmtheit der Richtung und Sehweite, welche man   Blick nennt, starrte es empfindungs- und gedankenlos in ein leeres Nichts. -   "Lydia" - sagte er sanft und innig. Sie hörte nicht - "Lydia" wiederholte er   ängstlich flehend. - Vergebens. Dieser Ton, der sie einst aus der tiefen   Bewußtlosigkeit geweckt, in welche sie Angst und Abscheu in den Armen Bergers   versenkt hatte, er hatte seine Zauberkraft auf immer für sie verloren. Landsfeld   sprang auf - sie rührte sich nicht. Da zuckte plötzlich der Gedanke ihres Todes   durch seine Seele. "Ruhig" - sagte er leise zu sich selbst - "sie wird erwachen,   sie muß erwachen - solch überteuflischer Gedanke kann in keiner Hölle erfunden   werden." Er stand vor ihr, den kalten, sinnenden Blick auf sie gerichtet. Es war   einer jener Augenblicke, in denen der Gedanke an die Möglichkeit einer   ungeheuren That jede Empfindung, jede Bewegung des Innern in der kalten   Resignation absoluter Verzweiflung auslöscht. Er durfte nur die Hand auf das   Herz legen, um sich davon zu überzeugen, ob sie lebe. Aber er that es nicht. Er   klammerte sich an die in jeder Möglichkeit liegende Hoffnung vom Gegentheil an,   denn er fühlte, daß er jetzt nicht die Kraft habe, diese Hoffnung vor seinen   Augen in Nebel zerfließen zu sehen.

"Schrecklich wär's" - fügte er mit furchtbarem Hohn gegen sich selbst nach   einer Pause hinzu, "in dem Moment, wo das Glück beginnen soll, den Tod im Arm zu   halten. Ich will Wahrheit" - schrie er, den Arm ausstreckend - sein Finger   zuckte - mit abgewandtem Gesicht suchte er die Stelle des Herzens - - -

Da erhob sich Lydia. Als hätte er einen Geist erblickt, so trat Landsfeld   einen Schritt zurück, denn Lydia war aufgestanden und schritt, ohne Landsfeld   anzublicken, auf die Thüre zu. -

"Lydia" - rief er. Sie zuckte einen Augenblick zusammen, aber sie ging   weiter. Da eilte er ihr nach und umschlang sie mit seinen Armen. Ein   herzzerreißender dumpfer Schrei drang aus ihrer Brust und löste sich endlich,   als Landsfeld sie noch heftiger umfaßte, in lautes Schluchzen auf. "Mutter,   Mutter" - rief sie mit einer Stimme, die die höchste Angst ausdrückte - "Hülfe"   -

Gertrud, die den ängstlichen Hülferuf gehört hatte, eilte vor Schrecken   bleich herzu. Mit übermenschlicher Kraft riß sich Lydia aus der Umschlingung   Landsfelds und stürzte in die Arme ihrer alten Amme. "Mutter" - rief sie   weinend, indem sie ihr Gesicht an Gertruds Brust versteckte - "rette, rette mich   vor ihm!"

Jetzt faßte Landsfeld sie mit starken Armen und trug sie auf ihr Lager   zurück. Es wurde sofort ein Wagen nach der Stadt geschickt, um den Arzt   herauszuholen.

Eine Stunde wohl hatte Landsfeld am Bette Lydiens gesessen und jeder   Bewegung, jedem Athemzuge der Unglücklichen gelauscht. Was in dieser Stunde in   seiner Seele vorging, welche Angst, welche Ahnungen in ihm stürmten, kann man   nicht in Worten ausdrücken. Kurz vor der Ankunft des Arztes war Lydia aus ihrer   Ohnmacht erwacht. Mit aufmerksamen, aber wirren Blicken betrachtete sie den noch   immer in derselben Stellung neben ihr Sitzenden, dann stieß sie abermals jenen   dumpfen, erschütternden Schrei aus. Sie wollte aufspringen, und verlangte, als   sie von Landsfeld mit Aufbietung aller seiner Kräfte daran verhindert wurde -   immer wieder nach ihrer Mutter.

Während eines solchen Kampfes war es, als der Arzt eintrat. Sobald sie ihn   erblickt hatte, stürzte sie auf ihn zu, und rief ihm flüsternd und geheimnißvoll   ins Ohr: "Er hat mich nie geliebt. - Ich bin entehrt."

Landsfeld verbarg sein bleiches Gesicht in die Hände, und sank   verzweiflungsvoll auf einen Stuhl.

Ein sanfter Druck auf der Schulter weckte ihn aus seiner Betäubung. "Sie   armer Mann!" - sagte der Arzt, "Ihre Frau ist wahnsinnig." -

Lautlos stürzte Landsfeld zu Boden.

 


Kapitel 14

 

Auf dem Balkon eines der geschmackvollen und eleganten Villen, welche das   sanft aufsteigende, mit Reben bedeckte rechte Ufer der Elbe unterhalb Dresden   schmücken, saß an einem milden Juniabend eine Dame von etwa acht und zwanzig   Jahren, den gedankenvollen Blick auf die Zeilen eines Briefes gerichtet, den sie   mit der rechten, sehr zarten und weißen Hand hielt, während die Linke nachlässig   über die Balkonlehne hinabhing. Als sie das Ende des Briefes erreicht hatte,   ließ sie die Hand auf den Schooß sinken.

"Es konnte nicht anders kommen" - sagte sie halblaut. - "Und doch - wer   kann's wissen, ob schon alle Hoffnung verloren. Sie oder Ich - vielleicht   Beide."

Sie seufzte und rief darauf, den Brief zusammenfaltend, in die offene   Salonthüre hinein: "Marie!"

"Mein Gott, gnädige Frau, wie bleich sehen Sie aus! Was ist geschehen?"

"Wann ist der Brief abgegeben?" - fragte die Dame, ohne auf die Aeußerungen   des jungen Mädchens Rücksicht zu nehmen.

"Schon heute Vormittag, als Sie eben fortgeritten waren."

"So kann ich ihn jeden Augenblick erwarten" - sagte Jene vor sich hin, indem   eine flüchtige Röthe ihre Wangen färbte.

Einige Minuten später öffnete ein Mann die Thüre des Gartens, auf den der   Balkon hinausging und näherte sich mit langsamen Schritten dem Hause. Die Dame   war aufgestanden, um den Nahenden zu bewillkommnen.

Ihr Herz schlug fast hörbar, und eine tiefe Beklommenheit schien sich in den   ängstlichen Blicken und dem schnellen Auf- und Abwogen ihres Busens kund zu   geben.

Endlich standen Beide einander gegenüber und betrachteten sich einige   Sekunden mit großer Aufmerksamkeit.

"Du hast Dich sehr verändert, Richard" - sagte die Dame sanft.

Ein bitteres Lächeln flog über die abgezehrten und bis zur Unkenntlichkeit   gealterten Züge Landsfelds.

"Findest Du das? - Um so mehr freue ich mich darüber, wie gut Du Dich   konservirt hast, Alice."

Nun lud sie ihn zum Sitzen ein. Nach einer langen Pause, während welcher   Beide sich ihren Betrachtungen überlassen zu haben schienen, sagte endlich   Landsfeld mit bebender Stimme:

"Ich komme vom Sonnenstein -"

"Wie befindet sie sich? - ist keine Aenderung in ihrem Zustande   sichtbar?"

"Keine - seit zwei Jahren, das heißt seit zwei maßlosen Ewigkeiten -   keine!"

"Hat sie Dich gesehen?"

Er schüttelte den Kopf. "Ich hätte den Abscheu, der sie bei meinem Anblick zu   ergreifen pflegt, nicht mehr ertragen. - Aber - lassen wir ruhen, was begraben   ist. Ich habe unsagbar gebüßt, und muß Ruhe haben - Ruhe. - Im Sturm des Oceans,   wenn die Windsbraut die Elemente in einander jagte und ihr Geheul anstimmte zu   der Vermählung des Himmels mit dem Meere: da war mir auf Augenblicke wohl - aber   nur auf Augenblicke. Ich habe dem Tode in's Angesicht gesehen, aber die Erlösung   fand ich nicht."

Er schwieg, dann, als besänne er sich plötzlich, weshalb er gekommen sei,   fragte er: "Und Du sagst mir nichts von meinem, von - ihrem Kinde."

Stumm stand Alice auf und führte ihn, seine Hand ergreifend, in das Haus   hinein. Nachdem sie durch mehrere Zimmer geschritten, öffnete sie endlich durch   den Druck einer verborgenen Feder eine Tapetenthür und sagte, in's Innere   hineinweisend: "dort."

Es war ein kleines, überaus lieblich geschmücktes Gemach, welches durch die   buntgemalten Fenster mit einem sanften warmen Schein erfüllt wurde. Gerade der   Thüre gegenüber stand eine kostbar gearbeitete Wiege, und darin lag, von einer   weißseidenen Decke bis zur Brust verhüllt, ein junges, sehr zartes Kind, die   kleinen Händchen über der Brust gefaltet. - Landsfeld trat näher. Eine Thräne -   seit zwei langen Jahren die erste - trat in sein Auge, als er sich über die   Wiege beugte, um einen Kuß auf die weiße Stirn des schlafenden Engels zu   drücken. Aber als hätte er eine Natter berührt, so fuhr er zurück. Sein Haar   sträubte sich, seine Augen rollten fürchterlich, als wollten sie ihre Höhlen   verlassen, seine Lippen stammelten unartikulirte Laute.

"Richard" - sagte Alice, ihn mit Gewalt aus dem Zimmer ziehend - "es ist   Alles, was Du jetzt von Deinem Glücke hast. Sei ein Mann, und fasse Dich. - Wohl   ihm, daß es gestorben ist. Was wäre sein Leben gewesen, als eine Qual?"

Sie hatte ihn bei diesen Worten in ein anderes Zimmer geführt.

Mit fahlen Zügen und zitternden Lippen, den irren Blick auf einen Punkt   gerichtet, hörte er die Worte Alicens, aber keine Veränderung in seinen Mienen   bewies, daß er sie verstanden. Endlich sagte er mit leiser und gebrochener   Stimme, indem er die Hände verzweiflungsvoll vor das Gesicht schlug: "Todt -   todt - Alles gemordet - Alles."

Alice sah mit kummervollen Blicken auf den Verzweifelnden. Sie fühlte, daß er   nie mehr glücklich werden könne, daß sein Leben ihm nur eine ewige Last sein   werde.

"Lasse es mich noch einmal sehen, Alice" - sagte er endlich - "nur einmal   noch, ehe ich scheide."

Sie zauderte einen Augenblick - dann drückte sie auf's Neue an der Feder und   die Thüre öffnete sich wie das erstemal.

Landsfeld kniete an der Wiege nieder und blickte lange auf das todte Kind.   Endlich stand er auf. Seine Züge waren ruhig, fast heiter, als er zu Alicen   sprach.

"Was würdest Du an meiner Stelle thun, Alice?"

"Sterben" - sagte diese ruhig.

"Das dachte ich auch - aber darf ich hier sterben?" - Er wies auf die   Wiege.

"Ja!"

Alice wandte sich zum Gehen.

"Alice" - rief er noch einmal. Er hatte ihr beide Hände entgegengestreckt. Da   vermochte sie sich nicht länger zu halten. Weinend stürzte sie in seine Arme und   drückte einen langen - langen Scheidekuß auf seine kalten Lippen.

Er wandte sich sanft aus ihren Armen und blickte sie flehentlich an.

Sie stürzte hinaus und schloß die Thüre, neben der sie sich auf den Boden   niederkauerte.

Nach einigen Minuten erfolgte eine Explosion. Sie sprang empor und trat   ein.

Landsfeld lag über der Wiege ausgestreckt. Die Kugel war ihm mitten durch das   Herz gegangen. Alice stürzte sich über ihn.

"O, Richard" - stöhnte sie schluchzend. -

"Ich, ich habe Dich allein und wahrhaft geliebt." -

Eine tiefe Ohnmacht lagerte sich wie ein Schleier über ihre Sinne.

 


Kapitel 15

 

Eine halbe Stunde lang herrschte in dem kleinen Zimmer eine Todtenstille.

Abermals war eine halbe Stunde verflossen, Alice saß, noch halb betäubt, in   ihrem Wagen. Die Fahrt ging zum Sonnenstein. Sie verlangte den Arzt der   Irrenanstalt zu sprechen, welcher Lydia in der Kur hatte. Nach einem langen   Gespräch, während dessen der Irrenarzt, ein noch junger, sehr bleicher Mann, mit   raschen Schritten das Zimmer auf- und abgeschritten war, trat eine Minutenlange   Pause ein.

"Sie können vielleicht Recht haben" - sagte endlich der Arzt, auf dessen   Gesicht sich ein tiefer, innerer Kampf abzuspiegeln schien, zu Alicen.

"Vielleicht! - Aber wer giebt uns die Gewißheit?"

Jetzt erhob sich auch Alice. Außer der Marmorweiße auf ihrer Stirn und Wange   deutete keine Spur auf die vergangene furchtbare Scene, die sie kurz zuvor   erlebt. Ihr Auge glänzte mit demselben Feuer wie vorher, und ihre Stimme hatte   ihren gewöhnlichen melodischen sonoren Klang.

"Und glauben Sie denn" - wandte sie sich zu dem Unentschlossenen - "daß dies   Wagestück, wie Sie es nennen, wirklich so bedenkliche Folgen haben kann? Ich   glaube es nicht. Gewiß wird der Anblick auf sie gar keinen oder einen   wohlthätigen Eindruck hervorbringen."

"Wohlthätig? - Was kann wohlthätiger für die Arme sein, als der Mangel des   Bewußtseins, und vollends jetzt? Indeß ist es möglich, daß, da sie den Lebenden   nicht kannte, der Todte sie noch weniger erschüttern wird. Verweilen Sie hier   einen Augenblick, ich werde sogleich zum Direktor der Anstalt gehen, um   persönlich die Erlaubniß auszuwirken."

Als Alice allein war, ließ sie sich wieder auf den Sessel nieder und stützte   das Haupt leidenschwer auf die Hand. Gedanken der widersprechendsten und   vielfältigsten Art mußten sie durchkreuzen, denn bald rollte eine einzelne   Thräne von den gesenkten Wimpern herab, bald strahlte ihr schönes Auge von   tieferem, fast unheimlichem Feuer. Jetzt fuhr sie mit der Hand zum Herzen, als   fühlte sie den großen Schmerz von Neuem, jetzt hob sich ihre Brust wie von   kühnen Plänen geschwellt, um dann wieder von Verzweiflung niedergedrückt zu   werden. Sobald sie jedoch die Schritte des Arztes vernahm, glätteten sich ihre   Züge und die frühere Ruhe breitete sich wieder auf ihnen aus.

Der Direktor hatte die Bitte gewährt.

Rasch eilten sie Beide dem Flügel zu, in welchem Lydiens Gemach lag, wie alle   Behausungen dieser Art halb Kerker, halb Krankenstube. Bei ihrem Eintreten   fanden sie die Unglückliche auf dem Boden sitzend, den Schooß mit einer Menge   von Blumen angefüllt, aus denen sie Kränze zu flechten versuchte.

Eine beklemmende Empfindung bemeisterte sich Alicens, als sie auf Lydia   zutrat und einen forschenden Blick auf ihre Züge warf. Es war keine sehr   bemerkbare Veränderung darauf zu sehen. Nur als ihr glanzloser und scheuer Blick   dem Auge Alicens begegnete, las diese darin die Vernichtung dessen, was den   Menschen über das Thier erhebt - des Bewußtseins.

Ein irres, halb verwundertes Lächeln glitt über ihre bleichen Lippen, als sie   das fremde Gesicht erblickte, aber sie sagte Nichts. Fast wie ein Schwindel   ergriff es Alicen, als sie dies Lächeln sah, unwillkührlich streckte sie die   Hand nach dem Arzte aus, der sie sanft nach der Thüre führte, indem er ihr leise   zuflüsterte: "Erwarten Sie mich unten. Ihre Bewegung könnte uns stören."

Nachdem Alice einige Minuten im Wagen zugebracht, erschien Lydia am Arme   ihres Arztes, in der Ferne von einem Wärter gefolgt. Sie stiegen ein und   rollten, nachdem der Wagen fest verschlossen war, auf der Straße nach Dresden   hin. Während der ganzen Fahrt sprach Niemand von den Dreien ein Wort, aber als   sie vor der Gitterpforte des Gartens hielten, ergriff Alice des Arztes Hand und   sagte mit bebender Stimme:

"Muth, Muth!"

Langsam gingen sie den Fußsteg hinauf, den noch wenige Stunden zuvor   Landsfeld betreten hatte und standen zitternd nach wenigen Schritten vor der   Thüre, die die Lösung dieses furchtbaren Räthsels verschloß.

Jetzt war durch eine merkwürdige Verwandlung, die plötzlich in Alicens Seele   vorgegangen war, ihre ganze geistige Kraft zurückgekehrt. Mit sicherer Hand   drückte sie die Feder, während sie mit der andern Lydiens Arm ergriff, um sie   halb mit Gewalt in's Zimmer zu drängen. Eine geraume Zeit herrschte eine   lautlose Stille. Alice und der Arzt standen bewegungslos auf der Schwelle, Lydia   mitten im Zimmer dicht vor der Leiche Landsfelds, dessen Fuß fast den ihrigen   berührte.

Sein bleiches Gesicht, aus dem der Tod jede Falte des Grams verwischt hatte,   war ihrem Blicke offen zugekehrt.

In sprachloser Angst starrten die Beiden auf jede ihrer Bewegungen, und es   schien Anfangs nicht, als ob die Befürchtungen des Arztes und die Hoffnungen   Alicens sich verwirklichen wollten. In einem gegenüberhängenden Spiegel konnten   sie genau den irren Blicken der Wahnsinnigen folgen, die zuerst wild im Zimmer   umherschweiften und sich endlich auf den Todten senkten.

Da fuhr es wie ein eisiger Schauer durch ihren Körper, aber kein Schrei, kein   Laut drang aus ihrem Munde und wie gefesselt wurzelten ihre Füße auf dem Boden,   doch in demselben Augenblicke erhielten auch ihre Blicke ihre bestimmte Richtung   wieder, während sie immer fest und starr auf die Züge des Todten geheftet   blieben.

"Sehen Sie diesen Blick?" - sagte der Arzt zu Alicen. "Noch zwei Minuten und   sie ist entweder todt oder bei Bewußtsein."

In der That konnte man fast von Sekunde zu Sekunde wahrnehmen, wie das   erwachende Bewußtsein in das immer größer und klarer werdende Auge zurückkehrte.   Ihr Mund öffnete sich allmählig, Ihr Kopf beugte sich immer weiter und weiter   vor, als wollte sie die geschlossenen Augenlider mit dem Strahl ihres Blicks   durchdringen - - dann plötzlich wurde ihr ganzer Körper wie durch eine   unsichtbare Macht in die Höhe geschnellt - sie fuhr sich, wie aus einem   grausigen Traume erwachend, über Stirn und Augen und stürzte mit einem   furchtbaren herzzerreißenden Schrei "Richard" auf ihren Gatten nieder. 

Einen Monat später fuhr ein schwer bepackter Reisewagen durch das Kärnthner   Thor in Wien ein.

Zwei Frauen in tiefe Trauer gekleidet sahen theilnahmlos aus demselben auf   das fröhliche Treiben der Kaiserstadt. - Es waren Alice und Lydia auf dem Wege   nach Italien.
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