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Mein buntes Buch



Der Waldrand

 
Die Sonne bescheint freundlich den Waldrand.
Gestern schien sie heller als heute; dennoch ist die

Haubenlerche viel fleißiger. Unaufhörlich läßt sie
ihren Lockruf ertönen, und nun fliegt sie sogar auf
einen Erdhaufen und singt ihr kleines Lied.
Die Luft ist weich und schmeckt nach warmem

Regen. Ein weißer Hauch liegt über dem Felde und
nimmt der Sonne Schein und Farbe. Aus den
umgestürzten Schollen steigt ein starker Geruch, und
alle Zweige und Stämme sehen aus, als dufteten sie
nach dem neuen Leben, das in ihnen empordrängt.
Die üppigen Rasen der Vogelmiere auf dem

Brachacker hatten jüngst, als der Wind scharf von
Morgen kam und der Boden beinhart gefroren war,
nicht weniger weiße Blütenstreifen als heute, und
das Kreuzkraut ebenso viele goldene Knöpfchen,
auch blühten die Maßliebchen gleichfalls am Raine.
Damals wirkte das widersinnig, heute aber nicht.
Auf dem Brombeerbusche am Grabenrande sitzt der

Goldammerhahn und versucht, sein Lied
zusammenzubringen; gestern, als die Sonne hell



zusammenzubringen; gestern, als die Sonne hell
vom hohen Himmel schien, dachte er nicht daran.
Auch die Kohlmeise besinnt sich auf ihre
Frühlingsweise; da sie aber damit nicht fertig wird, so
lockt sie wenigstens dreimal so zärtlich als am
gestrigen Tage. Süß und seltsam hört sich das an.
Der Haselbusch am Graben ist gänzlich aufgeblüht;

zwischen den goldenen Troddeln glühen purpurne
Sternchen. Die Eller ist ihm sogar schon voraus; der
Weg ist mit braunen Kätzchen besät. Die silbernen
Knospen an den Weiden recken und strecken sich
und die der Espen quellen und schwellen. Aus dem
Vorjahrslaube drängt sich das junge Gras, überholt
von den fetten Blättern des Aronstabes, die
Schafwurz verhüllt den kahlen Boden, und lustig
wuchert das zierliche Grün des Ruprechtskrautes.
Die Sonne kommt noch einmal am dunstigen

Himmel hervor. Überall spielen die Wintermücken,
daß es lustig blitzt, und hier und da surrt eine Fliege
vorüber. In der alten Samenbuche sitzt eine Krähe
und quarrt und schnarrt auf ganz absonderliche Art;
das ist ihr Liebeslied. Aus den Fichten kommt ein
wunderliches Quietschen und Schnalzen; der Häher
gibt seinen zärtlichen Gefühlen Ausdruck. Da hinten
auf der grasgrünen Saat maulschellen sich zwei



auf der grasgrünen Saat maulschellen sich zwei
Hasen um die Häsin. Der Frühling kommt.
Ist es auch wahr? Ist es nicht nur ein bloßes

Gerücht, eine falsche Verheißung? Zwar wippt da
schon ein Bergbachstelzenpaar an dem Graben
entlang, hier wühlt ein Maulwurf das knisternde
Fallaub auf, sieben Starmätze pfeifen auf dem
Hornzacken der Eiche, im Graben plätschert
zwitschernd und quitschernd ein Spitzmauspaar
umher, fauchend und schnalzend jagt ein Eichkater
die Liebste von Ast zu Ast, und ein Goldhähnchen
singt schon so gut, wie es das besser nie können
wird.
Aber da hinter dem fernen Walde im kalten Moore

liegt der Nordostwind und schläft. Vielleicht wacht er
über Nacht wieder auf und zu Ende ist es mit Lied
und Liebe. Statt der Wintermücken spielen die
Schneeflocken, Star und Bachstelze flüchten von
dannen, die bunten Bergfinken, die der weiche Wind
nach Norden lockte, werden verschwinden, und
Amsel, Meise und Goldhähnchen vergessen ihre
halbgelernten Lieder wieder. Die Blümchen auf der
Brache und die Kätzchen an den Bäumen werden
wirken wie unangebrachte Witze.



Die Sonne ist fortgegangen; dichter und unsichtiger
wird die Luft. Um so mehr aber leuchten die
halbaufgesprungenen Knospen an den grauen
Zweigen des Dornbusches und an den schwarzen
Ästen der Traubenkirsche hinter dem Grabenbord
und im Unterholze des Geißblatts kecke junge
Blätter. Ein sachtes Rieseln kommt herunter,
unhörbar und leicht. Fröhlich schmettert der
Zaunkönig sein Liedchen, lustig trillert die Meise,
und selbst der schüchterne Baumläufer erhebt sein
dünnes Stimmchen lauter als zuvor.
Der Regen nimmt zu, die Dämmerung geht leise am

Waldrande entlang. Da trommelt ein Specht auf
einmal los, daß es weithin dröhnt; das ist das
Zeichen für alles, was Schnäbel hat. Mit einem
Schlage bricht ein vieltöniges Zwitschern und Flöten
los, so wirr, so kraus, daß keine einzelne Stimme
sich daraus hervorhebt. Ein Viertelstündchen hält es
an; dann bleibt davon nur das Gestümper der Amsel
übrig und des Rotkehlchens erst halbgelerntes Lied.
Auch das verlischt im leisen Regengeriesel, und der
ihrem Schlafwalde zuziehenden Krähen rauhes
Geplärre gibt dem weichen Tage einen harten
Abschluß.



Dunkel wird es im Walde. Keine neue Knospe im
Gezweig, nicht ein frisches Blatt am Boden ist mehr
zu sehen. Leblos stehen die Stämme da und recken
kahle Wipfel in die Luft. Doch immer noch will das
Leben, das dieser Tag erweckte, sich nicht zur Ruhe
begeben. Vom Felde her schrillt des Rebhahnes
herrischer Ruf, und von der Mergelgrube kommt das
breite Geschnatter eines arg verliebten Erpels. Wie
winzige Gespenster taumeln bleiche Wintermotten
auf der Weibchensuche um die Buchen, zwei
Fledermäuse Zickzacken am Graben auf und ab, und
im Gebüsch schnauft ein Igel aufgeregt hinter der
Auserwählten her.
Die Nacht kommt näher; tiefer wird der Himmel.

Kein einziger Stern steht an ihm. Die letzte Krähe
hastet, verlassen schreiend, über die Wipfel hin.
Dichter fällt der Regen; lauter tröpfelt er in das tote
Laub. Dumpf unkt in den Fichten die Ohreule; hohl
heult in den Kiefern der Kauz los.
Zu Ende ist der milde Tag, an dem der Vorfrühling

am Waldrande spuken ging.
 



Der Genist

 
Vorgestern sah der Bach rein und klar aus und rann

bescheiden zwischen seinen Ufern dahin.
In der Nacht gingen gewaltige Regengüsse in den

Bergen nieder, und gestern früh war der Bach trübe
und lehmig; er polterte ungestüm dahin, stieg über
seine Ufer und überschwemmte ein gutes Stück der
Wiesen.
Nun fällt er bereits. Nicht mehr so wild wie gestern

strudelt er dahin, führt nicht so viel Spreu mit sich
und tritt auch schon langsam wieder von den Wiesen
zurück, einen bräunlichen Streifen da hinterlassend,
bis wohin gestern die Vorflut gereicht hatte.
Das ist das Genist, ein Sammelsurium von

Grummetresten, dürren Stengeln, trockenen
Zweigen, Grasrispen, Fruchtkapseln,
Rindenstücken, Wurzeln, Samenkörnern, Blättern,
Beeren, Käferflügeln, Schneckenhäusern,
Puppenhüllen, Kerbtierleichen, Steinchen, Federn,
Haaren, Moosflöckchen, Muschelschalen, Knochen
und hunderterlei anderen Dingen, teils aus dem
Haushalte der Natur herstammend, teils aus



Haushalte der Natur herstammend, teils aus
Trümmern von Gegenständen bestehend, die der
Mensch anfertigte.
Ganze Mengen von Grasblättern und Wurzeln sind

in den Weidenbüschen hängengeblieben, um deren
Zweige die Flut sie fest herumgewickelt hat. Nun
hängen sie da wie die Reste verwitterter,
zerschlissener Wimpel und flattern im Winde.
Dunkelköpfige graue Vögelchen, Sumpfmeisen und
Weidenmeisen, schlüpfen daran herum und pflücken
heraus, was sich in dem Gewirre an Körnern und
Kleingetier gerettet hat.
An der Vorflutmarke aber, wo der Bach feineres

Genist als ununterbrochenen Streifen abgesetzt hat,
sind die Krähen dabei, herauszusuchen, was ihnen
gut zu fressen dünkt, die schwarzen Rabenkrähen
und die zur Hälfte aschgrauen Nebelkrähen aus
Ostland, ferner eine Anzahl der blanken Saatkrähen
sowie einige Dohlen. Auch etliche Stare, die infolge
der milden Witterung vorläufig hiergeblieben sind,
stöbern dort umher, desgleichen zwei
Bergbachstelzen und einige nordische Pieper, die
eigentlich weiter zum Süden reisen wollten, aber
wegen der Stürme der letzten Tage diese Absicht
aufgeschoben haben.



aufgeschoben haben.
Sie finden alle überreiche Nahrung, denn es

krimmelt und wimmelt nur so aus dem halbnassen
Geniste hervor, zumal da jetzt die Mittagssonne so
hell scheint und das Gespreu abtrocknet und
anwärmt. Überall schlüpfen schwarze Laufkäfer aller
möglichen Gattungen und der verschiedensten
Größe hervor und streben dem trockenen Lande zu,
dazwischen sind grünliche und hier und da ein
gleißend kupferroter, der hier sonst nicht vorkommt
und den das Wasser aus den Bergen mitgerissen
hat, winzige, die wie blanker Stahl aussehen,
bräunliche mit gelben Flecken, rote mit schwarzer
Kreuzzeichnung, und ein gelblicher, grüngezierter,
rund wie ein Marienkäferchen, dem man es nicht
ansieht, daß er zu den Laufkäfern gehört.
Dann sind Halbflügler da, größere, glänzend

schwarze, kupfrige, grünliche und blaue, kleinere,
die gelbrot und blau gemustert sind, andere mit roten
Halsschildern, und unzählige ganz winzige, die an
schönen Abenden gern über den Landstraßen
schwirren und den Radfahrern verhaßt sind, weil sie
ihnen in die Augen fliegen und sie durch ihren
beißenden Mundsaft zum Tränen bringen. Ferner
gibt es noch größere und kleine Mistkäfer, stattliche



gibt es noch größere und kleine Mistkäfer, stattliche
und unglaublich winzige Rüßler, Blattkäfer, Erdflöhe,
die kaum sichtbaren Haarflügler, seltsame
Ameisenkäfer, Stutzkäfer, blank wie Erz,
Borkenkäfer, Schnellkäfer und wer weiß noch welche
Käferarten, solche, die hier in der Ebene leben,
andere aus dem Hügellande da hinten und wieder
andere oben aus dem Gebirge.
Die drei Sammler, die dort eifrig an der Arbeit sind,

das Genist durchzusieben und ganze Mengen von
Kleinkäfern in ihre Gläser zu füllen, werden zu Hause
beim Aussuchen manches sehr seltene Stück finden,
ebenso wie der andere Sammler, der die Rückstände
nach Schneckenhäusern durchsiebt, denn die liegen
z u Tausenden hier. Da sind einzelne
Weinbergschnecken, rote, gelbe, braune,
gesprenkelte und gestreifte große
Schnirkelschnecken mit weißen oder braunen
Mundsäumen, kleinere, bräunliche mit seltsam
gefalteten Öffnungen, spitze
Schließmundschnecken, viele Arten von
Moospuppen, darunter ganz seltene Arten, halb und
ganz durchsichtige Hyalinen, Vitrinen und
Dauderbardien, winzige Schneckchen mit Haaren,
Rillen und Stacheln, die häufigen



Rillen und Stacheln, die häufigen
Bernsteinschnecken und allerlei große und kleine
Posthörner und andere Wasserschnecken, mit
Kiemen atmende kleine Deckelschnecken, darunter
eine nadeldünne, braunrote, glänzende, die auf dem
Lande lebt und sehr selten ist, ferner ein weißes,
bleiches, zartes und kleines Schneckchen, das kaum
anders als auf diese Weise gefunden wird, weil es
eine unterirdische Lebensweise führt, noch kleinere
Deckelschnecken aus den Quelltümpeln des
Gebirges und das noch viel kleinere schneeweiße
Ohrschneckchen, das wie ein Grassamenkorn
aussieht. Auch kleine Müschelchen finden sich vor
u n d ab und zu Nacktschnecken, besonders eine
kleine Verwandte der Ackerschnecke, die wie ein
junger Blutegel anzusehen ist.
In solchen Unmengen setzt das Hochwasser

mehrere Male im Jahre die Schneckenhäuser und
Muschelschalen hier ab, daß der Boden rechts und
links von dem Bache viel kalkhaltiger und fruchtbarer
ist als weiterhin. Auch hat er eine ganz andere
Pflanzenwelt, denn das Wasser führt aus dem
Gebirge eine Masse von Samen solcher Gewächse
mit, die hier in der Ebene nicht vorkommen. In den
dürren Stengeln, die das Wasser mitführt, in den



dürren Stengeln, die das Wasser mitführt, in den
Grasbüscheln, Rindenfetzen und Holzstücken findet
sich noch manches lebensfähige Ei, manches
Fliegentönnchen, manche Larve oder Puppe, die im
Frühling auskommen, und so siedelt sich an der
Grenze der Flutmarke den Bach entlang allerlei
kleines Leben an, das von Rechts wegen der Ebene
nicht angehört.
Die meisten Menschen gehen gleichgültig an dem

Streifen von Spreu vorüber, den das Wasser hier
angespült und zurückgelassen hat, ohne zu ahnen,
welche Bedeutung er hat. Wenn sie sich aber einmal
bückten, eine Handvoll von dem Geniste aufnähmen,
es auseinanderzupften und alles das betrachteten,
woraus es besteht, so würden sie staunen über die
Fülle von Leben, das darin verborgen ist.
 



Der Porst

 
An der Quelle, die am Fuße der hohen Geest aus

dem anmoorigen Boden springt, steht ein brauner,
blattloser Strauch, über und über mit goldig
schimmernden Blütenkätzchen bedeckt.
Ein Porstbusch ist es. Schon im Spätsommer, als er

noch im vollen Laube stand, hatte er seine Blüten
halb fertig; im Herbst und Winter vollendete er sie,
und dann stand er da und wartete auf seinen
Frühling. Lange hat er warten müssen. Die
Kolkraben kreisten laut rufend über der Wohld, die
Birkhähne bliesen und trommelten auf den Wiesen,
Hasel und Erle blühten auf und blühten ab; doch erst
als der Kranich im Moor in die Trompete stieß und
die Birke sich rührte, durfte der braune Busch seinen
tausend Knospen den Willen lassen, und nun steht
er da, umgeben von goldenem Schein und atmet
einen strengen und starken Duft aus, der sich mit
dem Hauche des jungen Birkenlaubes und dem
Kiengeruche der sprossenden Kiefern vermischt.
Alle die anderen Porstbüsche, die zwischen den

Rinnsalen, die aus der Geest quellen, stehen, hier



Rinnsalen, die aus der Geest quellen, stehen, hier
einzeln und hoch, von Birken, Weiden, Eichen und
Erlen bedrängt und von gewaltigen Wacholdern und
hohen Stechpalmen, dort niedriger und in Scharen
vereinigt, durchwuchert von silbern anblühendem
Wollgrase und lustig sprießendem Riede, haben
ebenfalls ihre Kätzchen erschlossen. Wenn sie aber
a u c h noch so sehr prahlen und prunken, zur
Alleinherrschaft kommen sie hier doch nicht. Denn
das Bergmilzkraut ist noch da, das mit hellblühendem
Rasen die Wässerchen umflicht, stolze Dotterblumen
protzen aus saftigem Laub hervor, die
Weidenbüsche leuchten von oben bis unten vor
Blütenpracht, und das junge Laub der Birken,
vermengt mit zierlichen Troddelchen, schimmert und
flimmert im Morgensonnenlichte.
Einst, als der Wolf hier noch das Hirschkalb hetzte,

bei Tage der Adler das große Wort hatte und bei
Nacht der Uhu, herrschte der Porst unumschränkt
von der Geest bis an die Aller. Aber die Bauern
brannten ihn nieder, rodeten ihn aus, schlugen
Pfähle ein, zogen Drähte, trieben das Vieh in die
Gatter, kalkten das Land, und nun sind Wiesen und
Weiden da, wo ehemals nichts war, als Porst und
Porst und immer wieder nur Porst und hier und da



Porst und immer wieder nur Porst und hier und da
eine Eiche, ein Wacholder, ein Stechpalmenbusch.
Nur an den Seiten der Wiesen und an einigen
Gräben hat er sich noch halten können und zieht
braune, goldig leuchtende Streifen durch die grünen,
vom Schaumkraut bläulichweiß überhauchten
Flächen. Hinter den Wiesen aber, in der großen
Sinke, die von zwei flinken Bächen und einem faulen
Flüßchen überreich mit Wasser versorgt wird, hat der
Porst noch die Obergewalt. Es fehlt dort anfangs
nicht an Bäumen und Sträuchern, knorrigen Eichen,
schlanken Birken, stolzen Fichten und krausen
Kiefern; aber jetzt, wo der Porst in Blüte steht,
kommen sie nicht zur Geltung, denn die ganze weite,
breite, nur hier und da von einer Krüppelkiefer,
einem Erlenhorste, einem Weidenbusche
unterbrochene Fläche ist ausgefüllt von ihm, ist ein
einziges goldenes, glühendes, loderndes Gefilde,
erfüllt von tausendfältigem Leben.
Dumpf murren in den Tümpeln die Moorfrösche, hell

locken im Riede die Heerschnepfen, wehleidig
klagend taumeln die Kiebitze dahin, und mit
jauchzendem Schrei kreist der Bussard unter den
Wolken. Auf dem grauen Wacholdergerippe sitzt der
Raubwürger, schrill rufend, helle Weihen werfen sich



Raubwürger, schrill rufend, helle Weihen werfen sich
mit gellendem Keckern aus der Luft, der Brachvogel
steigt empor und läßt seine wehmütigen Triller
weithin schallen, Kuckuck und Wiedehopf läuten, die
Turteltauben schnurren, und viele kleine und feine
Stimmen erklingen, ab und zu übertönt von den
herrischen Fanfaren des Kranichs oder von dem
dröhnenden Basse des Rehbockes, der von einem
Menschen Wind bekommen hat und nun durch den
Pors t flüchtet, daß der Blütenstaub hinter ihm
herwirbelt und die graue Glockenheide, die braune
Sandheide, das grüne Ried und das silberne
Wollgras mit dichtem gelbem Puder verhüllt.
Heute herrscht der Porst hier noch und morgen und

übermorgen. Um das düstere Erlengebüsch frohlockt
er und jauchzt aus dem modrigen Birkenwalde
heraus. Aber die Sonne, die ihm nach langem
Warten die Schönheit brachte, wird sie ihm bald
nehmen, der Wind streift ihm den goldenen Staub
aus den Kätzchen, der Regen gibt ihm den Rest. Mit
verdorrten, fahlen Blüten wird er dann dastehen;
niemand wird nach ihm hinsehen, wenn er sich mit
jungem Laube schmückt, und je voller er sich
beblättert, um so unsichtbarer wird er und
verschwindet zwischen der Heide und dem Riede



verschwindet zwischen der Heide und dem Riede
und den Weiden und dem übrigen Bruchgebüsch als
ein Strauch, den keiner sieht und kennt. Im Herbste
wird er dann noch einmal goldgelb und feuerrot
leuchten und lodern und im Winter sich purpurrot aus
dem Schnee erheben, um auf den Frühling zu
warten; doch niemand freut sich an ihm.
Hinter den Erlen quillt eine Rauchsäule empor, und

noch eine und immer mehr. Die Bauern brennen den
Porst; er steht ihnen im Wege. Hier liegen die
blühenden Büsche zu Tausenden am Boden, da
starren sie tot und schwarz aus dem jungen Grase.
Über das Jahr wird der feurige Busch nicht mehr so
unumschränkt hier herrschen; Wiesen und Weiden
werden ihn durchziehen. Und noch ein Jahr und
abermals eins wird kommen, und aus ist es mit ihm.
Nicht mehr wird der Birkhahn hier balzen, der
Kranich trompeten, die Heerschnepfe meckern.
Verschwunden wird bis auf einige dürftige Reste der

Porst sein mit seiner Pracht und all dem bunten,
reichen Leben, das sich in ihm barg.
 



Der Baumgarten

 
Die Kohlmeise war es, die den Baumgarten aus

dem Winterschlafe brachte. Sie sang so lange in
dem Haselbusche, bis dessen Troddelchen sich
reckten und streckten und goldenen Staub
ausschütteten.
Da fühlte sich die Amsel bewogen, die Aprikosen

wachzusingen. Es dauerte eine ganze Weile, ehe ihr
das gelang; aber dann entfalteten alle auf einmal
ihre rosenroten Blüten, und die Leute, die die Straße
entlangkamen, blieben stehen, lachten mit den
Augen und sagten: »Ah!«
Das machte den Buchfinken eifersüchtig und er

begann zu schlagen, daß erst die Knospen an den
Kirschbäumen und dann die der Birnbäume
aufsprangen und die Zweige aussahen, als seien sie
frisch beschneit, und als der Grünfink zu schwirren
begann und der Girlitz trillerte, ermunterten sich auch
die Pflaumenbäume, und die Leute blieben wieder
stehen und sagten: »O wie schön!«
Aber die Apfelbäume rührten sich immer noch nicht,

soviel Mühe sich Meise, Amsel und Fink auch mit



soviel Mühe sich Meise, Amsel und Fink auch mit
ihnen gaben, und Grünfink und Girlitz, Hänfling und
Stieglitz. Es mußte erst das Gartenrotschwänzchen
aus dem Süden kommen; das weckte die Frühäpfel
auf, und die späten Sorten schüttelten auch dann
noch nicht den Schlaf ab, sondern warteten, bis der
Wendehals da war. Dann aber bedeckten sie sich
mit rosenroten Knospen, zwischen denen die
schlohweißen Blüten leuchteten, und abermals
blieben die Leute stehen und sagten: »Ach wie
entzückend!«
Mittlerweile war auch das Gras üppig gewachsen,

und zwischen ihm öffneten sich hundert und aber
hundert von goldenen Kettenblumen, so daß die
roten und weißen Taubnesseln gar nicht mehr so zur
Geltung kommen konnten wie bisher. Sobald die
Sonne am Morgen warm schien, öffneten sich ihre
Abbilder, eins nach dem anderen, wandten sich ihr
zu und strahlten und glühten gleich ihr, und nun war
der Baumgarten eigentlich erst gänzlich aufgewacht
und lebte in lauter Blüten und Liedern. Um die
Stachelbeerbüsche und Johannisbeerstauden
summten die Bienen, über den goldbesternten
Rasen flogen Füchse und Pfauenaugen, und in den
herrlich geschmückten Zweigen sang und klang es



herrlich geschmückten Zweigen sang und klang es
von früh bis spät.
Kohlmeise, Amsel und Buchfink, die bislang das

größte Wort haben, verschwinden mit ihren Liedern
beinah vor denen der übrigen Vögel, so singt und
klingt es in den Wipfeln. Da ist zuerst der Star. In
dem Nistkasten, der in dem höchsten Birnbaume
hängt, baut er, und wenn er nicht Neststoff einträgt
oder auf Nahrung ausfliegt, dann sitzt er vor seinem
Hause, sträubt die Kehlfedern, klappt mit den
Fittichen und quiekt und schnalzt und quinquiliert
und dreht sich und wendet sich, daß sein Gefieder
nur so blitzt und so blinkert.
Dann ist der Grünfink da, der in dem Rotdorne

brütet und den ganzen Tag lockt und schwirrt, bis es
ihm auf einmal einfällt, daß er noch etwas Besseres
kann, um seine Frau zu belustigen, und dann fliegt
er, hin und her taumelnd, genau so wie eine
Fledermaus. Das kann außer ihm nur noch sein
kleiner Vetter, der Girlitz, von dem zwei Pärchen in
dem Baumgarten nisten. Es sieht zu putzig aus,
wenn der sein seltsames Geflatter beginnt, bis er
wieder auf einem Wipfel einfällt, lustig mit dem
Schwänzchen wippt und fröhlich trillert und das
Gezwitscher der Stieglitze und das Geschwätz der



Gezwitscher der Stieglitze und das Geschwätz der
Bluthänflinge übertönt, obgleich er viel kleiner ist als
diese. Dafür sind ihm diese aber an schönen Farben
voraus.
Sie können aber nicht mit dem Gartenrotschwanz

wetteifern, dessen silberklarer Gesang ab und zu
laut aus dem Stimmengewirr heraustönt. Silberweiß
ist seine Stirn, kohleschwarz seine Kehle und schön
rot seine Brust. Der allerschönste Vogel in dem
ganzen Baumgarten ist es, obgleich der
schwarzweiße Trauerfliegenschnäpper sich auch
wohl sehen lassen kann und auch hören, denn sein
Liedchen, wenn auch nur kurz, ist hell und klar und
fröhlich, und das Vögelchen ist so flink und so
lebhaft, daß es sehr von den übrigen Bewohnern
des Baumgartens absticht.
Das tut der Kleinspecht nicht, obgleich er mit seiner

schwarzweißroten Färbung auffallend genug
aussieht. Aber er ist ein stilles, bescheidenes
Kerlchen, das meist schweigend an den Stämmen
und Ästen entlangrutscht und die Blutläuse vertilgt
und nur ab und zu lockt. Nur wenn er seinem
Frauchen den Hof macht, wird er lebhaft. Dann
kichert er schrill und fliegt mit sonderbarem Geflatter
um sie herum, daß er wie ein großer bunter



um sie herum, daß er wie ein großer bunter
ausländischer Schmetterling anzusehen ist. In dem
toten Ast des alten Winterapfelbaumes hat er sich
seine Nesthöhle gezimmert und bringt dort Jahr für
Jahr seine vier bis fünf Jungen aus. Wenn die
beflogen sind, sieht es reizend aus, wenn die Eltern
sie lehren, wie man sich durch das Leben schlägt.
Das ist dann ein wunderliches Gerutsche und
Gekrabbel in den Kronen und ein Hinundhergeflatter
und Gequieke und Gepiepse den ganzen Tag lang,
bis am Abend alle miteinander wieder ins Astloch
schlüpfen.
Ein überaus schnurriger Gesell ist der Vetter des

Zwergspechtes, der Wendehals. Er sieht mit seinem
bräunlichen, äußerst fein gestrichelten Gefieder und
dem breiten, schöngebänderten Schwanze gar nicht
aus, als ob er zu den Spechten gehörte, ruft aber
ähnlich wie der Rotspecht, der in dem benachbarten
Eichwalde wohnt und ab und zu hier Gastrollen gibt.
Aber wenn der Wendehals an einem Stamme
entlangklettert oder an einem morschen Aste nach
Larven hämmert, dann sieht man es ihm sofort an,
wohin er zu rechnen ist. Ganz albern stellt er sich an,
wirbt er um sein Weibchen. Dann spreizt er die
Schwingen, fächert den Schwanz, richtet die



Schwingen, fächert den Schwanz, richtet die
Scheitelfedern auf, macht den Hals lang und dreht
u n d wendet ihn so aberwitzigster Art, daß man
meinen sollte, er habe gar keine Knochen darin.
Vielerlei Vögel sind es noch, die in dem Baumgarten

leben oder ihn Tag für Tag besuchen. Da sind die
Gartengrasmücke, der Mönch, die Dorngrasmücke
und das Müllerchen, alle vier fleißige Sänger, die in
den Weißdornhecken und in den
Stachelbeerbüschen brüten. Dann ist der
Gartenspötter noch da, der in dem Fliederbusche
sein kunstvolles Nest hat, das vier rosenrote Eier
enthält, ein ganz emsiger Sänger und ein sehr
beweglicher Vogel, der den ganzen Tag in den
Zweigen umherklettert und laut dabei singt. Sein
Verwandter, der Weidenlaubvogel, ließ sich im ersten
Frühling fleißig mit seinem seltsamen Liedchen
vernehmen. Auch später singt er noch genug, doch
übertönen ihn die vielen anderen Sänger ebenso wie
die Kohlmeise, die Gartenmeise und die Blaumeise,
die mit ihm die Vorfrühlingssänger waren, wie denn
auch das feine Liedchen des Baumläufers, der wie
ein Mäuschen an den Stämmen emporrutscht, jetzt
ganz verschwindet in der Fülle von Lauten.



Einer aber, der sogar mitten im Winter hier sang, ist
nicht unterzukriegen, obwohl er der kleinste aller
Sänger ist. Das ist der Zaunkönig. Wenn der loslegt,
sei es, daß er sein Liedchen schmettert oder daß er
vor einer stromernden Katze warnt, dann ist er mehr
als deutlich zu vernehmen. Viel mehr fällt er auf als
die Braunelle, die in der Hecke brütet, und das
Rotkehlchen, das in einer der vier Fichten, die in den
Ecken des Gartens stehen, sein Nest hat und am
liebsten in der Frühe oder vor dem Abend sein
silbernes Liedchen erschallen läßt, das sich mit dem
lauten und anspruchsvollen Gesange der Nachtigall,
der von dem Parke herüberschallt, zwar nicht an
Stärke, wohl aber an Innigkeit wohl messen kann.
Von dort tönt abends und oft die ganze Nacht
hindurch auch das weiche, süße Lied des
Gartenrohrsängers, der dem Baumgarten oft einen
Besuch abstattet, hervor und mischt sich mit dem
klagenden Rufe der Käuzchen, die manchmal am
hellen Tage dort angeschwebt kommen und sich
einen Sperling holen, an denen es natürlich auch
nicht fehlt, sowohl an Hausspatzen wie an den
niedlichen Feldsperlingen.
Der schlimmste Räuber nächst den Katzen aber ist

der Sperber. Jeden Tag kommt er an dem Zaune



der Sperber. Jeden Tag kommt er an dem Zaune
entlanggeschwankt, schwingt sich über die Hecke
und geht, ehe sich die Vögel in dem dichten
Gezweige bergen können, mit einem Spatzen, einer
Amsel, einem Finken oder einem anderen Vögelchen
ab. Zu den Vögeln, die der Besitzer des Gartens
nicht gern sieht, gehören die Dohlen, die auf dem
Turme der alten Kirche horsten, denn sie holen sich
von den Pflaumenbäumen die Tragreiser zum Bau
ihrer Nester, plündern später auch die Kirschen,
wobei ihnen Pirol und Kernbeißer helfen, während
wintertags der Dompfaff die Blütenknospen der
Bäume verbeißt.
Auch dann ist es im Baumgarten nicht still.

Meisentrupps, von einem Buntspechte geführt, fallen
ein und säubern die Äste von Frostspannereiern,
Krähen kommen und stellen den Mäusen nach, und
ist sonst nichts los, so sorgen die Sperlinge dafür,
daß dort etwas Leben ist. Am allerlustigsten aber
geht es im Baumgarten jetzt zu, wo alle Zweige voller
Blüten sind und im Rasen die goldenen
Butterblumen blühen.
 
 



Die Kirchhofsmauer

 
Die Dorfkirche ist schon sehr alt. Man sieht das an

den gewaltigen Strebepfeilern, an den
Schießscharten, die freilich schon lange vermauert,
aber noch zu erkennen sind, an den Hals- und
Armeisen des Prangers neben der Haupttüre, an der
steinernen Sonnenuhr und an den grünlichen
Grabsteinen, die sie umgeben.
Auch die Mauer, die den Kirchhof einschließt, ist

sehr alt. Sie bildete mit der Kirche zusammen einst
die Feste des Dorfes, in die sich die Bauern zu
Kriegszeiten, wenn die Not am höchsten war,
zurückziehen konnten. Sie ist hoch und breit und aus
großen Bruchsteinen gebaut. Jetzt ist sie ein wenig
verwittert und von Rosen und Pfeifenstrauch,
Spillbaum und Judendorn überwuchert und hier und
da von Efeu berankt, und allerlei zierliche Farne und
anderes Gekraut wuchert zwischen den grauen, mit
gelben Flechtenkringeln und dunkelgrünen
Moospolsterchen bewachsenen Steinen hervor.
Im ersten Frühling, wenn der Huflattich am Grunde

der Mauer seine goldenen Sönnchen entfaltet, blüht



der Mauer seine goldenen Sönnchen entfaltet, blüht
in ihren Ritzen das zierliche Hungerblümchen, und
die Fingerkrautpolster bedecken sich mit weißen und
gelben Blüten. Später bilden rote und weiße
Taubnesseln dichte bunte Sträuße, der Löwenzahn
prahlt stolz, der Ehrenpreis blickt freundlich, bis
Schöllkraut und Labkraut ihn und die andern im
Verein mit blutrot besterntem Storchschnabel
überprotzen und an manchen Stellen das Gestein
fast ganz verhüllen, während an anderen die
Fetthenne, ganz mit goldenen Blütchen bedeckt,
dichte, tief herunterhängende Rasen bildet und
weiterhin der Gundermann seine blaublühenden
Ranken bis an den Grund der Mauer herabhängen
läßt.
Vielerlei Getier lebt an der Mauer, bunte

Schnirkelschnecken und die graue spitze
Schließmundschnecke, Sprungspinnen und
Mörtelbienen, auch verschiedene Käfer und sonstige
Lebewesen. Gern sonnen sich hier die Füchse und
d a s Pfauenauge, und nicht selten verschläft ein
rotes Ordensband dort den Tag. In einer von Efeu
überwucherten Spalte neben der Treppe hat der
Zaunkönig gebaut, in dem struppigen Judendorn hat
die Braunelle ihr Nest und unter den verbogenen



die Braunelle ihr Nest und unter den verbogenen
Wurzeln der alten Linde die Bergbachstelze. Auch
das Rotkehlchen, das im Pfarrgarten wohnt, schlüpft
oft an der Mauer hin und her, und der Rotschwanz,
der unter dem Kirchdache seine Brut hat, flattert oft
vor ihr umher und fängt Fliegen.
Dann haben dort noch Kröten ihren Unterschlupf.

Rechts von der Linde, wo die Mauer schon sehr
zerfallen ist und Gras und Quendel dicht wuchern,
wohnt eine dicke Erdkröte, und da, wo unter dem
Holunderbusch die kleinen blauen Glockenblumen in
dichter Fülle herabhängen, eine ebenso dicke
Wechselkröte. Den Tag über halten sich beide meist
versteckt. Nur wenn nach längerer Dürre ein sanfter
Regen herunterkommt, verlassen sie auch einmal bei
hellem Lichte ihre Löcher und steigen auf den
Friedhof hinauf, um zwischen den eingesunkenen
Gräbern auf die Jagd nach Nacktschnecken und
Regenwürmern zu gehen, die dann reichlich aus
dem Grase und dem Erdboden hervorkommen.
Langsam und bedächtig schiebt sich die Erdkröte

dann über die moosigen Wege dahin, ab und zu
ungeschickt hüpfend, wenn ein Mensch mit seinen
Tritten den Boden erschüttert. Dann drückt sie sich
zwischen einige Steinbrocken oder hinter einen



zwischen einige Steinbrocken oder hinter einen
Grasbüschel und setzt sich erst wieder in Bewegung,
wenn es ringsumher ganz still geworden ist. Dann
und wann, wenn sich vor ihr etwas rührt, macht sie
halt und schnellt die Klappzunge nach der
Ackerschnecke, die an einem Blatte emporkriecht,
oder reißt mit derbem Rucke den Regenwurm ganz
aus der Erde und schlingt ihn, mit den Händen
nachstopfend, hinab.
So treibt sie es, bis sie übersatt ist und genügend

Nachttau mit der Haut aufgenommen hat, um sich
dann, wenn die Frühdämmerung herannaht, wieder
in ihr Mauerloch zurückzuziehen.
Die hübsche, grün und weiß gefleckte

Wechselkröte ist viel gewandter als sie. Sie hüpft so
flink wie ein Frosch, klettert sicher an den steinernen
Umfassungen der Gräber empor und läuft, wenn sie
sich in Gefahr glaubt, hurtig in einen Schlupfwinkel.
Wenn ihre goldgrünen Augen irgendwo eine
Bewegung im Grase erspähen, so ist sie schnell da
und schnappt die Beute fort. Mit ganz großen
Tauwürmern wird sie leicht fertig, und wenn ihr ein
winziger Grasfrosch in den Weg kommt, so macht sie
mit dem auch wenig Umstände. Nur um die
mächt igen, blauen, goldgrün und kupferrot



mächt igen, blauen, goldgrün und kupferrot
schimmernden Maiwurmkäfer mit den unförmigen
Leibern, die sie bei ihren Tagesfahrten oft antrifft,
kümmert sie sich nicht, denn die sind ihr ekelhaft.
Im März, wenn die Sonne das Wasser des

Dorfteiches anwärmt, tritt die Erdkröte alljährlich die
große Reise nach den Flachsrösteteichen unter dem
Dorfe an, wo sie sich mit ihresgleichen trifft. Aus dem
Murren der Grasfrösche klingt dann ihr trockener,
hölzerner, wenig lauter Paarungsruf heraus, und bald
darauf glitzern zwischen den Wasserpflanzen ihre
langen, schwarzgeperlten Laichschnüre, aus denen
sich schnell winzige schwarze Kaulquappen
entwickeln, auf die die drei Arten von Molchen, die
dort ebenfalls ihre Laichplätze haben, eifrig Jagd
machen.
Erst lange nachher, wenn die Laubfrösche dort

meckern und die Wasserfrösche plärren, kommt
auch die Wechselkröte angerückt, und ihr helles
Trillern hebt sich dann scharf von dem Quarren der
Frösche und dem Schnarren der Kreuzkröten ab. Ist
aber die Laichzeit vorüber, so tritt sie wieder die
lange Reise nach der Kirchhofsmauer an und sucht
wie die alte Erdkröte ihr Loch bei der Linde, ihre
Steinspalte unter dem Glockenblumenbusch auf, das



Steinspalte unter dem Glockenblumenbusch auf, das
sie Nacht für Nacht verläßt, um zwischen den
Grabhügeln zu jagen.
Es sind die beiden besten und sichersten

Schlupfwinkel in dem alten Gemäuer, und schon so
lange wie der alte Pfarrer hier lebt, kennt er die
beiden Kröten. Wahrscheinlich sind es nicht immer
dieselben, denn im Herbst schnobert der Iltis hier oft
umher und sammelt Frösche und Kröten für die
karge Zeit. Aber immer wieder sind die beiden
Löcher von alten, dicken Kröten, hier von einer
Erdkröte, da von einer Wechselkröte, besetzt, und
das wird wohl so lange dauern, wie die
Kirchhofsmauer besteht.
 



Die Schlucht

 
Unter der Steilwand des Berges erhebt sich ein

Dutzend Klippen in dem Buchenaufschlag, und
darunter liegt ein großer Erlensumpf, in dem sich das
Regenwasser, das von den Felsen hierhin geleitet
wird, fängt, um in einer Reihe von dünnen
Wasserfäden wieder zum Vorscheine zu kommen, die
sich allmählich zusammenfinden und ein Bächlein
bilden. Im Laufe der Zeit hat es sich ein tiefes Bett in
den Berg gegraben, den Erdboden bis auf den
felsigen Grund fortgewaschen, und so rinnt es nun in
einer engen Schlucht mit steilen Wänden zu Tale,
meist flach und dünn, dann und wann aber breite
flache Tümpel oder tiefe Löcher bildend, je nachdem
die Rinne sich verbreitert oder Felszacken sie
einengen.
Da aus der Schlucht immer eine feuchte Luft

heraussteigt, sind ihre Ränder dicht mit Farnen
bestanden, hohem Straußfarn und Wurmfarn, deren
verwelkte Wedel jetzt wie braune Fächer
herabhängen, starrem Rippenfarn, dessen Laub
auch im Winter grün bleibt, und Tüpfelfarn, der



auch im Winter grün bleibt, und Tüpfelfarn, der
ganze Rasen zwischen den Wurzeln der alten
Eichen bildet, die die Schlucht begleiten. Aus den
Spalten ihrer feuchten Wände kommen dichte
Büschel winziger Felsenfarne hervor, die helles und
dunkles, gefiedertes und gelapptes Laub tragen, und
mit Efeuranken, Lebermoosgeflechten und
Laubmoospolstern die Felswände fast ganz
bedecken.
Im Sommer kommt die Sonne wegen der

dichtschattenden Eichen und Buchen nur an ganz
wenigen Stellen bis an die Schlucht heran; jetzt aber,
da die Wipfel kahl sind, kann sie sie nur da nicht
erreichen, wo die Fichten sich ganz eng um sie
zusammendrängen. Hier, wo die Steilwände
auseinandergehen und der Wasserfaden ein breites
Becken mit flachen Ufern gebildet hat, fällt das
Mittagslicht der Wintersonne voll auf das
Wässerchen. Die Schneeflocken an seinen Rändern
leuchten nur so, und die Eiszapfen an den freien
Wurzeln blitzen und funkeln um die Wette mit den
Blättern des Efeus und des Haselwurzes.
So warm scheint die Sonne, daß die Schneeflöhe

auf den Schneeflecken lustig hin und her hüpfen und
der Gletschergast, das seltsame, flügellose,



der Gletschergast, das seltsame, flügellose,
dunkelerzgrüne Wespchen, munter zwischen den
Fruchtschirmen des Brunnenmooses auf und ab
springt. Eine kleine Gehäuseschnecke ist unter der
Wirkung der Sonnenwärme aus der Froststarre
erwacht; sie kriecht langsam vorwärts und weidet
den Algenüberzug des Gesteins ab. Da kommt unter
einem faulen Farnwedel ein winziges, fast nacktes
Schneckchen, das auf dem Hinterleibe einen
l ä c h e r l i c h kleinen, flachen Deckel trägt,
hervorgekrochen. Es streckt seine Taster in die Luft,
bewegt sie hin und her und schleicht dann stracks
auf das andere Schneckchen zu, das, sobald es sich
berührt fühlt, sich schleunig in sein Häuschen
zurückzieht. Doch das nützt ihm wenig, denn die
Daudebardie legt sich darüber, raspelt mit ihrer
scharfgezähnten Zunge das Häuschen durch und
frißt das Schneckchen bei lebendigem Leibe auf.
In den Sonnenstrahlen, die durch die Wipfel der

Fichten fallen, blitzt und funkelt es unaufhörlich auf
und ab. Ein Schwarm von Wintermücken ist es, die
hier ihren Hochzeitstanz aufführen. Den Sommer
über haben sie als Larven in dem faulen Laube am
Grunde der Schlucht gelebt, haben sich im
Spätherbste zu Mücken entwickelt und schwärmen



Spätherbste zu Mücken entwickelt und schwärmen
nun fröhlich umher. Sie locken den Zaunkönig an,
der eben noch in dem dichten Waldrebengeflechte,
das die lichthungrigen Dornbüsche weiter unten an
der Schlucht umspinnt, fürchterlich lärmte, weil es
ihm nicht paßte, daß die Waldmaus da umhersprang
und ihm die Spinnen und Käfer fortfing, die er als
sein ausschließliches Eigentum betrachtet. Nun
schlüpft er in der Schlucht von Wurzel zu Wurzel und
hascht alle Augenblicke eine der Mücken. In den
Dornbüschen turnt ein Sumpfmeisenpärchen umher
und pickt die Spannereier von der Rinde fort, und
sobald es verschwunden ist, erscheinen mit
vergnügtem Gepiepe zwei Blaumeisen und halten
Nachsuche.
Dann ertönt ein leises Ticken, ein Rotkehlchen aus

dem Norden, das den Winter hierzulande warm
genug findet und nicht weitergewandert ist, kommt
angeschnurrt, macht einen Bückling, fängt eine
Mücke, trinkt aus dem Tümpel, sucht nach Gewürm
und Schneckchen im Moose und schnurrt von
dannen. Einige Buch- und Bergfinken fallen ein,
tränken sich und stieben wieder ab. Eine Amsel fliegt
herbei, wirft mit dem Schnabel geräuschvoll das
Vorjahrslaub durcheinander, erbeutet Regenwürmer



Vorjahrslaub durcheinander, erbeutet Regenwürmer
und Schnakenmaden und streicht mit gellendem
Gezeter davon, weil der Fuchs aus der
Fichtendickung heranschleicht. Er besucht die
Schlucht gern, denn allerlei Mäuse wohnen in ihr,
und ab und zu erwischt er dort auch eine Forelle, die
sich von Tümpel zu Tümpel geworfen hat, um in dem
sauerstoffreichen Wasser abzulaichen. Damit tut sie
den vielen Salamanderlarven, die auf dem Grunde
d e r Kolke leben, einen Gefallen, denn die frisch
ausgeschlüpften Forellen sind ihnen ein bequemes
Futter. Sie selber aber fallen zum Teil dem Eisvogel
zur Beute, der ab und zu einen Ausflug in die
Schlucht macht, während die Köcherfliegenlarven,
die in Menge auf dem Grunde der Pfützen
umherkriechen, der Wasseramsel über die schlechte
Zeit hinweghelfen müssen, wenn der Bach, in den
das Bächlein rinnt, durch Regengüsse oder
Schneeschmelze getrübt ist.
Wenn im Vorfrühjahr die Sonne schon mehr Macht

hat, blühen die Haselbüsche auf, die an den Flanken
der Schlucht wachsen; über die ganze Rinne hin
leuchtet es von den goldenen Troddelchen, und die
bemoosten Felswände werden gelb überpudert. Es
dauert dann auch nicht lange, und die vielen



dauert dann auch nicht lange, und die vielen
Seidelbaststräucher in den Steinspalten bedecken
sich mit rosenroten Blüten, die blauen Sterne der
Leberblümchen erscheinen im Laube, erst wenige
weiße Buschwindröschen, zu denen jeden Tag mehr
kommen, und schließlich auch die gelben, die
Goldsternchen des Schlafkrautes, rosig aufblühende
und dann blau werdende Lungenblumen, die
zierlichen Simsen, die unheimliche Schuppenwurz,
der bunte Lerchensporn, das winzige
Moschusblümchen, und über sie hin schwirrt und
flirrt es von Motten und Fliegen, und im Laube rispelt
und krispelt es von Käfern aller Art, und lustig flattern
die Zitronenfalter zwischen dem Gebüsche umher.
Um diese Zeit kommen auch die Fadenmolche aus

ihren Winterlagern hervorgekrochen, fressen
heißhungrig, bis sie fett und dick sind, vertauschen
ihre mißfarbigen Kleider mit bunten
Hochzeitsgewändern und bevölkern die flache, mit
faulen Blättern gefüllte Wasserrinne, bis das
Laichgeschäft vorüber ist. Ihnen folgen die
Salamander, die zu Hunderten hier
zusammenkommen und in den tieferen
Wasserlöchern ihre Brut absetzen, um sich dann
wieder über den ganzen Wald zu verteilen.



wieder über den ganzen Wald zu verteilen.
Dann aber ist auch die hohe Zeit für die Schlucht

vorbei. Die Vorfrühlingsblumen verwelken, das Laub
der Buchen und Eichen verschränkt sich und
schattet so sehr, daß nur noch die Farne, die braune
Vogelnestwurz, der leichenfarbige Fichtenspargel,
Pilze und wenige Schattenpflanzen hier gedeihen
und von den Tieren Schnecken und solches
Gewürm, das mit halbem Lichte zufrieden ist und die
feuchte Kühle liebt und das zum Teil erst dann zu
vollem Leben erwacht und sich aus den modrigen
Spalten und dem vom Fallaube verhüllten Schotter
nach oben zieht, wenn Schnee das Land bedeckt
und Eiszapfen aus dem Moose heraushängen.
 



Die Heide

 
Im Spätherbst, als das rosenrote Seidenkleid der

Heide immer mehr verschoß, wurden die Stadtleute
ihr untreu.
Wochenlang waren sie bei ihr zu Gast gewesen,

waren auf und ab gezogen in ihrem Bereiche, hatten
ganze Arme voller rosiger Heidsträuße
mitgenommen, hatten auf das überschwenglichste
von ihr geschwärmt und waren dann fortgeblieben.
Sie wußten nicht, wie schön die Heide spät im

Herbst ist, wenn ihr bräunliches Kleid mit silbernen
Perlchen bestickt ist, wenn die Moorhalmbüschel wie
helle Flammen leuchten, die Brunkelstauden feuerrot
glühen und die Hängebirken wie goldene
Springbrunnen auf die dunklen Jungföhren
herabrieseln.
Die Leute meinen, tot und leer und farblos sei es

dann dort. Sie wissen nichts von den knallroten
Pilzen, die im seidengrünen Moose prahlen, von den
blanken Beeren an den bunten Brombeerbüschen,
von den goldgelben Faulbaumsträuchern und den
glühroten Espen vor den düsteren Fichten, von den



glühroten Espen vor den düsteren Fichten, von den
m i t purpurnem Riedgrase besäumten, blau
blitzenden Torfgruben und von dem lustigen Leben,
das zwitschernd und trillernd, pfeifend und
kreischend über alle die bunte Pracht hinwegzieht.
Sie ahnen es auch nicht, wie herrlich die Heide

selbst dann noch ist, wenn die Birken ihren goldenen
Schmuck verlieren und die Eichen ihr bronzenes
Laub fahren lassen müssen. Viel farbiger als der
Buchenwald ist wintertags die Heide, sei es, daß der
Schnee sie verhüllt, von dem dann die ernsten
Föhren, die unheimlichen Wacholder und die
silberstämmigen, dunkelästigen Birken sich feierlich
abheben, oder daß Rauhreif ihr ein zartes
Spitzenkleid schenkt, das die Farben der Bäume und
Büsche weicher und feiner macht und das in der
Sonne wunderbar glimmert und schimmert. Sogar
dann, wenn der Nordweststurm seine zornigsten
Lieder singt und die Sonne blutrot in gespenstigen
Wolken hinter den blauen Wäldern untertaucht, hat
die Heide Schönheiten, die andere Landschaften
nicht darbieten. Aber nicht viele Menschen wissen
das.
Und jetzt, da die Zeit herankommt, daß die Heide

sich zum Frühlingsfeste rüstet, nun sie ihr



sich zum Frühlingsfeste rüstet, nun sie ihr
fröhlichstes Kleid anlegt, da bleibt sie allein für sich,
denn die Menschen in der Stadt haben keine Kunde
davon, wie lieblich sie ist in ihrer Bräutlichkeit. Wie
ein stilles, halb verlegenes, halb schalkhaftes
Lächeln in einem schönen, ernsten Frauengesicht ist
das Aufwachen des Frühlings im Heidlande, langsam
bereitet es sich vor, fast unmerklich tritt es in
Erscheinung durch schüchtern sprießende Gräser,
verschämt hervorbrechende Blättchen, zaghaft sich
öffnende Blüten, bis nach und nach die Büsche und
Bäume sich voll begrünen und jede Wiese ein
einziges Blumenbeet ist.
Über der wilden Wohld, die geheimnisvoll und

dunkel hinter den Wiesen bollwerkt, kreisen die
Kolkraben und rufen laut. Da recken die Erlen am
Forellenbach ihre Troddeln und schütten Goldstaub
auf die Wellen. In den hohen Föhren jagt der
Schwarzspecht mit gellendem Jauchzen sein
Weibchen von Stamm zu Stamm. Da werden die
Bommelchen am Haselbusch lang und länger, bis sie
wie Gold in der Sonne leuchten. Der Tauber ruckst
auf dem Hornzacken der alten Eiche. Da öffnen die
Kuhblumen am Graben ihre stolzen Blüten. Vor Tau
und Tag schlägt der Birkhahn im Bruche die



und Tag schlägt der Birkhahn im Bruche die
Trommel, der Kranich trompetet, die Heerschnepfe
mecker t , und nun platzen an den kahlen
Porstbüschen die braunen Kätzchen auf, das ganze
weite Bruch umzieht sich mit einem goldrot
glühenden Geloder, und auf den angrünenden
Wiesen entzünden die Weidenbüsche helle
Freudenfeuer.
Jetzt rühren sich auch die Birken. Sie schmücken

sich mit smaragdgrünen Blättchen und behängen
sich mit langen Troddeln, und in wenigen Tagen geht
ein betäubender Juchtenduft vor dem lauen Winde
her, gemischt mit dem strengen Geruch des
blühenden Porstes. Auch die Föhren und Fichten
färben sich freudiger, die Erlen brechen auf, und
schließlich lassen sich sogar die Eichen rühren und
umgeben ihre knorrigen Zweige mit goldenen
Flittern. Nun beginnt ein Jubeln, Singen und Pfeifen,
das von Tag zu Tag stärker wird. In den Wäldern
schlagen die Finken, pfeifen die Stare, flöten die
Drosseln, Laubvogel und Rotkehlchen singen ihre
süßen Weisen, die Meisen läuten, die Pieper
schmettern, der Grünspecht kichert, der Buntspecht
trommelt, die Weihen werfen sich laut keckernd aus
d e r Luft, die Kiebitze rufen und taumeln toll vor



d e r Luft, die Kiebitze rufen und taumeln toll vor
Lebenslust umher, und unter den lichten Wolken am
hohen Himmel zieht der Bussard jauchzend seine
schönen Kreise.
Auch in dem Dörfchen, das unter den hohen

Heidbergen fast ganz versteckt zwischen seinen
Hofeichen liegt, ist der Frühling eingekehrt. Von
jedem Giebel pfeifen die Stare, in allen blühenden
Bäumen schmettern die Finken, in den
Fliederbüschen schwatzen die Sperlinge, auf der
Gasse jagen sich zwitschernd die Bachstelzen, und
am Mühlenkolke singt die Nachtigall. Über dem Dorf
aber auf der hohen Geest, wo der Wind am
schärfsten weht, wird es nun erst Frühling. Einzelne
Birken sind ganz kahl, andre wollen sich just
begrünen, und nur ganz wenige schaukeln schon
ihre Blütenkätzchen. Aber immer mehr Heidlerchen
hängen in der Luft und dudeln ihre lieben Lieder
hinab, von Tag zu Tag färbt sich das Heidkraut
frischer, schmücken sich die mürrischen
Wacholderbüsche mit mehr jungen Trieben, verjüngt
sich das Torfmoos im Quellsumpf und umzieht sich
sein Abfluß mit silbernen Wollgrasschäfchen und
goldgelben Milzkrautblüten, und hin und her fliegen
die Hänflinge, lustig zwitschernd.



die Hänflinge, lustig zwitschernd.
Endlich flötet der Pfingstvogel in den hohen Birken

bei dem alten Schafstall, in der Wiese stelzt der
Storch umher, grüne Käfer fliegen blitzend und
schimmernd über den gelben Sandweg, die
Morgenrotfalter taumeln über die Wiesen, die vom
Schaumkraut weiß überhaucht sind, an den Föhren
und Fichten springen gelb und rot die Blütenzapfen
auf und sprießen neue Triebe, und ganz und gar hat
sich nun der Frühling die Heide erobert von den
kahlen Höhen an bis tief in das Moor hinein, wo an
den Torfgruben die Rosmarinheide ihre rosenroten
Glöckchen entfaltet und auf den Gräbern
silbernglänzendes Gras flutet. Das ganze Land ist
verjüngt, überall ist frisches, junges Laub und buntes
Geblüm, darüber hin zieht ein kräftiger Duft, und kein
Fleck ist da, wo nicht ein Vogellied erschallt von der
Frühe an, wenn die Birkhähne blasen und trommeln,
bis zur Abendzeit, wenn die Nachtschwalbe mit
gellendem Pfiff dahinschwebt und laut die Fittiche
zusammenknallt.
Dann ist die Heide lustiger als zu einer andern Zeit,

so voll von Leben, so bunt von Blumen, so reich an
Farben, daß auch ihre ernsten Menschen fröhlicher
werden müssen. Rauscht doch das Birkenlaub so



werden müssen. Rauscht doch das Birkenlaub so
schelmisch im Wind, summen doch selbst die
brummigen Föhren zufriedener als je, flattert es
allerorts weiß und bunt von flinken Faltern und ist die
von Kienduft durchtränkte Luft erfüllt von
Lerchengetriller und Piepergeschmetter, daß der
Mensch helläugig werden muß, auch wenn er bei
sengender Sonnenglut im Moor in schwerer Mühe
den Torf gewinnen muß; denn ohne daß er es weiß,
machen die leise zitternden weißen Wollgrasflocken,
die silbern blitzenden Birkenstämme und die
goldenen Blüten an den Ginsterbüschen sein Herz
leicht und heiter.
Von all der Pracht aber wissen die Menschen in der

Stadt nichts; sonst würden sie nicht in überfüllten
Anlagen und lärmdurchtönten Wirtschaftsgärten
Erholung suchen, die dort nicht zu finden ist,
sondern ihren Sonntag in der Heide verbringen, in
der lachenden, lustigen, liederreichen Heide.
 



Die Fluttümpel

 
Einen ganzen Tag und eine volle Nacht schlugen

die Wogen über den Strand. Ein jedes Mal, wenn sie
ankamen, luden sie totes und lebendes Getier,
Steine und Tang ab, nahmen dafür aber große
Mengen Sand mit, so daß den ganzen Strand
entlang eine Reihe von Tümpeln entstand.
Die meisten von ihnen waren so flach, daß sie die

Sonne heute in wenigen Stunden austrocknete. Der
eine aber hier hinter der Barre von
Feuersteinknollen, Seegras und Miesmuscheln, die
die Wogen anhäuften, hat den Sonnenstrahlen
widerstanden, denn er ist anderthalb Fuß tief,
zwanzig Schritte lang und zehn breit.
Ein Meer in kleinem Maßstab ist dieser Flutkolk. An

mehreren Stellen liegen Feuersteine, die dicht mit
ledrigem Blasentang bewachsen sind, dessen Laub
bis an den Spiegel reicht. Auf anderen Steinen, die
das Wasser hier hinschleuderte, wuchern zarte
Tange von hellgrüner Farbe, auf anderen wieder
zierliche Algen, braun, rot und grün gefärbt. Der
Boden des Tümpels besteht aus klarem Sande und



Boden des Tümpels besteht aus klarem Sande und
den Schalen von Muscheln und
Schneckengehäusen.
Die See hat so viele Dorsche, Knurrhähne und

Butts auf den Strand geworfen, daß die Möwen und
Krähen überreichlichen Fraß finden, und so
kümmern sie sich nicht um das Getier, das in dem
Kolke lebt, und auch die Brandenten, die bei hohem
Seegange gern in ihm herumschnattern, gründeln
heute, wo das Meer still wie ein Spiegel daliegt, in
der Seegraswiese im Seichtwasser, in dem es von
Fischbrut, Schnecken und Garnelen wimmelt. So
haben die Tierchen in dem Tümpel vorläufig Ruhe.
Hurtig schießen die jungen Dorsche durch das

Wasser und jagen auf winzige Krebschen. Sobald
aber unser Schatten auf den Wasserspiegel fällt,
huschen sie unter die Steine oder verbergen sich
zwischen dem Blasentang, und die Garnelen fahren
von dannen und graben sich blitzschnell in den Kies
ein. Eine durchsichtige Qualle schwimmt langsam an
der Oberfläche. Jetzt schließt sie sich über einem
halbtoten jungen Dorsch und sinkt mit ihm zu Boden,
um ihn aufzusaugen, und dicht neben ihr kriecht ein
Seestern und sucht nach lebenden Miesmuscheln.



Zwischen dem zarten hellgrünen Tange bewegt sich
etwas, das wie ein abgerissenes Seegrasblatt
aussieht. Es ist eine Seenadel. Ganz langsam
bewegt sich der grasgrüne, stricknadeldünne Fisch
dahin. Weiterhin zwischen dem Blasentang
schwimmt ein bräunlicher, größerer, und allmählich
entdecken wir ein ganzes Dutzend der seltsamen
Fische zwischen den roten, braunen und grünen
Algenbüschen. Auch einige fadendünne Jungaale
schlängeln sich am Rande des Tümpels dahin und
suchen einen Ausweg, denn das Brackwasser ist
ihnen leid, und es drängt sie nach dem Flusse.
Sogar eine winzige Scholle ist hier gefangen. Sie hat
sich bis auf die Augen eingewühlt und ist kaum
sichtbar.
Da wir ganz stilliegen, zeigt sich immer mehr Leben.

Flohkrebse schießen zwischen den Algen hin und
her, die Dorsche necken sich, und die Garnelen
wagen sich wieder hervor. Hier vor uns tauchen zwei
winzige schwarze Punkte auf, und da und dort
ebenfalls. Es sind die Augen eines kaum zollangen,
schlanken Krebses, der durchsichtig wie Glas ist, so
daß wir ihn nur an den Augen und an dem
bräunlichen Darminhalt erkennen. In Menge sind
diese Tiere hier in dem Tümpel; aber jetzt, wo der



diese Tiere hier in dem Tümpel; aber jetzt, wo der
Schatten einer vorüberfliegenden Möwe auf das
Wasser fiel, sind sie sämtlich verschwunden, und
trotz aller Mühe finden wir keinen von ihnen wieder,
bis auf einmal die schwarzen Augen wieder
auftauchen und sie uns verraten.
Doch nicht nur im Wasser ist reiches Leben, auch

der Sand birgt es, wie die vielen feinen Löcher
andeuten, mit denen er gemustert ist. Kleine,
schwarze, glatte, halbflügelige Wühlkäfer sind es, die
hier wie Maulwürfe graben und den winzigen
Fliegenlarven nachstellen, die sich von den
faulenden Stoffen nähren, mit denen der Sand
durchtränkt ist. Auch ein sonderbarer kleiner,
glasheller Krebs, der Meerfloh, lebt unter dem
Sande. Wir brauchen nur ein wenig zu scharren, und
eine ganze Menge der merkwürdigen Tiere kriecht
hervor, hüpft eilig weiter und bohrt sich schnell
wieder ein. Und heben wir hier den faulenden
Blasentang auf, so finden wir einen Verwandten von
ihm, den bräunlichen Strandfloh, der sich mit
ängstlichen Sprüngen vor dem Sonnenlichte zu
retten sucht.
Winzige Uferkäfer, in schimmerndes Erz gekleidet,

rennen über den Sand, und bald hier, bald da blitzt



rennen über den Sand, und bald hier, bald da blitzt
es auf, um sofort wieder zu erlöschen. Das ist der
Meerstrandsandläufer, ein wunderschöner grauer,
weißgebänderter Raubkäfer mit blaugrünem
glänzendem Unterleibe, den er jedesmal zeigt, wenn
er auffliegt, um Strandfliegen zu fangen, die zu
Tausenden hier umherschwirren. Er ist ein reines
Sonnentier. Je heißer die Sonne scheint, um so
reger ist er. Bei trübem Wetter verliert er, wie die
Wasserjungfern, die Flugkraft, verbirgt sich im
Gekraut und wartet bessere Tage ab. Ganz sein
Gegenteil ist ein Verwandter von ihm, ein platter
Laufkäfer von bleichgelber Farbe mit schwarzem
Sattel, der sich hier überall unter hohlliegenden
Steinen findet, wo er den Tag verbringt, um sich erst
in der Nacht hervorzuwagen und auf schlafende
Strandfliegen zu jagen.
Wenn die Sonne noch einige Tage scheint, so

verdunstet das Wasser auch in diesem Tümpel, er
trocknet aus, die Dorschbrut und die Garnelen
sterben ab, und die anderen zarten Krebse, die
Schnecken und Flohkrebse verkriechen sich unter
dem Tang und warten, bis der Sturm abermals die
Wellen bis hierher wirft und wiederum, während er
totes und sterbendes Getier am Strande aufhäuft,



totes und sterbendes Getier am Strande aufhäuft,
den Fluttümpel mit neuem Leben erfüllt.
 



Der Windbruch

 
Mitten in der Wohld liegt eine weite, breite Lichtung.
Der Sturm hat sie geschaffen. In einer schwarzen

Nacht kam er über das Moor gebraust, und als ihm
die Wohld im Wege stand, stürzte er sich mitten in
sie hinein, schmiß viele Hunderte von Fichten und
Föhren durcheinander und verschwand über der
Geest.
Viele Wochen lang krachten die Äxte und kreischten

die Sägen auf dem Windbruche. Als dann der
Frühling kam, wuchs der Holzweg, den die Bauern
von dem Hauptgestelle nach der Blöße geschlagen
hatten, zu. Zwischen den gewaltigen Wurfböden und
um die tiefen Kuhlen, in denen sie gestanden hatten,
sproß allerlei Kraut und Gestrüpp, das bisher vor
dem Drucke der dichten Kronen nicht hatte
aufkommen können, und so manches Getier, dem es
dort einst zu dumpf gewesen war, siedelte sich an.
Ein heimlicher Ort ist diese Stelle, eine Welt für

sich, fest umschlossen von engverschränktem
Gebüsch und dichtgedrängten Bäumen. Üppig sind
die Himbeeren aufgeschossen, und frisch wuchert



die Himbeeren aufgeschossen, und frisch wuchert
süßer Hornklee. Darum steht der beste Bock in der
Jagd mit Vorliebe auf dieser Stelle, sicher vor dem
Jägersmann, denn rundumher liegt so viel Geknick
und steht so viel Gestrüpp, daß der sich nicht
unangemeldet heranpürschen kann.
Die Morgensonne fällt voll auf die Blöße. Die

großen Blumen der Schwertlilien in den Kolken
leuchten wie goldene Flammen, und die zarten
Blüten der Wasserfeder, die die dunklen Spiegel mit
grünem Rasen bedeckt, schauen ehrfurchtsvoll zu
ihnen auf. Ein großer Schillebold mit himmelblau
geziertem Leibe schießt in edlem Fluge hin und her.
Jedesmal, wenn er eine Wendung macht, knistern
seine goldbraunen Flügel.
Oben in den Kronen zirpen die Goldhähnchen. Ein

Zaunkönig erhebt ein großes Geschimpfe, denn es
paßt ihm nicht, daß die Kreuzotter sich dem
Wurfboden nähert, in dessen Wurzelwerk er gebaut
hat. Das Rotkehlchen, das nicht weit davon brütet,
und die Weidenmeise, die sich in einem faulen
Stumpfe ihr Nestloch gezimmert hat, helfen ihm
dabei. Dann raschelt es leise in der Dickung, unter
dem Spillbaum, vor dem die Schlange sich windet,
zuckt ein feuerroter Blitz nach ihrem Kopfe, und dann



zuckt ein feuerroter Blitz nach ihrem Kopfe, und dann
steht der Waldstorch da, die Otter im Schnabel. Sein
blankes Gefieder wirft rote und grüne Lichter von
sich. Er sieht sich um, schlägt seine Beute gegen die
Erde und schleicht wieder zurück.
Heißer scheint die Sonne. Die Wasserwanzen

schießen auf den schwarzen Kolken hin und her, und
die Frösche, die auf dem hellgrünen
Vergißmeinnichtrasen sitzen, melden sich dann und
wann. Plötzlich verstummen sie. Ein Häher läßt sich
an dem Wasserloche nieder, blickt sich scheu um,
trinkt und schwebt davon. Dumpf heult der
Hohltäuber, hell ruft der Schwarzspecht, und
unaufhörlich erklingt das Geschmetter der Finken
und das Getriller der Meisen. Ein Pfauenauge spielt
mit seinem Weibchen, ein Zitronenfalter tänzelt um
die Faulbaumbüsche, die Luft blitzt von dem Geflitze
der Schwebfliegen und ist erfüllt von
Hummelgesumme.
Auf dem dunklen Wasser wirbeln silbern blitzende

Taumelkäfer lustig umher. Jetzt fahren sie
auseinander und tauchen hastig unter, denn ein
Schatten fiel über sie. Der Waldwasserläufer ist es,
dieses seltsame Urwaldschnepflein. Eilfertig trippelt
der düstere Vogel, den lichten Bürzel



der düstere Vogel, den lichten Bürzel
emporschnellend, an dem Tümpel entlang, hier im
saftigen Torfmoose herumstochernd, da ein
Würmchen aus dem Wasser fischend und dort eine
Mücke von einem Halm schnappend, dabei
fortwährend nickend und wippend und gewandt über
die Wasserfederpolster rennend.
Jetzt steht er mit schrillem Schrei auf, und sofort ist

sein Weibchen bei ihm, das in dem vorjährigen
Drosselneste in der Fichte brütet. Laut rufend
schießen die beiden sonderbaren Vögel über die
Blöße hin, ab und zu nach dem Raubwiesel
hinunterstoßend, das zwischen dem Gestrüpp
hinschlüpft. Nun fängt auch der Zaunkönig an zu
schimpfen, das Rotkehlchen warnt, die Amsel zetert,
die Braunelle entrüstet sich, die Meisen lärmen, und
das dauert so lange, bis der kleine Räuber sich
drückt und es still auf dem Windbruche wird. Die
beiden Waldwasserläufer aber bleiben noch eine
ganze Weile wippend und nickend auf zwei
Wurfböden stehen und halten Wacht. Schließlich
stiehlt sich das Weibchen wieder zu seinem
verborgenen Neste, und das Männchen trippelt von
neuem an dem Pumpe entlang.



Der Kuckuck läutet. Die Tauben gurren. Vom hohen
Himmel ruft der Bussard. Leise bricht es in der
Dickung. Unter dem Schneeballbusche tritt der Bock
heraus, äugt lange hin und her und äst sich dann an
Gras und Klee. Goldfinken locken, ein Buntspecht
hämmert. Fern fällt ein Büchsenschuß. Die Hummeln
brummen, und die Fliegen summen, das Sonnenlicht
spielt auf den blanken Blättern des protzigen
Hülsenbusches, und hin und her schießt die große,
herrlich gefärbte Wasserjungfer über den Windbruch
mitten in der wilden Wohld.
 



Der Bergteich

 
Das Bergstädtchen ist heute ein einziger großer

Blumengarten. Überall recken sich die Rispen des
weißen und blauen Flieders zwischen dem
hellgrünen Gesprieße der Tannen und dem tiefen
Kupferrot der Blutbuchen, über jeden Zaun fluten
d e s Goldregens leuchtende Trauben, die
Roßkastanien sind überladen mit roten Kerzen, die
Waldrebe entfaltet ihre blauen Sterne, der Rotdorn
bricht fast unter der Fülle seiner Röschen, und die
riesigen Knospen der Pfingstrosen sind
aufgesprungen und lassen ihre weißen und roten
Blumenblätter leuchten.
Der Himmel, der zwei Tage grau und grämlich war,

ist vergißmeinnichtblau geworden, die Sonne, die
zwei Tage lang hinter Grauwolken steckte, scheint
voll und heiß und lockt Bienen und Fliegen. Der
frische, reinliche Ostwind hat den faulen,
schmutzigen Westwind abgelöst, er schwenkt die
blühenden Büsche und läßt die Falter flattern.
Wo tief zwischen grünen Waldkuppen ein kühles

Wasser liegt, dahin zieht es alle Menschen an



Wasser liegt, dahin zieht es alle Menschen an
diesem glühenden Tag, über den Bergbach, dessen
wilde Wellen rauschend und brausend, blitzend und
blendend über das Wehr springen, den Wiesenpfad
über den Berg hinan und hinein in den schattigen
Wald, wo von hoher Felsböschung der Ginster
seiner goldenen Blumen Fülle nicken läßt.
Am Teich sind alle Tische voll von frohem Volk. In

der klaren schönen Flut spiegelt sich der Buchen,
Eichen, Fichten und Espen verschiedenfarbiges
Grün in wunderbarer Mischung; wo der Wind den
Wasserspiegel erreicht, kräuselt sich das Wasser
blau und silbern. Von den gelben Rudern spritzen
leuchtende Perlen, und hinter den Kielen zittern
silberne Streifen her.
Rund um den Teich führt ein abwechslungsreicher

Weg durch warmes Licht und kalten Schatten, über
bunte Wiesen und durch grünen Wald. In den
sonnigen Buchten fahren die flinken Ellritzen hin und
her, in den tiefen Ecken steht die bunte Forelle.
Silberne Wasserjungfern knistern über die
schwimmenden Blätter der Wasserhirse, stahlblaue
Schwalben huschen über die Flut.
Aus dem Schatten der Buchen, wo einer hohen

Kuckucksblume große weiße Blüten schimmern, tritt



Kuckucksblume große weiße Blüten schimmern, tritt
man auf eine sonnige Wiese, in der eine bunte
Blume die andre drängt; da surren langhörnige
Käfer, da schwirren glasflüglige Falter, da blitzt und
funkelt es von allerlei sonnenfrohem Kleingetier.
Weiterhin in der sumpfigen Schattenecke plätschert

das Wasserhühnchen herum, dicht über die
schwarzgrüne Flut streicht ein Strandläuferpärchen,
mit den langen, schmalen, gebogenen Flügeln fast
das Wasser streifend, behäbig quarrt der
Teichfrosch, lustig meckert der Laubfrosch, und
langsam rudert ein Molch zwischen dem Kraut
umher.
An einem Wieseneinschnitt, den ein kleines Wasser

durchrieselt, ist ein dichtes Beet schneeweißer
Dolden. Da schlüpft der Zaunkönig unter den grünen
Schirmen der Pestwurz umher, und zwischen den
überrieselten Steinen fischt die Bergbachstelze nach
Gewürm für ihre Kleinen.
Und dann tritt man in das Gedämmer der Fichten,

aus deren Wipfeln das dünne Gepiepe unsichtbarer
Goldhähnchen ertönt, und wieder hinaus auf die
sonnige Talsperre, mit ihrer Doppelaussicht auf die
tiefe Klamm und die weite, grüne, von zwei
Silberfäden durchzogene Wiese und den stillen,



Silberfäden durchzogene Wiese und den stillen,
grünen, grünumkränzten Teich.
Hinter uns geht die Sonne unter, rote Glut über das

dunkle Wasser gießend. Die Drossel singt und der
Kuckuck ruft, das Rotkehlchen plaudert und die
Frösche quaken, Eintagsfliegen tanzen über dem
Wasser in dichten Schwärmen, unbekümmert darum,
ob ihr kurzes, auf Stunden bemessenes Leben von
den scharfen Zähnen der Fledermaus beendet wird,
die zwischen ihnen hin und her huscht, oder von
dem Rachen der großen Forellen, die platschend
nach ihnen springen, große, goldene Ringe in das
tiefe Rot des Wassers malend.
Dann ruft die Eule, ein kühler Wind kommt über die

Berge, der Teich verliert den Rosenglanz, und die
Wälder um ihn ziehen ihr schwarzes Nachtkleid an.
Aber der Mond will nicht, daß dem hellen Tag eine
dunkle Nacht folgen soll. Groß und rund steigt er
über den Berg und wirft eine lange silberne Straße
über das Wasser, eine Straße, auf der nur Wesen
gehen können, die ohne Leib sind. Aus den
schwarzen Buchten tauchen sie auf, aus den
schwarzen Winkeln kommen sie hervor, weiße,
wesenlose Gestalten, aus dem Nichts entstehend, in
das Nichts zerfließend, bis sie vor dem hellen



das Nichts zerfließend, bis sie vor dem hellen
Mondlicht wieder fliehen in ihre schwarzen Buchten
und dunklen Winkel, die Nebelelfen.
Die lauten, frohen Menschen sind alle schon fort.

Ganz still ist es geworden am Teiche. Eines kleinen
Vogels süßperlendes Nachtlied, der Eule tiefer,
runder Ruf, eines Fisches Platschen, der Espen
Geflüster, alles ist es, was noch laut ist in der
Mondnachtstille.
Wir sind auch ganz still. Was sollen Worte hier, wo

die Gedanken kaum hineinzuflüstern wagen in die
feierliche Stimmung von Wald und Wasser und
Mondenschein.
 



Die Marsch

 
Langsam und behäbig fließt der Fluß durch die

Marsch. Sein dunkles Wasser glitzert silbern im
Sonnenlicht und gibt verzerrte Bilder von den
g o l d e n e n Kuhblumen und den silbernen
Weidenbüschen wieder, die sich in ihm spiegeln.
Ein frischer Hauch bewegt lustig den duftigen, aus

unzähligen lichten Schaumkrautblüten gewebten
Schleier, der sich über das grasgrüne Land zieht.
Zwischen ihnen tanzen zarte Falter hin, deren
Schwingenspitzen feurig wie die Morgensonne
leuchten.
Hoch oben am bachblumenblauen Himmel spielen

fröhlich die Schwalben und kreisen, dunkel eben und
jetzt hell aussehend, zwei große Weihen. Unten am
Ufer flirren und schwirren um die schimmernden
Ellernbüsche zahllose Frühlingsfliegen. Wenn sie
sich dem Wasserspiegel nähern, springen ihnen laut
schnalzend blinkende Fische entgegen.
Zwei Krähen, blitzblank im Sonnenschein

leuchtend, kommen angeflogen. Mit schneidendem
Rufe steht ein Kiebitz auf, holt sie ein, stürzt sich auf



Rufe steht ein Kiebitz auf, holt sie ein, stürzt sich auf
sie hinab und umfuchtelt sie in regellosem Fluge. Ein
zweiter gesellt sich zu ihm, noch einer, ein vierter
und immer mehr: Wie eine Schar von Gespenstern
gaukelt es um die schwarzen Eierdiebe her.
Selbstzufrieden stümpert der schwarzköpfige

Rohrammerhahn sein dürftiges Liedchen von der
Spitze eines dürren Reethalms. Aus dem Weidicht
kommt das Gezirpe der Rohrsänger, ein Gemisch
von Froschgequarre und Riedgeruschel. Ein Pieper
flattert unbeholfen empor, hölzern klappernd, und
fällt wie kraftlos in das Gras. Wehmütig piepst die
gelbe Bachstelze, und fröhlich zwitschernd steigt das
Weißkehlchen auf.
In den Uferbuchten prahlen die Frösche; aus dem

verworrenen Getöse klingt hier und da und dort das
breite Lachen eines alten Vorsängers heraus. Wo
einer der Störche, die würdevoll und gemessen,
weithin sichtbar, durch das Gras waten, sich naht,
endet das Gequarre in einem entsetzten Gepaddel
und Geplansche, bis der schwarzweißrote Schreck
weitergestelzt ist und der Lärm erst schüchtern
wieder beginnt, um immer zuversichtlicher und
unbekümmerter anzuschwellen.



Das breite, weite, grüne Land ist voll von kleinen
Vogelstimmen, und der Himmel darüber tönt von
Lerchengetriller und Schwalbengezwitscher.
Dennoch steht eine große Ruhe über der grünen, mit
silbernen und goldenen Blüten besäten Marsch, eine
Ruhe, die der klirrende Ruf der leuchtenden
Seeschwalben, der spitze Schrei des dunklen
Rohrhuhns eher verstärkt als zerstört, und auch das
Jodeln der Wasserläufer und das weithin hörbare
Flöten eines Brachvogels geht in ihr schließlich doch
unter.
Hinter den Ellernbüschen kommt ein Flug schlanker

Vögel angeschwenkt, schlägt Bogen über Bogen,
fällt ein, steht auf, läßt sich abermals nieder, nimmt
sich wiederum hoch und verharrt schließlich auf
einer höheren Stelle, deren Graswuchs mager und
dünn ist. Kampfläufer sind es, schnurrige Gesellen.
In anspruchsloses Graubraun sind die Weibchen
gekleidet; die Männchen jedoch prunken in
schimmernden Rüstungen. Der eine ist
dunkelstahlblau an Nackenlatz und Brustschild, der
da erzgrün, dieser rostrot, jener weiß, und andere
sind weiß und gelb gefleckt, hell und dunkel
gemustert; aber keiner gleicht dem anderen völlig.



Stocksteif stehen sie da, die seltsamen Burschen,
ungemein viel Würde entwickelnd. Stochert einer
einmal nach einem Würmchen im Rasen, so besinnt
e r sich doch sofort, daß heute Mensurtag ist, und
nimmt schnell wieder Haltung an. Auf einmal stehen
sich zwei gegenüber, zittern vor Kampflust, sträuben
d i e Kragen, nehmen Paukstellung an, fahren
aufeinanderlos, rennen sich die Schnäbel gegen
Gesicht und Brust, prallen zurück, sausen wieder
zusammen und stehen plötzlich mit
heruntergelassenen Schilden da, als hätten sie
nichts miteinander vorgehabt.
Es ist ja auch nur Bestimmungsmensur, das

Gefecht, nicht so schlimm gemeint, wie es aussieht.
Der dunkelerzgrüne und der hellkupferrote Hahn
treten jetzt an. Hei, wie sie aufeinander losfahren,
zurückweichen, Pause machen, hin und her trippeln,
einen neuen Gang beginnen, mitten darin
abbrechen, wieder zusammenprallen, in die Höhe
hüpfen, stürmisch flattern, den Gegner mit Finten
aus der Deckung locken und ihm schnell einen Stich
versetzen. Dann auf einmal ist der Kampf zu Ende.
Die Fechter stehen gleichgültig da, zupfen sich den
Paukwichs zurecht, rennen im Grase umher und
suchen im Moose nach Käfern.



suchen im Moose nach Käfern.
Fort stiebt die ganze Gesellschaft, Paukanten

sowohl wie Corona. Im Zickzack schwenkt der Flug
über die nassen, von goldenen Blumen strahlenden
Sinken, burrt quer über den Fluß, saust um die
Weiden herum und verschwindet in der Ferne, wo
die beiden Reiher an dem Ufer stehen. Der
Rohrweih, der dort angeschaukelt kommt, hat sie
vertrieben. Wo sein Schatten hinfällt, schweigen die
Frösche, verstummt der Wiesenschmätzer, bricht der
Rohrsänger sein Gezirpe ab. Aber eine
Seeschwalbe, wie ein silberner, rotbespitzter Pfeil
herunterschießend, vier Kiebitze und zwei
Wasserläufer belästigen das braune Gespenst so
lange, bis es sich von dannen macht, und sofort
fangen die Frösche wieder zu quarren an, Schmätzer
und Rohrsänger legen von frischem los, und die
Wasserhühner kommen kopfnickend aus dem Ried
hervorgerudert.
Über der Kuhle, die ganz von den starren Blättern

der Krebsschere erfüllt ist, schweben stumm die
Trauerseeschwalben hin und her, dann und wann
hinabschießend und eine Beute aufnehmend. In dem
dichten Wirrwarr von Rohr und Schilf führt eine
Entenmutter ihre wolligen Jungen. Mit schallendem



Entenmutter ihre wolligen Jungen. Mit schallendem
Fluge streichen Stare herbei, fallen im Grase ein,
watscheln dort herum und suchen eifrig nach Futter.
Über der offenen Blänke flirrt es silbern und spritzt
es, als regnete es dort; der Barsch jagt Fischbrut.
Dicke Blasen steigen auf und zerplatzen seufzend;
der Aal wühlt im Schlamme. Trillernd schwirren
zierliche Uferläufer vorüber, und drei Erpel, die das
Segelboot aufstörte, stehen mit Getöse auf und
klatschen weiterhin in das Schilf.
Kühler weht es vom Abend her. Die Sonne versinkt.

Nebel tauchen auf. Der Heuschreckensänger läßt
sein eintöniges Geschwirre erschallen, die Frösche
werden lauter. Schon unkt ein Dommelchen in
seinem Rohrverstecke, heiser ruft ein Reiher, stolz
vor rosenrot glühenden Wolken dahinrudernd, und
mehr und mehr erklingt das Gemecker der
Himmelsziegen, die pfeilschnell dahinsausen.
Die Ferne versinkt in Nebel, und die Nähe geht in

Dunst unter. Hart schnarrt in strengen Pausen der
Wachtelkönig, gellend pfeift die Ralle, klagend ruft
eine Mooreule. Noch einmal glüht die Sonne auf,
ehe sie Abschied nimmt. Das Blaukehlchen
vermischt sein Lied mit dem Geruschel des Rohres
und dem Gekluckse der Wellen, bis das Plärren der



und dem Gekluckse der Wellen, bis das Plärren der
Frösche alle anderen Laute verschlingt und der
Nebel alle Farben zudeckt.
 



Der Haselbusch

 
Wo der Wildbach zwischen den zerborstenen, mit

lustigen Farnen geschmückten grauen Klippen aus
dem Unterwalde herauspoltert, reckt sich ein alter,
krummgewachsener Haselbaum über dem krausen
Verhaue von Schlehen, Weißdorn, Rosen und
Brombeeren. Auf seinem untersten Zweige, der tot
und trocken auf das quicklebendige Wasser
hinabhängt, sitzt der Eisvogel gern und lauert auf die
Ellritzen, die in der flachen Bucht spielen. Schüttelt
ein Wind die Äste des Hasels, daß die Käfer und
Fliegen, die auf den Blättern sitzen, herabfallen,
dann gehen die Forellen, die in dem Kolke hinter der
gischtumspülten Klippe stehen, danach hoch, oder
die gelbbäuchige Bergbachstelze, die in der Felsritze
unter den Farnwedeln ihr Nest hat, schnappt sie fort,
ehe sie in das Wasser fallen, wenn nicht die
weißbrüstige Bachamsel, die unter der
überhängenden Wand brütet, ihr zuvorkommt.
Den ganzen Tag ist in und um den alten Haselbaum

ein lustiges Leben. Bald flattert die Dorngrasmücke
aus ihm heraus, zwitschert lustig und schlüpft in den



aus ihm heraus, zwitschert lustig und schlüpft in den
Bergholderbusch neben ihm hinein, bald turnen die
Meisen in ihm herum. Dann wartet der Dorndreher
dort, bis er einen Käfer eräugt, die Grünfinken oder
die Stieglitze lassen sich auf ihm nieder, ein Häher,
der aus dem Bache trinken will, sieht sich von da um,
und gern treten die Rehe dort hin und her und äsen
sich an all den üppigen Kräutern unter ihm.
Abends aber, wenn die Krähen laut quarrend zu

Berge fliegen und in dem alten Steinbruche das
Käuzchen quiekt, wird ein anderes Leben in dem
alten Busche wach. Da, wo der Schlehenbusch sich
mit dem Hasel verschlingt und der von der Waldrebe
umsponnene Weißdorn sich zwischen beide drängt,
rispelt und krispelt es verstohlen. Ein winziger
Kobold, mit großen, nachtdunklen Äuglein und
langem, gespreiztem Schnurrbärtchen, wohlbepelzt
und feingeschwänzt, klettert über den mit goldenen
Flechten besetzten Ast des Nußbaumes, putzt sich
das rosarote Schnäuzchen, zupft an dem rötlichen, in
der Dämmerung schwarz aussehenden Fellchen,
knabbert ein Käferchen auf, fängt ein Möttchen,
speist ein Räupchen, dreht sich um, setzt sich auf
die Keulchen, lockt leise und wartet, bis ein, zwei,
drei, vier noch kleinere Gespensterchen hinter ihm



drei, vier noch kleinere Gespensterchen hinter ihm
herkrabbeln und sich zu ihm gesellen, vier
kleinwinzige Haselmäuschen, seine Jungen. Es leckt
s i e , säubert sie, hilft ihnen über einen dicken
Astknorren, weist ihnen die Knospe, in der das
Würmchen steckt, bringt ihnen bei, daß das braune
Ding, das da an der Rinde klebt, eine schmackhafte
Schmetterlingspuppe ist, nimmt ihnen die Angst vor
dem heftig schnurrenden Eulenfalter, den es
gehascht hat, und die Furcht vor dem Maikäfer, der
mit lautem Getöse daherschnurrt und an einem
Blatte hängenbleibt, von dem ihn die alte Haselmaus
herabreißt. Knipps knapps, ist der Nacken
durchgebissen, ritsch ratsch, sind die Flügel
herunter, zwick zwack, die Beine davon, und nun
geht das Geknusper und Geknasper los. Das
schmeckt lecker, das bekommt gut, das ist besser als
im Frühling die Knospen und jungen Triebe und die
mageren Würmchen und die alten, muffigen
Schlehen und Mehlfäßchen im alten Laube oder die
vorjährige dürre Motte und der halblebendige Käfer
oder der ankeimende Grassamen. Nun ist die fette,
die schöne Zeit da.
Wenn nur die Angst nicht wäre, die gräßliche Angst!

Horch, was war das da unten? Sollte das das Wiesel



Horch, was war das da unten? Sollte das das Wiesel
sein oder der Iltis und am Ende sogar der Fuchs, der
Gaudieb? Und was flog dort eben hin? Der Kauz
oder nur eine Fledermaus? Wie schön wäre es,
könnte man jetzt beim Sternenlichte auf den
äußersten Ästen umherturnen oder am Boden
zwischen den blanken Efeublättern nach Käfern
jagen! Aber da oben ist man vor der Eule nicht sicher
und da unten könnte einen das Wiesel haschen. Es
ist schon besser, in dem dichten Gewirr der Äste des
Hasel, der Schlehen und des Weißdorns zu bleiben,
oder in den Ranken der Waldrebe umherzuklettern
oder zwischen den zackigen Wildrosenschößlingen,
die das Wiesel scheut und wo man vor der Eule
sicher ist. Da wimmelt es ja überall von Nachtfaltern,
Käfern und Raupen. Ein dicker Schwärmer kommt
angesaust. Wupps, hat ihn die alte Haselmaus am
Flunk erwischt. Er schnurrt und burrt so gefährlich,
daß die vier kleinen Haselmäuse entsetzt auf einen
Haufen zusammenkriechen. Doch die Mutter hat ihm
schon einen Flügel nach dem anderen abgeknipst,
und wenn er auch noch heftig mit den grünen Augen
funkelt und wild den bunten Hinterleib bewegt, es
hilft ihm alles nichts, vier Rosenmäulchen fallen über
ihn her, und bald ist nichts von ihm übrig, als die



dicken Fühler und die dünnen Beine, die in das Gras
fallen. Dann schnurrt ein Bockkäfer daher, dem es
ebenso geht, und die große grüne Heuschrecke, die
auf dem Aste heranstelzt, muß ebenfalls daran
glauben.
Aber dann gibt es ein Unglück. Die eine von den

kleinen Haselmäusen hat eine dicke fette Raupe
gewittert und klettert in demselben Augenblicke
hinter ihr her, als ein jäher Windstoß den Zweig
heftig anrührt. Sie verliert den Halt, schlägt durch
das Laubwerk, plumpst vor die Klippe, wird von dem
Strudel gefaßt und in den Kolk getrieben. Dreimal
dreht sie sich hilflos um sich selber, und noch einmal,
dann aber steigt die dreipfündige Forelle hoch und
nimmt sie in die Tiefe mit.
Das Käuzchen vom Steinbruche ruft lauter und

schwebt an dem Haselbusche vorüber. Der Nebel
wird dicker, die Luft kühlt sich ab. Die Haselmäuse
haben sich sattgefressen und sind müde von dem
Umherklettern. Die Alte geht voran, ihre drei Kinder
folgen ihr. Da, wo am Grunde der Klippe der Hasel
mit den Schlehen und dem Weißdorn sich ineinander
verfilzt und Gras und Kraut und altes Laub die
Lücken füllen, wo sie den Winter verschlafen hat, da



hat sie auch ihren Sommerschlupf, und dort
verschwindet sie mit ihren Jungen, um erst wieder
w a c h zu werden, wenn die Abendsonne den
Haselbusch nicht mehr bescheint.
 



Das Bergmoor

 
Menschengesichter gibt es, hinter deren düsteren

Augen und verschlossenen Lippen wir ein böses
Geheimnis ahnen; wir gehen ihnen aus dem Wege.
Und wieder gibt es Menschengesichter, ernst aber

mit Güte in den Augen, mit Lippen, die nicht oft und
nicht viel reden, mit Geheimnissen, die aber keinen
Hauch von Grausen ausströmen; an solchen
Menschen nehmen wir Anteil.
So ist der Brocken. Er hat seine Geheimnisse, aber

sie sind nicht schrecklicher Art. Es sind
Geheimnisse, wie einsame Menschen von viel
Gemüt und gutem Humor sie in sich hegen, Leute,
wie Arnold Böcklin und Wilhelm Busch es waren, die
der gemeinen Menge als schrullenhafte Sonderlinge
gelten.
Wer kennt ihn von den zweimalhunderttausend

Leutchen, die alljährlich zu Fuß oder mit dem Wagen
oder auf der Eisenbahn auf seinen Gipfel klettern?
Nicht hundert davon sehen mehr von ihm, als die
gelben Granitwege zwischen sturmzerfetzten
Fichten, als die Aussicht in das bunte Land, als die



Fichten, als die Aussicht in das bunte Land, als die
weißgedeckte Tafel im Unterkunftshause mit ihren
Flaschenkübeln.
Auf gebahnten Wegen geht es hinauf, man ißt und

trinkt, bewundert die Aussicht oder schimpft, ist sie
nicht da, schreibt Ansichtskarten, und dann geht man
auf sicheren Steigen hinab in dem stolzen Gefühle,
den Brocken kennengelernt zu haben. Man hat ihn
kennengelernt, wie einen großen Mann, den man in
Gehrock und hohem Hute aufsuchte und mit dem
man zehn Minuten sprechen durfte.
Und das ist gerade das Reizvolle an dem seltsamen

Berge, daß ihn so viele Menschen besuchen, daß
aber nur ganz wenige ihn kennen. Ist Pfingsten
helles, warmes Wetter, dann kann es sein, daß dort
oben zweimal tausend Menschen Mittag essen, daß
alle Zuwege bunt von bunten Hüten und hellen
Kleidern und laut von Gelächter und Gesang sind;
wer aber Bescheid weiß, der tritt vom bezeichneten
Pfade und ist dann allein, hört und sieht nichts mehr
von dem Volke der Ausflügler, braucht keinen
Singsang und kein Gejodel mehr auszustehen und
s i c h nicht über Papier, Kartons, Stanniol,
Eierschalen und Flaschenscherben zu ärgern, mit
denen die Wegeränder verschandelt sind. Frau



denen die Wegeränder verschandelt sind. Frau
Einsamkeit sieht ihn mit großen, guten Augen an,
hängt sich an seinen Arm und weist ihm die
Geheimnisse des Berges, seine großen und
kostbaren Schätze, seine kleinen und feinen
Sächelchen, an denen er seine Freude hat.
Seitdem die Bahn bis zu seiner Spitze geht, hat er

viele von seinen Schätzen beiseite geschafft, denn
zu arg wütete das unholde Volk dagegen. Jetzt
grasen die Leute die ganze Kuppe ab, hungrig auf
Brockenmyrte, wie sie die zierlich begrünten Ranken
der Krähenbeere tauften. Aber sieh dich hier im
Moore einmal um! Du gehst nur auf Brockenmyrte;
ganze Rasen bildet sie, und darüber nicken, rosig
und weiß, wie die Gesichter von Elfenkinderchen,
die lieblichen Blüten der Rosmarinheide unter den
silberweißen Wimpeln des Wollgrases. Nebenan, wo
d a s Torfmoor verdächtig naß aussieht, rankt die
zierliche Moosbeere und läßt auf haarfeinen
Stielchen ihre entzückenden Blümchen, winzige
Abbilder der Türkenbundlilie, erzittern, und daneben
steht ein üppiger Strauch der Zwergbirke. Ist es ein
Andenken, das der Berg sich aus jener Zeit
bewahrte, wo das Inlandeis bis tief nach
Norddeutschland hineinreichte und schlitzäugige,



Norddeutschland hineinreichte und schlitzäugige,
schwarzhaarige Jäger dem Mammut Fallgruben
bauten und den Moschusochsen vor den Hunden
erlegten? Oder haben reisende Vögel aus dem
Nordlande die Samen hierher verschleppt? Unter der
Kleintierwelt des Berges ist allerlei zu finden, was
sonst nur in den Mooren des hohen Nordens oder
vor den Gletschern der Hochalpen lebt, ein blankes
Käferchen, ein grauer Falter, eine Spinne oder eine
Mi lbe. Jetzt, wo die Sonne gegen die wilde
Trümmerhalde scheint, die das Moor umsäumt, lebt
das kleine Leben auf. Da surrt und burrt es
tausendfältig um die rötlichgrünen Kugelblüten der
Heidelbeeren vor Bienen und Wespen, Fliegen und
Hummeln, die Blöcke wimmeln von plumpen
Rüsselkäfern, schlanken Schnellkäfern. Auf dem
tiefen Tümpel, in dem die Äste der Zwergweide ihr
goldgrünes Laub spiegeln, huschen Wasserwanzen
hin, und am Rande ist ein Gewimmel eben
ausgeschlüpfter Larven des Grasfrosches, eine
willkommene Beute für die Bergmolche, deren
himmelblaue Seiten und feuerrote Bäuche jedesmal
aufleuchten, wenn die schlanken Tiere Luft
schöpfen. Auf den von Flechten und Moosen
buntgesprenkelten grauen Granitblöcken sonnt sich



die Waldeidechse, und zwischen den
Heidelbeersträuchern jagen sich liebestolle
Spitzmäuse.
Heute wacht der Berg; gestern schlief er, hatte sich

die Nebelkappe über den Kopf gezogen und
schnarchte, daß die verwetterten Fichten hin und her
schwankten. Kein Käfer kroch, keine Biene flog und
kein Vogel sang. Aber heute früh, als der Nebel
zerriß und die Sonne den Berg so lange streichelte,
bis er ein vergnügtes Gesicht machte, da meldeten
sich die Fichtenmeisen überall, der Fink schlug, die
Braunelle zwitscherte, Graudrossel und Schnarre
flöteten, der Laubvogel sang, und da erhob sich
auch der Wiesenpieper, stieg ungeschickt in die Luft
und klapperte seinen hölzernen Singsang, und über
die Trümmerhalde stieg der Steinschmätzer und
quirlte mit viel Geflatter sein Schalksnarrenlied
heraus. Dann, auf einmal, wimmelte die Luft von
Mauerseglern. Sie brüten dort unten in den Städten
und lassen sich hier nicht sehen, wenn der Berg sein
Nebelkleid trägt; sobald aber die Sonne auf seine
Glatze scheint, sind sie da, kreischen hungrig und
erschrecken die Brockenfahrer, die vom Turme in
d a s leuchtende Land sehen, mit schallendem



Schwingenschlage. Sobald aber der Wind kälter
pfeift, sind sie verschwunden, wie fortgezaubert.
Denn der Berg hat seine Launen; er lacht gern,

aber er hat doch dicht am Wasser gebaut. Außerdem
ist er ein Freund von Späßen. Hier ist doch Mai,
leuchtender, lachender Mai mit hellgrünen
Tannensprossen, jungem Ebereschenlaub,
bienenumschwärmtem Heidelbeergekräut,
blütenüberdecktem Sauerkleerasen, Falterflug,
Käfergeschwirre und Vogelgesang. Dicht daneben ist
Winter. Da liegt der Schnee hart und fest zwischen
dem wilden Getrümmer, rührt sich noch keine Fichte,
haben die Heidelbeeren noch dünne Zweige, fliegt
kein Falter, kriecht kein Käfer, und hurtig hüpft der
Gletschergast im nassen Moose umher. Daneben
aber, wer möchte es glauben, ist Sommer,
reichlichster Frühsommer. Die Heidelbeeren sind
abgeblüht, der Sauerklee steht in Frucht, die Fichten
haben lange Triebe. Noch etwas weiter hin, und der
Vorfrühling winkt mit den allerersten Grasspitzchen,
winzigen Knöspchen an den Fichtenzweigen und
eben sich erschließenden Heidelbeerblüten.
Ach ja, es ist ein sonderbarer Geselle, der Berg. Die

Wege und die Bahn hat er sich gefallen lassen
müssen und das Gasthaus und die



müssen und das Gasthaus und die
Wetterbeobachtungsstelle; mehr gewährt er aber
nicht. Hier starren, von Heidelbeergebüsch, Moos
und Farn halb versteckt, gewaltige Mauern, kunstvoll
gefugt, und leicht denkt sich der Wanderer eine
Raubritterburg in früheren Zeiten hierhin. Aber dem
ist nicht so gewesen. Die Räuber, die hier wohnten,
hatten vier Beine und hießen Bär, Luchs und
Wildkatze, und bis auf die letzte, die unten am Berge
noch ihr heimliches Leben führt, sind sie
verschwunden, der eine seit zweihundert, der andere
seit hundert Jahren, und jenes Gemäuer ist der Rest
von Torfarbeiterhäusern und Torfköhlereien. Die
Arbeit war zwecklos; der Berg litt es nicht, daß man
seine Moore ausbeutete; er wartete, bis die
Torfhaufen aufgetürmt waren, und dann weichte er
sie so ein, bis sie umfielen. Da gab man es auf. Auch
seine Fichten will er so haben, wie es ihm paßt. Und
es paßt ihm nicht, stehen sie in Reihe und Glied, wie
die da unten im Forst. Hier und da läßt er sie ja
wachsen, aber gar zu keck dürfen sie nicht werden,
denn dann ruft er den Wind. Der kommt mit Schnee
und Rauhreif, und davon packt er den Bäumen so
viel auf, bis sie auf die Knie fallen, und wenn er
seinen bösen Tag hat, dann wirft er sie



durcheinander, wie Kraut und Rüben, und trampelt
mi t seinen Nagelschuhen darauf umher, daß sie
tausendweise ihr Leben lassen müssen. Und dann
kommt das tückische Torfmoos an, reckt sich, streckt
sich, quillt und schwillt, überspinnt die toten Stämme,
zernagt sie und frißt sie endlich ganz auf, und da, wo
einst Fichte bei Fichte stand, in der die Meisen
pfiffen, läßt der Wiesenpieper über kahlen
Moorflächen sein ödes Gesinge erschallen, der
Birkhahn führt im Frühling seinen Minnetanz dort auf,
und im Frühherbste schreit hier der edle Hirsch.
Wer aber sieht den Birkhahn tanzen und springen

und schaut zu, wenn der Platzhirsch dem
Nebenbuhler heiser röhrend entgegenzieht? Wer
kennt den einsamen Hasen, der zwischen den
Trümmern der Granitkuppe wohnt, die unterirdische
Gewalten einst sprengten und deren Reste bis nach
Wernigerode und Ilsenburg rollten? Nur wer am
Pflanzenwuchse erkennen kann, wo er den Fuß
hinsetzen darf, ohne im Torfschlamm zu versinken,
sieht das Reh das junge Gras äsen und belauscht
den Urhahn, der sich im feinen Steingeröll badet,
während die Henne im Heidelbeerbuschwerk ihre
Brut den Käferfang lehrt. Er hat seine Nücken und



Tücken, der Berg. Lose aufeinandergeschichtet ist
das wilde Trümmerwerk, und hier ist die Torfdecke
fest und sicher; daneben reichen drei Bergstöcke
nicht aus, den weichen Schlamm abzuloten. Und
darum wird der große Troß der Brockenfahrer
niemals das geheime Leben des Brockens
kennenlernen, sondern sich an den sicheren Wegen
genügen lassen und an der Aussicht und der
trefflichen Küche dort oben, und nichts wissen von
den geheimen Schönheiten seiner verschwiegenen
Moore.
 



Der Bach

 
Die Klippe ist dem Bache ein Ärgernis; seit ewigen

Zeiten versperrt sie ihm den Weg.
Wenn seine Wellen, die weiter oben und unten

meistenteils gemütlich plaudernd dahinrieseln, bei ihr
anlangen, so bekommen sie jedesmal einen
Wutanfall.
Dumpfe Verwünschungen murmeln sie, und wilde

Flüche sprudeln sie heraus, sie schäumen vor Zorn
und geifern vor Grimm, und wie Zähneknirschen
klingt das Knirren und Knarren des Gerölles, das sie
mit sich führen.
Aber oben auf der Klippe inmitten des spritzenden

Gischtes sitzt Knickschen und singt sein Lied, singt
sein Lied trotz Eis und Schnee, singt ein Stück
Frühling in den Winter hinein, ein bißchen Frohsinn
durch das Wellengegrolle, ein wenig Liebe über dem
Haß zwischen Wasser und Fels.
Keck sitzt es da, die blütenweiße Brust der Sonne

zugekehrt, und schwatzt und plaudert halblaut sein
schnurriges Liedchen vor sich hin, macht einen
Knicks, schnellt das Stummelschwänzchen auf und



Knicks, schnellt das Stummelschwänzchen auf und
ab und zwitschert weiter, als wenn keine Eiszacken
an den Tagwurzeln der Fichten blitzten und die
Jungbuchen keine Schneebälle trügen.
Die Vormittagssonne steht hell am blauen Himmel

und bescheint die verschneiten Fichten an der
Steilwand, vor der die roten und gelben
Kreuzschnäbel, die dort jetzt brüten, mit lauten
Lockrufen auf und ab fliegen. Ab und zu rasselt ein
Samenzapfen, den sie abbissen, durch das Gezweig
und reißt den Schnee herunter, der polternd zu
Boden fällt. Die Wasseramsel kümmert sich nicht
darum. Aber nun beginnt die kleine Meise, die in den
Waldrebenranken umherturnt, heiser zu zetern.
Blitzschnell dreht Knickschen sich um sich selbst,
schnarrt trocken und schwingt sich nach dem
anderen Ufer, denn zwischen den Brombeerstauden
schnüffelt, nur einen Fuß von ihm entfernt, das
Hermelin umher, und dem ist nicht zu trauen.
Fortwährend schnarrend sitzt die Wasseramsel auf

einem angetriebenen Aste, der sich in einer
Felsspalte verfangen hat, und macht dem weißen
Wiesel einen höhnischen Diener nach dem andern,
bis dieses, durch das Zetern der Meisen und das
Schimpfen des Zaunkönigs verärgert, unter den



Schimpfen des Zaunkönigs verärgert, unter den
Wurzeln verschwindet. Da schnurrt Knickschen
wieder auf seine Klippe, bleibt dort einen Augenblick
sitzen, späht dann unter sich und stürzt sich
kopfüber in das tiefe, grüne Stillwasser zwischen den
schäumenden Strudeln. Mit drei Flügelschlägen
schwimmt es dem Flohkrebschen nach, das es
erblickte, faßt es, taucht mit ihm vor einem
halbüberspülten Steine am Ufer auf und schluckt es
hinab.
Sofort ist es wieder in dem strudelnden

Seichtwasser zwischen den abgerollten Steinen,
rennt hurtig dahin, fischt hier eine Mückenlarve, da
einen Wasserkäfer, dort ein Müschelchen, watet bis
an die Brust in das ruhige Wasser, stochert mit dem
Schnabel zwischen den rötlichen Flutwurzeln der
Ellern umher, wo es allerlei kleines Getier erwischt,
Köcherfliegenlarven, Wassermilben, Schnecken,
schwimmt, wo das Wasser tiefer wird, darin umher,
wie eine Ente gründelnd, taucht dann gänzlich unter,
rennt auf dem Grunde hin, stöbert dort ein Weilchen
umher, erscheint trocken und sauber, als sei das
Wasser nicht naß, und so fröhlich, als sei es auch
gar nicht kalt, wieder auf einem Steine und singt los,
als wären die Ufer voller Blüten und als sprängen an



als wären die Ufer voller Blüten und als sprängen an
den Büschen die neuen Blätter aus den Knospen.
Den Eisvogel, der wie ein lebendiger Edelstein

dahinfunkelt und mit scharfem Schrei das
verworrene Geräusche des Baches durchschneidet,
würdigt die Wasseramsel kaum eines Blickes, und
auch die beiden gelbbrüstigen Bergbachstelzen aus
Nordland, denen der Winter hier mild genug
erscheint und die lustig von Stein zu Stein trippeln,
regen sie nicht auf; aber nun schnurrt sie mit kurzen
Flügelschlägen bachabwärts und fährt auf eine ihrer
Art los, die sich in ihr Gebiet gewagt hat. Bis zu der
Mühle treibt sie sie hin, und darüber hinweg, und
erst da, wo der Bach breit und behäbig zwischen den
Pappeln dahinplätschert, läßt sie ab, nimmt auf
einem Blocke Platz und glättet ihr Gefieder, das bei
der Balgerei ein wenig in Unordnung kam.
Doch der Tag ist kurz, die Kälte zehrt und die

Nahrung ist sparsamer als zur sommerlichen Zeit.
Sie erhebt wieder ihr Gefieder, durchfliegt, ohne sich
z u besinnen, die brausenden Wassermassen, die
über das Wehr stürzen, liest von dem nassen,
moosigen Gebälke die Schnecken und Larven ab,
stürzt sich in den Kolk, rennt auf dessen Grund
umher, sitzt plötzlich wieder zwischen den



umher, sitzt plötzlich wieder zwischen den
schäumenden Wellen auf einem angespülten
Holzblocke, fliegt zu den Pappeln hin, huscht unter
den hohlgewachsenen Wurzeln hin und her, bis des
Müllers Katze, die dort angeschlichen kommt, sie
vertreibt, und so nimmt sie sich wieder auf und kehrt
zu ihrem Lieblingsplatze, der Klippe im Bache,
zurück, unter der der Strudel all das Gewürm
zusammentreibt, das die Wellen auf ihrem Laufe mit
sich rissen.
Da treibt sie ihr munteres Wesen den ganzen Tag

über, jetzt über die Uferklippen trippelnd, nun in dem
niedrigen Wasser watend, auf dem Grunde des
Baches einherrennend, oder wie ein Fisch seine Flut
durchschwimmend, stumm auf einem Stein sitzend,
schieben sich die Wolken vor die Sonne, lustig
singend, wird der Himmel wieder heiter. Doch wenn
es Abend wird, wenn die Mäuse im Fallaube pfeifen
und das Käuzchen in den Weiden ruft, dann fliegt
Knickschen nach der Mühle hin, stürzt sich in die
tosenden Wassermassen, die über das Wehr
hinfallen, und birgt sich dort, sicher vor Wiesel und
Iltis, in einem Balkenwinkel. Dort wird sie, wenn die
Finken wieder schlagen und die Drosseln pfeifen,
und sie sich gepaart hat, auch ihr weiches, warmes,



und sie sich gepaart hat, auch ihr weiches, warmes,
rundes Nest bauen, ihre schneeweißen Eier legen,
sie ausbrüten und ihre Brut aufziehen, damit ihr
Geschlecht nicht aussterbe, daß sie wintertags,
wenn es stille an dem Bache ist, den Menschen mit
ihren lustigen Liedern erfreue, unbekümmert darum,
daß es rohe Tröpfe darunter gibt, die dem lieben
Vogel mit Pulver und Blei nachstellen, weil irgendein
törichter Bücherschreiber ihr nachgesagt hat, daß
sie ein böser Feind der Forellenbrut sei.
Zwar ist das nicht an dem, und wenn es so wäre,

reichlich machte durch fröhliches Singen und
lustiges Benehmen die paar Fischchen Knickschen
wieder wett, des Bergbaches reizendster Schmuck.
 



Der Übeltäter

 
Nicht weit von dem Waldrande, eingeschlossen von

Dickungen und Stangenörtern, steht ein alter
Eichbaum.
Mit knorrigen Wurzeln, die wie ein Haufen von

Schlangen übereinanderkriechen, hält er sich in der
Erde fest. Sein hochschäftiger Stamm trägt eine
lange, breite, aber gut verheilte Narbe von der
Wunde, die ihm der Blitz schlug, der auch einige der
Äste in der krausen Krone tötete, die nun als kahle
Hornzacken starr gegen den Himmel stehen.
Einst standen viele solcher Eichen hier; dieses ist

die letzte. Sie stand schon, als der Adler hier noch
horstete, als der Uhu hier noch jagte, als der Wolf
noch aus dem Walde brach und die Schafe riß, als
die Wildkatze nächtlicherweile das Unterholz verließ,
um auf Raub auszugehen. Hunderte und Hunderte
von alten Eichen und knorrigen Hagebuchen
standen an Stelle der Fichten- und Rotbuchenörter
und boten in ihren Höhlungen Kauz und Hohltaube,
Blauracke und Wiedehopf Brutgelegenheiten die
Menge. Unter den Eichen stockten Schlehen,



Menge. Unter den Eichen stockten Schlehen,
Weißdorne und Stachelbeerbüsche und bildeten
dichtes Gehege für die Schnepfe, die in dem Dung
der Kühe und Schweine, die hier zur Weide
getrieben wurden, reiche Nahrung fand.
Es kam eine andere, holzhungrige Zeit. Alle die

alten Eichen fielen unter Axt und Säge. Als die
Hohltaube, die Blauracke und der Wiedehopf
wiederkehrten, fanden sie keine Bruthöhlen mehr
und verzogen anderswohin; der Kauz aber paßte
sich der neuen Zeit an und bequemte sich dazu, in
einem alten Krähenneste zu brüten. Der
Waldschnepfe gefiel es dort auch nicht mehr, denn
die Dornbüsche wurden ausgerodet, das Vieh ging
nicht mehr auf Weide in den Wald, und so blieb auch
sie fort.
So war es eine Zeitlang öde und still da. Dann

bedeckten sich die Kahlschläge mit Fichten- und
Buchenjugenden, es wurden allmählich Stangenörter
daraus, und die wuchsen, bis sie zu Altholz wurden,
und ein neues Leben webte im Walde. Vielfältig war
es zwar, doch nicht so bunt und so reich wie
ehedem. Der Buchfinken und Amseln wurden so
viele, wie es einst Dompfaffen und Singdrosseln gab.
Statt der Hohltaube rückte die Ringeltaube ein,



Statt der Hohltaube rückte die Ringeltaube ein,
Krähen ersetzten die Dohlen, die Häher die Racke,
der Star den Wiedehopf, der Fasan die Schnepfe.
Auch die letzte alte Eiche, die stehen geblieben war

als Wahrbaum für die Landmesser, bekam andere
Gäste. Die Zeiten, daß der Adler von ihrem Wipfel
aus Umschau hielt und der Uhu in ihrem Geäste den
Igel kröpfte, waren schon lange vorbei, desgleichen
die Tage, da der Waldstorch sich in ihr einschwang
und der Wanderfalk in ihr horstete; sogar der
Gabelweih, der einst so gern auf ihren Hornzacken
fußte, und der Kolkrabe, der von da aus Wache hielt,
blieben mit der Zeit aus, denn die neue Zeit litt nicht
mehr, daß sie am Leben blieben.
Immer aber ist sie noch von allen Bäumen im

ganzen Forste der, der die meisten Freunde hat,
ganz gleich, ob sie in vollem Laube steht oder ihre
nackten Äste wie wunderliche Runen gegen Himmel
reckt. Der Falke aus Nordland, der vorüberreist,
rastet auf ihr, die Krähen aus dem Osten fallen auf
ihr ein, wenn sie über das Land ziehen, die Stare
pfeifen auf ihren Hornzacken, wenn der Frühling
kommt, und wiederum, ehe der Herbst hereinbricht.
Sie sucht sich der Schwarzspecht, will er sich ein
Weibchen ertrommeln, und der Grünspecht, läßt er



Weibchen ertrommeln, und der Grünspecht, läßt er
sein Werbegejauchze erschallen, in ihrem Geäste
halten die Häher Schule ab, und auf ihrer Spitze sitzt
an schönen, windstillen Mittagen der Pfingstvogel
und singt so zart und fein wie eine Grasmücke.
Alles Geflügel, das in dem Forste sein

Unterkommen hat, besucht den alten Baum einmal.
Lebt auch das Rotkehlchen im unteren Holze, im
Vorfrühlinge schwingt es sich ganz oben in den
Überhälter und läßt von da sein silberhelles Lied in
die Dämmerung hinunterrieseln. Die Dorngrasmücke,
die im Gestrüppe wohnt, und sogar der Zaunkönig,
der sonst nur am Boden haust, bekommen auch
dann und wann den Einfall, in das krause Geäst zu
flattern und von da herab ihre frischen Weisen
erklingen zu lassen, und die Amsel sucht sich nicht
minder als die Singdrossel den höchsten Ast, singt
sie dem einschlafenden Tage das Schlummerlied.
Es vergeht nicht eine Stunde zur Sommerszeit, daß

der alte Baum nicht neuen Besuch erhält. War es
eben der Trauerfliegenschnäpper, der lustig in ihm
sang, so ist es jetzt der Gartenrotschwanz. Eben
jubelte der Mönch dort, nun trillert das Müllerchen
da. Vorhin rutschte der Baumläufer an dem Stamm
entlang; jetzt klettert die Spechtmeise dort umher.



entlang; jetzt klettert die Spechtmeise dort umher.
Fuhr gestern der Habicht aus dem Laube und schlug
die Krähe, so schießt heute der Sperber dort hervor
und greift die Amsel. Vor einem Weilchen schmetterte
der Schwirrlaubvogel, wo hinterher der Weidenzeisig
rief, und ihm folgte der Fitis. Der Hänfling löst den
Stieglitz, diesen der Buchfink ab. Dem Goldammer
folgt der Feldspatz, und dann sitzt der Kuckuck da,
ruft laut und fliegt immer noch rufend in den
Stangenort, und wo er saß, läßt sich der Täuber
nieder und ruckst. Dann klopft der Buntspecht an
einem toten Aste herum, die Kohlmeise kommt und
pickt nach Käferlarven, die Blaumeise folgt ihr, und
ihr die Sumpfmeise, und schließlich fällt ein
Kernbeißer ein, rastet einen Augenblick und fliegt
weiter. So geht es den ganzen Tag, und auch bei der
Nacht bekommt die Eiche bald von dem Waldkauz,
bald von der Ohreule Besuch.
Auch an anderem Leben mangelt es ihr nicht.

Tagsüber turnen die Eichkatzen gern in ihr hin und
her, und alle paar Nächte erklimmt sie der Marder.
Unter ihrem Wurzelwerk wohnt die Waldmaus, und
deshalb stöbert das Hermelin dort gern herum. Die
Waldeidechsen sonnen sich gern auf den
Wurzelknorren, und eine dicke Kröte hat dort ihren



Wurzelknorren, und eine dicke Kröte hat dort ihren
Unterschlupf, denn an Nahrung gebricht es ihr hier
n i e . Zwar an den stolzen Heldenbock, dessen
Larven den Stamm kreuz und quer durchlöchert
haben, und gar an den wehrhaften Schröter, der so
gern an dem gegorenen Saft, der aus dem
Rindenrisse quillt, leckt, wagt sie sich nicht, auch
nicht an die Trauermäntel und Admirale, die um den
Stamm flattern, und noch weniger an die Hornissen
und Wespen, die dort ebenfalls umherfliegen, aber
die blauen und grauen Schmeißfliegen und das viele
andere kleine Volk, das hier schwirrt und flirrt und
krimmelt und wimmelt, ist ihr verfallen, sobald es in
den Bereich ihrer Klappzunge gerät.
Immer und immer lebt es um den alten Baum. In

seinen Rindenritzen birgt sich das Ordensband, an
seinem Stamme haften die grünen Wickler, klettern
d ie Puppenräuber, huschen die Mordwespen, und
wintertags, wenn die Dämmerung früh in den Wald
fällt, ist um seinen Stamm ein wildes Geflatter von
bleichen Frostspannermännchen, die auf der
Weiberjagd sind. Kommt dann der Morgen, so
rücken die Meisen heran, geführt von einem
Buntspechte, gefolgt von Goldhähnchen und
Baumläufern, und sorgen dafür, daß das Geschmeiß



Baumläufern, und sorgen dafür, daß das Geschmeiß
sich nicht so sehr vermehre, daß es im Mai dem
Baume alle jungen Blätter nimmt.
Viele tausend Eichen stehen in dem Forst, keine

aber ist so alt und so ehrwürdig wie der Überhälter.
Doch sein Kern ist rotfaul, sein Stammholz von
Larven durchwühlt. Die große Ameise zernagt ihn
und Pilze fressen an seinem Marke. Noch einige
Jahre oder Jahrzehnte wird er sich halten, mit
knorrigen Wurzeln die Erde packen und starre
Hornzacken gen Himmel recken. Aber eines Jahres
wird der Blitz ihn fällen oder der Sturm ihn
zerbrechen, den alten Überhälter, dessen Astrunen
so schön von den Tagen sprachen, da noch der
Adler hier hauste und der Uhu des Nachts seinen
Waidruf erschallen ließ.
 



Der Feldteich

 
Mitten im Felde liegt ein mäßig großer Teich. Eine

doppelte Reihe alter, hohler, krummer Kopfweiden
faßt ihn auf der einen Seite ein, drei mächtige
Schwarzpappeln halten gegenüber Wacht.
Ein Drittel des Teiches ist von Schilf, Kalmus,

Schwertlilie, Rohr und Pumpkeule erfüllt, die ein
undurchdringliches Dickicht bilden. Vor ihnen
bedecken Mummeln und Nixenblumen den
Wasserspiegel, desgleichen Laichkraut,
Schwimmknöterich und Froschbiß. An einer Stelle
erheben sich in Menge die harten, zackigen
Blätterbündel der Krebsschere, dunkel gegen den
lichten Teppich von Wasserlinsen abstechend.
Allerlei Vogelvolk, das dort reichliche Nahrung

findet, bewohnt das Röhricht. Jahr für Jahr bringt ein
Stockentenpaar seine Jungen hier aus. Auch die
Wasserralle brütet hier, dann noch je ein Paar
Teichhühner und Zwergtaucher. Ein Rohrammerpaar
lebt dort ebenfalls, und vier Arten von den kleinen
Rohrsängern, darunter der sonderbare Schwirl, der
wie eine Heuschrecke schwirrt, und ein Pärchen des



wie eine Heuschrecke schwirrt, und ein Pärchen des
Drosselrohrsängers, der mit hartem, scharfem,
herrischem Rufe alle anderen Stimmen übertönt,
sogar das gellende Gemecker der Laubfrösche und
das breite Geplärre der Wasserfrösche.
Wenn es Abend wird und die Unken anfangen zu

läuten, dann erschallt aus dem Geröhr ein ganz
seltsamer Ton. Er ist nicht leise und ist auch nicht
laut, und wenn es eben scheint, er käme aus dem
Wasser, so klingt es gleich darauf, als ob er aus der
Luft ertöne. Ein ganz tiefer, dunkler, unirdischer Laut
ist es, unheimlich zugleich und gemütlich dabei,
drohend und zärtlich gleicherweise, ein verhaltenes,
gedämpftes, halblautes »Uh«, das in streng
abgemessenen Pausen hörbar ist.
Von den Pappeln meldet das Käuzchen den Abend

an; im Weidicht singt das Blaukehlchen; lauter
kiksen die Teichhühner, stärker plärren die Frösche,
und im Röhricht schnattern und panschen die Enten.
Da raschelt es im Schilfe, ein sonderbarer Vogel
stiehlt sich hervor und schleicht am Rande des
R ö h r i c h t s schnell und sicher über die
Seerosenblätter. Ganz schmal und glatt ist er, und
tief gebückt hält er sich. Ab und zu schnellt sich der
Hals lang aus den Schultern heraus, und der lange,



Hals lang aus den Schultern heraus, und der lange,
scharfe, spitze Schnabel schnappt irgendeine Beute
aus der Luft oder aus dem Wasser.
Der dumpfe Ton in der Mitte des Dickichts kommt

näher und wiederholt sich häufiger. Es rispelt und
krispelt in den harten Halmen, und plötzlich schwebt
ein Vogel, dem gleichend, der jetzt in dem Schilfe
verschwindet, herbei, und taucht ebenfalls dort unter,
wo der andere sich verkroch. Dann gibt es ein lautes
Rauschen und Rascheln, wilder, öfter ertönt das
dunkle »Uh, uh, uh«, und jetzt Zickzacken die beiden
Zwergrohrdommeln über den Teich hin, vorne die
Henne, dahinter der Hahn. Mit lautlosem
eulenhaftem Fluge schweben sie dahin, jetzt
geradeaus und langsam, nun nach rechts und links
sich wendend und hastiger rudernd, und dann
verschwinden sie mit Geraschel in den Pumpkeulen,
um drüben wieder zum Vorschein zu kommen und
bald über dem Teiche, bald über der Wiese ihr
geisterhaftes Gaukelspiel fortzusetzen, bis sie
dessen müde sind und der Hunger sie antreibt, sich
mit allerlei Larven, Pferdeegeln, Schnecken und
Kaulquappen die Kröpfe zu füllen und dann, faul und
müde, angeklammert an einem Rohrhalme, zu
schlafen.



schlafen.
Da hocken sie zwischen den gelben Blättern und

sind in ihrer fahlen Farbe fast unsichtbar. Weckt sie
ein verdächtiges Geräusch, so machen sie sich ganz
lang und dünn und richten die Schnäbel steif in die
Höhe, und erst, wenn bei der Suche auf Jungenten
der Hund ihnen ganz nahe kommt, schlüpfen sie von
Stengel zu Stengel und verbergen sich im dichtesten
Röhricht, und es muß schon sehr schlimm kommen,
lassen sie sich zum Auffliegen bewegen. Denn als
reiner Nachtvogel scheut der Zwergreiher den Flug
bei Tage. So spielt sich sein Leben in aller
Heimlichkeit ab, und nicht oft kommt es vor, daß der
Jäger ihn zu Gesicht bekommt und, verblüfft über
den ihm unbekannten Vogel, ihn erlegt und dann
nicht weiß, was er aus dem winzigen Reiherchen mit
dem Eulengefieder machen soll. Steht er gar an dem
Teiche auf streichende Enten an und vernimmt den
dumpfen Ruf der Zwergdommel, so sieht er sich die
Augen nach dem Tiere aus, das sich so sonderbar
verkündet, ohne sich blicken zu lassen, rät auf
dieses und das und bleibt so klug wie zuvor. Weil der
Teich so weit entlegen ist, so kommt der Jäger selten
zu ihm, und die Dommelchen fühlen sich so sicher,
daß sie schon am Spätnachmittage fischen gehen,



daß sie schon am Spätnachmittage fischen gehen,
zumal wenn sie Junge haben. Da, wo das Röhricht
am allerdichtesten ist, steht das wirre, unordentliche
Nest auf einer breiten, hohen Riedgrasbülte, gegen
den Himmel durch darüber geknickte Stengel gut vor
den scharfen Blicken der Rohrweihe verborgen, die
fast jeden Tag vorübergaukelt. Merkwürdige
Geschöpfe sind die jungen Dommelchen, halb wie
Igel, halb wie junge Krokodile aussehend mit den
stacheligen Speilen und dem breiten, kurzen
Schnabel. Immer haben sie Hunger, fortwährend
gieren sie, und die Alten können gar nicht genug
Pferdeegel, Kaulquappen, Jungfrösche,
Wasserjungferlarven, Schnecken und Gewürm
herbeischaffen und ihnen in die Kröpfe
hineinwürgen. Das reichliche Futter setzt aber auch
gut an. Die Kleinen bekommen jeden Tag dickere
Bäuche und längere Schnäbel, die schimmelartigen
Daunen fallen aus, die Speile platzen und lassen die
Federn hervorbrechen, und bald verlassen die
Jungen das Nest und klettern den Eltern entgegen,
wenn die mit vollen Kröpfen herangeschlüpft
kommen.
Schließlich naht der Abend heran, an dem die junge

Brut sich darauf besinnt, daß sie nicht nur Zehen



Brut sich darauf besinnt, daß sie nicht nur Zehen
zum Klettern, sondern auch Schwingen zum Fliegen
hat, und es beginnt erst ein unbeholfenes Geflatter
und Getaumel, bis von Nacht zu Nacht der Flug der
Jungen sicherer und länger wird und sie es den Alten
gleichtun. Dann aber verlassen sie alle den Teich
und ziehen erst zusammen unstet von einem
Röhricht zum anderen, um sich schließlich zu teilen
und jeder für sich erst langsam, dann eiliger, Nacht
für Nacht dem Süden zuzurücken, um dort, entweder
in den Schilfbrüchen Südeuropas oder gar in den
Sümpfen Afrikas, den Winter zu verbringen.
Im Frühling aber treibt es sie wieder zurück, und

aus dem Rohrdickichte des Feldteiches ertönt dann
aufs neue ihr dumpfer Ruf, den keiner kennt und den
niemand zu deuten weiß.
 



Der Bergwald

 
Zwei Gesichter hat der Berg. Ernst ist sein

Südabhang. Kein Ort unterbricht die grüne
Gleichförmigkeit seines steilen Hanges. So unnahbar
sieht er aus, daß keine der bunten Ortschaften im
Auetale es wagte, sich ihm zu nähern: Sein ernstes
Gesicht jagte sie nach den Weserbergen hin.
Ein ganz anderes Antlitz hat der Berg nach Norden

hin; da ist nichts von Unnahbarkeit, von abweisender
Schroffheit zu spüren. In langsamen Absätzen steigt
er zu Tal, und so kletterten die Ansiedlungen hoch an
ihm empor, trieben ihre Häuser, Äcker und Felder in
seinen Wald und brachten viele Farben in seine
grüne Gleichförmigkeit, rote Dächer und weiße
Rauchwolken, aus kühn emporstrebenden Schloten
hervorquellend, einer regen Industrie fröhliche
Banner.
Außer diesen beiden großen Gegensätzen zeigt der

Berg aber noch viele anderer Art. Hier, wo die
düstere Fichte herrscht, ähnelt er dem Oberharze;
nebenan, wo die Buche das große Wort führt, gleicht
er den Weserbergen, und weiterhin, da, wo Buche



er den Weserbergen, und weiterhin, da, wo Buche
und Eiche sich mengen und ein Bach rieselt, erinnert
er an die Bergwälder Thüringens. Dann aber wieder
tritt die Kiefer auf heidwüchsigen Flächen auf, und
wer die Beschaffenheit des Bodens nicht beachtet
und die Steine übersieht, der könnte meinen, er sei
in einem der hochgelegenen Geestwälder der
Lüneburger Heide, vorzüglich im Vorherbste, wenn
der Honigbaum blüht.
Aber auch um die jetzige Zeit kann man sich dort in

die Heide träumen, weil gerade so wie dort das
düstere Gezweig der Kiefern goldene Schossen
treibt und über den heidwüchsigen Rodungen die
Birke ihr grünes Blättergeflatter bewegt, während
rundumher der Baumpieper schmettert, im Dickicht
Haubenmeisen zwitschern und kollern, der
Laubvogel sein wehmütiges Lied flötet und von der
blauen Höhe eine Heidlerche süß singt. Ganz so wie
in der fernen Heide blitzen goldgrüne Käfer über die
sonnigen Schneisen, tanzen die krausen Schatten
der Kiefern auf der weißen Fahrstraße, schweben
düstere Falter über das spitze Gras.
Der Eindruck bleibt auch noch im raumen

Stangenorte, dessen Boden bunt ist von den
hellgrünen Bickbeerensträuchern und dem rostroten



hellgrünen Bickbeerensträuchern und dem rostroten
Dürrlaube des Adlerfarns. In allen Kronen piepsen
unsichtbare Goldhähnchen, überall leuchten die
roten Mordwespen, der Wind erfüllt den Wald mit
dem behäbigen Gebrumme, wie es nur die Kiefer
kann, und die Sonne entlockt ihm den eigenen Duft
von Kien und Juchten, den nur der Heidwald
ausströmt.
Dann, auf einmal, ist etwas da, was nicht in den

Heidwald gehört. Ein großer, rostroter Falter fegt mit
wildem Zickzackfluge über das leuchtende
Bickbeergrün, hastet zwischen den rotschimmernden
Stämmen hindurch, saust über das schattige Gestell,
taumelt an den Birken vorbei und verschwindet dort,
wo das lachende Laub einer Buche auftaucht. Denn
das ist sein, des Hammerschmieds, Baum; mit den
Kiefern und Birken will der seltsame Schmetterling
nichts zu tun haben, der auf den Flügeln in blauen
Feldern vier weiße Halbkreuze trägt. Die Buche ist
sein Baum, und wo sie herrscht, da ist seine Heimat.
Ihr strebt er zu.
Jäh bricht der Kiefernwald ab und macht dem

Buchenwalde Platz. Hier und da hat sich noch eine
Kiefer vorgewagt, einige Birken ringen sich zum
Lichte, eine Eiche schafft sich mit rücksichtslosen



Lichte, eine Eiche schafft sich mit rücksichtslosen
Ästen Raum, aber weiterhin herrscht der grüne
Schatten, den nur die Buche gibt, der keiner Blume,
es sei denn, daß sie sich von Moder nährt, das
Leben gönnt, der alles grüne Leben am Boden in
muffigem Fallaube erstickt. Verschwunden sind die
frohen Käfer und die lustigen Schmetterlinge, verhallt
sind des Piepers und der Goldhähnchen Lieder;
eines einzelnen Finken Schlag klingt verloren in der
Stille, und ein Häherruf unterbricht auf einen
Augenblick das schwere Schweigen.
Hart neben dem Buchenwalde erhebt sich wie eine

schwarze Mauer das Fichtenaltholz, kalt und tot wie
ein Gefängnis. Lautlos treten die Füße über die
weichen, braunen Matten des Bodens. Hier und da
ist ein heller Fleck, als fiele aus einem Dachfenster
ein karges Licht, und läßt ein Büschlein
Schattengrases, einen Bickbeerenhorst, eines
Farnes frohes Blattwerk weithin wirken. Oder es fällt
von obenher ein Vogelruf in das kalte Schweigen,
oder ein langer blauer Sonnenstrahl überschneidet
schräg die düsteren Stämme, bemalt sie mit Gold,
macht aus dem toten Zweigwerk ein silbernes Netz
und aus dem Bock, der langsam dahinzieht, ein
fabelhaftes Wesen von lodernder Glut.



fabelhaftes Wesen von lodernder Glut.
Dort aber, wo das Bächlein sich abhastet, um aus

dem Bergwalddunkel in das lachende Land zu
kommen, springen die Hainbuchen hinzu und stellen
sich rechts und links daneben, damit es sich vor den
ernsten Fichten nicht allzusehr grusele. Sie spreizen
ihre Zweige weit von sich, damit der Mönch und
Zaunkönig etwas Sonne haschen können und nicht
ganz ihre kecken Lieder verlernen, und auf daß dort
auch allerlei gutes Kraut wachsen könne, damit Has
und Reh bei Tage Äsung finden.
Hinter dem Bache, wo die Talwand steil

emporstrebt, ist ein wilder Kampf zwischen allen
Bäumen, die es im Berge gibt. Da zanken sich Buche
und Kiefer um den besten Platz, und während sie
streiten, schleicht sich die Birke zwischen sie, und
auch die Lärche findet sich ein, bis dann wieder die
Eiche hinzutritt und die anderen beiseite schiebt.
Und während sich die großen Herren balgen, hat es
das kleine Volk gut, und so sprießt Pfeifengras und
Adlerfarn, Bickbeere und Eberesche, Heidecker und
Siebenstern, weil die uneinigen Bäume ihnen nicht,
w i e im geschlossenen Bestande, alles Licht und
jedes bißchen Luft wegnehmen.



Darum gefällt es der Amsel dort auch so
ausnehmend und der Graudrossel nicht minder,
Mönch und Zaunkönig und Fink sagt es dort ganz
besonders zu, und die drei Vettern, der schwirrende
Laubvogel des Buchenwaldes, der Weidenlaubvogel
aus dem Birkengebüsch und des Kiefernwaldes Fitis
finden sich hier zusammen und veranstalten einen
ergötzlichen Gesangswettstreit; aber die Finken
übertönen sie, des Rotkehlchens silberhelles Lied
kommt auch noch voll zur Geltung, von der Blöße her
mischt sich die Braunelle ein, der Pieper macht sich
k r ä f t i g bemerkbar, und das Geplauder des
Grauhänflings bringt neues Leben hinzu.
Oben auf der Rodung ist eine andere Welt. Die

Sonne liegt auf der weiten, ringsum von dunklen
Fichten eingefaßten Blöße, und es ist still und
verlassen dort. Aus himmelhoher Luft kommt eines
Seglers spitziger Ruf, irgendwo lockt traurig ein
Vogel, ein weißer Schmetterling flattert, wie
verängstigt, über die Ödnis, und der grüne
Buchenhorst sieht aus, als hätte sich Bäumchen an
Bäumchen gedrückt, aus Furcht vor der Einsamkeit,
die von allen Seiten auf sie eindringt. Unheimlich
klingt vom fernen Tann des Taubers dumpfer Ruf.



Doch hinter der blanken Blöße, wo ein Hohlweg
den Boden zerschneidet, an dessen Abhängen
Farne winken, Silberweiden schimmern und der
Bergholder mit lichten Dolden prahlt, oder dort, wo
ein Eichenhain mit lustiggrünenden Ästen sich
lichtet, und hier, wo die Buchen so weit stehen, daß
die Sonne über den Boden Macht hat, oder dort, wo
der alte Steinbruch gähnt, und weiterhin, wo fleißige
Hände im neuen Bruche schaffen und unfern davon
der Wald vor dem Abhänge zurückprallt und von
grasiger, hellgeblümter Halde der Blick hinunter in
das Tal und hinüber zu den Bergketten reicht, da ist
trotz aller Bergwaldheimlichkeit Leben und trotz des
Lebens Waldheimlichkeit.
Wenn auch Maschinenwerk knarrt und klappert

oder froher Wanderer Stimmen von der Wirtschaft
herschallen, ein Viertelstündchen weiter ist wieder
d i e Einsamkeit zu finden mit Wipfelrauschen,
Bussardruf und Vogellied, wo nur die reihenweise
Gliederung des Waldes, die Wegeführung und die
Wagenspur von Menschen und Menschenwerk
reden und den Wanderer nicht zu jenem
bedrückenden Gefühle der Verlassenheit kommen
lassen, das ihn beschleicht, schweift er im pfadlosen
Moore oder in der ungeteilten Heide. Er weiß, daß



Moore oder in der ungeteilten Heide. Er weiß, daß
der Weg ihn zu Menschen bringt, ihn zum Abhänge
des Berges führt, dorthin, wo sich Ort an Ort reiht, an
den Südhang oder dahin, wo tief im Tale der Aue die
Straße von Dorf zu Dorf geht.
Und so wird der Berg jedem gerecht, der ihn

aufsucht. Der menschenmüde Waldfahrer kann
stundenlang schweifen, ohne gestört zu werden, und
der frohe Wanderer kann sich des stillen Waldes
freuen, während vom Hange her rote Dächer ihn
grüßen und vom Tale aus der Pfiff der Dampfpfeife
und das Rollen der Räder ihm meldet, daß ein kurzer
Weg ihm wieder Gesellschaft bringe.
 
 



Das Brandmoor

 
Hohe alte Birken begleiten die feste Straße, die

durch das Dorf führt; ihre dünnen, lang
herabhängenden Zweige pendeln im lauen Winde
langsam hin und her.
Nördlich des Doppeldorfes endet die feste Straße,

hören die alten Birken auf. Der Knüppeldamm
beginnt; jüngere Birken mit krausen Kronen
besäumen ihn. Die Torfschuppen, die Häuser, die
Gemüsegärten, die Kleewiesen bleiben zurück; das
Moor allein herrscht noch. Weit und breit liegt es da,
zur linken Hand von Wald begrenzt, rechter Hand
von der hohen Geest umschlossen.
Gewaltige Torfmieten, hier von hellbraunem

Neutorf, dort von dunklem Alttorf gebildet, erheben
sich rechts und links von dem mit graubraunem
Staub bedeckten Damm, den ein schmaler Strich
blühenden Heidkrauts einfaßt. Hier und da starren
Haufen von ausgegrabenem Wurzelwerk, Reste
eines alten Waldes, der vor Jahrhunderten von dem
Torfmoose aufgesaugt wurde. In den abgebauten
Abst ichen wuchern Binsen und Rischbülten;



Abst ichen wuchern Binsen und Rischbülten;
zwischen ihnen stockt junger Birkenaufwuchs.
Es ist stiller im Moore geworden. Die Hunderte von

fremden Arbeitern, die noch vor kurzem hier
schafften, sind in ihre Heimat gezogen. Nur dort und
d a sieht man noch die weißen Hemdsmaugen und
die hellen Fluckerhüte einheimischer Torfarbeiter
aufleuchten. Die Bienen läuten, die Moormännchen
zirpen, die Hänflinge schwatzen, die Heuschrecken
geigen, und zwitschernd schießen die Schwalben in
lockeren Verbänden über den weiten, breiten, von
den blühenden Moorhalmen bräunlich gefärbten
Plan.
Immer noch begleitet fertiger Torf, geringelt oder

aufgemietet, den Damm. Hinter dem allerletzten
Hause, neben dem hohe Sonnenblumen eine fremde
Farbe in das Land bringen, hört er dann auf. Noch
einige Kleewiesen grünen, eine Roggenstoppel
schimmert goldig, reifender Buchweizen schiebt sich
bis an den Weg, durchsetzt mit den hohen,
rosenroten Blütenrispen des Weidenröschens, und
dann ist hier nichts als Moorhalm und Moorhalm und
Moorhalm, dicht stehend, als habe Menschenhand
ihn gesät.



Braune Lieschgrasfalter tanzen über den Weg,
Trauermäntel spielen um die Stämme der Birken,
Libellen flirren dahin, Sandkäfer blitzen auf. Stumm
flattert ein bräunlicher Vogel von dem alten
Wurzelknorren davon; der Steinschmätzer ist es,
silbern leuchtet sein Schwanzgrund. Über dem alten
Abstiche rüttelt der Turmfalk, auf eine Maus lauernd.
In der Ferne schaukelt eine helle Weihe langsam
dahin.
Die braunen Moorhalme machen der rosenroten

Heide Platz. Stärker wird das Geläute der Bienen.
Überall flattern winzige blaue und ab und zu auch ein
goldroter Falter. Rundherum geigen die Grillen,
zirpen die Moormännchen. Dann und wann flattert
ein weißer Schmetterling dahin. Der Schrei einer
dahinstreichenden Krähe sticht hart ab von den
vielen kleinen, zu einer großen eintönigen Weise
verbundenen Stimmen.
Zur Linken, wo der Handweiser steht, führt ein

Querdamm. Hinter ihm ist die ganze Fläche von
einem einzigen, grelleuchtenden Rosenschein erfüllt.
So rot blüht die Heide nicht, und so hoch bollwerkt
sie nicht. Weidenröschen sind es, Millionen, die das
Moor bedecken und in Zauberfarben hüllen. Es sieht
aus, als wäre das Morgenrot auf den Boden gefallen



aus, als wäre das Morgenrot auf den Boden gefallen
und dort liegengeblieben. Ein einziges himbeerrotes
Blumenbeet ist die weite Fläche.
Denn da war im vorigen Jahre der große Brand, der

von Pfingsten bis in den Winter hinein währte.
Dreihundert Morgen Moor verkohlten bis auf den
Sandgrund. Alle Arbeit war vergebens; es währte
weiter, brannte noch unter dem ersten Schnee
langsam fort. Die Menschen konnten nur dafür
sorgen, daß das Feuer den Damm nicht übersprang;
dann wäre bei der Trockenheit das gesamte Moor
ausgebrannt, und aus wäre es gewesen mit der
blühenden Torfindustrie in der ganzen Gegend.
Endlich erstickten Regen, Schnee und Frost den

Brand, der ein halbes Jahr gewütet hatte. Auf die
schwarze Torfkohle und die gelbe Asche flogen, vom
W i n d e getrieben, die wolligen Samen des
Weidenröschens von allen Seiten, klebten dort fest
und warteten, bis es Frühling wurde. Dann keimten
sie und bedeckten den schwarzen, gelbgefleckten
Brandplan mit frischem Grün. Als es dann Sommer
war, sprossen daraus lange Rispen, ganz mit rosigen
Knospen bedeckt. Die sprangen dann auf, und da,
wo es im Jahre vorher rot flackerte und weiß qualmte
und dann schwarz starrte, blüht und glüht und



und dann schwarz starrte, blüht und glüht und
leuchtet es nun von morgenrotfarbigen Blumen.
Wunderschön sieht das aus, doch der Bauer, der

uns begegnet, blickt mit bösen Augen danach hin.
Milliarden von weißflockigen Samenkörnchen wird
der Herbstwind über das Moor führen und da
abladen, wo später Hafer und Buchweizen wachsen
soll; das wird ein schlimmes Dreschen werden, wenn
sich die Samenwolle in das Getriebe der Maschinen
setzt und ihr Staub die Lungen der Menschen erfüllt,
daß sie vor Atemnot bei der Arbeit umfallen. Schon
hat hier und da eine Staude die roten Blumen in
weiße Flocken verwandelt, dort hinten sieht eine
ganze Fläche aus, als läge Schnee darauf, und bald
wird das ganze weite, breite, rosige Blumengefilde
ein weißes Feld sein, und hinterher wird ringsherum
das Moor silbern schimmern von den verwehten
Samenfederchen.
Noch aber blüht es in rosiger Pracht über der

schwarzen, von Algenanflug und Jungmoos seltsam
und unheimlich gefärbten Fläche. Gespenstig starrt
dort ein hoher, verkohlter Baumstrunk in die Luft, von
dem der Raubwürger Umschau hält und mit
klirrendem Warnruf weiterstreicht, wie wir ihm uns
nähern. Das aber, was da schwarz und steif wie ein



nähern. Das aber, was da schwarz und steif wie ein
verbrannter Stamm das große rosige Blumenbeet
überschneidet, ist der Schäfer, der da, auf seinen
Stab gelehnt, steht und strickt. Neben ihm liegt sein
gelber Hund, und die Schnucken weiden die junge
Heide ab, die zwischen den verkohlten Stengeln
ausgeschlagen ist.
Schlimm hat das Feuer gewütet. Der Damm ist

bestreut mit armdicken, verkohlten Knüppeln, den
Resten der in langer Arbeit hergestellten Befestigung
der Moorstraße. Daneben steht ein verkohlter
Stuken bei dem anderen. Bis auf den Sand, auf dem
der von dem Torfmoose begrabene Wald stand, ist
der Torf ausgebrannt, so daß die Sümpfe nach
jahrhundertelanger Verborgenheit wieder zutage
traten. Drei Jahrzehnte wird es dauern, ehe hier
wieder abbaufähiger Torf gewachsen ist. Der zarte
grüne Anflug, der den schwarzen Grus und die gelbe
Asche überzieht, ist der Anfang dazu. In einigen
Jahren werden hier zwischen den Binsen und dem
Wollgrase die hellen Torfmoospolster schwellen,
nach unten absterben, nach oben weiterwachsen
und langsam zu einem einzigen großen, nassen
Kissen zusammenquellen.



Hier in den alten Abstichen wächst der Torf schon
wieder. In dem einen schwimmen, von den
goldgelben Lippenblüten des Wasserschlauchs
überragt, dichte Torfmoosballen. Der andere
daneben ist ganz ausgefüllt von den saftiggrünen
Blättern und den breiten weißen Löffelblumen des
Schweineohrs. Was vermodert und zu Boden sinkt,
wird erst Schlamm und dann Torf, und darauf wächst
das Torfmoos, bis es den Rand des Kolkes erreicht
hat, über ihn hinausquillt und immer höher wächst,
die Binsen und das Risch an seinen Ufern
überwuchert und höher und weiter wächst, und sich
mit den benachbarten Torfmoospolstern vereinigt.
Wo man jetzt trockenen Fußes geht, da wird es dann
feucht und unwegsam, und je höher das Moor
wächst, um so nasser und tiefer wird es werden. Da,
wo jetzt das goldrot in der Sonne leuchtende Reh
durch die rosenroten Blumen zieht, wird der
Brachvogel stelzen und die Heerschnepfe brüten,
und wo sich jetzt in dem Brandgrus das Birkwild
badet, wird die Ente einfallen, und im Mai wird dort,
wo heute eine rote Rispe neben der anderen steht,
das Wollgras das Moor mit dichten weißen Flocken
bedecken, daß es wie überschneit aussieht.



Dann, nach Jahrzehnten, wird der Torf wieder reif
sein, und die Bauern werden ihn stechen, ringeln, in
Mieten häufen und, wenn er dürr genug ist,
einfahren, wenn nicht, wie im letzten Sommer, wieder
Feuer auskommt und alles hier eine rote Glut unter
dem Boden und ein weißer Rauch über ihm ist, denn
ein brennend fortgeworfenes Streichholz genügt
schon, um das trockene Gras zum Brennen und das
Moor zum Glimmen zu bringen. Unter dem Heidkraut
glüht der Brand dann in aller Heimlichkeit weiter, frißt
und frißt und wächst und wächst, bis er so groß ist,
daß an kein Löschen mehr zu denken ist und dem
Menschen nichts mehr übrigbleibt als dafür zu
sorgen, daß es nicht das meilenbreite Moor verzehrt.
Die Strahlen der Abendsonne fallen auf das große

Blumenbeet; herrlicher als zuvor prangt es und glüht
und leuchtet und verschwimmt, als wolle es sich von
dem Boden losreißen, gen Himmel steigen und als
Abendröte mit den Wolken verschmelzen. Und dabei
ist es ein rosenrotes Leichentuch, das die Stätte
bedeckt, wo die Birkhenne auf dem Nest verbrannte
und das Rehkitz in die unterirdische Glut fiel und
verkohlte, und um das herum die Bauern standen mit
schwarzen, von Schweiß mit Striemen durchzogenen
Gesichtern und rußigen Händen, mit bitteren Mienen



Gesichtern und rußigen Händen, mit bitteren Mienen
in den Rauch starrten, aufseufzten und dann wieder
darangingen, dem Brande zu wehren, damit er nicht
weiterfräße und über das Jahr, soweit man sehen
kann, alles ein einziges, wunderbares, rosenrotes
Leichentuch sei.
 



Die Kiesgrube

 
Mitten in der Feldmark, weithin sich bemerkbar

machend, ist ein heller Fleck. Das ist die große
Kiesgrube, aus der das Städtchen seinen Bausand
gewinnt.
Jetzt, zur späten Zeit im Jahre, herrscht nicht die

bunte Pracht in ihr, wie an sommerlichen Tagen. Hier
und da hat sich noch eine goldgelbe Rainfarnblüte
vor dem Nachtfroste gerettet, eine schneeweiße
Schafgarbe, eine himmelblaue Glockenblume, eine
blutrote Kartäusernelke.
Dennoch aber fehlt es der Grube nicht an Farben.

Über der gelben Steilwand, die von den Bruthöhlen
der Uferschwalben wie ein Sieb durchlocht ist,
prahlen die Schlehen mit hellblauen und die
Weißdornbüsche mit feuerroten Beeren, und die
junge Birke unter der Wand ist über und über mit
goldenen Füttern behängt. Die Brombeeren vor ihr
leuchten scharlachfarbig, die hohen Beifußstauden
sind blutigrot, stumpfgrün starren die hohen Binsen,
und wie Rubinen strahlen die Blättchen des
Zwergampfers.



Zwergampfers.
Auch an anderem Leben mangelt es nicht. Eben

rüttelte der Turmfalke über der Stelle, wo eine
Waldmaus aus dem bunten Steinhaufen rutschte und
über die goldigschimmernden Moospolster
hinweghüpfte. Er stieß herunter und strich mit der
Maus in den Griffen ab. Dann schnurrte ein Flug von
Feldspatzen heran, fiel in den Schlehdorn ein, lärmte
ein Weilchen und stob feldeinwärts. Jetzt hüpfen ein
paar Grünfinken unter den Klettenstauden umher
und suchen nach Grassamen, auf der Spitze der
Birke sitzt ein Hänfling und lockt halb lustig, halb
wehmütig, und an den weißwolligen Schöpfen der
hohen Haferdistel hängen zwei knallbunte Stieglitze,
zwitschern fröhlich und picken die Samenkörner
heraus.
Plötzlich fliegen sie ab, denn in den hohen,

brauntrockenen Brennesseln hinter dem Haufen
kopfgroßer Steinknollen raschelte es. Ein plattes
Köpfchen mit schwarzen Augen taucht auf,
verschwindet, ist wieder da, und nun sitzt oben auf
dem Steinhaufen ein Wieselchen, schlüpft durch die
fahle Mausegerste, kommt unter den Kletten zum
Vorschein und verschwindet zwischen dem braunen
Gestrüpp der Flockblumen, wohin das Geschrille der



Gestrüpp der Flockblumen, wohin das Geschrille der
Spitzmäuse es lockt. Ein Goldammerhahn kommt
angeschnurrt, läßt sich auf einem Pfahle nieder,
lockt, wippt mit dem Schwanze, sträubt die Holle und
burrt weiter. Dann ist auf einmal eine Haubenlerche
da, die hurtig auf dem Sande umherrennt, ein
Spinnchen fängt, einige Körnchen aufliest und mit
weichem Geflöte von dannen fliegt, so daß der
Sperber, der hinter der Birke hergeschwenkt kommt,
mit leeren Fängen abziehen muß.
Dünne Vogelstimmen kommen näher; vier Pieper

aus Nordland lassen sich vor den grauwolligen
Mausekleebüscheln nieder, trippeln hin und her,
putzen sich ihr Gefieder, lesen Körnchen auf,
tränken sich an der Regenpfütze und wandern weiter
nach Süden. Über der Steilwand erscheint ein
hellgefärbter Bussard, rüttelt eine Weile über der
Stelle, wo er zwischen den braunen
Johanniskrautstengeln eine Bewegung erspähte,
und streicht dann fort, weil er das, was sich da
rührte, als die Löffel des Hasen erkannte, der dort im
Lager sitzt, und er weiß, daß er nicht stark genug ist,
um den zu bezwingen. Über die silbernen
Gänsefingerkrautblätter humpelt steifbeinig ein
frostlahmer brauner Frosch; er will sich einen



frostlahmer brauner Frosch; er will sich einen
Unterschlupf suchen, wo er die harte Zeit
verschlafen kann. Dasselbe hat eine winzige
Kreuzkröte vor, die den dürren
Ochsenzungenstauden zukriecht.
Laut schwatzend braust ein Flug Stadtsperlinge

über die Grube hin. Dann läßt sich eine Nebelkrähe
in ihr nieder, schreitet würdevoll auf und ab und
sucht so lange, bis sie eine Käserinde findet, die die
Sandfuhrleute fortwarfen, und mit der sie abfliegt.
Ein Dompfaffenpärchen nimmt auf den Schlehen
Platz, lockt zärtlich, verbeißt einige Knospen und
strebt dem nahen Friedhof zu. Vor der Steilwand
flattert ein alter Hausrotschwanz umher, schlüpft in
eine der Uferschwalbenhöhlen, kommt wieder
heraus, rüttelt vor einem anderen Loche, fängt dort
eine Schnake weg, rennt an der Sandkante entlang,
fliegt nach den Brombeeren, zerpflückt die letzte reife
Beere, trippelt über die seidigschimmernden
Moospolster, hascht eine Spinne und eine Fliege,
und fort ist er.
Die Sonne ist hinter dem Hügelkopfe

untergegangen; ihr Abglanz färbt den weißen Sand
wärmer, und die bunten Kiesel darauf glühen und
sprühen. Dann verliert sich das Leuchten am



sprühen. Dann verliert sich das Leuchten am
Himmel; die Luft wird grauer. Bleiche Eulenfalter
flattern dahin; von der Steilwand ruft das Käuzchen.
Quarrend fliegen die Krähen vorüber. Der Hase
erhebt sich aus seiner Sasse, putzt sich das Fell,
hoppelt unter dem Abhänge entlang, sichert eine
Weile und rückt dann zu Felde. Die Haubenlerchen
sind wieder da, locken und schlüpfen zum Schlafe in
das Gekraut. Unter den Kletten zwitschern die
Spitzmäuse, in den Brombeeren rascheln die
Waldmäuse. Es burrt laut, und ein Feldhuhnpaar fällt
in der Grube ein, rennt über den Fahrweg und
verschwindet in dem fahlen Gestrüpp. Jetzt lockt der
Hahn und stiebt mit seiner Henne wieder ab; eine
stromernde Katze trieb ihn fort.
Immer trüber wird es. Nach einer Stunde ist es

Abend. Dann jagt die Schleiereule, die im Kirchturme
wohnt, hier auf Mäuse, der Iltis stöbert hier umher,
und ganz gewiß läßt sich auf seinem Wege nach
dem Seeufer, wo er die Enten beschleichen will,
auch der Fuchs es einfallen, der Kiesgrube einen
kurzen Besuch abzustatten, um zuzusehen, ob er
nicht einen Hasen oder ein Feldhuhn erwischen
könne, oder sei es auch nur eine Maus, denn daran
mangelt es hier nicht, weil das viele Gekraut den



mangelt es hier nicht, weil das viele Gekraut den
Mäusen durch seine Samenkörner reiche Nahrung
bietet und die Grube trocken und warm gelegen ist,
so daß sich es wintertags dort leben läßt.
So fehlt es selbst dann, wenn der Schnee festliegt,

der Kiesgrube nicht an lustigem Leben, denn Tag für
Tag stellen sich die Grünfinken, Stieglitze,
Goldammern und Feldspatzen in ihr ein und suchen
Sämereien. Am schönsten und lustigsten aber ist es
zur Sommerszeit, wenn die Uferschwalben vor ihren
Bruthöhlen auf und ab fliegen, der Steinschmätzer
über das Geröll rennt, die Hänflinge schwatzen und
die Grasmücke plaudert, und über dem bunten
Gewirr von Distel, Färberkamille, Rittersporn,
Löwenmaul, Johanniskraut, Minze, Klatschmohn und
Fetthenne die Falter flattern und die Bienen
summen. Dann ist das Sandloch unter dem
Hügelkopfe so voll von Blumen, so laut und lebhaft
von allerlei Getier, daß der, wer alles das schildern
wollte, ein ganzes Buch darüber schreiben müßte.
 



Die Dornhecke

 
Es gab einmal eine Zeit, da sah die Feldmark so

bunt und kraus aus wie eine Federzeichnung von
Albrecht Dürer.
Jeder Grabenbord hatte sein Dorngestrüpp, jede

Böschung ihr Gestrüpp, alle Teiche und Tümpel
waren von Weiden und Erlen eingefaßt, und an
Wildbirnbäumen, Kopfweiden und Pappeln war kein
Mangel.
Dann kam die Verkoppelung, und aus war es mit

der ganzen Herrlichkeit. Die Büsche und Bäume
fielen überall unter der Axt, selbst da, wo sie
niemand im Wege standen und keinen Schatten auf
den Acker oder in die Wiese warfen. Kahl und
langweilig wurde das Gelände und arm an
Vogelsang und Falterflug, und alle die schönen
bunten Blumen, die in dem Gebüsche wuchsen,
verschwanden.
Eine einzige Hecke ist in der ganzen weiten, breiten

Feldmark noch übriggeblieben. An der Wetterseite
des Hohlweges zieht sie sich entlang und schützt ihn
vor Erdrutsch und Schneeverwehung. Die Schlehe



vor Erdrutsch und Schneeverwehung. Die Schlehe
und der Weißdorn bilden mit Kreuzdorn und
Heckenrose ein dichtes Gewirre, dessen Grund von
Brombeeren, Himbeeren und Stachelbeeren
besäumt wird, und dazwischen verschränken sich
Nesseln, Disteln, Kletten und andere Stauden zu
einem engen Verhau.
Wie ein mürrisches braunblaues Bollwerk steht jetzt

die Hecke im überschneiten Felde. Man sieht es ihr
nicht an, wie schön sie im Vorfrühling ist, wenn die
Schlehen sich mit weißen Blüten bedecken, oder
später, wenn der Weißdorn seine schimmernden,
stark duftenden Dolden entfaltet, oder hinterher,
brechen an den Rosenbüschen die reizenden
Knospen auf. Aber auch wenn die Büsche selber
nicht mehr blühen, bleibt es bis in den Herbst hinein
noch bunt von blauen Glocken, roten Lichtnelken,
weißem Labkraut und gelber Goldrute; wenn diese
verwelken, schmücken sich die Zweige mit
scharlachrotem und goldgelbem Laube, und fällt das
ab, so funkeln, blitzen und leuchten die schwarzen,
blauen und roten Beeren am kahlen Gezweige.
Mit dieser Pracht ist es nun auch fast zu Ende. Die

Brombeeren sind abgefallen bis auf einige, die nicht
mehr zur Reife kamen und nun verdorrt an den



mehr zur Reife kamen und nun verdorrt an den
Stielen zwischen den eingeschrumpften Blättern
hängen. Die Rosen haben zwar noch viele von den
Hagebutten, doch sind sie von dem Nachtfroste
verschrumpft und leuchten nicht mehr so herrlich,
wie im Spätherbste, und auch die Mehlfäßchen an
dem Weißdorne verloren ihr prächtiges Aussehen
und fangen an, sich zu bräunen. Einzig und allein die
Schlehen haben noch die meisten ihrer blaubereiften
Früchte bewahrt, doch werden es von Tag zu Tag
weniger, da Sturm und Regen sie nach und nach von
den Zweigen reißen und zu Boden werfen. Dennoch
ist die Hecke immer noch schön. Sie war es eben,
wo sie als braunblaues Bollwerk von dem Schnee
abstach, und ist es jetzt erst recht, denn die Sonne
ist durchgekommen, und das verworrene Gezweige
blitzt und schimmert und leuchtet, als bestände es
aus Erz.
Auch fehlt es nicht an allerlei Leben. Zwar die

Grasmücken und Braunellen, die sommertags hier
umherschlüpfen und fleißig singen, sind verzogen,
die Falter starben ab oder sitzen in Todesstarre in
ihren Winterverstecken, wie auch der Laubfrosch,
der in der schönen Zeit hier so oft lustig meckert, in
seiner Erdhöhle die bitteren Tage verschläft, und die



seiner Erdhöhle die bitteren Tage verschläft, und die
Eidechse, die im Sommersonnenscheine hin und her
huscht, desgleichen tut; aber alle Augenblicke
schwirrt oder burrt es heran, denn alles kleine
Vogelvolk, das über die Feldmark dahinfliegt, macht
hier gern Rast. Feld- und Haussperlinge fallen in
ganzen Flügen ein, Buchfinken und Grünlinge,
Stieglitze und Hänflinge, desgleichen die
Goldammern und die plumpen Grauammern, die mit
trockenem Geklapper fortfliegen, wenn ein Mensch
den Weg entlangkommt.
Ab und zu stellt sich auch anderer Besuch ein. Da

sind die wunderschönen Dompfaffen, die hier immer
haltmachen, wenn sie den Wald mit den Obstgärten
d e s Dorfes vertauschen wollen, oder die
Krammetsvögel, die von den höchsten Zweigen der
Schlehdornbüsche Umschau halten, ehe sie zu
Felde fallen. Dann und wann nimmt hier auch der
Raubwürger aus Nordland Platz oder eine der
Elstern, die in den hohen Pappeln des Gutes ihr
Dornennest haben, oder einige Meisen suchen ein
Weilchen in dem Gezweige nach Raupeneiern und
wandern dann lustig lockend dem Walde oder dem
Dorfe zu, und manchmal stöbert auch ein
Eichelhäher da herum und tut sich an den Beeren



Eichelhäher da herum und tut sich an den Beeren
gütlich, oder eine Krähe lauert am Boden auf eine
Maus.
Die wohnen auch um diese Zeit in der Hecke,

sowohl die braunen Waldmäuse wie die schön
schwarzgestreiften Brandmäuse und auch die
zierlichen Zwergmäuschen, denn sie finden im Laube
allerlei Körner und Samen und dazu noch die
abgefallenen dürren Beeren sowie manchen Käfer
und allerlei anderes kleine Getier, das in dem
trockenen Laube den Winter verschläft. Auch Feld-
u n d Rötelmäuse gibt es dort sowie die dicke
Wühlmaus, und deswegen läßt sich das Wiesel und
das Hermelin oft da blicken, um auf sie zu jagen.
Die Sonne ist wieder fortgegangen, der Himmel wird

grau, ein Wind macht sich auf, und es beginnt zu
dämmern. Da kommt es mit lauten Locktönen
herangeflattert. Die Goldammern sind es. Sie fallen
auf den Zweigen ein, sträuben die gelben
Schöpfchen, zucken mit den Schwänzen, zanken
und zergen sich ein wenig und schlüpfen dann tief in
das Gebüsch hinein, wo sie noch ein Weilchen
herumrascheln, um dann einzuschlafen. Unter ihnen
her schlüpft das Hermelin und wittert nach ihnen
empor, traut sich aber wegen der scharfen Dornen



empor, traut sich aber wegen der scharfen Dornen
nicht hinauf und huscht deshalb nach der
Strohdieme, um dort auf die Mäusejagd zu gehen. Es
beginnt verloren zu schneien. Allmählich fallen die
Flocken dichter, bedecken die Saat und den
Sturzacker und bleiben in den Zweigen der Hecke
und auf dem Dürrlaube der Brombeeren hängen,
alles verhüllend, was darunter schläft und atmet.
Morgen früh aber, wenn die Sonne kommt, beginnt

es da wieder zu leben. Die Ammern erwachen,
putzen ihr Gefieder und fliegen zu Felde. Die
Spatzen kommen an, und die Finken, die im Walde
geschlafen haben, und so vergeht keine Stunde, daß
auf der Dornhecke nicht irgendwelches fröhliche
Leben ist, während ringsum im Felde alles weiß und
tot ist.
 



Der Fichtenwald

 
Die Morgensonne steigt rund und rot über die

verschneiten Kuppen; der Bergwald erwacht.
Lärmend fliegen die Krähen zu Tale, Häher flattern

kreischend von Baum zu Baum, Goldfinken flöten im
Unterholze, Zeisige zwitschern dahin, überall ertönt
das Geklingel der Meise und das Gewisper der
Goldhähnchen, zwischendurch auch das
schneidende Gezeter der Amsel, die den zu seinem
Bau schleichenden Fuchs erspäht hat.
Die Frostnebel weichen von der Bergwand, goldig

erglänzen die Schneehänge, rosig färben sich die
bereiften Fichten, silbern blitzt unter der Felswand
der Wildbach. Da leidet es den Zaunkönig nicht, der
im Ufergebüsche umherschlüpft; keck schmettert er
sein Liedchen, und auch die Wasseramsel, die
mitten im Bache auf einem gischtumrauschten
Blocke sitzt, singt fröhlich die Sonne an.
Auf einmal singt es lustig hier aus dem Wipfel, und

da und dort, hüben und drüben, nah und fern, laute
und leise Locktöne erschallen, helle und tiefe, spitze
und runde, und von Fichte zu Fichte fliegen rote und



und runde, und von Fichte zu Fichte fliegen rote und
grünlichgelbe Vögel, hängen sich an die Äste,
klettern an den Zweigen umher, schlüpfen dahinter,
tauchen wieder auf, machen sich an den
schimmernden Zapfen zu schaffen, zerklauben die
größeren, kneifen die kleineren ab, sind emsig beim
Fressen, putzen dazwischen ihr Gefieder, schnäbeln
sich ein bißchen, zanken sich ein wenig und haben
sich, als wäre es Mai.
Kreuzschnäbel sind es, die seltsamen Vögel, die

hier zwischen Eis und Schnee ihre Brut aufziehen.
Über hundert Paare haben sich die Wand hier als
Brutstätte gewählt. Unstet waren sie in kleineren
Trupps seit dem Frühsommer umhergestrichen,
hatten bald oben in den Bergen, bald unten im
Lande gelebt, bis um die Weihnachtszeit ein Flug die
reichtragenden Fichten an dem sonnigen Abhänge
entdeckte und sich dort ansiedelte. Andere Rotten,
die vorüberstrichen, fanden sich dazu, und wenn es
auch anfangs ein großes Gezanke um die Weibchen
und ein bitteres Gezerre um die Neststände gab, mit
der Zeit vertrug man sich hierum und darum.
Schneidend pfiff oft der Wind an dem Hang entlang,

wild wirbelte der Schnee und hüllte die Fichten ein;
die Kreuzschnäbel kümmerte es wenig. So fest und



die Kreuzschnäbel kümmerte es wenig. So fest und
dick blieb er auf den Zweigen nicht liegen, daß er die
Samenzapfen verdeckte, und sobald die Sonne ein
wenig schien, sangen die purpurroten Männchen
den grünlichgelben Weibchen lustig ihre Lieder vor,
und beide brachen dann fleißig dürre Reiserchen,
Heidkrautzweige und Grasblätter für die Außenwand
des Nestes, das sie dann mit Moos und Flechten
auspolsterten, daß es so dick und so fest und so
weich und so warm wurde, wie es nötig ist, daß der
Frost nicht bis zu den Eiern gelangen konnte.
Gut versteckt waren die Nester auch in den dichten

Zweigen und fest genug hineingebaut. Mochte der
Schnee auch noch so hart treiben, er kam höchstens
mit einigen feinen Stäubchen bis zu den brütenden
Weibchen hin. Und damit die Eier nicht kalt wurden,
fütterte jedes Männchen sein Weibchen, so daß es
das Nest nicht zu verlassen brauchte, als höchstens
dann, wenn die Mittagssonne ganz warm schien und
es sich sein Gefieder zurechtzupfte, es vom Harze
reinigte und sich ein bißchen Bewegung machte.
Während nun rundumher das Land im Schnee
begraben lag und außer dem Gebimmel der Meisen
und dem Gezirpse der Goldhähnchen oder einem
Krähenschrei und einem Häherruf kein Laut zu hören



Krähenschrei und einem Häherruf kein Laut zu hören
war, entstand in den hundert und mehr verborgenen
Nestern neues Leben.
Nun, wo der Winter nachts noch mit voller Macht

hier am Berge herrscht, die Sonne aber schon
größere Kraft hat und oft genug den Schnee über
Mittag zum Tauen und Tröpfeln bringt, verlassen die
jungen Kreuzschnäbel die Nester und wagen sich
auf die Zweige hinaus, wo sie eng
aneinandergedrängt sitzen, bis einer der alten Vögel
herannaht und sie gierend und mit den Flügeln
zitternd sich ihm entgegendrängen, um sich den
Schlund mit angequollenem Fichtensamen
vollstopfen zu lassen. Der Frost macht hungrig, und
so haben die alten Vögel von Sonnenaufgang bis
zum Abend hin genug zu tun, um die drei oder vier
immer freßlustigen Jungen satt zu machen.
Jeder von ihnen hat einen Fichtenzapfen vor und

zerspellt mit dem sonderbaren Schnabel die harten,
festanliegenden Schuppen, löst mit der Zunge das
winzige Samenkorn heraus und läßt es in den Kropf
rutschen. Hier hängt ein altes Weibchen kopfüber an
einem Zapfen und bearbeitet ihn, daß es in einem
fort leise knistert und immerzu winzige Teile der
Schuppen, wie Goldstaub blitzend, auf den Schnee



Schuppen, wie Goldstaub blitzend, auf den Schnee
am Boden wirbeln, der davon und von den
abgestreiften Nadeln und Flechten schon ganz
buntgefärbt ist. Dort kneift ein purpurrotes Männchen
einen kleinen Zapfen ab, trägt ihn mit dem Schnabel
nach einem bequemen Ast und leert ihn da aus.
Überall gieren die hungrigen Jungen, hier und da
und dort zittern sie mit den Flügeln, in einem fort
rieseln Nadeln herab, stäubt Schnee herunter,
rundumher ertönt das seltsame Locken der alten
Vögel und ab und zu das lustige Gezwitscher eines
Hahnes, der auf einem Wipfeltriebe sitzt, daß sein
rotes Gefieder in der Sonne nur so leuchtet.
Noch eine oder zwei Wochen wird das lustige

Treiben und das bunte Leben hier oben in den
hohen Wipfeln anhalten. Dann aber, wenn die Sonne
den Schnee von der Bergwand vertreibt, wenn der
Seidelbast sich mit rosenroten Blütchen schmückt
und der Nießwurz seine grünlichen Blumen entfaltet,
wenn die Meisen sich auf ihre Lieder besinnen und
der Fink zu schlagen beginnt, werden die jungen
Kreuzschnäbel flügge sein und mit den Alten von
dannen ziehen, irgendwohin, wo die Fichten
genügend tragen. Heute werden sie da sein, morgen
dort, und um die Zeit, wenn alle anderen Vögel sich



dort, und um die Zeit, wenn alle anderen Vögel sich
seßhaft machen und ihre Brut aufziehen, unstet und
flüchtig hin und her wandern wie die Zigeuner.
Irgendwo werden sie zur Winterszeit sich einen Wald
suchen, wo sie Nahrung genug finden, entweder hier
oben in den Bergen oder unten im Lande, je
nachdem hier oder dort der Fichtensamen gerät.
Vielleicht werden sie in eine Gegend verschlagen im
flachen Lande, wo sie sonst nicht leben, und wenn
sie dort um die Weihnachtszeit einen Wald mit
unbekannten Farben und fremden Stimmen beleben,
wird das Volk sie mit besorgten Mienen betrachten
und meinen, sie brächten Krieg, Seuche und
Teuerung.
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