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Dahinten in der Heide



Der Ortolan

Der Siidwind strich warm iber den Kopf des hohen
Heidbrinkes und  bewegte die Zweige der
Hangebirke, die voll von Blitenkatzchen und jungen
Blattern waren, hin und her.

Lider Volkmann lag ldngelang auf dem Riicken,
lehnte sich gegen den grofen Findelstein und horte
zu, wie der Ortolan in der Birke sang.

Er hielt seine Pfeife abseits und atmete den Geruch
der blihenden Postbiische, den der Wind aus dem
Bruche mitbrachte, und den Juchtenduft, der aus
dem Birkenlaube kam, tief ein, und ihm war, als sei
er noch in den Waldern von Kanada, wo es im April
auch nach Post- und Birkenlaub roch; aber der
Ortolan sang da nicht; dort, wo Volkmann getrappt
und gefischt hatte, gab es keine Landstral3en.

Er stopfte sich eine Pfeife aus dem ledernen
Tabaksbeutel, auf dem mit Glasperlen ein Kranz von
braunen Bibern und schwarzen Raben gestickt war.

Eine rote Mordwespe, die Uber seine Hose kroch,
zog seine Blicke auf seine Kleidung. »Noch vier



Wochen Landstralle, und die Tippelkundenkluft ist
fertig«, dachte er und lachelte, denn ihm fiel ein
lustiger Abend in Berlin ein. Er hatte mit einer grof3en
Gesellschaft in der vornehmen Weinwirtschaft
zusammengesessen, die Manner im Frack, die
Frauen und Madchen in ausgeschnittenen Kleidern,
und mitten zwischen ihnen war jener sonderbare
Mann in dem alten Gehrock, Peter Hille, der Dichter,
und der hatte, indem er seine Austern al3, im Gange
der Unterhaltung zu seiner Nachbarin gesagt: »Ganz
wohl fihlt man sich erst, Exzellenz, wenn man
gesellschaftlich nichts mehr zu verlieren hat, sagt
Bocklin. «

Luder Volkmann sah sein Zeug an; er hatte es in
Omaha gekauft und die Stiefel in Chikago, und zwar
an dem Tage, als er in einer Singspielhalle einem
Pferdehadndler, der (Uber Deutschland einen
schlechten Witz machte, die Champagnerflasche in
die Zadhne warf, dall der Mann fir tot fortgetragen
wurde, und als drei andere Manner ihm an den Balg
wollten, boxte er ihnen das Mittagessen aus dem
Leibe. Dann hatte er der Musik zehn Dollar
hingelegt, einen Freitrunk fur jeden Mann, der eine
Gurgel im Leibe hat, bestellt und Lieder aus seiner



Heimat spielen lassen, und alle muf3ten mitsingen,
ganz gleich, unter welcher Flagge sie geboren
waren.

Er muflte hell auflachen, als er daran dachte,
welche dummen Gesichter die beiden Seeleute
gemacht hatten, als er mit ihnen anstiel® und rief:
»Trinkt, Jungs, auf die deutsche Flott''« Dann hatte
er funf Dollar hingelegt und gerufen: »Das
Flottenlied!« Aber in derselben Nacht hatte sich
zuerst das Heimweh an seinen Arm gehangt und ihn
nicht eher wieder losgelassen, als bis er an Bord der
»Anna Rickmers« war. Als Kohlenzieher hatte er die
Fahrt gemacht; seine tausend Dollar, die er sich in
zwei Jahren zusammengetrappt und
beieinandergefischt hatte, waren auf dem Asphalt
der grolen Stadt klebengeblieben.

Er sah auf seine groRe Hand. Arbeiten, ja, das
konnte die, aber sparen, nein! »Herr Doktor, Sie
haben eine Ritterhand«, hatte auf dem Hofballe die
Herzoginmutter gesagt, »und ich verstehe nicht, da®
Sie mit der Feder fechten statt mit dem Sabel.« Ihre
guten alten Augen hatten ihn lange angesehen, und
dann meinte sie: »Dal} Sie nicht von Adel sind!« Er
hatte geléchelt. »Bin ich, Euer Hoheit, tausche mit



keinem von den Prominenzen hier in dieser
Richtung, die furstlichen Herrschaften
ausgenommen; die Volkmanns sal3en wohl schon auf
ihrem Heidhofe, als Exzellenz Drusus Uber die
mangelhaften Chausseen in Germanien bei Seiner
Majestat Augustus submissest Klage fiihrte.« Da
hatte sie so herzich aufgelacht, daf} der Leibarzt
dem Herzoge sagte: »Hoheit miften veranlassen,
dafl der Doktor Volkmann ofter mit lhrer Hoheit
zusammen ist; sie liebt ihn, und lachen ist die beste
Medizin fur ein mides Herz.«

Lider Volkmann sah auf das silbergraue
Rentiermoos. So hatte das Haar der alten Herzogin
ausgesehen. Sie war aus jenen Kreisen der einzige
Mensch  gewesen, der ihm nach seinem Falle
geschrieben hatte. Er wulte den Brief halb
auswendig; die eine Stelle lautete: »Sie kennen
mich, lieber Herr Doktor; wenn ich spéter noch lebe,
vergessen Sie nicht, dal} Sie an mir immer eine
Freundin haben.«

Er drehte einen blanken Mistk&fer, der hilflos im
Sande auf dem Ricken lag, um, sah, dall es die
dreihérnige Art war, aber ein Weibchen, denn die
Hoérner fehlten ihm, und dann fiel ihm das



Indianerméadchen ein, das ein und ein halbes Jahr in
seinem Blockhause gewohnt hatte und das jeden
Schmetterling aus dem Spinnennetz nahm. Ihre
Seele war klein, aber ihr Herz war grof3; in ihrem
letzten Hauche flUsterte sie: »LhUtdr«, und dann
nahm der Schneesturm ihre weille Seele mit und
wirbelte sie zum Grof3en Geiste hin.

Acht Wochen lang hatte ihr Leib, in glanzende
Barenfelle gehullt, im Windfange gelegen; dann
erweichte der Tauwind den Boden, Lider begrub die
Gefahrtin seiner Einsamkeit, und die indianischen
Holzarbeiter kamen alle, sangen gurgelnd ein
verschollenes Lied und errichteten einen hohen
Steinhaufen Uber dem Grabe der Wolfe wegen und
weil Margerit aus edlem Blute war.

»Adel bleibt Adel, wenn es wirklich welcher ist«,
dachte Luder Volkmann, der Landstreicher, und vor
ihm stand die Frau, an der er gescheitert war. Warum
hatte er geglaubt, dal er sie liebte. In den
Brombeerblischen am FufRe des Brinkes sang der
Goldammer; es war fast dasselbe Lied, das der
Ortolan sang, aber des Goldammers Lied war klarer
Frieden, und in des Ortolans Sang war unstete
Unklarheit.



Er schittelte den Kopf Uber sich selber. Also darum,
darum hatte er seinleben auf die Landstralie
geworfen, darum! Er hatte die Frau gar nicht geliebt.
Als er noch die bunte Mitze trug und jede Woche
frische Schmisse hatte, da hatte er die Frau seines
liebsten Lehrers liebgewonnen und hatte sofort die
Exmatrikel genommen. Ein Jahr spéater war die
totgetretene Liebe aus ihrem Grabe auferstanden,
hatte vor ihm gestanden und die Hande gerungen.
Und jene andere Frau, an der sein Leben strandete,
eine Volksausgabe der Frau des Professors, war es
gewesen, die neben jener in seiner Erinnerung
stand, wie der dunkle, krankhaft siiRe Gesang des
Ortolans neben dem lieben, starken Liede des
Goldammers.

Friher hatte er sich oft gefragt, warum gerade ihm
das Schicksal die Schlinge Gber den Weg gelegt
hatte. Er lachte nun dartber; warum lahmte die rote
Wespe gerade diese lustige Spinne mit ihrem
Giftstachel und schleppte sie in ihre Héhle, wo sie
sich so lange hinquélen mufte, bis die Wespenbrut
sie bei lebendigem Leibe auffrall? Und er war grof,
stark und gesund; also konnte ihm das Schicksal
etwas mehr zumuten als den Skrélingern mit dem



dinnen Blute und dem weichen Fleische. Aulderdem:
Was war, und war es auch hart und bitter, es sah von
weitem eigentlich nur noch interessant aus. Er hatte
sich daran gewdhnt, seinUnglick mit dem
umgedrehten Pirschglase zu betrachten, und klein
und lustig sah dann aus, was anfangs riesig und
schrecklich erschien. Und nun wollte er Post- und
Maibaumduft riechen und sich satt sehen an der
braunen Heide und den gelben Wegen und den
weillen Wolken, die Uber den schwarzen Waldern
standen, und wo irgendwo der Bauernhof lag, der
Hilgenhof, der heilige Hof, dem sein Geschlecht
entstammte.

Wie schon es sich in dem Heidkraute lag! Er lie
den weilken Sand durch seine braunen Finger
flieBen und freute sich an den dichten Polstern der
Krahenbeere, die den roten Stein umspannen. Vor
ihm trippelte eine Heidlerche umher, ein griner
Sandkafer blitzte auf, hoch oben kreiste der Bussard,
bald wie Silber, bald wie Gold leuchtend, und nun
rief sogar Wodes heiliger Vogel Gber ihm ein lautes
Wort, das wie eine alte Rune war, und machte einen
Bogen, als er den Mann augte.

Und dann der rotlodernde Post in der Grund und



die goldgriinen Machangeln auf dem Anberge und
die weilden Birkenstdmme in der braunen Heide und
der silberne Bach und das goldene Risch, ein Tag
war es, an dem die Geflihle des Menschen, der gut
erhaltene Sinne hat, leicht und lustig tanzen missen
wie helle Schmetterlinge, auch wenn er zum
heimlosen Strafl3enlaufer ward.

»Aber nun ware es Zeit«, dachte er, »dall Ruloff
Ramaker kdme; vom Sehen wird kein Mensch satt.«
Volkmann legte sich auf die rechte Seite und deckte
sein linkes Ohr mit dem Lodenhute zu, wie er es
schon als ganz kleiner Junge mit der Bettdecke
gemacht hatte, und wohlig schnurrte er, als die
Besinnung ihn verliel, wie er es stets zu tun pflegte,
wenn er sein Bewultsein zu Bett brachte.

Uber ihm in der Hangebirke aber sang der Ortolan
immer und immer wieder: »lch bin mide.«



Der Goldammer

Schwer und tief war der Schlaf des Mannes, und
doch sprang er klardugig auf die FlRRe, als Tritte im
Heidkraute knisterten. Der Gendarm stand vor ihm
und musterte ihn vom Hute bis zu den Stiefeln.

Er sah gut aus, der Beamte; er war einen knappen
Zoll kleiner als Volkmann: er hatte ein offenes
Gesicht, einen prachtvollen blonden Bart und helle,
blaue Augen. Und da er inwendig so war wie aul3en,
so stellte er sich erst recht barsch an und sagte mit
rauher Stimme: »Zeig mal deine Papiere!« Er zog die
Augenbrauen hoch, als der Stromer antwortete:
»Erstens habe ich keine, und zweitens méchte ich
Sie hoflichst ersuchen, mich nicht zu duzen. Sie sind
wohl noch nicht lange von der Front fort?«

Der Gendarm bekam einen roten Kopf; er sah ein,
daf er eine Dummheit gemacht hatte. Der Mann trug
schabige, aber gutsitzende Kleidung, und das
Schuhzeug, das waren hochfeine Jagdschuhe von
braunem genarbten Leder mit ausgendhtem Rand
und Schnellschnirung, und, Donner ja, er hatte das



ganze Gesicht voller Schmisse und ein Benehmen
wie der Herr Amtsrichter. Koliner lenkte ein:
»Entschuldigen  Sie, es war nicht so schlimm
gemeint. Und ich sehe, dall ich mich irrte; eine
Steckbriefbeschreibung palte ungefahr auf Sie, bis
auf die Schmisse. Und einen krummen Zeigefinger
haben Sie rechts auch nicht. Aber Sie werden doch
Papiere haben?« Der andere schittelte den Kopf.
»Nein, sie sind mir vor vierzehn Tagen in Hamburg
gestohlen.« Der Beamte wiegte den Kopf hin und
her. »Ja, dann miissen Sie mich schon begleiten.«

Er brach seine Rede mitten im Worte ab und sah in
die Heide hinunter. Auf dem weillen Pattwege kam
ein barhauptiger Mann angelaufen; er schrie und
winkte zu dem Hugel hinauf und zeigte nach einem
Wacholderbusche hinter sich, wo ein weil3er
Frauenhut leuchtete. Es war Ruloff Ramaker; er war
in Schweil} gebadet und keuchte: »Komm schnell,
schnell, das Fraulein ist von einer Adder gebissen.«

Mit groRen Séatzen sprang Volkmann den Hugel
hinab und war eher bei dem Machangel als Ramaker
und Kollner, denn jener war auler Atem, und dieser
multe erst sein Pferd abbinden.

Einen Blick warf Volkmann auf das junge Mé&dchen,



als er tief den Hut zog. Er sah Erstaunen in ihrem
Gesicht, und das Blut schof3 ihm in den Kopf; aber
schonkniete er nieder, nahm den schmalen,
kraftigen Ful® in die Hand und fragte: »Wo?« Eine
Stimme, die ihm sifer klang als das Lied des
Goldammers, trotz der Angst, die darin klirrte, oder
vielleicht um so mehr noch, antwortete: »Hierl« Und
die schmale, leicht gebraunte Hand zeigte nach der
grofden Zehe. »Das ist gut«, meinte der Mann. »Wie
lange ist es her?« fragte er dann, indem er einen
Bindfaden hervorholte. »Eben.« Er nickte. »Keine
Angst; Sie sind gesund, und der Bil} sitzt gut. Aber
nun muBd ich Ihnen weh tun.«

Er schlang den Bindfaden um die Zehe, schnirte
ihn fest, steckte einen Heidstengel darunter, wirbelte
ihn zweimal herum und tat einen schnellen Schnitt in
die Zehe. »Hat es sehr weh getan?« fragte er dann.
Das Madchen schittelte den Kopf und lachelte aus
ihrer Blasse heraus.

»Soll ich etwas Alkohol besorgen?« fragte der
Gendarm. »In zehn Minuten binich bei der
Wirtschaft.« Volkmann nickte. »Besser ist besser.
Reiten Sie los; ich und er, wir wollen das Fraulein
lhnen entgegentragen. Gehen ist nicht gut; die



Hauptsache ist Ruhe und kaltes Blut. So, mein
Fraulein, nun zZiehen Sie bitte den Strumpf Gber, und
legen Sie lhre Hande auf unsere Schultern. Sie
brauchen keine Angst zu haben; von hundert
Otterbissen geht kaum einer schlimm aus und auch
meistens nur bei Kindern.«

Mit schnellen Schritten gingen die beiden Manner
die LandstralRe entlang, aufihren verschrankten
Hénden das Madchen tragend, das ihre Arme um die
Schultern der Manner gelegt hatte. Ruloff Ramakers
Gesicht glihte vor Verlegenheit; Lider Volkmann
aber sah duster aus.

»Es ist doch nicht gleich«, dachte er, »ob man noch
ein anstandiger Kerl vor der Welt ist oder nicht.« Er
winschte, er ware alt und hallich gewesen, aber
ohne den Sprung in seinem Rufe; dann hatte er mit
dem Madchen sprechen durfen, mit ihr, die an
Wuchs und Angesicht und Stimme ganz so war wie
jene Frau in Géttingen, vor der er floh, weil er sie so
liebgehabt hatte.

Viel schéner war diese hier noch, viel adliger von
Gestalt, und noch slRer hatte ihre Stimme
geklungen, viel, viel slfer. Und der Duft ihrer
goldenen Flechten war kdstlich. Wie gern hatte er zu



ihr gesprochen; aber sollte er, der Strolch, den jeder
Gendarm stellen durfte, dieses Weib hier anreden?
Z u Furstinnen spricht man nicht ungefragt. Rot
schlug ihm die Scham in das Gesicht, und tief
seufzte er auf.

»lch bin Ihnen wohl sehr schwer?« fragte die klare
Stimme an seiner Schulter. Er schittelte den Kopf; er
wollte weiter schweigen, aber die Stimme 6&ffnete
seine Lippen. »Wie ist das gekommen, mein
Fraulein?« Sie lachelte. »Ich laufe so gern barful? in
dem reinen Sande und auf der trockenen Heide; an
die Schlangen hatte ich nicht gedacht.« Sie schwieg
und wartete auf eine Gegenrede.

Mit scheuen Blicken streifte sie sein Gesicht. Dal3
es noch solche Manner gab! Das war ja eine Gestalt
aus dem Nibelungensang, trotz des schéabigen
Rockes, trotz des Halbwochenbartes.

Was er wohl sein mochte? Wie er wohl auf die
Landstrale gekommen war? Auf der linken Backe
hatte er drei lange Schmisse und einen rechts unter
der Lippe. Wie schén der Mund dieses Mannes war,
ein stolzer Knabenmund. Mitleid stieg in ihr auf und
feuchtete ihre blauen Augen.

»Da kommt der Gendarmk, sagte der Mann und sah



sie an, und dann wurde er rot wie ein Weib, denn er
sah in ihren Augen, daf} sie Anteil an ihm nahm, und
sie wandte den Kopf ab, denn auch ihr war das Blut
in das Gesicht geschossen.

»Es ist guter Portwein«, sagte der Beamte, als er
die Flasche hervorzog, »dasgnadige Fraulein
kénnen ihn ruhig trinken. An den Doktor ist schon
telefoniert; er ist unterwegs.« Er sah die Manner an.
»Soll ich einen von lhnen ablésen?« Volkmann und
Ramaker schittelten die Képfe und setzten sich in
Bewegung.

Als sie nach einer Weile bei der Wirtschaft waren,
stand Doktor Hellweger schon da. Er sah Volkmann
erstaunt an, untersuchte den Fuf3, nickte mit dem
Kopfe und sagte, als er die Wunde ausgewaschen
und statt des Bindfadens einen Gummiring um die
Zehe gelegt hatte: »Wie lange nach dem Bil} ist der
Schnitt gemacht?« Und als das Mé&dchen sagte:
»Nach héchstens finf Minuten«, fuhr er fort: »Dann
ist keine Gefahr da; es ist nur eine ganz kleine
ortliche Schwellung vorhanden. Noch ein Glaschen
Portwein, ehe der Wagen kommt! Das halt das Herz
frisch.«

Volkmann sah den Arzt an. »Das ist eine veraltete



Theorie, Herr Doktor; das Schlangengift geht durch
die Blutbahn in den Verdauungstraktus. Alkohol ist
gutes Gegengift, doch nur, weil er das Gift im Magen
bindet. Versuche an Hunden, bei denen ich zugegen
war, haben das ergeben.« Der Arzt machte runde
Augen und fragte: »Sind Sie Mediziner?« Der Strolch
schittelte den Kopf und ging in das Haus; Ramaker
folgte ihm.

»Da kommt mein Wagen, liebes Fraulein«, rief
Hellweger. »Wo ist der Herr, der mir geholfen hat?«
fragte das Madchen. »Ich mul3 ihm danken.« Der Arzt
trat auf die Deele und sah sich um. »Sie haben sich
nur ein Glas Milch geben lassen und sind schon
weiter«, antwortete die Frau. Der Doktor schittelte
den Kopf. »Merkwiirdig!« Holde Rotermund wurde
blaR, als er ihr sagte, dal’ die Fremden schon fort
waren.

Als der Arzt sie nach dem Pfarrhause von Huilfingen
fuhr, dachte er dariiber nach, wo er den Mann schon
gesehen hatte, denn dal} er ihn kannte, das wullte
er. Diesen Prachtkopf und den zackigen Schmil} auf
der rechten Backe vergall man nicht. Der Arzt
blatterte in seiner Erinnerung hin und her, fand aber
die richtige Stelle nicht.



Der Wagen hielt vor der Pfarre. Ein Jageroffizier trat
an den Schlag, kiufte Holde beide Hande, griifdte
den Arzt, machte sich bekannt und sagte: »Urlaub
bekommen; der Alte brummte zwar, ging aber nicht
anders. Zu grof’e Sehnsucht!«

Er lachte, dal® die weilen Zahne in seinem
hibschen Gesicht blitzten; aber als seine Braut aus
dem Wagen stieg, zog er die Stirne kraus, denn er
sah, dal} sie nur einen Schuh anhatte. »Ja«, erklarte
sie lachelnd, »mich hat eine Schlange gebissen. Ich
war ein bildchen barfufd im Sande herumgelaufen.«

Der Leutnant sagte nichts, aber seine Lippen
schlossen sich fest zusammen, und seine Stimme
klang kalt, als er der Magd =zurief, sie solle
Hausschuhe bringen.

Bevor er Holde in das Haus geleitete, dankte er in

verbindlicher, gemessener Weise dem Arzte. Als
dieser sagte, dall ein fremder Mann, allem
Anscheine nach ein verbummeltes Genie, die Erste
Hilfe geleistet und die Billstelle ausgesaugt hatte,
fuhr Leutnant von Zollin zuriick und machte ein
Gesicht, als hatte er einHaar in der Zigarre
gefunden. Er lud den Arzt ein, am Frihstick
teilzunehmen, der aber dankte kihl und fuhr los.



Das Frihstick verlief laut, aber es war keine Laune
dabei. Holde Rotermund lag auf dem Sofa, al} fast
nichts und hatte ein nachdenkliches Gesicht, so daf}
ihre Vatersschwester so lange ihrer Angst Ausdruck
gab, bis das Mé&dchen sagte: »Aber Tantchen,
liebes, Gefahr ist gar nicht; mir ist der Portwein in die
Glieder gefahren.«

Zerstreut horte sie zu, wie ihr Verlobter vom Dienst,
von der Jagd und von den Rennen sprach, und daR
die Prinzessin Mathilde sich nach ihr erkundigt und
gesagt hatte: »Frau Leutnant von Zollin schlagt uns
noch einmal alle tot mitihrem Gesicht«; er lachte
seiner Braut zu und hob das Glas gegen sie.

Die aber sagte: »Ich glaube, ich mul} erst ein
bikchen schlafen« und hielt dem Brautigam die
Backe hin. »Nicht mehr?« fragte der und kifRite sie
fest auf den Mund, und mit purpurrotem Gesicht
machte sie sich los.

In ihrem Schlafzimmer stand sie vor dem
Waschtisch und sah in den Spiegel. Dann fuhr sie
sich mit dem Schwamm Uber das heifle Gesicht und
dreimal Uber ihre brennenden Lippen.

Sie lag auf dem Bette und sah gegen die weilen
Deckenbalken; Dienst, Jagd, Rennen, der Hof, das



war alles, wovon Wiladislaw sprach, heute und
morgen und Ubermorgen.

Wovon der fremde Mann wohl sprach? Wer mochte
er sein, und wo mochte er jetzt sein? |hr war es, als
horte sie seine Stimme immer noch, diese warme,
gute, reine, volle Stimme. Drauflen lachte ihr
Brautigam. Ach ja, er war ja ein netter Kerl, und
hibsch war er und schnittig gewachsen und artig
und aufmerksam; aber, aber, an dem, was sie rihrte,
ging er gleichgultig vorbei; wenn am Himmelsrande
das rote Licht und das schwarze Gewdlk Hochzeit
machten, sah er nur die Rehe in den Wiesen, und in
der Heide erblickte er nichts als Odland. Was sie
schon bald gedacht hatte, jetzt wurde es ihr klar: Sie
pafdten nicht zusammen.

Im Garten sang der Goldammer; heute friih hatte er
gesungen: »Wie, wie hab ich dich lieb!« Aber nun
sang er: »Mein Nest ist weit, weit, weit! «



Der Tduber

Wenn Lider Volkmann geahnt hatte, dal Holde
Rotermunds  geheimste =~ Gedanken hinter ihm
herflatterten, so hatte er sein Haupt wohl noch tiefer
auf die Brust hangen lassen.

Ruloff Ramaker wufte nicht, was in den anderen
gefahren war: Liuders Augen hafteten auf dem
Boden, und seine Lippen waren nicht zu sehen.
Ramaker war nur ein Bauernknecht, aber er liebte
seinen Genossen, und es betriibte ihn, dal® derim
Schatten ging.

Es war so wundervoll da in der wilden Wohld; das
Sonnenlicht fiel durch die Zweige der Fuhren, das
Farrenkraut reckte sich aus dem Boden, die gelben
Kohmolken blihten im Graben und unter dem
Buschwerk die weilen Windréschen; viele Vogel
sangen, und der Tauber rief.

In der Nacht hatten die beiden Manner in der
Ochsenhitte vor dem Bruche geschlafen; Volkmann
hatte bis Mitternacht vor der Tlre gesessen und dem
Brummen der Rohrdommel und dem Meckern der



Himmelsziege zugehdrt. Er schlief noch, als der
Vormorgen kam, und als Ramaker wach wurde, hérte
er, wie der andere stohnte und murmelte, und er sah,
wie er sich hin und her warf.

Nun lag er mit dunklem Gesicht da und lachelte kein
bilkchen, als zwei verliebte Eichkatzen auf dem
Knippeldamm hin und her sprangen, fauchten und
schnalzten und auf alberne Art mit den Schwénzen
wippten.

Sein Blick bekam noch nicht einmal Leben, als aus

dem Unterholze der Schwarzstorch heraustrat; wie
Flammen leuchtete der Schnabel, und wie Edelerz
funkelte das Gefieder, als er in die Sonne kam.

Volkmanns Stirn wurde noch krauser, als er den
Waldstorch sah. Er erblickte ein Gleichnis in ihm. Ein
adelig Tier war es, stolz und schén, alter deutscher
Urwaldheimlichkeit letztes Verméchtnis, und in Acht
und Aberacht erklart voneiner herzlosen,
seelenarmen Zeit, die es ihm, dem Adebar, dem
Otternwehrer, nicht vergab, dal} er die Forelle und
Junghasen nicht verschméahte.

Kerle, die sich Jager nannten, aber zu der
Schinderzunft  gehéren  miften, knallen  das
vornehme Gefliigel nieder, wann und wo sie es



antreffen, Leute, diestatt des Herzens eine
Geldborse im Leibe haben.

Ruloff machte eine hastige Bewegung, als der
Waldstorch aus dem Gebisch trat; drei Spriinge tat
der Vogel, schwang sein Gefieder und verschwand.
»Was war das?« fragte Ruloff seinen Genossen.
»Solch ein Tier habe ich meinen Tag noch nicht
gesehen!«

Dumpf klang Volkmanns Antwort: »Der schwarze
Storch«, denn er dachte gerade daran, dal} er selber
auch in Acht und Aberacht war wie jener Vogel, und
nur, weil er das Gesetz in seiner Brust Uber das
papierne Recht gestellt hatte.

»Das Leben ist eine traurige Posse fiir ernste
Menschen«, dachte er; das Weib, das er schitzte,
indem er seinen ehrlichen Namen auf den Richtblock
legte, war nicht wert gewesen, dal} er ihretwegen ein
Fingerglied opferte; aber damals hatte er sie geliebt,
weil sie das matte Spiegelbild jener schénen Frau
war, der sein junges Herz entgegengebliht hatte.

Und die war wieder nur ein Vorspuk der
Tausendschdnen gewesen, deren Stimme gestern
sein Herz gerihrt hatte. Wie sie wohl gerufen
wurde? Ein Name mufdte es sein wie die hellichte



Morgensonne, warm und voller Kraft.

Mit Freuden wirde er sein Leben unter ihre Flge
legen, und seinen ehrlichen Namen, hatte er noch
einen, und kein Dankeswort wirde er dafir
begehren. Seine Liebe schwang sich Uiber den Wald
und Uber das Moor und flog zu dem Hause, in dem
ihre Stimme klang.

Ernst klang sie, und Pfarrer Behrmann machte ein
ganz ungliickliches Gesicht und rauchte wie unklug
vor Aufregung seine lange Pfeife. »Nein, lieber
Ohmk sprach seine Nichte, »nein, ich liebe ihn nicht.
Ich war ein Kind, als ich mich mit ihm verlobte. Ein
Leutnant, ein hibscher Leutnant, du lieber Himmel,
ich war so selig wie damals, als ich die Schreipuppe
zum Weihnachtsfeste bekam, als ich zum ersten
Male mit ihm Uber die StralRe ging.

Aber weildt du, liebes Ohmchen, ich mochte
eigentlich nie, daf3 er mich kiRte. Jaja, ich weil3, was
du sagen willst, aber du gehst irre, wenn du glaubst,
die Ehe wirde die Liebe vertiefen. Das Gegenteil
wird der Fall sein. Bedenke: Ich bin nicht adelig,
habe nur ein kleines Vermdgen; ich kann dir sagen,
d i e Sammetaugen der schénen Panna Zollin,
geborene von Mielczewska, waren kalt wie Eis, als



ich ihr die Hand kuRte.

Und Wiladislaw? Er liebt das an mir, was am
wenigsten wert ist; mein Inneres versteht er nicht.
Sein Gott ist die Gesellschaft, seine Moral das
Herkommen. Er ist klug, aber ich glaube, er hat ein
untererndhrtes Herz. Es wird ihm wohl nicht
abwelken, wenn er morgen meinen Brief liest, und
seiner Laufbahn  wird  die Aufhebung des
Verlébnisses auch nicht schaden, eher niitzt sie ihm
bei Hofe.«

Sie gab dem alten Herrn einen Kul3 auf die
faltenreiche Backe und ging in den Garten.

In dem Wirrwarr des Bocksdornbusches in der
Mauerecke sal’l der Goldammer und sang seine
Weise, die man auf Lust und auf Leid deuten konnte.

Holdes helle Augen beschatteten sich; sie dachte

an den fremden Mann im schabigen Rock, an das
stolze Gesicht unter dem abgetragenen Lodenhut,
an die Stimme, so rund und so voll wie ferner
Tauberruf, an die grofden, schdnen, braunen,
langfingrigen Hande, die so sicher und so zart
zufafiten.

lhr ganzes Leben lang wirde sie an diesen Mann
denken missen, und niemals wirde sie es sich



verzeihen, dal} er gegangen war, ohne dal sie ihm
dankend die Hand gedrickt hatte.

Sie fuhlte, wie ihr Gesicht aufflammte; von diesem
Manne wirde sie sich gern auf den Mund kiissen
lassen, ohne zu fragen: Wer bist du und was
geschah dir, dall auf deinen Schuhen der Staub der
Landstralde liegt?

Sie hatte ihm mehr zu danken als die Hilfe, die er ihr
brachte; er hatte ihre Seele gerettet. Ware er ihr
nicht entgegengetreten, so hétte sie wohl nicht den
Mut gefunden, den goldenen Reif von ihrer Linken zu
streifen, der sie dem Manne eignete, vor dem ihre
Seele sich verkrochen hatte, wenn sie seine Stimme
horte.

Mit klingendem Schwingenschlage schwang sich
ein Ringeltauber in die Eiche und sang sein dunkles
Lied: »Du, du, du, du, dug, horte Holde Rotermund
heraus, und dasselbe dachte ihr Herz.

Es dachten noch mehr Leute an den Fremdling, vor
allem Doktor Hellweger. Erkegelte mit dem
Amtsrichter, dem Lehrer, dem Pastor aus
Deipenwohle und dem Oberférster. Was er tat, der
dicke Doktor, das tat er ganz, aber heute war er nicht
bei der Sache. Noch nie hatte er so viele Pudel



geschoben.

Gedankenlos sah er der Kugel nach, sah alle Kegel
auBer dem ersten fallen, und anstatt, wie er sonst
tat, wenn er gut warf, das Lied vom gerechten
Heuschreck zu pfeifen, sah er in die Luft, als die
Kegeljungen sangen: »Acht und acht ums Vordereck,
ist so rar wie Ziegenspeck.« Er mufdte immer daran
denken, woer den Landstreicher schon einmal
gesehen hatte.

In diesem Augenblicke ging der Gendarm voriber.
Der Amtsrichter, dem der Arzt seine Begegnung mit
dem fremden Manne erzahlt hatte, rief den Beamten
heran: »Schenken Sie sich ein Glas Bier ein, Herr
Wachtmeister. Sagen Sie, wie hielden denn die
beiden Leute, die Fraulein Rotermund zum Kruge
trugen; oder haben Sie sich die Namen nicht
angemerkt?«

Kélliner zog ein Taschenbuch hervor: »Doch, Herr
Amtsrichter, hinterher fiel es mir ein, dal® ich das
Uber der Aufregung ganz vergessen hatte, und ich ritt
ihnen nach. Der eine, der ohne Schmisse, ist ein
ehemaliger Knecht namens Ruloff Ramaker; der
andere heildt Lider Volkmann und sagte, er wére
friher Schriftsteller gewesen und sei kirzlich von



Amerika zuriickgekommen. Ich mochte ihn nicht dem
Amtsgerichte zuflihren; er sah nicht so aus, als ob er
irgendwie verdachtig ware, und der andere auch
nicht; der hatte tibrigens Papiere.«

»Volkmann, Volkmann?« murmelte der Amtsrichter.
»Das ist ja ein hiesiger Name; und Lider? Wenn die
Angabe stimmt, dann ist der Mann ja der Erbe von
dem Hilgenhofe. Vielleicht weil3 er das noch gar
nicht. Wissen Sie was, Herr Wachtmeister? Stecken
Sie sich das Amtsblatt mit dem Aufrufe ein, in dem
Lader Volkmann aufgefordert wird, sich zu melden.
Vielleicht treffen Sie ihn noch einmal bei Ihren
Dienstritten und kénnen dem Manne zu seinem
Eigentum verhelfen. Wie der Herr Doktor sagt, hat er
ja einen sehr guten Eindruck gemacht trotz der
abgerissenen Kleidung und auf Sie auch. Luder
Volkmann! Es ist mir, als ob ich den Namen sonst
schon gehdrt hatte.«

Wie gewohnlich setzten sich die Kegelfreunde noch
eine Weile in das Vereinsziimmer. »Wie sah der
Fremde aus?« fragte Pastor Meyer den Arzt, und als
der die Beschreibung gegeben hatte, sagte der
Pastor: »Dann stimmt das. Meine Frau kam gestern
nach Hause und erzdhlte: Denke dir nur, Karl, bei



der neuen Mihle begegnen mir zwei arme Reisende;
der eine hatte Schmisse und sah aus wie Armin der
Cherusker in Zivil. Das ist augenscheinlich dieser
Mann gewesen. Wiemag der auf die Walze
gekommen sein?«

Sonst ging es nach dem Kegeln immer lustig her;
der Arzt hatte einen trockenen Humor, und der
Amtsrichter lachte gern; dieses Mal kam aber so
recht keine Stimmung auf. Sie dachten alle an Liider
Volkmann, den Landstreicher.

Am meisten beschéftigte sich Doktor Hellweger mit
ihm. »Wo habe ich das Gesicht doch schon
gesehen?« dachte er in einem fort, als er in seinem
Wagen durch die Abendheide fuhr, in der die
Himmelsziegen meckerten und die Mooreulen riefen.

Plotzlich wullte er es. Richtig! Goéttingen, das
Paukzimmer, die gemeine Korpshatz zwischen den
Kélnern und den Longobarden. In einem fort hatten
die Kolner angefragt: »Herr Unparteiischer, driiben
mit Kopf zurlickgegangen?« Da hatte schlieflich
auch der Sekundant der Longobarden angefragt,
und immer hiel3 es: »Nichts bemerkt!« Endlich hatte
er gesagt: »Bitte darauf zu achten.« Und wieder hiel3
es auf seine Anfrage: »Nichts bemerkt!« Da hatte er



sich umgedreht, gewinkt, und hinter ihn trat der
Ersatzsekundant, und da fragte er lachelnd: »Herr
Unparteiischer, zu was sind Se eigentlich blof3 da?«

Das gab einen gewaltigen Krach; hier Wutgezisch,

da Hohngelachter, und der Sekundant mulite
abtreten. Ein ganzes Semester lang war er eine
Berihmtheit, der lange, schéne Fechtwart der
Longobarden, der cand. rer. nat. Lider Volkmann.



Das Kauzchen

Der Wachtmeister ritt am nachsten Tage nach
Quelingen. Als er so dahinritt, hérte er die Kiebitze
rufen; er stellte sich in die Blgel, denn er dachte,
dafRda ein Fuchs ware, und sah die beiden
Landstreicher Uber die Wiesen kommen. Er wartete,
bis sie an der Stral3e waren, schwang sich aus dem
Sattel und rief: »Guten Tag, Herr Volkmann! «

Luder Volkmann grif3te wider. »lch habe immer
noch keine Papiere.« Der Wachtmeister lachte und
griff in die Tasche. »Aber ich habe eins fur Sie; das
hier soll ich Ihnen im Auftrage des Herrn Amtsrichters
zeigen.«

Volkmann las, aber seine Zige veranderten sich
kaum, als er Ramaker die Anzeige wies.
»Merkwirdig!« sagte er. »Wir wollten gerade dahin;
ich bin als Kind dort oft bei meinem Oheim gewesen.
«

Ramaker schuttelte Volkmann die Hand. »Wie mich

das freut, wie mich das freut!« Aber dann setzte er
hinzu: »Jetzt hat unsere Freundschaft wohl ein



Ende?«

Der andere schittelte den Kopf. »Da kennst du
mich schlecht, Ruloff. Aber nun miissen wir wohl auf
Reethagen zu. Wie weit ist das?«

Der Wachtmeister berlegte. »So Stlicker drei bis
vier Stunden.« Volkmann reichte ihm das Blatt zuriick
und zog den Hut. »Sie sollen auch bedankt sein,
Herr Wachtmeister, und |hr Herr Amtsrichter auch.«

Er wollte sich zum Gehen wenden, aber Kéliner gab
ihm die Hand. »Ilch wiinsche lhnen viel Glick, Herr
Volkmann«, und als er sah, daf der andere errétete,
warf er noch hinterher, indem er in den Steigbliigel
trat: »In Reethagen kehren Sie im WeilRen Rof} ein;
griRen Sie den Wirt Nordhoff von mir.« Er legte die
Hand an den Helm und ritt weiter.

»Mensch, Mensch«, schrie Ramaker und schlug
sich auf den Schenkel, »das GlUck, das Glick!«

Der andere sah ihn ernst an. »Ob es eins ist? Wer
weill? Theodor Volkmann, dermir den Hof
verschrieb, oder Ohm Tdde, wie ich ihn nannte, war
Naturforscher; es hiel3 von ihm, er sei Ubersponig,
weil er ein gelehrter Mann war, sich aber wie ein
Bauer trug. Er hatte damals schén geschimpft, als
ich studieren wollte. )Bauer muf3t du werden, dann



hat dir kein Mensch was zu sagen¢, knurrte er.«

Es war um die Ulenflucht, als die beiden Ménner in
Reethagen ankamen und sich nach dem Weilen
Rosse hinfragten. Das war eine Wirtschaft nach alter
Art mit einem Strohdache, aus dessen Giebelloch
der Herdrauch herauskam.

Als sie Uber die Deele gingen, sah der Wirt sie erst
von der Seite an. Er war ein mittelgrol’er Mann mit
ernstem Gesicht und ruhigen Augen; wenn er
sprach, sah er aus, als tat es ihm leid, dal® er den
Mund aufmachen misse; darum sprach er durch die
Zahne.

Er setzte Volkmann und Ramaker Brot, Wurst,
Butter und Bier hin und sagte: »Lallt es euch
schmecken!«

Als sie gegessen hatten, fragte Volkmann, ob sie
Uber Nacht bleiben kdnnten. Der Wirt nickte. »Ja,
wenn ihr beide in einem Bette liegen wollt? Die
andere Kammer hat der Jagdpachter.« Volkmann
nickte und brannte sich seine Pfeife an. Dann fragte
er: »lst der Vorsteher wohl heute noch zu sprechen?
«

»Ja«, sagte Nordhoff, »der kbmmt gleich; er hat mit
dem Jager allerlei zu besprechen.«



DraufRen gingen Schritte, die Tur klinkte auf, und
der Jéger trat herein. Er bot die Tageszeit und sagte:
»Nordhoff, gebt mir schnell eine Flasche Bier; ich bin
ganz drége im Halse. Es ist doch ein Ende hin vom
Donnermoore  bis hierher. Und heute will ich
durchschlafen; habe jetzt drei Nachte wegen der
Birkhdhne um die Ohren geschlagen. Sieh, da ist ja
auch der Vorsteher! Guten Abend, Garberding!
Freimut lalkt grien; er schimpfte Mord und Brand,
dal® er nicht mitkonnte, aber er hat viel zu tun und
morgen eine Verteidigung in einer schweren Sache.
Na, die Sache mit Engelkens Apfelbdumen kénnen
wir beide ja auch abmachen.«

Wahrend er ald, besprach er mit dem Vorsteher,
wieviel der Anbauer Engelke wohl fiir den Schaden
haben misse, den die Hasen ihm im Nachwinter
gemacht hatten, und dann ging er in seine
Schlafkammer.

Da trat Volkmann an den Vorsteher heran. »lch
wirde Sie gern in einer Sache sprechen, wenn Sie
Zeit haben.« Vollmeier Garberding sah ihn an und
nickte.

»Dann geh du man in die Kammer, Ruloff«, sagte
Volkmann, »und wenn Sie es nicht Gbelnehmen, Herr



Wirt, am liebsten war' es mir, wenn ich dem Herrn
Vorsteher meine Angelegenheit unter vier Augen
vortragen kénnte.«

Als er allein mit Garberding war, nannte er seinen
Namen. Der Vorsteher sahihn grol3 an. »Dann
gehort lhnen ja der Hilgenhof.« Der andere nickte
und erzahlte, wie es ihm gegangen war, denn der
Vorsteher, das sah er dem langen, hageren Mann am
Gesichte an, war ein Mensch, der das nicht weiter
herumbrachte. So schlug er denn die Hauptstellen
aus seinem Lebensbuch vor ihm auf.

Der \orsteher verzog keine Miene, aber als
Volkmann das Buch zuschlug, gab er ihm die Hand
und sagte: »Dald Sie kein schlechter Mann sind,
weil} ich von lhrem Oheim, der mir lhre Sache
seinerzeit verklarte, als in den Zeitungen dariber
geschrieben wurde. Nun lhnen der Hof auf dem
Hilgenberge zu eigen ist, gehdren Sie zu uns, denn
der Hof gehdrt noch zu Reethagen. Das meiste Land
hatte der alte Volkmann verpachtet; es ist in guten
Handen; fir sich hatte er blof3 so viel zuriickbehalten
als er Bedarf dafir hatte. Nach alle dem, was Sie mir
erzahlen, glaube ich, dal® Sie mit der Zeit selber den
Bauern spielen kénnen. Ich glaube auch, dal} Sie



dadurch am besten von Ihren Gedanken abkommen.
«

Er sah Volkmann an und fuhr fort: »Die anderen
brauchen von Ihrem Vorleben nichts zu wissen;
kommt es spater rund und haben Sie Verdrul3 davon,
dann wenden Sie sich nur an mich. Klatschen und
Neidbdcke wachsen auf jedem Boden, aber die
mehrsten Leute hier sind anstandiger Art. Wenn Sie
sich in die hiesige Art schicken und sich zu den
Leuten zu stellen wissen, fragt kein einer danach,
was Ihnen drauf3en zugestol3en ist.

So, eins noch: Das meiste Bargeld hat der alte
Volkmann fur Stiftungen hingegeben; der Rest, der
lhnen zugeschrieben ist, liegt auf dem Amte. Sie
werden doch noch jemanden haben, der Sie als
Erbberechtigten ausweisen kann? Da Sie ja keine
Papiere haben, ist das das nachste, was Sie tun
missen. Morgen frih bei Klocke achte will ich mit
lhnen nach dem Hilgenhofe gehen. Und nun: gute
Nacht; lassen Sie sich was Schones traumen.«

Er stand auf und gab Volkmann die Hand. In der
Ture drehte er sich noch um: »Unter uns: Das halbe
Haus ist vermietet, aber da ist doch noch Platz
genug flr Sie. Die eine Halfte hat der Pachter, und



die, wo |hr Ohm lebte, hat seine Haushéltersche,
eine Frau Grimpe, ein ganz tiichtiges Frauenzimmer,
die auf Hochzeiten und so als Koksche ihren Mann
steht.«

Er biR an seiner Zigarre herum. »Ob es das
Richtige ist, dal® Sie mit ihr zusammenleben, das ist
eine andere Sache. Die Frau ist nicht von hier; sie
soll alles mogliche gewesen sein, wird erzahlt. Hier
hélt sie sich ganz anstandig, aber immerhin, fir ganz
voll wird sie nicht genommen. Dem alten Volkmann
hat sie zwei Jahre die Wirtschaft gefiihrt, aber das
war ein alter Mann. Na, es ist ja Inre Sache, wie Sie
sich zu ihr stellen. Also: bis morgen.«

Als Ramaker und Volkmann in dem breiten Bette in

der Fremdendbnze lagen, sagte Ramaker: »So ein
Bett, das ist doch etwas Gutes!« Und Volkmann
erwiderte: »Na, du kannst ja nun immer in einem
richtigen Bette schlafen.«

Er hatte es sich vorgenommen, den Mann zu
behalten. Er war ein Bauernknechtaus der
Grafschaft Bentheim; Lider hatte ihn wintertags im
Emsemoore angetroffen, als der Mann, der halb
verhungert und ganz ausgefroren war, sich gerade
aufhdngen wollte, hatte ihm zu essen gegeben und



ihm die dummen Gedanken aus dem Kopfe geredet,
denn Ramaker war das Leben leid geworden, weil er
nirgends in Arbeit behalten wurde.

Er hatte némlich in der Trunkenheit einen Totschlag
begangen, mehr aus Zufall denn aus Absicht, aber
durch die Zeugenaussagen wurde der Fall so
gedreht, dafld er mehrere Jahre bekam. Das hing ihm
Uberall nach.

Nun aber hatte die Not ein Ende. »Bauer«, sagte er
zu Volkmann, »du sollst sehen, wie ich arbeiten
kann; ich sage dir, wenn ich erst den Pflugsterz in
der Hand habe, kennst du mich nicht wieder. Nein,
so ein Glick, so ein Glick!« hatte er noch im
Halbschlafe gemurmelt.

Luder Volkmann lag noch lange wach. Er hatte erst
keine grofde Lust, den Hof zu behalten; er dachte, er
wollte ihn verkaufen und mit Ramaker zusammen in
Sidafrika anfangen, denn er wulte, selbst hier
hinten in der Heide wirde er doch ab und an gegen
seine Vergangenheit anlaufen.

Anderseits: Der Heidhunger, der ihn aus Kanada
forttrieb, der wirde sich auch in Afrika neben ihn
stellen; er stammte aus der Heide, wenn auch sein
Vater und sein Ahne Stadtleute gewesen waren. Was



man ein Leben nennen konnte, gab es fir ihn nur in
der Heide; nur, wenn er friher in seiner Heidjagd
weidwerkte und Pulrschsteige schlug und Kanzeln
baute, hatte er sich wohl gefiihlt; in der Stadt war er
sich eigentlich immer albern vorgekommen zwischen
dem lauten, unruhigen Volk, das sich wie die
Spatzen benahm; immer in hellen Haufen und
sténdig den Schnabel offen.

DrauRen rief das Kauzchen; Lider schien es im
Anschlafe, als riefe es: »Bliw hier, bliw hierl «



Die Rabenkrahe

Das erste, was er horte, als er aufwachte, war
wieder das Kauzchen, und es rief immer noch: »Bliw
hier, bliw hier!«

Er ging in den Hof und wusch sich am Sood; als der
Morgenwind ihm das Gesicht abtrocknete, machte
ihm die Eule vom Speicherdache einen Diener, rief
nocheinmal: »Bliw hierl« und verschwand im
Ulenloche.

Ein gelbbunter Schaferhund kam aus dem Hause,
sah den Fremden erst midtrauisch an und umging
ihn, aber sowie er unter Wind kam, wedelte er, kam
heran und lief3 sich abliebeln.

Nordhoff, der gerade aus der grofden Tire trat,
machte runde Augen, als er das sah, denn Strom
ging sonst ganz selten zu fremden Leuten, und es
war dem Wirte immer ein Zeichen, wie er einen
Menschen einschatzen sollte, je nachdem der Hund
sich dazu stellte.

Darum machte er die Lippen auf und sagte: »Na,
gut geschlafen?« Volkmann nickte, und der Kruger



fuhr fort: »Denn haben Sie wohl auch Hunger; wollen
Sie Kaffee oder Gritze? Wir sind hier ndmlich noch
von der altvaterlichen Art.« Sein Gast lachte. »lch
auch; ich habe friher gar nichts anderes zur
Morgenzeit gegessen«, antwortete er im Heidjerplatt.
»Na, dann essen Sie mit uns«, kam es zurtick.

»Er spricht platt, also gehoért er zu unserer Artg,
dachte Nordhoff, und als nachher Lieschen, seine
jungste Tochter, ein scheues Kind, ohne sich zu
zieren dem Fremden das Handchen gab und sich auf
den Schold nehmen liel, sah er seinen Gast mit ganz
anderen Augen an als am Abend vorher.

Schlag acht war Volkmann auf Tormanns Hof. Er
hatte sich den Bart abgenommen, sich griindlich
abgeburstet, seine Schuhe geputzt und sah wieder
ganz anstandig aus. Als er auf die Deele trat, kam
ihm eine riesenhafte Frau von gewaltigem
Leibesumfang entgegen, die aber ein Gesicht hatte
wie die liebe Gute selber.

»Herzlich willkommeng, rief sie mit einer so diinnen
Stimme, dal® Volkmann erst dachte, jemand anders
hatte das gerufen. »Garberding kommt gleich; setzen
Sie sich solange.«

Gleich darauf kam der Vorsteher, begriite seinen



Gast und ging mit ihm in die Dénze. »Schade, daf}
Sie nicht etwas besser im Zeuge sind; der Hut ist
ziemlich alle.« Er langte in den Schrank. »Der palf3t
wohl; er ist noch ganz neu. Und hier ist ein reines
Halstuch; das sieht gleich ordentlicher aus, und da
ist ein Handstock. Ubrigens: Meiner Frau habe ich
so ungefahr Bescheid gesagt; aus der kommt nichts
wieder heraus. Ein bildchen frihstiicken wollen wir
aber erst einmal. Hier ist Feder und Tinte; da kénnen
Sie an den schreiben, der vor Gericht aussagen
kann, daf’ Sie der richtige Erbe sind.«

Volkmann setzte sich an den Schreibtisch und
Uberlegte. Der Rechtsanwalt Freimut fiel ihm ein. Als
er am Abend vorher den Namen hérte, hatte er sich
bei dem Vorsteher danach erkundigt. Er hatte mit
dem Baumeister Schénewolf die Reethagener Jagd.

Volkmann kannte ihn aus einem Verein; ndher war
er ihm aber nicht gekommen. Das geschah erst an
dem Tage, als das Urteil gesprochen wurde.
Volkmann sah es noch, als wenn es erst drei Tage
her gewesen ware, wie der lange Mann quer durch
den Schwurgerichtssaal storchte, daf® sein blonder
Bart nur so flog, und ihm mit Trdnen in den Augen
die Hand schuttelte.



Er wullte, wenn einer, so wirde der ihm in jeder
Weise beistehen, und so schrieb er ihm in diesem
Sinne.

»Du lieber Himmel«, sagte Frau Garberding
drauen zu ihrem Mann, »es geht doch nirgendwo
toller her als auf der Welt! Was fir Takelzeug lauft
auf freiem Full herum, und diesem Manne da mul3te
es so gehen.«

Sie stellte das Frihstlick hin, und obzwar es erst

zwei Stunden her war, dafl® Volkmann gegessen
hatte, so konnte die B&uerin so gutherzig bitten
zuzulangen, dal ihr Gast herzhaft einhieb.

Der Bauer stellte ihm Zigarren und Streichhdlzer
hin, zog sich die bessere Jacke an, langte seinen
Stock her und sagte: »So, von mir aus kann es
losgehen!«

Es war ein schéner Vormittag; die Luft war rein und
der Himmel blau und weil}, die Vbégel sangen, und
die Hahne krahten vor Wahligkeit. Der Weg fiihrte
zwischen den Wiesen und der Heide hin, so daR
Feldlerchen und Dullerchen durcheinandersangen.

Eine Viertelstunde waren sie gegangen, da machte
der Vorsteher halt, zeigte auf den Graben vor ihnen
und sagte: »Hier hoért mein Besitz auf, und da fangt



lhrer an, und das ist der Hilgenhof.« Dabei wies er
auf einen Busch, der auf demBerge lag und aus
dessen Bdumen ein weilles Fachwerkhaus mit
schwarzen Balken hervorsah und auf das der Weg
zulief.

»Es sind alles zusammen vierhundert Morgen ohne
den Anteil am Moore; friher waren es noch mehr,
aber es ist allerlei davon in andere Hande
gekommen, als |hr Urgrof3vater gestorben war. Es ist
aber noch mehr als genug und der drittgrofite Hof in
der Gemeinde.«

Volkmann wurde die Brust eng; dal} er einen so
grof3en Besitz antreten sollte, daran hatte er nicht
gedacht, denn er hatte ganz vergessen zu fragen,
wieviel Morgen der Hof habe.

War es auch ein Gliick zu nennen, dal} er ihn erbte,
er konnte dessen so recht nicht fron werden; immer
und immer wieder klang ihm die Stimme des schénen
Madchens durch den Sinn, und wo er ging und
stand, sah er ihr gutes Gesicht und ihr goldenes
Haar.

Nicht einmal hatte er daran gedacht, dall er ihr
etwas sein kdnnte, zumal sie ja mit einem anderen
versprochen war, denn sie trug einen Ring an der



Hand; sein Wunsch ging nicht weiter, als dal} er mit
Ehren vor ihr stehen kdnnte.

Immer, wenn sie ihm in den Sinn kam, in ihrem
hellen Leinenkleide, frisch und rein und rosig, dann
sah er sich mit kahlgeschorenem Kopf und
bartlosem, blassem Gesichte, angetan mit dem
grauen Linnen des Zuchthauslers, und ihm war, er
misse sich schdmen, dall er an sie dachte, er, der
Mann mit dem hingerichteten Namen.

Und nun waren sie vor dem Hilgenhofe. Da lag sein
Haus und lachte ihm in der hellen Sonne durch die
rauhen Stdmme der Hofeichen zu. Ein Hahn kréhte
z u mWillkommen, die Finken schlugen, die
Hulsenbische hinter der klobigen Findlingsmauer,
aus der die Farne heraushingen, blitzten in der
Sonne, gleich als wollten sie den angriinenden
Machangeln, die sich zwischen sie quélten, und den
blihenden Schlehbiischen, die sich Uber die Mauer
rekelten, den Platz streitig machen und den Efeu von
den moosigen Steinen fortdrangen und es nicht
zugeben, dal} die Wildrosen und die Brummelbeeren
ihr Recht behielten und die Hundsveilchen, die
Grasnelken, die Windréschen und die Goldnesseln,
die da Uberall blihten. Eine Elster schnatterte in der



Pappel, Dohlen I&rmten hin und her, und Uber dem
Hausbusche riefen ein paar Turmfalken. Luder
Volkmann tat einen tiefen Atemzug.

»Ja«, sagte sein Begleiter, »der Hof liegt man
einmal schén. Nun wollen wir Frau Grimpe Bescheid
sagen. Na, die wird Augen machen! Und passen Sie
auf, die redet einem ein Loch in den Strumpf, und
wenn man Kniestiefel anhat. Da ist sie ja schon!«

Eine untersetzte Frau von rundlicher Gestalt mit
dicken, weilden Armen kam aus der Tire; sie mochte
so in den dreifdiger Jahren sein, sah freundlich und
sauber aus, hatte aber einen unsteten Blick.

Sie schol} auf Garberding zu. »Guten Morgen, Herr
Vorsteher; wo komme ich zu die Ehre? Wollen Sie
nicht ein bischen naher treten? Sie haben doch
noch nicht gefriihstiickt? Doch! Schade! He, Pollo!
Der Hund kann sich immer noch nicht an die Katze
gewdhnen, so viele Schlage er darum auch schon
gekriegt hat. Ein Gliick, dal Sie erst jetzt kommen;
bis Uhre sechse haben wir gewurscht; die eine Sau
hat Junge gekriegt, acht Stiick. Wollen Sie sie mal
sehen? Das eine hat, mit Respekt zu sagen, keine
Leibeséffnung. Was macht man bloRig damit? Die
Ferkel haben ja jetzt gute Preise; vielleicht kann der



Tierarzt da was an machen. Oder was meinen Sie,
ob 'ne Opratschon Sweck hat? Das arme Tierchen!
Es sauft abertrotz alledem. Ja, wer kann vor
Malheur! «

»Das ist der Besitzer vom Hilgenhofe, Herr
Volkmann«, mit diesen Worten hackte der Vorsteher
ihr das Wort vor dem Munde ab.

»Aurelie Grimpe«, stellte sich die Frau mit einem
Knickse vor, der Volkmann an den erinnerte, den
seine Wirtin, die dicke Hofbackermeisterfrau, zu
machen pflegte, wenn die Herzoginmutter ihr vom
Wagen aus zunickte. Einen Augenblick war Frau
Grimpe verdutzt, dann aber zog sie die Schleuse
wieder auf.

»Meinen ergebensten Gllickwunsch, geehrter Herr!
Das ist man gut, dal® hier wieder ein Mann
hinkommt. Soweit es ging, habe ich ja alles in
Stande gehalten, aber eine schwache Frau kann
nicht das, was ein Mann kann, und so 'n Pachter, na,
man weifd jal«

Der Vorsteher machte lustige Augen und sah ihre
Schultern und ihre Arme an, sie aber polterte weiter
durch dick und dinn: »lhrem seligen Herrn Onkel
habeich zwei Jahre die Wirtschaft gefihrt; eine



Seele von Mann war das. Natlrlich hatte er seine
Grappen; sehen Sie mal dal« Sie zeigte nach der
Miststatt. »Dawachsen an die zweihundert
Konigskerzen, dall man fast nicht mehr heran kann.
Glauben Sie, dall die wegdurften? Ordentlich
verniensch ist er geworden, als ich darauf zuschlug,
und er sagte: >Das ist das Schénste am ganzen Hof .«
Na ja, es sieht ja ganz romantisch aus, wenn sie ihre
Bllten entfalten, aber die Propertat leidet darunter.

Das schlimmste war, er machte sich aus dem Essen
gar nichts. Wenn ich ihn fragte: »Herr Volkmann,
fragte ich, >was soll ich kochen?< Dann sagte er:
yDas ist meine Sache nicht.c So war er. Ach, du
meine Gute, sind doch wahrhaftig wieder die Hihner
im Garten! Hscht! Wollt ihr wohl! Ja, und wenn ein
Schwein geslachtet werden sollte dann machte er,
dal® er wege kam, so 'n Herz hatte der Mann! Und
keinmal habe ich ein Huhn vor inm braten diirfen und
eine Taube schon gar nicht.

In anderer Weise konnte er dagegen wie ein Stein
sein; keinem armen Reisenden gab er auch man
zwei Pfennige. >Bleibt auf dem Lande und arbeitet
bei den Bauern! ¢ sagte er einem jeden, wo hier
fechten kam. Und wenn auf die Franzosen die Rede



kam, denn, wenn der Herr Pastor und der Herr
Doktor kamen, dann wurde sehr politisch geredet,
dann sagte er: »Kaputt getrampt mul} die Bande
werdenl« Ja, so war er.

Aber nun sehen Sie sich bitte das Haus an; es ist

meist allens, wie es war. Die Sammlungen sind an
das Museum Bremen gekommen, Kafer und Bienen
und Steine und andere Wissenschaftlichkeiten, denn
darin war er gro3. Denken Sie blofig, der pflanzte
allerhand wilde Blumens an, bloRig damit die wilden
Bienen danach kamen. Den ganzen Tag konnte er
bei seinen Biichern und Kasten sitzen, und wenn ich
ihm sagte, da® das Essen da ist, dann wurde er
falsch. Ischt! Ist mir das Viehzeug von Spatzen bei
die jungen Erbsen. Ja, man hat seine liebe Not!«

So ging es in einem Strange fort. Volkmann horte
nur mit einem halben Ohr hin; er sah sich das alte
Haus an den Garten mit den gut gepflegten
Obstbaumenund Beerenstrduchern, die grolke
Alpenanlage, die zwischen dem Hause und dem
Grasgarten lag, in der zwischen und auf den
Tuffsteinen viele hundert Blumen und Krauter
wuchsen und sich in den kleinen und grof3en
Wasserkiibeln  spiegelten, diein den Boden



eingelassen waren und in denen allerlei
Wasserpflanzen gediehen, die Hainbuchenlaube mit
dem Steintische und der griinen Bank, von der man
einen Blick Uber die Heide bis zu dem blauen Walde
hatte, die sechs Fischteiche, die hinter dem
Grasgarten lagen, die Stallungen und den Rest von
dem Vieh, das noch geblieben war; er horte auf die
verstandigen Worte, die Garberding an ihn richtete,
und dachte, dal} es vielleicht doch ein Glick ware,
daf der Hof nun sein Eigentum sei.

Vor ihm, neben ihm und hinter ihm, je nachdem, was
sie zu zeigen hatte, witschte Aurelie Grimpe hin und
redete Korn und Kaff durcheinander.

Er aber horte nicht mehr darauf als auf das, was die
schwarze Krahe quarrte, die Gber den Hof wegflog.



Die Schwalbe

Es kamen nun zwei graue Regentage, legten sich
auf das Land und drickten des Hilgenhoferben
Stimmung zu Boden.

Mit ernstem Gesichte half er Nordhoff bei der Arbeit
auf dem Hofe, denn der Kriiger hatte die Wirtschaft
und den Kramladen nur so nebenbei, und Ramaker
arbeitete auf dem Felde mit, weil der Knecht eine
schlimme Hand hatte. Den beiden Mannern kam das
sehr zupasse, denn Volkmanns letzter Taler war
verzehrt, und so konnten sie Kost und Nachtlager mit
ihrer Hande Arbeit bezahlen.

Als am Sonnabendnachmittag Feierabend gemacht

wurde, kam die Sonne durch. Lider setzte sich in
den Garten und machte dem kleinen Lieschen eine
Puppe, und Strom, der immer bei ihm war, sah zu. Im
blihenden Kirschbaume sang die Schwarzdrossel.
Die Grauartschen schwatzten auf der Hecke, und
von dem Windbrette zwitscherten die Schwalben.

»So«, sagte Volkmann, »nun ist sie fertig, die
Puppe. Und jetzt geh nach deiner Mutter; es ist



Abendbrotzeit fir dich.« Das Kind nahm ihn in den
Arm und gab ihm einen Kul3 auf die Backe, bei dem
es dem Manne warm ums Herz wurde; dann lief es
mit glanzenden Augen in das Haus, und Strom
schwaénzelte hinterher.

Volkmann steckte sich eine Zigarre an und sah
nach den gelben Osterblumen hin, die in dicken
Horsten aus dem Rasen kamen und um die ein
Ackermé@nnchen herumsprang und nach Fliegen
schnappte. Uber ihm zwitscherte die Schwalbe in
einem fort.

Seine Stirn hellte sich auf: ja, er wollte es wagen,
wollte den Hof auf dem Hilgenberge antreten, wollte
dahinten in der Heide ein Bauer werden, von dessen
Giebel die Schwalbe lustig zwitscherte, und nicht
wieder staubige Straflen fahren, an denen der
Ortolan sein mides Lied sang.

Die Welt der Stadtleute lag abseits von seinem
Wege; das Schicksal hatte ihn nach harter Buflie
dahin gestellt, wo er hingehérte, in die Heide; es
hatte ihm den Pflugsterz in die Hand gegeben, und
er wollte ihn festhalten. Und das Geschick hatte ihm
einen Gehilfen gegeben in dem heimatlosen Knecht,
so daly ernicht ganz alleine mit sich und seiner



Erinnerung war.

Ein Wagen hielt vor der Wirtschaft, und eine tiefe
Mannerstimme, die Lider bekannt vorkam, rief die
Tageszeit. Dann kamen Schritte Uber den Gang, ein
Schatten fiel Uber das Gras, und als Volkmann
aufsah, stand der lange Freimut vor ihm. Bis auf
einige graue Haare war er noch derselbe Mann wie
vordem;  seine Augen hatten noch denselben
Kinderblick, und der blonde Bart bedeckte die ganze
Oberbrust. Er war in Jagdkittel und
Manchesterhosen und trug Schmierstiefel.

Er stand vor Volkmann, lachelte und schittelte den
Kopf. »Da schlag doch Gott den Deubel dot! Sagt
blo3, wo kommt Ihr eigentlich her? Wir lauern und
lauern, aber kein Volkmann |4t sich sehen. Einen
Preis haben wir auf Euer edles Haupt gesetz,
bestehend in zwdlf Pullen Forster Kirchenstiick
Auslese; aber selbst das half nicht. Schlielich hiel3
es, Wodan habe eine seiner Schwertjungfern
losgeschickt und Euch zu einem langeren
Abendschoppen gebeten.

Doch Spald beiseite. Jetzt wollen wir einmal
ernsthaft reden: Was trinkt Inr lieber, weil® oder rot?
Denn ich habe meinen eigenen Wein hier. Die Sache



ist ndmlich die: Baumeister Schénewolf, auch einer
von uns Niefelheimern, und ich, wir haben die Jagd
hier, finfzehntausend Morgen zusammenhangend,
uneingerechnet das grol3e Moor, denn da weil} kein
Deubel die Grenze, und der Hilgenhof gehért mit
dazu.

Eine Frage noch: Wer kennt Eure Verhaltnisse hier?
Der Vorsteher! Bonus, wie der Kiichenlateiner sagt;
dann sind wir unser vier: tres faciunt collegium,
alleine vier ist auch nicht dumm.«

Er rief in das Haus hinein: »Deern, lauf mal nach
dem \orsteher, er mochte sofort kommen; eine
wichtige Angelegenheit harret seiner. Kriegst auch
nachher'n Séten!« Das Madchen quiekte und lief
los. »Und nun an die Gewehre! Ich habe einen
Schmacht, daf} ich Matzes fressen kdnnte.«

In der besseren Stube sald der Baumeister und
streckte Volkmann die Hand hin. Freimut sagte:
»Unser Freund weild Bescheid; er hat Euretwegen
einen Lummel einmal backgepfiffen und ihm nachher
eine tadellose Terz in die Rippen gesetzt. So, nun
wollen wir der selbstgeschlachteten Wurst die
gebihrende Ehre antun. Daist ja auch der
Vorsteher! Guten Abend, Vater Garberding, comment



vous portemonnez-vous? Und nun, ihr deutschen
Méanner«, er flllte vier Glaser mitaltem Korn,
»erhebet euch und die Stimmen zum uralten
germanischen  Weihegesang: Wenn alle eenen
hebbt, will eck ook eenen hebben! Denn so ist es
der Brauch bei den Mannen, so im Rheinischen Hof
in Niefelheim, der Statte der Greuel, nachtlicherweile
tagen.

Und ich soll euch grilen von der ganzen
Schwefelbande, vor allem vom kleinen Doktor, der
mitgekommen ware, wenn er nicht zuféllig grade
heute freite, und von Knlppel, dem Kunstmaler aus
Deutschland, der ein Weib genommen hat und sich
nur noch sonnabends betrinken darf, aber nur ein
ganz biRchen. Und hallo, das Wichtigste; als ich
grade in die Bahn stieg, sah ich Herrn Mehls; er hat
sein ganzes Geld an Kuxen verjuxt, und ich fihre
funf Prozesse gegen ihn, und an dem Tage, wo er
soweit ist, dal} er sich sein Mittag aus dem Mulleimer
sucht, da will ich dem heiligen Hubertus eine Kerze
stiften fur hundert Reichsmark.«

Lider schwoll die Brust, als er den Namen Mehls
horte. Das war der Mann, der ihn zu Tode gehetzt
hatte, einst sein Freund und dann sein Todfeind, den



seine politischen Gegner auf seine Wundfahrte
gelegt hatten, umihn zur Strecke zu bringen.

»Ja«, sprach der Rechtsanwalt und warf seinem
Hunde eine Handvoll Wursthdute hin, »auf dem
Bauche soll er kriechen und Staub fressen, der
Schweinehund. Ich habe jetzt ein paar Wechsel von
ihm in der Hand, damit bringe ich ihn an den Galgen.
Seine zweite Frau, wenn es nicht schon die dritte ist,
ist ihm ausgertickt, sein Haus ist ihm verkauft, keinen
Kredit hat er ooch nicht mehr. Kinder, das Leben ist
doch schon! Es lebe das edle Weidwerk und die
Jagd auf das Raubzeug! Horlidhoh, do, do, do, do!«

Es wurde ein gemilitlicher Abend; der Vorsteher, der

sich sonst sehr zurtickhielt, taute auf, denn er
mochte den langen Rechtsanwalt gern und den
Baumeister auch.

Als der Tisch abgerdumt war, wurden Volkmanns
Angelegenheiten besprochen. Garberding und
Schénewolf waren der Meinung, da® Volkmann den
Hof selbst bewirtschaften sollte; Freimut sagte nichts
dazu. Nachdem Garberding sich verabschiedet hatte
und Schoénewolf, der vor Tau und Tag zur
Birkenhahnbalz indas Moor wollte, zu Bett
gegangen war, sagte er:



»Das mit dem Hofe halte ich fur Duffsinn. Zum
ersten, weil Ihr von der dicken Kartoffelzucht nichts
versteht, zum zweiten, weil es ein bethlehemitischer
Kindesmord ware, wenn lhr Euch hier verkriechen
wolltet. Freunde habt Ihr genug;ich wirde
kaltlachelnd wieder die Feder in die Faust nehmen
und darauf loshauen. Wir haben damals bei der
ganzen befreundeten Presse angefragt, ob sie ferner
v o n Euch Leitartikel und Kunstbesprechungen
nehmen wirde, und Uberall hiel3 es: »Nun grade!«
Verpachtet den Hof gut, behaltet Euch eine Stube
vor, damit |hr mit uns jagen koénnt, oder noch besser
zwei, dann sind wir gleich mitten drin in der Jagd,
denn dem guten Nordhoff liegt an Bett- und
Mittagsgasten scheullich wenig, und er ist froh,
wenn wir ihm sein Bitterbier austrinken und ihn sonst
in Frieden lassen. |lhr gehért vorne an, Mann, und
nicht hinten in die Heide. Das ist meine Meinung.«

Volkmann schittelte den Kopf. »Nein, lieber
Freimut, ich bleibe hier. Erstens ekelt mich die
Parteipolitik an; denn ob schwarz, blau oder rot, mit
Wasser  wird Uberall gekocht, mit sehr trGbem
Wasser oft. Selbst bei meiner niedersachsischen
Bauernzeitung, bei der ich doch alle Parteiklingelei



ausliefy, habe ich mich oft drehen und wenden
missen. Und meine anderen Schreibereien? Du
lieber Himmel, das, was ich als Kunstkritiker und im
Feuilleton leistete, das kbnnen hundert andere auch
und manche viel besser. Uberhaupt ist mir alles, was
nach Luxus und Asphalt riecht, in der Seele verhal3t,
am wohlisten habe ich mich gefuhlt, als ichim
Blockhause lebte und keine andere Gesellschaft
hatte als meine Margerit, meinen Schweiflhund und
den Homer.

Unsere Parteipolitik, unsere Kunst, unser
Feuilleton, lieber Mann, es ist wie der Asphalt; es
sieht glatt und sauber aus, und besieht man es in der
Sonne,dann klebt es und stinkt. Ich danke
ergebenste Ich will das werden, was meine Ahnen
waren: ein Bauer und von dem ganzen Stadtkrempel
mit seiner Talmikultur keinen Schwanzzipfel mehr
sehen. Habe ich mich in Kanada, wo doch das Wort
gilt: Trapping for sport very well, for life damned,
bequem durchgebracht und noch einen Rucksack
voll Dollarnoten dabei Ubrig gehabt, so werde ich
hier auch schon durchkommen. Und ich habe ja
Ruloff Ramaker bei mir. Ich weil3, Ihr meint das gut
mit mir, aber ich habe mit allem abgeschlossen, was



auflerhalb meines Ichs liegt.«

Gellendes Hasenquaken weckte ihn am anderen
Morgen. Er fuhr im Bette in die H6he, das er jetzt
allein hatte, da Ramaker bei dem Knechte schlief,
und sah Freimut vor sich stehen.

»Auf! sprach der Fuchs zum Hasen. Horst du nicht
den Jager blasen?« schrie der und warf ihm einen
Jagdanzug auf das Bett. »Host Euch damit an,
Hochedler, denn Eure Kluft ist mehr interessant als
sonntagsmafig. Wir wollen dem Amtsrichter auf die
Bude riicken; ich bin gestern bei ihm vorgefahren,
und er erwartet uns. Wir duzen uns beide; er war mit
mir in Berlin im V. d. St., und mit seiner Frau bin ich
so auf Umwegen auch noch verwandt, denn sie ist
e i n e Hasselmann, Schwester von unserem
Hasselmann, der jetzt in Deutsch-Sidwest
herumtobt.

Donnerhagel, sitzt Euch das Zeug fein, besser als
mir! Hier ist ein Hut und hier ein Wanderstab, wie es
sich fir den deutschen Mann gehért. Der Vorsteher
schickt ihn; lhr sollt ihn behalten. Seht, da hat er die
Volkmannsche Hausmarke hineingeschnitten. «

Hell leuchtete aus dem dunklen Schlehenstocke die
alte Eigenrune der Hilgenbauern heraus, und



Volkmann wurde seltsam zumute, als er den Stock in
die Hand nahm; ihm war es, als trdte er damit das
Erbe an.

Sie frihstickten und fuhren los. Die Birkenstdmme

an der Stral3e blitzten in der Sonne und wehten mit
ihrem grinen Gezweige, die Wiesen waren weil}
vom Schaumkraut, die Grabenufer leuchteten von
den gelben Kohmolken, (berall stelzten die Stérche
umher, und die Luft war voll Lerchengesang und
Krahengequarre.

Das ganze Land sah aus, als wenn es frisch aus
der Wasche gekommen waére, alle Leute, die ihnen
begegneten, hatten blanke Augen, und vor jedem
Hause war Hundegeklaff und hinter allen
Hahnengekrahe.

Der Anwalt schlug Volkmann auf den Schenkel.
»Mann, ich glaube, lhr habt recht; ist das hier schén!
Ich wollte verdammt auch lieber hinter dem Pfluge
gehen als Akten durchwurzeln und
Verteidigungsreden  herausrasseln. Hol's  der
Deuwel! «

Amtsrichter Ketel Frerksen winkte mit der langen
Pfeife, als der Wagen herankam. Er war lang und
schlank, und man sah ihm den Reserveleutnant an,



aber sein Benehmen war das des frohen Burschen,
der auf der hohen Schule gewesen war.

»Freut mich von Herzen, Sie kennenzulerneng, rief
er und drickte Volkmann die Hand. »Kommen Sie,
erst will ich Sie meiner Familie vorstellen.« Er schob
seine Gaste in den Garten, wo ein zerliches
Frauchen, einen anderthalbjahrigen Blondkopf an
der linken Hand, mit dem Spargelstecher zwischen
den Beeten herumspahte.

»Hier, Lottchen, das ist Herr Volkmann, genannt der
Hilgenbur, und das ist mein &ltester Sohn, Ubbe
Ketelsen; wir sind namlich Friesen. Und da ist das
Fruhstlck: selbstgeschlachtete Radieschen,
selbstgesate Wiirste und Spargelsalat gibt es auch,
und der Handkdse lauft weg, wenn wir ihn nicht
schlachten. Aber was hat denn der Junge? Du willst
zu dem fremden Onkel auf den Arm? Das ist doch
sonst deine Art nicht? Komm, Vaterchen will dich
nehmen! Nicht? Na, das ist die Hohel «

Volkmann nahm das Kind hin, das ihm die Backen
strich, ihn fest in den Arm nahm und ihm einen Kuf}
auf das Haar gab. Die hilbsche Frau des
Amtsrichters schlug die Hédnde zusammen. »Das hat
er noch nie bei einem Fremden getan, noch nicht



einmal bei seiner Minna. Bitte, Minna, nehmen Sie
das Kind.«

Das Madchen kam, aber der Junge fing geféhrlich
an zu brillen, als er von Volkmann fort sollte, er
klammerte sich fest an ihn an und jubelte auf, als
Lider der Magd abwinkte, und er jauchzte vor
Wonne, als er aus der braunen Hand ein
Butterbrétchen bekam.

Das Ehepaar sal® ganz verwundert da. Dem
Hilgenbauer aber war zumute, als streichelte die
kleine weiche Hand, die ihm Uber die Backen fuhr,
jede Erinnerung an die graue Zeit fort.

In der Linde vor der Laube zwitscherte die
Schwalbe.



Der Wendehals

Luder Volkmann hatte die Erbschaft angetreten; es
gereute ihn keineswegs.

Zuerst wullte er nicht, was er so recht anfangen
sollte, da Lembke, der das Ackerland und einen Teil
der Wiesen in Pacht hatte, vorderhand allein mit der
Arbeit fertig wurde, zumal Ramaker ihm von friih bis
spat half, ohne mehr zu verlangen als Essen und
Trinken und freien Tabak.

Freimut und Schénewolf hatten Volkmann gebeten,
die Aufsicht Uber die Jagd zu Ubernehmen, und ihm
freie Flinte dafir gewahrt, und so lag er die meiste
Zeit draulen, weniger, um zu weidwerken, als um die
Zeit totzuschlagen.

Auf die Dauer wurde ihm das aber langweilig, und
er suchte sich Arbeit. In Reethagen hatte er einen
ganzen Vormittag dem Strohdecker zugesehen, und
da das Hausdach auf der Wetterseite schadhaft
geworden war, so lieh er sich von ihm die
Dachstiihle, das Dachmesser, die Dachnadel und
das Dachholz, lie® sich Bindedraht besorgen und



machte sich mit Ramaker daran, das Dach zu flicken.

Anfangs hatte er vor, nur eine kleine Ecke
auszubessern, aber dann fand er, dafl die ganze
Dachkante undicht war, und da Stroh genug da war
fur die Schoofe, so liel er nicht eher nach, als bis
keine Fehlstelle mehr an dem ganzen Dach war.

Sodann sah er sich nach anderem Tagewerk um.
Der Zaun zwischen dem Hofe und dem Grasgarten
war morsch; er sagte Stdnder und Latten zurecht
und setzte einen Zaun hin, dal® Frau Grimpe die
Hande zusammenschlug und rief: »Nein, Herr
Volkmann, aber iber Ihnen aber auch! An Sie ist ja
ein Tischlermeister verlorengegangen.«

Die Fischteiche waren arg verschlammt, denn
davon hatte Lembke keinen Verstand; so liel3 der
Bauer einen nach dem anderen ab, reinigte und
vertiefte ihn, dingte ihn und liel} ihn sich begriinen
und besetzte ihn.

Je mehr er sich umsah, um so mehr fand er, was
nicht in der Reihe war; hier fehlte ein Brett, da
stockte ein Graben, dort sackte ein Weg weg; Lider
hatte allmahlich so viel zu tischlern, zu graben und zu
dammen, dal} ihm kein Tag mehr lang wurde.

Der alte Immenschauer fiel fast um; er baute an



einer besseren Stelle einen neuen, der doppelt so
viel Stécke aufnahm, und acht Tage lang quélte er
sich damit ab, die Bohlen auf dem Heuboden, von
denen mehrere sehr schlecht waren, auszuflicken
oder zu ersetzen, und Frau Grimpe sah bewundernd
zu und rief: »Nein, Herr Volkmann, als wenn Sie auf
Zimmermann studiert hatten! «

Aurelie Grimpes Herz hatte allerlei Liebe aushalten
missen, aber sie fihlte sich frisch genug, es noch
einmal damit zu versuchen.

Je lénger der Bauer auf dem Hofe war, um so
heilRer wurde es ihr unter dem Schirzenlatze, der
jetzt immer schlohweily war, wie sie denn auch
seitdem amKopfe und an den FiRen stets
herumging, wie aus der Beilade genommen.

Das Haus hielt sie sauber, dal} es eine Freude war,
und obzwar sie wieder angefangen hatte, im stillen
Kammerlein mit Feile, Rosawachs und Wildleder ihre
Hande so zu pflegen wie damals, als sie noch
Dreimarkchampagner fir vier Taler an ihre Gaste
verkaufte, wenn die Madchen ihnen die Kdépfe heil}
gemacht hatten, den Garten hielt sie so schnicker
wie vordem.

Dumm war sie nicht; sie hatte es sofort



herausbekommen, dal® der Bauer keinervon den
Méannern war, die man leicht einfangt; so sparte sie
ihre runden Armbewegungen und ihre einladenden
Blicke, legte in ihr Lacheln so viel Mitterlichkeit, wie
sie auftreiben konnte, und liel3 ihre Zunge Schritt
laufen, so schwer ihr das auch wurde.

Sie wollte den schénen, grof’en Mann langsam an

sich herangewodhnen, ihn leinenfuhrig machen und
ihn so weit bringen, dal® er sich sagen mufte:
»Aurelie Grimpe oder keine!l«

Vorlaufig schien es damit allerdings noch gute Weile

zu haben, denn der Bauer sah weder die krausen
Nackenlocken und die weilken Arme noch den
innigen Augenaufschlag und das mitterliche
Lacheln; er ging und kam mit kurzem Grule, und
wenn er mit der Frau sprach, dann war es um
alltagliche Dinge und geschah in derselben
trockenen Art, mit der er zu dem Péachter sprach.

Aurelie Grimpe stellte sich oft genug in ihrer Dénze
vor den Spiegel, knetete sich die KrahenfiiRe von
den Schlafen weg, zupfte die Stirnléckchen zurecht
und fragte ihr Widerbild ganz erstaunt, wie es wohl
moglich ware, dall ein so strammer Kerl, der rein
nichts an der Hand habe, an einer so schieren und



molligen Frau, wie sie war, Aurelie Grimpe, geborene
und so weiter, vorbeisehen kdnne, als wenn sie die
Altmutter Lembke mit dem kahlen Scheitel und dem
leeren Munde waére.

Alles mdgliche hatte sie angestellt, um dem Bauern
zu beweisen, dal} sie Versténdnis fir héhere Bildung
habe; sie hatte ihn gefragt, ob sie sich aus dem Rest
der Bicher, die der alte Volkmann zurlickgelassen
hatte, Leselektlire holen dirfe, aber der Bauer hatte
nur »Bitte schdn« gesagt, und als sie ihn fragte, was
dies oder jenes in dem Buche bedeute, da hatte er,
ohne eine Miene zuverziehen, gesagt: »Das
verstehen Sie doch nichtl« und war an seine Arbeit
gegangen.

Dann hatte sie eine Zeitung, in der das Allerneueste
zu finden war, bestellt, und nun ging es ab und zu:
»Herr Volkmann, haben Sie schon gehort?« oder:
»Herr Volkmann, denken Sie sich bloRig.« Er aber
sagte: »Tun Sie mir den einzigen Gefallen und
lassen Sie mich mit solchen Geschichten in
Frieden!« Er sagte das ganz freundlich, aber es
betriibte sie doch sehr, dal es ihr nicht gelingen
wollte, einen Weg von ihrem zu seinem Herzen zu
finden.



Obzwar sie anfangs nur an die gute Versorgung
gedacht hatte, mit der Zeit fing sie an zu brennen wie
eine alte Scheune und stellte mit Besorgnis fest, dal}
sie, wenn sie nicht ihren Zweck erreichte, auf dem
besten Wege ware, den Glanz ihrer Augen und die
Frische ihrer Farbe loszuwerden, und so beugte sie
dem  mit Antimon und Karmin vor, das der
geheimnisvolle Kasten enthielt, den sie in den Tiefen
ihres grol3machtigen Reisekorbs verborgen hielt.

Das Allerbetriiblichste aber war, dall der alte
Spruch, der da sagt, daf} die Liebe durch den Magen
gehe, auf Volkmann durchaus nicht zutraf. Sie hatte
sich alle Miihe gegeben, um herauszubringen, was
wohl seine Leibgerichte waren, aberimmer und
immer wieder hatte sie in die Brennesseln gefalit,
wenn sie danach fragte.

Er alR Morgen fir Morgen seinen steifen
Buchweizenbrei mit einer dreizolldicken
Hausbrotschnitte, er war zufrieden, wenn es zum
Frihstlck acht Tage dieselbe langweilige Wurst oder
ein und denselben gemeinen Kése gab, er fragte
nicht danach, ob die Kartoffeln krof3 mit Speck oder
mit Butter weich gebraten waren, ob die dicke Milch
alt oder jung, ob das Rauchfleisch herzlich



schmeckte oder streng.

»Die reine Dranktonne«, dachte Aurelie Grimpe mit
Wehmut und verzweifelte immer mehr, wenn sie sah,
dal® er den einen Tag die halbkalten Pellkartoffeln
mit dem alten Speck ebenso gleichgultig hinunteral®
wie tags zuvor die schéne Gemisesuppe mit dem
zarten Schinkenende darin. Das gefiel ihr nicht an
dem Manne.

Eines Sonntagsnachmittags, als Lembkes in das
Dorf gegangen waren, beschlof sie, drei Pferde vor
den Wagen zu spannen, um durch den Sand zu
kommen.

Der Bauer schlief, denn er war um zwei Uhr in der
Nacht aufgestanden und mitdem Drilling und
Sollmann, dem Schweillhunde Freimuts,
losgegangen, weil er vermutete, dald hinten im Moor
gewildert wurde. Er war erst gegen Mittag nach
Hause gekommen und hatte sich dann lang
gemacht.

Aurelie sagte sich, dall die Gelegenheit glinstig
ware, die dicken Trimpfe auszuspielen.

Sie zog ihre siUBResten Strimpfe und ihre
zuckrigsten Schuhe an, ein Spitzenhemd und ein
Korsett, wie es das weit und breit nicht gab, und



einen Unterrock, der gerade so lang war, wie er sein
sollte, machte sich ihr Haar so hiibsch wie méglich,
gab ihren Augen durch ein wenig Antimon noch mehr
Feuer, sah sich lange im Spiegel an, machte sich
einen Knicks, langte ihren Handspiegel her, besah
sich von hinterwérts, und dann setzte sie sich auf
den Bettrand und wartete.

Sie mufdte sehr lange warten, so lange, dal} ihr
allerlei dumme Gedanken kamen, Gedanken, die
nicht gerade geeignet waren, ihren Augen helleren
Glanz und ihren Backen mehr Farbe zu geben. Sie
wurde mide, aber sie wagte nicht zu schlafen,
einmal der wunderbaren Haaraufmachung wegen,
und dann Uberhaupt und so.

Sie sah ihr Fotografiealbum durch, in dem meistens
aufgedonnerte Ma&dchen mit weit aufgerissenen
Augen zu sehen waren  und Ménner
unterschiedlicher  Art, ordnete den Inhalt ihres
Reisekorbes, in den sie niemals einen Menschen
hineinsehen lie, und las schlieBlich zum
soundsovielten Male in den gelben Heften, auf deren
Vorderblatt ein Mannerkopf mit rabenschwarzen
Locken zu sehen war, worunter die Worte standen:
Memoiren eines Scharfrichters oder das Geheimnis



der Gréfin Olga.

Auf einmal sprang sie auf; sie hatte gehért, dall im
Flett Schritte gingen. Sie trallerte ein Liedchen vor
sich hin, warf einen Blick in den Spiegel, rumpelte
einen Stuhl hin und her, zupfte sich eine Locke
zurecht, rieb sich unter den Augen umher, die vom
langen Warten Fensterladen bekommen hatten, warf
noch einen Blick in den Spiegel, Ubte schnell einen
zichtigen Augenaufschlag ein, ergriff die Blechkanne
und schol’ in demselben Augenblick, als die Schritte
des Mannes ihrer TUr gegentiber waren, heraus und
Volkmann mitten vor den Leib.

Die Kanne fallen lassen, einen gellenden
Jungfernschrei ausstofden und gleich hinterher den
Atem anhalten, so daR etwas Ahnliches wie
Schamréte ihr Gesicht farbte, die runde Hand an das
Korsett pressen, doch so, dal® die schéne
Hemdenspitze nicht verdeckt wurde, und dann mit
wildem Busengewoge nach Atemringen und
schmachtend jappen: »Oh, Herr Volkmann, wie hab'
ich mir doch verschrocken; daf} Sie mir auch so
sehen miUssen!«, das war alles eins.

Der Bauer aber anderte sein Gesicht kein bif3ichen
und liebelte nur den Hund ab, der vor Schreck



zurtickgefahren war, als ihm die Kanne vor der Nase
hinknallte; gleichglltig sah der Mann auf die
sorgféltig hergestellte Pracht, und wahrend Aurelie
Grimpe in ihre Kammer zurlickscholf3, schnitt er fir
sich und den Hund Brot und Speck ab, wickelte es
ein, steckte es in die Tasche, langte den Drilling von
dem Rehgehdérn am Tirrahmen und ging Uber den
Hof.

Als er im Grasgarten war, blieb er stehen, denn im
Apfelbaum sald der Wendehals, schrie nach der
Schwierigkeit und drehte den Hals wie albern. Und
da multe der Bauer im Halse lachen, denn es fiel
ihm ein, welche MuUhe die gute Aurelie sich seit
Wochen um ihn mit Augenverdrehen und
Halsverrenken gegeben hatte, just so wie der
Wendehals, der in dem Apfelbaum sal}.

Aber dann ging das Lacheln aus seinem Gesicht
fort. Das Weibsstiick war ihm langst zuwider, einmal
wegen ihrer schwarzen Kraushaare, dann wegen
ihrer Anschummelei, und auflerdem wuldte er, was
mit ihr los war, denn als Freimut sie das erste Mal
sah, hatte er hinterher in der Heide gesagt: »Mann,
wie kommt dieses Besteck hierher? Ich dachte, die
hatte der Satan langst lotweise geholt. Aurelie



Grimpe, geborene Szimbowska aus Filehne,
eheverlassene Juckenack und eheentlaufene
Grimpe, unter dem Ubelnamen die Grawin weit
bekannt an den Stétten, wo die Orchideen der Nacht
wachsen, mehrfach wegen Beglnstigung der
Kuppelei hineingerasselt und wegen schweren
Kuppelpelzhandels leider freigesprochen. Backt ihr
eine Zehnpfennigmarke auf und schickt sie als
Muster ohne jeglichen Wert dahin, wo der spanische
Pfeffer wachst, denn das Weibsbild taugt in dem
Grund nichts!«

Volkmann hatte derartiges schon immer geahnt,
aber nicht recht gewuldt, wie er es anstellen sollte,
um die Person loszuwerden; jetzt, nach dem
Bajonettangriff, den sie auf ihn vertbt hatte, wollte er
ihr aber aufsagen.

Wahrend er das bei seinem Gange Uber die Heide
mit sich abmachte, lag Aurelie auf ihrem Bett, bif3 in
die Kissen, strampelte mit den Beinen, dal3 die
Lackspitzen an ihren Schuhen Spriinge kriegten,
sauste dann auf die Deele, schmil’ einen Teller
auseinander, gab der Katze, die entsetzt unter dem
Brennholze hervorschol3, einen Tritt, warf sich in den
Spinnstuhl, heulte ihre feine Hemdenspitze nal}, und



dann ermannte sie sich, ging an den Schrank und
trank drei Schnapse.
Als Lembkes =zuriickkehrten, sal} sie in einem
ehrbaren Kleide und in biederen Strimpfen vor der
Tur und strickte, wie es sich fir eine gute
Haushalterin gehort.

Neben sich hatte sie das Gesangbuch liegen.



Der Kuckuck

Es war aufler Aurelie Grimpe noch jemand auf dem
Hofe, oder vielmehr, es waren zwei, die mit Lider
Volkmann nicht zufrieden waren, namlich der Pachter
Lembke und seine Ehefrau.

Lembke stammte aus der Liichower Gegend; er war
ein Mann mit zerknittertem Gesicht und einem
Benehmen wie eine Birke bei Sturmwind; seine Frau
blihte wie eine Pfingstrose, und wo sie ging, da
stand das Gras so bald nicht wieder auf.

Es war dem Pachter schlecht zupasse gekommen,
als Volkmann plétzZich da warwie der Habicht
zwischen den Hihnern, aber als er ihn reden horte,
die Schmisse sah und bemerkte, wie der
Rechtsanwalt und der Baumeister sich zu ihm
stellten, da meinte Lembke zu seiner Frau:

»Kaline, ich glaube, wir brauchen keine Bange nicht
zu haben, brauchen wir nicht, dal3 es anders werden
tut; das ist ein studierter Herr, ist er, wenn er jetzt
auch man wie ein Pracher aussehen tut. Der wird
sich die Hande nicht schwarz machen, wird er nicht.



Wenn er das Pachtgeld hat, wird er in die Stadt
fahren und es verwichsen, wird er, und wenn er
keins hat, wird er hierbleibenund auf die Jagd
gehen, wird er. Und so wird er mit der Zeit mehr Geld
brauchen, wird er, als der Hof abwirft, glaube ich,
und wir werden ihm etwas vorschief3en, werden wir,
oder Land abkaufen, und so bei kleinem wird der Hof
unser werden, wird er.«

Kaline hatte genickt und von der krummbeinigen
Gestalt ihres Mannes zu dem Bauern hingesehen,
der lang und schlank tber den Hof ging.

Lembkes merkten aber bald, dal®3 Volkmann nicht
daran dachte sich selber das Wasser abzugraben;
zwar ging er anfangs viel mit dem Gewehre los, aber
als das Geld vom Gerichte kam, fuhr er damit nicht in
die Stadt, sondern gab das meiste dem Vorsteher,
der es auf die Kreissparkasse brachte.

Auch feine Kleider kaufte er sich nicht und weder
gute Zigarren noch dergleichen; er trug sich wie die
Bauern und Knechte, rauchte seine Pfeife und
sonntags wohl einmal eine Zigarre von Nordhoff, der
ein ganz gutes Kraut fihrte, das ihm der Baumeister
besorgt hatte; im Essen und Trinken war er nicht
anders als der gemeine Mann, obzwar er dreist mehr



daflr anlegen konnte, wenn er gewollt hétte.

Nach vier Wochen sagte Lembke zu seiner Frau:
»Wenn das so beibleibt, Kaline, dann wird der Hof
nicht unser, wird er nicht!«

Als der Bauer dann anfing, das Strohdach zu
flicken, und den neuen Zaun hinstellte und das
Immenschauer baute und den Heuboden
zurechtmachte, da lie} Lembke die Ohren immer
mehr hdngen, und als Volkmann hier den Graben
und dortden Weg ausbesserte, die Fischteiche
austiefte und alles in die Reihe brachte, was nicht
ganz eben war, da sah Lembke immer scheeldugiger,
achtete auf alles, was nicht ganz in der Ordnung war,
und machte es schnell selber zurecht, damit der
Bauer sich das Arbeiten nicht noch mehr
angewohnen solle.

Die Folge davon war, dal} der Hof wie abgeleckt
aussah, so dal} der Vorsteher, der ab und zu kam,
die Augenbrauen hochnahm und sagte: »Bei mir
sieht es doch auch ordentlich aus, Hilgenbur, aber
bei dir, das ist ja, als wenn jedweden Tag
Wochenabend ist.«

»Kaline«, sagte eines Abends Jochen Lembke, als
er im Bett lag, »Kaline, was ich dir sagen will, sage



ich dir, wie fangen wir es an? Gestern hat er mir beis
Torfriegeln geholfen, hat er, und dann sagt er, beis
Heumachen will er auch helfen, will er. Und ich sage
dir, Kaline, sage ich, er hat das Kleeméhen raus, hat
er, und wenn die Ernte hin ist, dann kann er méhen
als wie ich, kann er. Wo er das man gelernt hat, das
Umgehen mit die Axt und die S&ge, als wie ein
gelernter Zimmermann kann er es, Kaline, kann er.«

Aber Frau Lembke sagte: »Dréahn nicht so viel, ich

will schlafenl« Und damit drehte sie sich um und
dachte daran, wie glatt es ausgesehen hatte, als der
Bauer den Vormittag in Hemd und Hose Holz
kleingemacht hatte und sein Haar inder Sonne
aussah wie eitel Gold. Jochens Haar sah aus wie
altes Dachstroh.

Aber wenn sie ihren Jochen auch nur genommen
hatte, weil es klapperte und klingelte, wenn er sich
auf die Tasche schlug, deswegen blieb er doch ihr
Mann, und wenn sie ihm auch nicht so nachsah wie
dem Bauern, so gehdrte sie dennoch zu ihm.

Sie hatte es langst gemerkt, dal} Aurelie Grimpe
dem Bauern Blumen und Buntpapier auf den Weg
warf, dal ihm aber sowenig daran lag, als wenn es
Hacksel gewesen ware, und dal} er der Haushalterin



nicht mehr, als nétig war, Rede und Antwort stand
und dabei meistens anderswohin sah.

Dagegen, wenn er mit ihr selber sprach, sah er ihr
voll in die Augen, stand auch gern bei ihr, wenn sie
beim Melken war oder das Federvieh fitterte, und es
kam ihr manches Mal so vor, als wenn er hinter ihr
hersah, vorziglich, wenn sie in bloRen Armen war
oder die Rocke aufgesteckt hatte. Und so machte sie
sich einen Plan zurecht, bei dem sowohl sie selber
wie Jochen auf seine Kosten kommen sollte.

Den ganzen nachsten Tag dachte sie dartiber nach,
und da es sich gerade ftraf, dal der Bauer die Tar
vor ihr aufmachte, als sie in jeder Hand eine Satte
Dickmilch hatte und der Zug die Tlre zuschmil}, so
erblickte sie darin eine Liebeserklarung deutlichster
Art; als er ihr zudem hinterher beim Futteraufschitten
half und ihr das Wasserholen abnahm, da stand es
bei ihr fest, dal ihr Plan nicht uneben war.

»Jochen«, sagte sie, als sie abends im Bette lag,
»dJochen, hor zu; ich glaube, ich weil3, wie wir ihn
herumkriegen. Es ist doch gegen die Natur, dal® so
ein Kerl wie er keine Frau und auch sonst nichts hat,
denn was die Grimpesche ist, und wenn sie ihm
auch noch soviel mit ihren Locken und weil3en



Schiirzen unter die Augen geht, so macht er sich
noch nicht einmal so viel aus ihr wie aus unserer
Mutter.

Nun hér zu, Jochen, und versteh mich auch recht:

Auf mich hat er ein Auge, an mir sieht er nicht vorbei,
wenn er zu mir redet, und ich kann es ohne
Hoffartigkeit sagen, er sieht manches liebe Mal
hinter mir her, wenn ich bei ihmvorbei muR. Und
denn: Alle Augenblicke geht er mir zur Hand im
Garten oder beim Vieh; gestern hat er die Tr vor mir
aufgemacht und mir Wasser getragen.«

Sie hielt einen Augenblick an und spann dann
weiter: »Jochen, nun mein' ich, du verstehst doch,
wie ich es meine? Ich kann ja so tun, als wenn mir
auch was an ihm gelegen ist, bis er mich mal anfalit
oder so was. Und dann k&nnen wir uns das
besprechen, dal} du und die Grimpesche beide nicht
da seid, das heildt, du mu3t doch da sein, blof3 so,
dafd er dich nicht spitzkriegt, und zusehen, was er
anfangt; na, und wenn er dann an mich heranwill,
dann kannst du ja von ungefdhr dazukommen, und
denn haben wir ihn da, wo er hin soll.

Ich glaube, Jochen, auf eine andere Art geht es
nicht; er geht darauf aus, uns hier rauszuschmeif3en,



sonst wirde er nicht wie ein Knecht arbeiten; im
Weedergrund hat er ja wohl einen ganzen Morgen
abgeplaggt, weil er da Fuhren anpflanzen will, und
fur umsonst hat er nicht ein neues Stick im
Meinsbruche eingehachelt. Also, Jochen, was sagst
du dazu?«

Jochen richtete sich im Bette auf, sah seine Frau
an, nickte dreimal mit dem Kopfe und sagte: »Kaline,
ich sage dir, sage ich, das ist ein Plan, ist er, das
hast du grofartig ausklamisert, hast du, und ich
glaube wahrhaftig, glaube ich, auf die Art kommen
wir doch noch dahin, wo wir hinwollen, kommen wir.«

Dann drehte er sich um, und seine Frau dachte:
»Wenn es gllckt, haben wir beide etwas davon.«

Es glickte aber nicht, so langsam und bed&chtig
Frau Lembke auch vorging, indem sie, wenn sie mit
dem Bauern allein war, mit inren runden Schultern
oder ihren breiten Hiiften an ihn herankam, wenn es
sich unauffallig machen lie3; Volkmann stellte sich an
wie ein Kind und wollte mit Gewalt nichts merken.

Wenn Jochen abends fragte: »Kaline, wo weit bist
du mit ihm, bist du?« Dann sagte sie: »Jochen, jedes
Werk mul} seine Zeit haben; lald mich man machen!«
Aber inr war es selbst verwunderlich, dal’ der Bauer



sich wie ein Stock anstellte.

Sie stopfte ihm seine Strimpfe mit Wolle, die sie
aus ihren eigenen Strimpfen gerewwelt hatte, sie
nétigte ihm eine Frihbirne in den Mund, die sie seit
dreiTagen in der Kleidertasche getragen, drei
N&chte unter ihrem Kopfkissen gehabt und drei Tage
in ihre Schiirze gewickelt hatte, aber auch das wollte
nicht einschlagen.

Als sie aber anfing, wenn er mit ihr sprach und
lustig wurde, vertraulich zu ihm zu werden, ihn auf
den Arm oder auf das Bein zu schlagen, da hatte sie
ganz ausgespielt, denn von da ab ging er um sie
genauso herum wie um die andere, und wenn er zu
ihr sprechen mufdte, sah er nach der Wand oder aus
dem Fenster.

Als Jochen sie eines Abends wieder fragte: »Kaline,
wo weit bist du nun mit ihm, bist du?«, da schnauzte
sie ihn an, daf® er auf den Gedanken kam, mit ihr
und dem Bauern stehe die Sache nicht so, wie es
ihm passen kénne, denn es war ihm schon lange
verdachtig, dal® Volkmann jetzt ganz anders zu ihr
war, was er fir Verstellung hielt.

Alle Augenblicke, wenn er im Stalle oder auf dem
Felde zu tun hatte, kam er in das Haus geschossen,



weil er bald dieses, bald jenes vergessen hatte, und
als er eines Mittags sah, dal3 seine Frau bei dem
Bauern stand, machte er ihr hinterher eine grolte
Schande.

Ganz unglticklich wurde ihm aber zu Sinne, als der
Bauer ihn eines Tages in den Garten rief und sagte,
indem er auf einen Stachelbeerbusch hinwies: »Hast
du schon so etwas gesehen, Lembke? Da hat eine
Grasmiicke ihr Nest gebaut, und nun sitzt ein junger
Kuckuck darin und hat die kleinen Grasmicken
herausgeschmissen, so dall sie elend haben
umkommen missen. Ja, man soll sehen, wen man
bei sich aufnimmt.«

Lembke hatte ihn mit einem halben Auge
angesehen und war dann an seine Arbeit gegangen,
abends im Bette aber sagte er zu seiner Frau: »lch
sage dir, Kaline, sage ich, er hat was gemerkt, hat er.
«



Die Bachstelze

Es war Aurelie Grimpe nicht verborgen geblieben,
dal} Karoline Lembke um den Bauern herumschlich
wie der Fuchs um den Hihnerstall.

Sie war sehr falsch dariber, und wahrend es bisher
immer »liebe Frau Lembke« hier und »liebe Frau
Lembke« da geheil’en hatte, hielt sie die Nase jetzt
so hoch wie der Hund in den Nesseln und ging mit
einem Gesicht wie sauer Bier an ihr vorbei.

Da nun bei Frau Lembke in der letzten Zeit die
Wolken tief hingen, so sah es im Hause nach Regen
aus, und eines Vormittags, als die beiden Frauen
allein zu Hause waren, ging das Wetter nieder.

Als das Gewitter auf der Hohe war, wurde die
Obertiire aufgestolen, und der Bauer sah hinein. Er
sagte gar nichts, aber nach dem Mittag sagte er
Lembke, ersolle den Kastenwagen anspannen.
Dann legte er Frau Grimpe ihren Lohn fir den
nachsten Monat auf den Tisch und sagte ihr, sie
kénne gehen, und zwar sofort.

Er ging in das Bruch, und als er am Abend



wiederkam, war sie fort. Frau Lembke wollte ihm
erzahlen, wie sie sich angestellt habe, aber er winkte
ab.

Nachdem er gemerkt hatte, wie wenig es Lembke
passe, dal® er ihm bei der Feldarbeit und beim
Heumachen half, hatte er entweder fir sich Heide
oder Moor zu Land gemacht, oder er hatte Peter
Suput bei der Arbeit geholfen, der bei Garberdings
Hausling war.

Frau Suput segnete den Tag, an dem Volkmann
gekommen war, denn nun konnte sie sich besser der
Kinder annehmen und brauchte sich nicht so sehr
abzuhetzen.

So standen sich beide Teile gut, denn Suput kannte
die Arbeit aus dem Grunde und hatte einen
anschlagigen Kopf, so dal} bei wichtigen Sachen der
Vorsteher meist fragte: »Peter, was meinst du dazu?
«

Da nun der Hilgenbauer sich fiir keine Arbeit zu gut
hielt und Suput bei allem half, so kam er in alles, was
zu Hof- und Feldarbeit gehért, gut hinein, und mehr
als einmal sagte ihm der Vorsteher: »Ubers Jahr,
wenn Lembke aufhort, kannst du das Leit selber in
die Hand nehmen.«



Wahrend der Erntezeit all Volkmann meist bei
Garberdings, und da ihm Lembkes von Tag zu Tag
weniger gefielen, so sal} er spaterhin, als die
schlimmste Arbeit vorbei war, abends meist bei
Suput, mit dem er sich gut unterhalten konnte, denn
der Hausling ging immer nach seinem eigenen Kopfe
und trat sich Uberall Richtewege.

Manches Mal glickte ihm das, und Volkmann
wunderte sich oft, wie selbstandig der Mann Uber
politische Dinge urteilte; hier und da lief Suput aber
auch ins Moor und mufte einen groflen Umweg
machen, bis er wieder auf einen festen Weg kam.

Er kannte seine Bibel so gut wie der Pastor oder,
wie er meinte, noch besser, und da darin nur von
einem Sabbat, aber von keinem Sonntag die Rede
war, so verlangte er von dem Pastor, er solle den
Sonnabend zum Ruhetag machen. Das konnte und
wollte der nicht, und da erklarte ihm der H&ausling:
»Dann werde ich mich an das Wort halten, Herr
Pastor«, zog am Sonnabend sein Kirchenzeug an
und setzte sich mit der Bibel hinter das Haus, und
am Sonntag ging er hin und haute Heide.

Auch sonst hatte er seine Eigenheiten; wenn er zu
Pferde war oder fuhr, griiBte er keinen Menschen,



mochte es sein, wer es wolle, zuerst; an seinem
ganzen Zeug waren kein Knopfloch und kein Knopf,
sondern nur Haken und Osen, und er konnte es
nicht leiden, wenn man Blumen abschnitt und auf
den Tisch stellte.

Er hatte zwei Feldzige mitgemacht, war
dreizzhnmal im Feuer gewesen und besal} das
Eiserne Kreuz, trug es aber niemals, weil er nicht
hoffartig erscheinen wollte. Er hatte einen Bruder,
der in Amerika eine gute Farm besal}, und der hatte
so lange gequalt, bis er auch nach driiben ging;
nach einem Jahr aber war er wieder da. »Es konnte
mir da nicht gefallen«, sagte er; das war aber auch
alles.

Mit diesem Manne unterhielt sich Volkmann liebend
gern, anfangs Uber Bodenbestellung und Viehzucht,
dann Uber Politk und Religion, und durch
verninftiges Vorstellen brachte er es dahin, dal}
Suput zum Pastor ging und sagte: »Herr Pastor, ich
will es jetzt wieder nach der gebrauchlichen Art
machen; ich glaube, ich hatte mich verbiestert.«

Das war dem Geistlichen sehr lieb, denn der
Hausling war einer der tlchtigsten Manner in der
Gemeinde, und der Vorsteher war es erst recht



zufrieden, denn in der hillen Zeit war es ihm oft sehr
stérend gewesen, wennsein Lehnsmann am
Sonnabend ausgeblieben war.

Suput hatte bei dem Zusammenarbeiten mit
Volkmann herausgefunden, dal® dieser jedes Getier
und alle Krauter mit Namen zu nennen wuf3te, und
da er von klein auf draufden gearbeitet und auf alles
ein achtsames Auge gehabt hatte, so kam er
Volkmann fortwdhrend mit Fragen, die dazu
beitrugen, dal die Unterhaltung zwischen ihnen
nicht abrif3.

So sagte er ihm eines Tages: »Als Engelke sich vor
dem Moore hier anbaute als junger Kerl, da war hier
blo? Heide. Da gab es Dullerchen und nach dem
Moore  zu Moormannchen und in der grofden
Sandkuhle Lochschwalben. Nachher, als das Haus
eben fertig war, bauten gleich Schwalben, und mit
der Zeit kamen auch Spatzen, und als hier Land
unter Pflug kam oder zu Wiesen gemacht wurde, da
war mit eins auch die Singlerche da, alles Vogel, die
man auf Odland doch nicht antrifft. Nun bediinkt
mich, daf} alle diese Vogel, und noch andere, als wie
der Storch und der Kiebitz und der gelbe Wippsteert,
dal sie alle friher hier nicht waren und erst



zugereist sind, nachdem die alten Deutschen, wie es
in den Blichern zu lesen ist, hier an die Herrschaft
kamen und Viehzucht und Feldwirtschaft hier
einfihrten, denn anders kann ich mir das nicht
erklaren. Aber das ist blol so meine dumme
Meinung, weil ich davon doch keinen rechten
Verstand habe.«

Volkmann mufdte lacheln, als der Mann so redete.
Ihm, dem Fachzoologen, war diese Tatsache, dal}
die deutsche Tierwelt aus zwei Ziemlich scharf
getrennten Schichten, der des Urlandes und der des
Baulandes und der Siedlung, bestehe, wohl
aufgefallen, aber nachgedacht hatte er dariiber noch
nicht weiter.

Nun sal} dieser Hausling da, Peter Suput, rauchte
seinen Rippenkanaster und stellte eine Theorie auf,
die, wenn sie irgendein Gelehrter gefunden hétte,
wohl Veranlassung gewesen ware, dal dieser wer
weild wie hoch gesprungen ware, die Theorie von
der Quintarfauna; und das héatte ein dickes Buch mit
vielen Karten und Tafeln und einen grof3en Aufstand
in der Zoogeographie gegeben.

Aber Peter Suput hatte noch etwas anderes:
»Diesen Sommer hat bei der Mihle ein Vogel



gebaut, aus dem ich nicht klug werden kann. Er sieht
aus wie ein Wippsteert, ist aber unten gelb. Es ist
aber nicht der, der auf den Wiesen im Grase britet
und dem Vieh das Ungezefer absucht, sondern er
benimmt sich ganz so wie der weilte Wippsteert, und
was der Hahn ist, der ist schwarz am Halse, und das
Nest stand unter dem hohlen Ufer.«

Der Hilgenbauer war neugierig, ging mit dem
Hausling nach der Mihle und stellte fest, dald der
Vogel die Bergbachstelze war, die er sonst nur im
Berglande gefunden hatte. Aber als er daraufhin die
Augen aufmachte, fand er, dafl der Vogel weit und
breit bei MuUhlen und Stauwehren britete, und er
schittelte bei sich den Kopf Uber Peter Suput und
seine Beobachtungen.

Durch den Hausling erfuhr er auch, dal} der
Schulmeister Owerhaide fiir solche Dinge ein Auge
habe und allerlei Sachen sammele, die er den
Kindern zeigte, Steine, Baumfriichte, Schlangen in
Spiritus und dergleichen.

Der Lehrer bekam einen roten Kopf, als Volkmann
ihn bei Gelegenheit bat, ihmdie Sammlung zu
zeigen, weil er, wie er sagte, davon auf dem
Seminare so gut wie nichts gelernt hatte, und so war



es auch, denn er hatte Korn und Kaff
durcheinandergesammelt und die Halfte falsch
bestimmt.

Um so froher war er, als Volkmann Flachs und Hede
auseinanderbrachte, jedem Dinge seinen wahren
Namen gab und die richtige Reihenfolge herstellte.

Drei Dinge aber nahm er heraus: eine alte Miinze,
deren R&nder wie Messing glanzten, eine griine
Schwertklinge und ein schwarzes Steinbeil, die alle
beim Torfmachen gefunden und dem vorigen Lehrer
gebracht waren, und sagte:

»Diese drei sind zu schade fur eine Dorfsammlung;
sie gehoren in ein grofes Museum. Schicken Sie sie
versichert in das Bremer Museum, und bieten Sie sie
zum Ankauf an. Sie bekommen dann sicher so viel,
daf Sie einen Sammlungsschrank fiir die Schule und
einige gute Biicher anschaffen kénnen.«

Da der Lehrer und der Schulvorstand damit
einverstanden waren, wurde die Sache so gemacht,
und es kam auch einige Zeit darauf Antwort, daf} die
Sachen angekommen waren, das Nahere sollte
miindlich abgemacht werden.

Vierzehn Tage spater kam ein Herr mit greisem Bart
und jungen Augen angefahren, sah sich die



Sammlungen an und machte dem Schulvorstande
folgenden Vorschlag:

Die Schule bekommt zwei Sammlungsschranke,
Praparatenglaser, gestopfte Tiere, eine kleine
Heimatbulicherei, Nachbildungen der drei
Gegenstande und tausend Mark bar.

Der Schulvorstand fiel beinahe um, als er das
vernahm, und der Schulmeister stieg machtig in
Achtung, und Volkmann, von dem man wuBte, daf’ er
zum Angebot geraten hatte, erst recht.

Als er abends mit dem Bremer Museumsleiter bei
dem Lehrer sal, erzahlte er von den Beobachtungen
Peter Suputs, und der Professor sagte: »Sie sind ja
Zoologe; schreiben Sie uns doch dariber. Viel
zahlen wir gerade nicht, aber immerhin etwas.«

Es gab einen grof’en Aufstand, als die Schrénke
ankamen, denn sie waren so grof3, dal sie in der
Schule keinen Platz hatten; und da die Schulbehérde
nichts dawider hatte, so wurde auf Vorschlag des
Schulmeisters, dem Volkmann das eingeblasen
hatte, ein eigener Anbau dafiir gemacht, der ganz in
der alten Artgehalten wurde und in der Mitte
durchgeteilt war, so dal® in dem einen Zimmer die
Schranke mit den Tieren und Steinen und



Heidetopfen und Biichern untergebracht wurden;
das andere wurde ganz wie eine alte Dénze
gehalten, und es dauerte keine acht Tage, da wuldte
der Lehrer nicht, wo er mit dem Urvaterhausrat, der
ihm zugebracht wurde, bleiben sollte, denn jedes
Gemeindemitglied wollte mit einem Stiick darin
vertreten sein.

Das Dorf war sehr stolz auf sein Museum, zumal
von weit und breit Manner kamen, die es sich
ansahen und fotografieten und die Bilder in
»Niedersachsen« herausbrachten, und Lehrer
Owerhaide wurde ein vielgenannter Mann, denn der
Hilgenbauer hatte ihm das Wort abgenommen, daf}
von ihm selber nicht die Rede sein sollte.

Er kimmerte sich auch weiter nicht darum, da er
dabei war, die Jagd mit einemNetz von
Pirschsteigen und mit Hochstéanden zu versehen; er
machte das ganz heimlich, um den Rechtsanwalt und
den Baumeister damit zu Uberraschen, wenn die
Jagd auf den Rehbock aufging.



Die Winterkrdahe

Damit hatte es aber noch lange Zeit, denn
mittlerweile war es Dezember geworden. Es war ein
harter Winter, und der Bauer muf3te mit dem
Steigemachen inder Wohld und durch die
Dickungen aufhéren, denn die Tage waren zu kurz
und die Wege zu weit.

Auf dem Felde und im Hofe gab es nichts zu tun,
Lembkes ging er aus dem Wege, Suput war den
ganzen Tag beim Vorsteher, weil der Knecht beim
Holzabfahren Ungliick gehabt hatte und mit einem
Gipsverband liegen mufdte, der Schulmeister hatte
sich eine Frau genommen und sal} vor dem
Honigtopfe, Freimut kam ganz selten, da er mehr zu
tun hatte, als ihm lieb war, und der Baumeister reiste
in Agypten umher.

So war Volkmann meist allein, und wenn er auch ab
und zu losging, um fir den Anwalt einen
Kichenhasen zu schieRen oder einen Marder
auszutreten und an der Beeke die Enten zu
beschleichen, er hatte doch mehr freie Zeit, als ihm



gut war. Er packte die Bucherkisten des alten
Volkmann aus und stellte die Blcher wieder auf,
aber zum Lesen hatte er wenig Lust.

Wie die grauen Winterkréhen mit den schwarzen
Flugeln, die aus dem Osten kamen, sich langs der
LandstraRen in der Heide umhertrieben und Uber
den Dachern des Dorfes quarrten, so flogen aus den
entlegenen Gegenden seiner Erinnerung, in die die
gute Jahreszeit kaum anders als im Traume
gekommen war, die grauen Gedanken herbei und
schlugen mit ihren schwarzen Fligeln um ihn her.

Stundenlang konnte er dann, wie er es von driiben
gewohnt war, mit dem Kopfe auf der Hand auf dem
Bette liegen, rauchen und in den Beilegeofen sehen,
der seine Dénze erwarmte. Als er im Blockhaus lag,
waren Lebleu, der alte Indianer, und Quivive, der
Schweil3hund, bei ihm gewesen.

Gesprochen hatte Lebleu wenig, wenn er, den Kopf
mit den spérlichen Kinnhaaren auf den Knien,
dasall, rauchte und in das offene Feuer sah,
wahrend drau3en die Uhus schrien und die Woélfe
vor Hunger heulten, bis Quivive zur TUre hinausfuhr
und sie fortbrachte; aber er hatte doch ein Herz
neben sich gehabt, das an ihm hing.



Denn der Alte liebte ihn, liebte ihn mehr als sein
Weib und seine vierzehn Séhne, die als Holzhauer,
Fl6Rer und Fallensteller sich und die Ihren
durchbrachten, denn er, den die Handler und Wirte
siebenzig Jahre um den Ertrag seiner Jagdbeute
betrogen hatten, hatte in Volkmann zum ersten Male
einen weilRen Mann gesehen, der Halbpart mit ihm
machte.

Er war hungrig und mude in das Blockhaus
gekommen, hatte sich, ohne ein Wort zu sagen,
neben das Feuer gekauert, hatte seine kalten Hande
gewarmt und kein Auge auf das Wildbret geworfen,
das in dem Kessel schmorte. Als aber der Trapper
die Hirschkeule in zwei Teile schnitt und die eine
Holzschiissel Lebleu hinschob, ihm Schiffszwieback
hinlegte und Tee eingol3, da hatte der alte Mann
gegessen, bis nichts mehr da war.

Dann setzte ihm \olkmann den hohlen
Baumknorren hin, in dem er seinen Tabak aufhegte,
und der Indianer nahm und rauchte und blies den
Rauch durch die Nase. Endlich sah er seinen
Gastgeber an, zeigte auf das scharfe Beil, das er
beim Eintreten aus dem Strick genommen hatte, mit
dem er die alte Soldatenhose auf seinen diirren



Lenden festhielt, und sagte:

»lch armes Indianer, du reiches Allemand. Ich
wissen Bér, du nicht. Ich Baum abhauen, du Béar
schief3en. Jetzt Lebleu schlafen.« Damit hatte er sich
in ein paar alte Decken gewickelt.

Am anderen Morgen hatte er gegessen, als héatte er

drei Tage nichts gehabt; dann waren sie mit dem
Schlitten nach einem Bruche gegangen, bis der
Indianer vor einem hohlen Ahorn stehenblieb, den
Stamm ansah und sprach: »Ich Beil, du Gewehr, da
Bar!«

Dann hatte er Schlag um Schlag getan, dal
jedesmal ein breiter Span in den Schnee sprang, bis
der Baum fiel, der Baribal seinen Kopf aus dem
Loche steckte und Luder ihm die Kugel antrug.

Von den vielen Dollarscheinen, die der Wirt des
Holzféllerlagers fur die Hautund einen Teil des
Wildbrets zahlte, gab der Trapper die Hélfte dem
Indianer. Der sah ihn erst fassungslos an, steckte
dann das Geld in seinen Tabaksbeutel und sagte:
»Du gutes Freund; armes Indianer jetzt reiches
Mann.«

Dann verschwand er, und als er nach acht Tagen
wiederkam, hatte er ein Madchen bei sich, das ein



Gesicht hatte, so freundlich wie der Indianersommer,
und dessen schwarze, mit Glasperlen durchflochtene
Z6pfe ihm bis in die Kniekehlen hingen, und er hatte
gesagt: »Altes Indianer schlechtes Gesellschaft fiir
junges Mann; junges Weib besser. Altes Indianer
jetzt Biber suchen und Skunks.« Und er war in dem
Schneegeriesel untergetaucht.

Margerit aber hatte das Feuer geschiirt, Schnee
zum Tee geschmolzen, Wildbretin Scheiben
geschnitten und abwechselnd mit Speckfladen auf
einen Stab gezogen, die Holzteller abgewaschen, die
Messer geputzt, Brot hingelegt, und dann hatte sie
sich vor das Feuer gekauert und den Bratspiel3 so
lange Uber der Glut gewendet, bis Fleischschnitte
um Fleischschnitte sich krimmte, und jede, die gar
war, streifte sie herunter und legte sie dem Trapper
vor. Als er ihr sagte, sie solle auch essen, sah sie ihn
grof} an und bediente ihn weiter.

Erst, als er gesattigt war und sie ihm die Pfeife
gestopft und einen gliihenden Zweig gereicht hatte,
kauerte sie sich mit dem Gesichte gegen die dunkle
Ecke des Blockhauses, af lautlos den Rest von
Braten und Brot und trank ohne einen Laut eine
Tasse Tee durch das Stickchen Kandis, das sie



zwischen den Lippen hielt.

Anderthalb Jahre war sie die Gefahrtin des
einsamen Mannes mit der verregneten
Vergangenheit und der ausgewinterten Zukunft
gewesen, wie sein Schatten war sie.

Wenn die schwarzen Gedanken um seine Stirne
flogen und er auf den Hirschdecken lag und
rauchend vor sich hin briitete, dann kauerte sie bei
ihrerNaharbeit und sah durch ihre langen
Augenwimpern mitleidig auf ihn; flog aber das
schwarze Geflugel von dannen, pfiff er ein Lied und
nahm das Schnitzmesser her, und sah er sie dann
an, dann farbten sich ihre Backen rot, und ihre
Augen waren voll demutsvoller Zartlichkeit.

Wenn er sie auf seine Knie zog, dann bebte sie,
und wenn er morgens erwachteund sich den
Nachtschlaf fortgdhnte, dann stand sie schon neben
dem Block, aufdem die Waschbitte mit dem
stubenwarmen  Wasser  stand, hatte  den
aufgetrennten Brotsack in der Hand, der ihm als
Handtuch diente, und auf dem Feuer kochte die
Wildsuppe. Wenn er ihr dann lachelnd zunickte und
sie heranwinkte, dann glihte ihr Gesicht, und der
KuR}, der seine Stirn streifte, war wie der Hauch des



Sidwindes, der im Mai (iber das blumige Ufer kam.

»Margerit, meine kleine Margerit!« dachte er und
sah auf die Ofenplatte, in der das springende Pferd
schwarz auf gliihrotem Grunde stand. »Ich war dein
Glick, und du bist mein Trost gewesen.«

Eines Tages im Mai, als der Waldboden bunt wurde,
war ein Handelsjude mitseinem Planwagen
angefahren gekommen und hatte allerlei Tand
feilgeboten; Liuder hatte Stoff zu zwei Kleidern fir
das arme M&dchen gekauft, blitzende Ohrringe und
eine funkelnde Brosche, bunte Glasperlenschniire
fur ihr Haar und allerlei Schiirzen und TUcher, eines
immer greller als das andere.

Margerit hatte durcheinander gelacht und geweint
und ihm die Haénde kissen wollen, wie man es sie
als Kind in der Schule gelehrt hatte. Er aber hatte
sichaus dem Kasten des Handlers noch zwei
silberne Ringe herausgesucht, an denen keine
Steine waren, einen weiten und einen engen, und
war mit ihr und Quivive nach dem Lager gegangen,
wo, wie der Jude erzihlt hatte, ein Wanderprediger
d a s biBchen Halbchristentum der indianischen
Holzfaller auffrischte.

Margerit hatte erst gar nicht begriffen, was es



heillen sollte, dal® sie in dem kleinen Zelte vor dem
Mann mit dem schwarzen Rocke und den hohen
Stiefeln neben Lider hinknien sollte, aber als der
fremde Mann sie fragte, ob sie des Trappers Lider
Volkmann christliches Eheweib werden wollte, da
hatte sie ein Gesicht gemacht, als spréche die
Stimme des Groflen Geistes zu ihr, und hatte am
ganzen Leibe gezttert, als sie den Ring an den
Finger bekam.

Als ihre Briider und die anderen Holzfiller, die
Lider zu einem Festmahle geladen hatte, sie mit
einem »Vive 'sj0, vive m'dame« begrifiten, ein altes
indianisches Hochzeitslied herausgurgelten und
weille Waldblumen vor ihre FiiRe warfen, hatte sie
die Augen nicht aufgeschlagen und geweint, dal} ihr
die Tranen Uber das Gesicht liefen, bis Luder sie
oben an den Tisch flhrte, wo fir sie undden
Prediger ein weilles Tischtuch aufgelegt war; da
endlich hatte sie aufgesehen und ihre rechte Hand
neben seine gelegt, mit der linken Hand Uber beide
Ringe gestrichen und ihren Kopf auf einen
Augenblick an seine Schulter gelegt.

Da hatte plétzdich auch Lebleu dagestanden,
zitternd vor Erregung, Luder die Hand gegeben, sich



unten an den Tisch gesetzt und, so gern er sich auch
sonst voll und voll trank, keinen Schnaps angerihrt,
ehe Lider und Margerit aufbrachen; dann aber hatte
er sich so voll gesogen, dal} er drei Tage schlief.

Ein und ein halbes Jahr war Margerit Liders Frau
gewesen; in der ganzen Zeit hatte sie ihm nicht ein
einziges Mal eine Minute Verdrul® bereitet, keinmal
hatte er sich ihrer zu schdmen brauchen, trotzdem
sie die Tochter eines trunkslchtigen Fallenstellers
war und ihre Brider arme Holzarbeiter waren, denn
das Stammeshauptlingsblut, das sie von ihrer Mutter
her hatte, war stark in ihr geblieben, und seitdem sie
des deutschen Mannes Ehefrau geworden wair,
zeigte sie vor der Welt eine Wirde, als hatte sie nie
Waldbeeren in den Lagern feilgeboten.

Eines Tages war ein ganzer Trupp englischer
Lachsangler vor dem Blockhaus erschienen, die
Herren in karierten Anziigen und ihre Damen mit
seidenen Schleiern an den Panamas, um sich den
deutschen Trapper anzusehen, der mit einem
indianischen Weibe verheiratet war. Margerit hatte
sie mit Tee, Geback und Honig bewirtet und mit so
liebenswurdigem Hochmute dartber
hinweggesehen, dal} die Englanderinnen mit Luder,



der frisch rasiert war und eine reine Bluse anhatte,
recht unverschamt liebdugelten, sehr zum Arger der
Méanner, dal} Volkmann sich das Lachen kaum
verbeilden konnte.

Die Englander hatten ihn und sie eingeladen, sie in
ihrem Zeltlager am FluBeinlaufe der Seebucht zu
besuchen, doch hatte er abgelehnt, worlber
Margerit sehr froh war.

Eine Lungenentziindung hatte sie ihm genommen,
sie und das Kind, das sie erwartete.

Er hatte so manches Mal, wenn er die Sohlen durch
den Staub der LandstralRe schleppte, gedacht, daf
das das beste fiir sie beide war, nun aber war er
anderer Meinung.

Sie, die Frau, die in ihm alles sah, was es auf der
Welt fiir sie gab, die nichts wollte, als dal es ihm
schmeckte und er sie dafiir anlachelte, die im
Blockhause seine demiitige Magd war, die erst a3,
wenn er satt war, sie war das Weib fir ihn, den
verlorenen Mann.

Das Madchen mit dem goldenen Haare und der
Stimme wie Rotkehlchensang im frihtaufrischen
Walde, deren rotes Blut unter seinem Messer auf
ihren weilden Ful geperlt war, was war sie ihm



anders denn ein heller Traum in dunkler Nacht, der
vor dem scharfen Tageslicht dahinschwand wie der
Tau auf der Flur.

Schwarze Fittiche schlugen gegen seine Stirne, und
laut quarrten die Winterkréhen.



Die Meise

Es war wie ein Gewitterregen nach dirren Wochen
fir den Bauern, als Ende Januar eines Vormittags
Freimut auf dem Hilgenhofe auftauchte, zwei grofie
Koffer abladen liel3 und lostrompetete:

»Sintemalen und alldieweil Aurelie Grimpe,
geborene Szimbowska, geschiedene Juckenack und
entlaufene Grimpe durch Abwesenheit glanz, ist ja
fur mich wohl auf vierzehn Tage Platz. Jetzt ist die
Zeit, wo die Betze rennt, jetzt wird auf den Fuchs
gepirscht und die wilde Aante beschlichen. Mann, ich
bringe den Vorfrihling mit. Hért, kaum bin ich da, so
singt die Speckmeise schon im sauren Appelbaum!

Und Mehls ist auf der Strecke. Ha la lit! Da ligget
dat Schinneas in'n Graben! Zwei und ein halbes
Jédhrchen wegen Qualifiziertheiten in idealer
Konkurrenz mit héherer Gemeinerei.

Was gibt es zu Mittag? Weile Bohnen mit 'nem
Schinkenknochen mit was dran? Gestern habe ich
mich durch acht Gange durchgehungert, und mein
Trost waren meine Nachbarinnen, die aufgebrochen



jede ihre zwei Zentner wogen.«

Er legte Volkmann die Hande auf die Schultern, sah

ihn an, schiittelte den Kopf und sprach: »Stark
abgenommen seit dem Spétherbst! Zu eintdnige
Asung! Zu regelméaRig gelebt! Ist keine Sache fir
unsereins, nur fur das Stallvieh, die Philister; wir
kriegen die Mauke, geht es uns andauernd gut.

Schénewolf 14t griflken; elende Jagd im
Pharaonenlande: Schakale nennen sie's, raudige
Dorffixe sind es; Nilkrokodile gibt es blof3 im Berliner
Zoologischen Garten lebendig, da unten nur als
Mumien, Hyénen nur im Kellnerfrack; alles
Schwindel bis auf das, was Cheops und seine
blassen Nachkommen mimten.

Aber, Mann, Ihr gefallt mir mies; seht ebenso bleich
wie sichtig aus. Ja, man soll heiraten; ich tat's auch
gern, bin blof3 noch zu ristig. Und dann, wer weil3,
ob nicht das dicke Ende nachgehinkt kommt. Meine
liebe Frau Mutter sagt immer: >Jochimchen, sieh
doch blo3 zu, daf® du von der Stralte kommst!¢ Ist
nicht so einfach, wie es aussieht; ist man erst aus
dem Schneider, dann sieht man nicht blo} auf die
Hibschigkeit. Und dann hab' ich so viel zu tun! Weil}
der Deuwel, warum die Menschen sich nicht



vertragen kdnnen, dal} ich gar keine Zeit habe, mich
zu verschiefden. Hurra, da kommt die Suppe; Mutter,
meinen grof3en Léffell«

So redete er, indem er Aurelies Dénze mit dem
Inhalte seiner Koffer verschdnte. »Dieses hier wollen
wir alles austrinken«, sagte er und zeigte auf eine
stattliche Reihe blankhduptiger Flaschen, »und
hiervon nehme ich nichts wieder mit«, und er wies
auf die Zigarrenkisten und Konservenbiichsen.

»Und mein Jagdzeug bleibt alles hier; was noch bei
Vatter Nordhoff ist, das bringen wir heute abend mit.
Mann, so tut doch endlich einmal das Geése auf!
Sagt nichts und grient wie ein Honigkuchenpferd!
Jawollja, Frau Lembke, wir sind da!«

Er setzte sich an den Tisch, schlug eine Klinge wie
ein Drescher und stdhnte, als er aufhérte, indem er
seinen Barbarossabart strich: »Ein Segen, dal ich
hier nicht immer esse, Frau Lembke, ich palite sonst
in keinen Sarg mehr«, und er schlug sie zwischen
die Blatter, dal} alles an ihr wabberte und Jochen
Lembke ein Gesicht machte wie ein Hund vor der
Terpentinflasche.

Aber als Volkmann sagte: »Wir wollen nach dem
Kronsbruche, denn da stecken seit drei Wochen



Sauen«, da juchzte der Anwalt los, dal Hund und
Katz machten, dal} sie aus dem Hause kamen, und
im Handumdrehen hatte er das weile Zeug
Ubergezogen und storchte los.

Am dritten Tag schol3 er einen Uberlaufenden
Frischling und vier Tage hinterher eine grobe Sau,
zwischendurch ein Dutzend Enten, eine Wildgans
unddrei Fuchse, und da er die schlimmsten
Prozesse hinter sich hatte und mit einem jungen
Anwalt zusammenarbeitete, so blieb er drei Wochen,
lie® den Bauern keine Stunde aus den Fingern, und
als er abfuhr, rief er:

»S0, nun seht |hr doch wieder wie ein deutscher
Mann und nicht wie eine anamische héhere Tochter
aus, und wenn ich zur Balz und zur Murke
wiederkomme, wiinsche ich keinen Rickfall zu
erleben, ansonsten ich Euch alle Verzierungen
abdrehe.«

Seine Kur hatte angeschlagen, oder die langeren
Tage hatten schuld, dafl Luder das Krachzen der
Winterkrahen nicht mehr hérte; jeden Tag schlug die
Speckmeise im Garten, die Stare schickten ihre
\Vorboten, an der Stdwand des Hauses hatte der
Haselbusch geflaggt und an der Beeke die Eller; es



wehte eine andere Luft Giber dem Bauern, und wenn
Uber seine helle Laune auch einmal dunkles Gewolk
zog und Schlackerschnee auf seine Saaten fiel, im
ganzen war er gut zuwege und lag nicht mehr halbe
Tage da, rauchte und sah auf die Ofenplatte.

Er arbeitete sich in die hohere Tierwelt wieder
hinein und schrieb aus dem Ged&chtnisse alles
Getier auf, das er Uber Sommer bei Wege
angetroffen hatte; als der Marz kam, der Wald
lebendig und die Busche laut wurden, da hatte er
genug anzumerken, so dal} er, als die Feldbestellung
wieder anfing und er bei Garberding mithalf, was es
nur gab, einen zolldicken Sto3 Papier mit
Beobachtungen gefilllt hatte.

Kam er miide nach Hause, so trug er auf lose Zettel
ein, was er hier und dagesehen und aus alten
Leuten herausgefragt hatte Uber Vdgel, die seitdem
verschwunden oder selten geworden waren.

So war er nie miRig, und eines Tages waren die
Winterkrédhen nicht nur von der Strale, sondern
auch aus seiner Erinnerung verschwunden. Es
machte ihm Freude, dal® die Pflugschar ihm immer
mehr zu Willen wurde, er streute den Kunstdiinger
fast so ebenmafig wie Suput, der ihm oftmals sagte:



»Noch ein Jahr, dann kannich dir nichts mehr
lernen.«

Um diese Zeit reiste ein Berliner in der Gegend
umher, der groRartig auftratund so viel Bier und
Wein ausgab, als jeder trinken wollte; er hiel Ludwig
Neumann und war Bohrunternehmer.

Von Hause aus war er Ingenieur, hatte Glick im
Kauf und Verkauf von Kuxen gehabt und eine
Gesellschaft zusammengebracht, die Ol und Kali in
der Heide suchte.

Aus allerlei Anzeichen hatte er geschlossen, daf} bei

Reethagen Aussichten vorhanden wéren, dal® man
findig wirde; so steckte er sich hinter einzelne
Leute, und die bearbeiteten andere und die wieder
noch welche, so dal} er fast von zwei Dritteln der
Gemeindemitglieder Vorvertrage in den Hé&nden
hatte.

Er kam auch auf den Hilgenhof, trat sehr
bescheiden auf, versprach goldene Berge, richtete
aber vorldufig bei dem Bauern nichts aus, weil der
den Vorvertrag nicht unterschrieb. Volkmann ging
vielmehr sofort zu dem Vorsteher, bei dem der
Berliner noch nicht gewesen war, weil ihm gesagt
wurde, das wére ein ganz altmodischer Mann und



nicht anders fur das Unternehmen zu haben, als
wenn ihm das Feuer von drei Seiten kdme.

»Hm«, brummte Garberding, »soll die Schweinerei
hier auch losgehen? Wenn hier erst Bohrtlirme
stehen, dann haben wir das Leit aus der Hand
gegeben. Zu leben haben wir alle, und die nichts
haben, die stehen sich dann noch schlechter, dieweil
das Werk doch blof3 lauter Krabatten und anderes
Tatternvolk heranzieht.«

Als der Unternehmer abgereist war, berief der
Vorsteher eine allgemeine Gemeindeversammiung,
zu der jeder seinen Vorvertrag mitbrachte, und da
stellte es sich heraus, dall die Vertrdge sehr
verschieden waren, je nachdem das Land lag und
auch insofern, als Neumann mit einem hellen Manne
oder mit einem zu tun hatte, der sich in die Sache
nicht hineinfinden konnte.

Das argerte diejenigen, die dabei nicht so gut
gefahren waren, ganz gewaltig; als der Berliner nun
wieder ankam, merkte er bald, dal® jetzt der Wind
von Mitternacht wehte.

Nun hatte er den Kriger Firbotter in Schedensen,
dem ein kleines Anwesen in Reethagen gehorte,
ganz auf seiner Seite, zum ersten, weil er dort viel



verzehrte und oft Uber Nacht blieb, dann aber auch,
weil der Kriiger sich fiir seine Wirtschaft viel Gewinn
aus dem Unternehmen versprach.

Dieser Mann hatte es ihm hinterbracht, da} der
Hilgenbauer es war, der es herausbekommen hatte,
dal die Vertrage so ungleich waren. Deshalb hing
sich Neumann nun an Volkmann und suchte ihn zu
sich herliberzuholen; als er damit kein Gliick hatte,
ging er daran, ihm die Wurzeln abzugraben.

Er wohnte na@mlich in Hannover, wo er sein
Hauptquartier hatte, bei Aurelie Grimpe, die sich mit
Abvermieten durchschlug, und die hatte ihm ber die
Leutein Reethagen manchen nitzichen Wink
gegeben und auch Uber den Hilgenbauer, dessen
Vorleben sie mittlerweile in Erfahrung gebracht hatte.

Volkmann merkte nach und nach, daf} ihn einzelne,
dann immer mehr Leute von der Seite ansahen,
glaubte aber, da er seine Anforstungen im Kopfe
hatte, das seien nur die Bauern, die wegen des
Bohrvertrages anderer Meinung waren als der
Vorsteher und er; so gab er darauf nichts.

Mit der Zeit wurde es aber doch auffallig, und

schlieRlich rlckte Nordhoff damit heraus, was im
Dorfe erzahlt wirde.



Der Hilgenbauer war von dem Tage an, da er das
Erbe antrat, darauf gefallt gewesen, dal} sein
Unglick sich wieder zu ihm hinfinden werde, aber es
bil ihmdoch in das Herz, dal® Leute, denen er
vielfach gefallig gewesen, ihm aus dem Wege gingen
oder die Zahne nicht auseinanderbekamen, wenn sie
an ihm vorbeigingen.

Sogar Suput und seine Frau waren anders als
vordem, denn als er sich dazu erbot, dem H&ausling
wieder Arbeit abzunehmen, wullte der immer einen
Ausweg zu finden.

Lider hatte es im Sinne behalten, dal er sich an

den Vorsteher wenden sollte, wenn es soweit kam,
aber den wollte er darum nicht angehen, weil es
Garberding nicht gutging, indem er eine schwere
Erkéaltung nicht loswerden konnte.

So tat er, als sei ihm alles gleich, ging an jedem, der
nicht so war wie friiher, ohne Gruf} vorbei, plaggte
Heide ab, warf im Bruche Graben aus und sagte
sich, dal® die Leute schon zur Vernunft kommen
wirden, zumal mehrere unter ihnen waren, die auch
kein reines Hemd anhatten.

Um diese Zeit kam Lembke ihm etliche Male von
hintenherum mit einer Verlangerung der Pacht, doch



schlug der Bauer darauf nicht zu, und nun héngte
erst Lembke und dann andere Besitzer den
Jagdpéchtern Wildschadenklagen an den Hals, und
was friher keinmal vorgekommen war,
Jagdstérungen und Vergramen des Wildes, das
begab sich von da ab fortwéhrend.

Da aber die Jagd gro3 genug war, so lielen sich
die Pé&chter in derabgelegensten Ecke eine
Jagdbude bauen. Eines Tages brannte sie ab und
acht Morgen Heide und Fuhren mit ihr, und obzwar
es augenscheinlich war, dal® béswillige Brandstiftung
vorlag, setzte Furbotter es doch durch, dal die
Gemeinde Schedensen, zu der das ausgebrannte
Stiick Heidland gehérte, gegen Schénewolf und
Freimut auf Schadenersatz klagte, wobei allerdings
nichts anderes herauskam, als dall die
Gemeindekasse ein gutes Stick Geld dabei
zusetzte.

Da nun der Baumeister und der Rechtsanwalt, so
Uberlegte  Firbotter, durchihren Verkehr mit
Volkmann diesem immer noch bei vielen Leuten von
Nutzen waren, so mullte ihnen die Jagd auf andere
Weise verekelt werden.

Im Kruge zu Schedensen, der an der Landstral’e



lag, kehrte allerlei Volk ein, und da der Berliner
gesagt hatte: »Der Kerl mul3 von dem Hilgenberg
herunter, und wenn es tausend Mark kostet«, so
stand bald kein Hochsitz mehr, alle guten Wechsel
waren verstankert, alle Dickungen lagen voll von
Zeitungspapier, und schlieRlich verlangte erst
Schedensen, dann Breden und schlieRlich auch
Reethagen, da Garberding in Andreasberg war, weil
seine Lunge nicht so wollte, wie sie sollte, und die
Kalipartei auf diese Art die Hand am Henkel hatte,
die Jagdpédchter sollten den Wildstand auf ein
Zehntel verringern, widrigenfalls sie nicht darauf
rechnen koénnten, dall sie die Jagden wieder
bekamen.

Volkmann tat es in der Seele weh, dal} die beiden
Manner seinetwegen soviel MiRgunst ausstehen
mufdten, und er erklarte eines Abends, er wolle
wieder in die Welt.

Aber da ging Freimut in die Luft. »Das fehlte noch

gerade! Nun erst recht nicht! Und wenn ich die
Biichse fir immer an den Nagel hangen soll; so bin
ichnun doch nicht gebaut, dal ich vor dieser
Berliner Quadratschnauze und diesem Pottekel von
Furbotter Gber den Zaun gehe.



lhr habt mir ja einmal erzihlt, wie Euer Freund
Lebleu es mit den Stinktieren machte. Skunk gut,
wenn Mann zu Skunk gut. So sagte er, ging hin,
verrammelte den Bau mit Schnee, gol3 warmes
Wasser darauf und lie3 es Uberfrieren, und am
anderen Tage fiel es keinem Skunk mehr ein, sich
Ubel zu benehmen; tot waren sie alle. Stinktiere muf}
man sachte behandeln, damit sie erst gar nicht dazu
kommen, sich penetrant zu benehmen.

Lafdt mich nur machen. Wenn Euch in der nachsten
Woche ein kleiner Mann, der einen roten Bart und
ein Schmetterlingsnetz hat, tber die Kleewiese lauft,
so schnauzt ihn vor allen Leuten so grob wie méglich
an, denn das ist unser Birovorsteher, Herr Meisel,
der friher Kriminalschutzmannsanwarter war, aber
hinausflog, weil er einmal in Gedanken eine seltene
Motte fing, unterdessen ihmein ganz gemeiner
Taschendieb unter dem Hute fortflog. Er sollte
sowieso Urlaub haben; nun kann er das Nutzliche
mit dem Angenehmen verbinden.«

Der Plan war nicht schlecht; Meisel kam, lief
Volkmann durch die Kleewiese, wurde
angeschnauzt, rannte nach Schedensen zu
Furbotter, bei dem er wohnte, schimpfte Mord und



Brand Uber den groben Kerl auf dem Hilgenberg,
machte  die Bekanntschaft von Neumann und
Lembke und von jedem, der auf Volkmann nicht gut
zu sprechen war, gab fleiBig Runden aus, schwatzte
so viel Unsinn, dafd ihn Fiurbotters Gaste fir dimmer
als eine Kuh hielten und sich vor ihm kein bil3chen in
acht nahmen, steckte der Magd ab und zu einen
Groschen in die Hand und reiste mit dem
Versprechen, bald von sich héren zu lassen, ab.

Acht Tage spater fuhr Freimut bei Furbotter vor,
ging in das Vereinszimmer, bestellte sich Rehbraten
und Rotwein, all und trank und bat den Wirt,
mitzuhalten, und dann sagte er ihm: »Herr Meisel ist
mein Blrovorsteher; bitte, behalten Sie gehorsamst
Platz? Und Sie sind ein groRer Schweinehund.
Laufen Sie bitte nicht fort! Ich habe noch mehr in der
Tute.

Sie haben veranlal®t, dall gewisse Leute, die
Namen habe ich alle imTaschenbuche, die
Hochsitze abgerissen haben; Sie werden auch
wissen, wer das Jagdhaus angesteckt hat. Nein?
Na, vielleicht hilft der Staatsanwalt Inrem Gedachtnis
nach.

Sie haben ferner durch Ihre Leute uns bei



Ausiibung der Jagd gestért; in drei Fallen kann ich
den Nachweis fihren, macht summa summarum
hundertachtzig Mark. Sie haben gesagt, ich sei ein
Saufer und Garberding halte es mit seiner Magd,
und haben von dem Baumeister erzahlt, er habe
Ubergejagt, und auferdem haben Sie seit Jahren
gewilderte Rehe gekauft, und das ist Hehlerei, und
darauf steht Zuchthaus!

Und wenn Sie nun nicht herumgehen und alles
wieder in die Reihe bringen, erstens die Rederei
Uber Volkmann und das mit der Jagd, dann ziehen
Sie bitte gleich funf Groschen mehr ab, damit Sie
sich einen Strick kaufen kénnen, denn so wahr ich
Joachim Freimut heille und in Kolberg an der
Persante geboren bin, ich werde dafiir sorgen, daf®
Sie auf einige Jahre auf Staatskosten in Celle
verpflegt werden.

So, und nun bringen Sie mir ein Glas Bier mit, aber
ein grofes, denn nach solcher schénen Rede wird
man durstig. Der Wein war Ubrigens gut und der
Rehbraten auch; ich glaube, das kommt daher, weil
er in meiner Jagd gewachsen ist.«

Genau so wie bei Firbotter ging Freimut mit
Lembke und noch einigen anderen Leuten um; nach



einigen Tagen wehte der Wind anders in den drei
Dorfern.

Als der Anwalt abfuhr, trank er bei Furbotter ein
Glas Bier, gab ihm die Hand und sagte: »Halten Sie
sich munter; auf Wiedersehen! «



Der Markwart

Nachdem die Kalipartei es wieder fir angemessen
hielt, dem Hilgenbauern Gruf und Handschlag zu
bieten, tat dieser, als ware nichts vorgefallen, hielt
sich aber von diesen Leuten zuriick, soweit es eben
ging.

Zu Herzen hatte er sich nur das Benehmen des
Ehepaares Suput genommen, undwenn der
Hausling auch versuchte, wieder an ihn
heranzukommen, Volkmann lief3 ihn héchstens Uber
die Halbtlre reden.

Das war fir Suput besonders argerlich, weil Luder
fur die nachste Zeit Herr Gber ihn war. Der ging alle
paar Tage bei Frau Garberding vor, teils um zu
fragen, wie es dem Vorsteher gehe, anderseits, weil
er sich gern mit ihr etwas erzahlte, denn sie war wie
eine Mutter zu ihm.

Als er ihr klagte, dal} er manchmal nicht genug zu
tun hatte, weil Lembke ihn aus guten Griinden nicht
an die Arbeit heranlie}, meinte sie mehr aus Scherz
dennim Ernst: »Ja, mein Jung', dann kannst du ja



hier so lange den Bauern spielen, bis Garberding
wieder da ist; mir wird das zu viel, wo ich so schlecht
auf den FlRen bin, und es geht allerlei verkehrt,
wenn man nicht tberall selbst dabei ist.«

Er schlug sofort ein, lie® noch am selben Tage
seine und Ramakers Sachen holen, denn Frau
Garberding rdumte ihm die Gastdénze ein und stellte
den Knecht fir den Sommer an, weil sehr viel zu tun
war. Nun gab es eine fréhliche Zeit fir ihn. Er stand
als erster auf dem Hofe auf, sah Uberall nach dem
Rechten, verteilte die Arbeit, fal3te mit an, wo es
nétig war, und lernte in dieser Zeit mehr als bisher.

Suput ging mit scheuen Augen an ihm vorbei und
machte sich wegen seiner Schlechtigkeit allerhand
Vorwiirfe.

Die Erntezeit war fUr den Hilgenbauer ein Fest; er
war von frilh bis spédt im Gange, arbeitete wie im
Stundenlohn, aber je mehr er schanzte, um so heller
wurden seine Augen, um so leichter sein Gang.

Ramaker sah ihm oft bewundernd nach und sagte

zu Suput: »Es ist gerade, alswenn das, was
anderen Leuten die Knochen krumm macht, ihn
aufrichtet.«  Suput nickte nur, denn vor Ramaker
hatte er Angst.



In der Zeit als Uber den Hilgenbauer im Kruge
einmal dreckig geredet wurde, hatte Ramaker ihm
auf dem Heimwege gesagt: »Du bist auch so 'n
Ducknackscher; die halbe Arbeit hat er fur dich
getan, und jetzt sitzest du da und sagst nichts
dagegen, was die andern reden. Mit dem Munde bist
du ja mehr als fromm, aber das macht es nicht allein.
Und fiir solche Leute bedanke ich mich schénstens.«

Aber nicht allein die Arbeit machte den Hilgenbauer
frisch und fréhlich, sondern zumeist der Umstand,
dal er sich zu einer Frau aussprechen konnte, der
er zugetan war.

So lacherlich die riesige Frau mit dem gewaltigen
Leibe und dem winzigen Haarknoten auch auf den
ersten Blick wirkte, zumal, wenn sie mit ihrer diinnen
Kinderstimme anfing zu sprechen, sie hatte ein Herz
von Gold und Verstand fur dreie.

Nichts machte ihr mehr Vergnigen, als
aufzutischen; ihre gréfte Freude war, wenn sie
irgendwo helfen konnte, und bei jedem Wochenbette
und in jedem Krankenzimmer war sie anzutreffen.

Mut hatte sie wie ein Mann. Damals, als das

Gerede Uber Volkmann im Kirchspiele umging, hatten
nach der Kirche in der Wirtschaft mehrere



Bauernfrauen auf ihre Manner gewartet, die wegen
des Moorkanals noch eine Besprechung hatten, und
da war es Uber Volkmann hergegangen.

Mit einem Male hatte Frau Garberding gesagt: »Es
war bislang hier nicht Landesbrauch, gleich nach der
Kirche seinem Na&chsten gegen den Rock zu
spucken. Und was den Hilgenbauer anbetrifft: Hatte
der Herr mir Kinder beschert und esware eine
mannbare Deern dabei, und der Hilgenbauer wirde
sie zur Frau verlangen, Garberding und ich wirden
mit Freuden unser Jawort dazu geben.

Ich weil¥ ganz genau, was es mit ihm fir ein
Bewenden gehabt hat, aber deswegen freue ich
mich doch jedes einzige Mal, wenn er bei uns
kommt.« Als man in sie drang, sie solle erzdhlen, was
sie wisse, sagte sie: »Das tu' ich nicht; deswegen
hat Garberding mich das nicht wissen lassen.«

Da Volkmann irgendeine Entschadigung fir seine
Hilfe ablehnen wiirde, wie sie annahm, strickte sie
ihm Strimpfe, lieR ihm Hemden und Unterzeug
machen, woran es ihm fehlte, und er nahm das
dankend an, denn es war ihm, als kdme es von
seiner Multter.

Wenn sie beide allein waren, erzdhlte er ihr von



seinem Leben in den kanadischen Waldern, und sie
weinte still vor sich hin, als sie die Geschichte von
der kleinen Margerit vernahm.

Als dann eines Abends Luder ihr sein Herz ganz
ausschittete und ihr haarklein erzihlte, warum er
keinen heilen Namen mehr habe, wuchs er ihr
vollends in das Herz, und ihr war, als wenn es ihr
eigener Sohn ware.

Da er in Kleidung und Gebaren ganz zum Bauern
geworden war, sah sie sich im Kirchspiele nach einer
Frau fiir ihn um und lieR® sich bald auf diesen, bald
auf jenen Hof fahren, setzte es durch, dal® Lider sie
dabei begleitete, und freute sich, wenn sie bemerkte,
dafl® manches wohlhabende Bauernmadchen auf ihn
mit Wohlgefallen sah.

Als sie aber ganz von weitem die Rede darauf
brachte, dal} es an der Zeit ware, dald er sich eine
Frau ndhme, und er nicht darauf zuschlug, nahm sie
vorlaufig davon Abstand.

Zu Jakobi horte Lembkes Pachtzeit auf, und nun
zogen Volkmann und Ramaker wieder auf den
Hilgenhof; anfangs fuihrte eine Witfrau mit ihrer
fiinfzehnjahrigen Tochter ihm den Haushalt.

Im Januar kam Ramaker nach langem Drucksen



damit zutage, dal® er ein Madchen an der Hand
habe, eine Kéatnertochter aus Breeden, und wenn
der Bauer nichts dawider habe und ihn dann noch
behalten wollte, so mdéchten sie wohl bald heiraten.

Luder paldte das sehr gut, besonders, als er das
Méadchen kennengelernt hatte, denn Frau Kénnecke
war murrischer Art und nicht gewohnt, abseits vom
Dorfe zu leben.

So richtete denn Volkmann das Hauslingshaus her,
in dem bislang die alten Lembkes gewohnt hatten,
Frau Garberding steuerte aus ihrem Wascheschrank
Ramaker aus, und Ende Februar konnte gefreit
werden.

Die junge Frau war freundlich und fleiRig und nahm
es mit Freuden an, dal® sie das Wohnhaus mit in
Ordnung hielt und dort gleich fiir alle kochte, und der
Einfachheit wegen alien die drei Leute da meist
miteinander. Auch abends blieben sie oft beisammen,
falls Volkmann nicht Frau Garberding besuchte, und
er las dann seinen Leuten aus irgendeinem guten
Buche vor, bis es Schlafenszeit war.

So verging der Winter in Ruhe und Frieden, und der
Bauer horte keinmal mehrals Fuchteln der
schwarzen Fligel vor seiner Stirn, zumal er in seiner



freien Zeit an einer naturwissenschaftlichen Arbeit
schrieb und nebenher die Geschichte der alten
Bauerngeschlechter von Reethagen, Breeden und
Schedensen zusammensuchte.

An einem schdnen Sonntagvormittag im April sal®
der Bauer mit einem Buche in der Hainbuchenlaube
und sah dem Eichelhdher zu, der zwischen dem
Holze und dem Grasgarten hin und her flog, weil er
im Garten Hihnerfedern suchte; er hatte den Vogel
gern, der im Walde zwar das Wild vor dem Jé&ger
warnte, dafiir diesem aber auch den Fuchs und den
Bock meldete und dem die Bauern deshalb den
Namen Markwart gegeben hatten. Er ergétzte sich
an dem bunten Narren, der mit gestréaubter Holle auf
dem Rasen umherhiipfte und sich fortwahrend scheu
umsah, als waren ihm die Federn nicht gegénnt.

Plétzlich duckte er sich, kreischte auf und strich ab.
Schritte kamen Uber den Steinweg, die Pforte klinkte
auf, und als der Bauer aufsah, kam der Vorsteher mit
freudigem Gesichte auf ihn zu und streckte ihm beide
Hande entgegen.

»Du sollst auch vielmals bedankt sein, Lider, rief
er und schittelte Volkmann die Hande, »fur den
vielen Beistand, den du mir geleistet hast. Das muf}



ich sagen: Es ist alles so in der Reihe, als wenn ich
selber da war. Suput sagte: »Ja, der, der ist jetzt ein
ganzer Bauer.« Na, und Suput macht schon allerlei
Anspriiche.

Na, und dir geht es gut, das sehe ich, und mir auch,
wenn ich auch wohl niemals wieder der Kerl von
friher werde. Jetzt heillt es Schritt fahren, wenn ich
Uber den Berg kommen soll. Mein seliger Vater hat
es auch an der Lunge gehabt und hat mit vierzig von
uns fort missen.

So, und wenn du kein besseres Mittag hast, dann
mdchtest du zu uns kommen; ich habe aus Hannover
einen ganz gefahrlichen Kalbsbraten mitgebracht,
und Trina sagt, den kriegen wir allein nicht auf.

Hier hast du Ubrigens auch alles gut im Stande; nun
fehlt blol® noch eine glatte Frau, und dann ist alles
richtig.«

Lider nahm mit Dank an, und dann gingen sie
langsam durch die Heide. Als sie an dem Graben
waren, der die Grenze zwischen der Hilgenhofer
Heide und der des Vorstehers war, blieb Garberding
stehen, sah Volkmann an und sagte: »Weil3t du, was
heute fiir ein Tag ist? Vor zwei Jahren standen wir
zum ersten Mal hier.«



Als er weiterging, setzte er hinzu: »Du hast mir
damals gleich gefallen und meiner Trina auch.
Junge, wenn die nicht auf sechzig ginge, ich kénnte
e s wahrhaftig mit dem Ubelnehmen kriegen: Sie
redet von nichts weiter als von dir; ich bin jetzt man
Handpferd geworden.«

Er sah sich in der Heide um. »Ja, es ist doch man
einmal schon hier bei uns. Da oben auf dem Harze,
ich weil} nicht, schén ist es da ja wohl, und auch die
Leute kénnen mir ganz gut gefallen, und gesund ist
es da auch flr die Lunge, aber leben méchte ich da
nicht. Man sté3t mit den Augen meist Uberall gegen
die Berge, und denn redet mir das Volk auch zuviel.
Und die Unruhe, die Unruhe! Selbst im Winter ist da
alles voll von Stadtleuten, die vor Langerweile mit
Kinderschlitten die Berge herunterrutschen oder sich
mit den unklugen Schneeschuhen abmarachen, als
wenn sie dafir bezahlt werden. Da ist es hier doch
besser. Wie schdén der Post riecht und das
Birkenlaub! Der Doktor meinte, ich sollte noch
dableiben, aber ich sagte ihm: Dann werde ich
wieder krank.«

Er blieb wieder stehen und atmete mihsam. »Nun
erzahl du; gehen und sprechen zusammen kann ich



nicht mehr.«

Volkmann teilte ihm alles Wichtige mit, auch Gber
das Kesseltreiben, das man gegen ihn veranstaltet
hatte, und auf welche Weise Freimut sich dabei
benommen hatte. Der Vorsteher lachte im Halse;
einen Teil hatte er von seiner Frau schon
vernommen, und er freute sich, dafl Volkmann so gut
dabei abgeschnitten hatte.

Nach dem Mittag lieR Garberding sich den
Liegestuhl, den er sich mitgebracht hatte, in den
Garten stellen und sagte: »Da liegt man nun
zugedeckt wie ein Wiegenkind und sieht ein Loch in
den Himmel. So, nun schmdk mir was vor; ich habe
es mir abgew6hnen missen, es geht auch so.

Jetzt wollen wir einmal die alte Bohrgeschichte
besprechen. Der Mann, Neumann heif3t er ja wohl,
I&Rt nicht locker und hat hier einen Vorvertrag
geschickt, derfir die politische und fir die
Realgemeinde gultig sein soll, damit ich ihn in der
Gemeindeversammlung vorlegen kann. Ich habe ihn
zehnmal und mehr durchgelesen, und ich glaube, so
ganz uneben ist er gerade nicht. Hier ist er!«

Volkmann las die dreil3ig Abschnitte des Vertrages
durch, fand aber bald mehrere Stellen, die fiir die



Gemeinde gefahrlich werden konnten, und deshalb
schlug er vor, die Landwirtschaftskammer in
Hannover solle Uber den Vertrag erst ein Gutachten
abgeben. Nach acht Tagen kam der Vertrag zurlick
und ein anderer dabei, der auf den von der Kammer
entworfenen Mustervertrag zugeschnitten war und
mit dem sich die Gemeindeversammlung zufrieden
erklarte.

Der Berliner machte ein Gesicht wie der Hund zu
dem Zaunigel, als ihm gesagtwurde: So oder
Uberhaupt nicht!, reiste ab, um den Vorvertrag seiner
Gesellschaft vorzulegen, und nach vierzehn Tagen
fand die Versammlung statt, inder die Annahme
erfolgen sollte.

Der Wind hatte drei Tage von Morgen geweht, und

die Luft war voller Staub; das war ginstig fur
Neumann, denn so wurde von Anfang an scharf
getrunken. Er hatte seine Getreuen schon die Tage
vorher aufgesucht, und die hatten die anderen
bearbeitet.

Als der Vorsteher und der Hilgenbauer in den Krug
kamen, war der Saal blau von Tabaksdampf, und
viele K&pfe waren rot. Neumann schmif einen kalten
Blick nach den beiden Mannern, stlirzte dann auf sie



zu, lachelte sUR, drickte ihnen die Hande und
sprudelte los: »Wir miissen noch ein Augenblickchen
warten, es sind noch nicht alle da.«

Garberding sah nach der Uhr. »In zehn Minuten
fange ich an; auf drei Uhr ist angesetzt. Danke«, fuhr
er fort, als ihm der Ingenieur ein Glas Wein hinstellen
wollte, »ich bin um diese Zeit Kaffee gewéhnt, und
Alkohol darf ich Giberhaupt nicht mehr.«

Auch Volkmann bestellte sich Kaffee, und die
grofen Bauern riefen einer nach dem anderen:
»Nordhoff, mir auchl« Und sie setzten hinzu: »Es
geht um Tausende, und da ist es besser, man bleibt
bei Verstand.« Schlie3lich trank alles Kaffee, und
Neumann sah griin im Gesichte aus.

»Bevor ich den Vertrag verlesen lasse, frage ich an,
ob jemand vorher einen Antrag zu stellen hat?« rief
der Vorsteher.

Volkmann stand auf. »Ich beantrage zweimalige
Lesung; in der zweiten Lesung Einzelabstimmung
Uber jeden Abschnitt.« Der Berliner lachelte
gezwungen, als der Antrag gegen drei Stimmen
durchging.

»Hat noch jemand einen Antrag?«

Wieder stand Volkmann auf. »lch beantrage, daf}



die Versammlung beschlieRen mége, dal} die
Bohrungen nicht in der Feldmark und auf den alten
Wiesen, sondern nur in der Heide unter dem Dorfe,
im Bruche und im Moore stattfinden sollen.«

Die Bohrgarde murrte, aber Volkmann fuhr fort: »lch
war letzte Woche in Wietze-Steinférde; da sieht es
bunt aus; der Bauer hat da gar nichts mehr zu
sagen; vor dem Wohnhause hat er den Fallmeil3el
und dahinter die Sonde. Ich will gegen den Wert der
Bohrungen im allgemeinen nichts sagen, aber Segen
bringen sie uns nicht. Zu leben hat jeder von uns
hier, und Geld, das einem so zuféllt und nicht
erworben wird, das bleibt nicht.

Wo ist der Olheimer geblieben? Vor die Hunde ist er
gegangen mitsamt seinem Gelde. Was ist aus der
Familie Janke geworden? Der Alte ist Uber dem
vielen Gelde verrlickt geworden, und der Junge hat
sich scheiden lassen von seiner Frau und lebt mit so
einem Weibsstick.

Ihr sollt sehen, steht hier erst alles voller Bohrtiirme,
dann miRt ihr tanzen, wie die Gesellschaft flétjet!

Und ob eure Frauen und Téchter dann noch alleine
Uber die Landstral’e gehen kénnen, das ist sehr die
Frage. Es ist jetzt schon schlimm genug in der Heide;



Messerstechereien sind jetzt an der Tagesordnung
und Raubanfélle und Einbriche auch.

Hier«, er holte eine Zeitung heraus und liel sie
rund gehen, »das ist der dritte Lustmord in zwei
Jahren bei uns! Friher wuf3te man von solchen
Greueltaten hier nichts; aber seitdem das Volk aus
aller Herren Landern hier herumlauft, istkein
Frauensmensch seines Lebens mehr sicher.

Und deswegen haben der Vorsteher und ich es uns
vorgenommen: Wir beide schliel3en nicht ab.«

Ehe er sich noch gesetzt hatte, sprang Neumann
auf und wollte lospoltern, doch der Vorsteher winkte
ab. »Herr Neumann, lhre Ansicht kommt hier nicht in
Frage. Wir wollen jetzt die Abschnitte verlesen. Ihr
seid es wohl zufrieden, dafl} Volkmann das tut; mir ist
das viele Reden nicht gut.«

Neumann bil} sich auf die Lippen; er hatte geglaubt,
dal man ihm das Vorlesen Uberlassen werde. Die
Abschnitte eins, zwei und drei waren verlesen, als
Volkmann aber den vierten verlesen hatte, bat er um
das Wort: »In dem Vorvertrage steht, dal jeder
Besitzer fir jeden angebrochenen Morgen
entschadigt wird; hier aber ist zu lesen: fir jeden
Morgen.«



Neumann wurde blaf3, denn die Bauern stieen sich
an und sahen kalt zu ihm hin. Volkmann fuhr fort:
»Der Unterschied ist sehr wichtig, denn nach der
neuen Schreibart sind wir die Dummen, indem wir,
wenn ein Bohrloch oder sonst etwas nicht so viel
Platz einnimmt, dal® es einen Morgen ausmacht, wir
keinen blanken Pfennig bekommen. Und solche
Sachen stehen mehr in dem neuen Vertrage, obwohl
Herr Neumann sagte, seine Gesellschaft habe nur
hier und da die Schreibweise ein bil3chen verfeinert.

Kurz und gut: Wir sollten hier Uber den Loffel
balbiert werden, denn wir sind ja man blof3 dumme
Heidbauern, und das da in Berlin sind vornehme
Herren. Sehr vornehme Herren sind es, denn sie
wollen ja nur unser Bestes, namlich unser Geld.«

Ein Hohngelachter schallte durch den Saal, und
sogar Nordhoff meckerte laut los.

»lst richtig'« »So ist esl« »Das ist die Wahrheit!«
»Schwindel!« »Betrligerei! « so schrie es, und selbst
die Neumannsche Leibwache stimmte mit in das
Hohngel&chter und Entristungsgepolter ein.

Der Berliner, der vor Aufregung zu hastig getrunken
hatte, sprang auf und kreischte: »lst das eine Art und
Weise von 'ner Sache! Einen hier erst herlotsen und



dann zum Narren halten? Und wer ist denn der Herr,
der Sie um die schéne Entschadigung bringen will?
Ist es ein Bauer, ist es einer von lhnen? Fragen Sie
im Celler Zuchthause an, wer es istl«

Weiter kam er nicht. Alle Bauern, bis auf den
Vorsteher und Volkmann, sprangen auf, und es war
ein Gebrtll, daf® Frau Nordhoff in der Kliche schrie:
»Herr im hohen Himmel, das gibt Malldr! «

Nordhoff schlofy schnell die kleine Tur auf, und als
der Agent noch reden wollte, schob er ihn ziemlich
unsachte hinaus.

»l, so 'n Limmel«, sagte der Volimeier Répke; »so 'n
Lammel! Nordhoff, nun aber schnell Bier. Es ist man
ein Segen, dal® der Klabautermann sich dinne
gemacht hat, denn mir fing die Hand schon an zu
jucken.«

Als jeder Bier hatte, rief der lange junge Mann:
»Unser Freund Volkmann, der uns vor schwerem
Schaden bewahrt hat, er soll leben vivat hoch und
abermals hoch und zum dritten Male hoch.«

Wahrend alle mit dem Hilgenbauer anstie3en, hub
der Schneider Fricke, derkein Freibier vertragen
konnte, mit seinem verschossenen Tenor zu singen
an: »Erlebe hoch, hoch, hoch!«, denn er war



Mitbegriinder des Gesangvereins Reethagen.



Die Nachtigall

Weiter in der Umgegend hatte der Agent mehr
Glick gehabt. Von Schedensen und Breeden aus
konnte man die schwarzen Bohrtirme in den grinen
Feldern sehen.

Wenn die Bauern aus den Nachbardérfern nach der
Kirche erzahlten, welche Einnahmen sie jetzt schon
aus den Bohrvertrdgen hatten, dann kauten die
Bauern von Schedensen und Breeden taub und
manche Reethagener auch; aber der Berliner hatte
von Reethagen ein so schlechtes Bild gemacht, dal
sich dort kein Agent mehr sehen lie3.

Eines Tages hiel} es im Weillen Rosse: »Nordhoff,
hast du all gehort? Firbotter hat sich aufgehangt; er
hat sich in Bohrkuxen verspekuliert.«

So war es auch, und er war nicht der einzige, der
sich bei den Papieren einen Bruch gehoben hatte.

Hier schlug ein Bauer lang hin, da kippte ein
Ziegeleibesitzer um, dort lag ein Kaufmann auf der
Nase; alle hatte das Bohrfieber umgeworfen. Sie
hatten Kuxe gekauft, wenn eine Gesellschaft flindig



geworden war, und hinterher kamen die Zubuf3en.

Hier  hatte bei der  Anwendung des
Gefrierverfahrens der Magnesiumzement sich
entmischt, und der Schwemmsand sprengte die
Tubbings des Schachtes; da war man auf
hundertfiinfzig Meter niedergegangen, erlebte einen
Wassereinbruch, und der Schacht ersoff rettungslos;
da kam es gar nicht zum Abteufen, denn auf sechzig
Meter trieb der Sand und knickte die
Mannesmannstahlrohre wie Stroh.

An einer anderen Stelle hatten sich 6lige Schichten

auf den Moorgraben gezeigt; eine Gesellschaft ril}
alles Land, das sie kriegen konnte, zu hohen Preisen
an sich und bezahlte zum Teil mit Kuxen, worlber die
Verkaufer sehr froh waren. Dann kam ein Geologe
von der Koéniglichen Landesanstalt und stellte fest,
daR das kein Ol, sondern humussaures Eisenoxyd
war. Da nun schon eine Stralle gebaut und ein
Schienengeleise gelegt, Dampfmaschinen
hingebracht, Bohrtirme und Schuppen gebaut
waren, so mufdten die Kuxeninhaber nachzahlen,
daf’ ihnen die Augen bluteten.

Aber die Krankheit lie3 trotzdem nicht nach, denn
kaum stieg man weiterhin auf Kali, so stlrzte sich



alles, was etwas bar Geld liegen hatte, auf die Kuxe
wie die Bremsen auf die Heugespanne, und als es
sich herausstellte, dal} dort kein abbaufahiges Lager,
sondern nur eine Linse stand, da hatte mancher
Mann alles verloren, was er in zwanzig Jahren
zusammengebracht hatte.

Dazu kam noch, dal} es Uberall dort, wo gebohrt
oder gar geférdert wurde, immer ungemiitlicher ward.

Die fremden Arbeiter, die gut verdienten, sal3en in
den Wirtschaften vornan,und es verging keine
Woche, ohne dal es eine bdse Schldgerei zwischen
ihnen und den jungen Leuten aus dem Dorfe gab;
dem Wirt in Hulsingen wurde das halbe Haus
zerschlagen, in  Kronshagen wurde einem
Anbauernsohn ein Auge ausgestochen, in Altmihlen
kam es zu einer wahren Volkerschlacht, wobei es
acht Schwerverwundete und einen Toten gab, und
bei Schiitthausen wurde die Frau des Schneiders
Moégebierermordet und beraubt im Busche
gefunden.

Bald hier, bald da wurde eingebrochen, Vieh
verschwand von der Weide, Wasche von der
Bleiche, Gberall wurde gewildert, die Brandstiftungen
nahmen kein Ende, denn die Landstrallen waren



lebendig voll von verdachtigem Volke, und wer nicht
gab, der hatte den Schaden.

So dankten die Reethagener es ihrem Schopfer,
dal der Hilgenbauer sie vor dem Abschlusse
bewahrt hatte, denn bei ihnen war noch ein ruhiges
Leben mbglich.

Da nun Volkmann bis auf die Schmisse in seinem
Gesichte ganz so wie ein richtiger Bauer war, auch
urspriinglich aus der Gegend stammte und jedem
gefallig war mit Rat und Abfassen von Schriftsatzen
an die Behdrden, und die Leute, denen daran lag,
ihn in den Graben zu werfen, verschwunden waren,
so stand er imHerbste anders da als das Jahr
vorher, und er hatte Uberall anklopfen kénnen, wo
eine Tochter war.

Der Vorsteher und seine Frau lieRen es an
Anspielungen nicht fehlen, und er selbst sah ein, dal}
er nicht l&nger ledig bleiben dirfe; aber wenn er
auch hier und da eine Bauerntochter antraf, die ihm
ganz gut gefiel, sowie sie den Mund auftat, sah er
einen Graben zwischen sich und ihr, denn dann fiel
ihm die Stimme ein, die an jenem Vormittag im April
an seiner Schulter gefragt hatte: »Ich bin Ihnen wohl
recht schwer?«



Nicht, daR er mit Hoffnung an das schoéne
Mé&dchen, das wohl langst Frau und Mutter war,
dachte, aber sie war ihm der Mal3stab, den er Uberall
anlegte, wo er mit einem Madchen zusammenkam,
das auf den Hilgenhof gepaldt hatte. Da er nun
schwer arbeitete, dem Vorsteher alle Schreibereien
abnahm und alle weiten Wege, so dal® er abends
meist schon einschlief, ehe er beide Beine unter der
Decke hatte, so kam es ihm wenig in den Sinn, dal®
er ein einsamer Mann war.

Hatte er das Bedirfnis, mit einem Frauenzimmer zu
reden, so ging er in das Hauslingshaus und freute
sich an der fixen Frau Ramaker, die Zwillinge zu
versorgen hatte und doch mit der vielen Arbeit zu
Gange kam, oder er sal® bei Garberdings und
schnackte mit der Bauerin, oder er blieb eine Stunde
im  Krugeund erzihlte sich etwas mit den
Frauensleuten, denn Nordhoff ging nur in die
Gaststube, wenn er mufte.

Mit dem Vorsteher wurde es wieder schlechter, als
es auf den Winter zuging, und so entbot er die sechs
Vollmeier zu sich, sagte ihnen, er kénne nicht mehr
l&nger Vorsteher sein, und fragte sie, wer der
Gemeinde wohl am besten anstehe.



»Am besten wére Volkmann«, meinte Répke, »wenn
die Regierung nur keine Bedenken hat.«

Der Vorsteher schittelte den Kopf. »Das hat sie
nicht; was ihm zugestoRenist, gilt mehr als ein
Unglick, als eine, ja, na, als etwas, das nicht
ehrenhaft ist. Ich habe mit dem Landrate lang und
breit darlber gesprochen. Und meine Meinung ist:
Einen besseren Vorsteher kriegen wir nicht; er steht
gut da, hat mehr gelernt als wir alle zusammen, reibt
es aber keinem unter die Nase, er schickt sich ganz
gut in unsere Art, ist geféllig wie nur einer, und er hat
die Gemeinde vor gro3em Schaden bewahrt. Und da
ihr ja alle meiner Meinung seid, ist es das beste, ihr
beredet euch mit den anderen, damit er einstimmig
gewahlt wird, denn ohne das, glaube ich, nimmt er
nicht an.«

Der Plan lief nach Wunsch aus; Garberding legte
sein Amt nieder, und der Hilgenbauer wurde
einstimmig zu seinem Nachfolger gewahlt. Volkmann
wurde erst blal® und dann rot, als er gewahlt wurde,
und er wuldte erst nicht, ob er annehmen sollte. Da
stand Garberding auf und sprach:

»lch weil}, warum unser Freund sich bedenkt, und
viele, ja wohl die meisten von uns werden es auch



wissen. Es steht mancher Mann hoch in Ansehen,
dessen Hand ich nicht in meiner haben will, und
mancher Mann gilt nicht flr ehrenhaft vor der Welt,
zu dem ich mich liebend gern an den Tisch setze.
Was bedarf es noch vieler Worte? Wir haben unser
eigenes Recht, das alter ist als die Gesetze, die in
den Bichern stehen und manches Mal gar nicht auf
unsere Art passen. Unser erstes Gesetz heildt die
Gemeinde, das ist das Haupt; alles andere liegt weit
weg. Und wenn ich, der ich meinen Freund durch
und durch kenne, keinen lieber als ihn hier sehe, wo
ich jetzt bin, und wenn der Herr Landrat ebenfalls der
Ansicht ist, dall wir keinen besseren Vorsteher
kriegen, so kannst du«, und damit drehte er sich
nach Volkmann und gab ihm die Hand, »meinen
Gluckwunsch getrost annehmen. «

Als Vorsteher Volkmann aus der Versammlung nach
Hause ging, muf3te er immer an den Tag denken, an
dem er auf dem Heidberge lag und dem Ortolan
zuhorte, der in der Birke sal} und sang.

Ein Landstreicher war er damals gewesen, ein
heimatloser Mann, den jeder Gendarm stellen und
nach seinen Papieren fragen durfte; jetzt hatte ihm
die ganze Bauernschaft eine Ehre angetan, die er,



der Bauern kannte, nach ihremvollen Werte
einschétzen konnte.

Als er auf den Hof trat, ging ihm Ramaker entgegen;

die Augen des Hauslings glanzten, und er stotterte
vor Aufregung, als er dem Bauern Gliick wiinschte,
dennals er in der Heide Plaggen haute, war der
Brieftrager mit dem Rade den Pattweg
heruntergekommen und hatte ihm zugerufen: »Den
Bauern haben sie zum Vorsteher gemacht! «

Auch Frau Ramaker lachte Uber ihr ganzes rundes
Gesicht, gab ihm die Hand, sagte: »Viel Glick
auch!« und warf hinterher: »Wie sagt man denn jetzt:
Bauer oder Herr Vorsteher?« Und als Volkmann
antwortete: »Es bleibt alles so, wie es ist«, schiittelte
sie den Kopf, daf ihre Flechte losging, und indem
sie sie feststeckte rief sie: »Das will ich nicht hoffen,
denn jetzt muB hier eine Frau her! Was ist denn das
fur ein Werk! Ein lediger Vorsteher? Das habe ich
meinen Tag noch nicht erlebt. Und mir wird es mit
der Arbeit zuviel: einen Mann, zwei kleine Kinder, das
Vieh und zwei Haushaltungen, das halte ich nicht
lange mehr aus.«

Am anderen Tage kam Freimut angefahren.
»Mann«, schrie er Uber den Hof, dal die



Schruthdhne an zu kollern fingen, »siehst du mir
nichts an?«

Volkmann lachte. »Bist du Justizrat geworden?«

Der Anwalt schnaubte. »Sehe ich denn schon so
bresthaft aus?« Er hielt ihm seine linke Hand vor die
Augen, die so grof’ war, daf} ein junges Madchen ihn
einst bat: »Ach bitte, Herr Referendar, halten Sie
doch lhre Hand vor die Tir, es zieht so.«

Der Anwalt lachte. »Ja, die Liebe, sie hat mich zur
Strecke gebracht, mich, den letzten der Mannen von
Niefelheim, der die alte gute Sitte hochhielt und als
dreimal destillierter Junggeselle einsam hinter dem
Biertopf saf3, wenn die anderen den Hausschlissel
nicht bekommen konnten. Nun barst auch diese
letzte Saule, verddet ist die Stitte, wo das schéne
Lied von den Brummelbeeren so oft erklang, denn
jedweden Abend mache ich jetzt bei meiner Braut
hibsch.

Hier ist sie.« Er zog ein Bild aus der Tasche.
»Hildegard heil3t sie, hat ein Haus mit einem Garten
drum herum und auch sonst noch Vorzige
mannigfacher Art, vor allem den, dal} sie beinahe so
lang wie Schreiber Diese ist.

Mensch, nun muf3t du auch noch heiraten, und ein



Méadel, das auch von deinem Kaliber ist.

Bis Montag habe ich Urlaub, denn meine Hilde ist
nach ihrer Tante gefahren, und ich will jetzt einige
Hasen erschlagen.«

Als er von Ramaker hoérte, dal® sein Freund
Vorsteher geworden war, schlug er auf den Tisch,
dall es knallte, kii3te Lider ab und schrie: »Bei
meinem Barte! Die Bauern hier sind noch kllger, als
ich dachte. Donnerhagel noch einmal, werde ich
aber mit dir protzen; mein Duzfreund, der Vorsteher!

Denn, mein Lieber, wenn du dich auch straubst wie
ein Borgfarken, zu meiner Hochzeit mul3t du
kommen. Es werden nur tlichtige Kerle und schéne
Frauen und M&dchen eingeladen, und die Kirche soll
voll von Maibdumen sein, dal} es darin aussieht wie
in der LiUneburger Heide, wenn die Dullerchen
singen. Und meine zukiinftige Hausehre hat dir
schon eine Tischnachbarin ausgesucht, die
schonste, die es auf der Welt geben soll von allen,
was seine Haare in Flechten tragt.

So, und nun wollen wir los; mir kribbelt es im
Drickefinger, und ich will morgen Hasenpfeffer so
essen, wie es sich gehoért, und nicht solchen
labberigen Bratenabfall, den sie einem in den



lackierten Herbergen als das auftischen.« Und er
sang mit seinem Bierbasse: »Auf und an, spannt den
Hahn, lustig ist der Jagersmann!«

Die Wintermonate sprangen Volkmann unter den
Fingern fort, soviel Arbeit brachte ihm das
Vorsteheramt. Die Arbeit machte ihm aber Freude,
denn er lernte viel dabei und konnte allerlei Gutes
wirken.

Ohne dal} sie es merkten, brachte er den Bauern
Verstandnis fur die Schonheiten der Landschaft bei,
rettete den alten Wahrbaum vor dem Dorfe, der der
StralRenverbreiterung weichen sollte, liel3 die beiden
Steingréber in der Heide, die zu Briickensteinen
zerschossen werden sollten, fir ewige Zeit schiitzen
und verhinderte es, dal} allerlei Uberflissige Vereine
sich bildeten und das dorfliche Leben stédtisch
machten.

Da die Vorarbeiten fir die Bruchentwasserung in
Angriff genommen wurden und eine
Nachverkopplung notwendig wurde, die viel Lauferei
und Schreibarbeit mit sich brachte, so war es mit
einem Male mitten im Frihling, und es war ihm, als
er die erste Lerche Uber der griinen Saat hoérte, als
ware sie den Tag zuvor erst fortgezogen.



An einem Aprilabend, als er aus dem Bruche kam
und an dem Ellernbusche vorbeiging, der zu beiden
Seiten der Beeke lag, hérte er einen fremden Ton,
und sofort sagte er sich: »Das ist ja eine Nachtigall.«

Er blieb stehen und wartete, bis sie weiterschlug,
und dann mufRte er lachen,denn an seine
naturgeschichtliche Arbeit hatte er den ganzen
Winter nicht denken kénnen und an vieles andere
auch nicht.

Ganz selten einmal, wenn er im Schummern am
Herdfeuer sald und rauchend in die roten Flammen
sah, hatte er an das grofde, schéne Madchen mit der
hellen, reinen Stimme gedacht, und nur so, wie man
an einen Traum denkt, den man nicht vergessen
kann und nicht vergessen will.

Nun aber, als er abends allein bei dem Feuer saf}
und an den einen Lautdachte, der aus dem
Ellernbusche kam, war es ihm, als héatte er tags
zuvor erstihre Stimme an seiner Schulter gefihlt,
und als der Spinnstuhl sich meldete, bedlnkte es
ihm, als hatte die Allerschénste dort eben gesessen
und misse im Augenblicke wieder hereinkommen,
ihn anldcheln und ihre Stimme ihm entgegenflattern
lassen.



Als er dann in der Dénze sal¥ und noch einige
Zahlen aus seinem Taschenbuche eintrug, da
schrieb er, fast ohne zu wissen, was er tat, ein
Dutzend Zeilen auf einen leeren Streifen Papier, und
dann schittelte er den Kopf Uber sich selber, denn
seit seiner Burschenzeit hatte er kein Gedicht mehr
geschrieben.

Er las es durch und nickte zustimmend, als hatte

jemand anders es geschrieben, das Liedchen, das in
zwolf Zeilen die Empfindung ausdriickt, die ein
Mensch hat, der tief im braunen Bruche einen
einzigen, verlorenen Nachtigallenlaut vernimmt.

Er las es noch einmal, lachelte und dachte, dal} es
wirklich gar kein schlechtes Gedicht ware, und als er
im Bett lag, war es ihm, als sei es nicht die Nachtigall
gewesen, sondern eine andere Stimme, die ihn
gezwungen hatte, stehenzubleiben.

Freimut hatte seine Hochzeit auf den ersten Mai,
»den Tag der Odinsfreite«, wie er schrieb, angesetzt
und dabei bemerkt: »Frack brauchst du nicht; wir
kommen alle im Gevatterrock, dieweil wir nicht den
Ehrgeiz haben, wie Kellner auszusehen. Einen
Polterabend kann ich mir nicht leisten; ich habe an
dem Tage eine Verteidigung.«



So packte Volkmann den Kirchenrock und den
hohen Hut in den Reisekorb, den Freimut
dagelassen hatte, und fuhr los. Seine Gabe, eine
sehr schone alte Beilade mit reicher Schnitzerei, die
er hatte zurechtmachen lassen, hatte er durch den
Baumeister schon in das Heim der Brautleute
schicken lassen.

Als er in der grof3en Stadt war, suchte er sich ein
ruhiges Gasthaus, ging dann durch die Straf3en,
kaufte sich Handschuhe und leichte Schuhe und liel}
sie nach dem Gasthofe schicken. Dann setzte er sich
an der Hauptstral3e in ein Kaffeehaus, um hinter der
Efeuwand her das bunte Leben zu betrachten.

Alle Leute blickten auf, als der bauerlich
angezogene lange, schéne Mann mit dem braunen
bartlosen Gesichte zwischen den Marmortischen
einherging. Die Manner lachelten spéttisch, die
Frauen aber reckten sich die Halse nach ihm aus,
und mehr als eine flisterte: »Wie interessant; ein
Bauer mit Schmissen!«

Als er sich gesetzt hatte und dem Kellner winkte,
dachte er so bei sich: Was fiir unverschamte Augen
die Frauensleute hier doch machen; denn er hatte
sich schon ganz an die doérfliche Art gewdhnt.



Er fand, dall er an dem stadtischen Leben gar
keinen Anteil mehr hatte; so manches Gesicht kannte
er noch von friiher her, sah fein angezogene Leute,
die damals einfach gingen, und andere, denen es
nicht so gut zu gehen schien wie vordem.

Der Larm, die Rastlosigkeit, die Reklame, der
abscheuliche Gegensatz zwischen Protzerei und
Elend, alles das widerte ihn an, und als der Kellner
einen  vor Nervenschwdche am ganzen Leibe
fiegenden Mann, der Ansichtskarten feilbot,
hinausweisen wollte, stand der Bauer auf, kaufte drei
Karten und gab dem armen Menschen ein
Zweimarkstlck.

Gerade war er dabei, die Aufschriften abzufassen,
denn er wollte die Karten an Garberding, Ramaker
und Nordhoffs Lieschen schicken, da fuhr er in die
Hohe, denn eine Stimme, die er nur einmal und nicht
wieder in seinem Leben gehért hatte, erklang
jenseits der Efeuwand.

Der Bleistift fiel ihm aus den Fingern, er sprang auf
und trat auf die Stral3e, sah aber nur noch den
Lohnwagen im Gewihl verschwinden.

Wie vor den Kopf geschlagen fiel er auf den Stuhl,
trank einen Schluck von dem Bier, bezahlte und ging,



ohne seine Postkarten mitzunehmen.

Er wanderte von der Hauptstraflde nach den Anlagen
und von da wieder in das Gewihl, ohne etwas zu
sehen, ohne daran zu denken, dal} er noch essen
und sich umziehen miisse.

Mit knapper Not kam er in seinen Kirchenrock, liel3
sich einen Wagen kommen und dréngte sich durch
den Kreis der Zuschauer in dem Augenblick in die
Kirche, als die Orgel losjubelte und das Brautpaar
zum Altar schritt.

Er sah nichts, er horte nichts, denn alle seine Sinne
waren bei seinem Erlebnisse an jenem Vormittage im
April, als der Ortolan in der Hangebirke sang und die
Luft nach Post und Juchten roch.

Die Kirche war voll von Juchtenduft, denn sie war
mit griinen Maibdumen ausgeziert, und der Geruch
der Heimatheide legte sich so eng um den Mann,
daf er den Altar und den Priester und das Brautpaar
wie ein Bild sah, das ihn kein bikchen anging, und
die Traurede horte sich fur ihn nur an wie das
Rauschen von Laub im Winde.

Dann aber machte sein Herz einen Satz, seine
Augen wurden grof, und er tat einen Schritt voran,
besann sich aber und sah nur, indem ihm das Blut



umschichtig zum Kopfe und zum Herzen schof,
dahin, wo sie stand, deren Stimme eran jenem
Apriltage und heute jenseits der Efeuwand
vernommen hatte.

Er kannte sie auf den ersten Blick, obwohl ihr
Gesicht und ihre Gestalt etwas voller waren als
damals und obgleich sie ihm in dem
ausgeschnittenen Kleide und den bloRen Armen ein
wenig fremd vorkam. Er fuhlte viel Glick in sich, und
ein jahes Durstgefiihl machte seine Lippen trocken,
dann aber ging ihm ein Stich durch das Herz, sie war
schon lange eines anderen Frau. Er trat auf dem
Laufer leise ndher, um die Gesichter der Ménner zu
sehen und zu erraten, wer es wohl sein kénnte, der
zu ihr gehorte.

Die Traurede war nur kurz, ihm aber deuchte sie
kein Ende zu haben, und als das Brautpaar an ihm
voruberging, der junge Ehemann ihm zunickte und
die junge Frau ihn anlachelte, starrte er sie an, als
wenn er sie nicht kenne.

Dann aber kam der Baumeister auf ihn zu, nahm ihn
beim Arm, und indem er sagte: »Kommt her, ich muf}
Euch Eurer Tischdame vorstellen, |hr Bummler, der
Ihr seid«, flhrte er ihn zu jener, der er dereinst



dahinten in der Heide Beistand leistete.

Es waren nur zehn Schritte, die der Bauer zu
machen hatte, aber er war todmide und elend vor
Aufregung, als er sie hinter sich hatte, und erst als
Schonewolf gesagt hatte: »lhr Tischherr, Fraulein
Rotermund, der Vorsteher Volkmann, genannt
Hilgenbur aus Reethagen«, da bekam er wieder
Kraft und sah sie an.

Als sie mit gliihrotem Gesicht ihren Arm unter seinen

schob und er sie zum Wagen fiihrte, kam er sich vor,
als machte er selber heute Hochzeit.



Die Heidelerche

Auf dem Hilgenhofe gab es einen grof3en Aufstand

an diesem Abend, denn um acht Uhr kam der
Brieftrager angeradelt und brachte eine dringende
Depesche flir Ramaker.

Der drehte das Papier unschlissig in der Hand um
denn er hatte noch nie eine Depesche gesehen, und
schlieBlich mullte der Brieftrager es aufmachen und
vorlesen, was darin stand, und der Hausling, die
Frau und die Magd standen da, hielten die Hadnde im
Schol zusammen und machten Gesichter, als ginge
es auf Leben und Sterben.

Aber es stand blof3 darin: »lch bleibe noch drei
Tage hier. Sagt Garberding Bescheid und haltet
euch munter. Volkmann.« Da atmeten sie alle auf.

Um drei Uhr nachts war der Bauer in seinen
Gasthof gekommen; als es funf war, lag er noch
wach. Er stand auf, zog sich an, liel3 sich von der
Magd, die das Gastzimmer aufwusch, Frihstlick
geben und schenkte ihr einen blanken Taler, so daf?
sie ihm ganz verdutzt nachsah, denn sein Benehmen



war nicht so, als ob er Unrechtes mit ihr im Sinne
habe.

Volkmann ging durch die Straflen, in deren
Vorgarten die Tulpen unter den blihenden B&umen
in allen Farben leuchteten und Uber deren Dachern
die Mauersegler vor Wahligkeit schrien, denn es war
ein prachtvoller Morgen, und der Himmel war hoch
und hell.

Hoch und hell sah es auch in dem Bauern aus, als

er leichten Schrittes dahinging, und manches
niedliche Dienstm&dchen, das mit dem Korbe zum
Backer wippte, machte ihm runde Augen, denn er
sah aus, als ob er die ganze Welt in den Arm
nehmen wollte.

Das héatte er auch am liebsten getan, denn zu viel
Glick war in ihm. Er ging in den Stadtwald, in dem
das Sonnenlicht mit dem Nebel spielte und der voll
von Vogelliedern war, und suchte in dem Teil, wo die
hohen Fuhren ragten, eine Bank auf, die ganz
versteckt an einem Graben lag.

Dort war friiher sein Lieblingsplatz gewesen, wenn
er, abgespannt von der Arbeit bei der Zeitung und
dem Parteikampfe, Erholung gesucht hatte, und wo
e ran dem Morgen des Tages sal}, in dessen



Verlaufe ihm das Genick gebrochen wurde.

Vor ihm 6ffnete sich der Wald zu einer Lichtung, die

bunt von vielerlei Blumen war und von wo
Efeuranken, silbern in der Sonne blitzend, an den
roten Fuhrenstdmmen emporkrochen.

Volkmann zog seine Uhr heraus und seufzte; es war
erst sieben, und vor zehn Uhr konnte er doch nicht
gut dahin gehen, wohin es ihn zog. Er nahm den Hut
abund zog die Jacke aus, so heil® war ihm, nicht
aber vom schnellen Gehen und von der Sonne,
sondern vor Seligkeit.

Wie war das eigentlich alles gekommen? Er sal} im
Wagen und sie ihm gegeniber; sie hielt seine
braune Hand in ihren weilken Handen, und es war,
als wenn viele, viele kleine, rosige Kinderhande ihn
streichelten, als sie sagte: »So habe ich doch noch
Gelegenheit, Ihnen meinen Dank fir das zu sagen,
was Sie an mir taten.«

Er hatte gestottert wie ein Schuljunge, als er
abwehrte: »Das ist doch nicht der Rede wert!« Aber
sie war rot geworden, hatte reizend geldchelt und
gesagt: »Sie wissen ja gar nicht, was ich meinex,
und als er sie verwundert fragte, was das sei, da war
sie rot geworden bis auf die Brust und hatte mit



niedergeschlagenen Augen geflistert: »Vielleicht
spater.«

Seine Tischnachbarin zur Linken war von ihrem
Herrn so in Anspruch genommen, daf} Liider sich um
sie nicht zu kiimmern brauchte, und es dauerte gar
nicht lange, da stiel® die junge Frau Freimut ihren
Mann an und sagte: »Sieh die beiden an; ich glaube,
die kennen sich schon lange. Herrgott, gabe das ein
schones Paar!« Worauf ihr Mann erwiderte: »Dann
wirde ich nicht bedauern, an diesem Feste
teilgenommen zu haben«, und dann rief er: »Aux,
denn seine Frau hatte ihn auf den Ful} getreten und
»Ekell « gesagt.

Lider und Holde aber vergalen Essen und
Trinken, und mehr als einmal stand der Oberkellner
mit seinen Gehilfen achselzuckend hinter dem Paare
und sah hilfeflehend zu Freimut hin, bis der Gber den
Tisch rief: »Volkmann, magst du keine Forellen? Es
sind Heidjerinnen aus Bienenblittel! «

Und Volkmann sah wie verwirrt um sich, nahm,
vergall zu essen und sprach oder hérte zu, denn
viele Abschnitte ihrer Lebensblicher lasen sie
zusammen, und als Pastor Wunderlich eine so
lustige Rede auf die Schwiegermiitter im allgemeinen



und die in diesem Falle vorziglich in Betracht
kommenden hielt, daf} aller Augen an seinem Munde
hingen, da drlickten Lider und Holde sich unter dem
Tische die Hande, und sie schob ihm ihren Ring an
den kleinen Finger der linken Hand.

Ein goldener Schein flammte Gber die Lichtung hin;
der Pirol war es. Er sah mit seinen rubinroten Augen
nach dem Bauern, schwang sich empor und lie3 aus
der Krone der Fuhre einen goldenen Jubelruf zu dem
Manne herabklingen, verstummte und jauchzte aus
der Ferne weiter, wahrend rund umher Fink und
Meise, Amsel und Drossel und alle die anderen
vielen Vogel ihre Lieder ineinanderflochten und die
gelben Zitronenfalter so lustig Uber die hellen
Blumen tanzten wie Liders Erinnerungen Uber dem
Abend, der hinter ihm lag.

»lch bin der allergliicklichste Mensch auf der Welt,
sagte er vor sich hin. »Wére ich wohl so glucklich,
wenn ich nicht so lange Jahre im Schatten gegangen
ware?« dachte er. »Sicher nicht. Ich wéare bei dem
unruhigen Leben in der grofien Stadt verflacht, hatte
mein Herz nach und nach verzettelt und ware
schlieBlich ein Geldjager und Bierphilister geworden.

Den Staub, den ich auf der Seele hatte, habe ich



mit Ungliick und Einsamkeit abgewaschen, und nun
stehe ich rein da, wenn auch nicht vor der Welt, so
doch vor ihr, die mir von Anbeginn bestimmt war, und
darf ihren roten Mund kiissen, soviel ich lustig bin.«

Ein Zaunkonig setzte sich drei Schritte vor ihm auf
eine moosige Wurzel am Grabenbord, machte ihm
einen Diener und sang ihm sein lautestes Lied vor.

Luder lachelte; er hatte auch singen mégen, so laut
singen, dal} der ganze Wald schallte, und ein Gebet
ware das Lied, das zum Himmel steigen miifite.

Nun war er nicht mehr allein auf dem Hilgenhofe;
ein Kamerad wuirde bei ihm sein, der im Hause das
Leit in der Hand hielt, wenn er hinter dem Pflug ging,
und der abends, wenn die Arbeit getan war, dafur
Sorge trug, dall seine Seele nicht auf die Erde fiel
und am Boden klebenblieb wie die bunte Motte, die
vor seinen Flfden lag.

Alles, alles hatte er ihr gesagt, als er gestern neben
ihr sall. Das Wichtigste hatte ihr schon Freimut
gesagt. Er hatte ihr von der kleinen Margerit mit dem
grof3en Herzen erzahlt und von der Frau, in die er
sich als froher Bursche verliebte und der sie, Holde
Rotermund, so sehr &hnlich sdhe. Und da hatte sie
gefragt: »Wie hiel® sie?« Und als er sagte: »Frau



Professor Ro&diger«, da sagte sie leise: »Es war
meine alteste Schwester; sie starb vor vier Jahren.«

Und als er ihr erzihlte, dall er dann den schlechten
Abklatsch der Toten, Frau Mehls, zu lieben vermeint
hatte und dal} er, als ihr Mann sie los sein wollte,
nachdem er sie abscheulich behandelt und dadurch
dem Hausfreund in die Arme getrieben hatte, in der
Scheidungsklage unter Eid bestritt, Umgang mit ihr
gehabt zu heben.

»Sie stehen fir mich fleckenlos da«, hatte Holde
gesagt; »verweigerten Sie den Eid, so war die Frau
gerichtet, und da Sie sie zu lieben glaubten, blieb
lhnen nichts anderes Ubrig.«

Da hatte er solchen Mut bekommen, daf} er, als der
Geistliche die Schwiegermitter als lichte Engel
abmalte, ihr gestand, dal} er seit dem Tage, daer
ihre Stimme vernahm, kein Weib mehr habe schon
finden kdbnnen, und sie flisterte ihm zu, daf® auch ihr
seine Stimme nachgeklungen wére, wo sie auch war.
Und da hatten sich ihre Hande unter dem Tische
Treue gelobt.

Er sah nach der Uhr; es war noch immer viel zu
frth. Da hatte er noch Zeit,zum Gasthof
zurlickzugehen; er wollte Garberding schreiben, dal



er eine Braut gefunden habe.

Im Hausflur sagte ihm die Magd, es sei ein grol3es
Paket fir ihn abgegeben worden, sie habe es auf
sein Zimmer gelegt. Dabei sah sie ihn so an, dal} er
dachte: »Hier hast du mit deinem Taler ein kleines
Ungliick angerichtet. «

Als er den grolen Karton aufmachte, sah er
zuoberst auf der Verpackung einen Brief liegen; die
Aufschrift war von Freimut; er schrieb:

»Noch einmal, liebster Lider, unseren herzlichsten
Gluckwunsch!  In  Anbetracht der verdnderten
Umsténde nehme ich an, daf’ du fir deinen hiesigen
Aufenthalt die Rustikalitdt ein wenig ablegen muft.
Sintemalen und alldieweil ich mir nun denke, daf} es
dir ebenso gehen wird wie mir, indem ich niemals
einen fertigen Anzug bekommen kann, denn die
Nummer Enak ist heutigen Tages aus der Mode
gekommen, gestatte ich mir kurzhdndig und
ergebenste dir die anbeiige Kluft zu verehren, die fur
eine elegantere Gestalt mehr geeignet ist als fir die
mirige. Er hangt schon seit einem Jahr im Schranke.
Verzehre ihn in  Gesundheit, desgleichen die
Anlagen. In vier Wochen will ich auf der Osterwiese
den Bock schielden; stelle ihn solange kalt. Frau



Rechtsanwalt Freimut kommt mit nach dem
Hilgenberge. Handschlag! Jochen.«

Volkmann packte aus und schittelte den Kopf: Alles
war da, wie es sich fiir einen Stadtmenschen gehért,
ein voller Anzug, drei Hemden, Kragen, Halsbinden,
Manschettenkndpfe und sogar farbige Striimpfe.

Der liebe Kerl! Volkmann war ganz gerthrt, denn
S0, wie er ging, ganz bauerlich, pafte er allerdings
schlecht neben Holde auf den Asphalt, und einen
Anzug, der ihm saf3, fand er in dem ganzen Nest
nicht, das konnte er sich denken.

Er zog sich schnell um, fand, dal} er trotz des
bartlosen Bauerngesichtes vortrefflich aussah, und
ging barhaupt die Treppe hinunter, denn ein
Hutgeschaft war nebenan.

In der Gastzimmertiir stand die Magd und sperrte
die Augen weit auf; der Mann war ihr ratselhaft: Als
Bauer kam er, und als Graf ging er. Denn so sah er
aus, bis auf den Schwarzdornstock mit dem
sonderbaren gelben Zeichen darin, das ihr, als sie
das Bett machte, schon aufgefallen war.

Auch der Kellner in dem Kaffeehause, in dem der
Bauer tags vorher eingekehrtwar, ri3 die Augen
sperrangelweit auf, holte die Ansichtskarten heraus,



die Volkmann hatte liegen lassen, und sagte, als er
am Tresen die Bestellung ausfiihrte: »Mir ist schon
viel passiert, aber so wat noch nich, Fraulein Frida;
der Herr da mit den drei Durchziehern kam gestern
als Bauer an, und heute siehter aus wie ein
richtigiehender Jraf. Haben Sie Wérter?«

An einem Tische sal} ein Ehepaar, das auch am
Tage vorher dagewesen war. Er, ein dirftiges
Mannlein von einfacher Eleganz, las im Bérsenkurier
die Kurse, undsie, ein Uberlppiges, protzig
gekleidetes Weib, sah sich die Manner an.

»Siegfried«, sagte sie, »sieh mal, der Bauer von
gestern, der mit den Schmissen, du weif3t doch,
elegant ist er heute, sag' ich dirl« Siegfried knurrte:
»Nu, wenn schon! Mathildenhall sind schon wieder
gefallen. Der verfluchte Kali!«

Als Volkmann an der TUr des Hauses, in dem Frau

Konsistorialrat Freimut wohnte, klingelte, lachelte
das alte Dienstmddchen etwas schelmisch. »Herr
Volkmann?« Er nickte. »lch wiinsche auch viel
Glick! Sie moéchten im Garten hinter dem Hause
doch ein wenig warten!«

Er ging um das Haus herum und sah in der Laube
einen Tisch gedeckt. Dann hdrte er hinter den



Buschen eine Harke im Kiese kratzen, und als er
seine Augen dahin brachte, sah er einen blauen
Rock, um den eine weil3e Schiirze wehte, darunter
Holzpantoffeln und darlber blaue Wollstrimpfe mit
weillen Hacken, einrotes Leibchen, kurze weille
Hemdsé&rmel und einen geblimten Helgolénder. So
gingen die M&dchen in der Heide zum Heuen.

Die Sache kam ihm verdachtig vor; er ging naher,
und da drehte sich die Heidjerin um, juchte leise auf,
warf die Harke fort, nahm ihn um den Hals und rief:

»Nun hat man sich angezogen, um neben seinen

Jungen hinzupassen, und da kommter als
Stadtjapper an! ist das ricksichtsvoll! Ist das
zartfihlend? Ist das nett?«

Sie sah an sich hinunter. »Seh' ich nicht fein aus?«
Er lachte glicklich. »Ja, heute morgen um halb acht
habe ich schon zu Frau Schénewolf geschickt und
mir die Sachen holen lassen; sie hat sie zu einem
Maskenfeste getragen. Nun komm aber in die Laube.
Unsere Gardemama schlaft noch; sie hat einen
kleinen Brummer von gestern.

Wie haben Sie denn geschlafen, mein Herr und
Gebieter? Gar nicht? Ich prachtvoll, namlich auch
nicht; ich habe immer an einen gewissen



Vagabunden von Gemeindevorsteher  denken
mussen.

Auf deinem Schof3 soll ich sitzen? Ja, schickt sich
das auch? Und wo haben wir uns denn von funf bis
jetzt herumgetrieben? Und ich sitze hier seit sieben
Uhrund hungere mir Kringel unter die schénen
blauen Augen. Aber jetzt hért der Unsinn auf; jetzt
wird anstdndig gefrihstickt. Keine Faulheit
vorgeschutzt, das gibt es nicht.«

Lider liel3 sie aber so bald nicht los, bis sie ernst
machte. Dann af® er und horte zu, wie ihre Stimme
um ihn war und ihr fréhliches Kinderlachen, und lief®
sich ndétigen, denn das verstand sie wie eine
Bauerin. »Na, dann hiervon wenigstens noch ein
bilchen; die Wurst ist ganz frisch. Oder vielleicht
Schinken? Aber ein paar Radieschen doch noch?
Wie ware es mit etwas Krauterkdse? Oder ist dir
Rahmkase lieber? Von der Knackwurst hast du noch
gar nichts genommen! Und der Lachs ist grof3artig.
Ach, Bengel, wenn du gar nichts i3t, dann macht das
ganze Verloben keinen Spal3.« Und sie sal® wieder
auf seinem Schol’e und liel3 sich kiissen.

»Weildt dug, flisterte sie, »eigentlich darf ich es gar
nicht sagen, denn esist zu unpassend: Ich habe



sehr oft gedacht, wie es wohl ware, wenn du mich
kiissen wirdest. Und nun sprich, dal ich deine
Stimme hore, die ich nicht wieder vergessen konnte
und um derentwillen ich einen Gutsbesitzer, Witwer
mit zwei Kindern, aber sonst noch ganz gut erhalten,
samt seinem Rittergute habe abfahren lassen. Und
dal ein koniglich preuRischer Regierungsrat acht
Tage lang an Weltschmerz bettldgerig war, daran hat
dieser Bauer hier auch schuld.

Junge, ist das eine merkwirdige Geschichte mit
uns, ich denke an dich und du an mich die ganzen
drei Jahre; er fahrt Mist und pfllgt, und ich hacke vor
Elend Kartoffeln und flttere das Federvieh, und so
richtet sich der eine nach demanderen, und kein
einer weil} etwas davon.

So, hier hast du eine Zigarre; ich ziehe mich um,
und dann gehen wir zum Promenadenkonzert. Hast
du mir auch einen Veilchenstrau® mitgebracht? Ohne
Veilchenstrauld geht hier keine anstandige Braut zum
ersten Male mit ihrem Brautigam Uber die Stral3e.«

Sie klapperte mit ihren Holzpantoffeln den Steinweg
hinunter, und Lider sah ihr nach, bis sie hinter dem
dunklen Eibenbusch verschwand. Dann sah er seine
Schuhe an, seinen Anzug, seinen Hut und schiittelte



den Kopf, denn er meinte immer noch, dal® er
traumte. Er fltterte die Buchfinken mit Kriimchen,
streute den Goldfischen zerriebene Brotrinde in das
Becken und ging schlief3lich ungeduldig auf und ab,
bis ihm ein langer Aktenumschlag vor die Fiilke flog,
auf dem zu lesenwar: »An den Hermn
Gemeindevorsteher Volkmann, genannt Hilgenbur zu
Hilgenhof bei Reethagen dahinten in der Heide«,
und in der linken Ecke stand »Kufpflichtige
Dienstsache«, und in dem Briefe: »Im Rosengarten
will ich Deiner warten, im griinen Klee, im weil3en
Schnee.« Da ging er um das Haus und sah sie ganz
in Weil auf dem Rasen zwischen den Rosenstdcken
stehen.

Es gab ihr den Arm und ging mit ihr erst in einen
Blumenladen, denn auf ihren Veilchenstraul} bestand
sie, und dann am Promenadenkonzert vorbei zum
Walde; und alle Leute sahen ihnen nach, ihm die
Frauen und ihr die Mé&nner.

Aber sie sahen von den Menschen nichts, und von

der Musik horten sie auch nicht viel, denn Lider
sagte: »Weildt du, Holde, wie mir zu Sinne ist? Als
gingen wir Uber die Heide, und alle Heidlerchen
séngen.«



Sie nickte: »Ubermorgen sollen sie das: Ich will den
Hilgenhof sehen!«



Der Fasan

Die Hochzeit fand am Tage der
Sommersonnenwende  statt; sie wurde bei
Garberding gefeiert.

Die beiden alten Leute hatten sich erst ein bilkchen
verjagt, als Luder mit Holde vorgefahren kam, denn
sie meinten, sie wirde sich nicht in die bauerische
Art schicken.

Nach einer Stunde aber waren sie schon anderer
Ansicht; sie fanden bald heraus, dal3 das Madchen
das landliche Hauswesen gut kannte, denn sie war
auf demDorfe gro3 geworden und hatte auch
spaterhin viel auf dem Lande gelebt.

»Weillt du was«, sagte Garberding, der ordentlich
auflebte, seitdem sie auf dem Hofe war, am dritten
Tage, »was ich dir vorschlagen méchte? Du hast
nach keinem Menschen was zu fragen; bringe alles,
was du hast, zu uns, bis ihr freit. Das ist fir
Volkmann gut und fiir dich auch, denn von unserer
Mutter lernst du dann, wie es hier zugeht. Jedes
Land hat seine Eigenheiten, und wo einer wohnt, da



mully er sich nach dem andern richten. Du lernst
dann auch so nach und nach die Leute hier kennen,
besser noch, als wenn du erst dahinten auf dem
Hilgenhofe bist. Platz ist eine Masse fir dich da, und
du kannst es dir einrichten, wie du es gewohnt bist.«

»Mit tausend Freuden nehme ich das an, Vatter
Garberding«, sagte das Mé&dchen, »ich hatte das
gleich gewunscht. Vor Oktober wollte ich ja sowieso
keine Stelle wieder annehmen, sondern bei einer
Freundin bleiben die mich schon lange eingeladen
hat. Daraus kann nun nichts werden, denn es ist mir
zu wichtig, zulernen, wie man sich hier zu den
Leuten stellen mul3. Ich war erst auf einem Gute in
Westfalen, wo die Frau krénklich war; da war ganz
leicht mit den Diensten umzugehen, wenn sie auch
etwas dickkdpfig waren; nur freundlich mute man
sein, nicht befehlen, sondern anordnen. Dann, als
das Gut verkauft wurde, ging ichnach dem
Posenschen; da war es ganz anders: Mit
Freundlichkeit kam man mit dem Volke da nicht aus;
da muf3te man kurz sein und den Herrn zeigen, sonst
blieb die Arbeit liegen.«

Sie reiste ab und kam nach ein paar Tagen wieder.
»So«, rief sie, »nun kann die N&dhersche kommen;



ich habe mir alles besorgt, wie es sich fiir eine
richtige Bauersfrau gehért. Aber ich sage euch,
Augen haben sie gemacht beim Kaufmann! Beinahe
so wie in der Stadt, denn bei Frau Freimut klingelte
es den ganzen Tag, und dann ging es los: Liebes
Fraulein, haben Sie sich das auch Uberlegt? Sie mit
lhrer Bildung und ein gewdhnlicher Bauer. Das tut
nicht gut.«

Wie Volkmann im vorigen Sommer, so war sie jetzt
morgens die erste, die aus dem Bette sprang, und
wenn Frau Garberding in die Kiiche kam, war der
Kaffee schon fertig. »Madchen«, sagte die alte Frau,
»du bist unser Besuch und arbeitest wie eine Magd?
«

Holde hielt inr die Hande vor das Gesicht. »Sieht
man es ihnen an? So lall mir mein Vergnigen; wenn
ich nicht Uberall zufasse, lerne ich nichts.«

Sie ging mit auf die Weide und melkte zur
Verwunderung der Magde, als wenn sie nie etwas
anderes getan hatte, sie half im wei3en Fluckerhut,
roten Leibchen und blauen Rock beim Heumachen,
sie hackte das Gemlse im Garten und wendete die
Wasche auf der Bleiche, und abends sal} sie mit
dem Strickstrumpf in der Hand mit Lider und dem



Bauern vor der Tire, denn Luder kam jedweden
Abend.

»Junge«, sagte der alte Bauer zu ihm, »Junge, du
kannst lachen. So 'ne Frau wie die!«

Ob Volkmann wollte oder nicht, die Hochzeit wurde
bei Garberding gefeiert. »Wir haben nicht Kind und
Kegel und wollen auch unser Vergnigen habeng,
meinte Frau Garberding.

Es war keine groRe Hochzeit, denn es war in der
Heuezeit, und die Brautleute hatten keinen Anhang
im Dorfe, und auf3er Freimut und seiner Frau waren
keine Fremden eingeladen, aber es war eine lustige
Hochzeit, darlber waren alle einer Meinung, und
noch wochenlang nachher gnickerte mancher
sauertopfische Bauer vor sich hin, wenn er an die
Rede dachte, die der lange Rechtsanwalt gehalten
hatte. So eine Rede hatte noch keiner gehért, denn
was er von Bauernart und Bauernstolz und
Bauernarbeit sagte, das ging den Leuten glatt
hinunter.

»Mein Lieber«, stéhnte der Anwalt einige Zeit
spater, »mit meiner Rede auf deiner Hochzeit habe
ich mir schén was an die Hacken gehangt! Ich habe
schon sowieso genug zu tun, und nun kommt mir



noch euer ganzes Kirchspiel mit seinen Prozessen.
Wenn das so fortgeht, mul} ich wahrhaftig die Jagd
zur nebenamtlichen Beschéftigung machen. «

Er kam jetzt meist mit seiner Frau. »Weildt du,
sagte sie eines Tages zu Holde, »das, was man
Fliterwochen nennt, das hast du nicht
kennengelernt. Na, ich ja auch nicht. Ganze acht
Tage waren wir im Harz, da hatte Jochen es satt, das
heillt, das Gasthausleben. Und wer weil}, wozu es
gut ist. Ich habe eine Freundin, die leistete sich ein
ganzes Flittervierteljahr, denn sie hatte es dazu. Na,
die haben auf Vorrat gekiit, denn jetzt ist er das
ebenso leid wiesie. |hr Bauern seid darin
vernunftiger. Weildt du, was Jochen neulich sagte?
Wenn es ein Junge wird, und das will ich hoffen,
dann soll er nicht auf dem Asphalt hinter den
dreckigen Groschen herlaufen; Bauer soll er werden.
«

Als Freimut ankam, legte er seiner Frau die Hande
auf die Schultern und sagte: »Rate einmal, was du
heute geworden bist?«

Sie sah ihn verwundert an, und er lachte:

»Anbauersfrau! Ich habe Garberding das dumme
Stiick Abland, wie er immer sagt, da zwischen Bruch



und Heide abgekauft. Wie stehe ich jetzt da? Nun
wird da eine Hauslingswohnung hingebaut, und da
verleben wir hinfiro die Zeit, in der ich keine
Mannerreden vor Gerichtzu schmettern und zu
Hause keine Akten durchzuwurzeln habe.

Die Sache ist namlich die: Solange ich lebe und
eine  Knarre schleppen  kann, behalte ich
Garberdings und Liders Jagd und die andere
hoffentlich auch noch. Nun wird erst hochst
eigenhandig der Busch gerodet und ein Obstgarten
angelegt und Forellen- und Karpfenteiche gebuddelt,
und so nach und nach wird das dann deine
Sommerfrische, und dann habe ich doch immer
einen vernlnftigen Grund, zur Jagd zu gehen, und
Oldwig kann zu Hause Aktenstaub schlucken.

Im April geht die Bauerei los, und die
Grundsteinlegung wird schauderhaft festlich mit
Flaschenbier und selbstgeschlachteten Woirsten
gefeiert. Und auf meine Namenskarte lasse ich jetzt
drucken: Jochen Freimut, Anbauer, Jagdidiot und im
Nebenamt Rechtsverdreher.«

Es wurde auch eine sehr lustige Feier, aber der
Hilgenbauer war nur eine Stunde dabei und seine
Frau gar nicht, denn sie hatte ihm am Morgen dieses



Tages Zwillinge geschenkt, einen Jungen und ein
Méadchen.

»Hochgedhrte Anwesende, geliebte Festgenossen,
werte Gaste« hatte Freimut seine Rede angefangen,
»der augenblickliche Tag ist bedeutungsvoll fir uns.
Zum ersten, weil wir hier den Grundstein zu dem
Haus legen, in dem hoffentlich einst mein altester
und vorlaufig einziger Sohn Lider etwas
Verniinftigeres treiben wird als sein die Natur mit
Pulverdampf erfiillender Vater; zum zweiten besteht
die Familie Volkmann seit fiunf Uhr dreilig Minuten
heute friih aus vier Képfen, sintemalen und alldieweil
der Adebar zweimal geflogen kam, wie das, wie man
bei Ramakers gesehen hat, dort das Ubliche zu sein
scheint. Gehet hin und tuet desgleichen! «

Als Freimut hinterher zum Hilgenhofe ging, denn er
mufdte den Abend noch abreisen, fand er
Garberdings da. Die alten Leute waren selig, und
besonders die Bduerin lachte und weinte
durcheinander und sagte in einem fort: »Jetzt bin ich
doch noch Gromutter geworden!«

Und sie wurde die Grolmutter, und es verging
kaum ein Tag, dal® der Garberdingsche Wagen nicht
angefahren kam, und war das Wetter schén, so



konnte man darauf rechnen, dal® auch Garberding
mitkam, denn der Bauer muf3te sich sehr vorsehen.

»Mit mir ist nicht mehr viel Staat zu machen«, sagte
er zu Volkmann, »wennich den Winter noch
Uberstehe, so ist es ein Wunder. Es schadet auch
nichts; ich kann mit meinem Leben zufrieden sein;
fuinfundsechzig bin ich, das ist ein schénes Ende.

Und nun will ich dir was sagen, mein Junge: Sieh
mal, Kinder haben wir beide nicht, Trina und ich, und
was wir an Verwandtschaft haben, das ist so
weitldufiger Art, dall wir da nichts von wissen, und
wir beide sind ja auch noch verwandt miteinander.
Deswegen habe ich das mit unserer Mutter so
abgemacht: Du sollst meinen ganzen Hof haben mit
allem, was drum und dran ist, und das bare Geld,
das nicht ganz wenig ist, kann bis auf einiges, das
ich anderer Weise verwenden  will, die
Verwandtschaft kriegen.

Ich bin noch nicht fertig; hére zu: Der Tormannshof,
auf den ich geheiratet habe, hat ein grofles Stiick
von dem Hilgenhofe zu sich herlibergezogen, denn
als dein GrolRvater starb und hinterher der Anerbe,
verkaufte dein Oheim, weil er doch in der Stadt sein
Geschaft hatte, dreihundert Morgen an meinen



Schwiegervater, wahrend dein anderer Ohm, der
Professor, das andere bekam. Unsere Mutter und ich
sind beide in demselben Augenblick auf diesen
Gedanken gekommen.«

Der Hilgenbauer hatte einen ganz roten Kopf
bekommen. »lch kann das so ohne weiteres nicht
annehmen, Garberding«, versetzte er, »ein solches
Geschenk. Einmal wird mir das MiRgunst schaffen im
Dorfe, und dann, ob Ihr mit Eurer Verwandtschaft
auch noch so weit auseinander seid, Verwandtschaft
bleibt Verwandtschaft. Bedenke, sie k&nnte mir
Erbschleicherei vorwerfen.

Und schlieflich, meine politischen Ansichten stehen
dem auch entgegen. Ich hatte dann weit Uber
tausend Morgen, und das ist zuviel.
Grol3grundbesitzer haben wir mehr als genug, was
uns fehlt, das sind Bauern. Ein Musterwirt von
Gutsbesitzer ist nicht so viel wert fir die Erhaltung
der deutschen Volkskraft als zehn Kleinbauern, die
nach der alten Art wirtschaften. Er kann zehn Kinder
haben meinetwegen, dann haben aber zehn Bauern
hundert.

Wenn du mir etwas Land schenken willst von
unserem alten Besitz, so danke ich dir herzlichst im



Namen meines Jungen; aber alles kann ich nicht
annehmen.«

Acht Tage spéater kam der Gro3knecht vom
Garberdingschen Hofe angeritten; der Bauer war in
der Nacht gestorben. Ganz sanft war er
hiniibergegangen. Die Bauerin war sehr gefaldt: »Es
ist hart fir mich«, seufzte sie, »aber ich sah es ja
kommen. Zu guter Letzt sagte er noch: >Mutter, nun
bist du doch nicht allein, wo du die Kinder hast.<« Und
das ist auch mein Trost.«

Sie gab den Hof in Pacht und zog auf den
Hilgenhof. »Verzieh mir die Kinder nicht so,
Grol3mutter«, mufdte Frau Volkmann jeden Tag wohl
dreimal sagen, dennden ganzen Tag war Frau
Garberding mit den Kleinen zu Gange, und als nach
zwei Jahren noch ein Junge da war, da war sie ganz
glucklich.

»Wenn das unser Vater noch erlebt hatte, rief sie,
lachte listig in sich hinein und fuhr, sobald sich Holde
wieder helfen konnte, zur Stadt.

Finf Jahre lebte sie noch auf dem Hofe, bis ihr an
einem Maiabend die Luft wegblieb. »Die Kinder,
stéhnte sie, und man brachte sie zu ihr.

Sie strich jedem iber den Kopf und I&chelte miide.



Noch einmal hob sie den Kopf. »In der Beilade!« Um
ihren Mund stand ein verschmitztes Lacheln, ehe sie
verschied.

Als nach dem Begrabnis Frau Volkmann die Beilade

der Toten aufschlof3, fandsie oben auf dem
Sonntagszeuge einen Brief, dessen Aufschrift
lautete: An Luder Volkmann; er enthielt eine Abschrift
der Erbverschreibung, wonach Katharine Hermine
Magdalene Garberding vormalige Tormann nach
dem Willen ihres Mannes ihren gesamten Besitz und
was dazugehérig war, an Lider Volkmann
vermachte. »Doch«, so hiel3 es am Schlusse, »soll
er nicht gehalten sein, alles zu behalten, vielmehr
darf er mit Ausnahme der dreihundert Morgen, die
vordem beim Hilgenhofe waren, darlber frei
verfliigen.«

Frau Volkmann wurde blal, als sie das Schriftstlick
las. »Lieber Luder«, sagte sie, »das geht doch nicht.
Wer weil3, ob nicht unter den Verwandten von
unserer Grol3mutter Leute sind, die es sehr nétig
haben.«

lhr Mann nahm sie in den Arm: »Das freut mich
Holde, dal} du auch so denkst; genau dasselbe habe
ich zu Garberding gesagt, als er mir kundgab, daf er



uns seinen Hof hinterlassen wolle. Wir wollen uns
nach der Verwandtschaft umsehen; vielleicht ist einer
darunter, der auf den Hof paldt.«

Als es im Dorfe bekannt wurde, dal® der Vorsteher

den ganzen Tormannschen Hof geerbt habe, gab es
erst ein grolkes Gerede, aber als es sich
herumsprach, daf Volkmann nur die dreihundert
Morgen behalten wolle, das andere aber bis auf ein
Stlick, das der Rechtsanwalt Freimut zukaufen
wollte, an einen aus der Garberdingschen
Verwandtschaft hingeben wolle, da war das Gerede
noch gréBer,und hatten etliche Leute erst
angedeutet, da® Volkmann es schlau angefangen
habe, um das Erbe zu bekommen, so taten dieselben
Manner jetzt so, als wenn er nicht alle funf Sinne
beieinander habe.

Er aber kimmerte sich weder um die feindlichen
noch um die mitleidigen Blicke und beauftragte
Freimut, Erkundigungen Uber die Verwandtschaft
einzuziehen.

Uber ein Jahr ging darauf hin; schlieBlich fand der
Anwalt heraus, daf} am Rhein eine Fuhrmannswitwe
Tormann lebte, deren altester Sohn ein tlichtiger
Bauernkecht sein sollte.



Sobald er konnte, reiste Freimut hin, und als er
wiederkam, meinte er: »Das ist der Richtige; ein Kerl
wie ein Baum, Augen wie ein Kind, Fauste wie ein
Hausknecht und ein Herz wie ungemiinztes Gold.
Die Leute kénnen eben leben; es sind noch zwei
Madchen da, eine von vierzehn und eine von
siebzehn Jahren, ganz prachtige Madels, und die
Mutter ist auch so. Ich habe natlrlich nicht gesagt,
um was es sich handelt, ich sagte nur, dal} sie von
dem baren Gelde geerbt hatten; wieviel es wére,
wiiRte ich nicht. Da sagte der Alteste, Hermann heif3t
er: »So viel ist es wohl nicht, da} wir uns ein paar
Morgen Land kaufen kdnnten; hier ist billig etwas zu
kriegen.<« Den Mann nimm, Lider. So, und wo ist der
Bock, den du mir wédhrenddem ausmachen wolltest?
«

Volkmann meinte, das lieRe sich wohl hoéren, es sei
nur fraglich, ob ein Rheinlander sich bei ihnen
eingewdhnen werde. Als er nachher mit Freimut
durch das Bruch ging, um ihm zu zeigen, wo der
Bock stand, traten sie ein beflogenes Gesperre
Fasanen heraus, und da sagte Freimut: »Siehst du,
du meintest zuerst, die Fasanen wirden
verstreichen; dieses hier aber ist das sechste



Gesperre, das wir jetzt haben. Meinst du noch, daf}
Hermann Tormann sich hier nicht hineinfinden wird?
«

Er behielt recht; Hermann Tormann kam angereist,
als ihm geschrieben wurde, er solle unter
Umstanden den Hof haben, doch misse er erst ein
Jahr Knecht auf dem Hilgenhofe sein, was er ganz
richtig fand. Er war allerhand anders gewdéhnt, aber
er fand sich schnell in die landeslbliche Weise, und
da er freundlich und von sinniger Art war, stellte er
sich gut mit den jungen Leuten aus dem Orte, mit
denen er aber nicht viel zusammenkam, da er von
sich aus keine Wirtschaften besuchte.

Als das Jahr um war, rief der Bauer ihn in die
Dénze. »Du bist mir ein guter Knecht gewesen,
Hermann«, sagte er, »dein Jahr ist um, und hier ist
der Lohn, den du noch zu bekommen hast. Morgen
fahrst du nach Hause und holst deine Mutter und
deine Schwestern; unterdessen trete ich dir den
Tormannschen Hof ab, das heifdt, nicht ganz. Du
weildt, die Koppeln im Rodewischen sind so
abgelegen, dall sie immer verpachtet werden
mufldten; die will ich Ramaker als Anbauerstelle
geben. Er hat die Jahre so viel fir mich getan, dal}



ich das mit Geld gar nicht gutmachen kann. Und
jetzt, Tormannsbur, hier ist der Stock vom alten
Garberding, den er immer trug und den ihm sein
Schwiegervater gab; der ist jetzt dein, und das
Zeichen darin, das ist jetzt deine Hausmarke. Und
nun reise gut und grufRe deine Mutter und die
Schwestern.«

Es dauerte einen Monat, ehe Tormann zuriickkam,
denn wie er schrieb, mullte seine Mutter erst ihr
Hauschen mit dem biRchen Land und den Hausrat
zu Geld machen, ohne es zu verschleudern. Es war
so, wie Freimut gesagt hatte; die Frauund ihre
Toéchter gefielen Volkmann von Anbeginn; sie
machten keine grofden Worte, aber man sah es
ihnen an den Augen an, wie gltcklich sie waren.

Am allerseligsten aber waren Ramakers. Der
H&usling sagte gar nichts, als ihmder Bauer den
Besitzschein flr die Anbauerstelle (ibergab; er wurde
weild um die Nase und setzte sich auf den Hackklotz.
Aber als er sich etwas erholt hatte, war sein erstes,
dal er fragte: »Wo willst du jetzt aber einen neuen
Hausling herkriegen?«

Seine Frau sal® auf der Deele auf der Eimerbank
und lachte und weinte durcheinander. »Denng, sagte



sie, »mit Lustigkeit alleine komme ich dariber nicht
weg.«



Die Lerche

Seitdem Frau Holde auf dem Hilgenhofe war, hatte
sich der Bauer in der schlechten Jahreszeit wieder
an seine Arbeit gemacht und seine Quintérfauna von
Deutschland in einer wissenschaftlichen Zeitung
erscheinen lassen.

Die Arbeit machte grofes Aufsehen, und in dem
fuhrenden Fachblatte wurde sie die wichtigste
zoogeographische Arbeit aus der deutschen Fauna
genannt, die in den letzten flinfzig Jahren erschienen
wére.

Neben der Beschéftigung mit dieser Arbeit hatte der
Bauer den Stoff fir eine andere gesammelt, in der er
die Veranderungen darstellen wollte, die die héhere
Tierwelt des Gaues von den &ltesten Zeiten bis auf
seine Tage erfahren hatte, doch kam er davon ab,
als er die Einzelheiten aus der Literatur, die ihm der
naturwissenschaftliche Verein zu Bremen beschaffte
und aus allerlei Akten zusammensuchte und aus den
alten Leuten in der Gegend herausfragte, und auf
einen anderen Gedanken.



Der Name seines Hofes und die Tatsache, daf} die
gewaltige Eiche, die mit den dreihundert anderen
dort stand, nicht unter die Axt gekommen war, hatten
ihn auf die Vermutung gebracht, dall es mit dem
Hilgenhofe eine besondere Bewandtnis haben
musse.

Als er Thode Volkmanns Bicher durchsuchte, fand
er darunter einen mihsam zusammengebrachten
Stammbaum der Hilgenbauern, der zwar einige kahle
Stellen aufwies, aber weit zurlickreichte, und in
demselben Hefte eine Menge Aufzeichnungen Uber
die Geschichte des Hofes und der Besitzer, sowie in
einem Fache des Schrankes alle Literatur, in denen
der Hilgenhof und Reethagen vorkamen.

Der Hilgenbauer flhlte sich mit seinem Hofe so sehr
verwachsen, dafld er selbst schon allerlei Uber ihn
und seine Besitzer zusammengetragen hatte; er
forschte weiter nach, wo er irgendwelche Urkunden,
Akten und Aufzeichnungen vermutete, und trug alles
in das grine Heft seines Ohms ein; dann zog er
daraus den Stammbaum und trug ihn in einen
starken Band mit Lederdeckel ein, den er eigens zu
diesem Zwecke gekauft hatte und der das Hausbuch
der Hilgenbauern werden sollte, und davor in



knapper Fassung die Geschichte des Hilgenhofes
und seiner Besitzer, und die Béauerin, die sehr gut
zeichnete und malte, fligte Bilder von dem Hause,
dem alten Wahrbaume, dem Hilgenberge, dem
Grasgarten und dem Fleet hinzu und ihre, ihres
Mannes und der Kinder Abbildungen.

Lider hatte schon auf der Lateinschule sehr viel
gelesen und auf der Hochschule und spéter noch
mehr; jetzt las er nur ganz selten noch und eigentlich
nur solche Blicher, die sich mit der Geschichte der
Heimat und ihremVolke beschéftigten, schéne
Literatur dagegen gar nicht.

Dadurch kam er ganz zu sich selbst und lenkte
seine Gestaltungskraft, die fortwdhrend in ihm
arbeitete und in den letzten Jahren ganz von der
Arbeit fir den Hof mit Beschlag belegt war, nicht ab,
sondern speicherte einen grof3en Vorrat davon in
sich auf.

Als ihm nun beim Holzabfahren in der Wohid ein
Stamm den rechten Full so schwer gequetscht hatte,
dal® der Arzt ihm fir lange Wochen Liegen
verordnete, fiihlte er sich sehr unbequem, denn mit
dem Lesen von Bichern konnte er seiner Unruhe
nicht Herr werden.



»Schreibe deine Gaufauna fertig«, riet ihm seine
Frau, und sie beschaffte ihmein Pult, das an das
Bett geschraubt wurde. Er begann zu schreiben,
aber wahrend er bei der Einleitung war, in der er das
Land schilderte, wie es zu den Zeiten ausgesehen
haben mochte, als noch Urochs, Béar, Adler und Uhu
dort lebten, traten, je weiter er kam, immer mehr die
Menschen vor ihn, wahrend das Getier zuriickwich.

Er klagte seiner Frau sein Leid, aber sie sagte ihm:

»Die Hauptsache ist, daR du dir die Zeit vertreibst.
Die Tiere laufen dir nicht fort, und wenn sich die
Menschen vordréangen, so werden sie wohl ihre
Ursache dazu haben. Das, was du bis jetzt
geschrieben hast, ist sehr schén.«

So tat er, was er muldte, lie® den Hilgenhof
entstehen, schilderte die Schicksale der Leute, die
darauf saf3en, und als er in kurzen Zigen die alte
Zeit dargestellt hatte, langte er bei Helmold Hilgen
an, der wahrend des Dreildigjahreskrieges lebte und
dessen zweiter Sohn Hennecke, der herzoglicher
Amtsschreiber war, ein Heft mit Aufzeichnungen tber
das, was ihm sein Vater erzahlt hatte, hinterliel3.

Dadurch bekam Luder Boden unter die Fiuf3e, so
dal® er weiterkommen konnte biszu Henning



Volkmann, der auf den Hilgenhof heiratete und zur
Zeit des ersten Napoleon lebte. Das war ein
ausnehmend gescheiter Mann; er hatte ein
Tagebuch Uber alle wichtigen Geschehnisse auf dem
Hofe und im Kirchspiele gefiihrt und immer die
grof’en Zeitereignisse dabei bemerkt, soweit sie
EinfluB auf den Hof hatten, auch seine eigenen
Gedanken dabei nicht vergessen, die er sich dartiber
gemacht hatte.

Da nun ein Schillscher Offizier, der lange mit einer
schweren Wunde auf dem Hilgenhofe lag, sowohl
den Bauern als die B&auerin und die Kinder als
Schattenrisse in das Heft hineingezeichnet hatte,
auch auf zehn Seiten in trefflicher Weise das Leben
auf dem Hofe beschrieben hatte, so hatte Lider
diesen seinen Ahnen sichtbar vor Augen und konnte
nicht eher von ihm fortkommen, als bis er in zehn
Schreibheften das ganze  Leben  dieses
ausgezeichneten Bauern, der ein Mehrer des Hofes
und fiinfzig Jahre lang Bauernvogt war, beschrieben
hatte.

In vier weiteren Heften schlof? sich der Niedergang
des Hofes an, bis im finfzehnten und letzten Hefte
die beiden letzten Volkmanns, der weltfliichtige



Gelehrte Thode und Lider, der Landstreicher, den
Beschluf} bildeten.

Es war Ende Februar, als der Bauer mit der
Geschichte des Hofes zu Rande war. Sein Ful} hatte
sich sehr gebessert, zumal er sich wahrend des
Schreibens ruhig verhalten hatte, denn je mehr er
schrieb, um so ruhiger wurde es in ihm.

Er gab die finfzehn Hefte der Bauerin; sie las sie
trotz der engen Schrift in einem Zuge durch, fallte
seinen Kopf mit beiden Handen, gab ihm einen Kul}
und sagte: »Das kannst du mir schenken, es ist
wundervoll.« Er nickte, und als sie weiterfragte:
»Darf ich damit machen, was ich will?«, nickte er
wieder und sagte: »Gewil}, Holde, was du willst! «

Da die Sonne warm schien, hatte er Lust, nach
draufen zu gehen, denn bis dahin war er nur im
Hause auf und ab gegangen. Die Bauerin gab ihm
den Arm und fUhrte ihn in den Garten, wo in der
Alpenanlage, die Théde Volkmann angelegt hatte,
allerlei friihe Blumen blihten, und von da bis zum
Ende des Grasgartens, weil dort die
Vormittagssonne am warmsten war.

Als sie auf die Saat sahen, die vortrefflich durch den
Winter gekommen war, flog aus dem dichten Griin



die erste Lerche hoch, stieg auf und sang. »ich hab'
es gut getroffen, Holde«, sagte der Bauer, »gleich
beim ersten Schritte vor das Haus singt mir die
Lerche zu.« Seine Frau nickte lachelnd; sie hatte
ihre eigenen Gedanken.

In der Folge, als Lider wieder mehr drauf3en war,
um nach den Knechten zu sehen, denn er hatte jetzt
drei Knechte aufler dem neuen Hausling Lidecke,
mit dem er es gut getroffen hatte, sall die Bauerin
jeden Tag wund schrieb die Geschichte des
Hilgenhofes sauber ab, und wenn ihr Mann sie dabei
antraf und sie fragte, warum sie sich soviel Mihe
gabe, dann sagte sie lachelnd: »Du hast gesagt, ich
kann damit machen, was ich will.«

Wenn aber Freimut zur Jagd da war und sich auf

dem Hofe sehen lieB, dannhatte sie immer
Wichtiges mit ihm zu reden; manchmal steckte er ihr
auch einen Brief zu, und als Lider das einmal
bemerkte, lachelte seine Frau ganz so, wie damals
Mutter Garberding gelachelt hatte, als sie sich zur
Kreisstadt fahren lie, um ihre Erbverschreibung
aufsetzen zu lassen.

»Es ist ein gesegnetes Jahr«, meinte der Bauer, als
sie die Deele zum Erntebier risteten.



Die Frau stimmte ihm mit den Augen zu, aber sie
dachte nicht an die Ernte, die auf dem Felde
gewachsen war, und nicht an die Gartenfriichte, und
an die Obstbdume, die sich alle tief blickten, noch
weniger.

Zuweilen fragte Lider sie, was sie habe, denn
wenn sie auch immer heiteren Sinnes war, in ihren
Augen war seit einiger Zeit ein ganz eigenes
Leuchten, und noch nie hatte sie so viel gesungen
und gelacht wie zu dieser Zeit, und war sie friiher
schon schén, so wurde sie es jetzt noch viel mehr,
obwohl sie von friih bis spat mit dem Haushalte zu
tun hatte und auf3erdem noch auf die Kinder, deren
es mit der Zeit vier geworden waren, zu achten hatte.

So kam der Weihnachtsabend heran. Lider sal} in
der grof3en Wohnstube in dem Anbau, in dem jetzt
die Familie lebte, da das alte Haus zu klein
geworden war, und hatte das jingste Kind auf dem
Scholde, wahrend die anderen mit gemachter Ruhe
die Bilder in einem Tierbuche besahen. Die
Geschenke flir seine Frau hatte er der Gro3magd
gegeben.

Um sieben Uhr kam die Bauerin herein; sie hatte,
wie die anderen auch, ihr bestes Zeug an, und in



ihren Augen war eine heimliche Ausgelassenheit, so
dald ihr Téchterchen sagte: »Mutter, du siehst heute
wirklich zu schén aus!«

Bald darauf lautete es; die B&auerin fafdte ihren
Mann an die Hand und fihrte ihn auf die Deele, wo
der Lichterbaum brannte; um ihn herum standen das
Gesinde und der Hausling mit seiner Familie.

Nachdem die Kinder mit klaren Stimmen das
Weihnachtslied gesungen hatten, wurden erst
Ludeckens beschert, dann das Gesinde, worauf
schlieBlich die Kinderzu ihren Gaben gewiesen
wurden; zuletzt fihrte Lider seine Frau dahin, wo
seine Geschenke lagen, alltagliche Dinge, die ihr
fehlten und die er sich im Laufe des Jahres gemerkt
hatte, und einiges, das nicht so notwendig war und
von liebevoller Aufmerksamkeit Zeugnis gab.

»Du, lieber Lider«, sagte die B&auerin, nachdem
das Gesinde mit seinen Geschenken in die
Leutestube gegangen war, »du bekommst wie
gewobhnlich  das wenigste; da sind zwolf Paar
Strimpfe, sechs fir den Sommer und sechs aus
Schnuckenwolle fir wintertags, und zwei Kisten
Raucherwerk und natirlich einen Weihnachtskuf3,
weil du bis auf die Dummheit mit dem gequetschten



Ful dich das ganze Jahr gut betragen hast. Gern
hatte ich dir noch ein besseres Angebinde verehrt,
aber du hast ja so wenig Bedurfnisse, daly man nicht
weil}, was man dirschenken soll. Unter den
Strimpfen liegt noch eine Kleinigkeit, die dir
vielleicht Freude macht.«

Neugierig packte er die Strimpfe fort und fand
darunter ein Heft einer vornehmen Zeitschrift liegen,
auf dessen aufgeschlagener Seite eine Stelle blau
bezeichnet war. Er las und wurde ganz rot im
Gesicht, denn da stand:

»Im Verlage des Deutschen Vereins fir landliche
Wohlfahrt-  und Heimatpflege ist ein  Buch
erschienen, das in der Weihnachtsliteratur dasteht
wie eine Eiche im Felde. Es heil3t yDer hohe Hof«
und behandelt die Geschichte einer bauerlichen
Familie der Lineburger Heide. Sein Verfasser nennt
sich Luder Volkmann; wir wissen nicht, wer das ist,
aber wir wissen, dal® er ein groRRer Kuinstler ist.
Seine Sprache ist rein und klar wie die Luft in der
Heide; da stdubt kein Gberflissiges Wort, da fliegt
kein falscher Ausdruck. Sein Satzbau ist von jener
NatUrlichkeit, die so schwer zu treffen ist, und seine
Bilder sind ungesucht und neu. Das Buch wird



demnéachst ausfihrlicher besprochen; fiir heute
sagen wir nur: Es ist ein kdstliches Werk.«

Als Lider aufsah, warf sich Holde an seine Brust.
»lch habe nur die Namen etwas geédndert; alles
andere blieb, wie es war. Du sagtest, ich kénnte
damit anfangen, was ich wollte, da habe ich es
drucken lassen.«

Sie schlug die weildleinene Decke zuriick, und zwei
Blcher kamen zum Vorschein, das eine in kostbarer,
das andere in einfacher Ausstattung.

»Das, Luder, ist die Volksausgabe. Dein Buch muf3
in recht viele Hande kommen, darum ist gleich eine
ganz billige Ausgabe herausgegeben. Inhaltlich sind
beide Ausgaben gleich, nur kostet dieses Buch zwei,
jenes sechs Mark.

Und nun gib mir einen Kul, damit ich weil3, dal} du
mir nicht bdse bist.«

Sie lehnte sich an ihn und sah mit Augen zu ihm auf,
die vor Gliick und Stolz feucht glanzten.

lhr Mann kiifdte sie auf die Stirne. »Dul« sagte er
und weiter nichts.



Der Brachvogel

Am Altjahrsabend dréhnte die Stimme Freimuts Gber

die Deele: »Manng, trompetete er, »die Welt ist
deines Ruhmes voll, und was das beste ist, sie
schimpfen sogar schon (ber dich in den Zeitungen,
die an pikante Gerichte, wie Rollmops mit
Vanillesauce, gewoéhnt sind. Mann, ich werde von
jetzt ab Sie zu dir sagen und dich nur noch in der
dritten Person anreden.

Haben Euer Gnaden das schon gelesen?« Er holte
eine Zeitung aus der Tasche. »Und das und das und
das? Lasse dich schleunigst fotografieren und
schaffe dir einen Mann an oder besser deren drei,
die gerade solche Haarfarbe haben wie du, und leg
dir einen Schreibknecht bei, denn ich sage dir, wenn
die Heide bllht, wird die Wallfahrerei zum Hilgenhofe
losgehen, und dann kannst du Widmungen
schreiben, dein Konterfei an flétende und hold
lachelnde Mégdeleins verschenken, und deine
Locken wirst du samtlich los!

Nun ergreif dein Glas; sobald die Glocke das neue



Jahr ansagt, wollen wir aufdas ndchste Buch
trinken, von dem ich hoffe, dald darin ein gewisser
Jochen Freimut eine grof3e Rolle spielt, und auf
deine liebe Frau, denn ohne die wére aus dir nichts
Verniinftiges geworden.«

Lider lachte. »Das stimmt«, sagte er und nickte
seiner Frau zu.

In diesem Winter stellte er seine grolke
naturwissenschaftliche  Arbeit fertig,in der er
erzahlte, wie sich im Laufe von Jahrhunderten je
nach der Art der Pflanzenwelt und der Kultur die
wilde Tierwelt zusammensetzte, von der Zeit an, als
noch mongoloide Fischer und Jager dort hausten,
bis die blonden Weidebauern sie von dannen
trieben, die Fichten und Fuhren zuriickdrangten und
die Eiche beglnstigten, wodurch eine ganz andere
Tierwelt aufkam. Dann wurde aus dem Weide- ein
Ackerbauer, und wieder &nderte sich die Tierwelt; die
Lineburger Saline und der schreckliche Krieg
nahmen die alten Eichen fort, und abermals traten
Fichten und Fuhren und mit ihnen andere Tiere vorn
hin; die \orderlader, die  Eisenbahn, die
Vergroferung des Landstrafdennetzes, die Abldsung
d e rWaldhutung in den Staatsforsten, die



zunehmende Entwasserung und Urbarmachung
gaben der Zusammensetzung der Fauna wieder ein
anderes Gesicht, und so zeigte erin seiner klaren,
ruhigen Schreibart, warum Blauracke und Wiedehopf
verschwinden muf3ten und weshalb Haubenlerche
und Grauammer in die Heide einwanderten, und als
das Buch erschien, fand es Uberall Lob.

Vielerlei Leute suchten den Hilgenbauer auf,
Forscher und Kunstler, aber nur wenige kamen an
ihn heran. Die Bauerin hatte helle Augen, und wenn
sie erkannte, dafl} nur Neugier oder
Geschéftemacherei einen Menschen auf den Hof
trieben, dann blieb ihr Mann damit verschont, denn
obzwar er jetzt wullte, dal® er mehr war als nur ein
Bauer, so wollte er im Grunde nichts als ein Bauer
sein.

Nur in der stillen Zeit, wenn das Feld und die Wiese
eingeschlafen waren, nahm er die Feder in die Hand,
aber auch nur dann, wenn die viele Kraft, die in ihm
war, Frucht angesetzt hatte.

Da er nicht dem Ruhme nachlief und nicht hinter
dem Gelde her war, mahte er seine Gedanken nicht,
bevor ihr Jakobstag da war, und trieb keinen
Raubbau mit seiner Seele. So wurde jedes Buch,



das er schrieb, reif und nahrhaft.

An dem Tage, als sein altester Sohn aus der
Dorfschule kam, hatte er ihn gefragt, was er werden
wolle, denn der Junge hatte nebenbei bei dem
Pastor Unterricht in den alten Sprachen, in
Geschichte und Erdkunde bekommen. »lch will die
Lateinschule besuchen«, hatte der Junge gesagt,
»bis ich damit zu Ende bin.«

Luder dinkte das sonderbar, denn Dettmer hatte
viel Freude an der Landwirtschaft, und so fragte er:
»Willst du denn studieren?« Da hatte der Junge ihn
grofd angesehen: »Studieren? Wo ich doch Hoferbe
bin! Aber ich will Uberall mitreden kénnen, denn der
Pastor sagt, was einer lernt, ist gleich, wenn er nur
etwas lernt; wer gut Latein kann, der wird auch
seinen Hof gut im Stande halten.«

Am anderen Tage fuhr der Bauer mit seiner Frau
nach Hilsingen; sie al’en in demselben Kruge, wo
sie an dem Tage gewesen waren, als die Schlange
sie zusammengefihrt hatte.

Der Heidbrink, auf dem Luder, der Landstreicher,
damals gelegen hatte, als er auf Ramaker wartete,
war fast noch so wie an jenem Tage, nur dal} die
Heide hoher war und die Zweige der Birke bis auf



die Erde hingen. Der Ortolan sang nicht, denn er war
noch nicht wieder da, aber auf dem Brombeerbusche
unten an dem Brinke sal3 der Goldammer und sang
sein friedliches Lied, und Uber dem Postbruche
kreiste der Brachvogel und rief laut.

Holde ging zu dem Machangelbusche, bei dem sie
Lider zuerst gesehen hatte; sie wollte sich einen
Zweig zum Andenken mitnehmen. Der Bauer sah
dorthin, wo der Brachvogel sich mit abnehmendem
Rufe niederliel3.

Die FuRe fest auf der Heimaterde, aber die
Gedanken dartber; so soll es sein, dachte er. Und
dann sah er dorthin, wo vor dem dunklen Busche
das blonde Haar der Bauerin in der Sonne leuchtete,
und er dachte daran, was er gewesen war, ehe er
sie gesehen hatte, und was er jetzt war.

Er dachte an seine Verfehlung und die Strafe, die
dafiir Gber ihn gekommen war, und dal} er ohne
beide sich wohl niemals auf sich selber besonnen
hatte, sondern mit der Zeit abgestanden und schal
geworden ware wie so mancher treffliche Mann in
dem Wirrwarr der grof3en Stadt.

Seine Frau kam den Hugel herauf, hing sich in
seinen Arm und sagte, indem sie den Geruch des



Machangelzweiges einatmete, den sie in der Hand
hielt: »Man sagt, Kreuzottern seien b&se Tiere; die
mich damals gebissen hat, war gut; Ramaker hatte
sie nicht totschlagen sollen.«

»Ja, Holde, pflichtete ihr Mann ihr bei, indem er sie
an sich zog, »das ist wohl so, es sieht manches wie
ein Ungliick aus, und nachher wird es uns zum
Segen!«
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