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Dahinten in der Heide



Der Ortolan

 

Der Südwind strich warm über den Kopf des hohen Heidbrinkes und bewegte die   Zweige der Hängebirke, die voll von Blütenkätzchen und jungen Blättern waren,   hin und her.

Lüder Volkmann lag längelang auf dem Rücken, lehnte sich gegen den großen   Findelstein und hörte zu, wie der Ortolan in der Birke sang.

Er hielt seine Pfeife abseits und atmete den Geruch der blühenden Postbüsche,   den der Wind aus dem Bruche mitbrachte, und den Juchtenduft, der aus dem   Birkenlaube kam, tief ein, und ihm war, als sei er noch in den Wäldern von   Kanada, wo es im April auch nach Post- und Birkenlaub roch; aber der Ortolan   sang da nicht; dort, wo Volkmann getrappt und gefischt hatte, gab es keine   Landstraßen.

Er stopfte sich eine Pfeife aus dem ledernen Tabaksbeutel, auf dem mit   Glasperlen ein Kranz von braunen Bibern und schwarzen Raben gestickt war.

Eine rote Mordwespe, die über seine Hose kroch, zog seine Blicke auf seine   Kleidung. »Noch vier Wochen Landstraße, und die Tippelkundenkluft ist fertig«,   dachte er und lächelte, denn ihm fiel ein lustiger Abend in Berlin ein. Er hatte   mit einer großen Gesellschaft in der vornehmen Weinwirtschaft zusammengesessen,   die Männer im Frack, die Frauen und Mädchen in ausgeschnittenen Kleidern, und   mitten zwischen ihnen war jener sonderbare Mann in dem alten Gehrock, Peter   Hille, der Dichter, und der hatte, indem er seine Austern aß, im Gange der   Unterhaltung zu seiner Nachbarin gesagt: »Ganz wohl fühlt man sich erst,   Exzellenz, wenn man gesellschaftlich nichts mehr zu verlieren hat, sagt   Böcklin.«

Lüder Volkmann sah sein Zeug an; er hatte es in Omaha gekauft und die Stiefel   in Chikago, und zwar an dem Tage, als er in einer Singspielhalle einem   Pferdehändler, der über Deutschland einen schlechten Witz machte, die   Champagnerflasche in die Zähne warf, daß der Mann für tot fortgetragen wurde,   und als drei andere Männer ihm an den Balg wollten, boxte er ihnen das   Mittagessen aus dem Leibe. Dann hatte er der Musik zehn Dollar hingelegt, einen   Freitrunk für jeden Mann, der eine Gurgel im Leibe hat, bestellt und Lieder aus   seiner Heimat spielen lassen, und alle mußten mitsingen, ganz gleich, unter   welcher Flagge sie geboren waren.

Er mußte hell auflachen, als er daran dachte, welche dummen Gesichter die   beiden Seeleute gemacht hatten, als er mit ihnen anstieß und rief: »Trinkt,   Jungs, auf die deutsche Flott'!« Dann hatte er fünf Dollar hingelegt und   gerufen: »Das Flottenlied!« Aber in derselben Nacht hatte sich zuerst das   Heimweh an seinen Arm gehängt und ihn nicht eher wieder losgelassen, als bis er   an Bord der »Anna Rickmers« war. Als Kohlenzieher hatte er die Fahrt gemacht;   seine tausend Dollar, die er sich in zwei Jahren zusammengetrappt und   beieinandergefischt hatte, waren auf dem Asphalt der großen Stadt   klebengeblieben.

Er sah auf seine große Hand. Arbeiten, ja, das konnte die, aber sparen, nein!   »Herr Doktor, Sie haben eine Ritterhand«, hatte auf dem Hofballe die   Herzoginmutter gesagt, »und ich verstehe nicht, daß Sie mit der Feder fechten   statt mit dem Säbel.« Ihre guten alten Augen hatten ihn lange angesehen, und   dann meinte sie: »Daß Sie nicht von Adel sind!« Er hatte gelächelt. »Bin ich,   Euer Hoheit, tausche mit keinem von den Prominenzen hier in dieser Richtung, die   fürstlichen Herrschaften ausgenommen; die Volkmanns saßen wohl schon auf ihrem   Heidhofe, als Exzellenz Drusus über die mangelhaften Chausseen in Germanien bei   Seiner Majestät Augustus submissest Klage führte.« Da hatte sie so herzlich   aufgelacht, daß der Leibarzt dem Herzoge sagte: »Hoheit müßten veranlassen, daß   der Doktor Volkmann öfter mit Ihrer Hoheit zusammen ist; sie liebt ihn, und   lachen ist die beste Medizin für ein müdes Herz.«

Lüder Volkmann sah auf das silbergraue Rentiermoos. So hatte das Haar der   alten Herzogin ausgesehen. Sie war aus jenen Kreisen der einzige Mensch gewesen,   der ihm nach seinem Falle geschrieben hatte. Er wußte den Brief halb auswendig;   die eine Stelle lautete: »Sie kennen mich, lieber Herr Doktor; wenn ich später   noch lebe, vergessen Sie nicht, daß Sie an mir immer eine Freundin haben.«

Er drehte einen blanken Mistkäfer, der hilflos im Sande auf dem Rücken lag,   um, sah, daß es die dreihörnige Art war, aber ein Weibchen, denn die Hörner   fehlten ihm, und dann fiel ihm das Indianermädchen ein, das ein und ein halbes   Jahr in seinem Blockhause gewohnt hatte und das jeden Schmetterling aus dem   Spinnennetz nahm. Ihre Seele war klein, aber ihr Herz war groß; in ihrem letzten   Hauche flüsterte sie: »Lhütär«, und dann nahm der Schneesturm ihre weiße Seele   mit und wirbelte sie zum Großen Geiste hin.

Acht Wochen lang hatte ihr Leib, in glänzende Bärenfelle gehüllt, im   Windfange gelegen; dann erweichte der Tauwind den Boden, Lüder begrub die   Gefährtin seiner Einsamkeit, und die indianischen Holzarbeiter kamen alle,   sangen gurgelnd ein verschollenes Lied und errichteten einen hohen Steinhaufen   über dem Grabe der Wölfe wegen und weil Margerit aus edlem Blute war.

»Adel bleibt Adel, wenn es wirklich welcher ist«, dachte Lüder Volkmann, der   Landstreicher, und vor ihm stand die Frau, an der er gescheitert war. Warum   hatte er geglaubt, daß er sie liebte. In den Brombeerbüschen am Fuße des Brinkes   sang der Goldammer; es war fast dasselbe Lied, das der Ortolan sang, aber des   Goldammers Lied war klarer Frieden, und in des Ortolans Sang war unstete   Unklarheit.

Er schüttelte den Kopf über sich selber. Also darum, darum hatte er sein   Leben auf die Landstraße geworfen, darum! Er hatte die Frau gar nicht geliebt.   Als er noch die bunte Mütze trug und jede Woche frische Schmisse hatte, da hatte   er die Frau seines liebsten Lehrers liebgewonnen und hatte sofort die Exmatrikel   genommen. Ein Jahr später war die totgetretene Liebe aus ihrem Grabe   auferstanden, hatte vor ihm gestanden und die Hände gerungen. Und jene andere   Frau, an der sein Leben strandete, eine Volksausgabe der Frau des Professors,   war es gewesen, die neben jener in seiner Erinnerung stand, wie der dunkle,   krankhaft süße Gesang des Ortolans neben dem lieben, starken Liede des   Goldammers.

Früher hatte er sich oft gefragt, warum gerade ihm das Schicksal die Schlinge   über den Weg gelegt hatte. Er lachte nun darüber; warum lähmte die rote Wespe   gerade diese lustige Spinne mit ihrem Giftstachel und schleppte sie in ihre   Höhle, wo sie sich so lange hinquälen mußte, bis die Wespenbrut sie bei   lebendigem Leibe auffraß? Und er war groß, stark und gesund; also konnte ihm das   Schicksal etwas mehr zumuten als den Skrälingern mit dem dünnen Blute und dem   weichen Fleische. Außerdem: Was war, und war es auch hart und bitter, es sah von   weitem eigentlich nur noch interessant aus. Er hatte sich daran gewöhnt, sein   Unglück mit dem umgedrehten Pürschglase zu betrachten, und klein und lustig sah   dann aus, was anfangs riesig und schrecklich erschien. Und nun wollte er Post-   und Maibaumduft riechen und sich satt sehen an der braunen Heide und den gelben   Wegen und den weißen Wolken, die über den schwarzen Wäldern standen, und wo   irgendwo der Bauernhof lag, der Hilgenhof, der heilige Hof, dem sein Geschlecht   entstammte.

Wie schön es sich in dem Heidkraute lag! Er ließ den weißen Sand durch seine   braunen Finger fließen und freute sich an den dichten Polstern der Krähenbeere,   die den roten Stein umspannen. Vor ihm trippelte eine Heidlerche umher, ein   grüner Sandkäfer blitzte auf, hoch oben kreiste der Bussard, bald wie Silber,   bald wie Gold leuchtend, und nun rief sogar Wodes heiliger Vogel über ihm ein   lautes Wort, das wie eine alte Rune war, und machte einen Bogen, als er den Mann   äugte.

Und dann der rotlodernde Post in der Grund und die goldgrünen Machangeln auf   dem Anberge und die weißen Birkenstämme in der braunen Heide und der silberne   Bach und das goldene Risch, ein Tag war es, an dem die Gefühle des Menschen, der   gut erhaltene Sinne hat, leicht und lustig tanzen müssen wie helle   Schmetterlinge, auch wenn er zum heimlosen Straßenläufer ward.

»Aber nun wäre es Zeit«, dachte er, »daß Ruloff Ramaker käme; vom Sehen wird   kein Mensch satt.« Volkmann legte sich auf die rechte Seite und deckte sein   linkes Ohr mit dem Lodenhute zu, wie er es schon als ganz kleiner Junge mit der   Bettdecke gemacht hatte, und wohlig schnurrte er, als die Besinnung ihn verließ,   wie er es stets zu tun pflegte, wenn er sein Bewußtsein zu Bett brachte.

Über ihm in der Hängebirke aber sang der Ortolan immer und immer wieder: »Ich   bin müde.«

 



Der Goldammer

 

Schwer und tief war der Schlaf des Mannes, und doch sprang er klaräugig auf   die Füße, als Tritte im Heidkraute knisterten. Der Gendarm stand vor ihm und   musterte ihn vom Hute bis zu den Stiefeln.

Er sah gut aus, der Beamte; er war einen knappen Zoll kleiner als Volkmann:   er hatte ein offenes Gesicht, einen prachtvollen blonden Bart und helle, blaue   Augen. Und da er inwendig so war wie außen, so stellte er sich erst recht barsch   an und sagte mit rauher Stimme: »Zeig mal deine Papiere!« Er zog die Augenbrauen   hoch, als der Stromer antwortete: »Erstens habe ich keine, und zweitens möchte   ich Sie höflichst ersuchen, mich nicht zu duzen. Sie sind wohl noch nicht lange   von der Front fort?«

Der Gendarm bekam einen roten Kopf; er sah ein, daß er eine Dummheit gemacht   hatte. Der Mann trug schäbige, aber gutsitzende Kleidung, und das Schuhzeug, das   waren hochfeine Jagdschuhe von braunem genarbten Leder mit ausgenähtem Rand und   Schnellschnürung, und, Donner ja, er hatte das ganze Gesicht voller Schmisse und   ein Benehmen wie der Herr Amtsrichter. Köllner lenkte ein: »Entschuldigen Sie,   es war nicht so schlimm gemeint. Und ich sehe, daß ich mich irrte; eine   Steckbriefbeschreibung paßte ungefähr auf Sie, bis auf die Schmisse. Und einen   krummen Zeigefinger haben Sie rechts auch nicht. Aber Sie werden doch Papiere   haben?« Der andere schüttelte den Kopf. »Nein, sie sind mir vor vierzehn Tagen   in Hamburg gestohlen.« Der Beamte wiegte den Kopf hin und her. »Ja, dann müssen   Sie mich schon begleiten.«

Er brach seine Rede mitten im Worte ab und sah in die Heide hinunter. Auf dem   weißen Pattwege kam ein barhäuptiger Mann angelaufen; er schrie und winkte zu   dem Hügel hinauf und zeigte nach einem Wacholderbusche hinter sich, wo ein   weißer Frauenhut leuchtete. Es war Ruloff Ramaker; er war in Schweiß gebadet und   keuchte: »Komm schnell, schnell, das Fräulein ist von einer Adder gebissen.«

Mit großen Sätzen sprang Volkmann den Hügel hinab und war eher bei dem   Machangel als Ramaker und Köllner, denn jener war außer Atem, und dieser mußte   erst sein Pferd abbinden.

Einen Blick warf Volkmann auf das junge Mädchen, als er tief den Hut zog. Er   sah Erstaunen in ihrem Gesicht, und das Blut schoß ihm in den Kopf; aber schon   kniete er nieder, nahm den schmalen, kräftigen Fuß in die Hand und fragte: »Wo?«   Eine Stimme, die ihm süßer klang als das Lied des Goldammers, trotz der Angst,   die darin klirrte, oder vielleicht um so mehr noch, antwortete: »Hier!« Und die   schmale, leicht gebräunte Hand zeigte nach der großen Zehe. »Das ist gut«,   meinte der Mann. »Wie lange ist es her?« fragte er dann, indem er einen   Bindfaden hervorholte. »Eben.« Er nickte. »Keine Angst; Sie sind gesund, und der   Biß sitzt gut. Aber nun muß ich Ihnen weh tun.«

Er schlang den Bindfaden um die Zehe, schnürte ihn fest, steckte einen   Heidstengel darunter, wirbelte ihn zweimal herum und tat einen schnellen Schnitt   in die Zehe. »Hat es sehr weh getan?« fragte er dann. Das Mädchen schüttelte den   Kopf und lächelte aus ihrer Blässe heraus.

»Soll ich etwas Alkohol besorgen?« fragte der Gendarm. »In zehn Minuten bin   ich bei der Wirtschaft.« Volkmann nickte. »Besser ist besser. Reiten Sie los;   ich und er, wir wollen das Fräulein Ihnen entgegentragen. Gehen ist nicht gut;   die Hauptsache ist Ruhe und kaltes Blut. So, mein Fräulein, nun ziehen Sie bitte   den Strumpf über, und legen Sie Ihre Hände auf unsere Schultern. Sie brauchen   keine Angst zu haben; von hundert Otterbissen geht kaum einer schlimm aus und   auch meistens nur bei Kindern.«

Mit schnellen Schritten gingen die beiden Männer die Landstraße entlang, auf   ihren verschränkten Händen das Mädchen tragend, das ihre Arme um die Schultern   der Männer gelegt hatte. Ruloff Ramakers Gesicht glühte vor Verlegenheit; Lüder   Volkmann aber sah düster aus.

»Es ist doch nicht gleich«, dachte er, »ob man noch ein anständiger Kerl vor   der Welt ist oder nicht.« Er wünschte, er wäre alt und häßlich gewesen, aber   ohne den Sprung in seinem Rufe; dann hätte er mit dem Mädchen sprechen dürfen,   mit ihr, die an Wuchs und Angesicht und Stimme ganz so war wie jene Frau in   Göttingen, vor der er floh, weil er sie so liebgehabt hatte.

Viel schöner war diese hier noch, viel adliger von Gestalt, und noch süßer   hatte ihre Stimme geklungen, viel, viel süßer. Und der Duft ihrer goldenen   Flechten war köstlich. Wie gern hätte er zu ihr gesprochen; aber sollte er, der   Strolch, den jeder Gendarm stellen durfte, dieses Weib hier anreden? Zu   Fürstinnen spricht man nicht ungefragt. Rot schlug ihm die Scham in das Gesicht,   und tief seufzte er auf.

»Ich bin Ihnen wohl sehr schwer?« fragte die klare Stimme an seiner Schulter.   Er schüttelte den Kopf; er wollte weiter schweigen, aber die Stimme öffnete   seine Lippen. »Wie ist das gekommen, mein Fräulein?« Sie lächelte. »Ich laufe so   gern barfuß in dem reinen Sande und auf der trockenen Heide; an die Schlangen   hatte ich nicht gedacht.« Sie schwieg und wartete auf eine Gegenrede.

Mit scheuen Blicken streifte sie sein Gesicht. Daß es noch solche Männer gab!   Das war ja eine Gestalt aus dem Nibelungensang, trotz des schäbigen Rockes,   trotz des Halbwochenbartes.

Was er wohl sein mochte? Wie er wohl auf die Landstraße gekommen war? Auf der   linken Backe hatte er drei lange Schmisse und einen rechts unter der Lippe. Wie   schön der Mund dieses Mannes war, ein stolzer Knabenmund. Mitleid stieg in ihr   auf und feuchtete ihre blauen Augen.

»Da kommt der Gendarm«, sagte der Mann und sah sie an, und dann wurde er rot   wie ein Weib, denn er sah in ihren Augen, daß sie Anteil an ihm nahm, und sie   wandte den Kopf ab, denn auch ihr war das Blut in das Gesicht geschossen.

»Es ist guter Portwein«, sagte der Beamte, als er die Flasche hervorzog, »das   gnädige Fräulein können ihn ruhig trinken. An den Doktor ist schon telefoniert;   er ist unterwegs.« Er sah die Männer an. »Soll ich einen von Ihnen ablösen?«   Volkmann und Ramaker schüttelten die Köpfe und setzten sich in Bewegung.

Als sie nach einer Weile bei der Wirtschaft waren, stand Doktor Hellweger   schon da. Er sah Volkmann erstaunt an, untersuchte den Fuß, nickte mit dem Kopfe   und sagte, als er die Wunde ausgewaschen und statt des Bindfadens einen   Gummiring um die Zehe gelegt hatte: »Wie lange nach dem Biß ist der Schnitt   gemacht?« Und als das Mädchen sagte: »Nach höchstens fünf Minuten«, fuhr er   fort: »Dann ist keine Gefahr da; es ist nur eine ganz kleine örtliche Schwellung   vorhanden. Noch ein Gläschen Portwein, ehe der Wagen kommt! Das hält das Herz   frisch.«

Volkmann sah den Arzt an. »Das ist eine veraltete Theorie, Herr Doktor; das   Schlangengift geht durch die Blutbahn in den Verdauungstraktus. Alkohol ist   gutes Gegengift, doch nur, weil er das Gift im Magen bindet. Versuche an Hunden,   bei denen ich zugegen war, haben das ergeben.« Der Arzt machte runde Augen und   fragte: »Sind Sie Mediziner?« Der Strolch schüttelte den Kopf und ging in das   Haus; Ramaker folgte ihm.

»Da kommt mein Wagen, liebes Fräulein«, rief Hellweger. »Wo ist der Herr, der   mir geholfen hat?« fragte das Mädchen. »Ich muß ihm danken.« Der Arzt trat auf   die Deele und sah sich um. »Sie haben sich nur ein Glas Milch geben lassen und   sind schon weiter«, antwortete die Frau. Der Doktor schüttelte den Kopf.   »Merkwürdig!« Holde Rotermund wurde blaß, als er ihr sagte, daß die Fremden   schon fort wären.

Als der Arzt sie nach dem Pfarrhause von Hülfingen fuhr, dachte er darüber   nach, wo er den Mann schon gesehen hatte, denn daß er ihn kannte, das wußte er.   Diesen Prachtkopf und den zackigen Schmiß auf der rechten Backe vergaß man   nicht. Der Arzt blätterte in seiner Erinnerung hin und her, fand aber die   richtige Stelle nicht.

Der Wagen hielt vor der Pfarre. Ein Jägeroffizier trat an den Schlag, küßte   Holde beide Hände, grüßte den Arzt, machte sich bekannt und sagte: »Urlaub   bekommen; der Alte brummte zwar, ging aber nicht anders. Zu große   Sehnsucht!«

Er lachte, daß die weißen Zähne in seinem hübschen Gesicht blitzten; aber als   seine Braut aus dem Wagen stieg, zog er die Stirne kraus, denn er sah, daß sie   nur einen Schuh anhatte. »Ja«, erklärte sie lächelnd, »mich hat eine Schlange   gebissen. Ich war ein bißchen barfuß im Sande herumgelaufen.«

Der Leutnant sagte nichts, aber seine Lippen schlossen sich fest zusammen,   und seine Stimme klang kalt, als er der Magd zurief, sie solle Hausschuhe   bringen.

Bevor er Holde in das Haus geleitete, dankte er in verbindlicher, gemessener   Weise dem Arzte. Als dieser sagte, daß ein fremder Mann, allem Anscheine nach   ein verbummeltes Genie, die Erste Hilfe geleistet und die Bißstelle ausgesaugt   hatte, fuhr Leutnant von Zollin zurück und machte ein Gesicht, als hätte er ein   Haar in der Zigarre gefunden. Er lud den Arzt ein, am Frühstück teilzunehmen,   der aber dankte kühl und fuhr los.

Das Frühstück verlief laut, aber es war keine Laune dabei. Holde Rotermund   lag auf dem Sofa, aß fast nichts und hatte ein nachdenkliches Gesicht, so daß   ihre Vatersschwester so lange ihrer Angst Ausdruck gab, bis das Mädchen sagte:   »Aber Tantchen, liebes, Gefahr ist gar nicht; mir ist der Portwein in die   Glieder gefahren.«

Zerstreut hörte sie zu, wie ihr Verlobter vom Dienst, von der Jagd und von   den Rennen sprach, und daß die Prinzessin Mathilde sich nach ihr erkundigt und   gesagt hatte: »Frau Leutnant von Zollin schlägt uns noch einmal alle tot mit   ihrem Gesicht«; er lachte seiner Braut zu und hob das Glas gegen sie.

Die aber sagte: »Ich glaube, ich muß erst ein bißchen schlafen« und hielt dem   Bräutigam die Backe hin. »Nicht mehr?« fragte der und küßte sie fest auf den   Mund, und mit purpurrotem Gesicht machte sie sich los.

In ihrem Schlafzimmer stand sie vor dem Waschtisch und sah in den Spiegel.   Dann fuhr sie sich mit dem Schwamm über das heiße Gesicht und dreimal über ihre   brennenden Lippen.

Sie lag auf dem Bette und sah gegen die weißen Deckenbalken; Dienst, Jagd,   Rennen, der Hof, das war alles, wovon Wladislaw sprach, heute und morgen und   übermorgen.

Wovon der fremde Mann wohl sprach? Wer mochte er sein, und wo mochte er jetzt   sein? Ihr war es, als hörte sie seine Stimme immer noch, diese warme, gute,   reine, volle Stimme. Draußen lachte ihr Bräutigam. Ach ja, er war ja ein netter   Kerl, und hübsch war er und schnittig gewachsen und artig und aufmerksam; aber,   aber, an dem, was sie rührte, ging er gleichgültig vorbei; wenn am Himmelsrande   das rote Licht und das schwarze Gewölk Hochzeit machten, sah er nur die Rehe in   den Wiesen, und in der Heide erblickte er nichts als Ödland. Was sie schon bald   gedacht hatte, jetzt wurde es ihr klar: Sie paßten nicht zusammen.

Im Garten sang der Goldammer; heute früh hatte er gesungen: »Wie, wie hab ich   dich lieb!« Aber nun sang er: »Mein Nest ist weit, weit, weit!«

 



Der Täuber

 

Wenn Lüder Volkmann geahnt hätte, daß Holde Rotermunds geheimste Gedanken   hinter ihm herflatterten, so hätte er sein Haupt wohl noch tiefer auf die Brust   hängen lassen.

Ruloff Ramaker wußte nicht, was in den anderen gefahren war: Lüders Augen   hafteten auf dem Boden, und seine Lippen waren nicht zu sehen. Ramaker war nur   ein Bauernknecht, aber er liebte seinen Genossen, und es betrübte ihn, daß der   im Schatten ging.

Es war so wundervoll da in der wilden Wohld; das Sonnenlicht fiel durch die   Zweige der Fuhren, das Farrenkraut reckte sich aus dem Boden, die gelben   Kohmolken blühten im Graben und unter dem Buschwerk die weißen Windröschen;   viele Vögel sangen, und der Täuber rief.

In der Nacht hatten die beiden Männer in der Ochsenhütte vor dem Bruche   geschlafen; Volkmann hatte bis Mitternacht vor der Türe gesessen und dem Brummen   der Rohrdommel und dem Meckern der Himmelsziege zugehört. Er schlief noch, als   der Vormorgen kam, und als Ramaker wach wurde, hörte er, wie der andere stöhnte   und murmelte, und er sah, wie er sich hin und her warf.

Nun lag er mit dunklem Gesicht da und lächelte kein bißchen, als zwei   verliebte Eichkatzen auf dem Knüppeldamm hin und her sprangen, fauchten und   schnalzten und auf alberne Art mit den Schwänzen wippten.

Sein Blick bekam noch nicht einmal Leben, als aus dem Unterholze der   Schwarzstorch heraustrat; wie Flammen leuchtete der Schnabel, und wie Edelerz   funkelte das Gefieder, als er in die Sonne kam.

Volkmanns Stirn wurde noch krauser, als er den Waldstorch sah. Er erblickte   ein Gleichnis in ihm. Ein adelig Tier war es, stolz und schön, alter deutscher   Urwaldheimlichkeit letztes Vermächtnis, und in Acht und Aberacht erklärt von   einer herzlosen, seelenarmen Zeit, die es ihm, dem Adebar, dem Otternwehrer,   nicht vergab, daß er die Forelle und Junghasen nicht verschmähte.

Kerle, die sich Jäger nannten, aber zu der Schinderzunft gehören müßten,   knallen das vornehme Geflügel nieder, wann und wo sie es antreffen, Leute, die   statt des Herzens eine Geldbörse im Leibe haben.

Ruloff machte eine hastige Bewegung, als der Waldstorch aus dem Gebüsch trat;   drei Sprünge tat der Vogel, schwang sein Gefieder und verschwand. »Was war das?«   fragte Ruloff seinen Genossen. »Solch ein Tier habe ich meinen Tag noch nicht   gesehen!«

Dumpf klang Volkmanns Antwort: »Der schwarze Storch«, denn er dachte gerade   daran, daß er selber auch in Acht und Aberacht war wie jener Vogel, und nur,   weil er das Gesetz in seiner Brust über das papierne Recht gestellt hatte.

»Das Leben ist eine traurige Posse für ernste Menschen«, dachte er; das Weib,   das er schützte, indem er seinen ehrlichen Namen auf den Richtblock legte, war   nicht wert gewesen, daß er ihretwegen ein Fingerglied opferte; aber damals hatte   er sie geliebt, weil sie das matte Spiegelbild jener schönen Frau war, der sein   junges Herz entgegengeblüht hatte.

Und die war wieder nur ein Vorspuk der Tausendschönen gewesen, deren Stimme   gestern sein Herz gerührt hatte. Wie sie wohl gerufen wurde? Ein Name mußte es   sein wie die hellichte Morgensonne, warm und voller Kraft.

Mit Freuden würde er sein Leben unter ihre Füge legen, und seinen ehrlichen   Namen, hätte er noch einen, und kein Dankeswort würde er dafür begehren. Seine   Liebe schwang sich über den Wald und über das Moor und flog zu dem Hause, in dem   ihre Stimme klang.

Ernst klang sie, und Pfarrer Behrmann machte ein ganz unglückliches Gesicht   und rauchte wie unklug vor Aufregung seine lange Pfeife. »Nein, lieber Ohm«   sprach seine Nichte, »nein, ich liebe ihn nicht. Ich war ein Kind, als ich mich   mit ihm verlobte. Ein Leutnant, ein hübscher Leutnant, du lieber Himmel, ich war   so selig wie damals, als ich die Schreipuppe zum Weihnachtsfeste bekam, als ich   zum ersten Male mit ihm über die Straße ging.

Aber weißt du, liebes Öhmchen, ich mochte eigentlich nie, daß er mich küßte.   Jaja, ich weiß, was du sagen willst, aber du gehst irre, wenn du glaubst, die   Ehe würde die Liebe vertiefen. Das Gegenteil wird der Fall sein. Bedenke: Ich   bin nicht adelig, habe nur ein kleines Vermögen; ich kann dir sagen, die   Sammetaugen der schönen Panna Zollin, geborene von Mielczewska, waren kalt wie   Eis, als ich ihr die Hand küßte.

Und Wladislaw? Er liebt das an mir, was am wenigsten wert ist; mein Inneres   versteht er nicht. Sein Gott ist die Gesellschaft, seine Moral das Herkommen. Er   ist klug, aber ich glaube, er hat ein unterernährtes Herz. Es wird ihm wohl   nicht abwelken, wenn er morgen meinen Brief liest, und seiner Laufbahn wird die   Aufhebung des Verlöbnisses auch nicht schaden, eher nützt sie ihm bei Hofe.«

Sie gab dem alten Herrn einen Kuß auf die faltenreiche Backe und ging in den   Garten.

In dem Wirrwarr des Bocksdornbusches in der Mauerecke saß der Goldammer und   sang seine Weise, die man auf Lust und auf Leid deuten konnte.

Holdes helle Augen beschatteten sich; sie dachte an den fremden Mann im   schäbigen Rock, an das stolze Gesicht unter dem abgetragenen Lodenhut, an die   Stimme, so rund und so voll wie ferner Täuberruf, an die großen, schönen,   braunen, langfingrigen Hände, die so sicher und so zart zufaßten.

Ihr ganzes Leben lang würde sie an diesen Mann denken müssen, und niemals   würde sie es sich verzeihen, daß er gegangen war, ohne daß sie ihm dankend die   Hand gedrückt hatte.

Sie fühlte, wie ihr Gesicht aufflammte; von diesem Manne würde sie sich gern   auf den Mund küssen lassen, ohne zu fragen: Wer bist du und was geschah dir, daß   auf deinen Schuhen der Staub der Landstraße liegt?

Sie hatte ihm mehr zu danken als die Hilfe, die er ihr brachte; er hatte ihre   Seele gerettet. Wäre er ihr nicht entgegengetreten, so hätte sie wohl nicht den   Mut gefunden, den goldenen Reif von ihrer Linken zu streifen, der sie dem Manne   eignete, vor dem ihre Seele sich verkrochen hatte, wenn sie seine Stimme   hörte.

Mit klingendem Schwingenschlage schwang sich ein Ringeltäuber in die Eiche   und sang sein dunkles Lied: »Du, du, du, du, du«, hörte Holde Rotermund heraus,   und dasselbe dachte ihr Herz.

Es dachten noch mehr Leute an den Fremdling, vor allem Doktor Hellweger. Er   kegelte mit dem Amtsrichter, dem Lehrer, dem Pastor aus Deipenwohle und dem   Oberförster. Was er tat, der dicke Doktor, das tat er ganz; aber heute war er   nicht bei der Sache. Noch nie hatte er so viele Pudel geschoben.

Gedankenlos sah er der Kugel nach, sah alle Kegel außer dem ersten fallen,   und anstatt, wie er sonst tat, wenn er gut warf, das Lied vom gerechten   Heuschreck zu pfeifen, sah er in die Luft, als die Kegeljungen sangen: »Acht und   acht ums Vordereck, ist so rar wie Ziegenspeck.« Er mußte immer daran denken, wo   er den Landstreicher schon einmal gesehen hatte.

In diesem Augenblicke ging der Gendarm vorüber. Der Amtsrichter, dem der Arzt   seine Begegnung mit dem fremden Manne erzählt hatte, rief den Beamten heran:   »Schenken Sie sich ein Glas Bier ein, Herr Wachtmeister. Sagen Sie, wie hießen   denn die beiden Leute, die Fräulein Rotermund zum Kruge trugen; oder haben Sie   sich die Namen nicht angemerkt?«

Köllner zog ein Taschenbuch hervor: »Doch, Herr Amtsrichter, hinterher fiel   es mir ein, daß ich das über der Aufregung ganz vergessen hatte, und ich ritt   ihnen nach. Der eine, der ohne Schmisse, ist ein ehemaliger Knecht namens Ruloff   Ramaker; der andere heißt Lüder Volkmann und sagte, er wäre früher   Schriftsteller gewesen und sei kürzlich von Amerika zurückgekommen. Ich mochte   ihn nicht dem Amtsgerichte zuführen; er sah nicht so aus, als ob er irgendwie   verdächtig wäre, und der andere auch nicht; der hatte übrigens Papiere.«

»Volkmann, Volkmann?« murmelte der Amtsrichter. »Das ist ja ein hiesiger   Name; und Lüder? Wenn die Angabe stimmt, dann ist der Mann ja der Erbe von dem   Hilgenhofe. Vielleicht weiß er das noch gar nicht. Wissen Sie was, Herr   Wachtmeister? Stecken Sie sich das Amtsblatt mit dem Aufrufe ein, in dem Lüder   Volkmann aufgefordert wird, sich zu melden. Vielleicht treffen Sie ihn noch   einmal bei Ihren Dienstritten und können dem Manne zu seinem Eigentum verhelfen.   Wie der Herr Doktor sagt, hat er ja einen sehr guten Eindruck gemacht trotz der   abgerissenen Kleidung und auf Sie auch. Lüder Volkmann! Es ist mir, als ob ich   den Namen sonst schon gehört hätte.«

Wie gewöhnlich setzten sich die Kegelfreunde noch eine Weile in das   Vereinszimmer. »Wie sah der Fremde aus?« fragte Pastor Meyer den Arzt, und als   der die Beschreibung gegeben hatte, sagte der Pastor: »Dann stimmt das. Meine   Frau kam gestern nach Hause und erzählte: Denke dir nur, Karl, bei der neuen   Mühle begegnen mir zwei arme Reisende; der eine hatte Schmisse und sah aus wie   Armin der Cherusker in Zivil. Das ist augenscheinlich dieser Mann gewesen. Wie   mag der auf die Walze gekommen sein?«

Sonst ging es nach dem Kegeln immer lustig her; der Arzt hatte einen   trockenen Humor, und der Amtsrichter lachte gern; dieses Mal kam aber so recht   keine Stimmung auf. Sie dachten alle an Lüder Volkmann, den Landstreicher.

Am meisten beschäftigte sich Doktor Hellweger mit ihm. »Wo habe ich das   Gesicht doch schon gesehen?« dachte er in einem fort, als er in seinem Wagen   durch die Abendheide fuhr, in der die Himmelsziegen meckerten und die Mooreulen   riefen.

Plötzlich wußte er es. Richtig! Göttingen, das Paukzimmer, die gemeine   Korpshatz zwischen den Kölnern und den Longobarden. In einem fort hatten die   Kölner angefragt: »Herr Unparteiischer, drüben mit Kopf zurückgegangen?« Da   hatte schließlich auch der Sekundant der Longobarden angefragt, und immer hieß   es: »Nichts bemerkt!« Endlich hatte er gesagt: »Bitte darauf zu achten.« Und   wieder hieß es auf seine Anfrage: »Nichts bemerkt!« Da hatte er sich umgedreht,   gewinkt, und hinter ihn trat der Ersatzsekundant, und da fragte er lächelnd:   »Herr Unparteiischer, zu was sind Se eigentlich bloß da?«

Das gab einen gewaltigen Krach; hier Wutgezisch, da Hohngelächter, und der   Sekundant mußte abtreten. Ein ganzes Semester lang war er eine Berühmtheit, der   lange, schöne Fechtwart der Longobarden, der cand. rer. nat. Lüder Volkmann.

 



Das Käuzchen

 

Der Wachtmeister ritt am nächsten Tage nach Quelingen. Als er so dahinritt,   hörte er die Kiebitze rufen; er stellte sich in die Bügel, denn er dachte, daß   da ein Fuchs wäre, und sah die beiden Landstreicher über die Wiesen kommen. Er   wartete, bis sie an der Straße waren, schwang sich aus dem Sattel und rief:   »Guten Tag, Herr Volkmann!«

Lüder Volkmann grüßte wider. »Ich habe immer noch keine Papiere.« Der   Wachtmeister lachte und griff in die Tasche. »Aber ich habe eins für Sie; das   hier soll ich Ihnen im Auftrage des Herrn Amtsrichters zeigen.«

Volkmann las, aber seine Züge veränderten sich kaum, als er Ramaker die   Anzeige wies. »Merkwürdig!« sagte er. »Wir wollten gerade dahin; ich bin als   Kind dort oft bei meinem Oheim gewesen.«

Ramaker schüttelte Volkmann die Hand. »Wie mich das freut, wie mich das   freut!« Aber dann setzte er hinzu: »Jetzt hat unsere Freundschaft wohl ein   Ende?«

Der andere schüttelte den Kopf. »Da kennst du mich schlecht, Ruloff. Aber nun   müssen wir wohl auf Reethagen zu. Wie weit ist das?«

Der Wachtmeister überlegte. »So Stücker drei bis vier Stunden.« Volkmann   reichte ihm das Blatt zurück und zog den Hut. »Sie sollen auch bedankt sein,   Herr Wachtmeister, und Ihr Herr Amtsrichter auch.«

Er wollte sich zum Gehen wenden, aber Köllner gab ihm die Hand. »Ich wünsche   Ihnen viel Glück, Herr Volkmann«, und als er sah, daß der andere errötete, warf   er noch hinterher, indem er in den Steigbügel trat: »In Reethagen kehren Sie im   Weißen Roß ein; grüßen Sie den Wirt Nordhoff von mir.« Er legte die Hand an den   Helm und ritt weiter.

»Mensch, Mensch«, schrie Ramaker und schlug sich auf den Schenkel, »das   Glück, das Glück!«

Der andere sah ihn ernst an. »Ob es eins ist? Wer weiß? Theodor Volkmann, der   mir den Hof verschrieb, oder Ohm Töde, wie ich ihn nannte, war Naturforscher; es   hieß von ihm, er sei überspönig, weil er ein gelehrter Mann war, sich aber wie   ein Bauer trug. Er hatte damals schön geschimpft, als ich studieren wollte.   ›Bauer mußt du werden, dann hat dir kein Mensch was zu sagen‹, knurrte er.«

Es war um die Ulenflucht, als die beiden Männer in Reethagen ankamen und sich   nach dem Weißen Rosse hinfragten. Das war eine Wirtschaft nach alter Art mit   einem Strohdache, aus dessen Giebelloch der Herdrauch herauskam.

Als sie über die Deele gingen, sah der Wirt sie erst von der Seite an. Er war   ein mittelgroßer Mann mit ernstem Gesicht und ruhigen Augen; wenn er sprach, sah   er aus, als tät es ihm leid, daß er den Mund aufmachen müsse; darum sprach er   durch die Zähne.

Er setzte Volkmann und Ramaker Brot, Wurst, Butter und Bier hin und sagte:   »Laßt es euch schmecken!«

Als sie gegessen hatten, fragte Volkmann, ob sie über Nacht bleiben könnten.   Der Wirt nickte. »Ja, wenn ihr beide in einem Bette liegen wollt? Die andere   Kammer hat der Jagdpächter.« Volkmann nickte und brannte sich seine Pfeife an.   Dann fragte er: »Ist der Vorsteher wohl heute noch zu sprechen?«

»Ja«, sagte Nordhoff, »der kömmt gleich; er hat mit dem Jäger allerlei zu   besprechen.«

Draußen gingen Schritte, die Tür klinkte auf, und der Jäger trat herein. Er   bot die Tageszeit und sagte: »Nordhoff, gebt mir schnell eine Flasche Bier; ich   bin ganz dröge im Halse. Es ist doch ein Ende hin vom Donnermoore bis hierher.   Und heute will ich durchschlafen; habe jetzt drei Nächte wegen der Birkhähne um   die Ohren geschlagen. Sieh, da ist ja auch der Vorsteher! Guten Abend,   Garberding! Freimut läßt grüßen; er schimpfte Mord und Brand, daß er nicht   mitkonnte, aber er hat viel zu tun und morgen eine Verteidigung in einer   schweren Sache. Na, die Sache mit Engelkens Apfelbäumen können wir beide ja auch   abmachen.«

Während er aß, besprach er mit dem Vorsteher, wieviel der Anbauer Engelke   wohl für den Schaden haben müsse, den die Hasen ihm im Nachwinter gemacht   hatten, und dann ging er in seine Schlafkammer.

Da trat Volkmann an den Vorsteher heran. »Ich würde Sie gern in einer Sache   sprechen, wenn Sie Zeit haben.« Vollmeier Garberding sah ihn an und nickte.

»Dann geh du man in die Kammer, Ruloff«, sagte Volkmann, »und wenn Sie es   nicht übelnehmen, Herr Wirt, am liebsten wär' es mir, wenn ich dem Herrn   Vorsteher meine Angelegenheit unter vier Augen vortragen könnte.«

Als er allein mit Garberding war, nannte er seinen Namen. Der Vorsteher sah   ihn groß an. »Dann gehört Ihnen ja der Hilgenhof.« Der andere nickte und   erzählte, wie es ihm gegangen war, denn der Vorsteher, das sah er dem langen,   hageren Mann am Gesichte an, war ein Mensch, der das nicht weiter herumbrachte.   So schlug er denn die Hauptstellen aus seinem Lebensbuch vor ihm auf.

Der Vorsteher verzog keine Miene, aber als Volkmann das Buch zuschlug, gab er   ihm die Hand und sagte: »Daß Sie kein schlechter Mann sind, weiß ich von Ihrem   Oheim, der mir Ihre Sache seinerzeit verklarte, als in den Zeitungen darüber   geschrieben wurde. Nun Ihnen der Hof auf dem Hilgenberge zu eigen ist, gehören   Sie zu uns, denn der Hof gehört noch zu Reethagen. Das meiste Land hatte der   alte Volkmann verpachtet; es ist in guten Händen; für sich hatte er bloß so viel   zurückbehalten als er Bedarf dafür hatte. Nach alle dem, was Sie mir erzählen,   glaube ich, daß Sie mit der Zeit selber den Bauern spielen können. Ich glaube   auch, daß Sie dadurch am besten von Ihren Gedanken abkommen.«

Er sah Volkmann an und fuhr fort: »Die anderen brauchen von Ihrem Vorleben   nichts zu wissen; kommt es später rund und haben Sie Verdruß davon, dann wenden   Sie sich nur an mich. Klatschen und Neidböcke wachsen auf jedem Boden, aber die   mehrsten Leute hier sind anständiger Art. Wenn Sie sich in die hiesige Art   schicken und sich zu den Leuten zu stellen wissen, fragt kein einer danach, was   Ihnen draußen zugestoßen ist.

So, eins noch: Das meiste Bargeld hat der alte Volkmann für Stiftungen   hingegeben; der Rest, der Ihnen zugeschrieben ist, liegt auf dem Amte. Sie   werden doch noch jemanden haben, der Sie als Erbberechtigten ausweisen kann? Da   Sie ja keine Papiere haben, ist das das nächste, was Sie tun müssen. Morgen früh   bei Klocke achte will ich mit Ihnen nach dem Hilgenhofe gehen. Und nun: gute   Nacht; lassen Sie sich was Schönes träumen.«

Er stand auf und gab Volkmann die Hand. In der Türe drehte er sich noch um:   »Unter uns: Das halbe Haus ist vermietet, aber da ist doch noch Platz genug für   Sie. Die eine Hälfte hat der Pächter, und die, wo Ihr Ohm lebte, hat seine   Haushältersche, eine Frau Grimpe, ein ganz tüchtiges Frauenzimmer, die auf   Hochzeiten und so als Köksche ihren Mann steht.«

Er biß an seiner Zigarre herum. »Ob es das Richtige ist, daß Sie mit ihr   zusammenleben, das ist eine andere Sache. Die Frau ist nicht von hier; sie soll   alles mögliche gewesen sein, wird erzählt. Hier hält sie sich ganz anständig,   aber immerhin, für ganz voll wird sie nicht genommen. Dem alten Volkmann hat sie   zwei Jahre die Wirtschaft geführt, aber das war ein alter Mann. Na, es ist ja   Ihre Sache, wie Sie sich zu ihr stellen. Also: bis morgen.«

Als Ramaker und Volkmann in dem breiten Bette in der Fremdendönze lagen,   sagte Ramaker: »So ein Bett, das ist doch etwas Gutes!« Und Volkmann erwiderte:   »Na, du kannst ja nun immer in einem richtigen Bette schlafen.«

Er hatte es sich vorgenommen, den Mann zu behalten. Er war ein Bauernknecht   aus der Grafschaft Bentheim; Lüder hatte ihn wintertags im Emsemoore   angetroffen, als der Mann, der halb verhungert und ganz ausgefroren war, sich   gerade aufhängen wollte, hatte ihm zu essen gegeben und ihm die dummen Gedanken   aus dem Kopfe geredet, denn Ramaker war das Leben leid geworden, weil er   nirgends in Arbeit behalten wurde.

Er hatte nämlich in der Trunkenheit einen Totschlag begangen, mehr aus Zufall   denn aus Absicht, aber durch die Zeugenaussagen wurde der Fall so gedreht, daß   er mehrere Jahre bekam. Das hing ihm überall nach.

Nun aber hatte die Not ein Ende. »Bauer«, sagte er zu Volkmann, »du sollst   sehen, wie ich arbeiten kann; ich sage dir, wenn ich erst den Pflugsterz in der   Hand habe, kennst du mich nicht wieder. Nein, so ein Glück, so ein Glück!« hatte   er noch im Halbschlafe gemurmelt.

Lüder Volkmann lag noch lange wach. Er hatte erst keine große Lust, den Hof   zu behalten; er dachte, er wollte ihn verkaufen und mit Ramaker zusammen in   Südafrika anfangen, denn er wußte, selbst hier hinten in der Heide würde er doch   ab und an gegen seine Vergangenheit anlaufen.

Anderseits: Der Heidhunger, der ihn aus Kanada forttrieb, der würde sich auch   in Afrika neben ihn stellen; er stammte aus der Heide, wenn auch sein Vater und   sein Ahne Stadtleute gewesen waren. Was man ein Leben nennen konnte, gab es für   ihn nur in der Heide; nur, wenn er früher in seiner Heidjagd weidwerkte und   Pürschsteige schlug und Kanzeln baute, hatte er sich wohl gefühlt; in der Stadt   war er sich eigentlich immer albern vorgekommen zwischen dem lauten, unruhigen   Volk, das sich wie die Spatzen benahm; immer in hellen Haufen und ständig den   Schnabel offen.

Draußen rief das Käuzchen; Lüder schien es im Anschlafe, als riefe es: »Bliw   hier, bliw hier!«

 



Die Rabenkrähe

 


  
    Das erste, was er hörte, als er aufwachte, war wieder das Käuzchen, und es   rief immer noch: »Bliw hier, bliw hier!«

    Er ging in den Hof und wusch sich am Sood; als der Morgenwind ihm das Gesicht   abtrocknete, machte ihm die Eule vom Speicherdache einen Diener, rief noch   einmal: »Bliw hier!« und verschwand im Ulenloche.

    Ein gelbbunter Schäferhund kam aus dem Hause, sah den Fremden erst   mißtrauisch an und umging ihn, aber sowie er unter Wind kam, wedelte er, kam   heran und ließ sich abliebeln.

    Nordhoff, der gerade aus der großen Türe trat, machte runde Augen, als er das   sah, denn Strom ging sonst ganz selten zu fremden Leuten, und es war dem Wirte   immer ein Zeichen, wie er einen Menschen einschätzen sollte, je nachdem der Hund   sich dazu stellte.

    Darum machte er die Lippen auf und sagte: »Na, gut geschlafen?« Volkmann   nickte, und der Krüger fuhr fort: »Denn haben Sie wohl auch Hunger; wollen Sie   Kaffee oder Grütze? Wir sind hier nämlich noch von der altväterlichen Art.« Sein   Gast lachte. »Ich auch; ich habe früher gar nichts anderes zur Morgenzeit   gegessen«, antwortete er im Heidjerplatt. »Na, dann essen Sie mit uns«, kam es   zurück.

    »Er spricht platt, also gehört er zu unserer Art«, dachte Nordhoff, und als   nachher Lieschen, seine jüngste Tochter, ein scheues Kind, ohne sich zu zieren   dem Fremden das Händchen gab und sich auf den Schoß nehmen ließ, sah er seinen   Gast mit ganz anderen Augen an als am Abend vorher.

    Schlag acht war Volkmann auf Tormanns Hof. Er hatte sich den Bart abgenommen,   sich gründlich abgebürstet, seine Schuhe geputzt und sah wieder ganz anständig   aus. Als er auf die Deele trat, kam ihm eine riesenhafte Frau von gewaltigem   Leibesumfang entgegen, die aber ein Gesicht hatte wie die liebe Güte selber.

    »Herzlich willkommen«, rief sie mit einer so dünnen Stimme, daß Volkmann erst   dachte, jemand anders hätte das gerufen. »Garberding kommt gleich; setzen Sie   sich solange.«

    Gleich darauf kam der Vorsteher, begrüßte seinen Gast und ging mit ihm in die   Dönze. »Schade, daß Sie nicht etwas besser im Zeuge sind; der Hut ist ziemlich   alle.« Er langte in den Schrank. »Der paßt wohl; er ist noch ganz neu. Und hier   ist ein reines Halstuch; das sieht gleich ordentlicher aus, und da ist ein   Handstock. Übrigens: Meiner Frau habe ich so ungefähr Bescheid gesagt; aus der   kommt nichts wieder heraus. Ein bißchen frühstücken wollen wir aber erst einmal.   Hier ist Feder und Tinte; da können Sie an den schreiben, der vor Gericht   aussagen kann, daß Sie der richtige Erbe sind.«

    Volkmann setzte sich an den Schreibtisch und überlegte. Der Rechtsanwalt   Freimut fiel ihm ein. Als er am Abend vorher den Namen hörte, hatte er sich bei   dem Vorsteher danach erkundigt. Er hatte mit dem Baumeister Schönewolf die   Reethagener Jagd.

    Volkmann kannte ihn aus einem Verein; näher war er ihm aber nicht gekommen.   Das geschah erst an dem Tage, als das Urteil gesprochen wurde. Volkmann sah es   noch, als wenn es erst drei Tage her gewesen wäre, wie der lange Mann quer durch   den Schwurgerichtssaal storchte, daß sein blonder Bart nur so flog, und ihm mit   Tränen in den Augen die Hand schüttelte.

    Er wußte, wenn einer, so würde der ihm in jeder Weise beistehen, und so   schrieb er ihm in diesem Sinne.

    »Du lieber Himmel«, sagte Frau Garberding draußen zu ihrem Mann, »es geht   doch nirgendwo toller her als auf der Welt! Was für Takelzeug läuft auf freiem   Fuß herum, und diesem Manne da mußte es so gehen.«

    Sie stellte das Frühstück hin, und obzwar es erst zwei Stunden her war, daß   Volkmann gegessen hatte, so konnte die Bäuerin so gutherzig bitten zuzulangen,   daß ihr Gast herzhaft einhieb.

    Der Bauer stellte ihm Zigarren und Streichhölzer hin, zog sich die bessere   Jacke an, langte seinen Stock her und sagte: »So, von mir aus kann es   losgehen!«

    Es war ein schöner Vormittag; die Luft war rein und der Himmel blau und weiß,   die Vögel sangen, und die Hähne krähten vor Wähligkeit. Der Weg führte zwischen   den Wiesen und der Heide hin, so daß Feldlerchen und Dullerchen   durcheinandersangen.

    Eine Viertelstunde waren sie gegangen, da machte der Vorsteher halt, zeigte   auf den Graben vor ihnen und sagte: »Hier hört mein Besitz auf, und da fängt   Ihrer an, und das ist der Hilgenhof.« Dabei wies er auf einen Busch, der auf dem   Berge lag und aus dessen Bäumen ein weißes Fachwerkhaus mit schwarzen Balken   hervorsah und auf das der Weg zulief.

    »Es sind alles zusammen vierhundert Morgen ohne den Anteil am Moore; früher   waren es noch mehr, aber es ist allerlei davon in andere Hände gekommen, als Ihr   Urgroßvater gestorben war. Es ist aber noch mehr als genug und der drittgrößte   Hof in der Gemeinde.«

    Volkmann wurde die Brust eng; daß er einen so großen Besitz antreten sollte,   daran hatte er nicht gedacht, denn er hatte ganz vergessen zu fragen, wieviel   Morgen der Hof habe.

    War es auch ein Glück zu nennen, daß er ihn erbte, er konnte dessen so recht   nicht froh werden; immer und immer wieder klang ihm die Stimme des schönen   Mädchens durch den Sinn, und wo er ging und stand, sah er ihr gutes Gesicht und   ihr goldenes Haar.

    Nicht einmal hatte er daran gedacht, daß er ihr etwas sein könnte, zumal sie   ja mit einem anderen versprochen war, denn sie trug einen Ring an der Hand; sein   Wunsch ging nicht weiter, als daß er mit Ehren vor ihr stehen könnte.

    Immer, wenn sie ihm in den Sinn kam, in ihrem hellen Leinenkleide, frisch und   rein und rosig, dann sah er sich mit kahlgeschorenem Kopf und bartlosem, blassem   Gesichte, angetan mit dem grauen Linnen des Zuchthäuslers, und ihm war, er müsse   sich schämen, daß er an sie dachte, er, der Mann mit dem hingerichteten   Namen.

    Und nun waren sie vor dem Hilgenhofe. Da lag sein Haus und lachte ihm in der   hellen Sonne durch die rauhen Stämme der Hofeichen zu. Ein Hahn krähte zum   Willkommen, die Finken schlugen, die Hülsenbüsche hinter der klobigen   Findlingsmauer, aus der die Farne heraushingen, blitzten in der Sonne, gleich   als wollten sie den angrünenden Machangeln, die sich zwischen sie quälten, und   den blühenden Schlehbüschen, die sich über die Mauer rekelten, den Platz   streitig machen und den Efeu von den moosigen Steinen fortdrängen und es nicht   zugeben, daß die Wildrosen und die Brummelbeeren ihr Recht behielten und die   Hundsveilchen, die Grasnelken, die Windröschen und die Goldnesseln, die da   überall blühten. Eine Elster schnatterte in der Pappel, Dohlen lärmten hin und   her, und über dem Hausbusche riefen ein paar Turmfalken. Lüder Volkmann tat   einen tiefen Atemzug.

    »Ja«, sagte sein Begleiter, »der Hof liegt man einmal schön. Nun wollen wir   Frau Grimpe Bescheid sagen. Na, die wird Augen machen! Und passen Sie auf, die   redet einem ein Loch in den Strumpf, und wenn man Kniestiefel anhat. Da ist sie   ja schon!«

    Eine untersetzte Frau von rundlicher Gestalt mit dicken, weißen Armen kam aus   der Türe; sie mochte so in den dreißiger Jahren sein, sah freundlich und sauber   aus, hatte aber einen unsteten Blick.

    Sie schoß auf Garberding zu. »Guten Morgen, Herr Vorsteher; wo komme ich zu   die Ehre? Wollen Sie nicht ein büschen näher treten? Sie haben doch noch nicht   gefrühstückt? Doch! Schade! He, Pollo! Der Hund kann sich immer noch nicht an   die Katze gewöhnen, so viele Schläge er darum auch schon gekriegt hat. Ein   Glück, daß Sie erst jetzt kommen; bis Uhre sechse haben wir gewurscht; die eine   Sau hat Junge gekriegt, acht Stück. Wollen Sie sie mal sehen? Das eine hat, mit   Respekt zu sagen, keine Leibesöffnung. Was macht man bloßig damit? Die Ferkel   haben ja jetzt gute Preise; vielleicht kann der Tierarzt da was an machen. Oder   was meinen Sie, ob 'ne Opratschon Sweck hat? Das arme Tierchen! Es säuft aber   trotz alledem. Ja, wer kann vor Malheur!«

    »Das ist der Besitzer vom Hilgenhofe, Herr Volkmann«, mit diesen Worten   hackte der Vorsteher ihr das Wort vor dem Munde ab.

    »Aurelie Grimpe«, stellte sich die Frau mit einem Knickse vor, der Volkmann   an den erinnerte, den seine Wirtin, die dicke Hofbäckermeisterfrau, zu machen   pflegte, wenn die Herzoginmutter ihr vom Wagen aus zunickte. Einen Augenblick   war Frau Grimpe verdutzt, dann aber zog sie die Schleuse wieder auf.

    »Meinen ergebensten Glückwunsch, geehrter Herr! Das ist man gut, daß hier   wieder ein Mann hinkommt. Soweit es ging, habe ich ja alles in Stande gehalten,   aber eine schwache Frau kann nicht das, was ein Mann kann, und so 'n Pächter,   na, man weiß ja!«

    Der Vorsteher machte lustige Augen und sah ihre Schultern und ihre Arme an,   sie aber polterte weiter durch dick und dünn: »Ihrem seligen Herrn Onkel habe   ich zwei Jahre die Wirtschaft geführt; eine Seele von Mann war das. Natürlich   hatte er seine Grappen; sehen Sie mal da!« Sie zeigte nach der Miststatt. »Da   wachsen an die zweihundert Königskerzen, daß man fast nicht mehr heran kann.   Glauben Sie, daß die wegdurften? Ordentlich verniensch ist er geworden, als ich   darauf zuschlug, und er sagte: ›Das ist das Schönste am ganzen Hof.‹ Na ja, es   sieht ja ganz romantisch aus, wenn sie ihre Blüten entfalten, aber die Propertät   leidet darunter.

    Das schlimmste war, er machte sich aus dem Essen gar nichts. Wenn ich ihn   fragte: ›Herr Volkmann‹, fragte ich, ›was soll ich kochen?‹ Dann sagte er: ›Das   ist meine Sache nicht.‹ So war er. Ach, du meine Güte, sind doch wahrhaftig   wieder die Hühner im Garten! Hscht! Wollt ihr wohl! Ja, und wenn ein Schwein   geslachtet werden sollte dann machte er, daß er wege kam, so 'n Herz hatte der   Mann! Und keinmal habe ich ein Huhn vor ihm braten dürfen und eine Taube schon   gar nicht.

    In anderer Weise konnte er dagegen wie ein Stein sein; keinem armen Reisenden   gab er auch man zwei Pfennige. ›Bleibt auf dem Lande und arbeitet bei den   Bauern! ‹ sagte er einem jeden, wo hier fechten kam. Und wenn auf die Franzosen   die Rede kam, denn, wenn der Herr Pastor und der Herr Doktor kamen, dann wurde   sehr politisch geredet, dann sagte er: ›Kaputt getrampt muß die Bande werden!‹   Ja, so war er.

    Aber nun sehen Sie sich bitte das Haus an; es ist meist allens, wie es war.   Die Sammlungen sind an das Museum Bremen gekommen, Käfer und Bienen und Steine   und andere Wissenschaftlichkeiten, denn darin war er groß. Denken Sie bloßig,   der pflanzte allerhand wilde Blumens an, bloßig damit die wilden Bienen danach   kamen. Den ganzen Tag konnte er bei seinen Büchern und Kästen sitzen, und wenn   ich ihm sagte, daß das Essen da ist, dann wurde er falsch. Ischt! Ist mir das   Viehzeug von Spatzen bei die jungen Erbsen. Ja, man hat seine liebe Not!«

    So ging es in einem Strange fort. Volkmann hörte nur mit einem halben Ohr   hin; er sah sich das alte Haus an den Garten mit den gut gepflegten Obstbäumen   und Beerensträuchern, die große Alpenanlage, die zwischen dem Hause und dem   Grasgarten lag, in der zwischen und auf den Tuffsteinen viele hundert Blumen und   Kräuter wuchsen und sich in den kleinen und großen Wasserkübeln spiegelten, die   in den Boden eingelassen waren und in denen allerlei Wasserpflanzen gediehen,   die Hainbuchenlaube mit dem Steintische und der grünen Bank, von der man einen   Blick über die Heide bis zu dem blauen Walde hatte, die sechs Fischteiche, die   hinter dem Grasgarten lagen, die Stallungen und den Rest von dem Vieh, das noch   geblieben war; er hörte auf die verständigen Worte, die Garberding an ihn   richtete, und dachte, daß es vielleicht doch ein Glück wäre, daß der Hof nun   sein Eigentum sei.

    Vor ihm, neben ihm und hinter ihm, je nachdem, was sie zu zeigen hatte,   witschte Aurelie Grimpe hin und redete Korn und Kaff durcheinander.

    Er aber hörte nicht mehr darauf als auf das, was die schwarze Krähe quarrte,   die über den Hof wegflog.

  



 


 



Die Schwalbe

 

Es kamen nun zwei graue Regentage, legten sich auf das Land und drückten des   Hilgenhoferben Stimmung zu Boden.

Mit ernstem Gesichte half er Nordhoff bei der Arbeit auf dem Hofe, denn der   Krüger hatte die Wirtschaft und den Kramladen nur so nebenbei, und Ramaker   arbeitete auf dem Felde mit, weil der Knecht eine schlimme Hand hatte. Den   beiden Männern kam das sehr zupasse, denn Volkmanns letzter Taler war verzehrt,   und so konnten sie Kost und Nachtlager mit ihrer Hände Arbeit bezahlen.

Als am Sonnabendnachmittag Feierabend gemacht wurde, kam die Sonne durch.   Lüder setzte sich in den Garten und machte dem kleinen Lieschen eine Puppe, und   Strom, der immer bei ihm war, sah zu. Im blühenden Kirschbaume sang die   Schwarzdrossel. Die Grauartschen schwatzten auf der Hecke, und von dem   Windbrette zwitscherten die Schwalben.

»So«, sagte Volkmann, »nun ist sie fertig, die Puppe. Und jetzt geh nach   deiner Mutter; es ist Abendbrotzeit für dich.« Das Kind nahm ihn in den Arm und   gab ihm einen Kuß auf die Backe, bei dem es dem Manne warm ums Herz wurde; dann   lief es mit glänzenden Augen in das Haus, und Strom schwänzelte hinterher.

Volkmann steckte sich eine Zigarre an und sah nach den gelben Osterblumen   hin, die in dicken Horsten aus dem Rasen kamen und um die ein Ackermännchen   herumsprang und nach Fliegen schnappte. Über ihm zwitscherte die Schwalbe in   einem fort.

Seine Stirn hellte sich auf: ja, er wollte es wagen, wollte den Hof auf dem   Hilgenberge antreten, wollte dahinten in der Heide ein Bauer werden, von dessen   Giebel die Schwalbe lustig zwitscherte, und nicht wieder staubige Straßen   fahren, an denen der Ortolan sein müdes Lied sang.

Die Welt der Stadtleute lag abseits von seinem Wege; das Schicksal hatte ihn   nach harter Buße dahin gestellt, wo er hingehörte, in die Heide; es hatte ihm   den Pflugsterz in die Hand gegeben, und er wollte ihn festhalten. Und das   Geschick hatte ihm einen Gehilfen gegeben in dem heimatlosen Knecht, so daß er   nicht ganz alleine mit sich und seiner Erinnerung war.

Ein Wagen hielt vor der Wirtschaft, und eine tiefe Männerstimme, die Lüder   bekannt vorkam, rief die Tageszeit. Dann kamen Schritte über den Gang, ein   Schatten fiel über das Gras, und als Volkmann aufsah, stand der lange Freimut   vor ihm. Bis auf einige graue Haare war er noch derselbe Mann wie vordem; seine   Augen hatten noch denselben Kinderblick, und der blonde Bart bedeckte die ganze   Oberbrust. Er war in Jagdkittel und Manchesterhosen und trug Schmierstiefel.

Er stand vor Volkmann, lächelte und schüttelte den Kopf. »Da schlag doch Gott   den Deubel dot! Sagt bloß, wo kommt Ihr eigentlich her? Wir lauern und lauern,   aber kein Volkmann läßt sich sehen. Einen Preis haben wir auf Euer edles Haupt   gesetzt, bestehend in zwölf Pullen Forster Kirchenstück Auslese; aber selbst das   half nicht. Schließlich hieß es, Wodan habe eine seiner Schwertjungfern   losgeschickt und Euch zu einem längeren Abendschoppen gebeten.

Doch Spaß beiseite. Jetzt wollen wir einmal ernsthaft reden: Was trinkt Ihr   lieber, weiß oder rot? Denn ich habe meinen eigenen Wein hier. Die Sache ist   nämlich die: Baumeister Schönewolf, auch einer von uns Niefelheimern, und ich,   wir haben die Jagd hier, fünfzehntausend Morgen zusammenhängend, uneingerechnet   das große Moor, denn da weiß kein Deubel die Grenze, und der Hilgenhof gehört   mit dazu.

Eine Frage noch: Wer kennt Eure Verhältnisse hier? Der Vorsteher! Bonus, wie   der Küchenlateiner sagt; dann sind wir unser vier: tres faciunt collegium,   alleine vier ist auch nicht dumm.«

Er rief in das Haus hinein: »Deern, lauf mal nach dem Vorsteher, er möchte   sofort kommen; eine wichtige Angelegenheit harret seiner. Kriegst auch nachher   'n Söten!« Das Mädchen quiekte und lief los. »Und nun an die Gewehre! Ich habe   einen Schmacht, daß ich Matzes fressen könnte.«

In der besseren Stube saß der Baumeister und streckte Volkmann die Hand hin.   Freimut sagte: »Unser Freund weiß Bescheid; er hat Euretwegen einen Lümmel   einmal backgepfiffen und ihm nachher eine tadellose Terz in die Rippen gesetzt.   So, nun wollen wir der selbstgeschlachteten Wurst die gebührende Ehre antun. Da   ist ja auch der Vorsteher! Guten Abend, Vater Garberding, comment vous   portemonnez-vous? Und nun, ihr deutschen Männer«, er füllte vier Gläser mit   altem Korn, »erhebet euch und die Stimmen zum uralten germanischen Weihegesang:   Wenn alle eenen hebbt, will eck ook eenen hebben! Denn so ist es der Brauch bei   den Mannen, so im Rheinischen Hof in Niefelheim, der Stätte der Greuel,   nächtlicherweile tagen.

Und ich soll euch grüßen von der ganzen Schwefelbande, vor allem vom kleinen   Doktor, der mitgekommen wäre, wenn er nicht zufällig grade heute freite, und von   Knüppel, dem Kunstmaler aus Deutschland, der ein Weib genommen hat und sich nur   noch sonnabends betrinken darf, aber nur ein ganz bißchen. Und hallo, das   Wichtigste; als ich grade in die Bahn stieg, sah ich Herrn Mehls; er hat sein   ganzes Geld an Kuxen verjuxt, und ich führe fünf Prozesse gegen ihn, und an dem   Tage, wo er soweit ist, daß er sich sein Mittag aus dem Mülleimer sucht, da will   ich dem heiligen Hubertus eine Kerze stiften für hundert Reichsmark.«

Lüder schwoll die Brust, als er den Namen Mehls hörte. Das war der Mann, der   ihn zu Tode gehetzt hatte, einst sein Freund und dann sein Todfeind, den seine   politischen Gegner auf seine Wundfährte gelegt hatten, um ihn zur Strecke zu   bringen.

»Ja«, sprach der Rechtsanwalt und warf seinem Hunde eine Handvoll Wursthäute   hin, »auf dem Bauche soll er kriechen und Staub fressen, der Schweinehund. Ich   habe jetzt ein paar Wechsel von ihm in der Hand, damit bringe ich ihn an den   Galgen. Seine zweite Frau, wenn es nicht schon die dritte ist, ist ihm   ausgerückt, sein Haus ist ihm verkauft, keinen Kredit hat er ooch nicht mehr.   Kinder, das Leben ist doch schön! Es lebe das edle Weidwerk und die Jagd auf das   Raubzeug! Horüdhoh, do, do, do, do!«

Es wurde ein gemütlicher Abend; der Vorsteher, der sich sonst sehr   zurückhielt, taute auf, denn er mochte den langen Rechtsanwalt gern und den   Baumeister auch.

Als der Tisch abgeräumt war, wurden Volkmanns Angelegenheiten besprochen.   Garberding und Schönewolf waren der Meinung, daß Volkmann den Hof selbst   bewirtschaften sollte; Freimut sagte nichts dazu. Nachdem Garberding sich   verabschiedet hatte und Schönewolf, der vor Tau und Tag zur Birkenhahnbalz in   das Moor wollte, zu Bett gegangen war, sagte er:

»Das mit dem Hofe halte ich für Duffsinn. Zum ersten, weil Ihr von der dicken   Kartoffelzucht nichts versteht, zum zweiten, weil es ein bethlehemitischer   Kindesmord wäre, wenn Ihr Euch hier verkriechen wolltet. Freunde habt Ihr genug;   ich würde kaltlächelnd wieder die Feder in die Faust nehmen und darauf loshauen.   Wir haben damals bei der ganzen befreundeten Presse angefragt, ob sie ferner von   Euch Leitartikel und Kunstbesprechungen nehmen würde, und überall hieß es: ›Nun   grade!‹ Verpachtet den Hof gut, behaltet Euch eine Stube vor, damit Ihr mit uns   jagen könnt, oder noch besser zwei, dann sind wir gleich mitten drin in der   Jagd, denn dem guten Nordhoff liegt an Bett- und Mittagsgästen scheußlich wenig,   und er ist froh, wenn wir ihm sein Bitterbier austrinken und ihn sonst in   Frieden lassen. Ihr gehört vorne an, Mann, und nicht hinten in die Heide. Das   ist meine Meinung.«

Volkmann schüttelte den Kopf. »Nein, lieber Freimut, ich bleibe hier. Erstens   ekelt mich die Parteipolitik an; denn ob schwarz, blau oder rot, mit Wasser wird   überall gekocht, mit sehr trübem Wasser oft. Selbst bei meiner niedersächsischen   Bauernzeitung, bei der ich doch alle Parteiklüngelei ausließ, habe ich mich oft   drehen und wenden müssen. Und meine anderen Schreibereien? Du lieber Himmel,   das, was ich als Kunstkritiker und im Feuilleton leistete, das können hundert   andere auch und manche viel besser. Überhaupt ist mir alles, was nach Luxus und   Asphalt riecht, in der Seele verhaßt, am wohlsten habe ich mich gefühlt, als ich   im Blockhause lebte und keine andere Gesellschaft hatte als meine Margerit,   meinen Schweißhund und den Homer.

Unsere Parteipolitik, unsere Kunst, unser Feuilleton, lieber Mann, es ist wie   der Asphalt; es sieht glatt und sauber aus, und besieht man es in der Sonne,   dann klebt es und stinkt. Ich danke ergebenste Ich will das werden, was meine   Ahnen waren: ein Bauer und von dem ganzen Stadtkrempel mit seiner Talmikultur   keinen Schwanzzipfel mehr sehen. Habe ich mich in Kanada, wo doch das Wort gilt:   Trapping for sport very well, for life damned, bequem durchgebracht und noch   einen Rucksack voll Dollarnoten dabei übrig gehabt, so werde ich hier auch schon   durchkommen. Und ich habe ja Ruloff Ramaker bei mir. Ich weiß, Ihr meint das gut   mit mir, aber ich habe mit allem abgeschlossen, was außerhalb meines Ichs   liegt.«

Gellendes Hasenquäken weckte ihn am anderen Morgen. Er fuhr im Bette in die   Höhe, das er jetzt allein hatte, da Ramaker bei dem Knechte schlief, und sah   Freimut vor sich stehen.

»Auf! sprach der Fuchs zum Hasen. Hörst du nicht den Jäger blasen?« schrie   der und warf ihm einen Jagdanzug auf das Bett. »Host Euch damit an, Hochedler,   denn Eure Kluft ist mehr interessant als sonntagsmäßig. Wir wollen dem   Amtsrichter auf die Bude rücken; ich bin gestern bei ihm vorgefahren, und er   erwartet uns. Wir duzen uns beide; er war mit mir in Berlin im V. d. St., und   mit seiner Frau bin ich so auf Umwegen auch noch verwandt, denn sie ist eine   Hasselmann, Schwester von unserem Hasselmann, der jetzt in Deutsch-Südwest   herumtobt.

Donnerhagel, sitzt Euch das Zeug fein, besser als mir! Hier ist ein Hut und   hier ein Wanderstab, wie es sich für den deutschen Mann gehört. Der Vorsteher   schickt ihn; Ihr sollt ihn behalten. Seht, da hat er die Volkmannsche Hausmarke   hineingeschnitten.«

Hell leuchtete aus dem dunklen Schlehenstocke die alte Eigenrune der   Hilgenbauern heraus, und Volkmann wurde seltsam zumute, als er den Stock in die   Hand nahm; ihm war es, als träte er damit das Erbe an.

Sie frühstückten und fuhren los. Die Birkenstämme an der Straße blitzten in   der Sonne und wehten mit ihrem grünen Gezweige, die Wiesen waren weiß vom   Schaumkraut, die Grabenufer leuchteten von den gelben Kohmolken, überall   stelzten die Störche umher, und die Luft war voll Lerchengesang und   Krähengequarre.

Das ganze Land sah aus, als wenn es frisch aus der Wäsche gekommen wäre, alle   Leute, die ihnen begegneten, hatten blanke Augen, und vor jedem Hause war   Hundegekläff und hinter allen Hahnengekrähe.

Der Anwalt schlug Volkmann auf den Schenkel. »Mann, ich glaube, Ihr habt   recht; ist das hier schön! Ich wollte verdammt auch lieber hinter dem Pfluge   gehen als Akten durchwurzeln und Verteidigungsreden herausrasseln. Hol's der   Deuwel!«

Amtsrichter Ketel Frerksen winkte mit der langen Pfeife, als der Wagen   herankam. Er war lang und schlank, und man sah ihm den Reserveleutnant an, aber   sein Benehmen war das des frohen Burschen, der auf der hohen Schule gewesen   war.

»Freut mich von Herzen, Sie kennenzulernen«, rief er und drückte Volkmann die   Hand. »Kommen Sie, erst will ich Sie meiner Familie vorstellen.« Er schob seine   Gäste in den Garten, wo ein zierliches Frauchen, einen anderthalbjährigen   Blondkopf an der linken Hand, mit dem Spargelstecher zwischen den Beeten   herumspähte.

»Hier, Lottchen, das ist Herr Volkmann, genannt der Hilgenbur, und das ist   mein ältester Sohn, Ubbe Ketelsen; wir sind nämlich Friesen. Und da ist das   Frühstück: selbstgeschlachtete Radieschen, selbstgesäte Würste und Spargelsalat   gibt es auch, und der Handkäse läuft weg, wenn wir ihn nicht schlachten. Aber   was hat denn der Junge? Du willst zu dem fremden Onkel auf den Arm? Das ist doch   sonst deine Art nicht? Komm, Väterchen will dich nehmen! Nicht? Na, das ist die   Höhe!«

Volkmann nahm das Kind hin, das ihm die Backen strich, ihn fest in den Arm   nahm und ihm einen Kuß auf das Haar gab. Die hübsche Frau des Amtsrichters   schlug die Hände zusammen. »Das hat er noch nie bei einem Fremden getan, noch   nicht einmal bei seiner Minna. Bitte, Minna, nehmen Sie das Kind.«

Das Mädchen kam, aber der Junge fing gefährlich an zu brüllen, als er von   Volkmann fort sollte, er klammerte sich fest an ihn an und jubelte auf, als   Lüder der Magd abwinkte, und er jauchzte vor Wonne, als er aus der braunen Hand   ein Butterbrötchen bekam.

Das Ehepaar saß ganz verwundert da. Dem Hilgenbauer aber war zumute, als   streichelte die kleine weiche Hand, die ihm über die Backen fuhr, jede   Erinnerung an die graue Zeit fort.

In der Linde vor der Laube zwitscherte die Schwalbe.

 



Der Wendehals

 

Lüder Volkmann hatte die Erbschaft angetreten; es gereute ihn keineswegs.

Zuerst wußte er nicht, was er so recht anfangen sollte, da Lembke, der das   Ackerland und einen Teil der Wiesen in Pacht hatte, vorderhand allein mit der   Arbeit fertig wurde, zumal Ramaker ihm von früh bis spät half, ohne mehr zu   verlangen als Essen und Trinken und freien Tabak.

Freimut und Schönewolf hatten Volkmann gebeten, die Aufsicht über die Jagd zu   übernehmen, und ihm freie Flinte dafür gewährt, und so lag er die meiste Zeit   draußen, weniger, um zu weidwerken, als um die Zeit totzuschlagen.

Auf die Dauer wurde ihm das aber langweilig, und er suchte sich Arbeit. In   Reethagen hatte er einen ganzen Vormittag dem Strohdecker zugesehen, und da das   Hausdach auf der Wetterseite schadhaft geworden war, so lieh er sich von ihm die   Dachstühle, das Dachmesser, die Dachnadel und das Dachholz, ließ sich Bindedraht   besorgen und machte sich mit Ramaker daran, das Dach zu flicken.

Anfangs hatte er vor, nur eine kleine Ecke auszubessern, aber dann fand er,   daß die ganze Dachkante undicht war, und da Stroh genug da war für die Schoofe,   so ließ er nicht eher nach, als bis keine Fehlstelle mehr an dem ganzen Dach   war.

Sodann sah er sich nach anderem Tagewerk um. Der Zaun zwischen dem Hofe und   dem Grasgarten war morsch; er sägte Ständer und Latten zurecht und setzte einen   Zaun hin, daß Frau Grimpe die Hände zusammenschlug und rief: »Nein, Herr   Volkmann, aber über Ihnen aber auch! An Sie ist ja ein Tischlermeister   verlorengegangen.«

Die Fischteiche waren arg verschlammt, denn davon hatte Lembke keinen   Verstand; so ließ der Bauer einen nach dem anderen ab, reinigte und vertiefte   ihn, düngte ihn und ließ ihn sich begrünen und besetzte ihn.

Je mehr er sich umsah, um so mehr fand er, was nicht in der Reihe war; hier   fehlte ein Brett, da stockte ein Graben, dort sackte ein Weg weg; Lüder hatte   allmählich so viel zu tischlern, zu graben und zu dämmen, daß ihm kein Tag mehr   lang wurde.

Der alte Immenschauer fiel fast um; er baute an einer besseren Stelle einen   neuen, der doppelt so viel Stöcke aufnahm, und acht Tage lang quälte er sich   damit ab, die Bohlen auf dem Heuboden, von denen mehrere sehr schlecht waren,   auszuflicken oder zu ersetzen, und Frau Grimpe sah bewundernd zu und rief:   »Nein, Herr Volkmann, als wenn Sie auf Zimmermann studiert hätten!«

Aurelie Grimpes Herz hatte allerlei Liebe aushalten müssen, aber sie fühlte   sich frisch genug, es noch einmal damit zu versuchen.

Je länger der Bauer auf dem Hofe war, um so heißer wurde es ihr unter dem   Schürzenlatze, der jetzt immer schlohweiß war, wie sie denn auch seitdem am   Kopfe und an den Füßen stets herumging, wie aus der Beilade genommen.

Das Haus hielt sie sauber, daß es eine Freude war, und obzwar sie wieder   angefangen hatte, im stillen Kämmerlein mit Feile, Rosawachs und Wildleder ihre   Hände so zu pflegen wie damals, als sie noch Dreimarkchampagner für vier Taler   an ihre Gäste verkaufte, wenn die Mädchen ihnen die Köpfe heiß gemacht hatten,   den Garten hielt sie so schnicker wie vordem.

Dumm war sie nicht; sie hatte es sofort herausbekommen, daß der Bauer keiner   von den Männern war, die man leicht einfängt; so sparte sie ihre runden   Armbewegungen und ihre einladenden Blicke, legte in ihr Lächeln so viel   Mütterlichkeit, wie sie auftreiben konnte, und ließ ihre Zunge Schritt laufen,   so schwer ihr das auch wurde.

Sie wollte den schönen, großen Mann langsam an sich herangewöhnen, ihn   leinenführig machen und ihn so weit bringen, daß er sich sagen mußte: »Aurelie   Grimpe oder keine!«

Vorläufig schien es damit allerdings noch gute Weile zu haben, denn der Bauer   sah weder die krausen Nackenlocken und die weißen Arme noch den innigen   Augenaufschlag und das mütterliche Lächeln; er ging und kam mit kurzem Gruße,   und wenn er mit der Frau sprach, dann war es um alltägliche Dinge und geschah in   derselben trockenen Art, mit der er zu dem Pächter sprach.

Aurelie Grimpe stellte sich oft genug in ihrer Dönze vor den Spiegel, knetete   sich die Krähenfüße von den Schläfen weg, zupfte die Stirnlöckchen zurecht und   fragte ihr Widerbild ganz erstaunt, wie es wohl möglich wäre, daß ein so   strammer Kerl, der rein nichts an der Hand habe, an einer so schieren und   molligen Frau, wie sie war, Aurelie Grimpe, geborene und so weiter, vorbeisehen   könne, als wenn sie die Altmutter Lembke mit dem kahlen Scheitel und dem leeren   Munde wäre.

Alles mögliche hatte sie angestellt, um dem Bauern zu beweisen, daß sie   Verständnis für höhere Bildung habe; sie hatte ihn gefragt, ob sie sich aus dem   Rest der Bücher, die der alte Volkmann zurückgelassen hatte, Leselektüre holen   dürfe, aber der Bauer hatte nur »Bitte schön« gesagt, und als sie ihn fragte,   was dies oder jenes in dem Buche bedeute, da hatte er, ohne eine Miene zu   verziehen, gesagt: »Das verstehen Sie doch nicht!« und war an seine Arbeit   gegangen.

Dann hatte sie eine Zeitung, in der das Allerneueste zu finden war, bestellt,   und nun ging es ab und zu: »Herr Volkmann, haben Sie schon gehört?« oder: »Herr   Volkmann, denken Sie sich bloßig.« Er aber sagte: »Tun Sie mir den einzigen   Gefallen und lassen Sie mich mit solchen Geschichten in Frieden!« Er sagte das   ganz freundlich, aber es betrübte sie doch sehr, daß es ihr nicht gelingen   wollte, einen Weg von ihrem zu seinem Herzen zu finden.

Obzwar sie anfangs nur an die gute Versorgung gedacht hatte, mit der Zeit   fing sie an zu brennen wie eine alte Scheune und stellte mit Besorgnis fest, daß   sie, wenn sie nicht ihren Zweck erreichte, auf dem besten Wege wäre, den Glanz   ihrer Augen und die Frische ihrer Farbe loszuwerden, und so beugte sie dem mit   Antimon und Karmin vor, das der geheimnisvolle Kasten enthielt, den sie in den   Tiefen ihres großmächtigen Reisekorbs verborgen hielt.

Das Allerbetrüblichste aber war, daß der alte Spruch, der da sagt, daß die   Liebe durch den Magen gehe, auf Volkmann durchaus nicht zutraf. Sie hatte sich   alle Mühe gegeben, um herauszubringen, was wohl seine Leibgerichte wären, aber   immer und immer wieder hatte sie in die Brennesseln gefaßt, wenn sie danach   fragte.

Er aß Morgen für Morgen seinen steifen Buchweizenbrei mit einer   dreizolldicken Hausbrotschnitte, er war zufrieden, wenn es zum Frühstück acht   Tage dieselbe langweilige Wurst oder ein und denselben gemeinen Käse gab, er   fragte nicht danach, ob die Kartoffeln kroß mit Speck oder mit Butter weich   gebraten waren, ob die dicke Milch alt oder jung, ob das Rauchfleisch herzlich   schmeckte oder streng.

»Die reine Dranktonne«, dachte Aurelie Grimpe mit Wehmut und verzweifelte   immer mehr, wenn sie sah, daß er den einen Tag die halbkalten Pellkartoffeln mit   dem alten Speck ebenso gleichgültig hinunteraß wie tags zuvor die schöne   Gemüsesuppe mit dem zarten Schinkenende darin. Das gefiel ihr nicht an dem   Manne.

Eines Sonntagsnachmittags, als Lembkes in das Dorf gegangen waren, beschloß   sie, drei Pferde vor den Wagen zu spannen, um durch den Sand zu kommen.

Der Bauer schlief, denn er war um zwei Uhr in der Nacht aufgestanden und mit   dem Drilling und Söllmann, dem Schweißhunde Freimuts, losgegangen, weil er   vermutete, daß hinten im Moor gewildert wurde. Er war erst gegen Mittag nach   Hause gekommen und hatte sich dann lang gemacht.

Aurelie sagte sich, daß die Gelegenheit günstig wäre, die dicken Trümpfe   auszuspielen.

Sie zog ihre süßesten Strümpfe und ihre zuckrigsten Schuhe an, ein   Spitzenhemd und ein Korsett, wie es das weit und breit nicht gab, und einen   Unterrock, der gerade so lang war, wie er sein sollte, machte sich ihr Haar so   hübsch wie möglich, gab ihren Augen durch ein wenig Antimon noch mehr Feuer, sah   sich lange im Spiegel an, machte sich einen Knicks, langte ihren Handspiegel   her, besah sich von hinterwärts, und dann setzte sie sich auf den Bettrand und   wartete.

Sie mußte sehr lange warten, so lange, daß ihr allerlei dumme Gedanken kamen,   Gedanken, die nicht gerade geeignet waren, ihren Augen helleren Glanz und ihren   Backen mehr Farbe zu geben. Sie wurde müde, aber sie wagte nicht zu schlafen,   einmal der wunderbaren Haaraufmachung wegen, und dann überhaupt und so.

Sie sah ihr Fotografiealbum durch, in dem meistens aufgedonnerte Mädchen mit   weit aufgerissenen Augen zu sehen waren und Männer unterschiedlicher Art,   ordnete den Inhalt ihres Reisekorbes, in den sie niemals einen Menschen   hineinsehen ließ, und las schließlich zum soundsovielten Male in den gelben   Heften, auf deren Vorderblatt ein Männerkopf mit rabenschwarzen Locken zu sehen   war, worunter die Worte standen: Memoiren eines Scharfrichters oder das   Geheimnis der Gräfin Olga.

Auf einmal sprang sie auf; sie hatte gehört, daß im Flett Schritte gingen.   Sie trällerte ein Liedchen vor sich hin, warf einen Blick in den Spiegel,   rumpelte einen Stuhl hin und her, zupfte sich eine Locke zurecht, rieb sich   unter den Augen umher, die vom langen Warten Fensterladen bekommen hatten, warf   noch einen Blick in den Spiegel, übte schnell einen züchtigen Augenaufschlag   ein, ergriff die Blechkanne und schoß in demselben Augenblick, als die Schritte   des Mannes ihrer Tür gegenüber waren, heraus und Volkmann mitten vor den   Leib.

Die Kanne fallen lassen, einen gellenden Jungfernschrei ausstoßen und gleich   hinterher den Atem anhalten, so daß etwas Ähnliches wie Schamröte ihr Gesicht   färbte, die runde Hand an das Korsett pressen, doch so, daß die schöne   Hemdenspitze nicht verdeckt wurde, und dann mit wildem Busengewoge nach Atem   ringen und schmachtend jappen: »Oh, Herr Volkmann, wie hab' ich mir doch   verschrocken; daß Sie mir auch so sehen müssen!«, das war alles eins.

Der Bauer aber änderte sein Gesicht kein bißchen und liebelte nur den Hund   ab, der vor Schreck zurückgefahren war, als ihm die Kanne vor der Nase   hinknallte; gleichgültig sah der Mann auf die sorgfältig hergestellte Pracht,   und während Aurelie Grimpe in ihre Kammer zurückschoß, schnitt er für sich und   den Hund Brot und Speck ab, wickelte es ein, steckte es in die Tasche, langte   den Drilling von dem Rehgehörn am Türrahmen und ging über den Hof.

Als er im Grasgarten war, blieb er stehen, denn im Apfelbaum saß der   Wendehals, schrie nach der Schwierigkeit und drehte den Hals wie albern. Und da   mußte der Bauer im Halse lachen, denn es fiel ihm ein, welche Mühe die gute   Aurelie sich seit Wochen um ihn mit Augenverdrehen und Halsverrenken gegeben   hatte, just so wie der Wendehals, der in dem Apfelbaum saß.

Aber dann ging das Lächeln aus seinem Gesicht fort. Das Weibsstück war ihm   längst zuwider, einmal wegen ihrer schwarzen Kraushaare, dann wegen ihrer   Anschummelei, und außerdem wußte er, was mit ihr los war, denn als Freimut sie   das erste Mal sah, hatte er hinterher in der Heide gesagt: »Mann, wie kommt   dieses Besteck hierher? Ich dachte, die hätte der Satan längst lotweise geholt.   Aurelie Grimpe, geborene Szimbowska aus Filehne, eheverlassene Juckenack und   eheentlaufene Grimpe, unter dem Übelnamen die Gräwin weit bekannt an den   Stätten, wo die Orchideen der Nacht wachsen, mehrfach wegen Begünstigung der   Kuppelei hineingerasselt und wegen schweren Kuppelpelzhandels leider   freigesprochen. Backt ihr eine Zehnpfennigmarke auf und schickt sie als Muster   ohne jeglichen Wert dahin, wo der spanische Pfeffer wächst, denn das Weibsbild   taugt in dem Grund nichts!«

Volkmann hatte derartiges schon immer geahnt, aber nicht recht gewußt, wie er   es anstellen sollte, um die Person loszuwerden; jetzt, nach dem Bajonettangriff,   den sie auf ihn verübt hatte, wollte er ihr aber aufsagen.

Während er das bei seinem Gange über die Heide mit sich abmachte, lag Aurelie   auf ihrem Bett, biß in die Kissen, strampelte mit den Beinen, daß die   Lackspitzen an ihren Schuhen Sprünge kriegten, sauste dann auf die Deele, schmiß   einen Teller auseinander, gab der Katze, die entsetzt unter dem Brennholze   hervorschoß, einen Tritt, warf sich in den Spinnstuhl, heulte ihre feine   Hemdenspitze naß, und dann ermannte sie sich, ging an den Schrank und trank drei   Schnäpse.

Als Lembkes zurückkehrten, saß sie in einem ehrbaren Kleide und in biederen   Strümpfen vor der Tür und strickte, wie es sich für eine gute Haushälterin   gehört.

Neben sich hatte sie das Gesangbuch liegen.

 



Der Kuckuck

 


  
    Es war außer Aurelie Grimpe noch jemand auf dem Hofe, oder vielmehr, es waren   zwei, die mit Lüder Volkmann nicht zufrieden waren, nämlich der Pächter Lembke   und seine Ehefrau.

    Lembke stammte aus der Lüchower Gegend; er war ein Mann mit zerknittertem   Gesicht und einem Benehmen wie eine Birke bei Sturmwind; seine Frau blühte wie   eine Pfingstrose, und wo sie ging, da stand das Gras so bald nicht wieder   auf.

    Es war dem Pächter schlecht zupasse gekommen, als Volkmann plötzlich da war   wie der Habicht zwischen den Hühnern, aber als er ihn reden hörte, die Schmisse   sah und bemerkte, wie der Rechtsanwalt und der Baumeister sich zu ihm stellten,   da meinte Lembke zu seiner Frau:

    »Kaline, ich glaube, wir brauchen keine Bange nicht zu haben, brauchen wir   nicht, daß es anders werden tut; das ist ein studierter Herr, ist er, wenn er   jetzt auch man wie ein Pracher aussehen tut. Der wird sich die Hände nicht   schwarz machen, wird er nicht. Wenn er das Pachtgeld hat, wird er in die Stadt   fahren und es verwichsen, wird er, und wenn er keins hat, wird er hierbleiben   und auf die Jagd gehen, wird er. Und so wird er mit der Zeit mehr Geld brauchen,   wird er, als der Hof abwirft, glaube ich, und wir werden ihm etwas vorschießen,   werden wir, oder Land abkaufen, und so bei kleinem wird der Hof unser werden,   wird er.«

    Kaline hatte genickt und von der krummbeinigen Gestalt ihres Mannes zu dem   Bauern hingesehen, der lang und schlank über den Hof ging.

    Lembkes merkten aber bald, daß Volkmann nicht daran dachte sich selber das   Wasser abzugraben; zwar ging er anfangs viel mit dem Gewehre los, aber als das   Geld vom Gerichte kam, fuhr er damit nicht in die Stadt, sondern gab das meiste   dem Vorsteher, der es auf die Kreissparkasse brachte.

    Auch feine Kleider kaufte er sich nicht und weder gute Zigarren noch   dergleichen; er trug sich wie die Bauern und Knechte, rauchte seine Pfeife und   sonntags wohl einmal eine Zigarre von Nordhoff, der ein ganz gutes Kraut führte,   das ihm der Baumeister besorgt hatte; im Essen und Trinken war er nicht anders   als der gemeine Mann, obzwar er dreist mehr dafür anlegen konnte, wenn er   gewollt hätte.

    Nach vier Wochen sagte Lembke zu seiner Frau: »Wenn das so beibleibt, Kaline,   dann wird der Hof nicht unser, wird er nicht!«

    Als der Bauer dann anfing, das Strohdach zu flicken, und den neuen Zaun   hinstellte und das Immenschauer baute und den Heuboden zurechtmachte, da ließ   Lembke die Ohren immer mehr hängen, und als Volkmann hier den Graben und dort   den Weg ausbesserte, die Fischteiche austiefte und alles in die Reihe brachte,   was nicht ganz eben war, da sah Lembke immer scheeläugiger, achtete auf alles,   was nicht ganz in der Ordnung war, und machte es schnell selber zurecht, damit   der Bauer sich das Arbeiten nicht noch mehr angewöhnen solle.

    Die Folge davon war, daß der Hof wie abgeleckt aussah, so daß der Vorsteher,   der ab und zu kam, die Augenbrauen hochnahm und sagte: »Bei mir sieht es doch   auch ordentlich aus, Hilgenbur, aber bei dir, das ist ja, als wenn jedweden Tag   Wochenabend ist.«

    »Kaline«, sagte eines Abends Jochen Lembke, als er im Bett lag, »Kaline, was   ich dir sagen will, sage ich dir, wie fangen wir es an? Gestern hat er mir beis   Torfriegeln geholfen, hat er, und dann sagt er, beis Heumachen will er auch   helfen, will er. Und ich sage dir, Kaline, sage ich, er hat das Kleemähen raus,   hat er, und wenn die Ernte hin ist, dann kann er mähen als wie ich, kann er. Wo   er das man gelernt hat, das Umgehen mit die Axt und die Säge, als wie ein   gelernter Zimmermann kann er es, Kaline, kann er.«

    Aber Frau Lembke sagte: »Drähn nicht so viel, ich will schlafen!« Und damit   drehte sie sich um und dachte daran, wie glatt es ausgesehen hatte, als der   Bauer den Vormittag in Hemd und Hose Holz kleingemacht hatte und sein Haar in   der Sonne aussah wie eitel Gold. Jochens Haar sah aus wie altes Dachstroh.

    Aber wenn sie ihren Jochen auch nur genommen hatte, weil es klapperte und   klingelte, wenn er sich auf die Tasche schlug, deswegen blieb er doch ihr Mann,   und wenn sie ihm auch nicht so nachsah wie dem Bauern, so gehörte sie dennoch zu   ihm.

    Sie hatte es längst gemerkt, daß Aurelie Grimpe dem Bauern Blumen und   Buntpapier auf den Weg warf, daß ihm aber sowenig daran lag, als wenn es Häcksel   gewesen wäre, und daß er der Haushälterin nicht mehr, als nötig war, Rede und   Antwort stand und dabei meistens anderswohin sah.

    Dagegen, wenn er mit ihr selber sprach, sah er ihr voll in die Augen, stand   auch gern bei ihr, wenn sie beim Melken war oder das Federvieh fütterte, und es   kam ihr manches Mal so vor, als wenn er hinter ihr hersah, vorzüglich, wenn sie   in bloßen Armen war oder die Röcke aufgesteckt hatte. Und so machte sie sich   einen Plan zurecht, bei dem sowohl sie selber wie Jochen auf seine Kosten kommen   sollte.

    Den ganzen nächsten Tag dachte sie darüber nach, und da es sich gerade traf,   daß der Bauer die Tür vor ihr aufmachte, als sie in jeder Hand eine Satte   Dickmilch hatte und der Zug die Türe zuschmiß, so erblickte sie darin eine   Liebeserklärung deutlichster Art; als er ihr zudem hinterher beim   Futteraufschütten half und ihr das Wasserholen abnahm, da stand es bei ihr fest,   daß ihr Plan nicht uneben war.

    »Jochen«, sagte sie, als sie abends im Bette lag, »Jochen, hör zu; ich   glaube, ich weiß, wie wir ihn herumkriegen. Es ist doch gegen die Natur, daß so   ein Kerl wie er keine Frau und auch sonst nichts hat, denn was die Grimpesche   ist, und wenn sie ihm auch noch soviel mit ihren Locken und weißen Schürzen   unter die Augen geht, so macht er sich noch nicht einmal so viel aus ihr wie aus   unserer Mutter.

    Nun hör zu, Jochen, und versteh mich auch recht: Auf mich hat er ein Auge, an   mir sieht er nicht vorbei, wenn er zu mir redet, und ich kann es ohne   Hoffärtigkeit sagen, er sieht manches liebe Mal hinter mir her, wenn ich bei ihm   vorbei muß. Und denn: Alle Augenblicke geht er mir zur Hand im Garten oder beim   Vieh; gestern hat er die Tür vor mir aufgemacht und mir Wasser getragen.«

    Sie hielt einen Augenblick an und spann dann weiter: »Jochen, nun mein' ich,   du verstehst doch, wie ich es meine? Ich kann ja so tun, als wenn mir auch was   an ihm gelegen ist, bis er mich mal anfaßt oder so was. Und dann können wir uns   das besprechen, daß du und die Grimpesche beide nicht da seid, das heißt, du   mußt doch da sein, bloß so, daß er dich nicht spitzkriegt, und zusehen, was er   anfängt; na, und wenn er dann an mich heranwill, dann kannst du ja von ungefähr   dazukommen, und denn haben wir ihn da, wo er hin soll.

    Ich glaube, Jochen, auf eine andere Art geht es nicht; er geht darauf aus,   uns hier rauszuschmeißen, sonst würde er nicht wie ein Knecht arbeiten; im   Weedergrund hat er ja wohl einen ganzen Morgen abgeplaggt, weil er da Fuhren   anpflanzen will, und für umsonst hat er nicht ein neues Stück im Meinsbruche   eingehachelt. Also, Jochen, was sagst du dazu?«

    Jochen richtete sich im Bette auf, sah seine Frau an, nickte dreimal mit dem   Kopfe und sagte: »Kaline, ich sage dir, sage ich, das ist ein Plan, ist er, das   hast du großartig ausklamüsert, hast du, und ich glaube wahrhaftig, glaube ich,   auf die Art kommen wir doch noch dahin, wo wir hinwollen, kommen wir.«

    Dann drehte er sich um, und seine Frau dachte: »Wenn es glückt, haben wir   beide etwas davon.«

    Es glückte aber nicht, so langsam und bedächtig Frau Lembke auch vorging,   indem sie, wenn sie mit dem Bauern allein war, mit ihren runden Schultern oder   ihren breiten Hüften an ihn herankam, wenn es sich unauffällig machen ließ;   Volkmann stellte sich an wie ein Kind und wollte mit Gewalt nichts merken.

    Wenn Jochen abends fragte: »Kaline, wo weit bist du mit ihm, bist du?« Dann   sagte sie: »Jochen, jedes Werk muß seine Zeit haben; laß mich man machen!« Aber   ihr war es selbst verwunderlich, daß der Bauer sich wie ein Stock anstellte.

    Sie stopfte ihm seine Strümpfe mit Wolle, die sie aus ihren eigenen Strümpfen   gerewwelt hatte, sie nötigte ihm eine Frühbirne in den Mund, die sie seit drei   Tagen in der Kleidertasche getragen, drei Nächte unter ihrem Kopfkissen gehabt   und drei Tage in ihre Schürze gewickelt hatte, aber auch das wollte nicht   einschlagen.

    Als sie aber anfing, wenn er mit ihr sprach und lustig wurde, vertraulich zu   ihm zu werden, ihn auf den Arm oder auf das Bein zu schlagen, da hatte sie ganz   ausgespielt, denn von da ab ging er um sie genauso herum wie um die andere, und   wenn er zu ihr sprechen mußte, sah er nach der Wand oder aus dem Fenster.

    Als Jochen sie eines Abends wieder fragte: »Kaline, wo weit bist du nun mit   ihm, bist du?«, da schnauzte sie ihn an, daß er auf den Gedanken kam, mit ihr   und dem Bauern stehe die Sache nicht so, wie es ihm passen könne, denn es war   ihm schon lange verdächtig, daß Volkmann jetzt ganz anders zu ihr war, was er   für Verstellung hielt.

    Alle Augenblicke, wenn er im Stalle oder auf dem Felde zu tun hatte, kam er   in das Haus geschossen, weil er bald dieses, bald jenes vergessen hatte, und als   er eines Mittags sah, daß seine Frau bei dem Bauern stand, machte er ihr   hinterher eine große Schande.

    Ganz unglücklich wurde ihm aber zu Sinne, als der Bauer ihn eines Tages in   den Garten rief und sagte, indem er auf einen Stachelbeerbusch hinwies: »Hast du   schon so etwas gesehen, Lembke? Da hat eine Grasmücke ihr Nest gebaut, und nun   sitzt ein junger Kuckuck darin und hat die kleinen Grasmücken herausgeschmissen,   so daß sie elend haben umkommen müssen. Ja, man soll sehen, wen man bei sich   aufnimmt.«

    Lembke hatte ihn mit einem halben Auge angesehen und war dann an seine Arbeit   gegangen, abends im Bette aber sagte er zu seiner Frau: »Ich sage dir, Kaline,   sage ich, er hat was gemerkt, hat er.«

  



 



 



Die Bachstelze

 

Es war Aurelie Grimpe nicht verborgen geblieben, daß Karoline Lembke um den   Bauern herumschlich wie der Fuchs um den Hühnerstall.

Sie war sehr falsch darüber, und während es bisher immer »liebe Frau Lembke«   hier und »liebe Frau Lembke« da geheißen hatte, hielt sie die Nase jetzt so hoch   wie der Hund in den Nesseln und ging mit einem Gesicht wie sauer Bier an ihr   vorbei.

Da nun bei Frau Lembke in der letzten Zeit die Wolken tief hingen, so sah es   im Hause nach Regen aus, und eines Vormittags, als die beiden Frauen allein zu   Hause waren, ging das Wetter nieder.

Als das Gewitter auf der Höhe war, wurde die Obertüre aufgestoßen, und der   Bauer sah hinein. Er sagte gar nichts, aber nach dem Mittag sagte er Lembke, er   solle den Kastenwagen anspannen. Dann legte er Frau Grimpe ihren Lohn für den   nächsten Monat auf den Tisch und sagte ihr, sie könne gehen, und zwar   sofort.

Er ging in das Bruch, und als er am Abend wiederkam, war sie fort. Frau   Lembke wollte ihm erzählen, wie sie sich angestellt habe, aber er winkte ab.

Nachdem er gemerkt hatte, wie wenig es Lembke passe, daß er ihm bei der   Feldarbeit und beim Heumachen half, hatte er entweder für sich Heide oder Moor   zu Land gemacht, oder er hatte Peter Suput bei der Arbeit geholfen, der bei   Garberdings Häusling war.

Frau Suput segnete den Tag, an dem Volkmann gekommen war, denn nun konnte sie   sich besser der Kinder annehmen und brauchte sich nicht so sehr abzuhetzen.

So standen sich beide Teile gut, denn Suput kannte die Arbeit aus dem Grunde   und hatte einen anschlägigen Kopf, so daß bei wichtigen Sachen der Vorsteher   meist fragte: »Peter, was meinst du dazu?«

Da nun der Hilgenbauer sich für keine Arbeit zu gut hielt und Suput bei allem   half, so kam er in alles, was zu Hof- und Feldarbeit gehört, gut hinein, und   mehr als einmal sagte ihm der Vorsteher: »Übers Jahr, wenn Lembke aufhört,   kannst du das Leit selber in die Hand nehmen.«

Während der Erntezeit aß Volkmann meist bei Garberdings, und da ihm Lembkes   von Tag zu Tag weniger gefielen, so saß er späterhin, als die schlimmste Arbeit   vorbei war, abends meist bei Suput, mit dem er sich gut unterhalten konnte, denn   der Häusling ging immer nach seinem eigenen Kopfe und trat sich überall   Richtewege.

Manches Mal glückte ihm das, und Volkmann wunderte sich oft, wie selbständig   der Mann über politische Dinge urteilte; hier und da lief Suput aber auch ins   Moor und mußte einen großen Umweg machen, bis er wieder auf einen festen Weg   kam.

Er kannte seine Bibel so gut wie der Pastor oder, wie er meinte, noch besser,   und da darin nur von einem Sabbat, aber von keinem Sonntag die Rede war, so   verlangte er von dem Pastor, er solle den Sonnabend zum Ruhetag machen. Das   konnte und wollte der nicht, und da erklärte ihm der Häusling: »Dann werde ich   mich an das Wort halten, Herr Pastor«, zog am Sonnabend sein Kirchenzeug an und   setzte sich mit der Bibel hinter das Haus, und am Sonntag ging er hin und haute   Heide.

Auch sonst hatte er seine Eigenheiten; wenn er zu Pferde war oder fuhr,   grüßte er keinen Menschen, mochte es sein, wer es wolle, zuerst; an seinem   ganzen Zeug waren kein Knopfloch und kein Knopf, sondern nur Haken und Ösen, und   er konnte es nicht leiden, wenn man Blumen abschnitt und auf den Tisch   stellte.

Er hatte zwei Feldzüge mitgemacht, war dreizehnmal im Feuer gewesen und besaß   das Eiserne Kreuz, trug es aber niemals, weil er nicht hoffärtig erscheinen   wollte. Er hatte einen Bruder, der in Amerika eine gute Farm besaß, und der   hatte so lange gequält, bis er auch nach drüben ging; nach einem Jahr aber war   er wieder da. »Es konnte mir da nicht gefallen«, sagte er; das war aber auch   alles.

Mit diesem Manne unterhielt sich Volkmann liebend gern, anfangs über   Bodenbestellung und Viehzucht, dann über Politik und Religion, und durch   vernünftiges Vorstellen brachte er es dahin, daß Suput zum Pastor ging und   sagte: »Herr Pastor, ich will es jetzt wieder nach der gebräuchlichen Art   machen; ich glaube, ich hatte mich verbiestert.«

Das war dem Geistlichen sehr lieb, denn der Häusling war einer der   tüchtigsten Männer in der Gemeinde, und der Vorsteher war es erst recht   zufrieden, denn in der hillen Zeit war es ihm oft sehr störend gewesen, wenn   sein Lehnsmann am Sonnabend ausgeblieben war.

Suput hatte bei dem Zusammenarbeiten mit Volkmann herausgefunden, daß dieser   jedes Getier und alle Kräuter mit Namen zu nennen wußte, und da er von klein auf   draußen gearbeitet und auf alles ein achtsames Auge gehabt hatte, so kam er   Volkmann fortwährend mit Fragen, die dazu beitrugen, daß die Unterhaltung   zwischen ihnen nicht abriß.

So sagte er ihm eines Tages: »Als Engelke sich vor dem Moore hier anbaute als   junger Kerl, da war hier bloß Heide. Da gab es Dullerchen und nach dem Moore zu   Moormännchen und in der großen Sandkuhle Lochschwalben. Nachher, als das Haus   eben fertig war, bauten gleich Schwalben, und mit der Zeit kamen auch Spatzen,   und als hier Land unter Pflug kam oder zu Wiesen gemacht wurde, da war mit eins   auch die Singlerche da, alles Vögel, die man auf Ödland doch nicht antrifft. Nun   bedünkt mich, daß alle diese Vögel, und noch andere, als wie der Storch und der   Kiebitz und der gelbe Wippsteert, daß sie alle früher hier nicht waren und erst   zugereist sind, nachdem die alten Deutschen, wie es in den Büchern zu lesen ist,   hier an die Herrschaft kamen und Viehzucht und Feldwirtschaft hier einführten,   denn anders kann ich mir das nicht erklären. Aber das ist bloß so meine dumme   Meinung, weil ich davon doch keinen rechten Verstand habe.«

Volkmann mußte lächeln, als der Mann so redete. Ihm, dem Fachzoologen, war   diese Tatsache, daß die deutsche Tierwelt aus zwei ziemlich scharf getrennten   Schichten, der des Urlandes und der des Baulandes und der Siedlung, bestehe,   wohl aufgefallen, aber nachgedacht hatte er darüber noch nicht weiter.

Nun saß dieser Häusling da, Peter Suput, rauchte seinen Rippenkanaster und   stellte eine Theorie auf, die, wenn sie irgendein Gelehrter gefunden hätte, wohl   Veranlassung gewesen wäre, daß dieser wer weiß wie hoch gesprungen wäre, die   Theorie von der Quintärfauna; und das hätte ein dickes Buch mit vielen Karten   und Tafeln und einen großen Aufstand in der Zoogeographie gegeben.

Aber Peter Suput hatte noch etwas anderes: »Diesen Sommer hat bei der Mühle   ein Vogel gebaut, aus dem ich nicht klug werden kann. Er sieht aus wie ein   Wippsteert, ist aber unten gelb. Es ist aber nicht der, der auf den Wiesen im   Grase brütet und dem Vieh das Ungeziefer absucht, sondern er benimmt sich ganz   so wie der weiße Wippsteert, und was der Hahn ist, der ist schwarz am Halse, und   das Nest stand unter dem hohlen Ufer.«

Der Hilgenbauer war neugierig, ging mit dem Häusling nach der Mühle und   stellte fest, daß der Vogel die Bergbachstelze war, die er sonst nur im   Berglande gefunden hatte. Aber als er daraufhin die Augen aufmachte, fand er,   daß der Vogel weit und breit bei Mühlen und Stauwehren brütete, und er   schüttelte bei sich den Kopf über Peter Suput und seine Beobachtungen.

Durch den Häusling erfuhr er auch, daß der Schulmeister Owerhaide für solche   Dinge ein Auge habe und allerlei Sachen sammele, die er den Kindern zeigte,   Steine, Baumfrüchte, Schlangen in Spiritus und dergleichen.

Der Lehrer bekam einen roten Kopf, als Volkmann ihn bei Gelegenheit bat, ihm   die Sammlung zu zeigen, weil er, wie er sagte, davon auf dem Seminare so gut wie   nichts gelernt hätte, und so war es auch, denn er hatte Korn und Kaff   durcheinandergesammelt und die Hälfte falsch bestimmt.

Um so froher war er, als Volkmann Flachs und Hede auseinanderbrachte, jedem   Dinge seinen wahren Namen gab und die richtige Reihenfolge herstellte.

Drei Dinge aber nahm er heraus: eine alte Münze, deren Ränder wie Messing   glänzten, eine grüne Schwertklinge und ein schwarzes Steinbeil, die alle beim   Torfmachen gefunden und dem vorigen Lehrer gebracht waren, und sagte:

»Diese drei sind zu schade für eine Dorfsammlung; sie gehören in ein großes   Museum. Schicken Sie sie versichert in das Bremer Museum, und bieten Sie sie zum   Ankauf an. Sie bekommen dann sicher so viel, daß Sie einen Sammlungsschrank für   die Schule und einige gute Bücher anschaffen können.«

Da der Lehrer und der Schulvorstand damit einverstanden waren, wurde die   Sache so gemacht, und es kam auch einige Zeit darauf Antwort, daß die Sachen   angekommen wären, das Nähere sollte mündlich abgemacht werden.

Vierzehn Tage später kam ein Herr mit greisem Bart und jungen Augen   angefahren, sah sich die Sammlungen an und machte dem Schulvorstande folgenden   Vorschlag:

Die Schule bekommt zwei Sammlungsschränke, Präparatengläser, gestopfte Tiere,   eine kleine Heimatbücherei, Nachbildungen der drei Gegenstände und tausend Mark   bar.

Der Schulvorstand fiel beinahe um, als er das vernahm, und der Schulmeister   stieg mächtig in Achtung, und Volkmann, von dem man wußte, daß er zum Angebot   geraten hatte, erst recht.

Als er abends mit dem Bremer Museumsleiter bei dem Lehrer saß, erzählte er   von den Beobachtungen Peter Suputs, und der Professor sagte: »Sie sind ja   Zoologe; schreiben Sie uns doch darüber. Viel zahlen wir gerade nicht, aber   immerhin etwas.«

Es gab einen großen Aufstand, als die Schränke ankamen, denn sie waren so   groß, daß sie in der Schule keinen Platz hatten; und da die Schulbehörde nichts   dawider hatte, so wurde auf Vorschlag des Schulmeisters, dem Volkmann das   eingeblasen hatte, ein eigener Anbau dafür gemacht, der ganz in der alten Art   gehalten wurde und in der Mitte durchgeteilt war, so daß in dem einen Zimmer die   Schränke mit den Tieren und Steinen und Heidetöpfen und Büchern untergebracht   wurden; das andere wurde ganz wie eine alte Dönze gehalten, und es dauerte keine   acht Tage, da wußte der Lehrer nicht, wo er mit dem Urväterhausrat, der ihm   zugebracht wurde, bleiben sollte, denn jedes Gemeindemitglied wollte mit einem   Stück darin vertreten sein.

Das Dorf war sehr stolz auf sein Museum, zumal von weit und breit Männer   kamen, die es sich ansahen und fotografierten und die Bilder in »Niedersachsen«   herausbrachten, und Lehrer Owerhaide wurde ein vielgenannter Mann, denn der   Hilgenbauer hatte ihm das Wort abgenommen, daß von ihm selber nicht die Rede   sein sollte.

Er kümmerte sich auch weiter nicht darum, da er dabei war, die Jagd mit einem   Netz von Pürschsteigen und mit Hochständen zu versehen; er machte das ganz   heimlich, um den Rechtsanwalt und den Baumeister damit zu überraschen, wenn die   Jagd auf den Rehbock aufging.

 



Die Winterkrähe

 

Damit hatte es aber noch lange Zeit, denn mittlerweile war es Dezember   geworden. Es war ein harter Winter, und der Bauer mußte mit dem Steigemachen in   der Wohld und durch die Dickungen aufhören, denn die Tage waren zu kurz und die   Wege zu weit.

Auf dem Felde und im Hofe gab es nichts zu tun, Lembkes ging er aus dem Wege,   Suput war den ganzen Tag beim Vorsteher, weil der Knecht beim Holzabfahren   Unglück gehabt hatte und mit einem Gipsverband liegen mußte, der Schulmeister   hatte sich eine Frau genommen und saß vor dem Honigtopfe, Freimut kam ganz   selten, da er mehr zu tun hatte, als ihm lieb war, und der Baumeister reiste in   Ägypten umher.

So war Volkmann meist allein, und wenn er auch ab und zu losging, um für den   Anwalt einen Küchenhasen zu schießen oder einen Marder auszutreten und an der   Beeke die Enten zu beschleichen, er hatte doch mehr freie Zeit, als ihm gut war.   Er packte die Bücherkisten des alten Volkmann aus und stellte die Bücher wieder   auf, aber zum Lesen hatte er wenig Lust.

Wie die grauen Winterkrähen mit den schwarzen Flügeln, die aus dem Osten   kamen, sich längs der Landstraßen in der Heide umhertrieben und über den Dächern   des Dorfes quarrten, so flogen aus den entlegenen Gegenden seiner Erinnerung, in   die die gute Jahreszeit kaum anders als im Traume gekommen war, die grauen   Gedanken herbei und schlugen mit ihren schwarzen Flügeln um ihn her.

Stundenlang konnte er dann, wie er es von drüben gewohnt war, mit dem Kopfe   auf der Hand auf dem Bette liegen, rauchen und in den Beilegeofen sehen, der   seine Dönze erwärmte. Als er im Blockhaus lag, waren Lebleu, der alte Indianer,   und Quivive, der Schweißhund, bei ihm gewesen.

Gesprochen hatte Lebleu wenig, wenn er, den Kopf mit den spärlichen   Kinnhaaren auf den Knien, dasaß, rauchte und in das offene Feuer sah, während   draußen die Uhus schrien und die Wölfe vor Hunger heulten, bis Quivive zur Türe   hinausfuhr und sie fortbrachte; aber er hatte doch ein Herz neben sich gehabt,   das an ihm hing.

Denn der Alte liebte ihn, liebte ihn mehr als sein Weib und seine vierzehn   Söhne, die als Holzhauer, Flößer und Fallensteller sich und die Ihren   durchbrachten, denn er, den die Händler und Wirte siebenzig Jahre um den Ertrag   seiner Jagdbeute betrogen hatten, hatte in Volkmann zum ersten Male einen weißen   Mann gesehen, der Halbpart mit ihm machte.

Er war hungrig und müde in das Blockhaus gekommen, hatte sich, ohne ein Wort   zu sagen, neben das Feuer gekauert, hatte seine kalten Hände gewärmt und kein   Auge auf das Wildbret geworfen, das in dem Kessel schmorte. Als aber der Trapper   die Hirschkeule in zwei Teile schnitt und die eine Holzschüssel Lebleu hinschob,   ihm Schiffszwieback hinlegte und Tee eingoß, da hatte der alte Mann gegessen,   bis nichts mehr da war.

Dann setzte ihm Volkmann den hohlen Baumknorren hin, in dem er seinen Tabak   aufhegte, und der Indianer nahm und rauchte und blies den Rauch durch die Nase.   Endlich sah er seinen Gastgeber an, zeigte auf das scharfe Beil, das er beim   Eintreten aus dem Strick genommen hatte, mit dem er die alte Soldatenhose auf   seinen dürren Lenden festhielt, und sagte:

»Ich armes Indianer, du reiches Allemand. Ich wissen Bär, du nicht. Ich Baum   abhauen, du Bär schießen. Jetzt Lebleu schlafen.« Damit hatte er sich in ein   paar alte Decken gewickelt.

Am anderen Morgen hatte er gegessen, als hätte er drei Tage nichts gehabt;   dann waren sie mit dem Schlitten nach einem Bruche gegangen, bis der Indianer   vor einem hohlen Ahorn stehenblieb, den Stamm ansah und sprach: »Ich Beil, du   Gewehr, da Bär!«

Dann hatte er Schlag um Schlag getan, daß jedesmal ein breiter Span in den   Schnee sprang, bis der Baum fiel, der Baribal seinen Kopf aus dem Loche steckte   und Lüder ihm die Kugel antrug.

Von den vielen Dollarscheinen, die der Wirt des Holzfällerlagers für die Haut   und einen Teil des Wildbrets zahlte, gab der Trapper die Hälfte dem Indianer.   Der sah ihn erst fassungslos an, steckte dann das Geld in seinen Tabaksbeutel   und sagte: »Du gutes Freund; armes Indianer jetzt reiches Mann.«

Dann verschwand er, und als er nach acht Tagen wiederkam, hatte er ein   Mädchen bei sich, das ein Gesicht hatte, so freundlich wie der Indianersommer,   und dessen schwarze, mit Glasperlen durchflochtene Zöpfe ihm bis in die   Kniekehlen hingen, und er hatte gesagt: »Altes Indianer schlechtes Gesellschaft   für junges Mann; junges Weib besser. Altes Indianer jetzt Biber suchen und   Skunks.« Und er war in dem Schneegeriesel untergetaucht.

Margerit aber hatte das Feuer geschürt, Schnee zum Tee geschmolzen, Wildbret   in Scheiben geschnitten und abwechselnd mit Speckfladen auf einen Stab gezogen,   die Holzteller abgewaschen, die Messer geputzt, Brot hingelegt, und dann hatte   sie sich vor das Feuer gekauert und den Bratspieß so lange über der Glut   gewendet, bis Fleischschnitte um Fleischschnitte sich krümmte, und jede, die gar   war, streifte sie herunter und legte sie dem Trapper vor. Als er ihr sagte, sie   solle auch essen, sah sie ihn groß an und bediente ihn weiter.

Erst, als er gesättigt war und sie ihm die Pfeife gestopft und einen   glühenden Zweig gereicht hatte, kauerte sie sich mit dem Gesichte gegen die   dunkle Ecke des Blockhauses, aß lautlos den Rest von Braten und Brot und trank   ohne einen Laut eine Tasse Tee durch das Stückchen Kandis, das sie zwischen den   Lippen hielt.

Anderthalb Jahre war sie die Gefährtin des einsamen Mannes mit der   verregneten Vergangenheit und der ausgewinterten Zukunft gewesen, wie sein   Schatten war sie.

Wenn die schwarzen Gedanken um seine Stirne flogen und er auf den   Hirschdecken lag und rauchend vor sich hin brütete, dann kauerte sie bei ihrer   Näharbeit und sah durch ihre langen Augenwimpern mitleidig auf ihn; flog aber   das schwarze Geflügel von dannen, pfiff er ein Lied und nahm das Schnitzmesser   her, und sah er sie dann an, dann färbten sich ihre Backen rot, und ihre Augen   waren voll demutsvoller Zärtlichkeit.

Wenn er sie auf seine Knie zog, dann bebte sie, und wenn er morgens erwachte   und sich den Nachtschlaf fortgähnte, dann stand sie schon neben dem Block, auf   dem die Waschbütte mit dem stubenwarmen Wasser stand, hatte den aufgetrennten   Brotsack in der Hand, der ihm als Handtuch diente, und auf dem Feuer kochte die   Wildsuppe. Wenn er ihr dann lächelnd zunickte und sie heranwinkte, dann glühte   ihr Gesicht, und der Kuß, der seine Stirn streifte, war wie der Hauch des   Südwindes, der im Mai über das blumige Ufer kam.

»Margerit, meine kleine Margerit!« dachte er und sah auf die Ofenplatte, in   der das springende Pferd schwarz auf glührotem Grunde stand. »Ich war dein   Glück, und du bist mein Trost gewesen.«

Eines Tages im Mai, als der Waldboden bunt wurde, war ein Handelsjude mit   seinem Planwagen angefahren gekommen und hatte allerlei Tand feilgeboten; Lüder   hatte Stoff zu zwei Kleidern für das arme Mädchen gekauft, blitzende Ohrringe   und eine funkelnde Brosche, bunte Glasperlenschnüre für ihr Haar und allerlei   Schürzen und Tücher, eines immer greller als das andere.

Margerit hatte durcheinander gelacht und geweint und ihm die Hände küssen   wollen, wie man es sie als Kind in der Schule gelehrt hatte. Er aber hatte sich   aus dem Kasten des Händlers noch zwei silberne Ringe herausgesucht, an denen   keine Steine waren, einen weiten und einen engen, und war mit ihr und Quivive   nach dem Lager gegangen, wo, wie der Jude erzählt hatte, ein Wanderprediger das   bißchen Halbchristentum der indianischen Holzfäller auffrischte.

Margerit hatte erst gar nicht begriffen, was es heißen sollte, daß sie in dem   kleinen Zelte vor dem Mann mit dem schwarzen Rocke und den hohen Stiefeln neben   Lüder hinknien sollte, aber als der fremde Mann sie fragte, ob sie des Trappers   Lüder Volkmann christliches Eheweib werden wollte, da hatte sie ein Gesicht   gemacht, als spräche die Stimme des Großen Geistes zu ihr, und hatte am ganzen   Leibe gezittert, als sie den Ring an den Finger bekam.

Als ihre Brüder und die anderen Holzfäller, die Lüder zu einem Festmahle   geladen hatte, sie mit einem »Vive 'sjö, vive m'dame« begrüßten, ein altes   indianisches Hochzeitslied herausgurgelten und weiße Waldblumen vor ihre Füße   warfen, hatte sie die Augen nicht aufgeschlagen und geweint, daß ihr die Tränen   über das Gesicht liefen, bis Lüder sie oben an den Tisch führte, wo für sie und   den Prediger ein weißes Tischtuch aufgelegt war; da endlich hatte sie aufgesehen   und ihre rechte Hand neben seine gelegt, mit der linken Hand über beide Ringe   gestrichen und ihren Kopf auf einen Augenblick an seine Schulter gelegt.

Da hatte plötzlich auch Lebleu dagestanden, zitternd vor Erregung, Lüder die   Hand gegeben, sich unten an den Tisch gesetzt und, so gern er sich auch sonst   voll und voll trank, keinen Schnaps angerührt, ehe Lüder und Margerit   aufbrachen; dann aber hatte er sich so voll gesogen, daß er drei Tage   schlief.

Ein und ein halbes Jahr war Margerit Lüders Frau gewesen; in der ganzen Zeit   hatte sie ihm nicht ein einziges Mal eine Minute Verdruß bereitet, keinmal hatte   er sich ihrer zu schämen brauchen, trotzdem sie die Tochter eines trunksüchtigen   Fallenstellers war und ihre Brüder arme Holzarbeiter waren, denn das   Stammeshäuptlingsblut, das sie von ihrer Mutter her hatte, war stark in ihr   geblieben, und seitdem sie des deutschen Mannes Ehefrau geworden war, zeigte sie   vor der Welt eine Würde, als hätte sie nie Waldbeeren in den Lagern   feilgeboten.

Eines Tages war ein ganzer Trupp englischer Lachsangler vor dem Blockhaus   erschienen, die Herren in karierten Anzügen und ihre Damen mit seidenen   Schleiern an den Panamas, um sich den deutschen Trapper anzusehen, der mit einem   indianischen Weibe verheiratet war. Margerit hatte sie mit Tee, Gebäck und Honig   bewirtet und mit so liebenswürdigem Hochmute darüber hinweggesehen, daß die   Engländerinnen mit Lüder, der frisch rasiert war und eine reine Bluse anhatte,   recht unverschämt liebäugelten, sehr zum Ärger der Männer, daß Volkmann sich das   Lachen kaum verbeißen konnte.

Die Engländer hatten ihn und sie eingeladen, sie in ihrem Zeltlager am   Flußeinlaufe der Seebucht zu besuchen, doch hatte er abgelehnt, worüber Margerit   sehr froh war.

Eine Lungenentzündung hatte sie ihm genommen, sie und das Kind, das sie   erwartete.

Er hatte so manches Mal, wenn er die Sohlen durch den Staub der Landstraße   schleppte, gedacht, daß das das beste für sie beide war, nun aber war er anderer   Meinung.

Sie, die Frau, die in ihm alles sah, was es auf der Welt für sie gab, die   nichts wollte, als daß es ihm schmeckte und er sie dafür anlächelte, die im   Blockhause seine demütige Magd war, die erst aß, wenn er satt war, sie war das   Weib für ihn, den verlorenen Mann.

Das Mädchen mit dem goldenen Haare und der Stimme wie Rotkehlchensang im   frühtaufrischen Walde, deren rotes Blut unter seinem Messer auf ihren weißen Fuß   geperlt war, was war sie ihm anders denn ein heller Traum in dunkler Nacht, der   vor dem scharfen Tageslicht dahinschwand wie der Tau auf der Flur.

Schwarze Fittiche schlugen gegen seine Stirne, und laut quarrten die   Winterkrähen.

 



Die Meise

 

Es war wie ein Gewitterregen nach dürren Wochen für den Bauern, als Ende   Januar eines Vormittags Freimut auf dem Hilgenhofe auftauchte, zwei große Koffer   abladen ließ und lostrompetete:

»Sintemalen und alldieweil Aurelie Grimpe, geborene Szimbowska, geschiedene   Juckenack und entlaufene Grimpe durch Abwesenheit glänzt, ist ja für mich wohl   auf vierzehn Tage Platz. Jetzt ist die Zeit, wo die Betze rennt, jetzt wird auf   den Fuchs gepirscht und die wilde Aante beschlichen. Mann, ich bringe den   Vorfrühling mit. Hört, kaum bin ich da, so singt die Speckmeise schon im sauren   Appelbaum!

Und Mehls ist auf der Strecke. Ha la lit! Da ligget dat Schinneas in'n   Graben! Zwei und ein halbes Jährchen wegen Qualifiziertheiten in idealer   Konkurrenz mit höherer Gemeinerei.

Was gibt es zu Mittag? Weiße Bohnen mit 'nem Schinkenknochen mit was dran?   Gestern habe ich mich durch acht Gänge durchgehungert, und mein Trost waren   meine Nachbarinnen, die aufgebrochen jede ihre zwei Zentner wogen.«

Er legte Volkmann die Hände auf die Schultern, sah ihn an, schüttelte den   Kopf und sprach: »Stark abgenommen seit dem Spätherbst! Zu eintönige Äsung! Zu   regelmäßig gelebt! Ist keine Sache für unsereins, nur für das Stallvieh, die   Philister; wir kriegen die Mauke, geht es uns andauernd gut.

Schönewolf läßt grüßen; elende Jagd im Pharaonenlande: Schakale nennen sie's,   räudige Dorffixe sind es; Nilkrokodile gibt es bloß im Berliner Zoologischen   Garten lebendig, da unten nur als Mumien, Hyänen nur im Kellnerfrack; alles   Schwindel bis auf das, was Cheops und seine blassen Nachkommen mimten.

Aber, Mann, Ihr gefallt mir mies; seht ebenso bleich wie süchtig aus. Ja, man   soll heiraten; ich tät's auch gern, bin bloß noch zu rüstig. Und dann, wer weiß,   ob nicht das dicke Ende nachgehinkt kommt. Meine liebe Frau Mutter sagt immer:   ›Jochimchen, sieh doch bloß zu, daß du von der Straße kommst!‹ Ist nicht so   einfach, wie es aussieht; ist man erst aus dem Schneider, dann sieht man nicht   bloß auf die Hübschigkeit. Und dann hab' ich so viel zu tun! Weiß der Deuwel,   warum die Menschen sich nicht vertragen können, daß ich gar keine Zeit habe,   mich zu verschießen. Hurra, da kommt die Suppe; Mutter, meinen großen   Löffel!«

So redete er, indem er Aurelies Dönze mit dem Inhalte seiner Koffer   verschönte. »Dieses hier wollen wir alles austrinken«, sagte er und zeigte auf   eine stattliche Reihe blankhäuptiger Flaschen, »und hiervon nehme ich nichts   wieder mit«, und er wies auf die Zigarrenkisten und Konservenbüchsen.

»Und mein Jagdzeug bleibt alles hier; was noch bei Vatter Nordhoff ist, das   bringen wir heute abend mit. Mann, so tut doch endlich einmal das Geäse auf!   Sagt nichts und grient wie ein Honigkuchenpferd! Jawollja, Frau Lembke, wir sind   da!«

Er setzte sich an den Tisch, schlug eine Klinge wie ein Drescher und stöhnte,   als er aufhörte, indem er seinen Barbarossabart strich: »Ein Segen, daß ich hier   nicht immer esse, Frau Lembke, ich paßte sonst in keinen Sarg mehr«, und er   schlug sie zwischen die Blätter, daß alles an ihr wabberte und Jochen Lembke ein   Gesicht machte wie ein Hund vor der Terpentinflasche.

Aber als Volkmann sagte: »Wir wollen nach dem Kronsbruche, denn da stecken   seit drei Wochen Sauen«, da juchzte der Anwalt los, daß Hund und Katz machten,   daß sie aus dem Hause kamen, und im Handumdrehen hatte er das weiße Zeug   übergezogen und storchte los.

Am dritten Tag schoß er einen überlaufenden Frischling und vier Tage   hinterher eine grobe Sau, zwischendurch ein Dutzend Enten, eine Wildgans und   drei Füchse, und da er die schlimmsten Prozesse hinter sich hatte und mit einem   jungen Anwalt zusammenarbeitete, so blieb er drei Wochen, ließ den Bauern keine   Stunde aus den Fingern, und als er abfuhr, rief er:

»So, nun seht Ihr doch wieder wie ein deutscher Mann und nicht wie eine   anämische höhere Tochter aus, und wenn ich zur Balz und zur Murke wiederkomme,   wünsche ich keinen Rückfall zu erleben, ansonsten ich Euch alle Verzierungen   abdrehe.«

Seine Kur hatte angeschlagen, oder die längeren Tage hatten schuld, daß Lüder   das Krächzen der Winterkrähen nicht mehr hörte; jeden Tag schlug die Speckmeise   im Garten, die Stare schickten ihre Vorboten, an der Südwand des Hauses hatte   der Haselbusch geflaggt und an der Beeke die Eller; es wehte eine andere Luft   über dem Bauern, und wenn über seine helle Laune auch einmal dunkles Gewölk zog   und Schlackerschnee auf seine Saaten fiel, im ganzen war er gut zuwege und lag   nicht mehr halbe Tage da, rauchte und sah auf die Ofenplatte.

Er arbeitete sich in die höhere Tierwelt wieder hinein und schrieb aus dem   Gedächtnisse alles Getier auf, das er über Sommer bei Wege angetroffen hatte;   als der März kam, der Wald lebendig und die Büsche laut wurden, da hatte er   genug anzumerken, so daß er, als die Feldbestellung wieder anfing und er bei   Garberding mithalf, was es nur gab, einen zolldicken Stoß Papier mit   Beobachtungen gefüllt hatte.

Kam er müde nach Hause, so trug er auf lose Zettel ein, was er hier und da   gesehen und aus alten Leuten herausgefragt hatte über Vögel, die seitdem   verschwunden oder selten geworden waren.

So war er nie müßig, und eines Tages waren die Winterkrähen nicht nur von der   Straße, sondern auch aus seiner Erinnerung verschwunden. Es machte ihm Freude,   daß die Pflugschar ihm immer mehr zu Willen wurde, er streute den Kunstdünger   fast so ebenmäßig wie Suput, der ihm oftmals sagte: »Noch ein Jahr, dann kann   ich dir nichts mehr lernen.«

Um diese Zeit reiste ein Berliner in der Gegend umher, der großartig auftrat   und so viel Bier und Wein ausgab, als jeder trinken wollte; er hieß Ludwig   Neumann und war Bohrunternehmer.

Von Hause aus war er Ingenieur, hatte Glück im Kauf und Verkauf von Kuxen   gehabt und eine Gesellschaft zusammengebracht, die Öl und Kali in der Heide   suchte.

Aus allerlei Anzeichen hatte er geschlossen, daß bei Reethagen Aussichten   vorhanden wären, daß man fündig würde; so steckte er sich hinter einzelne Leute,   und die bearbeiteten andere und die wieder noch welche, so daß er fast von zwei   Dritteln der Gemeindemitglieder Vorverträge in den Händen hatte.

Er kam auch auf den Hilgenhof, trat sehr bescheiden auf, versprach goldene   Berge, richtete aber vorläufig bei dem Bauern nichts aus, weil der den   Vorvertrag nicht unterschrieb. Volkmann ging vielmehr sofort zu dem Vorsteher,   bei dem der Berliner noch nicht gewesen war, weil ihm gesagt wurde, das wäre ein   ganz altmodischer Mann und nicht anders für das Unternehmen zu haben, als wenn   ihm das Feuer von drei Seiten käme.

»Hm«, brummte Garberding, »soll die Schweinerei hier auch losgehen? Wenn hier   erst Bohrtürme stehen, dann haben wir das Leit aus der Hand gegeben. Zu leben   haben wir alle, und die nichts haben, die stehen sich dann noch schlechter,   dieweil das Werk doch bloß lauter Krabatten und anderes Tatternvolk   heranzieht.«

Als der Unternehmer abgereist war, berief der Vorsteher eine allgemeine   Gemeindeversammlung, zu der jeder seinen Vorvertrag mitbrachte, und da stellte   es sich heraus, daß die Verträge sehr verschieden waren, je nachdem das Land lag   und auch insofern, als Neumann mit einem hellen Manne oder mit einem zu tun   hatte, der sich in die Sache nicht hineinfinden konnte.

Das ärgerte diejenigen, die dabei nicht so gut gefahren waren, ganz gewaltig;   als der Berliner nun wieder ankam, merkte er bald, daß jetzt der Wind von   Mitternacht wehte.

Nun hatte er den Krüger Fürbotter in Schedensen, dem ein kleines Anwesen in   Reethagen gehörte, ganz auf seiner Seite, zum ersten, weil er dort viel   verzehrte und oft über Nacht blieb, dann aber auch, weil der Krüger sich für   seine Wirtschaft viel Gewinn aus dem Unternehmen versprach.

Dieser Mann hatte es ihm hinterbracht, daß der Hilgenbauer es war, der es   herausbekommen hatte, daß die Verträge so ungleich waren. Deshalb hing sich   Neumann nun an Volkmann und suchte ihn zu sich herüberzuholen; als er damit kein   Glück hatte, ging er daran, ihm die Wurzeln abzugraben.

Er wohnte nämlich in Hannover, wo er sein Hauptquartier hatte, bei Aurelie   Grimpe, die sich mit Abvermieten durchschlug, und die hatte ihm über die Leute   in Reethagen manchen nützlichen Wink gegeben und auch über den Hilgenbauer,   dessen Vorleben sie mittlerweile in Erfahrung gebracht hatte.

Volkmann merkte nach und nach, daß ihn einzelne, dann immer mehr Leute von   der Seite ansahen, glaubte aber, da er seine Anforstungen im Kopfe hatte, das   seien nur die Bauern, die wegen des Bohrvertrages anderer Meinung waren als der   Vorsteher und er; so gab er darauf nichts.

Mit der Zeit wurde es aber doch auffällig, und schließlich rückte Nordhoff   damit heraus, was im Dorfe erzählt würde.

Der Hilgenbauer war von dem Tage an, da er das Erbe antrat, darauf gefaßt   gewesen, daß sein Unglück sich wieder zu ihm hinfinden werde, aber es biß ihm   doch in das Herz, daß Leute, denen er vielfach gefällig gewesen, ihm aus dem   Wege gingen oder die Zähne nicht auseinanderbekamen, wenn sie an ihm   vorbeigingen.

Sogar Suput und seine Frau waren anders als vordem, denn als er sich dazu   erbot, dem Häusling wieder Arbeit abzunehmen, wußte der immer einen Ausweg zu   finden.

Lüder hatte es im Sinne behalten, daß er sich an den Vorsteher wenden sollte,   wenn es soweit kam, aber den wollte er darum nicht angehen, weil es Garberding   nicht gutging, indem er eine schwere Erkältung nicht loswerden konnte.

So tat er, als sei ihm alles gleich, ging an jedem, der nicht so war wie   früher, ohne Gruß vorbei, plaggte Heide ab, warf im Bruche Gräben aus und sagte   sich, daß die Leute schon zur Vernunft kommen würden, zumal mehrere unter ihnen   waren, die auch kein reines Hemd anhatten.

Um diese Zeit kam Lembke ihm etliche Male von hintenherum mit einer   Verlängerung der Pacht, doch schlug der Bauer darauf nicht zu, und nun hängte   erst Lembke und dann andere Besitzer den Jagdpächtern Wildschadenklagen an den   Hals, und was früher keinmal vorgekommen war, Jagdstörungen und Vergrämen des   Wildes, das begab sich von da ab fortwährend.

Da aber die Jagd groß genug war, so ließen sich die Pächter in der   abgelegensten Ecke eine Jagdbude bauen. Eines Tages brannte sie ab und acht   Morgen Heide und Fuhren mit ihr, und obzwar es augenscheinlich war, daß   böswillige Brandstiftung vorlag, setzte Fürbotter es doch durch, daß die   Gemeinde Schedensen, zu der das ausgebrannte Stück Heidland gehörte, gegen   Schönewolf und Freimut auf Schadenersatz klagte, wobei allerdings nichts anderes   herauskam, als daß die Gemeindekasse ein gutes Stück Geld dabei zusetzte.

Da nun der Baumeister und der Rechtsanwalt, so überlegte Fürbotter, durch   ihren Verkehr mit Volkmann diesem immer noch bei vielen Leuten von Nutzen waren,   so mußte ihnen die Jagd auf andere Weise verekelt werden.

Im Kruge zu Schedensen, der an der Landstraße lag, kehrte allerlei Volk ein,   und da der Berliner gesagt hatte: »Der Kerl muß von dem Hilgenberg herunter, und   wenn es tausend Mark kostet«, so stand bald kein Hochsitz mehr, alle guten   Wechsel waren verstänkert, alle Dickungen lagen voll von Zeitungspapier, und   schließlich verlangte erst Schedensen, dann Breden und schließlich auch   Reethagen, da Garberding in Andreasberg war, weil seine Lunge nicht so wollte,   wie sie sollte, und die Kalipartei auf diese Art die Hand am Henkel hatte, die   Jagdpächter sollten den Wildstand auf ein Zehntel verringern, widrigenfalls sie   nicht darauf rechnen könnten, daß sie die Jagden wieder bekämen.

Volkmann tat es in der Seele weh, daß die beiden Männer seinetwegen soviel   Mißgunst ausstehen mußten, und er erklärte eines Abends, er wolle wieder in die   Welt.

Aber da ging Freimut in die Luft. »Das fehlte noch gerade! Nun erst recht   nicht! Und wenn ich die Büchse für immer an den Nagel hängen soll; so bin ich   nun doch nicht gebaut, daß ich vor dieser Berliner Quadratschnauze und diesem   Pottekel von Fürbotter über den Zaun gehe.

Ihr habt mir ja einmal erzählt, wie Euer Freund Lebleu es mit den Stinktieren   machte. Skunk gut, wenn Mann zu Skunk gut. So sagte er, ging hin, verrammelte   den Bau mit Schnee, goß warmes Wasser darauf und ließ es überfrieren, und am   anderen Tage fiel es keinem Skunk mehr ein, sich übel zu benehmen; tot waren sie   alle. Stinktiere muß man sachte behandeln, damit sie erst gar nicht dazu kommen,   sich penetrant zu benehmen.

Laßt mich nur machen. Wenn Euch in der nächsten Woche ein kleiner Mann, der   einen roten Bart und ein Schmetterlingsnetz hat, über die Kleewiese läuft, so   schnauzt ihn vor allen Leuten so grob wie möglich an, denn das ist unser   Bürovorsteher, Herr Meisel, der früher Kriminalschutzmannsanwärter war, aber   hinausflog, weil er einmal in Gedanken eine seltene Motte fing, unterdessen ihm   ein ganz gemeiner Taschendieb unter dem Hute fortflog. Er sollte sowieso Urlaub   haben; nun kann er das Nützliche mit dem Angenehmen verbinden.«

Der Plan war nicht schlecht; Meisel kam, lief Volkmann durch die Kleewiese,   wurde angeschnauzt, rannte nach Schedensen zu Fürbotter, bei dem er wohnte,   schimpfte Mord und Brand über den groben Kerl auf dem Hilgenberg, machte die   Bekanntschaft von Neumann und Lembke und von jedem, der auf Volkmann nicht gut   zu sprechen war, gab fleißig Runden aus, schwatzte so viel Unsinn, daß ihn   Fürbotters Gäste für dümmer als eine Kuh hielten und sich vor ihm kein bißchen   in acht nahmen, steckte der Magd ab und zu einen Groschen in die Hand und reiste   mit dem Versprechen, bald von sich hören zu lassen, ab.

Acht Tage später fuhr Freimut bei Fürbotter vor, ging in das Vereinszimmer,   bestellte sich Rehbraten und Rotwein, aß und trank und bat den Wirt,   mitzuhalten, und dann sagte er ihm: »Herr Meisel ist mein Bürovorsteher; bitte,   behalten Sie gehorsamst Platz! Und Sie sind ein großer Schweinehund. Laufen Sie   bitte nicht fort! Ich habe noch mehr in der Tüte.

Sie haben veranlaßt, daß gewisse Leute, die Namen habe ich alle im   Taschenbuche, die Hochsitze abgerissen haben; Sie werden auch wissen, wer das   Jagdhaus angesteckt hat. Nein? Na, vielleicht hilft der Staatsanwalt Ihrem   Gedächtnis nach.

Sie haben ferner durch Ihre Leute uns bei Ausübung der Jagd gestört; in drei   Fällen kann ich den Nachweis führen, macht summa summarum hundertachtzig Mark.   Sie haben gesagt, ich sei ein Säufer und Garberding halte es mit seiner Magd,   und haben von dem Baumeister erzählt, er habe übergejagt, und außerdem haben Sie   seit Jahren gewilderte Rehe gekauft, und das ist Hehlerei, und darauf steht   Zuchthaus!

Und wenn Sie nun nicht herumgehen und alles wieder in die Reihe bringen,   erstens die Rederei über Volkmann und das mit der Jagd, dann ziehen Sie bitte   gleich fünf Groschen mehr ab, damit Sie sich einen Strick kaufen können, denn so   wahr ich Joachim Freimut heiße und in Kolberg an der Persante geboren bin, ich   werde dafür sorgen, daß Sie auf einige Jahre auf Staatskosten in Celle verpflegt   werden.

So, und nun bringen Sie mir ein Glas Bier mit, aber ein großes, denn nach   solcher schönen Rede wird man durstig. Der Wein war übrigens gut und der   Rehbraten auch; ich glaube, das kommt daher, weil er in meiner Jagd gewachsen   ist.«

Genau so wie bei Fürbotter ging Freimut mit Lembke und noch einigen anderen   Leuten um; nach einigen Tagen wehte der Wind anders in den drei Dörfern.

Als der Anwalt abfuhr, trank er bei Fürbotter ein Glas Bier, gab ihm die Hand   und sagte: »Halten Sie sich munter; auf Wiedersehen!«

 



Der Markwart

 

Nachdem die Kalipartei es wieder für angemessen hielt, dem Hilgenbauern Gruß   und Handschlag zu bieten, tat dieser, als wäre nichts vorgefallen, hielt sich   aber von diesen Leuten zurück, soweit es eben ging.

Zu Herzen hatte er sich nur das Benehmen des Ehepaares Suput genommen, und   wenn der Häusling auch versuchte, wieder an ihn heranzukommen, Volkmann ließ ihn   höchstens über die Halbtüre reden.

Das war für Suput besonders ärgerlich, weil Lüder für die nächste Zeit Herr   über ihn war. Der ging alle paar Tage bei Frau Garberding vor, teils um zu   fragen, wie es dem Vorsteher gehe, anderseits, weil er sich gern mit ihr etwas   erzählte, denn sie war wie eine Mutter zu ihm.

Als er ihr klagte, daß er manchmal nicht genug zu tun hätte, weil Lembke ihn   aus guten Gründen nicht an die Arbeit heranließ, meinte sie mehr aus Scherz denn   im Ernst: »Ja, mein Jung', dann kannst du ja hier so lange den Bauern spielen,   bis Garberding wieder da ist; mir wird das zu viel, wo ich so schlecht auf den   Füßen bin, und es geht allerlei verkehrt, wenn man nicht überall selbst dabei   ist.«

Er schlug sofort ein, ließ noch am selben Tage seine und Ramakers Sachen   holen, denn Frau Garberding räumte ihm die Gastdönze ein und stellte den Knecht   für den Sommer an, weil sehr viel zu tun war. Nun gab es eine fröhliche Zeit für   ihn. Er stand als erster auf dem Hofe auf, sah überall nach dem Rechten,   verteilte die Arbeit, faßte mit an, wo es nötig war, und lernte in dieser Zeit   mehr als bisher.

Suput ging mit scheuen Augen an ihm vorbei und machte sich wegen seiner   Schlechtigkeit allerhand Vorwürfe.

Die Erntezeit war für den Hilgenbauer ein Fest; er war von früh bis spät im   Gange, arbeitete wie im Stundenlohn, aber je mehr er schanzte, um so heller   wurden seine Augen, um so leichter sein Gang.

Ramaker sah ihm oft bewundernd nach und sagte zu Suput: »Es ist gerade, als   wenn das, was anderen Leuten die Knochen krumm macht, ihn aufrichtet.« Suput   nickte nur, denn vor Ramaker hatte er Angst.

In der Zeit als über den Hilgenbauer im Kruge einmal dreckig geredet wurde,   hatte Ramaker ihm auf dem Heimwege gesagt: »Du bist auch so 'n Ducknackscher;   die halbe Arbeit hat er für dich getan, und jetzt sitzest du da und sagst nichts   dagegen, was die andern reden. Mit dem Munde bist du ja mehr als fromm, aber das   macht es nicht allein. Und für solche Leute bedanke ich mich schönstens.«

Aber nicht allein die Arbeit machte den Hilgenbauer frisch und fröhlich,   sondern zumeist der Umstand, daß er sich zu einer Frau aussprechen konnte, der   er zugetan war.

So lächerlich die riesige Frau mit dem gewaltigen Leibe und dem winzigen   Haarknoten auch auf den ersten Blick wirkte, zumal, wenn sie mit ihrer dünnen   Kinderstimme anfing zu sprechen, sie hatte ein Herz von Gold und Verstand für   dreie.

Nichts machte ihr mehr Vergnügen, als aufzutischen; ihre größte Freude war,   wenn sie irgendwo helfen konnte, und bei jedem Wochenbette und in jedem   Krankenzimmer war sie anzutreffen.

Mut hatte sie wie ein Mann. Damals, als das Gerede über Volkmann im   Kirchspiele umging, hatten nach der Kirche in der Wirtschaft mehrere   Bauernfrauen auf ihre Männer gewartet, die wegen des Moorkanals noch eine   Besprechung hatten, und da war es über Volkmann hergegangen.

Mit einem Male hatte Frau Garberding gesagt: »Es war bislang hier nicht   Landesbrauch, gleich nach der Kirche seinem Nächsten gegen den Rock zu spucken.   Und was den Hilgenbauer anbetrifft: Hätte der Herr mir Kinder beschert und es   wäre eine mannbare Deern dabei, und der Hilgenbauer würde sie zur Frau   verlangen, Garberding und ich würden mit Freuden unser Jawort dazu geben.

Ich weiß ganz genau, was es mit ihm für ein Bewenden gehabt hat, aber   deswegen freue ich mich doch jedes einzige Mal, wenn er bei uns kommt.« Als man   in sie drang, sie solle erzählen, was sie wisse, sagte sie: »Das tu' ich nicht;   deswegen hat Garberding mich das nicht wissen lassen.«

Da Volkmann irgendeine Entschädigung für seine Hilfe ablehnen würde, wie sie   annahm, strickte sie ihm Strümpfe, ließ ihm Hemden und Unterzeug machen, woran   es ihm fehlte, und er nahm das dankend an, denn es war ihm, als käme es von   seiner Mutter.

Wenn sie beide allein waren, erzählte er ihr von seinem Leben in den   kanadischen Wäldern, und sie weinte still vor sich hin, als sie die Geschichte   von der kleinen Margerit vernahm.

Als dann eines Abends Lüder ihr sein Herz ganz ausschüttete und ihr haarklein   erzählte, warum er keinen heilen Namen mehr habe, wuchs er ihr vollends in das   Herz, und ihr war, als wenn es ihr eigener Sohn wäre.

Da er in Kleidung und Gebaren ganz zum Bauern geworden war, sah sie sich im   Kirchspiele nach einer Frau für ihn um und ließ sich bald auf diesen, bald auf   jenen Hof fahren, setzte es durch, daß Lüder sie dabei begleitete, und freute   sich, wenn sie bemerkte, daß manches wohlhabende Bauernmädchen auf ihn mit   Wohlgefallen sah.

Als sie aber ganz von weitem die Rede darauf brachte, daß es an der Zeit   wäre, daß er sich eine Frau nähme, und er nicht darauf zuschlug, nahm sie   vorläufig davon Abstand.

Zu Jakobi hörte Lembkes Pachtzeit auf, und nun zogen Volkmann und Ramaker   wieder auf den Hilgenhof; anfangs führte eine Witfrau mit ihrer fünfzehnjährigen   Tochter ihm den Haushalt.

Im Januar kam Ramaker nach langem Drucksen damit zutage, daß er ein Mädchen   an der Hand habe, eine Kätnertochter aus Breeden, und wenn der Bauer nichts   dawider habe und ihn dann noch behalten wollte, so möchten sie wohl bald   heiraten.

Lüder paßte das sehr gut, besonders, als er das Mädchen kennengelernt hatte,   denn Frau Könnecke war mürrischer Art und nicht gewöhnt, abseits vom Dorfe zu   leben.

So richtete denn Volkmann das Häuslingshaus her, in dem bislang die alten   Lembkes gewohnt hatten, Frau Garberding steuerte aus ihrem Wäscheschrank Ramaker   aus, und Ende Februar konnte gefreit werden.

Die junge Frau war freundlich und fleißig und nahm es mit Freuden an, daß sie   das Wohnhaus mit in Ordnung hielt und dort gleich für alle kochte, und der   Einfachheit wegen aßen die drei Leute da meist miteinander. Auch abends blieben   sie oft beisammen, falls Volkmann nicht Frau Garberding besuchte, und er las   dann seinen Leuten aus irgendeinem guten Buche vor, bis es Schlafenszeit   war.

So verging der Winter in Ruhe und Frieden, und der Bauer hörte keinmal mehr   als Fuchteln der schwarzen Flügel vor seiner Stirn, zumal er in seiner freien   Zeit an einer naturwissenschaftlichen Arbeit schrieb und nebenher die Geschichte   der alten Bauerngeschlechter von Reethagen, Breeden und Schedensen   zusammensuchte.

An einem schönen Sonntagvormittag im April saß der Bauer mit einem Buche in   der Hainbuchenlaube und sah dem Eichelhäher zu, der zwischen dem Holze und dem   Grasgarten hin und her flog, weil er im Garten Hühnerfedern suchte; er hatte den   Vogel gern, der im Walde zwar das Wild vor dem Jäger warnte, dafür diesem aber   auch den Fuchs und den Bock meldete und dem die Bauern deshalb den Namen   Markwart gegeben hatten. Er ergötzte sich an dem bunten Narren, der mit   gesträubter Holle auf dem Rasen umherhüpfte und sich fortwährend scheu umsah,   als wären ihm die Federn nicht gegönnt.

Plötzlich duckte er sich, kreischte auf und strich ab. Schritte kamen über   den Steinweg, die Pforte klinkte auf, und als der Bauer aufsah, kam der   Vorsteher mit freudigem Gesichte auf ihn zu und streckte ihm beide Hände   entgegen.

»Du sollst auch vielmals bedankt sein, Lüder«, rief er und schüttelte   Volkmann die Hände, »für den vielen Beistand, den du mir geleistet hast. Das muß   ich sagen: Es ist alles so in der Reihe, als wenn ich selber da war. Suput   sagte: ›Ja, der, der ist jetzt ein ganzer Bauer.‹ Na, und Suput macht schon   allerlei Ansprüche.

Na, und dir geht es gut, das sehe ich, und mir auch, wenn ich auch wohl   niemals wieder der Kerl von früher werde. Jetzt heißt es Schritt fahren, wenn   ich über den Berg kommen soll. Mein seliger Vater hat es auch an der Lunge   gehabt und hat mit vierzig von uns fort müssen.

So, und wenn du kein besseres Mittag hast, dann möchtest du zu uns kommen;   ich habe aus Hannover einen ganz gefährlichen Kalbsbraten mitgebracht, und Trina   sagt, den kriegen wir allein nicht auf.

Hier hast du übrigens auch alles gut im Stande; nun fehlt bloß noch eine   glatte Frau, und dann ist alles richtig.«

Lüder nahm mit Dank an, und dann gingen sie langsam durch die Heide. Als sie   an dem Graben waren, der die Grenze zwischen der Hilgenhofer Heide und der des   Vorstehers war, blieb Garberding stehen, sah Volkmann an und sagte: »Weißt du,   was heute für ein Tag ist? Vor zwei Jahren standen wir zum ersten Mal hier.«

Als er weiterging, setzte er hinzu: »Du hast mir damals gleich gefallen und   meiner Trina auch. Junge, wenn die nicht auf sechzig ginge, ich könnte es   wahrhaftig mit dem Übelnehmen kriegen: Sie redet von nichts weiter als von dir;   ich bin jetzt man Handpferd geworden.«

Er sah sich in der Heide um. »Ja, es ist doch man einmal schön hier bei uns.   Da oben auf dem Harze, ich weiß nicht, schön ist es da ja wohl, und auch die   Leute können mir ganz gut gefallen, und gesund ist es da auch für die Lunge,   aber leben möchte ich da nicht. Man stößt mit den Augen meist überall gegen die   Berge, und denn redet mir das Volk auch zuviel. Und die Unruhe, die Unruhe!   Selbst im Winter ist da alles voll von Stadtleuten, die vor Langerweile mit   Kinderschlitten die Berge herunterrutschen oder sich mit den unklugen   Schneeschuhen abmarachen, als wenn sie dafür bezahlt werden. Da ist es hier doch   besser. Wie schön der Post riecht und das Birkenlaub! Der Doktor meinte, ich   sollte noch dableiben, aber ich sagte ihm: Dann werde ich wieder krank.«

Er blieb wieder stehen und atmete mühsam. »Nun erzähl du; gehen und sprechen   zusammen kann ich nicht mehr.«

Volkmann teilte ihm alles Wichtige mit, auch über das Kesseltreiben, das man   gegen ihn veranstaltet hatte, und auf welche Weise Freimut sich dabei benommen   hatte. Der Vorsteher lachte im Halse; einen Teil hatte er von seiner Frau schon   vernommen, und er freute sich, daß Volkmann so gut dabei abgeschnitten   hatte.

Nach dem Mittag ließ Garberding sich den Liegestuhl, den er sich mitgebracht   hatte, in den Garten stellen und sagte: »Da liegt man nun zugedeckt wie ein   Wiegenkind und sieht ein Loch in den Himmel. So, nun schmök mir was vor; ich   habe es mir abgewöhnen müssen, es geht auch so.

Jetzt wollen wir einmal die alte Bohrgeschichte besprechen. Der Mann, Neumann   heißt er ja wohl, läßt nicht locker und hat hier einen Vorvertrag geschickt, der   für die politische und für die Realgemeinde gültig sein soll, damit ich ihn in   der Gemeindeversammlung vorlegen kann. Ich habe ihn zehnmal und mehr   durchgelesen, und ich glaube, so ganz uneben ist er gerade nicht. Hier ist   er!«

Volkmann las die dreißig Abschnitte des Vertrages durch, fand aber bald   mehrere Stellen, die für die Gemeinde gefährlich werden konnten, und deshalb   schlug er vor, die Landwirtschaftskammer in Hannover solle über den Vertrag erst   ein Gutachten abgeben. Nach acht Tagen kam der Vertrag zurück und ein anderer   dabei, der auf den von der Kammer entworfenen Mustervertrag zugeschnitten war   und mit dem sich die Gemeindeversammlung zufrieden erklärte.

Der Berliner machte ein Gesicht wie der Hund zu dem Zaunigel, als ihm gesagt   wurde: So oder überhaupt nicht!, reiste ab, um den Vorvertrag seiner   Gesellschaft vorzulegen, und nach vierzehn Tagen fand die Versammlung statt, in   der die Annahme erfolgen sollte.

Der Wind hatte drei Tage von Morgen geweht, und die Luft war voller Staub;   das war günstig für Neumann, denn so wurde von Anfang an scharf getrunken. Er   hatte seine Getreuen schon die Tage vorher aufgesucht, und die hatten die   anderen bearbeitet.

Als der Vorsteher und der Hilgenbauer in den Krug kamen, war der Saal blau   von Tabaksdampf, und viele Köpfe waren rot. Neumann schmiß einen kalten Blick   nach den beiden Männern, stürzte dann auf sie zu, lächelte süß, drückte ihnen   die Hände und sprudelte los: »Wir müssen noch ein Augenblickchen warten, es sind   noch nicht alle da.«

Garberding sah nach der Uhr. »In zehn Minuten fange ich an; auf drei Uhr ist   angesetzt. Danke«, fuhr er fort, als ihm der Ingenieur ein Glas Wein hinstellen   wollte, »ich bin um diese Zeit Kaffee gewöhnt, und Alkohol darf ich überhaupt   nicht mehr.«

Auch Volkmann bestellte sich Kaffee, und die großen Bauern riefen einer nach   dem anderen: »Nordhoff, mir auch!« Und sie setzten hinzu: »Es geht um Tausende,   und da ist es besser, man bleibt bei Verstand.« Schließlich trank alles Kaffee,   und Neumann sah grün im Gesichte aus.

»Bevor ich den Vertrag verlesen lasse, frage ich an, ob jemand vorher einen   Antrag zu stellen hat?« rief der Vorsteher.

Volkmann stand auf. »Ich beantrage zweimalige Lesung; in der zweiten Lesung   Einzelabstimmung über jeden Abschnitt.« Der Berliner lächelte gezwungen, als der   Antrag gegen drei Stimmen durchging.

»Hat noch jemand einen Antrag?«

Wieder stand Volkmann auf. »Ich beantrage, daß die Versammlung beschließen   möge, daß die Bohrungen nicht in der Feldmark und auf den alten Wiesen, sondern   nur in der Heide unter dem Dorfe, im Bruche und im Moore stattfinden   sollen.«

Die Bohrgarde murrte, aber Volkmann fuhr fort: »Ich war letzte Woche in   Wietze-Steinförde; da sieht es bunt aus; der Bauer hat da gar nichts mehr zu   sagen; vor dem Wohnhause hat er den Fallmeißel und dahinter die Sonde. Ich will   gegen den Wert der Bohrungen im allgemeinen nichts sagen, aber Segen bringen sie   uns nicht. Zu leben hat jeder von uns hier, und Geld, das einem so zufällt und   nicht erworben wird, das bleibt nicht.

Wo ist der Ölheimer geblieben? Vor die Hunde ist er gegangen mitsamt seinem   Gelde. Was ist aus der Familie Janke geworden? Der Alte ist über dem vielen   Gelde verrückt geworden, und der Junge hat sich scheiden lassen von seiner Frau   und lebt mit so einem Weibsstück.

Ihr sollt sehen, steht hier erst alles voller Bohrtürme, dann müßt ihr   tanzen, wie die Gesellschaft flötjet!

Und ob eure Frauen und Töchter dann noch alleine über die Landstraße gehen   können, das ist sehr die Frage. Es ist jetzt schon schlimm genug in der Heide;   Messerstechereien sind jetzt an der Tagesordnung und Raubanfälle und Einbrüche   auch.

Hier«, er holte eine Zeitung heraus und ließ sie rund gehen, »das ist der   dritte Lustmord in zwei Jahren bei uns! Früher wußte man von solchen Greueltaten   hier nichts; aber seitdem das Volk aus aller Herren Ländern hier herumläuft, ist   kein Frauensmensch seines Lebens mehr sicher.

Und deswegen haben der Vorsteher und ich es uns vorgenommen: Wir beide   schließen nicht ab.«

Ehe er sich noch gesetzt hatte, sprang Neumann auf und wollte lospoltern,   doch der Vorsteher winkte ab. »Herr Neumann, Ihre Ansicht kommt hier nicht in   Frage. Wir wollen jetzt die Abschnitte verlesen. Ihr seid es wohl zufrieden, daß   Volkmann das tut; mir ist das viele Reden nicht gut.«

Neumann biß sich auf die Lippen; er hatte geglaubt, daß man ihm das Vorlesen   überlassen werde. Die Abschnitte eins, zwei und drei waren verlesen, als   Volkmann aber den vierten verlesen hatte, bat er um das Wort: »In dem   Vorvertrage steht, daß jeder Besitzer für jeden angebrochenen Morgen entschädigt   wird; hier aber ist zu lesen: für jeden Morgen.«

Neumann wurde blaß, denn die Bauern stießen sich an und sahen kalt zu ihm   hin. Volkmann fuhr fort: »Der Unterschied ist sehr wichtig, denn nach der neuen   Schreibart sind wir die Dummen, indem wir, wenn ein Bohrloch oder sonst etwas   nicht so viel Platz einnimmt, daß es einen Morgen ausmacht, wir keinen blanken   Pfennig bekommen. Und solche Sachen stehen mehr in dem neuen Vertrage, obwohl   Herr Neumann sagte, seine Gesellschaft habe nur hier und da die Schreibweise ein   bißchen verfeinert.

Kurz und gut: Wir sollten hier über den Löffel balbiert werden, denn wir sind   ja man bloß dumme Heidbauern, und das da in Berlin sind vornehme Herren. Sehr   vornehme Herren sind es, denn sie wollen ja nur unser Bestes, nämlich unser   Geld.«

Ein Hohngelächter schallte durch den Saal, und sogar Nordhoff meckerte laut   los.

»Ist richtig!« »So ist es!« »Das ist die Wahrheit!« »Schwindel!«   »Betrügerei!« so schrie es, und selbst die Neumannsche Leibwache stimmte mit in   das Hohngelächter und Entrüstungsgepolter ein.

Der Berliner, der vor Aufregung zu hastig getrunken hatte, sprang auf und   kreischte: »Ist das eine Art und Weise von 'ner Sache! Einen hier erst herlotsen   und dann zum Narren halten? Und wer ist denn der Herr, der Sie um die schöne   Entschädigung bringen will? Ist es ein Bauer, ist es einer von Ihnen? Fragen Sie   im Celler Zuchthause an, wer es ist!«

Weiter kam er nicht. Alle Bauern, bis auf den Vorsteher und Volkmann,   sprangen auf, und es war ein Gebrüll, daß Frau Nordhoff in der Küche schrie:   »Herr im hohen Himmel, das gibt Mallör!«

Nordhoff schloß schnell die kleine Tür auf, und als der Agent noch reden   wollte, schob er ihn ziemlich unsachte hinaus.

»I, so 'n Lümmel«, sagte der Vollmeier Röpke; »so 'n Lümmel! Nordhoff, nun   aber schnell Bier. Es ist man ein Segen, daß der Klabautermann sich dünne   gemacht hat, denn mir fing die Hand schon an zu jucken.«

Als jeder Bier hatte, rief der lange junge Mann: »Unser Freund Volkmann, der   uns vor schwerem Schaden bewahrt hat, er soll leben vivat hoch und abermals hoch   und zum dritten Male hoch.«

Während alle mit dem Hilgenbauer anstießen, hub der Schneider Fricke, der   kein Freibier vertragen konnte, mit seinem verschossenen Tenor zu singen an: »Er   lebe hoch, hoch, hoch!«, denn er war Mitbegründer des Gesangvereins Reethagen.

 



Die Nachtigall

 

Weiter in der Umgegend hatte der Agent mehr Glück gehabt. Von Schedensen und   Breeden aus konnte man die schwarzen Bohrtürme in den grünen Feldern sehen.

Wenn die Bauern aus den Nachbardörfern nach der Kirche erzählten, welche   Einnahmen sie jetzt schon aus den Bohrverträgen hätten, dann kauten die Bauern   von Schedensen und Breeden taub und manche Reethagener auch; aber der Berliner   hatte von Reethagen ein so schlechtes Bild gemacht, daß sich dort kein Agent   mehr sehen ließ.

Eines Tages hieß es im Weißen Rosse: »Nordhoff, hast du all gehört? Fürbotter   hat sich aufgehängt; er hat sich in Bohrkuxen verspekuliert.«

So war es auch, und er war nicht der einzige, der sich bei den Papieren einen   Bruch gehoben hatte.

Hier schlug ein Bauer lang hin, da kippte ein Ziegeleibesitzer um, dort lag   ein Kaufmann auf der Nase; alle hatte das Bohrfieber umgeworfen. Sie hatten Kuxe   gekauft, wenn eine Gesellschaft fündig geworden war, und hinterher kamen die   Zubußen.

Hier hatte bei der Anwendung des Gefrierverfahrens der Magnesiumzement sich   entmischt, und der Schwemmsand sprengte die Tubbings des Schachtes; da war man   auf hundertfünfzig Meter niedergegangen, erlebte einen Wassereinbruch, und der   Schacht ersoff rettungslos; da kam es gar nicht zum Abteufen, denn auf sechzig   Meter trieb der Sand und knickte die Mannesmannstahlrohre wie Stroh.

An einer anderen Stelle hatten sich ölige Schichten auf den Moorgräben   gezeigt; eine Gesellschaft riß alles Land, das sie kriegen konnte, zu hohen   Preisen an sich und bezahlte zum Teil mit Kuxen, worüber die Verkäufer sehr froh   waren. Dann kam ein Geologe von der Königlichen Landesanstalt und stellte fest,   daß das kein Öl, sondern humussaures Eisenoxyd war. Da nun schon eine Straße   gebaut und ein Schienengeleise gelegt, Dampfmaschinen hingebracht, Bohrtürme und   Schuppen gebaut waren, so mußten die Kuxeninhaber nachzahlen, daß ihnen die   Augen bluteten.

Aber die Krankheit ließ trotzdem nicht nach, denn kaum stieg man weiterhin   auf Kali, so stürzte sich alles, was etwas bar Geld liegen hatte, auf die Kuxe   wie die Bremsen auf die Heugespanne, und als es sich herausstellte, daß dort   kein abbaufähiges Lager, sondern nur eine Linse stand, da hatte mancher Mann   alles verloren, was er in zwanzig Jahren zusammengebracht hatte.

Dazu kam noch, daß es überall dort, wo gebohrt oder gar gefördert wurde,   immer ungemütlicher ward.

Die fremden Arbeiter, die gut verdienten, saßen in den Wirtschaften vornan,   und es verging keine Woche, ohne daß es eine böse Schlägerei zwischen ihnen und   den jungen Leuten aus dem Dorfe gab; dem Wirt in Hülsingen wurde das halbe Haus   zerschlagen, in Kronshagen wurde einem Anbauernsohn ein Auge ausgestochen, in   Altmühlen kam es zu einer wahren Völkerschlacht, wobei es acht Schwerverwundete   und einen Toten gab, und bei Schütthausen wurde die Frau des Schneiders Mögebier   ermordet und beraubt im Busche gefunden.

Bald hier, bald da wurde eingebrochen, Vieh verschwand von der Weide, Wäsche   von der Bleiche, überall wurde gewildert, die Brandstiftungen nahmen kein Ende,   denn die Landstraßen waren lebendig voll von verdächtigem Volke, und wer nicht   gab, der hatte den Schaden.

So dankten die Reethagener es ihrem Schöpfer, daß der Hilgenbauer sie vor dem   Abschlusse bewahrt hatte, denn bei ihnen war noch ein ruhiges Leben möglich.

Da nun Volkmann bis auf die Schmisse in seinem Gesichte ganz so wie ein   richtiger Bauer war, auch ursprünglich aus der Gegend stammte und jedem gefällig   war mit Rat und Abfassen von Schriftsätzen an die Behörden, und die Leute, denen   daran lag, ihn in den Graben zu werfen, verschwunden waren, so stand er im   Herbste anders da als das Jahr vorher, und er hätte überall anklopfen können, wo   eine Tochter war.

Der Vorsteher und seine Frau ließen es an Anspielungen nicht fehlen, und er   selbst sah ein, daß er nicht länger ledig bleiben dürfe; aber wenn er auch hier   und da eine Bauerntochter antraf, die ihm ganz gut gefiel, sowie sie den Mund   auftat, sah er einen Graben zwischen sich und ihr, denn dann fiel ihm die Stimme   ein, die an jenem Vormittag im April an seiner Schulter gefragt hatte: »Ich bin   Ihnen wohl recht schwer?«

Nicht, daß er mit Hoffnung an das schöne Mädchen, das wohl längst Frau und   Mutter war, dachte, aber sie war ihm der Maßstab, den er überall anlegte, wo er   mit einem Mädchen zusammenkam, das auf den Hilgenhof gepaßt hätte. Da er nun   schwer arbeitete, dem Vorsteher alle Schreibereien abnahm und alle weiten Wege,   so daß er abends meist schon einschlief, ehe er beide Beine unter der Decke   hatte, so kam es ihm wenig in den Sinn, daß er ein einsamer Mann war.

Hatte er das Bedürfnis, mit einem Frauenzimmer zu reden, so ging er in das   Häuslingshaus und freute sich an der fixen Frau Ramaker, die Zwillinge zu   versorgen hatte und doch mit der vielen Arbeit zu Gange kam, oder er saß bei   Garberdings und schnackte mit der Bäuerin, oder er blieb eine Stunde im Kruge   und erzählte sich etwas mit den Frauensleuten, denn Nordhoff ging nur in die   Gaststube, wenn er mußte.

Mit dem Vorsteher wurde es wieder schlechter, als es auf den Winter zuging,   und so entbot er die sechs Vollmeier zu sich, sagte ihnen, er könne nicht mehr   länger Vorsteher sein, und fragte sie, wer der Gemeinde wohl am besten   anstehe.

»Am besten wäre Volkmann«, meinte Röpke, »wenn die Regierung nur keine   Bedenken hat.«

Der Vorsteher schüttelte den Kopf. »Das hat sie nicht; was ihm zugestoßen   ist, gilt mehr als ein Unglück, als eine, ja, na, als etwas, das nicht ehrenhaft   ist. Ich habe mit dem Landrate lang und breit darüber gesprochen. Und meine   Meinung ist: Einen besseren Vorsteher kriegen wir nicht; er steht gut da, hat   mehr gelernt als wir alle zusammen, reibt es aber keinem unter die Nase, er   schickt sich ganz gut in unsere Art, ist gefällig wie nur einer, und er hat die   Gemeinde vor großem Schaden bewahrt. Und da ihr ja alle meiner Meinung seid, ist   es das beste, ihr beredet euch mit den anderen, damit er einstimmig gewählt   wird, denn ohne das, glaube ich, nimmt er nicht an.«

Der Plan lief nach Wunsch aus; Garberding legte sein Amt nieder, und der   Hilgenbauer wurde einstimmig zu seinem Nachfolger gewählt. Volkmann wurde erst   blaß und dann rot, als er gewählt wurde, und er wußte erst nicht, ob er annehmen   sollte. Da stand Garberding auf und sprach:

»Ich weiß, warum unser Freund sich bedenkt, und viele, ja wohl die meisten   von uns werden es auch wissen. Es steht mancher Mann hoch in Ansehen, dessen   Hand ich nicht in meiner haben will, und mancher Mann gilt nicht für ehrenhaft   vor der Welt, zu dem ich mich liebend gern an den Tisch setze. Was bedarf es   noch vieler Worte? Wir haben unser eigenes Recht, das älter ist als die Gesetze,   die in den Büchern stehen und manches Mal gar nicht auf unsere Art passen. Unser   erstes Gesetz heißt die Gemeinde, das ist das Haupt; alles andere liegt weit   weg. Und wenn ich, der ich meinen Freund durch und durch kenne, keinen lieber   als ihn hier sehe, wo ich jetzt bin, und wenn der Herr Landrat ebenfalls der   Ansicht ist, daß wir keinen besseren Vorsteher kriegen, so kannst du«, und damit   drehte er sich nach Volkmann und gab ihm die Hand, »meinen Glückwunsch getrost   annehmen.«

Als Vorsteher Volkmann aus der Versammlung nach Hause ging, mußte er immer an   den Tag denken, an dem er auf dem Heidberge lag und dem Ortolan zuhörte, der in   der Birke saß und sang.

Ein Landstreicher war er damals gewesen, ein heimatloser Mann, den jeder   Gendarm stellen und nach seinen Papieren fragen durfte; jetzt hatte ihm die   ganze Bauernschaft eine Ehre angetan, die er, der Bauern kannte, nach ihrem   vollen Werte einschätzen konnte.

Als er auf den Hof trat, ging ihm Ramaker entgegen; die Augen des Häuslings   glänzten, und er stotterte vor Aufregung, als er dem Bauern Glück wünschte, denn   als er in der Heide Plaggen haute, war der Briefträger mit dem Rade den Pattweg   heruntergekommen und hatte ihm zugerufen: »Den Bauern haben sie zum Vorsteher   gemacht!«

Auch Frau Ramaker lachte über ihr ganzes rundes Gesicht, gab ihm die Hand,   sagte: »Viel Glück auch!« und warf hinterher: »Wie sagt man denn jetzt: Bauer   oder Herr Vorsteher?« Und als Volkmann antwortete: »Es bleibt alles so, wie es   ist«, schüttelte sie den Kopf, daß ihre Flechte losging, und indem sie sie   feststeckte rief sie: »Das will ich nicht hoffen, denn jetzt muß hier eine Frau   her! Was ist denn das für ein Werk! Ein lediger Vorsteher? Das habe ich meinen   Tag noch nicht erlebt. Und mir wird es mit der Arbeit zuviel: einen Mann, zwei   kleine Kinder, das Vieh und zwei Haushaltungen, das halte ich nicht lange mehr   aus.«

Am anderen Tage kam Freimut angefahren. »Mann«, schrie er über den Hof, daß   die Schruthähne an zu kollern fingen, »siehst du mir nichts an?«

Volkmann lachte. »Bist du Justizrat geworden?«

Der Anwalt schnaubte. »Sehe ich denn schon so bresthaft aus?« Er hielt ihm   seine linke Hand vor die Augen, die so groß war, daß ein junges Mädchen ihn   einst bat: »Ach bitte, Herr Referendar, halten Sie doch Ihre Hand vor die Tür,   es zieht so.«

Der Anwalt lachte. »Ja, die Liebe, sie hat mich zur Strecke gebracht, mich,   den letzten der Mannen von Niefelheim, der die alte gute Sitte hochhielt und als   dreimal destillierter Junggeselle einsam hinter dem Biertopf saß, wenn die   anderen den Hausschlüssel nicht bekommen konnten. Nun barst auch diese letzte   Säule, verödet ist die Stätte, wo das schöne Lied von den Brummelbeeren so oft   erklang, denn jedweden Abend mache ich jetzt bei meiner Braut hübsch.

Hier ist sie.« Er zog ein Bild aus der Tasche. »Hildegard heißt sie, hat ein   Haus mit einem Garten drum herum und auch sonst noch Vorzüge mannigfacher Art,   vor allem den, daß sie beinahe so lang wie Schreiber Diese ist.

Mensch, nun mußt du auch noch heiraten, und ein Mädel, das auch von deinem   Kaliber ist.

Bis Montag habe ich Urlaub, denn meine Hilde ist nach ihrer Tante gefahren,   und ich will jetzt einige Hasen erschlagen.«

Als er von Ramaker hörte, daß sein Freund Vorsteher geworden war, schlug er   auf den Tisch, daß es knallte, küßte Lüder ab und schrie: »Bei meinem Barte! Die   Bauern hier sind noch klüger, als ich dachte. Donnerhagel noch einmal, werde ich   aber mit dir protzen; mein Duzfreund, der Vorsteher!

Denn, mein Lieber, wenn du dich auch sträubst wie ein Borgfarken, zu meiner   Hochzeit mußt du kommen. Es werden nur tüchtige Kerle und schöne Frauen und   Mädchen eingeladen, und die Kirche soll voll von Maibäumen sein, daß es darin   aussieht wie in der Lüneburger Heide, wenn die Dullerchen singen. Und meine   zukünftige Hausehre hat dir schon eine Tischnachbarin ausgesucht, die schönste,   die es auf der Welt geben soll von allen, was seine Haare in Flechten trägt.

So, und nun wollen wir los; mir kribbelt es im Drückefinger, und ich will   morgen Hasenpfeffer so essen, wie es sich gehört, und nicht solchen labberigen   Bratenabfall, den sie einem in den lackierten Herbergen als das auftischen.« Und   er sang mit seinem Bierbasse: »Auf und an, spannt den Hahn, lustig ist der   Jägersmann!«

Die Wintermonate sprangen Volkmann unter den Fingern fort, soviel Arbeit   brachte ihm das Vorsteheramt. Die Arbeit machte ihm aber Freude, denn er lernte   viel dabei und konnte allerlei Gutes wirken.

Ohne daß sie es merkten, brachte er den Bauern Verständnis für die   Schönheiten der Landschaft bei, rettete den alten Wahrbaum vor dem Dorfe, der   der Straßenverbreiterung weichen sollte, ließ die beiden Steingräber in der   Heide, die zu Brückensteinen zerschossen werden sollten, für ewige Zeit schützen   und verhinderte es, daß allerlei überflüssige Vereine sich bildeten und das   dörfliche Leben städtisch machten.

Da die Vorarbeiten für die Bruchentwässerung in Angriff genommen wurden und   eine Nachverkopplung notwendig wurde, die viel Lauferei und Schreibarbeit mit   sich brachte, so war es mit einem Male mitten im Frühling, und es war ihm, als   er die erste Lerche über der grünen Saat hörte, als wäre sie den Tag zuvor erst   fortgezogen.

An einem Aprilabend, als er aus dem Bruche kam und an dem Ellernbusche   vorbeiging, der zu beiden Seiten der Beeke lag, hörte er einen fremden Ton, und   sofort sagte er sich: »Das ist ja eine Nachtigall.«

Er blieb stehen und wartete, bis sie weiterschlug, und dann mußte er lachen,   denn an seine naturgeschichtliche Arbeit hatte er den ganzen Winter nicht denken   können und an vieles andere auch nicht.

Ganz selten einmal, wenn er im Schummern am Herdfeuer saß und rauchend in die   roten Flammen sah, hatte er an das große, schöne Mädchen mit der hellen, reinen   Stimme gedacht, und nur so, wie man an einen Traum denkt, den man nicht   vergessen kann und nicht vergessen will.

Nun aber, als er abends allein bei dem Feuer saß und an den einen Laut   dachte, der aus dem Ellernbusche kam, war es ihm, als hätte er tags zuvor erst   ihre Stimme an seiner Schulter gefühlt, und als der Spinnstuhl sich meldete,   bedünkte es ihm, als hätte die Allerschönste dort eben gesessen und müsse im   Augenblicke wieder hereinkommen, ihn anlächeln und ihre Stimme ihm   entgegenflattern lassen.

Als er dann in der Dönze saß und noch einige Zahlen aus seinem Taschenbuche   eintrug, da schrieb er, fast ohne zu wissen, was er tat, ein Dutzend Zeilen auf   einen leeren Streifen Papier, und dann schüttelte er den Kopf über sich selber,   denn seit seiner Burschenzeit hatte er kein Gedicht mehr geschrieben.

Er las es durch und nickte zustimmend, als hätte jemand anders es   geschrieben, das Liedchen, das in zwölf Zeilen die Empfindung ausdrückt, die ein   Mensch hat, der tief im braunen Bruche einen einzigen, verlorenen   Nachtigallenlaut vernimmt.

Er las es noch einmal, lächelte und dachte, daß es wirklich gar kein   schlechtes Gedicht wäre, und als er im Bett lag, war es ihm, als sei es nicht   die Nachtigall gewesen, sondern eine andere Stimme, die ihn gezwungen hatte,   stehenzubleiben.

Freimut hatte seine Hochzeit auf den ersten Mai, »den Tag der Odinsfreite«,   wie er schrieb, angesetzt und dabei bemerkt: »Frack brauchst du nicht; wir   kommen alle im Gevatterrock, dieweil wir nicht den Ehrgeiz haben, wie Kellner   auszusehen. Einen Polterabend kann ich mir nicht leisten; ich habe an dem Tage   eine Verteidigung.«

So packte Volkmann den Kirchenrock und den hohen Hut in den Reisekorb, den   Freimut dagelassen hatte, und fuhr los. Seine Gabe, eine sehr schöne alte   Beilade mit reicher Schnitzerei, die er hatte zurechtmachen lassen, hatte er   durch den Baumeister schon in das Heim der Brautleute schicken lassen.

Als er in der großen Stadt war, suchte er sich ein ruhiges Gasthaus, ging   dann durch die Straßen, kaufte sich Handschuhe und leichte Schuhe und ließ sie   nach dem Gasthofe schicken. Dann setzte er sich an der Hauptstraße in ein   Kaffeehaus, um hinter der Efeuwand her das bunte Leben zu betrachten.

Alle Leute blickten auf, als der bäuerlich angezogene lange, schöne Mann mit   dem braunen bartlosen Gesichte zwischen den Marmortischen einherging. Die Männer   lächelten spöttisch, die Frauen aber reckten sich die Hälse nach ihm aus, und   mehr als eine flüsterte: »Wie interessant; ein Bauer mit Schmissen!«

Als er sich gesetzt hatte und dem Kellner winkte, dachte er so bei sich: Was   für unverschämte Augen die Frauensleute hier doch machen; denn er hatte sich   schon ganz an die dörfliche Art gewöhnt.

Er fand, daß er an dem städtischen Leben gar keinen Anteil mehr hatte; so   manches Gesicht kannte er noch von früher her, sah fein angezogene Leute, die   damals einfach gingen, und andere, denen es nicht so gut zu gehen schien wie   vordem.

Der Lärm, die Rastlosigkeit, die Reklame, der abscheuliche Gegensatz zwischen   Protzerei und Elend, alles das widerte ihn an, und als der Kellner einen vor   Nervenschwäche am ganzen Leibe fliegenden Mann, der Ansichtskarten feilbot,   hinausweisen wollte, stand der Bauer auf, kaufte drei Karten und gab dem armen   Menschen ein Zweimarkstück.

Gerade war er dabei, die Aufschriften abzufassen, denn er wollte die Karten   an Garberding, Ramaker und Nordhoffs Lieschen schicken, da fuhr er in die Höhe,   denn eine Stimme, die er nur einmal und nicht wieder in seinem Leben gehört   hatte, erklang jenseits der Efeuwand.

Der Bleistift fiel ihm aus den Fingern, er sprang auf und trat auf die   Straße, sah aber nur noch den Lohnwagen im Gewühl verschwinden.

Wie vor den Kopf geschlagen fiel er auf den Stuhl, trank einen Schluck von   dem Bier, bezahlte und ging, ohne seine Postkarten mitzunehmen.

Er wanderte von der Hauptstraße nach den Anlagen und von da wieder in das   Gewühl, ohne etwas zu sehen, ohne daran zu denken, daß er noch essen und sich   umziehen müsse.

Mit knapper Not kam er in seinen Kirchenrock, ließ sich einen Wagen kommen   und drängte sich durch den Kreis der Zuschauer in dem Augenblick in die Kirche,   als die Orgel losjubelte und das Brautpaar zum Altar schritt.

Er sah nichts, er hörte nichts, denn alle seine Sinne waren bei seinem   Erlebnisse an jenem Vormittage im April, als der Ortolan in der Hängebirke sang   und die Luft nach Post und Juchten roch.

Die Kirche war voll von Juchtenduft, denn sie war mit grünen Maibäumen   ausgeziert, und der Geruch der Heimatheide legte sich so eng um den Mann, daß er   den Altar und den Priester und das Brautpaar wie ein Bild sah, das ihn kein   bißchen anging, und die Traurede hörte sich für ihn nur an wie das Rauschen von   Laub im Winde.

Dann aber machte sein Herz einen Satz, seine Augen wurden groß, und er tat   einen Schritt voran, besann sich aber und sah nur, indem ihm das Blut   umschichtig zum Kopfe und zum Herzen schoß, dahin, wo sie stand, deren Stimme er   an jenem Apriltage und heute jenseits der Efeuwand vernommen hatte.

Er kannte sie auf den ersten Blick, obwohl ihr Gesicht und ihre Gestalt etwas   voller waren als damals und obgleich sie ihm in dem ausgeschnittenen Kleide und   den bloßen Armen ein wenig fremd vorkam. Er fühlte viel Glück in sich, und ein   jähes Durstgefühl machte seine Lippen trocken, dann aber ging ihm ein Stich   durch das Herz; sie war schon lange eines anderen Frau. Er trat auf dem Läufer   leise näher, um die Gesichter der Männer zu sehen und zu erraten, wer es wohl   sein könnte, der zu ihr gehörte.

Die Traurede war nur kurz, ihm aber deuchte sie kein Ende zu haben, und als   das Brautpaar an ihm vorüberging, der junge Ehemann ihm zunickte und die junge   Frau ihn anlächelte, starrte er sie an, als wenn er sie nicht kenne.

Dann aber kam der Baumeister auf ihn zu, nahm ihn beim Arm, und indem er   sagte: »Kommt her, ich muß Euch Eurer Tischdame vorstellen, Ihr Bummler, der Ihr   seid«, führte er ihn zu jener, der er dereinst dahinten in der Heide Beistand   leistete.

Es waren nur zehn Schritte, die der Bauer zu machen hatte, aber er war   todmüde und elend vor Aufregung, als er sie hinter sich hatte, und erst als   Schönewolf gesagt hatte: »Ihr Tischherr, Fräulein Rotermund, der Vorsteher   Volkmann, genannt Hilgenbur aus Reethagen«, da bekam er wieder Kraft und sah sie   an.

Als sie mit glührotem Gesicht ihren Arm unter seinen schob und er sie zum   Wagen führte, kam er sich vor, als machte er selber heute Hochzeit.



 



Die Heidelerche

 

Auf dem Hilgenhofe gab es einen großen Aufstand an diesem Abend, denn um acht   Uhr kam der Briefträger angeradelt und brachte eine dringende Depesche für   Ramaker.

Der drehte das Papier unschlüssig in der Hand um denn er hatte noch nie eine   Depesche gesehen, und schließlich mußte der Briefträger es aufmachen und   vorlesen, was darin stand, und der Häusling, die Frau und die Magd standen da,   hielten die Hände im Schoß zusammen und machten Gesichter, als ginge es auf   Leben und Sterben.

Aber es stand bloß darin: »Ich bleibe noch drei Tage hier. Sagt Garberding   Bescheid und haltet euch munter. Volkmann.« Da atmeten sie alle auf.

Um drei Uhr nachts war der Bauer in seinen Gasthof gekommen; als es fünf war,   lag er noch wach. Er stand auf, zog sich an, ließ sich von der Magd, die das   Gastzimmer aufwusch, Frühstück geben und schenkte ihr einen blanken Taler, so   daß sie ihm ganz verdutzt nachsah, denn sein Benehmen war nicht so, als ob er   Unrechtes mit ihr im Sinne habe.

Volkmann ging durch die Straßen, in deren Vorgärten die Tulpen unter den   blühenden Bäumen in allen Farben leuchteten und über deren Dächern die   Mauersegler vor Wähligkeit schrien, denn es war ein prachtvoller Morgen, und der   Himmel war hoch und hell.

Hoch und hell sah es auch in dem Bauern aus, als er leichten Schrittes   dahinging, und manches niedliche Dienstmädchen, das mit dem Korbe zum Bäcker   wippte, machte ihm runde Augen, denn er sah aus, als ob er die ganze Welt in den   Arm nehmen wollte.

Das hätte er auch am liebsten getan, denn zu viel Glück war in ihm. Er ging   in den Stadtwald, in dem das Sonnenlicht mit dem Nebel spielte und der voll von   Vogelliedern war, und suchte in dem Teil, wo die hohen Fuhren ragten, eine Bank   auf, die ganz versteckt an einem Graben lag.

Dort war früher sein Lieblingsplatz gewesen, wenn er, abgespannt von der   Arbeit bei der Zeitung und dem Parteikampfe, Erholung gesucht hatte, und wo er   an dem Morgen des Tages saß, in dessen Verlaufe ihm das Genick gebrochen   wurde.

Vor ihm öffnete sich der Wald zu einer Lichtung, die bunt von vielerlei   Blumen war und von wo Efeuranken, silbern in der Sonne blitzend, an den roten   Fuhrenstämmen emporkrochen.

Volkmann zog seine Uhr heraus und seufzte; es war erst sieben, und vor zehn   Uhr konnte er doch nicht gut dahin gehen, wohin es ihn zog. Er nahm den Hut ab   und zog die Jacke aus, so heiß war ihm, nicht aber vom schnellen Gehen und von   der Sonne, sondern vor Seligkeit.

Wie war das eigentlich alles gekommen? Er saß im Wagen und sie ihm gegenüber;   sie hielt seine braune Hand in ihren weißen Händen, und es war, als wenn viele,   viele kleine, rosige Kinderhände ihn streichelten, als sie sagte: »So habe ich   doch noch Gelegenheit, Ihnen meinen Dank für das zu sagen, was Sie an mir   taten.«

Er hatte gestottert wie ein Schuljunge, als er abwehrte: »Das ist doch nicht   der Rede wert!« Aber sie war rot geworden, hatte reizend gelächelt und gesagt:   »Sie wissen ja gar nicht, was ich meine«, und als er sie verwundert fragte, was   das sei, da war sie rot geworden bis auf die Brust und hatte mit   niedergeschlagenen Augen geflüstert: »Vielleicht später.«

Seine Tischnachbarin zur Linken war von ihrem Herrn so in Anspruch genommen,   daß Lüder sich um sie nicht zu kümmern brauchte, und es dauerte gar nicht lange,   da stieß die junge Frau Freimut ihren Mann an und sagte: »Sieh die beiden an;   ich glaube, die kennen sich schon lange. Herrgott, gäbe das ein schönes Paar!«   Worauf ihr Mann erwiderte: »Dann würde ich nicht bedauern, an diesem Feste   teilgenommen zu haben«, und dann rief er: »Au«, denn seine Frau hatte ihn auf   den Fuß getreten und »Ekel!« gesagt.

Lüder und Holde aber vergaßen Essen und Trinken, und mehr als einmal stand   der Oberkellner mit seinen Gehilfen achselzuckend hinter dem Paare und sah   hilfeflehend zu Freimut hin, bis der über den Tisch rief: »Volkmann, magst du   keine Forellen? Es sind Heidjerinnen aus Bienenbüttel!«

Und Volkmann sah wie verwirrt um sich, nahm, vergaß zu essen und sprach oder   hörte zu, denn viele Abschnitte ihrer Lebensbücher lasen sie zusammen, und als   Pastor Wunderlich eine so lustige Rede auf die Schwiegermütter im allgemeinen   und die in diesem Falle vorzüglich in Betracht kommenden hielt, daß aller Augen   an seinem Munde hingen, da drückten Lüder und Holde sich unter dem Tische die   Hände, und sie schob ihm ihren Ring an den kleinen Finger der linken Hand.

Ein goldener Schein flammte über die Lichtung hin; der Pirol war es. Er sah   mit seinen rubinroten Augen nach dem Bauern, schwang sich empor und ließ aus der   Krone der Fuhre einen goldenen Jubelruf zu dem Manne herabklingen, verstummte   und jauchzte aus der Ferne weiter, während rund umher Fink und Meise, Amsel und   Drossel und alle die anderen vielen Vögel ihre Lieder ineinanderflochten und die   gelben Zitronenfalter so lustig über die hellen Blumen tanzten wie Lüders   Erinnerungen über dem Abend, der hinter ihm lag.

»Ich bin der allerglücklichste Mensch auf der Welt«, sagte er vor sich hin.   »Wäre ich wohl so glücklich, wenn ich nicht so lange Jahre im Schatten gegangen   wäre?« dachte er. »Sicher nicht. Ich wäre bei dem unruhigen Leben in der großen   Stadt verflacht, hätte mein Herz nach und nach verzettelt und wäre schließlich   ein Geldjäger und Bierphilister geworden.

Den Staub, den ich auf der Seele hatte, habe ich mit Unglück und Einsamkeit   abgewaschen, und nun stehe ich rein da, wenn auch nicht vor der Welt, so doch   vor ihr, die mir von Anbeginn bestimmt war, und darf ihren roten Mund küssen,   soviel ich lustig bin.«

Ein Zaunkönig setzte sich drei Schritte vor ihm auf eine moosige Wurzel am   Grabenbord, machte ihm einen Diener und sang ihm sein lautestes Lied vor.

Lüder lächelte; er hätte auch singen mögen, so laut singen, daß der ganze   Wald schallte, und ein Gebet wäre das Lied, das zum Himmel steigen müßte.

Nun war er nicht mehr allein auf dem Hilgenhofe; ein Kamerad würde bei ihm   sein, der im Hause das Leit in der Hand hielt, wenn er hinter dem Pflug ging,   und der abends, wenn die Arbeit getan war, dafür Sorge trug, daß seine Seele   nicht auf die Erde fiel und am Boden klebenblieb wie die bunte Motte, die vor   seinen Füßen lag.

Alles, alles hatte er ihr gesagt, als er gestern neben ihr saß. Das   Wichtigste hatte ihr schon Freimut gesagt. Er hatte ihr von der kleinen Margerit   mit dem großen Herzen erzählt und von der Frau, in die er sich als froher   Bursche verliebte und der sie, Holde Rotermund, so sehr ähnlich sähe. Und da   hatte sie gefragt: »Wie hieß sie?« Und als er sagte: »Frau Professor Rödiger«,   da sagte sie leise: »Es war meine älteste Schwester; sie starb vor vier   Jahren.«

Und als er ihr erzählte, daß er dann den schlechten Abklatsch der Toten, Frau   Mehls, zu lieben vermeint hatte und daß er, als ihr Mann sie los sein wollte,   nachdem er sie abscheulich behandelt und dadurch dem Hausfreund in die Arme   getrieben hatte, in der Scheidungsklage unter Eid bestritt, Umgang mit ihr   gehabt zu heben.

»Sie stehen für mich fleckenlos da«, hatte Holde gesagt; »verweigerten Sie   den Eid, so war die Frau gerichtet, und da Sie sie zu lieben glaubten, blieb   Ihnen nichts anderes übrig.«

Da hatte er solchen Mut bekommen, daß er, als der Geistliche die   Schwiegermütter als lichte Engel abmalte, ihr gestand, daß er seit dem Tage, da   er ihre Stimme vernahm, kein Weib mehr habe schön finden können, und sie   flüsterte ihm zu, daß auch ihr seine Stimme nachgeklungen wäre, wo sie auch war.   Und da hatten sich ihre Hände unter dem Tische Treue gelobt.

Er sah nach der Uhr; es war noch immer viel zu früh. Da hatte er noch Zeit,   zum Gasthof zurückzugehen; er wollte Garberding schreiben, daß er eine Braut   gefunden habe.

Im Hausflur sagte ihm die Magd, es sei ein großes Paket für ihn abgegeben   worden, sie habe es auf sein Zimmer gelegt. Dabei sah sie ihn so an, daß er   dachte: »Hier hast du mit deinem Taler ein kleines Unglück angerichtet.«

Als er den großen Karton aufmachte, sah er zuoberst auf der Verpackung einen   Brief liegen; die Aufschrift war von Freimut; er schrieb:

»Noch einmal, liebster Lüder, unseren herzlichsten Glückwunsch! In Anbetracht   der veränderten Umstände nehme ich an, daß du für deinen hiesigen Aufenthalt die   Rustikalität ein wenig ablegen mußt. Sintemalen und alldieweil ich mir nun   denke, daß es dir ebenso gehen wird wie mir, indem ich niemals einen fertigen   Anzug bekommen kann, denn die Nummer Enak ist heutigen Tages aus der Mode   gekommen, gestatte ich mir kurzhändig und ergebenste dir die anbeiige Kluft zu   verehren, die für eine elegantere Gestalt mehr geeignet ist als für die mirige.   Er hängt schon seit einem Jahr im Schranke. Verzehre ihn in Gesundheit,   desgleichen die Anlagen. In vier Wochen will ich auf der Osterwiese den Bock   schießen; stelle ihn solange kalt. Frau Rechtsanwalt Freimut kommt mit nach dem   Hilgenberge. Handschlag! Jochen.«

Volkmann packte aus und schüttelte den Kopf: Alles war da, wie es sich für   einen Stadtmenschen gehört, ein voller Anzug, drei Hemden, Kragen, Halsbinden,   Manschettenknöpfe und sogar farbige Strümpfe.

Der liebe Kerl! Volkmann war ganz gerührt, denn so, wie er ging, ganz   bäuerlich, paßte er allerdings schlecht neben Holde auf den Asphalt, und einen   Anzug, der ihm saß, fand er in dem ganzen Nest nicht, das konnte er sich   denken.

Er zog sich schnell um, fand, daß er trotz des bartlosen Bauerngesichtes   vortrefflich aussah, und ging barhaupt die Treppe hinunter, denn ein Hutgeschäft   war nebenan.

In der Gastzimmertür stand die Magd und sperrte die Augen weit auf; der Mann   war ihr rätselhaft: Als Bauer kam er, und als Graf ging er. Denn so sah er aus,   bis auf den Schwarzdornstock mit dem sonderbaren gelben Zeichen darin, das ihr,   als sie das Bett machte, schon aufgefallen war.

Auch der Kellner in dem Kaffeehause, in dem der Bauer tags vorher eingekehrt   war, riß die Augen sperrangelweit auf, holte die Ansichtskarten heraus, die   Volkmann hatte liegen lassen, und sagte, als er am Tresen die Bestellung   ausführte: »Mir ist schon viel passiert, aber so wat noch nich, Fräulein Frida;   der Herr da mit den drei Durchziehern kam gestern als Bauer an, und heute sieht   er aus wie ein richtigjehender Jraf. Haben Sie Wörter?«

An einem Tische saß ein Ehepaar, das auch am Tage vorher dagewesen war. Er,   ein dürftiges Männlein von einfacher Eleganz, las im Börsenkurier die Kurse, und   sie, ein überüppiges, protzig gekleidetes Weib, sah sich die Männer an.

»Siegfried«, sagte sie, »sieh mal, der Bauer von gestern, der mit den   Schmissen, du weißt doch, elegant ist er heute, sag' ich dir!« Siegfried   knurrte: »Nu, wenn schon! Mathildenhall sind schon wieder gefallen. Der   verfluchte Kali!«

Als Volkmann an der Tür des Hauses, in dem Frau Konsistorialrat Freimut   wohnte, klingelte, lächelte das alte Dienstmädchen etwas schelmisch. »Herr   Volkmann?« Er nickte. »Ich wünsche auch viel Glück! Sie möchten im Garten hinter   dem Hause doch ein wenig warten!«

Er ging um das Haus herum und sah in der Laube einen Tisch gedeckt. Dann   hörte er hinter den Büschen eine Harke im Kiese kratzen, und als er seine Augen   dahin brachte, sah er einen blauen Rock, um den eine weiße Schürze wehte,   darunter Holzpantoffeln und darüber blaue Wollstrümpfe mit weißen Hacken, ein   rotes Leibchen, kurze weiße Hemdsärmel und einen geblümten Helgoländer. So   gingen die Mädchen in der Heide zum Heuen.

Die Sache kam ihm verdächtig vor; er ging näher, und da drehte sich die   Heidjerin um, juchte leise auf, warf die Harke fort, nahm ihn um den Hals und   rief:

»Nun hat man sich angezogen, um neben seinen Jungen hinzupassen, und da kommt   er als Stadtjapper an! ist das rücksichtsvoll! Ist das zartfühlend? Ist das   nett?«

Sie sah an sich hinunter. »Seh' ich nicht fein aus?« Er lachte glücklich.   »Ja, heute morgen um halb acht habe ich schon zu Frau Schönewolf geschickt und   mir die Sachen holen lassen; sie hat sie zu einem Maskenfeste getragen. Nun komm   aber in die Laube. Unsere Gardemama schläft noch; sie hat einen kleinen Brummer   von gestern.

Wie haben Sie denn geschlafen, mein Herr und Gebieter? Gar nicht? Ich   prachtvoll, nämlich auch nicht; ich habe immer an einen gewissen Vagabunden von   Gemeindevorsteher denken müssen.

Auf deinem Schoß soll ich sitzen? Ja, schickt sich das auch? Und wo haben wir   uns denn von fünf bis jetzt herumgetrieben? Und ich sitze hier seit sieben Uhr   und hungere mir Kringel unter die schönen blauen Augen. Aber jetzt hört der   Unsinn auf; jetzt wird anständig gefrühstückt. Keine Faulheit vorgeschützt, das   gibt es nicht.«

Lüder ließ sie aber so bald nicht los, bis sie ernst machte. Dann aß er und   hörte zu, wie ihre Stimme um ihn war und ihr fröhliches Kinderlachen, und ließ   sich nötigen, denn das verstand sie wie eine Bäuerin. »Na, dann hiervon   wenigstens noch ein bißchen; die Wurst ist ganz frisch. Oder vielleicht   Schinken? Aber ein paar Radieschen doch noch? Wie wäre es mit etwas Kräuterkäse?   Oder ist dir Rahmkäse lieber? Von der Knackwurst hast du noch gar nichts   genommen! Und der Lachs ist großartig. Ach, Bengel, wenn du gar nichts ißt, dann   macht das ganze Verloben keinen Spaß.« Und sie saß wieder auf seinem Schoße und   ließ sich küssen.

»Weißt du«, flüsterte sie, »eigentlich darf ich es gar nicht sagen, denn es   ist zu unpassend: Ich habe sehr oft gedacht, wie es wohl wäre, wenn du mich   küssen würdest. Und nun sprich, daß ich deine Stimme höre, die ich nicht wieder   vergessen konnte und um derentwillen ich einen Gutsbesitzer, Witwer mit zwei   Kindern, aber sonst noch ganz gut erhalten, samt seinem Rittergute habe abfahren   lassen. Und daß ein königlich preußischer Regierungsrat acht Tage lang an   Weltschmerz bettlägerig war, daran hat dieser Bauer hier auch schuld.

Junge, ist das eine merkwürdige Geschichte mit uns, ich denke an dich und du   an mich die ganzen drei Jahre; er fährt Mist und pflügt, und ich hacke vor Elend   Kartoffeln und füttere das Federvieh, und so richtet sich der eine nach dem   anderen, und kein einer weiß etwas davon.

So, hier hast du eine Zigarre; ich ziehe mich um, und dann gehen wir zum   Promenadenkonzert. Hast du mir auch einen Veilchenstrauß mitgebracht? Ohne   Veilchenstrauß geht hier keine anständige Braut zum ersten Male mit ihrem   Bräutigam über die Straße.«

Sie klapperte mit ihren Holzpantoffeln den Steinweg hinunter, und Lüder sah   ihr nach, bis sie hinter dem dunklen Eibenbusch verschwand. Dann sah er seine   Schuhe an, seinen Anzug, seinen Hut und schüttelte den Kopf, denn er meinte   immer noch, daß er träumte. Er fütterte die Buchfinken mit Krümchen, streute den   Goldfischen zerriebene Brotrinde in das Becken und ging schließlich ungeduldig   auf und ab, bis ihm ein langer Aktenumschlag vor die Füße flog, auf dem zu lesen   war: »An den Herrn Gemeindevorsteher Volkmann, genannt Hilgenbur zu Hilgenhof   bei Reethagen dahinten in der Heide«, und in der linken Ecke stand   »Kußpflichtige Dienstsache«, und in dem Briefe: »Im Rosengarten will ich Deiner   warten, im grünen Klee, im weißen Schnee.« Da ging er um das Haus und sah sie   ganz in Weiß auf dem Rasen zwischen den Rosenstöcken stehen.

Es gab ihr den Arm und ging mit ihr erst in einen Blumenladen, denn auf ihren   Veilchenstrauß bestand sie, und dann am Promenadenkonzert vorbei zum Walde; und   alle Leute sahen ihnen nach, ihm die Frauen und ihr die Männer.

Aber sie sahen von den Menschen nichts, und von der Musik hörten sie auch   nicht viel, denn Lüder sagte: »Weißt du, Holde, wie mir zu Sinne ist? Als gingen   wir über die Heide, und alle Heidlerchen sängen.«

Sie nickte: »Übermorgen sollen sie das: Ich will den Hilgenhof sehen!«

 



Der Fasan

 

Die Hochzeit fand am Tage der Sommersonnenwende statt; sie wurde bei   Garberding gefeiert.

Die beiden alten Leute hatten sich erst ein bißchen verjagt, als Lüder mit   Holde vorgefahren kam, denn sie meinten, sie würde sich nicht in die bäuerische   Art schicken.

Nach einer Stunde aber waren sie schon anderer Ansicht; sie fanden bald   heraus, daß das Mädchen das ländliche Hauswesen gut kannte, denn sie war auf dem   Dorfe groß geworden und hatte auch späterhin viel auf dem Lande gelebt.

»Weißt du was«, sagte Garberding, der ordentlich auflebte, seitdem sie auf   dem Hofe war, am dritten Tage, »was ich dir vorschlagen möchte? Du hast nach   keinem Menschen was zu fragen; bringe alles, was du hast, zu uns, bis ihr freit.   Das ist für Volkmann gut und für dich auch, denn von unserer Mutter lernst du   dann, wie es hier zugeht. Jedes Land hat seine Eigenheiten, und wo einer wohnt,   da muß er sich nach dem andern richten. Du lernst dann auch so nach und nach die   Leute hier kennen, besser noch, als wenn du erst dahinten auf dem Hilgenhofe   bist. Platz ist eine Masse für dich da, und du kannst es dir einrichten, wie du   es gewohnt bist.«

»Mit tausend Freuden nehme ich das an, Vatter Garberding«, sagte das Mädchen,   »ich hatte das gleich gewünscht. Vor Oktober wollte ich ja sowieso keine Stelle   wieder annehmen, sondern bei einer Freundin bleiben die mich schon lange   eingeladen hat. Daraus kann nun nichts werden, denn es ist mir zu wichtig, zu   lernen, wie man sich hier zu den Leuten stellen muß. Ich war erst auf einem Gute   in Westfalen, wo die Frau kränklich war; da war ganz leicht mit den Diensten   umzugehen, wenn sie auch etwas dickköpfig waren; nur freundlich mußte man sein,   nicht befehlen, sondern anordnen. Dann, als das Gut verkauft wurde, ging ich   nach dem Posenschen; da war es ganz anders: Mit Freundlichkeit kam man mit dem   Volke da nicht aus; da mußte man kurz sein und den Herrn zeigen, sonst blieb die   Arbeit liegen.«

Sie reiste ab und kam nach ein paar Tagen wieder. »So«, rief sie, »nun kann   die Nähersche kommen; ich habe mir alles besorgt, wie es sich für eine richtige   Bauersfrau gehört. Aber ich sage euch, Augen haben sie gemacht beim Kaufmann!   Beinahe so wie in der Stadt, denn bei Frau Freimut klingelte es den ganzen Tag,   und dann ging es los: Liebes Fräulein, haben Sie sich das auch überlegt? Sie mit   Ihrer Bildung und ein gewöhnlicher Bauer. Das tut nicht gut.«

Wie Volkmann im vorigen Sommer, so war sie jetzt morgens die erste, die aus   dem Bette sprang, und wenn Frau Garberding in die Küche kam, war der Kaffee   schon fertig. »Mädchen«, sagte die alte Frau, »du bist unser Besuch und   arbeitest wie eine Magd?«

Holde hielt ihr die Hände vor das Gesicht. »Sieht man es ihnen an? So laß mir   mein Vergnügen; wenn ich nicht überall zufasse, lerne ich nichts.«

Sie ging mit auf die Weide und melkte zur Verwunderung der Mägde, als wenn   sie nie etwas anderes getan hätte, sie half im weißen Fluckerhut, roten Leibchen   und blauen Rock beim Heumachen, sie hackte das Gemüse im Garten und wendete die   Wäsche auf der Bleiche, und abends saß sie mit dem Strickstrumpf in der Hand mit   Lüder und dem Bauern vor der Türe, denn Lüder kam jedweden Abend.

»Junge«, sagte der alte Bauer zu ihm, »Junge, du kannst lachen. So 'ne Frau   wie die!«

Ob Volkmann wollte oder nicht, die Hochzeit wurde bei Garberding gefeiert.   »Wir haben nicht Kind und Kegel und wollen auch unser Vergnügen haben«, meinte   Frau Garberding.

Es war keine große Hochzeit, denn es war in der Heuezeit, und die Brautleute   hatten keinen Anhang im Dorfe, und außer Freimut und seiner Frau waren keine   Fremden eingeladen, aber es war eine lustige Hochzeit, darüber waren alle einer   Meinung, und noch wochenlang nachher gnickerte mancher sauertöpfische Bauer vor   sich hin, wenn er an die Rede dachte, die der lange Rechtsanwalt gehalten hatte.   So eine Rede hatte noch keiner gehört, denn was er von Bauernart und Bauernstolz   und Bauernarbeit sagte, das ging den Leuten glatt hinunter.

»Mein Lieber«, stöhnte der Anwalt einige Zeit später, »mit meiner Rede auf   deiner Hochzeit habe ich mir schön was an die Hacken gehängt! Ich habe schon   sowieso genug zu tun, und nun kommt mir noch euer ganzes Kirchspiel mit seinen   Prozessen. Wenn das so fortgeht, muß ich wahrhaftig die Jagd zur nebenamtlichen   Beschäftigung machen.«

Er kam jetzt meist mit seiner Frau. »Weißt du«, sagte sie eines Tages zu   Holde, »das, was man Flitterwochen nennt, das hast du nicht kennengelernt. Na,   ich ja auch nicht. Ganze acht Tage waren wir im Harz, da hatte Jochen es satt,   das heißt, das Gasthausleben. Und wer weiß, wozu es gut ist. Ich habe eine   Freundin, die leistete sich ein ganzes Flittervierteljahr, denn sie hatte es   dazu. Na, die haben auf Vorrat geküßt, denn jetzt ist er das ebenso leid wie   sie. Ihr Bauern seid darin vernünftiger. Weißt du, was Jochen neulich sagte?   Wenn es ein Junge wird, und das will ich hoffen, dann soll er nicht auf dem   Asphalt hinter den dreckigen Groschen herlaufen; Bauer soll er werden.«

Als Freimut ankam, legte er seiner Frau die Hände auf die Schultern und   sagte: »Rate einmal, was du heute geworden bist?«

Sie sah ihn verwundert an, und er lachte: »Anbauersfrau! Ich habe Garberding   das dumme Stück Abland, wie er immer sagt, da zwischen Bruch und Heide   abgekauft. Wie stehe ich jetzt da? Nun wird da eine Häuslingswohnung hingebaut,   und da verleben wir hinfüro die Zeit, in der ich keine Männerreden vor Gericht   zu schmettern und zu Hause keine Akten durchzuwurzeln habe.

Die Sache ist nämlich die: Solange ich lebe und eine Knarre schleppen kann,   behalte ich Garberdings und Lüders Jagd und die andere hoffentlich auch noch.   Nun wird erst höchst eigenhändig der Busch gerodet und ein Obstgarten angelegt   und Forellen- und Karpfenteiche gebuddelt, und so nach und nach wird das dann   deine Sommerfrische, und dann habe ich doch immer einen vernünftigen Grund, zur   Jagd zu gehen, und Oldwig kann zu Hause Aktenstaub schlucken.

Im April geht die Bauerei los, und die Grundsteinlegung wird schauderhaft   festlich mit Flaschenbier und selbstgeschlachteten Würsten gefeiert. Und auf   meine Namenskarte lasse ich jetzt drucken: Jochen Freimut, Anbauer, Jagdidiot   und im Nebenamt Rechtsverdreher.«

Es wurde auch eine sehr lustige Feier, aber der Hilgenbauer war nur eine   Stunde dabei und seine Frau gar nicht, denn sie hatte ihm am Morgen dieses Tages   Zwillinge geschenkt, einen Jungen und ein Mädchen.

»Hochgeöhrte Anwesende, geliebte Festgenossen, werte Gäste« hatte Freimut   seine Rede angefangen, »der augenblickliche Tag ist bedeutungsvoll für uns. Zum   ersten, weil wir hier den Grundstein zu dem Haus legen, in dem hoffentlich einst   mein ältester und vorläufig einziger Sohn Lüder etwas Vernünftigeres treiben   wird als sein die Natur mit Pulverdampf erfüllender Vater; zum zweiten besteht   die Familie Volkmann seit fünf Uhr dreißig Minuten heute früh aus vier Köpfen,   sintemalen und alldieweil der Adebar zweimal geflogen kam, wie das, wie man bei   Ramakers gesehen hat, dort das übliche zu sein scheint. Gehet hin und tuet   desgleichen!«

Als Freimut hinterher zum Hilgenhofe ging, denn er mußte den Abend noch   abreisen, fand er Garberdings da. Die alten Leute waren selig, und besonders die   Bäuerin lachte und weinte durcheinander und sagte in einem fort: »Jetzt bin ich   doch noch Großmutter geworden!«

Und sie wurde die Großmutter, und es verging kaum ein Tag, daß der   Garberdingsche Wagen nicht angefahren kam, und war das Wetter schön, so konnte   man darauf rechnen, daß auch Garberding mitkam, denn der Bauer mußte sich sehr   vorsehen.

»Mit mir ist nicht mehr viel Staat zu machen«, sagte er zu Volkmann, »wenn   ich den Winter noch überstehe, so ist es ein Wunder. Es schadet auch nichts; ich   kann mit meinem Leben zufrieden sein; fünfundsechzig bin ich, das ist ein   schönes Ende.

Und nun will ich dir was sagen, mein Junge: Sieh mal, Kinder haben wir beide   nicht, Trina und ich, und was wir an Verwandtschaft haben, das ist so   weitläufiger Art, daß wir da nichts von wissen, und wir beide sind ja auch noch   verwandt miteinander. Deswegen habe ich das mit unserer Mutter so abgemacht: Du   sollst meinen ganzen Hof haben mit allem, was drum und dran ist, und das bare   Geld, das nicht ganz wenig ist, kann bis auf einiges, das ich anderer Weise   verwenden will, die Verwandtschaft kriegen.

Ich bin noch nicht fertig; höre zu: Der Tormannshof, auf den ich geheiratet   habe, hat ein großes Stück von dem Hilgenhofe zu sich herübergezogen, denn als   dein Großvater starb und hinterher der Anerbe, verkaufte dein Oheim, weil er   doch in der Stadt sein Geschäft hatte, dreihundert Morgen an meinen   Schwiegervater, während dein anderer Ohm, der Professor, das andere bekam.   Unsere Mutter und ich sind beide in demselben Augenblick auf diesen Gedanken   gekommen.«

Der Hilgenbauer hatte einen ganz roten Kopf bekommen. »Ich kann das so ohne   weiteres nicht annehmen, Garberding«, versetzte er, »ein solches Geschenk.   Einmal wird mir das Mißgunst schaffen im Dorfe, und dann, ob Ihr mit Eurer   Verwandtschaft auch noch so weit auseinander seid, Verwandtschaft bleibt   Verwandtschaft. Bedenke, sie könnte mir Erbschleicherei vorwerfen.

Und schließlich, meine politischen Ansichten stehen dem auch entgegen. Ich   hätte dann weit über tausend Morgen, und das ist zuviel. Großgrundbesitzer haben   wir mehr als genug, was uns fehlt, das sind Bauern. Ein Musterwirt von   Gutsbesitzer ist nicht so viel wert für die Erhaltung der deutschen Volkskraft   als zehn Kleinbauern, die nach der alten Art wirtschaften. Er kann zehn Kinder   haben meinetwegen, dann haben aber zehn Bauern hundert.

Wenn du mir etwas Land schenken willst von unserem alten Besitz, so danke ich   dir herzlichst im Namen meines Jungen; aber alles kann ich nicht annehmen.«

Acht Tage später kam der Großknecht vom Garberdingschen Hofe angeritten; der   Bauer war in der Nacht gestorben. Ganz sanft war er hinübergegangen. Die Bäuerin   war sehr gefaßt: »Es ist hart für mich«, seufzte sie, »aber ich sah es ja   kommen. Zu guter Letzt sagte er noch: ›Mutter, nun bist du doch nicht allein, wo   du die Kinder hast.‹ Und das ist auch mein Trost.«

Sie gab den Hof in Pacht und zog auf den Hilgenhof. »Verzieh mir die Kinder   nicht so, Großmutter«, mußte Frau Volkmann jeden Tag wohl dreimal sagen, denn   den ganzen Tag war Frau Garberding mit den Kleinen zu Gange, und als nach zwei   Jahren noch ein Junge da war, da war sie ganz glücklich.

»Wenn das unser Vater noch erlebt hätte«, rief sie, lachte listig in sich   hinein und fuhr, sobald sich Holde wieder helfen konnte, zur Stadt.

Fünf Jahre lebte sie noch auf dem Hofe, bis ihr an einem Maiabend die Luft   wegblieb. »Die Kinder«, stöhnte sie, und man brachte sie zu ihr.

Sie strich jedem über den Kopf und lächelte müde. Noch einmal hob sie den   Kopf. »In der Beilade!« Um ihren Mund stand ein verschmitztes Lächeln, ehe sie   verschied.

Als nach dem Begräbnis Frau Volkmann die Beilade der Toten aufschloß, fand   sie oben auf dem Sonntagszeuge einen Brief, dessen Aufschrift lautete: An Lüder   Volkmann; er enthielt eine Abschrift der Erbverschreibung, wonach Katharine   Hermine Magdalene Garberding vormalige Tormann nach dem Willen ihres Mannes   ihren gesamten Besitz und was dazugehörig war, an Lüder Volkmann vermachte.   »Doch«, so hieß es am Schlusse, »soll er nicht gehalten sein, alles zu behalten,   vielmehr darf er mit Ausnahme der dreihundert Morgen, die vordem beim Hilgenhofe   waren, darüber frei verfügen.«

Frau Volkmann wurde blaß, als sie das Schriftstück las. »Lieber Lüder«, sagte   sie, »das geht doch nicht. Wer weiß, ob nicht unter den Verwandten von unserer   Großmutter Leute sind, die es sehr nötig haben.«

Ihr Mann nahm sie in den Arm: »Das freut mich Holde, daß du auch so denkst;   genau dasselbe habe ich zu Garberding gesagt, als er mir kundgab, daß er uns   seinen Hof hinterlassen wolle. Wir wollen uns nach der Verwandtschaft umsehen;   vielleicht ist einer darunter, der auf den Hof paßt.«

Als es im Dorfe bekannt wurde, daß der Vorsteher den ganzen Tormannschen Hof   geerbt habe, gab es erst ein großes Gerede, aber als es sich herumsprach, daß   Volkmann nur die dreihundert Morgen behalten wolle, das andere aber bis auf ein   Stück, das der Rechtsanwalt Freimut zukaufen wollte, an einen aus der   Garberdingschen Verwandtschaft hingeben wolle, da war das Gerede noch größer,   und hatten etliche Leute erst angedeutet, daß Volkmann es schlau angefangen   habe, um das Erbe zu bekommen, so taten dieselben Männer jetzt so, als wenn er   nicht alle fünf Sinne beieinander habe.

Er aber kümmerte sich weder um die feindlichen noch um die mitleidigen Blicke   und beauftragte Freimut, Erkundigungen über die Verwandtschaft einzuziehen.

Über ein Jahr ging darauf hin; schließlich fand der Anwalt heraus, daß am   Rhein eine Fuhrmannswitwe Tormann lebte, deren ältester Sohn ein tüchtiger   Bauernkecht sein sollte.

Sobald er konnte, reiste Freimut hin, und als er wiederkam, meinte er: »Das   ist der Richtige; ein Kerl wie ein Baum, Augen wie ein Kind, Fäuste wie ein   Hausknecht und ein Herz wie ungemünztes Gold. Die Leute können eben leben; es   sind noch zwei Mädchen da, eine von vierzehn und eine von siebzehn Jahren, ganz   prächtige Mädels, und die Mutter ist auch so. Ich habe natürlich nicht gesagt,   um was es sich handelt, ich sagte nur, daß sie von dem baren Gelde geerbt   hätten; wieviel es wäre, wüßte ich nicht. Da sagte der Älteste, Hermann heißt   er: ›So viel ist es wohl nicht, daß wir uns ein paar Morgen Land kaufen könnten;   hier ist billig etwas zu kriegen.‹ Den Mann nimm, Lüder. So, und wo ist der   Bock, den du mir währenddem ausmachen wolltest?«

Volkmann meinte, das ließe sich wohl hören, es sei nur fraglich, ob ein   Rheinländer sich bei ihnen eingewöhnen werde. Als er nachher mit Freimut durch   das Bruch ging, um ihm zu zeigen, wo der Bock stand, traten sie ein beflogenes   Gesperre Fasanen heraus, und da sagte Freimut: »Siehst du, du meintest zuerst,   die Fasanen würden verstreichen; dieses hier aber ist das sechste Gesperre, das   wir jetzt haben. Meinst du noch, daß Hermann Tormann sich hier nicht   hineinfinden wird?«

Er behielt recht; Hermann Tormann kam angereist, als ihm geschrieben wurde,   er solle unter Umständen den Hof haben, doch müsse er erst ein Jahr Knecht auf   dem Hilgenhofe sein, was er ganz richtig fand. Er war allerhand anders gewöhnt,   aber er fand sich schnell in die landesübliche Weise, und da er freundlich und   von sinniger Art war, stellte er sich gut mit den jungen Leuten aus dem Orte,   mit denen er aber nicht viel zusammenkam, da er von sich aus keine Wirtschaften   besuchte.

Als das Jahr um war, rief der Bauer ihn in die Dönze. »Du bist mir ein guter   Knecht gewesen, Hermann«, sagte er, »dein Jahr ist um, und hier ist der Lohn,   den du noch zu bekommen hast. Morgen fährst du nach Hause und holst deine Mutter   und deine Schwestern; unterdessen trete ich dir den Tormannschen Hof ab, das   heißt, nicht ganz. Du weißt, die Koppeln im Rodewischen sind so abgelegen, daß   sie immer verpachtet werden mußten; die will ich Ramaker als Anbauerstelle   geben. Er hat die Jahre so viel für mich getan, daß ich das mit Geld gar nicht   gutmachen kann. Und jetzt, Tormannsbur, hier ist der Stock vom alten Garberding,   den er immer trug und den ihm sein Schwiegervater gab; der ist jetzt dein, und   das Zeichen darin, das ist jetzt deine Hausmarke. Und nun reise gut und grüße   deine Mutter und die Schwestern.«

Es dauerte einen Monat, ehe Tormann zurückkam, denn wie er schrieb, mußte   seine Mutter erst ihr Häuschen mit dem bißchen Land und den Hausrat zu Geld   machen, ohne es zu verschleudern. Es war so, wie Freimut gesagt hatte; die Frau   und ihre Töchter gefielen Volkmann von Anbeginn; sie machten keine großen Worte,   aber man sah es ihnen an den Augen an, wie glücklich sie waren.

Am allerseligsten aber waren Ramakers. Der Häusling sagte gar nichts, als ihm   der Bauer den Besitzschein für die Anbauerstelle übergab; er wurde weiß um die   Nase und setzte sich auf den Hackklotz. Aber als er sich etwas erholt hatte, war   sein erstes, daß er fragte: »Wo willst du jetzt aber einen neuen Häusling   herkriegen?«

Seine Frau saß auf der Deele auf der Eimerbank und lachte und weinte   durcheinander. »Denn«, sagte sie, »mit Lustigkeit alleine komme ich darüber   nicht weg.«

 



Die Lerche

 

Seitdem Frau Holde auf dem Hilgenhofe war, hatte sich der Bauer in der   schlechten Jahreszeit wieder an seine Arbeit gemacht und seine Quintärfauna von   Deutschland in einer wissenschaftlichen Zeitung erscheinen lassen.

Die Arbeit machte großes Aufsehen, und in dem führenden Fachblatte wurde sie   die wichtigste zoogeographische Arbeit aus der deutschen Fauna genannt, die in   den letzten fünfzig Jahren erschienen wäre.

Neben der Beschäftigung mit dieser Arbeit hatte der Bauer den Stoff für eine   andere gesammelt, in der er die Veränderungen darstellen wollte, die die höhere   Tierwelt des Gaues von den ältesten Zeiten bis auf seine Tage erfahren hatte,   doch kam er davon ab, als er die Einzelheiten aus der Literatur, die ihm der   naturwissenschaftliche Verein zu Bremen beschaffte und aus allerlei Akten   zusammensuchte und aus den alten Leuten in der Gegend herausfragte, und auf   einen anderen Gedanken.

Der Name seines Hofes und die Tatsache, daß die gewaltige Eiche, die mit den   dreihundert anderen dort stand, nicht unter die Axt gekommen war, hatten ihn auf   die Vermutung gebracht, daß es mit dem Hilgenhofe eine besondere Bewandtnis   haben müsse.

Als er Thöde Volkmanns Bücher durchsuchte, fand er darunter einen mühsam   zusammengebrachten Stammbaum der Hilgenbauern, der zwar einige kahle Stellen   aufwies, aber weit zurückreichte, und in demselben Hefte eine Menge   Aufzeichnungen über die Geschichte des Hofes und der Besitzer, sowie in einem   Fache des Schrankes alle Literatur, in denen der Hilgenhof und Reethagen   vorkamen.

Der Hilgenbauer fühlte sich mit seinem Hofe so sehr verwachsen, daß er selbst   schon allerlei über ihn und seine Besitzer zusammengetragen hatte; er forschte   weiter nach, wo er irgendwelche Urkunden, Akten und Aufzeichnungen vermutete,   und trug alles in das grüne Heft seines Ohms ein; dann zog er daraus den   Stammbaum und trug ihn in einen starken Band mit Lederdeckel ein, den er eigens   zu diesem Zwecke gekauft hatte und der das Hausbuch der Hilgenbauern werden   sollte, und davor in knapper Fassung die Geschichte des Hilgenhofes und seiner   Besitzer, und die Bäuerin, die sehr gut zeichnete und malte, fügte Bilder von   dem Hause, dem alten Wahrbaume, dem Hilgenberge, dem Grasgarten und dem Fleet   hinzu und ihre, ihres Mannes und der Kinder Abbildungen.

Lüder hatte schon auf der Lateinschule sehr viel gelesen und auf der   Hochschule und später noch mehr; jetzt las er nur ganz selten noch und   eigentlich nur solche Bücher, die sich mit der Geschichte der Heimat und ihrem   Volke beschäftigten, schöne Literatur dagegen gar nicht.

Dadurch kam er ganz zu sich selbst und lenkte seine Gestaltungskraft, die   fortwährend in ihm arbeitete und in den letzten Jahren ganz von der Arbeit für   den Hof mit Beschlag belegt war, nicht ab, sondern speicherte einen großen   Vorrat davon in sich auf.

Als ihm nun beim Holzabfahren in der Wohld ein Stamm den rechten Fuß so   schwer gequetscht hatte, daß der Arzt ihm für lange Wochen Liegen verordnete,   fühlte er sich sehr unbequem, denn mit dem Lesen von Büchern konnte er seiner   Unruhe nicht Herr werden.

»Schreibe deine Gaufauna fertig«, riet ihm seine Frau, und sie beschaffte ihm   ein Pult, das an das Bett geschraubt wurde. Er begann zu schreiben, aber während   er bei der Einleitung war, in der er das Land schilderte, wie es zu den Zeiten   ausgesehen haben mochte, als noch Urochs, Bär, Adler und Uhu dort lebten,   traten, je weiter er kam, immer mehr die Menschen vor ihn, während das Getier   zurückwich.

Er klagte seiner Frau sein Leid, aber sie sagte ihm: »Die Hauptsache ist, daß   du dir die Zeit vertreibst. Die Tiere laufen dir nicht fort, und wenn sich die   Menschen vordrängen, so werden sie wohl ihre Ursache dazu haben. Das, was du bis   jetzt geschrieben hast, ist sehr schön.«

So tat er, was er mußte, ließ den Hilgenhof entstehen, schilderte die   Schicksale der Leute, die darauf saßen, und als er in kurzen Zügen die alte Zeit   dargestellt hatte, langte er bei Helmold Hilgen an, der während des   Dreißigjahreskrieges lebte und dessen zweiter Sohn Hennecke, der herzoglicher   Amtsschreiber war, ein Heft mit Aufzeichnungen über das, was ihm sein Vater   erzählt hatte, hinterließ.

Dadurch bekam Lüder Boden unter die Füße, so daß er weiterkommen konnte bis   zu Henning Volkmann, der auf den Hilgenhof heiratete und zur Zeit des ersten   Napoleon lebte. Das war ein ausnehmend gescheiter Mann; er hatte ein Tagebuch   über alle wichtigen Geschehnisse auf dem Hofe und im Kirchspiele geführt und   immer die großen Zeitereignisse dabei bemerkt, soweit sie Einfluß auf den Hof   hatten, auch seine eigenen Gedanken dabei nicht vergessen, die er sich darüber   gemacht hatte.

Da nun ein Schillscher Offizier, der lange mit einer schweren Wunde auf dem   Hilgenhofe lag, sowohl den Bauern als die Bäuerin und die Kinder als   Schattenrisse in das Heft hineingezeichnet hatte, auch auf zehn Seiten in   trefflicher Weise das Leben auf dem Hofe beschrieben hatte, so hatte Lüder   diesen seinen Ahnen sichtbar vor Augen und konnte nicht eher von ihm fortkommen,   als bis er in zehn Schreibheften das ganze Leben dieses ausgezeichneten Bauern,   der ein Mehrer des Hofes und fünfzig Jahre lang Bauernvogt war, beschrieben   hatte.

In vier weiteren Heften schloß sich der Niedergang des Hofes an, bis im   fünfzehnten und letzten Hefte die beiden letzten Volkmanns, der weltflüchtige   Gelehrte Thöde und Lüder, der Landstreicher, den Beschluß bildeten.

Es war Ende Februar, als der Bauer mit der Geschichte des Hofes zu Rande war.   Sein Fuß hatte sich sehr gebessert, zumal er sich während des Schreibens ruhig   verhalten hatte, denn je mehr er schrieb, um so ruhiger wurde es in ihm.

Er gab die fünfzehn Hefte der Bäuerin; sie las sie trotz der engen Schrift in   einem Zuge durch, faßte seinen Kopf mit beiden Händen, gab ihm einen Kuß und   sagte: »Das kannst du mir schenken, es ist wundervoll.« Er nickte, und als sie   weiterfragte: »Darf ich damit machen, was ich will?«, nickte er wieder und   sagte: »Gewiß, Holde, was du willst!«

Da die Sonne warm schien, hatte er Lust, nach draußen zu gehen, denn bis   dahin war er nur im Hause auf und ab gegangen. Die Bäuerin gab ihm den Arm und   führte ihn in den Garten, wo in der Alpenanlage, die Thöde Volkmann angelegt   hatte, allerlei frühe Blumen blühten, und von da bis zum Ende des Grasgartens,   weil dort die Vormittagssonne am wärmsten war.

Als sie auf die Saat sahen, die vortrefflich durch den Winter gekommen war,   flog aus dem dichten Grün die erste Lerche hoch, stieg auf und sang. »Ich hab'   es gut getroffen, Holde«, sagte der Bauer, »gleich beim ersten Schritte vor das   Haus singt mir die Lerche zu.« Seine Frau nickte lächelnd; sie hatte ihre   eigenen Gedanken.

In der Folge, als Lüder wieder mehr draußen war, um nach den Knechten zu   sehen, denn er hatte jetzt drei Knechte außer dem neuen Häusling Lüdecke, mit   dem er es gut getroffen hatte, saß die Bäuerin jeden Tag und schrieb die   Geschichte des Hilgenhofes sauber ab, und wenn ihr Mann sie dabei antraf und sie   fragte, warum sie sich soviel Mühe gäbe, dann sagte sie lächelnd: »Du hast   gesagt, ich kann damit machen, was ich will.«

Wenn aber Freimut zur Jagd da war und sich auf dem Hofe sehen ließ, dann   hatte sie immer Wichtiges mit ihm zu reden; manchmal steckte er ihr auch einen   Brief zu, und als Lüder das einmal bemerkte, lächelte seine Frau ganz so, wie   damals Mutter Garberding gelächelt hatte, als sie sich zur Kreisstadt fahren   ließ, um ihre Erbverschreibung aufsetzen zu lassen.

»Es ist ein gesegnetes Jahr«, meinte der Bauer, als sie die Deele zum   Erntebier rüsteten.

Die Frau stimmte ihm mit den Augen zu, aber sie dachte nicht an die Ernte,   die auf dem Felde gewachsen war, und nicht an die Gartenfrüchte, und an die   Obstbäume, die sich alle tief bückten, noch weniger.

Zuweilen fragte Lüder sie, was sie habe, denn wenn sie auch immer heiteren   Sinnes war, in ihren Augen war seit einiger Zeit ein ganz eigenes Leuchten, und   noch nie hatte sie so viel gesungen und gelacht wie zu dieser Zeit, und war sie   früher schon schön, so wurde sie es jetzt noch viel mehr, obwohl sie von früh   bis spät mit dem Haushalte zu tun hatte und außerdem noch auf die Kinder, deren   es mit der Zeit vier geworden waren, zu achten hatte.

So kam der Weihnachtsabend heran. Lüder saß in der großen Wohnstube in dem   Anbau, in dem jetzt die Familie lebte, da das alte Haus zu klein geworden war,   und hatte das jüngste Kind auf dem Schoße, während die anderen mit gemachter   Ruhe die Bilder in einem Tierbuche besahen. Die Geschenke für seine Frau hatte   er der Großmagd gegeben.

Um sieben Uhr kam die Bäuerin herein; sie hatte, wie die anderen auch, ihr   bestes Zeug an, und in ihren Augen war eine heimliche Ausgelassenheit, so daß   ihr Töchterchen sagte: »Mutter, du siehst heute wirklich zu schön aus!«

Bald darauf läutete es; die Bäuerin faßte ihren Mann an die Hand und führte   ihn auf die Deele, wo der Lichterbaum brannte; um ihn herum standen das Gesinde   und der Häusling mit seiner Familie.

Nachdem die Kinder mit klaren Stimmen das Weihnachtslied gesungen hatten,   wurden erst Lüdeckens beschert, dann das Gesinde, worauf schließlich die Kinder   zu ihren Gaben gewiesen wurden; zuletzt führte Lüder seine Frau dahin, wo seine   Geschenke lagen, alltägliche Dinge, die ihr fehlten und die er sich im Laufe des   Jahres gemerkt hatte, und einiges, das nicht so notwendig war und von   liebevoller Aufmerksamkeit Zeugnis gab.

»Du, lieber Lüder«, sagte die Bäuerin, nachdem das Gesinde mit seinen   Geschenken in die Leutestube gegangen war, »du bekommst wie gewöhnlich das   wenigste; da sind zwölf Paar Strümpfe, sechs für den Sommer und sechs aus   Schnuckenwolle für wintertags, und zwei Kisten Räucherwerk und natürlich einen   Weihnachtskuß, weil du bis auf die Dummheit mit dem gequetschten Fuß dich das   ganze Jahr gut betragen hast. Gern hätte ich dir noch ein besseres Angebinde   verehrt, aber du hast ja so wenig Bedürfnisse, daß man nicht weiß, was man dir   schenken soll. Unter den Strümpfen liegt noch eine Kleinigkeit, die dir   vielleicht Freude macht.«

Neugierig packte er die Strümpfe fort und fand darunter ein Heft einer   vornehmen Zeitschrift liegen, auf dessen aufgeschlagener Seite eine Stelle blau   bezeichnet war. Er las und wurde ganz rot im Gesicht, denn da stand:

»Im Verlage des Deutschen Vereins für ländliche Wohlfahrt- und Heimatpflege   ist ein Buch erschienen, das in der Weihnachtsliteratur dasteht wie eine Eiche   im Felde. Es heißt ›Der hohe Hof‹ und behandelt die Geschichte einer bäuerlichen   Familie der Lüneburger Heide. Sein Verfasser nennt sich Lüder Volkmann; wir   wissen nicht, wer das ist, aber wir wissen, daß er ein großer Künstler ist.   Seine Sprache ist rein und klar wie die Luft in der Heide; da stäubt kein   überflüssiges Wort, da fliegt kein falscher Ausdruck. Sein Satzbau ist von jener   Natürlichkeit, die so schwer zu treffen ist, und seine Bilder sind ungesucht und   neu. Das Buch wird demnächst ausführlicher besprochen; für heute sagen wir nur:   Es ist ein köstliches Werk.«

Als Lüder aufsah, warf sich Holde an seine Brust. »Ich habe nur die Namen   etwas geändert; alles andere blieb, wie es war. Du sagtest, ich könnte damit   anfangen, was ich wollte, da habe ich es drucken lassen.«

Sie schlug die weißleinene Decke zurück, und zwei Bücher kamen zum Vorschein,   das eine in kostbarer, das andere in einfacher Ausstattung.

»Das, Lüder, ist die Volksausgabe. Dein Buch muß in recht viele Hände kommen,   darum ist gleich eine ganz billige Ausgabe herausgegeben. Inhaltlich sind beide   Ausgaben gleich, nur kostet dieses Buch zwei, jenes sechs Mark.

Und nun gib mir einen Kuß, damit ich weiß, daß du mir nicht böse bist.«

Sie lehnte sich an ihn und sah mit Augen zu ihm auf, die vor Glück und Stolz   feucht glänzten.

Ihr Mann küßte sie auf die Stirne. »Du!« sagte er und weiter nichts.

 



Der Brachvogel

 

Am Altjahrsabend dröhnte die Stimme Freimuts über die Deele: »Mann«,   trompetete er, »die Welt ist deines Ruhmes voll, und was das beste ist, sie   schimpfen sogar schon über dich in den Zeitungen, die an pikante Gerichte, wie   Rollmops mit Vanillesauce, gewöhnt sind. Mann, ich werde von jetzt ab Sie zu dir   sagen und dich nur noch in der dritten Person anreden.

Haben Euer Gnaden das schon gelesen?« Er holte eine Zeitung aus der Tasche.   »Und das und das und das? Lasse dich schleunigst fotografieren und schaffe dir   einen Mann an oder besser deren drei, die gerade solche Haarfarbe haben wie du,   und leg dir einen Schreibknecht bei, denn ich sage dir, wenn die Heide blüht,   wird die Wallfahrerei zum Hilgenhofe losgehen, und dann kannst du Widmungen   schreiben, dein Konterfei an flötende und hold lächelnde Mägdeleins verschenken,   und deine Locken wirst du sämtlich los!

Nun ergreif dein Glas; sobald die Glocke das neue Jahr ansagt, wollen wir auf   das nächste Buch trinken, von dem ich hoffe, daß darin ein gewisser Jochen   Freimut eine große Rolle spielt, und auf deine liebe Frau, denn ohne die wäre   aus dir nichts Vernünftiges geworden.«

Lüder lachte. »Das stimmt«, sagte er und nickte seiner Frau zu.

In diesem Winter stellte er seine große naturwissenschaftliche Arbeit fertig,   in der er erzählte, wie sich im Laufe von Jahrhunderten je nach der Art der   Pflanzenwelt und der Kultur die wilde Tierwelt zusammensetzte, von der Zeit an,   als noch mongoloide Fischer und Jäger dort hausten, bis die blonden Weidebauern   sie von dannen trieben, die Fichten und Fuhren zurückdrängten und die Eiche   begünstigten, wodurch eine ganz andere Tierwelt aufkam. Dann wurde aus dem   Weide- ein Ackerbauer, und wieder änderte sich die Tierwelt; die Lüneburger   Saline und der schreckliche Krieg nahmen die alten Eichen fort, und abermals   traten Fichten und Fuhren und mit ihnen andere Tiere vorn hin; die Vorderlader,   die Eisenbahn, die Vergrößerung des Landstraßennetzes, die Ablösung der   Waldhutung in den Staatsforsten, die zunehmende Entwässerung und Urbarmachung   gaben der Zusammensetzung der Fauna wieder ein anderes Gesicht, und so zeigte er   in seiner klaren, ruhigen Schreibart, warum Blauracke und Wiedehopf verschwinden   mußten und weshalb Haubenlerche und Grauammer in die Heide einwanderten, und als   das Buch erschien, fand es überall Lob.

Vielerlei Leute suchten den Hilgenbauer auf, Forscher und Künstler, aber nur   wenige kamen an ihn heran. Die Bäuerin hatte helle Augen, und wenn sie erkannte,   daß nur Neugier oder Geschäftemacherei einen Menschen auf den Hof trieben, dann   blieb ihr Mann damit verschont, denn obzwar er jetzt wußte, daß er mehr war als   nur ein Bauer, so wollte er im Grunde nichts als ein Bauer sein.

Nur in der stillen Zeit, wenn das Feld und die Wiese eingeschlafen waren,   nahm er die Feder in die Hand, aber auch nur dann, wenn die viele Kraft, die in   ihm war, Frucht angesetzt hatte.

Da er nicht dem Ruhme nachlief und nicht hinter dem Gelde her war, mähte er   seine Gedanken nicht, bevor ihr Jakobstag da war, und trieb keinen Raubbau mit   seiner Seele. So wurde jedes Buch, das er schrieb, reif und nahrhaft.

An dem Tage, als sein ältester Sohn aus der Dorfschule kam, hatte er ihn   gefragt, was er werden wolle, denn der Junge hatte nebenbei bei dem Pastor   Unterricht in den alten Sprachen, in Geschichte und Erdkunde bekommen. »Ich will   die Lateinschule besuchen«, hatte der Junge gesagt, »bis ich damit zu Ende   bin.«

Lüder dünkte das sonderbar, denn Dettmer hatte viel Freude an der   Landwirtschaft, und so fragte er: »Willst du denn studieren?« Da hatte der Junge   ihn groß angesehen: »Studieren? Wo ich doch Hoferbe bin! Aber ich will überall   mitreden können, denn der Pastor sagt, was einer lernt, ist gleich, wenn er nur   etwas lernt; wer gut Latein kann, der wird auch seinen Hof gut im Stande   halten.«

Am anderen Tage fuhr der Bauer mit seiner Frau nach Hülsingen; sie aßen in   demselben Kruge, wo sie an dem Tage gewesen waren, als die Schlange sie   zusammengeführt hatte.

Der Heidbrink, auf dem Lüder, der Landstreicher, damals gelegen hatte, als er   auf Ramaker wartete, war fast noch so wie an jenem Tage, nur daß die Heide höher   war und die Zweige der Birke bis auf die Erde hingen. Der Ortolan sang nicht,   denn er war noch nicht wieder da, aber auf dem Brombeerbusche unten an dem   Brinke saß der Goldammer und sang sein friedliches Lied, und über dem Postbruche   kreiste der Brachvogel und rief laut.

Holde ging zu dem Machangelbusche, bei dem sie Lüder zuerst gesehen hatte;   sie wollte sich einen Zweig zum Andenken mitnehmen. Der Bauer sah dorthin, wo   der Brachvogel sich mit abnehmendem Rufe niederließ.

Die Füße fest auf der Heimaterde, aber die Gedanken darüber; so soll es sein,   dachte er. Und dann sah er dorthin, wo vor dem dunklen Busche das blonde Haar   der Bäuerin in der Sonne leuchtete, und er dachte daran, was er gewesen war, ehe   er sie gesehen hatte, und was er jetzt war.

Er dachte an seine Verfehlung und die Strafe, die dafür über ihn gekommen   war, und daß er ohne beide sich wohl niemals auf sich selber besonnen hätte,   sondern mit der Zeit abgestanden und schal geworden wäre wie so mancher   treffliche Mann in dem Wirrwarr der großen Stadt.

Seine Frau kam den Hügel herauf, hing sich in seinen Arm und sagte, indem sie   den Geruch des Machangelzweiges einatmete, den sie in der Hand hielt: »Man sagt,   Kreuzottern seien böse Tiere; die mich damals gebissen hat, war gut; Ramaker   hätte sie nicht totschlagen sollen.«

»Ja, Holde«, pflichtete ihr Mann ihr bei, indem er sie an sich zog, »das ist   wohl so, es sieht manches wie ein Unglück aus, und nachher wird es uns zum   Segen!«
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