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Jiirn

Auf dem braunen Heidkopfe, 2zwischen den
krippligen Fichten und Machangeln tauchen graue
Flecke auf, vermehren sich, vergréfern sich, ziehen
sich auseinander und flieken zusammen.

Zwischen ihnen, vor ihnen, hinter ihnen, bald hier,
bald da, ist ein weiller und ein schwarzer Fleck;
oben auf dem Heidekopfe, hoéher als die
Fichtenklumpen und die Machangelbiische, taucht
ein dunkler Fleck auf.

Das ist Jurn, der Schnuckenschéfer vom Dieshofe;

das weille und das schwarze Ding, das sind
Schimmel und Wasser, seine Hunde; das graue
Gewimmel sind die Schnucken.

Finfhundert sind es im ganzen mit den Lammern;
sie sind Jurns Stolz, Jurns Leben, Jirns Welt. Weit
und breit ist keine Schnuckenherde, die auch nur
halb so grof} ist wie die vom Dieshofe. Der Papst hat
machtig viel Geld, und der Kaiser ist Herr (ber eine
Masse Soldaten, aber solche Schnuckenherde
haben sie doch nicht.



Die Menschen sind unterschiedlich; welche fahren

in feinen Jagdwagen oderauch in den
neumodischen Wagen ohne Pferde; welche haben
Land und welche keins. Der Oberférster hat die
schonste Frau weit und breit, und die Wietzer
Bauern haben das Geld in Kartoffelsacken; aber
solche Schnuckenherde wie diese hier hat keiner.

Es gibt helle Menschen und désige; einmal war ein
Naturforscher hier, der kannte jegliches Getier und
alles Kraut mit Vor- und Zunamen, und friiher kam
einer oft hierher, der kannte alle Steine und wul3te zu
sagen, warum hier die Heide so buckelig ist und da
unten so eben; in Celle wohnt ein Mann, der weil}
alle Gesetze auswendig, und der Pastor versteht die
Judenschrift zu lesen, aus der sonst kein Mensch
klug wird; aber es soll einmal einer kommen und sich
in den Schnucken hier auskennen, und er wird bald
sehen, dald sein Wissen Stlickwerk ist.

Jurn aber kennt jedes Stiick von der Herde. Es soll
ihn nur einer fragen, und er sagt ihm ganz genau,
wie alt das Stick ist, ob es schon krank war, ob es
schon gelammt hat, ob es folgsam ist oder ob erst
Schimmel und Wasser dahinter miissen, ehe es tut,
was es soll. Der Bock da bei dem Sandloch, das ist



ein richtiger Saufer. Jurn darf blo® da hiten, wo der
Brahm wéchst, weg ist der Bock und frif3t sich duhne
und dicke an dem jungen Brahm, bis er voll wie ein
Pole daliegt. Nach drei Tagen ist er dann wieder da
und tut nichts als Wasser saufen. Er wéare schon
l&ngst beim Schlachter, aber er ist der starkste Bock
in der Herde, ein wahrer Prachtbock. Sein Bruder
war ebenso.

Wenn Jurn an diesen Bruder denkt, dann
schmustert er vor sich hin. Es warauch so
sonderbar, wie dieser Bock zu Tode kam. Er soff
auch, das lag in der Familie; denn der Vater war
auch schon so. Und seinen eigenen Kopf hatte er
auch. Immer abseits, immer von der Herde weg. Auf
Brahm war er rein verriickt. Das war denn sein Tod.
Denn in dem groRen Brahmfeld stand auch der
grof3e Haarbock, hinter dem der Jager aus Hamburg
immer her war. Und endlich kriegte er ihn und schol}
ihn tot. Und dann kam er Uber die Heide und gab
Jurn funf Taler, weil es nicht der Haarbock war,
sondern der Schnuckenbock. Das war ein gutes
Geschéft, funf Taler, und den Bock konnte Jirn auch
noch behalten.

In den Stadten wohnen merkwirdige Volker; die



schmeilen nur so mit dem Gelde. Seitdem es in den
Stadten Mode ist, in die Heide zu gehen, wenn sie
blaht, kriegt Jurn mehr von ihnen zu sehen, auch
Frauensleute. Die fragen Jirn dann ein Loch in den
Strumpf, ob es nicht langweilig ist, den ganzen Tag
so herumzustehen und zu knltten, und wieviel er im
Jahre verdiene, und warum er nicht etwas anderes
geworden sei, und was eine Schnucke koste.

Es scheinen meist ganz ehrenwerte Leute zu sein,
aber so ganz gescheut sind sie doch nicht. Es sieht
ja ganz niedlich aus, wenn die Heide am BliUhen ist,
aber wenn man da nichts zu tun hat, als Schnucken
zu hiten, nach den Immen zu sehen oder Plaggen zu
hauen, dann bleibt ein verniinftiger Mensch da doch
lieberweg und lauft nicht in Regen und Sonne
herum wie unklug.

Unkluge Géste sind es doch, die Stadtleute. Sechs
Zigarren hat ihm vorigen Herbst einer gegeben, und
feine, mit rotem Papier um die Mitte. Die kosten doch
mindestens einen halben Groschen das Stick. Und
der Mann, der im April hier war und der ihn eigens
auf dem Hofe aufsuchte und ihn nach allerlei
Vogelzeug fragte, nach dem Rauk und dem
Pupphahn und dem schwarzen Storch, und der sich



das alles aufschrieb, der gab ihm sogar ein ganzes
Dutzend. So gehen die Stadtleute mit dem Gelde um.

Zwei Male war Jurn in der Stadt, in Celle, aber
keine zehn Pferde kriegen ihn wieder dahin; ganz
benaud ist ihm zu Sinne geworden von den
Menschen und Soldaten und Wagen und
Velozipeden. Und als er in der Wirtschaft, in die ihn
der Jager mitgenommen hatte, sein Essen aus der
Tasche holen wollte, da sagte der, das ginge hier
nicht, und bestellte etwas zu essen und zu trinken.
Das schmeckte ja wohl nach allerhand, aber es hielt
nicht vor, obzwar der Jager einen heilen Taler dafir
ausgab; und als sie dann im Franzésischen Garten
waren, da war Jurn froh, dal® er sein Brot und seine
Waurst bei sich hatte und wieder verniinftig tber den
Daumen essen konnte.

Er wére nie in die Stadt gekommen, wenn er nicht
gemullt hatte; das war ndmlich so gekommen. Er
hatte im Faulenfelde gehiitet, und da war ein Schuf®
gefallen, und da war er nach dem Anberge gegangen
und hatte nach dem Jager ausgesehen, und da
waren da zwei Manner aus der Fuhrenbesamung
gekommen, die er nicht kannte. Der eine hatte einen
zusammengerollten Sack unter dem Arme, das war



der Alte, der hatte einen griesen Bart, und der
andere, was der Junge war,der mit dem
Schnurrbart, der hatte einen Sack Giber dem Ruicken;
und als die Manner meist am Kéniglichen waren, da
war der Jager gekommen und hatte ihn gefragt, ob
er die Manner gesehen hétte, und dann fragte er, ob
er sie wiederkennen wirde. Und drei Wochen
nachher bekam er eine Vorladung nach Celle zum
Amtsgericht, und er hatte sich méachtig dartber
verjagt.

Aber es war alles nicht so schlimm, wie es sich erst
anlie®. Der Oberste von den Gerichtsherren, der mit
dem langen schwarzen Pastorenrock und der
unklugen schwarzen Kappe, der war ja nun wohl erst
ein biRchen grob geworden, als Jurn sich nicht
gleich auf seinen Vaternamen besinnen konnte; aber
das war doch kein Wunder, immer hiel3 er blof3 Jurn,
und so hatte er ganz vergessen, dal} er ein Dies war.
Und schlieBlich hatte der Richter méchtig lachen
miissen, als er ihn fragte, ob er mit den Angeklagten,
das waren namlich Celler Mascher und geschworene
Wildschitzen, verwandt oder verschwéagert sei, und
er gesagt hatte, wie es wohl méglich sei, dal3 er mit
Leuten verwandt sein kénne, die er gar nicht kenne.



Als dann alles zu Ende war, da fragte ihn ein Mann
in Uniform, ob er Verdienst versdumt habe; denn
dann bekdme er Geld. Und nun wulite er, woher die
Leute in der Stadt alle das scheufdlich viele Geld
herhaben: sie gehen auf das Gericht und lassen die
Arbeit liegen, und das kriegen sie dann gut bezahlt;
und dann sind welche da, die reden vor Gericht den
Angeklagten  lauter Schlechtigkeiten nach, und
andere reden lauter Gutes Uber sie, und dafir
kriegen sie auch Geld. Und einer sitzt da, der
schreibt alles auf, und das wird ihm auch bezahlt.
Und schliefilich ist es so: der eine betrigt den
anderen, und das nennen sie Umsatz.

Aber es gibt auch ganz verniinftige Leute in der
Stadt. Da war auf dem Gericht ein junger Mann, der
hatte das ganze Gesicht voll Narben, der kannte den
Jager und ging mit ihm in das Wirtshaus. Er machte
sich aus Papier und fuchsigem Tabak Zigarren, die
stanken sieben Meilen gegen den Wind, aber sonst
war er nicht uneben, und als einer von den Kellnern
Uber Jurn lachte, da sah er ihn blof an, und der
Kellner war gleich ganz anders zu Jirn und sprang
um ihn herum wie ein Zinshahn.

Dieser junge Mann war Erbe von einem grol3en



adeligen Hofe und lernte die Gerichtskunde blof,
dafd ihn nachher, wenn er den Hof hatte, die Leute
nicht betriigen sollten; das ist sehr verniinftig, denn
es geht nirgendwo toller her als auf der Welt. Und
was der fir einen Hund hatte, gelbbunt wie
Brinckmanns Kater und so hoch wie der Tisch, und
der konnte wahrhaftig Bier trinken als wie ein
Mensch.

An dem jungen Mann hatte Jurn seine Freude; der
fragte genau, wieviel Morgen beim Dieshofe seien
und wieviel davon unter dem Pfluge wéren und
wieviel zu Wiesen gemacht seien, und am meisten
fragte er nach den Schnucken; davon konnte er nicht
genug héren. Und eines schénen Donnerstags kam
er in die Stuken, wo Jirn gerade hiitete, und blieb
den ganzen Nachmittag bei ihm und verehrte ihm ein
schénes Messer, an dem waren zwei Klingen, ein
Pfriem, ein Pfropfenzicher undein Stahl zum
Feuerschlagen, so dal} sich Jirn nun keine
Streichhélzer mehr zu kaufen brauchte, was ihn
immer gedrgert hatte.

Das ist eine ganz dummerhaftige Erfindung; so ein
Streichholz  ist  schnell angebrannt und halb
brennend wird es weggeschmissen, und nachher



kommt dann Feuer in der Heide aus, wie vor drei
Jahren, wo ihm vier Ladmmer in den Flammen
umkamen. MuiRten die Menschen erst Stein und
Stahl und Zunder nehmen, um sich die Zigarre
anzustecken, dann wirden sie nicht so wild mit dem
Feuer umgehen; denndas ist nicht so einfach,
vorzlglich bei starkem Winde.

Aber in der Stadt wollen sie alles so bequem haben,
und davon kommt dann alles Ungliick. Es vergeht
doch wohl kein Jahr, da} es in Celle nicht brennt
oderdall ein Mensch auf schreckliche Weise zu
Tode kommt. Jirn weild heute noch, wie ihm zumute
war, als er auf dem Gerichte die Treppe
hinaufsteigen mufte; héatte ihn der Jager nicht an der
Hand gefaldt, es wére nicht gegangen. Aber das
Schlimmste, das kam nachher, als es hief3, die
Treppe wieder hinunterzuklettern; ordentlich
schwindlig wurde ihm, und zwei Mann muBten ihn
halten, und es ging Gberhaupt erst, als er rlickwarts
hinunterging und sich dabei vorredete, er sei auf der
Leiter im Schafkoben.

Nein, das mit der Stadt, das ist nichts, und wer da
nicht hingehort, der soll da fortbleiben. Jirn bleibt
auf seiner Heide, wie seine Schnucken. Schon wenn



er einmal Uber das Feld geht, so palt ihm das nicht;
es ist ihm so wie mit den Schnucken; die kriegt man
nicht mit Gewalt tUber die Grenze. Vor zehn Jahren
kaufte einmal ein Schlachter zehn Schnucken und
schickte einen Mann, der sollte sie nach Eschede
treiben. Als ihn der Bauer fragte, ob er ihm die
Schnucken nicht lieber hinfahren solle, hatte der
Mann gelacht und gesagt, das ginge auch so. Nach
vier Stunden kam er wieder und schwitzte wie ein
Stlck frische Butter; rein unglicklich hatte er sich
geschrien und halb krank hatte er sich gelaufen. Bis
an die Grenze vom Dieshofe waren die Schnucken
gutwillig mitgegangen, sagte er; aber sowie sie an
die Grenze kamen, dann standen sie wie die Bdume
und machten dumme Gesichter und bldkten, und
dann umgedreht und zurtick. Kein Zureden und kein
Schmeil3en hétte geholfen, und er sédhe wohl ein, es
ginge nicht anders, und er mifte doch wohl einen
Wagen nehmen.

Jurn geht es genauso, ohne Wagen kommt er nicht
Uber die Grenze. Damals, als er sich stellen mufte,
hatte er auch gedacht, es ginge so, aber es ging
nicht. Nach einer Stunde hatte er sich Blasen
gelaufen, und er hatte eine Hundeangst gehabt, daf?



er sich verlaufen kénne und nicht mehr nach Hause
zurlickfande. Da war er wieder umgedreht und hatte
anspannen lassen. Und die ganze Schererei war filr
die Katze; sie konnten ihn bei den Soldaten nicht
gebrauchen, weil er halbaugig war. Das eine Auge
hatte er sich als Hutejunge an einem Dorn blind
gestochen, als die Kuh vor den Wespen ausri und
ihn hinter sich herzog; denn erhatte sich den
Hutestrick um den Leib gebunden.

Damals hatte er méchtig geweint, aber nachher war
er heilfroh, daf’ er nur ein Auge hatte; was ware aus
ihm geworden, wenn er hatte Soldat werden
missen, undwie ware es seinen Schnucken
gegangen? Einen Schnuckenschafer hatte der
Bauer fir Geld und gute Worte nicht bekommen;
denn die Schnuckenschéfer sind dinn gesaet, und
wo sie sind, da bleiben sie; die gehéren zu dem
Hofe. Einen neuen Pastor kriegt man bald, aber
einen neuen Schnuckenschafer nicht.

JUrn weild es noch, wie scheufllich ihm zu Sinne
war, als er bei dem grof3en Rosenbusch im Graben
sall und sich seine FuRe besah. Unter jedem
Hacken eine Blase, so grof wie ein Taler, und unter
dem Ballen auch eine. Es ist ein anderes Ding,



Schritt fur Schritt Uber die Heide zu gehen und sich
alle Augenblicke auszuruhen, als wie unklug auf der
Chaussee einherzuwanken. Wenn der Mensch aus
der Gewohnheit kommt, dann héalt er nicht stand.

Und wenn er Soldat geworden wére, hatte er sterben
miissen, das weifd Jirn jetzt ganz sicher. So war es
ganzgut, dal die Kuh damals wild wurde und
durchging.

Auch in anderer Weise hatte das sein Gutes. Auf
dem Dieshofe diente ein Madchen, das mochte Jirn
gern leiden; sie war nicht grof3 und nicht klein, nicht
dick und nicht dinn und hatte gelbe Haare, wie
Honig, und sie war still und immer zufrieden und
bannig fix in der Arbeit. Und sie mochte Jirn auch
wohl. Mit dem Gelde wére es schon gegangen; denn
sie hatte eine gute Aussteuer und dreihundert Taler
Abfindungsgeld auf der Sparkasse und noch
gespartes Geld, und Jirns Abfindung vom Dieshofe
war auch nicht unter dreitausend Taler.

Aber wie die Frauensleute so sind, sie wollte mit
Gewalt, Jurn solle nach Hannover fahren und sich
ein Auge aus Glas einsetzen lassen; aber Jirn hatte
gesagt, lieber lasse er die ganze Freierei, als daf’ er
auf der Eisenbahn fahre, und so wurde aus der



Sache nichts. Nachher freite das Madchen, Dettma
hieR sie, einen Forstaufseher und kriegte zehn
lebendige Kinder. Das wére etwas fur Jirn gewesen,
zehn Kinder. Und wenn er bedenkt, wie es inm hatte
gehen konnen, dannist er sehr zufrieden, dal} er
damals auf seinem Kopfe bestand.

So ganz leicht war es ihm nicht geworden; denn die
Dirne sal¥ ihm machtig im Sinne, und als sie ging,
fehlte ihm doch allerlei. Aber dariiber kam er bald
hinweg, dafur sorgten die Schnucken schon. Auf die
mufl man den ganzen Tag passen, dal} sie nicht auf
die Wiesen oder in das Bruch laufen und hinterher
Egel in die Leber bekommen; und Regen ist ihnen
auch nicht gut, und so mul® Jirn auch auf den
Himmel passen und auf die Bienen; denn je
nachdem die fliegen, wird das Wetter.

Darauf versteht sich Jirn ganz gewaltig. Wenn der
Schwarzspecht lacht, dann gibt es Regen; wenn die
grinen Frésche auf dem Lande sitzen, bleibt das
Wetter; wollen die Bienen nicht fliegen, dann muf}
man das Heu einfahren; wenn der alte Bock mehr
Gras als Heide frikt, gibt es Landregen. Am
sichersten ist es aber, man richtet sich nach den
Spinnen; je nachdem die weben, so wird es.



Das alles kann aber nur ein Mensch wissen, der
immer auf der Heide ist, sommertags und auch im
Winter. Im Winter ist es oft langweilig, vorziglich bei
Schlackschnee und Regen, wenn die Schnucken
nicht herauskénnen. Dann liegt Jurn auf dem Hofe
herum, ist jedermann im Wege, schmokt sich vor
Langweiligkeit ungesund und kommt vor Nichtstun
ganz aus der Kehr; denn das mit der Arbeit auf dem
Hofe, das hat er langst verlernt. Als Hitejunge fing er
an; erst bei den Gansen, dann bei den Kiihen, dann
ging er mit Ohm Hein hinter den Schnucken und
nachher allein.

Jetzt fallt es ihm ein, dal® Hein seines Vaters Bruder
war, aber sie hatten ihn immer nur Hein geheilden,
wie sie ihn auch nur Jirn rufen, obzwar er doch jetzt
auch der Ohm ist, weil seines Bruders Sohn den Hof
hat. Der zweite Sohn heiratet jetzt auf einen Hof, und
der dritte, der Nachkdmmling, der gegen alle
Abmachung auf die Welt kam und die ganze
Rechnung verdarb, der heil3t wieder Hein.

Das ist Jurns Liebling; er ist ein Junge von wenig
Worten und liegt jede Stunde, die ihm die Schule frei
lalt, bei ihm auf der Heide. Dall er einmal die
Schnucken hiitet, das ist gewi. Und darum macht



es Jurn auch nicht viel aus, dafd ihm im Winter so oft
der Ricken anwéachst, und dal® ihm bei Nebel der
Atem kurz wird.

Geht es einmal mit ihm zu Ende, dann sind die
Schnucken nicht verlassen und brauchen nicht
abgeschafft zu werden, weil keiner zu haben ist, der
sie hitet, denn Hein ist da. Und die Schnucken, das
ist doch das Haupt; alles andere ist Jurn gleich.



Um die Ulenflucht

Hinter den schwarzen Kanten der hohen Fuhren
verschwand die rote Sonne; ein Weilchen noch war
alles Glut und Glanz, Feuer und Flamme, jetzt ist es
abgeblalit in des Ringeltaubers Farben.

Ich habe diese Stunde lieb und fast noch lieber das
weiche, warme, tiefténige Wort, das unsere Bauern
dafir erdichteten. Ulenflucht nennen sie die Zeit,
wenn der Tag mide hinter schwarze Walder sinkt
und die Nacht heraufschwebt, in den graublauen,
hellrot gesdumten Mantel gehdillt, den ein einziger
grofder Funkelstein zusammenhélt, der Abendstern.

Es mul3 ein groRer Dichter gewesen sein, der
dieses Wort erfand. Vielleicht nur ein geringer
Knecht, ein Mann der harten, einférmigen Arbeit, der
nie in seinem Leben ein Lied schrieb, eine Strophe
erdachte. Aber in diesem einen Worte ist mehr Kunst
als in vielen Blichern, in denen Lieder gedruckt sind.

Es ist ein groRes Kunstwerk, dieses Wort; denn es
gibt soviel. Es bringt heilige Schauer wie die ernsten
Bildsaulen der unbekannten agyptischen Meister; es



schenkt dem Herzen selige Traume wie eins der
grolen Werke Bdcklins, es tragt mich hinauf zum
Himmel und fihrt mich hinab zur Hoélle wie
Beethovens hohe Melodien.

Wenn die Ulenflucht naht, dann werde ich anders in

der Stimmung; Heiterkeit wandelt sich in Ernst,
Verdru® in Feindseligkeit, beengtes Denken in
unbegrenztes Ahnen.

Nie bin ich im Geiste da, wo ich bin um diese Zeit.

Aus schwarzen Dachumrissen werden dunkle
Baumwipfel; den Kauz hére ich rufen aus dem
Geheulder Fabriksirenen, und heimliches
Blattergefluster erklingt aus dem Gerdusch der
Grol3stadt.

Bin ich aber drauf’en im stillen Holz, im einsamen
Moor, dann wandelt sich die ferne Waldeswand zur
Stadt um; des Kauzes Ruf klingt mir wie das gellende
Jauchzen der Fabrikpfeifen, die eines schweren
Arbeitstages Ende verkiinden, und im
Blattergeruschel hore ich Seufzer von Menschen, die
der schwarzen Nacht entgegenbangen.

Seltsamen Zauber (bt diese Stunde auf mich aus.
Gestern um diese Zeit, zwischen frohen Gesichtern
im festlichen Saal, da waren meine Augen auf einmal



weit weg. Ich horte die Maus im Fallaub pfeifen, sah
die weillen Motten tanzenund die schwarzen
Fledermduse taumeln, hoérte es um mich herum
rispeln und rascheln, knistern und knirren.

Da, wo ich heute bin, waren meine Gedanken, in
diesen stillen Wald zogen sie, wo die
Schummerstunde nahte mit leisem Tritt und Tag und
Nacht die Hande gab, die eine heranziehend, den
andern mit sich fortnehmend, beide verbindend und
trennend.

Nicht der Sonnentod ist es, der mir dann das Herz

weit macht; die Viertelstunde nachher, die blalgraue,
liebe ich mehr, mit ihren leisen, langsamen
Ubergéngen; wenn alle Unmrisse sich verwischen,
alle Einzelheiten vergehen, wenn die Kleinigkeiten
die Augen nicht mehr stéren und das Herz dem
grofden Eindruck sich 6ffnen kann.

Nur deshalb liebe ich die Jagd so. Nichts bringt uns
der Natur so nahe wie diese Viertelstunde zwischen
Tag und Nacht, und nur die Jagd ist es, die uns dazu
erzieht, diese kurze Spanne Zeit zu verstehen in
ihrer groRen Feierlichkeit, in ihrer geheimnisvollen
Andacht.

So wundervoll hell und sonnig war es vor einer



Stunde hier; im alten Laube leuchteten gelbe und
weille Sterne, rundherum sang und klang, pfiff und
trillerte es aus Hunderten von kleinen Kehlen, in der
breitadstigen alten Eiche jauchzte der Schwarzspecht
sein wildes Liebeslied, der Tauber schwebte
klatschend Uber den Kronen und rief tief und Zartlich
seiner Taube.

Jetzt ist all das laute Leben verstummt; der letzten
Drossel Weise verklang. Rotkehlchens Silberlied
erstarb; ein Mausepfiff im Durrlaub, ein Kiebitzschrei
vom Moor, ein Rebhahnruf vom Felde kommt dann
und wann zu mir heran. Aber die verlorenen Laute
machen die Stille nur noch stummer, sie sind wie
einzelne Sterne am tiefen dunklen Nachthimmel.

Vor mir im Westen, wo Uber dem feinen Gezweig
der Birken der Himmel rétlich schimmert, taucht ein
feines Silberplinktchen auf, verschlafen blinzelnd;
hinter mir, tief im Holze, klingt ein hohles, dumpfes
Rufen; die Eule gru’t den Abendstern.

Heller schimmert der Stern, gliiht aus Silber zu Gold
um, lauter ruft der Kauz, verstarkt sein dumpfes
Rufen zu gellendem Jauchzen.

Die stille Stunde ist gekommen, die Stunde, da es
umgeht im Walde. Uberall rispelt und raschelt es



verstohlen, rundherum knickt und knackt es
schiichtern; was die Sonne bannte und der Tag
band, wagt sich hinaus; heimliches Leben, scheues
Weben wird kithn und sicher.

Die tagfrohen Wesen zttern um diese Zeit.
Angstlich driickt sich die Ammer im Winterlaub der
Jungeiche an den Stamm, klein macht sich der
Sperber auf seinem Ast, Todesangst klingt aus dem
Schrei der verspateten Krdhe, der ziehenden
Kraniche Ruf ist voller Furcht und der streichenden
Drossel Pfiff von Bangigkeit erfuillt.

Meine hellen Sonnengedanken schauern
zusammen und verkriechen sich irgendwohin, wo ich
sie nicht mehr auffinden kann; grol’e, schwarze
Traume steigen aus den Tiefen der Seele, lautlos
dahintaumelnd in unstetem, haltlosem Flug, wie
Fledermduse, stark und frei sich dahinschwingend,
wie die Vo6gel derNacht; und wenn sie
durchdringend schrillen, gellend rufen, dann
kriechen die hellen Gedanken noch scheuer
zusammen.

Auf der Brandrute vor mir brauen die Nebel; bleiche

Schatten schleppen sich miide den Weg entlang; im
Unterholz klingt ein réchelndes, hohles Husten; ein



z6gernder stolpernder Schritt tappt schwer durch
den Stangenort, ein Krachen ertont, ein Sturz; etwas
Totes fiel in das faule Laub; gellend ruft der Kauz
sein dunkles Lied.

Ich fasse den Kolben fester und spahe Uber alle
Wipfel, ob die Schnepfe nicht kommt, denn
ihretwegen bin ich hinausgegangen; die Jagdlust hat
mich in den Wald gefiihrt. Das sage ich mir laut vor
in Gedanken; denn langsam tappt das Grauen auf
mich zu durch die Stille des Waldes.

N&her bei mir im Holze heult jetzt der Kauz, wie
lauter blutrote Wellen sehe ich sein Lied hinter ihm
herflieen; seine tiefschwarzen Augen glihen.

Ich hoére, wie er hinter mir die weichen Fligel laut
klatschend zusammenschlagt; damit jagt er den
Vogel aus dem Schlaf; er hért ihn flattern auf dem
Zweige, reifldt ihn aus dem Versteck und meuchelt
den Schlaftrunkenen  mit seinen Dolchklauen.
Gellend lacht er tUber mir. Ich fahre zusammen, als
ware eine Rieseneule Uber mir mit weitschattenden
Flugeln, ihre dolchbewehrten Griffe Uber meinem
Genick 6ffnend. Mitten im Knospen und Treiben,
Blihen und Schwellen des Friihlingsabends hére ich
das blutrote Lachen des Todes hinter mir. Und dann,



wie es kam, ich weil® es nicht mehr. Ein diinnes,
schrillendes Pfeifen war vor mir, ein dumpfes, tiefes
Murken Uber mir, zwei Schatten zickzackten unter
d e mAbendstern Uber die Birken hinweg, ein
Feuerstrahl ril ein Loch in den Abendhimmel, ein
Donner verjagte das Schweigen im Walde, und
aufatmend nehme ich die Schnepfe vom Boden auf,
die ich tétete aus Angst vor der Todesangst.

Gelassen gehe ich durch die bleichen Nebel des
schwarzen Weges. Die Schauer der Ulenflucht liel®
ich hinter mir. Die Waffe, die ich hatte, und das Ziel,
sie retteten mich vor ihren Gespenstern.

Eine Waffe und ein Ziel. Hat man das, dann verliert
die Ulenflucht alle ihre Schrecken, die Ulenflucht
triiber Stunden, des kommenden Alters Dammerung.

Eine Waffe, die Arbeit, ein Ziel, seinen Platz
auszufillen in diesem Leben, so gut wie man kann,
die einzigen Mittel sind es gegen unsere grofie Angst
in der Ulenflucht.



Im roten Post

Auf der Lineburger Heide ging ich auf und ging ich
unter. Es will mir nicht aus dem Kopfe, dieses alte
Schelmenlied, die ganzen drei Tage, die ich hier im
Moor bin.

Es hat eine so sorglose, jenseits von Pflicht und
Verantwortung stehende Singweise, und die pal3t
ganz auf mich.

So weit der Himmel blau und der Post rot ist, gehort
mir die Welt; kein Mensch kiimmert sich um mich und
keinem frage ich nach.

Gestern abend, als die Sonne hinter den Birken am
Himmelsrand schlafen ging und das weite Moor eine
einzige kupferrote, veilchenblau abgeschattete
Flache war, summte ich es wenigstens in Gedanken,
und jetzt, zwei Uhr frih, fléte ich es laut im einsamen
Ochsenstall, in dem ich die kurze Nacht im
Schlafsack verbrachte.

Licht spendet mir die Fahrradlampe. Einzelne
Micken kommen durch die Tir nachdem
Lichtschein, in den Ecken pfeifen die Mause;



draufRen klagt die Mooreule, in den Pimpen plarren
die Poggen.

Ich sehe in die helle Nacht hinaus; alle Sterne
funkeln, und der Mond steht blank am Himmel, der
Bach kluckst und murmelt, im Schilf schwatzt ein
Vogel.

Bei dem Friihstick denke ich an den gestrigen Tag,

an die roten, sonnendurchgliihten Postblische, an
die fahlgrinen Wiesen, auf denen die goldenen
Kohmolken leuchteten, an die weillen Weihen, die
Uber die roten Flachen strichen, an die ganze
Schonheit des ersten hellen Tages nach zwei
aschgrauen.

Aber auch da war ich froh, als eintdnig der warme
Regen herabrieselte, als des Kollts lautes Gefléte
nicht aufhdéren wollte, als das Moor braun war und
tiefviolett. Wenn ich in Regenkittel, Lodenhut und
Transtiefeln bin, dann macht Regenwetter mich
lustig, so lustig, daR ich fléte: Auf der LUneburger
Heide.

Ich freue mich wie ein Kind auf den sonnigen
Morgen; da wird der Post nur so herauslodern aus
den weilden Nebelschleiern; ein Fest wird es geben
fur meine Augen.



Die blihende Heide zu besuchen, das ist Mode
geworden seit einiger Zeit; das blihende Postmoor
aber kennt niemand, keiner fahrt hinaus, seine
Augen zu weiden am Kupferrot seiner Blsche, am
Gold der Weiden, am Silber des Wollgrases, und
den Duft einzuatmen, der aus dem Post aufsteigt und
von den jungen Birken kommt.

Denn nal} ist es da, und zu weit sind die Wege zu
der Bahn, die Mucken sind zu schlimm da, und die
giftige Adder liegt zusammengerollt am braunen
Damm.

Vielleicht aber ist mir darum das Postmoor so lieb,
weil ich da so ganz mein eigener Herr bin, weil mir
da keine Seele in die Méte kommt; seit vorgestern
morgen habe ich keinen Menschen gesehen.

Hier, wo ich jetzt gehe, stand ich vor acht Tagen.
Vor mir &ste sich aufvierzig Gange der alte
Hauptbock, der driben in dem Fichtenhorst an der
Beeke seinen Stand hat; er war gut bei Leibe und
sein Gehérn war blank. Ein Fingerdruck, und er lag
da; ich konnte ihn in die Fichten hangen bis zum
ersten Mai.

Mir kam der Gedanke gar nicht. Wo kein Klager ist,
ist kein Richter, heillt es, aber gerade dann reizt



auch nichts zur Ubertretung; es ware Feigheit.

Driiben schimpft der alte Graukopf; er hat Wind von
mir bekommen, drohnend klingt sein Bal® durch die
stile Nacht. Ich antworte ihm in hellem
Schmalrehdiskant; da verstummt er. Wahrscheinlich
Uberlegt er sich den Fall: ein Schmalreh, das
Menschenwitterung hat? Merkwirdig!

Auch der Mooreule komme ich sonderbar vor;
dreimal streicht sie Uber mich hin, dal} ich das
Wehen ihrer Samtfittiche spure; ein
Machangelbusch, der weitergeht, das ist ihr noch
nicht vorgekommen.

Im Ellernbusch schlégt die Nachtigall, aus den
Fichten an der Beeke antwortet ihr eine; das Lied
paldt nicht in das Postmoor. Was der Koliit da oben
pfeifft — undtrillert, der Sang voll jauchzender
Sehnsucht und wehmiitigen Jubels, das gehort
hierher.

Durch den schwarzen Fichtenhorst geht der Damm.
Da unkt die Ohreule; wie Sterbegestbhne eines
Menschen klingt es. Unheimlich glihen an den
Grabenborden rechts und links die Leuchtwlrmer,
prasselnd stiebt eine Taube ab, die das Planschen
meiner Stiefel im weichen Weg aus dem Schlafe



schreckte.

Aus dem Dunkel der Fichten bin ich wieder im
hellen Moor; immer weicher wird der Weg, immer
breiter werden die silbernen Graben; durch blankes
Wasser mul} ich eine ganze Weile, die Krempstiefel
sinken tief ein. Ich stol3e die Bekassine heraus und
mache den Erpel hoch, und argerlich keift eine Ricke
Uber den Ruhestorer.

Ein schwarzes Ding erhebt sich halbrechts; da muf?
ich hin. Bis Uber die Knie plansche ich in Wasser und
Mudde, die Moorhexe will mich an den Hacken
festhalten, aber ich lasse mich nicht bange machen
und komme zu dem Machangelbusch unter der
breiten Fuhre auf dem Donnerbrink.

Dort ist es hoch und trocken. Darum balzt der Hahn
da, darum habe ich mir da einen Schirm gehauen in
dem Machangelbusch und einen Sitz aus Heidsoden
gemacht; da will ich bleiben.

Es war Zeit, dald ich kam; schon lockt die Bekassine
da, wo die PUmpe blitzen, immer lauter pfeift der
Brachvogel da, wo die Sterne funkeln. Gerade habe
ich den Mantel Ubergezogen und es mir bequem
gemacht bei einer Pfeife, da saust es Gber mich fort
und fallt mit dumpfem Schlage vor mich hin.



Ich zucke zusammen und lache dann. Wie oft sal}
ich schon so, wie oft horte ich den Hahn einfallen;
I&ngst ist mir der Schuld Nebensache geworden bei
der Balz und die Beute, aber ich glaube, ich werde
jedesmal Herzklopfen bekommen, wenn der Hahn
mir zusteht.

Ich hore, wie er sein Gefieder schittelt; dann wirgt
er und gluckst, schweigt, wirgt wieder, faucht ein
paarmal leise, gluckst wieder und beginnt dann erst
dinn und zaghaft, dann immer voller und kiihner sein
seltsames Liebeslied.

Das ist der Weckruf fir das Moor; eine Bekassine
nach der andern lockt und meckert, der Kiebitz
erwacht und ruft, taumelt mit fauchendem
Flugelschlage {ber mich hin. Streichende Erpel
quarren, die Poggen grélen lauter, die Rohrsanger
schwatzen lebhafter, die Heidlerche steigt singend zu
den Sternen.

Und immer und immer wieder saust und plumpst es
bei mir; und jedesmal darauf meldet ein Hahn. Vier
balzten um mich herum, aber nur der erste liel} mein
Herz einen Sprung machen.

Das ganze Moor ist laut geworden; es ist, als zittere
die Luft von den kullernden Toénen, als bebe der



Boden von dem tollen Minnegesang. Alle andern
Lieder, alle andern Kldnge verschwinden dagegen,
gehen darin unter, verschmelzen damit, und nur
wenn eine Henne Zartlich lockt, kommt eine neue
Farbe in das grof3e Konzert.

Auf den hellen Schimmer mir gegeniber am
Moorrande sehe ich und rauche und sinne, um mich
herum ist Leben und Liebe und Lust, und ich sitze da
im Versteck, die Mordwaffe auf den Knien, und wenn
ich wollte, wére es aus mit aller Lust um mich herum.

Die Menschen fallen mir ein, die jetzt ruhig schlafen
und vom schénen Leben trdumen; und zwischen
ihnen, unsichtbar, hockt ein Gespenst, die Sense in
der Klapperfaust. Wenn es sich riihrt, dann stéhnen
die Schlafer im Traume und fahren in die Héhe.

Fanfarenklange schallen Uber das Moor, gellend
und hallend: der Kranich kiindet der Sonne Ankunft.
Vor mir, im Osten, farbt Rosenrot den Himmel; das
schéne Reiterlied vom Morgenrot geht mir durch den
Sinn.

Das freche Strolchlied vergal} ich; das fallt mir nur
im Gehen ein. Sitze ich still, so denke ich nicht
daran, nur die Worte sehe ich, aber die Weise fehlt
daran.



Ein Schauer Uberflie3t mich; der Frihwind weht,
den schweren Duft der Birkenund den herben
Geruch des Posts bringt er zu mir, vermischt mit dem
faulen Brodem des Ellernsumpfes.

Da ruft jetzt der alte Fasanenhahn; der fremde
Klang stoért mich hier wie der Schlag der Nachtigall.
Aber, was die Rohrammer schwatzt und der Kuckuck
ruft, was die Kréhe quarrt und der Brachvogel pfeift,
das Lullen der Lerche, des Kiebitzes Schrei, des
Schwarzspechts Lachen, der Bekassine Gemecker,
das sind des Moores echte Laute.

Sie alle versinken im lauten Gekuller der
Hahnenbalz;, nur wenn eine neue Stimme sich
meldet, hore ich das als Einzellaut, aber dann
verschwimmt es wieder ganz in dem Getrommel und
Gefauche der schwarzweif3roten Minnesénger.

Hellichter Tag ist es. Ich sehe die vier Hadhne vor mir
mit allen ihren Farben; wie glihende Kohlen funkeln
die roten Rosen.

Ebenso rot kommt jetzt die Sonne Uber die fernen
Birken; und so weit ich sehe, ist es rot. Nur in den
Sinken nicht, wo der weil3e Nebel liegt, in dem hier
und da graue und schwarze Gespenster, die Birken,
Fuhren und Machangeln, herumstehen.



Ich sehe gelassen den Hahnen zu. Einen habe ich
vor acht Tagen hier geschossen, und das ist mir
genug; nur sehen will ich heute.

Und ich sehe mich satt an den bunten Gesellen vor
mir, an den goldenen Blumen, an dem weil3griinen
jungen Risch, an den Silberschafchen der Murke;
und dann kommen meine Augen an den Post, der
jetzt unter der Sonne immer glihender, roter,
goldener wird.

Zwischen ihm die schwarzen Krippelfuhren farben
sich kupfrig, smaragdene Blattchen tragen die
Birken, goldene Flammchen Zzttern auf den Weiden;
weille Weihen schweben, ferner Taubenruf schallt
herliber, die Luft ist voll von Singsang und
Klingklang.

Hoéher steigt die Sonne, goldener wird der Post,
toller der Hahne Lied; aber jetzt streicht einer ab,
und die andern folgen.

Mir ist es lieb, die Glieder werden mir schon ganz
steif. Ich krieche aus meinem Versteck und gehe den
Damm entlang.

Und sowie ich im Gange bin, wird das alte Lied
wieder in mir laut, und ich weil3 es schon, es wird
den ganzen goldenen Tag in mir klingen: Auf der



Luneburger Heide ging ich auf und ging ich unter.

Worte mdchte ich zu der Weise dichten, ein
Danklied auf die schéne Heide, die immerbliihende;
wintertags prangend mit Rauhreif, im Juni mit
silberner Murke, mit roten Gléckchen im Juli, mit
rosenroten Blitchen im Vorherbst und friih im Jahre
mit rotem Post.



Der Wald der groBen Végel

Eine halbe Stunde von Ahlden liegen zwei Walder,
die Ahe und die Schlenke. Die Alte Leine trennt sie,
sonst waren sie ein Wald. Im Norden bilden die
leichtgeschwungenen Ufer der Aller ihre Grenzen, im
Siuden Wiesen und Weiden, die die Bauern von Eilte
und Ahlden den Wéldern abgerungen haben. Um zu
zeigen, dal das Land ihnen gehdrt, haben die
Bauern Hecken und Hagen um die Wiesen und
Weiden gezogen, so dal es aussieht, als liefen die
Walder allmahlich in die Feldmarken aus.

Vom Spétherbst bis zum Friihling steht die Ahe
unter Wasser und die Schlenke auch. Dort, wo die
Rotkehlchen sangen, griindelt dann die Wildente, wo
das Eichkatzchen Pilze suchte, fischt der Otter, die
Ringeltaube wird von der Méwe, der Bussard von
dem Seeadler abgeldst. Sobald die Wasser der Aller
und der Alten Leine in die Walder steigen, riickt der
Hase nach den hochgelegenen Feldmarken, Mause
und Spitzmause folgen ihm, die Rehe wechseln nach
den fernen Waldern, die Ahlden mit einem



dunkelblauen Ringe umgeben, und der Fischer tritt
an die Stelle des Jagers.

Wenn das Hochwasser sich verlaufen hat, sieht der
Wald trostlos aus. Eine dicke, zdhe Schlickschicht
bedeckt das Fallaub, nasses Genist hangt in wirren
Haufen in den Zweigen des Unterholzes, tote Aste,
faule Baume, Bretter und Balken liegen wist umher.
Ein Geruch von Wasser erfillt die Luft. Prallt dann
die Marzsonne durch die kahlen Zweige, dann wird
aus dem Geruch ein Gestank. Zuriickgebliebene
Fische verwesen, ertrunkene Frosche vermodern,
Tausende von Schnecken zerflieRRen,
Hunderttausende von zerriebenen, zermalmten
Kerbtieren, Maden, Larven und Wirmern verfaulen.

Der April aber macht alles wieder gut; er bringt
Schneeschauer und Regenglsse, die allen Moder
fortwaschen, er laRt eisige Winde den Dunst
hinwegwehen, er 18Rt die Sonne scheinen, die das
verschlickte Laub mit einemsanften Anstrich
hellgriiner Algen Uberzieht, er lockt unzahlige griine,
brauneund rosige Spitzchen, Kn&spchen und
Blattchen aus dem Boden hervor. Als wenn nicht vor
kurzem noch der blasse Tod mit der braunen Faulnis
am knochigen Arme durch den Wald gegangen wére,



so lebt es da wieder; bunte Schnirkelschnecken
kriechen Uber das Laub, grolRe und kleine Kafer
krabbeln Uber das Moos, gelbe Schmetterlinge
tanzen umher, samtrote mit blauen Augen,
Silbermiicken tanzen, Goldfliegen schweben.

Zu den frechen Meisen und schichternen
Goldhahnchen, die bisher allein die Zweige
belebten, gesellt sich der frohe Fink, die sl flétende
Marzdrossel; der Buntspecht 1alkt seine Trommel
erschallen, die Krdhe streicht den Bal, die
Goldammer singt ihr Sehnsuchtslied. Das Hermelin,
das den Winter Uber auf der Geest gejagt hat,
wandert den Mausen nach, die ihren Wald wieder
aufsuchen, und fahrt wie ein weilker Blitz durch das
Gebilsch; dem Hasen wird es in den Feldern, auf
denen die Bauern bei der Frihjahrsbestellung sind,
zu lebhaft und er riickt wieder zu Holze.

Lange bevor aber dieses kleine Leben in der Ahe
erwacht ist, zieht ein gréReres Leben in ihr ein. Eines
Abends, wenn die Sonne lange rote und goldene
Streifen auf das blauweiRe Gekrausel der Aller wirft,
hallt ein Schrei durch die Abendstille, ein kurzer,
scharfer, harter, herrischer Ruf, der sich in
bestimmten Pausen wiederholt, und in der Abendréte



taucht ein schwarzer Punkt auf.

Der harte, abgehackte, rauhe Ruf kommt n&her, aus
dem Punkte wird ein Fleck, aus dem Fleck ein
Kreuzchen, aus dem Kreuzchen ein Kreuz, der Ruf
verdoppelt, verdreifacht, verzehnfacht sich, viele
grole schwarze Kreuze schweben naher, und
sechzig gewaltige, breitklafternde, bald silbern, bald
golden, jetzt licht, jetzt dlster gefarbte Vogel kreisen
Uber den kahlen Wipfeln der hohen, von blitzblankem
Efeu dicht umsponnenen Eichen.

Das sind die Reiher der Ahe, die wiedergekommen

sind zu ihrem Walde. Seit Jahrhunderten gehért er
ihnen, seit Jahrhunderten horsteten sie hier, seit
Jahrhunderten zogen sie ihre Jungen grof3. Immer
hat der Mensch sie befehdet, hatihnen mit dem
Beizvogel und der Blichse nachgestellt, unzahlige
Reiher stiirzten hier polternd zu Boden und farbten
die Blumen rot, aber die sich retteten, die kamen
doch im nachsten Frihjahr wieder, um in ihrem
Walde zu horsten.

Rauh rufen sie und schrauben sich tiefer. Mide
sind sie von der langen Reise, mide und
Uberhungert, und ihre Herzen sind voller Furcht. In
anderen Landern fanden sie stille Walder, an



fischreichen Flissen und Seen, wohin nie ein
Mensch kam; herrliche Horstplatze boten die Kronen
uralter Baume, verlockende Wasserweid die
schilfreichen Ufer; aber die groflden Vbgel lieRen sich
nur eben Zeit, ihren Hunger zu stillen, dann breiteten
sie ihre gewaltigen Schwingen aus und ruderten
nordwarts.

Hundertundzwanzg breite Fligel zerteilen sausend
die Luft Uber der Ahe, hundertundzwanzig gelbe
Augen spahen in ihre Kronen, aus sechzig langen,
zusammengezogenen Haélsen erklingen heisere
Freudenrufe. Dann schraubt sich einer der Reiher
tiefer, schnellt den diinnen schwarzweil3en Hals vor,
183t die diinnen griingelben Sténder hangen und fallt
prasselnd bei seinem alten Horste ein.

Einmal ruft er, den Hals wie einen silbernen Pfahl
gegen den goldroten Himmel reckend, dann zeht er
ihn ein, knickt die Stander zusammen und kauert
sich auf dem Aste hin. Neben ihm fuft sein Gatte,
und nun folgt einer nach dem andern, bis alle in den
Kronen ihrer Horstbdume verschwunden sind. So
todmide sie sind, die Freude, wieder daheim zu
sein, Uberwindet alle Mattigkeit; sie erzdhlen sich
noch lange etwas, bis die Abendglut im Moor erlischt,



und heiser lachend kitzeln sie sich gegenseitig mit
den Dolchschnébeln.

Ehe die Amsel pfeift, ehe die Krahe quarrt, sind sie
wieder wach; sie gahnen, schnellen die Halse
empor, daf} die Messerklingen ihrer Schnabel blitzen,
richten sich auf, spreizen wohlig die blaugrauen
Fittiche, zupfen sich die silberspitzigen
Schmuckfedern des Riickens, den stahlschwarzen
Brustlatz, die stolze Halszierde glatt, schlagen mit
den Schwingen, dall es saust und braust, plappern
ein Weilchen, kitzeln sich wieder, und dann erheben
sie ihr Gefieder und verteilen sich die Aller hinauf
und hinab nach ihren ererbten Fischplatzen.

Die grolen, weilken, aschblau bereiften,
schwarzschwingigen Seemdwen, die seit dem letzten
Neumond hier jagten, rdumen ihnen das Feld; die
blanken schwarzen Krahen, die sich in den leeren
Reiherhorsten  hauslich  niederlassen  wollten,
missen weichen; der Waldkauz, der in dem einen
Horste zu briiten gedachte, sucht sich einen hohlen
Baum, und die Eichkatze, die in einem andern sich
Vorrat gesammelt hatte, findet ihre Schatze nicht
wieder.

Satt, mit vollen, tief herabhingenden Krépfen,



kamen die groRen Vogel zuriick; jeder trug einen
Zweig, eine Rute, einen Ast; hastig begaben sie sich
an ihr Werk, flickten die alten Horste aus, legten
neue an, und bald schwebten in den Wipfeln der
hochschéftigen Eichen dreilRig grole, sparrige,
schwarze Klumpen, und ehe noch die Amsel zu
bauen begann, lagen groRRe hellblaugriine Eier in
jedem der dreilRig Horste.

Wahrend aber in den Wipfeln der Eichen unter den
hellblaugriinen Schalen der Eier sich neues Leben
formt, zerféllt am Boden das junge Werden; auf die
gelben Bliten des Goldsternes, auf die quellenden
Knospen des Spindelbaumes, auf die Uppigen
Blumenblischel der Schlisselblume, auf des
Aronstabes saftstrotzende Blatter klatscht das
scharfe, beizende, tétende Geschmeil® der Reiher,
Ubertincht den Boden, kalkt die Stamme an,
Uberzieht die Zweige, alles vernichtend, was fein und
zart und schnellebig ist; nur der Brennessel kann der
giftige Kot keinen Abbruch tun, er dingt sie, und
wenn der erste zarte Frihlingsflor der Ahe voriiber
ist, wenn die Eichen Goldblattchen entfalten, dann
Uberzieht den Waldboden der Nessel
giftdornbewehrtes Gekraut mit einer einzigen



undurchdringlichen Dickung.

Dann sind oben die blaugrinen Eierschalen langst

geborsten unter dem Gepicke emsiger
Schnabelchen, und auf ihren Trimmern liegen
struppkopfige, glotzugige, halliche Wesen, mit
langen weilken Schimmeldunen bewachsen, mit
unférmlichen gelben Knorpelwulsten an den Winkeln
des Schnabels, der sich zu einem breiten roten
Rachen offnet, aus dem fortwdhrend ein
heilBhungriges Gieren hervortdnt, das schrecklich zu
der alten Reiher Gehér dringt.

Vom Lerchenstieg bis zur Ulenflucht streichen sie
fort und rudern sie her, die Krépfe voll von Aalen und
Brassen, Débeln und Karpfen, Fréschen und Egeln,
und wirgen der ewig hungrigen Brut den Raub vor;
und die Jungen schlucken und schlucken und
nehmen zusehends zu an Umfang und Schénheit,
verlieren die haRlichen Schimmeldunen, vertauschen
die Wolle mit einem hibschen Gefieder, die gelben
Knorpelwilste an den Schnabelwinkeln schrumpfen
zusammen, und aus denunschénen Spulen
sprielRen kraftige Schwungfedern. Mit stolzer Freude
sehen die Alten die Kleinen wachsen und gedeihen,
gbénnen sich kaum Ruh noch Rast, denn das



Hungergeschrei der Jungen hért den ganzen Tag
nicht auf. So fischen sie die Aller aufwarts, die Aller
abwérts und vergessen alle Vorsicht; einer fallt dem
Hagel des Jagers zum Opfer, ein anderer fangt sich
an einer Setzangel, ein dritter tritt in ein Ottereisen,
aber der Uberlebende Gatte nimmt die volle Last auf
sich; und wenn von unbekannten Mooren und
entfernten Gestaden die silberschwingigen
Seeschwalben mit ihrer fliggen Brut Uber der Aller
erscheinen, dann stehen auf jedem Horst in der Ahe
zwei, drei Jungreiher und proben ihrer Schwingen
Kraft. Einer oder der andere verliert dabei das
Gleichgewicht und stiirzt Uber Bord; den holt sich
nachts der Fuchs; aber die meisten sehen sich vor,
und die Alten freuen sich schon des Tages, dal} sie
alle zusammen mit ihnen Uber der grinen Ahe
kreisen kénnen.

Aber dann kommt der Tag, da Angst und Schrecken
Uber die Siedlung hereinbricht: schwere Stiefel
zertreten die hohen Nesseln, griine Récke lehnen
sich gegen die weildgetiinchten Stdmme der Eichen,
braunrote  Gesichter  tauchen zwischen dem
laublosen Geast von Kornelkirsche, Mafholder,
Schlehdorn und Wildrose auf, metallische Blitze



prallen von blanken Biichsenlaufen.

Zehn Altreiher prasseln aus den Kronen, kreisen mit

langen Halsen Uber demWalde, starren mit
angstlichen  gelben  Augen  hinunter.  Ihre
Schreckensrufe finden von ringsherum Antwort, von
Morgen und Abend, Mittag und Mitternacht klingen
heisere Angstlaute heran, ein Sausen und Brausen,
Klingen und Klatschen ist tber dem Forste, schnelle
schwarze Schatten fallen Uber den weil3gekalkten
Waldboden, alle sechzig Altreiher kreisen als
riesengroRe  Kreuze unter dem hellblauen
Sommerhimmel.

Die Jungreiher, immer hungrig, stellen sich auf die
Horstrander, recken die Halse, sperren die
nimmersatten Schnabel auf und schreien nach Fral3.
Da knalltein SchuB, kurz und scharf wie ein
Peitschenknall, durch den Wald. Ein Jungreiher
spreizt die Flugel, kippt hin und her, verliert den Halt,
poltert von Ast zu Ast und schlagt dréhnend auf den
Boden auf. Das Angstgerufe Uber dem Walde wird
zum Wehgekreisch, aus dem ruhigen Kreisen wird
ein verstortes Geflatter, aber Schuf® auf Schuly
knallt, ein Jungreiher nach dem andern poltert
herunter, stirzt herab oder bleibt mit zerrissener



Brust im Horste liegen.

Ab und zu fallt etwas Blankes, Glitzerndes,
Glanzendes von oben herab, ein Fisch, den ein
Altreiher von oben herab seinem Jungen vorkrépfte,
demselben Jungen, das mit zerschmettertem Fittich
im Horste liegt, in Todesangst den Hals hin und her
zuckt und verzweifelt mit offenem Rachen seine Alten
um Hilfe anschreit, bis sein Kopf herabsinkt und ein
letztes Zittern durch sein Gefieder geht.

Noch ein Schul® knallt; keiner folgt ihm mehr; auf
keinem Horste zeigt sich noch ein grauer Leib, ein
heller Hals; alle Jungreiher liegen tot am Boden,
sdauberlich gestreckt; aus roten Gesichtern zeht
blauer Dampf durch den Wald, lautes Gel&chter
flackert empor, und dann wird es still in der Ahe; nur
die Reiher kreisen stumm Uber ihr und zwischen
ihnen fiinf Kolkraben, die den reichen Fral} eraugt
haben.

Auf einem Moosdache in Ahlden knarrte vor Jahren
eine rostige Wetterfahne im Winde, in die kunstlos
ein rohes Abbild einer Reiherbeize eingesagt war;
und vielleicht lebt in Ahlden noch einer von den
Leuten, die als Jungens dabei waren, da man in der
Ahe die alten Eichen schlug; als die Riesenbdume



am Boden lagen, sah man mit Verwunderung, daf in
ihren Kronen Faldreifen und dicke Eisendrdhte
hingen, rot von Rost und zermirbt, wie man sie auf
dem Dach anbringt, damit der Storch dort bauen soll.

Den Reihern zuliebe flocht man sie dort ein, ihnen

das Horsten zu erleichtern; sorgféltig hegte und
pflegte man sie, nahm in schwere Pén, wer sie
storte; und gbnnte ihnen gerne den Aal und den
Hecht, den Dd&bel und den Brassen, denn ein
koniglich Weidwerk bot die Jagd auf den stolzen
Vogel.

Hunderte von Reihern horsteten damals in der Ahe;
von ihnen schlug der Beizvogel, den des Jéagers
gelbbehandschuhte Faust warf, einen oder den
andern, der dann bei Hérnerklang zum Jagdschlof?
getragen wurde, die andern aber liel® man sich ihres
Lebens freuen und der Fischweid an den Ufern der
reilenden Aller jahrein, jahraus.

Heute erschlagt man ihre Brut jahrein, jahraus und
laRt sie faulen im Forste, den Kolkraben zum Fral}
und schwarzroten Kéfern; jahrein, jahraus wiederholt
sich die Metzelei; jedes Jahr fliehen die alten Reiher
mit Angstgeschrei, und jedes Jahr im Marz kommen
sie wieder und horsten in ihrem Walde zwischen



Leine und Aller.



Die Furt

Die Hitze ist heute Uberall; die Luft flackert
sichtbarlich Gber den Heidbergen.

Ich bin der Pirsche miide. Hier ist Schatten und
weiches Moos, aber zuviel Geschmeil3 singt und
summt um mich her. Bei der Furt wird es kihler sein;
ich wollte, ich ware dort.

Wo bin ich gewesen? In einer weiten, hohen Kirche;

rote Pfeiler trugen ein griin dammerndes Gewdlbe;
Kerzenlicht flimmerte, Weihrauchduft wogte, dumpf
klang eine Litanei. Aus dem Altarschreine lachelte die
Madonna. Sie trug ein weilles Kopftuch, ein rotes
Leibchen und einen blauen Rock. Ihr Gesicht war
jung und lieblich, ihre Augen waren grof und gut. Sie
l&chelte und stieg aus dem Schreine heraus und
wandelte leichtfliRig durch die Kirche.

Ich sehe den gelben Sandweg entlang, zu dessen
Seiten sich die roten Fuhrenstdmme erheben und in
ein grin ddmmerndes Gewdlbe verlaufen. Helle
Lichter spielen zwischen den Stdmmen, schwerer
Kienduft wogt, wie Priestergemurmel tont es in der



Runde. Dort, wo der Weg zwischen den schwarzen
Machangeln bei dem Anberge verschwindet, kommt
ein Madchen her; sie tragt den weilten Flutthut, das
rote Leibchen und den blauen Rock, wie alle
Madchen hierzulande. Leicht geht sie dahin; ihre
nackten FiURe wirbeln goldenen Staub auf. I|hr
Gesicht ist jung und lieblich, und ihre Augen sind
grof und gut. Ihre Wangen blihen wie Rosen, und
ihre Arme sind reizend anzusehen. Ein Hauch von
Frische weht hinter ihr her, wie er an der Furt geht,
gesattigt von dem griinen Dufte des Erlenlaubes und
dem bunten Geruche der Wiesenblumen, und reifdt
mich aus dem Moose und den Sandweg entlang
durch das Vorholz tber die Heide zu dem Bache hin,
in dem der Weg untertaucht und am anderen Ufer in
der Wiese wieder heraufsteigt.

Wie eine Laube wodlben sich die Erlen zusammen
und verweben ihr Laub mit dem Himmelsblau;
zwischen ihren schimmernden Stadmmen ist die
lachende  Wiese sichtbar. In den Uferbuchten
schweben die leuchtenden Blumen der Wasserlilien,
die nur einen Tag leben. Vor der weilden Sandbank
ist eine Insel von dunklem Wasserkraut, auf der viele
helle Bliten zittern.



Das Wasser ist klar und sein Grund ist rein;
langbeinige  Wasserwanzen  werfen gespenstige
Schatten darauf. Die Brombeerbliiten beschauen
sich lachelnd in der griinen Flut, und der Kénigsfarn
bewundert sein stolzes Laub. Der Uferbord tragt
einen Schuppenpanzer von Lebermoos, und
darunter wallen und winken die rosenroten
Wasserwurzeln der Erlen.

Ich lehne faul an dem moosigen Erlenstumpfe,
kihle die FORe im Wasser, blicke dem
Tabaksdampfe nach, der stetig Uber den Bach
hinzieht und die blitzenden Fliegen verjagt, und sehe
den zarten Wasserjungfern zu, die um das lachende
Laub des Konigsfarns flattern.

Wo bin ich wieder gewesen? Dort, wo die Blumen
ewig blihen, wo keine Sense das grine Gras
zerschneidet, wo kein Nordost das Laub entfarbt und
edelsteinfarbene Vogel aus den Biischen leuchten,
wo es keine bitteren Gedanken gibt, die Uber slifRen
Winschen schweben, wie dlstere Fliegen Uber
lichten Blumen, in dem Land ohne Tod und Siinde,
auf dem Eiland Avalun. Funkelt dort nicht der Vogel
in den Edelsteinfarben? Wenn er das Kopfchen
dreht, spriihen bunte Blitze um ihn her. Und ein



Falter weht Gber den Bach, Morgenrotsonne auf den
Schwingen, und ein Ruf ertdnt wie eine silberne
Glocke, und ein Vogellied perlt aus dem Laube, so
st} wie die Liebe, slie junge Liebe im Maienlande
Avalun, in dem die Menschen lachen und kiissen, bis
sie wie mide Blumen vergehen.

Hier ist Avalun. Uber mir ist ein Baldachin aus
griner und blauer Seide (Uber einem Teppich,
flammend von Farben. Ich bin der Kénig von Avalun.
Wenn ich lache, wiegen sich die goldenen und
silbernen Blumen fréhlich Gber dem Wasser. Hier ist
es goldig und da silbern, dort rot und driiben blau.
Es ist ein wunderbares Wasser, das Wasser von
Avalun; es heilt die Wunden des Herzens und kiihlt
die Winsche der Seele; es ist aus reinem Tau
gebildet und ohne Fehl und Falsch.

Ein heller Pfiff ruft mich zurlick; ein blauer Pfeil mit
smaragdener  Spitze fliegt Uber den Bach. Der
Eisvogel, der Gleildvogel ist es, und kein Vogel aus
dem Lande, in dem meine Seele war, der
Blumeninsel, um die der Sehnsucht perlgraue Wellen
schluchzen. Meine Seele ist wieder in meinen
Handen. Neben mir liegt die dreildufige Waffe und
das scharfe Glas. Alle Blumen tragen wieder kalte



Namen, und flr jegliches Wesen weil} ich das
trockene Wort.

Vogel mit der abendrotfarbigen Brust, sing mir dein
tautropfenklares Silberlied. Und singe es noch
einmal, und singe es abermals, bis ich still wie das
Wasser bin und ruhig wie die Lilienblite; so still soll
es in mir sein, dafich meines Blutes Klingen
lauschen kann und dem Atemholen des Windes, der
in dem Walde schlaft. Sing, Vogel, singe dein siiRes
Abendlied, da® mir die Augen wieder zufallen und
meiner  Gedanken Umrisse zu  weichen
Traumgestalten verdammern, singe mir das silberne
Lied vom goldenen Avalun.

Ich griiRe dich, Kénigin von Avalun; so schén bist
du, dal® deine Schoénheit hillenlos sich zeigen darf.
Die Sonne verweilt, um deine schlanken Glieder zu
liebkosen, die Welle zdgert, weil sie deine FiilRe
kissen mul, und der Wind halt den Atem an, so
erschrak er vor deiner Schoénheit. Dich grifdt der
silberne Liebesstern Uber dem fernen Walde, dir
leuchtet der goldene Wurm im tauigen Moose, dir zur
Ehre duften die Blumen so sUR. Du bist so schon,
daR kein Dichter es sagen kann; deine Schonheit ist
wie ein goldenes Gitter, das unreine Blicke blendet,



und deine Augen sind Schilde, an denen freche
Wiiinsche abprallen.

Ein gellendes Lachen Kklirt durch das sanfte
Schweigen. Wer wagt solches Lachen in Avalun?
Du, nachtschwarzer Vogel mit der giftroten Flamme
auf dem Scheitel, du lachst mich fort aus dem
Marchenland? Lache noch einmal, und ich hebe die
Hand und krimme den Finger, und im Sande muf3t
du verbluten. Und auch du hite dich, kreisender
Weih, und flirchte meinen Zorn; allzu héhnisch klingt
deine Stimme. Was habe ich euch getan, dal ihr
meine Traume erschreckt, so daf sie mit bleichen
Gesichtern in schwarze Walder fliehen?

Eine heilke Flamme schlagt mir in das Gesicht,
Dunkelheit umspielt meine Augen, und meine Brust
wird zu eng fiir das Herz. Dort unten, vor der griinen
und goldigen Wand, steht in dem blausilbernen
Wasser sichtbarlich und leibhaft, rot von der Sonne
beschienen, ein nacktes Weib, &3t aus den hohlen
Handen Wasser Uber ihre schmalen Schultern
rieseln und streut schimmernde Strahlen Gber ihren
schlanken Leib. Die Welle zbgert zu ihren Fifen,
und der leise Wind, der von der Wiese kommt, halt
erschrocken den Atem an. Die silbernen und



goldenen Blumen griien sie, und das Rotkehlchen
singt ein Lied zu ihrem Preise.

Mein Glas liegt neben mir; als ich es sah, sprang
mir das Blut wieder in das Gesicht. Das Bild, das ich
sehe, ist schon wie ein Traum: die schlanke, helle im
Sonnenlicht rosig leuchtende Gestalt in dem
blitzenden Wasser vor der griinen Wand; aber ich
wollte, ich ware weit fort von hier. Doch hinter mir
verschranken die Erlen ihr Astwerk.

Die Ellritzen spielen um meine Kndchel; weilke
Falter wehen Uber die bunte Wiese hin wie stille
Gedanken durch laute Stunden. Vom Walde klingt
des Taubers Ruf; das tiefe Schluchzen des Sturmes
ist darin; das bange Weinen des Windes. Voll tiefer
Zartlichkeit und heiler Sehnsucht ist der Ruf, ein
Lied ohne Worte, das alles sagt.

Ein goldenes Lilienblitenblatt treibt den Bach hinab
und nimmt meine Augen mit. Verschwunden ist die
rosenrote Gestalt unter dem griinen Baldachin, fir
immer verschwunden.

Aber ich war in Avalun.



Goldene Heide

Die Heide hat vier hohe Zeiten; sie bliht viermal im
Jahre.

Bevor im Vorherbste der Honigbaum sich rosenrot
farbt, hat die Heide schon eine Bl(ite erlebt.

Wenn am tauklaren Maimorgen die Birkhahne
trommeln und blasen, schmiickt sie sich mit den
silbernen Seidenblumen des Wollgrases; es sieht
dann aus, als wareder Winter noch einmal
zurtickgekehrt.

Jedes Birkenbdumchen aber straft mit dem
leuchtenden Griin seiner jungen Blatter diesen Wahn
Lige, und auch die Heidlerche, die unter den
Wolken hangtund so lustig dudelt, als ware sie
berauscht von dem Balsamduft, der aus den
Smaragdwellen zu ihr aufsteigt.

Das ist die Zeit, in der die ganze Heide singt und

klingt; sonntags abends ziehen dann die jungen
Mé&dchen, in breiter Reihe untergehakt, Uber die
Dorfstral’e und singen alte, schalkhafte Lieder von
dem Jager und dem Madchen in dem Walde.



Wenn das Heidekraut bliht im September und die
Immen um den Honigbaum summen, wenn die
Heidberge in Rosenrot, Purpur und Violett getaucht
sind, dann zeht auch der Stadtmensch in die Heide
hinaus und schwarmt fir ihr Bliihen und Glihen.

Ist aber das Heidkraut l&ngst abgebliht, ist das
Silbergrau der trockenen Kelche zu fahlem Graugelb
verwittert, dann ist die Heide vergessen, dann ist sie
einsam und still; nur wenige Leute wissen, dal® dann
die Zeit kommt, in der sie ihr allerschonstes Kleid
aus der Lade holt.

Wenn die wandernden Kraniche unter den Wolken

herziehen, wenn die Wildganse rufen, wenn der
Nordwind Uber die Buchweizenstoppel geht und die
Kartoffelfelder leer und zerwiihlt sind, dann legt die
Heide ihr herrlichstes Gewand an.

Aus schwerem Goldbrokat ist es gearbeitet, griine

Samtaufschlége zieren es, mit gelbseidenen Borden
und purpurnen Kanten ist es besetzt, mit
Scharlachféaden durchwirkt und Uber und Uber mit
glitzernden Diamanten, schimmernden Perlen und
leuchtenden Korallen benéht.

Dichte, langwallende Nebelschleier verhillen
morgens ihres Prunkgewandes Pracht; langsam, als



schdme sie sich der eigenen Herrlichkeit, legt sie
einen Schleier nach dem andern ab, enthillt erst
ihres Braunhaares Korallenschmuck, ihres Halses
Diamantengeglitzer, ihrer Schultern
Silberspitzentuch, ihres Girtels Goldgefunkel, ihres
Kleides  griinbraunen,  scharlachdurchzogenen
Faltenfall.

Sie ist nicht mehr die junge, lustige Heide mit dem
Birkenbalsamduft in dem smaragdgriinen
Seidenkleid, nicht mehr die hibsche, junge Frau in
der rosenroten Atlasschleppe; eine stattliche Frau in
den besten Jahren ist sie geworden.

Das Lerchenliederlachen ihrer M&dchenjahre hat
sie verlernt, die Blaufalterseligkeit ihrer jungen
Frauenzeit liegt weit von ihr; sie ist stiller und ernster
geworden, um Mund und Augen Ziehen sich feine
Faltchen, sie hat ihre triben Stunden, in denen sie
des ersten Schnees in ihrem braunen Haar gedenkt,
den ihr des Jahres Ende bringen wird; aber sie kann
immer noch lachen und strahlen und glanzen, blieb
immer noch eine schéne Frau.

Ein wenig mehr Fllle hat sie bekommen, etwas
bequemer ist sie geworden; sie liebt es nicht mehr,
solange wach zu bleiben bei den Feuerwerkfesten



d er Abendsonne und den Liederkonzerten der
Lerchen; sie bleibt auch schon gern ein bildchen
I&nger im Nebelbett, steht nicht mehr so friih auf, und
sie braucht etwas mehr Zeit zum Anziehen und eine
Stunde mehr fir ihre Flechten. Das ist aber ihr gutes
Recht: alternde Leute schitzt ein wenig Sorgfalt vor
dem Alter, und mansoll ihr Tun nicht Eitelkeit
nennen.

Auch Launen hat sie bekommen mit der Zeit; Tage

hat sie, an denen ihre Stirn kraus und ihre Augen
dister bleiben; sie seufzt dann Uber die verlorene
Jugend und stéhnt Gber die kleinen Gebrechen, die
das kommende Alter kiinden; dann hillt sie sich in
den grauen Mantel und ist unliebenswirdig gegen
storende Gaste.

Wer sie aber gut kennt, der kimmert sich nicht um
ihre Launen; mag sie auch alle Fenster mit dichten,
weillen Vorhangen verhillt haben, schlief3lich strahlt
doch ihres warmen Herzens Sonnigkeit, leuchtet
ihrer Gute Lacheln, blaut ihres Frohsinns Himmel,
kommt ihrer Seele goldener Reichtum bezaubernd
zum Ausdruck, und sie ist dann schéner und
herrlicher als je.

Es ist der Muhe wert, sich zu ihrem Herbstfest



einzuladen. Wunderbar hat sie ihr Heim geschmiuickt,
in ein Prachtgewand sich gekleidet, in das schwere
Kleid aus Goldbrokat, das sie nur kurze Zeit tragt
und das sie bald mit dem silbernen Gewand
vertauscht, in das der Rauhreif sie kleidet, ihrem
letzten Blitenkleide, ehe das Schneeleilicht sie
bedeckt.

Lieblich ist ihr Maienfest, wonnesam ihre
Spatsommerfeier, aber prachtig ist das hohe Fest,
das sie im Herbste gibt. Erstaunt steht der Gast, der
noch nie bei dieser Feier war; wohin er sieht, scheint
es von blankem Golde, leuchtet esin gleil3ender
Pracht, funkelt es in reicher Glut. Da ist kein
Birkenbdumchen zu diirftig, als daf3 es nicht einem
guldenen Springbrunnen gliche, jeder
Moorbeerbusch  gliht  rosenrot, und alle
Poststraucher lodern und brennen. Mit Silberperlen
ist der Samtteppich bestreut und mit mattem Golde
sind seine Kanten bendht, und des Prunksaales
Decke ist ausgeschlagen mit einem lichten,
blauweilen Seidengespinst, von dem sich weille
Flocken ablésen und lustig dahinschweben.

Nicht lange wahrt der Heide hohes Fest, aber lustig
ist es bis zum Ende, bis zu dem wilden Kehraus, zu



dem der Wind seine tollsten Tanze spielt. Dann
rieseltdas Gold dahin, flittert und flattert, wirbelt
empor und taumelt herab, bis ein hohler Tusch das
Ende der Feier kiindet.

Wer es einmal mitfeiern durfte, das hohe Fest der
Heide, der sehnt sich das ganze Jahr Gber danach.

Vier hohe Zeiten im Jahre hat die Heide; ihr
schonstes Fest aber gibt sie im Herbste.



Im blauen Schimmel

Der Blaue Schimmel ist ein Erbkrug. Herzog Georg
von Celle, den die Bauern Jurgenvater nannten, hat
in der Gegend viel gejagt, teils brave Hirsche, teils
ein anderes edles Wild, das blonde Zdpfe hatte; im
Blauen Schimmel hat er oft den griinen, mit rotem
Lungenschweild gefarbten Eichenbruch am Jagdhut,
i m Backenstuhle gesessen, roten Wein getrunken
und rote Lippen gekidt. Dafur hat er dann den Krug
zum Erbkrug gemacht; auf ewige Zeiten, wie es in
der Urkunde heifdt, die in Glas und Rahmen in der
Gaststube hangt zwischen den alten stockfleckigen,
in Birnbaumholz eingerahmten Bildern, die des
Jagers Hochzeit, Kindtaufe, Leichenzug und
Auferstehung darstellen.

Der Hof, der zum Kruge gehoért, heil3t der
Schimmelbergshof. Als Jirgenvater einmal sehr
guter Laune war, denn er hatte den Tag drei starke
Hirsche erlegt und nachher etwas viel gewilrzten
Wein getrunken, da hatte er der Haustochter gesagt:
so viel Land, als sie in einer Stunde auf dem alten



Blauschimmel umreite, solle beim Kruge bleiben.

Er soll ein sehr langes Gesicht gemacht haben, als
die hubsche blonde Regina den alten Hengst in eine
Gangart brachte, als wére er ein Finfjahriger; flr
seinLeben hatte er gern gewuldt, wie sie das
fertiggebracht habe, aber sie lachte blof3 hinter ihrem
Fartuche; na, und was sollte der Herzog machen?
Ein Wort istein Wort, und so wurde der Blaue
Schimmel Erbkrug mit viel Land dabei.

Der jetzige Besitzer ist ein langer, breitschultriger,
lang- und dinnbeiniger Mann mit todernstem,
faltenreichem Gesicht; er hat in den Hof
hineingeheiratet. Dal} er Meyer heil3t, hat er selbst
beinahe schon vergessen; er wird nur Schimmelberg
genannt, meist aber Lutjen; er spricht wenig, aber
was er sagt, das stimmt, und mit dem ernstesten
Gesicht macht er die schénsten Witze.

Aus der Gastwirtschaft macht er sich gar nichts; die
geht die Frauensleute an. Kommt ein Fremder, so
kann er warten, bis er schwarz wird, ehe der Wirt ihn
fragt, was er trinken wolle. Die Stammgéaste wissen
das und bedienen sich selbst. Schimmelberg tut das
nie; lieber schreit er zwanzigmal »Detta! «, ehe er von
der Bank neben dem alten Plaggenofen aufsteht, wo



er abends immer sitzt, kalt rauchtund das
hannoversche Pferd streichelt, das die Eisenplatte
des Ofens ziert. Tritt ein Gast ein, so macht er eine
Bewegung mit dem Oberkdrper, als wolle er
aufstehen, zeigt mit der zerkauten Pfeifenspitze auf
die Ofenbank und sagt in singendem Tonfall und mit
drei Pausen: »Gah sitten! Sett di dahl! Sett di!«

Das sagte er auch zu mir, als ich eintrat. Die
Mucken hatten mich aus demBruche gejagt;
Rauchen half nichts mehr, es waren zu viele, und bei
der Hitze kamen die Rehe doch nicht vor der Nacht,
ehe die Wiesen tauschlagig waren; so ging ich in
den Krug und setzte mich an die andere Ofenecke.

Es waren allerlei Gaste da; erst drei fremde
Kasehandler, die mit dem Planwagen umherzogen;
dann der Mooraufseher, auf dessen braunes,
verkniffenes Gesicht die Abendsonne einen roten
Schein warf; dann der Kuster, der am Fenster sal}
und die Zeitung las; schlieBlich noch ein
Zimmergeselle, der bei Brinkmanns Scheunenbau
beschéftigt war, und ein alterer Mann mit klugem,
gutmitigem, graubartigem Gesicht, der etwas
betrunken war; er saf} vor einem leeren Blaurand,
hatte die Arme mit den schwarzen Handen breit auf



dem Tische liegen und stierte ein bilkchen bléde vor
sich hin, ab und zu sich aufraffend und den Versuch
machend, klar um sich zu sehen. Ich hatte ihn schon
einmal gesehen, wulite aber nicht gleich, wer es war.

Ich sal in meiner Ecke, rauchte meine Pfeife und
sah zwischen den Herzblattern der Linde vor dem
Fenster in die Abendrote; eine dreifarbige Katze sal}
auf der Fensterbank und horchte nach dem Gepiepe
der jungen Schwalben; ein Spitz bellte, man horte
die Madchen lachen, die Schleiereule réchelte und
wimmerte vom Kirchturm; in der alten Kastenuhr
schlug der Pendel hart und langsam sein Ticktack.

Der angetrunkene Mann fuhr aus seinem
Halbschlaf auf, schob das Glas vor und rief mit
lallender Stimme: »Schimmelberg, noch'nL...L...
Ott . . jenl«

»Kriegst kein' mehr«, sagte der Wirt langsam, »bust
so all dicke!l«

»Denn giff meck 'n Grooten!« erwiderte der
Graubart.

Jetzt kannte ich ihn; es war ein alter
Schneidergeselle. Er hatte mir einmal in der Gegend
von Isenbuttel einen Flicken in den Jagdmantel
gesetzt. Er war viel in der Welt herumgekommen,



war ein fleiRiger, stiller Arbeiter, bekam aber alle
Monate seinen Zug; dann trank er drei Tage, tat aber
keinem Menschen etwas, hielt nur grole Reden Uber
Politik und Religion und sang.

»Schimmelberg, dann giff meck 'n Glas Bierl« rief
er.

Der Wirt wollte gerade sagen: »Hal di stlwen wat!«,
besann sich aber und schenkte ihm ein Glas ein. Der
Schneider holte eine mit Glasperlen gestickte Borse
heraus, suchte lange darin herum und zahlte; dann
trank er, steckte seinen Zigarrenstummel an, starrte
lange auf meine Jacke und sprach:

»Das is ein Jagersmann. Denn er ist in Lodenstoff
gekleidet. Erst dacht ich, es war' ein Beiderwand. Es
ist aber Lodenstoff. Den machen sie im Lande Tirol.
Ich bin dagewesen. «

Er sann eine Weile nach und fuhr fort: »ich bln
auch  schonst auf Jagdengegangen. In'n
Wietzebruche. Mit dem ollen Kréger. Der verstand
die Kunst. Erhatte seine Deele ganz voll von
Hirschgeweiden. Das war ein ganzer Freischiitz. So
manchen dicken Hirsch hat er die Forsters wegeholt.
Jetzt ist er darliber weege. Er ist dote!«

Er bedachte sich wieder ein Stick: »WWenn man den



Hirsch, der olle Kréger sagte immer: Happbock,
schiefden will, dann mul® man erst wissen, wo einer
is. Wenn'n das weil3, dann geht'n aufn Baum sitzen,
daf er die Wiederung nich kriegt.«

Er schwieg wieder: »Bei Mondenlicht muf3'n dahin;
denn sonsten sieht'n 'n nich. Und da wart' man, bis
er kommt. Meist kommt er nich.«

Er trank sein Glas aus, klopfte damit auf und rief:
»Schimmelberg, 'n Littjen!«

»Kriegst keinen mehr, hest all mehr wie 'noog! «
»Denn giff meck 'n Grooten!«

Der Wirt antwortete nicht, und der Schneider
erzahlte weiter: »Man mul scharf laden, wenn'n 'n
Hirsch schiellen will. Am besten eine Kugel und
sechs oder achtPilasters. Siebzig haben die
Franzosen auch mit Pilasters geschossen. Das ist
nicht erlaubt. Aus Milldrajésen. Bismarck hat sie
ihnen deshalb alle abgenommen!«

Der Zimmergeselle bestellte noch zwei Glas Bier,
und als der Schneider getrunken hatte, kam er
wieder in FlulR: »Bismarck war ein grofer Mann. Ich
hab'n gesehen. Wenn er ein' ansah, dann ging es
einen durch und durch. Er hatte man drei Haare,
aber vor den kleinen Mann hatte er doch nichts



Uberl« Der Kuster sah mich an und lachelte. Der
Schneider nahm das fur Beifall, schlug auf den Tisch
und rief: »Wir woll'n ein Kriegeslied singen: Erhebt
euch von der Erde, ihr Schlafer . . .« Weiter wullte er
es nicht; er schittelte den Kopf: »Denn ein anderes:
Als wir achtzehnhundertsiebzig sind nach Frankreich
reinmarschiert, hat die Guste, die bewul}te, mich
emn. . .«

Er schittelte wieder den Kopf; denn auch hier
verlie} ihn die Erinnerung. Nach einer Weile fing er
dann an: »Wie das wohl mit die Russen und die
Japanesen wird? Die Russen sind schon gut. Es gibt
da einen guten Schnaps. Wuppdich sagen se dazu.
Ich bin dagewesen! «

Er sah den Zimmergesellen an, stiel3 sein Glas
gegen dessen Glas, trank einen winzigen Schluck,
besann sich und fuhr fort: »Die Russen sind man
blo dumm. Die sollten mit ihren Kosakens nach
Japan reiten. Das sind forsche Kerls. Die fressen
das Fleisch roh!«

Er Uberlegte wieder ein bilRchen: »lch mag rohes
Mett nich essen. Trichinen sind drin. Und die Wurst
hier mag ich auch nich. Vorziiglich die Rotwurst. Weil
kein Meiran mang is!«



Er saugte vergeblich an seiner toten Zigarre,
schittelte wehmiitig den Kopf und sprach weiter: »Im
Land ltalien hab' ich gute Wurst gegessen. Zalami
sagen sie dazu. Sie sollen da die Esel reinhauen. Ich
glaub's nich. Aber den Knopplauch kann'n
rausschmecken!«

Ein sonderbares Lacheln zog um seinen Mund, als
er weitersprach: »Knopplauch, den mag ich schonst.
Aber den Frauensleuten sollten 'n verbieten. Im
Lande ltalien hab' ich keine Liebschaft gehabt. Von
wegen den Knopplauch!

Da sind se alle katholsch. Aber das ist eingal. Ich
habe viele Religionen kennengelernt. Es is ganz
gleich, was der Mensch fiir eine hat. Die Hauptsache
is, dafd er eine hat. Ich habe gar keine!«

Die alte Kastenuhr holte schnarchend aus und
schlug die zehnte Stunde: Draufen tutete der
Nachtwéachter. Der Wirt bot Feierabend. Ich sprach
mit  dem Mooraufseher noch vor der Tiar. Der
Schneider ging an uns vorbei. Er sah uns nicht.

Langsam, nur ein klein bifdichen unsicher, ging er
mitten auf der Strale undsang mit seinem
zerbrochenen Tenor: »Brlder, Uber hundert Jahr
hab' ich weder Kopf noch Haar.«






Der Heidweg

Tag flr Tag gehe ich denselben Weg, der von dem
Hofe durch die braune, rosig tiberhauchte Heide zum
Holze fiihrt, eine halbe Stunde lang hiigelauf,
hlgelab, nach links und rechts sich wendend, bald
breit, bald schmal, wie die Heidwege so sind.

Er hat gar nichts Besonderes an sich, dieser Weg;
er ist so wie alle Heidwege: kein Landmesser legte
ihn fest, kein Arbeiter beschotterte ihn, keine
Dampfwalze festigte ihn. Die Gewohnheit hat ihn
geschaffen; er ist der kirzeste Weg zwischen den
beiden Héfen an der Landstra3e und dem Einzelhofe
da hinten hinter der Forst; die Rader der Wagen, die
ab und zu hier fahren, um Plaggen, Holz oder
Bienenkoérbe zu beférdern oder Leute hierhin und
dahin zu bringen, schnitten den Weg in den
heidwichsigen Boden der héheren Lagen, in den
weillen Sand hier, in den grauen Bleisand da, in den
darren Anger in den Senkungen. Hatte es ein starkes
Gewitter gegeben, so dals in den Sinken Wasser
stand, dann fuhr der Bauer rechts und links um die



Stelle herum; dann wurde der Weg dort breiter,
doppelt, dreifach, vierfach.

Ich gehe den Weg jeden Tag, um abzusplren, ob
Rotwild oder Sauen durchgewechselt sind, oder um
zum Anstand zu kommen; ich gehe ihn morgens vor
Tau und Tag, wenn die Eule noch ruft und die Lerche
noch nicht wach ist, und abends, wenn der Reiher
Uber die Fuhrenkronen streicht und rostbraune
Abendfalter hastig und unstet tiber die Heide fahren;
ich sah ihn im Frihrotschein und in der Abendréte,
bei sengender Mittagsglut und bei pfeifendem
Nordost; ich kenne ihn auswendig.

Ich kenne jeden Strauch und jeden Baum rechts
und links von ihm; ich weil3, da® da ein gréRerer
Stein kommt, dal® hier ein Hasenunterkiefer im
Sande bleicht, da® dort ein Pfeifendeckel neben
einer Binsenstaude liegt; ich kenne die Wollflocke in
dem toten Machangel und den Trichter des
Ameisenldwen unter dem Quendelbiischel; ich weil3,
daf links vom Wege ein Hase sitzt und dal rechts in
der langen Heide Birkwild liegt, dal® hier oben
Rehfahrten den Boden narben und daf3 dort unten
der Dachs gestochen hat, einen wie den andern Tag;
Neues kann er mir nicht bieten, der Heidweg.



Und darum gehe ich ihn einen um den andern Tag
in derselben gleichgtiltigen, unaufmerksamen Weise,
die Pfeife im Munde, die Hande auf Lauf und Kolben
der Blchse, die ich Uiber den Riicken gekreuzt habe;
und wenn ich so dahingehe, dann sehe ich jeden
Tag dasselbe, und bei jedem Ding fallt mir dasselbe
ein.

Da ist zuerst eine Fuhre, ein keckes Ding von
funfzehn Jahren. Wie die sich das Leben denkt:
leicht, einfach, schon. Ach ja. Jetzt, wo sie noch klein
ist, wo sie im Norden der Stangenort, im Osten der
Hochwald, im Sitden und Westen die Heidberge
schitzen, da kann sie noch die Zweige keck und froh
in die Hohe recken, als wolle sie in die Wolken
damit.

Aber die hohe Fuhre am Berge, die weil}, wie das
Leben ist; auch sie war einst so keck und froh und
langte mit geraden Zweigen in die Wolken. Aber
Ostwind und Nordwind und Schneelast faldten sie
und driickten sie, machten ihre Zweige krumm, ihre
Krone flach und gaben ihr den Zug stiller Entsagung,
den Ausdruck hoffnungsloser Wehmut.

Uber den schwarzen Machangelbusch, der dort
hinten so keck die Heidhohe Uiberschneidet, muf} ich



jedesmal lacheln; von hier aus sieht er so grof} aus,
sieht viel hdher aus als die Heidberge hinter ihm,
und je ndher man an ihn herankommt, um so kleiner
wird er, um so groRer werden die Berge. Doch das
geht nicht blo3 dem Machangel so, das kommt auch
sonst noch vor.

Die schlanke Fichte dauert mich; ihre Form paf3t so
gar nicht zu den welligen Linien der Heide; sie ist ja
auch nicht von hier, gehort auf die Berge, wo
schroffe Linien sind. Der Nordostwind weil} das; der
wird ihr den Mitteltrieb ausbrechen, wird ihre Zweige
verbiegen, bis sie so rund und struppig sind wie die
alten Fichten dort. Dann palit sie in die Heide.

Bei ihren jingeren Schwestern (bernehmen die
Schnucken die Arbeit; in jedem Frihjahre verbeil3en
sie die jungen Triebe, aus dem schlanken
Tannenbdumchen wird ein struppiger Igel, und wenn
es grof} ist, dann sieht es seltsam verschnérkelt und
verkrimmt aus, Aste, Aste, lauter Aste und kein
Stamm.

Es gibt auch solche Menschen; sie miiten gerade
und schlank aufwachsen, abersie stehen auf
falschem Boden, in einer Umgebung, die nichts
Schlankes und Gerades vertragt. Allerlei beif’t und



biegt an ihnen herum, und schlieRlich werden sie
schrullige Geschdpfe. Und konnten Grol3es sein.

Eine stand da, die war grof3 und schlank und stolz
und schon; die hat der Blitz zerspellt. Den Krippeln
tut er nichts. Aber hochzuwachsen und vom Blitz
getroffen zu werden, schlieBlich ist es doch besser,
als kripplig zu bleiben und verschont von Blitz und
Sturm. Es gibt Menschen, die anders denken; die
leben, damit sie im Alter nicht verhungern. Aber das
ist dann auch kein Leben.

Hier der Machangel duckte sich und krimmte sich
und schickte sich; und was hat er nun? Ein graues,
krummes Skelett ist es, Uber das die Schnucken
trampeln. Aber um die Ruine der Riesenfichte
missen sie herum; im Tode noch lafdt sie nichts
Kleines an sich heran.

Die Hangebirke auf dem Hugel tut mir leid; ihre
Zweige greifen verlangend umher, ihre Bewegungen
haben etwas Rihrendes, als wollten sie zurtick in die
Jugend und in den Frihling. Es gibt nichts
Traurigeres als eine alte Birke im Herbstwind.

Und nichts Lustigeres als den jungen Maibaum;
schlanke Aste, hochauf, besétmit goldgriinen
Blattchen, leuchtend, glitzernd, duftend vor Jugend



und Schénheit. Eine junge maigrine Birke im
Sonnenschein, dann lacht mein Herz, aber meine
Seele trauert, sehen meine Augen die Hangebirke
auf der Heide. Ich weil wohl, warum.

Hier hat eine Konigskerze gestanden: ein
zerknickter Stengel, zwei verwelkte Blatter blieben
davon; das taten die Hufe von hundert Schnucken;
und Hunderte von Schnuckenhufen zertreten Tag fur
Tag die Heide, Hunderte von Schnuckenmaulern
rupfen daran herum. Der Heide schadet das nichts;
sie  bleibt kurz, krimmt sich zu Boden, treibt
kiimmerliche Bliten, aber sie lebt doch und bliht.
Mancher vertragt eben Fulitritte, mancher nicht. Und
darum gibt es nicht so viele Kénigskerzen wie Heide;
das Haufige ist nie schén und vornehm.

Hier, wo vom letzten Gewitterregen der Boden
feucht geblieben ist, ist das Jagdgebiet einer dicken
Kréte; gestern abend sah ich ihr zu, wie sie
vorsichtig dort purschte und ab und zu mit der
Klapperzunge ein Insekt wegfing. Heute steh ich hier
und sehe dem Falken zu, der auf der Heide eine
Lerche jagt; er stodtfehl und streicht weiter. Die
Kréte hat nie Fehljagd. Aber sie jagt auch Spinnen
und Fliegen und Wirmer.



Es geht gegen Abend; eine Schnarrheuschrecke mit

grellroten Unterfliigeln fliegt  ruckweise, laut
schnarrend, an mir vorbei; sie denkt wunder, wie
schdndas ist, und dabei ist es eigentlich recht
I&cherlich, dieser ruckweise Schnarrflug; und doch
wird er seine Wirkung auf die kurze, schwarze
Schone  imHeidekraut nicht verfehlen. Jeder
Verliebte ist lacherlich, nur nicht fir die eine. Tréstet
euch damit.

Ein rostroter Nachtfalter kommt angesaust. In
unsteten Zickzacklinien huscht er Uber die Heide;
jetzt ist er dort unten, jetzt kommt er wieder naher,
nun taumelt er Uber die kurzen Brombeerbiische der
jungen Besamung und fahrt hastig weiter nach den
gelben Schmielen; er sucht eine, die ihn liebhat; aber
es ist schon zu spat im Jahr, und wer weil}, ob er sie
findet; und es ist doch so schwer, zu sterben und
nicht zu wissen, was Liebe ist. Fir den Falter ist das
nicht so schlimm; er sucht nur eine, aber der Mensch
sucht die eine.

Am Buchweizen géhnen vier schwarze Schliinde
und vier an den Kartoffeln; das sind Ansitze, die sich
der Bauer gemacht hat; von da aus erlegt er die
Sauen und das Rotwild, die seine Acker verwiisten.



Hier unter dem struppigen Machangel gdhnen lauter
silbergraue Sandtrichter; in jedem lauert ein
scharfbewaffnetes Ungetim auf Spinnen und
Ameisen, die in den Trichter fallen. Ein griiner Kafer
rennt flink Gber den Sand, in den scharfen Zangen
eine Fliege. Zierliche Schwalben fahren Uber die
Heide; ich hore die kurzen Schnabel knappen; jeder
solcher Laut ist der Tod eines Wesens. Aus dem
Brombeerbusche klingt ein jammervoller Ton, dinn,
fein, aber voll Todesangst; da wickelt die dinne
Spinne eine bunte Schwebfliege ein. Uberall ist der
Tod.

Ich gehe gelassen Uber die Heide und blase sorglos
den Dampf der Pfeife in die Luft; ich gehe und téte
im Gehen Pflanzen und Tiere. Das ist nun einmal so.
Und wer weil3, ob dicht bei mir nicht etwas auf mich
lauert, um mich hinabzuzerren, heute oder morgen
oder Ubermorgen oder einen Tag spéter. Eigentlich
mifdte mir das alle Lebenslust nehmen.

Ich gehe einen Weg, dessen Anfang und Ende ich
nicht sehe; Anfang und Ende verlieren sich in
dunkler Heide und disterem Wald; und doch bin ich
ganz gelassen.

Vor jenem Heidhtgel, dessen Kuppe ein heller



Sandfleck schmiickt, steht ein einsamer schwarzer,
hoher Machangel; da zur Rechten steht ein ganzer
Haufen derselben Straucher, alle gleich in der Form.
Aber der Einsame sieht ganz anders aus. Ja, die
Gesellschaft, wie die abschleift das Bése und das
Gute. Wenn du inihr leben willst, mut du den
Charakter opfern. Wenigstens verstecken.

Manchmal ist es aber auch ganz seltsam, ganz
anders. Hier steht mitten zwischen rotblihender
Heide ein Busch, der bliht weil® wie Schnee; weit
und breit ist keiner so wie er. Muld der Mut haben!

Und hier ist noch etwas Seltsames. Mitten in dem
sandigen Windri®, mitten zwischen dem bunten
Geroll, bliht ein Heidbusch, so rosenrot wie keiner
ringsumher; alle andern sind fahl gegen ihn. So
etwas kommt vor; in Schmutz und Elend und
Verkommenheit findet man oft ein Gesicht, blihend
in Schonheit und Adel.

Eine halbe Lanzenspitze aus Flintstein liegt im
Gerdll; das war einmal. Der Nordostwind tragt ein
Donnern und Pfeifen heran; das ist der Schnellzug
Hamburg-Hannover. Wie weit wir sind! Aber der
Nordostwind lacht; wieviel Kulturen hat er blihen
und welken sehen. Steinwaffe und Bronze, Eisen



und Stahl, alles ist verganglich. Und einmal bringt er
das Nordlandeis wieder und die Polarnacht, und
halbwilde Fischer und Jé&ger klopfen sich hier
mihsam  wieder Lanzenspitzen und Beile aus
Flintstein.

Eine silberne Distelsamenflocke fliegt mir an den
Rock; wo mag sie herkommen? Ich sah nirgendwo
hier eine Distel; aber nachstes Jahr wird eine hier
blihen, und wieder ein Jahr weiter, dann sind es
viele, die hier ihre Purpurkopfe leuchten lassen. So
wandern die Gedanken.

Wie hoch und lang hier die Heide ist, wie scharf
heben sich die Kuppen der Higel ab; dann kommt
die Dammerung und macht alles klein; nur die hohen
Machangeln bleiben noch sichtbar, noch einige Zeit.
Bis die Nacht kommt.

Ich will dahin gehen, wo die Heide so wunderbar
voll, so tief rosig bliht. Aber ich will es lieber lassen.
In der Nahe sieht sie aus wie alle Heide; da ist das
Fahle, das Braune, das Graue starker als das
Rosenrot; nur aus der Ferne sieht sie so schén aus.
So geht es mit allem, dem wir zustreben. Es lohnt
sich wirklich nicht, auf etwas zuzugehen.

Aber hier ist ja der starke Hirsch durchgezogen; ich



mull doch sehen, wohin er gewechselt ist. Die
Fahrte steht nach der Forst zu. Aber dazwischen liegt
Heide, und da spiirt es sich schlecht. Und dann
kommt die LandstralRe, und die haben die Dragoner
zerritten. Und dann kommt wieder Heide, und ich
werde einen Bogen nach dem andern schlagen
missen, um auf den Bahnen, Wegen, Gestellen und
Pirschsteigen die Fahrte des Jagdbaren
wiederzufinden; viel MUhe wird es kosten.

Ich muld I&cheln. Eben dachte ich mir jeden Zweck
aus dem Leben heraus, und nun kommt das Leben
und halt mir lachend ein Ziel entgegen, und im
Grunde genommen ein so geringes Ziel; und doch
gehe ich mit Eifer darauf los.

So ist der Mensch.



Heidgang

Der Himmel ist dunkelblau und wolkenlos; alle
Sterne blitzen, es leuchtet der blanke Mond. Der
leise Wind ist scharf und spitz; er rauscht in den
Hofeichen, raunt in den Fuhren an der Briicke,
raschelt in den Birken an der Stral3e.

Durch den schwarzen Wald fiihrt ein schmaler Weg;
wie reines Silber leuchtet er im Mondlichte; die
dunklen Schatten der Zweige hipfen auf ihm einen
unheimlichen Tanz.

In die dunkle Heide kriecht der weille Weg, versinkt
im nassen Moor und steigt wieder an der dunklen
Dine herauf; da liegt ein groRer weilker Stein vor
einem schwarzen Riesenwacholder. Hier warte ich
auf den Tag.

Dunkelheit ist um mich und Schweigen, eine
Dunkelheit, verstdrkt durch die hellen Lichter am
Himmel, ein Schweigen, vermehrt durch der
ziehenden Drossel diinnes Pfeifen.

Ein Stern versinkt im schwarzen Moor; ein Eulenruf
verhallt im Raunen der Krippelfuhren; das fahle



Gras im Quellgrunde flistert &ngstlich, der Born singt
ein dunkles Lied, ein Lied ohne Worte.

Die Dunkelheit beginnt zu leuchten, und die Stille
singt und Klingt; vergessene Stimmen reden,
begrabene Gesichter tauchen auf, reden mit
stummen Lippen und sehen mich mit toten Augen an.

Knaben mit hellem Haar, Greise mit lichten Béarten,
M&adchen in silbernen Gewandern und Frauen in
Nebelkleidern wallen in langem Zuge an mir vorbei;
alle drehen die strenggeschnittenen Gesichter nach
mir und winken mit weilen Handen langsam und
lautlos.

Alle habe ich sie gekannt, alle, alle; sie waren im
Moor der Vergessenheit versunken; ich wullte ihre
Gesichter nicht mehr und konnte mich auf ihrer
Stimmen Klang nicht mehr besinnen, alle die hellen
Tage meines Lebens.

In dieser Dunkelheit sehe ich sie deutlich, und laut
reden sie mir zu in diesem Schweigen, winken und
nicken und seufzen und flistern und sagen, ihre
Sehnsucht nach mir sei grof; sie warten auf mich.

Im Ringelreihen wallen sie um mich herum, im
Kringelkreis ricken sie ndher zu mir, streifen mich mit
kiihlen Handen, langen nach mir mit feuchten



Fingern, kiissen mich mit kalten Lippen, flistern mir
tonlose Worte zu.

Wehrlos bin ich auf den Findelstein gebannt; hinter
mir sperren des Wacholders Arme mir die Flucht, vor
mir wallt die bleiche Schar mit eng verschrankten
Handen. Kalt 1auft es mir den Rlicken herunter.

Ein lauter Ruf hallt durch die Nacht; im Dorfe kraht

der erste Hahn. In Nebel zerflieRen die Toten, zum
Gesurre des Grases wird ihr Gefluster, zum
Rauschen der Zweige ihrer Stimmen Geraune; Uber
das Moor kommt langsam der Tag. Kommt mit
Drosselpfiff und Lerchenlied, mit Frihwindpfeifen
und Astgeknarre; die Sterne erbleichen vor dem
Rosenschein Uber dem Moor, und der Mond verblal3t
vor demgoldenen Licht, das hinter dem Wald
auftaucht.

Die Dunkelheit flieht und das Schweigen schwindet;
die hohen Birken am Wegrande schitteln den Schlaf
aus den Zweigen, die stolzen Wacholderblische
beugen die steifen Nacken, der Born im Grunde
besinnt sich auf ein lustiges Lied.

Die ersten Sonnenstrahlen fallen auf die abgebliihte
Heide und versilbern den Reif, zu dem der Frihwind
die Nebelperlen erstarren liel3; die Stamme der



Birken blitzen und blinken wie Silber, ihre Kronen
leuchten und lodern wie Gold, und zwischen allen
Wacholderzweigen zittern diamantene Gewebe.

Drommeten und Fanfaren erschallen im Moor;
hundert Kraniche grifen den goldenen Tag; ein
Birkhahn schl&gt die Trommel dazu, Meisen klimpern
d a sTriangel, Haher wund Krahen quarren
dazwischen, und hoch aus der Luft ruft der Rabe.

Uber weiRen Sand und griine Fuhren, gelbes Moor
und braune Heide gehen meine Augen hin und her,
den langsamen FiRen voraus; an Postbriichen
wandern sie vorUber, die in allen Farben glihen, an
griinen Schneisen vorbei, von Silbertau funkelnd, an
alten Fuhren, deren rauhe Stdmme wie
frischgetriebenes Kupfer glihen, und bleiben immer
wieder auf jedem Heidhtigel hangen, dessen warmes
Braunzwischen harten blaugrinen Zweigen
auftaucht.

Sie folgen dem fahlen Hasen, der Uber die Heide

hoppelt, den grauen Rehen, die Uber die Wege
ziehen, dem kreisenden Bussard Uber den Kronen
und der roten Brust des Gimpels, die aus dem
Fichtenhorste leuchtet.

Jeden blanken Stein im Wege finden sie, alle tiefen



Fahrten im feuchten Sande; des Goldhahnchens
feurige Haube entgeht ihnen nicht, nicht des
Faulbaums pechschwarze  Frucht und des
Fliegenpilzes brennendroter Hut. Uber alles gehen
sie fort und wandern immer weiter, von der Heide
zum Holz, vom Holz in die Heide.

Wo der Knippeldamm blank voller Wasser steht,
schlagt ein Zweig klingend an den Biichsenlauf; ich
hatte gar nicht mehr an die Bichse gedacht; der
helle Klang erinnert mich an sie und die Fahrten im
schwarzen Boden; hier zogen die Hirsche heute
nacht. Gestern wechselten sie am Born vorbei, wo
ich vorhin sal}, wieder vergebens, wie so oft schon.

Aber kein Arger kommt in mir hoch; danke ich dem
Hirsche doch so manchen goldenen Abend, danke
ich ihm doch so manchen silbernen Morgen, Nachte
voll Sterne und Tage voller Sonne, heimliche
Stunden auf dem rostroten Hau und stille Gange im
graublauen Tannenged@ammer, wenn die sinkende
Sonne dem einschlafenden Walde goldene Traume
gab.

Goldene Traume, an die er denkt beim Erwachen;
alles um mich herum loht und lodert und leuchtet im
Morgensonnenlicht, die modernden Stdmme, die



welkenden Farne, die faulen Stiimpfe, die toten Aste;
alles Leben wird lebendiger im Lichte. Die dunklen
schraghangenden Fichtenzweige sind erfillt von
dem  Gepiepe unsichtbarer Goldhdhnchen und
versteckter Meisen, Specht und Haher schreien und
rufen, Drosseln und Amseln locken in allen Winkeln,
Eichkatzen schnalzen in den Wipfeln, auf den
moosigen Wurzeln singt der Zaunkdnig, und Uber
dem Walde jauchzt der Bussard.

Aber schéner noch als im feuchten, engen Wald ist
es auf dem weiten, breiten Hau; der Herbst, der rote
Morder, ist durch den Adlerfarren gegangen und
durch die Eichenjugenden; er segnete ihre Blatter
mit seiner Bluthand und benedeite ihr Laub mit
seinen Mérderaugen; da verloren sie ihre griine Kraft
und ihr frisches Leben, welkten und verdorrten.

Sie starben einen schénen Tod, einen Tod voller
Glanz und Pracht; imlachenden Lenz ihrer Jugend
und im prangenden Sommer ihrer Kraft waren sie
nichtso herrlich geschmickt wie in dem
Sterbekleide, das der Herbst ihnen gab.

Die Sonnenstrahlen zttern auf dem Farbengewoge,
ziehen Wasserdampfe aus dem feuchten Gebiisch,
brechen sich in weichflieRenden Nebelschwaden,



prallen mit silbernem Gefunkel von den rindenlosen
Stimpfen und mit goldenem Geflimmer von den
gehauenen Stammen zuriick.

Ein langgezogener, glasglockenklarer Ruf ertont,
ein ganz unirdischer Laut; ein  gellendes
Teufelsgelachter klingt hintenher. Ein grofer Vogel,
schwarz wie die Nacht, von seltsamer Gestalt, stiebt
mit hartem Fluge heran und bleibt andem
silbergrauen Stamme der toten Fichte hangen.

Der Schwarzspecht ist es, der zauberkundige Vogel,
der die Springwurz wachsen weil}, die aller Tiren
Schldsser sprengt und aller Frauen Herzen dem, der
sie bei sich tragt. Man sieht es ihm wohl an, dal} er
eigene Kiinste kann; umsonst tragter auf dem
Scheitel nicht die rote Flamme.

Dreimal in streng bemessenen Pausen rutscht er
rasselnd um den rauhen Stamm, dreimal klopft er
laut dagegen; dann laf3t er seinen sehnsuchtsvollen
Glockenruf erschallen, stéRt sein Héllengelachter
aus und stiebt in den dusteren Wald hinein.

Ich stehe immer noch und starre auf die Farben der
Farne und des Laubes Lichter, sinnend, ich weil
nicht was, trdumend, ich weil® nicht wovon, sehe
wohleinen grauen Fleck 2zwischen roten



Brombeerranken und hohen Halmen, denke aber
nicht an Wild und Weidwerk.

Bis der graue Fleck verschwindet und wieder
auftaucht im braunen Kraut, die Zweige zttern und
die Busche beben |43t und Uber den Lauschern
weillblitzende Enden weist. Da zerfliegt das Sinnen,
zerflattert der Traum, ich ziehe die Blichse von der
Schulter und den Kolben an den Kopf; das Auge
richtet Kimme und Korn, der Biichsenlauf senkt und
hebt sich, der Schul® brillt durch die Morgenstille,
der Haher schreit, die Amsel zetert, in die rotgoldene
Farbenpracht der sonnigen Rodung kriecht der blaue
Pulverdampf.

In langen Streifen zieht er ber die dunklen Binsen

und die hellen Halme, schleicht Uber die braunen
Farne und die roten Eichen, wirbelt um den
Silberstamm der toten Tanne, flattert durch das
glitzernde Astgewirr der gehauenen Fuhren und 1403t
die BléRe wieder fliren und flimmern in Glut und
Glanz.

Uber Aste und Zweige, Wurzeln und Stamme trete
ich von einem Moospolster zum andern, leise und
langsam nach Mérderart. Ich wecke den Bock nicht
mehr; er hat den Schul® nicht vernommen; er liegt,



als schliefe er, den Kopf zwischen den Laufen;
rechts und links von ihm funkeln rote Korallen im
dunkelgriinen Moose.

Einen Augenblick zirne ich mir selbst, einen kurzen
Augenblick nur. Kurz war der Knall und schnell war
sein Tod; wohl dem, dem solch Ende beschieden
wird: aus der Sonne hinaus den Sprung in die Nacht
hinein.



Fiiiidir

Zwei Tage hatte ich von Brot, Speck, rohen Eiern,
Wurst und kaltem Huhn gelebt. Es war ja alles da in
der Jagdbude auf dem Lohberge, Kartoffeln, Mehl,
Griel3, Graupen, Linsen, Kaffee, Kakao und was
weild ich noch alles, aber ehe ich mich ans Kochen
begebe, esse ich lieber altes Brot und gielde die
Lécher dazwischen im Magen mit Wasser aus.

Spall macht das natirlich nicht, vorziglich wenn
man Klocke dreie in der Nacht aufsteht und bis halb
sieben pirscht, und so war ich denn heilfroh, als der
Jagdaufseher mir sagte, der Wirt im Nachbardorfe
hatte angebimmelt, der junge Herr wére da, und ob
ich nicht mit ihm zusammen Mittag essen wollte. So
schlugich denn zehnmal mit der Faust an die
Bettlade, als ich mich nach der Frihpirsch lang
machte, und schlief mit ruhigem Gewissen ein, weil
ich wulte, dald ich Schlag zehn aufwachen wiirde.

Ich wachte sogar schon eher auf, denn ich
schwitzte wie ein Schweinebraten, obschon alle
Fenster auf waren. Die Hitze war zu toll. Ich wusch



mich von oben bis unten, schlof3 die Bude von
aullen zu, stieg auf mein Rad und fuhr los, den
Muhlberg hinab, durch Engensen durch, die Stralke
entlang bis nach Schillerslage. Eine knappe
Wegstunde nur, aber gegen steifen Nordost um die
Mittagszeit bei solcher Hitze und in dickem Mulm,
das gibt 'n schénen Durst. Ich stellte mein Rad auf
den Flur und rief: »Frau Wirtin! Zwei Selter mit Mit,
und wannehr gibt's Mittag?« Die Wirtin lachte. »Sind
Se denn so ausgehungert? Um halbig eine, hat der
junge Herr gesagt, wére er hier.« Halbig eine und
jetzt ist's dreiviertel zwélfe. Wenn ich das man
Uberstehe.

So ziehe ich denn den Schmachtriemen drei Lécher
enger, blcke mich in das Ganzlederne, lese das
Burgdorfer Kreisblatt und sehe ab und zu auf die
Strale. Da prallt die Sonne nur so. Alles gliht. Und
der Nordost fegt die Chaussee, dalles nur so
stirmt. Grolde gelbe Wolken wirbeln am Fenster her.
Ich trinke meinen Himbeerkram und dampfe meine
Pfeife. Himmelblau zeht der Rauch durch das
Zimmer, scharf abstechend gegen den gelben Staub
da draulen, so denke ich halbim Einddsen.
Merkwirdig, eben milmte es drauf3en gelb, und nun



ist der Mulm blau. Und wie dick! Ich glaube, ich
traume mit offenen Augen wie'n Krummer.

Da kommt mir plétzich in meinem Dusel ein
Gedanke. Feuer! Hut, Turgriff, raus! Dicker Rauch
schlagt mir ins Gesicht, blauer, und gerade
gegenilber an der Burgdorfer Strale rechts kommen
hinter den grinen Bdumen aus dem blauen Rauch
dicke graue Wolken, wie bei einer Lokomotive, die im
Anheizen ist. Da rennt auch schon das Volk: »Faddr,
Faudr, Faddr!'« schreit es hier, »Feuer, Feuer!« da,
und da unten im Dorfe geht es »Tuut, tuut, tuut'« Wo
ich mein Rad her habe, wie ich hinaufgekommen bin,
weild ich nicht. Weil nur, dald ich blo3 ein paarmal
zutrete, abspringe, das Rad an den nachsten Baum
stelle und zwischen die paar Leute gehe, die vor
dem brennenden Hause stehen.

Ein langer, glattrasierter Mann in braunem
Manchesteranzug steht ruhig neben mir und sieht
nach dem Schuppen, aus dem Qualm und Flammen
kommen. Der richtige Heidjer. Regt sich nicht auf,
wenn's keinen Zweck hat. Erst als eine junge Frau,
der vom Laufen das blonde Haar aufgegangen ist,
nicht aufhéren will mit ihrem: »Uguttuguttugutt, dat
schoéne ni-e Hus«, da wendet er den Kopf halb und



sagt gelassen: »Wees' man ruhig, Kattrin, da helpt
nix mehr. Un hei kann den Schaden woll béren, is ja
'n wohlhabenden Mann!«

Ich sehe mir die Sache an. Es brennt in der Ecke
zwischen Schuppen und Wohnhaus. Da quillt dicker,
schwarzer Qualm heraus, und lange, rote Zungen
lecken aus dem gelben, stinkenden Dunst. Jetzt die
Dampfspritze. Und dann den Strahl hinein, dal} das
Fachwerk zusammenpoltert, und Wasser auf das
Wohnhaus, und das Wohnhaus bleibt stehen. Denn
der Wind kommt hinter dem Hause her. Aber so ist
hier nichts zu machen; das Feuer frit gegen den
Wind.

Huih, sagt es, ein bdser, giftiger Laut, so
niedertrachtig und heimtlickisch und schadenfreudig.
Eine dicke, gelbe Stinkwolke platz2t aus dem
blaugrauen Qualm heraus, und lange rote Lohe
flattert hoch. Kling, sagt es jetzt. Die Scheiben
springen. Buff, und schwarzer Qualm bricht aus dem
Wohnhaus. Manner laufen ausund ein, retten
unnitze Sachen, der ein SchieRgewehr, der ein paar
Pétte, der einen Stuhl. Der lange Mann neben mir
brillt: »Seid ji den verriickt? Laat't doch brennen. Is
ja all's versichert. Willt ji juck unglickl'ch maaken?«



Aber die Leute horen nicht.

Vor dem brennenden Schuppen liegt ein grauer
Klumpen. Ich hab' darauf nicht geachtet. Aber er
bewegt sich. Jel3, ein Mensch! Er quélt sich miihsam
auf einen Ellbogen und starrt in die Flammen. Ein
schreckliches Gesicht, aufgedunsen, schmutzig, der
struppige Vollbart verklebt und verkleistert, die
Hande wie Mistforken, Augen vertiert und stier, und
das ein Mensch.

Eine Frau schreit: »Datt olle Swin hettt anneleegt.

De Hund!« Ein junger Bursche ruft: »Smit't dat Lork
int Fdr, den Vagabonde. Slagt vér'n Bragen, den
Supsack! Rinn mit ehm! Hei hett et emaket, dat
verfluchtige Schinneaas!«

Der Mann neben mir im braunen Velvet bleibt ganz
ruhig. Er geht auf den Hof, ruft einen andern Mann,
sie fassen den Landstreicher an die Schultern, nicht
sanft, aber auch nicht roh, ziehen ihn durch die
Einfahrt und legen ihn in den Graben. Da liegt er erst
eine Weile, krebst sich dann auf die Ellbogen und
starrt bléde in das Feuer. Um ihn herum schrillen
Schimpfworte, toben Fliiche, gellen Hetzreden. Der
Ungliicksmensch hort nichts. Mit teilnahmslosem
Tiergesicht sieht er immer in die Flammen. Einige



heilbliitige Leute wollen ihm an den Hals. Da kommt
wieder mein Nachbar dazwischen: »Laat't dat! Dat is
jue Saake nich. Bringt ehm in't Spriittenhus!«

Mit einem Male erwacht der Fremde. Er stellt sich
auf die Beine und sieht sich im Kreise um, sagt aber
nichts. Und als flinfzig Fauste um sein Gesicht sind
und flnfzig Stimmen ihn anschreien, spricht er kein
Wort, und sein aufgedunsenes, zerfetztes,
schmutzbedecktes Gesicht, seine weitaufgerissenen
Augen geben keine Antwort auf die wilden Fragen.

Ich sehe nach der Uhr. Sieben Minuten stehe ich
hier, und in der Zeit ist das alles vor sich gegangen.
Das Feuer hat schon den Dachstuhl gefaldt, die
Schindeln klirren zu Boden, die Torverschalung
knistert, gliiht, loht und rasselt herunter. Und immer
noch laufen Leute ein und aus und retten. Von allen
Seiten schreit man: »Schorse, laat dat, de Dachstohl
brennt all. O Gotte, wenn dat man gaut geiht!« Aber
es ist, als wenn sie verrickt sind.

Einen Schrei hore ich, gemischt aus vielen
Stimmen, einen entsetzlichen Angstschrei, von
Frauensleuten und Kindern zumeist, und auch von
Mannsleuten: »Min Mann, min Mann, use Kaarl, LUe,
helpet, o Gotte, Kunrad!« Mir wird ganz kalt trotz der



Glut, die von dem brennenden Hause kommt. Es
kracht und knarrt und poltert und Klirrt, ein dumpfes
Donnern, der Dachstuhl stirzt ein, und noch sind
Leute da im Hause.

Alles rennt hin und her. Ein dumpfer Knall, und aus
sieben L6chern kommen Rauchwolken, schwarze,
graue, gelbe, blaue und dicke Flammen. Mein
Nachbar wird zum erstenmal falsch: »Hebb eck juck
dat nich eseggt! So 'ne Délimerie! Um 'n ohlen Pott! «

Das Angstgeschrei wachst. Das Herz steht mir still.
Und mit einem Male ein Lachen, irrsinnig, verrtckt
vor Freude, und ein Schreien und dann ein Weinen.
»Hei is rut, Gott sei Low und Dank, barmherziger
Vater! «

Von der Strale donnert es. Die Spritze kommt. Acht
Minuten nach der Meldung. Das ist doch alle
Achtung wert. Und doch lacht alles froh, da® man
lachen kann nach der Angst von eben: »Hurra, sei
kommt! Plaatz, Platz, use FlUurwehr! Laat't brennen,
wat dat brennen will. Is ja all versichert. Und
Schradersvatter kannt' woll maken.«

Die Manner mit den braunen Uniformen, mit den
roten Schniren und den Helmen lachen auch, aber
sie wissen auch, was sie zu tun haben. Gegenuber



der Giebel, auf den das brennende Sparrenwerk
fliegt, kriegt seinen GuR. Und dann, alle Mann
tohope, kling, klang, rumms, bumms, die Scheiben
klirren, die Mauern poltern zusammen, die Flammen
werden kirzer, der Qualm dlnner, und jetzt noch mal
ein Hurra. Da kommen sie, die Manner von Utze,
Burgdorf, Sorgensen, Engensen, Wettmar,
herangedonnert mit ihren Spritzen, begleitet von
einem Schwarm von Mannschaften zu Rad, flinfzehn
Minuten nach Telefonmeldung.

Ja, zu machen ist nichts mehr; aber erst das Feuer
dimpen und dann, »Kinner un Li-e, so jung koomet
wir nicht mehr tohope!« Die Wirtsleute wissen nicht,
wo sie so schnell so viel Bier herkriegen sollen. Die
tolle Fahrt in dem Mulm bei der wahnen Hitze, das
gibt Brand in den Hals. Alle Mann an die Spritze,
hille, hille! Sind das meine stillen Heidjerbauern?
Denen man mit dem Stemmeisen die Zahne
aufbrechen mul}, ehe sie drei Worte sagen? Heut
aber. »Na denn prost! Herr Wirt, 'n Rundgang. Prost.
Un nu wilt wie einen singen: Ji lustigen
Hannoveraner, seid ji alle toosaamen.«

Ich hab' mitgetrunken und mitgesungen und
mitgelacht, bis mein Rad an der Mauer einen Rutsch



machte. »Ehlers«, sag' ich zum Jagdaufseher, »nu ist
hohe Tied. Min Rad dréngt nah'n Stall'« Da lachen
sie all und sehen mich noch mal so freundlich an.
»De Keerel hett Pareverstand, dat market 'nl«

Die Rader schwankten erst etwas, als sie in die
blanke Sonne kamen, dann aberging's, den
norddstlichen Wind im Rucken, heidi bis Engensen.
Aber als ich denHeimweg auf den Lohberg
hinaufradelte, fand ich, dal®d der Fullweg machtig
schmal geworden war.

Aber absteigen brauchte ich doch nicht. Und als ich
auf dem Hochsitz am Wullbach saR, blieb ich ganz
ruhig, als der Bock hinter dem Schmalreh herzog.
Denn erstens hatte ich die hannoversche
Sabbatordnung im Kopp, und zweitens konnte ich
noch sehen, dal} es ein schnickerer Gabelbock war,
trotzdem er mit seinen weillen Enden so prahite, als
ware er ein ganz guter Bock.

Ich habe dann noch lange auf dem Heidbrink
gesessen und den Nachtschwalben zugehért, und
den Kranichen und Poggen, und so war es meist an
elf Uhr, als ich wieder auf dem Lohberge bei der
Bude war.

Der Nordostwind kam immer noch steif gegen den



Berg, und er sang nicht schlecht, denn er hatte Hilfe.
Aus Engensen, die Manner, die sangen ebenso laut
wie er, und die von Wettmar auch, als sie mit ihrer
Spritze nach Muttern donnerten.

Ich schlief bis Klocke viere. Getraumt habe ich nicht
diese Nacht. Und als ich so bei halbig fiinfe loszog,
da stdrte meinen Pirschgang durch die Wiesen kein
Maher. Sie schliefen alle noch.

Denn es war ein heiller Tag gewesen und ein
grofder Brand.



Am Heidpump

Anderthalb Biichsenschuf lang ist er, der einsame
Pump in der Heide, und einen Schrotschul} breit.
Sein Wasser ist breit und tief. Es hat keinen Grund,
sagen die Bauern.

Rund um den Pump wéchst hohe Heide in breiten,
runden Horsten. Dazwischen ist der Boden naf% und
schwarz. An dem Rande des dunklen Wassers
stehen Rischbilte mit harten, scharfen Blattern.

An der Morgenseite springt ein kleiner Sandbrink
vor und bildet eine Landzunge. Darauf steht ein
uralter, breiter Machangelbusch.

Er ist kaum so hoch wie ein Mann, der alte
schwarze Busch, aber er ist das héchste Ding in der
kahlen Heide, und wenn abends die untergehende
Sonne rechts und links vor ihm den Pump rosenrot
farbt, dann sieht er aus wie ein Zauberschlol}.
Vielleicht ist er auch eins. In dem Bleisande unter
seinen  Wurzeln habe ich oft seltsame Spuren
gesehen, als wenn da winzige Entchen gewesen
waéren. Aber so kleine Enten gibt es nicht; nicht



einmal die Kricke macht so geringe Spuren.

Kuhlemanns Schafer meinte, die Zwerge waren das
gewesen. Die hétten Entenfufle. Und sie mobgen
gern unter alten Machangeln wohnen in einsamen
Heidbrinken, vorzlglich wenn Wasser dabei ist.
Darin spiegeln sie sich, sagt er.

Fruher hétte er das alles fur Unsinn gehalten, wie
es sich die Madchen in den Spinnstuben erzahlen,
wintertags, wenn der alte Plaggenofen bullert und
der Schnee gegen das Fenster schlagt.

Aber im vorigen Sommer sei er anderen Sinnes
geworden Uber die Sache. Da seier den Patt
entlanggegangen durch die Heide. So um Johanni,
bei einer wahnen Hitze, einer Hitze zum
Benaudwerden. Und da habe er den Neegenmérder
schreiend vor dem Machangelbusch fortfliegen
sehen, und wie er hingesehen habe, wére helles
Feuer unter dem Busche gewesen.

Na, und da habe er seine alte Beiderwandjacke
ausgezogen und sei schnell nach dem Busche
gelaufen, um das Feuer zu diimpen, damit es nicht
weiterfraBe. Denn der Wind hatte von Siidosten
gestanden, und es héatte einen bésen Brand geben
kénnen. Als er aber meist bei dem Machangel war,



da war das Feuer aus, und es war auch kein Rauch
da und keine Kohle und Asche auch nicht.

Und nun glaube er, und er lasse sich da nicht von

abbringen, was auch Kuhlemann sage und der
Lehrer und der Doktor, das waren die Zwerge
gewesen, die hatten ihr Gold gesonnt; und
deswegen sei er da hdllschen schnell von
weggegangen, denn die kleinen Leute hétten ihre
Nucken und kdnnten einem leicht etwas anhangen.

Als er mir das erzahlte, der alte Schafer, da machte
ich ein ganz ernstes Gesicht. In mir aber lachte ich.
Aber wenn ich den Patt entlangging an dem Pump,
dann habe ich niemals geflétet, sondern blof3
halblaut gesungen. Das mul3 man tun, sagte der
Schéafer, das rechnen sie einem hoch an, die
Unterirdischen, wenn man sich bemerkbar macht,
damit sie ihre Schétze beizeiten fortbringen kénnen.

Nur fléten darf man nicht, das kdnnen sie fir den
Tod nicht vertragen, seitdem sie von den groRRen
Leuten im Dorfe damit angefuihrt sind.

Das ist schon hundert Jahre her, aber die Luttjen
haben ein langes Gedéchtnis. Ein Jahr ist fir sie,
was uns ein Tag ist. Darum konnte mir im Dorfe auch
kein Mensch mehr sagen, wie das gewesen sei mit



den Zwergen, warum sie da weggezogen sind und
weshalb sie kein Fléten leiden mbgen.

Aber dall die Sache von Kuhlemanns Hof
ausgegangen ist, das weil} ich. Der Pump und die
Heide darum gehdért Kuhlemann. Aber nie wird der
Bauer oder wer seinen Namen tragt, bis auf
dreihundert Schritt an den Pump gehen. Und seine
Knechte wollen auch nicht gern dahin. Darum ist die
Heide da auch so lang; denn keiner haut sie.

Weil es da nun so still ist und kaum einmal ein
Mensch dahin kommt, haben die wilden Tiere es dort
gut. Die Jagd gehdrt dem Bauern, aber um den
Pump jagt er nicht. Er ist nicht aberglaubisch, aber
der Pump und die Kuhlemanns passen nicht
zusammen. Der Grolvater des Bauern ist da vom
Blitz totgeschlagen und ein Kuhlemannsches Kind ist
vor hundert Jahren in dem Pump ertrunken. Das
kann alles mit natiirlichen Dingen zugegangen sein,
aber genau kann man das nicht wissen, und besser
ist besser.

Mir hat der Bauer auch gesagt, ich solle dort lieber
wegbleiben. Aber ich binja kein Kuhlemann und
habe mit den kleinen Leuten nichts vorgehabt. Und
ich glaube auch nicht an sie.



So bin ich denn auch manches Mal an dem Pumpe
gewesen. Mit dem Weidmesser habe ich das tote
Holz innen aus dem Machangelbusche geschnitten,
habe mir da Plaggen hingepackt und Torfe zum Sitz,
und dann habe ich da gesessen zu allen Zeiten.

Ich war im Frihjahr da, wenn rundherum in der
Heide die Birkhdhne kullerten, die Himmelsziegen
meckerten und die Kiebitze riefen vor Tau und Tag.

Im Sommer habe ich da gesessen, wenn um den
Pump die Murke bliihte, als wére alles voll Schnee.
Dann sangen die Dullerchen, und der Pieper schlug,
dal es eine Art hatte.

Eine ganze Mondnacht habe ich in dem Machangel
verbracht. Vor mir blitzte das Wasser, in der Heide
krispelten die Nachtschmetterlinge, eine Ente
platscherte mit ihrer Brut am andern Ufer, und fern im
Moor klagte die Eule.

Auch wintertags bin ich dagewesen, wenn alles
weill war von der Neuen unddarauf deutlich
verzeichnet war, was von der Forst zur Feldmark
gekommen war Dbei Nacht, Hase und Reh und
Marder und Fuchs.

Geschossen habe ich aber meinen Tag nichts an
dem Heidpump. Es kam immer etwas dazwischen,



oder ich traute mich nicht. Die Hahne balzten sich
von dem Schirme weg, der Bock bekam Witterung,
der Fuchs schnirte unter dem Winde heran, und die
Enten fielen jedesmal zu weit weg ein.

Der Bauer lachte immer, wenn ich mit leerem
Rucksack zurlickkam, und meinte, warum ich nicht
anderswohin ginge. Aber ich kann nichts dafiir.
Wenn ich den Pump sehe, muf} ich dahin. Vielleicht
ist es das Gruseln, das mich da immer hinbringt, und
weil es da so menschenleer und verloren ist.

Darum mu3te ich auch heute wieder dahin. Ich ging
um den ganzen Pump und sahin den Ecken viel
Entenfedern schwimmen. Auch der Fuchs spiirte sich
in dem anmoorigen Boden. Da dachte ich, ich kénne
wohl zum Schuf® kommen.

Der Mond ist so hell und die Gardinen sind so diinn
und das Bett ist so schwer, dal} ich nicht einschlafen
kann. Ich hére das Vieh mit den Ketten klirren, der
Schimmel schlégt immer gegen die Wand, und
Wasser heult den Mond an.

Wenn ich das so recht bedenke, so kommt mir das

ganz naturlich vor, was ich heute an dem Pump
erlebte. Aber wenn ich die Augen zumache, dann
diinkt es mich doch seltsam.



Ich sitze in dem Machangel und rauche vor mich
hin. Es ist recht neblig, und weit kann ich nicht
sehen. Eine halbe Stunde sitze ich so und denke an
dies und das. Das Gewehr habe ich gespannt neben
mir liegen. Vor mir ist das Wasser ganz schwarz.

Ich wundere mich, dal} keine Enten kommen. Zeit
ware es; denn es schlagt imDorfe schon halb
sechse. Da hore ich es dicht bei mir klingen und
sausen, drei, vier schwarze Dinger sind vor mir Uber
dem Pump. Ich reil3e das Gewehr an die Backe und
driicke einmal, zweimal, aber es blitzt nicht und es
kracht nicht, und wie ich zuftihle, sind beide Hahne
in Ruhe.

Das Merkwirdige dabei ist, dal® ich ganz genau
weild, dall ich sie gespannthabe, als ich mich
ansetzte. Ich weill es ganz bestimmt. Ich stopfte mir
erst die Pfeife, spannte dann, steckte dann die Pfeife
an und sah im Zindholzlicht, dal} die Hahne hoch
waren.

Wie ich noch dartiber nachdenke, poltern die Enten

fort, und driben, genau in der Schufdrichtung, ruft
der Hutejunge, ich solle auf den Hof kommen. Der
Forster ware da, er wolle mich gern wegen der
morgigen Drlckjagd sprechen.



Hatte ich geschossen, so hatte ich den Jungen
getroffen. Eine merkwirdige Sache, dal} die Hahne
nicht gespannt waren. Und ich weil3 doch, daf} ich
sie Ubergezogen hatte.

Ich mul} das Fenster aufmachen; mir ist zu heil3.
Von hier aus kann ich bis an den Pump sehen; ich
sehe ihn selbst nicht, aber den Wacholder als
dunklen Fleck. Und bei dem Busch ist helles Feuer,
grunlich glimmendes unirdisches Feuer, wie ich es
noch nie sah.

Ich glaube, ich glaube, der Schéfer hat recht. Die
kleinen Leute haben mich vor Ungliick bewahrt.



Im weiten weilRer Moore

Seit dem ersten Frost gab es nichts Helles mehr im
Moore als die weilten Stamme der Birken und die
beiden runden Weidenbiische, deren Fruchtkatzchen
d i esilberne Samenwolle behalten hatten im
Gegensatze zu allen anderen Weidenbilschen.

Der Post hatte seine roten Blétter verloren, die
Birken muf3ten ihr goldenes Laub fortgeben, die
sauren Wiesen waren abgefroren, und so lag das
Moor stumpf und tot da.

Alle seine lustigen Végel waren verschwunden, alle
die hellen Gestalten, die es im Sommer belebten.
Keine weilke Weihe strich mehr Gber den Post, kein
Kiebitz gaukelte mehr tUber den Wiesen, selbst das
Birkwild verschwand, und die Krahen zogen fort
nach der Geest. Allen war es zu kalt und zu naf% im
Moore.

Tagelang sang dann der Nordwestwind dort seine
gramlichen Lieder; wenn die Sonne mit rotem
Gesichte Uber die Heidberge kam, stirmte er ihr
entgegen und langweilte sie so lange mit seinem



O6den Gesinge, bis sie argerlich hinter den grauen
Wolken verschwand. Dann hatte der Wind wieder
die Oberhand und gof® Wasser Uber das Moor.

Da kam der Mond der Sonne zur Hilfe; er brachte
den Sidostwind mit; der jagte die Wolken vom
Himmel und trocknete das Wasser im Moore auf, und
eines Morgens war das ganze Moor silberweil} von
Rauhreif, so silbern, so weill, dal die weillen
Birkenstamme und die beiden silbernen
Weidenbusche vollig verschwanden.

Aber schon mittags war der tribsinnige Wind aus
Nordwesten wieder da; er wischte mit langen nassen
Nebellappen den Silberreif von Baum und Busch,
Heide und Halm, schnaufte im Risch, stdhnte in den
Ellern wehleidig und weinerlich und verleidete den
wenigen Vogeln, die in das Moor zuriickgekehrt
waren, die Heimat wieder. Nur der Hihnerhabicht,
der Strauchdieb, fuhlte sich in der grauen Luft wohl
und mordete den lustigen Haher und den
zutraulichen Gimpel.

Und dann wechselte das Moor wieder sein Kleid;
um den vollen Mond sammelten sich dicke, gelbe
Wolken, die alle Sterne verhillten, und um
Mitternacht fielen weiche, weile Flockchen herunter,



blieben an den Halmen héngen, an des Postes
Katzchen kleben, hafteten an dem Heidekraute,
fielen auf die Fuhren, Uberwallten die Wacholder,
umbanden die Birken, umwanden die Weiden,
hillten das ganze Moor in ein weil3es Kleid.

Mit der Sonne kam ich Uber die Geest; blau lief
mein Schatten vor mir her auf dem Fahrwege durch
die Heide, auf dem Knilppeldamm durch das Holz.
Gestern war alles grau und braun und fahl und
duster und triibe und still und tot, heute ist die Welt
hell und heiter und laut und lustig: In den
verschneiten Fuhren schwatzt der Haher, in den
jungen Birken lockt der Gimpel, in den Fichten
larmen die Meisen, und der klare Bach am Wege,
der gestern so schléfrig floR, sprudelt munter durch
die moosigen Irrblécke, die die Briicke Uber ihn
bilden.

Das ist ein wunderschéner Platz, zwei hohe alte
Fichten, regelmaflig gewachsen und Uber und Gber
mit roten Zapfen behéangt, halten dort Wacht; um ihre
Wurzeln kauern sich gespenstige Wacholder,
spreizen sich unheimliche Stechpalmen, leuchtend
von feuerroten Beeren; und der Spindelbaum neben
ihnen ist Uber und Uber mit rosenroten Kapselchen



behangt, aus denen die gelben Samenké&rner
hervorleuchten.

Hier hat die Heide ein Ende, hier hért der Wald auf,
und hier ist die Grenze zwischen dem bunten Leben
und dem weil’en Tod. Meisenfllige schnurren durch
die verschneiten Fichten; braune, graue, blduliche
Federballchen, gelbbauchig, weillbackig,
langgeschwanzt und spitzgehdubt, kobolzen durch
die Aste, hangensich an die Zweige, daR der
Schnee pulvert und rieselt; ein Buntspecht klopft an
einen Tannenzapfen, eine Eichkatze wirft grofie
Schneebélle herab, eine wilde Taube klappert fort,
Goldammern  zirpen Uber den verschneiten
Knuppeldamm, Haher larmen in der Fuhrendickung,
ein Zaunkodnig krispelt in dem gelben Adlerfarn
herum; ein Dutzend Gimpelhahne fallen flétend in
den Birken ein, ihre roten Briiste schimmern in den
Zweigen wie marchenhafte Blumen, mit scharfem
Schrei fahrt der Eisvogel den Bach entlang, ein Blitz
aus leuchtendem Blau und funkelndem Grin.

Keines von all den bunten, lauten, lustigen Wesen
geht mit mir in das Moor, das weil}, kalt und tot vor
mir liegt, endlos und ohne Grenzen. Ein neues,
unentdecktes Land ist es heute; keines Menschen



FuRspur hat seine Schneedecke gefurcht; auch Reh
und Hase, Otter und Fuchs, Marder und litis haben
hier keine Zeichen hinterlassen; der erste Schnee
angstigte sie, und verschiichtert blieben sie in ihren
Léchern und Lagern. Jetzt, nachdem die Sonne auf
dem Moore liegtund es mit schwachen blauen
Schatten und gelblichen und rosigen Ténen farbt,
regt sich schiichtern ein wenig Leben.

Eine Krahe quarrt Uber die Eindde, zwei Birkhdhne
sausen Uber die Wste, drei Enten klingeln der Aller
zu; hier und da treten die Rehe aus den braunen
Postbriichen, aus den dunklen Ellernrieden, aus den
gelben Rohrdickichten, verbeilen die braunen
Blitenknospen, scharren den Schnee von den
Grabenréndern und suchen ein grines Blatt, ein
frisches Kraut. Riesengro® und dunkel heben sie
sich von der Schneeflache ab.

Hier vorn im Moor, unter dem Holze, hat die Sonne
noch etwas Kraft; selbst in die Ruhe des ersten
Wintertages bringt sie Bewegung. Es tropft von den
Asten, fallt von den Zweigen, stubt aus den Kronen
und rieselt aus den Nadeln. In der kleinen Bachbucht
sind die schwarzen Wasserldufer lebendig, die
blanken Taumelkafer blitzen und die Ellritzen



schiefden jéh zwischen dem schwarzen Kraut hin und
her Gber den hellen Kiesgrund.

Hinter der Ellernriede aber, die den Bach umsaumt,
hért alles Leben, alle Bewegung auf; je weiter ich in
den weilten Schnee hineinwate, je tiefer ich in das
Moor komme, desto fremder, unbekannter und
ratselhafter wird es mir. Ich kenne jeden Weg und
jeden Steg hier, jeden Graben und jeden Pfahl,
jeden Buschund jeden Baum, aber in seiner
Schneevermummung sieht jedes Ding heute anders
aus.

Aus den dunklen Schirmfuhren sind weile
Riesenpilze geworden, die marrischen
Wacholdermédnnchen  haben  weile  Hemden
angezogen, die braunen Graben fiillt ein grauweiler
Brei, die einsamen Viehstdlle sind ganz
untergetaucht unter ihrer Schneebekleidung, und
das weite braune Postmoor ist versunken in der
weillen Decke und verschmilzt an seinen Randern
ganz und gar mit der grauweif3en Luft.

Mit lautlosen Schritten geht die Stille durch das
Moor; kein Vogellaut ertéont. Der Angstschrei der
Bekassine, die ich aufjagte, verweht im Nu, des
Neuntdters  Warnruf  verschwindet in der



Lautlosigkeit, des fernen Dampfers dunkles Geheul
scheint nur ein Wahn zu sein, und das verstohlene
Gemurmel des Ellernbaches ist nach drei Schritten
vergessen. Weilte Stille, stumme Weite, unendliche
Lautlosigkeit, regungslose Ruhe ist rund um mich
her, vor mir, hinter mir, Gber mir, unter mir und zu
meinen Seiten.

Die Sohlen der langen Krempstiefel driicken lautlos
den Schnee nieder; streift der Kolben der Blichse
einen Busch, so féllt der Schnee lautlos herab,
lautlos trabt der Hund hinter mir her, lautlos huscht
ein weilles Wiesel in den Weidenhorst, lautlos
ziehen die Rehe Uber die Wiesen, lautlos flattert eine
Rohrammer von Busch zu Busch vor mir her.

Jeden Laut hat die weite Stille aufgesaugt, jede
Farbe ist darin untergegangen; es gibt nur
blendende Farblosigkeit und dunkle Flecken, die sie
noch mehr entfarben; die blauen Schatten der
Fuhren, die gelblichen und rosigen Lichter in der
Ferne sind zu zart, um Farbe in die Farblosigkeit zu
bringen, und je weiter ich wandere, um so starker
wird das Geflihl in mir, als wére ich blind und taub
und stumm, als wére ich selber nur ein Schatten, und
ab und zu bleibe ich stehen, sehe zuriick und



Uberzeuge mich, dal meine Schritte Spuren
hinterlassen.

Und weiter und weiter geht es, an todeinsamen
Birkenwéldchen vorbei, in denen nicht eine Meise
lockt, vortiber an tiefverschneiten Fichtenhorsten, in
denen kein einziges Goldhahnchen piept, auf engen
Stegen durch die schneebeschwerten Postdickichte,
in denen keine Spur munteren Lebens sich zeigt,
Uber die weilRbedeckten Wiesen, deren Eintonigkeit
keines Strauches hellblauer Schatten unterbricht, an
dem Moorgraben entlang, dessen langsames
Wasser nicht das leiseste Gerdusch macht, an
gelbem Rohr, dessen starre Blatter keinen Flusterton
wagen.

Weit, weit weg hallt ein Schul3; haflich klingt er mir.
Ich bin ja hier im Moor, um zu jagen, und die Tage
vorher habe ich mich niemals besonnen und schnell
den Finger krumm gemacht.

Heute moéchte ich das nicht. Vor mir stehen die
Rehe; leicht widre es mir, michan sie
heranzupirschen, der Wind ist gut, die Ellern lassen
mich unsichtbar sein, und der Schnee macht meine
FuRe lautlos.

Aber ich mag nicht schielen; ich scheue den



Donner des Schusses in dieser weil3en Stille, des
Hundes giftigen Hals bei der Hetze in diesem
geheimnisvollen Frieden, und die hellroten Flecken
auf der keuschen Reinheit in diesem weiten weilen
Moore.



Die rote Beeke

Die Morgensonne wirft Rosen und Gold in die
Heide, legt Kupferglanz auf die Fuhrenstdmme und
Maiengrun auf die Machangelbische.

Von dem Beekhofe kommt ein junger Mann;
langsam steigt er den Heidberg hinauf; seine braune
Rechte hélt das lange Beil.

Auf dem Kamme des Anberges macht er halt und
sieht sich um, auf das Eisen des Beiles gestiit,
Uber die Bachwiesen tanzten noch die Nebelfrauen,
er mufld warten.

Er sieht nach der Sonne und nach den Raben, die
vor ihr herziehen; sehr viele Raben fliegen heute und
alle haben denselben Weg, und Uber ihnen rudern
Adler.

Der Jungkerl hélt den Kopf schief und horcht auf
das dumpfe Bullern, das (ber die Heide kommt.
Hinter ihm warnt der Neunt6ter. Der Mann dreht sich
um; da kommt ein Mensch (ber die Heide.

Lang und dinn ist er, und seine roten Haare



leuchten in der Sonne; auf dem Riicken hat er einen
Fellsack und auf der rechten Schulter den
Ledermantel. Erruft wie der Rabe, heult wie der
Uhu, schreit wie der Habicht, kreischt wie der Haher,
trillert wie der Schwarzspecht und flétet wie der
Regenpfeifer.

Der junge Bauer lacht; er kennt den Wandersmann:

Renke ist es, der Spielmann, der Liedersénger,
Geschichtenerzahler, Viehbesprecher, der
heimatlose Allerweltsfreund.

»Schdnen Morgen auch, Beekmanns Sohn«, ruft
der Fremde laut; »bleibe oben, mein Lir, und schone
deine Beine; deine Wolfsfallen habe ich schon
nachgesehen; drei waren darin, sind es noch; ich
schlug sie tot. Und wie geht es, und wie steht es?
Was macht Vater und Mutter und Hille vom Brinkhof?
«

Lachend schl&gt Lir in die langfingerige, braune,

goldhaarige Hand. »Sollst bedankt sein, Renke, ist
alles wohl, bei uns und bei Brinkmanns. Das wird
Wetter! Die MoorhlUhner spielen. Wir haben noch
Grumt da unten; den wollen wir einholen; dazu
spielst du uns auf und bleibst dann bei uns.«

Renkes Schelmengesicht wird ernst. »Kein



Heuwetter von Tage, Lir, Schlachtefestwetter. Und
das sind nicht die Moorhdhne, Junge, und das ist
kein Minnespiel, Sohn, und das ist Mord und Tod,
Kind.

Und zum Heuraffen kann ich auch nicht aufspielen.
Laldt das Heu liegen, wo es liegt; es liegt da gut; jagt
die Gaule in die Heide, treibt das Vieh in das Bruch,
und verkriecht euch in Rohr und Risch, dal der
Franke euch nicht findet! Das wird Wetter heute, ja,
ja; die Moorhihner spielen, die Raben fliegen, die
Adler ziehen nach Westen. Fiedeln soll ich, Renke
soll fiedeln, zum Tanz aufspielen bei der grol3en
Fahre, den Kdpfen aufspielen, die im Sande tanzen
werden.

Ist das die Sonne da, das rote Ding, oder ist es ein
abgehackter Hals? Ist das Heide, die vielen roten
Flecken da, oder ist das Blut? Junge, ich sage dir,
nimm deine Beine und lauf: Karl ist bei der Fahre
und héalt Gericht Uber tausend Mann und abermals
tausend Mann, und noch einmal soviel und Uber die
Halfte von tausend.

Junge, ich sage dir, die Beeke bei eurem Hofe, die
wird drei Tage rot flieRen, und alle Fische werden
abstehen, die in ihr sind, und kein Vieh wird aus ihr



saufen und die Frosche werden auf das Land
kommen.

Lauf, Junge, und la® dich drei Tage nicht sehen,
und schicke den Meldeknlppel nach dem Brinkhofe.
Ich muly weiter; bei der Fahre braucht man Renke,
den Spielmann, Renke, den Sanger, Renke, den
Narren, damit auRer der Sonne noch einer lacht.
Pfui, dal} du lachst!«

Er sieht nach der Sonne und spukt nach ihr hin. Lir
lduft den gelben Pfad hinab. Der Spielmann geht
schnellen Schrittes mit krummen Knien in die Heide
hinein, sein rotes Haar leuchtet in der Sonne, und
sein Gesicht ist blal3 und hart.

Er, der jeden Vogel bei Namen kennt, der eines
jeden Ruf und Stimme nachmachen kann, der sich
mit Adler und Eule, Rabe und Reiher zu unterhalten
pflegt, er hért heute nicht der Heidlerche Locken,
nicht der Drosseln Wanderschrei; das Kinn auf der
Brust, trottet er durch Sand und Moor, Heide und
Wald.

Immer, ehe er an einen Hof kommt, verzieht er zum
Lachen sein Gesicht, bringt Lustigkeit in seine
Augen, Frohsinn in seine Schritte, und wenn er ein
Menschenkind erblickt, dann macht er erst seine



Witze. Und dann warnt er, wenn er sieht, da® kein
fremdes Gesicht auf dem Hof ist, kein Handler, kein
Spaher, kein Frankenknecht.

Denn die Zeiten sind schlecht und die Tage sind

schlimm; der Wolf auf der Heide hat es besser als
der Bauer; Galgenholz ist bilig im Lande, und
Strange wachsen an jedem Bache; Treue steht
gering im Preis, und Verrat wird gut gelohnt.

Eine Stunde vor der grolen Fahre macht er im
Quellbusche Rast; essen muf® der Mensch, und
wenn er Eis auf dem Herzen hat und Feuer im Hirn.
Langsam schneidet er Brot und Speck, langsam kaut
er, langsam trinkt er aus dem Lederbecher, aber
seine Augen sind weit weg, seine grof3en hellblauen
Augen.

Er wischt das Messer im Moose ab und schniirt den
Fellsack zu. Da horcht er auf und lauscht nach dem
Wege hin. Wieherte da ein Pferd, rief da ein
Mensch? Wie ein Luchs duckt sich der Goldkopf, wie
eine Adder springt er hoch. Drei runde Steine rafft er
aus dem Sande, Mantel, Schuhe, Fellsack und
Kappe grébt erunter das Moos, prift mit nassem
Finger den Windgang, sieht sich spahend um,
schleicht in den Busch, watet den Quellbach hinauf



und drtickt sich in das Moos.

Da kommen sie: an der Spitze reiten drei Mann, es
folgt ein frankischer Ritter, dann stolpern zwanzig
Bauern daher, an einen Strick gebunden, barhauptig,
Striemen auf den blofen Ricken, Schweild in den
blonden Haaren, Blut auf den blassen Lippen, und
hinterher reiten wieder drei Mann, und bei ihnen
hecheln sechs Bluthunde.

An dem Quellbache macht die Rotte halt; die Reiter
springen ab, tranken die Pferde, kihlen sich die
Stirnen und ftrinken. Die zwanzig blassen Bauern
stieren nach dem Wasser; sie sind halbverdurstet vor
Todesangst. Der Ritter lacht: »Wasser fir euch?
Kriegt heute noch genug zu trinken, ihr Limmel; fort
dal« Und er steigt wieder auf. Die Eisenklappe hélt
er in der Hand.

Renke im Busch beilt sich die Lippen weil3, und
seine Eckzdhne leuchten. Alle |4kt er sie aufsitzen,
dann legt er den Stein in den Riemen, doppelt den
Riemen, lalkt ihn um den Kopf sausen, sieht mit
weitaufgerissenen Augen und offenem Munde starr
nach der weilen Stirn des braunen Ritters, macht
mit der Faust einen Ruck, lacht leise pfeifend im
Halse, springt in den Bach, aus dem Bach in die



Eiche, und da hangt er und lacht und lacht in sich
hinein.

Der Trupp auf dem Wege wimmelt hin und her, wie
Ameisen unter eines Menschen Tritten. Was ist das?
Was war das? Hast du es gesehen? Habt ihr es
gemerkt? Traf der Schlag den Herrn? Es ist Blut an
seiner Stirn! Und der Schadel ist auf! Ein Schlag,
das ungewohnte schwere Honigbier! Und das Blut?
Er stlrzte auf einen Stein. Da liegt der Stein. Rot ist
er. Sie binden den Ritter auf sein Rof3 und reiten
weiter. Rief da nicht eine Eule im Busch? Eine Eule
am Tage? Die Franken zucken zusammen. Die
gebundenen Bauern stol3en sich vorsichtig an. So
ruft nur eine Eule, die rote Federn hat, die fiedeln
und singen und Witze machen kann, gute Witze und
schlechte Witze, blutige Witze. Sie lachen in sich
hinein, die zwei mal zehn. Und wenn wir heute auch
sterben, noch im Tode soll uns Renkes Witz freuen.

Der sitzt in der Eiche und lacht nicht mehr. Er
schnattert vor Wut mit den Zdhnen und murmelt vor
sich hin: »Einer, blo} einer. Und zwanzig, die ich
kannte, zwanzig, an deren Tisch ich sal}, in deren
Heu ich schlief, deren Brot ich a3, deren Hande ich
driickte. Briider, meine Brlider, ich sehe euch nicht



mehr.« An der rauhen Borke der Eiche laufen seine
Tranen entlang.

Renke, wo hast du die Tranen gelassen, Renke, wo
hast du das Lachen her? Ist dein Herz wie der Wind
vor dem Regen, bald so, bald so? Hat die Wut
deinen Geist gestort? Sitzest da zwischen
Frankenknechten und rheinischen Dirnen, trinkst
ihren Wein und i3t ihr Brot und singst ihnen Lieder.

Singst Lieder, wo die Luft voller Todesschweil} ist,
lachst, wo die Raben auf allen Baumen hocken,
scherzest, wo die Adler Uber die Fahre kreisen? Aber
warum sollst du nicht lachen, lacht die Sonne doch
auch, und die bliihende Heide, und das blitzende
Wasser.

Denn es ist ja so schén hier an der Fahre und so

bunt. Der Hochsitz fir den Kénig ist mit Purpur
gedeckt, mit Scharlach bespannt und mit Gold
besponnen, der Wind schwenkt tausend bunte
Fahnen, aus Tausenden von Schilden blitzen
Funken, die Luft ist voll von Rossegewieher und
erfillt  von Hundegebell, und der weille
Altweibersommer zieht lustig dahin.

Gib acht, Renke, der Kénig kommt! Dreif3ig Mohren
blasen die goldenen Horner, dreilig Mohren



schlagen die goldenen Pauken. Siehst du die
Kamele mit den purpurnen Zelten, aus denen des
Kbnigs Kebsen lachen? Die Knaben mit den
geschminkten Gesichtern, die Zwerge, Riesen,
Narren, Gelehrten, Priester, Ritter? Die Handler aus
ltalia, die Gaukler aus Roma, die gallischen Metzen?
D i e Menschenschlachter, die in Ketten gehen,
Diebe, Morder, Eidbrecher, feile Knechte?

Siehst du den Koénig? Der fette Mann ist es, der in

der purpurnen Sanfte, der mit dem blassen dicken
Gesicht, der ohne Art, der, den die sechs Mohren
tragen, den die zwei Mohren mit Wedeln aus
Pagelunenfedern facheln, vor dem sich alle Képfe
neigen, dem jeder Mund zuruft. Schrei mit, Renke, so
laut du kannst! Die Dirne an deiner Linken, der
Knecht an deiner Rechten, sie spdhen dich aus.
Schreist du nicht mit, dann ist dein Kopf kein
Hihnerei wert.

Und Renke schreit, schreit so laut wie keiner um
ihn. »Heil! Heill« schreit er und schwenkt die Kappe
und starrt nach dem Kénig; sein Mund lacht, lacht,
wie er nur lachen kann, wie er lacht, wenn Renke auf
der Diele eines Heidhofes steht und das junge Volk
beim Scheine der Kienspdne nach seiner Fiedel



tanzt.

Vor dem purpurnen, scharlachbespannten,
goldgezierten Hochsitz knien die sechs schwarzen
Tréager nieder, und aus der purpurnen,
scharlachbespannten, goldverzierten Sanfte steigt
mihsam, von hohen Herren gestiitzt, stdhnend und
seufzend der Koénig; Sidlands Wein und Sidlands
Weiber machten seine Glieder lahm. Seine Augen
blicken stier, seine Lippen sind schmal, er hat die
Nacht schlimm getraumt und der Schlaftrunk bekam
ihm schlecht; er ist blal’ und unter seinen Augen sind
blaue Locher.

Um ihm herum l&cheln alle Lippen und zttern alle

Herzen. Der Konig hat Uble Laune; da sitzen die
K&pfe lose, und nicht nur die viertausendflinfhundert
blonden Képfe der Bauern und Hirten, Jager und
Fischer, Kéhler und Fl6Rer, diein Trupps von je
hundert Mann hinter einem dreifachen Zaun von
Lanzen und Spieflden gefesselt und geknebelt dem
Tode entgegensehen.

Auf dem purpurnen, scharlachiberspannten,
goldumsponnenen Hochsitze hinter dem
blaublitzenden Wall geharnischter Speertrager taucht
der Konig auf. Seinweilles, rotgesdumtes,



goldgesticktes Kleid schimmert in der Sonne. Rechts
und links von ihm kauern seine Kebse, die blonde
Lombardin und die schwarze Provenzalin, auf bunten
Kissen, und im Kreise um den Kdnigsstuhl stehen
die GrolRen: Herzége, Geheimschreiber, Marschélle,
Priester. Zur Seite steht in grinem Gewand der
maurische Arzt und sieht unverwandt den Kénig an;
e i nschwarzer Junge neben ihm halt einen
Standkasten mit Arzneiblichsen.

Zwei Trommeln ertdnen, zwei Horner erschallen;
lautlose Stille liegt Uber den Tausenden von
Menschen, die rundumher auf den Sandbergen
stehen.

Ein Mann in langem, schwarzem, goldgesticktem
Rocke tritt vor den Koénig, verbeugt sich tief und
nimmt mit den weilen Handen den breiten, langen
Schweinslederstreifen entgegen, an dem blutrot des
Koénigs Siegel pendelt. Zwei Trommeln erténen, zwei
Hoérner erschallen, dreimal und dreimal und noch
dreimal. Der Mann im schwarzen, goldgestickten
Rock tritt an den Rand des Hochsitzes und liest laut
das Schriftstiick. Aus der Menge kommt kein lauter
Atemzug.

Hdéfisch ist das Wesen des Schwarzrockes, und gut



setzt er seine Worte, aber das, was er spricht, ist
Blut und Tod, das Blut von viertausendflinfhundert
Getreuen, der Tod von Vviertausendfiinfhundert
Gerechten, die ihre Halse lieber dem Beile beugen,
denn frankischem Recht und fremder Art. Sie
schlugen am Suntel das Frankenheer, héngten Karls
Verwalter an die Weidenbaume, opferten die Priester
bei den grofen Steinen, setzten den roten Hahn auf
die Zinshduser, machten die Bethduser dem
Erdboden gleich und warfen die Rolande in die
Dorfteiche; freie Manner wollten sie sein im freien
Lande.

Freie Manner werden sie sein im freien Land, in
dem Lande, wo es nicht Herr noch Knecht, nicht
Recht und Gesetz, nicht Treue noch Verrat gibt. lhre
K&pfe werden in den Sand rollen, und ihr Blut wird in
den Graben laufen, der sich zwischen gelben
Sandwallen nach der Beeke hinzieht.
Viertausendfiinfhundert Witwen und Braute weinen
heute im Lande, und alle Adler und Raben, alle
Woélfe und Fichse werden bersten vor reichlichem
Fralde.

Renke, wenn du jetzt den Riemen aus dem Busen
holtest und den runden Stein aus der Tasche und



schwéngest den Riemen, mit aufgerissenen Augen
und offenem Munde nach der weil3en Stirn unter der
goldenen Krone starrend, und gabest deiner Faust
einen Ruck, und der Stein zerschllige den Schadel
des Frankenkonigs, dald sein Hirn in die Gesichter
der Grolden spritzte und sein Blut auf das purpurne
Tuch liefe, Renke, dann hattest du nicht umsonst
gelebt.

Von der Emse bis zur Elbe wirde ein Schrei
erschallen, wirde in allen Bergen und Waldern, in
allen Heiden und Marschen, in allen Briichen und
Mooren erklingen, unter allen Strohdachern wiirden
die langen Beile geschliffen, aus allen Weidenruten
Strange gedreht, von allen Fuhren das Harz gekratz,
aus allen Rohrhalmen Fackeln gebunden, aus jedem
Haselschol ein Pfeil geschnitzt, aus jedem Zopfe
eine Sehne geflochten.

Die Hillebillen wirden klingen den ganzen Tag Uber,
und die Wildochsenhérner wiirden heulen von friih
bis spat, und von der Ulenflucht bis zum
Hahnenschrei wirden die roten Feuer auf allen
Bergen und Higeln zucken. Alle Engpadsse und
Hohlwege wirden sich mit Steinblécken flllen und
mit Stdmmen und Asten, aufallen Wegen wéren



Wolfsgruben mit scharfen Stangen am Grunde, alle
Wehre sténden offen und alle Wasser liefen in die
Grinde, aus allen Hoéfen, aus allen Brichen, aus
allen Waldern strémten die Manner und Jungkerle
zusammen, Bluthunger im Blick.

Und Weking, der verschollene Herzog, wirde
dasein und die Haufen um sich sammeln, die von der
Emse und von der Lippe, von der Aller und von der
Weser kommen, und kein Franke wirde leben
bleiben im Lande; alle mif3ten sie unter die Erde. Die
Adler und die Raben sollten platzen und die Wélfe
und Flchse bersten vor Wohlleben, und auf den
Asten der Eichen bei den groen Steinen wiirden die
Képfe der hohen Herren von den bunten Meisen
zerhackt.

Hole den Riemen hervor, Renke, und den Stein,
und drénge dich durch. Es ist Zeit. Der schwarze
Mann hat zu Ende gesprochen. Der Kénig bricht den
weillen Stock. Viertausendfiinfhundert blonde Képfe
sind fallig. Viertausendfinfhundert Halse sind in
Gefahr.  Viertausendfinfhundert = Mé&nnerherzen
stehen still. Neuntausend blaue Augen brechen.

Aber du bist festgekeilt in der Menge, Renke. Und
tausend gepanzerte Speerknechte stehen vor dir,



und tausend gepanzerte Reiter haben zur Rechten
und Linken Aufstellung genommen, und Uberall sind
Spaher und Verrater, und vierhundertflinfzig nackte,
rotgeschirzte Henker stehen in einer Reihe vor den
vierhundertfinfzig weilen Eichblécken unter dem
Hochsitze des Konigs.

Renkes Augen werden ganz grof, in seinen Backen
ist kein Blut, seine Lippen sind blau, seine Finger
werden weil3 und kalt. Zwischen den Mauern der
blitzenden Speerknechte und der blinkenden Reiter
kriecht von rechts und links eine Schlange heran, mit
dunklen Seiten und weilRem Rucken. Die dunklen
Streifen sind Kriegsvolk und der weil3e Strich sind
die nackten Korper der todgeweihten Ménner.

Renkes Augen werden noch grofer, und sein Herz
steht still. Dann macht es einen wilden Sprung, und
der Atem in seinem Halse pfeift diinn und scharf. Die
vierhundertfinfzig weilden Eichblécke sind doppelt
so grofd geworden und Uber jedem blitzt ein silberner
Schein. Zwei Trommeln ertbnen, zwei Horner
erschallen, ein scharfer Ruf erklingt,
vierhundertfinfzig  Blitze  zucken  auf die
vierhundertfiinfzig Eichblécke hernieder. Hundert
Trommeln dréhnen, hundert Hérner brillen, ein



tausendfaches  Keuchen kommt von den
menschenbesetzten rosenroten Heidhiigeln
ringsumher.

Noch neun Male erténen die Trommeln, erschallen

die Horner, noch neun Male kriechen die beiden
schwarzen, weildriickigen Schlangen zwischen den
blitzenden, blinkenden Mauern der geharnischten
Speertrdger und Reiter unter dem purpurnen
Hochsitze her, noch neun Male keucht und stéhnt es
von den rosenroten Heidhiigeln, noch neunmal
fahren die vierhundertfinfzig silbernen Blitze auf die
Eichenblocke, aber die sind nicht mehr weil3 und
rein, sie sind rot und schmierig.

Hinter dem hohen Heidberge kommt eine schwarze
Wolke herauf und stellt sich vor die Sonne. Der Wind
geht kalt. Rundumher heulen in der Heide die Wolfe.
D e rpurpurne Hochsitz ist leer, die blanken
Speertrdager und die blitzenden Reiter sind
verschwunden. Der Abend féllt grau auf die Erde; vor
den Zelten zucken die Feuer. Wandernde Kiebitze
und ziehende Brachvégel rufen und pfeifen
jammerlich.

Am Ufer der Beeke sitzt der Fiedler und sieht in das
Wasser. Das ist rot und dick und riecht schrecklich,



und die Fische stecken die Kopfe heraus und
schnappen nach Luft. Stumm und steif hockt der
Spielmann an dem Machangelbusche die ganze
Nacht, in seine Augen kommt kein Schlaf. Er hort
den Uhu rufen und den Fuchs bellen, die Wolfe
heulen und die Marder kreischen, und er sitzt da und
sieht die Zukunft, und die Rache, die sie bringt.

Die Heidlerche lockt, die Wanderdrosseln streichen,
Renke steht auf, schittelt sich und trottet eilig mit
krummen Knien die rote Beeke entlang Uber Heide
und Moor, durch Bruch und Wald. Mit dem Rufe des
Totenvogels weckt er den Schnuckenschéfer; der
Schafer sieht den fremden Mann unsicher an. Ist das
Renke, der Goldkopf? Sein Haar ist silberweil3. Ist
das Renke, der Spafmacher? Sein Lachen ist
zerbrochen. Ist das Renke, der Sanger? Seine
Stimme ist zersplittert.

Renke der Racher ist es. Hohl flisternd bringt er
von Hof zu Hof, von Dorf zu Dorf, von Gau zu Gau
die Kunde von dem grausen Schlachten bei der
grof3en Fahre. Er it hastig einen Bissen, trinkt gierig
einen Schluck, wirft sich eine Stunde auf das Stroh,
springt wieder auf und wandert mit krummen Knien
weiter, von der Weser nach der Emse, aus der Heide



in die Berge, von den Bergen in das Moor, vom
Moore in die Marsch, von der Marsch auf die Geest.

Renke ist der Uberall und der Nirgendwo, der
Ebenda und der Nunschondort, derlebendige
Racheruf, der hastende Wutschrei, das eilende
Hetzwort. Wo sein weilder Kopf auftaucht, werden
die Augen grol3 und die Lippen blaf3, ballen sich die
Fauste und krallen sich die Finger; wo seine hohle
Stimme flustert, schérfen sich die Beile, spitzen sich
die Speere, werden die langen Messer blanker.

Und so wie Renke rennen viele hundert Manner
von Hof zu Hof, von Dorf zu Dorf, von Gau zu Gau,
Spielleute, Geschichtenerzahler, Sanger, Gaukler,
Viehbesprecher, Wolfsjager, Lachsfischer, Imker und
Fl6Rer, alles Manner aus dem Sturmigau, die bei der
grof3en Fahre waren an dem Tage, da das Wasser
der Beeke rot flof3, weil Kénig Karl es gebot.

Der denkt, es ist Ruhe im Lande. Aber er vergifit
Weking und das Lied, das unter jedem Strohdache
gesummt wird, das Lied vom aisken Schl&chter und
von der roten Beeke.
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