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Jürn

 
Auf dem braunen Heidkopfe, zwischen den

krüppligen Fichten und Machangeln tauchen graue
Flecke auf, vermehren sich, vergrößern sich, ziehen
sich auseinander und fließen zusammen.
Zwischen ihnen, vor ihnen, hinter ihnen, bald hier,

bald da, ist ein weißer und ein schwarzer Fleck;
oben auf dem Heidekopfe, höher als die
Fichtenklumpen und die Machangelbüsche, taucht
ein dunkler Fleck auf.
Das ist Jürn, der Schnuckenschäfer vom Dieshofe;

das weiße und das schwarze Ding, das sind
Schimmel und Wasser, seine Hunde; das graue
Gewimmel sind die Schnucken.
Fünfhundert sind es im ganzen mit den Lämmern;

sie sind Jürns Stolz, Jürns Leben, Jürns Welt. Weit
und breit ist keine Schnuckenherde, die auch nur
halb so groß ist wie die vom Dieshofe. Der Papst hat
mächtig viel Geld, und der Kaiser ist Herr über eine
Masse Soldaten, aber solche Schnuckenherde
haben sie doch nicht.



Die Menschen sind unterschiedlich; welche fahren
in feinen Jagdwagen oder auch in den
neumodischen Wagen ohne Pferde; welche haben
Land und welche keins. Der Oberförster hat die
schönste Frau weit und breit, und die Wietzer
Bauern haben das Geld in Kartoffelsäcken; aber
solche Schnuckenherde wie diese hier hat keiner.
Es gibt helle Menschen und dösige; einmal war ein

Naturforscher hier, der kannte jegliches Getier und
alles Kraut mit Vor- und Zunamen, und früher kam
einer oft hierher, der kannte alle Steine und wußte zu
sagen, warum hier die Heide so buckelig ist und da
unten so eben; in Celle wohnt ein Mann, der weiß
alle Gesetze auswendig, und der Pastor versteht die
Judenschrift zu lesen, aus der sonst kein Mensch
klug wird; aber es soll einmal einer kommen und sich
in den Schnucken hier auskennen, und er wird bald
sehen, daß sein Wissen Stückwerk ist.
Jürn aber kennt jedes Stück von der Herde. Es soll

ihn nur einer fragen, und er sagt ihm ganz genau,
wie alt das Stück ist, ob es schon krank war, ob es
schon gelammt hat, ob es folgsam ist oder ob erst
Schimmel und Wasser dahinter müssen, ehe es tut,
was es soll. Der Bock da bei dem Sandloch, das ist
ein richtiger Säufer. Jürn darf bloß da hüten, wo der



ein richtiger Säufer. Jürn darf bloß da hüten, wo der
Brahm wächst, weg ist der Bock und frißt sich duhne
und dicke an dem jungen Brahm, bis er voll wie ein
Pole daliegt. Nach drei Tagen ist er dann wieder da
und tut nichts als Wasser saufen. Er wäre schon
längst beim Schlachter, aber er ist der stärkste Bock
in der Herde, ein wahrer Prachtbock. Sein Bruder
war ebenso.
Wenn Jürn an diesen Bruder denkt, dann

schmustert er vor sich hin. Es war auch so
sonderbar, wie dieser Bock zu Tode kam. Er soff
auch, das lag in der Familie; denn der Vater war
auch schon so. Und seinen eigenen Kopf hatte er
auch. Immer abseits, immer von der Herde weg. Auf
Brahm war er rein verrückt. Das war denn sein Tod.
Denn in dem großen Brahmfeld stand auch der
große Haarbock, hinter dem der Jäger aus Hamburg
immer her war. Und endlich kriegte er ihn und schoß
ihn tot. Und dann kam er über die Heide und gab
Jürn fünf Taler, weil es nicht der Haarbock war,
sondern der Schnuckenbock. Das war ein gutes
Geschäft, fünf Taler, und den Bock konnte Jürn auch
noch behalten.
In den Städten wohnen merkwürdige Völker; die

schmeißen nur so mit dem Gelde. Seitdem es in den



schmeißen nur so mit dem Gelde. Seitdem es in den
Städten Mode ist, in die Heide zu gehen, wenn sie
blüht, kriegt Jürn mehr von ihnen zu sehen, auch
Frauensleute. Die fragen Jürn dann ein Loch in den
Strumpf, ob es nicht langweilig ist, den ganzen Tag
so herumzustehen und zu knütten, und wieviel er im
Jahre verdiene, und warum er nicht etwas anderes
geworden sei, und was eine Schnucke koste.
Es scheinen meist ganz ehrenwerte Leute zu sein,

aber so ganz gescheut sind sie doch nicht. Es sieht
ja ganz niedlich aus, wenn die Heide am Blühen ist,
aber wenn man da nichts zu tun hat, als Schnucken
zu hüten, nach den Immen zu sehen oder Plaggen zu
hauen, dann bleibt ein vernünftiger Mensch da doch
lieber weg und läuft nicht in Regen und Sonne
herum wie unklug.
Unkluge Gäste sind es doch, die Stadtleute. Sechs

Zigarren hat ihm vorigen Herbst einer gegeben, und
feine, mit rotem Papier um die Mitte. Die kosten doch
mindestens einen halben Groschen das Stück. Und
der Mann, der im April hier war und der ihn eigens
auf dem Hofe aufsuchte und ihn nach allerlei
Vogelzeug fragte, nach dem Rauk und dem
Pupphahn und dem schwarzen Storch, und der sich
das alles aufschrieb, der gab ihm sogar ein ganzes



das alles aufschrieb, der gab ihm sogar ein ganzes
Dutzend. So gehen die Stadtleute mit dem Gelde um.
Zwei Male war Jürn in der Stadt, in Celle, aber

keine zehn Pferde kriegen ihn wieder dahin; ganz
benaud ist ihm zu Sinne geworden von den
Menschen und Soldaten und Wagen und
Velozipeden. Und als er in der Wirtschaft, in die ihn
der Jäger mitgenommen hatte, sein Essen aus der
Tasche holen wollte, da sagte der, das ginge hier
nicht, und bestellte etwas zu essen und zu trinken.
Das schmeckte ja wohl nach allerhand, aber es hielt
nicht vor, obzwar der Jäger einen heilen Taler dafür
ausgab; und als sie dann im Französischen Garten
waren, da war Jürn froh, daß er sein Brot und seine
Wurst bei sich hatte und wieder vernünftig über den
Daumen essen konnte.
Er wäre nie in die Stadt gekommen, wenn er nicht

gemußt hätte; das war nämlich so gekommen. Er
hatte im Faulenfelde gehütet, und da war ein Schuß
gefallen, und da war er nach dem Anberge gegangen
und hatte nach dem Jäger ausgesehen, und da
waren da zwei Männer aus der Fuhrenbesamung
gekommen, die er nicht kannte. Der eine hatte einen
zusammengerollten Sack unter dem Arme, das war
der Alte, der hatte einen griesen Bart, und der



der Alte, der hatte einen griesen Bart, und der
andere, was der Junge war, der mit dem
Schnurrbart, der hatte einen Sack über dem Rücken;
und als die Männer meist am Königlichen waren, da
war der Jäger gekommen und hatte ihn gefragt, ob
er die Männer gesehen hätte, und dann fragte er, ob
er sie wiederkennen würde. Und drei Wochen
nachher bekam er eine Vorladung nach Celle zum
Amtsgericht, und er hatte sich mächtig darüber
verjagt.
Aber es war alles nicht so schlimm, wie es sich erst

anließ. Der Oberste von den Gerichtsherren, der mit
dem langen schwarzen Pastorenrock und der
unklugen schwarzen Kappe, der war ja nun wohl erst
ein bißchen grob geworden, als Jürn sich nicht
gleich auf seinen Vaternamen besinnen konnte; aber
das war doch kein Wunder, immer hieß er bloß Jürn,
und so hatte er ganz vergessen, daß er ein Dies war.
Und schließlich hatte der Richter mächtig lachen
müssen, als er ihn fragte, ob er mit den Angeklagten,
das waren nämlich Celler Mascher und geschworene
Wildschützen, verwandt oder verschwägert sei, und
er gesagt hatte, wie es wohl möglich sei, daß er mit
Leuten verwandt sein könne, die er gar nicht kenne.



Als dann alles zu Ende war, da fragte ihn ein Mann
in Uniform, ob er Verdienst versäumt habe; denn
dann bekäme er Geld. Und nun wußte er, woher die
Leute in der Stadt alle das scheußlich viele Geld
herhaben: sie gehen auf das Gericht und lassen die
Arbeit liegen, und das kriegen sie dann gut bezahlt;
und dann sind welche da, die reden vor Gericht den
Angeklagten lauter Schlechtigkeiten nach, und
andere reden lauter Gutes über sie, und dafür
kriegen sie auch Geld. Und einer sitzt da, der
schreibt alles auf, und das wird ihm auch bezahlt.
Und schließlich ist es so: der eine betrügt den
anderen, und das nennen sie Umsatz.
Aber es gibt auch ganz vernünftige Leute in der

Stadt. Da war auf dem Gericht ein junger Mann, der
hatte das ganze Gesicht voll Narben, der kannte den
Jäger und ging mit ihm in das Wirtshaus. Er machte
sich aus Papier und fuchsigem Tabak Zigarren, die
stanken sieben Meilen gegen den Wind, aber sonst
war er nicht uneben, und als einer von den Kellnern
über Jürn lachte, da sah er ihn bloß an, und der
Kellner war gleich ganz anders zu Jürn und sprang
um ihn herum wie ein Zinshahn.
Dieser junge Mann war Erbe von einem großen

adeligen Hofe und lernte die Gerichtskunde bloß,



adeligen Hofe und lernte die Gerichtskunde bloß,
daß ihn nachher, wenn er den Hof hatte, die Leute
nicht betrügen sollten; das ist sehr vernünftig, denn
es geht nirgendwo toller her als auf der Welt. Und
was der für einen Hund hatte, gelbbunt wie
Brinckmanns Kater und so hoch wie der Tisch, und
der konnte wahrhaftig Bier trinken als wie ein
Mensch.
An dem jungen Mann hatte Jürn seine Freude; der

fragte genau, wieviel Morgen beim Dieshofe seien
und wieviel davon unter dem Pfluge wären und
wieviel zu Wiesen gemacht seien, und am meisten
fragte er nach den Schnucken; davon konnte er nicht
genug hören. Und eines schönen Donnerstags kam
er in die Stuken, wo Jürn gerade hütete, und blieb
den ganzen Nachmittag bei ihm und verehrte ihm ein
schönes Messer, an dem waren zwei Klingen, ein
Pfriem, ein Pfropfenzieher und ein Stahl zum
Feuerschlagen, so daß sich Jürn nun keine
Streichhölzer mehr zu kaufen brauchte, was ihn
immer geärgert hatte.
Das ist eine ganz dummerhaftige Erfindung; so ein

Streichholz ist schnell angebrannt und halb
brennend wird es weggeschmissen, und nachher
kommt dann Feuer in der Heide aus, wie vor drei



kommt dann Feuer in der Heide aus, wie vor drei
Jahren, wo ihm vier Lämmer in den Flammen
umkamen. Müßten die Menschen erst Stein und
Stahl und Zunder nehmen, um sich die Zigarre
anzustecken, dann würden sie nicht so wild mit dem
Feuer umgehen; denn das ist nicht so einfach,
vorzüglich bei starkem Winde.
Aber in der Stadt wollen sie alles so bequem haben,

und davon kommt dann alles Unglück. Es vergeht
doch wohl kein Jahr, daß es in Celle nicht brennt
oder daß ein Mensch auf schreckliche Weise zu
Tode kommt. Jürn weiß heute noch, wie ihm zumute
war, als er auf dem Gerichte die Treppe
hinaufsteigen mußte; hätte ihn der Jäger nicht an der
Hand gefaßt, es wäre nicht gegangen. Aber das
Schlimmste, das kam nachher, als es hieß, die
Treppe wieder hinunterzuklettern; ordentlich
schwindlig wurde ihm, und zwei Mann mußten ihn
halten, und es ging überhaupt erst, als er rückwärts
hinunterging und sich dabei vorredete, er sei auf der
Leiter im Schafkoben.
Nein, das mit der Stadt, das ist nichts, und wer da

nicht hingehört, der soll da fortbleiben. Jürn bleibt
auf seiner Heide, wie seine Schnucken. Schon wenn
er einmal über das Feld geht, so paßt ihm das nicht;



er einmal über das Feld geht, so paßt ihm das nicht;
es ist ihm so wie mit den Schnucken; die kriegt man
nicht mit Gewalt über die Grenze. Vor zehn Jahren
kaufte einmal ein Schlachter zehn Schnucken und
schickte einen Mann, der sollte sie nach Eschede
treiben. Als ihn der Bauer fragte, ob er ihm die
Schnucken nicht lieber hinfahren solle, hatte der
Mann gelacht und gesagt, das ginge auch so. Nach
vier Stunden kam er wieder und schwitzte wie ein
Stück frische Butter; rein unglücklich hatte er sich
geschrien und halb krank hatte er sich gelaufen. Bis
an die Grenze vom Dieshofe waren die Schnucken
gutwillig mitgegangen, sagte er; aber sowie sie an
die Grenze kamen, dann standen sie wie die Bäume
u n d machten dumme Gesichter und blökten, und
dann umgedreht und zurück. Kein Zureden und kein
Schmeißen hätte geholfen, und er sähe wohl ein, es
ginge nicht anders, und er müßte doch wohl einen
Wagen nehmen.
Jürn geht es genauso, ohne Wagen kommt er nicht

über die Grenze. Damals, als er sich stellen mußte,
hatte er auch gedacht, es ginge so, aber es ging
nicht. Nach einer Stunde hatte er sich Blasen
gelaufen, und er hatte eine Hundeangst gehabt, daß
er sich verlaufen könne und nicht mehr nach Hause



er sich verlaufen könne und nicht mehr nach Hause
zurückfände. Da war er wieder umgedreht und hatte
anspannen lassen. Und die ganze Schererei war für
die Katze; sie konnten ihn bei den Soldaten nicht
gebrauchen, weil er halbäugig war. Das eine Auge
hatte er sich als Hütejunge an einem Dorn blind
gestochen, als die Kuh vor den Wespen ausriß und
ihn hinter sich herzog; denn er hatte sich den
Hütestrick um den Leib gebunden.
Damals hatte er mächtig geweint, aber nachher war

er heilfroh, daß er nur ein Auge hatte; was wäre aus
ihm geworden, wenn er hätte Soldat werden
müssen, und wie wäre es seinen Schnucken
gegangen? Einen Schnuckenschäfer hätte der
Bauer für Geld und gute Worte nicht bekommen;
denn die Schnuckenschäfer sind dünn gesäet, und
wo sie sind, da bleiben sie; die gehören zu dem
Hofe. Einen neuen Pastor kriegt man bald, aber
einen neuen Schnuckenschäfer nicht.
Jürn weiß es noch, wie scheußlich ihm zu Sinne

war, als er bei dem großen Rosenbusch im Graben
saß und sich seine Füße besah. Unter jedem
Hacken eine Blase, so groß wie ein Taler, und unter
dem Ballen auch eine. Es ist ein anderes Ding,
Schritt für Schritt über die Heide zu gehen und sich



Schritt für Schritt über die Heide zu gehen und sich
alle Augenblicke auszuruhen, als wie unklug auf der
Chaussee einherzuwanken. Wenn der Mensch aus
der Gewohnheit kommt, dann hält er nicht stand.
Und wenn er Soldat geworden wäre, hätte er sterben
müssen, das weiß Jürn jetzt ganz sicher. So war es
ganz gut, daß die Kuh damals wild wurde und
durchging.
Auch in anderer Weise hatte das sein Gutes. Auf

dem Dieshofe diente ein Mädchen, das mochte Jürn
gern leiden; sie war nicht groß und nicht klein, nicht
dick und nicht dünn und hatte gelbe Haare, wie
Honig, und sie war still und immer zufrieden und
bannig fix in der Arbeit. Und sie mochte Jürn auch
wohl. Mit dem Gelde wäre es schon gegangen; denn
sie hatte eine gute Aussteuer und dreihundert Taler
Abfindungsgeld auf der Sparkasse und noch
gespartes Geld, und Jürns Abfindung vom Dieshofe
war auch nicht unter dreitausend Taler.
Aber wie die Frauensleute so sind, sie wollte mit

Gewalt, Jürn solle nach Hannover fahren und sich
ein Auge aus Glas einsetzen lassen; aber Jürn hatte
gesagt, lieber lasse er die ganze Freierei, als daß er
auf der Eisenbahn fahre, und so wurde aus der
Sache nichts. Nachher freite das Mädchen, Dettma



Sache nichts. Nachher freite das Mädchen, Dettma
hieß sie, einen Forstaufseher und kriegte zehn
lebendige Kinder. Das wäre etwas für Jürn gewesen,
zehn Kinder. Und wenn er bedenkt, wie es ihm hätte
gehen können, dann ist er sehr zufrieden, daß er
damals auf seinem Kopfe bestand.
So ganz leicht war es ihm nicht geworden; denn die

Dirne saß ihm mächtig im Sinne, und als sie ging,
fehlte ihm doch allerlei. Aber darüber kam er bald
hinweg, dafür sorgten die Schnucken schon. Auf die
muß man den ganzen Tag passen, daß sie nicht auf
die Wiesen oder in das Bruch laufen und hinterher
Egel in die Leber bekommen; und Regen ist ihnen
auch nicht gut, und so muß Jürn auch auf den
Himmel passen und auf die Bienen; denn je
nachdem die fliegen, wird das Wetter.
Darauf versteht sich Jürn ganz gewaltig. Wenn der

Schwarzspecht lacht, dann gibt es Regen; wenn die
grünen Frösche auf dem Lande sitzen, bleibt das
Wetter; wollen die Bienen nicht fliegen, dann muß
man das Heu einfahren; wenn der alte Bock mehr
Gras als Heide frißt, gibt es Landregen. Am
sichersten ist es aber, man richtet sich nach den
Spinnen; je nachdem die weben, so wird es.



Das alles kann aber nur ein Mensch wissen, der
immer auf der Heide ist, sommertags und auch im
Winter. Im Winter ist es oft langweilig, vorzüglich bei
Schlackschnee und Regen, wenn die Schnucken
nicht herauskönnen. Dann liegt Jürn auf dem Hofe
herum, ist jedermann im Wege, schmökt sich vor
Langweiligkeit ungesund und kommt vor Nichtstun
ganz aus der Kehr; denn das mit der Arbeit auf dem
Hofe, das hat er längst verlernt. Als Hütejunge fing er
an; erst bei den Gänsen, dann bei den Kühen, dann
ging er mit Ohm Hein hinter den Schnucken und
nachher allein.
Jetzt fällt es ihm ein, daß Hein seines Vaters Bruder

war, aber sie hatten ihn immer nur Hein geheißen,
wie sie ihn auch nur Jürn rufen, obzwar er doch jetzt
auch der Ohm ist, weil seines Bruders Sohn den Hof
hat. Der zweite Sohn heiratet jetzt auf einen Hof, und
der dritte, der Nachkömmling, der gegen alle
Abmachung auf die Welt kam und die ganze
Rechnung verdarb, der heißt wieder Hein.
Das ist Jürns Liebling; er ist ein Junge von wenig

Worten und liegt jede Stunde, die ihm die Schule frei
läßt, bei ihm auf der Heide. Daß er einmal die
Schnucken hütet, das ist gewiß. Und darum macht
es Jürn auch nicht viel aus, daß ihm im Winter so oft



es Jürn auch nicht viel aus, daß ihm im Winter so oft
der Rücken anwächst, und daß ihm bei Nebel der
Atem kurz wird.
Geht es einmal mit ihm zu Ende, dann sind die

Schnucken nicht verlassen und brauchen nicht
abgeschafft zu werden, weil keiner zu haben ist, der
sie hütet, denn Hein ist da. Und die Schnucken, das
ist doch das Haupt; alles andere ist Jürn gleich.
 



Um die Ulenflucht

 
Hinter den schwarzen Kanten der hohen Fuhren

verschwand die rote Sonne; ein Weilchen noch war
alles Glut und Glanz, Feuer und Flamme, jetzt ist es
abgeblaßt in des Ringeltaubers Farben.
Ich habe diese Stunde lieb und fast noch lieber das

weiche, warme, tieftönige Wort, das unsere Bauern
dafür erdichteten. Ulenflucht nennen sie die Zeit,
wenn der Tag müde hinter schwarze Wälder sinkt
und die Nacht heraufschwebt, in den graublauen,
hellrot gesäumten Mantel gehüllt, den ein einziger
großer Funkelstein zusammenhält, der Abendstern.
Es muß ein großer Dichter gewesen sein, der

dieses Wort erfand. Vielleicht nur ein geringer
Knecht, ein Mann der harten, einförmigen Arbeit, der
nie in seinem Leben ein Lied schrieb, eine Strophe
erdachte. Aber in diesem einen Worte ist mehr Kunst
als in vielen Büchern, in denen Lieder gedruckt sind.
Es ist ein großes Kunstwerk, dieses Wort; denn es

gibt soviel. Es bringt heilige Schauer wie die ernsten
Bildsäulen der unbekannten ägyptischen Meister; es
schenkt dem Herzen selige Träume wie eins der



schenkt dem Herzen selige Träume wie eins der
großen Werke Böcklins, es trägt mich hinauf zum
Himmel und führt mich hinab zur Hölle wie
Beethovens hohe Melodien.
Wenn die Ulenflucht naht, dann werde ich anders in

der Stimmung; Heiterkeit wandelt sich in Ernst,
Verdruß in Feindseligkeit, beengtes Denken in
unbegrenztes Ahnen.
Nie bin ich im Geiste da, wo ich bin um diese Zeit.

Aus schwarzen Dachumrissen werden dunkle
Baumwipfel; den Kauz höre ich rufen aus dem
G e h e u l der Fabriksirenen, und heimliches
Blättergeflüster erklingt aus dem Geräusch der
Großstadt.
Bin ich aber draußen im stillen Holz, im einsamen

Moor, dann wandelt sich die ferne Waldeswand zur
Stadt um; des Kauzes Ruf klingt mir wie das gellende
Jauchzen der Fabrikpfeifen, die eines schweren
Arbeitstages Ende verkünden, und im
Blättergeruschel höre ich Seufzer von Menschen, die
der schwarzen Nacht entgegenbangen.
Seltsamen Zauber übt diese Stunde auf mich aus.

Gestern um diese Zeit, zwischen frohen Gesichtern
im festlichen Saal, da waren meine Augen auf einmal
weit weg. Ich hörte die Maus im Fallaub pfeifen, sah



weit weg. Ich hörte die Maus im Fallaub pfeifen, sah
die weißen Motten tanzen und die schwarzen
Fledermäuse taumeln, hörte es um mich herum
rispeln und rascheln, knistern und knirren.
Da, wo ich heute bin, waren meine Gedanken, in

diesen stillen Wald zogen sie, wo die
Schummerstunde nahte mit leisem Tritt und Tag und
Nacht die Hände gab, die eine heranziehend, den
andern mit sich fortnehmend, beide verbindend und
trennend.
Nicht der Sonnentod ist es, der mir dann das Herz

weit macht; die Viertelstunde nachher, die blaßgraue,
liebe ich mehr, mit ihren leisen, langsamen
Übergängen; wenn alle Umrisse sich verwischen,
alle Einzelheiten vergehen, wenn die Kleinigkeiten
die Augen nicht mehr stören und das Herz dem
großen Eindruck sich öffnen kann.
Nur deshalb liebe ich die Jagd so. Nichts bringt uns

der Natur so nahe wie diese Viertelstunde zwischen
Tag und Nacht, und nur die Jagd ist es, die uns dazu
erzieht, diese kurze Spanne Zeit zu verstehen in
ihrer großen Feierlichkeit, in ihrer geheimnisvollen
Andacht.
So wundervoll hell und sonnig war es vor einer

Stunde hier; im alten Laube leuchteten gelbe und



Stunde hier; im alten Laube leuchteten gelbe und
weiße Sterne, rundherum sang und klang, pfiff und
trillerte es aus Hunderten von kleinen Kehlen, in der
breitästigen alten Eiche jauchzte der Schwarzspecht
sein wildes Liebeslied, der Tauber schwebte
klatschend über den Kronen und rief tief und zärtlich
seiner Taube.
Jetzt ist all das laute Leben verstummt; der letzten

Drossel Weise verklang. Rotkehlchens Silberlied
erstarb; ein Mausepfiff im Dürrlaub, ein Kiebitzschrei
vom Moor, ein Rebhahnruf vom Felde kommt dann
und wann zu mir heran. Aber die verlorenen Laute
machen die Stille nur noch stummer, sie sind wie
einzelne Sterne am tiefen dunklen Nachthimmel.
Vor mir im Westen, wo über dem feinen Gezweig

der Birken der Himmel rötlich schimmert, taucht ein
feines Silberpünktchen auf, verschlafen blinzelnd;
hinter mir, tief im Holze, klingt ein hohles, dumpfes
Rufen; die Eule grüßt den Abendstern.
Heller schimmert der Stern, glüht aus Silber zu Gold

um, lauter ruft der Kauz, verstärkt sein dumpfes
Rufen zu gellendem Jauchzen.
Die stille Stunde ist gekommen, die Stunde, da es

umgeht im Walde. Überall rispelt und raschelt es
verstohlen, rundherum knickt und knackt es



verstohlen, rundherum knickt und knackt es
schüchtern; was die Sonne bannte und der Tag
band, wagt sich hinaus; heimliches Leben, scheues
Weben wird kühn und sicher.
Die tagfrohen Wesen zittern um diese Zeit.

Ängstlich drückt sich die Ammer im Winterlaub der
Jungeiche an den Stamm, klein macht sich der
Sperber auf seinem Ast, Todesangst klingt aus dem
Schrei der verspäteten Krähe, der ziehenden
Kraniche Ruf ist voller Furcht und der streichenden
Drossel Pfiff von Bangigkeit erfüllt.
Meine hellen Sonnengedanken schauern

zusammen und verkriechen sich irgendwohin, wo ich
sie nicht mehr auffinden kann; große, schwarze
Träume steigen aus den Tiefen der Seele, lautlos
dahintaumelnd in unstetem, haltlosem Flug, wie
Fledermäuse, stark und frei sich dahinschwingend,
wie die Vögel der Nacht; und wenn sie
durchdringend schrillen, gellend rufen, dann
kriechen die hellen Gedanken noch scheuer
zusammen.
Auf der Brandrute vor mir brauen die Nebel; bleiche

Schatten schleppen sich müde den Weg entlang; im
Unterholz klingt ein röchelndes, hohles Husten; ein
zögernder stolpernder Schritt tappt schwer durch



zögernder stolpernder Schritt tappt schwer durch
den Stangenort, ein Krachen ertönt, ein Sturz; etwas
Totes fiel in das faule Laub; gellend ruft der Kauz
sein dunkles Lied.
Ich fasse den Kolben fester und spähe über alle

Wipfel, ob die Schnepfe nicht kommt, denn
ihretwegen bin ich hinausgegangen; die Jagdlust hat
mich in den Wald geführt. Das sage ich mir laut vor
in Gedanken; denn langsam tappt das Grauen auf
mich zu durch die Stille des Waldes.
Näher bei mir im Holze heult jetzt der Kauz; wie

lauter blutrote Wellen sehe ich sein Lied hinter ihm
herfließen; seine tiefschwarzen Augen glühen.
Ich höre, wie er hinter mir die weichen Flügel laut

klatschend zusammenschlägt; damit jagt er den
Vogel aus dem Schlaf; er hört ihn flattern auf dem
Zweige, reißt ihn aus dem Versteck und meuchelt
den Schlaftrunkenen mit seinen Dolchklauen.
Gellend lacht er über mir. Ich fahre zusammen, als
wäre eine Rieseneule über mir mit weitschattenden
Flügeln, ihre dolchbewehrten Griffe über meinem
Genick öffnend. Mitten im Knospen und Treiben,
Blühen und Schwellen des Frühlingsabends höre ich
das blutrote Lachen des Todes hinter mir. Und dann,
wie es kam, ich weiß es nicht mehr. Ein dünnes,



wie es kam, ich weiß es nicht mehr. Ein dünnes,
schrillendes Pfeifen war vor mir, ein dumpfes, tiefes
Murken über mir, zwei Schatten zickzackten unter
d e m Abendstern über die Birken hinweg, ein
Feuerstrahl riß ein Loch in den Abendhimmel, ein
Donner verjagte das Schweigen im Walde, und
aufatmend nehme ich die Schnepfe vom Boden auf,
die ich tötete aus Angst vor der Todesangst.
Gelassen gehe ich durch die bleichen Nebel des

schwarzen Weges. Die Schauer der Ulenflucht ließ
ich hinter mir. Die Waffe, die ich hatte, und das Ziel,
sie retteten mich vor ihren Gespenstern.
Eine Waffe und ein Ziel. Hat man das, dann verliert

die Ulenflucht alle ihre Schrecken, die Ulenflucht
trüber Stunden, des kommenden Alters Dämmerung.
Eine Waffe, die Arbeit, ein Ziel, seinen Platz

auszufüllen in diesem Leben, so gut wie man kann,
die einzigen Mittel sind es gegen unsere große Angst
in der Ulenflucht.
 



Im roten Post

 
Auf der Lüneburger Heide ging ich auf und ging ich

unter. Es will mir nicht aus dem Kopfe, dieses alte
Schelmenlied, die ganzen drei Tage, die ich hier im
Moor bin.
Es hat eine so sorglose, jenseits von Pflicht und

Verantwortung stehende Singweise, und die paßt
ganz auf mich.
So weit der Himmel blau und der Post rot ist, gehört

mir die Welt; kein Mensch kümmert sich um mich und
keinem frage ich nach.
Gestern abend, als die Sonne hinter den Birken am

Himmelsrand schlafen ging und das weite Moor eine
einzige kupferrote, veilchenblau abgeschattete
Fläche war, summte ich es wenigstens in Gedanken,
und jetzt, zwei Uhr früh, flöte ich es laut im einsamen
Ochsenstall, in dem ich die kurze Nacht im
Schlafsack verbrachte.
Licht spendet mir die Fahrradlampe. Einzelne

Mücken kommen durch die Tür nach dem
Lichtschein, in den Ecken pfeifen die Mäuse;
draußen klagt die Mooreule, in den Pümpen plärren



draußen klagt die Mooreule, in den Pümpen plärren
die Poggen.
Ich sehe in die helle Nacht hinaus; alle Sterne

funkeln, und der Mond steht blank am Himmel, der
Bach kluckst und murmelt, im Schilf schwatzt ein
Vogel.
Bei dem Frühstück denke ich an den gestrigen Tag,

an die roten, sonnendurchglühten Postbüsche, an
die fahlgrünen Wiesen, auf denen die goldenen
Kohmolken leuchteten, an die weißen Weihen, die
über die roten Flächen strichen, an die ganze
Schönheit des ersten hellen Tages nach zwei
aschgrauen.
Aber auch da war ich froh, als eintönig der warme

Regen herabrieselte, als des Kolüts lautes Geflöte
nicht aufhören wollte, als das Moor braun war und
tiefviolett. Wenn ich in Regenkittel, Lodenhut und
Transtiefeln bin, dann macht Regenwetter mich
lustig, so lustig, daß ich flöte: Auf der Lüneburger
Heide.
Ich freue mich wie ein Kind auf den sonnigen

Morgen; da wird der Post nur so herauslodern aus
den weißen Nebelschleiern; ein Fest wird es geben
für meine Augen.



Die blühende Heide zu besuchen, das ist Mode
geworden seit einiger Zeit; das blühende Postmoor
aber kennt niemand, keiner fährt hinaus, seine
Augen zu weiden am Kupferrot seiner Büsche, am
Gold der Weiden, am Silber des Wollgrases, und
den Duft einzuatmen, der aus dem Post aufsteigt und
von den jungen Birken kommt.
Denn naß ist es da, und zu weit sind die Wege zu

der Bahn, die Mücken sind zu schlimm da, und die
giftige Adder liegt zusammengerollt am braunen
Damm.
Vielleicht aber ist mir darum das Postmoor so lieb,

weil ich da so ganz mein eigener Herr bin, weil mir
da keine Seele in die Möte kommt; seit vorgestern
morgen habe ich keinen Menschen gesehen.
Hier, wo ich jetzt gehe, stand ich vor acht Tagen.

Vor mir äste sich auf vierzig Gänge der alte
Hauptbock, der drüben in dem Fichtenhorst an der
Beeke seinen Stand hat; er war gut bei Leibe und
sein Gehörn war blank. Ein Fingerdruck, und er lag
da; ich konnte ihn in die Fichten hängen bis zum
ersten Mai.
Mir kam der Gedanke gar nicht. Wo kein Kläger ist,

ist kein Richter, heißt es, aber gerade dann reizt
auch nichts zur Übertretung; es wäre Feigheit.



auch nichts zur Übertretung; es wäre Feigheit.
Drüben schimpft der alte Graukopf; er hat Wind von

mir bekommen, dröhnend klingt sein Baß durch die
stille Nacht. Ich antworte ihm in hellem
Schmalrehdiskant; da verstummt er. Wahrscheinlich
überlegt er sich den Fall: ein Schmalreh, das
Menschenwitterung hat? Merkwürdig!
Auch der Mooreule komme ich sonderbar vor;

dreimal streicht sie über mich hin, daß ich das
Wehen ihrer Samtfittiche spüre; ein
Machangelbusch, der weitergeht, das ist ihr noch
nicht vorgekommen.
Im Ellernbusch schlägt die Nachtigall; aus den

Fichten an der Beeke antwortet ihr eine; das Lied
paßt nicht in das Postmoor. Was der Kolüt da oben
pfeift und trillert, der Sang voll jauchzender
Sehnsucht und wehmütigen Jubels, das gehört
hierher.
Durch den schwarzen Fichtenhorst geht der Damm.

Da unkt die Ohreule; wie Sterbegestöhne eines
Menschen klingt es. Unheimlich glühen an den
Grabenborden rechts und links die Leuchtwürmer,
prasselnd stiebt eine Taube ab, die das Planschen
meiner Stiefel im weichen Weg aus dem Schlafe
schreckte.



schreckte.
Aus dem Dunkel der Fichten bin ich wieder im

hellen Moor; immer weicher wird der Weg, immer
breiter werden die silbernen Gräben; durch blankes
Wasser muß ich eine ganze Weile, die Krempstiefel
sinken tief ein. Ich stoße die Bekassine heraus und
mache den Erpel hoch, und ärgerlich keift eine Ricke
über den Ruhestörer.
Ein schwarzes Ding erhebt sich halbrechts; da muß

ich hin. Bis über die Knie plansche ich in Wasser und
Mudde, die Moorhexe will mich an den Hacken
festhalten, aber ich lasse mich nicht bange machen
und komme zu dem Machangelbusch unter der
breiten Fuhre auf dem Donnerbrink.
Dort ist es hoch und trocken. Darum balzt der Hahn

da, darum habe ich mir da einen Schirm gehauen in
dem Machangelbusch und einen Sitz aus Heidsoden
gemacht; da will ich bleiben.
Es war Zeit, daß ich kam; schon lockt die Bekassine

da, wo die Pümpe blitzen, immer lauter pfeift der
Brachvogel da, wo die Sterne funkeln. Gerade habe
ich den Mantel übergezogen und es mir bequem
gemacht bei einer Pfeife, da saust es über mich fort
und fällt mit dumpfem Schlage vor mich hin.



Ich zucke zusammen und lache dann. Wie oft saß
ich schon so, wie oft hörte ich den Hahn einfallen;
längst ist mir der Schuß Nebensache geworden bei
der Balz und die Beute, aber ich glaube, ich werde
jedesmal Herzklopfen bekommen, wenn der Hahn
mir zusteht.
Ich höre, wie er sein Gefieder schüttelt; dann würgt

er und gluckst, schweigt, würgt wieder, faucht ein
paarmal leise, gluckst wieder und beginnt dann erst
dünn und zaghaft, dann immer voller und kühner sein
seltsames Liebeslied.
Das ist der Weckruf für das Moor; eine Bekassine

nach der andern lockt und meckert, der Kiebitz
erwacht und ruft, taumelt mit fauchendem
Flügelschlage über mich hin. Streichende Erpel
quarren, die Poggen grölen lauter, die Rohrsänger
schwatzen lebhafter, die Heidlerche steigt singend zu
den Sternen.
Und immer und immer wieder saust und plumpst es

bei mir; und jedesmal darauf meldet ein Hahn. Vier
balzten um mich herum, aber nur der erste ließ mein
Herz einen Sprung machen.
Das ganze Moor ist laut geworden; es ist, als zittere

die Luft von den kullernden Tönen, als bebe der
Boden von dem tollen Minnegesang. Alle andern



Boden von dem tollen Minnegesang. Alle andern
Lieder, alle andern Klänge verschwinden dagegen,
gehen darin unter, verschmelzen damit, und nur
wenn eine Henne zärtlich lockt, kommt eine neue
Farbe in das große Konzert.
Auf den hellen Schimmer mir gegenüber am

Moorrande sehe ich und rauche und sinne, um mich
herum ist Leben und Liebe und Lust, und ich sitze da
im Versteck, die Mordwaffe auf den Knien, und wenn
ich wollte, wäre es aus mit aller Lust um mich herum.
Die Menschen fallen mir ein, die jetzt ruhig schlafen

und vom schönen Leben träumen; und zwischen
ihnen, unsichtbar, hockt ein Gespenst, die Sense in
der Klapperfaust. Wenn es sich rührt, dann stöhnen
die Schläfer im Traume und fahren in die Höhe.
Fanfarenklänge schallen über das Moor, gellend

und hallend: der Kranich kündet der Sonne Ankunft.
Vor mir, im Osten, färbt Rosenrot den Himmel; das
schöne Reiterlied vom Morgenrot geht mir durch den
Sinn.
Das freche Strolchlied vergaß ich; das fällt mir nur

im Gehen ein. Sitze ich still, so denke ich nicht
daran, nur die Worte sehe ich, aber die Weise fehlt
daran.



Ein Schauer überfließt mich; der Frühwind weht,
den schweren Duft der Birken und den herben
Geruch des Posts bringt er zu mir, vermischt mit dem
faulen Brodem des Ellernsumpfes.
Da ruft jetzt der alte Fasanenhahn; der fremde

Klang stört mich hier wie der Schlag der Nachtigall.
Aber, was die Rohrammer schwatzt und der Kuckuck
ruft, was die Krähe quarrt und der Brachvogel pfeift,
das Lullen der Lerche, des Kiebitzes Schrei, des
Schwarzspechts Lachen, der Bekassine Gemecker,
das sind des Moores echte Laute.
Sie alle versinken im lauten Gekuller der

Hahnenbalz; nur wenn eine neue Stimme sich
meldet, höre ich das als Einzellaut, aber dann
verschwimmt es wieder ganz in dem Getrommel und
Gefauche der schwarzweißroten Minnesänger.
Hellichter Tag ist es. Ich sehe die vier Hähne vor mir

mit allen ihren Farben; wie glühende Kohlen funkeln
die roten Rosen.
Ebenso rot kommt jetzt die Sonne über die fernen

Birken; und so weit ich sehe, ist es rot. Nur in den
Sinken nicht, wo der weiße Nebel liegt, in dem hier
und da graue und schwarze Gespenster, die Birken,
Fuhren und Machangeln, herumstehen.



Ich sehe gelassen den Hähnen zu. Einen habe ich
vor acht Tagen hier geschossen, und das ist mir
genug; nur sehen will ich heute.
Und ich sehe mich satt an den bunten Gesellen vor

mir, an den goldenen Blumen, an dem weißgrünen
jungen Risch, an den Silberschäfchen der Murke;
und dann kommen meine Augen an den Post, der
jetzt unter der Sonne immer glühender, roter,
goldener wird.
Zwischen ihm die schwarzen Krüppelfuhren färben

sich kupfrig, smaragdene Blättchen tragen die
Birken, goldene Flämmchen zittern auf den Weiden;
weiße Weihen schweben, ferner Taubenruf schallt
herüber, die Luft ist voll von Singsang und
Klingklang.
Höher steigt die Sonne, goldener wird der Post,

toller der Hähne Lied; aber jetzt streicht einer ab,
und die andern folgen.
Mir ist es lieb, die Glieder werden mir schon ganz

steif. Ich krieche aus meinem Versteck und gehe den
Damm entlang.
Und sowie ich im Gange bin, wird das alte Lied

wieder in mir laut, und ich weiß es schon, es wird
den ganzen goldenen Tag in mir klingen: Auf der
Lüneburger Heide ging ich auf und ging ich unter.



Lüneburger Heide ging ich auf und ging ich unter.
Worte möchte ich zu der Weise dichten, ein

Danklied auf die schöne Heide, die immerblühende;
wintertags prangend mit Rauhreif, im Juni mit
silberner Murke, mit roten Glöckchen im Juli, mit
rosenroten Blütchen im Vorherbst und früh im Jahre
mit rotem Post.
 



Der Wald der großen Vögel

 
Eine halbe Stunde von Ahlden liegen zwei Wälder,

die Ahe und die Schlenke. Die Alte Leine trennt sie,
sonst wären sie ein Wald. Im Norden bilden die
leichtgeschwungenen Ufer der Aller ihre Grenzen, im
Süden Wiesen und Weiden, die die Bauern von Eilte
und Ahlden den Wäldern abgerungen haben. Um zu
zeigen, daß das Land ihnen gehört, haben die
Bauern Hecken und Hagen um die Wiesen und
Weiden gezogen, so daß es aussieht, als liefen die
Wälder allmählich in die Feldmarken aus.
Vom Spätherbst bis zum Frühling steht die Ahe

unter Wasser und die Schlenke auch. Dort, wo die
Rotkehlchen sangen, gründelt dann die Wildente, wo
das Eichkätzchen Pilze suchte, fischt der Otter, die
Ringeltaube wird von der Möwe, der Bussard von
dem Seeadler abgelöst. Sobald die Wasser der Aller
und der Alten Leine in die Wälder steigen, rückt der
Hase nach den hochgelegenen Feldmarken, Mäuse
und Spitzmäuse folgen ihm, die Rehe wechseln nach
den fernen Wäldern, die Ahlden mit einem
dunkelblauen Ringe umgeben, und der Fischer tritt



dunkelblauen Ringe umgeben, und der Fischer tritt
an die Stelle des Jägers.
Wenn das Hochwasser sich verlaufen hat, sieht der

Wald trostlos aus. Eine dicke, zähe Schlickschicht
bedeckt das Fallaub, nasses Genist hängt in wirren
Haufen in den Zweigen des Unterholzes, tote Äste,
faule Bäume, Bretter und Balken liegen wüst umher.
Ein Geruch von Wasser erfüllt die Luft. Prallt dann
die Märzsonne durch die kahlen Zweige, dann wird
aus dem Geruch ein Gestank. Zurückgebliebene
Fische verwesen, ertrunkene Frösche vermodern,
Tausende von Schnecken zerfließen,
Hunderttausende von zerriebenen, zermalmten
Kerbtieren, Maden, Larven und Würmern verfaulen.
Der April aber macht alles wieder gut; er bringt

Schneeschauer und Regengüsse, die allen Moder
fortwaschen, er läßt eisige Winde den Dunst
hinwegwehen, er läßt die Sonne scheinen, die das
verschlickte Laub mit einem sanften Anstrich
hellgrüner Algen überzieht, er lockt unzählige grüne,
braune und rosige Spitzchen, Knöspchen und
Blättchen aus dem Boden hervor. Als wenn nicht vor
kurzem noch der blasse Tod mit der braunen Fäulnis
am knochigen Arme durch den Wald gegangen wäre,
so lebt es da wieder; bunte Schnirkelschnecken



so lebt es da wieder; bunte Schnirkelschnecken
kriechen über das Laub, große und kleine Käfer
krabbeln über das Moos, gelbe Schmetterlinge
tanzen umher, samtrote mit blauen Augen,
Silbermücken tanzen, Goldfliegen schweben.
Zu den frechen Meisen und schüchternen

Goldhähnchen, die bisher allein die Zweige
belebten, gesellt sich der frohe Fink, die süß flötende
Märzdrossel; der Buntspecht läßt seine Trommel
erschallen, die Krähe streicht den Baß, die
Goldammer singt ihr Sehnsuchtslied. Das Hermelin,
das den Winter über auf der Geest gejagt hat,
wandert den Mäusen nach, die ihren Wald wieder
aufsuchen, und fährt wie ein weißer Blitz durch das
Gebüsch; dem Hasen wird es in den Feldern, auf
denen die Bauern bei der Frühjahrsbestellung sind,
zu lebhaft und er rückt wieder zu Holze.
Lange bevor aber dieses kleine Leben in der Ahe

erwacht ist, zieht ein größeres Leben in ihr ein. Eines
Abends, wenn die Sonne lange rote und goldene
Streifen auf das blauweiße Gekräusel der Aller wirft,
hallt ein Schrei durch die Abendstille, ein kurzer,
scharfer, harter, herrischer Ruf, der sich in
bestimmten Pausen wiederholt, und in der Abendröte
taucht ein schwarzer Punkt auf.



taucht ein schwarzer Punkt auf.
Der harte, abgehackte, rauhe Ruf kommt näher, aus

dem Punkte wird ein Fleck, aus dem Fleck ein
Kreuzchen, aus dem Kreuzchen ein Kreuz, der Ruf
verdoppelt, verdreifacht, verzehnfacht sich, viele
große schwarze Kreuze schweben näher, und
sechzig gewaltige, breitklafternde, bald silbern, bald
golden, jetzt licht, jetzt düster gefärbte Vögel kreisen
über den kahlen Wipfeln der hohen, von blitzblankem
Efeu dicht umsponnenen Eichen.
Das sind die Reiher der Ahe, die wiedergekommen

sind zu ihrem Walde. Seit Jahrhunderten gehört er
ihnen, seit Jahrhunderten horsteten sie hier, seit
Jahrhunderten zogen sie ihre Jungen groß. Immer
hat der Mensch sie befehdet, hat ihnen mit dem
Beizvogel und der Büchse nachgestellt, unzählige
Reiher stürzten hier polternd zu Boden und färbten
die Blumen rot, aber die sich retteten, die kamen
doch im nächsten Frühjahr wieder, um in ihrem
Walde zu horsten.
Rauh rufen sie und schrauben sich tiefer. Müde

sind sie von der langen Reise, müde und
überhungert, und ihre Herzen sind voller Furcht. In
anderen Ländern fanden sie stille Wälder, an
fischreichen Flüssen und Seen, wohin nie ein



fischreichen Flüssen und Seen, wohin nie ein
Mensch kam; herrliche Horstplätze boten die Kronen
uralter Bäume, verlockende Wasserweid die
schilfreichen Ufer; aber die großen Vögel ließen sich
nur eben Zeit, ihren Hunger zu stillen, dann breiteten
sie ihre gewaltigen Schwingen aus und ruderten
nordwärts.
Hundertundzwanzig breite Flügel zerteilen sausend

die Luft über der Ahe, hundertundzwanzig gelbe
Augen spähen in ihre Kronen, aus sechzig langen,
zusammengezogenen Hälsen erklingen heisere
Freudenrufe. Dann schraubt sich einer der Reiher
tiefer, schnellt den dünnen schwarzweißen Hals vor,
läßt die dünnen grüngelben Ständer hängen und fällt
prasselnd bei seinem alten Horste ein.
Einmal ruft er, den Hals wie einen silbernen Pfahl

gegen den goldroten Himmel reckend, dann zieht er
ihn ein, knickt die Ständer zusammen und kauert
sich auf dem Aste hin. Neben ihm fußt sein Gatte,
und nun folgt einer nach dem andern, bis alle in den
Kronen ihrer Horstbäume verschwunden sind. So
todmüde sie sind, die Freude, wieder daheim zu
sein, überwindet alle Mattigkeit; sie erzählen sich
noch lange etwas, bis die Abendglut im Moor erlischt,
und heiser lachend kitzeln sie sich gegenseitig mit



und heiser lachend kitzeln sie sich gegenseitig mit
den Dolchschnäbeln.
Ehe die Amsel pfeift, ehe die Krähe quarrt, sind sie

wieder wach; sie gähnen, schnellen die Hälse
empor, daß die Messerklingen ihrer Schnäbel blitzen,
richten sich auf, spreizen wohlig die blaugrauen
Fittiche, zupfen sich die silberspitzigen
Schmuckfedern des Rückens, den stahlschwarzen
Brustlatz, die stolze Halszierde glatt, schlagen mit
den Schwingen, daß es saust und braust, plappern
ein Weilchen, kitzeln sich wieder, und dann erheben
sie ihr Gefieder und verteilen sich die Aller hinauf
und hinab nach ihren ererbten Fischplätzen.
Die großen, weißen, aschblau bereiften,

schwarzschwingigen Seemöwen, die seit dem letzten
Neumond hier jagten, räumen ihnen das Feld; die
blanken schwarzen Krähen, die sich in den leeren
Reiherhorsten häuslich niederlassen wollten,
müssen weichen; der Waldkauz, der in dem einen
Horste zu brüten gedachte, sucht sich einen hohlen
Baum, und die Eichkatze, die in einem andern sich
Vorrat gesammelt hatte, findet ihre Schätze nicht
wieder.
Satt, mit vollen, tief herabhängenden Kröpfen,

kamen die großen Vögel zurück; jeder trug einen



kamen die großen Vögel zurück; jeder trug einen
Zweig, eine Rute, einen Ast; hastig begaben sie sich
an ihr Werk, flickten die alten Horste aus, legten
neue an, und bald schwebten in den Wipfeln der
hochschäftigen Eichen dreißig große, sparrige,
schwarze Klumpen, und ehe noch die Amsel zu
bauen begann, lagen große hellblaugrüne Eier in
jedem der dreißig Horste.
Während aber in den Wipfeln der Eichen unter den

hellblaugrünen Schalen der Eier sich neues Leben
formt, zerfällt am Boden das junge Werden; auf die
gelben Blüten des Goldsternes, auf die quellenden
Knospen des Spindelbaumes, auf die üppigen
Blumenbüschel der Schlüsselblume, auf des
Aronstabes saftstrotzende Blätter klatscht das
scharfe, beizende, tötende Geschmeiß der Reiher,
übertüncht den Boden, kalkt die Stämme an,
überzieht die Zweige, alles vernichtend, was fein und
zart und schnellebig ist; nur der Brennessel kann der
giftige Kot keinen Abbruch tun, er düngt sie, und
wenn der erste zarte Frühlingsflor der Ahe vorüber
ist, wenn die Eichen Goldblättchen entfalten, dann
überzieht den Waldboden der Nessel
giftdornbewehrtes Gekraut mit einer einzigen
undurchdringlichen Dickung.



undurchdringlichen Dickung.
Dann sind oben die blaugrünen Eierschalen längst

geborsten unter dem Gepicke emsiger
Schnäbelchen, und auf ihren Trümmern liegen
struppköpfige, glotzäugige, häßliche Wesen, mit
langen weißen Schimmeldunen bewachsen, mit
unförmlichen gelben Knorpelwülsten an den Winkeln
des Schnabels, der sich zu einem breiten roten
Rachen öffnet, aus dem fortwährend ein
heißhungriges Gieren hervortönt, das schrecklich zu
der alten Reiher Gehör dringt.
Vom Lerchenstieg bis zur Ulenflucht streichen sie

fort und rudern sie her, die Kröpfe voll von Aalen und
Brassen, Döbeln und Karpfen, Fröschen und Egeln,
und würgen der ewig hungrigen Brut den Raub vor;
und die Jungen schlucken und schlucken und
nehmen zusehends zu an Umfang und Schönheit,
verlieren die häßlichen Schimmeldunen, vertauschen
die Wolle mit einem hübschen Gefieder, die gelben
Knorpelwülste an den Schnabelwinkeln schrumpfen
zusammen, und aus den unschönen Spulen
sprießen kräftige Schwungfedern. Mit stolzer Freude
sehen die Alten die Kleinen wachsen und gedeihen,
gönnen sich kaum Ruh noch Rast, denn das
Hungergeschrei der Jungen hört den ganzen Tag



Hungergeschrei der Jungen hört den ganzen Tag
nicht auf. So fischen sie die Aller aufwärts, die Aller
abwärts und vergessen alle Vorsicht; einer fällt dem
Hagel des Jägers zum Opfer, ein anderer fängt sich
an einer Setzangel, ein dritter tritt in ein Ottereisen,
aber der überlebende Gatte nimmt die volle Last auf
sich; und wenn von unbekannten Mooren und
entfernten Gestaden die silberschwingigen
Seeschwalben mit ihrer flüggen Brut über der Aller
erscheinen, dann stehen auf jedem Horst in der Ahe
zwei, drei Jungreiher und proben ihrer Schwingen
Kraft. Einer oder der andere verliert dabei das
Gleichgewicht und stürzt über Bord; den holt sich
nachts der Fuchs; aber die meisten sehen sich vor,
und die Alten freuen sich schon des Tages, daß sie
alle zusammen mit ihnen über der grünen Ahe
kreisen können.
Aber dann kommt der Tag, da Angst und Schrecken

über die Siedlung hereinbricht: schwere Stiefel
zertreten die hohen Nesseln, grüne Röcke lehnen
sich gegen die weißgetünchten Stämme der Eichen,
braunrote Gesichter tauchen zwischen dem
laublosen Geäst von Kornelkirsche, Maßholder,
Schlehdorn und Wildrose auf, metallische Blitze
prallen von blanken Büchsenläufen.



prallen von blanken Büchsenläufen.
Zehn Altreiher prasseln aus den Kronen, kreisen mit

langen Hälsen über dem Walde, starren mit
ängstlichen gelben Augen hinunter. Ihre
Schreckensrufe finden von ringsherum Antwort, von
Morgen und Abend, Mittag und Mitternacht klingen
heisere Angstlaute heran, ein Sausen und Brausen,
Klingen und Klatschen ist über dem Forste, schnelle
schwarze Schatten fallen über den weißgekalkten
Waldboden, alle sechzig Altreiher kreisen als
riesengroße Kreuze unter dem hellblauen
Sommerhimmel.
Die Jungreiher, immer hungrig, stellen sich auf die

Horstränder, recken die Hälse, sperren die
nimmersatten Schnäbel auf und schreien nach Fraß.
Da knallt ein Schuß, kurz und scharf wie ein
Peitschenknall, durch den Wald. Ein Jungreiher
spreizt die Flügel, kippt hin und her, verliert den Halt,
poltert von Ast zu Ast und schlägt dröhnend auf den
Boden auf. Das Angstgerufe über dem Walde wird
zum Wehgekreisch, aus dem ruhigen Kreisen wird
ein verstörtes Geflatter, aber Schuß auf Schuß
knallt, ein Jungreiher nach dem andern poltert
herunter, stürzt herab oder bleibt mit zerrissener
Brust im Horste liegen.



Brust im Horste liegen.
Ab und zu fällt etwas Blankes, Glitzerndes,

Glänzendes von oben herab, ein Fisch, den ein
Altreiher von oben herab seinem Jungen vorkröpfte,
demselben Jungen, das mit zerschmettertem Fittich
im Horste liegt, in Todesangst den Hals hin und her
zuckt und verzweifelt mit offenem Rachen seine Alten
um Hilfe anschreit, bis sein Kopf herabsinkt und ein
letztes Zittern durch sein Gefieder geht.
Noch ein Schuß knallt; keiner folgt ihm mehr; auf

keinem Horste zeigt sich noch ein grauer Leib, ein
heller Hals; alle Jungreiher liegen tot am Boden,
säuberlich gestreckt; aus roten Gesichtern zieht
blauer Dampf durch den Wald, lautes Gelächter
flackert empor, und dann wird es still in der Ahe; nur
d ie Reiher kreisen stumm über ihr und zwischen
ihnen fünf Kolkraben, die den reichen Fraß eräugt
haben.
Auf einem Moosdache in Ahlden knarrte vor Jahren

eine rostige Wetterfahne im Winde, in die kunstlos
ein rohes Abbild einer Reiherbeize eingesägt war;
u n d vielleicht lebt in Ahlden noch einer von den
Leuten, die als Jungens dabei waren, da man in der
Ahe die alten Eichen schlug; als die Riesenbäume
am Boden lagen, sah man mit Verwunderung, daß in



am Boden lagen, sah man mit Verwunderung, daß in
ihren Kronen Faßreifen und dicke Eisendrähte
hingen, rot von Rost und zermürbt, wie man sie auf
dem Dach anbringt, damit der Storch dort bauen soll.
Den Reihern zuliebe flocht man sie dort ein, ihnen

das Horsten zu erleichtern; sorgfältig hegte und
pflegte man sie, nahm in schwere Pön, wer sie
störte; und gönnte ihnen gerne den Aal und den
Hecht, den Döbel und den Brassen, denn ein
königlich Weidwerk bot die Jagd auf den stolzen
Vogel.
Hunderte von Reihern horsteten damals in der Ahe;

von ihnen schlug der Beizvogel, den des Jägers
gelbbehandschuhte Faust warf, einen oder den
andern, der dann bei Hörnerklang zum Jagdschloß
getragen wurde, die andern aber ließ man sich ihres
Lebens freuen und der Fischweid an den Ufern der
reißenden Aller jahrein, jahraus.
Heute erschlägt man ihre Brut jahrein, jahraus und

läßt sie faulen im Forste, den Kolkraben zum Fraß
und schwarzroten Käfern; jahrein, jahraus wiederholt
sich die Metzelei; jedes Jahr fliehen die alten Reiher
mit Angstgeschrei, und jedes Jahr im März kommen
sie wieder und horsten in ihrem Walde zwischen
Leine und Aller.



Leine und Aller.
 



Die Furt

 
Die Hitze ist heute überall; die Luft flackert

sichtbarlich über den Heidbergen.
Ich bin der Pürsche müde. Hier ist Schatten und

weiches Moos, aber zuviel Geschmeiß singt und
summt um mich her. Bei der Furt wird es kühler sein;
ich wollte, ich wäre dort.
Wo bin ich gewesen? In einer weiten, hohen Kirche;

rote Pfeiler trugen ein grün dämmerndes Gewölbe;
Kerzenlicht flimmerte, Weihrauchduft wogte, dumpf
klang eine Litanei. Aus dem Altarschreine lächelte die
Madonna. Sie trug ein weißes Kopftuch, ein rotes
Leibchen und einen blauen Rock. Ihr Gesicht war
jung und lieblich, ihre Augen waren groß und gut. Sie
lächelte und stieg aus dem Schreine heraus und
wandelte leichtfüßig durch die Kirche.
Ich sehe den gelben Sandweg entlang, zu dessen

Seiten sich die roten Fuhrenstämme erheben und in
ein grün dämmerndes Gewölbe verlaufen. Helle
Lichter spielen zwischen den Stämmen, schwerer
Kienduft wogt, wie Priestergemurmel tönt es in der
Runde. Dort, wo der Weg zwischen den schwarzen



Runde. Dort, wo der Weg zwischen den schwarzen
Machangeln bei dem Anberge verschwindet, kommt
ein Mädchen her; sie trägt den weißen Flutthut, das
rote Leibchen und den blauen Rock, wie alle
Mädchen hierzulande. Leicht geht sie dahin; ihre
nackten Füße wirbeln goldenen Staub auf. Ihr
Gesicht ist jung und lieblich, und ihre Augen sind
groß und gut. Ihre Wangen blühen wie Rosen, und
ihre Arme sind reizend anzusehen. Ein Hauch von
Frische weht hinter ihr her, wie er an der Furt geht,
gesättigt von dem grünen Dufte des Erlenlaubes und
dem bunten Geruche der Wiesenblumen, und reißt
mich aus dem Moose und den Sandweg entlang
durch das Vorholz über die Heide zu dem Bache hin,
in dem der Weg untertaucht und am anderen Ufer in
der Wiese wieder heraufsteigt.
Wie eine Laube wölben sich die Erlen zusammen

und verweben ihr Laub mit dem Himmelsblau;
zwischen ihren schimmernden Stämmen ist die
lachende Wiese sichtbar. In den Uferbuchten
schweben die leuchtenden Blumen der Wasserlilien,
die nur einen Tag leben. Vor der weißen Sandbank
ist eine Insel von dunklem Wasserkraut, auf der viele
helle Blüten zittern.



Das Wasser ist klar und sein Grund ist rein;
langbeinige Wasserwanzen werfen gespenstige
Schatten darauf. Die Brombeerblüten beschauen
sich lächelnd in der grünen Flut, und der Königsfarn
bewundert sein stolzes Laub. Der Uferbord trägt
einen Schuppenpanzer von Lebermoos, und
darunter wallen und winken die rosenroten
Wasserwurzeln der Erlen.
Ich lehne faul an dem moosigen Erlenstumpfe,

kühle die Füße im Wasser, blicke dem
Tabaksdampfe nach, der stetig über den Bach
hinzieht und die blitzenden Fliegen verjagt, und sehe
den zarten Wasserjungfern zu, die um das lachende
Laub des Königsfarns flattern.
Wo bin ich wieder gewesen? Dort, wo die Blumen

ewig blühen, wo keine Sense das grüne Gras
zerschneidet, wo kein Nordost das Laub entfärbt und
edelsteinfarbene Vögel aus den Büschen leuchten,
wo es keine bitteren Gedanken gibt, die über süßen
Wünschen schweben, wie düstere Fliegen über
lichten Blumen, in dem Land ohne Tod und Sünde,
auf dem Eiland Avalun. Funkelt dort nicht der Vogel
in den Edelsteinfarben? Wenn er das Köpfchen
dreht, sprühen bunte Blitze um ihn her. Und ein
Falter weht über den Bach, Morgenrotsonne auf den



Falter weht über den Bach, Morgenrotsonne auf den
Schwingen, und ein Ruf ertönt wie eine silberne
Glocke, und ein Vogellied perlt aus dem Laube, so
süß wie die Liebe, süße junge Liebe im Maienlande
Avalun, in dem die Menschen lachen und küssen, bis
sie wie müde Blumen vergehen.
Hier ist Avalun. Über mir ist ein Baldachin aus

grüner und blauer Seide über einem Teppich,
flammend von Farben. Ich bin der König von Avalun.
Wenn ich lache, wiegen sich die goldenen und
silbernen Blumen fröhlich über dem Wasser. Hier ist
es goldig und da silbern, dort rot und drüben blau.
Es ist ein wunderbares Wasser, das Wasser von
Avalun; es heilt die Wunden des Herzens und kühlt
die Wünsche der Seele; es ist aus reinem Tau
gebildet und ohne Fehl und Falsch.
Ein heller Pfiff ruft mich zurück; ein blauer Pfeil mit

smaragdener Spitze fliegt über den Bach. Der
Eisvogel, der Gleißvogel ist es, und kein Vogel aus
dem Lande, in dem meine Seele war, der
Blumeninsel, um die der Sehnsucht perlgraue Wellen
schluchzen. Meine Seele ist wieder in meinen
Händen. Neben mir liegt die dreiläufige Waffe und
das scharfe Glas. Alle Blumen tragen wieder kalte
Namen, und für jegliches Wesen weiß ich das



Namen, und für jegliches Wesen weiß ich das
trockene Wort.
Vogel mit der abendrotfarbigen Brust, sing mir dein

tautropfenklares Silberlied. Und singe es noch
einmal, und singe es abermals, bis ich still wie das
Wasser bin und ruhig wie die Lilienblüte; so still soll
es in mir sein, daß ich meines Blutes Klingen
lauschen kann und dem Atemholen des Windes, der
in dem Walde schläft. Sing, Vogel, singe dein süßes
Abendlied, daß mir die Augen wieder zufallen und
meiner Gedanken Umrisse zu weichen
Traumgestalten verdämmern, singe mir das silberne
Lied vom goldenen Avalun.
Ich grüße dich, Königin von Avalun; so schön bist

du, daß deine Schönheit hüllenlos sich zeigen darf.
Die Sonne verweilt, um deine schlanken Glieder zu
liebkosen, die Welle zögert, weil sie deine Füße
küssen muß, und der Wind hält den Atem an, so
erschrak er vor deiner Schönheit. Dich grüßt der
silberne Liebesstern über dem fernen Walde, dir
leuchtet der goldene Wurm im tauigen Moose, dir zur
Ehre duften die Blumen so süß. Du bist so schön,
daß kein Dichter es sagen kann; deine Schönheit ist
wie ein goldenes Gitter, das unreine Blicke blendet,
und deine Augen sind Schilde, an denen freche



und deine Augen sind Schilde, an denen freche
Wünsche abprallen.
Ein gellendes Lachen klirrt durch das sanfte

Schweigen. Wer wagt solches Lachen in Avalun?
Du, nachtschwarzer Vogel mit der giftroten Flamme
auf dem Scheitel, du lachst mich fort aus dem
Märchenland? Lache noch einmal, und ich hebe die
Hand und krümme den Finger, und im Sande mußt
du verbluten. Und auch du hüte dich, kreisender
Weih, und fürchte meinen Zorn; allzu höhnisch klingt
deine Stimme. Was habe ich euch getan, daß ihr
meine Träume erschreckt, so daß sie mit bleichen
Gesichtern in schwarze Wälder fliehen?
Eine heiße Flamme schlägt mir in das Gesicht,

Dunkelheit umspielt meine Augen, und meine Brust
wird zu eng für das Herz. Dort unten, vor der grünen
u n d goldigen Wand, steht in dem blausilbernen
Wasser sichtbarlich und leibhaft, rot von der Sonne
beschienen, ein nacktes Weib, läßt aus den hohlen
Händen Wasser über ihre schmalen Schultern
rieseln und streut schimmernde Strahlen über ihren
schlanken Leib. Die Welle zögert zu ihren Füßen,
und der leise Wind, der von der Wiese kommt, hält
erschrocken den Atem an. Die silbernen und
goldenen Blumen grüßen sie, und das Rotkehlchen



goldenen Blumen grüßen sie, und das Rotkehlchen
singt ein Lied zu ihrem Preise.
Mein Glas liegt neben mir; als ich es sah, sprang

mir das Blut wieder in das Gesicht. Das Bild, das ich
sehe, ist schön wie ein Traum: die schlanke, helle im
Sonnenlicht rosig leuchtende Gestalt in dem
blitzenden Wasser vor der grünen Wand; aber ich
wollte, ich wäre weit fort von hier. Doch hinter mir
verschränken die Erlen ihr Astwerk.
Die Ellritzen spielen um meine Knöchel; weiße

Falter wehen über die bunte Wiese hin wie stille
Gedanken durch laute Stunden. Vom Walde klingt
des Taubers Ruf; das tiefe Schluchzen des Sturmes
ist darin; das bange Weinen des Windes. Voll tiefer
Zärtlichkeit und heißer Sehnsucht ist der Ruf, ein
Lied ohne Worte, das alles sagt.
Ein goldenes Lilienblütenblatt treibt den Bach hinab

und nimmt meine Augen mit. Verschwunden ist die
rosenrote Gestalt unter dem grünen Baldachin, für
immer verschwunden.
Aber ich war in Avalun.
 



Goldene Heide

 
Die Heide hat vier hohe Zeiten; sie blüht viermal im

Jahre.
Bevor im Vorherbste der Honigbaum sich rosenrot

färbt, hat die Heide schon eine Blüte erlebt.
Wenn am tauklaren Maimorgen die Birkhähne

trommeln und blasen, schmückt sie sich mit den
silbernen Seidenblumen des Wollgrases; es sieht
dann aus, als wäre der Winter noch einmal
zurückgekehrt.
Jedes Birkenbäumchen aber straft mit dem

leuchtenden Grün seiner jungen Blätter diesen Wahn
Lüge, und auch die Heidlerche, die unter den
Wolken hängt und so lustig dudelt, als wäre sie
berauscht von dem Balsamduft, der aus den
Smaragdwellen zu ihr aufsteigt.
Das ist die Zeit, in der die ganze Heide singt und

klingt; sonntags abends ziehen dann die jungen
Mädchen, in breiter Reihe untergehakt, über die
Dorfstraße und singen alte, schalkhafte Lieder von
dem Jäger und dem Mädchen in dem Walde.



Wenn das Heidekraut blüht im September und die
Immen um den Honigbaum summen, wenn die
Heidberge in Rosenrot, Purpur und Violett getaucht
sind, dann zieht auch der Stadtmensch in die Heide
hinaus und schwärmt für ihr Blühen und Glühen.
Ist aber das Heidkraut längst abgeblüht, ist das

Silbergrau der trockenen Kelche zu fahlem Graugelb
verwittert, dann ist die Heide vergessen, dann ist sie
einsam und still; nur wenige Leute wissen, daß dann
die Zeit kommt, in der sie ihr allerschönstes Kleid
aus der Lade holt.
Wenn die wandernden Kraniche unter den Wolken

herziehen, wenn die Wildgänse rufen, wenn der
Nordwind über die Buchweizenstoppel geht und die
Kartoffelfelder leer und zerwühlt sind, dann legt die
Heide ihr herrlichstes Gewand an.
Aus schwerem Goldbrokat ist es gearbeitet, grüne

Samtaufschläge zieren es, mit gelbseidenen Borden
und purpurnen Kanten ist es besetzt, mit
Scharlachfäden durchwirkt und über und über mit
glitzernden Diamanten, schimmernden Perlen und
leuchtenden Korallen benäht.
Dichte, langwallende Nebelschleier verhüllen

morgens ihres Prunkgewandes Pracht; langsam, als



schäme sie sich der eigenen Herrlichkeit, legt sie
einen Schleier nach dem andern ab, enthüllt erst
ihres Braunhaares Korallenschmuck, ihres Halses
Diamantengeglitzer, ihrer Schultern
Silberspitzentuch, ihres Gürtels Goldgefunkel, ihres
Kleides grünbraunen, scharlachdurchzogenen
Faltenfall.
Sie ist nicht mehr die junge, lustige Heide mit dem

Birkenbalsamduft in dem smaragdgrünen
Seidenkleid, nicht mehr die hübsche, junge Frau in
der rosenroten Atlasschleppe; eine stattliche Frau in
den besten Jahren ist sie geworden.
Das Lerchenliederlachen ihrer Mädchenjahre hat

sie verlernt, die Blaufalterseligkeit ihrer jungen
Frauenzeit liegt weit von ihr; sie ist stiller und ernster
geworden, um Mund und Augen ziehen sich feine
Fältchen, sie hat ihre trüben Stunden, in denen sie
des ersten Schnees in ihrem braunen Haar gedenkt,
den ihr des Jahres Ende bringen wird; aber sie kann
immer noch lachen und strahlen und glänzen, blieb
immer noch eine schöne Frau.
Ein wenig mehr Fülle hat sie bekommen, etwas

bequemer ist sie geworden; sie liebt es nicht mehr,
solange wach zu bleiben bei den Feuerwerkfesten
d e r Abendsonne und den Liederkonzerten der



d e r Abendsonne und den Liederkonzerten der
Lerchen; sie bleibt auch schon gern ein bißchen
länger im Nebelbett, steht nicht mehr so früh auf, und
sie braucht etwas mehr Zeit zum Anziehen und eine
Stunde mehr für ihre Flechten. Das ist aber ihr gutes
Recht: alternde Leute schützt ein wenig Sorgfalt vor
dem Alter, und man soll ihr Tun nicht Eitelkeit
nennen.
Auch Launen hat sie bekommen mit der Zeit; Tage

hat sie, an denen ihre Stirn kraus und ihre Augen
düster bleiben; sie seufzt dann über die verlorene
Jugend und stöhnt über die kleinen Gebrechen, die
das kommende Alter künden; dann hüllt sie sich in
den grauen Mantel und ist unliebenswürdig gegen
störende Gäste.
Wer sie aber gut kennt, der kümmert sich nicht um

ihre Launen; mag sie auch alle Fenster mit dichten,
weißen Vorhängen verhüllt haben, schließlich strahlt
doch ihres warmen Herzens Sonnigkeit, leuchtet
ihrer Güte Lächeln, blaut ihres Frohsinns Himmel,
kommt ihrer Seele goldener Reichtum bezaubernd
zum Ausdruck, und sie ist dann schöner und
herrlicher als je.
Es ist der Mühe wert, sich zu ihrem Herbstfest

einzuladen. Wunderbar hat sie ihr Heim geschmückt,



einzuladen. Wunderbar hat sie ihr Heim geschmückt,
in ein Prachtgewand sich gekleidet, in das schwere
Kleid aus Goldbrokat, das sie nur kurze Zeit trägt
und das sie bald mit dem silbernen Gewand
vertauscht, in das der Rauhreif sie kleidet, ihrem
letzten Blütenkleide, ehe das Schneeleilicht sie
bedeckt.
Lieblich ist ihr Maienfest, wonnesam ihre

Spätsommerfeier, aber prächtig ist das hohe Fest,
das sie im Herbste gibt. Erstaunt steht der Gast, der
noch nie bei dieser Feier war; wohin er sieht, scheint
es von blankem Golde, leuchtet es in gleißender
Pracht, funkelt es in reicher Glut. Da ist kein
Birkenbäumchen zu dürftig, als daß es nicht einem
güldenen Springbrunnen gliche, jeder
Moorbeerbusch glüht rosenrot, und alle
Poststräucher lodern und brennen. Mit Silberperlen
ist der Samtteppich bestreut und mit mattem Golde
sind seine Kanten benäht, und des Prunksaales
Decke ist ausgeschlagen mit einem lichten,
blauweißen Seidengespinst, von dem sich weiße
Flocken ablösen und lustig dahinschweben.
Nicht lange währt der Heide hohes Fest, aber lustig

ist es bis zum Ende, bis zu dem wilden Kehraus, zu
dem der Wind seine tollsten Tänze spielt. Dann



dem der Wind seine tollsten Tänze spielt. Dann
rieselt das Gold dahin, flittert und flattert, wirbelt
empor und taumelt herab, bis ein hohler Tusch das
Ende der Feier kündet.
Wer es einmal mitfeiern durfte, das hohe Fest der

Heide, der sehnt sich das ganze Jahr über danach.
Vier hohe Zeiten im Jahre hat die Heide; ihr

schönstes Fest aber gibt sie im Herbste.
 



Im blauen Schimmel

 
Der Blaue Schimmel ist ein Erbkrug. Herzog Georg

von Celle, den die Bauern Jürgenvater nannten, hat
in der Gegend viel gejagt, teils brave Hirsche, teils
ein anderes edles Wild, das blonde Zöpfe hatte; im
Blauen Schimmel hat er oft den grünen, mit rotem
Lungenschweiß gefärbten Eichenbruch am Jagdhut,
i m Backenstuhle gesessen, roten Wein getrunken
und rote Lippen geküßt. Dafür hat er dann den Krug
zum Erbkrug gemacht; auf ewige Zeiten, wie es in
der Urkunde heißt, die in Glas und Rahmen in der
Gaststube hängt zwischen den alten stockfleckigen,
in Birnbaumholz eingerahmten Bildern, die des
Jägers Hochzeit, Kindtaufe, Leichenzug und
Auferstehung darstellen.
Der Hof, der zum Kruge gehört, heißt der

Schimmelbergshof. Als Jürgenvater einmal sehr
guter Laune war, denn er hatte den Tag drei starke
Hirsche erlegt und nachher etwas viel gewürzten
Wein getrunken, da hatte er der Haustochter gesagt:
so viel Land, als sie in einer Stunde auf dem alten
Blauschimmel umreite, solle beim Kruge bleiben.



Blauschimmel umreite, solle beim Kruge bleiben.
Er soll ein sehr langes Gesicht gemacht haben, als

die hübsche blonde Regina den alten Hengst in eine
Gangart brachte, als wäre er ein Fünfjähriger; für
se in Leben hätte er gern gewußt, wie sie das
fertiggebracht habe, aber sie lachte bloß hinter ihrem
Fürtuche; na, und was sollte der Herzog machen?
Ein Wort ist ein Wort, und so wurde der Blaue
Schimmel Erbkrug mit viel Land dabei.
Der jetzige Besitzer ist ein langer, breitschultriger,

lang- und dünnbeiniger Mann mit todernstem,
faltenreichem Gesicht; er hat in den Hof
hineingeheiratet. Daß er Meyer heißt, hat er selbst
beinahe schon vergessen; er wird nur Schimmelberg
genannt, meist aber Lutjen; er spricht wenig, aber
was er sagt, das stimmt, und mit dem ernstesten
Gesicht macht er die schönsten Witze.
Aus der Gastwirtschaft macht er sich gar nichts; die

geht die Frauensleute an. Kommt ein Fremder, so
kann er warten, bis er schwarz wird, ehe der Wirt ihn
fragt, was er trinken wolle. Die Stammgäste wissen
das und bedienen sich selbst. Schimmelberg tut das
nie; lieber schreit er zwanzigmal »Detta!«, ehe er von
der Bank neben dem alten Plaggenofen aufsteht, wo
er abends immer sitzt, kalt raucht und das



er abends immer sitzt, kalt raucht und das
hannoversche Pferd streichelt, das die Eisenplatte
des Ofens ziert. Tritt ein Gast ein, so macht er eine
Bewegung mit dem Oberkörper, als wolle er
aufstehen, zeigt mit der zerkauten Pfeifenspitze auf
die Ofenbank und sagt in singendem Tonfall und mit
drei Pausen: »Gah sitten! Sett di dahl! Sett di!«
Das sagte er auch zu mir, als ich eintrat. Die

Mücken hatten mich aus dem Bruche gejagt;
Rauchen half nichts mehr, es waren zu viele, und bei
der Hitze kamen die Rehe doch nicht vor der Nacht,
ehe die Wiesen tauschlägig waren; so ging ich in
den Krug und setzte mich an die andere Ofenecke.
Es waren allerlei Gäste da; erst drei fremde

Käsehändler, die mit dem Planwagen umherzogen;
dann der Mooraufseher, auf dessen braunes,
verkniffenes Gesicht die Abendsonne einen roten
Schein warf; dann der Küster, der am Fenster saß
und die Zeitung las; schließlich noch ein
Zimmergeselle, der bei Brinkmanns Scheunenbau
beschäftigt war, und ein älterer Mann mit klugem,
gutmütigem, graubärtigem Gesicht, der etwas
betrunken war; er saß vor einem leeren Blaurand,
hatte die Arme mit den schwarzen Händen breit auf
dem Tische liegen und stierte ein bißchen blöde vor



dem Tische liegen und stierte ein bißchen blöde vor
sich hin, ab und zu sich aufraffend und den Versuch
machend, klar um sich zu sehen. Ich hatte ihn schon
einmal gesehen, wußte aber nicht gleich, wer es war.
Ich saß in meiner Ecke, rauchte meine Pfeife und

sah zwischen den Herzblättern der Linde vor dem
Fenster in die Abendröte; eine dreifarbige Katze saß
auf der Fensterbank und horchte nach dem Gepiepe
der jungen Schwalben; ein Spitz bellte, man hörte
die Mädchen lachen, die Schleiereule röchelte und
wimmerte vom Kirchturm; in der alten Kastenuhr
schlug der Pendel hart und langsam sein Ticktack.
Der angetrunkene Mann fuhr aus seinem

Halbschlaf auf, schob das Glas vor und rief mit
lallender Stimme: »Schimmelberg, noch 'n L . . . L . . .
ütt . . .jen!«
»Kriegst kein' mehr«, sagte der Wirt langsam, »büst

so all dicke!«
»Denn giff meck 'n Grooten!« erwiderte der

Graubart.
Jetzt kannte ich ihn; es war ein alter

Schneidergeselle. Er hatte mir einmal in der Gegend
von Isenbüttel einen Flicken in den Jagdmantel
gesetzt. Er war viel in der Welt herumgekommen,
war ein fleißiger, stiller Arbeiter, bekam aber alle



war ein fleißiger, stiller Arbeiter, bekam aber alle
Monate seinen Zug; dann trank er drei Tage, tat aber
keinem Menschen etwas, hielt nur große Reden über
Politik und Religion und sang.
»Schimmelberg, dann giff meck 'n Glas Bier!« rief

er.
Der Wirt wollte gerade sagen: »Hal di sülwen wat!«,

besann sich aber und schenkte ihm ein Glas ein. Der
Schneider holte eine mit Glasperlen gestickte Börse
heraus, suchte lange darin herum und zahlte; dann
trank er, steckte seinen Zigarrenstummel an, starrte
lange auf meine Jacke und sprach:
»Das is ein Jägersmann. Denn er ist in Lodenstoff

gekleidet. Erst dacht ich, es wär' ein Beiderwand. Es
ist aber Lodenstoff. Den machen sie im Lande Tirol.
Ich bin dagewesen.«
Er sann eine Weile nach und fuhr fort: »Ich bün

auch schonst auf Jagden gegangen. In'n
Wietzebruche. Mit dem ollen Kröger. Der verstand
die Kunst. Er hatte seine Deele ganz voll von
Hirschgeweiden. Das war ein ganzer Freischütz. So
manchen dicken Hirsch hat er die Försters wegeholt.
Jetzt ist er darüber weege. Er ist dote!«
Er bedachte sich wieder ein Stück: »Wenn man den

Hirsch, der olle Kröger sagte immer: Happbock,



Hirsch, der olle Kröger sagte immer: Happbock,
schießen will, dann muß man erst wissen, wo einer
is. Wenn'n das weiß, dann geht'n auf'n Baum sitzen,
daß er die Wiederung nich kriegt.«
Er schwieg wieder: »Bei Mondenlicht muß'n dahin;

denn sonsten sieht'n 'n nich. Und da wart' man, bis
er kommt. Meist kommt er nich.«
Er trank sein Glas aus, klopfte damit auf und rief:

»Schimmelberg, 'n Lüttjen!«
»Kriegst keinen mehr, hest all mehr wie 'noog!«
»Denn giff meck 'n Grooten!«
Der Wirt antwortete nicht, und der Schneider

erzählte weiter: »Man muß scharf laden, wenn'n 'n
Hirsch schießen will. Am besten eine Kugel und
sechs oder acht Pilasters. Siebzig haben die
Franzosen auch mit Pilasters geschossen. Das ist
nicht erlaubt. Aus Milldrajösen. Bismarck hat sie
ihnen deshalb alle abgenommen!«
Der Zimmergeselle bestellte noch zwei Glas Bier,

und als der Schneider getrunken hatte, kam er
wieder in Fluß: »Bismarck war ein großer Mann. Ich
hab'n gesehen. Wenn er ein' ansah, dann ging es
einen durch und durch. Er hatte man drei Haare,
aber vor den kleinen Mann hatte er doch nichts



aber vor den kleinen Mann hatte er doch nichts
über!« Der Küster sah mich an und lächelte. Der
Schneider nahm das für Beifall, schlug auf den Tisch
und rief: »Wir woll'n ein Kriegeslied singen: Erhebt
euch von der Erde, ihr Schläfer . . .« Weiter wußte er
es nicht; er schüttelte den Kopf: »Denn ein anderes:
Als wir achtzehnhundertsiebzig sind nach Frankreich
reinmarschiert, hat die Guste, die bewußte, mich
ein . . .«
Er schüttelte wieder den Kopf; denn auch hier

verließ ihn die Erinnerung. Nach einer Weile fing er
dann an: »Wie das wohl mit die Russen und die
Japanesen wird? Die Russen sind schon gut. Es gibt
da einen guten Schnaps. Wuppdich sagen se dazu.
Ich bin dagewesen!«
Er sah den Zimmergesellen an, stieß sein Glas

gegen dessen Glas, trank einen winzigen Schluck,
besann sich und fuhr fort: »Die Russen sind man
bloß dumm. Die sollten mit ihren Kosakens nach
Japan reiten. Das sind forsche Kerls. Die fressen
das Fleisch roh!«
Er überlegte wieder ein bißchen: »Ich mag rohes

Mett nich essen. Trichinen sind drin. Und die Wurst
hier mag ich auch nich. Vorzüglich die Rotwurst. Weil
kein Meiran mang is!«



Er saugte vergeblich an seiner toten Zigarre,
schüttelte wehmütig den Kopf und sprach weiter: »Im
Land Italien hab' ich gute Wurst gegessen. Zalami
sagen sie dazu. Sie sollen da die Esel reinhauen. Ich
glaub's nich. Aber den Knopplauch kann'n
rausschmecken!«
Ein sonderbares Lächeln zog um seinen Mund, als

er weitersprach: »Knopplauch, den mag ich schonst.
Aber den Frauensleuten sollten 'n verbieten. Im
Lande Italien hab' ich keine Liebschaft gehabt. Von
wegen den Knopplauch!
Da sind se alle katholsch. Aber das ist eingal. Ich

habe viele Religionen kennengelernt. Es is ganz
gleich, was der Mensch für eine hat. Die Hauptsache
is, daß er eine hat. Ich habe gar keine!«
Die alte Kastenuhr holte schnarchend aus und

schlug die zehnte Stunde: Draußen tutete der
Nachtwächter. Der Wirt bot Feierabend. Ich sprach
mit dem Mooraufseher noch vor der Tür. Der
Schneider ging an uns vorbei. Er sah uns nicht.
Langsam, nur ein klein bißchen unsicher, ging er

mitten auf der Straße und sang mit seinem
zerbrochenen Tenor: »Brüder, über hundert Jahr
hab' ich weder Kopf noch Haar.«



 



Der Heidweg

 
Tag für Tag gehe ich denselben Weg, der von dem

Hofe durch die braune, rosig überhauchte Heide zum
Holze führt, eine halbe Stunde lang hügelauf,
hügelab, nach links und rechts sich wendend, bald
breit, bald schmal, wie die Heidwege so sind.
Er hat gar nichts Besonderes an sich, dieser Weg;

er ist so wie alle Heidwege: kein Landmesser legte
ihn fest, kein Arbeiter beschotterte ihn, keine
Dampfwalze festigte ihn. Die Gewohnheit hat ihn
geschaffen; er ist der kürzeste Weg zwischen den
beiden Höfen an der Landstraße und dem Einzelhofe
da hinten hinter der Forst; die Räder der Wagen, die
ab und zu hier fahren, um Plaggen, Holz oder
Bienenkörbe zu befördern oder Leute hierhin und
dahin zu bringen, schnitten den Weg in den
heidwüchsigen Boden der höheren Lagen, in den
weißen Sand hier, in den grauen Bleisand da, in den
dürren Anger in den Senkungen. Hatte es ein starkes
Gewitter gegeben, so daß in den Sinken Wasser
stand, dann fuhr der Bauer rechts und links um die
Stelle herum; dann wurde der Weg dort breiter,



Stelle herum; dann wurde der Weg dort breiter,
doppelt, dreifach, vierfach.
Ich gehe den Weg jeden Tag, um abzuspüren, ob

Rotwild oder Sauen durchgewechselt sind, oder um
zum Anstand zu kommen; ich gehe ihn morgens vor
Tau und Tag, wenn die Eule noch ruft und die Lerche
noch nicht wach ist, und abends, wenn der Reiher
über die Fuhrenkronen streicht und rostbraune
Abendfalter hastig und unstet über die Heide fahren;
ich sah ihn im Frührotschein und in der Abendröte,
bei sengender Mittagsglut und bei pfeifendem
Nordost; ich kenne ihn auswendig.
Ich kenne jeden Strauch und jeden Baum rechts

und links von ihm; ich weiß, daß da ein größerer
Stein kommt, daß hier ein Hasenunterkiefer im
Sande bleicht, daß dort ein Pfeifendeckel neben
einer Binsenstaude liegt; ich kenne die Wollflocke in
dem toten Machangel und den Trichter des
Ameisenlöwen unter dem Quendelbüschel; ich weiß,
daß links vom Wege ein Hase sitzt und daß rechts in
der langen Heide Birkwild liegt, daß hier oben
Rehfährten den Boden narben und daß dort unten
der Dachs gestochen hat, einen wie den andern Tag;
Neues kann er mir nicht bieten, der Heidweg.



Und darum gehe ich ihn einen um den andern Tag
in derselben gleichgültigen, unaufmerksamen Weise,
die Pfeife im Munde, die Hände auf Lauf und Kolben
der Büchse, die ich über den Rücken gekreuzt habe;
und wenn ich so dahingehe, dann sehe ich jeden
Tag dasselbe, und bei jedem Ding fällt mir dasselbe
ein.
Da ist zuerst eine Fuhre, ein keckes Ding von

fünfzehn Jahren. Wie die sich das Leben denkt:
leicht, einfach, schön. Ach ja. Jetzt, wo sie noch klein
ist, wo sie im Norden der Stangenort, im Osten der
Hochwald, im Süden und Westen die Heidberge
schützen, da kann sie noch die Zweige keck und froh
in die Höhe recken, als wolle sie in die Wolken
damit.
Aber die hohe Fuhre am Berge, die weiß, wie das

Leben ist; auch sie war einst so keck und froh und
langte mit geraden Zweigen in die Wolken. Aber
Ostwind und Nordwind und Schneelast faßten sie
und drückten sie, machten ihre Zweige krumm, ihre
Krone flach und gaben ihr den Zug stiller Entsagung,
den Ausdruck hoffnungsloser Wehmut.
Über den schwarzen Machangelbusch, der dort

hinten so keck die Heidhöhe überschneidet, muß ich
jedesmal lächeln; von hier aus sieht er so groß aus,



jedesmal lächeln; von hier aus sieht er so groß aus,
sieht viel höher aus als die Heidberge hinter ihm,
und je näher man an ihn herankommt, um so kleiner
wird er, um so größer werden die Berge. Doch das
geht nicht bloß dem Machangel so, das kommt auch
sonst noch vor.
Die schlanke Fichte dauert mich; ihre Form paßt so

gar nicht zu den welligen Linien der Heide; sie ist ja
auch nicht von hier, gehört auf die Berge, wo
schroffe Linien sind. Der Nordostwind weiß das; der
wird ihr den Mitteltrieb ausbrechen, wird ihre Zweige
verbiegen, bis sie so rund und struppig sind wie die
alten Fichten dort. Dann paßt sie in die Heide.
Bei ihren jüngeren Schwestern übernehmen die

Schnucken die Arbeit; in jedem Frühjahre verbeißen
sie die jungen Triebe, aus dem schlanken
Tannenbäumchen wird ein struppiger Igel, und wenn
es groß ist, dann sieht es seltsam verschnörkelt und
verkrümmt aus, Äste, Äste, lauter Äste und kein
Stamm.
Es gibt auch solche Menschen; sie müßten gerade

und schlank aufwachsen, aber sie stehen auf
falschem Boden, in einer Umgebung, die nichts
Schlankes und Gerades verträgt. Allerlei beißt und
biegt an ihnen herum, und schließlich werden sie



biegt an ihnen herum, und schließlich werden sie
schrullige Geschöpfe. Und konnten Großes sein.
Eine stand da, die war groß und schlank und stolz

und schön; die hat der Blitz zerspellt. Den Krüppeln
tut er nichts. Aber hochzuwachsen und vom Blitz
getroffen zu werden, schließlich ist es doch besser,
als krüpplig zu bleiben und verschont von Blitz und
Sturm. Es gibt Menschen, die anders denken; die
leben, damit sie im Alter nicht verhungern. Aber das
ist dann auch kein Leben.
Hier der Machangel duckte sich und krümmte sich

und schickte sich; und was hat er nun? Ein graues,
krummes Skelett ist es, über das die Schnucken
trampeln. Aber um die Ruine der Riesenfichte
müssen sie herum; im Tode noch läßt sie nichts
Kleines an sich heran.
Die Hängebirke auf dem Hügel tut mir leid; ihre

Zweige greifen verlangend umher, ihre Bewegungen
haben etwas Rührendes, als wollten sie zurück in die
Jugend und in den Frühling. Es gibt nichts
Traurigeres als eine alte Birke im Herbstwind.
Und nichts Lustigeres als den jungen Maibaum;

schlanke Äste, hochauf, besät mit goldgrünen
Blättchen, leuchtend, glitzernd, duftend vor Jugend
u n d Schönheit. Eine junge maigrüne Birke im



u n d Schönheit. Eine junge maigrüne Birke im
Sonnenschein, dann lacht mein Herz, aber meine
Seele trauert, sehen meine Augen die Hängebirke
auf der Heide. Ich weiß wohl, warum.
Hier hat eine Königskerze gestanden: ein

zerknickter Stengel, zwei verwelkte Blätter blieben
davon; das taten die Hufe von hundert Schnucken;
und Hunderte von Schnuckenhufen zertreten Tag für
Tag die Heide, Hunderte von Schnuckenmäulern
rupfen daran herum. Der Heide schadet das nichts;
sie bleibt kurz, krümmt sich zu Boden, treibt
kümmerliche Blüten, aber sie lebt doch und blüht.
Mancher verträgt eben Fußtritte, mancher nicht. Und
darum gibt es nicht so viele Königskerzen wie Heide;
das Häufige ist nie schön und vornehm.
Hier, wo vom letzten Gewitterregen der Boden

feucht geblieben ist, ist das Jagdgebiet einer dicken
Kröte; gestern abend sah ich ihr zu, wie sie
vorsichtig dort pürschte und ab und zu mit der
Klapperzunge ein Insekt wegfing. Heute steh ich hier
und sehe dem Falken zu, der auf der Heide eine
Lerche jagt; er stößt fehl und streicht weiter. Die
Kröte hat nie Fehljagd. Aber sie jagt auch Spinnen
und Fliegen und Würmer.



Es geht gegen Abend; eine Schnarrheuschrecke mit
grellroten Unterflügeln fliegt ruckweise, laut
schnarrend, an mir vorbei; sie denkt wunder, wie
schön das ist, und dabei ist es eigentlich recht
lächerlich, dieser ruckweise Schnarrflug; und doch
wird er seine Wirkung auf die kurze, schwarze
Schöne im Heidekraut nicht verfehlen. Jeder
Verliebte ist lächerlich, nur nicht für die eine. Tröstet
euch damit.
Ein rostroter Nachtfalter kommt angesaust. In

unsteten Zickzacklinien huscht er über die Heide;
jetzt ist er dort unten, jetzt kommt er wieder näher,
nun taumelt er über die kurzen Brombeerbüsche der
jungen Besamung und fährt hastig weiter nach den
gelben Schmielen; er sucht eine, die ihn liebhat; aber
es ist schon zu spät im Jahr, und wer weiß, ob er sie
findet; und es ist doch so schwer, zu sterben und
nicht zu wissen, was Liebe ist. Für den Falter ist das
nicht so schlimm; er sucht nur eine, aber der Mensch
sucht die eine.
Am Buchweizen gähnen vier schwarze Schlünde

und vier an den Kartoffeln; das sind Ansitze, die sich
der Bauer gemacht hat; von da aus erlegt er die
Sauen und das Rotwild, die seine Äcker verwüsten.
Hier unter dem struppigen Machangel gähnen lauter



Hier unter dem struppigen Machangel gähnen lauter
silbergraue Sandtrichter; in jedem lauert ein
scharfbewaffnetes Ungetüm auf Spinnen und
Ameisen, die in den Trichter fallen. Ein grüner Käfer
rennt flink über den Sand, in den scharfen Zangen
eine Fliege. Zierliche Schwalben fahren über die
Heide; ich höre die kurzen Schnäbel knappen; jeder
solcher Laut ist der Tod eines Wesens. Aus dem
Brombeerbusche klingt ein jammervoller Ton, dünn,
fein, aber voll Todesangst; da wickelt die dünne
Spinne eine bunte Schwebfliege ein. Überall ist der
Tod.
Ich gehe gelassen über die Heide und blase sorglos

den Dampf der Pfeife in die Luft; ich gehe und töte
im Gehen Pflanzen und Tiere. Das ist nun einmal so.
Und wer weiß, ob dicht bei mir nicht etwas auf mich
lauert, um mich hinabzuzerren, heute oder morgen
oder übermorgen oder einen Tag später. Eigentlich
müßte mir das alle Lebenslust nehmen.
Ich gehe einen Weg, dessen Anfang und Ende ich

nicht sehe; Anfang und Ende verlieren sich in
dunkler Heide und düsterem Wald; und doch bin ich
ganz gelassen.
Vor jenem Heidhügel, dessen Kuppe ein heller

Sandfleck schmückt, steht ein einsamer schwarzer,



Sandfleck schmückt, steht ein einsamer schwarzer,
hoher Machangel; da zur Rechten steht ein ganzer
Haufen derselben Sträucher, alle gleich in der Form.
Aber der Einsame sieht ganz anders aus. Ja, die
Gesellschaft, wie die abschleift das Böse und das
Gute. Wenn du in ihr leben willst, mußt du den
Charakter opfern. Wenigstens verstecken.
Manchmal ist es aber auch ganz seltsam, ganz

anders. Hier steht mitten zwischen rotblühender
Heide ein Busch, der blüht weiß wie Schnee; weit
und breit ist keiner so wie er. Muß der Mut haben!
Und hier ist noch etwas Seltsames. Mitten in dem

sandigen Windriß, mitten zwischen dem bunten
Geröll, blüht ein Heidbusch, so rosenrot wie keiner
ringsumher; alle andern sind fahl gegen ihn. So
etwas kommt vor; in Schmutz und Elend und
Verkommenheit findet man oft ein Gesicht, blühend
in Schönheit und Adel.
Eine halbe Lanzenspitze aus Flintstein liegt im

Geröll; das war einmal. Der Nordostwind trägt ein
Donnern und Pfeifen heran; das ist der Schnellzug
Hamburg-Hannover. Wie weit wir sind! Aber der
Nordostwind lacht; wieviel Kulturen hat er blühen
und welken sehen. Steinwaffe und Bronze, Eisen
und Stahl, alles ist vergänglich. Und einmal bringt er



und Stahl, alles ist vergänglich. Und einmal bringt er
das Nordlandeis wieder und die Polarnacht, und
halbwilde Fischer und Jäger klopfen sich hier
mühsam wieder Lanzenspitzen und Beile aus
Flintstein.
Eine silberne Distelsamenflocke fliegt mir an den

Rock; wo mag sie herkommen? Ich sah nirgendwo
hier eine Distel; aber nächstes Jahr wird eine hier
blühen, und wieder ein Jahr weiter, dann sind es
viele, die hier ihre Purpurköpfe leuchten lassen. So
wandern die Gedanken.
Wie hoch und lang hier die Heide ist, wie scharf

heben sich die Kuppen der Hügel ab; dann kommt
die Dämmerung und macht alles klein; nur die hohen
Machangeln bleiben noch sichtbar, noch einige Zeit.
Bis die Nacht kommt.
Ich will dahin gehen, wo die Heide so wunderbar

voll, so tief rosig blüht. Aber ich will es lieber lassen.
In der Nähe sieht sie aus wie alle Heide; da ist das
Fahle, das Braune, das Graue stärker als das
Rosenrot; nur aus der Ferne sieht sie so schön aus.
So geht es mit allem, dem wir zustreben. Es lohnt
sich wirklich nicht, auf etwas zuzugehen.
Aber hier ist ja der starke Hirsch durchgezogen; ich

muß doch sehen, wohin er gewechselt ist. Die



muß doch sehen, wohin er gewechselt ist. Die
Fährte steht nach der Forst zu. Aber dazwischen liegt
Heide, und da spürt es sich schlecht. Und dann
kommt die Landstraße, und die haben die Dragoner
zerritten. Und dann kommt wieder Heide, und ich
werde einen Bogen nach dem andern schlagen
müssen, um auf den Bahnen, Wegen, Gestellen und
Pürschsteigen die Fährte des Jagdbaren
wiederzufinden; viel Mühe wird es kosten.
Ich muß lächeln. Eben dachte ich mir jeden Zweck

aus dem Leben heraus, und nun kommt das Leben
und hält mir lachend ein Ziel entgegen, und im
Grunde genommen ein so geringes Ziel; und doch
gehe ich mit Eifer darauf los.
So ist der Mensch.
 



Heidgang

 
Der Himmel ist dunkelblau und wolkenlos; alle

Sterne blitzen, es leuchtet der blanke Mond. Der
leise Wind ist scharf und spitz; er rauscht in den
Hofeichen, raunt in den Fuhren an der Brücke,
raschelt in den Birken an der Straße.
Durch den schwarzen Wald führt ein schmaler Weg;

wie reines Silber leuchtet er im Mondlichte; die
dunklen Schatten der Zweige hüpfen auf ihm einen
unheimlichen Tanz.
In die dunkle Heide kriecht der weiße Weg, versinkt

im nassen Moor und steigt wieder an der dunklen
Düne herauf; da liegt ein großer weißer Stein vor
einem schwarzen Riesenwacholder. Hier warte ich
auf den Tag.
Dunkelheit ist um mich und Schweigen, eine

Dunkelheit, verstärkt durch die hellen Lichter am
Himmel, ein Schweigen, vermehrt durch der
ziehenden Drossel dünnes Pfeifen.
Ein Stern versinkt im schwarzen Moor; ein Eulenruf

verhallt im Raunen der Krüppelfuhren; das fahle
Gras im Quellgrunde flüstert ängstlich, der Born singt



Gras im Quellgrunde flüstert ängstlich, der Born singt
ein dunkles Lied, ein Lied ohne Worte.
Die Dunkelheit beginnt zu leuchten, und die Stille

singt und klingt; vergessene Stimmen reden,
begrabene Gesichter tauchen auf, reden mit
stummen Lippen und sehen mich mit toten Augen an.
Knaben mit hellem Haar, Greise mit lichten Bärten,

Mädchen in silbernen Gewändern und Frauen in
Nebelkleidern wallen in langem Zuge an mir vorbei;
alle drehen die strenggeschnittenen Gesichter nach
mir und winken mit weißen Händen langsam und
lautlos.
Alle habe ich sie gekannt, alle, alle; sie waren im

Moor der Vergessenheit versunken; ich wußte ihre
Gesichter nicht mehr und konnte mich auf ihrer
Stimmen Klang nicht mehr besinnen, alle die hellen
Tage meines Lebens.
In dieser Dunkelheit sehe ich sie deutlich, und laut

reden sie mir zu in diesem Schweigen, winken und
nicken und seufzen und flüstern und sagen, ihre
Sehnsucht nach mir sei groß; sie warten auf mich.
Im Ringelreihen wallen sie um mich herum, im

Kringelkreis rücken sie näher zu mir, streifen mich mit
kühlen Händen, langen nach mir mit feuchten
Fingern, küssen mich mit kalten Lippen, flüstern mir



Fingern, küssen mich mit kalten Lippen, flüstern mir
tonlose Worte zu.
Wehrlos bin ich auf den Findelstein gebannt; hinter

mir sperren des Wacholders Arme mir die Flucht, vor
mir wallt die bleiche Schar mit eng verschränkten
Händen. Kalt läuft es mir den Rücken herunter.
Ein lauter Ruf hallt durch die Nacht; im Dorfe kräht

der erste Hahn. In Nebel zerfließen die Toten, zum
Gesurre des Grases wird ihr Geflüster, zum
Rauschen der Zweige ihrer Stimmen Geraune; über
das Moor kommt langsam der Tag. Kommt mit
Drosselpfiff und Lerchenlied, mit Frühwindpfeifen
und Astgeknarre; die Sterne erbleichen vor dem
Rosenschein über dem Moor, und der Mond verblaßt
vor dem goldenen Licht, das hinter dem Wald
auftaucht.
Die Dunkelheit flieht und das Schweigen schwindet;

die hohen Birken am Wegrande schütteln den Schlaf
aus den Zweigen, die stolzen Wacholderbüsche
beugen die steifen Nacken, der Born im Grunde
besinnt sich auf ein lustiges Lied.
Die ersten Sonnenstrahlen fallen auf die abgeblühte

Heide und versilbern den Reif, zu dem der Frühwind
die Nebelperlen erstarren ließ; die Stämme der
Birken blitzen und blinken wie Silber, ihre Kronen



Birken blitzen und blinken wie Silber, ihre Kronen
leuchten und lodern wie Gold, und zwischen allen
Wacholderzweigen zittern diamantene Gewebe.
Drommeten und Fanfaren erschallen im Moor;

hundert Kraniche grüßen den goldenen Tag; ein
Birkhahn schlägt die Trommel dazu, Meisen klimpern
d a s Triangel, Häher und Krähen quarren
dazwischen, und hoch aus der Luft ruft der Rabe.
Über weißen Sand und grüne Fuhren, gelbes Moor

und braune Heide gehen meine Augen hin und her,
den langsamen Füßen voraus; an Postbrüchen
wandern sie vorüber, die in allen Farben glühen, an
grünen Schneisen vorbei, von Silbertau funkelnd, an
alten Fuhren, deren rauhe Stämme wie
frischgetriebenes Kupfer glühen, und bleiben immer
wieder auf jedem Heidhügel hängen, dessen warmes
B r a u n zwischen harten blaugrünen Zweigen
auftaucht.
Sie folgen dem fahlen Hasen, der über die Heide

hoppelt, den grauen Rehen, die über die Wege
ziehen, dem kreisenden Bussard über den Kronen
und der roten Brust des Gimpels, die aus dem
Fichtenhorste leuchtet.
Jeden blanken Stein im Wege finden sie, alle tiefen

Fährten im feuchten Sande; des Goldhähnchens



Fährten im feuchten Sande; des Goldhähnchens
feurige Haube entgeht ihnen nicht, nicht des
Fau l baums pechschwarze Frucht und des
Fliegenpilzes brennendroter Hut. Über alles gehen
sie fort und wandern immer weiter, von der Heide
zum Holz, vom Holz in die Heide.
Wo der Knüppeldamm blank voller Wasser steht,

schlägt ein Zweig klingend an den Büchsenlauf; ich
hätte gar nicht mehr an die Büchse gedacht; der
helle Klang erinnert mich an sie und die Fährten im
schwarzen Boden; hier zogen die Hirsche heute
nacht. Gestern wechselten sie am Born vorbei, wo
ich vorhin saß, wieder vergebens, wie so oft schon.
Aber kein Ärger kommt in mir hoch; danke ich dem

Hirsche doch so manchen goldenen Abend, danke
ich ihm doch so manchen silbernen Morgen, Nächte
v o l l Sterne und Tage voller Sonne, heimliche
Stunden auf dem rostroten Hau und stille Gänge im
graublauen Tannengedämmer, wenn die sinkende
Sonne dem einschlafenden Walde goldene Träume
gab.
Goldene Träume, an die er denkt beim Erwachen;

alles um mich herum loht und lodert und leuchtet im
Morgensonnenlicht, die modernden Stämme, die
welkenden Farne, die faulen Stümpfe, die toten Äste;



welkenden Farne, die faulen Stümpfe, die toten Äste;
alles Leben wird lebendiger im Lichte. Die dunklen
schräghängenden Fichtenzweige sind erfüllt von
dem Gepiepe unsichtbarer Goldhähnchen und
versteckter Meisen, Specht und Häher schreien und
rufen, Drosseln und Amseln locken in allen Winkeln,
Eichkatzen schnalzen in den Wipfeln, auf den
moosigen Wurzeln singt der Zaunkönig, und über
dem Walde jauchzt der Bussard.
Aber schöner noch als im feuchten, engen Wald ist

es auf dem weiten, breiten Hau; der Herbst, der rote
Mörder, ist durch den Adlerfarren gegangen und
durch die Eichenjugenden; er segnete ihre Blätter
mit seiner Bluthand und benedeite ihr Laub mit
seinen Mörderaugen; da verloren sie ihre grüne Kraft
und ihr frisches Leben, welkten und verdorrten.
Sie starben einen schönen Tod, einen Tod voller

Glanz und Pracht; im lachenden Lenz ihrer Jugend
und im prangenden Sommer ihrer Kraft waren sie
n i c h t so herrlich geschmückt wie in dem
Sterbekleide, das der Herbst ihnen gab.
Die Sonnenstrahlen zittern auf dem Farbengewoge,

ziehen Wasserdämpfe aus dem feuchten Gebüsch,
brechen sich in weichfließenden Nebelschwaden,
prallen mit silbernem Gefunkel von den rindenlosen



prallen mit silbernem Gefunkel von den rindenlosen
Stümpfen und mit goldenem Geflimmer von den
gehauenen Stämmen zurück.
Ein langgezogener, glasglockenklarer Ruf ertönt,

ein ganz unirdischer Laut; ein gellendes
Teufelsgelächter klingt hintenher. Ein großer Vogel,
schwarz wie die Nacht, von seltsamer Gestalt, stiebt
mit hartem Fluge heran und bleibt an dem
silbergrauen Stamme der toten Fichte hängen.
Der Schwarzspecht ist es, der zauberkundige Vogel,

der die Springwurz wachsen weiß, die aller Türen
Schlösser sprengt und aller Frauen Herzen dem, der
sie bei sich trägt. Man sieht es ihm wohl an, daß er
eigene Künste kann; umsonst trägt er auf dem
Scheitel nicht die rote Flamme.
Dreimal in streng bemessenen Pausen rutscht er

rasselnd um den rauhen Stamm, dreimal klopft er
laut dagegen; dann läßt er seinen sehnsuchtsvollen
Glockenruf erschallen, stößt sein Höllengelächter
aus und stiebt in den düsteren Wald hinein.
Ich stehe immer noch und starre auf die Farben der

Farne und des Laubes Lichter, sinnend, ich weiß
nicht was, träumend, ich weiß nicht wovon, sehe
w o h l einen grauen Fleck zwischen roten
Brombeerranken und hohen Halmen, denke aber



Brombeerranken und hohen Halmen, denke aber
nicht an Wild und Weidwerk.
Bis der graue Fleck verschwindet und wieder

auftaucht im braunen Kraut, die Zweige zittern und
die Büsche beben läßt und über den Lauschern
weißblitzende Enden weist. Da zerfliegt das Sinnen,
zerflattert der Traum, ich ziehe die Büchse von der
Schulter und den Kolben an den Kopf; das Auge
richtet Kimme und Korn, der Büchsenlauf senkt und
hebt sich, der Schuß brüllt durch die Morgenstille,
der Häher schreit, die Amsel zetert, in die rotgoldene
Farbenpracht der sonnigen Rodung kriecht der blaue
Pulverdampf.
In langen Streifen zieht er über die dunklen Binsen

und die hellen Halme, schleicht über die braunen
Farne und die roten Eichen, wirbelt um den
Silberstamm der toten Tanne, flattert durch das
glitzernde Astgewirr der gehauenen Fuhren und läßt
die Blöße wieder flirren und flimmern in Glut und
Glanz.
Über Äste und Zweige, Wurzeln und Stämme trete

ich von einem Moospolster zum andern, leise und
langsam nach Mörderart. Ich wecke den Bock nicht
mehr; er hat den Schuß nicht vernommen; er liegt,
als schliefe er, den Kopf zwischen den Läufen;



als schliefe er, den Kopf zwischen den Läufen;
rechts und links von ihm funkeln rote Korallen im
dunkelgrünen Moose.
Einen Augenblick zürne ich mir selbst, einen kurzen

Augenblick nur. Kurz war der Knall und schnell war
sein Tod; wohl dem, dem solch Ende beschieden
wird: aus der Sonne hinaus den Sprung in die Nacht
hinein.
 



Füüür

 
Zwei Tage hatte ich von Brot, Speck, rohen Eiern,

Wurst und kaltem Huhn gelebt. Es war ja alles da in
der Jagdbude auf dem Lohberge, Kartoffeln, Mehl,
Grieß, Graupen, Linsen, Kaffee, Kakao und was
weiß ich noch alles, aber ehe ich mich ans Kochen
begebe, esse ich lieber altes Brot und gieße die
Löcher dazwischen im Magen mit Wasser aus.
Spaß macht das natürlich nicht, vorzüglich wenn

man Klocke dreie in der Nacht aufsteht und bis halb
sieben pürscht, und so war ich denn heilfroh, als der
Jagdaufseher mir sagte, der Wirt im Nachbardorfe
hätte angebimmelt, der junge Herr wäre da, und ob
ich nicht mit ihm zusammen Mittag essen wollte. So
schlug ich denn zehnmal mit der Faust an die
Bettlade, als ich mich nach der Frühpirsch lang
machte, und schlief mit ruhigem Gewissen ein, weil
ich wußte, daß ich Schlag zehn aufwachen würde.
Ich wachte sogar schon eher auf, denn ich

schwitzte wie ein Schweinebraten, obschon alle
Fenster auf waren. Die Hitze war zu toll. Ich wusch
mich von oben bis unten, schloß die Bude von



mich von oben bis unten, schloß die Bude von
außen zu, stieg auf mein Rad und fuhr los, den
Mühlberg hinab, durch Engensen durch, die Straße
entlang bis nach Schillerslage. Eine knappe
Wegstunde nur, aber gegen steifen Nordost um die
Mittagszeit bei solcher Hitze und in dickem Mulm,
das gibt 'n schönen Durst. Ich stellte mein Rad auf
den Flur und rief: »Frau Wirtin! Zwei Selter mit Mit,
und wannehr gibt's Mittag?« Die Wirtin lachte. »Sind
Se denn so ausgehungert? Um halbig eine, hat der
junge Herr gesagt, wäre er hier.« Halbig eine und
jetzt ist's dreiviertel zwölfe. Wenn ich das man
überstehe.
So ziehe ich denn den Schmachtriemen drei Löcher

enger, bücke mich in das Ganzlederne, lese das
Burgdorfer Kreisblatt und sehe ab und zu auf die
Straße. Da prallt die Sonne nur so. Alles glüht. Und
der Nordost fegt die Chaussee, daß es nur so
stürmt. Große gelbe Wolken wirbeln am Fenster her.
Ich trinke meinen Himbeerkram und dampfe meine
Pfeife. Himmelblau zieht der Rauch durch das
Zimmer, scharf abstechend gegen den gelben Staub
da draußen, so denke ich halb im Eindösen.
Merkwürdig, eben mülmte es draußen gelb, und nun
ist der Mulm blau. Und wie dick! Ich glaube, ich



ist der Mulm blau. Und wie dick! Ich glaube, ich
träume mit offenen Augen wie'n Krummer.
Da kommt mir plötzlich in meinem Dusel ein

Gedanke. Feuer! Hut, Türgriff, raus! Dicker Rauch
schlägt mir ins Gesicht, blauer, und gerade
gegenüber an der Burgdorfer Straße rechts kommen
hinter den grünen Bäumen aus dem blauen Rauch
dicke graue Wolken, wie bei einer Lokomotive, die im
Anheizen ist. Da rennt auch schon das Volk: »Füüür,
Füüür, Füüür!« schreit es hier, »Feuer, Feuer!« da,
und da unten im Dorfe geht es »Tuut, tuut, tuut!« Wo
ich mein Rad her habe, wie ich hinaufgekommen bin,
weiß ich nicht. Weiß nur, daß ich bloß ein paarmal
zutrete, abspringe, das Rad an den nächsten Baum
stelle und zwischen die paar Leute gehe, die vor
dem brennenden Hause stehen.
Ein langer, glattrasierter Mann in braunem

Manchesteranzug steht ruhig neben mir und sieht
nach dem Schuppen, aus dem Qualm und Flammen
kommen. Der richtige Heidjer. Regt sich nicht auf,
wenn's keinen Zweck hat. Erst als eine junge Frau,
der vom Laufen das blonde Haar aufgegangen ist,
nicht aufhören will mit ihrem: »Uguttuguttugutt, dat
schöne ni-e Hus«, da wendet er den Kopf halb und
sagt gelassen: »Wees' man ruhig, Kattrin, da helpt



sagt gelassen: »Wees' man ruhig, Kattrin, da helpt
nix mehr. Un hei kann den Schaden woll bören, is ja
'n wohlhabenden Mann!«
Ich sehe mir die Sache an. Es brennt in der Ecke

zwischen Schuppen und Wohnhaus. Da quillt dicker,
schwarzer Qualm heraus, und lange, rote Zungen
lecken aus dem gelben, stinkenden Dunst. Jetzt die
Dampfspritze. Und dann den Strahl hinein, daß das
Fachwerk zusammenpoltert, und Wasser auf das
Wohnhaus, und das Wohnhaus bleibt stehen. Denn
der Wind kommt hinter dem Hause her. Aber so ist
hier nichts zu machen; das Feuer frißt gegen den
Wind.
Huih, sagt es, ein böser, giftiger Laut, so

niederträchtig und heimtückisch und schadenfreudig.
Eine dicke, gelbe Stinkwolke platzt aus dem
blaugrauen Qualm heraus, und lange rote Lohe
flattert hoch. Kling, sagt es jetzt. Die Scheiben
springen. Buff, und schwarzer Qualm bricht aus dem
Wohnhaus. Männer laufen aus und ein, retten
unnütze Sachen, der ein Schießgewehr, der ein paar
Pötte, der einen Stuhl. Der lange Mann neben mir
brüllt: »Seid ji den verrückt? Laat't doch brennen. Is
ja all's versichert. Willt ji juck unglückl'ch maaken?«
Aber die Leute hören nicht.



Aber die Leute hören nicht.
Vor dem brennenden Schuppen liegt ein grauer

Klumpen. Ich hab' darauf nicht geachtet. Aber er
bewegt sich. Jeß, ein Mensch! Er quält sich mühsam
auf einen Ellbogen und starrt in die Flammen. Ein
schreckliches Gesicht, aufgedunsen, schmutzig, der
struppige Vollbart verklebt und verkleistert, die
Hände wie Mistforken, Augen vertiert und stier, und
das ein Mensch.
Eine Frau schreit: »Datt olle Swin hett't anneleegt.

De Hund!« Ein junger Bursche ruft: »Smit't dat Lork
in't Für, den Vagabonde. Slagt vör'n Brägen, den
Supsack! Rinn mit ehm! Hei hett et emaket, dat
verfluchtige Schinneaas!«
Der Mann neben mir im braunen Velvet bleibt ganz

ruhig. Er geht auf den Hof, ruft einen andern Mann,
sie fassen den Landstreicher an die Schultern, nicht
sanft, aber auch nicht roh, ziehen ihn durch die
Einfahrt und legen ihn in den Graben. Da liegt er erst
eine Weile, krebst sich dann auf die Ellbogen und
starrt blöde in das Feuer. Um ihn herum schrillen
Schimpfworte, toben Flüche, gellen Hetzreden. Der
Unglücksmensch hört nichts. Mit teilnahmslosem
Tiergesicht sieht er immer in die Flammen. Einige
heißblütige Leute wollen ihm an den Hals. Da kommt



heißblütige Leute wollen ihm an den Hals. Da kommt
wieder mein Nachbar dazwischen: »Laat't dat! Dat is
jue Saake nich. Bringt ehm in't Sprüttenhus!«
Mit einem Male erwacht der Fremde. Er stellt sich

auf die Beine und sieht sich im Kreise um, sagt aber
nichts. Und als fünfzig Fäuste um sein Gesicht sind
und fünfzig Stimmen ihn anschreien, spricht er kein
Wort, und sein aufgedunsenes, zerfetztes,
schmutzbedecktes Gesicht, seine weitaufgerissenen
Augen geben keine Antwort auf die wilden Fragen.
Ich sehe nach der Uhr. Sieben Minuten stehe ich

hier, und in der Zeit ist das alles vor sich gegangen.
Das Feuer hat schon den Dachstuhl gefaßt, die
Schindeln klirren zu Boden, die Torverschalung
knistert, glüht, loht und rasselt herunter. Und immer
noch laufen Leute ein und aus und retten. Von allen
Seiten schreit man: »Schorse, laat dat, de Dachstohl
brennt all. O Gotte, wenn dat man gaut geiht!« Aber
es ist, als wenn sie verrückt sind.
Einen Schrei höre ich, gemischt aus vielen

Stimmen, einen entsetzlichen Angstschrei, von
Frauensleuten und Kindern zumeist, und auch von
Mannsleuten: »Min Mann, min Mann, use Kaarl, Lüe,
helpet, o Gotte, Kunrad!« Mir wird ganz kalt trotz der
Glut, die von dem brennenden Hause kommt. Es



Glut, die von dem brennenden Hause kommt. Es
kracht und knarrt und poltert und klirrt, ein dumpfes
Donnern, der Dachstuhl stürzt ein, und noch sind
Leute da im Hause.
Alles rennt hin und her. Ein dumpfer Knall, und aus

sieben Löchern kommen Rauchwolken, schwarze,
graue, gelbe, blaue und dicke Flammen. Mein
Nachbar wird zum erstenmal falsch: »Hebb eck juck
dat nich eseggt! So 'ne Döllmerie! Um 'n ohlen Pott!«
Das Angstgeschrei wächst. Das Herz steht mir still.

Und mit einem Male ein Lachen, irrsinnig, verrückt
vor Freude, und ein Schreien und dann ein Weinen.
»Hei is rut, Gott sei Low und Dank, barmherziger
Vater!«
Von der Straße donnert es. Die Spritze kommt. Acht

Minuten nach der Meldung. Das ist doch alle
Achtung wert. Und doch lacht alles froh, daß man
lachen kann nach der Angst von eben: »Hurra, sei
kommt! Plaatz, Platz, use Füürwehr! Laat't brennen,
wat dat brennen will. Is ja all versichert. Und
Schradersvatter kannt' woll maken.«
Die Männer mit den braunen Uniformen, mit den

roten Schnüren und den Helmen lachen auch, aber
sie wissen auch, was sie zu tun haben. Gegenüber
der Giebel, auf den das brennende Sparrenwerk



der Giebel, auf den das brennende Sparrenwerk
fliegt, kriegt seinen Guß. Und dann, alle Mann
tohope, kling, klang, rumms, bumms, die Scheiben
klirren, die Mauern poltern zusammen, die Flammen
werden kürzer, der Qualm dünner, und jetzt noch mal
ein Hurra. Da kommen sie, die Männer von Utze,
Burgdorf, Sorgensen, Engensen, Wettmar,
herangedonnert mit ihren Spritzen, begleitet von
einem Schwarm von Mannschaften zu Rad, fünfzehn
Minuten nach Telefonmeldung.
Ja, zu machen ist nichts mehr; aber erst das Feuer

dümpen und dann, »Kinner un Lü-e, so jung koomet
wir nicht mehr tohope!« Die Wirtsleute wissen nicht,
wo sie so schnell so viel Bier herkriegen sollen. Die
tolle Fahrt in dem Mulm bei der wahnen Hitze, das
gibt Brand in den Hals. Alle Mann an die Spritze,
hille, hille! Sind das meine stillen Heidjerbauern?
Denen man mit dem Stemmeisen die Zähne
aufbrechen muß, ehe sie drei Worte sagen? Heut
aber. »Na denn prost! Herr Wirt, 'n Rundgang. Prost.
Un nu willt wie einen singen: Ji lustigen
Hannoveraner, seid ji alle toosaamen.«
Ich hab' mitgetrunken und mitgesungen und

mitgelacht, bis mein Rad an der Mauer einen Rutsch
machte. »Ehlers«, sag' ich zum Jagdaufseher, »nu ist



machte. »Ehlers«, sag' ich zum Jagdaufseher, »nu ist
hohe Tied. Min Rad drängt nah'n Stall!« Da lachen
sie all und sehen mich noch mal so freundlich an.
»De Keerel hett Päreverstand, dat market 'n!«
Die Räder schwankten erst etwas, als sie in die

blanke Sonne kamen, dann aber ging's, den
nordöstlichen Wind im Rücken, heidi bis Engensen.
Aber als ich den Heimweg auf den Lohberg
hinaufradelte, fand ich, daß der Fußweg mächtig
schmal geworden war.
Aber absteigen brauchte ich doch nicht. Und als ich

auf dem Hochsitz am Wullbach saß, blieb ich ganz
ruhig, als der Bock hinter dem Schmalreh herzog.
Denn erstens hatte ich die hannoversche
Sabbatordnung im Kopp, und zweitens konnte ich
noch sehen, daß es ein schnickerer Gabelbock war,
trotzdem er mit seinen weißen Enden so prahlte, als
wäre er ein ganz guter Bock.
Ich habe dann noch lange auf dem Heidbrink

gesessen und den Nachtschwalben zugehört, und
den Kranichen und Poggen, und so war es meist an
elf Uhr, als ich wieder auf dem Lohberge bei der
Bude war.
Der Nordostwind kam immer noch steif gegen den

Berg, und er sang nicht schlecht, denn er hatte Hilfe.



Berg, und er sang nicht schlecht, denn er hatte Hilfe.
Aus Engensen, die Männer, die sangen ebenso laut
wie er, und die von Wettmar auch, als sie mit ihrer
Spritze nach Muttern donnerten.
Ich schlief bis Klocke viere. Geträumt habe ich nicht

diese Nacht. Und als ich so bei halbig fünfe loszog,
da störte meinen Pirschgang durch die Wiesen kein
Mäher. Sie schliefen alle noch.
Denn es war ein heißer Tag gewesen und ein

großer Brand.
 



Am Heidpump

 
Anderthalb Büchsenschuß lang ist er, der einsame

Pump in der Heide, und einen Schrotschuß breit.
Sein Wasser ist breit und tief. Es hat keinen Grund,
sagen die Bauern.
Rund um den Pump wächst hohe Heide in breiten,

runden Horsten. Dazwischen ist der Boden naß und
schwarz. An dem Rande des dunklen Wassers
stehen Rischbülte mit harten, scharfen Blättern.
An der Morgenseite springt ein kleiner Sandbrink

vor und bildet eine Landzunge. Darauf steht ein
uralter, breiter Machangelbusch.
Er ist kaum so hoch wie ein Mann, der alte

schwarze Busch, aber er ist das höchste Ding in der
kahlen Heide, und wenn abends die untergehende
Sonne rechts und links vor ihm den Pump rosenrot
färbt, dann sieht er aus wie ein Zauberschloß.
Vielleicht ist er auch eins. In dem Bleisande unter
seinen Wurzeln habe ich oft seltsame Spuren
gesehen, als wenn da winzige Entchen gewesen
wären. Aber so kleine Enten gibt es nicht; nicht
einmal die Kricke macht so geringe Spuren.



einmal die Kricke macht so geringe Spuren.
Kuhlemanns Schäfer meinte, die Zwerge wären das

gewesen. Die hätten Entenfüße. Und sie mögen
gern unter alten Machangeln wohnen in einsamen
Heidbrinken, vorzüglich wenn Wasser dabei ist.
Darin spiegeln sie sich, sagt er.
Früher hätte er das alles für Unsinn gehalten, wie

es sich die Mädchen in den Spinnstuben erzählen,
wintertags, wenn der alte Plaggenofen bullert und
der Schnee gegen das Fenster schlägt.
Aber im vorigen Sommer sei er anderen Sinnes

geworden über die Sache. Da sei er den Patt
entlanggegangen durch die Heide. So um Johanni,
bei einer wähnen Hitze, einer Hitze zum
Benaudwerden. Und da habe er den Neegenmörder
schreiend vor dem Machangelbusch fortfliegen
sehen, und wie er hingesehen habe, wäre helles
Feuer unter dem Busche gewesen.
Na, und da habe er seine alte Beiderwandjacke

ausgezogen und sei schnell nach dem Busche
gelaufen, um das Feuer zu dümpen, damit es nicht
weiterfräße. Denn der Wind hätte von Südosten
gestanden, und es hätte einen bösen Brand geben
können. Als er aber meist bei dem Machangel war,
da war das Feuer aus, und es war auch kein Rauch



da war das Feuer aus, und es war auch kein Rauch
da und keine Kohle und Asche auch nicht.
Und nun glaube er, und er lasse sich da nicht von

abbringen, was auch Kuhlemann sage und der
Lehrer und der Doktor, das wären die Zwerge
gewesen, die hätten ihr Gold gesonnt; und
deswegen sei er da höllschen schnell von
weggegangen, denn die kleinen Leute hätten ihre
Nucken und könnten einem leicht etwas anhängen.
Als er mir das erzählte, der alte Schäfer, da machte

ich ein ganz ernstes Gesicht. In mir aber lachte ich.
Aber wenn ich den Patt entlangging an dem Pump,
dann habe ich niemals geflötet, sondern bloß
halblaut gesungen. Das muß man tun, sagte der
Schäfer, das rechnen sie einem hoch an, die
Unterirdischen, wenn man sich bemerkbar macht,
damit sie ihre Schätze beizeiten fortbringen können.
Nur flöten darf man nicht, das können sie für den

Tod nicht vertragen, seitdem sie von den großen
Leuten im Dorfe damit angeführt sind.
Das ist schon hundert Jahre her, aber die Lüttjen

haben ein langes Gedächtnis. Ein Jahr ist für sie,
was uns ein Tag ist. Darum konnte mir im Dorfe auch
kein Mensch mehr sagen, wie das gewesen sei mit
den Zwergen, warum sie da weggezogen sind und



den Zwergen, warum sie da weggezogen sind und
weshalb sie kein Flöten leiden mögen.
Aber daß die Sache von Kuhlemanns Hof

ausgegangen ist, das weiß ich. Der Pump und die
Heide darum gehört Kuhlemann. Aber nie wird der
Bauer oder wer seinen Namen trägt, bis auf
dreihundert Schritt an den Pump gehen. Und seine
Knechte wollen auch nicht gern dahin. Darum ist die
Heide da auch so lang; denn keiner haut sie.
Weil es da nun so still ist und kaum einmal ein

Mensch dahin kommt, haben die wilden Tiere es dort
gut. Die Jagd gehört dem Bauern, aber um den
Pump jagt er nicht. Er ist nicht abergläubisch, aber
der Pump und die Kuhlemanns passen nicht
zusammen. Der Großvater des Bauern ist da vom
Blitz totgeschlagen und ein Kuhlemannsches Kind ist
vor hundert Jahren in dem Pump ertrunken. Das
kann alles mit natürlichen Dingen zugegangen sein,
aber genau kann man das nicht wissen, und besser
ist besser.
Mir hat der Bauer auch gesagt, ich solle dort lieber

wegbleiben. Aber ich bin ja kein Kuhlemann und
habe mit den kleinen Leuten nichts vorgehabt. Und
ich glaube auch nicht an sie.



So bin ich denn auch manches Mal an dem Pumpe
gewesen. Mit dem Weidmesser habe ich das tote
Holz innen aus dem Machangelbusche geschnitten,
habe mir da Plaggen hingepackt und Torfe zum Sitz,
und dann habe ich da gesessen zu allen Zeiten.
Ich war im Frühjahr da, wenn rundherum in der

Heide die Birkhähne kullerten, die Himmelsziegen
meckerten und die Kiebitze riefen vor Tau und Tag.
Im Sommer habe ich da gesessen, wenn um den

Pump die Murke blühte, als wäre alles voll Schnee.
Dann sangen die Dullerchen, und der Pieper schlug,
daß es eine Art hatte.
Eine ganze Mondnacht habe ich in dem Machangel

verbracht. Vor mir blitzte das Wasser, in der Heide
krispelten die Nachtschmetterlinge, eine Ente
plätscherte mit ihrer Brut am andern Ufer, und fern im
Moor klagte die Eule.
Auch wintertags bin ich dagewesen, wenn alles

weiß war von der Neuen und darauf deutlich
verzeichnet war, was von der Forst zur Feldmark
gekommen war bei Nacht, Hase und Reh und
Marder und Fuchs.
Geschossen habe ich aber meinen Tag nichts an

dem Heidpump. Es kam immer etwas dazwischen,
oder ich traute mich nicht. Die Hähne balzten sich



oder ich traute mich nicht. Die Hähne balzten sich
von dem Schirme weg, der Bock bekam Witterung,
der Fuchs schnürte unter dem Winde heran, und die
Enten fielen jedesmal zu weit weg ein.
Der Bauer lachte immer, wenn ich mit leerem

Rucksack zurückkam, und meinte, warum ich nicht
anderswohin ginge. Aber ich kann nichts dafür.
Wenn ich den Pump sehe, muß ich dahin. Vielleicht
ist es das Gruseln, das mich da immer hinbringt, und
weil es da so menschenleer und verloren ist.
Darum mußte ich auch heute wieder dahin. Ich ging

um den ganzen Pump und sah in den Ecken viel
Entenfedern schwimmen. Auch der Fuchs spürte sich
in dem anmoorigen Boden. Da dachte ich, ich könne
wohl zum Schuß kommen.
Der Mond ist so hell und die Gardinen sind so dünn

und das Bett ist so schwer, daß ich nicht einschlafen
kann. Ich höre das Vieh mit den Ketten klirren, der
Schimmel schlägt immer gegen die Wand, und
Wasser heult den Mond an.
Wenn ich das so recht bedenke, so kommt mir das

ganz natürlich vor, was ich heute an dem Pump
erlebte. Aber wenn ich die Augen zumache, dann
dünkt es mich doch seltsam.



Ich sitze in dem Machangel und rauche vor mich
hin. Es ist recht neblig, und weit kann ich nicht
sehen. Eine halbe Stunde sitze ich so und denke an
dies und das. Das Gewehr habe ich gespannt neben
mir liegen. Vor mir ist das Wasser ganz schwarz.
Ich wundere mich, daß keine Enten kommen. Zeit

wäre es; denn es schlägt im Dorfe schon halb
sechse. Da höre ich es dicht bei mir klingen und
sausen, drei, vier schwarze Dinger sind vor mir über
dem Pump. Ich reiße das Gewehr an die Backe und
drücke einmal, zweimal, aber es blitzt nicht und es
kracht nicht, und wie ich zufühle, sind beide Hähne
in Ruhe.
Das Merkwürdige dabei ist, daß ich ganz genau

weiß, daß ich sie gespannt habe, als ich mich
ansetzte. Ich weiß es ganz bestimmt. Ich stopfte mir
erst die Pfeife, spannte dann, steckte dann die Pfeife
an und sah im Zündholzlicht, daß die Hähne hoch
waren.
Wie ich noch darüber nachdenke, poltern die Enten

fort, und drüben, genau in der Schußrichtung, ruft
der Hütejunge, ich solle auf den Hof kommen. Der
Förster wäre da, er wolle mich gern wegen der
morgigen Drückjagd sprechen.



Hätte ich geschossen, so hätte ich den Jungen
getroffen. Eine merkwürdige Sache, daß die Hähne
nicht gespannt waren. Und ich weiß doch, daß ich
sie übergezogen hatte.
Ich muß das Fenster aufmachen; mir ist zu heiß.

Von hier aus kann ich bis an den Pump sehen; ich
sehe ihn selbst nicht, aber den Wacholder als
dunklen Fleck. Und bei dem Busch ist helles Feuer,
grünlich glimmendes unirdisches Feuer, wie ich es
noch nie sah.
Ich glaube, ich glaube, der Schäfer hat recht. Die

kleinen Leute haben mich vor Unglück bewahrt.
 



Im weiten weißer Moore

 
Seit dem ersten Frost gab es nichts Helles mehr im

Moore als die weißen Stämme der Birken und die
beiden runden Weidenbüsche, deren Fruchtkätzchen
d i e silberne Samenwolle behalten hatten im
Gegensatze zu allen anderen Weidenbüschen.
Der Post hatte seine roten Blätter verloren, die

Birken mußten ihr goldenes Laub fortgeben, die
sauren Wiesen waren abgefroren, und so lag das
Moor stumpf und tot da.
Alle seine lustigen Vögel waren verschwunden, alle

die hellen Gestalten, die es im Sommer belebten.
Keine weiße Weihe strich mehr über den Post, kein
Kiebitz gaukelte mehr über den Wiesen, selbst das
Birkwild verschwand, und die Krähen zogen fort
nach der Geest. Allen war es zu kalt und zu naß im
Moore.
Tagelang sang dann der Nordwestwind dort seine

grämlichen Lieder; wenn die Sonne mit rotem
Gesichte über die Heidberge kam, stürmte er ihr
entgegen und langweilte sie so lange mit seinem
öden Gesinge, bis sie ärgerlich hinter den grauen



öden Gesinge, bis sie ärgerlich hinter den grauen
Wolken verschwand. Dann hatte der Wind wieder
die Oberhand und goß Wasser über das Moor.
Da kam der Mond der Sonne zur Hilfe; er brachte

den Südostwind mit; der jagte die Wolken vom
Himmel und trocknete das Wasser im Moore auf, und
eines Morgens war das ganze Moor silberweiß von
Rauhreif, so silbern, so weiß, daß die weißen
Birkenstämme und die beiden silbernen
Weidenbüsche völlig verschwanden.
Aber schon mittags war der trübsinnige Wind aus

Nordwesten wieder da; er wischte mit langen nassen
Nebellappen den Silberreif von Baum und Busch,
Heide und Halm, schnaufte im Risch, stöhnte in den
Ellern wehleidig und weinerlich und verleidete den
wenigen Vögeln, die in das Moor zurückgekehrt
waren, die Heimat wieder. Nur der Hühnerhabicht,
der Strauchdieb, fühlte sich in der grauen Luft wohl
und mordete den lustigen Häher und den
zutraulichen Gimpel.
Und dann wechselte das Moor wieder sein Kleid;

um den vollen Mond sammelten sich dicke, gelbe
Wolken, die alle Sterne verhüllten, und um
Mitternacht fielen weiche, weiße Flöckchen herunter,
blieben an den Halmen hängen, an des Postes



blieben an den Halmen hängen, an des Postes
Kätzchen kleben, hafteten an dem Heidekraute,
fielen auf die Fuhren, überwallten die Wacholder,
umbanden die Birken, umwanden die Weiden,
hüllten das ganze Moor in ein weißes Kleid.
Mit der Sonne kam ich über die Geest; blau lief

mein Schatten vor mir her auf dem Fahrwege durch
die Heide, auf dem Knüppeldamm durch das Holz.
Gestern war alles grau und braun und fahl und
düster und trübe und still und tot, heute ist die Welt
hell und heiter und laut und lustig: In den
verschneiten Fuhren schwatzt der Häher, in den
jungen Birken lockt der Gimpel, in den Fichten
lärmen die Meisen, und der klare Bach am Wege,
der gestern so schläfrig floß, sprudelt munter durch
die moosigen Irrblöcke, die die Brücke über ihn
bilden.
Das ist ein wunderschöner Platz; zwei hohe alte

Fichten, regelmäßig gewachsen und über und über
mit roten Zapfen behängt, halten dort Wacht; um ihre
Wurze ln kauern sich gespenstige Wacholder,
spreizen sich unheimliche Stechpalmen, leuchtend
von feuerroten Beeren; und der Spindelbaum neben
ihnen ist über und über mit rosenroten Kapselchen
behängt, aus denen die gelben Samenkörner



behängt, aus denen die gelben Samenkörner
hervorleuchten.
Hier hat die Heide ein Ende, hier hört der Wald auf,

und hier ist die Grenze zwischen dem bunten Leben
und dem weißen Tod. Meisenflüge schnurren durch
die verschneiten Fichten; braune, graue, bläuliche
Federbällchen, gelbbäuchig, weißbackig,
langgeschwänzt und spitzgehäubt, kobolzen durch
die Äste, hängen sich an die Zweige, daß der
Schnee pulvert und rieselt; ein Buntspecht klopft an
einen Tannenzapfen, eine Eichkatze wirft große
Schneebälle herab, eine wilde Taube klappert fort,
Goldammern zirpen über den verschneiten
Knüppeldamm, Häher lärmen in der Fuhrendickung,
ein Zaunkönig krispelt in dem gelben Adlerfarn
herum; ein Dutzend Gimpelhähne fallen flötend in
den Birken ein, ihre roten Brüste schimmern in den
Zweigen wie märchenhafte Blumen, mit scharfem
Schrei fährt der Eisvogel den Bach entlang, ein Blitz
aus leuchtendem Blau und funkelndem Grün.
Keines von all den bunten, lauten, lustigen Wesen

geht mit mir in das Moor, das weiß, kalt und tot vor
mir liegt, endlos und ohne Grenzen. Ein neues,
unentdecktes Land ist es heute; keines Menschen
Fußspur hat seine Schneedecke gefurcht; auch Reh



Fußspur hat seine Schneedecke gefurcht; auch Reh
und Hase, Otter und Fuchs, Marder und Iltis haben
hier keine Zeichen hinterlassen; der erste Schnee
ängstigte sie, und verschüchtert blieben sie in ihren
Löchern und Lagern. Jetzt, nachdem die Sonne auf
dem Moore liegt und es mit schwachen blauen
Schatten und gelblichen und rosigen Tönen färbt,
regt sich schüchtern ein wenig Leben.
Eine Krähe quarrt über die Einöde, zwei Birkhähne

sausen über die Wüste, drei Enten klingeln der Aller
zu; hier und da treten die Rehe aus den braunen
Postbrüchen, aus den dunklen Ellernrieden, aus den
gelben Rohrdickichten, verbeißen die braunen
Blütenknospen, scharren den Schnee von den
Grabenrändern und suchen ein grünes Blatt, ein
frisches Kraut. Riesengroß und dunkel heben sie
sich von der Schneefläche ab.
Hier vorn im Moor, unter dem Holze, hat die Sonne

noch etwas Kraft; selbst in die Ruhe des ersten
Wintertages bringt sie Bewegung. Es tropft von den
Ästen, fällt von den Zweigen, stäubt aus den Kronen
und rieselt aus den Nadeln. In der kleinen Bachbucht
sind die schwarzen Wasserläufer lebendig, die
blanken Taumelkäfer blitzen und die Ellritzen
schießen jäh zwischen dem schwarzen Kraut hin und



schießen jäh zwischen dem schwarzen Kraut hin und
her über den hellen Kiesgrund.
Hinter der Ellernriede aber, die den Bach umsäumt,

hört alles Leben, alle Bewegung auf; je weiter ich in
den weißen Schnee hineinwate, je tiefer ich in das
Moor komme, desto fremder, unbekannter und
rätselhafter wird es mir. Ich kenne jeden Weg und
jeden Steg hier, jeden Graben und jeden Pfahl,
jeden Busch und jeden Baum, aber in seiner
Schneevermummung sieht jedes Ding heute anders
aus.
Aus den dunklen Schirmfuhren sind weiße

Riesenpilze geworden, die mürrischen
Wacholdermännchen haben weiße Hemden
angezogen, die braunen Gräben füllt ein grauweißer
Brei, die einsamen Viehställe sind ganz
untergetaucht unter ihrer Schneebekleidung, und
das weite braune Postmoor ist versunken in der
weißen Decke und verschmilzt an seinen Rändern
ganz und gar mit der grauweißen Luft.
Mit lautlosen Schritten geht die Stille durch das

Moor; kein Vogellaut ertönt. Der Angstschrei der
Bekassine, die ich aufjagte, verweht im Nu, des
Neuntöters Warnruf verschwindet in der
Lautlosigkeit, des fernen Dampfers dunkles Geheul



Lautlosigkeit, des fernen Dampfers dunkles Geheul
scheint nur ein Wahn zu sein, und das verstohlene
Gemurmel des Ellernbaches ist nach drei Schritten
vergessen. Weiße Stille, stumme Weite, unendliche
Lautlosigkeit, regungslose Ruhe ist rund um mich
her, vor mir, hinter mir, über mir, unter mir und zu
meinen Seiten.
Die Sohlen der langen Krempstiefel drücken lautlos

den Schnee nieder; streift der Kolben der Büchse
einen Busch, so fällt der Schnee lautlos herab,
lautlos trabt der Hund hinter mir her, lautlos huscht
ein weißes Wiesel in den Weidenhorst, lautlos
ziehen die Rehe über die Wiesen, lautlos flattert eine
Rohrammer von Busch zu Busch vor mir her.
Jeden Laut hat die weite Stille aufgesaugt, jede

Farbe ist darin untergegangen; es gibt nur
blendende Farblosigkeit und dunkle Flecken, die sie
noch mehr entfärben; die blauen Schatten der
Fuhren, die gelblichen und rosigen Lichter in der
Ferne sind zu zart, um Farbe in die Farblosigkeit zu
bringen, und je weiter ich wandere, um so stärker
wird das Gefühl in mir, als wäre ich blind und taub
und stumm, als wäre ich selber nur ein Schatten, und
ab und zu bleibe ich stehen, sehe zurück und
überzeuge mich, daß meine Schritte Spuren



überzeuge mich, daß meine Schritte Spuren
hinterlassen.
Und weiter und weiter geht es, an todeinsamen

Birkenwäldchen vorbei, in denen nicht eine Meise
lockt, vorüber an tiefverschneiten Fichtenhorsten, in
denen kein einziges Goldhähnchen piept, auf engen
Stegen durch die schneebeschwerten Postdickichte,
in denen keine Spur munteren Lebens sich zeigt,
über die weißbedeckten Wiesen, deren Eintönigkeit
keines Strauches hellblauer Schatten unterbricht, an
dem Moorgraben entlang, dessen langsames
Wasser nicht das leiseste Geräusch macht, an
gelbem Rohr, dessen starre Blätter keinen Flüsterton
wagen.
Weit, weit weg hallt ein Schuß; häßlich klingt er mir.

Ich bin ja hier im Moor, um zu jagen, und die Tage
vorher habe ich mich niemals besonnen und schnell
den Finger krumm gemacht.
Heute möchte ich das nicht. Vor mir stehen die

Rehe; leicht wäre es mir, mich an sie
heranzupirschen, der Wind ist gut, die Ellern lassen
mich unsichtbar sein, und der Schnee macht meine
Füße lautlos.
Aber ich mag nicht schießen; ich scheue den

Donner des Schusses in dieser weißen Stille, des



Donner des Schusses in dieser weißen Stille, des
Hundes giftigen Hals bei der Hetze in diesem
geheimnisvollen Frieden, und die hellroten Flecken
auf der keuschen Reinheit in diesem weiten weißen
Moore.
 



Die rote Beeke

 
Die Morgensonne wirft Rosen und Gold in die

Heide, legt Kupferglanz auf die Fuhrenstämme und
Maiengrün auf die Machangelbüsche.
Von dem Beekhofe kommt ein junger Mann;

langsam steigt er den Heidberg hinauf; seine braune
Rechte hält das lange Beil.
Auf dem Kamme des Anberges macht er halt und

sieht sich um, auf das Eisen des Beiles gestützt,
über die Bachwiesen tanzten noch die Nebelfrauen,
er muß warten.
Er sieht nach der Sonne und nach den Raben, die

vor ihr herziehen; sehr viele Raben fliegen heute und
alle haben denselben Weg, und über ihnen rudern
Adler.
Der Jungkerl hält den Kopf schief und horcht auf

das dumpfe Bullern, das über die Heide kommt.
Hinter ihm warnt der Neuntöter. Der Mann dreht sich
um; da kommt ein Mensch über die Heide.
Lang und dünn ist er, und seine roten Haare

leuchten in der Sonne; auf dem Rücken hat er einen



leuchten in der Sonne; auf dem Rücken hat er einen
Fellsack und auf der rechten Schulter den
Ledermantel. Er ruft wie der Rabe, heult wie der
Uhu, schreit wie der Habicht, kreischt wie der Häher,
trillert wie der Schwarzspecht und flötet wie der
Regenpfeifer.
Der junge Bauer lacht; er kennt den Wandersmann:

Renke ist es, der Spielmann, der Liedersänger,
Geschichtenerzähler, Viehbesprecher, der
heimatlose Allerweltsfreund.
»Schönen Morgen auch, Beekmanns Sohn«, ruft

der Fremde laut; »bleibe oben, mein Lür, und schone
deine Beine; deine Wolfsfallen habe ich schon
nachgesehen; drei waren darin, sind es noch; ich
schlug sie tot. Und wie geht es, und wie steht es?
Was macht Vater und Mutter und Hille vom Brinkhof?
«
Lachend schlägt Lür in die langfingerige, braune,

goldhaarige Hand. »Sollst bedankt sein, Renke, ist
alles wohl, bei uns und bei Brinkmanns. Das wird
Wetter! Die Moorhühner spielen. Wir haben noch
Grumt da unten; den wollen wir einholen; dazu
spielst du uns auf und bleibst dann bei uns.«
Renkes Schelmengesicht wird ernst. »Kein

Heuwetter von Tage, Lür, Schlachtefestwetter. Und



Heuwetter von Tage, Lür, Schlachtefestwetter. Und
das sind nicht die Moorhähne, Junge, und das ist
kein Minnespiel, Sohn, und das ist Mord und Tod,
Kind.
Und zum Heuraffen kann ich auch nicht aufspielen.

Laßt das Heu liegen, wo es liegt; es liegt da gut; jagt
die Gäule in die Heide, treibt das Vieh in das Bruch,
und verkriecht euch in Rohr und Risch, daß der
Franke euch nicht findet! Das wird Wetter heute, ja,
ja; die Moorhühner spielen, die Raben fliegen, die
Adler ziehen nach Westen. Fiedeln soll ich, Renke
soll fiedeln, zum Tanz aufspielen bei der großen
Fähre, den Köpfen aufspielen, die im Sande tanzen
werden.
Ist das die Sonne da, das rote Ding, oder ist es ein

abgehackter Hals? Ist das Heide, die vielen roten
Flecken da, oder ist das Blut? Junge, ich sage dir,
nimm deine Beine und lauf: Karl ist bei der Fähre
und hält Gericht über tausend Mann und abermals
tausend Mann, und noch einmal soviel und über die
Hälfte von tausend.
Junge, ich sage dir, die Beeke bei eurem Hofe, die

wird drei Tage rot fließen, und alle Fische werden
abstehen, die in ihr sind, und kein Vieh wird aus ihr
saufen und die Frösche werden auf das Land



saufen und die Frösche werden auf das Land
kommen.
Lauf, Junge, und laß dich drei Tage nicht sehen,

und schicke den Meldeknüppel nach dem Brinkhofe.
Ich muß weiter; bei der Fähre braucht man Renke,
d e n Spielmann, Renke, den Sänger, Renke, den
Narren, damit außer der Sonne noch einer lacht.
Pfui, daß du lachst!«
Er sieht nach der Sonne und spukt nach ihr hin. Lür

läuft den gelben Pfad hinab. Der Spielmann geht
schnellen Schrittes mit krummen Knien in die Heide
hinein, sein rotes Haar leuchtet in der Sonne, und
sein Gesicht ist blaß und hart.
Er, der jeden Vogel bei Namen kennt, der eines

jeden Ruf und Stimme nachmachen kann, der sich
mit Adler und Eule, Rabe und Reiher zu unterhalten
pflegt, er hört heute nicht der Heidlerche Locken,
nicht der Drosseln Wanderschrei; das Kinn auf der
Brust, trottet er durch Sand und Moor, Heide und
Wald.
Immer, ehe er an einen Hof kommt, verzieht er zum

Lachen sein Gesicht, bringt Lustigkeit in seine
Augen, Frohsinn in seine Schritte, und wenn er ein
Menschenkind erblickt, dann macht er erst seine
Witze. Und dann warnt er, wenn er sieht, daß kein



Witze. Und dann warnt er, wenn er sieht, daß kein
fremdes Gesicht auf dem Hof ist, kein Händler, kein
Späher, kein Frankenknecht.
Denn die Zeiten sind schlecht und die Tage sind

schlimm; der Wolf auf der Heide hat es besser als
der Bauer; Galgenholz ist billig im Lande, und
Stränge wachsen an jedem Bache; Treue steht
gering im Preis, und Verrat wird gut gelohnt.
Eine Stunde vor der großen Fähre macht er im

Quellbusche Rast; essen muß der Mensch, und
wenn er Eis auf dem Herzen hat und Feuer im Hirn.
Langsam schneidet er Brot und Speck, langsam kaut
er, langsam trinkt er aus dem Lederbecher, aber
seine Augen sind weit weg, seine großen hellblauen
Augen.
Er wischt das Messer im Moose ab und schnürt den

Fellsack zu. Da horcht er auf und lauscht nach dem
Wege hin. Wieherte da ein Pferd, rief da ein
Mensch? Wie ein Luchs duckt sich der Goldkopf, wie
eine Adder springt er hoch. Drei runde Steine rafft er
aus dem Sande, Mantel, Schuhe, Fellsack und
Kappe gräbt er unter das Moos, prüft mit nassem
Finger den Windgang, sieht sich spähend um,
schleicht in den Busch, watet den Quellbach hinauf
und drückt sich in das Moos.



und drückt sich in das Moos.
Da kommen sie: an der Spitze reiten drei Mann, es

folgt ein fränkischer Ritter, dann stolpern zwanzig
Bauern daher, an einen Strick gebunden, barhäuptig,
Striemen auf den bloßen Rücken, Schweiß in den
blonden Haaren, Blut auf den blassen Lippen, und
hinterher reiten wieder drei Mann, und bei ihnen
hecheln sechs Bluthunde.
An dem Quellbache macht die Rotte halt; die Reiter

springen ab, tränken die Pferde, kühlen sich die
Stirnen und trinken. Die zwanzig blassen Bauern
stieren nach dem Wasser; sie sind halbverdurstet vor
Todesangst. Der Ritter lacht: »Wasser für euch?
Kriegt heute noch genug zu trinken, ihr Lümmel; fort
da!« Und er steigt wieder auf. Die Eisenklappe hält
er in der Hand.
Renke im Busch beißt sich die Lippen weiß, und

seine Eckzähne leuchten. Alle läßt er sie aufsitzen,
dann legt er den Stein in den Riemen, doppelt den
Riemen, läßt ihn um den Kopf sausen, sieht mit
weitaufgerissenen Augen und offenem Munde starr
nach der weißen Stirn des braunen Ritters, macht
mit der Faust einen Ruck, lacht leise pfeifend im
Halse, springt in den Bach, aus dem Bach in die
Eiche, und da hängt er und lacht und lacht in sich



Eiche, und da hängt er und lacht und lacht in sich
hinein.
Der Trupp auf dem Wege wimmelt hin und her, wie

Ameisen unter eines Menschen Tritten. Was ist das?
Was war das? Hast du es gesehen? Habt ihr es
gemerkt? Traf der Schlag den Herrn? Es ist Blut an
seiner Stirn! Und der Schädel ist auf! Ein Schlag,
das ungewohnte schwere Honigbier! Und das Blut?
Er stürzte auf einen Stein. Da liegt der Stein. Rot ist
er. Sie binden den Ritter auf sein Roß und reiten
weiter. Rief da nicht eine Eule im Busch? Eine Eule
am Tage? Die Franken zucken zusammen. Die
gebundenen Bauern stoßen sich vorsichtig an. So
ruft nur eine Eule, die rote Federn hat, die fiedeln
und singen und Witze machen kann, gute Witze und
schlechte Witze, blutige Witze. Sie lachen in sich
hinein, die zwei mal zehn. Und wenn wir heute auch
sterben, noch im Tode soll uns Renkes Witz freuen.
Der sitzt in der Eiche und lacht nicht mehr. Er

schnattert vor Wut mit den Zähnen und murmelt vor
sich hin: »Einer, bloß einer. Und zwanzig, die ich
kannte, zwanzig, an deren Tisch ich saß, in deren
Heu ich schlief, deren Brot ich aß, deren Hände ich
drückte. Brüder, meine Brüder, ich sehe euch nicht
mehr.« An der rauhen Borke der Eiche laufen seine



mehr.« An der rauhen Borke der Eiche laufen seine
Tränen entlang.
Renke, wo hast du die Tränen gelassen, Renke, wo

hast du das Lachen her? Ist dein Herz wie der Wind
vor dem Regen, bald so, bald so? Hat die Wut
deinen Geist gestört? Sitzest da zwischen
Frankenknechten und rheinischen Dirnen, trinkst
ihren Wein und ißt ihr Brot und singst ihnen Lieder.
Singst Lieder, wo die Luft voller Todesschweiß ist,

lachst, wo die Raben auf allen Bäumen hocken,
scherzest, wo die Adler über die Fähre kreisen? Aber
warum sollst du nicht lachen, lacht die Sonne doch
auch, und die blühende Heide, und das blitzende
Wasser.
Denn es ist ja so schön hier an der Fähre und so

bunt. Der Hochsitz für den König ist mit Purpur
gedeckt, mit Scharlach bespannt und mit Gold
besponnen, der Wind schwenkt tausend bunte
Fahnen, aus Tausenden von Schilden blitzen
Funken, die Luft ist voll von Rossegewieher und
erfüllt von Hundegebell, und der weiße
Altweibersommer zieht lustig dahin.
Gib acht, Renke, der König kommt! Dreißig Mohren

blasen die goldenen Hörner, dreißig Mohren
schlagen die goldenen Pauken. Siehst du die



schlagen die goldenen Pauken. Siehst du die
Kamele mit den purpurnen Zelten, aus denen des
Königs Kebsen lachen? Die Knaben mit den
geschminkten Gesichtern, die Zwerge, Riesen,
Narren, Gelehrten, Priester, Ritter? Die Händler aus
Italia, die Gaukler aus Roma, die gallischen Metzen?
D i e Menschenschlächter, die in Ketten gehen,
Diebe, Mörder, Eidbrecher, feile Knechte?
Siehst du den König? Der fette Mann ist es, der in

der purpurnen Sänfte, der mit dem blassen dicken
Gesicht, der ohne Art, der, den die sechs Mohren
tragen, den die zwei Mohren mit Wedeln aus
Pagelunenfedern fächeln, vor dem sich alle Köpfe
neigen, dem jeder Mund zuruft. Schrei mit, Renke, so
laut du kannst! Die Dirne an deiner Linken, der
Knecht an deiner Rechten, sie spähen dich aus.
Schreist du nicht mit, dann ist dein Kopf kein
Hühnerei wert.
Und Renke schreit, schreit so laut wie keiner um

ihn. »Heil! Heil!« schreit er und schwenkt die Kappe
und starrt nach dem König; sein Mund lacht, lacht,
wie er nur lachen kann, wie er lacht, wenn Renke auf
der Diele eines Heidhofes steht und das junge Volk
beim Scheine der Kienspäne nach seiner Fiedel
tanzt.



tanzt.
Vor dem purpurnen, scharlachbespannten,

goldgezierten Hochsitz knien die sechs schwarzen
Träger nieder, und aus der purpurnen,
scharlachbespannten, goldverzierten Sänfte steigt
mühsam, von hohen Herren gestützt, stöhnend und
seufzend der König; Südlands Wein und Südlands
Weiber machten seine Glieder lahm. Seine Augen
blicken stier, seine Lippen sind schmal, er hat die
Nacht schlimm geträumt und der Schlaftrunk bekam
ihm schlecht; er ist blaß und unter seinen Augen sind
blaue Löcher.
Um ihm herum lächeln alle Lippen und zittern alle

Herzen. Der König hat üble Laune; da sitzen die
Köpfe lose, und nicht nur die viertausendfünfhundert
blonden Köpfe der Bauern und Hirten, Jäger und
Fischer, Köhler und Flößer, die in Trupps von je
hundert Mann hinter einem dreifachen Zaun von
Lanzen und Spießen gefesselt und geknebelt dem
Tode entgegensehen.
Auf dem purpurnen, scharlachüberspannten,

goldumsponnenen Hochsitze hinter dem
blaublitzenden Wall geharnischter Speerträger taucht
der König auf. Sein weißes, rotgesäumtes,
goldgesticktes Kleid schimmert in der Sonne. Rechts



goldgesticktes Kleid schimmert in der Sonne. Rechts
und links von ihm kauern seine Kebse, die blonde
Lombardin und die schwarze Provenzalin, auf bunten
Kissen, und im Kreise um den Königsstuhl stehen
die Großen: Herzöge, Geheimschreiber, Marschälle,
Priester. Zur Seite steht in grünem Gewand der
maurische Arzt und sieht unverwandt den König an;
e i n schwarzer Junge neben ihm hält einen
Standkasten mit Arzneibüchsen.
Zwei Trommeln ertönen, zwei Hörner erschallen;

lautlose Stille liegt über den Tausenden von
Menschen, die rundumher auf den Sandbergen
stehen.
Ein Mann in langem, schwarzem, goldgesticktem

Rocke tritt vor den König, verbeugt sich tief und
nimmt mit den weißen Händen den breiten, langen
Schweinslederstreifen entgegen, an dem blutrot des
Königs Siegel pendelt. Zwei Trommeln ertönen, zwei
Hörner erschallen, dreimal und dreimal und noch
dreimal. Der Mann im schwarzen, goldgestickten
Rock tritt an den Rand des Hochsitzes und liest laut
das Schriftstück. Aus der Menge kommt kein lauter
Atemzug.
Höfisch ist das Wesen des Schwarzrockes, und gut

setzt er seine Worte, aber das, was er spricht, ist



setzt er seine Worte, aber das, was er spricht, ist
Blut und Tod, das Blut von viertausendfünfhundert
Getreuen, der Tod von viertausendfünfhundert
Gerechten, die ihre Hälse lieber dem Beile beugen,
denn fränkischem Recht und fremder Art. Sie
schlugen am Süntel das Frankenheer, hängten Karls
Verwalter an die Weidenbäume, opferten die Priester
bei den großen Steinen, setzten den roten Hahn auf
die Zinshäuser, machten die Bethäuser dem
Erdboden gleich und warfen die Rolande in die
Dorfteiche; freie Männer wollten sie sein im freien
Lande.
Freie Männer werden sie sein im freien Land, in

dem Lande, wo es nicht Herr noch Knecht, nicht
Recht und Gesetz, nicht Treue noch Verrat gibt. Ihre
Köpfe werden in den Sand rollen, und ihr Blut wird in
den Graben laufen, der sich zwischen gelben
Sandwällen nach der Beeke hinzieht.
Viertausendfünfhundert Witwen und Bräute weinen
heute im Lande, und alle Adler und Raben, alle
Wölfe und Füchse werden bersten vor reichlichem
Fraße.
Renke, wenn du jetzt den Riemen aus dem Busen

holtest und den runden Stein aus der Tasche und
schwängest den Riemen, mit aufgerissenen Augen



schwängest den Riemen, mit aufgerissenen Augen
und offenem Munde nach der weißen Stirn unter der
goldenen Krone starrend, und gäbest deiner Faust
einen Ruck, und der Stein zerschlüge den Schädel
des Frankenkönigs, daß sein Hirn in die Gesichter
der Großen spritzte und sein Blut auf das purpurne
Tuch liefe, Renke, dann hättest du nicht umsonst
gelebt.
Von der Emse bis zur Elbe würde ein Schrei

erschallen, würde in allen Bergen und Wäldern, in
allen Heiden und Marschen, in allen Brüchen und
Mooren erklingen, unter allen Strohdächern würden
die langen Beile geschliffen, aus allen Weidenruten
Stränge gedreht, von allen Fuhren das Harz gekratzt,
aus allen Rohrhalmen Fackeln gebunden, aus jedem
Haselschoß ein Pfeil geschnitzt, aus jedem Zopfe
eine Sehne geflochten.
Die Hillebillen würden klingen den ganzen Tag über,

und die Wildochsenhörner würden heulen von früh
bis spät, und von der Ulenflucht bis zum
Hahnenschrei würden die roten Feuer auf allen
Bergen und Hügeln zucken. Alle Engpässe und
Hohlwege würden sich mit Steinblöcken füllen und
mit Stämmen und Ästen, auf allen Wegen wären
Wolfsgruben mit scharfen Stangen am Grunde, alle



Wolfsgruben mit scharfen Stangen am Grunde, alle
Wehre ständen offen und alle Wässer liefen in die
Gründe, aus allen Höfen, aus allen Brüchen, aus
allen Wäldern strömten die Männer und Jungkerle
zusammen, Bluthunger im Blick.
Und Weking, der verschollene Herzog, würde

dasein und die Haufen um sich sammeln, die von der
Emse und von der Lippe, von der Aller und von der
Weser kommen, und kein Franke würde leben
bleiben im Lande; alle müßten sie unter die Erde. Die
Adler und die Raben sollten platzen und die Wölfe
und Füchse bersten vor Wohlleben, und auf den
Ästen der Eichen bei den großen Steinen würden die
Köpfe der hohen Herren von den bunten Meisen
zerhackt.
Hole den Riemen hervor, Renke, und den Stein,

und dränge dich durch. Es ist Zeit. Der schwarze
Mann hat zu Ende gesprochen. Der König bricht den
weißen Stock. Viertausendfünfhundert blonde Köpfe
sind fällig. Viertausendfünfhundert Hälse sind in
Gefahr. Viertausendfünfhundert Männerherzen
stehen still. Neuntausend blaue Augen brechen.
Aber du bist festgekeilt in der Menge, Renke. Und

tausend gepanzerte Speerknechte stehen vor dir,
und tausend gepanzerte Reiter haben zur Rechten



und tausend gepanzerte Reiter haben zur Rechten
und Linken Aufstellung genommen, und überall sind
Späher und Verräter, und vierhundertfünfzig nackte,
rotgeschürzte Henker stehen in einer Reihe vor den
vierhundertfünfzig weißen Eichblöcken unter dem
Hochsitze des Königs.
Renkes Augen werden ganz groß, in seinen Backen

ist kein Blut, seine Lippen sind blau, seine Finger
werden weiß und kalt. Zwischen den Mauern der
blitzenden Speerknechte und der blinkenden Reiter
kriecht von rechts und links eine Schlange heran, mit
dunklen Seiten und weißem Rücken. Die dunklen
Streifen sind Kriegsvolk und der weiße Strich sind
die nackten Körper der todgeweihten Männer.
Renkes Augen werden noch größer, und sein Herz

steht still. Dann macht es einen wilden Sprung, und
der Atem in seinem Halse pfeift dünn und scharf. Die
vierhundertfünfzig weißen Eichblöcke sind doppelt
so groß geworden und über jedem blitzt ein silberner
Schein. Zwei Trommeln ertönen, zwei Hörner
erschallen, ein scharfer Ruf erklingt,
vierhundertfünfzig Blitze zucken auf die
vierhundertfünfzig Eichblöcke hernieder. Hundert
Trommeln dröhnen, hundert Hörner brüllen, ein
tausendfaches Keuchen kommt von den



tausendfaches Keuchen kommt von den
menschenbesetzten rosenroten Heidhügeln
ringsumher.
Noch neun Male ertönen die Trommeln, erschallen

die Hörner, noch neun Male kriechen die beiden
schwarzen, weißrückigen Schlangen zwischen den
blitzenden, blinkenden Mauern der geharnischten
Speerträger und Reiter unter dem purpurnen
Hochsitze her, noch neun Male keucht und stöhnt es
von den rosenroten Heidhügeln, noch neunmal
fahren die vierhundertfünfzig silbernen Blitze auf die
Eichenblöcke, aber die sind nicht mehr weiß und
rein, sie sind rot und schmierig.
Hinter dem hohen Heidberge kommt eine schwarze

Wolke herauf und stellt sich vor die Sonne. Der Wind
geht kalt. Rundumher heulen in der Heide die Wölfe.
D e r purpurne Hochsitz ist leer, die blanken
Speerträger und die blitzenden Reiter sind
verschwunden. Der Abend fällt grau auf die Erde; vor
den Zelten zucken die Feuer. Wandernde Kiebitze
und ziehende Brachvögel rufen und pfeifen
jämmerlich.
Am Ufer der Beeke sitzt der Fiedler und sieht in das

Wasser. Das ist rot und dick und riecht schrecklich,
und die Fische stecken die Köpfe heraus und



und die Fische stecken die Köpfe heraus und
schnappen nach Luft. Stumm und steif hockt der
Spielmann an dem Machangelbusche die ganze
Nacht, in seine Augen kommt kein Schlaf. Er hört
den Uhu rufen und den Fuchs bellen, die Wölfe
heulen und die Marder kreischen, und er sitzt da und
sieht die Zukunft, und die Rache, die sie bringt.
Die Heidlerche lockt, die Wanderdrosseln streichen,

Renke steht auf, schüttelt sich und trottet eilig mit
krummen Knien die rote Beeke entlang über Heide
und Moor, durch Bruch und Wald. Mit dem Rufe des
Totenvogels weckt er den Schnuckenschäfer; der
Schäfer sieht den fremden Mann unsicher an. Ist das
Renke, der Goldkopf? Sein Haar ist silberweiß. Ist
das Renke, der Spaßmacher? Sein Lachen ist
zerbrochen. Ist das Renke, der Sänger? Seine
Stimme ist zersplittert.
Renke der Rächer ist es. Hohl flüsternd bringt er

von Hof zu Hof, von Dorf zu Dorf, von Gau zu Gau
die Kunde von dem grausen Schlachten bei der
großen Fähre. Er ißt hastig einen Bissen, trinkt gierig
einen Schluck, wirft sich eine Stunde auf das Stroh,
springt wieder auf und wandert mit krummen Knien
weiter, von der Weser nach der Emse, aus der Heide
in die Berge, von den Bergen in das Moor, vom



in die Berge, von den Bergen in das Moor, vom
Moore in die Marsch, von der Marsch auf die Geest.
Renke ist der Überall und der Nirgendwo, der

Ebenda und der Nunschondort, der lebendige
Racheruf, der hastende Wutschrei, das eilende
Hetzwort. Wo sein weißer Kopf auftaucht, werden
die Augen groß und die Lippen blaß, ballen sich die
Fäuste und krallen sich die Finger; wo seine hohle
Stimme flüstert, schärfen sich die Beile, spitzen sich
die Speere, werden die langen Messer blanker.
Und so wie Renke rennen viele hundert Männer

von Hof zu Hof, von Dorf zu Dorf, von Gau zu Gau,
Spielleute, Geschichtenerzähler, Sänger, Gaukler,
Viehbesprecher, Wolfsjäger, Lachsfischer, Imker und
Flößer, alles Männer aus dem Sturmigau, die bei der
großen Fähre waren an dem Tage, da das Wasser
der Beeke rot floß, weil König Karl es gebot.
Der denkt, es ist Ruhe im Lande. Aber er vergißt

Weking und das Lied, das unter jedem Strohdache
gesummt wird, das Lied vom aisken Schlächter und
von der roten Beeke.
 

ebook Erstellung - November 2009 - TUX
 



 
* * *

 
Ende

 
 


