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Jürn

 

Auf dem braunen Heidkopfe, zwischen den krüppligen Fichten und Machangeln   tauchen graue Flecke auf, vermehren sich, vergrößern sich, ziehen sich   auseinander und fließen zusammen.

Zwischen ihnen, vor ihnen, hinter ihnen, bald hier, bald da, ist ein weißer   und ein schwarzer Fleck; oben auf dem Heidekopfe, höher als die Fichtenklumpen   und die Machangelbüsche, taucht ein dunkler Fleck auf.

Das ist Jürn, der Schnuckenschäfer vom Dieshofe; das weiße und das schwarze   Ding, das sind Schimmel und Wasser, seine Hunde; das graue Gewimmel sind die   Schnucken.

Fünfhundert sind es im ganzen mit den Lämmern; sie sind Jürns Stolz, Jürns   Leben, Jürns Welt. Weit und breit ist keine Schnuckenherde, die auch nur halb so   groß ist wie die vom Dieshofe. Der Papst hat mächtig viel Geld, und der Kaiser   ist Herr über eine Masse Soldaten, aber solche Schnuckenherde haben sie doch   nicht.

Die Menschen sind unterschiedlich; welche fahren in feinen Jagdwagen oder   auch in den neumodischen Wagen ohne Pferde; welche haben Land und welche keins.   Der Oberförster hat die schönste Frau weit und breit, und die Wietzer Bauern   haben das Geld in Kartoffelsäcken; aber solche Schnuckenherde wie diese hier hat   keiner.

Es gibt helle Menschen und dösige; einmal war ein Naturforscher hier, der   kannte jegliches Getier und alles Kraut mit Vor- und Zunamen, und früher kam   einer oft hierher, der kannte alle Steine und wußte zu sagen, warum hier die   Heide so buckelig ist und da unten so eben; in Celle wohnt ein Mann, der weiß   alle Gesetze auswendig, und der Pastor versteht die Judenschrift zu lesen, aus   der sonst kein Mensch klug wird; aber es soll einmal einer kommen und sich in   den Schnucken hier auskennen, und er wird bald sehen, daß sein Wissen Stückwerk   ist.

Jürn aber kennt jedes Stück von der Herde. Es soll ihn nur einer fragen, und   er sagt ihm ganz genau, wie alt das Stück ist, ob es schon krank war, ob es   schon gelammt hat, ob es folgsam ist oder ob erst Schimmel und Wasser dahinter   müssen, ehe es tut, was es soll. Der Bock da bei dem Sandloch, das ist ein   richtiger Säufer. Jürn darf bloß da hüten, wo der Brahm wächst, weg ist der Bock   und frißt sich duhne und dicke an dem jungen Brahm, bis er voll wie ein Pole   daliegt. Nach drei Tagen ist er dann wieder da und tut nichts als Wasser saufen.   Er wäre schon längst beim Schlachter, aber er ist der stärkste Bock in der   Herde, ein wahrer Prachtbock. Sein Bruder war ebenso.

Wenn Jürn an diesen Bruder denkt, dann schmustert er vor sich hin. Es war   auch so sonderbar, wie dieser Bock zu Tode kam. Er soff auch, das lag in der   Familie; denn der Vater war auch schon so. Und seinen eigenen Kopf hatte er   auch. Immer abseits, immer von der Herde weg. Auf Brahm war er rein verrückt.   Das war denn sein Tod. Denn in dem großen Brahmfeld stand auch der große   Haarbock, hinter dem der Jäger aus Hamburg immer her war. Und endlich kriegte er   ihn und schoß ihn tot. Und dann kam er über die Heide und gab Jürn fünf Taler,   weil es nicht der Haarbock war, sondern der Schnuckenbock. Das war ein gutes   Geschäft, fünf Taler, und den Bock konnte Jürn auch noch behalten.

In den Städten wohnen merkwürdige Völker; die schmeißen nur so mit dem Gelde.   Seitdem es in den Städten Mode ist, in die Heide zu gehen, wenn sie blüht,   kriegt Jürn mehr von ihnen zu sehen, auch Frauensleute. Die fragen Jürn dann ein   Loch in den Strumpf, ob es nicht langweilig ist, den ganzen Tag so herumzustehen   und zu knütten, und wieviel er im Jahre verdiene, und warum er nicht etwas   anderes geworden sei, und was eine Schnucke koste.

Es scheinen meist ganz ehrenwerte Leute zu sein, aber so ganz gescheut sind   sie doch nicht. Es sieht ja ganz niedlich aus, wenn die Heide am Blühen ist,   aber wenn man da nichts zu tun hat, als Schnucken zu hüten, nach den Immen zu   sehen oder Plaggen zu hauen, dann bleibt ein vernünftiger Mensch da doch lieber   weg und läuft nicht in Regen und Sonne herum wie unklug.

Unkluge Gäste sind es doch, die Stadtleute. Sechs Zigarren hat ihm vorigen   Herbst einer gegeben, und feine, mit rotem Papier um die Mitte. Die kosten doch   mindestens einen halben Groschen das Stück. Und der Mann, der im April hier war   und der ihn eigens auf dem Hofe aufsuchte und ihn nach allerlei Vogelzeug   fragte, nach dem Rauk und dem Pupphahn und dem schwarzen Storch, und der sich   das alles aufschrieb, der gab ihm sogar ein ganzes Dutzend. So gehen die   Stadtleute mit dem Gelde um.

Zwei Male war Jürn in der Stadt, in Celle, aber keine zehn Pferde kriegen ihn   wieder dahin; ganz benaud ist ihm zu Sinne geworden von den Menschen und   Soldaten und Wagen und Velozipeden. Und als er in der Wirtschaft, in die ihn der   Jäger mitgenommen hatte, sein Essen aus der Tasche holen wollte, da sagte der,   das ginge hier nicht, und bestellte etwas zu essen und zu trinken. Das schmeckte   ja wohl nach allerhand, aber es hielt nicht vor, obzwar der Jäger einen heilen   Taler dafür ausgab; und als sie dann im Französischen Garten waren, da war Jürn   froh, daß er sein Brot und seine Wurst bei sich hatte und wieder vernünftig über   den Daumen essen konnte.

Er wäre nie in die Stadt gekommen, wenn er nicht gemußt hätte; das war   nämlich so gekommen. Er hatte im Faulenfelde gehütet, und da war ein Schuß   gefallen, und da war er nach dem Anberge gegangen und hatte nach dem Jäger   ausgesehen, und da waren da zwei Männer aus der Fuhrenbesamung gekommen, die er   nicht kannte. Der eine hatte einen zusammengerollten Sack unter dem Arme, das   war der Alte, der hatte einen griesen Bart, und der andere, was der Junge war,   der mit dem Schnurrbart, der hatte einen Sack über dem Rücken; und als die   Männer meist am Königlichen waren, da war der Jäger gekommen und hatte ihn   gefragt, ob er die Männer gesehen hätte, und dann fragte er, ob er sie   wiederkennen würde. Und drei Wochen nachher bekam er eine Vorladung nach Celle   zum Amtsgericht, und er hatte sich mächtig darüber verjagt.

Aber es war alles nicht so schlimm, wie es sich erst anließ. Der Oberste von   den Gerichtsherren, der mit dem langen schwarzen Pastorenrock und der unklugen   schwarzen Kappe, der war ja nun wohl erst ein bißchen grob geworden, als Jürn   sich nicht gleich auf seinen Vaternamen besinnen konnte; aber das war doch kein   Wunder, immer hieß er bloß Jürn, und so hatte er ganz vergessen, daß er ein Dies   war. Und schließlich hatte der Richter mächtig lachen müssen, als er ihn fragte,   ob er mit den Angeklagten, das waren nämlich Celler Mascher und geschworene   Wildschützen, verwandt oder verschwägert sei, und er gesagt hatte, wie es wohl   möglich sei, daß er mit Leuten verwandt sein könne, die er gar nicht kenne.

Als dann alles zu Ende war, da fragte ihn ein Mann in Uniform, ob er   Verdienst versäumt habe; denn dann bekäme er Geld. Und nun wußte er, woher die   Leute in der Stadt alle das scheußlich viele Geld herhaben: sie gehen auf das   Gericht und lassen die Arbeit liegen, und das kriegen sie dann gut bezahlt; und   dann sind welche da, die reden vor Gericht den Angeklagten lauter   Schlechtigkeiten nach, und andere reden lauter Gutes über sie, und dafür kriegen   sie auch Geld. Und einer sitzt da, der schreibt alles auf, und das wird ihm auch   bezahlt. Und schließlich ist es so: der eine betrügt den anderen, und das nennen   sie Umsatz.

Aber es gibt auch ganz vernünftige Leute in der Stadt. Da war auf dem Gericht   ein junger Mann, der hatte das ganze Gesicht voll Narben, der kannte den Jäger   und ging mit ihm in das Wirtshaus. Er machte sich aus Papier und fuchsigem Tabak   Zigarren, die stanken sieben Meilen gegen den Wind, aber sonst war er nicht   uneben, und als einer von den Kellnern über Jürn lachte, da sah er ihn bloß an,   und der Kellner war gleich ganz anders zu Jürn und sprang um ihn herum wie ein   Zinshahn.

Dieser junge Mann war Erbe von einem großen adeligen Hofe und lernte die   Gerichtskunde bloß, daß ihn nachher, wenn er den Hof hatte, die Leute nicht   betrügen sollten; das ist sehr vernünftig, denn es geht nirgendwo toller her als   auf der Welt. Und was der für einen Hund hatte, gelbbunt wie Brinckmanns Kater   und so hoch wie der Tisch, und der konnte wahrhaftig Bier trinken als wie ein   Mensch.

An dem jungen Mann hatte Jürn seine Freude; der fragte genau, wieviel Morgen   beim Dieshofe seien und wieviel davon unter dem Pfluge wären und wieviel zu   Wiesen gemacht seien, und am meisten fragte er nach den Schnucken; davon konnte   er nicht genug hören. Und eines schönen Donnerstags kam er in die Stuken, wo   Jürn gerade hütete, und blieb den ganzen Nachmittag bei ihm und verehrte ihm ein   schönes Messer, an dem waren zwei Klingen, ein Pfriem, ein Pfropfenzieher und   ein Stahl zum Feuerschlagen, so daß sich Jürn nun keine Streichhölzer mehr zu   kaufen brauchte, was ihn immer geärgert hatte.

Das ist eine ganz dummerhaftige Erfindung; so ein Streichholz ist schnell   angebrannt und halb brennend wird es weggeschmissen, und nachher kommt dann   Feuer in der Heide aus, wie vor drei Jahren, wo ihm vier Lämmer in den Flammen   umkamen. Müßten die Menschen erst Stein und Stahl und Zunder nehmen, um sich die   Zigarre anzustecken, dann würden sie nicht so wild mit dem Feuer umgehen; denn   das ist nicht so einfach, vorzüglich bei starkem Winde.

Aber in der Stadt wollen sie alles so bequem haben, und davon kommt dann   alles Unglück. Es vergeht doch wohl kein Jahr, daß es in Celle nicht brennt oder   daß ein Mensch auf schreckliche Weise zu Tode kommt. Jürn weiß heute noch, wie   ihm zumute war, als er auf dem Gerichte die Treppe hinaufsteigen mußte; hätte   ihn der Jäger nicht an der Hand gefaßt, es wäre nicht gegangen. Aber das   Schlimmste, das kam nachher, als es hieß, die Treppe wieder hinunterzuklettern;   ordentlich schwindlig wurde ihm, und zwei Mann mußten ihn halten, und es ging   überhaupt erst, als er rückwärts hinunterging und sich dabei vorredete, er sei   auf der Leiter im Schafkoben.

Nein, das mit der Stadt, das ist nichts, und wer da nicht hingehört, der soll   da fortbleiben. Jürn bleibt auf seiner Heide, wie seine Schnucken. Schon wenn er   einmal über das Feld geht, so paßt ihm das nicht; es ist ihm so wie mit den   Schnucken; die kriegt man nicht mit Gewalt über die Grenze. Vor zehn Jahren   kaufte einmal ein Schlachter zehn Schnucken und schickte einen Mann, der sollte   sie nach Eschede treiben. Als ihn der Bauer fragte, ob er ihm die Schnucken   nicht lieber hinfahren solle, hatte der Mann gelacht und gesagt, das ginge auch   so. Nach vier Stunden kam er wieder und schwitzte wie ein Stück frische Butter;   rein unglücklich hatte er sich geschrien und halb krank hatte er sich gelaufen.   Bis an die Grenze vom Dieshofe waren die Schnucken gutwillig mitgegangen, sagte   er; aber sowie sie an die Grenze kamen, dann standen sie wie die Bäume und   machten dumme Gesichter und blökten, und dann umgedreht und zurück. Kein Zureden   und kein Schmeißen hätte geholfen, und er sähe wohl ein, es ginge nicht anders,   und er müßte doch wohl einen Wagen nehmen.

Jürn geht es genauso, ohne Wagen kommt er nicht über die Grenze. Damals, als   er sich stellen mußte, hatte er auch gedacht, es ginge so, aber es ging nicht.   Nach einer Stunde hatte er sich Blasen gelaufen, und er hatte eine Hundeangst   gehabt, daß er sich verlaufen könne und nicht mehr nach Hause zurückfände. Da   war er wieder umgedreht und hatte anspannen lassen. Und die ganze Schererei war   für die Katze; sie konnten ihn bei den Soldaten nicht gebrauchen, weil er   halbäugig war. Das eine Auge hatte er sich als Hütejunge an einem Dorn blind   gestochen, als die Kuh vor den Wespen ausriß und ihn hinter sich herzog; denn er   hatte sich den Hütestrick um den Leib gebunden.

Damals hatte er mächtig geweint, aber nachher war er heilfroh, daß er nur ein   Auge hatte; was wäre aus ihm geworden, wenn er hätte Soldat werden müssen, und   wie wäre es seinen Schnucken gegangen? Einen Schnuckenschäfer hätte der Bauer   für Geld und gute Worte nicht bekommen; denn die Schnuckenschäfer sind dünn   gesäet, und wo sie sind, da bleiben sie; die gehören zu dem Hofe. Einen neuen   Pastor kriegt man bald, aber einen neuen Schnuckenschäfer nicht.

Jürn weiß es noch, wie scheußlich ihm zu Sinne war, als er bei dem großen   Rosenbusch im Graben saß und sich seine Füße besah. Unter jedem Hacken eine   Blase, so groß wie ein Taler, und unter dem Ballen auch eine. Es ist ein anderes   Ding, Schritt für Schritt über die Heide zu gehen und sich alle Augenblicke   auszuruhen, als wie unklug auf der Chaussee einherzuwanken. Wenn der Mensch aus   der Gewohnheit kommt, dann hält er nicht stand. Und wenn er Soldat geworden   wäre, hätte er sterben müssen, das weiß Jürn jetzt ganz sicher. So war es ganz   gut, daß die Kuh damals wild wurde und durchging.

Auch in anderer Weise hatte das sein Gutes. Auf dem Dieshofe diente ein   Mädchen, das mochte Jürn gern leiden; sie war nicht groß und nicht klein, nicht   dick und nicht dünn und hatte gelbe Haare, wie Honig, und sie war still und   immer zufrieden und bannig fix in der Arbeit. Und sie mochte Jürn auch wohl. Mit   dem Gelde wäre es schon gegangen; denn sie hatte eine gute Aussteuer und   dreihundert Taler Abfindungsgeld auf der Sparkasse und noch gespartes Geld, und   Jürns Abfindung vom Dieshofe war auch nicht unter dreitausend Taler.

Aber wie die Frauensleute so sind, sie wollte mit Gewalt, Jürn solle nach   Hannover fahren und sich ein Auge aus Glas einsetzen lassen; aber Jürn hatte   gesagt, lieber lasse er die ganze Freierei, als daß er auf der Eisenbahn fahre,   und so wurde aus der Sache nichts. Nachher freite das Mädchen, Dettma hieß sie,   einen Forstaufseher und kriegte zehn lebendige Kinder. Das wäre etwas für Jürn   gewesen, zehn Kinder. Und wenn er bedenkt, wie es ihm hätte gehen können, dann   ist er sehr zufrieden, daß er damals auf seinem Kopfe bestand.

So ganz leicht war es ihm nicht geworden; denn die Dirne saß ihm mächtig im   Sinne, und als sie ging, fehlte ihm doch allerlei. Aber darüber kam er bald   hinweg, dafür sorgten die Schnucken schon. Auf die muß man den ganzen Tag   passen, daß sie nicht auf die Wiesen oder in das Bruch laufen und hinterher Egel   in die Leber bekommen; und Regen ist ihnen auch nicht gut, und so muß Jürn auch   auf den Himmel passen und auf die Bienen; denn je nachdem die fliegen, wird das   Wetter.

Darauf versteht sich Jürn ganz gewaltig. Wenn der Schwarzspecht lacht, dann   gibt es Regen; wenn die grünen Frösche auf dem Lande sitzen, bleibt das Wetter;   wollen die Bienen nicht fliegen, dann muß man das Heu einfahren; wenn der alte   Bock mehr Gras als Heide frißt, gibt es Landregen. Am sichersten ist es aber,   man richtet sich nach den Spinnen; je nachdem die weben, so wird es.

Das alles kann aber nur ein Mensch wissen, der immer auf der Heide ist,   sommertags und auch im Winter. Im Winter ist es oft langweilig, vorzüglich bei   Schlackschnee und Regen, wenn die Schnucken nicht herauskönnen. Dann liegt Jürn   auf dem Hofe herum, ist jedermann im Wege, schmökt sich vor Langweiligkeit   ungesund und kommt vor Nichtstun ganz aus der Kehr; denn das mit der Arbeit auf   dem Hofe, das hat er längst verlernt. Als Hütejunge fing er an; erst bei den   Gänsen, dann bei den Kühen, dann ging er mit Ohm Hein hinter den Schnucken und   nachher allein.

Jetzt fällt es ihm ein, daß Hein seines Vaters Bruder war, aber sie hatten   ihn immer nur Hein geheißen, wie sie ihn auch nur Jürn rufen, obzwar er doch   jetzt auch der Ohm ist, weil seines Bruders Sohn den Hof hat. Der zweite Sohn   heiratet jetzt auf einen Hof, und der dritte, der Nachkömmling, der gegen alle   Abmachung auf die Welt kam und die ganze Rechnung verdarb, der heißt wieder   Hein.

Das ist Jürns Liebling; er ist ein Junge von wenig Worten und liegt jede   Stunde, die ihm die Schule frei läßt, bei ihm auf der Heide. Daß er einmal die   Schnucken hütet, das ist gewiß. Und darum macht es Jürn auch nicht viel aus, daß   ihm im Winter so oft der Rücken anwächst, und daß ihm bei Nebel der Atem kurz   wird.

Geht es einmal mit ihm zu Ende, dann sind die Schnucken nicht verlassen und   brauchen nicht abgeschafft zu werden, weil keiner zu haben ist, der sie hütet,   denn Hein ist da. Und die Schnucken, das ist doch das Haupt; alles andere ist   Jürn gleich.

 


Um die Ulenflucht


 

Hinter den schwarzen Kanten der hohen Fuhren verschwand die rote Sonne; ein   Weilchen noch war alles Glut und Glanz, Feuer und Flamme, jetzt ist es abgeblaßt   in des Ringeltaubers Farben.

Ich habe diese Stunde lieb und fast noch lieber das weiche, warme, tieftönige   Wort, das unsere Bauern dafür erdichteten. Ulenflucht nennen sie die Zeit, wenn   der Tag müde hinter schwarze Wälder sinkt und die Nacht heraufschwebt, in den   graublauen, hellrot gesäumten Mantel gehüllt, den ein einziger großer   Funkelstein zusammenhält, der Abendstern.

Es muß ein großer Dichter gewesen sein, der dieses Wort erfand. Vielleicht   nur ein geringer Knecht, ein Mann der harten, einförmigen Arbeit, der nie in   seinem Leben ein Lied schrieb, eine Strophe erdachte. Aber in diesem einen Worte   ist mehr Kunst als in vielen Büchern, in denen Lieder gedruckt sind.

Es ist ein großes Kunstwerk, dieses Wort; denn es gibt soviel. Es bringt   heilige Schauer wie die ernsten Bildsäulen der unbekannten ägyptischen Meister;   es schenkt dem Herzen selige Träume wie eins der großen Werke Böcklins, es trägt   mich hinauf zum Himmel und führt mich hinab zur Hölle wie Beethovens hohe   Melodien.

Wenn die Ulenflucht naht, dann werde ich anders in der Stimmung; Heiterkeit   wandelt sich in Ernst, Verdruß in Feindseligkeit, beengtes Denken in   unbegrenztes Ahnen.

Nie bin ich im Geiste da, wo ich bin um diese Zeit. Aus schwarzen   Dachumrissen werden dunkle Baumwipfel; den Kauz höre ich rufen aus dem Geheul   der Fabriksirenen, und heimliches Blättergeflüster erklingt aus dem Geräusch der   Großstadt.

Bin ich aber draußen im stillen Holz, im einsamen Moor, dann wandelt sich die   ferne Waldeswand zur Stadt um; des Kauzes Ruf klingt mir wie das gellende   Jauchzen der Fabrikpfeifen, die eines schweren Arbeitstages Ende verkünden, und   im Blättergeruschel höre ich Seufzer von Menschen, die der schwarzen Nacht   entgegenbangen.

Seltsamen Zauber übt diese Stunde auf mich aus. Gestern um diese Zeit,   zwischen frohen Gesichtern im festlichen Saal, da waren meine Augen auf einmal   weit weg. Ich hörte die Maus im Fallaub pfeifen, sah die weißen Motten tanzen   und die schwarzen Fledermäuse taumeln, hörte es um mich herum rispeln und   rascheln, knistern und knirren.

Da, wo ich heute bin, waren meine Gedanken, in diesen stillen Wald zogen sie,   wo die Schummerstunde nahte mit leisem Tritt und Tag und Nacht die Hände gab,   die eine heranziehend, den andern mit sich fortnehmend, beide verbindend und   trennend.

Nicht der Sonnentod ist es, der mir dann das Herz weit macht; die   Viertelstunde nachher, die blaßgraue, liebe ich mehr, mit ihren leisen,   langsamen Übergängen; wenn alle Umrisse sich verwischen, alle Einzelheiten   vergehen, wenn die Kleinigkeiten die Augen nicht mehr stören und das Herz dem   großen Eindruck sich öffnen kann.

Nur deshalb liebe ich die Jagd so. Nichts bringt uns der Natur so nahe wie   diese Viertelstunde zwischen Tag und Nacht, und nur die Jagd ist es, die uns   dazu erzieht, diese kurze Spanne Zeit zu verstehen in ihrer großen   Feierlichkeit, in ihrer geheimnisvollen Andacht.

So wundervoll hell und sonnig war es vor einer Stunde hier; im alten Laube   leuchteten gelbe und weiße Sterne, rundherum sang und klang, pfiff und trillerte   es aus Hunderten von kleinen Kehlen, in der breitästigen alten Eiche jauchzte   der Schwarzspecht sein wildes Liebeslied, der Tauber schwebte klatschend über   den Kronen und rief tief und zärtlich seiner Taube.

Jetzt ist all das laute Leben verstummt; der letzten Drossel Weise verklang.   Rotkehlchens Silberlied erstarb; ein Mausepfiff im Dürrlaub, ein Kiebitzschrei   vom Moor, ein Rebhahnruf vom Felde kommt dann und wann zu mir heran. Aber die   verlorenen Laute machen die Stille nur noch stummer, sie sind wie einzelne   Sterne am tiefen dunklen Nachthimmel.

Vor mir im Westen, wo über dem feinen Gezweig der Birken der Himmel rötlich   schimmert, taucht ein feines Silberpünktchen auf, verschlafen blinzelnd; hinter   mir, tief im Holze, klingt ein hohles, dumpfes Rufen; die Eule grüßt den   Abendstern.

Heller schimmert der Stern, glüht aus Silber zu Gold um, lauter ruft der   Kauz, verstärkt sein dumpfes Rufen zu gellendem Jauchzen.

Die stille Stunde ist gekommen, die Stunde, da es umgeht im Walde. Überall   rispelt und raschelt es verstohlen, rundherum knickt und knackt es schüchtern;   was die Sonne bannte und der Tag band, wagt sich hinaus; heimliches Leben,   scheues Weben wird kühn und sicher.

Die tagfrohen Wesen zittern um diese Zeit. Ängstlich drückt sich die Ammer im   Winterlaub der Jungeiche an den Stamm, klein macht sich der Sperber auf seinem   Ast, Todesangst klingt aus dem Schrei der verspäteten Krähe, der ziehenden   Kraniche Ruf ist voller Furcht und der streichenden Drossel Pfiff von Bangigkeit   erfüllt.

Meine hellen Sonnengedanken schauern zusammen und verkriechen sich   irgendwohin, wo ich sie nicht mehr auffinden kann; große, schwarze Träume   steigen aus den Tiefen der Seele, lautlos dahintaumelnd in unstetem, haltlosem   Flug, wie Fledermäuse, stark und frei sich dahinschwingend, wie die Vögel der   Nacht; und wenn sie durchdringend schrillen, gellend rufen, dann kriechen die   hellen Gedanken noch scheuer zusammen.

Auf der Brandrute vor mir brauen die Nebel; bleiche Schatten schleppen sich   müde den Weg entlang; im Unterholz klingt ein röchelndes, hohles Husten; ein   zögernder stolpernder Schritt tappt schwer durch den Stangenort, ein Krachen   ertönt, ein Sturz; etwas Totes fiel in das faule Laub; gellend ruft der Kauz   sein dunkles Lied.

Ich fasse den Kolben fester und spähe über alle Wipfel, ob die Schnepfe nicht   kommt, denn ihretwegen bin ich hinausgegangen; die Jagdlust hat mich in den Wald   geführt. Das sage ich mir laut vor in Gedanken; denn langsam tappt das Grauen   auf mich zu durch die Stille des Waldes.

Näher bei mir im Holze heult jetzt der Kauz; wie lauter blutrote Wellen sehe   ich sein Lied hinter ihm herfließen; seine tiefschwarzen Augen glühen.

Ich höre, wie er hinter mir die weichen Flügel laut klatschend   zusammenschlägt; damit jagt er den Vogel aus dem Schlaf; er hört ihn flattern   auf dem Zweige, reißt ihn aus dem Versteck und meuchelt den Schlaftrunkenen mit   seinen Dolchklauen. Gellend lacht er über mir. Ich fahre zusammen, als wäre eine   Rieseneule über mir mit weitschattenden Flügeln, ihre dolchbewehrten Griffe über   meinem Genick öffnend. Mitten im Knospen und Treiben, Blühen und Schwellen des   Frühlingsabends höre ich das blutrote Lachen des Todes hinter mir. Und dann, wie   es kam, ich weiß es nicht mehr. Ein dünnes, schrillendes Pfeifen war vor mir,   ein dumpfes, tiefes Murken über mir, zwei Schatten zickzackten unter dem   Abendstern über die Birken hinweg, ein Feuerstrahl riß ein Loch in den   Abendhimmel, ein Donner verjagte das Schweigen im Walde, und aufatmend nehme ich   die Schnepfe vom Boden auf, die ich tötete aus Angst vor der Todesangst.

Gelassen gehe ich durch die bleichen Nebel des schwarzen Weges. Die Schauer   der Ulenflucht ließ ich hinter mir. Die Waffe, die ich hatte, und das Ziel, sie   retteten mich vor ihren Gespenstern.

Eine Waffe und ein Ziel. Hat man das, dann verliert die Ulenflucht alle ihre   Schrecken, die Ulenflucht trüber Stunden, des kommenden Alters Dämmerung.

Eine Waffe, die Arbeit, ein Ziel, seinen Platz auszufüllen in diesem Leben,   so gut wie man kann, die einzigen Mittel sind es gegen unsere große Angst in der   Ulenflucht.

 


Im roten Post

 

Auf der Lüneburger Heide ging ich auf und ging ich unter. Es will mir nicht   aus dem Kopfe, dieses alte Schelmenlied, die ganzen drei Tage, die ich hier im   Moor bin.

Es hat eine so sorglose, jenseits von Pflicht und Verantwortung stehende   Singweise, und die paßt ganz auf mich.

So weit der Himmel blau und der Post rot ist, gehört mir die Welt; kein   Mensch kümmert sich um mich und keinem frage ich nach.

Gestern abend, als die Sonne hinter den Birken am Himmelsrand schlafen ging   und das weite Moor eine einzige kupferrote, veilchenblau abgeschattete Fläche   war, summte ich es wenigstens in Gedanken, und jetzt, zwei Uhr früh, flöte ich   es laut im einsamen Ochsenstall, in dem ich die kurze Nacht im Schlafsack   verbrachte.

Licht spendet mir die Fahrradlampe. Einzelne Mücken kommen durch die Tür nach   dem Lichtschein, in den Ecken pfeifen die Mäuse; draußen klagt die Mooreule, in   den Pümpen plärren die Poggen.

Ich sehe in die helle Nacht hinaus; alle Sterne funkeln, und der Mond steht   blank am Himmel, der Bach kluckst und murmelt, im Schilf schwatzt ein Vogel.

Bei dem Frühstück denke ich an den gestrigen Tag, an die roten,   sonnendurchglühten Postbüsche, an die fahlgrünen Wiesen, auf denen die goldenen   Kohmolken leuchteten, an die weißen Weihen, die über die roten Flächen strichen,   an die ganze Schönheit des ersten hellen Tages nach zwei aschgrauen.

Aber auch da war ich froh, als eintönig der warme Regen herabrieselte, als   des Kolüts lautes Geflöte nicht aufhören wollte, als das Moor braun war und   tiefviolett. Wenn ich in Regenkittel, Lodenhut und Transtiefeln bin, dann macht   Regenwetter mich lustig, so lustig, daß ich flöte: Auf der Lüneburger Heide.

Ich freue mich wie ein Kind auf den sonnigen Morgen; da wird der Post nur so   herauslodern aus den weißen Nebelschleiern; ein Fest wird es geben für meine   Augen.

Die blühende Heide zu besuchen, das ist Mode geworden seit einiger Zeit; das   blühende Postmoor aber kennt niemand, keiner fährt hinaus, seine Augen zu weiden   am Kupferrot seiner Büsche, am Gold der Weiden, am Silber des Wollgrases, und   den Duft einzuatmen, der aus dem Post aufsteigt und von den jungen Birken   kommt.

Denn naß ist es da, und zu weit sind die Wege zu der Bahn, die Mücken sind zu   schlimm da, und die giftige Adder liegt zusammengerollt am braunen Damm.

Vielleicht aber ist mir darum das Postmoor so lieb, weil ich da so ganz mein   eigener Herr bin, weil mir da keine Seele in die Möte kommt; seit vorgestern   morgen habe ich keinen Menschen gesehen.

Hier, wo ich jetzt gehe, stand ich vor acht Tagen. Vor mir äste sich auf   vierzig Gänge der alte Hauptbock, der drüben in dem Fichtenhorst an der Beeke   seinen Stand hat; er war gut bei Leibe und sein Gehörn war blank. Ein   Fingerdruck, und er lag da; ich konnte ihn in die Fichten hängen bis zum ersten   Mai.

Mir kam der Gedanke gar nicht. Wo kein Kläger ist, ist kein Richter, heißt   es, aber gerade dann reizt auch nichts zur Übertretung; es wäre Feigheit.

Drüben schimpft der alte Graukopf; er hat Wind von mir bekommen, dröhnend   klingt sein Baß durch die stille Nacht. Ich antworte ihm in hellem   Schmalrehdiskant; da verstummt er. Wahrscheinlich überlegt er sich den Fall: ein   Schmalreh, das Menschenwitterung hat? Merkwürdig!

Auch der Mooreule komme ich sonderbar vor; dreimal streicht sie über mich   hin, daß ich das Wehen ihrer Samtfittiche spüre; ein Machangelbusch, der   weitergeht, das ist ihr noch nicht vorgekommen.

Im Ellernbusch schlägt die Nachtigall; aus den Fichten an der Beeke antwortet   ihr eine; das Lied paßt nicht in das Postmoor. Was der Kolüt da oben pfeift und   trillert, der Sang voll jauchzender Sehnsucht und wehmütigen Jubels, das gehört   hierher.

Durch den schwarzen Fichtenhorst geht der Damm. Da unkt die Ohreule; wie   Sterbegestöhne eines Menschen klingt es. Unheimlich glühen an den Grabenborden   rechts und links die Leuchtwürmer, prasselnd stiebt eine Taube ab, die das   Planschen meiner Stiefel im weichen Weg aus dem Schlafe schreckte.

Aus dem Dunkel der Fichten bin ich wieder im hellen Moor; immer weicher wird   der Weg, immer breiter werden die silbernen Gräben; durch blankes Wasser muß ich   eine ganze Weile, die Krempstiefel sinken tief ein. Ich stoße die Bekassine   heraus und mache den Erpel hoch, und ärgerlich keift eine Ricke über den   Ruhestörer.

Ein schwarzes Ding erhebt sich halbrechts; da muß ich hin. Bis über die Knie   plansche ich in Wasser und Mudde, die Moorhexe will mich an den Hacken   festhalten, aber ich lasse mich nicht bange machen und komme zu dem   Machangelbusch unter der breiten Fuhre auf dem Donnerbrink.

Dort ist es hoch und trocken. Darum balzt der Hahn da, darum habe ich mir da   einen Schirm gehauen in dem Machangelbusch und einen Sitz aus Heidsoden gemacht;   da will ich bleiben.

Es war Zeit, daß ich kam; schon lockt die Bekassine da, wo die Pümpe blitzen,   immer lauter pfeift der Brachvogel da, wo die Sterne funkeln. Gerade habe ich   den Mantel übergezogen und es mir bequem gemacht bei einer Pfeife, da saust es   über mich fort und fällt mit dumpfem Schlage vor mich hin.

Ich zucke zusammen und lache dann. Wie oft saß ich schon so, wie oft hörte   ich den Hahn einfallen; längst ist mir der Schuß Nebensache geworden bei der   Balz und die Beute, aber ich glaube, ich werde jedesmal Herzklopfen bekommen,   wenn der Hahn mir zusteht.

Ich höre, wie er sein Gefieder schüttelt; dann würgt er und gluckst,   schweigt, würgt wieder, faucht ein paarmal leise, gluckst wieder und beginnt   dann erst dünn und zaghaft, dann immer voller und kühner sein seltsames   Liebeslied.

Das ist der Weckruf für das Moor; eine Bekassine nach der andern lockt und   meckert, der Kiebitz erwacht und ruft, taumelt mit fauchendem Flügelschlage über   mich hin. Streichende Erpel quarren, die Poggen grölen lauter, die Rohrsänger   schwatzen lebhafter, die Heidlerche steigt singend zu den Sternen.

Und immer und immer wieder saust und plumpst es bei mir; und jedesmal darauf   meldet ein Hahn. Vier balzten um mich herum, aber nur der erste ließ mein Herz   einen Sprung machen.

Das ganze Moor ist laut geworden; es ist, als zittere die Luft von den   kullernden Tönen, als bebe der Boden von dem tollen Minnegesang. Alle andern   Lieder, alle andern Klänge verschwinden dagegen, gehen darin unter, verschmelzen   damit, und nur wenn eine Henne zärtlich lockt, kommt eine neue Farbe in das   große Konzert.

Auf den hellen Schimmer mir gegenüber am Moorrande sehe ich und rauche und   sinne, um mich herum ist Leben und Liebe und Lust, und ich sitze da im Versteck,   die Mordwaffe auf den Knien, und wenn ich wollte, wäre es aus mit aller Lust um   mich herum.

Die Menschen fallen mir ein, die jetzt ruhig schlafen und vom schönen Leben   träumen; und zwischen ihnen, unsichtbar, hockt ein Gespenst, die Sense in der   Klapperfaust. Wenn es sich rührt, dann stöhnen die Schläfer im Traume und fahren   in die Höhe.

Fanfarenklänge schallen über das Moor, gellend und hallend: der Kranich   kündet der Sonne Ankunft. Vor mir, im Osten, färbt Rosenrot den Himmel; das   schöne Reiterlied vom Morgenrot geht mir durch den Sinn.

Das freche Strolchlied vergaß ich; das fällt mir nur im Gehen ein. Sitze ich   still, so denke ich nicht daran, nur die Worte sehe ich, aber die Weise fehlt   daran.

Ein Schauer überfließt mich; der Frühwind weht, den schweren Duft der Birken   und den herben Geruch des Posts bringt er zu mir, vermischt mit dem faulen   Brodem des Ellernsumpfes.

Da ruft jetzt der alte Fasanenhahn; der fremde Klang stört mich hier wie der   Schlag der Nachtigall. Aber, was die Rohrammer schwatzt und der Kuckuck ruft,   was die Krähe quarrt und der Brachvogel pfeift, das Lullen der Lerche, des   Kiebitzes Schrei, des Schwarzspechts Lachen, der Bekassine Gemecker, das sind   des Moores echte Laute.

Sie alle versinken im lauten Gekuller der Hahnenbalz; nur wenn eine neue   Stimme sich meldet, höre ich das als Einzellaut, aber dann verschwimmt es wieder   ganz in dem Getrommel und Gefauche der schwarzweißroten Minnesänger.

Hellichter Tag ist es. Ich sehe die vier Hähne vor mir mit allen ihren   Farben; wie glühende Kohlen funkeln die roten Rosen.

Ebenso rot kommt jetzt die Sonne über die fernen Birken; und so weit ich   sehe, ist es rot. Nur in den Sinken nicht, wo der weiße Nebel liegt, in dem hier   und da graue und schwarze Gespenster, die Birken, Fuhren und Machangeln,   herumstehen.

Ich sehe gelassen den Hähnen zu. Einen habe ich vor acht Tagen hier   geschossen, und das ist mir genug; nur sehen will ich heute.

Und ich sehe mich satt an den bunten Gesellen vor mir, an den goldenen   Blumen, an dem weißgrünen jungen Risch, an den Silberschäfchen der Murke; und   dann kommen meine Augen an den Post, der jetzt unter der Sonne immer glühender,   roter, goldener wird.

Zwischen ihm die schwarzen Krüppelfuhren färben sich kupfrig, smaragdene   Blättchen tragen die Birken, goldene Flämmchen zittern auf den Weiden; weiße   Weihen schweben, ferner Taubenruf schallt herüber, die Luft ist voll von   Singsang und Klingklang.

Höher steigt die Sonne, goldener wird der Post, toller der Hähne Lied; aber   jetzt streicht einer ab, und die andern folgen.

Mir ist es lieb, die Glieder werden mir schon ganz steif. Ich krieche aus   meinem Versteck und gehe den Damm entlang.

Und sowie ich im Gange bin, wird das alte Lied wieder in mir laut, und ich   weiß es schon, es wird den ganzen goldenen Tag in mir klingen: Auf der   Lüneburger Heide ging ich auf und ging ich unter.

Worte möchte ich zu der Weise dichten, ein Danklied auf die schöne Heide, die   immerblühende; wintertags prangend mit Rauhreif, im Juni mit silberner Murke,   mit roten Glöckchen im Juli, mit rosenroten Blütchen im Vorherbst und früh im   Jahre mit rotem Post.

 


Der Wald der großen Vögel

 

Eine halbe Stunde von Ahlden liegen zwei Wälder, die Ahe und die Schlenke.   Die Alte Leine trennt sie, sonst wären sie ein Wald. Im Norden bilden die   leichtgeschwungenen Ufer der Aller ihre Grenzen, im Süden Wiesen und Weiden, die   die Bauern von Eilte und Ahlden den Wäldern abgerungen haben. Um zu zeigen, daß   das Land ihnen gehört, haben die Bauern Hecken und Hagen um die Wiesen und   Weiden gezogen, so daß es aussieht, als liefen die Wälder allmählich in die   Feldmarken aus.

Vom Spätherbst bis zum Frühling steht die Ahe unter Wasser und die Schlenke   auch. Dort, wo die Rotkehlchen sangen, gründelt dann die Wildente, wo das   Eichkätzchen Pilze suchte, fischt der Otter, die Ringeltaube wird von der Möwe,   der Bussard von dem Seeadler abgelöst. Sobald die Wasser der Aller und der Alten   Leine in die Wälder steigen, rückt der Hase nach den hochgelegenen Feldmarken,   Mäuse und Spitzmäuse folgen ihm, die Rehe wechseln nach den fernen Wäldern, die   Ahlden mit einem dunkelblauen Ringe umgeben, und der Fischer tritt an die Stelle   des Jägers.

Wenn das Hochwasser sich verlaufen hat, sieht der Wald trostlos aus. Eine   dicke, zähe Schlickschicht bedeckt das Fallaub, nasses Genist hängt in wirren   Haufen in den Zweigen des Unterholzes, tote Äste, faule Bäume, Bretter und   Balken liegen wüst umher. Ein Geruch von Wasser erfüllt die Luft. Prallt dann   die Märzsonne durch die kahlen Zweige, dann wird aus dem Geruch ein Gestank.   Zurückgebliebene Fische verwesen, ertrunkene Frösche vermodern, Tausende von   Schnecken zerfließen, Hunderttausende von zerriebenen, zermalmten Kerbtieren,   Maden, Larven und Würmern verfaulen.

Der April aber macht alles wieder gut; er bringt Schneeschauer und   Regengüsse, die allen Moder fortwaschen, er läßt eisige Winde den Dunst   hinwegwehen, er läßt die Sonne scheinen, die das verschlickte Laub mit einem   sanften Anstrich hellgrüner Algen überzieht, er lockt unzählige grüne, braune   und rosige Spitzchen, Knöspchen und Blättchen aus dem Boden hervor. Als wenn   nicht vor kurzem noch der blasse Tod mit der braunen Fäulnis am knochigen Arme   durch den Wald gegangen wäre, so lebt es da wieder; bunte Schnirkelschnecken   kriechen über das Laub, große und kleine Käfer krabbeln über das Moos, gelbe   Schmetterlinge tanzen umher, samtrote mit blauen Augen, Silbermücken tanzen,   Goldfliegen schweben.

Zu den frechen Meisen und schüchternen Goldhähnchen, die bisher allein die   Zweige belebten, gesellt sich der frohe Fink, die süß flötende Märzdrossel; der   Buntspecht läßt seine Trommel erschallen, die Krähe streicht den Baß, die   Goldammer singt ihr Sehnsuchtslied. Das Hermelin, das den Winter über auf der   Geest gejagt hat, wandert den Mäusen nach, die ihren Wald wieder aufsuchen, und   fährt wie ein weißer Blitz durch das Gebüsch; dem Hasen wird es in den Feldern,   auf denen die Bauern bei der Frühjahrsbestellung sind, zu lebhaft und er rückt   wieder zu Holze.

Lange bevor aber dieses kleine Leben in der Ahe erwacht ist, zieht ein   größeres Leben in ihr ein. Eines Abends, wenn die Sonne lange rote und goldene   Streifen auf das blauweiße Gekräusel der Aller wirft, hallt ein Schrei durch die   Abendstille, ein kurzer, scharfer, harter, herrischer Ruf, der sich in   bestimmten Pausen wiederholt, und in der Abendröte taucht ein schwarzer Punkt   auf.

Der harte, abgehackte, rauhe Ruf kommt näher, aus dem Punkte wird ein Fleck,   aus dem Fleck ein Kreuzchen, aus dem Kreuzchen ein Kreuz, der Ruf verdoppelt,   verdreifacht, verzehnfacht sich, viele große schwarze Kreuze schweben näher, und   sechzig gewaltige, breitklafternde, bald silbern, bald golden, jetzt licht,   jetzt düster gefärbte Vögel kreisen über den kahlen Wipfeln der hohen, von   blitzblankem Efeu dicht umsponnenen Eichen.

Das sind die Reiher der Ahe, die wiedergekommen sind zu ihrem Walde. Seit   Jahrhunderten gehört er ihnen, seit Jahrhunderten horsteten sie hier, seit   Jahrhunderten zogen sie ihre Jungen groß. Immer hat der Mensch sie befehdet, hat   ihnen mit dem Beizvogel und der Büchse nachgestellt, unzählige Reiher stürzten   hier polternd zu Boden und färbten die Blumen rot, aber die sich retteten, die   kamen doch im nächsten Frühjahr wieder, um in ihrem Walde zu horsten.

Rauh rufen sie und schrauben sich tiefer. Müde sind sie von der langen Reise,   müde und überhungert, und ihre Herzen sind voller Furcht. In anderen Ländern   fanden sie stille Wälder, an fischreichen Flüssen und Seen, wohin nie ein Mensch   kam; herrliche Horstplätze boten die Kronen uralter Bäume, verlockende   Wasserweid die schilfreichen Ufer; aber die großen Vögel ließen sich nur eben   Zeit, ihren Hunger zu stillen, dann breiteten sie ihre gewaltigen Schwingen aus   und ruderten nordwärts.

Hundertundzwanzig breite Flügel zerteilen sausend die Luft über der Ahe,   hundertundzwanzig gelbe Augen spähen in ihre Kronen, aus sechzig langen,   zusammengezogenen Hälsen erklingen heisere Freudenrufe. Dann schraubt sich einer   der Reiher tiefer, schnellt den dünnen schwarzweißen Hals vor, läßt die dünnen   grüngelben Ständer hängen und fällt prasselnd bei seinem alten Horste ein.

Einmal ruft er, den Hals wie einen silbernen Pfahl gegen den goldroten Himmel   reckend, dann zieht er ihn ein, knickt die Ständer zusammen und kauert sich auf   dem Aste hin. Neben ihm fußt sein Gatte, und nun folgt einer nach dem andern,   bis alle in den Kronen ihrer Horstbäume verschwunden sind. So todmüde sie sind,   die Freude, wieder daheim zu sein, überwindet alle Mattigkeit; sie erzählen sich   noch lange etwas, bis die Abendglut im Moor erlischt, und heiser lachend kitzeln   sie sich gegenseitig mit den Dolchschnäbeln.

Ehe die Amsel pfeift, ehe die Krähe quarrt, sind sie wieder wach; sie gähnen,   schnellen die Hälse empor, daß die Messerklingen ihrer Schnäbel blitzen, richten   sich auf, spreizen wohlig die blaugrauen Fittiche, zupfen sich die   silberspitzigen Schmuckfedern des Rückens, den stahlschwarzen Brustlatz, die   stolze Halszierde glatt, schlagen mit den Schwingen, daß es saust und braust,   plappern ein Weilchen, kitzeln sich wieder, und dann erheben sie ihr Gefieder   und verteilen sich die Aller hinauf und hinab nach ihren ererbten   Fischplätzen.

Die großen, weißen, aschblau bereiften, schwarzschwingigen Seemöwen, die seit   dem letzten Neumond hier jagten, räumen ihnen das Feld; die blanken schwarzen   Krähen, die sich in den leeren Reiherhorsten häuslich niederlassen wollten,   müssen weichen; der Waldkauz, der in dem einen Horste zu brüten gedachte, sucht   sich einen hohlen Baum, und die Eichkatze, die in einem andern sich Vorrat   gesammelt hatte, findet ihre Schätze nicht wieder.

Satt, mit vollen, tief herabhängenden Kröpfen, kamen die großen Vögel zurück;   jeder trug einen Zweig, eine Rute, einen Ast; hastig begaben sie sich an ihr   Werk, flickten die alten Horste aus, legten neue an, und bald schwebten in den   Wipfeln der hochschäftigen Eichen dreißig große, sparrige, schwarze Klumpen, und   ehe noch die Amsel zu bauen begann, lagen große hellblaugrüne Eier in jedem der   dreißig Horste.

Während aber in den Wipfeln der Eichen unter den hellblaugrünen Schalen der   Eier sich neues Leben formt, zerfällt am Boden das junge Werden; auf die gelben   Blüten des Goldsternes, auf die quellenden Knospen des Spindelbaumes, auf die   üppigen Blumenbüschel der Schlüsselblume, auf des Aronstabes saftstrotzende   Blätter klatscht das scharfe, beizende, tötende Geschmeiß der Reiher, übertüncht   den Boden, kalkt die Stämme an, überzieht die Zweige, alles vernichtend, was   fein und zart und schnellebig ist; nur der Brennessel kann der giftige Kot   keinen Abbruch tun, er düngt sie, und wenn der erste zarte Frühlingsflor der Ahe   vorüber ist, wenn die Eichen Goldblättchen entfalten, dann überzieht den   Waldboden der Nessel giftdornbewehrtes Gekraut mit einer einzigen   undurchdringlichen Dickung.

Dann sind oben die blaugrünen Eierschalen längst geborsten unter dem Gepicke   emsiger Schnäbelchen, und auf ihren Trümmern liegen struppköpfige, glotzäugige,   häßliche Wesen, mit langen weißen Schimmeldunen bewachsen, mit unförmlichen   gelben Knorpelwülsten an den Winkeln des Schnabels, der sich zu einem breiten   roten Rachen öffnet, aus dem fortwährend ein heißhungriges Gieren hervortönt,   das schrecklich zu der alten Reiher Gehör dringt.

Vom Lerchenstieg bis zur Ulenflucht streichen sie fort und rudern sie her,   die Kröpfe voll von Aalen und Brassen, Döbeln und Karpfen, Fröschen und Egeln,   und würgen der ewig hungrigen Brut den Raub vor; und die Jungen schlucken und   schlucken und nehmen zusehends zu an Umfang und Schönheit, verlieren die   häßlichen Schimmeldunen, vertauschen die Wolle mit einem hübschen Gefieder, die   gelben Knorpelwülste an den Schnabelwinkeln schrumpfen zusammen, und aus den   unschönen Spulen sprießen kräftige Schwungfedern. Mit stolzer Freude sehen die   Alten die Kleinen wachsen und gedeihen, gönnen sich kaum Ruh noch Rast, denn das   Hungergeschrei der Jungen hört den ganzen Tag nicht auf. So fischen sie die   Aller aufwärts, die Aller abwärts und vergessen alle Vorsicht; einer fällt dem   Hagel des Jägers zum Opfer, ein anderer fängt sich an einer Setzangel, ein   dritter tritt in ein Ottereisen, aber der überlebende Gatte nimmt die volle Last   auf sich; und wenn von unbekannten Mooren und entfernten Gestaden die   silberschwingigen Seeschwalben mit ihrer flüggen Brut über der Aller erscheinen,   dann stehen auf jedem Horst in der Ahe zwei, drei Jungreiher und proben ihrer   Schwingen Kraft. Einer oder der andere verliert dabei das Gleichgewicht und   stürzt über Bord; den holt sich nachts der Fuchs; aber die meisten sehen sich   vor, und die Alten freuen sich schon des Tages, daß sie alle zusammen mit ihnen   über der grünen Ahe kreisen können.

Aber dann kommt der Tag, da Angst und Schrecken über die Siedlung   hereinbricht: schwere Stiefel zertreten die hohen Nesseln, grüne Röcke lehnen   sich gegen die weißgetünchten Stämme der Eichen, braunrote Gesichter tauchen   zwischen dem laublosen Geäst von Kornelkirsche, Maßholder, Schlehdorn und   Wildrose auf, metallische Blitze prallen von blanken Büchsenläufen.

Zehn Altreiher prasseln aus den Kronen, kreisen mit langen Hälsen über dem   Walde, starren mit ängstlichen gelben Augen hinunter. Ihre Schreckensrufe finden   von ringsherum Antwort, von Morgen und Abend, Mittag und Mitternacht klingen   heisere Angstlaute heran, ein Sausen und Brausen, Klingen und Klatschen ist über   dem Forste, schnelle schwarze Schatten fallen über den weißgekalkten Waldboden,   alle sechzig Altreiher kreisen als riesengroße Kreuze unter dem hellblauen   Sommerhimmel.

Die Jungreiher, immer hungrig, stellen sich auf die Horstränder, recken die   Hälse, sperren die nimmersatten Schnäbel auf und schreien nach Fraß. Da knallt   ein Schuß, kurz und scharf wie ein Peitschenknall, durch den Wald. Ein   Jungreiher spreizt die Flügel, kippt hin und her, verliert den Halt, poltert von   Ast zu Ast und schlägt dröhnend auf den Boden auf. Das Angstgerufe über dem   Walde wird zum Wehgekreisch, aus dem ruhigen Kreisen wird ein verstörtes   Geflatter, aber Schuß auf Schuß knallt, ein Jungreiher nach dem andern poltert   herunter, stürzt herab oder bleibt mit zerrissener Brust im Horste liegen.

Ab und zu fällt etwas Blankes, Glitzerndes, Glänzendes von oben herab, ein   Fisch, den ein Altreiher von oben herab seinem Jungen vorkröpfte, demselben   Jungen, das mit zerschmettertem Fittich im Horste liegt, in Todesangst den Hals   hin und her zuckt und verzweifelt mit offenem Rachen seine Alten um Hilfe   anschreit, bis sein Kopf herabsinkt und ein letztes Zittern durch sein Gefieder   geht.

Noch ein Schuß knallt; keiner folgt ihm mehr; auf keinem Horste zeigt sich   noch ein grauer Leib, ein heller Hals; alle Jungreiher liegen tot am Boden,   säuberlich gestreckt; aus roten Gesichtern zieht blauer Dampf durch den Wald,   lautes Gelächter flackert empor, und dann wird es still in der Ahe; nur die   Reiher kreisen stumm über ihr und zwischen ihnen fünf Kolkraben, die den reichen   Fraß eräugt haben.

Auf einem Moosdache in Ahlden knarrte vor Jahren eine rostige Wetterfahne im   Winde, in die kunstlos ein rohes Abbild einer Reiherbeize eingesägt war; und   vielleicht lebt in Ahlden noch einer von den Leuten, die als Jungens dabei   waren, da man in der Ahe die alten Eichen schlug; als die Riesenbäume am Boden   lagen, sah man mit Verwunderung, daß in ihren Kronen Faßreifen und dicke   Eisendrähte hingen, rot von Rost und zermürbt, wie man sie auf dem Dach   anbringt, damit der Storch dort bauen soll.

Den Reihern zuliebe flocht man sie dort ein, ihnen das Horsten zu   erleichtern; sorgfältig hegte und pflegte man sie, nahm in schwere Pön, wer sie   störte; und gönnte ihnen gerne den Aal und den Hecht, den Döbel und den Brassen,   denn ein königlich Weidwerk bot die Jagd auf den stolzen Vogel.

Hunderte von Reihern horsteten damals in der Ahe; von ihnen schlug der   Beizvogel, den des Jägers gelbbehandschuhte Faust warf, einen oder den andern,   der dann bei Hörnerklang zum Jagdschloß getragen wurde, die andern aber ließ man   sich ihres Lebens freuen und der Fischweid an den Ufern der reißenden Aller   jahrein, jahraus.

Heute erschlägt man ihre Brut jahrein, jahraus und läßt sie faulen im Forste,   den Kolkraben zum Fraß und schwarzroten Käfern; jahrein, jahraus wiederholt sich   die Metzelei; jedes Jahr fliehen die alten Reiher mit Angstgeschrei, und jedes   Jahr im März kommen sie wieder und horsten in ihrem Walde zwischen Leine und   Aller.


 


Die Furt

 

Die Hitze ist heute überall; die Luft flackert sichtbarlich über den   Heidbergen.

Ich bin der Pürsche müde. Hier ist Schatten und weiches Moos, aber zuviel   Geschmeiß singt und summt um mich her. Bei der Furt wird es kühler sein; ich   wollte, ich wäre dort.

Wo bin ich gewesen? In einer weiten, hohen Kirche; rote Pfeiler trugen ein   grün dämmerndes Gewölbe; Kerzenlicht flimmerte, Weihrauchduft wogte, dumpf klang   eine Litanei. Aus dem Altarschreine lächelte die Madonna. Sie trug ein weißes   Kopftuch, ein rotes Leibchen und einen blauen Rock. Ihr Gesicht war jung und   lieblich, ihre Augen waren groß und gut. Sie lächelte und stieg aus dem Schreine   heraus und wandelte leichtfüßig durch die Kirche.

Ich sehe den gelben Sandweg entlang, zu dessen Seiten sich die roten   Fuhrenstämme erheben und in ein grün dämmerndes Gewölbe verlaufen. Helle Lichter   spielen zwischen den Stämmen, schwerer Kienduft wogt, wie Priestergemurmel tönt   es in der Runde. Dort, wo der Weg zwischen den schwarzen Machangeln bei dem   Anberge verschwindet, kommt ein Mädchen her; sie trägt den weißen Flutthut, das   rote Leibchen und den blauen Rock, wie alle Mädchen hierzulande. Leicht geht sie   dahin; ihre nackten Füße wirbeln goldenen Staub auf. Ihr Gesicht ist jung und   lieblich, und ihre Augen sind groß und gut. Ihre Wangen blühen wie Rosen, und   ihre Arme sind reizend anzusehen. Ein Hauch von Frische weht hinter ihr her, wie   er an der Furt geht, gesättigt von dem grünen Dufte des Erlenlaubes und dem   bunten Geruche der Wiesenblumen, und reißt mich aus dem Moose und den Sandweg   entlang durch das Vorholz über die Heide zu dem Bache hin, in dem der Weg   untertaucht und am anderen Ufer in der Wiese wieder heraufsteigt.

Wie eine Laube wölben sich die Erlen zusammen und verweben ihr Laub mit dem   Himmelsblau; zwischen ihren schimmernden Stämmen ist die lachende Wiese   sichtbar. In den Uferbuchten schweben die leuchtenden Blumen der Wasserlilien,   die nur einen Tag leben. Vor der weißen Sandbank ist eine Insel von dunklem   Wasserkraut, auf der viele helle Blüten zittern.

Das Wasser ist klar und sein Grund ist rein; langbeinige Wasserwanzen werfen   gespenstige Schatten darauf. Die Brombeerblüten beschauen sich lächelnd in der   grünen Flut, und der Königsfarn bewundert sein stolzes Laub. Der Uferbord trägt   einen Schuppenpanzer von Lebermoos, und darunter wallen und winken die   rosenroten Wasserwurzeln der Erlen.

Ich lehne faul an dem moosigen Erlenstumpfe, kühle die Füße im Wasser, blicke   dem Tabaksdampfe nach, der stetig über den Bach hinzieht und die blitzenden   Fliegen verjagt, und sehe den zarten Wasserjungfern zu, die um das lachende Laub   des Königsfarns flattern.

Wo bin ich wieder gewesen? Dort, wo die Blumen ewig blühen, wo keine Sense   das grüne Gras zerschneidet, wo kein Nordost das Laub entfärbt und   edelsteinfarbene Vögel aus den Büschen leuchten, wo es keine bitteren Gedanken   gibt, die über süßen Wünschen schweben, wie düstere Fliegen über lichten Blumen,   in dem Land ohne Tod und Sünde, auf dem Eiland Avalun. Funkelt dort nicht der   Vogel in den Edelsteinfarben? Wenn er das Köpfchen dreht, sprühen bunte Blitze   um ihn her. Und ein Falter weht über den Bach, Morgenrotsonne auf den Schwingen,   und ein Ruf ertönt wie eine silberne Glocke, und ein Vogellied perlt aus dem   Laube, so süß wie die Liebe, süße junge Liebe im Maienlande Avalun, in dem die   Menschen lachen und küssen, bis sie wie müde Blumen vergehen.

Hier ist Avalun. Über mir ist ein Baldachin aus grüner und blauer Seide über   einem Teppich, flammend von Farben. Ich bin der König von Avalun. Wenn ich   lache, wiegen sich die goldenen und silbernen Blumen fröhlich über dem Wasser.   Hier ist es goldig und da silbern, dort rot und drüben blau. Es ist ein   wunderbares Wasser, das Wasser von Avalun; es heilt die Wunden des Herzens und   kühlt die Wünsche der Seele; es ist aus reinem Tau gebildet und ohne Fehl und   Falsch.

Ein heller Pfiff ruft mich zurück; ein blauer Pfeil mit smaragdener Spitze   fliegt über den Bach. Der Eisvogel, der Gleißvogel ist es, und kein Vogel aus   dem Lande, in dem meine Seele war, der Blumeninsel, um die der Sehnsucht   perlgraue Wellen schluchzen. Meine Seele ist wieder in meinen Händen. Neben mir   liegt die dreiläufige Waffe und das scharfe Glas. Alle Blumen tragen wieder   kalte Namen, und für jegliches Wesen weiß ich das trockene Wort.

Vogel mit der abendrotfarbigen Brust, sing mir dein tautropfenklares   Silberlied. Und singe es noch einmal, und singe es abermals, bis ich still wie   das Wasser bin und ruhig wie die Lilienblüte; so still soll es in mir sein, daß   ich meines Blutes Klingen lauschen kann und dem Atemholen des Windes, der in dem   Walde schläft. Sing, Vogel, singe dein süßes Abendlied, daß mir die Augen wieder   zufallen und meiner Gedanken Umrisse zu weichen Traumgestalten verdämmern, singe   mir das silberne Lied vom goldenen Avalun.

Ich grüße dich, Königin von Avalun; so schön bist du, daß deine Schönheit   hüllenlos sich zeigen darf. Die Sonne verweilt, um deine schlanken Glieder zu   liebkosen, die Welle zögert, weil sie deine Füße küssen muß, und der Wind hält   den Atem an, so erschrak er vor deiner Schönheit. Dich grüßt der silberne   Liebesstern über dem fernen Walde, dir leuchtet der goldene Wurm im tauigen   Moose, dir zur Ehre duften die Blumen so süß. Du bist so schön, daß kein Dichter   es sagen kann; deine Schönheit ist wie ein goldenes Gitter, das unreine Blicke   blendet, und deine Augen sind Schilde, an denen freche Wünsche abprallen.

Ein gellendes Lachen klirrt durch das sanfte Schweigen. Wer wagt solches   Lachen in Avalun? Du, nachtschwarzer Vogel mit der giftroten Flamme auf dem   Scheitel, du lachst mich fort aus dem Märchenland? Lache noch einmal, und ich   hebe die Hand und krümme den Finger, und im Sande mußt du verbluten. Und auch du   hüte dich, kreisender Weih, und fürchte meinen Zorn; allzu höhnisch klingt deine   Stimme. Was habe ich euch getan, daß ihr meine Träume erschreckt, so daß sie mit   bleichen Gesichtern in schwarze Wälder fliehen?

Eine heiße Flamme schlägt mir in das Gesicht, Dunkelheit umspielt meine   Augen, und meine Brust wird zu eng für das Herz. Dort unten, vor der grünen und   goldigen Wand, steht in dem blausilbernen Wasser sichtbarlich und leibhaft, rot   von der Sonne beschienen, ein nacktes Weib, läßt aus den hohlen Händen Wasser   über ihre schmalen Schultern rieseln und streut schimmernde Strahlen über ihren   schlanken Leib. Die Welle zögert zu ihren Füßen, und der leise Wind, der von der   Wiese kommt, hält erschrocken den Atem an. Die silbernen und goldenen Blumen   grüßen sie, und das Rotkehlchen singt ein Lied zu ihrem Preise.

Mein Glas liegt neben mir; als ich es sah, sprang mir das Blut wieder in das   Gesicht. Das Bild, das ich sehe, ist schön wie ein Traum: die schlanke, helle im   Sonnenlicht rosig leuchtende Gestalt in dem blitzenden Wasser vor der grünen   Wand; aber ich wollte, ich wäre weit fort von hier. Doch hinter mir verschränken   die Erlen ihr Astwerk.

Die Ellritzen spielen um meine Knöchel; weiße Falter wehen über die bunte   Wiese hin wie stille Gedanken durch laute Stunden. Vom Walde klingt des Taubers   Ruf; das tiefe Schluchzen des Sturmes ist darin; das bange Weinen des Windes.   Voll tiefer Zärtlichkeit und heißer Sehnsucht ist der Ruf, ein Lied ohne Worte,   das alles sagt.

Ein goldenes Lilienblütenblatt treibt den Bach hinab und nimmt meine Augen   mit. Verschwunden ist die rosenrote Gestalt unter dem grünen Baldachin, für   immer verschwunden.

Aber ich war in Avalun.

 


Goldene Heide

 

Die Heide hat vier hohe Zeiten; sie blüht viermal im Jahre.

Bevor im Vorherbste der Honigbaum sich rosenrot färbt, hat die Heide schon   eine Blüte erlebt.

Wenn am tauklaren Maimorgen die Birkhähne trommeln und blasen, schmückt sie   sich mit den silbernen Seidenblumen des Wollgrases; es sieht dann aus, als wäre   der Winter noch einmal zurückgekehrt.

Jedes Birkenbäumchen aber straft mit dem leuchtenden Grün seiner jungen   Blätter diesen Wahn Lüge, und auch die Heidlerche, die unter den Wolken hängt   und so lustig dudelt, als wäre sie berauscht von dem Balsamduft, der aus den   Smaragdwellen zu ihr aufsteigt.

Das ist die Zeit, in der die ganze Heide singt und klingt; sonntags abends   ziehen dann die jungen Mädchen, in breiter Reihe untergehakt, über die   Dorfstraße und singen alte, schalkhafte Lieder von dem Jäger und dem Mädchen in   dem Walde.

Wenn das Heidekraut blüht im September und die Immen um den Honigbaum summen,   wenn die Heidberge in Rosenrot, Purpur und Violett getaucht sind, dann zieht   auch der Stadtmensch in die Heide hinaus und schwärmt für ihr Blühen und   Glühen.

Ist aber das Heidkraut längst abgeblüht, ist das Silbergrau der trockenen   Kelche zu fahlem Graugelb verwittert, dann ist die Heide vergessen, dann ist sie   einsam und still; nur wenige Leute wissen, daß dann die Zeit kommt, in der sie   ihr allerschönstes Kleid aus der Lade holt.

Wenn die wandernden Kraniche unter den Wolken herziehen, wenn die Wildgänse   rufen, wenn der Nordwind über die Buchweizenstoppel geht und die Kartoffelfelder   leer und zerwühlt sind, dann legt die Heide ihr herrlichstes Gewand an.

Aus schwerem Goldbrokat ist es gearbeitet, grüne Samtaufschläge zieren es,   mit gelbseidenen Borden und purpurnen Kanten ist es besetzt, mit Scharlachfäden   durchwirkt und über und über mit glitzernden Diamanten, schimmernden Perlen und   leuchtenden Korallen benäht.

Dichte, langwallende Nebelschleier verhüllen morgens ihres Prunkgewandes   Pracht; langsam, als schäme sie sich der eigenen Herrlichkeit, legt sie einen   Schleier nach dem andern ab, enthüllt erst ihres Braunhaares Korallenschmuck,   ihres Halses Diamantengeglitzer, ihrer Schultern Silberspitzentuch, ihres   Gürtels Goldgefunkel, ihres Kleides grünbraunen, scharlachdurchzogenen   Faltenfall.

Sie ist nicht mehr die junge, lustige Heide mit dem Birkenbalsamduft in dem   smaragdgrünen Seidenkleid, nicht mehr die hübsche, junge Frau in der rosenroten   Atlasschleppe; eine stattliche Frau in den besten Jahren ist sie geworden.

Das Lerchenliederlachen ihrer Mädchenjahre hat sie verlernt, die   Blaufalterseligkeit ihrer jungen Frauenzeit liegt weit von ihr; sie ist stiller   und ernster geworden, um Mund und Augen ziehen sich feine Fältchen, sie hat ihre   trüben Stunden, in denen sie des ersten Schnees in ihrem braunen Haar gedenkt,   den ihr des Jahres Ende bringen wird; aber sie kann immer noch lachen und   strahlen und glänzen, blieb immer noch eine schöne Frau.

Ein wenig mehr Fülle hat sie bekommen, etwas bequemer ist sie geworden; sie   liebt es nicht mehr, solange wach zu bleiben bei den Feuerwerkfesten der   Abendsonne und den Liederkonzerten der Lerchen; sie bleibt auch schon gern ein   bißchen länger im Nebelbett, steht nicht mehr so früh auf, und sie braucht etwas   mehr Zeit zum Anziehen und eine Stunde mehr für ihre Flechten. Das ist aber ihr   gutes Recht: alternde Leute schützt ein wenig Sorgfalt vor dem Alter, und man   soll ihr Tun nicht Eitelkeit nennen.

Auch Launen hat sie bekommen mit der Zeit; Tage hat sie, an denen ihre Stirn   kraus und ihre Augen düster bleiben; sie seufzt dann über die verlorene Jugend   und stöhnt über die kleinen Gebrechen, die das kommende Alter künden; dann hüllt   sie sich in den grauen Mantel und ist unliebenswürdig gegen störende Gäste.

Wer sie aber gut kennt, der kümmert sich nicht um ihre Launen; mag sie auch   alle Fenster mit dichten, weißen Vorhängen verhüllt haben, schließlich strahlt   doch ihres warmen Herzens Sonnigkeit, leuchtet ihrer Güte Lächeln, blaut ihres   Frohsinns Himmel, kommt ihrer Seele goldener Reichtum bezaubernd zum Ausdruck,   und sie ist dann schöner und herrlicher als je.

Es ist der Mühe wert, sich zu ihrem Herbstfest einzuladen. Wunderbar hat sie   ihr Heim geschmückt, in ein Prachtgewand sich gekleidet, in das schwere Kleid   aus Goldbrokat, das sie nur kurze Zeit trägt und das sie bald mit dem silbernen   Gewand vertauscht, in das der Rauhreif sie kleidet, ihrem letzten Blütenkleide,   ehe das Schneeleilicht sie bedeckt.

Lieblich ist ihr Maienfest, wonnesam ihre Spätsommerfeier, aber prächtig ist   das hohe Fest, das sie im Herbste gibt. Erstaunt steht der Gast, der noch nie   bei dieser Feier war; wohin er sieht, scheint es von blankem Golde, leuchtet es   in gleißender Pracht, funkelt es in reicher Glut. Da ist kein Birkenbäumchen zu   dürftig, als daß es nicht einem güldenen Springbrunnen gliche, jeder   Moorbeerbusch glüht rosenrot, und alle Poststräucher lodern und brennen. Mit   Silberperlen ist der Samtteppich bestreut und mit mattem Golde sind seine Kanten   benäht, und des Prunksaales Decke ist ausgeschlagen mit einem lichten,   blauweißen Seidengespinst, von dem sich weiße Flocken ablösen und lustig   dahinschweben.

Nicht lange währt der Heide hohes Fest, aber lustig ist es bis zum Ende, bis   zu dem wilden Kehraus, zu dem der Wind seine tollsten Tänze spielt. Dann rieselt   das Gold dahin, flittert und flattert, wirbelt empor und taumelt herab, bis ein   hohler Tusch das Ende der Feier kündet.

Wer es einmal mitfeiern durfte, das hohe Fest der Heide, der sehnt sich das   ganze Jahr über danach.

Vier hohe Zeiten im Jahre hat die Heide; ihr schönstes Fest aber gibt sie im   Herbste.

 


Im blauen Schimmel

 

Der Blaue Schimmel ist ein Erbkrug. Herzog Georg von Celle, den die Bauern   Jürgenvater nannten, hat in der Gegend viel gejagt, teils brave Hirsche, teils   ein anderes edles Wild, das blonde Zöpfe hatte; im Blauen Schimmel hat er oft   den grünen, mit rotem Lungenschweiß gefärbten Eichenbruch am Jagdhut, im   Backenstuhle gesessen, roten Wein getrunken und rote Lippen geküßt. Dafür hat er   dann den Krug zum Erbkrug gemacht; auf ewige Zeiten, wie es in der Urkunde   heißt, die in Glas und Rahmen in der Gaststube hängt zwischen den alten   stockfleckigen, in Birnbaumholz eingerahmten Bildern, die des Jägers Hochzeit,   Kindtaufe, Leichenzug und Auferstehung darstellen.

Der Hof, der zum Kruge gehört, heißt der Schimmelbergshof. Als Jürgenvater   einmal sehr guter Laune war, denn er hatte den Tag drei starke Hirsche erlegt   und nachher etwas viel gewürzten Wein getrunken, da hatte er der Haustochter   gesagt: so viel Land, als sie in einer Stunde auf dem alten Blauschimmel   umreite, solle beim Kruge bleiben.

Er soll ein sehr langes Gesicht gemacht haben, als die hübsche blonde Regina   den alten Hengst in eine Gangart brachte, als wäre er ein Fünfjähriger; für sein   Leben hätte er gern gewußt, wie sie das fertiggebracht habe, aber sie lachte   bloß hinter ihrem Fürtuche; na, und was sollte der Herzog machen? Ein Wort ist   ein Wort, und so wurde der Blaue Schimmel Erbkrug mit viel Land dabei.

Der jetzige Besitzer ist ein langer, breitschultriger, lang- und dünnbeiniger   Mann mit todernstem, faltenreichem Gesicht; er hat in den Hof hineingeheiratet.   Daß er Meyer heißt, hat er selbst beinahe schon vergessen; er wird nur   Schimmelberg genannt, meist aber Lutjen; er spricht wenig, aber was er sagt, das   stimmt, und mit dem ernstesten Gesicht macht er die schönsten Witze.

Aus der Gastwirtschaft macht er sich gar nichts; die geht die Frauensleute   an. Kommt ein Fremder, so kann er warten, bis er schwarz wird, ehe der Wirt ihn   fragt, was er trinken wolle. Die Stammgäste wissen das und bedienen sich selbst.   Schimmelberg tut das nie; lieber schreit er zwanzigmal »Detta!«, ehe er von der   Bank neben dem alten Plaggenofen aufsteht, wo er abends immer sitzt, kalt raucht   und das hannoversche Pferd streichelt, das die Eisenplatte des Ofens ziert.   Tritt ein Gast ein, so macht er eine Bewegung mit dem Oberkörper, als wolle er   aufstehen, zeigt mit der zerkauten Pfeifenspitze auf die Ofenbank und sagt in   singendem Tonfall und mit drei Pausen: »Gah sitten! Sett di dahl! Sett di!«

Das sagte er auch zu mir, als ich eintrat. Die Mücken hatten mich aus dem   Bruche gejagt; Rauchen half nichts mehr, es waren zu viele, und bei der Hitze   kamen die Rehe doch nicht vor der Nacht, ehe die Wiesen tauschlägig waren; so   ging ich in den Krug und setzte mich an die andere Ofenecke.

Es waren allerlei Gäste da; erst drei fremde Käsehändler, die mit dem   Planwagen umherzogen; dann der Mooraufseher, auf dessen braunes, verkniffenes   Gesicht die Abendsonne einen roten Schein warf; dann der Küster, der am Fenster   saß und die Zeitung las; schließlich noch ein Zimmergeselle, der bei Brinkmanns   Scheunenbau beschäftigt war, und ein älterer Mann mit klugem, gutmütigem,   graubärtigem Gesicht, der etwas betrunken war; er saß vor einem leeren Blaurand,   hatte die Arme mit den schwarzen Händen breit auf dem Tische liegen und stierte   ein bißchen blöde vor sich hin, ab und zu sich aufraffend und den Versuch   machend, klar um sich zu sehen. Ich hatte ihn schon einmal gesehen, wußte aber   nicht gleich, wer es war.

Ich saß in meiner Ecke, rauchte meine Pfeife und sah zwischen den   Herzblättern der Linde vor dem Fenster in die Abendröte; eine dreifarbige Katze   saß auf der Fensterbank und horchte nach dem Gepiepe der jungen Schwalben; ein   Spitz bellte, man hörte die Mädchen lachen, die Schleiereule röchelte und   wimmerte vom Kirchturm; in der alten Kastenuhr schlug der Pendel hart und   langsam sein Ticktack.

Der angetrunkene Mann fuhr aus seinem Halbschlaf auf, schob das Glas vor und   rief mit lallender Stimme: »Schimmelberg, noch 'n L . . . L . . .   ütt . . .jen!«

»Kriegst kein' mehr«, sagte der Wirt langsam, »büst so all dicke!«

»Denn giff meck 'n Grooten!« erwiderte der Graubart.

Jetzt kannte ich ihn; es war ein alter Schneidergeselle. Er hatte mir einmal   in der Gegend von Isenbüttel einen Flicken in den Jagdmantel gesetzt. Er war   viel in der Welt herumgekommen, war ein fleißiger, stiller Arbeiter, bekam aber   alle Monate seinen Zug; dann trank er drei Tage, tat aber keinem Menschen etwas,   hielt nur große Reden über Politik und Religion und sang.

»Schimmelberg, dann giff meck 'n Glas Bier!« rief er.

Der Wirt wollte gerade sagen: »Hal di sülwen wat!«, besann sich aber und   schenkte ihm ein Glas ein. Der Schneider holte eine mit Glasperlen gestickte   Börse heraus, suchte lange darin herum und zahlte; dann trank er, steckte seinen   Zigarrenstummel an, starrte lange auf meine Jacke und sprach:

»Das is ein Jägersmann. Denn er ist in Lodenstoff gekleidet. Erst dacht ich,   es wär' ein Beiderwand. Es ist aber Lodenstoff. Den machen sie im Lande Tirol.   Ich bin dagewesen.«

Er sann eine Weile nach und fuhr fort: »Ich bün auch schonst auf Jagden   gegangen. In'n Wietzebruche. Mit dem ollen Kröger. Der verstand die Kunst. Er   hatte seine Deele ganz voll von Hirschgeweiden. Das war ein ganzer Freischütz.   So manchen dicken Hirsch hat er die Försters wegeholt. Jetzt ist er darüber   weege. Er ist dote!«

Er bedachte sich wieder ein Stück: »Wenn man den Hirsch, der olle Kröger   sagte immer: Happbock, schießen will, dann muß man erst wissen, wo einer is.   Wenn'n das weiß, dann geht'n auf'n Baum sitzen, daß er die Wiederung nich   kriegt.«

Er schwieg wieder: »Bei Mondenlicht muß'n dahin; denn sonsten sieht'n 'n   nich. Und da wart' man, bis er kommt. Meist kommt er nich.«

Er trank sein Glas aus, klopfte damit auf und rief: »Schimmelberg, 'n   Lüttjen!«

»Kriegst keinen mehr, hest all mehr wie 'noog!«

»Denn giff meck 'n Grooten!«

Der Wirt antwortete nicht, und der Schneider erzählte weiter: »Man muß scharf   laden, wenn'n 'n Hirsch schießen will. Am besten eine Kugel und sechs oder acht   Pilasters. Siebzig haben die Franzosen auch mit Pilasters geschossen. Das ist   nicht erlaubt. Aus Milldrajösen. Bismarck hat sie ihnen deshalb alle   abgenommen!«

Der Zimmergeselle bestellte noch zwei Glas Bier, und als der Schneider   getrunken hatte, kam er wieder in Fluß: »Bismarck war ein großer Mann. Ich hab'n   gesehen. Wenn er ein' ansah, dann ging es einen durch und durch. Er hatte man   drei Haare, aber vor den kleinen Mann hatte er doch nichts über!« Der Küster sah   mich an und lächelte. Der Schneider nahm das für Beifall, schlug auf den Tisch   und rief: »Wir woll'n ein Kriegeslied singen: Erhebt euch von der Erde, ihr   Schläfer . . .« Weiter wußte er es nicht; er schüttelte den Kopf: »Denn ein   anderes: Als wir achtzehnhundertsiebzig sind nach Frankreich reinmarschiert, hat   die Guste, die bewußte, mich ein . . .«

Er schüttelte wieder den Kopf; denn auch hier verließ ihn die Erinnerung.   Nach einer Weile fing er dann an: »Wie das wohl mit die Russen und die Japanesen   wird? Die Russen sind schon gut. Es gibt da einen guten Schnaps. Wuppdich sagen   se dazu. Ich bin dagewesen!«

Er sah den Zimmergesellen an, stieß sein Glas gegen dessen Glas, trank einen   winzigen Schluck, besann sich und fuhr fort: »Die Russen sind man bloß dumm. Die   sollten mit ihren Kosakens nach Japan reiten. Das sind forsche Kerls. Die   fressen das Fleisch roh!«

Er überlegte wieder ein bißchen: »Ich mag rohes Mett nich essen. Trichinen   sind drin. Und die Wurst hier mag ich auch nich. Vorzüglich die Rotwurst. Weil   kein Meiran mang is!«

Er saugte vergeblich an seiner toten Zigarre, schüttelte wehmütig den Kopf   und sprach weiter: »Im Land Italien hab' ich gute Wurst gegessen. Zalami sagen   sie dazu. Sie sollen da die Esel reinhauen. Ich glaub's nich. Aber den   Knopplauch kann'n rausschmecken!«

Ein sonderbares Lächeln zog um seinen Mund, als er weitersprach: »Knopplauch,   den mag ich schonst. Aber den Frauensleuten sollten 'n verbieten. Im Lande   Italien hab' ich keine Liebschaft gehabt. Von wegen den Knopplauch!

Da sind se alle katholsch. Aber das ist eingal. Ich habe viele Religionen   kennengelernt. Es is ganz gleich, was der Mensch für eine hat. Die Hauptsache   is, daß er eine hat. Ich habe gar keine!«

Die alte Kastenuhr holte schnarchend aus und schlug die zehnte Stunde:   Draußen tutete der Nachtwächter. Der Wirt bot Feierabend. Ich sprach mit dem   Mooraufseher noch vor der Tür. Der Schneider ging an uns vorbei. Er sah uns   nicht.

Langsam, nur ein klein bißchen unsicher, ging er mitten auf der Straße und   sang mit seinem zerbrochenen Tenor: »Brüder, über hundert Jahr hab' ich weder   Kopf noch Haar.«

 


Der Heidweg

 

Tag für Tag gehe ich denselben Weg, der von dem Hofe durch die braune, rosig   überhauchte Heide zum Holze führt, eine halbe Stunde lang hügelauf, hügelab,   nach links und rechts sich wendend, bald breit, bald schmal, wie die Heidwege so   sind.

Er hat gar nichts Besonderes an sich, dieser Weg; er ist so wie alle   Heidwege: kein Landmesser legte ihn fest, kein Arbeiter beschotterte ihn, keine   Dampfwalze festigte ihn. Die Gewohnheit hat ihn geschaffen; er ist der kürzeste   Weg zwischen den beiden Höfen an der Landstraße und dem Einzelhofe da hinten   hinter der Forst; die Räder der Wagen, die ab und zu hier fahren, um Plaggen,   Holz oder Bienenkörbe zu befördern oder Leute hierhin und dahin zu bringen,   schnitten den Weg in den heidwüchsigen Boden der höheren Lagen, in den weißen   Sand hier, in den grauen Bleisand da, in den dürren Anger in den Senkungen.   Hatte es ein starkes Gewitter gegeben, so daß in den Sinken Wasser stand, dann   fuhr der Bauer rechts und links um die Stelle herum; dann wurde der Weg dort   breiter, doppelt, dreifach, vierfach.

Ich gehe den Weg jeden Tag, um abzuspüren, ob Rotwild oder Sauen   durchgewechselt sind, oder um zum Anstand zu kommen; ich gehe ihn morgens vor   Tau und Tag, wenn die Eule noch ruft und die Lerche noch nicht wach ist, und   abends, wenn der Reiher über die Fuhrenkronen streicht und rostbraune   Abendfalter hastig und unstet über die Heide fahren; ich sah ihn im   Frührotschein und in der Abendröte, bei sengender Mittagsglut und bei pfeifendem   Nordost; ich kenne ihn auswendig.

Ich kenne jeden Strauch und jeden Baum rechts und links von ihm; ich weiß,   daß da ein größerer Stein kommt, daß hier ein Hasenunterkiefer im Sande bleicht,   daß dort ein Pfeifendeckel neben einer Binsenstaude liegt; ich kenne die   Wollflocke in dem toten Machangel und den Trichter des Ameisenlöwen unter dem   Quendelbüschel; ich weiß, daß links vom Wege ein Hase sitzt und daß rechts in   der langen Heide Birkwild liegt, daß hier oben Rehfährten den Boden narben und   daß dort unten der Dachs gestochen hat, einen wie den andern Tag; Neues kann er   mir nicht bieten, der Heidweg.

Und darum gehe ich ihn einen um den andern Tag in derselben gleichgültigen,   unaufmerksamen Weise, die Pfeife im Munde, die Hände auf Lauf und Kolben der   Büchse, die ich über den Rücken gekreuzt habe; und wenn ich so dahingehe, dann   sehe ich jeden Tag dasselbe, und bei jedem Ding fällt mir dasselbe ein.

Da ist zuerst eine Fuhre, ein keckes Ding von fünfzehn Jahren. Wie die sich   das Leben denkt: leicht, einfach, schön. Ach ja. Jetzt, wo sie noch klein ist,   wo sie im Norden der Stangenort, im Osten der Hochwald, im Süden und Westen die   Heidberge schützen, da kann sie noch die Zweige keck und froh in die Höhe   recken, als wolle sie in die Wolken damit.

Aber die hohe Fuhre am Berge, die weiß, wie das Leben ist; auch sie war einst   so keck und froh und langte mit geraden Zweigen in die Wolken. Aber Ostwind und   Nordwind und Schneelast faßten sie und drückten sie, machten ihre Zweige krumm,   ihre Krone flach und gaben ihr den Zug stiller Entsagung, den Ausdruck   hoffnungsloser Wehmut.

Über den schwarzen Machangelbusch, der dort hinten so keck die Heidhöhe   überschneidet, muß ich jedesmal lächeln; von hier aus sieht er so groß aus,   sieht viel höher aus als die Heidberge hinter ihm, und je näher man an ihn   herankommt, um so kleiner wird er, um so größer werden die Berge. Doch das geht   nicht bloß dem Machangel so, das kommt auch sonst noch vor.

Die schlanke Fichte dauert mich; ihre Form paßt so gar nicht zu den welligen   Linien der Heide; sie ist ja auch nicht von hier, gehört auf die Berge, wo   schroffe Linien sind. Der Nordostwind weiß das; der wird ihr den Mitteltrieb   ausbrechen, wird ihre Zweige verbiegen, bis sie so rund und struppig sind wie   die alten Fichten dort. Dann paßt sie in die Heide.

Bei ihren jüngeren Schwestern übernehmen die Schnucken die Arbeit; in jedem   Frühjahre verbeißen sie die jungen Triebe, aus dem schlanken Tannenbäumchen wird   ein struppiger Igel, und wenn es groß ist, dann sieht es seltsam verschnörkelt   und verkrümmt aus, Äste, Äste, lauter Äste und kein Stamm.

Es gibt auch solche Menschen; sie müßten gerade und schlank aufwachsen, aber   sie stehen auf falschem Boden, in einer Umgebung, die nichts Schlankes und   Gerades verträgt. Allerlei beißt und biegt an ihnen herum, und schließlich   werden sie schrullige Geschöpfe. Und konnten Großes sein.

Eine stand da, die war groß und schlank und stolz und schön; die hat der   Blitz zerspellt. Den Krüppeln tut er nichts. Aber hochzuwachsen und vom Blitz   getroffen zu werden, schließlich ist es doch besser, als krüpplig zu bleiben und   verschont von Blitz und Sturm. Es gibt Menschen, die anders denken; die leben,   damit sie im Alter nicht verhungern. Aber das ist dann auch kein Leben.

Hier der Machangel duckte sich und krümmte sich und schickte sich; und was   hat er nun? Ein graues, krummes Skelett ist es, über das die Schnucken trampeln.   Aber um die Ruine der Riesenfichte müssen sie herum; im Tode noch läßt sie   nichts Kleines an sich heran.

Die Hängebirke auf dem Hügel tut mir leid; ihre Zweige greifen verlangend   umher, ihre Bewegungen haben etwas Rührendes, als wollten sie zurück in die   Jugend und in den Frühling. Es gibt nichts Traurigeres als eine alte Birke im   Herbstwind.

Und nichts Lustigeres als den jungen Maibaum; schlanke Äste, hochauf, besät   mit goldgrünen Blättchen, leuchtend, glitzernd, duftend vor Jugend und   Schönheit. Eine junge maigrüne Birke im Sonnenschein, dann lacht mein Herz, aber   meine Seele trauert, sehen meine Augen die Hängebirke auf der Heide. Ich weiß   wohl, warum.

Hier hat eine Königskerze gestanden: ein zerknickter Stengel, zwei verwelkte   Blätter blieben davon; das taten die Hufe von hundert Schnucken; und Hunderte   von Schnuckenhufen zertreten Tag für Tag die Heide, Hunderte von   Schnuckenmäulern rupfen daran herum. Der Heide schadet das nichts; sie bleibt   kurz, krümmt sich zu Boden, treibt kümmerliche Blüten, aber sie lebt doch und   blüht. Mancher verträgt eben Fußtritte, mancher nicht. Und darum gibt es nicht   so viele Königskerzen wie Heide; das Häufige ist nie schön und vornehm.

Hier, wo vom letzten Gewitterregen der Boden feucht geblieben ist, ist das   Jagdgebiet einer dicken Kröte; gestern abend sah ich ihr zu, wie sie vorsichtig   dort pürschte und ab und zu mit der Klapperzunge ein Insekt wegfing. Heute steh   ich hier und sehe dem Falken zu, der auf der Heide eine Lerche jagt; er stößt   fehl und streicht weiter. Die Kröte hat nie Fehljagd. Aber sie jagt auch Spinnen   und Fliegen und Würmer.

Es geht gegen Abend; eine Schnarrheuschrecke mit grellroten Unterflügeln   fliegt ruckweise, laut schnarrend, an mir vorbei; sie denkt wunder, wie schön   das ist, und dabei ist es eigentlich recht lächerlich, dieser ruckweise   Schnarrflug; und doch wird er seine Wirkung auf die kurze, schwarze Schöne im   Heidekraut nicht verfehlen. Jeder Verliebte ist lächerlich, nur nicht für die   eine. Tröstet euch damit.

Ein rostroter Nachtfalter kommt angesaust. In unsteten Zickzacklinien huscht   er über die Heide; jetzt ist er dort unten, jetzt kommt er wieder näher, nun   taumelt er über die kurzen Brombeerbüsche der jungen Besamung und fährt hastig   weiter nach den gelben Schmielen; er sucht eine, die ihn liebhat; aber es ist   schon zu spät im Jahr, und wer weiß, ob er sie findet; und es ist doch so   schwer, zu sterben und nicht zu wissen, was Liebe ist. Für den Falter ist das   nicht so schlimm; er sucht nur eine, aber der Mensch sucht die eine.

Am Buchweizen gähnen vier schwarze Schlünde und vier an den Kartoffeln; das   sind Ansitze, die sich der Bauer gemacht hat; von da aus erlegt er die Sauen und   das Rotwild, die seine Äcker verwüsten. Hier unter dem struppigen Machangel   gähnen lauter silbergraue Sandtrichter; in jedem lauert ein scharfbewaffnetes   Ungetüm auf Spinnen und Ameisen, die in den Trichter fallen. Ein grüner Käfer   rennt flink über den Sand, in den scharfen Zangen eine Fliege. Zierliche   Schwalben fahren über die Heide; ich höre die kurzen Schnäbel knappen; jeder   solcher Laut ist der Tod eines Wesens. Aus dem Brombeerbusche klingt ein   jammervoller Ton, dünn, fein, aber voll Todesangst; da wickelt die dünne Spinne   eine bunte Schwebfliege ein. Überall ist der Tod.

Ich gehe gelassen über die Heide und blase sorglos den Dampf der Pfeife in   die Luft; ich gehe und töte im Gehen Pflanzen und Tiere. Das ist nun einmal so.   Und wer weiß, ob dicht bei mir nicht etwas auf mich lauert, um mich   hinabzuzerren, heute oder morgen oder übermorgen oder einen Tag später.   Eigentlich müßte mir das alle Lebenslust nehmen.

Ich gehe einen Weg, dessen Anfang und Ende ich nicht sehe; Anfang und Ende   verlieren sich in dunkler Heide und düsterem Wald; und doch bin ich ganz   gelassen.

Vor jenem Heidhügel, dessen Kuppe ein heller Sandfleck schmückt, steht ein   einsamer schwarzer, hoher Machangel; da zur Rechten steht ein ganzer Haufen   derselben Sträucher, alle gleich in der Form. Aber der Einsame sieht ganz anders   aus. Ja, die Gesellschaft, wie die abschleift das Böse und das Gute. Wenn du in   ihr leben willst, mußt du den Charakter opfern. Wenigstens verstecken.

Manchmal ist es aber auch ganz seltsam, ganz anders. Hier steht mitten   zwischen rotblühender Heide ein Busch, der blüht weiß wie Schnee; weit und breit   ist keiner so wie er. Muß der Mut haben!

Und hier ist noch etwas Seltsames. Mitten in dem sandigen Windriß, mitten   zwischen dem bunten Geröll, blüht ein Heidbusch, so rosenrot wie keiner   ringsumher; alle andern sind fahl gegen ihn. So etwas kommt vor; in Schmutz und   Elend und Verkommenheit findet man oft ein Gesicht, blühend in Schönheit und   Adel.

Eine halbe Lanzenspitze aus Flintstein liegt im Geröll; das war einmal. Der   Nordostwind trägt ein Donnern und Pfeifen heran; das ist der Schnellzug   Hamburg-Hannover. Wie weit wir sind! Aber der Nordostwind lacht; wieviel   Kulturen hat er blühen und welken sehen. Steinwaffe und Bronze, Eisen und Stahl,   alles ist vergänglich. Und einmal bringt er das Nordlandeis wieder und die   Polarnacht, und halbwilde Fischer und Jäger klopfen sich hier mühsam wieder   Lanzenspitzen und Beile aus Flintstein.

Eine silberne Distelsamenflocke fliegt mir an den Rock; wo mag sie herkommen?   Ich sah nirgendwo hier eine Distel; aber nächstes Jahr wird eine hier blühen,   und wieder ein Jahr weiter, dann sind es viele, die hier ihre Purpurköpfe   leuchten lassen. So wandern die Gedanken.

Wie hoch und lang hier die Heide ist, wie scharf heben sich die Kuppen der   Hügel ab; dann kommt die Dämmerung und macht alles klein; nur die hohen   Machangeln bleiben noch sichtbar, noch einige Zeit. Bis die Nacht kommt.

Ich will dahin gehen, wo die Heide so wunderbar voll, so tief rosig blüht.   Aber ich will es lieber lassen. In der Nähe sieht sie aus wie alle Heide; da ist   das Fahle, das Braune, das Graue stärker als das Rosenrot; nur aus der Ferne   sieht sie so schön aus. So geht es mit allem, dem wir zustreben. Es lohnt sich   wirklich nicht, auf etwas zuzugehen.

Aber hier ist ja der starke Hirsch durchgezogen; ich muß doch sehen, wohin er   gewechselt ist. Die Fährte steht nach der Forst zu. Aber dazwischen liegt Heide,   und da spürt es sich schlecht. Und dann kommt die Landstraße, und die haben die   Dragoner zerritten. Und dann kommt wieder Heide, und ich werde einen Bogen nach   dem andern schlagen müssen, um auf den Bahnen, Wegen, Gestellen und   Pürschsteigen die Fährte des Jagdbaren wiederzufinden; viel Mühe wird es   kosten.

Ich muß lächeln. Eben dachte ich mir jeden Zweck aus dem Leben heraus, und   nun kommt das Leben und hält mir lachend ein Ziel entgegen, und im Grunde   genommen ein so geringes Ziel; und doch gehe ich mit Eifer darauf los.

So ist der Mensch.

 


Heidgang

 


  
    Der Himmel ist dunkelblau und wolkenlos; alle Sterne blitzen, es leuchtet der   blanke Mond. Der leise Wind ist scharf und spitz; er rauscht in den Hofeichen,   raunt in den Fuhren an der Brücke, raschelt in den Birken an der Straße.

    Durch den schwarzen Wald führt ein schmaler Weg; wie reines Silber leuchtet   er im Mondlichte; die dunklen Schatten der Zweige hüpfen auf ihm einen   unheimlichen Tanz.

    In die dunkle Heide kriecht der weiße Weg, versinkt im nassen Moor und steigt   wieder an der dunklen Düne herauf; da liegt ein großer weißer Stein vor einem   schwarzen Riesenwacholder. Hier warte ich auf den Tag.

    Dunkelheit ist um mich und Schweigen, eine Dunkelheit, verstärkt durch die   hellen Lichter am Himmel, ein Schweigen, vermehrt durch der ziehenden Drossel   dünnes Pfeifen.

    Ein Stern versinkt im schwarzen Moor; ein Eulenruf verhallt im Raunen der   Krüppelfuhren; das fahle Gras im Quellgrunde flüstert ängstlich, der Born singt   ein dunkles Lied, ein Lied ohne Worte.

    Die Dunkelheit beginnt zu leuchten, und die Stille singt und klingt;   vergessene Stimmen reden, begrabene Gesichter tauchen auf, reden mit stummen   Lippen und sehen mich mit toten Augen an.

    Knaben mit hellem Haar, Greise mit lichten Bärten, Mädchen in silbernen   Gewändern und Frauen in Nebelkleidern wallen in langem Zuge an mir vorbei; alle   drehen die strenggeschnittenen Gesichter nach mir und winken mit weißen Händen   langsam und lautlos.

    Alle habe ich sie gekannt, alle, alle; sie waren im Moor der Vergessenheit   versunken; ich wußte ihre Gesichter nicht mehr und konnte mich auf ihrer Stimmen   Klang nicht mehr besinnen, alle die hellen Tage meines Lebens.

    In dieser Dunkelheit sehe ich sie deutlich, und laut reden sie mir zu in   diesem Schweigen, winken und nicken und seufzen und flüstern und sagen, ihre   Sehnsucht nach mir sei groß; sie warten auf mich.

    Im Ringelreihen wallen sie um mich herum, im Kringelkreis rücken sie näher zu   mir, streifen mich mit kühlen Händen, langen nach mir mit feuchten Fingern,   küssen mich mit kalten Lippen, flüstern mir tonlose Worte zu.

    Wehrlos bin ich auf den Findelstein gebannt; hinter mir sperren des   Wacholders Arme mir die Flucht, vor mir wallt die bleiche Schar mit eng   verschränkten Händen. Kalt läuft es mir den Rücken herunter.

    Ein lauter Ruf hallt durch die Nacht; im Dorfe kräht der erste Hahn. In Nebel   zerfließen die Toten, zum Gesurre des Grases wird ihr Geflüster, zum Rauschen   der Zweige ihrer Stimmen Geraune; über das Moor kommt langsam der Tag. Kommt mit   Drosselpfiff und Lerchenlied, mit Frühwindpfeifen und Astgeknarre; die Sterne   erbleichen vor dem Rosenschein über dem Moor, und der Mond verblaßt vor dem   goldenen Licht, das hinter dem Wald auftaucht.

    Die Dunkelheit flieht und das Schweigen schwindet; die hohen Birken am   Wegrande schütteln den Schlaf aus den Zweigen, die stolzen Wacholderbüsche   beugen die steifen Nacken, der Born im Grunde besinnt sich auf ein lustiges   Lied.

    Die ersten Sonnenstrahlen fallen auf die abgeblühte Heide und versilbern den   Reif, zu dem der Frühwind die Nebelperlen erstarren ließ; die Stämme der Birken   blitzen und blinken wie Silber, ihre Kronen leuchten und lodern wie Gold, und   zwischen allen Wacholderzweigen zittern diamantene Gewebe.

    Drommeten und Fanfaren erschallen im Moor; hundert Kraniche grüßen den   goldenen Tag; ein Birkhahn schlägt die Trommel dazu, Meisen klimpern das   Triangel, Häher und Krähen quarren dazwischen, und hoch aus der Luft ruft der   Rabe.

    Über weißen Sand und grüne Fuhren, gelbes Moor und braune Heide gehen meine   Augen hin und her, den langsamen Füßen voraus; an Postbrüchen wandern sie   vorüber, die in allen Farben glühen, an grünen Schneisen vorbei, von Silbertau   funkelnd, an alten Fuhren, deren rauhe Stämme wie frischgetriebenes Kupfer   glühen, und bleiben immer wieder auf jedem Heidhügel hängen, dessen warmes Braun   zwischen harten blaugrünen Zweigen auftaucht.

    Sie folgen dem fahlen Hasen, der über die Heide hoppelt, den grauen Rehen,   die über die Wege ziehen, dem kreisenden Bussard über den Kronen und der roten   Brust des Gimpels, die aus dem Fichtenhorste leuchtet.

    Jeden blanken Stein im Wege finden sie, alle tiefen Fährten im feuchten   Sande; des Goldhähnchens feurige Haube entgeht ihnen nicht, nicht des Faulbaums   pechschwarze Frucht und des Fliegenpilzes brennendroter Hut. Über alles gehen   sie fort und wandern immer weiter, von der Heide zum Holz, vom Holz in die   Heide.

    Wo der Knüppeldamm blank voller Wasser steht, schlägt ein Zweig klingend an   den Büchsenlauf; ich hätte gar nicht mehr an die Büchse gedacht; der helle Klang   erinnert mich an sie und die Fährten im schwarzen Boden; hier zogen die Hirsche   heute nacht. Gestern wechselten sie am Born vorbei, wo ich vorhin saß, wieder   vergebens, wie so oft schon.

    Aber kein Ärger kommt in mir hoch; danke ich dem Hirsche doch so manchen   goldenen Abend, danke ich ihm doch so manchen silbernen Morgen, Nächte voll   Sterne und Tage voller Sonne, heimliche Stunden auf dem rostroten Hau und stille   Gänge im graublauen Tannengedämmer, wenn die sinkende Sonne dem einschlafenden   Walde goldene Träume gab.

    Goldene Träume, an die er denkt beim Erwachen; alles um mich herum loht und   lodert und leuchtet im Morgensonnenlicht, die modernden Stämme, die welkenden   Farne, die faulen Stümpfe, die toten Äste; alles Leben wird lebendiger im   Lichte. Die dunklen schräghängenden Fichtenzweige sind erfüllt von dem Gepiepe   unsichtbarer Goldhähnchen und versteckter Meisen, Specht und Häher schreien und   rufen, Drosseln und Amseln locken in allen Winkeln, Eichkatzen schnalzen in den   Wipfeln, auf den moosigen Wurzeln singt der Zaunkönig, und über dem Walde   jauchzt der Bussard.

    Aber schöner noch als im feuchten, engen Wald ist es auf dem weiten, breiten   Hau; der Herbst, der rote Mörder, ist durch den Adlerfarren gegangen und durch   die Eichenjugenden; er segnete ihre Blätter mit seiner Bluthand und benedeite   ihr Laub mit seinen Mörderaugen; da verloren sie ihre grüne Kraft und ihr   frisches Leben, welkten und verdorrten.

    Sie starben einen schönen Tod, einen Tod voller Glanz und Pracht; im   lachenden Lenz ihrer Jugend und im prangenden Sommer ihrer Kraft waren sie nicht   so herrlich geschmückt wie in dem Sterbekleide, das der Herbst ihnen gab.

    Die Sonnenstrahlen zittern auf dem Farbengewoge, ziehen Wasserdämpfe aus dem   feuchten Gebüsch, brechen sich in weichfließenden Nebelschwaden, prallen mit   silbernem Gefunkel von den rindenlosen Stümpfen und mit goldenem Geflimmer von   den gehauenen Stämmen zurück.

    Ein langgezogener, glasglockenklarer Ruf ertönt, ein ganz unirdischer Laut;   ein gellendes Teufelsgelächter klingt hintenher. Ein großer Vogel, schwarz wie   die Nacht, von seltsamer Gestalt, stiebt mit hartem Fluge heran und bleibt an   dem silbergrauen Stamme der toten Fichte hängen.

    Der Schwarzspecht ist es, der zauberkundige Vogel, der die Springwurz wachsen   weiß, die aller Türen Schlösser sprengt und aller Frauen Herzen dem, der sie bei   sich trägt. Man sieht es ihm wohl an, daß er eigene Künste kann; umsonst trägt   er auf dem Scheitel nicht die rote Flamme.

    Dreimal in streng bemessenen Pausen rutscht er rasselnd um den rauhen Stamm,   dreimal klopft er laut dagegen; dann läßt er seinen sehnsuchtsvollen Glockenruf   erschallen, stößt sein Höllengelächter aus und stiebt in den düsteren Wald   hinein.

    Ich stehe immer noch und starre auf die Farben der Farne und des Laubes   Lichter, sinnend, ich weiß nicht was, träumend, ich weiß nicht wovon, sehe wohl   einen grauen Fleck zwischen roten Brombeerranken und hohen Halmen, denke aber   nicht an Wild und Weidwerk.

    Bis der graue Fleck verschwindet und wieder auftaucht im braunen Kraut, die   Zweige zittern und die Büsche beben läßt und über den Lauschern weißblitzende   Enden weist. Da zerfliegt das Sinnen, zerflattert der Traum, ich ziehe die   Büchse von der Schulter und den Kolben an den Kopf; das Auge richtet Kimme und   Korn, der Büchsenlauf senkt und hebt sich, der Schuß brüllt durch die   Morgenstille, der Häher schreit, die Amsel zetert, in die rotgoldene   Farbenpracht der sonnigen Rodung kriecht der blaue Pulverdampf.

    In langen Streifen zieht er über die dunklen Binsen und die hellen Halme,   schleicht über die braunen Farne und die roten Eichen, wirbelt um den   Silberstamm der toten Tanne, flattert durch das glitzernde Astgewirr der   gehauenen Fuhren und läßt die Blöße wieder flirren und flimmern in Glut und   Glanz.

    Über Äste und Zweige, Wurzeln und Stämme trete ich von einem Moospolster zum   andern, leise und langsam nach Mörderart. Ich wecke den Bock nicht mehr; er hat   den Schuß nicht vernommen; er liegt, als schliefe er, den Kopf zwischen den   Läufen; rechts und links von ihm funkeln rote Korallen im dunkelgrünen   Moose.

    Einen Augenblick zürne ich mir selbst, einen kurzen Augenblick nur. Kurz war   der Knall und schnell war sein Tod; wohl dem, dem solch Ende beschieden wird:   aus der Sonne hinaus den Sprung in die Nacht hinein.
 




Füüür

 

Zwei Tage hatte ich von Brot, Speck, rohen Eiern, Wurst und kaltem Huhn   gelebt. Es war ja alles da in der Jagdbude auf dem Lohberge, Kartoffeln, Mehl,   Grieß, Graupen, Linsen, Kaffee, Kakao und was weiß ich noch alles, aber ehe ich   mich ans Kochen begebe, esse ich lieber altes Brot und gieße die Löcher   dazwischen im Magen mit Wasser aus.

Spaß macht das natürlich nicht, vorzüglich wenn man Klocke dreie in der Nacht   aufsteht und bis halb sieben pürscht, und so war ich denn heilfroh, als der   Jagdaufseher mir sagte, der Wirt im Nachbardorfe hätte angebimmelt, der junge   Herr wäre da, und ob ich nicht mit ihm zusammen Mittag essen wollte. So schlug   ich denn zehnmal mit der Faust an die Bettlade, als ich mich nach der Frühpirsch   lang machte, und schlief mit ruhigem Gewissen ein, weil ich wußte, daß ich   Schlag zehn aufwachen würde.

Ich wachte sogar schon eher auf, denn ich schwitzte wie ein Schweinebraten,   obschon alle Fenster auf waren. Die Hitze war zu toll. Ich wusch mich von oben   bis unten, schloß die Bude von außen zu, stieg auf mein Rad und fuhr los, den   Mühlberg hinab, durch Engensen durch, die Straße entlang bis nach Schillerslage.   Eine knappe Wegstunde nur, aber gegen steifen Nordost um die Mittagszeit bei   solcher Hitze und in dickem Mulm, das gibt 'n schönen Durst. Ich stellte mein   Rad auf den Flur und rief: »Frau Wirtin! Zwei Selter mit Mit, und wannehr gibt's   Mittag?« Die Wirtin lachte. »Sind Se denn so ausgehungert? Um halbig eine, hat   der junge Herr gesagt, wäre er hier.« Halbig eine und jetzt ist's dreiviertel   zwölfe. Wenn ich das man überstehe.

So ziehe ich denn den Schmachtriemen drei Löcher enger, bücke mich in das   Ganzlederne, lese das Burgdorfer Kreisblatt und sehe ab und zu auf die Straße.   Da prallt die Sonne nur so. Alles glüht. Und der Nordost fegt die Chaussee, daß   es nur so stürmt. Große gelbe Wolken wirbeln am Fenster her. Ich trinke meinen   Himbeerkram und dampfe meine Pfeife. Himmelblau zieht der Rauch durch das   Zimmer, scharf abstechend gegen den gelben Staub da draußen, so denke ich halb   im Eindösen. Merkwürdig, eben mülmte es draußen gelb, und nun ist der Mulm blau.   Und wie dick! Ich glaube, ich träume mit offenen Augen wie'n Krummer.

Da kommt mir plötzlich in meinem Dusel ein Gedanke. Feuer! Hut, Türgriff,   raus! Dicker Rauch schlägt mir ins Gesicht, blauer, und gerade gegenüber an der   Burgdorfer Straße rechts kommen hinter den grünen Bäumen aus dem blauen Rauch   dicke graue Wolken, wie bei einer Lokomotive, die im Anheizen ist. Da rennt auch   schon das Volk: »Füüür, Füüür, Füüür!« schreit es hier, »Feuer, Feuer!« da, und   da unten im Dorfe geht es »Tuut, tuut, tuut!« Wo ich mein Rad her habe, wie ich   hinaufgekommen bin, weiß ich nicht. Weiß nur, daß ich bloß ein paarmal zutrete,   abspringe, das Rad an den nächsten Baum stelle und zwischen die paar Leute gehe,   die vor dem brennenden Hause stehen.

Ein langer, glattrasierter Mann in braunem Manchesteranzug steht ruhig neben   mir und sieht nach dem Schuppen, aus dem Qualm und Flammen kommen. Der richtige   Heidjer. Regt sich nicht auf, wenn's keinen Zweck hat. Erst als eine junge Frau,   der vom Laufen das blonde Haar aufgegangen ist, nicht aufhören will mit ihrem:   »Uguttuguttugutt, dat schöne ni-e Hus«, da wendet er den Kopf halb und sagt   gelassen: »Wees' man ruhig, Kattrin, da helpt nix mehr. Un hei kann den Schaden   woll bören, is ja 'n wohlhabenden Mann!«

Ich sehe mir die Sache an. Es brennt in der Ecke zwischen Schuppen und   Wohnhaus. Da quillt dicker, schwarzer Qualm heraus, und lange, rote Zungen   lecken aus dem gelben, stinkenden Dunst. Jetzt die Dampfspritze. Und dann den   Strahl hinein, daß das Fachwerk zusammenpoltert, und Wasser auf das Wohnhaus,   und das Wohnhaus bleibt stehen. Denn der Wind kommt hinter dem Hause her. Aber   so ist hier nichts zu machen; das Feuer frißt gegen den Wind.

Huih, sagt es, ein böser, giftiger Laut, so niederträchtig und heimtückisch   und schadenfreudig. Eine dicke, gelbe Stinkwolke platzt aus dem blaugrauen Qualm   heraus, und lange rote Lohe flattert hoch. Kling, sagt es jetzt. Die Scheiben   springen. Buff, und schwarzer Qualm bricht aus dem Wohnhaus. Männer laufen aus   und ein, retten unnütze Sachen, der ein Schießgewehr, der ein paar Pötte, der   einen Stuhl. Der lange Mann neben mir brüllt: »Seid ji den verrückt? Laat't doch   brennen. Is ja all's versichert. Willt ji juck unglückl'ch maaken?« Aber die   Leute hören nicht.

Vor dem brennenden Schuppen liegt ein grauer Klumpen. Ich hab' darauf nicht   geachtet. Aber er bewegt sich. Jeß, ein Mensch! Er quält sich mühsam auf einen   Ellbogen und starrt in die Flammen. Ein schreckliches Gesicht, aufgedunsen,   schmutzig, der struppige Vollbart verklebt und verkleistert, die Hände wie   Mistforken, Augen vertiert und stier, und das ein Mensch.

Eine Frau schreit: »Datt olle Swin hett't anneleegt. De Hund!« Ein junger   Bursche ruft: »Smit't dat Lork in't Für, den Vagabonde. Slagt vör'n Brägen, den   Supsack! Rinn mit ehm! Hei hett et emaket, dat verfluchtige Schinneaas!«

Der Mann neben mir im braunen Velvet bleibt ganz ruhig. Er geht auf den Hof,   ruft einen andern Mann, sie fassen den Landstreicher an die Schultern, nicht   sanft, aber auch nicht roh, ziehen ihn durch die Einfahrt und legen ihn in den   Graben. Da liegt er erst eine Weile, krebst sich dann auf die Ellbogen und   starrt blöde in das Feuer. Um ihn herum schrillen Schimpfworte, toben Flüche,   gellen Hetzreden. Der Unglücksmensch hört nichts. Mit teilnahmslosem Tiergesicht   sieht er immer in die Flammen. Einige heißblütige Leute wollen ihm an den Hals.   Da kommt wieder mein Nachbar dazwischen: »Laat't dat! Dat is jue Saake nich.   Bringt ehm in't Sprüttenhus!«

Mit einem Male erwacht der Fremde. Er stellt sich auf die Beine und sieht   sich im Kreise um, sagt aber nichts. Und als fünfzig Fäuste um sein Gesicht sind   und fünfzig Stimmen ihn anschreien, spricht er kein Wort, und sein   aufgedunsenes, zerfetztes, schmutzbedecktes Gesicht, seine weitaufgerissenen   Augen geben keine Antwort auf die wilden Fragen.

Ich sehe nach der Uhr. Sieben Minuten stehe ich hier, und in der Zeit ist das   alles vor sich gegangen. Das Feuer hat schon den Dachstuhl gefaßt, die Schindeln   klirren zu Boden, die Torverschalung knistert, glüht, loht und rasselt herunter.   Und immer noch laufen Leute ein und aus und retten. Von allen Seiten schreit   man: »Schorse, laat dat, de Dachstohl brennt all. O Gotte, wenn dat man gaut   geiht!« Aber es ist, als wenn sie verrückt sind.

Einen Schrei höre ich, gemischt aus vielen Stimmen, einen entsetzlichen   Angstschrei, von Frauensleuten und Kindern zumeist, und auch von Mannsleuten:   »Min Mann, min Mann, use Kaarl, Lüe, helpet, o Gotte, Kunrad!« Mir wird ganz   kalt trotz der Glut, die von dem brennenden Hause kommt. Es kracht und knarrt   und poltert und klirrt, ein dumpfes Donnern, der Dachstuhl stürzt ein, und noch   sind Leute da im Hause.

Alles rennt hin und her. Ein dumpfer Knall, und aus sieben Löchern kommen   Rauchwolken, schwarze, graue, gelbe, blaue und dicke Flammen. Mein Nachbar wird   zum erstenmal falsch: »Hebb eck juck dat nich eseggt! So 'ne Döllmerie! Um 'n   ohlen Pott!«

Das Angstgeschrei wächst. Das Herz steht mir still. Und mit einem Male ein   Lachen, irrsinnig, verrückt vor Freude, und ein Schreien und dann ein Weinen.   »Hei is rut, Gott sei Low und Dank, barmherziger Vater!«

Von der Straße donnert es. Die Spritze kommt. Acht Minuten nach der Meldung.   Das ist doch alle Achtung wert. Und doch lacht alles froh, daß man lachen kann   nach der Angst von eben: »Hurra, sei kommt! Plaatz, Platz, use Füürwehr! Laat't   brennen, wat dat brennen will. Is ja all versichert. Und Schradersvatter kannt'   woll maken.«

Die Männer mit den braunen Uniformen, mit den roten Schnüren und den Helmen   lachen auch, aber sie wissen auch, was sie zu tun haben. Gegenüber der Giebel,   auf den das brennende Sparrenwerk fliegt, kriegt seinen Guß. Und dann, alle Mann   tohope, kling, klang, rumms, bumms, die Scheiben klirren, die Mauern poltern   zusammen, die Flammen werden kürzer, der Qualm dünner, und jetzt noch mal ein   Hurra. Da kommen sie, die Männer von Utze, Burgdorf, Sorgensen, Engensen,   Wettmar, herangedonnert mit ihren Spritzen, begleitet von einem Schwarm von   Mannschaften zu Rad, fünfzehn Minuten nach Telefonmeldung.

Ja, zu machen ist nichts mehr; aber erst das Feuer dümpen und dann, »Kinner   un Lü-e, so jung koomet wir nicht mehr tohope!« Die Wirtsleute wissen nicht, wo   sie so schnell so viel Bier herkriegen sollen. Die tolle Fahrt in dem Mulm bei   der wahnen Hitze, das gibt Brand in den Hals. Alle Mann an die Spritze, hille,   hille! Sind das meine stillen Heidjerbauern? Denen man mit dem Stemmeisen die   Zähne aufbrechen muß, ehe sie drei Worte sagen? Heut aber. »Na denn prost! Herr   Wirt, 'n Rundgang. Prost. Un nu willt wie einen singen: Ji lustigen   Hannoveraner, seid ji alle toosaamen.«

Ich hab' mitgetrunken und mitgesungen und mitgelacht, bis mein Rad an der   Mauer einen Rutsch machte. »Ehlers«, sag' ich zum Jagdaufseher, »nu ist hohe   Tied. Min Rad drängt nah'n Stall!« Da lachen sie all und sehen mich noch mal so   freundlich an. »De Keerel hett Päreverstand, dat market 'n!«

Die Räder schwankten erst etwas, als sie in die blanke Sonne kamen, dann aber   ging's, den nordöstlichen Wind im Rücken, heidi bis Engensen. Aber als ich den   Heimweg auf den Lohberg hinaufradelte, fand ich, daß der Fußweg mächtig schmal   geworden war.

Aber absteigen brauchte ich doch nicht. Und als ich auf dem Hochsitz am   Wullbach saß, blieb ich ganz ruhig, als der Bock hinter dem Schmalreh herzog.   Denn erstens hatte ich die hannoversche Sabbatordnung im Kopp, und zweitens   konnte ich noch sehen, daß es ein schnickerer Gabelbock war, trotzdem er mit   seinen weißen Enden so prahlte, als wäre er ein ganz guter Bock.

Ich habe dann noch lange auf dem Heidbrink gesessen und den Nachtschwalben   zugehört, und den Kranichen und Poggen, und so war es meist an elf Uhr, als ich   wieder auf dem Lohberge bei der Bude war.

Der Nordostwind kam immer noch steif gegen den Berg, und er sang nicht   schlecht, denn er hatte Hilfe. Aus Engensen, die Männer, die sangen ebenso laut   wie er, und die von Wettmar auch, als sie mit ihrer Spritze nach Muttern   donnerten.

Ich schlief bis Klocke viere. Geträumt habe ich nicht diese Nacht. Und als   ich so bei halbig fünfe loszog, da störte meinen Pirschgang durch die Wiesen   kein Mäher. Sie schliefen alle noch.

Denn es war ein heißer Tag gewesen und ein großer Brand.

 


Am Heidpump

 

Anderthalb Büchsenschuß lang ist er, der einsame Pump in der Heide, und einen   Schrotschuß breit. Sein Wasser ist breit und tief. Es hat keinen Grund, sagen   die Bauern.

Rund um den Pump wächst hohe Heide in breiten, runden Horsten. Dazwischen ist   der Boden naß und schwarz. An dem Rande des dunklen Wassers stehen Rischbülte   mit harten, scharfen Blättern.

An der Morgenseite springt ein kleiner Sandbrink vor und bildet eine   Landzunge. Darauf steht ein uralter, breiter Machangelbusch.

Er ist kaum so hoch wie ein Mann, der alte schwarze Busch, aber er ist das   höchste Ding in der kahlen Heide, und wenn abends die untergehende Sonne rechts   und links vor ihm den Pump rosenrot färbt, dann sieht er aus wie ein   Zauberschloß. Vielleicht ist er auch eins. In dem Bleisande unter seinen Wurzeln   habe ich oft seltsame Spuren gesehen, als wenn da winzige Entchen gewesen wären.   Aber so kleine Enten gibt es nicht; nicht einmal die Kricke macht so geringe   Spuren.

Kuhlemanns Schäfer meinte, die Zwerge wären das gewesen. Die hätten   Entenfüße. Und sie mögen gern unter alten Machangeln wohnen in einsamen   Heidbrinken, vorzüglich wenn Wasser dabei ist. Darin spiegeln sie sich, sagt   er.

Früher hätte er das alles für Unsinn gehalten, wie es sich die Mädchen in den   Spinnstuben erzählen, wintertags, wenn der alte Plaggenofen bullert und der   Schnee gegen das Fenster schlägt.

Aber im vorigen Sommer sei er anderen Sinnes geworden über die Sache. Da sei   er den Patt entlanggegangen durch die Heide. So um Johanni, bei einer wähnen   Hitze, einer Hitze zum Benaudwerden. Und da habe er den Neegenmörder schreiend   vor dem Machangelbusch fortfliegen sehen, und wie er hingesehen habe, wäre   helles Feuer unter dem Busche gewesen.

Na, und da habe er seine alte Beiderwandjacke ausgezogen und sei schnell nach   dem Busche gelaufen, um das Feuer zu dümpen, damit es nicht weiterfräße. Denn   der Wind hätte von Südosten gestanden, und es hätte einen bösen Brand geben   können. Als er aber meist bei dem Machangel war, da war das Feuer aus, und es   war auch kein Rauch da und keine Kohle und Asche auch nicht.

Und nun glaube er, und er lasse sich da nicht von abbringen, was auch   Kuhlemann sage und der Lehrer und der Doktor, das wären die Zwerge gewesen, die   hätten ihr Gold gesonnt; und deswegen sei er da höllschen schnell von   weggegangen, denn die kleinen Leute hätten ihre Nucken und könnten einem leicht   etwas anhängen.

Als er mir das erzählte, der alte Schäfer, da machte ich ein ganz ernstes   Gesicht. In mir aber lachte ich. Aber wenn ich den Patt entlangging an dem Pump,   dann habe ich niemals geflötet, sondern bloß halblaut gesungen. Das muß man tun,   sagte der Schäfer, das rechnen sie einem hoch an, die Unterirdischen, wenn man   sich bemerkbar macht, damit sie ihre Schätze beizeiten fortbringen können.

Nur flöten darf man nicht, das können sie für den Tod nicht vertragen,   seitdem sie von den großen Leuten im Dorfe damit angeführt sind.

Das ist schon hundert Jahre her, aber die Lüttjen haben ein langes   Gedächtnis. Ein Jahr ist für sie, was uns ein Tag ist. Darum konnte mir im Dorfe   auch kein Mensch mehr sagen, wie das gewesen sei mit den Zwergen, warum sie da   weggezogen sind und weshalb sie kein Flöten leiden mögen.

Aber daß die Sache von Kuhlemanns Hof ausgegangen ist, das weiß ich. Der Pump   und die Heide darum gehört Kuhlemann. Aber nie wird der Bauer oder wer seinen   Namen trägt, bis auf dreihundert Schritt an den Pump gehen. Und seine Knechte   wollen auch nicht gern dahin. Darum ist die Heide da auch so lang; denn keiner   haut sie.

Weil es da nun so still ist und kaum einmal ein Mensch dahin kommt, haben die   wilden Tiere es dort gut. Die Jagd gehört dem Bauern, aber um den Pump jagt er   nicht. Er ist nicht abergläubisch, aber der Pump und die Kuhlemanns passen nicht   zusammen. Der Großvater des Bauern ist da vom Blitz totgeschlagen und ein   Kuhlemannsches Kind ist vor hundert Jahren in dem Pump ertrunken. Das kann alles   mit natürlichen Dingen zugegangen sein, aber genau kann man das nicht wissen,   und besser ist besser.

Mir hat der Bauer auch gesagt, ich solle dort lieber wegbleiben. Aber ich bin   ja kein Kuhlemann und habe mit den kleinen Leuten nichts vorgehabt. Und ich   glaube auch nicht an sie.

So bin ich denn auch manches Mal an dem Pumpe gewesen. Mit dem Weidmesser   habe ich das tote Holz innen aus dem Machangelbusche geschnitten, habe mir da   Plaggen hingepackt und Torfe zum Sitz, und dann habe ich da gesessen zu allen   Zeiten.

Ich war im Frühjahr da, wenn rundherum in der Heide die Birkhähne kullerten,   die Himmelsziegen meckerten und die Kiebitze riefen vor Tau und Tag.

Im Sommer habe ich da gesessen, wenn um den Pump die Murke blühte, als wäre   alles voll Schnee. Dann sangen die Dullerchen, und der Pieper schlug, daß es   eine Art hatte.

Eine ganze Mondnacht habe ich in dem Machangel verbracht. Vor mir blitzte das   Wasser, in der Heide krispelten die Nachtschmetterlinge, eine Ente plätscherte   mit ihrer Brut am andern Ufer, und fern im Moor klagte die Eule.

Auch wintertags bin ich dagewesen, wenn alles weiß war von der Neuen und   darauf deutlich verzeichnet war, was von der Forst zur Feldmark gekommen war bei   Nacht, Hase und Reh und Marder und Fuchs.

Geschossen habe ich aber meinen Tag nichts an dem Heidpump. Es kam immer   etwas dazwischen, oder ich traute mich nicht. Die Hähne balzten sich von dem   Schirme weg, der Bock bekam Witterung, der Fuchs schnürte unter dem Winde heran,   und die Enten fielen jedesmal zu weit weg ein.

Der Bauer lachte immer, wenn ich mit leerem Rucksack zurückkam, und meinte,   warum ich nicht anderswohin ginge. Aber ich kann nichts dafür. Wenn ich den Pump   sehe, muß ich dahin. Vielleicht ist es das Gruseln, das mich da immer hinbringt,   und weil es da so menschenleer und verloren ist.

Darum mußte ich auch heute wieder dahin. Ich ging um den ganzen Pump und sah   in den Ecken viel Entenfedern schwimmen. Auch der Fuchs spürte sich in dem   anmoorigen Boden. Da dachte ich, ich könne wohl zum Schuß kommen.

Der Mond ist so hell und die Gardinen sind so dünn und das Bett ist so   schwer, daß ich nicht einschlafen kann. Ich höre das Vieh mit den Ketten   klirren, der Schimmel schlägt immer gegen die Wand, und Wasser heult den Mond   an.

Wenn ich das so recht bedenke, so kommt mir das ganz natürlich vor, was ich   heute an dem Pump erlebte. Aber wenn ich die Augen zumache, dann dünkt es mich   doch seltsam.

Ich sitze in dem Machangel und rauche vor mich hin. Es ist recht neblig, und   weit kann ich nicht sehen. Eine halbe Stunde sitze ich so und denke an dies und   das. Das Gewehr habe ich gespannt neben mir liegen. Vor mir ist das Wasser ganz   schwarz.

Ich wundere mich, daß keine Enten kommen. Zeit wäre es; denn es schlägt im   Dorfe schon halb sechse. Da höre ich es dicht bei mir klingen und sausen, drei,   vier schwarze Dinger sind vor mir über dem Pump. Ich reiße das Gewehr an die   Backe und drücke einmal, zweimal, aber es blitzt nicht und es kracht nicht, und   wie ich zufühle, sind beide Hähne in Ruhe.

Das Merkwürdige dabei ist, daß ich ganz genau weiß, daß ich sie gespannt   habe, als ich mich ansetzte. Ich weiß es ganz bestimmt. Ich stopfte mir erst die   Pfeife, spannte dann, steckte dann die Pfeife an und sah im Zündholzlicht, daß   die Hähne hoch waren.

Wie ich noch darüber nachdenke, poltern die Enten fort, und drüben, genau in   der Schußrichtung, ruft der Hütejunge, ich solle auf den Hof kommen. Der Förster   wäre da, er wolle mich gern wegen der morgigen Drückjagd sprechen.

Hätte ich geschossen, so hätte ich den Jungen getroffen. Eine merkwürdige   Sache, daß die Hähne nicht gespannt waren. Und ich weiß doch, daß ich sie   übergezogen hatte.

Ich muß das Fenster aufmachen; mir ist zu heiß. Von hier aus kann ich bis an   den Pump sehen; ich sehe ihn selbst nicht, aber den Wacholder als dunklen Fleck.   Und bei dem Busch ist helles Feuer, grünlich glimmendes unirdisches Feuer, wie   ich es noch nie sah.

Ich glaube, ich glaube, der Schäfer hat recht. Die kleinen Leute haben mich   vor Unglück bewahrt.

 


Im weiten weißer Moore

 

Seit dem ersten Frost gab es nichts Helles mehr im Moore als die weißen   Stämme der Birken und die beiden runden Weidenbüsche, deren Fruchtkätzchen die   silberne Samenwolle behalten hatten im Gegensatze zu allen anderen   Weidenbüschen.

Der Post hatte seine roten Blätter verloren, die Birken mußten ihr goldenes   Laub fortgeben, die sauren Wiesen waren abgefroren, und so lag das Moor stumpf   und tot da.

Alle seine lustigen Vögel waren verschwunden, alle die hellen Gestalten, die   es im Sommer belebten. Keine weiße Weihe strich mehr über den Post, kein Kiebitz   gaukelte mehr über den Wiesen, selbst das Birkwild verschwand, und die Krähen   zogen fort nach der Geest. Allen war es zu kalt und zu naß im Moore.

Tagelang sang dann der Nordwestwind dort seine grämlichen Lieder; wenn die   Sonne mit rotem Gesichte über die Heidberge kam, stürmte er ihr entgegen und   langweilte sie so lange mit seinem öden Gesinge, bis sie ärgerlich hinter den   grauen Wolken verschwand. Dann hatte der Wind wieder die Oberhand und goß Wasser   über das Moor.

Da kam der Mond der Sonne zur Hilfe; er brachte den Südostwind mit; der jagte   die Wolken vom Himmel und trocknete das Wasser im Moore auf, und eines Morgens   war das ganze Moor silberweiß von Rauhreif, so silbern, so weiß, daß die weißen   Birkenstämme und die beiden silbernen Weidenbüsche völlig verschwanden.

Aber schon mittags war der trübsinnige Wind aus Nordwesten wieder da; er   wischte mit langen nassen Nebellappen den Silberreif von Baum und Busch, Heide   und Halm, schnaufte im Risch, stöhnte in den Ellern wehleidig und weinerlich und   verleidete den wenigen Vögeln, die in das Moor zurückgekehrt waren, die Heimat   wieder. Nur der Hühnerhabicht, der Strauchdieb, fühlte sich in der grauen Luft   wohl und mordete den lustigen Häher und den zutraulichen Gimpel.

Und dann wechselte das Moor wieder sein Kleid; um den vollen Mond sammelten   sich dicke, gelbe Wolken, die alle Sterne verhüllten, und um Mitternacht fielen   weiche, weiße Flöckchen herunter, blieben an den Halmen hängen, an des Postes   Kätzchen kleben, hafteten an dem Heidekraute, fielen auf die Fuhren, überwallten   die Wacholder, umbanden die Birken, umwanden die Weiden, hüllten das ganze Moor   in ein weißes Kleid.

Mit der Sonne kam ich über die Geest; blau lief mein Schatten vor mir her auf   dem Fahrwege durch die Heide, auf dem Knüppeldamm durch das Holz. Gestern war   alles grau und braun und fahl und düster und trübe und still und tot, heute ist   die Welt hell und heiter und laut und lustig: In den verschneiten Fuhren   schwatzt der Häher, in den jungen Birken lockt der Gimpel, in den Fichten lärmen   die Meisen, und der klare Bach am Wege, der gestern so schläfrig floß, sprudelt   munter durch die moosigen Irrblöcke, die die Brücke über ihn bilden.

Das ist ein wunderschöner Platz; zwei hohe alte Fichten, regelmäßig gewachsen   und über und über mit roten Zapfen behängt, halten dort Wacht; um ihre Wurzeln   kauern sich gespenstige Wacholder, spreizen sich unheimliche Stechpalmen,   leuchtend von feuerroten Beeren; und der Spindelbaum neben ihnen ist über und   über mit rosenroten Kapselchen behängt, aus denen die gelben Samenkörner   hervorleuchten.

Hier hat die Heide ein Ende, hier hört der Wald auf, und hier ist die Grenze   zwischen dem bunten Leben und dem weißen Tod. Meisenflüge schnurren durch die   verschneiten Fichten; braune, graue, bläuliche Federbällchen, gelbbäuchig,   weißbackig, langgeschwänzt und spitzgehäubt, kobolzen durch die Äste, hängen   sich an die Zweige, daß der Schnee pulvert und rieselt; ein Buntspecht klopft an   einen Tannenzapfen, eine Eichkatze wirft große Schneebälle herab, eine wilde   Taube klappert fort, Goldammern zirpen über den verschneiten Knüppeldamm, Häher   lärmen in der Fuhrendickung, ein Zaunkönig krispelt in dem gelben Adlerfarn   herum; ein Dutzend Gimpelhähne fallen flötend in den Birken ein, ihre roten   Brüste schimmern in den Zweigen wie märchenhafte Blumen, mit scharfem Schrei   fährt der Eisvogel den Bach entlang, ein Blitz aus leuchtendem Blau und   funkelndem Grün.

Keines von all den bunten, lauten, lustigen Wesen geht mit mir in das Moor,   das weiß, kalt und tot vor mir liegt, endlos und ohne Grenzen. Ein neues,   unentdecktes Land ist es heute; keines Menschen Fußspur hat seine Schneedecke   gefurcht; auch Reh und Hase, Otter und Fuchs, Marder und Iltis haben hier keine   Zeichen hinterlassen; der erste Schnee ängstigte sie, und verschüchtert blieben   sie in ihren Löchern und Lagern. Jetzt, nachdem die Sonne auf dem Moore liegt   und es mit schwachen blauen Schatten und gelblichen und rosigen Tönen färbt,   regt sich schüchtern ein wenig Leben.

Eine Krähe quarrt über die Einöde, zwei Birkhähne sausen über die Wüste, drei   Enten klingeln der Aller zu; hier und da treten die Rehe aus den braunen   Postbrüchen, aus den dunklen Ellernrieden, aus den gelben Rohrdickichten,   verbeißen die braunen Blütenknospen, scharren den Schnee von den Grabenrändern   und suchen ein grünes Blatt, ein frisches Kraut. Riesengroß und dunkel heben sie   sich von der Schneefläche ab.

Hier vorn im Moor, unter dem Holze, hat die Sonne noch etwas Kraft; selbst in   die Ruhe des ersten Wintertages bringt sie Bewegung. Es tropft von den Ästen,   fällt von den Zweigen, stäubt aus den Kronen und rieselt aus den Nadeln. In der   kleinen Bachbucht sind die schwarzen Wasserläufer lebendig, die blanken   Taumelkäfer blitzen und die Ellritzen schießen jäh zwischen dem schwarzen Kraut   hin und her über den hellen Kiesgrund.

Hinter der Ellernriede aber, die den Bach umsäumt, hört alles Leben, alle   Bewegung auf; je weiter ich in den weißen Schnee hineinwate, je tiefer ich in   das Moor komme, desto fremder, unbekannter und rätselhafter wird es mir. Ich   kenne jeden Weg und jeden Steg hier, jeden Graben und jeden Pfahl, jeden Busch   und jeden Baum, aber in seiner Schneevermummung sieht jedes Ding heute anders   aus.

Aus den dunklen Schirmfuhren sind weiße Riesenpilze geworden, die mürrischen   Wacholdermännchen haben weiße Hemden angezogen, die braunen Gräben füllt ein   grauweißer Brei, die einsamen Viehställe sind ganz untergetaucht unter ihrer   Schneebekleidung, und das weite braune Postmoor ist versunken in der weißen   Decke und verschmilzt an seinen Rändern ganz und gar mit der grauweißen   Luft.

Mit lautlosen Schritten geht die Stille durch das Moor; kein Vogellaut   ertönt. Der Angstschrei der Bekassine, die ich aufjagte, verweht im Nu, des   Neuntöters Warnruf verschwindet in der Lautlosigkeit, des fernen Dampfers   dunkles Geheul scheint nur ein Wahn zu sein, und das verstohlene Gemurmel des   Ellernbaches ist nach drei Schritten vergessen. Weiße Stille, stumme Weite,   unendliche Lautlosigkeit, regungslose Ruhe ist rund um mich her, vor mir, hinter   mir, über mir, unter mir und zu meinen Seiten.

Die Sohlen der langen Krempstiefel drücken lautlos den Schnee nieder; streift   der Kolben der Büchse einen Busch, so fällt der Schnee lautlos herab, lautlos   trabt der Hund hinter mir her, lautlos huscht ein weißes Wiesel in den   Weidenhorst, lautlos ziehen die Rehe über die Wiesen, lautlos flattert eine   Rohrammer von Busch zu Busch vor mir her.

Jeden Laut hat die weite Stille aufgesaugt, jede Farbe ist darin   untergegangen; es gibt nur blendende Farblosigkeit und dunkle Flecken, die sie   noch mehr entfärben; die blauen Schatten der Fuhren, die gelblichen und rosigen   Lichter in der Ferne sind zu zart, um Farbe in die Farblosigkeit zu bringen, und   je weiter ich wandere, um so stärker wird das Gefühl in mir, als wäre ich blind   und taub und stumm, als wäre ich selber nur ein Schatten, und ab und zu bleibe   ich stehen, sehe zurück und überzeuge mich, daß meine Schritte Spuren   hinterlassen.

Und weiter und weiter geht es, an todeinsamen Birkenwäldchen vorbei, in denen   nicht eine Meise lockt, vorüber an tiefverschneiten Fichtenhorsten, in denen   kein einziges Goldhähnchen piept, auf engen Stegen durch die schneebeschwerten   Postdickichte, in denen keine Spur munteren Lebens sich zeigt, über die   weißbedeckten Wiesen, deren Eintönigkeit keines Strauches hellblauer Schatten   unterbricht, an dem Moorgraben entlang, dessen langsames Wasser nicht das   leiseste Geräusch macht, an gelbem Rohr, dessen starre Blätter keinen Flüsterton   wagen.

Weit, weit weg hallt ein Schuß; häßlich klingt er mir. Ich bin ja hier im   Moor, um zu jagen, und die Tage vorher habe ich mich niemals besonnen und   schnell den Finger krumm gemacht.

Heute möchte ich das nicht. Vor mir stehen die Rehe; leicht wäre es mir, mich   an sie heranzupirschen, der Wind ist gut, die Ellern lassen mich unsichtbar   sein, und der Schnee macht meine Füße lautlos.

Aber ich mag nicht schießen; ich scheue den Donner des Schusses in dieser   weißen Stille, des Hundes giftigen Hals bei der Hetze in diesem geheimnisvollen   Frieden, und die hellroten Flecken auf der keuschen Reinheit in diesem weiten   weißen Moore.

 


Die rote Beeke

 

Die Morgensonne wirft Rosen und Gold in die Heide, legt Kupferglanz auf die   Fuhrenstämme und Maiengrün auf die Machangelbüsche.

Von dem Beekhofe kommt ein junger Mann; langsam steigt er den Heidberg   hinauf; seine braune Rechte hält das lange Beil.

Auf dem Kamme des Anberges macht er halt und sieht sich um, auf das Eisen des   Beiles gestützt, über die Bachwiesen tanzten noch die Nebelfrauen, er muß   warten.

Er sieht nach der Sonne und nach den Raben, die vor ihr herziehen; sehr viele   Raben fliegen heute und alle haben denselben Weg, und über ihnen rudern   Adler.

Der Jungkerl hält den Kopf schief und horcht auf das dumpfe Bullern, das über   die Heide kommt. Hinter ihm warnt der Neuntöter. Der Mann dreht sich um; da   kommt ein Mensch über die Heide.

Lang und dünn ist er, und seine roten Haare leuchten in der Sonne; auf dem   Rücken hat er einen Fellsack und auf der rechten Schulter den Ledermantel. Er   ruft wie der Rabe, heult wie der Uhu, schreit wie der Habicht, kreischt wie der   Häher, trillert wie der Schwarzspecht und flötet wie der Regenpfeifer.

Der junge Bauer lacht; er kennt den Wandersmann: Renke ist es, der Spielmann,   der Liedersänger, Geschichtenerzähler, Viehbesprecher, der heimatlose   Allerweltsfreund.

»Schönen Morgen auch, Beekmanns Sohn«, ruft der Fremde laut; »bleibe oben,   mein Lür, und schone deine Beine; deine Wolfsfallen habe ich schon nachgesehen;   drei waren darin, sind es noch; ich schlug sie tot. Und wie geht es, und wie   steht es? Was macht Vater und Mutter und Hille vom Brinkhof?«

Lachend schlägt Lür in die langfingerige, braune, goldhaarige Hand. »Sollst   bedankt sein, Renke, ist alles wohl, bei uns und bei Brinkmanns. Das wird   Wetter! Die Moorhühner spielen. Wir haben noch Grumt da unten; den wollen wir   einholen; dazu spielst du uns auf und bleibst dann bei uns.«

Renkes Schelmengesicht wird ernst. »Kein Heuwetter von Tage, Lür,   Schlachtefestwetter. Und das sind nicht die Moorhähne, Junge, und das ist kein   Minnespiel, Sohn, und das ist Mord und Tod, Kind.

Und zum Heuraffen kann ich auch nicht aufspielen. Laßt das Heu liegen, wo es   liegt; es liegt da gut; jagt die Gäule in die Heide, treibt das Vieh in das   Bruch, und verkriecht euch in Rohr und Risch, daß der Franke euch nicht findet!   Das wird Wetter heute, ja, ja; die Moorhühner spielen, die Raben fliegen, die   Adler ziehen nach Westen. Fiedeln soll ich, Renke soll fiedeln, zum Tanz   aufspielen bei der großen Fähre, den Köpfen aufspielen, die im Sande tanzen   werden.

Ist das die Sonne da, das rote Ding, oder ist es ein abgehackter Hals? Ist   das Heide, die vielen roten Flecken da, oder ist das Blut? Junge, ich sage dir,   nimm deine Beine und lauf: Karl ist bei der Fähre und hält Gericht über tausend   Mann und abermals tausend Mann, und noch einmal soviel und über die Hälfte von   tausend.

Junge, ich sage dir, die Beeke bei eurem Hofe, die wird drei Tage rot   fließen, und alle Fische werden abstehen, die in ihr sind, und kein Vieh wird   aus ihr saufen und die Frösche werden auf das Land kommen.

Lauf, Junge, und laß dich drei Tage nicht sehen, und schicke den Meldeknüppel   nach dem Brinkhofe. Ich muß weiter; bei der Fähre braucht man Renke, den   Spielmann, Renke, den Sänger, Renke, den Narren, damit außer der Sonne noch   einer lacht. Pfui, daß du lachst!«

Er sieht nach der Sonne und spukt nach ihr hin. Lür läuft den gelben Pfad   hinab. Der Spielmann geht schnellen Schrittes mit krummen Knien in die Heide   hinein, sein rotes Haar leuchtet in der Sonne, und sein Gesicht ist blaß und   hart.

Er, der jeden Vogel bei Namen kennt, der eines jeden Ruf und Stimme   nachmachen kann, der sich mit Adler und Eule, Rabe und Reiher zu unterhalten   pflegt, er hört heute nicht der Heidlerche Locken, nicht der Drosseln   Wanderschrei; das Kinn auf der Brust, trottet er durch Sand und Moor, Heide und   Wald.

Immer, ehe er an einen Hof kommt, verzieht er zum Lachen sein Gesicht, bringt   Lustigkeit in seine Augen, Frohsinn in seine Schritte, und wenn er ein   Menschenkind erblickt, dann macht er erst seine Witze. Und dann warnt er, wenn   er sieht, daß kein fremdes Gesicht auf dem Hof ist, kein Händler, kein Späher,   kein Frankenknecht.

Denn die Zeiten sind schlecht und die Tage sind schlimm; der Wolf auf der   Heide hat es besser als der Bauer; Galgenholz ist billig im Lande, und Stränge   wachsen an jedem Bache; Treue steht gering im Preis, und Verrat wird gut   gelohnt.

Eine Stunde vor der großen Fähre macht er im Quellbusche Rast; essen muß der   Mensch, und wenn er Eis auf dem Herzen hat und Feuer im Hirn. Langsam schneidet   er Brot und Speck, langsam kaut er, langsam trinkt er aus dem Lederbecher, aber   seine Augen sind weit weg, seine großen hellblauen Augen.

Er wischt das Messer im Moose ab und schnürt den Fellsack zu. Da horcht er   auf und lauscht nach dem Wege hin. Wieherte da ein Pferd, rief da ein Mensch?   Wie ein Luchs duckt sich der Goldkopf, wie eine Adder springt er hoch. Drei   runde Steine rafft er aus dem Sande, Mantel, Schuhe, Fellsack und Kappe gräbt er   unter das Moos, prüft mit nassem Finger den Windgang, sieht sich spähend um,   schleicht in den Busch, watet den Quellbach hinauf und drückt sich in das   Moos.

Da kommen sie: an der Spitze reiten drei Mann, es folgt ein fränkischer   Ritter, dann stolpern zwanzig Bauern daher, an einen Strick gebunden,   barhäuptig, Striemen auf den bloßen Rücken, Schweiß in den blonden Haaren, Blut   auf den blassen Lippen, und hinterher reiten wieder drei Mann, und bei ihnen   hecheln sechs Bluthunde.

An dem Quellbache macht die Rotte halt; die Reiter springen ab, tränken die   Pferde, kühlen sich die Stirnen und trinken. Die zwanzig blassen Bauern stieren   nach dem Wasser; sie sind halbverdurstet vor Todesangst. Der Ritter lacht:   »Wasser für euch? Kriegt heute noch genug zu trinken, ihr Lümmel; fort da!« Und   er steigt wieder auf. Die Eisenklappe hält er in der Hand.

Renke im Busch beißt sich die Lippen weiß, und seine Eckzähne leuchten. Alle   läßt er sie aufsitzen, dann legt er den Stein in den Riemen, doppelt den Riemen,   läßt ihn um den Kopf sausen, sieht mit weitaufgerissenen Augen und offenem Munde   starr nach der weißen Stirn des braunen Ritters, macht mit der Faust einen Ruck,   lacht leise pfeifend im Halse, springt in den Bach, aus dem Bach in die Eiche,   und da hängt er und lacht und lacht in sich hinein.

Der Trupp auf dem Wege wimmelt hin und her, wie Ameisen unter eines Menschen   Tritten. Was ist das? Was war das? Hast du es gesehen? Habt ihr es gemerkt? Traf   der Schlag den Herrn? Es ist Blut an seiner Stirn! Und der Schädel ist auf! Ein   Schlag, das ungewohnte schwere Honigbier! Und das Blut? Er stürzte auf einen   Stein. Da liegt der Stein. Rot ist er. Sie binden den Ritter auf sein Roß und   reiten weiter. Rief da nicht eine Eule im Busch? Eine Eule am Tage? Die Franken   zucken zusammen. Die gebundenen Bauern stoßen sich vorsichtig an. So ruft nur   eine Eule, die rote Federn hat, die fiedeln und singen und Witze machen kann,   gute Witze und schlechte Witze, blutige Witze. Sie lachen in sich hinein, die   zwei mal zehn. Und wenn wir heute auch sterben, noch im Tode soll uns Renkes   Witz freuen.

Der sitzt in der Eiche und lacht nicht mehr. Er schnattert vor Wut mit den   Zähnen und murmelt vor sich hin: »Einer, bloß einer. Und zwanzig, die ich   kannte, zwanzig, an deren Tisch ich saß, in deren Heu ich schlief, deren Brot   ich aß, deren Hände ich drückte. Brüder, meine Brüder, ich sehe euch nicht   mehr.« An der rauhen Borke der Eiche laufen seine Tränen entlang.

Renke, wo hast du die Tränen gelassen, Renke, wo hast du das Lachen her? Ist   dein Herz wie der Wind vor dem Regen, bald so, bald so? Hat die Wut deinen Geist   gestört? Sitzest da zwischen Frankenknechten und rheinischen Dirnen, trinkst   ihren Wein und ißt ihr Brot und singst ihnen Lieder.

Singst Lieder, wo die Luft voller Todesschweiß ist, lachst, wo die Raben auf   allen Bäumen hocken, scherzest, wo die Adler über die Fähre kreisen? Aber warum   sollst du nicht lachen, lacht die Sonne doch auch, und die blühende Heide, und   das blitzende Wasser.

Denn es ist ja so schön hier an der Fähre und so bunt. Der Hochsitz für den   König ist mit Purpur gedeckt, mit Scharlach bespannt und mit Gold besponnen, der   Wind schwenkt tausend bunte Fahnen, aus Tausenden von Schilden blitzen Funken,   die Luft ist voll von Rossegewieher und erfüllt von Hundegebell, und der weiße   Altweibersommer zieht lustig dahin.

Gib acht, Renke, der König kommt! Dreißig Mohren blasen die goldenen Hörner,   dreißig Mohren schlagen die goldenen Pauken. Siehst du die Kamele mit den   purpurnen Zelten, aus denen des Königs Kebsen lachen? Die Knaben mit den   geschminkten Gesichtern, die Zwerge, Riesen, Narren, Gelehrten, Priester,   Ritter? Die Händler aus Italia, die Gaukler aus Roma, die gallischen Metzen? Die   Menschenschlächter, die in Ketten gehen, Diebe, Mörder, Eidbrecher, feile   Knechte?

Siehst du den König? Der fette Mann ist es, der in der purpurnen Sänfte, der   mit dem blassen dicken Gesicht, der ohne Art, der, den die sechs Mohren tragen,   den die zwei Mohren mit Wedeln aus Pagelunenfedern fächeln, vor dem sich alle   Köpfe neigen, dem jeder Mund zuruft. Schrei mit, Renke, so laut du kannst! Die   Dirne an deiner Linken, der Knecht an deiner Rechten, sie spähen dich aus.   Schreist du nicht mit, dann ist dein Kopf kein Hühnerei wert.

Und Renke schreit, schreit so laut wie keiner um ihn. »Heil! Heil!« schreit   er und schwenkt die Kappe und starrt nach dem König; sein Mund lacht, lacht, wie   er nur lachen kann, wie er lacht, wenn Renke auf der Diele eines Heidhofes steht   und das junge Volk beim Scheine der Kienspäne nach seiner Fiedel tanzt.

Vor dem purpurnen, scharlachbespannten, goldgezierten Hochsitz knien die   sechs schwarzen Träger nieder, und aus der purpurnen, scharlachbespannten,   goldverzierten Sänfte steigt mühsam, von hohen Herren gestützt, stöhnend und   seufzend der König; Südlands Wein und Südlands Weiber machten seine Glieder   lahm. Seine Augen blicken stier, seine Lippen sind schmal, er hat die Nacht   schlimm geträumt und der Schlaftrunk bekam ihm schlecht; er ist blaß und unter   seinen Augen sind blaue Löcher.

Um ihm herum lächeln alle Lippen und zittern alle Herzen. Der König hat üble   Laune; da sitzen die Köpfe lose, und nicht nur die viertausendfünfhundert   blonden Köpfe der Bauern und Hirten, Jäger und Fischer, Köhler und Flößer, die   in Trupps von je hundert Mann hinter einem dreifachen Zaun von Lanzen und   Spießen gefesselt und geknebelt dem Tode entgegensehen.

Auf dem purpurnen, scharlachüberspannten, goldumsponnenen Hochsitze hinter   dem blaublitzenden Wall geharnischter Speerträger taucht der König auf. Sein   weißes, rotgesäumtes, goldgesticktes Kleid schimmert in der Sonne. Rechts und   links von ihm kauern seine Kebse, die blonde Lombardin und die schwarze   Provenzalin, auf bunten Kissen, und im Kreise um den Königsstuhl stehen die   Großen: Herzöge, Geheimschreiber, Marschälle, Priester. Zur Seite steht in   grünem Gewand der maurische Arzt und sieht unverwandt den König an; ein   schwarzer Junge neben ihm hält einen Standkasten mit Arzneibüchsen.

Zwei Trommeln ertönen, zwei Hörner erschallen; lautlose Stille liegt über den   Tausenden von Menschen, die rundumher auf den Sandbergen stehen.

Ein Mann in langem, schwarzem, goldgesticktem Rocke tritt vor den König,   verbeugt sich tief und nimmt mit den weißen Händen den breiten, langen   Schweinslederstreifen entgegen, an dem blutrot des Königs Siegel pendelt. Zwei   Trommeln ertönen, zwei Hörner erschallen, dreimal und dreimal und noch dreimal.   Der Mann im schwarzen, goldgestickten Rock tritt an den Rand des Hochsitzes und   liest laut das Schriftstück. Aus der Menge kommt kein lauter Atemzug.

Höfisch ist das Wesen des Schwarzrockes, und gut setzt er seine Worte, aber   das, was er spricht, ist Blut und Tod, das Blut von viertausendfünfhundert   Getreuen, der Tod von viertausendfünfhundert Gerechten, die ihre Hälse lieber   dem Beile beugen, denn fränkischem Recht und fremder Art. Sie schlugen am Süntel   das Frankenheer, hängten Karls Verwalter an die Weidenbäume, opferten die   Priester bei den großen Steinen, setzten den roten Hahn auf die Zinshäuser,   machten die Bethäuser dem Erdboden gleich und warfen die Rolande in die   Dorfteiche; freie Männer wollten sie sein im freien Lande.

Freie Männer werden sie sein im freien Land, in dem Lande, wo es nicht Herr   noch Knecht, nicht Recht und Gesetz, nicht Treue noch Verrat gibt. Ihre Köpfe   werden in den Sand rollen, und ihr Blut wird in den Graben laufen, der sich   zwischen gelben Sandwällen nach der Beeke hinzieht. Viertausendfünfhundert   Witwen und Bräute weinen heute im Lande, und alle Adler und Raben, alle Wölfe   und Füchse werden bersten vor reichlichem Fraße.

Renke, wenn du jetzt den Riemen aus dem Busen holtest und den runden Stein   aus der Tasche und schwängest den Riemen, mit aufgerissenen Augen und offenem   Munde nach der weißen Stirn unter der goldenen Krone starrend, und gäbest deiner   Faust einen Ruck, und der Stein zerschlüge den Schädel des Frankenkönigs, daß   sein Hirn in die Gesichter der Großen spritzte und sein Blut auf das purpurne   Tuch liefe, Renke, dann hättest du nicht umsonst gelebt.

Von der Emse bis zur Elbe würde ein Schrei erschallen, würde in allen Bergen   und Wäldern, in allen Heiden und Marschen, in allen Brüchen und Mooren   erklingen, unter allen Strohdächern würden die langen Beile geschliffen, aus   allen Weidenruten Stränge gedreht, von allen Fuhren das Harz gekratzt, aus allen   Rohrhalmen Fackeln gebunden, aus jedem Haselschoß ein Pfeil geschnitzt, aus   jedem Zopfe eine Sehne geflochten.

Die Hillebillen würden klingen den ganzen Tag über, und die Wildochsenhörner   würden heulen von früh bis spät, und von der Ulenflucht bis zum Hahnenschrei   würden die roten Feuer auf allen Bergen und Hügeln zucken. Alle Engpässe und   Hohlwege würden sich mit Steinblöcken füllen und mit Stämmen und Ästen, auf   allen Wegen wären Wolfsgruben mit scharfen Stangen am Grunde, alle Wehre ständen   offen und alle Wässer liefen in die Gründe, aus allen Höfen, aus allen Brüchen,   aus allen Wäldern strömten die Männer und Jungkerle zusammen, Bluthunger im   Blick.

Und Weking, der verschollene Herzog, würde dasein und die Haufen um sich   sammeln, die von der Emse und von der Lippe, von der Aller und von der Weser   kommen, und kein Franke würde leben bleiben im Lande; alle müßten sie unter die   Erde. Die Adler und die Raben sollten platzen und die Wölfe und Füchse bersten   vor Wohlleben, und auf den Ästen der Eichen bei den großen Steinen würden die   Köpfe der hohen Herren von den bunten Meisen zerhackt.

Hole den Riemen hervor, Renke, und den Stein, und dränge dich durch. Es ist   Zeit. Der schwarze Mann hat zu Ende gesprochen. Der König bricht den weißen   Stock. Viertausendfünfhundert blonde Köpfe sind fällig. Viertausendfünfhundert   Hälse sind in Gefahr. Viertausendfünfhundert Männerherzen stehen still.   Neuntausend blaue Augen brechen.

Aber du bist festgekeilt in der Menge, Renke. Und tausend gepanzerte   Speerknechte stehen vor dir, und tausend gepanzerte Reiter haben zur Rechten und   Linken Aufstellung genommen, und überall sind Späher und Verräter, und   vierhundertfünfzig nackte, rotgeschürzte Henker stehen in einer Reihe vor den   vierhundertfünfzig weißen Eichblöcken unter dem Hochsitze des Königs.

Renkes Augen werden ganz groß, in seinen Backen ist kein Blut, seine Lippen   sind blau, seine Finger werden weiß und kalt. Zwischen den Mauern der blitzenden   Speerknechte und der blinkenden Reiter kriecht von rechts und links eine   Schlange heran, mit dunklen Seiten und weißem Rücken. Die dunklen Streifen sind   Kriegsvolk und der weiße Strich sind die nackten Körper der todgeweihten   Männer.

Renkes Augen werden noch größer, und sein Herz steht still. Dann macht es   einen wilden Sprung, und der Atem in seinem Halse pfeift dünn und scharf. Die   vierhundertfünfzig weißen Eichblöcke sind doppelt so groß geworden und über   jedem blitzt ein silberner Schein. Zwei Trommeln ertönen, zwei Hörner   erschallen, ein scharfer Ruf erklingt, vierhundertfünfzig Blitze zucken auf die   vierhundertfünfzig Eichblöcke hernieder. Hundert Trommeln dröhnen, hundert   Hörner brüllen, ein tausendfaches Keuchen kommt von den menschenbesetzten   rosenroten Heidhügeln ringsumher.

Noch neun Male ertönen die Trommeln, erschallen die Hörner, noch neun Male   kriechen die beiden schwarzen, weißrückigen Schlangen zwischen den blitzenden,   blinkenden Mauern der geharnischten Speerträger und Reiter unter dem purpurnen   Hochsitze her, noch neun Male keucht und stöhnt es von den rosenroten   Heidhügeln, noch neunmal fahren die vierhundertfünfzig silbernen Blitze auf die   Eichenblöcke, aber die sind nicht mehr weiß und rein, sie sind rot und   schmierig.

Hinter dem hohen Heidberge kommt eine schwarze Wolke herauf und stellt sich   vor die Sonne. Der Wind geht kalt. Rundumher heulen in der Heide die Wölfe. Der   purpurne Hochsitz ist leer, die blanken Speerträger und die blitzenden Reiter   sind verschwunden. Der Abend fällt grau auf die Erde; vor den Zelten zucken die   Feuer. Wandernde Kiebitze und ziehende Brachvögel rufen und pfeifen   jämmerlich.

Am Ufer der Beeke sitzt der Fiedler und sieht in das Wasser. Das ist rot und   dick und riecht schrecklich, und die Fische stecken die Köpfe heraus und   schnappen nach Luft. Stumm und steif hockt der Spielmann an dem Machangelbusche   die ganze Nacht, in seine Augen kommt kein Schlaf. Er hört den Uhu rufen und den   Fuchs bellen, die Wölfe heulen und die Marder kreischen, und er sitzt da und   sieht die Zukunft, und die Rache, die sie bringt.

Die Heidlerche lockt, die Wanderdrosseln streichen, Renke steht auf,   schüttelt sich und trottet eilig mit krummen Knien die rote Beeke entlang über   Heide und Moor, durch Bruch und Wald. Mit dem Rufe des Totenvogels weckt er den   Schnuckenschäfer; der Schäfer sieht den fremden Mann unsicher an. Ist das Renke,   der Goldkopf? Sein Haar ist silberweiß. Ist das Renke, der Spaßmacher? Sein   Lachen ist zerbrochen. Ist das Renke, der Sänger? Seine Stimme ist   zersplittert.

Renke der Rächer ist es. Hohl flüsternd bringt er von Hof zu Hof, von Dorf zu   Dorf, von Gau zu Gau die Kunde von dem grausen Schlachten bei der großen Fähre.   Er ißt hastig einen Bissen, trinkt gierig einen Schluck, wirft sich eine Stunde   auf das Stroh, springt wieder auf und wandert mit krummen Knien weiter, von der   Weser nach der Emse, aus der Heide in die Berge, von den Bergen in das Moor, vom   Moore in die Marsch, von der Marsch auf die Geest.

Renke ist der Überall und der Nirgendwo, der Ebenda und der Nunschondort, der   lebendige Racheruf, der hastende Wutschrei, das eilende Hetzwort. Wo sein weißer   Kopf auftaucht, werden die Augen groß und die Lippen blaß, ballen sich die   Fäuste und krallen sich die Finger; wo seine hohle Stimme flüstert, schärfen   sich die Beile, spitzen sich die Speere, werden die langen Messer blanker.

Und so wie Renke rennen viele hundert Männer von Hof zu Hof, von Dorf zu   Dorf, von Gau zu Gau, Spielleute, Geschichtenerzähler, Sänger, Gaukler,   Viehbesprecher, Wolfsjäger, Lachsfischer, Imker und Flößer, alles Männer aus dem   Sturmigau, die bei der großen Fähre waren an dem Tage, da das Wasser der Beeke   rot floß, weil König Karl es gebot.

Der denkt, es ist Ruhe im Lande. Aber er vergißt Weking und das Lied, das   unter jedem Strohdache gesummt wird, das Lied vom aisken Schlächter und von der   roten Beeke.
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