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Unverfrorenes Volk

Schnee liegt in dem Garten, Eis hdngt an den
Déachern. Gegen Mittag gewinnt die Sonne Macht,
sie zermirbt die Eiszapfen an den Dachrinnen, taut
den Schnee zusammen und macht hier und da den
schwarzen Erdboden frei. In der Mitte des Gartens,
wo die Sonnenstrahlen am starksten hinfallen, steigt
ein silberner Punkt auf, tanzt hin und her, blitzt auf
und ab. Ein zweiter, dritter, vierter folgt ihm, und
immer mehr  erscheinen, bis Uber der
Buchsbaumeinfassung, die steif und dunkel von dem
weichen, hellen Schnee absticht, ein Wirbel von
blitzenden Silberpunkten flimmert.

Kopfschittelnd sieht sich der Besitzer des Gartens,
der das Vogelfutterhaus mit frischem Mischsamen
versehen wollte, das Geflirr an. Er will seinen Augen
nicht trauen, denn er erkennt, dal® die blitzenden
Punkte Mucken sind, richtige Mucken von der Gré3e
der Stechmucken, die ihn im Sommer oft peinigten.

Er nimmt an, dal es sich um eine jener
Ausnahmeerscheinungen handele, an denen die



Natur so reich ist, um einen durch besondere értliche
Verhéltnisse entstandenen Vorgang, denkt vielleicht,
dafl, weil es Waschtag ist, es in der Waschkiiche
Uberwinternde Micken sind, die durch die Glut des
Herdes aus ihrer Erstarrung erweckt sind; er zieht
sie in Vergleich zu den beiden Schmetterlingen, dem
Pfauenauge und dem kleinen Fuchs, die gestern
beim Reinmachen der geschlossenen Veranda von
dem Madchen gefunden und als bedeutende
Naturwunder in das Wohnzimmer gebracht wurden,
wo sie bald aus dem Schlafe erwachten und lustig
gegen die Fensterscheiben flatterten.

Als er aber gleich nach dem Mittagessen vor das
Tor hinausgeht, wo die Spatzen von allen Dachern
zwitschern und in allen Baumen die Meisen pfeifen,
da sieht er Uberall an geschitzten, sonnigen Stellen
zwischen den Hecken Kkleinere und gréRere
Schwédrme von Micken, die in s&ulendhnlicher
Anordnung auf und ab gaukeln und in ihm das
Gefiihl erwecken, daly der Frihling schon vor der
Tir stehe, und dal® bald die Schneegléckchen im
Garten ihre weillen, griingezierten Gléckchen
entfalten werden. Und da er kein Kohlenhandler oder
Kirschner oder Festsaalbesitzer ist, ihm also keine



geschéftlichen Interessen den Wunsch nahelegen,
der Winter mdge recht lange dauern, so freut er sich
der Frihlingszeichen, als welche ihm die Micken
erscheinen, wenn er auch im Bogen umsie
herumgeht.

Letzteres hatte er nicht nétig, denn die Miicken, die
im Winter spielen, stechen nicht; es sind aber auch
keine Frihlingszeichen, es sind echte Wintertiere,
die nur in der rauhen Jahreszeit zu finden sind, und
die, wenn das Ubliche summende und brummende
\Volk erwacht, matt und miide in das faule Laub fallen
und sterben. Es ist die Tanz- oder Wintermiicke,
deren Made aus den im Spatwinter und Vorfriihling
gelegten Eiern im Herbst auskriecht, im faulen Laube
und in Pilzen lebt und nach kurzer Puppenruhe erst
im Spétherbste als fertiges Tier erscheint. Es ist der
einzige deutsche Zweifligler, der ein reines
Wintertier ist, wie denn die meisten unserer Kerbtiere
ausgesprochene Sommertiere sind, die den Winter
als Ei, Larve oder Puppe Uberdauern, wenn auch
viele von ihnen, wie eine Menge Kéfer,
Schmetterlinge, Bienen, Wespen und Fliegen als
fertige Tiere den Winter im Todesschlafe verbringen
und nur, wenn ganz besondere Umsténde, so



anhaltend warme Witterung, eintreten, aus der
Erstarrung erwachen und sich zeigen, um dann als
grolle  Seltenheiten  angestaunt und als
Frihlingsboten begrift und den Zeitungen als erster
Maikéafer oder erster Schmetterling zugesandt zu
werden.

Gegenstliicke zu den Wintermicken bieten die
Schmetterlinge in den zum Teile den Obstbaumen
sehr geféhrlichen Frostspannern, meist kleinen und
zarten, unauffallig gefarbten, aber auferst fein
gezeichneten Nachtfaltern, deren Weibchen statt der
Flugel nur Stummel besitzen. Alle zu dieser Gruppe
gehdrigen Arten erscheinen erst vom Spatherbst ab,
doch nicht gerade in der Mitte des Winters, vielmehr
tritt um diese Zeit eine Pause ein. Einige Arten sind
Spétherbst- und Friihwintertiere, von denen jede Art
an eine bestimmte Zeit gebunden ist.

Im Vor- und Nachwinter sieht man diese Falter
tagsliber an den Stdmmen im Walde sitzen oder auf
den Wegen liegen; mit Eintritt der Dammerung
werden sie munter und flattern in regellosem Fluge
von Baum zu Baum, um die plumpen, mehr einem
Kéfer als einem Schmetterling &hnlichen Weibchen
zu suchen, gegen die sich der Obstbaumbesitzer



durch mit Raupenleim getrankte Pappekragen oder
Sackleinwand zu schitzen sucht, die er mit der
offenen Seite nach dem Boden hin um die Stamme
unterhalb der Krone bindet.

Obwohl die Frostspanner Jahr fUr Jahr in ziemlich
groer Anzahl auftreten, so erscheinen sie in
einzelnen Jahren massenhaft, und besonders an
etwas nebeligen Winterabenden macht es sich ganz
gespenstig, wenn der kahle Wald von ihnen
durchschwirrt wird. An jedem Stamme, an dem ein
Weibchen sitzt, sammeln sich oft mehr als ein halbes
Hundert Mannchen, und am andern Morgen liegen
die toten Falter Uberall auf den Wegen oder
schwimmen auf den Graben, den Meisen, Spechten,
Spitz- und Waldméusen ein willkommener Fral}.

Auler den Wintermiicken und den Frostspannern
gibt es aber noch einige Kerbtiere, die ausschlieRlich
im Winter vorkommen, so die Gletschergaste, drei
bis vier Millimeter lange, dunkelmetallgrine,
fligellose, behende Tierchen, die an schattigen
Stellen der Bergwalder zwischen dem Moose
umherhipfen. lhre Gestalt und ihr Benehmen ahnelt
dem der Gallwespen, doch sind sie mit diesen
keineswegs verwandt, sondern gehdren zu den



Wasserjungfern und Eintagsfliegen.

Zu der niedrigsten Insektengruppe gehdren zwei
andere Wintertiere unter den Insekten, nadmlich zu
den Springschwénzen, jenen bekannten winzigen,
schmalen Tierchen, die gern auf und unter
Blumentdpfen leben und die imstande sind, sich mit
einer am Ende des Hinterleibes befindlichen, am
Bauche anliegenden Sprunggabel weit
fortzuschnellen, eine \Vorrichtung, die an die
Spielwerke erinnert, die sich Kinder auf dem Lande
mit Zwirn, Wachs und einem Streichholze aus dem
Gabelbeine der Hihner herzustellen pflegen. Das
eine ist der Schneefloh, ein graugelbes,
schwarzgesprenkeltes, zwei Millimeter grofies
Wesen, das sich inunseren Waldern auf
schmelzendem Schnee findet, auf dem es allerlei
winzige Algensporen abweidet und munter hin und
her hipft. Sein naher Verwandter, der Gletscherfloh,
der auch nicht gréRer, aber schwarz und lang
behaart ist, lebt auf héheren Gebirgen, besonders in
den Alpen, kommt aber auch schon im
Riesengebirge vor. Dort ist er nur im Winter zu
finden, wahrend er in den Gletscherbezirken auch im
Sommer lebt.



Auch unter den deutschen Landschnecken finden
sich zwei Gruppen, die Glasschnecken, die man nur
vom Herbste bis zum Frihling findet. Es sind kleine
Tiere mit sehr diinnen, glashellen Gehausen, die bei
der einen Gruppe, den Daudebardien, so klein sind,
dal} sie kaum ein Drittel des Leibes bedecken. Auch
hier zeigt es sich wieder, dal} die alpinen Formen im
Sommer vorkommen, wahrend man die Arten der
Ebene und der Mittelgebirge erst im Spétherbste
antrifft, wahrend sie den Sommer als Ei tief im
feuchten, kihlen Laube oder unter nassem
Steingerdll in schattigen Schluchten und Mulden
Uberdauern. Alle zu diesen beiden Gruppen
gehorigen Arten sind einjahrige Tiere und von
rauberischer Natur, die von anderen kleinen
Schnecken leben, deren Gehause sie mit ihrer mit
vielenscharfen Kalkzdhnen besetzten Zunge
durchfeilen.

So winzig und unscheinbar diese Schneckchen, so
wie der Schneefloh und der Gletschergast auch sind,
so sind sie fir den Naturforscher doch viel
belangreicher als manches groRe, auffallend
gefarbte Wesen, einmal deswegen, weil sie, obwohl
kaum mit hervortretenden Schutzvorrichtungen



versehen, imstande sind, bei hohen Kaltegraden ein
bewulites Leben zu fUhren. Versuche, die man mit
dem Gletscherfloh anstellte, ergaben, dal3 er eine
Temperatur von zehn Graden Kalte, der man ihn in
eingefrorenem Zustande aussetzte, ohne Schaden
Uberwand.

Sodann sind diese Tierchen, wie die grof3en
Gesteinsblocke der norddeutschen Tiefebene, mit
Sicherheit wohl als Uberbleibsel aus jener Zeit
aufzufassen, in der Norddeutschland Zehntausende
von Jahren ein arktisches Klima hatte und in Eis und
Schnee lag. Damals weideten an den Réndern der
Gletscher Moschusochse und Ren, Schneefuchs
und Vielfral} stellten dem Lemminge nach, der
Jagdfalke und die Schneeule hausten dort, zwergige
Birken und kriechende Weiden bedeckten das Gerdll
der Gletscherhalden. Sie alle verschwanden, als das
Eis abschmolz, und blieben nur noch im hohen
Norden erhalten oder gingen, wie das Mammut,
vollig unter. Einige Kerbtiere und wenige Schnecken
allein blieben erhalten aus jener Zeit, in der der
Mensch, mit Steingerat bewaffnet, in unserer Heimat
dasselbe Leben flihrte wie heute noch der Eskimo
und der Gronlander.



Aus toten Dingen, Gletscherschrammen an
Steingeschieben, Knochen- und Steinwaffenfunden
im Boden und Seeschlamm denkt sich der Forscher
ein Bild jener Zeiten zusammen, deren einzige
lebende Zeugen, von einigen Pflanzen abgesehen,
winzige Kerbtiere und zwerghafte Schnecken sind,
die im Winter ihr seltsames Leben fiihren, das
unverfrorene Volk.



In der Aue

Die Aue ist nicht mehr der grof3e Landsee, ist nicht
mehr eine einzige weite Wasserflache, die sie den
Winter Uber war. lhre Wasser sind gefallen, die Ufer,
von zdhem Schlick bedeckt, werden immer héher
und hoéher, das Wiesengelénde verbreitert sich mit
jedem Tage, die grinen Inseln vergréRern sich,
flieken zusammen, drangen das Wasser immer mehr
zuriick, teilen es, I6sen es in einzelne Teiche auf,
und je dicker die Knospen schwellen, je lauter die
Vogel singen, um so schwacher wird die Herrschaft
des Wassers, bis schlief3lich nur noch einige aus
dem jungen Grase hervorschimmernde Lachen
verraten, dal die groRe weite Aue vor kurzem ein
weiter See war.

Mehr als je suchen darum jetzt die Leute sie auf,
sich an dem Geglitzer des Wassers erfreuend, an
dem Klatschen der Wellen, den herben Geruch
einatmend, der von dem gekrauselten Wasserspiegel
heranweht, die durch die Enge der Stadt ermiideten
Augen starkend an dem weiten Blick bis zu dem



blauen Kamme der Berge und froh das bunte Leben
betrachtend, das vor ihnen sich regt mit Knospe und
Blite, Stimme und Flug. Frihmorgens ist es am
schonsten hier; dann fallen die Sonnenstrahlen auf
die Wasserflachen und prallen als lange weil3e Blitze
zuriick. Uber der Ferne ist ein zarter Duft, und die
Nahe ist voller frischerwachten Lebens. An den
Graben sprieen in strotzender Kraft gelbgriine
Schwertlilienblatter, und dicke Tautropfen héangen an
jeder Knospe.

Rundumher klingen Lieder. In einer Woche haben
die Vbgel singen gelernt. Der Griinfink hat sein
seidengriines Hochzeitsréckchen angezogen und
schnarrt  sein einfaches Liebeslied herunter. Der
Buchfink, stolz auf seine rote Weste, schlagt seine
Weise bis zum Ende durch, die Amsel hat schon
bedeutende Fortschritte gemacht, die Goldammer ist
zwar noch nicht ganz sicher, kommt aber doch meist
schon zu Ende, die Lerchen in den Luften aber
singen, als waren sie den ganzen Winter tber nicht
aus der Ubung gekommen, und die Stare auf den
Pappeln pfeifen in allen sieben Tonarten.

In alle diese kleinen Lieder klingt ein lauter, fremder
Ruf, ein Ruf, der gar nicht hierher gehért, der den



Menschen an einen gelben, muschelbesédten Strand
und an den strengen Geruch des Meerwassers
erinnert. Er kommt von einem grof3en, weilken,
schmalflligeligen Vogel, der, in der Sonne wie Silber
blitzend, Uber den Park hinwegklaftert. Schwarz ist
sein Kopf, schwarz sind die Fittichspitzen, schlank ist
der schneeweil3e Leib.

Eine Moéwe ist es, die zur Heimat will, zu den
Felsbuchten Norwegens oder den Eisklippen
Spitzbergens. Den Winter hat sie an der blauen Flut
der Adria verlebt; jetzt zieht es sie heim. Aber nach
dem Flug Uber Berg und Tal, Feld und Wald locken
sie die Wellen der Aue; einen gellenden Jauchzer
stoRt sie aus, der hinter ihr zehnmal beantwortet
wird, sie senkt sich, schwebt dicht Gber dem Wasser
hin, fallt darauf ein, und zehn ihrer Gefahrten folgen
ihr.

Ganz erstaunt recken die griinschimmernden Stare,
die an den Bdschungen watschelnd der Wirmerjagd
oblagen, die Halse, und die drei stahlblanken
Krahen, die von ihrer Warte, der alten Ume,
Umschau hielten, sind entriistet Uber die weilden
Eindringlinge. Mit &rgerlichem Gequarre hassen sie
auf die Mdéwen, und die fliegen auf, schreien, lachen



und schweben hin und her Uber das Wasser, bis die
Schwarzkittel miide sind. Da lassen sich die Méwen
auf den grinen Inseln nieder, zupfen ihr Gefieder
zurecht, recken die langen, schwarzweil’en
Schwingen, und suchen nach allerlei Fraf3, einer
Schnecke, einem toten Fischchen, einem lahmen
Frosch, den die Wellen anspllten, bis die Krahen sie
wieder fortjagen, und sie ihnen das Feld rdumen und
nach dem Flusse hinstreichen.

Dort ist das grofRe Stelldichein der fremden Géaste.
Alle funfzig Schritt schreitet dort eine graue Kréhe
und Uberlegt, ob sie sich auf die Heimreise nach
RuBlands 6den Heiden machen solle, oder ob sie
besser tate, hier zu bleiben. Die dunkelgraue
Bachstelze, die an dem Graben entlang wippt,
Uberlegt solches nicht; sie macht hier einen Rasttag,
und dann wandert sie weiter, nach Ostfriesland,
dann Uber das Meer nach Helgoland und von da aus
Uber das schwarz qualmende London nach den
Hochmooren Schottlands.

Auch ihre grauréckige Base mit dem zartgelben
Brusteinsatz denkt nicht daran, bei uns zu bleiben.
Sie will Klippen sehen und strudelndes Wasser und
Milliardenvon  Mucken. Nach Norwegens



Bergwaéldern zieht es sie hin. Die Krammetsvogel
aber, die hastig auf der Wiese herumfahren und
fortwadhrend scheu um sich spahen, wollen noch
weiter, nach Lapplands und Finnlands
Birkenwaldern, wo der Mensch nicht daran denkt, sie
mit roten Beeren hinter schwarzen
Pferdehaarschlingen zu berticken. Und ahnlich denkt
der bunte Bergfink, der mit seinen Genossen
quakendvon dem Waldchen herangestrichen
kommt. Die Kiebitze aber, die zu vielen Hunderten
den graugelben Schlick nach Wirmern absuchen,
die wollen nicht so weit. Einen Tag bleiben sie hier,
dann teilen sie sich. Viele ziehen zur Heide, andere
zum Wendland, wieder andere in den Himmling und
die Hauptmenge nach Ostfriesland. Die schmalen,
schichtern pfeifenden Pieper, die im gelben Grase
herumschliipfen, machen es gerade so, bis auf die
zwei rotbristigen ihrer Sippe, die sich abseits halten,
wie alle Schweden.

Die Kiebitze rufen angstlich, fliegen hoch, eine
schwarzweilde, lange Wolke bildend, taumeln hin und
her und fallen weiter oben ein. Das grof3e dunkle
Kreuz,das vom anderen Ufer herlberkam,
erschreckte sie. Es ist aber nur der Gabelweih, der



Froschesser und Mausefénger, und so beruhigen sie
sich schnell. Der segelt, je nach der Beleuchtung
schwarz, braun oder goldrot aussehend, in schénem
Fluge Uber die Wiesen, kreist Uber der Wasserfladche
und veranlaldt die Enten zu warnendem Gequak.

In langer Reihe sitzen diese am feuchten Ufer, dlen
sich das schimmernde Gefieder, suchen im Genist
mit den gelben Schnébeln, watscheln bedachtig zum
Wasser, steigen hinein, klatschen heftig quakend mit
den bunten Fligeln, kehren dann die Hinterseite
nach oben und vertiefen sich, grtindlich griindelnd, in
die Geheimnisse des Wassers. Bis ein alter Erpel
warnend aufquarrt und klatschend Uber das Wasser
lauft; da stiebt die ganze Gesellschaft empor, drangt
sich zusammen, streicht gerade aus und steigt dann
héher und héher. Ein Entenpaar aber vergal® beim
zartlichen Geschnébel die Flucht, und schon ist das
Unheil Gber ihnen. Der Wanderfalke sto3t herab, ehe
der Erpel den Weidenbusch gewinnt, stlrzt mit
seiner Beute zu Boden, und die verwitwete Ente
streicht mit Angstgekreisch ab.

Im Weidenbusch sitzt der Zaunkénig und schimpft
Mord und Brand Uber den Landfriedensbrecher. Auf
einmal macht er ganz runde Augen und wird ganz



starr. Denn vor ihm, auf dem eingerammten Pfahl,
sitzt auch ein Zaunkonig, aber ein riesiger, fast so
grof} wie eine Amsel. Auch der halt den kurzen
Schwanz hoch, auch der knickst und dienert genau
so wie er selbst, auch der fliegt mit demselben
schnurrenden Flugelschlage, auch der huscht genau
so wie ein echter Zaunkdénig durch die
Weidenblische. Nur ein bi3chen dunkler ist er, und
eine weilde Weste hat er.

Das ist eine Wasseramsel aus Norwegen, die den
Winter bei Verwandten im Harz war. Bis jetzt hat es
ihr dort gut gefallen, aber nun bekam sie Heimweh
und sagte, sie mif3te unbedingt fort. Und so ist sie
weiter gewandert, so schnell es ihre kurzen Fligel
erlaubten, hélt sich einen halben Tag hier auf und
Zieht dann weiter.

Und so machem sie es alle, die Fremden, die auf
der Aue einfallen, die Kraniche, die nur ein halbes
Stindchen dableiben, die Rohrdommel, die den Tag
Uber in dem Weidendickicht schlft, die Leinfinken
und Schneeammern, Haubentaucher und Sager,
Strandlaufer und Schnepfen.

Eines schdnen Tages sind alle fort und an ihre
Stelle treten die Pieper und gelben Bachstelzen,



Goldammern und Grasmiicken, Rohrsénger und
Hanflinge, und was sonst noch lebt und webt in der
Aue.



Die Tage der tausend Wunder

Schon lange singt die Amsel im Garten, schon lange
der Fink im Walde. Das Schneegléckchen fiel mide
um, tot liegt der Krokus im jungen Grase. Was die
Amsel sang und der Fink schlug, was das
Schneegléckchen und der Krokus blihten, was
Hasel, Erle und Espe staubten, was die Marzmotte
tanzte und der Frosch murrte, Vorfrihling war es,
aber der Fruhling nicht.

Erst als das Lied der Singdrossel vom Eichenwipfel
klang und Uber die ersten Grasspitzen im Walde der
gelbe Falter taumelte, da zog der Frihling in das
Land hinein, hiillte die Kornelkirsche in mattes Gold,
hob jedes Zweiges braune Armseligkeit durch
schimmernde Knospen und vollbrachte tagtaglich
tausend schéne Wunder.

Das ist schon lange her. Nicht mehr grifRen wir
jedes griine Blattchen mit frohen Augen, liebkosen
nicht mehr jedes schwellende Kndspchen mit
freundlichen Lacheln; es sind der Blatter zu viele und
Uber genug der Knospen, und da es Uberall singt



und Kklingt, tanzt unser Herz nicht bei jedem
Vogelliede, wie an jenem Tage, da die erste
Marzdrossel sang, der erst gelbe Falter flog, des
ersten Marzblimchens Blauaugen aus fahlem Laube
sahen. Wir wurden der kleinen Wunder gewdhnt und
sehnten das grofde Wunder herbei, das Wunder der
Allbegrinung des Waldes, und wir zirnen dem
Ostwind, der dem Friihling die Hande band.

Er hat es gut gemeint, hat pfleglich gehandelt, da®
er dem Westwind wehrte und dem Regen und der
Sonne die Kraft nahm. Des Menschen Herz wird
allzuschnell satt, danklos wendet es sich am Ziele
ab, achtet das lange ersehnte Geschenk gering und
dirstet nach der Wonne der Vorfreude. Eilig ist die
Jugend, kurz ist der Fruhling; was heute weich und
frisch ist, ist morgen hart und staubig. Der Ostwind
wulte was er tat, als er den Vorfriihling festhielt und
den Frihling warten hiel3.

Herrlich ist der Fruhling, und préchtig ist der Mai,
aber so sU wie der Vorfrihling, so kdstlich ist er
nicht. Wonnig ist die goldene Maienwiese, aber so
labt sie uns nicht, wie die erste Bliite des braunen
Waldbodens, wie das erste Blattchen am kahlen
Zweig, und tént im Mai auch der ganze Wald, singt



jeder Astund klingt jeder Zweig, bliht jedes
Fleckchen und gliht jedes Eckchen, das grolie
Zauberwerk erhebt uns nicht so sehr wie die
winzigen Wunder, aus denen es entstand.

Jedes von ihnen genossen wir einzeln, kosteten es

fur sich aus. Wir sahen das Windroschen mit
demitig gebogenem Halse sich durch das Fallaub
stehlen, wartend und frierend, bis die Sonne ihm Mut
zusprach und ihm das blasse Gesichtchen rotete,
sahen den gelben Falter fliegen, den ersten, und
unser Herz machte einen Sprung, und bei jedem,
den wir sahen, sprang es hoch in die Héhe. Der
Graudrossel Lied entdeckten wir und trugen es heim
als einen grofden Schatz. Jeder Tag brachte neue
Wunder, liebe Gaben. Im kalten Gewirre des
Stangenholzes brannte eine griine Flamme; die
Traubenkirsche schof} in das Laub und machte sich
zum Mittelpunkte des ganzen Waldes. Wilde
Eifersucht durchfuhr den Weiltdorn. Unnahbar stand
er da in grauer Frostigkeit; nun aber platzten vor
Grimm seine Knospen, neidisch grine Blattchen
quollen aus ihnen hervor und reckten und streckten
sich um die Wette mit dem prahlenden Grin des
Traubenkirschenbusches.



Das Winterlaub der Buchenjugenden, das Altlaub
der Brombeerranken, die mit hartem Kupferglanz und
schwerem Bronzeton weit und breit herrschten,
merkten, dal} ihre Tage gezihlt sind, blafsten ab,
schrumpften ein, verdrangt von quellenden Knospen;
ihre Zeit ist um, ihr Herbst ist da, ihre Todesstunde
ist gekommen. In das Vorjahrslaub fallt Blatt um Blatt,
und die Windréschen spreizen hastig ihre Blatter
darliber. Und nun, aus Angst, von der Rotbuche
Uberfligelt zu werden, drangt die WeilRbuche sich
vor, betont jeden ihrer Zweige mit blitzendem
Geschmeide, regt sich, rdhrt sich und hillt sich in
silbergriines Gefunkel.

Unwillig sieht es der Ebereschenbaum. Er schickt
Befehle nach den entferntesten Wurzeln, treibt sie
an, hetzt sie auf, und eifrig saugen sie aus Mulm und
Moos Saft und Kraft und geben die Safte dem
Stamme und die Krafte den Zweigen, und ehe es
sich die Hagebuche versieht, spreizt sich unter ihr,
von oben bis unten in blankes Silber gekleidet, die
Eberesche, funkelnd und gleiRend im Sonnenlichte,
stolz im Bewultsein, der allerschdonste Baum zu sein
im ganzen Walde. Der Ahorn aber 6ffnet seine
Truhen, nimmt das goldene Seidengewand hervor



und stellt sich keck neben die Eberesche, und die
tauscht ihre kalte Silberpracht mit warmem Grin, und
unterdessen die beiden sich noch zanken, wer am
schonsten sei, hat die Hainbuche noch mehr
Smaragden umgehangt und drangt stolz Ahorn und
Eberesche zuriick.

Nebenan ist derselbe Kampf im Gange. Die dunkle
Kiefer, die distere Fichte, die immer noch schliefen,
erwachen langsam und beginnen, sich faul und
schlafrig zu putzen. Keiner weil}, wie sie es machen,
aber tagtaglich hellt sich ihr Nadelwerk auf, farbt sich
ihr Geast, tauchen mehr strahlende Kostbarkeiten in
ihren dunklen Kleidern auf, bis darin Topase
leuchten, Smaragde schimmern, Rubinen gluhen.
Aber ehe sie soweit sind, dreht sich die Bickbeere zu
ihren FlRen dreimal vor dem Spiegel hin und her
und ist Uber und Uber behéangt mit dem kdstlichsten
Perlengeschmeide, und sie lacht die ernsten und
bedé&chtigen Leute Gbermiitig aus, vorziglich den
Faulbaumbusch, der immer noch dirr und leer
dasteht, als hatte er noch wer weild wie viel Zeit.
Nachher muly er sich sputen und wird doch nicht
fertig, und noch im Herbst tragt er bei den reifen
Beeren griine Friichte und junge Bliten, steht, wenn



alles rot und bunt ist, im griinen Sommerkleide
herum, und Zieht dann Hals Uber Kopf das gelbe
Herbstgewand an, daser drei Tage tragen darf,
denn langer erlaubt es der Winter ihm nicht.

Da ist das GeilRblatt vorsichtiger. Jeden
Sonnenstrahl im Winter nutzte es aus und prangte
schon im Januar mit gro3en griinen Blattern. Aber
wie es so ist, launenhaft und krausen Sinnes, mul}
es sich im Frihling abermals Uber seine Bruder
erheben, und wenn die anderen Baume und
Straucher griine Bléatter treiben, farbt es die seinigen
schnell zu vorlautem Kupferrot, und wenn alle
anderen Bische Friichte ansetzen, hangt es einen
Wirbel wachsweiler Bllten in sein grau gewordenes
Laub. Aber wenn der erste Reif das Gras zerbricht,
dann prahlt mit frechem Granatschmucke der
zeitlose Busch.

Waéhrend nun alle diese Bdume und Busche sich
um die Wette bemihten, ihre Frihlingskleider
anzulegen, und taglich neue Kinste trieben, standen
die Rotbuchen da, als ginge sie das alles nichts an.
Sie trugen gelassen ihr strenges, graues, schwarz
und grin gestreiftes Winterkleid und nahmen sich
kaumdie Mulle, ihre Knospen fir das Fest



vorzubereiten. Bis dann der Tag kam, an demder
West mit dem Ost sich balgte, bis es ihm gelang, in
den Wald einzudringen und eine Handvoll Regen
hineinzuspriihen. Da spannten sich die harten,
spitzen, trockenen Knospen, sie wurden weicher,
runder und saftiger. Aber eine Woche lang warteten
sie noch, bis der Westwind wieder eine erquickende
Spende Uber sie goB, und nun konnte dort und da
ein Zweig den Mut nicht halten, die goldenen Hullen
zerstoben, und unten um die kalten Silberstamme
tanzten smaragdene Falter, erst einige wenige, hier
ein Truppchen, dort ein Flug, bis ein langer
Nachtregen kam, Scharen der  grinen
Schmetterlinge aus den Knospen lockte und das
Astwerk mit einem grinen Geflimmer erflillte, das
sich von Tag zu Tag vermehrt, bis alle anderen
Farben am Himmelund am Boden davor
verschwanden.

Heute schon ist viel verschwunden, was gestern
noch da war. Jingst standendie Stdmme der
Buchen noch so scharf abgerissen im roten Laube;
jetzt verschmelzen sie génzlich mit dem grinweilen
Estrich. Ihr blankes Silber verlor seinen eisigen Blick,
ihr qiftiges Grin sein freches Starren, ihr



unheimliches Schwarz sein bdses Gesicht. Die
Stechpalmenhorste zu ihren FiRen, die so
frihlingsgriin aus dem Schnee leuchteten und so
lustig aus dem toten Laube blitzten, sie bedeuten gar
nichts mehr gegen das viele junge weiche Griin
ringsumher, und wo sie noch sichtbar werden, wirken
sie hart und lieblos.

Der Frihling hat einen leichten Sinn, und kurz ist

sein Gedachtnis. Eben noch bot das rote Laub am
Boden seinem ersten Griin einen herrlichen
Hintergrund, heute schon schiebt er es beiseite,
schamt er sich des Erbgutes des Winters und
bedeckt es hastig mit tausenderlei Griin und
hunderterlei Farbe, damit niemand merke, dal} er alle
seine Schonheit und Frische und Jugend dem toten
Laube und den welken Blattern zu danken habe, und
alle Freude verlal3t sein Antlitz, erinnert ihn der
Ostwind mit rauhem Worte an seine Herkunft, mit
roher Hand aus Griin und Bliten die vergilbten,
vergessenen Erinnerungen zerrend. Dann schauert
der Frihling zusammen und sieht zitternd in die
fahle, trockene Zukunft.

Einen Augenblick spater vergifdt er die Angst vor ihr
und schafft emsig weiter, Wunder neben Wunder



stellend, mit liebreichen, weichen Handen. Die harte,
zackige Ranke der Brombeere schmickt er mit
weichen, runden Fléckchen, er lockt aus dem steifen
Holunderbusch mildes Blattwerk, webt um distere
Moospolster einen lichten Schein, macht dem
schichternen Waldklee Mut, dal® er sich im kalten
Schatten der Fichten hervorwagt, rollt mit spielenden
Fingern die angstlichen Farnwedel auf, verhllt die
sparrigen Larchenbdume mit zartgriinen Schieiern,
erweckt des Pfaffenhitchens Selbstbewul3tsein, der
Weide Ehrgeiz, der Erle Willenskraft und wagt sich
schlieRlich sogar an die Eiche heran, die abweisend
und unnahbar alle seine Liebe immer wieder von
sich stoMt.

Bis auch fiir sie die Stunde schlagt, fir sie der Tag
kommt, der alle ihre Knospen sprengt, der Tag der
tausend Wunder.



Die Wallhecke

\or Zeiten, als noch Ur und Wisent bei uns hausten,
der Grauhund das Elchkalb hetzte und der Adler den
Wildschwan dort schlug, wo heute keine Spur mehr
vonihnen allen zu finden ist, lieRen sich blonde
Méanner, die von Norden kamen, hierin dem
bruchigen Gelénde nieder.

Gerade hier, an der besten Stelle weit und breit, wo

sich sowohl fruchtbares feuchtes Marschland wie
auch sandiger Esch fand, setzte sich ein Bauer fest
und baute sich ein festes Haus, dessen Rohrdach
auf beiden Seiten bis auf den Boden reichte, und
dasauf einem starken Unterbau von grol3en
Findelsteinen ruhte. Hoch ragte es mitseinem
spitzen Giebel, aus dem der weille Herdrauch
herausflol3, Uiber das Buschwerk des Eschs hervor,
das erste feste Haus hier in der Gegend, und wenn
abends der rote Feuerschein aus seiner Einfahrt
leuchtete, heulten ihn die Wélfe an, wie sonst das
Mondlicht.

An diesem Unzeug fehlte es in der Gegend nicht



und auch nicht an Béaren undLuchsen, und
derentwegen und damit ihm sein Weidevieh nicht
von den Wildochsen verfiihrt werde, zog der Bauer
einen Wall und einen Graben um den Hof. Den First
des Walles bepflanzte er mit Eichen und
Hagebuchen, Weilkdorn und Schwarzdorn, und da
der Wind und die Vibgel allerlei Samen von Baumen
und Bischen herbeifiihrten, so wuchs auf dem Wall
schliellich eine dichte Hecke, zumal da der Bauer,
um sie gegen Mensch und Tier noch
undurchdringlicher zu machen, die jungen B&ume
niederbog und mit den Képfen eingrub, so dal} sie
sich auch am Kopfende bewurzelten.

So wie dieser Bauer, so machten es alle, die sich,
jeder fiir sich, in dieser Gegend niederlieRen und
den Busch rodeten. Sie umgaben aber nicht nur ihre
Hausstéatte mit Wallhecken und Graben, sondern
auch die Weidekdmpe und die Ackerstlicke, die sie
nach und nach dem Urlande abgewannen, einmal
der Raubtiere wegen und dann auch des Wildes
halber, das ihnen sonst zu viel Schaden an der
Feldfrucht tat, denn dem Rotwild gellstete es nach
dem milchenden Hafer, und die Sauen waren sehr
erpicht auf die Riben. Da es nun von Jahrhundert zu



Jahrhundertimmer mehr Bauern in dem Lande
wurden, denn der Boden war fruchtbar, und viele
Kinder galten als schonstes Gottesgeschenk, so
Uberzog sich das ganze Land bald mit einem Gewirre
von Wallhecken, die alle undurchdringlich waren,
und deren Zugénge durch Schlagbdume, die mit
Schlehdornzweigen umwickelt waren, versperrt
werden konnten.

Die wenigen Strallen, die sich der Verkehr
allmahlich bahnte, waren zumeist Hohlwege, die
zwischen hohen Wallhecken dahinliefen und
ebenfalls mit Schlagbdumen gesperrt werden
konnten, denn die Zeiten waren oft nicht friedlicher
Art; fremde Scharen erschienen, Sommerfahrer von
den Inseln im Nordmeere, die plindernd, sengend
und mordend durch das Land zogen, oder
Weidebauern, die, von den Steppenvélkern
verdrangt, neue Wohnsitze suchten, auch wohl
ganze Haufen wilder Reiter aus dem Osten, deren
Spuren durch niedergebrannte  Weiler und
Schadelméiler bezeichnet waren. Sie richteten aber
in diesem Lande nicht allzu viel aus. Es war ihnen
unheimlich mit seinem Gewirre von Verhauen und
Schlagbdumen, hinter denen, von unsichtbaren



Handen geschnellt, Pfeile und Speere
hervorgeschossen kamen, und sogar die rémischen
Truppen waren froh, wenn sie das ungemiitliche
Land mit seinen nassen Grinden und dirren
Heiden, seinen Graben und Hecken, Hohlwegen und
Landwehren hinter sich hatten; als schlief3lich Varus
samt seinen Legionen von den witenden Bauern
unter die FURe getreten war, lieRen sie sich nicht
wieder blicken.

Was sollten sie schlieBlich auch mit einem
Stickchen Land anfangen, in dem es weiter nichts
zu holen gab als nasse Flfle und Schrammen?

Sobald die rémische Vorhut in Sicht kam, ging an
allen Ecken das Tuten undBlasen los, und
Hillebillen und Hoérner brachten die ible Kunde von
Gau zu Gau. Dann fielen alle Schlagbdume wie von
selber herunter, die Graben und Hohlwege fillten
sich mit Wasser, die Engpésse wurden mit Bindeln
und Dornzweigen ungangbar gemacht, und wenn
dann die Legionare fluchend und schimpfend bis
Uber die Enkel durch den zdhen Kleiboden wateten
und endlich zu einem Gehéfte kamen, dann fanden
sie nicht Kuh und Kalb, nicht Huhn noch Ei mehr vor;
alles, was irgendwie Wert hatte, hatten die Bauern in



die entlegene Wasserburg im unwirtlichen Moore
geflichtet, und da salen sie, allen zu ihrem
schwarzen Brote ihren guten Schinken mit Behagen
und machten sich Uber das hergelaufene Volk lustig,
das sich beim Herumkriechen zwischen den
Wallhecken die Gesichter schund. Wenn es sich
dann verkrimelt hatte, so kamen sie aus ihren
Verstecken heraus und lebten wieder wie zuvor.

Spaterhin aber brach der Franke in das Land ein,
und mit dem wurden die Bauern nicht so gut fertig
wie mit den Rémern, denn er war zahe wie Aalleder.
Uber das ganze Land warf er seine Besatzungen,
und schlug ihm Herzog Weking auch noch so oft auf
die Finger, kaum waren sie heil, so war er wieder da.
Da halfauch die Wallhecke nichts mehr, und
knurrend und brummend muRten die Bauern klein
beigeben, dem Wode und der Frigge entsagen und
ihre blonden Koépfe dem Taufwasser hinhalten, und
wenn auch manch einer von ihnen noch ab und zu
nach dem Wodeberge hinpilgerte, um nach der Véater
Weise dem Altvater der Gotter ein weildes Rol} unter
dem heiligen Baume auf dem groRen Steine zu
opfern, mit der Zeit lieBen sie das sein, denn zu
gefahrlich war ein solches Werk, dieweil der



Frankenkaiser Todesstrafe darauf gesetzt hatte. So
zahlten sie Zins und leisteten Frone und beugten
sich dem Christengotte.

Die Zeiten kamen, die Zeiten gingen; Gutes und
Boses brachten und nahmen sie; die Wallhecken
aber blieben. Es wurden ihrer sogar immer mehr,
obschon sie Bar und Wolf, Ur und Elch nicht mehr
abzuhalten brauchten, denn die waren schon lange
ausgerottet, wie denn auch Hirsch und Sau das dicht
besiedelte Land mieden. Aber immer noch umgab
der Bauer seine Hofstatt, seine Weidekdmpe und
Ackerstiicke mit Wall und Graben, denn er war sie
einmal gewdhnt, diese dichten Vlerhaue aus Eiche,
Hagebuche, Birke und Espe, Weif3dorn und Schlehe
Uber den moosigen, dicht mit den Wedeln des
Eichenfarns bekleideten Wallen, die imFrihling
silbern von Schlehenbliten sind, und von denen im
Sommer das Jeldngerjelieber seinen schweren Duft
in die Abendluft sendet, in deren krausem Astwerk
die Nachtigall schlagt, Rotkehichen und Ménch
briten, wo die Elster und der Markwart baut, und
vom knorrigen Eichenstumpfe um die
Schummerstunde das Kauzchen ruft. Ein Land ohne
Wallhecken konnte sich der Bauer in dieser Gegend



hier gar nicht vorstellen, und nichts dinkte ihm
schéner, als am Sonntagnachmittag nach der Kirche,
seine Eheliebste hinter sich, die kurze Pfeife im
Munde, zwischen Feld und Wallhecke
dahinzuschlendern und seinen Roggen anzutreiben.
In der Wallhecke hat er als kleiner Junge gespielt,
hat Sappholz zum Flétenmachen geschnitten,
Vogelnester und Himbeeren gesucht, auch wohl, als
er zum Hitejungen heranwuchs, Hasen und
Kaninchen gestréppt und die ersten Rauchversuche
gemacht; und so liebt er sie von Herzen.

Hatte sie doch auch in wirtschaftlicher Hinsicht
keine geringe Bedeutung firihn. Je starker das
Land bebaut wurde, um so mehr verschwanden die
Walder und Haine, und so mufite die Wallhecke
schlielllich zum Teil den Bauern das Feuerholz
liefern. Je nach Bedarf holte er sich eine der alten
knorrigen, krumm und schief gewachsenen Eichen
oder Hagebuchen von ihr und pflanzte junge Heister
an ihre Stelle, und auch die Stecken fir die
Flachtenzdune, die Peitschen-, Harken-, Beil- und
Spatenstiele und Holz zu allerhand anderen Geraten
mufdte sie ihmliefern, desgleichen Maiblsche, um
das Haus zu Pfingsten zu schmiicken, und Efeu und



Immergriin, um die Graber zu bepflanzen. So war sie
ihm in vieler Weise nltzlich. AuRerdem hatte er
eingesehen, dal} sie vielen Vbgeln Unterschlupf bot,
die das Ungeziefer kurz halten, und von dem Ik, dem
Igel und dem Wiesel, die dort hausen, wulte er, dafy
sie dem Mausevolke nachstellen, so sehr, dal seit
Menschengedenken das Land hier keinen
Mausefrald ausgestanden hat. Sollte er darum also
die Wallhecke nicht ehren und achten, auch wenn
Uberkluge Leute ihmvorredeten, sie ndhme zu viel
Platz ein, beschatte das Ackerland zu sehr und
hagere mit ihrem Wurzelwerke den Boden aus?
Steht anderswo der Roggen so, daf ein grofRer
Mann samt dem Hute auf dem Kopfe darin
verschwindet? Und wo gibt es Weizen, der solche
Ahren hatte, so dick wie ein Finger? Und was sieht
wohl besser aus, so eine schone griine, lebendige
Wallhecke, bunt von Blumen und lautvon
Vogelgesang, oder ein Zaun aus totem Holz und
kaltem Draht?

So dachte er einst; heute denkt er nicht mehr so.
Der neue Wind, der von Ost nach West weht, und
der das hohe Lied von der alleinseligmachenden,
baum- und buschlosen Getreidesteppe nach einer



Weise singt, die nicht nach deutscher Art klingt, hat
ihm so lange in die Ohren getuschelt, bis er sich
altvaterisch und riicksténdig vorkam, die Axt von der
Wand und die Hacke aus der Ecke langte und sich
daran machte, das Wahrzeichen seines Landes,
seiner Vater Erbe, mit Stumpf und Stiel auszuroden.
Wo noch vor zehn Jahren Mdnch und Nachtigall
sangen, Elster und Kéuzchen briiteten in den griinen
Wallhecken, da reiht sich Feld an Feld, und vom
dirren  Zaunpfahle  oder vom  haRlichen
Stacheldrahte schallt das blecherne Geplarre der
Grauammer, des Vogels aus Ostland, des Sangers
der langweiligen Getreidesteppe, ein abstoRender
Klang den Ohren der Einheimischen, aber
angenehm den Leuten klingend, die, aus Osten
kommend, bei dem Bauern, demdie Stadte das
Gesinde nahmen, schanzen, und deren Sprache und
Art ihm ebenso fremd und unschén dinkt wie das
Lied des grauen Vogels, den sein Vater noch nicht
kannte, und der sich unter der Erde umdrehen
wirde, konnte er sehen, was aus den \Wallhecken
wurde, die ihm so lieb und teuer waren. Es ist nicht
nur das Gesicht der Landschaft, das durch das
Ausroden der Wallhecken seine schénsten Zige
verliert, es ist nicht nur die Tierwelt, die dadurch



EinbulRe erleidet, auch des Bauern innere Art wird
sich, und wohl kaum zum Besseren, verandern, geht
das ureigenste Wesen seines Landes zum Teufel.
Die schoéne, hier und da wohl einmal schadlich
wirkende, im grofden und ganzen aber zur Vertiefung
und Verinnerlichung fiihrende Abgeschlossenheit,
die den Bauern auszeichnete, wird ihm verloren
gehen. Kahl wird er in seinem Gemilite werden, kahl
und arm, wie alles Volk, dem sein Land nicht mehr
bietet als Brot und Geld. Verschwinden werden die
wundervollen Sagen und Méarchen, an denen das
Land so reich ist, verklingen werden die schénen,
alten Lieder, die die Madchen singen, wenn sie am
offenen Feuer das Spinnrad treten, zu
herkdmmlichem Brauche wird die tiefgriindige
Frommigkeit verflachen, die des Bauern ganzes
Leben nahrte.

Dann, wenn es zu spat ist, wird das Volk einsehen,
was es tat, als es ein Ende machte mit der
Wallhecke.



Zur Osterzeit

Jeden Morgen schien die Sonne; aber ehe ihre
Strahlen noch  Warme verbreiteten, kam der
Sldwestwind Gber den Berg, hing graue Vorhange
Uber die Sonne, farbte das zarte Graurot der alten
Dacher des Stadtchens zu totem Schwarzgrau um
und Uberflutete Wege und Stege.

Ab und zu verschnaufte der gramliche Wind und
lie der Sonne einen Augenblick Zeit, ihre Lieblinge,
die stolzen Kaiserkronen und die leuchtenden
Hyazinthen, die Aurikeln und Narzissen abzutrocknen
und aufzurichten. Dann pfiffen sogleich alle Stare,
dann flétete jede Amsel, die Spatzen schilpten, die
Rauchschwalben zwitscherten und hoben sich hoch
in die Luft, und der Wendehals erfiilite die ganze
Gartenstralde mit seinem Gekicher. Nur der Buchfink
traute dem Landfrieden nicht und liel3 unermidlich
seinen Regenruf erschallen.

Ich lasse ihn rufen und gehe zum Tore hinaus, an
grinen Stachelbeerhecken vorbei, in  denen
Braunelle und Millerchen singen, unter gewaltigen,



von fetten Knospen strotzenden Linden her, in denen
Stieglitz und Griinfink schwatzen, und deren kahler
Zweige Farblosigkeit hier und da eines Ahornbaumes
goldene Blumenfille unterbricht. Zur Linken hinter
dem blauen Geklumpe der Berge quellen dicke
weille Wettertiirme herauf, von rechts her klingt des
Griinspechtes, des Regenverkiinders, Gelachter;
aber noch scheint die Sonne, lait den kahlen,
knospenbedeckten Buchenwald dort oben rot
aufleuchten, gibt den sprieRenden Larchen am
dunklen Fichtenhang ein helleres Griln, Ubergielt
den kahlen Berg mit silbernem Schein und wirft auf
die griine Saat und den roten Acker eine Flut von
Licht und Glanz.

Gestern war hier alles tot, grau und stumpf; heute
ist Leben hier, Farbe und Freude, denn die Sonne,
die liebe Sonne ist da. Sie grifen die Hahne des
Doérfchens hinter dem Berge, ihr singen Goldammer
und Blaumeise; wo sie hinfallt, schwillt und quillt das
Moos am Stamme, reckt und streckt sich die junge
Saat, jeder Vogel singt und klingt, alle Knospen
strotzen und protzen, hell glihen die Berge auf, die
ihr Schein trifft, weil3 leuchten des Berges krumme
StralRen in ihrem Strahl, und das ganze Tiefland wirft



sich schnell in ein frohes Festkleid.

Leichter geht sich der steile Weg in der Sonne,
leichter als gestern. Das bunte Farbenspiel in der
Runde, die Drossellieder ringsumher, das
mannigfache Leben auf der Flur und in den Wipfeln
macht meine FiRe schneller. Dort jagen sich drei
rote Hasen auf griner Saat, hier schreiten zwei
blanke Krahen auf rotem Acker, da wippt der
Steinschmatzer von Rain zu Rain, hier schweben
Tauben Uber den Wipfeln, driben unter dem
Waldschl63chen ziehen die Rehe Uber das Feld, und
vom durren Anger hebt sich singend die Heidlerche
empor. Aber das rechte Leben ist hier noch nicht. Zu
hart pfeift der Wind, 18Rt die Silberknospen der
Heckenkirsche langsamer sich erschlieflen als im
geschitzten Busch, erlaubt den Windréschen nicht,
sich zu entfalten, und den Schmetterlingen wehrt er
frohen Flug und téandelnden Tanz. Darum ist es auch
still hier oben auf der H6he; doch von dorther, wohin
der Wind nicht kommen kann, klingen laut Lieder.

Aber hier, im niederen Buschwalde, herrscht der
Fruhling unumschrankt. Da schieft und sprief3t das
Uppige Griin in vielfacher Form aus dem fetten
Boden, daleuchten aus faulem Laub und totem



Geédst Blumen mannigfacher Art. Goldstern und
Hahnenful® gldnzen dort in den Farben der Sonne,
dartiber nicken der Himmelsschlissel zarte Bliten,
Blau und Rot bringen die Lungenblumen
dazwischen, und Rosenrot und Lilienweil? die
Windréschen.

Hier hat der Regen den Frihling nicht ertrankt, hier

hat er ihn erfrischt. Anjeder Knospe hangt ein
Glitzertropfen, in jedem Blattquirl liegt eine
Schimmerperle; warm und feucht, wie in einem
Treibhause, ist hier die Luft. Und so weil® der
Aaronstab gar nicht, wie Uppig er wachsen soll; die
Knabenkrauter spreizen saftige Blattrosetten, das
Labkraut strotzt vor Kraft, der Bérlauch von Frische,
das bése Bingelkraut sucht die Turkenbundschosse
tot zu machen, den Zierlichen Hasenklee und den
blanken Haselwurz.

Heild fallt das Sonnenlicht auf diese Fille von
jungem Griin und lockt alles zu frohem Lebensdrang,
was den hellen Tag liebt. Der Ménch singt und singt
ohne Unterlal}, der Weidenlaubvogel unterbricht sein
Gejubel nur, um ein Mickchen aufzuschnappen,
Graudrosseln und Amseln pfeifen ringsumher, und
alles isterfillt vom Geschmetter der bunten



Buchfinken.

Ein rotes Eichkatzchen schlipft von Zweig zu
Zweig, vor lauter Lustigkeit mitdem buschigen
Schwanze schnellend und vergnigt kullernd und
fauchend, so dal} die beiden Rehe, die langsam den
Grenzgraben entlang ziehen, ganz erstaunt nach ihm
hindugen. Mit den kohlschwarzen Geésen rupfen sie
die zerlichen Blitchen der Hainsimse und die
frischen Triebe des Weillddorns und treten, als die
unbestandige Luft ihnen meine Witterung zutragt, in
die Dickung hinein.

Am Grenzgraben schlendere ich entlang, an den zu
seltsamen Gespenstern verrenkten Hainbuchen
vorbei, umdie Geillblatt und Waldrebe ihre Ranken
geschlungen haben. Ein grofler Raubkéfer wildert im
alten Laube, eine dicke Weinbergschnecke kriecht
bedachtig tiber das Moos und (ber die in der Sonne
liegende Blindschleiche, deren silberner
Schuppenleib mit veilchenblauem Punkten bestreut
ist.

Aus dem stillen warmen Busche heraus komme ich
wieder auf die Stralle, wo der Wind rauh und laut
weht. Jenseits im hohen Buchenbestande hat er
noch Kraft, aber er bleibt bald zurtick und bricht sich



an den Kronen. So kann der Baumpieper Gber dem
fahlen Kahlschlage getrost sein Tanzlied singen,
kann die Meise imblihenden Traubenholunder
balzen, kann das Rotkehlchen im sprieldenden
WeilRdorn singen und der Zaunkbénig aus der
Rosenblltenpracht des Seidelbastes sein keckes
Geschmetter erschallen lassen. Wechselnde Bilder
bietet der Weg: dirre Haldenmit grauem
Steingetrimmer und bleichen Schneckenhausern,
kahler Buchenwald mitdem Rufe versteckter
Ringeltauben, Fichtenbestédnde, von Meisenruf und
Goldhéhnchengezwitscher erfiillt, feuchte Quertéler,
besdt mit der Blitenfille der Schllsselblumen,
lichtes Haselgebiisch, durchjubelt von Vogelrufen,
Uber bunten Lungenblumenbeeten.

Grol3es und kleines Leben ist Uberall. Viele hundert
Drosseln und Kernbeil3er vereinigen sich hier zu
einem Sangerfeste seltsamer Art. Dort folgt hastig
Lampe, der gute Mann, der Liebsten Spur, Uberall im
Moose und Laube ist ein Wihlen und Rascheln,
Knistern und Krispeln, in jeder Krone ein anderer
Gesang. Laut flétet die Spechtmeise, gellend ruft der
Buntspecht, der Haher ahmt alle anderen Végel nach
und macht aus ihren Liedern ein narrisches Allerlei,



und der Wildtduber klatscht ihm laut Beifall.

Alle haben sie die Sonne gern, sogar der dicke
Kauz hat sich breit aufgeplustert und findet, daf® ihm
die Warme gut bekommt. Auch Frau Reinecke, die
da irgendwo in der Dickung ein halbes Dutzend
Giermauler zu versorgen hat, macht es sich auf dem
moosigen Buchenstumpf bequem und lalt sich die
Sonne auf den ruppigen Balg scheinen. Aber ein
durrer Zweig verriet mich ihr, hastig fahrt sie durch
dick und diinn, von dem Geschimpfe des Héahers
verfolgt. Der starke Bock aber mit dem hohen,
weitausgelegten Gehorn dugt mir ruhig nach; es hat
so lange nicht mehr geknallt, und er meint, endlich
einmal miRte der Mensch aufhéren, ihm
nachzustellen.

Langsam zieht er vor mir her, und ich schleiche ihm
von Baum zu Baum nach. Hier pfliickt er ein
Halmchen, dort rupft er ein Blattchen, bis er sich
erinnert, dal} sein Gehérn noch nicht ganz blank ist.
Und so plétzt er erst unter dem Weilddornbusch, daf®
Laub und Moos fliegen und Blatter und Blumen
wirbeln, und bearbeitet dann mit dem Gehérn den
grinen Busch, da3 von der ganzen jungen
Herrlichkeit so gut wie nichts mehr tbrig bleibt.



Endlich hat er genug und zeht Uber die
Bodenwelle, und ich bummele weiter durch den
herrlichen lichten Bestand, mich an den stolzen
Eichen, hochschéftigen Buchen, kraftigen Fichten
und ragenden Birken freuend, bis der geschlossene
Buchenwald mich aufnimmt mit seinem hellgrinen
Bodenteppich, Uber dem (berall die gelben
Himmelsschlissel nicken.

Auch dieses Stlick Wald nimmt ein Ende; rotlaubige

Buchenjugenden, schwarzgrine Fichtenbesténde,
Buschwald mit buntem Bodenflor wechseln
miteinander ab, hier und dort von kleinen grauen
Steinbriichen mit schoén geschichteten, moosigen
Wénden unterbrochen, aus denen ein
Traubenholunder oder ein Rosenbusch die Zweige
streckt.

Viele Wege fiihren von der Stral3e ab, jeder bietet
Schénes und Feines. Gern folgte ich dem einen oder
dem anderen, doch meine Zeit ist um, und ich steige
den steilen, steinigen Pfad hinab, der mich aus dem
jungen Frihlingswalde hinausfiihrt in die alte Stadt,
in deren Garten es Uberall singt und klingt, wie
allerorts jetzt zur Osterzeit.



Die wiinderschénste Blume

Alle Blumen ohne Ausnahme sind schon. Auch die
kleinen und unscheinbaren haben ihre Schénheiten,
auch die seltsamen und unheimlichen ihre Reize.

Man kann nicht sagen, welche Blume am schdnsten
ist. Der eine liebt der edlen Rose volle Formen, der
andere des Heckenrdsleins schlichte Gestalt. Dieser
wieder freut sich an des Maigldckchens Zzerlichem
Bau, jener an der Wirde der Lilien. Den dinkt keine
herrlicher als des Flieders leuchtende Rispe, der
wieder zieht der Heide winzige Bllte vor.

Auch die Blumen sind der Mode unterworfen, auch
von ihnen werden einige heute gefeiert und morgen
mifachtet. Dem  Tulpenkultus  folgte  der
Dahliensport, dann errang die Hyazinthe grofie
Erfolge, diese wich dem Chrysanthemum, das jetzt
vor den wunderbaren und wunderlichen Orchideen
der Tropen in den Hintergrund tritt.

Auch die wilden Blumen sind von der Mode
abhangig, wenn auch nicht so sehrwie die
Gartenblumen. Immer hat man das Windréschen



geliebt, stets hat man sicham ersten Veilchen
gefreut, zu allen Zeiten  Himmelsschlissel
gebrochen.

Eine Blume aber war nie modern und wird nie
modern werden. Sie ist zu gewoéhnlich, zu gemein.
Sie steht an jedem Wege, sie wachst auf allen
Wiesen, bliht auf jedem Anger, selbst zwischen den
Pflastersteinen fristet sie ihr Leben und wuchert auf
dem Kies der Fabrikddcher. Jedes Kind kennt sie,
jeder Mensch weild ihren Namen, alle sehen sie,
aber keiner macht Aufhebens von ihr, sagt, dal sie
schon sei.

Das ist der Lowenzahn, die Butterblume, die
Kuhblume, die Kettenblume der Kinder, deren kleine
goldene Sonnen in jedem Rasen leuchten, in jedem
Grasgarten strahlen, an allen Rainen brennen, so
massenhaft, so tausendfach, so zahllos, dal® man sie
nicht mehr sieht, weil man sie Uberall zu sehen
gewohnt ist. Und deshalb héalt man es nicht fur der
Muhe wert, sie zu betrachten und sich ihrer feinen
Schonheit, ihrer vornehmen Form, ihrer leuchtenden
Farbe zu erfreuen. Nur die Kinder lieben sie.
Vielleicht nicht deshalb, weil ihnen die Schénheit
dieser Blume zum Bewuldtsein kommt, sondern



deshalb, weil es die einzige ist, die sie immer und
Uberall pflicken dirfen. Kein Warter knurrt, kein
Bauer brummt, wenn die Kleinen sich ganze Hande
voll davon abrupfen; sie sehen es sogar gern, denn
es ist ein boéses Unkraut, der Ldéwenzahn, ein
Grasverdranger und Rasenzerstorer, gegen den alle
Arbeit und Mihe nichts hilft.

Eine Woche lang kann die alte Frau sich mit steifen
Ricken mihsam blckend Busch an Busch aus
ihrem Grasgarten stechen; der Wind blast die Samen
heran, die lustigen braunen Kerlchen mit dem
silbernen Federkrénchen, niedliche grine
Pflanzchen wachsen auf ihnen, treiben feste
Pfahlwurzeln in den Boden, und Uber das Jahr kann
die alte Frau wieder in ihrem Garten stehen und
jaten, bis ihr das Kreuz lahm ist. Als die alte Frau
noch ein kleines Ding war, da hat sie sich nicht tber
die Butterblumen geéargert. Da hat sie sich die ganze
Schirze voll davon gesammelt, hat sich unter den
alten Apfelbaum gesetzt in das griine, mit weilden
Apfelbliitenblattern dicht bestreute Gras, hat Stiel um
Stiel gedreht, bis der Kranz fertig war, ihn sich auf
das blonde Haar geset#, ist in die Stube gelaufen,
auf den Stuhl geklettert, hat vor dem Spiegel lachend



die von dem Milchsaft der Stengel schwarz und
klebrig gewordenen Handchen zusammengepatscht
und gemeint, sie sei die Konigin.

Und da eine Kdnigin nicht nur eine Krone, sondern
auch Geschmeide haben muR, so ist die Kénigin in
den Grasgarten gegangen, hat sich wieder auf ihren
grinen, weildgestickten Thron unter den rosenroten
und schneeweil’en Baldachin gesetzt, hat vielen
Kettenblumen die Képfe abgerissen und die hohlen
Stengel fein sduberlich ineinander gesteckt, einige
Blumenkopfe dareingeflochten und sich wunderbar
schéne Ohrringe gemacht und herrliche Armbander
und eine Kette, dreimal um den Hals.

Und weil eine Kénigin auch ein Zepter haben muf3,
so hat sie mit ihremDaumennagel viele
Kettenblumenstengel oben fein gespalten, in den
Brunnentrog gelegt, damit sie sich kruseln, und sie
dann mit roter Strumpfwolle um eine Rute gebunden.
Und nun hat sie ein Zepter, das sah in der Sonne
aus, als hattenes die Zwerge aus
Mondscheinstrahlen geschmiedet und mit
Sonnenstadubchen bestreut. Am andern Tage war
freilich die ganze goldene Herrlichkeit welk und
schlaff, aber das schadete nichts, denn Uberall



wuchsen Kettenblumen, und kein Mensch wehrte es
der Kleinen, sie zu pflicken. Und als der Blumen
goldenes Blond zu silbernem Weil verblichen war,
auch da noch boten sie dem Kinde lustigen
Zeitvertreib; mit vorsichtigen Fingern brach sie die
Stiele, hielt die silbernen Kugeln vor ihr
Stumpsnéaschen, machte aus ihren roten Lippen ein
spitzes Schnduzchen und pustete in die weille Kugel
hinein, dal} die braunen Mannchen mit den silbernen
Federkrénchen sich so sehr erschraken, daf} sie alle
schnell fortflogen.

So haben es wohl alle Kinder gemacht, die unter
blihenden Apfelbdumen im Mai spielen durften, und
darum war ihnen die Kettenblume die liebste Blume
und schien ihnen die allerschénste zu sein. Spéater
vergalen sie sie Uber Nelken und Levkojen und
Flieder und Tulpen, aber ganz tief in ihrem Herzen
klang doch ein Lied aus alter Zeit, wenn sie im Mai
im griinen Gras die erste Butterblume bliihen sahen,
unwillkirlich griiBten ihre Augen mit zartlichem Blick
die goldene Blite am Wege. Sténde sie nicht am
Wege und bluhte sie nicht an der Stral3e, wiichse sie
in fernen Landern, wir hielten sie wohl hoch, fanden
Worte des Lobes fir die vornehme Form ihres



Blattes, bewunderten das tiefe Dukatengold ihrer
Blite, deren Blattchen sich zueinem lockeren
Polster wolben. Dichter wirden sie besingen, Maler
sie nachbilden, und die Marchenerzahler wifliten
allerlei von ihr zu melden.

Tranen wéren es, wirden sie schreiben, die die
Sonne weinte, als sie so viel Blut und Elend unter
sich sah; Zwergendukaten wéren es gewesen, die
sich in Blumen umwandelten, als unreine Hande
danach griffen; zu dieser Deutung hétte die Blume
gefiihrt, die heute goldblond bliiht und morgen
silbernes Greisenhaar tragt. Da sie aber am Zaune
bliiht, zZwischen Scherben und Schutt, so tritt man sie
unter die FilRe und achtet ihrer nur, wenn sie den
Rasen verdirbt und das Gras verdrangt.

Wére sie aber nicht da, wir wirden sie sehr
vermissen. Nicht so frisch wiirde uns das junge Gras
dinken, nicht so herrlich des Apfelbaumes
Blutenschmuck; einténig schiene uns der Rain und
langweilig der Grabenrand; des Finken Schlag und
der Grasmicke Sang, der Stare Pfeifen und der
Schwalbe Zwitschern, weniger lustig wirden sie uns
klingen, fehlten unter den blihenden B&umen, dem
grinen Grase die goldenen Sénnchen, des Maies



froheste Zier.

Tausendfach strahlen sie, zahllos leuchten sie,
bringen Licht in den Schattenund Wéarme in die
Kihle. Winzige Abbilder der Sonne sind es, ganz aus
reinem Golde gemacht, ganz ohne einen dunklen
Fleck. Man kdnnte meinen, jeder Sonnenstrahl, der
zur Erde fiel, hatte Saft und Kraft bekommen und
sich in eine Blume verwandelt, in eine Bllte, golden
wie die Sonne und rund und strahlend wie sie.

Es mag ja auch so sein; irgendein tiefer

Zusammenhang besteht zwischen der Sonne und
ihrem Abbilde. Je heiller die Sonne scheint, je weiter
6ffnen sich die gelben Blumen, als kénnten sie nicht
genug Glanz und Glut einsaugen. Und bleibt die
Sonne hinter grauen Wolken, dann ziehen die
Blumen sich eng zusammen, als fréren sie nach ihr.
Und wer sie von der Sonne nimmt, sie mit nach
Hause bringt und in ein Glas stellt, der ist betrogen;
sie bliht ab, ohne sich zu &ffnen, welkt und wird
greis und grau. Aber auf den Gedanken, sie mit in
sein Heim zu nehmen, wird niemand kommen; sie ist
zu gemein, diese Blume, und ist doch die
allerschénste Blume.



Am Waldgraben

Es ist einer von den Graben, die den Wald
abgrenzen. Steil sind seine Ufer, stellenweise dicht
bewachsen, dann wieder kahl und blo. Je nachdem
viel oderwenig Regen féllt, ist der Wasserstand
hoch oder niedrig; manchmal lauft das Wasser wie
ein quicker Bach, und zu anderen Zeiten schleicht es
so langsam hin, dal® es aussieht, als stehe es still.
Zuzeiten kann ein kleiner Junge bequem
hiniberspringen, dann aber wieder mul} ein
gewandter Mann sich sehr anstrengen, um von
einem Ufer zum anderen zu kommen.

Wenn die Marzensonne durch das Astwerk der
Badume und Bulsche auf den Bord des Grabens féllt,
dann regt sich hier zuerst im ganzen Walde das
blihende Leben. Des Huflattichs Sonnenscheibe
strahlt dann in heller Glut, und des Leberbliimchens
treu blickende Blite leuchtet aus dem
schwermitigen Geranke des Efeus heraus, bis
lustige Lungenblumen, zwiefach gefarbt, sich aus
dem harten Blattwerk hervordrangen, um die



behébigen, in dichte Pelze vermummten Hummeln
anzulocken.

Eines Tages aber werden die Hummeln ihnen
untreu, denn in Menge erscheint der bunte
Lerchensporn zwischen dem leichtsinnigen Geflatter
der Windréschen, auch reif3t eines Weidenbusches
st} duftendes Blitenwerk die summende
Kundschaft an sich, wie denn auch die gespenstige
Schuppenwurz, deren nackte Blumen sich wie
Kinderhdndchen aus dem faulen Vorjahrslaube
strecken, an unheimliche Marchen erinnernd, von
allerlei Volk mit sonderbarem Geschmack besucht
wird.

Es gibt unendlich viel zu sehen hier an dem
Graben. Da ist ein Traubenkirschenbusch, dessen
grine Wellen jetzt noch in sanfter Flut hinabfallen,
aber im Mai schaumen sie von weilten Bliten und
hauchen betdubenden Duft aus. Ein Hasel steht da,
der im Mérz Gold auf die Efeuwdnde des Grabens
streut, und der spater mit seinem Widerbilde das
dunkle Wasser erleuchtet. Einjunger Ahorn weist
herrlich geformte Knospen vor, Vorwirfe fir einen
Goldschmied, und eine seltsam verzerrte Hainbuche
lehnt sich Gber die Flut und freut sich ihrer lichten



Pracht.

Mitte Mai ist es am allerschénsten hier. Dann
strahlen aus dem Efeu die gliihenden Kettenblumen,
und die Taubnessel prahlt neben ihnen. Dann rudern
langsam grofde griine Frésche durch das laue
Wasser und Uberschreien den Laubfrosch, der im
hellen neuen Kleide auf dem gréten Blatte der
Brombeerranke klebt und lustig seinen Maigesang
anstimmt, wahrend Uber ihm der Zaunkdnig aus
voller Brust sein lautes Lied herausschmettert.

Zu jeder Zeit ist buntes Leben an dem Graben.
Zierliche Bergbachstelzen schwenken sich Uber das
Wasser und schnappen, an dem Ufer entlang
trippelnd, die Micken fort. Der Eisvogel, der einsame
Fischer, lauert von der Wurzel der Esche auf
Wasserjungferlarven und sein marchenhaftes Kleid
blitzt und schimmert im Sonnenlicht. Wo das Ufer
herabgesunken ist und eine Landzunge bildet, da
tranken sich Amsel und Graudrossel, da baden Fink
und Goldammer, da sucht das Rotkehlchen Gewirm,
da nimmt der Star ein Bad. Auch andere Tiere lassen
sich hier sehen. Dicke, grofse Wihimduse huschen
scheu aus dem Efeu und plumpsen in das Wasser,
eine fuchsrote Ratte hastet Uber das Laub und sucht



nach jungen Vogeln, bis das Raubwiesel ihr mit
einem Satze in das Genick springt und sich von ihr
unter die Wurzel der Erle schleppen lait, wo der
grimme Kampf ein Ende findet, der Kampf, in dem
das Wiesel immer Sieger bleibt. Scheint die Sonne
auf das Wasser, dann fahren langbeinige,
dinnleibige Wanzen dariber hin in merkwurdigen
Zuckungen, oder blitzblanke, kleine Kafer drehen
sich dort im Kreise, bis ein plumpsender Fall sie
verjagt. Die Wasserspitzmaus ist es. Jetzt rennt sie,
einem Ouecksilberklumpen &hnelnd, auf der Sohle
des Grabens entlang, taucht als schwarzer Klumpen
empor, Zeht lange blitzende Streifen durch das
Wasser, huscht auf das Ufer, hastet zwitschernd an
ihm entlang und verschwindet plumpsend wieder in
dem Wasser.

Wo die Esche ihr krummes Wurzelwerk aus dem
Ufer reckt, da gahnt ein schwarzes Loch. Ab und zu
verschlaft der lltis den Tag dort, neben sich
unglickliche Frosche und Kréten, denen er das
Kreuz zerbil® und die sich nun so hinstellen missen,
bis er sie génzich tétet und hinunterschlingt. Auch
d e r Baummarder schleicht nachtlicherweile hier
entlang, die Waldmaus belauernd und nach der Brut



von Rotkehlchen und Zaunkénig schniiffelnd, und
mit viel Geraschel sticht hier der Zaunigel nach
fettem Gewirm.

Unweit des Ufers steht ein Rotbuchenstumpf, breit
und bequem. Wer ihn als Sitz erwahlt und sich recht
still verhalt, der kann allerlei erspdhen, ulkige
Lustspiele und ergreifende Trauerspiele, schlimmer
als alle die der menschlichen Gemeinschaft. Hinter
dem dichten Efeugeflechte zttern der jungen
Goldammern hungrige Stimmchen hervor. Vorsichtig
lockend naht sich die Mutter, ein Raupchenim
Schnabel haltend. Da zickzackt ein Schatten Uber
den Graben, ein Todesschrei erschrillt, fort stiebt der
Sperber mit dem Goldammerweibchen in den
Fangen, und eine Viertelstunde spater greift er den
Hahn, und die verwaisten Vdgelchen zerfleischt in
der Nacht die haRliche Ratte.

Ein Lustspiel ist es aber oder eine Posse, wenn die
eifersichtigenBlaumeisenhdhne, fest
ineinandergekrallt, als bunter Federball aus dem
Haselbusch herabwirbeln und in das Wasser
hineinfallen und, nal} und schwarz, sich schnell von
dannen machen, verfolgt von dem gellenden
Gelachter des Zaunkénigs und dem spéttischen



Gekicher der Bergbachstelze, oder wenn die
Waldmaus, in den Genul} eines fetten Kéfers vertieft,
nicht bemerkt, dal’ der dicke Frosch immer ndher an
ihre zuckende Schwanzspitze heranrudert. Auf
einmal schnappt er zu, die Maus quietscht auf und
fahrt in das Efeulaub, und mit einem dummen
Gesicht glotzt der Frosch hinterdrein und wischt sich
argerlich das breite Maul. Auch ist es zum Lachen,
wenn die nackte schwarze Schnecke, nachdem sie
die héchste Spitze des Schaftheuhalmes erklommen
hat, dariiber noch hinaus will und sich streckt und
reckt und dreht und windet eine halbe Stunde lang,
um endlich ihren Plan aufzugeben und langsam den
Rickweg einzuschlagen. Idylle sind es, wenn
Rotbristchen, Zaunkénig und Bachstelze ihre fligge
Brut in das Leben einfiihren. Das schnurrt und burrt
durcheinander, schwankt unglicklich auf dinnem
Ast, flattert plump in das Laub, klettert mihsam
wieder empor, bis schlielllich alle Geschwister miide
und matt eng aneinander geprefdt auf einem Aste
sitzen wie Kinder auf einer Bank, dumm und
angstlich hin und her gucken und unaufhérlich nach
Futter piepsen. Wenn aber erst die Wasserspitzmaus
ihren Jungen das Schwimmen und das Tauchen und
die Kéaferjagd zu Wasser und zu Lande beibringt,



dann staunt sogar der Zaunkbnig Uber das
Gewimmel, trotz seiner acht Kinder, die doch auch
allerlei Leben verursachen.

Grol3en Larm aber gibt es, fallt es dem Haher ein,

sich hier sehen zu lassen. Und wenn er auch vorgibt,
er wolle sich Wirzelchen aus dem Ufer hacken fiir
seinNest oder einen Schnabel voll Wasser
mitnehmen, man kennt ihn zu gut, den bunten
Heimtlicker, und von allen Seiten wirft man ihm
Schimpfworte an den dicken Kopf, bis er wiitend
abzieht. Kommt aber das liederliche
Kuckucksweibchen angeschliipft, um ihr Ei in die
Obhut von Bachstelze oder Rotkehlchen zu geben,
dann ist das Gekeife noch &rger, und schliellich
setzt es auch Hiebe, aber alljahrlich kommt hinter der
Efeuwand ein junger Gauch hoch, und alles, was
von kleinem Vogelvolk am Graben wohnt, fuhlt sich
verpflichtet, den Immerhungrig und Nimmersatt
vollzustopfen.

Im Wasser selbst geht es auch nicht immer friedlich
zu, denn gar streitbare Gesellen, schwer gepanzerte,
trefflich gertstete Stichlinge mit scharlachrotem
Brustlatz, mutige Gesellen, herrschen da unten.
Wehe der armen Kaulquappe, die sich vom Strande



in das tiefe Wasser wagt: ein Dutzend der Raubritter
stol3en darauf zu, zerren das hilflose Tier hin und her
und reilen es in Fetzen. Auchein armer
Regenwurm, der aus Unvorsichtigkeit in das Wasser
gerdt, mul® unter den Bissen der winzigen Fische
sterben, und wenn er sich noch so sehr krimmt.
Kaulquappe und Wurm récht dann wieder die
Wasserspitzmaus, die Stichlinge in die Bucht
treibend und ihnen das Genick zerbeil3end.

Auler dem Stichling leben noch andere Fische in
dem Graben, die graue Schmerle, die sich gern in
den Blechtopfen versteckt, die auf dem Grunde des
Grabens rosten, und der buntgestreifte
Schlammpeitzger, der sich im modernden Laube
verbirgt. Wer gute Augen hat, findet im Mai an den
Uberspllten Steinen auch  ein  fingerlanges
Fischchen hangen, das Bachneunauge, dessen
wurmahnliche Larven im Sande der Grabensohle
eingebohrt leben. Auch eine Quappe oder ein
Grindling verirrt sich wohl aus dem Bache in den
Graben.

Stets sind einige Taufrosche dort zu finden, die faul
an dem Ufer sitzen, oder eine Erdkréte, die langsam
unter dem Efeu herkriecht, und auch die flinke



Kreuzkrote 1aRt dort ihr Geschnarre héren. Friiher,
als noch nicht jedes Tierchen fur das Aquarium oder
Terrarium fortgefangen wurde, kamen auch
Waldeidechsen und Blindschleichen hier vor, und
sogar die Ringelnatter betrieb dort die Froschjagd
mit grolRem Eifer.

Auller Goldammer, Zaunkénig und Rotkehlchen
briten an dem buschigen Ufer noch die drei kleinen
Laubsénger, ferner der Sumpfrohrsénger, und einige
Male hat sogar der Eisvogel dort seine Nesthéhle in
die Wand getrieben und seine Jungen gllcklich
hochgebracht. In diesem Jahre baute ein
Schwanzmeisenpaar sein kugeliges Nestchen in die
Zwille der Birke, die unweit des Grabenbordes steht.
Nicht weit davon hat ein Sumpfmeisenpaar ein
Nestloch in der Erde gefunden, und weiter zuriick
britet die zerliche Blaumeise in einem Spalt
derselben Eiche, in deren Wasserreisergewirr eine
Schwarzdrossel ihr Nest anlegte. Zehn Schritte
weiter hat ein Baumlauferparchen eine passende
Stamnritze fir sein Nest gefunden, und die
Singdrossel beginnt sich in dem dichten Weildorn
einzurichten, in dem imvorigen Jahre der Ménch
britete und unter dem der Hase so gern liegt.



Da hier selten ein Mensch geht, &sen sich die Rehe

gern den Graben entlang. Jagt sie ein Hund, so
Uberflichen sie einige Male den Graben, bis der
Hund ihre Fahrte verliert, und der starke Bock
flichtet sogar in den Graben hinein, watet eine
Strecke in dem Wasser entlang und bringt so die
Hunde in Verwirrung.

So ist hier immer allerlei Leben vom frithen Morgen

an den Tag hindurch, und auch des Nachts lebt und
webt es  dort. Im  Frihling schwirren
Eulenschmetterlinge um die Weidenschéafchen, im
Sommer sausen grolde Schwarmer Uber die
Geillblattbliten und fallen der grof3en, fuchsroten
Fledermaus zum Opfer, die abund zu aus den
Wipfeln herunterfahrt, denn das Gebiet Uber dem
Graben ist eigentlich  das Reich  der
Wasserfledermaus, die unablassig dicht Uber dem
Wasserhin und her streicht und die Micken
fortschnappt. Mit Vorliebe jagen auch Waldkauz und
Ohreule hier, denn irgendeine Maus oder Ratte
erwischen sie stets.

Wintertags erscheint von weither auch der Fuchs
hier; aber ehe es dammerig wird, schnirt er wieder
in die groRen Walder zuriick, denn gar zu unheimlich



ist es ihm so dicht bei der Stadt. Ab und zu verspéatet
er sich aber doch einmal und versteckt sich in dem
Jundfichtenhorste in der Dickung oder nimmt
weiterhin einen alten Kanichenbau an.

Den Fuchs wird nun nicht so leicht ein
Waldwanderer gewahren, es sei denn, er sei schon
bei dem ersten Drosselpfiffe drauen. Das andere
Leben ist aber tagtaglich dort zu beobachten fir den,
der dafir Augen und Ohren hat und der leise zu
gehen versteht hier am Waldgraben.



Es steht die Welt in Bliite

Ein Vers singt in mir den ganzen Tag, ein Vers von
einem Lied, das ich vor mehr als Jahresfrist las.

Es steht die Welt in Bl(ite,
in Blite steht dein Herz.

Die Sonne scheint hei® und das Grin kommt hell
und die Vogel singen laut und die Falter fliegen froh
und das schone Lied ist in meiner Seele, wie
Sonnenschein und Knospenbrechen und Vogelsang
und Falterflug. Und es scheint und sprief3t und singt
und flattert in mir den ganzen Tag: Es steht die Welt
in Blute.

Als ich ein Junge war mit blondem Zottelkopf und
Armen und Beinen, die aus der stets zu kurzen Jacke
und den ewig zerrissenen Hosen herauswuchsen, da
kannte ich das schéne Lied nicht, und doch sang es
in mir, wenn die Traubenkirsche am Waldbach ihr
grunes Kleid anzog, wenn alle VV6gel sangen und die
gelben Schmetterlinge flogen und aus dem braunen



Fallaube die Frihlingsblumen kamen weild und gelb
und grin und rot und blau, wie heute: Es steht die
Welt in Blite.

Und dann mufdte ich hinaus, ganz allein, in den
Buchwald am See, wo der Frihling einzog mit
flatternden Fahnen und klingendem Spiel. Und wenn
dann die Sonne die kalten Buchenstdamme warm
tonte und alles blitzen und leuchten lie} in meinem
Walde, das Alte und das Neue, das Lebendige und
das Tote, das junge Grin und das alte Laub, das
dirre Gras und das frische Moos, die trockenen
Reiser und die saftigen Blatter, dann zog
Frahlingstrunkenheit in mein Jungensherz, und mit
lachenden Augen sah ich in den lachenden Tag.

Ist sie noch da, die Kinderfreude? Lebt sie noch in
dir, die alte Frihlingstrunkenheit? Kannst du noch
lachend dem Frihling in die Blauaugen sehn? Der
Winter war lang, und die Kalte war hart, und der
Wind war rauh und bdse. Vielleicht ist zuviel
verfroren, ausgewintert ist die Hoffnungssaat, und
die Knospen sind tot gemacht von Frostnebel und
Rauhreif.

Aber die Sonne ist so herrlich heil3, und in jedem
Garten sind bunte Blumen, und ein Schmetterling



tanzt Gber die Stral’e vor mir her. Gelb sind seine
Flagel, goldgelb, und jeder hat einen kleinen roter
Punkt.

Grin ist die Saat und hell ist der Weg und blau ist
die Luft, alle Lerchen singen auf mich hinab, vom
Klosterpark lockt des Griinspechtes Jubelruf, in
blauem Duft liegt der Berg, silbern blitzen die Fliigel
der Windmuhle, goldrot sind alle Hauser, jeder Baum
rihrt seine Knospen, braune Hasen spielen in der
griinen Saat, Haubenlerchen jagen sich: Es steht die
Welt in Blite.

Im Klosterpark ist der Frihling Alleinherrscher. Alle
Knospen hat er gedffnet, jeden Bodenfleck hat er
bunt gestickt, alle Végel hat er Lieder gelehrt. Das
trillert in jedem Strauch, das flétet von jedem Wipfel,
das pfeift aus allen Kronen, das schmettert in jedem
Baum immer dasselbe Lied in hundert verschiedenen
Weisen, laut und leise, keck und schiichtern, zart
und voll.

Am Teich auf dem Hiigel wird mir der Tisch gedeckt.
Frihlingsfarben hat mein Mittagbrot. Gelb und weil}
wie Hahnenfuld und Windrosen ist das Spiegelei, wie
Traubenkirschblite die Milch, wie
Larchenspornblumen der Schinken so rot. Fink und



Meise, Drossel und Star, Rotschwanz und
Trauerfliegenschnépper machen mir die Tafelmusik,
und der Griinspecht hammert den Takt. Die Hihner
raumen dann ab.

Ich ddmmere in den Frihlingsnachmittag hinein.
Wie das alles lebt und webt, das zarte Birkengriin
driiben hinter dem Teich, das weille Entenvolk im
grinenRasen, das Schwanzmeisenpaar im
Eichengeast, die dicken, aufbrechenden
Kastanienknospen, die blitzblanken Starmatze hoch
oben in den Wipfeln. Ein Zittern, ein geheimes
Beben liegt in allen Knospen, in jedem neuen
Blattchen, in jeder hellen Blite, und aus jedem
Vogelliede bebt und Zttert die Liebeslust und die
Lebensfreude. Aber aus dem Silbergléckchenliede
des Rotkehlchens bebt und zttert es am innigsten
von glicklicher Sehnsucht und sehnsiichtigem
Glick.

Des Hahnes Krahen klingt anders, als wintertags.
Jubelnd wiehert es aus den Stéllen, und der Kihe
Gebrdll ist weich und voll. Ein lockendes Fléten
schwebtin der Luft; ein dunkler, silberfleckiger
Uferlaufer taumelt Gber die Wiesen; jetzt hat er das
Weibchen gefunden und jagt es neckend hin und



her. Dort unten am Teichbord fallen sie ein, die
Zierlichen Vogel. Alles hier ist jung und frisch, neu
und schén. Wie Silber blitzt die Pflugschar, wie Gold
das aufgestapelte Brennholz, die jungen Nesseln
strotzen von Frische, und Uppiges Griin schmuickt
das giftige Schéllkraut am Zaun. Lustig keckert der
Laubfrosch sein Liebeslied, jubelnd schmettert der
Fink von Liebe, zartlich gurrend umknickst der
schwarze T&auber auf dem silbern schimmernden
Dache sein weilles Holdchen, immer wieder jauchzt
der Grinspecht, Uberall brummen stillvergniigt die
Hummeln, und wohin die Augen fallen, ist ein

Frihlingswunder, ein gelbgrin blihender
Ahornbusch, ein Veilchen im Gras, ein goldener
Stern, eine weilde, nickende Blume, ein

Schmetterling, tiefschwarz und elfenbeingelb, eine
bunte, schimmernde Fliege.

Und ein Duft liegt im Walde, liegt Gber den Wiesen,
verbindet Himmel und Erde, Rasen und \Wasser,
Boden und Tiere, schmilzt die weilden, rotfiiRigen
Entenund die schwarzen Krdhen und bunten
Huhner in das Gras hinein, webt die Frauen, die den
Weg aufharken, in das Bild, 16st aller Baume
Umrisse auf und 1aRt aller grinenden Kronen



Grenzen verschwimmen in der grof3en, weichen,
warmen Frihlingsstimmung, die Uber das Ganze
flief3t.

Und was der Frihling alle Wesen fur neue Kiinste
lehrt! Der Grinfink taumelt wie eine Fledermaus vor
seinem Weibchen her, der Star klappt mit den
Flugeln undtanzt und hopst und singt seiner
Liebsten alle Lieder vor, die andere kleine Dichter
erfanden, und der bunte Eichelhdher, der selbst kein
Lied dichten kann, nur schwatzen und plappern,
auch er sucht Eindruck zu machen mit anderer
Sanger Lieder. Aber der Zaunkdnig, der Knirps, singt
das perlende Lied, das er selbst ersann, laut und
lustig durch den Park, daf® der rotschimmernde
Turmfalk ganz erstaunt tber der Eiche riittelt, in der
der Knirps herumhipft.

In der knospenden Kastanie lockt sehnsichtig eine
Finkenhenne. Bunt flattert es heran, piept, girrt, und
dann geht die Jagd los durch das Astwerk der kahlen
Eiche. Die Eiche und die Kastanie, das sind
Gegensétze. Die eine voll von machtigen glanzenden
klebrigen Knospen, aus denen die jungen Blattfacher
kommen, die andere ohne jede schwellende Knospe,
schwarz, hart, kihl der werbenden Sonne



gegeniber. Die Kastanie ist ein Stidlander, die Eiche
ein Niedersachse. Die fangen nicht so leicht Feuer,
aber wenn sie brennen, dann geben ihre Flammen
viel Glut.

Uber staubige StraRen gehe ich zum Walde. Da
liege ich im Moos und starre durch die Féhrenkronen
i nden hellblauen Himmel. Uber mir kreist ein
Turmfalkenpaar, ein Kolkrabenpaar schwebt mit
grofdem Schwunge dahin, der Tauber gurrt, wirft sich
in die Luft und stiebt flligelklatschend zu seiner Frau
herab, ein Schwarzspecht jagt lustig lachend seine
Braut, zwei Zitronenfalter, ein tiefgelber und ein
hellgelber, flattern an mir vorbei. Ich starre in den
blauen, von schwarzen Féhrenkronen eingerahmten
Fleck Himmel. Einsam steht darin die Mondsichel,
silbern und kalt. Die teilt das Bliihen der Welt nicht,
die einsame.

Die Ulenflucht kommt. Das Schummern féllt in den
Wald. Rot werden die Féhrenstdmme, goldrot,
goldrot auch die schwarzen Kronen. Ein
Waldkauzpaarschwebt vorlber, ein
Nachtschwalbenpaar auch, rufend und pfeifend.
Irgendwo fltet die Nachtigall.

Es steht die Welt in Blte.






Das Moor

Ode heiRt man das Moor, und traurig und
verlassen. Wer es so schimpft, der kennt es nicht.
Niemals sah er es um diese Zeit. Sein feinstes Kleid
hat es an, ein sammetbraunes, das mit griner Seide
benaht ist, mit weiRem Pelz verbramt, und goldene
Spangen funkeln daran. Im Frihherbst, wenn die
Heide bluht, dann gewinnt dem Moore jeder Mensch
Geschmack ab, und auch im Spéatherbst, wenn das
Birkenlaub goldgelb leuchtet, findet man es schdn;
jetzt fahrt man an ihm vorlber.

Wen es aber gelustet, aus dem Larm der Stadt
herauszukommen und einmal allein zu sein, keine
Menschen um sich zu sehen, die Uberall die Walder
fullen, der muflin das Moor hinauswallen. Eine
schén gewellte Stralde, von hellgriinen, vollaubigen
Birken eingefal¥t, fuhrt ihn dorthin. Fruchtbare Felder
und helle Wiesen 1aftt er hinter sich, hinter denen
blaue Walder und die hohen Geestriicken dem Blick
Halt bieten, und dann nimmt das Moorland ihn auf
mit Birkenblschen und Wollgrasflocken. Aber es ist



nicht mehr das echte, grol3e, unzerstérte Moor, das
es vor zehn Jahren war; die Bodenbebauung ril}
grofle Stlcke heraus, Wiesen entstanden in ihm,
Obstgérten erwuchsen dort, in denen hibsche griine
Hauschen liegen; erst eine halbe Stunde weiter,
rechts von der Stralle, beginnt das weite, breite
Moor.

Zwischen dichten Birkenbischen fuhrt der Weg.
Erst ist er noch graswiichsig, Faulbaum, Weiden und
bluhende Ebereschen rahmen ihn ein, bleiben dann
zurtick, und die Birke allein begleitet ihn. Das griine
Gras auf dem Wege verschwindet, kahl wird der
Weg. An den Ré&ndern liegen die alten, gelben
Blatter des Pfeifenhalmes, an deren krassem Gewirr
sich erst jetzt die frischen Blattchen schieben.
Merkwirdig gekrimmte Zweige und Wurzeln von
Heide- und Moorbeere, lauernden Schlangen
dhnlich, fahlbraun oder silbergrau, bilden am
Wegrande wirre Knauel.

Es ist eine seltsame Welt fir sich, dieses Moor, eine
Welt, die so gar nichtin unsere Zeit pafst. Willst du
Ahnliches finden, so steige auf den Brocken, auf die
Schneekoppe; in der Tatra, in den Alpen findest du
dieselbe Pflanzenwelt, und im hohen Norden. Eine



Moorfahrt ist eine Nordlandsfahrt. Nordisch ist alles,
was du um dich her siehst, die Pflanzen, die Tiere,
das ganze Bild. Lapplands Moore, die sibirischen
Tundren sind kaum anders. Auch hier kénnte das
Renn leben, auch hier das Moorhuhn fortkommen,
auch hier kénnten Seidenschwanz und
Wacholderdrossel briten.

Uberhére den Pfiff der Ziegelei, das ferne
Gedonner des Eisenbahnzuges, und du bist in der
Tundra. Dort wachsen Krippelbirken wie hier, dort
bildet die Moorbeere ebenso dichte Horste, dort
kriecht die = Moosbeere  Uber die alten
Torfmoospolster, dort fiillt das Renntiermoos die
Zwischenrdume zwischen den Heidekrautblschen
aus, dort bilden gelbgriine Torfmoospolster feuchte
Kissen. Dort wird auch, wie hier, jetzt Uberall das
Wollgras seine weilden Seidenbischel erheben,
werden die hellgriinen und rosenroten Gléckchen
der Moorbeere von unzahligen Bienen und Fliegen
umsummt sein, werden grine Raubkéafer bei jedem
Schritt aufblitzen, rote Wasserjungfern knisternd von
Busch zu Busch schiefden. Auch dort wird, wie hier,
von der Spitze eines Weidenbusches der
schwarzkopfige Rohrammerhahn sein kleines Lied



zirpen, wird der Pieper singend emporsteigen und
trillernd niederwarts schweben, und rund umher wird
auch da der Kuckuck lauten.

Es ist heil}, und hier auf dem alten Stumpf einer
Eiche, die das Moor einst verschluckte, sitzt es sich
gut am Rande des tiefen Torfstiches. Sein
tiefbraunes, klares Wasser ist leer von allem Leben;
nur einige dunne, langbeinige Wanzen fahren Uber
seinen Spiegel hin und her; aber keine Schnecke,
kein Wasserkafer, kein Fisch, kein Molch, kein
Frosch lebt dort. Alles, was dort unten wéchst, ist
ungeniel3bar; die algendhnlichen, bleichgriinen,
schleimigen Zépfe des Torfmooses, die starren
Binsen auf der verrotteten Zwischenwand, das harte
Wollgras auf dem Torfinselchen mag kein Tier.
Stumm und tot ist dieses Loch. Selbst die Libelle jagt
hier nicht, weil sie keine Beute findet; sie schiefdt
darUiber hinweg und jagt dorthin, wo Froschgequak
ertont.

Dort stand der Torf nicht so hoch, dort gruben die
Bauern bis auf die Lehmschicht. Hier ist das Wasser
nicht so herb, hier fal3te das Kolbenrohr Fuf}, hier
siedelte sich Froschbil® an und Wasserschlauch,
stiRes Schilf wachst hier und allerlei schmackhaftes



Kraut. Und darum ist hier auch Leben und Weben
mancherlei Art. Grof3e griine Frosche liegen faul, alle
viere von sich gestreckt, auf dem Wasser. Die
Mannchen, im  hellgelbgrin ~ schimmernden
Hochzeitskleid, lassen die weilden Schallblasen aus
den Mundwinkeln quellen und singen ihre
Liebeslieder. Langsam rudern sie zu den Weibchen,
schauen ihnen Zzartlich in die Augen, reiben ihre
Nasen an ihren und quarren immer zartlicher, mit
neckischem Sprung verschwinden die Schénen dort,
wo die goldgelben, rotgetipfelten Bliten des
Wasserschlauches sich erheben.

Es ist ein seltsames Pflanzchen, dieser
Wasserschlauch. Sein wirres, zerfasertes Kraut ist
mit einer Unmenge Bléschen bedeckt, deren jedes
eine winzige Fischreuse darstellt. Was dort hinein
gerdt, das Wurmchen, die Larve, der eben
ausgeschlipfte Molch, das ganz junge Fischchen
oder ein kleines Krebstier, es ist verloren; die nach
innen gebogenen steifen Haare der Reuse lassen es
nicht eher los, als bis es verdaut ist.

Ein Rauber ist diese Pflanze, gerade so einer wie
der hiibsche Sonnentau, der dort seine roten, wie mit
Diamanten besetzten Rosetten Uber dem griinen



Moose erhebt. An seinen glitzernden Drisenhaaren
bleibt allerlei winziges Schwirrvolk hdngen, die
Haare kriimmen sich, Uberziehen es mit dem zahen
Schleim, und das Blatt saugt ihre Weichteile auf. Das
Moorwasser und die Moorerde sind arm an Nahrung,
darum missen sich die beiden Krautchen helfen, so
gut es geht.

Nur was sehr geniigsam ist, kann hier fortkommen,
wie die Heide, deren alter Bliten graue Perlen dem
Moore seinen Hauptton geben, von dem sich hier ein
gelbblihender Stachelginsterblschel, dort die
rosigen Gléckchen der Rosmarinheide leuchtend
abheben. Wo aber die Bauern Sand auf den Damm
fuhren, umihn zu festigen, wo Pferdemist liegen
blieb, da siedelt sich gleich allerlei anderes Kraut an,
der Heidecker, mit seinen goldenen Bliten, eine
Miere, ein Knéterich, und sogar ein Wegerich folgt
dem Menschen hier. Weilenmannesspur nennen ihn
die Indianer Nordamerikas und hassen ihn, denn er
zeigt ihnen Uberall der Bleichgesichter Vordringen.

Der Abend naht heran, vielstimmiger wird das
Gelaute der Kuckucke, die Turteltauben schnurren
im Birkenwald, die Miicken erheben sich aus dem
Heidekraut. Wer die nicht vertragen kann, der muf®



jetzt gehen. Aber die schonste Zeit fiir den, der
gegen sie abgehéartet ist, beginnt erst. Aus den
Wiesen steigen die Nebel und ziehen durch die
Birkenbische. Im hohen Moor faucht und trommelt
noch ein Birkhahn, die Nachtschwalbe spult und
spinnt, jauchzt gellend und schlagt die Flugel
zusammen, im Schilf am Grabenrand vor den Wiesen
schwirrt  der Heuschreckenfanger, mit dumpfem
Heulen schwebt der Kauz tber den Weg, und wenn
das Abendrot hinter dem fernen Wald erloschen ist,
meckern die Bekassinen und schnattern die Enten
ringsumher, bis auch sie schweigen und nur das
Singen der Micken und das ferne Quarren der
Frésche die grofde heimliche Ruhe des Moores noch
mehr verstarkt.

Wer dann durch das Moor geht, lernt es erst recht

kennen in seiner erhabenen Ruhe, und fahrt er in
der Kihle zuriick und kommt in die dumpfe, laute
Stadt hinein, dann weil3 er, wo er sich ausruhen
kann, wird ihm des stadtischen Lebens bunte Hast
einmal zuviel.

Er geht in das Moor.



Auf der Kuppe

Immer wird es reichlich spat, ehe der Frihling sich
des Brockens annehmen kann; in diesem Jahre kam
er erst ganz spat dazu. Zu viel Arbeit hatte ihm unten
im Lande der Winter gemacht. So wurde es spéat im
Mai, ehe der Friihling dazu kam, an den hohen Berg
im Harz zu denken, und als er mit der frohen
Botschaft dort anlangte, fand er wenig Gehér. Die
Heidelbeerstraucher wandten ein, dall es noch
Nacht fur Nacht friere, die Fichten meinten, es lage
noch zu viel Schnee, das Wollgras fand das
Tauwasser zu eisig, und die weil’e Kuhschelle
erklarte, ehe nicht der Hexensand um ihre Wurzeln
auch des Nachts locker bleibe, denke sie nicht
daran, zu blihen.

Vergebens redete der Frihling der Eberesche vor,
dafd ihre Geschwister im Tale schon im vollen Laube
standen: sie riihrte sich nicht. Er suchte dem Ampfer
und dem Wohlverleih klarzumachen, dal} es nun Zeit
sei, aufzuwachen; sie kiimmerten sich nicht um ihn.
Er sprach der Krdhenbeere und der Goldrute zu,



aber er hatte keinen Erfolg, und wenn er auch der
Krippelweide und der Zwergbirke die besten guten
Worte gab, es war alles in den Wind gesprochen. Da
stieg er zu Tale undholte sich Hilfe. Aus dem
Brockenfelde brachte er den Birkhahn mit, und als
der drei Morgen hintereinander im Brockenmoore die
Larmtrommel geschlagen hatte, dahing der
Weidenbusch Gold an seine Zweige. Dann ging der
Frihling zum Scharfensteine und bat einige Finken,
ihn zu begleiten, und nahm vom Oderteiche einige
Braunellen mit, und die schlugen und zwitscherten
so kréftig, daR eine Wollgrasblite neugierig ihr
graues Kopfchen heraussteckte und an einem
Heidelbeerbusche  verwunderte grine Augen
auftauchten.

Aber das gentigte dem Frihling noch nicht, und so
wanderte er zum Eckerlocheund bat den
Steinschmatzer herauf und vom Torfhaus das
Laubvdgelchen, und da der eine so lustig sang und
kréhte und das andere so sUR flétete und lockte, so
ermunterten sich Ampfer und Goldrute, Habichtskraut
und Lattich, Simse und Binse, durchbohrten das
fahle Gras mit scharfen Blattspitzen, trieben Uppiges
Griin aus nassem Gras und spreizten sich Uber den



braunen Flechten und dem gelben Torfmoose. Eines
Tages, als ein Bussard auf Bitten des Frihlings die
Langschlaéfer der Brockenkuppe mit gellendem
Katzenschrei héhnte, und eine Krahe sich
bereitfinden lieR, sie in rauher Weise zu verspotten,
da schoben auch die Kuhschellen  ihre
blaugefrorenen Knospen zwischen dem moosigen
Granitgerélle heraus, aber nur ein ganz klein wenig,
dal der kalte Nachtwind sie nicht fassen konnte.

Schlie8lich wurde es dem Frihling denn doch zu
langweilig, und er pilgerte zornentbrannt nach
Wernigerode und llsenburg, Elbingerode und
Harzburg, sprachlang und breit mit den
Mauerseglern und erzéhlte ihnen, da oben auf der
Brockenkuppe flogen sehr viele und ganz besonders
fette und leckere Kaferchenund Fliegen. Die
schwarzen Schreihélse glaubten es ihm, sie erhoben
i h r Gefieder, lieBen den Buchenwald und die
Schlisselblumen hinter sich, sausten Gber schwarze
Fichtenwélder und graue Steinhalden, und als der
Frihling noch miihsam im nassen, braunen Moore
bergan stieg, da larmten die disteren Gesellen
schon um das Brockenhaus und schimpften
furchterlich, denn oben in der Luft flog nichts, und



was dicht Uber den Steinen schwirrte, das lohnte die
Reise nicht, und husch waren sie wieder da, wo sie
hergekommen waren. Der Friihling aber lachte sich
ins Faustchen; er hatte seinen Zweck erreicht. Die
blauen Knospen zwischen den grauen Steinen
hatten das Gezeter der Turmschwalben vernommen,
und was alles Reden des Frihlings nicht fertig
gebracht hatte, das gelang den Seglern im Nu.
Wenn der Segler auf der Brockenkuppe jagt, dann
ist es Zeit, aufzuwachen. Das weil} man dort oben.

So wurde es Ende Mai, ehe am Brocken der
Frihling sein Recht bekam. Die Buchenwalder unten
im Harz standen schon im vollen Laube und hatten
die ersten Frihlingsblumen schon vergessen; das
Windréschen war von der Sternmiere, das
Lederblimchen vom Giinsel, das Milzkraut von der
Waldnessel abgeldst. Auf den Wiesen dréangten sich
Schaumkraut und Knabenwurz, die Wolfsmilch
vergoldete die Raine, die Obstbdume setzten schon
Frichte an, und in den Gérten stritten sich Flieder
und Goldregen um den Schénheitspreis, da futterten
die Spatzen schon Uiber allen Dachrinnen ihre Brut,
da tolpatschten schon fliigge Amseln in den Garten,
und da erst wurde auf dem Brocken der Frihling



Herr. Aber noch l&ngst nicht tUberall, lange nicht am
ganzen Brocken siegte im Mai der Frihling. Und es
war eigentlich erst der Vorfrihling, der sich dort, wo
die Sonne hinkam, neben dem Winter behauptete,
der von den schattigen Stellen nicht weichen wollte.
Inden kalten Trimmerhalden und in den eisigen
Schluchten ist es noch immer Winter, da blihen die
Wintermoose, da springt der Gletschergast umher,
hipft der Schneefloh, liegen Larven und Raupen und
Puppen und Kafer und Schnecken steif und starr
unter Steinen vergraben, rihrt sich noch keine
Krippelfichte, regt sich das zwergige
Heidelbeergestriipp immer noch nicht, da ist es noch
voller Winter. Hart daneben aber ist es Vorfrihling
und noch ein wenig weiter voller Friihling, und je
nachdem es den kundigen Brockenfahrer geliistet,
kann er bis spat in den Juni hinein den Februar oder
den Mérz, den April oder den Mai hier wiederfinden
und genieflen, mit den FulRen im Nachwinter
stehend, sich amVorfriihling freuen und vom
Frihling in den Winter hineinsehen.

Hier, wo die Sonne die Talflanke unter ihre Strahlen
nehmen kann, ist lachendes Leben. Von den Fichten
hangen weich und zart die jungen Triebe, das lustige



Laub der Heidelbeere ist mit leuchtenden Korallen
Uberstreut, kraftig streben Fingerhut und Tollkirsche
empor, hinter den braunen Wurfbéden der Fichten
spreizen sich die jungen Wedel der Farne, und
neben ihnen zittern schimmernde Simsen, von den
Birken rieselt das neue Laub, die grauen Steine
umflicht das winzige Labkraut, jeder Wasserfaden
fullt sich mit schwellenden Moospolstern. Sobald die
Sonne da ist, singt und klingt das ganze Tal. Von der
Spitze der Wetterfichte flétet die Misteldrossel, und
die Singdrossel sucht sie zu Gberténen. Rundherum
erschallt das selbstbewuf3te Geschnatter der Finken,
und das schiichterne Gepiepse der Goldhdhnchen
zittert Uberall. Am Bachdurchlasse wippt lockend und
zwitschernd die Bergbachstelze (ber das nasse
Gerolle, und vom gischtumspllten Blocke im Bache
gibt die Wasseramsel ihr Liedchen zum besten,
wahrend aus dem Gedammer der Fichten der
Minnesang der Tannenmeise hervorklingt und vom
Windbruche der Braunelle und des Zaunkénigs
Weisen herliberschallen, bis des Baumpiepers heller
Schlag alle anderen Stimmen zurlickdrangt.

Dort aber, wo der Sonne der Weg zwischen den
Fichten zu schmal ist, da ist es kalt und tot und still.



Da zeigen die Tannen noch keinen frischen Trieb,
dortsind die Heidelbeerzweige noch dunkel und
dinn, der Sauerklee hat das Blihen noch nicht
gelernt und die Farne schieben kaum einige
goldbraune Knopfe aus demMoose, denn
rundherum lagert zwischen brummigen Felsblécken
der bése Schnee und IaRt sein bitterkaltes Wasser
durch das Gerdll sickern, und strenger Schatten
wehrt aller Lebenslust. Sobald aber der braune,
nasse, weiche Weg das dlstere Tannicht verlaft
und gelb und trocken und fest wird, ist das lustige
Leben wieder da. Es brummt und summt Uber dem
leuchtend griinen Kissen der Steinklumpen, es
schwirrt und flirt um die jungen Tannentriebe,
stahlfarbeneund bronzeblanke  Schnellkafer
schweben bedachtsam dahin, silberne Motten blitzen
einher, in dem Wasserloche warmt sich der faule
Bergmolch, rudern Schwimmké&fer, wimmeln
Kaulquappen, und auf dem warmen Wegebord sonnt
sich die schlanke Eidechse.

Und wieder verliert sich der Weg im kalten Dunkel
des Tanns, und das junge Griin und das frohe Leben
bleibt zurlick. Unheimlich starren graue Blécke aus
gespenstigen Schneeflecken, unbarmherzig kalte



Rinnsale  schliipfen Uber  die veréngstigten
Farnstocke, blutrote Wasseradern schleichen durch
das schwarze Moos. Aber schon lacht ein
Schneefleck hell auf im Sonnenlicht, ein Meisenruf
zerbricht die beklemmende Stille, und des Kuckucks
lautes Gelaute verkiindet, dafll das Sonnenreich
wieder beginnt. An bunte Steinblécke geschmiegt
l&cheln  rosige Windréschen zu den blihenden
Heidelbeerbiischen auf den Felsen hinauf, saftiges
Milzkraut sperrt des Wasserfadens Lauf, langbeinige,
dirre Wanzen huschen (berden Spiegel des
Wasserloches und werfen unsinnige Schatten auf
den klaren Kiesgrund, lustig kluckt und schluckt ein
heimliches Wasserlein, alle Moospolster haben
einen schimmernden Strahlenkranz, und jeder Fels
macht sein freundliches Gesicht.

Im Gestriipp raschelt es; es stiebt der gelbe
Granitgrus. Breit, faul und behabig nimmt der Urhahn
dort sein Sandbad, ab und zu mit dem gewaltigen
Hakenschabel eine Ameise oder einen Kéfer
aufnehmend oder ein Blattchen rupfend. Dann
leuchtet sein Hals wie ein Kunstwerk aus edelster
Bronze. Jetzt reckt er den schweren Kopf. Das leise
Brechen, das hinter ihm erklang, weckte ihn aus



seiner Behaglichkeit. Die rote Maus, die an ihm
vorUberschlipft, die Eidechse, die tiber den Schotter
zickzackt, sind nicht so laut. Er richtet sich auf, macht
einen langen Hals und poltert von dannen, daf} der
gelbe Grus aus seinem Gefieder staubt. Aus der
Dickung schiebt sich ein langer, schmaler Kopf, laft
lange Lauscher spielen, zieht einen langen Hals
nach und einen langen Ruicken, und grof3 und grau
steht ein Stick Wild in der lachenden Sonne und
schiebt sich langsamzwischen den Felsblécken
weiter, bis es in den Tannen untertaucht, wo kein
Wegund kein Steg stérendes Menschenvolk
herbeifihrt. Jetzt 148t es sich hier schon wieder
leben. Im Winter war es nur kimmerlich. Jeden Tag
dasselbe: Tannenzweigspitzen und Heidelbeerkraut,
das recht mihsam aus dem tiefen Schnee
geschlagen werden mullte. Ein Glick, dal® der
Forster futterte, sonst ware es ganz schlimm
geworden. So denkt das alte Stick, und so denkt
auch das Reh, das in dem Bruche zwischen den
Steinblécken und Tannengerippen umhertritt und
sich an dem jungen Griin ast. Und auch der alte
Hase denkt so, der der Ladnge nach in dem
trockenen Hexensande liegt und sich die liebe
Sonne auf den Balg scheinen 14Rt, und der Fuchs



nicht minder, der sich gar nicht weit von dem Hasen
auf einer warmen Steinplatte rekelt und die
Birkhenne verdaut, die er sich heute friih zu Gemiite
flhrte. Im Winter hatte er sich mit M&usen begniigen
missen, denn mit Fallwild steht es hier schlecht; die
Grunrécke futtern zu gut. Aber nun gibt es bald dies,
bald das, und das Leben |43t sich schon wieder
ertragen, zumal der Abfallplatz hinter dem
Brockenhause jetzt ganz angenehme Abwechslung
in die Kost bringt, abgesehen von den Wursthguten
und Kaserinden, die man heute wieder an allen
Wegen findet. Es laft sich wirklich jetzt schon ganz
gut hier leben. Das meinen die Finken auch, die in
den Zwergwéldern mit dem Laubvégelchen und der
Braunelle um die Wette singen, und die beiden
Pieperarten, die sich oben auf der Kuppe und an
ihren Geréllabhdngen mit Flugspiel und Lied
vergntgen, und der Steinschméatzer, der (ber dem
Alpengarten herumflattert und seine
Schalksnarrweise erténen 1ait, und der Kuckuck, der
hier die Pieper mit seinen Eiern begllckt. Es kriecht
und krabbelt allerlei Kerbtierzeug zwischen dem
Grase, und es surrt und burrt vielerlei Volk, und
seitdem sich die Nessel an den Schuttplatzen
ansiedelte, fliegt sogar ab und zu ein bunter Falter



hier. Auch der Segler kommt Tag fur Tag herauf und
erschreckt die Menschen, die vom Turm aus die
Stadte und Dorfer zihlen, mit seinem schallenden
Fittichschlage, und die wei3e Brockenblume bliht
zwischen allen grauen Steinen.

Die wenigsten Menschen aber, die die Bahn hier
herauffihrt, und die bis zumndchsten Zuge hier
verweilen oder die Nacht Uber, um die Sonne
aufgehen zu sehen, lernen den Brocken und seinen
Frihling so recht kennen. Kaum einer klettert in eins
der kalten Locher, wo der Schnee noch hart und fest
liegt, undwo sich zwischen dem wilden
Felsengepolter noch keine Spur eines neuen
Pflanzenlebens zeigt, wahrend dreillig Schritte
davon, unterhalb des toten Zwergwdldchens, das
seine vom Rauhreife zerbissenen, vom Schnee
entkleideten, vom Tauwasser zerbeugten
silbergrauen Stdmmchen anklagend emporreckt, die
Heidelbeeren abgebliiht sind und die Eberesche ihre
Silberknospen aufgriinen lie}, das Wollgras sich
eifrig betatigt, und die Farne stolz in Erscheinung
treten, auch an gemitlich brummenden Hummeln,
giftig summenden Wespen, blitzenden Kéfern und
schimmernden Motten kein Mangel ist, und sogar



eine Schnecke ihr braunes Hauschen Uber den Stein
schleppt.

So viel Leben ist jetzt dort oben, dal® sogar eine
Krahe dort einmal Rast macht, und auch der
Strauchdieb von Sperber |83t sich mal zu einem
Abstecher Gber die Kuppe verlocken und streicht mit
einem bunten Finken in den Fangen talabwarts
seinem Horste zu, unddie roten Kreuzschnabel
lassen sich in den Krippelwéldchen an den
Abhdngen der Kuppe mit ihrer fliggen Brut auch
bisweilen sehen, reisen aber bald wieder ab, wie
denn auch das Rotwild, wenn es nachtlicherweile
Uber die Kuppe zeht, weilda allerhand Kraut
gedeiht, das weiter unten nicht vorkommt, vor Tau
und Tag wieder in die Dickungen unterhalb der
Kuppe zurtcktritt.

Leicht hat es aber das Leben nicht, sich am
Brockenkopfe zu behaupten; allzu kalt sind die
N&chte, und zu oft geht da ein messerscharfer
Bitterwind. Wenn der Himmel grau ist und die Luft
kalt weht, dann decken die Brockenblumen die
goldenen Perlen ihrer Kelche fest zu und driicken
sich fest an den Boden, die Kafer und Motten,
Fliegen und Spinnen verschwinden unter den



Steinen, Pieper und Steinschméatzer rennen stumm
durch das Gestripp, der Fink ruft tribselig, und die
Braunelle 1&Rt sich nicht vernehmen, und tot und
ode, wie im Nachwinter, ist es um das Brockenhaus.

Fahrt aber der Wind mit den Wolken zu Tale,
bekommt die Sonne wieder Vorhand, dann lachen
Uberall die weillen Blumen, dann ist der Frihling
wieder da auf der Kuppe.



Libellen

Griin sind die Wélder, die Wiesen sind bunt, laut ist
das Geblisch, und die Luft lebt von kleinem Getier.
Und doch fehlte noch etwas in dem bunten Bilde, ein
silbernes Blitzen, ein goldenes Funkeln, ein weiches
Knistern, ein hartes Rascheln.

Kein Mensch vermifte es, und nun es da ist, um
alle Graben flirt, an allen Teichen schwirrt, die
Wiese belebt und die Heide erflllt, sieht jedweder
dartber hinweg.

Die erste Blume, den ersten Falter begriit der
Mensch mit frohen Blicken; andachtig stimmt ihn das
erste Lerchenlied, und sogar das Erscheinen des
Maikafers ist ihm eine Freude; aber die
Wasserjungfern, deren  funkelnde Leiber und
schillernde Fliigel soviel Leben in die Landschaft
bringen, die sieht er kaum, und sieht er sie, so
bleiben seine Augen kalt, und sein Herz erwarmt sich
nicht.

Aber waren sie nicht da, so ware der Sommer nicht
so lustig; verpfuscht wére er und millungen, fehlten



ihm die schimmernden, flimmernden Schillebolde,
deren Leiber wie aus Edelerz gebildet sind, und
deren Fligel aussehn, als bestédnden sie aus
Tautropfen und Sonnenschein, deren Pracht
herrlicher ist als die der schénsten Falter, und deren
Flug stolzer ist als der der Schwalben. Zu fein sind
sie fir der meisten Menschen plumpe Sinne, zu
schnell fur ihre langsamen Augen, die wunderbaren
Sonnenscheinflieger.

Denn die Sonne ist ihr Gestirn; ohne sie leben sie
nicht. Je heilRer sie scheint, desto besser geht es
ihnen. Dann fahren sie hin und her und morden, was
ihre Flugbahn kreuzt und schwacher ist als sie,
Mucke und Fliege, Kéfer und Schmetterling, streiten,
mit den Kdpfen gegeneinander anrennend, um die
Weibchen, bis sie sich eins erkdmpfen und, zu
seltsamem Schnérkel mit ihm verschlungen, ihre
wilde Fahrt fortsetzen. Sobald sich aber die Sonne
hinter den Wolken versteckt, der Himmel grau und
die Luft kiihl wird, verlieren sie allen Mut und jede
Kraft; matt sinken sie hinab, klammern sich an
Halmen und Stengeln fest, unfahig, zu rauben, nicht
imstande, sich zu freun. Doch wenn Sonnenlicht und
Sonnenwédrme ihnen neues Leben schenken, dann



tauchen sie wieder auf, um die Luft mit Silbergeflitter
und Seidengeknitter zu erfillen, unbeachtet von der
Menge, aber doch von heimlicher Wirkung auf Auge
und Herz des Menschen.

Der sieht sie nur, wenn sie ihn dazu zwingen, wenn
sie sich zu Tausenden und Hunderttausenden
zusammenrotten, so dall die blédesten Augen
danach blicken miissen. Wohin sie sich auch richten,
Libellen und nichts als Libellen; an allen Zdunen und
Hecken, an allen Bdumen und Buschen, an allen
Mauern und Wanden haften sie, vom ersten Fluge
ermattet, und die Luft ist erflllt von ihnen; in ein und
derselben Richtung, mit seltsam stetigem Fluge,
ganzlich  verschieden vonden jahen, hastigen
Bewegungen, die sie sonst zeigen, fahren sie dahin,
hier eine, da drei, dort wieder welche, und immer
neue, einzelne kleine Trupps, dichte Schwarme, eine
unendliche unregelmaRige Heerschar von unzihlbar
vielen Stlcken.

Woher kommen sie? Vielleicht aus dem meilenweit
entfernten See oder aus demnoch entfernteren
Flusse. Dort haben sie Uber ein Jahr als sonderbare,
gespenstige, breitbduchige, dickkdpfige, glotzaugige,
dinnbeinige, schlammfarbige Larven gelebt; haben



ihre Unterkiefer mit der furchtbaren Greifzange
vorangeschnellt, anfangs, um winzige Krebstiere von
Punktgréle zu fangen, dann, als sie nach jeder
Hautung wuchsen, um sich an Froschlarven,
Schnecken, Wurmern und Fischbrut langsam und
bedachtig heranzupiirschen oder, kopfiiber an einem
Rohrhalm hangend, sie durch die Anstandsjagd zu
erbeuten. Den Winter verbrachten sie fast ohne
bewulites Leben, halbstarr am Boden liegend; im
Frihling warfen sie das Larvenkleid ab und nahmen
Nymphenform an, und schlieRlich, als der Mai eine
Hitzewelle nach der anderen Uber das Land fluten
lieR, verlieRen samtliche Nymphen derselben Art und
Altersgruppe an ein und demselben Tage das
Wasser, krochen an Schilf, Rohr und Ufersteinen
empor, die Hille zerbarst, und aus den unheimlichen
Geschopfen des Wassers wurden die reizenden
Luftwesen.

Aber wohin wandern sie, und aus welchem
Grunde? Wir wissen es nicht. In der Richtung, die
der Zug einhalt, liegt auf viele Meilen hin kein See,
kein Strom, die ihnen dazu dienen kénnten, ihre Eier
abzulegen. Und warum wandern sie nicht Jahr fir
Jahr, sondern nur in gro3en Abstanden? Wir haben



keine Antwort aufdiese Frage. Und weshalb
wandern bei uns nur zwei Arten, der Breitbauch und
der Vierfleck, aber keine der vielen anderen, ebenso
haufigen Arten? Wir finden keine Erklarung dafr.
Wir sind sehr aufgeklart geworden heute; wir
glauben nicht mehr, daf3, wenn Schillebolde und
Weildlinge in unzahlbaren Scharen reisen, oder wenn
Seidenschwdnze und andere fremde Voégel sich
sehen lassen, oder wennein Schwanzstern am
Himmel steht, da das Zeichen seien, die der
Himmel uns gibt, auf dal} wir uns auf Krieg, Pest und
Hungersnot vorbereiten sollen. Darum sind wir aber
doch nicht viel kliger als unsere Urahnen und haben
fur Vorgange, die wir Tag fur Tag um uns sehen,
keine Deutung, denn auf der Schule lernen wir wohl,
wie das Okapi lebt und was ein Kiwi ist, von den
Libellen aber, die Tag fir Tag unsere Blicke kreuzen,
lehrt man uns fast nichts.

Schmetterlinge und Kéfer, allbekannte Tiere,
sammeln wir, Molche und Laubfrésche, nicht minder
uns vertraut, halten wir in Aquarien und Terrarien;
wem aber fallt es ein, sich Uber die vielfachen
Formen der Wasserjungfern zu unterrichten, von der
gewaltigen Edellibelle bis zur stecknadelfeinen



Schmaljungfer, und wen gelistet es, ihre Larven zu
halten und zu beobachten? Kaum, dal® wir an der
Schleuse stehn bleiben und dem Hochzeitsfluge der
prachtvollen, tief dunkelgrin, prachtig blau und
vornehm braun gefarbten Seejungfern vor der
Schilfwand zuschauen, wahrlich ein Bild, das jedes
Menschen Auge freuen muR. Achtlos gehn wir
voriber, blitzt die ganze Weilldornhecke von den
Fligelchen der himmelblau, blutrot und grasgriin
gefarbten Schlankjungfern, und wir denken nicht
daran, stehn zu blieben, jagt die herrliche Waldlibelle
so dicht an uns voriber, dall wir das k&stliche Blau
ihrer machtigen Augen, die edle Farbung ihres
schlanken Leibes und den feinen Goldglanz ihrer
Schwingen genau zu erkennen vermdégen.

Gerade der Edellibelle zuzusehen, lohnt sich. |hr
Flug allein ist der Aufmerksamkeit wert. Er ist so
sicher, so stetig, so zZielbewul3t wie der des Falken,
so schnell wie der der Schwalbe, und doch ohne
Hast und Unruhe; Schnelligkeit und Ruhe sind in ihm
vereint. Es ist ein rasendes Gleiten, ein jdhes
Schweben, eine Gelassenheit bei aller
Geschwindigkeit, herrlich  anzusehn. Wie ein
himmelblauer Pfeil durchschneidet sie die von allerlei



Kleingetier durchblitzte Luft auf der Jagd nach Beute.
Ein Zufahren, und der weil3e Falter ist gepackt; im
Fluge verzehrt sie ihn und streut seine lichten
Schwingen in das dunkle Moos. Hell leuchtet sie dort
auf, wo die Sonne den Weg bescheint, um gleich
darauf im tiefen Schatten zu verschwinden. Denn sie
scheut den Schatten keineswegs, wie die anderen
Jungfern; sie ist so stark, dal} sie auch ohne
Sonnenlicht auskommen kann, und eine Edellibelle
sogar, die seltsame, eulendugige Abendjungfer,
verschlaft den Tag Uber im Blatterschatten und fliegt
erst bei Sonnenuntergang aus, und erst, wenn das
Tageslicht ganzlich geschwunden ist, kehrt sie in ihr
Versteck zurlick, um es wieder zu verlassen, wenn
die Sonne abermals nahen will. Sobald ihr voller
Schein aber da ist, verschwindet die Abendlibelle
wieder und macht den Tagjungfern Platz, den grof3en
und Kkleinen, breiten und schmalen, denen, deren
Leib wie grines oder rotes Erz aussieht, oder die
den Eindruck machen, als seien sie mit hellblauem
Mehl bestdubt. Das schwirrt und flirrt laut und leise,
ruschelt und raschelt, fahrt jah dahin, flattert langsam
umher, blitzt und blinkt und gleil3t und glimmert; eine
ist immer noch schéner als die andere.



Aber die allerschonste, das ist die Libellenkonigin.
Groler als die anderen Edellibellen ist sie, noch viel
vornehmer gefarbt und stolzer als alle anderenin
ihrem Fluge. Wo es wild und lustig hergeht, da wohnt
sie nicht. Der stille, einsame, verborgene Waldsee ist
ihr Reich; dort herrscht sie unumschrankt. Sie ist
kiihn und mutig; naht sich ein Reh dem Ufer, oder
gar ein Mensch, sofort ist sie da, betrachtet den
Eindringling, und im nachsten Augenblick jagt sie
schon wieder dort, wo die Mummeln ihre weilden
Bllten entfalten, oder da, wo der Pfingstvogel sein
Nest gebaut hat. Bald hier, bald dort leuchtet ihr
kdnigsblauer Leib auf;, soeben schimmerten ihre
goldenen Flugel noch an der Krone der Eiche
voriiber, und jetzt blitzen sie schon Uber der
rosenroten Dolde der Blumenbinse und gleich darauf
Uber den weilken Nixenblumen. Jetzt jagt sie in
heftigem Anstiirme ein fremdes Mannchen ihrer Art in
die Flucht, und nun hat sie eine fette Schlammfliege
gepackt, die sie eben verzehren will, als sie ein
Weibchen erspaht; die Beute zwischen den Zangen
haltend, jagt sie hinter ihm her, treibt es Uber die
Binsenhalme und an den Schwertlilien vorUber, in
den dunkeln Wald hinein und auf das blanke Wasser
hinaus, um dann in rastlosem Fluge weiterhin ihr



Gejaid fortzusetzen.

Wie der stille Waldsee seine eigene Libellenart hat
und die kiihle Schneise, so leben am Seeufer andere
Arten als bei der Mergelgrube. Das Bergland besitzt
seine besonderen Formen und Moor und Heide
desgleichen, wahrend andere am liebsten im griinen
Wiesenlande jagen oder Uber den gelben
Getreidefeldern, Uberall, wo sie sich zeigen, der
Landschaft einen Zug von Lebensfreude und
Sorglosigkeit verleihend. Aber das sieht nur so aus,
denn es sind grimme Morder, die Zerlichen
Geschopfe. Wie die zerlichen Schmaljungfern
winzige Fliegen und Blattlduse von den Blattern
pflicken, so erhaschen die grélieren Arten alles das,
was sich in der Luft tummelt, falls es nicht zu
dickschalig und zu grof3 ist. Die einen jagen auf
Muicken und Stechfliegen, die anderen auf Bremsen
und Falter, und da sie viel Nahrung brauchen, um
den Krafteverlust, den ihr rasender Flug
hervorbringt, zu ersetzen, so nitzen sie wohl
ebensoviel, wenn nicht mehr, als die Vbgel, die sich
von Ungeziefer nahren, und so machen sie das
wieder wett, was sie als Larven an Fischbrut
stindigten. Sie selber aber dienen allerlei Getier zur



Nahrung. Die dicke Kreuzspinne féngt sie im Netze,
die schlanke Eidechse hascht sie im Sprunge, der
Wirger spieldt sie auf einen Dorn, der Turmfalke
greift sie am Tage, und bei Nacht nimmt die
Nachtschwalbe sie von den Zweigen.

Doch ihre Bedeutung liegt nicht in ihrem Nutzen und
Schaden. Ob dirre Heide oder Uppige Wiese, ob
tosender Wildbach oder langsamer Flul3, ob ernstes
Moor oder lachendes Tal, mehr als alle anderen
Insekten geben sie der Landschaft Leben. Achten wir
auch nicht bewul3t auf sie, das Blitzen ihrer Fliigel,
das Funkeln ihrer Leiber, das leise Ruscheln und
das laute Rascheln ihrer Schwingen hinterla’t doch
seine Eindricke bei uns.xxx

Nicht das, worauf wir bewuf3ten Blickes unsere
Augen richten, wirkt am starksten auf uns; gerade
das, was wir anscheinend Ubersehen, erregt zumeist
die tiefsten Stimmungen, 1alkt uns, ohne dal} wir es
ahnen, den Tag schéner finden, das Leben leichter
tragen, und sei es auch nur das Knistern und
Schimmern der Libellen.



Am Sommerdeich

Neben dem Flusse, seine unzuverlassigen Wellen
bewachend, wie der Hund die Herde, damit sie nicht
vom Wege laufen und Schaden machen, geht der
Sommerdeich. Je nachdem der Fluf3 sich benimmt,
so verhalt sich der Deich; wo der Strom eine scharfe
Biegung macht, so dal man ihm ansieht, dal} er
Unfug vor hat, da bleibt er ihm dicht auf der Naht;
wenn er aber sinnig geradeaus geht, dann kimmert
er sich nicht so sehr umihn.

Alle paar Tage gehe ich gern den Deich entlang,
weil es dort so vielerlei zu sehen und zu héren gibt,
und zu riechen desgleichen. Denn hier riecht es
anders als im Bruche und auf der Heide. Der Schlick
vom letzten Hochwasser stréomt in der Sonne einen
strengen Geruch aus, und wenn ich im langen Grase
liege und in den blauen Himmel hineinsehe und den
klirenden Schrei der weillen Seeschwalben
vernehme und dem Klucksen und Platschen der
Wellen am Ufer lausche, und fern heult der Dampfer,
dann ist mir mitunter so zumute, als ware ich an der



See.Aber wenn sich dann eine leichte Brise
aufmacht und den Duft des Ruchgrases zu mir
herweht und den der Lindenblite, und die
Schwalben zwitschern, und ganze Fliige von jungen
Sprehen brausen Uber mich hin, dann schmecke ich,
daR die Luft sUf ist. Es liegt sich prachtvoll unter der
krausen Eiche hier, um die wie eine Laube ein Kreis
von hohen, dunklen Stechpalmen steht. Wenn ich
hier liege, denke ich gar nicht daran, daf} ich irgend
etwas zu tun habe; das Wasser kluckst und platscht
im Ufergebiisch, der Stidwind ruschelt im Rohre, die
Grasmicken singen in den Hagen, die Schwalben
zwitschern in der Luft Uber mir, in der Eiche
schwatzen die Hanflinge, die Bienen summen und
die Hummeln brummen, die Wasserjungfern knistern,
die Grillen geigen und die Heuschrecken fiedeln,
alles das zusammen ist wie ein einziges Wiegenlied,
bei dem man an nichts denken mag, sondern sich
immer nur recken und strecken méchte. Und wenn
eine Kuh aufbrllt, eine Krahe quarrt, ein Kiebitz ruft
oder die Madchen, die zum Melken gehen, ein altes
Lied nach einer siiien Weise singen, nichts davon
stort den Frieden des Sommertages.

Jenseits des Flusses wenden sechs Madchen Heu,



immer in einer Reihe, bald dicht am Ufer, bald oben
an der Hecke. Sie sehen zu hibsch aus, die sechse,
allein derselben Tracht, in den weillen
Helgoldndern, den roten Leibchen, die am Halse und
Uber den braunen Armen ein Stlckchen weiles
Linnen freigeben, und in den blauen Récken mit den
weilRen Schirzen. Je nachdem sie her oder hin
wenden, sehe ich die blanken Harkenstiele und die
zwoIf braunen Arme blitzen und leuchten, oder es
kommen noch die sechs Gesichter dazu, die bei
jeder Wendung aufleuchten und verschwinden. Und
hier und da und dort in den Wiesen sind dhnliche
Gruppen von Madchen und Frauen, alle in derselben
Tracht.

Auch sonst ist noch allerlei zu sehen. Ein Dutzend
schwerer, schwarzweil3er Kiihe steigt langsam und
besonnen das Ufer hinab und watet in das Wasser;
laut schliirfen sie und schlagen dabei wild mit den
Schweifen, weil die Bremsen um sie im Gange sind
und die blinden Fliegen. Auf ihren breiten, glatten
Ricken laufen die blanken Sprehen hin und her und
suchen ihnen das Ungeziefer ab. An dem sandigen
Ufer des Werders trippeln zwolf Kiebitze umher;
Ringeltauben kommen angeflogen und trénken sich,



und mit hellem Getriller, dicht Uber dem Wasser
herstreichend, naht der Uferlaufer und laf3t sich auf
dem Schlick nieder, wadhrend hinter dem Treibholz
alle Augenblicke der schwarzweile Hals eines
Reihers aufzuckt, der dort auf Ukleis fischt. Aus dem
Weidicht schwimmen Rohrhiihnchen, fliichten aber
wieder, gewarnt von dem Gezeter der Elster, denn
am Ufer entlang schaukelt sich der Gabelweih.

Unter mir liegt ein runder, tiefer Kolk, von Schilf,
Rohr, Pumpkeulen und Kalmus eingefaldt, ganz
bedeckt von den breiten, blanken Blattern der
Seerose, zwischen denen die grof3en, weillen
Blumen leuchten. Das Rohr ist durchflochten von der
Uferwinde, deren weilRe Trichterbliten es beleben,
und an finf Stellen brennen die rosenroten Dolden
der Blumenbinse im hellen Sonnenlichte. Aber
herrlicher als alle diese Blumen sind die gewaltigen,
goldgelben Blitenschirme der Riesenwolfsmilch, die
an drei Stellen Blsche von Manneshdhe bildet.
Jedesmal, wenn der Wind auffrischt, wirft er mir den
betdubenden Honiggeruch der stolzen Blume zu, die
so aussieht, als gehérten Palmen und andere
Stdlandsbdume in ihre Nahe.

Aber auch ganz in meiner N&he ist es



wunderhiibsch. An den hohen Beinwellstauden
hangen weille und blaue Gléckchen, ein grofRer
weilder, gelbgeaugter Stern steht auf langem Stengel
neben dem anderen, wunderbare Disteln mit dicken,
purpurnen Bliten, die mit zartblauen Staubfaden
geziert sind, sehen stolz auf das Labkraut hinab, das
einen goldenen Teppich vor ihnen ausbreitet, ein
Heckenrosenbusch prangt Uber und Uber in
BlUtenpracht, und damit der Schlehdorn dagegen
nicht so kahl aussieht, hat ihn die Klingelwicke ganz
mit herrlichen blauen Blumen umsponnen, wahrend
ein bunt blihendes Geillblatt der Hainbuche
denselben Liebesdienst tut. Davor aber protzt der
Rainfarren mit lauterem Golde, als wollte er es dem
Johanniskraute gleichtun, das sich aber noch neben
ihm behauptet, zumal des Baldrians weile Dolden
ihm einen schénen Hintergrund geben.

Weil hier so viele Blumen wachsen, fliegt auch so
viel buntes und blankes Getier, und deshalb sind
auch solche Unmengen von Schwalben da,
Rauchschwalben mit roten Kehlen, Steinschwalben
mit silbernem Buirzelfleck, die grauen Uferschwalben,
die so gemitlich schwatzen, und hoch in der Luft die
wilden Turmschwalben, die Schreihdlse. Jetzt



kreischen sie alle auf einmal los und hetzen den
Lerchenfalken, der von dorther, wo die braunen,
schwarzhduptigen Heidberge gegen die weillen
Wolken stehen, gekommen ist, um zu rauben; um
den Turmfalken aber, der Uber dem Kleestlick rittelt,
kiimmern sie sich nicht. Es ist so vieles hier zu
sehen, dal ich nicht damit zu Ende komme, und
wenn ich jedenTag hier liege. Ein hoher
Mauerpfeffer wachst aus der Deichbéschung heraus
und hillt sie in reines Gold. Darlber ragen die
rosenroten Haupter der Sandnelke, und {berall
funkeln die rubinroten Blitchen der Kartdusernelke
Uber den sammetweichen  Katzchen des
Mauseklees. Dann kommt ein Wirger angeflogen
und spiet eine Wasserjungfer auf den
Schlehenbusch neben seine (brigen Vorrate; eine
grolle Seemdwe, die der letzte Sturm in das Land
geweht hat, jagt am Ufer entlang; am Werder stelzt
der Brachvogel entlang, und hier und da und dort ist
ein Storch zu sehen.

Nicht nur tagsuber ist es herrlich hier, sondern ganz
besonders des Abends, wenn das K&uzchen
umfliegt, und in allen Kolken und Graben die
Frésche prahlen und das Wasser aussieht, als flosse



es Uber schieres Gold. Aber noch schoner beinahe
ist es morgens, wenn die Wiesen vor Tau blitzen,
und durch den Nebel, der tiber dem Flusse steht, die
Reiher dahinrudern wie Schatten der Vorzeit.

Auch wintertags, wenn Randeis an dem Weidicht
entlang rasselt, und der ganze Marsch, und die
fernen Heidberge weil} sind, ist es schén hier, auf
andere Art zwar, aber doch schén: denn schon ist es
immer hier am Sommerdeich.



Die Bickbeere und ihre Geschwister

Ein groRer, gruner Teppich, dicht mit dunkelblauen
Perlen bestickt, bedeckt den Boden des Waldes hier.
SifRe Perlen sind es, bei grol und klein beliebt und
begehrt, Bickbeeren, und so reich wie in diesem
Jahre haben sie lange nicht getragen, denn als sie
blihten, war es warm und still, so dal} die Bienen
flogen und sie befruchteten.

Unsere Bickbeere, anderswo Heidelbeere, Besinge
oder Blaubeere genannt, findet sich Gberall bei uns,
wo der Boden kalkfrei ist, sowohl in der Ebene wie
im Bergland, und selbst unsere Kalkgebirge
beherbergen sie da, wo eine L&Rdecke Uber dem
Kalkstein liegt. In anmoorigen Teilen, Waldern, wie
hier, entwickelt sie stellenweise drei Ful® hohe
Stammchen von der Dicke eines kleinen Fingers,
wahrend sie im allgemeinen nur einen bis anderthalb
Full hoch wird.

Unsere norddeutsche Tiefebene mit ihren grolRen
auf Sand und anmoorigem Boden stehenden
Waéldern ist so reich an ihr, daf® von hier aus eine



lebhafte Ausfuhr nach ganz Deutschland mit ihr
getrieben wird. In der Hauptsache werden die
Frichte frisch mit Milch oder Zucker genossen,
vielfach auch eingekocht, oder in Pfannkuchenform
gegessen, und sie geben einen vorziglichen Saft,
der mit heilem Wasser, Zimt und Zuckerzusatz fast
ganz so wie Gliihwein schmeckt, wie denn tberhaupt
die Heidelbeere im \Verdacht steht, den
Hauptbestandteil bei  der Herstellung billiger
Rotweine zu liefern. Die Frucht ist sehr gesund, und
nachweislich (bt sie auf den Rickgang der
Darmerkrankungen der Kinder einen grofen Einfluf
aus.

So bekannt die Bickbeere ist, so unbekannt ist ihre
néchste Verwandte, die Moorbeere  oder
Rauschbeere, im Osten Brunkel genannt. Sie
Ubertrift an Hohe des Wuchses die Heidelbeere
bedeutend und wachst in mehr oder minder grof3en,
meist rund gestalteten Horsten, deren untere Zweige
fest auf dem Boden liegen. Im Gegensatze zu der
Bickbeere, die den Wald vorzieht, liebt sie das offene
Moor,und fir viele Moore ist sie eine der
bezeichnendsten Pflanzen. Die jungen Stdmme und
Zweige sind hellederbraun, die alteren fahlbraun und



silbergrau; die verkehrt eiférmigen, sehr schwach
gezdhnelten Blatter haben nicht das kraftige Grin
der Bickbeerenblatter, sondern einen blaulichgriinen
Ton, der sich im Herbst zu brennendem Gelbrot
umfarbt. Die Bliten sind ebenfalls geschlossen wie
bei der Bickbeere, doch kleiner und blasser, die
Frichte den Heidelbeeren ahnlich, nur sehr hellblau
bereift und innen blasser; ihr Geschmack ist ahnlich,
nur etwas herber.

Die Moorbeere kommt in allen unseren Mooren vor,
die nicht auf feinem Sande stehen; sie will
geschiebereichen Sand. Wie die Bickbeere, so geht
auch sie ins Gebirge, vorausgesetzt, dal} es kein
Kalkgebirge ist, oder dall eine starke Moor- oder
L6Rdecke den Kalk Uberdeckt. Wo sie vorherrscht,
kann man stets daraufrechnen, die Kreuzotter
anzutreffen, wahrend ihr Fehlen darauf schlief3en
lalkt, dal diese Schlange dort nicht vorkommt. Der
Umstand, dal® die Kreuzotter und die Moorbeere in
einem gewissen, durch die Bodenbeschaffenheit
bedingten Zusammenhange stehen, hat wohl dazu
gefuihrt, dald ihre etwas faden, aber bekémmlichen
Frichte in den meisten Gegenden Deutschlands
nicht verwertet werden. In Ruf3land und Sibirien



bilden die Frichte ein ganz bedeutendes
Volksnahrungsmittel, und es ist zu wiinschen, dal ihr
Wert auch bei uns mehr erkannt werde, denn sie
sind, weil der Wuchs der Moorbeere hoher ist als der
d e r Bickbeere, viel leichter zu pflicken als die
Bickbeeren.

Noch geschétzter als die Bickbeere ist die
Kronsbeere, auch Preilelbeere genannt. Sie wachst
an denselben Standorten wie die beiden vorigen,
zieht aber den ausschlielllichen Nadelwald vor. In
Wuchs, Belaubung, Blite und Frucht unterscheidet
sie sich bedeutend von den beiden vorigen Arten,
denn sie ist ein niedriger Halbstrauch, der viele
Auslaufer treibt und dadurch grolde,
zusammenhangende Rasen bildet; ihre Blatter fallen
im Herbste nicht ab, wie beider Bick- und
Moorbeere, sondern sind immergrin, lederartig und
glédnzend, ihre Bliten stehen in Scheintrauben und
haben keine geschlossene, sondern eine offene
Krone, und ihre Friichte sind nicht blau, sondern
scharlachrot.

lhre wirtschaftliche Bedeutung ist noch viel gréRer
als die der Heidelbeere; sie ist so grof3, dal} der
Staat sich veranlaldt sah, fir die beiden Erntezeiten



Ausgangspunkte festzusetzen und, um der
Zerstorung der Straucher vorzubeugen, das Pfliicken
mit dem Kamme zu verbieten. Die grol3en
Nadelholzwaldungen unserer Tiefebene
beherbergen gewaltige Bestande der Kronsbeere,
und in Unmassen gehen ihre Frichte im Herbste
nach auswarts. Die Friichte werden grofdtenteils als
Kompott, und zwar zum Teil allein, teils mit Birnen
und Apfeln gekocht, verwandt; als frisches Kompott
it man sie selten, obgleich es, besonders von den
Frichten der letzten Ernte, ganz vorzlglich ist, wie
denn auch der davon gewonnene Saft ebenso
erquickend ist wie Himbeer- und Johannisbeersaft.

Unsere vierte und unbekannteste Heidelbeerart ist
die Moosbeere, ein zierliches, rankendes Strauchlein
mit feiner, myrtendhnlicher Belaubung, Zerlichen,
denen der Tirkenbundlilie ahnlichen Blumen von
grofen, rotlichen oder rotbackigen, sehr saueren
Beeren. Das Strduchlein wéchst in unseren
Hochmooren und sowohl in der Ebene wie in den
Bergen und liegt eng angepreft auf dem feuchten
Torfboden und dessen Moosbedeckung, so dal} es
wenig auffallt, obgleich seine Ranken sich viele Ful}
weit erstrecken. Wenn, was allerdings nur in



Abstdnden von mehreren Jahren vorkommt, die
Moosbeeren reichlich tragen, so sehen die damit
bestandenen Torfmoosflachen herrlich aus; auf den
hellgrinseidenen Torfmoospolstern liegen dann, wie
geschliffene Korallen auf einem Kissen, die
Zierlichen Friichte in solchen Mengen, als waren sie
dort ausgeschuttet.

Da die Fruchte mihsam zu sammeln sind, denn
man muf sie férmlich von dem Moose abkdmmen, so
werden sie bei uns fast gar nicht genutzt, obgleich
d e rdaraus gewonnene Saft bei reichlichem
Zuckerzusatze eins der besten Erfrischungsmittel ist.
In RuBland nimmt man den unversifdten Saft statt
des Zitronensaftes, dem er in seinen Eigenschaften
fast gleichkommt, zum Tee, und in Schottland gilt das
Kranberrygelee als feinste Fillung fur Kuchen und
Omelette,und England verbraucht alljahrlich
ungeheuere Mengen schottischer und
skandinavischer Moosbeeren.

AulRer diesen vier einheimischen Arten hat man
noch die aus Nordamerika stammende grof3friichtige
Moosbeere hier und da bei uns angesiedelt. In
Amerika hat diese Heidelbeerart aber sehr groflle
wirtschaftliche Bedeutung, und in den Staaten



Wisconsin, Neu-Yersey und Michigan wird sie sogar
angebaut, und der aus dem Anbau erzielte Erfolg ist
so grof3, dal’ das nasse Moorland, das sie verlangt,
dem besten Ackerboden an Wert gleichkommt. Dort
legt man in den Mooren Abfuhrwege, hblzerne
Geleise und Wirtschaftsgebdude an, maht die
Moorgraser tief ab, lockert die Grasnarbe und pflanzt
im Abstande von flinfzehn Zentimetern die Stecklinge
ein, die bald anwachsen. Die aufschief’denden
Sauergraser und sonstigen Gewachse, die die
Moosbeeren  ersticken, walzt man nieder,
Uberschwemmt im Oktober die ganze Anlage und
4Rt erst im Mai das Wasser ab, wodurch man die
Pflanzen vor dem Auswintern schitzt.

Unsere Heidelbeerarten haben nicht nur fiir den
Menschen, sondern auch fir die Vogelwelt eine
grof3e Bedeutung, und das Vorkommen von Birkwild
ist fast ganz andas der Moor- und Moosbeere
geknlpft. Der Jager trifft im Spatherbst und Winter
stets das Birkwild in den Mooren und lichten
Birkenbestanden an, die die Moosbeere
beherbergen.

Der Forstmann dagegen sieht die Bickbeere und
die Kronsbeere nicht gern im Walde, wenn erstere



auch eine gute Asung fiir das Wild abgibt; aber diese
beiden Halbstrducher, wie auch die Heide besitzen in
ihren Blattern so viel Gerbsaure, dal} die Blatter nur
sehr langsam verrotten, und so bildet sich unter der
d e n Sauerstoff der Luft abhaltenden Schicht
trockener Blétter eine eigenartige, von ihrer Farbe
Bleisand genannte Erdschicht, die fast ganz
undurchdringlich fur die Wurzeln der Baume ist, und
diean feuchten Stellen zu der Bildung des
Ortssteines fihrt, der dem Forstmanne so viel
Schwierigkeiten bei Aufforstungen bereitet.

Das ist aber auch die einzige unangenehme
Eigenschaft der Bickbeere und ihrer Geschwister.



Das rosenrote Land

Vom Lindenbaume fiel das erste gelbe Blatt,
Herbstseide zeht Uber die Stoppel, die Wiesen
blihen nicht mehr, Georginen und Totenblumen
prahlen in den Garten; die schdnste Zeit ist vorbei.
Fir die Heide aber kommt sie erst. Dreimal hatte sie
sich schon fein gemacht, im Frihjahr mit silbernem
Wollgras ihre Moore geschmuickt, im Vorsommer mit
goldenen Ginsterbliten die Hugel ausgeputzt und
spaterhin einen herrlichen Teppich neben den
andern gebreitet, blumenbunte Wiesen,
schneeweille Buchweizenbreiten und Lupinenfelder,
gelb wie Honig und duftend wie dieser.

Nun aber legt sie ihr Staatskleid an, das
rosaseidene, heftet flimmernde Pailletten auf ihre
Schleppe, himmelblaue, kleine Falter, trénkt ihr
Mieder mit einem feinen Duft von Honig, heftet einen
Straul® azurner Enzianen daran und schlingt den
Erbschmuck aus purpurnen Korallen in ihr
roggenblondes Haar. »Die Oerika blUiht!« hallt es
durch die Staddte, und die Stadtmenschen,



heidhungrig  und heilhungrig nach Blumen und
Sonne, kommen angezogen, erfiillen die Stille mit
Liedertafelgesang, raufen blindelweise das bliihende
Heidekraut aus, hinterlassen Papierfetzen und
Flaschenscherben bei den Denkmalern der Vorzeit,
schmachten und schwarmen von Heidfrieden und
Heidpoesie und kehren wieder heim und denken,
dal} sie die Heide nun kennen.

Die aber erschlief3t sich ihnen nicht so leicht. So
wenig kennen sie sie, dald sie von der blihenden
Erika mit dem Ton auf dem E schwarmen, aber der
Ton muld auf dem | liegen, und nicht die Erika, die
Glockenheide, ist es, die dem Lande den
Rosenschimmer gibt, denn deren Blumen sind schon
l&angst vertrocknet, und nur hier und da ist noch ein
blihender Busch zu finden, sondern die Calluna ist
es, die Sandheide, das bescheidene Strauchlein hier
auf den durren Flachen, wo die Schnucken weiden,
hoch und stark aber dort in den moorigen Griinden,
in die nur der Jager sich hineintraut.

Wer blof3 auf den sandigen Hohen bleibt, wo der
Erdboden fest und trocken ist, der lernt die Heide
nicht kennen, wie der ihr Volk nicht erkennt, der nicht
sieben Scheffel Salz mit ihm teilte. Wer die stillen



Gesichter mit den kihlen Augen und den
verschlossenen Lippen betrachtet, der denkt
vielleicht, dahinter sei nicht Feuer noch Flamme,
nicht Wunsch noch Wille. Aber es hat seine
Geheimnisse, die es in festverwahrten,
eisenbeschlagenen Truhen verbirgt, Erbtimer aus
den Zeiten, da es sich mit Rdmern und Franken,
Nordmé&nnern und Wendenvolk herumschlagen
mufte, und die gespenstigen Mahrenhdupter Uber
den Strohdachern und den Rauchfangen der Herde
erzahlen, dal® der Glaube an Wode und Thor heute
noch nicht ganz erloschen ist.

Auch das Land selber birgt Erinnerungen
mannigfacher  Art.  Gewaltige  Bauwerke, aus
ungefiigen Granitblécken aufgeschichtet, umgeben
von vielen Hunderten von Hlgelgrabern, Steinbeile,
Bronzekelte, Eisenschwerter und allerlei Schmuck
aus Edelmetall geben Kunde von den Volkerwellen,
die hier hin und her fluteten, von den unbekannten
Menschen der Steinzeit, die vor den Kelten flohen,
bis diese den Langobarden weichen mullten; die
aber schlugen sich mit den Sachsen herum, bis sie
sich schliedlich vertrugen, um gemeinsam den
Anprall der slawischen Sturmflut abzuwehren, die



weit in das Land zwischen Elbe und Weser
hineinspulte, bis ihre Macht sich brach und Slawen
und Germanen neben und durcheinander sich zu
gemeinsamer, friedlicher Arbeit zusammentaten,
nachdem jahrhundertelang die Weiler in Rauch
aufgingen und hiiben und driiben das Blut reichlich
floR3.

Noch andere Andenken an die Vorzeit halt das Land
eingeschlossen. Beim Torfmachen, bei
Entwasserungen und Erdarbeiten werden gewaltige
Eichenstimpfe blolRgelegt, werden  méachtige
Eibenstdmme aufgedeckt, die Friichte von Hasel-
und Hainbuche an Orten gefunden, wo heute Torf
ansteht und Heide wachst und aulRer Birke und Eller
kein Laubholz gedeiht, feste Beweise dafir, daf} bis
auf die nassen Griinde und die dirren Hoéhen ein
lockerer Eichenhain das Land bedeckte, in dem ein
fleiBiges Volk wohnte, das sein Vieh weidete und
seine Acker bestellte, das nach der Nordsee hin und
bis in Byzanz Pferde, Wolle, Felle, Wachs und Honig
handelte, bis der Franke einbrach, mit Gewalt und
List das Land an sich brachte, das Volk umbrachte
oder verschleppte und den Rest unter das Kreuz
zwang. Weite Strecken wurden damals wist und



vermoorten oder verheideten; weitere Wistungen
brachte dann die Feudalzeit mit ihren ewigen
Kriegen mit sich, die Saline zu Lineburg und die
Hafenbauten Hollands fralRen die Eichenwélder auf,
und soentstand das, was man da nennt. die
Luneburger Heide.

Bis auf die letzte Zeit war sie ein unbekanntes
Land, so unbekannt, dal} sie als eine trostlose
Wiste galt, so dal} ein franzdsischer Schriftsteller
von ihr schrieb, sie werde bewohnt von un peuple
sauvage, nommé Aidschnukes. Noch heute trifft man
in Blchern allerlei falsche Beschreibungen von ihr
an, als gabees dort nichts als platte, dirre,
heidwiichsige Flachen, und es ist doch ein Land,
reich an lachenden Flutilern, bewachsen mit
meilenweiten Waldern, besat mit stattlichen Weilern,
Doérfern, Flecken und kleinen und gréReren Stadten,
e i nLand, das eine fleiBige, wohlhabende
Bevolkerung beherbergt, seitdem es sich nach dem
Dreiligjahrigen Kriege von dem grauenhaften
Elende erholt hat, das Didnen und Schweden,
Wallonen und Kroaten und nicht zum mindesten
deutschblitige Kriegsvélker ihm brachten, und von
dem in den Kirchenblichern und Schatzregistern



mancher Name ausgegangener Hofe und Dorfer
meldet, von denen es dort heil3t: »Ligget wiste«.

Freilich umfalt es auch weite Strecken Odland,
meilenlange Heiden, so leer wie eine Bettlerhand,
nurhier und da mit krippligen Wacholdern und
krausen Kiefern bestockt, uniibersehbare Moore,
deren Eintdnigkeit kaum ein Baum unterbricht, breite
Bridchemit undurchdringlichen Dickichten,
unheimliche Wildwalder, von selber angeflogen, in
denen es nicht Weg noch Steg gibt. Doch das
gereicht der Bevolkerung eher zum Nutzen als zum
Schaden, denn es bietet auf lange Zeit Tausenden
von Menschen Gelegenheit, sich ein eigen Stiick
Land zu erwerben. Von Jahr zu Jahr nehmen die
Einbden mehr ab. Die kahlen Heiden werden
aufgeforstet, die Briiche zu Wiesen und Ackerland
gemacht; wo einst Hirsch und Sau, Schreiadler,
Waldstorch hausten, wo Heide und Wollgras
wucherte, stehen Ha&user, weidet Vieh, rauschen
goldene Ahren das Hohelied vom BauernfleiRR. Kreuz
und quer zerschneiden Eisenbahnen und Stralen
das Land, und an ihnen entlang rickt die Bebauung.
Heute schon ist die Heide das nicht mehr, was sie
vor flnfzig Jahrenwar; und in abermals flinfzig



Jahren wird niemand mehr das Recht haben, ihr den
alten Namen zu geben.

Weichlich wére es, dartber Wehklage zu erheben.
Das Christentum hat nichts nach dem kiinstlerischen
Gehalt des Urglaubens gefragt, als es ihn bis auf
d e n Wurzelstumpf mit Feuer und Schwert
vernichtete, so kiimmert sich auch die Kultur nicht
darum, schreite sie voran und nimmt sie dem Lande
ihr altes Gewand. Es ist auch sehr die Frage, was in
Wirklichkeit schoner ist, eine rosenrote Eindde, die
auf einer Geviertmeile keine zehn Menschen
Nahrung bietet, oder die fruchtbar gemachte Scholle,
die Hunderte nahrt. Unsere Uberfilllten Stadte haben
uns sentimental gemacht, so dal® wir das wilde
Hochgebirge und die wiste Heide schon finden
mufdten, die den schonheitsfronen Griechen nichts
bot als Schrecknisse und Langeweile. Und, Hand
aufs Herz, wo ist die Heide am schonsten, wo wirkt
das Hochgebirge am tiefsten auf uns? Da, wo nichts
und weiter nichts vor uns liegt als das wiste Land
oder Klippen und ewiger Schnee, oder dort, wo ein
weiller Weg auf dem rosigen Hiigel eine graue
Windmiihle vor dem blauen Himmel, oder eine
Sennhitte oder eine Briicke, Menschheitsspuren



uns mit der Natur verbinden?

Wo das nicht der Fall ist, zerdriickt das Gebirge den
Menschen, zerquetscht die Heide ihn. Mit den
gebahnten Wegen hort alle Heidschwéarmerei auf. Da
zieht sich ein Moor hin, meilenweit, meilenbreit. Kein
Weg fiihrt da durch, selbst die Jager wissen nicht,
wie die Jagdgrenzen laufen. Daumendick sind am
Grund die Heidbische, und ihre Spitzen reichen dem
Wanderer bis an die Brust. Kein Haus, kein
Kirchturm, keine Windmihle (berschneidet den
Himmelsrand. Heide, Heide, nichts als Heide, so weit
man sieht, die allerschonste, rosenroteste,
honigduftende Heide, laut vom Gesumme der
Bienen, bunt wvon dem Geflatter blauer
Schmetterlinge, Uberfittert von zahllosen Libellen
flimmernd und glimmernd in der Sonne, Uberspannt
von einem lichten, von weilden Wolken gemusterten
Himmel, aller Schonheit voll, und doch unheimlich,
tot und schrecklich fiir den einsamen Wanderer, der
da auszog, um Heidfrieden und Heidschonheit zu
finden, und nun dasteht, ein Haufchen Ungliick, ein
Nichts in dieser unwegsamen, unwirtlichen,
unendlichen rosenroten Wistenei und in sich nach
einem einzigen Menschen schreit, und wenn es auch



ein landfahrender Stromer ware.

Oder kommt er von der Strale ab und verlauft sich
in der kahlen Schnuckenheide, auf deren hungriges
Blihen die Sonne herniederprallt, oder gerat vom
Wege und irrt im Bruchwalde umher, in dem eng
verfilzten, dumpfen, schwilen, wo die Otter am
Boden kriecht und die Luft von stechendem
Geschmeifde lebt, oder steigt im Torfmoore umher,
bis er nicht aus und ein weil}, weil Gberall der Boden
nachgibt, oder er geht in spater DAmmerung einen
schmalen Weg, der ihn Uber eine Wacholderheide
fuhrt, und rechts und links und fern und nah stehen
gespensterhafte  Gestalten, die ihn drohend
anstarren, dann weil} er, dal} das Land, tber dessen
rosenrote Pracht er in Entziicken geriet, als er am
herrlichen Mittage auf der Kuppe des Hulgels unter
der Schirmkiefer rastete und es unter sich liegen
sah, lachend und lieblich, ein einziges grol3es, schén
bewegtes Blumengefilde, dall es seine Ticken und
Gefahren hat, und seine Geheimnisse, wie die
ernsten, aber freundlichen Leute in dem grofen,
strohgedeckten Hause, wo erum einen Trunk
Wasser bat und Kaffee und Honigbrot bekam, ohne
dal} er dafiir zahlen durfte.



Aber davon weil} das frohliche Vélkchen nichts, das

zu der Zeit, wenn der Honigbaum, wie der Heidjer
das Heidland nennt, am Blihen ist, Sonntags zu
Hunderten aus den Eisenbahnwagen quillt, mit Hurra
und Juchhe die Sandwege entlang wandert, von der
blihenden Oerika schwarmt, den Schnuckenschafer
dumm fragt und nach bequemer Fahrt Erkleckliches
im Vertilgen von Schinkenbutterbroten und Dickmilch
leistet. Ein angenehmer Ausflugsort ist es ihm, ein
bequemer Spielplatz fir grof’e Kinder, eine billige
Erholungsstatt, und so krimmelt und wimmelt es
denn um diese Zeit da Uberall von Menschen, bauen
sich von Jahr zu Jahr mehr Stadtleute dort an,
schnurren die Rader, donnern die Autos auf allen
Stral’en, wachsen Hotels und Restaurants, wo
einfache Dorfkriige standen, verliert es immer mehr
an eigener Art, das eins so milachtete, rosenrote
Land



Die Teiche

Weit vor der Stadt, zwischen Higeln verborgen,
liegen zwei Teiche. Kein Reiseflihrer nennt sie, keine
Karte fihrt sie an, und so flutet der Strom der
Ausfligler an ihnen voriiber. Nur einige wenige
Naturfreunde suchen dort seltene Blumen und
stellen den Ké&fern und Schmetterlingen nach, ab
und zu verirrt sich ein Maler dorthin, und wenn nicht
die Jungens aus dem nachsten Dorfe einen Ausflug
dahin machen, um trotz der halbverwitterten
Warnungstafel in demflachen, klaren Wasser zu
baden, dann ist es aulRer der Bestell- und Erntezeit
dort still und ruhig, und héchstens ein Jager pirscht
den Holzrand ab.

Zweimal war ich dort gewesen, einmal im
Spatsommer, als die Raine bunt waren von hohen
Blumen, und spéaterim ersten Frihling, als die
blaRgelben Schliisselblumen den knospenden Wald
mitihrem feinen Pfirsichduft erflllten und die
hellblauen Waldveilchen aus dem braunen Fallaube
brachen. Als ich neulich der Stadt mide war, da



fielen mir die Teiche ein und zogen mich zu sich.

Der Tag war heil und durstig. In l&ndlichem
Wirtshausgarten sa® ich unter weifblihendem
Strauche und hoérte dem Moénch zu, der
ununterbrochen aus den fruchtschweren
WalnuRb&umen sein silberhelles Liedchen bald laut,
bald leise sang, und dem Esel, der seiner Freude
Uber den schonen Tag Ausdruck gab auf seine Art.
Und als die Sonne nicht mehr ganz so heil® schien,
da ging ich durch die Felder den Bergen zu.

An einer unendlichen Weizenbreite, deren
sattgriingelbe, in der Spatnachmittagssonne
glitzernde, leicht im Winde flieRende Flache nur
sparsammit rotem Mohn, hellblauen Kornblumen
und dunklerem Rittersporn durchwirkt war, zog sich
der graublaue, staubig Weg lange hin, bis am
Kamme des Anberges die goldig leuchtende Fléche
halbreifer Sommergerste sichtbar wurde, und dann
fuhrte eine durrer Trift aus dem Felde zum Berge.

Buschwald deckt den Hang, ein niedriges, dichtes
Durcheinander von Hainbuche und Rotbuche, Hasel
und Eiche, Mallholder und Kornelkirsche. Am Weg
leuchtet ein hoher, hellblauer Ehrenpreis, blau
Glockenblumen nicken, gelbweile Sternblumen



erheben ihre breiten Schirme. Uber den Boden
kriecht das wilde Sif3holz, an den Rosenblischen
schimmern die letzten Bliten, hier und da erhebt ein
rosenrotes Knabenkraut seine duftenden Rispen.
Durch die Ackerfurchen, in die das Regenwasser
Anren und Halme fest hineingewalzt hatte, suchte ich
mir den Weg nach dem feuchten Wiesental, und als
ich héher stieg, sah ich das Wahrzeichen der Teiche,
die hohen Pyramidenpappeln, hinter dem Riicken
des Hugels auftauchen.

Sie sind keine grol3e landschaftliche
Sehenswiirdigkeit im landlaufigen Sinne, die beiden
Teiche. Zwei flache Wasser, von Rohr umrahmt,
zwischen kahlen oder mit Getreide bestandenen,
nach der einen Seite bewaldeten Higeln liegend,
mdgen sie viele Leute kalt lassen. Ich aber liebe sie.
In ihrer Weltabgeschiedenheit liegt ihr Zauber. Vor
dem Holze, unter den niedrigen, gek&pften
Hainbuchen und den hohen, raschelnden Eschen
muld man stehen und nach dem Einschnitt sehen,
durch den der Weg an den strengen, herben, hohen
Pappeln vorbeischleicht. Die Sonne muf} hinter dem
Walde stehen und auf dem Wasser liegen, das die
zarten, braungriinen Téne der Higel angenommen



hat. Ein leiser Wind muf® wehen, dal} das Rohr
rauscht, und dal® seine vorjahrigen Blltenrispen
schwanken.

So ftraf ich es. Hinter mir gurrten die Turteltauben,

sangen die Goldammern, schmetterten  die
Baumpieper. Das Rohr glitzerte in der Sonne, die
hohen Binsenhalme neigten sich in ihrer ernsten,
gemessenen Weise. Dann erklang der rauhe, schrille
Ruf des Wasserhuhns, der Teichrohrsénger sang
sein seltsames Lied, der Drosselrohrsanger griff die
Weise auf und verstérkte sie auf den doppelten
Umfang, ein alter, dicker braunschwarzer Frosch,
dessen Riicken ein schmaler gelber Strich zerte,
gab wie ein Vorbeter, dreimal das Zeichen, und aus
dem Rohr, aus den Pumpkeulen fiel die ganze
Froschgemeinde im Chor ein.

Allein der Drosselrohrséanger ist mir schon Fahrt und
Weg wert. »Karl, Karl, kiek!l« so singt er. Das
quietscht und quarrt gellend und grell, aber es pal3t
wunderschén zu dem Rauschen des Rohrs, dem
Plarren der Frosche, dem Schrei des Wasserhuhns.
Alle Rohrsdngerarten haben diese Téne als
Grundlage ihres Gesanges, aber die im
Weidengebiisch des Ufers, am Waldrand und im



feuchten Feld leben, diestimmen es in die
Umgebung hinein. Der Drosselrohrsénger aber, der
nur im grof3en Rohrwald lebt, verzichtet auf alles
liebliche und gefallige Beiwerk.

Uber das freie Wasser jagen einzelne groRe
Jungfern mit blaubereiften Hinterleibern. Das Volk
gab ihnen einen hibschen Namen; aber es sind
bose Rauber. Pfeilschnell schiel3en sie hin und her;
ihre ungeheuren, halbkugeligen, glasernen Augen
spahen nach einer harmlosen Fliege. Wie Falken
stollen sie darauf zu, fassen sie und zermalmen sie
zwischen den schrecklichen Kiefern.

Verwandte davon, winzige, fadendiinne,
himmelblaue Jingferchen, flirren zu Hunderten am
Strande herum und bedecken jeden Binsenhalm mit
langen, hellblauen Auswiichsen. Auch diese
zZierlichen Geschopfe, die aussehen, als lebten sie
von Tau und Blumennektar, sind Rauber. Die dicken
Schleie aber, die, langsam mit den rotgerénderten
Flossen rudernd, unter ihnen durch das Wasser
ziehen, sind, so gefralig sie aussehen, harmlose
Tiere, die vorlieb mit allem nehmen, was am Boden
fault.

Auf dem Kalkschotter des Uferrandes ist ein



schwérzliches Gewimmel. Hunderte und Hunderte
von eben entwickelten Fréschchen hipfen da
durcheinander. Hunderttausende  von  Eiern
schwammen im Frihling hier. Viele verfaulten,
wurdenvon Pilzen verdorben. Von den
Hunderttausenden von Kaulquappen schluckten
Tausende Molch und Hecht. Und von den
Tausenden von Fréschchen, die auskamen, werden
mehr als drei Viertel noch vor dem Herbst zugrunde
gehen, die wenigsten werden grol3 werden und an
schénen Abenden hier quaken mit ihren Eltern und
Urgrof3eltern.

Es ist Uberall gleich in der Natur und bei den
Menschen. Der Anfang, das istdas Schwerste;
nachher geht es schon. Das winzige
Rosenstrauchlein  hier am Wege kann nicht
aufkommen. Immer wieder treten es die Schafe in
den Grund. Dem grol3en Strauch daneben, der ganz
voll rosiger Bliten hangt, kommen die Hufe und
Mauler nicht nahe. Er weil} sich zu wehren. In seiner
Jugend lernte er es, und jetzt ist er stachliger als
jeder andere Rosenstrauch.

Hinter dem Holze stieg eine schiefergraue
Wetterwand hoch, schob sich vor die Sonne und



wuchs bis in die Mitte des Himmelsgewdlbes hinein.
Der Wind frischte auf, fuhr in hastigen Béen durch
die Kronen und Uber das Réhricht. Aus dem klaren,
stillen Teich wurde ein schwarzes, wildes \Wasser. In
einzelnen rotglihenden Fetzen brannte die Sonne
durch die schwarze Wolke, die Pappeln bogen sich
achzend, Staubwirbel tanzten Uber die Abhénge, im
Rohr siedete und kochte es, und die Wellen
klatschten mit hartem Schlag an das Ufer.

Die stille traumerische Ruhe der Landschaft war mit
einem Ruck vorbei. Keine Lerche sang mehr in der
Luft, kein Ammer im Rosendorn. Die Fischer waren
verschwunden, die Frésche hérten auf zu grélen.
Der Rohrsénger ganz allein kimmerte sich nicht um
Sturm und Gewitterdrohen; dicht am Wasserrande
sal} er hoch oben auf schwankendem Halm und rief
sein hartes Lied laut und schrill, als wére das Pfeifen
des Sturmes, des Rohres Rauschen und des
Wassers Klatschen nur die Begleitung dazu. Als der
Sturm sich erhob und die Pappeln sich bogen, da
hatte ich mich innerlich ein bifichen geduckt. Aber
der kleine Vogel beschamte mich, ich sah voll
Verachtung nach den beiden Tauben, die angstvoll
zu Holze flogen, und ging langsam meinen Weg



entlang, das kecke Rohrséngerlied im Herzen.

Einmal horte ich es noch hinter mir herrufen: »kiek,
kiek!« Und als ich mich umsah, da hatte die Sonne
ein grof3es Loch durch die Wolken gebrannt, grof3e
rote und goldene Lichter auf das Wasser geworfen,
den roten Ackerhang vergoldet und Rohr und Risch
mit Flittern und Flimmern besat.

Und solange sie schien, blieb ich stehen unter den
Pappeln. Als sie aber hinter dem Walde verschwand
und die bleierne Wolke ihr Andenken ausléschte,
verlief3 ich die disteren Teiche.



Die Diine

Hinter der Feldmark des Eschs leuchtet aus den
Féhren ein gelber Fleck hervor; eine Binnendiine ist
es, aus feinem Sande bestehend. Einst wird sie hier
in der Gegend die erste Besiedelung getragen
haben, denn vor ihr war Sumpf und hinter ihr ein
See, der im Laufe der Jahrtausende vermoorte. Dort,
wo der Wind den Sand fassen kann, und der Regen
ihn auswascht, finden sich allerlei Andenken aus
l&ngst vergangenen Zeiten.

Als das Moor hinter ihr noch ein See war, werden
sich Fischer auf ihr angesiedelt haben. Spater ist
das Land vor der Dine unter den Pflug gekommen,
und obgleich die Dune sich kraftig gegen die Bauern
wehrte und ihnen heute noch zu schaffen macht, so
verschwindet sie doch immer mehr. |hre
Sandmassen werden als Streusand abgefahren,
dienen zum Bau von StralRen, zur Befestigung der
Moore und zur Auflockerung lehmiger Ackerflachen,
eine Flache nach der anderen wird aufgeforstet oder
abgefahren und in Acker verwandelt, und wo einst



der Birkhahn balzte und die Nachtschwalbe
schnurrte, britet die Wildtaube und singt die
Feldlerche.

Noch heute sind hier in der Feldmark Uberall an den
Wegen und in den Grabendie Spuren der
ehemaligen Beschaffenheit des Geldndes zu finden.

Haben auch die Feldfrichte und deren
Begleitpflanzen die Hauptmenge desLandes mit
Beschlag belegt, hier und da stockt an der
Wegebdschung noch Sand- und Glockenheide,
wuchert Heidecker und Kugelblume, Quendel und
Kriechweide, und die Waldeidechse, der das
Bauland Dicht neben der Roggenstoppel bedeckt die
graue, dirre Renntierflechte die Grabenbdschung
und ein dirftiges, schwarzes Widertonmoos, zwei
Pflanzen, die dem Bodenkenner verraten, dal} hier
viel Kalk und noch mehr Schweil® nétig ist, ehe das
Land Frucht tragt. An der Wegebd&schung steht der
bloRe Sand an. Er ist so fein, dal® er wie Pulver
durch die Finger lauft. Weht der Wind von
Nordwesten, so pustet er den Flugsand in die Felder
hinein. Deswegen haben die Bauern ihn mit Hagen
aus Foéhrenbusch eingehegt, damit er sich wieder
begriine. Zuerst 1aRkt sich eine Segge auf ihn nieder,



deren queckende Stécke ihn zusammen halten,
Moose und Graser siedeln sich an und bilden eine
Decke, die den Regen festhalt. Dann kommt der
Mensch und pflanzt die Kiefer an, und aus der
Dinne wird Wald, oder er kalkt die ebenen Flachen
und macht sie zu Ackerland. Vor zehn Jahren sah es
unterhalb der Dine noch wild und wiist aus, und die
Bauern nannten die Gegend das Jammertal. Heute
sind nur noch kleine Sandbl6f3en frei, so da} der
Wind kaum Unfug treiben kann. Friher kam die
Dine in die Feldmark; heute riickt die Feldmark der
Dine auf den Leib. Imlandldufigen Sinne ist die
Gegend langweilig. Steht man oben auf der Diine, so
hat man zwar einen ganz hibschen Blick Uber das
Moor und auf die Felder und Walder, doch die
meisten Wanderer werden nicht zufrieden sein mit
dem, was die Natur ihnen hier bietet. Wer aber
Freude daran empfindet, den stilen Kampf zu
beobachten, den die Bauern mit der Natur fihren,
und wer nebenbei Sinn fir das eigenartige Pflanzen-
und Tierleben hat, das an den Sand gebunden ist,
fur den lohnt sich der Weg Uber die Dine, und es
gibt schlieRlich doch mehr zu finden, als man
vermutet. Nicht allein die urspriingliche Pflanzen-
und Tierwelt bietet allerlei anziehende



Erscheinungen, so findet sich das reizende gelbe
Katzenpfotchen hier und der kleinste, aber schonste
von unseren drei Goldraubkéafern, auch der Kampf,
den hier die Vertreter von zwei Floren, der des
Sandes und der des Moores, mit der des Kalkes
fuhren, ist recht fesselnd, und zudem bietet die Art
und Weise, wie der Mensch mit Forst-, Acker- und
Wiesenbau, Verkehr und Industrie den armen Sand
zwingt, sich nutzich zu machen, hibsche
Gelegenheit zu lehrreichen Betrachtungen.

Im Norden, Sidosten und Stiden der Diine ragen

Schlote in den Himmel. Die nérdlichen gehdren den
Torfwerken, die suddstlichen der Ziegelei, die
slUdlichen dem Kaliwerk an. Drei verschiedenen
geologischen Zeitaltern, dem Alluvium, dem Diluvium
und dem Tertiar entsprechen sie. Die jungste
Erdschicht, das Moor, ward zuerst verwertet,
anfangs nur zur Brandtorfgewinnung. Dann nitzte
der Mensch den diluvialen Ton zu Ziegeln aus.
Schliellich machte sich die Industrie die Moore
dienstbar und gewann ihnen Torfstreu aus Torfmull
ab, und zu allerletzt fralRen sich FallmeiRel und
Diamantbohrer in das Tertidar und suchten die
Kalisalze.



Seltsam mutet es den einsamen Wanderer an,
wenn er von der Dine aus die drei verschiedenen
Schlotgruppen Uberblickt. Zu seinen Fifien rinnt der
feine, weille Sand. Wind und Regen bliesen und
wuschen schwarze Urnentrimmer und schmale,
graue, kantig Feuersteinsplitter ~ frei.  Vor
undenklichen Zeiten lag ein Fischerdorf hier auf dem
Sandberge. Wahrend die meisten Manner auf dem
See auf Fang fuhren, blieb ein Mann zurlick, grub
Feuersteinknollen aus dem Sande und schlug nach
uralter Technik Beile, Messer und Sagen daraus
zurecht, und ein anderer holte Ton und formte T&pfe
und Schalen daraus.

Im Sande liegt ein Knochenstick. Es ist ganz leicht.
Jede Spur von tierischem Stoffe ist daraus
verschwunden; das reine Kalkgerust blieb zurtick. Es
ist das Stick von der Schédeldecke eines
Menschen, eines der Fischer, To&pfer oder
Flintsteinmesserschlager der alten  Siedlung.
Daneben liegt ein rostiger Nagel. Ldge noch ein
Stiickchen griiner Bronze daneben, wie sie sich
vielleicht hier auch finden mag, so hétte man die
Leitmetalle aus den drei wichtigsten Abschnitten der
menschlichen Kulturgeschichte beieinander, den



bearbeiteten Feuerstein, die Bronze und das Eisen.

Dort pfeift die Lokomotive der Kleinbahn. Von der

anderen Seite geht ein Zug der Staatsbahn ab; man
hort sein Fauchen; auf der Landstral’e larmt ein
Kraftwagen dahin; die Torfloris rattern aus dem
Moore heran; aus dem Laube der Pappeln an der
Landstralle blitzen die weillen Isolatoren der
Telegraphenstangen heraus; ein Radfahrer flitzt Gber
den festen Weg, der von der Landstral’e aus nach
dem Dorfe fiihrt; Gber dem Walde da unten wandert
langsam eine runde Kugel, an der ein Kérbchen
hangt; ein Militarluftballon ist es. Wie weit wir es
gebracht haben! Und wir haben aulierdem
Roéntgenstrahlen, Radium- und Serumtherapie,
drahtlose  Fernsprechung, rauchloses Pulver,
Fernrohre und Mikroskope und sind trotzdem in der
Technik von der Zeit, in der der Mensch zuerst das
Eisen schmolz und formte, nicht so weit entfernt, wie
der Mensch, der zuerst Eisen bearbeitete, von dem,
der sich mit Bronze behalf, und der Mensch der
Bronzezeit  von dem des Steinzeitalters.
Strenggenommen war die Steinzeit die Urzeit, die
Bronzezeit das Mittelalter, und mit dem Eisen begann
die Neuzeit.



Heute hat der Fortschritt Eilzugsgeschwindigkeit
angenommen. Es gibt kein dorfliches Leben mehr,
keine landliche Abgeschlossenheit. Rad, Telephon,
Landstralle, Eisenbahn, Kraftwagen verbinden
Grofdstadt und Kleinstadt, Kleinstadt und Dorf. Diine
und Moor, die seit Jahrhunderten Urlandsinseln in
dem Kulturlande bildeten, verschwinden. Das Dorf
baut die Dine, das Torfwerk das Moor ab. Hier
entsteht Acker, dort Wiese. In flinfzig Jahren ist die
Dine verschwunden, ist das Moor Bauland. Dann
knattern Luftfahrzeuge Uber die Walder, und der
Gemeindevorsteher bekommt jeden Morgen von der
Wetterwarte drahtlos den Wetterbericht. Kein Bauer
maht dann mehr mit der Sense; die Maschine tut die
Arbeit. Unter den hohen Féhren auf der Diine stehen
bunte Bauten; ein Genesungsheim entstand da, und
reiche Stadtleute haben dort ihre Sommerhauser,
denn dieselbe Eisenbahn, die dem Lande die Leute
nimmt, bringt ihnen wieder Menschen. Wer das alles
nicht glauben will, der denke daran zuriick, wie es
vor finfzig Jahren hier aussah, oder vor
funfundzwanzig, oder vor zehn, als noch kein
Lorigeleise die Dine zerschnitt und hinter dem
Moore sich noch nicht die Schlote der Torfwerke
erhoben, noch kein Mensch an Kali dachte und der



Bauer dariiber gelacht hatte, ware ihm gesagt, die
Dorfer bekdmen Bahnhéfe und die Fuhrwerke
wirden ohne Pferde fahren. Und heute sind die
Bahnhofe da. Als das erste Automobil durch das Dorf
dahinrappelte, warfen die Schnitter alles fort, was sie
in den Handen hatten, und eine alte Frau sagte das
Ende der Welt an. Heute dreht kein Mensch mehr
den Kopf, tobt ein Kraftwagen mitten durch das Dorf,
und selbst ein Luftballon macht nicht allzuviel
Aufsehen mehr. Die Zeiten dndern sich heute recht
schnell. Die Madchen tragen sich halbstadtisch und
singen ein Lied, das in Berlin in Musik gesetzt wurde;
rechts faucht die Bahn, links flétet die Bahn, und in
der Mitte steht die alte Diine und denkt an den Tag,
als hier zuerst Menschen auftauchten und sich unter
den Foéhren Hitten aus Pfahlwerk und Plaggen
bauten und gliicklich waren, wenn sie eine Sage aus
Feuerstein hatten, mit dersie die Baume
abschnitten, denn gar zu umsténdlich war bislang
das \erfahren gewesen, Span um Span mit einem
scharfen Steinsplitter von dem Holze zu trennen.
Damals ahnte der Diine schon Dummes, und als die
Bronze aufkam, wurde ihr recht betriibt zu Sinne. Als
aber gar das Eisen Mode wurde, da sah sie ein, daf



es mit ihr aus sei, und wenn auch noch mehr als ein
Jahrtausend darUber hinwegging, ehe es so weit
kam, der Sandberg rechnet anders als die
Menschen, und ein halbes Dutzend Jahrhunderte
spielt bei ihm keine Rolle.

In den letzten zehn Jahren geht ihr aber der
Fortschritt doch zu schnell. Wo vor zehn Jahren der
Wind mit dem Sande spielte, steht heute Roggen; wo
damalsHeide wuchs, bollwerkt jetzt die
Kieferndickung; jedes Jahr bekommt das Moor mehr
grine Flecke, und jeden Tag weht der Wind mehr
Kalkstaub von der Landstral3e, und der Klee, den die
Végel herbringen, und der friher totging, wenn er
auflaufen wollte, hungert sich durch und kommt
hoch. In wenigen Jahren wird sie verschwunden
sein, die Diine.



Frau Einsamkeit

Die Einsamkeit wollte ich haben, nicht die
schmerzliche, traurige, verlassene, die nicht, aber
meine stille, gute, kluge, liebe Einsamkeit, die mir
zuredet mit leisen Worten, die mir ihre stillen Lieder
singt und mit mir geht, stumm und froh, durch die
braune Heide, durch groRe, ruhige Weiten, die mir
lieber sind als der schénste Wald, als die
gewaltigsten Berge, als die herrlichsten Wasser.

So wanderte ich von Bielefeld tber sonnige Héhen,
wo die goldenen Zifdtréschenim dirren Grase
brannten, durch alte Walder, in denen kein Vogel
mehr sang, Uber hohe, braune Heidhigel, deren
strenge Farbe ein dirftiger Rosenschein milderte,
nach Orlinghausen und weiter zur einsamen Senne,
dem Lande, das nie der Wanderer besucht, das nie
die Neugier betritt, in dem die Menschen so spérlich
sind und die Hauser so dunn gesét; ziellos und
planlos wollte ich wandern, den Zufall zum
Handweiser nehmend und die Wagengeleise als
Strale, keine Karte, kein Reisebuch in der Tasche,



die von Sehenswirdigkeiten reden und schdnen
Punkten, wo viel Volk ist und die Menge sich staut.

So stieg ich bergauf, an der Hiinenkapelle auf dem
Toénsberg vorlber, durch Buchenwald, in dessen
Schatten die Bickbeerstraucher strotzten vom Segen
der Waldfrau, voriiber an Quellsiimpfen, mitten durch
enkeltiefen Treibsand, bis sie vor mir lag, die herbe
Senne. Und da sah ich sie auch, sah das gute
Gesicht der ernsten, stillen Frau, und meine Augen
nur grilten sie, Frau Einsamkeit. Umihren Kopf
wehte ein zarter grauer Schleier, um ihre starken
Glieder flok das braune, gelb geflammte, rosig
Uberhauchte, grinbesetzte vornehme Kleid, das
langhin schleppte und den Treibsand milmend
aufwirbeln lieR3; und so stolz sie ist und so langweilig
sie sein kann bei lautem Volk, mich mag sie gern,
und mir ist sie gut, weil ich gerade so still bin wie sie
und nur froh bin bei ihr; denn sie ist eiferstichtig und
duldet keinen neben sich; und so legte sie die feste,
angebraunte, schéne Hand in meine und schob ihren
Arm unter meinen und ging mit mir, den Rand der
Senne entlang.

Einen Teppich hatte sie breiten lassen unter
unseren FURen, weich und schoén. Blihende Heide



war es und schneeweiler Sand und blaues
Blschelgras, gestickt mit goldgelbem Habichtskraut;
und da Grauduft den Blauhimmel verbarg, so hatte
sie ein Stlick Himmel heimlich mitgenommen und ihn
zerpfliickt und gab den Stiickchen Leben und streute
ihn nun vor uns her, dal er tanzte Uber die rosige
Heide, ein Gewimmel kleiner blauer Falter, die jeder
goldenen Sternblume einen Kul® gaben und immer
weiter vor uns hertanzten, leicht und luftig. Und auch
ein bilkchen Sonne hatte sie gestohlen und in grole,
gelbe Schwalbenschwanze verwandelt, die vor uns
hinschwebten. Und um jedes dirftige Heidbliitchen
summten die Immen, und Uberall siedelten die
Heimchen, und der Féhrenwald brummte undeutliche
Lieder in den Bart.

Ach, was war das schén den Morgen, als dann die
Sonne uns lachte! Alles so ruhig, so grol3, so sicher
weit und breit zur Rechten, wo aus der weiten Heide
ein weilRer Weg schimmerte, ein spitzer Turm
glanzte, ein rotes Dach leuchtete in dem Braun und
Griln, und links, wo am Berg im Buchwald die Sonne
die Farne golden bemalte und das Moos leuchten
lie. Der Buchenwald links so laut und lebhaft im
Wind, und rechts die Senne, still zuh6rend seinem



Geplauder.

Einmal nur flhlte ich den mahnenden Fingerdruck
meiner Begleiterin auf dem Arm und blieb stehen. Mit
den Augen zeigte sie nach dem Horst windzerzupfter
Krippelféhren. Dahinter schob es sich rot zum Holze
hin mit langen schlanken Laufen und beweglichen
Lauschern und grof3en, dunklen Augen, hier noch ein
Halmchen rupfend, da ein Blattchen nehmend, ein
Rudel Wild. Lautlos glitt das Wild uber den Weg und
zerfloy im Schatten der Buchen. Und noch einmal
drickte Frau Einsamkeit meinen Arm und Il&chelte.
Da standen zwei Frauen, halb gebiickt, noch die
Braken, die sie zur Feuerung suchten, in den
Handen, und sahen uns still verwundert an. Wann
kommt hierher wohl je ein Stadtmensch? Stumm
nickten sie auf unser stummes Nicken und sahen
uns nach.

Als die Sonne den Morgennebel fortjagte, da
summten fréhlicher die Immen, tanzten vergnigter
die Blaulinge, goldgriinschimmernd flog vor uns her
der Sandlaufer flinke Schar, silberfliigelige Jungfern
umknitterten uns. Auch der Wind lebte auf und stiel3
die ernsten Fohren in die Seiten, dal sie
marrischlustig brummten, und den Triebsand nahm



er und begrub darin die schwarzen Féhrenapfel und
die silbergrauen Wurzeln und krimelte ihn auf die
sonnenfaulen Eidechsen, dal} sie angstlich in die
Heide schllpften.

Ein Mensch begegnete uns, ein M&dchen, grof,
blond, blaudugig, das mit den starken braunen
Armen die schwere Karre voll Plaggen vor sich
hinschob in dem Mehlsand. Freundlichernst nickte
sie uns zu. Ob sie wohl wullte, wie schon sie war in
ihrem selbstgewebten Rock, mit dem schlichten
Haar? Der Hermann da oben schien sie zu grifen,
das Bauernmadchen, mit hochgerecktem,
grunblitzendem Schwert als eine Urtochter von
denen, die als Mutter ihm Séhne gaben, Feinde zu
wirgen und Rauber zu schlachten, gleichgltig und
erbarmungslos, wie es das Raubzeug verdient. In
den grinen Wald gingen wir dann, wie die zarten
Farnfacher im Winde zuckten und die Schatten mit
den Lichtern Kriegen spielten, bis schwarzweild und
grin der Ddrenkrug uns winkte zur Rast unter
schattigem Lindenbaum, zu kurzer Rast, und dann
nahm uns wieder auf kienduftiger Wald, eines toten
Flrsten Jagdrevier. Hier hatte er geweidwerkt Tag
fur Tag, der Eisbart Waldemar, und auf den edlen



Hirsch gepirscht in Abendnebel und Morgentau, in
Frost und Glut. Wer weil3, was ihm das Leben getan
hatte und die Menschen, dal} er ihnen aus dem
Wege ging und immer da sein wollte, wo Fahrten
den Boden narbten und Schalstellen die Rinden
zerrissen, wo unter den Schalen des Edlen das
Geknéck brach und wo des Starken Brunstruf klang
Uber Berg und Tal, wo der grimmige Basse seine
Gewehre an den Knorrwurzeln der Eichen wetzte
und Wodans Rabe Uber braunzapfigen Wipfeln
krdchzte. Hier lebte er mit Frau Einsamkeit, bis ein
Stérkerer ihm zurief: »Jagd vorbei! «

Am Donoper Teich standen wir dann lange und
sahen in die klare Flut, in der Nixenkraut grin vom
Grunde wucherte; uralte Baume flUsterten und
rauschten, und der Bach schwatzte und schwatzte,
wie ein Kind in ernster Leute Kreis. Aber laute
Menschen stérten uns fort von dem stillen Ort, und
weiter zogen wir, an tickischem Machangel und
waffenstarrendem Fubusch vorbei, an toter Eichen
Gespensterleibern, an Dickungen, in denen die
Sauen bliesen, auf Lopshorn zu, des toten
Weidmanns JagdschloR. Der Markwart meldete uns
krachzend, die Amseln schimpften, und mitrauisch



sah Hirschmann, der rote Schweilthund, den
unbekannten Landlaufern entgegen, bis seine feine
Nase ihm verriet, dal® wir wohl wert wéaren einer
freundlichen BegriRung. Ein Stiindchen Ruhe in
kiihler Hopfenlaube, bis die laute Neugier auch
hierher kam und uns weiter trieb auf die weille
Kalkstrae, wo uns Riesenbuchen Schatten gaben,
bis uns mit Sand und Heide und Féhren die Senne
wieder aufnahm. Unter dem Schatten der Féhren im
dirren Grabengras schauten wir stumm in die lange,
breite Trift, die schwarze Féhren ummauerten. Wir
trdumten von alten Tagen, wo noch das Elch hier
stand. Unser Traum trat uns in die Augen. Zog es da
nicht heran, hoch im Widerrist, zwischen den
Stammen? Schnaubte es da nicht laut und wild? Die
freien Sennepferde waren es, wohl dreil3ig, die da,
ledig von Zaum und Eisen, nackt und ungeschirrt,
Uber die Trift zogen, die Nasenim Wind, wie Wild.
Und eins warf sich in den Mehlsand der Trift und
fuhlte sich, dal® es milmte, und noch eins, und
wieder eins, eine gelbe Wolke qualmte zwischen den
schwarzen Fohren, aus ihr zuckten Beine und Halse
und Schweife, und ein Gewieher erklang, so frei, so
stark, wie nie ein Rof wiehert, das Zaum und Ziigel
kennt. Wir lagen mauschenstill im Grase, an den



freien Tieren die Augen labend, bis Stiick auf Stlick
aufstand und weidend und wedelnd driiben in den
F6hren verschwand. Lange noch hérten wir ihre
Glocken klingen.

Dann tauchten wir wieder in der Senne unter, in der
Kammersenne, die weit und unabsehbar vor uns lag,
immer gleich und immer anders, so arm und doch so
reich. Stunde auf Stunde verrann, keine Seele
begegnete uns. Da ein Dach, dann wieder eine
Stunde Einsamkeit, dann ein Hof, und wieder eine
braune Weite, flache rosige Hugel, eine kripplige
Fohre, einige SandbléfRen als weithin sichtbare
Merkzeichen darin, aber kein Bach, kein Teich, nur
die arme durftige Heide. Ganzlangsam gingen wir
hier mit weitem Herzen und offenen Augen, gllicklich
und still, noch eine Stunde und noch eine, bis die
Stralke nach Ho6rn in Sicht kam und viel laute
Menschen.

Erst dann zog Frau Einsamkeit ihren Arm unter
meinem fort und nickte mir zu, und das Nicken sagte:
»Auf Wiederkommen!« Und mein Nicken sagte auch;
»Auf Wiedersehen, Frau Einsamkeit! «



Der Hudeberg

In der Bergkette da hinten féllt die mittelste Kuppe
am meisten auf, denn kahl ist ihr Haupt, und kein
Wald verhlllt sie. Kein Turm zerschneidet den
Schwung ihres runden Scheitels; keine jahe Klippe
starrt aus ihrem Griin, kein schroffer Absturz gahnt
an ihrem Hange, und doch springt sie unter ihren
Nachbarn am meisten in die Augen. Das macht, weil
ihr gewaltiger Kopf kahl ist und nur rechts und links
je einen Streifen Wald aufweist, an ein Manneshaupt
erinnernd, dessen Scheitel sich lichtete, wéhrend um
die Schléfen noch das volle Gelock sich hielt. Zu
allen Zeiten zieht dieser Berg deshalb die Augen auf
sich, wintertags mit breiter, weil3er Fldche oder,
schmolz die Sonne den Schnee, mit der kupferroten
Pracht der Buchenjugenden, im Frihling mit dem
lichten  Griin zwischen dem ernsten Ton der
Buchenwaldung und im Vorherbst mit dem leichten
Rosenschein, den das Heidekraut ihm schenkt.
Moégen die anderen Berge rechts und links ihn mit
dem Brausen ihrer Waldwipfel hohnen, dal3 sein



Scheitel gelichtet ist, es riihrt ihn nicht. Er ist frei, sie
sind Knechte. Er wehrte sich gegen die Aufforstung,
und er wahrte sich sein altes Huderecht, das den
anderen Bergen die Beforstung nahm. Und weil er
sein urdeutsches Gesicht behielt, der uralten Sitte
treu blieb, schmickte ihn die Sage mit manchem
StrauB, weil’ seltsame Dinge zu melden von ihm und
dem Uhlengrunde und lie3 ihm seinen alten Namen,
wahrend die Nachbarn  von  halbgelehrten
Besserwissern mit Benennungen, aus Blchern
herausgelesen, beunglickt wurden.

Mit Bergen und Hainen, die so ganz ihre alte Art
behaupteten und die  neuen Moden nicht
mitmachten, hat es wohl immer besondere
Bewandtnis. Die breite flache Kuppe des
Hudeberges ist so recht geeignet, Versammlungen
abzuhalten. Zu gewissen Zeiten werden die
Weidebauern, die einst hier sallen, dort
zusammengekommen sein, die lange Ax im
Lendengurt und den Speer in der Faust, sei es, dal}
es galt Wode und Thor mit Opferbrand zu ehren, ein
fréhliches Grenzfest zu feiern, oder aber hierher das
Vieh zu fliichten und dem Feinde zu wehren, wer es
auch sein mochte, den nach Lande hungerte, Rémer,



Thuringer oder Franke, denn allerlei Schluchten und
Rinnen umziehen den Berg, gute Verstecke bildend.

Zu jenen Zeiten wird, bis auf das Dorngestripp an
den Flanken und bis auf einzelnes Buschwerk auf
seinem Scheitel, der Berg so kahl gewesen sein wie
heute noch. Heute, wie damals, geht das Vieh dort
noch, verbeildt die Buchenjugenden und halt den
Fichtenanflug kurz, so dal} es aussieht, als habe ein
Gartner der Zopfzeit hier seine Kunst ausgelbt und
die Buchen und Fichten und WeiRdornbiische unter
der Schere gehabt. Jahr fir Jahr strebten die
Badumchen und Straucher in die Hohe, aber Jahr fiir
Jahr wurden sie geduckt, und so gewéhnten sie sich
denDrang nach oben ab, trieben Zweig neben
Zweig und wuchsen sich zu krausen Kugeln aus,
den Hanflingen, Braunellen und Goldammern sichere
Nistpldtze bietend und treffliche Unterschllpfe fir
Eidechse, Glattnatter und Waldmaus, wenn
Raubwirger und Turmfalke sie bedrohen, Reinke
Vol dort herumschniiffelt oder Meister Graving, der
Dachs, dort nach Untermast sticht.

Es ist ein kostliches Weilen hier auf der freien

Hohe, von der die Blicke nach beiden Seiten Uber
die bunten Berge weithin in die Lande schweifen



kénnen, hier sich an dem Silberbande des Baches
zu erfreuen, dort an dem fernen Schimmer des
Flusses. Und sind die Augen der Ferne mide, die
Nahe bietet immer noch genug. Zwischen den
seltsamen Buchenzwergen und Fichtenkrippeln
bliht aus dem heidewiichsigen Boden manches
zZierliche Kréutlein, an lichten Stellen die blaue
Teufelskralle und an feuchten Schattenorten der
goldene Waldmeyer, die Kanten der versteckten
Klippen (berzieht die Fetthenne mit leuchtend
gelben Polstern und ihren Grund der Quendel mit
streng duftendem Rasen. Allerlei buntes und
blitzendes Kleinvolk schwirrt und flattert von Bliite zu
Blite, und rundumher schmettern und schlagen
Baumpieper und Ammer, Braunelle und Laubvogel
und aus dem Walde im Grunde kreischt laut der
Héaher, den Bock vor dem Wanderer warnend.

Sie sind diinn gesét hier am Berge, die Rehe, und
auch der Hasen gibt es nicht viele; Hudebetrieb und
Wildhege vertragen sich zusammen wie die Sonne
mit der Butter, und wo das Vieh weidet und die Ziege
grast, zieht sich das Reh zuriick. Wohl findet man
hier undda in dem Niederwalde die Betten und
Platze der Rehe oder auf einer Bl6Re einen



Weidenstrauch oder einen Wacholderbusch, deren
zerfetzter Bast den Ubermut eines Bockes kiindet,
aber es weht fir einen guten Rehstand hier am Berg
eine zuscharfe Luft; der Hase, der dreimal auf
demselben Passe zur Asung riickt, 1duft am vierten in
den Dampf hinein, der hinter einer Krippelfichte
hervorkommt, und der Bock kann es nur bis zum
Sechser bringen, wenn er keinen festen Wechsel hat
und erst nach der Uhlenflucht aus der Dickung tritt.
Trotz aller Forster und Gerichte spukt hier immer
noch ein Rest von dem uralten Gemeinfreiheitsrecht
auf Wald, Wasser, Weide und Wild.

Alles auf der Welt aber hat seine Schattenseite, und
ein Berg erst recht. Aber der Sonne ist doch mehr
hier als des Schattens. Wenn friilh am Morgen der
T audas Gras biegt, und alle Bische
Silbergeschmeide tragen, aus den Griinden Amsel
und Graudrossel singen und in beiden Télern die
Ortschaften aus dem Nebel tauchen, wandert es sich
kdstlich hier und nicht minder zur Mittagszeit, wenn
aus blauem Himmel die Sonnenglut auf die Heide
fallt und an allen Buschen die suf3en Beeren reifen.
Am schonsten aber ist es dort oben, wenn die Sonne
zurRUste geht, am Hange das Lachen und



Kreischen der kleinen Ziegenhirten im Wald verhallt
und vom Holze her des Kauzes hohler Ruf erschallt.

Seltsame Stimmen erheben sich dann, und ein
eigenes Raunen kommt Uber den Berg, und wer
genau zuhért, kann heimliche Dinge vernehmen, von
den tapferen Berghirten, die sich hier der Feinde
erwehrten, und von dem Leutepriester, der sich mit
dem bdsen Feinde herumbalgen mufite. Es gehért
schon ein tapferes Herzdazu, n&chtlicherweile,
wenn unten im Walde der wilde Jager sein Gejaid
abhélt mit Hussa und Hortidho, hier sich am Sausen
und Brausen der Walder und an der Wolkenhatz um
den vollen Mond zu freuen, und heimlicher ist es am
hellen Tage, wenn kein Nachtvogel fliegt und vom
Hange der frohe Singsang der Kinder ertont, die ihre
Ziegen in dem Heidelbergestriipp weiden lassen.

Seine beste Zeit aber hat der Berg, wenn die
Waldfrau ihre Gaben streut, im hohen Sommer, wenn
an jedem grinen Strduchlein die schwarzen
Bickbeeren glanzen und aus dem Gebiisch die roten
Himbeeren leuchten, oder spater im Jahre, wenn die
zackigen Ranken der Brombeeren reichlich die gute
Kost bieten.

Aber fiir grol3e Leute allein ist es dann dort nichts:



Kinder missen dabei sein, die nach Herzenslust
pflicken und schmausen und einheimsen dlirfen von
den blauen und roten und schwarzen Gaben, die
reichlich und gern ihnen gibt der Hudeberg.



In der Marsch

Ein Sonntag ist es und ein Sonnentag. Sengende
Mittagsglut Zzittert auf den Dachern von Osterholz-
Scharmbeck. Alle Fenster sind geschlossen, dal} die
Hitze nicht hineindringt in die kleinen Stuben, denen
die Baume vor den Tilren Schatten geben und
Kihlung.

Ein paar Kinder spielen vor der Tir des Hauses,
sonst ist es still und leer in der StralRe. Und verstarkt
wird die Stille durch das stille, braune Gesicht des
alten, baumlangen, weilbartigen Fischers, der, ein
Knie auf dem roten Binsenstuhl, die Arme auf den
Zaun gestitzt, rauchend ins Leere sieht. Er wird uns
nach Worpswede fahren. Langsam und bed&chtig
macht der Weillbart das schwarze Torfschiff los,
setzt den Mast ein und stakt mit dem langen,
eisenbeschlagenen Ruder den Kanal entlang, von
dessen Ufern purpurner Weiderich nicki.

Ein weil3er Falter begleitet ihn ein Weilchen. Dann
tanzt er Uber die niedrigen Weidenbische auf die
griine Wiese, weiter, immer weiter, bis er den Augen



entschwindet, die hangen bleiben an der weiten
grtinen von dunklen Waldern umrahmten Flache, auf
denen buntes Vieh weidet, und Uber die die
Schwalben schielen. Der Wind frischt auf. Unser
Fischer wischt mit der groben, braunen Hand den
Schweil} von dem braunen Gesicht und atmet tief
auf. Auch ihm bringt die Brise Erholung. Das Staken,
das schweilRerpressende, ist zu Ende. Das Segel
wird losgemacht, und hinaus geht es aus dem engen
Kanal in die breite Hamme.

Von uns spricht niemand. Wir wollen nicht
sprechen, sehen wollen wir, die Augen baden in dem
satten Griin unendlicher Wiesen, die Augen laben an
der braunen, blau schimmernden Flut, in der sich die
weillen Wetterkdpfe so seltsam spiegeln, in die die
Fische, von Wahligkeit sich werfend, silberne Kreise
ziehen, und in der die starren, dunklen,
merkwirdigen Binsen ihrem Spiegelbilde zunicken.
Der Mummel hellgriine, breite Blatter liegen faul am
Uferrande, die goldgelbe Blume schwankt trdumend
hin und her in des Kahnes Wellenschlag, trotzig
reckt das Pfeilkraut seine Spiel3e, schlafrig rauschen
die Schilfrispen, die der Wind aus der Unterstunde
jagte, und unwillig schittelt die Blumenbinse, die



stolze, ihr rosiges Blitenhaupt.

Sprecht nicht, seht lieber! Seht dem Storch zu, der
bedachtig Uber das Griin wandelt, den Enten, die am
Ufer schnabbeln, dem Silberfligelgeflimmer der
Wasserjungfern am Schilf, dem Tanz weilRer Falter
an roten Blumenkerzen, dem Blitzen und Leuchten
der Wellen am Bug.

Wie gro3 und anders alles aussieht gegen die
ewige Ruhe des griinen Plans; am Himmelsrande die
Baume, so schwarz und schwer, jede Blume so
leuchtend, jeder taumelnde Kiebitz riesig, jede
Krahe, die japsend aus dem Pfahl sitzt, ein
auffallender Fleck. Und dort unten, das Segel,
riesenhaft hoch und breit und diister macht es sich
hier, wo alles so flach und so hell ist. Wie ein Réatsel
mutet es an, wie ein schwarzes Gespenst das
drohend und unheilvoll uns naher rickt. Der Angler
am Ufer, halb vergraben im Grin, er unterbricht die
Landschaft, alles beherrschend, ein fester Punkt in
dem fliellenden Griin weit und breit.

Ein kalter Schatten fallt auf die warme Landschaft.
Im Nu hat die schwarze Wolke alles in andere Toéne
getaucht. Das warme Hellgriin der Wiesen hat sie
kalt verdunkelt, das leuchtende Wasser getribt. Aber



da, wo ihre kalte Macht aufhért, blitzt und gleil’t die
Flutin strahlendem Silberweil3, leuchtet grell und
heil® das Griin der Wiesen.

Grobe Stimmen weht der Wind heran. Stéhnend,
jappend arbeitet sich ein Schleppdampfer hinter uns
her, einen Torfbock im Seil. Dann klatscht es gegen
unsern Kahn, lange Méanner handhaben die langen
Ruder, braune Gesichter nicken uns zu.

Vor uns krauselt sich die Flut. Dort zappelt auch das
Schilf reger. Und jetzt fat auch uns der Wind fester
in das schwarze Laken. Still war es um uns, als wir
losfuhren, laut wird es jetzt. Aber ein anderes Lied
wie im Walde singt hier der Wind. Dieses Geraschel,
dieses Gekuschel der Binsen, das Flistern des
Schiffes, das Rauschen des R©6hrichtes, das
Kluckern des Wassers, ganz anders klingt es wie
Kieferngesumm, Buchengefliister und Eichengemurr.
Zu jedem Landschaftstext spielt der Wind eine
andere Weise.

Torfschiffe segeln an uns vorlber. Ernste,
glattbackige Manner sitzen am Steuer, wortkarg und
stumm. Ein Nicken, ein tiefer Zuruf ist ihr einziger
Grul3. Ein einziger von den vielen flétete vor sich hin.
Aber er schamte sich, als er sich uns naherte, und



lang hinter uns féngt er erst wieder an zu pfeifen. Es
ist ein Junge von sechzehn Jahren. Die M&nner vom
Teufelsmoor pfeifen nicht.

Die Segel, die so todesschwarz und so nachtdunkel
sind, wenn sie uns begegnen, sie glihen hinter uns
auf wie rotes Gold, hinter uns, von der Sonne
durchschienen. Als ich es entdeckt hatte, sah ich
ihnen nach. Es war mir ganz so, als wenn sie ein
Lacheln Uberflog, die ernsten Segel, ganz dasselbe
stille Lacheln, das die ernsten Gesichter der Schiffer
erhellte, wenn sie uns nachsahen.

Immer mehr Segel rauschen an uns vorbei, eines im
Kielwasser des anderen. Vor uns lauter schwarze,
hinter uns lauter rotdurchleuchtete, und jedem muf}
ich entgegensehen, wenn es schwarz heraufkommt,
wenn goldrot leuchtend es hinunterfahrt.

Eine Stunde fahren wir schon. Naher kommt uns
schon der Weyerberg mit seinem dunklen Baumgrtin
und seinem hellen DUnengelb, mit seiner Mihle und
seiner Kirche. Aber in der Nahe, da blitzen silbern die
Binsenstiele Uber der Flut, schwenkt der Kalmus
seine  gekrauselten Blatter, schaukeln sich
Mummelblatter  und nicken rosige Dolden Uber
weilden Blumenrispen, zucken des Rohres Fahnen,



auf den Altwassern schnattern die Enten zwischen
den weilRen Nixenblumen, tber die Wiesen gaukeln
die Kiebitze, schweben die Stare, und eine
silbergraue Seeschwalbe begleitet uns ein Stlick
Weges, bis sie umkehrt und weiterjagt, immer auf
und ab den FluR. Und immer Segel auf Segel, Grin
auf Grin, noch eine Stunde lang, und dann ein
Marsch durch Staub und Sand, und Rast unter den
Linden, Worpswedes, wo es lebt und webt wie in der
Stadt von Wagen und Stadtmenschen. Noch ein
Stiindchen Schlendern Uber dirre Dinen, Ausschau
auf das unendliche Moor, ausgestreckt im rosigen
Heidekraut, umschwirrt von Libellen, umgeigt von
Heuschrecken, und dann den staubigen Weg
hinunter, dal’ es hinter uns milmt wie hinter Schafer
und Herde, zu unserem Torfschiff.

Und nun sprecht wieder nicht, bis wir an Land sind!
Lallt den Kiebitz rufen und die Méwe kreischen, bis
sie alle Ubertont des Reihers heiserer Schrei, der
breitfliiglig in das Abendrot rudert. In andere Téne
kleiden sich jetzt Wasser und Wiesen, Weite und
Nahe. Gespenstiger noch sehen die schwarzen
Segel vor unsaus, verlassener noch klingt des
Viehes Gebrtill.



So schwer, so satt, so fett ist die Landschaft, die so
lustig war und so hell und so leicht in der Mittagsglut.
So verstohlen klingt das Geplatscher der Wasser, so
heimlich das Flistern des Schilfes. Unzerstorbare
Ruhe, machtiger Frieden erflllt das Land. Des
Reihers Ruf, der Enten Schrei, auftauchend und
verhallend, verscharfen die Stille nur, und die hellen,
nickenden Blumen am Ufer, viel marchenhafter
scheinen sie und jetzt.

Nicht sprechen! Das paft nicht zu dem Blaugrau
des Himmels, zu den sanften Gluten am
Himmelsrande, zu der leisen Flut der lauen Luft, zu
dem einsamen Abendstern vor uns, zu den
goldiiberschienene Fluttimpeln, in denen schwarz
und starr die Binse stehen, zu den Fledermausen,
die im Zickzack uns umgreifen, zu den fernen, stillen
Segeln, die immer mehr in die schwarze Nacht
hineinschwimmen, die uns immer néher riickt. Schon
hat sie am Himmelsrand die letzten Sonnenrosen
gepfliickt, schon die dunklen Bdume verhillend die
Wiesen verschleiert; sie wirft ihre Schatten hinter
uns auf die Flut, verdunkelt die Ufer und die Blumen
und Biische und riickt dicht an unser Schiff heran.

Und so treiben wir dahin. Ein schwarzes Segel fiihrt



unser schwarzes Boot auf schwarzer Flut zwischen
schwarzen Wiesen. Und stumm und schweigend
schauen wir hinauf nach dem einen goldenen Stern
da hinten Gber der Marsch.



Die goldene Strasse

Keiner unserer Badume geniel3t so wenig Achtung
wie die Pappel. Von der Linde und der Tanne singt
es in vielen Liedern, die Eiche und die Buche fanden
ihre Dichter, Uime und Esche gingen nicht leer aus,
die einst miBachtete Kiefer wird viel besungen; die
Pappel allein muf} beiseite stehen. Zum Teil ist wohl
daran ihr Name schuld, dem der Fluch lacherlichen
Klanges anhaftet, zum Teil der geringe Nutzwert, den
ihr Holz heute noch hat. Backtrége und Holzschuhe,
Dinge gemeiner Art, liefert er nur. Der Landmann
liebt die Pappel nicht. Sie wirft zuviel Schatten um
sich her und hagert den Boden aus. Im Parke und im
Garten istsie auch nicht geschatzt; zu viel
Geschmeif} lebt auf ihr und in ihr.

Als der Boden noch billiger war und es auf ein Rute
Brachland mehr oder weniger nicht ankam, pflanzte
man sie gern an die Landstrale, der Elster zur
Freude, die im hohen Wipfel ihr Dornennest baute,
und dem grinen Spechte zur Lust, der aus Rinde
und Holz Bockkaferlarven und Glasflliglerraupen



klopfte. Allmahlich verschwanden die stolzen Bdume
von den Stralen und machten anderen Platz, und
nur hier und da noch durften sie sich halten, wie hier.
Einst verband die Doppelreihe der Pappeln hier die
beiden Dorfer. Die Halfte steht nicht mehr; man
schlug sie. Langweilige Eschen traten an ihre Stelle.
Nur ein Rest stent noch an der Stralle, dem
Gasthaus gegeniber, und winkt den Genossen
hinter dem FlifRchen, von denen man sie trennte,
rauschende Grif3e zu.

Seltsam fremd klingt das Rauschen dem, der
scharfer darauf hinhért. Das klappernde Geraschel,
dieses wilde Geflatter, es hat einen undeutschen
Klang,weist auf sldliche Herkunft. Die
Schwarzpappel ist der Baum der Steppe, deren
Eintonigkeit sie dort unterbricht, wo ein FluB}, ein
See, eine Quelle ihre durstigen Wurzeln trénkt. Dort
bildet sie, mit der Weide gesellt, den Baumschlag.

Einst tat sie das auch bei uns. Lange ist es her. In
jener Zeit war es, als, nachdem die Eiszeit voriber
war, Deutschland ein Steppengeprége trug, und die
Saigaantilope und das Steppenmurmeltier hier
lebten. Sidliche und 6&stliche Winde trugen die
wolligen Samenkdrner in das wiste Land, und



Pappel und Weide herrschten dort, wo Fichte und
Kiefer nicht fort kamen, bis der Weidebauer den
Wanderhirten verdréngte und den Masthdlzern, der
Eiche und der Buche, die ihmFral} fir seine
Schweine lieferten, zur Vorhand verhalf. Die Pappel
aber miBachtete er und nur, um Trége und Schuhe
zu gewinnen, duldete er sie.

War der Boden, der das Wohnhaus trug, zu frisch,
als daR die Eiche gedeihen wollte, und wollte er bald
Blitzschutz fir sein Heim haben, dann holte der
Mensch die schnellwiichsige Pappel heran. Und
auch, wenn nach Kriegslauften das Holz bei den
Dorfern knapp war, multe die Pappel aushelfen.
Hinterher aber wurde sie wieder vergessen, und nur
an die StralBe pflanzte er sie, weil sie mit raschem
Wuchse die kleine Mihe lohnte, bis er fand, dal sie
sich zu breit mache und er Baume an ihre Stelle
setzte, die bescheidener waren. So kam es, dal} die
Pappel bei uns sparsam wurde, sparsamer, als es
nétig ist, denn sie ist ein schéner Baum und der
Landschaft stolzeste Zier.

Aber weil der Mensch meist vor sich hinsieht, statt
nach oben, weild er von ihrer Schénheit nichts. Wenn
Schnee auf dem Lande liegt und die Landschaft



keine frohen Farben hat, dann sind es die kahlen
Kronen der Pappeln allein, die in der Sonne wie
strahlende Fackeln leuchten und, ohne daf® der
Mensch es weild, sein Herz froh machen. Wenn die
Wiese noch fahl und der Rain noch kahl ist, bietet
die Pappel ihr einen zarten Frihlingsgrul®. Sein Ful}
zertritt die blutroten BlUtenkatzchen, die sie ihm auf
den Wege streut, und er hebt nicht den Kopf und
schickt seine Augen nicht Uber sich, wo die
purpurfarbigen Troddeln in der Sonne glihen und
spriihen. Auch spéaterhin, wenn die jungen Blattchen
die klebrigen Hullen sprengen, goldene Schiippchen
unter seinen FURe zerknistern und schwerer
Juchtengeruch seine Atemziige erfrischt, freut er sich
der neuen Blatter nicht die, fett und glédnzend, von
dem Lichte durchschienen, marchenfarben um das
sparrige Astwerk weben. Sommertags aber wuchten
die Kronen schwarz und schwer und verstarken die
Farben des blihenden Gelandes und zum Schlusse
der schénen Zeit hillen sie sich in gleiRendes Gold
und leuchten weit in das Land hinaus.

In diesen Tagen haben die Pappeln ihre glldenen
Kleider angezogen. Wie eine feurige Wand erheben
sie sich in dem grinen Lande, eine schimmernde



Halle bilden sie, ein loderndes Dach, ein strahlendes
Gewdlbe. Zauberhaft sieht die Doppelreihe aus, liegt
die Sonne darauf, und weit und breit ist nichts zu
finden, was ihr ahnlich ist, und die Birken, so schén
sie sind, kénnen sich damit nicht messen, kénnen
nicht an die stolzen Baume heranreichen, die einen
goldenen Regen Uber den Wiesenplan streuen und
mit wildem Geplapper der Birken Gelispel Uberténen.

Es ist ja rechts und links von der Stral3e viel zu
sehen, was schon und fein ist: das weite, von kalten
grinen Schatten gestreifte, von enormen gelben
Lichtern Uberflossene Weideland, die bunten Hagen,
die ernsten Kiefern, hier und da ein goldbehangter
Birkenbaum, der Waldsaum in der Ferne, so zart, wie
hingehaucht, ein Kirchturm, wie eine rote Flamme
gen Himmel ziingelnd, das lustige Windgewdlk am
lichtblauen Himmel; was will das aber alles gegen
die goldene Stralde sagen, in der Baum bei Baum in
blankem Golde prangt und mit lauter Stimme redet.

Vor der Briicke, wo keine Pappel steht, schimmert
der Mal¥liebchen Silbersterne im Grase, leuchtet des
Habichtkrautes Goldréschen aus dem Griin. Hinter
der Bricke sind sie verschwunden. Alles Kleine,
Zarte und Niedliche wird unsichtbar vor dem



gewaltigen Geloder der machtigen Baume. Das
Geruschel des Rohrichts im Ellerngebiisch des
Grabens verweht im brausenden Gemurmel des
goldenen Laubes, und selbst der Meisen scharfe
Stimmchen gehen darin unter. Nichts ist hier als der
weite Grund und die gelben Baume, als die goldene
Straflle im weiten Griin.

Aber selbst auf das Griin des Wiesenlandes sind
die herrischen Baume eifersiichtig. lhre Farbe soll es
tragen, und so schutteln sie ihr Laub dartber hin.
Die Blatter zucken und zappeln an den langen,
dinnen Stielen, zerren und reien, und haben sie
ihren Willen durchgesetzt, dann hasten sie zum
Grunde und decken sein Griin zu. Jedes einzelne
hat seinen eigenen Flug. Eins gleitet dahin,
schwebend wie ein Vogel, ein anderes tanzelt, einen
Falter nachahmend, auf und ab; manche flattern wie
Fledermause, unstet und regellos, etliche hiipfen auf
lustige Art, einige zucken herunter, als hatten sie
Pein, diese haben es eilig und fallen steil herab, jene
besinnen sich unterwegs noch eine Weile.

Eins nach den andern reif3t sich aus den Wipfel los.
Die heute noch griin und saftig sind, haben morgen
gelbe Flecken und wirbeln Gbermorgen als goldene



Falter dahin. Heute noch rauschen und brausen die
gelben Wipfel, flirrt und flattert es in ihnen noch,
heute noch das morgen.

Ubermorgen aber sind vielleicht alle Kronen schon
kahl und verschwunden ist die goldene Strale.



Der Wahrbaum

Fast genau auf der Mitte zwischen den beiden
Dorfern, die zwischen der Heide und dem Bruche
liegen, steht an der Stelle, wo der Dietweg von dem
Kirchwege geschnitten wird, eine alte Eiche, die von
einem Kranze von Machangelbiischen umgeben ist.

Da sie auf offener Heide steht und weithin sichtbar
ist, so ist sie ein Wahrbaum fir die Gegend
geworden, nach dem die Leute sich richten, wenn
sie quer Uber die Heide gehen. Die Bauern nennen
sie die Taterneiche, denn es Zeht keine
Zigeunerbande durch diese Gegend, ohne dal} sie
nicht unter dem Wahrbaum lagert. Das ist von jeher
so gewesen. Alle Zigeuner, die hier vorbeikommen,
sehen nach, ob die Banden, die zuletzt durchzogen,
hier keine Wahrzeichen, durch die sieihre
Fahrrichtung oder andere Dinge von Wichtigkeit
kundgaben, hinterlieRen, und sie selber lassen
hinwiederum Zinken zurlick, zwischen Steinen, die
den Full desBaumes umgeben, unauffallig
angebrachte Kreuzchen aus Zweigen, Grasbischen



oderFedern, mit einem farbigen Zwirnsfaden
zusammen gebunden, auch wohl gewisse mit Kreide
gezogene Zeichen.

Es sind immer dieselben Baume, die sie zu solchen
Kundgebungen benutzen, und es sind immer Bdume,
die auch fir die ganze Gegend durch ihr Alter, durch
ihre Grofde oder durch die Stelle, an der sie stehen,
von Bedeutung sind. Letzteresist bei der
Taterneiche der Fall, denn sicherlich ist die Stelle,
auf der sie steht, wichtig, und darum blieb sie, als die
anderen alten Eichen gehauen wurden, stehen,
damit die Wanderer, die den Dietweg entlang zogen
oder den Kirchweg fuhren, Schatten vor der
Sonnenglut oder Schutz vor einem Regenschauer
finden konnten.

Die Stelle ist aber auch wie geschaffen zum
Ausrasten. Man sieht von da weit ins Land hinein,
Uber das Bruch mit seinen beiden Einzelhéfen
hinweg, Uber das Moor und bis zu den Heidbergen
mit ihren blauen Waldern, aus denen hier und da ein
Hof sichtbar wird, und |aRt man die Augen nach
rechts und links gehen, so Gberschaut man die
heidwlchsigen, mit vielen  Hunderten von
Machangelbischen bestockten Abhange, einen Teil



der Feldmark und der Wiesen, die die Bauern der
Heide und dem Bruch abgewonnen haben, das
Muhlenholz, aus dessen Eiche das moosige
Strohdach der Mihle mit den Pferdeképfen an den
Windbrettern des Giebels hervorsteigt, den
Bruchweg, zwei breite sandige, von Birkenb&umen
eingefalite Triften und allerlei Bische und
Waéldchen, die sich hier ansiedelten, und zwischen
denen dort und da ein Stick des lustigen
Muhlbaches hervorblitzt.

So wunderschén ist die Aussicht, und so gemutlich
sitzt es sich auf der Moosbank, die die Jungen
zwischen den knorrigen Tagewurzeln des alten
Baumes gebaut haben, dal} ich, mag ich nun miiden
Schrittes von der Balz kommen oder straffen Ganges
zur Pirsch wallen, jedesmal erst hier ein Weilchen
rasten mul3; denn es gibt hier immer allerlei zu
sehen, das des Sehens wert ist, entweder den
Schnuckenschafer an  der  Spitze  seiner
zweihundertkdpfigen, grauen Herde, anderen
Flanken seine beiden Hunde, der eine fahl, der
andere grau, einherjagen, oder die Hitejungen die
mit hellem Peitschenklappen und lautem Prahlen das
schwarzbunte Vieh die Trift entlang treiben, Bauern



in blauem, verschossenem Beiderwand, neben dem
Wagen einherschreitend, oder ein braunarmiges
Madchen, das, den hellen Fluckerhut um das frische
Gesicht, die Brust von dem roten Leibchen
umschlossen, vor dem blauen Linnenrock die weil’e
Schiirze, mit der Harke auf der Schulter zum
Heumachen geht.

Auch dann, wenn sich kein Mensch blicken laft, ist
genug zu sehen und zu héren. In der Rieselwiese
neben dem Muhlbache stelzt der Storch umher, und
kaum ist er abgestrichen, da tritt eine Ricke mit ihrem
Kitzchen aus dem Busch, oderein paar Hasen
laufen sich in dem weil3en Sande trocken. Auf der
Schirmkiefer, die bei dem grof3en, grauen Steine
steht und wie segnend ihre Zweige Uber ihn breitet,
|aRt sich die Elster nieder, die in der Pappel bei der
Muhle ihr Nest hat, und auf dem hohen trockenen
Machangelbusche bei der Sandkuhle, dessen
gespensterhaftes Gezweig in der Sonne wie altes
Silber aussieht, fufdt der Raubwirger und lauert auf
eine Maus oder eine Eidechse; seine weille Brust
blendet weithin. Uber den Wiesen taumeln die
Kiebitze; es sieht aus, als wirbele der Wind ein paar
Lappen umher, die zur Halfte weil}, zur anderen



Halfte schwarzsind, und Uber dem dunklen Wald
kreist ein heller Bussard, wahrend ein Brachvogel,
der sich laut flotend in die Hohe schraubt, einen
goldenen Halbmond vor dem lichten Himmel bildet.
Dann flirren Gberall rote und gelbe Libellen, griine
und graue Sandkafer blitzen auf, himmelblaue, graue
und braunliche Falter flattern Gber dem borstigen
Gras, zwischen dem eine Heidlerche umhertrippelt,
wahrend eine andere unter den Wolken héngt und
ihr siiRes Liedchen herunterrieseln 1aRt. Uberall aber
in der Runde schlagen die Finken, schmettern die
Baumpieper, locken die Meisen und zwitschern die
Hanflinge und die Schwalben.

Aber das sind alles nur Kleinigkeiten, sind nur
Nebensachen den grof3en Eindriicken gegeniiber,
die sich meinen Sinnen aufdréngen. Die Heide bliiht;
dieganzen Hange sind rosenrot in allen
Abstufungen, verstarkt durch die silbernen Stamme
der Birke und die von der Sonne in zwei Farben,
leuchtendes  Goldgriin  und stummes Schwarz,
gekleidete Machangelbische, durch die starren,
straffen Ruten des Ginsters und die wirren Klumpen
der verkrippelten Kiefern. Hier und da hebt sich ein
grauer Irrstein aus dem rosenroten Untergrund ab,



ein schmaler weilRer Weg, geféllig gekrummt, zeigt
sich teilweise, eines Stechpalmenhorstes blankes
Blattwerk wirft gleiRende Lichter um sich, und Uberall
spriihen die Kiesel, dieim Sande liegen, in der
Sonne, die den Boden so stark erwarmen, dal ich
sehen kann, wie die Luft Gber dem Heidekraut emert.
Ein schwerer Honiggeruch wogt Uber das ganze
Land hin, und das Summen der Bienen klingt wie
das Brausen unsichtbarer Wellen.

Die hohe Zeit der Heide ist gekommen, ihre héchste
Zeit. Aber auch dann, wenn der Honigbaum nicht
bliht, wenn die Heide braun ist, ist es wunderbar
schon hier, im Ostermond zumal, wenn das Bruch
von blihmenden Porst rot ist, die Birkenbdume tber
und Uber mit Smaragden behdngt und die Wiese
weil} gestickt und mit goldenen Sdumen besetzt sind,
oder spaterhin, wenn jedes Stiick Moorland vom
Wollgrase mit Sommerschnee bedeckt ist, oder im
Herbste, wenn aus den rosigen Bliten Silberperle
wurden und die Birken sich wie goldene
Springbrunnen von der Heide abheben, lustig
anzusehen. Aber auch dann, wenn Frostwinde
wehen, kalte Nebel vom Moore heraufsteigen und
jeden Zweig, jede Stengel einspinnen, dall am



dndern Morgen Heide und Bruch ganz und gar
versilbert sind, ist es herrlich hier unter dem
Wahrbaum, wenn die Moosbank auch nicht mehr zur
Rast einladet.

Wenn dann, Unwetter verkiindend, die Sonne
zwischen, schwarzem und blutrotem Gewolk hinter
den Heidbergen Uber dem Moore zu Bette geht, der
Sturm die Kiefern antreibt, ihre dunkelsten Lieder zu
singen, und die Machangeln so zaust, daf} sie sich
unwillig schutteln, wenn dann die Nebelhexen Uber
das Bruch jagen, dal® die Fetzen ihrer schlampigen
Roécke Uber das fahle Gras hinschludern, die
Winterkrahen mit rauhem Rufe dahintaumeln, dann
lohnt es sich wohl, einige Zeit unter dem Wahrbaum
zu weilen und den seltsamen Runen zu lauschen, die
sein krauses Astwerk singt. Weisen aus uralter Zeit
sind es, die sie kundgeben, aus den Tagen, da noch
der wilde Wisent durch das Bruch zog und der
grimme Grauhund sein Fahrte in den Sand drtickte,
da an den Giebeln der Strohdachhduser die Schadel
der Mahren bleichten, die Wodan und Thor zu Ehren
in dem heiligen Kreise auf dem Hingstberge, der dort
Uber den anderen Higeln sein braunes Haupt
erhebt, unter dem Steinmesser zusammenbrachen,



oder von den fréhlichen Abenden, wenn
festumschlungene Paare nach dem Friehdloh, dem
Walde der Frigga, zogen und der guten Géttin weille
Blumen streuten, damit sie ihren Bund segne.

Solcherlei Weisen vermag der alte Baum zu singen
und auch andere, aus denen es wie Hoérnerklang
und Kampfruf klingt, wie Siegesjauchzen und
Sterbegestohne. Das Volk, das heute noch hier in
der Heide den Acker baut, ist dasselbe, das einst die
wilden, gelbgesichtigen Fischer und Jager vertrieb,
das die rémischen Kohorten im Moore abwiirgte,
sich drei Jahrzehnte lang der welschen Vélker, die
Karl der Franke in das Land einfihrte, erwehrte, und
das sich in Jahrhunderte wahrenden Ké&mpfen mit
den Wenden katzbalgte. Sie haben viel Bses erlebt,
die Heidjer von der Zeit her, da sie mit Rossen und
Wagen und Vieh von Nordland hier eindrangen, den
Wald rodeten und die Heide brachen, bis zu der Zeit,
d a kaiserliche und schwedische Soldknechte hier
schlimmer als die Teufel hausten, und so ist es kein
Wunder, daf ihre Augen kalt und ihre Lippen schmal
wurden.

Wer aber einen Scheffel Salz mit ihnen gegessen
hat, der weil}, welche goldenen Herzen sie haben,



mit viel Gite und Treue und wieviel Fahigkeit und
Kraft aber auch hinter den stillen Gesichtern
verborgen liegt. Nur schwer tauensie auf, nur
langsam gehen sie aus sich heraus. Sie sind geartet
wie die Eichen, unter denen ihre einsamen Hofe
liegen; die lassen ihre Knospen erst aufbrechen,
wenn die Birken sich schon langst begriint haben
und die Buchenbaume das volle Laub tragen, aber
dann strahlt das junge Blattwerk an den grauen
Asten Uber dem knorrigen Stamm auch wie lauter
Gold.

Deshalb wohl, weil es ihrem ureigenen Wesen so

ahnlich ist, lieben sie die Eiche auch vor allen
Baumen und darum gilt als Wahrzeichen fiir den
Wanderer fast immer eine Eiche als Wahrbaum.



Das griine Gespenst

In dem Bache hier wuchert im dichten Polstern ein
dunkelgriines Kraut. Vor zwei Jahren war es noch
nicht da. Ein halbes Jahrhundert ist es her, da
ertdnte ein Schreckensruf durch ganz Deutschland.
In Berlin ward er zuerst gehért und pflanzte sich von
da fort, machtig widerhallend, Furcht und Entsetzen
Uberall erweckend, wo er vernommen ward. Von
Amerika war ein unheimliches Wesen erschienen, so
noch nie erblickt war in deutschen Landen. Es hatte
die grine Farbe des Schlammes, war weich und
biegsam und Uber die Malen zerbrechlich, und
gerade darum so furchtbar.

Dieweil es im Wasser der Fliisse und Seen lebte,
erst heimlich auf dem Boden dahinkriechend, sich
ndhrend von Moder und Faulnis, dann sich reckend
und streckend, bis es stark und gro3 war, den
Wasserspiegel erreicht und  Uber die Ufer
hinausquoll, faulige Dinste verbreitend, benamsete
das dal} erschrockene Volk es die Wasserpest.

Das griine Gespenst war das Pflanzlein, das hier



den Bach erfillt; von Kanada gelangte es um die
Mitte des neunzehnten Jahrhunderts nach Irland und
wurde im botanischen Garten zu Berlin gezogen, bis
es ihm da zu langweilig wurde und eseinen
unbewachten Augenblick benutzte, um sich ein
wenig weiter in der Welt umzusehen. Ein kleines
Stiickchen davon, knapp einen Zoll lang, war es, das
indie Spree gelangte. Da trieb es sich so lange
herum, bis es in eine Bucht kam, und begab sich
schleunigst daran, aus seinen Gelenken lange,
dinne weilRe Wirzelchen zu treiben mit denen es
sich im Ufersande verankerte. Und als es mit dieser
Arbeit fertig war, lachte das grine Koboldchen und
fing an zu wachsen, daf} es schon nicht mehr schén
war, und wuchs und wuchs bis an die Grenze der
Unmdglichkeit, bis ihm die Spree zu klein war und so
kam es in die Netze und in die Warthe und in die
Oder und in die Weichsel und in die Elbe auch, und
in die Weser erst recht und schlief3lich auch in den
Rhein und in die Donau, und es erhub sich Uberall
ein erschreckliches Heulen und Zahnegeklapper,
denn der Tagschien nicht mehr fern, da alle
Binnengewdasser Europas bis zum Rande mit dem
Kraute gefiillt waren, so dal} kein Schiff mehr fahren,
kein Mensch mehr baden, keine Ente mehr griindein



und kein Fisch mehr schwimmen konnte.

Dem war aber nicht so; denn als einige Jahre
vergangen waren, da sank das grine Gespenst bis
auf ein bescheidenes Mald in sich zusammen. Es
hatte zu gierig die Stoffe, die Wasser und Schlamm
ihm boten, aufgezehrt, und nun rachte sich dieser
selbstmérderische Raubbau an ihm. Nicht mehr
brauchte die Menschheit sich seinetwegen mit
Gansehduten zu bedecken und sich die Glatzen zu
raufen, nicht mehr ihm mit Harken zu Leibe zu
gehen, es den Fluten zu entreil’en und an das Land
zu zerren, auf dal} es dort elend verdorre. Nach wie
vor fuhren die Schiffe, badeten die Menschen,
grindelten die Enten, schwammen die Fische, und
als man sich den Schaden mit ruhigerem Gemite
besah, da stellte es sich sogar heraus, daf} dort, wo
das schrecklich Kraut Gppig wucherte, die Fischzucht
sich bedeutend gehoben hatte, denn die junge Brut
fand in dem dichten Rankengewirre herrlichen
Unterschlupfund konnte sich préchtig vor den
Raubfischen bergen.

Als das bekannt wurde, beschafften sich alle klugen
Fischzlichter eine Handvoll Wasserpest, warfen sie
in nahrungsarme und pflanzenleere Teiche und



Béache und stellten in wenigen Jahren fest, dal} der
Fischbestand sich erfreulich gehoben hatte. Aber wie
der Mensch nun einmal ist, es fiel ihm nicht ein, das
gute Kraut nun auch wieder ehrlich zu sprechen, es
vielleicht Wassersegen zu nennen oder so ahnlich;
nach wie vor blieb es die Wasserpest, und heute
noch bekommen manch Menschen einen kalten
Rucken, wird der Name genannt heute noch, wo
Hunderttausende von Mark mit der Wasserpest
verdient werden, denn sie ist eine stark begehrte
Aquarienpflanze, von der in den gro3en Stédten, in
denen es Menschen gibt, die die Natur nur aus den
Schaufenstern und vom zoologischen Garten her
kennen, Tag fur Tag, Bundel um Bindel, drei
fingerlange Stengel enthaltend, fiir einen Groschen
und mehr verkauft werden. Viele pflanzenarme
Teiche, Seen und Bache sind durch sie angereichert,
viel hagerer Boden ist mitihr gedingt, im dirren
Jahren auch manches Stiick Vieh mit ihr gefittert,
aber darum behalt sie doch noch immer den allen
Ubel-, Ekel- und Schaudernamen, obwohl sie von
allen griinen Gespenstern das allerharmloseste ist.

Denn deren gibt es eine ganze Menge. Manche
sind ungefahrlicher Art, wenn sie auch, als sie zum



ersten Male auftauchten, den Menschen ebensosehr
in  Angst versetzt haben werden wie die arme
Wasserpest. So pflanzte sich vor einigen
Jahrzehnten ein langes, dirres, erbarmlich
bluhendes Kraut an unseren Bahndammen auf,
ebenfalls ein Kanadier, das kanadische Fléhkraut,
auch Kuhschwanz genannt, und verursachte vielfach
erhebliches Erblassen, zumal, als es ruchbar wurde,
daf besagte Pflanze in dreiig Jahren rund um die
Erde gewandert sei. Aber es tat einem Menschen
wehe, wenn es auch nicht schén zu sehen und
lieblich zu riechen war, denn bescheiden hielt es sich
an den Bahndammen, StralRenb&éschungen und
Schuttplatzen und mied die Gefilde ganzlich. Es war
nichts Gutes gewodhnt, wie eine Magd, die statt der
Ublichen Pellkartoffeln nebst Heringsschwanz bei der
neuen Herrschaft Braten zu Mittag bekam und darum
kiindigte, und so macht es das Fléhkraut auch; fettes
Leben vertrdgt es nicht und geht im Bogen um
gedingtes Land guten Boden herum. Da ist das
Franzosenkraut anders; je mehr Mist es vorfindet,
um so besser geféllt es ihm in Feld und Garten. Es
stammt aus Peru und mogelte sich Uber Frankreich
zu uns ein, wo es sich bald so unbeliebt machte, dal}
in vielen  Gegenden vereidigte Manner zu



bestimmten Zeiten von Feld zu Feld gehen und den
Grundbesitzer, der das Kraut nicht ausgerottet hat, in
schwere Strafe nehmen. Im anderen Jahre ist daher
trotzdem das Uble Gewachs wieder da, denn es hat
in seiner Schlauheit einen Vertrag mit den Spatzen,
diesem Unkraut unter den Vbgeln, geschlossen, und
die saen es auf wenig anstiandige Weise auf
beschotterten Fabrikddchern aus und bringen den
reifen Samen auf dieselbe Art wieder in Feld und
Garten.

Uberhaupt die Spatzen! Der Teufel soll sie
schockweise holen und ihretwegen mif3te man den
Sperber schonen. Da hat so ein Gemiseziichter
seinen Garten im Schweil3e seines Rlckengelenkes
unkrautrein gemacht und denkt nun, das halt vor.
Doch nach vier Wochen schiel3t der Gartenknéterich
massenhaft aus der Erde, tberall wimmelt es vom
gelben Sauerklee, allerorts schielRen Schuttmelden
undanderes Ungekrdut auf, und der jungen
Quecken ist kein Ende. Und wer ist schuld daran?
Der Spatz, dieser Lump unter dem Federvolk, der
Blumen und Nutzpflanzen zerbeif3t, um Unkrauter
anzupflanzen, denn gleich und gleich gesellt sich
gern. Aber der Buchfink hilft ihm wacker dabei, denn



bdse Beispiele verderben die besten Sitten, und
Hanfling, Stieglitz, Ammer und Lerche sind auch nicht
s o brav, wie sie behaupten, und sorgen reichlich
dafur, dall der Landmann und Gartner einen
geschmeidigen Riicken behélt. Aber an allem Arger,
den ihm die grinen Kobolde und Gespenster
bereiten, sind sie doch nicht schuld.

Da erschien 1828 in der Walachei ein Kraut, dessen
sich die altesten Greise nicht mehr erinnerten, die
dornige Spitzklette. Das hatten nicht die Spatzen in
ihre Gedarm, sondern die Kosakenpferde in ihrem
Schweife aus Halbasien eingeschleppt, denn es
besitz# dornig Frichte, die von rihrender
Anhanglichkeit sind. Die Botaniker freuten sich tber
die Bereicherung der Pflanzenwelt, aber aus dem
Jubel wurde bald Weheklagen, denn das
Schundkraut verbreitete sich von da nach Ungarn
und Deutschland, und als es gar nach Australien und
Amerika gelangte, da bekam es erst recht Luft und
wuchs sich zu einem Schreckgespenst schlimmster
Gite aus, zu einer Landplage scheuf3licher Art, den
es verdarb mitseinen dornigen Frichten die
Schafwolle greulich, und in Chile hingen sie den
Pferde in ganzen Klumpen sich in die Schweife und



Mahnen, so dall die Tiere elendiglich daran
zugrunde gingen. Auch bei uns macht sie sich
stellenweise so breit, daf} sie hier und da unter
Polizeiaufsicht gestellt werden mul3te.

Genauso ging es einer anderen Pflanze, der
Sommerwucherblume,  einem bildschénen Kraut,
dessen goldenen Bliten der Landschaft zum
herrlichen Schmuck gereichen. Aber der Landwirt
denkt nicht kinstlerisch genug, um sich des holden
Anblicks zu erfreuen, und eine Marschall Niel oder
La France dinkt ihm, stehtsie zwischen seinem
Weizen, nicht minder ein Unkraut als Distel und
Quecke. Darum schont er der goldnen Blume nicht
und rottet sie mit Stumpf und Stiel aus, und ist er zu
bequem dazu, so gibt ihm der Landrat einen Wink mit
dem Gendarm, und der kostet einige Taler. Ach ja,
die Schoénheit ist ein sehr personliche Begriff!
Lieblich ist die Kornblume, hibsch die Rade und
schén der wilde Mohn, und wo sie mit blauen,
purpurnen und scharlachnen Bliten das Feld
schmicken, da verdreht der Stadter die Augen vor
wonnigem Entzicken und findet den Anblick
entziickend. Der Bauer aber pfeift auf die Poesie
dieses Anblickes und schreibt seinem



Getreidehdndler einen sacksiedegroben Brief, weil
er Roggen und keinen gemischten Blumensamen fir
ein buntes Beet bestellt hat, denn anstatt seine
Brotfrucht nach der Windmitihle vor dem Dorfe fahren
zu kénnen, mul®? er sie an die Dampfmihle
verkaufen, die mit Schiittelsieben und Geblasen den
Unkrautsamen von der Brotfrucht zu scheiden weil},
und der Bauer muld seine Brotfrucht selber kaufen,
und das tut er nicht gern. Deshalb macht er sich im
allgemeinen aus Blumen Uberhaupt nicht viel, denn
er muly immer dabei an allerlei Kraut denken, das
reizend aussieht und ihnm abscheulich schadet.

Vielleicht hat auch er, als mit dem Roggen
Kornblume, Rade und Klatschmohn zuerst aus Asien
einwanderten, sich der hiibschen Bliiten gefreut und
sie im Acker geduldet, bis er eines Tages einsah,
dal® er dabei der Dumme war. Vielleicht hatihm
sogar der goldene Hederich Vergniigen gemacht, als
der zuerst auftauchte; aber als schlieRRlich vor lauter
Hederich die griine Saat ein gelbes Blumenbeet
wurde, da wurde er fuchsteufelswild und witete
unter den holden Blimelein wie Saul unter den
Philistern, ohne dald es ihm sehr viel half, denn die
dreimal vermaledeiten Spatzen hielten es natirlich



mit dem Hederich und sorgten dafir, das die eintdnig
grine Flache des Ackers auch im nachsten Jahre
wieder nach reichliche Beimengungen von goldenen
Blumen reizvoll unterbrochen war. So ist es auch
wohl gekommen, dal} der Landwirt im Laufe der
Jahrtausende ein Hundeangst vor allem Neuen
bekam, vor allem dann, wenn es sich in gefalliger
F or meinfihrte, denn zu oft war er damit
hineingefallen, und wenn er etwas an den Lupinen,
der Esparsette, dem Buchweizen, der Serradella, der
Luzerne und dem Inkarnatklee auszusetzen hat, so
ist es der Umstand, dal} diese nitzlichen Gewéachse
schon blihen, ja, es ist Tatsache, dalk die Kartoffel
sich anfangs nur deshalb so schwer einflhrte, weil
sie dem Landmann wegen ihre hellen Blite
verdachtig war, wie er denn jetzt auch nur ganz
langsam daran gehen mag, die knollige
Sonnenblume als Viehfutter zu bauen, denn ihre
schoénen goldenen Sterne lassen ihn vermuten, dal
sie vielleicht versteckte Absichten habe, zumal sie
von wer weil} wo her ist.

Er hat nicht so unrecht. Vielerlei, das mit bunten
Bluten Uber Land und Meer kommt und um ein
Platzchen bei ihm bittet, hat sich nachher recht



undankbar dafiir benommen. Zwar gibt es einige
bunte Blumen, die von ferne kamen, die sein
Vertrauen nicht tduschten, so die himmelblaue
Wegewarte, auf deutsch Zichorie genannt, der
goldgelbe Frauenflachs, der rote Gauchheil, das
feurige Donnerréschen, der sonnenfarbige Rainfarn,
aber schon der veilchenblaue Rittersporn und der
purpurne Erdrauch machen sich leicht zu breit, duckt
der Bauer sie nicht, wo er es kann. Mit der Zeit sah
er alles schief an, was nicht sein UrgroRvater schon
kannte und duldete, und es war ihm gar nicht recht,
daf sich an dem Bahndamme vor dem Dorfe die
Nachtkerze ansiedelte und ihre herrlichen, grof3en,
goldene Bliten entfaltete; trau, schau, wem, dachte
er, und schlug sie mit dem Stocke um. Als Blume gilt
ihm nur das, was so gut erzogen ist, dal} es hiibsch
da bleibt, wo es hingesetzt wird, im Garten, alles
andere ist ihm Unkraut, und wenn es auch in all
Farben des Regenbogens schimmert und nach
Myrrhe und Weihrauch duftet, vorausgesetzt, dal} es
nicht schon von Anbeginn da war und den Beweis
erbracht hat, dald er sich darauf verlassen kann. Und
weil er mit den bunten Blumen so oft lible
Erfahrungen gemacht hat, darum ist er milde gegen
solche Krauter, die nicht mit  feuerrotem,



himmelblauem und goldgelbem Geprange
daherkommen, sondern ein schlichtes Gewand
tragen, und keinen knallbunten Schlips vorhaben,
wie die Nessel, die Klette, die Melden und der gute
Heinerich.

Selbst wenn sie ihm I&stig sind, wie Nachtschatten,
Wolfsmilch und Haferdistel, sie argern ihn nicht so
sehr wie das, was da rot und blau und gelb prahlt
und prunkt und protzt und dadurch mit ihm
anzubinden sucht, dal’ es kiinstlerische Wirkungen
schindet. Grin ist das Feld, grin ist die Wiese und
grun der Wald; darum furchtet er sich nicht vor dem,
was nur grin ist.

Aber der des Griinen entwdhnte Stadter erschrak
bis in das Mark, als die Wasserpest einwanderte,
und sie erschien ihm als ein griines Gespenst.



Heidbrand

In schwarzem Schweigen liegt das Dorf. Lautlos
streicht die Schleiereule umdie Mahrenkdpfe der
Giebel, leise streicht ein Kater (ber die graue
StralRe, unhorbar flattert die Fledermaus um die
Hofeichen. Die Hunde, die die ganze Nacht den
Mond angeheult haben, sind stumm geworden. Aus
dem Bache quollen weile Nebel, krochen Uber die
Wiesen, das Moor, schwebten Uber die Heide. Eine
Viertelstunde kampfte der Mond mit ihnen, dann
erstickten sie ihn.

Und jetzt ist alles grau rundherum. Die Stral3e, die
Wiesen, das Moor, die Heide, sie sind allesamt
untergegangen in dem wei3grauen Dunst. Auch die
Birken an der Stralle 16sen sich langsam darin auf.
Ein hohler Wind kommt angepustet. Er schittelt die
nassen Birken, dal} sie kalte Tranen weinen, weht
Uber die rauhen Fohren, dald sie im Schlaf
aufstéhnen, reilt den hohen Wacholdern die
Nebellaken ab, dal} sie aus Frost zttern. Und dann
schweigt er auf einmal, als hatte er nie gesprochen,



verstummt, als ware er gar nicht hier. Nur in dem
harten Grase am Wege raschelt er matt und miide,
als habe auch ihm der Nebel den Atem genommen.

Eine  &angstliche  Stille liegt Uber  der
grauverschleierten Heide, ab und zu unterbrochen
von einem engbristigen Aufseufzen, von einem
kurzatmigen Stéhnen, von einem frostelnden
Gefluster, so verloren, so unbestimmt, so undeutlich
wie die graulichweilRe Landschaft. Oben, Uber den
grauen Nebeln, ertdnt ein jammervolles, éngstliches
Floten, erst weit, leise, dann naher, lauter, und
schlieBlich sich wieder weiter und heiser verlierend.
Ein dunnes, verjagtes Pfeifen taucht auf und
verschwindet. Brachvdgel und Drosseln auf der
Wanderung sind es. Ein Wehklagen klingt aus der
Schonung, gepref3t und benommen. Das ist die
Ohreule.

Von dem Anbauernhof in der Heide kommt ein
Hahnenschrei. Vom Dorfe kommt ein zweiter ihm
entgegen, und ein dritter. Ein Spitz kl&fft heiser wie
ein Fuchs. Er weckt den Wind wieder auf. Der gahnt,
reckt sich, erhebt sich aus dem Heidkraut und geht
an sein Tagwerk. Erst fegt er den Heidberg vom
Nebel rein, steigt dann in die tiefe Heide und macht



die blank, zieht von den Wiesen den weilten
Schleier, nimmt die grauen Laken von dem Moor,
trocknet alle Blsche und macht die Bahn fiir die
Sonne frei. Blutrot kommt die Uber die schwarzen
Féhren auseinem schmalen Stick hellgrinen
Himmels, Uber dem eine schwere, bleigraue Wolke
liegt. Bleichgelbe, unheimliche Strahlen fallen auf die
graurote Heide, lassen sie kupferrot aufleuchten,
rostrot gliihen, geben den fahlen Moorwiesen einen
Grinspanton, den Foéhren ein bdses, blaues Licht.
Dann sinkt die blaugraue Wolke tiefer, verdréngt das
Stiickchen Himmel, 1aRt von der Sonne nur einen
dreieckigen, rotglihenden Punkt (brig, bis auch der
erlischt. Lange, graue Stunden folgen. Eint6nig
pustet der hohle Wind Uber die grauroten Hugel,
staubt gelber Sand in die rosigen Blitchen, seufzt in
den Birken, flistert im Risch, stdhnt in den
Wacholdern.  Undurchsichtig blaRgrau, trostlos
gleichfarbig ist der Himmel.

Matt schweben vereinzelt kleine blaue
Schmetterlinge Uber die Heide, laurig fliegen die
Immen von Blite zu Blite, miBmutig brummt die
Hummel, die Heidlerche lockt wehmiitig, die Krahe
krachzt angstvoll; keine behende Eidechse, kein



flinker Sandlaufer 1aRt sich sehen.

Da aber kommt der Wind zum drittenmal. Er hat die
Nebel von der Erde weggejagt, hat Bdume und
Blsche getrocknet, und jetzt geht er auf die
Dunstwolken los. Mit gellendem Pfeifen scheucht er
sie auseinander, treibt sie nach Nord und West und
Sid, hetzt sie Uber alle Berge und Uber alle Féhren
und schafft der Sonne Bahn. Heil® und goldig bricht
sie hervor, farbt die Flanken der Hiigel mit Rosenrot,
hllt die Birken in Frihlingsgriin, streut Gold auf die
Foéhren und Glanz auf die Sandwege, macht die
blauen Falter lustig und die braunen Bienen
lebendig, lockt die Eidechse aus der Heide und die
Laufk&fer aus dem grauen Moos, und stimmt der
Krahe gramliches Gequarre zu fronem Schrei um.

Ein Honigduft, stark und betaubend, steigt aus den
zahllosen Bllten, unzéhlige Bienen summen im Chor
ein brausendes Lied, ein Geflatter blauer Fligelchen
ist Uberall, den ganzen Weg entlang geht ein
Geblitze goldener Punkte, und auf die rosenroten
Flachen perlen lullende Lerchenlieder.

Auf die langen, grauen Stunden folgen kurze, helle
Stunden, kurz, weil sie so schén sind. Singend prall
die Sonne auf die Heidberge, macht aus den



Spinnweben am diirren Fdhrenast ein Goldgewebe,
aus den Kieseln auf der Sandbléf’e Diamanten,
Rubine, Opale und Amethyste, aus dem dlsteren
Walde am Heidrand einen lachenden Hain. Uberall
ist ein Glanzen und Schimmern, ein Leuchten und
Flimmern, Strahlen und Prangen. Das Renntiermoos
ist feines Silber geworden, die Fohrenstamme
blankes Gold, von den fernen Fischteichen im
Grunde schieen hellblaue Lichter empor, die
Schnuckenherde hat goldene Viiese.

Der lustige, leichtsinnige Wind tanzt bergauf,
bergab, dreht sich aus dem Flugsand eine lange,
gelbseidene Schleppe, kost mit den krausen Fichten
auf den Berg, mit den Birken an der alten Stral3e,
fiedelt ein Lied auf einem dlrren Span und blast ein
Stickchen auf einem bleichen Rehschadel. Dann
verschwindet er hinter dem Berg, um sich ein neues
Spielzeug zu suchen. Hinter den Foéhren auf der
Dine hinter dem Moore sitzt er, hat sich die Pfeife
angesteckt und pafft und pafft. Erst zieht er diinne,
kleine Wolkchen, dann dickere, und schliellich
qualmt er, als wenn ein kleiner Bauer backt. Und der
Knaster, den er raucht, istnicht von der besten
Sorte: Torf, Risch, Renntiermoos, Heide und



Fohrenzweige hat er in die Pfeife gestopft. In allen
Doérfer in der Runde lassen die Leute beider
Grummeternte Sensen und Harken sinken,
schniffeln in der Luft, meinen, es komme ein
stinkender Nebel aus dem Moor und schanzen
weiter. Aber die Sonne wird immer réter, der Himmel
im Osten immer tiefer, die Luft immer dicker. Da
sehen sie sich an, schitteln die Képfe und wundern
sich, dafl} im Westen die Luft hell und klar ist und im
Osten so dick und schwer. Und auf einmal ist ein
Laufen hinund her, Rader blitzen Uber die
Landstrale, Wagen donnern durch gelben Mulm,
undauf den grinen Wiesen und roten
Buchweizenfeldern wird es leer und still.

Da aber, wo der Wind sal¥ und rauchte, rund um
das Moor, ist ein Gewimmel von weilten
Hemdsédrmeln, ein Geblitze blanker Schuten. In
langen Reihen stehen die Manner da, Qualm im
Gesicht, Qualm unter den FuRen, Qualm im Rucken.
Vor ihnen ist alles ein dicker, weiliblauer Dampf, aus
dem ab an zu ein rotes Fldmmchen bricht; neben
ihnen kohlen schwarze Ringe im Boden, erweitern
sich knisternd, rote Zungen lecken am Heidkraut,
rote Funken huschen Uber das dirre Gras. Die



Zwicken fallen mit hartem Schlage nieder, die
Schuten beifen knirschend in den Sand, dumpf
poltern die Schollen, Schweildgeruch hillt die
Méanner ein. Dann undwann ein langer, tiefer
Schluck aus dem Blechtopf, den die Frauen und
K'i n d e r heranreichen, ein Strecken des
schmerzenden Rikkens, ein Recken der miden
Arme, ein Streifen der schwarzen Hand Uber die
mide Stirn, und dann hackt die Zwicke wieder,
knirscht die Schute, Poltert die Scholle.

Die Sonne gehe unter, unheimlich rot, als ginge sie
zur allerletzten Riste. Die ungeheure blaugraue,
weild durchwirkte, braun (berzogene Rauchwolke
gliht golden auf, loht feuerrot, leuchtet purpurn.
Schwarze, schwere Wolkenballen verhillen die
Sonne, lassen sie wieder einmal auflodern, ersticken
sie von neuem. Einmal noch funkelt sie Uber den
Fohren, dann ist sie tot. Die Dammerung steht Gber
der Heide, eine doppelte, durch Qualm und Rauch
verstarkte Ddmmerung. Kaum schimmern die weil3en
Hemdarmel noch hindurch, von den Gesichtern der
Manner sieht man nichts mehr; sie sind ruRig und
schwarz. Die Arme erlahmen, die Ricken brennen,
die Knie zttern; aber solange die roten Flammen



zingeln, dréhnen die Twicken, knirschen die
Schuten rund um Heide und Moor. Auf den
heidwlchsigen Dinen in den Besamungen der
Heidberge, in den Féhrenhorsten der Hiigel stehen
die Rehe und schnuppern den stinkenden Qualm
ein, der aus dem Moore kommt, da liegen die Hasen
und das Birkwild, da schnirt unsteht der Fuchs.
Ihnen alle nahm der grof3e Brand die Heimstatt. Viele
von ihnen erstickte der blaue Qualm, totete die rote
Flamme. Indem Dorf vor dem Moor stehen die
Frauen, die halbwtichsigen Kinder, die alten Manner
in Gruppen auf den Stral3en und reden halblaut Gber
den Brand. Fast alle sind zu Schaden gekommen.
Der hatte noch Tor drauf3en, einem anderen ist die
gehauene Heidstreu aufgebrannt, dem wieder der
Immenzaun mit allen Stoécken, und viel Busch und
Holz ging verloren. Und das schlimmste ist, dal} die
Arbeit auf Feld und Wiese liegen bleiben muR,
vielleicht eine Woche lang, wenn kein Regen
niedergeht.

Lange Reihen grauer Schatten, halblaut redend und
hart auftretend mit hohen Stiefeln, ziehen in das
Dorf. Andere Reihen begegnen ihnen, die Ablésung.
Dieganze Nacht mul3 gewacht und gearbeitet



werden, denn der Wind 1alt nicht nach und steht
steif auf das Holz zu, das zwischen dem Moor und
dem Dorf liegt. Die Dorfstral’en sind voll von dem
stinkenden Rauch. Die Nacht schlafen nur die Kinder
im Dorfe. Gegen elf Uhr aber merken die Méanner, die
drauRen in der Heide arbeiten, dal® der Rul} ihnen
nicht mehr in die Augen kneift, ihnen nicht mehr den
Atem nimmt; der Wind hat sich gedreht, er kommt
aus dem Westen. Und dort kommt auch ab und zu
ein roter Schein, und bei seinem Leuchten steht da
eine schwarze Wetterbank. Froher arbeiten die
Leute weiter, denn sie wissen, dal} sie Hilfe
bekommen. Um Mitternacht stolpert der Donner
hinter den Heidbergen; einzelne dicke Tropfen fallen.
Und dann rauscht es aus den Wolken, es zischt in
der brennenden Heide, zischt im glimmenden Moore,
langsam |4t der Rauch nach, wirdder Qualm
kleiner. In der ersten Morgenstunde schultern die
Manner ihre Twicken und Schuten und gehen, nal}
bis auf die Haut, schwarz und schmierig an Handen
und Gesichtern, im strémenden Regen heim und
schlafen, bis der helle Morgen in die Fenster scheint,
dann gehen sie wieder in die Heide und dédmpfen die
letzten weil qualmenden Brandstellen. Uber
sechshundert Morgen sind ausgebrannt. So weit die



Augen reichen, ist alles schwarz und kahl. Hier und
da ragen die Trimmerreste eines Immenzaunes, die
schwarzen Gerippe verkohlter Foéhren, das
unheimliche Skelett eines verbrannten Machangels
aus der flachen, disteren Wuste. Ein Jahr wird wohl
noch vorlbergehen, ehe hier das Wollgras wieder
wimpelt und die Heide wieder bliht, und lange wird
es dauern bis hier wieder Foéhren wachsen. Der
Buchweizen liegt nall im Felde und das Heu hat
durch den Regen viel an Kraft verloren.

Der Bauer aber zuckt die Schultern. Klagen hilft

nichts und es héatte schlimmer kommen kénnen mit
dem Heidbrand.



Der Strand

Wer zu einem Menschen nur in seinen guten
Stunden kommt, der weil nichts von ihm, wer das
Steinhuder Meer nur sommertags sah, der kennt es
nicht. Die Freunde des Meeres in der Stadt, wo sind
sie heute? Hinter dem Ofen, denn in den Strallen
tobt der Herbststurm. Er gieldt kibelweise den
Regen an die Fenster, hetzt die Wolken hin und her,
spielt wilde Weisen und haut den Takt zu seine
Liedern so grob auf die Dachpfannen, dal} sie klirren
und klingelnd und klappernd herabpoltern. Heut
wird's am Meere schon sein. Zerpeitschte Grauflut,
gehetzte Schwarzwolken, spritzender Gischt und
halbverhiilltes Abendrot werde ich sehen, nicht
solchen zahmen Dutzendsonnenuntergang fir
Sommerfrischler. Der Wind spielt mit den Krahen und
wirbelt sie in der Luft herum, als waren es schwarze
Lappen. In Steinhudes gelbem Eichenhain tobt der
Wind wie toll. Das saust und braust und pfeift und
flotet und lehrt den gelben Blattern den
Ringelreihetanz ~ und die Aalkérbe an den



Lehmwanden der Stalle lustige Spriinge. Grau ist
das Meer, hechtgrau mit  Silberstreifen und
dunkelgrin mit schwarzen Barschstriemen, tief duckt
sich das gelbe Rohr unter des Sturmes rauhe Hand,
unwillig rauschen die schiefen Pappeln.

Das Meer braust und brandet, spritzt und schaumt.
Gut passen zu ihm die unheimlich gelben Dinen, der
distere Fohrenkranz an seinen Ufern, die schwarz
und braun gemusterten Bergkuppen driiben. Es ist ja
auch schdn hier an blauen Abenden, in sengender
Mittagsglut, an Nebelmorgen, bei sternheller Nacht,
aber am allerschonsten, im Herbststurm, wenn es
singt und klingt in den Liften.

Blaugrau ist der Himmel. Fahl blinzelt die Sonne
durch einen WolkenriR. Weilke Wolken, wie
Watteflocken, treiben nach Osten. Der Wolkenrif3
weitet sich, Silberblitze springen lber die Wellen, die
Dé&cher driben glihen auf, die schwarzen flatternden
Punkte da unten, Mdéwen, blitzen auf zu blendendem
Weill,und die Entenflige, die die beiden
Fischerboote hochmachten, wie Hunderte von
Silberflittern wirbeln sie vor dem graublauen
Himmelsrand herum, bis sie wie schwarze Flecken
wieder auf dem Wasser liegen. Jah wechseln alle



Farben. Die Segel vor der Seefeste, eben waren sie
goldgelb, schwarz sind sie jetzt; schwarzsind die
Seiten der Fischerboote, die eben wie Silber
gleiten. Die gelblichgraue Flut wird blaulich, farbt
sich in Silberglanz um und in stumpfes Grau, und
walzt sich jetzt, wo die Sonne hinter dem
Grauhimmel verschwindet, totund schwarz nach
Osten.

Das Meer lebt von fremdem Gefligel. Wohin man
sient, schaukeln Hunderte von Enten auf den
Wellen, wiegen sich Sagetaucher auf der Flut,
schweben Mowen und Seeschwalben dahin, und
heiser rufend streicht ein Flug Wildganse voriber
und fallt am Ufer ein. Vier Schwane, Wanderer vom
Norden, die hier auf der Stidlandsfahrt einen Rasttag
machen, schwimmen wie weil3e Seerosenblumen auf
der schwarzen Flut. Und das, was da silbern in der
Rohrbucht auftaucht und verschwindet, wieder da ist
undwieder in die Welle sinkt, das ist ein
Haubentaucher. Katzenpfoten laufen tber das Meer.
Der Wind bringt Regen. Noch ist alles grau und blau
und goldig, doch die Sturmhexen kommen schon
angeritten. Schwarz flattern die Lumpen um sie, ihr
Strupphaar fliegt im Wind, ihre Besen zerfetzen die



Wolken. Zu Dutzenden jagen die Unholdinnen
vorlber, fassen sich an zu hafRlichem Reihen, bilden
Kreise und Kranze, lassen los und fegen dahin, daf®
die Rockfetzen fliegen und die SchmutzZlappen
flattern. Mit ihren Besen hauen sie in die Flut, daf}
sie schdumt und geifert, und sie fegen die Wellen,
dal sie umkippen. Gellend klingt ihr bdse Lachen
aus der Luft.

Des Sturmes Bal Ubertont ihr Gekreisch. Das
braust und brandet und bullert, dal® die Bohlen der
Landungsbriicke zttern, dall die Wande des
Strandhauses dchzen, dal® die Scheiben Klirren.
Hastig wandern die Wellen, tief bilickt sich das Rohr,
und williger schitteln die Pappeln die Képfe. Immer
mehr Katzenpfoten krduseln die Flut, die Sonne wird
ein fahler Fleck, ndher kommt der Regensturm. Und
nun platzen die Bbden, schitten muldenweise das
Wasser hinab, verhillen die Ferne, verschlucken
den Wilhelmstein, decken die Berge mit grauen
Schleiern unddie Dinen und den Strand zu,
verhillen Ndhe und Weite mit dem gleichmaRigen
Grau, in dem nur eine schwarzschwingige Mowe
jauchzend umhertaumelt. Und es prasselt und
klatscht und schlagt und stiebt schrag auf die



Wellen, und diejagen dahin, wie mit Ruten
gepeitscht, und das brillt und heult in der Luft und
pfeift und kreischt und schreit, und wie ein
Geisterschwarm stiebt ein Méwenflug heran und wirft
sich in der Rohrbucht ins Wasser.

Der Sturm |4t nach, aus dem Schwarz wird ein
lichtes Grau. Schon taucht wie ein Schatten der
Wilhelmstein wieder aus dem grauen Schleier auf,
ihm folgen die Berge, die Dinen und der Strand, bis
sie klar und scharf am Himmelsrand stehen. Goldig
wird es im Westen. Durch graue Wolkenballen reif3t
sich die Sonne ein Loch und malt Lichter in die
schwarzblaue Bucht. Flammen brechen unter der
schweren Wolke hervor, wie zerflossen gliiht darin
die Sonne, blaugriine Striche ziehen sich Uber den
Himmel, und auf allen Wolken blihen Rosen. Der
Vorzeit Ungeheuer schwimmen durch das blaugrine
Himmelsmeer, Riesenhaie und Drachen, Einhdrner
und Tiger, Schlangen und Eidechsen, mi3gestaltet
und furchtbar, alle nach Osten in die graue Nacht
hin.

Zum Meere streicht ein Flug Ganse, sich kreuzen
mit Entenfligen, die klingend und sausend das Meer
verlassen, hoch Uber mich fortstreichend zur Leine.



Entenflige ziehen durch die Luft, mit hastigen
Fligelschlagen, mit Sausen und Brausen, immer
vom Meer fort.

Langst ist die Sonne hinter den Bergen
verschwunden. Tiefer t6nt sich der Himmel, hier und
da blinzelt ein Stern, das Schwirren und Klingen hort
auf, nur der Sturm pfeift und flétet noch, mit neuen
Regenbden zieht die Nacht heran und verhillt Meer
und Land und Strand.



Die letzten Lieder

Es koénnte noch Sommer sein, aber es ist schon
Herbst. Der Himmel ist grau, und der Regen rieselt.
Wenn einmal die Sonne durch die schmutzigen
Wolken kommt, dann sticht sie. Weille Wetterk&pfe
schieben sich hinter den Hausern her, wachsen
immer weiter und zerflieRen in graue Massen. Die
Sonne geht weg, und es regnet wieder aus grauem
Himmel.

Grau ist es draufden, auf der Stral’e, grau ist es
drinnen im Zimmer, und im Herzen der Menschen ist
es ebenso grau. Alles ist ihnen langweilig an solchen
Tagen. Es ist ihnen, als ware keine Hoffnung mehr
fur das Leben, und als héatte alle Arbeit keine Zweck.
Ich stehe am Fenster und sehe in den Garten. Der ist
nall und haRlich. Auf den Wegen wachst Moos,
gelbe Blatter liegen im Rasen, die letzten Blumen
faulen, ehe sie noch recht aufgebliiht sind. Trage
Schnecken kriechen Uber die Efeuranken. Heute
morgen, als es hell wurde, war der Garten schoner.
Ich war frih aufgewacht von der Sonne, die durch



die Vorhange fiel und goldene Kringel an die Wand
malte. Halb wach lag ich da und sah auf die
Sonnenflecken. Und da hérte ich es draufen singen
und pfeifen und zwitschern und fléten, und
schlaftrunken, wie ich war, dachte ich; es wird
Fruhling, die Stare sind da. Schnell sprang ich auf
und zog den Vorhang zuriick. Da safden sie vor ihrem
Hauschen, die beiden. Sie schllipfte ein und aus,
putzte sich und schllipfte wieder ein, steckt den Kopf
heraus und zog ihn wieder zuriick, und er sal} auf
de mDach, klappte mit den Fligeln, hielt den
Schnabel in die Hohe, stréubte die Kehlfedern und
sang und sang und sang.

Sein Lied brachte den Frihling in den Garten. Der
Nachtregen blitzte auf demRasen wie
Frihlingsmorgentau, der Efeu glanzte wie Silber, die
letzte Rose streckte sich der Morgensonne
entgegen, und die grofle goldene Sternblume
strahlte und leuchtete. Ich war so froh, daf} ich die
gelben Blatter im Rasen nicht sah und die toten
Blltenstiele; ich hatte der faulenden Knospe nicht
acht,und die verkimmerten Waldrebenblumen
stérten mich nicht. Ich lachte, als wére es Frihling.

Weit vor das Tor ging ich hinaus, durch die Felder.



Uber die winzigen Bliimchen zwischen den Stoppeln
freute ich mich, als wenn es die ersten
Frihlingsbliten wéren. Der goldene Hederich auf
dem Felde lacht mich an, und im Graben die gelbe
Kettenblume war mir wie die erste, die unter
blihenden Schlehen sich zeigt. Auf dem Wegepfahl
sang ein Goldammerhahn dieselbe Weise, die er im
Frihling singt. Der Text ist anders als im Herbst.
»Wie, wie hab' ich dich lieb,« singt er im Mai. Wenn
es aber Herbst wird, dann klagt er: »Mein Nest ist
weit, weit, weit.« Ich hért den Frihlingstext heraus
heute morgen. Das kamdavon, dal® die Sonne
schien. Und die Stieglitze auf den Kletten am
Schutthaufen, die Hanflinge auf dem Sturzacker
sangen Frihlingslieder, und der Hahn vor dem
ersten Hof kréhte, als schiene heute die Sonne zum
ersten Male.

Hinter dem Dorf auf den Telephondrahten war ein
Gewimmel, schwarz und weif3, und ein Gezwitscher
bunt und lustig. Alle die Schwalben aus dem Dorf
und von den Nachbardérfern safen da und sangen
und sangen, als wéren sie gerade wieder
heimgekommen nach der langen Fahrt Uber Land
und Meer. Sie zwitscherten und flogen auf und



setzten sich wieder, putzten sich und schnébelten
sich, und dann nahmen sie sich alle auf, teilten sich
und flogen nach ihre Stéllen.

Im Gasthof an der Stralde kehrte ich ein und setzte
mich an den runden Tisch in dem Grasgarten in die
Sonne. Goldene Georginen nickten Uber den Zaun,
die HUhner kratzten im Kiese, Miicken tanzten auf
und ab. Etwas Buntes schwirrte heran, schnurrte vor
meine FUlRe und hipfte kopfnickend Uber den Kies.
Ein Finkenhahn war es. Nicht so bunt war er als im
Mai. Nicht so hellblau war sein Schnabel, nicht so
griin der Ruicken, nicht so leuchtend rot die Brust.
Aber daslied, das er aus seinem Kehlchen
schmetterte, es klang ebenso froh und so frisch wie
im Mai.

Das fallt mir alles so ein, wie ich herausstarre in den
nassen Garten, aufden der graue Regen fill,
miRmutig und Ubelgelaunt. GleichmaRig grau ist der
Himmel und unabléssig rieselt es aus ihm heraus,
und der Tag geht friih zu Ende. Es klappert auf die
Blatter und klatscht auf den Weg, lauft an dem
Birnenbaumstamm herab und flieRt aus der
Dachrinne, tropft von der Gartentischdecke und
klingelt auf die GielRkanne. Die letzte Rose laf3t den



Kopfhéngen, die goldene Sternblumen héngen
schwer herab, und die silberne Eberwurz hat ihren
Kelch geschlossen und sieht grau und gramlich aus.

Da klingt ein helles Stimmchen in das langweilig
Getropfel, ein Stimmchen, froh und klar. Vom First
des hohen grauen Hauses kommt es, das schwarz
und schwer gegen den grauen Himmel steht. Das
Rotschwénzchen singt sein Abendlied. Es ist kein
kunstgerechtes Lied, es ist nicht schulgerecht. Das
ist dem kleinen Vogel aber ganz gleichglltig. Er
singt, und wenn er zu hoch kommt mit der Stimme,
dann rauspert er sich und kraht sein Lied zu Ende.
Ihm ist es gleich, ob die Sonne scheint oder nicht.
Seinetwegen kann es ruhig regnen, er singt doch.
Jeden Morgen und jeden Abend singt er, froh,
daruber, daf} er lebt. Der Star und die Schwalbe, die
Goldammer und der Fink singen Herbstlieder,
Scheidelieder, Meidelieder denn Wanderangst sitzt
ihnen im Herzen, und unsere Bange plagt sie. Die
einen ziehen weit fort, die anderen streichen weit
umher, fern von Heimatund  Frahling.
Rotschwéanzchen weild von Scheiden und Meiden
nichts. Heut' singt es noch und morgen noch, und
wenn die andern schon lange das Singen verlernten



aufder Wanderschaft, dann singt es immer noch
vom Dachfirst sein Lied jeden Morgen und jeden
Abend, bis auch es fort mull. Das ist das einzig
Wahre. Ein mal muf} jeder fort. Flr jeden kommt der
Herbst. Dann ist es Zeit, mit dem Singen aufzuhdren.

Bis dahin aber soll man singen, wie auch das
Wetter ist. So lehren es uns die letzten Lieder.



Im bunten Wald

Der Nebelung ist ein harter Herr; was er sagt, das
gilt. Ein Blick von ihm, und der Espenbaum wird
blal; ein Wink, und die Linde ist kahl ein Wort und
die Pappel gibt ihr Goldlaub her. Mit dem Weinmond
la3t sich noch reden; wenn er auch rauh tut, er meint
es nicht so schlimm. Sein Nachfolger aber besteht
bis zum letzten Buchstaben auf seinem Scheine, und
dieser besagt: Das Laub soll fallen und diese Blume
mul welken, stumm wird der Yogel und es stirbt der
Wurm.

Den bunten Rock, den der Friihherbst dem Wald
schenkte, nimmt der Spatherbst ihm fort; die Lieder,
die die Herbstsonne die Amsel lehrte und den Star,
verbietet der gestrenge Herr ihnen, der Falter
versteckt seiner Schwingen Sammet und Scharlach
in einer Rindenritze, und die Hummel, die um die
letzte Kleeblume flog, wird zum langen Schlaf in das
Moor geschickt.

Freilich, so leicht wie sonst wird es dem harte Herrn
in diesem Jahre nicht, seinen Willen durch zusetzen.



Zuviel Saft ist im Holze, zuviel Kraft in den Wurzeln,
und weil im Sommer die Sonne fehlte, lebten die
Blatter der B&umelangsamer denn je. Nach
Sonnensommern waren die hohen Birken um diese
Zeit schon langst nackt und kahl; heute aber leuchtet
ihr goldfarbiges Laub noch lustig vor den schwarzen
Kiefern, die mit mirrischen Gesichtern daraufwarten,
dal sieallein dort zur Geltung kommen. Ein
Weilchen werden sie noch lauern missen. Die
Birken haben bald ausgespielt; sie tun zwar so, als
sei es ein Spal} fur sie, die grine Wintersaat mit
gelben Blattern zu bestreuen, aber morgen schon ist
es ausmit diesem kurzweiligen Spiele. Die
Rotbuchen sind ziaher; da ist noch manche, die sich
nicht ergeben will und so griin da steht, als sei sie
zwei Monate im Kalender zurlick, und die Eichen
lehnen die Zumutung, dem Herbst zulieb das braune
Kleid anzulegen, mit Hohngebrumm ab.

Das hilft ihnen aber alles nichts, wollen sie heute
nicht, so missen sie morgen. Eine Buche nach der
anderen figt sich der Vorschrift und kleidet sich dem
neuen Herrn zuliebe in Goldgelb und Feuerrot, um
dann Stick fir Stick der bunten Tracht wieder
abzulegen und schlieRlich arm und leer dazustehen.



Den Eichen wird es nicht besser gehen, diese und
jene Krone braunt sich schon, dichter wird der
braune Teppich zu ihre FuRen, und eines Tages
haben sie nichts mehr vor den Buchen voraus als
dem Ruhm, langer ausgehalten zu haben.

Es lohnt sich schon, diesem Kampf zwischen dem
Walde und dem Wetter zuzusehen, wo der Boden rot
ist von den Wunden, die der Herbst dem Wald
schlug. Niemals in Jahre, selbst im leichtsinnigen
lustigen Brachmonde nicht, ist der Berg so bunt wie
zur jetzigen Zeit, und so kahl sind die Wege und
Raine noch nicht, als dal} sich nicht noch ein
bescheidener Straul} letzter Blumen finden und
binden lieRe mit einem prangenden Hintergrunde
von goldenem Blattwerk und silbernen Grasrispen,
ein wirklicher, handgreiflicher Straufd oder einer, der
nurin der Erinnerung bliht. Und es ist auch noch
nicht so rot und still im Walde, daf3 nicht ein lustiger
Laut, ein froher Ruf die Stille unterbrache oder die
schwermitigen Herbstlieder der Kronen auf einen
fréhlicheren Ton stimmte.

Die alten Eichen am Eingange des Fahrweges
brummen argerlich, und die hohen Buchen murmeln
zornig; der Grinspecht aber lacht den Wind aus;



wenn er von Stammzu Stamm fliegt, funkelt sein
roter Scheitel, leuchtet sein maigriiner Riicken in der
Sonne so unvorschriftsméiig sommerfarbig, dal} die
winzigen Goldhahnchen, die in dem winterdunklen
Nadelwerk der Kiefern schiichtern piepend umher
huschen, ein keckes Gezwitscher erheben, dal} der
Fink noch einmal so laut seinen Lockton héren laRt
und der Zaunkénig im Rosenbusche zu singen
anhebt, als ware der Frihling eben in den Wald
gezogen.

Mag auch immer wieder brummiges Sldwestgewdlk
Uber die Berge kriechen, die Sonne laft sich nicht
unterdriicken. Sie erobert sich die bunten Abhange,
nimmt das lachenden Tale hin, gibt der junge Saat
Maigrin und kleidet den Wald in Zauberfarben. Mit
klirrendem Lustschrei jagen sich die blitzenden
Krahen in der Luft, der Bussard schickt aus der
Hoéhe seinen klingenden Ruf hinab, und der
Goldammerhahn auf dem Schlehenbusch findet das
kleine Lied wieder, das er imjungen Sommer sang,
als der Rain zwischen Wald und Feld bunt von
Blumen war und voll von fréhlichem Volk.

So ganz kahl ist er heute noch nicht. Wer sich oft
genug biicken mag, findet bunten Lohn. Hier und da



lebt noch eine rote Flockblume oder ein weiller
Stern, die sich vor der Sichel retteten, Uberall
schimmern die kecken Malliebchen, weifde Dolden
stehen bei rosigem Tausendgiildenkraut, Hahnenful?
und Habichtskraut reckten ihre gelben Bluten Gber
das Gras, mit blauer Farbe kénnen Braunwurz und
Flockenblume dienen, und damit auch das grelle Rot
nicht fehle, sprengt am Grenzsteine der wilde Mohn
seine allerletzte Knospe, wahrend den Graben
entlang das Landrohr seine Silberrispen im Winde
schwenkt und im WeilRdornhagen die blanken
Beeren wie Korallenketten leuchten. Uber den
letzten Blumen aber schwebtund summt es von
blitzenden Fliegen und schimmernden Wespen.
Nicht viele sind es mehr, aber doch immer genug,
und Leben an den Rain zu bringen, und wie die
Sonne voll auf den Waldrand fallt, wirbeln Wolken
silberner Wintermiicken dahin.

Im Walde selbst ist es auch farbig genug, soweit die
Sonne reicht. Da funkelt das bunte Laub, da wehen
die Zweige und winken die Aste lustig und munter, in
mailichem Grin prangt der grasige Weg, und das
Reh, das mitten im Wege steht, bekommt eine
warme Farbe, als triige es noch sein rotes



Sommerhaar. Eine Buche, die voll im Lichte steht,
sieht aus, als hatte sie eben erst ihr Laub entfaltet,
die krausen Stechpalmenhorste unter ihr spriihen
silbberne Funken umher, die Wedel der Farne
verjiingen sich in der Sonne, die grauen Stamme
nehmen den Ton alten Silbers an, und das Fallaub
zwischen ihnen bekleidet den Abhang mit einem
prunkvollen Teppich.

Finkenschlag und Drossellied hat der Wald nicht
mehr, und Ménch und Laubvogel sind lange fort;
steht die Sonne aber vor den Wolken, dann flétet die
Sprechmeise, lockt der Baumldufer, Meisentrupps
erfillen die Kronen mit lustigen Lauten,
Krammetsvdgel larmen dahin, der Dompfaff flbtet
durch das Unterholz, die Eichelhaher schimpfen von
Baum zu Baum, und ihre nordischen Vettern, die
seltsamen, langschnabligen NuRhdher, seit langen
Jahren einmal wieder hier zugereist, mischen fremde
Laute in die bekannten Téne.

Im hohen Ort, wo die Sonne nicht hinkam, ist es still
und stumm, und nur das Geraschel des Laube geht
um. Im Lichtschlage nebenan lodern alle Farben der
Wellen durcheinander und finden sich wieder in dem
funkelnden Gefieder des Fasanenhahnes, der so



stolz auf dem moosigen Buchenstumpfe hockt, als
meine er,der Wald bemihe sich, ihm
gleichzukommen an Glanz und Pracht, bis der Wind
auffrischt und dem bunte Narren in die Dickung
scheucht.

Nun aber wird es erst recht lustig auf der Rodung.
Das ist ein Gezucke und Gezappel und Gerucke und
Gerappel, ein Funkeln und Flammen, ein Lodern und
Leuchten, wild und toll; aus allen Kronen rieselt es
herab, es wirbelt Uber die BloRe, als schwebten
tausend goldene Schmetterlinge dahin, es schwebt
und gleitet, tanzt und springt, fliegt und flattert,
wirbelt und wimmelt, dall es demHasen, der
stillzufrieden im Lager sitzt, nicht mehr hier gefallt
und er zu Felde riickt, wo er vor dem Laubfalle Ruhe
hat. Und so wie er fort ist, verschnauft der
schabernacksche Wind, und still ist es wieder im
Walde.

Der Wind nahm die Sonne mit. Fahl sind die Hohen,
tribe die Grinde, fort istdas rote Gold,
verschwunden das schimmernde Silber, grau sind
die Stdmme und braun ist das Laub. Was eben so
lustig klang, vom Tale her des Hundes Gebell, des
Hahnes Ruf, heiser und hart klingt es jetzt, triibselig



mutet der Dompfaffen Lockton an, haRlich der Haher
Gekreisch und die letzte Blume am Wegerand wirkt
wie ein verlegener Witz in einem Sterbehause.

Uber die Berge kommt die Dédmmerung gekrochen,
steigt in das Tal hinab und schiebt sich in den Wald,
heuchlerische Tranen vergieltend und verlogene
Seufzer ausstoliend. Die Schatten riicken zusammen
und dréngen die Farben fort, jeder frohe Laut geht im
hohlen Blattergeruschel unter, und irgendwo hinten
im Walde spukt einer Eule gespenstiger Pfiff umher.
Aus ist es fur heute mit des Waldes Pracht. Mit der
Sonne kann sie wiederkommen, ist die Nacht
vorliber. Mit jedem Morgen wird sie geringer sein.
Schliellich bleibt nichts von ihr Ubrig als mirrische
Stdmme und ernste Kronen. Von allen den frohen
Stimmen behalt der Wald nur einen leisen Lockton,
einen rauhen Ruf. Die Blumen am Raine fallen um,
die blitzenden Fliegen vergehen. Der Herbst kommt
zu seinem Rechte. Heute kampft er noch darum,
mul} sich noch viel bemiihen, ehe er die Farben
totet, bis kein Mensch mehr pfliicken kann einen
bunten Spatherbststraul® im bunten Wald.



Die Gefolgschaft der Menschen

Es ist ein Heidmoor, eins der Vvielen
Norddeutschlands, unberthrt, urwichsig, wild und
weit. Heidkraut, Torfmoos, Wollblumen und Riedgras
bilden den Untergrund der Pflanzenwelt; einzelne
Birken, Kiefern und Wacholder Gberschneiden die
braune Fldche. Ganz fern bollwerkt ein Wald wie ein
schwarzer Strich.

So sah es vor hundert Jahren hier aus, und vor
tausend und vor zehntausend. Alle dreiRig Jahre
andert hier und da der Torfstich ein wenig das Bild,
bis das alles gleichmachende Torfmoos und nach
ihm Ried, Wollblume und Heide die Spuren
menschlicher Arbeit hier verwischten. Selbst grolie
Moorbréande &nderten wenig an dem alten Bilde.
Auch die Tierwelt blieb wie sie war, nach dem
Mammut  und Riesenhirsch, Moschusochs und
Renntier und noch viel spater Wiesel und Elch und
wieder einige Zeit nachher B&r und Luchs und noch
spater Biber und Wolf verschwunden waren. Das
Rotwild und die Sauen wechseln nach wie vor Gber



das Moor, wenig Rehe, noch weniger Hasen leben in
ihm und Fuchs und Oftter, Dachs und litis. Heute
noch, wie zu Urzeiten, jagen dort Schwarzstorch und
Schreiadler die Kreuzotter, trompetet der Kranich bei
Sonnenaufgang, klagt die Mooreule in der
Dammerung, ruft der Regenpfeifer, spinnt die
Nachtschwalbe, meckert die Heerschnepfe.
Sausendes Fluges streicht der Birkhahn dahin, Gber
die Sinke schwebt die Wiesenweihe, aus den
Wolken dudelt die Heidlerche, Pieper und
Rohrammer trillern und zwitschern.

Ein Menschenpaar zieht in das Moor, ein Knecht
und eine Magd, sie haben lange genug gedient; nun
wollen sie frei sein auf eigener Scholle im weiten
Moore. Ein Haus entsteht, ein Gartchen wéchst, ein
Wiese griunt auf, Ackerland dréngt die Heide fort.
Zaunwerk ragt auf, Obstbdume kadmpfen sich hoch,
Stauwerke und Stege bringen neue Farben in die
Wildnis. Ein Jahr geht hin. Es ist ein Sommertag
warmund still, Mann und Frau sitzen auf der
Knippelbank vor der Tiure und sehen indas
Abendrot. Aus dem Hause schallt das frohe Gekrahe
des Erben, den die GroRmutter hiitet. Da zickzackt
ein schwarzes Ding um den halbkranken



Pflaumbaum. Der Mann zeigt mit der Pfeifenspitze
danach: "Eine Fledermaus!" sagt er und l&chelt.

Herbst wird es. Die Ernte ist geborgen. Sie fiel
mager aus, aber es langt fur drei Menschen. Der
Bauer pfligt die Stoppel um. Da kommen
zwitschernd ein Flug kleiner VV6gel heran und fallt auf
der Stoppel ein. Der Mann lachelt wieder. Die ersten
Spatzen sind es, die sich hier sehen lassen.
Vorldufig sind es erst Feldspatzen.

Der Wind stolt den Schnee gegen die Scheiben.
Bei der Tranlampe flickt die Frau des Mannes Zeug,
er flickt Bienenkdrbe. Im Ofen glihen Heidschollen
und verbreiten einen strengen Geruch. Hinter der
Schranke raschelt es. Mann und Frau sehen sich an.
Es piept, ein schwarzes Ding huscht scheu durch die
Stube. »Wahrhaftig eine Maus! Wo kommt die wohl
her?«

Die Jahre vergehen. Die Bdume halten schon ihre
Zweige Uber das Haus, die Stachelbeerbilische
héngen Uber den Gartenzaun. Im Garten blihen
bunte Blumen. Rund um die Anbauernstube mufite
jedes Jahr ein Stick Heide vor Wiese und Acker
zurlickgehen. Und jedes Jahr brachte neue Gaste.
Zuerst britete ein Paar Feldspatzen unter dem



Dache. Dann siedelte sich die weille Bachstelze an.
Als sechs Kihe auf der Weide waren, kam die gelbe
Bachstelze hinzu, und nach ihm ein Paar Elstern.
Auch die Wanderratte stellte sich ein, wurde aber
vertilgt. Den Hausmausen folgte das kleine Wiesel.
Zwischenden Heidlerchen singen Feldlerchen.
Hausspatzen kamen vom fernen Dorf zu Besuch;
schlieBlich baute ein Paar. In einem alten Kasten,
den der Bauer an den Stall hing, briitet der Star. Die
Hasen werden haufiger; um die jungen Kohlpflanzen
missen schon Scheuchen gestellt werden. Auf
einmal war auch ein Rebhuhnpaar da und brachte
die Brut hoch; der Hahn lockt jeden Abend und alle
Morgen in den Kartoffeln. Am Backhause hat der
Fliegenschndpper sein Nest, im Stall die
Rauchschwalbe.

Weiter oben im Moore steht noch ein Haus, ein
neues, es tragt ein Ziegeldach. Von dessen First
singt der Hausrotschwanz. Im Schafstall britet das
Steinkduzchen. Holunder und Flieder bliihen dort; in
ihm klettert singend der Gartenspottvogel umher.
Jeder der sechs Starkasten ist besetzt. Das Rad auf
dem Dache stand drei Jahre leer; jetzt klappert der
Storch darauf. Eine neue, dem Moor fremde Tierwelt



ergriff Besitz von den beiden Flecken Baulandes, zu
dem die Ansiedler das Urland umwandelten. In der
Fahrte des Menschen rickte seine Gefolgschaft an.

Dieser Vorgang, der sich heute Uberall wiederholt,
wo der Mensch das Urland zur Kulturschicht macht,
ist so alt wie alle menschliche Kultur. Schon der
Wanderhirt griff in die Zusammensetzung der
Tierwelt ein. Der Jager und Fischer der Urzeit tat das
noch nicht. Er stand nicht Uber der Tierwelt, er lebte
i nihr; er war nicht ihr Herr, er war nur der
verschlagenste, geféhrlichste Ra&uber. Mit seiner
geringen, durch ewige Stammeskriege, Hunger und
Seuchen zurlickgehaltenen Vermehrung brachte er
es zu keinem festen Gesellschaftsgeflige, so daf
sein EinfluR auf die Tierwelt gering war. Er hatte
keinen festen Wohnsitz; seine Horden zogen den
Beutetieren nach, wanderten ihnen entgegen. Er
wehrte die Raubtiere ab, so gut er es konnte, und
totete von den Nutztieren so viele, als er frisch
aufbrauchen oder durch Eis, Rauch und Sonne
aufbewahren konnte. Er jagte nie zum Vergnigen,
immer nur zum Bedarf, und so vertrieb er kein Tier,
rottete er keine Art aus und lockte auch keine
fremden Arten an.



Das wurde anders, als der Wanderhirte auftrat. Der
multe sein Vieh gegen die Raubtiere schitzen; er
war auch gezwungen, die Wildpferde und Wildrinder
zu vertreiben oder auszurotten. Er befehdete sie, so
gut wie er konnte, schreckte sie mit Klappern und
Feuer fort, holzte ihre Verstecke ab, brannte ihre
Schlupfwinke aus, rottete manche Art ganz aus, rieb
andere bis auf kleine Bestédnde, die in unwirtlichen
Gegenden Ubrig blieben, auf. Aber so wie er mit Axt
und Feuerbrand das Land kahl machte, schuf er
solchen Tieren, die die Steppe lieben,
Daseinsbedingungen, und manche Art, die vor jener
Zeit selten gewesen sein mag, wie Reh, Hase,
Feldhuhn und Wachtel, wird seitdem zugenommen
haben. Andere Tiere dagegen, die in dem Lande
bisher wenig Nahrung und Brutgelegenheit fanden,
wie die Schwalben, merkten, daf} sich ihre Nester an
seiner Rindenhitte, an seiner Fellkibitke ebenso gut
bauen lieRen wie an den Klippen des Mittelmeeres,
und die Fliegenschwéarme, die sein Vieh umsummten,
ihnen reichliche Nahrung boten, so siedelten sie sich
bei ihm an, wie sie heute noch bei den Wanderhirten
Nordasiens leben.

Als der Mensch aus dem Wanderhirten Weidebauer



wurde, sich ein festes Haus baute, sich umzaunte
Viehweiden schuf, auch ein wenig Acker- und
Wildwiesenbau trieb, da bot er wieder einer ganzen
Anzahl von Tieren sudlicher und 6stlicher Herkunft
bequeme Daseinsbedingungen. Sudliche
Fledermause, die im Norden bisher keine warmen
Schlafrdume fanden, stellten sich in seinen
Gebduden ein; die Hausmaus folgte dem
Getreidebau, das kleine Wiesel und der Steinmarder
der Hausmaus, und eine Vogelart nach der anderen
rickte von Siden und Osten vor und nahm von dem
Lande Besitz. Damals werden sich der Storch und
der Kiebitz, die weille und die gelbe Bachstelze, die
Elster und die Dohle, die vier Wirgerarten, der
Wiedehopf, die Blauracke und das Steinkduzchen
bei uns niedergelassen haben, alles Vogel, die
freies, steppenahnliches Gelande, Wiesen oder die
Nahe von Weidevieh brauchen, um bei uns bequem
leben zu kénnen.

Je mehr der Mensch zum Ackerbau Uberging, je
mehr fremde Getreidearten er anbaute, je enger sich
die Weiler zu dorflichen Verbanden aneinander
drangten, sich mit Strallen verbanden, je mehr
Urland zu Weide Acker und Wiese umgewandelt



wurde, um so mehr nahm dort die urspringliche
Tierwelt ab, und so starker war die Einwanderung
und Vermehrung fremder Arten.

Immer mehr breitet sich die Kultur aus, immer mehr
schrumpfte das Urland zusammen. Aus Doérfern
wurden Flecken, aus Flecken Stadte. Um jede
Niederlassung bildete sich ein neues Stiick der
Kulturschicht, das durch Wege und Stral3en mit den
alteren Kulturflachen verbunden war; immer mehr
wurde die alte Tierwelt zurickgedrangt, immer mehr
breiteten sich die neuen Tierarten aus und erhielten
neuen Zuzug.

Die grofden Umwalzungen, die die
Vélkerwanderungen und die Feldziige der Rémer in
politischer Beziehung brachten, hatten auch in
naturgeschichtlicher Hinsicht bedeutenden Einflul3.
Die wandernden Volksmassen schleppten neue
Fruchtarten mit, mit denen neue Schédlinge folgten,
wie die alte Hausratte, die dann am Ausgange des
Mittelalters wieder von der Wanderratte verdrangt
wurde. Auch die Eroberung Nordwestdeutschlands
durch die Franken wird neben vielen Nutz- und
Zierpflanzen manche wilde Tierart des Siidens zu
uns gebracht haben, und da die Kreuzfahrer eine



ganze Anzahl sudlicher Nutz- und Ziergewachse, so
auch den spanischen Flieder einfiihrten, ist
anzunehmen, dall um diese Zeit die spanische
Fliege, die an Syringen frif3t, und einer unserer
besten Singvdgel, der Gartenlaubvogel, bei uns
eingewandert sind, den er findet sich fast nur in
solchen Garten und Anlagen, in denen viele
Syringen stehen.

Diese Zuwanderung sudlicher und &stlicher Formen
findet fortwahrend statt. In mehr Deutschland durch
die Zunahme der Bebauung zu einer Kultursteppe
wird, je mehr seine Strallen und Schienennetz es mit
dem Siiden und Osten verbindet, um so mehr drang
die Tierwelt des Stidens und Ostens nach uns hin.

Végel, nach ihrer ganzen Lebensweise, nach
Farbung und Stimme ausgesprochene Steppentiere,
mit Haubenlerche und Grauammer, sind erst seit
verhaltnismanig kurzer Zeit bei uns heimisch. Der
Hausrotschwanz, urspriinglich ein Klippenvogel
deren Mittelmeerléander, findet, dal} es sich auf
unseren kiinstliche Klippen, den Dachern, ebensogut
leben lalt wie im Stiden, und so blrgerte er sich vor
hundert Jahren bei uns ein, der Girlitz, ein hiibscher
kleiner Fink Sideuropas, Vorderasiens  und



Nordafrikas, ist seit ungefahr flinfzig Jahren bei uns
heimisch geworden und nimmt mit der Zunahme des
Obstbaues stdndig zu und es ist nicht
unwahrscheinlich, dal} sich auch die Zwergtrappe, ja
vielleicht sogar das Steppenhuhn auf die Dauer bei
uns sef3haft machen.

Bei vielen Tieren, von denen man annehmen kann,
dak sie zu der eingewanderten Tierwelt
Deutschlands gehdren, 1aRt sich der Nachweis nicht
fihren, daf} sie einst zugereist sind. Wenn aber ein
Vogel, wie unsere Turmschwalbe, jetzt einer unserer
gemeinste Stadtvégel, seine ganze nachste
Verwandtschaft im Sidden hat, auRerdem nach
Farbung und Stimme und sehr fremd anmutet, so
kann man ruhig annehmen daf} er aus dem Siuden
stammt und erst bei uns einwanderte, als héhere
Steinbauten, zuerst wahrscheinlich die Kirchen und
Burgen, ihm das boten, was es bei uns friher nicht
Uberall fand, die Klippen.

Wenn andererseits ein Vogel, wie die Gartenammer,
in Norddeutschland verhaltnismaRig selten ist und
nur an Landstraf’en auf bebautem Sandlande vor
kommt, wahrend er im Stiden haufiger und nicht so
wahlerisch in seinem Aufenthalte ist, oder wenn die



hibsche Brandmaus auf Sandboden und Urland
niemals bei uns vorkommt, sondern nur auf
schwerem bebautem Boden lebt, so ist auch von
diesen anzunehmen, daf’ es Einwanderer sind, wenn
auch ihr Einwanderung schon sehr lange zurtickliegt.

Die Flederméduse, die nur in Ortschaften bei uns
leben, wie die kleine Hufeisennase, die langohrige,
die Mops-, die rauhhdutige, die Zwerg-, die
spatfliegend und die gemeine Fledermaus, und die
Spitzmause, die wie die Haus-und die
Feldspitzmaus, nur in und bei Gebauden, in Garten
und dicht bei den Ortschaften liegenden Feldern bei
uns vorkommen, Mauswiese und Steinmarder, die
immer in der Nahe der Menschen leben, ein Vogel,
dessen Stimme, wie die der Nachtigall, gar nicht in
die deutsche Landschaft hineinpalRt oder die, wie
Haus- und Feldsperling, Feldlerche, weifl3 und gelbe
Bachstelze, Elster, Storch und Kiebitz, ohne die
Nahe menschlicher Gebaude oder von Ackerland
und Wiese nicht zu denken sind, kénnen mit gutem
Gewissen als Einwanderer betrachtet werden, denen
der Mensch erst Vorarbeiten leisten mullte, ehe sie
sich hier heimisch machen konnten.

So haben wir zwei getrennte Tierwelten bei uns,



eine urspriingliche, an urwichsiges Land, und eine
hinzugekommene, an die jlngste Erdschicht, namlich
an die Kulturschicht gebundenen. Der urspriingliche
Wald, die Heide, das Moor, das unbewohnte Gebirge
haben eine ganz andere Tierwelt als die auf ihnen
zerstreuten  menschlichen Siedlungen mit ihren
kiinstlichen Steppen, den Ackern, Wiesen und
Weiden, ihren kiinstlichen  Geblschen  und
Waldchen, den Garten, Friedhéfen und Anlagen, mit
ihren kinstlichen Felsklippen, den Hausern, ihren
kinstlichen Dolomiten, den Dérfern,  ihren
kiinstlichen Gebirgsziigen, den Stadten. Jedes Stiick
Bauland und Urland ist ein abgesondertes Gebiet,
dessen Tierwelt groere Verschiedenheiten aufweist
als die von Ebene und Bergland, Wald und Heide.

Erdkrafte schufen friiher allein an dem Aufbau der
Tierwelt, dann half der Mensch dabei mit. Der
jungsten geologischen Schicht, dem Quartar, zwang
er eine noch jingere auf, das Ouintar; er schuf ihr
ein eigenes Pflanzenbild, die Kultur- und
Advenaflora, und eine eigene Tierwelt, die
Quintarfauna, zu der sowohl die weite Ferne wie die
Nahe beisteuern mufdte; er driickt der Natur seinen
Stempel auf, schuf sie um.



Der echten Quintarfauna, seiner alten Gefolgschaft,
schuf der Mensch von Tagzu Tag bessere
Lebensbedingungen; je mehr Hauser, je mehr
Garten, Felder und Wiesen es gibt, um so besser
geht es Maus und Ratte, Spatz und Lerche. Die
Ubrige Tierwelt stellt er aber fortwahrend vor eine
neue Form des Kampfes um das Dasein.
Jahrhundertelang behielt  die Kulturschicht
Deutschlands im grofden und ganzen die alte Form;
da &anderte der Mensch sie vollig durch die
Verkoppelung, die die Einzelbdume und Waldchen,
Hecken und Feldbiische beseitigte. Nun hiel3 es fir
viele Tierarten : "Biegen oder brechen; pal dich an
oder stirb'!

Und so wie bei uns, ist es auch in anderen Landern,
anderen Erdteilen; hinter dem Kulturmenschen her
zog von alters her eine Gefolgschaft von
Saugetieren, Vogeln, Kerbtieren und Schnecken, gar
nicht zu gedenken der Schmarotzer an Mensch und
Vieh, und wo heute die neue, européische Kultur die
alte Kulturformel umformt oder ausbaut, da bringt sie,
soweit es das Klima zulaRt, der alten Gefolgschaft
der Menschen eine neue, flihrt den Spatz in Amerika
ein, schleppt die Wanderratte Uber alle Erdteile, die



Kellerschnecke durch alle Breiten, und international
wie er selber, wird auch die Gefolgschaft des
Menschen.



Fahrende S#nger

Lange war es still in den Garten und Waldern;
schon im Juli stellte die Nachtigall ihren Gesang ein,
der Buchfink lie} sein Geschmetter nicht mehr
erschallen. Ménch und Rotkehlchen verstummten,
Spétter und Amsel schwiegen; Brutgeschéft und
Kinderpflege lieRen ihnen keine Zeit zum Singen. Als
der August in das Land kam, wurde es noch stiller;
der lastigste  Schreier der  Grofstadt, der
Mauersegler, der im Mai erst bei uns eingetroffen
war, verschwand mit seiner fliggen Brut, der
Kuckuck strich stumm von Wald zu Wald, der Pirol
erfilite die Buchenkronen nicht mehr mit seinem
Geflote, selbst die immer lauteren Meisen und der
stets larmende Héher liel3en sich nicht vernehmen.

lhnen allen war nicht wohl zumute. Die einen, die
wie Nachtschwalbe, Kuckuck, Wiedehopf, Spétter
und Pirol, uns schon friih verlassen, plagte das
Reisefieber, die andern litten unter der Mauser;
milmutig, unansehnlich und struppig schlipften sie
von Ast zu Ast und scheuten es in ihrer



Unbeholfenheit, durch lautes Wesen ihre Feinde auf
sich aufmerksam zu machen. Als aber die Mauser
beendet, als das neue Herbstgefieder bis auf das
letzte Federchen fertig war, dakam ihnen der
Lebensmut zurlick. Sobald der Nordwestwind an den
Sudwind auf einen Tag die Herrschaft abtrat, kehrte
ihnen die verloren gegangen Lebensfreude wieder,
und aus allen Hecken, allen Bischen pfiff und
zwitscherte, sang und klang es: der Buchfink Ubte
den alten Schlag, die Amsel suchte ihre verlorene
Weise zusammen, die Amsel besann sich auf ihren
vergessenen Sang und das Rotkehlchen sang
wieder sein silbernes Liedchen.

Die Stare, die lange verschwunden waren, kehrte
aus den Marschen zuriick, pfiffen in der Friihe von
ihren Hausern und schlugen sich abends wieder zu
Massenfligen zusammen, die brausend in die
Pappel einfielen, um nach larmender Unterhaltung
wie ein Wolke in den Rohrdickichten der Flisse und
Teiche ihre Schlafstatten aufzusuchen; auf dem
Dachfirst krachzte der Hausrotschwanz wieder, im
Walde larmte der Haher, lockte die Meise, und
Uberall in Dorn und Dickicht zwitscherten die jungen
Hahne der Braunelle und Grasmiicken. Aber von Tag



zu Tag wird es jetzt stiller in Wald und Feld, Garten
und Busch; einer nach dem anderenaus der
Sangerschar verlallt uns, tritt entweder die Reise
nach dem Siden an oder zieht weiter, um seinen
Artgenossen aus dem Norden und Osten Platz zu
machen; anscheinend zellos wandert alles von Feld
zu Feld, von Busch zu Busch, von Wald zu Wald, und
unter alle dem bunten, lustigen Volk, das heute bei
uns sich noch herumtreibt, ist kaum ein Stick, das
hier gebritet hat, oder das hier erbritet wurde.

Die Wissenschaft von friiher teilte die Végel in
Stand-, Strich- und Zugvégel ein. Die heutige
Vogelkunde hat diese Begrenzungen fallen lassen;
sie weild langst, dal, die Spatzen ausgenommen,
alle Standvogel streichen, dal} alle Strichvégel
ziehen; sie teilt heute die Vogel in Sommervdgel ein,
die, wie Pirol, Kuckuck und Segler, nur im Sommer
bei uns leben, in Wintervigel, die, wie die
Nebelkrone und Wacholderdrossel und der grolie
Dompfaff, die nur den Winter bei uns verbringen.
Dann unterscheidet sie noch Jahresvogel, von
denen man das ganze Jahr (iber Stiicke bei uns trifft,
wie vom Griinfink und der Rabenkrahe, ohne dal} sie
aber sagen kann, ob im Winter oder Sommer



dieselben Stlicke bei uns bleiben, und in behegte
Jahresvogel, von denen, wie von Schwarzdrossel
und Buchfink, ein Teil hier bleibt, ein Teil fortzieht;
doch auch bei diesen ist es fraglich, ob nicht die bei
uns lebenden Stiicke fortziehen und nordischen und
Ostlichen Individuen derselben Art Platz machen.

Als unbedingter Jahresvogel galt friher der
Eichelhdher, denn diesen Vogel trifft man Sommer
und Winter bei uns; aber die meist in gro3en Fligen
im Herbst bei uns auftretenden Haher sind viel
vertrauter als die im Sommer bei uns lebenden, und
so kann man getrost annehmen, dal} es Stlicke sind,
die aus Gegenden kommen, wo noch keine so
intensive Kultur herrscht, wo ihnen also wenig oder
gar nicht nachgestellt wird.

Auch die Rabenkrdhen, Raubwirger, Bussarde,
Ringeltauben, Spechte, Kernbeilder, die sich im
Herbst und Winter bei uns zeigen, sind lange nicht
s oscheu wie ihre hier britenden Artgenossen,
wogegen die  Winteramseln  unserer Walder
bedeutend scheuer sind als unsere einheimischen,
an die Nahe des Menschen gewthnten
Schwarzdrosseln, so dall hier wieder eine Art des
Beweises flur ihre Herkunft aus der Ferne vorliegt.



Und wenn, was oft genug vorkommt, im Herbst und
Winter der den Menschen so angstlich meidenden
Wanderfalke auf dem Kirchturme einer Grof3stadt
seinen Stand nimmt, um der Taubenjagd obzuliegen,
so geht daraus bestimmt hervor, dal er aus einer
einsamen skandinavischen Klippenecke, aus einem
fernen Wald im menschenarmen Rufland herstammt.

Aber viel von dem bunten Volk, das Herbst und
Winter uns bringen, verratschon durch seine
Artzugehdrigkeit seine fremde Herkunft. Auf unseren
Nord und Ostsee-Inseln erscheinen zu Tausenden
und aber Tausenden nordische Strandlaufer,
Regenpfeifer, Méwen, Enten, Ganse und Taucher;
der islandische Zwergfalke suchtvon unseren
kahlen Feldern Beute, der Seeadler des Nordostens
besuchte die Seen Deutschlands, und an allen
gréReren Flissen entlang wandern kleine und grofie
Trupps von Méwen.

Auch in den Waldern wird es wieder lauter. Wo
eben noch lautlose Leblosigkeit war, da piept und
zwitschert, lockt und klingt es in allen Asten;
Hunderte von Goldhdhnchen beleben plétzich die
Kronen mit Flug und Gewisper, ein larmender
Meisentrupp nach dem anderen zieht durch das



Unterholz, Scharen von Kernbeif3ern, Bergfinken und
Dompfaffen erfillen den Wald mit Klangen und
Farben, und auf Schritt und Tritt erschallt der scharfe
Ruf der Buntspechte.

Ist im Norden die Zirbenernte geraten, haben die
Beerenstraucher, die Erlen und Birken mangelhaft
angesetzt, dann dréngt der Hunger allerlei Vogel
nach dem Siiden, die sich seit Jahren bei uns nicht
zeigten. Dann wimmeln unsere FluRwalder von
Berghanflingen und  Erlenzeisigen, in den
Buchenwaldungen erscheinen Hakengimpel und
Nul3hdher, und die prachtvollen Seidenschwanze
masten sich an den roten Friichten der Eberesche.
Und gibt es im Norden wenig M&use und Lemminge,
dann missen auch deren Feinde sidwarts, die fein
gezeichnete Sperbereule, und der grolRe weille
Schneekauz

Auch die nordischen Drosselarten zeigen sich um
dies Zeit bei uns: mit den auch bei uns lebenden
Schwarz-, Sing- und Misteldrosseln erscheinen in
kleineren und gréReren Trupps Ring-, Wein- und
Wacholderdrosseln, und nicht mehr fallen sie, wie
einst, mit unseren Singdrosseln einem der letzten
Reste barbarischer Vogelmassenmérderei  in



Deutschland, dem Dohnenstiege zum Opfer, sondern
dirfen frei bei uns schweifen, bis im Siden, in der
italienischen Schweiz, in Welschtirol und in ltalien,
der Mensch ihnen wieder mit Drosselherd und
Schiel3igewehr nachstellt.

Wir aber wollen uns freuen, dal} dieser Unfug bei
uns aufgehort hat, dal® nicht mehr mit Sprenkel und
Dohne vermindert werden im deutschen Vaterlande
die fahrenden Séanger.



Die letzten Blumen

Viel ist es ja nicht, was jetzt noch bliiht hier draufden

vor dem Tore, aber doch immer etwas. Im Frihling
die erste Blume am Grabenrand, der golden
Huflattich, er ist uns so viel wert, und die letzten
Blumen bei Wintersanfang, des Spatsommers
nachgelassenes Werk, es ist uns auch so lieb. Als
alles noch bunt war da drauf3en und voll von Farben,
da hatten wir es Ubersehen. Heute aber, auf dem
braunen Acker, am fahlen Grabenbord, im dirren
Fallaub, sehen unsere Augen dankbar danach hin.

Wenn es auch Unkraut ist, wenn es auch
Schuttpflanzen sind, die da noch bliihen, oder
kimmerliche Spéatlinge, mager und durftig, oder einer
Nutzpflanze Bliite, es lacht uns doch an, alles, was
jetzt noch bliht und wir lacheln ihr freundlich zu in
dieser Welt voll Tod und Schlaf. Wir gehen mit der
Hungerhark tber das Land, wir Armen, und sind froh
Uber die Reste, die uns der Sommer liel3, der reiche
Mann.

Wer fleiBig ist, wer sich bicken kann und Augen



hat, der kann heute noch einen bunten Strauf}
mitbringen. Nicht ein so helles, frisches, leuchtendes
Blindel wie im Frihling, kein so stolzes, vielfarbiges,
prangendes Gebinde wie im Sommer, aber doch
einen Blumenstrau®, wie er fir des Jahres
Greisentum paft. Auch von unserem eigenen Leben
verlangen wir ja nicht mehr so viel Freuden, wenn
wir in den Winter hinein gewachsen sind.

Eins ist so sonderbar bei den Gewachsen, die unter
der Sense des Frostes noch bliihen. Es sind so viele
dabei, die im ersten Frihling blihen und jetzt noch
einmal, vor dem Tode, ihre letzte Kraft in bunten
Blumen ausstrémen.

Im Rasen leuchtet eine goldene Kettenblume. Und
da noch eine und driiben die dritte und dort noch
mehr, zwanzig, dreilRig kleine goldene Sonnen
zwischen den braunen Lindenblattern, die der Wind
dahin warf. Wenn die Maisonne lacht, dann ist ihre
Blitezeit. Wenn Apfelblutenblatterschneegesttber in
das junge Gras fallt und die Finken schlagen, dann
sitzen die kleinen Madchen im Grase mit ernsten
Gesichtern, den Schol3 gehauft voll der goldenen
Blumen mit den langen Réhrenstielen, aus denen
weilder, bitterer Saft tropft. Mit spitzen Fingern képfen



sie die Blumen, schieben die Stielenden ineinander
und machen sich wunderschéne Ketten und
Ohrgehange davon.

Aber alles hat seine Zeit. Das kleine Madel da, das

an der Hand seiner Mutter dahinmarschiert, sieht die
Blumen nicht und denkt nicht daran, davon Ketten zu
machen. Das paldt nicht fir diese Jahreszeit. Kinder
haben ein feines Gefiihl fir so etwas. Mag die
Sonne auch noch sowarm scheinen, sie wirden
niemals im Winter Kreisel spielen. Erst, wenn der
Mensch erwachsen ist, tragt er Marzveilchen im
Januar und lalt sich Kirschen von der Riviera
kommen.

Andere Blumen gibt es, die bliihen immer, vom
ersten Frihling bis zum Schneefall. Aber das ist
meist gewodhnliches Volk, das nicht weil}, was sich
schickt. Da sind rote und weile Taubnesseln,
Stinkstorchschnabel und Reiherschnabel,
Vogelmiere und Kreuzkraut, Hirtentdschel und
Ackerdistel und irgend solch gemeines Habichtskraut
oder ein gewohnlicher Milchlattich.

Mit dem Gansebliimchen hat es aber eine andere
Bewandtnis. Im Frihling findet man es blihend, es
bliht den ganzen Sommer und den Herbst tber, und



eben, dal’ im Winter die Sonne den Schnee fort taut,
dann ist es wieder da. Es hat so viel Freude an der
Sonne und so viel Dankbarkeit fur sie, das kleine
bescheidene Ding, und darum bllht es. Die anderen
aber blihen, weil es ihnen so gut geht aufihrem
Schutt und Diinger.

Andere aber wieder blihen, weil sie den Sommer
nicht dazu kamen. Da stand das Grinfutter zu dicht
und die Kartoffeln bollwerkten zu sehr. Jetzt, da sie
fortsind, holen sie nach, was sie versdumen
mufdten. Und darum ist die Brache so voll von blauen
Kornblumen und der verfahrene Acker so bunt von
rotem Mohn.

Wieder andere hatten blihen kénnen, wenn nicht
die Sense sie geduckt hatte. Die schlug ihnen die
Knospen ab, der weillen Schafgarbe, dem goldenen
HahnenfulR und der saftigen Dotterblume. Lange
siechten sie und krankelten, aber sie hielten es
durch und brachten es doch zu einer Blite in letzter
Stunde.

So aber, wie der bdse Hederich, so bliihen sie
nicht. Wie ist man dem 2zu Leibe gegangen!
Biindelweise wurde er ausgerauft, zertreten und
zertrampelt. Aber immer kam er wieder, und wo im



Sommer nichts mehr von ihm Ubrig, zu sehen war, da
farbt er jetzt wieder alles goldgelb. Der vergeht nicht,
er gehort ja auch zum Unkraut.

B&se kann man ihm aber nicht sein. Er bringt doch
Leben in die toten Farben des Feldes und Sonne in
die frostigen Téne, und ohne ihn ware es zu traurig
jetzt auf den Ackern.

Unkraut ist fast alles, was man jetzt pfllickt, oder
durftiges, armliches Zeug. Je spéter es wird in der
Zeit, um so bescheidener wird der Mensch. Und so
freut er sich der blihenden Unkrauter, sind es doch
die letzten Blumen.



Er der herrlichste von allen

Was war das eben da (iber dem Bache, das bunte
Ding, das mit schrillem Pfiff dahinstob. War es ein
Vogel oder ein Falter, und wenn es ein Vogel war,
aus welchem Lande kam er, der mit Himmelblau und
Maibaumgriin und Silberweil? und Rot hier mitten in
die Schneelandschaft Farben aus eine Welt
hineintrug, die Hunderttausenden von Jahren hinter
uns liegt, Farben, wie sie die Végel Indiens und
Siudamerikas vorweisen, Farben, die nur in Palmen
zu denken sind. Es war kein Kolibri, es war ein guter
alter Deutscher, unser schonster Vogel, der Eisvogel,
der nur deswegen wenig bekannt ist, weil dieses
Prachtkerlchen in der warmen Jahreszeit ein recht
verborgenes Leben an den stilen Ufern
buschreicher Fliisse und Bache fihrt und erst im
Winter sich Uberall herumtreibt, wo es ein winziges
Fischchen, einen Wurm, einen Wasserkéfer oder
eine Larve zu erbeuten gibt. Und so kann man ihn,
wenn man die Augen offen halt, besonders an



schnellen Graben o6fter antreffen.

Dort sitzt er stumm, nur ab und zu den Kopf
drehend, auf einer Uber das Wasser hdngenden
Dornranke, einem Zweig oder einem Pfahl und
lauert, bis seine scharfen Augen irgendeine kleine
Beute im Wasser erspahen. Mit einem jahen Ruck
plumpst er dann in das Wasser, kommt in einem
Sprihregen wieder zum \orschein, schiittelt die
Wasserperlen von seinem bunten Gefieder, wirft den
Kopf in den Nacken, schleudert mit kurzem Ruck
seine Beute ein Stickchen in die Luft, fangt sie mit
dem zollangen, spitzen Schnabelchen auf, dafl3 der
Kopf des Fisches oder der Larve nach unten liegt,
und wirgt sie hinab. Um die jetzige Zeit ist er oft so
vertraut, da® man sich ihm bis auf zehn Schritt
nahern und sein wundervolles Federkleid bewundern
kann, den rostroten Bauch, die silberne Kehle, den
lasurblauen Riicken, die grinblauen Fligel, den
dunklen Backstreif und die mennigroten Fifchen.
Obgleich der kleine Kerl kaum SpatzengrélRe hat, ist
e rdurch seine leuchtenden Farben, seine ulkige
Gestalt, an der der lange Schnabel und das winzige
Schwénzchen besonders auffallen, eine so seltsame
Erscheinung, dal® er von jedem Menschen beachtet



werden muf3, der ihn zuféllig erblickt.

In unserer einheimischen Vogelwelt ist der Eisvogel
eine eigenartige Erscheinung, der hier keine nahen
Verwandten hat. Seine ganze Verwandtschaft
befindet sich in den hei’en Landern und bringt es
dort zu recht ansehnlicher GrolRe. Seine nachsten
Verwandten in Europa sind die herrlichen Blauracke
und der prachtige Bienenwolf Siideuropas, der sich
ab und zu nach Deutschland verfliegt.

An fischreichen Flissen und Bachen mit steilen,
buschigen Ufern spielt sich vom Frihling bis zum
Herbst das Familienleben des Eisvogels ab. An einer
abschissigen, unzugéanglichen Stelle des lehmigen
FluBufers pickt sich das Parchen, das sich im
Gefieder kaum voneinander unterscheidet, eine zwei
und einen halbe bis drei Ful® lange, zwei Zoll im
Lichten haltende Hoéhle mit kesselartig erweitertem
Ende in die Erde, wo das Weibchen auf einer
Unterlage von Wasserjungferfliigeln seine funf bis
sieben auffallend grofden, kugelrunden,
spiegelblanken, weilten Eier legt, deren Schale so
durchsichtig ist, daf® man den Dotter erblicken kann.

Die jungen Eisvogel sind schnurrige Wesen. Von
ihrer spateren Schénheit ist zuerst wenig zu sehen.



Sie sind ganz nackt, haben méchtige Képfe, und der
Unterschnabel ist nur halb so lang wie der
Oberschnabel. Da es sehr lange dauert, bis die
Spulen platzen, so sehen die halb erwachsenen
Eisvbgel fast wie kleine Zaunigel aus mit den langen,
weillen spitzen Posen. Dazu riechen sie noch stark
nach Bisam. Auch halten die kleinen Kerle wenig auf
Reinlichkeit; sie beschmeilfen die Wande der
Nesthdhle derartig, dal® derjenige, der einmal
versucht hat, junge Eisvbgel auszunehmen, es
niemals wiederholt. Wenn die Jungen flligge sind,
dann prangen sie in einem so herrlichen Federkleide
wie die Alten.

Um diese Zeit gelingt es auch wohl einmal, an einer
stillen Bachbucht eine Eisvogelfamilie  zu
beobachten. Wer es einmal erlebt hat, der vergifdt
das niemals, denn wenn sechs oder acht dieser
farbenprachtige Kerlchen durcheinander flirren, so
ist das ein Leuchten, Funkeln, Blitzen, Schimmern
und Glanzen, ein kunterbuntes Gewirr von Rot,
Weil3, Blau und Griin zwischen den Blischen und
Uber dem Wasser, eine jahe Folge scharfer und
schriller Téne, ein fortwadhrendes Plumpsen und
Spritzen des Wassers, dall man unwillkirlich die



einheimische Pflanzenwelt vergit und erstaunt ist,
keine Palmen und Lianen um sich zu sehen. Noch
reizender ist es, zuzusehen, wenn der mannliche
Eisvogel seiner kleinen Frau den Hof macht, was
man im Vorfriihling manchmal beobachten kann. Das
Weibchen sitzt dann im vollen Sonnenschein auf
einem hervorragenden Ast, Pfahl oder Stein und
wippt geschmeichelt mit dem Stummelschwéanzchen,
und das Mannchen umflattert es mit gellendem
Geschrei, scharfen Zickzackschwenkungen, seines
Hochzeitsréckchens Wunderpracht zur schdnsten
Geltung bringend.

So reizend unser Eisvogel und gering der Schaden
ist, den er bei seiner Winzigkeit und seiner Seltenheit
anrichten kann, so gibt es doch Menschen, die ihn
auszurotten bestrebt sind, denn sie sagen, er schade
der Fischerei. Wohl fangt der Eisvogel gelegentlich
Fischbrut, und darunter ist auch manchmal eine
junge Asche oder Forelle. Sein Schaden kommt aber
bei seiner Kleinheit kaum in Betracht; zumal jedes
Eisvogelparchen ein sehr grolRes Jagdgebiet hat,
das esgegen die Ubergriffe anderer ihrer Art
eiferstichtig verteidigt. Darum ist es eine Roheit und
eine Ruchlosigkeit, diesen allerliebsten kleinen



Fischer zu fangen und zu erlegen.

Der Eisvogel siedelt sich, wie die lustige und
harmlose Wasseramsel, nur dortan, wo es eine
Unmengen von Gewlrm und Larven aller Art, zudem
noch so viel wenig wertvolle Fische, wie Schmerlen,
Ellritzen und Groppen gibt, dal® es ohne jeden
Belang ist, wenn er sich auch manchmal eine
winzige Asche oder Forelle zu Gemite Zzeht.
Jedenfalls schadet eine groRe Asche oder Forelle
der eigenen Brut mehr, als zwanzig Eisvogelpérchen.
Darum, wer ihn hat in seinem Reiche, sei er Jager
oder Fischer, der freue sich an ihm, und schone ihn,
stelle ihm nicht nach mit Schrot, Tellereisen und
Leimrute, denn er stellt sich damit ein bdses
Dummheits- und Roheitszeugnis aus. Unsere Kultur
sorgt sowieso mit ihrer Sucht nach
Ufergeradelegung und Buschausrodung allzusehr
dafiir, dald diesem Vogelchen unserer heimischen
Vogelwelt die Daseinsbedingungen arg beschnitten
werden, ihm, dem herrlichsten von allen.
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