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Der letzte Hansbur



Der Bullerborn

Es war meist noch Nacht, da warf der Storch den
Tau von sich und flog los.

Mitten in der Heide lag ein klarer Pump der
Bullerborn geheilRen; da lief3 er sich nieder.

Die Nebelhexen verjagten sich, als der
Adebarangebraust kam, und als ein heller Wind tber
die Heide lief und sie beiseite stiell, und als die
Sonne Uber die Wohldstieg und sie scharf ansah, da
gaben sie das Tanzen iber dem Bullerborn auf und
machten, dal} sie in das Bruch kamen.

Der Storch ging um den Born herum und nickte mit
dem Kopfe. Fische gab es nicht in dem Wasser, dazu
war es zu frisch, und Frésche erst recht nicht, denn
dazu war es zu wild. Wer aber lange in den Born
sah, in dem das Wasser immer um und um ging, daf3
der weilde Sand nur so milmte, der wuf3te, was der
Storchda suchte, und wenn der Pastor von
Lichtelohe es auch einen Heidenschnack nannte,
dal} der Adebar aus dem Bullerborn die Seelen fiir
die kleinen Kinder holen sollte, die Bauern wufiten
das besser.



Als die Sonne so hoch stand, dal} sie just in den
Born hineinsehen konnte, nahm der Storch sich auf
und flog tber das Bruch und die hohe Heide und die
Felder, bis er da war, wo er hergekommen war, auf
dem Hehlenhof, der ganz allein fir sich in seinem
Hausbusche lag, so dals man vor lauter Eichen und
Hulsenund Holderblischen, die hinter der machtigen
Mauer aus Ortsteinen wuchsen, nichts von ihm sah,
als den Herdrauch.

Die Storchin stand auf, als der Storch kam; er aber
flog Uber das Hausdachfort und liell sich im
Blumengarten hinter dem Wohnhause nieder, wo der
Flieder durch den Tau roch und der Goldregen (ber
den Zaun hing. Er stand =zwischen den
Buchsbaumrabatten und sah sich um; dann ging er
bis zu der Ecke, wo das Fenster der Ddnzeoffen
stand.

Das Totenhuhn, das auf dem Windbrettsal® und
einen Diener Uber den anderen machte, drehte sich
bald den Hals ab, aber es konnte nicht sehen, was
der Adebar da machte, denn er war hinter einem der
spitzen Machangelbusche, die rechts und links vor
der Ture standen, kam aber bald wieder heraus,
ging bis mitten in den Garten und flog fort.






Adebarstag

In der Schlafbutzeder Dénze lag die Bauerin und in
ihrem Arme der Hoferbe und beide atmeten
durcheinander.

Als der Storch fortflog, schlug das Kind die Augen
auf und meldete sich.

Die Bauerin seufzte den Schlaf fort, strich sich den
Schweil} von der Stirn, sah um sich und lachelte, als
sie das Kind sah, das mit den Handen nach ihrer
Brust fuhlte.

Sie legte es an und sah zu, wie es trank. Im
Flettgingen bed&chtige Schritte, die Donzentlr ging
leise auf und der Bauer kam auf Striimpfen herein.

Seine Augen lachelten, als er vor die Butze trat. Er
strich mit seiner gro3en Hand Uber die Backe seiner
Frau und mit einer Fingerspitze Uber den Kopf des
Kindes, nickte und sagte: »Nétigen braucht man ihn
nicht.«

Im Flett kamen wieder Schritte naher, eine grolie,
breite Frau mit schénem Gesicht stand in der TUre.



»Komm' man her, Gromutter«, sagte der Bauer,
»ich mul} jetzt nach den Wiesen. Bei Uhre elfe bin
ich wieder zurlick.«

Er ging, aber in der Tlre drehte er sich noch einmal
um: »Es ist eine wahre Pracht, wie er trinkt.«

Die Grofmutter nickte und sah zu, wie das Kind
trank, und als es die Mutterbrust von sich stiel},
nahm sie es hin und wickelte es aus.

Sie lachte, als sie die breite Brust und die geraden
Glieder des Kindes sah. »Er ist fast zu schon fir ein
Dreitagekind, Detta«, meinte sie, »so schier und
eben. Und welche Masse Haare er hat, als wenn er
sechs Wochen alt wéare. Und hat man schon bei
einem Kinde, das noch nicht wochenalt ist, solche
festen Nagel gesehen?«

Sie klopfte es Zartlich, aber dann nahm sie das
rechte Handchen des Kindes zwischen ihre Finger:
»Den alten dummerhaftigen Beifinger, den brauchte
er nicht zu haben. Junge, junge, was brauchst du elf
Finger?«

lhre Tochter Iachelte: »Ach, Mutter, das ist ja wohl
kein Unglick! Wer lang hat, a3t lang hangen. Und
sein GroRvater hat ja sogar zwélIf gehabt. «

Die GroRmutter machte eine krause Stirne: »Das ist



es ja eben, das mit dem GroRvater. Hatte er zehn
Finger gehabt, dann hatte er wohl noch ein
Enkelkind hiten kénnen. Die alten, vermuckten
Beifinger! Alle Hehlmanns mit Uberzdhligen Fingern
hatten zu viel Hitze im Geblit. Aber wenn man dieses
Kind sieht, so hiibsch, als wie es daliegt, mit Augen,
wie der liebe Himmel, dann sollte man meinen, dal}
das blof3 ein dummer Aberglauben ist. Die Zukunft
liegt in Gottes Hand; wir wollen uns darliber keine
Gedanken machen. Wer zu lang vorausdenkt, macht
sich zu friih Sorgen.«

Sie legte das Kind hin, rief der Kleinmagd, dal} sie
das Wasserwarmbier bringe, und als die Wé&chnerin
die Suppe ausgeléffelt hatte, strich ihr die Mutter das
Kissen zurecht, schlof3 das Fenster der Fliegen
wegen dicht zu und mahnte: »So, nun schlaf man,
daf} du bald wieder beinig wirst.«

In der Tur blieb sie stehen: »Er sieht heute ganz
anders aus den Augen, als wie die Tage vorher; er
sieht einen heute schon ordentlich an, als wenn er
einen kennen tate. Gestern hatte er noch gar keinen
Blick in den Augen.«

lhre Tochter lachelte: »Ja, Mutter, das bediinkt mich
auch so. Aber heute ist ja auch Adebarstag.«



»Heidenschnack«, warf die Gromutter ldchelnd
hin, und dann liel3 sie Tochter und Enkel fur sich.



Der Beifinger

Das Kind schlief und Detta Hehimann sah es an, bis
dal® der gelbe Vogel draufden so laut an zu pfeifen
fing, dafd sie nach dem Fenster sehen mufite.

Im Garten ging der Wind; das Weinlaub war rege
und ein weilRer Nagelchenbusch ging immer auf und
ab.

Der jungen Frau bediinkte es, als hatte sie das
alles noch kein mal gesehen. Vier Tage waren es
erst her, dal} sie von den FliRen muldte, aber ihr war
zu Mute, als wenn ein Jahr darliber hin ware.

Noch kein mal war ihr das Weinlaub so schén
vorgekommen und noch nie hatte der Wigelwage so
sUR in den Hofeichen gesungen.

lhr wurde ganz weichmiitig zu Sinne und die Augen
gingen ihr Uber. |hr war so wunderlich, dal® sie die
Hande falten mufte.

lhren Johann hatte sie, einen guten Mann, und

dann dieses Kind, so schén und so gesund. Am
ersten Maitage in der Frihe war es dagewesen, ein



Morgenkind, ein Maikind, und darum war es wohl so
schon.

Die Mutter hatte recht; heute hatte der Junge ganz
andere Augen.

Detta l&chelte und dachte an die Worte der alten
Magd: »Am dritten Tage bekommt ein Kind die Seele.
Der Adebar bringt sie ihm. Bis dahin ist es nicht
mehr, als ein unverniinftiges Vieh.«

Das alte Madchen steckte voll von Heidenglauben.
Sie war manchmal nicht ganzbei sich, die alte
Hermine; sie hatte auch ein trauriges Leben gehabt.

Sie war mit einem Gro3knecht versprochen
gewesen. Da kam der Bonaparte und nahm ihr den
Brautigam.

»lch wollte ihm etwas Gutes mitgeben«, hatte die
alte Magd an Dettas Ehrentage erzihlt, »und da
konnte ich nicht anders, als meinem Karl zu willen
sein. Und das ist mir heute noch nicht gereut.«

Der Brautigam blieb in RuBland; es kam nie wieder
eine Kunde von ihm. Sein Kind aber wuchs auf dem
Hehlenhofe zu einem strammen Jungen heran und
kein Mensch trug es ihm nach, dal® er ein lediges
Kind war. Zwei Jahre war er schon Kleinknecht, da
schlug ihn der Schimmel tot.



Das arme alte Madchen! Die junge Frau sah zu
ihrem Kinde hinab. Das rechte Handchen mit dem
Beifinger lag auf dem Kissen.

lhr trat der Groldvater ihres Jungen vor die Augen.
Der wilde Hehlmann hatte er geheien. Ein Kerl, wie
eine Tanne war er, mit Augen, die einen hellen Blick
hatten.

Der war auch mit zwdlf Fingern auf die Welt
gekommen und sein Haar hatte im Nacken just
solchen Wirbel, wie sein Enkelkind, das er nicht
mehr sehen sollte, denn er lag schon einige Jahre
neben der Kirche.

Durch eigene Schuld war er mit sechzig Jahren
unter die Erde gekommen, denn von Rechts wegen
muldte er es auf hundert bringen. Aber seine
zwolfhundert Morgen Eigenjagd waren ihm zu wenig;
er hatte immer den Grenzstein in der Tasche und
jagte, soweit der Himmel blau und die Heide braun
war.

Als er wieder einmal im Kéniglichen jagte, hatten ihn
die Forster spitz gekriegt und mit dem Hunde seine
Spur ausgearbeitet. Aber der alte Hehlmann hatte es
gemerkt und obzwar es wintertags war, hatte er sich
nicht besonnen und war drei Male bis an die Brust



quer durch die Beeke gegangen und hatte dann nal}
wie eine Katze im Bruch den Abend abgewartet, ehe
er auf Umwegen nach seinem Hofe ging.

Acht Tage hinterher lag er steif und kalt auf dem
Schragen; eine Lungenentziindung hatte ihn
umgeworfen.

»Bis auf das Letzte ist er gegen den Tod
angegangen«, hatte die alte Hermine erzahlt. »Er
wollte und wollte nicht sterben. Noch nicht, noch
nicht, schrie er immer; es war schrecklich anzuhéren.
Schlecht war er nicht, aber er gehdrte hier nicht her.
Er hielt den Kopf héher, wie ein adeliger Herr, und es
war keine Frau und kein Madchen, das ihm in die
Augen sehen konnte, ohne dal} ihr das Blut in die
Backen sprang. Gegen Kinder und Hunde war er
von Herzen gut, aber die Mannsleute kriegten
geféhrliche Augen, wenn die Rede auf ihn kam. Wo
ein glattes Gesicht war, da war er nicht weit; in
seinem letzten Jahre mufte seinethalben noch eine
Magd vom Hehlenhofe. Er war kein Mann fir
geruhige Zeiten; es war ein Kerl, wie man sie
braucht, wenn die Kriegsvélker zu Gange sind.«

Dettas Gesicht wurde ernst. Der Beifinger ihres
Jungen und der Haarwirbel im Nacken wollten ihr



nicht aus dem Sinne.

Und dann dachte sie an das, was man von dem
GrolRvater des GrolRvaters erzahlte, von Hans Detel
Hehlmann.

Mit dem hatte es ein schlimmes Ende genommen.
Er hatte den Hut aufbehalten, als der adelige Herr
voriiberging, denn er hatte einmal einen Arger mit
ihm gehabt. Da hatte der Herr ihn mit der Peitsche
Uber den Hut geschlagen und gerufen: »Mach' dich
bar, Bauer!« Und da war der Bauer zugesprungen,
und hatte den Ritter mit der baren Faust
totgeschlagen.

Bei Nacht und Nebel war er aus dem Lande
gegangen und in dem Hausbuche stehen hinter
seinen Namen die Worte: »Es kam niemals wieder
eine Kunde von ihm. R. i. p.«

Dettas Augen wurden wieder heller. »Die Welt geht
jetzt einen geruhigeren Gang«, dachte sie. »Und ist
der Junge auch an der Reihe, dal} das wilde Blut bei
ihm hochkommt, Johann und ich, wir wollen schon
dafiir sorgen, daf} es sich in Zucht und Sitte halt. Alle
Mannsleute sind zuletzt von wilder Art, die besseren
wenigstens.«

Sie dachte an ihren Jochen, der ihr anfangs fast zu



gut vorgekommen war. Eines Tages jedoch hatte der
Knecht den Rappen mit dem Forkenstiel Uber das
Maul geschlagen; da hatte der Bauer aber losgelegt;
wie ein Ungewitter polterten seine Worte Uber den
Knecht her. Und da wurde der Knecht frech und
machte eine ausverschamte Redensart. Es sollte ihn
bald gereuen. Hehimanns Augen wurden rund und
blank; mit einem Griffe hatte er den Burschen bei der
Brust und ehe der essich versah, lag er im
Entenpump. Ganz voll von Entenflott kam er wieder
heraus, nahm seinen Lohn, packte seine Sachen
und machte, dal} er weiter kam.

Der Fink im Garten sang immer und immer wieder
dasselbe Lied und der Wigelwagel flétete in einem
fort auf die gleiche Art. Und immer und immer wieder
gingen die grinen Blatter und die weilen Blumen
hinter den kleinen Scheiben auf und ab.

Der jungen Frau fielen die Augen zu. Aber mit einem
Male seufzte sie auf und sah wild um sich. Sie sah
nach der Wiege und dann hinter dem Traume her,
der eben bei ihr gewesen war.

Da hatten auf einmal zwei Frauen bei der Wiege
gestanden. Die eine, die mit dem braunen Gesicht
und den Augen, so schwarz und blank, wie der Rul}



am Rehmen, war aus dem Moore gekommen, denn
sie roch nach Post.

Die andere, deren Gesicht wie Milch war, mit
Augen, so blau wie Bachblumen, war Uber die
Wiesen gekommen, denn von ihren Kleidern kam der
Geruch von Gras und Blumen.

Sie standen bei der Wiege und besahen das Kind.
Die Frau mit dem gelben Gesicht hatte gemurmelt:
»Als wie ein Herr sollst du leben.« Dann machte sie
d a s Hexenkreuz Uber dem Kinde und war
verschwunden.

Die andere Frau aber machte iber dem Jungen das
Zeichen, das die Bauern vom Hehlenhofe seit
unvordenklichen Zeiten als Hausmarke hatten und
flusterte: »Und dein Knecht sollst du sein.« Dann
war sie nicht mehr zu sehen.

Die junge Frau dachte nach. Trdume sind
Schéaume, sagt der Pastor, und dann fiel ihr die alte
Hermine ein, die so fest an Traume glaubte, dal sie
ihr eigenes Begrabnis voraussagte.

»Mein Karl hat mich wissen lassen, ich soll Sonntag
bei ihm sein«, hatte sie Freitag gesagt. Am
Sonnabend Morgen lag sie tot im Bette.

»Wer hat recht?« dachte die junge Frau und sah



nach dem Fenster. »Hat der Pastor recht oder
Hermine? Der Pastor hat die Wissenschaft, aber das
alte Madchen hatte den Glauben.«

Wieder lachelte sie, es kam ihr in den Sinn, dal} sie
als Schulmadchen ein Buch gelesen hatte, in dem
die Geschichte von der guten und der bd&sen
Patenfee stand.

Dieses alte Marchen war ihr im Schlaf wieder
eingefallen.



Das Hausbuch

»Johannes Gotthard Georgius soll er heildenx,
sagte der Hansbur.

Den ganzen Sonntag nachmittag hatte er in der
Dénze gesessen und in dem Hausbuche gelesen.

Das war ein altes Buch in Schweinsleder gebunden
und mit einem Schlosse aus Messing. Auf der ersten
Seite war dieser Spruch zu lesen: »De Mensche van
ejner Frouwen geboren leuet ejne Korte tidt unde is
vull vnrowe. «

Allerlei war darin zu lesen, von Kriegsnéten und
Pest, Mord und Brand, von hungrigen Zeiten und
fetten Jahren.
Fromme Spriiche waren darin aufgezeichnet und
alte Mittel, dem Vieh zu helfen mit Krautern und
Besprechung.

Unterschiedlich war die Handschrift, bald kraus und
bunt, bald steif und steil; hier wie gestochen, und da
krumm und schief, wie Fuhrentelgen.

Absonderliche Belebnisse standen darin: »Die



Wolfe haben so gehecket, dieweil keiner ist, der
ihnen zu Leibe gehen kann, dal wir uns deren nicht
erwehren kénnen. Gestern sind wieder drei Schafe
weniger in den Kaben zurlickgekommen, als
morgens herausgelassen waren. Das sind siebzehn
Stuck in diesem Frihjahre.«

Hehlmann blatterte um, denn das war es nicht, was
er suchte. Aber dieses hier mute er doch lesen:
»Der englische Schweil? geht wieder im Lande um.
Im Ohldorpe sind letzte Woche bei zwanzig Leute
abgestorben, die mehrsten vor dem dritten Tage. In
Lichtelohe sind sieben neue Graber bei der Kirche.
Herr, halte deine Hand Uiber uns.«

Hehlmann blatterte zuriick; da stand zu lesen: »Des
Herrn Wege sind wunderlich. Johann Detel Georg
Hehlmann hat uns ein Schreiben zukommen lassen.
Zweimal zehn Jahre ist er verschollen gewesen fiir
uns. Er hat mit Bravour gegen die Tirken gefochten
und ist immer mehr geworden, zuletzt ein hoher
General und

Anflhrer Uber viele Kriegsvélker. Der Kaiser hat ihm
grole Guter gegeben und einen Grafen aus ihm
gemacht, so dal er jetzt Graf Hehlmann von
Gollenstedt geheil’en wird. Hier hatte er nicht taugen



wollen.«

Darunter stand: »Ohm Hein sagt, er hat sechs
Finger an jeder Hand gehabt und sein Haar ist in
zwei Wirbeln gelegen.«

Hehlmann sah auf: das war der erste mit Beifingern

und mehr als einem Haarwirbel. Der hatte es zu
etwas gebracht, aber sein Geschlecht war bald
ausgestorben und die Guter waren wieder dem
Kaiser zugefallen. Ein Hehlmann hatte darum
geklagt; die Herren vom Gericht hatten aber
herausgefunden, dal®  die Verwandtschaft zu
weitlaufig war.

Der Bauer dachte nach. »Detel soll er nicht
heilen«, beschlol er bei sich. »Drei Namen haben
wir alle. Der erste ist immer der alte Name, wonach
die Bauern solange Hansbur hielden, bis die
Regierung befahl, dal® sie sich nach einem
Beinamen umsehen muften. Auf den dritten Namen
kommt es nicht an, aber auf den zweiten, denn mit
dem wurden sie gerufen. Und Detel war kein guter
Name.«

Er las weiter. »Johann Hinrich Detel« stand da und
ein Kreuz dahinter und die Worte: »Der Herr erbarme
sich seiner armen Seele.«



Weiter stand nichts da, aber mit anderer Schrift war
an den Rand geschrieben: »Er hat im Kruge zu
Eschede im Mai 1711 einen Handelsmann mit dem
Messer beim Kartjen erstochen. Am 8. Juni mit dem
Schwerte zu Zelle vom Leben zum Tode gebracht. In
den Gerichtsakten steht als  absonderliches
Merkzeichen: Er hatte eilfen Finger.«

Hehlmann machte die Stirne kraus. Also Hinrich,
das ging auch nicht. Und einen neuen Namen wollte
er nicht haben fiir den Jungen.

Er schlug weiter um. Uber die Frauennamen las er

weg. Aber bei dem einen blieb er doch hangen.
»Dorothea Hille Sophia Hehlmann, geb. 13. Mai
1773. Gest. 13. Mai 1813. Sie hat sich
weggeschmissen.«

Mit roter Tinte stand in zerlicher Schrift am Rande:
»Wir wollen keinen Stein auf ihr werfen. Sie soll
ausnehmend schdén gewesen sein und ist nach
vielfachen Fahrten eines achtbaren Mannes ehelich
Weib geworden. Gotth. H. Hehlmann, P.«

Der Wigelwagel pfiff in den Hofeichen und schrie
hinterher ganz unméRig. Hehimann war es so, als ob
er Detel oder Hinrich schrie.

»Nein, Detel und Hinrich sind keine Namen fir



meinen Jungen«, dachte er, »so scharf und spitz,
das hat keine Art. So ein Name, der muf3 sein, dal} er
in sich selbst Bestand hat.«

Er blatterte wieder weiter. »Johannes Gotthard
Hinrich Hehlmann, Pastor zu Lichtelohe. Sein
Andenken bleibt ewiglich in Ehren. Er war ein
frommer Knecht des Herrn.«

Hehlmann nickte. »Gotthard hort sich vortrefflich an,
ruhig und sinnig. Dasist eine Name, der einem
Manne zu Gesichte steht, wie ein ehrbarer Rock.«

Er schlug weiter um: »Johannes Gotthard Antonius.
Er war ein Mehrer des Hofes und hat ihn aus den
Schulden herausgebracht.«

Hehlmanns Augen wurden hell. Es kamen zwei
leere Seiten, dann vier Seiten mit frommen Spriichen
und Heilmitteln fir das Vieh, und dann stand wieder
da: »Johann Gotthard Hermen; ist Uber achtzig
geworden und hatte noch alle Zahne und solche
Kraft, dal} er das junge Volk bei der Arbeit hinter sich
lieB. Er hatte firjedermann einen Rat und ein
trostreiches Wort und wurde in allen N&ten des
Leibes und der Seele um Hulfe angegangen. Wenn
einer, so ruhet er in Abrahams Schol}.«

Der Bauer tauchte die Feder ein und schrieb:



»Johannes Gotthard«, dann besann er sich eine
Weile nach einem dritten Namen und schrieb
»Georgius«, denn so hiel der né&chstverwandte
Hehlmann, Ohm Jirn, der die Schnucken [ unter sich
hatte.

Hehlmann scharrte Sand von den Dielen, streute
ihn auf die Schrift, las noch einmal, was er
geschrieben hatte, und sprach vor sich hin:
Johannes Gotthard Georgius«, und nach einer
Weile: »Gotthard Hehlmann.«

Dann schlug er das Buch zu und legte es in die
Beilade.



Das Osterfeuer

Gdde riefen sie den Jungen, denn Gotthard nahm
ihnen zu viel Zeit.

Der Junge wuchs, dal® es ein Staat war. Er hatte
einen ansehnlichen Vater und seine Mutter war das
glattste M&dchen weit und breit gewesen. So war es
kein Wunder, dal® der Junge rundumher als das
schénste Kind galt.

Und gesund war er und kernfest, wie die Eichen auf
dem Hofe. Er hatte Licht und Luft und gute Hut, und
als seine Mutter mit ihm ging, hatte sie ihre Augen
hell und ihr Herz rein gehalten.

Kein mal hatte sie beim Nahen schwarzen Zwirn
Uber den Hals gehéngt, nieeinen Faden
abgebissen, niemals die Leinwand gerissen.

Eins nur machte ihr Sorge: Als sie flhlte, dal} sie
guter Hoffnung war, war der Viehhandler Seligmann
auf den Hof gekommen. Sie hatte ihn nie so recht
leiden kdnnen. Als er ihr auf so wunderliche Art die
Hand gab, sie mit Augen ansah, als héatten sie
zusammen Holz gestohlen, und sie schmusternd



fragte: »Nun, schone, junge Frau, hat der Adebar
schon geklappert?« da hatte sie den Kopf
geschittelt. Wenn aber eine Mutter ihr Kind
ableugnet, dann bleibt es nicht bei der Wahrheit.

Aber das mochte nur wieder so ein Schnack sein
von Mutter Griebsch, die der jungen Frau sagte, was
sie tun durfe und was nicht.

Detta gab auf alle diese Dinge nicht so ganz viel,
denn zu oft hatte der Pastor dagegen von der Kanzel
geredet; deswegen stellte sie die Wiege aber doch
immer fest, wenn das Kind nicht darin lag, damit sie
nicht taub hin und her ging und der Junge Kopfweh
bekam. Sie sorgte dafiir, dal3 keine jungen Hunde
auf dem Hofe waren, und nahm nicht die Schere,
wuchsen dem Kinde die Nagel Uber.

Weil der Junge elf Finger hatte, zog sie ihn durch
die Zwille einer jungen Eiche, und als der Finger
trotzdem nicht zurtickging, band sie ihn mit einem
weilen Faden abund tat den Saft von
Jesuwundenkraut darauf, und es blieb nichts zurtick,
als eine kleine rote Stelle.

Die groRRe bunte Wiege von Eichenholz, die seit
1564 auf dem Hofe war, wurde zu kurz, als Gdde ein
knappes Jahr alt war, so wuchs der Junge.



Durchschnittlich war er ein freundliches Kind, aber
einmal, als seine Mutter sich verjagt hatte, als das
Wetter in eine von den grofen Eichen schlug und
die ganze Deele voll von blauem Feuer war, muldte
ihr wohl die Milch hart geworden sein, denn als der
Junge trinken wollte, hatte er schnell losgelassen
und ganzfalsch mit der Hand nach der Brust
geschlagen. »Du Untier«, hatte die Mutter gesagt,
»noch nicht ein Jahr und schon schlagt er zu, wie ein
Alter.«

Sonst war er aber gutartig, lachte immer und wenn
man ihn mitten aus dem Schlafe aufnahm. Er konnte
drei Stunden allein liegen und mit seinen Fllen
spielen oder lauthals Gber den Schatten juchen, den
seine Hande gegen die Wand warfen. Wenn er
einmal ein biRchen weinte, so wie einer mit ihm
sprach, gleich lachte er wieder.

Blo3 wenn der Bauer vorbeiging, ohne mit ihm zu
sprechen oder ihn auf den Arm zu nehmen, dann fing
er ganz gefahrlich an zu schreien, und Hehlmann
lachte und sagte: »Eine Stimme hat er, wie ein
Bullenkalb. »

So blieb er auch; immer war er lustig und nie
verzagt. Als er vier Jahre alt war, schnitt er sich zwei



Finger bis auf den Knochen durch und kam mit
Tréanen inden Augen ganz still an und sagte:
»Mutter, Lappen ummachen.« Mit sieben Jahren griff
er den Marder, der in das Tellereisen getreten war,
und brachte Marder und Eisen lachend in das Haus,
und dabei hatte ihn das Tier durch den
Daumennagel gebissen.

Er hatte eine Art mit dem Vieh umzugehen, als wenn

er schon ein Kerl von zwanzig Jahren wére; alles,
was auf dem Hofe an Getier war, mul3te ihm
untertanig sein, aber nie ging er hart damit um,
auler, wenn eins nicht so wollte, wie er.

Dann aber wurden seine Augen blank und seine

Stimme war wie ein Peitschenklappen, und der
Bauer und die Bauerin sahen sich an, machten enge
Lippen und die Mutter rief Gber den Hof: »Gode,
prahl nicht so!«

Ein einziges mal war der Vater bése zu ihm
geworden. Die Kinder hatten sich ein Osterfeuer
gemacht und waren Uber die Flammen gesprungen,
Gode immer vornweg.

BloRR Ludjen Wehmeyer, ein Hauslingsjunge, wollte
nicht, denn er war bange. Dawar Gdde an ihm
vorbeigelaufen, hatte ihn an den Armel gefalt und



war mit ihm tber das Feuer gesprungen, das heil’t,
nur halb, denn weil Ludjen sich straubte, fiel Géde
und nun lagen sie alle beide in dem Feuer.

Gdde hatte nicht viel abgekriegt, aber Ludjen um so
mehr und als Mutter Wehmeyer auf den Hof kam und
dem Bauern die Ohren vollheulte, da hatte G6de
abgestritten, dal} er schuld sei.

Aber die Littiemagd hatte Uber die Halbetire
gerufen: »Doch hat er schuld, ich hab' es gesehen!«

Der Vater hatte ihn mit in die Dénze genommen und
gesagt: »Warum bleibst du mit der Wahrheit hinter
dem Busche? Geh6rt sich das fur einen
Bauernsohn? Wie kann ich dir glauben, wenn du
einmal gelogen hast? Und damit du dir das merkst,
gehst du die erste Woche nicht mit in das Bruch.«



Im Ruhborn

Das war ein harter Spruch.

Schén war es auf dem Hofe unter den
tausendjahrigen Eichen; da flogen die Hirschkafer
um die olmige Eiche und es sah putzwunderlich aus,
wenn sie die kleinen Wagen zogen, die Gdde ihnen
machte.

In dem alten Burgfried, der im Giebel noch drei
Kugellécher aus der Schwedenzeit aufwies, hatte die
Hauseule ihren Unterstand und es war rein zum
Lachen, wenn Goéde kam; denn dann machte sie sich
ganz lang und wackelte just so wie Zitterfried, der
Lumpensammler, wenn er einen Schnaps zu viel
hatte.

Unter dem Brennholze wohnten die
Heermannkenund wenn man sich still verhielt, liefen
sie hin und her und brachten ihren Jungen Mause.

Im Heidschauer hatte der Zaunkonig sein Nest und
machte eine furchtbare Schande, wenn ein Mensch
in die Nahe kam.



Dann war da Matz, die Elster, die Géde aufgezogen
hatte, die lauter Dummerhaftigkeiten im Kopfe hatte,
indem sie bald wie eine Katze machte oder wie ein
Habicht schrie, dal die Hunde wie verrlickt in ihre
Ketten gingen und die Huhner fir unklug unter das
Holz liefen.

Ein Hauptspal® war es auch, wenn Glocke oder
Kiekebusch, die beiden jungen Bracken, die der
Bauerfur den Forster aufzog, sich mit einem
Zaunigel befaf3ten und sich heiser bellten und so
lange in das Untier hineinbissen, dal’ ihnen der
blanke Schaum vor den Schnauzen stand.

Aullerdem gab es Ratten und Erdmause zujagen,
und das brachte etwas ein, denn fiir jede gab es vom
Vater einen Pfennig. Und hatte Gdde zum
Rattenpassen  keine Lust, dann nahm er das
Pusterohr und wartete in der Laube, bis es im
Kirschbaume knackte, und es war selten, dal} die
Tonkugel den Kirschfink nicht zwischen die Zwiebeln
warf.

Auch die Katteeker, die aus dem Holze kamen und
an die Birnen gingen, hielt Géde méchtig im Schach
und manch einen holte er mit der Pistole herunter.

Aber das alles war doch nichts dagegen, wenn es in



die Wildnis ging. Was gabdas fir ein
Peitschenklappen und Prahlen: »Willst du hier,
Buntscheck! Zurlick, Bléming! Geh zu, Wittkopp!
Heraus, Kreih!«

Wenn dann die Kiihe vom Wege wollten, so wurden
Strom und Pollis und Widu hinterhergeschickt. Dann
war Gode auf der Héhe, wenn er drei, vier Jungens,
die Hunde und das Vieh unter sich hatte, und alle
ihm gehorchen mufdten, selbst Hannes, der Bulle,
denn wo Gdédes lange Peitsche hinkam, da zog es
Blasen.

»Wie der Junge das Regieren los hat!« meinte der
Bauer, »ich habe das mit vierzehn Jahren noch nicht
so gekonnt.«

Am liebsten trieb Gode das Vieh in die Ecke des
Hehlenbruches, wo die schnelle Bullerbeeke mit der
langsamen Wittbeeke zusammenkam, denn da
brauchte er nicht so viel aufzupassen, weil das Vieh
nicht durch das Wasser ging.

Das Ruhhorn hie die Gegend und war das
schonste Teil von dem ganzen Bruche.

Viel altes Holz stand da auf den hohen
Sandbrinken, die vor der Beeke lagen, Eichen und
Fuhren und auch etliche Buchenbdume, und Fichten



und Birken inMasse, und darunter wuchsen
Machangeln, Hilsen und Haseln und wer weil was
alles. Erdbeeren gab es da die schwere Menge und
spater Bickbeeren, Brombeeren und Kronsbeeren.

Vielerlei Getier lebte da, Hirschbocke, Rehbdcke
und manchmal auch ein wildes Schwein. Der Habicht
baute da und der Rabe und der schwarze Storch,
und fast jeden Tag standen Reiher an der Beeke und
im groflen Moore gingen die Kraniche auf und ab,
klappten mit den Fliigeln und bliesen wie Janpeter
Luhmann, der Schweinehirt.

Immer war es im Ruhhorn schén, trotz der Micken
und Gnitten und blinden Fliegen und der giftigen
Addern. In der Bullerbeeke saften Forellen und wer
sich darauf verstand, konnte sie leicht kriegen; in der
Wittbeeke standen Hechte und wihlten Aale. Gode
stellte Setzangeln, wie es ihmTénnes Tielemann
und Hein Gird Grénhagen, die Kleinknechte,
beigebracht hatten.

Er ging nicht gern mit den Knechten, denn dann
mufte er tun, was die wollten, und das war ihm nicht
nach der Mltze; lieber ging er hinter den Kiihen, well
er dann allein das Wort hatte.

Aber ab und an, wenn einer von den Kleinknechten



eine andere Arbeit hatte, muldte er mit den Pferden
zu Bruche, und dann lernte er jedes einzige Mal
etwas Neues.

Toénnes war faul und sall schmokernd bei seinen
Setzangeln, Hein Gird aber stokelte Uberall herum
und bald kam er mit einer Mitze voll Enteneiern an,
baldmit einem jungen Reh, und in der
Schummerstunde brachte er das dann nach seiner
Mutter.

Das dauerte so lange, bis dal® der alte Hagelberg,
der Forster, sie dabei packte. Da mufiten sie alle drei
zum Vorsteher und es gab einen heidenmaRigen
Krach, als Gbéde mit der Sprache herauskam und
sagte, dal} Ténnes und Hein Gird ganze Mutzen voll
Enten- und Birkhuhneier und viele Aale und Hechte
und Hasen und auch ein junges Reh nach Hause
geschleppt hatten.

Kein eines Mal hatte Gdde seinen Vater so wild
gesehen: »Junge«, hatte er gerufen und war ganz
rot unter den Augen geworden, »machst du mir
solche Schande! Vor dem Vorsteher stehen, wie ein
Vagelbunde, der an fremder Leute Eigentum
gegangen ist! Die Fischerei in den beiden Beeken ist
dem Muller und die Jagd ist herrschaftlich. Du kannst



heilsfroh sein, dal® ich mit dem Droste gut stehe,
sonst geht es dir, wie den beiden Unduchten, dem
Toénnes und dem Hein Gird: die sind jeder zu zehn
Peitschenhieben verdonnert! Wenn sie heute abend
zurickkommen, sag' ihnen, sie sollen dir ihr
Achterviertel weisen; da kannst du deine Freude an
haben. Und das mit dem Bruche ist nun aus. Vom
Montag ab gehstdu zum Pastor in die
Vormittagsschule. Und die Pistole gib auch her. Das
Ding bringt dich blo3 auf Dummerhaftigkeiten. «

Der Junge war weil} wie eine Wand geworden. Dal3
er nicht mehr in das Bruch durfte, das war schon
schlimm, die Pistole mif3te er auch nicht gern, und
die Vormittagsschule, davon hielt er erst recht nichts;
aber wenn er daran dachte, dal} jetzt beim Vorsteher
Toénnes und Hein Gird auf der langen Bank lagen
und Humpelhinnerk weiste sie mit dem Haselstocke,
dald es nur so brummte, da wufdte er: ware es ihm so
gegangen, er hétte sich einen Strick gesucht und es
gemacht wie Téde Dobke, der Schneider, als er
unter das Schnapsverbot kam.

Ganz begossen stahl er sich ab und ging zu Ohm
Jirn, der auf der Heide bei den Schnucken stand
und an einem Strumpfe knlttete. Der freute sich, als



er den Jungen kommen sah, Uber sein ganzes altes
faltiges Gesicht, das so braun wie Ellernholz war,
und hielt ihm eine Rede, eine groRe Rede flr seine
Verhéltnisse, denn meist sprach er Uberhaupt nicht,
héchstens brummte er so vor sich hin.

»Ja, ja, Junge; lalk' den Kopp nicht hdngen, Kind,
sagte die Kuh, als sie mit dem Kalb durch die Beeke
mufldte. Ist man alles halb so schlimm. Und die
Hauslingsjungen sind schon gar kein Umgang flr
einen Hoferben.«

Das sah Gode denn auch ein und das Herz tat ihm
gar nicht weh, als abends die Jungens mit dem Vieh
vom Bruche zuriickkamen und lauthals sangen.



Die Grenze

Die Vormittagsschule war lange nicht so schlimm,
wie Gode sich das gedacht hatte. Der alte Pastor
Rotermund sah nur von weitem so geféhrlich aus,
weil er so lang war und so dinn und weil ihm das
weilde Haar tiber den Rockkragen hing.

So ging denn Géde in das Pastorenhaus, obzwar er
sich da nicht so flihlte, als wie in der Schule. Einmal
wehte da eine andere Luft; auf dem Hansburhofe
ging esja auch sinnig und anstdndig zu, aber bei
dem Pastor war es, als wenn jeden Tag Sonntag
war.

Obzwar dal® die Frau Pastor eine Bauerntochter
war und Schultern hatte, wie ein Mannsbild und
meist Beiderwand oder Blauleinen trug und vor
keiner Arbeit bange war, sie hatte etwas an sich, dal®
Gode jedesmal rot wurde, wenn er sie sah und den
Hut noch einmal so tief abnahm.

Aber die Hauptsache war, daf} er hier nicht die erste

Violine spielte, wie in der Ubermittagsschule bei
Lehrer Mackentun. Walter Dodegel, der Sohn vom



Doktor aus Ohldorp, nahm es zwar an Kréften mit
ihm auf, aber er hatte eine Art, an ihm
hinunterzusehen, die Gode fir den Tod nicht
ausstehen konnte.

Es hatte keine acht Tage gedauert, da waren die
beiden aneinandergekommen.

Walter hatte Géde damit aufgezogen, dal} er noch

nicht einmal wulte, wer Pipin war, denn wenn der
alte Mackentun den Jungens Lesen, Schreiben,
etwas Rechnen und eine Menge Bibelspriiche und
Gesangbuchverse beigebracht hatte, das schien ihm
schon reichlich fiir einen Bauern- oder
Hauslingsjungen.

Aus Niedertracht hatte Gode Walter gefragt, wieviel
Vieh sein Vater habe, und ihn ausgelacht, als der
argerlich sagte: »Wir brauchen keins; wir sind keine
Mistbauern.«

Da hatte Goéde gesagt: »Und wenn der Mistbauer
schickt, mufd dein Vater ihm fir einen Gulden in den
Hals kucken oder Mutter Griebsch beim Kinderholen
helfen«, und das hatte den Doktorsjungen so falsch
gemacht, dal} er Géde eins hinter die Ohren schlug.

Gode wurde es heild und kalt; es war der erste
Schlag seit seinem finften Jahre; es wurde ihm rot



vor den Augen und es war, als hielte ihm jemand den
Hals zu. So schrecklich sah er aus, dal® Walter die
Bank zwischen sich und ihn brachte.

Es war aber auch die héchste Zeit, denn Gode, der
an einem Stocke geschnippelt hatte, zischte wie eine
Adder und stirzte mit dem blanken Messer auf
Walter los.

Zum Glick schrie Wolf von Hohenholte, der auch
beim Pastor in die Schule ging, laut auf und streckte
die Hand vor, sonst hétte es ein Unglick gegeben,
denn Gode ztterte an allen Gliedern und der
Schweil} stand ihm auf der Stirn.

In diesem Augenblicke stand die Pastorsfrau bei
ihnen und sagte: »Kommt mal alle mit'« Und als sie
in der Waschkiiche standen, fragte sie: »Was war
das miteuch? Erzidhle mal, Wolfl« Das war ihr
Liebling, weil er immer gelassen blieb.

Da verwies sie Walter und Géde mit ruhigen Worten
ihr Benehmen und liel3 sich von allen Dreien in die
Hand versprechen, dal} keiner dartiber reden solle.
»Mein Pastor regt sich sonst zu sehr dariiber auf und
bekommt am Ende sein Lungenbluten wieder,
setzte sie hinzu.

Nach der Schule rief sie tiber den Hausflur: »Komm'



mal her, Géde, du kannst deiner lieben Mutter das
Nahgarn mitnehmen«, und als der Junge in der
Wohnstube stand, machte sie die Tilre zu, legte ihm
beide Hande auf die Schulter, sah ihm freundlich in
die Augen und sagte:

»dJunge, ich glaube, du bist von Herzen gut, aber
einen litjen Satan hast du in dir. Denke blof3, was du
hattest anrichten kénnen. Es war sehr haflich, dafd
Walter dich schlug, aber das Messer nehmen, mein
Kind, das ist denn doch nicht Landesbrauch. Ein
tlchtiger Junge wehrt sich mit der Faust, wenn es
nicht anders geht; besser ist es aber, er 1alt den
Zorn nicht tber sich Herr werden. Hite dich vor dem
Jahzorn, er hat schon einen Hehlmann in das
Ungliick gestiirzt und Schande auf euren Namen
gebracht.«

Dann legte sie ihm ihren Arm um die Schulter,
streichelte ihm die Backen und erzahlte ihm die
schreckliche Geschichte von Hinrich Hehlmann, der
im Jahre 1711 zu der Zeit, als das junge Birkenlaub
Uber die Heide roch, mit dem Schwerte vom Leben
zum Tode gebracht wurde, wie es in der Pfarrchronik
und in dem Hausbuche vom Hansburhof
aufgezeichnet war. Und sie redete so gut mit ihm,



dal Géde die Augen Uberliefen.

DrauRen wartete Wolf auf ihn und sagte: »Unter
uns bleibt die Sache; ob Walter schweigt, soll mich
wundern. Ubrigens hétte ich es gerade so gemacht,
wie du. Schlagen? Pfui Deubel!«

Dieses eine Wort brachte ihn Géde sehr nahe, dem
er bisher etwas albern vorgekommen war, weil Wolf
so achtsam auf seine Nagel war und immer einen
Abstand zwischen sich und den andern hielt, obzwar
jeder wuldte, dal® der alte Freiherr seine liebe Not
und Mihe hatte, sich und seine sieben Kinder mit
seiner geringen Pension auf dem kleinen Gute, von
dem in schlechten Zeiten die besten Stlicke verkauft
waren, durchzuschlagen.

Als Muller Prasuhns Christian Wolf mit seiner Armut

geneckt hatte, da hatte dieser ruhig gesagt: »Geld ist
Dreck. Ich will lieber deutsch hungern als wendisch
prahlen«, und dann hatte er sich umgedreht und
Christian stehen lassen, der ihm mit tlckischen
Augen nachsah, denn wenn auch sein Vater
stinkereich war, dal3 er aus dem Wendischen war,
hing ihm Uberall nach, und der armste H&usling
diinkte sich mehr zu sein, als der reiche Mlller.

Da nun Wolf mit Christian seit diesem Tage nie



mehr sprach und Walter ihmauch nicht gefiel, so
schlo® er sich an Gode an, zumal sie beide
denselben Weg hatten, denn Hohenholte lag hinter
dem Hehlenhof nach Ohlendorp zu.

Und da Wolf immer am Hansburhofe vorbeimul3te,
so machte es sich von selber, dal® er Gode abholte,
und als eines Tages ein machtiges Wetter
niederging, nahmer die Einladung der B&uerin an
und blieb zum Mittag da.

Am andern Morgen kam Herr von Hohenholte auf
den Hof geritten. Die Bauerin fitterte grade das
Federvieh, als er aus dem Sattel sprang.

»Guten Morgen, Frau Hehlmann, rief er (iber den
Hof, »Sie sollen auch vielmals bedankt sein, daf} Sie
gestern meinen Bengel beherbergt und verpflegt
haben.«

Die Bauerin schlug errétend in die Hand ein: »O, da
nicht fur, Herr Rittmeister! Es war uns eine Freude.«

Da kam Hehlmann aus dem Stalle, ein Wort gab
das andere und der Bauer lud den Freiherrn ein, sich
das Vieh anzusehen.

Das Gesicht des Rittmeisters wurde immer l&nger,
als er die Pferde, das Vieh und die Schweine sah. Er
sah sich auf dem Hofe um und fragte:



»Wieviel Gebdude stehen hier eigentlich?« denn
Uberall zwischen den Eichen sah man einen Stall,
einen Speicher oder Schuppen.

»So alles in allem an fiinfundzwanzig«, meinte
Hehimann.

»Donnerstag und Freitag, rief der Rittmeister, »und

alles wie aus dem Eigepellt! Und das nennt sich
Bauer! Ach ja, wer es auch so hatte. Aber mein
seliger GroRvater konnte die Finger nicht
zusammenhalten, dem gingen die Fuchse immer
durch.«

Hehlmann sah ihn groR an: »Der Besitz allein macht
es nicht, Herr Rittmeister, der Name ist auch etwas
wert. Wenn die Hohenholter Herren und andere vom
Adel immer alle gute Wirtschafter gewesen waren,
dann waéren nicht sotlichtige Offiziere daraus
geworden und sie hatten nicht dafiir sorgen kénnen,
dafR der Bonaparte zum Teufel gejagt wurde. Das
soll ihnen unvergessen sein. Und Hohenholte kann
noch einmal wieder werden, was es war.«

Da bekam der Rittmeister blanke Augen, und als der
Bauer ihm sagte: »Ja, Herr Rittmeister, ein bildchen
frihstlicken missen wir nun wohl; ungebdrnt kommt
hier keiner vom Hofe, lachte er und nahm an.



Als Gbdde dem Rittmeister nachher die jungen
Besamungen zeigte, sagte dieser: »Junge, du kannst
lachen, einen Hof, wie du bekommst, zwdlthundert
Morgen und schuldenfrei, das ist ein kleines
Kénigreich. Und kein Deubel hat dir was zu sagen,
Herr Freiherr von und zu.«

Diese Worte gingen dem Jungen méchtig im Kopfe
herum, denn wenn er auch schon seinen
Bauernstolz hatte, wie er spater einmal dastand, das
wurde ihm jetzt erst klar und er sah den Hof und sich
nun mit ganz anderen Augen an.

Deshalb hielt er sich von den Lichteloher Jungens
immer mehr zurlick, denn das ging wie Kraut und
Riben durcheinander, Bauernsohn und
Hauslingssohn und ewig gab es Widerworte und
Prigeleien, weil einer sich immer besser diinkte als
der andere.

Auch mit den Hauslingsjungen gab er sich nicht
mehr ab, denn wenn er sie mit Wolf verglich und mit
seinen Eltern, dann kamen sie ihm zu minne vor.

Auch als Gbdde schon aus der Schule war und als
Kleinknecht auf dem Hehlenhofe arbeitete und Wolf
auf der Militérschule war, blieben die Jungens gute
Freunde, und Wolf, der immer so still und so sinnig



war, hatte bei dem Bauern einen dicken Stein im
Brette.

»Du kannst wohl fir Wolf einen Bock ausmachen,
er kommt morgen wieder«, sagte Hehlmann zu
Gode, »aber einen anstandigen«, setzte er hinzu, als
er sah, dall derJunge dunkele Augen bekam.
»Weildt du einen?«

»Gewill«, sagte Gdde und Uberlegte schnell. Der
beste Bock ging am Totenort, aber den wollte er
selber schielRen. »Im Brammelkampe geht ein guter
Sechser; er steht bei westlichem Winde schon bei
hellichtem Tage drauen«, sagte er.

»Na, dann kannst du Wolf fihren«, befahl der
Bauer.

Drei Tage spéter gingen Wolf und Géde mit Tange,
der hirschroten Teckelhiindin, los.

Als sie bei den alten Heidenbrinkenwaren, die rund
um den Brammelkamp lagen, und sich bei einem
breiten Machangelbusche angesetzt hatten, dauerte
es nicht lange, und das Schmalreh trat aus der
Fuhrendickung [FuRnote]Kiefernschonung  und
gleich darauf der Bock.

Der gelbe Neid stieg Gdde in den Hals, als er sah,
wie Wolf den Hahn Uberzog und das ZindhUtchen



aufsetzte, und es kam ihm in den Sinn, den Bock
fortzuwinken.

Aber da krachte es schon, der Bock machte kehrt
und floh in die Dickung zuruck.

Den Hohenhdlter schittelte nachtraglich das
Jagdfieber, zumal er meinte, dall er daneben
gehauen hétte. Aber Gode tréstete ihn: »Er hat die
Kugel Blatt; er hat gut gezeichnet. Wir wollen ihn erst
krank werden lassen und dann soll Tange ihn
arbeiten.«

So vesperten die Jungens denn Uber den Daumen
und als eine Stunde um war, wurde Tange zur Fahrte
gelegt. Sie fiuhrte die Jungens durch die Dickung,
Uber die hohe Heide bis an die Ohlendorper Grenze.

Am Grenzgraben machte Géde einen langen Hals
und dann rief er: »Da liegt er! «

So war es; zehn Schritte Uber den Graben lag der
Bock vor einer rauhen Fuhre.

»Halt den Hund, rief Géde, »ich will ihn holen.«

Doch Wolf wehrte ab: »Mensch, doch nicht Uber
den Grenzgraben!«

Der andere sah ihn verwundert an: »Die paar
Schritt? Und es ist doch unser Bock! Und dann ist ja



auch kein Mensch hier, der uns sieht, und
Uberhaupt, die Ohlendérper, die nehmen es schon
gar nicht so genau mit der Grenze.«

Aber Wolf wollte mit Gewalt nicht, sondern ging
nach Ohlendorp und kam mit dem Vollmeier Hohls
zurlick, der sich erst einen Augenblick besann, dann
aber Wolf das Gehdrn gab.

Als Gode dem Vater die Sache erzahlte und meinte,
Wolf sei ein billchen dummgewesen, sah ihn
Hehlmann ernst an und sagte: »Er hat getan, was
recht und billig ist. Grenze ist Grenze. Wie sollte es
wohl auf der Welt werden, wenn einer des anderen
Eigentum nicht achtet! «

Und dabei dachte er an seinen Vater, den es das
Leben gekostet hatte, weil er das Grenzrecht nicht
gewahrt hatte.

Es lag ihm auf der Zunge, Géde die Geschichte zu
erzdhlen, aber er konnte es nicht, da es sich um
seinen eigenen Vater handelte.



Am toten Ort

Der Tote Ort war ein alter Eichenbusch mit vielen
frischen Quellen, der an der Grenze der Hehlenheide
Uber der Hover Mihle lag, die dem Muller Beckmann
zugehdrte. Vom Hehlenhofe war es eine halbe Pfeife
Tabak bis dahin.

Der Ort war verschrien, denn es ging die Sage von
ihm, dal} zu Kriegszeiten die Bauern von Ohlendorp,
Lichtelohe und Krusenhagen dort ein Kesseltreiben
a u f Marodebriiderabgehalten und ihrer dreilig
erschlagen hatten.

Die Heide bis zu dem Busche gehdrt noch dem
Hehlenhofe, der Busch selber aber war des Miillers
Eigentum, der seine kleine Eigenjagd verpachtet
hatte.

Schon im dritten Jahre war Géde hinter dem groRen
Bocke her, der im toten Ort seinen Hauptstand hatte
und manchen tauben Gang hatte er ihm zuliebe
gemacht.

An einem schénen Maitage in der Unterstunde
schlumptees. Gdde sal’ noch keine Viertelstunde, da



trat der Bock aus und stellte sich breit und blank vor
ihn hin.

Der Junge nahm dem Bocke das Maf} und sah, wie
er im Feuer stirzte; als er ihn aber gnickenwollte,
nahm der Bock sich auf und sprang in den Busch.

Gode trat an die Grenze und horte, dald der Bock
nicht weit von ihm noch ein paar Male schlug.

Der Junge sah sich um; es war kein Mensch zu
sehen und zu héren. Bei der Mihle krahte ein Hahn,
im Hehlloh rief der Schwarzspecht, ein Buchfink
schlug und laut spielten die Quellen.

Er steckte seine Blichse unter einen Machangel,
sah sich noch einmal um und trat in den Busch. Das
Herz klopfte ihm im Halse und er verjagte sich, als
der Markwart [ ihn anmeldete.

Aber dann schlich er vorwédrts auf dem
Schmoorboden, der laut quatschte, wenn Géde den
Full aus dem Schlamme herauszog.

Auf einmal wurden seine Augen grol3; da lag der
Bock vor einem breiten Hilsenbusch. Ordentlich
schon sah er aus, wie er so dalag, feuerrot in der
Sonne vor dem dunklen Busche.

Er zog ihn bis an den Rand des Busches, ging dann



zurlGick und deckte jeden Tropfen Schweil® mit altem
Laube zu, und dann nahm er den Bock auf und ging
damit Uber die Grenze bis hinter einen breiten
Machangelbusch.

Als er zuriickging, um seine Blichse zu holen, stand
ein Madchen da und lachte ihn an.

Gode kannte sie von Ansehen, es war Miken, die
angenommene Tochter des Mullers, ein tber ihr Alter
grof3es, schénes Madchen, die wildeste von allen,
diein die Lichteloher Schule gegangen waren und
von der es damals schon hief3, dal} sie in manchen
Sachen besser Bescheid wisse, als andere
Mé&dchen, die schon langst aus der Schule waren.

Sie lachte, daB} ihre Zahne blitzten und fragte: »Na,
hast'n endlich dot? Ich habe dich schon manchen
Tag hier gesehen.«

Gbde murmelte etwas vor sich hin und Uberlegte,
was er machen sollte. Hatte Miken gesehen, dal} er
den Bock aus dem Busche geholt hatte? Aber was
wird das Madchen wissen, wo die Grenze geht,
dachte er und brach den Bock auf.

Miken kniete bei ihm nieder und sah neubegierig zu.
Gdde sah sie von der Seite an und ihm wurde ganz
absonderlich zu Mute. So dicht war eigentlich noch



nie ein Madchen bei ihm gewesen.

Wie rot ihr Haar war, grade so wie der Bock, und
kraus war es und leuchtete, wie eitel Gold. Und ihre
Haut war schier und so weil3, ganz anders, wie bei
den anderen Madchen. Und was sie fiir einen roten
Mund hatte.

Als der Bock aufgebrochen war und Géde ihn an
eine Fuhre gehangt hatte, wusch er sich die Hande
und Miken trocknete sie ihm mit ihrer Schirze ab.
Ihm wurde der Hals eng, als sie so dicht bei ihm
stand und seine Hande rieb und ein Schudder lief
ihm Uber die Brust.

»Hast noch Zeit?« fragte sie und sah ihn mit kleinen
Augen an. »Wollen uns noch was erzihlen. Hier
kommt meistens kein Mensch her.«

Sie zog ihn hinter den Machangelbusch. »Mich
wundert bloR«, sagte sie und sah ihn verliebt an,
»dald du erst zwei Jahre aus der Schule bist, so grof3
wie du bist. Du siehst aus, als wenn du meist schon
achtzehn warst.«

»Du auch«, lachte Gode und sah an ihrer Brust
herunter und an den weil3en Armen, die kaum ein
bikchen verbrannt waren; »du kdnntest dreist fir
achtzehn gelten.«



Das Madchen lachte eitel. »Was du fir schénes
Haar hast«, sagte sie dann und ging ihm mit den
Fingern Uber den Kopf, »so gelb wie Haberstroh. »

»0, Junge, du hast ja zwei Wirbel«, fuhr sie fort und
rickte immer naher an ihn heran, dafd ihr Atem Gber
sein Gesicht ging und ihm das Blut in die Backen
sprang.

»Brauchst keine Bange zu haben, dall ich was
sage, flusterte sie; »dem Miller ist es gleich, wer
den Bock kriegt und der Hauptmann soll ihn nicht
haben. Ich hab'n ihm schon zweimal weggejagt. Der
tut so, als wenn ich gar nicht auf der Welt bin. Muf3t
aber auch mal wiederkommen. Hier ist es so
langweilig. Lauter alte Leute!«

Sie seufzte und schummelte sich immer dichter an
ihn heran und sah ihm in die Augen. »Was fir Augen
sie hat«, dachte der Junge, »solche habe ich meinen
Tagnoch nicht gesehen. Grin und braun
durcheinander.«

Und dann ging er mit seiner Hand Uber ihren Arm,
und wie Feuer lief es ihm tber die Brust.

Das Madchen warf ihm die Arme um den Hals:
»Komm, Junge, sei nicht dumm, dubist so'n
hiibschen Jungen. O was du fiir'n hiibschen Jungen



bist, mein Géde, so'n hiibschen Jungen.«

Mit trockenen Lippen und wildem Atem sprang
Gbde nach einer Weile auf, es sauste und brauste
ihmin den Ohren und seine Brust flog.

Das Madchen hing an seinem Halse: »Wann
kommst du wieder? Komm morgen. Ich mache dir
noch einen Bock aus; ich weil3 noch einen gehen.
Und wenn du kommst, dann brauchst du nur zu
flétien wie der Wigelwagel, das kannst du doch?
Pal}' aufl«

Sie machte den Mund spitz, pfiff wie der
Pfingstvogel und gab auch das Kreischen wieder.
»So mult du es machen, Gbde, dreimal schnell
hintereinander und dann das olle Schreien hinterher.
Dann weild ich, dal} du da bist. Du kommst doch
wieder, nicht? Alle Jungens sind hinter mir her,
setzte sie hinzu, »aber du bist doch der Beste. Ich
hab' schon immer nach dir ausgesehen.«

Als Gode Uber die Heide ging, den Bock Uber den
Nacken geschlagen, wulte ernicht, ob er sich
freuen oder schamen sollte.

Diese Miken! Also so ist das mit den Madchen und
darum stellen sich die Jungens ihretwegen so an.
Mancherlei ging ihm durch den Sinn, was ihm friiher



dunkel geblieben war.

Auf einmal muBte er lachen: was wohl die anderen
Jungens sagen wurden, wenn die das wuften! Aber
dann war es ihm wieder, als wenn er sich schamen
mite. Wie Wolf das wohl aufnehmen wiirde?

Er erinnerte sich, was fir ein Gesicht der gemacht
hatte, als ihnen in der Heide die beiden Celler
Mascherweiber begegnet waren und gesagt hatten:
»Deubel, was seid ihr fir'n paar glatte Jungens!
Fiken, was meinst'e, das wéren so'n paar Appel fiirn
Durst!«

Da hatte Wolf die Nase hochgehalten und leise
gesagt: »Pfui Deubel!«

Als er nach Hause kam, fand er im Flett ein
M&adchen vor, das beim Feuer kniete, so daf’ ihr
Gesicht ganz rot von den Flammen war. Als er
eintrat, sah sie auf.

»Gib deiner Kusine die Hand, Godde«, rief die
Mutter; »das ist Meta Dettmer. Veertragen werdet ihr
euch wohl.«

Meta stand auf, wischte sich die Hand an der
Schiirze ab und streckte sie Gode hin. Der wunderte
sich, wie kihl ihre Hand war; Mikens Hande waren
heil} gewesen.



Sie fegte die Asche zusammen und Gdde mufite sie
ansehen, denn sie war so flink und doch so ruhig
dabei. Als sie nachher zusammen sprachen, sah sie
nach seinem Arm und nahm ihm ein langes, rotes
Haar, das an seinem Armel hing, fort.

Und da steckte sich Géde rot an und ging schnell
fort.



Der Blumengarten

Alle paar Tage pfiff der Wigelwagel am toten Orte,
sogar noch im Herbst.

»Weillt du, Gbde«, sagte Miken eines Abends, »du
mult anders flétjen. Der Miller sagte gestern: Weif}
der Deuker, daf’ der Wigelwagel noch nicht fort ist.«

Sie lachte und kiRte ihn auf ihre verrlickte Art.
»Was fur Stimmen kannst du noch? Das beste ist,
am Tage machst du die Krahe, so ganz hell, muf3t du
wissen, wenn sie hinter dem Habicht her ist, und
abends die Eule.« Sie machte den Mund auf und
flotete: »Huhuu, huhuu, huhuu.«

Sie sah ihn mit ihren bunten Augen an, dal} es ihm

heil3 Uber den Hals lief. »lch glaube, du fl6tjest
abends gar nicht. Um Uhre neun schlaft auf der
Mihlealles. Dann brauchst du blo® mein
Kammerfenster aufzustof3en. Die anderen merken
nichts, die schlafen alle nach vorne. Komm gleich
heute abend!«

Gode kam. Er tat es nicht gern, aber er dachte
daran, dal} Miken um den Bock wufdte. Heimlich



stahl er sich aus dem Hause und heimlich stahl er
sich wieder hinein.

»dJunge, was hujahnst duin einem Ende?« fragte
der Bauer, als sie bei der Morgenzeit sal3en.

»Das kommt, weil dal® er wachst«, sagte die Mutter
und sah ihm nach, als er aufstand und dachte bei
sich: »Bald ist er so lang, wie der Vater. Und ein
ganz anderes Gesicht hatte er gekriegt. Ja, ja, aus
Kindern werden Leute! «

Eines Morgens, als Gb&de einmal wieder
Ubernachtigt auf dem Hofe stand und mit Meta
sprach, sah er, dal} sie nach seiner Schulter sah,
ganz blal} wurde und wegging; auf seiner Achsel
hing ein rotes Haar von Miken.

Meta ging ihm hinterher augenscheinlich aus dem
Wege, und als sie ihm beim Frihstick gegentber
saf}, sah er, dal sie rote Augen hatte. Er dachte aber
nicht weiter dariiber nach, denn sein Sinn war bei
der anderen.

Bevor er am nachsten Morgen aber aus seiner
Dénze ging, sah er erst seine Jacke nach, ob er
nicht etwas mitgenommen habe vom Toten Ort, denn
er hatte sodas Gefiuhl, dal er sich vor Meta
schamen misse, wenn sie wilte, mit wem er sich



abgab.

Vor Meta nahm er sich Gberhaupt zusammen, mehr
als vor Vater und Mutter. Das Madchen hatte Augen
wie eine Heilige, und wenn sie in der Sonne Uber
den Hof ging, so leicht und so schnell, dann mufdte
er immer hinter ihr hersehen.

Meist war sie ernst und still, denn sie konnte es so
leicht nicht vergessen, dal} sie in drei Tagen Vater
und Mutter hatte wegsterben sehen; wenn sie aber
einmal lachte, dann war es, als wenn die Sonne in
einen dunkelen Wald kam.

An einem Sonntagnachmittag, als G&éde vom
Lichteloher Kruge, wo er gekegelt hatte, nach Hause
ging, um die Pferde zu fittern, hatte er eine grofie
Unruhe in sich und dachte immer daran, daf’ es noch
mehrere Stunden hin waren, ehe er bei Miken sein
kénnte. Aber dann trat ihm wieder Meta vor die
Augen; er ging schneller und hatte dabei das Gefiihl,
als kdnne er die andere nicht mehr so gut leiden.

Wenn er sie sich genau besah, so war ihr Haar
meist unordentlich und Lécher hatte sie wohl immer
in den Strimpfen. Meta war nun schon einige Jahre
auf dem Hehlenhofe und noch kein mal hatte er
gesehen, dal} ihr Haar wild oder sonst etwas an ihr



nicht in der Reihe war. Sie sah immer aus, wie aus
der Beilade genommen, und wenn sie auch beim
Schweineflttern war.

Es kam ihm lacherlich vor, wenn er sich denken

sollte, dal® Meta bei ihm im Busche l&dngelangs auf
dem Leibe liegen und an einem Reethalme kauen
kénnte, und es war ganz unmoglich, dall sie mit
Kissen und Driicken den Anfang machen werde,
wenn sie einmal eine Liebschaft hatte.

Eine Liebschaft! Er blieb stehen und sah Uber die
Heide, die ganz grin von dem jungen Birkenlaub
war.

Als er einmal in seiner Dénze war, hatte er gehdrt,
was der Vater mit der Mutter redete: »Das Madchen
ist mir rein an das Herz gewachsen«, hatte der Vater
gesagt; »ich wollte, sie bliebe auf dem Hofe.«

Die Mutter nickte: »Das ist ganz meine Meinung;
eine bessere Bauerin kriegt der Hehlenhof nicht. Ich
habe man Angst, dal® der Junge anderswo was hat;
ich wifdte blof3 nicht wo. Mit den Madchen auf dem
Hofe hat er nichts.«

Der Bauer hatte erst nichts gesagt, dann meinte er:
»In den Jahren ist er. Aber wo sollte er etwas haben?
Es kann ja auch sein, dal® er im Dorfe einen



Danzeschatz hat; aufgestolRen ist mir das aber noch
nicht weiter. Aber wenn aus ihm und der Meta was
wird, ich kénnte keine grofliere Freude haben. Nach
dem Alter passen sie gut zusammen und sonst
stimmt auch alles.«

Gode ging weiter. Nein, er wollte heute nacht nicht
nach der Muihle. Die Geschichte multe ein Ende
haben.

Er konnte heilsfroh sein, dal} es bislang so gut
abgelaufen war, denn wenn er sich denken sollte,
dal er das rote Miken einmal freien mifte, nein, das
war keine Moglichkeit. Die als Bauerin da, wo seine
Mutter war, das ging nicht.

Da horte ein Madchen von einem grofen Hofe hin,
nicht so eine wie Miken, die das Magdsdenken nicht
verlernen konnte, und die nur dann arbeitete, wenn
sie mit Schimpfen dazu gekriegt wurde.

Ihm war zu Mute, als habe er sich weggeschmissen,
vorzliglich, wenn er daran dachte, wie vertraut die
anderen Jungens mit ihr auf dem Tanzboden taten,
sogar die Dragoner, die im Dorfe im Quartier lagen.

Er klopfte seine Pfeife aus; sie wollte ihm mit einmal
nicht mehr schmecken. »Morgen darfst du nicht
kommen«, hatte sie ihm neulich gesagt, »morgen



haben wir lange zu tun.«

Das war in der letzten Zeit 6fter vorgekommen. Da
steckte etwas hinter. Und wenn er es so recht besah,
bald wollte sie dies und bald das, heute
Haubenspitze und morgen ein Flrtuch, und neulich
hatte sie davon gesprochen, was Lischen
Tunnermann flr eine glatte Brustnadel habe.

Es war ihm ja nicht um das Geld, aber es kam ihm

doch wunderlich vor. Und jetzt fiel es ihm ein, das
Brusttuch, das sie das letzte Mal in der Kirche
umgehabt hatte, das hatte Krischan Holtmann fir
zwei Taler beim Kramer erstanden, just als Géde
Balkenndgel geholt hatte. Er mufdte rein blind
gewesen sein die ganze Zeit. Nun wollte er aber
auch von dem Allermannslottchen nichts mehr
wissen.

Er ging noch schneller; er wultte, dal} auller Meta
niemand auf dem Hofe war, denn Vater und Mutter
waren zur Freundschaft gefahren und die Leute
waren im Dorfe.

Es war kirchenstill auf dem Hofe, als er lber das
Stegel stieg. Die Maisonne fiel durch das frische
Eichenlaub, die Bienen waren im Gange, der
Wigelwagel flétete und das Schwarzplattchen sang.



Gode schittelte den Pferden Futter auf und gab
ihnen zu trinken. Grade zog er die Stalljacke aus, da
war es ihm, als wenn er einen Gesang horte. Er trat
aus dem Stall und horte, dal® es Meta war.

Er hatte sie nur wenig vor sich hinsingen héren und
immer ganz leise und blof3, wenn sie allein war.
Heute aber war ihre Stimme klar.

Sie kam aus dem Blumengarten hinter dem Hause
und das Lied, das sie sang, war ein Lied, das die
kleinen Madchen beim Spielen singen. Hell kam es
Uber den Hof und Gdde fuhlte, wie sein Herz unruhig
wurde.

Er ging nach dem Blumengarten und sah Meta bei
den weilten Lilien stehen, die seiner Mutter die
liebsten Blumen waren. Sie stand da und las die
roten Kafer ab und ihr Haar leuchtete in der Sonne.

Gode wurde benaud zu Mute, als er sie so stehen
sah, so frisch und sauber undso ruhig und
bedachtsam.

Der Gartenweg war ganz mit grinem Moose
bewachsen, und so vernahm sie es nicht, als er
hinter sie kam, und erst als er den Arm um sie legte
und sagte: »Na, Meta, ganz allein?« fuhr sie
zusammen und wurde ganz rot im Nacken. Aber als



sie sich umdrehte, war sie schon wieder wie sonst,
nur dal ihre Augen noch blauer waren als
gewohnlich.

Sie lachelte ihn an und fragte: »Willst du nicht
wieder in den Krug?«

Er driickte sie noch fester an sich: »Nein, Meta, ich
will hier bleiben«, und dabei atmete er schwer.

»Komme«, sagte er dann, als er sah, wie ihr
Brusttuch auf und ab ging, und sie bald rot, bald
weild im Gesichte wurde, und zog sie auf die griine
Bank.

Eine Weile salten sie schweigend da, bis Meta
sagte: »Das Moos mufd auch mal weg. Es sieht so
nadlich aus, aber es halt das Wasser zu lange. «

Er hatte seine Hand auf ihrem Knie liegen und sie
lachte: »Was du fir eine Hand hast, Gode, als wie
ein Heidbrink.«

Er lachte auch und sagte: »Ja, deine sieht dagegen
aus, wie das Kalb neben der Kuh. Aber arbeiten
kann sie deswegen doch.«

Meta sprang auf. »Ich dachte, es ware einer auf der
Diele gegangen.«

Als sie sich wieder neben ihn setzen wollte, faldte er



sie um, zog sie auf den SchoR, schlug seine Arme
um sie und kif3te sie ein Uber das andere mal, bis ihr
der Kopf hintenliberfiel und sie stéhnte: »Gdde,
Gdde, nicht so wild; mir geht ja ganz der Atem weg.
Und wie ich wohl am Kopfe aussehe!«

Er aber lachte: »Fein siehst du aus, Meta; du siehst
immer fein aus. Keine sieht so glatt aus als wie dug,
und dann fing er wieder an, sie zu driicken und zu
kissen, bis ihr mit einem Male die Augen Uberliefen
und sie ihn umfate und ihm einen schnellen Kuf}
gab, der sein Blut ganz wild machte. Und dann
sprang sie auf und ging in das Haus.

Gdde ging ihr nach und fand sie vor der Eimerbank
stehen und aus der Schopfkelle trinken. »Bist du
auch so durstig?« fragte er lachend; »ich auch!«

Sie hielt ihm die Kelle hin und er trank. Aber dann
fallte er sie wieder um, kiiRte sie und flusterte: »Ach
Meta, meine Meta. Du glaubst gar nicht, wie gern ich
dich habe. Hast du mich auch so gern?«

Sie sah ihn mit hellen Augen an. Dann fiel sie ihm
um den Hals und liel3 sich von ihm kiissen und lag
an seiner Brust ohne eigenen Willen, und er fihlte,
wie ihr Herz klopfte.

Sie fuhren auseinander; drauf3en gingen Schritte.



Der Bauer und die Bauerin kamen zurick.

»Sieh, habt ihr beide das Haus gehiitet«, fragte die
Mutter Uber die Halbtire; »das ist ja mal nett. Ich
dachte schon, du warest wieder im Kruge, Géde.«

Hehlmann sagte nichts, aber als seine Frau ihn
schnell von der Seite ansah, wullte sie, dal} er
ebensoviel gesehen hatte, wie sie, und froh dartber
war.

»lch habe gerade die Pferde gefiittert«, sagte ihr
Sohn; »der Fuchs will immer noch nicht so recht
fressen. Wo ist denn der Wagen?«

»Der fahrt den Pastor nach Ohlenddrpeg,
antwortete der Bauer. »Er ist zu Meyers gerufen, die
Altmutter ist schwer krank geworden; wir trafen ihn
gerade, als er auf dem Steinbrink war. Dem alten
Mann wird der Weg hin und her zu weit.«

Beim Abendbrot sah Meta nicht einmal auf, und als
Gode sie anredete, wurde sie Uiber und Gber rot.

»Du, Mutter«, sagte der Bauer, als er im Bette lag
und dabei stiel} er seine Frau an, »ich glaube, ich
glaube, wir sind ein bufichen zu frih gekommen. «

Die Bauerin schmusterte: »Na wenn sie sich erst
beim Kopfe haben, das andere findet sich. Der



Anfang ist das schwerste. Du warst zuerst auch so
ein Stoffel.«

Hehlmann lachte: »Ja, Detta, so dumm als wie ich,
wird der Junge sich wohl nicht anstellen.«

Er schob sich ndher an sie heran: »Weilt du noch
damals?«

Die Béauerin lachte unter der Bettdecke: »Schweig
blof still; ich schame mich heute noch halb tot, wenn
ich daran denke. Jochen, was willst du«, wehrte sie
halb ab, als ihr Mann den Arm unter ihren Hals
schob, »wir sind doch reichlich alt genug flr solche
Dummheiten. Wenn das die Kinder wiif3ten! «

Der Bauer sagte: »Mai ist Mai. Und wer weil3, was
die jetzt tun.«

Aber Meta lag mit grolden Augen in ihrem Bette; sie
hatte die Hande gefaltet und dachte weiter nichts,
als: »Gott, o Gott, wie gern ich ihn habe!«

Nebenan in der Dénze warf sich Goéde in seinem
Bette hin und her und wufdte nicht, wo er den Schlaf
hernehmen sollte.

Er Uberlegte, ob er bei Meta anklopfen solle, aber
er scheute sich davor, und so lag er mit offenen
Augen da, drehte sich von einer Seite auf die andere



und hoérte immer das Lied, das sie im Blumengarten
gesungen hatte:

Ick set woll up den Breedensteen
Un harr min Ogen so recht beweent.
De annern Dirns kregen all 'n Mann

Un ick mif sitten und seg dat an.

Ick miR min Hoor up den Puckel flahn

Un noch en Jahr as Jumfer gahn.



Die Eule

Zwei Heimlichkeiten waren von diesem Maitage an
auf dem Hofe.

»Hier ist eine geheime Braut im Hause«, sagte die
Grollmagd eines Abends zuder Bd&uerin; »es
brennen drei Lampen.«

Dann wies sie auf ein groldes Spinnennetz an der
Dénzenwand: »Das grof3e Brautlaken ist da auch
schon.«

Die Béauerin lachte: »Das wirst du wohl wesen,
Durtjen. Oder will Hermen nicht so, wie er soll?« Die
Magd lachte: »Ach, der Fullax! «

Meta horte durch die offene Doénzentir das
Gesprach und als sie in den Spiegel sah, sah sie,
daf ihr das Blut im Gesicht stand.

»Madchen, du wirst von Tag zu Tag hubscherg,
hatte vor ein paar Tagen der Rittmeister gesagt, als
er sie in der Heide antraf.

»Wabhr ist es«, dachte das Madchen und sah noch
einmal in den Spiegel. Ein Wunder war es ja auch



nicht. Es war zu schén, wenn immer, wo sie auch
war, Gode hinter ihr stand und sie in den Arm nahm.

Aber Gbéde gefiel ihr nicht; er sah meist etwas laurig
aus und sah sie an, als wenn er etwas sagen wollte
und kénnte es nicht herausbringen.

Sie nahm sich vor, ihn einmal zu fragen, was ihm
fehle.

Aber noch eine andere Heimlichkeit war im Hause.
Als der Juli kam, ging der Bauer mit seiner Frau an
einem Sonntage durch das Feld und trieb seinen
Roggen an.

»Es ist eine wahre Pracht, wie dieses Jahr alles
wachst. Das machen die Maigewitter. Mairegen
bringt Wachstum. «

»Was hast du, Mutter?« fragte er dann, denn als er
sich umdrehte, sah er, dal sie heimlich lachte und
bis in das Haar rot wurde.«Worliber lachst du?«
fragte er noch einmal.

Aber sie lachelte nur und sah fort: »Nichts«, sagte
sie, »mir fiel blof} was ein.«

Als sie aber abends neben ihm lag, schob sie sich
nahe an ihn heran und sagte leise: »Jochen, ich mul}
dir was sagen.«



Er fallte ihre Hand, denn sie sprach so schiichtern
und verwundert fragte er: »Na, Dirn, was hast du
denn? Ist dir nicht gut?«

Sie zog seinen Kopf an sich heran und flisterte:
»Muldt's aber auch keinem wiedersagen, Jochen, ich
scham' mich sonst tot. Weilt du noch den Maiabend,
als wir die Kinder antrafen, wie sie sich umgefalit
hatten?«

Er richtete sich auf. »lst da was fallig? Ein Ungllick
waére das ja auch nicht.«

Sie schittelte den Kopf und sprach noch leiser:
»Ach nee, Jochen, da nicht, aber bei uns.«

Er lachte: »Kiek, sieh, junge Frau, also auf die Art!
Ja, wer A gesagt hat, mu® B sagen. Na, dann hilft
das nicht. Und auf dem Hansburhofe ist ja wohl noch
Platz fur ein zweites Kind. Man schade, dal} es sich
so versdumt hat, es konnte getrost ein Jahrzehner
eher kommen.«

»Sag' mal, du weinst doch nicht?« fragte er dann;
»denke ja nicht, dall es mir nicht recht ist. Es ist mir
nur noch so ungewohnt.«

Zartlich wischte er ihr mit der Hand Uber die Augen
und als sie immer mehr an zu weinen fing, nahm er
sie in den Arm und trostete sie, wie ein Vater sein



Kind.

Am andern Morgen aber, als er Gber den Hof ging,
flétete er das Brummelbeerlied. Die GroRmagd sagte
zum Grol3knecht:

»Was hat denn der Bauer? Den habe ich ja meinen
Tag noch nicht flétjen héren! «

Der GrolRknecht aber brummte: »Soll er dich erst
um Verlaubnis fragen?«

Als die Roggenernte vorbei war, stand Meta eines

Sonntags friih bei der Bauerin im Flett, als die Frau
auf einmal weil wie die Wand wurde, so dal} das
M&dchen schnell zusprang, sie umfafdte, ihr zum
Stuhl hinhalf und ihr ein Glas Wasser gab.

Die Bauerin erholte sich schnell und als Meta ihr
den kalten Schweild von der Stirn wischte, zog sie
sie herunter und gab ihr einen Kul auf die Backe.
Meta wunderte sich, sagte aber nichts.

Nachmittags sal® sie mit der Bdauerin im
Blumengarten. Meta freute sich, dal die Tante
wieder gut aussah. Nach einer Weile fing die Frau
an:

»Sag' mal, Meta, was hast du dir eigentlich gedacht
heute morgen, als mir das zustief3?«



Das Mé&dchen lachte: »Gar nichts, Tante, das kann
ja wohl mal bei jedem kommen.«

Die Frau seufzte: »Einmal muRt du es ja doch
wissen, darum will ich es dirlieber gleich sagen,
aber behalte es fiir dich. Beim Grummet kann ich
nicht mithelfen, weil ich nicht auf freien FiRRen bin,
und du weildt, grolde Hitze vertrage ich so schon
schlecht.«

Meta faldte ihre Hand und drickte sie: »Ach Tante,
das ist ja schén. Blof} ein Kind, das ist auch viel zu
wenig fir einen groRen Hof. Freust du dich denn
nicht? So spat, das ist doch ein doppeltes
Gottesgeschenk! «

Frau Hehlmann lachte auf einmal laut auf, faldte
Meta um die Schultern, drehte ihr den Kopf herum
und fragte: »Weildt du, was der Bauer gesagt hat, als
ich ihm sagte, dal} hier im Hause was fallig ist?«

Sie sah dem Madchen lustig in die Augen, zog ihren
Kopf ganz dicht an sich heran und flisterte ihr ins
Ohr:

»Er meinte, ich hétte dich und Goéde im Sinne
gehabt.« Und dann lachte sie ganz unbandig.

»Tante«, schrie das Madchen und sprang auf, tber
und Uber rot; Tranen standen ihr in den Augen.



Die Bauerin lie® ihre Hand nicht los, sondern zog
sie wieder neben sich, nahmsie in den Arm und
sprach leise auf sie ein: »Na, dal® du und Gdde einig
seid, das kann doch ein Blinder mit dem Stocke
fuhlen. Umsonst wird'st du nicht von Tag zu Tag
hibscher. Friher warst du man so'n Hering, aber
jetzt bist du ganz komplett. Na, uns ist es recht; eine
bessere Tochter winschen wir uns gar nicht. Ein
biRchen jung seid ihr ja noch, aber das gibt sich
eher, als einem lieb ist. Also, wie ist es mit euch?«

Das Mé&dchen legte ihren Kopf an die Schulter der
Frau und sagte:

»Ach ja, Tante, wir sind uns von Herzen gut.«

Die Bauerin streichelte ihr die Backen: »Das ist
schén, meine Tochter.« Dann sah sie ihr listig in die
Augen und sagte: »Na und? Dann missen wir ja
wohl eine neue Wiege machen lassen, denn eine
haben wir man. Na, na, schdmen brauchst du dich
nicht. Was der Pastor auch redet, das ist sicher: zur
Eingehung einer christlichen Ehe reicht der feste
Wille aus. Das hat Luther gesagt. G6de war auch
schon drei Monate nach der Hochzeit da.«

»Was hast du denn?« frage sie &ngstlich, als das
Madchen weil’ und rot durcheinander wurde und ihm



der Atem hin und her ging; »nun mal heraus mit der
Sprache? So schlimm wird es doch wohl nicht sein,
dal du zu liegen kommst, ehe du den Brautschatz
fertig hast?«

Meta seufzte tief auf. »Nein, Tante, es ist, es ist
nicht an dem. Ich bin nicht anders, als ich aus der
Schule kam.«

Die Bauerin machte runde Augen: »Also auf diese
Art! Darum sieht der Junge so laurig aus. Was ist
denn das fir ein Werk? Traut er sich nicht oder was
ist sonst?«

Sie setzte an, als ob sie noch etwas sagen wollte,
aber dann sagte sie nur: »Stell die Tassen hin und
ruf die Mannsleute zum Kaffee, Meta! «

Nach dem Kaffee fragte sie: »Na, Gode, willst du
nicht nach Plesse hin, da ist heute Erntebier?«

Gode machte eine krause Stirn: »Ach nee, was soll
ich da?«

Seine Mutter lachte: »Hat einer schon so was
gehort? Was er da soll? Tanzen sollst du und lustig
sein, alter Sauerpott! Siehst Uberhaupt jetzt meist als
so'n Trankrisel e aus. Steck dir die Taschen voll
Taler und laf die Musiker spielen, bis ihnen die Arme
runterfallen, und trinke eine Buddel Wein, daf’ du auf



andere Gedanken kommst! Und nimm Meta mit, der
tut es auch mal gut, wenn sie unter die Leute kommt.
lhr werdet mir sonst hier auf dem Hofe noch so
krumm und schief wie die Machangeln auf der Heide.
Meta, du gehst doch gern mit? Oder nicht?«

Das Mé&dchen stand vor dem Fenster und blickte
sich, als wenn sie etwas verloren hatte, damit keiner
sehen sollte, wie sie im Gesicht aussah.

»Wenn du meinst, Tante«, sagte sie dann.

»Dirn, das hort sich ja an, als wollte ich dir zumuten,
du solltest heute amheiligen Sonntag den
Schweinestall ausmisten«, rief die Bauerin lachend.
»Nu, macht man hille, zieht euch an und denn zu! Als
ich noch Madchen war, brauchte mich keiner zum
Tanzen zu zwingen. Ich glaube, heute noch nicht!«

Und dann lachte sie verlegen, denn Meta hatte ihr
ein paar Augen gemacht, als wenn sie sagen wollte:
»Wenn du nicht gleich aufhérst, dann sage ich, was
ich weild! «

Als die beiden jungen Leute auf dem Plessenhofe
ankamen, war der Tanz schon im Gange und vor all
dem Schurren und Juchen und Mitsingen konnte
man kaum die Musik héren.



Es gab ein grofies Hallo, als Gode mit Meta ankam,
denn Gbde machte sich seit dem Mai rar und Meta
war ein seltener Vogel auf Tanzefesten, trotzdem sie
besser tanzen konnte als die meisten Madchen.

Aber heute konnte sie gar nicht zugange kommen,
weil ihr unfrei zu Sinne war, und Gdde ging es auch
S0, und so setzten sie sich in die Dénze und tranken
ein paar Glas Wein.

Danach wurde ihnen leichter zu Mute. Géde warf
den Musikanten einen Taler hin und bestellte einen
Bunten, und hinterher einen Kontrazweitritt, und als
sie erst einmal im Gange waren, kamen sie aus dem
Tanzen nicht mehr heraus und sogar Meta sang die
Tanzlieder mit und trank mit Géde aus einem Glase
den Muskateller.

Es war schon Nacht, als sie nach Hause gingen.
Der halbe Mond stand am hellen Himmel, an dem
alle Sterne versammelt waren. Die Luft war weich
und warm und kein Luftchen rihrte sich.

Eng aneinandergedrickt gingen die beiden
Liebesleute Uber die Heide, einer den Arm um die
Lenden des anderen und die Hande ineinander.

Lange sprachen sie nichts, bis Meta sagte: »Wie
schén war es heute und wie schon ist es noch!«



Gode drickte sie noch fester an sich und sagte:
»Und wird noch schdner werden, Meta«, und voller
Freuden flihlte er, wie sie ihren Kopf noch mehr
gegen seine Schulter lehnte.

Schweigend gingen sie weiter; Gdde streichelte ihre
Hand und flusterte ab und an: »Meta, meine liebe
Meta!« Weiter konnte er nichts sagen.

Ein Rehbock, der Wind von ihnen bekommen hatte,
schreckte laut. Das Madchen fuhr zusammen.

»Ein Segen, dal® du bei mir bist, Gdde, was hatte
ich mich sonst verjagt. Letzte Nacht, als die Eule so
losprahlte, bekam ich es mit der kalten Angst.«

Gdde streichelte ihr die Backen: »Bei der diesigen
Luft wird die Eule heute nacht wohl wieder den Hals
aufreif3en. Da ist es wohl besser, ich komme in deine
Kammer mit, damit du dich nicht wieder so verjagst.
Soll ich, Meta?«

Das Méadchen legte den Kopf gegen seine Brust
und nickte.

Da fafdte er sie um und kifdte sie, dal} sie stohnte
und sagte nur: »Meta!«

Und von da ab trug er sie mehr als dal} sie ging,
denn ihr war, als wenn sie keine Kraft in den Beinen



hatte.

Als er am andern Tage zur Morgenzeit kam, sah
seine Mutter mit einem Blick, dald er anders war als
am Tage vorher. Als sie dann nachher Meta allein in
der Doénze traf, nahm sie sie in den Arm, gab ihr
einen Kull und sagte: »Hor' mal, wie der Junge
heute flétjet! Das hat er seit Wochen nicht getan.

Gode aber ging Uber den Hof, hatte blanke Augen
und ein schieres Gesicht, wie lange nicht, und flétete
wie ein Scherenschleifer den Walzer, den er gestern
mit Meta getanzt hatte.

Die GroBmagd sagte zu dem GrolRRknecht:
»Hermen, hor bl6R3, was er flétjet! «

Dann sang sie leise die Tanzweise vor sich hin,
denn sie war gestern mit dem Grol’knecht auch bei
Plesses gewesen und wufdte nun, wer die heimliche
Braut im Hause war.

Der Grofl3knecht aber brummte nur so vor sich hin,
denn das Lied, das die Magd sang, lautete:

Eija, poleija, wo weihet de Wind!
Achter usen Hus' dor stiinn so'n grot Ding,
Harr sunn' langen Snawel un harr sunn' lange Been,
Heff in min Leewen sunn' Dings noch nich sehn.






Der Notweg

Meta blihte immer mehr auf und wo sie ging und
stand, da sang sie; die Bauerin aber fiel immer mehr
ab und man hdrte sie an einem Tage mehr seufzen,
als sonst in einem ganzen Monat.

Sie trug eine grof’e Angst mit sich herum und wollte
es keinen Menschen merken lassen, vorziglich ihren
Mann nicht, der sich schon Sorge genug um sie
machte.

Sie konnte kaum gehen, so waren ihre FiiRe
geschwollen, und jede Nacht hatte sie Atemnot und
Herzspann.

Es war eine stirmische Nacht im Christmond, als
der Bauer in die D6nze seines Sohnes kam und rief.
»Gotthard, steh schnell auf, du muft nach
Lichtelohe, den Doktor holen; unsere Mutter ist mir
eben weggeblieben.«

In diesem Augenblicke ging auch nebenan die Tar
und Meta rief: »lch komme auch schon.« Der Bauer
nickte ihr zu: »Ja, tu' das, Madchen.«



Als sie in die Ehedtnze kamen, war die Bauerin
schon wieder bei sich. Meta machte ihr einen
Umschlag und sagte: »Ohm, geht ihr man in meinem
Bette schlafen; ich will hier bleiben. Ich weil® besser
damit Bescheid.«

Eine halbe Stunde schlief die Bauerin ruhig, dann
schol} sie in die H6he und flisterte:«O, Gott, was
hab' ich fir'n Herzspann! »

Meta machte ihr einen frischen Umschlag und rieb
ihr die FURe, aber es dauerte lange, ehe der Anfall
fortging.

Nach einer Weile sagte die Bauerin: »Steck das
Licht wieder an, mir ist im Distern angstl« Das
Madchen erschrak, denn der Krusel brannte ganz
hell.

Dann flusterte die Kranke: »Meta, Kind, ich muf3
nun doch fort von euch. Sei still, ich weil’ es besser!
Gode und du, wenn ich das noch belebt hatte! Aber
wenn ich nur weil3, dafl} ihr euch kriegt. Meta, du
wirst ihm eine gute Frau sein. Er ist einer von der
wilden Art. Alle Hehlmanns mit elf Fingern und zwei
Wirbeln waren so. Sie waren alle gut, blof3 so wild.
Ich glaube, du und er, das ist das Richtige.«

Sie sah mit Augen, die von der Erde fort waren, das



M&adchen an. »Als er drei Tage alt war, da trdumte
mir, es standen zwei Frauen bei der Wiege; die eine
gabihm Béses in den Sinn, aber die andere
winschte es weg. Sei geduldig mit ihm, auch wenn
er Uber die Strange schlagt. Niemals schimpfen, das
hat bei ihm keine Art; mit Gite kann man ihn
hinhaben, wo man will.«

Sie machte die Augen zu und lag eine ganze Zeit
still da, bis ein neuer Anfall kam. Als der vorbei war,
fing sie wieder an zu flistern: »ich glaube, er ist von
der Art, die mehr als eine Frau brauchen. Eine Frau
muld nicht immer alles sehen. Sein Grofdvater war
auch so, und seine Frau hat immer gut mit ihm
ausgekannt.«

Die Tir ging. Meta ging dem Doktor entgegen. Der
setzte sich vor das Bett, klopfte der Kranken die
Backen und sagte:

»Na, Frau Hehlmann, was machen wir denn fir
Dummheiten! Sie sind zu sehr aus der Gewohnheit
gekommen. Das erste ist schon ein Mann und nun
kommt erst das zweite! Warten Sie, ich gebe lhnen
was gegen die Angst.«

Er ging auf die Deele, schittete ein Pulver in eine
Tasse und rief Meta: »So, Kind, das gib ihr«, sagte



er laut und leise flusterte er bei: »Sagt meinem
Kutscher, er soll sofort nach dem Dorfe fahren und
den Pastor und die Hebamme holen, aber schnell.«

Das Mé&dchen ri} die Augen weit auf. »lst es so
schlimm?«

Der Doktor wiegte den Kopf hin und her: »Wissen
kann man es nie. Da ist etwas ganzlich aus der Kehr.
«

Eine knappe Stunde war weggegangen, da kam der
Wagen zuriick. In demselben Augenblicke, als der
Pastor auf die Deele trat, wurde es so hell wie der
Tag und ein Donnerschlag kam hinterher.

Die Kranke schrie auf. Der Doktor ging in die
Dénze. »Vielleicht ist Ihnennun besser, Frau
Hehlmann?« fragte er und biickte sich zu ihr nieder.

»Viel, viel besser«, flisterte sie.

Der Doktor trat an die Tur und rief leise:
»Hehlmann, Géde, kommt her. Ruhig, ruhig, ihr diirft
sie nicht erschrecken.«

Die Kranke lag ganz still da, kaum daf} ihr Atem
ging. Pl6tzlich schlug sie die Augen auf und sah klar
nach der Tilre. »Metag, rief sie laut. Das Madchen
kam. »Gebt euch die Hande!«



Sie lachelte. »Gdde, das ist deine Frau. Halte sie in
Ehren. Sie hat ein Herz von Gold!«

Sie drehte sich nach der Wand und atmete so ruhig,
als wenn sie schliefe.

Der Doktor horchte lange. Nach einer Weile gab er
Hehlmann die Hand: »Es ist vorbei«, sagte er.

In demselben Augenblicke heulte drau’en der alte
Tyras auf und kratzte an der Tre.

Hehlmann ging hinaus. Er fiel so schwer in den
Spinnstuhl, dal® der Doktor erschrocken hinging. Er
redete auf ihn ein, aber der Bauer sah ihn ohne
Verstand an.

Der Pastor setzte sich neben ihn, nahm seine
Hande und sprach ihm Trost ein. Hehlmann gab
einen tiefen Seufzer von sich und flisterte hohl, als
ware er ein Geist: »Es ist vorbei, es ist alles vorbei.«

Dann fiel er wieder zusammen und sah in das
Herdfeuer, ohne zu sehen und zuhoéren, was
vorging.

Am anderen Tage war er ganz verninftig, blof3 daf}
er aussah, als ware er aus dem Grabe genommen,
und wenn er sprach, bellte Tyras, weil es ihm eine
fremde Stimme schien.



Als Meta dem Ohm sagte, dal das Kind, das die
Frau erwartete, langst tot gewesen sei, horte er
kaum hin, aber er schlo®3 das Notlaken, das seine
Frau sich als Braut genaht hatte, aus dem Schranke,
schnitt selbst den Namen aus dem Totenhemd,
schickte den Kleinknecht nach dem Tischler, dal} er
aus dem schon lange zurilickgelegten Notholze den
Sarg mache, und nach der Totenfrau, und er ai}
auch die Mahlzeiten mit wie vordem.

Aber eins war allen sonderbar: als die Bauerin
aufgebahrt war, sagte Meta: »Wie schon sie
aussieht; es ist ordentlich, als wenn sie lacht.« Da
sagte die Totenfrau: »Das ist schlimm; sie wird einen
nachholen.«

In diesem Augenblick trat der Bauer aus dem
Schatten, gab der Toten die Hand und sagte: »Ja,
Mutter, das wirst du. Ubers Jahr bin ich bei dir.«

Dabei sah er ganz zufrieden aus.

Als die Beerdigung vorbei war, ging das Leben auf
dem Hehlenhofe wieder seinen alten Gang, blof3 daf?
das, was die Bauerin getan hatte, Meta tibernahm.

Zwischen ihr und Goéde war es anders geworden.
Einmal hatte der Tod einen Schatten auf sie gelegt
und dann war es Gdde, als sei ihnen, seitdem jeder



auf dem Hofe wulite, wie es um sie stand, etwas
genommen, und wenn der Vater fragte, wann sie
heiraten wollten, dann wehrte er ab und Meta auch.

Das Madchen hatte Sorgen. Ihr Bruder war aus der
Vormundschaft heraus und fand sich ohne Frau auf
seinem grof3en Hofe nicht zurecht.

Er kam so oft, bis Meta nicht anders konnte und ihm
zusagen muldte, einige Wochen zu ihm zu zehen.
Sie tat es mit schwerem Herzen, aber sie durfte ihren
leiblichen Bruder nicht im Stiche lassen, meinte sie.

Nun wurde es noch stiller auf dem Hehlenhofe; es
ging alles nach der Reihe, weil eine altliche Witwe
vor der Hand die Wirtschaft flihrte, aber es fehlte die
Sonne.

Der Bauer sprach nur das Noétigste; seitdem die
Frau tot war, wurde er immer kleiner und lachen
hatte ihn kein Mensch mehr gesehen.

Gdde fror, wenn er Uber die Deele ging, wo es so
still war, wie in einerleeren Kirche. So lange er
Arbeit hatte, hielt er es noch aus, aber abends wurde
es ihm unheimlich zu Sinne und ab und zu ging er
nach dem Krug, wo er doch wieder eine laute
Stimme und ein Lachen zu héren bekam.

So ging der Sommer hin und der Herbst kam. Der



Bauer fiel immer mehr ab und hustete Tag und
Nacht.

Einmal, als sie beide allein beim Feuer sal3en, hatte

er gesagt: »Meta bleibt aber lange fort.« Goéde
antwortete: »Ja, sie kann noch nicht abkommen, hat
siemich wissen lassen. Es ist da eine
Luderwirtschaft auf dem Hofe gewesen. Und ihr
Bruder geht ihr doch vor.«

Der Vater hatte ihn angesehen: »lch meine, ihr seid
so gut wie Mann und Frau. Und hier mul3 eine Frau
hin, meine ich. Das ist nichts fiir einen jungen Kerl,
das einschichtige Leben; davon wird das Geblit
hart. Wenn Meta hier wére, wirdest du nicht so oft
nach dem Kruge gehen.«

Der Sohn nickte: »Wohl moglich, Vadder«, und von
da ab war er nicht mehr nach dem Dorfe gegangen,
auller wenn es ganz nétig war. Er lebte stumpf vor
sich hin und ging ab und zu auf die Jagd.

Wenn er an Meta dachte, dann war es ihm selbst
verwunderlich, wie wenig bange ihm nach ihr war,
vorziiglich, wenn er bedachte, wie gllicklich er mit ihr
gewesen war, ehe dal} die Mutter fortstarb.

Ein Gedanke war immer bei ihm, wenn er an sie
dachte: wie ging es zu, dal sie nicht guter Hoffnung



war? Er wullte keine, die er lieber mochte, aber eine
Frau, von der er keinen Hoferben haben sollte, das
wollte ihm nicht in den Sinn.

Als der Dezember kam, hustete der Vater immer
hohler und eines Morgens blieb er in der Butze.

Gode schickte nach dem Doktor, aber der Bauer
sagte, der kénne ihm doch nicht helfen, und der
Doktor gab das zu. »Dein Vater geht aus, wie ein
Krisel ohne Oel; er hat keinen Willen zum Leben
mehr.«

Der alte Tyras lag den ganzen Tag vor der Butze
des Bauern und fral® kaum mehr.

Hehlmann wurde immer schwacher. Er sagte Gdde,
er solle den Advokaten holen lassen, und als der da
war, verschrieb er Gode den Hof unter der
Bedingung, daR er und seine Rechtsnachfolger,
solange Meta Dettmer leben sollte, eine Dénze fir
sie frei halten und sie kleiden und verpflegen sollten,
wie es einem Madchen von einem grofden Hofe
zukam.

An diesem Abend ging Tyras auf den Hof, heulte
nach dem Kirchhofe und ging nicht wieder in die
Doénze, sondern legte sich auf seinen alten Platz im
Pferdestall; als der Grof3knecht ihm am anderen



Morgen eine Satte Milch hinstellte, sah er, dal® der
Hund tot war.

Am Morgen darauf lag der Bauer tot in seiner Butze.
Sein Gesicht war ernst und streng. »Der zieht keinen
nach«, sagte die Totenfrau, als sie ihn in das
Notlaken einnahte.

Es war eine grol’e Leiche, denn die Hehimanns
hatten eine weitlaufige Freundschaft, und die
Hohenhdlter waren da und sogar der Droste.

Unter den Klageweibern, die in ihren weil3en
Notlaken bei dem Sarge saf’en und nebenher
gingen, fehlte Meta; ihr Bruder lag schwer an der
Lungensucht.

Gdde ging hinter dem Sarge her und wunderte sich,

wie wenig traurig ihm zu Mute war. Er hatte sich
immer gut mit dem Vater gestanden, aber in dem
letzten Jahre war dieser immer mehr von ihm
abgeriickt.

Es war ihm so, als wenn der alte, kranke Mann, der
jetzt den Notweg fuhr, ein ganz anderer war, als der,
der bis zum Tode der Mutter auf dem Hofe war, und
als bei der Trauerrede des alten Pastors ihm eine
Trane Uber die Backe lief, da weinte er nicht um den
Vater, da weinte er der Mutter nach und den hellen



Tagen, die damals auf dem Hansburhofe kamen und
gingen.

Keinen Menschen hatte er, keinen Menschen. Mit
disterem Gesicht ging er durch das Dorf. Er dachte
an Meta und wiinschte, dal} sie bei ihm ware.



Doppelte Liebe

»Wenn das so beibleibt«, sagte Durtjen, die den
GroRknecht geheiratet hatte und jetzt dem Bauern
die Wirtschaft fihrte, »denn setzt er sich noch was in
den Kopp!«

Hermen brummte; er war kein Freund vom vielen
Reden, aber er nickkoppte wenigstens, damit seine
Frau nicht, wie jeden Tag zwdlfmal, ihn in die Rippen
stiel} und sagte: »Junge, sei nicht so faulmaulsch! »

»Ach, Hermen, sagte die hibsche stramme Frau
und setzte sich ihrem Manne aufden Schof3,
worliber er sich so verjagte, dal} ihm beinahe die
Pfeife aus dem Munde fiel, »es ist doch schrecklich,
wenn ein Mensch so allein ist.«

Und sie nahm ihn an den Kopf und gab ihm einen
KuR, worliber er brummte, als wenn ihm das sehr
unangenehm wére. Er hatte es aber gern, nur kam
ihm das immer etwas dumm vor, daf} er jetzt ganz
regelrecht eine Frau hatte.

»Viel ist mit dir ja nicht aufzustellen, du Déssel,
lachte Durtjen und kitzelte ihn, dal® er prustete wie



ein Maikater; »aber es ist doch besser, als gar
nichts. Nun sag doch auch mal was, du oller
Schrapenpuster, oder ich kitzele dich, bis du das
Elend kriegst!«

Sie sprang von seinem Schol3e, stellte sich vor ihn
hin und tat so, als wenn sie ihre Worte wahr machen
wollte. Er wand sich vor Verlegenheit und je néher
sie ihm mit ihren runden Armen kam, um so
brummiger wurde sein Gesicht, bis er endlich die
Pfeife beiseite legte und ungeschickt, wie ein Bar,
seine junge Frau um den Hals fafdte. Und als er erst
im Zuge war, da wurde er ganz rechtschaffen
zartlich.

Durtjen huschelte sich ganz fest an ihn heran:
»Siehst du, du Hanns Taps, du bist grade so, wie
das schwarzbunte Schwein: eh' man das nicht mit
dem Maul in den Trog stof3t, nimmt es nicht an. Aber
nun wollen wir mal wie verninftige Leute reden: was
ist das mit dem Bauern? Man mdcht' ja beinahe laut
losheulen, wenn man das so mit ansehen mufdt. Kein
einmal lacht er, hat an nichts Spal}, kaum dal er die
Hunde ansieht, wo er doch friher immer mit zu
Gange war, wenn er sonst nichts vorhatte. Nu rede
doch mal, du Hammel!«



Aber Hermen brummte bloR3, und da er einmal warm
geworden war, versuchte er, seine Frau wieder in
den Arm zu nehmen.

Sie aber wehrte ab: »Da hast du nachher noch Zeit
zu. Weildt du was: sobald ich kann, fahrst du mich
nach dem Dieshofe. Ich will doch mal sehen, ob ich
Meta nicht wieder herkriege. Ich méchte bloRig
wissen, was mit den beiden Leuten los ist. Sie waren
sich doch ganz einig.«

Sie seufzte und nagte an ihren Lippen. Dann
horchte sie auf. »Just kommt erl« sagte sie, »ich
glaube, er will zu uns.« Dann schiittelte sie den Kopf,
denn die Schritte gingen am Backhause voruber.

»Er geht jetzt meist jeden Abend nach dem Krugex,
sagte die Frau. »Gut ist das auch nicht, aber er
kommt wenigstens auf andere Gedanken.«

Als sie nachher neben ihrem Manne lag, stie} sie
ihn an: »Hermen, hast du all gehért, Beckmanns
Miken ist wieder da. Sie soll aussehen, wie eine
Gréfin.  Vor Jahren soll der Bauer was mit ihr
vorgehabt haben, als er noch ein halber Junge war.«
lhr Mann knurrte: »Wer hat mit der nicht was
vorgehabt? Er war der erste nicht, und er wird der
letzte nicht sein.« Dann schnarchte er los, dal} die



Butze dréhnte, denn er hatte den ganzen Tag Mist
umgewendet.

Am anderen Tage ging der Bauer nach der
Hehlenheide, um nach seinen PflanzZfuhren zu
sehen, denn der Forster hatte gemeint, er mifiite
nachpflanzen, weil Uber Winter eine ganze Anzahl
abgestorben waren.

Er hatte gestern im Kruge ein bilchen viel
getrunken; der Schnaps steckte ihm noch im Geblite
und machte ihn Gbermitig, und darum liel er, als er
am Toten Orte war, den Wigelwagel dreimal pfeifen
und schreien, aber dann lachte er Uber sich selbst
und schittelte den Kopf.

»Du kannst es ja noch, Gddex, rief es da hinter ihm,
und als er sich umdrehte, sah er Miken da stehen.

Er wurde ganz rot, als er sie sah, denn er hatte
noch nichts davon gehért, dal sie wieder da war.

Er sah an ihr herauf und herunter. Das war ja eine
vornehme Dame geworden! Sie trug das Haar auf
eine ganz hoffartige Art und hatte ein Kleid und
Schuhean, wie er es nur in Celle bei den
herrschaftlichen Leuten gesehen hatte. Sogar einen
seidenen Sonnenknicker hatte sie.

Gode wuldte nicht, wie er sich zu ihr stellen sollte.



Sie aber nahm ihn ohne Umstande an die Ohren und
gab ihm ein Dutzend Kisse; dann lachte sie und
sagte: »Du geféllst mir nicht, mein Junge! Friher
sahst du viel graller aus den Augen. Was fehlt dir
denn blo3? Hast einen grofden Hof, keine Schulden,
was willst du denn noch mehr? Du muf3t sehen, daf}
du eine Frau kriegst, das einschichtige Leben ist
nichts fir dich. Aber hier sticht die Sonne zuviel;
komm, laf3 uns in den Schatten gehen!«

Sie dréngte ihn nach dem Busche hin und da, wo
die weilken und gelben Blumen durch den blanken
Efeu kamen, setzten sie sich hin.

Miken rif3 eine weil3e und eine gelbe Blume ab und
warf sie in den Quellbach, der vor ihnen dahinschol3.
Die weilte Blume blieb hangen, die gelbe trieb fort.

»So ist es«, sagte das Madchen und sah ihn an,
und er sah, dall sie noch dieselben bunten Augen
hatte, wie vor Jahren; »der eine muf} in die Welt und
der andere bleibt da, wo er ist.«

Sie seufzte, aber dann schittelte sie den Kopf, dal}
ihr rotes Haar nur so leuchtete, lachte und sagte:
»Magst du keine Weibsleute mehr, Gdéde?« und
damit bog sie ihren Kopf zuriick, bis er an seiner
Brust lag, und ihre Augen wurden klein wie an dem



Tage, als er hier den grof3en Bock geschossen hatte
und dadurch mit ihr bekannt wurde.

Als der Bauer zum Mittag kam, hatte er andere
Augen als am Tage vorher, so dal® Durtjen Uber das
ganze Gesicht lachte.

Als dann der Hund den Wassereimer herunterril},
dal® die ganze Deele schwamm, muldte sie so
lachen, dal} sie ganz schwach auf die Bank fiel, und
da der Bauer auch mitlachte, lie¥ auch Hermen sein
Lachen vernehmen, das sich anhdrte, als wenn der
alte Schnuckenbock hustete.

»Von heute ab wird einen anderen Weg gefahren,
sagte Durtjen zu ihrem Manne; »es wird gelacht, dal®
die Heide wackelt, wo es eben geht, und wenn du
Ungetiim nicht mithaltst, dann schmier dir man deine
Rippen.«

»Willst du wohl gleich lachen, du Téffell« schrie sie
ihn an und ging mit spitzen Fingern auf ihn los.

Aber Hermen machte, dald er in den Stall kam, und
da kratzte er sich hinter den Ohren und sagte zu
Hans, dem Fuchs, den die Liese nicht in Ruhe liel3,
stéhnend: »Die Frauensleute! Die Frauensleute! «

Durtjen hielt Wort. Wo sie ging und stand, hérte
man ihr helles Lachen, bald im Stall, bald auf dem



Boden, und dann wieder aus dem Backhause.

lhr Mann hatte schlimme Tage; wenn er sein

gewobhnliches  Gesicht machte, ginges ihm
hundeelend, denn dann kitzelte sie ihn, dal® ihm der
Atem stehen blieb, so dal} er vor lauter Angst zuletzt
immer gleich an zu lachen fing, wenn sie ihn blof3
ansah.

Sogar Ohm Jurn, der das Lachen fir eine noch
schwerere Arbeit ansah, als das Reden, kriegte sie
zum Schmustern, und als sie ihm eines Tages sagte,
sie wolle ihm eine Frau anschaffen, denn ansonsten
verpalite er die besten Jahre, da lachte er regelrecht
los, und hinter ihm her lachte Durtjen so laut, da®
der Bauer aus der Ddnze kam und mitlachen muf3te.
Und ehe Durtjen es sich versah, hatte Hehimann sie
im Arme und kiiRte sie auf den Mund.

Sie sah ihn ganz erschrocken an, wischte sich den
Mund ab und sagte: »Ach nee, Hansbur, das geht
nun doch nicht. Wie sollte ich da wohl vor Hermen
bestehen?«

Aber Hehlmann lachte sie an: »Es war man blof3
Spal}, Durtjen, und Freude, dal es auf dem Hofe
doch wieder anders ist, als bislang. Und damit du
siehst, dald ich es gut mit dir meine, komm her, ich



habe da was hingelegt«, und er gab ihr das ganze
Kleinkinderzeug, das seine Mutter noch zuletzt
genaht hatte, und da schossen Durtjen die Tranen
aus den Augen; aber sofort lachte sie wieder und
sagte: »Wenn dich das man nicht noch gereut! Aber
dann kannst du es ja von unslehnen.« Und nun
lachten sie beide, dal} alle Hdhne an zu krdhen
fingen.

So blieb es auch. Wenn der Bauer einmal wieder
sein altes Gesicht hatte, lange hielt es nicht vor,
dafiir sorgte Durtjen schon; es war noch keine
Woche dahingegangen, da hatte Hehlmann wieder
das Gesicht, das er von dem Tage an hatte, als er
mit Meta beim Erntebier gewesen war.

Das Essen schmeckte ihm wieder, die Arbeit flog
ihm nur so von der Hand, und die Hunde gingen ihm
nicht mehr aus dem Wege, wenn er nach Hause
kam.

Aber ganz lebte er erst auf, als Wolf von
Hohenholte eines Tages angeritten kam. Der ganze
Hof lief zusammen, als er aus dem Sattel sprang,
und die Schruthahne fingen gefahrlich an zu prahlen,
denn der Leutnant hatte einen feuerroten Rock an.

Er war nicht mehr der stille Junge, sondern ein



forscher Kerl geworden.

»Tag, Gode, rief er Uber den Hof, »ich wollte mal
wieder von deinem Schinken essen und Honigbier
bei dir trinken. Und denn: morgen feiere ich meine
Verlobung; da mufdt du bei sein. Straub' dich man
nicht wie ein Borgfarken! Ja oder nein? Wenn nicht,
klemm ich mir den Schinder wieder zwischen die
Hosen und du siehst mich sobald nicht wieder.
Donner, hier ist es ja noch gerade so, als wie zuvor!
Fir den Juni kannst du mir einen guten Bock
kaltstellen, und wenn es nicht anders ist, bin ich
auch mit zweien zufrieden.«

»Was sagst du da? Herr Leutnant? Du bist wohl
von 'ner alten Kuh gebissen? Hat der Mensch schon
so etwas belebt? Du schdmst dich wohl, einen
hungrigen Leutnant zu duzen, grof3er Bauer, als wie
du bist. H&h? Und das ist ja wohl Durtjen? Na, wohl
schon im heiligen Ehestande? Aber, Mensch, sieh
blo3 zu, dafd ich was zu essen kriege! Ich bin mit
ledigem Leibe heute friih von Celle losgeritten.«

Das wurde nun ein lustiges Frihstick. Der Bauer
lie® auftragen, was im Hause war, holte den altesten
Korn und das hellste Honigbier aus dem Keller,
langte die beiden schénsten Krige vom Boért und



nahm die hohen Glaser mit dem Goldrande und den
sieben Perlen im Ful’e aus der Schatull, denn so
hatte er sich lange nicht gefreut.

Immer mufte er Wolf ansehen, der in seiner roten
Uniformjacke mit der Narbe in der Backe, die er sich
bei einem Zweikampfe geholt hatte, ganz prachtvoll
aussah.

Und lustig war er! Als er sich die Stalle ansah,
wahrend der Bauer mit einem Manne verhandelte,
der Bauholz kaufen wollte, gab es Uberall Lachen
und Quietschen, und die hibsche Litjemagd, die
Wolf in dem Heidschauer antraf, hatte noch den
halben Tag einen roten Kopf und konnte die Augen
gar nicht von der Erde kriegen.

Am néchsten Tage nahm sich der Bauer doppelt so
viel Zeit beim Bartabnehmen, zog sein Kirchenzeug
an und ging nach Hohenholte.

Der Rittmeister, der mittlerweile ein bifkchen alt
geworden war, freute sich Uber sein ganzes Gesicht
und duzte Hehlmann wie zuvor, und die Freifrau
schalt ihn aus, dal® er noch keine Frau habe und
fragte, ob sie sich nach einer fiir ihn umsehen sollte.

Die junge Braut, ein Madchen so schlank wie ein
Tannenbaum, und mit Backen, wie Rosen so rot,



sprach fortwahrend mit ihm, weil, wie sie sagte, Wolf
ihr so viel von ihm erzahlt hatte.

So wurde es eine lustige Mahlzeit, und der Bauer
merkte gar nicht, dal® er nicht unter seinesgleichen
war.

Nach dem Essen gingen die édlteren Herrschaften
schlafen, der Leutnant blieb mit seiner Braut in der
Fensternische sitzen und die Herren gingen mit ihren
Pfeifen und Zigarren in die grof3e Laube.

»Der Bengel kann lachen«, sagte der Forstmeister,
»eine Braut, wie man sie nicht alle Tage findet, Geld
wie Heu, dabei Waisenkind und ohne Anhang. Na,
ich génne es ihm und dem Alten auch. Sie haben es
sich sauer werden lassen.«

Er rauchte an seiner Holzpfeife, daflt der Qualm ihm
um die Ohren schlug unddrehte sich dann zu
seinem Nachbar: »Bei der Hover Muhle ist jetzt ein
Gerenne, als wenn da eine heilde Hindin ist. Ich
habe gehdrt, das rote Miken ist wieder da.«

Sein Nachbar, ein Herr vom Gericht in Celle,
antwortete: »So? Na, dann kann Wolf sehen, dafl} er
ihr nicht in die Quere kommt; das Frauenzimmer hat
d e ndreifach destillierten Deuwel im Balge. Ich
verstehe nicht, dal® er sich mit der Personage



abgeben konnte. Jung waren wir alle einmal, aber
Hohenholte ist doch aus den Jahren heraus, wo man
nicht danach fragt, wer alles aus dem Glase
getrunken hat. Sie missen das Besteck ja doch
auch kennen, Herr Hehlmann; die Mahle liegt ja an
lhrer Grenze.«

Der Bauer antwortete nicht und machte sich mit
seiner Cigarre zu schaffen, aber er dachte bei sich:
»Also so eine ist das! Darum die feine Kleedage!«

Die anderen aber redeten weiter. Als ein dirrer,
langer Mensch von mittlerem Alter, der Hehlmann
aufgefallen war, weil er Cigaretten rauchte und ein
viereckiges Glas mit einem goldenen Rande im Auge
hielt, sagte: »Aber schneidig ist sie doch und hat
Rasse und Feuer«, da redeten sie alle Uber Kreuz:
»Schneidig, ja, Rasse, ja, Feuer, ja, aber ein
Saumensch ist sie darum doch und von Rechts
wegen gehorte sie an den Kaak! Warum ist der
kleine Duweln vor die Hunde gegangen? Weshalb
mufte der dolle Mdllecke nach Amerika? Alles von
wegen diesem Frauenziefer! «

»Nun aber Schluf3!« dachte der Bauer, als er das
hoérte; es war ihm nicht so ganz sauber zu Mute.

Immerhin, sie hatte ihm dazu verholfen, dal} er das



Lachen wieder lernte, und es tat ihm doch leid, daf}
sie vor die Pferde gekommen war.

Als er gegen Abend (ber die Heide ging, fiel ihm
Meta ein, und er sagte sich, dal} es Zeit ware, dal} er
sich nach ihr umsahe.

Aber dann hatte er das zu tun und dann das, und so
verblieb es, zumal er allerhand Anschlufd gefunden
hatte und bald hier, bald da im Kruge sal}, wo eine
hibsche Wirtsfrau oder sonst was Glattes
anzutreffen war, und dann hérte er auch von Durtjen,
dall Meta nicht gut vom Dieshofe fort kénne, weil
ihre Brudersfrau sich von den Wochen gar nicht
erholen konnte.

»Ordentlich elend und abgefallen sieht sie aus,
erzahlte Durtjen, »als wenn sie zehn Jahre alter
ware, als ihr zukommen. Sie weil} ja auch vor Sorgen
nicht aus und ein. Der Bruder kartjet, die Frau liegt,
du lieber Himmel, ich war froh, als ich da wieder weg
war.«

Alles konnte Hehlmann vertragen, blol3 kein
Unglick; davon hatte er in den letzten Jahren mehr
als genug zu schmecken bekommen.

Er ging lieber dahin, wo es lustig zuging, und an
Gelegenheit mangelte es ihm nicht.



Am meisten war er im Piewittskruge zu sehen; da
war ein lustiger alter Wirt und eine noch lustigere
junge Wirtin, mit der sich schon ein Wort im
Vertrauen reden liel3, denn der Wirt sah und horte
nichts, wenn nur gut verzehrt wurde.

Dald das geschah, dafiir sorgte Lischen Lustig
schon, unter welchem Ekelnamen die Wirtin weit und
breit bekannt war. Wenn gute Gaste da waren, lie3
sich der Wirtsmann nicht sehen, und dann ging es
hoch her, denn es war bald diese, bald jene Kusine
von der Frau oder dem Manne da, und das
Kichenmadchen verstand auch Spald; so gab es
manchen langen Abend bei Bier und Wein.

Hehlmann war nach dem Piewittskruge gekommen,
weil der Wirt bei ihm einmal angefragt hatte, ob er
nicht einen Rehbock kriegen kénne.

Seitdem wurde er da alle sein Wild los, denn der
Piewittskriiger handelte mit allem, was es gab, und
da er dem Bauern auch seinen Wachs und seinen
Honig abnahm und was es sonst gab, so hatte
Hehlmann vor sich immer einen Grund, nach der
Briicke zu gehen.

Wenn er erst einmal da war, kam er so bald nicht
wieder fort, denn zu Hause war es ihm zu langweilig



den ganzen Abend.

In dem Kruge lernte er auch Klas Kordes naher
kennen, einen jungen Bauern,der friher in
Lichtelohe als Knecht gedient hatte. Das war ein
fixer Kerl, und wo er war, da ging es hoch her.

Er hatte nicht weit vom Kruge auf einen guten Hof

geheiratet, der einemwahren Ungetim von Frau
gehorte, so gro® und so breit, wie es rundumher
keine gab, aber eine fleiBige und herzensgute Frau,
die ganz verrickt in ihren hibschen Kerl war, der
zwolf Jahre jinger war als sie.

Wenn auf dem Hofe die Arbeit nachliel3, machte er
allerlei Fuhren fur den Kruiger; auch wufte man, daf
er ein gefahrlicher Scharfschiitze war.

Er hatte sich eine kleine Jagd gepachtet, die vor
dem koniglichen Forst lag, und aus der er mehr
Bbécke herausholte, als andere aus zehnfach
gréReren Jagden.

Er hatte eine Schwester, die bei ihm auf dem
\VoRhofe war, ein ansehnliches Madchen, die
Hehlmann méchtig in die Augen stach.

Als im Piewittskruge Tanzefest war, tanzte
Hehlmann nur mit Trina Kordes. Es ging lustig zu,
denn bei dem Kriiger gab es bessere Sachen zu



trinken, als in den aﬁderén Wirtschaften.

Als der wilde Meyer aus Krusenhagen, der am
Abend vorher mit dem Schweinehandler im Kruge
hoch gespielt und geféhrlich gewonnen hatte, drei
Buddeln Schampagner ausgab, da war kein Halten
mehr; Gberall knallten die Kérke gegen die Decke
und das Kissen und Dricken nahm kein Ende.

Auch Hehlmann hatte ganz seine Ernsthaftigkeit
verloren. Er hatte mehrere Flaschen Schampagner
ausgegeben und dazwischen noch eine Mischung
nach deranderen getrunken, die aus viererlei
Schnaps und Likér zusammengegossen war und die
sie doppelte Liebe nannten.

So sah er den Himmel fur eine Bal3geige und Trina
fur einen Engel an, und als er sich vor Tau und Tag
aus ihrer Kammer stahl und nach dem Hehlenhofe
ging, war ihm, als habe er das grof3e Los gewonnen.

Er war nun ofter bei ihr, bis dal® Klas ihm eines
Abends, als die K&pfe alle heild waren von Bier und
Grog, fragte: »Wannehr wollt ihr denn freien?«

Hehlmann wurde vor Schreck ganz nlichtern, denn
als Frau war ihm Trina nichtso recht nach der
Mutze.



Aber das half nun nichts mehr; sie war eine
anstandige Katnerstochter, und wenn er sie sitzen
liel}, wurde er in allen Doérfern auf dem Burmal
unehrlich gemacht.

Und schlieldlich, es war auch Zeit, dal} er freite. So
wurde denn alles festgemacht, und vier Wochen
nachher war die Hochzeit.

Sehr gro3 war sie nicht, denn von der
Hehimannschen Seite blieben meist alle fort, weil es
zu offenbar war, dalR er mit Meta Dettmer
versprochen war, und eine Kordes galt ihnen auch
nicht fur voll. Das fiel dem Bauern schwer auf die
Seele.

Als er am andern Morgen mit dickem Kopfe
aufwachte, denn er hatte mehr als genug getrunken,
und seine Frau, die noch schlief, ansah, gefiel sie
ihm gar nicht mehr. lhre Hibschigkeit lag zumeist in
der Aufmachung, und wie sie jetzt so dalag, hatte sie
einen ganz hallichen Mund, und ihre Hande sahen
gewohnlich aus.

Da fiel ihm Meta ein, die einen so schénen Mund
und so feine Hande hatte trotz der groben Arbeit.
Selbst wenn sie alt und krank wére, wirde Meta
noch gut aussehen, dachte er.



Aber diese Trina? Er mochte gar nicht
denken.

Und nun sang auch noch Durtjen im Hofe:

Heinrich schlief bei seiner Neuvermahlten,
Einer reichen Erbin von dem Rhein,
Schlangenbisse, die den Falschen quélten,
LieBen ihn nicht ruhig schlafen ein.

daran



Auf der Wildbahn

Wenn Hehlmann nicht die Jagd gehabt hatte, wéare
ihm das Leben bald leid geworden.

Es dauerte noch keine drei Monate, und es stiel3
ihm sauer auf, wenn er Trinas Stimme horte. So
scharf wie ein Messer war sie und so hart wie Stein.
Noch schlimmer horte es sich an, wenn sie lachte.

Alles war gewdhnlich an ihr, ihr zappeliger Gang, ihr
hastiges Arbeiten, ihr ewiges Klagen Uber die Leute.
Wo Mutter Hehlmann gesprochen hatte, da schrie
sie, und sie schimpfte, statt zu zeigen, wie es sein
musse.

Sie konnte sich keine Stellung bei den Leuten
machen; immer kam die Katnertochter bei ihr heraus.

Auf den Bauern nahm sie keine Rucksicht; er war
ihr Mann und damit war es gut. Mit wildem Haar und
schmutziger Schirze setzte sie sich zum Essen, und
das war auch danach.

Sie kochte ohne Liebe, und die schmalzt mehr, als
der beste Speck. Den ganzen Tag schol} sie im



Hause hin und her und putzte hier und wischte da,
aber rein und ordentlich sah es nie recht aus.

Hehlmann lie sie im Hause machen, was sie
wollte, und wenn er nicht bei der Arbeit war oder
schlief, dann war er in der Wildbahn, entweder in
seiner Eigenjagd oder bei Klas.

Dem ging es auch nicht besser. Mit der Zeit war die
Volibauerin dahinter gekommen, dal® der hibsche
Kerl hier und da nahm, was ihm geboten wurde, und
war die Frau bisher lauter Honig und Sirup, so wurde
sie jetzt eitel Gift und Galle. Und das schlimmste war,
daR sie den Daumen auf dem Beutel hielt.

Auf die Art fand Klas immer mehr Gefallen am
Freijagen, denn der Kruger war ein guter Abnehmer,
und Kordes brauchte Geld fiir Bier und Wein, und fiir
Brusttiicher und Glrtelschnallen auch, »denng,
sagte er, »mit [Utjen Happen macht man die Hunde
kirre«.

Bisher hatte er sich mit Hasen und Rehbécken
zufrieden gegeben, und auf die gaben die Forster im
Kdniglichen nicht viel, aber mit der Zeit ging er ihnen
auch Uber die Hirschbdcke.

Es wurde so schlimm damit, dal3 von der Hofjagerei
in Hannover ein heiliges Donnerwetter wegen der



grofen Abgange an den Forstmeister kamen, und
der gab es weiter.

Tag und Nacht lagen nun die Forster im Holze, aber
immer waren sie betrogen. Wenn sie hier lauerten,
knallte es da, und paldten sie da, so ballerte es hier.

Dal Kordes der Freischiitz war, daran dachten sie
nicht; sie hatten die Celler Mascher im Verdachte,
Volker, denen nicht recht zu trauen war.

Dem alten Hegemeister Hagelberg schlug der Arger
so in das Blut, daf er sich in Pension gab. An seine
Stelle kam ein Ostpreulde, Adomeit geheil3en, ein
langer Mann mit schléfrigem Gesicht, tber den die
Bauern lachten, weil er keinen Bart trug, wie es bei
den Grinrécken tblich war, so ganz anders sprach,
als wie es Landesbrauch war, und nichts vertragen
konnte.

Er liel sich blitzwenig im Kruge blicken, aber wenn
er kam, dann war er nach einer Stunde voll, wie ein
Entendarm, denn er trank immer nur Grog, auch bei
der wahnsten Hitze; und dann saf} er da, lachte wie
ein Unkluger und machte kleine Augen, so dal} das
junge Volk seinen Hahnjokel mit ihm trieb und der
Forstmeister ihm sagte, wenn er das Saufen nicht
lieRe, kdnne er machen, daf® erwieder in die



Kaschubei kdme. Denn er war blo3 auf Probe
angestellt.

Nun hatte der Hansbur einen hirschroten
Dachshund, an dem sein ganzes Herz hing, weil der
Hund so ausnehmend klug war und so vorziiglich
jagte. An einem Morgen schol3 Hehimann im Hehlloh
dicht am Kdniglichen einen Bock krank, der den Post
annahm, so daf’ der Bauer den Hund schnallen
multe, und da jagte der Hund Giber und Adomeit
schol} ihn vor den Kopf.

Der Bauer rihrte mittags nichts an und ging
nachher nach dem Volhofe, wo er Klas den Fall
vortrug.

Das kam dem wie gerufen, denn er hatte immer
schon gewlnscht, dal} sein Schwager ihm beistehen
solle. Er nahm ihn mit in den Krug und hetzte ihn so
lange auf, bis Hehlmann einsah, besser kénne er es
dem Forster nicht geben, alswenn er ihm die
Hirschbdcke totschésse.

Zudem freute es ihn, wenn er seinem Schwager
helfen konnte, denn der hatte ein Madchen mit
einem Kinde sitzen und muBte ihr den Mund mit
Talern stopfen.

Sie fingen das nun ganz schlau an. Wenn



Hehlmann im Piewittskruge oder imbraunen
Schimmel in Lichtelohe sal3, dann schof® Kordes am
Hehlloh herum, und wenn er im Kruge sal3, dann
knallte es im groRen Moore, an das der Voflihof
angrenzte, so dal} die Forster nicht einen Augenblick
daran dachten, daf der Hansbur und der Vol3bur die
Freischitzen waren.

Zudem diente bei dem Forstmeister ein Madchen,
das friher auf dem VoRRhofe Magd gewesen war, mit
der es Kordes immer noch hielt, und die liel3 ihn
wissen, an welchem Tage Foérsterappell oder wo
Holzbeschau war, so daf® Kordes immer wullte,
wann die Luft rein war.

Bisher hatten sie jeder fir sich gewildert, aber als
wieder einmal Forsterappell angesetzt war, gingen
sie zusammen, weil Klas sich einen guten Plan
ausgedacht hatte.

An das Hehlloh stieR namlich eine méachtige
Fuhrendickung, und darin steckte das Rotwild mit
Vorliebe. Nun sollte Hehimann ohne Gewehr in die
Dickung durchdricken und Kordes wollte sich bei
dem Wechsel hinter dem groflen Windbruche
anstellen.

Sie besprachen sich das ganz genau, und als es an



der Zeit war, ging Hehlmann los.

Ihm war nicht ganz sauber zu Sinne, aber er schrieb
es darauf, dal die Bauerin ihm wieder wegen
Durtjen in den Ohren gelegen hatte, denn die zeigte
es ihr gerade heraus, wie wenig sie von ihr hielt.

Sie hatte ihr, als die Frau tUber Gebuhr Arbeit von ihr

verlangte, das rund abgeschlagen, und als die
Bauerin ihr an die Ehre ging, war sie ihr mit den
Fausten unter die Augen gegangen und hatte
gerufen: »Du alte Gaffelzange, du bist doch man
bloR hier auf den Hof gekommen, wie der Kuhdreck
in die Donze.«

Hehlmann hatte im Halse gelacht, als er das
anhoéren mufdte; als ihm seine Frau aber auftrug, den
Hausling zu kindigen, hatte er sie grol angesehen
und gesagt: »Gewil3, wenn du die Arbeit machen
willst.« Da hatte die Frau stillgeschwiegen; aber ab
und an kam sie ihm wieder damit und néhlte ihm die
Ruhe fort.

Der Honigbaum war am Anblihen, die Bienen
flogen und die Luft roch suR, als Hehimann Gber die
Heide ging.

Ein Hase sprang vor ihm auf und lief nach links. Der
Bauer war nicht abergldubisch, aber er dachte



daran, daf} das ein schlechtes Zeichen sein sollte.

Auf dem Pattwege begegnete ihm eine alte Frau
aus Horst, die fiir eine Hexe beschrieen war und zu
der die Madchen spat abends in das Haus gingen,
wenn sie in Néten waren.

»Das ist Nummero zwei«, dachte der Bauer, und
dann lachte er sich die Angst weg. Aber es fiel ihm
ein, dald er in der Nacht aufgewacht war, weil der
Hund so scheullich geheult hatte.

Er trocknete sich den Schweil} unter der Mitze ab,
denn es war diesige Luft, und dabei wurde es ihm
klar, dal® das mit dem Hund der erste Vorspuk
gewesen war,und dall noch 2zwei hinterher
gekommen waren.

»Duffsinn«, dachte er und holte die Schnapsflasche
heraus, die er jetzt immer bei sich hatte, wenn er
losging.

Als er bei der Dickung war, wartete er erst eine
Weile hinter einem gro3machtigen Machangel.

In der Forst schrie der Schwarzspecht, erst lang
und klar wie eine Glocke, und dann schnell
hintereinander. »Das Wetter schlagt um«, dachte der
Bauer.



In der Birke bei dem Grenzsteine sprang ein kleiner,
schmaler Vogel hin und her und gab in einem Ende
einen Ton von sich, der sich ganz ungllcklich
anhorte, im Hehlenbruche schrie eine Kuh, als wenn
sie zum Schlachter sollte, und mittenin der
gewdhniglichen Heide am Grenzgraben stand ein
Busch, der blihte weil3.

»Das ist gerade, als wenn es nach Unglick riecht,
dachte Hehlmann; er nahm noch einen Schnaps und
trat Uber den Grenzgraben.

In der Dickung war es stickend heif3; es nahm ihm
ordentlich die Luft weg. So manches Mal war er
schon Uber die Grenze gegangen, aber so war ihm
noch nie zu Sinne gewesen.

Hin und her ging er durch die Fuhren, wo sie etwas
raum wurden; oftmals mufdte er fast kriechen, so
rauh waren sie meist.

Als er ungefahr in der Mitte war, horte er, da® Wild
vor ihm aufsprang; gleich dahinter meldete der
Markwart in dem Windbruche und nun wartete er,
dafR es knallen sollte. Aber es knallte nicht, und so
driickte er die Dickung durch, bis ihm der Schweil}
Uber den Riicken lief.

Als er am Ende war, nahm er noch einen Schnaps,



wischte sich den Schweil und die Spinneweben aus
dem Gesicht, holte tief Luft, denn von der Hitze war
ihm ganz benaudgeworden, und dann nahmer den
Hut ab und lie3 hinter den Zweigen her seine Augen
Uber die Bl6RRe gehen.

Da war nichts, wie er erst meinte, aber dann sah er,
dal} halbrechts hinter einem Wurfboden sich etwas
rihrte; es waren die Kopfe von drei Stlick Wildbret,
einem alten Tiere und zwei Kalbern, die nach dem
Stangenort hindugten und spielohrten.

»Warum schief3t er nicht«, dachte er, »sie stehen so
schon breit«, und erwollte gerade auf einen
Stukensteigen, um weiteren Blick zu haben, da trat
das Wild hin und her und bog dann nach links ab.

»Sie haben eine Mitze voll Wind gekriegt«, dachte
er, aber dann horchte er auf; driben im Holze
meldete der Specht und in demselben Augenblicke
knallte es, das Hirschkalb stlrzte im Feuer, das alte
Stiick und das Wildkalb machten kehrt und polterten
in die Dickung zurlck.

Hehlmann wartete und wartete, aber es blieb alles
still. So still war es, dal} er vernahm, wie ihm das
Herz in der Brust arbeitete; unheimlich still war es.

Quer Uber den Windbruch flog der Schwarzspecht;



jedes Mal, wenn er einen Flugelschlag tat, schnurrte
es laut. Ein Rotkehlchen setzte sich auf eine lose
Wurzel, die aus einem Wurfboden heraus hing, und
Hehlmann war es, als wenn es ihn traurig ansah.

Und dann war Gber ihm in den Fuhren wieder der
kleine schmale Vogel mitseinem unglicklichen
Gepiepe zu gange.

Dem Bauern wurde es bald heil3, bald kalt, und als
driben der Markwart meldete, verjagte er sich. »Wir
kriegen ein Gewitter«, dachte er bei sich; »ich habe
es mit den Nerven.«

Vom Hehlenbruche her zog ein Wetter herauf, es
donnerte schon. Der Wind machte sich auf und stiel3
die Fuhrenzweige zusammen, und aus der grof3en
Wolke blitzte es ein Uber das andere Mal. Immer
schneller kam das Wetter herauf, die Kuhtauben
flogen zu Holze, daf} es klingelte.

»Was das blof3 ist, daf} ich von ihm nichts hére und
sehe«, dachte er, und dann Uberlegte er, ob er nicht
nach der anderen Seite gehen sollte. Aber das war
gegen die Abmachung, denn jeder sollte fir sich
seinen Weg gehen und bei dem Immenschauer auf
der Brandheide wollten sie sich treffen.

Es wurde immer schwarzer in der Luft; aus dem



Winde wurde ein Sturmwetter, es gol® wie mit Mollen
und blitzte und donnerte durcheinander.

Als es gerade hell leuchtete, war es ihm, als ginge

ein Mann Uber die BI6Re, aber bei dem nachsten
Blitz konnte er nichts mehr wahrnehmen, und so
machte er schlielich, dald er weiter kam.

Gerade als er sich umdrehte, schien es ihm, als
wenn er eine Stimme durch das Brausen horte, und
der nachste Donner klang ihm bald wie ein Schul3; er
sah noch einmal (ber die Bl63e hin, aber als da
nichts war, kroch er durch die Dickung, sprang in
guter Deckung Uber den Grenzgraben und kam
gerade beim Immenzaun an, als das Wetter nachliel3.

Obzwar er durch und durch nal® war, wartete er
noch eine halbe Stunde, als es ihn aber gar zu sehr
schudderte, ging er nach dem Hofe.

Klas war nicht da. »Er wird wohl bei dem Wetter
gleich nach Hause gegangen sein, nal® wie er war.«
Damit beruhigte er sich.

Als er am anderen Morgen bei funf Uhr nach den
Stallen ging, kam der Kleinknecht vom Volhofe
angelaufen. »Die Frau lalt fragen, wenn der Bauer
die Nacht Uber hier geblieben ist?«

Hehlmann lief es kalt tGber. »Ist er denn die Nacht



nicht inne gewesen?« fragte er.

Der Junge schittelte den Kopf. »Er ging gestern
nachmittag bei finfe weg und sagte, er ware bei elfe
wieder da. Er wollte nach den Kartoffeln, weil da das
Wild Schaden gemacht hatte, und darum nahm er
das Gewehr mit. Auf dem Piewittskruge war ich auch
schon, da ist er auch nicht gewesen, und da mufdte
erdoch vorbei, wenn er vom Felde zurlick wollte,
und zumeist kehrt er da ein. Der wilde Meyer war
gestern abend da und da hat es bis nach eine
gedauert.« Der Bauer wihlte in der Krippe, damit der
Junge ihm nicht in das Gesicht sehen sollte und
Uberlegte, was zu machen war.

Nach dem Windbruche konnte er nicht gehen; er
hatte da nichts zu suchen, und wenn es ein Ungliick
gegeben hatte, dann machte er sich mit verdachtig,
denn es war so gut wie sicher, dal® die Forster die
Bl6Re den ganzen Tag Uber im Auge behalten
wirden.

Dreimal schickte die Volibauerin bis Mittag und liel3
fragen, ob Kordes nicht da war.

Als es bei vier Uhr war, konnte der Bauer sich vor
Unruhe nicht mehr bergen; er hatte sich einen Plan
gemacht. Er sagte dem ersten Kleinknecht, der ein



Waisenkind war und an ihm hing wie ein Hund, weil
er es noch nie so gut gehabt hatte, als wie auf dem
Hansburhofe: »Toénnes, nimm die Schute mit, das
Wasser hat mir den Abflud bei dem Hehlloh
zugeschwemmt. «

Als sie dort waren, wies er ihn an, die toten
Pflanzfuhren zu zahlen, und er selber machte sich an
dem Grabenkopf zu schaffen.

Nach einer Weile meinte er: »Nun geh man wieder

nach Hause. Ich will nach dem Fdérster gehen und
ihn fragen, ob er mir mit Pflanzfuhren aushelfen
kann.«

»Na, kannst auch mitgehen, rief er hinter ihm her;
»wir haben auf dem Kruge noch einen Korb stehen
und das vergifdt sich sonst.«

Sie gingen den Plattweg entlang, den Hehlmann
gestern gegangen war. Als sie an dem Koniglichen
waren, blieb der Bauer stehen: »lch glaube, am
besten gehen wir Uber den Windbruch, das ist ein
Richteweg.« Er wandte sich nach links, bis er an die
verwachsene Bahn kam, und bald standen sie auf
der Blofe.

Heute sah es da anders aus. Die Grauartschen
sangen und die weifden Buttervogelflogen um die



Disteln.

»lch glaube, so gehen wir am besten, rief er laut
und schlug die Richtung nach der Stelle ein, wo
gestern abend das Wildkalb gestiirzt war.

Aber da war nichts zu sehen. »Donnerschlag, was
ist das hier fur ein dummes Geheng, rief er dann
wieder laut; »wir miissen mehr nach links, hier fillen
wir uns blof} die Schuhe voll«, und damit steuerte er
nach der krausen Fichte, von wo der Schuf’ gefallen
war.

»Die Fliegen sind rein zu doll heute«, rief er und
sah sich um; »ich will mir eine Pfeife anstecken. Der
Forster wird uns ja wohl nicht gleich schnappen.«

Er faldte in die Tasche. »Den Deubel, nun habe ich
den Kopf verloren! Das ist mir sehr &rgerlich, der war
noch von meinem Vater selig; den kann ich nicht
missen. Wollen mal suchen, ob wir ihn nicht wieder
kriegen. Wenn du ihn findest, kriegst du ein
KalRmannken. Es ist der weille Kopf mit dem Bild von
Eidig darauf.«

Sie suchten hin, sie suchten her. Hehlmann ging
das Ende zwischen der krausen Fichte und dem
Wurfboden, wo das Wild gestanden hatte, ab und
lie® dabei den Pfeifenkopf fallen. Er sah allerlei



umgebrochene Himbeerruten, aber das konnte das
Wild auch getan haben, denn alte Fahrten waren da
genug. Aber eine frische Menschenfahrte oder Blut
fand er nicht; es hatte Uber Nacht zu gefahrlich
nachgeregnet.

Als er zum dritten Male zurlickkam, sah er etwas
Weilles im Grase liegen. Erlie® sein Taschentuch
fallen und hob es auf. Es war ein Gewehrpfropfen
aus Zeitungspapier.

Er wischte sich die Stirn ab und steckte Tuch und
Papier ein. Da horte er denJungen rufen: »ich
hab'n!« Er zwang sich zum Lachen und sagte: »Du
bist ein ganzer Kerl! Dafiir sollst du noch ein Glas
Bier haben. Nu geh' man vor!«

Als sie im Holze waren, holte er das Papier heraus
und machte es auf. Es warein Stick von der
Zeitung, die der Forster hielt.

Dem Bauern war zumute, als wenn er losweinen
sollte. Also hatte er doch recht gehort; es war ein
zweiter Schuly gefallen.

Als er beim Forsthaus war, lief es ihnm kalt Uber,
aber er nahm sich zusammen und rief der alten Frau,
die dem Forster die Wirtschaft fiihrte, zu: »ls er inne?
« und als sie sagte: »Nee«, war er heilsfroh, denn



mit dem Manne wollte ernicht gern
zusammentreffen.

Im Piewittskruge war es, als wenn eine Leiche im
Hause war. Zwei Anbauern sal3en still bei ihrem
Schnaps.

»Ist Klas noch nicht zuriick?« fragte er sie. Die
Méanner schittelten schweigend mit den Képfen.

»Trink erst, Junge«, sagte er dann, »und denn geh'
mal nach dem \VoR3hofe, wenn der Bauer noch nicht
da wére.«

Der jungere von den beiden Gasten sah auf, als der
Knecht fort war: »Der kommt nicht wieder«, und
dann sprach er ganz leise: »Der Forster, der Pollack,
alle glaubten sie, das ist ein dummer Kerl, weil er
sich immer so anstellt. Ich habe ihn aber gesehen,
als er dicht an mir vorbeiging und ich hinter dem
Busche stand, und ich sage; der stellt sich blof3
dumm. Und wer ihm in die Augen sieht, der weil}
Bescheid: der hat ein Gewissen, wie ein
Schlachterhund. Warum ist er denn gestern allein
nicht zum Appell hingewesen. Die Olle, die er bei
sich hat, sagt, er hat es im Leibe gehabt und hat den
ganzen Tag im Bett gelegen. Na, und als ich bei
zehn Uhr nach dem Wetter sehen wollte, ich mifite



mich doch sehrirren, wenn er das nicht war, der
Uber das Feld zu gehen kam.«

Der Junge kam zurtick: »Er ist noch nicht inne. Die
Frau ist ganz von sich; sie schreit in einem fort nach
ihm.«

Hehlmann gab ihm das Fundgeld. »Wenn du
ausgetrunken hast, lal® dir den Weidenkorb geben
und geh zurlick. Ich komme so bei neun, sag' man.«

Die alte Kastenuhr ging hart und die Fliegen
summten. Die Manner sahen in ihre Glaser.

»Als ich noch Hiitejunge war, fing zuletzt der altere
Mann an, »da hatten wir hier einen Forster, der
wurde der schwarze Schmidt genannt, weil er einen
Bart hatte wie Pech. Das war auch so einer. Er hielt
sich immer flr sich, und man sah ihn nicht kommen,
noch gehen. Wie manches Mal habe ich mich
verjagt, wenn er wie aus der Erde gewachsen da
stand.«

Er besann sich eine Weile, trank einen kleinen
Schluck und fing wieder an:»Damals ist ein
Bauernsohn und ein Knecht hier fortgekommen.
Kroger hiel® der eine und der andere, wie hiel3 der
doch? Timmermann, glaub' ich. Das waren beide
Freischitzen. Man hat da nichts wieder von gehort.



Was unser Vater war, der sagte: Der Forster hatte
sie totgeschossen und ausgezogen und in den
dichten Busch geschleppt, fiir die wilden Schweine,
und die lassen nichts von Ubrig, als die grof3en
Knochen. So wird es mit Kordesklas auch sein.«

Hehlmann schudderte es. Er trank seinen Schnaps
aus und schenkte sich noch einen ein.

Er sal bis neun Uhr im Kruge, aber von Kordes
kam keine Nachricht. Am anderen Tage auch nicht.
Und tberhaupt nicht.

Der Gendarm fragte Uberall um, konnte aber nichts
herauskriegen. Von Celle kamen die Gerichtsherren;
es waren ihnen ein Brief ohne Unterschrift
zugegangen, worin es hiel3, dal® der polsche Foérster
Kordes umgebracht hatte und darunter stand: »Auge
umAuge, Zahn um Zahn!«

Der Forster wurde vernommen, aber er blieb dabei,
daf er das Laufen gehabt hatte und von Mittag an im
Bett geblieben sei.

Am anderen Tage lagen seine beiden Hunde tot im
Stall. Als er abends den Laden zumachte, wurde
nach ihm geschossen. Die Haushélterin sagte ihm
auf. Kein einer Mensch bot ihm die Tageszeit.

Wenn er durch das Dorf ging, schrie es von



irgendwo her: »Bluthund, polscher Mérder, Kain, wo
ist dein Bruder Abel?« Wo er sich sehen liel3, pfiffen
die Manner das Lied von dem Freischiitz, den der
Jéger totschol3, und die Kinder schimpften hinter ihm
her.

Die Pflanzkampe in seinem Belaufe waren in einer
Nacht kurz und klein getrammpt und in der anderen
brannte der Schuppen beim Forsthause, und keine
Hand rihrte sich, um beim Léschen zu helfen. Der
Kramer und die Wirte verkauften ihm nichts mehr.

Er mul3te versetzt werden. Bei Nacht und Nebel zog
er ab.

Kordesklas aber blieb verschwunden.



Grummet

Die Bauerin hatte sich zuerst um ihren Bruder ganz
machtig angestellt und Tag und Nacht gejammert, als
aber eine Woche um war, konnte sie schon wieder
schimpfen und lachen.

Dem Bauern ging es viel ndher. Nun war er so kahl
wie ein Birkenbaum vor dem Winter. Er war nicht
mehr der lustige Mann von friher; er hatte einen
Mund und Augen wie ein alter Mann. Zu keinem
Menschen konnte er sich aussprechen, und darum
frald es so an ihm.

Mehr als sonst dachte er in dieser Zeit an Meta. Er
hatte das Korn fortgeschittet und das Kaff
aufgehegt.

Zu alle dem kam die Bauerin mit einem Madchen
nieder. Er hatte es nicht anders erwartet, einmal, weil
er nichts von ihr hielt, und dann, weil sie die ganze
Zeit Gber so schlecht aussah.

»Das habe ich davon«, sagte er sich, als er Uber
die Heide ging, in der die Birken so gelb wie Gold
waren. Der Wind ril3 die alten Blatter von ihnen ab



und trieb sie Uber den Dietweg.

»Was habe ich von dem wilden Leben gehabt?«
Miken, die Piewittskriigerin, Trina und die anderen,
er hatte jetzt nichts davon, als einen schlechten
Nachgeschmack.

Das Einzige, was sich gelohnt hatte, war die Zeit
gewesen, wo er und Meta Liebesleute waren. Er war
dumm gewesen, mehr als dumm und schlecht
obendrein.

»Nun habe ich meine Strafe weg«, dachte er. »Eine
Frau, die ich nicht sehenkann, und keinen
Hoferben.« Denn, wenn noch ein Kind kam, das
wullte er, es wirde auch ein Madchen werden.

So wurde es denn auch. Zwei Jahre spater war
noch ein Madchen da. Er hatte es vorausgewult,
aber es war doch ein harter Schlag fir ihn.

Far die Bauerin auch. Sie war die letzte Zeit immer
stiller geworden; sie hielt sich ordentlicher und tat
ihm Freundlichkeiten, wo sie konnte. Sie hatte
einmal mit anhéren missen, wie die Gro3magd zu
Durtjen sagte: »Der Bauer kann einen dauern; was
hat die Frau blof3 aus ihm gemacht! «

Diese Magd war hungriger Leute Kind, aber ein Bild
von Mensch. Wenn sie mit hochgesteckten Rdcken



nach den Stéllen ging, mullte der Bauer hinter ihr
hersehen.

Und sie sah hinter ihm her. Es war kein Mann auf
dem Hofe, der gegen ihn aufkam. Der erste Knecht
war versprochen, der zweite gehoérte zu den Stillen
im Lande und sah an jedem Kleiderrock vorbei; die
Kleinknechte zahlten nicht mit.

Anna hield das Madchen, und sie hatte eine schéne

Stimme. Wo sie ging und stand, sang sie, und der
Bauer hérte es gern. Sie hatte das bald spitz, und
sang nun noch mehr, mehrstens Liebeslieder, und
wenn sie dem Bauern einen Blick zuwarf, dann war
das, als wenn sie sagte: »Merkst du was?«

Hehlmann aber bi} die Zadhne zusammen; er wollte
keine neuen Heimlichkeiten, er hatte ganz genug an
den alten; so wurde er von Tag zu Tag patziger zu
ihr. Sie aber blieb sich gleich und war immer
freundlich zu ihm, und wenn er es sich auch nicht
eingestehen wollte, es tat ihm doch gut, wenn sie ihn
anlachte, denn trotz allem: er war doch noch ein
junger Kerl und die Bauerin war wie Torfwasser fir
den Durst.

Er war aber immer gut zu ihr, denn sie tat ihm leid,
und er sah, dal} sie alles tat, um ihm zu gefallen;



sogar mit Durtjen hatte sie sich zu stellen gewul3t
und die war froh, dal® es jetzt sinnig auf dem Hofe
zuging.

»Hermen, du Stoffel«, sagte sie und stie® ihren
Mann in die Rippen, daf} er vor Angst an zu lachen
fing; »du weildt gar nicht, wie gut du es hast, dal} ich
dich genommen habe. Denk' mal blo3, du warest der
Bauer und héttest diese Frau! Sie gibt sich ja alle
Mihe, aber man kann nicht recht froh dariber
werden. Esist ein Kreuz und ein Elend, dal3 Meta
damals hier wegmuf3te.«

Die war nicht wieder auf dem Hehlenhofe gewesen;
Durtjen hatte sie noch einmal besucht und sie wohl
und munter angetroffen. Sie hatte das Leit in die
Hande genommen und ihre Schwagerin, die immer
noch nicht so ganz in die Reihe kommen wollte, war
es zufrieden, und der Bauer war froh, da® Meta das
Regiment fuhrte. Von frih bis spat war sie im Gange:
sie sorgte fur das Vieh und nahm sich der Kinder an;
beider Arbeit war sie uber ihre Gedanken
weggekommen und war wieder so hubsch, wie
friher; blof3 ein biRchen voller war sie geworden.

\on Hehlmann horte sie selten, und was sie horte,
war nicht danach, dal} sie Freude daran hatte. Sie



wulte, dald er viel im Piewittskruge verkehrte, und
das war keine Wirtschaft, in die ein ordentlicher
Mann hingehérte; dann hatte sie auch vernommen,
dal er zu viel auf die Jagd gehen sollte und oft mehr
trank, als es gut war; und mit den Karten befalte er
sich auch.

Einmal hatte sie seine Frau gesehen, und da wurde
es ihr klar, warum ihr Gode, wie sie ihn bei sich
immer noch nannte, auf die Rutschbahn gekommen
war. »Freude kann er an der Frau nicht haben,
dachte sie; »vorziiglich, wo er noch nicht mal einen
Erben von ihr hat.«

Hehlmann aber hatte sich an Trina gewoéhnt. Die
beiden Kinder gediehen, aber da es keine Jungens
waren, kiimmerte er sich wenig darum.

In den Piewittskrug ging er nicht mehr, weil von da
aus das Ungliick gekommen war; zudem verkehrten
da jetzt meist nur Knechte und fremde Volker.

Die Jagd war ihm halb und halb verleidet; er ging
nur mit der Blchse los, wenn das Wild ihm zu viel
Schaden machte oder wenn er einen Bock
fortschenken wollte. Das Hehlloh hatte er an den
Oberforster verpachtet; er wollte damit nichts mehr
zu tun haben.



Ganz stumpf lebte er seine Tage hin. Wenn er in
den anderen Wirtschaften einkehrte, trank er, bis ihm
die Augen klein wurden und ging dann ruhig nach
Hause, und am anderen Tage schamte er sich.

Als er im Bruche Grummet auflud, nahm Anna ab.
Es war ein Hauptheuwetter an dem Tage, so eins,
wo die Madchen alle blanke Augen haben und das
ganze Bruch voll von Lachen und Juchen ist.

Jedes Mal, wenn das Madchen das Schoof
annahm, sah sie ihm in die Augen. Der helle
Fluckerhut stand ihr gut zu Gesichte und ihre Arme,
das war eine wahre Pracht, wie rund die waren und
so schén braun.

Als der Wagen fortfuhr, vesperte er mit ihr unter
einer krausen Fuhre, und es fiel ihm auf, wie schéne
Zahne sie hatte und wie gut sie a3, denn seitdem er
die Hohenholter Herrschaften hatte essen sehen,
war es ihm zuwider, wenn einer hérbar oder hastig
afd.

Er hielt ihr die Flasche hin. »lst es ein sif3er?«
fragte sie und sah ihn aus kleinen Augen an; »'n
andern mag ich nicht.« Da stellte er die Flasche hin
und nahm sie in den Arm.

Hinterher war er es, der an die Folgen dachte, aber



das hibsche Madchen lachte und sagte: »Hab' man
keine Bange, daf ich dir Ungelegenheiten mache;
dafiir kann ich dich viel zu gut leiden. Da hast du
meine Hand drauf«

Er nahm sie wieder in den Arm und sagte: »Es ist
nicht wegen mir, aber du bist zu schade dafir.«

Sie drtickte ihn an sich: »Schade, was ist schade?
Soll ich warten, bis ich alt und kalt bin? Was sein
mufd, das muf} sein.«

Seitdem lebte er wieder mehr auf, die neue
Heimlichkeit nahm die alte weg, und er hatte jetzt
wieder einen Menschen, zu dem er vertraulich
sprechen konnte.

Seitdem das erste Kind gekommen war, schlief er
wieder fir sich und so war es ihnen leicht gemacht,
zusammen zu sein.

Manches Mal kam es ihm vor, als wenn die Bauerin
etwas merkte, aber sie sagte nichts. Zuerst war er
froh darUber, aber hinterher kam er sich schlecht vor.

An einem Sonntag war er ganz allein mit Anna auf
dem Flett und sie sal} auf seinen Knieen. Vor lauter
Alberei hatten sie gar nicht auf die Zeit gepaf’t und
so kam es, dal} die Bauerin die Halbtlr aufstiel. Sie
drehte sich sofort um und rief der Kleinmagd zu:



»Sieh gleich mal nach, ob Eier da sind; wir wollen
Pfannkuchen backen.«

Nachher war sie so, als ob sie nichts gesehen
hatte, nur daf3 sie den ganzen Abend nicht aufsah.

Hehlmann konnte die Nacht nicht schlafen; er
schamte sich vor seiner Frau. Hatte sie Schande
gemacht, dann ware ihm sein Unrecht nicht so
aufgestunken.

Am Morgen ging er der Magd in den Stall nach. Sie
schlug die Augen unter sich, als er kam, und er sah,
daf sie ganz blal war. |hr ging es nicht anders, als
ihm.

»HOr' zu, Anna«, sagte er, »das muf® nun aufhéren
mit uns. Kommt es rund, dann bist du in schlechtem
Ruf, und ich will ihr«, und dabei wies er mit dem
Kopfe nach dem Wohnhause, »das Herz nicht noch
schwerer machen. Sie trdgt schon schlimm genug
daran, daf® wir keinen Jungen haben. Du muf}t fort
von hier.«

Das M&dchen sah nicht auf. lhre Brust ging auf und
ab und die Tranen liefen ihr aus den Augen.

»lch will dir was sagen, Annag, fuhr er fort, »du
weildt, ich kann dich leiden; gerade deshalb muf3t du



gehen. Es gibt noch mehr Manner auf der Welt und
was ich dir an dem Tage beim Grummet sagte: du
bist zu schade flir eine Liebschaft mit einem
verheirateten Kerl. Und nun nimm mir das nicht vor
Ubel: du bist ein armes Madchen; morgen fahre ich
nach Celle und gebe durch den Advokaten auf der
Sparkasse so viel fur dich auf, dal® du eine gute
Aussteuer und noch was in der Hand hast und das
kannst du abheben, so bald du einen ordentlichen
Kerl findest. Schwer wird dir das ja nicht fallen. Und
heute gleich sagst du der Frau auf und siehst dich
nach was anderem um.«

Er gab ihr die Hand, drehte sich um und ging lauten
Schrittes durch den Stall, denn wenn er sie weinen
horte, wuldte er, verlor er die Macht Uber sich.

Am Abend ging er in den Krug, trank aber so gut wie
nichts und ging bei Dunkelwerden fort.

Es war der erste schdéne Marzabend und die
Madchen gingen untergehakt Uber die Stra’e und
sangen eins von den Liedern, die der Pastor nicht
haben wollte.

Langsam ging er den Pattweg durch die Heide und
dachte an die Nacht nach dem Erntebier, als er mit
Meta hier gegangen war. Wie lange war das schon



her! Damals sah er Uber die Fuhren weg; heute
konnte er das nicht mehr.

Auf der Hohe blieb er stehen und sah sich um. Am
Himmel stand der halbe Mond und alle Sterne waren
versammelt. Ein Reh schreckte vor ihm und polterte
in die Fuhren und vom Hofe her rief die Eule, es war
ganz so wie an jenem Abend.

Das Herz wurde ihm schwer; nun war er wieder
ganz allein. Aber es muldte sein; zu sehen, wie sich
seine Frau unter die Erde gramte, das ging nicht.
Wenn sie von Anfang an so gewesen ware wie jetz,
dann héatte er mit ihr ein ganz gutes Leben haben
kénnen.

Jetzt war es zu spat dazu; sie hatten sich
auseinandergewohnt. Seine Schuld war es nicht,
aber es traf ihn mit.

Noch lange Zeit lag er wach und sah gegen die
Deckenbalken. Sie waren so angeordnet, daf} es wie
ein AH aussah, und dem Bauern fiel es ein, dafl¥ das
Madchen eine Nacht, als es mondhell war, ihm
zugeflistert hatte: »Kiek, da steht Anna Hehlmann«
und dal} er ihr das barsch verwiesen hatte.

Er seufzte tief auf und warf sich hin und her; das
Lied, das die Madchen im Dorfe gesungen hatten,



wollte ihm nicht aus dem Sinne:

Und du bleibst bei mir,
schlafst bei mir,
schlafst die liebe lange Nacht bei mir,
ju, ja, Nacht bei mir
im dustern Kdmmerlein.



Der Blaurand

Ostern ging Anna; sie sah wie die Wand aus, als sie
der Béauerin die Hand gab.

Als das Madchen aufsagte, meinte die Frau zu dem
Bauern, ohne aufzusehen: »Sie wird uns schwer
abgehen, so fix wie sie bei der Arbeit war.«

Er aber wandte sich ab: »Es gibt mehr Mé&dchen,
die arbeiten kénnen. Wer fort will, den soll man nicht
halten.«

Er hatte seit jenem Morgen nicht mehr als das
Notigste mit ihr gesprochen.

Acht Tage, nachdem sie fort war, ging Hehlmann
durch das Dorf. Als er an dembraunen Rof} meist
vorbei war, rief ihn der Wirt herein: »Weil3t du schon,
daf der junge Herr vom Gute sich umgebracht hat?«

Der Bauer fuhr zurtick: »Wolf?«

Der Wirt nickte: »Muller Prasuhn hat es eben
erzahlt; er hat es gestern in Celle gehért. Es soll um
das rote Miken gekommen sein. Mit der hat er es
immer noch gehalten, auch nachdem er schon befreit



war, oder vielmehr das Frauensmensch hat ihn nicht
losgelassen, seitdem er zu Gelde gekommen war,
und da hat sie ihm irgend eine Schweinerei gemacht.
Schade, es war so ein freundlicher Mann! Zuletzt
sah er ja meist was still aus.«

Abends sah Trina ihren Mann immer von der Seite
an, aber fragen mochte sie nicht, denn sie glaubte,
er bange sich um Anna. Schlieflich kam er von
selber mit der Sprache heraus und als wenn er zu
sich selber redete, sprach er vor sich hin, indem er in
das Feuer sah: »Das kommt von den Heimlichkeiten;
einverheirateter Kerl mul®3 klare Bahn um sich
haben, sonst tut das kein gut.«

Von da ab sah ihm die Bauerin wieder in die Augen
und brachte es fertig, ihm die Kinder zu bringen und
sich dicht bei ihn zu stellen, wenn er mit ihnen
spielte, und so wurde es bei kleinem zwischen ihm
und ihr halbwege richtig.

Aber auch nur halbwege, denn die Liebe fehlte und
das Vertrauen. Hehlmann konnte es sich gut denken,
dald er Meta sein Herz ausschitten konnte, aber bei
Trina brachte er es nicht fertig. So blieb er im
Grunde ganz fir sich und war armer als der armste
Knecht.



In der hillen Zeit merkte er davon wenig, wenn die
Arbeit aber nachliel3, kamdie Unruhe wieder Uber
ihn und dann blieb ihm nichts Ubrig, als zu trinken.

Da er Krifte hatte wie ein Bér, so vertrug er einen
gehorigen Stiefel voll, aber ungliicklich, wie er sich
fuhlte, vergiftete ihm das Bier und der Schnaps das
Gebllt und wenn er seine Ladung hatte, dann stieg
ihm der Ekel Uber sich selber hoch, oder es schlug
alles bei ihm um und dann warf er mit dem Gelde um
sich und spielte bis in den hellichten Morgen.

Am anderen Tage war ihm dann zumute, als misse
er sich in die Erde verkriechen und ihm wurde nicht
eher besser, als bis er von neuem hinter dem
Blaurand sal3.

Er hatte sein eigenes Schnapsglas im alten Kruge,
einen geféhrlich gro3en Wachtmeister mit doppeltem
Blaurand und drei blanken Perlen im FulRe, der so
dick war, daf} schon eine Faust, wie der Hansbur sie
hatte, dazu gehdrte, dal® er darin Platz fand. Dieses
Ungetim von Glas stand auf dem Boért Gber dem
Tische, an dem er immer sal% und kein anderer durfte
daraus trinken.

Ebenso hatte er seinen eigenen Krug, auf dem
zwischen zwei Palmbldttern zulesen stand: Liebe



mich allein oder lasse ganz es sein.

An einem schméhlich kalten Dezemberabend war er
nach der kalten Flage gegangen, um auf Sauen zu
passen. Wenn er sich aus der Jagd auch nicht so
viel mehr machte als vordem, er brachte doch den
Abend damit hin, denn es war ihm schrecklich, zu
Hause zu sitzen und nichts zu sagen; denn auller
Uber alltagliche Sachen kam er mit der Bauerin nicht
in das Gesprach, weil sie keinen Verstand fir seine
Art hatte. Wenn sie sich auch noch so viel Mihe
gab, sie blieb eine Kordes und dachte nicht weiter,
als Uber eine Kéatnerstelle hinaus.

So sal} er denn in seinem Anstandsloche und sah
auf den Schnee, bis es ihmbunt vor den Augen
wurde. |hn fror, denn der Wind kam scharf von
Morgen und um sich warm zu machen, nahm er ab
und zu einen Schluck.

Mit der Zeit wurde es ihm aber zu viel mit der Kalte
und da sich der Wind auch gedreht hatte, so hatte es
keinen Zweck, dall er weiter auf die Sauen palite,
und deshalb ging er nach dem alten Kruge; da sal}
schon der wilde Meyer, der rote Schmidt und der
Muiller.

Sowie er in die Tur trat, sprang der wilde Meyer auf



und hielt eine Rede auf Hehlmann und dann brachte
er ihm ein Horidhonach alter Art aus, dal® ihm das
Maul schaumte, und die anderen, die alle Jager
waren, gaben Hals wie eine vollzahlige Meute.

»Jetzt wird es erst lustig«, schrie der rote Schmidt,
»jetzt wird HattenLena gespielt, dal} die Heide
wackelt.«

Das war ein Kartenspiel, bei dem in einem fort
gesungen wurde: »Hatten Lena mit de Newelkapp,
kieck mal to'n Finster rut, mak apen mal din
Etelschapp, min Magen bellt ganz lut; un wenn du
noch wat ower hest, so lang man her den lesten
Rest, Hatten Lena mit de Newelkapp, kiek mal to'n
Finster rut.«

Auf dem Tische stand eine Flasche oder ein Krug,
je nachdem, was getrunken wurde, und da waren mit
Kreide Striche angemacht, und wer verspielte, mulite
bis zu dem nachsten Striche trinken und ein Stlick
Geld in die Pinke schmeil3en.

Na, das ging dann nun los und es traf sich, daf}
Hehlmann fiinfmal hintereinander trinken muf3te. Sie
tranken aber Grog nach dem Rezept vom roten
Schmidt: viel Rum mit'm Iitjen Schul® Wasser. So
kam denn ein grolméchtiger Glasstiefel auf den



Tisch und es dauerte nicht lange, da hatten sie alle
Kopfe wie Legehihner, vorziiglich der Hansbur, der
sich in der kalten Flage verkihlt hatte und bei dem
der Grog ein doppeltes Loch ril3.

Als der Stiefel leer war, schrie der rote Schmidt, der

mit Getreide handelte: »Auf einem Bein kann man
nicht stehen, aufler wenn 'n Adebar ist«, und ein
neuer Stiefel kam. Als der ledig war, hiel3 es: »Aller
guten Dinge sind drei«, und der Kriiger flllte von
frischem auf.

Es war schon bei elfe, da tat sich die Tir auf und

der Sagemiller Vodegel kam herein, derselbe
Vodegel, der in der Vormittagsschule Hehlmann eins
hinter die Ohren geschlagen hatte, als sie noch
Jungens waren, und auf den dieser immer noch
einen Hall hatte, weil er die Ohrfeige behalten
muldte.

Vodegel hatte auch einen sitzen, denn er hatte im
braunen Rof} eine Wette mit vertrinken helfen, und
dann stach ihn der Haber, so dal er seine
Boshaftigkeit nicht bezdhmen konnte.

Gerade weil er wullte, dal Hehimann so eigen mit
dem Glase und dem Kruge war, langte er sich den
Blaurand und den Krug von dem Boért, schenkte sich



einen Schnaps und Bier ein und prostete die
Gesellschaft an.

»Kannst du nicht ein anderes Glas nehmen? Du
weildt doch, dald das meins ist! « rief der Hansbur ihm
Zu.

»Nanu, stell dich doch nicht so gefahrlich ang,
antwortete der Sagemililler, »das schadet dem Glase
nicht und dir nicht.«

Der Bauer bekam einen roten Kopf. »lch sage, du
stellst das Glas hin, ich trinke nicht mit jedwedem
aus einem Glase! «

Vodegel zeigte auf den Stiefel: »So, wohl blof
Grog?«

»Das kann ich machen, wie ich lustig bin. Setz' das
Glas hinl«

»Das Glas ist dem Wirt, meine ich, und Gberhaupt,
befehlen lasse ich mir von dir nicht.«

Damit setzte er das Glas an den Mund, aber ehe er
zum Trinken kam, schlug ihm der Hansbur das Glas
in die Zahne, dall Vodegel langelangs auf den
Estrich fiel.

Er stand aber gleich auf, wischte sich das Blut von
dem Munde und ging hinaus.



Mit der Gemitlichkeit war es vorbei. Die anderen
sagten nichts, denn Hehlmann sah zu gefahrlich aus,
und als der Muiller aufstand, gingen sie alle.

Als der Hansbur allein war, lachte er vor sich hin;
nun hatte er die Ohrfeige bezahlt.

Je langer er aber ging, um so mehr schlug es in ihm
um, denn die scharfe Luft und der Grog hatten ihn
zwischen sich und als er in der Heide war, wo die
Fuhren so schwarz im Schnee standen, war ihm
hundeelend zumute.

Wie ein Stromer hatte er sich benommen; ohne Not

hatte er zugeschlagen, und einen Mann, der ihm an
Kraften weit nachstand. Und dann sah er sich da
sitzen und saufen und bdélken wie ein Stiick Vieh,
und es ekelte ihn so, dal® er nach seinem eigenen
Schatten spuckte.

Da sah er, dal} er das Gewehr bei sich hatte; es
wurde ihm schwarz vor den Augen, er nahm es von
der Schulter, zog den Hahn Uber, stellte den Kolben
in den Schnee, hielt die Mindung gegen seinen
Schlaf und ri® mit der Stockzwinge den Abzug durch.

Nun war auf dem Hehlenhofe ein Hund, der hief
Widu und hing sehr an dem Bauern. Der hatte die
Hasen aus dem Futterkohl gebracht, und als er



zurlicklief, kam er unter dem Winde da vorbei, wo
Hehlmann lag.

Er lief hin, roch an ihm herum, und als er das Blut
splrte, heulte er los und lief so schnell wie er konnte
nach dem Hofe und bellte den Knecht heraus.

Der verwies ihm erst das Bellen, als der Hund sich
aber immer gefahrlicher anstellte, ging er hinter ihm
her und fand den Bauern im Schnee liegen. Er ging
zurtick, weckte die anderen Knechte und auf einer
Wagenleiter trugen sie den Bauern in das Haus.

Als sie ihn wuschen, kam Hehlmann wieder zu sich;
er hatte nur einen Prellschuf} tiber dem linken Auge.
Er lieR sich verbinden und schlief bis in den
hellichten Tag hinein.

Als er sich vermuntert hatte, fiel ihm nach und nach
alles ein, was sich begeben hatte, und er wiinschte
sich, dal} er besser getroffen hatte, so schamte er
sich, obzwar die Bauerin und die Leute an ein
Ungliick glaubten und nicht daran dachten, dal} er
Hand an sich gelegt hatte.

Nachmittags kam der Vorsteher und fragte, wie das
mit der Schldgerei gekommen sei. »Der Sagemidiller
will dich verklagen, Hansbur«, sagte er; »er hat ein
Maul wie ein Baumaffe!«



Vodegel klagte nicht; es war Bauernmal abgehalten

und folgender Spruch gefunden: »Der Sagemidiller
hat die Hauptschuld, dieweil er angefangen hat.
Einen Leibesschaden von Bedeutung hat er nicht
davongetragen. ltem: es ist keine Ursache, das
Gericht in das Dorf zu ziehen.«

Aus dieser Gefahr war der Hansbur also heraus; um
so schlimmer ging er mit sich selbst zu Gerichte.

Er sah seine Fauste an; hétte er Vodegel so
getroffen, wie er es vorhatte, dann lebte der nicht
mehr, und weshalb? um ein lumpiges Schnapsglas!
Wer war daran schuld? Der Grog! Weswegen héatte
er beinahe Schimpf und Schande auf seinen Namen
gebracht, wenn er die letzte Nacht das Gewehr
anders gehalten hatte? Weil er angetrunken warl!
Warum quélten Trina und er sich miteinander hin?
Weil er damals beim Trinken nicht hatte Maf} halten
kénnen.

Es war ein Sonntag; der Wind trug das
Kirchenlduten heran. Heute war die Reihe an ihm
und der Béuerin, zur Kirche zu gehen; aber so, wie
er aussah, konnte er dem Pastor nicht unter die
Augen gehen. Eine Schande war es flir einen
ausgewachsenen Mann, sich so aufzufiihren.



So dachte er, und als er allein war, schlug er die
Beilade auf, um die Bibel herauszulangen. Die Bibel
war nicht da; die Bauerin las jetzt oft darin. Aber das
Hausbuch lag da und das nahm er sich und setzte
sich damit in den Backenstuhl hinter den Ofen.

Er hatte es bislang blof3 in die Hand genommen, um
die Todestage der Eltern, seinen Hochzeitstag und
die Geburt der Kinder einzuschreiben; jetzt las er es
von oben bis unten und immer mehr wurde es ihm
sichtbar, dal} er auf dem besten Wege war, einer von
denen zu werden, deren Namen in dem Buche nicht
mit Ehren genannt werden konnten.

Er las von Heinrich Hehlmann, der im Jahre 1711
durch den Branntwein zum Mérder geworden war
und dem der Henker den Kopf abgeschlagen hatte;
er stellte sich vor, wie es an dem Tage wohl hier auf
dem Hofe ausgesehen habe, und er machte einen
neuen Strich in sein Leben.

Seitdem Anna nicht mehr auf dem Hofe war, hatte er
stand gehalten, und wenn ihm auch noch so blanke
Augen gemacht wurden; und so wollte er es hinfort
auch mit dem Schnaps halten.



Herzbube

Leicht wurde ihm das nicht und zu Zeiten meinte er,
er milte verrickt werden, oder etwas Schlimmes
anstellen, wenn er sich nicht ab und an volltrinken
kénne. Er hatte dann eine Unruhe auf dem Leibe, die
erst wegging, wenn er in lustiger Gesellschaft war.

Ganz schlimm wurde es mit ihm, wenn Gewitterluft
war oder das Wetter umschlagen wollte oder
Vollmond war; dann hatte er dunkle Augen und einen
unruhigen Blick und konnte um Kleinigkeiten
argerlich werden, was sonst nicht seine Art war.

Dann sagte er, er habe Geschafte und ritt fort, und
wenn er im Galopp Uber die Heide ritt, daf’ es nur so
milmte, dann fiel ihm ein, was er damals bei der
Verlobungsfeier in Hohenholte Uber sich gehort
hatte.

Er hatte sich den Gemisegarten angesehen und
als er hinter der Hagebuchenhecke stand und sich
seine Zigarre ansteckte, horte er, dald die Herren
Uber ihn redeten.

»Ein groRartiger Mann«, hatte der Forstmeister



gesagt; »aber gllcklich ist ernicht. Der mifte
irgendwohin, wo er seine Kraft loslassen kann.«

»Stimmt«, meinte der Rittmeister; »es ist, als ob
man einen von den alten Longobarden sahe, wie sie
aus Jutland hier herunterkamen, sich die Lappen
und Eskimos ansahen, die hier herumkrebsten, und
sagten: »So, nu willt wi erst dat Takeltlig dotflan und
denn 'n reellen Betrieb infoihren!< Er hat das Zeug zu
einem Eroberer in sich.«

Es ist wahr, dachte er, als er so Uber die Heide ritt;
Tag fir Tag dasselbe, heute séden, morgen mahen,
es ging nicht mehr. Wenn er nur einen Menschen
hatte, dem er sagen kdnnte, wie ihm um das Herz
war.

An Meta dachte er nicht; das war lange vorbei. Zum
Piewittskruge ging er nicht; da wollte der Mann sein
Geld und die Frau, die war hibsch, aber schlecht
und dabei dumm. Takelzeug war es.

Kordesklas, ganz seine Art war es ja nicht gewesen,
aber der hatte doch Verstand fir ihn gehabt und hing
an ihm. Anna? Wo mochte die jetzt sein? Wenn er an
den Morgen dachte, als er ihr im Stall sagte, sie
misse vom Hofe, dann tat ihm das Herz weh.

Da hatte er einen Menschen fir sich gehabt, einen



Menschen treu wie Gold, und er hatte ihn fortgejagt
wie einen fremden Hund. Nun stand er da, allein, wie
ein zurlickgehender Hirsch, den die anderen vom
Rudel abgeschlagen haben.

Jetzt war es Krieg in der Welt. Er stellte sich in die
Bigel und sah (ber das Bruch, das von dem
blihenden Post rot und gelb war. lhm war, als misse
er da einen Feind sehen und ihn Uber den Haufen
reiten.

Er ritt unter dem Uhlenbrink her und bog in den
Kdsterdamm ein, der in die Mordheide fihrte; da war
es kahl und leer wie in einer Bettlerhand. Er gab dem
Fuchs die Eisen und der ging in voller Fahrt erst
Uber das blanke Heidfeld und dann durch die
Machangeln, die vor den Bruchwiesen standen.

\or dem Kanal stutzte das Pferd; es schnaubte und
ging zurlick. Er gab ihm ein (ber das andere Mal die
Eisen und zuletzt nahm der Fuchs den Kanal, sprang
aber zu kurz, trat mit den HinterfiiRen in das Wasser
und warf den Bauern Uber sich fort.

Als der Hansbur sich aufrichtete, sah er, dal} das
Pferd das Gesicht hatte, was sie annehmen, wenn
sie vor dem Sterben sind; es hatte die Nistern weit
auf und die Augen sahen schrecklich aus. Es lag mit



dem Hinterleibe im Kanal, schlugmit den
Vorderfiillen das Ufer in Stiicke und schrie.

Da sah Hehlmann, dal} das Ufer voller Blut war und
als er naher ging, fand er, dal® der Fuchs sich einen
Pfahl, um den altes Reth stand, tief in die Brust
gejagt hatte, und jedesmal, wenn er schnob, flog ihm
das Blut hellrot aus Maul und Nase.

Der Bauer sah, daf} nichts mehr zu machen war. Er
fallte nach der Hosennaht, aber er hatte das grol3e
Messer nicht bei sich und das Klappmesser diinkte
ihm zu klein.

Aber langer konnte er es nicht mit ansehen, wie der
Fuchs sich zu Tode quélte. Er Uberlegte einen
Augenblick, dann trat er dicht hinter das Tier, holte
aus und schlug es mit der vollen Faust gegen den
linken Schlaf, und so wie der Schlag gefallen war,
lie es den Kopf hdngen.

Der Bauer holte tief Luft und ihm war, als miisse er
sich Uber seine Kraft freuen. Dann nahm er das
Klappmesser, schnitt dem Fuchs die Schlagader am
Halse durch und blieb so lange dabei stehen, bis er
abgeblutet war.

Einen Augenblick schamte er sich; er hatte das
schéne Tier unnitz in den Tod gejagt. Aber dann



bekam er blanke Augen; es war doch einmal etwas
anderes, und wie er so dastand und das tote Tier
ansah, das halb auf dem Ufer und halb im Wasser
lag, da dachte er sich, wie einzig schén es sein
misse, so um diese Zeit, wenn der Himmel Gber dem
Walde rot wird, langsam Uber das Schlachtfeld zu
reiten und auf die hinzusehen, die steif und kalt
neben ihren toten Pferden lagen.

Das war denn doch noch ein Leben; wenn man
auch selbst dabei vor die Hunde ging, das machte
nichts aus. Wolf von Hohenholte hatte auch so
gedacht. Der alte Pastor war beinahe umgefallen, als
er Wolf fragte: »Was ist ein seliger Tod, mein Junge?
« und Wolf geantwortet hatte: »Kugel vor den Kopf,
Herr Pastor, und Salve Uber dem Grabe.«

Die Kugel hatte er bekommen, wenn auch anders,
als er sich das dachte, aber eine Salve nicht, blof3
Uble Nachreden und Tranen seiner jungen Frau auf
sein Totenhemd; nun lag er in der Erde und fror, weil
die Tranen nicht trocknen wollten, und seine Witwe
ging stumm und steif tber den Hof und konnte nicht
mehr lachen.

Immerhin, Wolf hatte etwas belebt. Hehimann warf
den Kopf in den Nacken: was man belebt, ist gleich,



wenn man Uberhaupt nur etwas belebt. Und er wollte
etwas beleben, koste es, was es wolle.

Miken war jetzt wieder in Celle; der rote Schmidt
hatte sie da getroffen. Er hatte Lusten, sie einmal
wieder lachen zu héren. War es auch ein schlechtes
Mensch, traurig konnte man bei ihr nicht sein.

Hehlmann Uberlegte. Von hier bis zum Piewittskruge
war es eine kleine Viertelstunde. Jawohl, das machte
er! Der Kriger konnte ihn nach Celle fahren und auf
dem Hehlenhofe Bescheid sagen lassen.

Mit grofden Schritten ging er durch das Bruch; die
Postblische sahen in der Abendsonne so rot wie Blut
aus. Die Mooreulen stiegen auf und ab und schrieen,
in der Luft waren der Bewerbockzu Gange und die
Birkhahne balzten, dalR es eine Art hatte.

Rund und rot kam der Mond hinter der Wohld in die
Hohe; Hehimann meinte, so grol3 und rot hatte er ihn
noch kein Mal gesehen. Die Enten strichen hin und
her, die Rehe standen im Nebel und in der hohlen
Grund rief der Moorochs.

Jetzt war mitten in dem Mond queriiber ein
schwarzer Strich und darunter noch einer, und auf
einmal waren es zwei Augen und Nase und Mund,
und ein ganzes Gesicht war es, und das lachte.



»Das sieht ja putzwunderlich aus«, dachte er und
dann trat er Uber die StralRe und stie® die Tlre zum
Piewittskruge auf.

Da war lustiges Leben; der rote Schmidt war da und
der wilde Meyer und Pohlmann und Schwen und
Scheele und Drewes und Lihner auch. Sie salen
um den runden Tisch, tranken Wein und spielten
Karten.

Die Krugwirtin machte blanke Augen, als der
Hansbur eintrat. Sie riickte ihm den grofen Stuhl hin
und daneben noch einen fir ihre Nichte, ein
hubsches Madchen mit grallen Augen.

Es dauerte nicht lange, da war Hehlmann in seinem
Fahrwasser; er bestellte vom besten, was im Keller
war, warf eine Hand voll Taler auf den Tisch und
schrie: »Nun wollen wir mal wie groRe Méanner
spielen und nicht um Bohnen und Pfennige!«

»Das soll ein Wort sein«, rief der wilde Meyer, und
das Spiel ging los. Alssie eine Stunde gespielt
hatten, war Hehlmann sein ganzes Geld los. Er hatte
viel getrunken, denn die Aufregung mit dem Pferd
und das schnelle Gehen hatten ihm Durst gemacht,
und so rief er dem Wirt, der auf einen Augenblick in
die Stube kam, um Zigarren zu holen, zu: »Gib' mal



'ne Hand voll Taler her!«

Das tat der liebendgern, denn es war eine Ewigkeit
her, dal} der Hansbur sich dort hatte sehen lassen,
und der Kriger war froh, da® er ihm geféllig sein
konnte.

Ehe das Spiel weiterging, hielten sie Uhlenvesper;
Hehlmann a3, wie er lange nicht gegessen hatte. Da
die Wurst scharf und der Kéase alt war, so trank er
tlchtig dabei und es dauerte nicht lange, da hatte er
die Alma auf dem Schol3e sitzen.

Das war ein Madchen wie ein Baum und obzwar sie
noch jung war, verstand sie doch schon gut mit
Mannern umzugehen, so dal® der Hansbur ganz
vergafd, dald er nach Celle zu Miken fahren wollte. Er
nannte sie seine Cceurmadam und sie ihnihren
Herzbuben und sie nickte, als er ihr in's Ohr flisterte:
»Wenn die anderen man erst weg waren.«

Sie gingen auch, denn sie rochen Lunte, aber sie
gingen erst, als er auch das Geld, das er von dem
Krliger entlehnt hatte, quitt war, und da saf} er denn
mit der Aima auf der Faulbank, bis die Frau in den
Keller ging, um Wein zu holen.

Sie blieb lange aus, und als sie wieder kam, plinkte
sie ihrer Nichte zu, und die verstand und trank ihrem



Herzbuben so oft zu, bis eine Buddel neben der
anderen bei dem Ofen stand.

Als Hehlmann einige Tage spéater zum Piewittskruge
ging, um seine Zeche glatt zu machen, die alles in
allem so fiinfzig Taler ausmachte, gefiel ihm die Aima
kein biRchen mehr; sie hatte ausverschamte Augen
und ihre Stimme hérte sich gewoéhniglich an. Er blieb
darum auch nicht lange und lief3 sich nicht wieder
sehen.

Er hatte sich den anderen Tag weiter keine
Gedanken gemacht, wie damals, als er Vodegel den
Blaurand in das Maul geschlagen hatte, denn er
sagte sich: Geschehen ist geschehen! Aber er sagte
sich auch, dall er bei den Leuten keine Achtung
mehr haben wirde, wenn es herumkame, wie er es
getrieben hatte.

Als seine zweite Tochter ihn eines Abends in den
Arm nahm und ihm einen Kul gab, da fiel ihm ein,
dal er mit demselben Munde das Frauenzimmer im
Piewittskruge gekuf3t hatte und die Wirtin auch; und
die waren fir jeden da, der Geld auf den Tisch warf.

So beschlol3 er denn, nie wieder einen Ful} in den
Krug zu setzen und hielt Wort.

Das wurde ihm nicht schwer, denn eines Abends



kam der wilde Meyer zu ihm und sah ganz begossen
aus; Uber den Piewittskrug war ein Donnerwetter
heruntergegangen; der Kriiger war wegen Hehlerei
und wegen Duldens von Gliicksspiel und seine Frau
wegen Gelegenheitsmacherei nach Celle gebracht.

Der wilde Meyer hatte eine Hundeangst auf dem
Leibe, dal er als Zeuge vor Gericht miisse.

Acht Tage spater kam ein Mann auf den Hehlenhof
und wollte den Bauer sprechen; da er ihn nicht
antraf, ging er ihm in das Holz nach. Es war Aimas
Vater; er war Lohndiener in der Stadt und sah wie
nichts Gutes aus.

Er redete erst lange hin und her und das Ende vom
Liede war, dafld der Bauer noch einmal fiinfzig Taler
herausriicken mufite, denn wie der Kerl, der sich
grol} beleidigt anstellte, sagte, war seine Tochter
noch keine sechzehn alt und unbescholten.

Hehlmann, der sonst fur alles eintrat, was er getan
hatte, und eigentlich nicht wullte, was Reue war,
machte hinter dem Manne ein Gesicht, als wenn er
in Unrat getreten hatte; ihm war ebenso scheufllich
zumute wie damals, als er mit Ténnes und Hein Gird
im Ruhhorn Fische gestohlen hatte und die beiden
auf die lange Bank muften.



Noch diummer aber kam er sich vor, als er nach der
Gerichtsverhandlung, in der der Piewittskriiger zu
Zuchthaus und seine Frau zu Geféngnis verdonnert
waren, von dem wilden Meyer hérte, dald die Alma
erstens Uber achtzehn Jahre alt war, und dal® ihr
Vater sowohl Meyer, wie den roten Schmidt und nicht
minder Scheele und Drewes ebenso geleimt hatte
wie ihn, und er dankte seinem Schopfer, dal} er
davor bewahrt geblieben war, Zeuge spielen zu
mussen.

Als er hinterher eines Abends in Celle aus dem
Ratskeller kam, wo er mit dem Volimeyer
Ménchmeyer aus der Allermarsch (ber einen
Pferdehandel einig geworden war, sah er Miken
daherkommen.

Sie war in Sammet und Seide und sah noch viel

schoner aus als friiher, aber er trat schnell hinter
sein Gespann; er hatte genug von dieser Sorte
Weibervolk.

Ein Vierteljahr darauf erzahlte ihm der rote Schmidt,
daf} er das Madchen in Hamburg gesehen hatte; wie
der halbe Tod hatte sie ausgesehen und ihn um
Gottes willen um einen Taler angesprochen, weil sie
am Verhungern war.



Schmidt, der sonst kalt wie eine Hundeschnauze

war, schittelte sich und sagte: »Ilch gab ihr zwei,
denn ich sah, dal® sie es nicht mehr lange machen
konnte. Sie hatte die Auszehrung, und wenn sie
hustete, kam ihr das helle Blut in den Mund.«

Hehlmann sagte nichts, aber er mochte auf einmal
kein Bier mehr. Er sah sie vor sich, wie sie siebzehn
Jahre alt war. In Krusenhagen war Tanz gewesen; er
hatte sie nach Hause begleitet und sie hatte mit ihrer
lustigen Stimme durch die Nacht gesungen. daf} die
Rehe in den Wiesen an zu schrecken fingen.

Was konnte sie kiuissen und lachen und wahlig sein!
Und nun war sie elendiglich zugrunde gegangen.

Ihm wurde erbarmlich zumute.



Die Mossbank

Das elendigliche Ende Mikens gab dem Bauern viel
zu denken; sein Herz hatte er nicht an sie gehangt,
aber es lief ihm kalt Gber, wenn er daran dachte, wie
wohl ihr Ende gewesen war, und als er einmal tUber
die Heide ging und eine Schnucke husten horte,
schudderte es ihn.

In dieser Zeit mufdte er Gerichtsgeschworener
werden und in einem Falle ein Urteil abgeben, das
ihm noch mehr zu denken gab. Ein Vetter von dem
Halbmeyer Scheele, mit dem er so manches Mal bei
Bier und Karten lustig gewesen war, sal} auf der
Armensunderbank; er war durch das Kartjen in
Bedrangnis gekommen und hatte einen Meineid
geschworen. Er wurde schuldig gesprochen und
erhangte sich in der Nacht darauf.

Das ging Hehlmann nahe, aber noch schlimmer traf
ihn die Rede, die der Staatsanwalt gehalten hatte,
denn der hatte gesagt: »Leider kénnen wir die
Hauptschuldigen nicht fassen, zwei Méanner, die
durch ihr wistes Leben schon mehrals einen



Familienvater zum Luderleben verfihrt und ins
Ungliick gebracht haben.«

Das ging auf den wilden Meyer und den roten
Schmidt. Mit einem Schlage standen die beiden ganz
allein; jeder, der etwas auf sich hielt, ging ihnen aus
dem Wege.

Hehlmann auch, denn er muf3te dem Staatsanwalt
recht geben. Dal} er damals Vodegel das Glas in die
Zahne schlug und hinterher Hand an sich legte, und
dal er wegen des liederlichen Stiickes, der Aima,
beinahe in den Mund der Leute gekommen war, die
beiden hatten die mehrste Schuld daran.

Er hielt sich von da ab mehr an den Pastor Heuer,
der ihn ab und an besuchte. Der Mann gefiel ihm,
weil er aus seinem Herzen keine Mordergrube
machte. Als ersich einmal den Hansburhof
angesehen hatte, meinte er: »Hehlmann, Sie sind
doch wirklich zu beneiden!« Da hatte der Bauer die
Achseln gezuckt und gesagt: »Was hilft mir der
ganze Kram, wo ich keinen Hoferben habe! «

Aber wie hatte ihn der Pastor da heruntergekanzelt;
so etwas war dem Bauernnoch keinmal
vorgekommen, seitdem er kein Junge mehr war.

Ein Wort war es besonders, das ihm zu bedenken



gab: »Ein Mann wie Sie nimmt sein Leben fest in die
Hand, mag da kommen, was da will.«

Breit hatte er sich vor ihn hingestellt: »Zwei
gesunde Toéchter haben Sie! Undich? Mein
gesundes Kind wurde mir genommen, das kriipplige
blieb mir. Soll ich deshalb verzagen? Man muf} nicht
an das denken, was man winscht, sondern an das,
was man hat. Sie sind doch kein Schwéachling!
Jedem kann es der Herr nicht zu Passe machen.
Das ist die wahre Lebenskunst, sich mit dem
abzufinden, was man hat.«

Mit dem Pastor kam er von da ab ofter zusammen;
der baute nicht, wie der alte Pastor, eine Mauer
zwischen sich und die Gemeinde, sondern hielt
freundschaftlichen Verkehr mit den Bauern. Obzwar
sie erst den Kopf dariiber schittelten, dald er sich in
der Wirtschaft sehen liel und sein Glas Bier trank,
ohne viel danach zu fragen, wer bei ihm sal3, mit der
Zeit leuchtete es ihnen ein, dald das fir beide Teile
gut war, denn wenn der Pastor da war, ging es
immer ehrbar zu, ohne dal} es deshalb langweilig
wurde, denn er war von lustigem Gemiit und es kam
ihm selbst auf eine quante Redensart nicht an.

Er hatte es bald spitz, wer in der Gemeinde Sinn fiir



etwas anderes hatte, als bloRR fur Arbeit und Geld
und Essen und Trinken; die holte er sich so bei
kleinem zusammen.

Erst wurde blo® Bier getrunken und Schafskopf
gespielt; mit der Zeit blieben die Karten vom Tische,
es wurde Uber Politik und andere Dinge geredet, und
zuletzt wurde so eine Art \erein daraus, in dem der
Pastor oder der neue Doktor oder der Lehrer, der
mehr Bildung hatte als der alte Mackentun, der
schon einige Zeit bei der Kirche lag, allerlei aus den
Blchern vorlas.

Der Aufmerksamsten einer war der Hansbur, der auf
diese Art von seiner Unruhe abgelenkt wurde, und
da der Pastor viele schone Biicher hatte, so lehnte
Hehlmannsich Blcher Uber Reisen oder
Kriegsgeschichten und kam dadurch Uber seine
dummen Stunden fort.

Bislang war auf dem Hehlenhofe in der
Ackerwirtschaft alles nach der alten Art gegangen
und es dauerte eine Ewigkeit. bis dal sich eine neue
Einrichtung einfiihrte.

Der Pastor besorgte dem Bauern auch Blcher tber
Landwirtschaft und Viehzucht und dadurch bekam
dieser Lust, allerlei Versuche zu machen, und auf die



Art kriegte er wieder Freude an seiner Wirtschaft.

Er beschaffte sich Edelreiser und besserte seinen
Baumgarten auf, bepflanzte den Mergelbrink, der
sich an der Bullerbeeke entlang zog, mit Rotbuchen
und hatte seine Freude daran, wie sie gediehen, er
ging zur Grindiingung Uber und konnte mehr Land
bestellen als mit der Stalldiingung, und schliellich
ging ersogar an den kinstlichen Dunger und
brachte es auf geringem Boden bald zu guten
Ertragen.

Je mehr er sich mit Neuerungen abgab, um so
weniger hatte er unter der inneren Hitze zu leiden,
und die Unruhe, die ihn friher in den Krug trieb,
splrte er kaum mehr. Er machte sich mit den
Gutsbesitzern in  der Umgegend undden
Doméanenpachtern bekannt und sah ihnen allerlei ab.
Bei kleinem sprach es sich rund, dal} er ein Bauer
war, der mit der Zeit ging und es ging keine Woche
hin, da® er nicht Besuch von Bauern oder
Landwirten bekam, die sich bei ihmumsahen und
seinen Rat einholten.

So machte es sich ganz von selbst, dal} er Beisitzer

im Vorstande des landwirtschaftlichen Vereins wurde.
Als er die erste Scheu lberwunden hatte, ergriff er



bei den Besprechungen oft das Wort und schlieRlich
lie er sich von dem Freiherrn von Olighusen das
Wort abnehmen, Uber seine Versuche auf der
Hauptversammlung einen Vortrag zu halten.

Hinterher tat inm das leid, denn er wuf3te nicht, ob
er imstande war, einen vernlnftigen Vortrag zu
halten. Aber Pastor Heuer redete ihm seine
Bedenken aus, half ihm dabei, eine Ubersicht
auszuarbeiten und riet ihm so zu reden, wie ihmder
Schnabel gewachsen war, und so fuhr er getrost los.

Es war ihm zuerst etwas banglich zumute, als er in
den groRen Saal kam und die vielen Leute sah, und
als der Vorsitzende sagte: »Das Wort hat jetzt unser
zweiter Vorsitzender, der \ollmeier Hehlmann zu
Hehlenhof«, und Uber vierhundert Gesichter ihn
ansahen, da winschte er, dal® er ganz woanders
war, und als er aufstand, hatte er erst einen roten
Kopf, aber dann trat er hinter seinen Stuhl, legte
seine Hande auf die Lehne und fing an zu sprechen.

»Meine lieben Freunde, ich bin man ein einfacher
Bauer und kann meine Worte nicht so setzen, als wie
Pflanzfuhren oder Kartoffeln«, fing er an, und da
wurden die vielen Gesichter auf einmal lachend und
das gab ihm Mut.



Schlicht und einfach trug er vor, wie er erst nach

der Vater Artgewirtschaftet hatte, wie ihm das
langweilig geworden war, und wie er dann seine
Unzufriedenheit nicht mehr im Kruge, sondern in den
Bichern gelassen habe und bei kleinem und ohne
Eiligkeit von einer Neuerung zu der anderen
gekommen war.

Er kam so in Schuf}, daf® ihnm die Worte von selber
zuflogen, und alle Augenblicke klappten die vielen
Hénde oder es ging ein lautes Lachen durch den
Saal, wenn er eine lustige Redensart gemacht hatte
oder einen Vergleich, der zwischen seinen ruhigen
Worten stand, wie ein griner Birkenbaum auf
brauner Heide.

Uber eine Stunde dauerte seine Rede, ohne daf er
auch nur einen Blick auf die Ausarbeitung warf, die
er sich gemacht hatte, und als er mit den Worten
schlof3: »Wenn sich einer aus meiner Rede etwas
entnehmen sollte, was ihm von Nutzen ist, so wird
mir das eine groRe Freude sein«, da gab es ein
solches Handeklappen und Fiulkegetrampel, dal} die
Fensterscheiben beberten.

Dann drickte ihm der Vorsitzende die Hand und
hielt eine Rede, in der er ihmim Namen der



Versammlung den Dank fur den Vortrag aussprach
und also schlof3: »Doch das Wichtigste, was uns der
Vortrag unseres Freundes gelehrt hat, das ist, dal
wir sagen missen: Und das alles hat er ganz aus
sich selbst heraus! «

Uber die Besprechung des Vortrages ging noch
eine Stunde hin und mehrere Male muf3te Hehimann
das Wort ergreifen, und wenn der Wirt nicht gemahnt
hatte, dal das Essen fertig wére, dann hatte man
noch langer verhandelt, so viel Anregung hatte die
Rede gegeben.

Bei Tische mufite der Hansbur zwischen dem
ersten \orsitzenden und dem Ehrenvorsitzenden
Platz nehmen, und obzwar er sich machtig im
Trinken zurlickhielt, hatte er doch bald einen roten
Kopf, denn von allen Seiten wurde ihm vorgetrunken,
so dal} er nicht wuldte, ob er sich wegen der vielen
Ehre freuen oder schamen sollte.

Er war so glicklich, wie er es seit der Zeit, wo er es
heimlich mit Meta hielt, noch nicht wieder gewesen
war, und die Bauerin bekam vor Freude nasse
Augen, als er ihr erzahlte, wie es ihm gegangen war,
und sie sah zu ihm auf, wie zu dem Pastor auf der
Kanzel.



Die grofte Freude aber hatte sie, als erst das
Kreisblatt mit einem Bericht iiber die Rede und
hinterher die landwirtschaftliche Zeitung mit der
wortwortlichen Rede kam, und da drlickte es ihr auf
das Herz. wie wenig sie neben einen solchen Mann
paldte.

Hehlmann lie sie das aber nicht merken, und weil
die Sonne nun wieder durch die Hofeichen schien,
gediehen die Leute, und die Frau wurde wieder
meist so ansehnlich, wie sie als Madchen gewesen
watr, als sie sich noch um die Mannsleute Miihe gab.

Wenn sie jetzt beide zur Kirche gingen, sahen die
Leute nicht mehr von ihm zu ihr und meinten: »Na, er
ist da auch man so dran hangen geblieben.« Auch
bei den Madchen war sie in Ansehen gekommen,
seitdem sie das Schimpfen aufgegeben hatte.

Seitdem der Bauer in Haus und Hof seine
Zufriedenheit fand, gewohnte er sich auch mehr an
die Kinder heran, auf die er frilher wenig acht
gegeben hatte.

Detta, die alteste, die ganz nach ihrer Vaters-Mutter
schlachtete, hatte an Hausarbeit und Blumen
Freude.

Sophie, die mehr auf ihre GroBmutter von



Mutterseite artete, war mehr fur den Gemisegarten
und das Federvieh.

Die eine freute sich Uber alles, was glatt und
hiibsch war, die andere hatte ihre Freude an dem,
das etwas einbrachte.

Jede zog es nach ihrem Widerpart; Detta war ein
Mutterkind, Sophie hing sichan den Vater, und
darum ging es ihm sehr nahe, als sie an den Masern
zu liegen kam.

Kaum war sie wieder auf den FiiRen, da legte sich
die &lteste und die Bauerin kam durch das Wachen
und Hiten sehr von Kréaften und als auch Detta
wieder in der Sonne sitzen konnte, muf3te sich die
B&uerin legen, denn sie hatte sich angesteckt.

Die Krankheit setzte ihr so gefahrlich zu, dafl® der
Doktor jeden Tag kommen mufite, aber er konnte ihr
nicht helfen; sie hatte nicht genug zuzusetzen, als
das Fieber sehr schlimm wurde.

Kurz bevor sie starb, wurde sie noch einmal klar im
Kopfe, sah den Bauern freundlich an und tat so, als
wenn sie ihm zunicken wollte.

Sie hatte so gar nicht zu ihm gepaldt; aber als sie
nicht mehr da war, merkte er doch, daf sie ihm mehr
gewesen war, als er gewul3t hatte.



Er kam aber wenig zum Nachdenken, denn Detta,
die sich um ihre Mutter sehr gramte, machte ihm zu
viel Sorgen, und so gab er sie schlief3lich zu der
Pastorsfrau, auf die das Madchen groRRe Stlicke
hielt.

Sophie aber kam bald Uber den Tod der Mutter
weg; sie ging dem Vater Uberall zur Hand und konnte
so besinnlich Uber das, was sie in den
landwirtschaftlichen Blichern gelesen hatte, reden,
dal} er sich abends keinmal mehr allein vorkam.

Wenn er auf die Gulter fuhr oder zum
landwirtschaftlichen Verein, nahm er sie immer mit,
und es war ein harter Schlag fir ihn, als sie sagte,
sie wolle gern eine Zeit auf ein grofles Gut gehen,
um mehr zu lernen.

Anderseits freute es ihn, dal} das Madchen seinen
eigenen Weg ging, denn siewar die erste
Bauerntochter in der Gegend, die noch weiter lernte,
als sie schon aus der Schule war. Und da Detta jetzt
wieder im Hause war und er viel um die Ohren hatte,
ging ihm das Jahr schnell hin.

Als er zum ersten Male wieder mit den beiden
Mé&dchen zur Kirche fuhr, war er ganz stolz, so glatt
sahen sie aus, eine ganz anders als die andere und



beide doch so, dafl} die jungen Leute mehr nach der
Hansburbank als nach der Kanzel sahen; und wenn
sie abends zusammen in der Dénze sal3en und lasen
oder sich etwas erzahlten, dann ging ihm nichts ab.

Darum verjagte er sich, als bei einem Tanzefeste
der \Vorsteher zu ihm sagte: »Hansbur, den
Freiwerber brauchst du nicht rundschicken und
deine Madchen anstellen lassen; wie die aussehen,
werden sie bald genug beschrieen sein. Und in die
Milch zu brocken haben sie ja auch genug.«

Am anderen Tage war er so ernst, daf} Detta, die

sich besser auf ihn verstand, wenn auch Sophie
mehr um ihn war, ihn fragte: »Vater, was hast du
heute? So bist du ja lange Zeit nicht gewesen.«

Er hatte daran gedacht, was aus ihm werden sollte,
wenn die Madchen heirateten. Wenn auch Detta auf
dem Hofe blieb, er war dann abgedankt, denn dann
kam doch ihr Mann in erster Reihe.

Eine Woche lang trug er seine Gedanken mit sich
herum; am Sonntag aber sattelte er den Rappen und
ritt nach dem Mittag los.

Es war ein Herbsttag, zu dem man du sagen
konnte; die Heide war abgebliht und sah aus, als ob
Silber darauf lag. Die Birken waren Uber und Gber



gelb und brannten in der Sonne wie Flammen und
der Altweibersommer hing in allen Fuhrenzweigen.

Der erste Mensch, der ihm in der hohen Heide in
die Méte kam, war die Jungmagd vom VoR3hofe, ein
Méadchen so schier und eben, dald ihm das Herz im
Leibe lachte. »Das ist ein guter Vorspuk«, dachte er
und rief ihr ein lustiges Wort zu.

Als er Uber den Knippeldamm ritt, standen an die
hundert Storche im Bruche: »Auch nicht schlecht!«
dachte er wieder.

In den Wiesen sah er einen Hasen von links nach
rechts laufen. »Heute geht nichts verkehrt«, sagte er
laut und ritt im Galopp den Sommerweg entlang, daf}
es nur so milmte, und als drei Handwerksburschen
ihn um ein Zehrpfennig angingen, gab er ihnen einen
heilen Gulden.

Er machte runde Augen, als er auf dem Dieshofe
ankam. Der Hof sah schnicker und ordentlich aus.
Uber der Einfahrt war ein Spruchbrett und darauf
stand: »Deinen Eintritt segne Gott«, und auf dem
Torbalken war zu lesen: »lch und mein Haus, wir
wollen dem Herrn dienen.« Auf der Deele wurde ein
geistliches Lied gesungen.

Als Hehlmann vom Pferde stieg, hérte das Singen



auf und der Diesbauer ging auf ihn zu. Hehlmann
wuBte nicht recht, was er sagen sollte. Er hatte
Dettmer friher etliche Male gesehen, und obzwar er
damals selber kein leeres und kein volles Glas
sehen konnte, einen Saufer mochte er darum doch
nicht leiden. Dieser Mann hier aber war ein anderer
geworden.

Es wurde erst Uber das Wetter und die Ernte
geschnackt, und dann sagte Hehimann, er mifite
Meta sprechen, denn alle die Jahre habe er ganz
vergessen, dall sie von seinem Vater in dem
Testamente mit einer Stiftung bedacht war, und
davon wollte er ihr die Abschrift bringen.

»Ja, Meta ist nicht inne«, sagte die Bauerin, »sie ist
nach Brinkmanns gegangen; da ist die Frau zu
liegen gekommen. Auf das versteht sie sich; ohne sie
kroppelte ich heute noch zwischen Bett und Stuhl
herum.«

Der Diesbauer sah sie ernst an: »Sie war blof} ein
Werkzeug des Herrn; ihm allein gebtihrt der Dank. «

Hehlmann fragte, wann sie zuriickkommen wollte,
und als er horte, dall das nicht bestimmt ware, liel
er sich den Weg zeigen und ging ihr entgegen.

Als er in den hohen Fuhren war, wurde ihm das



Herz schwer; Jahre lagen jetzt zwischen ihnen. Mai
war es, als er sie im Grasgarten in den Arm nahm,
und die weien Lilien blihten, und jetzt waren die
Krammetsvdgel in den Ebereschen zu Gange.

Sein ganzes Leben ging an ihm vorbei; es hatte ihm
nicht viel Gutes gebracht und wer weil3, was ihm
noch bevorstand. Die M&adchen freiten wohl bald;
dann war er allein und ging als alter Mann auf dem
Hofe herum und war jedem im Wege.

Er lieR den Kopf hangen und ging langsam den
anmoorigen Weg fiirball und ri} in Gedanken den
Windhalmen die Kdpfe ab.

So tief war er in Gedanken, dal} er sich ganz
machtig verjagte, als vor ihm jemand seinen Namen
rief.

Meta war es und »Gdde« hatte sie gerufen, steckte
sich aber rot an, wie ein junges Mé&dchen und sagte:
»Hehlmann, o Gott, wo kommst du blof} auf einmal
her?« und dann wurde sie ganz weil’ im Gesicht.

Es war ihm warm um das Herz dabei geworden.
»Meine Meta«, rief er und nahm sie um den Hals.
Sie zitterte und fing an zu weinen. Da fal3te er sie um
undflihrte sie unter eine krause Fuhre am
Grabenbord, unter der sich die Huitejungen eine



Moosbank gebaut hatten.

Eine ganze Zeit weinte Meta in ihr Furtuch; dann
trocknete sie sich die Augen: »Ich habe mich zu sehr
verjagt, Gdde; wer konnte sich auch so was denken.
Aber nun sag blo3, wie kommst du nach dem
Dieshofe?«

Er sah sie so lange an, bis sie Uber und Uber rot
wurde: »Du hast dich gut gehalten, Meta, blof3 daR
du friher diinner warst.«

Dann sah sie ihn auch an: »Du hast noch kein
eines graues Haar, Géde, und die zwei Wirbel hast
du immer noch.«

»Und deine Hande, Meta, die sind noch ganz so
wie frUher, trotz der vielen Arbeit.«

»Und deine, Gode, die sind noch immer, wie zwei
Heidbrinke«, sagte sie und lachte dabei.

»Ja, und deine gegen meine, Meta, das ist wie ein
Kalb gegen die Kuh«, und dann lachten sie beide,
denn sie dachten an den Tag im Blumengarten, als
seine Hand neben ihrer auf ihrem Kleiderrocke lag.
Aber dann wurde ihr Gesicht anders; das war nun
schon so lange her und waslag da nicht alles
dazwischen.



Er mochte ahnliche Gedanken haben, denn er
seufzte auf und sah Uber die Buchweizenstoppel, die
ganz rot aussah in der Sonne.

Dann sah er wieder Meta an; gewif3, um den Mund
und hinter den Augen hatte sie Falten und unter der
Haube sah man ein paar graue Haare. Aber wenn
sie auch noch mehr Falten und einen ganz weilen
Kopf gehabt hatte, es war seine Meta mit den treuen
Augen und dem schénen Mund und den guten
Handen.

Er holte das Papier aus der Tasche und hielt es ihr
hin: »Da hatte ich ganz auf vergessen, Meta. Mein
Vater hat das in seinem Letzten Willen aufgegeben,
dafd auf dem Hehlenhofe fiir dich immer eine Statte
ist, wenn es dir wo anders nicht mehr paf3t.«

Sie sah in das Papier und meinte leise: »O, hier
habe ich es ganz gut.«

»Ja, Meta, so meine ich das nicht. Du hast mich
nicht nétig, aber ich habe dich nétig. Wie lange wird
es dauern, und die Madchen freien, und dann habe
ich wieder keinen Menschen, wie so viele Jahre.«

Sie legte ihre Hand auf seine: »Wenn das so ist,
Gode, mich brauchen sie auf dem Dieshofe nicht
mehr, und so kann ich ja nach dem Hehlenhofe



ziehen.«

Und damit schlug sie wieder ihr Flrtuch vor das
Gesicht und weinte, dal® es sie schittelte, denn sie
wuBte nicht, war das nun ein Glick, um den einen
Mann zu sein, dem ihr Herz von Anbeginn gehort
hatte, oder war es schrecklich, da Wirtschafterin zu
sein, wo sie von Rechts wegen als Bauerin hingehort
hétte.

»Meta«, rief Hehlmann und fal3te sie um, »Meta,

glaubst du denn, ich wéare so ein grundschlechter
Kerl, dal ich dich blof3 fiir meine Bequemlichkeit
haben wollte? Ich habe die ganzen Jahre an dich
gedacht, wo ich ging und stand, und ich habe viel
auszuhalten gehabt. Nein, Meta, auf die Art nicht, ich
meinte das ganz anders.

So alt sind wir beide noch nicht, und wenn auch, wir
sind regelrecht versprochen gewesen und du sollst
meine Frau werden, denn so haben wir es uns
gelobt.«

Sie fiel ihm um den Hals und ihre Tranen liefen ihm
Uber das Gesicht: »Gode, o Gott, Gode, mein Gode,
und wenn es nur auf einen Tag wére! «

Sie weinte zum Sterben, und er driickte sie fest an
sich und mufte auch weinen.



»Nu kiek einer an! Hat man so was schon belebtg,
schrie es hinter ihnen. »Wir warten und warten, aber
keine Meta und kein Hansbur will kommen! Schamt
ihr euch nicht? Meta, schon so alt und noch so
leichtsinnig, und Hansbur, redet lang und breit von
Erbschaftssachen und nun sitzt das da und, nein,
eher denke ich, daf’ unser alter Bolze Junge kriegt!«

»Ein Schade, dal} Dettmer nicht da ist, denn dann
kénntet ihr was gewértig sein von Zuchtlosigkeit und
weltlicher Fleischeslust und dem Strafgericht Gottes!
Nun aber zu, Liebe zehrt und es ist lange Vesperzeit.
Ich will man schon vorlaufen.«

Wie eine Tlte witschte sie dahin. Géde und Meta

aber hatten den Sturm hinter sich; er hielt sie
umgefaldt und sie legte ihren Kopf gegen seine
Schulter, und ihre rechte Hand war in seiner linken.

So gingen sie langsam durch die hohen Fuhren,
und es war ihnen, als wenn es Mai war und sie
hatten noch die beste Zeit vor sich.

Ein Knecht und eine Magd, die in dem Zuweg
standen und sich abkiften, sahen ihnen verwundert
nach, aber keins lachte, denn der Mann und die Frau
sahen aus, als wenn sie geradewegs aus dem
Paradiese kamen.



Es war ein mondheller Abend, als der Hansbur nach
Hause ritt; die Krammetsvégel zogen und oben in
den Liften fl6tjete der Regenpfeifer.

Er lie3 den Rappen Schritt gehen, denn zu viel
Frieden war in ihm.

Als er durch Lichtelohe ritt, sangen die Madchen
hinter ihm her:

Jetzt geb' ich meinem Pferd die Sporen,
Zu dem Tore reit ich hinaus,
Schatz, du bleibst mir auserkoren,
Bis ich wieder komm nach Haus.



Das Altenteil

Am Nachmittag rief er die beiden Madchen in die
Doénze: »Detta und Sophie«, sagte er und legte
ihnen die Hande auf die Schultern, »was ich euch
jetzt sage, wird euch schwer angehen. lhr werdet
bald freien und dann zieht eine von euch weg von
hier und die andere hat ihren Mann.

Bevor ich eure selige Mutter kannte, war ich mit
einer anderen versprochen. Wie es kam, dal3 aus
uns kein Paar wurde, das will ich hier nicht sagen.
Sie ist unbefreit geblieben. Gestern war ich bei ihr
und in vier Wochen wird sie meine Frau.«

Er wartete einen Augenblick und sah aus dem
Fenster, dann machte er es aufund rief hinaus:
»Hinnerk, mach die Gartentlir zu, die Schweine
laufen ansonsten in den Blumengarten!« Dann ging
er aus der Dénze.

Die Mé&dchen standen da und sagten nichts. Zuletzt
fing Sophie an zu weinen: »Es ist eine Schande.«
Weiter kam sie nicht, denn Detta fiel ihr ins Wort:
»Ja, das ist es, dald du gegen unseren Vater so ein



Wort in den Mund nimmst. Was Vater tut, wird wohl
seine Richtigkeit haben.«

Die ganzen Kirchenleute horchten auf, als das
Aufgebot erfolgte und es gab viel Kopfschiitteln und
Gerede nach der Kirche. Als abends im Alten Kruge
der Sagemilller seine Witze dariiber machte, meinte
der Mdller: »Du hast wohl lange kein dickes Maul
gehabt?« Und da lachte alles, aber nicht tber den
Hansbur.

Der lief3 sich wenig sehen und als er einmal in das
Dorf kam und der Vorsteher ihm zu verstehen gab,
dal® es doch ein Unsinn sei, dall er noch freien
wolle, lachte er und sagte: »Ein guter Rat ist des
anderen wert; pal¥' auf: behalte deine Meinung fir
dich, Burvogt, und wenn du das nicht aushalten
kannst, so berede dich mit deiner Frau im Bette. Und
wenn ich dir nicht passe, denn kann ja ein anderer
meine Bruchwiesen in Pacht kriegen; es ist
Nachfrage genug danach.«

Da hatte der Vorsteher schnell zuriickgezogen und
so getan, als wenn er blof3 Spal} gemacht hatte und
sich lang und breit entschuldigen wollen, aber der
andere sagte: »Ja, sagte der Zaunigel, so bin ich
nun mal: warum setzt du dich gerade auf mich?«



Meta hatte gemeint, eine kleine Hochzeit ware
pallicher, aber Hehlmann hatte gesagt: »Nix dal
Brauchen wir uns denn was zu schamen? Wenn der
Hansbur freit, soll man es zehn Meilen in die Runde
héren.«

So gingen denn die Hochzeitsbitter Hof bei Hof rund
und an die aus der Bekanntschaft, die zu weit
anwohnten, schrieb der Bauer, und es wurde eine
Hochzeit, wie man sie lange nicht belebt hatte, denn
der ganze Vorstand von dem landwirtschaftlichen
Verein war in zwei Kutschen gekommen und
Gutsherrn und Pachter mit ihren Frauen, so dal} es
alles in allem an die dreihundert Menschen waren;
und Vodegel sal} allein im Kruge und &rgerte sich,
denn er hatte nicht angenommen.

Auf der Haupttafel auf der Deele stand eine
grofimachtige silberne Bowle mit einem Schilde und
darauf war zu lesen, dal® die der landwirtschaftliche
Verein in Dankbarkeit seinem lieben zweiten
Vorsitzenden zu seinem Ehrentage geschenkt hatte.

Als das Essen meist zu Ende war, stand der
Ehrenvorsitzende des Vereins, der Graf Kettenburg,
auf und alle Augen wurden rund, als er eine schéne
Rede hielt und zum Schluf3 im Namen des Konigs



dem Brdautigam einen Orden (Uberreichte wegen
seiner \erdienste um die Landwirtschaft, und als er
zu der Braut ging und ihr die Hand drlickte, da sagte
sich Meta, dal} dieser Tag viel von den traurigen
Jahren gut machte.

Wer sich aber am meisten freute, das war Durtjen;
die sall auf ihrem Stuhle und weinte und afi
abwechselnd, und ihr Hermen bekam es mit der
Angst, denn dal} seine Frau das Weinen kriegte, das
hatte er noch nie belebt.

Detta hatte sich von Anfang an gut mit Meta gestellt
und Sophie hatte die silberne Bowle und die Herren
in den Fracks und der Orden zu sehr in die Augen
gestochen, als dal} sie noch langer die Kalte spielen
konnte, zumal der Bauerin die Gutherzigkeit aus den
Augen sah.

Aullerdem war die Hochzeit fur sie selber auch
wichtig, denn beim Essen hatte der Sekretdr des
landwirtschaftlichen Vereins bei ihr gesessen, und
einen so klugen und lustigen Mann hatte sie ihren
Tag noch nicht kennen gelernt und noch mit keinem
hatte sie so schdn tanzen kdnnen.

Weil es eine Zeitlang auf der Deele zu voll und zu
heil3 war, gingen sie in den Hof und vom Hof in den



Grasgarten und vom Grasgarten in die Heide und
hinterher wulte Sophie gar nicht, was sie von sich
denken sollte, denn sie hatte sich von dem fremden
Herrn kiissen lassen und nicht blof® einmal, und sie
hatte ihn wieder gekii’t und auch nicht blof3 einmal.

Als nach der Hahnenvesper der Wagen vom Hofe
fuhr, da winkte sie ihm aus ihrer D6nze nach und
dann ging sie zu ihrer Schwester ins Bett und nahm
sie in den Arm und weinte ganz gottsjammerlich und
sagte, sie sei ein schlechtes Mensch und Vaters
neue Frau sei herzensgut und so schén anzusehen.

Am anderen Tage hatte sie einen Kater, der drei
Tage anhielt, denn da kam ein Brief und nun war
alles gut und sie lachte und sang den ganzen Tag
und war zu ihrer Stiefmutter der reine Honig, so dal}
Hehlimann den Kopf schiittelte und dachte:
»Frauensleute, Frauensleute«, wie Hermen es
machte, wenn seine Frau verlangte, dal} er lachen
sollte.

Es waren vier Wochen hin, da kam Sophie ihrem
Vater in den Versuchsgarten nach und sagte: »Vater,
ich muf} dir etwas sagen: ich mul} heiraten!«

Der Bauer machte runde Augen und lachte: »Du
muldt? Ich denke, ich habe eine feine Dame zur



Tochter und nun freit sie ganz nach der alten Art! Bis
wann muf3t du denn freien?«

Sophie trampte auf und gab ihrem Vater einen
Schlag auf den Arm: »So ist das nicht, blof3 ich
mdchte heiraten. Und damit du Bescheid weil3t: der
Sekretar Sunder und ich, wir sind uns einig und da
haben wir uns das so gedacht: auf die Dauer hat er
keine Lusten zu der Schreiberei. Nun liegt am Toten
Ort doch diealte Muihle. Beckmann will gern
verkaufen; er ist zu alt und Kundschaft hat er kaum
mehr. Ich habe die Mihle und das nétige Land schon
an die Hand gekauft.«

Hehlmann machte noch rundere Augen, sagte aber:
»Man weiterl« und Sophie fuhr fort: »Der Mihlteich
hat bestes Forellenwasser, die Beeke erst recht.
Weiches Wasser ist auch da durch die Wittbeeke
und dann ist allerhand Boden da, warmer und
frischer, leichter und besserer. Nun haben wir uns
das Uberlegt, dal® wir einen besseren Platz gar nicht
bekommen fir das, was wir wollen, denn wir wollen
etwas Landwirtschaft haben, in der Hauptsache aber
Fische, Geflligel, Obst und Gemiise ziehen, alles nur
beste Sorten.

»Karl«, sie wurde rot und Hehlmann lachte, »Herr



Sunder sagt, in zwei Jahren spétestens bekommen
wir die Bahn; bis dahin sind wir aus dem ersten
Bréddel heraus. Wir wollen ganz langsam anfangen;
die Brut- und Zuchtanlagen sollen erst aus lauter
alten Brettern gemacht werden. Karl kriegt das alles
billig.

»Einrichten tun wir uns erst ganz klein, denn unser
Geld brauchen wir fur die Wirtschaft. So, Karl hat
dreitausend Taler auf der Sparkasse und wenn seine
Mutter sterben sollte, bekommt er noch etwas dazu.«

Hehlmann fallte seine Tochter, die nur eine Puppe
gegen ihn war, um und kniff sie in die Backen:
»Madchen, Madchen, das muf} ich sagen: dumm bist
du nicht. Und der Karl Sunder ist mir auch nach der
Mutze. Ich habe seinen Vater gut gekannt; das war
ein sehr ehrenwerter Mann und hat aus der alten
Klippmiihle, die er von seinem Vater hatte, etwas
gemacht, trotzdem daRR er vier Geschwister
abzufinden hatte.

Na, es ist man gut, daf3 ich mich vorgesehen habe,
denn ihr wollt womdglich schon morgen heiraten und
Detta, ja, was machen wir mit der? Die kénnen wir
doch nicht so lange in den Backofen schieben? Na,
dann schreibe man deinem Karl, er soll so bald wie



moglich kommen, daf} wir alles in die Reihe bringen.
«

Sophie legte ihren Kopf an seine Brust: »Er kommt
heute nachmittag schon.« Der Vater sagte nichts als:
»Na, das muf3 ich sagen: ihr habt 'n guten Schritt am
Leibe; fir euch brauch ich nicht bange zu sein.«

Am nachsten Sonntag fuhr ein Wagen auf den Hof.
Als Detta sah, wer darin war, bekam sie einen roten
Kopf und lief in die Dénze.

»Sieh, das ist ja mal schéng, rief Hehlmann, als er
sah, wer der Besuch war. Es war der \olimeier
Ménchmeyer aus der Allermarsch, einer der besten
Zlchter im Lande, mit dem Hehlmann gut bekannt
war.

Er hatte seinen zweiten Jungen mitgebracht, der
ebenso lang und ebenso ruhig war, wie der Vater;
der hatte mit Detta auf dem Balle des
landwirtschaftlichen Vereins viel getanzt.

Als das Vieh besehen war, sagte Ménchmeyer zu
seinem Sohn: »Wenn alles glatt geht, kommst du fein
zu sitzen. Aber ob Hehlmann jetzt schon den Hof
abgibt? Er ist doch noch wie ein junger Kerl!«

Fritz zuckte die Achseln: »Ja, wenn nicht, dann
kann aus der Freierei vorlaufig nichts werden.«



Es wurde aber etwas daraus. Dem Hansbur gefiel

der Freier, zumal Detta ihmsagte, einen anderen
mochte sie nicht leiden. So wurde denn abgemacht,
dal derjunge Ehemann Uber den Hof und alles
Land, was unter dem Pfluge war oder zu Wiese
gemacht war, zu sagen haben sollte; das Unland
aber behielt Hehimann sich vor.

Zwei Monate spater wurde die Doppelhochzeit
gefeiert; Mdnchmeyer, jetzt Hehlmann genannt, trat
den Hof an, Sophie zog mit ihrem Manne in die alte
Muhle und der Altvater Hehlmann und Meta richteten
sich das Altenteilerhaus ein.

Sie kamen sich nicht einsam vor; sie hatten genug
zu tun, zumal Hehlmann ein Stiick Heide nach dem
anderen anforstete und Meta bald auf dem Hofe und
in der Muhle GroRBmutter spielen mufdte. Als sechs
Jahre hin waren, da war sie sechsfache GrolAmutter.

Sie hatte schon einen weiflen Kopf und auch
Hehlmann war nicht mehr so blond wie vordem, aber
ihre Liebe blieb jung und die Grollmagd sagte zu
ihrem Hinnerk: »Junge, wenn du mal so alt bist, wie
unser Altvater, ich mochte blof} wissen, ob du dich
denn auch noch so hast, wie er sich mit seiner Meta.
Erst dacht' ich, ich sollt' darlber lachen, aber wenn



ich denke, wie andere Eheleute oft gegen einander
sind, wenn sie alt sind, dann bedlinkt mich, so ist es
doch besser.«

Als Hinnerk sie losgelassen hatte, nahm sie die
Forke wieder zur Hand und warf weiter Mist aus und
sang dabei das Lied von dem roten Husaren, der
sein Liebchen bis Uber den Tod hinaus liebt.

Als der siebente Winter zu Ende ging, wurde Meta
krank; sie hatte sich schwer erkaltet und wollte sich
gar nicht wieder herausmachen. Sie behielt einen
kurzen Atem und war schlecht auf den Fif3en und
die Besinnung lieR zu Zeiten bei ihr nach; dann
vergal} sie alles, was zwischen der Zeit lag, in der
sie auf dem Dieshofe gelebt hatte. Aber sie war
glucklich, vorziglich, wenn ihr Mann bei ihr sal} und
sie im Arm hatte, was er viel tun muf3te, da sie sonst
nicht warm wurde.

Gegen den Sommer wurde es besser mit ihr, so dal}
sie im Hause hin- und hergehen und Kartoffeln
schalen und Kaffee machen konnte; des Abends
aber kamen ihr meist die Gedanken durcheinander
und dann hatte sie sich, als wenn sie mit Géde
Heimlichkeiten vorhatte und wenn er sie zu Bett
brachte, lachte sie vor sich hin und sagte: »Nicht so



laut, die andern brauchen da nichts von zu wissen.«

Als die Birken gelb werden wollten, kam Gdde eines
Abends nach Hause und fror; er hatte sich bei den
Fischteichen schwitzig gearbeitet und in der Heide
wehte eine scharfe Luft. Am anderen Tage ging es
ihm sehr schlecht und als es amdritten Tage nicht
besser mit ihm werden wollte, wurde nach dem
Doktor geschickt.

Der machte eine krause Stirn und als er an dem
Kranken herumgehorcht hatte, sagte er: »\WWenn nicht
ein Wunder geschieht, kriegen wir ihn nicht durch; er
hat eine ganz gefahrliche Lungenentziindung.«

Es war, als wenn Meta dadurch, daR ihr Mann
krank war, auf einmal ganz gesund wurde. Sie war
von seinem Bette nicht fortzukriegen.

»Heute ist mir besser, Meta, sagte der Kranke am

sechsten Morgen. »Wir haben doch noch schéne
Tage miteinander gehabt, meine Meta«, und seine
Hande, die ganzmager geworden waren in den
Tagen, driickten ihren Kopf an seine Brust.

»Meine Meta, meine gute Meta«, sagte er dann und
ihr war, als wenn er sie klissen wollte. Aber er schlief
schon wieder ein.

Als Detta nach ihrem Vater sehen wollte, lag er tot



im Bette und hatte ein freundliches Gesic_ht; die
Stiefmutter aber saf® im Backenstuhl neben dem
Ofen und schlief vor Schwéche.

Die Béauerin schlug die Schirze vor das Gesicht
und ging schnell Uber die Deele und winkte der
Grol3magd, sie sollte mit dem Singen aufhéren, denn
sie sang wieder:

Es war einmal ein roter Husar,
Der liebte sein Madchen ein ganzes Jahr,
Ein ganzes Jahr und noch viel mehr,
Die Liebe nahm kein Ende mehr.



Die beiden Tauben

Der Hansbur hatte in seinem Letzten Willen
bestimmt, dal® er ganz nach der alten Art begraben
werden wolle, denn damals war schon die Mode
aufgekommen, dal® schwarz getrauert wurde.

Um ihn aber sollte weild getrauert werden, auch
wollte er keinen hohen Sarg haben und keine
Kréanze, und auf seinem Grabe sollte ein Pfahl und
kein Kreuz zu stehen kommen.

Er wurde in das Notlaken eingendht, das Meta aus
selbstgesponnenem  Flachse gewebt und genaht
hatte; Detta setzte schwarze Atlasschleifen an den
Sterbekittel und Zog ihm  die weilde
Sonntagszipfelmiitze Uber.

Der Sarg stand auf zwei Stiihlen auf der Deele und
war mit dem Leichlaken zugedeckt, und davor lag
der Sargdeckel, auf dem zwei alte hélzerne Leuchter
brannten, deren FiilRe vier springende Pferde waren.

Rechts von der groRen Ture hingen die beiden
Seelenlaken an der Wand herunter, damit, wenn der
Tote noch einmal zurlickkédme, er doch einen Platz



fur sich fande.

Hermen sorgte dafir, daf im Altenteilerhause die
Fenster der Schlafdonze nicht offen standen und
dal das Bettstroh, auf dem der Altvater gestorben
war, bis auf eine Hand voll verbrannt wurde, und daf}
der Backenstuhl, in dem der Alte neben dem Ofen
gesessen hatte, umgestol3en wurde.

Durtien warf die Waschschale, aus der der Tote
gewaschen war, entzwei und grub sie ein und legte
Kamm und Waschlappen in den Sarg, denn Meta,
die von Detta in das Wohnhaus gebracht war, war so
hinféllig, dal® sie an nichts denken konnte; sie sal}
neben dem Ofen in der Dénze und sang leise aus
dem Gebetbuche, aber keine Sterbelieder, sondern
Lobgesange.

Der Tag der Beerdigung kam. Das Leichlaken
wurde heruntergenommen. Mit freundlichem
Gesichte lag der Bauer in dem eichenen, mit
Rehmenru® schwarz gemachten Sarge, Bibel und
Gesangbuch unter dem Kinn.

Einer nach dem anderen von der Freundschaft ging
Uber die Deele, nickte dem Toten zu und ging nach
der Donze, wo das Friihstiick stand. Sie sprachen
alle leise, die Manner, und die Frauen flUsterten. Es



war ihnen, als wére dieses ein ganz besonderes
Begrébnis.

Der Grof3knecht kam und sagte: »Es ist wohl an der
Zeit.« Da gingen sie alle aus der Ddnze; einer nach
dem anderen trat an den Sarg und gab dem Toten
die Hand.

Detta und Sophie, von Kopf bis zu den Filen in
dem weillen Klagelaken, weintenlos, denn der
Tischler stellte die Leuchter beiseite und schlof3 den
Sarg.

Er wurde aus der grof3en Tur getragen und auf das
Wagenstroh gehoben. Durtjen reichte  das
Leichlaken her und Detta und Sophie, die hinter dem
Sarge salden, zogen es dariber, dal es rechts und
links lang herunterhing.

Die GroRmagd gof3 hinter dem Wagen eine Schale
Wasser aus und lief dann in die Ddnze, um die
Kastenuhr abzustellen und den Spiegel zuzuhangen.

Der GroRknecht stellte sich an den Kopf des
Sattelpferdes und die Pferdezogen an und
schnaubten, als sie Uber das brennende Sterbestroh
mufiten, das der zweite Knecht ihnen vor die Filke
warf.

Die Frauen aus der nachsten Freundschaft, alle in



weillen Trauerlaken, gingen hinter dem Sarge her,
neben und hinter ihnen folgten die Méanner, alle im
Kirchenrock und hohem Hute.

Es war ein prachtvoller Tag, als sie Johannes
Gotthard Georgius Hehlmann, den letzten Hansbur,
den Notweg fuhren. Die Birkenbdume waren so gelb
wie Gold und der Himmel war hoch und hell.

»Ein Prachtwetter«, sagte der wilde Meyer zum
roten Schmidt, »ein Tag, derihm passen konnte.
Alles konnte er vertragen, blof3 keinen tiefen Himmel.
«

Der andere nickte und wischte sich den Schweil}
unter dem hohen rauhen Hute ab; er war recht alt
geworden, und Meyer noch mehr und die Sonne war
ihnen beschwerlich.

»Eine Seele von Mensch war es«, flisterte
Schmidt; »weil3t du noch den Abend, als er dem
Sagemiller das Schluckglas in das Maul schlug?
Was war das fir ein Kerl! So einer kommt so bald
nicht wieder.«

Meyer lachelte: »Aber Vodegel st auch
mitgekommen, trotz der alten Feindschaft; das ist
schon von ihm.«



Als der Leichenzug meist bei der Kirche war, begab
sich etwas, woriber sich alle wunderten. Ein StéRer
war hinter zwei Tauben her. In ihrer Angst setzten sie
sich auf das Leichlaken; der Stoéker nahm die
schwarze Taube und flog mit ihr fort.

Erst als der Sarg von dem Wagen gehoben wurde,
flog die weile Taube auf; sie flog steil gegen den
Himmel und alle sahen hinter ihr her.



Das Seelenlaken

Der Hehlenhof lag wie ausgestorben da; im
Wohnhaus war blo3 die Magd und die Witwe des
Bauern zurlickgeblieben; Meta war in der Dénze und
die Magd raumte auf der Deele auf.

Dieweil die Luft so klar und hellhérig war, brachte
der Wind das Lauten der Lichteloher Glocken bis auf
den Hehlenhof; in diesem Augenblick tat sich die
Donzentir auf und Meta kam heraus.

Die Magd wulte nicht, was sie sagen sollte, denn
die Frau hatte ihre Sonntagsjacke an und ihre
Brauthaube auf, sie ging ganz grade und hielt den
Kopf hoch und horchte.

Der Magd wurde unheimlich zu Sinne, denn die
Frau sah aus, wie ein seliger Geist; ganz weil} war
sie im Gesicht und ihre Augen waren hell und stetig.

Langsam ging sie auf das rechte Seelenlaken zu,
stellte sich dicht davor, lachte ihm zu, streichelte es
und sagte mit einer Stimme, die sich anhérte, als
wenn sie hoch aus der Luft kam: »Ja doch, mein
Gdde, ich komme ja schon!«



Und da sah die Magd, dal®3 das Tuch sich erst
langsam und dann schneller bewegte und sie Zitterte
wie Espenlaub vor Angst und obzwar sie sah, dal
eine Maus auf die Erde fiel und in den Hof lief, wurde
das Madchen den Schreck drei Tage nicht los.

Die alte Frau ging wieder in die Dénze zuriick und
die Magd horte, wie sieerst so sprach, als
antwortete sie jemand anders; dann horte sie singen
und zuletzt wurde es still.

Als der Bauer und die B&uerin zuriickkamen, war
Doris noch ganz weif3 um die Nase von dem Schreck
und es schudderte sie, als sie erzahlte, was sie
belebt hatte.

Die Bauerin sah durch das kleine Fenster in die
Dénze und sah die Frau mit dem Gesangbuch auf
dem Schof} im Ofenstuhl sitzen. Sie ging hinein und
sah, dal} sie tot war.

lhr Daumen lag auf dem Buche bei dem
Erntedanklied, das sie zuletzt gesungen hatte, und
das fing an:

HERR im himmel, GOTT auf erden,
Herrscher dieser ganzen welt!
LaR den mund voll lobes werden;



Da man DIR zu fuBe fallt,
Fir den reichen ernte-segen
Dank und opfer darzulegen
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