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Der letzte Hansbur



Der Bullerborn

 
Es war meist noch Nacht, da warf der Storch den

Tau von sich und flog los.
Mitten in der Heide lag ein klarer Pump der

Bullerborn geheißen; da ließ er sich nieder.
Die Nebelhexen verjagten sich, als der

Adebarangebraust kam, und als ein heller Wind über
die Heide lief und sie beiseite stieß, und als die
Sonne über die Wohldstieg und sie scharf ansah, da
gaben sie das Tanzen über dem Bullerborn auf und
machten, daß sie in das Bruch kamen.
Der Storch ging um den Born herum und nickte mit

dem Kopfe. Fische gab es nicht in dem Wasser, dazu
war es zu frisch, und Frösche erst recht nicht, denn
dazu war es zu wild. Wer aber lange in den Born
sah, in dem das Wasser immer um und um ging, daß
der weiße Sand nur so mülmte, der wußte, was der
Storch da suchte, und wenn der Pastor von
Lichtelohe es auch einen Heidenschnack nannte,
daß der Adebar aus dem Bullerborn die Seelen für
die kleinen Kinder holen sollte, die Bauern wußten
das besser.



Als die Sonne so hoch stand, daß sie just in den
Born hineinsehen konnte, nahm der Storch sich auf
und flog über das Bruch und die hohe Heide und die
Felder, bis er da war, wo er hergekommen war, auf
dem Hehlenhof, der ganz allein für sich in seinem
Hausbusche lag, so daß man vor lauter Eichen und
Hülsenund Holderbüschen, die hinter der mächtigen
Mauer aus Ortsteinen wuchsen, nichts von ihm sah,
als den Herdrauch.
Die Störchin stand auf, als der Storch kam; er aber

flog über das Hausdach fort und ließ sich im
Blumengarten hinter dem Wohnhause nieder, wo der
Flieder durch den Tau roch und der Goldregen über
den Zaun hing. Er stand zwischen den
Buchsbaumrabatten und sah sich um; dann ging er
bis zu der Ecke, wo das Fenster der Dönzeoffen
stand.
Das Totenhuhn, das auf dem Windbrettsaß und

einen Diener über den anderen machte, drehte sich
bald den Hals ab, aber es konnte nicht sehen, was
der Adebar da machte, denn er war hinter einem der
spitzen Machangelbüsche, die rechts und links vor
der Türe standen, kam aber bald wieder heraus,
ging bis mitten in den Garten und flog fort.



 



Adebarstag

 
In der Schlafbutzeder Dönze lag die Bäuerin und in

ihrem Arme der Hoferbe und beide atmeten
durcheinander.
Als der Storch fortflog, schlug das Kind die Augen

auf und meldete sich.
Die Bäuerin seufzte den Schlaf fort, strich sich den

Schweiß von der Stirn, sah um sich und lächelte, als
sie das Kind sah, das mit den Händen nach ihrer
Brust fühlte.
Sie legte es an und sah zu, wie es trank. Im

Flettgingen bedächtige Schritte, die Dönzentür ging
leise auf und der Bauer kam auf Strümpfen herein.
Seine Augen lächelten, als er vor die Butze trat. Er

strich mit seiner großen Hand über die Backe seiner
Frau und mit einer Fingerspitze über den Kopf des
Kindes, nickte und sagte: »Nötigen braucht man ihn
nicht.«
Im Flett kamen wieder Schritte näher, eine große,

breite Frau mit schönem Gesicht stand in der Türe.



»Komm' man her, Großmutter«, sagte der Bauer,
»ich muß jetzt nach den Wiesen. Bei Uhre elfe bin
ich wieder zurück.«
Er ging, aber in der Türe drehte er sich noch einmal

um: »Es ist eine wahre Pracht, wie er trinkt.«
Die Großmutter nickte und sah zu, wie das Kind

trank, und als es die Mutterbrust von sich stieß,
nahm sie es hin und wickelte es aus.
Sie lachte, als sie die breite Brust und die geraden

Glieder des Kindes sah. »Er ist fast zu schön für ein
Dreitagekind, Detta«, meinte sie, »so schier und
eben. Und welche Masse Haare er hat, als wenn er
sechs Wochen alt wäre. Und hat man schon bei
einem Kinde, das noch nicht wochenalt ist, solche
festen Nägel gesehen?«
Sie klopfte es zärtlich, aber dann nahm sie das

rechte Händchen des Kindes zwischen ihre Finger:
»Den alten dummerhaftigen Beifinger, den brauchte
er nicht zu haben. Junge, junge, was brauchst du elf
Finger?«
Ihre Tochter lächelte: »Ach, Mutter, das ist ja wohl

kein Unglück! Wer lang hat, läßt lang hängen. Und
sein Großvater hat ja sogar zwölf gehabt.«
Die Großmutter machte eine krause Stirne: »Das ist



Die Großmutter machte eine krause Stirne: »Das ist
es ja eben, das mit dem Großvater. Hätte er zehn
Finger gehabt, dann hätte er wohl noch ein
Enkelkind hüten können. Die alten, vermuckten
Beifinger! Alle Hehlmanns mit überzähligen Fingern
hatten zu viel Hitze im Geblüt. Aber wenn man dieses
Kind sieht, so hübsch, als wie es daliegt, mit Augen,
wie der liebe Himmel, dann sollte man meinen, daß
das bloß ein dummer Aberglauben ist. Die Zukunft
liegt in Gottes Hand; wir wollen uns darüber keine
Gedanken machen. Wer zu lang vorausdenkt, macht
sich zu früh Sorgen.«
Sie legte das Kind hin, rief der Kleinmagd, daß sie

das Wasserwarmbier bringe, und als die Wöchnerin
die Suppe ausgelöffelt hatte, strich ihr die Mutter das
Kissen zurecht, schloß das Fenster der Fliegen
wegen dicht zu und mahnte: »So, nun schlaf' man,
daß du bald wieder beinig wirst.«
In der Tür blieb sie stehen: »Er sieht heute ganz

anders aus den Augen, als wie die Tage vorher; er
sieht einen heute schon ordentlich an, als wenn er
einen kennen täte. Gestern hatte er noch gar keinen
Blick in den Augen.«
Ihre Tochter lächelte: »Ja, Mutter, das bedünkt mich

auch so. Aber heute ist ja auch Adebarstag.«



»Heidenschnack«, warf die Großmutter lächelnd
hin, und dann ließ sie Tochter und Enkel für sich.
 



Der Beifinger

 
Das Kind schlief und Detta Hehlmann sah es an, bis

daß der gelbe Vogel draußen so laut an zu pfeifen
fing, daß sie nach dem Fenster sehen mußte.
Im Garten ging der Wind; das Weinlaub war rege

und ein weißer Nägelchenbusch ging immer auf und
ab.
Der jungen Frau bedünkte es, als hätte sie das

alles noch kein mal gesehen. Vier Tage waren es
erst her, daß sie von den Füßen mußte, aber ihr war
zu Mute, als wenn ein Jahr darüber hin wäre.
Noch kein mal war ihr das Weinlaub so schön

vorgekommen und noch nie hatte der Wigelwage so
süß in den Hofeichen gesungen.
Ihr wurde ganz weichmütig zu Sinne und die Augen

gingen ihr über. Ihr war so wunderlich, daß sie die
Hände falten mußte.
Ihren Johann hatte sie, einen guten Mann, und

dann dieses Kind, so schön und so gesund. Am
ersten Maitage in der Frühe war es dagewesen, ein
Morgenkind, ein Maikind, und darum war es wohl so



Morgenkind, ein Maikind, und darum war es wohl so
schön.
Die Mutter hatte recht; heute hatte der Junge ganz

andere Augen.
Detta lächelte und dachte an die Worte der alten

Magd: »Am dritten Tage bekommt ein Kind die Seele.
Der Adebar bringt sie ihm. Bis dahin ist es nicht
mehr, als ein unvernünftiges Vieh.«
Das alte Mädchen steckte voll von Heidenglauben.

Sie war manchmal nicht ganz bei sich, die alte
Hermine; sie hatte auch ein trauriges Leben gehabt.
Sie war mit einem Großknecht versprochen

gewesen. Da kam der Bonaparte und nahm ihr den
Bräutigam.
»Ich wollte ihm etwas Gutes mitgeben«, hatte die

alte Magd an Dettas Ehrentage erzählt, »und da
konnte ich nicht anders, als meinem Karl zu willen
sein. Und das ist mir heute noch nicht gereut.«
Der Bräutigam blieb in Rußland; es kam nie wieder

eine Kunde von ihm. Sein Kind aber wuchs auf dem
Hehlenhofe zu einem strammen Jungen heran und
kein Mensch trug es ihm nach, daß er ein lediges
Kind war. Zwei Jahre war er schon Kleinknecht, da
schlug ihn der Schimmel tot.



schlug ihn der Schimmel tot.
Das arme alte Mädchen! Die junge Frau sah zu

ihrem Kinde hinab. Das rechte Händchen mit dem
Beifinger lag auf dem Kissen.
Ihr trat der Großvater ihres Jungen vor die Augen.

Der wilde Hehlmann hatte er geheißen. Ein Kerl, wie
eine Tanne war er, mit Augen, die einen hellen Blick
hatten.
Der war auch mit zwölf Fingern auf die Welt

gekommen und sein Haar hatte im Nacken just
solchen Wirbel, wie sein Enkelkind, das er nicht
mehr sehen sollte, denn er lag schon einige Jahre
neben der Kirche.
Durch eigene Schuld war er mit sechzig Jahren

unter die Erde gekommen, denn von Rechts wegen
mußte er es auf hundert bringen. Aber seine
zwölfhundert Morgen Eigenjagd waren ihm zu wenig;
er hatte immer den Grenzstein in der Tasche und
jagte, soweit der Himmel blau und die Heide braun
war.
Als er wieder einmal im Königlichen jagte, hatten ihn

die Förster spitz gekriegt und mit dem Hunde seine
Spur ausgearbeitet. Aber der alte Hehlmann hatte es
gemerkt und obzwar es wintertags war, hatte er sich
nicht besonnen und war drei Male bis an die Brust
quer durch die Beeke gegangen und hatte dann naß



quer durch die Beeke gegangen und hatte dann naß
wie eine Katze im Bruch den Abend abgewartet, ehe
er auf Umwegen nach seinem Hofe ging.
Acht Tage hinterher lag er steif und kalt auf dem

Schragen; eine Lungenentzündung hatte ihn
umgeworfen.
»Bis auf das Letzte ist er gegen den Tod

angegangen«, hatte die alte Hermine erzählt. »Er
wollte und wollte nicht sterben. Noch nicht, noch
nicht, schrie er immer; es war schrecklich anzuhören.
Schlecht war er nicht, aber er gehörte hier nicht her.
Er hielt den Kopf höher, wie ein adeliger Herr, und es
war keine Frau und kein Mädchen, das ihm in die
Augen sehen konnte, ohne daß ihr das Blut in die
Backen sprang. Gegen Kinder und Hunde war er
von Herzen gut, aber die Mannsleute kriegten
gefährliche Augen, wenn die Rede auf ihn kam. Wo
ein glattes Gesicht war, da war er nicht weit; in
seinem letzten Jahre mußte seinethalben noch eine
Magd vom Hehlenhofe. Er war kein Mann für
geruhige Zeiten; es war ein Kerl, wie man sie
braucht, wenn die Kriegsvölker zu Gange sind.«
Dettas Gesicht wurde ernst. Der Beifinger ihres

Jungen und der Haarwirbel im Nacken wollten ihr



nicht aus dem Sinne.
Und dann dachte sie an das, was man von dem

Großvater des Großvaters erzählte, von Hans Detel
Hehlmann.
Mit dem hatte es ein schlimmes Ende genommen.

Er hatte den Hut aufbehalten, als der adelige Herr
vorüberging, denn er hatte einmal einen Ärger mit
ihm gehabt. Da hatte der Herr ihn mit der Peitsche
über den Hut geschlagen und gerufen: »Mach' dich
bar, Bauer!« Und da war der Bauer zugesprungen,
und hatte den Ritter mit der baren Faust
totgeschlagen.
Bei Nacht und Nebel war er aus dem Lande

gegangen und in dem Hausbuche stehen hinter
seinen Namen die Worte: »Es kam niemals wieder
eine Kunde von ihm. R. i. p.«
Dettas Augen wurden wieder heller. »Die Welt geht

jetzt einen geruhigeren Gang«, dachte sie. »Und ist
der Junge auch an der Reihe, daß das wilde Blut bei
ihm hochkommt, Johann und ich, wir wollen schon
dafür sorgen, daß es sich in Zucht und Sitte hält. Alle
Mannsleute sind zuletzt von wilder Art, die besseren
wenigstens.«
Sie dachte an ihren Jochen, der ihr anfangs fast zu

gut vorgekommen war. Eines Tages jedoch hatte der



gut vorgekommen war. Eines Tages jedoch hatte der
Knecht den Rappen mit dem Forkenstiel über das
Maul geschlagen; da hatte der Bauer aber losgelegt;
wie ein Ungewitter polterten seine Worte über den
Knecht her. Und da wurde der Knecht frech und
machte eine ausverschämte Redensart. Es sollte ihn
bald gereuen. Hehlmanns Augen wurden rund und
blank; mit einem Griffe hatte er den Burschen bei der
Brust und ehe der es sich versah, lag er im
Entenpump. Ganz voll von Entenflott kam er wieder
heraus, nahm seinen Lohn, packte seine Sachen
und machte, daß er weiter kam.
Der Fink im Garten sang immer und immer wieder

dasselbe Lied und der Wigelwagel flötete in einem
fort auf die gleiche Art. Und immer und immer wieder
gingen die grünen Blätter und die weißen Blumen
hinter den kleinen Scheiben auf und ab.
Der jungen Frau fielen die Augen zu. Aber mit einem

Male seufzte sie auf und sah wild um sich. Sie sah
nach der Wiege und dann hinter dem Traume her,
der eben bei ihr gewesen war.
Da hatten auf einmal zwei Frauen bei der Wiege

gestanden. Die eine, die mit dem braunen Gesicht
und den Augen, so schwarz und blank, wie der Ruß
am Rehmen, war aus dem Moore gekommen, denn



am Rehmen, war aus dem Moore gekommen, denn
sie roch nach Post.
Die andere, deren Gesicht wie Milch war, mit

Augen, so blau wie Bachblumen, war über die
Wiesen gekommen, denn von ihren Kleidern kam der
Geruch von Gras und Blumen.
Sie standen bei der Wiege und besahen das Kind.

Die Frau mit dem gelben Gesicht hatte gemurmelt:
»Als wie ein Herr sollst du leben.« Dann machte sie
d a s Hexenkreuz über dem Kinde und war
verschwunden.
Die andere Frau aber machte über dem Jungen das

Zeichen, das die Bauern vom Hehlenhofe seit
unvordenklichen Zeiten als Hausmarke hatten und
flüsterte: »Und dein Knecht sollst du sein.« Dann
war sie nicht mehr zu sehen.
Die junge Frau dachte nach. Träume sind

Schäume, sagt der Pastor, und dann fiel ihr die alte
Hermine ein, die so fest an Träume glaubte, daß sie
ihr eigenes Begräbnis voraussagte.
»Mein Karl hat mich wissen lassen, ich soll Sonntag

bei ihm sein«, hatte sie Freitag gesagt. Am
Sonnabend Morgen lag sie tot im Bette.
»Wer hat recht?« dachte die junge Frau und sah



»Wer hat recht?« dachte die junge Frau und sah
nach dem Fenster. »Hat der Pastor recht oder
Hermine? Der Pastor hat die Wissenschaft, aber das
alte Mädchen hatte den Glauben.«
Wieder lächelte sie, es kam ihr in den Sinn, daß sie

als Schulmädchen ein Buch gelesen hatte, in dem
die Geschichte von der guten und der bösen
Patenfee stand.
Dieses alte Märchen war ihr im Schlaf wieder

eingefallen.
 



Das Hausbuch

 
»Johannes Gotthard Georgius soll er heißen«,

sagte der Hansbur.
Den ganzen Sonntag nachmittag hatte er in der

Dönze gesessen und in dem Hausbuche gelesen.
Das war ein altes Buch in Schweinsleder gebunden

und mit einem Schlosse aus Messing. Auf der ersten
Seite war dieser Spruch zu lesen: »De Mensche van
ejner Frouwen geboren leuet ejne Korte tidt unde is
vull vnrowe.«
Allerlei war darin zu lesen, von Kriegsnöten und

Pest, Mord und Brand, von hungrigen Zeiten und
fetten Jahren.
Fromme Sprüche waren darin aufgezeichnet und

alte Mittel, dem Vieh zu helfen mit Kräutern und
Besprechung.
Unterschiedlich war die Handschrift, bald kraus und

bunt, bald steif und steil; hier wie gestochen, und da
krumm und schief, wie Fuhrentelgen.
Absonderliche Belebnisse standen darin: »Die

Wölfe haben so gehecket, dieweil keiner ist, der



Wölfe haben so gehecket, dieweil keiner ist, der
ihnen zu Leibe gehen kann, daß wir uns deren nicht
erwehren können. Gestern sind wieder drei Schafe
weniger in den Kaben zurückgekommen, als
morgens herausgelassen waren. Das sind siebzehn
Stück in diesem Frühjahre.«
Hehlmann blätterte um, denn das war es nicht, was

er suchte. Aber dieses hier mußte er doch lesen:
»Der englische Schweiß geht wieder im Lande um.
Im Ohldörpe sind letzte Woche bei zwanzig Leute
abgestorben, die mehrsten vor dem dritten Tage. In
Lichtelohe sind sieben neue Gräber bei der Kirche.
Herr, halte deine Hand über uns.«
Hehlmann blätterte zurück; da stand zu lesen: »Des

Herrn Wege sind wunderlich. Johann Detel Georg
Hehlmann hat uns ein Schreiben zukommen lassen.
Zweimal zehn Jahre ist er verschollen gewesen für
uns. Er hat mit Bravour gegen die Türken gefochten
und ist immer mehr geworden, zuletzt ein hoher
General und
Anführer über viele Kriegsvölker. Der Kaiser hat ihm

große Güter gegeben und einen Grafen aus ihm
gemacht, so daß er jetzt Graf Hehlmann von
Gollenstedt geheißen wird. Hier hatte er nicht taugen
wollen.«



wollen.«
Darunter stand: »Ohm Hein sagt, er hat sechs

Finger an jeder Hand gehabt und sein Haar ist in
zwei Wirbeln gelegen.«
Hehlmann sah auf: das war der erste mit Beifingern

und mehr als einem Haarwirbel. Der hatte es zu
etwas gebracht, aber sein Geschlecht war bald
ausgestorben und die Güter waren wieder dem
Kaiser zugefallen. Ein Hehlmann hatte darum
geklagt; die Herren vom Gericht hatten aber
herausgefunden, daß die Verwandtschaft zu
weitläufig war.
Der Bauer dachte nach. »Detel soll er nicht

heißen«, beschloß er bei sich. »Drei Namen haben
wir alle. Der erste ist immer der alte Name, wonach
die Bauern solange Hansbur hießen, bis die
Regierung befahl, daß sie sich nach einem
Beinamen umsehen mußten. Auf den dritten Namen
kommt es nicht an, aber auf den zweiten, denn mit
dem wurden sie gerufen. Und Detel war kein guter
Name.«
Er las weiter. »Johann Hinrich Detel« stand da und

ein Kreuz dahinter und die Worte: »Der Herr erbarme
sich seiner armen Seele.«



Weiter stand nichts da, aber mit anderer Schrift war
an den Rand geschrieben: »Er hat im Kruge zu
Eschede im Mai 1711 einen Handelsmann mit dem
Messer beim Kartjen erstochen. Am 8. Juni mit dem
Schwerte zu Zelle vom Leben zum Tode gebracht. In
den Gerichtsakten steht als absonderliches
Merkzeichen: Er hatte eilfen Finger.«
Hehlmann machte die Stirne kraus. Also Hinrich,

das ging auch nicht. Und einen neuen Namen wollte
er nicht haben für den Jungen.
Er schlug weiter um. Über die Frauennamen las er

weg. Aber bei dem einen blieb er doch hängen.
»Dorothea Hille Sophia Hehlmann, geb. 13. Mai
1773. Gest. 13. Mai 1813. Sie hat sich
weggeschmissen.«
Mit roter Tinte stand in zierlicher Schrift am Rande:

»Wir wollen keinen Stein auf ihr werfen. Sie soll
ausnehmend schön gewesen sein und ist nach
vielfachen Fahrten eines achtbaren Mannes ehelich
Weib geworden. Gotth. H. Hehlmann, P.«
Der Wigelwagel pfiff in den Hofeichen und schrie

hinterher ganz unmäßig. Hehlmann war es so, als ob
er Detel oder Hinrich schrie.
»Nein, Detel und Hinrich sind keine Namen für

meinen Jungen«, dachte er, »so scharf und spitz,



meinen Jungen«, dachte er, »so scharf und spitz,
das hat keine Art. So ein Name, der muß sein, daß er
in sich selbst Bestand hat.«
Er blätterte wieder weiter. »Johannes Gotthard

Hinrich Hehlmann, Pastor zu Lichtelohe. Sein
Andenken bleibt ewiglich in Ehren. Er war ein
frommer Knecht des Herrn.«
Hehlmann nickte. »Gotthard hört sich vortrefflich an,

ruhig und sinnig. Das ist eine Name, der einem
Manne zu Gesichte steht, wie ein ehrbarer Rock.«
Er schlug weiter um: »Johannes Gotthard Antonius.

Er war ein Mehrer des Hofes und hat ihn aus den
Schulden herausgebracht.«
Hehlmanns Augen wurden hell. Es kamen zwei

leere Seiten, dann vier Seiten mit frommen Sprüchen
und Heilmitteln für das Vieh, und dann stand wieder
da: »Johann Gotthard Hermen; ist über achtzig
geworden und hatte noch alle Zähne und solche
Kraft, daß er das junge Volk bei der Arbeit hinter sich
ließ. Er hatte für jedermann einen Rat und ein
trostreiches Wort und wurde in allen Nöten des
Leibes und der Seele um Hülfe angegangen. Wenn
einer, so ruhet er in Abrahams Schoß.«
Der Bauer tauchte die Feder ein und schrieb:

»Johannes Gotthard«, dann besann er sich eine



»Johannes Gotthard«, dann besann er sich eine
Weile nach einem dritten Namen und schrieb
»Georgius«, denn so hieß der nächstverwandte
Hehlmann, Ohm Jürn, der die Schnucken [ unter sich
hatte.
Hehlmann scharrte Sand von den Dielen, streute

ihn auf die Schrift, las noch einmal, was er
geschrieben hatte, und sprach vor sich hin:
Johannes Gotthard Georgius«, und nach einer
Weile: »Gotthard Hehlmann.«
Dann schlug er das Buch zu und legte es in die

Beilade.
 



Das Osterfeuer

 
Göde riefen sie den Jungen, denn Gotthard nahm

ihnen zu viel Zeit.
Der Junge wuchs, daß es ein Staat war. Er hatte

einen ansehnlichen Vater und seine Mutter war das
glattste Mädchen weit und breit gewesen. So war es
kein Wunder, daß der Junge rundumher als das
schönste Kind galt.
Und gesund war er und kernfest, wie die Eichen auf

dem Hofe. Er hatte Licht und Luft und gute Hut, und
als seine Mutter mit ihm ging, hatte sie ihre Augen
hell und ihr Herz rein gehalten.
Kein mal hatte sie beim Nähen schwarzen Zwirn

über den Hals gehängt, nie einen Faden
abgebissen, niemals die Leinwand gerissen.
Eins nur machte ihr Sorge: Als sie fühlte, daß sie

guter Hoffnung war, war der Viehhändler Seligmann
auf den Hof gekommen. Sie hatte ihn nie so recht
leiden können. Als er ihr auf so wunderliche Art die
Hand gab, sie mit Augen ansah, als hätten sie
zusammen Holz gestohlen, und sie schmusternd
fragte: »Nun, schöne, junge Frau, hat der Adebar



fragte: »Nun, schöne, junge Frau, hat der Adebar
schon geklappert?« da hatte sie den Kopf
geschüttelt. Wenn aber eine Mutter ihr Kind
ableugnet, dann bleibt es nicht bei der Wahrheit.
Aber das mochte nur wieder so ein Schnack sein

von Mutter Griebsch, die der jungen Frau sagte, was
sie tun dürfe und was nicht.
Detta gab auf alle diese Dinge nicht so ganz viel,

denn zu oft hatte der Pastor dagegen von der Kanzel
geredet; deswegen stellte sie die Wiege aber doch
immer fest, wenn das Kind nicht darin lag, damit sie
nicht taub hin und her ging und der Junge Kopfweh
bekam. Sie sorgte dafür, daß keine jungen Hunde
auf dem Hofe waren, und nahm nicht die Schere,
wuchsen dem Kinde die Nägel über.
Weil der Junge elf Finger hatte, zog sie ihn durch

die Zwille einer jungen Eiche, und als der Finger
trotzdem nicht zurückging, band sie ihn mit einem
weißen Faden ab und tat den Saft von
Jesuwundenkraut darauf, und es blieb nichts zurück,
als eine kleine rote Stelle.
Die große bunte Wiege von Eichenholz, die seit

1564 auf dem Hofe war, wurde zu kurz, als Göde ein
knappes Jahr alt war, so wuchs der Junge.



Durchschnittlich war er ein freundliches Kind, aber
einmal, als seine Mutter sich verjagt hatte, als das
Wetter in eine von den großen Eichen schlug und
die ganze Deele voll von blauem Feuer war, mußte
ihr wohl die Milch hart geworden sein, denn als der
Junge trinken wollte, hatte er schnell losgelassen
und ganz falsch mit der Hand nach der Brust
geschlagen. »Du Untier«, hatte die Mutter gesagt,
»noch nicht ein Jahr und schon schlägt er zu, wie ein
Alter.«
Sonst war er aber gutartig, lachte immer und wenn

man ihn mitten aus dem Schlafe aufnahm. Er konnte
drei Stunden allein liegen und mit seinen Füßen
spielen oder lauthals über den Schatten juchen, den
seine Hände gegen die Wand warfen. Wenn er
einmal ein bißchen weinte, so wie einer mit ihm
sprach, gleich lachte er wieder.
Bloß wenn der Bauer vorbeiging, ohne mit ihm zu

sprechen oder ihn auf den Arm zu nehmen, dann fing
er ganz gefährlich an zu schreien, und Hehlmann
lachte und sagte: »Eine Stimme hat er, wie ein
Bullenkalb. »
So blieb er auch; immer war er lustig und nie

verzagt. Als er vier Jahre alt war, schnitt er sich zwei
Finger bis auf den Knochen durch und kam mit



Finger bis auf den Knochen durch und kam mit
Tränen in den Augen ganz still an und sagte:
»Mutter, Lappen ummachen.« Mit sieben Jahren griff
er den Marder, der in das Tellereisen getreten war,
und brachte Marder und Eisen lachend in das Haus,
und dabei hatte ihn das Tier durch den
Daumennagel gebissen.
Er hatte eine Art mit dem Vieh umzugehen, als wenn

er schon ein Kerl von zwanzig Jahren wäre; alles,
was auf dem Hofe an Getier war, mußte ihm
untertänig sein, aber nie ging er hart damit um,
außer, wenn eins nicht so wollte, wie er.
Dann aber wurden seine Augen blank und seine

Stimme war wie ein Peitschenklappen, und der
Bauer und die Bäuerin sahen sich an, machten enge
Lippen und die Mutter rief über den Hof: »Göde,
prahl nicht so!«
Ein einziges mal war der Vater böse zu ihm

geworden. Die Kinder hatten sich ein Osterfeuer
gemacht und waren über die Flammen gesprungen,
Göde immer vornweg.
Bloß Ludjen Wehmeyer, ein Häuslingsjunge, wollte

nicht, denn er war bange. Da war Göde an ihm
vorbeigelaufen, hatte ihn an den Ärmel gefaßt und
war mit ihm über das Feuer gesprungen, das heißt,



war mit ihm über das Feuer gesprungen, das heißt,
nur halb, denn weil Ludjen sich sträubte, fiel Göde
und nun lagen sie alle beide in dem Feuer.
Göde hatte nicht viel abgekriegt, aber Ludjen um so

mehr und als Mutter Wehmeyer auf den Hof kam und
dem Bauern die Ohren vollheulte, da hatte Göde
abgestritten, daß er schuld sei.
Aber die Lüttjemagd hatte über die Halbetüre

gerufen: »Doch hat er schuld, ich hab' es gesehen!«
Der Vater hatte ihn mit in die Dönze genommen und

gesagt: »Warum bleibst du mit der Wahrheit hinter
dem Busche? Gehört sich das für einen
Bauernsohn? Wie kann ich dir glauben, wenn du
einmal gelogen hast? Und damit du dir das merkst,
gehst du die erste Woche nicht mit in das Bruch.«
 



Im Ruhborn

 
Das war ein harter Spruch.
Schön war es auf dem Hofe unter den

tausendjährigen Eichen; da flogen die Hirschkäfer
um die olmige Eiche und es sah putzwunderlich aus,
wenn sie die kleinen Wagen zogen, die Göde ihnen
machte.
In dem alten Burgfried, der im Giebel noch drei

Kugellöcher aus der Schwedenzeit aufwies, hatte die
Hauseule ihren Unterstand und es war rein zum
Lachen, wenn Göde kam; denn dann machte sie sich
ganz lang und wackelte just so wie Zitterfried, der
Lumpensammler, wenn er einen Schnaps zu viel
hatte.
Unter dem Brennholze wohnten die

Heermännkenund wenn man sich still verhielt, liefen
sie hin und her und brachten ihren Jungen Mäuse.
Im Heidschauer hatte der Zaunkönig sein Nest und

machte eine furchtbare Schande, wenn ein Mensch
in die Nähe kam.



Dann war da Matz, die Elster, die Göde aufgezogen
hatte, die lauter Dummerhaftigkeiten im Kopfe hatte,
indem sie bald wie eine Katze machte oder wie ein
Habicht schrie, daß die Hunde wie verrückt in ihre
Ketten gingen und die Hühner für unklug unter das
Holz liefen.
Ein Hauptspaß war es auch, wenn Glocke oder

Kiekebusch, die beiden jungen Bracken, die der
Bauer für den Förster aufzog, sich mit einem
Zaunigel befaßten und sich heiser bellten und so
lange in das Untier hineinbissen, daß ihnen der
blanke Schaum vor den Schnauzen stand.
Außerdem gab es Ratten und Erdmäuse zujagen,

und das brachte etwas ein, denn für jede gab es vom
Vater einen Pfennig. Und hatte Göde zum
Rattenpassen keine Lust, dann nahm er das
Pusterohr und wartete in der Laube, bis es im
Kirschbaume knackte, und es war selten, daß die
Tonkugel den Kirschfink nicht zwischen die Zwiebeln
warf.
Auch die Katteeker, die aus dem Holze kamen und

an die Birnen gingen, hielt Göde mächtig im Schach
und manch einen holte er mit der Pistole herunter.
Aber das alles war doch nichts dagegen, wenn es in

die Wildnis ging. Was gab das für ein



die Wildnis ging. Was gab das für ein
Peitschenklappen und Prahlen: »Willst du hier,
Buntscheck! Zurück, Blöming! Geh zu, Wittkopp!
Heraus, Kreih!«
Wenn dann die Kühe vom Wege wollten, so wurden

Strom und Pollis und Widu hinterhergeschickt. Dann
war Göde auf der Höhe, wenn er drei, vier Jungens,
die Hunde und das Vieh unter sich hatte, und alle
ihm gehorchen mußten, selbst Hannes, der Bulle,
denn wo Gödes lange Peitsche hinkam, da zog es
Blasen.
»Wie der Junge das Regieren los hat!« meinte der

Bauer, »ich habe das mit vierzehn Jahren noch nicht
so gekonnt.«
Am liebsten trieb Göde das Vieh in die Ecke des

Hehlenbruches, wo die schnelle Bullerbeeke mit der
langsamen Wittbeeke zusammenkam, denn da
brauchte er nicht so viel aufzupassen, weil das Vieh
nicht durch das Wasser ging.
Das Ruhhorn hieß die Gegend und war das

schönste Teil von dem ganzen Bruche.
Viel altes Holz stand da auf den hohen

Sandbrinken, die vor der Beeke lagen, Eichen und
Fuhren und auch etliche Buchenbäume, und Fichten
und Birken in Masse, und darunter wuchsen



und Birken in Masse, und darunter wuchsen
Machangeln, Hülsen und Haseln und wer weiß was
alles. Erdbeeren gab es da die schwere Menge und
später Bickbeeren, Brombeeren und Kronsbeeren.
Vielerlei Getier lebte da, Hirschböcke, Rehböcke

und manchmal auch ein wildes Schwein. Der Habicht
baute da und der Rabe und der schwarze Storch,
und fast jeden Tag standen Reiher an der Beeke und
im großen Moore gingen die Kraniche auf und ab,
klappten mit den Flügeln und bliesen wie Janpeter
Luhmann, der Schweinehirt.
Immer war es im Ruhhorn schön, trotz der Mücken

und Gnitten und blinden Fliegen und der giftigen
Addern. In der Bullerbeeke saßen Forellen und wer
sich darauf verstand, konnte sie leicht kriegen; in der
Wittbeeke standen Hechte und wühlten Aale. Göde
stellte Setzangeln, wie es ihm Tönnes Tielemann
und Hein Gird Grönhagen, die Kleinknechte,
beigebracht hatten.
Er ging nicht gern mit den Knechten, denn dann

mußte er tun, was die wollten, und das war ihm nicht
nach der Mütze; lieber ging er hinter den Kühen, weil
er dann allein das Wort hatte.
Aber ab und an, wenn einer von den Kleinknechten

eine andere Arbeit hatte, mußte er mit den Pferden



eine andere Arbeit hatte, mußte er mit den Pferden
zu Bruche, und dann lernte er jedes einzige Mal
etwas Neues.
Tönnes war faul und saß schmökernd bei seinen

Setzangeln, Hein Gird aber stokelte überall herum
und bald kam er mit einer Mütze voll Enteneiern an,
b a l d mit einem jungen Reh, und in der
Schummerstunde brachte er das dann nach seiner
Mutter.
Das dauerte so lange, bis daß der alte Hagelberg,

der Förster, sie dabei packte. Da mußten sie alle drei
zum Vorsteher und es gab einen heidenmäßigen
Krach, als Göde mit der Sprache herauskam und
sagte, daß Tönnes und Hein Gird ganze Mützen voll
Enten- und Birkhuhneier und viele Aale und Hechte
und Hasen und auch ein junges Reh nach Hause
geschleppt hatten.
Kein eines Mal hatte Göde seinen Vater so wild

gesehen: »Junge«, hatte er gerufen und war ganz
rot unter den Augen geworden, »machst du mir
solche Schande! Vor dem Vorsteher stehen, wie ein
Vagelbunde, der an fremder Leute Eigentum
gegangen ist! Die Fischerei in den beiden Beeken ist
dem Müller und die Jagd ist herrschaftlich. Du kannst
heilsfroh sein, daß ich mit dem Droste gut stehe,



heilsfroh sein, daß ich mit dem Droste gut stehe,
sonst geht es dir, wie den beiden Unduchten, dem
Tönnes und dem Hein Gird: die sind jeder zu zehn
Peitschenhieben verdonnert! Wenn sie heute abend
zurückkommen, sag' ihnen, sie sollen dir ihr
Achterviertel weisen; da kannst du deine Freude an
haben. Und das mit dem Bruche ist nun aus. Vom
Montag ab gehst du zum Pastor in die
Vormittagsschule. Und die Pistole gib auch her. Das
Ding bringt dich bloß auf Dummerhaftigkeiten.«
Der Junge war weiß wie eine Wand geworden. Daß

er nicht mehr in das Bruch durfte, das war schon
schlimm, die Pistole mißte er auch nicht gern, und
die Vormittagsschule, davon hielt er erst recht nichts;
aber wenn er daran dachte, daß jetzt beim Vorsteher
Tönnes und Hein Gird auf der langen Bank lagen
und Humpelhinnerk weiste sie mit dem Haselstocke,
daß es nur so brummte, da wußte er: wäre es ihm so
gegangen, er hätte sich einen Strick gesucht und es
gemacht wie Töde Döbke, der Schneider, als er
unter das Schnapsverbot kam.
Ganz begossen stahl er sich ab und ging zu Ohm

Jürn, der auf der Heide bei den Schnucken stand
und an einem Strumpfe knüttete. Der freute sich, als
er den Jungen kommen sah, über sein ganzes altes



er den Jungen kommen sah, über sein ganzes altes
faltiges Gesicht, das so braun wie Ellernholz war,
und hielt ihm eine Rede, eine große Rede für seine
Verhältnisse, denn meist sprach er überhaupt nicht,
höchstens brummte er so vor sich hin.
»Ja, ja, Junge; laß' den Kopp nicht hängen, Kind,

sagte die Kuh, als sie mit dem Kalb durch die Beeke
mußte. Ist man alles halb so schlimm. Und die
Häuslingsjungen sind schon gar kein Umgang für
einen Hoferben.«
Das sah Göde denn auch ein und das Herz tat ihm

gar nicht weh, als abends die Jungens mit dem Vieh
vom Bruche zurückkamen und lauthals sangen.
 



Die Grenze

 
Die Vormittagsschule war lange nicht so schlimm,

wie Göde sich das gedacht hatte. Der alte Pastor
Rotermund sah nur von weitem so gefährlich aus,
weil er so lang war und so dünn und weil ihm das
weiße Haar über den Rockkragen hing.
So ging denn Göde in das Pastorenhaus, obzwar er

sich da nicht so fühlte, als wie in der Schule. Einmal
wehte da eine andere Luft; auf dem Hansburhofe
ging es ja auch sinnig und anständig zu, aber bei
dem Pastor war es, als wenn jeden Tag Sonntag
war.
Obzwar daß die Frau Pastor eine Bauerntochter

war und Schultern hatte, wie ein Mannsbild und
meist Beiderwand oder Blauleinen trug und vor
keiner Arbeit bange war, sie hatte etwas an sich, daß
Göde jedesmal rot wurde, wenn er sie sah und den
Hut noch einmal so tief abnahm.
Aber die Hauptsache war, daß er hier nicht die erste

Violine spielte, wie in der Übermittagsschule bei
Lehrer Mackentun. Walter Dodegel, der Sohn vom
Doktor aus Ohldorp, nahm es zwar an Kräften mit



Doktor aus Ohldorp, nahm es zwar an Kräften mit
ihm auf, aber er hatte eine Art, an ihm
hinunterzusehen, die Göde für den Tod nicht
ausstehen konnte.
Es hatte keine acht Tage gedauert, da waren die

beiden aneinandergekommen.
Walter hatte Göde damit aufgezogen, daß er noch

nicht einmal wußte, wer Pipin war, denn wenn der
alte Mackentun den Jungens Lesen, Schreiben,
etwas Rechnen und eine Menge Bibelsprüche und
Gesangbuchverse beigebracht hatte, das schien ihm
schon reichlich für einen Bauern- oder
Häuslingsjungen.
Aus Niedertracht hatte Göde Walter gefragt, wieviel

Vieh sein Vater habe, und ihn ausgelacht, als der
ärgerlich sagte: »Wir brauchen keins; wir sind keine
Mistbauern.«
Da hatte Göde gesagt: »Und wenn der Mistbauer

schickt, muß dein Vater ihm für einen Gulden in den
Hals kucken oder Mutter Griebsch beim Kinderholen
helfen«, und das hatte den Doktorsjungen so falsch
gemacht, daß er Göde eins hinter die Ohren schlug.
Göde wurde es heiß und kalt; es war der erste

Schlag seit seinem fünften Jahre; es wurde ihm rot
vor den Augen und es war, als hielte ihm jemand den



vor den Augen und es war, als hielte ihm jemand den
Hals zu. So schrecklich sah er aus, daß Walter die
Bank zwischen sich und ihn brachte.
Es war aber auch die höchste Zeit, denn Göde, der

an einem Stocke geschnippelt hatte, zischte wie eine
Adder und stürzte mit dem blanken Messer auf
Walter los.
Zum Glück schrie Wolf von Hohenholte, der auch

beim Pastor in die Schule ging, laut auf und streckte
die Hand vor, sonst hätte es ein Unglück gegeben,
denn Göde zitterte an allen Gliedern und der
Schweiß stand ihm auf der Stirn.
In diesem Augenblicke stand die Pastorsfrau bei

ihnen und sagte: »Kommt mal alle mit!« Und als sie
in der Waschküche standen, fragte sie: »Was war
das mit euch? Erzähle mal, Wolf!« Das war ihr
Liebling, weil er immer gelassen blieb.
Da verwies sie Walter und Göde mit ruhigen Worten

ihr Benehmen und ließ sich von allen Dreien in die
Hand versprechen, daß keiner darüber reden solle.
»Mein Pastor regt sich sonst zu sehr darüber auf und
bekommt am Ende sein Lungenbluten wieder«,
setzte sie hinzu.
Nach der Schule rief sie über den Hausflur: »Komm'

mal her, Göde, du kannst deiner lieben Mutter das



mal her, Göde, du kannst deiner lieben Mutter das
Nähgarn mitnehmen«, und als der Junge in der
Wohnstube stand, machte sie die Türe zu, legte ihm
beide Hände auf die Schulter, sah ihm freundlich in
die Augen und sagte:
»Junge, ich glaube, du bist von Herzen gut, aber

einen lütjen Satan hast du in dir. Denke bloß, was du
hättest anrichten können. Es war sehr häßlich, daß
Walter dich schlug, aber das Messer nehmen, mein
Kind, das ist denn doch nicht Landesbrauch. Ein
tüchtiger Junge wehrt sich mit der Faust, wenn es
nicht anders geht; besser ist es aber, er läßt den
Zorn nicht über sich Herr werden. Hüte dich vor dem
Jähzorn, er hat schon einen Hehlmann in das
Unglück gestürzt und Schande auf euren Namen
gebracht.«
Dann legte sie ihm ihren Arm um die Schulter,

streichelte ihm die Backen und erzählte ihm die
schreckliche Geschichte von Hinrich Hehlmann, der
im Jahre 1711 zu der Zeit, als das junge Birkenlaub
über die Heide roch, mit dem Schwerte vom Leben
zum Tode gebracht wurde, wie es in der Pfarrchronik
und in dem Hausbuche vom Hansburhof
aufgezeichnet war. Und sie redete so gut mit ihm,
daß Göde die Augen überliefen.



daß Göde die Augen überliefen.
Draußen wartete Wolf auf ihn und sagte: »Unter

uns bleibt die Sache; ob Walter schweigt, soll mich
wundern. Übrigens hätte ich es gerade so gemacht,
wie du. Schlagen? Pfui Deubel!«
Dieses eine Wort brachte ihn Göde sehr nahe, dem

er bisher etwas albern vorgekommen war, weil Wolf
so achtsam auf seine Nägel war und immer einen
Abstand zwischen sich und den andern hielt, obzwar
jeder wußte, daß der alte Freiherr seine liebe Not
und Mühe hatte, sich und seine sieben Kinder mit
seiner geringen Pension auf dem kleinen Gute, von
dem in schlechten Zeiten die besten Stücke verkauft
waren, durchzuschlagen.
Als Müller Prasuhns Christian Wolf mit seiner Armut

geneckt hatte, da hatte dieser ruhig gesagt: »Geld ist
Dreck. Ich will lieber deutsch hungern als wendisch
prahlen«, und dann hatte er sich umgedreht und
Christian stehen lassen, der ihm mit tückischen
Augen nachsah, denn wenn auch sein Vater
stinkereich war, daß er aus dem Wendischen war,
hing ihm überall nach, und der ärmste Häusling
dünkte sich mehr zu sein, als der reiche Müller.
Da nun Wolf mit Christian seit diesem Tage nie

mehr sprach und Walter ihm auch nicht gefiel, so



mehr sprach und Walter ihm auch nicht gefiel, so
schloß er sich an Göde an, zumal sie beide
denselben Weg hatten, denn Hohenholte lag hinter
dem Hehlenhof nach Ohlendorp zu.
Und da Wolf immer am Hansburhofe vorbeimußte,

so machte es sich von selber, daß er Göde abholte,
und als eines Tages ein mächtiges Wetter
niederging, nahm er die Einladung der Bäuerin an
und blieb zum Mittag da.
Am andern Morgen kam Herr von Hohenholte auf

den Hof geritten. Die Bäuerin fütterte grade das
Federvieh, als er aus dem Sattel sprang.
»Guten Morgen, Frau Hehlmann«, rief er über den

Hof, »Sie sollen auch vielmals bedankt sein, daß Sie
gestern meinen Bengel beherbergt und verpflegt
haben.«
Die Bäuerin schlug errötend in die Hand ein: »O, da

nicht für, Herr Rittmeister! Es war uns eine Freude.«
Da kam Hehlmann aus dem Stalle, ein Wort gab

das andere und der Bauer lud den Freiherrn ein, sich
das Vieh anzusehen.
Das Gesicht des Rittmeisters wurde immer länger,

als er die Pferde, das Vieh und die Schweine sah. Er
sah sich auf dem Hofe um und fragte:



sah sich auf dem Hofe um und fragte:
»Wieviel Gebäude stehen hier eigentlich?« denn

überall zwischen den Eichen sah man einen Stall,
einen Speicher oder Schuppen.
»So alles in allem an fünfundzwanzig«, meinte

Hehlmann.
»Donnerstag und Freitag«, rief der Rittmeister, »und

alles wie aus dem Ei gepellt! Und das nennt sich
Bauer! Ach ja, wer es auch so hätte. Aber mein
seliger Großvater konnte die Finger nicht
zusammenhalten, dem gingen die Füchse immer
durch.«
Hehlmann sah ihn groß an: »Der Besitz allein macht

es nicht, Herr Rittmeister, der Name ist auch etwas
wert. Wenn die Hohenhölter Herren und andere vom
Adel immer alle gute Wirtschafter gewesen wären,
dann wären nicht so tüchtige Offiziere daraus
geworden und sie hätten nicht dafür sorgen können,
daß der Bonaparte zum Teufel gejagt wurde. Das
soll ihnen unvergessen sein. Und Hohenholte kann
noch einmal wieder werden, was es war.«
Da bekam der Rittmeister blanke Augen, und als der

Bauer ihm sagte: »Ja, Herr Rittmeister, ein bißchen
frühstücken müssen wir nun wohl; ungebörnt kommt
hier keiner vom Hofe«, lachte er und nahm an.



Als Göde dem Rittmeister nachher die jungen
Besamungen zeigte, sagte dieser: »Junge, du kannst
lachen, einen Hof, wie du bekommst, zwölfhundert
Morgen und schuldenfrei, das ist ein kleines
Königreich. Und kein Deubel hat dir was zu sagen,
Herr Freiherr von und zu.«
Diese Worte gingen dem Jungen mächtig im Kopfe

herum, denn wenn er auch schon seinen
Bauernstolz hatte, wie er später einmal dastand, das
wurde ihm jetzt erst klar und er sah den Hof und sich
nun mit ganz anderen Augen an.
Deshalb hielt er sich von den Lichteloher Jungens

immer mehr zurück, denn das ging wie Kraut und
Rüben durcheinander, Bauernsohn und
Häuslingssohn und ewig gab es Widerworte und
Prügeleien, weil einer sich immer besser dünkte als
der andere.
Auch mit den Häuslingsjungen gab er sich nicht

mehr ab, denn wenn er sie mit Wolf verglich und mit
seinen Eltern, dann kamen sie ihm zu minne vor.
Auch als Göde schon aus der Schule war und als

Kleinknecht auf dem Hehlenhofe arbeitete und Wolf
auf der Militärschule war, blieben die Jungens gute
Freunde, und Wolf, der immer so still und so sinnig



war, hatte bei dem Bauern einen dicken Stein im
Brette.
»Du kannst wohl für Wolf einen Bock ausmachen,

er kommt morgen wieder«, sagte Hehlmann zu
Göde, »aber einen anständigen«, setzte er hinzu, als
er sah, daß der Junge dunkele Augen bekam.
»Weißt du einen?«
»Gewiß«, sagte Göde und überlegte schnell. Der

beste Bock ging am Totenort, aber den wollte er
selber schießen. »Im Brammelkampe geht ein guter
Sechser; er steht bei westlichem Winde schon bei
hellichtem Tage draußen«, sagte er.
»Na, dann kannst du Wolf führen«, befahl der

Bauer.
Drei Tage später gingen Wolf und Göde mit Tange,

der hirschroten Teckelhündin, los.
Als sie bei den alten Heidenbrinkenwaren, die rund

um den Brammelkamp lagen, und sich bei einem
breiten Machangelbusche angesetzt hatten, dauerte
es nicht lange, und das Schmalreh trat aus der
Fuhrendickung [Fußnote]Kiefernschonung und
gleich darauf der Bock.
Der gelbe Neid stieg Göde in den Hals, als er sah,

wie Wolf den Hahn überzog und das Zündhütchen



wie Wolf den Hahn überzog und das Zündhütchen
aufsetzte, und es kam ihm in den Sinn, den Bock
fortzuwinken.
Aber da krachte es schon, der Bock machte kehrt

und floh in die Dickung zurück.
Den Hohenhölter schüttelte nachträglich das

Jagdfieber, zumal er meinte, daß er daneben
gehauen hätte. Aber Göde tröstete ihn: »Er hat die
Kugel Blatt; er hat gut gezeichnet. Wir wollen ihn erst
krank werden lassen und dann soll Tange ihn
arbeiten.«
So vesperten die Jungens denn über den Daumen

und als eine Stunde um war, wurde Tange zur Fährte
gelegt. Sie führte die Jungens durch die Dickung,
über die hohe Heide bis an die Ohlendorper Grenze.
Am Grenzgraben machte Göde einen langen Hals

und dann rief er: »Da liegt er!«
So war es; zehn Schritte über den Graben lag der

Bock vor einer rauhen Fuhre.
»Halt den Hund«, rief Göde, »ich will ihn holen.«
Doch Wolf wehrte ab: »Mensch, doch nicht über

den Grenzgraben!«
Der andere sah ihn verwundert an: »Die paar

Schritt? Und es ist doch unser Bock! Und dann ist ja



auch kein Mensch hier, der uns sieht, und
überhaupt, die Ohlendörper, die nehmen es schon
gar nicht so genau mit der Grenze.«
Aber Wolf wollte mit Gewalt nicht, sondern ging

nach Ohlendorp und kam mit dem Vollmeier Hohls
zurück, der sich erst einen Augenblick besann, dann
aber Wolf das Gehörn gab.
Als Göde dem Vater die Sache erzählte und meinte,

Wolf sei ein bißchen dumm gewesen, sah ihn
Hehlmann ernst an und sagte: »Er hat getan, was
recht und billig ist. Grenze ist Grenze. Wie sollte es
wohl auf der Welt werden, wenn einer des anderen
Eigentum nicht achtet!«
Und dabei dachte er an seinen Vater, den es das

Leben gekostet hatte, weil er das Grenzrecht nicht
gewahrt hatte.
Es lag ihm auf der Zunge, Göde die Geschichte zu

erzählen, aber er konnte es nicht, da es sich um
seinen eigenen Vater handelte.
 



Am toten Ort

 
Der Tote Ort war ein alter Eichenbusch mit vielen

frischen Quellen, der an der Grenze der Hehlenheide
über der Hover Mühle lag, die dem Müller Beckmann
zugehörte. Vom Hehlenhofe war es eine halbe Pfeife
Tabak bis dahin.
Der Ort war verschrien, denn es ging die Sage von

ihm, daß zu Kriegszeiten die Bauern von Ohlendorp,
Lichtelohe und Krusenhagen dort ein Kesseltreiben
a u f Marodebrüderabgehalten und ihrer dreißig
erschlagen hätten.
Die Heide bis zu dem Busche gehört noch dem

Hehlenhofe, der Busch selber aber war des Müllers
Eigentum, der seine kleine Eigenjagd verpachtet
hatte.
Schon im dritten Jahre war Göde hinter dem großen

Bocke her, der im toten Ort seinen Hauptstand hatte
und manchen tauben Gang hatte er ihm zuliebe
gemacht.
An einem schönen Maitage in der Unterstunde

schlumptees. Göde saß noch keine Viertelstunde, da
trat der Bock aus und stellte sich breit und blank vor



trat der Bock aus und stellte sich breit und blank vor
ihn hin.
Der Junge nahm dem Bocke das Maß und sah, wie

er im Feuer stürzte; als er ihn aber gnickenwollte,
nahm der Bock sich auf und sprang in den Busch.
Göde trat an die Grenze und hörte, daß der Bock

nicht weit von ihm noch ein paar Male schlug.
Der Junge sah sich um; es war kein Mensch zu

sehen und zu hören. Bei der Mühle krähte ein Hahn,
im Hehlloh rief der Schwarzspecht, ein Buchfink
schlug und laut spielten die Quellen.
Er steckte seine Büchse unter einen Machangel,

sah sich noch einmal um und trat in den Busch. Das
Herz klopfte ihm im Halse und er verjagte sich, als
der Markwart [ ihn anmeldete.
Aber dann schlich er vorwärts auf dem

Schmoorboden, der laut quatschte, wenn Göde den
Fuß aus dem Schlamme herauszog.
Auf einmal wurden seine Augen groß; da lag der

Bock vor einem breiten Hülsenbusch. Ordentlich
schön sah er aus, wie er so dalag, feuerrot in der
Sonne vor dem dunklen Busche.
Er zog ihn bis an den Rand des Busches, ging dann

zurück und deckte jeden Tropfen Schweiß mit altem



zurück und deckte jeden Tropfen Schweiß mit altem
Laube zu, und dann nahm er den Bock auf und ging
damit über die Grenze bis hinter einen breiten
Machangelbusch.
Als er zurückging, um seine Büchse zu holen, stand

ein Mädchen da und lachte ihn an.
Göde kannte sie von Ansehen, es war Miken, die

angenommene Tochter des Müllers, ein über ihr Alter
großes, schönes Mädchen, die wildeste von allen,
die in die Lichteloher Schule gegangen waren und
von der es damals schon hieß, daß sie in manchen
Sachen besser Bescheid wisse, als andere
Mädchen, die schon längst aus der Schule waren.
Sie lachte, daß ihre Zähne blitzten und fragte: »Na,

hast'n endlich dot? Ich habe dich schon manchen
Tag hier gesehen.«
Göde murmelte etwas vor sich hin und überlegte,

was er machen sollte. Hatte Miken gesehen, daß er
den Bock aus dem Busche geholt hatte? Aber was
wird das Mädchen wissen, wo die Grenze geht,
dachte er und brach den Bock auf.
Miken kniete bei ihm nieder und sah neubegierig zu.

Göde sah sie von der Seite an und ihm wurde ganz
absonderlich zu Mute. So dicht war eigentlich noch
nie ein Mädchen bei ihm gewesen.



nie ein Mädchen bei ihm gewesen.
Wie rot ihr Haar war, grade so wie der Bock, und

kraus war es und leuchtete, wie eitel Gold. Und ihre
Haut war schier und so weiß, ganz anders, wie bei
den anderen Mädchen. Und was sie für einen roten
Mund hatte.
Als der Bock aufgebrochen war und Göde ihn an

eine Fuhre gehängt hatte, wusch er sich die Hände
und Miken trocknete sie ihm mit ihrer Schürze ab.
Ihm wurde der Hals eng, als sie so dicht bei ihm
stand und seine Hände rieb und ein Schudder lief
ihm über die Brust.
»Hast noch Zeit?« fragte sie und sah ihn mit kleinen

Augen an. »Wollen uns noch was erzählen. Hier
kommt meistens kein Mensch her.«
Sie zog ihn hinter den Machangelbusch. »Mich

wundert bloß«, sagte sie und sah ihn verliebt an,
»daß du erst zwei Jahre aus der Schule bist, so groß
wie du bist. Du siehst aus, als wenn du meist schon
achtzehn wärst.«
»Du auch«, lachte Göde und sah an ihrer Brust

herunter und an den weißen Armen, die kaum ein
bißchen verbrannt waren; »du könntest dreist für
achtzehn gelten.«



Das Mädchen lachte eitel. »Was du für schönes
Haar hast«, sagte sie dann und ging ihm mit den
Fingern über den Kopf, »so gelb wie Haberstroh. »
»O, Junge, du hast ja zwei Wirbel«, fuhr sie fort und

rückte immer näher an ihn heran, daß ihr Atem über
sein Gesicht ging und ihm das Blut in die Backen
sprang.
»Brauchst keine Bange zu haben, daß ich was

sage«, flüsterte sie; »dem Müller ist es gleich, wer
den Bock kriegt und der Hauptmann soll ihn nicht
haben. Ich hab'n ihm schon zweimal weggejagt. Der
tut so, als wenn ich gar nicht auf der Welt bin. Mußt
aber auch mal wiederkommen. Hier ist es so
langweilig. Lauter alte Leute!«
Sie seufzte und schummelte sich immer dichter an

ihn heran und sah ihm in die Augen. »Was für Augen
sie hat«, dachte der Junge, »solche habe ich meinen
T a g noch nicht gesehen. Grün und braun
durcheinander.«
Und dann ging er mit seiner Hand über ihren Arm,

und wie Feuer lief es ihm über die Brust.
Das Mädchen warf ihm die Arme um den Hals:

»Komm, Junge, sei nicht dumm, du bist so'n
hübschen Jungen. O was du für'n hübschen Jungen
bist, mein Göde, so'n hübschen Jungen.«



bist, mein Göde, so'n hübschen Jungen.«
Mit trockenen Lippen und wildem Atem sprang

Göde nach einer Weile auf, es sauste und brauste
ihm in den Ohren und seine Brust flog.
Das Mädchen hing an seinem Halse: »Wann

kommst du wieder? Komm morgen. Ich mache dir
noch einen Bock aus; ich weiß noch einen gehen.
Und wenn du kommst, dann brauchst du nur zu
flötjen wie der Wigelwagel, das kannst du doch?
Paß' auf!«
Sie machte den Mund spitz, pfiff wie der

Pfingstvogel und gab auch das Kreischen wieder.
»So mußt du es machen, Göde, dreimal schnell
hintereinander und dann das olle Schreien hinterher.
Dann weiß ich, daß du da bist. Du kommst doch
wieder, nicht? Alle Jungens sind hinter mir her«,
setzte sie hinzu, »aber du bist doch der Beste. Ich
hab' schon immer nach dir ausgesehen.«
Als Göde über die Heide ging, den Bock über den

Nacken geschlagen, wußte er nicht, ob er sich
freuen oder schämen sollte.
Diese Miken! Also so ist das mit den Mädchen und

darum stellen sich die Jungens ihretwegen so an.
Mancherlei ging ihm durch den Sinn, was ihm früher



dunkel geblieben war.
Auf einmal mußte er lachen: was wohl die anderen

Jungens sagen würden, wenn die das wüßten! Aber
dann war es ihm wieder, als wenn er sich schämen
müßte. Wie Wolf das wohl aufnehmen würde?
Er erinnerte sich, was für ein Gesicht der gemacht

hatte, als ihnen in der Heide die beiden Celler
Mascherweiber begegnet waren und gesagt hatten:
»Deubel, was seid ihr für'n paar glatte Jungens!
Fiken, was meinst'e, das wären so'n paar Äppel für'n
Durst!«
Da hatte Wolf die Nase hochgehalten und leise

gesagt: »Pfui Deubel!«
Als er nach Hause kam, fand er im Flett ein

Mädchen vor, das beim Feuer kniete, so daß ihr
Gesicht ganz rot von den Flammen war. Als er
eintrat, sah sie auf.
»Gib deiner Kusine die Hand, Göde«, rief die

Mutter; »das ist Meta Dettmer. Vertragen werdet ihr
euch wohl.«
Meta stand auf, wischte sich die Hand an der

Schürze ab und streckte sie Göde hin. Der wunderte
sich, wie kühl ihre Hand war; Mikens Hände waren
heiß gewesen.



heiß gewesen.
Sie fegte die Asche zusammen und Göde mußte sie

ansehen, denn sie war so flink und doch so ruhig
dabei. Als sie nachher zusammen sprachen, sah sie
nach seinem Arm und nahm ihm ein langes, rotes
Haar, das an seinem Ärmel hing, fort.
Und da steckte sich Göde rot an und ging schnell

fort.
 



Der Blumengarten

 
Alle paar Tage pfiff der Wigelwagel am toten Orte,

sogar noch im Herbst.
»Weißt du, Göde«, sagte Miken eines Abends, »du

mußt anders flötjen. Der Müller sagte gestern: Weiß
der Deuker, daß der Wigelwagel noch nicht fort ist.«
Sie lachte und küßte ihn auf ihre verrückte Art.

»Was für Stimmen kannst du noch? Das beste ist,
am Tage machst du die Krähe, so ganz hell, mußt du
wissen, wenn sie hinter dem Habicht her ist, und
abends die Eule.« Sie machte den Mund auf und
flötete: »Huhuu, huhuu, huhuu.«
Sie sah ihn mit ihren bunten Augen an, daß es ihm

heiß über den Hals lief. »Ich glaube, du flötjest
abends gar nicht. Um Uhre neun schläft auf der
M ü h l e alles. Dann brauchst du bloß mein
Kammerfenster aufzustoßen. Die anderen merken
nichts, die schlafen alle nach vorne. Komm gleich
heute abend!«
Göde kam. Er tat es nicht gern, aber er dachte

daran, daß Miken um den Bock wußte. Heimlich
stahl er sich aus dem Hause und heimlich stahl er



stahl er sich aus dem Hause und heimlich stahl er
sich wieder hinein.
»Junge, was hujahnst du in einem Ende?« fragte

der Bauer, als sie bei der Morgenzeit saßen.
»Das kommt, weil daß er wächst«, sagte die Mutter

und sah ihm nach, als er aufstand und dachte bei
sich: »Bald ist er so lang, wie der Vater. Und ein
ganz anderes Gesicht hatte er gekriegt. Ja, ja, aus
Kindern werden Leute!«
Eines Morgens, als Göde einmal wieder

übernächtigt auf dem Hofe stand und mit Meta
sprach, sah er, daß sie nach seiner Schulter sah,
ganz blaß wurde und wegging; auf seiner Achsel
hing ein rotes Haar von Miken.
Meta ging ihm hinterher augenscheinlich aus dem

Wege, und als sie ihm beim Frühstück gegenüber
saß, sah er, daß sie rote Augen hatte. Er dachte aber
nicht weiter darüber nach, denn sein Sinn war bei
der anderen.
Bevor er am nächsten Morgen aber aus seiner

Dönze ging, sah er erst seine Jacke nach, ob er
nicht etwas mitgenommen habe vom Toten Ort, denn
er hatte so das Gefühl, daß er sich vor Meta
schämen müsse, wenn sie wüßte, mit wem er sich
abgab.



abgab.
Vor Meta nahm er sich überhaupt zusammen, mehr

als vor Vater und Mutter. Das Mädchen hatte Augen
wie eine Heilige, und wenn sie in der Sonne über
den Hof ging, so leicht und so schnell, dann mußte
er immer hinter ihr hersehen.
Meist war sie ernst und still, denn sie konnte es so

leicht nicht vergessen, daß sie in drei Tagen Vater
und Mutter hatte wegsterben sehen; wenn sie aber
einmal lachte, dann war es, als wenn die Sonne in
einen dunkelen Wald kam.
An einem Sonntagnachmittag, als Göde vom

Lichteloher Kruge, wo er gekegelt hatte, nach Hause
ging, um die Pferde zu füttern, hatte er eine große
Unruhe in sich und dachte immer daran, daß es noch
mehrere Stunden hin wären, ehe er bei Miken sein
könnte. Aber dann trat ihm wieder Meta vor die
Augen; er ging schneller und hatte dabei das Gefühl,
als könne er die andere nicht mehr so gut leiden.
Wenn er sie sich genau besah, so war ihr Haar

meist unordentlich und Löcher hatte sie wohl immer
in den Strümpfen. Meta war nun schon einige Jahre
auf dem Hehlenhofe und noch kein mal hatte er
gesehen, daß ihr Haar wild oder sonst etwas an ihr
nicht in der Reihe war. Sie sah immer aus, wie aus



nicht in der Reihe war. Sie sah immer aus, wie aus
der Beilade genommen, und wenn sie auch beim
Schweinefüttern war.
Es kam ihm lächerlich vor, wenn er sich denken

sollte, daß Meta bei ihm im Busche längelangs auf
dem Leibe liegen und an einem Reethalme kauen
könnte, und es war ganz unmöglich, daß sie mit
Küssen und Drücken den Anfang machen werde,
wenn sie einmal eine Liebschaft hätte.
Eine Liebschaft! Er blieb stehen und sah über die

Heide, die ganz grün von dem jungen Birkenlaub
war.
Als er einmal in seiner Dönze war, hatte er gehört,

was der Vater mit der Mutter redete: »Das Mädchen
ist mir rein an das Herz gewachsen«, hatte der Vater
gesagt; »ich wollte, sie bliebe auf dem Hofe.«
Die Mutter nickte: »Das ist ganz meine Meinung;

eine bessere Bäuerin kriegt der Hehlenhof nicht. Ich
habe man Angst, daß der Junge anderswo was hat;
ich wüßte bloß nicht wo. Mit den Mädchen auf dem
Hofe hat er nichts.«
Der Bauer hatte erst nichts gesagt, dann meinte er:

»In den Jahren ist er. Aber wo sollte er etwas haben?
Es kann ja auch sein, daß er im Dorfe einen
Danzeschatz hat; aufgestoßen ist mir das aber noch



Danzeschatz hat; aufgestoßen ist mir das aber noch
nicht weiter. Aber wenn aus ihm und der Meta was
wird, ich könnte keine größere Freude haben. Nach
dem Alter passen sie gut zusammen und sonst
stimmt auch alles.«
Göde ging weiter. Nein, er wollte heute nacht nicht

nach der Mühle. Die Geschichte mußte ein Ende
haben.
Er konnte heilsfroh sein, daß es bislang so gut

abgelaufen war, denn wenn er sich denken sollte,
daß er das rote Miken einmal freien müßte, nein, das
war keine Möglichkeit. Die als Bäuerin da, wo seine
Mutter war, das ging nicht.
Da hörte ein Mädchen von einem großen Hofe hin,

nicht so eine wie Miken, die das Magdsdenken nicht
verlernen konnte, und die nur dann arbeitete, wenn
sie mit Schimpfen dazu gekriegt wurde.
Ihm war zu Mute, als habe er sich weggeschmissen,

vorzüglich, wenn er daran dachte, wie vertraut die
anderen Jungens mit ihr auf dem Tanzboden taten,
sogar die Dragoner, die im Dorfe im Quartier lagen.
Er klopfte seine Pfeife aus; sie wollte ihm mit einmal

nicht mehr schmecken. »Morgen darfst du nicht
kommen«, hatte sie ihm neulich gesagt, »morgen
haben wir lange zu tun.«



haben wir lange zu tun.«
Das war in der letzten Zeit öfter vorgekommen. Da

steckte etwas hinter. Und wenn er es so recht besah,
bald wollte sie dies und bald das, heute
Haubenspitze und morgen ein Fürtuch, und neulich
hatte sie davon gesprochen, was Lischen
Tünnermann für eine glatte Brustnadel habe.
Es war ihm ja nicht um das Geld, aber es kam ihm

doch wunderlich vor. Und jetzt fiel es ihm ein, das
Brusttuch, das sie das letzte Mal in der Kirche
umgehabt hatte, das hatte Krischan Holtmann für
zwei Taler beim Krämer erstanden, just als Göde
Balkennägel geholt hatte. Er mußte rein blind
gewesen sein die ganze Zeit. Nun wollte er aber
auch von dem Allermannslottchen nichts mehr
wissen.
Er ging noch schneller; er wußte, daß außer Meta

niemand auf dem Hofe war, denn Vater und Mutter
waren zur Freundschaft gefahren und die Leute
waren im Dorfe.
Es war kirchenstill auf dem Hofe, als er über das

Stegel stieg. Die Maisonne fiel durch das frische
Eichenlaub, die Bienen waren im Gange, der
Wigelwagel flötete und das Schwarzplättchen sang.



Göde schüttelte den Pferden Futter auf und gab
ihnen zu trinken. Grade zog er die Stalljacke aus, da
war es ihm, als wenn er einen Gesang hörte. Er trat
aus dem Stall und hörte, daß es Meta war.
Er hatte sie nur wenig vor sich hinsingen hören und

immer ganz leise und bloß, wenn sie allein war.
Heute aber war ihre Stimme klar.
Sie kam aus dem Blumengarten hinter dem Hause

und das Lied, das sie sang, war ein Lied, das die
kleinen Mädchen beim Spielen singen. Hell kam es
über den Hof und Göde fühlte, wie sein Herz unruhig
wurde.
Er ging nach dem Blumengarten und sah Meta bei

den weißen Lilien stehen, die seiner Mutter die
liebsten Blumen waren. Sie stand da und las die
roten Käfer ab und ihr Haar leuchtete in der Sonne.
Göde wurde benaud zu Mute, als er sie so stehen

sah, so frisch und sauber und so ruhig und
bedachtsam.
Der Gartenweg war ganz mit grünem Moose

bewachsen, und so vernahm sie es nicht, als er
hinter sie kam, und erst als er den Arm um sie legte
und sagte: »Na, Meta, ganz allein?« fuhr sie
zusammen und wurde ganz rot im Nacken. Aber als
sie sich umdrehte, war sie schon wieder wie sonst,



sie sich umdrehte, war sie schon wieder wie sonst,
nur daß ihre Augen noch blauer waren als
gewöhnlich.
Sie lächelte ihn an und fragte: »Willst du nicht

wieder in den Krug?«
Er drückte sie noch fester an sich: »Nein, Meta, ich

will hier bleiben«, und dabei atmete er schwer.
»Komm«, sagte er dann, als er sah, wie ihr

Brusttuch auf und ab ging, und sie bald rot, bald
weiß im Gesichte wurde, und zog sie auf die grüne
Bank.
Eine Weile saßen sie schweigend da, bis Meta

sagte: »Das Moos muß auch mal weg. Es sieht so
nüdlich aus, aber es hält das Wasser zu lange.«
Er hatte seine Hand auf ihrem Knie liegen und sie

lachte: »Was du für eine Hand hast, Göde, als wie
ein Heidbrink.«
Er lachte auch und sagte: »Ja, deine sieht dagegen

aus, wie das Kalb neben der Kuh. Aber arbeiten
kann sie deswegen doch.«
Meta sprang auf. »Ich dachte, es wäre einer auf der

Diele gegangen.«
Als sie sich wieder neben ihn setzen wollte, faßte er

sie um, zog sie auf den Schoß, schlug seine Arme



sie um, zog sie auf den Schoß, schlug seine Arme
um sie und küßte sie ein über das andere mal, bis ihr
der Kopf hintenüberfiel und sie stöhnte: »Göde,
Göde, nicht so wild; mir geht ja ganz der Atem weg.
Und wie ich wohl am Kopfe aussehe!«
Er aber lachte: »Fein siehst du aus, Meta; du siehst

immer fein aus. Keine sieht so glatt aus als wie du«,
und dann fing er wieder an, sie zu drücken und zu
küssen, bis ihr mit einem Male die Augen überliefen
und sie ihn umfaßte und ihm einen schnellen Kuß
gab, der sein Blut ganz wild machte. Und dann
sprang sie auf und ging in das Haus.
Göde ging ihr nach und fand sie vor der Eimerbank

stehen und aus der Schöpfkelle trinken. »Bist du
auch so durstig?« fragte er lachend; »ich auch!«
Sie hielt ihm die Kelle hin und er trank. Aber dann

faßte er sie wieder um, küßte sie und flüsterte: »Ach
Meta, meine Meta. Du glaubst gar nicht, wie gern ich
dich habe. Hast du mich auch so gern?«
Sie sah ihn mit hellen Augen an. Dann fiel sie ihm

um den Hals und ließ sich von ihm küssen und lag
an seiner Brust ohne eigenen Willen, und er fühlte,
wie ihr Herz klopfte.
Sie fuhren auseinander; draußen gingen Schritte.

Der Bauer und die Bäuerin kamen zurück.



Der Bauer und die Bäuerin kamen zurück.
»Sieh, habt ihr beide das Haus gehütet«, fragte die

Mutter über die Halbtüre; »das ist ja mal nett. Ich
dachte schon, du wärest wieder im Kruge, Göde.«
Hehlmann sagte nichts, aber als seine Frau ihn

schnell von der Seite ansah, wußte sie, daß er
ebensoviel gesehen hatte, wie sie, und froh darüber
war.
»Ich habe gerade die Pferde gefüttert«, sagte ihr

Sohn; »der Fuchs will immer noch nicht so recht
fressen. Wo ist denn der Wagen?«
»Der fährt den Pastor nach Ohlendörpe«,

antwortete der Bauer. »Er ist zu Meyers gerufen, die
Altmutter ist schwer krank geworden; wir trafen ihn
gerade, als er auf dem Steinbrink war. Dem alten
Mann wird der Weg hin und her zu weit.«
Beim Abendbrot sah Meta nicht einmal auf, und als

Göde sie anredete, wurde sie über und über rot.
»Du, Mutter«, sagte der Bauer, als er im Bette lag

und dabei stieß er seine Frau an, »ich glaube, ich
glaube, wir sind ein büßchen zu früh gekommen.«
Die Bäuerin schmusterte: »Na wenn sie sich erst

beim Kopfe haben, das andere findet sich. Der
Anfang ist das schwerste. Du warst zuerst auch so



Anfang ist das schwerste. Du warst zuerst auch so
ein Stoffel.«
Hehlmann lachte: »Ja, Detta, so dumm als wie ich,

wird der Junge sich wohl nicht anstellen.«
Er schob sich näher an sie heran: »Weißt du noch

damals?«
Die Bäuerin lachte unter der Bettdecke: »Schweig

bloß still; ich schäme mich heute noch halb tot, wenn
ich daran denke. Jochen, was willst du«, wehrte sie
halb ab, als ihr Mann den Arm unter ihren Hals
schob, »wir sind doch reichlich alt genug für solche
Dummheiten. Wenn das die Kinder wüßten!«
Der Bauer sagte: »Mai ist Mai. Und wer weiß, was

die jetzt tun.«
Aber Meta lag mit großen Augen in ihrem Bette; sie

hatte die Hände gefaltet und dachte weiter nichts,
als: »Gott, o Gott, wie gern ich ihn habe!«
Nebenan in der Dönze warf sich Göde in seinem

Bette hin und her und wußte nicht, wo er den Schlaf
hernehmen sollte.
Er überlegte, ob er bei Meta anklopfen solle, aber

er scheute sich davor, und so lag er mit offenen
Augen da, drehte sich von einer Seite auf die andere
und hörte immer das Lied, das sie im Blumengarten



und hörte immer das Lied, das sie im Blumengarten
gesungen hatte:
 

Ick set woll up den Breedensteen 
Un harr min Ogen so recht beweent. 
De annern Dirns kregen all 'n Mann 
Un ick müß sitten und seg dat an. 

Ick müß min Hoor up den Puckel flahn 
Un noch en Jahr as Jumfer gahn.

 



Die Eule

 
Zwei Heimlichkeiten waren von diesem Maitage an

auf dem Hofe.
»Hier ist eine geheime Braut im Hause«, sagte die

Großmagd eines Abends zu der Bäuerin; »es
brennen drei Lampen.«
Dann wies sie auf ein großes Spinnennetz an der

Dönzenwand: »Das große Brautlaken ist da auch
schon.«
Die Bäuerin lachte: »Das wirst du wohl wesen,

Durtjen. Oder will Hermen nicht so, wie er soll?« Die
Magd lachte: »Ach, der Fullax!«
Meta hörte durch die offene Dönzentür das

Gespräch und als sie in den Spiegel sah, sah sie,
daß ihr das Blut im Gesicht stand.
»Mädchen, du wirst von Tag zu Tag hübscher«,

hatte vor ein paar Tagen der Rittmeister gesagt, als
er sie in der Heide antraf.
»Wahr ist es«, dachte das Mädchen und sah noch

einmal in den Spiegel. Ein Wunder war es ja auch
nicht. Es war zu schön, wenn immer, wo sie auch



nicht. Es war zu schön, wenn immer, wo sie auch
war, Göde hinter ihr stand und sie in den Arm nahm.
Aber Göde gefiel ihr nicht; er sah meist etwas laurig

aus und sah sie an, als wenn er etwas sagen wollte
und könnte es nicht herausbringen.
Sie nahm sich vor, ihn einmal zu fragen, was ihm

fehle.
Aber noch eine andere Heimlichkeit war im Hause.

Als der Juli kam, ging der Bauer mit seiner Frau an
einem Sonntage durch das Feld und trieb seinen
Roggen an.
»Es ist eine wahre Pracht, wie dieses Jahr alles

wächst. Das machen die Maigewitter. Mairegen
bringt Wachstum.«
»Was hast du, Mutter?« fragte er dann, denn als er

sich umdrehte, sah er, daß sie heimlich lachte und
bis in das Haar rot wurde.«Worüber lachst du?«
fragte er noch einmal.
Aber sie lächelte nur und sah fort: »Nichts«, sagte

sie, »mir fiel bloß was ein.«
Als sie aber abends neben ihm lag, schob sie sich

nahe an ihn heran und sagte leise: »Jochen, ich muß
dir was sagen.«



Er faßte ihre Hand, denn sie sprach so schüchtern
und verwundert fragte er: »Na, Dirn, was hast du
denn? Ist dir nicht gut?«
Sie zog seinen Kopf an sich heran und flüsterte:

»Mußt's aber auch keinem wiedersagen, Jochen, ich
schäm' mich sonst tot. Weißt du noch den Maiabend,
als wir die Kinder antrafen, wie sie sich umgefaßt
hatten?«
Er richtete sich auf. »Ist da was fällig? Ein Unglück

wäre das ja auch nicht.«
Sie schüttelte den Kopf und sprach noch leiser:

»Ach nee, Jochen, da nicht, aber bei uns.«
Er lachte: »Kiek, sieh, junge Frau, also auf die Art!

Ja, wer A gesagt hat, muß B sagen. Na, dann hilft
das nicht. Und auf dem Hansburhofe ist ja wohl noch
Platz für ein zweites Kind. Man schade, daß es sich
so versäumt hat, es konnte getrost ein Jahrzehner
eher kommen.«
»Sag' mal, du weinst doch nicht?« fragte er dann;

»denke ja nicht, daß es mir nicht recht ist. Es ist mir
nur noch so ungewohnt.«
Zärtlich wischte er ihr mit der Hand über die Augen

und als sie immer mehr an zu weinen fing, nahm er
sie in den Arm und tröstete sie, wie ein Vater sein



sie in den Arm und tröstete sie, wie ein Vater sein
Kind.
Am andern Morgen aber, als er über den Hof ging,

flötete er das Brummelbeerlied. Die Großmagd sagte
zum Großknecht:
»Was hat denn der Bauer? Den habe ich ja meinen

Tag noch nicht flötjen hören!«
Der Großknecht aber brummte: »Soll er dich erst

um Verlaubnis fragen?«
Als die Roggenernte vorbei war, stand Meta eines

Sonntags früh bei der Bäuerin im Flett, als die Frau
auf einmal weiß wie die Wand wurde, so daß das
Mädchen schnell zusprang, sie umfaßte, ihr zum
Stuhl hinhalf und ihr ein Glas Wasser gab.
Die Bäuerin erholte sich schnell und als Meta ihr

den kalten Schweiß von der Stirn wischte, zog sie
sie herunter und gab ihr einen Kuß auf die Backe.
Meta wunderte sich, sagte aber nichts.
Nachmittags saß sie mit der Bäuerin im

Blumengarten. Meta freute sich, daß die Tante
wieder gut aussah. Nach einer Weile fing die Frau
an:
»Sag' mal, Meta, was hast du dir eigentlich gedacht

heute morgen, als mir das zustieß?«



Das Mädchen lachte: »Gar nichts, Tante, das kann
ja wohl mal bei jedem kommen.«
Die Frau seufzte: »Einmal mußt du es ja doch

wissen, darum will ich es dir lieber gleich sagen,
aber behalte es für dich. Beim Grummet kann ich
nicht mithelfen, weil ich nicht auf freien Füßen bin,
und du weißt, große Hitze vertrage ich so schon
schlecht.«
Meta faßte ihre Hand und drückte sie: »Ach Tante,

das ist ja schön. Bloß ein Kind, das ist auch viel zu
wenig für einen großen Hof. Freust du dich denn
nicht? So spät, das ist doch ein doppeltes
Gottesgeschenk!«
Frau Hehlmann lachte auf einmal laut auf, faßte

Meta um die Schultern, drehte ihr den Kopf herum
und fragte: »Weißt du, was der Bauer gesagt hat, als
ich ihm sagte, daß hier im Hause was fällig ist?«
Sie sah dem Mädchen lustig in die Augen, zog ihren

Kopf ganz dicht an sich heran und flüsterte ihr ins
Ohr:
»Er meinte, ich hätte dich und Göde im Sinne

gehabt.« Und dann lachte sie ganz unbändig.
»Tante«, schrie das Mädchen und sprang auf, über

und über rot; Tränen standen ihr in den Augen.



und über rot; Tränen standen ihr in den Augen.
Die Bäuerin ließ ihre Hand nicht los, sondern zog

sie wieder neben sich, nahm sie in den Arm und
sprach leise auf sie ein: »Na, daß du und Göde einig
seid, das kann doch ein Blinder mit dem Stocke
fühlen. Umsonst würd'st du nicht von Tag zu Tag
hübscher. Früher warst du man so'n Hering, aber
jetzt bist du ganz komplett. Na, uns ist es recht; eine
bessere Tochter wünschen wir uns gar nicht. Ein
büßchen jung seid ihr ja noch, aber das gibt sich
eher, als einem lieb ist. Also, wie ist es mit euch?«
Das Mädchen legte ihren Kopf an die Schulter der

Frau und sagte:
»Ach ja, Tante, wir sind uns von Herzen gut.«
Die Bäuerin streichelte ihr die Backen: »Das ist

schön, meine Tochter.« Dann sah sie ihr listig in die
Augen und sagte: »Na und? Dann müssen wir ja
wohl eine neue Wiege machen lassen, denn eine
haben wir man. Na, na, schämen brauchst du dich
nicht. Was der Pastor auch redet, das ist sicher: zur
Eingehung einer christlichen Ehe reicht der feste
Wille aus. Das hat Luther gesagt. Göde war auch
schon drei Monate nach der Hochzeit da.«
»Was hast du denn?« frage sie ängstlich, als das

Mädchen weiß und rot durcheinander wurde und ihm
der Atem hin und her ging; »nun mal heraus mit der



der Atem hin und her ging; »nun mal heraus mit der
Sprache? So schlimm wird es doch wohl nicht sein,
daß du zu liegen kommst, ehe du den Brautschatz
fertig hast?«
Meta seufzte tief auf. »Nein, Tante, es ist, es ist

nicht an dem. Ich bin nicht anders, als ich aus der
Schule kam.«
Die Bäuerin machte runde Augen: »Also auf diese

Art! Darum sieht der Junge so laurig aus. Was ist
denn das für ein Werk? Traut er sich nicht oder was
ist sonst?«
Sie setzte an, als ob sie noch etwas sagen wollte,

aber dann sagte sie nur: »Stell die Tassen hin und
ruf die Mannsleute zum Kaffee, Meta!«
Nach dem Kaffee fragte sie: »Na, Göde, willst du

nicht nach Plesse hin, da ist heute Erntebier?«
Göde machte eine krause Stirn: »Ach nee, was soll

ich da?«
Seine Mutter lachte: »Hat einer schon so was

gehört? Was er da soll? Tanzen sollst du und lustig
sein, alter Sauerpott! Siehst überhaupt jetzt meist als
so'n Trankrüsel e aus. Steck dir die Taschen voll
Taler und laß die Musiker spielen, bis ihnen die Arme
runterfallen, und trinke eine Buddel Wein, daß du auf



runterfallen, und trinke eine Buddel Wein, daß du auf
andere Gedanken kommst! Und nimm Meta mit, der
tut es auch mal gut, wenn sie unter die Leute kommt.
Ihr werdet mir sonst hier auf dem Hofe noch so
krumm und schief wie die Machangeln auf der Heide.
Meta, du gehst doch gern mit? Oder nicht?«
Das Mädchen stand vor dem Fenster und bückte

sich, als wenn sie etwas verloren hätte, damit keiner
sehen sollte, wie sie im Gesicht aussah.
»Wenn du meinst, Tante«, sagte sie dann.
»Dirn, das hört sich ja an, als wollte ich dir zumuten,

du solltest heute am heiligen Sonntag den
Schweinestall ausmisten«, rief die Bäuerin lachend.
»Nu, macht man hille, zieht euch an und denn zu! Als
ich noch Mädchen war, brauchte mich keiner zum
Tanzen zu zwingen. Ich glaube, heute noch nicht!«
Und dann lachte sie verlegen, denn Meta hatte ihr

ein paar Augen gemacht, als wenn sie sagen wollte:
»Wenn du nicht gleich aufhörst, dann sage ich, was
ich weiß!«
Als die beiden jungen Leute auf dem Plessenhofe

ankamen, war der Tanz schon im Gange und vor all
dem Schurren und Juchen und Mitsingen konnte
man kaum die Musik hören.



Es gab ein großes Hallo, als Göde mit Meta ankam,
denn Göde machte sich seit dem Mai rar und Meta
war ein seltener Vogel auf Tanzefesten, trotzdem sie
besser tanzen konnte als die meisten Mädchen.
Aber heute konnte sie gar nicht zugange kommen,

weil ihr unfrei zu Sinne war, und Göde ging es auch
so, und so setzten sie sich in die Dönze und tranken
ein paar Glas Wein.
Danach wurde ihnen leichter zu Mute. Göde warf

den Musikanten einen Taler hin und bestellte einen
Bunten, und hinterher einen Kontrazweitritt, und als
sie erst einmal im Gange waren, kamen sie aus dem
Tanzen nicht mehr heraus und sogar Meta sang die
Tanzlieder mit und trank mit Göde aus einem Glase
den Muskateller.
Es war schon Nacht, als sie nach Hause gingen.

Der halbe Mond stand am hellen Himmel, an dem
alle Sterne versammelt waren. Die Luft war weich
und warm und kein Lüftchen rührte sich.
Eng aneinandergedrückt gingen die beiden

Liebesleute über die Heide, einer den Arm um die
Lenden des anderen und die Hände ineinander.
Lange sprachen sie nichts, bis Meta sagte: »Wie

schön war es heute und wie schön ist es noch!«



Göde drückte sie noch fester an sich und sagte:
»Und wird noch schöner werden, Meta«, und voller
Freuden fühlte er, wie sie ihren Kopf noch mehr
gegen seine Schulter lehnte.
Schweigend gingen sie weiter; Göde streichelte ihre

Hand und flüsterte ab und an: »Meta, meine liebe
Meta!« Weiter konnte er nichts sagen.
Ein Rehbock, der Wind von ihnen bekommen hatte,

schreckte laut. Das Mädchen fuhr zusammen.
»Ein Segen, daß du bei mir bist, Göde, was hätte

ich mich sonst verjagt. Letzte Nacht, als die Eule so
losprahlte, bekam ich es mit der kalten Angst.«
Göde streichelte ihr die Backen: »Bei der diesigen

Luft wird die Eule heute nacht wohl wieder den Hals
aufreißen. Da ist es wohl besser, ich komme in deine
Kammer mit, damit du dich nicht wieder so verjagst.
Soll ich, Meta?«
Das Mädchen legte den Kopf gegen seine Brust

und nickte.
Da faßte er sie um und küßte sie, daß sie stöhnte

und sagte nur: »Meta!«
Und von da ab trug er sie mehr als daß sie ging,

denn ihr war, als wenn sie keine Kraft in den Beinen



hätte.
Als er am andern Tage zur Morgenzeit kam, sah

seine Mutter mit einem Blick, daß er anders war als
am Tage vorher. Als sie dann nachher Meta allein in
der Dönze traf, nahm sie sie in den Arm, gab ihr
einen Kuß und sagte: »Hör' mal, wie der Junge
heute flötjet! Das hat er seit Wochen nicht getan.
Göde aber ging über den Hof, hatte blanke Augen

und ein schieres Gesicht, wie lange nicht, und flötete
wie ein Scherenschleifer den Walzer, den er gestern
mit Meta getanzt hatte.
Die Großmagd sagte zu dem Großknecht:

»Hermen, hör blöß, was er flötjet!«
Dann sang sie leise die Tanzweise vor sich hin,

denn sie war gestern mit dem Großknecht auch bei
Plesses gewesen und wußte nun, wer die heimliche
Braut im Hause war.
Der Großknecht aber brummte nur so vor sich hin,

denn das Lied, das die Magd sang, lautete:
 

Eija, poleija, wo weihet de Wind! 
Achter usen Hus' dor stünn so'n grot Ding, 

Harr sunn' langen Snawel un harr sunn' lange Been, 
Heff in min Leewen sunn' Dings noch nich sehn.



 



Der Notweg

 
Meta blühte immer mehr auf und wo sie ging und

stand, da sang sie; die Bäuerin aber fiel immer mehr
ab und man hörte sie an einem Tage mehr seufzen,
als sonst in einem ganzen Monat.
Sie trug eine große Angst mit sich herum und wollte

es keinen Menschen merken lassen, vorzüglich ihren
Mann nicht, der sich schon Sorge genug um sie
machte.
Sie konnte kaum gehen, so waren ihre Füße

geschwollen, und jede Nacht hatte sie Atemnot und
Herzspann.
Es war eine stürmische Nacht im Christmond, als

der Bauer in die Dönze seines Sohnes kam und rief.
»Gotthard, steh schnell auf, du mußt nach
Lichtelohe, den Doktor holen; unsere Mutter ist mir
eben weggeblieben.«
In diesem Augenblicke ging auch nebenan die Tür

und Meta rief: »Ich komme auch schon.« Der Bauer
nickte ihr zu: »Ja, tu' das, Mädchen.«



Als sie in die Ehedönze kamen, war die Bäuerin
schon wieder bei sich. Meta machte ihr einen
Umschlag und sagte: »Ohm, geht ihr man in meinem
Bette schlafen; ich will hier bleiben. Ich weiß besser
damit Bescheid.«
Eine halbe Stunde schlief die Bäuerin ruhig, dann

schoß sie in die Höhe und flüsterte:«O, Gott, was
hab' ich für'n Herzspann! »
Meta machte ihr einen frischen Umschlag und rieb

ihr die Füße, aber es dauerte lange, ehe der Anfall
fortging.
Nach einer Weile sagte die Bäuerin: »Steck das

Licht wieder an, mir ist im Düstern angst!« Das
Mädchen erschrak, denn der Krüsel brannte ganz
hell.
Dann flüsterte die Kranke: »Meta, Kind, ich muß

nun doch fort von euch. Sei still, ich weiß es besser!
Göde und du, wenn ich das noch belebt hätte! Aber
wenn ich nur weiß, daß ihr euch kriegt. Meta, du
wirst ihm eine gute Frau sein. Er ist einer von der
wilden Art. Alle Hehlmanns mit elf Fingern und zwei
Wirbeln waren so. Sie waren alle gut, bloß so wild.
Ich glaube, du und er, das ist das Richtige.«
Sie sah mit Augen, die von der Erde fort waren, das

Mädchen an. »Als er drei Tage alt war, da träumte



Mädchen an. »Als er drei Tage alt war, da träumte
mir, es standen zwei Frauen bei der Wiege; die eine
g a b ihm Böses in den Sinn, aber die andere
wünschte es weg. Sei geduldig mit ihm, auch wenn
er über die Stränge schlägt. Niemals schimpfen, das
hat bei ihm keine Art; mit Güte kann man ihn
hinhaben, wo man will.«
Sie machte die Augen zu und lag eine ganze Zeit

still da, bis ein neuer Anfall kam. Als der vorbei war,
fing sie wieder an zu flüstern: »Ich glaube, er ist von
der Art, die mehr als eine Frau brauchen. Eine Frau
muß nicht immer alles sehen. Sein Großvater war
auch so, und seine Frau hat immer gut mit ihm
ausgekannt.«
Die Tür ging. Meta ging dem Doktor entgegen. Der

setzte sich vor das Bett, klopfte der Kranken die
Backen und sagte:
»Na, Frau Hehlmann, was machen wir denn für

Dummheiten! Sie sind zu sehr aus der Gewohnheit
gekommen. Das erste ist schon ein Mann und nun
kommt erst das zweite! Warten Sie, ich gebe Ihnen
was gegen die Angst.«
Er ging auf die Deele, schüttete ein Pulver in eine

Tasse und rief Meta: »So, Kind, das gib ihr«, sagte
er laut und leise flüsterte er bei: »Sagt meinem



er laut und leise flüsterte er bei: »Sagt meinem
Kutscher, er soll sofort nach dem Dorfe fahren und
den Pastor und die Hebamme holen, aber schnell.«
Das Mädchen riß die Augen weit auf. »Ist es so

schlimm?«
Der Doktor wiegte den Kopf hin und her: »Wissen

kann man es nie. Da ist etwas gänzlich aus der Kehr.
«
Eine knappe Stunde war weggegangen, da kam der

Wagen zurück. In demselben Augenblicke, als der
Pastor auf die Deele trat, wurde es so hell wie der
Tag und ein Donnerschlag kam hinterher.
Die Kranke schrie auf. Der Doktor ging in die

Dönze. »Vielleicht ist Ihnen nun besser, Frau
Hehlmann?« fragte er und bückte sich zu ihr nieder.
»Viel, viel besser«, flüsterte sie.
Der Doktor trat an die Tür und rief leise:

»Hehlmann, Göde, kommt her. Ruhig, ruhig, ihr dürft
sie nicht erschrecken.«
Die Kranke lag ganz still da, kaum daß ihr Atem

ging. Plötzlich schlug sie die Augen auf und sah klar
nach der Türe. »Meta«, rief sie laut. Das Mädchen
kam. »Gebt euch die Hände!«



Sie lächelte. »Göde, das ist deine Frau. Halte sie in
Ehren. Sie hat ein Herz von Gold!«
Sie drehte sich nach der Wand und atmete so ruhig,

als wenn sie schliefe.
Der Doktor horchte lange. Nach einer Weile gab er

Hehlmann die Hand: »Es ist vorbei«, sagte er.
In demselben Augenblicke heulte draußen der alte

Tyras auf und kratzte an der Türe.
Hehlmann ging hinaus. Er fiel so schwer in den

Spinnstuhl, daß der Doktor erschrocken hinging. Er
redete auf ihn ein, aber der Bauer sah ihn ohne
Verstand an.
Der Pastor setzte sich neben ihn, nahm seine

Hände und sprach ihm Trost ein. Hehlmann gab
einen tiefen Seufzer von sich und flüsterte hohl, als
wäre er ein Geist: »Es ist vorbei, es ist alles vorbei.«
Dann fiel er wieder zusammen und sah in das

Herdfeuer, ohne zu sehen und zu hören, was
vorging.
Am anderen Tage war er ganz vernünftig, bloß daß

er aussah, als wäre er aus dem Grabe genommen,
und wenn er sprach, bellte Tyras, weil es ihm eine
fremde Stimme schien.



Als Meta dem Ohm sagte, daß das Kind, das die
Frau erwartete, längst tot gewesen sei, hörte er
kaum hin, aber er schloß das Notlaken, das seine
Frau sich als Braut genäht hatte, aus dem Schranke,
schnitt selbst den Namen aus dem Totenhemd,
schickte den Kleinknecht nach dem Tischler, daß er
aus dem schon lange zurückgelegten Notholze den
Sarg mache, und nach der Totenfrau, und er aß
auch die Mahlzeiten mit wie vordem.
Aber eins war allen sonderbar: als die Bäuerin

aufgebahrt war, sagte Meta: »Wie schön sie
aussieht; es ist ordentlich, als wenn sie lacht.« Da
sagte die Totenfrau: »Das ist schlimm; sie wird einen
nachholen.«
In diesem Augenblick trat der Bauer aus dem

Schatten, gab der Toten die Hand und sagte: »Ja,
Mutter, das wirst du. Übers Jahr bin ich bei dir.«
Dabei sah er ganz zufrieden aus.
Als die Beerdigung vorbei war, ging das Leben auf

dem Hehlenhofe wieder seinen alten Gang, bloß daß
das, was die Bäuerin getan hatte, Meta übernahm.
Zwischen ihr und Göde war es anders geworden.

Einmal hatte der Tod einen Schatten auf sie gelegt
und dann war es Göde, als sei ihnen, seitdem jeder
auf dem Hofe wußte, wie es um sie stand, etwas



auf dem Hofe wußte, wie es um sie stand, etwas
genommen, und wenn der Vater fragte, wann sie
heiraten wollten, dann wehrte er ab und Meta auch.
Das Mädchen hatte Sorgen. Ihr Bruder war aus der

Vormundschaft heraus und fand sich ohne Frau auf
seinem großen Hofe nicht zurecht.
Er kam so oft, bis Meta nicht anders konnte und ihm

zusagen mußte, einige Wochen zu ihm zu ziehen.
Sie tat es mit schwerem Herzen, aber sie durfte ihren
leiblichen Bruder nicht im Stiche lassen, meinte sie.
Nun wurde es noch stiller auf dem Hehlenhofe; es

ging alles nach der Reihe, weil eine ältliche Witwe
vor der Hand die Wirtschaft führte, aber es fehlte die
Sonne.
Der Bauer sprach nur das Nötigste; seitdem die

Frau tot war, wurde er immer kleiner und lachen
hatte ihn kein Mensch mehr gesehen.
Göde fror, wenn er über die Deele ging, wo es so

still war, wie in einer leeren Kirche. So lange er
Arbeit hatte, hielt er es noch aus, aber abends wurde
es ihm unheimlich zu Sinne und ab und zu ging er
nach dem Krug, wo er doch wieder eine laute
Stimme und ein Lachen zu hören bekam.
So ging der Sommer hin und der Herbst kam. Der



So ging der Sommer hin und der Herbst kam. Der
Bauer fiel immer mehr ab und hustete Tag und
Nacht.
Einmal, als sie beide allein beim Feuer saßen, hatte

er gesagt: »Meta bleibt aber lange fort.« Göde
antwortete: »Ja, sie kann noch nicht abkommen, hat
s i e mich wissen lassen. Es ist da eine
Luderwirtschaft auf dem Hofe gewesen. Und ihr
Bruder geht ihr doch vor.«
Der Vater hatte ihn angesehen: »Ich meine, ihr seid

so gut wie Mann und Frau. Und hier muß eine Frau
hin, meine ich. Das ist nichts für einen jungen Kerl,
d a s einschichtige Leben; davon wird das Geblüt
hart. Wenn Meta hier wäre, würdest du nicht so oft
nach dem Kruge gehen.«
Der Sohn nickte: »Wohl möglich, Vadder«, und von

da ab war er nicht mehr nach dem Dorfe gegangen,
außer wenn es ganz nötig war. Er lebte stumpf vor
sich hin und ging ab und zu auf die Jagd.
Wenn er an Meta dachte, dann war es ihm selbst

verwunderlich, wie wenig bange ihm nach ihr war,
vorzüglich, wenn er bedachte, wie glücklich er mit ihr
gewesen war, ehe daß die Mutter fortstarb.
Ein Gedanke war immer bei ihm, wenn er an sie

dachte: wie ging es zu, daß sie nicht guter Hoffnung
war? Er wußte keine, die er lieber mochte, aber eine



war? Er wußte keine, die er lieber mochte, aber eine
Frau, von der er keinen Hoferben haben sollte, das
wollte ihm nicht in den Sinn.
Als der Dezember kam, hustete der Vater immer

hohler und eines Morgens blieb er in der Butze.
Göde schickte nach dem Doktor, aber der Bauer

sagte, der könne ihm doch nicht helfen, und der
Doktor gab das zu. »Dein Vater geht aus, wie ein
Krüsel ohne Oel; er hat keinen Willen zum Leben
mehr.«
Der alte Tyras lag den ganzen Tag vor der Butze

des Bauern und fraß kaum mehr.
Hehlmann wurde immer schwächer. Er sagte Göde,

er solle den Advokaten holen lassen, und als der da
war, verschrieb er Göde den Hof unter der
Bedingung, daß er und seine Rechtsnachfolger,
solange Meta Dettmer leben sollte, eine Dönze für
sie frei halten und sie kleiden und verpflegen sollten,
wie es einem Mädchen von einem großen Hofe
zukam.
An diesem Abend ging Tyras auf den Hof, heulte

nach dem Kirchhofe und ging nicht wieder in die
Dönze, sondern legte sich auf seinen alten Platz im
Pferdestall; als der Großknecht ihm am anderen



Morgen eine Satte Milch hinstellte, sah er, daß der
Hund tot war.
Am Morgen darauf lag der Bauer tot in seiner Butze.

Sein Gesicht war ernst und streng. »Der zieht keinen
nach«, sagte die Totenfrau, als sie ihn in das
Notlaken einnähte.
Es war eine große Leiche, denn die Hehlmanns

hatten eine weitläufige Freundschaft, und die
Hohenhölter waren da und sogar der Droste.
Unter den Klageweibern, die in ihren weißen

Notlaken bei dem Sarge saßen und nebenher
gingen, fehlte Meta; ihr Bruder lag schwer an der
Lungensucht.
Göde ging hinter dem Sarge her und wunderte sich,

wie wenig traurig ihm zu Mute war. Er hatte sich
immer gut mit dem Vater gestanden, aber in dem
letzten Jahre war dieser immer mehr von ihm
abgerückt.
Es war ihm so, als wenn der alte, kranke Mann, der

jetzt den Notweg fuhr, ein ganz anderer war, als der,
der bis zum Tode der Mutter auf dem Hofe war, und
als bei der Trauerrede des alten Pastors ihm eine
Träne über die Backe lief, da weinte er nicht um den
Vater, da weinte er der Mutter nach und den hellen
Tagen, die damals auf dem Hansburhofe kamen und



Tagen, die damals auf dem Hansburhofe kamen und
gingen.
Keinen Menschen hatte er, keinen Menschen. Mit

düsterem Gesicht ging er durch das Dorf. Er dachte
an Meta und wünschte, daß sie bei ihm wäre.
 



Doppelte Liebe

 
»Wenn das so beibleibt«, sagte Durtjen, die den

Großknecht geheiratet hatte und jetzt dem Bauern
die Wirtschaft führte, »denn setzt er sich noch was in
den Kopp!«
Hermen brummte; er war kein Freund vom vielen

Reden, aber er nickkoppte wenigstens, damit seine
Frau nicht, wie jeden Tag zwölfmal, ihn in die Rippen
stieß und sagte: »Junge, sei nicht so faulmäulsch! »
»Ach, Hermen«, sagte die hübsche stramme Frau

und setzte sich ihrem Manne auf den Schoß,
worüber er sich so verjagte, daß ihm beinahe die
Pfeife aus dem Munde fiel, »es ist doch schrecklich,
wenn ein Mensch so allein ist.«
Und sie nahm ihn an den Kopf und gab ihm einen

Kuß, worüber er brummte, als wenn ihm das sehr
unangenehm wäre. Er hatte es aber gern, nur kam
ihm das immer etwas dumm vor, daß er jetzt ganz
regelrecht eine Frau hatte.
»Viel ist mit dir ja nicht aufzustellen, du Dössel«,

lachte Durtjen und kitzelte ihn, daß er prustete wie
ein Maikater; »aber es ist doch besser, als gar



ein Maikater; »aber es ist doch besser, als gar
nichts. Nun sag doch auch mal was, du oller
Schrapenpüster, oder ich kitzele dich, bis du das
Elend kriegst!«
Sie sprang von seinem Schoße, stellte sich vor ihn

hin und tat so, als wenn sie ihre Worte wahr machen
wollte. Er wand sich vor Verlegenheit und je näher
sie ihm mit ihren runden Armen kam, um so
brummiger wurde sein Gesicht, bis er endlich die
Pfeife beiseite legte und ungeschickt, wie ein Bär,
seine junge Frau um den Hals faßte. Und als er erst
im Zuge war, da wurde er ganz rechtschaffen
zärtlich.
Durtjen huschelte sich ganz fest an ihn heran:

»Siehst du, du Hanns Taps, du bist grade so, wie
das schwarzbunte Schwein: eh' man das nicht mit
dem Maul in den Trog stößt, nimmt es nicht an. Aber
nun wollen wir mal wie vernünftige Leute reden: was
ist das mit dem Bauern? Man möcht' ja beinahe laut
losheulen, wenn man das so mit ansehen mußt. Kein
einmal lacht er, hat an nichts Spaß, kaum daß er die
Hunde ansieht, wo er doch früher immer mit zu
Gange war, wenn er sonst nichts vorhatte. Nu rede
doch mal, du Hammel!«



Aber Hermen brummte bloß, und da er einmal warm
geworden war, versuchte er, seine Frau wieder in
den Arm zu nehmen.
Sie aber wehrte ab: »Da hast du nachher noch Zeit

zu. Weißt du was: sobald ich kann, fährst du mich
nach dem Dieshofe. Ich will doch mal sehen, ob ich
Meta nicht wieder herkriege. Ich möchte bloßig
wissen, was mit den beiden Leuten los ist. Sie waren
sich doch ganz einig.«
Sie seufzte und nagte an ihren Lippen. Dann

horchte sie auf. »Just kommt er!« sagte sie, »ich
glaube, er will zu uns.« Dann schüttelte sie den Kopf,
denn die Schritte gingen am Backhause vorüber.
»Er geht jetzt meist jeden Abend nach dem Kruge«,

sagte die Frau. »Gut ist das auch nicht, aber er
kommt wenigstens auf andere Gedanken.«
Als sie nachher neben ihrem Manne lag, stieß sie

ihn an: »Hermen, hast du all gehört, Beckmanns
Miken ist wieder da. Sie soll aussehen, wie eine
Gräfin. Vor Jahren soll der Bauer was mit ihr
vorgehabt haben, als er noch ein halber Junge war.«
Ihr Mann knurrte: »Wer hat mit der nicht was

vorgehabt? Er war der erste nicht, und er wird der
letzte nicht sein.« Dann schnarchte er los, daß die
Butze dröhnte, denn er hatte den ganzen Tag Mist



Butze dröhnte, denn er hatte den ganzen Tag Mist
umgewendet.
Am anderen Tage ging der Bauer nach der

Hehlenheide, um nach seinen Pflanzfuhren zu
sehen, denn der Förster hatte gemeint, er müßte
nachpflanzen, weil über Winter eine ganze Anzahl
abgestorben waren.
Er hatte gestern im Kruge ein bißchen viel

getrunken; der Schnaps steckte ihm noch im Geblüte
und machte ihn übermütig, und darum ließ er, als er
am Toten Orte war, den Wigelwagel dreimal pfeifen
und schreien, aber dann lachte er über sich selbst
und schüttelte den Kopf.
»Du kannst es ja noch, Göde«, rief es da hinter ihm,

und als er sich umdrehte, sah er Miken da stehen.
Er wurde ganz rot, als er sie sah, denn er hatte

noch nichts davon gehört, daß sie wieder da war.
Er sah an ihr herauf und herunter. Das war ja eine

vornehme Dame geworden! Sie trug das Haar auf
eine ganz hoffärtige Art und hatte ein Kleid und
Schuhe an, wie er es nur in Celle bei den
herrschaftlichen Leuten gesehen hatte. Sogar einen
seidenen Sonnenknicker hatte sie.
Göde wußte nicht, wie er sich zu ihr stellen sollte.



Göde wußte nicht, wie er sich zu ihr stellen sollte.
Sie aber nahm ihn ohne Umstände an die Ohren und
gab ihm ein Dutzend Küsse; dann lachte sie und
sagte: »Du gefällst mir nicht, mein Junge! Früher
sahst du viel graller aus den Augen. Was fehlt dir
denn bloß? Hast einen großen Hof, keine Schulden,
was willst du denn noch mehr? Du mußt sehen, daß
du eine Frau kriegst, das einschichtige Leben ist
nichts für dich. Aber hier sticht die Sonne zuviel;
komm, laß uns in den Schatten gehen!«
Sie drängte ihn nach dem Busche hin und da, wo

die weißen und gelben Blumen durch den blanken
Efeu kamen, setzten sie sich hin.
Miken riß eine weiße und eine gelbe Blume ab und

warf sie in den Quellbach, der vor ihnen dahinschoß.
Die weiße Blume blieb hängen, die gelbe trieb fort.
»So ist es«, sagte das Mädchen und sah ihn an,

und er sah, daß sie noch dieselben bunten Augen
hatte, wie vor Jahren; »der eine muß in die Welt und
der andere bleibt da, wo er ist.«
Sie seufzte, aber dann schüttelte sie den Kopf, daß

ihr rotes Haar nur so leuchtete, lachte und sagte:
»Magst du keine Weibsleute mehr, Göde?« und
damit bog sie ihren Kopf zurück, bis er an seiner
Brust lag, und ihre Augen wurden klein wie an dem



Tage, als er hier den großen Bock geschossen hatte
und dadurch mit ihr bekannt wurde.
Als der Bauer zum Mittag kam, hatte er andere

Augen als am Tage vorher, so daß Durtjen über das
ganze Gesicht lachte.
Als dann der Hund den Wassereimer herunterriß,

daß die ganze Deele schwamm, mußte sie so
lachen, daß sie ganz schwach auf die Bank fiel, und
da der Bauer auch mitlachte, ließ auch Hermen sein
Lachen vernehmen, das sich anhörte, als wenn der
alte Schnuckenbock hustete.
»Von heute ab wird einen anderen Weg gefahren«,

sagte Durtjen zu ihrem Manne; »es wird gelacht, daß
die Heide wackelt, wo es eben geht, und wenn du
Ungetüm nicht mithältst, dann schmier dir man deine
Rippen.«
»Willst du wohl gleich lachen, du Töffel!« schrie sie

ihn an und ging mit spitzen Fingern auf ihn los.
Aber Hermen machte, daß er in den Stall kam, und

da kratzte er sich hinter den Ohren und sagte zu
Hans, dem Fuchs, den die Liese nicht in Ruhe ließ,
stöhnend: »Die Frauensleute! Die Frauensleute!«
Durtjen hielt Wort. Wo sie ging und stand, hörte

man ihr helles Lachen, bald im Stall, bald auf dem



man ihr helles Lachen, bald im Stall, bald auf dem
Boden, und dann wieder aus dem Backhause.
Ihr Mann hatte schlimme Tage; wenn er sein

gewöhnliches Gesicht machte, ging es ihm
hundeelend, denn dann kitzelte sie ihn, daß ihm der
Atem stehen blieb, so daß er vor lauter Angst zuletzt
immer gleich an zu lachen fing, wenn sie ihn bloß
ansah.
Sogar Ohm Jürn, der das Lachen für eine noch

schwerere Arbeit ansah, als das Reden, kriegte sie
zum Schmustern, und als sie ihm eines Tages sagte,
sie wolle ihm eine Frau anschaffen, denn ansonsten
verpaßte er die besten Jahre, da lachte er regelrecht
los, und hinter ihm her lachte Durtjen so laut, daß
der Bauer aus der Dönze kam und mitlachen mußte.
Und ehe Durtjen es sich versah, hatte Hehlmann sie
im Arme und küßte sie auf den Mund.
Sie sah ihn ganz erschrocken an, wischte sich den

Mund ab und sagte: »Ach nee, Hansbur, das geht
nun doch nicht. Wie sollte ich da wohl vor Hermen
bestehen?«
Aber Hehlmann lachte sie an: »Es war man bloß

Spaß, Durtjen, und Freude, daß es auf dem Hofe
doch wieder anders ist, als bislang. Und damit du
siehst, daß ich es gut mit dir meine, komm her, ich



habe da was hingelegt«, und er gab ihr das ganze
Kleinkinderzeug, das seine Mutter noch zuletzt
genäht hatte, und da schossen Durtjen die Tränen
aus den Augen; aber sofort lachte sie wieder und
sagte: »Wenn dich das man nicht noch gereut! Aber
dann kannst du es ja von uns lehnen.« Und nun
lachten sie beide, daß alle Hähne an zu krähen
fingen.
So blieb es auch. Wenn der Bauer einmal wieder

sein altes Gesicht hatte, lange hielt es nicht vor,
dafür sorgte Durtjen schon; es war noch keine
Woche dahingegangen, da hatte Hehlmann wieder
das Gesicht, das er von dem Tage an hatte, als er
mit Meta beim Erntebier gewesen war.
Das Essen schmeckte ihm wieder, die Arbeit flog

ihm nur so von der Hand, und die Hunde gingen ihm
nicht mehr aus dem Wege, wenn er nach Hause
kam.
Aber ganz lebte er erst auf, als Wolf von

Hohenholte eines Tages angeritten kam. Der ganze
Hof lief zusammen, als er aus dem Sattel sprang,
und die Schruthähne fingen gefährlich an zu prahlen,
denn der Leutnant hatte einen feuerroten Rock an.
Er war nicht mehr der stille Junge, sondern ein

forscher Kerl geworden.



forscher Kerl geworden.
»Tag, Göde«, rief er über den Hof, »ich wollte mal

wieder von deinem Schinken essen und Honigbier
bei dir trinken. Und denn: morgen feiere ich meine
Verlobung; da mußt du bei sein. Sträub' dich man
nicht wie ein Borgfarken! Ja oder nein? Wenn nicht,
klemm ich mir den Schinder wieder zwischen die
Hosen und du siehst mich sobald nicht wieder.
Donner, hier ist es ja noch gerade so, als wie zuvor!
Für den Juni kannst du mir einen guten Bock
kaltstellen, und wenn es nicht anders ist, bin ich
auch mit zweien zufrieden.«
»Was sagst du da? Herr Leutnant? Du bist wohl

von 'ner alten Kuh gebissen? Hat der Mensch schon
so etwas belebt? Du schämst dich wohl, einen
hungrigen Leutnant zu duzen, großer Bauer, als wie
du bist. Häh? Und das ist ja wohl Durtjen? Na, wohl
schon im heiligen Ehestande? Aber, Mensch, sieh
bloß zu, daß ich was zu essen kriege! Ich bin mit
ledigem Leibe heute früh von Celle losgeritten.«
Das wurde nun ein lustiges Frühstück. Der Bauer

ließ auftragen, was im Hause war, holte den ältesten
Korn und das hellste Honigbier aus dem Keller,
langte die beiden schönsten Krüge vom Bört und
nahm die hohen Gläser mit dem Goldrande und den



nahm die hohen Gläser mit dem Goldrande und den
sieben Perlen im Fuße aus der Schatull, denn so
hatte er sich lange nicht gefreut.
Immer mußte er Wolf ansehen, der in seiner roten

Uniformjacke mit der Narbe in der Backe, die er sich
bei einem Zweikampfe geholt hatte, ganz prachtvoll
aussah.
Und lustig war er! Als er sich die Ställe ansah,

während der Bauer mit einem Manne verhandelte,
der Bauholz kaufen wollte, gab es überall Lachen
und Quietschen, und die hübsche Lütjemagd, die
Wolf in dem Heidschauer antraf, hatte noch den
halben Tag einen roten Kopf und konnte die Augen
gar nicht von der Erde kriegen.
Am nächsten Tage nahm sich der Bauer doppelt so

viel Zeit beim Bartabnehmen, zog sein Kirchenzeug
an und ging nach Hohenholte.
Der Rittmeister, der mittlerweile ein bißchen alt

geworden war, freute sich über sein ganzes Gesicht
und duzte Hehlmann wie zuvor, und die Freifrau
schalt ihn aus, daß er noch keine Frau habe und
fragte, ob sie sich nach einer für ihn umsehen sollte.
Die junge Braut, ein Mädchen so schlank wie ein

Tannenbaum, und mit Backen, wie Rosen so rot,
sprach fortwährend mit ihm, weil, wie sie sagte, Wolf



sprach fortwährend mit ihm, weil, wie sie sagte, Wolf
ihr so viel von ihm erzählt hatte.
So wurde es eine lustige Mahlzeit, und der Bauer

merkte gar nicht, daß er nicht unter seinesgleichen
war.
Nach dem Essen gingen die älteren Herrschaften

schlafen, der Leutnant blieb mit seiner Braut in der
Fensternische sitzen und die Herren gingen mit ihren
Pfeifen und Zigarren in die große Laube.
»Der Bengel kann lachen«, sagte der Forstmeister,

»eine Braut, wie man sie nicht alle Tage findet, Geld
wie Heu, dabei Waisenkind und ohne Anhang. Na,
ich gönne es ihm und dem Alten auch. Sie haben es
sich sauer werden lassen.«
Er rauchte an seiner Holzpfeife, daß der Qualm ihm

um die Ohren schlug und drehte sich dann zu
seinem Nachbar: »Bei der Hover Mühle ist jetzt ein
Gerenne, als wenn da eine heiße Hündin ist. Ich
habe gehört, das rote Miken ist wieder da.«
Sein Nachbar, ein Herr vom Gericht in Celle,

antwortete: »So? Na, dann kann Wolf sehen, daß er
ihr nicht in die Quere kommt; das Frauenzimmer hat
d e n dreifach destillierten Deuwel im Balge. Ich
verstehe nicht, daß er sich mit der Personage
abgeben konnte. Jung waren wir alle einmal, aber



abgeben konnte. Jung waren wir alle einmal, aber
Hohenholte ist doch aus den Jahren heraus, wo man
nicht danach fragt, wer alles aus dem Glase
getrunken hat. Sie müssen das Besteck ja doch
auch kennen, Herr Hehlmann; die Mühle liegt ja an
Ihrer Grenze.«
Der Bauer antwortete nicht und machte sich mit

seiner Cigarre zu schaffen, aber er dachte bei sich:
»Also so eine ist das! Darum die feine Kleedage!«
Die anderen aber redeten weiter. Als ein dürrer,

langer Mensch von mittlerem Alter, der Hehlmann
aufgefallen war, weil er Cigaretten rauchte und ein
viereckiges Glas mit einem goldenen Rande im Auge
hielt, sagte: »Aber schneidig ist sie doch und hat
Rasse und Feuer«, da redeten sie alle über Kreuz:
»Schneidig, ja, Rasse, ja, Feuer, ja, aber ein
Saumensch ist sie darum doch und von Rechts
wegen gehörte sie an den Kaak! Warum ist der
kleine Düweln vor die Hunde gegangen? Weshalb
mußte der dolle Möllecke nach Amerika? Alles von
wegen diesem Frauenziefer!«
»Nun aber Schluß!« dachte der Bauer, als er das

hörte; es war ihm nicht so ganz sauber zu Mute.
Immerhin, sie hatte ihm dazu verholfen, daß er das

Lachen wieder lernte, und es tat ihm doch leid, daß



Lachen wieder lernte, und es tat ihm doch leid, daß
sie vor die Pferde gekommen war.
Als er gegen Abend über die Heide ging, fiel ihm

Meta ein, und er sagte sich, daß es Zeit wäre, daß er
sich nach ihr umsähe.
Aber dann hatte er das zu tun und dann das, und so

verblieb es, zumal er allerhand Anschluß gefunden
hatte und bald hier, bald da im Kruge saß, wo eine
hübsche Wirtsfrau oder sonst was Glattes
anzutreffen war, und dann hörte er auch von Durtjen,
daß Meta nicht gut vom Dieshofe fort könne, weil
ihre Brudersfrau sich von den Wochen gar nicht
erholen konnte.
»Ordentlich elend und abgefallen sieht sie aus«,

erzählte Durtjen, »als wenn sie zehn Jahre älter
wäre, als ihr zukommen. Sie weiß ja auch vor Sorgen
nicht aus und ein. Der Bruder kartjet, die Frau liegt,
du lieber Himmel, ich war froh, als ich da wieder weg
war.«
Alles konnte Hehlmann vertragen, bloß kein

Unglück; davon hatte er in den letzten Jahren mehr
als genug zu schmecken bekommen.
Er ging lieber dahin, wo es lustig zuging, und an

Gelegenheit mangelte es ihm nicht.



Am meisten war er im Piewittskruge zu sehen; da
war ein lustiger alter Wirt und eine noch lustigere
junge Wirtin, mit der sich schon ein Wort im
Vertrauen reden ließ, denn der Wirt sah und hörte
nichts, wenn nur gut verzehrt wurde.
Daß das geschah, dafür sorgte Lischen Lustig

schon, unter welchem Ekelnamen die Wirtin weit und
breit bekannt war. Wenn gute Gäste da waren, ließ
sich der Wirtsmann nicht sehen, und dann ging es
hoch her, denn es war bald diese, bald jene Kusine
von der Frau oder dem Manne da, und das
Küchenmädchen verstand auch Spaß; so gab es
manchen langen Abend bei Bier und Wein.
Hehlmann war nach dem Piewittskruge gekommen,

weil der Wirt bei ihm einmal angefragt hatte, ob er
nicht einen Rehbock kriegen könne.
Seitdem wurde er da alle sein Wild los, denn der

Piewittskrüger handelte mit allem, was es gab, und
da er dem Bauern auch seinen Wachs und seinen
Honig abnahm und was es sonst gab, so hatte
Hehlmann vor sich immer einen Grund, nach der
Brücke zu gehen.
Wenn er erst einmal da war, kam er so bald nicht

wieder fort, denn zu Hause war es ihm zu langweilig



den ganzen Abend.
In dem Kruge lernte er auch Klas Kordes näher

kennen, einen jungen Bauern, der früher in
Lichtelohe als Knecht gedient hatte. Das war ein
fixer Kerl, und wo er war, da ging es hoch her.
Er hatte nicht weit vom Kruge auf einen guten Hof

geheiratet, der einem wahren Ungetüm von Frau
gehörte, so groß und so breit, wie es rundumher
keine gab, aber eine fleißige und herzensgute Frau,
die ganz verrückt in ihren hübschen Kerl war, der
zwölf Jahre jünger war als sie.
Wenn auf dem Hofe die Arbeit nachließ, machte er

allerlei Fuhren für den Krüger; auch wußte man, daß
er ein gefährlicher Scharfschütze war.
Er hatte sich eine kleine Jagd gepachtet, die vor

dem königlichen Forst lag, und aus der er mehr
Böcke herausholte, als andere aus zehnfach
größeren Jagden.
Er hatte eine Schwester, die bei ihm auf dem

Voßhofe war, ein ansehnliches Mädchen, die
Hehlmann mächtig in die Augen stach.
Als im Piewittskruge Tanzefest war, tanzte

Hehlmann nur mit Trina Kordes. Es ging lustig zu,
denn bei dem Krüger gab es bessere Sachen zu



denn bei dem Krüger gab es bessere Sachen zu
trinken, als in den anderen Wirtschaften.
Als der wilde Meyer aus Krusenhagen, der am

Abend vorher mit dem Schweinehändler im Kruge
hoch gespielt und gefährlich gewonnen hatte, drei
Buddeln Schampagner ausgab, da war kein Halten
mehr; überall knallten die Körke gegen die Decke
und das Küssen und Drücken nahm kein Ende.
Auch Hehlmann hatte ganz seine Ernsthaftigkeit

verloren. Er hatte mehrere Flaschen Schampagner
ausgegeben und dazwischen noch eine Mischung
nach der anderen getrunken, die aus viererlei
Schnaps und Likör zusammengegossen war und die
sie doppelte Liebe nannten.
So sah er den Himmel für eine Baßgeige und Trina

für einen Engel an, und als er sich vor Tau und Tag
aus ihrer Kammer stahl und nach dem Hehlenhofe
ging, war ihm, als habe er das große Los gewonnen.
Er war nun öfter bei ihr, bis daß Klas ihm eines

Abends, als die Köpfe alle heiß waren von Bier und
Grog, fragte: »Wannehr wollt ihr denn freien?«
Hehlmann wurde vor Schreck ganz nüchtern, denn

als Frau war ihm Trina nicht so recht nach der
Mütze.



Aber das half nun nichts mehr; sie war eine
anständige Kätnerstochter, und wenn er sie sitzen
ließ, wurde er in allen Dörfern auf dem Burmal
unehrlich gemacht.
Und schließlich, es war auch Zeit, daß er freite. So

wurde denn alles festgemacht, und vier Wochen
nachher war die Hochzeit.
Sehr groß war sie nicht, denn von der

Hehlmannschen Seite blieben meist alle fort, weil es
zu offenbar war, daß er mit Meta Dettmer
versprochen war, und eine Kordes galt ihnen auch
nicht für voll. Das fiel dem Bauern schwer auf die
Seele.
Als er am andern Morgen mit dickem Kopfe

aufwachte, denn er hatte mehr als genug getrunken,
und seine Frau, die noch schlief, ansah, gefiel sie
ihm gar nicht mehr. Ihre Hübschigkeit lag zumeist in
der Aufmachung, und wie sie jetzt so dalag, hatte sie
einen ganz häßlichen Mund, und ihre Hände sahen
gewöhnlich aus.
Da fiel ihm Meta ein, die einen so schönen Mund

und so feine Hände hatte trotz der groben Arbeit.
Selbst wenn sie alt und krank wäre, würde Meta
noch gut aussehen, dachte er.



Aber diese Trina? Er mochte gar nicht daran
denken.
Und nun sang auch noch Durtjen im Hofe:
 
Heinrich schlief bei seiner Neuvermählten, 

Einer reichen Erbin von dem Rhein, 
Schlangenbisse, die den Falschen quälten, 

Ließen ihn nicht ruhig schlafen ein.

 



Auf der Wildbahn

 
Wenn Hehlmann nicht die Jagd gehabt hätte, wäre

ihm das Leben bald leid geworden.
Es dauerte noch keine drei Monate, und es stieß

ihm sauer auf, wenn er Trinas Stimme hörte. So
scharf wie ein Messer war sie und so hart wie Stein.
Noch schlimmer hörte es sich an, wenn sie lachte.
Alles war gewöhnlich an ihr, ihr zappeliger Gang, ihr

hastiges Arbeiten, ihr ewiges Klagen über die Leute.
Wo Mutter Hehlmann gesprochen hatte, da schrie
sie, und sie schimpfte, statt zu zeigen, wie es sein
müsse.
Sie konnte sich keine Stellung bei den Leuten

machen; immer kam die Kätnertochter bei ihr heraus.
Auf den Bauern nahm sie keine Rücksicht; er war

ihr Mann und damit war es gut. Mit wildem Haar und
schmutziger Schürze setzte sie sich zum Essen, und
das war auch danach.
Sie kochte ohne Liebe, und die schmälzt mehr, als

der beste Speck. Den ganzen Tag schoß sie im
Hause hin und her und putzte hier und wischte da,



Hause hin und her und putzte hier und wischte da,
aber rein und ordentlich sah es nie recht aus.
Hehlmann ließ sie im Hause machen, was sie

wollte, und wenn er nicht bei der Arbeit war oder
schlief, dann war er in der Wildbahn, entweder in
seiner Eigenjagd oder bei Klas.
Dem ging es auch nicht besser. Mit der Zeit war die

Voßbäuerin dahinter gekommen, daß der hübsche
Kerl hier und da nahm, was ihm geboten wurde, und
war die Frau bisher lauter Honig und Sirup, so wurde
sie jetzt eitel Gift und Galle. Und das schlimmste war,
daß sie den Daumen auf dem Beutel hielt.
Auf die Art fand Klas immer mehr Gefallen am

Freijagen, denn der Krüger war ein guter Abnehmer,
und Kordes brauchte Geld für Bier und Wein, und für
Brusttücher und Gürtelschnallen auch, »denn«,
sagte er, »mit lütjen Happen macht man die Hunde
kirre«.
Bisher hatte er sich mit Hasen und Rehböcken

zufrieden gegeben, und auf die gaben die Förster im
Königlichen nicht viel, aber mit der Zeit ging er ihnen
auch über die Hirschböcke.
Es wurde so schlimm damit, daß von der Hofjägerei

in Hannover ein heiliges Donnerwetter wegen der
großen Abgänge an den Forstmeister kamen, und



großen Abgänge an den Forstmeister kamen, und
der gab es weiter.
Tag und Nacht lagen nun die Förster im Holze, aber

immer waren sie betrogen. Wenn sie hier lauerten,
knallte es da, und paßten sie da, so ballerte es hier.
Daß Kordes der Freischütz war, daran dachten sie

nicht; sie hatten die Celler Mascher im Verdachte,
Völker, denen nicht recht zu trauen war.
Dem alten Hegemeister Hagelberg schlug der Ärger

so in das Blut, daß er sich in Pension gab. An seine
Stelle kam ein Ostpreuße, Adomeit geheißen, ein
langer Mann mit schläfrigem Gesicht, über den die
Bauern lachten, weil er keinen Bart trug, wie es bei
den Grünröcken üblich war, so ganz anders sprach,
als wie es Landesbrauch war, und nichts vertragen
konnte.
Er ließ sich blitzwenig im Kruge blicken, aber wenn

er kam, dann war er nach einer Stunde voll, wie ein
Entendarm, denn er trank immer nur Grog, auch bei
der wahnsten Hitze; und dann saß er da, lachte wie
ein Unkluger und machte kleine Augen, so daß das
junge Volk seinen Hahnjökel mit ihm trieb und der
Forstmeister ihm sagte, wenn er das Saufen nicht
ließe, könne er machen, daß er wieder in die
Kaschubei käme. Denn er war bloß auf Probe



Kaschubei käme. Denn er war bloß auf Probe
angestellt.
Nun hatte der Hansbur einen hirschroten

Dachshund, an dem sein ganzes Herz hing, weil der
Hund so ausnehmend klug war und so vorzüglich
jagte. An einem Morgen schoß Hehlmann im Hehlloh
dicht am Königlichen einen Bock krank, der den Post
annahm, so daß der Bauer den Hund schnallen
mußte, und da jagte der Hund über und Adomeit
schoß ihn vor den Kopf.
Der Bauer rührte mittags nichts an und ging

nachher nach dem Voßhofe, wo er Klas den Fall
vortrug.
Das kam dem wie gerufen, denn er hatte immer

schon gewünscht, daß sein Schwager ihm beistehen
solle. Er nahm ihn mit in den Krug und hetzte ihn so
lange auf, bis Hehlmann einsah, besser könne er es
dem Förster nicht geben, als wenn er ihm die
Hirschböcke totschösse.
Zudem freute es ihn, wenn er seinem Schwager

helfen konnte, denn der hatte ein Mädchen mit
einem Kinde sitzen und mußte ihr den Mund mit
Talern stopfen.
Sie fingen das nun ganz schlau an. Wenn

Hehlmann im Piewittskruge oder im braunen



Hehlmann im Piewittskruge oder im braunen
Schimmel in Lichtelohe saß, dann schoß Kordes am
Hehlloh herum, und wenn er im Kruge saß, dann
knallte es im großen Moore, an das der Voßhof
angrenzte, so daß die Förster nicht einen Augenblick
daran dachten, daß der Hansbur und der Voßbur die
Freischützen waren.
Zudem diente bei dem Forstmeister ein Mädchen,

das früher auf dem Voßhofe Magd gewesen war, mit
der es Kordes immer noch hielt, und die ließ ihn
wissen, an welchem Tage Försterappell oder wo
Holzbeschau war, so daß Kordes immer wußte,
wann die Luft rein war.
Bisher hatten sie jeder für sich gewildert, aber als

wieder einmal Försterappell angesetzt war, gingen
sie zusammen, weil Klas sich einen guten Plan
ausgedacht hatte.
An das Hehlloh stieß nämlich eine mächtige

Fuhrendickung, und darin steckte das Rotwild mit
Vorliebe. Nun sollte Hehlmann ohne Gewehr in die
Dickung durchdrücken und Kordes wollte sich bei
dem Wechsel hinter dem großen Windbruche
anstellen.
Sie besprachen sich das ganz genau, und als es an

der Zeit war, ging Hehlmann los.



der Zeit war, ging Hehlmann los.
Ihm war nicht ganz sauber zu Sinne, aber er schrieb

es darauf, daß die Bäuerin ihm wieder wegen
Durtjen in den Ohren gelegen hatte, denn die zeigte
es ihr gerade heraus, wie wenig sie von ihr hielt.
Sie hatte ihr, als die Frau über Gebühr Arbeit von ihr

verlangte, das rund abgeschlagen, und als die
Bäuerin ihr an die Ehre ging, war sie ihr mit den
Fäusten unter die Augen gegangen und hatte
gerufen: »Du alte Gaffelzange, du bist doch man
bloß hier auf den Hof gekommen, wie der Kuhdreck
in die Dönze.«
Hehlmann hatte im Halse gelacht, als er das

anhören mußte; als ihm seine Frau aber auftrug, den
Häusling zu kündigen, hatte er sie groß angesehen
und gesagt: »Gewiß, wenn du die Arbeit machen
willst.« Da hatte die Frau stillgeschwiegen; aber ab
und an kam sie ihm wieder damit und nöhlte ihm die
Ruhe fort.
Der Honigbaum war am Anblühen, die Bienen

flogen und die Luft roch süß, als Hehlmann über die
Heide ging.
Ein Hase sprang vor ihm auf und lief nach links. Der

Bauer war nicht abergläubisch, aber er dachte
daran, daß das ein schlechtes Zeichen sein sollte.



daran, daß das ein schlechtes Zeichen sein sollte.
Auf dem Pattwege begegnete ihm eine alte Frau

aus Horst, die für eine Hexe beschrieen war und zu
der die Mädchen spät abends in das Haus gingen,
wenn sie in Nöten waren.
»Das ist Nummero zwei«, dachte der Bauer, und

dann lachte er sich die Angst weg. Aber es fiel ihm
ein, daß er in der Nacht aufgewacht war, weil der
Hund so scheußlich geheult hatte.
Er trocknete sich den Schweiß unter der Mütze ab,

denn es war diesige Luft, und dabei wurde es ihm
klar, daß das mit dem Hund der erste Vorspuk
gewesen war, und daß noch zwei hinterher
gekommen waren.
»Duffsinn«, dachte er und holte die Schnapsflasche

heraus, die er jetzt immer bei sich hatte, wenn er
losging.
Als er bei der Dickung war, wartete er erst eine

Weile hinter einem großmächtigen Machangel.
In der Forst schrie der Schwarzspecht, erst lang

und klar wie eine Glocke, und dann schnell
hintereinander. »Das Wetter schlägt um«, dachte der
Bauer.



In der Birke bei dem Grenzsteine sprang ein kleiner,
schmaler Vogel hin und her und gab in einem Ende
einen Ton von sich, der sich ganz unglücklich
anhörte, im Hehlenbruche schrie eine Kuh, als wenn
sie zum Schlachter sollte, und mitten in der
gewöhniglichen Heide am Grenzgraben stand ein
Busch, der blühte weiß.
»Das ist gerade, als wenn es nach Unglück riecht«,

dachte Hehlmann; er nahm noch einen Schnaps und
trat über den Grenzgraben.
In der Dickung war es stickend heiß; es nahm ihm

ordentlich die Luft weg. So manches Mal war er
schon über die Grenze gegangen, aber so war ihm
noch nie zu Sinne gewesen.
Hin und her ging er durch die Fuhren, wo sie etwas

raum wurden; oftmals mußte er fast kriechen, so
rauh waren sie meist.
Als er ungefähr in der Mitte war, hörte er, daß Wild

vor ihm aufsprang; gleich dahinter meldete der
Markwart in dem Windbruche und nun wartete er,
daß es knallen sollte. Aber es knallte nicht, und so
drückte er die Dickung durch, bis ihm der Schweiß
über den Rücken lief.
Als er am Ende war, nahm er noch einen Schnaps,

wischte sich den Schweiß und die Spinneweben aus



wischte sich den Schweiß und die Spinneweben aus
dem Gesicht, holte tief Luft, denn von der Hitze war
ihm ganz benaudgeworden, und dann nahm er den
Hut ab und ließ hinter den Zweigen her seine Augen
über die Blöße gehen.
Da war nichts, wie er erst meinte, aber dann sah er,

daß halbrechts hinter einem Wurfboden sich etwas
rührte; es waren die Köpfe von drei Stück Wildbret,
einem alten Tiere und zwei Kälbern, die nach dem
Stangenort hinäugten und spielohrten.
»Warum schießt er nicht«, dachte er, »sie stehen so

schön breit«, und er wollte gerade auf einen
Stukensteigen, um weiteren Blick zu haben, da trat
das Wild hin und her und bog dann nach links ab.
»Sie haben eine Mütze voll Wind gekriegt«, dachte

er, aber dann horchte er auf; drüben im Holze
meldete der Specht und in demselben Augenblicke
knallte es, das Hirschkalb stürzte im Feuer, das alte
Stück und das Wildkalb machten kehrt und polterten
in die Dickung zurück.
Hehlmann wartete und wartete, aber es blieb alles

still. So still war es, daß er vernahm, wie ihm das
Herz in der Brust arbeitete; unheimlich still war es.
Quer über den Windbruch flog der Schwarzspecht;

jedes Mal, wenn er einen Flügelschlag tat, schnurrte



jedes Mal, wenn er einen Flügelschlag tat, schnurrte
es laut. Ein Rotkehlchen setzte sich auf eine lose
Wurzel, die aus einem Wurfboden heraus hing, und
Hehlmann war es, als wenn es ihn traurig ansah.
Und dann war über ihm in den Fuhren wieder der

kleine schmale Vogel mit seinem unglücklichen
Gepiepe zu gange.
Dem Bauern wurde es bald heiß, bald kalt, und als

drüben der Markwart meldete, verjagte er sich. »Wir
kriegen ein Gewitter«, dachte er bei sich; »ich habe
es mit den Nerven.«
Vom Hehlenbruche her zog ein Wetter herauf, es

donnerte schon. Der Wind machte sich auf und stieß
die Fuhrenzweige zusammen, und aus der großen
Wolke blitzte es ein über das andere Mal. Immer
schneller kam das Wetter herauf, die Kuhtauben
flogen zu Holze, daß es klingelte.
»Was das bloß ist, daß ich von ihm nichts höre und

sehe«, dachte er, und dann überlegte er, ob er nicht
nach der anderen Seite gehen sollte. Aber das war
gegen die Abmachung, denn jeder sollte für sich
seinen Weg gehen und bei dem Immenschauer auf
der Brandheide wollten sie sich treffen.
Es wurde immer schwärzer in der Luft; aus dem

Winde wurde ein Sturmwetter, es goß wie mit Mollen



Winde wurde ein Sturmwetter, es goß wie mit Mollen
und blitzte und donnerte durcheinander.
Als es gerade hell leuchtete, war es ihm, als ginge

ein Mann über die Blöße, aber bei dem nächsten
Blitz konnte er nichts mehr wahrnehmen, und so
machte er schließlich, daß er weiter kam.
Gerade als er sich umdrehte, schien es ihm, als

wenn er eine Stimme durch das Brausen hörte, und
der nächste Donner klang ihm bald wie ein Schuß; er
sah noch einmal über die Blöße hin, aber als da
nichts war, kroch er durch die Dickung, sprang in
guter Deckung über den Grenzgraben und kam
gerade beim Immenzaun an, als das Wetter nachließ.
Obzwar er durch und durch naß war, wartete er

noch eine halbe Stunde, als es ihn aber gar zu sehr
schudderte, ging er nach dem Hofe.
Klas war nicht da. »Er wird wohl bei dem Wetter

gleich nach Hause gegangen sein, naß wie er war.«
Damit beruhigte er sich.
Als er am anderen Morgen bei fünf Uhr nach den

Ställen ging, kam der Kleinknecht vom Voßhofe
angelaufen. »Die Frau läßt fragen, wenn der Bauer
die Nacht über hier geblieben ist?«
Hehlmann lief es kalt über. »Ist er denn die Nacht



Hehlmann lief es kalt über. »Ist er denn die Nacht
nicht inne gewesen?« fragte er.
Der Junge schüttelte den Kopf. »Er ging gestern

nachmittag bei fünfe weg und sagte, er wäre bei elfe
wieder da. Er wollte nach den Kartoffeln, weil da das
Wild Schaden gemacht hatte, und darum nahm er
das Gewehr mit. Auf dem Piewittskruge war ich auch
schon, da ist er auch nicht gewesen, und da mußte
e r doch vorbei, wenn er vom Felde zurück wollte,
und zumeist kehrt er da ein. Der wilde Meyer war
gestern abend da und da hat es bis nach eine
gedauert.« Der Bauer wühlte in der Krippe, damit der
Junge ihm nicht in das Gesicht sehen sollte und
überlegte, was zu machen war.
Nach dem Windbruche konnte er nicht gehen; er

hatte da nichts zu suchen, und wenn es ein Unglück
gegeben hatte, dann machte er sich mit verdächtig,
denn es war so gut wie sicher, daß die Förster die
Blöße den ganzen Tag über im Auge behalten
würden.
Dreimal schickte die Voßbäuerin bis Mittag und ließ

fragen, ob Kordes nicht da war.
Als es bei vier Uhr war, konnte der Bauer sich vor

Unruhe nicht mehr bergen; er hatte sich einen Plan
gemacht. Er sagte dem ersten Kleinknecht, der ein



Waisenkind war und an ihm hing wie ein Hund, weil
er es noch nie so gut gehabt hatte, als wie auf dem
Hansburhofe: »Tönnes, nimm die Schute mit, das
Wasser hat mir den Abfluß bei dem Hehlloh
zugeschwemmt.«
Als sie dort waren, wies er ihn an, die toten

Pflanzfuhren zu zählen, und er selber machte sich an
dem Grabenkopf zu schaffen.
Nach einer Weile meinte er: »Nun geh man wieder

nach Hause. Ich will nach dem Förster gehen und
ihn fragen, ob er mir mit Pflanzfuhren aushelfen
kann.«
»Na, kannst auch mitgehen«, rief er hinter ihm her;

»wir haben auf dem Kruge noch einen Korb stehen
und das vergißt sich sonst.«
Sie gingen den Plattweg entlang, den Hehlmann

gestern gegangen war. Als sie an dem Königlichen
waren, blieb der Bauer stehen: »Ich glaube, am
besten gehen wir über den Windbruch, das ist ein
Richteweg.« Er wandte sich nach links, bis er an die
verwachsene Bahn kam, und bald standen sie auf
der Blöße.
Heute sah es da anders aus. Die Grauartschen

sangen und die weißen Buttervögelflogen um die
Disteln.



Disteln.
»Ich glaube, so gehen wir am besten«, rief er laut

und schlug die Richtung nach der Stelle ein, wo
gestern abend das Wildkalb gestürzt war.
Aber da war nichts zu sehen. »Donnerschlag, was

ist das hier für ein dummes Gehen«, rief er dann
wieder laut; »wir müssen mehr nach links, hier füllen
wir uns bloß die Schuhe voll«, und damit steuerte er
nach der krausen Fichte, von wo der Schuß gefallen
war.
»Die Fliegen sind rein zu doll heute«, rief er und

sah sich um; »ich will mir eine Pfeife anstecken. Der
Förster wird uns ja wohl nicht gleich schnappen.«
Er faßte in die Tasche. »Den Deubel, nun habe ich

den Kopf verloren! Das ist mir sehr ärgerlich, der war
noch von meinem Vater selig; den kann ich nicht
missen. Wollen mal suchen, ob wir ihn nicht wieder
kriegen. Wenn du ihn findest, kriegst du ein
Kaßmännken. Es ist der weiße Kopf mit dem Bild von
Eidig darauf.«
Sie suchten hin, sie suchten her. Hehlmann ging

das Ende zwischen der krausen Fichte und dem
Wurfboden, wo das Wild gestanden hatte, ab und
ließ dabei den Pfeifenkopf fallen. Er sah allerlei
umgebrochene Himbeerruten, aber das konnte das



umgebrochene Himbeerruten, aber das konnte das
Wild auch getan haben, denn alte Fährten waren da
genug. Aber eine frische Menschenfährte oder Blut
fand er nicht; es hatte über Nacht zu gefährlich
nachgeregnet.
Als er zum dritten Male zurückkam, sah er etwas

Weißes im Grase liegen. Er ließ sein Taschentuch
fallen und hob es auf. Es war ein Gewehrpfropfen
aus Zeitungspapier.
Er wischte sich die Stirn ab und steckte Tuch und

Papier ein. Da hörte er den Jungen rufen: »Ich
hab'n!« Er zwang sich zum Lachen und sagte: »Du
bist ein ganzer Kerl! Dafür sollst du noch ein Glas
Bier haben. Nu geh' man vor!«
Als sie im Holze waren, holte er das Papier heraus

und machte es auf. Es war ein Stück von der
Zeitung, die der Förster hielt.
Dem Bauern war zumute, als wenn er losweinen

sollte. Also hatte er doch recht gehört; es war ein
zweiter Schuß gefallen.
Als er beim Forsthaus war, lief es ihm kalt über,

aber er nahm sich zusammen und rief der alten Frau,
die dem Förster die Wirtschaft führte, zu: »Is er inne?
« und als sie sagte: »Nee«, war er heilsfroh, denn
mit dem Manne wollte er nicht gern



mit dem Manne wollte er nicht gern
zusammentreffen.
Im Piewittskruge war es, als wenn eine Leiche im

Hause war. Zwei Anbauern saßen still bei ihrem
Schnaps.
»Ist Klas noch nicht zurück?« fragte er sie. Die

Männer schüttelten schweigend mit den Köpfen.
»Trink erst, Junge«, sagte er dann, »und denn geh'

mal nach dem Voßhofe, wenn der Bauer noch nicht
da wäre.«
Der jüngere von den beiden Gästen sah auf, als der

Knecht fort war: »Der kommt nicht wieder«, und
dann sprach er ganz leise: »Der Förster, der Pollack,
alle glaubten sie, das ist ein dummer Kerl, weil er
sich immer so anstellt. Ich habe ihn aber gesehen,
als er dicht an mir vorbeiging und ich hinter dem
Busche stand, und ich sage; der stellt sich bloß
dumm. Und wer ihm in die Augen sieht, der weiß
Bescheid: der hat ein Gewissen, wie ein
Schlachterhund. Warum ist er denn gestern allein
nicht zum Appell hingewesen. Die Olle, die er bei
sich hat, sagt, er hat es im Leibe gehabt und hat den
ganzen Tag im Bett gelegen. Na, und als ich bei
zehn Uhr nach dem Wetter sehen wollte, ich müßte
mich doch sehr irren, wenn er das nicht war, der



mich doch sehr irren, wenn er das nicht war, der
über das Feld zu gehen kam.«
Der Junge kam zurück: »Er ist noch nicht inne. Die

Frau ist ganz von sich; sie schreit in einem fort nach
ihm.«
Hehlmann gab ihm das Fundgeld. »Wenn du

ausgetrunken hast, laß dir den Weidenkorb geben
und geh zurück. Ich komme so bei neun, sag' man.«
Die alte Kastenuhr ging hart und die Fliegen

summten. Die Männer sahen in ihre Gläser.
»Als ich noch Hütejunge war«, fing zuletzt der ältere

Mann an, »da hatten wir hier einen Förster, der
wurde der schwarze Schmidt genannt, weil er einen
Bart hatte wie Pech. Das war auch so einer. Er hielt
sich immer für sich, und man sah ihn nicht kommen,
noch gehen. Wie manches Mal habe ich mich
verjagt, wenn er wie aus der Erde gewachsen da
stand.«
Er besann sich eine Weile, trank einen kleinen

Schluck und fing wieder an: »Damals ist ein
Bauernsohn und ein Knecht hier fortgekommen.
Kröger hieß der eine und der andere, wie hieß der
doch? Timmermann, glaub' ich. Das waren beide
Freischützen. Man hat da nichts wieder von gehört.
Was unser Vater war, der sagte: Der Förster hätte



Was unser Vater war, der sagte: Der Förster hätte
sie totgeschossen und ausgezogen und in den
dichten Busch geschleppt, für die wilden Schweine,
und die lassen nichts von übrig, als die großen
Knochen. So wird es mit Kordesklas auch sein.«
Hehlmann schudderte es. Er trank seinen Schnaps

aus und schenkte sich noch einen ein.
Er saß bis neun Uhr im Kruge, aber von Kordes

kam keine Nachricht. Am anderen Tage auch nicht.
Und überhaupt nicht.
Der Gendarm fragte überall um, konnte aber nichts

herauskriegen. Von Celle kamen die Gerichtsherren;
es waren ihnen ein Brief ohne Unterschrift
zugegangen, worin es hieß, daß der polsche Förster
Kordes umgebracht hätte und darunter stand: »Auge
um Auge, Zahn um Zahn!«
Der Förster wurde vernommen, aber er blieb dabei,

daß er das Laufen gehabt hätte und von Mittag an im
Bett geblieben sei.
Am anderen Tage lagen seine beiden Hunde tot im

Stall. Als er abends den Laden zumachte, wurde
nach ihm geschossen. Die Haushälterin sagte ihm
auf. Kein einer Mensch bot ihm die Tageszeit.
Wenn er durch das Dorf ging, schrie es von



Wenn er durch das Dorf ging, schrie es von
irgendwo her: »Bluthund, polscher Mörder, Kain, wo
ist dein Bruder Abel?« Wo er sich sehen ließ, pfiffen
die Männer das Lied von dem Freischütz, den der
Jäger totschoß, und die Kinder schimpften hinter ihm
her.
Die Pflanzkämpe in seinem Belaufe waren in einer

Nacht kurz und klein getrammpt und in der anderen
brannte der Schuppen beim Forsthause, und keine
Hand rührte sich, um beim Löschen zu helfen. Der
Krämer und die Wirte verkauften ihm nichts mehr.
Er mußte versetzt werden. Bei Nacht und Nebel zog

er ab.
Kordesklas aber blieb verschwunden.
 
 



Grummet

 
Die Bäuerin hatte sich zuerst um ihren Bruder ganz

mächtig angestellt und Tag und Nacht gejammert, als
aber eine Woche um war, konnte sie schon wieder
schimpfen und lachen.
Dem Bauern ging es viel näher. Nun war er so kahl

wie ein Birkenbaum vor dem Winter. Er war nicht
mehr der lustige Mann von früher; er hatte einen
Mund und Augen wie ein alter Mann. Zu keinem
Menschen konnte er sich aussprechen, und darum
fraß es so an ihm.
Mehr als sonst dachte er in dieser Zeit an Meta. Er

hatte das Korn fortgeschüttet und das Kaff
aufgehegt.
Zu alle dem kam die Bäuerin mit einem Mädchen

nieder. Er hatte es nicht anders erwartet, einmal, weil
er nichts von ihr hielt, und dann, weil sie die ganze
Zeit über so schlecht aussah.
»Das habe ich davon«, sagte er sich, als er über

die Heide ging, in der die Birken so gelb wie Gold
waren. Der Wind riß die alten Blätter von ihnen ab
und trieb sie über den Dietweg.



und trieb sie über den Dietweg.
»Was habe ich von dem wilden Leben gehabt?«

Miken, die Piewittskrügerin, Trina und die anderen,
er hatte jetzt nichts davon, als einen schlechten
Nachgeschmack.
Das Einzige, was sich gelohnt hatte, war die Zeit

gewesen, wo er und Meta Liebesleute waren. Er war
dumm gewesen, mehr als dumm und schlecht
obendrein.
»Nun habe ich meine Strafe weg«, dachte er. »Eine

Frau, die ich nicht sehen kann, und keinen
Hoferben.« Denn, wenn noch ein Kind kam, das
wußte er, es würde auch ein Mädchen werden.
So wurde es denn auch. Zwei Jahre später war

noch ein Mädchen da. Er hatte es vorausgewußt,
aber es war doch ein harter Schlag für ihn.
Für die Bäuerin auch. Sie war die letzte Zeit immer

stiller geworden; sie hielt sich ordentlicher und tat
ihm Freundlichkeiten, wo sie konnte. Sie hatte
einmal mit anhören müssen, wie die Großmagd zu
Durtjen sagte: »Der Bauer kann einen dauern; was
hat die Frau bloß aus ihm gemacht!«
Diese Magd war hungriger Leute Kind, aber ein Bild

von Mensch. Wenn sie mit hochgesteckten Röcken



von Mensch. Wenn sie mit hochgesteckten Röcken
nach den Ställen ging, mußte der Bauer hinter ihr
hersehen.
Und sie sah hinter ihm her. Es war kein Mann auf

dem Hofe, der gegen ihn aufkam. Der erste Knecht
war versprochen, der zweite gehörte zu den Stillen
im Lande und sah an jedem Kleiderrock vorbei; die
Kleinknechte zählten nicht mit.
Anna hieß das Mädchen, und sie hatte eine schöne

Stimme. Wo sie ging und stand, sang sie, und der
Bauer hörte es gern. Sie hatte das bald spitz, und
sang nun noch mehr, mehrstens Liebeslieder, und
wenn sie dem Bauern einen Blick zuwarf, dann war
das, als wenn sie sagte: »Merkst du was?«
Hehlmann aber biß die Zähne zusammen; er wollte

keine neuen Heimlichkeiten, er hatte ganz genug an
den alten; so wurde er von Tag zu Tag patziger zu
i h r. Sie aber blieb sich gleich und war immer
freundlich zu ihm, und wenn er es sich auch nicht
eingestehen wollte, es tat ihm doch gut, wenn sie ihn
anlachte, denn trotz allem: er war doch noch ein
junger Kerl und die Bäuerin war wie Torfwasser für
den Durst.
Er war aber immer gut zu ihr, denn sie tat ihm leid,

und er sah, daß sie alles tat, um ihm zu gefallen;



sogar mit Durtjen hatte sie sich zu stellen gewußt
und die war froh, daß es jetzt sinnig auf dem Hofe
zuging.
»Hermen, du Stoffel«, sagte sie und stieß ihren

Mann in die Rippen, daß er vor Angst an zu lachen
fing; »du weißt gar nicht, wie gut du es hast, daß ich
dich genommen habe. Denk' mal bloß, du wärest der
Bauer und hättest diese Frau! Sie gibt sich ja alle
Mühe, aber man kann nicht recht froh darüber
werden. Es ist ein Kreuz und ein Elend, daß Meta
damals hier wegmußte.«
Die war nicht wieder auf dem Hehlenhofe gewesen;

Durtjen hatte sie noch einmal besucht und sie wohl
und munter angetroffen. Sie hatte das Leit in die
Hände genommen und ihre Schwägerin, die immer
noch nicht so ganz in die Reihe kommen wollte, war
es zufrieden, und der Bauer war froh, daß Meta das
Regiment führte. Von früh bis spät war sie im Gange:
sie sorgte für das Vieh und nahm sich der Kinder an;
b e i der Arbeit war sie über ihre Gedanken
weggekommen und war wieder so hübsch, wie
früher; bloß ein bißchen voller war sie geworden.
Von Hehlmann hörte sie selten, und was sie hörte,

war nicht danach, daß sie Freude daran hatte. Sie
wußte, daß er viel im Piewittskruge verkehrte, und



wußte, daß er viel im Piewittskruge verkehrte, und
d a s war keine Wirtschaft, in die ein ordentlicher
Mann hingehörte; dann hatte sie auch vernommen,
daß er zu viel auf die Jagd gehen sollte und oft mehr
trank, als es gut war; und mit den Karten befaßte er
sich auch.
Einmal hatte sie seine Frau gesehen, und da wurde

es ihr klar, warum ihr Göde, wie sie ihn bei sich
immer noch nannte, auf die Rutschbahn gekommen
war. »Freude kann er an der Frau nicht haben«,
dachte sie; »vorzüglich, wo er noch nicht mal einen
Erben von ihr hat.«
Hehlmann aber hatte sich an Trina gewöhnt. Die

beiden Kinder gediehen, aber da es keine Jungens
waren, kümmerte er sich wenig darum.
In den Piewittskrug ging er nicht mehr, weil von da

aus das Unglück gekommen war; zudem verkehrten
da jetzt meist nur Knechte und fremde Völker.
Die Jagd war ihm halb und halb verleidet; er ging

nur mit der Büchse los, wenn das Wild ihm zu viel
Schaden machte oder wenn er einen Bock
fortschenken wollte. Das Hehlloh hatte er an den
Oberförster verpachtet; er wollte damit nichts mehr
zu tun haben.



Ganz stumpf lebte er seine Tage hin. Wenn er in
den anderen Wirtschaften einkehrte, trank er, bis ihm
die Augen klein wurden und ging dann ruhig nach
Hause, und am anderen Tage schämte er sich.
Als er im Bruche Grummet auflud, nahm Anna ab.

Es war ein Hauptheuwetter an dem Tage, so eins,
wo die Mädchen alle blanke Augen haben und das
ganze Bruch voll von Lachen und Juchen ist.
Jedes Mal, wenn das Mädchen das Schoof

annahm, sah sie ihm in die Augen. Der helle
Fluckerhut stand ihr gut zu Gesichte und ihre Arme,
das war eine wahre Pracht, wie rund die waren und
so schön braun.
Als der Wagen fortfuhr, vesperte er mit ihr unter

einer krausen Fuhre, und es fiel ihm auf, wie schöne
Zähne sie hatte und wie gut sie aß, denn seitdem er
d i e Hohenhölter Herrschaften hatte essen sehen,
war es ihm zuwider, wenn einer hörbar oder hastig
aß.
Er hielt ihr die Flasche hin. »Ist es ein süßer?«

fragte sie und sah ihn aus kleinen Augen an; »'n
andern mag ich nicht.« Da stellte er die Flasche hin
und nahm sie in den Arm.
Hinterher war er es, der an die Folgen dachte, aber

das hübsche Mädchen lachte und sagte: »Hab' man



das hübsche Mädchen lachte und sagte: »Hab' man
keine Bange, daß ich dir Ungelegenheiten mache;
dafür kann ich dich viel zu gut leiden. Da hast du
meine Hand drauf«
Er nahm sie wieder in den Arm und sagte: »Es ist

nicht wegen mir, aber du bist zu schade dafür.«
Sie drückte ihn an sich: »Schade, was ist schade?

Soll ich warten, bis ich alt und kalt bin? Was sein
muß, das muß sein.«
Seitdem lebte er wieder mehr auf, die neue

Heimlichkeit nahm die alte weg, und er hatte jetzt
wieder einen Menschen, zu dem er vertraulich
sprechen konnte.
Seitdem das erste Kind gekommen war, schlief er

wieder für sich und so war es ihnen leicht gemacht,
zusammen zu sein.
Manches Mal kam es ihm vor, als wenn die Bäuerin

etwas merkte, aber sie sagte nichts. Zuerst war er
froh darüber, aber hinterher kam er sich schlecht vor.
An einem Sonntag war er ganz allein mit Anna auf

dem Flett und sie saß auf seinen Knieen. Vor lauter
Alberei hatten sie gar nicht auf die Zeit gepaßt und
so kam es, daß die Bäuerin die Halbtür aufstieß. Sie
drehte sich sofort um und rief der Kleinmagd zu:



drehte sich sofort um und rief der Kleinmagd zu:
»Sieh gleich mal nach, ob Eier da sind; wir wollen
Pfannkuchen backen.«
Nachher war sie so, als ob sie nichts gesehen

hatte, nur daß sie den ganzen Abend nicht aufsah.
Hehlmann konnte die Nacht nicht schlafen; er

schämte sich vor seiner Frau. Hätte sie Schande
gemacht, dann wäre ihm sein Unrecht nicht so
aufgestunken.
Am Morgen ging er der Magd in den Stall nach. Sie

schlug die Augen unter sich, als er kam, und er sah,
daß sie ganz blaß war. Ihr ging es nicht anders, als
ihm.
»Hör' zu, Anna«, sagte er, »das muß nun aufhören

mit uns. Kommt es rund, dann bist du in schlechtem
Ruf, und ich will ihr«, und dabei wies er mit dem
Kopfe nach dem Wohnhause, »das Herz nicht noch
schwerer machen. Sie trägt schon schlimm genug
daran, daß wir keinen Jungen haben. Du mußt fort
von hier.«
Das Mädchen sah nicht auf. Ihre Brust ging auf und

ab und die Tränen liefen ihr aus den Augen.
»Ich will dir was sagen, Anna«, fuhr er fort, »du

weißt, ich kann dich leiden; gerade deshalb mußt du



gehen. Es gibt noch mehr Männer auf der Welt und
was ich dir an dem Tage beim Grummet sagte: du
bist zu schade für eine Liebschaft mit einem
verheirateten Kerl. Und nun nimm mir das nicht vor
übel: du bist ein armes Mädchen; morgen fahre ich
nach Celle und gebe durch den Advokaten auf der
Sparkasse so viel für dich auf, daß du eine gute
Aussteuer und noch was in der Hand hast und das
kannst du abheben, so bald du einen ordentlichen
Kerl findest. Schwer wird dir das ja nicht fallen. Und
heute gleich sagst du der Frau auf und siehst dich
nach was anderem um.«
Er gab ihr die Hand, drehte sich um und ging lauten

Schrittes durch den Stall, denn wenn er sie weinen
hörte, wußte er, verlor er die Macht über sich.
Am Abend ging er in den Krug, trank aber so gut wie

nichts und ging bei Dunkelwerden fort.
Es war der erste schöne Märzabend und die

Mädchen gingen untergehakt über die Straße und
sangen eins von den Liedern, die der Pastor nicht
haben wollte.
Langsam ging er den Pattweg durch die Heide und

dachte an die Nacht nach dem Erntebier, als er mit
Meta hier gegangen war. Wie lange war das schon
her! Damals sah er über die Fuhren weg; heute



her! Damals sah er über die Fuhren weg; heute
konnte er das nicht mehr.
Auf der Höhe blieb er stehen und sah sich um. Am

Himmel stand der halbe Mond und alle Sterne waren
versammelt. Ein Reh schreckte vor ihm und polterte
in die Fuhren und vom Hofe her rief die Eule, es war
ganz so wie an jenem Abend.
Das Herz wurde ihm schwer; nun war er wieder

ganz allein. Aber es mußte sein; zu sehen, wie sich
seine Frau unter die Erde grämte, das ging nicht.
Wenn sie von Anfang an so gewesen wäre wie jetzt,
dann hätte er mit ihr ein ganz gutes Leben haben
können.
Jetzt war es zu spät dazu; sie hatten sich

auseinandergewöhnt. Seine Schuld war es nicht,
aber es traf ihn mit.
Noch lange Zeit lag er wach und sah gegen die

Deckenbalken. Sie waren so angeordnet, daß es wie
ein AH aussah, und dem Bauern fiel es ein, daß das
Mädchen eine Nacht, als es mondhell war, ihm
zugeflüstert hatte: »Kiek, da steht Anna Hehlmann«
und daß er ihr das barsch verwiesen hatte.
Er seufzte tief auf und warf sich hin und her; das

Lied, das die Mädchen im Dorfe gesungen hatten,
wollte ihm nicht aus dem Sinne:



wollte ihm nicht aus dem Sinne:
 

Und du bleibst bei mir, 
schläfst bei mir, 

schläfst die liebe lange Nacht bei mir, 
ju, ja, Nacht bei mir 

im dustern Kämmerlein.

 



Der Blaurand

 
Ostern ging Anna; sie sah wie die Wand aus, als sie

der Bäuerin die Hand gab.
Als das Mädchen aufsagte, meinte die Frau zu dem

Bauern, ohne aufzusehen: »Sie wird uns schwer
abgehen, so fix wie sie bei der Arbeit war.«
Er aber wandte sich ab: »Es gibt mehr Mädchen,

die arbeiten können. Wer fort will, den soll man nicht
halten.«
Er hatte seit jenem Morgen nicht mehr als das

Nötigste mit ihr gesprochen.
Acht Tage, nachdem sie fort war, ging Hehlmann

durch das Dorf. Als er an dem braunen Roß meist
vorbei war, rief ihn der Wirt herein: »Weißt du schon,
daß der junge Herr vom Gute sich umgebracht hat?«
Der Bauer fuhr zurück: »Wolf?«
Der Wirt nickte: »Müller Prasuhn hat es eben

erzählt; er hat es gestern in Celle gehört. Es soll um
das rote Miken gekommen sein. Mit der hat er es
immer noch gehalten, auch nachdem er schon befreit
war, oder vielmehr das Frauensmensch hat ihn nicht



war, oder vielmehr das Frauensmensch hat ihn nicht
losgelassen, seitdem er zu Gelde gekommen war,
und da hat sie ihm irgend eine Schweinerei gemacht.
Schade, es war so ein freundlicher Mann! Zuletzt
sah er ja meist was still aus.«
Abends sah Trina ihren Mann immer von der Seite

an, aber fragen mochte sie nicht, denn sie glaubte,
er bange sich um Anna. Schließlich kam er von
selber mit der Sprache heraus und als wenn er zu
sich selber redete, sprach er vor sich hin, indem er in
das Feuer sah: »Das kommt von den Heimlichkeiten;
e i n verheirateter Kerl muß klare Bahn um sich
haben, sonst tut das kein gut.«
Von da ab sah ihm die Bäuerin wieder in die Augen

und brachte es fertig, ihm die Kinder zu bringen und
sich dicht bei ihn zu stellen, wenn er mit ihnen
spielte, und so wurde es bei kleinem zwischen ihm
und ihr halbwege richtig.
Aber auch nur halbwege, denn die Liebe fehlte und

das Vertrauen. Hehlmann konnte es sich gut denken,
daß er Meta sein Herz ausschütten konnte, aber bei
Trina brachte er es nicht fertig. So blieb er im
Grunde ganz für sich und war ärmer als der ärmste
Knecht.



In der hillen Zeit merkte er davon wenig, wenn die
Arbeit aber nachließ, kam die Unruhe wieder über
ihn und dann blieb ihm nichts übrig, als zu trinken.
Da er Kräfte hatte wie ein Bär, so vertrug er einen

gehörigen Stiefel voll, aber unglücklich, wie er sich
fühlte, vergiftete ihm das Bier und der Schnaps das
Geblüt und wenn er seine Ladung hatte, dann stieg
ihm der Ekel über sich selber hoch, oder es schlug
alles bei ihm um und dann warf er mit dem Gelde um
sich und spielte bis in den hellichten Morgen.
Am anderen Tage war ihm dann zumute, als müsse

er sich in die Erde verkriechen und ihm wurde nicht
eher besser, als bis er von neuem hinter dem
Blaurand saß.
Er hatte sein eigenes Schnapsglas im alten Kruge,

einen gefährlich großen Wachtmeister mit doppeltem
Blaurand und drei blanken Perlen im Fuße, der so
dick war, daß schon eine Faust, wie der Hansbur sie
hatte, dazu gehörte, daß er darin Platz fand. Dieses
Ungetüm von Glas stand auf dem Bört über dem
Tische, an dem er immer saß und kein anderer durfte
daraus trinken.
Ebenso hatte er seinen eigenen Krug, auf dem

zwischen zwei Palmblättern zu lesen stand: Liebe
mich allein oder lasse ganz es sein.



mich allein oder lasse ganz es sein.
An einem schmählich kalten Dezemberabend war er

nach der kalten Flage gegangen, um auf Sauen zu
passen. Wenn er sich aus der Jagd auch nicht so
viel mehr machte als vordem, er brachte doch den
Abend damit hin, denn es war ihm schrecklich, zu
Hause zu sitzen und nichts zu sagen; denn außer
über alltägliche Sachen kam er mit der Bäuerin nicht
in das Gespräch, weil sie keinen Verstand für seine
Art hatte. Wenn sie sich auch noch so viel Mühe
gab, sie blieb eine Kordes und dachte nicht weiter,
als über eine Kätnerstelle hinaus.
So saß er denn in seinem Anstandsloche und sah

auf den Schnee, bis es ihm bunt vor den Augen
wurde. Ihn fror, denn der Wind kam scharf von
Morgen und um sich warm zu machen, nahm er ab
und zu einen Schluck.
Mit der Zeit wurde es ihm aber zu viel mit der Kälte

und da sich der Wind auch gedreht hatte, so hatte es
keinen Zweck, daß er weiter auf die Sauen paßte,
und deshalb ging er nach dem alten Kruge; da saß
schon der wilde Meyer, der rote Schmidt und der
Müller.
Sowie er in die Tür trat, sprang der wilde Meyer auf

und hielt eine Rede auf Hehlmann und dann brachte



und hielt eine Rede auf Hehlmann und dann brachte
er ihm ein Horüdhonach alter Art aus, daß ihm das
Maul schäumte, und die anderen, die alle Jäger
waren, gaben Hals wie eine vollzählige Meute.
»Jetzt wird es erst lustig«, schrie der rote Schmidt,

»jetzt wird HattenLena gespielt, daß die Heide
wackelt.«
Das war ein Kartenspiel, bei dem in einem fort

gesungen wurde: »Hatten Lena mit de Newelkapp,
kiek mal to'n Finster rut, mak apen mal din
Etelschapp, min Magen bellt ganz lut; un wenn du
noch wat ower hest, so lang man her den lesten
Rest, Hatten Lena mit de Newelkapp, kiek mal to'n
Finster rut.«
Auf dem Tische stand eine Flasche oder ein Krug,

je nachdem, was getrunken wurde, und da waren mit
Kreide Striche angemacht, und wer verspielte, mußte
bis zu dem nächsten Striche trinken und ein Stück
Geld in die Pinke schmeißen.
Na, das ging dann nun los und es traf sich, daß

Hehlmann fünfmal hintereinander trinken mußte. Sie
tranken aber Grog nach dem Rezept vom roten
Schmidt: viel Rum mit'm lütjen Schuß Wasser. So
kam denn ein großmächtiger Glasstiefel auf den
Tisch und es dauerte nicht lange, da hatten sie alle



Tisch und es dauerte nicht lange, da hatten sie alle
Köpfe wie Legehühner, vorzüglich der Hansbur, der
sich in der kalten Flage verkühlt hatte und bei dem
der Grog ein doppeltes Loch riß.
Als der Stiefel leer war, schrie der rote Schmidt, der

mit Getreide handelte: »Auf einem Bein kann man
nicht stehen, außer wenn 'n Adebar ist«, und ein
neuer Stiefel kam. Als der ledig war, hieß es: »Aller
guten Dinge sind drei«, und der Krüger füllte von
frischem auf.
Es war schon bei elfe, da tat sich die Tür auf und

der Sägemüller Vodegel kam herein, derselbe
Vodegel, der in der Vormittagsschule Hehlmann eins
hinter die Ohren geschlagen hatte, als sie noch
Jungens waren, und auf den dieser immer noch
einen Haß hatte, weil er die Ohrfeige behalten
mußte.
Vodegel hatte auch einen sitzen, denn er hatte im

braunen Roß eine Wette mit vertrinken helfen, und
dann stach ihn der Haber, so daß er seine
Boshaftigkeit nicht bezähmen konnte.
Gerade weil er wußte, daß Hehlmann so eigen mit

dem Glase und dem Kruge war, langte er sich den
Blaurand und den Krug von dem Bört, schenkte sich
einen Schnaps und Bier ein und prostete die



einen Schnaps und Bier ein und prostete die
Gesellschaft an.
»Kannst du nicht ein anderes Glas nehmen? Du

weißt doch, daß das meins ist!« rief der Hansbur ihm
zu.
»Nanu, stell dich doch nicht so gefährlich an«,

antwortete der Sägemüller, »das schadet dem Glase
nicht und dir nicht.«
Der Bauer bekam einen roten Kopf. »Ich sage, du

stellst das Glas hin, ich trinke nicht mit jedwedem
aus einem Glase!«
Vodegel zeigte auf den Stiefel: »So, wohl bloß

Grog?«
»Das kann ich machen, wie ich lustig bin. Setz' das

Glas hin!«
»Das Glas ist dem Wirt, meine ich, und überhaupt,

befehlen lasse ich mir von dir nicht.«
Damit setzte er das Glas an den Mund, aber ehe er

zum Trinken kam, schlug ihm der Hansbur das Glas
in die Zähne, daß Vodegel längelangs auf den
Estrich fiel.
Er stand aber gleich auf, wischte sich das Blut von

dem Munde und ging hinaus.



Mit der Gemütlichkeit war es vorbei. Die anderen
sagten nichts, denn Hehlmann sah zu gefährlich aus,
und als der Müller aufstand, gingen sie alle.
Als der Hansbur allein war, lachte er vor sich hin;

nun hatte er die Ohrfeige bezahlt.
Je länger er aber ging, um so mehr schlug es in ihm

um, denn die scharfe Luft und der Grog hatten ihn
zwischen sich und als er in der Heide war, wo die
Fuhren so schwarz im Schnee standen, war ihm
hundeelend zumute.
Wie ein Stromer hatte er sich benommen; ohne Not

hatte er zugeschlagen, und einen Mann, der ihm an
Kräften weit nachstand. Und dann sah er sich da
sitzen und saufen und bölken wie ein Stück Vieh,
und es ekelte ihn so, daß er nach seinem eigenen
Schatten spuckte.
Da sah er, daß er das Gewehr bei sich hatte; es

wurde ihm schwarz vor den Augen, er nahm es von
der Schulter, zog den Hahn über, stellte den Kolben
in den Schnee, hielt die Mündung gegen seinen
Schlaf und riß mit der Stockzwinge den Abzug durch.
Nun war auf dem Hehlenhofe ein Hund, der hieß

Widu und hing sehr an dem Bauern. Der hatte die
Hasen aus dem Futterkohl gebracht, und als er
zurücklief, kam er unter dem Winde da vorbei, wo



zurücklief, kam er unter dem Winde da vorbei, wo
Hehlmann lag.
Er lief hin, roch an ihm herum, und als er das Blut

spürte, heulte er los und lief so schnell wie er konnte
nach dem Hofe und bellte den Knecht heraus.
Der verwies ihm erst das Bellen, als der Hund sich

aber immer gefährlicher anstellte, ging er hinter ihm
her und fand den Bauern im Schnee liegen. Er ging
zurück, weckte die anderen Knechte und auf einer
Wagenleiter trugen sie den Bauern in das Haus.
Als sie ihn wuschen, kam Hehlmann wieder zu sich;

er hatte nur einen Prellschuß über dem linken Auge.
Er ließ sich verbinden und schlief bis in den
hellichten Tag hinein.
Als er sich vermuntert hatte, fiel ihm nach und nach

alles ein, was sich begeben hatte, und er wünschte
sich, daß er besser getroffen hätte, so schämte er
sich, obzwar die Bäuerin und die Leute an ein
Unglück glaubten und nicht daran dachten, daß er
Hand an sich gelegt hatte.
Nachmittags kam der Vorsteher und fragte, wie das

mit der Schlägerei gekommen sei. »Der Sägemüller
will dich verklagen, Hansbur«, sagte er; »er hat ein
Maul wie ein Baumaffe!«



Vodegel klagte nicht; es war Bauernmal abgehalten
und folgender Spruch gefunden: »Der Sägemüller
hat die Hauptschuld, dieweil er angefangen hat.
Einen Leibesschaden von Bedeutung hat er nicht
davongetragen. Item: es ist keine Ursache, das
Gericht in das Dorf zu ziehen.«
Aus dieser Gefahr war der Hansbur also heraus; um

so schlimmer ging er mit sich selbst zu Gerichte.
Er sah seine Fäuste an; hätte er Vodegel so

getroffen, wie er es vorhatte, dann lebte der nicht
mehr, und weshalb? um ein lumpiges Schnapsglas!
Wer war daran schuld? Der Grog! Weswegen hätte
er beinahe Schimpf und Schande auf seinen Namen
gebracht, wenn er die letzte Nacht das Gewehr
anders gehalten hätte? Weil er angetrunken war!
Warum quälten Trina und er sich miteinander hin?
Weil er damals beim Trinken nicht hatte Maß halten
können.
Es war ein Sonntag; der Wind trug das

Kirchenläuten heran. Heute war die Reihe an ihm
und der Bäuerin, zur Kirche zu gehen; aber so, wie
er aussah, konnte er dem Pastor nicht unter die
Augen gehen. Eine Schande war es für einen
ausgewachsenen Mann, sich so aufzuführen.



So dachte er, und als er allein war, schlug er die
Beilade auf, um die Bibel herauszulangen. Die Bibel
war nicht da; die Bäuerin las jetzt oft darin. Aber das
Hausbuch lag da und das nahm er sich und setzte
sich damit in den Backenstuhl hinter den Ofen.
Er hatte es bislang bloß in die Hand genommen, um

die Todestage der Eltern, seinen Hochzeitstag und
die Geburt der Kinder einzuschreiben; jetzt las er es
von oben bis unten und immer mehr wurde es ihm
sichtbar, daß er auf dem besten Wege war, einer von
denen zu werden, deren Namen in dem Buche nicht
mit Ehren genannt werden konnten.
Er las von Heinrich Hehlmann, der im Jahre 1711

durch den Branntwein zum Mörder geworden war
und dem der Henker den Kopf abgeschlagen hatte;
er stellte sich vor, wie es an dem Tage wohl hier auf
dem Hofe ausgesehen habe, und er machte einen
neuen Strich in sein Leben.
Seitdem Anna nicht mehr auf dem Hofe war, hatte er

stand gehalten, und wenn ihm auch noch so blanke
Augen gemacht wurden; und so wollte er es hinfort
auch mit dem Schnaps halten.
 



Herzbube

 
Leicht wurde ihm das nicht und zu Zeiten meinte er,

er müßte verrückt werden, oder etwas Schlimmes
anstellen, wenn er sich nicht ab und an volltrinken
könne. Er hatte dann eine Unruhe auf dem Leibe, die
erst wegging, wenn er in lustiger Gesellschaft war.
Ganz schlimm wurde es mit ihm, wenn Gewitterluft

war oder das Wetter umschlagen wollte oder
Vollmond war; dann hatte er dunkle Augen und einen
unruhigen Blick und konnte um Kleinigkeiten
ärgerlich werden, was sonst nicht seine Art war.
Dann sagte er, er habe Geschäfte und ritt fort, und

wenn er im Galopp über die Heide ritt, daß es nur so
mülmte, dann fiel ihm ein, was er damals bei der
Verlobungsfeier in Hohenholte über sich gehört
hatte.
Er hatte sich den Gemüsegarten angesehen und

als er hinter der Hagebuchenhecke stand und sich
seine Zigarre ansteckte, hörte er, daß die Herren
über ihn redeten.
»Ein großartiger Mann«, hatte der Forstmeister

gesagt; »aber glücklich ist er nicht. Der müßte



gesagt; »aber glücklich ist er nicht. Der müßte
irgendwohin, wo er seine Kraft loslassen kann.«
»Stimmt«, meinte der Rittmeister; »es ist, als ob

man einen von den alten Longobarden sähe, wie sie
aus Jütland hier herunterkamen, sich die Lappen
und Eskimos ansahen, die hier herumkrebsten, und
sagten: ›So, nu willt wi erst dat Takeltüg dotflan und
denn 'n reellen Betrieb infoihren!‹ Er hat das Zeug zu
einem Eroberer in sich.«
Es ist wahr, dachte er, als er so über die Heide ritt;

Tag für Tag dasselbe, heute säen, morgen mähen,
es ging nicht mehr. Wenn er nur einen Menschen
hätte, dem er sagen könnte, wie ihm um das Herz
war.
An Meta dachte er nicht; das war lange vorbei. Zum

Piewittskruge ging er nicht; da wollte der Mann sein
Geld und die Frau, die war hübsch, aber schlecht
und dabei dumm. Takelzeug war es.
Kordesklas, ganz seine Art war es ja nicht gewesen,

aber der hatte doch Verstand für ihn gehabt und hing
an ihm. Anna? Wo mochte die jetzt sein? Wenn er an
den Morgen dachte, als er ihr im Stall sagte, sie
müsse vom Hofe, dann tat ihm das Herz weh.
Da hatte er einen Menschen für sich gehabt, einen

Menschen treu wie Gold, und er hatte ihn fortgejagt



Menschen treu wie Gold, und er hatte ihn fortgejagt
wie einen fremden Hund. Nun stand er da, allein, wie
e in zurückgehender Hirsch, den die anderen vom
Rudel abgeschlagen haben.
Jetzt war es Krieg in der Welt. Er stellte sich in die

Bügel und sah über das Bruch, das von dem
blühenden Post rot und gelb war. Ihm war, als müsse
er da einen Feind sehen und ihn über den Haufen
reiten.
Er ritt unter dem Uhlenbrink her und bog in den

Kösterdamm ein, der in die Mordheide führte; da war
es kahl und leer wie in einer Bettlerhand. Er gab dem
Fuchs die Eisen und der ging in voller Fahrt erst
über das blanke Heidfeld und dann durch die
Machangeln, die vor den Bruchwiesen standen.
Vor dem Kanal stutzte das Pferd; es schnaubte und

ging zurück. Er gab ihm ein über das andere Mal die
Eisen und zuletzt nahm der Fuchs den Kanal, sprang
aber zu kurz, trat mit den Hinterfüßen in das Wasser
und warf den Bauern über sich fort.
Als der Hansbur sich aufrichtete, sah er, daß das

Pferd das Gesicht hatte, was sie annehmen, wenn
sie vor dem Sterben sind; es hatte die Nüstern weit
auf und die Augen sahen schrecklich aus. Es lag mit
dem Hinterleibe im Kanal, schlug mit den



dem Hinterleibe im Kanal, schlug mit den
Vorderfüßen das Ufer in Stücke und schrie.
Da sah Hehlmann, daß das Ufer voller Blut war und

als er näher ging, fand er, daß der Fuchs sich einen
Pfahl, um den altes Reth stand, tief in die Brust
gejagt hatte, und jedesmal, wenn er schnob, flog ihm
das Blut hellrot aus Maul und Nase.
Der Bauer sah, daß nichts mehr zu machen war. Er

faßte nach der Hosennaht, aber er hatte das große
Messer nicht bei sich und das Klappmesser dünkte
ihm zu klein.
Aber länger konnte er es nicht mit ansehen, wie der

Fuchs sich zu Tode quälte. Er überlegte einen
Augenblick, dann trat er dicht hinter das Tier, holte
aus und schlug es mit der vollen Faust gegen den
linken Schlaf, und so wie der Schlag gefallen war,
ließ es den Kopf hängen.
Der Bauer holte tief Luft und ihm war, als müsse er

sich über seine Kraft freuen. Dann nahm er das
Klappmesser, schnitt dem Fuchs die Schlagader am
Halse durch und blieb so lange dabei stehen, bis er
abgeblutet war.
Einen Augenblick schämte er sich; er hatte das

schöne Tier unnütz in den Tod gejagt. Aber dann
bekam er blanke Augen; es war doch einmal etwas



bekam er blanke Augen; es war doch einmal etwas
anderes, und wie er so dastand und das tote Tier
ansah, das halb auf dem Ufer und halb im Wasser
lag, da dachte er sich, wie einzig schön es sein
müsse, so um diese Zeit, wenn der Himmel über dem
Walde rot wird, langsam über das Schlachtfeld zu
reiten und auf die hinzusehen, die steif und kalt
neben ihren toten Pferden lagen.
Das war denn doch noch ein Leben; wenn man

auch selbst dabei vor die Hunde ging, das machte
nichts aus. Wolf von Hohenholte hatte auch so
gedacht. Der alte Pastor war beinahe umgefallen, als
er Wolf fragte: »Was ist ein seliger Tod, mein Junge?
« und Wolf geantwortet hatte: »Kugel vor den Kopf,
Herr Pastor, und Salve über dem Grabe.«
Die Kugel hatte er bekommen, wenn auch anders,

als er sich das dachte, aber eine Salve nicht, bloß
üble Nachreden und Tränen seiner jungen Frau auf
sein Totenhemd; nun lag er in der Erde und fror, weil
die Tränen nicht trocknen wollten, und seine Witwe
ging stumm und steif über den Hof und konnte nicht
mehr lachen.
Immerhin, Wolf hatte etwas belebt. Hehlmann warf

den Kopf in den Nacken: was man belebt, ist gleich,
wenn man überhaupt nur etwas belebt. Und er wollte



wenn man überhaupt nur etwas belebt. Und er wollte
etwas beleben, koste es, was es wolle.
Miken war jetzt wieder in Celle; der rote Schmidt

hatte sie da getroffen. Er hatte Lusten, sie einmal
wieder lachen zu hören. War es auch ein schlechtes
Mensch, traurig konnte man bei ihr nicht sein.
Hehlmann überlegte. Von hier bis zum Piewittskruge

war es eine kleine Viertelstunde. Jawohl, das machte
er! Der Krüger konnte ihn nach Celle fahren und auf
dem Hehlenhofe Bescheid sagen lassen.
Mit großen Schritten ging er durch das Bruch; die

Postbüsche sahen in der Abendsonne so rot wie Blut
aus. Die Mooreulen stiegen auf und ab und schrieen,
in der Luft waren der Bewerbockzu Gange und die
Birkhähne balzten, daß es eine Art hatte.
Rund und rot kam der Mond hinter der Wohld in die

Höhe; Hehlmann meinte, so groß und rot hätte er ihn
noch kein Mal gesehen. Die Enten strichen hin und
her, die Rehe standen im Nebel und in der hohlen
Grund rief der Moorochs.
Jetzt war mitten in dem Mond querüber ein

schwarzer Strich und darunter noch einer, und auf
einmal waren es zwei Augen und Nase und Mund,
und ein ganzes Gesicht war es, und das lachte.
»Das sieht ja putzwunderlich aus«, dachte er und



»Das sieht ja putzwunderlich aus«, dachte er und
dann trat er über die Straße und stieß die Türe zum
Piewittskruge auf.
Da war lustiges Leben; der rote Schmidt war da und

der wilde Meyer und Pohlmann und Schwen und
Scheele und Drewes und Lühner auch. Sie saßen
um den runden Tisch, tranken Wein und spielten
Karten.
Die Krugwirtin machte blanke Augen, als der

Hansbur eintrat. Sie rückte ihm den großen Stuhl hin
und daneben noch einen für ihre Nichte, ein
hübsches Mädchen mit grallen Augen.
Es dauerte nicht lange, da war Hehlmann in seinem

Fahrwasser; er bestellte vom besten, was im Keller
war, warf eine Hand voll Taler auf den Tisch und
schrie: »Nun wollen wir mal wie große Männer
spielen und nicht um Bohnen und Pfennige!«
»Das soll ein Wort sein«, rief der wilde Meyer, und

das Spiel ging los. Als sie eine Stunde gespielt
hatten, war Hehlmann sein ganzes Geld los. Er hatte
viel getrunken, denn die Aufregung mit dem Pferd
und das schnelle Gehen hatten ihm Durst gemacht,
und so rief er dem Wirt, der auf einen Augenblick in
die Stube kam, um Zigarren zu holen, zu: »Gib' mal
'ne Hand voll Taler her!«



'ne Hand voll Taler her!«
Das tat der liebendgern, denn es war eine Ewigkeit

her, daß der Hansbur sich dort hatte sehen lassen,
und der Krüger war froh, daß er ihm gefällig sein
konnte.
Ehe das Spiel weiterging, hielten sie Uhlenvesper;

Hehlmann aß, wie er lange nicht gegessen hatte. Da
die Wurst scharf und der Käse alt war, so trank er
tüchtig dabei und es dauerte nicht lange, da hatte er
die Alma auf dem Schoße sitzen.
Das war ein Mädchen wie ein Baum und obzwar sie

noch jung war, verstand sie doch schon gut mit
Männern umzugehen, so daß der Hansbur ganz
vergaß, daß er nach Celle zu Miken fahren wollte. Er
nannte sie seine Cœurmadam und sie ihn ihren
Herzbuben und sie nickte, als er ihr in's Ohr flüsterte:
»Wenn die anderen man erst weg wären.«
Sie gingen auch, denn sie rochen Lunte, aber sie

gingen erst, als er auch das Geld, das er von dem
Krüger entlehnt hatte, quitt war, und da saß er denn
mit der Alma auf der Faulbank, bis die Frau in den
Keller ging, um Wein zu holen.
Sie blieb lange aus, und als sie wieder kam, plinkte

sie ihrer Nichte zu, und die verstand und trank ihrem
Herzbuben so oft zu, bis eine Buddel neben der



Herzbuben so oft zu, bis eine Buddel neben der
anderen bei dem Ofen stand.
Als Hehlmann einige Tage später zum Piewittskruge

ging, um seine Zeche glatt zu machen, die alles in
allem so fünfzig Taler ausmachte, gefiel ihm die Alma
kein bißchen mehr; sie hatte ausverschämte Augen
und ihre Stimme hörte sich gewöhniglich an. Er blieb
darum auch nicht lange und ließ sich nicht wieder
sehen.
Er hatte sich den anderen Tag weiter keine

Gedanken gemacht, wie damals, als er Vodegel den
Blaurand in das Maul geschlagen hatte, denn er
sagte sich: Geschehen ist geschehen! Aber er sagte
sich auch, daß er bei den Leuten keine Achtung
mehr haben würde, wenn es herumkäme, wie er es
getrieben hätte.
Als seine zweite Tochter ihn eines Abends in den

Arm nahm und ihm einen Kuß gab, da fiel ihm ein,
daß er mit demselben Munde das Frauenzimmer im
Piewittskruge geküßt hatte und die Wirtin auch; und
die waren für jeden da, der Geld auf den Tisch warf.
So beschloß er denn, nie wieder einen Fuß in den

Krug zu setzen und hielt Wort.
Das wurde ihm nicht schwer, denn eines Abends

kam der wilde Meyer zu ihm und sah ganz begossen



kam der wilde Meyer zu ihm und sah ganz begossen
aus; über den Piewittskrug war ein Donnerwetter
heruntergegangen; der Krüger war wegen Hehlerei
und wegen Duldens von Glücksspiel und seine Frau
wegen Gelegenheitsmacherei nach Celle gebracht.
Der wilde Meyer hatte eine Hundeangst auf dem

Leibe, daß er als Zeuge vor Gericht müsse.
Acht Tage später kam ein Mann auf den Hehlenhof

und wollte den Bauer sprechen; da er ihn nicht
antraf, ging er ihm in das Holz nach. Es war Almas
Vater; er war Lohndiener in der Stadt und sah wie
nichts Gutes aus.
Er redete erst lange hin und her und das Ende vom

Liede war, daß der Bauer noch einmal fünfzig Taler
herausrücken mußte, denn wie der Kerl, der sich
groß beleidigt anstellte, sagte, war seine Tochter
noch keine sechzehn alt und unbescholten.
Hehlmann, der sonst für alles eintrat, was er getan

hatte, und eigentlich nicht wußte, was Reue war,
machte hinter dem Manne ein Gesicht, als wenn er
in Unrat getreten hatte; ihm war ebenso scheußlich
zumute wie damals, als er mit Tönnes und Hein Gird
im Ruhhorn Fische gestohlen hatte und die beiden
auf die lange Bank mußten.



Noch dümmer aber kam er sich vor, als er nach der
Gerichtsverhandlung, in der der Piewittskrüger zu
Zuchthaus und seine Frau zu Gefängnis verdonnert
waren, von dem wilden Meyer hörte, daß die Alma
erstens über achtzehn Jahre alt war, und daß ihr
Vater sowohl Meyer, wie den roten Schmidt und nicht
minder Scheele und Drewes ebenso geleimt hatte
wie ihn, und er dankte seinem Schöpfer, daß er
davor bewahrt geblieben war, Zeuge spielen zu
müssen.
Als er hinterher eines Abends in Celle aus dem

Ratskeller kam, wo er mit dem Vollmeyer
Mönchmeyer aus der Allermarsch über einen
Pferdehandel einig geworden war, sah er Miken
daherkommen.
Sie war in Sammet und Seide und sah noch viel

schöner aus als früher, aber er trat schnell hinter
sein Gespann; er hatte genug von dieser Sorte
Weibervolk.
Ein Vierteljahr darauf erzählte ihm der rote Schmidt,

daß er das Mädchen in Hamburg gesehen hatte; wie
der halbe Tod hatte sie ausgesehen und ihn um
Gottes willen um einen Taler angesprochen, weil sie
am Verhungern war.



Schmidt, der sonst kalt wie eine Hundeschnauze
war, schüttelte sich und sagte: »Ich gab ihr zwei,
denn ich sah, daß sie es nicht mehr lange machen
konnte. Sie hatte die Auszehrung, und wenn sie
hustete, kam ihr das helle Blut in den Mund.«
Hehlmann sagte nichts, aber er mochte auf einmal

kein Bier mehr. Er sah sie vor sich, wie sie siebzehn
Jahre alt war. In Krusenhagen war Tanz gewesen; er
hatte sie nach Hause begleitet und sie hatte mit ihrer
lustigen Stimme durch die Nacht gesungen. daß die
Rehe in den Wiesen an zu schrecken fingen.
Was konnte sie küssen und lachen und wählig sein!

Und nun war sie elendiglich zugrunde gegangen.
Ihm wurde erbärmlich zumute.
 



Die Mossbank

 
Das elendigliche Ende Mikens gab dem Bauern viel

zu denken; sein Herz hatte er nicht an sie gehängt,
aber es lief ihm kalt über, wenn er daran dachte, wie
wohl ihr Ende gewesen war, und als er einmal über
die Heide ging und eine Schnucke husten hörte,
schudderte es ihn.
In dieser Zeit mußte er Gerichtsgeschworener

werden und in einem Falle ein Urteil abgeben, das
ihm noch mehr zu denken gab. Ein Vetter von dem
Halbmeyer Scheele, mit dem er so manches Mal bei
Bier und Karten lustig gewesen war, saß auf der
Armensünderbank; er war durch das Kartjen in
Bedrängnis gekommen und hatte einen Meineid
geschworen. Er wurde schuldig gesprochen und
erhängte sich in der Nacht darauf.
Das ging Hehlmann nahe, aber noch schlimmer traf

ihn die Rede, die der Staatsanwalt gehalten hatte,
denn der hatte gesagt: »Leider können wir die
Hauptschuldigen nicht fassen, zwei Männer, die
durch ihr wüstes Leben schon mehr als einen
Familienvater zum Luderleben verführt und ins



Familienvater zum Luderleben verführt und ins
Unglück gebracht haben.«
Das ging auf den wilden Meyer und den roten

Schmidt. Mit einem Schlage standen die beiden ganz
allein; jeder, der etwas auf sich hielt, ging ihnen aus
dem Wege.
Hehlmann auch, denn er mußte dem Staatsanwalt

recht geben. Daß er damals Vodegel das Glas in die
Zähne schlug und hinterher Hand an sich legte, und
daß er wegen des liederlichen Stückes, der Alma,
beinahe in den Mund der Leute gekommen war, die
beiden hatten die mehrste Schuld daran.
Er hielt sich von da ab mehr an den Pastor Heuer,

der ihn ab und an besuchte. Der Mann gefiel ihm,
weil er aus seinem Herzen keine Mördergrube
machte. Als er sich einmal den Hansburhof
angesehen hatte, meinte er: »Hehlmann, Sie sind
doch wirklich zu beneiden!« Da hatte der Bauer die
Achseln gezuckt und gesagt: »Was hilft mir der
ganze Kram, wo ich keinen Hoferben habe!«
Aber wie hatte ihn der Pastor da heruntergekanzelt;

so etwas war dem Bauern noch keinmal
vorgekommen, seitdem er kein Junge mehr war.
Ein Wort war es besonders, das ihm zu bedenken

gab: »Ein Mann wie Sie nimmt sein Leben fest in die



gab: »Ein Mann wie Sie nimmt sein Leben fest in die
Hand, mag da kommen, was da will.«
Breit hatte er sich vor ihn hingestellt: »Zwei

gesunde Töchter haben Sie! Und ich? Mein
gesundes Kind wurde mir genommen, das krüpplige
blieb mir. Soll ich deshalb verzagen? Man muß nicht
an das denken, was man wünscht, sondern an das,
was man hat. Sie sind doch kein Schwächling!
Jedem kann es der Herr nicht zu Passe machen.
Das ist die wahre Lebenskunst, sich mit dem
abzufinden, was man hat.«
Mit dem Pastor kam er von da ab öfter zusammen;

der baute nicht, wie der alte Pastor, eine Mauer
zwischen sich und die Gemeinde, sondern hielt
freundschaftlichen Verkehr mit den Bauern. Obzwar
sie erst den Kopf darüber schüttelten, daß er sich in
der Wirtschaft sehen ließ und sein Glas Bier trank,
ohne viel danach zu fragen, wer bei ihm saß, mit der
Zeit leuchtete es ihnen ein, daß das für beide Teile
gut war, denn wenn der Pastor da war, ging es
immer ehrbar zu, ohne daß es deshalb langweilig
wurde, denn er war von lustigem Gemüt und es kam
ihm selbst auf eine quante Redensart nicht an.
Er hatte es bald spitz, wer in der Gemeinde Sinn für

etwas anderes hatte, als bloß für Arbeit und Geld



etwas anderes hatte, als bloß für Arbeit und Geld
und Essen und Trinken; die holte er sich so bei
kleinem zusammen.
Erst wurde bloß Bier getrunken und Schafskopf

gespielt; mit der Zeit blieben die Karten vom Tische,
es wurde über Politik und andere Dinge geredet, und
zuletzt wurde so eine Art Verein daraus, in dem der
Pastor oder der neue Doktor oder der Lehrer, der
mehr Bildung hatte als der alte Mackentun, der
schon einige Zeit bei der Kirche lag, allerlei aus den
Büchern vorlas.
Der Aufmerksamsten einer war der Hansbur, der auf

diese Art von seiner Unruhe abgelenkt wurde, und
da der Pastor viele schöne Bücher hatte, so lehnte
Heh lmann sich Bücher über Reisen oder
Kriegsgeschichten und kam dadurch über seine
dummen Stunden fort.
Bislang war auf dem Hehlenhofe in der

Ackerwirtschaft alles nach der alten Art gegangen
und es dauerte eine Ewigkeit. bis daß sich eine neue
Einrichtung einführte.
Der Pastor besorgte dem Bauern auch Bücher über

Landwirtschaft und Viehzucht und dadurch bekam
dieser Lust, allerlei Versuche zu machen, und auf die
Art kriegte er wieder Freude an seiner Wirtschaft.



Art kriegte er wieder Freude an seiner Wirtschaft.
Er beschaffte sich Edelreiser und besserte seinen

Baumgarten auf, bepflanzte den Mergelbrink, der
sich an der Bullerbeeke entlang zog, mit Rotbuchen
und hatte seine Freude daran, wie sie gediehen, er
ging zur Gründüngung über und konnte mehr Land
bestellen als mit der Stalldüngung, und schließlich
ging er sogar an den künstlichen Dünger und
brachte es auf geringem Boden bald zu guten
Erträgen.
Je mehr er sich mit Neuerungen abgab, um so

weniger hatte er unter der inneren Hitze zu leiden,
und die Unruhe, die ihn früher in den Krug trieb,
spürte er kaum mehr. Er machte sich mit den
Gutsbesitzern in der Umgegend und den
Domänenpächtern bekannt und sah ihnen allerlei ab.
Bei kleinem sprach es sich rund, daß er ein Bauer
war, der mit der Zeit ging und es ging keine Woche
hin, daß er nicht Besuch von Bauern oder
Landwirten bekam, die sich bei ihm umsahen und
seinen Rat einholten.
So machte es sich ganz von selbst, daß er Beisitzer

im Vorstande des landwirtschaftlichen Vereins wurde.
Als er die erste Scheu überwunden hatte, ergriff er
bei den Besprechungen oft das Wort und schließlich



bei den Besprechungen oft das Wort und schließlich
ließ er sich von dem Freiherrn von Olighusen das
Wort abnehmen, über seine Versuche auf der
Hauptversammlung einen Vortrag zu halten.
Hinterher tat ihm das leid, denn er wußte nicht, ob

er imstande war, einen vernünftigen Vortrag zu
halten. Aber Pastor Heuer redete ihm seine
Bedenken aus, half ihm dabei, eine Übersicht
auszuarbeiten und riet ihm so zu reden, wie ihm der
Schnabel gewachsen war, und so fuhr er getrost los.
Es war ihm zuerst etwas bänglich zumute, als er in

den großen Saal kam und die vielen Leute sah, und
als der Vorsitzende sagte: »Das Wort hat jetzt unser
zweiter Vorsitzender, der Vollmeier Hehlmann zu
Hehlenhof«, und über vierhundert Gesichter ihn
ansahen, da wünschte er, daß er ganz woanders
war, und als er aufstand, hatte er erst einen roten
Kopf, aber dann trat er hinter seinen Stuhl, legte
seine Hände auf die Lehne und fing an zu sprechen.
»Meine lieben Freunde, ich bin man ein einfacher

Bauer und kann meine Worte nicht so setzen, als wie
Pflanzfuhren oder Kartoffeln«, fing er an, und da
wurden die vielen Gesichter auf einmal lachend und
das gab ihm Mut.



Schlicht und einfach trug er vor, wie er erst nach
der Väter Art gewirtschaftet hatte, wie ihm das
langweilig geworden war, und wie er dann seine
Unzufriedenheit nicht mehr im Kruge, sondern in den
Büchern gelassen habe und bei kleinem und ohne
Eiligkeit von einer Neuerung zu der anderen
gekommen war.
Er kam so in Schuß, daß ihm die Worte von selber

zuflogen, und alle Augenblicke klappten die vielen
Hände oder es ging ein lautes Lachen durch den
Saal, wenn er eine lustige Redensart gemacht hatte
oder einen Vergleich, der zwischen seinen ruhigen
Worten stand, wie ein grüner Birkenbaum auf
brauner Heide.
Über eine Stunde dauerte seine Rede, ohne daß er

auch nur einen Blick auf die Ausarbeitung warf, die
er sich gemacht hatte, und als er mit den Worten
schloß: »Wenn sich einer aus meiner Rede etwas
entnehmen sollte, was ihm von Nutzen ist, so wird
mir das eine große Freude sein«, da gab es ein
solches Händeklappen und Füßegetrampel, daß die
Fensterscheiben beberten.
Dann drückte ihm der Vorsitzende die Hand und

hielt eine Rede, in der er ihm im Namen der
Versammlung den Dank für den Vortrag aussprach



Versammlung den Dank für den Vortrag aussprach
und also schloß: »Doch das Wichtigste, was uns der
Vortrag unseres Freundes gelehrt hat, das ist, daß
wir sagen müssen: Und das alles hat er ganz aus
sich selbst heraus!«
Über die Besprechung des Vortrages ging noch

eine Stunde hin und mehrere Male mußte Hehlmann
das Wort ergreifen, und wenn der Wirt nicht gemahnt
hätte, daß das Essen fertig wäre, dann hätte man
noch länger verhandelt, so viel Anregung hatte die
Rede gegeben.
Bei Tische mußte der Hansbur zwischen dem

ersten Vorsitzenden und dem Ehrenvorsitzenden
Platz nehmen, und obzwar er sich mächtig im
Trinken zurückhielt, hatte er doch bald einen roten
Kopf, denn von allen Seiten wurde ihm vorgetrunken,
so daß er nicht wußte, ob er sich wegen der vielen
Ehre freuen oder schämen sollte.
Er war so glücklich, wie er es seit der Zeit, wo er es

heimlich mit Meta hielt, noch nicht wieder gewesen
war, und die Bäuerin bekam vor Freude nasse
Augen, als er ihr erzählte, wie es ihm gegangen war,
und sie sah zu ihm auf, wie zu dem Pastor auf der
Kanzel.



Die größte Freude aber hatte sie, als erst das
Kreisblatt mit einem Bericht über die Rede und
hinterher die landwirtschaftliche Zeitung mit der
wortwörtlichen Rede kam, und da drückte es ihr auf
das Herz. wie wenig sie neben einen solchen Mann
paßte.
Hehlmann ließ sie das aber nicht merken, und weil

die Sonne nun wieder durch die Hofeichen schien,
gediehen die Leute, und die Frau wurde wieder
meist so ansehnlich, wie sie als Mädchen gewesen
war, als sie sich noch um die Mannsleute Mühe gab.
Wenn sie jetzt beide zur Kirche gingen, sahen die

Leute nicht mehr von ihm zu ihr und meinten: »Na, er
ist da auch man so dran hängen geblieben.« Auch
bei den Mädchen war sie in Ansehen gekommen,
seitdem sie das Schimpfen aufgegeben hatte.
Seitdem der Bauer in Haus und Hof seine

Zufriedenheit fand, gewöhnte er sich auch mehr an
die Kinder heran, auf die er früher wenig acht
gegeben hatte.
Detta, die älteste, die ganz nach ihrer Vaters-Mutter

schlachtete, hatte an Hausarbeit und Blumen
Freude.
Sophie, die mehr auf ihre Großmutter von

Mutterseite artete, war mehr für den Gemüsegarten



Mutterseite artete, war mehr für den Gemüsegarten
und das Federvieh.
Die eine freute sich über alles, was glatt und

hübsch war, die andere hatte ihre Freude an dem,
das etwas einbrachte.
Jede zog es nach ihrem Widerpart; Detta war ein

Mutterkind, Sophie hing sich an den Vater, und
darum ging es ihm sehr nahe, als sie an den Masern
zu liegen kam.
Kaum war sie wieder auf den Füßen, da legte sich

die älteste und die Bäuerin kam durch das Wachen
und Hüten sehr von Kräften und als auch Detta
wieder in der Sonne sitzen konnte, mußte sich die
Bäuerin legen, denn sie hatte sich angesteckt.
Die Krankheit setzte ihr so gefährlich zu, daß der

Doktor jeden Tag kommen mußte, aber er konnte ihr
nicht helfen; sie hatte nicht genug zuzusetzen, als
das Fieber sehr schlimm wurde.
Kurz bevor sie starb, wurde sie noch einmal klar im

Kopfe, sah den Bauern freundlich an und tat so, als
wenn sie ihm zunicken wollte.
Sie hatte so gar nicht zu ihm gepaßt; aber als sie

nicht mehr da war, merkte er doch, daß sie ihm mehr
gewesen war, als er gewußt hatte.



gewesen war, als er gewußt hatte.
Er kam aber wenig zum Nachdenken, denn Detta,

die sich um ihre Mutter sehr grämte, machte ihm zu
viel Sorgen, und so gab er sie schließlich zu der
Pastorsfrau, auf die das Mädchen große Stücke
hielt.
Sophie aber kam bald über den Tod der Mutter

weg; sie ging dem Vater überall zur Hand und konnte
so besinnlich über das, was sie in den
landwirtschaftlichen Büchern gelesen hatte, reden,
daß er sich abends keinmal mehr allein vorkam.
Wenn er auf die Güter fuhr oder zum

landwirtschaftlichen Verein, nahm er sie immer mit,
und es war ein harter Schlag für ihn, als sie sagte,
sie wolle gern eine Zeit auf ein großes Gut gehen,
um mehr zu lernen.
Anderseits freute es ihn, daß das Mädchen seinen

eigenen Weg ging, denn sie war die erste
Bauerntochter in der Gegend, die noch weiter lernte,
als sie schon aus der Schule war. Und da Detta jetzt
wieder im Hause war und er viel um die Ohren hatte,
ging ihm das Jahr schnell hin.
Als er zum ersten Male wieder mit den beiden

Mädchen zur Kirche fuhr, war er ganz stolz, so glatt
sahen sie aus, eine ganz anders als die andere und
beide doch so, daß die jungen Leute mehr nach der



beide doch so, daß die jungen Leute mehr nach der
Hansburbank als nach der Kanzel sahen; und wenn
sie abends zusammen in der Dönze saßen und lasen
oder sich etwas erzählten, dann ging ihm nichts ab.
Darum verjagte er sich, als bei einem Tanzefeste

der Vorsteher zu ihm sagte: »Hansbur, den
Freiwerber brauchst du nicht rundschicken und
deine Mädchen anstellen lassen; wie die aussehen,
werden sie bald genug beschrieen sein. Und in die
Milch zu brocken haben sie ja auch genug.«
Am anderen Tage war er so ernst, daß Detta, die

sich besser auf ihn verstand, wenn auch Sophie
mehr um ihn war, ihn fragte: »Vater, was hast du
heute? So bist du ja lange Zeit nicht gewesen.«
Er hatte daran gedacht, was aus ihm werden sollte,

wenn die Mädchen heirateten. Wenn auch Detta auf
dem Hofe blieb, er war dann abgedankt, denn dann
kam doch ihr Mann in erster Reihe.
Eine Woche lang trug er seine Gedanken mit sich

herum; am Sonntag aber sattelte er den Rappen und
ritt nach dem Mittag los.
Es war ein Herbsttag, zu dem man du sagen

konnte; die Heide war abgeblüht und sah aus, als ob
Silber darauf lag. Die Birken waren über und über



gelb und brannten in der Sonne wie Flammen und
der Altweibersommer hing in allen Fuhrenzweigen.
Der erste Mensch, der ihm in der hohen Heide in

die Möte kam, war die Jungmagd vom Voßhofe, ein
Mädchen so schier und eben, daß ihm das Herz im
Leibe lachte. »Das ist ein guter Vorspuk«, dachte er
und rief ihr ein lustiges Wort zu.
Als er über den Knüppeldamm ritt, standen an die

hundert Störche im Bruche: »Auch nicht schlecht!«
dachte er wieder.
In den Wiesen sah er einen Hasen von links nach

rechts laufen. »Heute geht nichts verkehrt«, sagte er
laut und ritt im Galopp den Sommerweg entlang, daß
es nur so mülmte, und als drei Handwerksburschen
ihn um ein Zehrpfennig angingen, gab er ihnen einen
heilen Gulden.
Er machte runde Augen, als er auf dem Dieshofe

ankam. Der Hof sah schnicker und ordentlich aus.
Über der Einfahrt war ein Spruchbrett und darauf
stand: »Deinen Eintritt segne Gott«, und auf dem
Torbalken war zu lesen: »Ich und mein Haus, wir
wollen dem Herrn dienen.« Auf der Deele wurde ein
geistliches Lied gesungen.
Als Hehlmann vom Pferde stieg, hörte das Singen

auf und der Diesbauer ging auf ihn zu. Hehlmann



auf und der Diesbauer ging auf ihn zu. Hehlmann
wußte nicht recht, was er sagen sollte. Er hatte
Dettmer früher etliche Male gesehen, und obzwar er
damals selber kein leeres und kein volles Glas
sehen konnte, einen Säufer mochte er darum doch
nicht leiden. Dieser Mann hier aber war ein anderer
geworden.
Es wurde erst über das Wetter und die Ernte

geschnackt, und dann sagte Hehlmann, er müßte
Meta sprechen, denn alle die Jahre habe er ganz
vergessen, daß sie von seinem Vater in dem
Testamente mit einer Stiftung bedacht war, und
davon wollte er ihr die Abschrift bringen.
»Ja, Meta ist nicht inne«, sagte die Bäuerin, »sie ist

nach Brinkmanns gegangen; da ist die Frau zu
liegen gekommen. Auf das versteht sie sich; ohne sie
kröppelte ich heute noch zwischen Bett und Stuhl
herum.«
Der Diesbauer sah sie ernst an: »Sie war bloß ein

Werkzeug des Herrn; ihm allein gebührt der Dank.«
Hehlmann fragte, wann sie zurückkommen wollte,

und als er hörte, daß das nicht bestimmt wäre, ließ
er sich den Weg zeigen und ging ihr entgegen.
Als er in den hohen Fuhren war, wurde ihm das

Herz schwer; Jahre lagen jetzt zwischen ihnen. Mai



Herz schwer; Jahre lagen jetzt zwischen ihnen. Mai
war es, als er sie im Grasgarten in den Arm nahm,
und die weißen Lilien blühten, und jetzt waren die
Krammetsvögel in den Ebereschen zu Gange.
Sein ganzes Leben ging an ihm vorbei; es hatte ihm

nicht viel Gutes gebracht und wer weiß, was ihm
noch bevorstand. Die Mädchen freiten wohl bald;
dann war er allein und ging als alter Mann auf dem
Hofe herum und war jedem im Wege.
Er ließ den Kopf hängen und ging langsam den

anmoorigen Weg fürbaß und riß in Gedanken den
Windhalmen die Köpfe ab.
So tief war er in Gedanken, daß er sich ganz

mächtig verjagte, als vor ihm jemand seinen Namen
rief.
Meta war es und »Göde« hatte sie gerufen, steckte

sich aber rot an, wie ein junges Mädchen und sagte:
»Hehlmann, o Gott, wo kommst du bloß auf einmal
her?« und dann wurde sie ganz weiß im Gesicht.
Es war ihm warm um das Herz dabei geworden.

»Meine Meta«, rief er und nahm sie um den Hals.
Sie zitterte und fing an zu weinen. Da faßte er sie um
u n d führte sie unter eine krause Fuhre am
Grabenbord, unter der sich die Hütejungen eine
Moosbank gebaut hatten.



Moosbank gebaut hatten.
Eine ganze Zeit weinte Meta in ihr Fürtuch; dann

trocknete sie sich die Augen: »Ich habe mich zu sehr
verjagt, Göde; wer konnte sich auch so was denken.
Aber nun sag bloß, wie kommst du nach dem
Dieshofe?«
Er sah sie so lange an, bis sie über und über rot

wurde: »Du hast dich gut gehalten, Meta, bloß daß
du früher dünner warst.«
Dann sah sie ihn auch an: »Du hast noch kein

eines graues Haar, Göde, und die zwei Wirbel hast
du immer noch.«
»Und deine Hände, Meta, die sind noch ganz so

wie früher, trotz der vielen Arbeit.«
»Und deine, Göde, die sind noch immer, wie zwei

Heidbrinke«, sagte sie und lachte dabei.
»Ja, und deine gegen meine, Meta, das ist wie ein

Kalb gegen die Kuh«, und dann lachten sie beide,
denn sie dachten an den Tag im Blumengarten, als
seine Hand neben ihrer auf ihrem Kleiderrocke lag.
Aber dann wurde ihr Gesicht anders; das war nun

schon so lange her und was lag da nicht alles
dazwischen.



Er mochte ähnliche Gedanken haben, denn er
seufzte auf und sah über die Buchweizenstoppel, die
ganz rot aussah in der Sonne.
Dann sah er wieder Meta an; gewiß, um den Mund

und hinter den Augen hatte sie Falten und unter der
Haube sah man ein paar graue Haare. Aber wenn
sie auch noch mehr Falten und einen ganz weißen
Kopf gehabt hätte, es war seine Meta mit den treuen
Augen und dem schönen Mund und den guten
Händen.
Er holte das Papier aus der Tasche und hielt es ihr

hin: »Da hatte ich ganz auf vergessen, Meta. Mein
Vater hat das in seinem Letzten Willen aufgegeben,
daß auf dem Hehlenhofe für dich immer eine Stätte
ist, wenn es dir wo anders nicht mehr paßt.«
Sie sah in das Papier und meinte leise: »O, hier

habe ich es ganz gut.«
»Ja, Meta, so meine ich das nicht. Du hast mich

nicht nötig, aber ich habe dich nötig. Wie lange wird
es dauern, und die Mädchen freien, und dann habe
ich wieder keinen Menschen, wie so viele Jahre.«
Sie legte ihre Hand auf seine: »Wenn das so ist,

Göde, mich brauchen sie auf dem Dieshofe nicht
mehr, und so kann ich ja nach dem Hehlenhofe
ziehen.«



ziehen.«
Und damit schlug sie wieder ihr Fürtuch vor das

Gesicht und weinte, daß es sie schüttelte, denn sie
wußte nicht, war das nun ein Glück, um den einen
Mann zu sein, dem ihr Herz von Anbeginn gehört
hatte, oder war es schrecklich, da Wirtschafterin zu
sein, wo sie von Rechts wegen als Bäuerin hingehört
hätte.
»Meta«, rief Hehlmann und faßte sie um, »Meta,

glaubst du denn, ich wäre so ein grundschlechter
Kerl, daß ich dich bloß für meine Bequemlichkeit
haben wollte? Ich habe die ganzen Jahre an dich
gedacht, wo ich ging und stand, und ich habe viel
auszuhalten gehabt. Nein, Meta, auf die Art nicht, ich
meinte das ganz anders.
So alt sind wir beide noch nicht, und wenn auch, wir

sind regelrecht versprochen gewesen und du sollst
meine Frau werden, denn so haben wir es uns
gelobt.«
Sie fiel ihm um den Hals und ihre Tränen liefen ihm

über das Gesicht: »Göde, o Gott, Göde, mein Göde,
und wenn es nur auf einen Tag wäre!«
Sie weinte zum Sterben, und er drückte sie fest an

sich und mußte auch weinen.



»Nu kiek einer an! Hat man so was schon belebt«,
schrie es hinter ihnen. »Wir warten und warten, aber
keine Meta und kein Hansbur will kommen! Schämt
ihr euch nicht? Meta, schon so alt und noch so
leichtsinnig, und Hansbur, redet lang und breit von
Erbschaftssachen und nun sitzt das da und, nein,
eher denke ich, daß unser alter Bolze Junge kriegt!«
»Ein Schade, daß Dettmer nicht da ist, denn dann

könntet ihr was gewärtig sein von Zuchtlosigkeit und
weltlicher Fleischeslust und dem Strafgericht Gottes!
Nun aber zu, Liebe zehrt und es ist lange Vesperzeit.
Ich will man schon vorlaufen.«
Wie eine Tüte witschte sie dahin. Göde und Meta

aber hatten den Sturm hinter sich; er hielt sie
umgefaßt und sie legte ihren Kopf gegen seine
Schulter, und ihre rechte Hand war in seiner linken.
So gingen sie langsam durch die hohen Fuhren,

und es war ihnen, als wenn es Mai war und sie
hatten noch die beste Zeit vor sich.
Ein Knecht und eine Magd, die in dem Zuweg

standen und sich abküßten, sahen ihnen verwundert
nach, aber keins lachte, denn der Mann und die Frau
sahen aus, als wenn sie geradewegs aus dem
Paradiese kamen.



Es war ein mondheller Abend, als der Hansbur nach
Hause ritt; die Krammetsvögel zogen und oben in
den Lüften flötjete der Regenpfeifer.
Er ließ den Rappen Schritt gehen, denn zu viel

Frieden war in ihm.
Als er durch Lichtelohe ritt, sangen die Mädchen

hinter ihm her:
 

Jetzt geb' ich meinem Pferd die Sporen, 
Zu dem Tore reit ich hinaus, 

Schatz, du bleibst mir auserkoren, 
Bis ich wieder komm nach Haus.

 



Das Altenteil

 
Am Nachmittag rief er die beiden Mädchen in die

Dönze: »Detta und Sophie«, sagte er und legte
ihnen die Hände auf die Schultern, »was ich euch
jetzt sage, wird euch schwer angehen. Ihr werdet
bald freien und dann zieht eine von euch weg von
hier und die andere hat ihren Mann.
Bevor ich eure selige Mutter kannte, war ich mit

einer anderen versprochen. Wie es kam, daß aus
uns kein Paar wurde, das will ich hier nicht sagen.
Sie ist unbefreit geblieben. Gestern war ich bei ihr
und in vier Wochen wird sie meine Frau.«
Er wartete einen Augenblick und sah aus dem

Fenster, dann machte er es auf und rief hinaus:
»Hinnerk, mach die Gartentür zu, die Schweine
laufen ansonsten in den Blumengarten!« Dann ging
er aus der Dönze.
Die Mädchen standen da und sagten nichts. Zuletzt

fing Sophie an zu weinen: »Es ist eine Schande.«
Weiter kam sie nicht, denn Detta fiel ihr ins Wort:

»Ja, das ist es, daß du gegen unseren Vater so ein
Wort in den Mund nimmst. Was Vater tut, wird wohl



Wort in den Mund nimmst. Was Vater tut, wird wohl
seine Richtigkeit haben.«
Die ganzen Kirchenleute horchten auf, als das

Aufgebot erfolgte und es gab viel Kopfschütteln und
Gerede nach der Kirche. Als abends im Alten Kruge
der Sägemüller seine Witze darüber machte, meinte
der Müller: »Du hast wohl lange kein dickes Maul
gehabt?« Und da lachte alles, aber nicht über den
Hansbur.
Der ließ sich wenig sehen und als er einmal in das

Dorf kam und der Vorsteher ihm zu verstehen gab,
daß es doch ein Unsinn sei, daß er noch freien
wolle, lachte er und sagte: »Ein guter Rat ist des
anderen wert; paß' auf: behalte deine Meinung für
dich, Burvogt, und wenn du das nicht aushalten
kannst, so berede dich mit deiner Frau im Bette. Und
wenn ich dir nicht passe, denn kann ja ein anderer
meine Bruchwiesen in Pacht kriegen; es ist
Nachfrage genug danach.«
Da hatte der Vorsteher schnell zurückgezogen und

so getan, als wenn er bloß Spaß gemacht hätte und
sich lang und breit entschuldigen wollen, aber der
andere sagte: »Ja, sagte der Zaunigel, so bin ich
nun mal: warum setzt du dich gerade auf mich?«



Meta hatte gemeint, eine kleine Hochzeit wäre
paßlicher, aber Hehlmann hatte gesagt: »Nix da!
Brauchen wir uns denn was zu schämen? Wenn der
Hansbur freit, soll man es zehn Meilen in die Runde
hören.«
So gingen denn die Hochzeitsbitter Hof bei Hof rund

und an die aus der Bekanntschaft, die zu weit
anwohnten, schrieb der Bauer, und es wurde eine
Hochzeit, wie man sie lange nicht belebt hatte, denn
der ganze Vorstand von dem landwirtschaftlichen
Verein war in zwei Kutschen gekommen und
Gutsherrn und Pächter mit ihren Frauen, so daß es
alles in allem an die dreihundert Menschen waren;
und Vodegel saß allein im Kruge und ärgerte sich,
denn er hatte nicht angenommen.
Auf der Haupttafel auf der Deele stand eine

großmächtige silberne Bowle mit einem Schilde und
darauf war zu lesen, daß die der landwirtschaftliche
Verein in Dankbarkeit seinem lieben zweiten
Vorsitzenden zu seinem Ehrentage geschenkt hatte.
Als das Essen meist zu Ende war, stand der

Ehrenvorsitzende des Vereins, der Graf Kettenburg,
auf und alle Augen wurden rund, als er eine schöne
Rede hielt und zum Schluß im Namen des Königs
dem Bräutigam einen Orden überreichte wegen



dem Bräutigam einen Orden überreichte wegen
seiner Verdienste um die Landwirtschaft, und als er
zu der Braut ging und ihr die Hand drückte, da sagte
sich Meta, daß dieser Tag viel von den traurigen
Jahren gut machte.
Wer sich aber am meisten freute, das war Durtjen;

die saß auf ihrem Stuhle und weinte und aß
abwechselnd, und ihr Hermen bekam es mit der
Angst, denn daß seine Frau das Weinen kriegte, das
hatte er noch nie belebt.
Detta hatte sich von Anfang an gut mit Meta gestellt

und Sophie hatte die silberne Bowle und die Herren
in den Fracks und der Orden zu sehr in die Augen
gestochen, als daß sie noch länger die Kalte spielen
konnte, zumal der Bäuerin die Gutherzigkeit aus den
Augen sah.
Außerdem war die Hochzeit für sie selber auch

wichtig, denn beim Essen hatte der Sekretär des
landwirtschaftlichen Vereins bei ihr gesessen, und
einen so klugen und lustigen Mann hatte sie ihren
Tag noch nicht kennen gelernt und noch mit keinem
hatte sie so schön tanzen können.
Weil es eine Zeitlang auf der Deele zu voll und zu

heiß war, gingen sie in den Hof und vom Hof in den
Grasgarten und vom Grasgarten in die Heide und



Grasgarten und vom Grasgarten in die Heide und
hinterher wußte Sophie gar nicht, was sie von sich
denken sollte, denn sie hatte sich von dem fremden
Herrn küssen lassen und nicht bloß einmal, und sie
hatte ihn wieder geküßt und auch nicht bloß einmal.
Als nach der Hahnenvesper der Wagen vom Hofe

fuhr, da winkte sie ihm aus ihrer Dönze nach und
dann ging sie zu ihrer Schwester ins Bett und nahm
sie in den Arm und weinte ganz gottsjämmerlich und
sagte, sie sei ein schlechtes Mensch und Vaters
neue Frau sei herzensgut und so schön anzusehen.
Am anderen Tage hatte sie einen Kater, der drei

Tage anhielt, denn da kam ein Brief und nun war
alles gut und sie lachte und sang den ganzen Tag
und war zu ihrer Stiefmutter der reine Honig, so daß
Hehlmann den Kopf schüttelte und dachte:
»Frauensleute, Frauensleute«, wie Hermen es
machte, wenn seine Frau verlangte, daß er lachen
sollte.
Es waren vier Wochen hin, da kam Sophie ihrem

Vater in den Versuchsgarten nach und sagte: »Vater,
ich muß dir etwas sagen: ich muß heiraten!«
Der Bauer machte runde Augen und lachte: »Du

mußt? Ich denke, ich habe eine feine Dame zur
Tochter und nun freit sie ganz nach der alten Art! Bis



Tochter und nun freit sie ganz nach der alten Art! Bis
wann mußt du denn freien?«
Sophie trampte auf und gab ihrem Vater einen

Schlag auf den Arm: »So ist das nicht, bloß ich
möchte heiraten. Und damit du Bescheid weißt: der
Sekretär Sunder und ich, wir sind uns einig und da
haben wir uns das so gedacht: auf die Dauer hat er
keine Lusten zu der Schreiberei. Nun liegt am Toten
Ort doch die alte Mühle. Beckmann will gern
verkaufen; er ist zu alt und Kundschaft hat er kaum
mehr. Ich habe die Mühle und das nötige Land schon
an die Hand gekauft.«
Hehlmann machte noch rundere Augen, sagte aber:

»Man weiter!« und Sophie fuhr fort: »Der Mühlteich
hat bestes Forellenwasser, die Beeke erst recht.
Weiches Wasser ist auch da durch die Wittbeeke
und dann ist allerhand Boden da, warmer und
frischer, leichter und besserer. Nun haben wir uns
das überlegt, daß wir einen besseren Platz gar nicht
bekommen für das, was wir wollen, denn wir wollen
etwas Landwirtschaft haben, in der Hauptsache aber
Fische, Geflügel, Obst und Gemüse ziehen, alles nur
beste Sorten.
»Karl«, sie wurde rot und Hehlmann lachte, »Herr

Sunder sagt, in zwei Jahren spätestens bekommen



Sunder sagt, in zwei Jahren spätestens bekommen
wir die Bahn; bis dahin sind wir aus dem ersten
Bröddel heraus. Wir wollen ganz langsam anfangen;
die Brut- und Zuchtanlagen sollen erst aus lauter
alten Brettern gemacht werden. Karl kriegt das alles
billig.
»Einrichten tun wir uns erst ganz klein, denn unser

Geld brauchen wir für die Wirtschaft. So, Karl hat
dreitausend Taler auf der Sparkasse und wenn seine
Mutter sterben sollte, bekommt er noch etwas dazu.«
Hehlmann faßte seine Tochter, die nur eine Puppe

gegen ihn war, um und kniff sie in die Backen:
»Mädchen, Mädchen, das muß ich sagen: dumm bist
du nicht. Und der Karl Sunder ist mir auch nach der
Mütze. Ich habe seinen Vater gut gekannt; das war
ein sehr ehrenwerter Mann und hat aus der alten
Klippmühle, die er von seinem Vater hatte, etwas
gemacht, trotzdem daß er vier Geschwister
abzufinden hatte.
Na, es ist man gut, daß ich mich vorgesehen habe,

denn ihr wollt womöglich schon morgen heiraten und
Detta, ja, was machen wir mit der? Die können wir
doch nicht so lange in den Backofen schieben? Na,
dann schreibe man deinem Karl, er soll so bald wie
möglich kommen, daß wir alles in die Reihe bringen.



möglich kommen, daß wir alles in die Reihe bringen.
«
Sophie legte ihren Kopf an seine Brust: »Er kommt

heute nachmittag schon.« Der Vater sagte nichts als:
»Na, das muß ich sagen: ihr habt 'n guten Schritt am
Leibe; für euch brauch ich nicht bange zu sein.«
Am nächsten Sonntag fuhr ein Wagen auf den Hof.

Als Detta sah, wer darin war, bekam sie einen roten
Kopf und lief in die Dönze.
»Sieh, das ist ja mal schön«, rief Hehlmann, als er

sah, wer der Besuch war. Es war der Vollmeier
Mönchmeyer aus der Allermarsch, einer der besten
Züchter im Lande, mit dem Hehlmann gut bekannt
war.
Er hatte seinen zweiten Jungen mitgebracht, der

ebenso lang und ebenso ruhig war, wie der Vater;
der hatte mit Detta auf dem Balle des
landwirtschaftlichen Vereins viel getanzt.
Als das Vieh besehen war, sagte Mönchmeyer zu

seinem Sohn: »Wenn alles glatt geht, kommst du fein
zu sitzen. Aber ob Hehlmann jetzt schon den Hof
abgibt? Er ist doch noch wie ein junger Kerl!«
Fritz zuckte die Achseln: »Ja, wenn nicht, dann

kann aus der Freierei vorläufig nichts werden.«



kann aus der Freierei vorläufig nichts werden.«
Es wurde aber etwas daraus. Dem Hansbur gefiel

der Freier, zumal Detta ihm sagte, einen anderen
möchte sie nicht leiden. So wurde denn abgemacht,
daß der junge Ehemann über den Hof und alles
Land, was unter dem Pfluge war oder zu Wiese
gemacht war, zu sagen haben sollte; das Unland
aber behielt Hehlmann sich vor.
Zwei Monate später wurde die Doppelhochzeit

gefeiert; Mönchmeyer, jetzt Hehlmann genannt, trat
den Hof an, Sophie zog mit ihrem Manne in die alte
Mühle und der Altvater Hehlmann und Meta richteten
sich das Altenteilerhaus ein.
Sie kamen sich nicht einsam vor; sie hatten genug

zu tun, zumal Hehlmann ein Stück Heide nach dem
anderen anforstete und Meta bald auf dem Hofe und
in der Mühle Großmutter spielen mußte. Als sechs
Jahre hin waren, da war sie sechsfache Großmutter.
Sie hatte schon einen weißen Kopf und auch

Hehlmann war nicht mehr so blond wie vordem, aber
ihre Liebe blieb jung und die Großmagd sagte zu
ihrem Hinnerk: »Junge, wenn du mal so alt bist, wie
unser Altvater, ich möchte bloß wissen, ob du dich
denn auch noch so hast, wie er sich mit seiner Meta.
Erst dacht' ich, ich sollt' darüber lachen, aber wenn



ich denke, wie andere Eheleute oft gegen einander
sind, wenn sie alt sind, dann bedünkt mich, so ist es
doch besser.«
Als Hinnerk sie losgelassen hatte, nahm sie die

Forke wieder zur Hand und warf weiter Mist aus und
sang dabei das Lied von dem roten Husaren, der
sein Liebchen bis über den Tod hinaus liebt.
Als der siebente Winter zu Ende ging, wurde Meta

krank; sie hatte sich schwer erkältet und wollte sich
gar nicht wieder herausmachen. Sie behielt einen
kurzen Atem und war schlecht auf den Füßen und
die Besinnung ließ zu Zeiten bei ihr nach; dann
vergaß sie alles, was zwischen der Zeit lag, in der
sie auf dem Dieshofe gelebt hatte. Aber sie war
glücklich, vorzüglich, wenn ihr Mann bei ihr saß und
sie im Arm hatte, was er viel tun mußte, da sie sonst
nicht warm wurde.
Gegen den Sommer wurde es besser mit ihr, so daß

sie im Hause hin- und hergehen und Kartoffeln
schälen und Kaffee machen konnte; des Abends
aber kamen ihr meist die Gedanken durcheinander
und dann hatte sie sich, als wenn sie mit Göde
Heimlichkeiten vorhatte und wenn er sie zu Bett
brachte, lachte sie vor sich hin und sagte: »Nicht so
laut, die andern brauchen da nichts von zu wissen.«



laut, die andern brauchen da nichts von zu wissen.«
Als die Birken gelb werden wollten, kam Göde eines

Abends nach Hause und fror; er hatte sich bei den
Fischteichen schwitzig gearbeitet und in der Heide
wehte eine scharfe Luft. Am anderen Tage ging es
ihm sehr schlecht und als es am dritten Tage nicht
besser mit ihm werden wollte, wurde nach dem
Doktor geschickt.
Der machte eine krause Stirn und als er an dem

Kranken herumgehorcht hatte, sagte er: »Wenn nicht
ein Wunder geschieht, kriegen wir ihn nicht durch; er
hat eine ganz gefährliche Lungenentzündung.«
Es war, als wenn Meta dadurch, daß ihr Mann

krank war, auf einmal ganz gesund wurde. Sie war
von seinem Bette nicht fortzukriegen.
»Heute ist mir besser, Meta«, sagte der Kranke am

sechsten Morgen. »Wir haben doch noch schöne
Tage miteinander gehabt, meine Meta«, und seine
Hände, die ganz mager geworden waren in den
Tagen, drückten ihren Kopf an seine Brust.
»Meine Meta, meine gute Meta«, sagte er dann und

ihr war, als wenn er sie küssen wollte. Aber er schlief
schon wieder ein.
Als Detta nach ihrem Vater sehen wollte, lag er tot



Als Detta nach ihrem Vater sehen wollte, lag er tot
im Bette und hatte ein freundliches Gesicht; die
Stiefmutter aber saß im Backenstuhl neben dem
Ofen und schlief vor Schwäche.
Die Bäuerin schlug die Schürze vor das Gesicht

und ging schnell über die Deele und winkte der
Großmagd, sie sollte mit dem Singen aufhören, denn
sie sang wieder:
 

Es war einmal ein roter Husar, 
Der liebte sein Mädchen ein ganzes Jahr, 

Ein ganzes Jahr und noch viel mehr, 
Die Liebe nahm kein Ende mehr.

 



Die beiden Tauben

 
Der Hansbur hatte in seinem Letzten Willen

bestimmt, daß er ganz nach der alten Art begraben
werden wolle, denn damals war schon die Mode
aufgekommen, daß schwarz getrauert wurde.
Um ihn aber sollte weiß getrauert werden, auch

wollte er keinen hohen Sarg haben und keine
Kränze, und auf seinem Grabe sollte ein Pfahl und
kein Kreuz zu stehen kommen.
Er wurde in das Notlaken eingenäht, das Meta aus

selbstgesponnenem Flachse gewebt und genäht
hatte; Detta setzte schwarze Atlasschleifen an den
Sterbekittel und zog ihm die weiße
Sonntagszipfelmütze über.
Der Sarg stand auf zwei Stühlen auf der Deele und

war mit dem Leichlaken zugedeckt, und davor lag
der Sargdeckel, auf dem zwei alte hölzerne Leuchter
brannten, deren Füße vier springende Pferde waren.
Rechts von der großen Türe hingen die beiden

Seelenlaken an der Wand herunter, damit, wenn der
Tote noch einmal zurückkäme, er doch einen Platz
für sich fände.



für sich fände.
Hermen sorgte dafür, daß im Altenteilerhause die

Fenster der Schlafdönze nicht offen standen und
daß das Bettstroh, auf dem der Altvater gestorben
war, bis auf eine Hand voll verbrannt wurde, und daß
der Backenstuhl, in dem der Alte neben dem Ofen
gesessen hatte, umgestoßen wurde.
Durtjen warf die Waschschale, aus der der Tote

gewaschen war, entzwei und grub sie ein und legte
Kamm und Waschlappen in den Sarg, denn Meta,
die von Detta in das Wohnhaus gebracht war, war so
hinfällig, daß sie an nichts denken konnte; sie saß
neben dem Ofen in der Dönze und sang leise aus
dem Gebetbuche, aber keine Sterbelieder, sondern
Lobgesänge.
Der Tag der Beerdigung kam. Das Leichlaken

wurde heruntergenommen. Mit freundlichem
Gesichte lag der Bauer in dem eichenen, mit
Rehmenruß schwarz gemachten Sarge, Bibel und
Gesangbuch unter dem Kinn.
Einer nach dem anderen von der Freundschaft ging

über die Deele, nickte dem Toten zu und ging nach
der Dönze, wo das Frühstück stand. Sie sprachen
alle leise, die Männer, und die Frauen flüsterten. Es
war ihnen, als wäre dieses ein ganz besonderes



war ihnen, als wäre dieses ein ganz besonderes
Begräbnis.
Der Großknecht kam und sagte: »Es ist wohl an der

Zeit.« Da gingen sie alle aus der Dönze; einer nach
dem anderen trat an den Sarg und gab dem Toten
die Hand.
Detta und Sophie, von Kopf bis zu den Füßen in

dem weißen Klagelaken, weinten los, denn der
Tischler stellte die Leuchter beiseite und schloß den
Sarg.
Er wurde aus der großen Tür getragen und auf das

Wagenstroh gehoben. Durtjen reichte das
Leichlaken her und Detta und Sophie, die hinter dem
Sarge saßen, zogen es darüber, daß es rechts und
links lang herunterhing.
Die Großmagd goß hinter dem Wagen eine Schale

Wasser aus und lief dann in die Dönze, um die
Kastenuhr abzustellen und den Spiegel zuzuhängen.
Der Großknecht stellte sich an den Kopf des

Sattelpferdes und die Pferde zogen an und
schnaubten, als sie über das brennende Sterbestroh
mußten, das der zweite Knecht ihnen vor die Füße
warf.
Die Frauen aus der nächsten Freundschaft, alle in



Die Frauen aus der nächsten Freundschaft, alle in
weißen Trauerlaken, gingen hinter dem Sarge her,
neben und hinter ihnen folgten die Männer, alle im
Kirchenrock und hohem Hute.
Es war ein prachtvoller Tag, als sie Johannes

Gotthard Georgius Hehlmann, den letzten Hansbur,
den Notweg fuhren. Die Birkenbäume waren so gelb
wie Gold und der Himmel war hoch und hell.
»Ein Prachtwetter«, sagte der wilde Meyer zum

roten Schmidt, »ein Tag, der ihm passen konnte.
Alles konnte er vertragen, bloß keinen tiefen Himmel.
«
Der andere nickte und wischte sich den Schweiß

unter dem hohen rauhen Hute ab; er war recht alt
geworden, und Meyer noch mehr und die Sonne war
ihnen beschwerlich.
»Eine Seele von Mensch war es«, flüsterte

Schmidt; »weißt du noch den Abend, als er dem
Sägemüller das Schluckglas in das Maul schlug?
Was war das für ein Kerl! So einer kommt so bald
nicht wieder.«
Meyer lächelte: »Aber Vodegel ist auch

mitgekommen, trotz der alten Feindschaft; das ist
schön von ihm.«



Als der Leichenzug meist bei der Kirche war, begab
sich etwas, worüber sich alle wunderten. Ein Stößer
war hinter zwei Tauben her. In ihrer Angst setzten sie
sich auf das Leichlaken; der Stößer nahm die
schwarze Taube und flog mit ihr fort.
Erst als der Sarg von dem Wagen gehoben wurde,

flog die weiße Taube auf; sie flog steil gegen den
Himmel und alle sahen hinter ihr her.
 
 



Das Seelenlaken

 
Der Hehlenhof lag wie ausgestorben da; im

Wohnhaus war bloß die Magd und die Witwe des
Bauern zurückgeblieben; Meta war in der Dönze und
die Magd räumte auf der Deele auf.
Dieweil die Luft so klar und hellhörig war, brachte

der Wind das Läuten der Lichteloher Glocken bis auf
den Hehlenhof; in diesem Augenblick tat sich die
Dönzentür auf und Meta kam heraus.
Die Magd wußte nicht, was sie sagen sollte, denn

die Frau hatte ihre Sonntagsjacke an und ihre
Brauthaube auf, sie ging ganz grade und hielt den
Kopf hoch und horchte.
Der Magd wurde unheimlich zu Sinne, denn die

Frau sah aus, wie ein seliger Geist; ganz weiß war
sie im Gesicht und ihre Augen waren hell und stetig.
Langsam ging sie auf das rechte Seelenlaken zu,

stellte sich dicht davor, lachte ihm zu, streichelte es
und sagte mit einer Stimme, die sich anhörte, als
wenn sie hoch aus der Luft kam: »Ja doch, mein
Göde, ich komme ja schon!«



Und da sah die Magd, daß das Tuch sich erst
langsam und dann schneller bewegte und sie zitterte
wie Espenlaub vor Angst und obzwar sie sah, daß
eine Maus auf die Erde fiel und in den Hof lief, wurde
das Mädchen den Schreck drei Tage nicht los.
Die alte Frau ging wieder in die Dönze zurück und

die Magd hörte, wie sie erst so sprach, als
antwortete sie jemand anders; dann hörte sie singen
und zuletzt wurde es still.
Als der Bauer und die Bäuerin zurückkamen, war

Doris noch ganz weiß um die Nase von dem Schreck
und es schudderte sie, als sie erzählte, was sie
belebt hatte.
Die Bäuerin sah durch das kleine Fenster in die

Dönze und sah die Frau mit dem Gesangbuch auf
dem Schoß im Ofenstuhl sitzen. Sie ging hinein und
sah, daß sie tot war.
Ihr Daumen lag auf dem Buche bei dem

Erntedanklied, das sie zuletzt gesungen hatte, und
das fing an:
 

HERR im himmel, GOTT auf erden, 
Herrscher dieser ganzen welt! 

Laß den mund voll lobes werden; 



Da man DIR zu fuße fällt, 
Für den reichen ernte-segen 
Dank und opfer darzulegen
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