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Der Wehrwolf

 



Die Haidbauern

 
Im Anfange war es wüst und leer in der Haide. Der

Adler führte über Tage das große Wort, und bei
Nacht hatte es der Uhu; Bär und Wolf waren Herren
im Lande und hatten Macht über jegliches Getier.
Kein Mensch wehrte es ihnen, denn die paar

armseligen Wilden, die dort vom Jagen und Fischen
lebten, waren froh, wenn sie das Leben hatten und
gingen den Untieren liebendgern aus der Kehr.
Da kamen eines Abends andere Menschen

zugereist, die blanke Gesichter und gelbes Haar
hatten; mit Pferd und Wagen, Kind und Kegel kamen
sie an, und mit Hunden und Federvieh.
Es gefiel ihnen gut in der Haide, denn sie kamen

daher, wo das Eis noch bis in den Mai auf den
Pümpen stand und im Oktober schon wieder Schnee
fiel.
Ein jeder suchte sich einen Platz und baute sich

darauf ein breites Haus mit spitzem Dach, das mit
Reet und Plaggen gedeckt war und am Giebel ein
paar bunte Pferdeköpfe aus Holz aufwies.



Jeglicher Hof lag für sich. Ganz zu hinterst in der
Haide wohnte Reineke; sein Nachbar war Hingst; auf
ihn folgte Marten, darauf Hennig, hinterher Hors, und
dann Bock und Bolle und Otte und Katz und Duw
und Specht und Petz und Ul und wie sie alle hießen,
und zuletzt Wulf, ein langer Mann mit lustigen Augen
und einer hellen Stimme, der sich da angebaut hatte,
wo das Bruch anfing.
Der Wulfshof hatte das beste Weideland von allen

Höfen, aber der Bauer hatte auch am meisten mit
den Wölfen und Bären zu tun und mit den
schwarzbraunen Leuten, die hinten im Bruche
lebten. Doch das war ihm gerade recht und seinen
Jungens nicht minder; je bunter es herging, um so
lieber war es ihnen, und so wurden es Kerle wie die
Bäume, mit Händen wie Bärenpfoten; aber dennoch
konnte sie ein jeder gern leiden, dieweil sie so grall
in die Welt sahen und allewege lachten.
Das kam ihnen und ihren Kindern und

Kindeskindern auch gut zupasse, denn es ging
zuzeiten wild genug her in der Haide; fremde Völker
zogen durch, und die Haidbauern mußten mächtig
aufpassen, daß sie nicht umgerannt wurden. Aber es
waren ihrer von Jahrhundert zu Jahrhundert in



Ödringen, wie das Dorf hieß, immer mehr geworden;
sie hielten stand, schmissen die Feinde zurück oder
bargen die Weibsleute, die Kinder und das Vieh in
der Wallburg im Bruche und setzten den Fremden
durch Überfallen und Ablauern solange zu, bis sie
sich wieder dünne machten.
Die Männer vom Wulfshofe waren dabei immer

vorneweg. Manch einer von ihnen blieb mit einem
Pfeile im Halse oder einem Speere in der Brust dabei
liegen, aber es blieb immer noch einer übrig, der den
Namen am Leben hielt.
Mittlerweile nahmen sie immer mehr Land unter den

Pflug und machten das Bruch zu Wiesenland und
Weide; zehn Gebäude zählte der Hof, der wie eine
Burg hinter Wall und Graben in seinem Eichbusche
lag, und in dem großen Hause war kein Mangel an
Waffen und Geräten aller Art.
In dem Flett standen neben dem Herde ein Dutzend

schwerer silberner Teller auf dem Bört an der
Feuerwand. Als die Bergbauern ihre Boten schickten
und die Haidbauern baten, ihnen beizustehen, die
Römer aus dem Land zu jagen, war auch ein Sohn
vom Wulfshofe mit ausgezogen. Als er schon ein
alter Mann war, lachte er noch, wenn er darauf zu
sprechen kam, wie Varus mitsamt seinen Leuten vor



sprechen kam, wie Varus mitsamt seinen Leuten vor
die Hunde ging.
»Junge«, sagte der alte Mann, »das war ein Spaß!

Was haben wir die krummen Hunde geweift! So
Stükker zwanzig habe ich allein vor den Brägen
geschlagen, daß es nur so ballerte, denn sie hatten
alle Kappen aus Blech auf. Na, und denn habe ich
zum Andenken die blanken Kümpe mitgebracht.
Machen sie sich da nicht fein?«
Mit den Römern waren die Bauern bald fertig

geworden, aber dann kam der Franke, und der war
zähe wie Aalleder. Holte er sich heute auch eine
Jacke voll Schläge, morgen war er wieder da. Ein
Wulf war dabei gewesen, als Weking das fränkische
Heer am Süntel zu rohem Mett hackte, aber zwei von
den Wulfsbauern waren auch unter den Männern,
die Karl an der Halsbeeke bei der großen Fähre wie
Vieh abschlachten ließ. Als darauf alles, was ein
Messer halten konnte, ihm an den Hals sprang,
waren auch drei Wulfs dabei; sie waren nicht
zurückgekommen.
Schließlich aber sagten die Haidjer sich: »Gegen

ein Fuder Mist kann einer allein nicht anstinken.« So
zahlten sie denn Zins, sagten dem Wode und der
Frigge ab, ließen sich taufen und wurden mit der Zeit



Frigge ab, ließen sich taufen und wurden mit der Zeit
ganz ordentliche Christen, vorzüglich, als einer von
ihnen, der nach der Väter Brauch den alten Göttern
einen Schimmel auf dem Hingstberge geschlachtet
hatte, dafür unter das Beil mußte.
Ganz zahm wurden sie nach außen hin und sie

ließen sich sogar einen fränkischen Ritter vor die
Nase setzen. Aber von innen blieben sie die Alten;
wenn im heiligen römischen Reiche einmal wieder
alles koppheister ging, dann kamen sie vor Tau und
Tag über die Haide geritten, steckten die Burg an
allen vier Ecken an und schlugen alles, was einen
Bart hatte, vor den Kopf.
Das half ihnen auf die Dauer aber doch nichts; die

fremden Herren nahmen ihnen mit Gewalt und List
ein Recht nach dem andern, und schließlich wurden
s i e alle zinspflichtige Lehnsmänner bis auf den
Wulfsbauern; denn der hatte einen Freibrief als
Sattelmeier, weil ein Wulf einmal den Herzog Billung
vor seinen Feinden gerettet hatte. Wenn sich nun
auch heute das Kloster und morgen der Ritter alle
Mühe gab, den Wulfshof anzumeiern, die
Wulfsbauern wußten sich davor zu wahren.
Sie hatten ja auch sonst ihre liebe Not, denn bald

war Krieg im Lande, bald rührten sich die Raubritter.



war Krieg im Lande, bald rührten sich die Raubritter.
Wenn der Bauer pflügte, hatte er währenddem den
Speer und die Armbrust bei seiner Jacke liegen, und
mehr als einmal fing er mit seinen Leuten ein paar
Schnapphähne ab und brachte sie über die Seite.
Da das aber einmal so war, so machte er sich weiter
keine Gedanken darüber; seine Augen blieben hell
und das Lachen verlernte er auch nicht.
Als die Bauern die neue Lehre annahmen und dem

Pater aufsagten, mußte der Wulfsbauer zu ihm
gehen und ihm das klarmachen, weil der Pater ein
guter alter Mann war und die Bauern glaubten, kein
anderer könne ihm die Sache so gelinde beibringen,
wie Harm Wulf, dessen Hauptredensart es war: »Es
ist alles man ein Übergang«, und dabei schlug er
den Wolf in der Kuhle tot und lachte dazu.
Hinterher kamen ja wohl einmal Zeiten, daß auch

der Wulfsbauer eine krause Stirn und dunkle Augen
kriegte und nicht mehr so laut lachte. Das war Anno
1 5 1 9 , als Hans Magerkohl, der Bischof von
Hildesheim, sich mit dem Braunschweiger Herzog
kämmte und die Bauern dabei Haare lassen mußten.
In Burgdorf krähte der rote Hahn lauthals und ein
Wulf, der dort in eine Ackerbürgerstelle
hineingeheiratet hatte, kam mit dem weißen Stocke



hineingeheiratet hatte, kam mit dem weißen Stocke
wieder nach dem Wulfshofe und starb bald vor
Herzeleid, denn die braunschweigischen
Kriegsvölker hatten seine junge Frau zuschanden
gemacht.
Ein Trupp von dem Gesindel kam auch bis vor den

Wulfshof; aber da es nur bei zwanzig waren, fanden
sie nicht wieder zurück; der Bauer schlug sie mit
seinen Söhnen und Knechten tot, fuhr sie in das
Bruch und rodete sie bei.
Auch sein Sohn verlernte später auf einige Zeit das

Lachen, denn als man den neunten Juli des Jahres
1553 schrieb, kam es auf dem Vogelherde bei
Sievershausen zu dem großen Treffen zwischen dem
Braunschweiger und dem Sachsen auf der einen
und dem Kalenberger und dem Brandenburger auf
der anderen Seite.
Schrecklich ging es vor und nach der Schlacht in

der Haide zu; doch der Wulfsbauer hatte beizeiten
Wind gekriegt und die Frauensleute, die Kinder und
das Vieh und alles, was Geldeswert hatte, im Bruche
geborgen; er selber aber und seine Leute hatten sich
mit den anderen Bauern zusammengetan, und wo
sie einen Haufen Fußvolk oder Reiter trafen, denen
ging es schlecht. Über zweihundert von ihnen



ging es schlecht. Über zweihundert von ihnen
schossen und schlugen die Bauern tot. Wenn sie sie
eingruben, lachte der Wulfsbauer und sagte: »Man
soll alle Arbeit mit Freuden tun, vorzüglich, wenn sie
sich lohnt«; damit meinte er dann die Waffen und das
bare Geld, das die Kriegsleute bei sich hatten.
Wenn es auch noch so hart herging, ihre grallen

Augen und ihr helles Lachen verloren die
Wulfsbauern so leicht nicht; es mußte schon sehr
schlimm kommen, daß es anders mit ihnen wurde.
Das tat es denn auch. Es gingen im Jahre 1623

allerlei Gerüchte von einem Kriege um, den der
Kaiser mit den Böhmen wegen der neuen Lehre
führte und der immer weiter fraß. Zudem hatte es
sehr viele wunderliche Zeichen gegeben. Es waren
Rosen gewachsen, aus denen wieder Rosen kamen,
das Brot hatte geblutet, auf den Koppelwegen lagen
Sternschnuppen, drei Tage hintereinander im Juli
kamen Unmassen von Schillebolden über die Haide
geflogen und hinterher ebensoviele Buttervögel; es
gab mehr Mißgeburten beim Vieh, denn je zuvor, die
Mäuse heckten unmäßig, Pest  und Sterbevögel
ließen sich sehen, am Himmel zeigten sich feurige
Männer und ein Stern, der wie ein Schwert aussah,
fiel herunter.



fiel herunter.
Daraus sagten manche Leute Krieg, Hunger, Brand

und Pest an. Es dauerte auch nicht lange, daß ein
großes Sterben anging, vorzüglich in den Städten,
wo die Menschen eng aufeinandersaßen und allerlei
fremdes Volk zusammenkam. Um den Herrgott
wieder um gut Wetter zu bitten, zogen ganze Haufen
von halbnackten Männern und Weibern mit Ketten
um den Hälsen hinter einem Kreuze her, heulten und
schrien wie unklug, schlugen sich mit Stricken die
Rücken, daß das Blut nur so spritzte, und sangen
zum Gotterbarmen.
Als Harm Wulf, der Anerbe vom Wulfshofe, Torf

nach der Stadt fuhr, war er einem solchen Zuge
begegnet und sehr falsch geworden, denn er hatte
junge Pferde vor dem Wagen, und die wollten mit
Gewalt vom Wege, als die verrückten Völker
angebrüllt kamen.
Hinterher mußte er aber darüber lachen, es hatte zu

albern ausgesehen, wie sie alle auf einmal die Arme
in die Luft schmissen und lossangen: »Hui halt' auf
eure Hände, daß Gott dies Sterben wende, hui
streckt aus eure Arme, daß Gott sich eur' erbarme!«
»Was für ein dummerhaftiges Lied!« dachte er und

pfiff das Brummelbeerlied.



pfiff das Brummelbeerlied.
 



Die Mansfelder

 
Als er am anderen Morgen durch die Haide ging,

lachte er auch vor sich hin, aber nicht mehr über die
Geißler, denn die hatte er längst vergessen.
Er dachte daran, was sein Vater ihm gesagt hatte,

daß es nämlich an der Zeit wäre, daß er freien
müsse und den Hof übernehmen solle. Und er
dachte an Rose Ul.
Denn das sollte seine Frau werden, das glatteste

Mädchen weit und breit, und Ulenvaters einziges
Kind, mit der er immer am liebsten beim Erntebiere
getanzt hatte. Darum lachte er vor sich hin.
Er drehte eine Maiblume, die er an der alten

Wallburg im Holze abgerissen hatte, zwischen den
Zähnen und sah über die Haide, die ganz grün von
dem jungen Birkenlaube war und ganz blank von der
Sonne.
Vom Bruche her kam zwischen den hohen

Machangelbüschen ein Mann angegangen. Er blieb
stehen, zeigte mit dem Finger auf die Blume, die
Harm im Munde hielt, griente und sagte:
»Friggeblumen, wer die bricht, Junggeselle bleibt er



»Friggeblumen, wer die bricht, Junggeselle bleibt er
länger nicht.«
Harm lachte und gab ihm die Hand. Immer mußte er

sich wundern, wenn er Ulenvater sah; denn der war
so ganz anders, als alle Leute, die er kannte. Jedes
Wort, das er sprach, hatte einen doppelten Sinn; er
hatte den ganzen Kopf voller Dummheiten, aber
auch voller Klugheit, und man sagte von ihm, daß er
mehr könne als Brot essen.
Aber das war man ein Altweiberschnack, er war drei

Jahre auf die hohe Schule in Helmstedt gegangen
und hatte da fleißig gelernt, sowohl geistliche
Sachen, wie denn auch, was gegen Krankheiten bei
Mensch und Vieh gut war; dann aber war der
Hoferbe abgestorben und weil weiter kein Sohn da
war, mußte er den Hof annehmen; und nun hieß er
zum Spaß der Papenbur.
Er wurde jedoch ein Bauer, wie nur einer, bloß daß

er in vielem seinen eigenen Weg ging: so konnte er
niemals nach der Kirche hinfinden, denn er sagte:
»Wer da weiß, wie man Würste macht, der ißt schon
keine.« Dann hatte er die Gabe, alles, was er sagte,
in Reime zu bringen, wenn er gerade wollte; es
wurde keine Hochzeit abgehalten, bei der Ulenvater
nicht seinen Vers sagte, und jedesmal einen



nicht seinen Vers sagte, und jedesmal einen
anderen. Er hatte Augen, die hatten gar keine Farbe;
wie Wasser sahen sie aus. Die wenigsten Menschen
hielten ihnen stand, und wenn er einen Hund ansah,
und war der auch noch so böse, er machte, daß er
fortkam.
Nun stand er da, als wenn er nicht bis drei zählen

konnte, griente und sagte, indem er auf das
Schießgewehr wies, das Harm auf dem Rücken
hatte: »All wieder nach dem Saufang?« Und dann
lachte er lauthals, denn der Saufang war dicht beim
Ulenhofe, und wenn Harm am Saufang war, dann
dauerte es nicht lange und Rose hatte vor dem Hofe
zu tun.
Das war auch jetzt so. Als Wulf dort angekommen

war und gesehen hatte, daß der Fang noch
aufstand, steckte er drei Finger in den Mund und pfiff
wie der Schwarzspecht. Es dauerte eine Weile, da
hörte er hinter sich ein Geräusch; als er sich
umdrehte, sah er bei einer Eiche etwas Feurrotes,
und das war ein roter Rock, und nun gab es ein
Jagen um den Baum und dann ein Quieken.
»Ach, Junge«, pustete das Mädchen und ihre Brust

ging auf und ab, »du bringst mich ja rein von Atem!
Und schickt sich das wohl?« Aber dann ließ sie sich



Und schickt sich das wohl?« Aber dann ließ sie sich
doch dahinziehen, wo das Moos ganz eben und
trocken war, und ließ sich küssen und küßte wieder,
und zählte, wie oft der Kuckuck rief, denn so lange
sollte sie leben; aber er rief bloß zweimal und da
sagte sie: »So ein fauler Hund!« und lachte dabei.
Vom Hofe rief es. Das Mädchen sprang in die Höhe:

»Bis heute abend! Mutter ruft schon. Komm aber
nicht vor dem Vesper, denn bis dahin habe ich alle
Hände voll zu tun.« Sie machte sich los und Harm
sah ihr lachend nach, wie sie so flink dahinging, daß
der rote Rock wie eine Flamme hin und her wehte,
und ihr Haar, das leuchtete wie eitel Gold unter der
kleinen Mütze, um die die Bindebänder nur so
flogen.
Ehe sie über das Stegel stieg, sah sie sich noch

einmal um; dann war sie fort und Harm war zumute,
als wenn die Sonne nicht mehr so schön schien und
als ob die Vögel lange nicht mehr so lustig sängen;
aber dann pfiff er das Brummelbeerlied durch die
Zähne und lachte wieder vor sich hin, als er über die
Haide ging und seine Augen waren so blau wie der
Himmel über ihm.
Das blieben sie auch bis zur Hochzeit und auf ihr

erst recht. Es war eine große Hochzeit und lustig



erst recht. Es war eine große Hochzeit und lustig
ging es dabei her, obzwar kein einziger Mann
betrunken war.
Einige Bauern redeten zwar davon, daß es immer

gefährlicher im Reich aussähe, aber was fragte
Harm Wulf danach, als er mit seiner jungen Frau
unter Lachen und Juchzen in die Dönze geschoben
wurde, und nach den feurigen Männern am Himmel
und dem blutenden Brot und den Pest  und
Sterbevögeln? Er nahm seine Rose in den Arm und
sagte: »Eine Ule habe ich gefangen, aber was für
eine glatte Ule auch!« Und dann lachte er über
seinen Witz.
Er blieb am Lachen bis auf den Tag, daß seine

Rose zu liegen kam, aber dann lachte er noch mehr,
bloß nicht so laut und mehr mit den Augen; denn ein
Junge lag neben ihr, ein Junge, ein Staat von einem
Jungen, ein wahrer Bär von einem Jungen, einer von
zehn vollwichtigen Pfunden und ein hübscher Junge
von vornherein.
»Ja«, sagte er am dritten Tage zu seiner Frau, die

schon wieder Farbe auf den Backen hatte, »was ist
das nun eigentlich, ein Ulenküken oder ein
Wolfslamm?« Und dann lachte er laut über seinen
Schnack.



Schnack.
Er lachte, wenn er zur Arbeit ging, er lachte, wenn

er von ihr kam. Er hatte früher auch ein schönes
Leben gehabt, aber so, wie es jetzt war, mit solcher
glatten Frau und so einem gesunden Jungen, das
war doch ganz etwas anderes! Er konnte sich vor
Freude gar nicht bergen, so wählig war ihm zumute,
und wenn ab und zu Reineke oder Marten oder einer
von den anderen Ödringern sich so anstellte, wie
eine Krähe, wenn der Fuchs ankommt, und erzählte,
was er in Celle oder Burgdorf oder Peine gehört
hatte: daß nämlich Krieg in der Welt war und es nicht
mehr lange dauern werde, bis daß es auch in der
Haide an zu stinken anfange, der Wulfsbauer pfiff,
wenn er säete oder pflügte, das Brummelbeerlied,
dachte an seine Rose und an seinen lüttjen Hermke
und daran, wie gut er es doch getroffen hatte.
Hermke konnte ihm schon an der Hand seiner

Mutter entgegentappeln und »Vater!« rufen, wenn
Harm vom Felde kam, und es war so weit, daß er
bald einen Bruder oder eine Schwester bekommen
sollte, da ritt der Bauer eines Morgens nach der
Stadt, um seinen Hofzins beim Amte zu bezahlen. Es
war ein schöner Morgen; die Birken an den Straßen
waren eben aufgebrochen, alle Finken schlugen, die



waren eben aufgebrochen, alle Finken schlugen, die
Dullerchen sangen und das Bruch war von oben bis
unten rot, denn der Post war am Blühen. Harm setzte
sich in einen schlanken Trab, daß der Sand hinter
ihm nur so mülmte, denn er dachte: »Je eher du in
der Stadt bist, desto früher bist du wieder auf dem
Hofe.«
Er kam aber erst am späten Abend nach Hause und

er kam zu Fuße an. Als er nämlich seine Steuern
bezahlt hatte und nach dem Kruge vor der Stadt
ging, wo er seinen Falben eingestellt hatte, um das
Torgeld zu sparen, da war dort ein wildes Leben. Ein
Mansfelder Feldhauptmann mit einem Trupp
Kriegsvolk war angekommen und es ging hoch her.
Die Kerle hatten alle rote Köpfe von Bier und
Schnaps und nun schrien sie und bölkten und
kriejöhlten und machten sich mit den verlaufenen
Frauensleuten, die sie bei sich hatten, allerlei
Kurzweil, daß es eine Schande war, das anzusehen.
Die Töchter des Wirts und die Mägde waren übel

dran; sogar die Wirtsfrau, die doch gewiß kein
Ansehen mehr hatte, konnte sich vor den Lümmeln
nicht bergen.
Als der Wulfsbauer um das Haus nach dem Stalle

gehen wollte, kam ihm ein Kerl entgegen, der eine



gehen wollte, kam ihm ein Kerl entgegen, der eine
rote Feder auf dem Hute und einen gefährlichen
pechschwarzen Schnauzbart unter seiner langen
Nase hatte. Als er den Bauern sah, juchte er laut auf,
nahm ihn in den Arm, küßte ihn auf beide Backen,
daß Harm der Schnapsgeruch um die Ohren schlug,
faßte ihn an den Schultern, hielt ihn von sich ab,
lachte über sein ganzes gelbes Gesicht, nahm ihn
wieder in den Arm und brüllte: »Brudderhärz
mainiges! Wie lange habben wirr uns nicht
gesähenn? Aberr die Freide, die Freide! Auf das
wollen wirr aberr einen trrinkenn!« Er zog den
Bauern, der gar nicht wußte, was er davon halten
sollte, unter das Fenster und schrie: »Frau Wirrtinn,
zwei Birr fürr mainen Freind und mich, wo ich so
lange nicht gesähenn habbe.«
Die Großmagd brachte das Bier, aber als der

fremde Kerl sie in den Arm kniff, machte sie Wulf mit
den Augen Zeichen, denn sie war eine
Häuslingstochter aus Ödringen, und als der Reiter
das Bier hinnehmen wollte, juchte sie auf und ließ
beide Krüge fallen. Der fremde Mensch schimpfte
Mord und Brand, aber da rief der Hauptmann und er
mußte fort. Als Harm schnell machte, daß er weiter
kam, winkte ihn Trine Reineke auf die Diele:



kam, winkte ihn Trine Reineke auf die Diele:
»Wulfsbauer«, sagte sie, »um Christi Blut und
Wunden, daß du bloß den Ludervölkern nicht
Bescheid tust! Wer Bescheid tut, der ist
angeworben.
Kiek, da ist Krischan Bolle, den haben sie schon

eingeseift, den Döllmer! Mit jedwedem hat er auf
Bruderschaft angestoßen und nun hat er den bunten
Lappen um den Arm und kann sich morgen für Gott
und den Deubel totschießen lassen.«
Ängstlich sah ihn das hübsche Mädchen, das auf

dem Wulfshofe als Lütjemagd angefangen hatte, in
die Augen: »Sieh man bloß zu, daß du weiter
kommst! Je eher du fortkommst, je besser ist das für
dich. Das sind ja keine Menschen nicht, das ist das
reine Vieh. O Gotte!« Sie schlug die Schürze vor das
Gesicht und weinte los.
»Na, Deern«, beruhigte Harm sie, indem er ihr auf

die Schulter schlug, »das ist alles man ein
Übergang. Aber recht hast du, wer hier nichts
verloren hat, soll sich nicht weiter aufhalten.« Er
bezahlte die beiden Krüge Bier, gab dem Mädchen
ein Bringgeld und ging nach den Ställen. Da war es
noch toller als vor dem Hause. Sieben Roßknechte,
einer noch schlimmer aussehend als der andre,



einer noch schlimmer aussehend als der andre,
hielten einen alten Trödeljuden zum besten,
spuckten ihm in die Hände, warfen ihm seine Waren
durcheinander und wollten ihn zwingen,
Schweinewurst zu essen. Drei andere stachen eine
Sau ab, einer machte sich mit einem Taternmädchen,
das knapp zwölf Jahre alt sein konnte, zu schaffen,
ein anderer lag besoffen auf dem Mist und noch
einer hatte einen Hahn in den Händen und drehte
ihm den Hals ab.
»Gottes Wunder«, dachte der Bauer, »was ist das

für eine Zucht und Wirtschaft!« Er drückte sich an
den betrunkenen Völkern vorbei und ging in den
Pferdestall. Sein Falber war da, hatte aber ein
herrschaftliches Geschirr um und zwei Mantelsäcke
aufgeschnallt. Er schirrte ihn ab, machte sich einen
Halfter aus einem Ende Strick und führte das Pferd
aus dem Stalle. Schon war er meist vom Hofe, da
kam ihm ein Reiter, der einen roten Bart hatte, der
ihm bis über den Kragen hing, entgegen und
schnauzte ihn an, wo er mit dem Pferd hinwolle.
»Das ist doch von jeher mein Falber gewesen!«

gab ihm der Bauer zurück. »Ferdl, Tonio, Pitter,
Wladslaw, daher daher!« schrie der rotbärtige
Mensch; »wem ist das Pferd hier, diesem Mann da



Mensch; »wem ist das Pferd hier, diesem Mann da
oder Korporal Tillmann Anspach? Häh? Ruft ihn mal
her! Wollen doch mal sehen, wessen Wort mehr gilt,
das von einem ehrlichen Kriegsmann, der für die
reine Lehre fechten tut, oder von so 'nein Bauern,
der zu Fuße kommt und zu Pferde weiter will!«
Harm bekam einen roten Kopf und faßte nach der

Hosennaht, wo er das Messer stecken hatte, aber er
besann sich, denn er war einer gegen anderthalb
Dutzend, und nun kam auch der Korporal an, ein
Mensch, so dürr wie ein Bohnenstiefel und mit einer
Narbe vom Auge bis zum Kinn, und hinter ihm noch
ein Dutzend Reiter, die alle Gesichter hatten wie dem
Gottseibeiuns seine Vetternschaft.
Als der Korporal hörte, wovon die Rede war,

schüttelte er den Kopf, hob zwei Finger hoch und
schwur: »So wahr ich hier auf zwei Beinen stehe«,
und dabei hob er den einen Fuß auf, »verdammigt
will ich sein, wenn das nicht der Falbe ist, den ich zu
Martini von Schlome Schmul zu Kölle am Rhing für
dreißig schwere Taler und einen guten Weinkauf
erstanden habe. Darauf will ich leben und sterben,
so wahr ich ein getreuer Christenmensch und kein
papistischer Hundsfott bin!«



Harm Wulf sah sich um: er stand zwischen dreißig
oder mehr verwegenen Kerlen, denen es auf eine
Handvoll Menschenblut weiter nicht ankam.
Betrunken waren sie ja alle, und wenn er erst auf
dem Falben saß und er gab ihnen die Eisen in die
Zähne! Aber der Gaul war schließlich nicht wert, daß
er sich dafür in Not und Gefahr begab, und das Tier
hatte eine dumme Gewohnheit: es stand auf den
Pfiff! Sollte es also einem von den Kerlen in den
Kopf kommen, zu flötjen, dann war er der Dumme
und seine Frau konnte auf ihn lauern, bis sie alt und
grau war, denn drei, viere von den Koppelknechten
machten schon ihre Messer locker, und das
Frauensmensch da mit dem schwarzen Haare, von
dem die Butter nur so herunterlief, stieß den Kerl,
der neben ihr stand, den scheeläugigen mit den
Blatternarben, in einem fort in die Rippen und
machte Augen wie ein Wolf, der Luder wittert.
Harm Wulf lachte mit eins auf. »Kinder und Leute«,

juchte er, »das ist ja hier ein Leben, noch toller als
beim Martensmarkt auf der Burg! Da wird so ein
Haidbauer, als wie ich bin, der man alle halbe Jahre
einen fremden Menschen zu sehen kriegt, ganz
dösig von im Koppe. Ist ja auch wahr! Ich habe ja
meinen Falben in der Burg! Ja, ja, man soll vor dem



meinen Falben in der Burg! Ja, ja, man soll vor dem
Mittagbrot den Schnaps aus dem Balge lassen. Na,
denn nichts für ungut! Irren ist menschlich, sagte der
Hahn, da gab er sich mit der Ente ab. Und nun
wollen wir einen nehmen, daß die Haide wackelt!«
»Kiek sieh«, schrie er lauthals, »da ist ja auch mein

alter Freund«, und damit nahm er den Mann mit dem
schwarzen Schnauzbart, der die rote Feder auf dem
Hute stecken hatte, unter den Arm und schrie über
den Hof: »Howingvater, Trine, Deern, hille, hille! Bier
her!«
Als die Reiter ihm lachend folgten, warf er einen

Reichstaler auf das Fensterbört und sang: »Ich hab
noch einen Taler, der soll versoffen sein«, stieß mit
jedwedem an und machte seine Witze, aber dabei
wahrte er sich den Rücken, behielt seine Lippen
trocken und goß das Bier und den Schnaps über
seine Schulter gegen die Wand.
Die hübsche Trina wußte nicht, wo sie so schnell

Bier herkriegen sollte, so lustig ging es zu. Aber als
sie zum achten Male wiederkam, war der Wulfsbauer
nicht mehr da. Er hatte einen Witz von Ulenvaters
quantester Sorte zum besten gegeben, und als die
betrunkene Bande vor Lachen nicht wußte, wo sie
bleiben sollte, und einer dem anderen, der sich auf



bleiben sollte, und einer dem anderen, der sich auf
die Landessprache nicht verstand, verklarte, was der
Bauer gesagt hatte, und sich auf die Reithosen
schlug und wie ein Ochse brüllte, da gab Wulf der
Wirtin etwas in das Ohr, und auf einmal schrie die:
»Das Essen ist da! Zum Essen!« Da standen alle auf
und Wulf drückte sich hinter die Bäume.
Er kam glücklich davon. Einen Koppelknecht, der

ihm in die Möte kam, stieß er mit der Faust unter das
Herz, daß der Mensch ohne ein Wort in die Jauche
schlug. Der Rotbart fragte ihn: »Brudder, lieber
Brudder, trinken wirr noch eins?« aber er gab ihm
einen Puff, daß der Kerl mit dem Kopf in die Hecke
schoß, und als das Taternmädchen Hallo schreien
wollte, machte er ein Paar Augen und hielt ihr das
Messer vor das Gesicht, daß sie erst so weiß wie ein
Bettuch wurde, ihn dann anlachte und sagte: »Ei a
su a starkes Mahn, hiebsches Mahn!« Er aber trat
sie von sich weg und sprang in den Busch, und als
er erst dort war, da verholte er sich, biß die Zähne
durcheinander, machte eine Faust und fluchte: »Ich
sollte man bloß, ich sollte man, wenn ich noch ein
lediger Kerl wäre! dann solltet ihr mir den Falben
bezahlen, was er wert ist, ihr Schweinepack!«



Aber als er dann in der Haide war, beruhigte er sich,
und als er meist beim Hofe war und seine Frau ihm
entgegenkam, ganz weiß im Gesicht und ordentlich
blau unter den Augen, denn noch keinmal war er so
lange ausgeblieben, da konnte er schon wieder mit
dem Munde lachen und ihr das, was ihm zugestoßen
war, so erzählen, als wenn das bloß ein dummer
Spaß gewesen wäre.
Doch als er hinterher in der Butze lag und

überdachte, wie es ihm gegangen war, machte er die
Finger an beiden Händen krumm. Wenn er nicht an
seine Frau gedacht hätte, die da neben ihm lag und
so ruhig schlief, als wenn es auf der Welt nichts und
weiter nichts als lauter Engel gab, dann hätte er am
liebsten geflucht wie sein Schwiegervater, wenn der
ganz falsch war, loslegte: »Das tote Pferd soll dich
schlagen!« hätte er geflucht.
Aber so lag er da, ohne sich zu rühren, obzwar ihm

stickend heiß war. Den Morgen hatte er noch das
Brummelbeerlied durch die Zähne geflötet, als er
nach der Stadt ritt, und jetzt? Jetzt lag er da und
dachte an das Lied, das der rotbärtige dicke Kerl ihm
in das Gesicht gebrüllt hatte, derselbe Kerl, dem er
nachher den Heckenstößer gezeigt hatte. Wie ein
unkluges Stück Vieh hatte er gebrüllt:



unkluges Stück Vieh hatte er gebrüllt:

Der Mansfeld kommt, 
der Mansfeld kommt,  
der Mansfeld ist schon da,  
truderiderallala,  
jetzt ist der Mansfeld da.

 



Die Braunschweiger

 
Am folgenden Tage aber, als der kleine Hermke auf

seinen Knien Hopphoppreiter machte, ihm die Ohren
lang zog und lustig krähte, bekam er wieder helle
Augen, doch als er nachher säete, wollte ihm das,
was er im Kruge belebt hatte, nicht aus dem Sinne.
»Das soll doch mit dem Deubel zugehen«, dachte

er, »daß ich dem hergelaufenen Kerl das Pferd für
nichts und wieder nichts lassen soll und obendrein
noch einen ausgeben muß!«
Er dachte lange über die Sache nach und weil er

doch auf dem Ulenhofe zu tun hatte, besprach er
sich mit seinem Schwiegervater.
»Tja«, sagte Ulenvater und spuckte in das Feuer,

»tja, das ist eine dummerhaftige Sache. Du kannst
den Schaden ja wohl hören, aber ein Pferd ist doch
kein Hühnerei und reichlich gut zum Verschenken.
Weißt du was? Ich habe sowieso in Celle zu tun, und
da wollten die Völker ja hin, wie du sagst. Ich will mal
sehen, was sich machen läßt. Ich komme mit den
Herren vom Hofe ganz gut aus, seitdem sich unser
Herzog damals hier auf der Jagd über das wilde



Herzog damals hier auf der Jagd über das wilde
Schweinelied halb ungesund gelacht hat. Vielleicht
ist es gut, daß du mitfährst. Heute kann ich nicht,
aber morgen.«
Sie fuhren dann auch am andern Morgen los. Es

war wieder ein schöner Tag; die Lerchen sangen
über der Haide und im Bruche flötete der Kolüt. Die
beiden Bauern aber sahen brummig vor sich hin und
als sie vor sich drei Reiter zu Gesicht bekamen,
faßte Harm die Zügel fester und Ulenvater legte die
Pistole, die er mitgenommen hatte, neben sich in das
Wagenstroh. Die Reiter aber ritten vorbei, indem sie
ihnen nur eben dankten, als sie ihnen die Tageszeit
boten.
Es waren drei Kerle mit Gesichtern, wie sie der

Teufel nicht besser haben kann; der eine konnte
seine Augen gar nicht von dem Gespanne
wegkriegen, und als Harm sich umdrehte, sah er,
daß sie haltgemacht hatten und miteinander redeten.
Aber dann setzten sie sich in Trab und ritten quer in
die Haide hinein.
Noch allerlei Volk begegnete ihnen; zuerst zwei

Landstreicher, dann drei, dann Tatern, die mit ihrem
Planwagen dahergezogen kamen, und in dem es von
nackigten Kindern wimmelte. Eins davon, ein



nackigten Kindern wimmelte. Eins davon, ein
Mädchen, das wohl schon an die dreizehn Jahre alt
war, aber so bloß war wie ein Fisch, sprang aus dem
Wagen und ehe Harm es sich versah, saß es bei ihm
auf dem Sattelpferd und bettelte ihn an und drei, vier
andere machten sich bei Ulenvater im Wagen zu
schaffen.
»Das Takelzeug ist noch zäher als wie

Hirschläuse«, meinte der Wulfsbauer, als sie die
nackte Gesellschaft abgeschüttelt hatten, und
ersetzte hinzu: »Was für Völker jetzt im Lande
herumstromen! Eine Schande ist es, daß da nichts
g e t a n wird! Gaudiebe und Vagelbunden sind
beinahe die Herren jetzt. Wenn das so beibleibt,
kann es noch gut werden.«
Indem er sich nach den Zigeunern umsah, wurde er

gewahr, daß die drei Reiter umgedreht hatten und
hinter ihnen herkamen. Das schien ihm verdächtig
und deshalb ließ er die Pferde ordentlich laufen; so
kam er früher vor der Stadt an, als die Reiter.
Bei dem Tore sah es bunt aus; eine Menge fremden

Kriegsvolkes lag dort, und als die Bauern den
Wächter fragten, was das für eine Bewandtnis habe,
hörten sie, daß das allerlei Gesindel war, das der
Halberstädter Bistumsverwalter Christian von



Halberstädter Bistumsverwalter Christian von
Braunschweig gegen die Kaiserlichen angeworben
hatte. Die Leute hielten sich ziemlich anständig,
denn sie lagen unter den Kanonen der Stadt und
eine Abteilung herzoglicher Kriegsknechte unter
einem Hauptmann paßte auf, daß sie keinen Unfug
anstellten. Aber Harm dachte sich, als er sie besah:
»Die mehrsten sehen aus, als wenn sie mit einem
Strick um den Hals weggelaufen sind.«
In Celle spannten sie in der Wirtschaft zur goldenen

Sonne aus, wo sie gut bekannt waren, und
frühstückten mit vier Bauern aus dem Gau
Flottwede. »Wir werden bald allerlei gewahr
werden«, meinte der Wathlinger Burgvogt; »die
Wienhäuser Nönnekens haben sich schon dünne
gemacht, denn sonst könnten sie wohl bald ihr
Nonnenfleisch losgeworden sein. In Altencelle haben
die Halunken von Kriegsleuten den Bauern mit
Gewalt die Würste und Schinken genommen und sie
obendrein mit Schlägen zugedeckt. Der Vollmeier
Pieper in Burg liegt auf den Tod; er wollte es nicht
leiden, daß sie sich an seinen Töchtern vergriffen,
und da hat ihm ein Kerl mit dem Säbel über den Kopf
geschlagen, daß der Brägen herauskam.«



Er sah sich um und flüsterte dann: »Der Kerl, der
das getan hat, ist aber auch verschwunden; es wird
gesagt, die Knechte haben ihn um die Ecke
gebracht. In Wathlingen sind auch zwei von den
Brüdern fortgekommen. Meinen Segen haben sie!«
»Das ist das eine«, sagte ein Bauer aus Eicklingen,

»das ist das eine. Seines Lebens ist man nicht mehr
sicher, und dazu kommen noch die Steuern. Der
L a n d t a g hat die dreifache Schatzung
ausgeschrieben und es heißt, daß das nicht das
letztemal sein soll, denn das Land braucht jetzt Geld
für Soldaten. Ja, das ist wohl so, und das wäre auch
noch auszuhalten, aber dann kommen die fremden
Völker und legen uns auch noch allerlei Lasten auf,
das heißt, wenn sie nicht überhaupt nehmen, was
sie kriegen können. Pohlmanns Ludjen haben sie
eine milchende Kuh von der Weide genommen, und
als er wenigstens Geld wollte, haben sie ihn
ausgelacht, und als Hein Reimers vom Felde kam, ist
er zwei gute Pferde auf die Art losgeworden. Wenn
das so weiter geht, gibt es kein Recht und kein
Gesetz mehr!«
Nun erzählten die Ödringer, weswegen sie nach

Celle gekommen waren; aber alle meinten, sie
sollten den Falben ruhig in den Rauchfang



sollten den Falben ruhig in den Rauchfang
schreiben, denn wenn die Obrigkeit hinter alle solche
Sachen hinterfassen sollte, dann hätte sie viel zu
tun. Ul aber meinte, versuchen wollte er es doch und
ging los.
Nach zwei Stunden kam er wieder und ließ den

Kopf hängen, wie ein krankes Huhn. Ganz begossen
sah er aus. »Ja, Junge«, sagte er, »ist das ein
Betrieb! Angeschnauzt haben sie mich; ich sollte sie
mit solchen Dummheiten in Ruhe lassen, denn sie
hätten Notwendigeres zu tun, als hinter deinem
Pferde herzulaufen. Na, so unrecht haben sie ja
nicht, denn wie mir der zweite Koch erzählte, geht es
ja jetzt in der Welt her, wie in einem Ameisenhaufen,
bei dem der Specht zugange ist. Die Kaiserlichen
kommen von der einen, der Braunschweiger und der
Durlacher von der anderen Seite, und was unser
regierender Herzog ist, der muß zusehen, daß er
sich nicht dabei die Finger klemmt. Na, Mertens
meinte, Herzog Georg, den sie doch zum Kreisoberst
gemacht haben und der an die zwanzigtausend
Mann unter sich hat, der wird schon dafür sorgen,
daß sie uns nicht lebendig schinden. Aber den
Falben bist du darum doch quitt. Tors Pferd soll den
Kerl schlagen!«



Kerl schlagen!«
Er schlug sich Feuer für seine Pfeife, spuckte vor

sich hin und sah seinen Eidam an: »Ich weiß nicht,
ich glaube, es geht nicht anders: wir müssen daran
denken, was dein Großvater immer sagte: Helf dir
selber, dann helft dir auch unser Herregott! Denn
warum? Die Obrigkeit, die wird alle Hände voll zu tun
haben, daß sie im allgemeinen für Ordnung sorgt,
soweit das angeht; der einzelne Mann muß sich
selber wahren. Ich weiß man nicht, wie wir das
anstellen sollen; denn was sollen wir zum Beispiel
machen, wenn solche Galgenvögel, wie sie vor dem
Tore liegen, hundert Stück und mehr, nach Ödringen
verschlagen werden?«
»Komm«, meinte er dann, »wollen weg! Hier haben

wir ja doch nichts mehr zu holen.« Er rief den Wirt
und bezahlte. »Nanu«, schrie er auf einmal, »Harm,
Junge, was ist denn das?« Und schnell lief er aus
der Türe. Als Harm ihm in den Hof nachging, sah er,
daß einer der drei Reiter, die ihnen am Morgen
begegnet waren, das Sattelpferd aus dem Stalle zog.
»Hoho!« rief er und machte das Messer locker,

»was soll denn das heißen?« Der fremde Mann sah
ihn an und lachte: »Na, ich kann mir ja doch wohl
das Pferd mal ansehen? Ich habe dem Knecht das ja



das Pferd mal ansehen? Ich habe dem Knecht das ja
gesagt und ihn gefragt, wem es gehörte. Ich bin
nämlich Pferdehändler und dein Pferd hat mir gleich
in die Augen gestochen, denn es paßt ganz zu
einem, auf das ich handele, und das würde ein
feines herrschaftliches Gespann geben. Was soll es
gelten?«
Der Wulfsbauer schüttelte den Kopf: »Es ist mir

nicht feil«, sagte er und führte es vor den Wagen.
»Na, denn nicht; was nicht ist, kann noch werden.
Vielleicht besinnst du dich.« Damit ging der Händler
ab.
Die Odringer sahen ihm mit schiefen Augen nach,

und der Wirt schnippte mit den Fingern. »Tja der«,
knurrte er, »der und Pferdehändlerl Wer so billig
einkauft, kann es zu was bringen in der Welt. Er
kehrt öfter bei mir ein und verzehren tut er gut, aber
ich sehe ihn lieber gehen als kommen, zum ersten,
weil mir seine Augen nicht gefallen können, und
dann weil ich ihn mit Völkern von der Masch
zusammengesehen habe, denen jeder Kerl, der was
auf sich hält, aus dem Wege geht. Hanebut heißt er,
Jasper Hanebut, und aus Bothfeld bei Hannover soll
er sein, und die er meist bei sich hat, Hänschen von
Roden und Kaspar Reusche, den Brüdern traue ich



Roden und Kaspar Reusche, den Brüdern traue ich
auch nicht über den Weg.«
Gerade als sie losfahren wollten, gab es von der

Stechbahn her ein großes Geschrei. Ein Bauer kam
zwischen zwei Stadtknechten daher und hinter ihm
g i n g seine Tochter, ein blasses Mädchen von
siebzehn Jahren, das in ihre Schürze weinte. Der
Bauer schimpfte gewaltig: »Verfluchte Zucht!« schrie
e r ; »totschlagen soll man die Hunde! Ich bin
wahrhaftig keiner, der nicht einen Spaß verträgt,
aber was zu viel ist, das ist zu viel. Ist denn meine
Tochter dazu da, daß jeder Lausepelz seinen
Hahnjökel damit treiben kann? Na, so bald tut der
Lümmel das nicht wieder; sein eines Auge paßt ihm
in vier Wochen nicht wieder in den Kopf, und es tut
mir bloß leid, daß es nicht ganz herausgekommen
ist. Und ich will doch sehen, ob noch Recht und
Gerechtigkeit im Lande ist, und ob wir in einem
christlichen Staate leben oder unter Türken und
Heiden!«
Ein Handwerksmeister, den der Wirt kannte,

erzählte, was los war. Der Bauer, der aus Boye war
und mit seiner Tochter, die es auf der Brust hatte,
zum Doktor wollte, war zwischen das Halberstädter
Kriegsvolk geraten, und die hatten das Mädchen



Kriegsvolk geraten, und die hatten das Mädchen
hergekriegt und abgedrückt, als wenn es ein
Taternfrauenzimmer war. Ihr Vater hatte dann dem
einen Kerl eins mit der Faust ins Gesicht gegeben,
daß das Auge gleich vor dem Kopfe stand, na, und
der Ordnung halber mußte die Sache untersucht
werden. »Aber«, setzte der Mann hinzu, »sie werden
ihn wohl gleich laufen lassen; vom Schlosse aus ist
den Braunschweigern angesagt worden, wenn sie
nicht in einer Stunde unterwegs sind, dann würden
die Leute des Herzogs sie auf den Trab bringen.« Er
sah die Bauern an: »Ich würde an Eurer Stelle noch
etwas warten, ehe daß ich losfahre; sie ziehen
gerade ab und gute Laune haben sie just nicht.«
Das schien den Ödringern ein guter Rat zu sein,

und so gingen sie mit dem Manne wieder in die
Gaststube. Gerade als die Kastenuhr ausholte, um
die zweite Stunde anzumelden, riß Ul die Augen auf,
machte ein Gesicht, als ob er etwas Schreckliches
sah, und sprang auf: »Komm«, rief er, »jetzt ist es
aber Zeit! Wir brauchen ja nicht die Heerstraße zu
fahren, wir können den Dietweg durch die Haide
nehmen. Ich habe eine Unruhe auf dem Leibe, ich
weiß nicht, was das mit mir ist. Vielleicht, daß ich
mich habe allzuviel ärgern müssen.«



mich habe allzuviel ärgern müssen.«
Sie fuhren also los. Vor dem Tore war es still, bloß

daß da noch allerlei Zigeunervolk lag. Als sie in die
Haide einbiegen wollten, rief es hinter ihnen; drei
Bauern aus Engensen kamen angeritten. »Tag!« rief
der älteste, »nehmt uns mit! Wie es heutzutage
hergeht, reist man zu fünfen besser, als zu dreien
u n d zweien. Vorhin sind hier drei Männer
vorbeigeritten, die sahen aus, als wenn sie der
Deubel aus dem Holster verloren hat. Es ist Zeit, daß
Herzog Georg mal mit dem engen Kamm über das
Land geht; es hat sich allerlei Ungeziefer
angesammelt.« Er drehte sich um und winkte einem
jungen Bauern zu, der die Heerstraße entlangritt:
»Hinnerk, komm lieber hier, dennso hast du keine
Langeweile unterwegs!« So waren sie selbst
sechse, und da jeder eine Pistole und das große
Messer bei sich hatte, brauchten sie sich nicht zu
sorgen.
»Wulfsbauer«, sagte der Engenser, »wir können

jetzt die Ohren steifhalten, wir gemeinen Bauern. Bei
uns haben wir das schon abgemacht: Tatern und
anderes fremdes Volk, das sich bei uns sehen läßt,
das wird ohne weiteres mit der Peitsche begrüßt,
denn die Bande zeigt den Räubern, denn was



denn die Bande zeigt den Räubern, denn was
anderes sind doch diese Kriegsknechte nicht, bloß
den Weg, wo es was zu holen gibt. In Ehlershausen
haben sie vorige Woche zwei von diesen Kerlen, die
ein Pferd von der Weide geholt hatten, in aller
Heimlichkeit aufgehängt und beigerodet. Und das ist
ganz recht so: denn erstens sind es keine richtigen
Menschen, und außerdem, warum bleiben sie nicht,
wo sie hingehören?«
Die anderen Bauern nickten, bloß Ulenvater nicht;

denn der saß da, sah mit großen Augen über die
Haide, machte einen Mund, wie ein Untier, murmelte
ab und zu etwas vor sich hin, und als Harm ebenfalls
über die Haide sah, denn er dachte, da wäre etwas,
da war ihm, als spränge ein Mann hinter die
Krüppelfuhren. Er sagte es Drewes, und der
Engenser achtete auf den Weg und rief mit einem
Male: »Kann schon stimmen: hier sind eins, zwei,
drei Reiter hergekommen. Es soll mich wundern,
wenn das nicht die verdächtigen Kerle von vorhin
sind. Na, laß sie man kommen! Wir sind unsrer
sechse und dreschen eine gute Nummer.«
Sie taten nun, als ob die Haide ein Garten Gottes

war, prahlten und lachten, hatten aber die Hände an
den Pistolen und hielten scharf Umschau. Sie sahen



den Pistolen und hielten scharf Umschau. Sie sahen
aber nichts Verdächtiges, bloß, daß mit einem Male
aus den Fuhren drei Hirsche herauspolterten, als
wenn die Wölfe dahinter waren, und als sie an der
Stelle vorbeikamen, hörten sie im Busche einen
Hengst wiehern, denn die
Ödringer hatten eine Stute als Handpferd, und die

schien rossig werden zu wollen. Sie sahen sich an,
prahlten dann aber bloß noch lauter los und lachten
wie unklug, bis auf den Papenbur, denn der saß
ganz still, biß an seinen Lippen herum und sah
dahin, wo Ödringen liegen mußte.
Als sie eine Viertelstunde weiter waren, hörten sie

den Hengst wieder wiehern und mit eins winkte
Drewes die anderen zurück, jagte in die Haide hinein
und es war ihnen, als wenn da etwas lief; ob das nun
aber ein Mensch oder ein Tier war, das konnten sie
nicht sehen. Mit einem Male hörten sie etwas, wie
einen Schrei, und dann kam Drewes wieder
angeritten und sagte: »Ich dachte, es wäre ein Wolf.
«
Harm, neben dem er ritt, sah ihn sich genau an und

da fand er, daß an dem dicken Krückstock, den der
Engenser am Sättel hängen hatte, denn er hatte
rechts ein kurzes Bein, frisches Blut war. Drewes fing



rechts ein kurzes Bein, frisches Blut war. Drewes fing
den Blick auf: »Ein Zigeuner, der schon seit einer
Stunde neben uns hergestunken ist. Er hat wohl den
Spion für die drei Buschklepper machen sollen, aber
ich habe ihm ordentlich eins ausgewischt. Einer
weniger! Anders geht das nun einmal nicht!«
Wulf gefiel der Engenser nicht mehr so gut. Gewiß,

die Tatern waren man ja halbe Menschen, und
Christen waren sie erst recht nicht, wenn sie ihre
Kinder auch in einem weg taufen ließen der
Patengulden halber, aber gleich darauf
loszuschlagen, wie auf ein wildes Tier, das wollte
Harm denn doch nicht in den Kopf. Aber er mußte
Drewes recht geben, als der leise zu ihm sagte:
»Wenn in jedem Dorfe ein tüchtiger Kerl ist, und der
holt alles zusammen, was sich wehren kann, und ein
Dorf hilft dem anderen, dennso würde das schon
gehen. Den Donner auch, wir sind doch nicht dazu
da, daß Hans Hungerdarm und Jans Schmachtlapp
mit uns Schindluder spielt! Das sage ich dir, und so
sollte es ein jeder halten: ehe daß ich mir und
meinen Leuten einen Finger ritzen lasse, lieber will
ich bis über die Enkel im Blute gehen! Na, denn
adjüs auch!« Er ritt mit den drei andern nach links
ab.



ab.
Wulf und Ul waren kaum ein Ende allein

weitergefahren, da hörten sie wieder den Hengst
wiehern, und als sie haltmachten, kamen die drei
fremden Reiter langsam hinter ihnen her. »Was die
Kerls wohl von uns wollen?« meinte Ulenvater;
»wollen so tun, als wenn an den Strängen was
vertoddert ist, denn wenn sie uns an den Balg
wollen, so können wir uns hinter dem Wagen bergen
und sie mit einem guten Schusse begrüßen.« Sie
stiegen also ab und machten sich an dem Geschirr
zu tun, während die Reiter langsam näher kamen.
Als sie meist bei ihnen waren, rief der eine, von dem

der Wirt in Celle gesagt hatte, daß er Hanebut hieß:
»Na, willst du das Pferd jetzt verkaufen?« und dabei
hatte er das Gewehr vor sich auf dem Sattel. Wulf
schüttelte den Kopf und sagte: »Es ist mir nicht feil«,
und währenddem stellte er sich hinter das Gespann
und hatte die Pistole zur Hand, und Ul machte es
ebenso. »Ich muß das Pferd aber haben, zum
Donner noch einmal!« schrie der Kerl; »also wie ist
e s damit?« Er machte runde Augen und hielt das
Gewehr mehr nach Wulf hin.
In demselben Augenblicke hörte Wulf, daß die

Engenser wieder angeritten kamen, denn Drewes'



Engenser wieder angeritten kamen, denn Drewes'
Sattel piepte auf ganz absonderliche Weise, und da
wollten die Buschklepper fort, aber nun krachte es
schon; der eine, der hinter Hanebut hielt, fiel mit dem
Kopfe vornüber, hielt sich aber noch und jagte hinter
den beiden anderen, die die Hasen machten, in die
Haide, stürzte aber bald aus dem Sattel, wurde
jedoch von Hanebut aufgegriffen und hinter sich
gezogen, während sein Pferd wie wild hin und her
lief. Hinter ihnen her jagten die Engenser und
schossen noch zweimal.
»Da sind wir ja noch gerade rechtzeitig gekommen,

Kinder!« lachte Drewes, als er zurückkam; »ich
drehe mich noch einmal um und sehe die Lümmel
hinter euch herreiten! Na, der eine soll wohl ein
schönes Brägenschülpen haben! Ein Schade, daß
sich mir gerade so eine vermuckte Fliege auf das
Korn setzen mußte, als ich losdrückte; dadurch bin
ich ein bißchen zu hoch abgekommen! Aber ein
Hauptspaß war es doch, und eine schöne Hose voll
Angst wird das Gesindel wohl mitgenommen haben.
Und den Braunen sind sie auch los!«
Er klappte mit der Zunge und ritt auf das Pferd los:

»Na, Hans, komm doch mal her! So schön!« Er hielt
es am Halfter fest und besah es von allen Seiten.



es am Halfter fest und besah es von allen Seiten.
»Das dachte ich mir doch gleich«, meinte er dann;
»seht mal her: ist das nicht Tidke Rundes Marke?«
Damit wies er auf das Zeichen, das der Hengst auf
der Schulter hatte. »Na, gekauft ist das bestimmt
nicht, denn als ich vorige Woche von ihm einen
Vierjährigen haben wollte, sagte er, er hätte selbst
keinen über, da ihm einer an der Kolik gefallen ist.
Da haben wir uns eine Runde Bier verdient, und die
wollen wir gleich in Ehlershausen im voraus trinken.
Hasenjagen macht eine trockene Leber.«
Im Kruge gab es einen großen Aufstand, als die

sechs Bauerr mit dem Hengste ankamen, denn
Runde aus Wettmar war schon dagewesen und
hatte erzählt, daß ihm in der Nacht der Braune aus
dem Grasgarten gestohlen war. Es waren eine ganze
Menge Bauern aus dem Orte und aus der
Umgegend da, die über die Braunschweiger
sprachen. Wo sie hingekommen waren, hatten sie
sich unnütz gemacht, aber da sie bloß hundert Mann
stark waren und die Bauern keine freundlichen
Gesichter machten, war es noch halbwege gut
abgegangen, zudem viele davon angetrunken waren
und kaum auf den Beinen stehen konnten. Die
letzten waren eben erst abgezogen und man konnte,



letzten waren eben erst abgezogen und man konnte,
da der Wind nach dem Dorfe stand, noch hören, wie
s i e brüllten. »Lustige Braunschweiger seind wir«
sangen sie.
Aus der einen Runde sollten zwei werden, aber die

Ödringer hatten keine Ruhe. Ul bekam immer
gläunigere Augen, und auch Harm war nicht gut
zumute; je näher er bei seinem Hofe war, um so
unheimlicher wurde es ihm. Als er den Hof meist
s e h e n konnte, kam ihm der Knecht
entgegengelaufen. »Na, was ist los?« rief er ihm zu;
denn daß nicht alles in der Reihe war, merkte er
gleich.
»Ach, Bauer«, stotterte der Knecht, »die Frau, es

waren von den Biestern welche auf dem Hofe und
die haben die Hühner, die haben sie greifen wollen,
und da kam die Frau und wollte ihnen das wehren.
Und da hat sie der eine Kerl mit dem Gewehr vor
den Leib geschlagen, und da liegt sie nun und ist
von sich. Und das Kind, es war ein Mädchen, das ist
tot.«
»Junge«, brüllte der Bauer, »und die Bäuerin, wie

ist das mit der?« Der Knecht fuhr zurück und
stotterte noch mehr: »Das soll wohl nicht auf Leben
und Tod gehen, sagt Mutter Griebsch; die sagt, das



und Tod gehen, sagt Mutter Griebsch; die sagt, das
wäre bloß eine Allmacht von dem Schreck!« Er ging
neben dem Bauer her. »Bei Uhre zwei, da war das,
da kamen die Schinder an. Erst wollten sie Bier und
dann Schnaps, und dann ging einer bei die Hühner,
und da ist das denn so gekommen.«
Duwenmutter kam den Bauern in der Halbetüre

entgegen: »Man ruhig! sie schläft jetzt. Vorhin hat sie
das Fieber gehabt und immer nach dir gerufen; aber
nachher, da ist sie eingeschlafen und hat
gutgeschwitzt.« Sie weinte los: »So'n nüdliches
Mädchen, das Lütje! daß das sterben mußte, ehe
daß es auf der Welt war! Diese Hunde, diese
gottverfluchten Hunde! Bei lebendigem Leibe könnte
ich sie brennen sehen! Und die Frau hat dem Kerl
kaum ein böses Wort gesagt. Sie rief man bloß:
Doch nicht die Legehenne! Ich will dir ja gern eine
Wurst geben! Und dafür liegt sie jetzt da und das
Kind ist tot!« Sie hob ein Laken auf, das über zwei
zusammengestellten Stühlen lag. »Kiek! da ist es. Es
wäre ein schönes und gesundes Kind geworden.«
Harm sah kaum danach hin. Er hatte die Schuhe

ausgezogen und ging nach der Dönze. Seine Frau
schlief; er hörte, daß sie ruhig atmete. Er holte sich
e in Glas Wasser und ein Stück Trockenbrot und



ein Glas Wasser und ein Stück Trockenbrot und
setzte sich in den Backenstuhl neben den Ofen. Die
Gedanken gingen ihm im Kopfe hin und her, wie die
Schwalben über der Wiese. Mit der Zeit wurde er
ruhiger, aber an Schlafen konnte er nicht denken.
»Ja, Drewes hat recht«, dachte er, »jeder ist sich
selber der Nächste. Besser fremdes Blut am Messer,
als ein fremdes Messer im eigenen Blut!«
Ihm war zu Sinne, als müßte er verrückt werden vor

Ingrimm. Seine Frau hatte einer von diesen Kerlen
vor den Leib geschlagen, seine Frau, die keiner
Fliege ein Leid antun konnte. Am liebsten hätte er
sich wieder auf das Pferd gesetzt und wäre hinter
dem Kerle dreingeritten. Aber das war ja Unsinn! Es
hatte keinen Zweck, daran zu denken, wie schön es
wäre, den Menschen so lange zu würgen und zu
schlagen, bis kein Leben mehr in ihm war.
So saß er die ganze Nacht mit offenen Augen da

und sah nach der Butze, in der seine Frau schlief.
Als die Eule laut an zu prahlen fing, rührte die
Bäuerin sich und rief leise: »Harm, Mann!« Da ging
er schnell vor das Bett und nahm ihre Hand in seine,
und so blieb er stehen, bis es Tag wurde. Da setzte
er sich wieder in den großen Stuhl und sah vor sich
hin, bis ihm die Augen zufielen. Aber er fuhr sofort



hin, bis ihm die Augen zufielen. Aber er fuhr sofort
wieder in die Höhe und sah sich wild um, und dann
seufzte er und setzte sich wieder.
Er hatte geträumt, er war hinter den Kerlen

tiergeritten und hatte den einen, gerade den, den er
meinte, angetroffen, wie er daherwankte und das
Braunschweiger Lied sang, und da hatte er ihn von
hinten gepackt und gedümpt, bis er blau im Gesicht
wurde und keinen Finger mehr rührte.
Leise ging er aus der Dönze und wusch sich

draußen in einem Eimer. Ihm war, als wollte ihm das
Blut aus den Ohren springen, und jedes Haar auf
dem Kopfe krippelte ihm. Solde böse Augen hatte er,
daß Grieptoo den Schwanz einzog, als er ihn ansah.
Aber war es nicht auch zum Verrücktwerden? Dalag

nun seine Frau und wer weiß, ob sie am Leben blieb,
und der Kerl, der Hund, saß vielleicht wieder mit dem
Bierkrug in der Hand da und sang:

Herzog Christian hat uns wohl bedacht,  
Bier und Branntwein uns mitgebracht,  
Musikanten zum Spielen,  
schöne Mädchen zum Vergnügen  
bei Bier und bei Wein,  



bei Bier und bei Wein,  
lust'ge Braunschweiger woll'n wir sein!

 



Die Weimaraner

 
Es war von da ab sehr still auf dem Wulfshofe. Die

Bäuerin kam langsam wieder zu Kräften, aber sie
wurde lange nicht mehr die lustige Frau von ehedem;
sie blieb blaß und in sich gekehrt und verjagte sich
bei jeder Kleinigkeit. Der Bauer war auch anders
geworden; die Wut und der Ingrimm fraßen ihm das
Herz ab. Er hatte es verlernt, bei der Arbeit zu flöten,
und wenn er lachte, so war das, als ob die
Herbstsonne einen Augenblick durch die Wolken
kam.
Es war auch keine Zeit zum Flöten und Lachen. Die

Steuern nahmen immer mehr zu, Bettelvolk aller Art
zog im Lande umher, Westfalen, Friedländer, Lipper,
die bis dahin in Ruhe und Frieden gelebt hatten,
aber jetzt mit dem weißen Stocke gehen mußten,
weil ihnen die Mansfelder oder die Braunschweiger
alles genommen und ihnen noch dazu das Dach
über dem Kopfe angesteckt hatten.
Schrecklich war es, was die Leute zu erzählen

hatten, mehr als ein Mensch aushalten kann, ohne
verrückt zu werden. Harm traf mitten in der Haide



verrückt zu werden. Harm traf mitten in der Haide
eine Frau an, die sang und betete und lobte Gott für
seine Güte. Er hatte das nicht mit ansehen können
und sie mit auf den Hof genommen, wo sie halbwege
wieder zu sich kam. Sie hatte auf einem guten Hofe
gesessen; ihr Mann war zu Tode gequält, ihre drei
Töchter und der kleine Junge auch; da war sie
übergeschnappt und in die Welt hineingelaufen.
Sie aß wie ein Wolf und erzählte dazwischen; es

war gräßlich anzusehen, wie sie dabei trockene
Augen behielt, in einem fort lachte und wieder betete
und Gott zum Lobe sang. Der Bauer war froh, als sie
ging, obzwar sie ihn von Herzen dauerte, aber die
Bäuerin war ganz krank von dem geworden, was die
fremde Frau erzählte, und dreimal fuhr sie in der
Nacht in die Höhe und schrie und beruhigte sich erst
wieder, als Harm ihre Hand nahm und ihr zusprach.
Am anderen Tage war sie so elend, daß sie nicht aus
dem Bette konnte, und jedesmal, wenn eine Tür
zuschlug, verjagte sie sich.
Seit der Zeit verbot der Bauer es seinen Leuten,

von dem zu reden, was in der Welt vorging; soweit
es sich machen ließ, blieb er auf dem Hofe und ließ
die Feldarbeit den Knechten. So sauer es ihn auch
ankam, er zwang sich zum Lachen und Flöten, denn



ankam, er zwang sich zum Lachen und Flöten, denn
er merkte, daß das der Frau gut tat, und bei kleinem
wurde es mit ihr besser. Wenn sie dann abends den
Jungen zu Bett brachte und der redete Korn und Kaff
durcheinander und quiekte und lachte, dann konnte
sie auch wieder mitlachen; aber es war doch nicht
mehr das Lachen, das sie früher hatte und bei dem
es dem Bauern immer ganz heiß unter dem
Brusttuche wurde. Ihr Vater, der sieh jetzt viel auf
dem Wulfshofe blicken ließ, gab sich alle Mühe, sie
mit seinen Dummheiten aufzumuntern, aber es war
und blieb doch man ein halbes Werk.
Da das Auspressen und Plündern und das Quälen

und Martern kein Ende nahm, hatten die Bauern
rund tun das Bruch miteinander abgemacht, sich
gegenseitig Bescheid zu geben, damit das Vieh und
die Frauensleute geborgen werden konnten. Alle
paar Wochen mußte einer der Knechte losjagen,
wenn von irgendwo schlimme Post kam, oder die
Ödringer trieben Hals über Kopf ihr Vieh in den
Burgwall mitten im Bruche und ließen ihre Frauen
und Mägde so lange in den Plaggenhütten, bis die
Luft wieder sauber war. Seinen besten Knecht hatte
der Wulfsbauer dabei eingebüßt. Er war zum
nächsten Dorfe geritten, um anzusagen, daß ein



nächsten Dorfe geritten, um anzusagen, daß ein
Haufen weimarscher Kriegsknechte auf dem Wege
war; am anderen Tage war der Schimmel wieder da,
aber mit Blut auf dem Rücken und einem Streifschuß
am Halse; Katz aber kam nicht wieder.
Bis dahin hatte der Wulfshof unter dem Krieg

weniger ausgestanden als die anderen Höfe in
Ödringen, weil er zu sehr abseits lag. Auch
Landstreicher fanden sich deshalb selten hin. Da
kam an einem Herbstmorgen, als es über Nacht zum
ersten Male gefroren hatte, ein Zigeunerweib
angebettelt, das ein halbnacktes Kind an der Brust
hatte. Ulenvater wollte den Hund auf sie loslassen,
aber seine Tochter und der Bauer wehrten es ihm.
»Vater«, sagte die Bäuerin, »sie hat ein Kind an der
Brust und sieht halb verhungert aus!« Der Alte
brummte, als sie der Frau warme Milch, Brot und
getragene Kleider gab, und der Altvater Wulf, der
nicht mehr viel sagte, seitdem er sich auf die
Leibzucht begeben hatte, meinte: »Wenn dich das
man nicht gereuen wird, Mädchen!«
Am Nachmittage kamen dreißig Weimaraner unter

einem Offizier auf den Hof. Mitten über die Haide, wo
kaum ein Weg war, kamen sie, und der Altvater
sagte: »Da haben wir es schon!« Sie verhielten sich



sagte: »Da haben wir es schon!« Sie verhielten sich
ziemlich anständig, weil es ihnen an Wurst und Brot
nicht fehlte und der Offizier darauf sah, daß sie
nüchtern blieben, weil sie noch einen großen Marsch
vorhatten. Aber ob der Bauer sich noch so sehr
sträubte, er mußte zwei Gespanne herleihen, und
weil der Knecht von einem Pferd geschlagen war
und ein steifes Knie hatte, mußte Harm selber mit, so
schwer ihn das auch ankam.
Anfangs hieß es, seine Pferde würden bloß bis

Burgdorf gebraucht; aber als man auf der hohen
Haide war, kam ein Zigeuner angelaufen, sprach mit
dem Führer und der Zug schwenkte nach Wettmar
ab, wo zwei Wagen mit Hafer standen, die Wulf
weiterbringen sollte.
Es war schon meist Abend, als sie in Bissendorf

ankamen. Da ging es wild her; alles lag voll von
weimarschen Truppen und es war ein Gebrüll und
Getue, daß Wulf ganz dumm zumute wurde. Der Wirt
und die Wirtin sahen aus, als wenn sie aus dem
Grabe geholt waren; der Magd hing das Haar lose
um den Kopf, und Brusttuch und Hemd waren ihr
kurz und klein gerissen, und die Kinder saßen auf
e i n e m Haufen hinter dem Backhause und
streichelten den Hund, den einer ton den Kerlen



streichelten den Hund, den einer ton den Kerlen
totgeschlagen hatte. Bei ihnen saß der Knet, hielt
sich die Seite und spuckte Blut, denn er hatte einen
Kolbenstoß in die Rippen bekommen, weil er sich für
die Magd aufgeschmissen hatte.
Wulf wartete und wartete, denn der Offizier hatte

ihm gesagt: »Seine Pferde kriegt er wieder.« Es war
meist Mitternacht, da gab Wulf für einen Soldaten
einen Krug Bier aus, damit der Mann den Offizier an
sein Wort erinnern sollte. Gerade wollte er seinen
Geldbeutel wieder einstecken, da wurde ihm der aus
der Hand gerissen und ehe er sich versah, lag er vor
der Türe. Er griff nach seinem Messer, nahm sich
aber zusammen und wartete, bis der Offizier schlafen
gehen wollte, und als ein langer Mann, den die
anderen Herr Oberst anredeten, ihm in den Weg
kam, nahm er seinen Hut ab und fragte, ob er jetzt
nicht seine Pferde bekommen könnte.
»Maul halten!« schnauzte der Offizier; »was gehen

mich seine Pferde an, dummes Bauernvieh!« Wulf
würgte es im Halse, aber er hielt sich zurück: »Herr
Oberst, der Herr Offizier hat es mir fest und heilig
versprochen, daß ich meine Gespanne wieder haben
soll«, sagte er, und er wunderte sich selbst darüber,
d a ß er das so ruhig sagen konnte. Der Offizier



d a ß er das so ruhig sagen konnte. Der Offizier
bekam einen roten Kopf: »Ist er verrückt, dreckiger
Lümmel?« schrie er ihn an; »ist er verrückt? Stellt
sich der Kerl mir in den Weg! Weg da!« Und als der
Bauer nicht sofort Platz machte, schlug er ihn mit
den langen gelben Stulphandschuhen, die er in der
Hand trug, in das Gesicht, daß es knallte, und ging
an ihm vorbei.
Wulf blieb wie ein Stock an der Wand stehen. Er

hörte es kaum, daß ein Troßknecht ihm sagte:
»Krieg ist Krieg und hin ist hin! Tröste dich, wie ich
es getan habe, ich hatte auch einmal Haus und Hof
und jetzt bin ich froh, wenn ich Brot und Bier habe.«
Er ging in den Grasgarten und setzte sich auf einen

schrägen Baum. Es war eine sternklare kalte Nacht,
aber der Bauer merkte die Kälte nicht. Er aß sein
Brot und seine Wurst so ruhig wie immer, trank
seinen Schnaps und überlegte, was zu machen war.
So saß er da, bis es an zu schummern fing und es im
Hause wieder laut wurde. Die Magd, die Wasser aus
dem Hofe holte, rief ihn an, weil er eine Schüssel
Suppe essen sollte, und das tat er auch.
Der Troßknecht kann auch in das Haus und Harm

brachte aus ihm heraus, wo es hingehen sollte und
auch, daß der Mann, der ihn geschlagen hatte, ein



auch, daß der Mann, der ihn geschlagen hatte, ein
leibhaftiger Satan und Menschenschinder war. »Der
kann dabeistehen und sich hegen, wenn sie ein
Mädchen zu Tode quälen«, erzählte der Knecht und
gab einige Stücke zum besten, daß es dem anderen
kalt und heiß durcheinander über den Rücken lief.
Als er weg war, machte der Wulfsbauer sein

dümmstes Gesicht und ging bald hier, bald dahin,
gleich als wüßte er nicht, wo er vor Langerweile
bleiben sollte. Auf einem Fensterbört lag ein
Pulverhorn und ein Kugelbeutel; als niemand hinsah,
warf er beides über den Zaun unter den Hollerbusch.
Dann sah er sich so lange um, bis er eine Büchse
fand, und die besorgte er auch beiseite. Zuletzt traf
er den jungen Offizier, der bei ihm auf dem Hofe
gewesen war; er bat ihn, ihm die Pferde wieder zu
verschaff en. Der junge Mensch, der den Abend
zuviel getrunken und sein ganzes Geld verspielt
hatte, zuckte die Achseln und ging an ihm vorüber,
ohne ein Wort zu sagen. Als Harm ihm nachging und
i h m sagte: »Ihr habt es mir doch versprochen!«
schrie er: »Hast du noch nicht genug? Scher dich
zum Teufel!«
Wenn nicht, denn nicht!« sagte der Bauer vor sich

hin, ließ sich noch einen Teller Brotsuppe und ein



hin, ließ sich noch einen Teller Brotsuppe und ein
Stück Trockenbrot schenken, denn der Wirt sagte:
»Dein Geld haben die Schweine ja doch bei mir
versoffen!« Als die Luft rein war, steckte er das
Pulverhorn und den Kugelbeutel ein, nahm die
Büchse unter seinen Mantel, sah sich um, ob ihn
auch niemand gewahr wurde, und dann drückte er
sich von einem Baum zum andern, bis er weit genug
vom Kruge war und in die Haide kam.
Er war ganz ruhig; er wußte, wie er sich bezahlt

machen wollte. Ganz langsam ging er, sich immer in
Deckung haltend, im großen Bogen dem Bruche zu
und nach der Straße hin, und da suchte er sich eine
Stelle, wo lauter Torfstiche waren, so daß kein Reiter
dort durchkonnte. Da wartete er, bis es Zeit für ihn
wurde.
Hinten in der Haide fiel ein Schuß; im Moore war

ein Birkhahn am Prahlen; ein Fuchs kam quer über
die Straße, kriegte Wind von dem Bauern und
machte kehrt; Krammetsvögel fielen zu Felde; Mäuse
piepten in den Ellernbüschen; eine Elster flog über
ihn weg.
Dann blies im Dorfe ein Horn, einmal, zweimal und

ein drittes Mal. »Jetzt, jetzt!« dachte Harm. Es
dauerte nicht lange und er hörte das Gepolter der



dauerte nicht lange und er hörte das Gepolter der
Wagen, das Klappen der Peitschen, ein Pferd
wieherte, eine Stute; ein Hengst antwortete und
dann alle anderen. Der Trompeter blies ein lustiges
Stück, die Reiter sangen; schön hörte sich das an.
Wulf kannte das Lied; er pfiff vor sich hin, lachte und
dachte: »Gleich, gleich!«
Sie kamen; ein, zwei, drei Reiter, dann ein ganzer

Haufen, dann wieder einer, der Trompeter, dann der
Fähnrich, ein dicker Mann mit lustigem Gesicht, der
junge Offizier, neben ihm noch einer; sie erzählten
sich etwas, lachten laut und zielten mit der Hand
nach einem Raben, der über die Straße flog und
sofort abschwenkte. Dann kam ein Frauenzimmer
angeritten, an jeder Seite einen Reitknecht. Das war
die Person, die der Oberst bei sich hatte, ein
ausnehmend schönes Mädchen. Es drehte sich um
und rief etwas hinter sich.
Und dann kam der Oberst. Er sah aus, als wenn er

wenig getrunken und gut geschlafen hatte; er klopfte
mit seiner rechten Hand, die in dem gelben
Stulphandschuh steckte, seinem Apfelschimmel den
Hals.
Wulf sah ihn sich genau an, denn er wollte das

Gesicht für immer im Gedächtnis behalten. Dann



Gesicht für immer im Gedächtnis behalten. Dann
nahm er den Mann auf das Korn, gerade in dem
Augenblicke, als der Oberst ihm das volle Gesicht
zudrehte. Erst zielte er auf die Brust, aber dann ging
er tiefer und so wie es knallte, sah er durch das
Feuer, daß der Mann beide Arme über sich warf und
nach der Seite klappte, und gleich darauf hörte er
ihn schreien: »O Jesus!« und hinterher quietschte
das Frauenzimmer auf.
Aber da war der Bauer schon ein Ende weiter. Er

hatte es sich vorher genau überlegt, wie er es
machen wußte, damit ihn keiner zu sehen bekam. Als
das Schreien und Rufen losging und ein Dutzend
Schüsse in den Ellernbusch gefeuert wurden, in dem
er gelauert hatte, da hatte er schon den Abstich und
ein tiefes Flatt hinter sich; von einem Birkenbusche
nach dem anderen kriechend kam er zu dem Anberg,
von dem aus er nach der Straße hinsehen konnte.
Er mußte lachen, wie sie da hin und her ritten und

durcheinanderjagten, gerade als wenn sie das zum
Vergnügen taten! Und jetzt lachte er hellwege auf,
denn drei Reiter, nein vier, die in das Moor
hineinjagten, waren auf einmal weg und das Wasser
spritzte auf.



»Dafür ist es eigentlich heute morgen zu frisch«,
sagte er vor sich hin und schüttelte den Kopf, als
noch drei Reiter in das Bruch ritten. Zwei sanken
gleich ein und kehrten um; der eine aber, der einen
Schecken ritt, kam beinahe bis zur Haide, aber da
brach das Pferd ein, der Reiter schlug in den Morast,
daß es nur so quatschte, und das Pferd trabte ledig
weiter.
Wulf sprang auf und kroch gebückt von einem

Machangelbusch zum anderen, bis er weit genug
war. Er sah noch, daß mehrere Reiter abstiegen und
zu Fuß in das Bruch gingen; dann aber lief er, was er
konnte, bis er da war, wo der Schecke stand, hin und
her trat und nicht recht wußte, was er machen sollte,
um aus dem Morast herauszukommen. Als er den
Bauern sah, prustete er freundlich, und in aller
Gemächlichkeit konnte Wulf ihn packen und an
einem Busche anbinden.
Er blieb so lange hinter einem Machangel liegen,

bis der Zug sich wieder aufmachte. Ungefähr konnte
er zählen, wie viele Pferde es waren. Der
Apfelschimmel ging ledig und das Frauenzimmer war
auch nicht mehr beritten, denn der verrückte rote
Hut, den sie aufhatte, war jetzt auf dem einen Wagen
zu sehen.



zu sehen.
Der Bauer nickte; er wußte, daß er seine Sache gut

gemacht hatte. Er lauerte so lange, bis der Zug im
Walde verschwunden war und dann noch eine
Viertelstunde.
Dann ging er vorsichtig dahin, wo er die Büchse

versteckt hatte, lud sie auf das neue und kroch
dahin, wo der Reiter so schwer gestürzt war. Er fand
ihn gleich. Der Mann hatte den Kopf unter der Brust
und rührte sich nicht mehr; er hatte sich das Genick
abgestürzt.
Es war kein gemeiner Reiter, sondern ein

Wachtmeister. Wulf nahm ihm den Gürtel ab, schnitt
die Jacke auf, und dann lachte er vor sich hin: elf
Dukaten hatte der Kerl in der Rückenbahn eingenäht
und sieben auf der Brust, und in der Tasche hatte er
drei Taler und noch mehrere Schillinge. Zudem hatte
er ein sehr schönes Dolchmesser außer dem Säbel
am Gürtel. Das Messer nahm Harm an sich, den
Säbel ließ er liegen, aber die beiden langen Pistolen,
die er in der Satteltasche des Pferdes fand, behielt
er.
Als er in dem Holster noch weißes Brot, eine

Flasche Schnaps, ein gebratenes Huhn und Salz
fand, war er vollends zufrieden. Er setzte sich neben



fand, war er vollends zufrieden. Er setzte sich neben
das Pferd, frühstückte in aller Ruhe, gab dem
Schecken das Brot, das er aus Bissendorf
mitgenommen hatte, schlug sich die Pfeife an,
rauchte sie langsam zu Ende und ritt dann in
schlankem Trabe nach Hause.
Schon von weitem wurde er gewahr, daß seine

Frau nach ihm aussah. Sie lachte und weinte
durcheinander, als sie ihn sah: »O Gott, Harm«, rief
sie, »kein Auge habe ich zugetan die ganze Nacht!
Gott sei Lob und Dank, daß du wieder da bist! Was
hab ich mich gebangt! Aber wo hast du den
Schecken her? Und wo sind unsere Pferde?«
Ihr Mann lachte lustig auf: »Ja, Mädchen, die habe

ich ihnen lassen müssen; aber ich habe sie gut
bezahlt gekriegt. Sieh mal!« Er hielt ihr das Geld hin.
»Aber jetzt bin ich hungrig wie ein Wolf; solchen
Hunger habe ich lange nicht gehabt. Gestern bin ich
vor Arger nicht zu meinem Rechte gekommen. Was
macht denn der Junge? Und hat sich sonst nichts
Besonderes begeben?«
Er war so aufgekratzt und hatte so blanke Augen,

daß seine Frau sich über ihn wundern mußte, und
die Angst, die sie den Tag vorher und die Nacht
gehabt hatte, schlug bei ihr in lauter Freude um. So



gehabt hatte, schlug bei ihr in lauter Freude um. So
wurde es ein Tag, wie er auf dem Hofe lange nicht
mehr gewesen war, so viel Lachen und Flöten gab
es. Harm trug seinen Jungen Huckepack, ließ ihn auf
den Knien reiten und sang ihm dazu das Lied vor,
das der Trompeter den Morgen geblasen hatte.
Ein Reiter kam auf den Hof; es war Drewes. »Hast

du das Neueste schon gehört?« fragte er Wulf leise
und grieflachte dabei wie ein Scharfrichter. »Heute
morgen ist der weimarsche Oberst, oder was er
sonst ist, hinter Bissendorf bei der alten Wolfskuhle
aus dem Busche totgeschossen. Das heißt, ganz tot
ist er nicht gleich gewesen; sie haben ihn noch bis
Hope gefahren und da ist ihm die Puste
ausgegangen. Ich habe die Geschichte in Mellendorf
gehört. Und ein Wachtmeister und ein Reiter sind
noch dazu im Bruche ersoffen, als sie hinter dem
Scharfschützen hersuchten. Die Döllmer! hätten da
wegbleiben sollen!«
Er sah den Wulfsbauern von der Seite an: »Deine

Pferde bist du losgeworden, habe ich gehört. Der
Knecht sagt, du hast sie gut bezahlt gekriegt. Das ist
j a das reine Wunder! Mir haben sie zwei vor dem
Pfluge weggenommen und noch nicht einmal ein
Gottsvergelts dafür gegeben. Schönes Wetter heute!



Gottsvergelts dafür gegeben. Schönes Wetter heute!
Ich glaube aber, daß es über Nacht umschlägt. Na
adjüs auch!«
Er tat so, als ob er gehen wolle, drehte sich aber

noch einmal um: »Na, ekelst du dich jetzt noch vor
mir, daß ich mir damals den Krückstock blutig
gerissen habe? Sei man ruhig, brauchst nichts zu
sagen, und ich will auch nichts gesagt haben!
Geschäft ist Geschäft. Wir sind keine Leute, die sich
etwas schenken lassen, aber umsonst geben wir
auch nichts her. Und daß du es weißt: übermorgen
wollen wir darüber sprechen, wie es jetzt hier werden
soll. Einer für alle und alle für einen muß es heißen,
sonst gehen wir allesamt vor die Hunde. In Wettmar
haben die Schandkerle zwei Bauerntöchter mit
Gewalt verunehrt, in Berghof haben sie einen
Häusling so mit Schlägen zugedeckt, daß der Mann
daran gestorben ist. Deshalb wollen wir auf dem
Hingstberge zusammenkommen, übermorgen um
Uhre neune, von jedem Dorfe um das Bruch herum
einer oder zwei. Für Lidringen mußt du kommen,
denn der Burvogt hat seinen bösen Husten.
So, was ich noch sagen wollte! Die Schwefelbande,

die gestern in Bissendorf lag, kommt hier nicht
wieder her. Sie sind froh, wenn sie erst hier weg



wieder her. Sie sind froh, wenn sie erst hier weg
sind, denn der papistische General, Till oder so
ähnlich heißt er, ist ihnen auf der Naht. Wollen
hoffen, daß er hier nicht vorbeikommt. Addern und
Schnaken sind zweierlei, aber Gift haben sie alle
beide.«
Er sah ihn von der Seite an: »Also brauchst du

keine Bange zu haben, daß sie das Geschäft reut,
und daß du das Geld wieder hergeben mußt, und
den Schecken, den du zugekriegt hast. Aber das
Pferd sieht zu dummerhaftig aus; ich würde es ein
bißchen auffärben, sonst lachen dich die Leute aus,
wenn du damit pflügst, und sagen: der Wulfsbauer
pflügt jetzt mit seiner schwarzbunten Kuh! Na, denn
also bis übermorgen!«
Damit ging er. Harm tat, wie Drewes ihm geraten

hatte, und am Abend war der Schecke ein Rappe. Er
war kaum mit der Arbeit fertig, da war der Engenser
wieder da. »Mensch«, sagte er, »du mußt mithelfen.
Eben kommt von Wiekenberg Botschaft, daß an die
dreißig Kerle durch das Bruch ziehen. In Wekenberg
haben sie einen Hof angesteckt und die Leute lahm
und krumm geschlagen. So fünfzig bis sechzig Leute
kriegen wir zusammen. Auf, auf zum fröhlichen
Jagen!«



Jagen!«
Der Wulfsbauer machte ein verdrießliches Gesicht;

er hatte geglaubt, sich so recht ausschlafen zu
können, und nun konnte er wieder die Nacht um die
Ohren schlagen und wie ein Wolf im Busche liegen.
Und dann seine Frau, so lustig war sie seit langer
Zeit nicht gewesen. Ihre Augen lachten man so,
wenn sie ihn ansah, und Backen hatte sie wie
damals, ehe ihr das Unglück zustieß. Außerdem, wer
weiß, wohin die Leute, von denen Drewes redete,
zogen? Und schließlich: sie hatten ihm ja nichts
getan! Das mit dem Obersten, das war etwas
anderes; der hatte ihn in das Gesicht geschlagen!
Aber aus dem Hinterhalte Leute über den Haufen
schießen, mit denen er gar nichts vorgehabt hatte,
das war ihm nicht nach der Mütze.
Weißt du was, Drewes?« sagte er, »ich kann den

Kopp nicht halten; ich habe die ganze Nacht
draußen aufgesessen und den Tag über in Moor und
Haide zugebracht. Und meine Frau, du weißt, ja, wie
die ist! Zum ersten Male seit damals ist sie wieder
wie vordem; heute kann ich nicht von ihr fort. Ich
habe genug Sorge um sie gehabt das ganze Jahr.
Und ob ich nun mit dabei bin oder nicht, davon wird
der Brei auch nicht dicker, zumal ich kein Pferd habe,



der Brei auch nicht dicker, zumal ich kein Pferd habe,
auf das ich mich verlassen kann. Laß mich dabei
lieber weg, heute wenigstens!«
Der Engenser sah ihn von der Seite an. »Ist wahr,

du siehst aus, als wenn dir der Kopp nach dem Bette
hängt. Na, wir werden auch so mit ihnen fertig
werden. Vielleicht, daß du morgen früh nachkommst,
denn wir wollen gleich los, damit wir sie vor Tau und
Tag in die Mache kriegen. Aber das nächstemal
rechnen wir auf dich. Bedenke, wenn du uns nicht
hilfst, meinst du, daß ein anderer für dich die Finger
rühren wird? Du hast doch schon genug
ausgestanden, als daß du noch erst warten willst, bis
dir wieder einer was tut, ehe du zuschlägst. Tote
Füchse beißen nicht mehr! Aber wie du willst. Und
denn adjüs auch!«
Harm wurde ordentlich das Herz leicht, als Drewes

fort war, und als er in das Haus ging, pfiff er das Lied
vor sich hin, das die Reiter den Morgen gesungen
hatten:
       

Nichts Schönres kann mich erfreuen,  
        als wenn der Sommer angeht;  
        da blühen die Rosen im Garten,  



        da blühen die Rosen im Garten,  
        ju ja im Garten;  
        Trompeter, die blasen ins Feld.

 



Die Marodebrüder

 
Es war keine schlechte Jagd gewesen, die die

Bauern gemacht hatten. Als der Nebel in die Höhe
ging, hatten sie die Bande ankommen sehen. Sie
warteten, bis sie sie mitten im nassen Bruche hatten,
und dann schossen sie sie zusammen wie
eingelappte Hirsche; nicht einer kam gesund davon.
Zweiundzwanzig waren es, die dalagen, alte Kerle
mit Gesichtern wie Leder, und junge Burschen, die
wie Milch und Blut aussahen. Einer von ihnen, den
Drewes übergeritten hatte, hatte geschrien:
»Erbarmen! Meine Mutter!« Aber das hatte ihm
nichts geholfen; der Engenser schlug ihn tot und
schrie: »Junge Katzen kratzen auch!«
Er lachte, als er dem Wulfsbauern das erzählte, als

wäre es bloß ein Spaß gewesen, und seine breiten
weißen Zähne blänkerten man so. »Ja, diesmal hat's
geschlumpt«, griente er. »Und für umsonst haben wir
die Arbeit nicht getan«, warf er hinterher; »auf
meinen Teil sind allein elf harte Taler gekommen. Ein
Schade, daß es keine Reiter waren! Ein paar billige
Pferde, die hätten mir schon gepaßt. Und nun will ich



Pferde, die hätten mir schon gepaßt. Und nun will ich
nach Hause, sonst kriege ich es mit meiner Altschen
zu tun.« Er schüttelte sich und Harm lachte, denn er
wußte, daß Christel Drewes ein Maulwerk hatte,
gegen das keiner ankonnte.
Rose rief Harm zum Essen; das Herz lachte ihm im

Leibe, als er sie ansah. Das Leben war schön, trotz
alledem! Und endlich mußte es doch wieder Frieden
wer den; die hohen Herren mußten es doch leid
werden, das Kriegspielen, das sie ein Heidengeld
kostete und viel Menschen dazu. Was man so bei
Wege hörte, war ja auch zu schrecklich: überall Mord
und Brand und Pest und Hungersnot. Da war es im
Bruche doch noch besser. Krieg ist Krieg und beim
Gänserupfen fliegen Federn. Das ist einmal nicht
anders!
So dachte der Bauer und .freute sich über seine

glatte Frau und den Jungen, der von Tag zu Tag
niedlicher wurde und alle Augenblicke ein paar
Wörter mehr konnte. Er dachte: »Wenn erst noch ein
Kind da ist und Rose mehr Arbeit damit hat, dann
wird sie über alles eher fortkommen.« So wurde es
denn auch. Es kam ein kleines Mädchen an, ein
kräftiges und gesundes Kind, und nun wurde die
Frau wieder, wie sie früher war.



Frau wieder, wie sie früher war.
Der Krieg war zwar immer noch nicht zu Ende, aber

auf dem Wulfshofe merkte man von ihm beinahe
nichts. Ab und zu kamen Truppen durch das Land,
bald von dieser, bald von jener Art, und dann ging es
da, wo sie herzogen, nicht sauber zu; mehr als
einmal war am Tage Rauch und am Abend ein roter
Schein über dem Bruche zu sehen.
Hin und wieder ließen sich auch Marodebrüder und

Parteigänger blicken, sahen sich aber sehr vor; denn
das Bruch war bei allen Landstreichern verrufen. Hin
ging mancher, aber her kam so leicht keiner; denn
Drewes hatte einen richtigen Kundschafterdienst
zugange gebracht, und sobald das Horn rief, liefen
die Bauern zusammen und Gnade Gott, wen sie
fingen! Das Bruch konnte schlimme Geschichten
erzählen, aber es schwieg.
Bloß die Warnzinken, die die Zigeuner an allen

Feldsteinhaufen und Wahrbäumen angebracht
hatten, und manches blanke Goldstück, mancher
harte Taler, den die Bauern im Kasten hatten,
manches Pferd, das in ihren Ställen stand, und die
Pistolen, Spieße, Kugelbüchsen, Säbel und Dolche,
die in allen Dönzen hingen, sprachen von den
Männern, deren Eigentum sie einst waren und über



Männern, deren Eigentum sie einst waren und über
deren Knochen jetzt Moorerde lag und Kraut wuchs.
Einige Jahre trieben die Bauern das so in aller

Stille; jeder Mann wußte darum, aber keiner sprach
darüber. Drewes führte eine harte Hand und es hieß,
daß der Häusling Metjen aus Ehlershausen, der in
dem Verdachte stand, es mit den Tillyschen gehalten
zu haben, indem er ihnen den Weg durch das Bruch
gewiesen hatte, und der drei Tage darauf vor seinem
Hause mit einer Wiede um den Hals im Apfelbaume
hing, von Drewes und zwei anderen Bauern
dahingebracht war.
Es war ein prachtvoller Vorherbsttag, als der

Wulfsbauer Nachricht bekam, er solle bei vier Uhr
am Hingstberge sein; es war die dreifache
Schatzung auch für die Knechte und Mägde
ausgeschrieben, und darüber sollte verhandelt
werden, wurde ihm gemeldet. Es war so warm, daß
ihm der blanke Schweiß unter dem Hute herauslief,
als er durch das Bruch ritt. Unter dem blauen Himmel
flog ein Adler in die Runde; bald war er silbern, bald
sah er wie Gold aus. Hier und da war die Haide noch
am Blühen und alle Augenblicke flog ein Haufen von
kleinen Vögeln über das Bruch und zwitscherte.



Harm holte tief Luft und während er so dahinritt,
flötete er sein Leiblied vor sich hin und dachte: »Bei
achte, wenn die Kinder schlafen gehen, bist du
wieder zurück.« Er freute sich, wenn er daran
dachte, wie sie gnickern und quietschen würden,
wenn er sie kitzelte.
Am Hingstberge waren an die hundert Bauern

zusammen. Sie standen in kleinen Haufen um das
alte Heidengrab und sprachen vom Wetter und über
das Vieh, oder saßen am Boden und vesperten oder
rauchten. Drewes hatte es sich auf einem der
großen Steine bequem gemacht; er hielt die Pfeife
zwischen den Zähnen und schnitt Kerben in seinen
Schwarzdornkrückstock So genau machte er das, als
wenn es darauf ankam, daß eine nicht anders als die
übrigen war. Als er den Ödringer abspringen sah,
nickte er ihm zu und sagte: »Feines Grummetwetter
heute! Eigentlich zu schade zum Verklöhnen; aber es
mußte sein, denn wir haben wichtige
Angelegenheiten.«
Nach einer Viertelstunde sagte er dem Knecht, den

er bei sich hatte: »Jetzt sind sie wohl alle da; man
zu!« Da blies der Junge dreimal in das Horn. Jeder
hörte auf zu reden oder zu essen und machte, daß er
nach dem alten Heidengrabe kam, auf dem Drewes



nach dem alten Heidengrabe kam, auf dem Drewes
stand, sich auf seinen Stock stützte und sich so
lange umsah, bis alles Reden aufhörte.
»Liebe Freunde«, fing er an, »ich habe euch heute

etwas zu sagen, das euch glatt heruntergehen wird.
Wir haben schwere Jahre hinter uns, und wer weiß,
was noch kommt. Es ist so, als ob unser Herrgott für
eine Weile die Herrschaft abgegeben hat und nun
hat der leibhaftige Satan das Leit in der Hand. Hier
am Bruche ist es noch halbwege gegangen. Der eine
oder der andere von uns hat ja Haare lassen
müssen, manch einer auch ein Stück Fell und
womöglich Fleisch und Blut, aber anderswo ist es
gräsig hergegangen. Was der Mansfelder schonte
oder der Braunschweiger, der ja nun seinen Lohn
gekriegt hat, denn im Westfälischen hat ihn der 7111
oder wie er heißt, geweift, daß seine mehrsten Leute
ihr eigen Blut gesoffen haben, ja, wo war ich doch?
ach so: oder ob es die Kaiserlichen sind, die
Papisten und Ligisten, sie sind von ein und
derselben Boshaftigkeit. Nicht Frauen noch Kinder
sind sicher vor den Hunden.«
Er sah Mann um Mann an: »Ein jeder Mensch, und

ist er noch so arm, Frau und Kinder sind ihm ans
Herz gewachsen, und an Haus und Hof hängt er. Wir



Herz gewachsen, und an Haus und Hof hängt er. Wir
wollen dafür sorgen, und so weit es sich hat machen
lassen, haben wir es schon getan«, und damit zeigte
er auf das Bruch und lachte und die Männer lachten
alle leise. »Aber bislang mußten wir uns heimlich
unserer Haut wehren, mußten wie die Strauchdiebe
uns herumdrücken, wenn wir das Gesindel, das sich
hier herumtrieb, los sein wollten, und einer konnte
dem anderen nicht mehr gerade in die Augen sehen.
Von jetzt aber können wir das frei tun.«
Er hob seinen Stock hoch und zeigte die Kerben

daran. »Seht her! ich habe einhundertundsiebzehn
Kerben hier eingeschnitten, zweiunddreißig auf der
einen und die übrigen auf der anderen Seite. Die
fünfundachtzig Kerben bedeuten, daß ich
mitgeholfen habe, fünfundachtzig Landstreicher,
Gaudiebe, Tatern und Marodebrüder und einen
verräterischen Hund dahinzubringen, wo sie von
Gottes und Rechts wegen hingehören, unter die
Erde nämlich, daß die Würmer sie fressen, wenn sie
sich davor nicht ekeln. Die zweiunddreißig Kerben
aber, meine Freunde, die bedeuten, daß ich
zweiunddreißig Menschen von dieser Art mit meiner
eigenen Hand beiseite gebracht habe.«



Er holte tief Luft, wischte sich mit der Hand über die
Stirn und sprach leiser: »Unser Herrgott wird mir das
vergeben. Auge um Auge, Zahn um Zahn, so lehrt
uns die Schrift. Wir sind hier keine Räuber und
Mörder, aber wenn der Wolf uns über das Weidevieh
kommt und der Marder uns an die Hühner geht, dann
besinnen wir uns nicht lange. Ich habe bis zu dem
Tage, daß das Schinden hier losging, keinem
Menschen einen Schlag gegeben, seitdem ich die
Jungenshosen aushabe, und lieber wäre es mir, ich
hätte reine Finger. Aber was sein muß, muß sein,
und ich schlafe so gut als wie vordem, und ich
glaube, es ist keiner unter uns, der das von sich
nicht auch sagen kann.«
Er sah die Männer der Reihe nach an und plinkte

dem einen oder anderen, der ihm blanke Augen
machte, besonders zu. »Eins aber, meine lieben
Freunde«, ging er weiter in seiner Rede, »das
drückte uns doch dabei. Was wir taten, mußten wir
tun, aber es war uns nicht nach der Mütze, daß wir
es ohne die Erlaubnis unseres Herrn Herzogs«, er
nahm den Hut ab und alle taten es ihm nach, »tun
mußten. Von heute ab«, und er sprach heller und
lachte dabei, »ist das anders, denn unser lieber Herr
Herzog, den Gott erhalten möge, hat uns wissen



Herzog, den Gott erhalten möge, hat uns wissen
lassen, wir sollen zusehen, daß wir uns so gut
wehren sollen, wie wir irgend können, und alle
Hundsfötter, die hier nicht hergehören, totschießen
wie tolle Hunde.«
Er lachte, daß man seine großen Zähne sah: »Na,

an uns soll es nicht fehlen, daß unser Herr Herzog
seinen Willen kriegt! Lieber wäre es uns ja, wir
könnten so leben wie früher, unsere Arbeit in Frieden
tun und Gott loben. Aber das ist nun einmal nicht
anders und darum sage ich euch: was nicht hierher
gehört, was im Lande herumzieht und raubt und
stiehlt, was Menschen schindet und Häuser
ansteckt, das ist Raubzeug und muß auch so
behandelt werden. Schimpf um Schimpf, Schlag um
Schlag, Blut um Blut, daran wollen wir festhalten, auf
daß es uns gut geht und wir lange leben auf Erden!«
Er wischte sich den Schweiß aus dem Gesichte und

schloß: »So, nun wißt ihr, wie ihr dran seid. Und ich
denke, meine lieben Freunde, es ist nicht mehr als
recht, wenn ich euch bitte, es mir nachzutun«, und
dabei nahm er seinen Hut ab, hielt ihn hoch und
schrie: »Lange lebe unser Herzog Christian, unser
allergnädigster Herr!«



Die Krähen, die über das Bruch flogen, schwenkten
zur Seite, so schrien die Männer. Alle hatten sie
blanke Augen, als sie zu Drewes gingen und ihm
sagten: »Drewsbur, das war aber eine Rede! Besser
kann es unser Herr Pastor nicht.« Aber dann
horchten sie wieder auf, denn die Wiekenberger
erzählten, daß es überall von Kriegsvölkern
wimmelte, von Dänen und Ligisten und von
Mansfeldern und Braunschweigern, die der Tilly und
der Waldstein hin und her jagten wie der Hund die
Hühner, und die es mit Brennen und Morden
schlimmer trieben als vorher.
Was eigentlich los war, wußte so recht keiner. Der

eine sagte: »Die Dänen wollen uns das Land
nehmen«, die anderen: »Nein, es ist, daß wir wieder
papistisch werden sollen«, und etliche meinten, der
Kaiser hätte da nichts mit zu tun, der lebe da unten
und frage den Teufel danach, was anderswo vor sich
gehe. Der Waldstein und der Tilly wollten sich bloß
bereichern an Land und Bargeld; darauf laufe alles
hinaus.
Der Wulfsbauer hatte wohl gefunden, daß Drewes

ganz ausgezeichnet geredet hatte und daß er in
allem recht hatte, aber so ganz war er nicht bei der
Sache; er dachte an seine Frau und die Kinder und



Sache; er dachte an seine Frau und die Kinder und
daß es bei kleinem Zeit für ihn würde, nach Hause
zu reiten, damit er es nicht verpasse, wenn die
Kröten zu Bette gebracht würden. Er mußte lachen,
wenn er daran dachte, wie Hermken ihn nach dem
Mittag so bei den Ohren gerissen hatte, daß es
ordentlich weh tat.
Er ritt mit Klaus Hennecke, dem Sohne des

Vorstehers, nach Hause. Die Luft war weich und
warm; die Kiebitze riefen im Grunde und in der Höhe
meldeten sich die Regenpfeifer.
Klaus fing endlich zu reden an: »Mit unserem Vater

wird es immer schlimmer; er liegt jetzt schon die
achte Woche. Ich glaube, dieses Mal kommt er nicht
wieder durch!« Er sah über das Bruch. »Kiek, was
ist denn das da für eine putzwunderliche Wolke über
Ödringen? I, das sieht ja meist wie Rauch aus! Aber
es ist doch wohl bloß eine Wolke.«
Der Ansicht war Harm auch; aber als sie den Bogen

um die Torfkuhlen machten und unter den Wind
kamen, prusteten beide Pferde auf einmal los und
wurden unruhig, so daß die beiden Bauern meinten,
sie witterten einen Wolf. Als sie aber ein Ende weiter
waren, hielt Hennecke an, schnüffelte und meinte:
»Das riecht gewiß und wahrhaftig nach Rauch! Am



»Das riecht gewiß und wahrhaftig nach Rauch! Am
Ende haben die Lörke von Hütejungens wieder
einen Unsinn angestellt.« Harm mußte ihm recht
geben, denn es roch nach Rauch, aber er dachte
sich weiter nichts dabei.
Zuletzt rochen sie aber nichts mehr, denn der Wind

ging unter dem Holze anders. So wie sie aber in der
hohen Haide waren, roch es wieder stärker, und als
sie die krausen Fuhren hinter sich hatten und oben
auf dem Anberge waren, schrien sie wie aus einem
Munde: »O Gotte!« Denn da, wo Ödringen lag, war
die ganze Luft schwarz.
Sie sahen sich an; einer sah so käsig aus wie der

andere. Ohne ein Wort zu sagen, ließen sie die
Pferde schneller laufen. Der Brandgeruch wurde
immer schlimmer, und was ihnen noch schwerer auf
das Herz fiel, das war, daß das Grummet auf den
Wiesen noch genau so lag, wie nach dem Mittag, als
sie vorbeigeritten waren. Sie jagten, was die Pferde
hergeben wollten, und als sie aus dem Walde
kamen, hielten sie und zitterten am ganzen Leibe.
Vor ihnen auf dem Wege lag der Kuhhirt tot auf dem
Rücken und sein Hund schnüffelte an ihm herum.
Sie sprangen ab und sahen sich Tönnes an; er

hatte einen Schnitt über den ganzen Hals. Sie zogen



hatte einen Schnitt über den ganzen Hals. Sie zogen
ihn beiseite und dann horchten sie nach dem Dorfe
hin. Da war es ganz still, nur die Kahkrähen lärmten
über den Eichen. Sie gingen Schritt für Schritt näher,
die eine Hand am Messer und die andere am Zügel.
Im Wege lag eine zerbrochene Steingutflasche, wie
sie im Dorfe keiner hatte. Weiterhin fanden sie einen
blutigen Lappen und daneben ein Stück Wurst. Sie
hielten an und horchten: Nichts war zu hören, keine
menschliche Stimme war zu vernehmen, kein Stück
Vieh brüllte, kein Hahn gackerte, kein Hund bellte.
So kamen sie an den Reinkenhof. Der stand noch,

aber die Fenster waren eingeschlagen, die Türen
standen offen, Bettfedern lagen überall verstreut und
Stroh und Heu und Hafer. Im Hause war alles kurz
und klein geschlagen. Im Flett ging die gelbbunte
Katze umher und quarrte gottsjämmerlich. Die Dönze
sah aus als wie ein Schweinestall; voller Unrat war
sie. Kein Stuhl war mehr heil, kein Teller mehr ganz.
Im Grasgarten lagen der Kopf und die Beine und die
Kaldaunen von einem rotbunten Kalbe und daneben
das Spinnrad, aber in lauter Stücken.
Klaus und Harm sprachen kein Wort. Sie kamen

nach Hingstmanns Hof. Da sah es genau so aus, nur
daß quer über der Deele der Hütejunge tot dalag; er



daß quer über der Deele der Hütejunge tot dalag; er
hatte ein tiefes Loch in der Stirn. Bei Mertens war es
nicht anders und auf dem Henkenhofe desgleichen,
bloß daß da wenigstens keine Leiche zu finden war.
Auch auf den anderen Höfen war geplündert und
alles entzweigeschlagen, aber die Bauern schienen
rechtzeitig Wind bekommen zu haben, so daß sie
sich hatten bergen können.
Mit einem Male sah sich der Wulfsbauer wild um

und rief: »Ja, aber wo brennt es denn? Heiliger
Gott!« Ersaß auf und jagte davon und hinter ihm her
jagte Klaus Hennecke. Quer durch die Haide ritten
sie, und je weiter sie kamen, um so mehr roch es
nach Rauch, und dann hielt Harm Wulf an und
sprang ab und machte ein Gesicht, als ob er los
weinen wollte und sah dahin, wo sein Hof gestanden
hatte, denn da war alles ein Rauch und ein Qualm,
bloß daß hier und da eine Flamme zu sehen war.
»Wawawas ist dededenn dadas?« stotterte er. Ihm

war, als ob er kein bißchen Kraft mehr in den Beinen
hatte, so daß er Klaus an den Arm fassen mußte.
Und dann schrie er: »Rose, Rose!« Er lief um die
Brandstätte herum, in den Grasgarten hinein, sah in
den Sod, kletterte auf den brennenden Balken hin
und her, sah gegen Himmel, schüttelte den Kopf und



und her, sah gegen Himmel, schüttelte den Kopf und
sagte mit einem Lachen, bei dem es Hennecke kalt
überlief: »Inder Burg, sie wird in der Burg sein!«
Klaus nickte: »Ja, das glaube ich auch. Da werden

sie wohl alle miteinander hin sein und das Vieh auch.
Und der Junge von Hingstmanns und Tönnes, die
werden allein noch draußen gewesen sein, und da
mußte es ihnen so gehen. Wollen nach der Burg
gehen, und wenn sie da nicht sind, dann müssen wir,
ja, am besten ist es wohl, wir reiten dann zuerst nach
Engensen;auf dem Drewshofe kriegen wir am ersten
Bescheid.«
Sie saßen auf und ritten über die Haide und durch

die Fuhren und von da in das Bruch hinein. Es
schummerte schon, als sie dort ankamen; der Uhu
flog über sie hinweg und als er im Walde war, schrie
er hohl. Der Nebel stand dick hinter den Torfstichen,
in der Luft klingelten die Enten und in den Wiesen
schreckten die Rehe.
Keiner sprach ein Wort; ab und zu hielten sie an

und horchten dahin, wo der alte Burgwall lag, und
dann sahen sie wieder vor sich auf den Weg, dem
man es anmerkte, daß Menschen und Vieh frisch
darauf gegangen waren. In der Wohld war es so
duster, daß sie absteigen mußten. Hin und her ging



duster, daß sie absteigen mußten. Hin und her ging
es, bald nach rechts, dann geradeaus, dann halb
links und so in einem fort. Ab und zu polterte eine
Taube vor ihnen weg, oder ein Stück Wild brach
durch das Holz. Dann blieben sie stehen und
horchten. Aber immer und immer hörten sie keine
Stimme und kein Kuhgebrüll.
Endlich war es ihnen, als ob sie ein Licht vor sich

sahen und als sie stehen blieben, hörten sie, daß
ihnen gegenüber ein Stück Vieh am Brüllen war.
Dann knackte ein Büchsenhahn und hinterher noch
einer, und eine Stimme, es war die des jungen Bolle,
rief ihnen halblaut zu: »Wer da?« Harm flüsterte ihm
zu: »Wir sind es, Harm und Klaus. Wo ist meine
Frau?«
Atze Bolle würgte, als ob er etwas im Halse hatte,

und brummte dann: »Komm man erst nach der Burg!
Ich habe hier Wache und weiß nicht, wer alles da ist.
Es ging ja Hals über Kopf heute, denn wir mußten
machen, daß uns das Gesindel nicht kriegte. Aber
Ulenvater, den habe ich vorhin gesehen, ehe daß ich
wegging.«
»Na, was ist denn das?« meinte er, als etwas

Schwarzes an ihm vorbeisprang. Es war Harms
Hund. Er stellte sich wie unklug an, bellte und jaulte



Hund. Er stellte sich wie unklug an, bellte und jaulte
durcheinander, sprang an dem Bauern in die Höhe,
leckte ihm die Hände, lief vor und bellte, kam wieder
zurück und mit einem Male setzte er sich hin und
heulte so schrecklich, daß Bolle rief: »Ruhig, Teedel!
«
Der erste Mensch, den Wulf sah, als er in den Wall

kam, war die Reinkenbäuerin. So wie sie ihn zu
Gesichte bekam, schrie sie auf: »O Gotte,
Wulfsbur!« und dann fing sie an zu weinen. »Was
ist?« schrie Harm, »wo ist Rose?« Aber die Frau
weinte, daß es sie stieß, und brachte kein Wort
heraus.
Harm sah hin und her, aber wo er einen Menschen

ansah, der ging schnell zurück. Endlich fand er
seinen Schwiegervater. »Wo ist Rose?« brachte er
eben noch heraus, denn er war ganz heiser vor
Angst. Der alte Mann hatte ein Gesicht, als wäre er
aus dem Grabe genommen. »ja, Junge«, sagte er
und faßte Harm an beide Hände, »ja, Junge«, und
dabei fing er bitterlich an zu weinen, »unsere Rose
ist bei unserem Herrgott!“
Harm machte eine Bewegung, als wollte er ihm an

den Hals springen: »Was sagst du? tot?« Er fing an
zu lachen. »Das ist ja, das kann ja, aber so rede



zu lachen. »Das ist ja, das kann ja, aber so rede
doch, kein einer sagt mir, wo Rose ist!« Und dann
rief er mit einer Stimme, die sich anhörte, als ob sie
zersprungen war, durch den ganzen Wall: »Rose,
Rose, wo bist du?«
Neben ihm stand Hingstmann: »Ruhig, Mensch,

Renneckenvater liegt im Sterben. Und die
Horstmannsche hat vor Aufregung etwas Lüttjes
gekriegt und es geht ihr nicht gut.« Er hielt ihm die
Flasche hin: »Trink erst mal!« Aber Wulf stieß ihn
zurück: »Ich will wissen, was mit meiner Frau los ist,
will ich wissen! Und wo sind die Kinder? Mein
Hermken und das Lüttje? Kinder und Leute, so tut
doch endlich einer das Maul auf!«
Es kamen noch zwei Bauern. »Ja, einmal muß er es

doch wissen«, sagte Mertens. Er legte ihm die Hand
auf die Schulter: »Ja, Harm, was hilft das alles?
Deine liebe Frau ist nicht mehr am Leben; sie ist im
Hause geblieben. Und die Kinder auch. Und dein
Vater auch und der eine Knecht und ebenso die
beiden Mädchen. Weiß der Teufel, wie die beistigen
Hunde zu allererst nach dir hingefunden haben, wo
dein Hof doch so abgelegen ist!«
Harm sah von einem zum anderen; er sah aus wie

ein Kind, das sich vor dem Hunde nicht von der



ein Kind, das sich vor dem Hunde nicht von der
Stelle traut. Seine Hände gingen an seinen Hosen
auf und ab, seine Lippen beberten, der kalte
Schweiß stand ihm vor der Stirn; jeder konnte hören,
wie ihm das Herz im Leibe arbeitete und wie ihm die
Luft nicht zum Halse herauswollte. Endlich quälte er
heraus: »Ja, sind sie verbrannt, oder was ist?«
Die Männer sahen weg, schließlich sagte

Horstmann: »Wir wissen da alle weiter nichts von.
Der einzigste Mensch, der am Leben geblieben ist,
das ist Thedel. Aber der ist ja wohl ganz von Sinnen
geworden; der sitzt da hinten beim Feuer und grient
und sieht in einem fort das Messer an, das er in der
Hand hat.«
Harm stürzte mehr, als er ging, dahin, wo erden

Knecht sitzen sah. Als er vor ihm stand, lachte der
ihm in das Gesicht und wies ihm das Messer; aber
mit einem Male ließ er es fallen, schlug beide Hände
vor den Kopf und heulte los. Der Bauer schüttelte
ihn. »Junge, denn sag du es mir doch, was sich nun
eigentlich begeben hat! Kein einer Mensch will was
davon wissen.« Ersetzte sich neben ihn und legte
ihm die Hand über den Hals. »Nun los!« befahl er.
Der Knecht sah ihn zuerst an, als ob er ihn noch

kein eines Mal gesehen hatte, und dann fing er an:



kein eines Mal gesehen hatte, und dann fing er an:
»Sie sind alle tot, alle miteinander. Die Frau ist tot
und Hinnerk ist tot und Hermken ist tot und das
Lüttje auch und Trina ist tot und der Altvater ist tot
und meine Schwester Alheid ist auch tot. Alle sind
tot, bloß ich nicht. Ich war im Busche Holz machen
und vor dem Hauen habe ich nichts gehört, als bis
daß es zu spät war, denn sie sind aus dem Bruche
gekommen.«
Sehr viel konnte er auch nicht erzählen, denn das

meiste war schon vorüber, als er zurückkam. Aber
das wenige, was er gesehen hatte, das war so, daß
er von dem Bauern abrücken mußte, denn der hatte
ein Gesicht und ein Paar Augen darin, daß es ihm
kalt im Genick wurde. Aber der Bauer sagte: »Weiter,
man weiter, ich will alles wissen«, und nur ab und zu
stöhnte er oder schnatterte mit dem Munde, daß
Thedel seine Zähne klappern hörte.
Als er alles aus ihm heraus hatte, sagte er: »Ja,

Teedel, ich und du, das ist nun der ganze Wulfshof.
Was willst du jetzt machen? Willst du einen anderen
Dienst annehmen oder willst du bei mir bleiben?
Denn, versteh mich recht, Bauer will ich jetzt nicht
mehr spielen; wo der Teufel geerntet hat, habe ich
keine Lusten mehr zu pflügen und zu säen. Aber«,



keine Lusten mehr zu pflügen und zu säen. Aber«,
setzte er nach einer kleinen Weile zu, »wo sind die
Mordbrenner denn hin?«
Der Junge zuckte die Achseln. »Quer über die

Haide sind sie und bei der Schirmfuhre haben sie
sich geteilt. Was die Tatern sind, die sind auf
Berghof zu, und die anderen, die mögen wohl nach
Celle hin sein, denn da wollten sie hin, hat mir der
Mann gesagt.«
»Welcher Mann?« fuhr ihm der Bauer dazwischen.

Der Junge grieflachte abscheulich. »Der sich an
deinem Honigbier so scheußlich besoffen hat, daß er
nicht aus der Stelle konnte und in der Haide liegen
blieb und schlief.«
»Na, und wo ist er jetzt?« fuhr es Wulf heraus. »Der

mag da wohl noch liegen«, griente der Knecht.
»Wieso noch liegen?« fragte der Bauer weiter. Der
andere lachte über das ganze Gesicht: »Na, weil ich
ihm, als er wie ein Faß dalag, die Hände und die
Füße zusammengebunden habe und denn auch, weil
er, als er sich vernüchtert hatte und ich aus ihm
heraus hatte, was ich wissen wollte, wohl nicht viel
Leben in sich behalten hat.«
Der Bauer lachte böse: »Was hast du mit ihm

angefangen, Thedel?« Und sein Lachen wurde noch



angefangen, Thedel?« Und sein Lachen wurde noch
tückischer, als der Knecht ihm das Messer wies und
ihm erzählte, was er mit dem Manne gemacht hatte.
»Denn«, sagte er, »es war der Schlimmsten einer.
Gerade der ist es gewesen, der meine Schwester
umgebracht hat, er und das Heilige Kreuz und der
Säugling. Und die müssen auch noch daran, sage
ich, oder ich will keinen seligen Tod haben!«
Der Bauer sah ihn dumm an: »Heiliges Kreuz?

Säugling? Was heißt das?« Thedel erzählte: »Als
meist alles vorbei war und die mehrsten besoffen
waren wie die Schweine, bin ich auf allen vieren
hinter dem Hagen hergekrochen und da sah ich
einen Kerl, der war so lang, wie ich noch keinen
Menschen gesehen habe, und der hatte einen ganz
kleinen Kopf wie ein Kind und auch genau solche
Stimme, wenn er das Maul auftat, und keinen Bart
hatte er auch nicht, und zu dem sagten sie Säugling.
Und der andere, der war so kurz und dick wie ein
Krautfaß, und er hatte einen fuchsigen Knebelbart
und zwei Narben im Gesicht, so dick wie ein Finger
und so rot wie ein Hahnenkamm, die eine von der
Stirn bis in das Maul und die andere von einem Ohr
bis an das andere, just so, daß es wie ein Kreuz
aussah, und deswegen schimpften sie ihn wohl auch



aussah, und deswegen schimpften sie ihn wohl auch
Heiliges Kreuz.«
Ersah vor sich hin: »Die beiden haben meine

Schwester hingemartert; ich habe es gehört, wie sie
darüber ihre Witze machten, die beiden und der
andere, der besoffen in der Haide liegen blieb. Na,
dem habe ich es besorgt! Ich hatte ihm das Maul
zugestoppt, denn ich dachte: wenn er an zu bölken
fängt und die anderen hören es, dann läufst du am
Ende dumm an. Die beiden anderen haben noch
eine Weile hinter ihm hergeflötjet, bis es ihnen zu
langweilig geworden ist. Ich bin bloß neugierig, ob er
morgen früh noch am Leben ist!«
Mitten im Reden schlief er ein. Der Bauer deckte

ihm einen Mantel über und dabei sah er, daß der
Knecht so ruhig schlief, wie immer. Er wußte noch oft
hinsehen; wie ein Kind, das keiner Fliege wehtun
konnte, sah er aus. Er war der einzige Mensch im
ganzen Dorfe, der es nicht mit ansehen konnte,
wenn ein Schwein geschlachtet wurde, und dabei
harte er den Mordbrenner geschunden, wie der
Henkersknecht einen armen Sünder.
Recht hat er getan!« dachte der Bauer; »Schimpf

um Schimpf, Schlag um Schlag, Blut um Blut, sagt
Drewes.« Er sah in das Feuer und sah darin einen



Drewes.« Er sah in das Feuer und sah darin einen
langen Kerl mit einem kleinen Kopf und einer dünnen
Stimme, und einen anderen, kurz und dick wie ein
Faß und mit zwei Narben im Gesicht, die über Kreuz
standen. Er sah sie vor sich liegen mit gebundenen
Händen, alte Lappen in den Mäulern und
Angstschweiß auf der Stirn, und er stand davor, trat
sie mit Füßen und hielt ihnen sein Messer vor die
Augen.
Lange saß er so da und dachte an weiter nichts.

Aber mit einem Male wurden ihm die Augen naß. In
einer von den Plaggenhütten weinte ein Kind und
eine Frau sang:

Eia wiwi, 
keen slöppt denn nu bi mi? 
Wi willt dat nu ganz anners maaken, 
Heini Schall in de Eia slaapen, 
eia wiwi.

 



Die Bruchbauern

 
Es war hellichter Tag, als Harm Wulf aufwachte. Er

war im Sitzen eingeschlafen, und so fest hatte er
geschlafen, daß er sich erst gar nicht vermuntern
konnte und sich ganz wild umsah, weil er nicht
wußte, wo er war.
Aber dann stand er auf, so schwer und so langsam,

als wenn er nicht vierundzwanzig, sondern
achtundvierzig Jahre hinter sich hatte. Hingstmann,
der gerade vorbeikam, verjagte sich, als er ihn sah,
denn der Wulfsbauer hatte ein ganz altes Gesicht
und Augen, in denen kein Leben war, und an den
Seiten war sein Haar grau geworden.
»Wenn er man bloß weinen könnte, Ulenvater!«

sagte die Reinkenbäuerin; »das ist ja schrecklich,
wie der Mann das in sich hineinfrißt!« Aber Harm
weinte nicht. Er aß, wie immer, sprach aber nicht
mehr, als Ja und Nein, half die Schanzen höher
machen und Schuppen bauen und was sonst für
Arbeit nötig war. Um Uhre zehne ging er mit Thedel
fort und als sie wiederkamen, hatten beide ganz
blanke Augen und der Junge griente in einem fort, so



blanke Augen und der Junge griente in einem fort, so
daß es scheußlich anzusehen war.
»Was willst du jetzt anfangen, Harm?« fragte ihn

abends, als sie beim Feuer saßen, sein
Schwiegervater; »willst du den Hof wieder
aufbauen?« Sein Eidam schüttelte den Kopf. »Ich
habe eine andere Arbeit vor.
Es kann sein, daß ich lange fortbleibe, vielleicht bin

ich aber auch bald wieder da. Damit du es weißt: das
Geld haben die Raubvögel nicht gefunden. Ich
würde es ihnen gern gegönnt haben, wenn sonst
alles so geblieben wäre, wie es war. Solltest du also
in Bedrängnis kommen, so weißt du es zu finden; so
ganz wenig ist es nicht. Und an dem andern Platz, du
weißt ja Bescheid, ist Saatkorn genug, und von
Wurst und Schinken ist da auch eine ganze Masse,
und von Käse und Honigbier auch. Und da liegen
auch noch die Pistolen und das eine Gewehr. Hast
du etwas Tabak über?«
Er stopfte sich die Pfeife, hielt einen Fuhrenzweig in

das Feuer, bis er Flammen fing, und brannte damit
seinen Tabak an. »Weißt du was?« fuhr er dann fort,
»mit mir ist das so: große Lusten zum Leben habe
ich nicht mehr. Laß mich ausreden! Vielleicht, daß
ich sie wiederkriege, wenn ich mit den beiden



ich sie wiederkriege, wenn ich mit den beiden
Hauptmordbrennern abgerechnet habe. Denn das
habe ich fest vor. Wer Menschenblut vergießt,
dessen Blut soll wieder vergossen werden! Thedel
will auch mit; sie stehen bei ihm gleichfalls in der
Kreide, Alheids halber. Grieptoo kann bei dir bleiben;
der Hund könnte mir im Wege sein!«
Ein Haufen von Vögeln kam angeflogen, ließ sich in

den hohen Tannen nieder und lärmte gewaltig. Harm
sah in die Höhe: »Da ist ja das Unzeug wieder, von
denen Hingstmanns Vater sagte, sie zeigen Krieg
und Pestilenz an. Vielleicht hat er auch recht, denn
meinen Tag habe ich solche Vögel noch nicht
gesehen. Einen fand ich tot in der Haide liegen; er
war rot wie Blut und sein Schnabel ging über Kreuz.
Aber was wollt ihr nun anfangen? In Ödringen seid
ihr keinen Tag eures Lebens sicher, denn was
gestern war, kann morgen wieder sein. Ich glaube,
das beste wird sein, ihr baut euch hier im Bruche auf
dem Peerhobsberge an; da finden sie euch so leicht
nicht und Frucht wächst da zur Not schon. Und die
Burg hier, die müßt ihr noch fester machen; der
Graben muß tiefer und jedesmal da, wo der Zugang
einen Knick macht, da muß eine Wolfskuhle hin.«



Der alte Mann nickte. »Ja, wir haben gestern ganz
dasselbe gesagt. Das Vieh haben wir ja noch, die
Pferde auch, und das beste wird sein, solange als
wie der Krieg dauert, wirtschaften wir in einen Pott,
so sauer uns das auch ankommen wird. Aber du
solltest doch lieber hier bleiben; was willst du in der
weiten Welt? Sieh mal, Junge, das Unglück ist
geschehen, und ich trage ebenso schwer daran wie
du. Eine Frau kriegst du schließlich wieder, ich aber
keine Tochter. Du hast noch ein ganzes Leben vor
dir, mit mir ist das anders. Und doch bleibe ich hier,
wo ich geboren bin.«
Der andere schüttelte den Kopf. »Wiederkommen

tue ich, so wie ich es kann. Aber ich habe einen Eid
vor mir selber geschworen und dabei muß ich
bleiben. Und überdies, hier würde ich verrückt
werden, wo ich bei jedem Schritt und Tritt daran
denken muß, wie es früher war.« Er rief den Knecht
heran: »Zeig mal dein Messer her!« Der Junge
griente und zog es aus der Scheide. »So, ist gut; leg
dich man schlafen, morgen früh wollen wir los!«
Er sah Ul an. »Der Mann, der Alheid umgebracht

hat, lebt nicht mehr; Thedel hat es ihm besorgt und
die Wölfe. Heute morgen haben wir ihn beigerodet
unter der breiten Fuhre hinter meinem Hof. Es liegen



unter der breiten Fuhre hinter meinem Hof. Es liegen
allerlei Steine auf der Stelle. Aber zwei von den
Schandkerlen sind noch am Leben und sollten sie
sich hierher verlaufen, ein ganz unmenschlich langer
mit weißen Haaren, aber noch ein junger Kerl, und
einen unklug kleinen Kopf hat er und eine Stimme,
als wie ein Kind, und dann noch einer, so kurz und
dick, als wie ein Faß mit einem fuchsigen Knebelbart
und zwei Narben im Gesicht, so breit, wie ein Finger
und ganz rot, die eine von der Stirn bis an das Maul
und die andere von einem Ohr zum andern, daß es
wie ein Kreuz aussieht und darum heißt der Kerl
auch das Heilige Kreuz und der andere der Säugling.
Wenn die sich hieß blicken lassen, die dürft ihr nicht
totschlagen; lebendig will ich sie haben, hörst du.
Denn von Zeit zu Zeit komme ich wieder.
Es wurde aber völlig Herbst, ehe daß er wiederkam.

Bolles Bernd, der an dem Tage die Wache auf dem
Halloberge hatte, sagte gerade zu Mertens Gerd, der
i h m Gesellschaft leistete: »Wie schön die
Birkenbäume bloßig aussehen! als wie das reine
Gold!« Dann machte er einen langen Hals, wie ein
Birkhahn, stieß Gerd in die Rippen und sagte: »Was
ist denn das da im Bullenbruche? Das ist ja gerade,
als wenn das ein Reiter zu Pferde ist! Gewiß und



als wenn das ein Reiter zu Pferde ist! Gewiß und
wahrhaftig, es ist einer. Sogar zwei sind es!«
Er barg sich hinter den Büschen und winkte Gerd,

und als sie bei den dicken Fuhren waren, nahm er
das lange Horn vor den Mund und blies laut los, so
daß ein Hase, der unter einem Haidbusche
geschlafen hatte, wie albern herausschoß und den
Pattweg entlang lief. Dreimal blies der junge in das
Horn, und jedesmal auf eine andere Art, und nach
einer Weile zum vierten Male und so laut und lang,
daß es auf eine halbe Meile in der Runde zu hören
war.
»Aufpassen tun sie«, sagte Harm Wulf zu Thedel;

»wir müssen uns zu erkennen geben, denn sonst
könnten wir am Ende eine Handvoll Hackblei in die
Rippen kriegen, ehe wir uns das vermuten. Zeige
ihnen, daß du es auch noch kannst!« Der Knecht
nahm das kleine Horn, das er am Sattel hängen
hatte, wischte sich über den Mund, gremsterte und
spuckte und dann blies er nach dem Halloberge hin.
Von dem Berge kam eine kurze Antwort zurück, die
Thedel ebenso zurückgab.
»Das hört sich just so an«, meinte Bernd, »als ob

das Niehusthedel ist, der da bläst; aber was hat der
für Zeug an? Der sieht ja leibhaftig aus wie ein



für Zeug an? Der sieht ja leibhaftig aus wie ein
Kriegsmann! Was hältst du davon?« Der andere
legte die Hand vor die Augen, als er hinter dem
Busche hersah: »ja, er ist es, das ist sicher. Und der
andere, das ist der Wulfsbur. Ich hätte ihn beinahe
nicht gekannt, solchen Bart hat er sich wachsen
lassen. Na, denn so muß ich wieder abblasen.«
Er nahm das Horn wieder hoch, aber der andere

wehrte es ihm: »Wart' man erst!« Sie blieben in
Dekkung stehen, bis die Reiter ganz nahe heran
waren. Erst dann trat er vor und rief: »Na, wieder
zurück von der Reise, Harm? Und du auch, Thedel?
Meist hätten wir euch nicht gekannt, so wie ihr
ausseht. Aber jetzt blase ab, Gerd!« rief er dem
jungen zu, der etwas abseits stand und über das
ganze Gesicht lachte, denn Thedel war sein guter
Freund, und der Wulfsbauer hatte ihm einmal das
Leben gerettet, als er auf dem Pumpe durch das Eis
gebrochen war. Er setzte das Horn wieder an und
blies dreimal auf eine andere Art.
»Dennso können wir ja frühstücken«, meinte der

Wulfsbauer, als er aus dem Sattel war, zu Thedel;
»mach die Pferde an und gib die Holster her! Ihr
könnt mithalten; wir haben reichlich.« Er packte aus:
da waren Würste und dicke Scheiben Schinken und



da waren Würste und dicke Scheiben Schinken und
Braten und eine halbe gebratene Gans, ein großes
S t ü c k Käse, zweierlei Brot und eine große
Blechflasche. Die anderen machten lange Augen.
»Lebt ihr immer so?« Harm lachte: »Mehrstens!

aber nehmt man dreiste an, es ist nicht geraubt und
nicht gestohlen, das heißt, von uns nicht, denn die
d r e i Marodebrüder, denen wir das gestern
abnahmen, werden es wohl nicht mit barem Gelde
bezahlt haben. Aber wie sieht es in Ödringen aus?«
Bolle hob die Faust, in der er das Messer hatte, auf

und ließ sie auf den Boden fallen. »Ödringen?« er
zuckte die Achseln, »Ödringen, das gibt es nicht
mehr. Alles ein Schutt und ein Müll!« Als der
Wulfsbauer und Thedel ihn ansahen, erzählte er:
»Drei Wochen lang war alles ruhig, da zogen einige
wieder hin, Hingstmanns und Eickhofs und
Bostelmann und Bruns auch. Die andern rieten ihnen
ab, aber sie wollten ja nicht hören. Und den einen
Abend, wir waren gerade dabei, das letzte Grummet
einzuholen, da sahen wir über dem Dorfe einen
hellichten Schein und bald darauf kam Tidke, du
weißt doch, der Hütejunge bei Hingstmanns, und der
erzählte, daß zwei Taternweiber einer Bande von
Mordbrennern den Weg gewiesen haben, und kein



Mordbrennern den Weg gewiesen haben, und kein
einer Mensch ist lebendig geblieben.«
Er machte einen bösen Mund, lachte dann und

erzählte weiter: »Tidke hatte gewacht, weil das eine
Fohlen krank war, und so konnte er sich bergen. Die
anderen sind meist im Schlafe umgebracht. Alle
Hunde lagen tot da; die Taternweiber werden ihnen
Gift hingeworfen haben.« Er schnitt von dem Brot,
das er in der Hand hatte, ein Stück ab, steckte es in
den Mund, stippte ein Stück Braten in die Salzdose
und steckte es auch in den Mund, und als er beides
auf hatte, fuhr er fort:
»Wir sind in der Nacht gleich losgeritten und haben

von überall Hilfe geholt; wir waren unser achtzig und
nüchtern, und die Bluthunde knapp dreißig und
besoffen. Es ist keiner von ihnen am Leben
geblieben. So Stücker zwanzig schossen und
schlugen wir gleich tot, als sie über die Magethaide
kamen und in das Düsterbrok wollten, und die
anderen, es waren zehn oder elf, die fingen wir
lebendig und nahmen sie in das Bruch mit.«
Er sah erst Harm und dann Thedel an, nickte mit

dem Kopfe und griente: »Und dann hielten wir
Gericht über sie ab. Tidke mußte bei jedem
angeben, was damit gemacht werden sollte, weil er



angeben, was damit gemacht werden sollte, weil er
doch gewissermaßen darüber zu sagen hatte, denn
seiner Mutter, sie war schon über siebzig, hatten sie
auch den Hals abgeschnitten. Alle haben sie
geschrien wie die 'Wilden, und gebetet und gebettelt
haben sie, als es ihnen an den Schluck ging, bis auf
das eine Taternfrauenzimmer, die junge, die
eigentlich ganz glatt aussah bis auf die gelbe Haut
und das schwarze Haar, denn das war ein Biest und
schimpfte bloß, als wir sie aufhingen, und biß um
sich, wie ein Fuchs, der im Eisen sitzt: Aber geholfen
hat ihr das nichts, denn Tidke sagte: Die hat Bruns
lüttjen Jungen mit dem Kopf gegen den Dössel
geschlagen! Erst sollte sie bloß nackigt ausgezogen
werden und durchgepeitscht, aber als wir das
hörten, hingen wir sie zu alleroberst an die Eiche!«
Er lachte lustig: »Wie der olle Baum aussah, sage

ich dir, als die elf Galgenvögel daranhingen!
Ulenvater sagte: Das ist ja ordentlich, als wenn wir
ein Mastjahr haben! Und gelohnt hat es sich auch;
über zweihundert Dukaten hatten die Völker bei sich.
«
Als sie mit dem Frühstücke fertig waren, brach

Harm mit Thedel auf. Sie ritten erst nach Ödringen.
Dastand kein Haus mehr; alle Höfe waren



Dastand kein Haus mehr; alle Höfe waren
ausgebrannt. »Ich habe es ihnen ja vorausgesagt,
daß es so kommen mußte«, sagte der Bauer; »aber
schrecklich ist es doch; das schöne Dorf! Komm, ich
kann das nicht mit ansehen. Und alle tot, alle!
Hingstmanns und Bruns und Eickhofs und
Bostelmann und Klausmutter auch. Wie oft hat sie
mir nicht einen Apfel mitgegeben für Hermken, denn
sie hatte da einen Baum, so schöne Äpfel hatten wir
alle nicht. Es ist zum Gotterbarmen!«
Als sie vor dem Bruche waren, hielten sie, und

Thedel mußte blasen. Es dauerte wohl eine
Viertelstunde, da kam Klaus Hennecke mit einem
Knecht hinter den Büschen hervor. Beide hatten
scharf gemacht und hatten ein wahres Ungetüm von
einem Hund bei sich. Harm rief sie mit Namen an,
und da kamen sie näher, aber erst, als sie dicht bei
ihnen waren, sicherten sie ihre Büchsen und riefen
den Hund an.
Klaus freute sich aufrichtig, als er Harm sah. »Ich

dachte all, du wärst nicht mehr am Leben! Ja, hier
hat sich allerlei geändert. Unser Vater ist tot und
unsere Mutter ist ihm bald nachgefolgt. Das ist kein
Leben für solche alten Leute, wie wir es jetzt hier im
Bruche haben; die Wölfe haben es besser. Ein paar



Bruche haben; die Wölfe haben es besser. Ein paar
von den Knechten sind schon ausgerückt und unter
das Volk gegangen. Verdenken kann es ihnen auch
keiner, denn wer will hier in Busch und Braken
herumliegen, und Lindenbrotund Wurzeln essen. An
Fleisch mangelt es ja nicht, denn wir schießen und
fangen so manchen Hirsch und manches wilde
Schwein, aber ein Leben ist das nicht, so wie das
jetzt ist. Man kommt auf ganz dummerhaftige
Gedanken dabei. Mertensvater hat sich all'
aufgehängt!«
Dem Wulfsbauer, dem das wilde Leben im Lande

das Herz verhärte hatte, zog sich dennoch die Brust
zusammen, als er nach dem Peerhobsberge kam.
»Du lieber Gott im Himmel, wie sehen die Leute
aus!« dachte er; »und wohnen tun sie schlechter als
das Vieh!« Aus Fuhren und Plaggen hatten sie sich
notdürftig Hütten gebaut und sie mit Reet und Risch
bedeckt; auf Haidstreu und Torfmoos schliefen sie
und ihr Eßgeschirr war aus Ellernholz. Die Frauen
waren alle blaß und elend, keins von den Kindern
hatte rote Backen. und dicke Beine, und die Männer
hatten Augen, so falsch wie die Buschkater.
Aber sie freuten sich doch alle, als sie die beiden

ankommen sahen, denn es war doch wieder einmal



ankommen sahen, denn es war doch wieder einmal
eine Abwechslung in dem elenden Leben. Die
großen Bauern, die Thedel bislang bloß von der
Seite angesehen hatten, konnten ihn nicht genug
ausfragen. Doch der Knecht, der in seinem ledernen
Wams und den hohen Krempstiefeln wie ein
Kriegsmann aussah, gab nicht viel von sich. »Ja,
was ist da viel zu erzählen? Wir haben so viel Elend
gesehen, daß es nicht zu sagen ist. Stellenweise
müssen sie Wachen vor die Kirchhöfe stellen, damit
das verhungerte Volk nicht die Toten auffrißt. Vor
Peine haben wir gesehen, wie ein Kerl gerädert
wurde, der Kinder gestohlen hat, und die hat er dann
geschlachtet und gebraten, und als wir durch Groß
Goltern kamen, waren gerade die Ligisten
durchgezogen, und die hatten das ganze Dorf
angesteckt und Feuer an den Kirchturm gelegt, so
daß dreiunddreißig Menschen, groß und klein,
umgekommen sind. Meist schlugen wir uns auf
eigene Kanne Bier durch; mitunter taten wir uns
auch mit den redlichen Bauern, die in den Wäldern
lagen, zusammen und gingen gegen das Gesindel
an. Im großen Freien haben wir in einer Stunde
achtundvierzig Stück von der Welt gebracht. Aber
der Hauptspaß war doch im Kalenbergischen; da



waren wir unserer dreihundert und haben sie
gehetzt, wie der Hund den Hasen. Das war
großartig, sag ich euch!«
Gerade wollte er weiter erzählen, da hörten sie es

rufen: »Jeduch, jeduch, jeduch!« Die Bauern
sprangen auf, ihre Augen wurden blank: »Paßt auf,
heute gibt es bei uns Hasenjagd!« So war es auch.
Drewes aus Engensen hatte ansagen lassen, daß
ein Zug der Waldsteiner, vierzig Mann stark,
unterwegs war; alle, die abkommen könnten, sollten
sofort zum Hingstberge kommen. »Kommst du mit?«
fragten die anderen Harm. »Na ob!« sagte der und
lachte; »der Mensch will doch auch einmal ein
Vergnügen haben. Und Thedel bleibt auch nicht hier,
das könnt ihr glauben. Der Junge kann treffen, sage
ich euch!«
Es waren über anderthalb Hundert Bauern und

Knechte am Hingstberge zusammen, als der
Wulfsbauer mit dem Knechte ankam. Sie standen
über nicht da und lachten und schwatzten, wie an
jenem Tage, als die Marodebrüder über den
Wulfshof kamen; sie sprachen leise miteinander und
sahen mit schiefen Augen um sich. Sie waren auch
nicht wie rechtliche Bauern anzusehen, sondern



mehr wie Kriegsknechte und Wegelagerer. Alle
hatten sie Büchsen in der Hand und Spieße über
den Rücken, und zum wenigsten eine Pistole im
Gürtel und einen Säbel oder einen langen Dolch. Die
meisten trugen auch Bärte und sahen überhaupt
wenig rechtschaffen aus, bis auf Drewes, der sich
ganz trug wie vordem.
Der Ödringer erschrak ordentlich, als der Engenser

sich umdrehte und er ihm ins Gesicht sehen konnte.
Das war ja ein alter Mann geworden! Ganz gelb war
er im Gesicht und hatte eine Falte bei der anderen.
»Nee«, sagte ein Bauer aus Wettmar, als Wulf ihn
fragte, ob Drewes krank gewesen war, »nee, krank
war er nicht, aber er ist Witmann geworden. Du hast
sie ja gekannt, seine Christei, sie und ihr Maulwerk!
Na, das hat sie ja auch das Leben gekostet, denn
als ihr ein paar dänische Soldaten die Würste und
die Schinken vom Wiem holten, machte sie ihnen
eine solche Schande, daß der eine sie mit dem
Säbel über den Döz schlug und das konnte sie nun
doch nicht vertragen. Wir dachten alle, Drewes wird
heilsfroh sein, daß er sie los ist, und sich eine Junge
und Hübsche suchen. Wie man sich aber irren kann:
in drei Wochen ist der Mann um zwanzig Jahre älter
geworden! Es ist ein Jammer, und wir merken es



geworden! Es ist ein Jammer, und wir merken es
auch, denn so wie früher legt er sich nicht mehr für
das allgemeine Wohl ins Zeug. Die beste Kraft ist
aus ihm heraus; er ist wie verregnetes Heu
geworden.«
Das merkte Wulf, als Drewes an zu reden fing.

Schon wie er so dastand, auf den dicken
Schlehbuschstock gestützt, sah man, daß er nicht
mehr der Alte war; was er sprach, hatte Hand und
Fuß wie vordem, aber es war doch nicht der alte Mut
darin; dritter Schnitt war es, ohne Saft und Kraft.
»Liebe Freunde«, fing er an, »in dieser Zeit hat

mancher von uns zum lieben Gott gebetet: unser
täglich Brot gib uns heute! Der Herr hat unser Gebet
erhört; er schickt uns Brot. Jeder tue das Seine, daß
dieser Tag uns zum Gedeihen anschlage! Was im
einzelnen zu machen ist, wird ein jeder von seinem
Obmann gewahr werden: Eins noch will ich euch
sagen: ich sehe unseren Freund aus Ödringen, den
Wulfsbur unter uns. Ich denke, ihr seid es alle
zufrieden, daß er in dieser Sache das Leit in die
Hand nimmt; er wird uns darin wohl gern zu Willen
sein.« Die Bauern nickten. »Eins noch«, so schloß
der Engenser seine Rede, »gebe ich euch zu
bedenken: haltet euch genau an die Befehle und



bedenken: haltet euch genau an die Befehle und
seht euch vor, daß die Pferde gesund bleiben! Die
meisten werden aus der Nachbarschaft sein. Und
nun Gott befohlen!«
Die Obmänner und Drewes stellten sich um Wulf.

»Meine Meinung ist die«, fing Jaspar Winkelmann
aus Fuhrberg an, »wir müssen sie zwischen uns
kriegen, und das geht am besten in den hohen
Fuhren vor dem Bruche. Also muß ein Teil abwarten,
bis sie vorbei sind, und ein Teil vor ihnen sein, damit
sie nicht wegkönnen, und die anderen müssen
rechts und links vom Wege die Begleitmannschaft
bilden, und das müssen alles junge Kerle sein, die
leise treten und sich schnell hinter dem Gebüsche
bergen können.« Er machte mit seinem Stocke
Striche in den Sand: »Seht her, so meine ich das!
Hier ist der Zug, das da sind unsere Leute, die hinter
ihnen sind, und das da, die, die vor ihnen sind, und
hier sind wir, die wir nebenher gehen. Sobald sie nun
mitten in den hohen Fuhren sind, fangen wir an zu
tuten und zu schießen, und ihr da kommt ihnen von
oben und unten über den Hals. Natürlich muß bei
jedem Haufen einer sein, der sich genau auf das
Blasen versteht, damit wir nicht in den Bröddel
kommen.«



kommen.«
Die allgemeine Meinung war, daß es so am besten

war, und so teilten sich erst die älteren Leute in zwei
Abteilungen und zogen ab, und dann die jüngeren.
Der Wulfsbauer nahm die Seite nach dem Bruche zu,
weil er da am besten Bescheid wußte. Erst gingen
sie alle auf einen Haufen und redeten halblaut, dann
ging einer hinter dem anderen und das Reden hörte
auf.
Wulf ging voran, neben ihm schlich Thedel, hinter

ihm kam Klaus Hennke. Das Wetter war günstig. Die
Sonne hatte den Erdboden ausgetrocknet, aber
doch nicht so, daß alle Bratren unter den Füßen
knackten. Der Wind hatte sich gelegt und die Luft
war hellhörig. Wenn irgendwo ein Specht arbeitete
oder ein Vogel in dem trockenen Laube krispelte, so
konnte man das weithin hören.
Harm hatte sich auf einen Wurfboden gesetzt und

rauchte vor sich hin. In den Fuhren piepten die
kleinen Vögel, eine Eichkatze lief von Stamm zu
Stamm und die Sonne machte das
Brommelbeerkraut so grün, als wäre es Juni. Hennke
saß auf einem alten Stucken; er sah aus, als ob er
eingeschlafen war. Der Knecht stand bolzensteif vor
einem Stamme, hatte die Büchse scharf gemacht



einem Stamme, hatte die Büchse scharf gemacht
und drehte langsam den Kopf hin und her, gleich als
ob er sich auf Hirsche angestellt hatte.
Der Wulfsbauer machte sich gerade eine neue

Pfeife zurecht, da prahlte halbrechts der Markwart.
Thedel sah den Bauern einen Augenblick an, drehte
aber gleich den Kopf wieder weg. Der Markwart
schrie in einem fort, und dann meldete ein Specht,
und zugleich eine Drossel. Der Knecht wippte leise
mit dem rechten Fuße, Klaus machte die Augen ein
bißchen mehr auf, Harm saß da und rauchte, bloß
daß er den Kopf schiefer hielt. Ein Pferd wieherte,
eine Peitsche klappte, ein Fluchwort kam hinterher.
Dann polterten Räder.
Harm winkte den Knecht neben sich. »Halt das

Horn bereit!« sagte er leise zu ihm. Thedel nahm das
Horn zur Hand. »Nicht eher, als bis ich es sage!«
flüsterte ihm der Bauer in das Ohr. Der Knecht
nickte. »Hüh!« ging es vor ihnen und noch einmal
»hüh!« Ein Pferd prustete, ein Mann schneuzte sich.
Jetzt kamen die ersten sechs Mann zu Fuß, die
Büchsen fertig zum Schuß, in einem fort die Köpfe
von rechts nach links drehend. Ab und zu blieben sie
stehen und redeten halblaut. Harm hörte, was der
eine sagte: »Verdammigt noch mal, ist das hier ein



eine sagte: »Verdammigt noch mal, ist das hier ein
Sauweg! Wenn wir hier man erst raus wären!« Der
Bauer lachte hinter seinem Gesichte und dachte:
»Ja, wenn!«
Drei Reiter kamen hinterher. »Schöne Pferde!«

dachte Wulf. Der zweite Wagen kam, wieder ein paar
Mann zu Fuß, dahinter ein Reiter, ein langer, dünner
Kerl mit einem ganz kleinen Kopf. Der Bauer stand
auf und zitterte am ganzen Leibe. Aber der Mann
hatte eine tiefe Stimme; also war er es nicht. Noch
ein Wagen kam an und noch einer und immer mehr,
jetzt der letzte. Harm wollte schon dem Knecht
zurufen, daß er blasen sollte, da hörte er noch einen
Wagen poltern. Er machte sich fertig. Hinter dem
Wagen ritt ein dicker Mann, der einen weißen
Spitzenkragen umhatte, der ihm bis über die
Schultern hing. Er hatte eine rote Nase und ein
doppeltes Kinn und sah verdrießlich aus.
»Das dicke Ende kommt allemal hinterher«, dachte

der Bauer und Schoß. Der Rotschimmel machte
einen Satz und warf den Mann ab. »Jetzt kannst du
blasen, Thedel«, flüsterte Wulf, »aber Deckung
nehmen!« Der Knecht stellte sich hinter den
Wurfboden und legte los: »Tirrä tuut, tirrä tuut, tirrä
tuut!« ging es. Dann aber nahm Thedel seine



tuut!« ging es. Dann aber nahm Thedel seine
Büchse, lief schnell nach vorne, zielte lange und so
wie er drückte, sah er zurück und lachte, lud aber
gleich wieder.
»Tirrä tut!« kam es von unten her und überall

knallte es. Ab und zu hörte man einen Fluch und
einen Schrei, und dazwischen ein kurzes Lachen,
und oben fiel ein Schuß und nun wieder unten einer.
Dann kam ein Mann angeritten, kreideweiß im
Gesichte; er blieb, sowie Thedel geschossen hatte,
erst noch eine Weile sitzen, bis er zur Seite fiel, und
das Pferd schleppte ihn durch den Dreck. Hinter ihm
her kam ein anderer angehinkt und hielt sich den
Kopf. Harm wartete, bis er auf drei Schritt heran war,
hielt ihm die Pistole entgegen und Schoß ihn nieder.
Die Schüsse fielen spärlicher, das Fluchen und

Schreien hatte aufgehört. »Ich glaube, wir sind damit
durch«, rief Wulf dem Jungen zu. Der nickte.
»Wollen noch eine Weile warten!« meinte der Bauer.
Thedel lud die Büchsen und die Pistolen, derweil der
andere sich die Pfeife stopfte und anbrannte. »Nun
kannst du loslegen«, rief er ihm zu. »All uut, all uut?«
blies Thedel. Nach einer Weile kam von unten die
Antwort: »Is all ut!«



Der Bauer nahm seine Büchse und ging auf den
Knüppeldamm. Überall kamen Bauern aus den
Fuhren. Alle nickten Harm zu: »Das ging wie
geschmiert!« Er nickte: »Fangt man erst die ledigen
Pferde ein, das andere läuft uns nicht weg!« sagte er
und alle lachten, aber sie machten lange Gesichter,
als er befahl: »Und jetzt müssen wir sie erst beiroden
und die Wagen in den Busch fahren. Das Bargeld
und die Wertsachen geht an Drewes; der soll das
Austeilen machen. Und wem ein Pferd genommen ist
in dieser Zeit, der kommt an erster Stelle. Für mich
laßt eine gute Büchse übrig, bar Geld will ich nicht
haben.«
Er sah alle an, die da herumstanden: »Seid ihr auch

alle heil geblieben?« Einer rief: »Ja, bloß
Viekenludolf ist ein bißchen zur Ader gelassen. Na,
der hat ja auch mehr Blut, wie er als Junggeselle
brauchen kann!« Alle lachten lauthals los.
Sie hatten sechsundsechzig Pferde, einen Wagen

voll Wurst und Schinken und elf Wagen mit Hafer,
Mehl und Brot, ungerechnet das Bargeld, die Kleider
und die Waffen, gefangen. Ein junger Kerl schrie los:
»Kinder, wer gibt auf das Geschäft eins aus?« Alle
lachten und Harm rief: »Drewes und ich, nicht wahr,
Drewes?« Der tat so, als ob er lachen wollte. »Ist



Drewes?« Der tat so, als ob er lachen wollte. »Ist
auch wahr«, rief der Wulfsbauer, »immer kann man
nicht arbeiten. Heute abend ist es zu spät und wir
haben auch noch allerhand vor, und viele von uns
haben einen weiten Weg, aber morgen sollen sich
die Junggesellen, soweit sie abkommen können, im
Engenser Kruge treffen und ihre Mädchen
mitbringen, aber die Gewehre auch, und beim
nächsten Male kommen die anderen dran, die
morgen zu Hause bleiben müssen. Und nun kille!«
trieb er; »man darf morgen hier nicht sehen, was sich
begeben hat. Die Wagen müssen in den Busch, und
was sonst daliegt, muß unter die Erde. Auf
Schweineschlachten kommt Reinemachen!« Wieder
lachte alles und ging fröhlich an das Werk. Eine
Stunde später, als der Mond herauskam, sah der
Knüppeldamm so blank aus, wie am Morgen
Am anderen Nachmittage traf sich das junge Volk in

Engensen im Kruge und tanzte, daß die Deele
donnerte, aber der Wulfsbauer sorgte dafür, daß
nicht zu viel getrunken wurde und daß rund um den
Krug und nach allen Richtungen um das Dorf
Wachtposten standen. Er selber stand an der großen
Türe und sah zu, rauchte und trank ab und zu einen
Schluck Bier aus dem Kruge, den er neben sich



Schluck Bier aus dem Kruge, den er neben sich
stehen hatte.
Ein Mädchen fiel ihm auf, sie mochte knapp

achtzehn Jahre alt sein, hatte ein Gesicht wie Milch
und Blut, Haare wie Haferstroh und war wie eine
Tanne gewachsen. Sie tanzte mit einem langen,
dünnen Bauernsohn, der ein Gesicht hatte wie ein
Pott voll Mäuse. Ein jedesmal, wenn sie an Harm
vorbeitanzte, sah sie ihn an, als wollte sie ihm ihr
Herz vor die Füße legen. Es war Drewes' zweite
Tochter Wieschen, hörte er, von der man sagte, sie
sei rein wie Nesselkraut, und mehr als einer von den
Jungens im Dorfe hatte ein dickes Maul
mitgenommen, wenn er einen Süßen von ihr haben
wollte.
Als ein neuer Tanz gespielt wurde, tanzte sie bloß

einmal rund und als sie bei dem Ödringer war,
machte sie sich von ihrem Tänzer los und sagte: »Nu
kann ich nicht mehr. Himmel, was habe ich für'n
Durst!« Harm hielt ihr den Krug hin. Sie wurde über
und über rot, lachte ihn an und sagte: »Sollst auch
bedankt sein!« Er sah an ihr herunter und zeigte mit
dem Kopfe nach ihrem Tänzer: »Ist das dein
Bräutigam?« Sie schüttelte den Kopf: »Nee, ich hab
noch keinen«, und dabei sah sie ihn wieder so an,



noch keinen«, und dabei sah sie ihn wieder so an,
wie vorher.
Aber da schrie der Wirt »Feierabend!« und mitten

im Singen hörte das junge Volk auf. Wieschen gab
Harm die Hand und sagte: »Sollst dich mal bei uns
sehen lassen, Wolfsbor; seit Mutter tot ist, wird Vater
so wunderlich. Und nun gute Nacht auch und gute
Reise!«
Harm steckte noch das Bier im Geblüt, als er sich

auf den Heuboden hinlegte, und als er beim
Einschlafen war, ging ihm immer das Lied im Kopf
rund, das die jungen Leute zuletzt gesungen hatten:

Komm üm de Middenacht, 
komm um Klodt een! 
Vadder slöpt, Mudder slöpt, 
idt slap alleen.

 



Die Wehrwölfe

 
Harm blieb für das erste im Bruche. Er hatte allen

möglichen landfahrenden Leuten, soweit es nicht
Raub  und Mordgesindel war, von der vielen Beute,
die er gemacht hatte, manchen Taler zukommen
lassen, damit sie bei Drewes in Engensen oder
anderswo Nachricht hinterlassen sollten, wo er das
Heilige Kreuz und den Säugling antreffen konnte,
denn er hatte gesagt, er hätte ein Geschäft mit ihnen
vor.
Er besprach sich nun mit Ulenvater über das Leben,

das die Ödringer auf dem Peerhobsberge führten.
»Das schlimmste ist«, sagte er, »sie lauern darauf,
daß der Krieg aufhören soll und solange behelfen sie
sich mit Hungern und Nichtstun. Das ist verkehrt! Wir
müssen so tun, als ob wir ewig und drei Tage hier
bleiben wollen. Mit Reden richtet man aber nichts
aus, und deshalb wollen wir beide uns ein
regelrechtes Haus bauen, und soweit es geht, auch
Land unter den Pflug nehmen. Du sollst sehen, einer
nach dem anderen tritt dann in unsere Stapfen.«



Der Alte nickte: »Da hast du völlig recht; das habe
ich mir auch schon gesagt, denn wenn ich auch
heute oder morgen sterben kann, sündhaft ist es
darum doch, die Hände in den Schoß legen und
unserem Herrgott den Tag abstehlen. Und diese
Örtlichkeit ist gar nicht so uneben! Selbst in
Regenjahren kommt das Wasser hier nicht her, und
der Boden ist gut, und wenn später ein Durchstich
nach der Wietze gemacht wird, und der Busch
wegkommt, dann sollst du mal sehen, was hier nicht
alles wächst!«
Es gab einen großen Aufstand auf dem Berge, als

es hieß: »Der Wulfsbauer und Ulenvater bauen sich
ein festes Haus!« Es waren aber kaum die Ständer
eingesetzt, da fing schon ein anderer an, es ihnen
nachzutun, und es war schön anzusehen, wie
gerade mit einem Male wieder die Männer gingen,
welche blanken Augen die Frauen bekamen und wie
auch die Kinder sich herausmachten, denn nun
hatten sie doch wieder an etwas anderes zu denken,
als an ihr Unglück.
Der Wulfsbauer sparte nicht; er hatte Geld genug,

und so holte er Zimmerleute und Tischler aus den
Nachbardörfern heran, und als das Haus fertig war,
u n d weder die Pferdeköpfe an den Windbrettern



u n d weder die Pferdeköpfe an den Windbrettern
noch der Spruch über der großen Türe fehlte, da
sagten alle: »Es ist wirklich ein schönes Haus, alles
was recht ist, wenn es auch man halb so groß ist
und nicht so bunt, wie das alte Haus.«
Der Spruch aber, den Harm Wulf in den Torbalken

hatte einhauen lassen, hieß: »Helf dir selber, so helft
dir unser Herre Gott.« Das gefiel manch einem erst
nicht recht. Aber als dann der Wulfsbauer seine
Hausrichte gab, wurden sie anderer Meinung. Alles
war eingeladen, was im Bruche wohnte und noch
allerlei Freundschaft aus der Haide. Wulf hatte
reichlich für Essen und Trinken gesorgt und auch für
Musik, aber er hatte auch sagen lassen, jedweder
sollte sich so fein machen, wie sonst zum Burgdorfer
Martinsmarkt. So sah es bunt und lustig vor dem
Hause aus von roten Kleidern und weißen und
blauen Röcken, und alle Gesichter waren voller
Freude.
Es war einer von den Tagen, an dem Sonne und

Regen hintereinander her sind, wo aber die Sonne
die meisten Trümpfe vorweisen kann. Ein frischer
Wind ging, daß das Laub in den jungen Eichen
rauschte und die Fuhren und Tannen nur so
brummten, und die Kränze aus Hülsen und die



brummten, und die Kränze aus Hülsen und die
langen Ketten aus Tannhecke hin und her flogen; die
weißen Bänder daran wehten und die bunten
Eierschalen klingelten und klapperten, daß die
Kinder vor Vergnügen nicht wußten, wo sie sich
bergen sollten.
Als alle da waren, kam Ulenvater aus der großen

Türe und hinter ihm der Bauer. Er hatte sich seinen
Bart abgenommen und trug den blauen, rot
ausgeschlagenen Rock mit den blanken
Talerknöpfen. Die großen Kinder stellten sich
zusammen, Fiedelf ritze aus Meilendorf gab den Ton
an und hell klang das Lied: »Großer Gott, dich loben
wir.« Alle Männer nahmen die Hüte ab und sangen
mit, und die Frauen auch, und da war nicht einer,
dem das Wasser nicht in die Augen kam.
Dann stellte sich Ulenvater vorne hin und sprach:

Alle, die wir hier versammelt sind, Mannsleute
und Frauen, Knecht, Magd und Kind, 
Boshaftigkeit und Niedertracht 
haben uns von Haus und Hof gebracht. 
Also schwer uns das Unglück schlug, 
daß wir allhier im wilden Bruch 



daß wir allhier im wilden Bruch 
wie die Wölfe uns müssen verstecken, 
daß uns die Mordbrenner nicht entdecken. 

Anfangs haben wir meist verzagt, 
haben gegreinet und geklagt, 
dachten, ach wären wir besser tot, 
als so zu leben in Ängsten und Not. 

Haben uns aber noch besonnen 
und dies Haus zu bauen begonnen, 
haben es glücklich emporgebracht, 
weil uns schützte des Herren Macht.«

 
Alle, die da standen, sahen den alten Mann, dessen

Augen so fröhlich und doch so absonderlich
aussahen, groß an, und die Kinder standen mit
offenen Mäulern da und wußten nicht, was sie zu
Ulenvater sagen sollten. Das war ja gerade, als wie
in der Kirche! Aber nun holte er tief Luft, machte ein
anderes Gesicht und fuhr fort:

»Und weil das Haus nun fertig steht, 
und nichts dran fehlt, so wie ihr seht, 



und nichts dran fehlt, so wie ihr seht, 
so wollen wir nach altem Brauch 
den Tag beschließen in Freuden auch, 
essen, was uns der Herr beschert, 
und mit Verstand, wie es sich gehört, 
hinternach auch lustig sein 
bei einem Glas Bier oder Branntewein; 
Und nun, liebe Freunde, tretet ein!«

 
War das ein Leben und ein Lachen! Die Altmutter

Horstmann, die noch keiner wieder hatte lachen
sehen, seitdem sie aus dem alten Dorfe hatte
herausmüssen, gnickerte in einem fort vor sich hin
und brummte: »Nee, dieser Ulenvater aber auch,
was der für Kneepe im Koppe hat!« und Klaus
Hennke, der größte Drögmichel von allen, lachte
hellwege weg. Eine so lustige Hausrichte hatte es
sogar oben im Dorfe noch nicht gegeben. Und wenn
auch kein Tropfen Honigbier und kein Glas Wein auf
dem Tische gewesen wäre, es wäre doch toll genug
hergegangen. Schon beim Essen waren alle mächtig
aufgekratzt, und als der Tanz losging, erst recht, und
wilder und höher waren die roten Röcke noch
keinmal geflogen und das, was darin war, als auf des
Wulfsbauern Hauwichte.



Wulfsbauern Hauwichte.
Aber er hatte auch an alles gedacht. Dünnbier war

da und Met, und zwei Fässer Mumme und ein Tabak,
wie ihn noch keiner geraucht hatte, und das war
auch kein Wunder, denn den hatten Drewes und
seine Haidgänger vor einiger Zeit einer Kolonne
abgenommen und zwölf Fässer spanischen Wein
dazu, der so süß wie Honig war, und davon bekamen
die ganzen alten Männer und Frauen jeder ein oder
zwei Glas zur Herzstärkung. »Ich bin nun all im
neunzigsten Jahre oder so herum«, sagte der
Hausmann vom Bollenhofe, »aber so gut ist es mir
noch keinen Tag in meinem Leben nicht gegangen«,
und dabei nickte er ganz glücklich seinen Urenkeln
zu, die alle Backen voll von dem süßen Rosinenbrote
hatten, das für die liederlichen Weibsleute bestimmt
war, die die Waldsteinschen Offiziere mit sich
herumschleppten.
Sogar Drewes sah anders aus, als die Zeit vorher.

Er stand zwischen seinen beiden Töchtern, dem
großen breiten Lieschen, die mit ihrem Manne den
Hof bewirtschaftete, und dem schlanken Wieschen,
die kein Auge von dem Wulfsbauern ließ und nicht
mittanzen wollte, weil sie, wie sie sagte, nicht gut



zuwege war. Aber dabei sah sie aus wie eine Rose
im Morgenrau, und hatte Augen, so blau wie der
liebe Himmel, und wenn sie lachte, so war das, als
wenn die Märzendrossel an zu schlagen fangen will.
»Nee, Wulfsbur«, sagte sie, als der sie fragte, warum
sie nicht auch tanzte, »nee, danach ist mir heute
nicht ums Herz. Ich kann mich gar nicht satt genug
sehen, wie lustig die Ödringer sind nach alledem,
was sie ausgestanden haben! Hör bloß, was sie
singen! Damit hast du dir einen Gotteslohn verdient!
«
Bis zehn dauerte der Tanz, aber er hielt noch lange

vor. Von da ab hörte man die Männer wieder flöten
und die Mädchen sangen bei der Arbeit, und wenn
es auch Arbeit für Mannsleute war, die sie tun
maßten. Denn Wulf hatte es den Leuten klar
gemacht, daß es nun erstens nötig wäre, die Burg so
zu befestigen, daß dreihundert Mann sie nicht
erstürmen konnten, und daß das, was im Herbst
vergessen war, jetzt gemacht werden maßte. So
wurde der Burggraben tiefer und der Wall höher
gemacht und sowohl die Grabensohle, wie die
Wallwand wurde dicht an dicht so mit langen spitzen
Pfählen besetzt, daß kaum eine Katze, geschweige
denn ein Mensch durchkonnte. Zudem wurde rings



denn ein Mensch durchkonnte. Zudem wurde rings
um den Wall ein Verhau aus Dornbüschen gemacht,
so hoch und so dicht, daß selbst der Teufel und
seine Großmutter nicht darüberweg konnten. Rund
um die Burg waren an allen Zuwegen Wolfsangeln in
die Bäume geschnitten und das bedeutete: »Wahr
dich, denn vor dir ist ein Loch, und wenn du da
hineinfällst, bist du des Todes!« Dazu kam noch, daß
die beiden Fahrwege jeder viermal mit
Schlagbäumen versperrt werden konnten.
Alles das hatte Wulf hei seinen Streiffahrten hier

und da gesehen und sich eine Lehre daraus
genommen, und zur größeren Sicherheit hatte er an
vier Stellen auf dem Sandberge im Brache Auskieke
in den Kronen der Wahrbäume machen lassen, in
denen den Tag über Jungens als Wachtposten
saßen, die Hörner bei sich hatten und bliesen, wenn
die Luft unrein wurde.
Es dauerte nicht lange, und alles, was kein reines

Hemd anhatte, machte einen Bogen um das Bruch,
denn es hatte sich herumgesprochen, daß es da
nicht geheuer war. Ab und zu sah man Männer mit
schwarzen Gesichtern in dem Busche, und an
mehreren Stellen waren zwei Fuhrenbäume kahl
gemacht und ein dritter darüber genagelt, und zu



gemacht und ein dritter darüber genagelt, und zu
allermeist hing ein Mann mit seinem Halse daran,
oder zwei oder drei und kein Mensch wußte, wer es
war und wer sie gerichtet hatte, ausgenommen die
Bauern in der Runde, und wenn der Wind die
Galgenfrüchte hin und her wehte, lachten sie und
sagten: »Die Bruchglocken läuten heute aber fein!«
Dieweil der Winter milde war, konnte allerlei Arbeit

getan werden. Die Bauern rodeten den Busch auf
dem Peerhobsberge, teilten das Land ein und
verlosten es, zogen Gräben und Wälle um die
Weidekoppeln, holten die großen Steine aus der
Haide und brachen den Ort im Brache, damit sie
Grundmauern und feste Wände machen konnten.
Als der Hornung zu Ende war, sah es auf dem

Peerhobsberge schon anders aus, als im Herbste,
zumal es an Nahrung nicht gebrach. Denn Fleisch
lieferte das Bruch genug; es war lebendig voll von
Hirschen, Fische gab es in der Wietze in Hülle und
Fülle, und für Brot sorgte der Wulfsbauer. Er hatte
aus dreißig jungen Kerlen eine Schleichtruppe
zusammengestellt und einen Kundschafterdienst in
d i e Reihe gebracht. Wurde nun gemeldet: hier
kommt ein Proviantzug oder da sind Marketender, so
dauerte es nicht lange und es knallte, und dreißig



dauerte es nicht lange und es knallte, und dreißig
Männer mit schwarzen Gesichtern lachten lauthals
los und sagten: »Nun kann Mutter wieder Brot
schneiden, ohne daß sie so niepe zusehen braucht.«
Viekenludolf aus Rammlingen, Windhund bei allem,

was einen roten Rock anhatte, und der wildeste
Tänzer beim Erntebier und wo sonst sich eine Fiedel
hören ließ, und ein Kerl, der überall gern dabei war,
wo man sich umsonst zur Ader lassen konnte, der
hatte, als sie Ende März drei Marketenderwagen des
kaiserlichen Heeres bei Seite gebracht hatten, im
Kruge zu Obbershagen gesagt: »Wir haben nun ein
so schönes Kind aus den Windeln heraus, aber
einen Namen, den hat es noch nicht. Unser
Hauptmann, der heißt Wulf, und ein richtiger Wolf ist
es auch, denn wo er zubeißt, da gibt es
dreiunddreißig Löcher. Dennso bin ich der Meinung,
daß wir uns die Wehrwölfe nennen und zum
Zeichen, wo wir der Niedertracht gewehrt haben,
drei Beilhiebe hinterlassen, einen hin, einen her und
den dritten in die Quer. Und davor soll keiner was
wissen, als wir dreimal elfe, so sich nennen die
Wölfe, und wer darüber das Maul aufmacht, der soll
zwischen zwei räudigen Hunden mit der Wiede um
den Hals so lange hängen, bis man nicht mehr



den Hals so lange hängen, bis man nicht mehr
wissen tut, wer am mehrsten stinkt.«
»Das ist ein Wort, das hat den Kopf vorne und den

Steert achtern, wie es sich gehört«, sprach der
Hauptmann, »und was unser Wolfsbruder da so
hingesagt hat, als wenn das bloß ein Spaß ist, als
wie er einem beim Biere aus dem Maule rutscht, es
ist Verstand darin und Einsicht. So, wie wir hier sind,
dreimal elf Mann, kann uns der leibhaftige
Gottseibeiuns selber nicht bange machen, und wenn
er jetzt mitten unter uns zu stehen kommt. Denn was
will er uns machen, uns ledigen Leuten, von denen
keiner Kind und Kegel hat, Viekenludolf vielleicht
ausgenommen, der ja Hahn bei allen Hühnern sein
soll.«
Sie lachten alle, wie die Buchholzer Hengste, bloß

Viekenludolf nicht, denn der kratzte sich hinter den
Ohren. Als es dann wieder still war, ging Wulf weiter:
»So müssen wir uns für die Eheleute und die
Witfrauen und die alten Leute und die Waisen
aufnehmen. Aber dazu müssen wir unser mehr sein,
müssen es auf hundert Mann und darüber bringen,
alles Kerle, wie wir, die noch lachen können, wenn
ihnen ein Stück Hackblei nicht aus dem Wege gehen
will. So soll sich denn ein jeder einen bis zwei oder



will. So soll sich denn ein jeder einen bis zwei oder
drei gute Freunde suchen, und die sollen mithelfen,
wenn es not tut. Es sollen aber alles Junggesellen
sein und kein einer, der einziger Sohn einer Witfrau
ist, soll dabei sein, und wenn einer ein Mädchen mit
einem Kinde sitzen hat, der soll sich zuvor bedenken,
ehe er sich mit uns einläßt. Wenn so einer aber
Unglück hat, so soll es unser erstes sein, daß das
Frauenmensch und das Kind nicht Not und Mangel
leiden. Und an jetzt wollen wir uns verbrüdern auf
Not und Tod, Gut und Blut, daß alle für einen stehen,
und einer für alle, aber wir alle für alles, was um und
im Bruche leben tut und unserer Art ist.«
Der Wirtssohn, der einer von den dreimal elfen war,

mußte das große Glas holen. Das Bier wurde
beiseite geschoben und edler Wein, der auf der
Landstraße zwischen Burgdorf und Celle für umsonst
gewachsen war, kam auf den Tisch. Sie standen alle
auf, hakten die Arme ineinander, daß es einen engen
Kreis gab, und Harm nahm das Glas, trank, gab es
Viekenludolf, und so ging es reihum, bis es leer war.
Dann sang Grönhagenkrischan aus Hambühren, der
stillste von allen, aber ein Mann trotz seiner zwanzig
Jahre, den Wehrwolfversvor, der ihm just beigefallen
war, und der Hauptmann legte einen weißen Stock



war, und der Hauptmann legte einen weißen Stock
auf den Tisch, sein langes Messer und eine Wiede
und sprach: »So der Stock bricht, so das Metz sticht,
oder die Wiede wird zugericht'!«
Sie wählten darauf Viekenludolf als zweites Haupt,

machten. fest, wo und wann sie sich regelmäßig
treffen wollten, und auf welche Weise der eine dem
anderen Nachricht geben sollte, ohne daß dem
Boten alles aufgedeckt zu werden brauchte, und
dann gingen sie auseinander. Der Peerhobstler blieb
noch eine Weile mit dem Wirtssohn sitzen, denn er
hatte eine Botschaft aus Wietze bekommen, daß die
Leute, die ersuchte, sich in Ahlden hatten blicken
lassen. Er hatte vor Arbeit und Geschäften manchen
Tag nicht mehr an sie gedacht; jetzt aber standen sie
ihm wieder alle Stunden vor den Augen, und er hatte
sich vorgenommen, nicht eher lokker zulassen, bis er
ihnen ihren verdienten Lohn bei Heller und Pfennig
ausgezahlt hatte.
So ritt er denn, als am anderen Mittag Thedel mit

Grieptoo ankam, los. Den Hund hatte er in der
letzten Zeit meist immer bei sich, denn er hatte es
herausgebracht, daß der eine Hauptnase hatte und
zwischen hundert Mann den herausfand, auf dessen
Fährte er ihn legte. Ohne Hund hätte er den



Fährte er ihn legte. Ohne Hund hätte er den
Zigeuner, der mit sechs Stehldieben die Gegend
unsicher machte, nicht in der Erdhöhle im
Bissendorfer Holze aufgespürt und zur Warnung aller
unehrlichen Leute samt seinen Spießgesellen vor
dem Dorfe an die Birkenbäume hängen können, und
ohne ihn wäre er einmal beinahe den Mannschaften
des Tilly in die Finger gefallen, die hinter ihm her
waren, als er ihnen wieder einmal den Brotkorb
höher gehängt und den Bierkrug vor dem Maule aus
der Hand geschlagen hatte.
Es war einer von den Vorjahrstagen, an denen der

Morgennebel sich, so lange er es eben kann, vor die
Sonne stellt. So wurde es meist elfe, ehe die Sonne
ihn unter die Füße bekam, aber dann wurde es um
so schöner, so daß sogar Thedel, der sonst ganz
und gar bei der Arbeit war, alles mit Augen sah, was
auf dem Boden lebte und in den Lüften webte, und
dem Bauern war nicht anders zumute. »Junge«,
sagte er, »das ist ein Tag, bei dem hat sich unser
Herrgott aber mächtig viel Mühe gegeben! Wenn es
sich irgend machen läßt, dennso möchte ich heute
d e n Finger nicht gern krumm machen, und ich
glaube, du würdest auch lieber sehen, ob du Ehlers
Hille nicht im Schummern irgendwo antreffen



Hille nicht im Schummern irgendwo antreffen
könntest, wo euch keiner in die Möte kommt.«
Thedel ritt vor ihm und hatte die Sonne im Gesichte,

und seine Ohren sahen mit einem Male aus als wie
zwei Klapprosen. Er sagte nichts, gab aber einen
Seufzer von sich, der so lang und so dick wie ein
Pferdeschwanz war, so daß Harm herzlich lachen
mußte.
»Na«, sagte er, denn er sah, daß der Knecht ein

Gesicht machte, wie der Zaunigel, wenn ihn der
Hund anbellt, »was nicht ist, kann noch werden.
Vorläufig haben wir ja noch andere Arbeit vor, und
erst die Arbeit, dann das Vergnügen, sagt
Viekenludolf, da schlug er Kassenkrischan drei
Zähne in den Hals und ging mit seinem Danzeschatz
in den Grasgarten. Aber wenn zwei gewisse Leute
das Fliegen gelernt haben, ohne daß sie gerade
heilige Engel geworden sind, dann, Niehusthedel,
sollst du ein Haus zu eigen haben mit einem
großmächtigen Bett und einer glatten Frau drin,
wenn du willst, und es soll mich nicht wundern, wenn
sie vorne Hille und hinten Ehlers heißt, Arme, wie ein
Paar Fuhrenbäume und Haare, wie das Gras da hat,
wo die Sonne so aufliegt.«



Erhielt den Schecken an, der mit der Zeit vergessen
hatte, daß er ein Rappe sein sollte: »Was hat denn
der Hund da? Der steht ja, als wenn da ein Mensch
ist, denn für umsonst hält er den Kopf nicht so dumm
und stellt sich auf drei Beine! Wollen doch mal
zusehen!« Er ritt langsam hin und sagte dann:
»Stimme! Ganz, wie ich es sagte: ein Mensch! Ein
Frauenzimmer anscheinend, das barfuß geht, aber
kein Taternweibsstück, denn die großen Zehen
stehen einwärts. Aber jung ist sie und groß ist sie,
und mager, und Angst hat sie gehabt. Sie kann dazu
auch krank sein, denn sie hat von dem Birkenbaum
bis hierher zweimal umgeknickt, und hier hat sie
einmal niedergesessen. Wollen doch mal zusehen,
wo sie ist. Weit kann sie nicht sein, denn die Spur
steht nagelfrisch im Sande, und kein Tau ist auch
nicht drin. Grieptoo, daher! So Thedel, nimm du den
Hund an und gib mir Wittkopp, aber halte die Hand
am Hahn; der Deubel kann sein Spiel haben!«
Er nahm den Zügel des Blässen in die linke Hand

und machte die Pistolen locker, und dieweil Thedel
mit dem Hunde am Riemen die Spur hielt, folgte er
ihm auf den Hacken nach, scharf Umschau haltend,
ob nicht irgendwo ein Dorn im Grase war. Sie waren
so bis vor ein altes Steingrab gekommen, das ganz



so bis vor ein altes Steingrab gekommen, das ganz
von Machangeln und Hülsen bewachsen war, als der
Hund stand. 'Thedel faßte ihn mit der linken Hand
unter die Halsung, hielt in der rechten die Pistole und
ging sachte Schritt um Schritt vor, und hinter ihm
hielt der Wulfsbauer und hatte scharf gemacht.
Ein Zaunigel oder ein Ilk oder eine Adder ist es

nicht«, dachte der Bauer, denn Grieptoo wedelte.
Aber dann fuhr er zurück, denn so wie Thedel die
Büsche beiseite bog, schrie ein Frauenzimmer auf,
und so schrecklich schrie sie, daß es Harm durch
Mark und Knochen ging. Als er näher ritt, sah er halb
unter den Steinen ein Mädchen auf den Knien
liegen, das hatte die Hände unter dem Munde
gefaltet, machte Augen, als wenn ihr ein Messer am
Halse saß, zitterte am ganzen Leibe und schrie:
»Ach Gott, ach Gott, ach Gott, tut mir doch nichts, tut
mi r doch nichts! Meinen lieben Vater haben sie
totgemacht, meine gute Mutter haben sie
umgebracht, um unseres heiligsten Herrn Jesu
Leiden und Sterben willen, tut mir nichts und laßt
mich hier sterben!«
Der Knecht riß den Hund zurück und machte ein

ganz unglückliches Gesicht, und der Bauer sah hin
und her, als ob es ihm selber an das Leben gehen



und her, als ob es ihm selber an das Leben gehen
sollte. Dann steckte er die Pistole fort, hob die
Schwurhand in die Höhe und rief über den Hals des
Schecken dem Mädchen zu: »Wir tun keinem was,
so er nicht ein Erzhalunke ist. Wir sind ehrliche und
rechtliche Bauern und haben selber genug
ausgestanden. Habe man keine Bange!«Erzeigte auf
den Hund. »Kiek, wie Grieptoo mit dem Steert
wackelt! Bei wem er das tut, der braucht vor uns
keine Angsten zu haben. Siehst du, Mädchen, der
Hund will dich lecken. So recht, mein Hund, so brav,
Grieptoo! Die arme Deern braucht nicht zu schreien.
Thedel, laß ihn man los!«
Der Hund ging schweifwedelnd und mit kleinen

Ohren auf das Mädchen zu, leckte ihm die Füße und
dann das Gesicht und knurrte und fiepte, und mit
einem Male nahm ihn das Mädchen in den Arm,
drückte ihn an sich, küßte ihn, weinte erbärmlich los
und rief, indem sie die beiden Männer ansah: »O
Gott Lob und Dank! Ja, ich sehe es euch an den
Augen an, ihr seid rechtliche Leute und werdet mir
nichts tun.«
Dann fiel sie auf ihr Gesicht und blieb so liegen,

und ihr Haar, das so rot war, wie ein trockener
Machangelbusch Inder Sonne, fiel lang vor sie hin.



Machangelbusch Inder Sonne, fiel lang vor sie hin.
Wulf stieg ab und gab Thedel die Pferde zu halten.
Er nahm das Mädchen auf und brachte es dahin, wo
die Sonne das Haidmoos abgetrocknet hatte, zog
seine Jacke aus, drehte sie zusammen und legte sie
ihr unter den Hals. Dann bog er einen breiten
Machangelbusch nieder, schnitt ihn ab und steckte
ihn so ein, daß er seinen Schatten auf das Gesicht
der Jungfer warf. Einen Augenblick sah er sie genau
an, indem er bei ihr kniete; sie hatte schwarze Höfe
unter den Augen, ihre Backen waren eingefallen, am
Halse sah man alle Sehnen und Adern, und ihre
Lippen waren kreideweiß.
Er schüttelte den Kopf und stand auf. Sie ist vor

Hunger halb tot und halb vor Angst.« Er machte das
Sattelholster auf, holte die Flasche heraus, goß
etwas Wein in seine Hand, kniete nieder und,
nachdem er dem Mädchen ein bißchen davon auf
die Lippen hatte laufen lassen, rieb er ihr mit dem
Rest die Nase und die Schläfen. Sie schlug die
Augen auf, machte wieder das Gesicht, als wie da,
wo sie die Männer zu allererst sah, versuchte dann
sich aufzurichten, fiel aber wieder auf die Jacke
zurück und sagte: »Mich hungert so; o, wie mich
hungert!«



hungert!«
Harm hatte schon das Holster in der Hand. Er

setzte sich neben sie, brach ein ganz kleines
Stückchen Brot ab, denn er sah, wie ihr das Wasser
aus dem Munde lief, als sie das Brot roch, gab es ihr
und sagte: »Langsam! Je langsamer, daß du essen
tust, desto mehr sollst du haben.« Aber sie konnte es
nicht herunterkriegen, so viel sie auch schluckte und
würgte, und da goß er aus der Flasche ein bißchen
von dem spanischen Wein in seine Hand und gab ihr
das ein, und als sie das herunter hatte, da seufzte
sie tief auf, lächelte dumm und Bibberte mit beiden
Händen nach dem Brote hin.
Der Bauer nahm sie in den Arm, als wenn sie ein

kleines Kind war, und hielt das Brot so, daß sie
jedesmal nicht mehr als ein Stück, wie ein
Fingernagel groß, abbeißen konnte, und dazwischen
gab er ihr ebenso kleine Stücke Salzfleisch und ab
und zu von dem Weine. Es wurde ihm ordentlich
leicht um das Herz, als sie immer ruhiger aß und
trank und nicht mehr so blau unter den Augen
anzusehen war und die Hände stillhalten konnte.
Dann legte er ihr auf den Holsterdeckel das Brot und
das Fleisch hin, stellte die Flasche daneben und
sagte: »So, nun bist du soweit, daß du allein fertig



sagte: »So, nun bist du soweit, daß du allein fertig
werden kannst und dich nicht krank essen tust«, und
dabei nahm er seinen Arm von ihren Schultern weg.
Das Mädchen sah ihn so an, daß ihm die Binde um

den Hals zu eng wurde und da merkte er, was für ein
Bild von Mensch sie war trotz des ungemachten
Haares, und obzwar sie im Gesicht schmutzig war
und überall geschunden. Und dann merkte er auch,
daß sie an sich heruntersah, und heimlich ihr Hemd
unter dem Halse zumachen wollte, aber das war kurz
und klein gerissen und das Leibchen hing so um sie
herum, daß er die drei halb roten, halb schwarzen
Schrammen gewahr wurde, die ihr kreuz und quer
über die Brust gingen.
»Thedel«, rief er, »geh mal nach dem Anberge, wir

müssen aufpassen!« Der Knecht tat, wie ihm
geheißen war. Wulf band sein Brusttuch ab, Legte es
dem Mädchen von hinten über die Schultern und
zurück, so daß er es ihr im Kreuz zusammenbinden
konnte. »Es ist doch noch immer frisch«, meinte er,
»du könntest dir was wegholen.« Indem zog er auch
schon die Schuhe aus, band sich die Kniebänder
los, zog die Strümpfe ab und gab sie mit den Worten:
»Reichlich weit sind sie ja wohl, aber wenn einer
man 'ne Kuh hat, kann er keine Ziegenmilch



man 'ne Kuh hat, kann er keine Ziegenmilch
verkaufen«, und dabei lachte er.
Aber er bekam einen Kopf wie ein Legehuhn, und

ihm wurde, als wenn er auf einen Ameisenhaufen zu
sitzen gekommen war, als sie ihn groß ansah, die
Hände faltete, die Augen überlaufen ließ und mit
einem Male seine Hand zu fassen kriegte, sich
bückte und ihm die Hand küßte, daß sie naß von
ihren Tränen wurde. Fast grob stieß er sie zurück
und fragte: »Bist du auch satt? Wir haben noch
genug und die Katz soll uns den Magen schon nicht
hinter die Stachelbeeren schleppen. Aber nun wollen
wir zusehen, daß wir irgendwo Wasser zu finden
kriegen, denn ein Spiegelglas pflege ich nicht bei mir
zu haben, wogegen ich ein Stück Band habe, daß du
dir das Haar ein bißchen machen kannst.« Er
machte einen langen Hals. »Da unten sind Elfern,
und wo die sind, ist eine Beeke, und wo eine Beeke
ist, pflegt Wasser zu sein. Dennso wollen wir Ios!«
Er nahm sie auf den Arm und ging mit ihr nach dem

Grund. »Wie leicht sie bloß ist!« dachte er und dann
wurde ihm sonderbar zu Sinne, denn ihr Atem ging
ihm über den Mund und ihr Haar roch, daß ihm die
Brust eng wurde, und zudem fühlte er, wie ihr Herz
schnell gegen das seine schlug, und das wurde



schnell gegen das seine schlug, und das wurde
davon angesteckt. So war er heilsfroh, als er sie bei
der Beeke absetzen konnte, aber ehe er sie für sich
ließ, brach er einen Elternzweig ab, nahm ihr am
Fuße Maß und sagte lachend: »Jetzo muß ich mich
an das Schustern begeben! Und wenn du wieder in
der Reihe bist, dennso kannst du dich ja melden.«
Thedel wußte nicht, was er sagen sollte, als der

Bauer ihn anwies: »Zieh die Stiefel aus!« Aber er
machte ganz krumme Augen, als Wulf das Messer
nahm und die Krempen, Thedels größter Stolz,
abschnitt, und erst, als er sie aufschnitt und Löcher
hineinstach und eine Strippe durchzog, wußte er,
was das zu bedeuten hatte, und da sagte er: »Erst
wollte ich meist falsch werden, denn ich dachte, du
wolltest mir einen Schabernack vor die Tür stellen.«
Das Mädchen hätte beinahe gelacht, als Wulf ihr

die Strippenschuh gab, aber sie nahm sie gern, denn
sie ging in den Strümpfen auf der Haide, wie die
Katze über die nasse Deele. »Alles in Ordnung?«
fragte der Bauer sie, und als sie nickte, nahm er sie
um, hob sie auf den Schecken und setzte sich hinter
sie. »Thedel, reite vorweg«, rief er, »denn ich kann
so meine Augen nicht recht brauchen!«



Der Himmel hatte sich noch mehr aufgehellt; die
Dullerchen sangen aus ihm heraus, die
Moormännchen stiegen auf, zwitscherten und ließen
sich nieder, der Post war am Aufbrechen, und hier
und da steckte sich ein Weidenbusch gelb an. Harm
ließ den Schecken Schritt gehen. »Denn«, sagte er,
»da wir doch einmal Aufenthalt gehabt haben, soll es
uns auf die Zeit nun auch nicht mehr ankommen!«
Ihm war leicht um das Herz. Er dachte, es war, weil

er ein armseliges Menschenkind geborgen hatte,
aber wenn er ihr Haar roch und ihr Herz schlagen.
hörte und ihre Backe ansah, so mager., so blaß und
doch so schön, und das kleine feine Ohr, das die
roten Locken ab und zu frei ließen, und den dünnen
weißen Hals, der aus dem roten Tuche herauskam,
und ihre Hand, die auf seinem Schenkel lag, und
wenn er fühlte, wie ihr linker Arm um seinen Leib war,
dann wußte er nicht: ist das nun schön oder ist das
scheußlich? Aber im allgemeinen gefiel es ihm so,
wie es war, doch ganz gut.
»Siehst du die beiden Hainottern?« fragte er sie

und zeigte mit dem Kopfe an ihrem Gesichte vorbei
dahin, wo zwei Waldstörche über einer Wohld in die
Runde flogen, daß es nur so blitzte und blinkerte.
Das Mädchen nickte. »Da wollen wir hin. Da sollst



Das Mädchen nickte. »Da wollen wir hin. Da sollst
du dich erst einmal nach Lusten ausschlafen und
hinterher wollen wir dafür sorgen, daß du sonst in
die Reihe kommst. Und damit du es weißt: ich heiße
Harm und war auf dem Wulfshofe zu Ödringen
Bauer, bis eines Tages der Teufel seine Knechte auf
uns losließ. Und nun leben. wir denn jetzt, wie der
Wolf auf der Haide und der Adler über dem Bruche,
bloß daß wir keine Hasen fangen tun, denn so sind
wir nicht, nämlich wir jagen man bloß auf Füchse und
allerhand anderes Beisterzeug. Und das da ist
Niehusthedel, dem geht es just so, man er hat mit
der Zeit irgendwo sein Herz bei einem Mädchen in
der Schürze vergessen, und so hat er es ganz gut,
denn wer was will, der hat schon was.«
Er hörte auf, denn er wunderte sich, wie er dazu

kam, diesem Mädchen, das er gar nicht kannte, und
von dem er nicht wußte, woher sie war, und was mit
ihr los war, seine halben Trümpfe zu weisen. Aber
dann merkte er, daß seine Zunge von selber Galopp
ritt. »Wie heißt du denn?« fragte er, und als sie
sagte: »Johanna«, meinte er: »Und was willst du
jetzt anfangen?« Sie drehte ihm das Gesicht zu und
sah ihn an: »Behalte mich bei dir; ich kann allerlei
und will gern alle Arbeit tun, die es gibt. Was soll ich



und will gern alle Arbeit tun, die es gibt. Was soll ich
bloß anfangen, wenn ich nicht bei dir bleiben darf?
Bitte, bitte, behalte mich bei dir! Deine Frau braucht
vielleicht eine Magd.«
Hör zu«, sagte er, und seine Stimme hörte sich mit

einem Male an, als wenn Asche darauf war, »ich
habe keine Frau. Ich bin ein Mann, der wie der
Mausaar da in der Luft ist. Aber ich sehe es dir an,
daß kein Falsch in dir ist, und wenn es dir bei uns
gefallen tut, dennso sollst du gern bei uns bleiben.
Also sorgen brauchst du dich nicht. Die nächste Zeit
kommen wir freilich nicht nach Hause, weil ich ein
Geschäft hier herum habe. Und das ist derart, daß
es besser ist, du gehst vorläufig als Mannsbild
durch. Auf einem Pferderücken kannst du dich
halten, das sehe ich. Weiter brauchst du nichts.«
»Ich will alles tun, was du willst«, antwortete sie,

und er mußte wegsehen, denn er hielt die Augen, die
sie ihm machte, nicht aus. »Und nun, damit du es
weißt, wer ich bin«, sagte sie, »mein Vater war
Prediger im Bayrischen. Wir lebten in Frieden, bis
der Krieg kam. Da ging das halbe Dorf in Flammen
auf und die meisten Leute kamen um. Da suchte
Vater sich eine andere Stelle, und so kamen wir bis
in diese Gegend, wo die Leute sehr gut zu uns



in diese Gegend, wo die Leute sehr gut zu uns
waren, besser, als anderswo. Vater wollte nach
Hannover, denn er dachte, daß er vielleicht da wohl
ein kleines Amt bekommen könnte, denn er hatte
Briefe an Ratsherren und andere Herren von
Ansehen mit. Da holten uns die Tillyschen ein, denn
ein Taternmädchen, dem ich ein böses Geschwür
aufgemacht hatte, sagte ihnen, welche Art Leute wir
waren, und da waren sie wie die leibhaftigen Teufel.
Ich will dir das ein anderes Mal erzählen; ich darf
jetzt daran nicht denken. Ich habe zusehen müssen,
wie sie meinen Vater so schlugen, daß ihm das Blut
aus dem Munde kam, und als meine Mutter ihnen
fluchte, haben sie sie vor meinen leiblichen Augen im
Brunnentrog ersäuft. Ich weiß heute noch nicht, wie
ich fortgekommen bin. Ich weiß nur, daß sie alle
betrunken waren, und dann bin ich immerzu gelaufen
und erst wieder zu mir gekommen, als ich im Busche
hinfiel. Und dann bin ich wieder gelaufen, was ich
konnte und bin wieder hingefallen und habe
dagelegen, bis ich wieder bei mir war, und habe
Gras gegessen und Wurzeln, und bin allem aus dem
Wege gegangen, das Menschenangesicht hatte.
Und dann hast du mich aufgefunden.«



Sie warf ihm den anderen Arm um den Hals und
legte ihren Kopf an seine Brust: »Du willst mich
behalten, sagst du? Du bist gut, du bist so gut!« Sie
weinte, daß die Tränen ihm durch die Hose
schlugen, und er ließ sie weinen, was sie wollte,
denn er merkte, daß ihr das gut tat. Erst, als sie dicht
vor Jeversen waren, sagte er: »So, jetzt müssen wir
absteigen. Thedel, sieh zu, wie die Immen fliegen,
und ob wir unter oder über dem Winde sind. Wir
bleiben derweilen im Busche. Und sieh zu, daß du
Mannszeug bekommst und alles, was dazu gehört,
das der Jungfer paßt, aber rede nicht weiter darüber,
was bloß die Haide wissen braucht.«
Er legte dem Mädchen seinen Mantel hin, drehte

seine Jacke zusammen, machte ihr ein Kopfkissen
daraus und sagte: »Leg dich hin und schlaf! Ich will
mich ein bißchen waschen. Grieptoo, dahin! Der
Hund wird dafür sorgen, daß du geruhig schlafen
kannst. Ich bleibe ganz in der Nähe.« Er wickelte sie
in den Mantel und bettete sie zurecht. Sie lächelte
ihm zu, wie ein kleines Kind, das zu Bettgebracht
wird, seufzte auf und machte die Augen zu. Der Hund
setzte sich neben sie, beroch sie, und dann legte er
sich auch hin, behielt den Kopf aber hoch.



Harm hatte schon die zweite Pfeife aus, da kam
Thedel erst zurück. Er brachte das Zeug mit, und
was dazu gehörte, und flüsterte: »Der Wind küselt.
Im Kruge sitzen vier Leute, die da nicht hingehören
und haben das große Wort. Der Krüger hat ein
Gesicht, wie eine Katulle, so haben sie ihn
geschlagen, und nun sind sie besoffen und schinden
die Frauensleute. Kein einer traut sich an sie ran,
denn sie haben damit geprahlt, daß noch mehr von
ihren Leuten nachkommen tun.«
Wulf klopfte seine Pfeife aus. »Hm«, meinte er,

»hm, weiß Warnekenswibert schon Bescheid und
Hilmersheine? Das ist gut; dennso wollen wir uns
nicht länger aufhalten und mal sehen, was das für
Gäste sind.« Er nahm das Zeug und ging nach dem
Busche. Grieptoo wedelte ihn an, daß sein Schwanz
laut auf die Erde schlug, und davon wachte das
Mädchen auf. »Hier!« sagte der Wulfsbauer, »bis
eben warst du eine Johanna, jetzt mußt du einen
Hans aus dir machen. Ich gehe jetzt solange beizu,
bis du dich umgezogen hast; ich und Thedel, wir
haben im Dorfe zu tun. Willst du lieber mit dem
Hunde bei den Pferden bleiben, oder willst du mit
uns? Aber ich sage dir, es gibt tote Männer zu
sehen! Also du willst mit? Schön! Ein Mann muß



sehen! Also du willst mit? Schön! Ein Mann muß
Wehr und Waffen haben, hier ist ein Messer und da
nimm die Pistole! Sie ist fertig. Und nun komm!
Grieptoo, daß du mir keinen an die Pferde läßt!«
Der Hund ließ die Ohren hängen und sah ihnen so

lange nach, bis sie um die Ecke waren. »Also, hör
zu, Hans!« sagte Harm; »es ist wieder Gesindel im
Kruge, das die Leute schindet. Das können wir nicht
leiden, und darum wollen wir mit dem groben Besen
ausfegen. Du hältst dich immer hinter mir, verstehst
du, und erst, wenn der Ast an zu knastern fängt,
kannst du mir die Hand hinhalten.« Er sah nach dem
Machangelhagen und winkte: »Na, wir haben euch
wohl beim Vespern aufgestört?« meinte er zu den
beiden jungen Leuten, die da standen und das
Mädchen ansahen. »Das ist ein guter Freund. Und
nun wollen wir los! Wer Raben fangen will, darf nicht
warten, bis sie flügge sind.«
Sie gingen durch einen Eichbusch, stiegen über ein

Stegel, gingen quer durch eine Deele, und dann
sagte Wulf: »Ihr beide geht nun ein jeder für sich hin
und seht zu, daß ihr bei der Halbetür bleiben könnt,
und wenn einer aus der großen Tür Wasser gießt, so
ist das das Zeichen, daß wir kommen sollen. Die
Bleiknüppel habt ihr ja wohl? In einer ordentlichen



Bleiknüppel habt ihr ja wohl? In einer ordentlichen
Wirtschaft muß man saubere Arbeit machen!«
Die beiden Bauernsöhne lachten im Halse und

gingen ab; Harm, Thedel und Johanna stiegen über
einen Zaun, drückten sich unter den Fenstern des
Kruges her, und dann sagte der Bauer: »So, Thedel,
dennso mach dein dümmstes Gesicht!«
Hinter einem Stapel Brennholz blieb Wulf stehen,

und das Mädchen stand hinter ihm; erfühlte ihren
Atem über seiner Halsbinde. Aus dem Kruge kam ein
rohes Lachen, dann quietschte ein Frauenzimmer.
Harm fühlte, wie das Mädchen hinter ihm am ganzen
Leibe flog. Er drehte den Kopf nach ihr. »Hast du
Bange! « flüsterte er. »Bange nicht, aber was
anderes!« sagte sie, und er nickte ihr zu.
In demselben Augenblicke goß die Wirtin einen

Eimer Wasser aus der großen Türe. »Komm!«
flüsterte Wulf, pfiff erst das Brummelbeerlied und
ging dann laut lachend in das Haus, wo ein Kerl am
Feuer saß und die jüngste Tochter, ein Kind von
zwölf Jahren, in den Klauen hatte, indes ein anderer
die Magd hin und her zog. Die beiden anderen, die
schon gehörig einen sitzen hatten, standen da und
tranken.



»Na, das geht hier ja mächtig lustig zu!« rief der
Ödringer laut; »'n Abend zusammen!« Und indem
schlug er den Kerl, der vor dem Feuer saß, mit dem
kurzen Bleiknüppel, den er aus dem linken Ärmel
holte, über den Kopf, daß der Mensch tot auf die
Brandruten fiel, und kaum, daß er dalag, klappte der
um, der die Magd im Arme hielt, denn
Warnekenswiberthatte ihn gut bedient. Die beiden
anderen Reiter machten dumme Gesichter; aber ehe
sie recht begriffen hatten, was los war, lagen sie
über kreuz da, denn Wulf hatte den einen besorgt
und Hilmersheine den anderen.
»So, nun sind wir unter uns, jetzt gebe ich einen

aus«, lachte der Wulfsbauer, als das Flett sauber
war, und dann fragte er das Mädchen leise: »Du hast
nun wohl Angst vor uns gekriegt?« Sie sah ihn mit
blanken Augen an und schüttelte den Kopf. »Na,
denn wollen wir vespern, und darauf werden wir das
Schlafen nötig haben, vorzüglich du, wo du dazu in
der letzten Zeit nicht gekommen bist. Hast auch Platz
für uns drei, Kordeskord?« Der Wirt nickte. Masse,
das heißt, Thedel kann bei unserm Knecht schlafen,
und ihr beide nehmt die Gästebutze.«
Als Harm mit dem Mädchen allein war, sagte er:

»So, nun leg dich man hin, Hans; ausziehen



»So, nun leg dich man hin, Hans; ausziehen
brauchst du dich nicht viel, denn wir müssen früh los.
Du kannst ruhig schlafen, ein ganzes Dorf wacht
über uns. Wer wir sind, wirst du ja nun gewahr
geworden sein. An unseren Händen ist kein Blut,
höchstens an unseren Bleistöcken, aber das ist auch
nicht viel mehr wert. Einen Schelm muß man wie
einen Schelm begrüßen, und die Wespen kriegt man
am besten durch kochliches Wasser aus dem
Grasgarten.«
Johanna hatte sich kaum lang gemacht, da schlief

sie schon. Der Wulfsbauer konnte anfangs gar nicht
schlafen, denn er mochte sich nicht rühren, um das
Mädchen nicht aufzuwecken. Allerlei Gedanken
gingen ihm durch den Kopf, aber zuletzt fielen ihm
die Augen doch zu und er schlief, bis die Wirtin
hereinkam und sagte: »Es ist bei fünfe und die
Morgenzeit ist fertig.« Damit ging sie fort und ließ
den Krüsel auf dem Schemel stehen.
Harm stand leise auf und leuchtete hinter der Hand

in die Butze hinein: »Schade!« dachte er, sie schläft
just so schön!« Aber da seufzte das Mädchen tief
auf, hob die Hände in die Höhe, machte die Augen
auf, und als sie den Bauern vor sich sah, flüsterte
sie: Ach so, du bist es!« Und dabei lachte sie ihn an.



sie: Ach so, du bist es!« Und dabei lachte sie ihn an.
»Ja, nun mußt du aufstehen«, sagte er. »Bleibe noch
einen Augenblick liegen, ich hole dir erst eine
Schüssel Suppe und Waschwasser, und
unterdessen besorge ich dir ein Pferd, denn wir
wollen flott reiten.«
Als es eben hellichter Tag war, waren sie bei einem

einstelligen Hofe. »Hier bleiben wir bis Mittag«,
sagte Harm. »Sag mal, Hansfreund, du reitest ja wie
ein Koppelknecht.« Johanna lachte. »Pastorenkinder
lernen alles, außer Frommsein«, sagte sie, »und
schießen kann ich auch nicht schlecht. Aber ich
verstehe mich auch auf das Kochen und
Strümpfestricken.« Wolf lachte: »Das muß ich sagen,
denn kannst du mehr, als wie ich«, und da lachte sie
noch einmal, und er dachte bei sich: »Wenn sie noch
öfter so lacht, denn wird die Geschichte sengerig für
mich.«
Wodshorn hieß der Hof; der Bauer sprach kaum ein

Wort und die Bäuerin auch nicht viel mehr. Sie ließen
es aber an nichts fehlen. Um Uhre neune kam ein
Bauernsohn an und teilte Wulf etwas unter vier
Augen mit, und da sagte Harm zu Johanna: »Nun
müssen wir doch bis morgen bleiben. Das beste ist,
du legst dich wieder schlafen; ich will das auch tun.



du legst dich wieder schlafen; ich will das auch tun.
Wer schlau ist, der ißt und schläft heutzutage im
voraus. Du kannst mit der Bäuerin ganz offen reden;
sie weiß Bescheid. Sie hat ein Herz wie Gold, aber
sie hat Schreckliches durchgemacht; deshalb spricht
sie nicht und darum hat sie auch das Lachen
verlernt.«
Es war bei zwölf Uhr, da wachte das Mädchen auf.

Die Bäuerin stand vor ihr und sagte: »Wenn du
lieber liegen bleiben willst, denn bringe ich dir das
Essen in das Bett.« Johanna schüttelte den Kopf:
»Nein, dann müßt ich mich ja schämen; ich will
aufstehen.« Die Frau lächelte: »Willst du auch lieber
Mädchenzeug anziehen? Es ist was da, das dir
passen wird; hier im Hause sind bloß lauter Leute,
die nicht mehr reden, als sie sollen. Morgen kannst
du wieder als Koppelknecht gehen.«
Sie legte ihr den roten Rock, das Leibchen,

Strümpfe und Schuhe und alles, was dazu gehörte,
hin, und als sie nach einer Weile wieder in die Dönze
kam, und das Mädchen fix und fertig stehen sah,
nickte sie ihr zu, aber mit eins nahm sie sie in den
Arm, küßte sie und weinte an ihrem Halse. »Ich hatte
zwei Töchter, gesunde, glatte Mädchen, Zwillinge.
Alle beide haben wir vor einem Jahre tot im Busch



Alle beide haben wir vor einem Jahre tot im Busch
gefunden. Wenn es dir in Peerhobstel nicht zusagt,
komm hierher; du sollst wie eine Tochter gehalten
werden.« Sie wischte sich die Augen. »Ja, was hilft
das Weinen! Und es sind mehr da, denen es so
gegangen ist, dem Wulfsbur nicht zum wenigsten. Ich
will dir das erzählen, denn einmal mußt du es doch
gewahr werden.«
Das Mädchen hörte zu und holte kaum Luft,

solange die Frau sprach, aber die Tränen liefen ihr
über die Backen. »Ja«, sagte der Bauer, der auch in
die Dönze gekommen war, »den Wulfsbauern hättest
du früher sehen sollen! Bei dem war jeden Tag
Feiertag. Und jetzt, da ist er wie der Grauhund, der
über die Haide läuft und erst zufrieden ist, wenn er
Blut lecken kann.«
Nach dem Mittagbrot, bei dem kaum ein Wort

geredet wurde, half Johanna der Bäuerin im Hause;
dann setzten sich beide hinter das Haus auf die
Bank und strickten. Die Sonne schien warm, im
Rasen blühten die Osterblumen, die gelben
Buttervögel flogen, die Elster suchte sich Reisig für
ihr Nest, im Holz schlug die Zippe, und über der
Wohld flogen zwei Addernadler und riefen laut.



Zwei Tage blieb der Wulfsbauer mit Thedel aus. Als
er wiederkam, sah er müde aus, hatte dunkle Augen,
und enge Lippen. »Das Geschäft hat sich
zerschlagen«, sagte er; »heute bin ich zu müde und
will erst ausschlafen. Morgen früh wollen wir nach
Peerhobstel.«
In der Nacht zog ein Gewitter vorüber. Johanna

wachte davon auf und verjagte sich; aber als sie
neben sich die Bäuerin, und vor der Butze Grieptoo
fest und tief atmen hörte, schlief sie gleich wieder
ein. Als sie am Morgen das Mannszeug anzog,
packte die Frau die Mädchenkleider zusammen,
machte ein Bündel daraus und sagte: »So, das soll
deins sein, meine Tochter! Und daß du es nicht
vergessen tust: auf Wodshorn ist immer eine Butze
und ein Platz am Tische für dich da.«
Es war ein schöner Morgen geworden; die

Moorhühner waren überall zu gange, die Kraniche
prahlten, die Kiebitze riefen und die Himmelsziegen
meckerten. Überall in den Gründen war der Post
ganz rot, und ab und zu stand ein Weidenbusch da,
der wie eine helle Flamme aussah. Ein Rudel
Hirsche zog über die Haide, blieb stehen, als es drei
Reiter ansichtig wurde, und zog dann schneller dem
Moore zu.



Moore zu.
Als sie vor Fuhrberg über die hohe Haide ritten,

heulte hinter ihnen der Wolf. Der Bauer drehte sich
um und sagte: »Das sind unsere Leute!« und er gab
den Wolfsruf zurück. Bald darauf kamen zwei Reiter
aus dem Busehe; es war Viekenludolf und
Grönhagenkrischan. »Na, schon so früh auf, Ludolf?
« begrüßte ihn Wulf; »bist wohl gar nicht im Bett
gewesen?« Der Dollhund griente: »In meinem
allerdings nicht. Schade, daß du gestern nicht dabei
warst! Wir haben einen guten Zug gemacht. Na, wir
kommen da ja vorbei; kannst es dir selber ansehen.«
Er sah nach Johanna hin. »Ist ein Freund von mir,
Hans geheißen«, sagte der Ödringer. »Hm«,
brummte der Rammlinger und wollte grienen, verkniff
es sich aber, denn der andere lud ihn dazu nicht ein.
Er ritt mit Wulf voran und flüsterte ihm etwas zu.

Harm ließ ihn dann vorausreiten und fragte Johanna:
»Hans, kannst du es mit ansehen, wenn ein
Birkenbaum faule Äpfel trägt? Es sind ein paar
Schandkerle weniger geworden auf der Welt. Ich
muß dahin; wenn du willst, kannst du mit Thedel hier
so lange warten.« Das Mädchen schüttelte den Kopf:
»Ich wollte froh sein, wenn alle Birken so reich
tragen wollten; dann hätten es alle Menschen, die



tragen wollten; dann hätten es alle Menschen, die
frommen Herzens sind, besser!« Der Bauer nickte.
Da, wo der Dietweg die Heerstraße schnitt, standen

etliche hohe Birken beieinander. Fünf Männer und
zwei Frauen hingen daran. Über jedem war eine
aufrechtstehende Wolfsangel in die Rinde gehauen,
und der älteste Mann, ein Kerl mit einem schwarzen
Bart, hatte ein Brett zwischen die Hände gebunden;
mit Rötel waren darauf folgende Worte geschrieben:

Wir sind Unser 3 Mal Elve 
und nennen uns die Wölwe 
und geben auf jedweden Acht 
der Lange finger macht.

 



Die Schitter

 
Wulf und seine Begleitung blieben bis zur Ulenflucht

auf dem Viekenhofe in Fuhrberg und kamen erst im
Dunkeln nach Peerhobstel. Alles machte lange
Augen, als es hieß: der Wulfsbauer hat sich eine
Magd mitgebracht. Aber weil sie sich nicht sehen ließ
und alles, was eben helfen konnte, alle Hände voll
zu tun hatte, so kümmerte sich keiner weiter um sie.
Mit der Zeit wurde Johanna mit den Frauensleuten

bekannt. Erst mußten sie heimlich über sie lachen,
weil sie das rote Haar hatte, hochdeutsch sprach
u n d Hände wie eine Edelfrau hatte. Als aber
Wittenmutter zu liegen kam und die Magd vom
Wulfshofe ihr in ihrer schweren Stunde auf das beste
beistand und auch hinterher jeden Tag dafür sorgte,
daß die Zwillinge zu ihrem Rechte kamen, sah man,
was man an ihr hatte, zumal sie sonst wie eine Magd
arbeitete.
Die Kinder, die erst mit dem Finger im Munde

dagestanden hatten, wenn sie ihnen mit der Hand
über die Köpfe ging, gewöhnten sich an sie, und
bald hatte sie sie alle miteinander jeden Sonntag um



bald hatte sie sie alle miteinander jeden Sonntag um
sich; dann erzählte sie ihnen allerhand Geschichten
und brachte den Mädchen Stricken, Nähen und
Stopfen bei.
Das hat uns hier gefehlt, Harm«, sagte Ulenvater,

der das Mädchen ganz an das Herz genommen
hatte; nun haben wir einen Schulmeister, wie es
besser keinen gibt, wenn er auch lange Haare hat.
Mit Geschichtenerzählen hat es angefangen und
jetzt bringt sie ihnen auch das Lesen und Schreiben
bei. Weißt du was? Krackenmutter ihr Mieken, das
wäre eine Lütjemagd für uns; denn hat die andere
mehr Zeit für die Kinder und die Kranken, denn
darauf versteht sie sich wie ein gelernter Doktor.«
Der Wulfsbauer war das sehr zufrieden. Als er ihr

Grieptoo hielt, der sich einen Schlehdorn eingetreten
hatte, woraus ein Geschwür geworden war, und sie
e s aufschnitt und dem Hunde die Pfote verbunden
hatte, fragte er sie: »Sag mal, was kannst du
eigentlich nicht? Reiten kannst du, schießen kannst
du, der Hausarbeit bist du gewachsen, auf das Vieh
verstehst du dich auch, kannst mit kranken Leuten
umgehen, bist dabei auch Schulmeister und
Wehmutter und gärtnerst, daß es eine Freude ist; wo
hast du das alles her, Mädchen?«



hast du das alles her, Mädchen?«
Sie steckte sich rot an und sagte: »Reiten mußte

ich zu Hause lernen, weil ich Vater bei seinen
Krankenbesuchen begleitete, und das Schießen hat
mir der alte Amtmann, Gott hab ihn selig!
beigebracht, denn der sagte: ein Frauenzimmer hat
das noch nötiger als ein Mannsmensch, dieweil es
mehr zu verlieren hat als bloß das nackigte Leben.
Und das andere, das kommt wohl, weil Vater Doktor
werden wollte, aber aus sich heraus später einen
anderen Ruf bekam, und weil der Lehrer, den wir
hatten, besser Hosen flicken konnte, als die Kinder
lehren, und da nahm sich Vater ihrer an und ich
mußte ihm dabei an die Hand gehen. Und von
meiner Mutter habe ich dann das andere gelernt,
besonders das Umgehen mit dem Vieh und mit den
Blumen, denn darauf verstand sie sich vorzüglich.«
Das mußte wohl so gewesen sein, denn sonst hätte

es um den neuen Hof nicht so glatt ausgesehen.
Thedel hatte einen schönen Zaun um den Garten
gemacht, und da es sich gerade so paßte, kam die
Pforte zwischen zwei großmächtige Hülsenbüsche zu
stehen, die von Johanna so zurechtgeschnitten
wurden, daß sie ganz gleich aussahen, unten breit
und oben spitz, und vor die kleine Tür setzte Thedel



und oben spitz, und vor die kleine Tür setzte Thedel
zwe i spitze Machangeln. Von allen Blumen und
Büschen, die in den wüsten Gärten von Ödringen
wachsen, schleppte der Knecht so viel heran als
nötig war, und wenn er mit dem Bauern über Land
mußte, sah er nach, wo schöne Blumen in den
Gärten waren oder in Töpfen gezogen wurden, und
davon ließ er sich Ableger geben, so daß er bald
allgemein nicht mehr anders hieß als der
Blumenthedel.
Es war aber auch eine Pracht, wie in dem Garten

alles gedieh; zwar für die Schneeglöckchen, die
Maiblumen und Osterblumen und die Kaiserkronen
und Pfingstrosen und Tulpen war es in dem Jahre
schon zu spät, aber die Schlüsselblumen hatten
schön geblüht und im Juni hingen alle Zaunecken
voll von wilden Rosen. Am ganzen Hause kletterten
die Efeuranken hoch, der Hollerbusch beim
Backhause war über und über weiß und die
Goldlackbüsche waren in der Sonne anzusehen wie
kupferne Kannen. Wenn dann Johanna an den
Büschen sich mit dem Messer zu schaffen machte
und die Sonne schien ihr auf das Haar und die
bloßen Arme, von denen die weißen Ärmel weit
zurückgingen, und der rote Rock wippte, wenn sie



zurückgingen, und der rote Rock wippte, wenn sie
sich bückte, um ein Unkraut auszureißen, dann
sagte der alte Ul: »Ein Staatsfrauensmensch ist es«,
und stieß Harm in die Rippen und blinkte ihm zu:
»wenn ich halb so alt wäre, dennso wußte ich, was
ich zu tun hätte. Oder soll sie dir ein anderer
wegschnappen? Denn daß sie dir in die Augen
sticht, das habe ich all lange spitz, und eine bessere
Frau kriegst du so bald nicht wieder.«
Der Ansicht war der Bauer auch, und mehr als

einmal hatte er sich einen Stoß gegeben, um dahin
zu kommen, wohin er wollte; aber immer war es ihm,
als wenn ein Graben zwischen ihnen war. Denn was
war er? Nicht daß er sich minder vorkam, weil sie
mehr gelernt hatte, aber er traute sich nicht an sie
heran, und das um so weniger, je mehr er mit ihr
zusammen war. Früher war er mit Leib und Seele
dabei gewesen, wenn es galt, der Haide die Flöhe
aus dem Pelze zu klopfen; wenn er jetzt aber im
Moore lauerte oder im Busche lag, dachte er immer
an ein Gesicht, um das das Haar so rot war wie die
Abendsonne auf den Fuhrenstämmen, und an zwei
runde Arme, die aus weißen Ärmeln herauskamen.
Denn mit Freuden sah er, daß Johanna Fleisch und
Farbe bekommen hatte; das Leibchen saß ihr prall



Farbe bekommen hatte; das Leibchen saß ihr prall
und der rote Rock hing ihr nicht mehr so lose um die
Lenden.
Am Johannistage war Ulenvater mit Thedel nach

Obbershagen gefahren, wo sein Vetter einen Hof
hatte. Harm und Johanna waren allein, denn Mieken
war auf einige Tage zu Hause, weil Krackenmutter
nicht ganz munter war. Es war den ganzen Tag
glühheiß gewesen und gegen Abend kühlte es sich
keineswegs ab, so daß der Bauer, der mit Johanna
im Garten auf der Bank saß, meinte: »Wir werden
wohl ein Wetter kriegen«, denn über dem Halloberge
standen dicke Wettertürme. Es wetterleuchtete dann
auch immer mehr, und Wulf sah, daß jedesmal, wenn
die Wolke auseinanderriß, das Mädchen mit der
Hand nach dem Mieder faßte.
»Hast du Bange?« fragte er. Sie schüttelte den

Kopf: »Nein, es steckt mir bloß so in den Gliedern;
ich bin ganz alle.« Sie sah auch blasser als sonst
aus und hatte wieder einen Blick in den Augen wie
damals, als Grieptoo sie aufgespürt hatte. Harm kam
es in den Sinn, wie er sie damals im Arme gehalten
und wie ein Kind gefüttert hatte, und wie nachher, als
sie vor ihm auf dem Schecken saß, ihr Haar so
gerochen hatte, daß ihm ganz sonderbar wurde. Er



gerochen hatte, daß ihm ganz sonderbar wurde. Er
sah ihre Hände an, die auf ihrer Schürze lagen. Sie
waren braun geworden und die Arme gleichfalls,
aber fein und vornehm waren sie deshalb doch
geblieben, obzwar sie vor keiner Arbeit
zurückgingen. »Sie ist und bleibt ein feines
Fräulein«, dachte er und seufzte so tief auf, daß sie
ihn anlachte.
»Das hört sich ja ganz gefährlich an!« meinte sie;

»hast du was auf dem Herzen, was dich drückt?«
Wie sie ihn so lustig von der Seite ansah, da dachte
er: »Jetzt oder nie!« Aber es blieb beim Denken,
denn er wußte nicht: »Geht das wohl, daß du sie
einfach um den Leib fassen tust, oder ist es wohl
anständiger, daß du ihr sagst, wie dir zumute ist?«
Da kam ein Kind angelaufen, das sich einen Splitter

eingerissen hatte, und nun hatte er es wieder
verpaßt. Er aß abends wenig, wußte meist nicht, wo
er mit seinen Augen bleiben sollte, kam sich
überhaupt ganz unglücklich in seiner Haut vor und
war froh, als es Zeit zum Schlafen war, denn das
Wetter war zurückgegangen.
Er konnte lange Zeit nicht einschlafen. Er ärgerte

sich über sich selber, wußte aber keinen Weg, der
ihn zum Busche herausbrachte. Zudem hatte er



ihn zum Busche herausbrachte. Zudem hatte er
Angst, er könnte es mit dem Mädchen verderben,
und so lief er mit seinen Gedanken immer in die
Runde. Zuletzt mußte er doch wohl eingeschlafen
sein, denn mit einem Male sah er einen blauen
Schein und hörte einen harten Schlag; das Wetter
war wieder zurückgekommen.
Die Pferde schlugen gegen die Wand, die Kühe

rissen an den Ketten. Er stand auf, hing sich den
Mantel um und ging auf die Deele. Da lief er
Johanna in die Möte, die ebenfalls im Mantel aus der
Dötize kam. Der Blitz zeigte ihm, daß sie kreideweiß
war. »Ist dir schlecht?« fragte er. Sie schüttelte den
Kopf. »Es ist bloß das Wetter; im Bett war es mir zu
stickig.« Aber als der nächste Blitz und hinterher ein
gewaltiger Donnerschlag da war, schrie sie auf,
faßte sich nach der Brust und fiel gegen die Wand.
Er sprang schnell zu, faßte sie um und führte sie in
die große Dönze, ließ sie sich auf die Ofenbank
setzen und rückte an sie heran.
Blitz und Donner kamen auf einen Schlag. Das

Mädchen wollte sich zusammennehmen, aber ihr
Mund behielt den Schrei nicht, und da nahm er sie in
die Arme, legte ihren Kopf an seine Brust und deckte
ihr seinen Mantelkragen über das Gesicht; so hielt er



ihr seinen Mantelkragen über das Gesicht; so hielt er
sie, ihr ab und zu, wenn es wieder blitzte und
krachte, die Schultern klopfend und ihr zuredend wie
einem jungen
Pferde, das vor einem Machangel scheuen will. Sie

lag ganz still und zitterte keinmal mehr, und bloß,
wenn das Wetter es gar zu gut meinte, fühlte er, daß
ihre Hände flogen.
Nach einer kleinen halben Stunde hörte das Blitzen

und Donnern auf. Es goß wie mit Mollen und es
wurde kühl in der Dönze. Er nahm ihr den Mantel
von dem Gesicht und da merkte er, wie sie ihn fest in
den Arm nahm, und er fühlte, daß zwischen ihnen
kein Wall und kein Graben mehr war, daß sie
zusammengehörten in Freud und Leid, und er nahm
sich, was ihm zukam.
Das war eine schlimme Nacht!« rief Ulenvater, als

er am anderen Mittag in die große Dönze trat. Er war
das letzte Ende zu Fuß gegangen, denn Thedel
wollte noch etwas Tannhecke zum Streuen holen,
und weil der Alte einen leisen Schritt hatte, so konnte
Johanna nicht so schnell von Harms Schoß herunter,
wie sie wohl wollte. So stand sie da, hatte die Augen
auf dem Estrich und Backen wie Pfingstrosen so rot,
strich an ihrer Schürze herum und platzte schließlich



strich an ihrer Schürze herum und platzte schließlich
heraus: »Bloß anfangs.« Dann schlug sie aber die
Hände vor das Gesicht und lachte und auch Harm
lachte und Ul erst recht, denn er merkte bald, wo es
eingeschlagen hatte.
Er sah von einem zum anderen und schließlich

sagte er: »Na, dennso wünsche ich euch alles Gute,
meine Kinder! denn das seid ihr mir beide
geworden.« Aber dann schlug er auf den Tisch:
»Das ist mir ja ein dröges Löft! Nicht einmal ein Glas
Wein und ein Stück Kuchen kriegt man vorgesetzt? I,
das ist doch sonst keine Weise hierzulande!«
Die junge Frau lief, was sie konnte, und bald stand

eine irdene Flasche mit Wein auf dem Tisch, über
den sie ein reines Tuch gelegt hatte, und ein bunter
Teller mit Kuchen und ein noch bunterer Krug mit
einem noch viel bunteren Blumenstrauß, und drei
hohe Gläser von der feinsten Art, aus denen die
spanischen Offiziere von der. Kaiserlichen eigentlich
trinken wollten, kamen auf den Tisch, und der Wein,
der auch für andere Leute bestimmt gewesen war,
schmeckte denen, die ihn tranken, darum doch nicht
schlechter, wenn auch Johanna bloß ein halbes Glas
trank und dann schon sagte, daß die Dönze mit ihr in
die Runde ginge.



die Runde ginge.
»Harm«, sagte der Alte, als Johanna aufwusch,

»eins will ich dir aber sagen: der erste Pastor, den
ich auftreibe, muß her und die Sache richtig machen.
Es sind jetzt wilde Zeiten und der Teufel kann sein
Spiel haben. Deine Frau steht ganz allein da; gibt es
ein Unglück, dann kann sie am weißen Stocke über
Land gehen, denn es wird manche da sein, die ihr
den Platz hier nicht gönnt und ihr allerhand
anhängen wird. Es sind jetzt die Zeiten nicht, daß wir
eine regelrechte Hochzeit abhalten, denn der Himmel
bezieht sich immer mehr. Der Tilly, der papistische
Hund, jagt die Dänemärkschen hin und her, und die
Pestilenz ist auch wieder da. Laßt euch einsegnen
und damit holla! Die Hauptsache ist die, daß du dich
des Nachts nun nicht mehr so zu graulen brauchst!«
So wurde es denn auch gemacht, und es war auch

gut, daß der Bauer sich mit der Trauung beeilt hatte,
dennso konnte er mit mehr Ruhe an Preehobstel
zurückdenken, wenn er wieder den Wolf auf der
Haide spielen mußte.
Das war jetzt nicht ganz selten der Fall. Tilly und die

Dänen zogen sich um die festen Plätze wie die
Hunde um die Knochen, und wo man hinhörte, gab
es Not und Tod und Menschenschinderei. Wo die



es Not und Tod und Menschenschinderei. Wo die
Kriegsvölker geerntet hatten, da zogen die
Marodebrüder mit der Hungerharke hinterher und
man vernahm alle Tage gräßliche Geschichten von
totgequälten und hingemetzelten Frauen, denn was
den Unmenschen in die Hände fiel, ob ein siecher
Greis oder ein Brustkind, es mußte des Todes sein.
Die Wehrwölfe hatten darum alle Hände voll zu tun.

Es waren jetzt ihrer hundertelf Nachtboten
geworden, wozu noch an die zweihundert Tagboten
kamen. So ging die Arbeit flott vonstatten, und
manche Bäume an den Straßen trugen Früchte, die
selbst der happigste Junge liebendgern hängen ließ.
Dabei sahen sich aber die Wehrwölfe ihre Leute
genau an und behandelten jedermann, wie es seine
Stellung mit sich brachte; was eine Feldbinde am
Arm hatte, bekam die Kugel und kam unter die Erde,
das andere Pack aber wurde mit der Wiede geehrt
und die Krähen und Wölfe mußten das Weitere
besorgen.
Es war ein grauer Märzentag, da hatte der

Wulfsbauer auf dem Amte zu tun. Irgendeine
Spürnase hatte es herausgebracht, daß die Ödringer
jetzt Peerhobstler hießen und noch nicht so
verhungert waren, als daß man ihnen nicht die



verhungert waren, als daß man ihnen nicht die
Schatzung zumuten könnte. Das stand ihnen aber
gar nicht an und Harm Wulf als Vorsteher wollte
ihnen das vom Halse schaffen. Als er den Herren
vom Amte sagte: »Solange ihr uns nicht schützt, wird
von uns nicht geschatzt«, wurde er ein
ausverschämter Kerl geheißen; aber er hielt die
Nase hoch und sagte: »Ich will doch mal sehen, ob
unser Herr Herzog Christian nicht eine andere
Meinung von der Sache hat; ansonsten stecken wir
lieber unsere Häuser an und leben vom Betteln und
Stehlen, bis man uns ein Amt gibt, damit wir auch
Leute schinden können, die sich in Bruch und Busch
bergen müssen.«
Als er aus der Tür ging, stand Thedel da; er war

ganz weiß um die Nase, hatte Augen wie ein
Buschkater im Dunkeln und sagte: »Der Säugling
und das Heilige Kreuz sitzen halb besoffen im Kruge
und Viekenludolf macht sie noch besoffener.« Der
Bauer riß die Augen auf: »Wahr und gewiß?« Der
Knecht nickte: »Ich stand hinter dem rotbärtigen
Hund und hatte schon die Hand am hetz; aber da
dachte ich noch zum Glücke daran, daß das nicht in
deinem Sinne ist. Heute kommen sie uns nicht mehr
aus dem Sack, Bauer, wie seinerzeit in Ahlden. Ich



aus dem Sack, Bauer, wie seinerzeit in Ahlden. Ich
bin schon in Heeßel gewesen und in Schillerslage,
und von da ist an alle gerechten Leute Meldung
gemacht; dennso sollen sie diesmal wohl daran
glauben müssen!«
Indem Wulf mit Thedel nach dem Kruge ging,

bedünkte es ihn, als wenn ihm gar nicht so froh zu
Sinne war, wie es eigentlich sein mußte. Er dachte
mehr an Peerhobstel und an seine Frau, als an die
Galgenklöppel, aber darum ging er zuerst doch
schnell, bis er sich selber »Prr!« zurief und so
langweilig die Straße hinaufging, als hätte er so viel
Zeit wie ein Knecht, der den Stall ausmisten soll. Er
fragte auch noch die Krügerin, die vor der Türe
stand, nach ihren Kindern, aber mit eins konnte er
nicht mehr zuhören, denn er hatte eine Stimme
gehört, eine Mannsstimme, aber so hell, als ob ein
Hengstfohlen loslegt, eine Stimme, die er noch
keinmal gehört hatte und dis er doch kannte; denn
wenn er allein im Busche lauerte oder über die Halde
ritt, hatte er sie oft vernommen. Er dachte an den
Nachmittag auf dem Hingstberge und daran, wie er
mi t Henneckenklaus durch das Torfmoos geritten
war und Brandluft in die Nase bekommen hatte, und
an all das andere. Seine Rose stand vor ihm,



an all das andere. Seine Rose stand vor ihm,
Hermke an der Schürze und auf dem Arme die kleine
Maria, und er biß die Zähne aufeinander, daß es
krachte, so daß die Krügerin sich ordentlich verjagte.
Aber dann ging er in die Bauernstube, ohne

hinzusehen, wer dasaß, stellte sich an die Tonbank
und ließ sich Bier einschenken, hörte, was der
Krüger ihm vorschnackte, mit einem Ohre an, stellte
dann seinen Krug auf den Tisch, der neben der Türe
stand, holte sein Brot und seinen Speck aus der
Tasche, zog sein Messer und aß so langsam und
bedachtsam wie allezeit, bis Viekenludolf aufsah,
seine rechte Hand auf den Tisch legte, erst den
Daumen, dann den Zeigefinger und dann den
Mittelfinger aus der Faust springen ließ, gleich als
wollte er die Zeche nachrechnen, und dann das
Heilige Kreuz anschrie: »Noch so ein Stück, du altes
Saufloch! dann gebe ich noch einen aus; denn
lachen tu ich vor mein Leben gern.«
Der Peerhobstler sah sich jetzt die Leute genauer

an, und ihm war auf einen Augenblicks als wenn sie
die Hälse schon lang und die Zunge vor dem Munde
hatten; denn bei ihnen saß noch Wulf genannt
Schütte aus Wennebostel, Harms Halbbruder, der da
in einen Hof geheiratet hatte, Münstermanns Dettmer



in einen Hof geheiratet hatte, Münstermanns Dettmer
u n d Grönhagenkrischan; am Ofen stand
Duwenhinrich und Flebbendiedrich, und Aschenkurt
spielte mit der Katze, die unter der Bank saß und
nach seinen Fingern hakte; und da saßen die beiden
Unholde, hielten die Augen mit Mühe offen und
freuten sich wie die Schneekönige, wenn ihre
Zotenreden und Greuelsgeschichten die Männer
zum Lachen brachten.
»Bist du all schon in Schillerslage gewesen,

Säugling?« fragte Viekenludolf; »da ist eine lustige
Wirtschaft. Der Wirt hat dir da ein Mädchen, da
werden die alten Kerle noch nach verrückt, sage ich
dir. Aber das Mädchen ist als wie eine Nessel. Ich
möchte den sehen, der der den Kranz abnimmt.
Unter uns ist keiner, der das kann.«
Harm lachte im Halse, denn erstens hatte der Wirt

bloß eine alte Magd, und das war ein liederliches
Stück, und die sah noch dazu so aus als wie eine
tote Katze, die acht Tage im Regen gelegen hat. Der
Säugling aber schlug sich auf seine klapprige Brust:
»Wenn einer, dann bin ich es, denn ich habe ein
ausverschämtes Glück bei die Menscher!« Sein
Lumpenbruder stimmte ihm bei: »Ja, das hat er; alles
was recht ist, das ist ein Aast uff der Fiedel; das



was recht ist, das ist ein Aast uff der Fiedel; das
heißt«, fuhr er fort, und er sah dabei halb frech, halb
bange aus, »wenn es nicht anders geht, dann macht
er nicht viel Faxen und dreht ihnen den Schluck ab.«
Der Säugling, der gerade einen großen Krug

Honigbier durch seinen langen Hals hatte rutschen
lassen, lachte wie eine Kuckuckin: »Verdammig, das
tu ich! Wozu sind denn die Menscher da? Und
überhaupt und so, was ein forscher Kerl ist, der
Kurasche hat, der wird nicht erst acht Tage
herumpiepen wie ein Lüning. So 'n bißchen Zureden
das hilft schon«, sagte er und klappte seine Hand
auf und zu, wie ein Stoßhabicht die Krallen.
Unter der Tür stand Thedel und sah ihm in den

Nacken. Dem Wulfsbauern lief es kalt über den
Rücken, als er den Blick sah, den sein Knecht nach
dem Halunken hinschmiß; ihm war, als prahlte da
kein lebendiger Mann mehr, sondern ein toter
Leichnam. Und nun fing der Kerl noch an zu singen,
und er lachte dabei, als er quiekte: »O Galgen, du
hohes Haus, du siehst so gräsig aus, so gräsig aus;
ich seh dich gar nicht an, denn ich weiß, ich komme
dran, ja, ich komme dran.«
Der Bauer ging in den Hof, denn Viekenludolf hatte

mit der Zunge geklappt. »Bald ist der Haber reif zum



mit der Zunge geklappt. »Bald ist der Haber reif zum
Schneiden«, sagte der Rammlinger; »er läßt den
Kopp schon hängen.« Er sah nach dem Himmel. »Es
klärt sich auf; noch eine Lage Met und sie laufen
hinter uns her wie die Hennen hinter dem Hahn.« Er
klopfte seine Pfeife aus: »Morgen früh um sieben
Uhr sind wir auf der Haide ober dem zweiten Dorfe.«
Er stopfte die Pfeife und ließ sich von Harm ein
Krümel Feuer geben. »Schweres Stück Arbeit,
solche Sauflöcher um den Verstand zu bringen, kann
ich dir sagen!«
Der Wulfsbauer machte seine Zeche glatt und ging

gegenüber zum Juden, wo er so lange auf eine
Brustnadel handelte, bis Flebbendiedrich und der
Wennebosteler Wulf und Duwenhinrich fortritten, und
dann ritten Viekenludolf und Aschenkurt fort und
hatten die beiden Männer zwischen sich, die nicht
merkten, daß hinter einem jeden von ihnen sein
leibhaftiger Tod aufgesessen war, denn sie juchten
und bölkten das Lied vom Butzemann, der im
Deutschen Reiche umgeht.
Als sie schon um die Ecke waren, hörte der

Peerhobstlersie noch kriejöhlen: »Der Kaiser schlägt
die Trumm mit Händen und mit Füßen«, und daß die
Kinder ihnen nachschrien: »Duhnedier, Duhnedier!«



Kinder ihnen nachschrien: »Duhnedier, Duhnedier!«
Dann brach erden Handel ab, bezahlte, was der

Jude angeschlagen hatte, wofür dieser ein Mal über
das andere Mal den Rücken krumm machte, und da
kam der Knecht auch schon mit dem Schecken aus
der Einfahrt.
Der Bauer stieg steif in den Sattel und ritt, als wenn

er zum ersten Male einen Pferderücken zwischen
den Beinen hatte, aber so wie er das Torgeld los
war, setzte er sich in Trab und war bald hinter den
Reitern. Im Schillersläger Kruge verhielt er sich ganz
ruhig, aber als er auf seiner Strohschütte lag, konnte
er nicht viel schlafen, denn er hatte alle seine
Gedanken da, wo seine Frau war.
So war er schon bei fünfe in den Stiefeln. Thedel

saß vor der Türe des Stalles, in dem die beiden
Halsabschneider schliefen. Er grieflachte: »Der eine
ist schon eine Weile munter und vernüchtert hat er
sich auch, und wenn er nicht einen alten
Scheuerlappen im Maule hätte, würde er eine
schöne Schande machen, dieweil ich ihm die Ärmel
vor den Händen zugebunden habe, und vom Estrich
kann er auch nicht, weil da ein Ring auf der
Kellerklappe ist und da ist ein Strick an, und den hat
er um den Leib.« Er spuckte seinen Priem aus: »Der



er um den Leib.« Er spuckte seinen Priem aus: »Der
andere hat gestern noch so viel Honigbier gesoffen,
daß er überhaupt nichts von sich weiß, und ich
glaube, vor heute abend ist er nicht so weit, daß wir
uns mit ihm befassen können.«
Der Wulfsbauer ließ sich Suppe und Brot geben,

rauchte zwei Pfeifen aus und schickte bei sechse
Thedel voran. Um halbig sieben kamen etliche
Bauern angeritten, klappten mit den Peitschen, bis
der Wirt herauskam, taten so, als sähen sie den
Peerhobstler nicht, tranken ihr Warmbier im Sattel
und ritten weiter. Dann knarrte ein Wagen, der
Knecht knallte dreimal schnell hintereinander und
viermal in Abständen und pfiff: »Zieh Schimmel, zieh,
i m Dreck bis an die Knie.« Aus dem Hause rief
Viekenludolf : »Jochen, kannst mich ein Ende
mitnehmen; ich habe kleine Füße von eurem Bier
gekriegt!« Da stand auch Harm auf: »Mir geht es
nicht anders; nimm mich auch mit; auf eine Handvoll
Tabak soll es mir nicht ankommen.« Er setzte sich
auf das Schütt und sah vor sich hin in das
Wagenstroh, das ab und zu hin und her flog, und aus
dem mitunter ein Ton kam, als wenn ein Schwein
darunter lag.



Noch saß der Nebel in der Haide. »Das wird ein
schöner Tag«, sagte der Knecht; »die Wettmarer
Musiker blasen«, denn man hörte die Kraniche vom
Moore her lauthals prahlen. Eine Anbauerfrau sah
den Wagen kommen, nickte und sagte: »Na, denn
sieh man zu, Jochen, daß du deine Schweine gut los
wirst!« Ein Rauk rief aus dem Nebel; das
Wagenstroh ging hin und her. »Hast den schwarzen
Bruder gehört?« fragte der Rammfinger den Knecht;
»die Raben kriegen es heute gut!« Aus dem Stroh
kam ein Grunzen. Ein Reiter trabte vorbei, noch
einer und hinterher ein dritter. »Nach 'm
Schweinemarkt?« riefen sie dem Knecht zu. Der
nickte und griente.
Alle hundertundelf Wehrwölfe und meist ebenso

viele Boten standen um den Haidberg. Als der
Wagen angefahren kam, ging ein Gemurmel reihum.
Der Nebel teilte sich und fing zu tanzen an, und da
wurden zwei Fuhrenbäume sichtbar, denen die
Kronen abgehauen waren und die oben ein Querholz
hatten, das sie zusammenhielt; daran hing links ein
toter Hund und rechts ein verrecktes Schwein, und
dazwischen waren zwei Stricke, die bis auf den
Erdboden reichten. Um beide Bäume war ein Kranz
von Steinen gemacht, der vorne offen war, und in



von Steinen gemacht, der vorne offen war, und in
jedem Stamm war die Wolfsangel aufrecht
eingehauen, so daß sie offenbar zu sehen war.
Der Knecht nickte den Männern zu, schrie »Prrr!«,

band die Zügel an, stieg ab, spuckte aus, ging
langsam hinter den Wagen, zog das Schütt fort,
winkte zwei Männern zu und dann zog er einen Sack
unter dem Stroh weg, der sich bewegte, und die
Männer halfen ihm, ihn auf den Boden zu legen, und
bei dem anderen auch. Der Wulfsbauer und
Viekenludolf waren abgestiegen und dahin
gegangen, wo Meine Drewes stand; er hatte zwei
abgeschälte Weidenstöcke in der Hand. Er winkte
und es war so still, wie in einer leeren Kirche.
Alle die zweihundert Männer sahen dorthin, wo die

Knechte die Säcke aufbanden, die beiden Männer
herauszogen und ihnen die Fußkoppeln abbanden,
s i e auf die Beine stellten und bis vor den
Oberobmann brachten, nachdem sie ihnen die
Lappen aus dem Munde genommen hatten. Kein
einer ließ einen Laut hören, sogar Niehusthedel
nicht, der mit dem Wulfsbauern voran stand und ein
Gesicht machte wie ein Untier. Vierhundert Augen
sahen kalt auf die beiden Erzhalunken, die
dastanden und vor Todesangst und Katzenjammer



dastanden und vor Todesangst und Katzenjammer
wie Espenlaub beberten, aber keinen Ton
herausbrachten.
Der Oberobmann sah ihnen in die Gesichter und

fing an: »Als Obmann der Wehrwölfe habe ich euch
entboten zu einem offenen und gerechten Ding auf
roher Haide und gemeinem Lande, weil wir das
Recht sprechen wollen ober diese beiden Männer.
Wer hat wider sie etwas vorzubringen?«
Der Wulfsbauer stellte sich vornehm: »Ich verklage

sie auf den Feuertod meiner Ehefrau Rose
gebürtigen Ul aus Ödringen und derer und meiner
unmündigen Kinder Hermke und Maria Wulf, und
wegen Brandstiftung, Raub und Diebstahl an totem
und lebendigem Gut.«
Er ging zurück und Thedel stellte sich an seinen

Platz und rief: »Ich verklage sie auf den Feuertod
meiner Schwester Albeid Niehus aus dringen, eines
Waisenkindes, noch nicht fünfzehn Maien alt!«
Erging zurück und machte Viekenludolf Platz, und

der schrie: »Ich verklage sie im Namen von ehrbaren
Jungfrauen, Witfrauen, Schwangeren und
Wöchner innen, unschuldigen Mädchen und
unmündigen Kindern, Kranken und Schwachen, an
denen sie sich vergriffen haben. Ich schreie Hallo



denen sie sich vergriffen haben. Ich schreie Hallo
über sie und abermals Hallo und zum dritten Male
Hallo und Hallo und Hallo und Hallo, und will es mit
sieben Eiden beschwören, daß sie siebenmal und
siebzig den Tod verdient haben nach dem, was sie
mir gestern mit ihren eigenen Mäulern im Kruge zu
Burgdorf in ihrer dummen Besoffenheit verzählt
haben.«
Der Obmann sah sich um. »Ist einer da, der noch

etwas vorzubringen hat gegen diese Männer oder
der für sie ein Wort einlegen will? Hier darf ein jeder
frei reden, ohne daß es ihm nachgetragen wird.«
Es wurde ganz still in der Runde. Die Sonne kam

heraus und beschien die zweihundert Gesichter der
Männer; sie waren alle wie aus Stein. Eine Krähe
flog vorbei und quarrte, und in den krausen Fuhren
lockten lustig die Meisen.
Die dreimal elf Unterobmänner sonderten sich ab

und murmelten durcheinander; dann ging einer von
ihnen zu dem Oberobmann hin und sagte ihm etwas.
»Dennso haben wir befunden«, sprach der Richter,

»daß sie beide um ihre Hälse eine Wiede haben
sollen und aufgehängt werden sollen sieben Schuh
höher, denn ein gemeiner Schandkerl, und zwischen
den Äsern von einem verreckten Köter und einer



den Äsern von einem verreckten Köter und einer
gefallenen Sau bis sie tot sind, und es soll sich
keiner getrauen und sie abnehmen und bestatten,
wenn es ihn nicht gelüstet, an ihre Stelle zu
kommen!«
Er brach den einen Stock und warf ihn hinter sich

und den anderen und gab die Wieden hin, und da
fiel der Säugling auf die Knie und schrie:
»Erbarmen«, denn weiter kam er nicht, weil er die
Wiede schon über dem Adamsapfel hatte, und das
Heilige Kreuz hatte knapp gewimmert: »Noch einen
Augenblick, mir ist so schlecht!« da stand er schon
mit der weidenen Krause um die Strosse zwischen
den dreimal elf Männern unter der Feldglocke; ehe
die Krähe dreimal geschrien hatte, schwenkte der
Wind sie hin und her, und dazu das Brett, das ihnen
zwischen die Hände gebunden war und auf dem zu
lesen stand: »Wir Sind di Wölwe i Hundert und Elwe.
Dis sind 2 Hunde und 2 Schweine. Sie Sind ganz
Obereine.«
Der Steinkreis wurde geschlossen. Die Männer

gingen weg. Der Wulfsbauer hatte das Kinn auf der
Brust. Thedel sah noch einmal zurück und
Viekenludolf sagte, indem er nach dem Galgen
hinwies: »Kiek, Thedel, deine Hochzeitsglocken



hinwies: »Kiek, Thedel, deine Hochzeitsglocken
läuten!« Aber Thedel antwortete nicht und ging
hinter Wulf her.
Als sie beide durch die Fuhren ritten, sagte der

Bauer: »So, und nun wollen wir da nicht mehr dran
denken, Thedel! Wannehr willst du freien? Am
liebsten wohl gleich heute? Na, von mir aus kann es
losgehen; bringe man alles in die Reihe! Oder hast
du das all?« Er sah sich um und lachte, denn der
Knecht hatte die Sonne im Nacken und deswegen
waren seine Ohren so rot anzusehen, wie an dem
Morgen in der Jeverser Haide, als Grieptoo das
Mädchen fand.
»Und jetzt, Galopp, Buntscheck!« rief Harm seinem

Pferde zu, und sie flitzten dahin, daß die Plaggen nur
so flogen und die Tüten hinter ihnen herschimpften.
Der Bauer dachte an seine Johanna und der Knecht
an seine Hille, und eine Stunde später standen die
Pferde vor den Krippen.
Am anderen Tage hatte der Bauer blanke Augen

und sein Knecht erst recht. Sie fuhren nach der
Wüste, denn sie wollten da junge Obstbäume, und
was da noch zu gebrauchen war für den Garten,
ausgraben. Als Wulf sich über Mittag hinter einem
Busche die Augen wärmte, stöberte Thedel in dem



Busche die Augen wärmte, stöberte Thedel in dem
Schutt herum. Er fand allerlei Geschirr, das noch gut
zu gebrauchen war, desgleichen Äxte und anderes
Gerät, und als er die schwarzen Balken fortzog, auf
denen schon allerlei Moos wuchs, schlug er mit der
Hacke auf Eisen. Er hatte den Kesselhaken des
Wulfshofes gefunden, ein Prachtstück, wie es weit
und breit kein zweites gab, auf dem oben am Kopfe
die Wolfsangel, die Hausmarke der Wulfsbauern,
eingehauen war; darunter aber stand zu lesen: Ao
1111 Do.
»Das ist mehr wert, als wenn du hundert Taler in

Gold gefunden hast, Thedel«,sagte der Bauer, »und
dafür will ich dir ein Haus hinstellen mit allem, was
dazu gehört. Denn ich will dir etwas sagen: Knecht
bist du jetzt lange genug bei mir gewesen. Wenn du
mir in der Folge in der hillen Zeit mit deiner Frau
helfen willst gegen den üblichen Lohn, so bin ich das
sehr zufrieden. Ich habe mir das aber nämlich lange
überdacht: geradeso, wie ich nicht der Lehnsmann
des Edelherrn sein will, sollst du auch nicht mein
Hausmann sein. Du bist mir mehr als ein getreuer
Knecht gewesen diese schlimmen Jahre über, und
es ist nicht mehr als recht, daß du jetzt dein eigener
Herr wirst, vorausgesetzt, daß du vor deiner Hille die



Herr wirst, vorausgesetzt, daß du vor deiner Hille die
Hosen zu wahren weißt.«
Thedel brummte etwas vor sich hin, als wenn ihm

der Bauer das Bett vor den Hof gestellt hätte, aber
als er ausgespannt hatte, konnte er gar nicht schnell
genug nach seinem Mädchen kommen, und als er
zurückkam, da flötete er wie unklug. Dann setzte er
sich hin und scheuerte mit Wasser und Asche den
alten Kesselhaken ab und hatte nicht eher Ruhe, als
bis er da hing, wo er hingehörte.
Dann aber griff er die Arbeit an, wie der Fuchs den

Hasen, und obzwar der Bauer nicht wußte, wo der
Knecht die Zeit zum Essen und Schlafen hernahm,
s o wurde Thedel mit jeder Woche runder im
Gesichte und der Bart wuchs ihm zusehends. Seine
Hille ging aber auch nicht schlecht auseinander, so
daß der Bauer sagte: »Mädchen, wenn du so bei
bleibst, dennso brauchst du das doppelte Zeug für
den Rock und wirst deinem Thedel eine teuere
Frau.« Hille aber lachte und grub darauf los, als
wenn der Boden die reine Butter war.
Wie ihr und Thedel, so ging es aber meist allen

Leuten auf dem Peerhobsberge. Sogar die Kinder
halfen beim Roden und Umgraben, und was früher
für eine Schandnot angesehen war, wenn nämlich



für eine Schandnot angesehen war, wenn nämlich
ein Frauensmensch sich in den Pflug spannte, jetzt
galt das als ein Vergnügen. Es gab keine Bauern
und keine Knechte und keine Bäuerin und keine
Mägde in Peerhobstel, es war eine
Gemeindefleißiger Leute, von denen jeder für sich
und alle für das Gesamt schanzten, so daß es auf
den Dörfern um das Bruch hieß: »Einig wie die
Peerhobstler!« Ödland war genug da, Holz und
Weide wuchs allen zu, und wem es an Saatkorn
mangelte oder an Geräten, dem wurde ausgeholfen,
ehe er darum gebeten hatte.
Der neue Boden trug nicht so schlecht, als man

gedacht hatte, zumal der Sand, denn eine
Mergelbank stand nicht allzu weit an, der
Schmorboden in der Ellernriede war fett wie eine
Hochzeitssuppe, und wo das Moor gebrannt und mit
Sand gemengt wurde, lohnte es die Mühe schon.
Wenn es auch an Unkraut nicht gebrach, es stand
doch alles besser, als man gehofft hatte, und als die
Hauptarbeit getan war, sagte der Wolfsbauer zu den
Dreiunddreißig: »Und jetzt wollen wir unserem
Bruder Thedel sein Unterkriech bauen! denn ich
glaube, es wird Zeit.«



Dieweil viele Hände mithalfen, stand das Haus bald
da, und Thedel wußte nicht, was er sagen sollte, als
Bettzeug und Geschirr und was sonst dazu gehörte,
wenn der Mensch zu selbstzweien hausen geht,
ganz von selber ankam, denn die Hundertelfe
machten sich ein Vergnügen daraus, ihm zu helfen,
wo sie konnten, ohne daß sie hinterher ankamen
und ihr Teil wieder abaßen.
Es war überhaupt kaum einer von den

geschworenen Wehrwölfen bei der Hochzeit. Am
Abend vorher war nämlich wieder einmal der bunte
Stock von Dorf zu Dorf gegangen und zwar mit
einem roten Bande darum, und so mußten sämtliche
Hundertelfe und alle Tag  und Nachtboten am Platze
sein, weil zwei Haufen von Marodebrüdern bestätigt
waren. Der eine davon verschwand im Meitzer
Busche, und die Raben und Füchse wußten allein
die Stelle anzugeben, wo das Gesindel unter den
Tannen lag, der andere aber kam bei Thönse unter
die Räder, und es blieb nichts davon übrig, als der
Anführer, und der hing da, wo der Dietweg sich
zwillte, so lange an einer Birke, bis es ihm da zu
langweilig wurde.
Drei Tage darauf machte Viekenludolf einen

Hauptstreich. Er gab mit zweien von den



Hauptstreich. Er gab mit zweien von den
Dreiunddreißig einigen Pappenheimern, die auf den
Dörfern Pferde zum Kriegspreise gekauft hatten, das
Ehrengeleit. Im Burgwedeler Holze machten die
Reiter Halt, tränkten die Pferde und dann sich selber,
aber nicht mit Wasser, und so lange, bis sie die
Halde für ein Federbett ansahen. Da schlich sich
Viekenludolf hin, dümpte die Wache, bis sie an kein
Luftholm mehr dachte, und schnitt schnell allen
Pferden die Fußfesseln durch. Mittlerweile war
Konrad, sein Knecht, nach dem Dorfe geritten und
hatte sich eine rossige Stute und ein Dutzend Leute
geholt, die gerade weiter nichts zu tun hatten. Dann
ritt Viekenludolf mit der Stute über dem Winde an
dem Lagerplatz vorbei und zockelte die ganzen
Pferde hinter sich her, und die jungen Leute aus
Burgwedel sorgten dafür, daß die Reiter sich keine
Blasen liefen. So behielt mancher Bauer sein Pferd
im Stall und brauchte nicht mit der letzten Kuh zu
pflügen.
Denn die Not war stellenweise schon groß. Dänen

und Kaiserliche zogen durch die Haide, und wo sie
gewesen waren, wurden die Suppen länger. Am
besten hatten es noch die Leute auf dem
Peerhobsberge, denn zu ihnen fand das Kriegsvolk



Peerhobsberge, denn zu ihnen fand das Kriegsvolk
nicht hin und das übrige Ungeziefer ließ sich im
Bruche nicht blicken.
So konnten die Bruchbauern ihren Hafer in Ruhe

bergen und brauchten sich nicht immer dabei
umzusehen. Es fehlte die Erntekrone nicht und auch
das Erntefeuer war da und es schlug hellwege auf,
als nach altem Brauch die Opfergarbe
hineingeworfen wurde. Dann zogen die Knechte und
Mädchen ab; Mertenshinrich schwenkte eine lange
Fuhrenstange, die ganz bunt abgeschält war, und
daran war oben der Kopf von einem Hahn und
darum die Ährenhalme aus der letzten Feldecke und
bunte Bänder, die der Wind bewegte, und lustig war
es anzuhören, als das junge Volk sang:

Wode, Wode, Wode, 
wi halt dinen Peere Fode; 
in düssem Jahr Dissel un Dorn, 
anner Jahr beeter Korn!

 
 



Die Kirchenleute

 
Besseres Korn gab es im nächsten Jahre wohl,

aber auch reichlich Disteln und Dornen, denn der
Krieg wollte und wollte nicht aufhören. Tilly und die
Dänen zogen sich immer noch hin und her, und wo
sie sich kabbelten, war alles zertreten.
Herzog Christian, der nicht wußte, auf welche Seite

er sich schlagen sollte, mußte es mit ansehen, wie
das Land verwüstet und die Leute ausgeraubt
wurden, aber alle Einnahmen konnte er auch nicht
schießen lassen, und so kam auf dem Landtage
wieder eine dreifache Schatzung heraus.
Als der Peerhobstler Vorsteher davon Meldung

bekam, sattelte er den Schecken und ritt mit Thedel
nach Gelle. Ihm wurde schlecht zumute auf dem
Wege; man merkte es, daß überall der Hunger an
dem Herdfeuer saß, und daß die Pest in die Fenster
sah. Unter den Mauern von Celle waren erbärmliche
Hütten und Schuppen aufgebaut; darin fristeten die
Bauern aus den ausgeraubten Dörfern ihr Leben
durch Betteln und Stehlen und auch durch Raub und
Mord.



Mord.
Als die beiden Peerhobstler, zu denen unterwegs

noch sechs von den Dreiunddreißig gestoßen waren,
damit der Unterobmann sicherer reisen konnte, vor
dem Kruge einen Schnaps tranken, sahen sie eine
Frau, die auf dem Anger ihr Kind begraben hatte und
dabei ein ganz zufriedenes Gesicht machte. Als Wulf
sich darüber verwunderte, meinte sie: »Ja, so wie es
heutigen Tages zugeht, muß man weinen, wenn eins
kommt, und Gott loben, wenn es wieder geht!«
Just kam ein Kerl aus dem Kruge, ging auf die Frau

zu, faßte sie um, obzwar die Frau nicht danach
aussah, als ob sie einem Manne gefallen konnte,
denn sie hatte kaum ein Lot Fleisch im Gesicht. Sie
wehrte sich, aber der Kerl lachte und wollte sie vor
sich herstoßen. Da ritt der Wulfsbauer hin, langte
den Mann am Hosenbund hoch und setzte ihn so
unsacht in einen Schlehbusch, daß der Lümmel für
das erste darin blieb.
»Das war mannhaft getan!« rief es hinter dem

Bauern, und aus einem herrschaftlichen Wagen
nickte ihm eine Edeldame zu, als er sich umdrehte.
»Wie heißt er?« fragte sie, und als er seinen Namen
offenbarte, sagte sie: »Wenn er einmal eine Hilfe
nötig hat, die Gräfin Trutta von Meereshoffen kann



nötig hat, die Gräfin Trutta von Meereshoffen kann
ihm vielleicht die Tür aufmachen lassen.« Der Bauer
zog den Hut: »Dann bin ich so frei, gnädigste Gräfin,
auf dem Fleck darum zu bitten. Ich habe den großen
Wunsch, unserem allergnädigsten Landesherrn eine
Gemeindeangelegenheit vorzutragen, und ohne
Fürsprache ist es wohl ein schweres Ding für einen
einfachen Bauersmann, als wie ich bin, an ihn
ranzukommen.« Die Gräfin lachte: »Melde er sich
nur um elf Uhr; er kommt schon ran.« Sie nickte ihm
zu, lachte noch einmal und fuhr weiter. Schlagelfe
war der Bauer im Schlosse. Ein Lakai fragte ihn:
»Was will er?« Wulf sah den kleinen Mann von oben
an: »Für ihn bin ich ein ihr und keiner«, gab er ihm
auf den Kopf; »ich bin bei dem allergnädigsten Herrn
Herzog angemeldet!« Der Mann machte ein dummes
Gesicht, ging fort, und bald darauf kam ein anderer
Diener, der den Peerhobstler in ein Zimmer führte, in
dem ein Offizier Wache stand; einige andere
herrschaftliche Personen lauerten da auch schon.
Alle sahen den Bauern an, der zwischen ihnen
aussah, wie ein Eichbaum über lauter
Machangelbüschen. Erst wurde ein kleiner alter Herr
abgerufen, der gleich wiederkam und einem anderen
zuflüsterte: »Schön Wetter heute!« Dann winkte der



Offizier dem Bauern.
Dem war anfangs erst etwas benaud zumute, aber

als der Herzog ihm die Hand gab und ihn fragte:
»Na, wo drücken ihn denn die Krähenaugen?« da
erzählte er kurz, womit er hergekommen war. Der
Herzog sah ihn ernst an: »Geht nicht, geht schlecht;
könnten alle kommen. Schatzung muß bezahlt
werden! Wovon Wege erhalten, für Ordnung
sorgen?« Er kniff sich die Stirn: will ihm was sagen,
aber behalte er es für sich: will in Anbetracht der
besonderen Umstände Steuer aus meiner Tasche
hinlegen auf fünf Jahre. Dann müßt ihr aber
schauen, wie die anderen alle. Übrigens aller Ehren
wert, daß Kopf hochgehalten und Maul nicht hängen
gelassen wie Leithund. Habe schon von ihm gehört,
das und«, er sah ihn scharf, aber nicht ungut an,
jauch noch etwas anderes. Immer vorsichtig sein,
sich nicht auf mich berufen, wenn es sich nicht um
augenscheinliche Räuber und Mörder handelt.
Verstanden?« Der Bauer nickte.
Der Herzog besann sich einen Augenblick, fragte

nach der Ernte und ob im Bruche die Pest auch
schon Quartier genommen hatte, und dann schmiß
er Wulf das Wort zwischen die Beine: »Wer sind die



Wehrwölfe? «
Der Peerhobstler hob die Hand: »Darüber steht mir

keine Rede zu!«Der Herzog machte eine krause
Stirn: »Auch gegen mir über nicht?« Und als er
wieder keine andere Antwort bekam, fragte er:
»Gehört wohl selber dazu?« Dann aber lachte er und
sagte: »Na, vielleicht besser so! Darf nicht alles
wissen; sonst am Ende aufkommen dafür. So schon
Sorge genug! Schlimme Zeit, Gott sei's geklagt!
Hoffen, bald anders wird! Halter sich wacker!«
Als Wulf die Türe im Rücken hatte, sah er lauter

runde Augen um sich, und auf der Treppe zeigte ihm
der Diener, der ihn heraufgebracht hatte, einen
Rücken, so krumm, als wie ein Rotbrüstchen ihn zu
machen pflegt, und er wollte ihn ausfragen; der
Bauer aber stellte sich dumm und machte, daß er
nach der Goldenen Sonne kam, hielt sich aber auch
da nicht lange auf, sondern aß nur einen Happen zu
seinem Schoppen und ging wieder los.
Am Torkruge traf er die anderen Wehrwölfe, die zu

zweien und zu dreien vor und in dem Kruge standen
oder saßen und so taten, als ob der eine Teil den
anderen nicht kannte. Es waren noch einige andere
Männer da, auch der Kerl, der vorhin die Frau
umgefaßt hatte, und jetzt kannte Wulf ihn, es war der



umgefaßt hatte, und jetzt kannte Wulf ihn, es war der
Mensch, der sich damals in der Goldenen Sonne so
verdächtig um sein Pferd angestellt hatte.
Er hatte gehörig einen sitzen und prahlte wie ein

Markwart und, als der Bauer an den Tresen ging,
schrie er: »Kannst du nicht die Tageszeit bieten,
wenn du her einkommen tust, wie sich das gehören
tut, du Flegel?« Der Bauer ging auf ihn zu: »Ich will
dich beflegeln«, sagte er, und damit schlug er ihm mit
dem Handrücken gegen das Gesicht, daß der Kerl
mit einem Male die Stiefel da hatte, wo eben der Hut
gewesen war. Sofort sprang er wieder auf: »Hund«,
brüllte er, »Hund von einem Dreckbauern, du mußt
sterben!« Er zog das Messer heraus, aber da warf
ihm Gödeckengustel einen Stuhl gegen die
Schienbeine, daß der Kerl den Estrich unter sich
verlor, und Scheelenludchen und Meineckenfritze
langten ihn sich, nahmen ihm die Pistolen ab,
walkten ihn, bis er so weich wie Quark war, und
schmissen ihn vor die Türe, daß es man so mulmte.
Er hinkte nach dem Stalle und holte sein Pferd. Als
er aufsteigen wollte, legte ihm Wulf die Hand auf den
Arm: »Wahre dich, Stehldieb, wahre dich! Es
wachsen Birkenbäume und reden die Masse in der
Haide. Du bist mir das zweite Mal in die Möte



Haide. Du bist mir das zweite Mal in die Möte
gekommen. Beim dritten Male ist Schluß und du
kommst unter die Wolfsangel zu hängen.« Er hatte
es ganz leise gesagt, aber Jasper Hahnebut verlor
alle Farbe und zitterte so, daß er kaum auf das Pferd
kommen konnte.
Scheele lachte: »Hätten ihm lieber gleich heute das

Fliegen umsonst beibringen sollen!« Der Obmann
schüttelte den Kopf: »Unter dem Stadtbann? das
wollen wir lieber bleiben lassen!« Und als Meinecke
meinte: »Na, wenigstens war es ein kleiner Spaß!«
da machte der Wulfsbauer eine krause Stirn und
sagte: »Ich habe diese Späße dicke; es vergeht ja
meist kein Tag, daß man seine Faust, oder was man
gerade drin hat, nicht gebrauchen muß. Und gerade
heute wäre ich meinen Weg liebendgern in Frieden
gegangen. «
Es sollte aber noch besser kommen; als die Bauern

eine Stunde geritten waren und an einem
Fuhrenbusche vorbeikamen, knallte es; Gödeckes
Rappe stieg in die Höhe und stürzte zusammen.
»Deckung nehmen!« schrie der Wulfsbauer und hob
Gödecke, der heil geblieben war, hinter sich; es
knallte noch dreimal, aber die Kugeln fanden nicht zu
den Reitern hin. »Umsonst nehmen wir nichts!«



den Reitern hin. »Umsonst nehmen wir nichts!«
sagte Wulf; »reitet sofort los und holt soviel Leute,
wie ihr kriegen könnt, und dann wollen wir die
Füchse ausräuchern, die hinterhältschen Hunde,
denn dies geht mir doch über den Spaß. Ich passe
derweilen auf, wo sie bleiben.«
Er band sein Pferd an einer Fuhre an und schlich

sich mit Gödecke von der Rückseite so nah an den
Busch, als es eben ging. Beide standen bis an die
Lenden in einem alten Torfstiche und sahen hinter
den Birkenbüschen dahin, wo die Wegelagerer
saßen. Es war ein Dutzend Tillyscher Soldaten, die
sich unter dem Winde ein Feuer gemacht hatten,
über dem sie einen Bratspieß hin und her drehten.
Ab und zu stand einer auf, holte trockenes Holz und
warf es in das Feuer.
Es mochte eine Stunde vergangen sein, da flüsterte

der Wulfsbauer: »Paß auf, Gustel, gleich geht es
los!« Damit hing er sich den Bleiknüppel über das
Handgelenk und spannte die Pistolen. Gödecke
nickte und machte gleichfalls scharf, denn mit eins
sprangen die Soldaten auf, sahen sich wild um, und
m a n konnte ordentlich sehen, daß ihnen nicht
sauber zumute war, denn sie liefen hin und her,
bückten sich und sahen sich um wie Schafe im



bückten sich und sahen sich um wie Schafe im
neuen Stall. Da hörte Harm Wulf hinter sich ein
Rotkehlchen ticken, und als er sich umsah, stand
Thedel da, griente über das ganze Gesicht und
flüsterte: »Wir haben sie im Kessel, alle
miteinander!« Dann drückte er sich linkerhand in
einen Busch.
Kaum war er fort, da hörte man ein Schreien:

»Heiliges Marrija!« und hinterher kam es:
»Hundsblutt verdammtiges, nidderträchtiges!« Der
Wulfsbauer lachte im Halse: »Ja, ja, Blut um Blut«,
flüsterte er und sah mit blanken Augen dahin, wo die
Soldaten hin und her liefen. Dann knallte es jenseits
des Busches, und dann noch einmal und es roch
nach Rauch, und dann wurde es heiß und mit einem
Male brannte der Busch von unten bis oben und der
Rauch schlug hin und her und da schrie es.
Hörst du, wie sie piepen, Gustel?« flüsterte Wulf mit

blänkrigen Augen. Dann nahm er die Pistole hoch,
strich an dem Baume an und Schoß; sowie der
Schuß fiel, hörte Gustel einen Schrei und sah einen
Mann, der lichterloh brennend aus dem Busche kam,
in den Abstich fallen, daß es quatschte.
In demselben Augenblicke fiel hinter dem Busehe

wieder ein Schuß und gleich darauf noch einer, und



wieder ein Schuß und gleich darauf noch einer, und
dann rechts einer und links einer, und dann hörte
ma n einen Schrei: »Erbarmung!« schrie es, aber
bloß einmal. Vor Gödecke kroch etwas Brennendes
aus dem Busehe heraus, schleppte sich bis an den
Graben und sprang hinein, blieb einen Augenblick in
dem nassen Moose liegen, drehte sich dort
wimmernd hin und her und versuchte dann
herauszuklettern, aber der Bauer ließ es dazu nicht
kommen; er schlug mit dem Bleistock danach hin und
es wurde still vor ihm.
»Ich glaube, das war der letzte«, meinte Wulf und

Gödecke nickte. Da rief es auch schon hinter ihnen.
Hermenharm, Ottenchristoph und Plessenotte kamen
v o n der einen Seite an und von der anderen
Hohlstönnes, Hassenphilipp und Hornbostelwillem.
Die sieben Fuhrberger Bauernsöhne waren naß wie
die Katzen und hatten Gesichter und Hände wie die
Kohlenbrenner, aber sie lachten unbändig.
»Die schießen nicht wieder auf ehrliche Leute«,

sagte Gödeckengustel. Hermenharm schüttelte den
Kopf: »Sicher nicht, und alte Weiber schlagen sie
auch nicht mehr bis auf den Tod. Lüdeckenmutter
haben sie ein Schaf weggenommen und sie
geschlagen, als sie kein Geld hatte, daß sie nun



geschlagen, als sie kein Geld hatte, daß sie nun
daliegt und Blut spuckt. Lumpenzeug! Aber nun
braucht der Wolf und der Fuchs kein Messer; sie
werden alle so schon mürbe genug sein! Alle haben
sie daran glauben müssen, alle mitsamt. Schade,
daß es nicht mehr waren. Und nun wollen wir
löschen!«
Die Arbeit war bald getan, denn über den

Moorgraben konnte das Feuer nicht, rechts lag ein
Sandfeld und links war eine Torfkuhle neben der
anderen, und hinter dem Busehe ein nasses Flatt.
Hätten sie sich vorher gut umgesehen«, meinte
Ottenchristoph, »dennso wäre manch einer uns wohl
noch fortgekommen. Aber sie waren ja so unklug wie
die Schafe, wenn es brennt, und wo der eine hinlief,
wußte der andere auch hin.«
Sie lachten alle, nur der Ödringer Burgvogt machte

ein böses Gesicht. »Wenn es so beibleibt, kommen
wir heute nicht mehr nach Hause, Thedel«, brummte
er. »Daß man noch nicht einmal in Moor und Bruch
seines Lebens sicher ist! Überall treibt sich das
Beistervolk jetzt rum, wo man es nicht vermutet.
Beim besten Willen kann man jetzt nicht über Land
reiten, ohne sich die Hände rot zu machen.«



So war es in der Tat. Als sie das Feuer gedümpt
hatten und die Fuhrberger nach Hause geritten
waren und Wulf und Thedel, und die drei anderen
auf der Höhe von Ödringen waren, heulte hinter
ihnen der Wolf; Thedel gab Antwort, und da kamen
zwei Bauern angeritten, daß das Feuer aus dem
Kies schlug. Viekenludolf und Schütte waren es.
Auf Tornhop war Danzefest«, schrie der

Rammfinger, »und Schlachtefest dabei! Na, es ist
noch halbwege gut gegangen; wir kriegten früh
genug Wind in die Nase und haben den Leuten
gezeigt, was Landesbrauch in der Haide ist.« Mit
einem Male machte er ein anderes Gesicht: »Den
schönen Hof hat das Gesindel natürlich angesteckt,
und Steers Wieschen, die da als Magd diente, wußte
ihnen gerade in die Möte gelaufen sein, denn die
fanden wir tot im Busche liegen; die anderen haben
sich aber alle bergen können!«
Harms Halbbruder knurrte durch die Zähne und

wurde rot und blau unter den Augen. »Es wird wohl
nicht anders kommen, als daß wir alle unsere Dörfer
anstecken und uns im Bruche bergen müssen. Ich
bin gestern zwei Pferde und das ganze Federvieh
losgeworden. Was soll man machen, wenn dreißig,
vierzig solche Kerle auf einmal ankommen? Vor dem,



vierzig solche Kerle auf einmal ankommen? Vor dem,
was einzeln in der Haide herumläuft, braucht man ja
keine Bange zuhaben. Drei von dem Ungeziefer
haben wir vorgestern im Mastbruche angetroffen.
Nun bitte ich einen Menschen, was tun die da mitten
in der Wildnis?« Er lachte. »Na, wenn es euch hier
so gut gefällt, sollt ihr da auch bleiben, sagte unser
Krischan und machte den Finger krumm, und ich
auch.«
Der Wulfsbauer hatte seine gute Laune schon

lange verloren und machte ein Gesicht wie ein
Kattule, und Thedel sah aus wie ein Zaunigel.
»Immer und immer kommt einem was dazwischen«,
spuckte er, und Harm wußte wohl, was er meinte,
denn Thedel hatte noch Gras schneiden wollen,
wenn er früh genug nach Hause kam, und jetzt war
es meist Abend.
Inder Schweineriede brüllte ein Moorochs, die

Enten flogen um und von der Wohld hörte man den
Uhu rufen. Der Fuchs braute in den Gründen und
über dem Halloberge war der Himmel so rot wie ein
Mädchenrock.
Sie ritten langsam, und als sie vor dem Auskiek

waren, machte Thedel den Wolf. »Kannst man stille
sein, Thedel«, rief es vor ihnen, und Bollenkrischan



sein, Thedel«, rief es vor ihnen, und Bollenkrischan
kam hinter einem Machangel vor. »Na, du wirst dich
wundern, wenn du auf den Hof kommen wirst,
Kurvogt«, lachte er dann; »es ist Besuch bei dir
angekommen.«
Der Bauer riß die Augen auf: »Besuch?« Der

andere nickte: »Jawoll, Mensch, feiner Besuch,
Besuch aus dem Seebenspring!«
»Krischan!« schrie der Bauer und bückte sich ganz

tief, »Krischan, ist das wahr? Und was denn, ein
Junge oder eine Deern?«
Bolle zog seinen Mund ganz breit: »Ein Junge und

eine Deern, Wulfsbauer! Um Uhre viere der Junge
und eine Stunde hinterher das Mädchen. Und was
die Bäuerin ist, der geht es soweit gut, und den
beiden Lütjen auch.«
Wulf machte ein Gesicht wie ein Pfingstmorgen.

»Thedel«, rief er, »hast du gehört, Thedel? Zwei auf
einmal! Junge, nun bin ich dir aber doch über! Fixer
warst du ja; na, dafür hast du ja auch 'ne Frau, die
Hille heißt.«
»Du bist ja auch ein großer Bauer«, sagte Thedel

und lachte, »und ich habe man eine kleine Stelle und
muß es auch darin langsam angehen lassen.«



Wenn Harm hätte sagen sollen, wie er auf den Hof
gekommen war, er hätte das nicht gekonnt. »Deubel,
Mädchen«, sagte Thedel, als er bei seiner Frau saß
und zusah, wie die ihren Jungen stillte, »Deubel, ist
der Bauer geritten! Ich mußte man in einem fort
rufen: wahr dich! denn es war mir meist so, als
kümmerte er sich den Kuckuck um die Wolfskuhlen.«
Als er das erzählte, saß der Bauer vor der Butze,

hatte seinen einen Arm unter dem Nacken seiner
Frau und ihre Hände in seiner linken Hand. »Meine
Johanna!« sagte er, »meine gute Frau! Ist das ein
Glück und ein Segen!« Er sah dahin, wo zwei, drei,
vier Kinderhände auf der Bettdecke zugange waren,
schüttelte den Kopf, lachte und gab seiner Frau
einen Kuß auf den Mund, aber bloß so sachte hin,
denn er sah, daß ihr die Augen wieder zufallen
wollten, und als Duwenmut ter ihm zuwinkte, ging er
aus der Dönze und stellte sich vor die große Türe.
Ihm war ganz dumm im Kopf. Nun hatte er wieder

zwei Kinder! Und eine Frau, so schön und so klug
und so gut! Er sah über das Bruch nach den
Haidbergen, über denen der Himmel immer noch hell
war. In den Ehern schlug eine Nachtigall, die
Frösche waren am Prahlen, der Ziegenmelker pfiff



und klappte mit den Flügeln und die Luft brachte den
Geruch von allerlei Blumen her.
Er ging in das Haus zurück und aß, aber hinterher

ging er noch einmal um den Hof, denn er hatte
Grieptoo und Holwiß knurren hören, aber das taten
sie wohl bloß, weil hinten in der Halde ein Wolf
heulte. Dem Bauern war sonderbar zumute
geworden; als er sich umdrehte, sah er, daß der
Himmel über dem Halloberge immer heller wurde,
aber nicht so, als ob da ein Feuer war, sondern
mehr, als wenn die Sonne schon wieder in die Höhe
kommen wollte. Ganz rot wurde es da, und immer
heller, und lange blaue Striche waren darin zu
sehen.
Er schüttelte den Kopf. »Was das nun wieder für ein

Unsinn ist?« dachte er; ist das jetzt ein gutes
Wahrzeichen oder ein schlimmer Vorspuk?« Dann
war es ihm, als ob in dem roten Schein, und gewiß
und wahrhaftig, er konnte es ganz deutlich sehen,
daß eine große, schwarze Wolfsangel sich am
Himmel bildete, die dort lange stehen blieb, bis sie
auseinanderging, und der rote Schein allein noch
über dem Berge war schön anzusehen.
Er nahm das für kein schlechtes Zeichen. Eine

Weile noch würde die Wolfsangel in Kraft bleiben



Weile noch würde die Wolfsangel in Kraft bleiben
müssen und die Wehrwölfe hatten das Bruch zu
hüten, aber dann würde es sich aufklären, Friede
würde es sein auf Erden und statt Heulens und
Zähneklapperns würde Jubel und Frohlocken auf
den Gefilden sein. So dachte er, als er im
Einschlafen war.
Vorläufig aber wurde es damit noch nichts. Oft

genug noch heulte der Wolf in der Halde, mehr als
einmal jagten die Tagboten hin und her und die
Dreiunddreißig hatten mehr Arbeit, als ihnen recht
war, und die Hundertelfe kamen nicht viel zur Ruhe.
Sie waren es alle reichlich leid, das Landhüten und
das Schandwehren; manch einer von ihnen kam
nicht mehr redet zum Lachen, außer Viekenludolf,
aber bei dem kam es auch nicht so recht aus dem
Herzen, denn den einen Abend hatte er noch ein
hübsches Mädchen im Arm gehabt und am anderen
mußte er dabeistehen und zusehen, wie sie
begraben wurde, und es war ihm ein schlechter
Trost, daß anderthalb Dutzend Dänen, die den Hof
überfallen, steif und kalt unter der Erde lagen.
Es wurde schlimmer als je vordem. Als es sich

herumsprach, daß der Tilly den Dänenkönig bei
Lutter geschlagen hatte und hinter ihm her war, war



Lutter geschlagen hatte und hinter ihm her war, war
die Angst vor ihm groß im Lande, aber die Dänen
trieben es eher ärger als die Kaiserlichen; wo sie
hinliefen, hinterließen sie Asche, Schutt und Not, und
waren sie vorbei, dann kamen die Waldsteirischen
und wüteten wie die Besessenen. Zwar hieß es, daß
es Frieden geben sollte, denn Tilly war in Celle und
verhandelte mit dem Herzoge, aber es kam nur noch
schlimmer; so schlimm wurde es, daß Viekenludolf
ein ganz anderes Lachen bekam.
»Drewes«, sagte er und schlug mit der Faust auf

den Tisch, daß der Hund an zu bellen fing; »bislang
war das ja mehr ein Spaß, wenn es auch manch
einem nicht so vorkam, dem wir das Luftholen
abgewöhnten; jetzt aber hört sich die Gemütlichkeit
auf; Wehrwölfe waren wir; jetzt müssen wir
Beißwölfe werden. Der Wulfsbauer denkt genau so,
Drewes! Wer heute nicht zubeißt, der wird gebissen.
Man kommt ja nicht mehr zu seiner Ruhe, und es ist
wahrhaftig bald eine Woche her, daß ich in einem
ordentlichen Bette war. Und wie sieht es im Lande
aus! Hunger und Pest und Pest und Hunger, wohin
man sehen tut. Wer nicht umgebracht wird, der hängt
sich auf oder springt in das Wasser. Ein
Donnerwetter soll da reinschlagen!«



Donnerwetter soll da reinschlagen!«
Er sorgte dafür, daß es oft genug einschlug, denn

seitdem der Wulfsbauer befreit war, hatte er das Leit
in die Hand nehmen müssen, und das hatte er gern
getan, denn das Ackern hatte doch keinen Zweck
mehr. Kaum war der Hafer unter Dach und Fach, so
fraßen ihn fremde Pferde, und wer Brot backte, der
tat es für andere Leute. So lag denn Viekenludolf mit
seinen Leuten meist in Busch und Haide herum und
die anderen Obmänner auch, und wenn sie
zusammenkamen, dann hieß es: »Na, wer hat nun
die meisten Läuse geknickt?« Und der bester Mann
war, der mußte einen ausgeben.
Wie die Wölfe, so wurden sie alle miteinander, die

Männer. Wehe dem, den sie fingen. Hatten sie Zeit
genug, dann war ihnen das Blei zu schade und die
Wiede zu milde, und gräßliche Dinge trugen sich in
Wohld und Haide zu. Als Wulf an einem mächtig
kalten Wintertage mit Schewenkasper, seinem neuen
Knechte, durch die Haide ritt, sahen sie über einem
Fuhrenhorst etliche Raben umschichtig auf und
niedergehen, und als sie hinkamen, fanden sie vier
splitterfasernackte Männer, die zwischen die Bäume
gebunden waren. Drei davon waren schon
totgefroren, der eine jappte noch.



totgefroren, der eine jappte noch.
Schewenkasper war Knecht auf dem Tornhope

gewesen, der von den dänischen Mordhunden
niedergebrannt war, und Steers Wieschen, die da als
Magd gedient hatte und ihr Leben lassen mußte, weil
sie dem Schandvolke gerade in den Weg gelaufen
war, das war sein Schatz gewesen. Kasper hatte
früher schon nicht viel gesagt und bloß gelacht,
wenn es gar nicht anders gehen wollte, aber jetzt
sprach er kaum mehr und das Lachen hatte er ganz
verlernt, außer wenn er den Hoferben oder das
kleine Mädchen wartete, das Rose hieß.
»Du hättest man auch gleich ein Frauensmensch

werden sollen«, pflegte Mietren zu sagen, wenn er
sich mit den Kindern abgab; »was ist das für ein
Werk? Schleppst dich da in einem fort mit den
Kröten ab und andere Leute hüten das Land!«
Kasper aber sagte nichts und ließ vor Bartolds und
Roses Nasen einen Hampelmann tanzen, daß es
klingelte und klapperte, denn er hatte ihn von oben
bis unten mit Perlen und bunten Steinen behängt,
die er bei einem Waldsteiner Hauptmann im
Hosensack gefunden hatte.
»Dumme Trine!« dachte er, als er Mietrens roten

Rock nicht mehr sah, »dumme Trine!« Und während



Rock nicht mehr sah, »dumme Trine!« Und während
er den Hampelmann tanzen ließ, dachte er an den
Abend, als er mit Gödeckengustel und
Scheelenludjen und Bollesbernd an der Heerstraße
auf Anstand gewesen war. »Alle Tage ist Jagdtag,
aber nicht alle Tage ist Fangtag«, hatte Ludjen
gesagt, als es schon an zu schummern fing. Aber
dann hatte er das Ohr auf die Erde gelegt. »Die
Hirsche ziehen!« flüsterte er und umachte sich fertig.
Vier Reiter kamen in hellem Galopp an.
Da riß Bernd an einer Schnur, die auf der Straße

lag, ein weißer Lappen flog vor den Pferden auf, daß
sie scheuten, und dann knallte es dreimal und darin
noch einmal, und Kasper machte ein ganz dummes
Gesicht, als auf sein Teil fünf blanke Dukaten, ein
Paar neue Stiefel und noch allerlei Kram kam, so die
bunte Kette, die der Hauptmann in der Tasche hatte.
»Ja, jetzt, wo es zu spät ist, dreschen«, dachte er,

»da haben wir das Geld! Was soll ich jetzt mit dem
Schiet?« Er gab es dem Bauern zum Aufheben, denn
e r brauchte nichts als Essen und Kleider, und die
waren billig, denn es wuchs davon genug in der
Haide, wenn man sich darauf verstand. Und
Schewenkasper verstand sich darauf. Es war ihm
wahrhaftig nicht um die Beute zu tun, aber wenn er



wahrhaftig nicht um die Beute zu tun, aber wenn er
mit den anderen mal wieder ein paar Dänen oder
Kaiserliche, oder was es sonst war, beiseite
gebracht hatte, dann dachte er: »So, ihr bringt
anderer Leute Mädchen nicht mehr um!« Wenn er
dann mit den Kindern spielte, dann sah er aus, als
hätte er nie einen Finger krumm gemacht.
Viel machte er sich auch nicht daraus, aber Arbeit

ist Arbeit«, dachte er, wenn er wieder einmal
heranmußte. Viel lieber war es ihm schon, wenn er
rechtschaffen arbeiten konnte oder Wolfsfallen
bauen mußte, denn die Wölfe nahmen ganz
gefährlich zu und auch die Luchse spürten sich
wieder mehr, weil keiner ihnen wehrte, da
schlimmere Biester, die wie Menschen aussahen,
aber die reinen Teufel waren, sich mehr als nötig
blicken ließen. Schneller als sonst bekamen die
Bauern Falten um den Mund, und mancher Sohn war
schon mit vierzig Jahren so grau, wie sein Vater es
kaum mit sechzig war.
Harm Wulf war noch immer ein junger Kerl, aber als

sein Hof abgebrannt war, war ihm Asche auf den
Kopf geflogen und Ruß in die Augen gekommen und
Rauch in den Mund. Wenn er seine schöne Frau und
seine beiden gesunden Kinder ansah, wurden seine



seine beiden gesunden Kinder ansah, wurden seine
Augen wieder hell und seine Lippen gingen
auseinander; sein Haar aber war und blieb an den
Seiten grau, und nicht oft mehr flötete er das
Brummelbeerlied.
An einem Juliabend aber hörte die Bäuerin, wie er

flötete, als er dem Knechte den Fuchs gab. Er ging
auf sie zu, faßte sie um und sagte: »Freue dich,
Johanna, es wird Frieden! Die Dänen ziehen ab. Ich
habe es in Burgdorf als fest und sicher vernommen.«
Die Frau machte ihr glücklichstes Gesicht, aber dann
f aßte sie sich mit der Hand nach der Brust und
verlor alles Blut aus den Backen; gleich darauf aber
lachte sie wieder und sagte: »Es war die große
Freude, Harm, Frieden! Ja, den wünscht sich ein
jeder. Gott sei Lob und Dank!«
Es war ein schöner Abend. Der Himmel über dem

Haidberge war rot, die Rosen rochen stark und in
dem Risch an der Beeke sang ein Vogel ganz
wunderschön. Der Bauer und die Bäuerin saßen auf
der Gartenbank und sahen in den Abend. Ab und zu
rief eine Eule in der Wohld, oder eine Ente
schnatterte an der Beeke und unter dem Dache
piepten die jungen Schwalben. Die Bäuerin hatte
ihren Kopf an die Schulter ihres Mannes gelegt und



ihren Kopf an die Schulter ihres Mannes gelegt und
hatte ein Gesicht wie ein Kirchenengel. »Frieden,
Frieden!« flüsterte sie und bekam nasse Augen.
Aber so schnell vertrugen sich die hohen Herren

nicht. Zwar die Dänen zogen ab, aber die anderen
blieben, und noch manches Mal war der Himmel rot
von etwas anderem als von der Abendsonne, und die
Wehrwölfe mußten mitten in der Ernte die Sensen
liegen lassen und die Kugelbüchsen hinter dem
Schapp herkriegen, denn allzusehr drückten die
Kaiserlichen das Land, obzwar der Herzog treu zu
d e m Kaiser stand, soviel ihm das auch verdacht
wurde. Der Hunger und die Not wurden so groß im
Lande, daß die rechtlichsten Bauern nicht mehr
anders leben konnten, als wenn sie auf Mord und
Raub ausgingen. Das war dann das Allerschlimmste,
wenn die Wehrgenossenschaft Hand an Leute legen
mußte, die vordem kein anderes Blut vergossen
hatten als das von Vieh und Geflügel.
Es war an einem Aprilabend, als der Wulfsbauer

abgerufen wurde. Von Meilendorf her war eine
Bande von Räubern gemeldet, die den Weg auf das
Bruch zu nehmen sollte. Bauern aus dem
Kalenbergischen, der Neustädter Gegend und aus
d e m Stifte Hildesheim waren es, die längst kein



d e m Stifte Hildesheim waren es, die längst kein
Dach mehr hatten, unter dem sie schlafen konnten.
»Dieses Stück will mir nicht gefallen«, sagte Drewes
zu Wulf; »fremde Völker, wenn es die noch wären, da
kommt es auf ein paar mehr oder weniger nicht an!
Aber diese Leute da, die bloß der Hunger soweit
gebracht hat, das ist, als wenn man seinen besten
Hund an den Kopp schießen muß, wenn er die
Dollwut hat. Es sind doch Menschen wie unsereins!«
Der Peerhobstler nickte. »Weißt du«, sagte er, »das

beste ist, wir geben ihnen auf, daß sie einen
anderen Weg nehmen; vielleicht, daß sie Verstand
annehmen. Ich will ihnen das sagen. Ich glaube
kaum, daß einer von ihnen ein Schießgewehr hat,
und wenn schon, so fällt er um, wenn er Dampf
macht. Da ist keiner bei, der noch ein Kalb festhalten
kann, wenn es weg will. Am Dietberge habe ich sie
dicht an mir vorbeiziehen sehen; ordentlich elend ist
mir dabei geworden!«
Der Engenser schüttelte den Kopf: »Es ist besser,

ich mache das. Stößt mir etwas zu, dann ist das
weiter nicht schlimm; meine Kinder sind groß genug,
u m sich selber zu helfen; deine aber nicht. Zudem
kommt mir das als Oberobmann auch mehr zu.«



Der Junge, den er bei sich hatte, kroch hinter den
krausen Fuhren her und sagte den Wölfen Bescheid.
»Der reinste Duffsinn ist das nun wieder«, knurrte
Viekenludolf; »Drewes wird alt und bei kleinem taugt
er nicht mehr zum Obmann. Mich soll bloß wundern,
was dabei herauskommt; was Gutes bestimmt nicht!
«
Er sollte recht behalten. Kaum war Drewes hinter

dem Busehe heraus und hatte eben gerufen: »Leute,
ich rate euch zum Guten; bleibt hier weg, die Welt ist
groß genug!« da zog ein langer Kerl, der einen roten
Frauenrock als Mantel umgehängt hatte, eine Pistole
heraus, schrie: »Dennso mach uns Platz!« und
schoß den Engenser über den Haufen.
Er und sechs andere lagen beinahe in demselben

Augenblicke da und färbten den Sand rot, und eine
Viertelstunde später liefen zwei Drittel der Bande den
Weg zurück, den sie gekommen waren, ohne sich
nach denen umzusehen, die in der Haide liegen
blieben; aber davon wurde Drewes nicht besser; er
lag mit dem Rükken gegen einen Machangelbusch,
stöhnte und hielt sich den Unterleib, denn da hatte er
den Schuß hinbekommen.
Der Wulfsbauer untersuchte den Einschuß. »Weißt

du was, Drewes«, meinte er, »was das beste ist? Wir



du was, Drewes«, meinte er, »was das beste ist? Wir
tragen dich zu mir. Einmal ist es bis dahin der
ebenste Weg und dann liegst du da am ruhigsten,
und hast außerdem die beste Pflege, denn was
meine Frau ist, die versteht sich auf sowas
vorzüglich.«
Drewes war das zufrieden, vorausgesetzt, daß

anderen Tags sein Wieschen kam, denn die könne
er um sich nicht missen, sagte er. Sie kam auch. Der
Wulfsbauer machte große Augen, als er sie sah,
denn er hatte sie lange nicht gesehen, wenn er auch
oft genug auf dem Dreweshofe gewesen war. »Ein
Bild von einem Mädchen ist das ja geworden!«
dachte er, als sie vor ihm stand und ein um das
andere Mal weiß und rot aussehend wurde. »Was
hat sie bloß?« dachte er, als er das sah, aber dann
kümmerte er sich weiter nicht um sie.
Mit ihrem Vater stand es besser, als es zuerst

aussah. Die Wulfsbäuerin hatte die Kugel gleich
gefunden und herausgenommen, aber dem
Engenser gesagt, unter zwei Wochen dürfe er nicht
aus dem Bette. »Na, Langeweile sollst du nicht
haben«, meinte sie, »erstens hast du ja Wieschen,
und wenn ich Zeit habe, will ich dir immer etwas
vorlesen.«



vorlesen.«
Das war Drewes sehr zufrieden, denn in der letzten

Zeit war er immer frömmer geworden. »Wieschen,
kannst da auch sitzen gehen!« rief er, wenn die
Bäuerin mit der Bibel kam; »das tut dir auch keinen
Schaden, wenn du zuhörst.« Aber meistens hatte
Wieschen dies oder das zu tun, und wenn sie
endlich kam, dann wurde sie umschichtig weiß und
rot, wenn die Frau sie ansah, so daß sie aus ihr nicht
k l u g werden konnte, zumal das Mädchen beim
Essen kein eines Mal aufsehen mochte und an
jedem Bissen herumwürgte.
Den einen Vormittag stand die Bäuerin in der Dönze

und sah Wieschen zu, die im Garten mit den Kindern
spielte, denn das tat sie, sobald es eben anging. Da
kam der Bauer und nickte dem Mädchen freundlich
zu, und die Frau sah, daß ihr die Brust auf und ab
ging und daß sie erst ganz weiß im Gesichte wurde
und sich dann rot ansteckte. Der Bauer lachte, als er
sie so dasitzen sah: »Mußt sehen, daß du auch bald
zu welchen kommst«, rief er lustig, »mich wundert
überhaupt, daß du noch immer unbeschrieben bist.
Die Engenser Jungens müssen wohl alle keine
Augen haben!« Damit ging er um die Hausecke.



Da ging der Bäuerin mit einem Male ein Licht auf,
denn das Mädchen sah hinter dem Bauern her,
gleich als hätte er ihr ein großes Unrecht angetan,
küßte den Jungen, den sie auf dem Schoße hatte
und der seinem Vater wie aus dem Gesichte
geschnitten war, wie unklug, und dann hielt sie die
Hand vor die Augen und weinte, daß es sie
schüttelte.
Die Frau faßte mit der Hand nach ihrem Mieder, trat

vom Fenster zurück und setzte sich in den
Ohrenstuhl; sie holte tief Luft und griff sich ein über
das andere Mal nach der Brust. Aber dann stand sie
auf, ging in den Garten, nahm dem Mädchen die
Hand von den Augen weg und sagte: »Du bangst
dich wohl nach eurem Hofe? In drei, vier Tagen,
denke ich, kann dein Vater wieder hin.« Und dabei
strich sie ihr über die Backe.
Nach dem Mittag war sie mit ihr allein im Hause,

Drewes schlief, der Bauer war mit Ul und dem
Knecht nach den Koppeln gegangen und Mietren
war in den Busch nach Feuerholz geschickt.
»So«, sagte die Frau und zog das Mädchen neben

sich auf die Bank, »nun wollen wir beiden großen
Frauensleute es uns aber einmal gemütlich machen.
Die Kinder schlafen wie die Ilke.«



Die Kinder schlafen wie die Ilke.«
Das Mädchen wurde weiß und rot und konnte der

Frau nicht in die Augen sehen. Die nahm sie bei der
Hand: »Das ist mir doch verwunderlich, daß ein
Mädchen als wie du noch keinen an der Hand hat.
Machst du dir aus den Mannsleuten nichts? Denn
daß sie sich aus dir nichts machen sollten, das redet
mir doch keiner ein!«
Dem Mädchen ging die Brust auf und ab; sie

wusste nicht, wo sie mit den Augen bleiben sollte
und würgte, als ob ihr etwas im Halse steckte.
»Wieschen«, sagte die Frau und legte ihr den Arm
um die Schulter, ich weiß mehr als du dir denkst.
Bleib ruhig sitzen, wir müssen einmal ganz offen
reden.«
Sie nahm die Hand des Mädchens und legte sie an

ihr Mieder: »Fühlst du, wie mein Herz arbeitet?« Sie
zog den Kopf des Mädchens an ihre Brust: »Jetzt
kannst du es ganz genau hören.« Wieschen fuhr in
die Höhe und sah die Frau ganz erschrocken an.
»Ja, Mädchen«, sagte sie dann, »jetzt arbeitet es

wie wild, und zuzeiten ist es, als ob ich überhaupt
keins habe. Bei meinem Zwillingsbruder war es just
so; mitten im hellen Lachen fiel er um und blieb uns
weg. Und so wird es mit mir auch gehen. Seitdem ich



weg. Und so wird es mit mir auch gehen. Seitdem ich
so Schreckliches mit ansehen mußte, ist es ganz
schlimm damit geworden. Wenn ich mich bloß ein
ganz bißchen verjage, oder wenn ich mich sehr
freuen muß, dann bleibt mir das Herz stehen und
hinterher ist es, als wenn es mir aus dem Halse
heraus will.«
Sie seufzte tief auf: »So, jetzt ist es wieder besser

damit. Aber das kann heute sein oder morgen, denn
lange dauert es nicht mehr, und ich schlage um und
dann«, sie nahm das Mädchen fest in den Arm,
»dann haben meine Kinder keine Mutter, die für sie
sorgt. Und nun«, sagte sie und trocknete sich die
Augen aus,
weiß ich ein Mädchen, ein treues und gutes

Mädchen, das meine Kinder von Herzen gern hat,
und ihren Vater auch, und deswegen ist sie bis heute
noch ledig geblieben, obzwar sie rundum die
schönste von allen ist.«
Wieschen schnappte erst nach Luft, und mit einem

Male fiel sie der Bäuerin um den Hals und weinte.
»Ja, aber dafür kann ich doch nichts, und es ist
schlecht von mir, daß ich ihn dir nicht gegönnt habe,
wo du doch dreimal besser für ihn bist, als wie ich!«
Sie versuchte zu lächeln: »Aber so schlimm wird es



Sie versuchte zu lächeln: »Aber so schlimm wird es
doch mit dir nicht sein. Ich will meine Gedanken zu
Bette bringen, denn, denn«, sie barg ihren Kopf von
neuem an der Brust der Frau, »du bist so gut und
aus mir macht er sich doch kein bißchen!«
Die Bäuerin lächelte: »Wieschen, glaubst du, eine

Frau als wie ich, die so viel durchgemacht hat, macht
in solchen Dingen Spaß? Ich habe mein Teil gehabt,
Elend und Not genug und hinterher mehr Glück und
Segen, als eine Frau in diesen Zeiten verlangen
kann, und wenn ich weiß, daß du einmal für die
Kinder sorgen wirst, dann wird mir meine letzte
Stunde nicht so sauer werden. Versprichst du mir
das?« Das Mädchen nickte, ohne ein Wort zu sagen,
und die Tränen liefen ihr über die Backen.
Als der Bauer zurückkam, sah er seine Frau und

dann das Mädchen an und sagte: »Ihr seht ja beide
aus, als wenn ihr das Abendmahl genommen habt!«
Die Bäuerin lächelte ihm zu, aber Wieschen ging
schnell in das Flett.
Am Morgen des Tages, an dem Drewes wieder

nach Engensen fahren sollte, setzte sich die Bäuerin
zu ihm. »Drewes«, sagte sie und nahm ihn bei der
Hand, und seine Augen, die lange nicht mehr so
waren wie ehedem, bekamen ordentlich Feuer, als



waren wie ehedem, bekamen ordentlich Feuer, als
sie ihn ansah. »Drewes, jetzt will ich dir einmal etwas
sagen, aber du darfst mir da nicht zwischenreden.
Also höre zu! Du hast mir selber gesagt, du wirst aus
Wieschen nicht klug, weil sie sich um die Mannsleute
nicht kümmert. Seit letzten Friggetag weiß ich,
warum das so ist; sie hat all lange einen, aber einen,
der Frau und Kinder hat und der an ihr vorbeisieht.«
Sie drohte dem Bauer mit dem Finger, denn der

machte seine bösesten Augen: »Erst abwarten und
dann krumme Augen machen! Die Frau, von der ich
rede, weiß das und sie ist von Herzen froh darüber,
denn sie ist sich bewußt, daß sie heute oder morgen
sterben kann, weil sie ein schwaches Herz hat; und
nun kann sie sich für ihre Kinder keine bessere
Zweitmutter wünschen und für ihren Mann«, hier
liefen ihr die Augen an, keine bessere Frau als dein
Wieschen, denn die Frau, das bin ich, Drewsbur!«
Sie faßte sich nach der Brust, holte tief auf und sah

ihn freundlich an: »So, nun weißt du es, und ich
denke, der Wulfsbur wird dir als Eidam wohl paßlich
sein. Und mit Wieschen habe ich auch schon
geredet. Natürlich kommt sie sich nun etwas dumm
vor, aber sie kann mir jetzt mitten in die Augen
sehen, denn sie weiß, wie ich ihr zugetan bin.«



sehen, denn sie weiß, wie ich ihr zugetan bin.«
Drewes schüttelte den Kopf; er wußte nicht, was er

dazu sagen sollte. Dann nickte er: »Darin kannst du
recht haben, Wulfsbäuerin, darin hast du sicher
recht, daß das Mädchen ihre Gedanken da hat, wo
du meinst; nun wird mir allerlei klar, wo mir bis zur
Stunde Busch und Kraut vor war. Aber das andere,
das schlage dir man aus dem Kopf! Du siehst aus
als wie das ewige Leben, und wenn ich dreißig Jahre
jünger wäre und du ein lediges Mädchen, dennso
solltest du mal sehen, wer sich am meisten um dich
kümmern täte!«
Er lachte lustig, wenigstens tat er so, aber sogleich

schrie er: »Wieschen, Wieschen, Mieken, Mietren!«
denn die Bäuerin war vorn übergeschlagen und lag
mi t dem Gesichte auf seinem Schoße, und als
Wieschen hereinkam, sah sie zum ersten Male in
ihrem Leben, daß ihr Vater auch Angst haben
konnte, richtige Angst, denn er hatte ein paar ganz
unglückliche Augen im Kopfe.
Die Bäuerin kam bei kleinem wieder zu sich und sah

beim Essen so .frisch und gesund aus wie immer,
aber bevor Drewes in den Wagen stieg, nahm er sie
bei der Hand und sagte: »Ich komme bald wieder,
halte dich gesund!« und dann drehte er sich um,



halte dich gesund!« und dann drehte er sich um,
denn daß ihm die Augen naß wurden, das brauchte
kein einer zu sehen. Wieschen aber nahm die
Bäuerin um den Hals und weinte hellwege los, so
daß Harm hinterher den Kopf schüttelte und sagte:
»Ein putzwunderliches Mädchen, diese Wieschen;
erst dachte ich, sie kann dich vor den Tod nicht
ausstehen, und jetzt hat sie sich, als wenn sie dich
vor Gernhaben auffressen will!« Dann stieg er auf
den Rappen und ritt mit Thedel hinter dem Wagen
her. Von Wieschen bekam er aber kein vernünftiges
Wort heraus, und er wußte nicht, was er von ihr
halten sollte.
Es war überhaupt ein putzwunderlicher Tag; denn

als Wulf gegen Abend mit Thedel zurückritt, hörten
sie etwas singen, und als sie sich in die Bügel
stellten, sahen sie einen Mann hinter einem
Machangel sitzen, der ein
Knie zwischen den Händen hielt und lauthals sang:

.Umgürte die, o Gott, mit Kräften in ihrem Amt, Beruf
und Stand, die zu des Predigtamts Geschäften dein
gnadenvoller Ruf gesandt.«
Die beiden Bauern sahen sich an und schüttelten

die Köpfe; aber als der Vers zu Ende war, ritten sie
dicht heran, denn daß sie diesem Manne gegenüber



dicht heran, denn daß sie diesem Manne gegenüber
nicht scharf zu machen brauchten, das war so klar
wie eine Brandhaide. »Guten Abend«, rief der Bauer,
»na, was machst du denn hier?«
Der junge Mensch nickte, stand dann langsam auf

und sagte: »Ich wünsche ihm dasselbe, und was ich
hier mache? Ich warte, was der Herr mir schickt.
Doch gestatte er mir: da ich ein Prediger bin, wenn
auch ohne Amtes seit einiger Zeit, dürfte mir wohl die
Anrede Ihr und Herr zukommen.«
Niehus griente und der Bauer lachte: »Nichts für

ungut, Euer Ehren, aber daß Ihr ein geistlicher Herr
seid, konnte ich Euch von der Nase nicht ablesen.
Aber wo kommt Ihr her und wohin des Weges?
Nehmt meine Neubegier nicht krumm, doch es geht
jetzt nicht gerade sauber auf der Welt her, und wer
sich bei uns blicken läßt, der muß uns schon Rede
und Antwort stehen.«
Der Fremde sah ihn mit klaren Augen an: »So wisse

er denn, ich bin der Kaplan Jakobus Jeremias
Josephus Puttfarkenius. Seitdem der Herr den
Jebusitern Macht über die Gerechten gegeben hat
und als Strafe für unsere Sünden ihnen die
Zuchtruten des Restitutionsediktes verlieh, ward ich
meiner Kapellanstelle ledig und bin wie ein Blatt, das



meiner Kapellanstelle ledig und bin wie ein Blatt, das
der Wind vor sich herweht.«
Der Bauer lachte: »Viel anders seht Ihr auch nicht

aus. Aber da wir doch gerade vespern wollen, und
mehr bei uns haben, als wir brauchen, und Ihr nicht
so aussehet, als hättet Ihr heute schon satt gekriegt,
so könnt Ihr mittun, wenn Ihr dazu Lusten habt.«
Der junge Geistliche sah gegen den Himmel:

»Herr«, rief er, »deine Güte währet ewiglich!« Er gab
dem Bauern die Hand. »Es war gestern morgen
indem Dorfe Fuhrbergen, als ich das letzte Stück
Brotes aß. Seitdem ist die Rinde der Birkenbäume
meine Nahrung gewesen, doch bin ich dieser Speise
nicht gewöhnt und wollte fast verzagen, wenn ich
mich nicht mit dem Spruche getröstet hätte: der, der
die jungen Raben speist, wird auch meiner nicht
vergessen.«
Er aß wie ein Drescher und hinterher sah er gleich

ganz anders aus, und die Hose hing ihm nicht mehr
so bummelig vor dem Leibe. Dankbar sah er den
Bauern an und fragte dann: »In Fuhrberg habe ich
die Bekanntschaft eines Bauern gemacht, der Ludolf
Vieken heißt und zu Rammlingen gebürtig ist. Zu
diesem Manne faßte ich ein Zutrauen, obzwar er mir
nicht auf dem Wege des Herrn zu wandeln schien,



nicht auf dem Wege des Herrn zu wandeln schien,
dieweil er Flüche und unnütze Schwüre aus seinem
Munde herausgehen ließ. Aber der Herr wird ihn
schon erleuchten, denn er hat mich aus den Händen
der Heiden errettet, so man Tatern nennt, und
unaufgefordert sein Brot mit mir geteilt, und sein Bier,
als er hörte, daß ich nüchtern war wie ein Kindlein,
das zum ersten Male die Wand beschreit.
Ersah den Bauern mit seinen großen hellen Augen

an: »Kennt er hier in der Gegend einen Mann
namens Harm Wulf? An den hat mich der
Rammfinger gewiesen, denn er sagte mir, derselbe
könnte in seinem Dorf, dessen Name mir entfiel,
vielleicht einen Prediger gebrauchen. Und die
Ehefrau dieses Mannes soll, wie mir gesagt wurde,
eines ausgetriebenen Predigers Tochter sein?
Der Bauer lächelte: »Hat Viekenludolf Euch kein

Zeichen mitgegeben?« Der andere nickte: »Das
wohl, doch scheint es mir dürftig zu sein und fast
hätte ich es von mir getan. Seht her!« Er zog einen
Lappen aus der Tasche und wickelte eine
Rabenfeder aus, die zweimal geknickt und deren
Enden auf geheime Art ineinandergedreht waren.
»Dennso ist das recht«, sagte der Bauer; »ich bin

der Burvogt Harm Wulf aus Peerhobstel, und es



der Burvogt Harm Wulf aus Peerhobstel, und es
kann sein, daß Ihr bei uns eine Stätte finden könnt,
denn wir Männer können uns in diesen Zeiten kaum
noch nach der Kirche trauen und die Frauensleute
schon gar nicht. Ich sehe es Euch an, daß Ihr ein
rechtlicher Mann seid. Es ist eine böse Zeit;
landfremden Leuten trauen wir gemeiniglich nicht
über den Weg, und deshalb müßt Ihr mir in die Hand
versprechen an Eides Statt: nichts zu verraten, was
Ihr hört und seht, ob Ihr nun bei uns bleibet oder
nicht.«
Puttfarken sah ihn ernst an: »Ich habe eine Probe

davon belebt, welcher Art er zu sein scheint; die drei
Tatern, die mich auf der Straße hinwarfen, um mich
auszurauben, hängen an drei Birkenbäumen. Hätten
die Toren gewußt, daß ich nur das mein eigen
nenne, was ich auf dem Leibe trage, und das wohl
kaum ein Jude anders als geschenkt nimmt, sie
lebten vielleicht noch. Ich habe viel Greuel gesehen
auf meinen Wegen, und ich glaube, wer dem Übel
wehrt, der handelt nicht wider des Herrn Gebot. Und
so will ich denn geloben, was er von mir fordert.«
Der Bauer wartete, bis es schummerte, und

derweilen fragte er aus dem Prediger heraus, was er
heraushaben wollte. Der Mann gefiel ihm und Thedel



heraushaben wollte. Der Mann gefiel ihm und Thedel
auch, und Grieptoo nicht minder, und somit durfte er
vor Niehus aufsitzen und bis vor die Wohld reiten.
»Mädchen«, sagte Thedel nachher zu seiner Hille,

die schon wieder so aussah, als ob es bald noch
einen kleinen Niehus geben sollte, »da haben wir dir
einen Kerl auf der Haide aufgegabelt, eine ganz
putzige Kruke! Sitzt da im Sand und singt nach der
Schwierigkeit ein geistliches Lied, hat nicht Messer
noch Schießgewehr bei sich und macht ein Gesicht,
als wenn es lauter Engel auf der Welt gibt, und dabei
haben ihn gestern erst die Tatern unter sich gehabt.
Es ist meist so, als ob er zu dumm ist, als daß er
Bange hat; nicht einmal hat er sich verjagt, als wir
von den Wachen angerufen wurden.«
Thedel hatte recht; Furcht hatte Ehren Puttfarken

nicht, zum mindesten keine Menschenfurcht. Das
mußte Viekenludolf spüren, als er nach vier Wochen
auf den neuen Hof geritten kam und auf der Deele
Mietren zu fassen kriegte: »Deubel auch, Deern!«
rief er und drückte sie, daß ihr die Rippen
knasterten; »du machst dich ja mächtig heraus!«
Aber was machte er für runde Augen, als der

Prediger aus der Dönze trat und ihm sagte: »Der
Herr segne seinen Eingang, Viekenbur! Aber sage er



Herr segne seinen Eingang, Viekenbur! Aber sage er
mal: ist es notwendig, den Teufel zum Zeugen
anzurufen, weil Gott diese Jungfrau blühen und
gedeihen läßt? Und schickt es sich in einem
ehrbaren Bauernhause, und paßt es sich für einen
rechtlichen Bauern, einer ordentlichen Witfrau
Tochter zu behandeln wie ein liederliches
Weibsstück?«
Viekenludolf machte so verbiesterte Augen wie ein

Hund, den eine Adder anprustet; aber dann lachte
er: »Ist das der Dank, daß ich Euch vor den Tatern
bewahrt habe?«
Der Prediger nickte: »Jawohl, das ist der Dank. Er

hat mich vor Tatern und Heiden bewahrt und ich will
seine Seele vor dem Höllenfeuer bewahren. Und nun
trete er ein und nehme Platz, bis die Bäuerin kommt;
die Magd soll sie rufen.«
Von dem Tage an hatte er zwei dicke Freunde; der

eine war Schewenkasper, denn er sagte nachher zu
Thedel: »Er hat es dem Viekenbur aber gehörig
gegeben, sage ich dir. Ist das aber auch eine Art,
sich aufzuführen, wie der es tut? Kein eines
Mädchen kann sich ja vor ihm bergen!« Der andere
aber war Viekenludolf selber, denn als er nachher
wieder ein Donnerwetter aus dem Munde ließ,



wieder ein Donnerwetter aus dem Munde ließ,
wusch ihm der Prediger den Kopf noch einmal, und
das gefiel dem Dausenddeubel, denn es war ihm
etwas Neues. »Du«, sagte er zu dem Wulfsbauern,
»den behaltet man; der ist gut!«
So dachten die Peerhobstler auch, denn nachdem

Puttfarken von der Bäuerin ordentlich
herausgefüttert war, sah er wie ein rechtschaffener
Prediger aus, und obzwar er noch reichlich jung war,
so war er doch ein guter Prediger und trotz seiner
Redensarten ein Mann, der in die Welt paßte.
Er scheute sich vor keiner Arbeit, soweit sie sich für

ihn schickte, und mehr als einmal sagte der
Wulfsbauer zu ihm: »Wie ein Knecht braucht Ihr nun
gerade nicht zu arbeiten.« Aber dann bekam er
jedesmal zu hören: »Glaubt er, Wulfsbauer, daß mir
das bei den Leuten nicht nützt, wenn ich grabe und
rode wie sie selber? Und außerdem: es macht mir
Freude; bin ich doch auch eines Bauern Sohn.«
Er saß so gut zu Pferde wie die Peerhobstler selber,

und mit der Zeit lernte er auch mit dem
Schießgewehr umzugehen wie ein gelernter Jäger,
und manchen Braten brachte er aus dem Busche
mit. Auch Aalkörbe konnte er machen, Netze stricken
und Setzangeln stellen, denn sein väterlicher Hof,



und Setzangeln stellen, denn sein väterlicher Hof,
den die Mansfelder samt allem, was darauf war,
niedergebrannt hatten, hatte da unten an der Weser
gelegen.
Der Wulfsbauer fand, daß er kein schlechtes

Geschäft gemacht hatte, als er diesen Mann auf der
Haide aufsammelte, allein schon, weil die Bäuerin
immer einen von ihrer Art bei der Hand hatte, wenn
Wulf über Land mußte, was immer öfter der Fall war;
denn das mit dem Frieden, das war wie der
Raubfrost auf der Haide gewesen und lange
vergessen, und es wurde schlimmer denn je. Die
Schweden waren gekommen, und der Herzog, dem
es längst nicht mehr gepaßt hatte, die Geschäfte der
Papisten zu besorgen, war zu ihnen übergegangen,
und nun sengten und brannten die Pappenheimer in
seinem Lande.
Öfter als sonst kam der Bauer mit krauser Stirn

nach Hause, und dann war es ihm ein Trost, wenn
der Prediger ihm mit mutigen Worten und einem
geistlichen Liede über die Sorgen weghalf, denn
Puttfarken hatte Abendandachten auf dem Hofe
zugange gebracht, zu denen ein jeder kommen
durfte, der dazu Lusten hatte. Besonders den alten
Leuten, die seit Jahren keine Kirche mehr gesehen



Leuten, die seit Jahren keine Kirche mehr gesehen
hatten, war es ein großer Trost, konnten sie einmal
wieder gemeinsam Gott mit Gebet und Gesang
ehren.
Es war von jeher ordentlich und sinnig auf dem

neuen Hofe zugegangen, aber seitdem der Prediger
da war, waren die Abende noch gemütlicher als
sonst, denn der junge Mann hatte allerlei Kenntnisse
und konnte erzählen wie ein Buch von dem, wie es in
der Welt zugegangen war von Adam an bis auf die
letzten Zeiten; da nun der Bauer in den ganzen
Jahren jedes Buch, das ihm bei den Wehrfahrten in
die Hände gefallen war, mitgebracht hatte, weil er
wußte, daß seine Frau daran ihre Freude hatte, so
las der Prediger ihnen an den langen Winterabenden
daraus das Beste vor und wußte alles so zu
erklären, daß selbst Schewenkasper in dem einen
Winter mehr lernte, als in seinem ganzen Leben.
Seitdem die Bäuerin eigene Kinder hatte, konnte sie

sich der anderen nicht mehr so viel annehmen wie
anfangs, und so machte es sich ganz von selber,
d a ß der Prediger Schule abhielt, zuerst für die
Kinder und dann auch für die Knechte und Mägde,
und dazu kamen auch die Bauern gern, denn alles,
was ihre Gedanken von der schlimmen Zeit abhielt,



was ihre Gedanken von der schlimmen Zeit abhielt,
wurde ihnen zum Trost und zur Erquickung.
Ging es doch immer schrecklicher in der Welt her.

So abgelegen das Dorf auch war, es sprach sich
genug bis zu ihm hin und die Bauern bekamen es mit
d e r kalten Angst, als Grönhagenkrischan ein
fliegendes Blatt mitbrachte, auf dem gedruckt stand,
was der Tilly und der Pappenheimer mit Magdeburg
angestellt hatten.
Am nächsten Sonntage war Predigt auf dem neuen

Hofe. Schewenkasper und Thedel hatten aus
Klötzen und Stangen Sitzreihen vor dem Hause
aufgeschlagen und vor der großen Tür eine Art
Kanzel gebaut, die von der Bäuerin und Mieken mit
Tannhecke und Maien zurechtgemacht war, und ein
weißes Tuch mit einem roten Kreuze war darüber
gesteckt.
Bei halbig zehne waren die Peerhobstler auf dem

Hofe; alle waren da außer den Brustkindern und den
Wachen. Es war ein Morgen, wie er nicht schöner
sein konnte; die Sonne stand hell am Himmel, die
Buchfinken schlugen, die Schwalben spielten in der
Luft und auf allen Misten waren die Hähne am
Krähen.



Alle waren sie in ihrem besten Zeuge da, die
Männer und die Frauen, und alle hatten ihre Kinder
herausgeputzt, so gut es ging. Sie stießen sich an
u n d zeigten auf die Kanzel und flüsterten leise
miteinander, und die Altmutter Horst mann bekam
nasse Augen, als sie das rote Kreuz auf dem weißen
Laken sah.
Der Wulfsbauer stimmte das Lied an: »Allein Gott in

der Höh sei Ehr und Dank für seine Gnade«, und
alle fielen mit ein. Währenddem stieg der Prediger
auf die Kanzel und betete vor sich hin. Er hatte einen
schwarzen Gehrock an, den die Bäuerin gemacht
hatte, und er kam den Bauern anders vor als bislang,
w o er in Blaulinnen und Beiderwand gegangen war.
Es war kirchenstill auf dem Hofe, als der Vers zu

Ende gesungen war und die Leute aufgestanden
waren, nur daß man die jungen Schwalben piepen
hörte. »Die Gnade unseres Herrn Jesu Christi und
die Liebe Gottes und die Gemeinschaft des Heiligen
Geistes sei mit uns allen«, begann der Prediger und
fuhr fort: »Vernehmet in Andacht das Wort der
Heiligen Schrift, das geschrieben steht Psalm
einhundertsiebenunddreißig: An den Wassern zu
Babel saßen wir und weinten, wenn wir an Zion
gedachten.« Er schlug sein Buch zu und fing an zu



gedachten.« Er schlug sein Buch zu und fing an zu
sprechen.
Die Leute horchten auf, denn eine solche Predigt

hatten sie noch keinmal vernommen. Das war, als
wenn sie selber zueinander redeten, so klar und
doch so ganz anders. Er sprach, wie es vordem war
um das Bruch, und wie es nun aussah. Er ließ
Ödringen wieder aufleben und ließ es in Rauch und
Asche aufgehen, erinnerte an Tod und Not und an
alles andere, was die Jahre gebracht hatten an Leid
und Elend. Alle Frauen weinten in ihre Schürzen und
die Männer sahen vor sich hin.
Ruhig und eben hatte der Prediger gesprochen,

aber dann ließ er Blitz und Donner aus seinem
Munde kommen. Mit einer Stimme, die sich wie ein
Ungewitter anhörte, las er das fliegende Blatt vor
und hing Worte daran, die herunterkamen wie die Axt
auf den Baum. »Des Herrn Hand wird sie treffen, die
Bluthunde, die der Kindlein in der Wiege nicht
schonten und kein Erbarmen hatten mit
unschuldigem Blute«, rief er; »zermalmen wird er sie
in seinem Grimme und hinstreuen, daß ihre Feinde
sie mit Füßen treten, und wenn sie dann rufen: ›Herr,
o Herr, ach ach!‹ so wird er seine Ohren
verschließen, denn nicht zu tilgen ist ihre Schandtat,



verschließen, denn nicht zu tilgen ist ihre Schandtat,
und ihre Greuel bleiben ewiglich bestehen.«
Da hörten die Frauen zu weinen auf und die

Männer sahen ihn mit blanken Augen an; alle
Gesichter wurden klar, als er tröstliche Worte und
Sprüche fand, die Herzen zu erquicken und die
Seelen zu laben mit Hoffnung auf bessere Zeiten
u n d Zuversicht auf die Güte des barmherzigen
Gottes, und es war keiner da, der sich nicht gelobte,
treu auszuharren in der Furcht des Herrn, möge
kommen, was da wolle.
Wie ein Wetterrollen hörte es sich an, als die

Gemeinde ihrem Prediger das Glaubensbekenntnis
nachsprach, und bis zum Himmel schallte es, als sie
sang:

Das Wort sie sollen lassen stahn 
und kein Dank dazu haben; 
er ist bei uns wohl auf dem Plan 
mit seinem Geist und Gaben; 
nehmen sie uns den Leib, 
Ehre, Kind und Weib, 
laß fahren dahin, 
sie haben 's kein Gewinn: 



sie haben 's kein Gewinn: 
das Reich muß uns doch bleiben!

 



Die Hochzeiter

 
Der Prediger sollte recht behalten. Anderthalb Jahre

später, zu der Zeit, als in Peerhobstel der Hafer
geschnitten wurde, kam das Tillysche Heer unter die
Sense des Schwedenkönigs.
Es dauerte nicht lange und die Botschaft davon

kam bis in das Bruch. Der Wulfsbauer hatte sie in
Burgdorf vernommen, wo er zu tun hatte. »Junge«,
sagte Thedel zu Bollenatze, »heute sind wir aber
geritten, als ob der böse Feind hinter uns war, so
ging das!«
Drei Tage darauf war Erntedankfest auf dem neuen

Hofe. Noch keinmal war die Kanzel so schön mit
Haidkränzen und Blumen ausgeschmückt gewesen,
und noch niemals hatten die Leute so helle Augen
gehabt, seitdem sie im Bruche leben mußten, und es
war ihnen, als ob der Himmel noch nicht einmal so
blank gewesen war.
Aber eine solche Predigt, wie sie an dem Tage zu

hören bekamen, hatten sie noch nie belebt. Die
Bauern rissen die Augen auf: das war doch etwas
anderes, als ihnen der alte Pastor in Wettmar bieten



anderes, als ihnen der alte Pastor in Wettmar bieten
konnte, das war wie die Posaune des jüngsten
Gerichtes, und dann auch wieder, als wenn ein
Engel Gottes zu ihnen redete, und wenn ihnen eins
an der Predigt nicht gefiel, so war es, daß sie sie
unter freiem Himmel anhören mußten.
»Tja«, sagte der alte Horstmann, »eine Kirche, die

müssen wir haben, das steht bei mir fest. 'Und wenn
auch kein Turm daran ist, und sie auch man aus
Balken und Ortstein ist, es ist doch etwas anderes,
als wenn die Hähne mitsingen und die Hunde mitten
in die Predigt blaffen. Das ist meine Meinung und
dabei bleibe ich!«
Die anderen dachten nicht anders, und so trugen

sie dem Prediger das vor. »Meine lieben Kinder«,
sagte er, und kein einer griente, als der junge Mann
s o zu ihnen sprach, »das war schon immer mein
herzlichster Wunsch, doch wollte ich euch die Last
nicht zumuten. Aber da ihr selber damit ankommt, so
sage ich nur: Der Herr lohne euch und euren
Kindern und Kindeskindern die Freude, die ihr mir
damit gemacht habt!«
Es ging nicht so ganz schnell mit dem Bau, denn die

Feldarbeit durfte darüber nicht liegen bleiben, und
zudem mußten die jungen Leute mehr als einmal



zudem mußten die jungen Leute mehr als einmal
aufsitzen und über die Haide reiten, wenn das Horn
rief oder der bunte Stock umging. Es wurde auch
keine stolze Kirche, sondern mehr eine Kapelle, aber
fest genug waren die Ortsteinwände und dicht genug
das Dach aus Eichenbalken, und in dem hölzernen
Glockenturm, der dabeistand, hing zwar bloß eine
ganz kleine Glocke; denn viel weiter, als daß man sie
auf jedem Hofe hören konnte, sollte sie nicht zu
vernehmen sein.
Denn es wurde schlimmer und schlimmer von Tag

zu Tag. Seitdem der Herzog schwedisch geworden
war, schickte der Kaiser ihm einen Bullenbeißer nach
dem anderen in das Land, und es war kein Ende der
Not. Bislang waren die schwersten Wetter immer an
dem Dorfe vorbeigezogen, aber bald schlug es dicht
dabei ein: die Pappenheimer stürmten Burgdorf; ein
halbes Tausend Bürger kam dabei um, und die
anderen waren zu Bettlern geworden, denn was
nicht geraubt wurde an Geld und Gut, das fraß das
Feuer. Kaum war das vorüber, so kamen die
Waldsteinschen Bluthunde, und die Burgdorfer
mußten Haus und Hof Im Stiche lassen und zusehen,
wie sie in dem wilden Walde ihr Leben fristeten.



Greulich ging es jetzt im Lande her, so schlimm, daß
die Leute am Leben verzagten und alle Zucht und
Sitte aufhörte. Die Wehrwölfe bedachten sich nicht
mehr lange, wenn ganze Haufen von fremden,
halbverhungerten Bauern angezogen kamen,
sondern machten schnell die Finger krumm. Dreißig
Marodebrüder fingen sie auf der Magethaide auf
einmal und hingen sie an einem einzigen Galgen
quer über den Dietweg, und der Anführer bekam ein
Brett vor den Leib, und darauf stand geschrieben:
»Wir sind die Wölve drei mal einhundert und Elwe,
wahret Euch, wir bellen nicht, sondern beißen
sogleich.« Davor verjagte sich eine Bande von
hundert Mann, die unter dem grünen Johann des
Weges kam, so sehr, daß sie unbesonnen umdrehte.
Ihr Anführer wurde so geschimpft, weil er vom Kopf

bis zu den Füßen grün gekleidet war. An seinen
Händen backte mehr Blut, als an denen aller
Männer, die hinter ihm herzogen, und von denen ein
jeder es doch reichlich wert war, von unten herauf
lebendig gerädert zu werden.
Er pflegte zu fluchen: »So wahr mir der Teufel, mein

lieber Freund, helfe!« Das tat er auch, als er mit
seiner Bande an dem Tage vor einem Tannenbusche
lag und eine gräßliche Schande machte. »Schöne



lag und eine gräßliche Schande machte. »Schöne
Lumpenkerle seid ihr mir!« schimpfte er; »vor
Männern wegzulaufen, die an ihren Hälsen hängen!
Der Teufel, mein guter Freund, soll euch lotweise
holen!«
Die Pfeife fiel ihm aus der Hand, denn eine Stimme,

von der keiner wußte, ist sie hier oder ist sie da, war
zu hören: »Er steht hinter dir und holt dich, ehe daß
die Sonne untergeht!« rief sie und dann kam ein
Lachen hinterher, daß die Weibsleute schrien, wie
die Schweine, und Hals über Kopf sprangen die
Männer auf und wankten durch die Haide.
Der Wulfsbauer und Thedel mußten sich das

Lachen verbeißen. Das waren nun an die sechzig
Kerle und an die vierzig Weiber, und ein einziger
alter Mann jug sie hin, wo er sie hinhaben wollte.
»Ja, ich kann es noch zur Genüge«, sagte Ulenvater,
»und ich bin heilsfroh, daß ich die Kunst diesem
verrückten Thesel von Rabitze seinerzeit abgelernt
habe, womit er in Helmstedt in der Schenke den
Leuten die Haare in die Höhe stellte.« Er hob den
Finger hoch: »Sie blasen all! Na, denn bis nachher!
Ich alter Kröppel kann euch dabei doch nicht weiter
helfen.«



Der Oberobmann und Thedel drückten sich vorne in
den Busch. An vier, fünf Stellen wurde geblasen,
dann fiel ein Schuß. Die Weibsbilder schrien, und
d a n n knallte es überall und Wulf und Thedel
sprangen von einem Machangel zum anderen,
schossen, luden wieder, sprangen weiter und
warteten, bis einer von der Bande herankam, zielten
dann lange, und wenn es knallte, schlug er ein Rad.
Wie die Hasen im Kessel wurden sie
zusammengeschossen, ganz gleich, ob sie Hosen
oder Röcke anhatten.
»Damit sie nicht hecken, die Betzen«, sagte

Grönhagen, als er eine große Frau mit schwarzen
Haaren, die sich hinter dem grünen Johann bergen
wollte, durch den Kopf schoß. Dann sprang er von
hinten zu und riß den Mann an seinem Barte zu
Boden, drehte ihm die Arme auf den Rücken, und
Gödediengustel band ihm die Daumen übereinander.
Dann stellten sie ihn an eine Fuhre und er mußte
zusehen, wie seine Mordgesellen unter die Erde
kamen, und als das vorbei war, wurde er aufgehängt,
ehe daß die Sonne unterging.
Wenn nun auch derartige Begebenheiten mehr als

nötig dazwischen kamen, die Kapelle wurde fertig bis
auf den Schlußstein über der großen Türe, und darin



auf den Schlußstein über der großen Türe, und darin
w a r ein Kreuz eingehauen, das aus zwei
übereinanderliegenden Wolfsangeln gebildet war.
Auch die Kirchhofsmauer wurde fertig; hoch und fest
war sie, denn es lagen genug große Steine in der
Haide herum, und hinter die Mauer wurde ein Zaun
aus spitzen Pfählen gemacht und Weißdornbüsche
dazwischen gepflanzt, und um die Mauer ein Graben
gezogen, so tief, bis daß das Grundwasser
herauskam, damit in der höchsten Not die Kapelle
den Bauern als letzte Rettung dienen konnte.
Am achtzehnten Nebelung des Jahres 1632 wurde

das erste Grab auf dem Kirchhofe gemacht, und als
der Prediger die Leichenrede hielt, waren alle Augen
naß, auch die der Männer, denn die Wulfsbäuerin
war es, die sie begruben. Sie hatte wohl ab und zu
einen ihrer Anfälle gehabt, sah aber immer so frisch
u n d rot aus, als fehlte ihr nichts, und bloß der
Prediger wußte, wie es um sie stand, denn dem
hatte sie sich anvertraut.
Er sah blaß und elend aus, als er am Abend in

seiner Dönze bei der kleinen eisernen Allampe saß,
denn sein Herz, das sich bis dahin noch keinem
W e i b e zugewandt hatte, hatte immer schnell
geschlagen, wenn er die Frau nur von weitem sah.



geschlagen, wenn er die Frau nur von weitem sah.
Aber mix keinem Blicke, geschweige denn mit einem
Worte, hatte er sie merken lassen, wie es um ihn
stand. Als Mieken kam und sagte: »Die Frau ist uns
eben weggeblieben«, da war er wohl so weiß, wie
eine Wand, als er in die Dönze kam, und seine
Hände heberten, als er ihr die Augen zudrückte, aber
keiner sah es ihm an, wie ihm zumute war.
Als er aber am Abend nach der Beerdigung das

Kirchenbuch auf den Tisch legte und die Gänsefeder
in das schwere silberne Tintenfaß steckte, das einer
von der Bande des grünen Johann im Zwerchsack
gehabt hatte, da fielen zwei Tränen auf das grobe
Papier, auf das er mit seiner schönen großen Schrift
die Worte hinsetzte: »Ao. Dnj. 1632 den 18.
Novembris wurde die Wulfsbäuerin und Ehefrau des
Burvogtes Harm Wulf Johanna Maria Elissabeth
bürtigke Beugebauerin des ausgetriebenen
bayerischen Praedicatoris Bartoldi Neugebaueri
/Ehren /eheliche Tochter / allhier bestattet. Selbige
war eine Leuchte voor allen Weibern. HERR! gieb
ihr die ewige Ruhe und das ewige Licht leuchte ihr!«
Als er einen Monat später darunter schrieb: »Sie
starb desselbigen Tages, da der Schwedische König
Gustavus Adolfus / GOTT habe ihn selig! / bei der



Gustavus Adolfus / GOTT habe ihn selig! / bei der
Statt Lützen zu Tote gekommen ist«, da fielen noch
einmal zwei Tränen auf das Blatt.
Biber diesem Buche saß der Prediger manchen

lieben Abend, denn er hatte aus den Bauern alles
herausgefragt, was sich in dringen und hinterher in
Peerhobstel an wichtigen Dingen begeben hatte,
und das hatte er sich auf allerlei Zettel geschrieben.
Von einem Wehrzuge hatte dann Renneckenklaus
außer einem silbernen Kreuze und einem goldenen
Altarkelche das Buch mitgebracht, das die
Marodebrüder mit sich geschleppt hatten, weil es in
teueres Leder gebunden war und drei
silbervergoldete Schlösser hatte, und nun saß der
Prediger, so oft er Zeit hatte, darüber und schrieb
alles das hinein, was er erfahren hatte.
Auf der ersten Seite war ein schwarzes Kreuz

gemalt, das aus einem roten Herzen kam; darunter
war zu lesen: »Vnser Anfang Vnd Vnser Ende steht
im Namen des HERRN, der Himmel Vnd Erde
gemachet hat.« Auf der zweiten Seite aber stand:
»Historia Peerhobstelliana Oedringensique / das ist:
Gründlicher Wahrhaftiger Vnd Bestendiger bericht
Von dem anfetzt wüsten Dorfe Oedringen vnd der
Nothkirche vnd Gemeinde Peerhobstel / sowohl, was



Nothkirche vnd Gemeinde Peerhobstel / sowohl, was
sich unter seinen Zeiten begeben als waß ehr Veber
di früheren heraußbekomen / der posteritet Vnd
nachkommen zu gut Vnd besten / durch J. J.
Josefum Puxtfarkenium, Praedicatorem Ao. Dnj.
1632.«
Schon im nächsten Monat mußte der Prediger

wieder einen Todesfall eintragen, und wenn ihm
dabei auch keine Tränen aus den Augen liefen, so
ruhig, wie sonst, schrieb er doch nicht, denn wieder
war ihm jemand genommen, dem er mehr zugetan
war, als irgendeinem anderen aus der Gemeinde.
Der alte Ul war es; schon längere Zeit hatte er es auf
der Brust gehabt, und als die Wulfsbäuerin ihm unter
den Händen wegblieb und nicht wieder zu sich kam,
da wurde er wie ein Schatten an der Wand, denn
wer es nicht wußte, wie es war, der hätte die beiden
für Vater und Tochter gehalten, wenn er sie
zusammen sah. Bevor er ganz von sich kam, hatte er
noch gesagt: »Ich komme zu meinen Töchtern Rose
und Johanna.«
Ein Vierteljahr darauf, als die erste Dullerche über

der Haide sang und die Räuke über der Wohld
riefen, ritt der Prediger mit Schewenkasper, der ihm
neben der Arbeit auf dem neuen Hofe um den



neben der Arbeit auf dem neuen Hofe um den
Gotteslohn als Küster diente, und mit Mertensgerd,
der auch einer von den Stillen um ihn war, die keine
starken Getränke und kein unchristliches Wort in den
Mund nahmen, nach Engensen. Die Wulfsbäuerin
hatte ihm alles anvertraut, was zwischen ihr,
Wieschen und Drewesvater abgemacht war, denn
ihrem Mann wollte sie keine Unruhe machen. Der
Prediger hatte ihr in die Hand versprechen müssen,
daß er dafür sorgen wolle, daß das Mädchen als
Bäuerin auf den neuen Hof käme.
»So also sieht der berühmte Oberobmann Meine

Drewes aus!« dachte der Prediger, als er dem
Burvogt die Hand gab. So alt und mit so weißen
Haaren und so vielen Falten um den Mund und bei
den Augen hatte er ihn sich nicht vorgestellt. Wenn
der Mann auch noch wie eine Eiche dastand, der
Wurm saß in ihm und unter der Borke war er morsch
und olmig.
Er wußte wohl, was den Mann drückte, der eines

Tages gesagt hatte: »Ehe daß ich mir und meinen
Leuten auch nur einen Finger ritzen lasse, will ich
lieber bis über die Enkel im Blute gehen.« Aber wem
ging es nicht so von den Männern, die sich auf ihren
Höfen gehalten hatten?



Höfen gehalten hatten?
Als er dann mit dem Bauern über Wieschen und

den Wulfsbauern gesprochen hatte und mit ihm
allein war, denn das Mädchen war mit der Magd
melken gegangen, und der alte Mann ihm offenbarte,
was er auf dem Herzen hatte, tröstete er ihn, so gut
er konnte.
Wer sich und die Seinen gegen Schandtat und

Greuel wehrt und Witfrauen und Waisen beschützt,
Drewsbur«, sagte er, »den wird unser Herrgott
willkommen heißen, und wenn seine Hände auch
über und über rot sind.« Da hatte der alte Mann tief
aufgeseufzt und gesagt: »Dennso will ich mir darüber
keine Gedanken mehr machen, Euer Ehren.«
Hinterher sprach der Prediger dann mit Wieschen.

Das Mädchen wurde immer stiller, je mehr er sprach,
und schließlich sagte sie: »Ich habe gedacht, daß ich
darüber weg bin, aber dem ist nicht so. Mein Wort
halte ich, und ich würde es halten, wenn ich auch in
der Zeit gelernt hätte, einen anderen gern zu haben.
Das ist nun nicht so, jedennoch: der Wulfsbauer
denkt in keiner Weise an mich, und es wäre mir
schrecklich, zu denken, wenn er glaubte, ich hätte
auf den Tod seiner Frau gelauert. Ich bin kein eines
Mal in der Kirche gewesen, ohne Gott zu bitten, daß



Mal in der Kirche gewesen, ohne Gott zu bitten, daß
er ihr ein langes Leben geben soll, denn seit dem
Tage, daß sie sich mit mir ausgesprochen hat, ist sie
mir so lieb gewesen, als wie eine Schwester. Und
wenn er eine andere findet, die ihm lieber ist, und die
ist gut zu den Kindern, keine sollte das mehr freuen,
als mich, denn um alles in der Welt möchte ich nicht,
daß er denkt, ich wollte ihn zwingen, weil seine
selige Frau einmal diesen Wunsch hatte.«
Der Prediger gab ihr die Hand: »Eine solche

Antwort, die paßt sich für eine christliche Jungfrau.
Verlasse sie sich ganz auf mich! Mein lieber Freund
soll nichts von Ihr denken, was Ihr nicht angenehm
ist. Und nun will ich gern, wie es Ihr Vater wünscht,
eine kurze Abendandacht halten, denn bei kleinem
wird es Zeit, daß wir uns zum Aufbruch rüsten.«
Während der Andacht sah er neben der

Haustochter ein Mädchen knien, die ein Gesicht
hatte, das ihn an seine selige Mutter erinnerte. Sie
sah aus, als hätte sie viel Böses ausgestanden; aber
als sie einmal nach ihm hinsah, merkte er, daß ihr
Herz rein und gut geblieben war. Er sah hinterher,
daß es die Magd war; er wußte nicht, warum er nach
ihr hinsehen mußte, als sie die Stühle beiseite
stellte, und er hätte gern gewußt, was es mit ihr für



stellte, und er hätte gern gewußt, was es mit ihr für
ein Bewenden habe, aber er fragte darum doch nicht
danach.
Es schummerte schon, als er mit den anderen durch

die Haide ritt. In den Gründen stieg der Nebel auf,
die Frösche knurrten in den Pümpen, von der Wohld
heulten die Wölfe den Mond an und im Moore waren
die Kraniche am Prahlen. In der Richtung nach
Meilendorf zu war der Himmel rot; da brannte ein Hof
oder ein Dorf. »Errette sie, Herr«, betete der
Prediger in sich hinein, »vor den bösen Menschen;
behüte sie vor den frevelhaften Leuten!«
Sie waren meist am Brehloh, da polterten lauthals

schreiend ein paar Krähen aus den Tannen. »Prrr!«
rief Mertensgerd und riß sein Pferd zurück, und die
anderen taten das auch und nahmen die Pistolen zur
Hand. In demselben Augenblick kam ein roter Schein
aus dem Busche und eine Kugel flog über den
Prediger hin, aber sogleich schoß der auch und
hörte einen Mann aufschreien, und da sah er, daß
ein anderer auf den Küster anlegte; er ritt ihn über
den Haufen, und als er kehrt machte, hörte er einen
Schuß und der Kerl, der sich gerade wieder
aufrappeln wollte, fiel um; Mertensgerd hatte ihn
geschossen.



geschossen.
Als sie in der blanken Haide waren, hielt der

Prediger an: »Lasset uns dem Herrn danken für
seine Güte«, sagte er, indem er die Kappe abnahm;
»lasset uns beten: »Herr, Herr, meine starke Hilfe, du
beschirmst mein Haupt zur Zeit des Streites.« Als er
sich wieder bedeckt hatte, sagte er: »Es steht
geschrieben: Wer Menschenblut vergießt, dessen
Blut soll wieder vergossen werden. Auf uns trifft das
nicht zu; wer seinem Bruder aus dem Hinterhalte
nach dem Leben trachtet, der ist wie der Wolf; sein
Blut beflecket den nicht, der ihn erschlägt. Unsere
Hände sind rein vor dem Herrn.«
Am anderen Tage suchten Thedel, Renneckenklaus

und Mertensgerd das Brehloh ab. Die Wölfe hatten
saubere Arbeit gemacht; eine Handvoll Taler hatten
sie aber liegen lassen, und ein paar gute Pistolen.
»Das muß ich sagen«, meinte Thedel zu dem
Wulfsbauern, »das ist ein Prediger, wie er zu uns
paßt. Ich dachte: der kann bloß mit der Schrift
schießen; aber was denkt man nicht alles von einem
Menschen, ehe man nicht drei Scheffel Salz mit ihm
gegessen hat. Ich sage man bloß: unser Prediger!
So einen soll man erst wieder suchen. Wer hätte das
gedacht, als er den Tag hinter dem Machangelbusch



gedacht, als er den Tag hinter dem Machangelbusch
saß und lauthals singen tat!«
Seit diesem Tage stand Puttfarken noch anders da

als zuvor, und als er sich von selber anbot, auf
Wache zuziehen, und das so oft tat, wie die Reihe an
ihm war, da brauchte er nicht erst darum zu bitten,
und es wurde ihm der Kapelle gegenüber ein Haus
gebaut, wie es sich schickte, und was darein
gehörte, kam alles von selber an. »Nun fehlt Euch
bloß noch eine glatte Frau«, meinte der Burvogt;
»dann habt ihr alles in der Reihe.« Aber Puttfarken
schlug die Augen unter sich und sagte: »Damit hat
es noch Zeit, Wulfsbur.« Als er aber abends über
seinem Buche saß, mußte er an die Magd vom
Dreweshofe denken.
Am anderen Tage, als er den Bauern beim

Grabenmachen antraf und mit ihm vesperte, fing er
an: »Burvogt, gestern hat er mir gesagt, daß in
meinem Hause eine Frau fehlt, und ich sagte, daß es
damit noch Zeit habe. Aber jetzt will ich ihm etwas
sagen: in seinem Hause, da fehlt eine Frau. Laß er
mich erst zu Ende reden! Das sage ich nicht, weil ich
denke, er kann jetzt schon seine selige Frau
vergessen haben und seine Augen auf eine andere
schmeißen, dazu kenne ich ihn viel zu gut; aber es



schmeißen, dazu kenne ich ihn viel zu gut; aber es
ist einmal der Kinder wegen und dann auch, weil,
was er nicht weiß, ein Mädchen da ist, das ihn vom
ersten Tage gern hat, an dem es ihn gesehen hat,
und das seinen Kindern die beste Zweitmutter sein
wird, die man sich denken kann.«
Der Bauer schüttelte erst den Kopf, als der Prediger

so sprach, aber als der ihm verklarte, daß die
Bäuerin ihm aufgetragen hatte, dafür zu sorgen, daß
Wieschen ihr Versprechen hielt, da meinte er bloß
noch: »Die junge glatte Deern ist viel zu schade für
mich. Seht her!« und dabei nahm er den Hut ab;
»halbig grau bin ich schon, denn ich habe doch
allerlei aufhucken müssen in diesen Jahren, und das
Beste, was ich zu bieten hatte, zur Hälfte liegt es in
Ödringen unter der Asche und zur Hälfte bei der
Kirche unter dem Rasen. Das Mädchen verdient
einen Mann, der ihr mehr zu bieten hat, als wie ich.«
Für den Tag schwieg der Prediger von der Sache;

aber nachdem er einmal wieder in Engensen
gewesen war, kam er ab und zu darauf zurück und
ließ nicht eher nach, als bis der Bauer sagte: »Wenn
das Jahr sich gewendet hat, seitdem meine Johanna
fort mußte, und Wieschen noch ebenso denkt, als
wie sie zu Euch gesagt hat, dennso soll es so



wie sie zu Euch gesagt hat, dennso soll es so
werden, wie sie es mit meiner seligen Frau
abgemacht hat. Der Kinder wegen wäre es mir schon
am liebsten, sie kommt schon morgen, aber das
wäre einmal gegen jede Art und außerdem: ehe das
Jahr nicht hinter mir ist, fasse ich keine Frau an. Daß
ich das beim ersten Male getan habe, hat mich oft
genug gedauert, wenn es auch nicht anders ging.«
Eine Woche später war Wieschen da. Sie kam aber

nicht allein, denn ihr Vater war bei ihr. Der Prediger
hatte ihnen klar gemacht, daß die beiden Kinder je
eher, je besser unter die Hand kämen, die sie
fernerhin hüten sollte, und da hatte der alte Mann
gesagt: »Und ich? an mich denkt wohl kein Mensch!
Was bin ich denn, wenn Wieschen weg ist?
Lieschen, die hat ihren Mann und ihre Kinder, die hat
keine Zeit für mich. Wenn ihr mich mit in den Kauf
nehmt, schlage ich ein; sonst kann aus dem Handel
nichts werden.«
Er hatte aber seine Hintergedanken, als er das

sagte; denn wenn er auch seine Tochter nicht
missen mochte, in der Hauptsache war es, daß er
bei dem Prediger sein wollte; denn wenn er dem in
die Augen sah, dann vergaß er die dummen
Gedanken, die er jetzt so oft hatte, und sah nicht die



Gedanken, die er jetzt so oft hatte, und sah nicht die
vielen weißen Gesichter mit den roten Löchern in der
Stirn, bangte sich nicht vor den Männern, die mit
einer Wiede um den Hals vor einer Birke hin und her
gingen und an die er jedesmal denken mußte, wenn
er einen Birkenbaum sah oder den Pendel in der
Kastenuhr.
»Das ist mir gerade recht«, sagte der Prediger, der

es wohl merkte, wo hinaus der alte Mann wollte;
»und paßt es sich für ihn auf dem neuen Hofe nicht,
so ist er mir herzlich willkommen, denn in meinem
Hause bin ich doch so allein, wie der Dachs in
seinem Loche, und jedweden geschlagenen Abend
kann ich unmöglich bei dem Wulfsbauern sitzen.«
Aber damit war dieser nun nicht zufrieden; er

räumte Drewes und Wieschen die große
Schlafdönze ein. Sie lebten nun so hin wie Bruder
und Schwester, der Bauer und das Mädchen, und
erst im Julmond kam es in Engensen zur Löft und
Ehestiftung; aber obzwar sie damit schon vor der
ganzen Freundschaft nach dem alten Brauche als
Eheleute galten, die Ehedönze beschritten sie erst,
als der Prediger sie zusammengegeben, denn das
hatte er sich als Kuppelpelz ausbedungen.



»Wisse«, sagte er zu dem Bauern, »ich bin selber
Bauernsohn und weiß wohl, daß die Löft als volle
Ehe galt, ehe daß die kirchliche Trauung aufkam. Da
wir diese aber nun einmal haben, so soll es so sein,
daß erst mit ihr eine christliche Ehe beginnt,
vorzüglich in seinem Falle, wo er schon einen
Hoferben hat, und dann auch, weil der Burvogt auch
in diesen Dingen dem Dorfe ein Beispiel sein soll,
und schließlich, weil er kein Junggeselle ist, der die
Zeit nicht abwarten kann.« Er war sehr zufrieden
gewesen, als der Bauer sofort einschlug und sagte:
»Das ist ganz meine Meinung.«
Es war bloß eine stille Hochzeit, denn dem

Bräutigam war nicht nach Tanzen und Trinken
zumute und der Braut erst recht nicht, und zudem
war Landestrauer, da kurz zuvor Herzog Christian mit
Tode abgegangen war, und am letzten Ende waren
die Zeiten nicht danach. Aber es war eine schöne
Traurede, die der Prediger hielt, und es war manch
einer im Dorfe, der da sagte: »In einer Weise ist eine
Brutlacht wie diese doch anständiger, als wenn in
einem Ende hin gesoffen und gefressen wird.«
Die Braut war sehr still gewesen die ganzen Tage

vorher, und unter der Trauung sah sie aus wie der
Kalk an der Kirchenwand, denn sie hatte zuviel



Kalk an der Kirchenwand, denn sie hatte zuviel
Bange, daß der Bauer sie bloß gezwungen nahm.
Am anderen Tage aber sah sie schon wieder aus wie
immer, denn als sie mit ihrem Manne allein war, hatte
er sie an der Hand genommen und ihr gesagt: »Ich
habe in der Zeit, die du hier warst, doch
herausgefunden, daß ich innerlich noch nicht alt und
kalt bin, und daß ich es dir nicht gezeigt habe, wie
gern ich dich habe, das tat ich, weil ich bis auf den
heutigen Tag gelobt habe, dich nicht anzufassen.
Aber jetzt, Wieschen«, und dabei faßte er sie um und
gab ihr einen Kuß, »bist du meine Frau, und so weit
es an mir liegt, soll es dich nicht gereuen, daß du es
geworden bist.« Da hatte die junge Frau erst so
geweint, daß ihm ganz ängstlich zumute wurde; aber
als er ihr die Hände vom Gesichte machte, sah er,
daß das Sonnenregen war, und seine Frau lachte
und warf ihm die Arme um den Hals.
Es war gut gewesen, daß es auf der Hochzeit des

Wulfsbauern bloß einen Tischtrunk gegeben hatte,
denn am anderen Morgen wurde die halbe
Jungmannschaft vom Peerhobsberge abgerufen;
lose Haufen von Schweden ließen sich in der
Umgegend blicken und hausten schlimmer als das
Vieh. Seitdem ihr König gefallen war, kannten sie



Vieh. Seitdem ihr König gefallen war, kannten sie
keine Zucht mehr, und Frauenschänden und
Kinderschinden, das war ihnen weiter nichts als ein
kleiner Spaß. Aber der eine Haufen, der durch das
Bruch ziehen wollte, lernte bald, daß es da auch
wintertags Gnitten gab. Als sie mit ihren Gäulen
mühselig durch Schnee und Morast zogen, fingen
die bleiernen Gnitten an zu beißen, daß das Blut
danach kam. »Tja«, sagte Viekenludolf; »wer nicht
weiß, was Landesbrauch ist, der läuft oft dumm an.«
Am Sonntag Dreikönige hatten die Peerhobstler

wieder gesungen: »Und wenn die Welt voll Teufel
wär!« Es war an dem: was sie zu Ohren bekamen,
war Mord und Brand. Wenn einmal eine Woche kein
roter Schein am Himmel stand, nachdem die Sonne
untergegangen war, dann vermißten die Leute
beinahe etwas, und nach einer Leiche am
Straßenbord wurde nicht mehr hingesehen, als
vordem nach einer verreckten Katze. Der Prediger
hatte einen schweren Stand, daß er seine Gemeinde
bei Christi Wort und Lehre hielt, denn wie an der
Pest die Leiber, so siechten an der greulichen Zeit
die Seelen hin.
Das Herz wollte ihm im Leibe stehen bleiben, wenn

er erzählen hörte, in welcher Weise die Bauern an



er erzählen hörte, in welcher Weise die Bauern an
ihren Peinigern Rache nahmen, und er verjagte sich,
als Schewenkasper ihm in aller Seelenruhe erzählte:
»In Brelingen hat ein einstelliger Bauer, der im
Busche wohnt, seit einem halben Jahre einen von
den Pappenheimern an der Kette im Stalle liegen, so
daß er aus dem Troge fressen muß. Der Mann hat
ganz recht; die Hunde haben ihm seine Frau
zuschanden gemacht, und wer sich als Hund
ausgibt, muß es wie ein Hund haben.«
Heute die Kaiserlichen, morgen die Schweden; das

ging immer umschichtig. Den einen Tag hieß es:
»Wienhausen ist ausgeraubt«, und hinterher: »In
Altencelle ist der Pastor zu Tode geschlagen
worden.« Je länger es dauerte, um so schlimmer
wurde es. Das platte Land wimmelte von Freibeutern
und Bärenhäutern. »Wenn es so beibleibt«, knurrte
Schütte, »dann werden uns die Wie den knapp und
wir müssen nachpflanzen«, und Viekenludolf lachte:
»Soviel Mühe machen wir uns schon lange nicht
mehr, denn sonst hängen am Ende schon alle Birken
voll und auf die Dauer ist das wirklich kein schöner
Anblick. Mit dem Bleibengel geht es sowieso
schneller.«



Ganz schlimm wurde es aber erst, als Herzog
Georg, der Bruder des Landesherrn, wieder zu dem
Kaiser überging, weil die Schweden ihn für einen
Bauern kaufen wollten. Es war, als wenn die Hölle
alle ihre Teufel auf einmal von sich gegeben hätte,
und der Prediger sagte nichts mehr, wenn erhörte,
wie die Bauern Gleiches mit Gleichem vergalten. Die
Feldbestellung hatte meist ganz aufgehört; die Ställe
standen leer; die Menschen gruben nach wilden
Wurzeln und fraßen Mäuse und Ratten, Schnecken
und Frösche, Hunde und Katzen, und manches
Stück Fleisch, das in den Topf oder auf den Rost
kam, war nicht von einem Stück Vieh, und Wildbret
war es auch nicht. Mancher, der bloß hundert
Schritte von seinem Dorfe wegging, kam wohl wieder
zurück, aber in Stücken, die unter dem Mantel
getragen wurden, und die Eltern maßten aufpassen,
wenn sie ihre Kinder behalten wollten.
Der Prediger war noch keine dreißig Jahre alt, da

hatte er schon graue Haare über den Ohren, und die
Falten, die er um den Mund hatte, waren so tief wie
b e i einem alten Manne. Dabei war es auf dem
Peerhobsberge noch auszuhalten. War auch die
Ernte schlecht gewesen, maßte auch in jedem
Hause Baumrinde in das Brot gebacken werden oder



Hause Baumrinde in das Brot gebacken werden oder
Eichelschrot, satt wurden sie doch immer, denn es
wuchs allerlei in der Wohld, das sich essen ließ, und
an Wildbret und Fischen mangelte es niemals. Aber
das schlimmste für die Leute war, daß sie ewig Angst
haben maßten, eines Tages könne ein so starker
Haufen Kriegsvolk nach dem Dorfe hinfinden, daß
sie sich seiner nicht erwehren konnten.
Auch dem Prediger wurde es oft schlecht unter dem

Brusttuche. Um sich selber bangte er sich nicht.
Doch seitdem in Engensen Kroaten ziemlich schlimm
gehaust hatten, aber schleunigst abziehen maßten,
weil die Wehrwölfe dreimal so stark waren als sie, so
daß keiner von dem Takelvolk mehr den Weg
zurückfand, konnte er keine Nacht mehr ruhig
schlafen, denn er maßte immer und immer daran
denken, wie es Thormanns Grete, die als Magd auf
dem Dreweshofe diente, bei einer solchen
Gelegenheit gehen konnte.
Er hatte es dem Mädchen gleich angesehen, daß

sie etwas Schweres hinter sich hatte, und er hatte es
von dem alten Drewes herausgefragt, was das war.
Sie war die jüngste Tochter vom Tornhofe, aus dem
ihre Eltern wegliefen, als ein Trupp Raubgesindel
darauf loszog und wobei Steers Wieschen,



darauf loszog und wobei Steers Wieschen,
Schewenkaspers Schatz, elendiglich zu Tode kam.
Der Hof ging in Flammen auf, und da zogen
Thormanns auf einen anderen Hof vor Wettmar, der
ihnen auch gehörte und den sie verpachtet hatten;
jedoch acht Wochen darauf lebte keiner von der
ganzen Familie mehr außer Grete, und die bloß
deshalb, weil sie sich bei den jungen Drewes
verdingt hatte, wo sie wie eine Tochter gehalten
wurde, denn Witte, der Drewesbur, war Vetter zu ihr.
»Ich möchte bloß wissen, was unser Prediger immer

und immer in Engensen zu tun hat«, sagte Thedel zu
seiner Hille, die mittlerweile schon das vierte Kind an
der Brust hatte, aber dabei immer völliger wurde; »es
geht kaum eine Woche hin, daß er da nicht
hinreitet.« Seine Frau lachte: »Er wird da wohl ein
Geschäft mit jemand haben, der einen roten Rock
anhat und das Haar in einem Dutten trägt«, meinte
sie. »Der? der denkt an alles andere als an die
Weibsleute«, sagte Thedel; »nee, Mädchen; dieses
Mal bist du vom Wege abgekommen.«
Es war aber doch so; ehe ein Monat hin war, zog

Grete Thormann mit allem, was sie hatte, und das
war nicht viel, auf den neuen Hof, und von da ab war
der Prediger mehr da als in seinem eigenen Hause,



der Prediger mehr da als in seinem eigenen Hause,
und am nächsten Sonntag schmiß er sich und Grete
von der Kanzel, und zwei Wochen später traute sie
der Pastor in Wettmar in aller Stille. Seit der Zeit sah
der Prediger nicht mehr so düster vor sich hin, und
seine Frau bekam auch ein anderes Gesicht,
besonders zehn Monate später, als sie noch etwas
anderes zu tun bekam, als Brot zu backen und die
Kuh zu melken; nach zwei Monaten stand ihr der rote
Rock hinten ein ganzes Ende von den Hacken ab, so
rund war sie geworden, und auch der Prediger setzte
an wie eine Gans, die von der Stoppel in den Stall
kommt.
Am besten aber bekam das Freien Schewenkasper.

Die ganze Zeit hatte er sich mit Mietren
herumgekabbelt. Der eine stand dem anderen im
Wege. Alle Augenblicke hörte man Mietrens Stimme:
»Oller Stoffel! dötscher Hammel!« oder so etwas
Ähnliches, und hinter ihr her brummte es dann:
»Dumme Trine! olle Gaffelzange!« Schließlich wurde
es der Bäuerin zu dumm damit, und als sich die
beiden im Stall mal wieder anbellten, schlug sie die
Türe zu, hakte das Holzschloß ein und rief: »So, nun
kommt ihr erst wieder heraus, wenn ihr gut Freund
geworden seid!«



geworden seid!«
Nun war die Rückwand des Stalles aber aus

Flachtenwerk, und da schlich sich die Bäuerin hin
und horchte. »Harm«, sagte sie abends und lachte,
daß das Bett knackte, »ein Schade, daß du das nicht
auch gehört hast! Erst war alles still. Dann fing
Mietren an: ›Vertragen? mit so 'm ollen Pottekel?
Denke nicht dran! So 'n faulmäulscher Hund! Was
ich da wohl nach frage, wie der sich zu mir stellen
tut! Nicht so viel, wie der Hahn auf 'm Schwanz
tragen kann! Lieber such 'ch mir 'n anderen Dienst!
Das fehlte noch grade! Wer war denn eher da? Soll
hingehen, wo er hergekommen ist.‹ Und dann auf
einmal: ›Davor hab 'ch 'm immer die Fußlappen
genäht und Strümpfe hab 'ch 'm auch gestrickt und
die Büxen geflickt und das ist der Dank!‹ Und dann
heulte sie lauthals los. Na und denn hörte ich Kasper
brummen als so 'n Tachs, und denn war alles stille.
Na, als ich sie denn rausließ, da hatte Mietren die
Augen unter sich und Kasper griente als wie ein
Honigkuchenpferd und sagte: ›Du sollst auch vielmal
bedankt sein, Bäuerin, und in vier Wochen, da
wollen wir freien.«
Das taten sie denn auch und über acht Monate war

ein kleiner Kasper und ein Lütjes Mieken da, und



ein kleiner Kasper und ein Lütjes Mieken da, und
Schewenkasper konnte auf einmal das Maul
aufmachen und das Lachen lernte er auch noch.
»Ich weiß gar nicht, Euer Ehren, was das jetzt ist«,
sagte der Wulfsbauer; »es ist ja wie die reine
Verabredung: wohin man hört, überall regnet es
Zwillinge, wenn es nicht gar Drillinge sind. Wenn das
so beibleibt, dennso können sich unsere Kinder eine
Kirche bauen, die fünfmal so groß ist, und mehr Land
müssen sie auch unter den Pflug nehmen als wie
heute. Mein Wieschen bringt mir zu dem einen Paar
noch eins, eure liebe Frau will darin auch nicht
zurückstehen, bei Bolles sind in zwei Jahren vier
Kinder angekommen, Schewenkasper läßt sich auch
nicht lumpen; das war doch früher nicht so! Na,
wenn ich mal den bunten Stock und das große Horn
abgebe, dann kriegt der, der nach mir kommt, die
doppelte Arbeit.«
So war es aber nicht nur auf dem Peerhobsberge;

es war, als wenn das Volk durch doppelte und
dreifache Geburten die Löcher wieder anfüllen
wollte, die Krieg, Pest und Hunger gerissen hatten
und immer mehr rissen. Ganze Dörfer waren wüst,
andere hatten kaum noch ein Viertel der Einwohner;
was nicht tot war, trieb sich im Lande herum oder lag



was nicht tot war, trieb sich im Lande herum oder lag
halb verhungert unter den Mauern von Celle, wo die
Kanonen wenigstens etwas Schutz vor den
Mordbanden boten, die heute der Kaiser, morgen der
Schwede auf das Land hetzte, und mit denen es gar
kein Ende nehmen wollte. Zehn Jahre und mehr
spielten sie schon Schindluder damit, und wenn die
Kinder, die in dieser Zeit aufgewachsen waren, zu
hören bekamen, daß es einmal eine Zeit gab, in der
man sich jeden Tag Sattessen konnte, dann lachten
sie und sagten: »Kann der aber lügen!« So
schrecklich wurde es, daß man Pestleichen fraß und
daß Eltern ihre Kinder tot machten, weil sie ihnen
keinen Bissen Brot mehr geben konnten.
Der Wulfsbauer erzählte dem Prediger gräsige

Sachen von dem, was er unterwegs belebt hatte, als
er in Celle zu tun gehabt hatte. Die
Ständeversammlung hatte dem Herzog August die
Mittel bewilligt, daß sein Bruder Georg Eisenhand
Krieg gegen alles führen sollte, was dem Lande das
Blut absaugte. Schatzung auf Schatzung wurde
ausgeschrieben und Knecht und Magd mußten ihren
letzten Groschen hergeben. Da war der Wulfsbauer
nach der Hauptstadt geritten. Die Gräfin
Meereshoffen, die schon graue Haare bekommen



Meereshoffen, die schon graue Haare bekommen
hatte, denn ihre drei Brüder hatte der Krieg
gefressen und ihre Schwester war unter den Toren
von Lüneburg mit ihrer Dienerschaft auf gräßliche
Weise umgebracht, gab ihm einen Brief, und so
wurde er bei dem Minister vorgelassen.
Der behielt den Bauern eine Stunde bei sich und

fuhr mit ihm nachher zum Herzog, und da erzählte
Wulf, wie er und die anderen sich geholfen hatten,
denn der Minister wußte die Hälfte doch schon. Der
Herzog, der etwas ängstlicher Art war, wurde ganz
weiß im Gesicht, als der Bauer sagte:
»Auergnädigster Herr, gezählt haben wir sie nicht,
aber es kann wohl bis auf einige Tausend hinlangen,
denen wir das Genick länger gemacht haben.« Der
Minister aber sagte: »Wenn sie alle so wären, wenn
sie alle so wären! Dann stände es besser um unser
armes Land.« Er sprach eine Weile vertraulich mit
dem Herzog und dann sagte er zu Wulf: »Der
auergnädigste Herr erläßt Peerhobstel jede
Schatzung, solange der Krieg anhält, dafür, daß ihr
euch als wackere Männer und treue Untertanen
bewiesen habt.«
Zwei Tage später war der Bauer mit zwölf von den

dreiunddreißig Unterobmännern wieder in Celle und



dreiunddreißig Unterobmännern wieder in Celle und
legte dem Minister einen Beutel mit tausend Talern in
Gold als freiwilliges Geschenk auf den Tisch. »Das
ist mir beim Wehren so in den Fingern hängen
geblieben«, sagte er, »und ich denke, unser Herr
Herzog hat wohl Verwendung dafür.« Der Minister
schlug ihn auf die Schulter und schüttelte ihm die
Hand. »Er ist ein ganzer Kerl, Burvogt, wollte Gott,
daß wir mehr von seiner Art hätten! Wie lange bleibt
er noch in Celle und wo ist er eingekehrt?« Als der
Bauer ihm das gesagt hatte, sagte er: › In zwei
Stunden schicke ich ihm etwas.«
Es war noch nicht anderthalb Stunden hin, da fuhr

ein herzoglicher Wagen vor der goldenen Sonne vor
und ein Kammerherr mit einem Diener stieg aus. Sie
gingen in das herrschaftliche Zimmer und gleich
darauf kam der Wirt und winkte dem Bauern: »Du
sollst mal rüberkommen!«
Der Kammerherr rollte ein Papier auf und las vor,

was darin stand, und dem Bauern wurde es dunkel
vor den Augen, denn das war mehr, als er erwartet
hatte Schatzfreiheit für Peerhobstel so lange der
Krieg anhielt, amtliche Anerkennung der
Kirchengemeinde Peerhobstel unter Belassung des
Pfarrers Puttfarken, Befreiung des neuen Hofes von



Pfarrers Puttfarken, Befreiung des neuen Hofes von
allen Lasten für ewige Zeiten mit Ausnahme der
Stellung eines Reiters zu Pferde für jeden Kriegsfall.
»Das ist zuviel, Euer Gnaden«, sagte der Bauer,

»das ist zuviel.« Der Kammerherr aber lächelte und
nahm dem Diener den Kasten ab, den der in der
Hand trug, machte ihn auf und sagte, indem er auf
ein kleines Bild im goldenen Rahmen wies, auf dem
der Herzog war, wie er leibte und lebte: »Das schickt
ihm unser allergnädigster Herr und einen schönen
Dank dazu und er läßt sagen: wenn er wieder einmal
eine Bitte hat, soll er man dreiste kommen.«
Am meisten freute sich der Prediger, als der Burvogt

noch an demselben Abend den bunten Stock
rundgehen ließ und Bauernmal ansagte; er konnte
nicht anders, er mußte erst nach Hause laufen und
seiner Frau zurufen: »Der Herzog hat die Gemeinde
anerkannt, Margarete! Und mich auch! Und so
bleiben wir hier, bis der Herr uns zu sich ruft!« Dabei
liefen ihm die Tränen über das Gesicht und er mußte
sich hinsetzen, so schwach wurde es ihm in den
Beinen.
Er hatte aber die Freude auch bitter nötig, denn

immer mehr drückte es ihn, wie der Krieg auch über
Peerhobstel seine Schatten schmiß und die Leute



Peerhobstel seine Schatten schmiß und die Leute
hart und kalt machte. Nun aber hatte er einen Text
für den nächsten Sonntag. Er machte der Gemeinde
offenbar, wie gut sie es hätte gegen das, was andere
Leute auszustehen hätten, und also sollten sie nicht
klagen und verzagen, sondern in der Furcht des
Herrn leben und die Köpfe hochhalten.
Die Leute schudderten zusammen, als sie

vernahmen, wie es anderswo zuging, und dankten
Gott, daß es bei ihnen nicht so war, wie in der
Gegend, von der das fliegende Blatt meldete, das
der Burvogt aus Celle mitgebracht hatte und das der
Prediger ihnen vorlas, denn am Schlusse hieß es
darin:

Aus Hunger nach dem Brot 
in Wäldern viel erfroren, 
von Haus und Hof verjagt: 
zwei Kinder man fund mit Schmerzen 
die von ihrer Mutter Herzen 
aus Hungersnot genagt.

 



Die Kaiserlichen

 
Es wurde ein harter Winter und der Schnee blieb

liegen. Die Peerhobstler hatten Angst, daß ihre
Fußspuren Feinde in das Dorf ziehen würden, und
so mußten sie sich nach jedem Neuschnee daran
geben und an dem Dorfe vorbei falsche Fährten
durch die Haide machen.
So hatten sie wenigstens etwas zu tun und verfielen

nicht vor Langerweile in Trübsinn. Damit die Arbeit
nicht abriß, so ging der Wulfsbauer dabei, wenn die
Kälte einmal nachließ und der Boden weich wurde,
ein festes Blockhaus in der Wallburg zu bauen, denn
er sagte sich, daß doch noch einmal ein Haufen
Mordgesindel nach dem Peerhobsberge hinfinden
könnte, und dann war es schlimm.
Thedel machte ihm das sofort nach, und dann Bolle

und Henke und Duwe und Rennecke, und
schließlich wollte jeder in der Burg ein Haus mit Stall
haben. Sie bauten die Häuser dicht an den Wall
heran und deckten sie mit Plaggen, damit sie nicht
so leicht Feuer fangen konnten. Damit die Burg noch
sicherer war, leiteten sie eine Quelle in den



sicherer war, leiteten sie eine Quelle in den
Burggraben, nachdem sie ihn vorher noch tiefer und
steiler gemacht hatten.
Zuletzt wurde der Zuweg abgegraben und eine

Fallbrücke kam statt seiner dahin. Auch ein Brunnen
wurde gegraben, und schließlich wurde alles Pulver
und Blei, das zu entbehren war, in die Blockhütten
geschafft und alle überflüssigen Schießgewehre und
sonstigen Waffen, auch Pfannen und Töpfe dort
untergebracht, Brennholz, Kleidungsstücke und
Mundvorrat aller Art und Viehfutter, sowie alle
Immenkörbe aus dem Dorfe. Als alles fertig war, hielt
der Burvogt auf dem Bauernmale eine Rede und
sagte: »Jetzt können sie kommen, wenn sie lustig
sind; wir wollen sie schon gut bedienen!«
Da hielten die Bauern die Köpfe wieder höher. Was

konnte ihnen auch viel geschehen? Setzte ihnen der
Feind den roten Hahn auf das Dach, laß fahren
dahin! Holz wuchs genug in der Wohld, alle
Wertsachen und das Bargeld lagen im Wall, und ehe
der Feind beim Dorfe war, hatten die Wachen ihn
schon spitz und meldeten ihn an. Denn nach der
Ernte war der Wachdienst noch besser eingerichtet,
a l s während des Sommers. Die Auskieke in den
Wahrbäumen waren so fest und dicht gemacht, daß



Wahrbäumen waren so fest und dicht gemacht, daß
es für die Wachen darin wohl auszuhalten war, zumal
es an warmen Kleidern und Pelzen nicht mangelte,
hatten die Wehrwölfe doch genug davon erbeutet.
Zudem streiften den ganzen Tag über berittene
Wachen durch die Haide.
Damit den Leuten die Abende nicht zu lang wurden,

sorgte der Prediger für allerhand Zeitvertreib. Im
Pfarrhause veranstaltete er Zusammenkünfte, bei
denen die Heilige Schrift ausgelegt wurde, und an
etlichen Tagen las er aus anderen Büchern vor,
damit die Leute einmal wieder von Herzen lachen
konnten. Er erzählte ihnen, wie es in der Marsch an
der Unterweser aussah, wo er zu Hause war, und
was er auf der hohen Schule belebt hatte, und da
taute einem nach dem anderen die Zunge im Munde
los und jeder erzählte irgend etwas.
Sogar Schewenkasper tat das und er war sehr

stolz, daß alle so mächtig lachten; sie taten das aber,
weil kein Mensch an dem, was er sagte,
herausfinden konnte: was ist nun Kopf und was
Steert?
Alle zwei Wochen gab es auf dem neuen Hofe Tanz

für das junge Volk, denn Wittenfritze spielte die
Fiedel und Duwenhinrich verstand sich großartig auf



Fiedel und Duwenhinrich verstand sich großartig auf
d i e Pickelflöte. Es ging lustig auf diesen
Tanzabenden zu, lustig, aber doch sinnig, denn
außer einem Trunk Bier gab es nichts weiter, und
wenn auch nicht soviel gejucht wurde und die roten
Röcke auch nicht ganz so hoch flogen als sonst,
dafür gab es auch keinen Zank und Streit und am
anderen Tage keine dicken Köpfe. Es tanzten aber
auch die befreiten Leute mit. Ein großes Hallo gab
es, als sogar der Prediger zeigte, daß er und seine
Frau so gut tanzen konnten wie einer, und als die
Mädchen freie Hand hatten, wollte eine jede mit ihm
tanzen. »Ja, unser Prediger, das ist einer!« sagte
Thedel, als er mit seiner Hille nach Hause schob.
So ging der Winter schneller hin, als man dachte,

und besondere Ungelegenheiten brachte er auch
nicht. Einmal war allerdings eine große Bande von
Schweden dem Dorfe ziemlich nahe gekommen, als
der Wulfsbauer und seine beiden Knechte, die auf
Streifwache geritten waren, sie spitz kriegten. ha
zeigte Schewenkasper, daß er doch nicht so dumm
war, wie er sich anstellte, und lieferte ein Stück, daß
er auf einmal ein berühmter Mann wurde, sogar bei
seiner Frau, die ihn jeden Tag mit seiner Maulfaulheit
und Drögigkeit aufzog. Als er acht Tage später im



und Drögigkeit aufzog. Als er acht Tage später im
Kruge zu Engensen saß, war er sehr stolz, als
Viekenludolf ihm sagte: »Wenn du nicht ein
verheirateter Mann wärest, müßtest du eigentlich
Oberobmann werden. Aber nun verzähl uns das mal,
wie es war!«
»Tja«, sagte Schewenkasper, »tja, das war an dem

Morgen nach der Nacht, tja, an demselbigen
Morgen, als Duwes Wutkopp das Kalb mit den zwei
Köppen kriegte. Tja, da dachte ich gleich: wenn das
man nichts zu bedeuten hat, dachte ich. Tja, so war
es denn auch. So bei Uhre achte, es kann aber auch
schon nenne gewesen sein, sagte der Bauer zu mir
und Gird: wollen 'n böschen in die Haide, v'lleicht,
daß wir was Neues gewahr werden. Na, wir also los!
Tja, und als wir meist am Bullenbruch sind, das
heißt, wir waren noch auf dem Höltkebrunnen, was
meint ihr wohl, kommen da Reiter an und gleich an
die vierzig Stück. Gird, sagte der Bauer da, mach,
daß du nach dem Peerhobsberge kommst und laß
tuten und blasen! Wir wollen sehen, daß wir Hilfe
kriegen. Tja, und da kam mir ein Gedanke,
wahrhaftig, und ich sagte: Wulfsbur, sagte ich, wenn
wir nun in den Busch reiten, wo wir Ober dem Wind
sind, und ich mache wie eine Kuh oder zwei oder



sind, und ich mache wie eine Kuh oder zwei oder
drei und wie ein Kalb und das Schweinegeschrei
habe ich auch los, tja, das habe ich, vielleicht, daß
wir sie damit vom Wege wegzocken. Und der Bauer
wa r das zufrieden. Kasper, sagte er, das ist ein
Gedanke! Na, wir also in den Busch, bis wir ober
dem Wind sind, und da ich losgelegt. Erst so ganz
sachteken: miuh, miuh, wie so 'ne Stärke. Und
hinterher: muuh, und immer gefährlicher gebölkt, und
dazwischen nöff, nöff, nöff und wit, wit, wit, als wie
ein Schwein, und ab und zu ließ ich eine Stute
loslegen oder ein Füllen, tja, und was meint ihr,
richtig fallen sie darauf rein, die Döllmer, und wir
zocken sie aus dem Bullenbruche nach dem
Osterhohl und von da nach der Nienwohle, und von
da nach dem Düsterbrook, und von da nach dem
Neegenbarkenbusch, und dann haste nicht gesehen,
klabuster, klabuster nach Rammlingen geritten und
Hilfe geholt, tja. Na, und das andere, das wißt ihr ja
besser als wie ich.«
Das war nämlich auch ganz lustig. In Rammlingen

waren gerade an die achtzig von den
Dreihundertdreiunddreißig zusammen, und als die
beiden Peerhobstler angeritten kamen und Meldung
machten, schrie Schütte: »Das kommt uns gut



machten, schrie Schütte: »Das kommt uns gut
zupasse! Und nun will ich euch was sagen: wir
wollen das einmal anders machen als bislang. Das
alte Ablauern hinter den Büschen ist auf die Dauer
langweilig, meine ich. Wir holen uns noch Studier
zwanzig Mann oder mehr dazu und dann reiten wir
sie glatt über. Es muß doch mit dem Deubel
zugehen, wenn wir sie nicht unter die Füße kriegen!«
Der Oberobmann hatte eine andere Meinung, aber

die übrigen waren alle dafür und so ging es denn los.
Sie kriegten noch unterwegs an die dreißig von ihren
Leuten zusammen, so daß sie ihrer
hundertundzehne waren, machten sich alle die
Gesichter schwarz und ritten los. Gödeckengustel
und zwei andere ritten voran. Die Schweden zogen
durch das Jammertal, wo nichts war als Sand und
krause Fuhren. Als sie mitten in den Haidbergen
waren, fielen die Bauern von zwei Seiten über sie
her. Die Jungens bliesen auf den Hörnern und
klappten mit den langen Peitschen. Die Schweden
hatten lauter zusammengestohlene Pferde, und die
wurden verrückt, als sie das Anjuchen und das
Klappen hörten, liefen einander über den Haufen
und brachen nach allen Ecken aus. Und da taten die
Pistolen, die Bleiknüppel und die Barten ihre



Pistolen, die Bleiknüppel und die Barten ihre
Schuldigkeit, bis der letzte Reiter aus dem Sattel
war. Aber von den Wehrwölfen hatten sieben Mann
auch tüchtig etwas abgekriegt und am meisten
Schütte; er hatte einen Schuß mitten durch die Brust
und starb nach einer Viertelstunde. Sein letztes Wort
aber war: »Kinder, war das ein Spaß!«
Mitten im Jammertale lag eine Kuhle, da kamen die

Schweden alle hinein, und seitdem hieß die Stelle
das Schwedenloch. Nicht weit davon lag ein Flatt,
d a s nannten sie das große Hundebeißen. Im
Hornung hatte da nämlich wieder ein Trupp
Schweden gelegen, fünfzehn Köpfe stark, und die
Bauern wollten gerade hin und sie aus dem Wege
besorgen, da kamen Thedel und Gird angeritten und
meldeten, daß von der anderen Seite ein Dutzend
Kaiserliche ankamen. Da sagte der Oberobmann:
»So, da soll ein Hund den anderen beißen!« Er ritt
nach der Burg, zog sich wie ein Kaiserlicher an, und
dann ritt er so dicht an den Schweden vorbei, daß
sie seine Farbe erkennen konnten. Sofort waren sie
hinter ihm her, aber sie verstanden sich auf das
Reiten in der hohen Haide schlecht, und so zockte
sie der Wulfsbauer den Kaiserlichen in den Hals und
machte sich dann dünne. Die Bauern warteten, bis



machte sich dann dünne. Die Bauern warteten, bis
alles koppsüber, koppsunter ging, und dann fegten
sie das Kaff von der Deele.
Das gab dann jedesmal genug zu erzählen im

Dorfe, und so wurde es Frühling, ehe man wußte,
wie es zugegangen war. Besser wurde es da auch
noch nicht mit dem Kriege, aber die Feldarbeit fing
an und die Leute wußten, wozu sie auf der Welt
waren, wenn sie sich auch wie die Wölfe im Bruche
bergen mußten, denn einmal zogen Tag für Tag die
Kriegsvölker hin und her und zweitens ging der
schwarze Tod wieder um. So hielten sich die
Peerhobstler für sich, um die fest nicht in das Bruch
zu schleppen. Da sie gewohnt waren, sich und ihre
Häuser rein zu halten, keinen Hunger litten und
mäßig lebten, so schielte die Seuche wohl nach dem
Dorfe, mußte es aber zufrieden lassen.
Durch die Arbeit kamen die Leute über ihre Ängste

und Sorgen am besten weg. Darum, was draußen
vorging, scherten sie sich wenig. »Sind wir nun
schwedisch oder sind wir kaiserlich?« fragte der
Burvogt den Prediger; »ich finde da nicht mehr
durch. Viekenludolf sagt, der Regent weiß auch
nicht, wie er daran ist, und darum hat er sich mit den
Hessen zusammengetan und geht gegen alles an,



Hessen zusammengetan und geht gegen alles an,
was hier nicht hergehört, ganz so, wie wir, und das
ist auch das einzig Wahre!«
Er war mittlerweile meist ganz grau geworden; das

Hin- und Herjagen in der Haide und alles das andere
hatte ihm den Kopf abgebleicht., seine Stirne kraus
und seinen Mund eng gemacht. Sonst war er aber
noch ganz der alte, und zwölf Stunden im Sattel zu
sein, das machte ihm nicht viel aus. Bei allen
wichtigen Sachen war er nun wieder das Haupt,
denn Viekenludolf war zu sehr Dollhund und konnte
das Abwarten nicht vertragen. Wäre Wulf nicht
gewesen, so hätte der Rammlingerall lange unter der
Erde gelegen, denn als ihm einmal wieder die Hand
vor der Zeit an zu jucken fing, kam er zwischen vier
schwedische Reiter, und die deckten ihn so zu, daß
es meist aus mit ihm war; aber da kam der
Peerhobstler angedonnert und schlug dem Mann,
der Vieken aus dem Sattel stechen wollte, das
Genick ab, und einem anderen schlug er den Arm
ab, und der dritte bekam eins vor die Stirn; von dem
vierten aber kriegte erden Säbel mitten durch das
Gesicht, ehe er ihn in die Hai de schmiß. »Das ist
man bloß äußerlich, altes Mädchen«, sagte er und
schlug seiner Frau auf die Lende; »bind mir 'n



schlug seiner Frau auf die Lende; »bind mir 'n
Lappen um und gib mir 'n Honigbrot, denn wein ich
auch nicht mehr.«
Da lachte die Bäuerin. Sie war ziemlich

auseinandergegangen, aber noch viel schöner als
wie als Mädchen, die blankeste Frau war sie weit
und breit und die lustigste auch, und das war für den
Bauern die Hauptsache, denn der hatte oft seine
dusteren Zeiten. Es ging ihm wie Drewes, der jetzt
den Großvater spielte, denn seine Tochter hatte
schon das vierte Kind. Wenn er sich mit den Kindern
abgab, konnte er noch lachen, daß man alle seine
Zähne sah, aber wenn sie schliefen, dann sah er oft
die vielen weißen Gesichter mit den roten Löchern
Inder Stirn und Birkenbäume, vor denen tote Männer
hin und her gingen wie der Pendel an der Kastenuhr.
Dann ging er zum Prediger und ließ sich von dem die
Gnitten vertreiben.
Mit solchen Gedanken hatte sich sein Eidam auch

herumzuschlagen, aber am meisten Sorge machte
ihm doch das, was vor ihm lag. Achtzehn Jahre lang
hatte er nun den Wolf spielen müssen; er war noch
tiefer durch Menschenblut gegangen als Drewes;
aber wenn es ihm bis an den Hals gestanden hätte,
er hätte sich nichts daraus gemacht, wenn es endlich



er hätte sich nichts daraus gemacht, wenn es endlich
ein Ende damit gehabt hätte. Aber die Haide
wimmelte und krimmelte von Takelzeug; Schweden
und Wälsche; Krabatten und Slowaken, das fraß,
was der Bauer säte, und soff, was die Bäuerin
melkte; das Rauben und Plündern, Sengen und
Brennen, Schimpfen und Schänden, Morden und
Martern, es war das Ende davon weg.
So manches Mal hatte der Bauer den Gedanken:

Hätten wir uns lieber nicht gewehrt, dann lägen wir
all unter der Erde und brauchten uns nicht zu
sorgen!« Sowie aber das Horn rief und die Hillebillen
meldeten, daß fremde Hunde auf der Straße waren,
langte er die Büchse hinter dem Schapp her, kriegte
den Bleiknüppel von dem Hirschgeweih, schmiß die
Beine über den Rappen, und wenn er dann
wiederkam, oft erst nach Tagen, hungrig, müde, naß
von Regen oder Schweiß, nach Kien, Post und
Haide riechend wie ein Pferdehirt, dann sagte er
doch, und er lachte ein bißchen dabei: »Für dieses
Mal haben wir sie noch über den Berg gebracht!«
Dann fiel er auf das Bett und schlief einen ganzen
Tag wie ein Toter. Am anderen Tage aber wusch er
sich von oben bis unten, zog frische Leibwäsche und
anderes Zeug an, und dann erst spielte er mit den



anderes Zeug an, und dann erst spielte er mit den
Kindern und nahm sein Wieschen in den Arm. Wer
ihn dann zu sehen bekam, konnte es sich nicht
denken, daß es derselbe Mann war, der vor zwei
Tagen einem kaiserlichen Offizier, der um Gnade bat,
zuschrie: »Jawoll, aber von dieser Art!« und damit
schlug er ihn tot.
Was sollte er auch machen? Ob Schwede, ob

Kaiserlicher, womit der eine gekocht war, damit war
der andere gebrüht; hier wurden die Menschen im
Namen der heiligen Maria totgequält und anderswo
wurden sie der reinen Lehre wegen geschunden. Zu
all dem Elend starb noch Georg Eisenhand, wie es
hieß, an Gift, das er in Hildesheim bekommen haben
sollte, als er mit dem schwedischen General
unterhandelte, und nun war es, als ob das Land
ganz in Blut ersaufen sollte. Die Bauern hielten die
Schinderei schließlich nicht mehr aus; sie rotteten
sich offen zusammen und halfen sich, so gut es
gehen wollte, und ging es schief, dann war es auch
nicht schlimm; wer tot war, dem konnte das Herz
nicht mehr brechen über dem quälhaftigen Leben.
Viekenludolf hatte geheult, wie ein übergefahrener

Hund, als ihm gemeldet wurde, daß bei Dachtmissen
zweihundert Bauern von den Kaiserlichen



zweihundert Bauern von den Kaiserlichen
hingemordet waren, denn er hatte mehr als einen
Freund dort gehabt und auch noch etwas anderes,
woran ihm noch mehr lag. Er ritt mit seinen Leuten
los, aber er kam zu spät, und bloß zwanzig Mann
bekam er unter die Knie, und sechs davon lebendig
und der eine war ein Offizier. Er ließ sie alle mitten im
Busche aufhängen, als wenn es gemeines
Raubgesindel war, und als der Hauptmann dagegen
anwollte, schrie er: »Dann behandelt den Herrn wie
einen Offizier und hängt ihn an seinem Säbelkoppel
auf und nicht an einer Wiede!« Ja, man sagte,
vorher hätte er ihm in das Gesicht gespuckt.
Das mußte wohl wahr sein, denn bald darauf traf

ihn die Strafe; er mußte freien. Bisher hatte er immer
Glück gehabt; aber wie es so kam, Gödeckengustels
Schwester Trina, von der hätte er die Finger lassen
sollen, denn in allem verstanden die Wölfe unter sich
Spaß, bloß nicht in solchen Dingen. So ließ er denn
das Maul hängen wie ein Rehbock, der eine Ricke
suchen geht, als Gödecke ihm eines Abends sagte:
»Unser Trina meint, daß es bald Zeit wäre, daß ihr
beide freit.« Zwei Wochen später war die Hochzeit;
es war eine lustige Hochzeit, bloß für den Bräutigam
nicht; der sagte zu Grönhagenkrischan: »Ja, die



nicht; der sagte zu Grönhagenkrischan: »Ja, die
Frauensleute, da muß'n sich mit vorsehen; die
nehmen gleich alles wortwörtlich!«
Er blieb auch hinterher zweiter Obmann, denn er

war froh, wenn es draußen was zu tun gab. »Diese
ewige Knutscherei!« stöhnte er; »lieber Himmel,
klettern hat doch bloß so lange Sinn und Verstand,
bis daß man den Appel vom Baume hat; nachher da
ist es Hahnjökelei.« So waren er und sein Brauner
meist unterwegs, denn es regnete jeden Tag
Ungeziefer, was da nur herunterwollte, auf das Land:
heute Schweden, morgen Weimaraner, dann Hessen
und dann fing es wieder von vorn damit an. Ihm aber
machte solch ein Leben Spaß, und wenn er nach
Hause kam, warf er eine Handvoll Taler mit ein paar
Goldfüchsen dazwischen auf den Tisch und sagte:
»Wenn es so beibleibt, Trina, dennso mußt du deine
Sparstrümpfe so lang bis ans Leib stricken!« Aber
als er einmal nach Hause kam und ihr ganz glücklich
erzählte, daß nun jeder Mann zwei Frauen nehmen
dürfe oder drei, denn der Krieg und die Pest hätten
so viel Menschen geschluckt, daß es ohne das nicht
mehr ginge, da machte Trina ein Paar Augen wie die
Katze im Herdloch, lohnte Weesemanns Lotte, ein
ansehnliches Mädchen, auf dem Fleck ab und nahm



ansehnliches Mädchen, auf dem Fleck ab und nahm
eine Magd, die wie eine Wildscheuche anzusehen
war. Er aber sagte zu Grönhagen: »Ein
Stachelschwein ist wie eine Kinderhand gegen
meine Trina. Ach ja, das oberste vom Bier schmeckt
immer am mehrsten!«
Aber er kam nicht allzuviel dazu, sich zu bedauern.

Heute kam der kaiserliche Oberst Heister
dahergekrebst, morgen murkste der Torstenson mit
seinen Schweden im Lande herum; rund um Celle
lagen die Bauern mit Weib und Kind, hungerten und
lauerten auf den Tod und stritten sich darum, was
nun besser schmecken täte, ein schwedisches
Rippenstück oder ein gut kaiserlicher Lendenbraten,
denn so weit war es schon gekommen, daß man
offenbar Menschenfleisch fraß und auf Verabredung
auf Menschenjagd auszog. Die Peerhobstler aber
hatten das nicht nötig; sie hatten noch allerlei Vieh
und Wildbret gab es zur Genüge, aber Pferdefleisch
aßen sie hier und da doch, wenn bei der Wehrarbeit
in der Haide eine Kugel aus Versehen einmal ein
Pferd statt des Reiters getroffen hatte, und dann
sagten sie: »Stutenkälber schmecken auch.«
Sie saßen den einen Morgen im Mai alle drei auf

der Bank im Garten vor dem neuen Hofe, die drei



der Bank im Garten vor dem neuen Hofe, die drei
Obmänner, Drewes, Wulf und Vieken. Die
Pfingstrosen waren am Aufblühen, die Schwalben
flogen ab und zu, die Immen waren zugange und die
Kinder sangen»Maikäfer flieg, der Vater ist im Krieg,
die Mutter ist in Pommerland, Pommerland ist
abgebrannt, Maikäfer flieg!« Sie sangen und juckten
und kriejöhlten und sprangen hinter dem Käfer her,
der durch die Sonne flog, daß seine Flügel wie Gold
aussahen.
»Das ist ein neues Lied«, sagte der Engenser; »

das haben wir als Kinder noch nicht gesungen. Ja,
die Welt wird jeden Tag neu.« Der Peerhobstler
nickte: »Aber nicht besser, Drewes; ich glaube nicht,
daß ich es noch belebe, daß es Frieden gibt.« Der
Rammfinger sagte: »Ich bin der gleichen Ansicht.
Bislang fand ich das soweit ganz lustig, aber ich
weiß nicht, liegt es daran, daß man älter wird, oder
ist es, daß ich jetzt einen kleinen Jungen habe; so
rechte Lusten habe ich auch nicht mehr an dieser.
Geschichten. Zuletzt wird es einem über, wenn man
einen über den anderen Tag den Bleibengel vom
Haken langen muß.«
In der Haide fing eine Wache an zu blasen und

dann noch eine, und eine Hillebille war zu hören und



dann noch eine, und eine Hillebille war zu hören und
noch eine. Harm und Ludolf standen auf: »Na, dann
hilft das nichts; die Arbeit muß getan werden. Adjüs,
Drewsbur; ich bin bloß neugierig, was jetzt wieder
los ist! Und das dümmste ist: meine Trina, die glaubt
ja nicht, wenn ich draußen liege, daß ich das bloß
den Schweden und den anderen zu Gefallen tue; da
heißt es immer und jeden Tag: na, der Schwede, der
wird wohl einen roten Rock anhaben, und mich soll
nicht wundern, wenn er Weesemanns Lotte heißt!«
Er kratzte sich hinter den Ohren: »Ja, die
Frauensleute! Soweit sind sie ja ganz niedlich; wenn
sie man nicht so 'n Teeges Maul hätten!«
Ergab einen Seufzer von sich wie einen Arm lang.

Drewes aber lachte: »Das schadt dir gar nichts,
Viekenbur, das ist dir sogar recht, du Dollhund!
Wenn du eine Frau hätt'st wie andere Leute, das
arme Tier könnte einen dauern. Auf'n Steinpott hört
ein ebensolchiger Deckel auf, das ist die natürliche
Ordnung, und ein Katteeker und ein Lork, das gibt
ein schlechtes Gespann. Aber nun seht man zu, daß
wir kein Flohbeißen kriegen!«
Das taten sie denn auch. Die Wachen hatten gut

aufgepaßt und die Hillebillen hatten einen langen
Atem gehabt; die Kaiserlichen machten dumme



Atem gehabt; die Kaiserlichen machten dumme
Gesichter, als das Tuten und Blasen und Bimmeln
rundherum losging, und erst recht, als es überall
knallte und doch kein Mensch zu sehen war, denn
die Wohld war dick und das Bruch naß. So waren sie
heilsfroh, als sie erst wieder Inder hellen Haide
waren, und auch da hielten sie sich nicht lange auf,
denn zwischen den krausen Fuhren und den
Machangeln war bald hier ein Pferdekopf mit einem
Gesicht darüber zu sehen, bald da einer und es
wurden immer mehr, gerade wie vor einem
Immenkorbe, wenn der Specht daran herumarbeitet.
»Das sind mehr als hundert Mann«, sagte der

Offizier, der mit dem Ohr auf der Erde gehorcht hatte;
»der Satan weiß, wo die Kerle herkommen. Vorwärts,
marsch!« So zogen sie dahin, die Gesichter alle
Augenblicke hinter sich, und hinter ihnen her ritten
die Bauern, hier drei, dort zehn, da wieder ein paar
und überall welche.
»Denen soll heute der Atem kurz werden und

Pferdefleisch soll es sie auch kosten«, lachte Wulf;
aber Viekenludolf ritt im Galopp voran, bis er auf
hundert Schritte heran war, und dann stellte er sich
in die Bügel, sah über den Machangelbusch weg,
klappte mit der Peitsche und schrie: »Kiejuh, kiejuh!



klappte mit der Peitsche und schrie: »Kiejuh, kiejuh!
Schlah doot, schlah doot, all doot, all doot, all dooot!
«
Da war es, als ob die Wespen zwischen die Leute

da vorne gekommen waren. Der Offizier fluchte und
schlug zwei Kerle mit dem Säbel über die Köpfe, daß
sie zu Boden schossen, aber es war kein Halten
mehr; von hinten und von vorne, und rechter Hand
und zur Linken, überall »kiejuh!« und in einem Ende
»kiejuh!« und dazwischen das Peitschenklappen und
das scheußliche Schreien: »Schlah doot, schlah
doot, all doot, all doot, all dooot!« Da schrie der
Offizier, indem er beide Arme in die Höhe schmiß:
»Heilige Maria!« und wollte hinterdrein, aber der
Bleiknüppel des Oberobmanns traf ihn in das
Genick; er fiel vornüber, und erst, als der Schimmel
in einen Sohl stürzte, fiel auch der tote Mann
herunter.
»Na, wie ist es gegangen?« fragte Drewes, als Wulf

und Ludolf am Nachmittage zurückkamen, naß wie
die Frösche und hungrig wie die Hütejungens.
»Fein«, schrie der Rammlinger, »sie laufen noch und
werden wohl morgen auch noch laufen. Wir haben
ihnen was zum Laufen eingegeben, aber etwas, das
gleich durchschlägt. Sobald werden sie wohl nicht



gleich durchschlägt. Sobald werden sie wohl nicht
wiederkommen, und Stücker zwanzig von ihnen
höchstens um Mitternacht, um nachzusehen, wo sie
nun eigentlich sind. Kinder, habe ich einen Hunger
und einen Durst! Wulfsbäuerin, jede Arbeit ist ihres
Lohnes wert und Dreschen macht einen langen
Magen. Aber hinsehen darfst du heute nicht, wenn
ich mich hinter den Schinken knie, Wieschen,
ansonsten könntest du denken, bei meiner Trina
kriege ich man halb satt.«
Vater Drewes lachte und dachte, wie oft auch er mit

solch einem Schlachterhunger nach Hause
gekommen war. »Junge«, sagte er und goß den
Metkrug bis oben voll, »Junge, man lebt ordentlich
wieder auf, wenn man dich so prahlen hört. Und wie
das auch ist, Spaß macht es doch, und wenn einem
hinterher auch einmal graulich zumute wird, wenn
man in seinem Bette liegt; alles was recht ist: wir
haben doch gezeigt, daß wir keine Bählämmer sind,
und darauf wollen wir anstoßen: hoch jeder Mann,
der sich nicht an den Balg kommen läßt!«
Er ließ den Krug, auf dem zu lesen stand: »Fifat, es

läbe die Vreundschaft«, rundgehen, aber als er ihn
seinem Eidam gab, mußte er den erst anstoßen,
denn Harm horchte nach dem Grasgarten hin, wo die



denn Harm horchte nach dem Grasgarten hin, wo die
Kinder ein neues Spiel spielten, und dabei sangen
sie:

Der Schwed is kommen, 
hat alles genommen; 
hat die Fenster zerschlagen, 
hat Blei rausgegraben, 
hat Kugeln von gegossen, 
hat alles verschossen; 
alles verrischossen.

 



Die Schweden

 
Was die Kinder gesungen hatten, sollte bald wahr

werden. Der Schwede kam; vor ihm ging die Angst
her, hinter ihm die Not und neben ihm die Pest.
»Bet', Kinder, bet', morgen kommt der Schwed',

morgen kommt der Ossenstern, der wird die Kinder
beten lern'«, damit brachte man die Kleinen zu Bette;
sie lernten es und sangen es auf dieselbe lustige Art,
wie sie den Maikäfer und die Sonnenkälbchen das
Fliegen lehrten, so daß es den großen Leuten kalt
über den Puckel lief.
Überall wurde vom Frieden gesprochen, aber kein

Mensch glaubte, daß es dazu kommen würde, noch
nicht einmal, als Oxenstierna in Celle Aufenthalt
nahm und von da nach Osnabrück reiste, wo die
anderen waren, die das Fell des Reiches versoffen.
Eher glaubte man an das Ende der fielt und überall
liefen Leute herum und schrien: »Fürchtet Gott und
gebet ihm die Ehre, denn die Zeit seines Gerichtes
ist gekommen!«
Selbst der Prediger ließ mitunter den Kopf hängen

und sagte zu seiner Frau: »Margarete, es ist schwer,



und sagte zu seiner Frau: »Margarete, es ist schwer,
nicht an Gott zu zweifeln, wenn man hören muß, wie
e s zugeht. Der Viekenbauer hat erzählt, daß die
Schweden Kinder zum Spaß martern, und bei dem
Troßzuge, den er zuletzt überfallen hat, waren acht
junge Mädchen von Stande als Packträgerinnen und
die Schweden schlugen mit den Peitschen auf sie
ein wie auf das Vieh. Doch das ist das wenigste, was
sie aus zustehen hatten. Gott, mein Gott, warum
lässest du ein solches geschehen!«
Er hatte es sehr schwer, denn die Bauern murrten

wider den Herrn. »Was hilft uns das ganze Gutsein«,
hatte Schewenkasper gesagt, »wenn man davon
nichts hat als Angsten und Sorgen!« Aber er hatte
doch geschwiegen, als der Prediger ihm sagte:
»Schäme dich, Kasper! Hast gesunde Kinder und
eine blanke Frau und jeden Tag genug zu essen!«
Dem geistlichen Herrn ging es aber oft nicht anders

als dem Hausmann und dem Wulfsbauern und allen
übrigen ebenso, sogar dem Rammlinger, denn er war
eines Tages angekommen und hatte gesagt: »Ich
habe es dicke! Ich will hinter dem Pfluge hergehen
und abends mit den Lütjen spielen, aber nicht alle
paar Tage lebendige Menschen umbringen!«



Er hatte sich bei kleinem an seine Trina gewöhnt,
besonders, als hinter dem Jungen ein Mädchen
ankam, denn ein Schürzennarr, wie er einmal war,
hatte er sich darüber ganz verdreht vor Freude
angestellt, und wenn er eben Zeit hatte, schleppte er
sich mit dem Kinde ab. Auf seine Trina ließ er nichts
mehr kommen. Sie hatte ihn einmal dabei betroffen,
wie er die Lütjemagd im Arme hatte, ihm eine
gräßliche Schande gemacht und geschrien: »Noch
ein einziges Mal und ich gehe mit den Lütjen ins
Wasser!« Da hatte er es mit der heiligen Angst
gekriegt und ihr hoch und teuer gelobt, daß er die
Jungensschuhe ausziehen und sich wie ein Kerl
aufführen wolle. Was seinen Hof und das Dorf
anbetraf, so hielt er auch Wort, aber er war viel
unterwegs, und da es in den Dörfern an Männern
mangelte, so wurde es ihm sauer, sein Versprechen
einzuhalten.
An einem schönen Maimorgen ritt er mit einem der

wildesten der jüngeren Wehrwölfe, Schierhorns
Helmke, durch das Bullenbruch. Er hatte eine Laune
w i e ein Schneekönig, denn er hatte es bei
Weesemanns Lotte gut getroffen. »Schöne Luft von
Tage, Helmke«, sagte er und schlug sich seine
Pfeife an. Als sie brannte, sah er über die Haide.



Pfeife an. Als sie brannte, sah er über die Haide.
»Helmke, kiek, zwei fremde Reiter, Schweden oder
so etwas! Wollen doch einmal ein bißchen hin und
ihnen die Tageszeit bieten! Was meinst du? Immer
höflich, sagte die Krähe und machte jedesmal einen
Diener, wenn sie dem Piewitt ein Ei aussoff.«
Schierhorn war gleich mit dabei. Sie hingen die

Bleiknüppel über die Handgelenke, zogen die
Pistolen und ritten in guter Deckung den Reitern
entgegen. Den ersten Schoß der Rammlinger aus
dem Sattel, aber da sah er auch, daß er nicht zwei,
sondern ein ganzes Dutzend Schweden vor sich
hatte, und jetzt hieß es den Hasen machen und aus
den Gäulen herausholen, was darin war. Es knallte
zwar ein paarmal hinter ihnen her, aber außer
Helmkes Grauschimmel, der den halben Steert
missen mußte, blieben sie heil. Als sie aber meist an
d e r Wohld waren, kamen ihnen zehn andere
Schweden in die Möte, und da konnten sie nicht
anders, als daß sie sich im Lusche bargen.
Die Schweden suchten noch eine Weile herum,

zogen dann aber ab. Unterwegs trafen sie zwei
Taternweiber an und bekamen aus denen heraus,
daß in der Wohld ein Dorf lag. »Beeses Leit sich da
wohnen, Herr hiebsches«, sagte die Alte, und die



wohnen, Herr hiebsches«, sagte die Alte, und die
junge schmiß dazwischen: »Machen alles tott, was
gutes Leit ist, Suldatten un Zigeiner!« Der
Wachtmeister sagte: »O ha! also da stekken die
Brüder! Na, die wollen wir aber ausschwefeln!« Er
nahm die Weiber mit und ritt spornstreichs nach
Fahrberg, wo Graf Königsmark mit viel Volk lag, und
machte Meldung. Mitten in der Nacht wurden
hundertundfünfzig Mann losgeschickt, die solange in
der Magethaide lagern mußten, bis es schummerte.
Es war noch ganz grau, da hörte Gird, der mit

Bolles Atze die Wache vor dem Bullenbrache hatte,
sie herankommen; er blies, aber da hörte er es auch
schon am Kohlenberge tuten, und bei der Dornkuhle
ging es auch los; die Schweden waren von drei
Seiten zugleich gekommen. Mit knapper Not konnten
die Peerhobstler sich und ihr Vieh in dem Walle
bergen; der letzte war der Wulfsbauer und hinterher
kam Schewenkasper gewankt; er hatte noch schnell
das Bild des Herzogs aus der Dönze mitgenommen
und die gelbbunte Katze. »Damit die Kinder doch
was zu spielen haben währenddem«, sagte er.
Die Schweden pürschten sich vorsichtig an das

Dorf heran. Alles war still, bloß daß die Hühner
gackerten und die Schwalben zwitscherten. Die



gackerten und die Schwalben zwitscherten. Die
Gewehre in der Hand machten die Soldaten sich an
die Häuser heran; kein Mensch war zu finden. Sie
suchten Schuppen und Keller nach; alles war leer.
Es wurde ihnen unheimlich zumute. Aber da kam ein
Reiter mit einem schwedischen Mantel angelaufen,
den er auf Horstmanns Hofe gefunden hatte, und
nun wurde gründlich nachgesucht und eine ganze
Menge Waffen und Kleider wurden gefunden, die
augenscheinlich totgeschossenen Schweden gehört
hätten. »Und wenn ich ewig und drei Tage suchen
soll«, fluchte der Hauptmann, »finden will ich sie,
und dann könnt ihr euch mit ihnen einen kleinen
Scherz machen, Leute!« Die Soldaten lachten, aber
nicht so ganz von Herzen.
An die drei Stunden dauerte es, bis sie den

Ringwall fanden, und elf Mann stürzten sich dabei in
den Wolfskuhlen zu Tode. Die anderen kamen heil
hin, konnten aber nichts sehen, denn die Dornen
lagen haushoch und waren fest ineinandergewrickt.
»Paar Mann auf die Bäume; zusehen, was das nun
ist!« befahl der Anführer. Zwei Leute kletterten in die
Tannen. Kaum waren sie so hoch, daß sie den Mund
aufmachen wollten, da knallte es zweimal und beide
fielen wie die Säcke herunter.



fielen wie die Säcke herunter.
»Schweinebande!« schimpfte der Hauptmann; »fort

mit dem Kram da!« Die Soldaten zogen die Dornen
weg, maßten aber Stück um Stück losbrechen, so
fest saßen sie ineinander. Aber dann horchten sie
auf; im Walle wurde geblasen. Unheimlich hörte sich
das an, als wenn die Katzen quarrten und die Wölfe
hinterher heulten, und dann fing es an zu bimmeln,
erst langsam und dann immer schneller, und hinter
dem Walde fing das Tuten und das Bimmeln an drei
Stellen zugleich an. Die Soldaten sahen sich um; die
Sache gefiel ihnen nicht so ganz besonders.
»Na wird's bald!« schrie der Offizier und schlug die

Leute, die bei dem Dornverhau waren, mit der
Peitsche über den Rücken, daß es klappte. »Dreißig
Mann hierher, aber 'n bißchen fix.« Die Soldaten
arbeiteten, daß es krachte. Ein Rabe flog über den
Wall hin, rief laut und machte einen Bogen, der
Schwarzspecht lachte und die Markwarte schimpften
über den Lärm. »Feste feste!« schrie der
Hauptmann; »in einer Stunde müssen wir sie haben!
Wollen den Buschkleppern mal zeigen, was es heißt,
fromme schwedische Kriegsleute abzuschießen wie
Rehböcke. Immer weiter! Je früher wir hier fertig
sind, um so eher kommt ihr zu euren Mädchen!«



sind, um so eher kommt ihr zu euren Mädchen!«
Viekenludolf lachte: »Oder auch nicht!« sagte er

und sah den Wulfsbauern von der Seite an. Mit dem
war den Tag schlecht Kirschen essen: »Du treibst
dich bei den Weibsleuten rum«, sagte er, »und wir
können dafür den Puckel hinhalten. Eine Schande
wert ist es! Ich habe es mir aber immer gedacht, daß
du uns noch einmal eine schöne Suppe anrühren
wirst. Aber was hilft das alles? Jetzt heißt es: keine
Kugel unnütz, keinen Zoll Fell gezeigt, und alles
getan, was ich sage. Und wer sich danach nicht
richten tut, der soll es so haben, wie er es verdient!«
Viekenludolf lief ein Schudder über, als er den

Mann da so stehen sah, das Gewehr in der Faust,
ganz gelb im Gesicht, blau unter den Augen, und mit
einem Mund wie ein Strich. Aber dann wurde ihm
besser, denn der Obmann befahl: »Sorge dafür, daß
die Immen zur Stelle sind! Und die Frauensleute
sollen Pech heiß machen und Wasser. Komm aber
gleich wieder! Warte mal: auch die Jungens sollen
jeder ein Schießgewehr haben; heute muß ein jeder
helfen. Es geht um Kopf und Kragen und um noch
mehr, denn kriegen sie uns, dennso lassen sie uns
lange sterben!«



Die Dornen wurden durchsichtig; man sah die
Gesichter der Soldaten und Viekenludolf wollte
schießen. »Bist du verrückt?« schnauzte ihn Wulf
leise an; »erst muß das Haupt fallen, dann kommt
das andere ran!« Er sah durch das Schießloch, ging
zurück, schob sein Gewehr durch, zielte lange und
Schoß. Ein Gebrüll kam von drüben. »Der läßt das
Prahlen für eine Weile sein«, flüsterte er dem
Rammlinger zu; »Blattschuß! Er war weg wie ein
Wieselchen.« Er stieß einen Jungen an: »Sie sollen
tuten und bimmeln, so toll sie können; wir müssen
Hilfe haben, hörst du? Und wenn ihnen das Blut aus
den Ohren spritzt, blasen sollen sie oder ich blase
ihnen was!«
Die Schweden standen um ihren Hauptmann; der

lag im Grase mit dem Rücken gegen eine Fuhre, und
jedesmal, wenn er atmete, sprang ihm das helle Blut
aus der Brust. Ein ganz junger Offizier, ein Junge
meist noch, kniete bei ihm und wischte ihm den
Todesschweiß von der Stirn. Der Sterbende bewegte
die Lippen; der junge Mann bückte sich ganz tief,
nickte und sprang auf: »Wir müssen unseren Herrn
Hauptmann rächen. Freiwillige vor!« Bloß ein
Dutzend meldete sich, voran der alte Wachtmeister.
»Lumpenpack!« schrie der Offizier; »bei den



»Lumpenpack!« schrie der Offizier; »bei den
Weibern, da seid ihr Helden, aber hier geht's euch in
die Hosen!« Er zeigte auf einige Leute, die sich nach
hinten drücken wollten. »Ihr da, voran, und wehe,
wer einen Zoll zurückgeht!« Er hielt ihnen die Pistole
vor die Augen.
Die Männer murrten; es waren alles Bluthunde

schlimmster Art, aber diese unheimliche Burg mitten
im nassen Busche, die Scharfschützen darin, das
sonderbare Tuten und Bimmeln in der Runde, das
klemmte ihnen die Hälse zusammen. Der Offizier rief
zwanzig bei Namen: »Ich zähle eins, zwei, drei, und
wer dann nicht im Graben ist, der schluckt sein eigen
Blut. Denkt an Gustav Adolf, denkt an Breitenfelde,
denkt daran, daß ihr Schweden seid und keine
Krabatten! Also: jeder zwei Pistolen in den Brustlatz
und das Finnmesser zwischen die Zähne! Und jetzt
mit Gott für Schweden! Eins, zwei, drei!« Er faßte
sich nach der Brust und stürzte in das Gras; der
Wulfsbauer hatte ihn mitten durch das Herz
geschossen.
Einen einzigen Blick schmiß der Wachtmeister nach

ihm hin; dann schrie er: »Vorwärts marsch!« und
sprang mit einem Satze in den Graben und mit einem
Male war das Wasser voll von Schweden; aber es



Male war das Wasser voll von Schweden; aber es
war, als wenn es kochend war, so schrien sie alle auf
einmal auf, denn wie sie da waren, ein jeder von
ihnen war in die spitzen Pfähle gesprungen.
»Schießt sie doch wenigstens tot, das ist Ja

schrecklich!« rief der Prediger, aber der Obmann
schüttelte den Kopf: »Nein, Euer Ehren, wir haben
dazu keine Zeit, und je länger sie da quietschen, um
so später trauen sich die anderen heran. Aber geht
hin und sagt, daß überall gut aufgepaßt wird und
daß geblasen und gebimmelt wird, und dann haltet
Euch zu den Frauen und den Kindern, da seid Ihr
nötiger!«
Es war auf einmal ganz still. Man hörte die Finken

schlagen und die Meisen piepen und ab und zu
brüllte eine Kuh in den Ställen. Es hörte sich bald an,
als ob die Schweden abgezogen wären. Aber nach
einer Weile hörte man Artschläge. »Haltet die Immen
zur Hand!« sagte der Obmann zu Kasper, »und das
heiße Wasser und den Teer! Sie werden wohl eine
Brücke machen wollen. Na, viel soll ihnen das auch
nicht helfen, glaube ich.«
Er frühstückte, behielt aber die Augen am Kuckloch,

und dann steckte er sich eine Pfeife an. Er hatte den
Ärger über den Rammfinger hinter sich und



Ärger über den Rammfinger hinter sich und
außerdem hatten die Wachen gemeldet, daß von
zwei Seiten Antwort gekommen war, und so dachte
er: »Es wird schon gut gehen!«
Aber dann ärgerte er sich, daß er eine große

Dummheit gemacht hatte. Einen kugelsicheren
Kiekturm hätte er in der Burg aufschlagen lassen
sollen, dann konnte er sehen, was drüben gemacht
wurde. »Na, dümmer werde ich da auch nicht von«,
dachte er.
Zwei Stunden hatte er so dagesessen, da ließ das

Hacken drüben nach. Man hörte, wie die Leute
schleppten und stöhnten. Der Wulfsbauer schickte
den Jungen hin: »Sie sollen sich immenfest machen
und die Körbe hierher bringen! Und dann alles an
die Löcher, aber um den ganzen Wall, und hier«, er
drehte sich nach Viekenludolf um, »die
Scharfschützen her, aber erst geschossen, wenn ich
sage, und auch dann noch nicht, wenn ich einmal
schieße!«
Nach einer Weile standen zwanzig Popanze rechts

und links bei ihm. Die Bauern hatten die
Immenmasken aufgesetzt, sich Tücher um die Hälse
gewickelt, dicke Röcke und drei Paar Hosen
angezogen und diese unten zugebunden. Alle hatten



angezogen und diese unten zugebunden. Alle hatten
dicke Handschuhe an und jeder sein Schießgewehr
vor sich stehen. Hinter dem Vorsteher und
Viekenludolf lagen die Immenkörbe; sie waren an
lange Stangen gebunden und es brummte darin wie
in einem Wasserkessel, denn die Ausflüge waren
verrammelt.
Der Fuhrberger flüsterte: »Ich habe einen frei!« Der

Obmann nickte: »Denn man zu!« Es knallte; ein
Schrei kam von drüben, dann ein lautes Fluchen.
Man hörte die Dornbüsche krachen. Eine Brücke aus
Fuhrenstangen bohrte sich durch und kam erst
langsam, dann schneller über das Wasser. Der
Burvogt drehte die Büchse nach der Seite, zielte und
Schoß. Drüben wurde wieder geflucht. »Wer einen
frei hat, soll ihn totschießen«, befahl er; »aber
Vorsicht! wir haben keinen einen Mann über!« Es
knallte fünfmal, die Brücke fiel in das Wasser, ging
aber wieder in die Höhe und wies eine breite und
hohe Schutzwand aus Tannhecke und
Fuhrenzweigen auf.
»Wer will die Immen werfen?« fragte Wulf; »kein

verheirateter Kerl darf es sein, du auch nicht, Ludolf.
Aber Helmke, du!« Schierhorn kam und stellte sich
neben den Oberobmann. »So«, befahl der, »jetzt, so



neben den Oberobmann. »So«, befahl der, »jetzt, so
wie ich rufe, ihr sechs da, so schnell wie es geht, die
Körbe offen, Helmke die Stangen in die Hand
gegeben, und ihr andern paßt auf und sorgt dafür,
daß keiner ihm was tun kann. Und hat er Unglück,
gehst du an seine Stelle, Hinrich, und dann du,
Jochen. Und beileibe nicht die Immen in das Wasser
schmeißen; alle mitten in die Dornen! Die Leute auf
der Brücke kriegen wir so schon klein!«
In der Burg wieherte eine Stute; drüben antworteten

die Hengste. Von der Haide her hörte man es tuten
und dann bimmeln, aus der Burg wurde geantwortet.
Der Kuckuck rief. Ein gelber Schmetterling flog über
das Wasser, setzte sich auf den Kopf von einem der
toten Männer in dem Graben und flog über die
Dornbüsche. »Er will die anderen auch holen«,
flüsterte der Rammfinger und griente.
Von drüben hörte man keinen Laut. Dann

knasterten die Dornen und mit einem Male schoß die
Brücke über das Wasser und stieß sich in dem Walle
fest . »Aufpassen, ruhig schießen!« flüsterte der
Obmann. Sechs Schweden liefen wie verrückt die
Brücke entlang; es knallte ein paarmal und bloß
einer kam oben an, ein junger Kerl mit Haaren, so
hell wie bei einem Kinde. »Nicht schießen!« rief



hell wie bei einem Kinde. »Nicht schießen!« rief
Wulf; »lebendig fangen!« So wie der junge Mann
über das Schutzdach wollte, riß ihn Schierhorn
herüber und warf ihn dem Viekenbauer zu. »Binden
und hinlegen, aber nichts tun!« schrie der Obmann
und schoß, und dann rief er: »Die Immen!«
Schierhorn, der mit der Maske und dem vielen Zeug

wie der leibhaftige Satan aussah, stand gebückt
hinter der Schutzwand, den Bleiknüppel am
Handgelenk und schielte über sich. Eine Hand
packte in die Tannhecke. Der Bauer schlug mit dem
Tötschläger danach, ein Schrei kam, die Hand
verschwand, das Wasser quatschte und dann schrie
es lange. Ein Schuß fiel; wieder spritzte das Wasser
auf. Ganz sachte, als machte er das alle Tage so,
stellte sich Schewenkasper hinter den Ehlershäuser,
ließ sich einen Immenkorb geben, riß den Boden ab,
stellte die Stange hoch und gab sie Schierhorn in die
Hände. Der nahm sie, wog sie, und dann schrie er:
»Aufgepaßt, ihr da!« und kippte die Stange um und
hinterher noch eine, und die dritte, die vierte, und die
fünfte und die sechste.
Wieder liefen Schweden über die Brücke. Drei

bekamen Kugeln, vier kletterten über das
Schutzdach, aber Schierhorn und Kasper warfen sie



Schutzdach, aber Schierhorn und Kasper warfen sie
in den Graben. Dann hörte man es drüben fluchen,
darauf schreien, dann ging ein Summen und
Brummen los. Das Fluchen und Schreien nahm kein
Ende, es wurde immer schlimmer damit, man hörte,
wie die Pferde um sich schlugen und sich losrissen,
Hunde heulten auf, das Brummen wurde immer
gefährlicher, die ganze Luft war voll von Immen und
hinter dem Wall stand Viekenludolf, bog sich vor
Lachen krumm, schlug sich auf den Schinken, daß
es knallte, und rief: »Ich gehe dot, ich gehe dot!«
Der Wulfsbauer mußte auch lachen. Dann ging er

hin, band dem Schweden die Hände Ios und sagte:
»Steh' auf!« Der junge Mensch stand da, kreideweiß
um die Nase. Der Bauer griff ihn an die Brust.
»Kannst du deutsch?« Der Junge zitterte am ganzen
Leibe: »Ja!« brachte er heraus. »Bist am Ende
selber ein Deutscher?« Der Mensch nickte. »Woher?
« Er würgte: »Aus Sachsen!« Der Bauer holte tief
Luft: »Schweinehund! Eigentlich solltest du sterben.
Aber lauf hin und sage ihnen, sie sollen machen, daß
sie fortkommen. Wir haben noch genug Immen und
unsere Freunde kommen all. Und wenn dich einer
fragt, wo du warst, dann sag' ihnen: bei den
Wehrwölfen! Du bist der erste, den wir lebendig



Wehrwölfen! Du bist der erste, den wir lebendig
fortlassen.« Der Soldat zitterte so, daß er kaum über
die Brücke konnte, und als er am Ufer ankam, fiel er
hin.
Der Wulfsbauer hielt die Hand hoch: »Pst! sie tuten

sich wieder zusammen! Was ist denn das? Das sind
ja unsere Leute! Hört ihr, ein Schuß! Junge, das ist
gut, ich bin halb verdurstet!« Er trank den ganzen
Krug Dünnbier aus, den der Junge ihm reichte, und
dann sagte er: »Nun müssen wir erst wieder
zusehen, daß unsere Immen ihren Ärger vergessen.
Die werden schön falsch sein! Na, Brägenschülpen
werden sie aber auch wohl alle haben. Und jetzt lauft
hin und sagt den Frauensleuten Bescheid, aber sie
sollen nicht herauskommen, wenn sie ihre glatten
Gesichter behalten wollen, denn sonst kriegen sie
Mäuler wie die Baumaffen, So, und nun kann die
Hälfte losgehen und sehen, was unsere Mutter ihm
gekocht hat. Aber laßt mir was über!«
Er horchte nach der Wohld hin und nickte. Da fielen

immer mehr Schüsse und das Tuten und Blasen
hörte nicht auf. Der Bauer stand wie ein Baum da.
Dann lachte er: »Hörst du sie, Ludolf?« Der nickte:
»Ja, Unsere kühlen ihnen jetzt die Immenquaddeln«,
sagte er; »mit 'm Bleiknüppel, das ist da gut für!« Der



sagte er; »mit 'm Bleiknüppel, das ist da gut für!« Der
Wulfsbauer hob den Finger hoch: »Unsere haben sie
zwischen sich. Stille! Hörst es? Junge, Junge, ein
Schade, daß wir da nicht bei sind!« Er zitterte vor
Aufregung: »Hör bloßig, wie sie bölken: Schlah
dooot!« Er hielt die Hände neben den Mund und
brüllte über den Graben hin: »Slah doot, slah doot,
all doot, all doot, all dooot!«
Und dann kam es aus den Blockhütten heraus wie

Gesang; die beiden Bauern horchten; die Frauen
und Kinder sangen: »Nun danket alle Gott mit
Herzen, Mund und Händen!«
Es dauerte nicht lange, da waren die Wehrwölfe da.

Sie lachten und riefen über den Graben: »Na, die
Hauptarbeit war ja schon gemacht; wir hätten ruhig
zu Hause bleiben können! So, nun wollen wir erst
dieses dummerhaftige Dings wegnehmen und zu
Feuerholz machen!« Der Wulfsbauer schrie: »Nee,
das können wir hier ganz gut brauchen, bringt es
nach der Brücke! Aber erst kann einer von euch
herkommen und uns verzählen, wie es geworden ist;
denn daß wir höllschen neugierig sind, könnt ihr
euch wohl denken!«
Jasper Winkelmann aus Fuhrberg und

Ehlershinnerk aus Engensen kamen über die



Ehlershinnerk aus Engensen kamen über die
Brücke. »Junge«, sagte der Fuhrberger und schlug
dem Rammlinger auf die Schulter, »hast du dich aber
fein gemacht! Willst wohl wieder fründjen gehn! Ein
Schade, daß du nicht mit dabei warst! Wir konnten
vor Lachen meist nicht schießen. Ich glaube, kein
einer von ihnen ißt in seinem ganzen Leben ein
Honigbrot wieder. Du hättest mal sehen sollen, wie
die Pferde auskeilten, und die Kerls, Mensch, ich
sage dir, zum Krempeln war es! Sie flöhten sich als
wie die jungen Hunde, und ich glaube, hinter jedem
Machangel in der Haide sitzt einer und pult sich die
Immenangeln aus der Pelle. Was haben wir gelacht!
«
Der Wulfsbauer nahm die Maske ab. »Sonst heißt

es: erst die Arbeit, dann das Vergnügen«, sagte er,
»aber bei uns ist das umgekehrt. Holt mal noch ein
paar Mann ran und Nägel und Wieden und Barten;
wir wollen hier schnell einen Turm machen, damit,
wenn sie wiederkommen, wir sie von oben begrüßen
können, denn das mit den Immen, das ist auf die
Dauer denn doch zu teuer. Und was sollen die
Kinder sagen, wenn wir so mit dem Honig aasen!«
Die Schweden kamen aber nicht wieder, weder

diese noch andere. Was kein Mensch für möglich



diese noch andere. Was kein Mensch für möglich
gehalten hatte, das schien wahr werden zu wollen.
Es sprach sich bis in die Haide hinein, daß es nun
bestimmt, aber auch ganz bestimmt Frieden werden
sollte. Man merkte es an allerlei Vorzeichen: die
Störche brüteten wieder auf den Dächern und nicht
mehr in den Wäldern; die Winterkrähen gingen
früher weg als vordem; der Mäusefraß hörte auf;
man fand keine Sternschnuppen mehr; die feurigen
Männer am Himmel kamen nicht wieder; die Pest
und Sterbevögel waren wie weggeblasen.
Die Marodebrüder und Parteigänger zogen immer

noch im Lande um; aber ihre gute Zeit war vorbei.
Wo sie sich blicken ließen, lief das Volk zusammen
und schlug sie tot und die Tatern, und was sonst
ohne Haus und Herd war, desgleichen. Die Bauern
kamen langsam aus den Büschen herausgekrochen
und hingen die Kesselhaken wieder über die Herde,
wenn die Häuser noch da waren, oder bauten sich
neue so gut es ging. Hier und da wurde auch wieder
gepflügt und gesät, und die Toten kamen unter die
Erde, wie es sich gehörte, und wurden nicht in einem
alten Sack beigerodet.
Aber so ganz traute man dem Frieden doch nicht.

Es war ja auch gar nicht zu denken. Frieden?



Es war ja auch gar nicht zu denken. Frieden?
Arbeiten und essen und schlafen ohne Angst und
Bange? Keinen Feuerschein mehr am Himmel
sehen? Kein Ach  und Wehgeschrei mehr zu hören?
'Weder lachen und singen dürfen? Und spielen und
tanzen? Und sich darüber freuen, wenn ein Kind
geboren wird? Wer das glaubt, der ist unklug! Dem
hat der Krieg den Verstand verrückt! Für den ist es
Zeit, daß man für ihn aufpaßt! Denn es geht ja doch
bald wieder los! Das kennt man ja! Nach dem
Lübecker Frieden Anno 1629 wurde es bloß noch
schlimmer! Und das waren nun schon sechzehn
Jahre her, nein, siebzehn. Und vor vier Jahren, hatte
der Herzog da nicht seinen Frieden mit dem Kaiser
gemacht? Und was hat es geholfen? Gar nichts, es
wurde bloß noch einmal so doll!
Aber zuletzt mußten sie es doch glauben. Es war

wirklich anders geworden in der Welt. Not und Elend
gab es ja noch überall genug, aber das Morden und
Martern war doch nicht mehr so im Gange. Es
blühten auch viel mehr Blumen, die Vögel sangen
schöner denn je und die Luft war so ganz anders,
gar nicht mehr so, als wenn es immer nach Rauch
und Blut roch. Es mußte also doch wohl stimmen,
was der Prediger in der Kapelle vortrug, daß es dem



was der Prediger in der Kapelle vortrug, daß es dem
Kaiser und den Fürsten ernst damit war. Sonst
würde der alte Drewes nicht den Kopf wieder so
hoch halten. »Das will ich noch beleben, aber dann
ist es Zeit für mich«, sagte er.
Er erlebte es noch. Es war Anfang November, da

kam Viekenludolf angejagt, schrie wie ein Ungetüm,
sprang vom Pferde wie ein Junge, drehte die
Wulfsbäuerin herum, daß man ihre halben Beine
sah, lachte wie unklug und rief: »Ihr glaubt wohl, ich
bin besoffen? Keine Spur! Ich bin so nüchtern wie
ein ungebörntes Kalb. Aber es ist Friede, Friede für
immer, gewiß und wahrhaftig, und wenn ihr es mir
nicht glauben wollt, hier lest, oder der Prediger soll
es vorlesen! Das habe ich von einem Manne
gekauft, der mehr solche Blätter aus Celle
mitgebracht hat. Unserem Herzog sein Siegel ist
darunter. Da, Euer Ehren!« Er fiel auf die Bank und
jappte und mit einem Male lief ihm das Wasser aus
den Augen.
Er sprang aber gleich wieder auf, denn der

Wulfsbauer kam angelaufen. Er war im Grasgarten
gewesen und hatte das Schreien und Weinen und
Lachen gehört. Und nun stand er da und beberte an
allen Gliedern und sah wie eine frisch gekalkte Wand



allen Gliedern und sah wie eine frisch gekalkte Wand
im Gesichte aus. »Wawawas ist llos?« stotterte er.
Der Prediger hob die Hand. »Ich werde vorlesen.«
Alle falteten die Hände, bloß der Burvogt nicht; der
hatte keine Kraft dazu. Er stand an der Hauswand,
sah ganz elend aus, hatte den Mund offen und ganz
unglückliche Augen, und holte so tief Luft, als wenn
er ersticken müßte.
Der Prediger hatte zu Ende gelesen. Alles lachte

und weinte wie verrückt durcheinander. Mit einem
Male drehten sich alle um. Was war denn das? Der
Wulfsbauer hatte ganz schrecklich aufgeschrien, und
jetzt stand er mit dem Kopfe gegen die große Tür,
hatte die Hände vor dem Gesicht und weinte wie ein
Kind. Dann drehte er sich um, ging wie ein
todkranker Mann auf seine Frau los, nahm sie an
den Arm und sagte: »Mutter, bring mich zu Bett; ich
bin ja so müde!«
Die Frau faßte ihn unter den Arm, wischte ihm die

Tränen ab und sagte: »Ja, ja, ich bringe dich zu Bett,
mein Junge. Du sollst nun auch schön schlafen.« Da
lachte keiner von den Leuten mehr; es wurde ganz
still, nur daß auf der Wiese die Kinder das neue Lied
sangen, das sie in der Schule gelernt hatten:



Herzlich tut mich erfreuen  
die fröhliche Sommerzeit,  
all mein Geblüt erneuen,  
die Mai in Wollust freit ;  
die Lerch tut sich erschwingen  
mit ihrem hellen Schall,  
lieblich die Vögelein singen,  
dazu die Nachtigall.

 
 



Die Haidbauern

 
Der Wulfsbauer schlief sich ordentlich aus; er

schlief drei und eine halbe Woche lang, und er wäre
wohl überhaupt nicht aufgewacht, wenn er nicht so
eine Bärennatur gehabt hätte.
Denn er hatte das Nervenfieber bekommen. Es war

zu viel für ihn gewesen. Auch hatte er zu tief durch
Blut gehen müssen; erst bis an die Enkel, dann bis
zu den Knien, bis er über die Lenden darin stand und
es immer höher und höher stieg, so daß es ihm
schließlich bis an den Mund kam. Viel mehr hatte
nicht gefehlt, da lief es ihm da hinein und er mußte
ersticken.
Schon längst hatte er es nicht mit ansehen können,

wenn ein Schwein geschlachtet wurde. Wurst, die
aus Blut gemacht war, aß er seit Jahren nicht mehr,
und ihm wurde schlecht, wenn sich eins von den
Kindern in den Finger schnitt.
Aber er hatte das alles für sich selbst behalten; zu

keinem Menschen hatte er darüber gesprochen,
weder zu Drewes, noch zum Viekenbauer, noch zu
dem Prediger, geschweige denn zu der Bäuerin. Er



dem Prediger, geschweige denn zu der Bäuerin. Er
hatte all seinen Ekel jeden Tag in sich
hineingefressen wie der Hund seinen Unrat, und
hatte darüber harte Augen und einen engen Mund
gekriegt und vor der Zeit ganz graue Haare.
Nun waren sie schneeweiß geworden, wo er knapp

fünfzig Jahre alt war. Aber die fünfundzwanzig
Kriegsjahre hatten doppeltes Gewicht; er kam sich
vor, als wenn er schon achtzig auf dem Puckel hatte.
Er wurde wieder ganz gesund, er ging dahin wie ein
junger Mann, er konnte arbeiten wie ein Knecht von
fünfundzwanzig, erhielt noch eine volle Sense mit
einer Hand waagerecht, er hatte kein bißchen von
seinem Gesicht und Gehör verloren, er konnte noch
über das ganze Dorf schreien, er ritt wie ein Junge,
er aß wie ein Drescher, aber alt war er darum doch.
Nicht, daß er in der Arbeit nachließ; das war eher

umgekehrt. So wie er wieder auf den Beinen war,
ließ er auf der Wüste Bauholz schneiden, denn den
Wulfshof hatte er für seinen zweiten Sohn bestimmt.
Er hatte den einen nicht lieber als den anderen, aber
Johanna, und wenn sie ihm auch die liebste von
seinen Frauen gewesen war, sie war immerhin aus
der Fremde gewesen, und deshalb hatte er ihren
Sohn auch auf den Namen Bartold taufen lassen,



Sohn auch auf den Namen Bartold taufen lassen,
denn so hieß ihr Vater; den Jungen aber, den er von
Wieschen als ersten bekommen, nannte er Harm,
wie jeder älteste Wulf gerufen wurde. Der bekam
also den alten Hof und den alten Kesselhaken, auf
dem zu lesen stand: Ao 1111 Do. Bartold aber blieb
auf dem neuen Hofe und hieß bald nicht mehr Wulf,
sondern Niehoff, und als Hausmarke nahm er zwei
Wolfsangeln, die über Kreuz standen.
Auch in den Gemeindeangelegenheiten ging der

Kurvogtscharf in das Geschirr. Sein erstes war, daß
er für eine Kirche sorgte, denn eine eigene Kirche
waren die Peerhobstler nun einmal gewöhnt. Das
gab viel Lauferei und Schreiberei, aber Wulf setzte
es zuletzt doch durch, und als der Prediger fragte:
»Ja, aber das Geld?«
Da sagte der Bauer: Ich gebe fünftausend Taler in

Gold, denn ich will es los sein«, und da wußte
Puttfarken, was das für Geld war. Außerdem war
noch die Kette aus bunten Steinen und Perlen da,
die Schewenkasper seinerzeit dem kaiserlichen
Hauptmann aus dem Hosensack genommen hatte
und die meist ebensoviel wert war, und die anderen
Bauern gaben auch nicht wenig, denn die
Beutegelder drückten ihnen allen auf der Brust. Zu



Beutegelder drückten ihnen allen auf der Brust. Zu
allerletzt kam noch der Viekenbauer, zählte tausend
blanke Taler vor den Prediger hin und sagte: »Das
ist vor den Schreck, den ich euch allen durch meine
Dummheit eingejagt habe, und Trina meint
überhaupt: solch Geld, das bringt doch keinen
Segen!« Und so bekam Ödringen die Kirche.
Auch als es für den Herzog hieß, Gelder für die

Schweden zusammenzukratzen und die schweren
Schatzungen kamen, mußte sich der Wulfsbauer
gehörig rühren und mehrere Male ritt er nach Celle,
bis er es fertigbrachte, daß die kleinen Leute nicht zu
sehr mit Lasten bedrückt wurden. Die Gräfin
Merreshoffen lebte noch, wenn sie auch schon ganz
weiß und dünn war und ein Gesicht wie Wachs
hatte.
Sie ließ sich viel von dem Peerhobstler erzählen,

nickte und sagte: »Ja, es ging ein böser Wind
damals. Hier sitzen wir, sind noch keine sechzig alt
und sehen wie achtzig über den Ohren aus. Aber er
hat wenigstens seine Gesundheit und Frau und
Kinder, und ich habe nichts als das bißchen Geld
und allerlei dummerhaftige Erinnerungen. Aber
verlasse er sich darauf: die Sache kommt in
Ordnung; darauf hat er meine Hand!«



Ordnung; darauf hat er meine Hand!«
Als er ging, sagte sie zu ihrer Nichte: »Ich habe bloß

zwei Männer in meinem Leben gekannt, Georg
Eisenhand und den da, Brigitta!«
Mehr als einmal mußte Harm beweisen, daß er

noch der alte war. Die kleine Arbeit hatte er dem
Viekenbauer und Schierhornhelmke überlassen, und
die seiften die Haide so gründlich ab, daß sich kein
Ungeziefer mehr darin halten wollte. Er lebte noch
eine ganze Stiege von Jahren und konnte viererlei
Enkelkinder auf den Knien reiten lassen.
Aber als dann seine Frau starb, hatte er so recht

keine Lust am Leben mehr. Er hatte sein Teil Arbeit
im Leben getan und mehr als das; er war nicht mehr
nötig auf der Welt. Seine Augen waren mittlerweile
wieder etwas heller geworden, aber sein Mund sah
aus, als wenn er Angst hatte, daß ihm Blut
hineinlaufen konnte. Er starb jedoch ganz sanft und
alle seine Kinder und Kindeskinder waren bei ihm,
und der Viekenbauer, der noch immer hinter jedem
glatten Mädchen hersehen mußte, wennschon das
nicht viel Zweck mehr hatte, und Thedel und der
Prediger, der wie ein ganz alter Mann aussah.
Es war eine Leiche, wie man sie um das Bruch

herum noch nicht belebt hatte. Alle Wehrwölfe



herum noch nicht belebt hatte. Alle Wehrwölfe
gingen mit, die noch am Leben waren, und
außerdem jeder, der eben Zeit hatte, so daß der
Wulfshof schwarz von Menschen war. Es war ein
dusterer Spätherbsttag, als Harm Wulf auf immer
schlafen ging, und während der Leichenandacht auf
der Deele nieselte es. Als aber der Prediger nach der
Beerdigung von der Kanzel den Nachruf für den
Toten hielt, worin er ihn mit Simson verglich und mit
Judas, dem Makkabäer, die ihre Völker vor den
Feinden bewahrten, rot bis an den Hals vor Blut
gewesen waren und doch Gott wohlgefällig, da kam
die Sonne durch und alle Gesichter sahen hell aus,
und auch die Wehrwölfe bekamen blanke Augen und
dachten an die schrecklichen und doch so schönen
Tage, da sie einen Tag um den anderen den
Bleiknüppel über der Hand hängen hatten.
In der besten Stube des Wulfshofes zu Ödringen,

hängt heute noch der Bleiknüppel an der Sofawand
unter dem kleinen Bilde mit dem alten Goldrahmen.
Ein Museum hat sich viel Mühe um den Knüppel
gegeben, aber der Vorsteher und
Landtagsabgeordnete Herman Wulff gab ihn nicht
um Geld, noch um gute Worte her. »Wenn der nicht
gewesen wäre, so wären wir auch nicht da«, sagte



gewesen wäre, so wären wir auch nicht da«, sagte
er. Wenn fremde Leute fragen, was das für ein Ding
ist, dann zuckt er die Achseln und sagt: »Das ist
noch von früher!« Seinen Söhnen aber hat er
erzählt, was er und sie dem alten Knüppel mit der
Lederschlinge zu verdanken haben, und warum auf
dem ältesten Grabsteine der Wulffs nichts weiter zu
sehen ist denn eine aufrechte Wolfsangel.
Ein jedesmal, wenn einer der Jungens zum ersten

Male das Abendmahl nahm, ließ er ihn in dem alten
Kirchenbuche das lesen, was der weiland Prediger
Puttfarken über Harm Wulf geschrieben hatte, als er
gestorben war, und so heißt die Stelle: »Ehr war ein
Held vor seinem Volke und hat es getreulich
geschützet vor den Philistern und Amalekitern ober
zwanzig Jahre da der große Krieg geweßen ist. Ehr
ruhe in dem Frieden Gottes!«
Die hellen Augen haben sie wiederbekommen, die

Wulfsbauern, die engen Lippen aber behielten sie
als Erbe von Harm Wulf. So lustig, wie er als
Jungkerl war, sind sie alle nicht, aber seinen
eisernen Kopf hat er ihnen nachgelassen. Einer von
ihnen wurde in den Freiheitskriegen ein hoher
Offizier und sollte den Adel bekommen: »Mein Name
ist mir so gerade gut«, sagte er.



ist mir so gerade gut«, sagte er.
Über der Missentür des Wulfshofes steht heute

noch der Spruch im Balken: »Helf dir selber, so
helfet dir unser Herre Gott!« Danach haben sich alle
Wulfsbauern gerichtet.
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