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Kapitel 1

In der Geschichte des deutschen Nordens hatte der
Name der Grafen von Witzdorff von jeher einen
guten Klang gehabt, da sie sich in ihren hohen und
verantwortlichen Stellungen sowohl durch
Diensttreue gegen die angestammten Herrscher
hervorgethan, als auch durch kluge, aber ehrliche
Wahrnehmung  ihrer jeweiligen eigenen \orteile
bedeutendes Besitztum im Lande erworben hatten.

Freilich war dieses im Laufe der Zeiten durch die
Verschwendung einiger unbemittelter
Schwiegersthne wesentlich vermindert worden; aber
Graf Felix von Witzdorff, der als der alteste Vertreter
dieses Geschlechtes im Anfang der sechziger Jahre
nach fast drei3igjahriger Abwesenheit im Auslande in
seine Heimat Schleswig zurtickkehrte, blieb doch
eine Personlichkeit, deren Wiedererscheinen um
eines durch Heirat wiedergewonnenen grofien
Vermbgens, seines angesehenen Familiennamens
und seiner Lebensstellung willen von den
Bewohnern als ein Ereignis angesehen ward.



Bereits in jungeren Jahren einer deutschen
Gesandtschaft zugewiesen, hatte er sich in London
mit der Tochter eines englischen Kaufmanns
verheiratet. Aus dieser Ehe war ein einziger Sohn
hervorgegangen, der nach einer alten Uberlieferung
der Witzdorffs in der Taufe den Namen »Kay«, eine
Abkirzung des lateinischen »Cajus«, erhalten hatte.

Graf Felix hatte diesem Sohne eine Erziehung
angedeihen lassen, die den héchsten Anforderungen
entsprach, und von vornherein ins Auge gefal’t, dal}
er sich ebenfalls dem diplomatischen Dienst widmen
solle. Allein schon nach Verlaufdes ersten
Universitatsjahres hatte derselbe eine besondere
Neigung fur den Kaufmannsstand zu haben erklart,
und war, als ihm Felix endlich mit gréfitem
Widerstreben nachgegeben hatte, in ein Londoner
Handelshaus eingetreten. In Folge  seiner
Fahigkeiten war er dort sehr rasch vorwarts
gekommen, hatte sich in ungewdhnlich kurzer Zeit
selbstdndig gemacht und durch gllickliche
Handhabung Uberseeischer Geschéfte ein sehr
erhebliches Vermdgen erworben.

Im achtundfiinfzigsten Jahre verlor Graf Felix in der
spanischen Hauptstadt, wohin ihn seine Regierung



als Gesandten geschickt hatte, seine Gattin
Emerence,und er beschlo nun, aus dem
Staatsdienst auszutreten, nach seiner Heimat
Uberzusiedeln und sich auf seinem Gute Dronninghof
in der Ndhe von Schleswig fiir den Rest seiner
Lebenszeit niederzulassen. Wirklich traf Graf Felix
von Witzdorff, Exzellenz, am 12. Juni zunachst in
Hamburg ein und begegnete sich hier mit Kay, der zu
jener Zeit im vierunddreiRigsten Lebensjahre stand
undsoeben von einem Zweiggeschaft aus dem
spanischen  Sldamerika  zurlickgekehrt  war.
Derselbe hatte gelegentlich seiner Niederlassung in
London den Grafentitel abgelegt und nannte sich
lediglich Kay Witzdorff.

Die Begegnung zwischen Vater und Sohn fand im
»Hotel de I'Europe« statt. Der Graf, welcher Kay seit
vielen Jahren nicht gesehen und ohne ihn an dem
Sarge seiner Frau gestanden hatte, empfand eine
gewisse Unbehaglichkeit und war etwas enttauscht,
als ihm in seinem Sohne ein sehr ernster Mann
entgegentrat, der zwar seiner Freude Uber das
Wiedersehen  Ausdruck verlieh, aber keine
sonderliche Warme dabei an den Tag legte.

Er war in seiner Rede knapp und kurz, urteilte rasch



und entschieden und &ulerte seine Meinung in
einem Tone und einer Weise, gegen die ein
Widerspruch nur schwer aufkam.

Kay hatte auch einige Gewohnheiten, welche den

Grafen, wie dieser sich mit einem bezeichnenden
Fremdworte ausdriickte, aufRerst »impatientierten«.
Beim Sitzen legte er haufig den rechten Ful auf das
linke Knie, trug, von der Mode abweichend, breite,
gelblederne Schuhe, und den Full bedeckten
Strimpfe, die in sehr auffallenden Mustern gewirkt
waren. Seine Uhr barg er lose in der
Beinkleidertasche, aus der er auch kleines Geld
hervorzog, wahrend er Goldmiinzen und Papier in
einem kleinen juchtenledernen Taschchen trug,
welches in der Weste steckte. Tief ausgeschnittene
Hemden mit spitzauslaufenden, breiten
Leinenkragen zeigten einen gebrdunten Hals mit
starken Halsknochen, und lange Manschetten
reichten Uber die von zahlreichen Sommersprossen
bedeckten Hande.

Kays Gestalt war hiinenhaft, jedoch schlank und

aulerst biegsam. Das Haar auf dem edel gebauten
Kopf trug er zurlickgestrichen, und ein heller, weit
und locker sitzender Anzug umgab seinen Kérper.



Besonders storten auch den Grafen Felix, der nur in
schnellen Zlgen spanische Zigarette rauchte, die
vielen importierten Zigarren, von denen Kay wahrend
des Tages wohl ein Dutzend hervorzog, und deren
Rauch er dann meistens durch die Nase stiel3.

»Ah, meine gute Mutterl« hub Kay bewegt an, als
nach einigen einleitenden Worten das Gesprach auf
sie gekommen war, und der Graf ein Bild
hervorgeholt hatte, das im letzten Lebensjahre der
Verstorbenen angefertigt war. Er betrachtete es
lange und mit wehmuitigem Ausdruck, lie sich von
der Krankheit ausfiihrlich erzihlen und pref3te die
Lippen in starker Gemitserregung zusammen, als
ihm sein Vater berichtete, wie sehr sie in ihren letzten
Lebensaugenblicken nach ihm verlangt habe.

»Jahre wirde ich darum gegeben haben, wenn ich
noch einmal in ihre schénen, zartlichen Augen hétte
schauen kénnen,« stie® Kay hervor. »Es war mir
nicht vergénnt.« Und nach kurzer Pause fuhr er fort:
»Was gedenkst Du nun zu thun, Papa? Wirst Du
sogleich nach Schleswig reisen? Ist das Herrenhaus
bereits hergerichtet? -«

Der Graf neigte bestatigend den kurzgeschorenen,
weillen Kopf. Sein Gesicht zeigte jene pergamentne



Farbe, die man haufig bei solchen findet, die lange in
slidlichen Landern gelebt haben. Seine Erscheinung
war aulderst vornehm. Er trug einen untadelhaft
gehaltenen schwarzen Anzug, aus dem eine
schneeweil’e Weste hervorsah, und seine frauenhaft
geformten Hande spielten oft mit einem goldenen
Monocle, das er von Zeit zu Zeit in das forschende
graue Auge schob. Seine Bewegungen waren
gemessen, ohne etwas Gemachtes zu haben; die
Ruhe, mit der ersprach, die besondere, etwas
fremdlandisch klingende Betonung der Worte und
seine gleichmaRige Hoflichkeit kennzeichneten ihn
als Weltmann. Hin und wieder krimmte er den
elfenbeinglatten Zeigefinger der linken Hand, an dem
der Nagel mit der mondweilden Zeichnung sehr lang
gewachsen war, und berlhrte damit eine Stelle auf
dem Kopfe. Namentlich, wenn ihn etwas tiefer
beschaftigte, geschah dies; in kurzen
Zwischenrdumen zog er auch eine kleine, blitzende,
durchlangjahrigen Gebrauch glattgewordene
goldene Dose hervor, aus der er mitzerlich
gespitzten Fingern eine Prise heraushob, deren
Inhalt rasch, und ohne Spuren zu hinterlassen, in
seiner scharf gebogenen Nase verschwand.



»lch gedenke zunachst acht Tage hier zu bleiben
und dann nach Schleswig zu reisen,« erwiderte er.
»Vorher werde ich noch meinen Freund, den alten
Grafen Schlieben, den friheren Postdirektor,
besuchen, der mich dringend invitiert hat, einige Zeit
hier zu verweilen. Ich fand auch schon bei meiner
Ankunft ein Billet von seiner Hand. Er schlagt vor,
dal} wir heute bei ihm speisen. - Wenn Du nicht zu
sehr ermidet bist, bitte ich, da Du Dich mir
anschlief3est. Die Familie ist charmant. Ich bin sehr
gespannt, die Gréfin, Komtesse Clementina-Julia
und die Kleine wiederzusehen.«

Kay beugte sich etwas vor und sagte héflich, aber

mit merklicher Betonung: »Wenn Du wiinschest,
werde ich Dich begleiten! Ist's der alte Graf
Schlieben, derdie =zweite Frau, die schone,
stidamerikanische Witwe geheiratet hat? Ich glaube
mich dessen aus friiheren Mitteilungen zu erinnern.«
Graf Felix neigte bejahend den Kopf. Und rasch
einen anderen Gegenstand berlhrend, hub er an:
»Wie lange denkst Du zu bleiben, Kay? Du gehst
doch auf einige Tage mit nach Dronninghof?«

»Unmdglich!« stie® Kay hervor, lockerte das
geloste Blatt seiner Zigarre, benetzte es vorsichtig



mit den Lippen und wickelte es sorgsam wieder um
die Einlage. »Unmdglich!« wiederholte er, nun auch
ein grasleinenes, zart gewebtes Schnupftuch
hervorziehend, das er durch seine Finger gleiten
lieB. »lch stecke gerade in einer bedeutenden
Geschéftssache, die meine Abwesenheit nicht
gestattet. Vielleicht kann ich im Herbst einmal
kommen, im Herbst, wo es ja auchschdn in
Dronninghof sein wird.«

»Hml« stield Graf Felix enttduscht hervor, und nach

einer Pause fugte erhinzu: »Bist Du mit den
Geschaften zufrieden gewesen? Waren es
Ungelegenheiten, die Dich nach Venezuela fiihrten?
«

Bevor Kay noch zu antworten vermochte, ward
geklopft, und ein aristokratisch aussehender,
hagerer alter Herr mit langem Hals und unmoderner,
hoher Atlaskravatte, in der Hand ein spanisches
Rohr mit goldenem Knopf, trat unter allen Anzeichen
freudiger  Uberraschung ins  Zimmer.  Sein
starkknochiges, langes Gesicht war eingeengt durch
Vatermorder, und auf der seidenen Weste ruhte eine
dicke Kette mit groRem, goldenem Petschaft.

»Ah! Lieber Freund!« rief Kays Vater und eilte auf



den Eintretenden zu. »Wie liebenswirdig, mir den
ersten Besuch zu machen. Erlauben Sie, dal} ich
lhnen meinen Sohn vorstelle.«

Kay erhob sich langsam und machte eine férmliche
Verbeugung. Wahrend die Alten eifrig schwatzten,
sal} er fast teilnahmlos zuriickgelehnt, rauchte und
strich von Zeit zu Zeit seinen langen Kinnbart. Er
mischte sich auch nicht in das Gesprach und zeigte
selbst dann eine zZiemlich gleichgtiltige Miene, wenn
der Gast bei seinem lebhaften, etwas auf den Effekt
berechneten Sprechen den hochgekdmmten, mit
sparlichem Haarwuchs bedeckten Kopf besonders
zu ihm wandte.

»Also ich darf auf Ihr Erscheinen zum Diner
rechnen? Auch auf das lhrige, Herr Graf?« fragte der
alte Herr beim Schlu3 der Unterredung und
gleichzeitig sich erhebend. »Finf Uhr, wenn ich
bitten darf. Und Nachsicht fiir die einfache Kiche
habe ich im Namen meiner Frau im voraus von lhnen
einzuholen.«

Kay neigte hoflich das Haupt, wahrend Graf Felix
den alten Freund auf die eckigen Schultern klopfte
und ihn zur Thir geleitete. Wenig spater entfernte
sich auch Kay mit dem Bemerken, dal3 er einen



Geschéftsfreund besuchen wolle.

Nachdem er gegangen, stellte sich Graf Felix vor
den Spiegel, strich behutsam mit den fein geformten
Handen Uber das kurzgeschorene Haar, prifte sein
glatt rasiertes Gesicht und bewegte den Oberkérper,
als wolle er die Biegsamkeit seiner Glieder prifen.
Und dann liel3 er sich in einen Sessel nieder, nahm
eine Prise und sann, ganz in Gedanken verloren,
nach. Irgend eine bedeutsame Angelegenheit schien
sein Inneres ausschlief3lich zu beschaftigen.

»Und sie hieR?« fragte Clementina-Julia, Kay rasch
anblickend, wahrend sie neben ihm in dem Garten
einherschritt, der das von dem Grafen bewohnte
Haus auf der Uhlenhorst umschlof3. Es war in dieser
Woche bereits das vierte Mal, dall Kayder
Einladung der Familie Folge geleistet hatte. Aus den
urspringlich festgesetzten wenigen Tagen seines
Aufenthaltes waren schon vierzehn geworden.

»Seltsamerweise &hnelte sie Ihnen nicht allein,
sondern hiel3 auch genau wie Sie selbst. Komtesse
Clementina-Julia,« erwiderte Kay. Er brach ab, blieb



stehen und zupfte an den Blattern eines Strauches.

So lange stand er, und so verloren war er in seine
Gedanken, dal® dem Madchen das Rot des Unmuts
in die Wangen scholR und sie zuletzt allein
weiterschritt.

Als Kay sie einholte und keine Entschuldigung
aussprach, bewegte sie mit einem Anflug von finstrer
Auflehnung den Kopf und ging wortlos neben ihm
her.

»Wir sprachen von Clementina-Julia,« hub Kay, das
so0 unvermittelt abgebrochene Gespréch wieder
aufnehmend, an. »Darf ich lhnen eine Beschreibung
von ihr machen?«

»Es wird mich gewil} interessieren!« tdnte es
einsilbig zuriick. Kay sah Giberrascht empor, aber er
Uberging die Empfindlichkeit, die sich in dem Ton der
Sprecherin kundgab. »Sie hatte Augen,« begann er,
»die den Drang zu haben schienen, sich in sich
selbst zurlickzuziehen, wunderbare, fragende, aber
niemals herausfordernde Augen. Sie lagen zwischen
den feinen Linien ihres Angesichts wie stille
Abgrinde, und die zusammengewachsenen dunklen
Brauen unter  der  Stirn verscharfen das
Geheimnisvolle ihrer Schonheit. lhre Lippen waren



stets mit jenem ratselhaften Ausdruck geschlossen,
der uns reizt, in das Innere eines Menschen zu
dringen. Und doch, wenn der Mund lachelte, war's
das Lacheln eines Kindes, das von einem fréhlichen
Gedanken beherrscht wird. Die Haare waren tiefer
als sonst bei Menschen in die Stirnseiten
gewachsen, und diese blauschwarzen, glédnzenden
Faden stiegen zu der reichsten Fille empor, die nur
immer den Kopf einer Frau umrahmen konnte. lhre
sanften Bewegungen lieken sie sovornehm
erscheinen, wie sie wirklich in ihrem Inneren war. Nur
bei bestimmten Anlassen verliel3 sie diese Ruhe, und
in ihrer Zartlichkeit drickte sich jene stumme
Leidenschaft aus, der im UbermaR der Empfindung
das Wort fehlt. Nie habe ich wieder ein weibliches
Wesen gesehen, das in so eigener Weise einen
anderen Menschen umhalste. Ihre Bewegungen
waren dann rasch und heftig, und ihre Arme
schienen sich zu verldngern. Die ganze Kraft ihres
tiefen Gefuhls drickte sich bei dieser Gelegenheit
aus. Einen Fehler hatte sie -«

Kay hielt inne.
»Einen Fehler?« wiederholte Clementina-Julia.
Kay nickte. »Jal« sagte er kurz und mit einem



Anflug von plumper Gradheit im Ton. »Sie hinkte auf
dem linken Bein, es war ein wenig zu kurz.«

Clementina-Julia legte die Hand auf die Brust und
bi} die Lippen aufeinander. Ein kurzer Laut entfuhr
ihrem Munde. Auch sie war lahm und bewegte sich
schwerfallig beim Gehen.

»Es erscheint unzart, wenn ich hinzufiige: wiederum
wie Sie, Komtesse,« fuhr Kay, sein offenes Auge auf
sie richtend, fort. »Aber ich will sagen,« und hier
senkte er die Stimme und sprach langsamer, »eben
das zieht mich auch zu lhnen hin.«

Eine Meise lieR sich im grinen Geblsch
vernehmen. Von ihrem unschuldigen Gesang
begleitet, wandten beide die Schritte zu einem
einsamen Platzchen, auf dem Rosen in den Beeten
blihten, und das von Jasminblschen umstanden
war. Die Luft war erflllt von einem zudringlichen, die
Sinne reizenden Duft.

»Ganz wie ich,« flusterte Clementina-Julia. »Und
mir zerstorte dieses Leiden mein ganzes Leben! - Ah!
- wie oft habe ich mir schon gewinscht -«. Sie
stockte.

»Sie wollten sagen?« knipfte Kay riicksichtslos an
und hemmte den Schritt.



Clementina-Julia heftete ihre Augen auf einen
kleinen Hugel, den ein Maulwurf aufgesto3en hatte.
Sie schien nicht zu horen. Mit der Spitze des
Sonnenschirms zerteilte sie in zerstreuten Gedanken
die frische Erde, und ihre Brust hob und senkte sich
unruhig.

»Haben Sie schon einmal geliebt?« stiel Kay
unvermittelt heraus.

Das Madchen erhob fir Sekunden den Blick, und
eine rasch aufsteigende Réte trat in ihr Gesicht, aber
auch ein Ausdruck von stolzem Befremden blieb
darin haften. Sie mochte Kays Art, - er war anders
als andere, - aber sie fand ihn formlos, und sein
gerades, kurzes und derbes Wesen stiel} sie zurlick.

»Meine Frage ging aus warmstem Anteil fur Sie
hervor,« erganzte Kay. »Nehmen Sie an, ich hétte
nichts gesagt, wenn meine Worte Sie verletzten. Es
macht mich traurig, zu denken, dal} ein so schénes
und liebenswertes Madchen wie Sie nicht gllcklich
sein sollte, Komtesse. «

»Vielleicht antworte ich Ihnen ein andermal, Graf
Witzdorff,«  erwiderte Clementina-Julia. »L"Jbrigens
kann Sie schwerlich etwas interessieren, was nicht
einmal mich mehr beschéftigt. - Spate Rosen! Ich bin



jetzt Uber die Zeit hinaus, in der ich Wiinsche fir
meine Zukunft haben dirfte. Ich verzichtete flr
immer.«

Sie sah ihn bei diesen Worten wiederum offen und
mit einem guten Ausdruck in Augen und Mienen an.

»Teures Madchen!l« murmelte Kay. »Liebe
Komtesse -« wiederholte er hdrbarer und lie® seinen
Blick auf ihr ruhen. Und als sie nun unwillkirlich den
ihrigen senkte, trat er ihr ndher und driickte sie,
hingerissen von ihrem Anblick, mit sanfter Bewegung
an sich.

Wie ein Kind erschien sie in diesem Augenblick
neben ihm, obgleich sie das Durchschnittsmal}
weiblicher Erscheinungen Uberschritt.

»Graf Witzdorffl« stiel¥ Clementina-Julia hervor und
I6ste sich mit rascher Bewegung und schwer
emporter Miene aus seiner Umarmung.

»Nein - ich bitte - es giebt keine Entschuldigung,«
figte sie, atemlos ansetzend, hinzu, erhob mit
abweisendem Stolz das Haupt und durcheilte, trotz
ihres schwerfélligen Ganges. rasch die Steige des
Gartens.

Als Kay spater das Haus verlie3, - Graf Felix blieb
auch zum Thee in der Familie, - trat der Diener auf



Komtesse Clementina-Julia zu und Uberreichte ihr
ein Billet. Auf einem Zettelchen stand geschrieben:

»Einige wenige Worte, die unausgesprochen
blieben, weil Sie mich unnahbar mieden! Hat nur
die inhaltlose Form Berechtigung, Komtesse?
Ist's ein \ergehen, zu zeigen, dal® man mit
jemandem fihlt, und legt die Natur nicht den
Drang inihre Geschopfe, sich einander zu
nahern? Ich nahm Sie wie ein guter Freund in
meine Arme. Ich bin

lhr Freund
K. W.

Kay wandte sich, nachdem er mit einem
Dampfschiff den Jungfernstieg wieder erreicht hatte,
in einem starken Drang nach anderen Eindriicken zu
Full nach St. Pauli. Er ging Gber den Neuen Wall
und betrat den Steinweg. Zur Rechten und Linken
ging das lebhafte Treiben an ihm vorlber. Die
Geschafte, die Fabriken waren eben geschlossen.



Nun entleerten sich die Kontore in der
Geschéaftsgegend und die grof3en, rauchumwirbelten
Steinmassen in den Vorstadten. Ruhebedurftige und
Vergnlgungsslchtige wogten auf und ab. Die
Omnibusse jagten von Altona kommend oder dahin
ihren Weg nehmend vortber.

In jedem Hause fast ein Laden mit geéffneten
Thuren; das Hunderterlei und Tausenderlei, das der
Menschheit Bedurfnis befriedigt, aufgeschichtet in
meist engbemessenen Raumen. Grofte und kleine
Schaufenster von Lichtstrdmen (Ubergossen, und
unter ihnen hell erleuchtete Keller mit steil
hinabflihrenden Treppen.

Kay entwand sich dem Gedrange und richtete seine
Schritte nach dem Spielbudenplatz, guckte in einige
Theater und trat endlich noch in spater Abendstunde
in eine Musikhalle, die sich schon von weitem durch
ein rot beleuchtetes Schild bemerkbar machte.

Er hérte auf den Gesang und hérte ihn doch nicht;
den Vorstellungen im Centralhallen-Theater war er
nur mechanisch mit dem Auge gefolgt; seine
Gedanken waren zerstreut. Immer wieder trat ihm
Clementina-Julias gebietende Gestalt vor die Augen.
Sie glich derjenigen, die er geliebt und verloren



hatte, und war doch eine véllig andere. Clementina-
Julia Rivas, die er im spanischen Sidamerika
kennen gelernt und geheiratet hatte, war eine echte
Sudlanderin gewesen, wahrend Clementina
Schlieben nicht minder schén, wenngleich Uber die
erste Jugend hinaus, die Eigenart des Stidens und
Nordens in sich vereinigte. Als sie heute von ihm
fortgeschritten war mit dem schleppenden Gange,
stieg der Verstorbenen Bild vor ihm ans, als sei sie
wieder lebendig geworden. Nur ein kurzes Glick
hatte er neben seinem Weibe genossen; bei der
Geburt eines Madchens hatte Clementina Rivas ihr
junges Leben eingebft.

So sehr sich Kay dagegen auflehnte, er mufdte sich
eingestehen, daf® Clementina Schlieben schon bei
der ersten Begegnung einen tiefen Eindruck auf ihn
gemacht hatte. Und doch glaubte er nicht eigentlich
ein Geflihl von Liebe fir sie zu empfinden; nur ihre
eigentiimliche Schénheit, jenes Verwandte mit der
Verstorbenen in ihrer Erscheinung zog ihn an, und
wenn er Uberlegte, ob er sieals seine Frau
heimfilhren solle, dann tauchte sein kleines
Méadchen mit einem ihntief beunruhigenden,
angstlich vorwurfsvollen Blick vor ihm auf.



Aber auch noch durch einen anderen Umstand
wurde Kay von dem Gedanken an eine Heirat
abgelenkt. Er gedachte seines Vaters, und seine
Lippen prefdten sich inder Erinnerung an ihn
wiederholt aufeinander. Wenn er sich alle
Einzelheiten aus den letzten Tagen ins Gedachtnis
zurlckrief, schien's ihm zweifellos, dal} sein Vater
Clementina liebte. Zorn, ja Emp&rung regten sich in
ihm. Seine Mutter war kaum ein halbes Jahr tot! Sein
Vater trat ins Greisenalter und beschaftigte sich mit
einem solchen Gedanken! Und dieses M&dchen -
seine Stiefmutter?

Schon einige Male war Kay im Begriff gewesen,
abzureisen, und doch hielt's ihn in Hamburg. Er lag
wie im Zauber, aus dem er sich nicht zu I6sen
vermochte. - Und doch, wenn er unbefangen alle
Umsténde abwog, muldte er sich gestehen, dal} er
eigentlich gar kein Recht habe, seinem Vater einen
Vorwurf zu machen. Vielleicht bedurfte auch er eines
Ersatzes, einer Besénftigung fir den Schmerz. Es
konnte sogar im Sinne der Verstorbenen gehandelt
sein, dal} er eine neue Ehe einging. - Und wenn er -
Kay selbst - ihr seine Hand nicht bieten wollte,
weshalb sollte nicht ein anderer dem nach Gliick



verlangenden Madchen ein guter Freund fiirs Leben
werden?

Sein Vater war auRerlich, weltlich, ein Egoist, aber

wenn schon Kay deshalb nie rechte Wéarme fir
seinen Vater hatte empfinden kénnen. so hatte er
doch darunter eigentlich nie gelitten.

Alle diese Gedanken wurden indessen zeitweilig
verwischt, als Kay seine Schritte in das Innere der
Stadt zurlcklenkte. Ein starkes Gefuhl der
Sehnsucht nach seinem Kinde bemachtigte sich
seiner, und dazwischen dréngten sich geschéftliche
Dinge, die vor der Entscheidung standen und seine
Gedanken in Anspruch nahmen.

Graf Felix sa} um die Morgenstunde dem Grafen
Schlieben in dessen Wohnung gegeniber. Dieser
paffte aus einer alten, prachtig angerauchten
Meerschaumpfeife und horchte mit emporgezogenen
Augenbrauen in dem etwas einféltigen Gesicht auf
des alten Diplomaten geldufige Rede.

Sein Zimmer enthielt die sorgféltig gearbeiteten,



blank polierten Mahagoni-Mébel der guten alten Zeit.
Auf der ausgezogenen Platte des Schreibpultes
standen Fidibusse in einem von einer blauen
Perlenstickerei umgebenen Becher; Zeitungen
lagen, gradlinig aufgeschichtet, daneben, und oben
auf dem Pult stand eine méchtige vergoldete Uhr mit
einem Schafer und einer Schéaferin. Letztere hatte
den Zeigefinger auf die Lippen gelegt, und der
Schéfer schaute sinnend auf ein Schaf zu seinen
FURen. Das ovale Glasgehduse hatte einen Ril3; er
war mit einem schmalen Papierstreifen Uberklebt,
aber, da die schadhafte Seite nach hinten gerichtet
war, nur aufmerksameren Augen bemerkbar. Eine
Anzahl nutzlicher Gegensténde lag in pedantischer
Ordnung umher. Die altmodischen, aber wohl
erhaltenen Tische, die Kommoden und Stlhle
gldnzten in einem gewissen Schimmer ehrwirdigen
Alters und zeigten die t&glich sdubernde Hand. Ein
dumpfer,aber nicht unangenehmer
Tabakspfeifengeruch erfiillte den Raum.

Graf Schlieben, der noch im spateren Alter zum
zweiten Male geheiratet hatte, besal} neben seiner
Tochter Clementina-Julia aus der ersten noch ein
Madchen aus der zweiten Ehe, das gegenwartig



kaum sechzehn Jahr alt war und sich zur Zeit bei
Anverwandten des Grafen im Holsteinschen befand.

Seine beiden Frauen waren Schwestern gewesen
und dhnelten einander vermdge ihrer Sanftmut und
Herzensgute. Der Graf war ohne Vermdgen, aber
seine Gemahlin hatte ihm ein kleines Heiratsgut
mitgebracht, das neben seiner Pension ausreichte,
der Familie eine sorgenfreie Existenz zu
ermdglichen.

Clementina-Julia - so genannt nach ihrer
spanischen Mutter - war nie ein Heirats-Antrag
gemacht worden. lhr kérperliches Leiden und die
bescheidenen Verhaltnisse ihres Vaters hatten eine
Anndherung der Manner verhindert.

lhre Schwester Mercedes war von einer ebenso
eigenartigen Schénheit wie sie, aber in ihrer lang
aufgeschossenen, noch etwas unentwickelten
Gestalt schienen die Gliedmalien nicht hinreichend
befestigt, und noch fehlte ihrem Wesen jene
einheitliche Ruhe, die das Ergebnis der Jahre ist. Sie
lachte laut mit etwas tiefer Stimme, ging ein wenig
vorgebeugt, und ihre Arme und Uberschlanken
Glieder schienen sich in den Gewandern, die sie
trug, in einem fortwahrenden, unsicheren



Schwanken zu befinden. Eine Brustreizung, die sich
neuerdings bei ihr bemerkbar gemacht, und die ihr
eine krankhafte Réte auf die Wange getrieben, hatte
Schlieben veranlafdt, sie auf's Land zu schicken.

»Und nun habe ich noch eine andere
Angelegenheit, eine flir mich sehr wichtige
Angelegenheit, die ich mit lhnen besprechen méchte,
verehrter Freund«, begann Graf Felix, indem er sich
vorbeugte und die Zigarette in einen kleinen
Porzellanaschenbecher warf, in dem einige gut
nachgebildete  Silber- und Goldmiinzen gemalt
waren. »Sie werden mich an sich leicht verstehen,
weil Sie selbst einen solchen Schritt gethan haben,
aber allerdings sind die Verhaltnisse und Umstande
sonst verschiedener Art.

»lch mbchte« - hier schob der Graf das goldene
Monocle ins Auge und richtete es auf den alten
Freund - »lhre Tochter Clementina-Julia zu meiner
Frau machen und bitte Sie, mir zu sagen, wie Sie
darliber denken?«

Auf Graf Schliebens Stirn bildeten sich Falten, in
dem herabgezogenen Munde malten sich maf3lose
Uberraschung neben gliickseliger Freude, und im Nu
war Graf Felix von einer Rauchwolke umhllt, die



jener in seiner Erregung rasch und ohne
Unterbrechung aus der Pfeife hervorholte. Das Kinn
verschwand in seiner hohen, schwarzen
Atlaskravatte, die linke Hand |6ste den Deckel des
Meerschaumkopfes, und der Daumen bohrte sich
wiederholt und heftig in die Asche.

»Alle Wetter! Bravol« stiel er sodann heraus. Und
als Graf Felix nicht gleich etwas erwiderte, flgte er in
raschem Besinnen hinzu: »Ganz vortrefflich - sehr
schén - begreife auch vollkommen, - aber
Clementina-Julia?«

Ja, das war's! Zwischen Wunsch und Erfullung lag
ein Strom von unnennbarer Breite.

»da! Clementina-Julia!« wiederholte der alte Mann

und schien durch seine Miene sich Rat bei
demjenigen einholen zu wollen, der ihn um einen
solchen angegangen hatte.

»lch denke,« fuhr Graf Felix ruhig fort, »Sie
sprechen mit lhrer Tochter, welche die Motive, die
mich bei meinem Antrage sowohl in Bezug auf mich
selbstals auch auf sie leiten, wirdigen wird. Es
bedarf wohl keiner Erklérungen, wie sehr ich
verstehe, dall die Komtesse ihn mehr mit dem
Verstande als mit dem Herzen in Uberlegung ziehen



wird. Bitten Sie sie auch, sich nicht zu entscheiden,
bevor ich noch einmal mit ihr gesprochen habe. Sagt
sie auch dann nein - nun, dann reden wir nicht mehr
Uber die Sache.

»Sie wirden mich auch sehr verbinden, lieber Graf,
wenn Sie jetzt gleich lhre Frau Gemahlin von meinen
Winschen in Kenntnis setzen und vielleicht
gemeinsam mit ihr mit der Komtesse reden méchten.
Falls Sie mich von dem Resultat im Laufe des
Vormittags nicht benachrichtigen kénnen, - es wirde
mir dies sehr wertvoll sein, - komme ich in der
Nachmittagsstunde, und wir Uberlegen das Weitere
bezliglich dieser Mariage, die, ich hoffe es, allen
Teilen zum Guten gereichen wird.«

Der alte Graf nickte wie ein Kind, dem man einen
fir sein geringes Fassungsvermodgen deutlichen
Auftrag giebt, reichte Witzdorff die Hand und sagte:
»Verlassen Sie sich darauf, liebe Exzellenz, dal es
an mir nicht fehlen soll. Und was die Sache selbst
anlangt, so danke ich Ihnen fir die grol3e Ehre. - Es
ist ein Tag, ein Tag,« fligte er, den alten Kopf in
seiner Bewegung heftig schiittelnd hinzu, »der, der -
«

Graf Witzdorff unterbrach den Freund mit einer



verbindlichen Bewegung, bertihrte mit dem kleinen,
gekrimmten Finger das Haupt, tupfte auch noch
einmal behutsam auf seinen Rock, an dem ein
Staubchen von der Zigarette hadngen geblieben war,
und erhob sich.

»Also noch im Laufe des Vormittags werde ich
Nachricht von lhnen erhalten, lieber Graf? Nehmen
Sie meinen aufrichtigen Dank und empfehlen Sie
mich gutigst der Gréfin.«

Noch ein Handeschitteln; dann trennten sich die
beiden Manner.

Etwa eine Stunde nachdem Graf Felix Schlieben

verlassen hatte, betrat Kay das Haus. Als er den
gedffneten Flur durchschritt und sich nach dem
Diener umschaute, der ihn melden sollte, 6ffnete
eben Clementina-Julia die Thar des
Wohngemaches.

lhre Mienen waren &uflerst ernst; sie errétete und
erbleichte in raschemWechsel, als sie Kays
ansichtig ward, und bat ihn nach einer kurzen,



steifenBegriBung, in die Empfangszimmer
einzutreten.

»lch komme, lhnen Adieu zu sagen,« erklarte Kay.
»lch reise morgen ab. Ich hatte insbesondere auch
das Bedirfnis, Sie noch einmal zu sprechen,
Komtesse.Ich wollte mir Gewi3heit dartber
verschaffen, dal® kein Schatten mehr zwischen uns
liegt. Darf ich es hoffen?«

Clementina-Julia bejahte stumm und sah Kay mit
einem vertieften Blicke an. Zugleich druckte sie unter
bedrdngtem Atemholen die Hand auf die Brust und
fugte hastig hinzu: »Auch ich mdchte mit lhnen
reden, Herr Graf. Nach dem, was heute morgen
vorgefallen, treibt es mich, von dem Rechte der mir
gebotenen Freundschaft Gebrauch zu machen.«

»Heute morgen? - Ich verstehe nicht, Komtesse! «

»Wie? Sie wissen nicht? -« stiel} Clementina-Julia

hervor, und in ihre Mienen trat jener Ausdruck von
UnschlUssigkeit, der uns zeigt, dalk jemand
sprechen, etwas ihn Bedriickendes aus seinem
Innern hervorholen mdchte, und doch keinen
Entschluf® zu fassen vermag.

Da in diesem Augenblick der Diener erschien und
mit den Resten des eben beendeten Frihstiicks



vorlberschritt, wurden die Sprechenden getrennt.
Clementina-Julia stieg die Treppe empor, und Kay
trat ins Wohnzimmer.

Der Graf ging bei seinem Eintritt mit grof3en
Schritten auf und ab. Aus der Pfeife drangen blaue
Wolken, und er sowohl wie die Gréfin hatten
offenbar Miihe, die durch ein soeben abgebrochenes
Gesprach hervorgerufene Bewegung zu
unterdriicken. Aber Kays ruhiges und unbefangenes
Benehmen blieb nicht ohne Wirkung auf sie. Wenige
Minuten spater safden die drei plaudernd auf dem
nach dem Garten belegenen Balkon beisammen und
sprachen Uber des Gastes bevorstehende Reise,
seine etwaige baldige Ruckkehr und andere
naheliegende Dinge mit jenem ausschlieRlich dem
Gegenstande zugewandten Interesse, das eben so
gut eine gesellschaftliche AuRerlichkeit, wie eine aus
guter Erziehung hervorgehende, aufrichtige
Teilnahme bezeichnen kann.

Einmal nahm Graf Schlieben einen Anlauf und war
im Begriff, die Dinge zuberihren, die ihn
ausschlieRlich beschaftigten. Aber die Grafin
unterbrach zufallig seine Rede, und das Gesprach
ward wieder auf Allgemeines gelenkt. Kay warf hin,



dal} er seinen Vater an dem heutigen Morgen noch
nicht gesehen und gesprochen habe, und dulerte
sein Befremden, als er vernahm, dald er bereits
dagewesen sei. Bald darauf trat Clementina-Julia ins
Zimmer, reichte Kay die Hand und lie® sich stumm in
einen Sessel nieder.

In diesem Augenblick hérte man das &ngstliche
Gegacker eines Huhnes, das von dem Haushunde
gejagt ward. Graf Schlieben sah sich dadurch
veranlaldt, in den Garten hinabzutreten, und auch die
Grafin wurde gleich darauf von der eintretenden
Magd abgerufen. Als beide gegangen waren, erhob
sich Clementina-Julia rasch, streifte das kunstliche
Wesen ab und sagte ohne Ubergang und in starker
Erregung:

»Sie wissen also nicht, Herr Graf, dal® Ihr Herr Vater
heute morgen um meine Hand angehalten hat?«

»Mein Vater? Ah - -l« rief Kay erblassend. »Und
Sie?«

»Dariber eben mit lhnen zu sprechen hatte ich das
dringende Bediirfnis. Ich m&chte lhren Rat - Ihren -«

»Wenn Sie den wollen,« unterbrach Kay kurz und
schroff ihre Rede, »dann sagen Sie nein!«

»Und die Griinde?«



Kay stand auf und schaute in den Garten hinab.
Zugleich glitt ein dumpfer Zornlaut Uber seine
Lippen.

»lst das der Freund?«

Kay wandte sich rasch wieder um. In seinem
Gesicht zuckte es, und mitleidenschaftlicher
Bewegung ergriff er des Ma&dchens Hand.

»Sie haben Recht! Verzeihen Sie, Komtesse! Mein
Gefiihl rid mich fort. Ich dachte zu sehr an mich, zu
wenig an Sie. - Sie lieben meinen Vater?« Seine
Augen suchten die ihrigen mit langem, tiefem Blick.
Fir Sekunden erlag sie dem Einfluf3 seines Wesens
und vermochte nicht zu sprechen.

»Sie antworten nicht, Komtesse? Nun, so will ich fir
Sie reden: Nein! Sie lieben ihn nicht! Sie kénnen ihn
nicht lieben! Aber Ihre Umgebung dringt auf Sie ein,
und - die Zukunft erscheint vor lhrem Blick. -
Grinde? Alle diejenigen, welche sich |hnen
aufdrangen, habe auch ich lhnen anzufiihren. Aber
es giebt noch andere, die ich ihnen nicht bezeichnen
kann, ohne Gefahr =zu laufen, von Ihnen
milverstanden zu werden, und vielleicht Dinge zu
berlhren, die besser zwischen uns
unausgesprochen bleiben. Denn es giebt etwas



Unausgesprochenes zwischen uns, Komtesse - nicht
wahr -?«

»Nein!« erwiderte Clementina-Julia fest.
»Wenigstens nicht bei mir! Diesen Irrtum mdchte ich
lhnen nehmen! Hoéren Sie, wie ich denke, und
berichtigen Sie mich, wenn ich mich tausche. Darum
bitte ich Sie! |hr Herr Vater ist ein vollendeter
Kavalier. Ich habe Veranlassung, ihm héchste
Achtung zu zollen und ebenso grofes Vertrauen
entgegenzubringen. Aber eines &ngstigt mich. Ich
nehme und gebe keine Liebe, und ich werde - lhre
Mutter! Und Sie lieben mich; Sie deuteten es an. -«
»Ja, Clementina-Julial« drang es aus Kays Munde.

»Mich ehrt diese Zuneigung - sie riihrt mich - ich
danke Ihnen. - Aber nun meine Frage! Irre ich mich in
dem Urteil Uber lhren Vater?« »Nein, Komtesse - -«

»Also wie ich dachte! Sie geben mir meine Ruhe
zurlick und befestigen meine Entschliisse! Und nun
eine Bitte: Sie schrieben mir, Sie seien mein Freund.
Wohlan! So erbitte ich von lhnen einen Dienst, den
gréfdten vielleicht, den Menschen unter gleichen
Verhéltnissen zu fordern und zu gewahren
vermdgen: Sie verlassen Hamburg! «

»Ja, Komtesse! «



»Und Sie kehren niemals zuriick?« »lch verspreche
esl« klang es nach kurzer Pause dumpf resigniert
aus Kays Munde.

»So ist denn alles zwischen uns geordnet! Ich
werde ihrem Vater das Jawort geben. Leben Sie
wohl, Graf Kay! \ergessen Sie mich nicht, und
nehmen Sie Dank aus einem lhnen tiefverpflichteten
Herzen.«

Da in diesem Augenblick Graf Schlieben und die
Gréfin  zurlickkehrten, wurden die Sprechenden
getrennt. Eine kurze, allgemeine Unterredung folgte,
und dann empfahl sich Kay. Als er in der Thir
Clementina die Rechte reichte, ztterte ihre Hand in
der seinen. Er hielt sie fir Sekunden, und sie sahen
einander in die Augen wie zwei Menschen, die sich
in tiefer Bewegung fir immer Lebewohl sagen.

Als Kay zu seinem Hotel zurtickgekehrt war und das
gemeinsame Wohngemach betrat, fand er seinen
Vater dort anwesend. Nach kurzer BegriiRung und
nach dem Ausdruck des Bedauerns, ihn an dem
heutigen Tage noch nicht gesehen zu haben, teilte er



ihm éogleiéh mit, daB er in wenigen Stunden
abreisen werde.

»Und aus welchem Grunde muft Du so plétzlich
Hamburg verlassen?« warf Graf Felix in starker
Verwunderung hin. In Wirklichkeit driickte die Frage
weniger Bedauern als angenehme Uberraschung
aus. Sein Sohn stand ihm im Wege, da ihm ein
unbestimmtes Gefilhl sagte, dal® er seinen
Heiratsgedanken wirde durchkreuzen kénnen.

Kay gab Antwort und erwéahnte zugleich, dal} er sich
bereits von Schliebens verabschiedet habe.

»Du warst dort? Jetzt eben?« fragte Graf Felix,
seine Enttduschung nur schlecht verbergend. Es
schien ihm nun plétzlich unnatirlich, dall er Kay
bisher von seinen Planen keine Mitteilung gemacht
hatte.

Kay ahnte, was in seinem Vater vorging, und ein
Gefuhl selbstloser Gute triebihn, der erste
Verkiinder einer guten Botschaft zu sein.

Und doch, als er sprechen wollte, versagten ihm die
Worte. Er sah seine verstorbene Mutter vor sich, und
als er sich gar Clementina-Julia in den Armen seines
Vaters vorstellte, schauderte ihn.



Anders Graf Felix. Die Ungeduld, zu erfahren, ob
man seines Antrages Erwdhnung gethan, ob
Clementina-Julia bereits eine Entscheidung getroffen
habe, zerstreute seine bisherigen Bedenken. Zum
erstenmal Vvielleicht in seinem Leben verlie® den
Mann nun, da es sich um eigene Herzenssachen
handelte, die kiihle Uberlegung.

»Eine Mitteilung von Wichtigkeit, bevor wir uns
trennen, Kay« - begann Graf Felix und beobachtete
voll Spannung seines Sohnes Mienen. »Eine solche
bin ich Dir schuldig. Ich habe heute morgen um
Komtesse Clementina-Julias Hand angehalten.«

Aber statt Uberraschung an den Tag zu legen,
neigte Kay lediglich den Kopf, stiel3 den Rauch der
Zigarre durch die Nase und sagte tonlos: »lch weil3.«

Der Graf atmete erleichtert auf. Nicht nur die
unbequemen Folgen seines Bekenntnisses wurden
durch diese Antwort beseitigt, sondern auch die
Aussicht auf Nachrichten, vielleicht gute, eréffnete
sich.

»Sprachen der Graf und die Grafin mit Dir von
meinem Antrage?«

Kay machte eine verneinende Bewegung. Eine
kurze Pause trat ein. Der Graf zog die goldene Dose,



offnete und schlof} sie, kriimmte den kleinen Finger
und kratzte den Kopf. Es ward ihm schwer, noch
einmal zu fragen, unsagbar schwer. Das stumme
Wesen seines Sohnes verletzte ihn aufs aulerste.

Der Mensch, der da mit seiner gleichglltigen Ruhe
vor ihm safd, mit einer Ruhe, in der sich Tadel und
Herablassung zugleich ausdriickten, war ihm
unertraglich. Und dennoch fragte er:

»Also war's die Komtesse selbst, die von meiner
Werbung sprach?«

»dal Papal« - Wiederum beschrénkte sich Kay auf
dies eine Wort.

»lch bitte Dich, rede, Kay. Deine sparsamen Worte
sind peinlich und wenig artig.«

Kay schwankte; er bestand einen schweren Kampf.
Diese schlecht versteckte Liebesungeduld, die bei
einem jungen Liebhaber begreiflich schien, aber die
Wirde eines so alten Mannes herabsetzte, reizte
Kay.

»Nun, Kay?« wiederholte Graf Felix.

»Was soll ich Dir sagen, Papa.«

Die Mienen des alten Herrn veranderten sich in
auffallender Weise. Das Gesicht ward dunkler, die



grauen Augen erhielten einen boshaften Ausdruck,
und die Rechte zerrte an dem Monocle.

Aber noch einmal Uberwand er die aufsteigenden
Gefuhle der Leidenschaft und beschloR, den so oft
angewandten Regeln der Klugheit zu folgen.

»Nun wohl, Kay! Ich vermag zu begreifen, was in
Dir vorgeht. Du bringst meine Pldne mit Deiner
verstorbenen Mutter in Verbindung und zlrnst mir,
dal ich sie scheinbar so friih vergessen konnte. Du
irrst! Gerade weil ich mich in der Ehe mit dieser
unvergleichlichen Frau so glucklich fuhlte, reifte der
Entschlu® in mir, noch einmal zu heiraten. Meine
vorgeriickten  Jahre, Deine Person, andere
naheliegende Griinde riefen selbstverstandlich in mir
Bedenken hervor; dennoch siegte die Furcht vor der
Vereinsamung, die Furcht vor der Hingebung an den
Schmerz. Stinden wir uns ndher, Kay, zeigtest Du
ein lebhafteres Bedirfnis, in meiner Nahe zu sein,
dirfte ich hoffen, Ersatz in Deiner Liebe und
Freundschaft zu finden, so ware ein solcher
Gedanke kaum in mir aufgestiegen. Aber Du kommst
und gehst wie ein Fremder. Ich weil} nicht einmal, ob
ich Dich Uberhaupt wiedersehen werde, und, Kay,
wie wenig Du Dich mit mir im Zusammenhang fihlst,



das beweisen frihere Vorgange. Selbst von Deiner
Ehe hast Du mit mir nicht eher gesprochen, als sie
bereits eine Thatsache war. -«

Der Graf hielt inne und Kay erschrak. Er ward durch
diese einsichtsvolle Sprache gerihrt. Alle Worte des
Grafen klangen in seiner Seele nach und schufen
nicht nur eine andere Auffassung, sondern riefen ein
reuevolles und warmherziges Gefuhl in ihm wach.

»Du hast Recht, Papal« entgegnete er mit sanfter
Figsamkeit im Tone. »lch billige alles, was Du
sagtest. Verzeih mir meine Zurtickhaltung Und noch
mehr! Ich bringe Dir gute Nachrichten. Clementina-
Julia wird Dir das Jawort geben.«

Den alten Mann befiel bei Kays Worten ein heftiges
Zittern. Er umarmte seinen Sohn und driickte nach
langen Jahren zum erstenmal einen Kul3 auf seine
Wangen.

»Kay, mein Junge!« flisterte er, und etwas von
unverfalschter,  durch Dankempfindung erhéhter
Liebe drang aus den grauen Augen.

»Lebe wohl, mein lieber Papa! Mdgest Du gllicklich
werden!« gab Kay zurilick. »lch werde bald von mir
horen lassen! «

Nach diesen kurzen, rasch das Gesprach



abbrechenden Worten reichte er seinem Vatér die
Hand und verlieR das Zimmer.

Nachdem Kay gegangen war, stellte sich Graf Felix
vor den Spiegel. Mit einem rotseidenen Taschentuch
tupfte er eine Trédne aus den Augen, dann aber
schob er den durch die Erregung etwas geblickten
Korper in die alte Haltung zurtick und lachelte mit der
zufriedenen Miene eines Menschen, der durch weise
Beschrankung nicht nur seinen Gegner bezwungen,
sondern ihn sich zum Diener gemacht hat.



Kapitel 2

Die Sonne warf ihre Lichtstrdbme herab und
durchleuchtete den griinen Wald von Dronninghof, in
dem tausend Vogel nisteten und unzihlige, dem
Auge verborgene Geschdpfe das Glick des Lebens
genossen.

Dieser Wald war ein Juwel. Nirgends gab es
herrlichere Buchen, nirgends eine tiefere Einsamkeit,
eine heiligere Ruhe, nirgends so schattige
Spaziergdnge, und nirgends schien die Luft von
einem so reinen Atem erfllt zu sein.

Eine halbe Stunde von der Stadt entfernt lag das
Gut Dronninghof mit seinem Park, seinen Ackern,
Wiesen und Mooren, umzingelt von Wald und
griinem Gehdlz, und unbeschreiblich malerisch durch
den Wasserstreifen, der die grof3en Parkwiesen von
jenem trennte.

Hier leben und das Gliick des Daseins geniel3en,
sorgenfrei, im Einklang mit sich selbst, den Sinn und
die Gedanken auf das Gute und Schone richten!

Eben hatten die Arbeiter die letzte Hand an das



Innere und AuBere des Herrenhauses gelegt. Eine
wahrhaft vornehme Schoénheit, jene Schénheit, die in
der Anwendung sanfter Grundfarben ihre Aufgabe
sucht, zeichnete die gesamte Einrichtung aus.

Die Gitter, welche die Sandsteinstufen an den
Eingangen flankierten, funkelten und glitzerten in
Gold, und die von grinen Schlingpflanzen
umrankten, schneeweild gemalten Thiren und
Fenster hoben sich prachtig ab von dem Perlgrau,
mit dem die Wande angestrichen waren.

Zahlreiche  Arbeiter hatten  sich  draulien
wochenlang gerihrt und bis auf das zerlich
emporstrebende  Taubenhaus auf dem sich
unmittelbar anschlieRenden Pachthofe glanzte alles,
Wirtschaftsgebaude, Stélle, Pachterhaus und
Nebengebédude, als sei es eben neu erstanden.

Die ganze Stadt Schleswig nahm Anteil an dem
Ereignis der Wiederkehr des Grafen! Nicht nur, da®
Graf Felix von Witzdorff auf das Erbteil seiner
Vorahnen zurlickkehrte, ihn begleitete auch eine
schéne, wenn auch nicht mehr ganz junge Frau, auf
deren Erscheinen die Gesellschaftskreise dulerst
gespannt waren, unddas sie nicht minder
beschéftigte als vordem die Kunde von des Grafen



Eintreffen.

Alle Welt rihmte des letzteren Liebenswirdigkeit,
seine Leutseligkeit und - seine offene Hand.

Was aber besonders fur ihn eingenommen und
wodurch sich bestétigt hatte, daf ihn nicht nur eine
Laune vorubergehend in die Heimat zurtickgefuhrt
habe, war der Umstand, dal3 er sogleich in einige
Klubs eingetreten war, abends mit den Mitgliedern
L'hombre gespielt und verschiedene Besuche auch
bei den angeseheneren Birgern der Stadt gemacht
hatte.

Der alte Graf Schlieben war ibergliicklich, und nicht
minder fand sich die Gréfin, wenn auch weniger von
Ubertriebenen Hoffnungen erfillt, mit ihrem Herzen
bei der Verbindung ihrer Stieftochter.

Einmal, in der Zwischenzeit, hatte Clementina-Julia

in Begleitung ihrer Eltern Dronninghof besucht und
voll glucklicher Uberraschung in  Augenschein
genommen, was kinftig auch ihr Eigentum sein
sollte.

Die  liebenswirdigen und unausgesetzten
Aufmerksamkeiten des Grafen Felix riihrten sie. Er
war in seiner Begegnung, auch wenn die
Gelegenheit sie fir kurze Zeit allein lie3, voll



Ehrerbietung, und den geringsten Wunsch, den sie
aussprach, falte er mit einer Lebhaftigkeit auf, als
sei er kein dem Greisenalter nahe gerlickter Mann
mit bedachtiger Erfahrung, sondern ein jugendlicher
Liebhaber. Was aber Clementina-Julia insbesondere
die letzten Bedenken nahm, ob sie klug gehandelt
habe, war die taktvolle Art, in welcher Graf Felix ihr
zu verstehen gab, wie sehr er sich durch ihr Jawort
ausgezeichnet fihle.

Immer von neuem betonte er, welches Opfer sie
ihrer Jugend bringen werde, und in einem langeren
Gesprach, das unter den Baumen des Waldes
stattfand, &uferte er in zarter Denkungsart, um wie
viel grélere Pflichten ihm daraus erwichsen, sie
glucklich zu machen.

Clementina-Julia verglich jetzt unter einem Anflug
von Geringschatzung Kays trotziges Werben mit der
ehrerbietigen Hoflichkeit seines Vaters.

Die Vertraulichkeit, die sich jener gegen sie erlaubt
hatte, argerte sie, trotz seiner freimitigen Abbitte. lhr
durch Enttduschungen und Einsamkeit nur noch
mehr gendhrter, an Hochmut grenzender Stolz lehnte
sich dagegen auf, dal} er gewagt hatte, sich ihr in
solcher Weise zu ndhern.



Trotzdem war sie fortwadhrend mit ihren Gedanken
bei ihm gewesen, sie konnte ihm, obschon sie sich
dagegen kehrte, ihre Achtung nicht versagen, sie
empfand, dal’ er ein seltener, ein echter und wahrer
Mensch sei, und die letzten Vorgange hatten sogar
ein heiles Gefiihl fur ihn in ihr wachgerufen. Aber da
sie einmal gewahlt, hatte sie die Regungen, welche
nur  verderbliche Folgen haben konnten,
ricksichtslos zurlickgedrangt. Indem sie das
Ersuchen an ihn richtete, niemals zurtickzukehren,
wollte sie sich vor sich selbst behtten.

Aber diese Bitte entsprang weniger aus sittlicher
Uberlegung, als aus - Selbstliebe.

Sie wiinschte keine Unbequemlichkeiten aus neuen
Begegnungen mit ihm zu haben, und so forderte sie,
obgleich sie sich der GréRe und Bedeutung ihres
Anspruches fir ihn bewuf3t war, daf er sie in Zukunft
meiden solle.

Selbstverstandlich regte sich unter den Einwohnern
Schleswigs  neben  der Neugierde und der
Befriedigung Uber einen so besonderen Zuwachs fiir
d i e Gesellschaft allerlei Neid, MiRgunst und
Berechnung. \Von letzterer war namentlich ein
Verwandter des Grafen, der in der Stadt sowohl



wegen seiner Sonderbarkeiten, als auch wegen
seines nicht eben soliden Lebenswandels nur zu oft
den Gesprachsgegenstand bildete, nicht frei.

Im Grunde war Baron Hugo von Bomstorff ein
Edelmann im besten Sinne. Aber seitdem durch den
Verlust eines bedeutenden Vermdgens eine
Verschlechterung seiner Geldverhaltnisse
eingetreten war, hatte der angeborene Hang zu
abenteuerlichen Affaren neben einer nur durch grofe
Ausgaben zu befriedigenden Eitelkeit den friheren
Maijor der ungarischen Armee gegenwartig in starken
Verfall gebracht.

Seit drei Jahren war er in seine Heimat
zurlickgekehrt und lebte teils von einer kleinen, ihm
von der Osterreichischen Regierung ausgesetzten
Pension, teils aus den Geldbeuteln anderer Leute.

Die  Wertuntersuchung von  Medoc  und
Champagner war seine besondere Beschaftigung;
aber wenn sie auch auf der einen Seite seinen
nattrlichen Esprit zu scharferem Ausdruck brachte,
der sowohl etwas von dem bewuften Cynismus, wie
von dem unbewul3ten Humor eines Rodenstein an
sich hatte, so forderte doch diese Beschéaftigung
weder seine Gesundheit, noch verbesserte sie seine



Verhaltnisse und seinen Ruf.

Graf Felix war die Verwandtschaft mit dem Baron
mehr als unbequem; aber mit kluger Ergebenheit
fand er sich in die Umstdnde. Nach einigen
Vorbesprechungen erklarte er seinem Vetter, er wolle
ihm eine kleine Rente aussetzen, die an der Kasse
der Kreditbank monatlich am ersten ausbezahlt
werden solle. Dagegen verlangte er - im Ubrigen voll
Achtung vor des Barons Vorzigen - hundert Schritt
Entfernung. Graf Felix ertrterte diesen seinen
Standpunkt in folgender Weise:

»Wir sind« - erklarte er bei Gelegenheit einer
Begegnung zu friher Stunde in den Parterrerdumen
der Ressource - »zu verschiedene Naturen, um uns
zu assimilieren. Ich liebe die Ruhe. Alles Auffallende
und Abweichende stort mich. Sie, Bomstorff, haben
einen beweglichen Geist, sind, wie ich anerkenne,
voll Genialitdt - dieses Zugestandnis machte Graf
Felix seinem \Verwandten mit der sicheren
Berechnung, dall dadurch die Harten seiner
Erklarung sich mildern wiirden -, aber der Zeit
voraus oder noch in alten Anschauungen steckend; -
ich vermag das zutreffend nicht zu entscheiden. So
wollen wir uns denn lieber aus der Entfernung



schéatzen und werden zufolge unseres Arrangements
wahrhaft gute Freunde bleiben. Ich mache Ihnen
diesen Vorschlag um so mehr, als meine kinftige
Gattin unter Lehren und Beispielen auferzogen
wurde, die von Ihren Lebensanschauungen
wesentlich abweichen.«

Hugo von Bomstorff erwiderte auf diese Rede:

»Lieber Vetter! Ich verstehe Sie nicht nur, sondern
ich schatze sogar ihre Offenheit. Die Freundschaft,
die Weisheit nicht knlpfte, kann, wie Shakespeare
sagt, die Thorheit leicht auflésen! Ich danke lhnen
und reiche lhnen die Hand. Nur eine Bitte habe ich:
Brauchen Sie einmal einen Menschen, dann wenden
Sie sich an mich. Und nun ersuche ich Sie, mit mir
eine Flasche Sekt zu trinken (Graf Felix fand diese
Zeche auf seine Rechnung ebenso sonderbar, wie
die Zeit, in der ihm das Anerbieten gemacht wurde -
es war morgens zehn Uhr -), damit wir unsern Pakt
besiegeln.

»He! ZweifulBiger Frack!« rief Bomstorff dem
Kellner zu, »eilt in den Keller und holt die beste
Flasche! Ich habe die Ehre, meinen \etter, den
Grafen von Witzdorff, heute zu bewirten.« -

Aber Graf Felix lehnte mit verbindlichem Dank ab,



gléttete die hirschledernen Handschuhe (ber den
aristokratischen Handen und empfahl sich mit
héflichem Kopfneigen.

Diesen Tag der Rentenliberweisung feierte Baron
Hugo, ohne sich zu erheben, bis in die spate Nacht,
und Eingeweihte wollten wissen, dal} er in dem
ehrlichen Drange, seiner Erkenntlichkeit Ausdruck zu
geben, gleich die Halfte der ersten Monatsrate auf
das Wohl seines Verwandten verzecht habe.

Ein wundervoller Tag! - Vor der Kirche standen die

Neugierigen zu Hunderten, und immer von neuem
rollten die Wagen herbei. - Das Kisterhaus, die
Schule und die Nebengebdude, welche den freien
Platz umgaben, blitzten mit ihren Geméauern und
blumenbesetzten Fenstern im Sonnenschein.

Vom Domturme erklangen die Glocken in
feierlichem Ernst. Teppiche waren ausgebreitet,
Rosen, duftendes Griin und Blumen bis an den Altar
gestreut. Und drinnen war's still und andachtig, wie
es in einem Gotteshause sein soll.



Nun verstummten die Glocken. Das ungeduldig und
neugierig erwartete Brautpaar war erschienen.
Mé&chtig, herzerhebend, die Seele mit seltsamen
Schauern erfiillend, brausten die Orgelklange durch
den Dom.

Jetzt stromte auch die Schar der Neugierigen ins
Innere und besetzte die Kirchenstiihle bis an den
Altar hinauf. Gesang der Chorknaben erscholl. Ein
Hauch aus den Grabgewdlben mit ihren groR en,
eisenbeschlagenen Thiiren, der Duft alter Farbe und
die Luft dumpfer Abgeschlossenheit erflllten den
gewaltigen, durch gotische Pfeiler gestiitzten Raum.
Durch die Kirchenfenster warf die Sonne ihre
Strahlen; sie glitt Uber die rokokoumrahmten
Heiligenbilder und die Portraits der Patrizierfrauen
mit den krausenbesetzten Hauben und den fromm
gefalteten Handen, Uber die goldbemalten Spitzen
am Chor, Uber die marmornen Epitaphien und die
silberglitzernden Orgelpfeifen. Sie umfing auch mit
ihrem Glanze die grof3e vornehme Gesellschaft; die
Manner in den bunten, mit Ordenssternen bedeckten
Uniformen, die Frauen in ihren seidenen Kleidern
und Schleppen, sie verklarte des Predigers Gestalt,
der wartend dastand mit dem schwarzen Bichlein,



auf dem ein goldenes Kreuz eingegraben war.

Sie beschien endlich das heute Uberaus bleiche,
eingefallen kranke Gesichtdes Brautigams, des
Grafen Felix von Witzdorff, Exzellenz. und die
jugendfrohe Miene der Braut, die in wahrhaft
gebietender Schénheit neben ihm stand.

Und nun schwiegen Orgelténe und Gesang, und
der Geistliche hub an. Aber als er kaum das Wort
genommen, begann Graf Felix heftig zu zttern, so
heftig, dal® Graf Schlieben hastig und erschreckt
forthumpelte, um aus der Umgebung, in der eine
gewaltige Bewegung entstanden, einen Stuhl
herbeizuholen. Eine grolde, unerwartete Schwéche
zwang den Brautigam, neben der Braut
niederzusitzen und nach der kurzen Unterbrechung
in dieser Stellung zu héren, was von Gottes heiligen
Geboten, seiner Gnade und Weisheit und von der
Schwéache der Menschheit Uber des Predigers
Lippen flof.

Und als dann die Worte verklungen waren, als der
Geistliche die Brautleute die Ringe zu wechseln bat,
da faldte sich plétzich der Graf, sichtlich von einem
furchtbaren Schmerz gepackt, an die Brust, stéhnte
noch einmal schwer auf und -verschied zum



Grausen aller Anwesenden in den Armen derjenigen,
die Gott nun doch nicht fur ihn bestimmt hatte.

Kein Glockengeldute, kein Orgelklang kein
Predigerwort mehr! Nur unheimliches Gemurmel
unter den Zahlreichen, die sich jahlings vermehrten,
als seien sie aus dem Boden gewachsen.

Unruhiges Hin und Her auf den Stufen des Altars.
Dann Leidtragende und Kirchendiener, die, nachdem
der Kuster den Ort gerdumt hatte, des
Abgeschiedenen Kérper hier zunéchst betteten.

Und die Geister der Toten in den Grabgewdlben
schienen wach geworden zu sein. Es war sobald
sich die Thiren hinter dem Letzten geschlossen
hatten, als ob ein unheimliches Gefluster durch den
Raum ginge, an dem ein so unerwartetes,
furchtbares Ereignis sich zugetragen.

Graf Felix von Witzdorff, Exzellenz, war gestorben,
und sein einziger Erbe war Kay.

Ware Graf Felix einige Sekunden langer am Leben
geblieben, - schon hatte Clementina-Julia den Ring
zum Umtausch von ihrem Finger abgestreift - der
herrliche Besitz und ein Teil des grofden Vermdgens
wlrden sicher ihr Eigentum geworden sein. Nun
aber war Kay der gesamte Nachlal} zugefallen!



Graf Schlieben schien véllig fassungslos; der alte,
hagere Kopf wackelte ihm mehr denn sonst zwischen
den hohen Vatermdrdern, und die Pfeife flog haltlos
zwischen den wenigen Zéhnen hin und her.

lhre Ruhe bewahrte allein die Gréfin, die nicht nur
Clementina-Julia aus der sie  aufregenden
Umgebung fortbrachte, sondern auch verananlafte,
daf Kay noch in derselben Stunde telegraphisch von
dem Ableben seines Vaters benachrichtigt wurde.

Derselbe traf auch so rasch ein, daf} er Schliebens,

die sowohl wegen Clementina-Julias Befinden, als
auch wegen der Teilnahme an der Bestattung,
Schleswig nicht verlassen hatten, noch anwesend
fand.

»Graf Witzdorff ist dal« rief Mercedes Schlieben
aufgeregt und stiirmte mit geréteten Wangen in das
gemeinsame Wohnzimmer des Hotels, in welches
eben der Graf und die Gréfin eingetreten waren.
Clementina-Julia sal® am Fenster, starrte seit einer
Stunde wie abwesend auf die Stralte und lie} die
einformigen  Bilder, die sich ihrem Auge auf der
sonnenbeschienenen, menschenleeren Gasse des
Stadtchens boten, halb bewult, halb mechanisch auf
sich wirken. Von ihren vernichteten Hoffnungen



gingen ihre Gedanken auf das furchtbare Ereignis,
von diesem auf ihre Zukunft und dann in die Heimat,
ins elterliche Haus, zurlick. Die alte Einférmigkeit
und Ode ihres Lebens, die véllige Aussichtslosigkeit
einer Verdnderung desselben traten vor ihre Seele.
Und so viele Nebendinge, deren Erwagung unter
den ersten Eindriicken der Trauer nicht
aufgekommen war, beschéftigten gegenwartig ihre
Gedanken und beschwerten ihr Gemut. Mit welchen
Opfern war die einer Gréfin von Witzdorff wirdige
Aussteuer beschafft worden, welcher Sorgen und
Mulhen hatte sich ihre Stiefmutter unterzogen, wie
war der alte Mann, ihr Vater, unter den frohen
Erwartungen der Zukunft aufgelebt, und wie geknickt
schlich er einher, da nun alles wieder zertrimmert
war.

Und Graf Kay! Nun hatte sie ihn selbst gerufen,
aber nicht um Zeuge ihres Gliicks zu sein, sondern
um es begraben zu helfen. Graf Kay! Gerade jetzt
waren Clementina-Julias Gedanken ausschlie3lich
auf ihn gerichtet -.

Er liebte sie, und auch fir ihn war's so heild in ihr
emporgequollen, dafl siesich vor einer
Wiederbegegnung gefiirchtet, sie, riicksichtslos ihrer



Eigenliebe folgend, fur alle Zeiten abzuschneiden
gesucht hatte. Und dennoch Iehnte sich Clementina-
Julia gegen eine etwaige Verbindung mit Kay auf.
Alle Stimmen, die friiher fur ihn geflisterr hatten,
waren verstummt. Sein herrisches, kurzes, keinen
Widerspruch duldendes Wesen reizten sie, ihr
Hochmut und ihr Stolz empdrten sich dagegen.

Liebe ohne Sympathie ist ein Schemen. Jene ist die

alleinige Stlutze zu ihrer Erhaltung. Ohne sie ist
unsere Neigung fir eine Frau nur eine kurz
aufflackernde Flamme der Leidenschaft.

Unter solchen Gedanken und Empfindungen
empfing Clementina-Julia den bewegt auf sie
zueilenden Sohn des ihr durch des Schicksals
Fligung so frih entrissenen Mannes, und suchte
vergeblich nach der rechten Fassung. Er aber traf
alle Anordnungen mit einer Ruhe, die sie geradezu
storte.

Tiefes Leid hatte Kays Inneres auch nicht ergriffen,
nur Gefihle der Pietat wirkten nach und Wehmut
erflllte seine Brust. Zudem vermochte er
Clementina-Julia nicht zu beklagen. Da sie den
Verstorbenen nicht geliebt hatte, empfand sie nur
den Kummer einer materiellen Enttduschung. Unter



Enttduschungen litten aber auch andere Menschen;
jedes vernunftbegabte Geschopf erfuhr sie taglich.
Und die Zeit heilte alles.

Aber die Geflihle der Liebe wurden von neuem und
stérker in Kay geweckt bei Clementina-Julias
Anblick. Es stand auch fest in ihnm; er wollte noch
einmal um sie werben.

Und Clementina-Julia fUhlte, was in ihm vorging und
geriet in einen heftigen inneren Widerstreit. Sie
vermochte, wenn sie ja sagte, also doch noch aus
d e nalten Verhéltnissen herauszutreten, konnte
reich, gebietend, unabhéngig werden! Ihr Herz
schlug bei solchen Vorstellungen, aber freilich nur
bei diesen!

Als Kay nach dieser ersten Begegnung in
Begleitung des Grafen Schlieben Clementina-Julia
verlassen hatte, die Gréfin aber ins Nebenzimmer
getreten war, ndherte sich Mercedes, die stumm,
jedoch mit lebhaften Blicken alles beobachtet hatte,
was um sie vorging, ihrer Schwester und sagte:

»Du, er ist nett! Nicht wahr? Wie natlrlich, offen
und gewinnend ist sein Wesen! - Das ist ein Mann,
Julial« - Sie nannte ihre Schwester stets bei diesem
Namen. - »Ob er nun wohl sein prachtvolles Gut



beziehen und ganz im Lande bleiben wird?«

Clementina-Julia ward in ihrem Sinnen gestért und
blickte ihre Schwester zerstreut an: »Du sagtest,
Cedes?«

Mercedes bewegte den Kopf und zuckte leichthin
die Schultern.

»Ja, ich sagte etwas! Doch gleichviel. Es war nicht
so wertvoll, um gedruckt zu werden.«

»Du sprachst vom Grafen Kay, ich hérte es wohl.
Meine Frage entsprang einer Zerstreuung. Ja, Du
hast Recht, er ist ein vortrefflicher Mensch«

»Kennt |hr Euch denn?«

Clementina-Julia nickte. »Er war mit dem Grafen
Felix damals zugleich in Hamburg.«

»A- ah - sol« rief Mercedes langgedehnt, erhob die
langen, ungelenken Arme, lachelte Uberlegen und
forschte in ihrer Schwester Augen.

»Lall doch die Thorheiten, Cedes« - herrschte
Clementina-Julia zornig. »Werde doch Uberhaupt
einmal etwas ernst, vernlinftig und gesetzt und wetze

Deinen vorwitzigen Mund nicht stets an allen Dingen.
«

»Ah! Wie lieblos Du sein kannst!« stiel3 Mercedes



mit vorwurfsvoller Trauer heraus.

»Lieblos? - Ich bin ernst und habe dazu Ursache.
Deine Neckereien sind uupassend - heute wie
immer. Du bist vorlaut, unbedacht und haufig recht
albern. Nimm diese Mahnung an.«

Es zuckte in Mercedes' etwas langen, aber
schneeweillen Fingern; unter ihremfaltigen Kleide
hob sich die Brust, und ihre blauen Augen blitzten
flammend aufunter dem bevormundenden Tadel
ihrer Schwester.

»Du warst nie jung! Warst du nie jung, Julia?«
fragte sie und stellte sich erhobenen Hauptes und
nun mit trotziger Miene ihrer Schwester gegentiber.

In diesem Augenblick erschien die Gréfin.

»Was ist nun wieder?« drang's besorgt aus ihrem
Munde.

»Hml« spottete Mercedes noch unter der
Nachwirkung der Erregung und zog ein paar Ringlein
an den Fingern auf und ab. »Julia schulmeistert wie
gewdhnlich, und der Anlafd war ein Nichts.«

»Unertraglich!« - flisterte Clementina-Julia, deren
hartes, verschlossenes Antlitz  heute  noch
abstofdender erschien, zahneknirschend. In dem



Trauergewande hob sich ihre Schénheit, aber ihre
Erscheinung hatte unter dem zornverbissenen
Ausdruck in diesem Augenblick etwas Unheimliches.

Im Grunde liebten sich Mutter und Tochter durchaus
nicht. Sie respektierten sich ohne Zuneigung. Die
Grafin  hatte deshalb auch Clementina-Julias
Fortgang aus dem Hause als ein Gliick betrachtet.
Es war aber ihr Grundsatz, sich woméglich immer auf
die Seite ihrer Stieftochter zu stellen. |hr sanfter Sinn
und ihre edle Denkungsart lieen sie lieber gegen ihr
eigenes Kind zu streng erscheinen, als dal} sie den
Eindruck einer Parteinahme flir sie hervorrufen
wollte.

Auch diesmal verurteilte sie, ohne sich den Vorfall
ndher erkldren zu lassen, Mercedes' vorlautes
Wesen und bat sie mit eindringlichen Worten, nicht
immer zu Uneinigkeiten Veranlassung zu geben.

In Mercedes' Augen traten Tranen; sie wandte sich
ab. Ein hilfloser Ausdruck blieb in ihren Ziigen
haften, und auf ihrer Mutter Worte fand sie mit ihrem
gepreflten Herzen keine Erwiderung.

»Zu allem auch noch Trotz statt Abbitte!« rief
Clementina-Julia, indem sie absichtlich ihrer
Schwester Verhalten miRdeutete, mit finsterem



Ausdruck.
Mercedes hérte die Worte und fuhr empor.

»Nein, das ist zu viel. Mama! Zu viel - zu viell« rief
das heilRblitige Geschépf, und aus dem
unschuldigen Mund drangen hastige Atemzige.
»Wenn ich schweige, ist's Trotz, wenn ich rede, ist's
albernes Geschwatz. Bin ich frohlich, schilt sie mich
vorwitzig und théricht; weine ich bei ihrer
Lieblosigkeit, bin ich sentimental. Was gab denn
AnlaR? Ich sprach von dem Grafen Kay und sang
sein Lob. fragte, da ich 's nicht wulte, ob Julia ihn
kenne, und als sie mit ja antwortete und so zerstreut
dreinschaute, entfuhr mir ein >Ah?«< vielleicht ein
neckisches >Ah!l« - War das ein Verbrechen?«

»Neinl« - sprihte Clementina-Julia, ohne ihre
Mutter zu vermittelnden Worten kommen zu lassen,
ingrimmig auf. - »Das war kein Verbrechen, aber es
verrat entweder eine fir Deine Jahre unbegreifliche
Fluchtigkeit oder einen schweren Mangel an
Zartgefiihl, dal® Du in einer Situation, wie diejenige
ist, in welcher wir uns befinden, Deine vorlauten
Neckereien nicht zu unterdriicken vermagst. Was ich
in diesen Tagen erlebte, ist sehr ernst, und einen
Anspruch auf Schonung darf ich wohl wenigstens



von jemandem erwarten, der mir so nahe steht wie
Du. Ich bin nicht herzZlos und nicht lieblos. Was Gutes
an Dir ist, schatze ich, auchkannst Du
geschwisterliche Nachsicht fir Dich in Anspruch
nehmen. aber es kommt immer auf das Wann und
Wie an. Das tadelte ich, und den Tadel solltest Du
annehmen, statt mich mit ungerechten
Anschuldigungen zu Uberschitten. Habe ich recht
Mama?«

Abermals wollte die Gréfin  antworten, aber
Mercedes kam ihr zuvor. Was Clementina-Julia
gesagt hatte, besanftigte, bekehrte sie keineswegs,
reizte sie vielmehr zum &ufersten. Es emporte sie,
weil ihr Verstand ihr sagte. daf} alle die Worte trotz
des pathetischen Klanges eben doch nur Worte
waren.

Etwas Heuchlerisches, Ungerechtes fand sie darin,
weil sie absichtslos gehandelt, nicht hatte verletzen
wollen, und die Sache fiir zu geringflgig erachtete,
um sich in solcher Weise verdammen zu lassen.

Und unter diesem Eindruck schleuderte sie eine
Entgegnung heraus, die Clementina-Julia erbleichen
lieB, und die ihr ungelegener kam, als irgend ein
Laut, den unbedachter Zorn hervorstof3en konnte.



»Mit anderen Worten: Du beschéftigtest Dich in
dem von mir angenommenen Sinne mit Graf Kay,
und fandest es sehr unbequem, dal® ich Deinen
geheimen Gedanken Ausdruck verlieh.«

Clementina-Julia schol3 empor wie ein Raubtier. Sie
flog gegen ihre Schwester auf, und ihr hinkender
Gang erhdhte den Eindruck ihrer Empérung.

»Cedes!« - schrie sie und ballte die Hande.
»Entweder Du oder ich! Hinaus!«

»Nein!« antwortete die Grafin mit Wirde. »Einem
unbequemen Tier 6ffnet man die Thir, nicht seiner
Schwester, die sich vergangen haben mag, die ihr
Vergehen abbitten kann, aber nicht auf den Flur
gehort! Wie ist es mdglich, dafd Ihr Euch in solcher
Weise erregt? Ist das die ruhige, besonnene,
vorurteilsfreie Clementina-Julia? Ist das meine
gemitvolle Cedes, die schon weint, wenn ein
Bettelkind um ein Aimosen fleht? Wie weit treibt Euch
Eure Leidenschaft! Clementina-Julia, ich begreife!
Dein Herz ist zerrissen, Dein Denken in der Irre, Dein
Gemit getroffen, Deine Hoffnungen sind zerstort.
Aber kénnen Schmerzund Enttduschung so
verwirren? Ist die unbesonnene Neckerei ein Grund,
dafd Ihr Euer geschwisterliches Verhéltnis vergef3t?



Und kannst denn Du Dich nicht maRigen, Cedes? Ist
Dein Zorn so Ubergewaltig, dal® Du sogar zu
verwunden bestrebt bist? Ich bitte, einigt Euch! Gieb
ein gutes Wort, Cedes! Reiche Deiner Schwester die
Hand, Clementina-Julial «

Mercedes war ins Sofa gesunken und weinte - noch
ein Kind - wie ein Kind.

Dazu gesellte sich bei ihr ein durch die innere
Erregung hervorgerufener, unheimlicher Husten, der
die Gréfin heute wie stets mit groter Sorge erfilllte.
Hohl klang's, als suche eine Schwerkranke réchelnd
nach Atem.

Clementina-Julia aber stand abgewendet wie ein
Steinbild. |hre bessere Natur wollte sich regen, sie
bereute vielleicht sogar, aber ein herrischer Trotz,
derihr so oft wahrend ihrer Lebenszeit im Wege
gestanden hatte, nahm von ihr Besitzund
verhinderte eine zuvorkommende Bewegung oder
gar eine verséhnende Sprache. -

Am folgenden Tage ward Graf Felix in die Gruft
gesenkt. Auf einem stillen, von Buchen umgebenen
Begrabnisplatz in dem Park von Dronninghof war die
Erde gedffnet worden, und unter dem Sonnenschein,
der durch die grinen Zweige irrte, unter dem



Gezwitscher der Vogel ward er hinabgesenkt zur
Ruhe, aus der es kein Erwachen giebt.

Zahlreich war die Schar der Leidtragenden, welche

den Grabhiigel umgaben, undein Schauer flog
durch Kays Inneres, als die Erdschollen polternd auf
den Sargfielen. In diesem Augenblick wirde er
vieles hingegeben haben, wenn er noch einmal in
die lebenden Zige des Mannes hatte schauen
kénnen, dem er seine Geburt verdankte, und der ihn
mit der ganzen Kraft geliebt hatte, deren er fahig war.
Angstlich wog Kay in seinen Gedanken, ob er dem
Dahingeschiedenen gegeben, was dieser zu fordern
berechtigt gewesen war, und suchte nach der
rechten Antwort. Ja, er hatte ihm gerade das
geboten, was in seinem Herzen fir ihn ruhte, nicht
mehr, nicht weniger, und das entsprach seiner
unbedingt wahren und ehrlichen Natur. Indem er
seiner Liebe zu Clementina-Julia entsagte, hatte er
Uberdies durch Thaten an den Tag gelegt, dafl er
sich seiner Pflichten als Sohn bewulf3t war.

Nachdem alle von dannen gegangen waren, die
seinem Vater die letzte Ehre hatten erweisen wollen,
lield er sich in der Ndhe der Gruft nieder, und eine
tiefe Schwermut beméchtigte sich des Mannes, der



nach hauslichem Gliick ausgelugt und es doch nur
fur so kurze Zeit in der Ehe mit seiner verstorbenen
Frau gefunden hatte.

»Clementina-Julia!« fllisterte er in der Erinnerung,

und »Clementina-Julial« ging es bei dem neuen
Bilde, das vor seinem Geiste aufstieg, Uber seine
Lippen.

Eine brennende Sehnsucht ergriff Kay nach der
zarten Hand und dem dunklen Auge der
Verstorbenen, und eine Ubergewaltige Sehnsucht
erfalte  ihn, zurickzugewinnen, was fur ihn auf
immer verloren war.

Noch einmal lie® er alles vor sich ansteigen, was
sich ihm im Verkehr mit Clementina-Julia Schlieben
aufgedréangt hatte. Er wog ihre Tugenden und ihre
Fehler. Besal sie Eigenschaften, die er zu tadeln
Veranlassung hatte? Wenn sie auch eine stolze
Natur war, und ihre Lebensauffassung eine ernste,
so schien doch ihre Strenge nicht ohne Gite und
ihre Handlungsweise nicht von Launen, sondern von
Grundsatzen geleitet.

Das durch die Jahre gehobene Ebenmal} ihres

Kérpers, ihre wahrhaft imposante Schénheit, sowie
die Ruhe und Vornehmheit ihres Wesens waren



Uberdies  machtige Anziehungspunkte fiir Kays
Entschliisse. So begehrenswert erschien ihm der
Gedanke, in dieser stillen Welt fortan mit
Clementina-Julia zu leben, daf} er am liebsten schon
jetzt zu ihr geeilt ware, um seinen Winschen Worte
zu verleihen.

Aber lange multe er noch warten, bis er ihr seine
Liebe wirde von neuemgestehen kdnnen.
Schicklicherweise noch sehr lange, und das schien
ihm in dem gegenwértigen heftigen Drange seiner
Empfindungen unertraglich.

Auch war, wenn er ihr in seiner Vorstellung mit
einem Antrage gegenlbertrat, ein Punkt da, der
vielleicht alle Plane zu nichte machen konnte.

Noch wulte sie nicht, dald er verheiratet gewesen
war, noch weniger, da® erein Kind besal’. Und
immer wieder erfalte ihn ein zagendes Geflhl,
bestirmten ihn Zweifel, ob sie auch die rechte Frau
sei, der er auch sein kleines Madchen anvertrauen
kénne. Sein Tochterchen Carmelita war Fremden
schwer zugénglich, nur an ihm hing sie, als habe der
Schopfer ihr lediglich eine auf ihn allein gerichtete
Seele gegeben, als pulsiere ihr Herzblut nur fir ihren
Papa.



lhr ganzes Wesen war dem seinigen verwandt.
Schon jetzt lag in ihrem Auge etwas Gebietendes,
und mit ihrem Willen stand sie stets Uber ihren
Gespielinnen.

lhr Unterscheidungsvermégen war von besonderer
Art, und ihre friihe Selbstandigkeit verriet neben
ungewohnlichem Verstand auch einen
ungewdhnlichen Charakter.

Trotz ihrer Gemitsweichheit, trat bisweilen in ihre
gro3en Augen ein Ausdruck von Eigensinn und
Auflehnung, vor der man erschrecken konnte, und
nur einen Blick gab es, vor dem ihr trotziges Herz
schmolz, der ihres Papas. Ganz wie die verstorbene
Mutter, schlang sie voll heftiger Zartlichkeit ihren Arm
um Kays Nacken und vergrub ihr kleines, von
dunklen Haaren umrahmtes Gesichtchen an seiner
Brust. Téne des Jubels, die ihr Uberquellendes
Empfinden  verrieten, drangen dann aus ihrem
Munde.

Kay falte die leichte, schlanke Gestalt an den
Handen, und im Nu sal} sie hoch oben an seinem
Halse. Sie lachte mit funkelnden Augen und lief3 sich
wie ein Eichhdérnchen an seinem Riesenkérper
wieder herabgleiten.



Wenn sie den biegsamen Oberkdrper zuriickbog,
ruhte das Kopfchen ohne Anstrengung auf dem
Erdboden, und ihre Finger legten sich, rlckwarts
gerichtet, schier auf die Handflachen.

Unzihlige Male hatte Kay im Laufe der Jahre an

ihrem Bettchen gesessen undsie im Schlafe
beobachtet. Anders als andere Menschen ruhte sie.
Die Gliederihres Schlangenkérpers lagen selten
ausgestreckt; vielmehr zog sie die Kniee an die
Brust, neigte den Kopf und kreuzte die Arme.

Suchte er sie leise zu wecken, so wulite sie selbst
im Schlafe, dal® er inihrer Nahe war. Mit
geschlossenen Augen erhob sie sich, umfing ihn,
prefdte ihre Kinderarme mit inbriinstiger Zartlichkeit
um seinen Hals und liel3 sich, von seinem Kusse
berthrt, wieder herabgleiten. Kay konnte es nicht
erwarten, sie wiederzusehen, und nach den
ratselhaften Schwankungen der menschlichen Seele
stand ihm bei der Erinnerung an seine Carmelita
plétzlich Clementina-Julia sofern, dal} er eine
Anndherung an sie sogar heftig von sich abwies.

Aber diese, aus einer bangen Ahnung
hervorgehenden Vorstellungen wichen ebenso rasch
wieder. Unter neuen Eindricken trat auch



Clementina-Julias blendendes Bild wieder vor Kays
Seele, und bei den in den folgenden Tagen an ihn
herantretenden Aufgaben, die teils die
Erbschaftsangelegenheiten betrafen, teils sich auf
den Verkehr mit den Gutsangehdérigen bezogen,
brachte er bereits alles, was geschah, oder was er
fur die Zukunft plante, mit ihr in Vlerbindung.

Schliebens hatten an dem Tage des Begrabnisses
Schleswig verlassen. Der Abschied war kurz, aber
bewegt gewesen, und Kays letztes Wort hatte das
Versprechen enthalten, bei seiner Rickreise nach
London einen Tag in Hamburg vorzusprechen.

»Und werden Sie nun |lhren Besitz im Stich lassen
und gar nicht zuriickkehren?« aul3erte die Grafin.

Mercedes horchte mit Spannung in den Mienen auf
seine Antwort, wahrend Clementina-Julia fur diese
Frage nur ein geringes Interesse zu haben schien.
Zu aller Uberraschung erwiderte Kay: »Der Tod
meines Vaters hat mich bestimmt, meine Geschéfte
fortan meinen Socii zu Ubertragen, den groften Teil



des Jahres in Dronninghof zuzubringen, vielleicht
sogar ganz dorthin Uberzusiedeln und mich der
Verwaltung meiner Besitzung zu widmen. Schon der
Wunsch, in der Nahe einer Familie zu bleiben,
welche mir so teuer geworden ist, bestimmt meine
Entschlissel« flgte er in einem, von seiner
sonstigen  Redeweise abweichenden, besonders
verbindlichen Tone hinzu.

Clementina-Julia erhob nach diesen Worten zwar
das Auge, aber vergeblich suchte Kay nach einem
Ausdruck in ihrem Angesicht, der verraten hatte, was
in ihr vorging.

Mercedes' Mienen nahmen dagegen einen gllicklich
Uberraschten, fast triumphierenden Ausdruck an,
dem freilich ebenso rasch eine ernste Miene folgte.
lhre Brust hob sich ungestim unter Empfindungen,
Uber deren Bedeutung sie vorldufig noch zu keinem
klaren Nachdenken gelangte. -

Fruher als Kay es gedacht, spéater aber als sein
dréngendes Herz es gewollt hatte, sal® er Schliebens
in deren Wohnung auf der Uhlenhorst in Hamburg
gegenlber.

Der Todesfall hatte Veranlassung gegeben, daf}
Mercedes nicht wieder zu den Holsteinischen



Freunden zurtickgekehrt war. So fand sie denn Kay
bei seinem Eintritt ins Haus anwesend, und ein
zufalliger Umstand fUhrte es mit sich, daf ihn das
junge Madchen zunachst allein empfing.

Sie fragte nach dem Gut, schwarmte fir das
Landleben, den Sommer und die goldene Freiheit,
und gab ihrem Entziicken (ber Dronninghof
Ausdruck.

»lch wirde gleich morgens in der Friihe in den Park
eilen und womdglich erst am Mittag zurtickkehren, im
Walde, auf den Wiesen einsam umherstreifen,
Graser und Blumen pflicken, den Tieren nachspiiren
oder im Schatten der Buchen michlagern und
trdumen. Das wére mein Ideal!

»Wenn ich die Difte des Landes und Feldes
einatme, komme ich mir wie beseligt- wie ein
besserer Mensch vor. Die Natur ist meine zweite
Mutter; ich mochte mich an ihre Brust werfen und
glickselig aufjauchzen.«

Kay horte diese ungekinstelte, beredte Sprache
und betrachtete voll Inbrunst das schlanke Geschdpf
mit den begeisterten Augen.

»Sie sagen, was mich selbst durchdringt!«
erwiderte er. »lch beneide Sie, dal Sie Ihre



Empfindungen in so zutreffende Worte zu kleiden
vermogen.«

Mercedes machte ein verwundertes Gesicht.
Niemand hatte noch je etwas an ihr gelobt. Nun
kamen so gute, anerkennende Worte aus dem
Munde eines Menschen, dem gegeniiber sie sich
wie ein Nichts vorkam. Aber sie faldte sich rasch.

»Danke, Herr Grafl« stiel} sie mit drolliger Kiirze
hervor und lachelte lustig. Und beim Léacheln
erschienen ihre hibschen, schneeweillen Zahne
und verschonten ihr Angesicht.

»Sie danken?« fragte Kay und betrachtete mit
zunehmendem Anteil die Schwester des Méadchens,
das er liebte, und deren Erscheinen er kaum
erwarten konnte. Gerade so - genau so hatte seine
Frau gelachelt, so naiv, so unschuldig, so fréhlich,
und doch mit so klugem Ausdruck.

»da, ich danke, weil mir nichts ein so groldes
Vergnligen machen kann, wie eine Anerkennung von
lhnen -«

Cedes stockte. Plétzlich drang eine Blutwelle in die
Wangen ihres von blondemHaar umrahmten
Gesichts.

»Das ist ein grofles Kompliment,« erwiderte Kay,



angenehm beriihrt. »Und das dufern Sie, ohne mich
zu kennen?«

»lch kenne Sie,« - gab Mercedes bestimmt zurtick.

»S0? So! - Und bei welcher Gelegenheit hatte ich
die Ehre, I|hre ausgezeichnete Bekanntschaft zu
machen?«

Mercedes zog die Schulter, dann sagte sie in einem
ernsten Tone:

»Es giebt Menschen, deren Wesen man erkennt
nach einem Blick, nach einem Wort. - Sie sind sicher
ein ungewohnlicher - ein selten guter - ein edler
Mensch.«

Kay sah die Sprecherin Uberrascht an. Alles flol3 so
sicher und doch so bescheiden zwischen ihren
Lippen hervor. Aber wahrend er sie noch anschaute,
Uberfiel Mercedes ein boser Hustenanfall; das zarte
Rot ihrer Wangen wich hektischen Farben, die Brust
arbeitete heftig und der Kampf mit dem Reize, der
ihre Lungen peinigte, machte sie fir den Augenblick
unschoén und - im héchsten Grade bemitleidenswert.

»lch bitte! Ich hole lhnen Wasser. - Sie erschrecken
mich, mein liebes M&dchen!«

Mein liebes Madchen! Das klang Mercedes wie



Musik. Unter dem Husten, der ihr Angsttrénen in die
Augen getrieben hatte, wurden diese zu funkelnden
Diamanten, und in ihrem Angesicht erschien ein
hinrei3ender Ausdruck.

Kay hatte sich rasch erhoben und war ihr néher
getreten. Sie duldete es, dal er sie stitzte und ihr
auch sonst wie ein hilfreicher Freund seine
Teilnahme an den Tag legte.

Der jungfrauliche, von allem Staub und aller
Unreinheit des Lebens noch unentweihte Kérper des
Kindes blieb fiir Sekunden in seinen Armen ruhen,
und er fuhlte ihren unruhigen Atem und horte das
Klopfen ihres stirmischen Herzens.

Heille Strome gingen durch Kays Blut. - Waren
denn diese Madchen Zauberinnen? Die halbe Welt
hatte er durchmessen. Die seidenweichen Haare der
Blondinen, die Uppige Schénheit der Brinetten, die
trunkenen Lippen der Tdéchter des Sitidens und die
gesunde Schonheitkraft der englischen Madchen
hatten sein Auge entzickt, aber unbewegt und
unberthrt war sein Herz seit dem Tode seiner Frau
geblieben.

Nun jagten sich die Empfindungen in seinem Innern
bei dem Anblick und in dem Verkehr mit den beiden



Schliebens, die in ihrer nordischen und sidlichen
Mischung ihn unwiderstehlich anzogen.

Mercedes' blaue Augen glihten, und Blicke, kilhn
und sanft zugleich, schossen hervor unter den stark
geschwungenen, dunklen Brauen.

Zitternd trat sie von ihm zurick.

Jetzt erschien Clementina-Julia. Ein schwarzes
Gewand umschlo ihre Gliederund hob die
wundervollen Formen ihres vollen, Uppigen Korpers.

Als Clementina-Julia Kays ansichtig wurde, zuckten
ihre Mundwinkel, und im ndchsten Augenblick lag
ihre Hand in der seinigen.

Mercedes war seitwarts getreten und zupfte an
einem kleinen Tuchlein. Was siethat, war
mechanisch; aber ihre forschenden Augen
beobachteten jede Bewegung zwischen jenen.

»Sie kommen!« - hub Clementina-Julia nicht ohne
starke Bewegung an. - »Sie kommen so bald!« -
wiederholte sie mit starker Betonung.

Aber sie sagte nur das und schaute sich um, ob
Horcher in der N&he seien. Nun erblickte sie
Mercedes, die rasch die Augen senkte und
unbefangen dreinzuschauen suchte.



»Geh, Cedes, und sieh, wo die Eltern bleiben,«
wairf sie kurz hin.

Aber Cedes ging nicht. Sie zuckte die Achseln, als
ob sie sagen wollte: Ich weil sie nicht zu finden;
auch will ich nicht fortgeschickt werden.

»Horst Du nicht?« dréngte Clementina-Julia.
Mercedes lieR die Unterlippe hangen und wandte
sich trotzig ab. Sie that auch jetzt nicht, was ihr
geheil’en ward.

»Sie sind schon benachrichtigt« - stie® sie endlich
hervor.

Clementina-Julia wollte aufbrausen, aber vor Kay
bezwang sie sich.

»Bitte, thun Sie es mir zu Liebe, Komtesse!« bat
nun Kay, mehr mit Blicken als mit Worten.

Mercedes neigte entgegenkommend das Haupt und
machte einige Schritte vorwarts. Als sie aber ihre
Schwester streifte, zog sie ein trotziges Gesicht.

»Ein allerliebster Backfisch, lhre kleine, grofie
Schwesterl« begann Kay, nachdem sich die Thir
hinter jener geschlossen. Er sprach eigentlich nur,
um etwas zu sagen.

»Ein vorlautes Mé&adchen, das in seinen Jahren



etwas mehr Lebensart gelernt haben solltel« gab
Clementina-Julia, ihrer schlechten Laune mit wenig
Klugheit folgend, zuriick. »Doch sprechen wir von
anderen Dingen. Sie sind wieder da, und ich freue
mich - ich freue mich! -«

Aber die mit gehobener Stimme gesprochenen
Worte verklangen, und was verhei3ungsvoll in ihren
Augen aufgeblitzt war, erstarb eben so rasch.

»Sie vollenden den Satz nicht« - drangte Kay, dem
Mé&dchen naher tretend und fast stlirmisch ihre Hand
ergreifend. »Erst der Schlu macht den Sinn lhrer
Rede- vollkommen - macht ihn - fir mich -
begliickend -.«

Clementina-Julia wich zurlick. Sie war
unberechenbar. lhre Mienen hatten jeden Ausdruck
von Warme verloren.

»Komtesse Clementinal« bat Kay Zartlich und in
gewinnender Offenheit zugleich. »Sie geben und
nehmen in demselben Atem. Ist das Recht? Ist das
edel? Ist's nicht grausam?«

»lch gab?« erwiderte sie. Der langgezogene Satz
klang kalt, und in Kay garten Verdru® und
Liebesqual.

Aber noch einmal schob er alle Zweifel beiseite und



sprach in feuriger Rede:

»Ja, Sie gaben durch Blick und Wort, und eine
Clementina-Julia kann nicht mit Gefiihlen spielen. Ist
nicht doch etwas Unausgesprochenes zwischen uns
trotz Ihres einstigen Nein, Komtesse?«

»Nicht jetzt, ich beschwére Sie, Herr Grafl«
entgegnete Clementina-Julia hastig. »Man kommit!
Zudem, noch decken kaum einige Wochen den Sarg
des Mannes, dem ich mich zu eigen geben wollte.«

»Wohl, ich ehre lhre Gefiihle; ich teile sie. - Wie Sie

es winschen, soll essein. Aber geben Sie mir
wenigstens ein hoffnungsvolles Wort. Wollen Sie,
Komtesse? Wollen Sie, Clementina-Julia?«

Nun sah sie ihn wieder mit jenen ratselhaften
Blicken an, die ihm soeben das Blut zum Herzen
gejagt hatten. Aber sie antwortete nicht, und im
nachsten Augenblick trat Mercedes ins Zimmer
zurick. -

Kays Reiseplédne wurden durch Clementina-Julias
Doppelwesen verandert. Uber vierzehn Tage dehnte
sich seine Gegenwart in Hamburg aus, und wahrend
dieser Zeit war er, wie vordem, ein taglicher Gast im
Schliebenschen Hause.



Aber nur selten fand sich Gelegenheit zu einem
Austausch zwischen ihnen ohne Zeugen, und wenn
Kay einmal den Mund 6ffnen wollte, um von seinen
geheimen Winschen zu sprechen, wich Clementina-
Julia ihm aus oder unterbrach die angefangenen
Sétze mit Erwiderungen, die mehr eine Abweisung
als eine Ermunterung enthielten.

Und doch! Wenn sie das Interesse bedachte,
welches Kay Mercedes entgegentrug, ging es
unruhig durch ihre Brust.

Ein Geflihl der Eifersucht erfaldte sie, von dem sie
sich nicht zu befreien vermochte. Aber auch dieses
aulerte sich bei ihr in besonderer Weise. Sie war
dann kalt, in ihrer Rede wortkarg und in ihrem
Benehmen gleichgiltig. Und obgleich sie sah, dal}
Kay darunter litt, obgleich sie an seinem suchenden
Auge erkannte, wie sehr sein Herz bei ihr war,
anderte sich nichts in ihrem Wesen, ja, es kam vor,
dal} sie plétzlich abbrach, sich mit einem Kopfweh
entschuldigte, das Zimmer verlie und fur die Dauer
des Abends nicht mehr zurtickkehrte.

Kay fand keinen Ersatz bei den Zurlickbleibenden,

sal} vielmehr voller Zweifel und Unruhe da und
ersehnte die Abschiedsstunde, um wenigstens mit



seinen Gedanken allein zu sein.

Immer richtete sich Mercedes Auge voll
schwermiitigen Ernstes auf ihn, wenn sie ihm
zuhérte. Sobald sie aber den Mund 6ffnete, erschien
sie wie ein unbefangen plauderndes Kind, das ohne
Nebengedanken war und sich nur den Eindriicken
des Augenblicks hingab.

Einigemale versuchte Kay, sich den Fesseln
Clementina-Julias  gewaltsam zu entreilen. Er
verurteilte das Madchen, dessen Bild sein Inneres
beschaftigte, und ein heftiges Gefiihl der Auflehnung
stieg in ihm empor. Aber diese Stimmungen verlieRen
ihn eben so rasch wieder, wenn sie vor ihm erschien,
wenn sie den Koérper mit seiner imposanten Fiille
bewegte, die kluge Rede Uber ihre Lippen ging, und
sie ihre ratselhaften Augen, in denen Stolz und
Hingebung blitzartig wechselten, zu ihm aufschlug.

Dennoch war Clementina-Julia nichts weniger als
gefallsiichtig. Absichtliche Reizmittel wandte sie nicht
an. Sie glich ihm selbst, nur mit dem Unterschiede,
daf sie sich keinen Zwang aufzuerlegen vermochte,
daf sie sich in dem Kampf, den Pietat und Ricksicht
mit Zuneigung und Abneigung gegen Kay mit
einander bestanden, ganz ihren wechselnden



Stimmungen hingab, wahrend die gleichmaRige
Ruhe, welche Kay auszeichnete, das Ergebnis einer
durch die Jahre und durch die Erfahrungen
gefestigten Geistesreife war.

Als Kay eines Mittags vor dem Diner mit Mercedes
durch den Garten schritt - Clementina-Julia war eben
dem Rufe ihrer Mutter gefolgt - sprach jene in ihrer
gewohnten, drollig geraden Weise auf den Gast ein.

»lch denke, Sie wollen reisen, hatten Eile! Nun sind
sie schon Uber zwei Wochen in Hamburg. Halten Sie
noch Geschéfte oder etwas anderes?«

Da Kay nicht unbefangen war, forschte er raschen

Blickes in den Gesichtszligen des Madchens. Ein
etwas spoéttischer Zug, der um den geschlossenen
Mund lag, ndhrte sein Mifdtrauen, dal® diese Frage
nicht ohne Hintergedanken an ihn gerichtet sei. Von
einem raschen Antriebe beherrscht, beschlof} er,
Mercedes auszuforschen und sich vielleicht ihrer
Mithilfe zu bedienen.

»lch bleibe, weil Sie mich fesseln, Komtesse
Mercedes, « warf er neckisch hin.

»Natirlich!« bestatigte Mercedes ernsthaft.

Auf diese Antwort wulte Kay nicht gleich etwas zu
erwidern. Aber das wortgewandte Madchen nahm



statt seiner das Gespréich—wieder auf.

»Sie bleiben, Graf Witzdorff, weil Julia, meine
Schwester, die Sonne scheinen und hinter den
Kulissen auch einmal den Donner rollen lafst. Nun
mdchten Sie, natlrlich nur aus Neugierde, wissen,
ob Sonne oder Donner echt oder beide unecht sind?
Wissen Sie, der Donner ist jedenfalls unecht. Es ist
eben nur Kulissendonner.«

Voll héchster Uberraschung sah Kay die
Sprechende an. Aber ihre Mienen waren diesmal
vollkommen ernst. Diese offene Sprache ohne
Einleitung und Ubergang erschwerte ihm abermals
eine Entgegnung. Aber Mercedes fand wieder mit
richtigem Takt das richtige Wort. Sie sagte:

»Graf Witzdorff! Ich bin ein unbedeutendes
Mé&dchen, aber ein guter Kamerad, wenn ich einem
Menschen zugethan bin. Fragen Sie mich! Ich weil3,
Sie méchten sich jemandem anvertrauen.«

»Jal« erwiderte Kay, rasch und dankbar das Gute
und Offenherzige dieser Worte erfassend. »Sie sind
ein vortreffliches, liebes Madchen und ein kluges
zudem. Ich nehme lhren Vorschlag an. Was meinen
Sie, wenn ich ihre Schwester heiratete?«

Mercedes erbleichte. lhr war, als misse ihr der



Atem vergehen. Ihr gutes Herz, ein Spurchen
Neugierde und ein kleiner Anhauch von
unschuldigem Wichtigthun hatten zu ihren Worten
Veranlassung gegeben. Aber als sie nun in dem, was
sie fur sich selbst hoffte, durch dieses unumwundene
Bekenntnis  so schroff betrogen ward. stiegen
furchtbare Qualen der Enttduschung in ihrem Innern
auf.

Ein leiser Schrei erklang gegen ihren Willen und
unwillktrlich driickte sie die Hand auf die Brust.

In Kays mildem Auge erschien ein sorgenvoll
bewegter Ausdruck.

»Was ist Ihnen, Komtesse?« hub er an. »Glauben
Sie, dall meine Neigung nicht erwidert wird, oder
vermuten Sie, dald ich Ihre Schwester nicht gliicklich
zu machen im stande bin?«

»Sie - Sie, ja« - prefte das M&dchen heraus. »Sie
kénnen anderen Menschen gewild einen Himmel auf
Erden verschaffen. Aber - aber - Doch nein! Es ist
nicht gut von mir, Graf Witzdorff. Verzeihen Sie, und
entbinden Sie mich meines Anerbietens. Wie kann
ich etwas richtig beurteilen? Ich! Mir fehlt die
Erfahrung. Ich habe kein Recht -«

»Doch, Sie konnen, Sie sind fur Ihre Jahre



ungewdhnlich reif und haben ein klares Gefiihl -«

»Nun denn; erklarte Mercedes entschlossen. »So

sage ich lhnen - so meine ich, dal® meine Schwester
einen sittenreinen Charakter besitzt und voll
Pflichttreue ist. Aber Liebe? Pah! Das Wort Liebe
kennt sie nur dem Namen nach.«

Kay stutzte. Mercedes unterstiitzte seine eigenen,
geheimen Zweifel. Er trennte in diesem Augenblick -
ein  nur zu seltener Vorgang in dem
leidenschaftlichen Taumel, in dem sich die
Menschen befinden, so lange sie umden
Gegenstand ihrer Neigung werben, - kiihles Denken
von den Regungen der Leidenschaft.

Carmelita, seine kleine, heilRgeliebte Carmelita lag
an seiner Brust und weinte, und er sah den kalten
Ausdruck in den Mienen der Frau, die - wenn auch
vielleicht nur infolge  der  widerfahrenen
Enttduschungen - doch nur ihr eigenes Ich kannte.

»Sie kann nicht lieben!« wiederholte sich Kay
stumm. Ihm schien plétzlich, als stehe er vor einem
Abgrund. - Und doch - doch zirnte er der
Sprecherin!

Ewig bleibt das Ratsel, weshalb der Schépfer uns
Menschen den Drang zum Verkehrten mit so tiefen,



unausreilRbaren Wurzeln in das Innere grub.

Wir lockern sie bisweilen, mitunter reilen wir sie
ganz heraus, aber meistens nahren wir ihr Wachstum
noch durch unsere schmeichelnden Vorstellungen.

Und so ging es Kay auch, so ging es bei dieser
Liebeswerbung demselben Manne, der sonst mit
kihlem Wagen stets das Rechte zu treffen
vermochte.

»lch nehme ein friher gesprochenes Wort von
lhnen auf, Komtesse,« begann er, nachdem in
raschem Fluge der Gedanken seine Leidenschaft
doch wieder die Oberhand gewonnen hatte: »Sie
sehen durch Ihren Spiegel! I|hr Empfinden ist
lebhafter als das |hrer Schwester. Es liegt in den
Jahren. Was Sie 4auBerten, klang Uberaus hart!
Urteilen Sie nicht zu streng?«

Mercedes bewegte die Achseln. Sie wollte sprechen
und schlug doch nur die Augen zu Boden, und in
ihnen perlten plétzlich Tranen. Aber es waren nicht
die Zahren enttduschter Liebe - diese gelangten erst
spater mit verdoppelter Kraft zum Ausdruck - es
waren aus ihrem edlen Herzen hervorquellende
Tranen der Reue.

lhr war von Kays Bewegung nichts entgangen. Er



liebte Ihre Schwester. Und nun hatte sie Funken des
Mitrauens zwischen sie geworfen und vernichtete
vielleicht beider Hoffnungen!

»Sie sind bewegt?« hub Kay rasch mit gedampfter
Stimme an. »Ich bitte, weinen Sie nicht! Was ist's?
Was bekiimmert Sie?«

Keine Antwort.

In diesem Augenblick vernahm man das Gerdusch
nahender Schritte, und Kay sprach noch einmal
rasch auf Mercedes ein.

»lch war unbesonnen, ich war nicht gut. Sie haben
Rechtl« prefite das Madchen heraus. »Vergessen
Sie, - ich bitte, - was ich sagte.«

Und dann war sie zwischen den Bosketts
verschwunden.



Kapitel 3

Ein halbes Jahr war vergangen. Clementina-Julia
hielt einen Brief in den Handen, den sie nun schon
zum dritten Mal unter wechselnden Empfindungen
gelesen hatte. Er lautete:

»Meine teure, unvergelliche Komtesse!

Mit dieser Anrede trete ich vor Sie hin und bitte, mir
Gehor zu schenken.

Als ich vor Monaten von Ihnen Abschied nahm, war
um mich her gleichsam alles erstorben, denn lhre
ausweichende respektive unbestimmte Antwort auf
meine Frage: Wollen Sie die Meine werden? war fur
mich fast schwerer, als eine Verneinung, der sich ein
Mensch durch seinen Willen und durch die Hilfe der
alles besanftigenden Zeit zu fligen vermag.

Sie sagten mir: >lch kann Ihnen heute kein Nein und
kein Ja sagen. So ernste, neue Entschlisse zu
fassen, widerstrebt meiner Natur unter den noch
lebendigen Eindricken des entsetzlichen
Ereignisses. Sie erkennen daraus, dafl ich lhrem
Vater wirklich zugethan war.«



Sie sprachen dann von mir und ehrten mich durch
lhre gute Meinung. Sie erklarten, dal® Tausende
neben mir gliicklich werden wirden, Sie aber Zweifel
hegten, weil unsere Naturen zu viel Verwandtes in
sich trigen.

Meine Achtung vor lhrem Charakter konnte sich nur
erhéhen, indem Sie selbstein Bild von sich
entwarfen, dal® ich =zwar nicht als zutreffend
anzuerkennen vermag, dessen Schilderung mir aber
bewies, dal} Sie eine wahrhaftige Natur sind.

Und diese lhre Eigenschaft macht Sie mir Giber alles
teuer. Ich komme nun nach einer fiir mich langen und
mit schweren Kampfen verbundenen Spanne Zeit
noch einmal, zum letztenmal, und frage Sie auf
diesem Wege, ob Sie mein Weib werden wollen.

Versprechungen und Schwire werden Sie mir
erlassen. Sie gllcklich zu machen, selbst zu einem
ruhigen Glick zu gelangen und einem Zzartlich
geliebten Wesen eine Stitze zu geben, ist mein
sehnlichster Wunsch.

Und mit dieser Hindeutung gelange ich zu einem
Bekenntnis. Die Frau, von derich lhnen wiederholt
sprach, die lhren Namen trug, und deren Bild dem
lhrigen so sehr verwandt ist, war mein Weib. Sie



starb vor Jahren. Ein kleines Madchen, das uns
geboren ward, war bisher der Mittelpunkt meines
Lebens.

Und das ist's! Ich bitte Sie ehrlich zu priifen, ob Sie
fur dieses zugleich eine sanfte Hand und ein warmes
Herz haben kénnen. Meine Liebe zu dem kleinen
Wesen ist eine andere, aber sie ist nicht minder tief
als diejenige fur Sie.

Wenn Sie sich entschlielden, meine Frau zu werden.
so firchten Sie nicht, daf® das Urteil der Welt Sie
krédnken wird. Wollen Sie mit mir in England oder
sonst an einem Orte der Erde leben, vorlibergehend,
fur immer gar, so fuge ich mich lhren Winschen.

Eine heile Sehnsucht treibt mich freilich nach
meiner Heimat, nachdem ich sie wiedergesehen
habe.

Dronninghof scheint mir ein Ort, um gliicklich zu
sein; schon die Natur dortist danach angethan,
Schmerz in Freude zu verwandeln und Befriedigung
in der Auslibung des Guten zu finden.

Und nun - ich bitte - lassen Sie mich nicht langer im
Ungewissen, Clementina-Julia, und glauben Sie an
die Aufrichtigkeit der Empfindungen

lhres



Kay Witzdorff.«

Nach diesen Ereignissen waren Sommer und
Winter viermal ins Land gegangen. Graf Kay
Witzdorff lebte mit seiner Gattin Clementina-Julia seit
anderthalb Jahren in Dronninghof und besal’ aul3er
seiner Carmelita aus erster Ehe, die nunmehr neun
Jahre alt geworden war, noch zwei Kinder, einen
Knaben und ein Madchen.

Nicht zum wenigsten wurden seinerzeit Clementina-
Julias Entschliisse durch Kays Vorschlag bestimmt,
zunachst nicht nach Dronninghof zuriickzukehren.
Abgesehen von der Peinlichkeit, den unter so
aulkerordentlichen Umstanden verlassenen Besitz
als Wohnort zu wahlen, wirkte hierbei auch die
Scheu vor dem Urteil der Menge mit.
Clementina-Julia war die Verlobte des alten Grafen
Felix gewesen und sollte nun als die Frau des
Sohnes Gluckwinsche entgegennehmen? Sie
mochte nicht einmal den Gedanken fassen.

Nach einer achttagigen Uberlegung hatte



Clementina-Julia Kay geantwortet undihm das
erbetene Jawort gegeben.

Der Brief war fir inren Charakter bezeichnend und
lautete wie folgt:

»Mein lieber Graf!

Voll Dank und Riihrung empfing ich |hr Schreiben
und sage lhnen, dal} ich die lhrige sein will furs
Leben.

Beschdmt stehe ich vor all lhrer Gite, und Reue
empfinde ich jetzt, Sie so lange in Zweifel gelassen
zu haben. lhre Zeilen beweisen mir von neuem, wie
gut und edel Sie sind.

Horen Sie, mein Freund, was ich lhnen zu sagen
habe, und versuchen Sie, mich etwas weniger streng
zu beurteilen.

Ich habe ein einzigesmal in jiingeren Jahren geliebt,
so geliebt, wie die Natur die Fahigkeit in mich
hineinlegte. Ich sage es frei: ich gehére zu denen,
die nur einmal mit ganzer Kraft sich hinzugeben
vermdgen.

Wenn spater mein Herz einem Manne
entgegenschlug, war's eine warme, gute, aus
Achtung gestiitzte Empfindung.



Jener Mann aber erwiderte meine Neigung nicht in

gleicher Starke; wenigstens hat sein Mund nie
gesprochen. Mein koérperliches Leiden mag ihn
abgestoflen oder Bedenken in ihm wachgerufen
haben.

Nun kamen die Jahre der Trauer und der
Einférmigkeit und mit ihnen jenes Alter, in dem einem
Madchen der Brautschleier ein Luftgebilde zu sein
scheint.

Nur ein geringes Gegengewicht fir die
schmerzvollen Enttduschungen fand ichin der
Erfiillung meiner Pflichten, da deren Ausiibung mich
nur zum Teil befriedigte.

Immer hatte ich mir friiher ausgedacht, wie herrlich
es sein misse, ein eigenes Hauswesen zu besitzen,
darin thatig zu sein und unter den freundlichen
Abwechslungen, die das Leben bietet, mein Glick zu
suchen und zu befestigen.

Meine Mutter hatte ich verloren. Einen vollen Ersatz
kann eine Fremde - und héatte sie das Herz eines
Gottes - nicht gewdhren. Mein Vater, den ich als
Tochter Zartlich liebe, ist ein Mann mit einem kleinen
Gesichtskreis; seine Anregungen erschdpfen sich
immer sehr bald, und die notwendige Unterordnung



unter seine Gewohnheiten, sein unschlissiges und
mehr auf nebenséchliche AuBerlichkeiten gerichtetes
Wesen machen den Aufenthalt im Hause reizlos, oft
wegen der Einférmigkeit zu einem halben Gefangnis.

Da kam Ihr Vater, den ich aus den begeisterten
Erzahlungen des meinigen kennen gelernt hatte.
Wenn ich auch abrechnete, was davon auf Rang
und Reichtum des Verstorbnen zu schreiben war, so
blieb doch eine Summe immer wieder gerihmter
Vorziige. Auch hatte Graf Felix meinem Vater in
jungeren Jahren einmalin hochherzigster Weise
geholfen. So gesellte sich zu dem Interesse zugleich
ein Gefiihl der Dankbarkeit.

Als ich ihn sah, ward ich in meinem Vorstellungen

verstarkt. Sein ritterliches  Wesen, seine
Aufmerksamkeiten, die Art, in der er mich in den
Vordergrund stellte, die Form der Werbung, die
rihrende Weise, in welcher er stets von dem grof3en
Opfer sprach, welches ich ihm bringen wirde,
schmolzen mein Herz, und beseitigten meine
natlrlichen Bedenken.

Was folgte, wissen Sie. Aber etwas wissen Sie

nicht, und das will ich Ihnen heute sagen: Ich
interessierte mich lebhaft fir Sie beim ersten Sehen,



und ware lhr Vater nicht Uber unsere Schwelle
getreten, hatten Sie gleich um mich geworben, ich
hatte meine Hand in die Ihrige gelegt. Und nicht, wie
Sie bisweilen aulRerten, gleich einer Kénigin, die ein
Furstentum zu verschenken sich herablaf3t, sondern,
mein teurer Freund, mit den besten Empfindungen
und mit dem Gefuihl der Dankbarkeit zugleich.

Zum Schlusse noch eines.

Ich bin eine herrschslichtige Natur; meine Geflihle
zu aulern, wird mir schwer; ich bin dulerlich eher
hart als warm, und Kalte von anderer Seite macht
mich gar zu Stein. Davon haben Sie auch sehr viel.
Diese Gleichartigkeit angstigte mich; sie war es, die
mich neben dem begreiflichen Zaudern, so rasch ein
abermaliges Ja zu sagen, schwanken liel. Mdgen
Sie auch meine vielleicht strenge Hand, die sich tber
lhre Carmelita ausstrecken wird, nicht als eine
lieblose ansehen! Sieirren nicht! Wahrscheinlich
liegt hier die grofdte Schwierigkeit fir unser kiinftiges
Gluck. Helfen Sie mir denn! Ich verspreche lhnen
gerecht zu sein, selbst wenn ich nicht zu lieben
vermag. Seien Sie nachsichtig!

Und nun schlinge ich meinen Arm um lhren Hals
und flistere lhnen zu, mein geliebter Mann: Ich liebe



Sie und sehne mich nach Ihnen. Kommen Sie bald
zu lhrer

Clementina-Julia.«

Auf diesen Brief war Kay sogleich nach Hamburg
geeilt. Er fand Clementina-Julia bei der Begegnung
zurlickhaltender, als er erwartet hatte, auch seinen
Winschen wegen einer baldigen Vermahlung
weniger geneigt. Aber durch den engeren Verkehr
I6ste sich allméhlich das letzte Fremde in ihrem
Wesen; sie ward lebhafter, zuthunlicher und durch
seine ehrerbietige Unterordnung wéarmer; sie drang
endlich selbst mit einer gewissen Ungeduld auf eine
Beschleunigung ihrer Verbindung.

Diese fand vierzehn Monate nach des Grafen Felix
Tode zur Freude und zum Stolz des alten Schlieben
in Hamburg statt, und erst bei dieser Gelegenheit
sah Clementina-Julia das kleine Wesen, dem sie
fortan Mutter sein sollte.

Mercedes war bei Kays erstem Besuche nicht
zugegen gewesen, auch traf es sich, dal sie bei
einer Wiederholung desselben vor der Hochzeit sich
abermals bei Verwandten befand.

Als Kay ihr seine Verlobung mit Clementina-Julia
meldete, schrieb sie ihmeinen eigentimlich



abgefallten Brief, in dem sie noch einmal an die
friheren Vorgadnge anknlpfte, und der einige Séatze
enthielt, die Kay vorlbergehend lebhaft
beschéftigten.

Ich erfuhr inzwischen, hiel3 es darin, dal} Sie
verheiratet gewesen seien, Graf Kay. Aus einem
Bilde lernte ich auch |lhre Tochter Carmelita kennen.
Wie schoén ist sie, und wie liebe ich sie schon, ohne
sie noch gesehen zu haben.

Wollen Sie Ihr einen Gruf} von mir sagen und ihr die
kleinen Blumen geben, dieich in diesen Brief
einschlieRe?

Kay verglich diese Sprache mit der Haltung
Clementina-Julias. Wohl hatte die letztere héaufig
nach der kleinen Carmelita gefragt, den Wunsch, sie
kennen zu lernen, auch wiederholt gedulRert, aber
ihre Worte liellen irgend ein Interesse doch nicht
durchblicken, und auch in den spéateren Briefen
erwiderte sie des Kindes GriiRe nur mit kurzen
Worten. Kaum ein einziges Mal nahm sie die
Gelegenheit wahr, Carmelita durch irgend eine
Aufmerksamkeit zu erfreuen. Mutter und Tochter
sympathisierten auch in der That nicht miteinander.
Schon bei der ersten Begegnung lag etwas Kaltes in



beider Augen, das darin haften blieb trotz duRerlicher
Glatte.

Kay trostete sich mit Hoffnungen auf die Zukunft;
zudem waren seine Gedanken so ausschliellich bei
der Frau, die zu erringen er so manchen Widerstand
hatte Uberwinden miissen, dal} die Ricksicht auf
sein Kind in den Hintergrund trat.

Wahrend der Uber ein halbes Jahr ausgedehnten
Hochzeitsreise  ward die  Kleine Schliebens
Ubergeben, und als sich Kay und seine Frau endlich
in London niederlieRen, erschien es beiden
geeigneter, den in Hamburg begonnenen Unterricht
nicht zu unterbrechen und Carmelita vorléufig dort zu
lassen.

Die Anregungen hierzu gingen von Clementina-Julia
aus. lhre Grinde waren so Uberzeugend, und Kay
hatte sich zundchst so sehr gewdhnt, ihre
Meinungen gelten zu lassen, dal® ihm, zumal als
Clementina-Julia spéter einem Knaben das Leben
gab, der Gedanke an eine Vernachldssigung seines
Kindes gar nicht in den Sinn kam.

Anders ward es freilich, als die Ehegatten sechs
Monate nach dessen Geburtzum Besuche in
Hamburg eintrafen. Bei dieser Gelegenheit empfand



Kay bereits die Entfremdung, die zwischen ihm und
seiner Tochter eingetreten war, und er machte sich
Vorwirfe, in diese unnatlrliche Trennung von seiner
geliebten Carmelita gewilligt zu haben.

Aber das waren doch mehr vorlibergehende
Eindricke als zu kréftigen Entschliissen treibende
Gedanken.  Clementina-Julia  wies ihm in
Uberzeugender Rede nach, dall er dem Drang
seines Herzens folgen wolle, wahrend die Vernunft
zu anderem rate. Das Kind, das bisher nur englisch
gesprochen habe, misse deutsch lernen, da sie
spater doch nach Dronninghof ziehen wollten. Die
Folgen einer Verzartelung von seiner Seite hatten
sich in Carmelitas Charakter geltend gemacht; die
jetzige Erziehung sei fir sie ein grofes Gliick.
Endlich habe sie sich auch kérperlich in Hamburg
weit besser entwickelt, als in dem nebeligen und mit
Dunsten angefillten London.

Dieses Gewicht ihrer Einwdnde ward einerseits
verstarkt durch die Liebe, welche die alten
Schliebens der Kleinen entgegentrugen,
andererseits durch allerlei nicht ganz von
Nebengedanken freien Ermunterungen von deren
Seite. Kay zahlte ein hohes Kostgeld fir Carmelita,



und er selbst wiinschte, dieses Schliebens nicht zu
entziehen.

Ganz besonders ausschlaggebend aber war die
liebevolle Art und Weise, in welcher Mercedes, die
sich in der Zwischenzeit geistig und &uferlich in
Uberraschender Weise entwickelt hatte, mit
Carmelita verkehrte.

In ihr schien dem Kinde wirklich eine zweite Mutter
entstanden zu sein. Es war rihrend, mit welcher
Zartlichkeit das Kind an Clementina-Julias
Schwester hing.

Einmal in der Nacht, nach einer recht heftigen
Scene, zu der das trotzige Benehmen Carmelitas
ihrer Stiefmutter gegenlber Veranlassung gegeben
hatte, wachte Kay auf und lag lange schlaflos. Ein
schweres Gefiihl von Reue zog durch seine Brust. Er
gedachte seines Kindes, und seine erregten
Vorstellungen lief3en ihm alles, was geschehen, im
dunkelsten Lichte erscheinen. Er gedachte
Mercedes' mit ihrem sanften Wesen und verglich
damit Clementina-Julias strenge Mienen.

Clementina-Julia fuhlte nur zu gut, was in solchen
Stunden in Kay vorging, auch kampfte sie
voriibergehend einen ehrlichen Kampf. Aber ihre



Eigenliebe undihre Abneigung gegen die Kleine
redeten eine lautere Sprache, als ihre bessere Natur.

Da sie aber Kay in ihrer Art zugethan war, auch die
Klugheit riet, ihrer Natur Ziigel anzulegen, umgab sie
ihren Mann mit um so gréReren Aufmerksamkeiten
und ging auf Winsche ein, denen sie sonst einen
entschiedenen Widerstand entgegengesetzt haben
wirde.

Uberhaupt war sie sich ihres Einflusses und ihrer
Macht auf ihn wohl bewuRt. Sie hatte die Erfahrung
gemacht, dal® sie zuletzt immer siegte, und sie
wandte gelegentlich jenes Zaubermittel an, das bei
Méannern, welche ihre Frauen nichtnur lieben,
sondern ihr Lebelang um ihre Gunst weiter werben,
niemals seine Wirkung verfehlt: sie schmollte, blieb
wohl gar Tage lang stumm und reizte ihn dadurch,
jedes denkbare Mittel der Verséhnung anzuwenden.

Wenn sie vor ihm erschien mit ihrer gebietenden
Gestalt, mit ihren blendenden Farben, ihrer die Sinne
reizenden Fille und den  ebenmiRigen
Schénheitsformen, wenn sie gar lachte oder ihn mit
dem ihr eigenen, bestrickenden Ausdruck in den
Augen anschaute, dann ward der sonst so
zielbewuRte Mann schier zu einem gefiigigen Diener



und nicht, wie friher, stand er Uber ihr, sondern sie
Uber ihm.

Freilich hatte sich dies seit dem Aufenthalt in
Dronninghof bereits wesentlich geéndert! Die
Leidenschaft war ruhigeren Geflihlen gewichen, und
Kays urspriingliche Natur kam wieder zu ihrem
Rechte. Schon hatte es mancherlei heftige Scenen
gegeben.



Kapitel 4

Es war gegen Ende des Frihlings, als Mercedes in
Dronninghof  erwartet  wurde. Clementina-Julia,
obwohl durchaus nicht erfreut durch den Besuch,
hatte sich vonihrer Klugheit leiten lassen, dem
keinen Widerstand entgegenzusetzen. Es ware allzu
auffallend gewesen, wenn sie ihre Schwester nicht
selbst mit den freundlichsten Worten eingeladen
hétte. Schon als Entgeld fur die Sorge, welche diese
fir Carmelita an den Tag gelegt, war solches nicht zu
umgehen gewesen.

Mercedes brachte Carmelita nunmehr zu einem
dauernden Aufenthalt nach Dronninghof. Es war
beschlossen worden, sie noch vor den Jahren ihrer
Konfirmation in Schleswig eine gute Schule
besuchen zu lassen, den Unterricht durch
Privatstunden zu vervollstédndigen, und sie spéter,
nach einem Aufenthalt in der franzosischen Schweiz,
ihrer Mutter und den Geschwistern zuzugesellen.

Kay stand zum Empfange seiner Tochter und
Mercedes' am Bahnhofe. Soeben hatte er den mit



zwei feurigen Schwarzen bespannten Wagen, der
die Ankémmlinge nach Dronninghof fuhren sollte,
verlassen, und neben ihm schwatzte sein
Verwandter, Baron von Bomstorff, mit pathetischer
Rede.

»lch bin begierig, lieber Freund und Vetter, I|hr
Tochterchen kennen zulernen, auch die schéne
Komtesse Mercedes zu begrifien, deren Lob die
Végel in Dronninghof zwitschern. Vor Jahren - Sie
wissen - sah ich sie - noch etwas jung und ungelenk
- aber schon mit den Merkmalen ihrer sich energisch
entwickelnden Schonheit. Ich bemerke, es ist noch
frih! Wie war's, wenn wir eine Flasche Portwein auf
das Wohl der Kleinen und der Komtesse trinken
wlrden?«

Kay lachelte und folgte dem seltsamen Menschen,
der heute gerade besonders theatralisch aussah.
Hinter ihm gingen zwei grof3e, an den Halsbandern
zusammengekettete, abgemagerte = Windhunde,
denen man den unbefriedigten Hunger ansah. Sie
palten zu seiner eigenen Erscheinung und
kennzeichneten zugleich das Wesen des Mannes,
der wenig oder nichts zum Leben besal und doch
immer irgend eine auffallige oder kostspielige



Passion zum Ausdruck bringen mufte.

Kay war in die Verpflichtungen des Grafen Felix
ohne Einschrankung eingetreten. Bereits vier
Wochen nach dem Tode seines Vaters empfing er
v 0 nBomstorff ein Schreiben, das die
Geldangelegenheit beriihrte, und dessen Inhalt und
Abfassung jenen nur allzusehr charakterisierten. Er
schrieb:

»Liebwerter Vetter und wohlgeneigter Gonner! Ich
vermute Sie im Besitz meiner Zeilen, in denen ich
lhnen meinen Schmerz (dber den Tod der
unvergefllichen Excellenz aussprach. Ich wiederhole
den Ausdruck meiner Teilnahme und hoffe, dal} die
Zeit, die alles bewaltigende Trosterin, auch lhren
berechtigten Kummer ber den Verlust mildern wird.

Mit der verstorbenen Excellenz nahm ein
vollkommener Kavalier vom Leben Abschied, einer
jener Manner, die mit dem Blutstropfen der noblesse
geboren werden und deshalb nichts mehr in sich zu
veredeln vermbgen.

Berufen, in dieser vielfarbigen Welt eine andere
Stellung einzunehmen als die Millionenzahl der
Zufallskreaturen, welche den Erdball mehr nach den
Gesetzen des Stoffwechsels bevolkern, als dald ihr



Erscheinen der fortschreitenden Kulturentwickelung
irgendwie dienlich sein kénnte, war sein frilher Tod
nicht nur fir seine Angehérigen und Verwandten ein
aulerordentlicher Verlust.

Wie sehr er diesen seine Gedanken und sein
Interesse zuwandte, mége lhnen dasin Abschrift
angelegte Schriftstlick beweisen.

Meinen bescheidenen Einwendungen begegnete er

mit der AuRerung, daB Verwandtschaft ein
inhaltreiches Wort sei, und dem dringenden
Ansuchen, das seine Pietat ihm diktierte, vermochte
ich auf die Dauer keinen Widerstand
entgegenzusetzen.

Zudem befinden sich in den Bichern derjenigen
Familien, zu denen wir gehdéren, und von denen wir
unsern  Stammbaum  ableiten,  vorzugsweise
Paragraphen, die sich auf die Aufrechterhaltung und
Wahrung unserer Standesehre beziehen, und so war
es ein alter, guter, herkdmmlicher Brauch, dal3 die
vom Glicke Auserwahlten den weniger Begunstigten
zur Seite standen.

Besalle ich heute noch die Giter und Schlésser
meiner UrgroReltern, wirde auchich es mir
angelegen sein lassen, solche Anschauungen in



Thaten umzusetzen.

Und Sie, liebwerter Vetter und wohlgeneigter
Gonner, denken wie ich! Und so bitte ich Sie um
geneigte Bestdtigung der angeschlossenen Akte,
wobei ich es lhrem hochherzigen Ermessen gern
Uberlasse, die Summe zu erhoéhen, welche
Uberhaupt in Empfang zu nehmen ich der
verstorbenen Exzellenz  aus den entwickelten
Umstanden und Anschauungen nicht abzuschlagen
vermochte.

Gestatten Sie mir, liebwerter Vetter, hoffen zu
dirfen, dal’ keine Fehlbitte gethan hat

lhr
im Voraus dankbarer Vetter

Baron Hugo von Bomstorff.«

Als Kay beim AnstolRen der Glaser die Frage nach
seines Verwandten gegenwartigem Thun und
Treiben aufwarf, sagte Bomstorff:

»lch erbaue mich in Ermangelung anderer
Beschaftigung einmal wieder an den Schépfungen
der alten groRRen Pfadfinder des menschlichen
Geistes. Mein Hauptquell ist William Shakespeare,
den siebenzig weise Ammen gesaugt haben miissen,
der mit seinem Scharfsinn die Jahrtausende im



voraus durchdrang, dessen Geist bis in den Himmel
ragt, und vor dessen Ingenium die Welt noch
bewundernd auf den Knieen liegen wird, wenn die
Cervantes, Fielding, Rabelais und Le Sage kaum
noch dem Namen nach gekannt werden. Ich studiere
zudem wie Faust alles, was mein Inneres zu fesseln
vermag, und meinen Mephisto habe ich mir selbst
aufgezogen;« (hier lachte Bomstorff laut und
cynisch) »er fihrt mich téglich in den Auerbachschen
Keller. Aber da hoére ich bereits Macbeths Hexen
schreien! Der Zug kommt. Ich bin so frei, mich
nachstens personlich auf Dronninghof nach dem
Befinden der von mir hochverehrten Reisenden zu
erkundigen.«

Bomstorff blieb sitzen. Kay aber bezahlte rasch den
Portwein und eilte auf den Perron.

»Du schreibst,« begann Kay auf der Fahrt, zu
Mercedes gewendet, »dal’ Du nur kurze Zeit bei uns
bleiben kannst. Was sind das flir schlechte Plane!
Ich denke, Du richtest Dich fiir eine recht lange Zeit
ein. Deine Eltern kdnnen Dich sehr wohl entbehren,
und uns machst Du eine grof3e Freude.«

»Ja, bitte, bitte!« rief Carmelita bei diesen Worten
stirmisch, schmiegte sich an Mercedes an und



drickte ihr in Zzartlicher Aufwallung den Arm. Der
Gedanke, sich von ihrer Tante trennen zu sollen,
beunruhigte sie auRerordentlich.

»Dein Anerbieten ist sehr giltigc erwiderte
Mercedes, »und ich mdchte es nurallzu gern
annehmen, aber -« sie stockte und senkte die
Augen.

»Aber? - Es giebt kein Aber!«

»Doch, es giebt eines, viele,« erwiderte Mercedes
mit einem fUr Kay verstandnisvollen Ausdruck in den
Mienen. »lch denke, wir sprechen noch weiter
darUber.«

Kay heftete den Blick auf das schéne Mé&dchen,
und wahrend sein Auge auf ihrruhte, trat die
Erinnerung an frihere Tage in sein Gedéachtnis.

Mercedes fiihlte, obschon abgewendet, dal} er sie
anblickte; sie wuflte, woran er dachte, und eine
rasche Réte zog wie eine Flamme Uber ihr Angesicht.
Verwirrt wandte sie sich zu Carmelita, die mit einer
Halskette beschéftigt war, sprach gitig auf sie ein
und half ihr die gelésten Ringe befestigen.

Kay beobachtete beider Thun. Carmelita ordnete
sich allem, was Mercedes ihr vorschrieb, mit einer so
sanften Bescheidenheit unter, des Madchens guter



Einflul auf dieses lebhafte und etwas eigenwillige
Wesen trat so deutlich zu Tage, dal Kay sich seinen
Gedanken Uber die bevorstehende Trennung immer
von neuem hingab.

Als sie die Stadt hinter sich hatten und, dem
Landweg nach Dronninghof folgend, eine Anhéhe
erreichten, hie® Mercedes den Kutscher halten,
richtete sich empor und Gberschaute die Landschaft.

»Ah! Wie ich diesen Augenblick ersehnt habe!« rief
sie, streckte die Arme aus und holte tief Atem. »Wie
herrlich, wie unvergleichlich ist der Blick! Und wie
liebe ich das Land und gerade diese Gegend mit
ihren griinen Feldern, Ackern, Ebenen und Wiesen.
Sieh, sieh, Kay, wie schoén die Kirche unter den
Baumen hervorragt, und dort driiben die Au mit ihren
Ufern.«

Die Pferde schnauften. Die Fliegen summten in der
Hitze, der Duft der dampfenden Tiere und des
Leders erfiillte die Luft, und von den Wallen der
Knickedrang der scharfe Geruch des
Storchschnabels und der von Morgentau gesattigten
Erde zu ihnen empor.

Carmelita starrte alles mit grofen, funkelnden
Augen an. Doch war sie empfanglich fur die



Schonheiten der Natur, ebenso wirkten sie noch auf
sie ein, ohne dal} sie sich des Eindruckes bewulf}t
ward.

»Alle die weillen Vogel Uber der Insel, Cedes,
sieh!« rief sie und zeigte mit der Hand in die Ferne.

»Das sind Moéven, Carmelita! Sie kommen jedes
Jahr im Frihling, briten und ziehen im Herbst wieder
fort! « erklarte Mercedes.

Die Art und Weise, in der sie die Kleine anleitete,
erfullte Kay mit Bewunderung. Niemals handelte sie
nach Einféllen oder nach Launen. Nie ward sie heftig
oder ungeduldig, und noch weniger stand sie
schulmeisternd Uber ihr. Sieliel sie sich frei
bewegen und ihren Neigungen folgen. Deshalb hatte
Carmelita auch etwas Ungekiinsteltes, Natirliches
behalten. Sie war ein Kind geblieben. Und wie
anziehend war ihre Erscheinung mit dem feinen,
durchgeistigten Gesicht, den dunklen Augen und
dem ausdrucksvollen Lacheln!

Glanzendes schwarzes Haar fiel bis auf die
Schultern, umrahmte die Wangen und hob die zarten
Farben. Wenn sie so dastand mit der ihr eigenen
Grazie und anmutigen Beweglichkeit, den biegsam
schlanken Kérper wiegte und sich voll Lebhaftigkeit



den Eindriicken hingab, konnte man den Blick nicht
von ihr lassen.

»Nun sind wir gleich da. - Da ist schon
Dronninghofl« jubilierte sie, als der Kutscher in einen
von hohen Buchen umsaumten Weg einbog.

Die Kleine richtete sich empor, und wéahrend sie
sich neugierig umschaute, trafen sich Mercedes' und
Kays Blicke in raschem Hin und Her.

In diesen Blicken lag eine tiefe, stumme Sprache.
Sie liebten sich, aber sie liebten sich in gutem Sinne,
und ihre vornehmen Naturen unterdriickten alle
Nebenempfindungen, die mit dem Wesen dieser
ehrlichen Liebe keine Gemeinschaft haben durften.

Auf der Treppe des Schlosses stand Clementina-
Julia. An ihrer Hand hatte sie Kay und Julia.
Carmelita sprang wie ein Eichhérnchen vom Wagen,
flog die Treppeempor und umarmte ihre
Geschwister mit stiirmischen Bewegungen. In ihrem
ungestimen Jubel gedachte sie zunachst nicht der
Mutter.

»Nun? Und fir mich hast Du gar keinen Blick und
Gru?« - erinnerte die Frau, ihre Verstimmung nur
schlecht verbergend.

»Sie vergall Dich in der Freude Uber die



Geschwister!« entschuldigte Mercedes mit raschen
Worten, neigte nun auch selbst sich hinab und
herzte die Kleinen, die in ihren weil3en Kleidern wie
eben aufgebrochene Schneebliiten dastanden.

»So nun geh erst zu Katharina, dal} sie Dich
umzieht!« entschied Clementina-Julia zu Carmelita
gewendet mit dem gewohnten, kalten Ton in der
Stimme.

»Ach, ich méchte gleich mal in den Pferde- und
Kuhstall, Mama, bittel« schmeichelte das Kind,
dessen  lebhafte  Augen  die = ungewohnt
auftauchenden Bilder begierig aufgesogen hatten.

»Nein, jetzt gehst Du mit Katharinal« befahl
Clementina-Julia mit einem Ausdruck, der keinen
Widerspruch duldete.

Die Genannte trat ndher und filhrte das Kind unter
begitigendem Zureden fort. Aber Carmelita zog den
Mund, in ihre Augen ftraten ein béser Blick und
Tranen.

Die Mienen der Frau verfinsterten sich, aber sie
sagte nichts.

Kay hatte nur die erste Begegnung zwischen seiner
Frau und seinem Kinde beobachtet. Er sah ihre



kalten Mienen, bewegte finsterblickend das Haupt
und wandte sich in seine Gemécher, die gleich am
Eingange zur Linken lagen.

Nun fuhr der Wagen mit den dampfenden Pferden

Uber den Hof zurick. Zwei Hofhunde kamen
herangejagt, und ihr Bellen verklang rasch. Sie
haschten sich nur und verschwanden in dem dichten
Gebusch des zur Rechten gelegenen, grofien
Gemisegartens.

Eben flog eine Schar Tauben empor. Ihr
schneeweilles Gefieder stach reizvoll ab von der
blauen Luft. Und die Sonne vergoldete alles in dieser
stillen Welt, und die Ruhe ward nur unterbrochen
durch den langsam schwerfalligen Schritt der Tiere,
die in den Stall gezogen wurden. -

Als am Nachmittag dieses ersten Tages der Kaffee
auf dem zu dem Gartenzimmer gehérenden Balkon
eingenommen ward und von einem Ausfluge zu
Wagen in die Ungegend die Rede war, trat
Carmelita an ihre Tante heran und fragte flisternd,
ob sie mitgenommen werden wirde.

Kay sall rauchend und die Zeitung lesend zur
Linken in einem Schaukelstuhl, hatte nach seiner
Gewohnheit die Beine Ubereinandergeschlagen und



einen breitgeranderten Strohhut tief in den Nacken
geschoben.

Clementina-Julia aber stand gegeniiber an einem
Kaffeetisch und goRl aus demsoeben von dem
Diener herbeigebrachten silbernen Kessel heil3es
Wasser in die Maschine.

»Kannst Du Dir das Flustern nicht abgewdéhnen,
Kind?« hub sie, zu Carmelita gewendet, mit scharfem
Tadel in der Stimme an.

»Sie fragte, ob sie heute mitfahren dirfe?«
schaltete Mercedes besanftigend ein.

»Wir werden das Uberlegen. - Heute, am ersten
Tage der Ankunft, vielleicht! Sonst missen Kinder
nicht immer alles mitmachen wollen, was die
Erwachsenen vornehmen.«

Uber Carmelitas Gesicht flogen in raschem
Wechsel allerlei helle und dunkle Schatten, aber ihre
groflen Augen bettelten nach Kinderart - die
Krankung rasch vergessend - bei ihrer Mutter um ein
unbedingtes Gewahren.

»Bitte, bitte, Mamal« flisterte sie und trat ihrer
Mutter naher.

Aber die Mienen der Frau blieben streng, und ohne



eine entgegenkommende Bewegung wiederholte sie,
die Tassen auf dem ziselierten, silbernen Theebrett
ordnend: »Wir werden sehen.«

»Sie wird an der Fahrt teilnehmen!« ertdnte nun
plétzlich eine entschiedene Stimme.

Clementina-Julia lief3 die Theeloffel aus der Hand
gleiten, richtete sich hoch empor und sah ihren Mann
an.

»Geh, Lita, und suche in meinem Zimmer nach dem
Kursbuch. Es wird auf meinem Schreibtisch liegen.
Du weildt, ein gelbes, dickes Buch?« hub Kay mit
gltigem Ausdruck in der Stimme an.

Die Kleine flog davon.

Als sie fort war, streifte Kay mit raschem Blicke
Mercedes' Angesicht, die, unthatig zurtickgelehnt,
aber mit erregten Augen dasall. Dann sagte er zu
seiner Frau: »lch schicke Lita fort, weil ich die
Angelegenheit gleich besprechen méchte. Weshalb
soll sie nicht mitfahren, heute und in Zukunft?«

»Du kennst meine Ansichten. Dergleichen muf} fur
Kinder eine Ausnahme sein« - erwiderte die Frau.
»Zudem ist das viele Zusammensein mit den
Erwachsenen nicht gut. Sie héren leicht einmal
Dinge, die ihnen in ihrem Alter besser vorenthalten



bIeiE)en, und die fortwahrende Rucksichtnahme auf
die Jugend legt einem einen lastigen Zwang auf.«

»Wann soll man denn mit seinen Kindern sein? Der
Morgen hat seine Pflichten. Bei Tisch ist ihnen das
Mitsprechen verboten. Wenn der Abend beginnt,
kommt fUr sie die Bettzeit. Ich mbchte sagen, dalR
keine Gelegenheit glnstiger ist, auf sie einzuwirken
und sich mit ihnen zu beschaftigen, als eine Ausfahrt.
lhnen die Natur vertraut zu machen, ist zudem eine
Sache der Pflicht. - Was meinst Du, Cedes?« fuhr
Kay etwas unuberlegt fort.

Cedes sah ihren Schwager mit einem eignen Blick
an. Sie sagte nichts.

Clementina-Julia aber nahm sogleich das Wort: »Es

ist recht schlimm, dal} wir in unseren Ansichten so
sehr abweichen,« begann sie. »Wir fassen diese
Sache auch verschieden auf. Ich meine vornehmilich,
dal® es bedenklich ist, Kindern Vergniigungen zu
Gewohnheiten zu machen. Und, wie ich bereits
erwahnte, wenn schon das Beisammensein bei Tisch
einen Zwang auferlegt, einmal mdchte man sich
dessen doch entdulern.

»Dazu ist der Abend da!« gab Kay kurz zurck.
Clementina-Julia zuckte die Achseln und stellte



ihrem Manne wortlos den Kaffee auf den kleinen
Nebentisch.

»Du winscht ihn nicht so stark, Mercedes?« fragte

sie gleichzeitig und forschte in den Mienen ihrer
Schwester, die sich zuvorkommend erhob und
antwortete.

Jetzt stirmte Carmelita wieder ins Zimmer und
vergall, die Thir zu schlieBen.Vom Flur her
entstand ein heftiger Zug.

»Schlie3e die Thir, Kind!« rief Clementina Julia
ungeduldig, und die unbefangene fréhliche Miene
des Kindes wich jenem Ausdruck der Enttduschung,
welcher uns unsere Kinder so rihrend erscheinen
1aMt.

»Wie unfreundlich Du bistl« mahnte Kay mit
sanftem Vorwurf.

Nun sprach niemand mehr. Kay blatterte in dem von
Carmelita gebrachten Kursbuche. Die Frau trat an
die Bristung des Balkons und schaute hinaus Gber
die groflden Parkwiesen, und Mercedes und das Kind
gingen mit leisen Schritten ins Nebenzimmer.

Nach einer Pause wandte sich Clementina-Julia
zurlick, lehnte die Thir an und sagte:



»Bei solchen Widersprichen zwischen Versagen
und Gewahren kann nie etwas Gutes gedeihen.
Entweder Uberlasse mir die Erziehung oder -«

Jetzt kam das Fraulein von der Gartenseite und
brachte die beiden Kleinen. Sie liefen schnell die
Treppen empor und eilten auf ihre Mama zu. »Jetzt
nicht!« befahl die Frau, kurz abwehrend, gab dem
jungen Madchen einen Wink und schob die Kinder
zurlick.

Kay, der eben hatte heftig aufbrausen wollen, ward
durch diesen Zwischenfall abgelenkt.
Gerechterweise mufite er zugestehen, dal}
Clementina-Julia auch gegenihre Kleinen eine
unerbittliche Strenge an den Tag legte.

Die Frau wuldte, was in ihrem Manne vorging, und
versicherte sich rasch ihres Vorteils.

»Du weildt, ich lasse auch Kay und Julia nichts
hingehen. Der Wunsch, niemals parteiisch zu sein,
macht mich sogar strenger, als ich es sein mdchte.
Glaube mir nur, dal® die Erziehung in Hamburg eben
so viele Schattenseiten, wie Vorteile hatte, Kay. Hast
Du bemerkt, wie Carmelita bei Tisch sitzt, if3t und die
Gabel gebraucht? Und vorlaut, verwdhnt und trotzig
ist sie zudem. Das ist sehr schlimm.«



»Nein, das finde ich nicht, und das tbrige? - Nun,
ein Kind ist eben noch ein Kind!«

»Gewil3, aber einmal mufd doch mit der Erziehung
begonnen werden. Von ihren Kenntnissen weil} ich
nichts; ich glaube, daf} sie gute Fortschritte gemacht
hat; sie schreibt hiibsch und hat etwas gelernt. Auch
ist sie musikalisch, und das Talent scheint gepflegt.
Aber der Schwerpunkt liegt in anderen Dingen!
Bescheidenheit, Gehorsam - von alledem ist wenig
bei ihr zu bemerken.«

»Wie Du ungerecht bist!« stie@ Kay heraus und
zerknitterte die Zeitung in derHand. Ein
ungeduldiger Seufzer drang aus seinem Munde.

Was in diesem Laut lag, verstand Clementina-Julia
nur zu gut.

Aber bevor die Frau antwortete, ward sie durch
einen Vorgang im Garten abgezogen.

»Du sollst doch nichts abpfliicken, Kay. Horst Du
nicht? Fraulein, wo sind Sie denn?« rief sie herrisch.

»Als ob nicht Millionen Graser und Blumen
wichsen,« rief Kay, »als ob nicht diese kleinen
Dinge ein Kind glucklich machten! Bluht nicht alles
rings umher nur, um uns zu erfreuen? Gieb doch den
Kindern Freiheit und Luft! Wie thoricht, ihnen diese



unschuldigen Regungen zu verbieten, ihnen die
Unbefangenheit ihrer kleinen Seelen zu rauben! Fast
alles Erziehen ist vom Ubel. Das >Beispiel¢ ist die
grole Lehrmeisterin. Glaubst Du nicht, dal
Carmelita ahnt, wie wenig wir uns verstehen; glaubst
Du nicht, dal} sie weil3, dal} nun eben ihre Eltern im
Widerstreit sind? Und das am ersten Tage! Ich sehe
mit Sorge in die Zukunft.«

Clementina-Julia zupfte an kleinen F&dchen, die
sich an einem ihrer Kleiderarmel gel6st hatten, und
bil3 die Z&hne zusammen.

»So laR das Kind wieder nach Hamburg
zurlickkehren! « stiel} sie heraus.

Kay warf einen unbeschreiblichen Blick auf seine
Frau. Heftiger Schmerz und Unwille spiegelten sich
darin wider.

»Neinl« entschied er fest. »Aber ich habe einen
anderen Beschlul gefaldt. Ich werde Cedes fir
Carmelita hier zu behalten suchen. Eine
Gouvernante wird auch nicht mehr leisten als sie.
Und (Oberdies: Madchen soll man zu sittlichen,
pflichttreuen  Geschépfen  heranziehen, ihre
Herzensbildung soll man férdern. Das Wissen steht
in zweiter Linie.«



In Clementina-Julia flammte wildes Feuer auf. Sie
wulte nicht, was sie that.

»lch sage Dir, Kay, Cedes oder ich! « rief sie.

»Wohl, bei solchem Wort in solchem Tone: Cedes!«
erwiderte Kay und erhob sein ernstes Angesicht zu
der Frau, die, bebend am ganzen Kd&rper, nunmehr
ohne Erwiderung in den Garten hinabstieg.

Kay war von einer Morgen-Inspektion
zurlickgekehrt, hatte mit seinem Verwalter Uberlegt,
Bicher und Rechnungen gepriift, kurz, er war nach
seiner Gewohnheit thatig gewesen von frih bis an
den Mittag.

Als er den hinter dem Herrenhause belegenen, die
grofen Wiesen umschliellenden Park durchschritt,
sah er an einem der Badume zwei Knaben aus den
nahe gelegenen Bauernkaten nach Vogelnestern
suchen. Eben glitt einer derselben mit der Eierbeute
in der Mitze den Stamm hinab.

Als sie ihn erblickten, blieben sie betroffen stehen
und warteten das Gerichtab, das Uber sie



abgehalten werden wiirde.
»Laldt sehen!« befahl Kay, naher tretend.

Die Jungen schauten erst gegenseitig sich, dann
den Gutsherrn an.

»Nun! Nur keine Faxen gemacht! Wer hat das Nest
ausgenommen?«

»lch nicht!« erklarte der Blonde.

»lch wollte nicht, aber er sagte, ich sollte« - begann
der andere, ein Schwarzkopf.

Kay mullte lacheln. Sicher wirde er als Knabe
ebenso gehandelt haben. Erentzog ohne Reden
dem Knaben die Mitze und fand einige Stieglitzeier
darin.

»Bring' sie wieder hinauf, aber zerdriicke sie nicht,
hérst Du? Und wenn ich Euch noch einmal ertappe.
lhr wildt -«

Kay bewegte die Hand. Aber es war nicht eigentlich
bése gemeint. Wahrend der Schwarzkopf that, wie
ihm geheil’en worden war, fragte Kay den Blonden,
derarmlich und zerrissen aussah, nach seinem
Namen und seinen sonstigen Verhaltnissen.

»So, Tageldhner ist Dein Vater? Und sechs
Geschwister?«



Der Junge nickte.
»Arbeiten sie alle?«
»dal«

»Du auch?«

»Ja, ich putze bei Herrn Baron die Stiefel und gehe
Gange aus.«

»Bei welchem Baron?«

»Bei Herrn Baron Bomstorff.«

»HmM! Wie viel bekommst Du da?«

»Gar nichts.«

»Gar nichts? -«

»Nein, ich krieg' blof} alte Sachen. Mutter war friher
bei Herrn Baron seine Mutter in Dienst. Mitunter
schenkt er mich 'mal ein paar Groschen, und Kaffee
krieg' ich morgens auch.«

»Gehst Du in die Schule?«

»da, wenn ich fertig bin.«

»Wie lange hast Du beim Herrn Baron zu thun?«

»Von sieben bis acht und nachmittags. Die grof3en
Stiefel von Herrn Baron! Das dauert lange! Er hat
man ein Paar, aber ich mul® mir sehr sputen, dafl} ich
fertig werde, weil ich das Zeug rein machen muf3. Er



kann nicht friher ausgehen.«
»Er kann nicht friiher ausgehen?«
»Ne, er wartet doch immer auf die Sachen.«
»S0, so; - also er hat nur den einen Anzug?«
»Ja, - einen hat er man.«

Kay vergegenwadrtigte sich das Dasein seines
Vetters nach dieser Schilderung. Ein Anzug, ein Paar
Stiefel. Und dazu die zwei Windhunde und téglich
Medoc oder gar Champagner! Er beschlol3, seinen
Verwandten allerndchst einmal in seiner Wohnung
aufzusuchen. Seine Neugierde war rege geworden,
sich dessen Heim anzusehen.

Als Kay die Knaben mit guten Mahnungen
abgefertigt hatte und seinen Weg nach dem
Herrenhause nahm, hérte er fréhliches Lachen, und
wenige Sekunden spéter schol} ihm Carmelita mit
geréteten Wangen und blitzenden Augen entgegen.
Wie ein Wiesel war sie um ihn herum, tanzte auf und
ab, kuRte seine sommersprossigen Hande und
geizte nach einem freundlichen Blick.

Der Weg bog gerade eine sanfte Anhdhe hinauf, die
mit dichtgepflanzten Buchen alleeartig besetzt war.
Diese Baumreihe hatte der Sonnenschein gleichsam



umzingelt. Er glitt an den Stdmmen herab und
durchfunkelte das Laub mit den wundervollsten
Farben, wahrend das Innere von einem sanften
Halbdunkel erftillt war.

Und droben auf der Héhe tauchte Mercedes in
einem weillen Gewande und miteinem roten
Sonnenschirm auf. Das helle Sommerkleid und das
flammende Rot Uber ihrem Haupte lieBen sie wie
eine Lichtgestalt erscheinen, und die schlanken
Formen und die unbewegliche Stellung erhéhten den
Uberraschenden Eindruck ihrer Erscheinung.

»Cedes! Cedes! Komm! Papa ist dal« rief
Carmelita. Der Schirm senkte sich riickwérts, und
Mercedes schritt ihnen langsam entgegen.

Als sie, einen andern Rickweg nach dem
Herrenhause einschlagend, nebeneinander
hergingen, sagte Kay: »Wir sprachen gestern in dem
Wagen Uber Dein Bleiben, Cedes. Ich méchte Dir
einen Vorschlag machen. Ubernimm Du statt einer
Gouvernante Carmelitas Erziehung. Trenne Dich
Uberhaupt nicht mehr von uns.«

Mercedes blieb stehen und schaute ihren Schwager

voll Erstaunen, aber auch mit einem Anflug von
Schrecken an.



»lch, - ich? Bei Euch - bei Carmelita? Und - Julia? -
Unmdglich! «

»Weshalb unmdglich?« fiel Kay ein und schlug mit
seinem eisenbeschlagenen Eichenholzstock auf den
Wegsand.

»Das weilt Du doch, Kay!« entgegnete Mercedes,
ohne den Blick zu erheben.

»Gewil}! Ganz gut! Aber man mul} Uber den Dingen
stehenl«

»Ja! Bis sie Uber uns zusammenschlagen! Sieh,
Kay, ich fuhle mit Dir. Ich kenne meine Schwester.
Schon einmal entwarf ich Dir vor Jahren ein Bild von
ihr, als ich selbst noch ein halbes Kind war; es war
ein richtiges, Du hast es erprobt. Bisher fligtest Du
Dich ihr, und lhr waret glicklich. Nun erwacht in Dir
der Mann von ehedem. - Das ist gut. - Und ich?
Meine Schwester liebt mich so wenig wie Carmelita.
- Was willst Du, mein Liebling? Den Zweig hier? Ja,
warte! Ich will ihn Dir pflicken,« unterbrach sie ihre
Rede und that, worum Carmelita gebettelt. Und
wieder zu Kay gewendet, nachdem Carmelita
vorausgesprungen war: »Am meisten thut mir das
kleine, liebe Ding leid. Armes Kind!«

»Ja, armes Kind!« wiederholte Kay. »Und das ist es



auch. Thu's mir zuliebe, Cedes. Méchtest Du mir
nicht etwas zuliebe thun?« flgte er weich hinzu.

Fast eine Grausamkeit lag in dieser Frage! Sie
schnitt dem Madchen ins Herz. Mit einem
unbeschreiblichen Blick, mit Augen, die im Schmerze
feucht wurden, sah sie Kay an.

»Sprachst Du mit Julia?« fragte sie ihre Fassung
zurlickgewinnend.

Kay schwieg.

»Siehst Du. Ich wulte es! Sie strdubt sich gegen
diesen Plan.«

»Sie soll gehorchenl« erklérte Kay rauh. »Und
wenn nicht, dann -«

»Nein, das ist nicht das Rechte, Kay,« fiel das junge
Madchen ein. »Daraus kann nur Ungliick entstehen.
Es geht nicht. Das einzige ware -«

»Nun?«
»Carmelita kehrte mit mir zurlick.«

Kay besann sich; er kdmpfte. Dann sagte er rasch
und vorwurfsvoll betonend:

»Und an mich - an uns beide denkst Du garnicht?«
»Ja, eben weil ich auch an Dich - an uns denke.«



»An uns!« verklang's noch einmal leise.

Eben entriickte eine Wegbiegung die beiden dem
Kind. Nun legte Kay seinen Arm um Mercedes' Leib.

»Wir wollen uns klar aussprechen, Cedes,« begann
der Mann, wahrend sich Mercedes mit sanfter
Bewegung von ihm léste. »Ich liebe Clementina-Julia
trotzihrer Fehler noch immer, aber nur, wenn
Carmelita nicht in Frage kommt. Dann aber, dann -«

»Dann hassest Du sie,« fiel das Madchen ein. Kay
fuhr erschrocken zurtick. Nach einer Pause jedoch,
wahrend er den Schritt maRigte, bestatigte er mit
einem stummen Kopfnicken und sagte:

»Es ist fast richtig.«

»Siehst Du, Kay! Ist's also nicht der beste
Vorschlag, ich nehme Dein Kind mit mir?«

»Es ist noch etwas anderes, Cedes. Ich bin
niemandem auf der Welt neben meiner Frau so gut
wie Dir. Ich brauche Dich fur mein Glick.«

Cedes bewegte den Kopf.

»Ja, jal« flusterte sie langgezogen. »Aber ich - ich -
«

»Du, Cedes?«

Mercedes' Korper zuckte, ihre Augen schlossen



sich.

»Du meinst, ich sei selbstslichtig, ich denke nur an
mich, Cedes? Aber bist Du nicht auch gern in meiner
Nahe?«

»0O, genug, genugl« prelte das junge Madchen
heraus und eilte von ihm fort.

»Cedes!« rief Kay.
Sie antwortete nicht.
»Cedes! « rief er noch einmal.

Aber nun trennte sie auch die freiere Gegend und
das muntere Geplauder Carmelitas, die mit einem
Blumenbougquet fiir ihren Papa herbeigeeilt kam.

Am Abend des folgenden Tages war eine
Gesellschaft nach Dronninghof geladen, in der eine
heitere Stimmung herrschte.

Kay und Clementina-Julia gingen mit vergnlgten
Mienen unter ihren Gasten einher, und Cedes
scherzte fréhlich mit einigen Herren. »Wie glicklich
doch diese Menschen seien. Wie harmonisch alles
ringsum!  Man kdénne wohl behaupten, den



Bewohnern von Dronninghof fehle nichts, sie seien
zu beneiden! « aulerte einer der Anwesenden zu den
Umstehenden, und diese stimmten seinen Worten
bei.

Als im Laufe des Abends ein allgemeiner
Gesprachsaustausch  stattfand, und dabei der
Ereignisse, die sich in letzter Zeit in der Stadt
abgespielt, gedacht ward, erzahlte auch einer der
Herren eine Geschichte von Baron Bomstorff, die
allgemeine Heiterkeit hervorrief.

Bomstorff war mit einem adligen Gutsbesitzer
verwandt, der einige Stunden vom Strande der
Ostseebucht entfernt ein Gut besal.

Bevor Kay Witzdorff das Amt des Sé&ckelmeisters
Ubernommen, hatte jener fiirdes Verwandten
Passionen die Taschen 6ffnen missen, aber ebenso
wie der selige Graf Felix jeden Verkehr mit Bomstorff
abgelehnt.

Letzterer wuldte selbst sehr wohl, dald er auf dem
Gut kein willkommener Gast war, aber eine durch
den reichlichen Weingenuf} geférderte
Ruhmredigkeit hatte ihn verleitet, einen jungen Mann
aus guter Familie, mit dem er haufig abends zechte,
aufzufordern, eine FuBpartie und gleichzeitig einen



gemeinsamen Besuch bei seinem Verwandten zu
machen.

Uber den Ausfall derselben lautete sein eigener
Bericht Uber alle MalRen gunstig. Er erzahlte, dal} sie
beide bei ihrer Ankunft sogleich ins Schlof3 gezogen
und auf das auserlesenste bewirtet worden seien.
Man habe sie nicht fortlassen wollen und nur ihren
Bitten endlich nachgegeben. Gegen Nachmittag sei
dann ein Vierspanner zu ihrer Verfiigung gewesen,
der sie heimgebracht habe. Mit einem: »Auf recht
baldiges Wiedersehen!« und »Schénsten Dank fir
das liebenswirdige Erscheinen!« hatten sie sich von
dem Herrn von Kléden getrennt!

Herr von Kléden aber hatte mitgeteilt, dal® er in
gréten Schrecken geraten sei, als Bomstorff mit
einem fremden Menschen am Hofthor sichtbar
geworden, dal er sofort den Inspektor beauftragt
habe, zu erkldren, dal} die Herrschaften abwesend
seien, und dal® er die beiden nach Verabreichung
eines Fruhstlcks aus Schinken-Butterbrot, Schnaps
und Bier bestehend, auf einem Leiterwagen habe
zurtickbringen lassen.

»Er hat sicher einmal wieder in den Klédenschen
Geldschrank gucken wollen, um zu untersuchen, wie



viele Thaler dort grade eine fahnenflichtige
Physiognomie zeigten!« schlof® der Erzahler launig.

Clementina-Julia aber sagte, ohne dem Gel&chter
der Gaste beizustimmen:

»Man mif3te solche Personen in eine Arbeitsanstalt
schicken, statt sich darliber zu amisieren, dal} sie
sich taglich auf Kosten ihrer Nebenmenschen
berauschen.«

Alle schwiegen. Kay aber nahm fiir seinen
Verwandten das Wort.

»Man muld bei der Beurteilung seiner
Nebenmenschen die Umstande in Betracht ziehen.
Bomstorff war ein tlichtiger Soldat. Ein Schul} hat ihn
dienstunféhig gemacht. Vermégen besitzt er nicht;
etwas leichtsinnig ist er angelegt. Bei derartigen
Naturen darf man nicht den gewdéhnlichen MaRstab
anlegen. Auch sie haben Daseinsberechtigung, und
was das Geld anbelangt, weshalb sollen nicht die
ihm geben, die es haben, und warum soll er es nicht
nach seiner Laune verzehren?«

»Das heilt Nichtsthun und Laster in Schutz
nehmen,« entgegnete Clementina-Julia.  »Ein
Mensch mit so vielen Kenntnissen kann sehr wohl
eine Thatigkeit finden, wenn er ernstlich darum



bemiht ist, und das viele Trinken ist tierisch und
nichts weniger als entschuldbar.«

»Und doch hat auch das seine Poesie,« nahm Kay
noch einmal das Wort. »In allen Féllen des Lebens
gilt: Wer thut es? Und wie geschieht es? Ubrigens ist
Bomstorff ein guter Mensch. Weil er selbst in seinem
Leben - friher in sehr reichlichen Verhaltnissen -
anderen geholfen hat, es auch fortdauernd thun
wirde, wenn er es jetzt kdnnte, ist sein Urteil Gber
dergleichen Zuwendungen besonders unbefangen
oder etwas getribt - es kommt darauf an, auf
welchen Standpunkt man sich  Geldfragen
gegenlber stellt. Als etwas Ehrloses betrachtet er
das Borgen nicht, da er die Absicht besitzt, ja, von
der Ueberzeugung durchdrungen ist, jedem seiner
Zeit gerecht zu werden und gerecht werden zu
kénnen. Ware das nicht der Fall, wirde er sich
vielleicht schon selbst vom Dasein befreit haben.«

»Das ist fUr die Nichtsnutzigen immer das unsittliche
letzte Auskunftsmittel, und man riihmt dann noch den
sogenannten »schneidigen Kavalier« an ihnen!« fiel
Clementina-Julia ein. »Nein, ich stimme Dir durchaus
nicht bei! Ich glaube auch kaum, dall dieser
renommierende Don Quixote jemals eine wirkliche



Mannesthat ausgefuhrt hat. Sicher ist er ein Feigling!
«

Hier ward Clementina-Julia von den Anwesenden
unterbrochen. Mehrfache Beispiele ~ wurden
angeflhrt, aus denen hervorging, dal} es dem
Sonderling weder an Mut noch an Kavaliertugenden
fehle.

Kay horte die Worte seiner Frau, und der
Unmutszorn stieg ihm in die Kehle. |hn, der allezeit
zur Verséhnung und zur milderen Beurteilung
menschlicher Schwachen geneigt war, schmerzte
nicht nur Clementina-Julias bei jeder Gelegenheit
hervortretende Harte, eine Harte, die allzu haufig nur
nach den ersten Eindriicken urteilte und zu einer
naheren Untersuchung Uber Wert oder Unwert der
Personen nicht gelangte, er verglich ihren herzlosen
Hochmut mit Mercedes' gitigem Wesen.

Clementina-Julias rauhe Tugend verbreitete weder
Warme, noch weckte sie warme Geflihle in ihrer
Umgebung. Man sah es auch den Gasten an, wie
sehr sie von der schroffen Beurteilung, so richtig
eine solche an sich sein mochte, abgestollen
wurden, und als Mercedes leise, aber doch so
vernehmbar, dall Kay ihre Worte zuhéren



vermochte. gegen ihren Nachbar dufRerte, »Balken
und Splitter. Wenn man dieser Mahnung eingedenk
bleibt, wird man allezeit milde urteilen!« - belohnte er
sie mit einem dankbar zustimmenden Blick.



Kapitel 5

An einem der folgenden Tage fiihrte Kay seine
Absicht aus und besuchte seinen Vetter Bomstorff.

Dieser bewohnte in der innern Stadt am Markte ein
altes Haus aus dem Anfangdes vorigen
Jahrhunderts. In dem pyramidenartig aufsteigenden,
durch das Alter vorniiber gebeugten. spitzen Giebel
befanden sich statt der Fenster zahlreiche
Offnungen ohne Fenster, die wie ausgehdhlte Augen
erschienen.

In dem Gebaude wohnten viele Personen, kleine
Handwerker, Beamte, Schiler, alte Méanner und
bejahrte Frauen. Friher ein Armen-Stift, war es,
nachdem ein Neubau die Dirftigen aufgenommen
hatte, von einem reichen Fabrikanten erworben
worden, der nun statt der frlheren Kuratoren die
Herrschaft fuhrte.

Eine breite Eichenholztreppe, deren Gelander
schéne, kunstgerechte Auskehlungen zeigte, fiihrte
Uber den mit Steinfliesen bedeckten, sehr
gerdumigen Eingang zur Linken in die oberen



Wohnungen hinauf.

Die Flurdecken trugen treffliche und noch gut
erhaltene Stukkatur-Arbeiten, wenngleich schon der
weille Kalkpinsel, der im Laufe der Jahrhunderte
immer von neuem darlber hingeglitten war, um die
Spuren des Staubes zu beseitigen, die zarten
Konturen verwischt hatte.

Urspringlich war das Grundstiick im Besitz einer
adligen Familie gewesen, deren letzter Nachkomme
es den Armen vererbt hatte.

Noch jetzt sall Uber der Hausthir ein stolz
emporgerichtetes Wappen, auf dessen Feldern sich
zwei  Vogelkbpfe und zwei geballte, mit
Fehdehandschuhen bedeckte, gegen einander
gekehrte Fauste befanden.

Bomstorff bewohnte in dem Hause zwei nach vorn

belegene, grofRRe, kahle Gemacher und ward des
Morgens von einer ihm gegeniber wohnenden
Schneiderswitwe mit Frihstlick versorgt.

Die alte Frau stand ohne Verwandte in der Welt und
suchte sich durch Flickarbeiten ehrlich
durchzuschlagen. Auch auf Bomstorffs Schnirrock
und Pantalons ruhte hin und wieder ihr spdhendes
Auge; aber fir diese Thatigkeit muldte sie die



friheste Morgenstunde wahlen, weil er sein
Magnatengewand nur auf sehr kurze Zeit entbehren
konnte.

»Herr Baron ist noch zu Hause! Jawohl!«
antwortete sie, das o breit betonend, dem
Fragenden, der sie fegend und staubend, mit der
Hornbrille auf der Nase, auf dem Flur fand und ihre
vielen Knixe mit freundlichem Kopfnicken erwiderte.
»lch glaube aber, « fligte sie hinzu, »er ist heute nicht
ganz zupald. So sagte der kleine Clas heute morgen,
was sein Stiefelputzer ist.«

Als Kay die Thir mit der lautschallenden Klingel
Offnete, traten ihm die Windhunde mit eingezogenen
Schwéanzen schnuppernd entgegen, und aus dem
Innern ertdnten einige mit starker Nasalstimme
hervorgestoliene, sehr impertinent klingende Satze.

»Wer ist da? Nein! Nein! Ich kann keine Besuche
heute empfangen. Sapiristi, wollt Ihr herkommen, |hr
Museumsskelette! Max und Eva hierher!«

»Also ein andermall« gab Kay gutgelaunt zurlick.
»lch wollte Ihnen einen Besuch machen, Vetter. Kay
Witzdorff! Sie erkennen mich wohl nicht?«

»Ah!  Der treffiche Nepomuk und andere
Représentanten der Heiligenverehrung sollen Euren



Eintritt segnen, Vetter. Das ist eine andere Sache.
Nein, ich bitte, ich bitte. Ich glaubte, irgend eine
Handwerkerseele wolle den Tag benutzen, um
langatmige und nutzlose Gesprache zu flhren Uber
den schndéden Mammon, der noch niemals irgend
welche Anhanglichkeit fir mich an den Tag gelegt
hat! Pardon!« schlof® er, seinem Vetter den Vortritt
lassend, »Pardon flr das Negligee! Und nehmen Sie
freundlichst Platz auf dem einzigen Sessel, der in
dieser Wohnung die Ehre hat, die Bekanntschaft
meiner Rickenpartie zu machen. Oder vielleicht hier!
«

Bei diesen Worten packte er, den grolden Kérper
ungeschickt vorniber beugend, im unordentlichen
Durcheinander einen Wust von Papieren, Zeitungen,
alten Bichern und allerlei Krimskrams von einem
farbenverschossenen Sofa fort.

Bomstorff entsprach vollkommen den Doréschen
Bildern des Don Quixote. Er war mit einem weit
ausgeschnittenen Hemde, das seinen langen Hals
frei lieB, und mitganz eng anschliefenden,
hellgrauen Pantalons bekleidet. Das lange, scharf
markierte Gesicht mit der hohen Stirn, den
durchdringenden, mit buschigen Brauen versehenen



Augen und den auf der hinteren Schadelpartie
zuriickgebliebenen  Gber den Ohren nach vorne
gekdmmten Haaren schimmerte lederfarben, und der
lange, schwarze Knebelbart verstarkte den
komddiantenhaften Eindruck seiner Erscheinung.

Kay schaute sich um und musterte die Gesamt-
Einrichtung des Zimmers. Viel warnicht zu
entdecken. Auller dem Sopha, einem davor
stehenden, ebenfalls bepackten Tisch und einem mit
rosarotem Seidenzeug bezogenen und mit weilder
Lackfarbe bemalten, altmodischen Sessel sah man
noch zwei flache Strohkérbe fiir Max und Eva. Auch
erhob sich zwischen den Fenstern ein
ausgegangener Oleanderbaum ineinem grin
angestrichenen, hdlzernen Kibel und daneben ein
schmales Gestell, aufdem groRe und kleine
Flaschen standen, auch Toilettegegenstédnde nebst
anderen Kleinigkeiten Platz gefunden hatten.

Endlich war noch ein braunbemaltes, in viele
Facher eingeteiltes Vogelbauer dort, hochhdngend
befestigt, und in diesem hipften und zwitscherten
zahlreiche Vbgel, welche die verschméhten Hullen
des Futters nebst Sand und Unrat weithin Uber den
FuRboden verstreut hatten.



Auf der Fensterbank trockneten Zigarren und Tabak

in der Sonne, und ein Tabakkasten mit ge&ffnetem
Deckel, der in gelockerten Scharnieren hing, zeigte
in seinem Innern eine Staniolbekleidung. Es war das
einzige, was von dem hellen Lichte beschienen, in
dem dreifenstrigen, gro3en Gemache einen etwas
lebhafteren, das Auge anmutenden Glanz zeigte.

»lch bitte, Gevatter,« hub Bomstorff, pathetisch sich
selbst  verspottend, an, »nehmt in diesem
Feenpalaste fiirlieb und weigert nicht ein Kraut, das
selbst Kénige zwischen ihre Lippen nehmen dirfen.«
Hier flocht er eine  seiner gewdhnlichen
Ubertreibungen ein, holte ein paar Finfpfennig-
Zigarren vom Fenster herbei und bot Kay davon an.

»lch habe Schmerzen, grausame Schmerzen,« fuhr
er nach einer teilnehmenden Frage Kays nach seiner
Gesundheit fort. »Dennoch trinke ich, bis der Kognak
ausder Wunde flieBt!l« Hier zeigte er auf sein
krankes Bein und warf sich mit einem cynischen
Gelachter zurlick. »Und sicher ist das gut gethan.
Wascht man mit Branntwein von aul3en, wie sollte es
schaden, auch von innen der Natur nachzuhelfen. Ist
Euch, liebwerter Vetter, vielleicht ein kleiner Trunk
gefallig?« schlof er schmunzelnd.



Und ohne Kays Antwort abzuwarten, schurrte er auf
seinen rotledernen Morgenschuhen ins
Nebengemach. Ihm folgten die Hunde, die sich mit
tragen Bewegungen erhoben hatten, weil sie fiir ihre
verhungerten Leiber einige Futterreste witterten.

Nun warf Kay auch einen Blick in das Schlafzimmer.
Das erste, worauf sein Auge fiel, waren die grofden,
von Clas geputzten Reiterstiefel und der Uber die
Bettlehne ausgebreitete Schniirrock. An der Wand
Uber dem Bette waren Sébel, Czakos, Flinten,
Dolche, Degen und einige bunte Offizier-Uniformen
der 6sterreichischen Armee malerisch gruppiert, und
eine seitliche Umschau zeigte einen alten, von
Schweinsborsten fast entbléRten, mit bunten
Wirtshausadressen und Eisenbahnvermerken
bedeckten Koffer, sowie eine gut erhaltene Rokoko-
Kommode mit weit aufgerissenen Schubladen.
Zudem lagen auf dem Nachttisch allerlei nette
Kleinigkeiten, Erbstlicke und Erinnerungen, die nicht
dem Gebrauch dienten, aber zufallig hierher
verstreut waren.

Nun brachte Bomstorff, wieder von den
schnuppernden Hunden verfolgt, eine Punschkaraffe
mit silbernem Deckel herbei und aufder einem



feingeschliffenen Glase ein Wasserglas.

»Mit Verlaub, Vetter! Ich trinke aus einem GefaR,
aus dem man die Trédnen des Himmels und die
Quellen der Erde zu kosten pflegt. Ich bitte, bedient
Euch!«

Und er schenkte den hellen Branntwein in die
Glaser und that seinem zbgernden Verwandten
Bescheid. »Nieren- und nervenstdrkend zu jeder
Tageszeit! « rief er, vergntigt den Bart streichend und
mit einem »Kuscht euch, ihr hochbeinigen
Schmarotzer, allons - in die Korbel« die Hunde
fortweisend.

Sie entfernten sich mit ihren spitzen Schnauzen und
ausdruckslosen Augen und blieben mit
eingekniffenen Schwaénzen, ztternd und lungernd,
vor ihrem Lagerstehen. »Was, um alle Welt,
Bomstorff, zieht Euch eigentlich zu den Windhunden
hin?« fragte Kay. »Keine Geschopfe aus der Wel,
auller den Ratten, sind mir so zuwider.«

Bomstorff lachte.

»Das will ich Euch sagen, Gevatter. Ich gehe mit
Heiratsgedanken um, und zuféllig habe ich erfahren,
dall meine Duenna einst um den Tod einer solchen
Bestie zwei Monate die Augen feuchtete. Nun



promeniere ich taglich an ihrer Wohnung vortber
und bedeute ihr in zarter Weise gleiche Tier-
Sympathien. Endlich muf3 sie das rihren.«

Er lachte wieder auf seine faunische Art. Man
verstand nicht, ob er sich Uber sich selbst lustig
machte, oder Uber alle anderen. Er that fortwédhrend
Thorichtes und sprach doch darliber, wie jemand,
der die Welt und ihr Treiben voll Weisheit beléchelt.
Diesem Gedanken gab auch Kay Ausdruck:

»Das alles glauben Sie doch selbst nicht,
Bomstorff! « warf er hin.

»Nein, Gevatter, eigentlich habt |hr recht. Aber ich
fand bisher in diesem Komddienkasten, den man die
Welt nennt, dal das Barocke und Ungewdhnliche,
wenn schon der Spott sich regt, mehr Chancen hat
als das MWulgare. Fir letzteres fehlt's eigentlich
Uberhaupt an Chancen, wenn man kein Geld besitzt.
Und kurz und ein fir allemal,« - hier ward Bomstorffs
Rede fiir Augenblicke durch einen heftigen Schmerz
am Bein unterbrochen, der sich durch Zucken in
seinem Gesicht und im Zusammenbeilten der Zahne
bemerkbar machte -»ich treibe die Thorheit
eigentlich nur, weil ich mich auf diese Weise besser
amisiere. Ich vergniige michim stillen Uber das



gesamte Narrenspiel. Sagt selbst, Vetter, wie soll
man's in dem gottverd- Nest der Langweile, - in der
Narrenwelt von Philistern und Pharisdern aushalten,
wenn man nicht der Gegenstand ihrer Neugierde ist?
Sie halten mich fiir einen Thoren; das ist ein Gllck.
Hielten sie mich fir einen Weisen, hatten sie mich,
glaube ich, schon lange gesteinigt. Glaubt, Gevatter,
hier, hier sitzt etwas, das bisweilen mit salzigen
Fluten in die Augen dringt, und wer meine stillen
Stunden belauschen kénnte, wirde wissen, wie oft
ich nach dem Pistolenlauf driiben (iber meinem Bette
schiele. Doch genug! Etwas Bisam,« hier lieR
Bomstorff eine cynische Lache erschallen, »guter
Apotheker, meine Phantasie zu wiirzen.«

Und er schenkte sich den Rest ein, nachdem Kay
dankend abgelehnt hatte.

»Mdchtet |hr Euch nicht beschéftigen,« begann der

letztere, seinen  Verwandten mit  steigendem
Interesse betrachtend. »Was meint Ihr? Soll ich
versuchen, Euchirgend eine Thétigkeit zu
verschaffen?«

Bomstorff strich langsam den Bart und sah Kay mit
eigenttimlich fragenden Augen an.

»Sie meinen, Gevatter?«



»lch meine,« betonte Kay, - »lhr koénntet Euch
nitzlich machen und etwas verdienen.«

»Nltzlich machen? \erdienen?«  wiederholte
Bomstorff. »Gewil}, ein vortrefflicher Gedanke; aber
hoért, Gevatter! Neulich kam ein Jingling zu mir. Wie
ein Ganymed. der an der galoppierenden Fettsucht
leidet, sah er aus und bot mir die Vertretung einer
Lebensversicherungs-Gesellschaft an.«

»Charmant! Und was ist zu thun, um zu verdienen?
«

»Wenn Sie, Herr Baron, so und so viele Abschliisse
machen, haben Sie so und so viele Prozente.«

»Und welches Fixum?«

»Der Fettslichtige schittelte das Haupt, und ich
machte eine meiner schonsten
Abschiedsverbeugungen.

Dann kam einmal der Abgesandte einer
Weinhandlung, gegriindet 1791 &c. &c.

»Bitte nehmen Sie Platz.« Er hatte die Ehre, auf
dem einzigen Erbstlick meiner Ahnen zu sitzen. Auch
er war gut gemastet. Auf einem Bauchlein mit weiler
Weste tanzte eine fingerdicke Uhrkette. Er stohnte
und schwitzte, und der Zeigefinger der linken Hand



suchte unter dem Halskragen Luft und Erlésung.«
»Und wieviel jahrliches festes Gehalt?«

»Darauf kénnten wir uns allerdings nicht einlassen,
Herr Baron.«

»Sehr schon! Aber ich mich auch nicht auf lhre
Offertel «

»lch sollte aber doch glauben, Herr Baron.«

»Nein, mein Herr, glauben Sie gitigst nichts,
Uberlassen Sie das mirl Und jetzt muf ich meine
Windhunde futtern.«

»Nein, lieber Vetter, das ist alles nichts. Auch ziehen
mich die Geschéfte nicht an. Den Medoc, den ich fir
den Mann verkaufen soll, trinke ich lieber selbst, und
was Versicherungen anbelangt, so wirde
beispielsweise eine solche meines eigenen Lebens
héchstens dem Engel Gabriel zu gute kommen. Sie
und Kléden sind meine einzigen Verwandten und
haben bekanntlich auch fir des Teufels
Handwerkszeug, das Gold und Silber, nur Passion,
wenn Sie dessen benétigt sind. Mein Bein st
zerschossen. Ich bin keinen Tag ohne heftige
Schmerzen, auch nicht jung und biegsam genug, um
das Kommando (ber Reiterschwadronen gegen
devotes Antichambrieren zu vertauschen. Zudem!



Keine Sorte wird auf der Welt so gehalit, wie Wein-
und Lebensversicherungs-Agenten. Seltsam genug,
da Leben und Trinkenuns schon in der Wiege
mundeten und neben Schlafen immer noch die beste
Beschéaftigung bleiben! - Auch zum Schreiben« -
fugte Bomstorff hinzu - »bin ich nicht zu gebrauchen.
Meine Finger sind steif wie Elfenbeinstécke, und nur,
wenn mich einmal die mephistophelische Lache tber
das Dasein befallt, und Hunger und Durst greuliche
Umschau bei mir halten wollen, schreibe ich quer
Uber die bekannten Dreimonatsfetzen meinen
Namen. Wollt', es wér' niemals geschehen, -ich
that's zu haufig fur andere.«

Dieser Besuch gab Veranlassung, daf} sich Kay und
sein Verwandter enger befreundeten. Wahrend der
kommenden Zeit sal’ ersterer mit Bomstorff abends
haufig beim Wein und horchte auf seine cynischen
Reden. Aber er lud ihn, zu Clementina-Julias Arger,
auch nach Dronninghof ein und fand grof3en
Gefallen an seinem Vortrag. Bomstorff hatte nicht nur
viel erlebt, sondern auch sehr viel gelesen, und
alles, was sein Auge gesehen, und was sich in
seinem  Gehirn festgesetzt hatte, ward bei der
Wiedergabe durch die besondere Art seiner



Auffassung &uRerst anziehend, entbehrte niemals
jenes wirklichen Ernstes, der einen gereiften Mann
kennzeichnet, und wirkte véllig anders, als das
farblose Gesprach der Dutzendmenschen.

Kurz vor Mercedes' Abreise war noch einmal eine
kleine  Gesellschaft nach Dronninghof geladen
worden.

Nachdem sich gegen Mitternacht die Gaste entfernt
hatten, blieben Kay, Clementina-Julia und Mercedes
plaudernd beisammen, und ersterer, angeregt durch
den Wein und die Eindriicke des Abends, neckte
Mercedes und brachte zuletzt das Gesprach auf ihr
Bleiben in Dronninghof.

»Es ist also abgemacht,« hub er ein wenig
untberlegt an, »dafl Du Dich nicht von Carmelita
trennst! Ich werde gleich morgen an Deine Eltern
schreiben, oder vielleicht auch mit Dir nach Hamburg
hindberreisen, nur diesen Plan ins Werk zu setzen.«

Clementina-Julia horchte auf. Aller Blicke streiften
sich rasch.



»Nein, lieber Kay! Es geht nicht. Ich sagte es Dir
schon einmal,« gab Cedes zurlick.

»Es geht nicht nur, es mul} sein! Ich bin Gberzeugt,
dal Clementina-Julia sich meiner Ansicht anschlieft,
und wenn wir dich beide bitten -«

»Niemals werde ich darum bitten,« stieR®
Clementina-Julia, eine gunstigere Verstédndigung
Uber diese wichtige Angelegenheit in ihrer Erregung
nicht abwartend, heraus.

»So geschieht es gegen Deinen Willen! «

»Kay! « rief die Frau und schol} empor. Von drauf3en
sah die Nacht in den hellerleuchteten Raum. Von
den Rasenplatzen, aus den Parkbdumen drang eine
kihle, befreiende Luft ins heike Gemach. Der
Himmel schaute mit seinen zahllosen, unbewegten
Sternen friedlich herab, und die ganze Natur schien
durch sanfte Ruhe ihre Geschdpfe gleichsam zu
mahnen, alles Unfriedliche abzustreifen.

Aber in der Brust dieser beiden Menschen gérte es.

Was sich doch nun einmal nicht zusammengefigt
hatte aus einer rechten, inneren Ubereinstimmung,
was mehr Sinnenreiz und Berechnung gewesen war
als Liebe, lockerte sich bereits und drohte
zusammenzubrechen.



»Nun? Du winschest?« erwiderte Kay, stolz das
Haupt emporrichtend, wahrend ein unbeugsamer
Ausdruck in seine Zige trat.

»Nun?« wiederholte er, als Clementina-Julia mit
zornspriihenden Augen seinem Blick begegnete,
aber nicht antwortete. »Du hast wahrend der
verflossenen Jahre und in den letzten acht Tagen
bewiesen, dal® Du Sanftmut und Duldsamkeit gegen
das kleine Wesen nicht zu Gben vermagst, welches
ich nach allen natiirlichen Gesetzen liebe wie mich
selbst, und fir das ich einzutreten habe aus
naheliegendster Pflicht. Ich bereue nicht, dal} ich Dir
bisher stets nachgab. Was Du aus Eigenliebe
thatest, ist zum Besten geworden. Aber wessen
Sorgfalt verdanke ich, dafl Carmelita kérperlich und
geistig so vor mich hingetreten ist? Ich verdanke dies
Deiner Schwester. Ist es denn nicht begreiflich, dafl
ich das Kind in ihren H&nden lassen mdchte? Ist es
nicht die Liebe fir sie und zugleich die grofite
Rucksicht auf Dich? Du kannst nicht? Wohlan! Ich
finde mich mit der unabanderlichen Thatsache ab.
Aber ich kann verlangen, dal Du fiir die
Enttduschung, welche Du mir bereitet hast, Dich jetzt
wenigstens einer kleinen Bulde unterziehst. Haben



Dein Eigenwille, Deine Herrschsucht, Deine Launen
gréReren Anspruch auf Berlicksichtigung als des
Kindes Wohl? Mercedes raubst Duschon die
Unbefangenheit, sich der Aufgabe zu unterziehen,
indem Du in solchem Ton und in solcher Weise
Verstandiges zurtickweisest. Es giebt nur eines, um
alles zum Guten zu wenden. Du gestehst Dein
Unrecht ein, bittest Deiner Schwester ab und
gelobst, Dich zu bestreben, einen verninftigen
Entschlufd ehrlich férdern zu wollen.«

»Wie wenig kennst Du mich!« stiel® Clementina-
Julia verachtlich heraus. »Eher werde ich zum Stein,
als dall ich eine Entschuldigung ausspreche, wo
mich versténdige Griinde leiteten. Und eher verlasse
ich beizeiten Dronninghof, als da® ich Zeuge sein
will, wie Mercedes Schlieben sich das Herz meines
Mannes stiehlt und mir - als einer Betrogenen - nur
die Wahl -«

»Jdulial« schrie Mercedes und falte sich an die
hammernde Brust. Der Schrei klang durchs Haus,
durch die geoffnete Thir in den Park und pflanzte
sich fort in die Ferne.

Aber die Ruhe, die ihm folgte, wirkte noch
eindrucksvoller als der Ton, der sich der beleidigten



Brust des M&dchens entrungen hatte. Selbst Kay
fand fur Sekunden keine Worte.

»lch habe Augen zum Sehen und Ohren zum Héren.
Mein Blick dringt in die Zukunft. Das Kind ist nur ein
Vorwand,« nahm Clementina-Julia von neuem mit
eiserner Ruhe das Wort. Und trotzig, boshaft schlof3
sie: »Besser wird es unter meiner rauhen, aber
gerechten Hand aufgehoben sein, als unter den
Schmeichelreden einer Mercedes, die sich nicht
scheut, den Altar des Hauses anzutasten.«

»Julia! Bist Du von Sinnen? Du wagst es! Willst Du
zuricknehmen, was Du Ehrloses mir vorgeworfen
hast? Oder, bei Gott, ich verlasse in dieser Sekunde
das Haus!« hauchte Mercedes, aulder sich vor
Erregung.

»Nein! Nein! Ich will nicht'l« gab die Frau mit
fliegendem Atem zurlick und ri3 an den Armb&ndern,
die ihre Handgelenke umspannten. »lch halte Dich
nicht - keine Minute. Geh, wohin Du willst! Ich werde
den Augenblick segnen, in dem ich sicher weif3, dal®
Du niemals wieder in Dronninghof erscheinen wirst! «

Mercedes' Gestalt reckte sich empor. Ihr Gesicht
war wie das Leinen, das sie gegen den Mund
prefdte, und aus dem sich einige Blutstropfen I6sten,



die ihrer Brust entquollen. Sie flog gegen die Thir
und wollte die Stufen hinabeilen.

Aber Kay fing sie in seinen Armen auf, hielt sie
umfafdt, und wahrend sie an seiner Brust ruhen blieb,
sagte er, einen vernichtenden Blick auf seine Frau
werfend: »lch kdnnte Dich selbst nach solchen
Worten gehen heil3en, Clementina-Julia! Aber ich
weild, der Zorn, die Eifersucht sprechen aus Dir! Du
bist Dir selbst nicht bewuf3t, was Du thust! Ich will
den kommenden Tag abwarten! Du wirst dann
Deiner Schwester abbitten, was Du an ihr gestindigt
hast. Wir wollen uns jetzt zur Ruhe begeben. Komm,
Cedes, ich geleite Dich in Deine Gemé&cher.«

Und ohne seine Frau ferner eines Blickes zu
wirdigen, verliel3 er mit Mercedes das Zimmer.



Kapitel 6

Wieder war ein Jahr vergangen. Die Zeit hatte
inzwischen entwirrt, was unlésbar erschienen, und
ausgeldscht, was als wildes Feuer emporgelodert
war.

Die Natur legt in das Herz der Menschen
Vergessen. Ohne dieses wdare das Leben der
meisten ein unertragliches Dasein voll Qual. Was
Zormn und Leidenschaft ausihren Abgriinden
herausstofen, ist oft nur das Unreine, das sich um
die Seele geballt hat; der Kern wird wieder gesund
und kraftig.

Die néchste Wirkung des geschilderten Vorfalls war
zwar eine bedeutsame gewesen, spéter aber hatte
sich eine Besanftigung der Herzen und Gemiter
eingestellt, durch die der innere und &ulRere Friede
in Dronninghof wiederhergestellt worden war. Jeder
der Beteiligten falte sich an die Brust und hielt
Einkehr in sich, und weil keiner sich ohne Schuld
fuhlte, fand sich der Weg zur Verséhnung.

Beide Frauen lagen einige Zeit krank darnieder. An



Clementina-Julias Bette stand noch in derselben
Nacht der Arzt, und Mercedes brach am folgenden
Morgen zusammen und kdmpfte mit Bluthusten.

Und Kay wanderte in den N&chten durch den Park
mit seinen hohen, schweigsamen Baumen und
schaute Uber die gro3en Parkwiesen, durch die das
Wasser seine mondbeschienenen Silberstreifen zog,
auf das einsam liegende Haus, in dem die beiden
Leidenden ruhten, und in dem jetzt nur wenige
erleuchtete Fenster sichtbar waren.

Und als Clementina-Julia das Krankenlager wieder
verlieR®, sprach laut ihr Mund, was ihr wiederholter,
heftiger Hdndedruck stumm erbeten hatte, wenn Kay
a nihrem Bette gesessen hatte: \Verzeihung und
Verséhnung!

»Lall Cedes nach Hamburg zurilickkehren, Kay!«
flehte sie mit weicher Stimme, und Kay bewegte das
Haupt, aber nicht mehr im Widerstreit mit sich,
sondern unter der Erinnerung dessen, was sich
zugetragen hatte.

In gegenseitiger Rucksicht ward des Kindes, ward
jetzt Carmelitas nicht einmal gedacht. Jeden Tag
eilte sie zu ihrer Tante und hing an deren Hals,
trostete sie und suchte auf jede Weise ihr Mitgefahl



an den Tag zu legen, und jeden Tag ward das Kind
zu seiner Mutter gefiihrt, reichte ihr wortlos die Hand
und blieb scheu sitzen, bis es wieder entlassen
wurde.

Kay war immer von neuem mit sich zu Rate
gegangen. Was seine Frau in der leidenschaftlichen
Erregung hervorgestof3en hatte, vermochte er bei
ehrlicher Erwégung nicht als ganz unzutreffend zu
bezeichnen. Nicht die Sorge um Carmelita allein
hatte seine Entschlisse geleitet.

Freilich drangte es Kay, Mercedes Genugthuung zu
verschaffen; auch schol der Zorn, den er an jenem
Abend gewaltsam in sich niedergekampft hatte, noch
einmal wieder empor.

Er sollte auf die Bul3e verzichten, welche er seiner

Frau nach ihren beleidigenden Worten auferlegt
hatte? Nimmermehr! Wirde Mercedes ihm vergeben,
dall er nicht auf einer Abbitte bestand? Und wie
ungewild gestaltete sich nunwieder Carmelitas
Zukunft!

Jetzt kam ihm von neuem sein To&chterchen ins
Gedéchtnis. Die kalte Frau und das liebebeddrftige
Geschopf!

Aber all das scheinbar Unentwirrbare I6ste



Clementina-Julia durch ihr Verhalten. Sie redete auf
Kay ein; sie stellte ihr Unrecht nicht ganz in Abrede;
sie gelobte ihm, sich zu bemihen, seiner Tochter
sanft und nachsichtig zu begegnen, und er gelangte
nicht einmal dazu, ein Wort fir Mercedes einzulegen,
da Clementina-Julia zwar nicht Abbitte leistete, sich
jedoch ihrer Schwester aus eigenem Antriebe
naherte und ihr mit kluger Berechnung die Wahl liel3,
in Dronninghof zu bleiben oder zurlickzukehren.

Mercedes schittelte den Kopf: »Ich danke Dir fir
die Erlaubnis, Deine Gastfreundschaft ferner in
Anspruch zu nehmen, Julia,« erwiderte sie, »aber ich
hatte schon in Deinem Sinne entschieden, bevor Du
mir mit so grausamen und ungerechten Worten
begegnetest. Ich schwankte bei Kays Antrag
Uberhaupt nur fir Augenblicke, weil ich Carmelita so
sehr liebe. Du magst aber recht haben, dall meine
Hand zu milde, und dal® Dein Einflul auf ihre
Entwickelung von gréfierem Nutzen ist. Ich werde
Uberhaupt wohl niemals wieder nach Dronninghof
zurtickkehren! Ich vermag zu verzeihen, aber nicht zu
vergessen, und so wirde sich in meine Freude doch
immer ein befangenes Gefiihl mischen.«

Clementina-Julia war viel zZu sehr



Verstandesmensch, um diesen Worten einen
Widerstand entgegenzusetzen. Ihre Entgegnung
enthielt, entsprechend ihren geheimen Winschen,
nur eine Artigkeit, aber durchaus keine Bitte, den
gefaldten Entschlufd zu andern.

Bevor Mercedes Dronninghof verlie3, fand
zwischen ihr und Kay noch eine Unterredung statt.

»Geh heute nach dem Frihstick in das Unterholz
hinter dem Park. Wir treffen uns vor dem kleinen
Waldh&uschen, Du weildt, dort, wo die Bank steht! «

Mercedes verneinte anfangs mit sanftem
Kopfschitteln, aber als sein bittender Blick sie
wiederholt traf, erschien sie doch zu der
angegebenen Stunde. Nun sie von Kay scheiden
sollte, dréngte es sie auch selbst, noch einmal gute
Worte zu héren, noch einmal in seinen Augen zu
lesen, was in seinem Herzen fir sie ruhte.

Kay erhob sich bei ihrem Kommen rasch und mit
allen Anzeichen Ubergllcklicher Freude. Er schritt ihr
entgegen, bot ihr den Arm und flhrte sie an eine
Bank.

»Ah! Du kommst, Cedes!« - betonte er zartlich und
suchte ihr Auge.

»Nein, ich bitte, Kayl« - bat sie, tief Atem holend



und unruhig: »Lall uns nicht in den alten Ton
verfallen. Allzu bedeutsam ist, was hinter uns und vor
uns liegt. Ich folgte Deinem Ruf, weil ich Dich noch
einmal ohne Zeugen, - nicht sprechen - was kénnten
wir uns zu sagen haben! - aber vor dem Abschied
sehen wollte. Ich mdchte noch einmal fihlen, daf® Du
mir gut bist. Ich wollte Dich bitten, mir die alten
Gesinnungen zu bewahren.«

Nach diesen Worten erhob sie sich, kampfte gegen
die sie fast erstickenden Tranen und streckte ihm die
Hand zum Abschied entgegen.

»Nein, bleibe! Geh nicht so von mir, Cedes!« flehte
Kay, legte seinen Arm engum ihren Leib und
versuchte sie von neuem auf die Bank
herabzuziehen. Sie aber schittelte, zitternd
abwehrend, das Haupt, l6ste sich mit rascher,
sanfter Bewegung von ihm los, und war, bevor er
noch zur Besinnung zu gelangen, bevor eres zu
verhindern vermochte, unter den Baumen des
Waldes verschwunden.

Die Angelegenheiten, welche Carmelita betrafen,
nahmen durch Mercedes' Fortgang schon deshalb
einen glnstigeren Verlauf, als Kay gedacht hatte,
weildurch die Schule, welche die Kleine in



Schleswig besuchte, und durch Nachhilfeunterricht
im Hause, der einer jungen Dame Ubertragen ward,
eine RegelmaRigkeit in ihrer Thatigkeit eintrat und
eine Aufsicht herbeigefiihrt wurde, durch die ein
besonderer Eingriff von seiten der Mutter
ausgeschlossen wurde. Auch gab Clementina-Julia
dem Kinde wenigstens einen Teil seiner friiheren
Freiheit wieder. Eine eigentliche Annaherung
zwischen Stiefmutter und Tochter fand freilich in
keiner Weise statt. Das warmblitige und
leidenschaftlich geartete Kind suchte keine Liebe,
wo es nun einmal keine finden konnte. Aber
Carmelita wandte ihr Herz auch in der Entfernung zu
ihrer Tante, und keine Woche verging, in der sie
nicht einen Brief an Cedes absandte. Diese
Anhénglichkeit gab nach langerer Zeit wieder den
Anlall zu einer erregten Szene zwischen Kay und
Clementina-Julia und allmahlich zu einer immer mehr
zunehmenden Entfremdung zwischen  beiden.
Carmelita hatte in der Schule einen Tadel
empfangen. Hieraus entstand eine scharfe Riige und
ein schroffes Verbieten des vielen Briefschreibens.

Nun geschah versteckt, was frilher offen
geschehen war, und als Kay einmal unversehens



das Arbeitszimmer betrat, griff Carmelita erschrocken
nach dem Briefpapier und suchte es unter dem
Loéschblatt zu verbergen.

Es erfolgte nun Frage und Antwort.

»Weshalb versteckst Du den Brief?«

»lch glaubte, es sei Mama.«

»Nun? Und weiter?«

»Sie hatte verboten -« setzte das Kind schiichtern
an und erhob seine grofden, dunklen Augen.

»Und Du thust es doch?«

Carmelita erwiderte nichts; sie prefte den Arm ihres
Papas und kii3te seine Hand.

»Hast Du denn Tante Cedes lieb?«

Das Kind bewegte stlirmisch den Kopf. »Wie lieb!«
stand darin geschrieben.

Kay nahm den Brief und schob ihn in die
Seitentasche seines Rockes. Er beschloly, mit seiner
Frau Uber die Angelegenheit zu sprechen. Aber er
gab den Gedanken doch wieder auf.

Das Kind wirde darunter zu leiden haben.

Auf diese Weise bildeten sich allerlei Heimlichkeiten
bei Carmelita heraus.



Wahrend sie friher arglos in den Garten gelaufen
war und Obst gepfllickt hatte, that sie's jetzt heimlich.
Sie furchtete den scharfen Tadel ihrer Mutter.

Wenn sie vordem etwas vergessen hatte, was man

ihr aufgetragen, gestand sie es ehrlich ein. Nun
machte sie Umschreibungen oder griff zur
Unwahrheit, weil sie den rauhen Ton und die harte
Hand Clementina-Julias flrchtete. Diese schlug sie
auch einmal, und die Zuchtigung blieb wie ein
Brandmal an dem Kinde haften.

»Geh, binde eine andere Schirze vor,« herrschte
sie sie an einem Sonntag Morgen mit einem
vergleichenden Blick auf ihre Kleinen an.

Carmelita entfernte sich. Auf dem Flur erfuhr sie von

dem Kutscher, dal} die Stute Lotte im Herrenstall ein
Flllen geworfen habe. Das beschéftigte sie
dermal3en, dald sie, statt sich ins Ankleidezimmer
hinaus zu begeben, in den Stalllief. Von dem
Geschehenen allzu benommen, vergal® sie im
Augenblick, was ihr anbefohlen worden war, stirmte
zunadchst wieder in die offen stehende Thir des
Frihstickszimmers und gab ihrem Papa, der
inzwischen eingetreten war, inlebhaften Worten
Bericht.



»da, ich weil}, Carmelita. Nun, hat's Dir gefallen? Ist
das Fulllen hibsch?« Carmelita nickte. Jetzt sah
Clementina-Julia empor, und Kay wurde abgerufen.

»Und die Schiirze? Du solltest doch eine andere

Schirze  umbinden,« begann Clementina-Julia.
»Deshalb sandte ich Dich fort. Wo warst Du?«

»Bei dem Fillen,« ztterte es zaghaft aus dem
Munde des Kindes.

»Und Du gedachtest gar nicht meines Befehls?«
Clementina-Julia heftete ihre zornfunkelnden Augen
auf die Kleine. »Antworte! «

Aber Carmelita erwiderte nichts. Sie stand
abgewendet und ihre Zahne beriihrten die
Fingernagel.

»Wie oft habe ich Dir diese abscheuliche
Gewohnheit schon -« Der Satz wurde durch hastige
Schlage auf die Hande unterbrochen.

Carmelita floh, reckte sich empor und rief:

»Du sollst mich nicht schlagen!«

lhre Augen gliihten; Zorn und Trotz flammten Uber
ihr Angesicht.

»lch soll Dich nicht schlagen?« brach's ans dem
Munde der Frau. »Nun, ich will Dich lehren!«



Sie packte das Kind, zlchtigte es mit blinden
Schlagen auf die Hande, auf den Arm und den Kopf;
sie stie® es in den Ricken und trieb es unter
MiRhandlungen in eine Ecke.

Und Carmelita wehrte nach Kraften ab, und dann
warf sie sich, laut schreiend, nach Kinderart auf die
Erde. Da trat Kay wieder ins Gemach. Ihm folgte die
Erzieherin, von den Toénen, die durch das Haus
gedrungen waren, herbeigezogen.

»Was ist? Was ist geschehen?« rief Kay in hochster
Unruhe, forschte in den blassen Zigen seiner Frau
und hob die Kleine mitleidig empor. »Nun, was
war's? « wiederholte er, nunmehr herrisch und
drohend zu seiner Frau gewendet.

»Sie war ungehorsam, hatte ihre alten schlechten
Gewohnheiten, lehnte sich sogar gegen mich auf
und erhielt ihre Strafe.«

Kay sah die roten Flecken auf den Armen und
schaute in das zuckende Gesicht seines Kindes.
Wilde Empdrung schlug durch seine Brust.

»Und deshalb - Und deshalb?« wiederholte er,
»milBhandelst Du das Kind in solcher Weise? Ist das
Strafe oder Rohheit?«

»lch bitte, da} Du Deine Ausdricke maRigst und



nicht eher urteilst. bis ich Dir den Sacﬁverhalt
mitgeteilt habe.«

»lch will nichts hérenl« erwiderte Kay heftig. »lch
weil}, dal® Carmelita eine solche Behandlung nicht
verdient hat. Und wenn wirklich ihr Vergehen noch
s o grol}, - keines meiner Kinder soll geschlagen
werden, horst Du. Tiere zlichtigt man.«

»0O, dieses Kind!« stiel® Clementina Julia heraus
und wandte sich ab.

»Ja, dieses Kind!« wiederholte Kay. »Ein Kind! Und
Du forderst von ihm die Tugenden eines
Erwachsenen. Dieses Kind - und Du hast nicht
Nachsicht mit kindlichen Schwachen. Wie hart, wie
rauh, wie unversdhnlich bist Du! Wirst Du Dich denn
niemals andern? Die Strafen, die Du der
Unmindigen erteilst, verdientest Du selbst wegen
Deines Mangels an Selbstbeherrschung!«

»Was schrieb ich Dir damals nach London, als Du
um mich warbst?« stiel3 Clementina-Julia heraus.

»Was Du mir schriebst? Du wolltest gerecht sein.
Aber ich fragte Dich, ob Du fuhltest, dal’ Du eine
milde Hand und ein gutes Herz fir Carmelita haben
wilrdest. Von Deinen Zusagen hast Du wenig oder
nichts gehalten. Zuckt es denn nicht mitleidig in Dir



auf, wenn Du in Deiner Ubermacht das wehrlose
kleine Wesen vor Dir siehst?«

»Wehrlos? Sie widersetzte sich, sie trotzte gegen
mich auf. - Ich sagte es Dir bereits! «

»lch wirde es auch gethan haben, wenn meine
Eltern mich wegen eines Nichts geschlagen hatten! «

»Es war kein Nichts! Ich sage es Dir nochmals!«
brauste Clementina-Julia auf und stampfte mit dem
FulRe. Sie sah Kay mit stechenden Blicken an, und
die Worte drangen hastig, sich Uberstirzend aus
ihrem Munde. »Wie oft soll ich mich wegen dieser
verwohnten und verzogenen Kreatur schulmeistern
lassen!«

»Kreatur! Jawohl! Das ist die Bezeichnung, die Du
fur Carmelita hast!« bestétigte Kay, das Haupt
langsam bewegend. »Ah! Du solltest Dich schamen.
Und ich sehe es jetzt auch, alles ist vergeblich! Wer
erwartet Warme, wo Eis ist! Du bist kalt wie Eis, und
wo bei anderen der gétiliche Funke sanftmitiger
Liebe gluiht, da hat nur Deine Eigenliebe brennendes
Feuer!«

Clementina-Julia hatte dem allen mit verbissenem
Grimme zugehort. lhre Zahne bohrten sich in die
Lippen. Und da sie nichts erwiderte, sich vielmehr



abwandteund abermals ungeduldig mit den
FulRspitzen den Erdboden stampfte, wuchs Kays
Zorn.

»Wenn ich bedenke,« fuhr er fort, »da® Du sogar
dem Kinde verboten hast, an Cedes zu schreiben,
dafl® Du so grausam sein konntest, ihr selbst diese
Nahrung fir ihr Herz zu nehmen.«

»Wer sagt das?« rief Clementina-Julia, mit
flammenden Blicken sich zurlickwendend.

»lch sage es, und wenn Du leugnen willst, so
gesellt sich zu Deinen Grausamkeiten die Lige.«

»Kay!« drohte die Frau, und ihre Glieder flogen.
»lch frage Dich nochmals, wer Dir das berichtet hat?
«

»Nun, das Kind selbst! Ich fand sie an ihrem
Arbeitstisch oben, und als mir ihr unsicheres Wesen
auffiel, und ich sie befragte, begriindete sie es durch
die Worte: yMama hat es mir verboten, an Tante zu
schreiben.««

Clementina-Julia knirschte mit den Zahnen. »Immer,
immer dieses Geschopfl« ging es Uber ihre Lippen.

»Du rdumst es also ein? Du gestehst Deine
herzlose Handlungsweise zu! Es wird durch Dein



Zugestandnis erhartet, dafd Du, statt gerecht zu sein,
wie Du versprachst, Dich von boshaften Launen
hinreilRen 1&(3t.«

Kay hielt inne und erwartete, dal® seine Frau das
Wort nehmen werde, aber zu seiner Uberraschung
stie} sie die Fenster auf, holte in tiefen Atemziigen
Luft und starrte mit abwesendem Blick hinaus auf die
Parkwiesen.

»Clementina-Julia!« hub Kay nach einer Pause an
und trat seiner Frau naher. »lch sehe. Du Uberlegst,
meine Worte haben Eindruck auf Dich gemacht! Wir
sind jetzt beide weniger erregt, wir wollen einmal
ruhig und leidenschaftslos die Dinge besprechen.
Vor Jahresfrist gelobtest Du mir, dal3 Du dem Kinde
eine gute Mutter sein wolltest. Du gelobtest es nicht
nur aus besserer Einsicht, aus Liebe zu mir, sondern
auch als Dank fur mein Nachgeben beziglich Deiner
Schwester. Einen solchen verdiente ich nicht in dem
Umfange, weil ich in meiner Parteinahme fir
Mercedes zu weit gegangen war und auch
meinerseits gut zu machen hatte, wo ich fehlte. Nun
lebten wir seither gllicklicher miteinander. Dall Du
manches durch Deine Kalte auch in mir erkalten
lieRest, ist leider Wahrheit, aber ich will Dir die



Schuld nicht beimessen. Ich wuldte, wie Du warst. Du
decktest mir einst offen Dein Inneres auf, ehe wir an
den Altar traten. Ich sage: ich bin ganz zufrieden und
ganz gllcklich, denn vollkommen ist nichts auf dieser
Welt, und Du hast jaauch meine Schwachen zu
tragen. Ich bitte Dich nur instdndigst, beherrsche
Dichin dem einen Punkt. Lal® Dich nicht so leicht
von Deiner Heftigkeit hinreien! Sei auch ferner
gerecht! Denke, dal} unser Kay, unsere Julia ihre
Mutter verloren hitten. Wirde Dein Herz nicht
zittern, wenn Du déchtest, dal} ihnen nicht die Liebe
wirde, deren ein Kind bedarf? Wie riihrend ist ein
Kind! Noch frei von dem Staube des Lebens, nimmt
es voll gldubigen Vertrauens die Dinge in sich auf,
wie sie ihm erscheinen, fiigt sich in alles. Welch ein
Gedanke, daf’ es wirklich noch Geschépfe giebt, die
in einer Welt idealer Vorstellungen leben, dieser
entsprechend fiihlen, empfinden und handeln. Und
das Fehlerhafte, dem Guten Abgewandte! Ist es
nicht auch nur ein Ergebnis des Beispiels ringsum,
oder ein Erbteil unseres eigenen Blutes? Sollte uns
das Nachdenken dariber nicht immer mild und
nachsichtig stimmen, auch wenn wir Kummer,
Enttduschung und Herzeleid an unsern Kindern
erleben? Welche Grausamkeit liegt in der Forderung,



daf ein Kind Eigenschaften an den Tag legen soll,
deren Vorhandensein wir bei vorurteilsfreier Prifung
an uns selbst taglich vermissen? Nur unsere
Erfahrung, die Klugheit der Not, nur eine starkere
Lauterung unserer Seelen und Herzen in spateren
Jahren lassen uns besonnener, besser und weiser
handeln. Und nun hére meinen Vorschlag: Wenn Du
fuhlst, dal} ich recht habe, Du aber die Kraft und
Starke nicht zu besitzen glaubst, die nétig sind, um
andere  Wege  einzuschlagen, Uberlegen  wir
nochmals. ob es dann nicht doch besser ist, daf} wir
die Kleine wieder zu Cedes geben?«

Bei dem Namen Cedes zuckte die Frau zusammen.
Alles, was Kay geaul3ert hatte, fand in ihrem Herzen
Widerhall. Seine Worte Uberzeugten, besanftigten,
versohnten sie. Von neuem stiegen gute Entschliisse
in ihr auf, milder selbst gedachte sie des Kindes, um
das sich der Streit erhoben hatte. Aber bei Nennung
des verhafdten Namens wirbelte alles wieder in ihrem
Innern empor: die Eifersucht auf ihre Schwester, die
Furcht, Kay werde ihr wieder naher gerlickt werden.
Sie sah Cedes' triumphierende Miene, und die alte
Leidenschaft ergriff sie.

Zudem barg jede Annaherung an jene auch noch



die Gefahr in sich, dal ihren Kindern etwas
entzogen werden koénnte. Sie kannte Kays
hochherzige Gesinnung. Clementina-Julia war mit
jedem Jahr sparsamer geworden, der Geiz hatte sie
erfal®t, und auf ihre beiden Kinder richteten sich
allein ihre Gedanken.

Sie schwieg deshalb auch nach Kays Rede.

»Nun? Habe ich recht?« fiigte der Mann hinzu. Er
wulte nicht, wie es in ihr aussah.

»lch glaube,« - erwiderte sie langsam gedehnt,
doch ohne sich zu ihm zu wenden.

»Aber Du bist doch dagegen?«

»Ja, - ich bins!«

»Und weshalb, nachdem Du jungst selbst diese
Forderung stelltest?« Die Frage klang schon wieder
kirzer, ungeduldiger, und Clementina-Julia fuhlte,
daf sie einlenken misse.

»lch bitte, la® uns die Sache ein andermal. nicht
heute schon entscheiden. Vielleicht finden wir noch
einen anderen guten Weg. Ich glaube, ich weil}
einen solchen, aber noch ist's nicht ganz klar in mir.
Ich bitte Dich, Kay -«

Nun sah sie ihn mit jenen Blicken an, denen er noch



niemals zu widerstehen vermocht hatte, und als sie
nun plétdich zu ihm trat und ihre Arme um seinen
Nacken legte, da verschlof} er selbst ihren Mund mit
einem Kul} und schalt sie mit neckischen Worten, die
ihr bewiesen, dal® sie ihn verséhnt und sein Herz
wiedergewonnen hatte.

In den folgenden Tagen nach diesem Vorfall
ereignete  sich etwas, das Clementina-Julias
Entschliisse bezlglich Carmelitas noch mehr
befestigte.

Als sie am Nachmittage mit Kay das Klavierzimmer
betrat, fand sie zu ihrer Uberraschung die kleine, fast
gleichaltrige Tochter des Verwalters anwesend.

Das Kind sall mit Ubergeschlagenen Beinen auf
einem Stuhl, zog einer Puppe das Kleidchen an und
horchte neugierig und belebt auf Carmelitas rasch
aufeinander folgend hervorsprudelnde, Ubermitige
und laute Reden.

Diese letztere stand mit gertteten Wangen, den
Kopf mit den lebhaft blitzenden Augen der Freundin



halb zugewandt, aufrecht vor dem Piano und spielte
wahrend des Schwatzens, ohne auf die Tasten zu
sehen, in raschem, sicherem Tempo die lustige
Melodie einer bekannten Operette. Die breite
Schleife  einer  ihr weiBes, gesticktes Kleid
umschlieBenden dunkelroten Seidenschérpe hatte
sich gelést, und die Enden hingen in ungleicher
Lange auf den FulRboden herab.

Beim Eintritt ihrer Mutter schrak Carmelita heftig

zusammen und hielt mitten im Spiel inne. Da die
Verwalterstochter nicht ohne Erlaubnis in ihrer
Gesellschaft sein und das Haus betreten durfte,
Carmelita  auBerdem  auch sorgféltiges Uben
anbefohlen war, so fiirchtete sie diesmal mehr als
einen bloRen Verweis.

Clementina-Julia zog ein finsteres Gesicht und
machte eine bezeichnende Bewegung gegen Kay,
der mit ihr ins Zimmer getreten war. Es stand darin
geschrieben: »Da siehst Du wieder, wie sie es treibt.
Die Verwalterstochter bringt sie zur Arbeitsstunde ins
Haus, und statt zu tben, treibt sie Allotria.«

Kay aber sagte, ohne auf den deutlichen Hinweis

Ricksicht zu nehmen: »Spiels noch einmal,
Carmelita. Was war's?«



Halb erfreut, halb angstlich irrten Carmelitas grofe
Augen hin und her, waéhrend die kleine Gespielin,
furchtsam durchs Zimmer schleichend, die Hand auf
den Thirdricker legte.

»Bleib, kleine Annal« erganzte Kay, sich zu dem
Kinde wendend.

Carmelitas Zluge hellten sich auf; sie vergal}, was
eben geschehen war, und gabsich ganz dem
gltcklichen Eindrucke hin, dald ihre Gespielin bleiben
durfte, und sie nicht gescholten werden wiirde.

Aber der Fremden Instinkt war starker als die
Wirkung der ermunternden Worte. Sie sagte sich,
dal alles, was nun folgen wirde, doch nur
kinstlicher Natur sein werde.

»Mutter sagte, ich sollte gleich wiederkommen,«
kam's zaghaft aus ihrem Munde.

»Gut, meine Kleine, dann geh« - erwiderte Kay,
scheinbar durch die Gegenrede bestimmt.

Nun entfernte sich das Kind mit ungelenken Knixen,
und Carmelita forschte gespannt in den Mienen ihres
Papas.

»Also spiele, Lital«

Carmelita zog gehorsam den Klaviersessel an das



Instrument, fand rasch den rechten Sitzpunkt und
begann sofort. Mit groRRer Sicherheit beendete sie
den ganzen Satz und drehte sich sodann, glucklich
Uber das Gelingen, schnell auf dem Sessel herum.

Mit vorgestrecktem Oberkdrper blieb sie sitzen, und
ihre Blicke wandten sich zu ihrem Papa. Unter den
schwarzen Brauen blitzten die Augen, als tauchten
kleine Sonnen aus tiefem Dunkel hervor; zwischen
den halb gedffneten Lippen erschien ein fragendes
Lacheln, und so anmutsvoll wirkte ihre Erscheinung,
wahrend sie in ihrer natirlichen Grazie dasal}, den
Kopf vorbeugte, und dabei die dunkelschwarzen
Haare in feinen Strahnen die Wangen beschatteten,
daf Kay von ihrem Anblick ganz benommen wurde.

»lch gehe voraus, mich umzukleiden -« erklarte
Clementina-Julia nach beendetem Spiel. »Lal’ mir
sagen, wenn der Wagen vorgefahren ist.« Sie
sprach's, ohne das Kind eines Blickes zu wurdigen,
und wandte sich zur Thar.

Kay neigte zerstreut beipflichtend den Kopf, ndherte
sich Carmelita, der er zunachst die Scharpenschleife
knotete. Dann nahm er sie liebkosend in die Arme.

»Du solltest ja aber Gben, Du bdser Taugenichts!«
drohte er. »Nun wirst Dudoch ernsthaft daran



gehen, Carmelita?«

Das Kind nickte; sie sagte nichts, aber unter einer
raschen Aufforderung, sie emporzuheben, flog sie an
Kays Hals empor und liebkoste ihn zartlich.

Clementina-Julia hérte noch beim Fortgehen das
jauchzende Lachen des Kindes und bil} sich auf die
Lippen. Zum erstenmal stieg auch der Neid in ihr
empor. Carmelita war schén, zum Lieben geschaffen,
wahrend ihre Kleinen durch nichts Besonderes
ansprachen. Sie Uberraschten héchstens durch die
in ihren Kindergesichtern unsympathisch wirkenden,
kalten Augen, die sie von ihrer Mutter geerbt hatten.
Hal® und Neid machten zusammen sich ein Bett in
dem Herzen der Frau; sie nisteten sich immer fester
ein, und nur mit schwachem Willen wehrte sich ihre
bessere Natur, derselben Herr zu werden.

Wahrend der Ausfahrt entwickelte sie ihrem Manne
den von ihr gefalten Plan. Sie stellte ihm vor, ob es
nicht, da sie sich nun einmal nicht Uber die
Erziehung Carmelitas zu einigen vermdchten, und
auch das heute Vorgefallene beweise, wie wenig
wirksam alle Ermahnungen und Gebote seien, zur
Erhaltung ihres Gliicks besser wére, das Kind jetzt
gleich in eine Pension, vielleicht nach der



franzdsischen Schweiz zu geben.

»lch schlug Dir doch vor, Carmelita wieder zu den
Eltern und Mercedes zu thun. Weshalb denn nicht
dorthin? Weshalb zu Fremden?«

»lch bin théricht in dieser Sache, Kay,«
schmeichelte Clementina-Julia. »lch gestehe es zu.
Aber ich bin eifersiichtig auf Cedes. Ich war es von
jeher. Nun gieb mir wenigstens als Beweis Deiner
Liebe darin nach!«

Diese Satze verfehlten ihre Wirkung nicht, sie
besanftigten Kay, der nur mitMihe ein
aufkeimendes MiRbehagen unterdriickt hatte.
Dennoch gab er seine Zustimmung nicht gleich. Er
kannte sich; ein rasches Ja konnte ihn gereuen. Die
Folge war, daf die Dinge einstweilen blieben, wie sie
gewesen.

Aber als Carmelita einige Monate spéter, nicht aus
boshafter Laune, vielmehraus einem Ubermitigen
Nachahmungsdrange in Gegenwart einer ihrer
Mitschilerinnen Clementina-Julias hinkenden Gang
nachgemacht hatte, und dies durch Schwatzereien in
starker Ubertreibung der Frau zu Ohren kam,
nahmen nicht nur Zorn und Empérung véllig von ihr
Besitz, sondern es schien ihr auch der rechte



Augenblick gekommen, noch einmal mit Kay zu
sprechen.

Im Ubrigen war das Verhéltnis zwischen Mutter und
Tochter immer unhaltbarer geworden. In Carmelitas
Auge erschien niemals ein warmer Ausdruck, wenn
siejener gegenlberstand, nichts ein einzigesmal
legte sie das Bedirfnis an den Tag, sie zu ihrer
Vertrauten zu machen oder bei einem kindlichen
Kummer an ihrer Brust Trost zu suchen. Sie kifite
ihre Mutter nie freiwillig und redete sie auch niemals
unaufgefordert an. Wohl aber zeigte sich in ihrem
Gesicht ein Ausdruck von starrem Trotz. Noch waren
diese Regungen halb bewuft. Noch gab es fir sie
eine Autoritat, wirkten die Lehren der Erziehung des
Hauses und der Schule, noch hatte nicht der
sbewulte« Gedanke sich ihrer bemachtigt, man
kénne auch einen Menschen, gar die eigene Multter,
hassen.

Neben dem erwahnten Vorfall gab eine Begegnung
mit Bomstorff Anlall zu Unzutréglichkeiten. Er war
Carmelita mehreremal auf dem Schulwege begegnet
und hatte sich wiederholt mit ihr beschéftigt. Der
Mann, der sonst nur ein ganzoberflachliches
Interesse fir die Menschen zu haben schien,



lediglich im Wirtshaus mit anderen in Bertihrung kam
und sich hier in der Wiederholung
Shakespearescher Weltweisheit gefiel, schlol} das
lebhafte und kluge Kind in sein Herz ein und gab
seiner Zuneigung fir sie bei jeder Gelegenheit
Ausdruck.

Clementina-Julia aber hatte ihrer Tochter
strengstens anbefohlen, niemals in der Stadt mit
Erwachsenen zu sprechen, keine Geschenke
anzunehmen und sich unter keinen Umsténden nach
Schlu3 der Schule aus derselben zu entfernen,
sondern das Eintreffen des Dronninghofer Wagens,
mit dem sie taglich abgeholt ward, abzuwarten. Von
ihrer jugendlichen Lebendigkeit hingerissen, durch
die verbotene Frucht gereizt, aber auch durch
Zureden ihrer Mitschilerinnen beeinflult, hatte sie
diesen Befehl einigemal Uberschriten und war
entweder dem Wagen entgegengeeilt, oder hatte
dem Kutscher zu warten befohlen, wenn Bomstorff
siein eine Konditorei gefuhrt und sie hier
verhatschelt hatte.

Clementina-Julia hatte nun, Vorfallen nachspirend,
die eine Veranlassung zur Riige geben konnten, den
Kutscher vorgenommen und ihn ausgeforscht, ob die



Kleine jedesmal in dem Schulhause auf ihn gewartet
habe.

»Gewil3, Frau Gréfin,« bestétigte der Mann in einem
entschiedenen Tone, jedoch eine  gewisse
Verlegenheit in den Mienen an den Tag legend.

Da alle Gutsangehérigen wufdten, dall Carmelita
unter der unnatirlichen Strenge ihrer Mutter litt, trat
jeder flir sie ein, und auch des Kutschers Herz
sprach stérker als sein Pflichtgefinhl.

»Friedrich Theil3en!« betonte Clementina-Julia dem

Alten, der mit Frau und zwei Kindern auf dem Gute
wohnte, und dem es heftig unter der roten
Kutscherweste klopfte. »Sie wissen, daly lhre
Herrschaft vor ihnen steht, und dall Unwahrheiten
zur Folge haben kénnen, dal3 Sie lhre Stellung
verlieren. Ich frage Sie noch einmal, ob Lita meinen
Befehl stets genau befolgt hat?«

»da - ja, - ganz gewil}, Frau Grafin! Blo3 der Herr
Baron, der hat sie mitunter angesprochen und
mitgenommen -«

Der Kutscher war gllcklich, diesen Ausweg
gefunden zu haben, und machte ein so einféltiges
Gesicht, als sei ihm gar nicht bewuf3t, daf’ er von der
Wahrheit abgewichen sei. Er beschlof3 auch,



Carmelita zu verstandigen, damit sie Bomstorff einen
Wink geben kénne.

»Gut, ich weil® genug!« beendete Clementina-Julia
das Gesprach, neigte inihrer kurzen, wenig
freundlichen Weise den Kopf und entfernte sich.

Am Spatnachmittag erschien Bomstorff, um mit Kay
in einer der Parklauben eine Partie Schach zu
spielen.

Mit stets gleichbleibendem Widerstreben gab
Clementina-Julia in solchen Fallen den Befehl, dafd
eine von dem Gast besonders geschéatzte Bowle
bereitet wurde.

Als er ins Haus trat und in seiner kavaliermaRig
artigen Weise Clementina-Julia entgegenschritt, zog
sie ihn diesmal etwas freundlicher, als es sonst ihrer
sehr kihlen Art entsprach, ins Freie und sagte nach
den ersten einleitenden Worten:

»lch bitte Sie, Herr von Bomstorff, unsere Carmelita
mittags niemals aufzuhalten. Natirlich weil? ich Ihre
Liebenswirdigkeit zu schatzen und stellte das Kind
sehr gern unter lhren Schutz, aber es handelt sich
hier um bestimmte Befehle, die nicht Uberschritten
werden dirfen.«

In Bomstorffs Gesicht zeigte sich - zu Clementina-



Julias Enttduschung - nach ihren Worten durchaus
nicht die gewohnte Unterwirfigkeit. Er schlug nicht,
wie sonst, in ehrerbietiger Haltung die Stiefelhacken
zusammen und machte keine seiner theatralischen
Verbeugungen. sondern strich in sichtbarem Unmut
den Bartund bewegte die langgeschnittenen,
schnurrbartigen Lippen, als ob er etwas eifrig
zwischen den Zahnen zermalme.

Aber noch mehr, und das erregte in Clementina-
Julia lebhaften Arger; er antwortete gar nicht.

»Also, ich darf auf Sie rechnen?« dréngte sie, durch
eine Bewegung Bomstorff zum Weiterschreiten
auffordernd, fast trotzig. Kay zeigte sich eben auf
dem Balkon, und sie wiinschte sowohl eine Antwort
wie die Beendigung des Gesprachs vor dessen
Nahertreten.

»lch meine, ein Kind muf® Freiheit und Bewegung
haben! Aber nach lhren Befehlen, meine Gnadige!«
erwiderte Bomstorff schroff. Er sah ein, dal} er etwas
erwidern misse, aber seinem Mif¥fallen wiinschte er
einen deutlichen Ausdruck zu verleihen.

Clementina-Julias Selbstgefiihl ward empfindlich
getroffen, doch unterdriickte sie ihren Unmut um der
Befriedigung willen, die sie empfand. Durch



Bomstorffs Antwort empfing sie die Bestatigung einer
Voraussetzung, deren Kenntnis sie Kay gegentber
nicht dem Kutscher verdanken wollte. Und um diese
Bestatigung war's ihr allein zu thun gewesen. Sie
besal} nun eine weitere Waffe gegen Carmelita.

Bei spaterer Uberlegung beschloR sie sogar, auch
das Kind noch zu befragen. Da sie gewil wuldte, daf’
Carmelita leugnen werde, erhielt sie noch einen
Anhaltspunkt mehr fir die letzten Angriffe, die sie auf
Kay machen wollte.

Aber bevor Clementina-Julia den Augenblick fir die
Ausfuihrung ihrer Plane fand, traf ein Schreiben ihres
Vaters ein, welches ihre Gedanken ablenkte. Er teilte
ihr mit, daf} der Besitzer der Villa sein Grundstiick
verkauft und ihnen gekiindigt habe. Es sei nun in ihm
der Entschlu® aufgetaucht, Hamburg zu verlassen,
nach Schleswig zu ziehen und so den Rest seiner
Tage in ihrer und seiner Enkel Nahe zu verleben.

Nachdem Clementina-Julia gelesen hatte, lie} sie
den Brief fallen, stitzte das Haupt und starrte
zerstreut vor sich hin.

Die Ausfuhrung dieses Vorhabens, das Kay
sicherlich in jeder Weise unterstiitzen wirde,
bedeutete zugleich die Wiederkehr ihrer Schwester.



Mercedes! Also doch! Ein Mittel hatte diese endlich
doch gefunden, in Kays Nahe zugelangen! In
Clementina-Julia brodelte es auf. Sie sann nach -
Sich widersetzen? Das war unméglich. lhre Fuflie
berGihrten ungeduldig den FuRboden; vergeblich
suchte sie nach einem Ausweg.

Endlich las sie weiter, und jetzt atmete sie wieder
auf, ja, am Schlul} erhellten sich ihre Zuge. |hr Vater
schrieb:

»In der letzten Zeit haben wir uns um Cedes sehr
gesorgt. Sie hustet stérker als friiher, sieht meist
sehr leidend aus und fuhlt sich matt und angegriffen.
Unser friher stets so fréhliches Vogelchen laRt
immer mehr die Fligel hdngen. Ich habe nun eine
grole Bitte, meine teure Clementina-Julia, und ich
trage sie Dir ohne Wissen Deiner Mutter und Cedes'
vor, zumal Deine Schwester gelegentlich einer
friiheren, in demselben Sinne gedulerten Absicht,
mir - sicherlich aus Ubertriebenem Zartgefiihl - einen
starken Widerstand entgegengestellt hat.

Sie mul}, wenn sie uns erhalten bleiben soll, nach
dem Siiden. Der Arzt rat dringend dazu, und zwar auf
l&ngere Zeit, vielleicht auf ein ganzes Jahr. Aber die
Mittel zur Bestreitung der Kosten habe ich nicht; das



weillt Du. Willst Dunun mit Deinem Manne
sprechen, ob er ihr behilflich sein will? Ich weil3, er
héalt viel von Mercedes und wird hoffentlich unter so
schwer wiegenden Umstadnden uns diese Bitte nicht
abschlagen.«

Clementina-Julia zog nun ihre Schlisse. Wenn
Schliebens nach Schleswig zogen, fiel die Frage
wegen einer Rickkehr Carmelitas nach Hamburg
von selbst fort. Wenn sie Mercedes das Geld fir
ldngere Reise auswirkte, so war diese zuvorderst
aus Kays Nahe gebracht! Ja, so sollte es sein! Und
Zeit gewonnen, alles gewonnen!

Bomstorff blieb an diesem Tage langer in
Dronninghof als sonst. Nach Beendigung der
Schachpartie, bei welcher der Gast, wie meistens,
auch heute Sieger geblieben war, folgte er einer
Aufforderung Kays, einmal das ganze Gut in
Augenschein zu nehmen. Nachdem sie den
prachtvollen Park und das anschlieRende Gehdlz, in
dem zahlreiche Végel, Goldammern und Pirole durch
d i e sonnendurchwirkten Zweige huschten,



durchschritten hatten, fiihrte Kay Bomstorff auf die
Vorwerke und zuletzt wieder auf den eigentlichen
Gutshof.

Sie guckten in die Stalle und Scheunen, erwiderten
den ehrerbietigen Grul’ der nach der Tagesarbeit vor
dem Hofthor = schwatzend und rauchend
nebeneinander stehenden Knechte, sprachen bei
der Meierei vor und machten auch einen Besuch in
der Wohnung des Verwalters.

Uber dem Hof lag die geséttigte Ruhe des Abends.
Die Sonne war hinabgesunken. Ein Nachglanz ihrer
Schoénheit  durchfunkelte die Geblsche und
umspielte die Scheunen mit ihren hohen Giebeln.

Als sie Uber den sorgféltig geharkien, mit Rasen
und Blumenbeeten besetzten Vorplatz  des
Herrenhauses schritten, blieb Bomstorff stehen, und
indem er den Rest seiner Zigarre in eine grole
Meerschaumspitze steckte, auf der eine ruhende
Nymphe geschnitzt war, sagte er:
»Summasummarum, lieber Vetter! Ein Staatshof
ist's! Wer hier nicht glticklich sein kann, der hat die in
ihren zarten Seidenschuhen vorsichtig trippelnde
Dame Glick nicht verdient.«

Kay nickte, ohne etwas zu erwidern. Bomstorff aber



fuhr fort:

»Sapristi! In einer solchen Welt, glaube ich, kénnte
ich noch einmal den Zauber des Daseins empfinden
und in der Entauf3erung von Bedirfnissen die wahre
Insel der Seligkeit entdecken. Die Natur giebt
Nahrung fir alles. Sie erfreut, besanftigt, macht
duldsam und weckt gute Regungen, verscheucht die
Grillen und hilft unsere Leidenschaften bek&mpfen.«

»Was der Mensch nicht hat, erscheint ihm stets als
eine Sonne am Himmel,« entgegnete Kay. »Besitzt
er es, so umgiebt ihn doch die alte Dunkelheit des
Unbefriedigtseins. Nein, Freund, die dufleren Dinge
sind die geringsten Bedingungen zum Gluck. Wir
missen den leuchtenden Stern der Zufriedenheit in
uns haben. Aber freilich, das ist selten.«

»Das sagen Sie, Vetter, und mit so starker
Betonung?« gab Bomstorff mit einem eigentiimlichen
Ausdruck zuriick. Fast schien's, als ob es ihn freue,
dal} alles Wohlleben und aller Reichtum doch recht
nebenséchlich seien.

»Nun ja, weil's die Wahrheit istl« erwiderte Kay
kurz. »Aber kommen Sie! Wir gehen noch eine Weile
in mein Zimmer. Vielleicht geféllt Ihnen eine Pfeife
Tabak vor dem Abendbrot?«



Als sie sich rauchend gegenulbersalien, Kay nach
seiner Gewohnheit mit Ubergeschlagenen Beinen,
Bomstorff mit aufgeknépftem Schnilrrock, unter dem
ein seinen Leib umschlielender breiter Lederriemen
hervorschaute, brach letzterer ein  langeres
Schweigen und sagte:

»Nichts fur ungut, Vetter, wenn ich heute eine fatale
Sache beriihre. Und um kurz zu sein: Morgen werde
ich mit dem letzten Kanarienvogel gepfandet, wenn
ich nicht zweihundert Thaler herbeischaffe. Wollen
Sie mir noch einmal helfen?«

»lch denke, Sie waren nun in Ordnung und sicher
vor dergleichen Affairen, Bomstorff? Als ich vor drei
Monaten eine erhebliche Summe hergab,
versicherten Sie mich, es sei nun wirklich das letzte
Mal.«

»Ganz recht,« erwiderte der Gast und strich den
langen schwarzen Schnurrbart. »Aber ich mufl3 mit
dem Dichter sagen: Leicht bei einander wohnen die
Gedanken, doch hart im Raume stolRen sich die
Sachen. Ich hoffte und glaubte, dal® ein alter
geldhungeriger Gauner besanftigt sei und alle
Angriffe  auf meine Oleanderbdume und den
seidenbezogenen Sessel aufgegeben habe. Aber es



mul ans Licht gekommen sein, dal} ich noch
Kassenscheine zwischen den Fulibodenritzen
versteckt halte,und da hat er den alten,
verblichenen Wechsel wieder hervorgezogen.«

»Hml« machte Kay. »lch will Ihnen etwas sagen,
Bomstorff. So ohne weiteres kann ich auf lhren
Wunsch nicht eingehen. Ich will Ihnen aber einen
anderen Vorschlag machen. Schreiben Sie mir
einmal auf, was immer sie noch schuldig sind - auf
Ehrenwort nicht mehr und nicht minder.«

»Eine verdammt zeitraubende Beschaftigung!«
murmelte der Gast, und in seinem Gesicht erschien
ein zynischer Ausdruck.

»Nun, gleichviel, ob's wenig oder eine groflke
Summe ist! Ich will nur helfen, wenn Sie grindlich
herauskommen, und dann habe ich auch noch eine
Bedingung: Sie fangen ein anderes Leben an.«

Bomstorff zog ein langes Gesicht und rief etwas
plump lachend und mit scharfem Kehllaut in der
Stimme: »Nein, Gevatter, das wird nicht mdglich
sein! Einen Steeplechase Renner kann man nicht
plétzlich vor einen Wagen spannen! «

Kays Mienen blieben bei dieser offenen Erkldrung
auch nicht ernsthaft. Er lachte mit und sah seinem



Verwandten neugierig und mit unverstelltem Beifall
ins Gesicht.

»Ilst es I|hnen denn ein solcher HochgenuB,
immerfort in Verlegenheit zu sein, heute nicht zu
wissen, ob Sie morgen zu leben haben, sich mit
Gerichtspersonen herumzuschlagen und sich dem
Gerede der Menge auszusetzen? Lieber Bomstorff!
Einen Edelmann zieren andere Eigenschaften. Den
sorglosen Leichtsinn verzeiht man dem jungen
Fahnrich, dem Studenten, aber der Major Baron
Hugo von Bomstorff kbnnte in anderen, besseren
Dingen den Zweck seines Daseins erkennen. Sie
sprachen vorher von meinem Besitz, von dem
Aufenthalt auf dem Lande. Sie priesen das Leben
hier. Wohlan! Ziehen Sie heraus! Ich will Ihnen die
hinter dem Hofe liegenden Turmzimmer einrdumen
und Sie sorgenfrei machen. Aber das Kneipen mit
Gevatter Schuster und Schneider sollen Sie
aufgeben; statt Medoc kénnen Sie Bier trinken, und
die Nachte sollen nicht mehr zum Tage gemacht
werden. Und nun ernsthaft. Sagen Sie einmal, wie
viele Schulden haben Sie eigentlich?«

»Das mag der Teufel wissen!« erwiderte Bomstorff,
der das NaR der Ruhrung, welches seine Augen



feuchtete, durch eine Grimasse zu verstecken
suchte.

»lst's sehr viel? Sagen wir: Finftausend Thaler?«
warf Kay, dem die Bewegung seines Verwandten
nicht entgangen war, tastend hin.

»Mehr!«

»Mehr? Mensch, wie mul |hr Magen aussehen!
Alles Medoc?«

»Nein, Gevatter! Auch Hochheimer, rubinroter
Burgunder und ungeduldig sprudelnder Sekt haben -
in dankbarer Anerkennung meines  guten
Geschmackes - Anteil daran. Es war nicht recht vom
Schopfer, die Trauben so spérlich wachsen zu
lassen und sie so teuer zu machen, so lange ich auf
der Welt einher gehe. Nein! Gebt's Bezahlen und
Regulieren auf, Vetter; die Summe ist zu gro. Ein
gut gelaunter Rothschild selbst wirde den Kopf
schitteln und sich mit zugekndpften Taschen vor den
Tresor stellen.«

»Sagen wir also, dall Sie zehntausend Thaler
Schulden haben. Reicht das?«

»Nun, ganz so viel wird's wohl nicht sein, Vetter.«
»Um so besser. Sagen wir aber einmal zehntausend



Thaler. Darauf biete ich lhren Glaubigern flinfzig
Prozent oder ein Nachsehen fir alle Zeiten.«

»Das waédre eine rosenfarbene Ideel« lachte
Bomstorff und bewegte den Kopf. »Fiinfzig Prozent! «
wiederholte er und strich den Bart. »Das macht
funftausend Thaler. Eigentlich schade um das
prachtige Stlick Geld.«

»Nein, nicht schade, und alles, was Sie sprechen,
ist ja doch nicht |hre Meinung. Wére es nicht der
wonnevollste Tag lhres Lebens, an dem Sie sagen
kénnten, dall Sie niemandem mehr verpflichtet
seien?«

»Natirlich, sans doute, Vetter! Sehen Sie! Ich habe
gegen finf undzwanzig Tausend Gulden von
Kameraden in Osterreich zu fordern. Also ohne ein
gewisses, wenn auch fadenscheiniges Aktivum habe
ich die Angriffe auf die Wirtshauskellereien der guten
Stadt Schleswig nicht gemacht. Ich glaube sogar,
daf, wenn jemand die Schuldscheine und Wechsel
in Bewegung setzte - sagen wir, wenn ich die
Betrage einem Anwalt zum Inkasso zedierte - ein
hibscher Barren Gold herauskommen wurde. Aber
zu leid thun mir die lieben, braven Kerle! So
nachtraglich noch Geld mit Schuldenbezahlen



vergeuden macht wenigen Vergnigen. Ich gab, so
lange ich hatte, und nun muf ich schon nehmen,
weil ich nichts besitze und zum Verdienen keine
Lunge mehr habe.«

»Wieder nur eine Phrase. Es quélt Sie doch, dal}
Sie mehr gebrauchen, als Sie haben. Aber Sie sitzen
im Sumpf und denken: ertrinken muf} ich doch!«

»Sagen wir: Trinken mul3 ich doch!»lachte
Bomstorff, erhob sich aber plétzlich, legte seine
grof’e Hand auf Kays breite Schulter und sah ihn mit
zuckenden Augen ins Angesicht.

»Ehrlich gestanden,« hub er an, und seine Stimme
zitterte, »ich lie3 schon oft den Glauben an die
Menschheit Uber die Klinge springen. Alles wird vom
niedrigsten Egoismus regiert, und einen Menschen,
dem wirklich Geld in der Freundschaft nicht mehr ist,
als irgend etwas anderes, was sich Zweibeinige
unter einander zu bieten vermdgen, den fand ich
bisher noch nicht. Ja, Geld! Geld! Das ist ein
FligelroR®, das in keinen Stall gehért! Wo das in
Frage kommt, hért alle christliche Nachsicht auf, da
feiert das Pharisdertum allezeit seine hdchsten
Triumphe! Wahrlich! Sie sind ein seltener Mensch,
Gevatter. Nichts mit der Unduldsamkeit, die immer



die Splitter in anderer Augen entdeckt, wahrend die
Balken seine eigenen verdunkeln, treten Sie lhren
Nebenmenschen  gegenilber, sondern mit jener
Vorurteilsfreineit und jener wahrhaft adeligen
Gesinnung, die sich jederzeit erinnert, dafl’ uns alle
ein Schopfer geschaffen hat, und daf} keiner ihm mit
seinen Schwachen minder wert ist! «

»Na, lassen Sie's gut sein, Vetterl« wehrte Kay ab.
»Viel Spall macht's mir gerade nicht, Geld zu
verlieren. Aber fur einen guten Kerl, und wenn er
auch unerlaubt leichtsinnig war, thut man schon ein
Ubriges. Wir wollen also ndchstens an die Arbeit
gehen; und - und was den morgen falligen Wechsel
betrifft, schicken Sie mir den Menschen her. Ich
werde schon mit ihm fertig werden. Und bitte, darauf
noch lhr Wort! Sie lassen die Sache unter uns
bleiben, und vor allen Dingen soll die Gréfin, meine
Frau -« Kay hielt inne und holte Bomstorffs
Zustimmung durch seine Blicke ein. »Und dann
denken Sie auch einmal iber meinen Vorschlag
nach, Vetter -« schlofl3 er. »lch meine wegen lhrer
Ubersiedelung nach Dronninghof. Selbstversténdlich
wollen wir uns gegenseitig nicht genieren. Wir
bleiben wie bisher, durch gelegentlichen Umgang



verbunden, gute Freunde. Fortwahrend
zusammenhaken, heiraten wollen wir uns nicht.«

Mit einem gutmitigen L&cheln brach Kay ab.
Bomstorff aber reckte seine hohe Gestalt empor, und
in der Abenddédmmerung erschien er wie eine
Hinengestalt aus vergangenen Zeiten.

Die Augen in seinem Gesicht leuchteten sprihend
auf, und plétzlich trat er auf Kay zu und driickte ihn
mit rascher, stummer Umarmung an die Brust.



Kapitel 7

Es war frithmorgens. Kay hatte eben noch einmal
seines Schwiegervaters Brief gelesen und wanderte,
den Inhalt Uberdenkend, in seinem von Md&beln und
Kunstschétzen reich angefilliten Zimmer auf und ab.

Mechanisch blieben seine Augen an den
Gegenstdnden haften und zuletzt an einem Bilde,
das in einen Ebenholzrahmen gefal’t, Uber seinem
Schreibtisch hing. Es war ein sprechend &hnliches
Portrat von Mercedes aus dem verflogenen Jahre.

Wahrend Kay immer und immer wieder seine Augen
auf das Bild richtete, gingen gleichzeitig seine
Gedanken zu ihr. lhre Krankheit beschéaftigte ihn
auflerordentlich und erflllte ihn mit groRer Sorge. Er
zlrnte seinen Schwiegereltern, dal sie sich nun erst,
da es vielleicht zu spat war, seiner offenen Hand
erinnert hatten.

Mercedes! Wie schdn sie war mit den dunkeln
tiefen Augen! Wie sanft ihr Lacheln, wie gltig der
Ausdruck in dem blassen Antlitz.

Schon seit Monaten war Kay mit dem Gedanken



umgegangen. sich einmal nach Hamburg
aufzumachen, um sie wieder zu sehen. Nur kluge
Besonnenheit hatte ihn davon zurtickgehalten. Nun
fand sich ein Anlal3, aber ein gar trauriger.

Von Mercedes gingen Kays Gedanken zu seiner
Frau. Er wuBlte, jetzt wirde Clementina-Julia ihre
Forderung wiederholen, Carmelita aus dem Hause
zu geben. Und er wollte nicht; aber wenn er sich
dann alles vergegenwartigte, was vorgefallen war,
schien ihm doch kein anderer Ausweg mdglich.

Und sie, die kleine Carmelita, war das Opfer, um
das er sich den Frieden erkaufen muf3te.

In Kay erhob sich der alte Widerstreit, und sein Ich
lehnte sich auf gegen seine Frau. Endlich griff er, um
seinen Gedanken eine andere Richtung zu geben,
noch einmal zu dem Schreiben und las den Schlul
des Briefes.

Seine Schwiegereltern wollten nach Schleswig
ziehen! Sicher ein guter Entschluf3. Vielleicht mit
einiger Unbequemilichkeit flr ihn - Kay - verbunden. -
Aber er hatte doch keine Bedenken. Er wiirde schon
die gute Mitte zu findenwissen. Seine
Schwiegereltern mischten sich nicht in seine
Angelegenheiten. Clementina-Julias Mutter war die



Sanftmut und Guite selbst, und der alte Graf eine viel
zu timide, allem Streite abgewandte Natur, um
Unfrieden herbeizufiihren.

Und dann hatte die Ubersiedelung noch eine gute
Seite. Mercedes gelangte in seine unmittelbare
N&he. Noch einmal hefteten sich Kays Blicke auf das
Bild. Freilich - mit ihrem Kommen wuchsen die alten
Gefahren. Sie hatte ihn geliebt, er wullte es; und sie
liebte ihn noch. - -

Nach diesem Hin und Her seiner Uberlegungen
empfand Kay das Verlangen, mit Clementina-Julia zu
reden. Bisher hatten sie nur mit wenigen Worten
Uber den Inhalt des Briefes gesprochen.

Als Kay im Begriff stand, das Zimmer zu verlassen,
offnete sich die Thir, und seine Frau trat herein.

Da er sich sehr frih aus dem Bette erhoben hatte,
war ihm, wie es in solchen Fallen haufiger vorkam,
das erste Frihstick in seinem Zimmer hergerichtet
worden. Infolgedessen tauschten Mann und Frau
erst jetzt einen guten Morgen aus.

Durch die gedffneten Fenster sandte die Friihsonne
ihre sanften Strahlen in das Gemach, verschonte die
Gegenstande, glitt blitzend und leuchtend Uber die
Wande, Mébel und Bilder und durchzitterte mit ihrem



Goldlicht eine dem Auge als schrag niedersteigende
Saule erscheinende Staubwolke.

Auch Clementina-Julias Erscheinung ward durch
diese Lichtfille gehoben; sie sah an diesem Morgen
Uberraschend schén aus.

Ein weilles Kaschmirkleid, das vorn mit
blauseidenen Kndpfen besetzt war und in eine reiche
Schleppe auslief, umhlillte ihre Gestalt.

In diesem anschmiegenden Gewande traten die
Formen ihres Korpers in ganzer Schénheit hervor,
und zugleich umgab sie jener eigene Zauber der
Morgenfrische, der Frauen so verfiihrerisch macht.

Sie legte den Arm um seinen Hals und heftete eine
Rose mit neckischer Bemerkung an seine Brust.

»Du hast schlecht geschlafen, mein lieber Kay.
Geht es jetzt besser?« fragte sie. Kay erwiderte ihre
Zartlichkeit, kam aber bald auf die Dinge, die ihn so
ausschlieBlich beschaftigten.

»Komm, setze Dich, bittel« begann er. »Eben las
ich noch einmal Deines Vaters Brief, und wir wollen
Uberlegen.«

»Jawohl! Und was meinst Du?« warf sie scheinbar
gelassen hin und lie} sich gefugig in einen Sessel



gleiten.

»lch werde das Geld geben. Ich plane sogar, selbst
nach Hamburg hiniberzufahren. Aber allein wird
Cedes die Reise noch nicht unternehmen kénnen.
Das scheinen die driiben nicht bedacht zu haben.«
Kay machte eine Pause. »Und wasdie
Ubersiedelung anbetrifft - wenn Deine Eltern sie
wilnschen und wollen, ich werde nicht abraten. Ich
glaube, es wird vielerlei Annehmlichkeiten fir Dich
haben. Wie denkst Du darliber?«

»dJa - es spricht manches dafir.«

Da Clementina-Julia mit so kargen Worten
antwortete, erhob Kay den Blick. Aber er fand nichts
in ihren Mienen, was ihn hétte beunruhigen kénnen.

»lch werde gleich heute nach Hamburg schreiben.
Vielleicht richtest Du auch einige Zeilen an Deinen
Vater?«

Clementina-Julia nickte nur stumm bejahend.

Sie beschaftigte augenblicklich alles andere mehr
als diese Erdrterung. Nach einigen besorgten
Bemerkungen Uber Mercedes' Krankheit, fur welche
Clementina-Julia indessen keine groRe Teilnahme an
den Tag legte, sagte Kay, nach seinem Hut greifend:



»Dann wére wohl jetzt nichts weiter zu bereden. Ich
will noch aufs Feld und werde vielleicht etwas spéater
zum zweiten Frihstick kommen.« Er nickte
freundlich und wandte sich zur Thdar.

»lch mdchte nur noch einige Worte Uber Carmelita
sprechen,« begann Clementina-Julia. »Das neue
Quartal steht vor der Thir. - Wenn etwas geschehen
soll -«

Kay schiittelte den Kopf.

»Du meinst?«

»lch meine, dal® ich vor dem Herbst keinen
Entschlul in dieser Sache fassen will -«

»Ganz gut! Aber so kénnen die Dinge nicht weiter
gehen!«

Kay sah mit ungeduldiger Bewegung empor.

»Nun? Ist schon wieder etwas vorgefallen? Sprich!«

Er legte den Hut fort und lehnte sich mit einer Miene
gegen die Fensterbank wie jemand, der zum Héren
knappe Zeit hat.

Und nun begann  Clementina-Julia ihre
Auseinandersetzungen. Sie sprach von Carmelita
und Bomstorff. Sie erwahnte ihres Verbots und der
Ubertretung desselben und schloR mit der Mitteilung,



dafl Carmelita anfénglich alles kurz abgeleugnet
habe. Endlich berihrte sie auch, und zwar
absichtlich  jetzt erst,des Kindes unerhérte
Ungezogenheiten, bei denen es so weit gegangen
sei, dal} es seiner eigenen Mutter nachgeahmt habe.

In Kays Mienen trat ein trauriger Ausdruck. Dann
sagte er. »Dall Carmelita Deine versténdigen
Befehle nicht befolgt hat und in ihrem Ubermut - ich
mochte aber meinen, nur in diesem - die Achtung
gegen Dich aus den Augen gesetzt hat, verdient
selbstverstandlich scharfe Rlge, und ich werde sie
zur Rede stellen und bestrafen. Entschuldigt wird sie
durch die Unpinktlichkeit Friedrichs und durch
Bomstorffs Artigkeiten. Was aber ihr Leugnen
anbetrifft. so ist daran nicht das Kind, sondern Du
selbst schuld. Sie ist von Dir so eingeschiichtert, dal}
s i e jegliche Unbefangenheit verloren hat. Mir
gegenlber wirde sie gewild niemals etwas in Abrede
gestellt haben.«

»Es fehlt nur noch, daly Du mich statt ihrer in eine
Schule sendest!« erwiderte Clementina-Julia. wie so
oft alle Selbstbeherrschung verlierend. Sie sah sich
in ihren Voraussetzungen nicht nur getduscht,
sondern gar als Schuldige hingestellt, und ihr Zorn



kannte keine Grenzen.

»O ja! Es ware Dir schon von Nutzen!« gab Kay mit
eisiger Stimme zurlick, griff nach seinem Hut und
wollte sich ohne Grul? entfernen.

Aber dieses kurze Abbrechen, diese Ruhe, diese
Kélte, diese Behandlung von oben herab, als sei sie
ein unmindiges Geschopf, empérte die Frau
solchergestalt, dall sie von dem Sessel, in den sie
sich niedergelassen hatte, emporsprang, auf ihren
Mann zuflog und ihn am Arm packte.

»Was ist?« rief Kay drohend und stiel} riicksichtslos
ihre Hand zurtck.

Beide gereute in dem Augenblick, was geschehen
war. Aber beide waren nicht mehr Herr ihrer selbst.

»lch will mit Dir sprechen! Ich bin Deine Frau - ich
lasse mich nicht wie eine Dienstmagd behandeln, die
man nach seinem Gefallen abthut!« stiel®
Clementina-Julia laut. so laut hervor, dal} es durch
die Thuren und Fenster drang.

»Und ich verbiete Dir, in solchem Tone mit mir zu
reden,« erwiderte Kay undzwang sich nur mit
stahlerner Willenskraft zur Ruhe. »Was Du gegen
Carmelita vorbringst, sind fast alles Lappalien. Man
wird ihr eine Wiederholung ernstlich verbieten, und



damit basta! Ihr Leugnen - ich wiederhole es - es ist
nur eine traurige Folge Deiner empérenden
Lieblosigkeit, und ich kann das Kind deshalb nicht
tadeln. Freilich - ihr Charakter muf® schlecht werden,
wenn sie sieht, dafld nicht Weisheit und Milde Uber ihr
wallten, sondern daf} zornige Launen die Handlungen
derer bestimmen, die sie leiten sollen, und auf die sie
mit ihrem kindlichen Herzen angewiesen ist. Also
Schuld, Schuld ist auf Deiner Seite, und das Ende ist
nicht abzusehen. Und ich sage Dir: diese letzten
Tage haben uns mehr entfremdet als Jahre. Immer
mehr schwindet meine Liebe! Du tétest sie mit
grausamen Schlagen. O, Cedes, welch eine Fiille
von Zartlichkeit hattest Du fiir mein geliebtes Kind!«
seufzte der Mann, halb in Schmerz und Trauer.

In diesem Augenblick, bei diesen Worten hatte die
Frau den Mann erwiirgen kénnen; sie fuhlte, er hatte
recht, sie sah, dal} sie immer mehr ihr Spiel verlor,
daf sie zu rasch, zu unvermittelt gehandelt, und daf?
der Vorwand zuneuer Klage und die daraus
hergeleitete neue Forderung einer Entfernung des
Kindes ihre Lieblosigkeit und Selbstsucht nur noch
mehr ans Licht gezogen hatten.

Die meisten Menschen treibt nichts mehr zum Zorn



und zum Widerstand, als eine klare Darlegung ihrer
Fehler. Sie denken, die Welt sei blind, und wenn sie
plétzlich sehen, dal® auch sie Augen hat, verlieren
sie jede Selbstbeherrschung.

Und so wollte auch Clementina-Julia, die sich nur
mihsam bei Kays Rede bemeistert hatte, gleich
einem Sturmwind hervorbrechen, aber Kay machte
siedurch eine stolz abwehrende Handbewegung
verstummen, sah sie mit Blicken an, die ihr das Blut
in die Schlafen trieben, und verliel} das Gemach.

Einige Tage spéter, es war an einem Feiertage, der
mitten in die Woche fiel, hatte sich Carmelita von
ihrem Fraulein die Erlaubnis erwirkt, mit der kleinen
Anna spielen zu dirfen.

lhr Papa war bereits seit einigen Tagen in Hamburg,
wurde aber gegen Abend zurlckerwartet.

Die Freundin stand schon wartend in ihrem
Sonntagskleidchen vor der Thir, als Carmelita mit
ihrer zierlichen Gestalt wie eine Schwalbe Uber den
Pachthof flog und in dem dberglicklichen Gefiihl,



von jedem Zwang befreit zu sein und sich den
Freuden der Freiheit hingeben zu dirfen, auf sie
Zueilte.

Ein gréRerer Gegensatz als zwischen diesen beiden

Kindern war kaum zu denken. Die Tochter des
Verwalters besal} die bei ihr durch Sommersprossen
noch  mehr hervortretende derbe Gesichtsfarbe
einfacher Leute. Der offene Mund und das
strohgelbe, blonde Haar, die mit den wasserblauen
Augen, den fast weillen Augenbrauen und weit
auseinander stehenden Wimpern im Einklang
standen, gabenihrem Gesicht einen Zug von
beschrénkter Geradheit, der nur zu sehr von
Carmelitas feingeschnittenen Zigen und zarten
Wangen abstach. Gleichsam  zwischen zwei
schlanken Linien lag die vornehme Schénheit dieses
Kindes, eine Schoénheit, die durch die Einfachheit
ihrer Kleidung - sie trug ein enganschliefendes,
marineblaues Kleid mit einem einzigen weilden,
breiten Besatzstreifen am Réckchen, und eng und
glatt sitzende Strimpfe von derselben dunklen Farbe
- noch gehoben wurde.

Anna aber hatte dicke, etwas plumpe Beine, und
eine unschéne Zusammenstellung von allerlei



Farben in ihrer Kleidung beleidigte das Auge.
BlaRrote Strimpfe, Uiberreich gestickte Hschen und
ein buntes Sommerkleidchen lielken den Blick nicht
zur Ruhe kommen und verrieten den ungelauterten
Geschmack ihrer Umgebung.

Zu Carmelita sah sie wie zu einer Erscheinung aus
einer fremden Welt empor, und halb unbewuf3t und
immer zum Nachteil ihrer selbst, verglich sie deren
Wuchs, Kleidung und Sprache mit ihrer eigenen
Person. Noch saf in ihrem Kinderherzen nicht die
Unterscheidung, weshalb jene etwas vor ihr
voraushabe, noch weniger der Wunsch, es ihr
gleichzuthun, sondern nur das Gefiihl, daf} alle diese
Vorzige ihr eine Unterordnung auferlegten, und dal
irgend eine Auflehnung gegen sie gerade so strafbar
sei, wie die Ubertretung der zehn Gebote, die man
sie in der Schule lehrte.

»Komm, Annal« rief Carmelita ungestiim. »Heute
wollen wir zu den Pferden undin die Scheune!
Gestern ist Heu eingefahren. Komm! Komm! «

Und Carmelita lief, ohne die Zustimmung ihrer
Gefahrtin abzuwarten, vorauf, und jene hinterdrein.
Zundchst guckten sie in den etwas dunklen
Knechte-Pferdestall. Spinngewebe hingen an der



Decke; der weiRe Kalk an den Wanden war
mehrfach geborsten oder abgebrdckelt. Eine gelbe,
mit Strohfasern durchmischte Masse sah neben den
Fachwerkbalken darunter hervor. Zur Rechten stand
eine in der Farbe verschlissene Futterkiste; darliber
hing eine Stalljacke mit buntem Unterfutter, wie es
die Frauen zu tragen pflegen. In der
H&ackselmaschine lagen goldschimmernde Reste von
Hafer und Stroh.

Bei ihrem Eintritt stie eine Stute mit hartem
Hufschlag aufs Pflaster, und zwei Spatzen, die von
draufden durch eine Mauer&ffnung geschliipft waren,
jagten, angstlich zwitschernd, hin und her. Jetzt liel3
sich einer der zudringlichen Gesellen auf die Krippe
nieder, in der er hiipfend verschwand. Und dann war
alles wieder stumm; nur das Gerdusch der langsam
fressenden und laut  schnuppernden Tiere
unterbrach die Stille. Aber diese und der warme,
anheimelnde Duft des Stalles nahmen die Sinne der
Kinder gefangen; sie guckten sich neugierig ringsum
und schritten langsam vorwarts.

Ein Wallach, der sich niedergelassen hatte, wandte
den Kopf mit den schénen, groRen Augen, zugleich
rasselte ein spitzknochiger Schimmel in unruhigem



Hin und Her an der Krippenkette.

Nun fesselte das Treiben der Spatzen die
Aufmerksamkeit der beiden Kinder. Unruhig und laut
flog plétzlich eine ganze Schar, nach Futter suchend,
um die Képfe der Tiere; endlich setzten sich einige in
die trockenen Rinnen und in die Streu und pickten
den duftenden Mist.

Plétzlich wurden Schritte auf dem Futterboden
vernehmbar. Zwei Beine mit plumpen Klotzen und
groben, wollenen, Uber die Hosen gezogenen,
grauen Striimpfen erschienen oben in der Offnung
Uber der rumpeligen, hélzernen Treppe.

Das gab das Signal zum Aufbruch, und die Kinder
liefen davon.

Hinter dem grofRen Knechte-Pferdestall lag ein
riesiger  Misthaufen, trdge vonder Sonne
beschienen, von stagnierendem, braungelbem
Wasser umgeben, ungleich aufgeschichtet; etwas
weiter ab ein Timpel, auf dem Enten schwammen.

Auf einem sauber gefegten Weg ging's zum Herren-
Stall, dessen gedtffnetes Thirportal ein in Holz
geschnitzter Pferdekopf zerte. Hier herrschten
aullerste Sauberkeit und blitzende Helle. Sorgfaltig
geflochtene Strohreifen begrenzten die Streu in den



Pferdestédnden. Die Krippen waren mit glanzendem
Metall beschlagen, und die Wande =zeigten ein
ruhiges Grau.

Der alte Kutscher Friedrich in seiner rot- und
weildgestreiften Weste schlug eben auf den breiten
Ricken eines der beiden Wagenpferde und schob
das langsamweichende Tier mit einem »Uh«
beiseite. Er schittelte die Streu auf und fegte den
Unrat mit dem Besen zu Haufen.

Am Ende des Stalles stand ein brauner Pony mit tief

herabhiangendem  Kopf, rundlichem Hals, straff
emporgerichteter Mahne und miden Augen. Zu
diesem liefen die Kinder. Carmelita holte Zucker
hervor, den sie zu sich gesteckt hatte. Das Tier
schnupperte, nun aufgeweckt, mit seinem feuchten
Atem begierig Uber die flache Hand des Kindes und
Carmelita nickte mit dem Kopf und redete, als
sprache sie zu einem Menschen.

Beim Eintreten der Madchen hatte Friedrich die
Pfeife aus dem Munde genommen und sie in einen
seiner kurzen mit Lackleder besetzten Stulpenstiefel
gesteckt. Er nickte mit einem breiten »Tag, Lital«
und blieb bei der Arbeit.

Jetzt zog ein Stallknecht ein trage seinem »Hiih!



Hih!« folgendes Pferd aus dem Stall zum Tierarzt in
das nahe gelegene Dorf. Das scheuchte die Kinder
auf. Sie warteten aber nicht, bis Tier und Knecht den
Stall verlassen, sondern drangten sich an ihnen
vortber und liefen zu den Scheunen, welche den
freien Platz umschlossen.

Unterwegs setzten sie durch ihren eiligen Lauf
einige Hofhunde in Bewegung, und auch Kays
Dogge und Jagdhundin liefen im gestreckten Galopp
mit. Wahrend dieses Jagens Uberkugelte sich ein
gelber Teckel, auf den ein Kamerad durch Beil3en in
die Schenkel einen lustigen Angriff machte. Der
Teckel lag mit treuherzigen, hilflosen Augen da und
schnappte machtlos in die Luft. Als ihmaber der
Angreifer die schiefausgebogenen Beine auf den
Leib setzte und dabei die langen Ohren in die Nahe
der Zahne des Besiegten gerieten, faldte dieser die
weichen Lappen, und der Held ri3 sich quieksend
und bellend los und entfloh eilig. Carmelita aber
blckte sich hinab, packte den Teckel und driickte
seine Schnauze an ihr siiBes Gesichtchen. Anna
stand mit zerstreut forschendem Blick daneben,
wahrend ihre Finger in dem N&schen beschaftigt
waren.



Nun gings an die grof3e Scheune zur Linken. Noch
lagen vor den weitgedffneten Thoren Spuren des
abgeladenen Heues. Ein Leiterwagen stand quer vor
auf einemder Sonne preisgegebenen Platzchen,
neben den R&dern pickten zwei HUhner, und ein
alter, schwarzer, langhaariger Hund, der mit
mudeblinzenden Augen den Kopferhoben hatte,
senkte die Schnauze wieder auf die vorgestreckten
Tatzen herab. Die Spitzen seiner Haare glanzten
silberartig, wahrend die blanken Rander eines neben
einem Stiick Zeitungspapier liegenden, messingenen
Pfeifendeckels mit rauchgeschwarzter, korniger
Innenseite wie Gold spriihten. Unmittelbar vor der
Giebelwand war ein grolker Haufen Stroh
aufgeschichtet und brannte in der Hitze.

Die Kinder beschritten den kiihlen Raum, in dem

das Heu duftete, als l6se sich ein aromatischer
Hauch aus jedem Halm. Sie hielten Umschau,
fanden die Leiter zum Boden und stiegen empor.

Als sie oben angekommen waren, stapften sie mit
schwerfalligen Schritten (ber die Heuhaufen bis in
die Mitte des Raumes. und hier kletterte Carmelita
aufeinen hohen Berg und lie sich jauchzend
herabgleiten. Und dasselbe that Annaund kratzte



sich den Kopf, in dem sich die stechenden Halme
verfangen hatten.

Und dann wateten sie weiter, versanken und
arbeiteten sich wieder empor und gruben endlich
eine tiefe Offnung in einen hohen Hugel, worin sie
sich ein Kdmmerchen einrichteten.

Beim Plaudern erinnerte sich Carmelita, dal} sie
etwas Naschwerk in der Tasche habe; sie zog es
hervor und gab der Freundin die Halfte. Als Anna
ihren Teil verzehrt hatte, wischte sie die von der
Schokolade braun gewordenen Lippen mit der
umgekehrten Hand und dann mit der Schiirze ab.
Und jetzt ging's abermals vorwérts. Noch ein zweiter
Boden war zu erklimmen. Wahrend Carmelita die
Sicherheit der Leiter prifte, versuchte Anna, ihr das
Heu aus dem langen, schwarzen Haar zu zupfen.

»Nein, muBt nicht!« rief das Kind mit gutmitiger
Ungeduld und wandte den Kopf, »Du thust mir weh!
Lafl! Komm! Ich will voran! Warte, bis ich oben bin.«
Nun stieg sie behutsam empor, und am Ziele
angelangt, setzte sie sich in die Hucke und hielt die
Leiter mit wichtiger Miene fest.

lhre lebhaften Augen glihten, und mit offenem
Munde verfolgte sie die Bewegungen ihrer weniger



geschickten Gefahrtin.

Jetzt umfing die Kinder erst der ganze Zauber der

Heimlichkeit und Stille. Hier oben hérte man nichts
von der Welt draulen. Keinen Hahnenschrei, keinen
menschlichen Ton, kein lautes Leben. Ein grof3er,
fast unheimlicher Raum, in demalles zu schlafen
und, stumm abwartend, der Zeit zu harren schien,
die weiteres offenbaren werde.

Zahlreiche Spinngewebe, gleich Hangematten und
zarten Seilen, hingen an den Balken, aber auch
fadenartige, steife und unbewegliche, von grauem,
schmutzigem Staub umzogene Gebilde salen
zwischen den Dachlatten. Und zahllose Heuberge
hochaufgestapelt zur Linken, wahrend die rechte
Seite unausgefillt war. Viele gelbe Pulverhdufchen
der Holzwilrmer bedeckten den FuRboden, und
dichter Staub hatte sich aufgeschichtet, der fast
scharfer roch als driiben der Schnitt der Wiesen.
Durch eine in Kreuzform gebildete Mauer&ffnung
des Giebels erhielt der Boden Licht, und durch eine
Steinspalte drang sogar ein hellflimmernder
Sonnenstrahl, in dem silberne Staubptlinktchen auf-
und abwogten.

Das reizte das Auge der Kinder. Sie liefen bis an



den Giebel und priften. was sonst noch ihre
Neugierde befriedigen kdnne. Und dort gab es auch
etwas. Es fand sich eine mit brauner Teerfarbe
gestrichene Doppelluke, die durch zwei eiserne
Haken zusammengehalten ward. Die eine Krampe
safd unten und schien sich leicht zu 16sen, die andere
aber war so hoch, dal} nur ein mittelgrof3er Mann sie
bequem erreichen konnte.

Dies  beschaftigte = Carmelita und  Anna
aullerordentlich. Alsbald kamen sie aufden
Gedanken, daf3 Carmelita sich auf Annas Ricken
stellen koénne. Zu diesem Zweck biickte sich die
letztere, stemmte Kopf und Hande gegen die Wand
und lied es geschehen, dall Carmelita an ihr
emporkletterte.

Mit grolRer Anstrengung gelang es ihr, den Haken
frei zu machen, aber als er sich kreischend l6ste,
verlor sie das Gleichgewicht, und beide Kinder
sturzten zu Boden.

Sie erhoben sich jedoch rasch wieder, zugleich aber
kam es Uber sie, dal} sie etwas thaten, was sie nicht
durften, und schon wollten sie von dem gefahrvollen
Beginnen abstehen. Aber die Neugierde und der
Reiz des Verbotenen zerstreuten ihre Bedenken, und



Carmelita machte sich nun auch an den unteren
Haken, indem sie sich auf die Erde niederliel} und
sitzend ihr Werk begann.

Nachdem auch der endlich nachgegeben hatte,
schob sich Carmelita zurlick, zogdie FlRe an,
schnellte sie dann mit raschern, kréftigem Stol3
gegen die Pforte und bewirkte durch diesen heftigen
Anprall, dal sie zuriickflog.

Dichter Staub wirbelte empor, und Luft, Licht und
Sonne fluteten herein! -

Ah! Ah! Das war aber schon! - Die Kinder schauten
hinab. Vor ihnen lag das Gut. Das Schlof3, umgeben
von Wald, die groRen Rasen, der gldnzende Streifen
des Wassers; hinter diesem das Gehdlz mit den
hohen Baumen und weiterab wie eine
langgestreckte, bewachsene Insel in der ebenen
Flache mit ihren Ackern und Wiesen das Unterholz.

Auch das Dorf mit dem Kirchturm war sichtbar; die
weille Mauer des Pastorhauses und hinter dem Dorf
das buntgeférbte Land mit den anmutig zerstreuten
Ortschaften und griinen Garten, den Landstralen
und Chausseen, die letzteren mit ihren zuckerweil’en
Marksteinen so hell abstechend gegen die grauen,
gelben und schwarzen Felder, als seien sie mit



Marmorstaub bedeckt.

Und an des Blickes Grenzen der sanft

verschwimmende Horizont in wundervoller.
seidengrauer Farbung, und dartber der kristallblaue
Himmel, an dessen Saum hohe Wolkengebilde wie
machtige, die sonnenbeschienene Thalebene
umschlielRende Gebirgszlige erschienen.

Zu ihren FURen aber der saubere Hof mit den
Scheunen und  Stéllen, und seitwarts das
Verwalterhaus mit seinem roten Dach und seinen
hellen Fenstern. Und des Aufsehers Hauschen,
umrankt von Grin und Epheu, ein Zufluchtsort fir
Kihle und Schatten.

Auf dem Misthaufen pickten die Hihner mit ihrem
»UK, uk, uk u-u-uk« und den nickenden Ko&pfen.
Hoch oben spreizte sich ein Hahn, hob den Kopf und
schlug die Fliigel auseinander, als sei das
Sonnenlicht ein Wasserbad, dem er eben entstiegen.

Nun aber scheuchte des Kutschers Friedrich
kleines Madchen die Enten in den Tampel. Schnell
watschelnd schol} das aufgeschreckte Volkchen mit
seinem »Quak, Quak« in das Wasser, im &ngstlichen
Flattern mit den Fligeln die Flache streifend, oder
mit eilfertigem Rudern keilférmig schwimmend, in die



Mitte flichtend. Nur eine einzige, schneeweilie
tauchte, minder nachhaltig erschreckt, in die Tiefe
und blieb mit dem spitz emporgerichteten Schwanze
stehen, als ob sie der Akrobat unter ihresgleichen
ware.

Nachdem die Kinder genug geschaut hatten, der
Reiz der Neuheit dahin war, entschied Carmelita,
dal sie wieder hinabsteigen und in den
Verwaltersgarten eilen wollten, in dem sich eine
Schaukel befand. Aber nun kam noch vorher die
Uberlegung, ob nicht die Luke wieder geschlossen
werden mifite.

Wenn Carmelita sich vornlber blickte, vermochte
sie dieselbe dadurch zufassen, indem sie sich
knieend mit der einen Hand an der Ecke der Wand
festhielt, und die andere von unten in Thétigkeit
setzte. Sie wies Anna an, dasselbe zu thun.
Carmelitas Werk ging langsam, aber sicher von
statten. Sie war in all dergleichen geschickt, schon
weil sie keine Furcht kannte.

Anna hatte sich dagegen in die Hucke gesetzt,
suchte vergeblich, es Carmelita nachzumachen und
schob sogar die Finger ungeschickt zwischen die
Thurspalte.



Aber davon bemerkte Carmelita im Eifer ihrer
Beschaftigung nichts, wohl aber hérte sie plétzlich
neben sich einen kurzen, furchtbaren Angstschrei,
und ehe sie noch zur Besinnung gelangen konnte,
ehe sie empor zu springen vermochte, sah sie ihre
kleine Freundin, die das Gleichgewicht verloren
hatte, - in die Tiefe hinabstiirzen - - -

Dem Kinde stand das Herz still. Es sprang empor.
Es ztterte und flog amganzen Koérper. Und dann
erfallte es eine wahnsinnige Angst. Carmelita sah
und horte nichts mehr. Sie flog Uber den staubigen
Boden, kletterte mit bebenden Gliedern die Leiter
hinab, arbeitete sich, mihsam wie ein gehetztes
Reh, Gber die Heuhaufen, gelangte an den Ausgang,
da, wo die zweite Leiter stand, bestiegsie mit
Angstschweil3 an den Hé&nden, klomm fliegend,
keuchend weiter hinunter und eilte, in der Tenne
angekommen, aus einer Hinterthir Uber den Hof. Sie
hielt in ihrer Todesangst keine Umschau nach Anna.
Anna war sicherlich tot! Sie dachte nur an ihr
Vergehen, an die Strafe. lhr wollte sie entfliehen. Sie
sah den furchtbaren Blick in den Augen ihrer Mutter,
sie horte ihre harten unbarmherzigen Worte:

»Du hast Anna verfihrt! Verboten war Dir, die



Bbdden zu besteigen. Du hast es doch gethan, Du
mufdt gezichtigt werden!«

Auch ihr Papa wirde diesmal gegen sie Partei
nehmen! Und dann kam doch wieder der Gedanke
an ihre Gespielin. Sie sah sie blutend, &chzend, mit
zerschmettertem Haupte - -

lhr grauste. Vorwarts! Vorwérts! Bald hatte sie die
LandstralRe erreicht, die zum nachsten Dorfe fihrte.
Der Schweil} triefte ihr von der Stirn, ihr Atem ging
hastig, ihre Augen gluhten, ihr Gesicht war bleich
und die Glieder flogen.

Was eigentlich geschehen sollte, sie wulte es
nicht. Nur fort, fort! Und nie zurtickkehren!

Als sie in der Ferne Menschen auftauchen sah, bog
sie in das Unterholz, das die Stralle begrenzte. Es
verbarg sie den Blicken der Voribergehenden. Wenn
sie geradeaus lief, mufdte sie auf anderem Wege die
Chaussee wieder erreichen.

Im Unterholz war's kihl, und ein wirziger Geruch
aus dem Laube der Buchen und den Nadeln der
Tannen schlug ihr entgegen. Die Sonne funkelte mit
ihren goldigen Lichtern so sanft und ruhig durch die
Baume, als ob sich gar nichts Besonderes in der
Welt ereignet héatte. Die Sonne und der Wald wuf3ten



nichts von einem ungehorsamen Kinde und nichts
von der toten Anna.

War sie denn wirklich tot? Wahrscheinlich - und,
wenn nicht tot, lag sie dochsicher mit
zerschmetterten Gliedern im Bett, und sie - Carmelita
- traf die Schuld. - Beim Forteilen strauchelte die
Geangstigte Uber einen jungen Baumstamm; ein
Hanfling flog auf und zwitscherte; Waldtauben
gurrten in der Néhe.

Das alles erschreckte das Kind. Es lief weiter. Aber
in der Hast ihrer Gedanken war Carmelita vom Wege
abgekommen. Sie ward sich dessen bewullt, blieb
stehen und schaute sich um. lhre Schuhe waren
staubig, an den Strimpfen hingen Halme, und beim
Laufen durch das niedere Gebilisch waren Kletten an
ihren Kleidern hdngen geblieben. Mechanisch rissen
ihre Hande daran. Nun raschelte es in den Zweigen
zwischen den Blattern. Ein Tier, - ein weilles
Kaninchen zeigte sich und nagte an den jungen
Blattern saftiger SchéRlinge. Und das Kaninchen
kannte Carmelita. Wie kam es ins Unterholz?
Sicherlich war's entflohen, wie sie selbst.

Nun beschéftigten sich fiir Augenblicke ihre
Gedanken nur mit dem Tiere, das seine zerstreuten,



roten Augen auf sie richtete und die langen, weil3en
Ohren bewegte.

Carmelita wollte das Kaninchen fangen. »Komm!
Komml!« Bei diesen Versuchen fielen ihr die Gbrigen
Kaninchen im Stall ein und nun wieder der Hof, das
Verwalterhaus, - Anna - ihre Mutter - ihre Mutter - -

Sie empfand Hunger, Durst. Dort driiben standen
Erdbeeren, einige noch griin mit roten Plnktchen;
daneben aber saftige, kleine, den Kopf neigende,
reifere Friichte zwischen den gezackten Blattern. Sie
pflickte, all und fing an zu weinen, bitterlich zu
weinen.

Die Tranen fielen auf ihre Hande, auf die Erde. -
Mitten im Sonnenschein des Waldes begann sie zu
frieren; jetzt kam die korperliche und seelische
Abspannung nach all der Erregung.

Aber sie war noch im Unterholz, allzu nahe dem
Gute! Also vorwarts, rasch wieder vorwérts! Sie lief
mit vorgestrecktem Korper den Weg zurick,
ungeduldig spdhend, ob sich nicht die Chaussee
wieder zeige; oftmals im Zickzack, abermals fast eine
Stunde. Aber als endlich die Landstral3e in der Ferne
auftauchte, dafiel ihr ein, dal sie dort
Gutsangehdrigen begegnen kénne, und sie



beschlof, lieber den Ausgang des Waldes zu
gewinnen und Uber Wiesen und Felder nach dem
Dorfe zu laufen. Sie flirchtete schon nicht mehr ihre
Mutter allein, sondern alle Menschen in der Nahe als
Mitwisser ihres schrecklichen Geheimnisses.

Die gerade Richtung festhaltend, fand sie auch
wirklich den Waldsaum, den ein hoch bewachsener
Wall und ein méRig breiter Graben von einer grof3en,
grinenWiese trennte. Die Zweige des
NuRgebiisches und der Erlenpflanzen bogen sich
gleichsam verlangend herab zu den zahlreichen
VergiBmeinnicht, die hier in dem feuchten Boden
gediehen. Und Brombeergestrauche, rote
Waldnelken,  griiner Heinrich, Brennesseln und
Storchschnabel brannten in der Sonne und
vermischten ihre Dufte.

In der Mitte des Grabens lag ein Stein. Das Wasser
glitt langsam funkelnd und silberschimmernd Uber
seine ungleiche Flache.

Vielleicht gelang das Uberschreiten. Es muRte
gewagt sein. Carmelita wand sich durch das
Gestripp, liel3 sich vorsichtig hinabgleiten und
prifte. Nein, es ging doch nicht. Sie sah Schilf an
des Grabens Rand, aber auch Morast, dessen harte,



von der Sonne geborstene Decke Unheimliches
verriet. Und die Wiese war so schén, so still; Blumen
und Gréaser blihten und dufteten; der Bienen und
Hummeln unruhiges und melodisches Gesumme
erfullte mit sanfter, einschlafernder Musik die heile
Luft.

Nun kam Carmelita ein guter Gedanke. Sie zog die

Schuhe und Striimpfe aus, nahm sie in die Hand und
watete ins Wasser. Aber im Nu versank ihr
suchender FuRin der moorigen Tiefe, und ein
erdiger Geruch stieg aus dem aufgestorten,
schlafenden Grunde empor. Sie wich zurlick und
schaute mit zerstreutem Sinn von ihrem Wall aus
Uber das Land und in die Ferne. So einsam siill
war's. Und dasAroma der Wiesen und die
moschusduftigen Spuren der auf ihnen grasenden
Kihe drangen auf sie ein.

Und jetzt plétzich vernahm das Kind hinter sich ein
Gerausch. Plumpe, schwerfallig trabende Schritte
naherten sich. Glockengelaute! Und dann Trampeln,
und ein beharrliches Knacken und Brechen der
Zweige, bis zuletzt Képfe, zwei breitstirnige, braune
Képfe mit grofRen, dunklen Augen zwischen den
zertretenen Geblschen des Knickes erschienen.



Carmelita erschrak heftig. Die Tiere glotzten sie an,
eins brillte laut und hilferufend. Und geangstigt,
verwirrt und ratlos, auch Menschen vom Gutshof in
der Nahe vermutend, nahm das Kind eilig Schuhe
und Strimpfe in die Hand, kletterte Gber den Wall
zurlick, achtete nicht der Brennesseln, die seine
Beine verbrannten und stlirzte wieder waldeinwarts.
Und die Kihe hinter ihm her. So schien's ihr
wenigstens. Carmelita hérte  Trampeln  und
Glockengelaute. - Zuletzt erstarb das Gerausch.

Was nun? Abermals den Hauptweg suchen! Sie
glaubte, die Richtung gefunden zu haben, und
stlrzte vorwarts. So gings von neuem wohl eine
halbe Stunde. Aber ihre Fiilke schmerzten allzu sehr;
ein Dorn hatte sich ihr in die Ferse gebohrt. Dieser
Umstand, vollige Erschépfung, Abspannung und
Mudigkeit weckten, entgegen aller Angst und Furcht,
die sie bisher beherrscht hatten, die Sehnsucht nach
Ruhe, nach Schlaf. Sie fand nach kurzem Suchen
ein einsames Platzchen.

Wie schon, still und heimisch war's hier auf den
trockenen, braunen Blattern. Beschattet von den
Zweigen eines jungen Akazienbaumes, der einst
hierher verschlagen war durch den Samen, den der



Wind erfafdt und herabgestreut hatte, umgeben, fast
eingeschlossen von hohem, dichtem und duftendem
Gestrauch, atmete sie, sich niederlassend, von ihrer
Erschépfung befreit, auf.

Sie ril} Blatter ab und wischte sich den schwarzen
Staub von den Fuflen; mit ihrem Speichel linderte sie
den Schmerz an der Ferse, und als das geschehen
und auch Strimpfe und Stiefel wieder angezogen
waren, pfliickte sie Klee und alk. Und dann legte sie
sich auf den Ricken und suchte den blauen Himmel
Uber sich. Und der Himmel lachte, und die Sonne
blendete ihre Augen, und der Wald sandte seine
einschlafernden Difte, und das Kind schlummerte
ein.

Carmelita schlief und trédumte, ihr Papa héatte sie im
Arm, zbge sie zartlich an sich, und sie weinte vor
Glick und Seligkeit. Und die kleine Anna spielte mit
ihrer groflen Puppe. Charlotte und Friedrich
Theilken, der alte Kutscher erzahlten, daf} ihre Mama
ihr nicht bdse sei, und dasselbe erfuhr sie von
Konrad, dem Diener, und sie flog an ihm empor und
legte ihre Wangen an sein treues, ehrliches
Angesicht.

Und als die Dédmmerung kam, als die Natur mit



leisem Gahnen Uber Wald, Wiesen und Felder flog,
die Tiere sich zum Schlafe rusteten, und Uber
Dronninghof und die ganze Gegend ringsum schon
zarte, blaue Schleier sich ausbreiteten, endlich auch
der Nebel gleich weillem Weihrauchdampf aus den
Wiesen quoll und das Nahen der stillen, allen
Schmerz und alles Weh beséanftigenden Nacht
vorbereitete, schlief das Kind noch immer und
traumte gllckliche, selige Traume.



Kapitel 8

Vor dem Herrenhause in Dronninghof hielt mit den
ungeduldig scharrenden Pferden der Wagen, der
Kay vom Bahnhofe abgeholt hatte. Die Diener eilten
beidem Peitschenknall eilfertig herbei. Friedrich
TheilRen half den Koffer herabheben, holte, wahrend
die Hand ehrerbietig an dem schwarzen,
silberbetreten Hute lag, noch einen Befehl seines
Herrn wegen des hinkenden Wallachs ein, und Kay
stieg die Stufen zum Herrenhause empor.

»Die Grafin? Meine Frau?«

Zu Kays Uberraschung war Clementina-Julia nicht
sichtbar.

»Es ist wohl wegen der Comtesse Lita,« sagte der
Diener Konrad etwas unsicher.

Weiter hérte Kay nichts, aber er wandte sich nach
diesen Worten sogleich indas Wohngemach zur
Linken.

»Licht in mein Zimmer! Weshalb ist kein Licht
angesteckt?« herrschte er unwirsch, machte ein



Zeichen, dal er die Thir des Wohngemachs selbst
offnen wolle, und trat ein. Alles schien heute im
Hause verédndert. In der Thir trat ihm Clementina-
Julia entgegen. Etwas Fremdes lag in ihrem Wesen,
aber sie umarmte ihn anschmiegend.

»Gottlob, dal’ Du da bist.«

»Nun? Schon drauf’en horte ich - Was ist's mit
Carmelita?«

In  diesem Augenblicke ertdbnte aus dem
Nebenzimmer ein Wimmern. Es klang wie ein letztes
Ausholen nach heftigen Schmerzen, und zugleich
war der Ton durchzittert von einer unbeschreiblichen
Angst.

Kay erhob einen fragenden Blick zu seiner Frau,
wartete aber eine Antwort nicht ab, sondern eilte in
das anstof3ende Gemach.

Und da sal}, wie eine Irrsinnige, totenbleich, mit
blutenden Lippen, ztternd, atemlos, - suchende,
flehende, im halben Wahnsinn irrende Augen auf ihn
richtend, Carmelita. Und als er ihr ndher trat, glitt sie
auf die Erde herab und faltete die Hande.

»Bitte, bitte, thu mir nichts!« war darin ausgedriickt.
Nie, selbst in den spatesten Jahren, vermochte Kay
den Blick zu vergessen, mit dem ihn dieses arme,



kranke, von K('jrber und Seelenschmerz gefolterte
Kind aus seinen geistesverwirrten Augen anstarrte.

»Was hast Du denn, mein geliebtes Kleines?« rief
Kay sie aufhebend und Zartlich an seine Brust
ziehend. Und »Was ist?« fuhr er, ahnend, daR
abermals diese jdhzornige Frau ihren Hal} an dem
Kinde ausgelassen habe, mit empdrtem Blicke und
heftigem Ful3stampfen, zu Clementina-Julia gewandt,
fort.

»Kay! Kay! Besinne Dichl« gab Clementina-Julia
zurlick. »lch will diesen Ton nicht mehr héren.«

Der Mann bezwang sich, streifte sein Weib mit
einem kalten Blick und wandte sich wieder zu dem
blassen Geschopf, das fiebernd zusammenfuhr und
sich in seiner Fassungslosigkeit fester und fester an
ihn drlickte.

»Sprich, meine slle Carmelita, was hast Du? Du
bist ja bei Deinem lieben Papa. Willst Du es ihm
nicht sagen?«

Sie versuchte zu sprechen. Vergeblich! Sie hub von
neuem an; der Mund Offnete sich; aber kein Wort
kam hervor. Die Lippen flogen, die Zahne stiel3en auf
einander, und die Augen irrten in angstvoller
Machtlosigkeit hin und her.



Der Mann erwartete, dal} seine Frau das Wort
nehmen werde. Er wandte sich hastig zu ihr; aber sie
saf} wortlos und mit gefuhllosem Blick da.

Nun versuchte Kay noch einmal Carmelita zum
Sprechen zu bewegen. Er richtete sie empor. Sprach
sanft und Zértlich auf sie ein und streichelte ihre
Wangen. Was es auch sei, keine Strafe wirde sie
treffen; aber sie mége reden.

»Das ist es ja eben!« lie sich nun Clementina-
Julias Stimme vernehmen. »Seit heute mittag ist sie
vom Hause fortgewesen. Nach einem schrecklichen
Tage voll Unruhe erscheint sie eben unten in der
Kiche und will auf der Hintertreppe inihr Zimmer
schleichen. Nun wird sie mir gebracht. Ich frage. ich
bitte, ich drohe. Nichts ist aus ihr herauszubringen.
Der alte Trotz, die alte Verstocktheit. Es ist zum
Verzweifeln mit dem Kinde! «

»Und Du schlugst sie natirlich, weil sie nicht
antwortete?« fragte Kay drohend. Ein furchtbarer
Gedanke durchbebte ihn bei seinen eigenen Worten.
Vielleicht hatte das Kind aus Angst die Sprache
verloren!

»Carmelita!l Carmelita, mein einziges, geliebtes
Kind. Ich bitte Dich - Dein Papa bittet Dich - sprich.«



Und da stirzten dem Kinde aus den grof3en,
dunklen Augen die Tranen wie Bé&chlein hervor, und
sie sah ihren Papa mit einem Blick an, der das
harteste Herz zerschmelzen mufite. Aber sie gab
keine Antwort. Nun raffte sich Kay auf. Er rif3, ohne
seine Frau zu beachten, an der Klingelschnur.

Dann wandte er sich wieder zu dem Kinde, das er
gebettet und zugedeckt hatte.

»Hast Du Hunger, Durst, mein Kind?«
Carmelita nickte.

»Ja, ja, mein Liebling, Du sollst alles haben! Kannst
Du nicht sprechen?«

Sie antwortete zu seiner namenlosen Freude
endlich mit einem »Ja«.

»Aber Du bist so angstlich? Du kannst Dich noch
von dem Schrecken nicht erholen?«

Sie neigte das blasse Gesichtchen zustimmend.
»Friert Dich?«

Nun kam eilend der Diener.

»lst serviert?«

»Jawohl, Herr Graf!«

»Warten Siel«



»Mochtest Du Milch, Thee, Wein, Limonade? Etwas
ZU essen?«

lhr Kopf bewegte sich rasch, und ein Zittern flog
durch den Korper.

Ein Fieberfrost durchschauerte das Kind.
»Also rasch, bringen Sie.«

Jetzt stand Clementina-Julia auf. »Lassen Sie, ich
werde das Nétige besorgen.«

Die Frau ging.

»Friedrich soll sofort anspannen und ins Dorf
fahren, so schnell er kann. Ichlasse den Doktor
la Motte bitten, sich gltigst sogleich zu uns zu
bemihen; die kleine Carmelita sei schwer krank.
Eilen Sie.«

Kay wandte sich wieder zu seiner Tochter. Sie hatte
die Augen geschlossen. Als er jedoch den Mund auf
ihre Lippen driickte, 6ffnete sie die miiden Lider und
sah ihn mit einem matten, aber unendlich dankbaren
Blick an.

Und Carmelita griff nach seiner Hand und bedeckte
sie mit Kiissen, und dann fliisterte sie schluchzend -
ein wilder, heiler Thranenstrom schien ihre Zunge
plétzlich véllig zu 16sen -: »Mein Papa, mein sifRer



Papal« - -
Es war herzzerreiltend, und doch zogen bei den
Toénen durch Kays Brust unbeschreibliche Wonnen.

Der Volksmund spricht ein Himmelswort von den
Kindern. Es hatte sich bei Anna bewahrt. Sie fiel, wie
von unsichtbaren Handen getragen, auf den
Heuhaufen, Uberschlug sich zwar hier und fihlte
einen Schmerz im Nacken, auch wollte das Herz
einen Augenblick nicht schlagen, und durch die
Glieder jagte ein Strom, als ob Feuer und Kalte
zugleich daran auf- und abwogten, aber nach
einigen Minuten war sie schon wieder Herr ihrer
selbst, schittelte sich und sah neugierig zu dem
Scheunengiebel empor. Gerade in diesem
Augenblicke erschien die Magd aus dem
Verwaltershause.

»Na, da bist Du ja, Anna! Tante ist mit den Kindern
gekommen. Ich soll Dich gleich holen! «

»lch will blof3 Lita Bescheid sagen,« wandte das
Kind ein und wollte forteilen. Aber da sie eben einen



der Knechte heranschreiten sah, trug sie ihm auf,
ihrer Kameradin zu bestellen, dal} sie nach Hause
gerufen sei.

Anna hatte mit der Kindern eigenen, zerstreuten
Sorglosigkeit die Bedeutung des Zwischenfalles
schon wieder vergessen. Das neue Ereignis
beschéftigte all ihre Gedanken, und als sie neben
der Magd einher trippelte, und ihr nun doch wieder
durch den Kopf schof3, dal} es besser gewesen
ware, Carmelita selbst Nachricht zu geben, dal} alles
gut abgelaufen sei, beruhigte sie sich mit der
Hoffnung auf den Knecht, der ja alles ausrichten,
und aus dessen Bestellung die Freundin entnehmen
werde, daf} ihr nichts zugestolen sei.

Sie beschlof auch, im Hause der Sache gar keine
Erwdhnung zu thun. Wozu etwas berichten, was
sicher nur Schelte und sonst allerlei unbequeme
Folgen nach sich ziehen wiirde?

Clementina-Julia lieR, als Carmelita vermif3t ward,
das ganze Gut durchsuchen und geriet, nachdem
alle Nachforschungen hier und auch in der
Umgegend vergeblich gewesen waren, in eine
furchtbare Aufregung. Jeder Gutsinsasse wurde
befragt, ob er von ihr wisse, und als man endlich von



dem Verwaltermadchen an den Knecht verwiesen,
ihn ausforschte, erklarte er, die Botschaft der kleinen
Anna sei von ihm nicht bestellt worden, weil er die
Comtesse in der Scheune nicht gefunden habe.

Als Carmelita aufgewacht war, hatte sie in nachster
Nahe Peitschenknallen und das Gerausch eines
Wagens gehort. Sie war zuféllig bei ihrem ruhelosen
Suchendicht an die Chaussee geraten. Hunger,
Durst, Kalte und Furcht trieben sie nach dem Gute
zurlick, und sie beschlof3, auf der Hintertreppe in ihr
Zimmer zu schleichen, ins Bett zu kriechen und
abzuwarten, was geschehen werde.

Als sie mit klopfendem Herzen an dem
Verwalterhause vortiberkam, war alles dunkel. Das
beschéftigte sie auflerordentlich! War's ein gutes
oder ein schlechtes Zeichen -?

Nun kam die Unruhe Uber das Geschehene wieder
Uber sie, und sie eilte um so rascher vorwarts. Auf
dem Hofe begegnete ihr niemand, aber zu ihrem
Unglick rief ihr gleich bei ihrem Eintritt in das
Souterrain eine Stimme entgegen: »Comtesse Lita,
sind Sie da? Na, Gottlob. Nu kommen Sie man gleich
zu Frau Gréafinl«  Und obgleich sie sich in
Todeséngsten gewehrt, war sie von der



herbeigeeilten Dienerschaft umringt, mit Fragen
bestiirmt und hinaufgebracht worden.

Als sie ihrer Mutter gegenuberstand, war sie keines

Wortes méchtig. Die Frauaber schickte ihre
Umgebung fort und begann, nachdem sie das Kind
aufgerittelt hatte, ein Verhér. Und als es mit
fliegenden Gliedern, mit flehenden, von Angst
durchztterten Augen noch immer nicht antwortete,
und zuletzt bebend von ihr floh, sich in eine Ecke
stellte und hier mit abwehrenden Handen wimmerte,
d a packte Clementina-Julia sie an Schultern und
Armen, ril} sie aus dem Versteck heraus und rief, sie
rlicksichtslos mit Schldgen und StéRen peinigend:
»Du sollst sprechen, oder ich schlage Dich tot.«

Und da rasselte der Wagen lber den Hof, und Kay
kam von Hamburg zur(ick. -

Wahrend der folgenden Wochen ward zwischen
Kay und Clementina-Julia kein Wort gewechselt. Der
Graf liey die unteren Geméacher zu Schlafziimmern
herrichten, und hier wurde auch Carmelita gebettet,
die acht Tage lang stark fiebernd darniederlag, und
deren erste Frage nach ihrer Genesung ihrer
Freundin Anna galt. Die Pflege (lbernahm Kay selbst;
nur Charlotte, die Erzieherin, ging ihm zur Hand.



Es war Clementina-Julia, die endlich an des Tages
Neige, als sich die beiden Eheleute nach dem Thee
in das prachtvolle, in Weil3 und Silber gehaltene
Balkonzimmer zurlickgezogen hatten, das
Schweigen brach. Kay war eben noch beider
Kranken gewesen und griff nun wortlos nach einem
Buch, wahrend sich Clementina-Julia mit einer
Stickarbeit fur ihre Kleinen in eine Sofaecke
niederliel3.

Noch hatte der Abend sich nicht véllig
herabgesenkt. Von draulen drang der Hauch
sommerwarmer Lifte ins Gemach. Nach einem
sanften Landregen schien der Schol} der Erde noch
einmal seine treibende Kraft zuriickgewonnen zu
haben. Millionen unsichtbarer Geschépfe wurden in
Sekunden geboren; ein Weben, Briten und Blihen
ging durch die ganze Natur. Jener balsamische Duft
der Blumen und Gréser, Pflanzen und Baume erfillte
die Luft, jenes pulsierende Drangen, jenes gleichsam
trunkene Entzicken wieder erwachenden Lebens
durchzitterte das All, welches wir fiihlen, ohne es zu
sehen, und das uns mit gehobenen und zugleich mit
schwermitigen Empfindungen durchschauert, ohne
dal® wir uns Uber diesen geheimnisvollen Zwiespalt



Rechenschaft zu geben vermdgen.

Der Geruch der Akazien und Orangenbdume drang
ins Gemach, im Grase draullen zirpte es; lber dem
Geholz und den Parkwiesen lag ein tiefblauer Nebel,
der dem Auge trotz der Dunkelheit sichtbar war, und
die lautlose Stille ward nur unterbrochen durch das
unruhige Zittern in den Blattern der Silberpappeln,
durch die der Abendwind noch einmal wie von
neckischen Launen getrieben, seine Melodieen
rauschte.

Kay las, ohne den Inhalt des Buches in sich
aufzunehmen. Seine Gedanken waren weit ab in
Vergangenheit und Zukunft. Er zog das Facit seines
bisherigen Lebens, und wenn er an die letzten Jahre
gelangte, Uberfiel ihn ein Geflhl grenzenloser
Trauer.

Es war doch ein Irrtum, ein schwerer Irrtum
gewesen, die Heirat mit Clementina-Julia Schlieben!
Oder wogen die Jahre des Glickes die
Enttduschung der Ubrigen Lebenszeit auf? Nein! Er
empfand den Irrtum in diesem Augenblick so tief,
daflR, so sehr er sich auch eine Mitschuld an der
zwischen ihm und seiner Frau eingetretenen
Entfremdung zumal® und ehrlich die Mdglichkeiten



einerAnderung in Erwdgung zog, jetzt zum
erstenmale der Gedanke in ihm emporstieg, sich von
ihr zu trennen. Und doch schien ihm ein solcher
Entschlu® so ungeheuerlich, um der jiingeren Kinder
willen so unmdglich, daf} er die flisternde Stimme in
seinem Innern flr immer zu unterdriicken suchte.

Eine wirde ihm alles gegeben haben, wonach sein

Herz verlangte; aber diese hatte er unter dem
hastigen Drange seiner Sinne, in dem Verlangen,
und in der Vorstellung, in dem &uReren Bilde auch
innerlich etwas der Verlorenen Gleiches und
Verwandtes wieder zu finden, bei der Wahl nicht
beachtet, obgleich sie amWege gestanden, ihr
sehnsiichtiges Auge auf ihn gerichtet und die Arme
nach ihm ausgestreckt hatte.

So sehr Kay mit dem Gestandnis kdmpfte, er war
Cedes mit unruhiger Liebe zugethan. Nach dem
letzten Wiedersehen hatte er sich mit Gefiihlen von
i hrgetrennt, als ob er sein ganzes Glick
zurlicklassen misse. Zart, in ihrer Krankheit schoner
denn je, mit schwarmerischen, oder in sich
gekehrten, nicht auf die Aulenwelt gerichteten
Augen hatte sie dagesessen, und eine solche Milde
und Gite sie umgeben, dal} selbst ihre Umgebung,



sonst stets nlchtern in der Alltaglichkeit, die das
Schoénste seiner Farben und Reize entkleidet, nicht
Worte genug fand, ihr liebenswiirdiges und sanftes
Wesen zu rihmen.

Von dem Arzte war bei ldngerem Aufenthalte im
Sliden eine vollstdndige Genesung  der
angegriffenen Brust in Aussicht gestellt worden.
Noch sei nichts versehen, aber gezégert dirfe nicht
mehr werden! Kay schlug der Gréfin vor, Cedes zu
begleiten; zuletzt redete er allen dreien zu, einen
Aufenthalt in Nizza, oder wo sonst gute Wirkung
erwartet werden konnte, zu nehmen.

»Und wegen der Kosten, lieber Papa, machen Sie
sich keine Sorgen,« hatte er geschlossen, und auf
Cedes' Angesicht war ein Ausdruck erschienen, der
mehr gesprochen hatte als alle Worte.

Nach kurzer Uberlegung nahmen Schliebens Kays
Anerbieten an. Nur noch einmal vorher nach
Dronninghof zu kommen, war des alten Grafen
Wunsch, und ihr Eintreffen stand nun bevor. Erst
nach langerem Zureden hatte sich Cedes
entschlossen, ihre Eltern zu begleiten. Der
wiederholte Hinweis, dall es sich vorlanger
Trennung nur um wenige Tage Aufenthalt handele,



hatte endlich ihre Bedenken gehoben.

»Aber eine Bedingung, Du begreifst diese Bitte -
Kay!« hatte sie am Tage des Abschiedes gesagt, als
er mit zartlichem Druck ihre Hand gehalten: »Julia
mul} mich brieflich einladen!«

Und Kay hatte das zugesichert und war abgereist.

Von alledem wufite Clementina-Julia noch nichts.
Kay, abgelenkt durch die Sorge um Carmelita,
bedriickt in seinem Herzen, und das Innere erflllt
von andauernder Empérung Uber Clementina-Julia,
war jeder Mitteilung Uber das Ergebnis seiner
Hamburger Reise bisher ausgewichen.

Heute nun sollten endlich die lang verschlossenen
Siegel sich I6sen. Clementina-Julia hatte sich
vorgenommen, nichts unversucht zu lassen,
verséhnliche Regungen, Geflhle alter Liebe wieder
in ihrem Manne wachzurufen, -ihn
zurlickzugewinnen.

»Kay!« hub sie an.

Er antwortete nicht. Der dichte Rauch seiner
Zigarre blieb Uber ihm trotz der offenen Thuren.

»Kay!« drang's noch einmal durch die Stille, die nur
durch das Anschlagen lichttrunkener Sommermotten
an die milchweiRen Kuppeln der Lampen



unterbrochen ward.

Und als er nun abermals stumm blieb, stand die
Frau auf und lief3 sich neben ihm auf dem Fuf3kissen
nieder. Sie umfalite ihn und schmiegte ihren Kopf an
seine Knie.

»Was willst Du?« trotzte Kay, ohne seine Rechte

wie sonst auf ihrem Haupte ruhen zu lassen. Und als
sie dennoch nicht wich, I6ste er ihre Hande und
sagte kalt und tonlos: »Stehe aufl Was Du sagen
willst, weil® ich. Nur die Zeit, nur Deine sichtbare
BuRe kann die Verhéltnisse &ndern und vielleicht
noch einmal alles wieder werden lassen, wie es
ehedem war.«

Als sie trotzdem ihre flehende Stellung nicht

veranderte. machte Kay eine unsanft
zuriickweisende Bewegung und stief3: »Nun erhebe
Dich! Du hérst, was ich sagte,« mit einem frostigen
Ausdruck im Ton der Stimme heraus.

Aber Clementina-Julia folgte seinem Gebote nicht;
sie umklammerte seine Hande abermals und suchte
seinen abgewandten Blick. Er liebte sie nicht mehr,
und mit dem Verlust seiner Liebe hatte sie auch ihren
EinfluR aus ihn verloren. Das fihlte die Frau und
zwang alles in sich nieder. Sie wollte zur Bettlerin



werden, sie, Clementina-Julia, die Stolze, die einst
gesagt hatte: »Kalte mache sie zu Stein.«

Aber damals hatte sie noch keine Kinder, damals
scharrte und geizte sie noch nicht am Tage und sann
nicht in den Nachten, wie sie ihrem eigenen Fleisch
und Blut alles zuwenden kénne, was immer nur ihres
Mannes Eigentum war.

Zum erstenmal in ihrem Leben rif3 Clementina-Julia
ihre Seele herab, demitigte sich. Ja heuchelte, um
ihrer Zwecke willen.

»HOre, mein Kay! Hore mich!« flisterte sie. »lch bin
doch Dein Weib, dasselbe Geschépf, das Du einst
so zartlich, so Uber alles liebtest. Ich habe mir an
diesem Tage einen heiligen Schwur geleistet, alles
abzustreifen, was Dich mir entfremden kdnnte. Ich
will nur Dir leben. Und vernimm ein Gestandnis. Du
sagtest mir eben, - nein, Du sagtest es nicht, aber
Deine Worte verrieten es,dall Du mir fremd
geworden, - Kay, Kay, da® Du mich nicht mehr
liebtest, dald ich nicht mehr Deine Clementina-Julia
sei. Ich aber liebe Dich mehr denn je! Sieh, Kay!
Meine Eifersucht war doch auch nur Liebe, und
meine Schroffheit gegen das Kind ist ja auch nur
Eifersucht auf Dich und Liebe fir die beiden Kleinen,



die mir teurer sind als mein Leben. Ich will mich zu
beherrschen suchen und was mir an Zuneigung far
das Kind fehlt, - ich kann mich ja, Kay, nicht zu einer
Zuneigung zwingen, die nicht in mir ist, - will ich
durch sanftes Gewédhren und durch Nachsicht
ersetzen.«

Die Frau schwieg und forschte in ihres Mannes
Angesicht. Sie prefite ihn an sich. In dem Ausdruck
ihres Auges lag ein Flehen um Verzeihung, aber sie
mischte auch alles hinein, was ihn einst verwirrt, ihn
in den Zeiten stirmischer Leidenschaft an sie
gefesselt hatte.

Und als sie nun sah, dal} es sich unter seinen
Wimpern langsam feuchtete, dal ihre Worte ihre
Wirkung nicht verfehlten, dal} er kampfte, und die
alte Liebe in ihm aufloderte, dal} seine verséhnende
Natur die Oberhand gewann, da sprang sie empor,
schmiegte sich fest an ihn und bedeckte seinen
Mund mit Kissen.

Und noch einmal sank der Mann, wie ein Jungling,
in die Liebesarme seiner Frau.



Wenige Tage spater trafen Schliebens in
Dronninghof ein.

Clementina-Julia hatte sich bereitwilig zum
Schreiben verstanden, und die Nachricht, daf® ihre
Eltern Cedes nach Nizza begleiten sollten, erfillte
siesogar um ihres Vaters willen mit aufrichtiger
Freude.

So war denn alles wieder einmal geebnet, und in
der Folge war Kay sogar wegen Carmelitas ein
Gedanke gekommen, dessen Ausflhrung die letzten
Schwierigkeiten beseitigen konnte. Er beschlof3,
seinen Schwiegereltern Carmelita mit nach Nizza zu
geben. In Erziehungsangelegenheiten ohnedies von
anderen Anschauungen geleitet als die meisten
Menschen, firchtete Kay von dieser Reise nicht
einmal Nachteile fiur ihre Entwickelung. Unterricht
konnte sie auch von Cedes oder anderweitig
erhalten. Wenn Mutter und Tochter lange Zeit
getrennt wirden, traten sie sich vielleicht spater mit
anderen Gedanken gegenuber, und die Gegensatze
I6sten sich von selbst. Nach einem abermaligen
Aufenthalt in Dronninghof konnte Carmelita eine
Pension besuchen, wogegen augenblicklich noch
mancherlei sprach, und endlich milderte und ebnete



die Zeit alles.

Was Clementina-Julia an dem Kinde versehen
hatte, konnte durch Cedes' EinfluR wieder gut
gemacht werden, und Carmelitas Freude - das
wulte Kay - wirde beidieser Nachricht keine
Grenzen kennen. So trieb ihn auch sein gutes Herz,
dasKind fir die Ereignisse der letzten Tage und
Wochen zu entschédigen.

Am néachsten Friihmorgen setzte sich Kay an das
Bett Carmelitas und beobachtete ihren Schlaf. Heute
sollte sie zum erstenmal wieder ins Freie gehen.
Bisher hatte sie noch am Tage das Zimmer gehitet
und durch die gedffneten Fenster die milde Luft
eingeatmet.

»Carmelita! mein Kind!« flisterte Kay und berihrte
sie sanft.

Carmelita schlug die verschlafenen Augen langsam
auf, die Handchen glitten Gber die Wimpern und
I6sten sich zuletzt von den Lidern. Und als sie Kay
erblickte. sprang sie stlirmisch empor und umschlang
ihn mit ihren Armen.

»Mein Papa!«

»Hast Du gut geschlafen, Lita? Und bist Du nun
wieder ganz mein alter, kleiner Wildfang und



versprichét, immer recht artig und folgsam zu sein?«
Sie bewegte rasch zustimmend den Kopf.
»Hast Du mich lieb?«
Ob sie ihn lieb hatte? Sie prefdte ihn immer von

neuem an sich und kiRte seine Wangen und seinen
Mund.

In diesem Augenblick schien es Kay unméglich, sich
von Carmelita zu trennen. Der Gedanke, sie zu
missen, ja, die plétzlich auf ihn eindringende Furcht,
ihr kbnne in dem fremden Lande etwas zustolen,
lied ihn z6gern, zu sprechen.

Er wurde wieder schwankend aus Zartlichkeit fiir
sein Kind. Aber dann kamen doch die alten,
wohllberlegten Entschlisse von neuem zu ihrem
Rechte.

»Mobchtest Du mit Cedes nach ltalien reisen, Lita?«

Sie sah ihn einen Augenblick wortlos an.

Erstaunen, Freude und Zweifel kampften in ihrem
Gesicht. Plotzlich aber huschte sie aus ihrem Bett
und sprang im Zimmer auf und ab.

»Wirklich, - darf ich? - O, mein stiRer Papa!«

Kay legte den Finger auf den Mund. »Du sollst noch
nichts verraten. Noch weil3 Mama nichts.«



Bei diesen Worten wurden des Kindes Mienen
wieder ernst. Das Wort Mama, sonst ein Zauberlaut
bei jeder Regung des Herzens, bei der Freude und
dem Schmerz eines Kindes, erflillte sie mit Furcht
und Zagen. Das herrliche Bild, das ihr Papa vor
ihren Augen hatte erscheinen lassen, zerflo3. Sie,
sie, ihre Mutter, wirde es gewil3 nicht erlauben!

Kay wuldte, was in Carmelita vorging.

»Mama wird gllcklich sein, dafl Du diese Freude
haben sollst,« erklarte er besanftigend. »Du weildt,
Carmelita, daf’ sie Dich sehr lieb hat, wenn sie auch
bisweilen streng sein muf3. Du warst oft ungehorsam,
trotzig und verstockt und verdientest Rige und
Strafe.«

Kay erwartete, dal} sie ihm durch einen Blick oder
eine Bewegung beipflichten werde, aber Carmelitas
Mienen blieben stumm und mit einem leeren
Ausdruck im Auge begegnete sie seinem Zureden.
Seit dem letzten Vorgange hafdte das Kind seine
Mutter nicht mehr instinktiv, sondern mit vollem
Bewulitsein.



Kapitel 9

In dem gerdumigen Kinderzimmer, im oberen
Stockwerk - mit dem Blick auf den Park - salien
Mercedes und Carmelita.

Letztere hatte einige Schreibhefte aus der
Tischschublade herausgeholt, guckte mit priifendem
Auge hinein, wahlte aus, glattete einige Eselsohren,
raffte endlich alles wieder Ziemlich ungeordnet
zusammen und legte es ihrer Tante in den Schol3.

»Zwei Hefte liegen auf dem Kopf! Hier ist ein grof3er
Tintenfleck. In solchem Durcheinander muf3 man
nichts aus der Hand geben, Lital«

Und die sanfte Lehrerin wies das Kind an, wie sie
es machen misse.

Nun begann Cedes den Inhalt der Hefte zu prifen,
und Carmelita liel3 sich knieend neben ihr nieder.
Das ist nicht hibsch, Lita! Und hier hast Du falsch
abgekirzt, - und, was ist das? »Ganz unbrauchbar!
Noch einmal!< steht darunter!«

»lch fehlte doch,« - hub Lita mit geschwatziger



Zunge an, - »als unsere Lehrerin den Aufsatz
mindlich durchnahm und - und -«

»Und da schriebst Du allerlei Thdrichtes, statt
Fraulein Charlotte zu bitten, das Thema mit Dir
durchzugehen?«

»Charlotte war ja grade beim Zahnarzt in
Schleswig. Ich hatte die Arbeit vergessen und mullte
sie rasch machen.«

»Ja, immer hast Du eine Ausrede bei der Hand.
Konntest Du denn Deine Mama nicht bitten. - Deinen
Papa?«

Das Kind horchte auf.

»Papa, - ja -« erwiderte sie nachdrucklich -
»Mama?« -Das Wort verklang, und ein Kopfschitteln
erganzte das Nein.

»Weshalb nicht Mama?«

Statt eine Antwort zu geben, rickte Carmelita ndher
zu ihrer Tante und schmiegte sich fest an sie. In
dieser Bewegung lag eine stumme, aber beredte
Sprache.

»In Zukunft wirst Du also Mama fragen, und nicht
wieder so schlechte Aufsatze machen, sonst giebt es
Tadel im Schulzeugnis, und Du bleibst im nachsten



Quartal in der Klasse sitzen.«

»lch werde doch gar nicht versetzt!« rief Carmelita
mit stolzem Besserwissen.

»lch verstehe Dich nicht.«

»lch soll doch -« und nun umhalste sie Cedes mit
stirmischer Zartlichkeit - »mit Euch nach Italien. Ich
gehe gar nicht mehr in die Schule - Ah! wird Anna
Augen machen!« unterbrach sie sich.

»Anna? Wer ist Anna?«
»Anna Behmer, driiben auf dem Pachthofe.«

»Ist das die Kleine, mit der Du auf dem Heuboden
gewesen bist?«

Carmelita nickte. Aber rasch fugte sie hinzu: »Soll
ich Dir nun etwas vorspielen?« Fragen Uber jenen
Vorfall wiinschte sie lieber auszuweichen.

Cedes aber nahm sie auf den Schold und sprach

liebevoll auf sie ein. Das Kind horte ihren Worten
aufmerksam zu, und es ward ihm mit einmal so ernst
und feierlich zu Mute, als sale es in der Kirche,
hérte brausenden Orgelklang und die Worte des
Predigers.

Und in dem Gemach war's so anheimelnd kihl, und
drauRen flutete der Sonnenschein Uber den Rasen



und blumenbesetzten Beete. Einen scharfen Duft
von Buchsbaum trug die Luft hinauf und weckte
Erinnerungen und schuf eine plétzliche drangende
Sehnsucht, ins Freie zu eilen.

»Bittel« rief das Kind ungestiim, »lal} uns in den
Park, ins Geholz. Bitte - komm! «

»Erst muldt Du mir noch ein Stlick vorspielen, Lita.«
»Welches?«
»Nun, das letzte, von dem wir gestern sprachen.«

Im Nu war das Kind am Piano, hob den Deckel
empor, schob den Sessel zurecht und begann. Der
Oberkdrper saly unbeweglich, aber die Fulie folgten
dem Takt. In vollendeter Weise entledigte sie sich
ihrer Aufgabe, ja, es konnte sogar ein Lacheln
erwecken, das kleine Geschépf mit solchem
Ausdruck und solcher Sicherheit eine Sonate spielen
zu héren. Und dann wandte sie sich auf dem Sessel,
dessen Sitz sich gefiigig drehte, herum und guckte
ihre Tante an. Das Haar lag ihr tief Gber Stirn und
Wangen. Das von der Krankheit blasse Gesichtchen,
umrahmt von der schwarzen Fiille, schien sich nach
dem Leiden in Schnitt und Ausdruck noch veredelt zu
haben.

»Komm herl« rief Cedes, hingerissen von dem



fremdartigen Anblick ihrer Schoénheit. »Komm! Das
hast Du gut gemacht! «

Und mit einem Sprunge lag das zartliche kleine
Wesen wieder an ihrem Halse.

In diesem Augenblicke &ffnete Clementina-Julia die
Thir. Sie neigte ohne Ausdruck den Kopf: »Wollt ihr
zum Frihstick kommen?«

Mit einer verlegenen Bewegung erhoben sich die
Angeredeten. Sie waren beide befangen. Die Nahe
der Frau wirkte auf sie wie ein atembeengender
Geruch, wie etwas Fremdes, das man je eher, desto
lieber von sich abstoRen méchte.

Nach dem Friihstiick machten Cedes und Carmelita
einen Spaziergang ins Gehdlz, und Kay begleitete
sie. Clementina-Julia hatte ihre Eltern aufgefordert,
einige neue Einrichtungen im Hause in Augenschein
zu nehmen. Wie friher eilte Carmelita voraus, oder
hing sich an Cedes' Arm. Als sie an die H6he kamen,
die auf derlinken Seite den Park von dem Walde
trennte, wollte Kay aus Rucksicht fir seine
Schwaégerin einen Seitenpfad einschlagen, aber
Cedes bestand auf dem Wege trotz seiner Bitten.

»S0 nimm wenigstens meinen Arm. - Lauf voraus,
Lital «



Wahrend Cedes das Kleid aufraffte, betrachtete
Kay ihre duliere Erscheinung. Ein Stoff in kleinem,
weil’ und braun karriertem Muster lie vorn eine
schlank geschnittene, weille Weste frei, die mit
seidenen Kndpfen besetzt war. Den Hals umgab ein
aufrecht stehender kleiner Leinwandkragen, der
durch einen Diamantknopf gehalten wurde. Auf den
Schultern lag ein leichtes Sommertuch, und von
einem braunen Hute fielen breite, weille
Seidenbander herab, die hoch an der linken Wange
mit grof3en Schleifen geknotet waren.

Alles war schén und eigenartig an ihr. Das
widerspenstig krause Haar, das an den Stirnseiten
hervorschol, schien ein unruhiges Volk von
Seidenraupengesponnen zu haben. Kleine
zartfadige Harchen dréngten sich vorn am Scheitel
hervor, und die Uber den Nacken fallende, in der
Mitte ausgenommene reiche Haarfille reizte den
Schénheitssinn und lie3 den Wunsch aufsteigen,
diesen wunderbaren Frauenkopf einmal in seinem
vollen, natirlichen Schmuck unbedeckt vor sich zu
sehen. Dazu traten die unnachahmlichen Farben
ihres Angesichts.

»Siehst Du, nun hustest Du! Ich hatte Dir nicht



nachgeben sollen,« hub Kay beim Emporsteigen an.

Allerdings war Cedes ganz atemlos und so
erschopft, dal® Kay rasch den Berg hinabschritt um
eine Bank herbeizuholen, die sonst hier stand und
offenbar von den Kindern fortgeschleppt war.

Drunten fand er Carmelita nach einem
vierblatterigen Kleeblatt eifrig suchend. Sie wulte
keine Auskunft Gber die Bank zu geben.

Als Kay die Anhthe wieder hinaufsteigen wollte und

emporschaute, stand Cedes seitlich an einen Baum
gelehnt und streckte sehnstichtig verlangend die
Arme aus. Sie hatte den Hut von der erhitzten Stirn
genommen und auf einen der Blsche gelegt. Auf
ihrem Haupte spielten die Reflexe der durch die
Baume dringenden Sonnenstrahlen. Sie sah in
diesem Augenblicke unbeschreiblich schén aus. Und
nun rief er ihren Namen, und ihre Arme sanken
herab.

»Nein! Erhebe sie noch einmal und zu mir, Cedes!«
- rief er bittend.

»Nur einmal!« wiederholte er und hielt in seiner
Wanderung inne.

»lch darf doch nichtl«



»Du darfst nicht? Du nahmst von Dronninghof

Abschied. Willst Du der Natur mehr gewahren als
mir?«

Jetzt war er fast an ihrer Seite.

»lch muld weise sein, da Du es nicht bist.«

»Bin ich es nicht?«

Sie gab keine Antwort.

»Sprich Cedes! «

»Frage mich nicht, Kay! Du weilt ja alles,« flehte
Cedes, und ihre Augen gingen unruhig hin und her.
»WIlte ich Dich nicht stark, vertraute ich Dir nicht,
wie hatte ich wieder nach Dronninghof kommen
durfen!«

»Gewil}! Aber weil ich Dir stets nahte, wie es
geschah, deshalb hat meine Bitte auch nichts
Unrechtes. - Eine gute, ehrliche Liebe verbindet uns!
«

»Ja, wir ziehen allerlei kiinstliche Kreise um uns!«
erwiderte das M&dchen sinnend. »Die Kinder singen
auch in der Dunkelheit, um ihrer Furcht Herr zu
werden.«

»Wie bist Du so klug, so edel, so zartgesinnt,
Cedes!« hub Kay an und wollte sie umfassen. Aber



sie wehrte ihm sanft und wandte sich ab. Eine Pause
entstand. Niemand sprach. Beide kampften einen
schweren Kampf.

»lch will die Bank holen. Ich sehe sie dort unter dem
Geblisch,« brach Kay endlich das Schweigen.

»Nein! Ich bitte! Mir ist wieder ganz wohl! Gehen
wirl Gehen wirl«

Kay zbgerte. Finstere Schatten irrten auf seiner
Stirn.

»Willst Du mir nicht wieder Deinen Arm reichen,
Kay?«

Sie sah ihn an mit ihren schénen, kranken Augen,
die alles zu gewdahren schienen und doch alles
verweigerten, legte den Arm in den seinigen und
machte einige Schritte vorwarts.

In diesem Augenblicke knackten seitwarts die
Zweige, und Carmelita schaute mit ihren schwarzen,
funkelnden Augen durch das zurlickgeschobene
Laub.

»Ah! Ah! |hr habt nichts bemerkt,« lachte sie
fronlockend, trat n&her undschob mit einem
gltcklichen »Fur Dich!« ein vierblatteriges Kleeblatt
in Cedes' Hand.



Als Kay und Cedes den FuR der Anh&he wieder
erreicht hatten, rief Lita. die, mit dem Binden ihres
Schuhbandes beschaftigt, zuriickgeblieben war:
»Tante, fange mich aufl«

Und als diese nickte, huschte das Kind wie ein
Sonnenstrahl den Berg hinab in die ausgebreiteten
Arme ihrer Tante.

»Das gehdrt mir! Das ist so gut mein Eigentum wie
Deines, Kay!« flusterte Cedes, Carmelita in heftiger
Bewegung an sich pressend. »Und das la} mir, so
lange ich lebe. Willst Du?« flugte sie hinzu, und
Tranen fielen auf den dunklen Kopf des Kindes.



Kapitel 10

Regentage und Kalte trotz des Julimonats. Die
Wege im Park waren fast zu Simpfen geworden;
Uberall triefende Nasse. Von den Wanden der
Scheunen und Wirtschaftsgebdude brockelte der
Kalk ab; im Herrenhause hatte sich die Himmelsflut
sogar den Weg durch einige gelockerte
Dachpfannen gebahnt, und die Zimmerdecke eines
der im obersten Stockwerk belegenen Raume zeigte
eine  mit starken, gelben R&ndern eingefalite
Zeichnung, die von keines Malers Hand herrihrte.

Regen, peitschender Regen und Sturm, der das
Laub von den Baumen ri3, den Erdboden unter den
triefenden Dachfirsten aushéhlte, die Mistberge mit
kleinen Seen umgab und sie zu Inseln umschuf, die
strohbedeckten Scheunen mit durchdringendem Naf3
trankte, die Garten- und Parkwege, die Rasen,
Beete und freien Platze in Pfitzen verwandelte!

Im Unterholz lagen vorn Sturm geféllte Stdmme und
geknickte Zweige; der Wind fuhr verheerend durch
die wasserblanken, grinen Blétter, rauschte durch



d i eunfreiwilig sich neigenden und wieder
auftrotzenden Kronen der jungen B&ume und
wirbelte nicht nur in Saft und Kraft Krénkelndes
herab, sondern rif} auch Gesundes in seinem wilden
Ungestiim zu Boden. In den sonst wasserarmen oder
ausgetrockneten Graben rieselten jung geborene
Quellen, die Uber die Wiesentraten und sie
Uberfluteten.

Das Vieh stand, dem schrdg herabjagenden
Strichregen geduldig Widerstand leistend,
zusammengeschart auf den Feldern mit gesenkten
K&pfen; durchnal’t und angeeist warteten auch die
auf den Weiden befindlichen Pferde stumm das
Ende des Unwetters ab.

Aber jeder neue Morgen zeigte wieder den d6den,
hinter schweren Decken Unheimliches bergenden
Himmel und entkleidete die Dinge draufRen und in
den Raumen von Dronninghof all der Reize, die helle
und sonnige Tage ihnen sonst verliehen.

Schon seit Kays Ruickkehr aus Hamburg hatte sich
diese unfreundliche Witterung mit  kurzen
Unterbrechungen eingestellt, und das trostlose Grau,
in das Himmel und Erde eingehlillt waren, trug nicht
dazu bei, seine durch den Abschied hervorgerufene,



ohnehin triibe Stimmung zu verbessern.

Zudem  enthielten auch die inzwischen
eingegangenen Briefe unliebsame Nachrichten. Die
Londoner Firma, bei der er zwar nicht mehr
selbstthatig, aber noch mit seinem Kapital beteiligt
war, hatte einen unerwarteten Verlust erlitten, und
durch das Fallen von Bérsenpapieren schienen noch
andere Ausfalle bevorzustehen.

Kay sprach nie Uber seine Verhéltnisse. Selbst
Clementina-Julia wufdte nichts Genaues Uber den
Stand seines Vermdgens. Aber von kleinen Unfallen
und Enttduschungen hatte er ihr stets in guter
Kameradschaft Mitteilung gemacht, und so erfuhr sie
auch von den Ereignissen, die ihm nach seiner
Ruckkehr die Stirn kraus machten. Sie erschrak, als
er die Summe nannte, deren Verlust durch den
Zusammenbruch eines Uberseeischen Hauses
herbeigefuhrt worden war.

»Wir wollen sparen! Uberhaupt kénnen wir vieles
anders einrichten. Du bist zu bereitwillig im Geben,
Kay, keiner dankt es dir, und solche Zwischenfalle
mahnen, dal® man doch zuerst an sich denken muf3.«
Kay hétte lieber gesehen, wenn ihm seine Frau die
triben Gedanken durch liebenswirdiges Zureden



verscheucht hatte. Ihre immer starker hervortretende
Selbstsucht nahm ihn gegen sie ein, und als sie
fortfuhr, auf ihn einzureden und eines Abends
wiederholt mit allerlei engherzigen Vorschlagen kam,
unterbrach er sie ungeduldig und sagte:

»Man muf3 nicht immer an sich denken. Andere
haben auch ein Recht zum Leben. Vlerschone mich
mit Sparsamkeitsplénen, die auf Kosten unserer
Umgebung ins Werk gesetzt werden sollen. Wie
kénnen die Beamten sich einrichten, wenn ich
plétzlich ans Kirzen gehe? Im Gegenteill Nach
Jahren treuer Pflichterfillung hatjeder einen
Anspruch auf mehr, auf eine Zulage. Ich mag auch
von diesen Dingen nichts mehr héren. Die Verluste
habe ich abgeschrieben und finde mich nun in das
Unabéanderliche. Ich will Dir aber einen anderen
Vorschlag machen. Wir wollen inden nachsten
Tagen Dronninghof verlassen - und uns irgendwo
eine Abwechselung verschaffen. Ich denk, wir, gehen
in ein Ostseebad.«

Clementina-Julia blickte Uberrascht auf. In einem
Augenblick, wo die Umstédnde darauf hinwiesen,
besonderen Aufwand zu vermeiden, ja. wo sie
dartiber nachsann, wie die Verluste wieder



eingebracht werden kénnten, wollte Kay noch einige
Tausend Mark fur Vergnigungen opfern! Wenn
Schliebens, Mercedes und Carmelita ein Jahr in
Italien blieben, so multe auch das viel Geld kosten,
und diese Ausgabe hatte Clementina-Julia noch
nicht einmal in ihre Berechnung gezogen.

»Einmal klagst Du, und dann wirfst Du wieder das
Geld fort, Kay!« hub sie an. »Wir sollten an unsere
Kinder denken. Jeder ist dem Zufall unterworfen und
hatdie Pflicht, den Wechselfdllen Rechnung zu
tragen! Sehen wir nicht taglich, wie das gréfte
Vermbgen zerrinnt, wie launenhaft das Schicksal
verfahrt? Ware es nicht tberhaupt besser, dal’ Du
Dein Kapital aus dem Londoner Geschaft
zurtickzdgest und es sicher anlegtest?«

Kay erwiderte auf diese Rede nichts.
»Nun, Kay?«

»Carmelitas Vermégen ist gesichert. Wer sie einst

heimfiihrt, der weil} nichts von Sorgen, und wenn er
nur die Zinsen verwendet,« erwiderte er leichthin.
»Allerdings! Fur Kay und Julia muf3 ich noch
arbeiten. Ware das nicht der Fall, so wirde ich
selbst vielleicht schon gethan haben, wozu Du mir
ratst.«



Die Frau horchte auf. Also fiir Carmelita zunachst
alles! An sie hatte Kay gedacht! Ihre Kinder kamen
erst in zweiter Linie! Ja, er gestand zu, wenn er
heute starb, dann war vielleicht fiir sie nicht gesorgt.

»Ist denn Dronninghof nicht ganz schuldenfrei,
Kay?« forschte Clementina-Julia durch Mienen und
Betonung auflerlich verbergend, wie sehr sie auf die
Antwort gespannt war.

»Ja, fast schuldenfrei, aber ich habe noch so viel
hineingesteckt, dal} die Rente nicht sehr erheblich
ist. Vielleicht mit der Zeit -«

Clementina-Julia machte rasch in ihrem Gedanken
einen  Uberschlag.  Dronninghof konnte  etwa
viermalhunderttausend Thaler wert sein. Wenn das
Kapital nur zweieinhalb Prozent abwarf, dann bezog
Kay aus diesem Besitz doch immer zehntausend
Thaler.

Sehr viele Gutsbesitzer in denselben Verhaltnissen
lebten von der Halfte. - Auch Witzdorffs waren dazu
imstande, dank alles dessen, was ihnen auf dem
Gute umsonst in die Hand wuchs. Finftausend
Thaler Ersparnis waren in zehn Jahren
finfzigtausend Thaler, und zehn Jahre liefen rasch
dahin. Und Zinsen auf Zinsen! Wie das wuchs, wenn



man sich auf allen Gebieten einschrankte!

Seitdem Clementina-Julia mit ihrem Manne nach
Dronninghof Ubergesiedelt war, wuldte sie so gut
Uber Besitz, Wirtschaft und Fruchtpreise Bescheid
wie Herr und Verwalter, und nicht minder, daf}
nirgend die Baume in den Himmel wachsen.

Wie oft hatte Kay gréRere Summen fiir einen
wohlthatigen Zweck hergegeben, geringerer
Unterstiitzungsbetrage nicht zu gedenken. Und ein
Verlust, wie der letzte in dem Londoner Geschéft,
bezifferte sich sicher auf Zehntausende.

Also sparen, sparen!

Aber da sie sich doch immer nur in Vermutungen
bewegte und endlich einmal Klarheit gewinnen
wollte, kniipfte sie an Kays Worte an und sagte:

»Wie viel ist eigentlich Dronninghof wert, und wie
grof} ist das Kapital, mit dem Du in Deinem Londoner
Geschéft engagiert bist?«

Clementina-Julia begriff selbst nicht, dal} sie diese
Frage in solcher Form zu stellen gewagt hatte. Aber
nun war es heraus.

»Bei Dronninghof kommt's auf die Marktpreise an.
Das Londoner Geschéft -«



»Nun?«
»Ach, liebe Julia, - das verstehst Du doch nicht.«

Diese Antwort argerte Clementina-Julia Gber die
Malen. Aber Kay wuldte das sehr wohl. Er war auch
gar nicht Uber die Beweggriinde ihrer Fragen in
Zweifelund verstellte sich in seinen Antworten
ebenso sehr wie sie.

Als er ihre enttduschten Mienen sah, wuchs sogar

sein Widerstand. Wie injedem Menschen, lagen
auch in Kay Widerspriche, die er schwer zu
bekampfen vermochte.

In Clementina-Julia aber stieg an diesem Tage ein
Gedanke auf, der sie nicht nur lebhaft beschaftigte,
sondern aus dem sich zuletzt ein Beschlul
entwickelte. Und sie wollte gleich beginnen! Wer mit
dem, was er als richtig erkannt, wartete, bei dem
waren Vorsatze Strohfeuer.

»lch will Dir etwas vorschlagen, lieber Kay,« begann
sie. »Reise allein! Ich bitte Dich sogar darum, Dir ist
es gut, wenn Du einmal herauskommst. Ich und die
Kinder brauchen keine Abwechselung. Weshalb
sollen wir das schdéne Dronninghof verlassen?«

»Es ist allerdings billiger,« erwiderte Kay nicht ohne
deutliche Anspielung und zog die Lippen.



Clementina-Julia verstand, aber sie wollte sich nicht
einschiichtern lassen.

»Gerade deshalb,« erwiderte sie, »und darum
sprach ich. Ich finde, daf’ wir Gberfllissige Ausgaben
vermeiden sollen. Ein Verlust, wie der in London, ist
gewild nicht in einem Jahre einzuholen, oder Du
miiRtest ein Millionar sein -«

»Vielleicht bin ich es!« murmelte Kay und ordnete
mit solcher gelassenen Ruhe an der Schleife seines
weichen, seidenen Halstuches, als handele es sich
um die geringfligigsten Dinge, als seien alle diese
Bagatellen.

»Weshalb weichst Du mir aus, und weshalb
spottest Du, wenn ich verstandige Vorschlage
mache, Kay? Ist das recht? Mache ich Dir denn gar
nichts mehr nach Wunsch?« fiel Clementina-Julia,
sich mihsam bezwingend, ein.

»Doch!« erwiderte Kay und erhob sich. Und ihre
Frage umgehend, jedoch den Kernpunkt des
Gesprachs aufnehmend, fuhr er fort: »Aber leben
heil’t nur, fir andere und mit anderen leben! Ich will
die frohen Tage meines Daseins genielden!
Menschen, wie Du Clementina-Julia, gelangen
eigentlich niemals zum Genul} des Daseins. |lhr spaht



immerfort nach dem Zeitpunkte aus, wo Eure
Wiinsche sich erfiillen sollen. Und unversehens wird
ein schwarzer Deckel gedffnet, und man legt Euch
hinein als Thoren, die um des Zuvielerstrebten willen
nichts ihr eigen nennen durften. Nur wer jeden Tag
zu einem Festtag glucklichen, wenn auch
bescheidenen Genieldens macht, ihn nitzt und
denkt: »FUr den kommenden giebts keine Schiésser
und keinen Schlissel, die Pforten des Gliicks sind
gedffnet  oder versperrt! Keiner vermag es zu
wissen!« der ist weise!

»Und zu den rechten Festtagen gehort
Sonnenschein drauf3en und drinnen, und ihn missen
wir uns schaffen durch fréhliche Stimmung, die wir
entweder unserer Pflichterfillung,  unserem
Menschentum, oder unserer Freude an Gottes
schéner Schépfung verdanken. Hundertféaltig sind
die kleinen Freuden in unserem taglichen Wirken
und Schaffen, in unserem Verkehr mit den
Menschen. Die edelsten, reinsten aber sind
diejenigen, die aus unserem Herzen emporsteigen.
Wo die Liebe der Fahrmann ist, da geht's immer
durch einen sanften Strom. Liebe austeilen und
empfangen, darin besteht das grol’e Geheimnis des



Glicks. Aber Menschen, wie |hr, wollen empfangen
und nicht geben, und zuletzt wollt lhr noch nicht
einmal empfangen. Ihr pflegt nur den HeilRhunger
Eurer engherzigen Selbstsucht und vergelt, dalk
dieser das furchtbarste und zerstérendste Gift jedes
Glicks ist.«

Wenn Kay so sprach - und schon oft hatte er
Clementina-Julias besserer Natur durch &hnliche
Gesprache abzuhelfen gesucht - mufite sie ihm recht
geben. Er hatte eigentlich immer recht, auch, als er
einmal aulerte: »Frauen miften durch die tégliche
Ausschmickung ihres Geistes und Korpers ihre
Manner immer von neuem an sich zu fesseln suchen.
Wer da glaube, mit dem Ja am Altar sei alles
geschehen, bife fir einen schweren Irrtum. Nun
beginne erst die Aufgabe der Fraunach einer
Richtung, die nur zu oft als eine ganz
nebensachliche angesehen werde. Sie misse jetzt
um des Mannes Besitz werben! Wahrend diese
Aufgabe ihmvor der Ehe zufalle, trete nun das
umgekehrte Verhéltnis ein, und dieses »Werben«
misse andauern ein ganzes langes Leben, da den
Mann Bedeutsameres und fir ihr beiderseitiges
Gluck Wichtigeres zu beschaftigen habe: die Arbeit,



der Erwerb - der Kampf um das Dasein.«

Aber  Clementina-Julia  war  nicht  mehr
erziehungsfahig. Sie gehdrte auch zu den Frauen,
die in dem Augenblick, wo ihre Ebenbilder geboren
werden, die Kindermadchen ihrer Kinder werden,
aus ihnen sich zu Gouvernanten entwickeln, alsdann
sich zu sorgenden Haushélterinnen ausbilden und
gemeiniglich zum Lohn fur die von ihnen in diesem
Sinne verstandene Pflichterfillung mit einem
Wartegeld, das oft nur aus wenig Dankbarkeit
besteht, fir die harten Dienste eines ganzen
Menschenalters abgefunden werden. -

Als Clementina-Julia an einem der folgenden
Vormittage, nach der Arbeitsstunde der Kleinen, mit
ihren Kindern und Charlotte beim zweiten Friihstlick
sall, wurde ihr gemeldet, dall ein Birger aus
Schleswig die Bitte vortrage, sie sprechen zu dirfen.

Als sie dieses Ansuchen gewahrte und kurz darauf
Kays Gemach betrat, in das sie den Antragsteller
durch den Diener verwiesen hatte, stand sie einem
alten Mann in einem langen, bis an den Hals
geschlossenen, verschlissenen Rock mit engen
Armeln gegeniiber, der sich nach Art simpler Leute
wiederholt verlegen verneigte und in einem



ungelenken und mangelhaften Hochdeutsch seine
Entschuldigungen stammelte.

»Nun, was haben Sie? - Setzen Sie sich!« begann
Clementina-Julia und lief3 sich an Kays Schreibtisch
nieder.

Der Alte nahm auf einer Ecke des dargebotenen
Stuhles Platz, wischte sich, als ob ihm dadurch das
Sprechen erleichtert werde, mit einem
zusammengefalteten, blauen Schnupftuch wiederholt
Uber das Gesicht und begann:

»lch komme namlich wegen Herrn Baron von
Bomstorff, Allergnddigste -, wennich so frei sein
darf. Ich wollte bitten, daf} Sie doch so gut waren, bei
den Herrn Grafen ein Wort einzulegen, daf} ich das
Ganze kriege, indem ich ja auch noch die Zinsen
verliern thu. Wenn ich nur blo3 die Hélfte kriege, -
mehr, sagte Herr Baron, wiirde ich nich kriegen, oder
garnichts, - dann verlier ich Uber vierhundert Thaler,
und das kann ich nich. Meine Frau lag lange krank,
mein Sohn soll nu Soldat werden, und in diesen
Jahre ist es auch wegen -«

Er hielt inne, da Clementina-Julia ihn kurz
unterbrach.

»Wenn ich Sie recht verstanden habe,« fiel sie ein,



»hat Herr Baron von Bomstorff Sie um Geld
angegangen, und Sie haben ihm solches gegeben.
Nun es ans Riickzahlen kommt, bietet er Ihnen die
Halfte oder - gar nichts. Ist es so0?«

Der Alte bewegte zustimmend und mit
hoffnungsvoller Miene den Kopf.

»Ja, Allergnadigste. So ist es!«

»Welches Geschéft betreiben Sie? Wie heil’en Sie?
«

»lch bin Toépfer, gnadige Frau, Tépfer! Ich heile
Schritt, Karl Schritt und wohne oben aufn
Blumenberg.«

»S0, so! Aber was hat der Graf, mein Mann, mit der
Sache zu thun? Das verstehe ich durchaus nicht.«

»Er will doch, wie ich gehért habe, seinen
Verwandten das Geld geben, daR eralles richtig
macht.«

»Sie irren sich durchaus,« fiel ihm Clementina-Julia
schroff in die Rede. »Mein Gatte hat mit dieser
Angelegenheit gar nichts zu schaffen.«

Der Alte zog die Mundwinkel und machte ein
enttduschtes Gesicht. Und da Clementina-Julia dies
sah, atmete sie auf und ka&mpfte eine bodse



Vermutung, diein ihr aufgestiegen war, leichter
nieder. Es handelte sich nur um ein Mi3versténdnis,
sicher nur um ein Mi3verstandnis!

Um aber diese Annahme sich selbst und dem
Bittenden gegeniiber noch mehr zu erhéarten, fuhr
sie, zugleich in der Absicht, ihn auszuforschen, fort:

»Da sie mir ein braver Mann zu sein scheinen, so
bin ich nicht abgeneigt, mit Herrn von Bomstorff zu
sprechen und lhr Anliegen bei ihm zu beflrworten.
W i ekamen Sie (Ubrigens dazu, einem so
verschuldeten Menschen wie Bomstorff, Geld zu
leihen? Den Verlust hatte Ihnen jeder vorhersagen
kénnen!«

Den Alten hatten Clementina-Julias Worte véllig
enttduscht und nicht minder beunruhigt. Er hatte
gern von neuem sein Recht verteidigt und seine Bitte
wiederholt, aber er gab zunachst mit der
Geschwaétzigkeit  kleiner  Leute Clementina-Julia
Antwort.

»Herr Baron kam eines Tages - es ist nu siebzehn
Monate her - in meine Wohnung. Ich sollte ihn einen
antiken Krug, den er hatte, wieder anschmelzen. Er
war lange bei mich, und wir sprachen so Uber
allerlei. Indem kam der Postbote und brachte mich



einen Brief, eingeschrieben. Es war ein Papier, was
ich mich erspart hatte und mich eine Hamburger
Obligation fir gekauft hatte. Nun kam er auch Uber
so was zu sprechen, und der Herr Baron fragte,
wieviel Prozent ich kriegen thate. Er bot mich nu
sechs Prozent, indem er gerade auf ein paar Monate
Geld gebrauchen thate, und da sagte ich: »Wenn
Sie mich eine Quittung geben, kdnnen Sie die
Obligation gleich mitnehmen. Sie liegt bei mich doch
blof ins Schrank. Ich méchte sie denn man gerne in
sechs Monaten wieder haben.« Ich meinte nich das
Geld - die Obligation. - Ja, das war ihm recht, und er
versprach mich, da} ich dann auch hohe Zinsen
haben sollte. Aber seitdem habe ich nichts wieder
von ihm gehért, und wenn ich ihm mal mindlich und
schriftich mahnen that, dann vertrostete er mir. In
der Zwischenzeit horte ich, dald er viele Leute Geld
abgeliehen héatte. - Ich wollte ihm nu verklagen und
war schon bei einen Afkaten, da kam er zu mich und
sagte, er konnte mich wahrscheinlich man flinfzig
Prozent vons Ganze geben. Nu meinte meine Frau,
daf ich zu Frau Gréafin gehen sollte, weil wir doch
gehort haben, dald Frau Gréfin so einen gerechten
Sinn in alles haben sollen.«



Clementina-Julia hatte dieser Erzdhlung mit
steigender Auflehnung gegen Bomstorff, aber auch
mit wachsender Unruhe zugehdért. Am Ende hatte der
Alte doch nicht unrecht. Kay steckte dazwischen.

»Wer hat -«
»lch wollte noch -«
Die beiden Satze erfolgten zu gleicher Zeit.

»Wer hat,« behielt Clementina-Julia das Wort,
»lhnen gesagt, dall mein Gatte dem Baron helfen
will?«

»Ja, eben das wollte ich Frau Grafin noch sagen.
Es ist sicher, denn was der Handelsmann Salomon
ist, er zeigte mich einen Brief von Herrn Grafen, wo
er ihm funfzig Prozent fur Herrn Baron seine Schuld
bieten that.«

»Hm, hml« stieR Clementina-Julia heraus und
machte einige Bewegungen, die der Alte zu seinen
Gunsten deutete. Aber sie gedachte schon gar nicht
mehr des alten Mannes, der um sein gutes Recht
und um Hilfe bettelte, sie dachte nur an sich. lhre
Engherzigkeit und ihr Geiz brachten ihr Inneres in
Aufruhr.

»Gut! Ich werde also sehen, was sich machen 1af3t,



Herr Schritt -« entschied die Frau, sich erhebend
und weitere Reden abschneidend. »Sie sollen
Nachricht von mir haben; aber eins ist sicher: wenn
mein Gatte wirklich in dem einen Falle eintreten will -
er denkt nicht daran, alle Schulden des Barons
abzulésen.«

»So meinen Sie nich?« fiel der Mann enttiuscht ein

und drehte seinen alten, von der N&sse mit
weilgldnzenden Flecken bedeckten Cylinderhut in
der Hand.

»Bitte, Allergnddigste - sehen Sie, dal} ich
wenigstens etwas mehr kriege. Esist doch gar zu
hart fur einen kleinen Handwerker.«

»Nun ja! Ich sagte lhnen ja bereits, dal} ich nach
Kraften mich bemihen wiirdel«  erwiderte
Clementina-Julia mit deutlicher Ungeduld und mit
einer eben so deutlich ihren Wunsch bekundenden
Geste, dal} sie das Gesprach zu beenden wiinsche.

Und der Mann verbeugte sich und verlie3 das
Zimmer. Als Clementina-Julia einen Blick Uber den
Hofplatz warf, sah sie den Alten schwerfallig gegen
den anstirmenden Regen ankampfen.

Eben hielt er inne, lehnte seinen roten,
altmodischen Regenschirm gegen die Mauer eines



Seitengebdudes des Pachthofes und krempelte die
Beinkleider in die Hohe. Den Regenschirm aber
spannte er, trotz der vom Winde gepeitschten Nasse,
nicht auf. Weshalb wohl nicht? Diese Frage
beschéftigte Clementina-Julia fir Augenblicke. Der
Ursache seines Kommens und Gehens, seiner
Beadngstigung  und Sorge, seiner eindringlichen
Bitten gedachte sie nicht mehr. Und dann gribelte
sie, wie sie diesen abermaligen Verlust abwenden,
wie sie auf Kay einwirken kénne, wenn er wirklich fir
den verkommenen Menschen, den Bomstorff,
einzutreten gesonnen sein sollte.

Kay kam an diesem Tage erst um die Mittagszeit
und in Kkeiner besonders guten Stimmung nach
Hause. Der fortwdhrende Regen, der den Saaten
und Friichten erheblichen Schaden zufiigte, aber
auch Bomstorffs dulRerst verwickelte und auf seinen
Leichtsinn ein  unglnstiges Licht werfende
Schuldverhéltnisse beschéftigten und verstimmten
ihn.

Jetzt, nach naherem Einblick, wollte es ihn fast
gereuen, seinem guten Herzen zu rasch gefolgt zu
sein. Es hatte sich auch herausstellt, daR die
urspringlichvon ihm angenommene Summe



durchaus nicht reichen wirde.

Jeder der vorhandenen Glaubiger wollte fir sich
eine Ausnahme in Anspruch nehmen, und eine
Zustimmung zu dem Gebotenen war bisher nur von
einem Teile derselben erreicht. In der Unterredung,
die 2zwischen Kay wund seinem Verwandten
stattgefunden hatte, war jeder einzelne Fall zur
Erérterung gelangt.

»Da ist meine gute, dumme Wittib von der Nadel! «
hub Bomstorff an. »Dieser aufopfernde Bankier
meiner Tagesndte muld ohne Abzug bezahlt werden,
und dieser brave Birger und Lehmformer Schritt hat
in erster Linie Anspruch auf das ganze Geld. Seht,
Gevatter, ich habe, bei Gott, schlaflose Nachte
wegen der Leute, und Sie nehmen mir mehr eiserne
Balken von der Brust, als Sie glauben kénnen. Wenn
ich diese Braven nicht voll zu bezahlen suche, bin
ich nicht die vier Sargbretter wert, die auch fir mich
an den Baumen wachsen! Das andere Gesindel hat
mir kaum mehr gegeben, als Sie ihm bieten. Sie
sollte man an einem Ohr aufhdngen und ihnen mit
einem Blasebalg die verruchte Seele aus dem
Korper jagen!«

»Ganz gut, Bomstorffl« erwiderte Kay. »Aber wenn



ich nun nicht eintrate, dann erhielten lhre Glaubiger
gar nichts. Ich muf} lhnen sagen, es ist unglaublich,
wie Sie darauf losgeborgt haben!«

»lhr habt recht, Vetter! Aber lernt nur Not kennen!
Shakespeare sagt: »Der Mensch ist Mensch. Der
beste fehlt mitunter!« Man faft nach dem Strohhalm,
denn man lebt nicht von der Luft, wenn auch einmal
der Frihling deren nahrlosen Atem wirzt. «

»Und bei solchen Schulden frihstiicken, Medoc
trinken - gar Champagner -«

»Aber auch hungern!« fiel Bomstorff ein und
richtete sich mit Wurde empor. »lch esse meistens
nur ein paar trockne Brédchen jeden Tag - bei Gott,
nicht mehr. Und der Wein? Ich vertrinke meinen
Unmut, die Pein - die Sorg- -«

Der Mann verschluckte fernere Worte, ril} in
heftiger, innerer Bewegung an dem Schnurrbart und
schlug mit der Reitpeitsche gegen die hohen Stiefel.

»Hier, mein Ehrenwort! Ich halte, was Sie mir zur
Bedingung gemacht haben, Vetter!« fuhr er feierlich
fort, »Aber helft den braven Leuten, die das Geld
nicht verlieren kénnen. Ich bleibe |hr ewiger
Schuldner und trete noch beim jingsten Gericht fur
Sie ein, fiir Sie als der Besten, Edelsten einen« -



Am selben Tage nach Tische hatte sich der Himmel
zum erstenmal seit fast zwei Wochen aufgehellt; die
Sonne schien, und auch das NaB, das ihre
Schépfungen verwiistet hatte, durchleuchtete sie mit
sanften, verkldrenden Strahlen. In jedem Tropfen,
der noch an den Zweigen hing, funkelte ein Abglanz
ihrer Schonheit, durch das griine, feuchte Laub warf
sie ihre Goldstréme und an den Stammen dlitt sie auf
und nieder mit hellen Lichtern.

Wie neu aufgekeimt in lebendigem Wachstum lagen
die gro3en Parkwiesen, und ein feiner Dampf stieg
empor, der wie ein sanftes Ausatmen der verjiingten
Natur erschien.

In den schwarzerdigen Beeten dufteten die
Levkojen, Nelken und Rosen, und eine riesige
Blutbuche, die in der Ferne unter dem dunklen
Waldesgriin ihre Krone erhob und ihr gewaltiges
Geast ausbreitete, tauchte gleich einer
majestatischen Laune der Natur in diesem
Zauberfleckchen Erde auf.

Auf dem Pachthofe krahten laut die Hahne, wie
befreit von Not und Qual. Die Tauben wirbelten,
ihrem engen Schlage entflohen, durch den blauen,
wolkenlosen Ather Uber den Park, und bellende



Hunde jagten sich in dessen breiten Wegen und
hinterlieRen ihre unverkennbaren Spuren in der noch
weichen Erde.

Kay stiel die Thiren des Balkonzimmers weit auf
und holte tief Atem. Auch nahm er seinen Sohn und
die kleine Julia auf den Arm und kiR3te sie.

»Packe die Koffer, Clementina-Julia -« hub er,
angeregt von der Herrlichkeitder Natur und
demzufolge von frohen Empfindungen beherrscht,
an. »Komm mit mir! Was willst Du hier allein hausen
ohne mich! Wir wollen einmal heraus. Mich drtickt
die Einférmigkeit. Ich brauche andere Menschen und
Eindrlcke. Und«, fuhrer, ihren Gedanken
begegnend, fort, »um Geld brauchst Du Dich nicht zu
gramen. UberlaR die Sorge mir, und denke immer,
daR ich weil}, was ich darf und kann.«

Durch den warmen Ton seiner Worte bewegt, aber
auch durch die Liebkosungen, die er den Kindern
erwies, von einem Anflug dankbarer Rihrung
fortgerissen, pflichtete Clementina-Julia bei und
sagte:

»Nun, wenn Du's durchaus willst, Kay, es sei! Du
weildt, ich misse Dich nie gern und wéare es auch nur
auf Tage und Stunden. -«



Was sie in diesem Augenblick sagte, war aufrichtig
gemeint, und Kay, der wohl unterschied zwischen
berechnender Zartlichkeit und ehrlicher Empfindung.
streichelte ihr die Wangen.

Das sind die lachenden Inseln in unserm Dasein,

wenn unsere gehobenen Vorstellungen allein uns
beherrschen, wir die Nuchternheit abstreifen, und
unsere Herzen eine lebendige Sprache reden!

Und so war es auch hier, und Hoffnung und
Zuversicht schienen von neuem Ubereinstimmung in
den Gemiitern und Seelen zu wecken.

Und doch folgten diesen hellen Stunden wieder
dunkle und dunklere als je zuvor.

Am Abend - Kay hatte mit seinem Verwalter einen
Gang Uber die Felder gemacht, spater mit ihm
Schach gespielt und sich in den Pferdestallen
umgesehen, - lenkte Clementina-Julia beim Essen
das Gesprach auf Bomstorff, und als Kay auswich,
auch aus den Besuch des Topfers.

»Ein  Handwerker, der Topfer Schritt vorn
Blumenberg, war heute morgen bei mir, Kay, und bat
mich, ein Wort bei Dir einzulegen, damit eine Schuld
v o n Bomstorff voll eingelést werde,« begann
Clementina-Julia. »Als ich ihn voll Erstaunen fragte,



was ich - was Du mit dieser Angelegenheit zu thun
habest, erklarte er mir, einen Brief von Deiner Hand
an den Handelsmann Salomon gesehen zu haben, in
welchem Du -«

»Und so weiter und so weiter! Ja, ja, -« bestatigte
lustig phlegmatisch Kay und lief3 ein eben ergriffenes
Buch auf den Schol} fallen. »Ich will den armen Kerl
herausreiflen und seine Schulden bezahlen. Und
dann soll er diesen Herbst in den Turm einziehen,
damit er ein verniinftiger Staatsburger wird.«

»In den Turm einziehen? - - Und wirklich? Du willst
nach allen Deinen Verlusten auch noch diesem
verkommenen Schwindler mit gréfleren Summen
helfen?«

»lch bitte Dich, andere Ausdriicke zu wahlen, Julia,«
fiel Kay kurz ein, und nur allzu rasch wieder aus
seiner guten Laune fallend, griff er von neuem nach
dem Buch und richtete seine Blicke darauf.

»Kay!« bat Clementina-Julia und trat ihrem Manne
naher. »Kann ich denn gar nichts mehr sagen, ohne
dal® Du ungeduldig, sogar ausfallend gegen mich
wirst? Nun war ich heute so glicklich!«

»Du kannst es immer sein, wenn Du auch ein wenig
fir Deine Nebenmenschen Ubrig behaltst. Welcher



Ausdriicke bedienst Du Dich! Bomstorff war
leichtsinnig, sehr leichtsinnig, aber ein verkommener
Schwindler ist er nichtl«

»lst denn das kein Schwindel, wenn man ohne
jegliche Aussicht auf Ruickzahlung einem armen,
fleiBigen Handwerker seine Ersparnisse abnimmt,
ihm Versprechungen auf gro3e Zinsen macht und
dann nichts weiter von sich héren 1at? Ich denke,
dieses eine Beispiel geniigt! «

»Du beurteilst die Dinge, wie sie Dir erscheinen,
nicht wie sie sind. Lerne erst einmal das wirkliche
Leben kennen, dann wirst Du milder urteilen.«

»lch wirde eher Hungers sterben, als dergleichen
thun. Es kénnte mir nichteinmal in den Sinn
kommen.«

»Sehr schon! Aber jede Kreatur in der Welt hat ihre
Eigenart. Es giebt Elefanten, Tauben Ameisen,
Loéwen, Austern und Hunde. Und so fort. Jedes
Geschopf hat einmal eine besondere Physiognomie,
und so hat auch Bomstorff die seinige mit allerlei
Schwachen, die ich nicht verteidigen will, aber sehr
wohl verstehe, und deshalb milder beurteile. Und
gleichviel! Ich will ihn eben diesem unwirdigen
Zustande entreif3en, und deshalb unterhandle ich mit



seinen Glaubigern und werde ihm hier auf dem Hofe
die Turmrdume einrichten lassen. Sein Ehrenwort
birgt mir dafir, dald er keine Schulden mehr machen
und ein neues Leben beginnen wird.

»Bah! Bomstorffs Ehrenwort!« stiel3 Clementina-
Julia verachtlich heraus. »Dahat er Dir weniger
gegeben als nichts. Ein Spinngewebe, das schon ein
Regentropfen zerstort. Wie oft wird er es schon
erteilt und gebrochen haben.«

»Woher hast Du die Beweise fir eine so
ungeheuerliche Behauptung?« rief Kay in héchster
Erregung. »Schweig! Ich befehle es Dirl«

»Nein, ich schweige nicht, ich darf nicht stumm
bleiben, wenn ich sehe, wie die Menschen Deiner
Eitelkeit schmeicheln und Dich zu Dingen Uberreden,
die Du nicht verantworten kannst! «

»lch kann all mein Thun verantworten und habe
niemandem Rechenschaft zu geben als mir selbst.«

»Doch, ich habe in unseren Angelegenheiten auch
ein Wort mitzusprechen! Die Kinder haben Rechte -«

»Meinen Kindern gebe ich eine gute Erziehung, den
Madchen auch eine standesgemélie Aussteuer. Der
Junge mag, wie ich selbst, sein Glick versuchen. Ich
nahm kaum einen Pfennig von meinem Vater, warf



die thoérichten Titel beiseité, arbeitete, verdiente und
eroberte mir meine Stellung in der Welt.«

Die Rede brachte Clementina-Julia vollends auf.

»S0? Du findest also, dal} es eine heiligere Pflicht
ist, arbeitsscheuen, gewissenlosen, verkommenen
und vertrunkenen Menschen Dein Geld hinzugeben
als Deiner Kinder zu gedenken?«

»Von wem sprichst Du?«

Kays Blick war vernichtend, seine Stimme bebte,
und seine Hande schlossen sich in dem Zorn, der
ihn dbermannte.

»Ach, was sollen die Fragen? - Du willst einen
Menschen wie Bomstorff der Welt gegenlber sogar
als Mitglied der Familie hinstellen, ihn zu unserem
Hausgenossen machen? Wenn ich denke, dal®
dieses mauvais sujet, dieser verlogene, ewig
trunkene Mensch téglich um mich sein soll, ich
glaube - ich -«

»Nun?« rief Kay und schof3 in die Hohe.

»lch gehe, und Du magst allein auf Dronninghof
wirtschaften.«

Kay wollte bereits das furchtbare, sie vielleicht fur
immer trennende Wort aussprechen, aber doch



besann er sich noch. Er gedachte des friiheren
Vorfalles zwischen Cedes und Clementina-Julia und
beherrschte sich mit ganzer Willenskraft.

»Bomstorff kommt, und Du wirst ihn empfangen,«
begann er in einem festen und jeden Widerspruch
abschneidenden Ton. »Von taglichem Umgang ist
nicht die Rede. Alles bleibt beim alten. Aber mein
Wort halte ich. - Und ich gab es nicht, weil man
meiner Eitelkeit schmeichelte, nicht in einem
unbesonnenen Geflihlsdrange, sondern  wohl
Uberlegt. Ich schatze das Gute in Bomstorff; ich mag
seine Art; zudem ist er mein Verwandter, und ich rette
ihn vom Untergang. Ich thue also ein nitzliches
Werk. «

»Zum Unterstiitzen giebt's wirdigere Menschen!
Wie viele arbeiten ehrlich und fleiig und darben -«

»Gewill! Aber man kann nicht der ganzen Welt
helfen. So sucht man in seinem nachsten Kreise die
Not zu lindern und bt die Vorschriften wahrer
Religion -«

»Not lindern? Sitzt er nicht und trinkt die Né&chte
durch? O, wie hasse, wie verabscheue ich diesen
Menschen.«

»Ja, alles, was nicht Du selbst bist, was nicht Deine



Kinder anbetrifft, &6t Dich voéllig gleichgiltig, und
stets wirst Du mit Abscheu erflllt, sobald jemand
einen Anspruch an Deine offene Hand erhebt. - Mir
aber -« und Kay erhob die Stimme, und seine Worte
wirkten wie Donnerschlage - »ist dies Treiben
verwerflich und - ja, es mufd einmal deutlich gesagt
werden, auf die - L&nge unertrdglich, - ganz
unertréglich.«

»Und mir Deine Despotie, Deine Launenhaftigkeit
und Deine tagliche Schulmeisterei!« rief Clementina-
Julia, jede Fassung verlierend.

»Nun, so gehl« - Kay schrie es. Die Worte fuhren
wie heile Flammen aus dem Munde, und sein Fufl}
stie® so heftig auf den Boden, dall Mébel und
Kronleuchter Zitterten.

»Sags noch einmal'l« hauchte die Frau mit
keuchendem Atem, bleich, mit zuckenden Augen und
bebenden Gliedern. Unter dem Mieder pochte ihr
Herz, das Blut schol} ihr in die Schlafen, und wenn
sie auch in diesem Augenblicke gewuf3t hitte, er
werde sie téten, - ihr Mund wirde gesprochen
haben.

»Nun ja! Dann nicht noch einmal, sondern ein fir
allemal; Du gehst. - Wirtrennen uns. So,



Clementina-Julia! Nun hast Du endlich, was Du
wolltest, und mdge es Dich nicht gereuen!«

Hierauf stiirzte Kay aus dem Zimmer.

Nachdem er fort war, durchmaf} Clementina-Julia
mit groflen Schritten und mit vor Wut entstellten
Mienen das Gemach. So wenig war sie Herrin ihrer
selbst, und so Uberwéltigend die Rickwirkung auf
ihre auere Erscheinung, dal} sie vor ihrem eigenen
Bilde erschrak, als ihr Blick den Spiegel streifte.

Sie war totenblal3, ihre Augen glihten dister, als
habe sie viele Nachte fieberkrank durchwacht, und in
ihrem Gesicht lag ein Ausdruck, als seien Zorn und
Hal unverwischlich darin eingegraben. Aber so wild
das Feuer, so schnell das Erléschen.

Schon, nachdem sich der erste Ansturm ihrer
tobenden Empfindungen gelegt hatte, erkannte sie
das Entsetzliche dessen, was geschehen war. Sie
horchte auf das Geringste, was sich drauf3en regte.
Sie faldte das Nachstliegende ins Auge und suchte
daran wieder fir sich anzuknipfen. Solchen
Eindruck hatten Kays Worte auf sie gemacht, fir so
unabéanderlich hielt sie seinen Entschluf}, dal} ihr
plétzlich war, als sei sie, die Herrin in diesem Hause,
eine Fremde, als habe sie kein Recht mehr, Befehle



zu erteilen, und als s&he sie heute alle
Gegensténde, die sie umgaben, zum erstenmale. Ein
Gefihl grenzenloser Vereinsamung, eine
Beklemmung und quélende Angst, als misse jeden
Augenblick etwas Entsetzliches geschehen, erfiillte
sie.

Endlich horte sie Kays Stimme. Die Thir nach dem

Vorplatz ward gedffnet; sie vernahm den raschen
Huftritt eines Pferdes und sah bald darauf ihren
Mann heraustreten. Er ging, die Handschuhe
knépfend, an seinen Fuchs heran, klopfte ihm den
Hals und schwang sich in den Sattel. Ein Hund auf
dem Pachthofe schlug kurz an. Das hartklingende
Gerdusch des auf dem Steinpflaster scharf
trabenden Tieres drang an ihr Ohr; zuletzt entzog die
Abenddammerung sein Bild ihren Blicken.

Und doch erschienen Clementina-Julia Pferd und
Reiter nicht als etwas Wirkliches, Greifbares,
vielmehr als eine plétzdich  auftauchende
Erscheinung, die nicht zu ihr und nicht zum Hofe
gehorte. - War denn alles nur ein Traum draufen, -
ein Spuk -?

Die Frau sank in ihren Sessel, und unaufhaltsam
I6sten sich die Tranen aus ihren Augen. Vielleicht



zum erstenmale seit ihrer Kindheit weinte sie
bitterlich, und in der Armseligkeit des Lebens
empfand auch sie nun die furchtbaren Qualen des
Einsamen, Verlassenen, der nach Trost, nach Hiilfe
schreit.

Als sie, mihsam sich aufraffend, Uber den Flur
schritt, um Kays Zimmer zu betreten - ein heftiger
Drang trieb sie dahin - wunderte sie sich, dal} sich
der Diener wie immer ehrfurchtsvoll verbeugte, dal}
er ihrer Weisung, die Lampen in des Grafen Zimmer
wieder zu entziinden, sogleich voll Eifer Folge
leistete. Noch war sie also Herrin auf Dronninghof,
noch wulte ihre Umgebung nichts!

Als der Diener gegangen war. warf sich Clementina-
Julia in eine Sofaecke und liel® noch einmal in diesen
Raumen an sich vorlbergehen, was sich ereignet
hatte.

Wenn er, Kay, jetzt das Zimmer betréte, wirde er ihr
nicht mit stolzem Blickdie Thir weisen, sie
hochmtig fragen, was sie hier zu schaffen habe?

Alle Gegenstande erschienen ihr, als ob sie deren
Schénheit und Wert bisher gar nicht geschatzt habe.
Dasselbe neugierig scheue Gefiihl, mit dem sie auf
ihren Reisen den einstigen Besitz verstorbener



Menschen in  Augenschein  genommen hatte,
beschlich sie. Mit fremden Blicken betrachtete sie
alles ringsum, und Kay, Dronninghof, des Mannes
Name und Reichtum, das bisherige Wohlleben und
ihre gebietende Stellung stellten sich ihr plétzich als
etwas noch zZu Erreichendes und  doch
Unerreichbares vor.

Was hatte er ihr zugerufen? »Nun ja! Dann nicht
nur noch einmal, sondern ein fir allemal: Du gehst!
Wir trennen uns! So. Clementina-Julia. Nun hast Du
endlich, was Du wolltest, und mége es Dich nicht
gereuen.« - Das hiel3; Sie sollte Dronninghof
verlassen. Irgendwo wiirde er ihr also doch einen
Wohnsitz anweisen! Wir trennen uns! Und mdge es
Dich nie gereuen. - - Das klang, als obum
Vergebung flehende Worte doch noch eine Wirkung
ausuben konnten!

Clementina-Julia sann und griibelte und kam doch
zu keinem Ende. Ein Gedanke jagte den anderen.
Konnte doch noch alles gut werden? Nein!
Unmdglich - - Sie wollte, sie konnte das erste Wort
nicht geben, und er sprach es sicher nicht! Beides
stand fest. Und wenn sie es auch gab, - sie fuhlte:
nicht  der augenblickliche Zorn hatte aus ihm



gesprochen, er trug sich schon lange mit einem
solchen Gedanken. Er wollte! Er suchte nach einem
Vorwande zur Scheidung!

Und dieses Geschopf, diese Carmelita, trug allein
die Schuld an allem. Durch sie war die erste ernstere
Entfremdung zwischen ihnen eingetreten, durch sie
hatte er sich ihrem Einflusse entzogen, durch sie
waren immer scharfere Gegensatze hervorgetreten,
und durch sie standen sie sich jetzt gegentiber mit
kaltem Herzen. »Geh dort! Ich gehe hier!«

Was sollte nun aus ihren Kindern werden? Ah! Die
Kinder - - die Kinder! Jetzt waren alle bisherigen
Hoffnungen auf einmal begraben! Wenn er ihnen ein
bescheidenes Erbteil zuwandte, muflte sie schon
dankbar sein. Denn er liebte Kay und Julia nur mit
halber Liebe; das sah sie, das filhlte sie jeden Tag.
Trug siedie Schuld? War's eine Folge ihrer
Parteinahme? Ubertrug sich auf das erste Kind alle
Zartlichkeit, weil es bei der Mutter keine fand?
Vielleicht - - Und jedenfalls war's eine Thatsache! Er
erkannte gar keine Verpflichtungen an, fiir seinen
Sohn besonders zu sorgen! Hatte er nicht erklart,
der kdnne sich sein Brod verdienen wie er selbst?

Und der alte Mann, ihr Vater und ihre Mutter und -



Mercedes?- Mercedes? - Jetzt stockte der Frau der
Atem. Aus Eifersucht entfachte sich von neuem der
Neid und aus beiden eine erhéht Gier nach Besitz -
nach Geld -!

Dann wollte Clementina-Julia doch wieder bettelnd
zu den FURen ihres Mannes sinken, seine Knie
umklammern und flehen, dal} alles vergessen sein
mdge! Wuldte der Zorn, was er that? Bot denn der
Streitgegenstand wirklich einen Grund zu solchem
Ausgange? - Kay, ich bitte Dich, habe ich nicht auch
ein wenig recht? Muld man denn nicht unterscheiden
zwischen ganzen und halben Menschen, zwischen
schlechten und guten? War Dein gesamtes Leben
nicht nur ernstes Streben? Setzest Du nichts
ehrenhafte Gesinnung und ehrenhafte
Handlungsweise Uber alles? Bist Du nicht pflichttreu,
thatkraftig, tbst Maf3 in allen Dingen? Und ist dieser
Mensch, dieser Bomstorff nicht ein faulenzender
Aufschneider? Besitzt er wirklich einen ehrenhaften
Charakter? Ist es in der Ordnung, alle Welt um Geld
anzugehen, inden Wirtshdusern das Geld zu
verthun und sich noch anzumalf3en, ein Auserwahlter
unter den Menschen zu sein? Macht es denn meiner
Gesinnung nicht Ehre, wenn ichdas alles



verdamme?

So sprach Clementina-Julia in sich hinein, aber sie
vernahm auch wieder Kays Entgegnung. Sie sah ihn
vor sich mit finsterm Blick, hérte ihn mit ruhiger
Bestimmtheit reden.

Alles, was er ihr so oft erwidert hatte, klang von
neuem an ihr Ohr. Aber sie hérte noch mehr: Siehst
Du den Splitter in anderer Augen, gedenke des
Balkens in Deinem eigenen!«

Ja, sie war kalt, herrschslchtig und berechnend.
Sie kannte nur sich in der Welt und besal} keine
MaRigung, wenn ihr Stolz, ihr Eigenwille, ihre
Selbstliebe in Frage kamen.

Hatte sie nicht gegen Carmelita erbarmungslos
gehandelt, gehandelt wie ein rohes Weib aus dem
Volke, das in blinder Wut die Hand erhebt und
Wunden schlagt?

In diesem Augenblick empfand Clementina-Julia
tiefe Reue. Sie lag wieder einmal demitig vor ihrem
Manne und griff nach seiner abwehrenden Hand.
»Vergieb, Kay! Mein Wille war gut. - Nein? - Ja, Kay
- aber mein Fleisch war schwach! - Bedenke, Du
hast auch Schwachen. - Sprich, - ich fordere Dich
vor den Richterstuhl des Héchsten: Liebst Du nicht



meine Schwester? Antworte! Ist diese Liebe nicht
stindhaft? Nein, sie ist menschlich! Ist nur das
menschlich, entschuldbar, was Du thust? Gewil}
nicht, aber mein sehnendes Herz fand bei ihr, was
Du mir nicht botest. Ich wollte Blumen, und Du
reichtest mir Nesseln. Ich wollte Milde, Sanftmut und
Gute fur mein Kind, und Du zichtigtest es, wie man
einen Hund schlagt. - Meine menschlichen
Regungen fir andere tadelst, - verspottest Du gar!
Nicht aus weiser Uberlegung, nein, aus Eigenliebe,
a u s neidischem Triebe, aus der Harte deines
Gemits. Sie aber hat ein Herz fir ihre
Nebenmenschen, - sie ist, was der Dichter von dem
Menschen fordert, edel, hilfreich und gut. Man kann
auch seinem Herzen nicht gebieten! Und dennoch ist
unsere Neigung zueinander ohne einen Flecken
geblieben bis auf den heutigen Tag. Wenn ich sie
kiiRte, so war's ein Zartlicher Bruderkul®, und wenn
meine Gedanken sich zu ihr wandten, mischte sich
nichts Unreines hinein. Ich liebe ihr Inneres, ihre
Schoénheit, ihre Stimme, ihre Gestalt, aber mit den
sanften Gefiihlen, welche die Sympathie in uns
weckt, die wir nicht zu erkldren vermégen, und die,
als ein Ergebnis des Unbewulten, héheren Wert
und groRere Dauer in sich birgt als jene Liebe,



welche sich Liebe nennt und nur Leidenschaft ist.

Und doch will ich mich ehrlich meiner Schwachen

zeihen und auch meine Schuld gegen die deine
abwagen. Aber jeder Tag beweist von neuem, daf}
wir nicht zueinander gehdéren, dal} unsere
Verbindung ein Irrtum war, dald wir uns, statt
glucklich, unglicklich machten, und beide nur
Gewinn ziehen werden, wenn wir uns trennen.

So gehe jeder seinen Weg. sich dem
Unabanderlichen fligend. Du wirst nicht darben.
Auch lasse ich Dir die Kinder. - - Trennen wir uns
ohne Hafd und Vorwurf. Scheiden wir als Menschen,
die gegenseitig ihren Wert schéatzen, aber auch
erkennen, daf} sie fiir ein tagliches Beisammensein
nicht geschaffen sind. Man kann Feuer und Wasser
nicht verschmelzen, und wenn man ein Gott wére!
Lebe wohl, Clementina-Julia! «

Sie vernahm die Worte, als habe er sie eben laut
gesprochen, aber auch, als habe sie alles schon
einmal erlebt, jede seiner Bewegungen gesehen,
jeden Ton gehdrt, als hatten sich schon einmal ganz
gleiche Empfindungen, Gedanken und Entschlisse
in ihr geregt und die aus der Unabanderlichkeit
hervorgehenden Gefihle eines ruhigen Verzichtes



damals von ihr Besitz genommen.

Und nach diesen Vorstellungen, die Clementina-
Julias klugem Geist entsprangen, die zutreffend
waren, weil eben dieser und nicht das Gemiit
mitsprach, das nur Scheinbilder férdert, flhlte sie
sich plétzlich besanftigt und war gefalt.

Sie nahm eine Lampe und beschlo}, sich in ihr
Schlafgemach zurlickzuziehen. Aber beim Fortgehen
sah sie einen Schlissel in Kays Schreibtisch
stecken, und das erregte sie gewaltig und &nderte
ihren Entschluf3. Ein wunderbarer Zufall war's, so
wunderbar, dal} sie kaum daran zu glauben wagte!
Ja, in der Rickwirkung dessen, was sich ihr als
moglich aufdrangte, glaubte sie plétzlich Huftritte auf
dem Vorplatz zu héren.

Eilte Kay zurlick? Hatte er den SchlUssel vermif3t?
Kam er deshalb? Clementina-Julias Auge fiel auf die
Uhr. Sie erschrak. Stunden waren vergangen. Der
Zeiger wies Uber Mitternacht.

Und draufRen wair, als sie hinhorchte, nun doch alles
still. Nur ihrer erregten Fantasie war entsprungen,
was sie fur Wirklichkeit gehalten.

Sie 6ffnete die Thir und schaute behutsam hinaus.

Der Diener saf® wartend im Flur.



Er war in einem der lederbezogenen altmodischen
Sessel eingeschlafen.

»Konrad! Konrad!«
Der Traumende fuhr verwirrt empor.

»Gehen Sie schlafen. SchlieRen Sie die Hausthir, -
auch die Balkonth({r -«

»Zu Befehl! Sonst noch etwas, Frau Grafin?«

»Neinl«

»Gute Nacht!«

»Gute Nacht!«

Er ging, und Clementina-Julia, der Lichter und
Lampen im Wohnzimmer gedenkend, eilte hintber,
um sie zu I6schen. Und wahrend sie sie [6schte, fand
sie die Haussorge doch ganz gleichgiiltig. Weshalb
noch sparsam sein, da ihrdaraus kein Vortell
erwuchs? lhr war ihr Teil zugemessen ein fur allemal!
Sicherlich! Es war wirklich Wahrheit, es war keine
Verstellung! Clementina-Julia glaubte nicht an eine
nochmalige Verséhnung! Und deshalb galt's jetzt
auch zu handeln!

»Die Flurlampe soll doch brennen bleiben, Frau
Gréafin?«

Der Diener, welcher noch einmal den Kopf in die



Thir steckte, sprachs, und Clementina-Julia schrak
zusammen.

»Ja!l - Allerdings - Sagte der Herr, wann er
zurlickkehren werde?«

»Nein, Frau Grafin.«
»Hm - Hm! Gut! Gehen Sie schlafen!«

Nachdem Konrad sich entfernt hatte, holte
Clementina-Julia Atem und horchte auf des
Fortgehenden verhallende Tritte.

Dann eilte sie wieder in Kays Zimmer.
Juchtengeruch schlug ihr entgegen. War's nur
heute? Nein, stets war das Gemach von diesem Duft
erfllt. Durch die geschlossenen Fenster ward
geférdert, was sich in den Tapeten und schweren
Gardinenstoffen eingenistet hatte.

Clementina-Julia lief3 die Vorhénge herab.

Sie schlof3 sogar das anstoflende, seit Carmelitas
Krankheit Kay als Schlafzimmer  dienende
Nebenzimmer. War's nicht auch vorsichtiger, die Thir
nach dem Flur abzudrehen? Konnte nicht der Diener
nochmals zuriickkehren?

Clementina-Julia z6gerte. Sie horchte. Alles still.
Gottlob! Also ans Werk! Sie o6ffnete Kays



Privatsekretdr und suchte. In der ersten, tiefen
Schubladelagen Handschuhe, Gamaschen,
Reitutensilien, Jagdmiitzen und adhnliche
Gegensténde.

In der ndchsten war auch nichts, was ihr Interesse
irgendwie in Anspruch zunehmen vermochte:
Geschaftsbucher, Papiere, Quittungen, letztere
sorgfaltig zusammengebunden.

Auch fanden sich einige Packchen, die mit »Privat
Korrespondenzen« Uberschrieben waren. »Briefe
meiner teuren Clementina-Julia!« - las die Frau. Sie
liel® die Hande sinken und starrte vor sich hin. - - Von
meiner teuren Clementina-Julia! - Und nun das
heute! - Wer ihr das gesagt hétte, als er einst um sie
geworben!

Ein zehrendes Gefiihl beschlich die Frau. Aber es
war nicht von Dauer. Wichtigere Dinge beschéftigten
sie. Sie begann von neuem zu suchen und 6&ffnete
die mittlere Schublade des grof3en Schreibpultes.
Abermals Briefschaften. Rechnungsbiicher,
Konvolute, Mappen in rotem Leder mit der goldenen
Grafenkrone.

Hier jedoch ein Geheimbuch! Es lag in einem
gesonderten Fache neben Heften, die mit »Londoner



Firma« Uberschrieben waren. Ja, das war's, was
Clementina-Julia suchte! Dies und - das Testament!

Bevor sie an die Priifung ging, warf sie noch einmal
scheue Blicke um sich, horchte, ob auch draufien
etwas sich regte, Sie schob sogar die Vorhange
zurlick und spéhte auf den Hof - Nichts! Zum Glick
nichts. Nur eine weilde Katze schlich durch den
Mondschein.

Clementina-Julia schlug das Geheimbuch auf und

durchblatterte es langsam und sorgfaltig. Beim
Umschlagen entstand ein Gerdusch, das in dieser
Stille der Nacht unheimlich wirkte.

Plétzlich hérte die Frau auch das Ticken der
Wanduhr, die einténige Sprache dieses gleichsam
lebendigen Zeugen der heimlichen Beschéftigungen
der Menschen.

Aber rasch verwischten sich doch wieder Eindrlicke
und Vorstellungen. Allzumachtig fesselten
Clementina-Julia die zahlenbeschriebenen Seiten:
Debet und Kredit!

Anfanglich schien's ihr unmdglich, daraus ein Bild
zu gewinnen. Aber es fanden sich auch Worte, die
sie nur zu gut verstand.

»Vortrag: Barer \Vermdgensbestand am



3. Dezember: 75,632 Pfund Sterling! 75,632 Pfund
Sterling! Clementina-Julia hielt atemlos inne und
rechnete: Das waren Uber 500,000 Thaler! Eine
halbe Million! Und dazu kam noch Carmelitas
Vermoégen!  Sicherlich! Und der Wert von
Dronninghof - Clementina-Julia suchte weiter. In
diesem Augenblick verfinsterte sich die Lampe, und
dem Hdéherschrauben folgte nach kurzem Aufflackern
volliges Verldschen. Hastig griff sie nach einem auf
dem Nebentisch stehenden Licht, entziindete es und
setzte ihre Nachforschungen fort. Sie fand auch
wirklich, was sie zu wissen wiinschte.

Dronninghof war ebenfalls verzeichnet und stand
mit 375,000 Thalern zu Buch.

Kay war also reich, sehr reich, und der jlingste
Ausfall von 5000 Pfund Sterling, den sie auch bereits
eingetragen fand, war in der That von keiner
Bedeutung.

Aber was kimmerte sie das heute noch -? Oder
doch - - Oder doch - -?

Die Frau legte das Buch wieder an seinen Platz; es
war noch ein Fach zu 6ffnen. Die angestellten
Versuche fuhrten jedoch zu keinem Ergebnis.

Nun fielen Clementina-Julias Blicke auf den



Schreibtisch und auf eine silberne Schale, in der
kleine Knépfe, Ringe, angespitzte Bleistifte,
gebrauchte Stahlfedern, Uhrschliissel und sonstiger
Krimskrams beisammen lagen. Auch ein kleiner
Schltssel mit kunstvoll gearbeiteter Krone fand sich
darunter. Diesen probierte Clementina-Julia, wenn
schon ohne grof’e Hoffnung. Und in der That war's
vergeblich.

Bereits im Begriff, den Schlissel zurtickzulegen, fiel
ihr ein Kasten von Ebenholz in die Augen, der schon
seit Jahren hier seinen Platz gehabt, aber nach
dessen Inhalt sie noch nicht einmal gefragt hatte.

Zu ihrer nicht geringen Uberraschung paRte der
Schliissel zu der Schatulle, und beim Offnen lagen
mit Siegeln versehene und in Konvoluten steckende
Papiere: Familienakten, Diplome, Taufscheine und
Kontrakte vor ihr. Und hier fand sich auch das
langgesuchte Testament.

Clementina-Julia verging fast der Atem. Sie ztterte
vor Erregung.

Aber jetzt horte sie wirklich ganz deutlich Huftritte
eines rasch trabenden Pferdes aus dem Pachthofe.
Sie schrak heftig zusammen. Es war Kay! Kein
Zweifel -!



In fliegender Hast that Clementina-Julia alles wieder
in den Kasten, schlof} ab, legte den Schllissel wieder
an seinen Ort, ergriff das Licht und eilte, auf den
Zehen schleichend, die Treppe hinauf. Hier stellte
sie es in eine dunkle Ecke, blieb stehen und horchte.

Und sie stand lange, aber Kay kam nicht. Waren es
abermals nur  Vorstellungen ihrer Phantasie
gewesen? Am Ende bot sich doch noch Zeit, Einblick
in das Testament zu gewinnen.

Ja, war's denn Uberhaupt so wichtig, zu wissen,
was darin stand? Genugte nicht die Kenntnis der
Hohe seines Vermdgens? Doch nicht! Wenn sie aus
der letztwilligen Verfigung ersah, wie viel er ihren
Kindern  zugedacht hatte, regelten sich ihre
Entschllsse leichter.

Nun sprangen ihre Gedanken wieder ab. Vielleicht
war's doch Kay gewesen! Er hatte sich in den Stall
begeben, den Knecht nicht geweckt. Mdglich, sogar
wahrscheinlich. Aber auffallend war sein langes
Fortbleiben.

Jetzt erlosch plétzlich auch das Licht. Clementina-
Julia war im Dunkeln und tastete sich Uber die
Stufen und Gber den Korridor in ihr Zimmer. Hier
stiel} sie beim Herumtappen an einen Stuhl, und das



Gerausch erschreckte sie dermaflen, dald sie eine
langere Weile herzklopfend innehielt.

Endlich ziindete sie eine Lampe an und eilte in das
Schlafgemach ihrer Kinder. Bei der Erinnerung an
sie stiegen wieder andere Gedanken in der Frau auf!
- Wenn Kay, ihr Mann, nicht mehr lebte, dann war sie
sicher Erbin des ganzen Vermdgens! Und zwischen
dieser halben Hoffnung, vor der sie selbst erschrak,
befiel sie seltsamer Weise die Sorge um ihn. Der
Gewohnheitsgedanke kam zu seinem Rechte und
verwischte flr Augenblicke alles Unebene und
Unheilige, das sich in ihrer Seele eingenistet hatte.

Und diese Sorge hielt an. Clementina-Julia schritt

leise aus dem Gemach, gelangte an die Treppe,
horchte, fand den Flur noch erleuchtet und stieg
vorsichtig hinab.

Aber als sie im Begriff stand, sich in Kay's Zimmer
zu begeben, ward die Hausthlr rasch aufgedreht,
und ihr Mann stand jahlings vor ihr.

Ein Schrei entfuhr dem Munde der Frau. Die Lampe
zitterte in ihrer Hand, undwie von einer
Geistererscheinung betroffen, prallte sie zuriick. Er
war bleich, in seinem ungeordneten Barte hing
Asche, - Staub -, seine Haltung war unsicher - sein



Blick starr.

Und nun schwankte er und fiel gegen die Wand. Die
Reitpeitsche entglitt seiner Hand! Zuletzt sank er,
trotz Clementina-Julias raschem Eingreifen, tief
herab.

»Kay! Kay! Was ist? Um Himmelswillen -!«

Die Frau begriff selbst nicht, dall diese Laute der
Firsorge aus ihrem Munde gingen. War es der
Anblick der Kinder gewesen, der ihre Geflhle
geweckt hatte, war's allein die Gewohnheit, welche
stérker ist als die gewaltigste Leidenschaft, oder kam
doch ihre bessere Natur zu ihrem Rechte?

Aber Kay horte nicht auf Clementina-Julias Worte.
Er lag da wie ein Sterbender.

Die Augen waren geschlossen. Die Brust arbeitete
mihsam.

»Kay! Kay!« schrie die Frau. »Stirb nicht, Kay -
hére mich!«

Nun schlug er die Lider auf - - einmal, als ob's ihm
unsagbare Schmerzen bereite, und dann sank er
wieder wie leblos zurtck.



Kapitel 11

Nach den geschilderten Ereignissen waren reichlich
zwei Jahre vergangen. Clementina-Julia lebte nach
wie vor als Herrin auf Dronninghof, Kay durchschritt
wie sonst seine Wiesen und Felder, ritt zur Stadt,
prasidierte  nitzlichen Vereinen, spielte Schach,
verfolgte, was Neues in Politik, Kunst und
Wissenschaft sich ereignete und war, wie ehedem,
ein sorgender Vater fir seine Familie und ein Freund
fur seine Freunde geblieben.

Und Bomstorff wohnte seit einem Jahr und zehn
Monaten im Turm, las, studierte, rauchte, wanderte
durch den Park und das Unterholz, fuhr mit dem
Verwalter in die Stadt und gab, wie in friiherer Zeit,
seine cynische Weisheit zum besten. Aber er trug
keinen Schnurrock und keine Reitstiefel mehr, und
der kleine Clas hatte ein nettes Bedientenréckchen,
und die Mitze schmiickte ein silbernes Band, was
alles zusammen ihn gut kleidete.

Und die Herrschaft auf Dronninghof schien wie
ehedem und wie immer ein sorgloses Glick zu



genieflen und nichts ihr gutes Zusammenleben zu
stéren.

Und das war doch fur die Eingeweihten allein
Bomstorff zu verdanken, (ber den sich ein Streit
erhoben hatte, dem, wie in dem Kampfe der Volker,
ein Reinigungs- und Klarungsprozel} gefolgt war.

Freilich, ohne die Krankheit Kays ware sicher die
Ehe getrennt worden. Auch trat niemals zwischen
Clementina-Julia und Kay das alte Verhéltnis wieder
ein.

Sie schlossen einen Vergleich, zu dem in der Ehe
Tausende gelangen, um sich in bester Art und Form
mit den Folgen eines verzeihlichen Irrtums
abzufinden.

Die Hingebung, mit der Clementina-Julia ihren
Mann pflegte, bewirkte nicht nur seine Genesung
aus einem wahrscheinlich durch die ungeheure
Gemuts- und Seelenerregung  hervorgerufenen
heftigen Fieber, sondern schuf auch wieder weiche
Gefiihle, die den Gedanken an eine Trennung rasch
beiseite schoben. Und so war es nur nattrlich, daf}
Kay bei erster Wiederkehr vollen Bewulltseins nach
Clementina-Julias Hand tastete, langsam den Kopf
wandte, mit dem alten Blick ihr Auge suchte und ihr



zuflisterte: »Wenn zwei Menschen sich streiten, ist
stets Schuld auf beiden Seiten. Wir wollen fortan
gute Kameraden sein und bleiben, und jeder wird
ehrlich sein Teil thun. Nicht so, Clementina-Julia?«

Und die Frau neigte das Haupt und gab den
Handedruck zurtick. Sie wuldte zudem lange, was sie
konnte und wollte. Sie war aber keineswegs anders,
sie war nur kltiger geworden. Eines Tages hatte sie
sich klar gemacht, wie leicht sie alles nach ihren
Wiunschen lenken kénne. Nach den Flitterjahren der
Ehe war Kays herrschsiichtige Natur wieder zum
Vorschein gelangt, und mit dieser Thatsache hatte
sie nicht gerechnet. Bisher war Clementina-Julia die
Gebieterin gewesen; nun wollte Kay die Zligel selbst
wieder in die Hand nehmen Sie sah ein, wie wenig
weise ihre Auflehnung dagegen gewesen war, und
beschlof3, die Klugheit der Verstellung anzuwenden,
um ihre Zwecke zu erreichen. Wenn beispielsweise
Kay alle Zeit eine so offene Hand hatte, weshalb sie
nicht zum eigenen Vorteil niitzen?

Statt wie bisher jede Ausgabe in Uberlegung zu
ziehen, sorgféaltig zu rechnen und dann erst an ihn
heranzutreten, nannte sie ihm fortan hohe Betrége,
fand immer Grinde und Beweismittel, ihn von der



Notwendigkeit der Herausgabe von Geld zu
Uberzeugen und legte auf diese Weise monatlich
stattliche Summen beiseite. Und da Kay sah, dal
sein Hausstand mehr kostete, von Einspriichen aber
absah, weil er annahm, daf} seine Frau ehrlich sich
bemiihe, ihre Engherzigkeit abzustreifen,
beschrénkte er seine Ausgaben, und Clementina-
Julia  strich triumphierend ein, was er in gutem
Glauben hergab.

Wenn er einmal zornig war, bi} sie die Zahne
aufeinander und wuflte zu schweigen. Sein Unmut
verrauchte stets rasch, und dann trat sie wohl gar
auf ihn zu und gab gute Worte. lhre Herrschsucht, ihr
Stolz und ihre Eigenliebe wurden dadurch nicht
verletzt, weil sie selbige, wenn auch durch andere
Mittel, so gut befriedigte wie frilher. Uberdies hatte
eine vollige Trennung im Hause stattgefunden. Jeder
schaltete in seinen R&umen fir sich, und
Clementina-Julia fragte nicht eben viel, wenn Kay
ging, kleine Reisen unternahm, den Regungen
seiner  Hochherzigkeit folgte oder seinen
unberechenbaren Entschliefungen die Zigel
schiel3en liel3.

Die Schublade ihres Mannes hatte sie wéhrend



seiner Krankheit mit MuRe durchsehen kénnen und
wuBte genau, wie sein Debet und Kredit stand.

Sie mufdte lacheln, wenn sie ihrer friiheren Zweifel
gedachte, jemals in seine Verhaltnisse einen Einblick
gewinnen zu koénnen. Schon am Tage nach dem
bedeutsamen Zwischenfall kannte sie den Inhalt der
letztwilligen Verfigungen und hatte sich Uberzeugt,
dal sein Tod ihr keineswegs Vorteile bot. Sie war
immer auf ein bestimmtes Witwengehalt angewiesen,
dessen Hergabe allen Kindern zu gleichen Teilen
zufiel. Carmelita erhielt das ganze Londoner
Vermobgen, indessen wurden die Ertrégnisse, welche
das in der Firma arbeitende Kapital Uber sechs
Prozent abwarf, Kay und Julia, denen Dronninghof
gemeinsam zufiel, seit ihrer Geburt gutgebracht.

Wenn ihr Mann starb, muf3te das Londoner
Geschaft liquidiert werden, und den Kindern zweiter
Ehe sollten dann die angesammelten Zinsen,
Carmelita aber das Grundkapital ausgezahlt werden.
Trat bei den Kindern ein Todesfall ein, so fiel den
Uberlebenden das Vermogen des Verstorbenen zu
gleiche Teilen zu. Die kinftigen Kuratoren waren
genannt, und Verfligungen Uber die Kapitalsanlagen
Uberdies in dem Testament enthalten.



Im Ubrigen hatte Kay in seinem letzten Willen
erklart, dafl diese Bestimmungen freie
Entschliefungen seien, und dall Schenkungen aus
irgend welchen Aktiven, die er bei Lebzeiten machen,
und durch welche eine Verringerung des Vermdgens
herbeigefihrt wirde, keine Regrel3anspriiche der
Erben wunter sich zur Folge haben kdnnten.
Clementina-Julia folgerte, daR® diese Bestimmung
sich auf Mercedes beziehen kdnnte - und das gab zu
denken.

Sie muldte mit allen Mitteln darauf hinwirken, daf}
Kay nicht von freigebigen Launen erfal3t ward. Und
wenn Carmelita friher, als es in menschlicher
Berechnung lag, aus dem Leben schied, welche
Vorteile winkten dann den Erben - -!

In der Zwischenzeit waren von ltalien stets
erfreuliche Nachrichten eingelaufen. Aus einem Jahr
waren sogar zwei geworden. Schliebens priesen voll
Begeisterung die Herrlichkeiten, die sich ihnen bei
ihren kleinen Ausfligen und gréRBeren Reisen
geboten hatten, und Mercedes, deren koérperliches
Befinden dort wesentlich besser geworden war,
erzihlte in ihren Briefen von Carmelitas Schonheit
und wachsenden Fortschritten.



Im letzten Augenblick hatte sich Kay noch
entschlossen, seinem Kinde eine gut empfohlene
Gouvernante mitzugeben, wahrend Charlotten der
Unterricht der beiden jiingeren (bertragen worden
war.

Und dann kam endlich auch der Tag der Rickkehr
aus Nizza. Stindlich erwartete Kay Nachricht Uber
den Zeitpunkt der Ankunft seiner Verwandten und
gab seinen freudigen Empfindungen {ber das
Wiedersehen unverhohlen Ausdruck. Zum erstenmal
blitzte in Clementina-Julia die Eifersucht wieder auf,
aber sie unterdriickte diese Regung kraftvoll. -

Bomstorff war regelmafig einmal in der Woche
Witzdorffs Gast. In den Gesellschaften fehlte er nie,
und Kay begegnete ihm mit allen Zeichen herzlicher
Gesinnung. Bomstorff hatte Wort gehalten. Was in
den Wirtshdusern von ihmentnommen ward,
bezahlte er gleich, und nicht einmal hatte er Kay
Uber die inzwischen von demselben wesentlich
erhéhte Monatsrente angegangen.

Als Bomstorff zum erstenmal in die fir ihn
hergerichteten sogenannten Turmrdume, ein altes,
bis auf diesen Turm und einen kleinen Vorderbau
abgerissenes Gebdude. das in friheren Zeiten



Gasten als Unterkommen gedient hatte, eintrat,
stand er anfanglich sprachlos. Dann aber kehrte er
sich um und driickte Kay in heftiger Bewegung an
seine Brust.

»Seht, Gevatter,« hub er, seine Rihrung nur
schwer bezwingend, an: »ilch habein meinen
dunklen Stunden oftmals an mir voriber zehen
lassen, wozu ich mich etwa noch qualifizieren kénne.
Ich fand nur eins: ich wére vielleicht ein guter
Theatersouffleur geworden, héatte so doch noch
allerlei nitzliche Dienste leisten kénnen und fir mich
zugleich ein Stick Weltkomédie in der Hand
gehabt.« Er hatte die letzten Worte mit trockenem
Pathos gesprochen und fuhr in dem gleichen
ironisierenden Tone fort: »Ilch wirde dann auch
jenen Mann beschdmt haben, dermir nach
wehmitiger Klage Uber sein uneintrégliches
Geschaft  und nach meiner Mahnung, ein
vorteilhafteres zu beginnen, erwiderte, er habe kein
anderes gelernt! Wissen Sie, \etter, welches Metier
er betrieb? Er bot in einem Kastchen auf der Gasse
Streichhdlzchen feill Welche enormen Vorstudien
waren dazu nétig! Sie begreifen! Sie verstehen des
Mannes Weigerung, noch einmal sich auf >neues



Lernen< zu legen!« Und Bomstorff lachte Uberlaut
und suchte Kays beipflichtenden Blick.

In der Wohnung standen alte Tische und Schréanke
aus edlem Holz, eine Ofttomane bedeckte ein
Pantherfell; der FulRboden war mit einem das Auge
anheimelnden schweren, persischen Teppich belegt,
und in das Schlafzimmer war ein Bett gestellt, Gber
das sich ein grofer Himmel aus seidengeblimtem
Stoff ausspannte. Nichts war vergessen, und doch
noch so viel Raum an den Wanden gelassen, dal®
d i e Habseligkeiten aus der alten Wohnung im
Stiftshause hatten Platz finden kénnen. Auch der
Erbsessel in roter Seide befand sich auf dem
Transportwagen, den Kay damals zum Abholen des
Mobiliars in die Stadt gesandt hatte.

Die beiden Windhunde waren dagegen einer
durchziehenden Kunstreitergesellschaft  verkauft
worden. Der Holzkibel mit dem ausgegangenen
Oleanderbaum hatte eine neue kréftige Pflanze
erhalten, und der  neuangestrichene grofie
Vogelbauer war an einer der sonnenbeschienenen,
tief ausgemauerten Fensterwande aufgehangt.

Was aber Kay in Bomstorffs Augen zu einem
Halbgott machte, das war ein Weinlager, das er beim



Umschauen im Turm entdeckte, und das genau
365 Flaschen enthielt.

In der Folge hatte Kay auch Bomstorffs Gedachtnis
nachgeholfen und sich die Namen seiner Schuldner
geben lassen. Er veranlalite einen Advokaten, an sie
zu schreiben, und erreichte nach allerlei Hin und Her
von einigen  besser  Gestellten eine  nicht
unbedeutende Zahlung, freilich unter Abzug von
Gegenforderungen, deren Richtigkeit Bomstorff mit
einem faunischen L&cheln zugab.

Als Bomstorff Kay diese Eingange (berweisen
wollte, lehnte sein Verwandter das Anerbieten in
solcher Form ab.

»Aber einen anderen Vorschlag will ich Ihnen
machen, Vetter« - erklarte er. »Ilch werde lhr Leben
versichern, und |hr Kapital soll mit dazu dienen, die
Jahrespramie zu bezahlen. Meine Erben gelangen
dadurch wieder zu einer Summe, die ich nicht véllig
berechtigt war ihnen zu entziehen; aber dies
bestimmt mich weniger, als die Absicht, Sie der
Peinlichkeit zu Uberheben, ganz und gar mein
Schuldner zu sein. lhre Verpflichtungen sind in
anstandiger Weise gelést. Solange ich etwas
besitze, werden Sie auch nicht darben, und so denke



ich, ist alles nach unseren Winschen geordnet.«

Er sah Bomstorff nach diesen Worten mit seinen
freundlichen Augen an, schiittelte ihm die Hand und
entfernte sich.

Aber er hérte doch noch seines Verwandten Antwort
zwischen Thar und Angel:

»Zahlt auf mich, Vetter! Ich will mich bemiihen, mein
Dasein zu verkirzen. Ichwerde statt meines
Shakespeare taglich Klopstocks Messias lesen. Die
lange Weile tétet sicher, und das Gegenmittel gegen
die mir in den Keller gelegten Lebensverlangerer ist
somit gefunden.«

Kay stand in der Jagdjoppe auf dem Hofe. Auf dem
Kopfe trug er einen weichen Filzhut und in der Hand
einen eisenbeschlagenen Feldstock. Eine kurze
Pfeife hing ihm im Munde. und eben streckte er den
Arm aus und zeigte mit der Spitze des Stockes auf
ein Paar kleine, schlanke Pferde, die unter der
Aufsicht des \erwalters Behmer, eines
blondbéartigen, kraftigen Mannes mit dul3erst ruhigem



Wesen in Blick und Bewegungen, von Friedrich
Theilen und einem der Stallknechte vorgefiihrt
wurden.

»Was Teufel, hinkt denn der da rechts?« fragte er,
als eines der Tiere, beim Traben scharf ausholend
und mit den Hufen Funken auf dem Pflaster
schlagend, eine linkische Seitenbewegung machte.

»Nein, Herr Graf, es ist alles in Ordnung,« -
erwiderte Behmer und holte, als eben die gegen den
scharfen Trensedruck mit hochaufgerichteten Képfen
sich auflehnenden Tiere wieder herantrabten, mit der
Peitsche aus. Noch einmal wurden sie in rasche
Bewegung gesetzt, dann machte Kay Friedrich ein
Zeichen, dal} er befriedigt sei.

In diesem Augenblick trat Bomstorff hinter den
Wirtschaftsgebduden hervor und schritt auf die
Gruppe zu.

Er grufte Kay und dann Behmer mit einem
fragenden: »Was Neues in des Kénigs Marstall?«
und sah sich die unruhig das Pflaster kratzenden
Braunen, die Kay mitsamt einem geeigneten Wagen
fur seine Kleinen angeschafft hatte, an. Auch schob
er den Gaulen die Mauler prifend auseinander,
klopfte ihnen den Hals und sah nach Brust und



Beinen. Dann nickte er zufriedengestellt.
»Teuer, Gevatter?
»Nicht eben.«

»Ein schénes Gespann! Die Kinder und Komtesse
Carmen werden ihre Freude haben.«

»lch bitte nur einstweilen noch nichts zu verraten,
Vetter!« bat Kay, auf das Herrenhaus deutend.

Jetzt jagte eine grofl’e danische Dogge mit raschen
Springen auf Kay zu und sprang ihm hoch an die
Brust. Mit den kratzenden Vorderbeinen stand sie da,
und der Schaum floR ihr aus dem heif3en Rachen.

»Willst Du, Keller! - Na, willst Dul« Kay ri3 die
Pfoten des Tieres mit einem scharfen Ruck zurlick
und schlug es mit dem Stock auf die Schenkel.

»Kusch Dich! Ruhig, oder -! Na so - schén! schon!
Komm! «

Als sich die Herren von Behmer verabschiedet
hatten und gemeinsam die Richtung nach dem Turm
nahmen, sagte Bomstorff:

»Also heute kehren die Herrschaften aus Italien
zurtick, Vetter? Und Komtel® Cedes und der kleine,
jetzt wohl schon grofRe, liebe Springinsfeld dazu?
Und siesind wohl und munter? Ich hore, die



Hamburger Herrschaften haben in Schleswig
gemietet? Alles schon hergerichtet?«

Kay nickte. »Die Wohnung meiner Schwiegereltern
ist recht hibsch geworden. Eben bin ich mit der
Einrichtung fertig. Allerlei kleine Uberraschungen
werden meine Verwandten erfreuen. Auch meiner
Schwégerin habe ich ihre Geméacher neu einrichten
lassen und selbst Vergniigen daran gehabt. Alles ist
elegant und behaglich! «

»Ohne Zweifel, wenn Kay von Witzdorff sein Gehirn
mit seinen Taschen in Verbindung setzt! «

Ein Anhauch von gutmitigem Spott zog Uiber Kays
Gesicht.

»Ohne Komplimente thun Sie's doch nicht, Vetter!«
sagte er.

»Komplimente?« entgegnete Bomstorff mit einem
Ausrufungs- und Fragezeichen inden Mienen
zugleich. »Sehen Sie nur, was ihr Werk ist? Wollen
Sie nicht einmal wieder bei mir eintreten?«

Er offnete, da sie gerade an seiner Behausung
angelangt waren, die Thar, und das helle, von einer
kdihl balsamischen Luft und von Vogelgezwitscher
erfullte Gemach lag vor ihnen. Eines der grollen
Fenster stand weit offen und vermittelte den Ausblick



auf einen von hohem Gebusch umgebenen, einsam
versteckt liegenden kleinen See mit klarem Wasser.
Ein in denselben hineingebauter Steg und eine Bank
zeigten seine gelegentliche Bestimmung. Hier
wuschen die Madchen im Sommer die Wésche.

Und im Hintergrunde hohe Buchen und Eichen als
Auslaufer des Dronninghof umgebenden Waldes.
Eben hatte die aus den Wolken hervorgetretene
Sonne ihre Strahlen herabgesandt, es flimmerte und
leuchtete Uber dem Laube, als tropfe griin fliissiges
Licht von den Blattern. Der kleine Teich aber lag im
Halbschatten wie ein lautloses Geheimnis und fing
die wundervollen Bilder ringsum in seinem Spiegel
auf.

Da die ersten Anzeichen des beginnenden Herbstes
sich bereits gezeigt hatten, ward durch der Farben
Mannigfaltigkeit das anmutige Bild noch erhéht. Ein
junger, schlanker Baum mit eigelben, und ein
Strauch mit hellroten Blattern hoben sich reizvoll ab
gegen das tiefe Grin der Umgebung, und als nun
eben ein sanfter Wind durch den Wald zog und Uber
das Platzchen strich, l6sten sich einige der
goldenen, kraftlos an den Zweigen haftenden
Gebilde und schwebten, fir Sekunden von der Luft



getragen, zu dem Wasserspiegel hinab.

In dem geschlossenen Fenster, das von Epheu
umrankt war, standen bliihende, buntfarbige Blumen
in Tépfen, und eben fing die Sonne den ringelnden
Rauch aus Kays Tabakskopf auf, und was bisher
schneeweil} war, erschien tiefblau.

Auf dem Tische vor dem Sofa stand ein Meil3ner
Fruhstlickservice; dazwischen blitzten  silberne
Theel6ffel und eine alte, blanke, mit Buckeln
versehene Zuckerdose. Auf der mit dem Pantherfell
belegten Ottomane lag ein aufgeschlagen Buch,
daneben hastig auseinander gerissene Zeitungen.
Ein zurlickgeschlagener wei3er Plaid fiel auf den
FuBboden und hob wiederum die Farben des
Teppichs, der die Rdume mit den Gegenstédnden in
einen einheitlichen Zusammenhang brachte und den
Eindruck vornehmer und anheimelnder Wohnlichkeit
erhdhte.

Auf einem, mit einer tirkischen Decke belegten
Tische befanden sich Biicher und Zigarrentaschen,
ein Operngucker, kleine Schalen, kurze Pfeifen und
Meerschaumspitzen malerisch beisammen. Eine
Stillebenstudie  fir einen  Kinstler! Uberhaupt
herrschte in  Bomstorffs  Behausung eine



sympathisch geniale Unordnung, jene, die nicht
durch regelloses Durcheinander das Auge verletz,
sondern durch die Art der Verteilung und durch
scheinbare oder wirkliche Nachlassigkeit in der
Schatzung wertvoller Gegenstdnde ein stilles
Bewundern erhéht und zugleich den Wunsch
hervorruft, von dem allen Besitz zu nehmen.

Es giebt Menschen, deren Beschéftigung und Thun
immer der Grazie entbehrt, und andere, die selbst im
zerstreuten Handeln einem kiinstlerischen Mul® des
Schoénheitssinnes folgen. Letzteres war bei Bomstorff
der Fall.

»Nun, und wird denn Komtesse Carmelita fortan
wieder auf Dronninghof bleiben?« fragte Bomstorff,
nachdem beide Herren Platz genommen, und Kay
die ausgerauchte Pfeife mit einer Zigarre vertauscht
hatte.

Kay stiel3 den Rauch durch die Nase und zuckte die
Achseln. Und wahrend er mit der Hand langsam den
Bart strich, murmelte er, mehr mit sich selbst
sprechend, als seinem Verwandten Antwort erteilend:

»Ja, wer in dieser Sache einen guten Rat geben
kénnte, den wollte ich in Gold fassen.«

Er brach ab und verschluckte, was er noch mehr



sagen wollte.

Bomstorff (berraschte dies nicht. Er wuldte sehr
wohl, wie die Dinge im Herrenhause lagen, und sein
Interesse fur Carmelita und seine Neugierde trieben
ihn, heute Kay aus seiner Zurlckhaltung
herauszudréngen. Er stellte allerlei Fragen und
schlo nach einem geschickten Ubergang mit den
Worten:

»Die Gréafin und die kleine Komtesse harmonieren
wohl nicht eben sonderlich, Gevatter? Ich kann's mir
denken! Ich weil3! Aber wer ist schuld? Reitpeitschen
werden nicht fabriziert, um zarte T&ubchen zu
zlchtigen.«

Kay sah rasch empor. Einen Augenblick flog ein
Ausdruck von stolzer Zuriickweisung Uber sein
Gesicht, der aber ebenso schnell wieder
verschwand.

»dJa, das ist's! Das ist's!« erwiderte er lang gezogen
und mit gedampfter Stimme beipflichtend.

»Geben Sie doch die Kleine - freilich, ich wirde sie
sehr schmerzlich missen - zu lhren Schwiegereltern,
zu der liebenswirdigen Komtesse Cedes. Da liegt
sie in einem Daunenbett, bekommt doch stéhlerne
Glieder und wird zunehmen an Alter, Weisheit und



Gnade bei Gott und den Menschen.«

»Gewil! Das Beste war's schon!« erwiderte Kay.
»Meine Frau versteht den Charakter des Kindes
nicht, ist zu heftig, - ohne rechte Geduld und
Nachsicht. Carmelita ist aber nur durch Liebe zu
leiten. Ich sehe wieder schwere Tage kommen, und
doch ist's zu unnatirlich, das eigene Kind
fortzugeben.«

Bomstorff stield nach Kays Worten mit der Kehle an,
schwieg noch eine Weile und sagte dann:

»Ja, ja! Eine verteufelte Geschichte, Vetter. Denn
ich weil}, rechte Liebe wachst einmal nicht wie Gras
auf den Wiesen.«

Kay gab keine Antwort. Er sa® stumm und
nachdenklich da. Endlich erhob ersich mit
verschlossen zerstreuter Miene.

»Addio, Vetter! Wir sehen uns dieser Tage, und
vergelt nicht, Ihr wolltet uns einmal etwas vorlesen.
Ich werde dazu unsere ltaliener einladen.«

Er winkte mit der Hand und ging.

Bomstorff verharrte noch eine Weile sinnend und
wickelte die Enden seineslangen Bartes. Dann
offnete er eine Cognacflasche, schenkte ein, trank



aus und wandte sich ins Freie.



Kapitel 12

Schliebens waren aus ltalien zurtickgekehrt. Bereits
am Tage ihrer Ankunft empfing Kay von Mercedes
einen Brief nachfolgenden Inhalts:

»Mein lieber Kay!

Ich mufd mich gleich hinsetzen und Dir schreiben, ja
gleich! Ein Bote soll Dir diese Zeilen bringen. Ich
kann es nicht erwarten, dal® Du es horst, wie
unbeschreiblich ich mich tber alles gefreut habe. Du
lieber, lieber, guter Mensch! Sieh, die Tinte hat sich
verwischt, es fielen zu viele Tranen der Freude und
Rihrung aufs Papier.

Nachdem wir die gemeinsamen Wohnzimmer in
Augenschein genommen hatten, und hier bereits so
viele Herrlichkeiten vor mir aufgetaucht waren, ging
ich Uber den Korridor auch in meine Gemacher Das
Madchen zeigte mir den Weg. »Gott segne Deinen
Eingang!« stand Uber der Thur.

Und als ich nun o&ffnete und alles das sah, was
Deine sorgende Hand mir aufgebaut hatte - die
Tapete mit den zarten Farben, die geblimten



Vorhdnge und Teppiche, die Bilder und Nippes, alles
in dem einheitlichen Rokokostil, den ich so Uberaus
liebe - da ware ich am liebsten gleich von Schleswig
nach Dronninghof geflogen, um Dir um den Hals zu
fallen.

Ich schreibe wie ein Kind, Kay! Aber mir ist auch zu
Mute, als wéare mir ein Weihnachtbaum angeziindet,
und ich stadnde wie in meinen Kinderjahren sprachlos
davor.

Immer von neuem gehe ich umher und betrachte mir
jegliches. Kaum ein Ludwig hdtte in seinen
Kéniggemachern etwas so Schénes herbeizaubern
kénnen. Selbst die Spiegel und Toilettenmdbel
tragen denselben Stoff mit den graziésen, kleinen
Blumen und Bouquets. Und gerade, ich wiederhole
es, meinen geheimen, groften Wunsch hast Du
erfillt. Ich finde nichts so anmutig wie die Formen
und Farben der Pompadurperiode! Um mich gar zu
Uberraschen, tickt auch eine geschweifte Uhr auf
meinem Schreibtisch. Nichts vergalliest Du. Du
Lieber, Lieber!

Wie hast Du das alles herbeigeschafft? Und welche

Muhen, welche Kosten hast Du Dir gemacht! Habe
ich so viel Glte verdient? Nein! Aber Dir gegeniber



giebt es ja immer nur Dank. Du bist aus anderem
Holz geschnitten als andere. Der Schopfer wollte
einmal etwas Besonderes schaffen, als er Dir das
Leben gab.

Weildt Du, dal} ich Dich schon etwas unhéflich
finden wollte, Dir grollte, zlirnte, - daf} ich schmollte
und traurig war, daf Du nach unserem Empfange so
schnell Dich entferntest, nicht mit ins Haus treten
wolltest, - meine, unsere Bitte fast schroff
ablehntest?

Nun ist alles erklért! Dem Dank wolltest Du dich
entziehen. In Deinem Zartgefiihl war es Dir peinlich,
Dich zum Mittelpunkt unserer Aufmerksamkeit zu
machen. Du wolltest uns die Beschamung ersparen.

Ich m&chte noch viele Bogen vollschreiben, aber ich
mul®3 aufhéren. Die Reise hat mich doch sehr
angegriffen. Fur heute - Lebewohl! Aber morgen zu
Tisch binich bei Euch. Du schickst uns den Wagen
mit Friedrich Thei3en?

Ach Kay! Ich freue mich Uber jede Beschreibung,
Dronninghof wieder zu sehen. Was sagst Du zu
Carmelita? Sieht sie nicht aus wie eine Cypresse im
Abendsonnenstrahl?

Ich umarme Dich und Julia und bin Deine dankbare



und Dich Zartlich liebende
Cedes.«

Mercedes hatte Recht. Carmelita war gro3 und
schlank und noch schdner geworden. lhre Augen
hatten an Glanz und Kraft gewonnen, und unter den
schwarzen Haarwellen erschien der edel geformte
Kopf mit dem lieblichen, blassen Gesicht wie ein
Raphael-Kopf. Und wenn sie auch ihre Lebhaftigkeit
nicht  verloren hatte, so waren doch ihre
Bewegungen ruhiger geworden, und namentlich das
allzu ungestume, lediglich von den Eindricken des
Augenblicks beherrschte Wesen hatte sie
abgestreift.

lhren Vater und ihre Geschwister umarmte sie voll
Zartlichkeit und ihrer Mutter begegnete sie, wenn
auch ohne Warme, doch mit kindlicher Ehrerbietung.
Mercedes' Mahnungen, Kays Briefe, die Zuschriften
Clementina-Julias waren offenbar nicht ohne
Wirkung geblieben. Diesmal setzte Clementina-Julia
ihrenWinschen auch keinen Widerspruch
entgegen. Carmelita lief sogleich in den Park, auf
den Hof, in den Stall, in die Scheunen, zu den
Gutsangehérigen und zu ihrer Freundin Anna.

Und Uberall wurde sie mit den Ausdriicken



lebhaftester Freude empfangen. Charlotte hatte ihr
Gemach mit Blumen bekranzt, und Bomstorff eine mit
blauseidenen Bandern umwickelte Bonbonniére in
ihr Zimmer stellen lassen. Seine Behausung in
Augenschein zu nehmen, verlangte Carmelita
insbesondere.

Als sie am Nachmittag auf den Turm zuschritt, ihn
umging, und durch ein im Anbau gedffnetes Fenster
in die Wohnung spahte, sah sie Bomstorff
unbeweglich wie eine Statue mitten im Zimmer
stehen und zerstreuten Blickes in die Natur starren.

Noch hatte sie ihn nicht gesprochen, am Morgen
der Ankunft war er - intaktvoller Zurtickhaltung -
nicht erschienen.

Friher wirde sie ohne weiteres ihm zugerufen
haben: »Herr von Bomstorff? Sehen Sie mich denn
gar nicht?« Aber heute beherrschte sie ein Gefiihl
der Scheu. Sie wagte nicht, ihn anzurufen, sie
zauderte, ohne zu wissen weshalb. Die ersten Keime
jungfraulicher Zurickhaltung regten sich in ihrer
Seele. Bomstorff sah auch so ganz anders aus als
frher. Er trug einen kurzen, schwarzseidenen
Hausrock. Auf dem Kopfe sal3 ein roter Fez und Gber
dem langherabwallenden Bart, der jetzt fast auf die



Brust fiel, zerteilten sich langsam Rauchwolken, die
e raus einer turkischen Pfeife hervorholte. Sein
zerstreutes Sinnen hatte einen ernsten Grund.
Gerade in den letzten Tagen war die Sehnsucht
nach dem frilheren ungebundenen Leben wieder in
ihm erwacht.

Der heimliche Zauber, den das Wirtshaus stets auf
ihn ausgeubt, drang oft in einsamen Stunden auf ihn
ein. Heute hatte sich ein Gefiihl der Verlassenheit
und Ode seiner beméchtigt, dessen er nicht Herr zu
werden vermochte. Wie lang war ein Tag, wie lang
der Abend - und wenn ihn die Schmerzen am
Schlafen hinderten, wie lang die Nacht! Ein
brennendes Verlangen nach Menschen, nach einer
Zuhorerschaft, nach sorglosem Schwatzen und
Lachen, nach Bewunderung, nach blitzenden
Flaschen, nach Zechen, Gewihl und Leben
durchzog ihn, und seine Vorstellungen lief3en all das
in noch anziehenderen Farben erscheinen. Solche
Empfindungen der Leere und Vereinsamung waren
ihm oft in der Einférmigkeit seines neuen Daseins
gekommen; bisweilen, wie im verflossenen Winter,
hatte ihnsogar ein nicht zu bannender
Lebensiberdru® ergriffen. Und doch war er mit



ganzer Willenskraft solcher Stimmungen Herr
geworden. Er hatte sein Wort einem Manne
gegeben, dem er alles, sogar die Wiederherstellung
seines guten Namens verdankte.

Die Einwohner in Schleswig sahen voll Erstaunen
die Veranderung, die mit ihm vorgegangen war. Zwar
seine Art war dieselbe geblieben; er sprach auch
jetzt pathetisch, citierte Shakespeare. gab sich
theatralisch, zeitweilig cynisch, war haufig voll
Ruhmredigkeit, aber er kleidete sich wie andere, saf}
nicht mehr inlangen Nachten mit zweifelhaften
Personen in den Kneipen und zahlte, was er
bestellte.

Endlich wandte der Trdumende das Auge, und nun
blitzte es in seinem Gesicht auf. Hinter dem Wasser
stand ein schmuckes Kind mit dunklem Haar, dessen
Gestalt sich in der ruhigen Flache widerspiegelte.

Es sah fremdartig aus. Auf dem Haupte sal} ein
hochkopfiger Tyrolerhut, der mit einem roten, breiten,
mit Troddeln verzierten Bande umwunden war.

Die Augen des Kindes waren starr, wie verzaubert
auf ihn gerichtet, und erst als Bomstorff ans Fenster
trat, kam Bewegung in die Erscheinung.

»Sind Sie es, Komtesse Carmen? Ah! Willkommen



in Dronninghof! Alle guten Waldgeister mégen Sie
beschitzen!« rief Bomstorff.

Zugleich streckte er mit lebhafter Gebéarde die Hand
aus, und sie schritt langsam und behutsam Uber den
verwilderten Platz ihm entgegen.

Ihr Fu versank in dem Grase und dem wuchernden
Unkraut, das in diesem einsamen, einem
vergessenen Klosterhofe gleichenden Winkel wild
emporschol3.

»Wollen Sie nicht ndher treten und meine Wohnung
in Augenschein nehmen, Komtesse?«

»Ja, ich méchte wohl« -

»lch bitte. Meine Thur steht offen. Vor allem »Du«
sollst mir willkommen sein.« Bomstorff lachte bei
seinem Citat und trat zurtick.

Carmelita lief nun eilfertig um den Turm herum und
betrat mit weitaufgesperrten Augen die Wohnung.

»lch habe Ihnen noch nicht fir das Konfekt
gedankt,« sagte, sie, als er bewillkommend ihre
Hande ergriff.

»Hat's Ihnen geschmeckt?«

»da, es war sehr schon. - - Bitte, sagen Sie Du, wie
friiher.«



»Nein, meine kleine, schlanke Nymphe mit den
schwarzen Flugeln. Das  wirden mir die
Uberirdischen selbst verargen.«

Carmelita guckte Bomstorff gro3 an. »Wollen Sie
nicht? Bitte! « wiederholte sie.

Bomstorff legte die Hand auf den Scheitel des
Kindes und schaute es mit Zartlichen Blicken an.

»Die prachtigen, guten Augen des Vaters hat sie -
Mein Kind, mein liebes Kind -« murmelte er, und
Carmelita senkte verwirrt den Kopf.

»Sie sprechen wohl jetzt fertig italienisch,
Komtesse?« fuhr er, wieder ineinen Ileichten
Gesprachston tUbergehend, fort.

Carmelita verneinte stumm.

»Es ist die schdnste Sprache des Erdenrundes!«
Und Bomstorff reckte sich empor und sang mit tiefer,
vibrierender Stimme ein Lied in toskanischem
Dialekt, das von Wein und Liebe handelte.

»Verstehen Sie?«

»Nein! Aber es ist hubsch, sehr hibsch. Bitte,
waren Sie auch einmal in Iltalien?«

»Ja, meine kleine, zerliche Dame. Und das war
eine golddurchwirkte Zeit. Rosen und Granatbliiten



dufteten. Ich verlebte Tage, bei deren Andenken mir
das Herz schwillt. Nun? Und was machen lhre
Grofdeltern und Komtesse Cedes?«

»Tante geht es sehr gut, auch meinen GroReltern.«

»Sie haben sich wohl gefreut, zuriickzukehren,
lhren Papa und lhre Mama wiederzusehen?«

Carmelita bestétigte durch eine Bewegung des
Kopfes.

»Ah! Ihr Papa ist ein Edler! Eine Eiche mit silbernen
Blattern. Ich liebe, ich verehre ihn! Gewil¥ haben Sie
ihn auch sehr lieb?«

Carmelita nickte lebhaft.
»Und ihre Mama ebenso?«

»Ist das ein Tigerfell?« fragte Carmelita, die letzte
Frage in deutlicher Weise Gibergehend.

»Nein, ein Pantherfell.«

»Haben Sie das Tier selbst geschossen?«
Bomstorff gab eine Antwort, die seiner
hochtrabenden Art entsprach, aber Carmelitas
Begriffsvermdgen fast Uberstieg. Sie hdrte auch nur
halb zu und ging, jetzt schon unbefangener, umher
und betrachtete sich die Einrichtung der Zimmer.

Sie trat an den Vogelbauer und freute sich an dem



Zwitschern und dem Hin und Her der Tiere auf den
Gitterstaben, beschaute die Blumen und Bicher und
warf auch neugierige Blicke ins Schlafgemach mit
dem grofl3en Himmelbett.

»0, es ist schon! Hier mdchte ich auch wohnen!«
sagte sie mit ihren grof3en, begeisterten Augen.

»lch hoffe, Sie besuchen mich recht oft,« lachte
Bomstorff befriedigt.

»dJa, wenn ich darf - wenn Papa und -« Sie stockte.
»Nun? Er wird es gern erlauben.«

Uber Carmelitas Angesicht flog ein Schatten. Sie
gedachte ihrer Mutter. Bei allem AuRergewdhnlichen
trat sie in ihre Gedanken.



Kapitel 13

Der Herbst mit seinem klaren Himmel, seinem
wechselfarbigen Laube und seiner reineren und
frisch kiihlen Luft neigte sich allmahlich seinem Ende
zu, und auch die Lebensweise auf Dronninghof ward
eine andere.

Kay, der den Verkehr liebte, lied wieder wdchentlich
mehreremal Einladungen ergehen, und Clementina-
Julia stimmte ohne Einreden zu und h&ufte in der
Eckeihres Schreibtisches die friher ersparten
Summen.

Fast bei keiner dieser Gesellschaften fehlten die
Verwandten aus der Stadt, aber Clementina-Julia
schien sich in alles zu fugen, und selbst von
Carmelitas Fortgang oder Bleiben war seit deren
Rickkehr aus Italien noch nicht einmal die Rede
gewesen.

So wiirde denn Kay ganz gliicklich gewesen sein,
wenn nicht Cedes fortwdhrend seine Gedanken
beschéftigt hatte. Aber es war nicht das
Wiedersehen mit einem stérkeren Erwachen seiner



Gefuhle fur sie, das ihn nachdenklich machte und
Unruhe in ihm schuf, sondern die Sorge um die
Gesundheit seiner Schwagerin.

Als Schliebens einmal bei schlechtem Wetter die
Nacht auf Dronninghof geblieben waren, und Kay mit
Cedes am kommenden Vormittage nach einer
langeren Wanderung durch den Park und den Wald
auch das Unterholz beschritt, lief3 sich das Madchen
auf der Bank neben dem Waldhduschen nieder,
stutzte das Haupt und begann plétzlich zu weinen.

Ringsum im Walde regte sich nichts. Kein Schlaf,
vielmehr der Tod schien eingezogen in die bisher
lebendige Welt. Aus der absterbenden Natur |6ste
sichein feuchter Atem; ein aromatisch-dumpfer
Geruch drang aus den verwelkten Blattern; und den
schwarzen Higeln, welche die Maulwirfe
aufgeworfen hatten, entquoll der scharfe Hauch des
humusreichen Bodens.

»Was ist, meine Cedes? Du weinst?«

»Alles stirbt - und auch ich muf sterben - bald -
bald - -«

»Welche Gedanken, Cedes!«

»Und doch ist's Wahrheit, Kay. Der Stiden that mir
wohl, aber ich wuldte, dal} es nur ein Aufzucken sei.



Wenn ich meiner Umgebung sagte, wenn ich Dir
schrieb, ich fihle die Wiederkehr meiner Kréfte, so
war's doch nur eine Selbstbeschénigung meiner
Zweifel. Und auch heute wollte ich nicht reden. Aber
einmal méchte man doch einem Menschen sich
offenbaren, einmal sich aussprechen, sich
ausweinen, den befreienden Schrei ausstof3en, in
dem sich die ganze Qual zusammenfaldt. Vielleicht
tréstet der Freund. So schén ist der Trost. Und wenn
man selbst weild: er spricht nur aus seinem guten
Herzen - aus Mitleid - es klingt doch so suf3! - Ohne
Hoffnungen mifte man lebendig sterben. Ich horte
oft, daly im Frihjahr, wenn alles neu geboren wird,
gerade die Brustkranken ihren letzten Atem
aushauchen missen. Ach Kay, - -« hier unterbrach
verzehrendes Schluchzen der Sprechenden Worte -
»und ich méchte doch noch so gern leben! Als ich
jingst die schénen R&ume betrat, die Du mir
hergerichtet hattest, leitete mich die namenlose
Freude zu neuer Hoffnung. Ich war unbeschreiblich
glicklich und glaubte, nun sei alles gewonnen. Ich
liebe das Dasein, die Erde und vor allem - diese
kleine Welt. Wenn ich Dronninghof besuchen soll,
zZittere ich in freudiger Erregung. Hier lebe ich immer



mit meinen Gedanken, auch wenn ich noch so fern
bin. Der Hof, der Wald, der Park, die Wiesen und
Felder, - alles hattausend schonere Farben als
anderswo. Mitten in der Herrlichkeit des Sidens,
selbst in Neapel stellte ich Vergleiche an, und wenn
ich verglich, brachen die Tréanen der Sehnsucht aus
meinen Augen. Und zu alledem. - nein, - nicht zu
alledem - vor allem eins -«

Cedes brach ab. Sie verbarg ihr Gesicht, und
zwischen den Fingern tropften die Tranen.

Kay war fir Sekunden stumm. Er fand keine Worte.
Endlich I6ste er sanft ihre Hande und wiederholte
fragend: »Und vor allem eins, Cedes?«

Und gleichzeitig beugte er sich herab und suchte ihr
Auge und sie strich sanft Uber sein Haar, ihm - sich
selbst zum Trost. Plétzlich aber faldte sie seinen Kopf
fester und driickte ihn in der stirmischen Aufwallung
ihrer Gefuhle fir Sekunden schluchzend an sich.

Kay sprang empor. »Nein, nein! Du sollst, Du darfst
nicht traurig sein, mein teures Madchen! -« prefite er
zitternd heraus, denn auch ihn Gdbermannten
Empfindungen, in die sich die Ahnungsschauer eines
ewigen Abschieds mischten. - »Hore mich, Cedes!
Man  sagt, dall fortwdhrende  Gedanken-



Beschaftigung mit einer Krankheit sie verschlimmere,
ja, dafd eine bisher noch nicht vorhandene durch
hypochondrische Vorstellungen entstehen kdnne.
Und es mag wahr sein, denn wenn unsere Sinne
abgelenkt werden, vergessen wir selbst die gréiite
Pein. So verschlimmert sich auch bei Dir, was nur ein
krankhafter Reiz ist, weil sich immer wieder Dein
Denken auf Deinen Zustand richtet. Wirf endlich die
grubelnde Sorge von Dir! Versuche die Krankheit zu
Uberwinden. Glaube an einen gliicklichen Ausgang!«

Sie schaute, wahrend er sprach, zerstreut vor sich
hin wie ein Wesen, das Uber den Dingen dieser Welt
steht. Sie schien nichts zu héren, aber ihr Geist der
Zeit vorauszueilen und das Dunkel der Zukunft zu
durchdringen. Als er geendigt hatte, bewegte sie
sanft das Haupt und sagte: »Du hast recht, Kay! Ein
fester Wille und ein starker Glaube vermdégen viel.
Aber Du sprachst von einem gliicklichen Ausgang.
Ich werde nie gllicklich sein, wenn auch mein Kérper
die Kréafte zurlickgewinnt, niemals -«

So schwermiitig klangen die Worte aus ihrem
Munde.

»Lall uns geniel’en, was wir besitzen, Cedes!«
erwiderte Kay, ihren geheimen Gedanken Antwort



erteilend. »Die Zukunft birgt Dinge, von denen wir
nicht einmal eine Ahnung haben. Hoffe und glaube!«
- Ein Pause entstand.

»lch will versuchen, was Du mir ratst,« entgegnete
Cedes, und ein Anflug hoher Zuversicht leuchtete
jetzt in ihren Augen auf. »Und verzeih' und vergif}
alles, was mein Mund sprach. Mir war heute einmal
wieder so traurig zu Mute - so unendlich - traurig -«

»Sind wir nicht beisammen und vereint?« fragte
Kay, seinen Arm in den ihrigen legend und mit ihr
vorwarts schreitend. »Ist das nicht ein Glick, das
ganze Glick, das uns Uberhaupt zur Zeit werden
kann?«

»da, ja, Kayl« flisterte das Madchen, und rosige
Farben glihten empor auf ihren Wangen. »Alles ist
Balsam fir mein Herz und Musik ftr mein Ohr, was
D u sprichst! Und ich war undankbar gegen das
Schicksal und die Menschen! Mir istetwas
geworden, dessen Tausende sich nicht rihmen
dirfen - die Liebe und die Freundschaft des
edelsten, des besten Mannes, den die Erde trégt. -
Sieh, sieh, wie schon! Wie wunderbar schon!«
unterbrach sie sich, als sie einen Waldpfad zur
Linken erreichten, und Kay unwillkirlich seine



Schritte hemmte. »Wie herrlich ist die Natur! «

Ein verlassener, grasbewachsener, von dichten
Baumgruppen mit tief herabhdngenden Zweigen
umgebener Weg lag vor ihnen. Griines, rotes,
braunes und gelbes Laub, wohin man blickte, und
die Herbstsonne durchstrahlte alles, als ob Flammen
unter jedem Blattchen leuchteten. Aber schéner als
diese Umgebung. die doch nur den eigenartigen
Rahmen bildete, war die Decke der Erde: Lauteres
Gold schien herabgeschwebt zu sein. Wohin das
Auge sich wendete, glitzerte, gliihte und leuchtete
es, und tiefrote Stengel und ebenso scharf gefarbte,
in diesem Golde verstreute Blatter erschienen wie
Blut, das dem funkelnden Metall entquollen war.

Ein einsames Zauberfleckchen, umzingelt von den

gesattigten Farben des Herbstes und am Ausgang
begrenzt durch die matt verschwommene, blaue
Ferne.

Als sie etwa die Mitte des Waldpfades erreicht
hatten. schossen ein  paar Rothirsche  mit
vorgestreckten L&aufen Uber den Weg an ihnen
voruber. Cedes standstill und schaute ihnen
neugierig nach wie ein Kind. Am Ausgang des
Weges aber flatterte eine Schar Krahen von einem



gepfligten Felde empor, und einige, die sich mit
ihren schwarzen, unheimlichen Leibern auf die
krankelnden Zweige eines entlaubten Baumes
niederlielRen, erfillten die Luft mit einem hafllichen
Geschrei.

Cedes schrak in bésen Ahnungen zusammen, und
Kay fuhlte, was sie bewegte.

»Komml« sagte er. »Driiben ist eine grolle Wiese;
der Sonnenschein liegt darliber, und Sonnenschein
soll heute auch in unseren Herzen wohnen.«

Gleichwie die Natur dem fortdauernden Wechsel
unterworfen ist, so sind's auch ihre Geschopfe. Der
tote Stein, so wenig er beeinflufdt scheint, strémt aus
und nimmt an, was sich um ihn bewegen muf3, und
ebenso vollziehen sich im menschlichen Kérper und
Geist stiindlich Veranderungen. Und so brachte auch
d e n Bewohnern von Dronninghof jeder Tag ein
neues, wechselndes Bild, und was geschah, Ubte
seine Wirkung auf Denken und Handeln.

Vornehmlich aber regten sich in Clementina-Julia



die alten eiferstichtigen Gefiihle der friiheren Jahre.
Cedes und Carmelita - es zeigte sich nur zu deutlich
- nahmen Kays Interesse ausschlief3lich in Anspruch,
auf sie richteten sich seine vornehmsten Gedanken,
wahrend sie selbst und ihre Kinder in den
Hintergrundtraten. So lange jene beiden
Clementina-Julias Kreise nicht gestort hatten, war
alles gut gegangen, aber nun gab mitunter jeder Tag
Anlal} zu irgend einer Verstimmung.

Wenn Besuch kam, beachtete man auch wohl Kay
und Julia, aller Augen aber richteten sich dauernd
auf Carmelita. Man rihmte ihre Schoénheit, ihr
liebenswirdiges, bald bescheiden zurlickhaltendes,
bald anschmiegendes Wesen, und nicht minder
erregten ihre Talente Bewunderung.

Und Kay legte nur allzu deutlich an den Tag, wie
sehr gerade diese Tochter seinem Herzen nahe
stand. Sie mufdte in den Gesellschaften vorspielen
und mitihrer ausdrucksvollen Stimme singen. lhre
eigenen kleinen Reimereien, die sie ohne Anregung
bei irgend einer Gelegenheit aufs Papier warf, las er
Fremden vor,und als sie gar einmal eine kurze
Melodie komponiert hatte, weckte er durch allzu
starkes Lob nicht nur Carmelitas Eitelkeit, sondern



auch leisen Spott in seiner Umgebung.

Als Carmelitas Geburtstag nahte, kaufte er unter
Clementia-Julias stummem Kopfschitteln  flr
Carmelita, was immer nur an Winschen von ihrer
Seite laut geworden war, auch Uberraschte er sie an
diesem Tage mit einem kleinen, feurigen Fuchs, der
den Neid der anderen Geschwister erregte. Wie Kay
Carmelita vorher die Pferde zu lenken gelehrt hatte,
so leitete er nun auch voll Geduld den Reitunterricht.
An schénen Wintertagen ritt er mit ihr und Bomstorff
spazieren, und Clementina-Julia blieb zuriick und
sah ihnen mit feindseligen Blicken nach. Kay und
Julia waren in den vier Jahren kréftig
emporgeschossen, ihr Antlitz zeigte die feineren
Zuge bevorzugter Menschen, aber es waren doch
keine besonders anziehenden Kinder; sie besallen
weder etwas von der eigenartigen Schénheit der
Mutter noch von der natlrlichen Vornehmheit des
Vaters.

Wenn die drei Geschwister beisammen standen,
erschien Carmelita unter ihnen als eine Fremde. lhre
Haltung, die Farben ihres Angesichts, ihre schlanke
K&rperbildung, insbesondere aber ihr anmutiges
Wesen lieken sie wie ein seiner Schonheit



unbewuftes Koénigskind erscheinen, eines das sich
den im Stande unter ihr stehenden Gespielen mit
gutherziger Liebenswirdigkeit zugesellt hatte.

Und Clementina-Julia verglich und verglich jeden

Tag, und immer heil3er quoll's in ihr auf, wenn sie
sich gestehen mufdte, dal3 ihre Kinder sich durch
wenig oder nichts von den Unzahligen
unterschieden, die sich allmahlich in ihrem
Wachstum entwickeln.

Eines Morgens schritt sie kurz nach der
Unterrichtsstunde an dem Lektionszimmer vortber
und horte ein heftiges Schreien. Als sie die Thar
offnete, stand Carmelita mit funkelnden Augen vor
ihrem Bruder und zerrte ihn an den Armen.

»Was ist?« rief die Frau zornig und trat mit raschen
Schritten naher.

Carmelita wich zur(ick.

»Er schlug mich mit der Peitsche ohne Grund - hier
ins Gesicht.«

»Nun, und was thatest Du?«

»lch wehrte mich.«

»Gegen ein kleines Mannchen, auf diese Weise?
Du grofdes Madchen! Schamen solltest Du Dich!«



In das Gesicht Carmelitas trat zun&chst ein hilfloser
Ausdruck, dann aber eine Miene stolzer Festigkeit.

»Nun sprich!« rief Clementina-Julia herrisch und
nur noch mehr gereizt durch eine mit diesem Stolz
gepaarte trotzige Wirde, die das Kind ihr gegentber
bewahrte.

Aber Carmelita antwortete nicht.

Da falte die Frau den Arm des Kindes und preldte
ihn so erbarmungslos, dal Carmelita aufschrie, und
ihr die Trédnen aus den Augen schossen. Aber auch
einunbandiger Eigensinn trat in ihre Zige und
entstellte ihr sonst so liebliches Angesicht.

»lch verbiete Dir, jemals Deine Geschwister zu
berlhren, oder ich werde Dichaufs harteste
bestrafen! « rief Clementina-Julia.

»Er schlug doch zuerstl« gab Carmelita rasch und
unerschrocken zurlick. »Und ich nahm ihn nur beim
Arm. Was soll ich denn thun, wenn er mich plétzlich
ohne Anlal® mit der Peitsche ins Gesicht schlagt? Er
war so unartig, dal Fraulein Charlotte schon nichts
mit ihm anzufangen wul3te! «

Clementina-Julia sah auf ihre Kinder. Julia stand am
Fenster mit einem Ausdruck  geflUhlloser
Gleichgultigkeit, Kay aber redete eine stumme



Gegenspracheund appellierte durch allerlei
Bewegungen an den ferneren Beistand seiner
Mutter. Die Unterlippe war breit herabgezogen, in
den Augen stand noch das Naf3 der Erregung, und
das Naschen Uber dem weinerlich verzogenen Mund
bedurfte des Schnupftuches. Er bot das Bild eines
ungezogenen und verzogenen Burschchens, dem
eine Zuchtigung sehr not that.

Als Carmelita nach solcher Erklarung ihrem Bruder
freundlich ndher trat und ihn durch zuredende Worte
zu einem ehrlichen Eingestandnis zu bewegen
suchte, stiel® er heftig mit den Handen und Fllken
nach ihr. Diese Ungezogenheit erweckte nun
wiederum in Carmelita einen solchen Grad von Zorn,
dal® sie sogar die Anwesenheit ihrer Mutter vergal}
und Kay mit einem kréaftigen Stof3 von sich und dabei
ungliicklicherweise auf die Erde schleuderte.

Der Junge schrie, als ob ein Mordanfall auf ihn
gemacht sei. Clementina-Julia aber sprang wie ein
Panther auf Carmelita zu und griff ihr in die Haare.

»Boshaftes Geschdpfl« rief sie und schleifte sie hin
und her. Carmelita aber rif3 sich gewaltsam los, und
wahrend die Spuren der Gewaltthatigkeiten in
Clementina-Julias Handen blieben, schrie sie



fulstampfend und vor Wut keuchend:

»lch bin kein Tier - ich bin kein Tier - und ich wehre
mich, wenn Du mich noch einmal anfassest! «

Aus ihren Augen blitzten Flammen; ihre
Leidenschaft kannte keine Grenzen, und Mutter und
Kind wirden sicherlich einen furchtbaren Kampf
aufgenommen haben, wenn nicht in diesem
Augenblicke Charlotte die Thir gedffnet hatte.

Und das alles geschah in Gegenwart der Kleinen
und durch die Hand einer Frau, die selbst Kindern
das Leben gegeben hatte und wuldte, was ihre Seele
bewegt.

Das Bedenklichste aber blieb, dal} die Frau diese

Szene ihrem Manne, und das Kind den Vorgang
seinem Vater verschwieg. Und weil infolgedessen
kein Richter Gber dem jungen Geschépf stand, der
es ermahnte und leitete, ihm vorhielt, nichtzu
vergessen, was es seiner Mutter schuldig war,
bildete sich in ihm ein falsches Gefthl von der
RechtmaRigkeit seiner Handlungsweise.

Selbst Cedes machte Carmelita diesmal nicht zu
ihrer Vertrauten, aber ihren Bruder lieR sie die
Folgen seiner Unart, die Schmach, die ihr angethan
war, bulen und ihrer Mutter begegnete sie fortan wie



einer vollig Fremden.

Wo dagegen sonst eine Veranlassung vorlag,
flichtete sie zu ihrer Tante, und hier weinte sie sich
aus und bereute unter deren immer gleich
bleibenden sanften Mahnungen ihre kleinen
Vergehen. -

In der natirlichen Folge seiner Zuneigung fir
Carmelita hatte sich Bomstorff Kay und Cedes
angeschlossen und bildete ein Glied der Partei, die
gegen Clementina-Julia Stellung nahm. Er war
héflich gegen seine Cousine, aber mied sie
mdglichst. So stand denn Clementina-Julia nach
Verlauf eines halben Jahres wieder ganz allein, aber
auch gegen Bomstorff wagte sie ihrem Hal keinen
Ausdruck zu geben, weil sich mit Frihjahrs Anfang
ein Ereignis zutrug, das Kayfester an seinen
Verwandten kettete als jemals.

An einem Sonntag Morgen, an dem Carmelita eben
aus dem Hause des Verwalters herausgetreten war, -
sie hatte mit Anna Uber den von beiden gemeinsam
in der Stadt genommenen Tanzunterricht und allerlei
unschuldige Heimlichkeiten geschwatzt - sah
Bomstorff, der gerade Uber den Hof schreiten wollte,
um sich in den Pferdestall zu begeben, die Dogge



des Grafen mit eingezogenem Schwanze und lang
heraushédngender Zunge von dem Herrenhause
herbeischleichen, bei Carmelitas Anblick aber ihre
Gangart unter ungewoéhnlichen Bewegungen
beschleunigen.

Mit fletschendem Gebil® wandte sie sich links und
rechts; die Augen glihten wie Feuer, zugleich schien
der Korper von einer fieberhaften Erschlaffung
ergriffen zu sein.

Das Tier machte den Eindruck, als sei es von der
Tollwut befallen.

Teils einem unwillkirlichen Geflhl, teils einer
plétzlich  auftauchenden Besorgnis folgend, eilte
Bomstorff, alle Vorsicht gegen sich selbst auler Acht
lassend, nur von dem Gedanken geleitet, Carmelita,
wenn erforderlich, zu schitzen, rasch vorwarts.
Naher gekommen, rief er ihr mit erhobener Stimme
Zu:

»Laufen Sie! Retten Sie sich, Komtesse! Die Bestie
ist tollwitig! Kehren Sie um zu Behmers!«

Doch schon war's zu spét! Die Dogge war nur noch
einige Schritte entfernt. Weiler und gelber Geifer
schol aus ihrem Munde, die Augen funkelten, die
Zahne schlugen knirschend aufeinander, und ein



heiseres Heulen begleitete ihren wiitenden Anlauf.

Aber nun war auch schon Bomstorff blitzschnell an

Carmelitas Seite und parierte den todesgefahrlichen
Angriff, indem er mit der Reitpeitsche ausholte und
die Schldge wie Hagel auf den Kopf der Dogge fallen
liel}. Erst wich sie, von Schmerzen Ubermannt,
fletschend zurlick, dann aber sprang sie ebenso
rasend wieder vor und stirzte sich von neuem
gerade auf das vor Schrecken wie geldhmte junge
Méadchen.

Allein jetzt sausten im Nu die Hiebe abermals herab,
und wild heiseres Rachegeheul aus der Kehle des
Tieres erflllte die Luft. Und nun ein Sprung -
Bomstorff wandte sich, Carmelita mit seinem Leibe
deckend zur Seite - und dann noch einer! Aber auch
ein Griff von seiten des Bedrohten, der Griff einer
eisernen Faust an die Gurgel der Dogge, dal’ deren
Augen fast aus den Hohlen quollen.

Der Mann hielt das Tier wie einst Herkules den
Wurm, und schiittelte es wie eine Katze. Aber die
Kraft der Bestie war auch eine furchtbare. Sie zerrte
hin und her und wand sich vor- und riickwarts. Die
Hinterbeine kratzten und arbeiteten in wilder
Auflehnung gegen den Erdboden, und jetzt - jetzt zog



sieihn vor sich her und schleifte den gewaltig
Ringenden, trotz seiner verzweifelten Gegenwehr,
ein Stuck vorwarts.

»Holen Sie Hilfe!l« keuchte Bomstorff. Und Hil-fe!
Hil-fe! Hilfe! schrie er selbst mit heiser gellender
Stimme. Der Ton drang Uber den Pachthof, in die
Scheunen, Stélle und Hauser und die Gutsinsassen
flogen herbei.

»Lauft zum Grafen!« - ergdnzte Bomstorff, den die
Krafte zu verlassen drohten, »Eine geladene Flinte!«

Gerade in diesem Augenblick erschien Kay.

Er eilte Uber den Hof, aber noch bevor er anlangte,
hatte der kraftig entschlossene Behmer sich bereits
ermannt und mit einem Jagdmesser die Kehle des
Hundes durchstol3en.

Ein Rdécheln, - abermals ein Geifer, gleich einem
Blutstrom, - dann ein wirklicher roter Blutsturz - und
der Hund fiel aus der gelésten Hand Bomstorffs,
rauchend, mit erstarrten Augen, auf die Erde. Bei
naherer Besichtigung fand sich, da} das Tier von
einer frevelnden Hand mit &tzender FlUssigkeit
begossenwar. Vermutlich waren Gier und
Wutausbriiche dadurch hervorgerufen worden. Vollig
ward die Sache nie aufgeklart.



Als Bomstorff sich frei fihlte, galt sein erster
Gedanke Carmelita. Er schaute sich um und suchte
sie. Sie stand noch immer unbeweglich da, - die
Augen halb geschlossen, mit zitternden Gliedern, -
wahrend Totenbldsse ihr Gesicht bedeckte. Jetzt
aber sank sie ohnméchtig in die Arme der
herbeigeeilten Frauen.

»Ah! Mein Held, mein Freund, mein Bruder!« rief
Kay stlirmisch. Er umarmt Bomstorff und drtickte ihn
wiederholt an seine Brust. Aber dieser war zunachst
noch sprachlos.

Die Kniee schwankten, die Brust hob und senkte
sich, und aus dem halbged&ffneten Munde drang ein
schwer arbeitender, keuchender Atem.

Nachdem er sich endlich mit einem gewaltigen Ruck
emporgeschnellt und seinen Kdérper wieder ins
Gleichgewicht gebracht hatte, lachte er in seiner
gewohnten Uberlegenen Weise und hauchte:

»Ja, ja, Vetter! Fast hétte die Canaille mir den
bereits angenagten Lebensfaden véllig zerschnitten.
Alle Achtung! Leben war darin - schade um das
herrliche Vieh! - Sapristi! Hat mir die Bestie zu
schaffen gemacht! -«

Eben begossen die Knechte den toten Koérper mit



Wasser, um ihn von dem Blut zu reinigen, breiteten
ein Leinen aus und schleppten den Leichnam
abseits an einen versteckten Platz, um ihn sogleich
Zu begraben.

Als Clementina-Julia, die in groRer Aufregung auf
den Treppenausbau des Herrenhauses getreten war,
Kays Bericht horte, sagte sie, ihren Blick auf
Carmelita richtend:  »Hoffentlich hat's keine
schlimmen Folgen, Kay! Ich werde gleich fir sie
sorgen. Beunruhige Dich nicht! -«

In ihrem Innern aber ging's auf und ab. Das
Schicksal hatte also nicht gewollt, daf} Kays Tochter
bei dieser Gelegenheit das Leben einbuf3en sollte - -

Die Vorsehung hatte das Kind behutet.

Fir Carmelita traf es sich ungunstig, dal Kay fast
unmittelbar nach diesem Vorfall eine Geschéftsreise
nach London unternehmen muf3te.

Bald nachdem sie es erfuhr, wulite sie unter einem
Vorwand in die Stadt zu gelangen und bat Mercedes,
sie flr diese Zeit zu sich einzuladen. Am folgenden



Tage hatte sie dann ein Gesprach mit ihrem Vater,
dessen Inhalt Kay nur allzusehr zu denken gab.

Es war die Zeit kurz vor dem Essen; Kay sal} in
seinem  Arbeitszimmer und sah die eben
eingetroffene, durch einen reitenden Boten
herbeigeholt Post durch, als sich die Thir 6ffnete
und Carmelita vor ihm erschien.

Sie trug ein neues Kleid mit einem
enganschlieBenden, dunklen  Seidenmieder und
einen Rock von schottischem Stoff in lebhaften
Farben und in demselben Gewebe, das ihr
Uberraschend gut stand. Ihrer jetzigen GréRRe
entsprechend, fiel es bis auf die Fiile herab, so dal}
Kay im ersten Augenblick bei ihrem Anblick wie von
etwas Ungewohntem, ja, Fremdem beriihrt ward.

Nun war's also kein Kind mehr, das vor ihm stand,
sondern ein erwachsenes Madchen. Ohnehin hatte
Kay Uberlegt, ob er Carmelita nicht bereits in dem
nachsten Jahre konfirmieren lassen solle. Jetzt ward
seine Absicht verstarkt.

»Nun, Carmelita? Du wiinschest mich zu sprechen?
Ei, wie hiibsch Du heute bist! - Ein neues Kleid?«

Carmelita betrachtete ihre Gestalt mit einem
anmutig verlegenen Ausdruck in dem grof3en Spiegel



und nickte mit liebenswirdiger Wichtigkeit. Sie gab
dadurch eine Antwort auf beide Fragen zugleich.
Alsdann trat sie an ihren Papa heran und schmiegte
ihren Kopf an seine Schulter.

»Lieber Papa! Ich méchte -«

»Nun? sprich nur!«

»Du willst doch fortreisen, Kay« - haufig nannte sie
ihren Papa bei seinem Vornamen, besonders wenn
sie sah, dal er bei guter Laune war.

»da, - allerdings! - Und ich kann's mir schon
denken. Ich kenne Dich, Schmeichelkatze. Dein
Taschengeld ist wieder zu Ende.«

Carmelita schittelte den Kopf. »Nein, ich habe eine
andere Bitte. Cedes hat mich eingeladen, acht Tage
bei ihr zuzubringen, - so lange, wie Du fort sein wirst,
Papa - -«

Kay schaute betroffen empor und 2zog fir
Augenblicke den Arm, den erliebkosend um
Carmelitas Leib geschlungen hatte, zurtick.

»So lange ich fort bin? Weshalb? Ich verstehe nicht.
Weily Mama schon darum? Hast Du sie gebeten?«

»Nein.«
Kay sah vorerst von seiner eigentlichen Frage ab



und fuhr fort:

»Du wirst dann den Unterricht unterbrechen, das ist
nicht gut. Und ich sehe wirklich keinen rechten
Grund.«

Carmelita blickte vorsichtig um sich, wie jemand,
der Lauscher in der N&he vermutet. schmiegte sich
dann dicht an ihren Vater, schob sich auf seinen
Schold und flUsterte: »Bitte, erlaube es! Ich flrchte
mich!«

»Du - fUrch-test - Dich? Vor wem?«

Kay suchte sein Kind sanft von sich zu I6sen, aber
es blieb, umhalste ihn fest und zartlich und sagte,
seinem auf sie gerichteten Auge ausweichend:

»Sag' es Mama nicht, bitte! Neulich hat sie mich so
lange am Kopfe gezaust, bis die Haare in ihrer Hand
blieben. Ich dachte, sie wolle mich totschlagen, und
ich wehrte mich. Seitdem habe ich so grof3e Angst,
mit ihr allein zu sein, und wenn Du nun fortgehst - -
Lieber Papa! Lal® mich zu Cedes, oder nimm mich
mit nach London.«

Kay erschrak in einer Weise, dal} er erblalte.

Die Gedanken I6sten sich blitzschnell in ihm ab, und
so sehr erregten ihn Carmelitas Mitteilungen, dal} er



sie fast wunsanft aus seinen Armen [Oste,
emporsprang und mit langen Schritten im Zimmer
auf- und abwanderte. Sollte er, nachdem seine Frau
eingelenkt und neuerdings alles nach Wunsch sich
vollzogen hatte, wegen eines einzigen Falles
Stellung gegen sie und Partei fur Carmelita nehmen?
Er war empdrt, daf’ jene es gewagt hatte, das Kind -
ja, es war ja nicht einmal ein Kind in diesem Sinne
mehr - abermals in einer so rohen Weise zu
zlchtigen! Er teilte auch Carmelitas Befiirchtungen;
er fand es begreiflich, dal} sie in seiner Abwesenheit
sich zu Cedes flichten wollte. Bevor er aber eine
Entscheidung traf, dréngte es ihn, mehr zu héren.

Vielleicht hatte sich Carmelita stark vergangen, und
wenn auch eine solche Strafe unter allen Umsténden
von ihm verboten war, mochte doch vielleicht etwas
vorgefallen sein, was Clementina-Julias Vorgehen
eher entschuldigte.

Kay fragte deshalb nach allen Einzelheiten, und
Carmelita gab, genau der Wahrheit entsprechend,
Antwort. Sie verschwieg nichts. Aber kaum hatte sie
geendet, als auch schon wieder eine angstvolle
Reue in ihrem Angesicht emporstieg. Sie furchtete,
dafd durch ihre Eréffnungen die Dinge sich nur noch



schlimmer gestalten wiirden.

»Sprich nicht mit Mama davon, mein lieber Papa -

bitte!« flehte sie. »Es war schon vor Wochen!
Niemand weil} es. Nur Baron Bomstorff, der bald
darauf meine verweinten Augen sah, fragte mich,
und ich erzahlte ihm, aber nicht alles.«

»Es ist gut -« erwiderte Kay, kurz abbrechend. »lch
will mir Uberlegen, obich Deinen Wunsch erflillen
kann. Aber nun hoére, mein Kind: Deine Mutter will
stets Dein Bestes; halte das fest. Findet sie nicht
immer den Ton, der Dir geféllt, so ist das eben ihre
Art, wie Du die Deinige hast. Du brauchtest Deinen
Bruder nicht in den Arm zu kneifen, Du konntest ihm
seine Unart mit Worten verbieten, oder besser, dies
Fraulein Charlotte anzeigen.«

»Sie wuldte ja selbst nichts mit ihm anzufangen,
Papa!« unterbrach Carmelita eifrig ihres Vaters
Rede. »Er schrie schon vorher und sagte, er wolle
sie bei Mama verklagen.«

»Wohl, - es mag sein! In allen Fallen aber verdienst
Du den allergréfiten Tadel, dal® Du Deiner Mutter
getrotzt hast. Ich fasse nicht, da® Du Dich so
vergessen konntest, und beklage tief, dall Du die
Ehrerbietung gegen sie aulder Acht lief3est. Veersprich



mir, Carmelita, dal® Du Dich beherrschen wirst, daf}
dergleichen niemals wieder vorkommen soll!«

Er zog sie an sich und erwartete ihre Antwort. Aber
Uber des Kindes Lippen kam kein Ton.

»Nun, Carmelita?«
»Ach, ich habe Dich lieb, so lieb, mein Papal«

Und gleichzeitig drangte sie sich enger an ihn und
prefdte in leidenschaftlicher Zartlichkeit ihre Lippen
auf seinen Mund.

Kay Uberlegte, ob er auf einem Gelébnis bestehen
sollte, aber unter den Ausbriichen ihrer stiirmischen
Liebesbeweise stand er davon ab. Was er ihr sagen
multe, hatte sein Mund gesprochen, und wenn er
sich prifte, mullte er sich zugestehen, dal er als
Kind in gleichem Falle sicher nichts anders
gehandelt haben wiirde.

Infolgedessen entlie® er sie mit nochmaliger
Mahnung. und versprach ihre Winsche mit
Clementina-Julia in Uberlegung zu Ziehen.

Als er seiner Frau am Nachmittage mitteilte, daf®
Cedes gebeten habe, Carmelita mdge sie besuchen,
blickte Clementina-Julia trotzig auf.

»Weshalb denn das nun wieder?« fragte sie



schroff. »Schon der Tanzunterricht, den ich sehr
ungern zugegeben habe, weil er doch nur ein
Amisement ist, zerstreut Carmelita und lenkt sie ab.
Das Fréaulein hat bereits wiederholt gebeten, daf? wir
ihr nicht zu oft Ausnahmen gestatten méchten. Hat
denn Cedes so Wichtiges vor, dal® sie des Kindes
Hilfe bedarf? Oder ist's einer ihrer gewéhnlichen,
sentimentalen Einfalle?«

Clementina-Julias Einrede bewies Kay hinreichend,
dal seine Frau sich Uber die wirklichen Griinde nicht
tduschte, aber er ersah auch aus diesem einen Satz,
daf ihre bisherige Gelassenheit lediglich Verstellung
gewesen war. Sie sprach ganz in dem alten Tone der
friheren Jahre.

Er gab auch nicht gleich eine Erwiderung. Plétzlich
tirmten sich alle die alten Gegenséatze und nicht
minder deren Folgen wieder vor ihm auf. Sein Sinn
ward tribe, und seine Gedanken wendeten sich voll
Sorge in die Zukunft.

Wenn er in dem vorliegenden Falle auf seinen
Winschen bestand, wenn er Carmelita nachgab,
wurde sicher seine Frau das Kind fir diese
Entscheidung biRen lassen, und der alte Kampf
begann von neuem. Fligte er sich aber ihren an sich



durchaus verstdndigen Einwénden, wirde sie es
Carmelita nicht minder nachtragen, dall sie hinter
ihrem Ricken mit Cedes solcherlei Plane
geschmiedet hatte.

Wie unnatirlich war doch alles, und welchen
verabscheuungswirdigen Charakter besal}
Clementina-Julia, wenn er ihr in solcher Weise zu
mitrauen Veranlassung hatte!

Wahrend sie noch sprachen, ward ein Brief vom
Grafen Schlieben gebracht, der unter anderem die
Mitteilung enthielt, dal’ Cedes sich schlecht befinde,
im Bett sei und ihnen wieder viel Sorge einfléle.

»Nun,« - rief Clementina-Julia - »dann ist ja schon
dadurch ausgeschlossen, dall Carmelita die
Einladung ihrer Tante annehmen kann.«

»Nein, umgekehrt; gerade deshalb! -« wandte Kay,
in dem nun auch seinerseits der alte Widerspruch
sich regte, ein. »Sie kann Cedes pflegen. Deine
Schwester wird es hoch aufnehmen, wenn wir ihr
Carmelita schicken, die sie so sehr liebt.«

Die Frau zog die Unterlippe. Sie sah gerade heute
gealtert und wenig gut aus. lhre Zlige waren scharf,
und die Augen blickten kalt. Ein Unbehagen lberlief
Kay. Fast hétte er die Londoner Reise aufgeben



mdgen, und doch sehnte er sich fort. Clementina-
Julia war ihm in diesem Augenblick Uber alle Malen
zuwider.

Jetzt steckte Carmelita den Kopf in die Thir und

that eine Frage, die Clementina-Julia kurz und
unfreundlich beantwortete. Dadurch ward Kay
wieder an seine Tochter erinnert, und er fal3te nach
seiner entschiedenen Art einen raschen und
unabanderlichen Entschlul3.

»Carmelita soll Cedes auf acht Tage besuchen.
Jetzt um so mehr! Sie kann bereits morgen frih mit
mir in die Stadt fahren,« entschied er, neigte kaum
merklich den Kopf und begab sich hinaus auf den
Pachthof.

Eine ungezigelte Leidenschaft stieg nach diesen
Worten in der Frau auf. Sie k&dmpfte mit aller Kraft,
aber sie vermochte der sie bestirmenden
Empfindungen nicht Herr zu werden. Wenn doch
diese verabscheuungswurdige Kreatur nicht mehr
auf der Welt wére! Wie gut wirde dann alles sein! -
Ein solcher HaR stieg in ihr auf, dal® sie fiihlte, wie
das Herz pulsierte, wie ihre Handflachen sich
feuchteten, wie das Blut ihr in die Schlafen schol}.
Von diesem Tage an waélzte die Frau ernstlich den



Gedanken in ihrer Seele, wie sie sich des Kindes ein
fur allemal entledigen kénne - - -

Und der Gedanke lie? sie nicht wieder. Er verfolgte
sie bei Tag und bei Nacht. Sie muf3te an sich halten,
dal® sie Carmelita nicht packe und wirge. Jede
Bewegung, jeder Ton, und zwar je mehr des Kindes
Wesen und Thun ihr im Grunde Bewunderung
einfléRten, reizten ihren Ingrimm, gaben ihr AnlaR®
zum Tadel und zur abfélligen Beurteilung.

Sie erfuhr auch, dafl Kay sich an demselben Tage
zu Bomstorff in den Turmbegeben und ihn zum
Abendessen eingeladen habe. Sicher geschah's,
damit Clementina-Julia die Gelegenheit zu einer
naheren Erbrterung Uber den Gegenstand am
heutigen Tage genommen werde. Und gewil} trug
Kay jenem alles zu! Bomstorff war ja auch einer der
begeisterten Bewunderer dieses unertréglichen
Geschopfes! Sie hafite auch ihn! Sie richtete
Uberhaupt in der Folge auf alle Carmelita
zugeneigten Personen ihren Hal. In den
Gesprachen mit ihrer Umgebung brachte sie fortan
haufiger die Rede auf das Kind, entlockte in
geschickter Weise ein Urteil, und indem sie dem
Unglnstigen Uber Carmelita unter gleiRnerischem



Bedauern zu ausfiihrlichen Worten verhalf, suchte
sie sowohl fur die Berechtigung ihrer Abneigung
weitere Nahrung zu finden, als auch ihrer
Leidenschaft Reizmittel zu verschaffen.

Carmelita war Ubergllcklich, als ihr Kay mitteilte,
daf sie bereits am folgenden Morgen mit ihm in die
Stadt fahren solle.

»Nun, vergi aber auch nicht, Deiner Mutter fir die
Erlaubnis zu danken,« hub er an, »und versprich ihr,
nach diesem Vergnligen Dich Deiner Pflichten um so
eifriger annehmen zu wollen. Ich denke, Du driickst
ihr dies morgen beim Lebewohl mit einigen
herzlichen Worten aus. Horst Du?«

Carmelita kampfte. |hrer Mutter irgend ein gutes
Wort zu geben, schien ihr unméglich. Die Forderung
kam ihr unnatlrlich und grausam vor. Kay aber hatte
nicht ohne Uberlegung gesprochen. Sollte nicht alles
wieder werden wie ehedem, so mufdte die Jingere
sich fugen.

Der Wagen mit den ungeduldigen Schwarzen hielt
vor der Thir. Die Koffer waren aufgeladen, die
Dienerschaft, der letzten Befehle harrend, stand in
ehrerbietiger Haltung daneben, und Kay und
Carmelita schritten die Treppe zum Einsteigen hinab.



Noch einmal winkte Clementina-Julia, die ihnen
gefolgt war, mit der Hand.

»Hast Du Mama gedankt?« fragte Kay, der sich,
durch Clementina-Julias Haltung an diesem Morgen
versohnlicher gestimmt, nun an das erinnerte, was er
Carmelita befohlen hatte. Carmelita fllsterte ein
aufsatziges Nein und machte auch keine Bewegung,
das Versdumte nachzuholen.

»Fehlt noch etwas, Kay?« fragte Clementina-Julia
mit zuvorkommendem Ton in der Stimme, schritt mit
ihrem schleppenden Gange die Stufen hinab und
richtete einen fragenden Blick auf beide.

»Geh, ich will's!« entschied Kay rauh, zu Carmelita
gewendet, wahrend er Clementina-Julias Frage
verneinte.

Und da trat das Kind, die Z&hne zusammenbeil3end
und der Gewalt, die es sich anthun mufite, nur allzu
deutlichen Ausdruck gebend, auf seine Mutter zu und
sprach, als ob es eine Lektion hersage:

»lch wollte Dir auch noch fiir die Erlaubnis danken,
Mama, und werde das Versaum- -«

Clementina-Julia unterbrach ihre Tochter mit einem
kalten Blick und einer Bewegung, in der ausgedriickt
war: »Es ist schon gut. Lassen wir die Reden, bei



denen unser Herz &och nichts fuhlt.« Sie achtete
auch ihrer nicht weiter, reichte aber Kay nochmals
freundlich die Hand.

Und dann flog der Wagen davon. - Die Zeit
erlaubte, dald Kay noch einen Augenblick bei den
Schwiegereltern und Cedes vorsprach. Der alte Graf
mit seinemwackelnden  Kopf und der
unvermeidlichen Pfeife, ohne Kravatte und Kragen,
in einem weit ausgeschnittenen Hausrock, der den
mageren, mit grauen Harchen bewachsenen Hals
unvorteilhaft preisgab, stand bei seiner Ankunft
bereits vor der gedtffneten Thir im Korridor.

»Nun, wie geht's Cedes, Papa?« fragte Kay
sogleich besorgt. »Steht's etwas besser heute?«

Die Frage ward zu seiner Freude bejaht.

Auch die Gréafin erschien mit ihrem sanften Blick
und geleitete die Ankémmlinge in Cedes' Gemé&cher.
Eine Umschau in denselben geniigte, um fir die
Bewohnerin Interesse zu gewinnen. Blumen, Vogel,
Biicher, Bilder und Zerliche Handarbeiten Uberall!
Hier in diesen reichen und sorgsam geordneten
Raumen hatte sie sich wie ein Winterschlafer
eingenistet und lebte ein Leben fir sich. Die
Gesellschaften, die ihre Eltern besuchten, mied



Cedes fast ganzich. Sie las, zeichnete, malte,
beschéftigte sich mit ihren Blumen und Tieren,
musizierte, machte einsame Spaziergdnge und war
aullerdem noch bedacht, Menschen, die sie
schatzte, durch kleine und gréRere selbstgemachte
Arbeiten oder durch andere Aufmerksamkeiten zu
erfreuen.

Ein paar frohliche Jugendjahre mit kleinen
Abwechselungen, Amisements und unschuldigen
Heimlichkeiten hatte auch ihr das Schicksal gewahrt,
aber als dann Kay nach Dronninghof zog, war aus
dem sorglos-heiteren Geschépf ein ernstes Madchen
geworden, das nicht einmal den Versuch gemacht
hatte, sich besondere Zerstreuungen zu verschaffen
oder sich Mannern zu nahern, die es hatte fesseln
kénnen.

All ihr Denken wandte sich auf Kay. Wenn sie hatte

auf Dronninghof leben diirfen. taglich um ihn sein,
wilrde sie alles gehabt haben, was sich an
Wiinschen in ihr regte.

An einer Heirat hinderte sie ihr Brustleiden, das
wohl voriibergehend weniger heftig aufgetreten war,
im Grunde aber sich nicht gebessert, sondern einen
immer angstlicheren Charakter angenommen hatte.



Immer war Cedes sanft, liebenswirdig und
zuvorkommend im Verkehr, und nicht selten kam wie
friher ihr schalkhaftes Wesen zum Vorschein, dann
Uberraschte sie durch treffende Bemerkungen.

Die Zimmer waren samtlich angenehm erwarmt. Der
Sonnenschein fiel durch die Fenster; ringsum blitzten
die vielen hiibschen Gegensténde; die
blankgeputzten Rokokomébel, Bilder, Nippes und
Kunstsachen. Und im mittleren Gemach lag auf dem
mit einem zartgeblimten Stoffe bezogenen Sofa
Cedes, unbeschreiblich schon.

Bei Kays Eintritt schossen ihr die Blutwellen bis an

die Stirn, aber schon im néchsten Augenblick wichen
sie, und eine zarte Blasse, die Blasse seelischer
Erregung, legte sich auf ihr Angesicht. Wie ein
Uberirdisches Wesen erschien sie Kay in diesem
Augenblick.

In der kurzen Spanne Zeit, in der er mit Cedes allein
war, berichtete er rasch Uber die Sachlage, erzahlte
von Clementina-Julias Verstimmung und gab die
Griinde seiner Reise an.

»Also in acht Tagen bist Du sicher zuriick?« fragte
sie mit einem Blick, als sei Gefahr, er werde sie
sonst nicht mehr wiedersehen.



Da er sie auch heute in ihrer stummen Sprache
verstand, schalt und trostete er sie mit zartlichen
Worten.

»Was soll ich Dir aus London mitbringen?« fragte er
scherzend.

»Du weildt es!«

»lch weil} es? Neinl«

»Dein altes Herz -«

»Du hast es immer unverandert. Es geht nie fort
von Dir -«

Ein Glucksschimmer flog Uber ihr Angesicht. »Du
bist mir also noch immer gut?« Ohne Antwort zu
geben, beugte sich Kay herab und beriihrte mit
seinen Lippen Cedes' Stirn. Und noch einmal! Und
sie fafdte und hielt ihn; in ihrem Herzen flutete es auf
und ab, als kénne es keinen seligeren Augenblick
geben.

»Lebe wohl, meine teure Cedes!«

»Kay!«

»Cedes?«

Noch einmal streckte sie die durchsichtig kranke
Hand aus, und er hielt sie lange, der Reiseunruhe
nicht achtend.



»Bleib nicht l&nger aus.« -
»Nein! Gewil} nicht! Adieu - -«
»Adieu« -

Nun neigte er noch einmal mit zartlichem Ausdruck
das Haupt, sah sie mit einem Blicke an, in dem sich
sein ganzes Inneres wiederspiegelte, und verliel3
eilig das Gemach.



Kapitel 14

Einige Wochen nach Kays Riickkehr - es war eben
Frihlings Anfang - hatte sich Cedes wieder so weit
erholt, da® sie einer Einladung nach Dronninghof
folgenkonnte. Bomstorff wollte etwas aus
Shakespeare vorlesen, und da Cedes ihm sehr
zugeneigt war, freute sie sich jeder Begegnung mit
ihm und war Kays Aufforderung mit grofiter
Bereitwilligkeit gefolgt.

Clementina-Julia schien wahrend Kays
Abwesenheit ihr Gleichgewicht wiedergefunden zu
haben und legte eine, mit sanfter MaRigung gepaarte
u n ddadurch Uberzeugend wirkende milde
Gesinnung sowohl gegen Cedes wie gegen
Carmelita an den Tag. Freilich, in ihrem Innern hatte
sich nichts verandert; Vorfélle, die warnend und
lauternd héatten auf sie einwirken kdnnen, verliefen
wirkungslos, ja sie verstarkten nur ihre Entschlisse,
auch ferner den Schein zu Hilfe zu nehmen. Hal} und
Habsucht machten sie bereits zur Heuchlerin.

Als sie vor dem Abendessen im Speisegemach noch



einige Anordnungen traf, horte sie das Gesprach der
Herren im Nebenzimmer und vernahm auch die laute
Stimme Bomstorffs, der gewohnheitsméRig Citate in
seine Rede mischte.

Zufallig gab er einige Sentenzen zum besten, die flr
Clementina-Julia wie gemacht schienen.

»Alles, was ausgebessert wird, ist doch nur geflickt;
Tugend, die sich vergeht, ist doch nur mit Stinde
geflickt -« »Ich schreib' es nieder, wie einer lacheln,
immer l&cheln kann, und doch ein Schurke sein.« -

Nach dem Abendessen griff Bomstorff nach seinem
Buch und las die Scene aus »Kénig Johann«
zwischen dem jungen Plantagenet und Hubert vor,
der auf Befehl des Konigs mit einem glihenden
Eisen des Prinzen Augen blenden soll.

Behmer, der ebenfalls geladen war und niemals
etwas von Shakespeare gelesen hatte, legte deutlich
an den Tag, wie sehr ihn Inhalt und Vortrag gefesselt
hatten, und zwischen den Anwesenden entspann
sich unter Ubereinstimmendem Beifall ein Gesprach,
in dem Bomstorff hervorhob, welche ungeheure
Wirkung die Scene bei der Vorfihrung auf der Bihne
allezeit auf ihn ausgelibt habe.

Auch Clementina-Julia sprach, aber sie war mit



inren Gedanken nicht bei dem Dichter und dem
Drama, sondern nur bei der Person, die sie wéhrend
des Lesens an die Stelle des jungen Prinzen gesetzt
hatte. Mit teuflischer Wollust wiegte sie sich in der
Vorstellung, daf3 nicht jener geblendet werden sollte,
sondern dafd es sich um Carmelita handele, und sie
zlirnte dem Henker, dald er sich durch ihre Tranen
erweichen liel3.

So lebendig war die Phantasie der Frau, dal} sie
den Vorgang zur Wirklichkeit erhob und selbst - ein
weiblicher Henker - dem Kinde die glihenden Bolzen
in die Augen stiel3. Kein Mitleid stieg in ihr auf. Sie
empfand nur héchste Sattigung.

Als Carmelita kurz nach dem Vorlesen in die
Gesellschaftszimmer trat, um Gute Nacht zu sagen,
als sie sich wiederholt zartlich an Cedes schmiegte,
und die Frau die Freude dartber in ihres Mannes
Angesicht aufblitzen sah, ja, als sie zu bemerken
glaubte, dalk er und Cedes Blicke tauschten, die sie
nicht als den blof3en Ausdruck einer augenblicklichen
lebhafteren Empfindung, sondern als die Betatigung
versteckter Neigung deutete, schlugen die
Leidenschaften wie lodernde Feuer in ihr empor, und
in diesem Augenblicke befestigte sich ihr Entschluf3,



sich an Cedes zu rédchen und Carmelita ein fir
allemal aus dem Wege zu rdaumen! Sie schreckte
bereits vor einem Verbrechen nicht mehr zurtick. -

Cedes hatte fir ihr Kommen einen wundervollen
Tag gewahlt. Dronninghof botein wahrhaft
bezauberndes Bild. Im Park brachen die wei3en und
roten Bllten aus den Knospen; sichtbar dem Auge,
verjiingte sich die Erde und lag in dem duftenden
Taumel ihrer Wiederauferstehung. Es ging ein
warmes, lebendiges Leben durch alles, was das
Auge zu schauen vermochte; weiche Lifte traumten
Uber Feldern und Wiesen und drangen in die Tiefe
der Waélder. Die Quellen rauschten, und die letzten
Spuren des Schnees waren auf den Anhdhen langst
der Sonne gewichen.

Aber in der diesem Tage folgenden Nacht entstand
plétzlich eine unruhige Bewegung in den Kronen der
Buchen, welche die aufkeimenden griinen Parkrasen
wieeine blihende Mauer umgaben. Auf dem
Pachthofe stampften die Gaule ungeduldig das
Pflaster, die Hihner im Stall wurden aufgescheucht
und gackerten angstlich im Halbschlaf, eine Kuh
stiel} einen langgezogenen Ton aus der Kehle, und
in den Ecken und Winkeln der grof3en Treppe des



Herrenhauses raschelte es unheimlich.

Nun schrie auch ein Vogel aus dem Walde, - ein
Falke oder eine Eule. War's Zufall, oder lief ein
ahnungsvoller Schauer durch die Natur? Roch sie
Tod - Vernichtung mitten in dem Ringen und Drangen
ihres wiedererwachenden Lebens?

Ja, der Tod kam. Er rif3, mitten in der Neugeburt der
Erde, ein Menschenleben in ihren Schold herab,
erbarmungslos, als misse sie zurlickgewinnen, was
sie einst freudig hergegeben! Das letzte Mal wars
gewesen, dall Cedes den Wald, die Flurvon
Dronninghof gesehen hatte. Zum letztenmal hatte sie
die Luft dieser friedlichen Welt eingesogen. Eben in
dieser Nacht erfaldte sie eine furchtbare Atemnot, ihr
folgte ein wiederholter Blutsturz und eine Schwéche,
die sie nicht mehr zu Gberwinden vermochte.

Ein Bote brachte in den Vormittagstunden die
Kunde, und Kay lie3 satteln undjagte nach
Schleswig. Er suchte den Arzt in seiner Wohnung auf
und stellte hastige Fragen. Ob's noch mdglich sei,
Cedes in den Siiden zu schaffen? Kein Opfer sei ihm
zu grof3, seiner Schwagerin das Leben zu retten. Die
Wahrscheinlichkeit einer Genesung sei nach
menschlichen Erfahrungen SO gut wie



ausgeschlossen, entgegnete der Gefragte. Auch
kénne eine Reise erst angetreten werden, wenn die
Komtesse diesen Anfall einigermallen Uberwunden
haben wirde. Zur Zeit sei nicht daran zu denken.
Und nochmals! Wenn er ehrliche Anwort erteilen
solle, verspreche er sich Uberhaupt keinerlei Hilfe
mehr. -

Kay. der ruhige, besonnene Mann war véllig
fassungslos. Bevor er Schliebens Haus betrat,
begab er sich in den Garten des Gasthofes, in dem
er abgestiegen war, und suchte in der Stille der
Natur seine Gedanken zu sammeln.

Kein Mittel, gar kein Mittel sollte es geben? Es
wirde also Wahrheit werden? Carmelita sollte ihre
Mutter, die rechte, stellvertretende Mutter, ihre beste
Freundin verlieren? Er, Kay, sollte Cedes' Stimme
nicht mehr héren, ihr Lacheln sollte ihn nicht mehr
erheitern, er sollte ihr nicht mehr in den einsamen
Stunden sein Herz ausschiitten und an ihrer Liebe
sich erwarmen durfen?

Doch, doch, es konnte noch geholfen werden! Es
gab Mittel, die in solchen Krisen doch noch ihre
Wirkung Ubten! Sie multen angewendet werden!

Kay beschlof3, einem der hervorragendsten Arzte in



Hamburg zu telegraphieren,um ihn an das
Krankenlager zu berufen.

Und wenn Cedes sich wieder einigermalien
gekraftigt hatte, wollte er sie selbst nach dem Siiden,
nach Madeira bringen, und Carmelita sollte sie
begleiten. Sicher wirde sie véllig gesund
zurtickkehren!

Hoffnungen pflanzte Kay auf, weil immer wieder
sehnliche Winsche in seiner Brust emporstiegen. Er
klammerte sich an seine Vorstellungen, weil der
Gedanke an ihren Tod ihn fast verzweifeln lie. Was
sollte er noch auf der Welt, wenn sie dahinging? -
Freilich das war nicht das Rechte. Carmelita - die
anderenKinder - Clementina-Julia - Auch
Clementina-Julia? Nein! Fir sie war so gut wie
nichts mehr in seinem Herzen - -

Als Kay endlich den Weg zu seinen Schwiegereltern
nahm, begegnete ihm Bomstorff, der schon friih am
Tage eine Wanderung in die Stadt angetreten hatte.

»Ah, guten Morgen, Vetterl« rief er. »Was fiuhrt
Euch so zeitig in den Sonnenschein dieser guten
Stadt der Langeweile?«

Als Kay berichtete, wurden Bomstorffs Mienen sehr
ernst, und er strich sich langsam den Bart.



»Du siehst,« citierte er, auf sich selbst angewandt,

»ungliicklich sind wir nicht allein! Der Schauplatz
dieser weiten Welt umfa3t noch tribere Dinge, als
die Scene heut, die uns ward angewiesen.« Und zu
Kay sprechend, fuhr er fort: »Gott helfe, dal3 der Arzt
nicht recht behéalt. Aller menschlichen Weisheit
spottet die Natur, so wird auch diese holde Blite
dem Todeswurm nicht erliegen. Mir ist heute zu
Mute, als seien tollgewordene Krebse in meinem
Korper. Das langsame Hin und Her dieser
schleichenden Riesenameisen mit ihren kneifenden
Zangen lie® mich schon die ganze Nacht nicht
schlafen. Ich kénnte das Daseinleugnen vor
Schmerz.«

»lch will Euch den Arzt schicken,« erklarte Kay
teilnehmend, zugleich zum Gehen sich anschickend.
»lhr miRt etwas fur Euch thun, Vetter -«

»Einen Arzt?« spottete Bomstorff. »Nein, tausend
Dank Gevatter! Ich kann ihn nicht gebrauchen!
Nirgend fahrt die Erfahrung in so lecken Schiffen wie
bei ihnen. Natirlich! Wenn sie uns eben den Puls
gefiihlt haben, hat's oft die Natur schon anders
beschlossen, und wahrend sie die Rezepte
schreiben, wissen es die Ehrlichen unter ihnen, dal}



ihre  Buchstaben meistens doch nur die
Ladenschublade des Apothekers und ihre eigenen
Taschen flllen. Ich will jetzt in die Ressource gehen
und eine sprudelnde halbe Flasche goldweilien Sekt
mit einem ganzen Gl&schen alten Cognac mischen.
Das giebt frohe Gedanken, und mit ihnen kann man
selbst Gevatter Sensenmann querfeldein jagen! Auf
die Wiedergenesung unseres herrlichen weillen
Schwans, auf unsere schone Komtesse Mercedes,
werde ich die andere halbe leeren und mein Glas mit
leuchtenden Hoffnungsbliten umwinden. Ihr seht,
Vetter, Sterbende haben auch noch gesunde
Einfalle, und der Gott seigelobt, der glaubigen
Seelen Licht im Finstern giebt und in Verzweiflung
Trost.«

Nach diesen Worten schittelte er Kay mit
zartlichem Ausdruck die Hand und Zzog hinkend
seines Weges.» -

Diesmal fand Kay Mercedes nicht in dem
sonnenbeschienenen Gemach, in dem er vor der
Londoner Reise von ihr Abschied genommen hatte.

Sie lag in ihrem Schlafzimmer. Die kranken, mit den
feinen blauen Adern durchzogenen Hénde ruhten
erschlafft auf der seidenen Decke, und eine Blasse



bedeckte ihr Angesicht, und mit einem Ausdruck
wandte sie den Blick =zu ihm, dal} Kay
zusammenschrak.

»Nun ist es bald so weit -« hub sie sanft an, als er
sich neben ihr niederliel3 und ihre feuchte Rechte an
seine Lippen driickte.

»Und weine nicht, Mama!« bat sie, als sie sah, dal}
ihrer Mutter bei diesen Worten Trénen in die Augen
traten, dall sie vergeblich kampfte, ihrer
erdriickenden Empfindungen Herr zu werden. »lch
wére doch nie wieder gesund geworden, und besser
ein kurzes Ende, als lange Jahre der Qual. Wie gut,
wie barmherzig, da® Du gleich gekommen bist, Kay!
«

Sie sah ihn an; auch in seinen Augen war es feucht
geworden, und nun eben Iésten sich einige Tropfen,
die langsam Uber seine Wangen rieselten.

Und da zog Cedes, belehrt, daf® ihre Umgebung die
Hoffnung verloren habe, die Hande rasch und
plétzich an ihr Angesicht und schluchzte
herzzerreil3end.

Und kein Laut sonst in dem Gemach.

Die Trauer ging mit langen, grauen Schleiern durch
die RAume und hemmte selbst ein lautes Atemholen.



Und dann begann es im Nebenzimmer lebendig zu
werden; man horte das lustige Hipfen des
Kanarienvogels auf den Staben, und als nun eben
die Sonne mit breitemStrahl das Gemach
durchflutete, stimmte er seine zwitschernden
Melodien an. Zuletzt schmetterte er gar ein lautes
Lied aus der Kehle. Aber wie eine unzarte Stérung
wirkte dieser Gesang in dem durch einen so
unermellichen Schmerz hervorgerufenen wortlosen
Schweigen.

Kay erhob sich auch, um das Gerdusch zu
dampfen.

»Nein, nein! Ich bitte, lal® ihn, Kay! Wenn er singt.
steigt wieder Hoffnungin mir auf. Bin ich denn
weniger als dieser kleine gefiederte Sanger -? Darf
er leben und sich des Daseins freuen, und muf ich -
ich -«

Sie brach ab, und noch einmal verbarg sie das
Antlitz unter ihren Handen.

»Mein Kind, mein teures Kind!« flisterte Cedes'
Mutter, unter dem Jammer dieser Tdne schier
erstickend. »Komm! Beruhige Dich! Sprich nicht so
viel. Wir wollen gehen. Du bedarfst der Ruhe. Jede
Aufregung ist Dir schadlich!«



Und sie gab Kay ein Zeichen, ihr zu folgen.

»Nein, geht nicht!« bat Cedes mit einem flehenden,
das Mitleid noch starker weckenden Ausdruck in den
Augen. »Es schadet mir nichts. Gerade jetzt ist mir
besser, ja - so wohl, dal} ich gar kein Unbehagen
fuhle. Ach! die Einsamkeit - das Nachdenken - nimmt
mir allen Mut - und ich brauche ihn - -«

Aber sie gingen doch und versprachen,

wiederzukehren. An das Schlafpulver, das der Arzt
verordnet hatte, um der Kranken nach den heftigen
Unféllen vor allem Ruhe zu schaffen, erinnerte die
Gréfin, und Cedes gab nach. -

Jeden Tag sandte Kay Blumen. Am Morgen und um
die Nachmittagszeit standen weille, gelbe und rote
Rosen auf dem Tische neben ihrem Bett. Und jeden
Tag erschien er selbst um die Mittagszeit und suchte
sie durch Trost und heitere Gesprache aufzurichten.

Er liel3 alles vor ihr aufsteigen, was sie froh beleben
konnte. Sie war mitihm unterwegs. Die warme
Sonne beschien sie, die herrlichen Bilder des
Sudens erschienen vor ihrem Auge, die milde Luft
besanftigte die kranke Brust, und sie fihlte, wie ihre
Gesundheit, wie ihre Krafte zuriickkehrten.

Carmelita war mit ihnen und um sie. Sie dachten



nicht an Heimkehr, sie genossen  das
Zusammensein, unternahmen Spazerfahrten und
sallen  beisammen  an gedeckter Tafel, sie
schwatzten und lachten, lasen sich vor und
musizierten, und jedes Tages Neige war eine
Zuversicht mehr, und jedes Tages Kommen und
Gehen eine neue Hoffnung auf wiedergewonnenes
Glick.

Oft lachelte Cedes bei solchen Schilderungen wie
verklart. Dieses Kranksein mit Kays taglichen
Besuchen und zarten Aufmerksamkeiten schien ihr
das herrlichste Leben, das sie bisher gelebt, und
wenn er ging, hielt die Hoffnung auf ein Morgen sie
aufrecht, und wenn er kam, durchdrang sie, wie ihr
kleines Vogelchen, ein Gefiihl seliger Lebensfreude.

Und doch ward sie von Tag zu Tag schwécher, und

nur die tréstenden Worte des Mitleids, die ihre
Umgebung sprach, und die sie jetzt als Wahrheit
schatzte, weil sie doch wieder hoffte, - hielten sie
langer aufrecht und scheuchten den Tod.

Als Kay nach einigen Wochen, um die spate
Nachmittagszeit allein das Krankenzimmer betrat und
mit rucksichtsvoll gedéampften Schritten und leisen
Worten sich naherte, ward ihm keine Antwort.



Er nahm an, dall Cedes schlafe und wollte sich
bereits wieder zurlickziehen, als ein schwaches. »lst
jemand da? Ich méchte - trinken. - Licht, - - Licht, -
bitte« - an sein Ohr schlug. -

»lch bin's, Kay!'« hub der Mann an und trat mit
behutsamen Schritten naher.

»Ah! Du - Du -« drang's langgezogen, sehnstichtig
aus der Kranken Munde.

»lch will eine Lampe anziinden. Auch wolltest Du
etwas geniefRen. Ich werde schellen,« betonte Kay.

»Nein, nein, komm! Ich méchte Dich sprechen. Wir
sind allein, Kay?«

Sie erhob sich mihsam, schob die Bettvorhdnge
beiseite, blieb in dieser halb aufrechten Stellung und
suchte seinen Blick.

»O, komm, komm!« flisterte sie noch einmal, und
die Augen glanzten in einem seltsamen Feuer.

Das Nachtgewand hatte sich verschoben und zeigte
die unnachahmlich zarten Farben, aber auch die
geschwundene Fllle ihrer einst so wundervollen
K&rperformen.

Und als er nun ihrem Wunsche folgte und sich ihr
ndherte, entbot sie ihn durch einen Blick neben sich,



hob sich mit sichtlicher Anstrengung noch héher
empor und schlug, seiner eigenen Bewegung
folgend, ihre mageren, kranken Arme um seinen
Hals.

»Einmal, einmal noch ehe ich sterbe, wollte ich
mein Herz klopfen héren an dem Deinen, einmal
noch fuhlen, da Du mich liebst. Liebst Du mich
noch, Kay? Zirnst Du mir, dall ich in der
Todesstunde zu Dir komme und beim Abschied um
dieses Wort flehe? Vergieb mir! Vergieb, da nun
doch alles bald aus ist, Wind und Regen kommen
werden wie immer, und auch die Menschen wachen,
schlafen, trdumen, plaudern, sich bekampfen und
versbhnen werden, wie vordem, jeden Tag, trotzdem
ein Mensch seinen Atem aushauchte. Wer fordert
Rechenschaft, wenn der Tod den Mund stumm
machte? Alles erscheint nichtig in der Stunde des
Sterbens. Ich umarme Dich - und noch einmal! Ah!
Welche Seligkeit durchstrémt mein Inneres! Und
Dank, Kay, innigsten Dank fur alles Gute. Wenn es
eine Zukunft und einen Gott giebt - ich glaube an ein
unsichtbares héheres, mitleidiges Wesen - dann will
ich in jener Welt verkiinden, es sagen, welch ein
edler, seltener Mensch Du bist! «



Kay durchzitterte ein unaussprechlicher
Schmerzensschauer. Er firchtete, ihrem zarten
K&rper wehe zu thun, wenn er sie an sich zog, und
doch prelite er die Kranke immer und immer wieder
an sein Herz

Und dann o&ffnete sich plétzlich die Thir, und
Clementina-Julia mit ihrem schleppenden Schritt
erschien und prallte zuriick, als sie sah, wie ihr Mann
in den Armen ihrer Schwester lag.

»Kay -« ztterte die Stimme der Frau und - »Kay -«
verklang's wild und zornig und mit rachsiichtigem
Grimm zugleich.

Sie fuhren durch den dammernden Abend und
salien nebeneinander wie zwei Menschen, die sich
bisher nie sahen, gleich Reisenden, die, durch den
Zufall zusammengefihrt, keinerlei  Bedurfnis
empfinden, ein Gesprdch oder gar eine nahere
Bekanntschaft anzuknlpfen.

Clementina-Julia schaute rechts, und Kay schaute
links in die Garten der Landschaft, oder sein Auge



blieb haften an einem gleichgiltigen Gegenstand: an
den zwei blanken Kndpfen des Kutscherrocks, oder
an den spitz in die Hohe gestreckten Ohren der
schnell trabenden Pferde, die von den
Sommerfliegen umspielt und beldstigt wurden.

In seine Gedanken Uber das Geschehene und
Kommende mischte sich in hartnéckiger
Wiederholung das Nebensé&chliche.

Er sah die Suchpunkte an der Schlissel6ffnung
seines Schreibpultes. Wahrend er  sorgend
Uberlegte, wie alles sich gestalten solle nach Cedes'
Tode, drangten sich die Bilder in seine Vorstellung.
Er mihte sich vergeblich, eine glatte, unberiihrte
Flache vor seinem inneren Auge erscheinen zu
lassen, und gleichzeitig beméachtigten sich seiner
andere Vorstellungen.

»Wenn Deine Stunden nicht gezahlt waren -!« hatte
Clementina-Julia  in gedampfter, aber vor Wut
bebender Stimme geflistert und so heftig die Hand
ihrer Schwester ergriffen, dal® sie mit einem
Aufschrei zurtickgefallen war. Aber ebenso rasch
hatte sich die Kranke auch wieder emporgerichtet,
und bevor noch derdrohende Schlu3satz
Clementina-Julias Munde entwichen war, ihr heiser



zugehaucht: »Halt! Sprich nicht mehr, damit Dich's
nicht gereut fir ein ganzeslanges Leben. Es ist
wahr! Ja, meine Stunden sind gezihlt. Bezwinge

Dich also in der Todesstunde, Julia - und hére und
wisse -« hier fiel die Stimme in einen feierlichen, nur
der Horchenden vernehmbaren Ton herab, »lch
schwore Dir bei dem Héchsten, dafd ich Dir nichts
nahm, worauf Du allein ein Recht hattest.
Freundschaft verband uns, und was Du eben sahest,
war der Scheidekuf3, den ein Bruder der Schwester
gab. -«

Clementina-Julia bewegte die Mundwinkel. Kein
versdhnender Blick, viel weniger ein gutes Wort kam
Uber ihre Lippen, und als nun gerade der Arzt in
Begleitung ihrer Mutter das Krankenzimmer betrat,
nahm sie deren Kommen als Vorwand zum Gehen,
bot Cedes nicht einmal Adieu und sagte, sich mit
kalter Miene zu dem wahrend der Rede ins
Nebenzimmer getretenen Kay wendend:

»lch habe meine Besorgungen gemacht! Der
Wagen wartet unten nach unserer Abrede! Fahren
wir?«

Kay bewegte, kurz beipflichtend, den Kopf und trat
an das Bett der Kranken zurtick.



»Morgen, Cedes, - morgen in der Friihe - Adieu -1«

Wahrend er ihre Hand fal3te, sah sie flehend zu ihm
empor, und fur Augenblicke hing ihr Blick mit einem
Ausdruck an seinem Antlitz, als sei seine Entfernung
Sterben in dieser Sekunde. Dann aber neigte sie still
das Haupt. -

Als Kay und Clementina-Julia in den Pachthof
einbogen, sahen sie Bomstorff und Carmelita auf
dem breiten Stamm einer jlngst geféllten und hier
neben demgepflasterten  Wege  zunachst
niedergelegten Buche beisammensitzen.

Bomstorff erschien mit seiner gro3en Gestalt, dem
langen Barte und der dunklen Kleidung wie ein
Prophet, und Carmelita, die ein buntes Kopftuch um
das Haupt geschlungen hatte, wie ein nicht in diese
Welt gehérendes, fremdes Wesen.

Er sprach langsam und gemessen und begleitete
seine Worte mit Bewegungen seiner Arme, wahrend
sie das Haupt traumerisch zurtickgelehnt hatte und
ihm mit halb offenem Munde zuhérte.

»Ah! Da kommen die Herrschaften, mein schwarzer
Diamant! -« rief Bomstorff, als Huftritte erténten, und
zwei Pferdekdpfe im Hofportal erschienen. Carmelita
sprang empor, lief einige Schritte vorwarts und



schwenkte ein rasch hervorgezogenes, weiles
Spitzenttchlein. lhre lebhaften Blicke gingen zu
ihrem Papa.

»Willkommen! Willkommen!« rief sie. Aber in dem
Auge ihres Vaters lag heute nicht der alte, zartliche
Ausdruck; er gab ihre Grifie ernst zurtick, und ihre
Mutter sald in dem Wagen, als sei sie aus Stein
gemeilielt.

Carmelita wuldte, dal® etwas Besonderes
vorgefallen war.

»Wie geht's Tante?« fragte sie befangen und griff
nach ihres Vaters ausgestreckter Rechten.

»Und darf auch ich meine Ungeduld befriedigen?«
fugte Bomstorff, naher tretend und sich ehrerbietig
vor der Gréafin verneigend, hinzu.

Die Frau gab keine Antwort. Sie sah ihn so kalt an,
als sei er ein Fremderund habe gar nicht
gesprochen.

»Kommt hinauf zum Abendessen, ich bitte, Vetter!
Ich erzihle Euch dann von der armen Kranken -«
erwiderte Kay mit triib ernster Miene. -

Bomstorff verbeugte sich; der Wagen setzte sich auf
Kays Wink rasch in Bewegung, und der Prophet



folgte mit seiner Schilerin langsam Uber den von
den sinkenden Abendschatten eingehullten Hofplatz.

Bevor Kay und Clementina-Julia das Gefahrt
verlieRen, brach sie das Schweigen.

»Ah! Welch ein furchtbarer Egoist bist Du doch,
Kay!« stief3 sie mit bebender Stimme heraus.

»Und woraus leitest Du das gerade heute ab?«
fragte er ohne Erregung in der Stimme.

»Ist Mangel an Ruicksicht gegen die Umgebung kein
Egoismus? Gerade diejenigen Personen, die ich mit
glihender Seele zu hassen ein Recht habe, sind
Deine Freunde und Lieblinge. Wo sich nur immer
eine Gelegenheit bietet, opferst Du mich, um sie -«

»Neinl« erwiderte Kay mit stolzer Ruhe. »Das sind
klingende Sétze ohne berechtigten Inhalt. Wenn Du
nachdenken willst, triffst Du das Rechte.« Und die
leise gesprochene Rede abbrechend, befahl er:
»Nehmen Sie die Packete und die Kiste vom Wagen,
Konrad!«

Nun stiegen sie aus.



Kapitel 15

»Sagt Kay und Carmelita, dal® ich ihrer gedacht
hatte in meiner Todesstunde! - Kay - Kay - -«

Mit diesen Worten und mit einem letzten leisen
Todesschrei, in dem derselbe Name noch einmal
verklungen, war Mercedes verschieden.

Als Kay am nachsten Tage das Haus betrat, war
Clementina-Julias Schwester bereits tot.

Man sagt, ein Mensch kénne bei lebendigem Leibe
sterben! Kay glich fast einem solchen, als er an dem
Bett der Entschlafenen saf}, und er blieb so
verdistert Wochen, Monate und wurde alt und grau
in seinem Schmerze.

Und auch Uber Carmelita kam's, als habe sich
Sonne in Nacht verwandelt. I|hr Kummer war
grenzenlos, und in dem schwarzen Trauerkleide glich
sie, wie Bomstorff dullerte, einer dunklen Fichte im
Mondenschein. Fast ein halbes Jahr verging, ehe
das Kind wieder lachte oder auch nur l&chelte.

Sie wanderte allein oder mit ihrem Vater und



Bomstorff durch den Wald und ins Unterholz, hérte,
was man ihr sagte, aber gab kurze Antworten und
war ganzlich verandert.

Ein trauriger Sommer, ein triiber Herbst! Nun kam
der Winter wieder, der Winter mit seiner Kalte, mit
seinem mitleidlosen Antlitz. - Alles war verdorrt.
Einige Male reckte sich Bomstorff in seinem
Turmzimmer in die Hbhe und stiel lange, tiefe
Seufzer der Bedrickung aus. Der alte
Lebenslberdruf® hatte ihn erfallt, und wenn nicht
Carmelita taglich um ihn gewesen wére, wirde ihn
vielleicht in diesem dumpfen Trauerleben der alte
cynische Leichtsinn doch noch einmal erfal3t haben.

Und der Mann begann Clementina-Julia zu hassen,

wie sie ihn. Neben dem Munde der Frau bildeten
sich tiefe Einschnitte, die Hochmut, Gier und
Gefuhllosigkeit eingruben.

Sie hatte befreit aufgeatmet, als ihre Schwester
gestorben war. Einer ihrer seit Jahren gehegten,
heiRen Wiinsche war nun erfillt. Mercedes war tot!
Abernoch eine lebte, und jeder Tag schien
Clementina-Julia ein Tag der Qual, so lange diese
noch auf der Welt warl!

Wenn sie auch in den Stunden finstern Gribelns



noch zuweilen bei dem Gedanken gezittert hatte, das
AuRerste zu wagen, so konnte sie jetzt schon den
Augenblick nicht erwarten, ihren furchtbaren Plan
auszuftihren. Und er schien nun wirklich gekommen
zu sein!

An einem finsteren, stirmenden Wintertage, der alle
hoffnungsvollen Gedankenund jedes frohe
Lebensgefiihl verscheuchte, trat Kay in seines
Verwandten Behausung und sagte ohne Ubergang:

»Hort, Vetter! Ich habe eine Idee. Wir wollen
zusammen auf Reisen gehen, nach Berlin, Wien,
Madrid, Paris und London. Wer weil3, wohin! Ich
fuhle, dal® unsbeiden ein frisches Schiitteln
notwendig ist. Meine Melancholie wird zur Krankheit;
die Luft der Einférmigkeit in Dronninghof pref3t mir
den Atem ab. - Was meint lhr zu meinem Plan? Mégt
lhr Euch anschlie3en? Erlaubt's Euer Leiden?«

»Wenn Dich ein Glied argert, so reille es aus!«
lachte Bomstorff, zunachst der letzten Frage Antwort
erteilend. »Ja! Hol' der Teufel das Griibeln Uber
Pflicht und weise Beschrankung! Ein gelegeneres
Anerbieten konntet |hr mir nicht machen, Vetter! Mir
ist, als krochen Mause in meinem Gehirn, und Essen
und Trinken und Trinken und Essen, und nichts furs



lebendige Auge und den hungernden Drang nach
Abwechselung haben, tétet selbst einen vom
Schicksal auf tausend Lebensjahre patentierten
Kakadu! - Wir hausen hier zwar gut, Vetter, aber
»Vollblut hat leer Gehirn; zu leckerer Topf macht reich
die Rippen, aber arm den Kopf -< sagt unser
Gevatter William Shakespeare. Ja, mein teurer
Freund ich bin dabei - mit ganzem Herzen und
tausend Dank. Ehrlich gesprochen, hattet Ihr nicht
diesen mit Gold ziselierten Einfall gehabt, es wére an
der Zeit gewesen, mich auf Abbruch zu verkaufen!
Der ganze Kerl -« und Bomstorff polterte, faunisch
lachend, durch das Zimmer - »war schon weniger
wert, als die Locke einer Dirne.«

»Und wie ist's mit der Grifin? Geht sie mit? Und
unsere Comtessa mit den zweiunddreilRig weilen
Perlen, die vor \ergnigen lachen, unter zwei
solchen Augensternen ihren Wohnsitz zu haben?«

Kay stield mit der Kehle an, als ob er etwas dadurch
in seinem Innern l6sen wolle.

»Nein! Nichts ist's mit der Gréafin! Wir gehen allein!
Und Carmelita? Ja, das ist das einzige, woriber ich
noch sinne. Ich ware schon friiher abgereist, wenn
ich eine sichere Schublade fir dies mein Juwel



gewul¥t hatte. Ich denke, ich nehme sie mit und gebe
sie in eine Pension, so lange wir unterwegs sind. Bis
Frihjahrs Kommen, meine ich, wollen wir uns auf
den Weg machen und zunachst nach Spanien
reisenl«

»Vortrefflich! Vortrefflich!« rief Bomstorff. »Und ich

splre keine Vorwirfe, wenn ich mich ganz auf Eure
Tasche lege, Vetter! - Hort, was Timon von Athen
sagt, ich las es just heute: »O, |hr Goétter! denk ich,
was brauchten wir irgend der Freunde, wenn wir
ihrer niemals bedirften? Wir waren ja die
unnitzesten Geschépfe auf der Welt, wenn wir sie
nicht brauchten, und sie glichen lieblichen
Instrumenten, die in ihren Kasten an der Wand
hangen und ihre Téne fir sich behalten. Wahrhaftig,
ich habe oft gewlnscht, noch &rmer zu sein, um
Euch ndherzu stehen. Wir sind dazu geboren,
wohlthdtig zu sein, und was kénnen wir wohl mit
besserem Anspruch unser eigen nennen, als den
Reichtum unserer Freunde? O, welch ein kostlicher
Gedanke ist es, dal so viele, Briidern gleich, einer
Uber des andern Vermdgen gebieten?««

Kay lachte, nahm Bomstorffs Anerbieten an, einen
Cognae, einen Tropfen »Sivergessen« zu trinken,



verstandigte ihn Uber den Tag der Abfahrt, lud ihn fiir
den Abend zu einer kleinen Gesellschaft ein und
empfahl sich.

Clementina-Julia wulte im allgemeinen von Kays
Planen, und sie kamen ihr dulRerst gelegen, aber das
Glnstige, was sich fur sie aus ihnen ergeben
konnte, schien nun doch ihren Handen entschliipfen
zu wollen.

Beim Souper war mehrfach von  der
bevorstehenden Reise die Rede, und als einer der
Géste laut Uber den Tisch hinuber mit Kay eine
Unterhaltung anknipfte, die Absicht seiner langeren
Abwesenheit bertihrte und der Zurlickbleibenden
gedachte, erwiderte er zu Clementina-Julias
Uberraschung:

»lch werde meine Tochter Carmelita mitnehmen, da
ich sie in eine Berliner Pension geben will. Sie soll
dort fur Musik und Malerei, aber auch fir den
Haushalt ausgebildet werden. Meine Frau mit den
Jingern werden mir, wie ich hoffe, entgegenreisen,
sobald die Jahreszeit im ndchsten Jahre es gestattet.



«

Wie ein Blitz traf Clementina-Julia diese Erwiderung
mit ihrem unerwarteten Inhalt. Carmelita wollte er
mitnehmen, wahrend sie sicher angenommen hatte,
e rwerde sie zurlcklassen oder =zu den
Schwiegereltern geben! Alles hatte sich schon in den
Gedanken der Frau gestaltet:

Sobald Kay in Madrid angelangt sein wiirde, wollte
sie ihm telegraphisch melden, da® Carmelita
bedenklich erkrankt sei, und bereits am folgenden
Tage erganzen, dald der Tod sie unerwartet rasch
fortgerafft habe. So eilig konnte Kay nicht
zurlickkehren, dafd die Leiche noch Uber der Erde
stand, und lag sie erst einmal im Sarge, war alles
gut, und Fragen nach Krankheit und Verlauf hatten
nur die Bedeutung, dal} irgend eine Antwort gegeben
werden mufite. Freilich, eins beschaftigte
Clementina-Julia noch. Mufite sie nicht den Arzt zu
Rate  zZiehen? Nein! Einem scheinbar leichten
Unwohlsein konnte die Krisis so unerwartet schnell
gefolgt sein, dald keine Zeit zu einem Rufe nach ihm
geblieben war. Aber mdglicherweise mufite sie den
Doktor vor der Beerdigung der Toten noch einmal an
das Sterbebett fihren! Und wenn es nicht geschah,



was dann? Wirde die Unterlassung nicht auffallen?
Vielleicht! Denkbar! Sicher! Aber kluger Umsicht
bedurfte die That Uberhaupt, und der Augenblick der
Not schuf meist den besten Entschlufl. Und das war
nun alles hinfallig! Der Trank, den Clementina-Julia
schon in ihren Gedanken gemischt hatte, und der so
rasch dahinraffte, wie ihre Winsche ungeduldig
waren, war jetzt, wie schon einmal friher, blos einer
Katze Tod! Nur mit gewaltiger Miihe gelang es der
Frau, ihre auRere Fassung zu bewahren.

Seit Uber Jahresfrist fraf}, wie eine schleichende
Krankheit, der Gedanke in Clementina-Julias Seele,
auf welche Weise sie Carmelita beseitigen kénne.
Al sjetzt die glnstige Gelegenheit mit der
Unmoglichkeit so rasch wechselte, gesellte sich zu
der Krankheit ein tobendes Fieber, das ihr Kraft und
Atem nahm. Alles brannte in ihr nach Befreiung. Und
die Befreiung - die Heilung - war die That - oder der
Verzicht! - Verzicht -? Verzicht -?

Wahrend Clementina-Julia auf die Reden ihres
Tischnachbars horte, der den zarten Rehrticken und
den vortrefflichen alten Rotwein riihmte, flogen durch
ihr Gehirn die Worte: » That oder Verzicht?«

Einmal kam ihr der Gedanke »Verzicht« als die



einzige wirkliche Befreiung vor. Sie erinnerte sich der
Vergehen, bei denen doch endlich der Urheber des
Verbrechens entdeckt worden war. Sie Uberlegte die
Folgen: die Seelenqualen, die Reue, die Verhore, die
Strafen. - Ihr schauderte! - Aber das waren doch nur
flichtige Aufblitze der Furcht! Verstand, Vernunft
hatten keine Sprache mehr.

Ein Todeshungriger Uberlegt nicht, ob die Speise
ihn téten kann. Er will, ermul? seine Gier
befriedigen! Der Verdurstende bickt sich in den
schmutzigsten Sumpf und trinkt den Schlamm, der
vielleicht tausend Todeskeime in sich birgt. Der
Sinnliche will den Gegenstand seiner ruhelosen und
heiRen Phantasie! Er kann nicht anders! Es sei
denn, dal} ihn im letzten Augenblick ein Gott mit
trdnenden Augen - seine bessere Natur - am Arme
fasse!

Und nichts anderes als Hunger und Durst und
Leidenschaft ~war  derunbefriedigte HalR in
Clementina-Julia. ~Sie schrie wie ein vom
Hungerfieber gequéltes Tier nach ihrem Opfer und
Uberlegte nicht mehr die Folgen.

Als nach Tisch musiziert ward, als auch Clementina-
Julia sich in dem von strahlendem Kerzenlicht



erfilllen und von dem Hauch vornehmer
Wohnlichkeitdurchzogenen Balkongemach,
scheinbar aufmerksam lauschend, in ihrem Sessel
zurlicklehnte, aber nichts horte, nur mit sich
beschéftigt, das entsetzich quélende Gefiihl der
Unbefriedigung abzustofien suchte, drangen noch
einmal mahnende Stimmen auf sie ein und redeten
eine dringliche Sprache: »Es gehtnicht! Es ist
umsonst! Reile den Entschluld aus Deinem Innern!«

Unter den einschmeichelnden Kléangen der Musik,
der sie nicht bewulf3t folgte, die aber doch ihr Ohr in
sich aufnahm, wurden ihre Gemitsregungen sanfter.
Fir Sekunden gewann ihre bessere Natur, gewann
ihre Vernunft noch einmal die Oberhand. Aber da trat
zum Unglick Carmelita mit ihrer anmutsvollen
Erscheinungin den Salon und folgte einer
Aufforderung Kays und der Gaste, etwas
vorzutragen.

Sie setzte sich alsbald an das Klavier, spielte und
sang. Die Blicke der Frau flogen Uber die Gestalt des
Kindes. Wie reizend waren die Linien ihres Kérpers,
wie edelgeformt das Hinterhaupt und die zarten
Schultern. Und wie bestrickend waren die Laute, die
aus ihrer unschuldigen Kehle drangen; sie schien



nicht zu singen, sondern singend zu sprechen. Als
sie geendet hatte und sich den Gasten wieder
zuwandte, flammten noch sanfte Feuer der
Begeisterung in ihren Augen, und farbten noch
Fluten der Erregung ihre dunklen Wangen. Und da
fand die Frau Kays Tochter so (ber alle
Beschreibung schoén und so hassenswert zugleich,
dal sie amliebsten aufgesprungen wére und sie
erwirgt hatte.

Und die Leidenschaft faldte abermals feste, nun
aber auch unausreiflbare Wurzeln, und sie gebar
auch einen Plan. Es gab noch einen Ausweg!
Clementina-Julia atmete auf. Ja, so sollte es sein!

Bevor sich Carmelita aus der Gesellschaft
entfernte, trat Clementina-Julia mit giitiger Miene auf
sie zu und redete mit ihr Uber die Reise.

»Papa hat seinen Entschluf® so rasch gefaldt, daf}
wir nun noch gar nicht mit der Toilette in Ordnung
sind« - hub sie an. »Seine Absicht, das alles fertig in
Hamburg zu kaufen, ist kaum ausfihrbar und wird
jedenfalls auch Aufenthalt verlangen. Ich habe
gedacht, liebes Kind, wir lassen die Herren voraus
reisen und machen uns noch acht Tage tlichtig an
die Arbeit. Ich wirde Dich dann vielleicht selbst nach



Hamburg oder Berlin begleiten. Was meinst Du,
Carmelita?«

Das Kind mit seinem arglosen Gemit und seinem

liebebedurftigen Herzen ward durch  den
ungewdhnlich freundlichen Ton der Rede aufs
angenehmste berUhrt. Er bewirkte, dald sie ihrer
Mutter lebhaft und ohne Mif}trauen zustimmte.

»Gewil, wenn Du meinst, Mama! Ganz wie Du
winschest -« gab sie zur Antwort.

»Gut! Dann sprich auch Du mit Papa und stelle ihm
das als wlnschenswert vor! Bei  seiner
entschiedenen Art miissen wir uns schon verbinden -
« schlol} sie ldchelnd und strich mit der Hand Gber
Carmelitas Haupt, als drénge ihr Herz nach einem
Ausdruck der Zartlichkeit.

Zuféllig stand Bomstorff neben Kay, als Carmelita,
den Anwesenden Gute Nacht bietend, auch an ihren
Vater herantrat. Er beugte sich, wie immer liebevoll
z uihr herab, und Bomstorff, von ihrer Schoénheit
hingerissen, murmelte vor sich hin: »Der Glanz der
Engel konnte nicht erléschen, ob auch der
gldnzendste von ihnen fiel. Ob alles Bdse sich in
Schonheit hillte, die Schénheit wirde drum nicht
haflich sein. -«



Carmelita aber brachte ihre und ihrer Mutter
Winsche zur Sprache und redete eifrig auf ihren
Vater ein.

»Hml« machte Kay. »lch sollte nur meinen, daR
das, was Du fir die Reise brauchst, nicht eben viel
sein kann und auch vorhanden ist. Ich habe daran
gedacht, Dir lieber in Berlin - wir gehen Uber Berlin,
um Dir dort Dein Nest zu machen, - einige Toiletten
anzuschaffen, wir werden dort gréRere Auswahl
haben -«

Aber Carmelita, in dem ehrlichen Bestreben, ihrer
Mutter Winsche zu erfillen, redete ihm zu, hob den
Preisunterschied hervor und schlug ihn endlich mit
dem Hinweis, dal} er stets betont habe, er halte sich
verpflichtet, seine Einkaufe - wenn immer méglich -
in seiner Heimat zu machen.

Kay sah in die guten, schénen Augen seines
Kindes. Wie leicht war ihr Herz zurihren, - wie
empfanglich war sie fur Liebe! Er konnte ihr auch in
diesem Augenblick nichts abschlagen. Was immer
sie gefordert hatte, er wirde es ihr gewahrt haben!
Sie aber sah an seinem Blick, dal3 sie ihn
bezwungen hatte, und wandte sich mit neckischer
Rede und Handkuf® von ihm. Auch Bomstorff bot sie



die Rechte zum Abschied.

»Gute Nacht, schoner Schwan mit dem schwarzen

Gefieder -« stie® Bomstorff trotz Kays wiederholt
ausgesprochener Bitte, ihr keine Artigkeiten zu
sagen, heraus. - »Modgen die Gotter des Traumes
und Schlafes die ganze Welt vergessen, aber Ihnen
diese Nacht einen Einblick in ihre herrlichsten
Himmel eréffnen.«

»Nein! Nein!« erwiderte Carmelita, und etwas von
Cedes' schelmischem Wesen begleitete ihre Worte:
»So soll's nicht sein! Ich will mich aber nachher
durch den Wald an Ihr Hinterfenster schleichen und
so lange Wiegenlieder singen, bis der kleine Hugo
eingeschlafen ist.«

Sie kicherte vergniigt, nickte und verschwand.
»Bitte Gevatter!« warf Bomstorff in einem ernsten
Tone hin, nachdem sich Carmelita entfernt hatte:
»Habe ich recht gehért? Wird uns die Komtesse
nicht begleiten?«

Kay verneinte, und in Bomstorffs Mienen trat ein
zerstreuter Ausdruck. In diesem Augenblick entstand
eine Bewegung unter den Gasten, sie riisteten sich
zum Gehen. Kay ward dadurch veranlafdt, von
Bomstorff zuriick zu treten, und rief ihm lachend und



im eiligen Fortgehen zu:

»Natirlich, Sie kdnnen es nicht erwarten, daf} mein
To6chterchen mit uns durch die Welt fahrt. Es wird am
Ende sicherer sein, ich lasse sie Uiberhaupt hier! Die
Sache wird geféhrlich! -«

Nun entschwand er Bomstorffs Blicken, und jener
wandte sich dem Ausgange zu. -

Als Kay am Morgen der Abreise bereits zum
Einsteigen an den Wagen getreten war, kam Clas
atemlos herbeigeeilt. »Der Herr Baron lassen sagen:
Herr Graf méchten verzeihen, aber er hatte plétzlich
so starke Schmerzen, dald er sich nicht bewegen
kénnte. Er bittet aber, die Reise nicht zu
verschieben. Herr Baron wirde mdglichst schon
morgen nachkommen. «

»Ahl« stieR Kay ungeduldig heraus. »Und welch
schlechte Aussichten fir die Reise Uberhaupt! -«
verklangs unmutig zwischen seinen Lippen.

Aber seiner entschiedenen Art entsprechend,
anderte er seinen Entschlul nicht, liels nur Bomstorff
sein Bedauern ausdricken, Ubergab Clas die
Adresse des Hamburger Hotels, in dem er absteigen
wollte, und wies ihn an, solche dem Baron
einzuhandigen.



»Adieu! Adieu! Lebt wohl! Mach's gut, Clementina-
Julia! Adieu, Ihr lieben Kinder!« Jetzt schwang der
Kutscher die Peitsche, und der Wagen flog davon.

In der dem Gesellschaftsabende folgenden Nacht
war Clementina-Julia Bomstorffim  Traum
erschienen. Was er am Abend gesehen, was ihn
wachend beschaftigt, warmit beédngstigenden
Traumbildern im Schiaf auf ihn eingedrungen.

Wahrend Kay beim Schiul des Festes mit
Carmelita gesprochen, hatte Bomstorff Clementina-
Julias lauernde Blicke aufgefangen, und diese Blicke
riefen plétzlich eine Unruhe in ihm hervor, der er
nicht Herr zu werden vermochte. Ohnehin nicht
arglos, ward er geradezu erschreckt durch den
teuflisch-boshaften Ausdruck indem Gesicht der
Frau.

Kays sorglose Mienen hatten voribergehend seine
Besorgnisse wieder verscheucht. Aber als er am
nachsten Morgen erwacht war, hatten die ihn vor
dem Einschlafen abermals bestiirmenden Gedanken
eine festere Gestalt angenommen, und so méchtig
hafteten die Eindricke des Erlebten und des
Traumes, dald er sich unwiderstehlich gedrangt
fuhlte, die Reise wenigstens fiir diesen Tag noch zu



verschieben. Mochte kommen, was da wollte, er ging
nicht! Er fUhlte die Pflicht, iber Carmelita zu wachen
und sie sicher in die Arme ihres Vaters zu fihren.

Er blieb auch an diesem Tage in seinem Zimmer
und liel® nur Carmelita zu sich herein, die in der
Abenddammerung an seine Thir pochte um sich
nach seinem Befinden zu erkundigen. Sie schien
noch etwas auf dem Herzen zu haben, was sie ihm
mitteilen wollte.

»Der Traumgott hat lhre Winsche nicht erflllt -«
hub sie, nachdem einige gleichgiiltige Dinge berihrt
waren, an. - »lch schlief so unruhig - Meine Mutter« -

»lhre Mama -? Was? Was, Komtesse -?« fuhr
Bomstorff, ganz  von seinen Vorstellungen
beherrscht, auf. Er sah die angstvollen Mienen,
welche die Worte »Meine Mutter« begleiteten, und
konnte nicht erwarten, Naheres zu héren.

Carmelita sah die forschenden Augen des Mannes
auf sich gerichtet, und eine bisher versteckte,
grenzenlose Unruhe quoll von neuem in ihr auf.

»Sie fragen mich so eindringlich. Sie erschrecken
mich!« stiel} sie mit zitternden Augen heraus.

»Ja, ja, meine holde, schwarze Taube, vergeben
Sie mirl Aber reden Sie, erzdhlen Sie. Ihre Mutter,



sagen Sie -7«

»Ja, meine Mutter war im Traum, oder in
Wirklichkeit an meinem Bette, und sie biickte sich
Uber mich, packte meine Kehle und rief: Du muf3t
sterben! -«

»Genug, genug! Halten Sie ein, Komtessel« rief
Bomstorff, schritt stirmisch auf und ab und griff sich
an die Brust.

»Und bitte! Setzen Sie sich gutigst, Komtesse, und
horen Sie mich anl« fuhr er, sich fassend und seine
Worte genau wégend, fort, nachdem er dann wieder
Carmelita durch Blicke zu besanftigen gewul3t hatte.
»Mich befiel gestern bereits eine grolde Sorge, als
ich horte, dal Sie hierbleiben sollten. In der Nacht
trdumte mir - seien Sie ruhig und glauben Sie, dal}
es gut war fir uns beide, -fir Sie, meine ich -
Ahnliches, wie das, was Sie mir erzihlen, und
deshalb schitzte ich Schmerzen in meinem Bein vor
und blieb. Doch nicht eben aus Mildtrauen gegen
lhre Mama, sondern ans irgend einem, mir selbst
unerklarlichen Zwange. Nun kommen Sie aber und
berichten mir dieselben grausigen Dinge. - Es ist mir
seltsam, dal} ich mit Ihnen dergleichen besprechen
mufd, und alles, meine teure Komtesse, wird nur eine



thorichte Vorstellung sein, - indes, - indes -«
Bomstorff hielt inne.
»Nun? Herr von Bomstorff« -

»Nichts! Garnichts, liebe Komtesse! Ich méchte Sie
nur ersuchen. vorsichtig zu sein, dal® Sie sich nicht
verletzen, dafd lhnen nichts zusté3t. »Achten Sie auf
alles, was Sie umgiebt, - ich meine - wahrend dieser
Tage - seien Sie sorgsam um lhre Person. - Ich
werde auch mit lhrer Frau Mama sprechen, daf} sie
Sie behdtet, selbst auf die Gefahr hin, dal} sie meine
Befluirchtung belécheln sollte.«

»Nein,« erwiderte Carmelita mit angstvollem
Ausdruck. »Reden Sie nicht mitihr. Ich beschwobre
Sie! - Inren Rat aber werde ich befolgen.«

Sie sprach nur diese wenigen Worte und schaute
dann starr wie eine Abwesende vor sich hin.

Dann aber schossen Tranen aus ihren Augen, eine
zitternde Erregung flog durch ihren Kérper, und
plétzlich fiel sie leichenblald zurtick.

»lch muld es lhnen sagen - ja, ja - vielleicht war's
nichts - Herr von Bomstorff. Aber ich kam nicht
umsonst hierher, und lhre Ahnung, und was ich heute
erlebt habe -«



Sie stockte. Der Schweild brach hervor aus ihrer
Stirn, und nur mihsam vermochte Bomstorff sie
aufzurichten.

»Beruhigen Sie sich! Sprechen Sie, teure
Komtesse!« drang es sanft aus seiner Brust. Und da
sagte Carmelita, schaudernd und in kurzen Satzen
die Worte herauspressend:

»Heute mittag, bei Tisch, wollte Julia zu trinken
haben, und ich schenkte ihr ein. Als ich mir selbst
auch Wasser ins Glas gof3, befahl Mama, ich méchte
d i e NuBknacker, die auf dem Buffet lagen,
herbeiholen. Eben waren Charlotte und das Fraulein
aus dem Zimmer gegangen. Da horte ich, dal Kay
rief: »O, Zucker bekommt Carmen in ihr Wasser?«
Als ich mich umwandte, beugte sich Mama zornig zu
ihmherab, und er begann zu weinen. - Julia war
gerade aufgestanden, um ein Fruchtmesser zu
nehmen. Sie stand an meiner Seite, und als ich nun
an den Tisch zurlcktrat, ergriff sie mein Wasserglas
statt des ihrigen und setzte es an den Mund. Und da
sprang Mama empor und schlug ihr Uber den Tisch
das Glas so heftig vom Munde fort, dal® es auf die
Erde fiel und zerbrach. Und - ich weil} nicht, wie es
kam, da fiel mir die furchtbare Nacht ein, und als sie



mich dann plétzlich so entsetzlich ansah, - gerade
wie im Traum, fiel ich in meiner Angst auf die Knie
und rief: »Bitte, bitte! Thu' mir nichts! Thu' mir
nichts'l« Sie aber schalt mich wegen meiner
Albernheiten und sandte uns alle fort. - Nun habe ich
- habe ich -«

»Sprechen Sie, Komtesse, - sprechen Siel«
ermunterte Bomstorff mit ruhiger Stimme, obgleich
ihm eisige Schauer durch die Seele zogen.

»Nun habe ich gedacht, Mama wollte etwas mit dem
Wasser thun, und es wére etwas darin -«

»Darin? Was, Komtesse?« rief Bomstorff, und die
Haare straubten sich vor Entsetzen auf seinem
Haupte empor.

Aber Carmelita war nicht mehr imstande, zu
antworten. Plétzlich wurde sie ohnméchtig und fiel in
Bomstorffs Arme.

Der Mann war im ersten Augenblick nicht Herr eines
klaren Gedankens. Er sah auf die geschlossenen
Augen des Kindes, ward aufs furchtbarste
beunruhigt  durch die jahe Verénderung ihrer
Gesichtsfarbe und stellte sich die schlimmsten
Folgen vor Augen. Dann aber raffte er sich auf, hob
Carmelita sanft empor und trug sie mit seinen



Riesenarmen auf den Divan. Hier bettete er sie und
b e g a n nunverziglich mit
Wiederbelebungsversuchen. Er feuchtete ihr die
Stirn und rieb die Handgelenke. Und als das nicht
half, sann er auf anderes. Es schien erforderlich,
Kleid und Mieder zu I|6sen, damit die
Atmungsfahigkeit erleichtert werde. Aber sein
Zartgefuhl regte sich, ob ihm solche Dienstleistung
zustehe. Er schaute sie an. Da lag vor ihm Kays
Tochter in dem ersten Aufknospen der Jugend,
liebreizend, hinrei’end schén wie eine Psyche.

Sollte er ins Herrenhaus eilen? Dann war er
gezwungen, selbst zu gehen, da sein Diener Clas
nicht mehr anwesend war. Nein, das ging nicht, er
durfte Carmelita nicht so lange allein lassen, und er
wullte auch, wenn er Hilfe von dort herbeiholte, wie
alles kommen werde. Richtiger und der Sachlage
angemessener war's, er handelte selbst, und es galt
auch unverzlglich zu handeln!

Er |6ste vorsichtig des Kindes spitzenbesetztes
Kleid und Kragen; er machte ihren Hals und die zarte
Brust unter dem Untergewande frei. Er that es mit
d e rsanften Behutsamkeit einer dienenden
Schwester, und wie ein zartlich sorgender Bruder



richtete er den Blick auf ihr Angesicht und
beobachtete die Wirkung seiner Firsorge.

Und als er sich dann herabbeugte und spirte, dal}
der Herzschlag an Kraft gewann, belebten sich seine
Zuge. Er rieb ihr wiederum Schléfen und Nacken und
benetzte auch von neuem ihr Gesicht. Endlich
richtete er sie empor und wulte ihr etwas Cognac
und Wasser einzufléRen. Und dann gelang's!

Carmelita schlug die Augen auf, blickte verwirrt um
sich, - sah sich selbst an, erschrak, legte die Hande
in sittsamem Erschrecken auf die Brust und richtete
einen angstlich fragenden Blick auf den Mann, der
frohbewegt, aber miteinem Nachhauch von
zagender Unsicherheit vor ihr stand.

»Sie wurden ohnméchtig. teure Komtesse, « erklarte
er. »Es hat lange gewahrt, bevor Sie wieder zu sich
kamen. Ich that alles, was mir nuUtzlich schien!
Gottlob, - Sie atmen kréaftiger. - Soll ich die Fenster
offnen? Wie ist Ihnen -?«

Und als sie nicht gleich antwortete, vielmehr noch
immer angstlich und wie bedroht ihn anblickte, auch
dann mit dem tiefen Rot der Scham hastig an ihren
Kleidern ordnete, machte er eine ehrerbietig stumme
Bewegung und begab sich ins Nebenzimmer.



Nachdem er gegangen war, trat in Carmelitas
Angesicht ein Ausdruck, als obsie etwas ihn
Verletzendes gethan habe, und rasch vollendete sie
ihre Toilette und rief ihn mit gutiger Stimme zuriick.

Auch sah sie ihn mit ihren seelenvollen Augen an.
und diese sprachen eine beredte Sprache. Er aber
verstand sie, und Uber sein Angesicht flog es wie
Sonnenschein.

Zuletzt war's Carmelita, die zuerst wieder das Wort
nahm.

»lch kann nicht ins Haus zuriick -,« erklarte sie.
»Unmdglich! Wollen Sie mich - jetzt gleich - zu
meinen Groleltern in die Stadt bringen und meinen
Papa benachrichtigen. - Ich will zu ihm, ich muf3 ihn
sprechen! -«

Aber schon nach diesen wenigen Worten
veranderten sich abermals die Zlge ihres
Angesichts. Der entschlossene Ausdruck wich einem
hilflosen, zaghaften, der sie unbeschreiblich riihrend
erscheinen lie®. Die furchtbaren seelischen
Eindriicke Ubten von neuem ihre Nachwirkung; sie
brach in bittere Tranen aus und sank in einen Stuhl.

»Ach, bleiben Sie bei mir, verlassen Sie mich nicht,
Herr von Bomstorff! -« flehte sie. »lch will zu meinem



Vater, - bald - bald. - Mir graut, - ich &ngstige mich. -
Schon der Gedanke, - vor meine Mutter hinzutreten -
« Ein Schutteln flog Uber ihren Korper, und ein
Fieber schien sie zu durchschauern.

»Gewil’, gewild, liebe Komtesse. Was Sie
wilnschen, soll geschehen, verlassen Sie sich
darauf -« beruhigte Bomstorff. »Und wir wollen gleich
handeln. Ich werde sofort einen Wagen beordern.«

»Ja, ich bitte! Lassen Sie anspannen. Ich bleibe
hier. Ich schliel3e ab, wahrend Sie fortgehen.«

»Sehr gut! - Ich eile! Verzug ist schon deshalb zu
vermeiden, weil man Sie vermissen wird.«

Carmelita pflichtete lebhaft bei. »Gewil}, - obgleich
ich vorgab, zu Behmers gehen zu wollen.«

Bomstorff trat ins Schlafziimmer, um seinen Mantel
zu holen. Er griff nach seinem Stock und suchte
noch einige Kleinigkeiten, die er mitnehmen wollte.

Carmelita saf} da, bleich, aber sich bezwingend, voll
Spannung sein Thun verfolgend und der weiteren
Dinge harrend.

»Also baldigst bin ich mit dem Wagen hier,
Komtesse. Ich werde Auftrag geben, dal3 lhre Frau
Mama erst nach unserer Abfahrt benachrichtigt wird -



« flgte er, bereits an der Thir stehend, hinzu. »Doch
halt, ware es nicht besser, das zu schreiben?«
unterbrach er sich und trat nochmals ins Zimmer
zurlick.

Lautlose Stille trat ein. Nur das Kritzeln der
schwerfallig arbeitenden Feder unterbrach das
eingetretene Schweigen.

Aber dann wards plétzlich drauf3en unruhig. Man
pochte wiederholt laut, eindringlich, und beide -
Bomstorff und das Kind, - fuhren empor.

»Gehen Sie in mein Schlafzimmer, Komtesse -« riet
Bomstorff mit leiser, entschiedener Stimme. »Oder
nein - bleiben Siel« - berichtigte er sich in einem
ebenso festen Ton und reckte sich empor, wie ein
Mensch, der sich gegen die Gefahr gewappnet hat.
Alsdann o&ffnete er mit einem kraftigen »Hereinl«
selbst die Thuir.

In ihrem Rahmen stand, von Konrad begleitet,
Clementina-Julial

»Entschuldigen Sie die spédte Stérung, Herr von
Bomstorff -« hub sie in ihrer kiihlen Art, aber in einem
deutlich erregten Tone an. »Seit einer Stunde bereits
suchen wir Carmelita. Ist sie vielleicht -«

»Jal Sie ist hier,« erwiderte Bomstorff einfach. »Ich



bitte gehorsamst, wollen Sie nicht ndher treten, Frau
Gréfin.«

»Warten Sie draufRen, Konrad!« befahl Clementina-
Julia und trat in das Gemach.

Nun schlof3 sich die Thir. Aber bevor noch weitere
Worte gewechselt wurden, stie® sie Bomstorff unter
héflicher Entschuldigung gegen Julia wieder auf, rief
Konrad heran und erteilte ihm mit raschen Worten
einen Auftrag.

Als er zurlickkehrte, horte er, wie Clementina-Julia
heftig auf Carmelita einsprach. »ich bitte, wollen Sie
nicht gutigst Platz nehmen, gnéddige Grafin!«
unterbrach Bomstorff die Eifernde.

Und zu Carmelita gewendet, die unschlissig,
zitternd dastand: »Gestatten Sie mir, Komtesse, daf}
ich mit lhrer Frau Mama einige Worte allein rede?
Wirden Sie sich freundlichst in das Nebenzimmer
zuriickziehen? Ich danke lhnen. -«

Carmelitas Zuge erhellten sich, und sie gehorchte
mit einem dankbaren Blick auf den Freund.

Aus Clementina-Julias Angesicht aber wichen die

Farben und hastig, als ob Zeit Verlust bedeute, stiel
sie die Worte aus dem Munde:



»Was ist's, Herr von Bomstorff? Und vor allem eins.

Ich begreife nicht, da® man mich in eine solche
Unruhe versetzt! Carmelita entfernt sich, ich lasse
siesuchen, man findet sie nirgends, auch bei
Behmers nicht, wohin sie gehen zuwollen
vorgegeben hatte. Nun, nun? Was soll das alles?«

Sie sprach den letzten Satz brisk wie eine
Herrscherin, die ihren Diener vor sich hat. Aber
Bomstorff lie sich nicht beirren. Er blickte ihr
unerschrocken ins Angesicht, und als sie geendet
hatte, sagte er hdflich, aber entschieden jedes Wort
durch starke Betonung hervorhebend:

»Eben wegen Ihres begreiflichen Erstaunens, Frau
Grafin, nenme ich mir die Erlaubnis zu der Bitte,
einige Augenblicke mit |hnen allein sprechen zu
durfen.Die Tochter meines Freundes und
Wohltaters, des Grafen Kay von Witzdorff, hat sich
unter meinen Schutz begeben. Sie wird in wenigen
Augenblicken auf ihren Wunsch nach Schleswig zu
ihren Groldeltern fahren, und morgen erwartet sie
d e n Grafen Kay daselbst, der von Hamburg
zurlickkehrt.«

Clementina-Julia 6ffnete den Mund, als wolle sie
den Mann, der vor ihr stand, mit den Zahnen



zerreilen. Wie bei einem Raubtier blitzten die
weillen Reihen, und ein heiller Atem drang aus der
arbeitenden Brust.

Nun war also alles dahin! lhre Ahnung hatte sie
nicht betrogen. Carmelita wullte jegliches, und
Bomstorff hielt die Vorgénge fur so auferordentlich,
daf er Kay zuriickrief.

»Und lhre Berechtigung zu solcher Einmischung in
die Angelegenheiten meines Hauses?« stiel3 sie, die
Klugheit véllig beiseite setzend, heraus und warf,
wahrend sie sich erhob, den Bomstorffschen
Erbsessel so ungeschickt beiseite, daf’ er umschlug
und polternd zu Boden fiel. »Ich bitte um eine
Erklarung.«

»Gewi}! Da Sie es befehlen, Frau Gréafin. -«
erwiderte Bomstorff, schwerfallig sich buckend, mit
gleichbleibender Ehrerbietung. »Die Komtesse hat
Furcht, in das Herrenhaus zurlickzukehren. Sie gab
mir auch ihre Grinde an. Furcht, Frau Gréafin, eine
so starke Furcht, dal} ich sie eben erst aus einer
langdauernden Ohnmacht befreit habe. Ich glaube,
der Komtesse Wiinsche erfiillen zu miissen, weil ich
ihre Motive gerechtfertigt finde, und der Richter
unserer Handlungsweise - lhr Richter und der



meinige, - wird Graf Kay sein. Verzeihen Sie nach
dieser Darlegung, wenn ich, meinem pflichtmaRigen
Drange  folgend, vielleicht  Ihren Wiinschen
entgegentrete, gnadige Gréafin. - Ah, der Wagen! -«
schlof} Bomstorff, als Konrad nun eben die Thir
offnete und die Ankunft desselben meldete.

»Nochmals Vergebung, meine Gnadigste! - und -
Komtesse! Wollen Sie so liebenswiirdig sein? Unser
Gespréach ist beendet -«

Und als nun Carmelita mit ihrem &ngstlichen Antlitz
hervortrat, aber doch mit entschlossener Miene ihre
Mutter anblickte, da machte Clementina-Julia zwar
noch einen Versuch, ihrer Autoritdt Geltung zu
verschaffen, indem sie ausrief: »Du bleibst,
Carmelita! Ich befehle es Dir! Ich wiinsche nicht, daf}
Du dergleichen abenteuerlichen Eingebungen folgst
und bei Nacht und Nebel Dronninghof verlaft! «

Aber sie war doch nicht Uberrascht, als Bomstorff
gegen ihr Geheils bedauernd die Achseln zuckte,
Carmelita mit kavaliermaRiger Artigkeit ein Tuch um
die Schultern warf, ihr den Arm bot, die Thir 6ffnete
und mit hoflich stummer Miene an Clementina-Julia
vorliber an den Wagen schritt. -

»Loschen Sie die Lichter, schlieRen Sie die Thir



und geben Sie dem Hofwachter die Schlussel,
Konrad!« befahl er in einem Ton, als sei er der Herr,
verbeugte sich nochmals von hier aus mit dulerster
Ehrerbietigkeit vor Clementina-Julia, half Carmelita,
die rasch, mit befreiter Miene in den Wagen stieg,
gab, ihrfolgend, das Zeichen zur Abfahrt und flog
davon.



Kapitel 16

Uber Dronninghof raste der Sturm. Der winterliche
Himmel sandte herab, was irgend nur an Vernichtung
die schwere, graue Wélbung barg. Regen und Eis
wirbelten aus der Luft, zerflossen und gerannen,
warfen Berge auf und schufen Seen, und der eisige
Nord tobte um das Herrenhaus und ri3 an den festen
Mauern.

Und nun jagte mitten durch den gepeitschten Sturm
ein Wagen Uber den Pachthof von Dronninghof, und
wenige Sekunden spater hielt er vor der
Ausgangstreppe.

»Niemand da?«

Der Kutscher sprang in den hohen Schnee herab,
eilte die Stufen empor und lautete. Jetzt erschien
Konrad, - ein anderer Diener folgte.

»Herr Graf?« fuhr's (iberrascht aus beider Munde.

»lst die Grafin anwesend? Melden Sie, dal} ich da
seil Und Sie, Konrad, sorgen Sie fur warme Zimmer.
Auch Kaminfeuer soll angefacht werden!«



Die Diener verbeugten sich und eilten fort.

Kay betrat seine Gemdacher, warf Pelz und
Reisemiitze von sich, fuhr mit den Handen Uber die
Stirn und wanderte auf und ab. Erst nach geraumer
Zeit erfolgte die Meldung, dal} die Grafin unwohl sei,
das Bett noch nicht verlassen habe und sich bei dem
Grafen entschuldigen lasse.

»Bestellen Sie, dald ich trotzdem aufzustehen béte.
Ich erwartete die Grafin in meinem Zimmer! -«

Und abermals schritt er einher, ruhe- und atemlos
wie ein eingesperrter Léwe.

Minuten, eine Viertelstunde verrann. Nichts! Kay rif3
an der Klingelschnur. Erschrocken und bestirzt eilte
die Dienerschaft herbei.

»Nun? Wo ist die Grafin? Die Zofe soll kommen!«

Konrad ging, und Kay wartete von neuem. Aber
niemand erschien.

Da brach dem Manne die Geduld. Er stiel® die Thir
auf, trat auf den Vorplatzund schaute empor. In
diesem Augenblick erschien Clementina-Julia auf
den Treppenstufen.

Mit einem »Ah! Es war Zeitl«, das sich zwischen
seinen Lippen hervorprelte, trat er zuriick. und nach



einigen Sekunden stand sein Weib vor ihm.

Er winkte ihr mit kaltem Kopfneigen, naher zu
treten, wies auf einen Sessel, schlof} die Thir ab,
lehnte sich mit dem Riicken an den Schreibtisch und
sagte eisig, ohne Ubergang:

»Wahle, Clementina-Julia, zwischen Tod und
Gestandnis! So wahr ich Kay Witzdorff heil3e:
Sprichst Du nicht die Wahrheit, so mufst Du von
meiner Hand sterben!«

»Kay! -« schrie die Frau. »Was willst Du?« Sie
schnellte empor - ihre Glieder flogen, ihr Auge war
starr auf ihn gerichtet.

Aber der Mann stand da wie eine Bildsdule und was
sie sprach, rihrte ihn nicht.

»lch werde fragen, und Du wirst antworten! Merke,
wenn Du gestehst, soll Dir werden, was Du brauchst
bis an Dein Lebensende. Die Frau, die Kay Witzdorff
einst geliebt hat, die ihm seine Kinder gebar, soll
lebend nicht darben. Aber geschieden sind wir von
einander von heute flr alle Zeiten! Deine That hat's
vollbracht. Mult Du aber sterben, wohl, so trage ich
die Folgen! - Ich téte mich vielleicht selbst. - Und
doch! Nein! Was soll aus meiner Carmelita werden,
was aus meiner Julia und meinem Kay - -?«



Des Mannes Stimme brach. Und erst wieder nach
Sekunden flusterte er, sich aufraffend:

»Gott im Himmel, der Du Uber mir wohnst, gieb mir

Fassung und Ruhe! Und verzeih', wenn ich statt
Deiner richten mul. Wenn selbst die Natur drauf3en
sich zu empéren scheint in der Nachwirkung des
Ungeheuerlichen, muf3 nicht die lebendige Kreatur
aufzucken?«

Und dann wieder mit fester Stimme zu Clementina-

Julia gewendet, die wie eine Irrsinnige vor sich
hinstarrte:

»Thatest Du - - Gift in das Wasserglas, das auf dem
Speisetisch stand? Ja, oder nein, Clementina-Julia?
«

Keine Antwort; Totenstille.

Der Mann sah sein Weib an und grub sich mit
seinen grimmigen Blicken in ihre Augen.

»Nun, antworte!« schrie er. Ja, er schrie es unter

der rasenden Empérung, diesein Inneres
durchwiihlte. Es klang wie Sturmwetter aus den
Wolken. Aber sie sagte auch jetzt nicht Nein und
sprach kein Ja. Sie fiel nieder auf die Erde,
schleppte sich zu ihm und umklammerte seine Knie.



Er aber machte sich los, und mit einem
verrichtenden  »Fort, menschliche Bestie! Aus
meinen Augen!« schleuderte er sie von sich.

»Und also Wahrheit! Wahrheit!« stéhnte er, fiel in
einen Sessel, und verbarg sein Angesicht in den
Handen.

Eine lange, stumme Pause entstand. Keiner sprach.
- Endlich reckte sich Kay Witzdorff in die Hohe.
»Gehl« befahl er. »Du hast gestanden, und das
Leben ist Dir geschenkt! Was geschehen soll, wirst
Du erfahren. Ob ich Deine Kinder Dir lasse, -« ein
Aufschrei unterbrach seine Rede - »vermag ich
heute noch nicht zu entscheiden. Erst will ich Deine
BulRe erkennen. Vielleicht nach langen Jahren magst
Du sie wieder in Deine Arme schlielfen. Unser
Gespréach ist beendet. Erhebe Dich nun, Clementina-
Julia Schlieben!«

Aber sie ging nicht. Sie richtete den Oberk&rper
héher empor, faltete die Hande und streckte sie ihm
entgegen, betend wie zu einem Heiligen.

So blieb sie, wahrend er abgewendet dastand.

»O Unnaturl« murmelte Kay. »Himmel! Du schufst
solche Geschépfe und driicktest ihnen den Stempel
Deines Ebenbildes auf? Nein! Das ist nur



Menschenwort. Aber Du schufst doch Wesen mit
solcher Verstellungskunst, dal} sie den Mord planen,
wahrend ihr Mund lachelt.«

Kay schittelte sich in der furchtbaren Erregung.
Seine Augen feuchteten sich. Er holte stéhnend Atem
in der Nachwirkung der Erinnerung, in dem Schmerz
Uber das Ungeheure, nun wirklich Offenbarte.

Und dann abermals Stille, bis die Frau
aufwimmerte. lhre Seele weinte und schrie nach
Erlésung. Langsam schleppte sie sich auf den
Knieen zu ihrem Manne, ergriff seine Hand und
beugte ihren Mund auf sie herab.

Kay aber schittelte sie von sich ab, wurdigte sie
keines Blickes und verlie, bleich wie ein
Schwerkranker, das Gemach.

So endete Kay Witzdorffs Ehe mit Clementina-Julia.

Die Fenster im Gutshause von Dronninghof waren
verhangt. Wind und Wetter hatten Stuck und Farbe
von den AuBenwadnden abgebréckelt. Die
Vergoldung an den Treppengelandern war verwischt



und ringsum, in nachster Ndhe und im Park,
herrschte jene halbe Ordnung, die das Auge mehr
beleidigt, als eine naturwilichsige Verwilderung.

Nur das Notwendigste, das zur Erhaltung dienen
mufdte, solle geschehen, hatte Kay seinem
nunmehrigen Bevollméchtigten, dem Baron Hugo
von Bomstorff geschrieben; noch kdnne er's nicht
sagen, wann er mit seiner Tochter Carmelita von der
Reise zuriickkehren werde. Drei Jahre waren nach
dem furchtbaren Ende in Dronninghof verstrichen,
und seit fast drei Jahren wohnte Clementina-Julia,
zurlickgezogen von der Welt, von Menschen und
Verkehr, sich nur der Erziehung ihrer Tochter Julia
widmend, in Hamburg.

Der erste Schlag, der sie etwa achtzehn Monate
nach ihrer Scheidung von dem Grafen von Witzdorff
traf, und der gleich einem vergeltenden Blitz
herabfuhr, war der Tod ihres Sohnes Kay. Was an
Firsorge, an Geduld wund Hingebung in
menschlichem  Vermdgen stand, hatte sie
aufgewendet, das Leben ihres Kindes zu retten. Aber
an ihrem Lebenshimmel schien eine unbeweglich
drohende Wolke zu stehen. »Du sollst nicht téten!«
ténte es um Clementina-Julias Ohren Tag und Nacht



- und »wer Gottes Gebote Ubertritt, den wird er
strafen.«

Aber nicht allein der Schmerz nagte an ihrer Seele,
ihr Atem stockte in Angsten, wenn sie Uberlegte, wie
sie ihm, dem Vater des Kindes, den Tod melden
solle. - Sie horte ihn sprechen: »Auf Deine
flehentliche Bitte liel3 ich Dir mein Fleisch und Blut.
Nun berichtest Du mir seinen Tod! So fligst Du zu
der Enttduschung, die mein Leben vernichtete, noch
den Jammer um mein Kind.«

In Clementina-Julia war alles Licht erloschen; in
ihrem Herzen saf’en Qual und Verzweiflung. Sie sah
um sich und erblickte auch hier nur Nacht.

Wahrend dieser Tage ward die Frau weil3. Auf ihrem
Scheitel lag Schnee trotz ihrer jungen Jahre. Und als
nun die Antwort kam von ihm, der sich mit Carmelita
hinausgefliichtet hatte in die Welt, um den Schmerz
zu Uberwinden und den Ekel zuvergessen, da
zitterten ihre Hande, und es vergingen Stunden, ehe
sie den Mut fand, das Schreiben zu 6ffnen.

Als sie aber den Brief gelesen hatte, atmete sie auf,
und aus ihren Augen rannen Trénen.

Das Schreiben enthielt nur wenige Worte:
»lch bin bei Dir mit meinen Gedanken. Ein



ungeheurer, gemeinsamer Schmerz verwischt, wie
das Licht die Finsternis, was unsere Gemiiter sonst
beschaftigte! Du wirst von Bomstorff erfahren, wie
ich wiinsche, dafl} unseres Kindes Grab geschmiickt
werden soll. Er wird auch sogleich zu Dir eilen und
Dir in allem zur Seite stehen. Ich telegraphierte ihm
unmittelbar nach Empfang Deines Briefes.

Ich kiisse Julia! Mdge sie Dir ersetzen, was Du, was
wir verloren haben, und die Beschaftigung unserer
Gedanken mit unserem dahingegangenen Kinde sei
die sich noch Uber das Grab betatigende Liebe zu
dem Entschlafenen.

Kay Witzdorff.«

Und wieder waren fast achtzehn Monate
vergangen. Bomstorff sal® in seinem Turmzimmer,
von wo aus er die Gutsgeschafte auf Kays Wunsch
mit leiten half, und hielt Rlcksprache mit dem
Oberinspektor. Er hatte trotz seines Verwandten
Bitte, sich im Herrenhause einzurichten, seinen
friheren Wohnsitz behalten, und wenn er seine



ernsteren  Pflichten erledigt hatte, las und
philosophierte er hier wie sonst, oder rauchte seine
Pfeife und trank einen Rotwein wie einst.

Heute - es war Sommerzeit - hatte er einen Brief
von Kay empfangen, der Neues und
Uberraschendes brachte.

Er war auch in einem anderen Tone abgefalit als
bisher.

»Gottlob!« stieR Bomstorff, nachdem er das

Schreiben zu Ende gelesen, heraus. »Und wieder
hat der grole Kenner recht!« fliisterte er vor sich
hin. »Die Zeit ist Amm' und Mutter alles Guten!«

Kays Brief aber lautete wie folgt:

»Lieber Vetter!

Nach langem Schweigen suche ich lhnen durch
diese Zeilen wieder die Hand zureichen. Sie
wurden, stlind ich vor Ihnen, an dem Drucke flihlen,
wie nah Sie meinem Herzen sind, er wiirde aber
auch an den Tag legen, wie dankbar ich Ihnen fir
alles bin, was Sie fir mich gethan haben. Ich kénnte
damit warten, was ich lhnen hier melden will, aber
Sie mbgen es wissen: Ich habe, wenn Sie dieses



Schreiben empfangen, bereits die Rickreise mit
Carmelita angetreten. Ich kehre nunmehr fir immer
zurick und freue mich wie ein Kind, wieder den
heimatlichen Boden zu betreten. Plétzlich ist eine
namenlose Sehnsucht nach ihm in mir erwacht. Und
auch einen Entschluf} habe ich gefafit. Ich will mir in
Berlin ein Haus bauen, ein kleines FeenschloR; es
soll ganz werden, wie Carmelita und ich es uns
ausgedacht haben. Mit meinem Kinde, zu dem meine
Liebe noch gewachsen ist, will ich es bewohnen. Wir
wollen dort nur uns selber leben, geniel?en und
wieder gltcklich sein!

Sie werden erstaunen, wenn Sie Carmelita wieder

sehen. Sie ist so schoén, dalich sie den vielen
neugierigen Augen formlich entziehen muf}, so
zartlich und so liebevoll gegen mich, als hatte der
liebe Gott nur diese Liebe in ihre Brust gepflanzt,
und so lebhaft, klug und anregend, daf} ich mich
ungliicklich fuhle, wenn ich sie einmal zu missen
gezwungen bin.

Der Himmel wird sie mir erhalten; er will, daf} ich in
ihrem Anblick wieder auflebe und zugleich meine
Jahre noch nilitze, um auch anderen etwas zu sein.
Wirwollen uns nicht als hartherzige Egoisten



abschliel3en; Carmelita hat ein so weiches Herz, dal}
ich ihr die Freude am Dasein nehmen wiirde, wenn
ich nicht Menschen fande, fir die ihre Hand sich
aufthun, ihre hilfsbereite Seele sich sorgen und
mihen kénnte.

Sie werden begreifen, dald ihr feuriger und fir
Eindriicke leicht empfanglicher Sinn sich einigemal
verloren hat. Es gab schon fréhliches Lachen, aber
auch Tranen und Schluchzen. Doch ist ihr Herz noch
unberthrt. Was voriibergehend an sie herantrat, hat
sich wieder verfllichtigt, und es war besser so!

Ich komme zunachst nach Dronninghof. Was die
Zeit schadigte, dem wollen wirneu aufzuhelfen
suchen. Ein Stiick Sonne wird wieder lachen Uber
dem Erbteil meiner Vater. Und in Berlin, in unserer
eigenen Villa, werden wir, will's Gott, schon in
Jahresfrist unsern Wohnsitz aufgeschlagen haben
und |hnen nach Dronninghof zurufen: »Kommt,
kommt, Gevatter! Wir warten des Besuches unseres
alten, treuen, bewahrten Freundes.« Und nun leben
Sie fir heute wohl! Carmelita kichert hinter mir. Den
Tintenklex hat sie in ihrem Ubermut auf diesen
Briefbogen gemalt. Sie umarmt Sie zértlich, wie ich
selbst, in alter Treue!



lhr
Kay Witzdorff.
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