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Kapitel 1

 
In der Geschichte des deutschen Nordens hatte der

Name der Grafen von Witzdorff von jeher einen
guten Klang gehabt, da sie sich in ihren hohen und
verantwortlichen Stellungen sowohl durch
Diensttreue gegen die angestammten Herrscher
hervorgethan, als auch durch kluge, aber ehrliche
Wahrnehmung ihrer jeweiligen eigenen Vorteile
bedeutendes Besitztum im Lande erworben hatten.
Freilich war dieses im Laufe der Zeiten durch die

Verschwendung einiger unbemittelter
Schwiegersöhne wesentlich vermindert worden; aber
Graf Felix von Witzdorff, der als der älteste Vertreter
dieses Geschlechtes im Anfang der sechziger Jahre
nach fast dreißigjähriger Abwesenheit im Auslande in
seine Heimat Schleswig zurückkehrte, blieb doch
eine Persönlichkeit, deren Wiedererscheinen um
eines durch Heirat wiedergewonnenen großen
Vermögens, seines angesehenen Familiennamens
und seiner Lebensstellung willen von den
Bewohnern als ein Ereignis angesehen ward.



Bereits in jüngeren Jahren einer deutschen
Gesandtschaft zugewiesen, hatte er sich in London
mit der Tochter eines englischen Kaufmanns
verheiratet. Aus dieser Ehe war ein einziger Sohn
hervorgegangen, der nach einer alten Überlieferung
der Witzdorffs in der Taufe den Namen »Kay«, eine
Abkürzung des lateinischen »Cajus«, erhalten hatte.
Graf Felix hatte diesem Sohne eine Erziehung

angedeihen lassen, die den höchsten Anforderungen
entsprach, und von vornherein ins Auge gefaßt, daß
er sich ebenfalls dem diplomatischen Dienst widmen
solle. Allein schon nach Verlauf des ersten
Universitätsjahres hatte derselbe eine besondere
Neigung für den Kaufmannsstand zu haben erklärt,
und war, als ihm Felix endlich mit größtem
Widerstreben nachgegeben hatte, in ein Londoner
Handelshaus eingetreten. In Folge seiner
Fähigkeiten war er dort sehr rasch vorwärts
gekommen, hatte sich in ungewöhnlich kurzer Zeit
selbständig gemacht und durch glückliche
Handhabung überseeischer Geschäfte ein sehr
erhebliches Vermögen erworben.
Im achtundfünfzigsten Jahre verlor Graf Felix in der

spanischen Hauptstadt, wohin ihn seine Regierung
als Gesandten geschickt hatte, seine Gattin



als Gesandten geschickt hatte, seine Gattin
Emerence, und er beschloß nun, aus dem
Staatsdienst auszutreten, nach seiner Heimat
überzusiedeln und sich auf seinem Gute Dronninghof
in der Nähe von Schleswig für den Rest seiner
Lebenszeit niederzulassen. Wirklich traf Graf Felix
v o n Witzdorff, Exzellenz, am 12. Juni zunächst in
Hamburg ein und begegnete sich hier mit Kay, der zu
jener Zeit im vierunddreißigsten Lebensjahre stand
u n d soeben von einem Zweiggeschäft aus dem
spanischen Südamerika zurückgekehrt war.
Derselbe hatte gelegentlich seiner Niederlassung in
London den Grafentitel abgelegt und nannte sich
lediglich Kay Witzdorff.
Die Begegnung zwischen Vater und Sohn fand im

»Hotel de l'Europe« statt. Der Graf, welcher Kay seit
vielen Jahren nicht gesehen und ohne ihn an dem
Sarge seiner Frau gestanden hatte, empfand eine
gewisse Unbehaglichkeit und war etwas enttäuscht,
als ihm in seinem Sohne ein sehr ernster Mann
entgegentrat, der zwar seiner Freude über das
Wiedersehen Ausdruck verlieh, aber keine
sonderliche Wärme dabei an den Tag legte.
Er war in seiner Rede knapp und kurz, urteilte rasch

und entschieden und äußerte seine Meinung in



und entschieden und äußerte seine Meinung in
einem Tone und einer Weise, gegen die ein
Widerspruch nur schwer aufkam.
Kay hatte auch einige Gewohnheiten, welche den

Grafen, wie dieser sich mit einem bezeichnenden
Fremdworte ausdrückte, äußerst »impatientierten«.
Beim Sitzen legte er häufig den rechten Fuß auf das
linke Knie, trug, von der Mode abweichend, breite,
gelblederne Schuhe, und den Fuß bedeckten
Strümpfe, die in sehr auffallenden Mustern gewirkt
waren. Seine Uhr barg er lose in der
Beinkleidertasche, aus der er auch kleines Geld
hervorzog, während er Goldmünzen und Papier in
einem kleinen juchtenledernen Täschchen trug,
welches in der Weste steckte. Tief ausgeschnittene
Hemden mit spitzauslaufenden, breiten
Leinenkragen zeigten einen gebräunten Hals mit
starken Halsknochen, und lange Manschetten
reichten über die von zahlreichen Sommersprossen
bedeckten Hände.
Kays Gestalt war hünenhaft, jedoch schlank und

äußerst biegsam. Das Haar auf dem edel gebauten
Kopf trug er zurückgestrichen, und ein heller, weit
und locker sitzender Anzug umgab seinen Körper.



Besonders störten auch den Grafen Felix, der nur in
schnellen Zügen spanische Zigarette rauchte, die
vielen importierten Zigarren, von denen Kay während
des Tages wohl ein Dutzend hervorzog, und deren
Rauch er dann meistens durch die Nase stieß.
»Ah, meine gute Mutter!« hub Kay bewegt an, als

nach einigen einleitenden Worten das Gespräch auf
sie gekommen war, und der Graf ein Bild
hervorgeholt hatte, das im letzten Lebensjahre der
Verstorbenen angefertigt war. Er betrachtete es
lange und mit wehmütigem Ausdruck, ließ sich von
der Krankheit ausführlich erzählen und preßte die
Lippen in starker Gemütserregung zusammen, als
ihm sein Vater berichtete, wie sehr sie in ihren letzten
Lebensaugenblicken nach ihm verlangt habe.
»Jahre würde ich darum gegeben haben, wenn ich

noch einmal in ihre schönen, zärtlichen Augen hätte
schauen können,« stieß Kay hervor. »Es war mir
nicht vergönnt.« Und nach kurzer Pause fuhr er fort:
»Was gedenkst Du nun zu thun, Papa? Wirst Du
sogleich nach Schleswig reisen? Ist das Herrenhaus
bereits hergerichtet? -«
Der Graf neigte bestätigend den kurzgeschorenen,

weißen Kopf. Sein Gesicht zeigte jene pergamentne
Farbe, die man häufig bei solchen findet, die lange in



Farbe, die man häufig bei solchen findet, die lange in
südlichen Ländern gelebt haben. Seine Erscheinung
war äußerst vornehm. Er trug einen untadelhaft
gehaltenen schwarzen Anzug, aus dem eine
schneeweiße Weste hervorsah, und seine frauenhaft
geformten Hände spielten oft mit einem goldenen
Monocle, das er von Zeit zu Zeit in das forschende
graue Auge schob. Seine Bewegungen waren
gemessen, ohne etwas Gemachtes zu haben; die
Ruhe, mit der er sprach, die besondere, etwas
fremdländisch klingende Betonung der Worte und
seine gleichmäßige Höflichkeit kennzeichneten ihn
als Weltmann. Hin und wieder krümmte er den
elfenbeinglatten Zeigefinger der linken Hand, an dem
der Nagel mit der mondweißen Zeichnung sehr lang
gewachsen war, und berührte damit eine Stelle auf
dem Kopfe. Namentlich, wenn ihn etwas tiefer
beschäftigte, geschah dies; in kurzen
Zwischenräumen zog er auch eine kleine, blitzende,
d u r c h langjährigen Gebrauch glattgewordene
goldene Dose hervor, aus der er mit zierlich
gespitzten Fingern eine Prise heraushob, deren
Inhalt rasch, und ohne Spuren zu hinterlassen, in
seiner scharf gebogenen Nase verschwand.



»Ich gedenke zunächst acht Tage hier zu bleiben
und dann nach Schleswig zu reisen,« erwiderte er.
»Vorher werde ich noch meinen Freund, den alten
G r a f e n Schlieben, den früheren Postdirektor,
besuchen, der mich dringend invitiert hat, einige Zeit
hier zu verweilen. Ich fand auch schon bei meiner
Ankunft ein Billet von seiner Hand. Er schlägt vor,
daß wir heute bei ihm speisen. - Wenn Du nicht zu
sehr ermüdet bist, bitte ich, daß Du Dich mir
anschließest. Die Familie ist charmant. Ich bin sehr
gespannt, die Gräfin, Komtesse Clementina-Julia
und die Kleine wiederzusehen.«
Kay beugte sich etwas vor und sagte höflich, aber

mit merklicher Betonung: »Wenn Du wünschest,
werde ich Dich begleiten! Ist's der alte Graf
Schlieben, der die zweite Frau, die schöne,
südamerikanische Witwe geheiratet hat? Ich glaube
mich dessen aus früheren Mitteilungen zu erinnern.«
Graf Felix neigte bejahend den Kopf. Und rasch

einen anderen Gegenstand berührend, hub er an:
»Wie lange denkst Du zu bleiben, Kay? Du gehst
doch auf einige Tage mit nach Dronninghof?«
»Unmöglich!« stieß Kay hervor, lockerte das

gelöste Blatt seiner Zigarre, benetzte es vorsichtig
mit den Lippen und wickelte es sorgsam wieder um



mit den Lippen und wickelte es sorgsam wieder um
die Einlage. »Unmöglich!« wiederholte er, nun auch
ein grasleinenes, zart gewebtes Schnupftuch
hervorziehend, das er durch seine Finger gleiten
ließ. »Ich stecke gerade in einer bedeutenden
Geschäftssache, die meine Abwesenheit nicht
gestattet. Vielleicht kann ich im Herbst einmal
kommen, im Herbst, wo es ja auch schön in
Dronninghof sein wird.«
»Hm!« stieß Graf Felix enttäuscht hervor, und nach

einer Pause fügte er hinzu: »Bist Du mit den
Geschäften zufrieden gewesen? Waren es
Ungelegenheiten, die Dich nach Venezuela führten?
«
Bevor Kay noch zu antworten vermochte, ward

geklopft, und ein aristokratisch aussehender,
hagerer alter Herr mit langem Hals und unmoderner,
hoher Atlaskravatte, in der Hand ein spanisches
Rohr mit goldenem Knopf, trat unter allen Anzeichen
freudiger Überraschung ins Zimmer. Sein
starkknochiges, langes Gesicht war eingeengt durch
Vatermörder, und auf der seidenen Weste ruhte eine
dicke Kette mit großem, goldenem Petschaft.
»Ah! Lieber Freund!« rief Kays Vater und eilte auf

den Eintretenden zu. »Wie liebenswürdig, mir den



den Eintretenden zu. »Wie liebenswürdig, mir den
ersten Besuch zu machen. Erlauben Sie, daß ich
Ihnen meinen Sohn vorstelle.«
Kay erhob sich langsam und machte eine förmliche

Verbeugung. Während die Alten eifrig schwatzten,
saß er fast teilnahmlos zurückgelehnt, rauchte und
strich von Zeit zu Zeit seinen langen Kinnbart. Er
mischte sich auch nicht in das Gespräch und zeigte
selbst dann eine ziemlich gleichgültige Miene, wenn
der Gast bei seinem lebhaften, etwas auf den Effekt
berechneten Sprechen den hochgekämmten, mit
spärlichem Haarwuchs bedeckten Kopf besonders
zu ihm wandte.
»Also ich darf auf Ihr Erscheinen zum Diner

rechnen? Auch auf das Ihrige, Herr Graf?« fragte der
alte Herr beim Schluß der Unterredung und
gleichzeitig sich erhebend. »Fünf Uhr, wenn ich
bitten darf. Und Nachsicht für die einfache Küche
habe ich im Namen meiner Frau im voraus von Ihnen
einzuholen.«
Kay neigte höflich das Haupt, während Graf Felix

den alten Freund auf die eckigen Schultern klopfte
und ihn zur Thür geleitete. Wenig später entfernte
sich auch Kay mit dem Bemerken, daß er einen
Geschäftsfreund besuchen wolle.



Geschäftsfreund besuchen wolle.
Nachdem er gegangen, stellte sich Graf Felix vor

den Spiegel, strich behutsam mit den fein geformten
Händen über das kurzgeschorene Haar, prüfte sein
glatt rasiertes Gesicht und bewegte den Oberkörper,
als wolle er die Biegsamkeit seiner Glieder prüfen.
Und dann ließ er sich in einen Sessel nieder, nahm
eine Prise und sann, ganz in Gedanken verloren,
nach. Irgend eine bedeutsame Angelegenheit schien
sein Inneres ausschließlich zu beschäftigen.
 

*  *   *
 
»Und sie hieß?« fragte Clementina-Julia, Kay rasch

anblickend, während sie neben ihm in dem Garten
einherschritt, der das von dem Grafen bewohnte
Haus auf der Uhlenhorst umschloß. Es war in dieser
Woche bereits das vierte Mal, daß Kay der
Einladung der Familie Folge geleistet hatte. Aus den
ursprünglich festgesetzten wenigen Tagen seines
Aufenthaltes waren schon vierzehn geworden.
»Seltsamerweise ähnelte sie Ihnen nicht allein,

sondern hieß auch genau wie Sie selbst. Komtesse
Clementina-Julia,« erwiderte Kay. Er brach ab, blieb



Clementina-Julia,« erwiderte Kay. Er brach ab, blieb
stehen und zupfte an den Blättern eines Strauches.
So lange stand er, und so verloren war er in seine

Gedanken, daß dem Mädchen das Rot des Unmuts
in die Wangen schoß und sie zuletzt allein
weiterschritt.
Als Kay sie einholte und keine Entschuldigung

aussprach, bewegte sie mit einem Anflug von finstrer
Auflehnung den Kopf und ging wortlos neben ihm
her.
»Wir sprachen von Clementina-Julia,« hub Kay, das

so unvermittelt abgebrochene Gespräch wieder
aufnehmend, an. »Darf ich Ihnen eine Beschreibung
von ihr machen?«
»Es wird mich gewiß interessieren!« tönte es

einsilbig zurück. Kay sah überrascht empor, aber er
überging die Empfindlichkeit, die sich in dem Ton der
Sprecherin kundgab. »Sie hatte Augen,« begann er,
»die den Drang zu haben schienen, sich in sich
selbst zurückzuziehen, wunderbare, fragende, aber
niemals herausfordernde Augen. Sie lagen zwischen
den feinen Linien ihres Angesichts wie stille
Abgründe, und die zusammengewachsenen dunklen
Brauen unter der Stirn verschärfen das
Geheimnisvolle ihrer Schönheit. Ihre Lippen waren



stets mit jenem rätselhaften Ausdruck geschlossen,
der uns reizt, in das Innere eines Menschen zu
dringen. Und doch, wenn der Mund lächelte, war's
das Lächeln eines Kindes, das von einem fröhlichen
Gedanken beherrscht wird. Die Haare waren tiefer
als sonst bei Menschen in die Stirnseiten
gewachsen, und diese blauschwarzen, glänzenden
Fäden stiegen zu der reichsten Fülle empor, die nur
immer den Kopf einer Frau umrahmen konnte. Ihre
sanften Bewegungen ließen sie so vornehm
erscheinen, wie sie wirklich in ihrem Inneren war. Nur
bei bestimmten Anlässen verließ sie diese Ruhe, und
in ihrer Zärtlichkeit drückte sich jene stumme
Leidenschaft aus, der im Übermaß der Empfindung
das Wort fehlt. Nie habe ich wieder ein weibliches
Wesen gesehen, das in so eigener Weise einen
anderen Menschen umhalste. Ihre Bewegungen
waren dann rasch und heftig, und ihre Arme
schienen sich zu verlängern. Die ganze Kraft ihres
tiefen Gefühls drückte sich bei dieser Gelegenheit
aus. Einen Fehler hatte sie -«
Kay hielt inne.
»Einen Fehler?« wiederholte Clementina-Julia.
Kay nickte. »Ja!« sagte er kurz und mit einem

Anflug von plumper Gradheit im Ton. »Sie hinkte auf



Anflug von plumper Gradheit im Ton. »Sie hinkte auf
dem linken Bein, es war ein wenig zu kurz.«
Clementina-Julia legte die Hand auf die Brust und

biß die Lippen aufeinander. Ein kurzer Laut entfuhr
ihrem Munde. Auch sie war lahm und bewegte sich
schwerfällig beim Gehen.
»Es erscheint unzart, wenn ich hinzufüge: wiederum

wie Sie, Komtesse,« fuhr Kay, sein offenes Auge auf
sie richtend, fort. »Aber ich will sagen,« und hier
senkte er die Stimme und sprach langsamer, »eben
das zieht mich auch zu Ihnen hin.«
Eine Meise ließ sich im grünen Gebüsch

vernehmen. Von ihrem unschuldigen Gesang
begleitet, wandten beide die Schritte zu einem
einsamen Plätzchen, auf dem Rosen in den Beeten
blühten, und das von Jasminbüschen umstanden
war. Die Luft war erfüllt von einem zudringlichen, die
Sinne reizenden Duft.
»Ganz wie ich,« flüsterte Clementina-Julia. »Und

mir zerstörte dieses Leiden mein ganzes Leben! - Ah!
- wie oft habe ich mir schon gewünscht -«. Sie
stockte.
»Sie wollten sagen?« knüpfte Kay rücksichtslos an

und hemmte den Schritt.



Clementina-Julia heftete ihre Augen auf einen
kleinen Hügel, den ein Maulwurf aufgestoßen hatte.
Sie schien nicht zu hören. Mit der Spitze des
Sonnenschirms zerteilte sie in zerstreuten Gedanken
die frische Erde, und ihre Brust hob und senkte sich
unruhig.
»Haben Sie schon einmal geliebt?« stieß Kay

unvermittelt heraus.
Das Mädchen erhob für Sekunden den Blick, und

eine rasch aufsteigende Röte trat in ihr Gesicht, aber
auch ein Ausdruck von stolzem Befremden blieb
darin haften. Sie mochte Kays Art, - er war anders
als andere, - aber sie fand ihn formlos, und sein
gerades, kurzes und derbes Wesen stieß sie zurück.
»Meine Frage ging aus wärmstem Anteil für Sie

hervor,« ergänzte Kay. »Nehmen Sie an, ich hätte
nichts gesagt, wenn meine Worte Sie verletzten. Es
macht mich traurig, zu denken, daß ein so schönes
und liebenswertes Mädchen wie Sie nicht glücklich
sein sollte, Komtesse.«
»Vielleicht antworte ich Ihnen ein andermal, Graf

Witzdorff,« erwiderte Clementina-Julia. »Übrigens
kann Sie schwerlich etwas interessieren, was nicht
einmal mich mehr beschäftigt. - Späte Rosen! Ich bin



jetzt über die Zeit hinaus, in der ich Wünsche für
meine Zukunft haben dürfte. Ich verzichtete für
immer.«
Sie sah ihn bei diesen Worten wiederum offen und

mit einem guten Ausdruck in Augen und Mienen an.
»Teures Mädchen!« murmelte Kay. »Liebe

Komtesse -« wiederholte er hörbarer und ließ seinen
Blick auf ihr ruhen. Und als sie nun unwillkürlich den
ihrigen senkte, trat er ihr näher und drückte sie,
hingerissen von ihrem Anblick, mit sanfter Bewegung
an sich.
Wie ein Kind erschien sie in diesem Augenblick

neben ihm, obgleich sie das Durchschnittsmaß
weiblicher Erscheinungen überschritt.
»Graf Witzdorff!« stieß Clementina-Julia hervor und

löste sich mit rascher Bewegung und schwer
empörter Miene aus seiner Umarmung.
»Nein - ich bitte - es giebt keine Entschuldigung,«

fügte sie, atemlos ansetzend, hinzu, erhob mit
abweisendem Stolz das Haupt und durcheilte, trotz
ihres schwerfälligen Ganges. rasch die Steige des
Gartens.
Als Kay später das Haus verließ, - Graf Felix blieb

auch zum Thee in der Familie, - trat der Diener auf



auch zum Thee in der Familie, - trat der Diener auf
Komtesse Clementina-Julia zu und überreichte ihr
ein Billet. Auf einem Zettelchen stand geschrieben:

»Einige wenige Worte, die unausgesprochen
blieben, weil Sie mich unnahbar mieden! Hat nur
die inhaltlose Form Berechtigung, Komtesse?
Ist's ein Vergehen, zu zeigen, daß man mit
jemandem fühlt, und legt die Natur nicht den
Drang in ihre Geschöpfe, sich einander zu
nähern? Ich nahm Sie wie ein guter Freund in
meine Arme. Ich bin
Ihr Freund
K. W.

 
*  *   *

 
Kay wandte sich, nachdem er mit einem

Dampfschiff den Jungfernstieg wieder erreicht hatte,
in einem starken Drang nach anderen Eindrücken zu
Fuß nach St. Pauli. Er ging über den Neuen Wall
und betrat den Steinweg. Zur Rechten und Linken
ging das lebhafte Treiben an ihm vorüber. Die
Geschäfte, die Fabriken waren eben geschlossen.



Nun entleerten sich die Kontore in der
Geschäftsgegend und die großen, rauchumwirbelten
Steinmassen in den Vorstädten. Ruhebedürftige und
Vergnügungssüchtige wogten auf und ab. Die
Omnibusse jagten von Altona kommend oder dahin
ihren Weg nehmend vorüber.
In jedem Hause fast ein Laden mit geöffneten

Thüren; das Hunderterlei und Tausenderlei, das der
Menschheit Bedürfnis befriedigt, aufgeschichtet in
meist engbemessenen Räumen. Große und kleine
Schaufenster von Lichtströmen übergossen, und
unter ihnen hell erleuchtete Keller mit steil
hinabführenden Treppen.
Kay entwand sich dem Gedränge und richtete seine

Schritte nach dem Spielbudenplatz, guckte in einige
Theater und trat endlich noch in später Abendstunde
in eine Musikhalle, die sich schon von weitem durch
ein rot beleuchtetes Schild bemerkbar machte.
Er hörte auf den Gesang und hörte ihn doch nicht;

den Vorstellungen im Centralhallen-Theater war er
nur mechanisch mit dem Auge gefolgt; seine
Gedanken waren zerstreut. Immer wieder trat ihm
Clementina-Julias gebietende Gestalt vor die Augen.
Sie glich derjenigen, die er geliebt und verloren
hatte, und war doch eine völlig andere. Clementina-



hatte, und war doch eine völlig andere. Clementina-
Julia Rivas, die er im spanischen Südamerika
kennen gelernt und geheiratet hatte, war eine echte
Südländerin gewesen, während Clementina
Schlieben nicht minder schön, wenngleich über die
erste Jugend hinaus, die Eigenart des Südens und
Nordens in sich vereinigte. Als sie heute von ihm
fortgeschritten war mit dem schleppenden Gange,
stieg der Verstorbenen Bild vor ihm ans, als sei sie
wieder lebendig geworden. Nur ein kurzes Glück
hatte er neben seinem Weibe genossen; bei der
Geburt eines Mädchens hatte Clementina Rivas ihr
junges Leben eingebüßt.
So sehr sich Kay dagegen auflehnte, er mußte sich

eingestehen, daß Clementina Schlieben schon bei
der ersten Begegnung einen tiefen Eindruck auf ihn
gemacht hatte. Und doch glaubte er nicht eigentlich
ein Gefühl von Liebe für sie zu empfinden; nur ihre
eigentümliche Schönheit, jenes Verwandte mit der
Verstorbenen in ihrer Erscheinung zog ihn an, und
wenn er überlegte, ob er sie als seine Frau
heimführen solle, dann tauchte sein kleines
Mädchen mit einem ihn tief beunruhigenden,
ängstlich vorwurfsvollen Blick vor ihm auf.



Aber auch noch durch einen anderen Umstand
wurde Kay von dem Gedanken an eine Heirat
abgelenkt. Er gedachte seines Vaters, und seine
Lippen preßten sich in der Erinnerung an ihn
wiederholt aufeinander. Wenn er sich alle
Einzelheiten aus den letzten Tagen ins Gedächtnis
zurückrief, schien's ihm zweifellos, daß sein Vater
Clementina liebte. Zorn, ja Empörung regten sich in
ihm. Seine Mutter war kaum ein halbes Jahr tot! Sein
Vater trat ins Greisenalter und beschäftigte sich mit
einem solchen Gedanken! Und dieses Mädchen -
seine Stiefmutter?
Schon einige Male war Kay im Begriff gewesen,

abzureisen, und doch hielt's ihn in Hamburg. Er lag
wie im Zauber, aus dem er sich nicht zu lösen
vermochte. - Und doch, wenn er unbefangen alle
Umstände abwog, mußte er sich gestehen, daß er
eigentlich gar kein Recht habe, seinem Vater einen
Vorwurf zu machen. Vielleicht bedurfte auch er eines
Ersatzes, einer Besänftigung für den Schmerz. Es
konnte sogar im Sinne der Verstorbenen gehandelt
sein, daß er eine neue Ehe einging. - Und wenn er -
Kay selbst - ihr seine Hand nicht bieten wollte,
weshalb sollte nicht ein anderer dem nach Glück
verlangenden Mädchen ein guter Freund fürs Leben



verlangenden Mädchen ein guter Freund fürs Leben
werden?
Sein Vater war äußerlich, weltlich, ein Egoist, aber

wenn schon Kay deshalb nie rechte Wärme für
seinen Vater hatte empfinden können. so hatte er
doch darunter eigentlich nie gelitten.
Alle diese Gedanken wurden indessen zeitweilig

verwischt, als Kay seine Schritte in das Innere der
Stadt zurücklenkte. Ein starkes Gefühl der
Sehnsucht nach seinem Kinde bemächtigte sich
seiner, und dazwischen drängten sich geschäftliche
Dinge, die vor der Entscheidung standen und seine
Gedanken in Anspruch nahmen.
 

*  *   *
 
Graf Felix saß um die Morgenstunde dem Grafen

Schlieben in dessen Wohnung gegenüber. Dieser
paffte aus einer alten, prächtig angerauchten
Meerschaumpfeife und horchte mit emporgezogenen
Augenbrauen in dem etwas einfältigen Gesicht auf
des alten Diplomaten geläufige Rede.
Sein Zimmer enthielt die sorgfältig gearbeiteten,

blank polierten Mahagoni-Möbel der guten alten Zeit.



blank polierten Mahagoni-Möbel der guten alten Zeit.
Auf der ausgezogenen Platte des Schreibpultes
standen Fidibusse in einem von einer blauen
Perlenstickerei umgebenen Becher; Zeitungen
lagen, gradlinig aufgeschichtet, daneben, und oben
auf dem Pult stand eine mächtige vergoldete Uhr mit
einem Schäfer und einer Schäferin. Letztere hatte
den Zeigefinger auf die Lippen gelegt, und der
Schäfer schaute sinnend auf ein Schaf zu seinen
Füßen. Das ovale Glasgehäuse hatte einen Riß; er
war mit einem schmalen Papierstreifen überklebt,
aber, da die schadhafte Seite nach hinten gerichtet
war, nur aufmerksameren Augen bemerkbar. Eine
Anzahl nützlicher Gegenstände lag in pedantischer
Ordnung umher. Die altmodischen, aber wohl
erhaltenen Tische, die Kommoden und Stühle
glänzten in einem gewissen Schimmer ehrwürdigen
Alters und zeigten die täglich säubernde Hand. Ein
d u m p f e r , aber nicht unangenehmer
Tabakspfeifengeruch erfüllte den Raum.
Graf Schlieben, der noch im späteren Alter zum

zweiten Male geheiratet hatte, besaß neben seiner
Tochter Clementina-Julia aus der ersten noch ein
Mädchen aus der zweiten Ehe, das gegenwärtig
kaum sechzehn Jahr alt war und sich zur Zeit bei



kaum sechzehn Jahr alt war und sich zur Zeit bei
Anverwandten des Grafen im Holsteinschen befand.
Seine beiden Frauen waren Schwestern gewesen

und ähnelten einander vermöge ihrer Sanftmut und
Herzensgüte. Der Graf war ohne Vermögen, aber
seine Gemahlin hatte ihm ein kleines Heiratsgut
mitgebracht, das neben seiner Pension ausreichte,
der Familie eine sorgenfreie Existenz zu
ermöglichen.
Clementina-Julia - so genannt nach ihrer

spanischen Mutter - war nie ein Heirats-Antrag
gemacht worden. Ihr körperliches Leiden und die
bescheidenen Verhältnisse ihres Vaters hatten eine
Annäherung der Männer verhindert.
Ihre Schwester Mercedes war von einer ebenso

eigenartigen Schönheit wie sie, aber in ihrer lang
aufgeschossenen, noch etwas unentwickelten
Gestalt schienen die Gliedmaßen nicht hinreichend
befestigt, und noch fehlte ihrem Wesen jene
einheitliche Ruhe, die das Ergebnis der Jahre ist. Sie
lachte laut mit etwas tiefer Stimme, ging ein wenig
vorgebeugt, und ihre Arme und überschlanken
Glieder schienen sich in den Gewändern, die sie
trug, in einem fortwährenden, unsicheren
Schwanken zu befinden. Eine Brustreizung, die sich



Schwanken zu befinden. Eine Brustreizung, die sich
neuerdings bei ihr bemerkbar gemacht, und die ihr
eine krankhafte Röte auf die Wange getrieben, hatte
Schlieben veranlaßt, sie auf's Land zu schicken.
»Und nun habe ich noch eine andere

Angelegenheit, eine für mich sehr wichtige
Angelegenheit, die ich mit Ihnen besprechen möchte,
verehrter Freund«, begann Graf Felix, indem er sich
vorbeugte und die Zigarette in einen kleinen
Porzellanaschenbecher warf, in dem einige gut
nachgebildete Silber- und Goldmünzen gemalt
waren. »Sie werden mich an sich leicht verstehen,
weil Sie selbst einen solchen Schritt gethan haben,
aber allerdings sind die Verhältnisse und Umstände
sonst verschiedener Art.
»Ich möchte« - hier schob der Graf das goldene

Monocle ins Auge und richtete es auf den alten
Freund - »Ihre Tochter Clementina-Julia zu meiner
Frau machen und bitte Sie, mir zu sagen, wie Sie
darüber denken?«
Auf Graf Schliebens Stirn bildeten sich Falten, in

dem herabgezogenen Munde malten sich maßlose
Überraschung neben glückseliger Freude, und im Nu
war Graf Felix von einer Rauchwolke umhüllt, die
jener in seiner Erregung rasch und ohne



jener in seiner Erregung rasch und ohne
Unterbrechung aus der Pfeife hervorholte. Das Kinn
verschwand in seiner hohen, schwarzen
Atlaskravatte, die linke Hand löste den Deckel des
Meerschaumkopfes, und der Daumen bohrte sich
wiederholt und heftig in die Asche.
»Alle Wetter! Bravo!« stieß er sodann heraus. Und

als Graf Felix nicht gleich etwas erwiderte, fügte er in
raschem Besinnen hinzu: »Ganz vortrefflich - sehr
schön - begreife auch vollkommen, - aber
Clementina-Julia?«
Ja, das war's! Zwischen Wunsch und Erfüllung lag

ein Strom von unnennbarer Breite.
»Ja! Clementina-Julia!« wiederholte der alte Mann

und schien durch seine Miene sich Rat bei
demjenigen einholen zu wollen, der ihn um einen
solchen angegangen hatte.
»Ich denke,« fuhr Graf Felix ruhig fort, »Sie

sprechen mit Ihrer Tochter, welche die Motive, die
mich bei meinem Antrage sowohl in Bezug auf mich
selbst als auch auf sie leiten, würdigen wird. Es
bedarf wohl keiner Erklärungen, wie sehr ich
verstehe, daß die Komtesse ihn mehr mit dem
Verstande als mit dem Herzen in Überlegung ziehen
wird. Bitten Sie sie auch, sich nicht zu entscheiden,



wird. Bitten Sie sie auch, sich nicht zu entscheiden,
bevor ich noch einmal mit ihr gesprochen habe. Sagt
sie auch dann nein - nun, dann reden wir nicht mehr
über die Sache.
»Sie würden mich auch sehr verbinden, lieber Graf,

wenn Sie jetzt gleich Ihre Frau Gemahlin von meinen
Wünschen in Kenntnis setzen und vielleicht
gemeinsam mit ihr mit der Komtesse reden möchten.
Falls Sie mich von dem Resultat im Laufe des
Vormittags nicht benachrichtigen können, - es würde
mir dies sehr wertvoll sein, - komme ich in der
Nachmittagsstunde, und wir überlegen das Weitere
bezüglich dieser Mariage, die, ich hoffe es, allen
Teilen zum Guten gereichen wird.«
Der alte Graf nickte wie ein Kind, dem man einen

für sein geringes Fassungsvermögen deutlichen
Auftrag giebt, reichte Witzdorff die Hand und sagte:
»Verlassen Sie sich darauf, liebe Exzellenz, daß es
an mir nicht fehlen soll. Und was die Sache selbst
anlangt, so danke ich Ihnen für die große Ehre. - Es
ist ein Tag, ein Tag,« fügte er, den alten Kopf in
seiner Bewegung heftig schüttelnd hinzu, »der, der -
«
Graf Witzdorff unterbrach den Freund mit einer

verbindlichen Bewegung, berührte mit dem kleinen,



verbindlichen Bewegung, berührte mit dem kleinen,
gekrümmten Finger das Haupt, tupfte auch noch
einmal behutsam auf seinen Rock, an dem ein
Stäubchen von der Zigarette hängen geblieben war,
und erhob sich.
»Also noch im Laufe des Vormittags werde ich

Nachricht von Ihnen erhalten, lieber Graf? Nehmen
Sie meinen aufrichtigen Dank und empfehlen Sie
mich gütigst der Gräfin.«
Noch ein Händeschütteln; dann trennten sich die

beiden Männer.
 

*  *   *
 
Etwa eine Stunde nachdem Graf Felix Schlieben

verlassen hatte, betrat Kay das Haus. Als er den
geöffneten Flur durchschritt und sich nach dem
Diener umschaute, der ihn melden sollte, öffnete
eben Clementina-Julia die Thür des
Wohngemaches.
Ihre Mienen waren äußerst ernst; sie errötete und

erbleichte in raschem Wechsel, als sie Kays
ansichtig ward, und bat ihn nach einer kurzen,
s t e i f e n Begrüßung, in die Empfangszimmer



s t e i f e n Begrüßung, in die Empfangszimmer
einzutreten.
»Ich komme, Ihnen Adieu zu sagen,« erklärte Kay.

»Ich reise morgen ab. Ich hatte insbesondere auch
das Bedürfnis, Sie noch einmal zu sprechen,
Komtesse. Ich wollte mir Gewißheit darüber
verschaffen, daß kein Schatten mehr zwischen uns
liegt. Darf ich es hoffen?«
Clementina-Julia bejahte stumm und sah Kay mit

einem vertieften Blicke an. Zugleich drückte sie unter
bedrängtem Atemholen die Hand auf die Brust und
fügte hastig hinzu: »Auch ich möchte mit Ihnen
reden, Herr Graf. Nach dem, was heute morgen
vorgefallen, treibt es mich, von dem Rechte der mir
gebotenen Freundschaft Gebrauch zu machen.«
»Heute morgen? - Ich verstehe nicht, Komtesse!«
»Wie? Sie wissen nicht? -« stieß Clementina-Julia

hervor, und in ihre Mienen trat jener Ausdruck von
Unschlüssigkeit, der uns zeigt, daß jemand
sprechen, etwas ihn Bedrückendes aus seinem
Innern hervorholen möchte, und doch keinen
Entschluß zu fassen vermag.
Da in diesem Augenblick der Diener erschien und

mit den Resten des eben beendeten Frühstücks
vorüberschritt, wurden die Sprechenden getrennt.



vorüberschritt, wurden die Sprechenden getrennt.
Clementina-Julia stieg die Treppe empor, und Kay
trat ins Wohnzimmer.
Der Graf ging bei seinem Eintritt mit großen

Schritten auf und ab. Aus der Pfeife drangen blaue
Wolken, und er sowohl wie die Gräfin hatten
offenbar Mühe, die durch ein soeben abgebrochenes
Gespräch hervorgerufene Bewegung zu
unterdrücken. Aber Kays ruhiges und unbefangenes
Benehmen blieb nicht ohne Wirkung auf sie. Wenige
Minuten später saßen die drei plaudernd auf dem
nach dem Garten belegenen Balkon beisammen und
sprachen über des Gastes bevorstehende Reise,
seine etwaige baldige Rückkehr und andere
naheliegende Dinge mit jenem ausschließlich dem
Gegenstande zugewandten Interesse, das eben so
gut eine gesellschaftliche Äußerlichkeit, wie eine aus
guter Erziehung hervorgehende, aufrichtige
Teilnahme bezeichnen kann.
Einmal nahm Graf Schlieben einen Anlauf und war

im Begriff, die Dinge zu berühren, die ihn
ausschließlich beschäftigten. Aber die Gräfin
unterbrach zufällig seine Rede, und das Gespräch
ward wieder auf Allgemeines gelenkt. Kay warf hin,
daß er seinen Vater an dem heutigen Morgen noch



daß er seinen Vater an dem heutigen Morgen noch
nicht gesehen und gesprochen habe, und äußerte
sein Befremden, als er vernahm, daß er bereits
dagewesen sei. Bald darauf trat Clementina-Julia ins
Zimmer, reichte Kay die Hand und ließ sich stumm in
einen Sessel nieder.
In diesem Augenblick hörte man das ängstliche

Gegacker eines Huhnes, das von dem Haushunde
gejagt ward. Graf Schlieben sah sich dadurch
veranlaßt, in den Garten hinabzutreten, und auch die
Gräfin wurde gleich darauf von der eintretenden
Magd abgerufen. Als beide gegangen waren, erhob
sich Clementina-Julia rasch, streifte das künstliche
Wesen ab und sagte ohne Übergang und in starker
Erregung:
»Sie wissen also nicht, Herr Graf, daß Ihr Herr Vater

heute morgen um meine Hand angehalten hat?«
»Mein Vater? Ah - -!« rief Kay erblassend. »Und

Sie?«
»Darüber eben mit Ihnen zu sprechen hatte ich das

dringende Bedürfnis. Ich möchte Ihren Rat - Ihren -«
»Wenn Sie den wollen,« unterbrach Kay kurz und

schroff ihre Rede, »dann sagen Sie nein!«
»Und die Gründe?«



»Und die Gründe?«
Kay stand auf und schaute in den Garten hinab.

Zugleich glitt ein dumpfer Zornlaut über seine
Lippen.
»Ist das der Freund?«
Kay wandte sich rasch wieder um. In seinem

Gesicht zuckte es, und mit leidenschaftlicher
Bewegung ergriff er des Mädchens Hand.
»Sie haben Recht! Verzeihen Sie, Komtesse! Mein

Gefühl riß mich fort. Ich dachte zu sehr an mich, zu
wenig an Sie. - Sie lieben meinen Vater?« Seine
Augen suchten die ihrigen mit langem, tiefem Blick.
Für Sekunden erlag sie dem Einfluß seines Wesens
und vermochte nicht zu sprechen.
»Sie antworten nicht, Komtesse? Nun, so will ich für

Sie reden: Nein! Sie lieben ihn nicht! Sie können ihn
nicht lieben! Aber Ihre Umgebung dringt auf Sie ein,
und - die Zukunft erscheint vor Ihrem Blick. -
Gründe? Alle diejenigen, welche sich Ihnen
aufdrängen, habe auch ich Ihnen anzuführen. Aber
es giebt noch andere, die ich ihnen nicht bezeichnen
kann, ohne Gefahr zu laufen, von Ihnen
mißverstanden zu werden, und vielleicht Dinge zu
berühren, die besser zwischen uns
unausgesprochen bleiben. Denn es giebt etwas
Unausgesprochenes zwischen uns, Komtesse - nicht



Unausgesprochenes zwischen uns, Komtesse - nicht
wahr -?«
»Nein!« erwiderte Clementina-Julia fest.

»Wenigstens nicht bei mir! Diesen Irrtum möchte ich
Ihnen nehmen! Hören Sie, wie ich denke, und
berichtigen Sie mich, wenn ich mich täusche. Darum
bitte ich Sie! Ihr Herr Vater ist ein vollendeter
Kavalier. Ich habe Veranlassung, ihm höchste
Achtung zu zollen und ebenso großes Vertrauen
entgegenzubringen. Aber eines ängstigt mich. Ich
nehme und gebe keine Liebe, und ich werde - Ihre
Mutter! Und Sie lieben mich; Sie deuteten es an. -«
»Ja, Clementina-Julia!« drang es aus Kays Munde.
»Mich ehrt diese Zuneigung - sie rührt mich - ich

danke Ihnen. - Aber nun meine Frage! Irre ich mich in
dem Urteil über Ihren Vater?« »Nein, Komtesse - -«
»Also wie ich dachte! Sie geben mir meine Ruhe

zurück und befestigen meine Entschlüsse! Und nun
eine Bitte: Sie schrieben mir, Sie seien mein Freund.
Wohlan! So erbitte ich von Ihnen einen Dienst, den
größten vielleicht, den Menschen unter gleichen
Verhältnissen zu fordern und zu gewähren
vermögen: Sie verlassen Hamburg!«
»Ja, Komtesse!«



»Und Sie kehren niemals zurück?« »Ich verspreche
es!« klang es nach kurzer Pause dumpf resigniert
aus Kays Munde.
»So ist denn alles zwischen uns geordnet! Ich

werde ihrem Vater das Jawort geben. Leben Sie
wohl, Graf Kay! Vergessen Sie mich nicht, und
nehmen Sie Dank aus einem Ihnen tiefverpflichteten
Herzen.«
Da in diesem Augenblick Graf Schlieben und die

Gräfin zurückkehrten, wurden die Sprechenden
getrennt. Eine kurze, allgemeine Unterredung folgte,
und dann empfahl sich Kay. Als er in der Thür
Clementina die Rechte reichte, zitterte ihre Hand in
der seinen. Er hielt sie für Sekunden, und sie sahen
einander in die Augen wie zwei Menschen, die sich
in tiefer Bewegung für immer Lebewohl sagen.
 

*  *   *
 
Als Kay zu seinem Hotel zurückgekehrt war und das

gemeinsame Wohngemach betrat, fand er seinen
Vater dort anwesend. Nach kurzer Begrüßung und
nach dem Ausdruck des Bedauerns, ihn an dem
heutigen Tage noch nicht gesehen zu haben, teilte er



heutigen Tage noch nicht gesehen zu haben, teilte er
ihm sogleich mit, daß er in wenigen Stunden
abreisen werde.
»Und aus welchem Grunde mußt Du so plötzlich

Hamburg verlassen?« warf Graf Felix in starker
Verwunderung hin. In Wirklichkeit drückte die Frage
weniger Bedauern als angenehme Überraschung
aus. Sein Sohn stand ihm im Wege, da ihm ein
unbestimmtes Gefühl sagte, daß er seinen
Heiratsgedanken würde durchkreuzen können.
Kay gab Antwort und erwähnte zugleich, daß er sich

bereits von Schliebens verabschiedet habe.
»Du warst dort? Jetzt eben?« fragte Graf Felix,

seine Enttäuschung nur schlecht verbergend. Es
schien ihm nun plötzlich unnatürlich, daß er Kay
bisher von seinen Plänen keine Mitteilung gemacht
hatte.
Kay ahnte, was in seinem Vater vorging, und ein

Gefühl selbstloser Güte trieb ihn, der erste
Verkünder einer guten Botschaft zu sein.
Und doch, als er sprechen wollte, versagten ihm die

Worte. Er sah seine verstorbene Mutter vor sich, und
als er sich gar Clementina-Julia in den Armen seines
Vaters vorstellte, schauderte ihn.



Anders Graf Felix. Die Ungeduld, zu erfahren, ob
man seines Antrages Erwähnung gethan, ob
Clementina-Julia bereits eine Entscheidung getroffen
habe, zerstreute seine bisherigen Bedenken. Zum
erstenmal vielleicht in seinem Leben verließ den
Mann nun, da es sich um eigene Herzenssachen
handelte, die kühle Überlegung.
»Eine Mitteilung von Wichtigkeit, bevor wir uns

trennen, Kay« - begann Graf Felix und beobachtete
voll Spannung seines Sohnes Mienen. »Eine solche
bin ich Dir schuldig. Ich habe heute morgen um
Komtesse Clementina-Julias Hand angehalten.«
Aber statt Überraschung an den Tag zu legen,

neigte Kay lediglich den Kopf, stieß den Rauch der
Zigarre durch die Nase und sagte tonlos: »Ich weiß.«
Der Graf atmete erleichtert auf. Nicht nur die

unbequemen Folgen seines Bekenntnisses wurden
durch diese Antwort beseitigt, sondern auch die
Aussicht auf Nachrichten, vielleicht gute, eröffnete
sich.
»Sprachen der Graf und die Gräfin mit Dir von

meinem Antrage?«
Kay machte eine verneinende Bewegung. Eine

kurze Pause trat ein. Der Graf zog die goldene Dose,
öffnete und schloß sie, krümmte den kleinen Finger



öffnete und schloß sie, krümmte den kleinen Finger
und kratzte den Kopf. Es ward ihm schwer, noch
einmal zu fragen, unsagbar schwer. Das stumme
Wesen seines Sohnes verletzte ihn aufs äußerste.
Der Mensch, der da mit seiner gleichgültigen Ruhe

vor ihm saß, mit einer Ruhe, in der sich Tadel und
Herablassung zugleich ausdrückten, war ihm
unerträglich. Und dennoch fragte er:
»Also war's die Komtesse selbst, die von meiner

Werbung sprach?«
»Ja! Papa!« - Wiederum beschränkte sich Kay auf

dies eine Wort.
»Ich bitte Dich, rede, Kay. Deine sparsamen Worte

sind peinlich und wenig artig.«
Kay schwankte; er bestand einen schweren Kampf.

Diese schlecht versteckte Liebesungeduld, die bei
einem jungen Liebhaber begreiflich schien, aber die
Würde eines so alten Mannes herabsetzte, reizte
Kay.
»Nun, Kay?« wiederholte Graf Felix.
»Was soll ich Dir sagen, Papa.«
Die Mienen des alten Herrn veränderten sich in

auffallender Weise. Das Gesicht ward dunkler, die
grauen Augen erhielten einen boshaften Ausdruck,



grauen Augen erhielten einen boshaften Ausdruck,
und die Rechte zerrte an dem Monocle.
Aber noch einmal überwand er die aufsteigenden

Gefühle der Leidenschaft und beschloß, den so oft
angewandten Regeln der Klugheit zu folgen.
»Nun wohl, Kay! Ich vermag zu begreifen, was in

Dir vorgeht. Du bringst meine Pläne mit Deiner
verstorbenen Mutter in Verbindung und zürnst mir,
daß ich sie scheinbar so früh vergessen konnte. Du
irrst! Gerade weil ich mich in der Ehe mit dieser
unvergleichlichen Frau so glücklich fühlte, reifte der
Entschluß in mir, noch einmal zu heiraten. Meine
vorgerückten Jahre, Deine Person, andere
naheliegende Gründe riefen selbstverständlich in mir
Bedenken hervor; dennoch siegte die Furcht vor der
Vereinsamung, die Furcht vor der Hingebung an den
Schmerz. Stünden wir uns näher, Kay, zeigtest Du
ein lebhafteres Bedürfnis, in meiner Nähe zu sein,
dürfte ich hoffen, Ersatz in Deiner Liebe und
Freundschaft zu finden, so wäre ein solcher
Gedanke kaum in mir aufgestiegen. Aber Du kommst
und gehst wie ein Fremder. Ich weiß nicht einmal, ob
ich Dich überhaupt wiedersehen werde, und, Kay,
wie wenig Du Dich mit mir im Zusammenhang fühlst,
das beweisen frühere Vorgänge. Selbst von Deiner



das beweisen frühere Vorgänge. Selbst von Deiner
Ehe hast Du mit mir nicht eher gesprochen, als sie
bereits eine Thatsache war. -«
Der Graf hielt inne und Kay erschrak. Er ward durch

diese einsichtsvolle Sprache gerührt. Alle Worte des
Grafen klangen in seiner Seele nach und schufen
nicht nur eine andere Auffassung, sondern riefen ein
reuevolles und warmherziges Gefühl in ihm wach.
»Du hast Recht, Papa!« entgegnete er mit sanfter

Fügsamkeit im Tone. »Ich billige alles, was Du
sagtest. Verzeih mir meine Zurückhaltung Und noch
mehr! Ich bringe Dir gute Nachrichten. Clementina-
Julia wird Dir das Jawort geben.«
Den alten Mann befiel bei Kays Worten ein heftiges

Zittern. Er umarmte seinen Sohn und drückte nach
langen Jahren zum erstenmal einen Kuß auf seine
Wangen.
»Kay, mein Junge!« flüsterte er, und etwas von

unverfälschter, durch Dankempfindung erhöhter
Liebe drang aus den grauen Augen.
»Lebe wohl, mein lieber Papa! Mögest Du glücklich

werden!« gab Kay zurück. »Ich werde bald von mir
hören lassen!«
Nach diesen kurzen, rasch das Gespräch



Nach diesen kurzen, rasch das Gespräch
abbrechenden Worten reichte er seinem Vater die
Hand und verließ das Zimmer.
Nachdem Kay gegangen war, stellte sich Graf Felix

vor den Spiegel. Mit einem rotseidenen Taschentuch
tupfte er eine Träne aus den Augen, dann aber
schob er den durch die Erregung etwas gebückten
Körper in die alte Haltung zurück und lächelte mit der
zufriedenen Miene eines Menschen, der durch weise
Beschränkung nicht nur seinen Gegner bezwungen,
sondern ihn sich zum Diener gemacht hat.
 



Kapitel 2

 
Die Sonne warf ihre Lichtströme herab und

durchleuchtete den grünen Wald von Dronninghof, in
dem tausend Vögel nisteten und unzählige, dem
Auge verborgene Geschöpfe das Glück des Lebens
genossen.
Dieser Wald war ein Juwel. Nirgends gab es

herrlichere Buchen, nirgends eine tiefere Einsamkeit,
eine heiligere Ruhe, nirgends so schattige
Spaziergänge, und nirgends schien die Luft von
einem so reinen Atem erfüllt zu sein.
Eine halbe Stunde von der Stadt entfernt lag das

Gut Dronninghof mit seinem Park, seinen Äckern,
Wiesen und Mooren, umzingelt von Wald und
grünem Gehölz, und unbeschreiblich malerisch durch
den Wasserstreifen, der die großen Parkwiesen von
jenem trennte.
Hier leben und das Glück des Daseins genießen,

sorgenfrei, im Einklang mit sich selbst, den Sinn und
die Gedanken auf das Gute und Schöne richten!
Eben hatten die Arbeiter die letzte Hand an das

Innere und Äußere des Herrenhauses gelegt. Eine



Innere und Äußere des Herrenhauses gelegt. Eine
wahrhaft vornehme Schönheit, jene Schönheit, die in
der Anwendung sanfter Grundfarben ihre Aufgabe
sucht, zeichnete die gesamte Einrichtung aus.
Die Gitter, welche die Sandsteinstufen an den

Eingängen flankierten, funkelten und glitzerten in
Gold, und die von grünen Schlingpflanzen
umrankten, schneeweiß gemalten Thüren und
Fenster hoben sich prächtig ab von dem Perlgrau,
mit dem die Wände angestrichen waren.
Zahlreiche Arbeiter hatten sich draußen

wochenlang gerührt und bis auf das zierlich
emporstrebende Taubenhaus auf dem sich
unmittelbar anschließenden Pachthofe glänzte alles,
Wirtschaftsgebäude, Ställe, Pächterhaus und
Nebengebäude, als sei es eben neu erstanden.
Die ganze Stadt Schleswig nahm Anteil an dem

Ereignis der Wiederkehr des Grafen! Nicht nur, daß
Graf Felix von Witzdorff auf das Erbteil seiner
Vorahnen zurückkehrte, ihn begleitete auch eine
schöne, wenn auch nicht mehr ganz junge Frau, auf
deren Erscheinen die Gesellschaftskreise äußerst
gespannt waren, und das sie nicht minder
beschäftigte als vordem die Kunde von des Grafen
Eintreffen.



Eintreffen.
Alle Welt rühmte des letzteren Liebenswürdigkeit,

seine Leutseligkeit und - seine offene Hand.
Was aber besonders für ihn eingenommen und

wodurch sich bestätigt hatte, daß ihn nicht nur eine
Laune vorübergehend in die Heimat zurückgeführt
habe, war der Umstand, daß er sogleich in einige
Klubs eingetreten war, abends mit den Mitgliedern
L'hombre gespielt und verschiedene Besuche auch
bei den angeseheneren Bürgern der Stadt gemacht
hatte.
Der alte Graf Schlieben war überglücklich, und nicht

minder fand sich die Gräfin, wenn auch weniger von
übertriebenen Hoffnungen erfüllt, mit ihrem Herzen
bei der Verbindung ihrer Stieftochter.
Einmal, in der Zwischenzeit, hatte Clementina-Julia

in Begleitung ihrer Eltern Dronninghof besucht und
voll glücklicher Überraschung in Augenschein
genommen, was künftig auch ihr Eigentum sein
sollte.
Die liebenswürdigen und unausgesetzten

Aufmerksamkeiten des Grafen Felix rührten sie. Er
war in seiner Begegnung, auch wenn die
Gelegenheit sie für kurze Zeit allein ließ, voll
Ehrerbietung, und den geringsten Wunsch, den sie



Ehrerbietung, und den geringsten Wunsch, den sie
aussprach, faßte er mit einer Lebhaftigkeit auf, als
sei er kein dem Greisenalter nahe gerückter Mann
mit bedächtiger Erfahrung, sondern ein jugendlicher
Liebhaber. Was aber Clementina-Julia insbesondere
die letzten Bedenken nahm, ob sie klug gehandelt
habe, war die taktvolle Art, in welcher Graf Felix ihr
zu verstehen gab, wie sehr er sich durch ihr Jawort
ausgezeichnet fühle.
Immer von neuem betonte er, welches Opfer sie

ihrer Jugend bringen werde, und in einem längeren
Gespräch, das unter den Bäumen des Waldes
stattfand, äußerte er in zarter Denkungsart, um wie
viel größere Pflichten ihm daraus erwüchsen, sie
glücklich zu machen.
Clementina-Julia verglich jetzt unter einem Anflug

von Geringschätzung Kays trotziges Werben mit der
ehrerbietigen Höflichkeit seines Vaters.
Die Vertraulichkeit, die sich jener gegen sie erlaubt

hatte, ärgerte sie, trotz seiner freimütigen Abbitte. Ihr
durch Enttäuschungen und Einsamkeit nur noch
mehr genährter, an Hochmut grenzender Stolz lehnte
sich dagegen auf, daß er gewagt hatte, sich ihr in
solcher Weise zu nähern.



Trotzdem war sie fortwährend mit ihren Gedanken
bei ihm gewesen, sie konnte ihm, obschon sie sich
dagegen kehrte, ihre Achtung nicht versagen, sie
empfand, daß er ein seltener, ein echter und wahrer
Mensch sei, und die letzten Vorgänge hatten sogar
ein heißes Gefühl für ihn in ihr wachgerufen. Aber da
sie einmal gewählt, hatte sie die Regungen, welche
nur verderbliche Folgen haben konnten,
rücksichtslos zurückgedrängt. Indem sie das
Ersuchen an ihn richtete, niemals zurückzukehren,
wollte sie sich vor sich selbst behüten.
Aber diese Bitte entsprang weniger aus sittlicher

Überlegung, als aus - Selbstliebe.
Sie wünschte keine Unbequemlichkeiten aus neuen

Begegnungen mit ihm zu haben, und so forderte sie,
obgleich sie sich der Größe und Bedeutung ihres
Anspruches für ihn bewußt war, daß er sie in Zukunft
meiden solle.
Selbstverständlich regte sich unter den Einwohnern

Schleswigs neben der Neugierde und der
Befriedigung über einen so besonderen Zuwachs für
d i e Gesellschaft allerlei Neid, Mißgunst und
Berechnung. Von letzterer war namentlich ein
Verwandter des Grafen, der in der Stadt sowohl
wegen seiner Sonderbarkeiten, als auch wegen



wegen seiner Sonderbarkeiten, als auch wegen
seines nicht eben soliden Lebenswandels nur zu oft
den Gesprächsgegenstand bildete, nicht frei.
Im Grunde war Baron Hugo von Bomstorff ein

Edelmann im besten Sinne. Aber seitdem durch den
Verlust eines bedeutenden Vermögens eine
Ve r s c h l e c h t e r u n g seiner Geldverhältnisse
eingetreten war, hatte der angeborene Hang zu
abenteuerlichen Affären neben einer nur durch große
Ausgaben zu befriedigenden Eitelkeit den früheren
Major der ungarischen Armee gegenwärtig in starken
Verfall gebracht.
Seit drei Jahren war er in seine Heimat

zurückgekehrt und lebte teils von einer kleinen, ihm
von der österreichischen Regierung ausgesetzten
Pension, teils aus den Geldbeuteln anderer Leute.
Die Wertuntersuchung von Medoc und

Champagner war seine besondere Beschäftigung;
aber wenn sie auch auf der einen Seite seinen
natürlichen Esprit zu schärferem Ausdruck brachte,
der sowohl etwas von dem bewußten Cynismus, wie
von dem unbewußten Humor eines Rodenstein an
sich hatte, so förderte doch diese Beschäftigung
weder seine Gesundheit, noch verbesserte sie seine
Verhältnisse und seinen Ruf.



Verhältnisse und seinen Ruf.
Graf Felix war die Verwandtschaft mit dem Baron

mehr als unbequem; aber mit kluger Ergebenheit
fand er sich in die Umstände. Nach einigen
Vorbesprechungen erklärte er seinem Vetter, er wolle
ihm eine kleine Rente aussetzen, die an der Kasse
der Kreditbank monatlich am ersten ausbezahlt
werden solle. Dagegen verlangte er - im übrigen voll
Achtung vor des Barons Vorzügen - hundert Schritt
Entfernung. Graf Felix erörterte diesen seinen
Standpunkt in folgender Weise:
»Wir sind« - erklärte er bei Gelegenheit einer

Begegnung zu früher Stunde in den Parterreräumen
der Ressource - »zu verschiedene Naturen, um uns
zu assimilieren. Ich liebe die Ruhe. Alles Auffallende
und Abweichende stört mich. Sie, Bomstorff, haben
einen beweglichen Geist, sind, wie ich anerkenne,
voll Genialität - dieses Zugeständnis machte Graf
Felix seinem Verwandten mit der sicheren
Berechnung, daß dadurch die Härten seiner
Erklärung sich mildern würden -, aber der Zeit
voraus oder noch in alten Anschauungen steckend; -
ich vermag das zutreffend nicht zu entscheiden. So
wollen wir uns denn lieber aus der Entfernung
schätzen und werden zufolge unseres Arrangements



schätzen und werden zufolge unseres Arrangements
wahrhaft gute Freunde bleiben. Ich mache Ihnen
diesen Vorschlag um so mehr, als meine künftige
Gattin unter Lehren und Beispielen auferzogen
wurde, die von Ihren Lebensanschauungen
wesentlich abweichen.«
Hugo von Bomstorff erwiderte auf diese Rede:
»Lieber Vetter! Ich verstehe Sie nicht nur, sondern

ich schätze sogar ihre Offenheit. Die Freundschaft,
die Weisheit nicht knüpfte, kann, wie Shakespeare
sagt, die Thorheit leicht auflösen! Ich danke Ihnen
und reiche Ihnen die Hand. Nur eine Bitte habe ich:
Brauchen Sie einmal einen Menschen, dann wenden
Sie sich an mich. Und nun ersuche ich Sie, mit mir
eine Flasche Sekt zu trinken (Graf Felix fand diese
Zeche auf seine Rechnung ebenso sonderbar, wie
die Zeit, in der ihm das Anerbieten gemacht wurde -
es war morgens zehn Uhr -), damit wir unsern Pakt
besiegeln.
»He! Zweifüßiger Frack!« rief Bomstorff dem

Kellner zu, »eilt in den Keller und holt die beste
Flasche! Ich habe die Ehre, meinen Vetter, den
Grafen von Witzdorff, heute zu bewirten.« -
Aber Graf Felix lehnte mit verbindlichem Dank ab,

glättete die hirschledernen Handschuhe über den



glättete die hirschledernen Handschuhe über den
aristokratischen Händen und empfahl sich mit
höflichem Kopfneigen.
Diesen Tag der Rentenüberweisung feierte Baron

Hugo, ohne sich zu erheben, bis in die späte Nacht,
und Eingeweihte wollten wissen, daß er in dem
ehrlichen Drange, seiner Erkenntlichkeit Ausdruck zu
geben, gleich die Hälfte der ersten Monatsrate auf
das Wohl seines Verwandten verzecht habe.
 

*  *   *
 
Ein wundervoller Tag! - Vor der Kirche standen die

Neugierigen zu Hunderten, und immer von neuem
rollten die Wagen herbei. - Das Küsterhaus, die
Schule und die Nebengebäude, welche den freien
Platz umgaben, blitzten mit ihren Gemäuern und
blumenbesetzten Fenstern im Sonnenschein.
Vom Domturme erklangen die Glocken in

feierlichem Ernst. Teppiche waren ausgebreitet,
Rosen, duftendes Grün und Blumen bis an den Altar
gestreut. Und drinnen war's still und andächtig, wie
es in einem Gotteshause sein soll.



Nun verstummten die Glocken. Das ungeduldig und
neugierig erwartete Brautpaar war erschienen.
Mächtig, herzerhebend, die Seele mit seltsamen
Schauern erfüllend, brausten die Orgelklänge durch
den Dom.
Jetzt strömte auch die Schar der Neugierigen ins

Innere und besetzte die Kirchenstühle bis an den
Altar hinauf. Gesang der Chorknaben erscholl. Ein
Hauch aus den Grabgewölben mit ihren groß en,
eisenbeschlagenen Thüren, der Duft alter Farbe und
die Luft dumpfer Abgeschlossenheit erfüllten den
gewaltigen, durch gotische Pfeiler gestützten Raum.
Durch die Kirchenfenster warf die Sonne ihre
Strahlen; sie glitt über die rokokoumrahmten
Heiligenbilder und die Portraits der Patrizierfrauen
mit den krausenbesetzten Hauben und den fromm
gefalteten Händen, über die goldbemalten Spitzen
am Chor, über die marmornen Epitaphien und die
silberglitzernden Orgelpfeifen. Sie umfing auch mit
ihrem Glanze die große vornehme Gesellschaft; die
Männer in den bunten, mit Ordenssternen bedeckten
Uniformen, die Frauen in ihren seidenen Kleidern
und Schleppen, sie verklärte des Predigers Gestalt,
der wartend dastand mit dem schwarzen Büchlein,
auf dem ein goldenes Kreuz eingegraben war.



auf dem ein goldenes Kreuz eingegraben war.
Sie beschien endlich das heute überaus bleiche,

eingefallen kranke Gesicht des Bräutigams, des
Grafen Felix von Witzdorff, Exzellenz. und die
jugendfrohe Miene der Braut, die in wahrhaft
gebietender Schönheit neben ihm stand.
Und nun schwiegen Orgeltöne und Gesang, und

der Geistliche hub an. Aber als er kaum das Wort
genommen, begann Graf Felix heftig zu zittern, so
heftig, daß Graf Schlieben hastig und erschreckt
forthumpelte, um aus der Umgebung, in der eine
gewaltige Bewegung entstanden, einen Stuhl
herbeizuholen. Eine große, unerwartete Schwäche
zwang den Bräutigam, neben der Braut
niederzusitzen und nach der kurzen Unterbrechung
in dieser Stellung zu hören, was von Gottes heiligen
Geboten, seiner Gnade und Weisheit und von der
Schwäche der Menschheit über des Predigers
Lippen floß.
Und als dann die Worte verklungen waren, als der

Geistliche die Brautleute die Ringe zu wechseln bat,
da faßte sich plötzlich der Graf, sichtlich von einem
furchtbaren Schmerz gepackt, an die Brust, stöhnte
noch einmal schwer auf und - verschied zum
Grausen aller Anwesenden in den Armen derjenigen,



Grausen aller Anwesenden in den Armen derjenigen,
die Gott nun doch nicht für ihn bestimmt hatte.
Kein Glockengeläute, kein Orgelklang kein

Predigerwort mehr! Nur unheimliches Gemurmel
unter den Zahlreichen, die sich jählings vermehrten,
als seien sie aus dem Boden gewachsen.
Unruhiges Hin und Her auf den Stufen des Altars.

Dann Leidtragende und Kirchendiener, die, nachdem
der Küster den Ort geräumt hatte, des
Abgeschiedenen Körper hier zunächst betteten.
Und die Geister der Toten in den Grabgewölben

schienen wach geworden zu sein. Es war sobald
sich die Thüren hinter dem Letzten geschlossen
hatten, als ob ein unheimliches Geflüster durch den
Raum ginge, an dem ein so unerwartetes,
furchtbares Ereignis sich zugetragen.
Graf Felix von Witzdorff, Exzellenz, war gestorben,

und sein einziger Erbe war Kay.
Wäre Graf Felix einige Sekunden länger am Leben

geblieben, - schon hatte Clementina-Julia den Ring
zum Umtausch von ihrem Finger abgestreift - der
herrliche Besitz und ein Teil des großen Vermögens
würden sicher ihr Eigentum geworden sein. Nun
aber war Kay der gesamte Nachlaß zugefallen!



Graf Schlieben schien völlig fassungslos; der alte,
hagere Kopf wackelte ihm mehr denn sonst zwischen
den hohen Vatermördern, und die Pfeife flog haltlos
zwischen den wenigen Zähnen hin und her.
Ihre Ruhe bewahrte allein die Gräfin, die nicht nur

Clementina-Julia aus der sie aufregenden
Umgebung fortbrachte, sondern auch verananlaßte,
daß Kay noch in derselben Stunde telegraphisch von
dem Ableben seines Vaters benachrichtigt wurde.
Derselbe traf auch so rasch ein, daß er Schliebens,

die sowohl wegen Clementina-Julias Befinden, als
auch wegen der Teilnahme an der Bestattung,
Schleswig nicht verlassen hatten, noch anwesend
fand.
»Graf Witzdorff ist da!« rief Mercedes Schlieben

aufgeregt und stürmte mit geröteten Wangen in das
gemeinsame Wohnzimmer des Hotels, in welches
eben der Graf und die Gräfin eingetreten waren.
Clementina-Julia saß am Fenster, starrte seit einer
Stunde wie abwesend auf die Straße und ließ die
einförmigen Bilder, die sich ihrem Auge auf der
sonnenbeschienenen, menschenleeren Gasse des
Städtchens boten, halb bewußt, halb mechanisch auf
sich wirken. Von ihren vernichteten Hoffnungen



gingen ihre Gedanken auf das furchtbare Ereignis,
von diesem auf ihre Zukunft und dann in die Heimat,
ins elterliche Haus, zurück. Die alte Einförmigkeit
und Öde ihres Lebens, die völlige Aussichtslosigkeit
einer Veränderung desselben traten vor ihre Seele.
Und so viele Nebendinge, deren Erwägung unter
den ersten Eindrücken der Trauer nicht
aufgekommen war, beschäftigten gegenwärtig ihre
Gedanken und beschwerten ihr Gemüt. Mit welchen
Opfern war die einer Gräfin von Witzdorff würdige
Aussteuer beschafft worden, welcher Sorgen und
Mühen hatte sich ihre Stiefmutter unterzogen, wie
war der alte Mann, ihr Vater, unter den frohen
Erwartungen der Zukunft aufgelebt, und wie geknickt
schlich er einher, da nun alles wieder zertrümmert
war.
Und Graf Kay! Nun hatte sie ihn selbst gerufen,

aber nicht um Zeuge ihres Glücks zu sein, sondern
um es begraben zu helfen. Graf Kay! Gerade jetzt
waren Clementina-Julias Gedanken ausschließlich
auf ihn gerichtet -.
Er liebte sie, und auch für ihn war's so heiß in ihr

emporgequollen, daß sie sich vor einer
Wiederbegegnung gefürchtet, sie, rücksichtslos ihrer
Eigenliebe folgend, für alle Zeiten abzuschneiden



Eigenliebe folgend, für alle Zeiten abzuschneiden
gesucht hatte. Und dennoch lehnte sich Clementina-
Julia gegen eine etwaige Verbindung mit Kay auf.
Alle Stimmen, die früher für ihn geflüsterr hatten,
waren verstummt. Sein herrisches, kurzes, keinen
Widerspruch duldendes Wesen reizten sie, ihr
Hochmut und ihr Stolz empörten sich dagegen.
Liebe ohne Sympathie ist ein Schemen. Jene ist die

alleinige Stütze zu ihrer Erhaltung. Ohne sie ist
unsere Neigung für eine Frau nur eine kurz
aufflackernde Flamme der Leidenschaft.
Unter solchen Gedanken und Empfindungen

empfing Clementina-Julia den bewegt auf sie
zueilenden Sohn des ihr durch des Schicksals
Fügung so früh entrissenen Mannes, und suchte
vergeblich nach der rechten Fassung. Er aber traf
alle Anordnungen mit einer Ruhe, die sie geradezu
störte.
Tiefes Leid hatte Kays Inneres auch nicht ergriffen,

nur Gefühle der Pietät wirkten nach und Wehmut
erfüllte seine Brust. Zudem vermochte er
Clementina-Julia nicht zu beklagen. Da sie den
Verstorbenen nicht geliebt hatte, empfand sie nur
den Kummer einer materiellen Enttäuschung. Unter
Enttäuschungen litten aber auch andere Menschen;



Enttäuschungen litten aber auch andere Menschen;
jedes vernunftbegabte Geschöpf erfuhr sie täglich.
Und die Zeit heilte alles.
Aber die Gefühle der Liebe wurden von neuem und

stärker in Kay geweckt bei Clementina-Julias
Anblick. Es stand auch fest in ihm; er wollte noch
einmal um sie werben.
Und Clementina-Julia fühlte, was in ihm vorging und

geriet in einen heftigen inneren Widerstreit. Sie
vermochte, wenn sie ja sagte, also doch noch aus
d e n alten Verhältnissen herauszutreten, konnte
reich, gebietend, unabhängig werden! Ihr Herz
schlug bei solchen Vorstellungen, aber freilich nur
bei diesen!
Als Kay nach dieser ersten Begegnung in

Begleitung des Grafen Schlieben Clementina-Julia
verlassen hatte, die Gräfin aber ins Nebenzimmer
getreten war, näherte sich Mercedes, die stumm,
jedoch mit lebhaften Blicken alles beobachtet hatte,
was um sie vorging, ihrer Schwester und sagte:
»Du, er ist nett! Nicht wahr? Wie natürlich, offen

und gewinnend ist sein Wesen! - Das ist ein Mann,
Julia!« - Sie nannte ihre Schwester stets bei diesem
Namen. - »Ob er nun wohl sein prachtvolles Gut
beziehen und ganz im Lande bleiben wird?«



beziehen und ganz im Lande bleiben wird?«
Clementina-Julia ward in ihrem Sinnen gestört und

blickte ihre Schwester zerstreut an: »Du sagtest,
Cedes?«
Mercedes bewegte den Kopf und zuckte leichthin

die Schultern.
»Ja, ich sagte etwas! Doch gleichviel. Es war nicht

so wertvoll, um gedruckt zu werden.«
»Du sprachst vom Grafen Kay, ich hörte es wohl.

Meine Frage entsprang einer Zerstreuung. Ja, Du
hast Recht, er ist ein vortrefflicher Mensch«
»Kennt Ihr Euch denn?«
Clementina-Julia nickte. »Er war mit dem Grafen

Felix damals zugleich in Hamburg.«
»A - ah - so!« rief Mercedes langgedehnt, erhob die

langen, ungelenken Arme, lächelte überlegen und
forschte in ihrer Schwester Augen.
»Laß doch die Thorheiten, Cedes« - herrschte

Clementina-Julia zornig. »Werde doch überhaupt
einmal etwas ernst, vernünftig und gesetzt und wetze
Deinen vorwitzigen Mund nicht stets an allen Dingen.
«
»Ah! Wie lieblos Du sein kannst!« stieß Mercedes

mit vorwurfsvoller Trauer heraus.



mit vorwurfsvoller Trauer heraus.
»Lieblos? - Ich bin ernst und habe dazu Ursache.

Deine Neckereien sind uupassend - heute wie
immer. Du bist vorlaut, unbedacht und häufig recht
albern. Nimm diese Mahnung an.«
Es zuckte in Mercedes' etwas langen, aber

schneeweißen Fingern; unter ihrem faltigen Kleide
hob sich die Brust, und ihre blauen Augen blitzten
flammend auf unter dem bevormundenden Tadel
ihrer Schwester.
»Du warst nie jung! Warst du nie jung, Julia?«

fragte sie und stellte sich erhobenen Hauptes und
nun mit trotziger Miene ihrer Schwester gegenüber.
In diesem Augenblick erschien die Gräfin.
»Was ist nun wieder?« drang's besorgt aus ihrem

Munde.
»Hm!« spottete Mercedes noch unter der

Nachwirkung der Erregung und zog ein paar Ringlein
an den Fingern auf und ab. »Julia schulmeistert wie
gewöhnlich, und der Anlaß war ein Nichts.«
»Unerträglich!« - flüsterte Clementina-Julia, deren

hartes, verschlossenes Antlitz heute noch
abstoßender erschien, zähneknirschend. In dem
Trauergewande hob sich ihre Schönheit, aber ihre



Trauergewande hob sich ihre Schönheit, aber ihre
Erscheinung hatte unter dem zornverbissenen
Ausdruck in diesem Augenblick etwas Unheimliches.
Im Grunde liebten sich Mutter und Tochter durchaus

nicht. Sie respektierten sich ohne Zuneigung. Die
Gräfin hatte deshalb auch Clementina-Julias
Fortgang aus dem Hause als ein Glück betrachtet.
Es war aber ihr Grundsatz, sich womöglich immer auf
die Seite ihrer Stieftochter zu stellen. Ihr sanfter Sinn
und ihre edle Denkungsart ließen sie lieber gegen ihr
eigenes Kind zu streng erscheinen, als daß sie den
Eindruck einer Parteinahme für sie hervorrufen
wollte.
Auch diesmal verurteilte sie, ohne sich den Vorfall

näher erklären zu lassen, Mercedes' vorlautes
Wesen und bat sie mit eindringlichen Worten, nicht
immer zu Uneinigkeiten Veranlassung zu geben.
In Mercedes' Augen traten Tränen; sie wandte sich

ab. Ein hülfloser Ausdruck blieb in ihren Zügen
haften, und auf ihrer Mutter Worte fand sie mit ihrem
gepreßten Herzen keine Erwiderung.
»Zu allem auch noch Trotz statt Abbitte!« rief

Clementina-Julia, indem sie absichtlich ihrer
Schwester Verhalten mißdeutete, mit finsterem
Ausdruck.



Ausdruck.
Mercedes hörte die Worte und fuhr empor.
»Nein, das ist zu viel. Mama! Zu viel - zu viel!« rief

das heißblütige Geschöpf, und aus dem
unschuldigen Mund drangen hastige Atemzüge.
»Wenn ich schweige, ist's Trotz; wenn ich rede, ist's
albernes Geschwätz. Bin ich fröhlich, schilt sie mich
vorwitzig und thöricht; weine ich bei ihrer
Lieblosigkeit, bin ich sentimental. Was gab denn
Anlaß? Ich sprach von dem Grafen Kay und sang
sein Lob. fragte, da ich 's nicht wußte, ob Julia ihn
kenne, und als sie mit ja antwortete und so zerstreut
dreinschaute, entfuhr mir ein ›Ah?‹ vielleicht ein
neckisches ›Ah!‹ - War das ein Verbrechen?«
»Nein!« - sprühte Clementina-Julia, ohne ihre

Mutter zu vermittelnden Worten kommen zu lassen,
ingrimmig auf. - »Das war kein Verbrechen, aber es
verrät entweder eine für Deine Jahre unbegreifliche
Flüchtigkeit oder einen schweren Mangel an
Zartgefühl, daß Du in einer Situation, wie diejenige
ist, in welcher wir uns befinden, Deine vorlauten
Neckereien nicht zu unterdrücken vermagst. Was ich
in diesen Tagen erlebte, ist sehr ernst, und einen
Anspruch auf Schonung darf ich wohl wenigstens
von jemandem erwarten, der mir so nahe steht wie



von jemandem erwarten, der mir so nahe steht wie
Du. Ich bin nicht herzlos und nicht lieblos. Was Gutes
an Dir ist, schätze ich, auch kannst Du
geschwisterliche Nachsicht für Dich in Anspruch
nehmen. aber es kommt immer auf das Wann und
Wie an. Das tadelte ich, und den Tadel solltest Du
annehmen, statt mich mit ungerechten
Anschuldigungen zu überschütten. Habe ich recht
Mama?«
Abermals wollte die Gräfin antworten, aber

Mercedes kam ihr zuvor. Was Clementina-Julia
gesagt hatte, besänftigte, bekehrte sie keineswegs,
reizte sie vielmehr zum äußersten. Es empörte sie,
weil ihr Verstand ihr sagte. daß alle die Worte trotz
des pathetischen Klanges eben doch nur Worte
waren.
Etwas Heuchlerisches, Ungerechtes fand sie darin,

weil sie absichtslos gehandelt, nicht hatte verletzen
wollen, und die Sache für zu geringfügig erachtete,
um sich in solcher Weise verdammen zu lassen.
Und unter diesem Eindruck schleuderte sie eine

Entgegnung heraus, die Clementina-Julia erbleichen
ließ, und die ihr ungelegener kam, als irgend ein
Laut, den unbedachter Zorn hervorstoßen konnte.



»Mit anderen Worten: Du beschäftigtest Dich in
dem von mir angenommenen Sinne mit Graf Kay,
und fandest es sehr unbequem, daß ich Deinen
geheimen Gedanken Ausdruck verlieh.«
Clementina-Julia schoß empor wie ein Raubtier. Sie

flog gegen ihre Schwester auf, und ihr hinkender
Gang erhöhte den Eindruck ihrer Empörung.
»Cedes!« - schrie sie und ballte die Hände.

»Entweder Du oder ich! Hinaus!«
»Nein!« antwortete die Gräfin mit Würde. »Einem

unbequemen Tier öffnet man die Thür, nicht seiner
Schwester, die sich vergangen haben mag, die ihr
Vergehen abbitten kann, aber nicht auf den Flur
gehört! Wie ist es möglich, daß Ihr Euch in solcher
Weise erregt? Ist das die ruhige, besonnene,
vorurteilsfreie Clementina-Julia? Ist das meine
gemütvolle Cedes, die schon weint, wenn ein
Bettelkind um ein Almosen fleht? Wie weit treibt Euch
Eure Leidenschaft! Clementina-Julia, ich begreife!
Dein Herz ist zerrissen, Dein Denken in der Irre, Dein
Gemüt getroffen, Deine Hoffnungen sind zerstört.
Aber können Schmerz und Enttäuschung so
verwirren? Ist die unbesonnene Neckerei ein Grund,
daß Ihr Euer geschwisterliches Verhältnis vergeßt?
Und kannst denn Du Dich nicht mäßigen, Cedes? Ist



Und kannst denn Du Dich nicht mäßigen, Cedes? Ist
Dein Zorn so übergewaltig, daß Du sogar zu
verwunden bestrebt bist? Ich bitte, einigt Euch! Gieb
ein gutes Wort, Cedes! Reiche Deiner Schwester die
Hand, Clementina-Julia!«
Mercedes war ins Sofa gesunken und weinte - noch

ein Kind - wie ein Kind.
Dazu gesellte sich bei ihr ein durch die innere

Erregung hervorgerufener, unheimlicher Husten, der
die Gräfin heute wie stets mit größter Sorge erfüllte.
Hohl klang's, als suche eine Schwerkranke röchelnd
nach Atem.
Clementina-Julia aber stand abgewendet wie ein

Steinbild. Ihre bessere Natur wollte sich regen, sie
bereute vielleicht sogar, aber ein herrischer Trotz,
der ihr so oft während ihrer Lebenszeit im Wege
gestanden hatte, nahm von ihr Besitz und
verhinderte eine zuvorkommende Bewegung oder
gar eine versöhnende Sprache. -
Am folgenden Tage ward Graf Felix in die Gruft

gesenkt. Auf einem stillen, von Buchen umgebenen
Begräbnisplatz in dem Park von Dronninghof war die
Erde geöffnet worden, und unter dem Sonnenschein,
der durch die grünen Zweige irrte, unter dem
Gezwitscher der Vögel ward er hinabgesenkt zur



Gezwitscher der Vögel ward er hinabgesenkt zur
Ruhe, aus der es kein Erwachen giebt.
Zahlreich war die Schar der Leidtragenden, welche

den Grabhügel umgaben, und ein Schauer flog
durch Kays Inneres, als die Erdschollen polternd auf
den Sarg fielen. In diesem Augenblick würde er
vieles hingegeben haben, wenn er noch einmal in
die lebenden Züge des Mannes hätte schauen
können, dem er seine Geburt verdankte, und der ihn
mit der ganzen Kraft geliebt hatte, deren er fähig war.
Ängstlich wog Kay in seinen Gedanken, ob er dem
Dahingeschiedenen gegeben, was dieser zu fordern
berechtigt gewesen war, und suchte nach der
rechten Antwort. Ja, er hatte ihm gerade das
geboten, was in seinem Herzen für ihn ruhte, nicht
mehr, nicht weniger, und das entsprach seiner
unbedingt wahren und ehrlichen Natur. Indem er
seiner Liebe zu Clementina-Julia entsagte, hatte er
überdies durch Thaten an den Tag gelegt, daß er
sich seiner Pflichten als Sohn bewußt war.
Nachdem alle von dannen gegangen waren, die

seinem Vater die letzte Ehre hatten erweisen wollen,
ließ er sich in der Nähe der Gruft nieder, und eine
tiefe Schwermut bemächtigte sich des Mannes, der
nach häuslichem Glück ausgelugt und es doch nur



nach häuslichem Glück ausgelugt und es doch nur
für so kurze Zeit in der Ehe mit seiner verstorbenen
Frau gefunden hatte.
»Clementina-Julia!« flüsterte er in der Erinnerung,

und »Clementina-Julia!« ging es bei dem neuen
Bilde, das vor seinem Geiste aufstieg, über seine
Lippen.
Eine brennende Sehnsucht ergriff Kay nach der

zarten Hand und dem dunklen Auge der
Verstorbenen, und eine übergewaltige Sehnsucht
erfaßte ihn, zurückzugewinnen, was für ihn auf
immer verloren war.
Noch einmal ließ er alles vor sich ansteigen, was

sich ihm im Verkehr mit Clementina-Julia Schlieben
aufgedrängt hatte. Er wog ihre Tugenden und ihre
Fehler. Besaß sie Eigenschaften, die er zu tadeln
Veranlassung hatte? Wenn sie auch eine stolze
Natur war, und ihre Lebensauffassung eine ernste,
so schien doch ihre Strenge nicht ohne Güte und
ihre Handlungsweise nicht von Launen, sondern von
Grundsätzen geleitet.
Das durch die Jahre gehobene Ebenmaß ihres

Körpers, ihre wahrhaft imposante Schönheit, sowie
die Ruhe und Vornehmheit ihres Wesens waren
überdies mächtige Anziehungspunkte für Kays



überdies mächtige Anziehungspunkte für Kays
Entschlüsse. So begehrenswert erschien ihm der
Gedanke, in dieser stillen Welt fortan mit
Clementina-Julia zu leben, daß er am liebsten schon
jetzt zu ihr geeilt wäre, um seinen Wünschen Worte
zu verleihen.
Aber lange mußte er noch warten, bis er ihr seine

Liebe würde von neuem gestehen können.
Schicklicherweise noch sehr lange, und das schien
ihm in dem gegenwärtigen heftigen Drange seiner
Empfindungen unerträglich.
Auch war, wenn er ihr in seiner Vorstellung mit

einem Antrage gegenübertrat, ein Punkt da, der
vielleicht alle Pläne zu nichte machen konnte.
Noch wußte sie nicht, daß er verheiratet gewesen

war, noch weniger, daß er ein Kind besaß. Und
immer wieder erfaßte ihn ein zagendes Gefühl,
bestürmten ihn Zweifel, ob sie auch die rechte Frau
sei, der er auch sein kleines Mädchen anvertrauen
könne. Sein Töchterchen Carmelita war Fremden
schwer zugänglich, nur an ihm hing sie, als habe der
Schöpfer ihr lediglich eine auf ihn allein gerichtete
Seele gegeben, als pulsiere ihr Herzblut nur für ihren
Papa.



Ihr ganzes Wesen war dem seinigen verwandt.
Schon jetzt lag in ihrem Auge etwas Gebietendes,
und mit ihrem Willen stand sie stets über ihren
Gespielinnen.
Ihr Unterscheidungsvermögen war von besonderer

Art, und ihre frühe Selbständigkeit verriet neben
ungewöhnlichem Verstand auch einen
ungewöhnlichen Charakter.
Trotz ihrer Gemütsweichheit, trat bisweilen in ihre

großen Augen ein Ausdruck von Eigensinn und
Auflehnung, vor der man erschrecken konnte, und
nur einen Blick gab es, vor dem ihr trotziges Herz
schmolz, der ihres Papas. Ganz wie die verstorbene
Mutter, schlang sie voll heftiger Zärtlichkeit ihren Arm
um Kays Nacken und vergrub ihr kleines, von
dunklen Haaren umrahmtes Gesichtchen an seiner
Brust. Töne des Jubels, die ihr überquellendes
Empfinden verrieten, drangen dann aus ihrem
Munde.
Kay faßte die leichte, schlanke Gestalt an den

Händen, und im Nu saß sie hoch oben an seinem
Halse. Sie lachte mit funkelnden Augen und ließ sich
wie ein Eichhörnchen an seinem Riesenkörper
wieder herabgleiten.



Wenn sie den biegsamen Oberkörper zurückbog,
ruhte das Köpfchen ohne Anstrengung auf dem
Erdboden, und ihre Finger legten sich, rückwärts
gerichtet, schier auf die Handflächen.
Unzählige Male hatte Kay im Laufe der Jahre an

ihrem Bettchen gesessen und sie im Schlafe
beobachtet. Anders als andere Menschen ruhte sie.
Die Glieder ihres Schlangenkörpers lagen selten
ausgestreckt; vielmehr zog sie die Kniee an die
Brust, neigte den Kopf und kreuzte die Arme.
Suchte er sie leise zu wecken, so wußte sie selbst

im Schlafe, daß er in ihrer Nähe war. Mit
geschlossenen Augen erhob sie sich, umfing ihn,
preßte ihre Kinderarme mit inbrünstiger Zärtlichkeit
um seinen Hals und ließ sich, von seinem Kusse
berührt, wieder herabgleiten. Kay konnte es nicht
erwarten, sie wiederzusehen, und nach den
rätselhaften Schwankungen der menschlichen Seele
stand ihm bei der Erinnerung an seine Carmelita
plötzlich Clementina-Julia so fern, daß er eine
Annäherung an sie sogar heftig von sich abwies.
Aber diese, aus einer bangen Ahnung

hervorgehenden Vorstellungen wichen ebenso rasch
wieder. Unter neuen Eindrücken trat auch
Clementina-Julias blendendes Bild wieder vor Kays



Clementina-Julias blendendes Bild wieder vor Kays
Seele, und bei den in den folgenden Tagen an ihn
herantretenden Aufgaben, die teils die
Erbschaftsangelegenheiten betrafen, teils sich auf
den Verkehr mit den Gutsangehörigen bezogen,
brachte er bereits alles, was geschah, oder was er
für die Zukunft plante, mit ihr in Verbindung.
 

*  *   *
 
Schliebens hatten an dem Tage des Begräbnisses

Schleswig verlassen. Der Abschied war kurz, aber
bewegt gewesen, und Kays letztes Wort hatte das
Versprechen enthalten, bei seiner Rückreise nach
London einen Tag in Hamburg vorzusprechen.
»Und werden Sie nun Ihren Besitz im Stich lassen

und gar nicht zurückkehren?« äußerte die Gräfin.
Mercedes horchte mit Spannung in den Mienen auf

seine Antwort, während Clementina-Julia für diese
Frage nur ein geringes Interesse zu haben schien.
Zu aller Überraschung erwiderte Kay: »Der Tod

meines Vaters hat mich bestimmt, meine Geschäfte
fortan meinen Socii zu übertragen, den größten Teil
des Jahres in Dronninghof zuzubringen, vielleicht



des Jahres in Dronninghof zuzubringen, vielleicht
sogar ganz dorthin überzusiedeln und mich der
Verwaltung meiner Besitzung zu widmen. Schon der
Wunsch, in der Nähe einer Familie zu bleiben,
welche mir so teuer geworden ist, bestimmt meine
Entschlüsse!« fügte er in einem, von seiner
sonstigen Redeweise abweichenden, besonders
verbindlichen Tone hinzu.
Clementina-Julia erhob nach diesen Worten zwar

das Auge, aber vergeblich suchte Kay nach einem
Ausdruck in ihrem Angesicht, der verraten hätte, was
in ihr vorging.
Mercedes' Mienen nahmen dagegen einen glücklich

überraschten, fast triumphierenden Ausdruck an,
dem freilich ebenso rasch eine ernste Miene folgte.
Ihre Brust hob sich ungestüm unter Empfindungen,
über deren Bedeutung sie vorläufig noch zu keinem
klaren Nachdenken gelangte. -
Früher als Kay es gedacht, später aber als sein

drängendes Herz es gewollt hatte, saß er Schliebens
in deren Wohnung auf der Uhlenhorst in Hamburg
gegenüber.
Der Todesfall hatte Veranlassung gegeben, daß

Mercedes nicht wieder zu den Holsteinischen
Freunden zurückgekehrt war. So fand sie denn Kay



Freunden zurückgekehrt war. So fand sie denn Kay
bei seinem Eintritt ins Haus anwesend, und ein
zufälliger Umstand führte es mit sich, daß ihn das
junge Mädchen zunächst allein empfing.
Sie fragte nach dem Gut, schwärmte für das

Landleben, den Sommer und die goldene Freiheit,
und gab ihrem Entzücken über Dronninghof
Ausdruck.
»Ich würde gleich morgens in der Frühe in den Park

eilen und womöglich erst am Mittag zurückkehren, im
Walde, auf den Wiesen einsam umherstreifen,
Gräser und Blumen pflücken, den Tieren nachspüren
oder im Schatten der Buchen mich lagern und
träumen. Das wäre mein Ideal!
»Wenn ich die Düfte des Landes und Feldes

einatme, komme ich mir wie beseligt - wie ein
besserer Mensch vor. Die Natur ist meine zweite
Mutter; ich möchte mich an ihre Brust werfen und
glückselig aufjauchzen.«
Kay hörte diese ungekünstelte, beredte Sprache

und betrachtete voll Inbrunst das schlanke Geschöpf
mit den begeisterten Augen.
»Sie sagen, was mich selbst durchdringt!«

erwiderte er. »Ich beneide Sie, daß Sie Ihre
Empfindungen in so zutreffende Worte zu kleiden



Empfindungen in so zutreffende Worte zu kleiden
vermögen.«
Mercedes machte ein verwundertes Gesicht.

Niemand hatte noch je etwas an ihr gelobt. Nun
kamen so gute, anerkennende Worte aus dem
Munde eines Menschen, dem gegenüber sie sich
wie ein Nichts vorkam. Aber sie faßte sich rasch.
»Danke, Herr Graf!« stieß sie mit drolliger Kürze

hervor und lächelte lustig. Und beim Lächeln
erschienen ihre hübschen, schneeweißen Zähne
und verschönten ihr Angesicht.
»Sie danken?« fragte Kay und betrachtete mit

zunehmendem Anteil die Schwester des Mädchens,
das er liebte, und deren Erscheinen er kaum
erwarten konnte. Gerade so - genau so hatte seine
Frau gelächelt, so naiv, so unschuldig, so fröhlich,
und doch mit so klugem Ausdruck.
»Ja, ich danke, weil mir nichts ein so großes

Vergnügen machen kann, wie eine Anerkennung von
Ihnen -«
Cedes stockte. Plötzlich drang eine Blutwelle in die

Wangen ihres von blondem Haar umrahmten
Gesichts.
»Das ist ein großes Kompliment,« erwiderte Kay,



»Das ist ein großes Kompliment,« erwiderte Kay,
angenehm berührt. »Und das äußern Sie, ohne mich
zu kennen?«
»Ich kenne Sie,« - gab Mercedes bestimmt zurück.
»So? So! - Und bei welcher Gelegenheit hatte ich

die Ehre, Ihre ausgezeichnete Bekanntschaft zu
machen?«
Mercedes zog die Schulter, dann sagte sie in einem

ernsten Tone:
»Es giebt Menschen, deren Wesen man erkennt

nach einem Blick, nach einem Wort. - Sie sind sicher
ein ungewöhnlicher - ein selten guter - ein edler
Mensch.«
Kay sah die Sprecherin überrascht an. Alles floß so

sicher und doch so bescheiden zwischen ihren
Lippen hervor. Aber während er sie noch anschaute,
überfiel Mercedes ein böser Hustenanfall; das zarte
Rot ihrer Wangen wich hektischen Farben, die Brust
arbeitete heftig und der Kampf mit dem Reize, der
ihre Lungen peinigte, machte sie für den Augenblick
unschön und - im höchsten Grade bemitleidenswert.
»Ich bitte! Ich hole Ihnen Wasser. - Sie erschrecken

mich, mein liebes Mädchen!«
Mein liebes Mädchen! Das klang Mercedes wie



Musik. Unter dem Husten, der ihr Angsttränen in die
Augen getrieben hatte, wurden diese zu funkelnden
Diamanten, und in ihrem Angesicht erschien ein
hinreißender Ausdruck.
Kay hatte sich rasch erhoben und war ihr näher

getreten. Sie duldete es, daß er sie stützte und ihr
auch sonst wie ein hilfreicher Freund seine
Teilnahme an den Tag legte.
Der jungfräuliche, von allem Staub und aller

Unreinheit des Lebens noch unentweihte Körper des
Kindes blieb für Sekunden in seinen Armen ruhen,
und er fühlte ihren unruhigen Atem und hörte das
Klopfen ihres stürmischen Herzens.
Heiße Ströme gingen durch Kays Blut. - Waren

denn diese Mädchen Zauberinnen? Die halbe Welt
hatte er durchmessen. Die seidenweichen Haare der
Blondinen, die üppige Schönheit der Brünetten, die
trunkenen Lippen der Töchter des Südens und die
gesunde Schönheitkraft der englischen Mädchen
hatten sein Auge entzückt, aber unbewegt und
unberührt war sein Herz seit dem Tode seiner Frau
geblieben.
Nun jagten sich die Empfindungen in seinem Innern

bei dem Anblick und in dem Verkehr mit den beiden
Schliebens, die in ihrer nordischen und südlichen



Schliebens, die in ihrer nordischen und südlichen
Mischung ihn unwiderstehlich anzogen.
Mercedes' blaue Augen glühten, und Blicke, kühn

und sanft zugleich, schossen hervor unter den stark
geschwungenen, dunklen Brauen.
Zitternd trat sie von ihm zurück.
Jetzt erschien Clementina-Julia. Ein schwarzes

Gewand umschloß ihre Glieder und hob die
wundervollen Formen ihres vollen, üppigen Körpers.
Als Clementina-Julia Kays ansichtig wurde, zuckten

ihre Mundwinkel, und im nächsten Augenblick lag
ihre Hand in der seinigen.
Mercedes war seitwärts getreten und zupfte an

einem kleinen Tüchlein. Was sie that, war
mechanisch; aber ihre forschenden Augen
beobachteten jede Bewegung zwischen jenen.
»Sie kommen!« - hub Clementina-Julia nicht ohne

starke Bewegung an. - »Sie kommen so bald!« -
wiederholte sie mit starker Betonung.
Aber sie sagte nur das und schaute sich um, ob

Horcher in der Nähe seien. Nun erblickte sie
Mercedes, die rasch die Augen senkte und
unbefangen dreinzuschauen suchte.



»Geh, Cedes, und sieh, wo die Eltern bleiben,«
warf sie kurz hin.
Aber Cedes ging nicht. Sie zuckte die Achseln, als

ob sie sagen wollte: Ich weiß sie nicht zu finden;
auch will ich nicht fortgeschickt werden.
»Hörst Du nicht?« drängte Clementina-Julia.

Mercedes ließ die Unterlippe hängen und wandte
sich trotzig ab. Sie that auch jetzt nicht, was ihr
geheißen ward.
»Sie sind schon benachrichtigt« - stieß sie endlich

hervor.
Clementina-Julia wollte aufbrausen, aber vor Kay

bezwang sie sich.
»Bitte, thun Sie es mir zu Liebe, Komtesse!« bat

nun Kay, mehr mit Blicken als mit Worten.
Mercedes neigte entgegenkommend das Haupt und

machte einige Schritte vorwärts. Als sie aber ihre
Schwester streifte, zog sie ein trotziges Gesicht.
»Ein allerliebster Backfisch, Ihre kleine, große

Schwester!« begann Kay, nachdem sich die Thür
hinter jener geschlossen. Er sprach eigentlich nur,
um etwas zu sagen.
»Ein vorlautes Mädchen, das in seinen Jahren

etwas mehr Lebensart gelernt haben sollte!« gab



etwas mehr Lebensart gelernt haben sollte!« gab
Clementina-Julia, ihrer schlechten Laune mit wenig
Klugheit folgend, zurück. »Doch sprechen wir von
anderen Dingen. Sie sind wieder da, und ich freue
mich - ich freue mich! -«
Aber die mit gehobener Stimme gesprochenen

Worte verklangen, und was verheißungsvoll in ihren
Augen aufgeblitzt war, erstarb eben so rasch.
»Sie vollenden den Satz nicht« - drängte Kay, dem

Mädchen näher tretend und fast stürmisch ihre Hand
ergreifend. »Erst der Schluß macht den Sinn Ihrer
Re d e - vollkommen - macht ihn - für mich -
beglückend -.«
Clementina-Julia wich zurück. Sie war

unberechenbar. Ihre Mienen hatten jeden Ausdruck
von Wärme verloren.
»Komtesse Clementina!« bat Kay zärtlich und in

gewinnender Offenheit zugleich. »Sie geben und
nehmen in demselben Atem. Ist das Recht? Ist das
edel? Ist's nicht grausam?«
»Ich gab?« erwiderte sie. Der langgezogene Satz

klang kalt, und in Kay gärten Verdruß und
Liebesqual.
Aber noch einmal schob er alle Zweifel beiseite und



Aber noch einmal schob er alle Zweifel beiseite und
sprach in feuriger Rede:
»Ja, Sie gaben durch Blick und Wort, und eine

Clementina-Julia kann nicht mit Gefühlen spielen. Ist
nicht doch etwas Unausgesprochenes zwischen uns
trotz Ihres einstigen Nein, Komtesse?«
»Nicht jetzt, ich beschwöre Sie, Herr Graf!«

entgegnete Clementina-Julia hastig. »Man kommt!
Zudem, noch decken kaum einige Wochen den Sarg
des Mannes, dem ich mich zu eigen geben wollte.«
»Wohl, ich ehre Ihre Gefühle; ich teile sie. - Wie Sie

es wünschen, soll es sein. Aber geben Sie mir
wenigstens ein hoffnungsvolles Wort. Wollen Sie,
Komtesse? Wollen Sie, Clementina-Julia?«
Nun sah sie ihn wieder mit jenen rätselhaften

Blicken an, die ihm soeben das Blut zum Herzen
gejagt hatten. Aber sie antwortete nicht, und im
nächsten Augenblick trat Mercedes ins Zimmer
zurück. -
Kays Reisepläne wurden durch Clementina-Julias

Doppelwesen verändert. Über vierzehn Tage dehnte
sich seine Gegenwart in Hamburg aus, und während
dieser Zeit war er, wie vordem, ein täglicher Gast im
Schliebenschen Hause.



Aber nur selten fand sich Gelegenheit zu einem
Austausch zwischen ihnen ohne Zeugen, und wenn
Kay einmal den Mund öffnen wollte, um von seinen
geheimen Wünschen zu sprechen, wich Clementina-
Julia ihm aus oder unterbrach die angefangenen
Sätze mit Erwiderungen, die mehr eine Abweisung
als eine Ermunterung enthielten.
Und doch! Wenn sie das Interesse bedachte,

welches Kay Mercedes entgegentrug, ging es
unruhig durch ihre Brust.
Ein Gefühl der Eifersucht erfaßte sie, von dem sie

sich nicht zu befreien vermochte. Aber auch dieses
äußerte sich bei ihr in besonderer Weise. Sie war
dann kalt, in ihrer Rede wortkarg und in ihrem
Benehmen gleichgiltig. Und obgleich sie sah, daß
Kay darunter litt, obgleich sie an seinem suchenden
Auge erkannte, wie sehr sein Herz bei ihr war,
änderte sich nichts in ihrem Wesen, ja, es kam vor,
daß sie plötzlich abbrach, sich mit einem Kopfweh
entschuldigte, das Zimmer verließ und für die Dauer
des Abends nicht mehr zurückkehrte.
Kay fand keinen Ersatz bei den Zurückbleibenden,

saß vielmehr voller Zweifel und Unruhe da und
ersehnte die Abschiedsstunde, um wenigstens mit
seinen Gedanken allein zu sein.



seinen Gedanken allein zu sein.
Immer richtete sich Mercedes Auge voll

schwermütigen Ernstes auf ihn, wenn sie ihm
zuhörte. Sobald sie aber den Mund öffnete, erschien
sie wie ein unbefangen plauderndes Kind, das ohne
Nebengedanken war und sich nur den Eindrücken
des Augenblicks hingab.
Einigemale versuchte Kay, sich den Fesseln

Clementina-Julias gewaltsam zu entreißen. Er
verurteilte das Mädchen, dessen Bild sein Inneres
beschäftigte, und ein heftiges Gefühl der Auflehnung
stieg in ihm empor. Aber diese Stimmungen verließen
ihn eben so rasch wieder, wenn sie vor ihm erschien,
wenn sie den Körper mit seiner imposanten Fülle
bewegte, die kluge Rede über ihre Lippen ging, und
sie ihre rätselhaften Augen, in denen Stolz und
Hingebung blitzartig wechselten, zu ihm aufschlug.
Dennoch war Clementina-Julia nichts weniger als

gefallsüchtig. Absichtliche Reizmittel wandte sie nicht
an. Sie glich ihm selbst, nur mit dem Unterschiede,
daß sie sich keinen Zwang aufzuerlegen vermochte,
daß sie sich in dem Kampf, den Pietät und Rücksicht
mit Zuneigung und Abneigung gegen Kay mit
einander bestanden, ganz ihren wechselnden
Stimmungen hingab, während die gleichmäßige



Stimmungen hingab, während die gleichmäßige
Ruhe, welche Kay auszeichnete, das Ergebnis einer
durch die Jahre und durch die Erfahrungen
gefestigten Geistesreife war.
Als Kay eines Mittags vor dem Diner mit Mercedes

durch den Garten schritt - Clementina-Julia war eben
dem Rufe ihrer Mutter gefolgt - sprach jene in ihrer
gewohnten, drollig geraden Weise auf den Gast ein.
»Ich denke, Sie wollen reisen, hatten Eile! Nun sind

sie schon über zwei Wochen in Hamburg. Halten Sie
noch Geschäfte oder etwas anderes?«
Da Kay nicht unbefangen war, forschte er raschen

Blickes in den Gesichtszügen des Mädchens. Ein
etwas spöttischer Zug, der um den geschlossenen
Mund lag, nährte sein Mißtrauen, daß diese Frage
nicht ohne Hintergedanken an ihn gerichtet sei. Von
einem raschen Antriebe beherrscht, beschloß er,
Mercedes auszuforschen und sich vielleicht ihrer
Mithilfe zu bedienen.
»Ich bleibe, weil Sie mich fesseln, Komtesse

Mercedes,« warf er neckisch hin.
»Natürlich!« bestätigte Mercedes ernsthaft.
Auf diese Antwort wußte Kay nicht gleich etwas zu

erwidern. Aber das wortgewandte Mädchen nahm



erwidern. Aber das wortgewandte Mädchen nahm
statt seiner das Gespräch wieder auf.
»Sie bleiben, Graf Witzdorff, weil Julia, meine

Schwester, die Sonne scheinen und hinter den
Kulissen auch einmal den Donner rollen läßt. Nun
möchten Sie, natürlich nur aus Neugierde, wissen,
ob Sonne oder Donner echt oder beide unecht sind?
Wissen Sie, der Donner ist jedenfalls unecht. Es ist
eben nur Kulissendonner.«
Voll höchster Überraschung sah Kay die

Sprechende an. Aber ihre Mienen waren diesmal
vollkommen ernst. Diese offene Sprache ohne
Einleitung und Übergang erschwerte ihm abermals
eine Entgegnung. Aber Mercedes fand wieder mit
richtigem Takt das richtige Wort. Sie sagte:
»Graf Witzdorff! Ich bin ein unbedeutendes

Mädchen, aber ein guter Kamerad, wenn ich einem
Menschen zugethan bin. Fragen Sie mich! Ich weiß,
Sie möchten sich jemandem anvertrauen.«
»Ja!« erwiderte Kay, rasch und dankbar das Gute

und Offenherzige dieser Worte erfassend. »Sie sind
ein vortreffliches, liebes Mädchen und ein kluges
zudem. Ich nehme Ihren Vorschlag an. Was meinen
Sie, wenn ich ihre Schwester heiratete?«
Mercedes erbleichte. Ihr war, als müsse ihr der

Atem vergehen. Ihr gutes Herz, ein Spürchen



Atem vergehen. Ihr gutes Herz, ein Spürchen
Neugierde und ein kleiner Anhauch von
unschuldigem Wichtigthun hatten zu ihren Worten
Veranlassung gegeben. Aber als sie nun in dem, was
sie für sich selbst hoffte, durch dieses unumwundene
Bekenntnis so schroff betrogen ward. stiegen
furchtbare Qualen der Enttäuschung in ihrem Innern
auf.
Ein leiser Schrei erklang gegen ihren Willen und

unwillkürlich drückte sie die Hand auf die Brust.
In Kays mildem Auge erschien ein sorgenvoll

bewegter Ausdruck.
»Was ist Ihnen, Komtesse?« hub er an. »Glauben

Sie, daß meine Neigung nicht erwidert wird, oder
vermuten Sie, daß ich Ihre Schwester nicht glücklich
zu machen im stande bin?«
»Sie - Sie, ja« - preßte das Mädchen heraus. »Sie

können anderen Menschen gewiß einen Himmel auf
Erden verschaffen. Aber - aber - Doch nein! Es ist
nicht gut von mir, Graf Witzdorff. Verzeihen Sie, und
entbinden Sie mich meines Anerbietens. Wie kann
ich etwas richtig beurteilen? Ich! Mir fehlt die
Erfahrung. Ich habe kein Recht -«
»Doch, Sie können, Sie sind für Ihre Jahre



ungewöhnlich reif und haben ein klares Gefühl -«
»Nun denn; erklärte Mercedes entschlossen. »So

sage ich Ihnen - so meine ich, daß meine Schwester
einen sittenreinen Charakter besitzt und voll
Pflichttreue ist. Aber Liebe? Pah! Das Wort Liebe
kennt sie nur dem Namen nach.«
Kay stutzte. Mercedes unterstützte seine eigenen,

geheimen Zweifel. Er trennte in diesem Augenblick -
ein nur zu seltener Vorgang in dem
leidenschaftlichen Taumel, in dem sich die
Menschen befinden, so lange sie um den
Gegenstand ihrer Neigung werben, - kühles Denken
von den Regungen der Leidenschaft.
Carmelita, seine kleine, heißgeliebte Carmelita lag

an seiner Brust und weinte, und er sah den kalten
Ausdruck in den Mienen der Frau, die - wenn auch
vielleicht nur infolge der widerfahrenen
Enttäuschungen - doch nur ihr eigenes Ich kannte.
»Sie kann nicht lieben!« wiederholte sich Kay

stumm. Ihm schien plötzlich, als stehe er vor einem
Abgrund. - Und doch - doch zürnte er der
Sprecherin!
Ewig bleibt das Rätsel, weshalb der Schöpfer uns

Menschen den Drang zum Verkehrten mit so tiefen,
unausreißbaren Wurzeln in das Innere grub.



unausreißbaren Wurzeln in das Innere grub.
Wir lockern sie bisweilen, mitunter reißen wir sie

ganz heraus, aber meistens nähren wir ihr Wachstum
noch durch unsere schmeichelnden Vorstellungen.
Und so ging es Kay auch, so ging es bei dieser

Liebeswerbung demselben Manne, der sonst mit
kühlem Wägen stets das Rechte zu treffen
vermochte.
»Ich nehme ein früher gesprochenes Wort von

Ihnen auf, Komtesse,« begann er, nachdem in
raschem Fluge der Gedanken seine Leidenschaft
doch wieder die Oberhand gewonnen hatte: »Sie
sehen durch Ihren Spiegel! Ihr Empfinden ist
lebhafter als das Ihrer Schwester. Es liegt in den
Jahren. Was Sie äußerten, klang überaus hart!
Urteilen Sie nicht zu streng?«
Mercedes bewegte die Achseln. Sie wollte sprechen

und schlug doch nur die Augen zu Boden, und in
ihnen perlten plötzlich Tränen. Aber es waren nicht
die Zähren enttäuschter Liebe - diese gelangten erst
später mit verdoppelter Kraft zum Ausdruck - es
waren aus ihrem edlen Herzen hervorquellende
Tränen der Reue.
Ihr war von Kays Bewegung nichts entgangen. Er

liebte Ihre Schwester. Und nun hatte sie Funken des



liebte Ihre Schwester. Und nun hatte sie Funken des
Mißtrauens zwischen sie geworfen und vernichtete
vielleicht beider Hoffnungen!
»Sie sind bewegt?« hub Kay rasch mit gedämpfter

Stimme an. »Ich bitte, weinen Sie nicht! Was ist's?
Was bekümmert Sie?«
Keine Antwort.
In diesem Augenblick vernahm man das Geräusch

nahender Schritte, und Kay sprach noch einmal
rasch auf Mercedes ein.
»Ich war unbesonnen, ich war nicht gut. Sie haben

Recht!« preßte das Mädchen heraus. »Vergessen
Sie, - ich bitte, - was ich sagte.«
Und dann war sie zwischen den Bosketts

verschwunden.
 



Kapitel 3

 
Ein halbes Jahr war vergangen. Clementina-Julia

hielt einen Brief in den Händen, den sie nun schon
zum dritten Mal unter wechselnden Empfindungen
gelesen hatte. Er lautete:
»Meine teure, unvergeßliche Komtesse!
Mit dieser Anrede trete ich vor Sie hin und bitte, mir

Gehör zu schenken.
Als ich vor Monaten von Ihnen Abschied nahm, war

um mich her gleichsam alles erstorben, denn Ihre
ausweichende respektive unbestimmte Antwort auf
meine Frage: Wollen Sie die Meine werden? war für
mich fast schwerer, als eine Verneinung, der sich ein
Mensch durch seinen Willen und durch die Hilfe der
alles besänftigenden Zeit zu fügen vermag.
Sie sagten mir: ›Ich kann Ihnen heute kein Nein und

kein Ja sagen. So ernste, neue Entschlüsse zu
fassen, widerstrebt meiner Natur unter den noch
l e b e n d i g e n Eindrücken des entsetzlichen
Ereignisses. Sie erkennen daraus, daß ich Ihrem
Vater wirklich zugethan war.‹



Sie sprachen dann von mir und ehrten mich durch
Ihre gute Meinung. Sie erklärten, daß Tausende
neben mir glücklich werden würden, Sie aber Zweifel
hegten, weil unsere Naturen zu viel Verwandtes in
sich trügen.
Meine Achtung vor Ihrem Charakter konnte sich nur

erhöhen, indem Sie selbst ein Bild von sich
entwarfen, daß ich zwar nicht als zutreffend
anzuerkennen vermag, dessen Schilderung mir aber
bewies, daß Sie eine wahrhaftige Natur sind.
Und diese Ihre Eigenschaft macht Sie mir über alles

teuer. Ich komme nun nach einer für mich langen und
mit schweren Kämpfen verbundenen Spanne Zeit
noch einmal, zum letztenmal, und frage Sie auf
diesem Wege, ob Sie mein Weib werden wollen.
Versprechungen und Schwüre werden Sie mir

erlassen. Sie glücklich zu machen, selbst zu einem
ruhigen Glück zu gelangen und einem zärtlich
geliebten Wesen eine Stütze zu geben, ist mein
sehnlichster Wunsch.
Und mit dieser Hindeutung gelange ich zu einem

Bekenntnis. Die Frau, von der ich Ihnen wiederholt
sprach, die Ihren Namen trug, und deren Bild dem
Ihrigen so sehr verwandt ist, war mein Weib. Sie



starb vor Jahren. Ein kleines Mädchen, das uns
geboren ward, war bisher der Mittelpunkt meines
Lebens.
Und das ist's! Ich bitte Sie ehrlich zu prüfen, ob Sie

für dieses zugleich eine sanfte Hand und ein warmes
Herz haben können. Meine Liebe zu dem kleinen
Wesen ist eine andere, aber sie ist nicht minder tief
als diejenige für Sie.
Wenn Sie sich entschließen, meine Frau zu werden.

so fürchten Sie nicht, daß das Urteil der Welt Sie
kränken wird. Wollen Sie mit mir in England oder
sonst an einem Orte der Erde leben, vorübergehend,
für immer gar, so füge ich mich Ihren Wünschen.
Eine heiße Sehnsucht treibt mich freilich nach

meiner Heimat, nachdem ich sie wiedergesehen
habe.
Dronninghof scheint mir ein Ort, um glücklich zu

sein; schon die Natur dort ist danach angethan,
Schmerz in Freude zu verwandeln und Befriedigung
in der Ausübung des Guten zu finden.
Und nun - ich bitte - lassen Sie mich nicht länger im

Ungewissen, Clementina-Julia, und glauben Sie an
die Aufrichtigkeit der Empfindungen
Ihres                           



Ihres                           
Kay Witzdorff.«
 

*  *   *
 
Nach diesen Ereignissen waren Sommer und

Winter viermal ins Land gegangen. Graf Kay
Witzdorff lebte mit seiner Gattin Clementina-Julia seit
anderthalb Jahren in Dronninghof und besaß außer
seiner Carmelita aus erster Ehe, die nunmehr neun
Jahre alt geworden war, noch zwei Kinder, einen
Knaben und ein Mädchen.
Nicht zum wenigsten wurden seinerzeit Clementina-

Julias Entschlüsse durch Kays Vorschlag bestimmt,
zunächst nicht nach Dronninghof zurückzukehren.
Abgesehen von der Peinlichkeit, den unter so
außerordentlichen Umständen verlassenen Besitz
als Wohnort zu wählen, wirkte hierbei auch die
Scheu vor dem Urteil der Menge mit.
Clementina-Julia war die Verlobte des alten Grafen

Felix gewesen und sollte nun als die Frau des
Sohnes Glückwünsche entgegennehmen? Sie
mochte nicht einmal den Gedanken fassen.
Nach einer achttägigen Überlegung hatte



Clementina-Julia Kay geantwortet und ihm das
erbetene Jawort gegeben.
Der Brief war für ihren Charakter bezeichnend und

lautete wie folgt:
»Mein lieber Graf!
Voll Dank und Rührung empfing ich Ihr Schreiben

und sage Ihnen, daß ich die Ihrige sein will fürs
Leben.
Beschämt stehe ich vor all Ihrer Güte, und Reue

empfinde ich jetzt, Sie so lange in Zweifel gelassen
zu haben. Ihre Zeilen beweisen mir von neuem, wie
gut und edel Sie sind.
Hören Sie, mein Freund, was ich Ihnen zu sagen

habe, und versuchen Sie, mich etwas weniger streng
zu beurteilen.
Ich habe ein einzigesmal in jüngeren Jahren geliebt,

so geliebt, wie die Natur die Fähigkeit in mich
hineinlegte. Ich sage es frei: ich gehöre zu denen,
die nur einmal mit ganzer Kraft sich hinzugeben
vermögen.
Wenn später mein Herz einem Manne

entgegenschlug, war's eine warme, gute, aus
Achtung gestützte Empfindung.



Jener Mann aber erwiderte meine Neigung nicht in
gleicher Stärke; wenigstens hat sein Mund nie
gesprochen. Mein körperliches Leiden mag ihn
abgestoßen oder Bedenken in ihm wachgerufen
haben.
Nun kamen die Jahre der Trauer und der

Einförmigkeit und mit ihnen jenes Alter, in dem einem
Mädchen der Brautschleier ein Luftgebilde zu sein
scheint.
Nur ein geringes Gegengewicht für die

schmerzvollen Enttäuschungen fand ich in der
Erfüllung meiner Pflichten, da deren Ausübung mich
nur zum Teil befriedigte.
Immer hatte ich mir früher ausgedacht, wie herrlich

es sein müsse, ein eigenes Hauswesen zu besitzen,
darin thätig zu sein und unter den freundlichen
Abwechslungen, die das Leben bietet, mein Glück zu
suchen und zu befestigen.
Meine Mutter hatte ich verloren. Einen vollen Ersatz

kann eine Fremde - und hätte sie das Herz eines
Gottes - nicht gewähren. Mein Vater, den ich als
Tochter zärtlich liebe, ist ein Mann mit einem kleinen
Gesichtskreis; seine Anregungen erschöpfen sich
immer sehr bald, und die notwendige Unterordnung
unter seine Gewohnheiten, sein unschlüssiges und



unter seine Gewohnheiten, sein unschlüssiges und
mehr auf nebensächliche Äußerlichkeiten gerichtetes
Wesen machen den Aufenthalt im Hause reizlos, oft
wegen der Einförmigkeit zu einem halben Gefängnis.
Da kam Ihr Vater, den ich aus den begeisterten

Erzählungen des meinigen kennen gelernt hatte.
Wenn ich auch abrechnete, was davon auf Rang
und Reichtum des Verstorbnen zu schreiben war, so
blieb doch eine Summe immer wieder gerühmter
Vorzüge. Auch hatte Graf Felix meinem Vater in
jüngeren Jahren einmal in hochherzigster Weise
geholfen. So gesellte sich zu dem Interesse zugleich
ein Gefühl der Dankbarkeit.
Als ich ihn sah, ward ich in meinem Vorstellungen

verstärkt. Sein ritterliches Wesen, seine
Aufmerksamkeiten, die Art, in der er mich in den
Vordergrund stellte, die Form der Werbung, die
rührende Weise, in welcher er stets von dem großen
Opfer sprach, welches ich ihm bringen würde,
schmolzen mein Herz, und beseitigten meine
natürlichen Bedenken.
Was folgte, wissen Sie. Aber etwas wissen Sie

nicht, und das will ich Ihnen heute sagen: Ich
interessierte mich lebhaft für Sie beim ersten Sehen,
und wäre Ihr Vater nicht über unsere Schwelle



und wäre Ihr Vater nicht über unsere Schwelle
getreten, hätten Sie gleich um mich geworben, ich
hätte meine Hand in die Ihrige gelegt. Und nicht, wie
Sie bisweilen äußerten, gleich einer Königin, die ein
Fürstentum zu verschenken sich herabläßt, sondern,
mein teurer Freund, mit den besten Empfindungen
und mit dem Gefühl der Dankbarkeit zugleich.
Zum Schlusse noch eines.
Ich bin eine herrschsüchtige Natur; meine Gefühle

zu äußern, wird mir schwer; ich bin äußerlich eher
hart als warm, und Kälte von anderer Seite macht
mich gar zu Stein. Davon haben Sie auch sehr viel.
Diese Gleichartigkeit ängstigte mich; sie war es, die
mich neben dem begreiflichen Zaudern, so rasch ein
abermaliges Ja zu sagen, schwanken ließ. Mögen
Sie auch meine vielleicht strenge Hand, die sich über
Ihre Carmelita ausstrecken wird, nicht als eine
lieblose ansehen! Sie irren nicht! Wahrscheinlich
liegt hier die größte Schwierigkeit für unser künftiges
Glück. Helfen Sie mir denn! Ich verspreche Ihnen
gerecht zu sein, selbst wenn ich nicht zu lieben
vermag. Seien Sie nachsichtig!
Und nun schlinge ich meinen Arm um Ihren Hals

und flüstere Ihnen zu, mein geliebter Mann: Ich liebe
Sie und sehne mich nach Ihnen. Kommen Sie bald



Sie und sehne mich nach Ihnen. Kommen Sie bald
zu Ihrer
Clementina-Julia.«
Auf diesen Brief war Kay sogleich nach Hamburg

geeilt. Er fand Clementina-Julia bei der Begegnung
zurückhaltender, als er erwartet hatte, auch seinen
Wünschen wegen einer baldigen Vermählung
weniger geneigt. Aber durch den engeren Verkehr
löste sich allmählich das letzte Fremde in ihrem
Wesen; sie ward lebhafter, zuthunlicher und durch
seine ehrerbietige Unterordnung wärmer; sie drang
endlich selbst mit einer gewissen Ungeduld auf eine
Beschleunigung ihrer Verbindung.
Diese fand vierzehn Monate nach des Grafen Felix

Tode zur Freude und zum Stolz des alten Schlieben
in Hamburg statt, und erst bei dieser Gelegenheit
s a h Clementina-Julia das kleine Wesen, dem sie
fortan Mutter sein sollte.
Mercedes war bei Kays erstem Besuche nicht

zugegen gewesen, auch traf es sich, daß sie bei
einer Wiederholung desselben vor der Hochzeit sich
abermals bei Verwandten befand.
Als Kay ihr seine Verlobung mit Clementina-Julia

meldete, schrieb sie ihm einen eigentümlich
abgefaßten Brief, in dem sie noch einmal an die



abgefaßten Brief, in dem sie noch einmal an die
früheren Vorgänge anknüpfte, und der einige Sätze
enthielt, die Kay vorübergehend lebhaft
beschäftigten.
Ich erfuhr inzwischen, hieß es darin, daß Sie

verheiratet gewesen seien, Graf Kay. Aus einem
Bilde lernte ich auch Ihre Tochter Carmelita kennen.
Wie schön ist sie, und wie liebe ich sie schon, ohne
sie noch gesehen zu haben.
Wollen Sie Ihr einen Gruß von mir sagen und ihr die

kleinen Blumen geben, die ich in diesen Brief
einschließe?
Kay verglich diese Sprache mit der Haltung

Clementina-Julias. Wohl hatte die letztere häufig
nach der kleinen Carmelita gefragt, den Wunsch, sie
kennen zu lernen, auch wiederholt geäußert, aber
ihre Worte ließen irgend ein Interesse doch nicht
durchblicken, und auch in den späteren Briefen
erwiderte sie des Kindes Grüße nur mit kurzen
Worten. Kaum ein einziges Mal nahm sie die
Gelegenheit wahr, Carmelita durch irgend eine
Aufmerksamkeit zu erfreuen. Mutter und Tochter
sympathisierten auch in der That nicht miteinander.
Schon bei der ersten Begegnung lag etwas Kaltes in
beider Augen, das darin haften blieb trotz äußerlicher



beider Augen, das darin haften blieb trotz äußerlicher
Glätte.
Kay tröstete sich mit Hoffnungen auf die Zukunft;

zudem waren seine Gedanken so ausschließlich bei
der Frau, die zu erringen er so manchen Widerstand
hatte überwinden müssen, daß die Rücksicht auf
sein Kind in den Hintergrund trat.
Während der über ein halbes Jahr ausgedehnten

Hochzeitsreise ward die Kleine Schliebens
übergeben, und als sich Kay und seine Frau endlich
in London niederließen, erschien es beiden
geeigneter, den in Hamburg begonnenen Unterricht
nicht zu unterbrechen und Carmelita vorläufig dort zu
lassen.
Die Anregungen hierzu gingen von Clementina-Julia

aus. Ihre Gründe waren so überzeugend, und Kay
hatte sich zunächst so sehr gewöhnt, ihre
Meinungen gelten zu lassen, daß ihm, zumal als
Clementina-Julia später einem Knaben das Leben
gab, der Gedanke an eine Vernachlässigung seines
Kindes gar nicht in den Sinn kam.
Anders ward es freilich, als die Ehegatten sechs

Monate nach dessen Geburt zum Besuche in
Hamburg eintrafen. Bei dieser Gelegenheit empfand
Kay bereits die Entfremdung, die zwischen ihm und



Kay bereits die Entfremdung, die zwischen ihm und
seiner Tochter eingetreten war, und er machte sich
Vorwürfe, in diese unnatürliche Trennung von seiner
geliebten Carmelita gewilligt zu haben.
Aber das waren doch mehr vorübergehende

Eindrücke als zu kräftigen Entschlüssen treibende
Gedanken. Clementina-Julia wies ihm in
überzeugender Rede nach, daß er dem Drang
seines Herzens folgen wolle, während die Vernunft
zu anderem rate. Das Kind, das bisher nur englisch
gesprochen habe, müsse deutsch lernen, da sie
später doch nach Dronninghof ziehen wollten. Die
Folgen einer Verzärtelung von seiner Seite hätten
sich in Carmelitas Charakter geltend gemacht; die
jetzige Erziehung sei für sie ein großes Glück.
Endlich habe sie sich auch körperlich in Hamburg
weit besser entwickelt, als in dem nebeligen und mit
Dünsten angefüllten London.
Dieses Gewicht ihrer Einwände ward einerseits

verstärkt durch die Liebe, welche die alten
Schliebens der Kleinen entgegentrugen,
andererseits durch allerlei nicht ganz von
Nebengedanken freien Ermunterungen von deren
Seite. Kay zahlte ein hohes Kostgeld für Carmelita,
und er selbst wünschte, dieses Schliebens nicht zu



und er selbst wünschte, dieses Schliebens nicht zu
entziehen.
Ganz besonders ausschlaggebend aber war die

liebevolle Art und Weise, in welcher Mercedes, die
sich in der Zwischenzeit geistig und äußerlich in
überraschender Weise entwickelt hatte, mit
Carmelita verkehrte.
In ihr schien dem Kinde wirklich eine zweite Mutter

entstanden zu sein. Es war rührend, mit welcher
Zärtlichkeit das Kind an Clementina-Julias
Schwester hing.
Einmal in der Nacht, nach einer recht heftigen

Scene, zu der das trotzige Benehmen Carmelitas
ihrer Stiefmutter gegenüber Veranlassung gegeben
hatte, wachte Kay auf und lag lange schlaflos. Ein
schweres Gefühl von Reue zog durch seine Brust. Er
gedachte seines Kindes, und seine erregten
Vorstellungen ließen ihm alles, was geschehen, im
dunkelsten Lichte erscheinen. Er gedachte
Mercedes' mit ihrem sanften Wesen und verglich
damit Clementina-Julias strenge Mienen.
Clementina-Julia fühlte nur zu gut, was in solchen

Stunden in Kay vorging, auch kämpfte sie
vorübergehend einen ehrlichen Kampf. Aber ihre
Eigenliebe und ihre Abneigung gegen die Kleine



Eigenliebe und ihre Abneigung gegen die Kleine
redeten eine lautere Sprache, als ihre bessere Natur.
Da sie aber Kay in ihrer Art zugethan war, auch die

Klugheit riet, ihrer Natur Zügel anzulegen, umgab sie
ihren Mann mit um so größeren Aufmerksamkeiten
und ging auf Wünsche ein, denen sie sonst einen
entschiedenen Widerstand entgegengesetzt haben
würde.
Überhaupt war sie sich ihres Einflusses und ihrer

Macht auf ihn wohl bewußt. Sie hatte die Erfahrung
gemacht, daß sie zuletzt immer siegte, und sie
wandte gelegentlich jenes Zaubermittel an, das bei
Männern, welche ihre Frauen nicht nur lieben,
sondern ihr Lebelang um ihre Gunst weiter werben,
niemals seine Wirkung verfehlt: sie schmollte, blieb
wohl gar Tage lang stumm und reizte ihn dadurch,
jedes denkbare Mittel der Versöhnung anzuwenden.
Wenn sie vor ihm erschien mit ihrer gebietenden

Gestalt, mit ihren blendenden Farben, ihrer die Sinne
reizenden Fülle und den ebenmäßigen
Schönheitsformen, wenn sie gar lachte oder ihn mit
dem ihr eigenen, bestrickenden Ausdruck in den
Augen anschaute, dann ward der sonst so
zielbewußte Mann schier zu einem gefügigen Diener
und nicht, wie früher, stand er über ihr, sondern sie



und nicht, wie früher, stand er über ihr, sondern sie
über ihm.
Freilich hatte sich dies seit dem Aufenthalt in

Dronninghof bereits wesentlich geändert! Die
Leidenschaft war ruhigeren Gefühlen gewichen, und
Kays ursprüngliche Natur kam wieder zu ihrem
Rechte. Schon hatte es mancherlei heftige Scenen
gegeben.
 



Kapitel 4

 
Es war gegen Ende des Frühlings, als Mercedes in

Dronninghof erwartet wurde. Clementina-Julia,
obwohl durchaus nicht erfreut durch den Besuch,
hatte sich von ihrer Klugheit leiten lassen, dem
keinen Widerstand entgegenzusetzen. Es wäre allzu
auffallend gewesen, wenn sie ihre Schwester nicht
selbst mit den freundlichsten Worten eingeladen
hätte. Schon als Entgeld für die Sorge, welche diese
für Carmelita an den Tag gelegt, war solches nicht zu
umgehen gewesen.
Mercedes brachte Carmelita nunmehr zu einem

dauernden Aufenthalt nach Dronninghof. Es war
beschlossen worden, sie noch vor den Jahren ihrer
Konfirmation in Schleswig eine gute Schule
besuchen zu lassen, den Unterricht durch
Privatstunden zu vervollständigen, und sie später,
nach einem Aufenthalt in der französischen Schweiz,
ihrer Mutter und den Geschwistern zuzugesellen.
Kay stand zum Empfange seiner Tochter und

Mercedes' am Bahnhofe. Soeben hatte er den mit
zwei feurigen Schwarzen bespannten Wagen, der



zwei feurigen Schwarzen bespannten Wagen, der
die Ankömmlinge nach Dronninghof führen sollte,
verlassen, und neben ihm schwatzte sein
Verwandter, Baron von Bomstorff, mit pathetischer
Rede.
»Ich bin begierig, lieber Freund und Vetter, Ihr

Töchterchen kennen zu lernen, auch die schöne
Komtesse Mercedes zu begrüßen, deren Lob die
Vögel in Dronninghof zwitschern. Vor Jahren - Sie
wissen - sah ich sie - noch etwas jung und ungelenk
- aber schon mit den Merkmalen ihrer sich energisch
entwickelnden Schönheit. Ich bemerke, es ist noch
früh! Wie wär's, wenn wir eine Flasche Portwein auf
das Wohl der Kleinen und der Komtesse trinken
würden?«
Kay lächelte und folgte dem seltsamen Menschen,

der heute gerade besonders theatralisch aussah.
Hinter ihm gingen zwei große, an den Halsbändern
zusammengekettete, abgemagerte Windhunde,
denen man den unbefriedigten Hunger ansah. Sie
paßten zu seiner eigenen Erscheinung und
kennzeichneten zugleich das Wesen des Mannes,
der wenig oder nichts zum Leben besaß und doch
immer irgend eine auffällige oder kostspielige
Passion zum Ausdruck bringen mußte.



Passion zum Ausdruck bringen mußte.
Kay war in die Verpflichtungen des Grafen Felix

ohne Einschränkung eingetreten. Bereits vier
Wochen nach dem Tode seines Vaters empfing er
v o n Bomstorff ein Schreiben, das die
Geldangelegenheit berührte, und dessen Inhalt und
Abfassung jenen nur allzusehr charakterisierten. Er
schrieb:
»Liebwerter Vetter und wohlgeneigter Gönner! Ich

vermute Sie im Besitz meiner Zeilen, in denen ich
Ihnen meinen Schmerz über den Tod der
unvergeßlichen Excellenz aussprach. Ich wiederhole
den Ausdruck meiner Teilnahme und hoffe, daß die
Zeit, die alles bewältigende Trösterin, auch Ihren
berechtigten Kummer über den Verlust mildern wird.
Mit der verstorbenen Excellenz nahm ein

vollkommener Kavalier vom Leben Abschied, einer
jener Männer, die mit dem Blutstropfen der noblesse
geboren werden und deshalb nichts mehr in sich zu
veredeln vermögen.
Berufen, in dieser vielfarbigen Welt eine andere

Stellung einzunehmen als die Millionenzahl der
Zufallskreaturen, welche den Erdball mehr nach den
Gesetzen des Stoffwechsels bevölkern, als daß ihr
Erscheinen der fortschreitenden Kulturentwickelung



Erscheinen der fortschreitenden Kulturentwickelung
irgendwie dienlich sein könnte, war sein früher Tod
nicht nur für seine Angehörigen und Verwandten ein
außerordentlicher Verlust.
Wie sehr er diesen seine Gedanken und sein

Interesse zuwandte, möge Ihnen das in Abschrift
angelegte Schriftstück beweisen.
Meinen bescheidenen Einwendungen begegnete er

mit der Äußerung, daß Verwandtschaft ein
inhaltreiches Wort sei, und dem dringenden
Ansuchen, das seine Pietät ihm diktierte, vermochte
ich auf die Dauer keinen Widerstand
entgegenzusetzen.
Zudem befinden sich in den Büchern derjenigen

Familien, zu denen wir gehören, und von denen wir
unsern Stammbaum ableiten, vorzugsweise
Paragraphen, die sich auf die Aufrechterhaltung und
Wahrung unserer Standesehre beziehen, und so war
es ein alter, guter, herkömmlicher Brauch, daß die
vom Glücke Auserwählten den weniger Begünstigten
zur Seite standen.
Besäße ich heute noch die Güter und Schlösser

meiner Urgroßeltern, würde auch ich es mir
angelegen sein lassen, solche Anschauungen in
Thaten umzusetzen.



Thaten umzusetzen.
Und Sie, liebwerter Vetter und wohlgeneigter

Gönner, denken wie ich! Und so bitte ich Sie um
geneigte Bestätigung der angeschlossenen Akte,
wobei ich es Ihrem hochherzigen Ermessen gern
überlasse, die Summe zu erhöhen, welche
überhaupt in Empfang zu nehmen ich der
verstorbenen Exzellenz aus den entwickelten
Umständen und Anschauungen nicht abzuschlagen
vermochte.
Gestatten Sie mir, liebwerter Vetter, hoffen zu

dürfen, daß keine Fehlbitte gethan hat
Ihr 

im Voraus dankbarer Vetter
Baron Hugo von Bomstorff.«
Als Kay beim Anstoßen der Gläser die Frage nach

seines Verwandten gegenwärtigem Thun und
Treiben aufwarf, sagte Bomstorff:
»Ich erbaue mich in Ermangelung anderer

Beschäftigung einmal wieder an den Schöpfungen
der alten großen Pfadfinder des menschlichen
Geistes. Mein Hauptquell ist William Shakespeare,
den siebenzig weise Ammen gesäugt haben müssen,
der mit seinem Scharfsinn die Jahrtausende im



der mit seinem Scharfsinn die Jahrtausende im
voraus durchdrang, dessen Geist bis in den Himmel
ragt, und vor dessen Ingenium die Welt noch
bewundernd auf den Knieen liegen wird, wenn die
Cervantes, Fielding, Rabelais und Le Sage kaum
noch dem Namen nach gekannt werden. Ich studiere
zudem wie Faust alles, was mein Inneres zu fesseln
vermag, und meinen Mephisto habe ich mir selbst
aufgezogen;« (hier lachte Bomstorff laut und
cynisch) »er führt mich täglich in den Auerbachschen
Keller. Aber da höre ich bereits Macbeths Hexen
schreien! Der Zug kommt. Ich bin so frei, mich
nächstens persönlich auf Dronninghof nach dem
Befinden der von mir hochverehrten Reisenden zu
erkundigen.«
Bomstorff blieb sitzen. Kay aber bezahlte rasch den

Portwein und eilte auf den Perron.
»Du schreibst,« begann Kay auf der Fahrt, zu

Mercedes gewendet, »daß Du nur kurze Zeit bei uns
bleiben kannst. Was sind das für schlechte Pläne!
Ich denke, Du richtest Dich für eine recht lange Zeit
ein. Deine Eltern können Dich sehr wohl entbehren,
und uns machst Du eine große Freude.«
»Ja, bitte, bitte!« rief Carmelita bei diesen Worten

stürmisch, schmiegte sich an Mercedes an und



drückte ihr in zärtlicher Aufwallung den Arm. Der
Gedanke, sich von ihrer Tante trennen zu sollen,
beunruhigte sie außerordentlich.
»Dein Anerbieten ist sehr gütig« erwiderte

Mercedes, »und ich möchte es nur allzu gern
annehmen, aber -« sie stockte und senkte die
Augen.
»Aber? - Es giebt kein Aber!«
»Doch, es giebt eines, viele,« erwiderte Mercedes

mit einem für Kay verständnisvollen Ausdruck in den
Mienen. »Ich denke, wir sprechen noch weiter
darüber.«
Kay heftete den Blick auf das schöne Mädchen,

und während sein Auge auf ihr ruhte, trat die
Erinnerung an frühere Tage in sein Gedächtnis.
Mercedes fühlte, obschon abgewendet, daß er sie

anblickte; sie wußte, woran er dachte, und eine
rasche Röte zog wie eine Flamme über ihr Angesicht.
Verwirrt wandte sie sich zu Carmelita, die mit einer
Halskette beschäftigt war, sprach gütig auf sie ein
und half ihr die gelösten Ringe befestigen.
Kay beobachtete beider Thun. Carmelita ordnete

sich allem, was Mercedes ihr vorschrieb, mit einer so
sanften Bescheidenheit unter, des Mädchens guter



sanften Bescheidenheit unter, des Mädchens guter
Einfluß auf dieses lebhafte und etwas eigenwillige
Wesen trat so deutlich zu Tage, daß Kay sich seinen
Gedanken über die bevorstehende Trennung immer
von neuem hingab.
Als sie die Stadt hinter sich hatten und, dem

Landweg nach Dronninghof folgend, eine Anhöhe
erreichten, hieß Mercedes den Kutscher halten,
richtete sich empor und überschaute die Landschaft.
»Ah! Wie ich diesen Augenblick ersehnt habe!« rief

sie, streckte die Arme aus und holte tief Atem. »Wie
herrlich, wie unvergleichlich ist der Blick! Und wie
liebe ich das Land und gerade diese Gegend mit
ihren grünen Feldern, Äckern, Ebenen und Wiesen.
Sieh, sieh, Kay, wie schön die Kirche unter den
Bäumen hervorragt, und dort drüben die Au mit ihren
Ufern.«
Die Pferde schnauften. Die Fliegen summten in der

Hitze, der Duft der dampfenden Tiere und des
Leders erfüllte die Luft, und von den Wällen der
K n i c k e drang der scharfe Geruch des
Storchschnabels und der von Morgentau gesättigten
Erde zu ihnen empor.
Carmelita starrte alles mit großen, funkelnden

Augen an. Doch war sie empfänglich für die



Schönheiten der Natur, ebenso wirkten sie noch auf
sie ein, ohne daß sie sich des Eindruckes bewußt
ward.
»Alle die weißen Vögel über der Insel, Cedes,

sieh!« rief sie und zeigte mit der Hand in die Ferne.
»Das sind Möven, Carmelita! Sie kommen jedes

Jahr im Frühling, brüten und ziehen im Herbst wieder
fort!« erklärte Mercedes.
Die Art und Weise, in der sie die Kleine anleitete,

erfüllte Kay mit Bewunderung. Niemals handelte sie
nach Einfällen oder nach Launen. Nie ward sie heftig
oder ungeduldig, und noch weniger stand sie
schulmeisternd über ihr. Sie ließ sie sich frei
bewegen und ihren Neigungen folgen. Deshalb hatte
Carmelita auch etwas Ungekünsteltes, Natürliches
behalten. Sie war ein Kind geblieben. Und wie
anziehend war ihre Erscheinung mit dem feinen,
durchgeistigten Gesicht, den dunklen Augen und
dem ausdrucksvollen Lächeln!
Glänzendes schwarzes Haar fiel bis auf die

Schultern, umrahmte die Wangen und hob die zarten
Farben. Wenn sie so dastand mit der ihr eigenen
Grazie und anmutigen Beweglichkeit, den biegsam
schlanken Körper wiegte und sich voll Lebhaftigkeit
den Eindrücken hingab, konnte man den Blick nicht



den Eindrücken hingab, konnte man den Blick nicht
von ihr lassen.
»Nun sind wir gleich da. - Da ist schon

Dronninghof!« jubilierte sie, als der Kutscher in einen
von hohen Buchen umsäumten Weg einbog.
Die Kleine richtete sich empor, und während sie

sich neugierig umschaute, trafen sich Mercedes' und
Kays Blicke in raschem Hin und Her.
In diesen Blicken lag eine tiefe, stumme Sprache.

Sie liebten sich, aber sie liebten sich in gutem Sinne,
und ihre vornehmen Naturen unterdrückten alle
Nebenempfindungen, die mit dem Wesen dieser
ehrlichen Liebe keine Gemeinschaft haben durften.
Auf der Treppe des Schlosses stand Clementina-

Julia. An ihrer Hand hatte sie Kay und Julia.
Carmelita sprang wie ein Eichhörnchen vom Wagen,
flog die Treppe empor und umarmte ihre
Geschwister mit stürmischen Bewegungen. In ihrem
ungestümen Jubel gedachte sie zunächst nicht der
Mutter.
»Nun? Und für mich hast Du gar keinen Blick und

Gruß?« - erinnerte die Frau, ihre Verstimmung nur
schlecht verbergend.
»Sie vergaß Dich in der Freude über die



»Sie vergaß Dich in der Freude über die
Geschwister!« entschuldigte Mercedes mit raschen
Worten, neigte nun auch selbst sich hinab und
herzte die Kleinen, die in ihren weißen Kleidern wie
eben aufgebrochene Schneeblüten dastanden.
»So nun geh erst zu Katharina, daß sie Dich

umzieht!« entschied Clementina-Julia zu Carmelita
gewendet mit dem gewohnten, kalten Ton in der
Stimme.
»Ach, ich möchte gleich mal in den Pferde- und

Kuhstall, Mama, bitte!« schmeichelte das Kind,
dessen lebhafte Augen die ungewohnt
auftauchenden Bilder begierig aufgesogen hatten.
»Nein, jetzt gehst Du mit Katharina!« befahl

Clementina-Julia mit einem Ausdruck, der keinen
Widerspruch duldete.
Die Genannte trat näher und führte das Kind unter

begütigendem Zureden fort. Aber Carmelita zog den
Mund, in ihre Augen traten ein böser Blick und
Tränen.
Die Mienen der Frau verfinsterten sich, aber sie

sagte nichts.
Kay hatte nur die erste Begegnung zwischen seiner

Frau und seinem Kinde beobachtet. Er sah ihre



kalten Mienen, bewegte finsterblickend das Haupt
und wandte sich in seine Gemächer, die gleich am
Eingange zur Linken lagen.
Nun fuhr der Wagen mit den dampfenden Pferden

über den Hof zurück. Zwei Hofhunde kamen
herangejagt, und ihr Bellen verklang rasch. Sie
haschten sich nur und verschwanden in dem dichten
Gebüsch des zur Rechten gelegenen, großen
Gemüsegartens.
Eben flog eine Schar Tauben empor. Ihr

schneeweißes Gefieder stach reizvoll ab von der
blauen Luft. Und die Sonne vergoldete alles in dieser
stillen Welt, und die Ruhe ward nur unterbrochen
durch den langsam schwerfälligen Schritt der Tiere,
die in den Stall gezogen wurden. -
Als am Nachmittag dieses ersten Tages der Kaffee

auf dem zu dem Gartenzimmer gehörenden Balkon
eingenommen ward und von einem Ausfluge zu
Wagen in die Umgegend die Rede war, trat
Carmelita an ihre Tante heran und fragte flüsternd,
ob sie mitgenommen werden würde.
Kay saß rauchend und die Zeitung lesend zur

Linken in einem Schaukelstuhl, hatte nach seiner
Gewohnheit die Beine übereinandergeschlagen und
einen breitgeränderten Strohhut tief in den Nacken



einen breitgeränderten Strohhut tief in den Nacken
geschoben.
Clementina-Julia aber stand gegenüber an einem

Kaffeetisch und goß aus dem soeben von dem
Diener herbeigebrachten silbernen Kessel heißes
Wasser in die Maschine.
»Kannst Du Dir das Flüstern nicht abgewöhnen,

Kind?« hub sie, zu Carmelita gewendet, mit scharfem
Tadel in der Stimme an.
»Sie fragte, ob sie heute mitfahren dürfe?«

schaltete Mercedes besänftigend ein.
»Wir werden das überlegen. - Heute, am ersten

Tage der Ankunft, vielleicht! Sonst müssen Kinder
nicht immer alles mitmachen wollen, was die
Erwachsenen vornehmen.«
Über Carmelitas Gesicht flogen in raschem

Wechsel allerlei helle und dunkle Schatten, aber ihre
großen Augen bettelten nach Kinderart - die
Kränkung rasch vergessend - bei ihrer Mutter um ein
unbedingtes Gewähren.
»Bitte, bitte, Mama!« flüsterte sie und trat ihrer

Mutter näher.
Aber die Mienen der Frau blieben streng, und ohne

eine entgegenkommende Bewegung wiederholte sie,



eine entgegenkommende Bewegung wiederholte sie,
die Tassen auf dem ziselierten, silbernen Theebrett
ordnend: »Wir werden sehen.«
»Sie wird an der Fahrt teilnehmen!« ertönte nun

plötzlich eine entschiedene Stimme.
Clementina-Julia ließ die Theelöffel aus der Hand

gleiten, richtete sich hoch empor und sah ihren Mann
an.
»Geh, Lita, und suche in meinem Zimmer nach dem

Kursbuch. Es wird auf meinem Schreibtisch liegen.
Du weißt, ein gelbes, dickes Buch?« hub Kay mit
gütigem Ausdruck in der Stimme an.
Die Kleine flog davon.
Als sie fort war, streifte Kay mit raschem Blicke

Mercedes' Angesicht, die, unthätig zurückgelehnt,
aber mit erregten Augen dasaß. Dann sagte er zu
seiner Frau: »Ich schicke Lita fort, weil ich die
Angelegenheit gleich besprechen möchte. Weshalb
soll sie nicht mitfahren, heute und in Zukunft?«
»Du kennst meine Ansichten. Dergleichen muß für

Kinder eine Ausnahme sein« - erwiderte die Frau.
»Zudem ist das viele Zusammensein mit den
Erwachsenen nicht gut. Sie hören leicht einmal
Dinge, die ihnen in ihrem Alter besser vorenthalten



Dinge, die ihnen in ihrem Alter besser vorenthalten
bleiben, und die fortwährende Rücksichtnahme auf
die Jugend legt einem einen lästigen Zwang auf.«
»Wann soll man denn mit seinen Kindern sein? Der

Morgen hat seine Pflichten. Bei Tisch ist ihnen das
Mitsprechen verboten. Wenn der Abend beginnt,
kommt für sie die Bettzeit. Ich möchte sagen, daß
keine Gelegenheit günstiger ist, auf sie einzuwirken
und sich mit ihnen zu beschäftigen, als eine Ausfahrt.
Ihnen die Natur vertraut zu machen, ist zudem eine
Sache der Pflicht. - Was meinst Du, Cedes?« fuhr
Kay etwas unüberlegt fort.
Cedes sah ihren Schwager mit einem eignen Blick

an. Sie sagte nichts.
Clementina-Julia aber nahm sogleich das Wort: »Es

ist recht schlimm, daß wir in unseren Ansichten so
sehr abweichen,« begann sie. »Wir fassen diese
Sache auch verschieden auf. Ich meine vornehmlich,
daß es bedenklich ist, Kindern Vergnügungen zu
Gewohnheiten zu machen. Und, wie ich bereits
erwähnte, wenn schon das Beisammensein bei Tisch
einen Zwang auferlegt, einmal möchte man sich
dessen doch entäußern.
»Dazu ist der Abend da!« gab Kay kurz zurück.
Clementina-Julia zuckte die Achseln und stellte

ihrem Manne wortlos den Kaffee auf den kleinen



ihrem Manne wortlos den Kaffee auf den kleinen
Nebentisch.
»Du wünscht ihn nicht so stark, Mercedes?« fragte

sie gleichzeitig und forschte in den Mienen ihrer
Schwester, die sich zuvorkommend erhob und
antwortete.
Jetzt stürmte Carmelita wieder ins Zimmer und

vergaß, die Thür zu schließen. Vom Flur her
entstand ein heftiger Zug.
»Schließe die Thür, Kind!« rief Clementina Julia

ungeduldig, und die unbefangene fröhliche Miene
des Kindes wich jenem Ausdruck der Enttäuschung,
welcher uns unsere Kinder so rührend erscheinen
läßt.
»Wie unfreundlich Du bist!« mahnte Kay mit

sanftem Vorwurf.
Nun sprach niemand mehr. Kay blätterte in dem von

Carmelita gebrachten Kursbuche. Die Frau trat an
die Brüstung des Balkons und schaute hinaus über
die großen Parkwiesen, und Mercedes und das Kind
gingen mit leisen Schritten ins Nebenzimmer.
Nach einer Pause wandte sich Clementina-Julia

zurück, lehnte die Thür an und sagte:



»Bei solchen Widersprüchen zwischen Versagen
und Gewähren kann nie etwas Gutes gedeihen.
Entweder überlasse mir die Erziehung oder -«
Jetzt kam das Fräulein von der Gartenseite und

brachte die beiden Kleinen. Sie liefen schnell die
Treppen empor und eilten auf ihre Mama zu. »Jetzt
nicht!« befahl die Frau, kurz abwehrend, gab dem
jungen Mädchen einen Wink und schob die Kinder
zurück.
Kay, der eben hatte heftig aufbrausen wollen, ward

durch diesen Zwischenfall abgelenkt.
Gerechterweise mußte er zugestehen, daß
Clementina-Julia auch gegen ihre Kleinen eine
unerbittliche Strenge an den Tag legte.
Die Frau wußte, was in ihrem Manne vorging, und

versicherte sich rasch ihres Vorteils.
»Du weißt, ich lasse auch Kay und Julia nichts

hingehen. Der Wunsch, niemals parteiisch zu sein,
macht mich sogar strenger, als ich es sein möchte.
Glaube mir nur, daß die Erziehung in Hamburg eben
so viele Schattenseiten, wie Vorteile hatte, Kay. Hast
Du bemerkt, wie Carmelita bei Tisch sitzt, ißt und die
Gabel gebraucht? Und vorlaut, verwöhnt und trotzig
ist sie zudem. Das ist sehr schlimm.«



»Nein, das finde ich nicht, und das übrige? - Nun,
ein Kind ist eben noch ein Kind!«
»Gewiß, aber einmal muß doch mit der Erziehung

begonnen werden. Von ihren Kenntnissen weiß ich
nichts; ich glaube, daß sie gute Fortschritte gemacht
hat; sie schreibt hübsch und hat etwas gelernt. Auch
ist sie musikalisch, und das Talent scheint gepflegt.
Aber der Schwerpunkt liegt in anderen Dingen!
Bescheidenheit, Gehorsam - von alledem ist wenig
bei ihr zu bemerken.«
»Wie Du ungerecht bist!« stieß Kay heraus und

zerknitterte die Zeitung in der Hand. Ein
ungeduldiger Seufzer drang aus seinem Munde.
Was in diesem Laut lag, verstand Clementina-Julia

nur zu gut.
Aber bevor die Frau antwortete, ward sie durch

einen Vorgang im Garten abgezogen.
»Du sollst doch nichts abpflücken, Kay. Hörst Du

nicht? Fräulein, wo sind Sie denn?« rief sie herrisch.
»Als ob nicht Millionen Gräser und Blumen

wüchsen,« rief Kay, »als ob nicht diese kleinen
Dinge ein Kind glücklich machten! Blüht nicht alles
rings umher nur, um uns zu erfreuen? Gieb doch den
Kindern Freiheit und Luft! Wie thöricht, ihnen diese



Kindern Freiheit und Luft! Wie thöricht, ihnen diese
unschuldigen Regungen zu verbieten, ihnen die
Unbefangenheit ihrer kleinen Seelen zu rauben! Fast
alles Erziehen ist vom Übel. Das ›Beispiel‹ ist die
große Lehrmeisterin. Glaubst Du nicht, daß
Carmelita ahnt, wie wenig wir uns verstehen; glaubst
Du nicht, daß sie weiß, daß nun eben ihre Eltern im
Widerstreit sind? Und das am ersten Tage! Ich sehe
mit Sorge in die Zukunft.«
Clementina-Julia zupfte an kleinen Fädchen, die

sich an einem ihrer Kleiderärmel gelöst hatten, und
biß die Zähne zusammen.
»So laß das Kind wieder nach Hamburg

zurückkehren!« stieß sie heraus.
Kay warf einen unbeschreiblichen Blick auf seine

Frau. Heftiger Schmerz und Unwille spiegelten sich
darin wider.
»Nein!« entschied er fest. »Aber ich habe einen

anderen Beschluß gefaßt. Ich werde Cedes für
Carmelita hier zu behalten suchen. Eine
Gouvernante wird auch nicht mehr leisten als sie.
Und überdies: Mädchen soll man zu sittlichen,
pflichttreuen Geschöpfen heranziehen, ihre
Herzensbildung soll man fördern. Das Wissen steht
in zweiter Linie.«



In Clementina-Julia flammte wildes Feuer auf. Sie
wußte nicht, was sie that.
»Ich sage Dir, Kay, Cedes oder ich!« rief sie.
»Wohl, bei solchem Wort in solchem Tone: Cedes!«

erwiderte Kay und erhob sein ernstes Angesicht zu
der Frau, die, bebend am ganzen Körper, nunmehr
ohne Erwiderung in den Garten hinabstieg.
 

*  *   *
 
Kay war von einer Morgen-Inspektion

zurückgekehrt, hatte mit seinem Verwalter überlegt,
Bücher und Rechnungen geprüft, kurz, er war nach
seiner Gewohnheit thätig gewesen von früh bis an
den Mittag.
Als er den hinter dem Herrenhause belegenen, die

großen Wiesen umschließenden Park durchschritt,
sah er an einem der Bäume zwei Knaben aus den
nahe gelegenen Bauernkaten nach Vogelnestern
suchen. Eben glitt einer derselben mit der Eierbeute
in der Mütze den Stamm hinab.
Als sie ihn erblickten, blieben sie betroffen stehen

und warteten das Gericht ab, das über sie



abgehalten werden würde.
»Laßt sehen!« befahl Kay, näher tretend.
Die Jungen schauten erst gegenseitig sich, dann

den Gutsherrn an.
»Nun! Nur keine Faxen gemacht! Wer hat das Nest

ausgenommen?«
»Ich nicht!« erklärte der Blonde.
»Ich wollte nicht, aber er sagte, ich sollte« - begann

der andere, ein Schwarzkopf.
Kay mußte lächeln. Sicher würde er als Knabe

ebenso gehandelt haben. Er entzog ohne Reden
dem Knaben die Mütze und fand einige Stieglitzeier
darin.
»Bring' sie wieder hinauf, aber zerdrücke sie nicht,

hörst Du? Und wenn ich Euch noch einmal ertappe.
Ihr wißt -«
Kay bewegte die Hand. Aber es war nicht eigentlich

böse gemeint. Während der Schwarzkopf that, wie
ihm geheißen worden war, fragte Kay den Blonden,
d e r ärmlich und zerrissen aussah, nach seinem
Namen und seinen sonstigen Verhältnissen.
»So, Tagelöhner ist Dein Vater? Und sechs

Geschwister?«



Der Junge nickte.
»Arbeiten sie alle?«
»Ja!«
»Du auch?«
»Ja, ich putze bei Herrn Baron die Stiefel und gehe

Gänge aus.«
»Bei welchem Baron?«
»Bei Herrn Baron Bomstorff.«
»Hm! Wie viel bekommst Du da?«
»Gar nichts.«
»Gar nichts? -«
»Nein, ich krieg' bloß alte Sachen. Mutter war früher

bei Herrn Baron seine Mutter in Dienst. Mitunter
schenkt er mich 'mal ein paar Groschen, und Kaffee
krieg' ich morgens auch.«
»Gehst Du in die Schule?«
»Ja, wenn ich fertig bin.«
»Wie lange hast Du beim Herrn Baron zu thun?«
»Von sieben bis acht und nachmittags. Die großen

Stiefel von Herrn Baron! Das dauert lange! Er hat
man ein Paar, aber ich muß mir sehr sputen, daß ich
fertig werde, weil ich das Zeug rein machen muß. Er
kann nicht früher ausgehen.«



kann nicht früher ausgehen.«
»Er kann nicht früher ausgehen?«
»Ne, er wartet doch immer auf die Sachen.«
»So, so; - also er hat nur den einen Anzug?«
»Ja, - einen hat er man.«
Kay vergegenwärtigte sich das Dasein seines

Vetters nach dieser Schilderung. Ein Anzug, ein Paar
Stiefel. Und dazu die zwei Windhunde und täglich
Medoc oder gar Champagner! Er beschloß, seinen
Verwandten allernächst einmal in seiner Wohnung
aufzusuchen. Seine Neugierde war rege geworden,
sich dessen Heim anzusehen.
Als Kay die Knaben mit guten Mahnungen

abgefertigt hatte und seinen Weg nach dem
Herrenhause nahm, hörte er fröhliches Lachen, und
wenige Sekunden später schoß ihm Carmelita mit
geröteten Wangen und blitzenden Augen entgegen.
Wie ein Wiesel war sie um ihn herum, tanzte auf und
ab, küßte seine sommersprossigen Hände und
geizte nach einem freundlichen Blick.
Der Weg bog gerade eine sanfte Anhöhe hinauf, die

mit dichtgepflanzten Buchen alleeartig besetzt war.
Diese Baumreihe hatte der Sonnenschein gleichsam
umzingelt. Er glitt an den Stämmen herab und



umzingelt. Er glitt an den Stämmen herab und
durchfunkelte das Laub mit den wundervollsten
Farben, während das Innere von einem sanften
Halbdunkel erfüllt war.
Und droben auf der Höhe tauchte Mercedes in

einem weißen Gewande und mit einem roten
Sonnenschirm auf. Das helle Sommerkleid und das
flammende Rot über ihrem Haupte ließen sie wie
eine Lichtgestalt erscheinen, und die schlanken
Formen und die unbewegliche Stellung erhöhten den
überraschenden Eindruck ihrer Erscheinung.
»Cedes! Cedes! Komm! Papa ist da!« rief

Carmelita. Der Schirm senkte sich rückwärts, und
Mercedes schritt ihnen langsam entgegen.
Als sie, einen andern Rückweg nach dem

Herrenhause einschlagend, nebeneinander
hergingen, sagte Kay: »Wir sprachen gestern in dem
Wagen über Dein Bleiben, Cedes. Ich möchte Dir
einen Vorschlag machen. Übernimm Du statt einer
Gouvernante Carmelitas Erziehung. Trenne Dich
überhaupt nicht mehr von uns.«
Mercedes blieb stehen und schaute ihren Schwager

voll Erstaunen, aber auch mit einem Anflug von
Schrecken an.



»Ich, - ich? Bei Euch - bei Carmelita? Und - Julia? -
Unmöglich!«
»Weshalb unmöglich?« fiel Kay ein und schlug mit

seinem eisenbeschlagenen Eichenholzstock auf den
Wegsand.
»Das weißt Du doch, Kay!« entgegnete Mercedes,

ohne den Blick zu erheben.
»Gewiß! Ganz gut! Aber man muß über den Dingen

stehen!«
»Ja! Bis sie über uns zusammenschlagen! Sieh,

Kay, ich fühle mit Dir. Ich kenne meine Schwester.
Schon einmal entwarf ich Dir vor Jahren ein Bild von
ihr, als ich selbst noch ein halbes Kind war; es war
ein richtiges, Du hast es erprobt. Bisher fügtest Du
Dich ihr, und Ihr waret glücklich. Nun erwacht in Dir
der Mann von ehedem. - Das ist gut. - Und ich?
Meine Schwester liebt mich so wenig wie Carmelita.
- Was willst Du, mein Liebling? Den Zweig hier? Ja,
warte! Ich will ihn Dir pflücken,« unterbrach sie ihre
Rede und that, worum Carmelita gebettelt. Und
wieder zu Kay gewendet, nachdem Carmelita
vorausgesprungen war: »Am meisten thut mir das
kleine, liebe Ding leid. Armes Kind!«
»Ja, armes Kind!« wiederholte Kay. »Und das ist es

auch. Thu's mir zuliebe, Cedes. Möchtest Du mir



auch. Thu's mir zuliebe, Cedes. Möchtest Du mir
nicht etwas zuliebe thun?« fügte er weich hinzu.
Fast eine Grausamkeit lag in dieser Frage! Sie

schnitt dem Mädchen ins Herz. Mit einem
unbeschreiblichen Blick, mit Augen, die im Schmerze
feucht wurden, sah sie Kay an.
»Sprachst Du mit Julia?« fragte sie ihre Fassung

zurückgewinnend.
Kay schwieg.
»Siehst Du. Ich wußte es! Sie sträubt sich gegen

diesen Plan.«
»Sie soll gehorchen!« erklärte Kay rauh. »Und

wenn nicht, dann -«
»Nein, das ist nicht das Rechte, Kay,« fiel das junge

Mädchen ein. »Daraus kann nur Unglück entstehen.
Es geht nicht. Das einzige wäre -«
»Nun?«
»Carmelita kehrte mit mir zurück.«
Kay besann sich; er kämpfte. Dann sagte er rasch

und vorwurfsvoll betonend:
»Und an mich - an uns beide denkst Du garnicht?«
»Ja, eben weil ich auch an Dich - an uns denke.«



»An uns!« verklang's noch einmal leise.
Eben entrückte eine Wegbiegung die beiden dem

Kind. Nun legte Kay seinen Arm um Mercedes' Leib.
»Wir wollen uns klar aussprechen, Cedes,« begann

der Mann, während sich Mercedes mit sanfter
Bewegung von ihm löste. »Ich liebe Clementina-Julia
t rotz ihrer Fehler noch immer, aber nur, wenn
Carmelita nicht in Frage kommt. Dann aber, dann -«
»Dann hassest Du sie,« fiel das Mädchen ein. Kay

fuhr erschrocken zurück. Nach einer Pause jedoch,
während er den Schritt mäßigte, bestätigte er mit
einem stummen Kopfnicken und sagte:
»Es ist fast richtig.«
»Siehst Du, Kay! Ist's also nicht der beste

Vorschlag, ich nehme Dein Kind mit mir?«
»Es ist noch etwas anderes, Cedes. Ich bin

niemandem auf der Welt neben meiner Frau so gut
wie Dir. Ich brauche Dich für mein Glück.«
Cedes bewegte den Kopf.
»Ja, ja!« flüsterte sie langgezogen. »Aber ich - ich -

«
»Du, Cedes?«
Mercedes' Körper zuckte, ihre Augen schlossen

sich.



sich.
»Du meinst, ich sei selbstsüchtig, ich denke nur an

mich, Cedes? Aber bist Du nicht auch gern in meiner
Nähe?«
»O, genug, genug!« preßte das junge Mädchen

heraus und eilte von ihm fort.
»Cedes!« rief Kay.
Sie antwortete nicht.
»Cedes!« rief er noch einmal.
Aber nun trennte sie auch die freiere Gegend und

das muntere Geplauder Carmelitas, die mit einem
Blumenbouquet für ihren Papa herbeigeeilt kam.
 

*  *   *
 
Am Abend des folgenden Tages war eine

Gesellschaft nach Dronninghof geladen, in der eine
heitere Stimmung herrschte.
Kay und Clementina-Julia gingen mit vergnügten

Mienen unter ihren Gästen einher, und Cedes
scherzte fröhlich mit einigen Herren. »Wie glücklich
doch diese Menschen seien. Wie harmonisch alles
ringsum! Man könne wohl behaupten, den
Bewohnern von Dronninghof fehle nichts, sie seien



Bewohnern von Dronninghof fehle nichts, sie seien
zu beneiden!« äußerte einer der Anwesenden zu den
Umstehenden, und diese stimmten seinen Worten
bei.
Als im Laufe des Abends ein allgemeiner

Gesprächsaustausch stattfand, und dabei der
Ereignisse, die sich in letzter Zeit in der Stadt
abgespielt, gedacht ward, erzählte auch einer der
Herren eine Geschichte von Baron Bomstorff, die
allgemeine Heiterkeit hervorrief.
Bomstorff war mit einem adligen Gutsbesitzer

verwandt, der einige Stunden vom Strande der
Ostseebucht entfernt ein Gut besaß.
Bevor Kay Witzdorff das Amt des Säckelmeisters

übernommen, hatte jener für des Verwandten
Passionen die Taschen öffnen müssen, aber ebenso
wie der selige Graf Felix jeden Verkehr mit Bomstorff
abgelehnt.
Letzterer wußte selbst sehr wohl, daß er auf dem

Gut kein willkommener Gast war, aber eine durch
den reichlichen Weingenuß geförderte
Ruhmredigkeit hatte ihn verleitet, einen jungen Mann
aus guter Familie, mit dem er häufig abends zechte,
aufzufordern, eine Fußpartie und gleichzeitig einen
gemeinsamen Besuch bei seinem Verwandten zu



gemeinsamen Besuch bei seinem Verwandten zu
machen.
Über den Ausfall derselben lautete sein eigener

Bericht über alle Maßen günstig. Er erzählte, daß sie
beide bei ihrer Ankunft sogleich ins Schloß gezogen
und auf das auserlesenste bewirtet worden seien.
Man habe sie nicht fortlassen wollen und nur ihren
Bitten endlich nachgegeben. Gegen Nachmittag sei
dann ein Vierspänner zu ihrer Verfügung gewesen,
der sie heimgebracht habe. Mit einem: »Auf recht
baldiges Wiedersehen!« und »Schönsten Dank für
das liebenswürdige Erscheinen!« hätten sie sich von
dem Herrn von Klöden getrennt!
Herr von Klöden aber hatte mitgeteilt, daß er in

größten Schrecken geraten sei, als Bomstorff mit
einem fremden Menschen am Hofthor sichtbar
geworden, daß er sofort den Inspektor beauftragt
habe, zu erklären, daß die Herrschaften abwesend
seien, und daß er die beiden nach Verabreichung
eines Frühstücks aus Schinken-Butterbrot, Schnaps
und Bier bestehend, auf einem Leiterwagen habe
zurückbringen lassen.
»Er hat sicher einmal wieder in den Klödenschen

Geldschrank gucken wollen, um zu untersuchen, wie
viele Thaler dort grade eine fahnenflüchtige



viele Thaler dort grade eine fahnenflüchtige
Physiognomie zeigten!« schloß der Erzähler launig.
Clementina-Julia aber sagte, ohne dem Gelächter

der Gäste beizustimmen:
»Man müßte solche Personen in eine Arbeitsanstalt

schicken, statt sich darüber zu amüsieren, daß sie
sich täglich auf Kosten ihrer Nebenmenschen
berauschen.«
Alle schwiegen. Kay aber nahm für seinen

Verwandten das Wort.
»Man muß bei der Beurteilung seiner

Nebenmenschen die Umstände in Betracht ziehen.
Bomstorff war ein tüchtiger Soldat. Ein Schuß hat ihn
dienstunfähig gemacht. Vermögen besitzt er nicht;
etwas leichtsinnig ist er angelegt. Bei derartigen
Naturen darf man nicht den gewöhnlichen Maßstab
anlegen. Auch sie haben Daseinsberechtigung, und
was das Geld anbelangt, weshalb sollen nicht die
ihm geben, die es haben, und warum soll er es nicht
nach seiner Laune verzehren?«
»Das heißt Nichtsthun und Laster in Schutz

nehmen,« entgegnete Clementina-Julia. »Ein
Mensch mit so vielen Kenntnissen kann sehr wohl
e i ne Thätigkeit finden, wenn er ernstlich darum
bemüht ist, und das viele Trinken ist tierisch und



bemüht ist, und das viele Trinken ist tierisch und
nichts weniger als entschuldbar.«
»Und doch hat auch das seine Poesie,« nahm Kay

noch einmal das Wort. »In allen Fällen des Lebens
gilt: Wer thut es? Und wie geschieht es? Übrigens ist
Bomstorff ein guter Mensch. Weil er selbst in seinem
Leben - früher in sehr reichlichen Verhältnissen -
anderen geholfen hat, es auch fortdauernd thun
würde, wenn er es jetzt könnte, ist sein Urteil über
dergleichen Zuwendungen besonders unbefangen
oder etwas getrübt - es kommt darauf an, auf
w e l c h e n Standpunkt man sich Geldfragen
gegenüber stellt. Als etwas Ehrloses betrachtet er
das Borgen nicht, da er die Absicht besitzt, ja, von
der Ueberzeugung durchdrungen ist, jedem seiner
Zeit gerecht zu werden und gerecht werden zu
können. Wäre das nicht der Fall, würde er sich
vielleicht schon selbst vom Dasein befreit haben.«
»Das ist für die Nichtsnutzigen immer das unsittliche

letzte Auskunftsmittel, und man rühmt dann noch den
sogenannten »schneidigen Kavalier« an ihnen!« fiel
Clementina-Julia ein. »Nein, ich stimme Dir durchaus
nicht bei! Ich glaube auch kaum, daß dieser
renommierende Don Quixote jemals eine wirkliche
Mannesthat ausgeführt hat. Sicher ist er ein Feigling!



Mannesthat ausgeführt hat. Sicher ist er ein Feigling!
«
Hier ward Clementina-Julia von den Anwesenden

unterbrochen. Mehrfache Beispiele wurden
angeführt, aus denen hervorging, daß es dem
Sonderling weder an Mut noch an Kavaliertugenden
fehle.
Kay hörte die Worte seiner Frau, und der

Unmutszorn stieg ihm in die Kehle. Ihn, der allezeit
zur Versöhnung und zur milderen Beurteilung
menschlicher Schwächen geneigt war, schmerzte
nicht nur Clementina-Julias bei jeder Gelegenheit
hervortretende Härte, eine Härte, die allzu häufig nur
nach den ersten Eindrücken urteilte und zu einer
näheren Untersuchung über Wert oder Unwert der
Personen nicht gelangte, er verglich ihren herzlosen
Hochmut mit Mercedes' gütigem Wesen.
Clementina-Julias rauhe Tugend verbreitete weder

Wärme, noch weckte sie warme Gefühle in ihrer
Umgebung. Man sah es auch den Gästen an, wie
sehr sie von der schroffen Beurteilung, so richtig
eine solche an sich sein mochte, abgestoßen
wurden, und als Mercedes leise, aber doch so
vernehmbar, daß Kay ihre Worte zu hören
vermochte. gegen ihren Nachbar äußerte, »Balken



vermochte. gegen ihren Nachbar äußerte, »Balken
und Splitter. Wenn man dieser Mahnung eingedenk
bleibt, wird man allezeit milde urteilen!« - belohnte er
sie mit einem dankbar zustimmenden Blick.
 



Kapitel 5

 
An einem der folgenden Tage führte Kay seine

Absicht aus und besuchte seinen Vetter Bomstorff.
Dieser bewohnte in der innern Stadt am Markte ein

altes Haus aus dem Anfang des vorigen
Jahrhunderts. In dem pyramidenartig aufsteigenden,
durch das Alter vornüber gebeugten. spitzen Giebel
befanden sich statt der Fenster zahlreiche
Öffnungen ohne Fenster, die wie ausgehöhlte Augen
erschienen.
In dem Gebäude wohnten viele Personen, kleine

Handwerker, Beamte, Schüler, alte Männer und
bejahrte Frauen. Früher ein Armen-Stift, war es,
nachdem ein Neubau die Dürftigen aufgenommen
hatte, von einem reichen Fabrikanten erworben
worden, der nun statt der früheren Kuratoren die
Herrschaft führte.
Eine breite Eichenholztreppe, deren Geländer

schöne, kunstgerechte Auskehlungen zeigte, führte
über den mit Steinfliesen bedeckten, sehr
geräumigen Eingang zur Linken in die oberen
Wohnungen hinauf.



Wohnungen hinauf.
Die Flurdecken trugen treffliche und noch gut

erhaltene Stukkatur-Arbeiten, wenngleich schon der
weiße Kalkpinsel, der im Laufe der Jahrhunderte
immer von neuem darüber hingeglitten war, um die
Spuren des Staubes zu beseitigen, die zarten
Konturen verwischt hatte.
Ursprünglich war das Grundstück im Besitz einer

adligen Familie gewesen, deren letzter Nachkomme
es den Armen vererbt hatte.
Noch jetzt saß über der Hausthür ein stolz

emporgerichtetes Wappen, auf dessen Feldern sich
zwei Vogelköpfe und zwei geballte, mit
Fehdehandschuhen bedeckte, gegen einander
gekehrte Fäuste befanden.
Bomstorff bewohnte in dem Hause zwei nach vorn

belegene, große, kahle Gemächer und ward des
Morgens von einer ihm gegenüber wohnenden
Schneiderswitwe mit Frühstück versorgt.
Die alte Frau stand ohne Verwandte in der Welt und

suchte sich durch Flickarbeiten ehrlich
durchzuschlagen. Auch auf Bomstorffs Schnürrock
und Pantalons ruhte hin und wieder ihr spähendes
Auge; aber für diese Thätigkeit mußte sie die
früheste Morgenstunde wählen, weil er sein



früheste Morgenstunde wählen, weil er sein
Magnatengewand nur auf sehr kurze Zeit entbehren
konnte.
»Herr Baron ist noch zu Hause! Jawohl!«

antwortete sie, das o breit betonend, dem
Fragenden, der sie fegend und stäubend, mit der
Hornbrille auf der Nase, auf dem Flur fand und ihre
vielen Knixe mit freundlichem Kopfnicken erwiderte.
»Ich glaube aber,« fügte sie hinzu, »er ist heute nicht
ganz zupaß. So sagte der kleine Clas heute morgen,
was sein Stiefelputzer ist.«
Als Kay die Thür mit der lautschallenden Klingel

öffnete, traten ihm die Windhunde mit eingezogenen
Schwänzen schnuppernd entgegen, und aus dem
Innern ertönten einige mit starker Nasalstimme
hervorgestoßene, sehr impertinent klingende Sätze.
»Wer ist da? Nein! Nein! Ich kann keine Besuche

heute empfangen. Sapristi, wollt Ihr herkommen, Ihr
Museumsskelette! Max und Eva hierher!«
»Also ein andermal!« gab Kay gutgelaunt zurück.

»Ich wollte Ihnen einen Besuch machen, Vetter. Kay
Witzdorff! Sie erkennen mich wohl nicht?«
»Ah! Der treffliche Nepomuk und andere

Repräsentanten der Heiligenverehrung sollen Euren
Eintritt segnen, Vetter. Das ist eine andere Sache.



Eintritt segnen, Vetter. Das ist eine andere Sache.
Nein, ich bitte, ich bitte. Ich glaubte, irgend eine
Handwerkerseele wolle den Tag benutzen, um
langatmige und nutzlose Gespräche zu führen über
den schnöden Mammon, der noch niemals irgend
welche Anhänglichkeit für mich an den Tag gelegt
hat! Pardon!« schloß er, seinem Vetter den Vortritt
lassend, »Pardon für das Negligee! Und nehmen Sie
freundlichst Platz auf dem einzigen Sessel, der in
dieser Wohnung die Ehre hat, die Bekanntschaft
meiner Rückenpartie zu machen. Oder vielleicht hier!
«
Bei diesen Worten packte er, den großen Körper

ungeschickt vornüber beugend, im unordentlichen
Durcheinander einen Wust von Papieren, Zeitungen,
alten Büchern und allerlei Krimskrams von einem
farbenverschossenen Sofa fort.
Bomstorff entsprach vollkommen den Doréschen

Bildern des Don Quixote. Er war mit einem weit
ausgeschnittenen Hemde, das seinen langen Hals
frei ließ, und mit ganz eng anschließenden,
hellgrauen Pantalons bekleidet. Das lange, scharf
markierte Gesicht mit der hohen Stirn, den
durchdringenden, mit buschigen Brauen versehenen
Augen und den auf der hinteren Schädelpartie



Augen und den auf der hinteren Schädelpartie
zurückgebliebenen über den Ohren nach vorne
gekämmten Haaren schimmerte lederfarben, und der
l a n g e , schwarze Knebelbart verstärkte den
komödiantenhaften Eindruck seiner Erscheinung.
Kay schaute sich um und musterte die Gesamt-

Einrichtung des Zimmers. Viel war nicht zu
entdecken. Außer dem Sopha, einem davor
stehenden, ebenfalls bepackten Tisch und einem mit
rosarotem Seidenzeug bezogenen und mit weißer
Lackfarbe bemalten, altmodischen Sessel sah man
noch zwei flache Strohkörbe für Max und Eva. Auch
erhob sich zwischen den Fenstern ein
ausgegangener Oleanderbaum in einem grün
angestrichenen, hölzernen Kübel und daneben ein
schmales Gestell, auf dem große und kleine
Flaschen standen, auch Toilettegegenstände nebst
anderen Kleinigkeiten Platz gefunden hatten.
Endlich war noch ein braunbemaltes, in viele

Fächer eingeteiltes Vogelbauer dort, hochhängend
befestigt, und in diesem hüpften und zwitscherten
zahlreiche Vögel, welche die verschmähten Hüllen
des Futters nebst Sand und Unrat weithin über den
Fußboden verstreut hatten.



Auf der Fensterbank trockneten Zigarren und Tabak
in der Sonne, und ein Tabakkasten mit geöffnetem
Deckel, der in gelockerten Scharnieren hing, zeigte
in seinem Innern eine Staniolbekleidung. Es war das
einzige, was von dem hellen Lichte beschienen, in
dem dreifenstrigen, großen Gemache einen etwas
lebhafteren, das Auge anmutenden Glanz zeigte.
»Ich bitte, Gevatter,« hub Bomstorff, pathetisch sich

selbst verspottend, an, »nehmt in diesem
Feenpalaste fürlieb und weigert nicht ein Kraut, das
selbst Könige zwischen ihre Lippen nehmen dürfen.«
Hier flocht er eine seiner gewöhnlichen
Übertreibungen ein, holte ein paar Fünfpfennig-
Zigarren vom Fenster herbei und bot Kay davon an.
»Ich habe Schmerzen, grausame Schmerzen,« fuhr

er nach einer teilnehmenden Frage Kays nach seiner
Gesundheit fort. »Dennoch trinke ich, bis der Kognak
a u s der Wunde fließt!« Hier zeigte er auf sein
krankes Bein und warf sich mit einem cynischen
Gelächter zurück. »Und sicher ist das gut gethan.
Wäscht man mit Branntwein von außen, wie sollte es
schaden, auch von innen der Natur nachzuhelfen. Ist
Euch, liebwerter Vetter, vielleicht ein kleiner Trunk
gefällig?« schloß er schmunzelnd.



Und ohne Kays Antwort abzuwarten, schurrte er auf
seinen rotledernen Morgenschuhen ins
Nebengemach. Ihm folgten die Hunde, die sich mit
trägen Bewegungen erhoben hatten, weil sie für ihre
verhungerten Leiber einige Futterreste witterten.
Nun warf Kay auch einen Blick in das Schlafzimmer.

Das erste, worauf sein Auge fiel, waren die großen,
von Clas geputzten Reiterstiefel und der über die
Bettlehne ausgebreitete Schnürrock. An der Wand
über dem Bette waren Säbel, Czakos, Flinten,
Dolche, Degen und einige bunte Offizier-Uniformen
der österreichischen Armee malerisch gruppiert, und
eine seitliche Umschau zeigte einen alten, von
Schweinsborsten fast entblößten, mit bunten
Wirtshausadressen und Eisenbahnvermerken
bedeckten Koffer, sowie eine gut erhaltene Rokoko-
Kommode mit weit aufgerissenen Schubladen.
Zudem lagen auf dem Nachttisch allerlei nette
Kleinigkeiten, Erbstücke und Erinnerungen, die nicht
dem Gebrauch dienten, aber zufällig hierher
verstreut waren.
Nun brachte Bomstorff, wieder von den

schnuppernden Hunden verfolgt, eine Punschkaraffe
mit silbernem Deckel herbei und außer einem
feingeschliffenen Glase ein Wasserglas.



feingeschliffenen Glase ein Wasserglas.
»Mit Verlaub, Vetter! Ich trinke aus einem Gefäß,

aus dem man die Tränen des Himmels und die
Quellen der Erde zu kosten pflegt. Ich bitte, bedient
Euch!«
Und er schenkte den hellen Branntwein in die

Gläser und that seinem zögernden Verwandten
Bescheid. »Nieren- und nervenstärkend zu jeder
Tageszeit!« rief er, vergnügt den Bart streichend und
mit einem »Kuscht euch, ihr hochbeinigen
Schmarotzer, allons - in die Körbe!« die Hunde
fortweisend.
Sie entfernten sich mit ihren spitzen Schnauzen und

ausdruckslosen Augen und blieben mit
eingekniffenen Schwänzen, zitternd und lungernd,
vor ihrem Lager stehen. »Was, um alle Welt,
Bomstorff, zieht Euch eigentlich zu den Windhunden
hin?« fragte Kay. »Keine Geschöpfe aus der Welt,
außer den Ratten, sind mir so zuwider.«
Bomstorff lachte.
»Das will ich Euch sagen, Gevatter. Ich gehe mit

Heiratsgedanken um, und zufällig habe ich erfahren,
daß meine Duenna einst um den Tod einer solchen
Bestie zwei Monate die Augen feuchtete. Nun
promeniere ich täglich an ihrer Wohnung vorüber



promeniere ich täglich an ihrer Wohnung vorüber
und bedeute ihr in zarter Weise gleiche Tier-
Sympathien. Endlich muß sie das rühren.«
Er lachte wieder auf seine faunische Art. Man

verstand nicht, ob er sich über sich selbst lustig
machte, oder über alle anderen. Er that fortwährend
Thörichtes und sprach doch darüber, wie jemand,
der die Welt und ihr Treiben voll Weisheit belächelt.
Diesem Gedanken gab auch Kay Ausdruck:
»Das alles glauben Sie doch selbst nicht,

Bomstorff!« warf er hin.
»Nein, Gevatter, eigentlich habt Ihr recht. Aber ich

fand bisher in diesem Komödienkasten, den man die
Welt nennt, daß das Barocke und Ungewöhnliche,
wenn schon der Spott sich regt, mehr Chancen hat
als das Vulgäre. Für letzteres fehlt's eigentlich
überhaupt an Chancen, wenn man kein Geld besitzt.
Und kurz und ein für allemal,« - hier ward Bomstorffs
Rede für Augenblicke durch einen heftigen Schmerz
am Bein unterbrochen, der sich durch Zucken in
seinem Gesicht und im Zusammenbeißen der Zähne
bemerkbar machte -»ich treibe die Thorheit
eigentlich nur, weil ich mich auf diese Weise besser
amüsiere. Ich vergnüge mich im stillen über das
gesamte Narrenspiel. Sagt selbst, Vetter, wie soll



gesamte Narrenspiel. Sagt selbst, Vetter, wie soll
man's in dem gottverd- Nest der Langweile, - in der
Narrenwelt von Philistern und Pharisäern aushalten,
wenn man nicht der Gegenstand ihrer Neugierde ist?
Sie halten mich für einen Thoren; das ist ein Glück.
Hielten sie mich für einen Weisen, hätten sie mich,
glaube ich, schon lange gesteinigt. Glaubt, Gevatter,
hier, hier sitzt etwas, das bisweilen mit salzigen
Fluten in die Augen dringt, und wer meine stillen
Stunden belauschen könnte, würde wissen, wie oft
ich nach dem Pistolenlauf drüben über meinem Bette
schiele. Doch genug! Etwas Bisam,« hier ließ
Bomstorff eine cynische Lache erschallen, »guter
Apotheker, meine Phantasie zu würzen.«
Und er schenkte sich den Rest ein, nachdem Kay

dankend abgelehnt hatte.
»Möchtet Ihr Euch nicht beschäftigen,« begann der

letztere, seinen Verwandten mit steigendem
Interesse betrachtend. »Was meint Ihr? Soll ich
versuchen, Euch irgend eine Thätigkeit zu
verschaffen?«
Bomstorff strich langsam den Bart und sah Kay mit

eigentümlich fragenden Augen an.
»Sie meinen, Gevatter?«



»Ich meine,« betonte Kay, - »Ihr könntet Euch
nützlich machen und etwas verdienen.«
»Nützlich machen? Verdienen?« wiederholte

Bomstorff. »Gewiß, ein vortrefflicher Gedanke; aber
hört, Gevatter! Neulich kam ein Jüngling zu mir. Wie
ein Ganymed. der an der galoppierenden Fettsucht
leidet, sah er aus und bot mir die Vertretung einer
Lebensversicherungs-Gesellschaft an.«
»Charmant! Und was ist zu thun, um zu verdienen?

«
»Wenn Sie, Herr Baron, so und so viele Abschlüsse

machen, haben Sie so und so viele Prozente.«
»Und welches Fixum?«
»Der Fettsüchtige schüttelte das Haupt, und ich

machte eine meiner schönsten
Abschiedsverbeugungen.
Dann kam einmal der Abgesandte einer

Weinhandlung, gegründet 1791 &c. &c.
»Bitte nehmen Sie Platz.« Er hatte die Ehre, auf

dem einzigen Erbstück meiner Ahnen zu sitzen. Auch
er war gut gemästet. Auf einem Bäuchlein mit weißer
Weste tanzte eine fingerdicke Uhrkette. Er stöhnte
und schwitzte, und der Zeigefinger der linken Hand
suchte unter dem Halskragen Luft und Erlösung.«



suchte unter dem Halskragen Luft und Erlösung.«
»Und wieviel jährliches festes Gehalt?«
»Darauf könnten wir uns allerdings nicht einlassen,

Herr Baron.«
»Sehr schön! Aber ich mich auch nicht auf Ihre

Offerte!«
»Ich sollte aber doch glauben, Herr Baron.«
»Nein, mein Herr, glauben Sie gütigst nichts,

überlassen Sie das mir! Und jetzt muß ich meine
Windhunde füttern.«
»Nein, lieber Vetter, das ist alles nichts. Auch ziehen

mich die Geschäfte nicht an. Den Medoc, den ich für
den Mann verkaufen soll, trinke ich lieber selbst, und
was Versicherungen anbelangt, so würde
beispielsweise eine solche meines eigenen Lebens
höchstens dem Engel Gabriel zu gute kommen. Sie
und Klöden sind meine einzigen Verwandten und
haben bekanntlich auch für des Teufels
Handwerkszeug, das Gold und Silber, nur Passion,
wenn Sie dessen benötigt sind. Mein Bein ist
zerschossen. Ich bin keinen Tag ohne heftige
Schmerzen, auch nicht jung und biegsam genug, um
das Kommando über Reiterschwadronen gegen
devotes Antichambrieren zu vertauschen. Zudem!



devotes Antichambrieren zu vertauschen. Zudem!
Keine Sorte wird auf der Welt so gehaßt, wie Wein-
und Lebensversicherungs-Agenten. Seltsam genug,
da Leben und Trinken uns schon in der Wiege
mundeten und neben Schlafen immer noch die beste
Beschäftigung bleiben! - Auch zum Schreiben« -
fügte Bomstorff hinzu - »bin ich nicht zu gebrauchen.
Meine Finger sind steif wie Elfenbeinstöcke, und nur,
wenn mich einmal die mephistophelische Lache über
das Dasein befällt, und Hunger und Durst greuliche
Umschau bei mir halten wollen, schreibe ich quer
über die bekannten Dreimonatsfetzen meinen
Namen. Wollt', es wär' niemals geschehen, - ich
that's zu häufig für andere.«
Dieser Besuch gab Veranlassung, daß sich Kay und

sein Verwandter enger befreundeten. Während der
kommenden Zeit saß ersterer mit Bomstorff abends
häufig beim Wein und horchte auf seine cynischen
Reden. Aber er lud ihn, zu Clementina-Julias Ärger,
auch nach Dronninghof ein und fand großen
Gefallen an seinem Vortrag. Bomstorff hatte nicht nur
viel erlebt, sondern auch sehr viel gelesen, und
alles, was sein Auge gesehen, und was sich in
seinem Gehirn festgesetzt hatte, ward bei der
Wiedergabe durch die besondere Art seiner



Auffassung äußerst anziehend, entbehrte niemals
jenes wirklichen Ernstes, der einen gereiften Mann
kennzeichnet, und wirkte völlig anders, als das
farblose Gespräch der Dutzendmenschen.
 

*  *   *
 
Kurz vor Mercedes' Abreise war noch einmal eine

kleine Gesellschaft nach Dronninghof geladen
worden.
Nachdem sich gegen Mitternacht die Gäste entfernt

hatten, blieben Kay, Clementina-Julia und Mercedes
plaudernd beisammen, und ersterer, angeregt durch
den Wein und die Eindrücke des Abends, neckte
Mercedes und brachte zuletzt das Gespräch auf ihr
Bleiben in Dronninghof.
»Es ist also abgemacht,« hub er ein wenig

unüberlegt an, »daß Du Dich nicht von Carmelita
trennst! Ich werde gleich morgen an Deine Eltern
schreiben, oder vielleicht auch mit Dir nach Hamburg
hinüberreisen, nur diesen Plan ins Werk zu setzen.«
Clementina-Julia horchte auf. Aller Blicke streiften

sich rasch.



»Nein, lieber Kay! Es geht nicht. Ich sagte es Dir
schon einmal,« gab Cedes zurück.
»Es geht nicht nur, es muß sein! Ich bin überzeugt,

daß Clementina-Julia sich meiner Ansicht anschließt,
und wenn wir dich beide bitten -«
»Niemals werde ich darum bitten,« stieß

Clementina-Julia, eine günstigere Verständigung
über diese wichtige Angelegenheit in ihrer Erregung
nicht abwartend, heraus.
»So geschieht es gegen Deinen Willen!«
»Kay!« rief die Frau und schoß empor. Von draußen

sah die Nacht in den hellerleuchteten Raum. Von
den Rasenplätzen, aus den Parkbäumen drang eine
kühle, befreiende Luft ins heiße Gemach. Der
Himmel schaute mit seinen zahllosen, unbewegten
Sternen friedlich herab, und die ganze Natur schien
durch sanfte Ruhe ihre Geschöpfe gleichsam zu
mahnen, alles Unfriedliche abzustreifen.
Aber in der Brust dieser beiden Menschen gärte es.

Was sich doch nun einmal nicht zusammengefügt
hatte aus einer rechten, inneren Übereinstimmung,
was mehr Sinnenreiz und Berechnung gewesen war
als Liebe, lockerte sich bereits und drohte
zusammenzubrechen.



»Nun? Du wünschest?« erwiderte Kay, stolz das
Haupt emporrichtend, während ein unbeugsamer
Ausdruck in seine Züge trat.
»Nun?« wiederholte er, als Clementina-Julia mit

zornsprühenden Augen seinem Blick begegnete,
aber nicht antwortete. »Du hast während der
verflossenen Jahre und in den letzten acht Tagen
bewiesen, daß Du Sanftmut und Duldsamkeit gegen
das kleine Wesen nicht zu üben vermagst, welches
ich nach allen natürlichen Gesetzen liebe wie mich
selbst, und für das ich einzutreten habe aus
naheliegendster Pflicht. Ich bereue nicht, daß ich Dir
bisher stets nachgab. Was Du aus Eigenliebe
thatest, ist zum Besten geworden. Aber wessen
Sorgfalt verdanke ich, daß Carmelita körperlich und
geistig so vor mich hingetreten ist? Ich verdanke dies
Deiner Schwester. Ist es denn nicht begreiflich, daß
ich das Kind in ihren Händen lassen möchte? Ist es
nicht die Liebe für sie und zugleich die größte
Rücksicht auf Dich? Du kannst nicht? Wohlan! Ich
finde mich mit der unabänderlichen Thatsache ab.
Aber ich kann verlangen, daß Du für die
Enttäuschung, welche Du mir bereitet hast, Dich jetzt
wenigstens einer kleinen Buße unterziehst. Haben



Dein Eigenwille, Deine Herrschsucht, Deine Launen
größeren Anspruch auf Berücksichtigung als des
Kindes Wohl? Mercedes raubst Du schon die
Unbefangenheit, sich der Aufgabe zu unterziehen,
indem Du in solchem Ton und in solcher Weise
Verständiges zurückweisest. Es giebt nur eines, um
alles zum Guten zu wenden. Du gestehst Dein
Unrecht ein, bittest Deiner Schwester ab und
gelobst, Dich zu bestreben, einen vernünftigen
Entschluß ehrlich fördern zu wollen.«
»Wie wenig kennst Du mich!« stieß Clementina-

Julia verächtlich heraus. »Eher werde ich zum Stein,
als daß ich eine Entschuldigung ausspreche, wo
mich verständige Gründe leiteten. Und eher verlasse
ich beizeiten Dronninghof, als daß ich Zeuge sein
will, wie Mercedes Schlieben sich das Herz meines
Mannes stiehlt und mir - als einer Betrogenen - nur
die Wahl -«
»Julia!« schrie Mercedes und faßte sich an die

hämmernde Brust. Der Schrei klang durchs Haus,
durch die geöffnete Thür in den Park und pflanzte
sich fort in die Ferne.
Aber die Ruhe, die ihm folgte, wirkte noch

eindrucksvoller als der Ton, der sich der beleidigten
Brust des Mädchens entrungen hatte. Selbst Kay



Brust des Mädchens entrungen hatte. Selbst Kay
fand für Sekunden keine Worte.
»Ich habe Augen zum Sehen und Ohren zum Hören.

Mein Blick dringt in die Zukunft. Das Kind ist nur ein
Vorwand,« nahm Clementina-Julia von neuem mit
eiserner Ruhe das Wort. Und trotzig, boshaft schloß
sie: »Besser wird es unter meiner rauhen, aber
gerechten Hand aufgehoben sein, als unter den
Schmeichelreden einer Mercedes, die sich nicht
scheut, den Altar des Hauses anzutasten.«
»Julia! Bist Du von Sinnen? Du wagst es! Willst Du

zurücknehmen, was Du Ehrloses mir vorgeworfen
hast? Oder, bei Gott, ich verlasse in dieser Sekunde
das Haus!« hauchte Mercedes, außer sich vor
Erregung.
»Nein! Nein! Ich will nicht!« gab die Frau mit

fliegendem Atem zurück und riß an den Armbändern,
die ihre Handgelenke umspannten. »Ich halte Dich
nicht - keine Minute. Geh, wohin Du willst! Ich werde
den Augenblick segnen, in dem ich sicher weiß, daß
Du niemals wieder in Dronninghof erscheinen wirst!«
Mercedes' Gestalt reckte sich empor. Ihr Gesicht

war wie das Leinen, das sie gegen den Mund
preßte, und aus dem sich einige Blutstropfen lösten,
die ihrer Brust entquollen. Sie flog gegen die Thür



die ihrer Brust entquollen. Sie flog gegen die Thür
und wollte die Stufen hinabeilen.
Aber Kay fing sie in seinen Armen auf, hielt sie

umfaßt, und während sie an seiner Brust ruhen blieb,
sagte er, einen vernichtenden Blick auf seine Frau
werfend: »Ich könnte Dich selbst nach solchen
Worten gehen heißen, Clementina-Julia! Aber ich
weiß, der Zorn, die Eifersucht sprechen aus Dir! Du
bist Dir selbst nicht bewußt, was Du thust! Ich will
den kommenden Tag abwarten! Du wirst dann
Deiner Schwester abbitten, was Du an ihr gesündigt
hast. Wir wollen uns jetzt zur Ruhe begeben. Komm,
Cedes, ich geleite Dich in Deine Gemächer.«
Und ohne seine Frau ferner eines Blickes zu

würdigen, verließ er mit Mercedes das Zimmer.
 



Kapitel 6

 
Wieder war ein Jahr vergangen. Die Zeit hatte

inzwischen entwirrt, was unlösbar erschienen, und
ausgelöscht, was als wildes Feuer emporgelodert
war.
Die Natur legt in das Herz der Menschen

Vergessen. Ohne dieses wäre das Leben der
meisten ein unerträgliches Dasein voll Qual. Was
Zorn und Leidenschaft aus ihren Abgründen
herausstoßen, ist oft nur das Unreine, das sich um
die Seele geballt hat; der Kern wird wieder gesund
und kräftig.
Die nächste Wirkung des geschilderten Vorfalls war

zwar eine bedeutsame gewesen, später aber hatte
sich eine Besänftigung der Herzen und Gemüter
eingestellt, durch die der innere und äußere Friede
in Dronninghof wiederhergestellt worden war. Jeder
der Beteiligten faßte sich an die Brust und hielt
Einkehr in sich, und weil keiner sich ohne Schuld
fühlte, fand sich der Weg zur Versöhnung.
Beide Frauen lagen einige Zeit krank darnieder. An

Clementina-Julias Bette stand noch in derselben



Clementina-Julias Bette stand noch in derselben
Nacht der Arzt, und Mercedes brach am folgenden
Morgen zusammen und kämpfte mit Bluthusten.
Und Kay wanderte in den Nächten durch den Park

mit seinen hohen, schweigsamen Bäumen und
schaute über die großen Parkwiesen, durch die das
Wasser seine mondbeschienenen Silberstreifen zog,
auf das einsam liegende Haus, in dem die beiden
Leidenden ruhten, und in dem jetzt nur wenige
erleuchtete Fenster sichtbar waren.
Und als Clementina-Julia das Krankenlager wieder

verließ, sprach laut ihr Mund, was ihr wiederholter,
heftiger Händedruck stumm erbeten hatte, wenn Kay
a n ihrem Bette gesessen hatte: Verzeihung und
Versöhnung!
»Laß Cedes nach Hamburg zurückkehren, Kay!«

flehte sie mit weicher Stimme, und Kay bewegte das
Haupt, aber nicht mehr im Widerstreit mit sich,
sondern unter der Erinnerung dessen, was sich
zugetragen hatte.
In gegenseitiger Rücksicht ward des Kindes, ward

jetzt Carmelitas nicht einmal gedacht. Jeden Tag
eilte sie zu ihrer Tante und hing an deren Hals,
tröstete sie und suchte auf jede Weise ihr Mitgefühl
an den Tag zu legen, und jeden Tag ward das Kind



an den Tag zu legen, und jeden Tag ward das Kind
zu seiner Mutter geführt, reichte ihr wortlos die Hand
und blieb scheu sitzen, bis es wieder entlassen
wurde.
Kay war immer von neuem mit sich zu Rate

gegangen. Was seine Frau in der leidenschaftlichen
Erregung hervorgestoßen hatte, vermochte er bei
ehrlicher Erwägung nicht als ganz unzutreffend zu
bezeichnen. Nicht die Sorge um Carmelita allein
hatte seine Entschlüsse geleitet.
Freilich drängte es Kay, Mercedes Genugthuung zu

verschaffen; auch schoß der Zorn, den er an jenem
Abend gewaltsam in sich niedergekämpft hatte, noch
einmal wieder empor.
Er sollte auf die Buße verzichten, welche er seiner

Frau nach ihren beleidigenden Worten auferlegt
hatte? Nimmermehr! Würde Mercedes ihm vergeben,
daß er nicht auf einer Abbitte bestand? Und wie
ungewiß gestaltete sich nun wieder Carmelitas
Zukunft!
Jetzt kam ihm von neuem sein Töchterchen ins

Gedächtnis. Die kalte Frau und das liebebedürftige
Geschöpf!
Aber all das scheinbar Unentwirrbare löste

Clementina-Julia durch ihr Verhalten. Sie redete auf



Clementina-Julia durch ihr Verhalten. Sie redete auf
Kay ein; sie stellte ihr Unrecht nicht ganz in Abrede;
sie gelobte ihm, sich zu bemühen, seiner Tochter
sanft und nachsichtig zu begegnen, und er gelangte
nicht einmal dazu, ein Wort für Mercedes einzulegen,
da Clementina-Julia zwar nicht Abbitte leistete, sich
jedoch ihrer Schwester aus eigenem Antriebe
näherte und ihr mit kluger Berechnung die Wahl ließ,
in Dronninghof zu bleiben oder zurückzukehren.
Mercedes schüttelte den Kopf: »Ich danke Dir für

die Erlaubnis, Deine Gastfreundschaft ferner in
Anspruch zu nehmen, Julia,« erwiderte sie, »aber ich
hatte schon in Deinem Sinne entschieden, bevor Du
mir mit so grausamen und ungerechten Worten
begegnetest. Ich schwankte bei Kays Antrag
überhaupt nur für Augenblicke, weil ich Carmelita so
sehr liebe. Du magst aber recht haben, daß meine
Hand zu milde, und daß Dein Einfluß auf ihre
Entwickelung von größerem Nutzen ist. Ich werde
überhaupt wohl niemals wieder nach Dronninghof
zurückkehren! Ich vermag zu verzeihen, aber nicht zu
vergessen, und so würde sich in meine Freude doch
immer ein befangenes Gefühl mischen.«
Clementina-Julia war viel zu sehr

Verstandesmensch, um diesen Worten einen



Verstandesmensch, um diesen Worten einen
Widerstand entgegenzusetzen. Ihre Entgegnung
enthielt, entsprechend ihren geheimen Wünschen,
nur eine Artigkeit, aber durchaus keine Bitte, den
gefaßten Entschluß zu ändern.
Bevor Mercedes Dronninghof verließ, fand

zwischen ihr und Kay noch eine Unterredung statt.
»Geh heute nach dem Frühstück in das Unterholz

hinter dem Park. Wir treffen uns vor dem kleinen
Waldhäuschen, Du weißt, dort, wo die Bank steht!«
Mercedes verneinte anfangs mit sanftem

Kopfschütteln, aber als sein bittender Blick sie
wiederholt traf, erschien sie doch zu der
angegebenen Stunde. Nun sie von Kay scheiden
sollte, drängte es sie auch selbst, noch einmal gute
Worte zu hören, noch einmal in seinen Augen zu
lesen, was in seinem Herzen für sie ruhte.
Kay erhob sich bei ihrem Kommen rasch und mit

allen Anzeichen überglücklicher Freude. Er schritt ihr
entgegen, bot ihr den Arm und führte sie an eine
Bank.
»Ah! Du kommst, Cedes!« - betonte er zärtlich und

suchte ihr Auge.
»Nein, ich bitte, Kay!« - bat sie, tief Atem holend



»Nein, ich bitte, Kay!« - bat sie, tief Atem holend
und unruhig: »Laß uns nicht in den alten Ton
verfallen. Allzu bedeutsam ist, was hinter uns und vor
uns liegt. Ich folgte Deinem Ruf, weil ich Dich noch
einmal ohne Zeugen, - nicht sprechen - was könnten
wir uns zu sagen haben! - aber vor dem Abschied
sehen wollte. Ich möchte noch einmal fühlen, daß Du
mir gut bist. Ich wollte Dich bitten, mir die alten
Gesinnungen zu bewahren.«
Nach diesen Worten erhob sie sich, kämpfte gegen

die sie fast erstickenden Tränen und streckte ihm die
Hand zum Abschied entgegen.
»Nein, bleibe! Geh nicht so von mir, Cedes!« flehte

Kay, legte seinen Arm eng um ihren Leib und
versuchte sie von neuem auf die Bank
herabzuziehen. Sie aber schüttelte, zitternd
abwehrend, das Haupt, löste sich mit rascher,
sanfter Bewegung von ihm los, und war, bevor er
noch zur Besinnung zu gelangen, bevor er es zu
verhindern vermochte, unter den Bäumen des
Waldes verschwunden.
Die Angelegenheiten, welche Carmelita betrafen,

nahmen durch Mercedes' Fortgang schon deshalb
einen günstigeren Verlauf, als Kay gedacht hatte,
w e i l durch die Schule, welche die Kleine in



Schleswig besuchte, und durch Nachhilfeunterricht
im Hause, der einer jungen Dame übertragen ward,
eine Regelmäßigkeit in ihrer Thätigkeit eintrat und
eine Aufsicht herbeigeführt wurde, durch die ein
besonderer Eingriff von seiten der Mutter
ausgeschlossen wurde. Auch gab Clementina-Julia
dem Kinde wenigstens einen Teil seiner früheren
Freiheit wieder. Eine eigentliche Annäherung
zwischen Stiefmutter und Tochter fand freilich in
keiner Weise statt. Das warmblütige und
leidenschaftlich geartete Kind suchte keine Liebe,
wo es nun einmal keine finden konnte. Aber
Carmelita wandte ihr Herz auch in der Entfernung zu
ihrer Tante, und keine Woche verging, in der sie
nicht einen Brief an Cedes absandte. Diese
Anhänglichkeit gab nach längerer Zeit wieder den
Anlaß zu einer erregten Szene zwischen Kay und
Clementina-Julia und allmählich zu einer immer mehr
zunehmenden Entfremdung zwischen beiden.
Carmelita hatte in der Schule einen Tadel
empfangen. Hieraus entstand eine scharfe Rüge und
ein schroffes Verbieten des vielen Briefschreibens.
Nun geschah versteckt, was früher offen

geschehen war, und als Kay einmal unversehens
das Arbeitszimmer betrat, griff Carmelita erschrocken



das Arbeitszimmer betrat, griff Carmelita erschrocken
nach dem Briefpapier und suchte es unter dem
Löschblatt zu verbergen.
Es erfolgte nun Frage und Antwort.
»Weshalb versteckst Du den Brief?«
»Ich glaubte, es sei Mama.«
»Nun? Und weiter?«
»Sie hatte verboten -« setzte das Kind schüchtern

an und erhob seine großen, dunklen Augen.
»Und Du thust es doch?«
Carmelita erwiderte nichts; sie preßte den Arm ihres

Papas und küßte seine Hand.
»Hast Du denn Tante Cedes lieb?«
Das Kind bewegte stürmisch den Kopf. »Wie lieb!«

stand darin geschrieben.
Kay nahm den Brief und schob ihn in die

Seitentasche seines Rockes. Er beschloß, mit seiner
Frau über die Angelegenheit zu sprechen. Aber er
gab den Gedanken doch wieder auf.
Das Kind würde darunter zu leiden haben.
Auf diese Weise bildeten sich allerlei Heimlichkeiten

bei Carmelita heraus.



Während sie früher arglos in den Garten gelaufen
war und Obst gepflückt hatte, that sie's jetzt heimlich.
Sie fürchtete den scharfen Tadel ihrer Mutter.
Wenn sie vordem etwas vergessen hatte, was man

ihr aufgetragen, gestand sie es ehrlich ein. Nun
machte sie Umschreibungen oder griff zur
Unwahrheit, weil sie den rauhen Ton und die harte
Hand Clementina-Julias fürchtete. Diese schlug sie
auch einmal, und die Züchtigung blieb wie ein
Brandmal an dem Kinde haften.
»Geh, binde eine andere Schürze vor,« herrschte

sie sie an einem Sonntag Morgen mit einem
vergleichenden Blick auf ihre Kleinen an.
Carmelita entfernte sich. Auf dem Flur erfuhr sie von

dem Kutscher, daß die Stute Lotte im Herrenstall ein
Füllen geworfen habe. Das beschäftigte sie
dermaßen, daß sie, statt sich ins Ankleidezimmer
hinaus zu begeben, in den Stall lief. Von dem
Geschehenen allzu benommen, vergaß sie im
Augenblick, was ihr anbefohlen worden war, stürmte
zunächst wieder in die offen stehende Thür des
Frühstückszimmers und gab ihrem Papa, der
inzwischen eingetreten war, in lebhaften Worten
Bericht.



»Ja, ich weiß, Carmelita. Nun, hat's Dir gefallen? Ist
das Füllen hübsch?« Carmelita nickte. Jetzt sah
Clementina-Julia empor, und Kay wurde abgerufen.
»Und die Schürze? Du solltest doch eine andere

Schürze umbinden,« begann Clementina-Julia.
»Deshalb sandte ich Dich fort. Wo warst Du?«
»Bei dem Füllen,« zitterte es zaghaft aus dem

Munde des Kindes.
»Und Du gedachtest gar nicht meines Befehls?«

Clementina-Julia heftete ihre zornfunkelnden Augen
auf die Kleine. »Antworte!«
Aber Carmelita erwiderte nichts. Sie stand

abgewendet und ihre Zähne berührten die
Fingernägel.
»Wie oft habe ich Dir diese abscheuliche

Gewohnheit schon -« Der Satz wurde durch hastige
Schläge auf die Hände unterbrochen.
Carmelita floh, reckte sich empor und rief:
»Du sollst mich nicht schlagen!«
Ihre Augen glühten; Zorn und Trotz flammten über

ihr Angesicht.
»Ich soll Dich nicht schlagen?« brach's ans dem

Munde der Frau. »Nun, ich will Dich lehren!«



Sie packte das Kind, züchtigte es mit blinden
Schlägen auf die Hände, auf den Arm und den Kopf;
sie stieß es in den Rücken und trieb es unter
Mißhandlungen in eine Ecke.
Und Carmelita wehrte nach Kräften ab, und dann

warf sie sich, laut schreiend, nach Kinderart auf die
Erde. Da trat Kay wieder ins Gemach. Ihm folgte die
Erzieherin, von den Tönen, die durch das Haus
gedrungen waren, herbeigezogen.
»Was ist? Was ist geschehen?« rief Kay in höchster

Unruhe, forschte in den blassen Zügen seiner Frau
und hob die Kleine mitleidig empor. »Nun, was
war's?« wiederholte er, nunmehr herrisch und
drohend zu seiner Frau gewendet.
»Sie war ungehorsam, hatte ihre alten schlechten

Gewohnheiten, lehnte sich sogar gegen mich auf
und erhielt ihre Strafe.«
Kay sah die roten Flecken auf den Armen und

schaute in das zuckende Gesicht seines Kindes.
Wilde Empörung schlug durch seine Brust.
»Und deshalb - Und deshalb?« wiederholte er,

»mißhandelst Du das Kind in solcher Weise? Ist das
Strafe oder Rohheit?«
»Ich bitte, daß Du Deine Ausdrücke mäßigst und



»Ich bitte, daß Du Deine Ausdrücke mäßigst und
nicht eher urteilst. bis ich Dir den Sachverhalt
mitgeteilt habe.«
»Ich will nichts hören!« erwiderte Kay heftig. »Ich

weiß, daß Carmelita eine solche Behandlung nicht
verdient hat. Und wenn wirklich ihr Vergehen noch
s o groß, - keines meiner Kinder soll geschlagen
werden, hörst Du. Tiere züchtigt man.«
»O, dieses Kind!« stieß Clementina Julia heraus

und wandte sich ab.
»Ja, dieses Kind!« wiederholte Kay. »Ein Kind! Und

Du forderst von ihm die Tugenden eines
Erwachsenen. Dieses Kind - und Du hast nicht
Nachsicht mit kindlichen Schwächen. Wie hart, wie
rauh, wie unversöhnlich bist Du! Wirst Du Dich denn
niemals ändern? Die Strafen, die Du der
Unmündigen erteilst, verdientest Du selbst wegen
Deines Mangels an Selbstbeherrschung!«
»Was schrieb ich Dir damals nach London, als Du

um mich warbst?« stieß Clementina-Julia heraus.
»Was Du mir schriebst? Du wolltest gerecht sein.

Aber ich fragte Dich, ob Du fühltest, daß Du eine
milde Hand und ein gutes Herz für Carmelita haben
würdest. Von Deinen Zusagen hast Du wenig oder
nichts gehalten. Zuckt es denn nicht mitleidig in Dir
auf, wenn Du in Deiner Übermacht das wehrlose



auf, wenn Du in Deiner Übermacht das wehrlose
kleine Wesen vor Dir siehst?«
»Wehrlos? Sie widersetzte sich, sie trotzte gegen

mich auf. - Ich sagte es Dir bereits!«
»Ich würde es auch gethan haben, wenn meine

Eltern mich wegen eines Nichts geschlagen hätten!«
»Es war kein Nichts! Ich sage es Dir nochmals!«

brauste Clementina-Julia auf und stampfte mit dem
Fuße. Sie sah Kay mit stechenden Blicken an, und
die Worte drangen hastig, sich überstürzend aus
ihrem Munde. »Wie oft soll ich mich wegen dieser
verwöhnten und verzogenen Kreatur schulmeistern
lassen!«
»Kreatur! Jawohl! Das ist die Bezeichnung, die Du

für Carmelita hast!« bestätigte Kay, das Haupt
langsam bewegend. »Ah! Du solltest Dich schämen.
Und ich sehe es jetzt auch, alles ist vergeblich! Wer
erwartet Wärme, wo Eis ist! Du bist kalt wie Eis, und
wo bei anderen der göttliche Funke sanftmütiger
Liebe glüht, da hat nur Deine Eigenliebe brennendes
Feuer!«
Clementina-Julia hatte dem allen mit verbissenem

Grimme zugehört. Ihre Zähne bohrten sich in die
Lippen. Und da sie nichts erwiderte, sich vielmehr



abwandte und abermals ungeduldig mit den
Fußspitzen den Erdboden stampfte, wuchs Kays
Zorn.
»Wenn ich bedenke,« fuhr er fort, »daß Du sogar

dem Kinde verboten hast, an Cedes zu schreiben,
daß Du so grausam sein konntest, ihr selbst diese
Nahrung für ihr Herz zu nehmen.«
»Wer sagt das?« rief Clementina-Julia, mit

flammenden Blicken sich zurückwendend.
»Ich sage es, und wenn Du leugnen willst, so

gesellt sich zu Deinen Grausamkeiten die Lüge.«
»Kay!« drohte die Frau, und ihre Glieder flogen.

»Ich frage Dich nochmals, wer Dir das berichtet hat?
«
»Nun, das Kind selbst! Ich fand sie an ihrem

Arbeitstisch oben, und als mir ihr unsicheres Wesen
auffiel, und ich sie befragte, begründete sie es durch
die Worte: ›Mama hat es mir verboten, an Tante zu
schreiben.‹«
Clementina-Julia knirschte mit den Zähnen. »Immer,

immer dieses Geschöpf!« ging es über ihre Lippen.
»Du räumst es also ein? Du gestehst Deine

herzlose Handlungsweise zu! Es wird durch Dein
Zugeständnis erhärtet, daß Du, statt gerecht zu sein,



Zugeständnis erhärtet, daß Du, statt gerecht zu sein,
wie Du versprachst, Dich von boshaften Launen
hinreißen läßt.«
Kay hielt inne und erwartete, daß seine Frau das

Wort nehmen werde, aber zu seiner Überraschung
stieß sie die Fenster auf, holte in tiefen Atemzügen
Luft und starrte mit abwesendem Blick hinaus auf die
Parkwiesen.
»Clementina-Julia!« hub Kay nach einer Pause an

und trat seiner Frau näher. »Ich sehe. Du überlegst,
meine Worte haben Eindruck auf Dich gemacht! Wir
sind jetzt beide weniger erregt, wir wollen einmal
ruhig und leidenschaftslos die Dinge besprechen.
Vor Jahresfrist gelobtest Du mir, daß Du dem Kinde
eine gute Mutter sein wolltest. Du gelobtest es nicht
nur aus besserer Einsicht, aus Liebe zu mir, sondern
auch als Dank für mein Nachgeben bezüglich Deiner
Schwester. Einen solchen verdiente ich nicht in dem
Umfange, weil ich in meiner Parteinahme für
Mercedes zu weit gegangen war und auch
meinerseits gut zu machen hatte, wo ich fehlte. Nun
lebten wir seither glücklicher miteinander. Daß Du
manches durch Deine Kälte auch in mir erkalten
ließest, ist leider Wahrheit, aber ich will Dir die
Schuld nicht beimessen. Ich wußte, wie Du warst. Du



Schuld nicht beimessen. Ich wußte, wie Du warst. Du
decktest mir einst offen Dein Inneres auf, ehe wir an
den Altar traten. Ich sage: ich bin ganz zufrieden und
ganz glücklich, denn vollkommen ist nichts auf dieser
Welt, und Du hast ja auch meine Schwächen zu
tragen. Ich bitte Dich nur inständigst, beherrsche
Dich in dem einen Punkt. Laß Dich nicht so leicht
von Deiner Heftigkeit hinreißen! Sei auch ferner
gerecht! Denke, daß unser Kay, unsere Julia ihre
Mutter verloren hätten. Würde Dein Herz nicht
zittern, wenn Du dächtest, daß ihnen nicht die Liebe
würde, deren ein Kind bedarf? Wie rührend ist ein
Kind! Noch frei von dem Staube des Lebens, nimmt
es voll gläubigen Vertrauens die Dinge in sich auf,
wie sie ihm erscheinen, fügt sich in alles. Welch ein
Gedanke, daß es wirklich noch Geschöpfe giebt, die
in einer Welt idealer Vorstellungen leben, dieser
entsprechend fühlen, empfinden und handeln. Und
das Fehlerhafte, dem Guten Abgewandte! Ist es
nicht auch nur ein Ergebnis des Beispiels ringsum,
oder ein Erbteil unseres eigenen Blutes? Sollte uns
das Nachdenken darüber nicht immer mild und
nachsichtig stimmen, auch wenn wir Kummer,
Enttäuschung und Herzeleid an unsern Kindern
erleben? Welche Grausamkeit liegt in der Forderung,



daß ein Kind Eigenschaften an den Tag legen soll,
deren Vorhandensein wir bei vorurteilsfreier Prüfung
an uns selbst täglich vermissen? Nur unsere
Erfahrung, die Klugheit der Not, nur eine stärkere
Läuterung unserer Seelen und Herzen in späteren
Jahren lassen uns besonnener, besser und weiser
handeln. Und nun höre meinen Vorschlag: Wenn Du
fühlst, daß ich recht habe, Du aber die Kraft und
Stärke nicht zu besitzen glaubst, die nötig sind, um
andere Wege einzuschlagen, überlegen wir
nochmals. ob es dann nicht doch besser ist, daß wir
die Kleine wieder zu Cedes geben?«
Bei dem Namen Cedes zuckte die Frau zusammen.

Alles, was Kay geäußert hatte, fand in ihrem Herzen
Widerhall. Seine Worte überzeugten, besänftigten,
versöhnten sie. Von neuem stiegen gute Entschlüsse
in ihr auf, milder selbst gedachte sie des Kindes, um
das sich der Streit erhoben hatte. Aber bei Nennung
des verhaßten Namens wirbelte alles wieder in ihrem
Innern empor: die Eifersucht auf ihre Schwester, die
Furcht, Kay werde ihr wieder näher gerückt werden.
Sie sah Cedes' triumphierende Miene, und die alte
Leidenschaft ergriff sie.
Zudem barg jede Annäherung an jene auch noch



die Gefahr in sich, daß ihren Kindern etwas
entzogen werden könnte. Sie kannte Kays
hochherzige Gesinnung. Clementina-Julia war mit
jedem Jahr sparsamer geworden, der Geiz hatte sie
erfaßt, und auf ihre beiden Kinder richteten sich
allein ihre Gedanken.
Sie schwieg deshalb auch nach Kays Rede.
»Nun? Habe ich recht?« fügte der Mann hinzu. Er

wußte nicht, wie es in ihr aussah.
»Ich glaube,« - erwiderte sie langsam gedehnt,

doch ohne sich zu ihm zu wenden.
»Aber Du bist doch dagegen?«
»Ja, - ich bins!«
»Und weshalb, nachdem Du jüngst selbst diese

Forderung stelltest?« Die Frage klang schon wieder
kürzer, ungeduldiger, und Clementina-Julia fühlte,
daß sie einlenken müsse.
»Ich bitte, laß uns die Sache ein andermal. nicht

heute schon entscheiden. Vielleicht finden wir noch
einen anderen guten Weg. Ich glaube, ich weiß
einen solchen, aber noch ist's nicht ganz klar in mir.
Ich bitte Dich, Kay -«
Nun sah sie ihn mit jenen Blicken an, denen er noch

niemals zu widerstehen vermocht hatte, und als sie



niemals zu widerstehen vermocht hatte, und als sie
nun plötzlich zu ihm trat und ihre Arme um seinen
Nacken legte, da verschloß er selbst ihren Mund mit
einem Kuß und schalt sie mit neckischen Worten, die
ihr bewiesen, daß sie ihn versöhnt und sein Herz
wiedergewonnen hatte.
 

*  *   *
 
In den folgenden Tagen nach diesem Vorfall

ereignete sich etwas, das Clementina-Julias
Entschlüsse bezüglich Carmelitas noch mehr
befestigte.
Als sie am Nachmittage mit Kay das Klavierzimmer

betrat, fand sie zu ihrer Überraschung die kleine, fast
gleichaltrige Tochter des Verwalters anwesend.
Das Kind saß mit übergeschlagenen Beinen auf

einem Stuhl, zog einer Puppe das Kleidchen an und
horchte neugierig und belebt auf Carmelitas rasch
aufeinander folgend hervorsprudelnde, übermütige
und laute Reden.
Diese letztere stand mit geröteten Wangen, den

Kopf mit den lebhaft blitzenden Augen der Freundin
halb zugewandt, aufrecht vor dem Piano und spielte



halb zugewandt, aufrecht vor dem Piano und spielte
während des Schwatzens, ohne auf die Tasten zu
sehen, in raschem, sicherem Tempo die lustige
Melodie einer bekannten Operette. Die breite
Schleife einer ihr weißes, gesticktes Kleid
umschließenden dunkelroten Seidenschärpe hatte
sich gelöst, und die Enden hingen in ungleicher
Länge auf den Fußboden herab.
Beim Eintritt ihrer Mutter schrak Carmelita heftig

zusammen und hielt mitten im Spiel inne. Da die
Verwalterstochter nicht ohne Erlaubnis in ihrer
Gesellschaft sein und das Haus betreten durfte,
Carmelita außerdem auch sorgfältiges Üben
anbefohlen war, so fürchtete sie diesmal mehr als
einen bloßen Verweis.
Clementina-Julia zog ein finsteres Gesicht und

machte eine bezeichnende Bewegung gegen Kay,
der mit ihr ins Zimmer getreten war. Es stand darin
geschrieben: »Da siehst Du wieder, wie sie es treibt.
Die Verwalterstochter bringt sie zur Arbeitsstunde ins
Haus, und statt zu üben, treibt sie Allotria.«
Kay aber sagte, ohne auf den deutlichen Hinweis

Rücksicht zu nehmen: »Spiels noch einmal,
Carmelita. Was war's?«



Halb erfreut, halb ängstlich irrten Carmelitas große
Augen hin und her, während die kleine Gespielin,
furchtsam durchs Zimmer schleichend, die Hand auf
den Thürdrücker legte.
»Bleib, kleine Anna!« ergänzte Kay, sich zu dem

Kinde wendend.
Carmelitas Züge hellten sich auf; sie vergaß, was

eben geschehen war, und gab sich ganz dem
glücklichen Eindrucke hin, daß ihre Gespielin bleiben
durfte, und sie nicht gescholten werden würde.
Aber der Fremden Instinkt war stärker als die

Wirkung der ermunternden Worte. Sie sagte sich,
daß alles, was nun folgen würde, doch nur
künstlicher Natur sein werde.
»Mutter sagte, ich sollte gleich wiederkommen,«

kam's zaghaft aus ihrem Munde.
»Gut, meine Kleine, dann geh« - erwiderte Kay,

scheinbar durch die Gegenrede bestimmt.
Nun entfernte sich das Kind mit ungelenken Knixen,

und Carmelita forschte gespannt in den Mienen ihres
Papas.
»Also spiele, Lita!«
Carmelita zog gehorsam den Klaviersessel an das

Instrument, fand rasch den rechten Sitzpunkt und



Instrument, fand rasch den rechten Sitzpunkt und
begann sofort. Mit großer Sicherheit beendete sie
den ganzen Satz und drehte sich sodann, glücklich
über das Gelingen, schnell auf dem Sessel herum.
Mit vorgestrecktem Oberkörper blieb sie sitzen, und

ihre Blicke wandten sich zu ihrem Papa. Unter den
schwarzen Brauen blitzten die Augen, als tauchten
kleine Sonnen aus tiefem Dunkel hervor; zwischen
den halb geöffneten Lippen erschien ein fragendes
Lächeln, und so anmutsvoll wirkte ihre Erscheinung,
während sie in ihrer natürlichen Grazie dasaß, den
Kopf vorbeugte, und dabei die dunkelschwarzen
Haare in feinen Strähnen die Wangen beschatteten,
daß Kay von ihrem Anblick ganz benommen wurde.
»Ich gehe voraus, mich umzukleiden -« erklärte

Clementina-Julia nach beendetem Spiel. »Laß mir
sagen, wenn der Wagen vorgefahren ist.« Sie
sprach's, ohne das Kind eines Blickes zu würdigen,
und wandte sich zur Thür.
Kay neigte zerstreut beipflichtend den Kopf, näherte

sich Carmelita, der er zunächst die Schärpenschleife
knotete. Dann nahm er sie liebkosend in die Arme.
»Du solltest ja aber üben, Du böser Taugenichts!«

drohte er. »Nun wirst Du doch ernsthaft daran
gehen, Carmelita?«



gehen, Carmelita?«
Das Kind nickte; sie sagte nichts, aber unter einer

raschen Aufforderung, sie emporzuheben, flog sie an
Kays Hals empor und liebkoste ihn zärtlich.
Clementina-Julia hörte noch beim Fortgehen das

jauchzende Lachen des Kindes und biß sich auf die
Lippen. Zum erstenmal stieg auch der Neid in ihr
empor. Carmelita war schön, zum Lieben geschaffen,
während ihre Kleinen durch nichts Besonderes
ansprachen. Sie überraschten höchstens durch die
in ihren Kindergesichtern unsympathisch wirkenden,
kalten Augen, die sie von ihrer Mutter geerbt hatten.
Haß und Neid machten zusammen sich ein Bett in
dem Herzen der Frau; sie nisteten sich immer fester
ein, und nur mit schwachem Willen wehrte sich ihre
bessere Natur, derselben Herr zu werden.
Während der Ausfahrt entwickelte sie ihrem Manne

den von ihr gefaßten Plan. Sie stellte ihm vor, ob es
nicht, da sie sich nun einmal nicht über die
Erziehung Carmelitas zu einigen vermöchten, und
auch das heute Vorgefallene beweise, wie wenig
wirksam alle Ermahnungen und Gebote seien, zur
Erhaltung ihres Glücks besser wäre, das Kind jetzt
gleich in eine Pension, vielleicht nach der
französischen Schweiz zu geben.



französischen Schweiz zu geben.
»Ich schlug Dir doch vor, Carmelita wieder zu den

Eltern und Mercedes zu thun. Weshalb denn nicht
dorthin? Weshalb zu Fremden?«
»Ich bin thöricht in dieser Sache, Kay,«

schmeichelte Clementina-Julia. »Ich gestehe es zu.
Aber ich bin eifersüchtig auf Cedes. Ich war es von
jeher. Nun gieb mir wenigstens als Beweis Deiner
Liebe darin nach!«
Diese Sätze verfehlten ihre Wirkung nicht, sie

besänftigten Kay, der nur mit Mühe ein
aufkeimendes Mißbehagen unterdrückt hatte.
Dennoch gab er seine Zustimmung nicht gleich. Er
kannte sich; ein rasches Ja konnte ihn gereuen. Die
Folge war, daß die Dinge einstweilen blieben, wie sie
gewesen.
Aber als Carmelita einige Monate später, nicht aus

boshafter Laune, vielmehr aus einem übermütigen
Nachahmungsdrange in Gegenwart einer ihrer
Mitschülerinnen Clementina-Julias hinkenden Gang
nachgemacht hatte, und dies durch Schwatzereien in
starker Übertreibung der Frau zu Ohren kam,
nahmen nicht nur Zorn und Empörung völlig von ihr
Besitz, sondern es schien ihr auch der rechte
Augenblick gekommen, noch einmal mit Kay zu



Augenblick gekommen, noch einmal mit Kay zu
sprechen.
Im übrigen war das Verhältnis zwischen Mutter und

Tochter immer unhaltbarer geworden. In Carmelitas
Auge erschien niemals ein warmer Ausdruck, wenn
s i e jener gegenüberstand, nichts ein einzigesmal
legte sie das Bedürfnis an den Tag, sie zu ihrer
Vertrauten zu machen oder bei einem kindlichen
Kummer an ihrer Brust Trost zu suchen. Sie küßte
ihre Mutter nie freiwillig und redete sie auch niemals
unaufgefordert an. Wohl aber zeigte sich in ihrem
Gesicht ein Ausdruck von starrem Trotz. Noch waren
diese Regungen halb bewußt. Noch gab es für sie
eine Autorität, wirkten die Lehren der Erziehung des
Hauses und der Schule, noch hatte nicht der
›bewußte‹ Gedanke sich ihrer bemächtigt, man
könne auch einen Menschen, gar die eigene Mutter,
hassen.
Neben dem erwähnten Vorfall gab eine Begegnung

mit Bomstorff Anlaß zu Unzuträglichkeiten. Er war
Carmelita mehreremal auf dem Schulwege begegnet
und hatte sich wiederholt mit ihr beschäftigt. Der
Mann, der sonst nur ein ganz oberflächliches
Interesse für die Menschen zu haben schien,
lediglich im Wirtshaus mit anderen in Berührung kam



lediglich im Wirtshaus mit anderen in Berührung kam
und sich hier in der Wiederholung
Shakespearescher Weltweisheit gefiel, schloß das
lebhafte und kluge Kind in sein Herz ein und gab
seiner Zuneigung für sie bei jeder Gelegenheit
Ausdruck.
Clementina-Julia aber hatte ihrer Tochter

strengstens anbefohlen, niemals in der Stadt mit
Erwachsenen zu sprechen, keine Geschenke
anzunehmen und sich unter keinen Umständen nach
Schluß der Schule aus derselben zu entfernen,
sondern das Eintreffen des Dronninghofer Wagens,
mit dem sie täglich abgeholt ward, abzuwarten. Von
ihrer jugendlichen Lebendigkeit hingerissen, durch
die verbotene Frucht gereizt, aber auch durch
Zureden ihrer Mitschülerinnen beeinflußt, hatte sie
diesen Befehl einigemal überschritten und war
entweder dem Wagen entgegengeeilt, oder hatte
dem Kutscher zu warten befohlen, wenn Bomstorff
s i e in eine Konditorei geführt und sie hier
verhätschelt hatte.
Clementina-Julia hatte nun, Vorfällen nachspürend,

die eine Veranlassung zur Rüge geben konnten, den
Kutscher vorgenommen und ihn ausgeforscht, ob die
Kleine jedesmal in dem Schulhause auf ihn gewartet



Kleine jedesmal in dem Schulhause auf ihn gewartet
habe.
»Gewiß, Frau Gräfin,« bestätigte der Mann in einem

entschiedenen Tone, jedoch eine gewisse
Verlegenheit in den Mienen an den Tag legend.
Da alle Gutsangehörigen wußten, daß Carmelita

unter der unnatürlichen Strenge ihrer Mutter litt, trat
jeder für sie ein, und auch des Kutschers Herz
sprach stärker als sein Pflichtgefühl.
»Friedrich Theißen!« betonte Clementina-Julia dem

Alten, der mit Frau und zwei Kindern auf dem Gute
wohnte, und dem es heftig unter der roten
Kutscherweste klopfte. »Sie wissen, daß Ihre
Herrschaft vor ihnen steht, und daß Unwahrheiten
zur Folge haben können, daß Sie Ihre Stellung
verlieren. Ich frage Sie noch einmal, ob Lita meinen
Befehl stets genau befolgt hat?«
»Ja - ja, - ganz gewiß, Frau Gräfin! Bloß der Herr

Baron, der hat sie mitunter angesprochen und
mitgenommen -«
Der Kutscher war glücklich, diesen Ausweg

gefunden zu haben, und machte ein so einfältiges
Gesicht, als sei ihm gar nicht bewußt, daß er von der
Wahrheit abgewichen sei. Er beschloß auch,
Carmelita zu verständigen, damit sie Bomstorff einen



Carmelita zu verständigen, damit sie Bomstorff einen
Wink geben könne.
»Gut, ich weiß genug!« beendete Clementina-Julia

das Gespräch, neigte in ihrer kurzen, wenig
freundlichen Weise den Kopf und entfernte sich.
Am Spätnachmittag erschien Bomstorff, um mit Kay

in einer der Parklauben eine Partie Schach zu
spielen.
Mit stets gleichbleibendem Widerstreben gab

Clementina-Julia in solchen Fallen den Befehl, daß
eine von dem Gast besonders geschätzte Bowle
bereitet wurde.
Als er ins Haus trat und in seiner kavaliermäßig

artigen Weise Clementina-Julia entgegenschritt, zog
sie ihn diesmal etwas freundlicher, als es sonst ihrer
sehr kühlen Art entsprach, ins Freie und sagte nach
den ersten einleitenden Worten:
»Ich bitte Sie, Herr von Bomstorff, unsere Carmelita

mittags niemals aufzuhalten. Natürlich weiß ich Ihre
Liebenswürdigkeit zu schätzen und stellte das Kind
sehr gern unter Ihren Schutz, aber es handelt sich
hier um bestimmte Befehle, die nicht überschritten
werden dürfen.«
In Bomstorffs Gesicht zeigte sich - zu Clementina-



In Bomstorffs Gesicht zeigte sich - zu Clementina-
Julias Enttäuschung - nach ihren Worten durchaus
nicht die gewohnte Unterwürfigkeit. Er schlug nicht,
wie sonst, in ehrerbietiger Haltung die Stiefelhacken
zusammen und machte keine seiner theatralischen
Verbeugungen. sondern strich in sichtbarem Unmut
den Bart und bewegte die langgeschnittenen,
schnurrbärtigen Lippen, als ob er etwas eifrig
zwischen den Zähnen zermalme.
Aber noch mehr, und das erregte in Clementina-

Julia lebhaften Ärger; er antwortete gar nicht.
»Also, ich darf auf Sie rechnen?« drängte sie, durch

eine Bewegung Bomstorff zum Weiterschreiten
auffordernd, fast trotzig. Kay zeigte sich eben auf
dem Balkon, und sie wünschte sowohl eine Antwort
wie die Beendigung des Gesprächs vor dessen
Nähertreten.
»Ich meine, ein Kind muß Freiheit und Bewegung

haben! Aber nach Ihren Befehlen, meine Gnädige!«
erwiderte Bomstorff schroff. Er sah ein, daß er etwas
erwidern müsse, aber seinem Mißfallen wünschte er
einen deutlichen Ausdruck zu verleihen.
Clementina-Julias Selbstgefühl ward empfindlich

getroffen, doch unterdrückte sie ihren Unmut um der
Befriedigung willen, die sie empfand. Durch



Bomstorffs Antwort empfing sie die Bestätigung einer
Voraussetzung, deren Kenntnis sie Kay gegenüber
nicht dem Kutscher verdanken wollte. Und um diese
Bestätigung war's ihr allein zu thun gewesen. Sie
besaß nun eine weitere Waffe gegen Carmelita.
Bei späterer Überlegung beschloß sie sogar, auch

das Kind noch zu befragen. Da sie gewiß wußte, daß
Carmelita leugnen werde, erhielt sie noch einen
Anhaltspunkt mehr für die letzten Angriffe, die sie auf
Kay machen wollte.
Aber bevor Clementina-Julia den Augenblick für die

Ausführung ihrer Pläne fand, traf ein Schreiben ihres
Vaters ein, welches ihre Gedanken ablenkte. Er teilte
ihr mit, daß der Besitzer der Villa sein Grundstück
verkauft und ihnen gekündigt habe. Es sei nun in ihm
der Entschluß aufgetaucht, Hamburg zu verlassen,
nach Schleswig zu ziehen und so den Rest seiner
Tage in ihrer und seiner Enkel Nähe zu verleben.
Nachdem Clementina-Julia gelesen hatte, ließ sie

den Brief fallen, stützte das Haupt und starrte
zerstreut vor sich hin.
Die Ausführung dieses Vorhabens, das Kay

sicherlich in jeder Weise unterstützen würde,
bedeutete zugleich die Wiederkehr ihrer Schwester.
Mercedes! Also doch! Ein Mittel hatte diese endlich



Mercedes! Also doch! Ein Mittel hatte diese endlich
doch gefunden, in Kays Nähe zu gelangen! In
Clementina-Julia brodelte es auf. Sie sann nach -
Sich widersetzen? Das war unmöglich. Ihre Füße
berührten ungeduldig den Fußboden; vergeblich
suchte sie nach einem Ausweg.
Endlich las sie weiter, und jetzt atmete sie wieder

auf, ja, am Schluß erhellten sich ihre Züge. Ihr Vater
schrieb:
»In der letzten Zeit haben wir uns um Cedes sehr

gesorgt. Sie hustet stärker als früher, sieht meist
sehr leidend aus und fühlt sich matt und angegriffen.
Unser früher stets so fröhliches Vögelchen läßt
immer mehr die Flügel hängen. Ich habe nun eine
große Bitte, meine teure Clementina-Julia, und ich
trage sie Dir ohne Wissen Deiner Mutter und Cedes'
vor, zumal Deine Schwester gelegentlich einer
früheren, in demselben Sinne geäußerten Absicht,
mir - sicherlich aus übertriebenem Zartgefühl - einen
starken Widerstand entgegengestellt hat.
Sie muß, wenn sie uns erhalten bleiben soll, nach

dem Süden. Der Arzt rät dringend dazu, und zwar auf
längere Zeit, vielleicht auf ein ganzes Jahr. Aber die
Mittel zur Bestreitung der Kosten habe ich nicht; das
weißt Du. Willst Du nun mit Deinem Manne



weißt Du. Willst Du nun mit Deinem Manne
sprechen, ob er ihr behilflich sein will? Ich weiß, er
hält viel von Mercedes und wird hoffentlich unter so
schwer wiegenden Umständen uns diese Bitte nicht
abschlagen.«
Clementina-Julia zog nun ihre Schlüsse. Wenn

Schliebens nach Schleswig zogen, fiel die Frage
wegen einer Rückkehr Carmelitas nach Hamburg
von selbst fort. Wenn sie Mercedes das Geld für
längere Reise auswirkte, so war diese zuvörderst
aus Kays Nähe gebracht! Ja, so sollte es sein! Und
Zeit gewonnen, alles gewonnen!
 

*  *   *
 
Bomstorff blieb an diesem Tage länger in

Dronninghof als sonst. Nach Beendigung der
Schachpartie, bei welcher der Gast, wie meistens,
auch heute Sieger geblieben war, folgte er einer
Aufforderung Kays, einmal das ganze Gut in
Augenschein zu nehmen. Nachdem sie den
prachtvollen Park und das anschließende Gehölz, in
dem zahlreiche Vögel, Goldammern und Pirole durch
d i e sonnendurchwirkten Zweige huschten,
durchschritten hatten, führte Kay Bomstorff auf die



durchschritten hatten, führte Kay Bomstorff auf die
Vorwerke und zuletzt wieder auf den eigentlichen
Gutshof.
Sie guckten in die Ställe und Scheunen, erwiderten

den ehrerbietigen Gruß der nach der Tagesarbeit vor
dem Hofthor schwatzend und rauchend
nebeneinander stehenden Knechte, sprachen bei
der Meierei vor und machten auch einen Besuch in
der Wohnung des Verwalters.
Über dem Hof lag die gesättigte Ruhe des Abends.

Die Sonne war hinabgesunken. Ein Nachglanz ihrer
Schönheit durchfunkelte die Gebüsche und
umspielte die Scheunen mit ihren hohen Giebeln.
Als sie über den sorgfältig geharkten, mit Rasen

und Blumenbeeten besetzten Vorplatz des
Herrenhauses schritten, blieb Bomstorff stehen, und
indem er den Rest seiner Zigarre in eine große
Meerschaumspitze steckte, auf der eine ruhende
Nymphe geschnitzt war, sagte er:
»Summasummarum, lieber Vetter! Ein Staatshof

ist's! Wer hier nicht glücklich sein kann, der hat die in
ihren zarten Seidenschuhen vorsichtig trippelnde
Dame Glück nicht verdient.«
Kay nickte, ohne etwas zu erwidern. Bomstorff aber

fuhr fort:



fuhr fort:
»Sapristi! In einer solchen Welt, glaube ich, könnte

ich noch einmal den Zauber des Daseins empfinden
und in der Entäußerung von Bedürfnissen die wahre
Insel der Seligkeit entdecken. Die Natur giebt
Nahrung für alles. Sie erfreut, besänftigt, macht
duldsam und weckt gute Regungen, verscheucht die
Grillen und hilft unsere Leidenschaften bekämpfen.«
»Was der Mensch nicht hat, erscheint ihm stets als

eine Sonne am Himmel,« entgegnete Kay. »Besitzt
er es, so umgiebt ihn doch die alte Dunkelheit des
Unbefriedigtseins. Nein, Freund, die äußeren Dinge
sind die geringsten Bedingungen zum Glück. Wir
müssen den leuchtenden Stern der Zufriedenheit in
uns haben. Aber freilich, das ist selten.«
»Das sagen Sie, Vetter, und mit so starker

Betonung?« gab Bomstorff mit einem eigentümlichen
Ausdruck zurück. Fast schien's, als ob es ihn freue,
daß alles Wohlleben und aller Reichtum doch recht
nebensächlich seien.
»Nun ja, weil's die Wahrheit ist!« erwiderte Kay

kurz. »Aber kommen Sie! Wir gehen noch eine Weile
in mein Zimmer. Vielleicht gefällt Ihnen eine Pfeife
Tabak vor dem Abendbrot?«



Als sie sich rauchend gegenübersaßen, Kay nach
seiner Gewohnheit mit übergeschlagenen Beinen,
Bomstorff mit aufgeknöpftem Schnürrock, unter dem
ein seinen Leib umschließender breiter Lederriemen
hervorschaute, brach letzterer ein längeres
Schweigen und sagte:
»Nichts für ungut, Vetter, wenn ich heute eine fatale

Sache berühre. Und um kurz zu sein: Morgen werde
ich mit dem letzten Kanarienvogel gepfändet, wenn
ich nicht zweihundert Thaler herbeischaffe. Wollen
Sie mir noch einmal helfen?«
»Ich denke, Sie waren nun in Ordnung und sicher

vor dergleichen Affairen, Bomstorff? Als ich vor drei
Monaten eine erhebliche Summe hergab,
versicherten Sie mich, es sei nun wirklich das letzte
Mal.«
»Ganz recht,« erwiderte der Gast und strich den

langen schwarzen Schnurrbart. »Aber ich muß mit
dem Dichter sagen: Leicht bei einander wohnen die
Gedanken, doch hart im Raume stoßen sich die
Sachen. Ich hoffte und glaubte, daß ein alter
geldhungeriger Gauner besänftigt sei und alle
Angriffe auf meine Oleanderbäume und den
seidenbezogenen Sessel aufgegeben habe. Aber es
muß ans Licht gekommen sein, daß ich noch



muß ans Licht gekommen sein, daß ich noch
Kassenscheine zwischen den Fußbodenritzen
versteckt halte, und da hat er den alten,
verblichenen Wechsel wieder hervorgezogen.«
»Hm!« machte Kay. »Ich will Ihnen etwas sagen,

Bomstorff. So ohne weiteres kann ich auf Ihren
Wunsch nicht eingehen. Ich will Ihnen aber einen
anderen Vorschlag machen. Schreiben Sie mir
einmal auf, was immer sie noch schuldig sind - auf
Ehrenwort nicht mehr und nicht minder.«
»Eine verdammt zeitraubende Beschäftigung!«

murmelte der Gast, und in seinem Gesicht erschien
ein zynischer Ausdruck.
»Nun, gleichviel, ob's wenig oder eine große

Summe ist! Ich will nur helfen, wenn Sie gründlich
herauskommen, und dann habe ich auch noch eine
Bedingung: Sie fangen ein anderes Leben an.«
Bomstorff zog ein langes Gesicht und rief etwas

plump lachend und mit scharfem Kehllaut in der
Stimme: »Nein, Gevatter, das wird nicht möglich
sein! Einen Steeplechase Renner kann man nicht
plötzlich vor einen Wagen spannen!«
Kays Mienen blieben bei dieser offenen Erklärung

auch nicht ernsthaft. Er lachte mit und sah seinem
Verwandten neugierig und mit unverstelltem Beifall



Verwandten neugierig und mit unverstelltem Beifall
ins Gesicht.
»Ist es Ihnen denn ein solcher Hochgenuß,

immerfort in Verlegenheit zu sein, heute nicht zu
wissen, ob Sie morgen zu leben haben, sich mit
Gerichtspersonen herumzuschlagen und sich dem
Gerede der Menge auszusetzen? Lieber Bomstorff!
Einen Edelmann zieren andere Eigenschaften. Den
sorglosen Leichtsinn verzeiht man dem jungen
Fähnrich, dem Studenten, aber der Major Baron
Hugo von Bomstorff könnte in anderen, besseren
Dingen den Zweck seines Daseins erkennen. Sie
sprachen vorher von meinem Besitz, von dem
Aufenthalt auf dem Lande. Sie priesen das Leben
hier. Wohlan! Ziehen Sie heraus! Ich will Ihnen die
hinter dem Hofe liegenden Turmzimmer einräumen
und Sie sorgenfrei machen. Aber das Kneipen mit
Gevatter Schuster und Schneider sollen Sie
aufgeben; statt Medoc können Sie Bier trinken, und
die Nächte sollen nicht mehr zum Tage gemacht
werden. Und nun ernsthaft. Sagen Sie einmal, wie
viele Schulden haben Sie eigentlich?«
»Das mag der Teufel wissen!« erwiderte Bomstorff,

der das Naß der Rührung, welches seine Augen
feuchtete, durch eine Grimasse zu verstecken



feuchtete, durch eine Grimasse zu verstecken
suchte.
»Ist's sehr viel? Sagen wir: Fünftausend Thaler?«

warf Kay, dem die Bewegung seines Verwandten
nicht entgangen war, tastend hin.
»Mehr!«
»Mehr? Mensch, wie muß Ihr Magen aussehen!

Alles Medoc?«
»Nein, Gevatter! Auch Hochheimer, rubinroter

Burgunder und ungeduldig sprudelnder Sekt haben -
in dankbarer Anerkennung meines guten
Geschmackes - Anteil daran. Es war nicht recht vom
Schöpfer, die Trauben so spärlich wachsen zu
lassen und sie so teuer zu machen, so lange ich auf
der Welt einher gehe. Nein! Gebt's Bezahlen und
Regulieren auf, Vetter; die Summe ist zu groß. Ein
g u t gelaunter Rothschild selbst würde den Kopf
schütteln und sich mit zugeknöpften Taschen vor den
Tresor stellen.«
»Sagen wir also, daß Sie zehntausend Thaler

Schulden haben. Reicht das?«
»Nun, ganz so viel wird's wohl nicht sein, Vetter.«
»Um so besser. Sagen wir aber einmal zehntausend

Thaler. Darauf biete ich Ihren Gläubigern fünfzig



Thaler. Darauf biete ich Ihren Gläubigern fünfzig
Prozent oder ein Nachsehen für alle Zeiten.«
»Das wäre eine rosenfarbene Idee!« lachte

Bomstorff und bewegte den Kopf. »Fünfzig Prozent!«
wiederholte er und strich den Bart. »Das macht
fünftausend Thaler. Eigentlich schade um das
prächtige Stück Geld.«
»Nein, nicht schade, und alles, was Sie sprechen,

ist ja doch nicht Ihre Meinung. Wäre es nicht der
wonnevollste Tag Ihres Lebens, an dem Sie sagen
könnten, daß Sie niemandem mehr verpflichtet
seien?«
»Natürlich, sans doute, Vetter! Sehen Sie! Ich habe

gegen fünf und zwanzig Tausend Gulden von
Kameraden in Österreich zu fordern. Also ohne ein
gewisses, wenn auch fadenscheiniges Aktivum habe
ich die Angriffe auf die Wirtshauskellereien der guten
Stadt Schleswig nicht gemacht. Ich glaube sogar,
daß, wenn jemand die Schuldscheine und Wechsel
in Bewegung setzte - sagen wir, wenn ich die
Beträge einem Anwalt zum Inkasso zedierte - ein
hübscher Barren Gold herauskommen würde. Aber
zu leid thun mir die lieben, braven Kerle! So
nachträglich noch Geld mit Schuldenbezahlen
vergeuden macht wenigen Vergnügen. Ich gab, so



vergeuden macht wenigen Vergnügen. Ich gab, so
lange ich hatte, und nun muß ich schon nehmen,
weil ich nichts besitze und zum Verdienen keine
Lunge mehr habe.«
»Wieder nur eine Phrase. Es quält Sie doch, daß

Sie mehr gebrauchen, als Sie haben. Aber Sie sitzen
im Sumpf und denken: ertrinken muß ich doch!«
»Sagen wir: Trinken muß ich doch!»lachte

Bomstorff, erhob sich aber plötzlich, legte seine
große Hand auf Kays breite Schulter und sah ihn mit
zuckenden Augen ins Angesicht.
»Ehrlich gestanden,« hub er an, und seine Stimme

zitterte, »ich ließ schon oft den Glauben an die
Menschheit über die Klinge springen. Alles wird vom
niedrigsten Egoismus regiert, und einen Menschen,
dem wirklich Geld in der Freundschaft nicht mehr ist,
als irgend etwas anderes, was sich Zweibeinige
unter einander zu bieten vermögen, den fand ich
bisher noch nicht. Ja, Geld! Geld! Das ist ein
Flügelroß, das in keinen Stall gehört! Wo das in
Frage kommt, hört alle christliche Nachsicht auf, da
feiert das Pharisäertum allezeit seine höchsten
Triumphe! Wahrlich! Sie sind ein seltener Mensch,
Gevatter. Nichts mit der Unduldsamkeit, die immer
die Splitter in anderer Augen entdeckt, während die



die Splitter in anderer Augen entdeckt, während die
Balken seine eigenen verdunkeln, treten Sie Ihren
Nebenmenschen gegenüber, sondern mit jener
Vorurteilsfreiheit und jener wahrhaft adeligen
Gesinnung, die sich jederzeit erinnert, daß uns alle
ein Schöpfer geschaffen hat, und daß keiner ihm mit
seinen Schwächen minder wert ist!«
»Na, lassen Sie's gut sein, Vetter!« wehrte Kay ab.

»Viel Spaß macht's mir gerade nicht, Geld zu
verlieren. Aber für einen guten Kerl, und wenn er
auch unerlaubt leichtsinnig wär, thut man schon ein
übriges. Wir wollen also nächstens an die Arbeit
gehen; und - und was den morgen fälligen Wechsel
betrifft, schicken Sie mir den Menschen her. Ich
werde schon mit ihm fertig werden. Und bitte, darauf
noch Ihr Wort! Sie lassen die Sache unter uns
bleiben, und vor allen Dingen soll die Gräfin, meine
Frau -« Kay hielt inne und holte Bomstorffs
Zustimmung durch seine Blicke ein. »Und dann
denken Sie auch einmal über meinen Vorschlag
nach, Vetter -« schloß er. »Ich meine wegen Ihrer
Übersiedelung nach Dronninghof. Selbstverständlich
wollen wir uns gegenseitig nicht genieren. Wir
bleiben wie bisher, durch gelegentlichen Umgang
v e r b u n d e n , gute Freunde. Fortwährend



v e r b u n d e n , gute Freunde. Fortwährend
zusammenhaken, heiraten wollen wir uns nicht.«
Mit einem gutmütigen Lächeln brach Kay ab.

Bomstorff aber reckte seine hohe Gestalt empor, und
in der Abenddämmerung erschien er wie eine
Hünengestalt aus vergangenen Zeiten.
Die Augen in seinem Gesicht leuchteten sprühend

auf, und plötzlich trat er auf Kay zu und drückte ihn
mit rascher, stummer Umarmung an die Brust.
 



Kapitel 7

 
Es war frühmorgens. Kay hatte eben noch einmal

seines Schwiegervaters Brief gelesen und wanderte,
den Inhalt überdenkend, in seinem von Möbeln und
Kunstschätzen reich angefüllten Zimmer auf und ab.
Mechanisch blieben seine Augen an den

Gegenständen haften und zuletzt an einem Bilde,
das in einen Ebenholzrahmen gefaßt, über seinem
Schreibtisch hing. Es war ein sprechend ähnliches
Porträt von Mercedes aus dem verflogenen Jahre.
Während Kay immer und immer wieder seine Augen

auf das Bild richtete, gingen gleichzeitig seine
Gedanken zu ihr. Ihre Krankheit beschäftigte ihn
außerordentlich und erfüllte ihn mit großer Sorge. Er
zürnte seinen Schwiegereltern, daß sie sich nun erst,
da es vielleicht zu spät war, seiner offenen Hand
erinnert hatten.
Mercedes! Wie schön sie war mit den dunkeln

tiefen Augen! Wie sanft ihr Lächeln, wie gütig der
Ausdruck in dem blassen Antlitz.
Schon seit Monaten war Kay mit dem Gedanken

umgegangen. sich einmal nach Hamburg



umgegangen. sich einmal nach Hamburg
aufzumachen, um sie wieder zu sehen. Nur kluge
Besonnenheit hatte ihn davon zurückgehalten. Nun
fand sich ein Anlaß, aber ein gar trauriger.
Von Mercedes gingen Kays Gedanken zu seiner

Frau. Er wußte, jetzt würde Clementina-Julia ihre
Forderung wiederholen, Carmelita aus dem Hause
zu geben. Und er wollte nicht; aber wenn er sich
dann alles vergegenwärtigte, was vorgefallen war,
schien ihm doch kein anderer Ausweg möglich.
Und sie, die kleine Carmelita, war das Opfer, um

das er sich den Frieden erkaufen mußte.
In Kay erhob sich der alte Widerstreit, und sein Ich

lehnte sich auf gegen seine Frau. Endlich griff er, um
seinen Gedanken eine andere Richtung zu geben,
noch einmal zu dem Schreiben und las den Schluß
des Briefes.
Seine Schwiegereltern wollten nach Schleswig

ziehen! Sicher ein guter Entschluß. Vielleicht mit
einiger Unbequemlichkeit für ihn - Kay - verbunden. -
Aber er hatte doch keine Bedenken. Er würde schon
die gute Mitte zu finden wissen. Seine
Schwiegereltern mischten sich nicht in seine
Angelegenheiten. Clementina-Julias Mutter war die
Sanftmut und Güte selbst, und der alte Graf eine viel



Sanftmut und Güte selbst, und der alte Graf eine viel
zu timide, allem Streite abgewandte Natur, um
Unfrieden herbeizuführen.
Und dann hatte die Übersiedelung noch eine gute

Seite. Mercedes gelangte in seine unmittelbare
Nähe. Noch einmal hefteten sich Kays Blicke auf das
Bild. Freilich - mit ihrem Kommen wuchsen die alten
Gefahren. Sie hatte ihn geliebt, er wußte es; und sie
liebte ihn noch. - -
Nach diesem Hin und Her seiner Überlegungen

empfand Kay das Verlangen, mit Clementina-Julia zu
reden. Bisher hatten sie nur mit wenigen Worten
über den Inhalt des Briefes gesprochen.
Als Kay im Begriff stand, das Zimmer zu verlassen,

öffnete sich die Thür, und seine Frau trat herein.
Da er sich sehr früh aus dem Bette erhoben hatte,

war ihm, wie es in solchen Fällen häufiger vorkam,
das erste Frühstück in seinem Zimmer hergerichtet
worden. Infolgedessen tauschten Mann und Frau
erst jetzt einen guten Morgen aus.
Durch die geöffneten Fenster sandte die Frühsonne

ihre sanften Strahlen in das Gemach, verschönte die
Gegenstände, glitt blitzend und leuchtend über die
Wände, Möbel und Bilder und durchzitterte mit ihrem
Goldlicht eine dem Auge als schräg niedersteigende



Goldlicht eine dem Auge als schräg niedersteigende
Säule erscheinende Staubwolke.
Auch Clementina-Julias Erscheinung ward durch

diese Lichtfülle gehoben; sie sah an diesem Morgen
überraschend schön aus.
Ein weißes Kaschmirkleid, das vorn mit

blauseidenen Knöpfen besetzt war und in eine reiche
Schleppe auslief, umhüllte ihre Gestalt.
In diesem anschmiegenden Gewande traten die

Formen ihres Körpers in ganzer Schönheit hervor,
und zugleich umgab sie jener eigene Zauber der
Morgenfrische, der Frauen so verführerisch macht.
Sie legte den Arm um seinen Hals und heftete eine

Rose mit neckischer Bemerkung an seine Brust.
»Du hast schlecht geschlafen, mein lieber Kay.

Geht es jetzt besser?« fragte sie. Kay erwiderte ihre
Zärtlichkeit, kam aber bald auf die Dinge, die ihn so
ausschließlich beschäftigten.
»Komm, setze Dich, bitte!« begann er. »Eben las

ich noch einmal Deines Vaters Brief, und wir wollen
überlegen.«
»Jawohl! Und was meinst Du?« warf sie scheinbar

gelassen hin und ließ sich gefügig in einen Sessel
gleiten.



gleiten.
»Ich werde das Geld geben. Ich plane sogar, selbst

nach Hamburg hinüberzufahren. Aber allein wird
Cedes die Reise noch nicht unternehmen können.
Das scheinen die drüben nicht bedacht zu haben.«
Kay machte eine Pause. »Und was die
Übersiedelung anbetrifft - wenn Deine Eltern sie
wünschen und wollen, ich werde nicht abraten. Ich
glaube, es wird vielerlei Annehmlichkeiten für Dich
haben. Wie denkst Du darüber?«
»Ja - es spricht manches dafür.«
Da Clementina-Julia mit so kargen Worten

antwortete, erhob Kay den Blick. Aber er fand nichts
in ihren Mienen, was ihn hätte beunruhigen können.
»Ich werde gleich heute nach Hamburg schreiben.

Vielleicht richtest Du auch einige Zeilen an Deinen
Vater?«
Clementina-Julia nickte nur stumm bejahend.
Sie beschäftigte augenblicklich alles andere mehr

als diese Erörterung. Nach einigen besorgten
Bemerkungen über Mercedes' Krankheit, für welche
Clementina-Julia indessen keine große Teilnahme an
den Tag legte, sagte Kay, nach seinem Hut greifend:



»Dann wäre wohl jetzt nichts weiter zu bereden. Ich
will noch aufs Feld und werde vielleicht etwas später
zum zweiten Frühstück kommen.« Er nickte
freundlich und wandte sich zur Thür.
»Ich möchte nur noch einige Worte über Carmelita

sprechen,« begann Clementina-Julia. »Das neue
Quartal steht vor der Thür. - Wenn etwas geschehen
soll -«
Kay schüttelte den Kopf.
»Du meinst?«
»Ich meine, daß ich vor dem Herbst keinen

Entschluß in dieser Sache fassen will -«
»Ganz gut! Aber so können die Dinge nicht weiter

gehen!«
Kay sah mit ungeduldiger Bewegung empor.
»Nun? Ist schon wieder etwas vorgefallen? Sprich!«
Er legte den Hut fort und lehnte sich mit einer Miene

gegen die Fensterbank wie jemand, der zum Hören
knappe Zeit hat.
Und nun begann Clementina-Julia ihre

Auseinandersetzungen. Sie sprach von Carmelita
und Bomstorff. Sie erwähnte ihres Verbots und der
Übertretung desselben und schloß mit der Mitteilung,
daß Carmelita anfänglich alles kurz abgeleugnet



daß Carmelita anfänglich alles kurz abgeleugnet
habe. Endlich berührte sie auch, und zwar
absichtlich jetzt erst, des Kindes unerhörte
Ungezogenheiten, bei denen es so weit gegangen
sei, daß es seiner eigenen Mutter nachgeahmt habe.
In Kays Mienen trat ein trauriger Ausdruck. Dann

sagte er: »Daß Carmelita Deine verständigen
Befehle nicht befolgt hat und in ihrem Übermut - ich
möchte aber meinen, nur in diesem - die Achtung
gegen Dich aus den Augen gesetzt hat, verdient
selbstverständlich scharfe Rüge, und ich werde sie
zur Rede stellen und bestrafen. Entschuldigt wird sie
durch die Unpünktlichkeit Friedrichs und durch
Bomstorffs Artigkeiten. Was aber ihr Leugnen
anbetrifft. so ist daran nicht das Kind, sondern Du
selbst schuld. Sie ist von Dir so eingeschüchtert, daß
s i e jegliche Unbefangenheit verloren hat. Mir
gegenüber würde sie gewiß niemals etwas in Abrede
gestellt haben.«
»Es fehlt nur noch, daß Du mich statt ihrer in eine

Schule sendest!« erwiderte Clementina-Julia. wie so
oft alle Selbstbeherrschung verlierend. Sie sah sich
in ihren Voraussetzungen nicht nur getäuscht,
sondern gar als Schuldige hingestellt, und ihr Zorn
kannte keine Grenzen.



kannte keine Grenzen.
»O ja! Es wäre Dir schon von Nutzen!« gab Kay mit

eisiger Stimme zurück, griff nach seinem Hut und
wollte sich ohne Gruß entfernen.
Aber dieses kurze Abbrechen, diese Ruhe, diese

Kälte, diese Behandlung von oben herab, als sei sie
ein unmündiges Geschöpf, empörte die Frau
solchergestalt, daß sie von dem Sessel, in den sie
sich niedergelassen hatte, emporsprang, auf ihren
Mann zuflog und ihn am Arm packte.
»Was ist?« rief Kay drohend und stieß rücksichtslos

ihre Hand zurück.
Beide gereute in dem Augenblick, was geschehen

war. Aber beide waren nicht mehr Herr ihrer selbst.
»Ich will mit Dir sprechen! Ich bin Deine Frau - ich

lasse mich nicht wie eine Dienstmagd behandeln, die
man nach seinem Gefallen abthut!« stieß
Clementina-Julia laut. so laut hervor, daß es durch
die Thüren und Fenster drang.
»Und ich verbiete Dir, in solchem Tone mit mir zu

reden,« erwiderte Kay und zwang sich nur mit
stählerner Willenskraft zur Ruhe. »Was Du gegen
Carmelita vorbringst, sind fast alles Lappalien. Man
wird ihr eine Wiederholung ernstlich verbieten, und



wird ihr eine Wiederholung ernstlich verbieten, und
damit basta! Ihr Leugnen - ich wiederhole es - es ist
nur eine traurige Folge Deiner empörenden
Lieblosigkeit, und ich kann das Kind deshalb nicht
tadeln. Freilich - ihr Charakter muß schlecht werden,
wenn sie sieht, daß nicht Weisheit und Milde über ihr
walten, sondern daß zornige Launen die Handlungen
derer bestimmen, die sie leiten sollen, und auf die sie
mit ihrem kindlichen Herzen angewiesen ist. Also
Schuld, Schuld ist auf Deiner Seite, und das Ende ist
nicht abzusehen. Und ich sage Dir: diese letzten
Tage haben uns mehr entfremdet als Jahre. Immer
mehr schwindet meine Liebe! Du tötest sie mit
grausamen Schlägen. O, Cedes, welch eine Fülle
von Zärtlichkeit hattest Du für mein geliebtes Kind!«
seufzte der Mann, halb in Schmerz und Trauer.
In diesem Augenblick, bei diesen Worten hätte die

Frau den Mann erwürgen können; sie fühlte, er hatte
recht, sie sah, daß sie immer mehr ihr Spiel verlor,
daß sie zu rasch, zu unvermittelt gehandelt, und daß
der Vorwand zu neuer Klage und die daraus
hergeleitete neue Forderung einer Entfernung des
Kindes ihre Lieblosigkeit und Selbstsucht nur noch
mehr ans Licht gezogen hatten.
Die meisten Menschen treibt nichts mehr zum Zorn



und zum Widerstand, als eine klare Darlegung ihrer
Fehler. Sie denken, die Welt sei blind, und wenn sie
plötzlich sehen, daß auch sie Augen hat, verlieren
sie jede Selbstbeherrschung.
Und so wollte auch Clementina-Julia, die sich nur

mühsam bei Kays Rede bemeistert hatte, gleich
einem Sturmwind hervorbrechen, aber Kay machte
s i e durch eine stolz abwehrende Handbewegung
verstummen, sah sie mit Blicken an, die ihr das Blut
in die Schläfen trieben, und verließ das Gemach.
 

*  *   *
 
Einige Tage später, es war an einem Feiertage, der

mitten in die Woche fiel, hatte sich Carmelita von
ihrem Fräulein die Erlaubnis erwirkt, mit der kleinen
Anna spielen zu dürfen.
Ihr Papa war bereits seit einigen Tagen in Hamburg,

wurde aber gegen Abend zurückerwartet.
Die Freundin stand schon wartend in ihrem

Sonntagskleidchen vor der Thür, als Carmelita mit
ihrer zierlichen Gestalt wie eine Schwalbe über den
Pachthof flog und in dem überglücklichen Gefühl,
von jedem Zwang befreit zu sein und sich den



von jedem Zwang befreit zu sein und sich den
Freuden der Freiheit hingeben zu dürfen, auf sie
zueilte.
Ein größerer Gegensatz als zwischen diesen beiden

Kindern war kaum zu denken. Die Tochter des
Verwalters besaß die bei ihr durch Sommersprossen
noch mehr hervortretende derbe Gesichtsfarbe
einfacher Leute. Der offene Mund und das
strohgelbe, blonde Haar, die mit den wasserblauen
Augen, den fast weißen Augenbrauen und weit
auseinander stehenden Wimpern im Einklang
standen, gaben ihrem Gesicht einen Zug von
beschränkter Geradheit, der nur zu sehr von
Carmelitas feingeschnittenen Zügen und zarten
Wangen abstach. Gleichsam zwischen zwei
schlanken Linien lag die vornehme Schönheit dieses
Kindes, eine Schönheit, die durch die Einfachheit
ihrer Kleidung - sie trug ein enganschließendes,
marineblaues Kleid mit einem einzigen weißen,
breiten Besatzstreifen am Röckchen, und eng und
glatt sitzende Strümpfe von derselben dunklen Farbe
- noch gehoben wurde.
Anna aber hatte dicke, etwas plumpe Beine, und

eine unschöne Zusammenstellung von allerlei
Farben in ihrer Kleidung beleidigte das Auge.



Farben in ihrer Kleidung beleidigte das Auge.
Blaßrote Strümpfe, überreich gestickte Höschen und
ein buntes Sommerkleidchen ließen den Blick nicht
zur Ruhe kommen und verrieten den ungeläuterten
Geschmack ihrer Umgebung.
Zu Carmelita sah sie wie zu einer Erscheinung aus

einer fremden Welt empor, und halb unbewußt und
immer zum Nachteil ihrer selbst, verglich sie deren
Wuchs, Kleidung und Sprache mit ihrer eigenen
Person. Noch saß in ihrem Kinderherzen nicht die
Unterscheidung, weshalb jene etwas vor ihr
voraushabe, noch weniger der Wunsch, es ihr
gleichzuthun, sondern nur das Gefühl, daß alle diese
Vorzüge ihr eine Unterordnung auferlegten, und daß
irgend eine Auflehnung gegen sie gerade so strafbar
sei, wie die Übertretung der zehn Gebote, die man
sie in der Schule lehrte.
»Komm, Anna!« rief Carmelita ungestüm. »Heute

wollen wir zu den Pferden und in die Scheune!
Gestern ist Heu eingefahren. Komm! Komm!«
Und Carmelita lief, ohne die Zustimmung ihrer

Gefährtin abzuwarten, vorauf, und jene hinterdrein.
Zunächst guckten sie in den etwas dunklen

Knechte-Pferdestall. Spinngewebe hingen an der
Decke; der weiße Kalk an den Wänden war



Decke; der weiße Kalk an den Wänden war
mehrfach geborsten oder abgebröckelt. Eine gelbe,
mit Strohfasern durchmischte Masse sah neben den
Fachwerkbalken darunter hervor. Zur Rechten stand
eine in der Farbe verschlissene Futterkiste; darüber
hing eine Stalljacke mit buntem Unterfutter, wie es
die Frauen zu tragen pflegen. In der
Häckselmaschine lagen goldschimmernde Reste von
Hafer und Stroh.
Bei ihrem Eintritt stieß eine Stute mit hartem

Hufschlag aufs Pflaster, und zwei Spatzen, die von
draußen durch eine Maueröffnung geschlüpft waren,
jagten, ängstlich zwitschernd, hin und her. Jetzt ließ
sich einer der zudringlichen Gesellen auf die Krippe
nieder, in der er hüpfend verschwand. Und dann war
alles wieder stumm; nur das Geräusch der langsam
fressenden und laut schnuppernden Tiere
unterbrach die Stille. Aber diese und der warme,
anheimelnde Duft des Stalles nahmen die Sinne der
Kinder gefangen; sie guckten sich neugierig ringsum
und schritten langsam vorwärts.
Ein Wallach, der sich niedergelassen hatte, wandte

den Kopf mit den schönen, großen Augen, zugleich
rasselte ein spitzknochiger Schimmel in unruhigem
Hin und Her an der Krippenkette.



Hin und Her an der Krippenkette.
Nun fesselte das Treiben der Spatzen die

Aufmerksamkeit der beiden Kinder. Unruhig und laut
flog plötzlich eine ganze Schar, nach Futter suchend,
um die Köpfe der Tiere; endlich setzten sich einige in
die trockenen Rinnen und in die Streu und pickten
den duftenden Mist.
Plötzlich wurden Schritte auf dem Futterboden

vernehmbar. Zwei Beine mit plumpen Klotzen und
groben, wollenen, über die Hosen gezogenen,
grauen Strümpfen erschienen oben in der Öffnung
über der rumpeligen, hölzernen Treppe.
Das gab das Signal zum Aufbruch, und die Kinder

liefen davon.
Hinter dem großen Knechte-Pferdestall lag ein

riesiger Misthaufen, träge von der Sonne
beschienen, von stagnierendem, braungelbem
Wasser umgeben, ungleich aufgeschichtet; etwas
weiter ab ein Tümpel, auf dem Enten schwammen.
Auf einem sauber gefegten Weg ging's zum Herren-

Stall, dessen geöffnetes Thürportal ein in Holz
geschnitzter Pferdekopf zierte. Hier herrschten
äußerste Sauberkeit und blitzende Helle. Sorgfältig
geflochtene Strohreifen begrenzten die Streu in den
Pferdeständen. Die Krippen waren mit glänzendem



Pferdeständen. Die Krippen waren mit glänzendem
Metal l beschlagen, und die Wände zeigten ein
ruhiges Grau.
Der alte Kutscher Friedrich in seiner rot- und

weißgestreiften Weste schlug eben auf den breiten
Rücken eines der beiden Wagenpferde und schob
das langsam weichende Tier mit einem »Üh«
beiseite. Er schüttelte die Streu auf und fegte den
Unrat mit dem Besen zu Haufen.
Am Ende des Stalles stand ein brauner Pony mit tief

herabhängendem Kopf, rundlichem Hals, straff
emporgerichteter Mähne und müden Augen. Zu
diesem liefen die Kinder. Carmelita holte Zucker
hervor, den sie zu sich gesteckt hatte. Das Tier
schnupperte, nun aufgeweckt, mit seinem feuchten
Atem begierig über die flache Hand des Kindes und
Carmelita nickte mit dem Kopf und redete, als
spräche sie zu einem Menschen.
Beim Eintreten der Mädchen hatte Friedrich die

Pfeife aus dem Munde genommen und sie in einen
seiner kurzen mit Lackleder besetzten Stulpenstiefel
gesteckt. Er nickte mit einem breiten »Tag, Lita!«
und blieb bei der Arbeit.
Jetzt zog ein Stallknecht ein träge seinem »Hüh!

Hüh!« folgendes Pferd aus dem Stall zum Tierarzt in



Hüh!« folgendes Pferd aus dem Stall zum Tierarzt in
das nahe gelegene Dorf. Das scheuchte die Kinder
auf. Sie warteten aber nicht, bis Tier und Knecht den
Stall verlassen, sondern drängten sich an ihnen
vorüber und liefen zu den Scheunen, welche den
freien Platz umschlossen.
Unterwegs setzten sie durch ihren eiligen Lauf

einige Hofhunde in Bewegung, und auch Kays
Dogge und Jagdhündin liefen im gestreckten Galopp
mit. Während dieses Jagens überkugelte sich ein
gelber Teckel, auf den ein Kamerad durch Beißen in
die Schenkel einen lustigen Angriff machte. Der
Teckel lag mit treuherzigen, hilflosen Augen da und
schnappte machtlos in die Luft. Als ihm aber der
Angreifer die schiefausgebogenen Beine auf den
Leib setzte und dabei die langen Ohren in die Nähe
der Zähne des Besiegten gerieten, faßte dieser die
weichen Lappen, und der Held riß sich quieksend
und bellend los und entfloh eilig. Carmelita aber
bückte sich hinab, packte den Teckel und drückte
seine Schnauze an ihr süßes Gesichtchen. Anna
stand mit zerstreut forschendem Blick daneben,
während ihre Finger in dem Näschen beschäftigt
waren.



Nun gings an die große Scheune zur Linken. Noch
lagen vor den weitgeöffneten Thoren Spuren des
abgeladenen Heues. Ein Leiterwagen stand quer vor
auf einem der Sonne preisgegebenen Plätzchen,
neben den Rädern pickten zwei Hühner, und ein
alter, schwarzer, langhaariger Hund, der mit
müdeblinzenden Augen den Kopf erhoben hatte,
senkte die Schnauze wieder auf die vorgestreckten
Tatzen herab. Die Spitzen seiner Haare glänzten
silberartig, während die blanken Ränder eines neben
einem Stück Zeitungspapier liegenden, messingenen
Pfeifendeckels mit rauchgeschwärzter, körniger
Innenseite wie Gold sprühten. Unmittelbar vor der
Giebelwand war ein großer Haufen Stroh
aufgeschichtet und brannte in der Hitze.
Die Kinder beschritten den kühlen Raum, in dem

das Heu duftete, als löse sich ein aromatischer
Hauch aus jedem Halm. Sie hielten Umschau,
fanden die Leiter zum Boden und stiegen empor.
Als sie oben angekommen waren, stapften sie mit

schwerfälligen Schritten über die Heuhaufen bis in
die Mitte des Raumes. und hier kletterte Carmelita
a u f einen hohen Berg und ließ sich jauchzend
herabgleiten. Und dasselbe that Anna und kratzte
sich den Kopf, in dem sich die stechenden Halme



sich den Kopf, in dem sich die stechenden Halme
verfangen hatten.
Und dann wateten sie weiter, versanken und

arbeiteten sich wieder empor und gruben endlich
eine tiefe Öffnung in einen hohen Hügel, worin sie
sich ein Kämmerchen einrichteten.
Beim Plaudern erinnerte sich Carmelita, daß sie

etwas Naschwerk in der Tasche habe; sie zog es
hervor und gab der Freundin die Hälfte. Als Anna
ihren Teil verzehrt hatte, wischte sie die von der
Schokolade braun gewordenen Lippen mit der
umgekehrten Hand und dann mit der Schürze ab.
Und jetzt ging's abermals vorwärts. Noch ein zweiter
Boden war zu erklimmen. Während Carmelita die
Sicherheit der Leiter prüfte, versuchte Anna, ihr das
Heu aus dem langen, schwarzen Haar zu zupfen.
»Nein, mußt nicht!« rief das Kind mit gutmütiger

Ungeduld und wandte den Kopf, »Du thust mir weh!
Laß! Komm! Ich will voran! Warte, bis ich oben bin.«
Nun stieg sie behutsam empor, und am Ziele
angelangt, setzte sie sich in die Hucke und hielt die
Leiter mit wichtiger Miene fest.
Ihre lebhaften Augen glühten, und mit offenem

Munde verfolgte sie die Bewegungen ihrer weniger
geschickten Gefährtin.



geschickten Gefährtin.
Jetzt umfing die Kinder erst der ganze Zauber der

Heimlichkeit und Stille. Hier oben hörte man nichts
von der Welt draußen. Keinen Hahnenschrei, keinen
menschlichen Ton, kein lautes Leben. Ein großer,
fast unheimlicher Raum, in dem alles zu schlafen
und, stumm abwartend, der Zeit zu harren schien,
die weiteres offenbaren werde.
Zahlreiche Spinngewebe, gleich Hängematten und

zarten Seilen, hingen an den Balken, aber auch
fadenartige, steife und unbewegliche, von grauem,
schmutzigem Staub umzogene Gebilde saßen
zwischen den Dachlatten. Und zahllose Heuberge
hochaufgestapelt zur Linken, während die rechte
Seite unausgefüllt war. Viele gelbe Pulverhäufchen
der Holzwürmer bedeckten den Fußboden, und
dichter Staub hatte sich aufgeschichtet, der fast
schärfer roch als drüben der Schnitt der Wiesen.
Durch eine in Kreuzform gebildete Maueröffnung

des Giebels erhielt der Boden Licht, und durch eine
Steinspalte drang sogar ein hellflimmernder
Sonnenstrahl, in dem silberne Staubpünktchen auf-
und abwogten.
Das reizte das Auge der Kinder. Sie liefen bis an

den Giebel und prüften. was sonst noch ihre



den Giebel und prüften. was sonst noch ihre
Neugierde befriedigen könne. Und dort gab es auch
etwas. Es fand sich eine mit brauner Teerfarbe
gestrichene Doppelluke, die durch zwei eiserne
Haken zusammengehalten ward. Die eine Krampe
saß unten und schien sich leicht zu lösen, die andere
aber war so hoch, daß nur ein mittelgroßer Mann sie
bequem erreichen konnte.
Dies beschäftigte Carmelita und Anna

außerordentlich. Alsbald kamen sie auf den
Gedanken, daß Carmelita sich auf Annas Rücken
stellen könne. Zu diesem Zweck bückte sich die
letztere, stemmte Kopf und Hände gegen die Wand
und ließ es geschehen, daß Carmelita an ihr
emporkletterte.
Mit großer Anstrengung gelang es ihr, den Haken

frei zu machen, aber als er sich kreischend löste,
verlor sie das Gleichgewicht, und beide Kinder
stürzten zu Boden.
Sie erhoben sich jedoch rasch wieder, zugleich aber

kam es über sie, daß sie etwas thaten, was sie nicht
durften, und schon wollten sie von dem gefahrvollen
Beginnen abstehen. Aber die Neugierde und der
Reiz des Verbotenen zerstreuten ihre Bedenken, und
Carmelita machte sich nun auch an den unteren



Carmelita machte sich nun auch an den unteren
Haken, indem sie sich auf die Erde niederließ und
sitzend ihr Werk begann.
Nachdem auch der endlich nachgegeben hatte,

schob sich Carmelita zurück, zog die Füße an,
schnellte sie dann mit raschern, kräftigem Stoß
gegen die Pforte und bewirkte durch diesen heftigen
Anprall, daß sie zurückflog.
Dichter Staub wirbelte empor, und Luft, Licht und

Sonne fluteten herein! -
Ah! Ah! Das war aber schön! - Die Kinder schauten

hinab. Vor ihnen lag das Gut. Das Schloß, umgeben
von Wald, die großen Rasen, der glänzende Streifen
d e s Wassers; hinter diesem das Gehölz mit den
hohen Bäumen und weiterab wie eine
langgestreckte, bewachsene Insel in der ebenen
Fläche mit ihren Äckern und Wiesen das Unterholz.
Auch das Dorf mit dem Kirchturm war sichtbar; die

weiße Mauer des Pastorhauses und hinter dem Dorf
das buntgefärbte Land mit den anmutig zerstreuten
Ortschaften und grünen Gärten, den Landstraßen
und Chausseen, die letzteren mit ihren zuckerweißen
Marksteinen so hell abstechend gegen die grauen,
gelben und schwarzen Felder, als seien sie mit
Marmorstaub bedeckt.



Marmorstaub bedeckt.
Und an des Blickes Grenzen der sanft

verschwimmende Horizont in wundervoller.
seidengrauer Färbung, und darüber der kristallblaue
Himmel, an dessen Saum hohe Wolkengebilde wie
mächtige, die sonnenbeschienene Thalebene
umschließende Gebirgszüge erschienen.
Zu ihren Füßen aber der saubere Hof mit den

Scheunen und Ställen, und seitwärts das
Verwalterhaus mit seinem roten Dach und seinen
hellen Fenstern. Und des Aufsehers Häuschen,
umrankt von Grün und Epheu, ein Zufluchtsort für
Kühle und Schatten.
Auf dem Misthaufen pickten die Hühner mit ihrem

»Uk, uk, uk u-u-uk« und den nickenden Köpfen.
Hoch oben spreizte sich ein Hahn, hob den Kopf und
schlug die Flügel auseinander, als sei das
Sonnenlicht ein Wasserbad, dem er eben entstiegen.
Nun aber scheuchte des Kutschers Friedrich

kleines Mädchen die Enten in den Tümpel. Schnell
watschelnd schoß das aufgeschreckte Völkchen mit
seinem »Quak, Quak« in das Wasser, im ängstlichen
Flattern mit den Flügeln die Fläche streifend, oder
mit eilfertigem Rudern keilförmig schwimmend, in die
Mi t te flüchtend. Nur eine einzige, schneeweiße



Mi t te flüchtend. Nur eine einzige, schneeweiße
tauchte, minder nachhaltig erschreckt, in die Tiefe
und blieb mit dem spitz emporgerichteten Schwanze
stehen, als ob sie der Akrobat unter ihresgleichen
wäre.
Nachdem die Kinder genug geschaut hatten, der

Reiz der Neuheit dahin war, entschied Carmelita,
daß sie wieder hinabsteigen und in den
Verwaltersgarten eilen wollten, in dem sich eine
Schaukel befand. Aber nun kam noch vorher die
Überlegung, ob nicht die Luke wieder geschlossen
werden müßte.
Wenn Carmelita sich vornüber bückte, vermochte

sie dieselbe dadurch zu fassen, indem sie sich
knieend mit der einen Hand an der Ecke der Wand
festhielt, und die andere von unten in Thätigkeit
setzte. Sie wies Anna an, dasselbe zu thun.
Carmelitas Werk ging langsam, aber sicher von
statten. Sie war in all dergleichen geschickt, schon
weil sie keine Furcht kannte.
Anna hatte sich dagegen in die Hucke gesetzt,

suchte vergeblich, es Carmelita nachzumachen und
schob sogar die Finger ungeschickt zwischen die
Thürspalte.



Aber davon bemerkte Carmelita im Eifer ihrer
Beschäftigung nichts, wohl aber hörte sie plötzlich
neben sich einen kurzen, furchtbaren Angstschrei,
und ehe sie noch zur Besinnung gelangen konnte,
ehe sie empor zu springen vermochte, sah sie ihre
kleine Freundin, die das Gleichgewicht verloren
hatte, - in die Tiefe hinabstürzen - - -
Dem Kinde stand das Herz still. Es sprang empor.

Es zitterte und flog am ganzen Körper. Und dann
erfaßte es eine wahnsinnige Angst. Carmelita sah
und hörte nichts mehr. Sie flog über den staubigen
Boden, kletterte mit bebenden Gliedern die Leiter
hinab, arbeitete sich, mühsam wie ein gehetztes
Reh, über die Heuhaufen, gelangte an den Ausgang,
da, wo die zweite Leiter stand, bestieg sie mit
Angstschweiß an den Händen, klomm fliegend,
keuchend weiter hinunter und eilte, in der Tenne
angekommen, aus einer Hinterthür über den Hof. Sie
hielt in ihrer Todesangst keine Umschau nach Anna.
Anna war sicherlich tot! Sie dachte nur an ihr
Vergehen, an die Strafe. Ihr wollte sie entfliehen. Sie
sah den furchtbaren Blick in den Augen ihrer Mutter,
sie hörte ihre harten unbarmherzigen Worte:
»Du hast Anna verführt! Verboten war Dir, die

Böden zu besteigen. Du hast es doch gethan, Du



Böden zu besteigen. Du hast es doch gethan, Du
mußt gezüchtigt werden!«
Auch ihr Papa würde diesmal gegen sie Partei

nehmen! Und dann kam doch wieder der Gedanke
an ihre Gespielin. Sie sah sie blutend, ächzend, mit
zerschmettertem Haupte - -
Ihr grauste. Vorwärts! Vorwärts! Bald hatte sie die

Landstraße erreicht, die zum nächsten Dorfe führte.
Der Schweiß triefte ihr von der Stirn, ihr Atem ging
hastig, ihre Augen glühten, ihr Gesicht war bleich
und die Glieder flogen.
Was eigentlich geschehen sollte, sie wußte es

nicht. Nur fort, fort! Und nie zurückkehren!
Als sie in der Ferne Menschen auftauchen sah, bog

sie in das Unterholz, das die Straße begrenzte. Es
verbarg sie den Blicken der Vorübergehenden. Wenn
sie geradeaus lief, mußte sie auf anderem Wege die
Chaussee wieder erreichen.
Im Unterholz war's kühl, und ein würziger Geruch

aus dem Laube der Buchen und den Nadeln der
Tannen schlug ihr entgegen. Die Sonne funkelte mit
ihren goldigen Lichtern so sanft und ruhig durch die
Bäume, als ob sich gar nichts Besonderes in der
Welt ereignet hätte. Die Sonne und der Wald wußten
nichts von einem ungehorsamen Kinde und nichts



nichts von einem ungehorsamen Kinde und nichts
von der toten Anna.
War sie denn wirklich tot? Wahrscheinlich - und,

wenn nicht tot, lag sie doch sicher mit
zerschmetterten Gliedern im Bett, und sie - Carmelita
- traf die Schuld. - Beim Forteilen strauchelte die
Geängstigte über einen jungen Baumstamm; ein
Hänfling flog auf und zwitscherte; Waldtauben
gurrten in der Nähe.
Das alles erschreckte das Kind. Es lief weiter. Aber

in der Hast ihrer Gedanken war Carmelita vom Wege
abgekommen. Sie ward sich dessen bewußt, blieb
stehen und schaute sich um. Ihre Schuhe waren
staubig, an den Strümpfen hingen Halme, und beim
Laufen durch das niedere Gebüsch waren Kletten an
ihren Kleidern hängen geblieben. Mechanisch rissen
ihre Hände daran. Nun raschelte es in den Zweigen
zwischen den Blättern. Ein Tier, - ein weißes
Kaninchen zeigte sich und nagte an den jungen
Blättern saftiger Schößlinge. Und das Kaninchen
kannte Carmelita. Wie kam es ins Unterholz?
Sicherlich war's entflohen, wie sie selbst.
Nun beschäftigten sich für Augenblicke ihre

Gedanken nur mit dem Tiere, das seine zerstreuten,
roten Augen auf sie richtete und die langen, weißen



roten Augen auf sie richtete und die langen, weißen
Ohren bewegte.
Carmelita wollte das Kaninchen fangen. »Komm!

Komm!« Bei diesen Versuchen fielen ihr die übrigen
Kaninchen im Stall ein und nun wieder der Hof, das
Verwalterhaus, - Anna - ihre Mutter - ihre Mutter - -
Sie empfand Hunger, Durst. Dort drüben standen

Erdbeeren, einige noch grün mit roten Pünktchen;
daneben aber saftige, kleine, den Kopf neigende,
reifere Früchte zwischen den gezackten Blättern. Sie
pflückte, aß und fing an zu weinen, bitterlich zu
weinen.
Die Tränen fielen auf ihre Hände, auf die Erde. -

Mitten im Sonnenschein des Waldes begann sie zu
frieren; jetzt kam die körperliche und seelische
Abspannung nach all der Erregung.
Aber sie war noch im Unterholz, allzu nahe dem

Gute! Also vorwärts, rasch wieder vorwärts! Sie lief
mit vorgestrecktem Körper den Weg zurück,
ungeduldig spähend, ob sich nicht die Chaussee
wieder zeige; oftmals im Zickzack, abermals fast eine
Stunde. Aber als endlich die Landstraße in der Ferne
auftauchte, da fiel ihr ein, daß sie dort
Gutsangehörigen begegnen könne, und sie
beschloß, lieber den Ausgang des Waldes zu



beschloß, lieber den Ausgang des Waldes zu
gewinnen und über Wiesen und Felder nach dem
Dorfe zu laufen. Sie fürchtete schon nicht mehr ihre
Mutter allein, sondern alle Menschen in der Nähe als
Mitwisser ihres schrecklichen Geheimnisses.
Die gerade Richtung festhaltend, fand sie auch

wirklich den Waldsaum, den ein hoch bewachsener
Wall und ein mäßig breiter Graben von einer großen,
g r ü n e n Wiese trennte. Die Zweige des
Nußgebüsches und der Erlenpflanzen bogen sich
gleichsam verlangend herab zu den zahlreichen
Vergißmeinnicht, die hier in dem feuchten Boden
gediehen. Und Brombeergesträuche, rote
Waldnelken, grüner Heinrich, Brennesseln und
Storchschnabel brannten in der Sonne und
vermischten ihre Düfte.
In der Mitte des Grabens lag ein Stein. Das Wasser

glitt langsam funkelnd und silberschimmernd über
seine ungleiche Fläche.
Vielleicht gelang das Überschreiten. Es mußte

gewagt sein. Carmelita wand sich durch das
Gestrüpp, ließ sich vorsichtig hinabgleiten und
prüfte. Nein, es ging doch nicht. Sie sah Schilf an
des Grabens Rand, aber auch Morast, dessen harte,
von der Sonne geborstene Decke Unheimliches



von der Sonne geborstene Decke Unheimliches
verriet. Und die Wiese war so schön, so still; Blumen
und Gräser blühten und dufteten; der Bienen und
Hummeln unruhiges und melodisches Gesumme
erfüllte mit sanfter, einschläfernder Musik die heiße
Luft.
Nun kam Carmelita ein guter Gedanke. Sie zog die

Schuhe und Strümpfe aus, nahm sie in die Hand und
watete ins Wasser. Aber im Nu versank ihr
suchender Fuß in der moorigen Tiefe, und ein
erdiger Geruch stieg aus dem aufgestörten,
schlafenden Grunde empor. Sie wich zurück und
schaute mit zerstreutem Sinn von ihrem Wall aus
über das Land und in die Ferne. So einsam still
war's. Und das Aroma der Wiesen und die
moschusduftigen Spuren der auf ihnen grasenden
Kühe drangen auf sie ein.
Und jetzt plötzlich vernahm das Kind hinter sich ein

Geräusch. Plumpe, schwerfällig trabende Schritte
näherten sich. Glockengeläute! Und dann Trampeln,
und ein beharrliches Knacken und Brechen der
Zweige, bis zuletzt Köpfe, zwei breitstirnige, braune
Köpfe mit großen, dunklen Augen zwischen den
zertretenen Gebüschen des Knickes erschienen.



Carmelita erschrak heftig. Die Tiere glotzten sie an,
eins brüllte laut und hilferufend. Und geängstigt,
verwirrt und ratlos, auch Menschen vom Gutshof in
der Nähe vermutend, nahm das Kind eilig Schuhe
und Strümpfe in die Hand, kletterte über den Wall
zurück, achtete nicht der Brennesseln, die seine
Beine verbrannten und stürzte wieder waldeinwärts.
Und die Kühe hinter ihm her. So schien's ihr
wenigstens. Carmelita hörte Trampeln und
Glockengeläute. - Zuletzt erstarb das Geräusch.
Was nun? Abermals den Hauptweg suchen! Sie

glaubte, die Richtung gefunden zu haben, und
stürzte vorwärts. So gings von neuem wohl eine
halbe Stunde. Aber ihre Füße schmerzten allzu sehr;
ein Dorn hatte sich ihr in die Ferse gebohrt. Dieser
Umstand, völlige Erschöpfung, Abspannung und
Müdigkeit weckten, entgegen aller Angst und Furcht,
die sie bisher beherrscht hatten, die Sehnsucht nach
Ruhe, nach Schlaf. Sie fand nach kurzem Suchen
ein einsames Plätzchen.
Wie schön, still und heimisch war's hier auf den

trockenen, braunen Blättern. Beschattet von den
Zweigen eines jungen Akazienbaumes, der einst
hierher verschlagen war durch den Samen, den der
Wind erfaßt und herabgestreut hatte, umgeben, fast



Wind erfaßt und herabgestreut hatte, umgeben, fast
eingeschlossen von hohem, dichtem und duftendem
Gesträuch, atmete sie, sich niederlassend, von ihrer
Erschöpfung befreit, auf.
Sie riß Blätter ab und wischte sich den schwarzen

Staub von den Füßen; mit ihrem Speichel linderte sie
den Schmerz an der Ferse, und als das geschehen
und auch Strümpfe und Stiefel wieder angezogen
waren, pflückte sie Klee und aß. Und dann legte sie
sich auf den Rücken und suchte den blauen Himmel
über sich. Und der Himmel lachte, und die Sonne
blendete ihre Augen, und der Wald sandte seine
einschläfernden Düfte, und das Kind schlummerte
ein.
Carmelita schlief und träumte, ihr Papa hätte sie im

Arm, zöge sie zärtlich an sich, und sie weinte vor
Glück und Seligkeit. Und die kleine Anna spielte mit
ihrer großen Puppe. Charlotte und Friedrich
Theißen, der alte Kutscher erzählten, daß ihre Mama
ihr nicht böse sei, und dasselbe erfuhr sie von
Konrad, dem Diener, und sie flog an ihm empor und
legte ihre Wangen an sein treues, ehrliches
Angesicht.
Und als die Dämmerung kam, als die Natur mit

leisem Gähnen über Wald, Wiesen und Felder flog,



leisem Gähnen über Wald, Wiesen und Felder flog,
die Tiere sich zum Schlafe rüsteten, und über
Dronninghof und die ganze Gegend ringsum schon
zarte, blaue Schleier sich ausbreiteten, endlich auch
der Nebel gleich weißem Weihrauchdampf aus den
Wiesen quoll und das Nahen der stillen, allen
Schmerz und alles Weh besänftigenden Nacht
vorbereitete, schlief das Kind noch immer und
träumte glückliche, selige Träume.
 



Kapitel 8

 
Vor dem Herrenhause in Dronninghof hielt mit den

ungeduldig scharrenden Pferden der Wagen, der
Kay vom Bahnhofe abgeholt hatte. Die Diener eilten
b e i dem Peitschenknall eilfertig herbei. Friedrich
Theißen half den Koffer herabheben, holte, während
die Hand ehrerbietig an dem schwarzen,
silberbetreßten Hute lag, noch einen Befehl seines
Herrn wegen des hinkenden Wallachs ein, und Kay
stieg die Stufen zum Herrenhause empor.
»Die Gräfin? Meine Frau?«
Zu Kays Überraschung war Clementina-Julia nicht

sichtbar.
»Es ist wohl wegen der Comtesse Lita,« sagte der

Diener Konrad etwas unsicher.
Weiter hörte Kay nichts, aber er wandte sich nach

diesen Worten sogleich in das Wohngemach zur
Linken.
»Licht in mein Zimmer! Weshalb ist kein Licht

angesteckt?« herrschte er unwirsch, machte ein
Zeichen, daß er die Thür des Wohngemachs selbst



Zeichen, daß er die Thür des Wohngemachs selbst
öffnen wolle, und trat ein. Alles schien heute im
Hause verändert. In der Thür trat ihm Clementina-
Julia entgegen. Etwas Fremdes lag in ihrem Wesen,
aber sie umarmte ihn anschmiegend.
»Gottlob, daß Du da bist.«
»Nun? Schon draußen hörte ich - Was ist's mit

Carmelita?«
In diesem Augenblicke ertönte aus dem

Nebenzimmer ein Wimmern. Es klang wie ein letztes
Ausholen nach heftigen Schmerzen, und zugleich
war der Ton durchzittert von einer unbeschreiblichen
Angst.
Kay erhob einen fragenden Blick zu seiner Frau,

wartete aber eine Antwort nicht ab, sondern eilte in
das anstoßende Gemach.
Und da saß, wie eine Irrsinnige, totenbleich, mit

blutenden Lippen, zitternd, atemlos, - suchende,
flehende, im halben Wahnsinn irrende Augen auf ihn
richtend, Carmelita. Und als er ihr näher trat, glitt sie
auf die Erde herab und faltete die Hände.
»Bitte, bitte, thu mir nichts!« war darin ausgedrückt.

Nie, selbst in den spätesten Jahren, vermochte Kay
den Blick zu vergessen, mit dem ihn dieses arme,



den Blick zu vergessen, mit dem ihn dieses arme,
kranke, von Körper und Seelenschmerz gefolterte
Kind aus seinen geistesverwirrten Augen anstarrte.
»Was hast Du denn, mein geliebtes Kleines?« rief

Kay sie aufhebend und zärtlich an seine Brust
ziehend. Und »Was ist?« fuhr er, ahnend, daß
abermals diese jähzornige Frau ihren Haß an dem
Kinde ausgelassen habe, mit empörtem Blicke und
heftigem Fußstampfen, zu Clementina-Julia gewandt,
fort.
»Kay! Kay! Besinne Dich!« gab Clementina-Julia

zurück. »Ich will diesen Ton nicht mehr hören.«
Der Mann bezwang sich, streifte sein Weib mit

einem kalten Blick und wandte sich wieder zu dem
blassen Geschöpf, das fiebernd zusammenfuhr und
sich in seiner Fassungslosigkeit fester und fester an
ihn drückte.
»Sprich, meine süße Carmelita, was hast Du? Du

bist ja bei Deinem lieben Papa. Willst Du es ihm
nicht sagen?«
Sie versuchte zu sprechen. Vergeblich! Sie hub von

neuem an; der Mund öffnete sich; aber kein Wort
kam hervor. Die Lippen flogen, die Zähne stießen auf
einander, und die Augen irrten in angstvoller
Machtlosigkeit hin und her.



Der Mann erwartete, daß seine Frau das Wort
nehmen werde. Er wandte sich hastig zu ihr; aber sie
saß wortlos und mit gefühllosem Blick da.
Nun versuchte Kay noch einmal Carmelita zum

Sprechen zu bewegen. Er richtete sie empor. Sprach
sanft und zärtlich auf sie ein und streichelte ihre
Wangen. Was es auch sei, keine Strafe würde sie
treffen; aber sie möge reden.
»Das ist es ja eben!« ließ sich nun Clementina-

Julias Stimme vernehmen. »Seit heute mittag ist sie
vom Hause fortgewesen. Nach einem schrecklichen
Tage voll Unruhe erscheint sie eben unten in der
Küche und will auf der Hintertreppe in ihr Zimmer
schleichen. Nun wird sie mir gebracht. Ich frage. ich
bitte, ich drohe. Nichts ist aus ihr herauszubringen.
Der alte Trotz, die alte Verstocktheit. Es ist zum
Verzweifeln mit dem Kinde!«
»Und Du schlugst sie natürlich, weil sie nicht

antwortete?« fragte Kay drohend. Ein furchtbarer
Gedanke durchbebte ihn bei seinen eigenen Worten.
Vielleicht hatte das Kind aus Angst die Sprache
verloren!
»Carmelita! Carmelita, mein einziges, geliebtes

Kind. Ich bitte Dich - Dein Papa bittet Dich - sprich.«



Und da stürzten dem Kinde aus den großen,
dunklen Augen die Tränen wie Bächlein hervor, und
sie sah ihren Papa mit einem Blick an, der das
härteste Herz zerschmelzen mußte. Aber sie gab
keine Antwort. Nun raffte sich Kay auf. Er riß, ohne
seine Frau zu beachten, an der Klingelschnur.
Dann wandte er sich wieder zu dem Kinde, das er

gebettet und zugedeckt hatte.
»Hast Du Hunger, Durst, mein Kind?«
Carmelita nickte.
»Ja, ja, mein Liebling, Du sollst alles haben! Kannst

Du nicht sprechen?«
Sie antwortete zu seiner namenlosen Freude

endlich mit einem »Ja«.
»Aber Du bist so ängstlich? Du kannst Dich noch

von dem Schrecken nicht erholen?«
Sie neigte das blasse Gesichtchen zustimmend.
»Friert Dich?«
Nun kam eilend der Diener.
»Ist serviert?«
»Jawohl, Herr Graf!«
»Warten Sie!«



»Möchtest Du Milch, Thee, Wein, Limonade? Etwas
zu essen?«
Ihr Kopf bewegte sich rasch, und ein Zittern flog

durch den Körper.
Ein Fieberfrost durchschauerte das Kind.
»Also rasch, bringen Sie.«
Jetzt stand Clementina-Julia auf. »Lassen Sie, ich

werde das Nötige besorgen.«
Die Frau ging.
»Friedrich soll sofort anspannen und ins Dorf

fahren, so schnell er kann. Ich lasse den Doktor
la Motte bitten, sich gütigst sogleich zu uns zu
bemühen; die kleine Carmelita sei schwer krank.
Eilen Sie.«
Kay wandte sich wieder zu seiner Tochter. Sie hatte

die Augen geschlossen. Als er jedoch den Mund auf
ihre Lippen drückte, öffnete sie die müden Lider und
sah ihn mit einem matten, aber unendlich dankbaren
Blick an.
Und Carmelita griff nach seiner Hand und bedeckte

sie mit Küssen, und dann flüsterte sie schluchzend -
ein wilder, heißer Thränenstrom schien ihre Zunge
plötzlich völlig zu lösen -: »Mein Papa, mein süßer
Papa!« - -



Papa!« - -
Es war herzzerreißend, und doch zogen bei den

Tönen durch Kays Brust unbeschreibliche Wonnen.
 

*  *   *
 
Der Volksmund spricht ein Himmelswort von den

Kindern. Es hatte sich bei Anna bewährt. Sie fiel, wie
von unsichtbaren Händen getragen, auf den
Heuhaufen, überschlug sich zwar hier und fühlte
einen Schmerz im Nacken, auch wollte das Herz
einen Augenblick nicht schlagen, und durch die
Glieder jagte ein Strom, als ob Feuer und Kälte
zugleich daran auf- und abwogten, aber nach
einigen Minuten war sie schon wieder Herr ihrer
selbst, schüttelte sich und sah neugierig zu dem
Scheunengiebel empor. Gerade in diesem
Augenblicke erschien die Magd aus dem
Verwaltershause.
»Na, da bist Du ja, Anna! Tante ist mit den Kindern

gekommen. Ich soll Dich gleich holen!«
»Ich will bloß Lita Bescheid sagen,« wandte das

Kind ein und wollte forteilen. Aber da sie eben einen
der Knechte heranschreiten sah, trug sie ihm auf,



der Knechte heranschreiten sah, trug sie ihm auf,
ihrer Kameradin zu bestellen, daß sie nach Hause
gerufen sei.
Anna hatte mit der Kindern eigenen, zerstreuten

Sorglosigkeit die Bedeutung des Zwischenfalles
schon wieder vergessen. Das neue Ereignis
beschäftigte all ihre Gedanken, und als sie neben
der Magd einher trippelte, und ihr nun doch wieder
durch den Kopf schoß, daß es besser gewesen
wäre, Carmelita selbst Nachricht zu geben, daß alles
gut abgelaufen sei, beruhigte sie sich mit der
Hoffnung auf den Knecht, der ja alles ausrichten,
und aus dessen Bestellung die Freundin entnehmen
werde, daß ihr nichts zugestoßen sei.
Sie beschloß auch, im Hause der Sache gar keine

Erwähnung zu thun. Wozu etwas berichten, was
sicher nur Schelte und sonst allerlei unbequeme
Folgen nach sich ziehen würde?
Clementina-Julia ließ, als Carmelita vermißt ward,

das ganze Gut durchsuchen und geriet, nachdem
alle Nachforschungen hier und auch in der
Umgegend vergeblich gewesen waren, in eine
furchtbare Aufregung. Jeder Gutsinsasse wurde
befragt, ob er von ihr wisse, und als man endlich von
dem Verwaltermädchen an den Knecht verwiesen,



dem Verwaltermädchen an den Knecht verwiesen,
ihn ausforschte, erklärte er, die Botschaft der kleinen
Anna sei von ihm nicht bestellt worden, weil er die
Comtesse in der Scheune nicht gefunden habe.
Als Carmelita aufgewacht war, hatte sie in nächster

Nähe Peitschenknallen und das Geräusch eines
Wagens gehört. Sie war zufällig bei ihrem ruhelosen
Suchen dicht an die Chaussee geraten. Hunger,
Durst, Kälte und Furcht trieben sie nach dem Gute
zurück, und sie beschloß, auf der Hintertreppe in ihr
Zimmer zu schleichen, ins Bett zu kriechen und
abzuwarten, was geschehen werde.
Als sie mit klopfendem Herzen an dem

Verwalterhause vorüberkam, war alles dunkel. Das
beschäftigte sie außerordentlich! War's ein gutes
oder ein schlechtes Zeichen -?
Nun kam die Unruhe über das Geschehene wieder

über sie, und sie eilte um so rascher vorwärts. Auf
dem Hofe begegnete ihr niemand, aber zu ihrem
Unglück rief ihr gleich bei ihrem Eintritt in das
Souterrain eine Stimme entgegen: »Comtesse Lita,
sind Sie da? Na, Gottlob. Nu kommen Sie man gleich
zu Frau Gräfin!« Und obgleich sie sich in
Todesängsten gewehrt, war sie von der
herbeigeeilten Dienerschaft umringt, mit Fragen



herbeigeeilten Dienerschaft umringt, mit Fragen
bestürmt und hinaufgebracht worden.
Als sie ihrer Mutter gegenüberstand, war sie keines

Wortes mächtig. Die Frau aber schickte ihre
Umgebung fort und begann, nachdem sie das Kind
aufgerüttelt hatte, ein Verhör. Und als es mit
fliegenden Gliedern, mit flehenden, von Angst
durchzitterten Augen noch immer nicht antwortete,
und zuletzt bebend von ihr floh, sich in eine Ecke
stellte und hier mit abwehrenden Händen wimmerte,
d a packte Clementina-Julia sie an Schultern und
Armen, riß sie aus dem Versteck heraus und rief, sie
rücksichtslos mit Schlägen und Stößen peinigend:
»Du sollst sprechen, oder ich schlage Dich tot.«
Und da rasselte der Wagen über den Hof, und Kay

kam von Hamburg zurück. -
Während der folgenden Wochen ward zwischen

Kay und Clementina-Julia kein Wort gewechselt. Der
Graf ließ die unteren Gemächer zu Schlafzimmern
herrichten, und hier wurde auch Carmelita gebettet,
die acht Tage lang stark fiebernd darniederlag, und
deren erste Frage nach ihrer Genesung ihrer
Freundin Anna galt. Die Pflege übernahm Kay selbst;
nur Charlotte, die Erzieherin, ging ihm zur Hand.



Es war Clementina-Julia, die endlich an des Tages
Neige, als sich die beiden Eheleute nach dem Thee
in das prachtvolle, in Weiß und Silber gehaltene
Balkonzimmer zurückgezogen hatten, das
Schweigen brach. Kay war eben noch bei der
Kranken gewesen und griff nun wortlos nach einem
Buch, während sich Clementina-Julia mit einer
Stickarbeit für ihre Kleinen in eine Sofaecke
niederließ.
Noch hatte der Abend sich nicht völlig

herabgesenkt. Von draußen drang der Hauch
sommerwarmer Lüfte ins Gemach. Nach einem
sanften Landregen schien der Schoß der Erde noch
einmal seine treibende Kraft zurückgewonnen zu
haben. Millionen unsichtbarer Geschöpfe wurden in
Sekunden geboren; ein Weben, Brüten und Blühen
ging durch die ganze Natur. Jener balsamische Duft
der Blumen und Gräser, Pflanzen und Bäume erfüllte
die Luft, jenes pulsierende Drängen, jenes gleichsam
trunkene Entzücken wieder erwachenden Lebens
durchzitterte das All, welches wir fühlen, ohne es zu
sehen, und das uns mit gehobenen und zugleich mit
schwermütigen Empfindungen durchschauert, ohne
daß wir uns über diesen geheimnisvollen Zwiespalt
Rechenschaft zu geben vermögen.



Rechenschaft zu geben vermögen.
Der Geruch der Akazien und Orangenbäume drang

ins Gemach, im Grase draußen zirpte es; über dem
Gehölz und den Parkwiesen lag ein tiefblauer Nebel,
der dem Auge trotz der Dunkelheit sichtbar war, und
die lautlose Stille ward nur unterbrochen durch das
unruhige Zittern in den Blättern der Silberpappeln,
durch die der Abendwind noch einmal wie von
neckischen Launen getrieben, seine Melodieen
rauschte.
Kay las, ohne den Inhalt des Buches in sich

aufzunehmen. Seine Gedanken waren weit ab in
Vergangenheit und Zukunft. Er zog das Facit seines
bisherigen Lebens, und wenn er an die letzten Jahre
gelangte, überfiel ihn ein Gefühl grenzenloser
Trauer.
Es war doch ein Irrtum, ein schwerer Irrtum

gewesen, die Heirat mit Clementina-Julia Schlieben!
Oder wogen die Jahre des Glückes die
Enttäuschung der übrigen Lebenszeit auf? Nein! Er
empfand den Irrtum in diesem Augenblick so tief,
daß, so sehr er sich auch eine Mitschuld an der
zwischen ihm und seiner Frau eingetretenen
Entfremdung zumaß und ehrlich die Möglichkeiten
e i n e r Änderung in Erwägung zog, jetzt zum



e i n e r Änderung in Erwägung zog, jetzt zum
erstenmale der Gedanke in ihm emporstieg, sich von
ihr zu trennen. Und doch schien ihm ein solcher
Entschluß so ungeheuerlich, um der jüngeren Kinder
willen so unmöglich, daß er die flüsternde Stimme in
seinem Innern für immer zu unterdrücken suchte.
Eine würde ihm alles gegeben haben, wonach sein

Herz verlangte; aber diese hatte er unter dem
hastigen Drange seiner Sinne, in dem Verlangen,
und in der Vorstellung, in dem äußeren Bilde auch
innerlich etwas der Verlorenen Gleiches und
Verwandtes wieder zu finden, bei der Wahl nicht
beachtet, obgleich sie am Wege gestanden, ihr
sehnsüchtiges Auge auf ihn gerichtet und die Arme
nach ihm ausgestreckt hatte.
So sehr Kay mit dem Geständnis kämpfte, er war

Cedes mit unruhiger Liebe zugethan. Nach dem
letzten Wiedersehen hatte er sich mit Gefühlen von
i h r getrennt, als ob er sein ganzes Glück
zurücklassen müsse. Zart, in ihrer Krankheit schöner
denn je, mit schwärmerischen, oder in sich
gekehrten, nicht auf die Außenwelt gerichteten
Augen hatte sie dagesessen, und eine solche Milde
und Güte sie umgeben, daß selbst ihre Umgebung,
sonst stets nüchtern in der Alltäglichkeit, die das



sonst stets nüchtern in der Alltäglichkeit, die das
Schönste seiner Farben und Reize entkleidet, nicht
Worte genug fand, ihr liebenswürdiges und sanftes
Wesen zu rühmen.
Von dem Arzte war bei längerem Aufenthalte im

Süden eine vollständige Genesung der
angegriffenen Brust in Aussicht gestellt worden.
Noch sei nichts versehen, aber gezögert dürfe nicht
mehr werden! Kay schlug der Gräfin vor, Cedes zu
begleiten; zuletzt redete er allen dreien zu, einen
Aufenthalt in Nizza, oder wo sonst gute Wirkung
erwartet werden konnte, zu nehmen.
»Und wegen der Kosten, lieber Papa, machen Sie

sich keine Sorgen,« hatte er geschlossen, und auf
Cedes' Angesicht war ein Ausdruck erschienen, der
mehr gesprochen hatte als alle Worte.
Nach kurzer Überlegung nahmen Schliebens Kays

Anerbieten an. Nur noch einmal vorher nach
Dronninghof zu kommen, war des alten Grafen
Wunsch, und ihr Eintreffen stand nun bevor. Erst
nach längerem Zureden hatte sich Cedes
entschlossen, ihre Eltern zu begleiten. Der
wiederholte Hinweis, daß es sich vor langer
Trennung nur um wenige Tage Aufenthalt handele,
hatte endlich ihre Bedenken gehoben.



hatte endlich ihre Bedenken gehoben.
»Aber eine Bedingung, Du begreifst diese Bitte -

Kay!« hatte sie am Tage des Abschiedes gesagt, als
er mit zärtlichem Druck ihre Hand gehalten: »Julia
muß mich brieflich einladen!«
Und Kay hatte das zugesichert und war abgereist.

Von alledem wußte Clementina-Julia noch nichts.
Kay, abgelenkt durch die Sorge um Carmelita,
bedrückt in seinem Herzen, und das Innere erfüllt
von andauernder Empörung über Clementina-Julia,
war jeder Mitteilung über das Ergebnis seiner
Hamburger Reise bisher ausgewichen.
Heute nun sollten endlich die lang verschlossenen

Siegel sich lösen. Clementina-Julia hatte sich
vorgenommen, nichts unversucht zu lassen,
versöhnliche Regungen, Gefühle alter Liebe wieder
in ihrem Manne wachzurufen, - ihn
zurückzugewinnen.
»Kay!« hub sie an.
Er antwortete nicht. Der dichte Rauch seiner

Zigarre blieb über ihm trotz der offenen Thüren.
»Kay!« drang's noch einmal durch die Stille, die nur

durch das Anschlagen lichttrunkener Sommermotten
an die milchweißen Kuppeln der Lampen



an die milchweißen Kuppeln der Lampen
unterbrochen ward.
Und als er nun abermals stumm blieb, stand die

Frau auf und ließ sich neben ihm auf dem Fußkissen
nieder. Sie umfaßte ihn und schmiegte ihren Kopf an
seine Knie.
»Was willst Du?« trotzte Kay, ohne seine Rechte

wie sonst auf ihrem Haupte ruhen zu lassen. Und als
sie dennoch nicht wich, löste er ihre Hände und
sagte kalt und tonlos: »Stehe auf! Was Du sagen
willst, weiß ich. Nur die Zeit, nur Deine sichtbare
Buße kann die Verhältnisse ändern und vielleicht
noch einmal alles wieder werden lassen, wie es
ehedem war.«
Als sie trotzdem ihre flehende Stellung nicht

veränderte. machte Kay eine unsanft
zurückweisende Bewegung und stieß: »Nun erhebe
Dich! Du hörst, was ich sagte,« mit einem frostigen
Ausdruck im Ton der Stimme heraus.
Aber Clementina-Julia folgte seinem Gebote nicht;

sie umklammerte seine Hände abermals und suchte
seinen abgewandten Blick. Er liebte sie nicht mehr,
und mit dem Verlust seiner Liebe hatte sie auch ihren
Einfluß aus ihn verloren. Das fühlte die Frau und
zwang alles in sich nieder. Sie wollte zur Bettlerin



werden, sie, Clementina-Julia, die Stolze, die einst
gesagt hatte: »Kälte mache sie zu Stein.«
Aber damals hatte sie noch keine Kinder, damals

scharrte und geizte sie noch nicht am Tage und sann
nicht in den Nächten, wie sie ihrem eigenen Fleisch
und Blut alles zuwenden könne, was immer nur ihres
Mannes Eigentum war.
Zum erstenmal in ihrem Leben riß Clementina-Julia

ihre Seele herab, demütigte sich. Ja heuchelte, um
ihrer Zwecke willen.
»Höre, mein Kay! Höre mich!« flüsterte sie. »Ich bin

doch Dein Weib, dasselbe Geschöpf, das Du einst
so zärtlich, so über alles liebtest. Ich habe mir an
diesem Tage einen heiligen Schwur geleistet, alles
abzustreifen, was Dich mir entfremden könnte. Ich
will nur Dir leben. Und vernimm ein Geständnis. Du
sagtest mir eben, - nein, Du sagtest es nicht, aber
Deine Worte verrieten es, daß Du mir fremd
geworden, - Kay, Kay, daß Du mich nicht mehr
liebtest, daß ich nicht mehr Deine Clementina-Julia
sei. Ich aber liebe Dich mehr denn je! Sieh, Kay!
Meine Eifersucht war doch auch nur Liebe, und
meine Schroffheit gegen das Kind ist ja auch nur
Eifersucht auf Dich und Liebe für die beiden Kleinen,
die mir teurer sind als mein Leben. Ich will mich zu



die mir teurer sind als mein Leben. Ich will mich zu
beherrschen suchen und was mir an Zuneigung für
das Kind fehlt, - ich kann mich ja, Kay, nicht zu einer
Zuneigung zwingen, die nicht in mir ist, - will ich
durch sanftes Gewähren und durch Nachsicht
ersetzen.«
Die Frau schwieg und forschte in ihres Mannes

Angesicht. Sie preßte ihn an sich. In dem Ausdruck
ihres Auges lag ein Flehen um Verzeihung, aber sie
mischte auch alles hinein, was ihn einst verwirrt, ihn
in den Zeiten stürmischer Leidenschaft an sie
gefesselt hatte.
Und als sie nun sah, daß es sich unter seinen

Wimpern langsam feuchtete, daß ihre Worte ihre
Wirkung nicht verfehlten, daß er kämpfte, und die
alte Liebe in ihm aufloderte, daß seine versöhnende
Natur die Oberhand gewann, da sprang sie empor,
schmiegte sich fest an ihn und bedeckte seinen
Mund mit Küssen.
Und noch einmal sank der Mann, wie ein Jüngling,

in die Liebesarme seiner Frau.
 

*  *   *
 



 
Wenige Tage später trafen Schliebens in

Dronninghof ein.
Clementina-Julia hatte sich bereitwillig zum

Schreiben verstanden, und die Nachricht, daß ihre
Eltern Cedes nach Nizza begleiten sollten, erfüllte
s i e sogar um ihres Vaters willen mit aufrichtiger
Freude.
So war denn alles wieder einmal geebnet, und in

der Folge war Kay sogar wegen Carmelitas ein
Gedanke gekommen, dessen Ausführung die letzten
Schwierigkeiten beseitigen konnte. Er beschloß,
seinen Schwiegereltern Carmelita mit nach Nizza zu
geben. In Erziehungsangelegenheiten ohnedies von
anderen Anschauungen geleitet als die meisten
Menschen, fürchtete Kay von dieser Reise nicht
einmal Nachteile für ihre Entwickelung. Unterricht
konnte sie auch von Cedes oder anderweitig
erhalten. Wenn Mutter und Tochter lange Zeit
getrennt würden, traten sie sich vielleicht später mit
anderen Gedanken gegenüber, und die Gegensätze
lösten sich von selbst. Nach einem abermaligen
Aufenthalt in Dronninghof konnte Carmelita eine
Pension besuchen, wogegen augenblicklich noch
mancherlei sprach, und endlich milderte und ebnete



die Zeit alles.
Was Clementina-Julia an dem Kinde versehen

hatte, konnte durch Cedes' Einfluß wieder gut
gemacht werden, und Carmelitas Freude - das
wußte Kay - würde bei dieser Nachricht keine
Grenzen kennen. So trieb ihn auch sein gutes Herz,
das Kind für die Ereignisse der letzten Tage und
Wochen zu entschädigen.
Am nächsten Frühmorgen setzte sich Kay an das

Bett Carmelitas und beobachtete ihren Schlaf. Heute
sollte sie zum erstenmal wieder ins Freie gehen.
Bisher hatte sie noch am Tage das Zimmer gehütet
und durch die geöffneten Fenster die milde Luft
eingeatmet.
»Carmelita! mein Kind!« flüsterte Kay und berührte

sie sanft.
Carmelita schlug die verschlafenen Augen langsam

auf, die Händchen glitten über die Wimpern und
lösten sich zuletzt von den Lidern. Und als sie Kay
erblickte. sprang sie stürmisch empor und umschlang
ihn mit ihren Armen.
»Mein Papa!«
»Hast Du gut geschlafen, Lita? Und bist Du nun

wieder ganz mein alter, kleiner Wildfang und



wieder ganz mein alter, kleiner Wildfang und
versprichst, immer recht artig und folgsam zu sein?«
Sie bewegte rasch zustimmend den Kopf.
»Hast Du mich lieb?«
Ob sie ihn lieb hatte? Sie preßte ihn immer von

neuem an sich und küßte seine Wangen und seinen
Mund.
In diesem Augenblick schien es Kay unmöglich, sich

von Carmelita zu trennen. Der Gedanke, sie zu
missen, ja, die plötzlich auf ihn eindringende Furcht,
ihr könne in dem fremden Lande etwas zustoßen,
ließ ihn zögern, zu sprechen.
Er wurde wieder schwankend aus Zärtlichkeit für

sein Kind. Aber dann kamen doch die alten,
wohlüberlegten Entschlüsse von neuem zu ihrem
Rechte.
»Möchtest Du mit Cedes nach Italien reisen, Lita?«
Sie sah ihn einen Augenblick wortlos an.
Erstaunen, Freude und Zweifel kämpften in ihrem

Gesicht. Plötzlich aber huschte sie aus ihrem Bett
und sprang im Zimmer auf und ab.
»Wirklich, - darf ich? - O, mein süßer Papa!«
Kay legte den Finger auf den Mund. »Du sollst noch

nichts verraten. Noch weiß Mama nichts.«



Bei diesen Worten wurden des Kindes Mienen
wieder ernst. Das Wort Mama, sonst ein Zauberlaut
bei jeder Regung des Herzens, bei der Freude und
dem Schmerz eines Kindes, erfüllte sie mit Furcht
und Zagen. Das herrliche Bild, das ihr Papa vor
ihren Augen hatte erscheinen lassen, zerfloß. Sie,
sie, ihre Mutter, würde es gewiß nicht erlauben!
Kay wußte, was in Carmelita vorging.
»Mama wird glücklich sein, daß Du diese Freude

haben sollst,« erklärte er besänftigend. »Du weißt,
Carmelita, daß sie Dich sehr lieb hat, wenn sie auch
bisweilen streng sein muß. Du warst oft ungehorsam,
trotzig und verstockt und verdientest Rüge und
Strafe.«
Kay erwartete, daß sie ihm durch einen Blick oder

eine Bewegung beipflichten werde, aber Carmelitas
Mienen blieben stumm und mit einem leeren
Ausdruck im Auge begegnete sie seinem Zureden.
Seit dem letzten Vorgange haßte das Kind seine
Mutter nicht mehr instinktiv, sondern mit vollem
Bewußtsein.
 



Kapitel 9

 
In dem geräumigen Kinderzimmer, im oberen

Stockwerk - mit dem Blick auf den Park - saßen
Mercedes und Carmelita.
Letztere hatte einige Schreibhefte aus der

Tischschublade herausgeholt, guckte mit prüfendem
Auge hinein, wählte aus, glättete einige Eselsohren,
raf f te endlich alles wieder ziemlich ungeordnet
zusammen und legte es ihrer Tante in den Schoß.
»Zwei Hefte liegen auf dem Kopf! Hier ist ein großer

Tintenfleck. In solchem Durcheinander muß man
nichts aus der Hand geben, Lita!«
Und die sanfte Lehrerin wies das Kind an, wie sie

es machen müsse.
Nun begann Cedes den Inhalt der Hefte zu prüfen,

und Carmelita ließ sich knieend neben ihr nieder.
Das ist nicht hübsch, Lita! Und hier hast Du falsch

abgekürzt, - und, was ist das? ›Ganz unbrauchbar!
Noch einmal!‹ steht darunter!«
»Ich fehlte doch,« - hub Lita mit geschwätziger

Zunge an, - »als unsere Lehrerin den Aufsatz



Zunge an, - »als unsere Lehrerin den Aufsatz
mündlich durchnahm und - und -«
»Und da schriebst Du allerlei Thörichtes, statt

Fräulein Charlotte zu bitten, das Thema mit Dir
durchzugehen?«
»Charlotte war ja grade beim Zahnarzt in

Schleswig. Ich hatte die Arbeit vergessen und mußte
sie rasch machen.«
»Ja, immer hast Du eine Ausrede bei der Hand.

Konntest Du denn Deine Mama nicht bitten. - Deinen
Papa?«
Das Kind horchte auf.
»Papa, - ja -« erwiderte sie nachdrücklich -

»Mama?« -Das Wort verklang, und ein Kopfschütteln
ergänzte das Nein.
»Weshalb nicht Mama?«
Statt eine Antwort zu geben, rückte Carmelita näher

zu ihrer Tante und schmiegte sich fest an sie. In
dieser Bewegung lag eine stumme, aber beredte
Sprache.
»In Zukunft wirst Du also Mama fragen, und nicht

wieder so schlechte Aufsätze machen, sonst giebt es
Tadel im Schulzeugnis, und Du bleibst im nächsten
Quartal in der Klasse sitzen.«



Quartal in der Klasse sitzen.«
»Ich werde doch gar nicht versetzt!« rief Carmelita

mit stolzem Besserwissen.
»Ich verstehe Dich nicht.«
»Ich soll doch -« und nun umhalste sie Cedes mit

stürmischer Zärtlichkeit - »mit Euch nach Italien. Ich
gehe gar nicht mehr in die Schule - Ah! wird Anna
Augen machen!« unterbrach sie sich.
»Anna? Wer ist Anna?«
»Anna Behmer, drüben auf dem Pachthofe.«
»Ist das die Kleine, mit der Du auf dem Heuboden

gewesen bist?«
Carmelita nickte. Aber rasch fügte sie hinzu: »Soll

ich Dir nun etwas vorspielen?« Fragen über jenen
Vorfall wünschte sie lieber auszuweichen.
Cedes aber nahm sie auf den Schoß und sprach

liebevoll auf sie ein. Das Kind hörte ihren Worten
aufmerksam zu, und es ward ihm mit einmal so ernst
und feierlich zu Mute, als säße es in der Kirche,
hörte brausenden Orgelklang und die Worte des
Predigers.
Und in dem Gemach war's so anheimelnd kühl, und

draußen flutete der Sonnenschein über den Rasen
und blumenbesetzten Beete. Einen scharfen Duft



und blumenbesetzten Beete. Einen scharfen Duft
v o n Buchsbaum trug die Luft hinauf und weckte
Erinnerungen und schuf eine plötzliche drängende
Sehnsucht, ins Freie zu eilen.
»Bitte!« rief das Kind ungestüm, »laß uns in den

Park, ins Gehölz. Bitte - komm!«
»Erst mußt Du mir noch ein Stück vorspielen, Lita.«
»Welches?«
»Nun, das letzte, von dem wir gestern sprachen.«
Im Nu war das Kind am Piano, hob den Deckel

empor, schob den Sessel zurecht und begann. Der
Oberkörper saß unbeweglich, aber die Füße folgten
dem Takt. In vollendeter Weise entledigte sie sich
ihrer Aufgabe, ja, es konnte sogar ein Lächeln
erwecken, das kleine Geschöpf mit solchem
Ausdruck und solcher Sicherheit eine Sonate spielen
zu hören. Und dann wandte sie sich auf dem Sessel,
dessen Sitz sich gefügig drehte, herum und guckte
ihre Tante an. Das Haar lag ihr tief über Stirn und
Wangen. Das von der Krankheit blasse Gesichtchen,
umrahmt von der schwarzen Fülle, schien sich nach
dem Leiden in Schnitt und Ausdruck noch veredelt zu
haben.
»Komm her!« rief Cedes, hingerissen von dem



»Komm her!« rief Cedes, hingerissen von dem
fremdartigen Anblick ihrer Schönheit. »Komm! Das
hast Du gut gemacht!«
Und mit einem Sprunge lag das zärtliche kleine

Wesen wieder an ihrem Halse.
In diesem Augenblicke öffnete Clementina-Julia die

Thür. Sie neigte ohne Ausdruck den Kopf: »Wollt ihr
zum Frühstück kommen?«
Mit einer verlegenen Bewegung erhoben sich die

Angeredeten. Sie waren beide befangen. Die Nähe
der Frau wirkte auf sie wie ein atembeengender
Geruch, wie etwas Fremdes, das man je eher, desto
lieber von sich abstoßen möchte.
Nach dem Frühstück machten Cedes und Carmelita

einen Spaziergang ins Gehölz, und Kay begleitete
sie. Clementina-Julia hatte ihre Eltern aufgefordert,
einige neue Einrichtungen im Hause in Augenschein
zu nehmen. Wie früher eilte Carmelita voraus, oder
hing sich an Cedes' Arm. Als sie an die Höhe kamen,
die auf der linken Seite den Park von dem Walde
trennte, wollte Kay aus Rücksicht für seine
Schwägerin einen Seitenpfad einschlagen, aber
Cedes bestand auf dem Wege trotz seiner Bitten.
»So nimm wenigstens meinen Arm. - Lauf voraus,

Lita!«



Während Cedes das Kleid aufraffte, betrachtete
Kay ihre äußere Erscheinung. Ein Stoff in kleinem,
weiß und braun karriertem Muster ließ vorn eine
schlank geschnittene, weiße Weste frei, die mit
seidenen Knöpfen besetzt war. Den Hals umgab ein
aufrecht stehender kleiner Leinwandkragen, der
durch einen Diamantknopf gehalten wurde. Auf den
Schultern lag ein leichtes Sommertuch, und von
einem braunen Hute fielen breite, weiße
Seidenbänder herab, die hoch an der linken Wange
mit großen Schleifen geknotet waren.
Alles war schön und eigenartig an ihr. Das

widerspenstig krause Haar, das an den Stirnseiten
hervorschoß, schien ein unruhiges Volk von
Seidenraupen gesponnen zu haben. Kleine
zartfädige Härchen drängten sich vorn am Scheitel
hervor, und die über den Nacken fallende, in der
Mitte ausgenommene reiche Haarfülle reizte den
Schönheitssinn und ließ den Wunsch aufsteigen,
diesen wunderbaren Frauenkopf einmal in seinem
vollen, natürlichen Schmuck unbedeckt vor sich zu
sehen. Dazu traten die unnachahmlichen Farben
ihres Angesichts.
»Siehst Du, nun hustest Du! Ich hätte Dir nicht



nachgeben sollen,« hub Kay beim Emporsteigen an.
Allerdings war Cedes ganz atemlos und so

erschöpft, daß Kay rasch den Berg hinabschritt um
eine Bank herbeizuholen, die sonst hier stand und
offenbar von den Kindern fortgeschleppt war.
Drunten fand er Carmelita nach einem

vierblätterigen Kleeblatt eifrig suchend. Sie wußte
keine Auskunft über die Bank zu geben.
Als Kay die Anhöhe wieder hinaufsteigen wollte und

emporschaute, stand Cedes seitlich an einen Baum
gelehnt und streckte sehnsüchtig verlangend die
Arme aus. Sie hatte den Hut von der erhitzten Stirn
genommen und auf einen der Büsche gelegt. Auf
ihrem Haupte spielten die Reflexe der durch die
Bäume dringenden Sonnenstrahlen. Sie sah in
diesem Augenblicke unbeschreiblich schön aus. Und
n u n rief er ihren Namen, und ihre Arme sanken
herab.
»Nein! Erhebe sie noch einmal und zu mir, Cedes!«

- rief er bittend.
»Nur einmal!« wiederholte er und hielt in seiner

Wanderung inne.
»Ich darf doch nicht!«



»Du darfst nicht? Du nahmst von Dronninghof
Abschied. Willst Du der Natur mehr gewähren als
mir?«
Jetzt war er fast an ihrer Seite.
»Ich muß weise sein, da Du es nicht bist.«
»Bin ich es nicht?«
Sie gab keine Antwort.
»Sprich Cedes!«
»Frage mich nicht, Kay! Du weißt ja alles,« flehte

Cedes, und ihre Augen gingen unruhig hin und her.
»Wüßte ich Dich nicht stark, vertraute ich Dir nicht,
wie hätte ich wieder nach Dronninghof kommen
dürfen!«
»Gewiß! Aber weil ich Dir stets nahte, wie es

geschah, deshalb hat meine Bitte auch nichts
Unrechtes. - Eine gute, ehrliche Liebe verbindet uns!
«
»Ja, wir ziehen allerlei künstliche Kreise um uns!«

erwiderte das Mädchen sinnend. »Die Kinder singen
auch in der Dunkelheit, um ihrer Furcht Herr zu
werden.«
»Wie bist Du so klug, so edel, so zartgesinnt,

Cedes!« hub Kay an und wollte sie umfassen. Aber
sie wehrte ihm sanft und wandte sich ab. Eine Pause



sie wehrte ihm sanft und wandte sich ab. Eine Pause
entstand. Niemand sprach. Beide kämpften einen
schweren Kampf.
»Ich will die Bank holen. Ich sehe sie dort unter dem

Gebüsch,« brach Kay endlich das Schweigen.
»Nein! Ich bitte! Mir ist wieder ganz wohl! Gehen

wir! Gehen wir!«
Kay zögerte. Finstere Schatten irrten auf seiner

Stirn.
»Willst Du mir nicht wieder Deinen Arm reichen,

Kay?«
Sie sah ihn an mit ihren schönen, kranken Augen,

die alles zu gewähren schienen und doch alles
verweigerten, legte den Arm in den seinigen und
machte einige Schritte vorwärts.
In diesem Augenblicke knackten seitwärts die

Zweige, und Carmelita schaute mit ihren schwarzen,
funkelnden Augen durch das zurückgeschobene
Laub.
»Ah! Ah! Ihr habt nichts bemerkt,« lachte sie

frohlockend, trat näher und schob mit einem
glücklichen »Für Dich!« ein vierblätteriges Kleeblatt
in Cedes' Hand.



Als Kay und Cedes den Fuß der Anhöhe wieder
erreicht hatten, rief Lita. die, mit dem Binden ihres
Schuhbandes beschäftigt, zurückgeblieben war:
»Tante, fange mich auf!«
Und als diese nickte, huschte das Kind wie ein

Sonnenstrahl den Berg hinab in die ausgebreiteten
Arme ihrer Tante.
»Das gehört mir! Das ist so gut mein Eigentum wie

Deines, Kay!« flüsterte Cedes, Carmelita in heftiger
Bewegung an sich pressend. »Und das laß mir, so
lange ich lebe. Willst Du?« fügte sie hinzu, und
Tränen fielen auf den dunklen Kopf des Kindes.
 



Kapitel 10

 
Regentage und Kälte trotz des Julimonats. Die

Wege im Park waren fast zu Sümpfen geworden;
überall triefende Nässe. Von den Wänden der
Scheunen und Wirtschaftsgebäude bröckelte der
Kalk ab; im Herrenhause hatte sich die Himmelsflut
sogar den Weg durch einige gelockerte
Dachpfannen gebahnt, und die Zimmerdecke eines
der im obersten Stockwerk belegenen Räume zeigte
eine mit starken, gelben Rändern eingefaßte
Zeichnung, die von keines Malers Hand herrührte.
Regen, peitschender Regen und Sturm, der das

Laub von den Bäumen riß, den Erdboden unter den
triefenden Dachfirsten aushöhlte, die Mistberge mit
kleinen Seen umgab und sie zu Inseln umschuf, die
strohbedeckten Scheunen mit durchdringendem Naß
tränkte, die Garten- und Parkwege, die Rasen,
Beete und freien Plätze in Pfützen verwandelte!
Im Unterholz lagen vorn Sturm gefällte Stämme und

geknickte Zweige; der Wind fuhr verheerend durch
die wasserblanken, grünen Blätter, rauschte durch
d i e unfreiwillig sich neigenden und wieder



d i e unfreiwillig sich neigenden und wieder
auftrotzenden Kronen der jungen Bäume und
wirbelte nicht nur in Saft und Kraft Kränkelndes
herab, sondern riß auch Gesundes in seinem wilden
Ungestüm zu Boden. In den sonst wasserarmen oder
ausgetrockneten Gräben rieselten jung geborene
Quellen, die über die Wiesen traten und sie
überfluteten.
Das Vieh stand, dem schräg herabjagenden

Strichregen geduldig Widerstand leistend,
zusammengeschart auf den Feldern mit gesenkten
Köpfen; durchnäßt und angeeist warteten auch die
auf den Weiden befindlichen Pferde stumm das
Ende des Unwetters ab.
Aber jeder neue Morgen zeigte wieder den öden,

hinter schweren Decken Unheimliches bergenden
Himmel und entkleidete die Dinge draußen und in
den Räumen von Dronninghof all der Reize, die helle
und sonnige Tage ihnen sonst verliehen.
Schon seit Kays Rückkehr aus Hamburg hatte sich

diese unfreundliche Witterung mit kurzen
Unterbrechungen eingestellt, und das trostlose Grau,
in das Himmel und Erde eingehüllt waren, trug nicht
dazu bei, seine durch den Abschied hervorgerufene,
ohnehin trübe Stimmung zu verbessern.



ohnehin trübe Stimmung zu verbessern.
Zudem enthielten auch die inzwischen

eingegangenen Briefe unliebsame Nachrichten. Die
Londoner Firma, bei der er zwar nicht mehr
selbstthätig, aber noch mit seinem Kapital beteiligt
war, hatte einen unerwarteten Verlust erlitten, und
durch das Fallen von Börsenpapieren schienen noch
andere Ausfälle bevorzustehen.
Kay sprach nie über seine Verhältnisse. Selbst

Clementina-Julia wußte nichts Genaues über den
Stand seines Vermögens. Aber von kleinen Unfällen
u n d Enttäuschungen hatte er ihr stets in guter
Kameradschaft Mitteilung gemacht, und so erfuhr sie
auch von den Ereignissen, die ihm nach seiner
Rückkehr die Stirn kraus machten. Sie erschrak, als
er die Summe nannte, deren Verlust durch den
Zusammenbruch eines überseeischen Hauses
herbeigeführt worden war.
»Wir wollen sparen! Überhaupt können wir vieles

anders einrichten. Du bist zu bereitwillig im Geben,
Kay, keiner dankt es dir, und solche Zwischenfälle
mahnen, daß man doch zuerst an sich denken muß.«
Kay hätte lieber gesehen, wenn ihm seine Frau die

trüben Gedanken durch liebenswürdiges Zureden
verscheucht hätte. Ihre immer stärker hervortretende



verscheucht hätte. Ihre immer stärker hervortretende
Selbstsucht nahm ihn gegen sie ein, und als sie
fortfuhr, auf ihn einzureden und eines Abends
wiederholt mit allerlei engherzigen Vorschlägen kam,
unterbrach er sie ungeduldig und sagte:
»Man muß nicht immer an sich denken. Andere

haben auch ein Recht zum Leben. Verschone mich
mit Sparsamkeitsplänen, die auf Kosten unserer
Umgebung ins Werk gesetzt werden sollen. Wie
können die Beamten sich einrichten, wenn ich
plötzlich ans Kürzen gehe? Im Gegenteil! Nach
Jahren treuer Pflichterfüllung hat jeder einen
Anspruch auf mehr, auf eine Zulage. Ich mag auch
von diesen Dingen nichts mehr hören. Die Verluste
habe ich abgeschrieben und finde mich nun in das
Unabänderliche. Ich will Dir aber einen anderen
Vorschlag machen. Wir wollen in den nächsten
Tagen Dronninghof verlassen - und uns irgendwo
eine Abwechselung verschaffen. Ich denk, wir, gehen
in ein Ostseebad.«
Clementina-Julia blickte überrascht auf. In einem

Augenblick, wo die Umstände darauf hinwiesen,
besonderen Aufwand zu vermeiden, ja. wo sie
darüber nachsann, wie die Verluste wieder
eingebracht werden könnten, wollte Kay noch einige



eingebracht werden könnten, wollte Kay noch einige
Tausend Mark für Vergnügungen opfern! Wenn
Schliebens, Mercedes und Carmelita ein Jahr in
Italien blieben, so mußte auch das viel Geld kosten,
und diese Ausgabe hatte Clementina-Julia noch
nicht einmal in ihre Berechnung gezogen.
»Einmal klagst Du, und dann wirfst Du wieder das

Geld fort, Kay!« hub sie an. »Wir sollten an unsere
Kinder denken. Jeder ist dem Zufall unterworfen und
h a t die Pflicht, den Wechselfällen Rechnung zu
tragen! Sehen wir nicht täglich, wie das größte
Vermögen zerrinnt, wie launenhaft das Schicksal
verfährt? Wäre es nicht überhaupt besser, daß Du
Dein Kapital aus dem Londoner Geschäft
zurückzögest und es sicher anlegtest?«
Kay erwiderte auf diese Rede nichts.
»Nun, Kay?«
»Carmelitas Vermögen ist gesichert. Wer sie einst

heimführt, der weiß nichts von Sorgen, und wenn er
nur die Zinsen verwendet,« erwiderte er leichthin.
»Allerdings! Für Kay und Julia muß ich noch
arbeiten. Wäre das nicht der Fall, so würde ich
selbst vielleicht schon gethan haben, wozu Du mir
rätst.«



Die Frau horchte auf. Also für Carmelita zunächst
alles! An sie hatte Kay gedacht! Ihre Kinder kamen
erst in zweiter Linie! Ja, er gestand zu, wenn er
heute starb, dann war vielleicht für sie nicht gesorgt.
»Ist denn Dronninghof nicht ganz schuldenfrei,

Kay?« forschte Clementina-Julia durch Mienen und
Betonung äußerlich verbergend, wie sehr sie auf die
Antwort gespannt war.
»Ja, fast schuldenfrei, aber ich habe noch so viel

hineingesteckt, daß die Rente nicht sehr erheblich
ist. Vielleicht mit der Zeit -«
Clementina-Julia machte rasch in ihrem Gedanken

einen Überschlag. Dronninghof konnte etwa
viermalhunderttausend Thaler wert sein. Wenn das
Kapital nur zweieinhalb Prozent abwarf, dann bezog
Kay aus diesem Besitz doch immer zehntausend
Thaler.
Sehr viele Gutsbesitzer in denselben Verhältnissen

lebten von der Hälfte. - Auch Witzdorffs waren dazu
imstande, dank alles dessen, was ihnen auf dem
Gute umsonst in die Hand wuchs. Fünftausend
Thaler Ersparnis waren in zehn Jahren
fünfzigtausend Thaler, und zehn Jahre liefen rasch
dahin. Und Zinsen auf Zinsen! Wie das wuchs, wenn
man sich auf allen Gebieten einschränkte!



man sich auf allen Gebieten einschränkte!
Seitdem Clementina-Julia mit ihrem Manne nach

Dronninghof übergesiedelt war, wußte sie so gut
über Besitz, Wirtschaft und Fruchtpreise Bescheid
wie Herr und Verwalter, und nicht minder, daß
nirgend die Bäume in den Himmel wachsen.
Wie oft hatte Kay größere Summen für einen

wohlthätigen Zweck hergegeben, geringerer
Unterstützungsbeträge nicht zu gedenken. Und ein
Verlust, wie der letzte in dem Londoner Geschäft,
bezifferte sich sicher auf Zehntausende.
Also sparen, sparen!
Aber da sie sich doch immer nur in Vermutungen

bewegte und endlich einmal Klarheit gewinnen
wollte, knüpfte sie an Kays Worte an und sagte:
»Wie viel ist eigentlich Dronninghof wert, und wie

groß ist das Kapital, mit dem Du in Deinem Londoner
Geschäft engagiert bist?«
Clementina-Julia begriff selbst nicht, daß sie diese

Frage in solcher Form zu stellen gewagt hatte. Aber
nun war es heraus.
»Bei Dronninghof kommt's auf die Marktpreise an.

Das Londoner Geschäft -«



»Nun?«
»Ach, liebe Julia, - das verstehst Du doch nicht.«
Diese Antwort ärgerte Clementina-Julia über die

Maßen. Aber Kay wußte das sehr wohl. Er war auch
gar nicht über die Beweggründe ihrer Fragen in
Zweifel und verstellte sich in seinen Antworten
ebenso sehr wie sie.
Als er ihre enttäuschten Mienen sah, wuchs sogar

sein Widerstand. Wie in jedem Menschen, lagen
auch in Kay Widersprüche, die er schwer zu
bekämpfen vermochte.
In Clementina-Julia aber stieg an diesem Tage ein

Gedanke auf, der sie nicht nur lebhaft beschäftigte,
sondern aus dem sich zuletzt ein Beschluß
entwickelte. Und sie wollte gleich beginnen! Wer mit
dem, was er als richtig erkannt, wartete, bei dem
waren Vorsätze Strohfeuer.
»Ich will Dir etwas vorschlagen, lieber Kay,« begann

sie. »Reise allein! Ich bitte Dich sogar darum, Dir ist
es gut, wenn Du einmal herauskommst. Ich und die
Kinder brauchen keine Abwechselung. Weshalb
sollen wir das schöne Dronninghof verlassen?«
»Es ist allerdings billiger,« erwiderte Kay nicht ohne

deutliche Anspielung und zog die Lippen.



deutliche Anspielung und zog die Lippen.
Clementina-Julia verstand, aber sie wollte sich nicht

einschüchtern lassen.
»Gerade deshalb,« erwiderte sie, »und darum

sprach ich. Ich finde, daß wir überflüssige Ausgaben
vermeiden sollen. Ein Verlust, wie der in London, ist
gewiß nicht in einem Jahre einzuholen, oder Du
müßtest ein Millionär sein -«
»Vielleicht bin ich es!« murmelte Kay und ordnete

mit solcher gelassenen Ruhe an der Schleife seines
weichen, seidenen Halstuches, als handele es sich
um die geringfügigsten Dinge, als seien alle diese
Bagatellen.
»Weshalb weichst Du mir aus, und weshalb

spottest Du, wenn ich verständige Vorschläge
mache, Kay? Ist das recht? Mache ich Dir denn gar
nichts mehr nach Wunsch?« fiel Clementina-Julia,
sich mühsam bezwingend, ein.
»Doch!« erwiderte Kay und erhob sich. Und ihre

Frage umgehend, jedoch den Kernpunkt des
Gesprächs aufnehmend, fuhr er fort: »Aber leben
heißt nur, für andere und mit anderen leben! Ich will
die frohen Tage meines Daseins genießen!
Menschen, wie Du Clementina-Julia, gelangen
eigentlich niemals zum Genuß des Daseins. Ihr späht
immerfort nach dem Zeitpunkte aus, wo Eure



immerfort nach dem Zeitpunkte aus, wo Eure
Wünsche sich erfüllen sollen. Und unversehens wird
ein schwarzer Deckel geöffnet, und man legt Euch
hinein als Thoren, die um des Zuvielerstrebten willen
nichts ihr eigen nennen durften. Nur wer jeden Tag
zu einem Festtag glücklichen, wenn auch
bescheidenen Genießens macht, ihn nützt und
denkt: »Für den kommenden giebts keine Schlösser
und keinen Schlüssel, die Pforten des Glücks sind
geöffnet oder versperrt! Keiner vermag es zu
wissen!« der ist weise!
»Und zu den rechten Festtagen gehört

Sonnenschein draußen und drinnen, und ihn müssen
wir uns schaffen durch fröhliche Stimmung, die wir
entweder unserer Pflichterfüllung, unserem
Menschentum, oder unserer Freude an Gottes
schöner Schöpfung verdanken. Hundertfältig sind
die kleinen Freuden in unserem täglichen Wirken
und Schaffen, in unserem Verkehr mit den
Menschen. Die edelsten, reinsten aber sind
diejenigen, die aus unserem Herzen emporsteigen.
Wo die Liebe der Fährmann ist, da geht's immer
durch einen sanften Strom. Liebe austeilen und
empfangen, darin besteht das große Geheimnis des



Glücks. Aber Menschen, wie Ihr, wollen empfangen
und nicht geben, und zuletzt wollt Ihr noch nicht
einmal empfangen. Ihr pflegt nur den Heißhunger
Eurer engherzigen Selbstsucht und vergeßt, daß
dieser das furchtbarste und zerstörendste Gift jedes
Glücks ist.«
Wenn Kay so sprach - und schon oft hatte er

Clementina-Julias besserer Natur durch ähnliche
Gespräche abzuhelfen gesucht - mußte sie ihm recht
geben. Er hatte eigentlich immer recht, auch, als er
einmal äußerte: »Frauen müßten durch die tägliche
Ausschmückung ihres Geistes und Körpers ihre
Männer immer von neuem an sich zu fesseln suchen.
Wer da glaube, mit dem Ja am Altar sei alles
geschehen, büße für einen schweren Irrtum. Nun
beginne erst die Aufgabe der Frau nach einer
Richtung, die nur zu oft als eine ganz
nebensächliche angesehen werde. Sie müsse jetzt
um des Mannes Besitz werben! Während diese
Aufgabe ihm vor der Ehe zufalle, trete nun das
umgekehrte Verhältnis ein, und dieses »Werben«
müsse andauern ein ganzes langes Leben, da den
Mann Bedeutsameres und für ihr beiderseitiges
Glück Wichtigeres zu beschäftigen habe: die Arbeit,
der Erwerb - der Kampf um das Dasein.«



der Erwerb - der Kampf um das Dasein.«
Aber Clementina-Julia war nicht mehr

erziehungsfähig. Sie gehörte auch zu den Frauen,
die in dem Augenblick, wo ihre Ebenbilder geboren
werden, die Kindermädchen ihrer Kinder werden,
aus ihnen sich zu Gouvernanten entwickeln, alsdann
sich zu sorgenden Haushälterinnen ausbilden und
gemeiniglich zum Lohn für die von ihnen in diesem
Sinne verstandene Pflichterfüllung mit einem
Wartegeld, das oft nur aus wenig Dankbarkeit
besteht, für die harten Dienste eines ganzen
Menschenalters abgefunden werden. -
Als Clementina-Julia an einem der folgenden

Vormittage, nach der Arbeitsstunde der Kleinen, mit
ihren Kindern und Charlotte beim zweiten Frühstück
saß, wurde ihr gemeldet, daß ein Bürger aus
Schleswig die Bitte vortrage, sie sprechen zu dürfen.
Als sie dieses Ansuchen gewährte und kurz darauf

Kays Gemach betrat, in das sie den Antragsteller
durch den Diener verwiesen hatte, stand sie einem
alten Mann in einem langen, bis an den Hals
geschlossenen, verschlissenen Rock mit engen
Ärmeln gegenüber, der sich nach Art simpler Leute
wiederholt verlegen verneigte und in einem
ungelenken und mangelhaften Hochdeutsch seine



ungelenken und mangelhaften Hochdeutsch seine
Entschuldigungen stammelte.
»Nun, was haben Sie? - Setzen Sie sich!« begann

Clementina-Julia und ließ sich an Kays Schreibtisch
nieder.
Der Alte nahm auf einer Ecke des dargebotenen

Stuhles Platz, wischte sich, als ob ihm dadurch das
Sprechen erleichtert werde, mit einem
zusammengefalteten, blauen Schnupftuch wiederholt
über das Gesicht und begann:
»Ich komme nämlich wegen Herrn Baron von

Bomstorff, Allergnädigste -, wenn ich so frei sein
darf. Ich wollte bitten, daß Sie doch so gut wären, bei
den Herrn Grafen ein Wort einzulegen, daß ich das
Ganze kriege, indem ich ja auch noch die Zinsen
verliern thu. Wenn ich nur bloß die Hälfte kriege, -
mehr, sagte Herr Baron, würde ich nich kriegen, oder
garnichts, - dann verlier ich über vierhundert Thaler,
und das kann ich nich. Meine Frau lag lange krank,
mein Sohn soll nu Soldat werden, und in diesen
Jahre ist es auch wegen -«
Er hielt inne, da Clementina-Julia ihn kurz

unterbrach.
»Wenn ich Sie recht verstanden habe,« fiel sie ein,

»hat Herr Baron von Bomstorff Sie um Geld



»hat Herr Baron von Bomstorff Sie um Geld
angegangen, und Sie haben ihm solches gegeben.
Nun es ans Rückzahlen kommt, bietet er Ihnen die
Hälfte oder - gar nichts. Ist es so?«
Der Alte bewegte zustimmend und mit

hoffnungsvoller Miene den Kopf.
»Ja, Allergnädigste. So ist es!«
»Welches Geschäft betreiben Sie? Wie heißen Sie?

«
»Ich bin Töpfer, gnädige Frau, Töpfer! Ich heiße

Schritt, Karl Schritt und wohne oben auf'n
Blumenberg.«
»So, so! Aber was hat der Graf, mein Mann, mit der

Sache zu thun? Das verstehe ich durchaus nicht.«
»Er will doch, wie ich gehört habe, seinen

Verwandten das Geld geben, daß er alles richtig
macht.«
»Sie irren sich durchaus,« fiel ihm Clementina-Julia

schroff in die Rede. »Mein Gatte hat mit dieser
Angelegenheit gar nichts zu schaffen.«
Der Alte zog die Mundwinkel und machte ein

enttäuschtes Gesicht. Und da Clementina-Julia dies
sah, atmete sie auf und kämpfte eine böse
Vermutung, die in ihr aufgestiegen war, leichter



Vermutung, die in ihr aufgestiegen war, leichter
nieder. Es handelte sich nur um ein Mißverständnis,
sicher nur um ein Mißverständnis!
Um aber diese Annahme sich selbst und dem

Bittenden gegenüber noch mehr zu erhärten, fuhr
sie, zugleich in der Absicht, ihn auszuforschen, fort:
»Da sie mir ein braver Mann zu sein scheinen, so

bin ich nicht abgeneigt, mit Herrn von Bomstorff zu
sprechen und Ihr Anliegen bei ihm zu befürworten.
W i e kamen Sie übrigens dazu, einem so
verschuldeten Menschen wie Bomstorff, Geld zu
leihen? Den Verlust hätte Ihnen jeder vorhersagen
können!«
Den Alten hatten Clementina-Julias Worte völlig

enttäuscht und nicht minder beunruhigt. Er hätte
gern von neuem sein Recht verteidigt und seine Bitte
wiederholt, aber er gab zunächst mit der
Geschwätzigkeit kleiner Leute Clementina-Julia
Antwort.
»Herr Baron kam eines Tages - es ist nu siebzehn

Monate her - in meine Wohnung. Ich sollte ihn einen
antiken Krug, den er hatte, wieder anschmelzen. Er
war lange bei mich, und wir sprachen so über
allerlei. Indem kam der Postbote und brachte mich
einen Brief, eingeschrieben. Es war ein Papier, was



einen Brief, eingeschrieben. Es war ein Papier, was
ich mich erspart hatte und mich eine Hamburger
Obligation für gekauft hatte. Nun kam er auch über
so was zu sprechen, und der Herr Baron fragte,
wieviel Prozent ich kriegen thäte. Er bot mich nu
sechs Prozent, indem er gerade auf ein paar Monate
Geld gebrauchen thäte, und da sagte ich: »Wenn
Sie mich eine Quittung geben, können Sie die
Obligation gleich mitnehmen. Sie liegt bei mich doch
bloß ins Schrank. Ich möchte sie denn man gerne in
sechs Monaten wieder haben.« Ich meinte nich das
Geld - die Obligation. - Ja, das war ihm recht, und er
versprach mich, daß ich dann auch hohe Zinsen
haben sollte. Aber seitdem habe ich nichts wieder
von ihm gehört, und wenn ich ihm mal mündlich und
schriftlich mahnen that, dann vertröstete er mir. In
der Zwischenzeit hörte ich, daß er viele Leute Geld
abgeliehen hätte. - Ich wollte ihm nu verklagen und
war schon bei einen Afkaten, da kam er zu mich und
sagte, er könnte mich wahrscheinlich man fünfzig
Prozent vons Ganze geben. Nu meinte meine Frau,
daß ich zu Frau Gräfin gehen sollte, weil wir doch
gehört haben, daß Frau Gräfin so einen gerechten
Sinn in alles haben sollen.«



Clementina-Julia hatte dieser Erzählung mit
steigender Auflehnung gegen Bomstorff, aber auch
mit wachsender Unruhe zugehört. Am Ende hatte der
Alte doch nicht unrecht. Kay steckte dazwischen.
»Wer hat -«
»Ich wollte noch -«
Die beiden Sätze erfolgten zu gleicher Zeit.
»Wer hat,« behielt Clementina-Julia das Wort,

»Ihnen gesagt, daß mein Gatte dem Baron helfen
will?«
»Ja, eben das wollte ich Frau Gräfin noch sagen.

Es ist sicher, denn was der Handelsmann Salomon
ist, er zeigte mich einen Brief von Herrn Grafen, wo
er ihm fünfzig Prozent für Herrn Baron seine Schuld
bieten that.«
»Hm, hm!« stieß Clementina-Julia heraus und

machte einige Bewegungen, die der Alte zu seinen
Gunsten deutete. Aber sie gedachte schon gar nicht
mehr des alten Mannes, der um sein gutes Recht
und um Hilfe bettelte, sie dachte nur an sich. Ihre
Engherzigkeit und ihr Geiz brachten ihr Inneres in
Aufruhr.
»Gut! Ich werde also sehen, was sich machen läßt,

Herr Schritt -« entschied die Frau, sich erhebend



Herr Schritt -« entschied die Frau, sich erhebend
und weitere Reden abschneidend. »Sie sollen
Nachricht von mir haben; aber eins ist sicher: wenn
mein Gatte wirklich in dem einen Falle eintreten will -
er denkt nicht daran, alle Schulden des Barons
abzulösen.«
»So meinen Sie nich?« fiel der Mann enttäuscht ein

und drehte seinen alten, von der Nässe mit
weißglänzenden Flecken bedeckten Cylinderhut in
der Hand.
»Bitte, Allergnädigste - sehen Sie, daß ich

wenigstens etwas mehr kriege. Es ist doch gar zu
hart für einen kleinen Handwerker.«
»Nun ja! Ich sagte Ihnen ja bereits, daß ich nach

Kräften mich bemühen würde!« erwiderte
Clementina-Julia mit deutlicher Ungeduld und mit
einer eben so deutlich ihren Wunsch bekundenden
Geste, daß sie das Gespräch zu beenden wünsche.
Und der Mann verbeugte sich und verließ das

Zimmer. Als Clementina-Julia einen Blick über den
Hofplatz warf, sah sie den Alten schwerfällig gegen
den anstürmenden Regen ankämpfen.
Eben hielt er inne, lehnte seinen roten,

altmodischen Regenschirm gegen die Mauer eines
Seitengebäudes des Pachthofes und krempelte die



Seitengebäudes des Pachthofes und krempelte die
Beinkleider in die Höhe. Den Regenschirm aber
spannte er, trotz der vom Winde gepeitschten Nässe,
nicht auf. Weshalb wohl nicht? Diese Frage
beschäftigte Clementina-Julia für Augenblicke. Der
Ursache seines Kommens und Gehens, seiner
Beängstigung und Sorge, seiner eindringlichen
Bitten gedachte sie nicht mehr. Und dann grübelte
sie, wie sie diesen abermaligen Verlust abwenden,
wie sie auf Kay einwirken könne, wenn er wirklich für
den verkommenen Menschen, den Bomstorff,
einzutreten gesonnen sein sollte.
Kay kam an diesem Tage erst um die Mittagszeit

und in keiner besonders guten Stimmung nach
Hause. Der fortwährende Regen, der den Saaten
und Früchten erheblichen Schaden zufügte, aber
auch Bomstorffs äußerst verwickelte und auf seinen
Leichtsinn ein ungünstiges Licht werfende
Schuldverhältnisse beschäftigten und verstimmten
ihn.
Jetzt, nach näherem Einblick, wollte es ihn fast

gereuen, seinem guten Herzen zu rasch gefolgt zu
sein. Es hatte sich auch herausstellt, daß die
ursprünglich von ihm angenommene Summe
durchaus nicht reichen würde.



durchaus nicht reichen würde.
Jeder der vorhandenen Gläubiger wollte für sich

eine Ausnahme in Anspruch nehmen, und eine
Zustimmung zu dem Gebotenen war bisher nur von
einem Teile derselben erreicht. In der Unterredung,
die zwischen Kay und seinem Verwandten
stattgefunden hatte, war jeder einzelne Fall zur
Erörterung gelangt.
»Da ist meine gute, dumme Wittib von der Nadel!«

hub Bomstorff an. »Dieser aufopfernde Bankier
meiner Tagesnöte muß ohne Abzug bezahlt werden,
und dieser brave Bürger und Lehmformer Schritt hat
in erster Linie Anspruch auf das ganze Geld. Seht,
Gevatter, ich habe, bei Gott, schlaflose Nächte
wegen der Leute, und Sie nehmen mir mehr eiserne
Balken von der Brust, als Sie glauben können. Wenn
ich diese Braven nicht voll zu bezahlen suche, bin
ich nicht die vier Sargbretter wert, die auch für mich
an den Bäumen wachsen! Das andere Gesindel hat
mir kaum mehr gegeben, als Sie ihm bieten. Sie
sollte man an einem Ohr aufhängen und ihnen mit
einem Blasebalg die verruchte Seele aus dem
Körper jagen!«
»Ganz gut, Bomstorff!« erwiderte Kay. »Aber wenn

ich nun nicht einträte, dann erhielten Ihre Gläubiger



ich nun nicht einträte, dann erhielten Ihre Gläubiger
gar nichts. Ich muß Ihnen sagen, es ist unglaublich,
wie Sie darauf losgeborgt haben!«
»Ihr habt recht, Vetter! Aber lernt nur Not kennen!

Shakespeare sagt: »Der Mensch ist Mensch. Der
beste fehlt mitunter!« Man faßt nach dem Strohhalm,
denn man lebt nicht von der Luft, wenn auch einmal
der Frühling deren nährlosen Atem würzt.«
»Und bei solchen Schulden frühstücken, Medoc

trinken - gar Champagner -«
»Aber auch hungern!« fiel Bomstorff ein und

richtete sich mit Würde empor. »Ich esse meistens
nur ein paar trockne Brödchen jeden Tag - bei Gott,
nicht mehr. Und der Wein? Ich vertrinke meinen
Unmut, die Pein - die Sorg- -«
Der Mann verschluckte fernere Worte, riß in

heftiger, innerer Bewegung an dem Schnurrbart und
schlug mit der Reitpeitsche gegen die hohen Stiefel.
»Hier, mein Ehrenwort! Ich halte, was Sie mir zur

Bedingung gemacht haben, Vetter!« fuhr er feierlich
fort, »Aber helft den braven Leuten, die das Geld
nicht verlieren können. Ich bleibe Ihr ewiger
Schuldner und trete noch beim jüngsten Gericht für
Sie ein, für Sie als der Besten, Edelsten einen« -



Am selben Tage nach Tische hatte sich der Himmel
zum erstenmal seit fast zwei Wochen aufgehellt; die
Sonne schien, und auch das Naß, das ihre
Schöpfungen verwüstet hatte, durchleuchtete sie mit
sanften, verklärenden Strahlen. In jedem Tropfen,
der noch an den Zweigen hing, funkelte ein Abglanz
ihrer Schönheit, durch das grüne, feuchte Laub warf
sie ihre Goldströme und an den Stämmen glitt sie auf
und nieder mit hellen Lichtern.
Wie neu aufgekeimt in lebendigem Wachstum lagen

die großen Parkwiesen, und ein feiner Dampf stieg
empor, der wie ein sanftes Ausatmen der verjüngten
Natur erschien.
In den schwarzerdigen Beeten dufteten die

Levkojen, Nelken und Rosen, und eine riesige
Blutbuche, die in der Ferne unter dem dunklen
Waldesgrün ihre Krone erhob und ihr gewaltiges
Geäst ausbreitete, tauchte gleich einer
majestätischen Laune der Natur in diesem
Zauberfleckchen Erde auf.
Auf dem Pachthofe krähten laut die Hähne, wie

befreit von Not und Qual. Die Tauben wirbelten,
ihrem engen Schlage entflohen, durch den blauen,
wolkenlosen Äther über den Park, und bellende



Hunde jagten sich in dessen breiten Wegen und
hinterließen ihre unverkennbaren Spuren in der noch
weichen Erde.
Kay stieß die Thüren des Balkonzimmers weit auf

und holte tief Atem. Auch nahm er seinen Sohn und
die kleine Julia auf den Arm und küßte sie.
»Packe die Koffer, Clementina-Julia -« hub er,

angeregt von der Herrlichkeit der Natur und
demzufolge von frohen Empfindungen beherrscht,
an. »Komm mit mir! Was willst Du hier allein hausen
ohne mich! Wir wollen einmal heraus. Mich drückt
die Einförmigkeit. Ich brauche andere Menschen und
Eindrücke. Und«, fuhr er, ihren Gedanken
begegnend, fort, »um Geld brauchst Du Dich nicht zu
grämen. Überlaß die Sorge mir, und denke immer,
daß ich weiß, was ich darf und kann.«
Durch den warmen Ton seiner Worte bewegt, aber

auch durch die Liebkosungen, die er den Kindern
erwies, von einem Anflug dankbarer Rührung
fortgerissen, pflichtete Clementina-Julia bei und
sagte:
»Nun, wenn Du's durchaus willst, Kay, es sei! Du

weißt, ich misse Dich nie gern und wäre es auch nur
auf Tage und Stunden. -«



Was sie in diesem Augenblick sagte, war aufrichtig
gemeint, und Kay, der wohl unterschied zwischen
berechnender Zärtlichkeit und ehrlicher Empfindung.
streichelte ihr die Wangen.
Das sind die lachenden Inseln in unserm Dasein,

wenn unsere gehobenen Vorstellungen allein uns
beherrschen, wir die Nüchternheit abstreifen, und
unsere Herzen eine lebendige Sprache reden!
Und so war es auch hier, und Hoffnung und

Zuversicht schienen von neuem Übereinstimmung in
den Gemütern und Seelen zu wecken.
Und doch folgten diesen hellen Stunden wieder

dunkle und dunklere als je zuvor.
Am Abend - Kay hatte mit seinem Verwalter einen

Gang über die Felder gemacht, später mit ihm
Schach gespielt und sich in den Pferdeställen
umgesehen, - lenkte Clementina-Julia beim Essen
das Gespräch auf Bomstorff, und als Kay auswich,
auch aus den Besuch des Töpfers.
»Ein Handwerker, der Töpfer Schritt vorn

Blumenberg, war heute morgen bei mir, Kay, und bat
mich, ein Wort bei Dir einzulegen, damit eine Schuld
v o n Bomstorff voll eingelöst werde,« begann
Clementina-Julia. »Als ich ihn voll Erstaunen fragte,
was ich - was Du mit dieser Angelegenheit zu thun



was ich - was Du mit dieser Angelegenheit zu thun
habest, erklärte er mir, einen Brief von Deiner Hand
an den Handelsmann Salomon gesehen zu haben, in
welchem Du -«
»Und so weiter und so weiter! Ja, ja, -« bestätigte

lustig phlegmatisch Kay und ließ ein eben ergriffenes
Buch auf den Schoß fallen. »Ich will den armen Kerl
herausreißen und seine Schulden bezahlen. Und
dann soll er diesen Herbst in den Turm einziehen,
damit er ein vernünftiger Staatsbürger wird.«
»In den Turm einziehen? - - Und wirklich? Du willst

nach allen Deinen Verlusten auch noch diesem
verkommenen Schwindler mit größeren Summen
helfen?«
»Ich bitte Dich, andere Ausdrücke zu wählen, Julia,«

fiel Kay kurz ein, und nur allzu rasch wieder aus
seiner guten Laune fallend, griff er von neuem nach
dem Buch und richtete seine Blicke darauf.
»Kay!« bat Clementina-Julia und trat ihrem Manne

näher. »Kann ich denn gar nichts mehr sagen, ohne
daß Du ungeduldig, sogar ausfallend gegen mich
wirst? Nun war ich heute so glücklich!«
»Du kannst es immer sein, wenn Du auch ein wenig

für Deine Nebenmenschen übrig behältst. Welcher
Ausdrücke bedienst Du Dich! Bomstorff war



Ausdrücke bedienst Du Dich! Bomstorff war
leichtsinnig, sehr leichtsinnig, aber ein verkommener
Schwindler ist er nicht!«
»Ist denn das kein Schwindel, wenn man ohne

jegliche Aussicht auf Rückzahlung einem armen,
fleißigen Handwerker seine Ersparnisse abnimmt,
ihm Versprechungen auf große Zinsen macht und
dann nichts weiter von sich hören läßt? Ich denke,
dieses eine Beispiel genügt!«
»Du beurteilst die Dinge, wie sie Dir erscheinen,

nicht wie sie sind. Lerne erst einmal das wirkliche
Leben kennen, dann wirst Du milder urteilen.«
»Ich würde eher Hungers sterben, als dergleichen

thun. Es könnte mir nicht einmal in den Sinn
kommen.«
»Sehr schön! Aber jede Kreatur in der Welt hat ihre

Eigenart. Es giebt Elefanten, Tauben Ameisen,
Löwen, Austern und Hunde. Und so fort. Jedes
Geschöpf hat einmal eine besondere Physiognomie,
und so hat auch Bomstorff die seinige mit allerlei
Schwächen, die ich nicht verteidigen will, aber sehr
wohl verstehe, und deshalb milder beurteile. Und
gleichviel! Ich will ihn eben diesem unwürdigen
Zustande entreißen, und deshalb unterhandle ich mit
seinen Gläubigern und werde ihm hier auf dem Hofe



seinen Gläubigern und werde ihm hier auf dem Hofe
die Turmräume einrichten lassen. Sein Ehrenwort
bürgt mir dafür, daß er keine Schulden mehr machen
und ein neues Leben beginnen wird.
»Bah! Bomstorffs Ehrenwort!« stieß Clementina-

Julia verächtlich heraus. »Da hat er Dir weniger
gegeben als nichts. Ein Spinngewebe, das schon ein
Regentropfen zerstört. Wie oft wird er es schon
erteilt und gebrochen haben.«
»Woher hast Du die Beweise für eine so

ungeheuerliche Behauptung?« rief Kay in höchster
Erregung. »Schweig! Ich befehle es Dir!«
»Nein, ich schweige nicht, ich darf nicht stumm

bleiben, wenn ich sehe, wie die Menschen Deiner
Eitelkeit schmeicheln und Dich zu Dingen überreden,
die Du nicht verantworten kannst!«
»Ich kann all mein Thun verantworten und habe

niemandem Rechenschaft zu geben als mir selbst.«
»Doch, ich habe in unseren Angelegenheiten auch

ein Wort mitzusprechen! Die Kinder haben Rechte -«
»Meinen Kindern gebe ich eine gute Erziehung, den

Mädchen auch eine standesgemäße Aussteuer. Der
Junge mag, wie ich selbst, sein Glück versuchen. Ich
nahm kaum einen Pfennig von meinem Vater, warf



nahm kaum einen Pfennig von meinem Vater, warf
die thörichten Titel beiseite, arbeitete, verdiente und
eroberte mir meine Stellung in der Welt.«
Die Rede brachte Clementina-Julia vollends auf.
»So? Du findest also, daß es eine heiligere Pflicht

ist, arbeitsscheuen, gewissenlosen, verkommenen
und vertrunkenen Menschen Dein Geld hinzugeben
als Deiner Kinder zu gedenken?«
»Von wem sprichst Du?«
Kays Blick war vernichtend, seine Stimme bebte,

und seine Hände schlossen sich in dem Zorn, der
ihn übermannte.
»Ach, was sollen die Fragen? - Du willst einen

Menschen wie Bomstorff der Welt gegenüber sogar
als Mitglied der Familie hinstellen, ihn zu unserem
Hausgenossen machen? Wenn ich denke, daß
dieses mauvais sujet, dieser verlogene, ewig
trunkene Mensch täglich um mich sein soll, ich
glaube - ich -«
»Nun?« rief Kay und schoß in die Höhe.
»Ich gehe, und Du magst allein auf Dronninghof

wirtschaften.«
Kay wollte bereits das furchtbare, sie vielleicht für

immer trennende Wort aussprechen, aber doch



besann er sich noch. Er gedachte des früheren
Vorfalles zwischen Cedes und Clementina-Julia und
beherrschte sich mit ganzer Willenskraft.
»Bomstorff kommt, und Du wirst ihn empfangen,«

begann er in einem festen und jeden Widerspruch
abschneidenden Ton. »Von täglichem Umgang ist
nicht die Rede. Alles bleibt beim alten. Aber mein
Wort halte ich. - Und ich gab es nicht, weil man
meiner Eitelkeit schmeichelte, nicht in einem
unbesonnenen Gefühlsdrange, sondern wohl
überlegt. Ich schätze das Gute in Bomstorff; ich mag
seine Art; zudem ist er mein Verwandter, und ich rette
ihn vom Untergang. Ich thue also ein nützliches
Werk.«
»Zum Unterstützen giebt's würdigere Menschen!

Wie viele arbeiten ehrlich und fleißig und darben -«
»Gewiß! Aber man kann nicht der ganzen Welt

helfen. So sucht man in seinem nächsten Kreise die
Not zu lindern und übt die Vorschriften wahrer
Religion -«
»Not lindern? Sitzt er nicht und trinkt die Nächte

durch? O, wie hasse, wie verabscheue ich diesen
Menschen.«
»Ja, alles, was nicht Du selbst bist, was nicht Deine

Kinder anbetrifft, läßt Dich völlig gleichgültig, und



Kinder anbetrifft, läßt Dich völlig gleichgültig, und
stets wirst Du mit Abscheu erfüllt, sobald jemand
einen Anspruch an Deine offene Hand erhebt. - Mir
aber -« und Kay erhob die Stimme, und seine Worte
wirkten wie Donnerschläge - »ist dies Treiben
verwerflich und - ja, es muß einmal deutlich gesagt
werden, auf die - Länge unerträglich, - ganz
unerträglich.«
»Und mir Deine Despotie, Deine Launenhaftigkeit

und Deine tägliche Schulmeisterei!« rief Clementina-
Julia, jede Fassung verlierend.
»Nun, so geh!« - Kay schrie es. Die Worte fuhren

wie heiße Flammen aus dem Munde, und sein Fuß
stieß so heftig auf den Boden, daß Möbel und
Kronleuchter zitterten.
»Sags noch einmal!« hauchte die Frau mit

keuchendem Atem, bleich, mit zuckenden Augen und
bebenden Gliedern. Unter dem Mieder pochte ihr
Herz, das Blut schoß ihr in die Schläfen, und wenn
sie auch in diesem Augenblicke gewußt hätte, er
werde sie töten, - ihr Mund würde gesprochen
haben.
»Nun ja! Dann nicht noch einmal, sondern ein für

allemal; Du gehst. - Wir trennen uns. So,
Clementina-Julia! Nun hast Du endlich, was Du



Clementina-Julia! Nun hast Du endlich, was Du
wolltest, und möge es Dich nicht gereuen!«
Hierauf stürzte Kay aus dem Zimmer.
Nachdem er fort war, durchmaß Clementina-Julia

mit großen Schritten und mit vor Wut entstellten
Mienen das Gemach. So wenig war sie Herrin ihrer
selbst, und so überwältigend die Rückwirkung auf
ihre äußere Erscheinung, daß sie vor ihrem eigenen
Bilde erschrak, als ihr Blick den Spiegel streifte.
Sie war totenblaß, ihre Augen glühten düster, als

habe sie viele Nächte fieberkrank durchwacht, und in
ihrem Gesicht lag ein Ausdruck, als seien Zorn und
Haß unverwischlich darin eingegraben. Aber so wild
das Feuer, so schnell das Erlöschen.
Schon, nachdem sich der erste Ansturm ihrer

tobenden Empfindungen gelegt hatte, erkannte sie
das Entsetzliche dessen, was geschehen war. Sie
horchte auf das Geringste, was sich draußen regte.
Sie faßte das Nächstliegende ins Auge und suchte
daran wieder für sich anzuknüpfen. Solchen
Eindruck hatten Kays Worte auf sie gemacht, für so
unabänderlich hielt sie seinen Entschluß, daß ihr
plötzlich war, als sei sie, die Herrin in diesem Hause,
eine Fremde, als habe sie kein Recht mehr, Befehle
zu erteilen, und als sähe sie heute alle



zu erteilen, und als sähe sie heute alle
Gegenstände, die sie umgaben, zum erstenmale. Ein
Gefühl grenzenloser Vereinsamung, eine
Beklemmung und quälende Angst, als müsse jeden
Augenblick etwas Entsetzliches geschehen, erfüllte
sie.
Endlich hörte sie Kays Stimme. Die Thür nach dem

Vorplatz ward geöffnet; sie vernahm den raschen
Huftritt eines Pferdes und sah bald darauf ihren
M a n n heraustreten. Er ging, die Handschuhe
knöpfend, an seinen Fuchs heran, klopfte ihm den
Hals und schwang sich in den Sattel. Ein Hund auf
dem Pachthofe schlug kurz an. Das hartklingende
Geräusch des auf dem Steinpflaster scharf
trabenden Tieres drang an ihr Ohr; zuletzt entzog die
Abenddämmerung sein Bild ihren Blicken.
Und doch erschienen Clementina-Julia Pferd und

Reiter nicht als etwas Wirkliches, Greifbares,
vielmehr als eine plötzlich auftauchende
Erscheinung, die nicht zu ihr und nicht zum Hofe
gehörte. - War denn alles nur ein Traum draußen, -
ein Spuk -?
Die Frau sank in ihren Sessel, und unaufhaltsam

lösten sich die Tränen aus ihren Augen. Vielleicht
zum erstenmale seit ihrer Kindheit weinte sie



zum erstenmale seit ihrer Kindheit weinte sie
bitterlich, und in der Armseligkeit des Lebens
empfand auch sie nun die furchtbaren Qualen des
Einsamen, Verlassenen, der nach Trost, nach Hülfe
schreit.
Als sie, mühsam sich aufraffend, über den Flur

schritt, um Kays Zimmer zu betreten - ein heftiger
Drang trieb sie dahin - wunderte sie sich, daß sich
der Diener wie immer ehrfurchtsvoll verbeugte, daß
er ihrer Weisung, die Lampen in des Grafen Zimmer
wieder zu entzünden, sogleich voll Eifer Folge
leistete. Noch war sie also Herrin auf Dronninghof,
noch wußte ihre Umgebung nichts!
Als der Diener gegangen war. warf sich Clementina-

Julia in eine Sofaecke und ließ noch einmal in diesen
Räumen an sich vorübergehen, was sich ereignet
hatte.
Wenn er, Kay, jetzt das Zimmer beträte, würde er ihr

nicht mit stolzem Blick die Thür weisen, sie
hochmütig fragen, was sie hier zu schaffen habe?
Alle Gegenstände erschienen ihr, als ob sie deren

Schönheit und Wert bisher gar nicht geschätzt habe.
Dasselbe neugierig scheue Gefühl, mit dem sie auf
ihren Reisen den einstigen Besitz verstorbener
Menschen in Augenschein genommen hatte,



Menschen in Augenschein genommen hatte,
beschlich sie. Mit fremden Blicken betrachtete sie
alles ringsum, und Kay, Dronninghof, des Mannes
Name und Reichtum, das bisherige Wohlleben und
ihre gebietende Stellung stellten sich ihr plötzlich als
etwas noch zu Erreichendes und doch
Unerreichbares vor.
Was hatte er ihr zugerufen? »Nun ja! Dann nicht

nur noch einmal, sondern ein für allemal: Du gehst!
Wir trennen uns! So. Clementina-Julia. Nun hast Du
endlich, was Du wolltest, und möge es Dich nicht
gereuen.« - Das hieß: Sie sollte Dronninghof
verlassen. Irgendwo würde er ihr also doch einen
Wohnsitz anweisen! Wir trennen uns! Und möge es
Dich nie gereuen. - - Das klang, als ob um
Vergebung flehende Worte doch noch eine Wirkung
ausüben konnten!
Clementina-Julia sann und grübelte und kam doch

zu keinem Ende. Ein Gedanke jagte den anderen.
Konnte doch noch alles gut werden? Nein!
Unmöglich - - Sie wollte, sie konnte das erste Wort
nicht geben, und er sprach es sicher nicht! Beides
stand fest. Und wenn sie es auch gab, - sie fühlte:
nicht der augenblickliche Zorn hatte aus ihm
gesprochen, er trug sich schon lange mit einem



gesprochen, er trug sich schon lange mit einem
solchen Gedanken. Er wollte! Er suchte nach einem
Vorwande zur Scheidung!
Und dieses Geschöpf, diese Carmelita, trug allein

die Schuld an allem. Durch sie war die erste ernstere
Entfremdung zwischen ihnen eingetreten, durch sie
hatte er sich ihrem Einflusse entzogen, durch sie
waren immer schärfere Gegensätze hervorgetreten,
und durch sie standen sie sich jetzt gegenüber mit
kaltem Herzen. »Geh dort! Ich gehe hier!«
Was sollte nun aus ihren Kindern werden? Ah! Die

Kinder - - die Kinder! Jetzt waren alle bisherigen
Hoffnungen auf einmal begraben! Wenn er ihnen ein
bescheidenes Erbteil zuwandte, mußte sie schon
dankbar sein. Denn er liebte Kay und Julia nur mit
halber Liebe; das sah sie, das fühlte sie jeden Tag.
Trug sie die Schuld? War's eine Folge ihrer
Parteinahme? Übertrug sich auf das erste Kind alle
Zärtlichkeit, weil es bei der Mutter keine fand?
Vielleicht - - Und jedenfalls war's eine Thatsache! Er
erkannte gar keine Verpflichtungen an, für seinen
Sohn besonders zu sorgen! Hatte er nicht erklärt,
der könne sich sein Brod verdienen wie er selbst?
Und der alte Mann, ihr Vater und ihre Mutter und -

Mercedes?- Mercedes? - Jetzt stockte der Frau der



Mercedes?- Mercedes? - Jetzt stockte der Frau der
Atem. Aus Eifersucht entfachte sich von neuem der
Neid und aus beiden eine erhöht Gier nach Besitz -
nach Geld -!
Dann wollte Clementina-Julia doch wieder bettelnd

zu den Füßen ihres Mannes sinken, seine Knie
umklammern und flehen, daß alles vergessen sein
möge! Wußte der Zorn, was er that? Bot denn der
Streitgegenstand wirklich einen Grund zu solchem
Ausgange? - Kay, ich bitte Dich, habe ich nicht auch
ein wenig recht? Muß man denn nicht unterscheiden
zwischen ganzen und halben Menschen, zwischen
schlechten und guten? War Dein gesamtes Leben
nicht nur ernstes Streben? Setzest Du nichts
ehrenhafte Gesinnung und ehrenhafte
Handlungsweise über alles? Bist Du nicht pflichttreu,
thatkräftig, übst Maß in allen Dingen? Und ist dieser
Mensch, dieser Bomstorff nicht ein faulenzender
Aufschneider? Besitzt er wirklich einen ehrenhaften
Charakter? Ist es in der Ordnung, alle Welt um Geld
anzugehen, in den Wirtshäusern das Geld zu
verthun und sich noch anzumaßen, ein Auserwählter
unter den Menschen zu sein? Macht es denn meiner
Gesinnung nicht Ehre, wenn ich das alles
verdamme?



verdamme?
So sprach Clementina-Julia in sich hinein, aber sie

vernahm auch wieder Kays Entgegnung. Sie sah ihn
vor sich mit finsterm Blick, hörte ihn mit ruhiger
Bestimmtheit reden.
Alles, was er ihr so oft erwidert hatte, klang von

neuem an ihr Ohr. Aber sie hörte noch mehr: Siehst
Du den Splitter in anderer Augen, gedenke des
Balkens in Deinem eigenen!«
Ja, sie war kalt, herrschsüchtig und berechnend.

Sie kannte nur sich in der Welt und besaß keine
Mäßigung, wenn ihr Stolz, ihr Eigenwille, ihre
Selbstliebe in Frage kamen.
Hatte sie nicht gegen Carmelita erbarmungslos

gehandelt, gehandelt wie ein rohes Weib aus dem
Volke, das in blinder Wut die Hand erhebt und
Wunden schlägt?
In diesem Augenblick empfand Clementina-Julia

tiefe Reue. Sie lag wieder einmal demütig vor ihrem
Manne und griff nach seiner abwehrenden Hand.
»Vergieb, Kay! Mein Wille war gut. - Nein? - Ja, Kay
- aber mein Fleisch war schwach! - Bedenke, Du
hast auch Schwächen. - Sprich, - ich fordere Dich
vor den Richterstuhl des Höchsten: Liebst Du nicht
meine Schwester? Antworte! Ist diese Liebe nicht



meine Schwester? Antworte! Ist diese Liebe nicht
sündhaft? Nein, sie ist menschlich! Ist nur das
menschlich, entschuldbar, was Du thust? Gewiß
nicht, aber mein sehnendes Herz fand bei ihr, was
Du mir nicht botest. Ich wollte Blumen, und Du
reichtest mir Nesseln. Ich wollte Milde, Sanftmut und
Güte für mein Kind, und Du züchtigtest es, wie man
einen Hund schlägt. - Meine menschlichen
Regungen für andere tadelst, - verspottest Du gar!
Nicht aus weiser Überlegung, nein, aus Eigenliebe,
a u s neidischem Triebe, aus der Härte deines
Gemüts. Sie aber hat ein Herz für ihre
Nebenmenschen, - sie ist, was der Dichter von dem
Menschen fordert, edel, hilfreich und gut. Man kann
auch seinem Herzen nicht gebieten! Und dennoch ist
unsere Neigung zueinander ohne einen Flecken
geblieben bis auf den heutigen Tag. Wenn ich sie
küßte, so war's ein zärtlicher Bruderkuß, und wenn
meine Gedanken sich zu ihr wandten, mischte sich
nichts Unreines hinein. Ich liebe ihr Inneres, ihre
Schönheit, ihre Stimme, ihre Gestalt, aber mit den
sanften Gefühlen, welche die Sympathie in uns
weckt, die wir nicht zu erklären vermögen, und die,
als ein Ergebnis des Unbewußten, höheren Wert
und größere Dauer in sich birgt als jene Liebe,



welche sich Liebe nennt und nur Leidenschaft ist.
Und doch will ich mich ehrlich meiner Schwächen

zeihen und auch meine Schuld gegen die deine
abwägen. Aber jeder Tag beweist von neuem, daß
wir nicht zueinander gehören, daß unsere
Verbindung ein Irrtum war, daß wir uns, statt
glücklich, unglücklich machten, und beide nur
Gewinn ziehen werden, wenn wir uns trennen.
So gehe jeder seinen Weg. sich dem

Unabänderlichen fügend. Du wirst nicht darben.
Auch lasse ich Dir die Kinder. - - Trennen wir uns
ohne Haß und Vorwurf. Scheiden wir als Menschen,
die gegenseitig ihren Wert schätzen, aber auch
erkennen, daß sie für ein tägliches Beisammensein
nicht geschaffen sind. Man kann Feuer und Wasser
nicht verschmelzen, und wenn man ein Gott wäre!
Lebe wohl, Clementina-Julia!«
Sie vernahm die Worte, als habe er sie eben laut

gesprochen, aber auch, als habe sie alles schon
einmal erlebt, jede seiner Bewegungen gesehen,
jeden Ton gehört, als hätten sich schon einmal ganz
gleiche Empfindungen, Gedanken und Entschlüsse
in ihr geregt und die aus der Unabänderlichkeit
hervorgehenden Gefühle eines ruhigen Verzichtes



damals von ihr Besitz genommen.
Und nach diesen Vorstellungen, die Clementina-

Julias klugem Geist entsprangen, die zutreffend
waren, weil eben dieser und nicht das Gemüt
mitsprach, das nur Scheinbilder fördert, fühlte sie
sich plötzlich besänftigt und war gefaßt.
Sie nahm eine Lampe und beschloß, sich in ihr

Schlafgemach zurückzuziehen. Aber beim Fortgehen
sah sie einen Schlüssel in Kays Schreibtisch
stecken, und das erregte sie gewaltig und änderte
ihren Entschluß. Ein wunderbarer Zufall war's, so
wunderbar, daß sie kaum daran zu glauben wagte!
Ja, in der Rückwirkung dessen, was sich ihr als
möglich aufdrängte, glaubte sie plötzlich Huftritte auf
dem Vorplatz zu hören.
Eilte Kay zurück? Hatte er den Schlüssel vermißt?

Kam er deshalb? Clementina-Julias Auge fiel auf die
Uhr. Sie erschrak. Stunden waren vergangen. Der
Zeiger wies über Mitternacht.
Und draußen war, als sie hinhorchte, nun doch alles

still. Nur ihrer erregten Fantasie war entsprungen,
was sie für Wirklichkeit gehalten.
Sie öffnete die Thür und schaute behutsam hinaus.
Der Diener saß wartend im Flur.



Der Diener saß wartend im Flur.
Er war in einem der lederbezogenen altmodischen

Sessel eingeschlafen.
»Konrad! Konrad!«
Der Träumende fuhr verwirrt empor.
»Gehen Sie schlafen. Schließen Sie die Hausthür, -

auch die Balkonthür -«
»Zu Befehl! Sonst noch etwas, Frau Gräfin?«
»Nein!«
»Gute Nacht!«
»Gute Nacht!«
Er ging, und Clementina-Julia, der Lichter und

Lampen im Wohnzimmer gedenkend, eilte hinüber,
um sie zu löschen. Und während sie sie löschte, fand
sie die Haussorge doch ganz gleichgültig. Weshalb
noch sparsam sein, da ihr daraus kein Vorteil
erwuchs? Ihr war ihr Teil zugemessen ein für allemal!
Sicherlich! Es war wirklich Wahrheit, es war keine
Verstellung! Clementina-Julia glaubte nicht an eine
nochmalige Versöhnung! Und deshalb galt's jetzt
auch zu handeln!
»Die Flurlampe soll doch brennen bleiben, Frau

Gräfin?«
Der Diener, welcher noch einmal den Kopf in die



Thür steckte, sprachs, und Clementina-Julia schrak
zusammen.
»Ja! - Allerdings - Sagte der Herr, wann er

zurückkehren werde?«
»Nein, Frau Gräfin.«
»Hm - Hm! Gut! Gehen Sie schlafen!«
Nachdem Konrad sich entfernt hatte, holte

Clementina-Julia Atem und horchte auf des
Fortgehenden verhallende Tritte.
Dann eilte sie wieder in Kays Zimmer.

Juchtengeruch schlug ihr entgegen. War's nur
heute? Nein, stets war das Gemach von diesem Duft
erfüllt. Durch die geschlossenen Fenster ward
gefördert, was sich in den Tapeten und schweren
Gardinenstoffen eingenistet hatte.
Clementina-Julia ließ die Vorhänge herab.
Sie schloß sogar das anstoßende, seit Carmelitas

Krankheit Kay als Schlafzimmer dienende
Nebenzimmer. War's nicht auch vorsichtiger, die Thür
nach dem Flur abzudrehen? Konnte nicht der Diener
nochmals zurückkehren?
Clementina-Julia zögerte. Sie horchte. Alles still.

Gottlob! Also ans Werk! Sie öffnete Kays



Privatsekretär und suchte. In der ersten, tiefen
Schub l ade lagen Handschuhe, Gamaschen,
Reitutensilien, Jagdmützen und ähnliche
Gegenstände.
In der nächsten war auch nichts, was ihr Interesse

irgendwie in Anspruch zu nehmen vermochte:
Geschäftsbücher, Papiere, Quittungen, letztere
sorgfältig zusammengebunden.
Auch fanden sich einige Päckchen, die mit »Privat

Korrespondenzen« überschrieben waren. »Briefe
meiner teuren Clementina-Julia!« - las die Frau. Sie
ließ die Hände sinken und starrte vor sich hin. - - Von
meiner teuren Clementina-Julia! - Und nun das
heute! - Wer ihr das gesagt hätte, als er einst um sie
geworben!
Ein zehrendes Gefühl beschlich die Frau. Aber es

war nicht von Dauer. Wichtigere Dinge beschäftigten
sie. Sie begann von neuem zu suchen und öffnete
die mittlere Schublade des großen Schreibpultes.
Abermals Briefschaften. Rechnungsbücher,
Konvolute, Mappen in rotem Leder mit der goldenen
Grafenkrone.
Hier jedoch ein Geheimbuch! Es lag in einem

gesonderten Fache neben Heften, die mit »Londoner
Firma« überschrieben waren. Ja, das war's, was



Firma« überschrieben waren. Ja, das war's, was
Clementina-Julia suchte! Dies und - das Testament!
Bevor sie an die Prüfung ging, warf sie noch einmal

scheue Blicke um sich, horchte, ob auch draußen
etwas sich regte, Sie schob sogar die Vorhänge
zurück und spähte auf den Hof - Nichts! Zum Glück
nichts. Nur eine weiße Katze schlich durch den
Mondschein.
Clementina-Julia schlug das Geheimbuch auf und

durchblätterte es langsam und sorgfältig. Beim
Umschlagen entstand ein Geräusch, das in dieser
Stille der Nacht unheimlich wirkte.
Plötzlich hörte die Frau auch das Ticken der

Wanduhr, die eintönige Sprache dieses gleichsam
lebendigen Zeugen der heimlichen Beschäftigungen
der Menschen.
Aber rasch verwischten sich doch wieder Eindrücke

und Vorstellungen. Allzumächtig fesselten
Clementina-Julia die zahlenbeschriebenen Seiten:
Debet und Kredit!
Anfänglich schien's ihr unmöglich, daraus ein Bild

zu gewinnen. Aber es fanden sich auch Worte, die
sie nur zu gut verstand.
»Vortrag: Barer Vermögensbestand am



»Vortrag: Barer Vermögensbestand am
3. Dezember: 75,632 Pfund Sterling! 75,632 Pfund
Sterling! Clementina-Julia hielt atemlos inne und
rechnete: Das waren über 500,000 Thaler! Eine
halbe Million! Und dazu kam noch Carmelitas
Vermögen! Sicherlich! Und der Wert von
Dronninghof - Clementina-Julia suchte weiter. In
diesem Augenblick verfinsterte sich die Lampe, und
dem Höherschrauben folgte nach kurzem Aufflackern
völliges Verlöschen. Hastig griff sie nach einem auf
dem Nebentisch stehenden Licht, entzündete es und
setzte ihre Nachforschungen fort. Sie fand auch
wirklich, was sie zu wissen wünschte.
Dronninghof war ebenfalls verzeichnet und stand

mit 375,000 Thalern zu Buch.
Kay war also reich, sehr reich, und der jüngste

Ausfall von 5000 Pfund Sterling, den sie auch bereits
eingetragen fand, war in der That von keiner
Bedeutung.
Aber was kümmerte sie das heute noch -? Oder

doch - - Oder doch - -?
Die Frau legte das Buch wieder an seinen Platz; es

war noch ein Fach zu öffnen. Die angestellten
Versuche führten jedoch zu keinem Ergebnis.
Nun fielen Clementina-Julias Blicke auf den

Schreibtisch und auf eine silberne Schale, in der



Schreibtisch und auf eine silberne Schale, in der
kleine Knöpfe, Ringe, angespitzte Bleistifte,
gebrauchte Stahlfedern, Uhrschlüssel und sonstiger
Krimskrams beisammen lagen. Auch ein kleiner
Schlüssel mit kunstvoll gearbeiteter Krone fand sich
darunter. Diesen probierte Clementina-Julia, wenn
schon ohne große Hoffnung. Und in der That war's
vergeblich.
Bereits im Begriff, den Schlüssel zurückzulegen, fiel

ihr ein Kasten von Ebenholz in die Augen, der schon
seit Jahren hier seinen Platz gehabt, aber nach
dessen Inhalt sie noch nicht einmal gefragt hatte.
Zu ihrer nicht geringen Überraschung paßte der

Schlüssel zu der Schatulle, und beim Öffnen lagen
mit Siegeln versehene und in Konvoluten steckende
Papiere: Familienakten, Diplome, Taufscheine und
Kontrakte vor ihr. Und hier fand sich auch das
langgesuchte Testament.
Clementina-Julia verging fast der Atem. Sie zitterte

vor Erregung.
Aber jetzt hörte sie wirklich ganz deutlich Huftritte

eines rasch trabenden Pferdes aus dem Pachthofe.
Sie schrak heftig zusammen. Es war Kay! Kein
Zweifel -!



In fliegender Hast that Clementina-Julia alles wieder
in den Kasten, schloß ab, legte den Schlüssel wieder
an seinen Ort, ergriff das Licht und eilte, auf den
Zehen schleichend, die Treppe hinauf. Hier stellte
sie es in eine dunkle Ecke, blieb stehen und horchte.
Und sie stand lange, aber Kay kam nicht. Waren es

abermals nur Vorstellungen ihrer Phantasie
gewesen? Am Ende bot sich doch noch Zeit, Einblick
in das Testament zu gewinnen.
Ja, war's denn überhaupt so wichtig, zu wissen,

was darin stand? Genügte nicht die Kenntnis der
Höhe seines Vermögens? Doch nicht! Wenn sie aus
der letztwilligen Verfügung ersah, wie viel er ihren
Kindern zugedacht hatte, regelten sich ihre
Entschlüsse leichter.
Nun sprangen ihre Gedanken wieder ab. Vielleicht

war's doch Kay gewesen! Er hatte sich in den Stall
begeben, den Knecht nicht geweckt. Möglich, sogar
wahrscheinlich. Aber auffallend war sein langes
Fortbleiben.
Jetzt erlosch plötzlich auch das Licht. Clementina-

Julia war im Dunkeln und tastete sich über die
Stufen und über den Korridor in ihr Zimmer. Hier
stieß sie beim Herumtappen an einen Stuhl, und das
Geräusch erschreckte sie dermaßen, daß sie eine



Geräusch erschreckte sie dermaßen, daß sie eine
längere Weile herzklopfend innehielt.
Endlich zündete sie eine Lampe an und eilte in das

Schlafgemach ihrer Kinder. Bei der Erinnerung an
sie stiegen wieder andere Gedanken in der Frau auf!
- Wenn Kay, ihr Mann, nicht mehr lebte, dann war sie
sicher Erbin des ganzen Vermögens! Und zwischen
dieser halben Hoffnung, vor der sie selbst erschrak,
befiel sie seltsamer Weise die Sorge um ihn. Der
Gewohnheitsgedanke kam zu seinem Rechte und
verwischte für Augenblicke alles Unebene und
Unheilige, das sich in ihrer Seele eingenistet hatte.
Und diese Sorge hielt an. Clementina-Julia schritt

leise aus dem Gemach, gelangte an die Treppe,
horchte, fand den Flur noch erleuchtet und stieg
vorsichtig hinab.
Aber als sie im Begriff stand, sich in Kay's Zimmer

zu begeben, ward die Hausthür rasch aufgedreht,
und ihr Mann stand jählings vor ihr.
Ein Schrei entfuhr dem Munde der Frau. Die Lampe

zitterte in ihrer Hand, und wie von einer
Geistererscheinung betroffen, prallte sie zurück. Er
war bleich, in seinem ungeordneten Barte hing
Asche, - Staub -, seine Haltung war unsicher - sein
Blick starr.



Blick starr.
Und nun schwankte er und fiel gegen die Wand. Die

Reitpeitsche entglitt seiner Hand! Zuletzt sank er,
trotz Clementina-Julias raschem Eingreifen, tief
herab.
»Kay! Kay! Was ist? Um Himmelswillen -!«
Die Frau begriff selbst nicht, daß diese Laute der

Fürsorge aus ihrem Munde gingen. War es der
Anblick der Kinder gewesen, der ihre Gefühle
geweckt hatte, war's allein die Gewohnheit, welche
stärker ist als die gewaltigste Leidenschaft, oder kam
doch ihre bessere Natur zu ihrem Rechte?
Aber Kay hörte nicht auf Clementina-Julias Worte.

Er lag da wie ein Sterbender.
Die Augen waren geschlossen. Die Brust arbeitete

mühsam.
»Kay! Kay!« schrie die Frau. »Stirb nicht, Kay -

höre mich!«
Nun schlug er die Lider auf - - einmal, als ob's ihm

unsagbare Schmerzen bereite, und dann sank er
wieder wie leblos zurück.
 



Kapitel 11

 
Nach den geschilderten Ereignissen waren reichlich

zwei Jahre vergangen. Clementina-Julia lebte nach
wie vor als Herrin auf Dronninghof, Kay durchschritt
wie sonst seine Wiesen und Felder, ritt zur Stadt,
präsidierte nützlichen Vereinen, spielte Schach,
verfolgte, was Neues in Politik, Kunst und
Wissenschaft sich ereignete und war, wie ehedem,
ein sorgender Vater für seine Familie und ein Freund
für seine Freunde geblieben.
Und Bomstorff wohnte seit einem Jahr und zehn

Monaten im Turm, las, studierte, rauchte, wanderte
durch den Park und das Unterholz, fuhr mit dem
Verwalter in die Stadt und gab, wie in früherer Zeit,
seine cynische Weisheit zum besten. Aber er trug
keinen Schnürrock und keine Reitstiefel mehr, und
der kleine Clas hatte ein nettes Bedientenröckchen,
und die Mütze schmückte ein silbernes Band, was
alles zusammen ihn gut kleidete.
Und die Herrschaft auf Dronninghof schien wie

ehedem und wie immer ein sorgloses Glück zu
genießen und nichts ihr gutes Zusammenleben zu



genießen und nichts ihr gutes Zusammenleben zu
stören.
Und das war doch für die Eingeweihten allein

Bomstorff zu verdanken, über den sich ein Streit
erhoben hatte, dem, wie in dem Kampfe der Völker,
ein Reinigungs- und Klärungsprozeß gefolgt war.
Freilich, ohne die Krankheit Kays wäre sicher die

Ehe getrennt worden. Auch trat niemals zwischen
Clementina-Julia und Kay das alte Verhältnis wieder
ein.
Sie schlossen einen Vergleich, zu dem in der Ehe

Tausende gelangen, um sich in bester Art und Form
mit den Folgen eines verzeihlichen Irrtums
abzufinden.
Die Hingebung, mit der Clementina-Julia ihren

Mann pflegte, bewirkte nicht nur seine Genesung
aus einem wahrscheinlich durch die ungeheure
Gemüts- und Seelenerregung hervorgerufenen
heftigen Fieber, sondern schuf auch wieder weiche
Gefühle, die den Gedanken an eine Trennung rasch
beiseite schoben. Und so war es nur natürlich, daß
Kay bei erster Wiederkehr vollen Bewußtseins nach
Clementina-Julias Hand tastete, langsam den Kopf
wandte, mit dem alten Blick ihr Auge suchte und ihr
zuflüsterte: »Wenn zwei Menschen sich streiten, ist



zuflüsterte: »Wenn zwei Menschen sich streiten, ist
stets Schuld auf beiden Seiten. Wir wollen fortan
gute Kameraden sein und bleiben, und jeder wird
ehrlich sein Teil thun. Nicht so, Clementina-Julia?«
Und die Frau neigte das Haupt und gab den

Händedruck zurück. Sie wußte zudem lange, was sie
konnte und wollte. Sie war aber keineswegs anders,
sie war nur klüger geworden. Eines Tages hatte sie
sich klar gemacht, wie leicht sie alles nach ihren
Wünschen lenken könne. Nach den Flitterjahren der
Ehe war Kays herrschsüchtige Natur wieder zum
Vorschein gelangt, und mit dieser Thatsache hatte
sie nicht gerechnet. Bisher war Clementina-Julia die
Gebieterin gewesen; nun wollte Kay die Zügel selbst
wieder in die Hand nehmen Sie sah ein, wie wenig
weise ihre Auflehnung dagegen gewesen war, und
beschloß, die Klugheit der Verstellung anzuwenden,
um ihre Zwecke zu erreichen. Wenn beispielsweise
Kay alle Zeit eine so offene Hand hatte, weshalb sie
nicht zum eigenen Vorteil nützen?
Statt wie bisher jede Ausgabe in Überlegung zu

ziehen, sorgfältig zu rechnen und dann erst an ihn
heranzutreten, nannte sie ihm fortan hohe Beträge,
fand immer Gründe und Beweismittel, ihn von der
Notwendigkeit der Herausgabe von Geld zu



Notwendigkeit der Herausgabe von Geld zu
überzeugen und legte auf diese Weise monatlich
stattliche Summen beiseite. Und da Kay sah, daß
sein Hausstand mehr kostete, von Einsprüchen aber
absah, weil er annahm, daß seine Frau ehrlich sich
bemühe, ihre Engherzigkeit abzustreifen,
beschränkte er seine Ausgaben, und Clementina-
Julia strich triumphierend ein, was er in gutem
Glauben hergab.
Wenn er einmal zornig war, biß sie die Zähne

aufeinander und wußte zu schweigen. Sein Unmut
verrauchte stets rasch, und dann trat sie wohl gar
auf ihn zu und gab gute Worte. Ihre Herrschsucht, ihr
Stolz und ihre Eigenliebe wurden dadurch nicht
verletzt, weil sie selbige, wenn auch durch andere
Mittel, so gut befriedigte wie früher. Überdies hatte
eine völlige Trennung im Hause stattgefunden. Jeder
schaltete in seinen Räumen für sich, und
Clementina-Julia fragte nicht eben viel, wenn Kay
ging, kleine Reisen unternahm, den Regungen
seiner Hochherzigkeit folgte oder seinen
unberechenbaren Entschließungen die Zügel
schießen ließ.
Die Schublade ihres Mannes hatte sie während

seiner Krankheit mit Muße durchsehen können und



seiner Krankheit mit Muße durchsehen können und
wußte genau, wie sein Debet und Kredit stand.
Sie mußte lächeln, wenn sie ihrer früheren Zweifel

gedachte, jemals in seine Verhältnisse einen Einblick
gewinnen zu können. Schon am Tage nach dem
bedeutsamen Zwischenfall kannte sie den Inhalt der
letztwilligen Verfügungen und hatte sich überzeugt,
daß sein Tod ihr keineswegs Vorteile bot. Sie war
immer auf ein bestimmtes Witwengehalt angewiesen,
dessen Hergabe allen Kindern zu gleichen Teilen
zufiel. Carmelita erhielt das ganze Londoner
Vermögen, indessen wurden die Erträgnisse, welche
das in der Firma arbeitende Kapital über sechs
Prozent abwarf, Kay und Julia, denen Dronninghof
gemeinsam zufiel, seit ihrer Geburt gutgebracht.
Wenn ihr Mann starb, mußte das Londoner

Geschäft liquidiert werden, und den Kindern zweiter
Ehe sollten dann die angesammelten Zinsen,
Carmelita aber das Grundkapital ausgezahlt werden.
Trat bei den Kindern ein Todesfall ein, so fiel den
Überlebenden das Vermögen des Verstorbenen zu
gleiche Teilen zu. Die künftigen Kuratoren waren
genannt, und Verfügungen über die Kapitalsanlagen
überdies in dem Testament enthalten.



Im übrigen hatte Kay in seinem letzten Willen
erklärt, daß diese Bestimmungen freie
Entschließungen seien, und daß Schenkungen aus
irgend welchen Aktiven, die er bei Lebzeiten machen,
und durch welche eine Verringerung des Vermögens
herbeigeführt würde, keine Regreßansprüche der
Erben unter sich zur Folge haben könnten.
Clementina-Julia folgerte, daß diese Bestimmung
sich auf Mercedes beziehen könnte - und das gab zu
denken.
Sie mußte mit allen Mitteln darauf hinwirken, daß

Kay nicht von freigebigen Launen erfaßt ward. Und
wenn Carmelita früher, als es in menschlicher
Berechnung lag, aus dem Leben schied, welche
Vorteile winkten dann den Erben - -!
In der Zwischenzeit waren von Italien stets

erfreuliche Nachrichten eingelaufen. Aus einem Jahr
waren sogar zwei geworden. Schliebens priesen voll
Begeisterung die Herrlichkeiten, die sich ihnen bei
ihren kleinen Ausflügen und größeren Reisen
geboten hatten, und Mercedes, deren körperliches
Befinden dort wesentlich besser geworden war,
erzählte in ihren Briefen von Carmelitas Schönheit
und wachsenden Fortschritten.



Im letzten Augenblick hatte sich Kay noch
entschlossen, seinem Kinde eine gut empfohlene
Gouvernante mitzugeben, während Charlotten der
Unterricht der beiden jüngeren übertragen worden
war.
Und dann kam endlich auch der Tag der Rückkehr

aus Nizza. Stündlich erwartete Kay Nachricht über
den Zeitpunkt der Ankunft seiner Verwandten und
gab seinen freudigen Empfindungen über das
Wiedersehen unverhohlen Ausdruck. Zum erstenmal
blitzte in Clementina-Julia die Eifersucht wieder auf,
aber sie unterdrückte diese Regung kraftvoll. -
Bomstorff war regelmäßig einmal in der Woche

Witzdorffs Gast. In den Gesellschaften fehlte er nie,
und Kay begegnete ihm mit allen Zeichen herzlicher
Gesinnung. Bomstorff hatte Wort gehalten. Was in
den Wirtshäusern von ihm entnommen ward,
bezahlte er gleich, und nicht einmal hatte er Kay
über die inzwischen von demselben wesentlich
erhöhte Monatsrente angegangen.
Als Bomstorff zum erstenmal in die für ihn

hergerichteten sogenannten Turmräume, ein altes,
bis auf diesen Turm und einen kleinen Vorderbau
abgerissenes Gebäude. das in früheren Zeiten
Gästen als Unterkommen gedient hatte, eintrat,



Gästen als Unterkommen gedient hatte, eintrat,
stand er anfänglich sprachlos. Dann aber kehrte er
sich um und drückte Kay in heftiger Bewegung an
seine Brust.
»Seht, Gevatter,« hub er, seine Rührung nur

schwer bezwingend, an: »Ich habe in meinen
dunklen Stunden oftmals an mir vorüber ziehen
lassen, wozu ich mich etwa noch qualifizieren könne.
Ich fand nur eins: ich wäre vielleicht ein guter
Theatersouffleur geworden, hätte so doch noch
allerlei nützliche Dienste leisten können und für mich
zugleich ein Stück Weltkomödie in der Hand
gehabt.« Er hatte die letzten Worte mit trockenem
Pathos gesprochen und fuhr in dem gleichen
ironisierenden Tone fort: »Ich würde dann auch
jenen Mann beschämt haben, der mir nach
wehmütiger Klage über sein uneinträgliches
Geschäft und nach meiner Mahnung, ein
vorteilhafteres zu beginnen, erwiderte, er habe kein
anderes gelernt! Wissen Sie, Vetter, welches Metier
er betrieb? Er bot in einem Kästchen auf der Gasse
Streichhölzchen feil! Welche enormen Vorstudien
waren dazu nötig! Sie begreifen! Sie verstehen des
Mannes Weigerung, noch einmal sich auf ›neues
Lernen‹ zu legen!« Und Bomstorff lachte überlaut



Lernen‹ zu legen!« Und Bomstorff lachte überlaut
und suchte Kays beipflichtenden Blick.
In der Wohnung standen alte Tische und Schränke

aus edlem Holz; eine Ottomane bedeckte ein
Pantherfell; der Fußboden war mit einem das Auge
anheimelnden schweren, persischen Teppich belegt,
und in das Schlafzimmer war ein Bett gestellt, über
das sich ein großer Himmel aus seidengeblümtem
Stoff ausspannte. Nichts war vergessen, und doch
noch so viel Raum an den Wänden gelassen, daß
d i e Habseligkeiten aus der alten Wohnung im
Stiftshause hatten Platz finden können. Auch der
Erbsessel in roter Seide befand sich auf dem
Transportwagen, den Kay damals zum Abholen des
Mobiliars in die Stadt gesandt hatte.
Die beiden Windhunde waren dagegen einer

durchziehenden Kunstreitergesellschaft verkauft
worden. Der Holzkübel mit dem ausgegangenen
Oleanderbaum hatte eine neue kräftige Pflanze
erhalten, und der neuangestrichene große
Vogelbauer war an einer der sonnenbeschienenen,
tief ausgemauerten Fensterwände aufgehängt.
Was aber Kay in Bomstorffs Augen zu einem

Halbgott machte, das war ein Weinlager, das er beim
Umschauen im Turm entdeckte, und das genau



Umschauen im Turm entdeckte, und das genau
365 Flaschen enthielt.
In der Folge hatte Kay auch Bomstorffs Gedächtnis

nachgeholfen und sich die Namen seiner Schuldner
geben lassen. Er veranlaßte einen Advokaten, an sie
zu schreiben, und erreichte nach allerlei Hin und Her
von einigen besser Gestellten eine nicht
unbedeutende Zahlung, freilich unter Abzug von
Gegenforderungen, deren Richtigkeit Bomstorff mit
einem faunischen Lächeln zugab.
Als Bomstorff Kay diese Eingänge überweisen

wollte, lehnte sein Verwandter das Anerbieten in
solcher Form ab.
»Aber einen anderen Vorschlag will ich Ihnen

machen, Vetter« - erklärte er. »Ich werde Ihr Leben
versichern, und Ihr Kapital soll mit dazu dienen, die
Jahresprämie zu bezahlen. Meine Erben gelangen
dadurch wieder zu einer Summe, die ich nicht völlig
berechtigt war ihnen zu entziehen; aber dies
bestimmt mich weniger, als die Absicht, Sie der
Peinlichkeit zu überheben, ganz und gar mein
Schuldner zu sein. Ihre Verpflichtungen sind in
anständiger Weise gelöst. So lange ich etwas
besitze, werden Sie auch nicht darben, und so denke
ich, ist alles nach unseren Wünschen geordnet.«



ich, ist alles nach unseren Wünschen geordnet.«
Er sah Bomstorff nach diesen Worten mit seinen

freundlichen Augen an, schüttelte ihm die Hand und
entfernte sich.
Aber er hörte doch noch seines Verwandten Antwort

zwischen Thür und Angel:
»Zählt auf mich, Vetter! Ich will mich bemühen, mein

Dasein zu verkürzen. Ich werde statt meines
Shakespeare täglich Klopstocks Messias lesen. Die
lange Weile tötet sicher, und das Gegenmittel gegen
die mir in den Keller gelegten Lebensverlängerer ist
somit gefunden.«
 

*  *   *
 
Kay stand in der Jagdjoppe auf dem Hofe. Auf dem

Kopfe trug er einen weichen Filzhut und in der Hand
einen eisenbeschlagenen Feldstock. Eine kurze
Pfeife hing ihm im Munde. und eben streckte er den
Arm aus und zeigte mit der Spitze des Stockes auf
ein Paar kleine, schlanke Pferde, die unter der
Aufsicht des Verwalters Behmer, eines
blondbärtigen, kräftigen Mannes mit äußerst ruhigem
Wesen in Blick und Bewegungen, von Friedrich



Wesen in Blick und Bewegungen, von Friedrich
Theißen und einem der Stallknechte vorgeführt
wurden.
»Was Teufel, hinkt denn der da rechts?« fragte er,

als eines der Tiere, beim Traben scharf ausholend
und mit den Hufen Funken auf dem Pflaster
schlagend, eine linkische Seitenbewegung machte.
»Nein, Herr Graf, es ist alles in Ordnung,« -

erwiderte Behmer und holte, als eben die gegen den
scharfen Trensedruck mit hochaufgerichteten Köpfen
sich auflehnenden Tiere wieder herantrabten, mit der
Peitsche aus. Noch einmal wurden sie in rasche
Bewegung gesetzt, dann machte Kay Friedrich ein
Zeichen, daß er befriedigt sei.
In diesem Augenblick trat Bomstorff hinter den

Wirtschaftsgebäuden hervor und schritt auf die
Gruppe zu.
Er grüßte Kay und dann Behmer mit einem

fragenden: »Was Neues in des Königs Marstall?«
und sah sich die unruhig das Pflaster kratzenden
Braunen, die Kay mitsamt einem geeigneten Wagen
für seine Kleinen angeschafft hatte, an. Auch schob
er den Gäulen die Mäuler prüfend auseinander,
klopfte ihnen den Hals und sah nach Brust und
Beinen. Dann nickte er zufriedengestellt.



Beinen. Dann nickte er zufriedengestellt.
»Teuer, Gevatter?
»Nicht eben.«
»Ein schönes Gespann! Die Kinder und Komtesse

Carmen werden ihre Freude haben.«
»Ich bitte nur einstweilen noch nichts zu verraten,

Vetter!« bat Kay, auf das Herrenhaus deutend.
Jetzt jagte eine große dänische Dogge mit raschen

Sprüngen auf Kay zu und sprang ihm hoch an die
Brust. Mit den kratzenden Vorderbeinen stand sie da,
und der Schaum floß ihr aus dem heißen Rachen.
»Willst Du, Keller! - Na, willst Du!« Kay riß die

Pfoten des Tieres mit einem scharfen Ruck zurück
und schlug es mit dem Stock auf die Schenkel.
»Kusch Dich! Ruhig, oder -! Na so - schön! schön!

Komm!«
Als sich die Herren von Behmer verabschiedet

hatten und gemeinsam die Richtung nach dem Turm
nahmen, sagte Bomstorff:
»Also heute kehren die Herrschaften aus Italien

zurück, Vetter? Und Komteß Cedes und der kleine,
jetzt wohl schon große, liebe Springinsfeld dazu?
Und sie sind wohl und munter? Ich höre, die
Hamburger Herrschaften haben in Schleswig



Hamburger Herrschaften haben in Schleswig
gemietet? Alles schon hergerichtet?«
Kay nickte. »Die Wohnung meiner Schwiegereltern

ist recht hübsch geworden. Eben bin ich mit der
Einrichtung fertig. Allerlei kleine Überraschungen
werden meine Verwandten erfreuen. Auch meiner
Schwägerin habe ich ihre Gemächer neu einrichten
lassen und selbst Vergnügen daran gehabt. Alles ist
elegant und behaglich!«
»Ohne Zweifel, wenn Kay von Witzdorff sein Gehirn

mit seinen Taschen in Verbindung setzt!«
Ein Anhauch von gutmütigem Spott zog über Kays

Gesicht.
»Ohne Komplimente thun Sie's doch nicht, Vetter!«

sagte er.
»Komplimente?« entgegnete Bomstorff mit einem

Ausrufungs- und Fragezeichen in den Mienen
zugleich. »Sehen Sie nur, was ihr Werk ist? Wollen
Sie nicht einmal wieder bei mir eintreten?«
Er öffnete, da sie gerade an seiner Behausung

angelangt waren, die Thür, und das helle, von einer
kühl balsamischen Luft und von Vogelgezwitscher
erfüllte Gemach lag vor ihnen. Eines der großen
Fenster stand weit offen und vermittelte den Ausblick



Fenster stand weit offen und vermittelte den Ausblick
auf einen von hohem Gebüsch umgebenen, einsam
versteckt liegenden kleinen See mit klarem Wasser.
Ein in denselben hineingebauter Steg und eine Bank
zeigten seine gelegentliche Bestimmung. Hier
wuschen die Mädchen im Sommer die Wäsche.
Und im Hintergrunde hohe Buchen und Eichen als

Ausläufer des Dronninghof umgebenden Waldes.
Eben hatte die aus den Wolken hervorgetretene
Sonne ihre Strahlen herabgesandt, es flimmerte und
leuchtete über dem Laube, als tropfe grün flüssiges
Licht von den Blättern. Der kleine Teich aber lag im
Halbschatten wie ein lautloses Geheimnis und fing
die wundervollen Bilder ringsum in seinem Spiegel
auf.
Da die ersten Anzeichen des beginnenden Herbstes

sich bereits gezeigt hatten, ward durch der Farben
Mannigfaltigkeit das anmutige Bild noch erhöht. Ein
junger, schlanker Baum mit eigelben, und ein
Strauch mit hellroten Blättern hoben sich reizvoll ab
gegen das tiefe Grün der Umgebung, und als nun
eben ein sanfter Wind durch den Wald zog und über
das Plätzchen strich, lösten sich einige der
goldenen, kraftlos an den Zweigen haftenden
Gebilde und schwebten, für Sekunden von der Luft



getragen, zu dem Wasserspiegel hinab.
In dem geschlossenen Fenster, das von Epheu

umrankt war, standen blühende, buntfarbige Blumen
in Töpfen, und eben fing die Sonne den ringelnden
Rauch aus Kays Tabakskopf auf, und was bisher
schneeweiß war, erschien tiefblau.
Auf dem Tische vor dem Sofa stand ein Meißner

Frühstückservice; dazwischen blitzten silberne
Theelöffel und eine alte, blanke, mit Buckeln
versehene Zuckerdose. Auf der mit dem Pantherfell
belegten Ottomane lag ein aufgeschlagen Buch,
daneben hastig auseinander gerissene Zeitungen.
Ein zurückgeschlagener weißer Plaid fiel auf den
Fußboden und hob wiederum die Farben des
Teppichs, der die Räume mit den Gegenständen in
einen einheitlichen Zusammenhang brachte und den
Eindruck vornehmer und anheimelnder Wohnlichkeit
erhöhte.
Auf einem, mit einer türkischen Decke belegten

Tische befanden sich Bücher und Zigarrentaschen,
ein Operngucker, kleine Schalen, kurze Pfeifen und
Meerschaumspitzen malerisch beisammen. Eine
Stillebenstudie für einen Künstler! Überhaupt
herrschte in Bomstorffs Behausung eine
sympathisch geniale Unordnung, jene, die nicht



sympathisch geniale Unordnung, jene, die nicht
durch regelloses Durcheinander das Auge verletzt,
sondern durch die Art der Verteilung und durch
scheinbare oder wirkliche Nachlässigkeit in der
Schätzung wertvoller Gegenstände ein stilles
Bewundern erhöht und zugleich den Wunsch
hervorruft, von dem allen Besitz zu nehmen.
Es giebt Menschen, deren Beschäftigung und Thun

immer der Grazie entbehrt, und andere, die selbst im
zerstreuten Handeln einem künstlerischen Muß des
Schönheitssinnes folgen. Letzteres war bei Bomstorff
der Fall.
»Nun, und wird denn Komtesse Carmelita fortan

wieder auf Dronninghof bleiben?« fragte Bomstorff,
nachdem beide Herren Platz genommen, und Kay
die ausgerauchte Pfeife mit einer Zigarre vertauscht
hatte.
Kay stieß den Rauch durch die Nase und zuckte die

Achseln. Und während er mit der Hand langsam den
Bart strich, murmelte er, mehr mit sich selbst
sprechend, als seinem Verwandten Antwort erteilend:
»Ja, wer in dieser Sache einen guten Rat geben

könnte, den wollte ich in Gold fassen.«
Er brach ab und verschluckte, was er noch mehr

sagen wollte.



sagen wollte.
Bomstorff überraschte dies nicht. Er wußte sehr

wohl, wie die Dinge im Herrenhause lagen, und sein
Interesse für Carmelita und seine Neugierde trieben
ihn, heute Kay aus seiner Zurückhaltung
herauszudrängen. Er stellte allerlei Fragen und
schloß nach einem geschickten Übergang mit den
Worten:
»Die Gräfin und die kleine Komtesse harmonieren

wohl nicht eben sonderlich, Gevatter? Ich kann's mir
denken! Ich weiß! Aber wer ist schuld? Reitpeitschen
werden nicht fabriziert, um zarte Täubchen zu
züchtigen.«
Kay sah rasch empor. Einen Augenblick flog ein

Ausdruck von stolzer Zurückweisung über sein
Gesicht, der aber ebenso schnell wieder
verschwand.
»Ja, das ist's! Das ist's!« erwiderte er lang gezogen

und mit gedämpfter Stimme beipflichtend.
»Geben Sie doch die Kleine - freilich, ich würde sie

sehr schmerzlich missen - zu Ihren Schwiegereltern,
zu der liebenswürdigen Komtesse Cedes. Da liegt
sie in einem Daunenbett, bekommt doch stählerne
Glieder und wird zunehmen an Alter, Weisheit und
Gnade bei Gott und den Menschen.«



Gnade bei Gott und den Menschen.«
»Gewiß! Das Beste wär's schon!« erwiderte Kay.

»Meine Frau versteht den Charakter des Kindes
nicht, ist zu heftig, - ohne rechte Geduld und
Nachsicht. Carmelita ist aber nur durch Liebe zu
leiten. Ich sehe wieder schwere Tage kommen, und
doch ist's zu unnatürlich, das eigene Kind
fortzugeben.«
Bomstorff stieß nach Kays Worten mit der Kehle an,

schwieg noch eine Weile und sagte dann:
»Ja, ja! Eine verteufelte Geschichte, Vetter. Denn

ich weiß, rechte Liebe wächst einmal nicht wie Gras
auf den Wiesen.«
Kay gab keine Antwort. Er saß stumm und

nachdenklich da. Endlich erhob er sich mit
verschlossen zerstreuter Miene.
»Addio, Vetter! Wir sehen uns dieser Tage, und

vergeßt nicht, Ihr wolltet uns einmal etwas vorlesen.
Ich werde dazu unsere Italiener einladen.«
Er winkte mit der Hand und ging.
Bomstorff verharrte noch eine Weile sinnend und

wickelte die Enden seines langen Bartes. Dann
öffnete er eine Cognacflasche, schenkte ein, trank
aus und wandte sich ins Freie.



aus und wandte sich ins Freie.
 



Kapitel 12

 
Schliebens waren aus Italien zurückgekehrt. Bereits

am Tage ihrer Ankunft empfing Kay von Mercedes
einen Brief nachfolgenden Inhalts:
»Mein lieber Kay!
Ich muß mich gleich hinsetzen und Dir schreiben, ja

gleich! Ein Bote soll Dir diese Zeilen bringen. Ich
kann es nicht erwarten, daß Du es hörst, wie
unbeschreiblich ich mich über alles gefreut habe. Du
lieber, lieber, guter Mensch! Sieh, die Tinte hat sich
verwischt, es fielen zu viele Tränen der Freude und
Rührung aufs Papier.
Nachdem wir die gemeinsamen Wohnzimmer in

Augenschein genommen hatten, und hier bereits so
viele Herrlichkeiten vor mir aufgetaucht waren, ging
ich über den Korridor auch in meine Gemächer Das
Mädchen zeigte mir den Weg. »Gott segne Deinen
Eingang!« stand über der Thür.
Und als ich nun öffnete und alles das sah, was

Deine sorgende Hand mir aufgebaut hatte - die
Tapete mit den zarten Farben, die geblümten
Vorhänge und Teppiche, die Bilder und Nippes, alles



Vorhänge und Teppiche, die Bilder und Nippes, alles
in dem einheitlichen Rokokostil, den ich so überaus
liebe - da wäre ich am liebsten gleich von Schleswig
nach Dronninghof geflogen, um Dir um den Hals zu
fallen.
Ich schreibe wie ein Kind, Kay! Aber mir ist auch zu

Mute, als wäre mir ein Weihnachtbaum angezündet,
und ich stände wie in meinen Kinderjahren sprachlos
davor.
Immer von neuem gehe ich umher und betrachte mir

jegliches. Kaum ein Ludwig hätte in seinen
Königgemächern etwas so Schönes herbeizaubern
können. Selbst die Spiegel und Toilettenmöbel
tragen denselben Stoff mit den graziösen, kleinen
Blumen und Bouquets. Und gerade, ich wiederhole
es, meinen geheimen, größten Wunsch hast Du
erfüllt. Ich finde nichts so anmutig wie die Formen
und Farben der Pompadurperiode! Um mich gar zu
überraschen, tickt auch eine geschweifte Uhr auf
meinem Schreibtisch. Nichts vergaßest Du. Du
Lieber, Lieber!
Wie hast Du das alles herbeigeschafft? Und welche

Mühen, welche Kosten hast Du Dir gemacht! Habe
ich so viel Güte verdient? Nein! Aber Dir gegenüber
giebt es ja immer nur Dank. Du bist aus anderem



giebt es ja immer nur Dank. Du bist aus anderem
Holz geschnitten als andere. Der Schöpfer wollte
einmal etwas Besonderes schaffen, als er Dir das
Leben gab.
Weißt Du, daß ich Dich schon etwas unhöflich

finden wollte, Dir grollte, zürnte, - daß ich schmollte
und traurig war, daß Du nach unserem Empfange so
schnell Dich entferntest, nicht mit ins Haus treten
wolltest, - meine, unsere Bitte fast schroff
ablehntest?
Nun ist alles erklärt! Dem Dank wolltest Du dich

entziehen. In Deinem Zartgefühl war es Dir peinlich,
Dich zum Mittelpunkt unserer Aufmerksamkeit zu
machen. Du wolltest uns die Beschämung ersparen.
Ich möchte noch viele Bogen vollschreiben, aber ich

muß aufhören. Die Reise hat mich doch sehr
angegriffen. Für heute - Lebewohl! Aber morgen zu
Tisch bin ich bei Euch. Du schickst uns den Wagen
mit Friedrich Theißen?
Ach Kay! Ich freue mich über jede Beschreibung,

Dronninghof wieder zu sehen. Was sagst Du zu
Carmelita? Sieht sie nicht aus wie eine Cypresse im
Abendsonnenstrahl?
Ich umarme Dich und Julia und bin Deine dankbare

und Dich zärtlich liebende



und Dich zärtlich liebende
Cedes.«
Mercedes hatte Recht. Carmelita war groß und

schlank und noch schöner geworden. Ihre Augen
hatten an Glanz und Kraft gewonnen, und unter den
schwarzen Haarwellen erschien der edel geformte
Kopf mit dem lieblichen, blassen Gesicht wie ein
Raphael-Kopf. Und wenn sie auch ihre Lebhaftigkeit
nicht verloren hatte, so waren doch ihre
Bewegungen ruhiger geworden, und namentlich das
allzu ungestüme, lediglich von den Eindrücken des
Augenblicks beherrschte Wesen hatte sie
abgestreift.
Ihren Vater und ihre Geschwister umarmte sie voll

Zärtlichkeit und ihrer Mutter begegnete sie, wenn
auch ohne Wärme, doch mit kindlicher Ehrerbietung.
Mercedes' Mahnungen, Kays Briefe, die Zuschriften
Clementina-Julias waren offenbar nicht ohne
Wirkung geblieben. Diesmal setzte Clementina-Julia
i h r e n Wünschen auch keinen Widerspruch
entgegen. Carmelita lief sogleich in den Park, auf
den Hof, in den Stall, in die Scheunen, zu den
Gutsangehörigen und zu ihrer Freundin Anna.
Und überall wurde sie mit den Ausdrücken

lebhaftester Freude empfangen. Charlotte hatte ihr



lebhaftester Freude empfangen. Charlotte hatte ihr
Gemach mit Blumen bekränzt, und Bomstorff eine mit
blauseidenen Bändern umwickelte Bonbonnière in
ihr Zimmer stellen lassen. Seine Behausung in
Augenschein zu nehmen, verlangte Carmelita
insbesondere.
Als sie am Nachmittag auf den Turm zuschritt, ihn

umging, und durch ein im Anbau geöffnetes Fenster
in die Wohnung spähte, sah sie Bomstorff
unbeweglich wie eine Statue mitten im Zimmer
stehen und zerstreuten Blickes in die Natur starren.
Noch hatte sie ihn nicht gesprochen, am Morgen

der Ankunft war er - in taktvoller Zurückhaltung -
nicht erschienen.
Früher würde sie ohne weiteres ihm zugerufen

haben: »Herr von Bomstorff? Sehen Sie mich denn
gar nicht?« Aber heute beherrschte sie ein Gefühl
der Scheu. Sie wagte nicht, ihn anzurufen, sie
zauderte, ohne zu wissen weshalb. Die ersten Keime
jungfräulicher Zurückhaltung regten sich in ihrer
Seele. Bomstorff sah auch so ganz anders aus als
früher. Er trug einen kurzen, schwarzseidenen
Hausrock. Auf dem Kopfe saß ein roter Fez und über
dem langherabwallenden Bart, der jetzt fast auf die
Brust fiel, zerteilten sich langsam Rauchwolken, die



Brust fiel, zerteilten sich langsam Rauchwolken, die
e r aus einer türkischen Pfeife hervorholte. Sein
zerstreutes Sinnen hatte einen ernsten Grund.
Gerade in den letzten Tagen war die Sehnsucht
nach dem früheren ungebundenen Leben wieder in
ihm erwacht.
Der heimliche Zauber, den das Wirtshaus stets auf

ihn ausgeübt, drang oft in einsamen Stunden auf ihn
ein. Heute hatte sich ein Gefühl der Verlassenheit
und Öde seiner bemächtigt, dessen er nicht Herr zu
werden vermochte. Wie lang war ein Tag, wie lang
der Abend - und wenn ihn die Schmerzen am
Schlafen hinderten, wie lang die Nacht! Ein
brennendes Verlangen nach Menschen, nach einer
Zuhörerschaft, nach sorglosem Schwatzen und
Lachen, nach Bewunderung, nach blitzenden
Flaschen, nach Zechen, Gewühl und Leben
durchzog ihn, und seine Vorstellungen ließen all das
in noch anziehenderen Farben erscheinen. Solche
Empfindungen der Leere und Vereinsamung waren
ihm oft in der Einförmigkeit seines neuen Daseins
gekommen; bisweilen, wie im verflossenen Winter,
hatte ihn sogar ein nicht zu bannender
Lebensüberdruß ergriffen. Und doch war er mit
ganzer Willenskraft solcher Stimmungen Herr



ganzer Willenskraft solcher Stimmungen Herr
geworden. Er hatte sein Wort einem Manne
gegeben, dem er alles, sogar die Wiederherstellung
seines guten Namens verdankte.
Die Einwohner in Schleswig sahen voll Erstaunen

die Veränderung, die mit ihm vorgegangen war. Zwar
seine Art war dieselbe geblieben; er sprach auch
je tzt pathetisch, citierte Shakespeare. gab sich
theatralisch, zeitweilig cynisch, war häufig voll
Ruhmredigkeit, aber er kleidete sich wie andere, saß
nicht mehr in langen Nächten mit zweifelhaften
Personen in den Kneipen und zahlte, was er
bestellte.
Endlich wandte der Träumende das Auge, und nun

blitzte es in seinem Gesicht auf. Hinter dem Wasser
stand ein schmuckes Kind mit dunklem Haar, dessen
Gestalt sich in der ruhigen Fläche widerspiegelte.
Es sah fremdartig aus. Auf dem Haupte saß ein

hochköpfiger Tyrolerhut, der mit einem roten, breiten,
mit Troddeln verzierten Bande umwunden war.
Die Augen des Kindes waren starr, wie verzaubert

auf ihn gerichtet, und erst als Bomstorff ans Fenster
trat, kam Bewegung in die Erscheinung.
»Sind Sie es, Komtesse Carmen? Ah! Willkommen

in Dronninghof! Alle guten Waldgeister mögen Sie



in Dronninghof! Alle guten Waldgeister mögen Sie
beschützen!« rief Bomstorff.
Zugleich streckte er mit lebhafter Gebärde die Hand

aus, und sie schritt langsam und behutsam über den
verwilderten Platz ihm entgegen.
Ihr Fuß versank in dem Grase und dem wuchernden

Unkraut, das in diesem einsamen, einem
vergessenen Klosterhofe gleichenden Winkel wild
emporschoß.
»Wollen Sie nicht näher treten und meine Wohnung

in Augenschein nehmen, Komtesse?«
»Ja, ich möchte wohl« -
»Ich bitte. Meine Thür steht offen. Vor allem »Du«

sollst mir willkommen sein.« Bomstorff lachte bei
seinem Citat und trat zurück.
Carmelita lief nun eilfertig um den Turm herum und

betrat mit weitaufgesperrten Augen die Wohnung.
»Ich habe Ihnen noch nicht für das Konfekt

gedankt,« sagte, sie, als er bewillkommend ihre
Hände ergriff.
»Hat's Ihnen geschmeckt?«
»Ja, es war sehr schön. - - Bitte, sagen Sie Du, wie

früher.«



»Nein, meine kleine, schlanke Nymphe mit den
schwarzen Flügeln. Das würden mir die
Überirdischen selbst verargen.«
Carmelita guckte Bomstorff groß an. »Wollen Sie

nicht? Bitte!« wiederholte sie.
Bomstorff legte die Hand auf den Scheitel des

Kindes und schaute es mit zärtlichen Blicken an.
»Die prächtigen, guten Augen des Vaters hat sie -

Mein Kind, mein liebes Kind -!« murmelte er, und
Carmelita senkte verwirrt den Kopf.
»Sie sprechen wohl jetzt fertig italienisch,

Komtesse?« fuhr er, wieder in einen leichten
Gesprächston übergehend, fort.
Carmelita verneinte stumm.
»Es ist die schönste Sprache des Erdenrundes!«

Und Bomstorff reckte sich empor und sang mit tiefer,
vibrierender Stimme ein Lied in toskanischem
Dialekt, das von Wein und Liebe handelte.
»Verstehen Sie?«
»Nein! Aber es ist hübsch, sehr hübsch. Bitte,

waren Sie auch einmal in Italien?«
»Ja, meine kleine, zierliche Dame. Und das war

eine golddurchwirkte Zeit. Rosen und Granatblüten
dufteten. Ich verlebte Tage, bei deren Andenken mir



dufteten. Ich verlebte Tage, bei deren Andenken mir
d a s Herz schwillt. Nun? Und was machen Ihre
Großeltern und Komtesse Cedes?«
»Tante geht es sehr gut, auch meinen Großeltern.«
»Sie haben sich wohl gefreut, zurückzukehren,

Ihren Papa und Ihre Mama wiederzusehen?«
Carmelita bestätigte durch eine Bewegung des

Kopfes.
»Ah! Ihr Papa ist ein Edler! Eine Eiche mit silbernen

Blättern. Ich liebe, ich verehre ihn! Gewiß haben Sie
ihn auch sehr lieb?«
Carmelita nickte lebhaft.
»Und ihre Mama ebenso?«
»Ist das ein Tigerfell?« fragte Carmelita, die letzte

Frage in deutlicher Weise übergehend.
»Nein, ein Pantherfell.«
»Haben Sie das Tier selbst geschossen?«
Bomstorff gab eine Antwort, die seiner

hochtrabenden Art entsprach, aber Carmelitas
Begriffsvermögen fast überstieg. Sie hörte auch nur
halb zu und ging, jetzt schon unbefangener, umher
und betrachtete sich die Einrichtung der Zimmer.
Sie trat an den Vogelbauer und freute sich an dem

Zwitschern und dem Hin und Her der Tiere auf den



Zwitschern und dem Hin und Her der Tiere auf den
Gitterstäben, beschaute die Blumen und Bücher und
warf auch neugierige Blicke ins Schlafgemach mit
dem großen Himmelbett.
»O, es ist schön! Hier möchte ich auch wohnen!«

sagte sie mit ihren großen, begeisterten Augen.
»Ich hoffe, Sie besuchen mich recht oft,« lachte

Bomstorff befriedigt.
»Ja, wenn ich darf - wenn Papa und -« Sie stockte.
»Nun? Er wird es gern erlauben.«
Über Carmelitas Angesicht flog ein Schatten. Sie

gedachte ihrer Mutter. Bei allem Außergewöhnlichen
trat sie in ihre Gedanken.
 



Kapitel 13

 
Der Herbst mit seinem klaren Himmel, seinem

wechselfarbigen Laube und seiner reineren und
frisch kühlen Luft neigte sich allmählich seinem Ende
zu, und auch die Lebensweise auf Dronninghof ward
eine andere.
Kay, der den Verkehr liebte, ließ wieder wöchentlich

mehreremal Einladungen ergehen, und Clementina-
Julia stimmte ohne Einreden zu und häufte in der
E c k e ihres Schreibtisches die früher ersparten
Summen.
Fast bei keiner dieser Gesellschaften fehlten die

Verwandten aus der Stadt, aber Clementina-Julia
schien sich in alles zu fügen, und selbst von
Carmelitas Fortgang oder Bleiben war seit deren
Rückkehr aus Italien noch nicht einmal die Rede
gewesen.
So würde denn Kay ganz glücklich gewesen sein,

wenn nicht Cedes fortwährend seine Gedanken
beschäftigt hätte. Aber es war nicht das
Wiedersehen mit einem stärkeren Erwachen seiner
Gefühle für sie, das ihn nachdenklich machte und



Gefühle für sie, das ihn nachdenklich machte und
Unruhe in ihm schuf, sondern die Sorge um die
Gesundheit seiner Schwägerin.
Als Schliebens einmal bei schlechtem Wetter die

Nacht auf Dronninghof geblieben waren, und Kay mit
Cedes am kommenden Vormittage nach einer
längeren Wanderung durch den Park und den Wald
auch das Unterholz beschritt, ließ sich das Mädchen
auf der Bank neben dem Waldhäuschen nieder,
stützte das Haupt und begann plötzlich zu weinen.
Ringsum im Walde regte sich nichts. Kein Schlaf,

vielmehr der Tod schien eingezogen in die bisher
lebendige Welt. Aus der absterbenden Natur löste
s i c h ein feuchter Atem; ein aromatisch-dumpfer
Geruch drang aus den verwelkten Blättern; und den
schwarzen Hügeln, welche die Maulwürfe
aufgeworfen hatten, entquoll der scharfe Hauch des
humusreichen Bodens.
»Was ist, meine Cedes? Du weinst?«
»Alles stirbt - und auch ich muß sterben - bald -

bald - -«
»Welche Gedanken, Cedes!«
»Und doch ist's Wahrheit, Kay. Der Süden that mir

wohl, aber ich wußte, daß es nur ein Aufzucken sei.



wohl, aber ich wußte, daß es nur ein Aufzucken sei.
Wenn ich meiner Umgebung sagte, wenn ich Dir
schrieb, ich fühle die Wiederkehr meiner Kräfte, so
war's doch nur eine Selbstbeschönigung meiner
Zweifel. Und auch heute wollte ich nicht reden. Aber
einmal möchte man doch einem Menschen sich
offenbaren, einmal sich aussprechen, sich
ausweinen, den befreienden Schrei ausstoßen, in
dem sich die ganze Qual zusammenfaßt. Vielleicht
tröstet der Freund. So schön ist der Trost. Und wenn
man selbst weiß: er spricht nur aus seinem guten
Herzen - aus Mitleid - es klingt doch so süß! - Ohne
Hoffnungen müßte man lebendig sterben. Ich hörte
oft, daß im Frühjahr, wenn alles neu geboren wird,
gerade die Brustkranken ihren letzten Atem
aushauchen müssen. Ach Kay, - -« hier unterbrach
verzehrendes Schluchzen der Sprechenden Worte -
»und ich möchte doch noch so gern leben! Als ich
jüngst die schönen Räume betrat, die Du mir
hergerichtet hattest, leitete mich die namenlose
Freude zu neuer Hoffnung. Ich war unbeschreiblich
glücklich und glaubte, nun sei alles gewonnen. Ich
liebe das Dasein, die Erde und vor allem - diese
kleine Welt. Wenn ich Dronninghof besuchen soll,
zittere ich in freudiger Erregung. Hier lebe ich immer



mit meinen Gedanken, auch wenn ich noch so fern
bin. Der Hof, der Wald, der Park, die Wiesen und
Felder, - alles hat tausend schönere Farben als
anderswo. Mitten in der Herrlichkeit des Südens,
selbst in Neapel stellte ich Vergleiche an, und wenn
ich verglich, brachen die Tränen der Sehnsucht aus
meinen Augen. Und zu alledem. - nein, - nicht zu
alledem - vor allem eins -«
Cedes brach ab. Sie verbarg ihr Gesicht, und

zwischen den Fingern tropften die Tränen.
Kay war für Sekunden stumm. Er fand keine Worte.

Endlich löste er sanft ihre Hände und wiederholte
fragend: »Und vor allem eins, Cedes?«
Und gleichzeitig beugte er sich herab und suchte ihr

Auge und sie strich sanft über sein Haar, ihm - sich
selbst zum Trost. Plötzlich aber faßte sie seinen Kopf
fester und drückte ihn in der stürmischen Aufwallung
ihrer Gefühle für Sekunden schluchzend an sich.
Kay sprang empor. »Nein, nein! Du sollst, Du darfst

nicht traurig sein, mein teures Mädchen! -« preßte er
zitternd heraus, denn auch ihn übermannten
Empfindungen, in die sich die Ahnungsschauer eines
ewigen Abschieds mischten. - »Höre mich, Cedes!
Man sagt, daß fortwährende Gedanken-
Beschäftigung mit einer Krankheit sie verschlimmere,



Beschäftigung mit einer Krankheit sie verschlimmere,
ja, daß eine bisher noch nicht vorhandene durch
hypochondrische Vorstellungen entstehen könne.
Und es mag wahr sein, denn wenn unsere Sinne
abgelenkt werden, vergessen wir selbst die größte
Pein. So verschlimmert sich auch bei Dir, was nur ein
krankhafter Reiz ist, weil sich immer wieder Dein
Denken auf Deinen Zustand richtet. Wirf endlich die
grübelnde Sorge von Dir! Versuche die Krankheit zu
überwinden. Glaube an einen glücklichen Ausgang!«
Sie schaute, während er sprach, zerstreut vor sich

hin wie ein Wesen, das über den Dingen dieser Welt
steht. Sie schien nichts zu hören, aber ihr Geist der
Zeit vorauszueilen und das Dunkel der Zukunft zu
durchdringen. Als er geendigt hatte, bewegte sie
sanft das Haupt und sagte: »Du hast recht, Kay! Ein
fester Wille und ein starker Glaube vermögen viel.
Aber Du sprachst von einem glücklichen Ausgang.
Ich werde nie glücklich sein, wenn auch mein Körper
die Kräfte zurückgewinnt, niemals -«
So schwermütig klangen die Worte aus ihrem

Munde.
»Laß uns genießen, was wir besitzen, Cedes!«

erwiderte Kay, ihren geheimen Gedanken Antwort
erteilend. »Die Zukunft birgt Dinge, von denen wir



erteilend. »Die Zukunft birgt Dinge, von denen wir
nicht einmal eine Ahnung haben. Hoffe und glaube!«
- Ein Pause entstand.
»Ich will versuchen, was Du mir rätst,« entgegnete

Cedes, und ein Anflug hoher Zuversicht leuchtete
jetzt in ihren Augen auf. »Und verzeih' und vergiß
alles, was mein Mund sprach. Mir war heute einmal
wieder so traurig zu Mute - so unendlich - traurig -«
»Sind wir nicht beisammen und vereint?« fragte

Kay, seinen Arm in den ihrigen legend und mit ihr
vorwärts schreitend. »Ist das nicht ein Glück, das
ganze Glück, das uns überhaupt zur Zeit werden
kann?«
»Ja, ja, Kay!« flüsterte das Mädchen, und rosige

Farben glühten empor auf ihren Wangen. »Alles ist
Balsam für mein Herz und Musik für mein Ohr, was
D u sprichst! Und ich war undankbar gegen das
Schicksal und die Menschen! Mir ist etwas
geworden, dessen Tausende sich nicht rühmen
dürfen - die Liebe und die Freundschaft des
edelsten, des besten Mannes, den die Erde trägt. -
Sieh, sieh, wie schön! Wie wunderbar schön!«
unterbrach sie sich, als sie einen Waldpfad zur
Linken erreichten, und Kay unwillkürlich seine
Schritte hemmte. »Wie herrlich ist die Natur!«



Schritte hemmte. »Wie herrlich ist die Natur!«
Ein verlassener, grasbewachsener, von dichten

Baumgruppen mit tief herabhängenden Zweigen
umgebener Weg lag vor ihnen. Grünes, rotes,
braunes und gelbes Laub, wohin man blickte, und
die Herbstsonne durchstrahlte alles, als ob Flammen
unter jedem Blättchen leuchteten. Aber schöner als
diese Umgebung. die doch nur den eigenartigen
Rahmen bildete, war die Decke der Erde: Lauteres
Gold schien herabgeschwebt zu sein. Wohin das
Auge sich wendete, glitzerte, glühte und leuchtete
es, und tiefrote Stengel und ebenso scharf gefärbte,
in diesem Golde verstreute Blätter erschienen wie
Blut, das dem funkelnden Metall entquollen war.
Ein einsames Zauberfleckchen, umzingelt von den

gesättigten Farben des Herbstes und am Ausgang
begrenzt durch die matt verschwommene, blaue
Ferne.
Als sie etwa die Mitte des Waldpfades erreicht

hatten. schossen ein paar Rothirsche mit
vorgestreckten Läufen über den Weg an ihnen
vorüber. Cedes stand still und schaute ihnen
neugierig nach wie ein Kind. Am Ausgang des
Weges aber flatterte eine Schar Krähen von einem
gepflügten Felde empor, und einige, die sich mit



gepflügten Felde empor, und einige, die sich mit
ihren schwarzen, unheimlichen Leibern auf die
kränkelnden Zweige eines entlaubten Baumes
niederließen, erfüllten die Luft mit einem häßlichen
Geschrei.
Cedes schrak in bösen Ahnungen zusammen, und

Kay fühlte, was sie bewegte.
»Komm!« sagte er. »Drüben ist eine große Wiese;

der Sonnenschein liegt darüber, und Sonnenschein
soll heute auch in unseren Herzen wohnen.«
 

*  *   *
 
Gleichwie die Natur dem fortdauernden Wechsel

unterworfen ist, so sind's auch ihre Geschöpfe. Der
tote Stein, so wenig er beeinflußt scheint, strömt aus
und nimmt an, was sich um ihn bewegen muß, und
ebenso vollziehen sich im menschlichen Körper und
Geist stündlich Veränderungen. Und so brachte auch
d e n Bewohnern von Dronninghof jeder Tag ein
neues, wechselndes Bild, und was geschah, übte
seine Wirkung auf Denken und Handeln.
Vornehmlich aber regten sich in Clementina-Julia

die alten eifersüchtigen Gefühle der früheren Jahre.



die alten eifersüchtigen Gefühle der früheren Jahre.
Cedes und Carmelita - es zeigte sich nur zu deutlich
- nahmen Kays Interesse ausschließlich in Anspruch,
auf sie richteten sich seine vornehmsten Gedanken,
während sie selbst und ihre Kinder in den
Hintergrund traten. So lange jene beiden
Clementina-Julias Kreise nicht gestört hatten, war
alles gut gegangen, aber nun gab mitunter jeder Tag
Anlaß zu irgend einer Verstimmung.
Wenn Besuch kam, beachtete man auch wohl Kay

und Julia, aller Augen aber richteten sich dauernd
auf Carmelita. Man rühmte ihre Schönheit, ihr
liebenswürdiges, bald bescheiden zurückhaltendes,
bald anschmiegendes Wesen, und nicht minder
erregten ihre Talente Bewunderung.
Und Kay legte nur allzu deutlich an den Tag, wie

sehr gerade diese Tochter seinem Herzen nahe
stand. Sie mußte in den Gesellschaften vorspielen
und mit ihrer ausdrucksvollen Stimme singen. Ihre
eigenen kleinen Reimereien, die sie ohne Anregung
bei irgend einer Gelegenheit aufs Papier warf, las er
Fremden vor, und als sie gar einmal eine kurze
Melodie komponiert hatte, weckte er durch allzu
starkes Lob nicht nur Carmelitas Eitelkeit, sondern
auch leisen Spott in seiner Umgebung.



auch leisen Spott in seiner Umgebung.
Als Carmelitas Geburtstag nahte, kaufte er unter

Clementia-Julias stummem Kopfschütteln für
Carmelita, was immer nur an Wünschen von ihrer
Seite laut geworden war, auch überraschte er sie an
diesem Tage mit einem kleinen, feurigen Fuchs, der
den Neid der anderen Geschwister erregte. Wie Kay
Carmelita vorher die Pferde zu lenken gelehrt hatte,
so leitete er nun auch voll Geduld den Reitunterricht.
An schönen Wintertagen ritt er mit ihr und Bomstorff
spazieren, und Clementina-Julia blieb zurück und
sah ihnen mit feindseligen Blicken nach. Kay und
Julia waren in den vier Jahren kräftig
emporgeschossen, ihr Antlitz zeigte die feineren
Züge bevorzugter Menschen, aber es waren doch
keine besonders anziehenden Kinder; sie besaßen
weder etwas von der eigenartigen Schönheit der
Mutter noch von der natürlichen Vornehmheit des
Vaters.
Wenn die drei Geschwister beisammen standen,

erschien Carmelita unter ihnen als eine Fremde. Ihre
Haltung, die Farben ihres Angesichts, ihre schlanke
Körperbildung, insbesondere aber ihr anmutiges
Wesen ließen sie wie ein seiner Schönheit
unbewußtes Königskind erscheinen, eines das sich



unbewußtes Königskind erscheinen, eines das sich
den im Stande unter ihr stehenden Gespielen mit
gutherziger Liebenswürdigkeit zugesellt hatte.
Und Clementina-Julia verglich und verglich jeden

Tag, und immer heißer quoll's in ihr auf, wenn sie
sich gestehen mußte, daß ihre Kinder sich durch
wenig oder nichts von den Unzähligen
unterschieden, die sich allmählich in ihrem
Wachstum entwickeln.
Eines Morgens schritt sie kurz nach der

Unterrichtsstunde an dem Lektionszimmer vorüber
und hörte ein heftiges Schreien. Als sie die Thür
öffnete, stand Carmelita mit funkelnden Augen vor
ihrem Bruder und zerrte ihn an den Armen.
»Was ist?« rief die Frau zornig und trat mit raschen

Schritten näher.
Carmelita wich zurück.
»Er schlug mich mit der Peitsche ohne Grund - hier

ins Gesicht.«
»Nun, und was thatest Du?«
»Ich wehrte mich.«
»Gegen ein kleines Männchen, auf diese Weise?

Du großes Mädchen! Schämen solltest Du Dich!«



In das Gesicht Carmelitas trat zunächst ein hilfloser
Ausdruck, dann aber eine Miene stolzer Festigkeit.
»Nun sprich!« rief Clementina-Julia herrisch und

nur noch mehr gereizt durch eine mit diesem Stolz
gepaarte trotzige Würde, die das Kind ihr gegenüber
bewahrte.
Aber Carmelita antwortete nicht.
Da faßte die Frau den Arm des Kindes und preßte

ihn so erbarmungslos, daß Carmelita aufschrie, und
ihr die Tränen aus den Augen schossen. Aber auch
e i n unbändiger Eigensinn trat in ihre Züge und
entstellte ihr sonst so liebliches Angesicht.
»Ich verbiete Dir, jemals Deine Geschwister zu

berühren, oder ich werde Dich aufs härteste
bestrafen!« rief Clementina-Julia.
»Er schlug doch zuerst!« gab Carmelita rasch und

unerschrocken zurück. »Und ich nahm ihn nur beim
Arm. Was soll ich denn thun, wenn er mich plötzlich
ohne Anlaß mit der Peitsche ins Gesicht schlägt? Er
war so unartig, daß Fräulein Charlotte schon nichts
mit ihm anzufangen wußte!«
Clementina-Julia sah auf ihre Kinder. Julia stand am

Fenster mit einem Ausdruck gefühlloser
Gleichgültigkeit, Kay aber redete eine stumme



Gleichgültigkeit, Kay aber redete eine stumme
Gegensprache und appellierte durch allerlei
Bewegungen an den ferneren Beistand seiner
Mutter. Die Unterlippe war breit herabgezogen, in
den Augen stand noch das Naß der Erregung, und
das Näschen über dem weinerlich verzogenen Mund
bedurfte des Schnupftuches. Er bot das Bild eines
ungezogenen und verzogenen Bürschchens, dem
eine Züchtigung sehr not that.
Als Carmelita nach solcher Erklärung ihrem Bruder

freundlich näher trat und ihn durch zuredende Worte
zu einem ehrlichen Eingeständnis zu bewegen
suchte, stieß er heftig mit den Händen und Füßen
nach ihr. Diese Ungezogenheit erweckte nun
wiederum in Carmelita einen solchen Grad von Zorn,
daß sie sogar die Anwesenheit ihrer Mutter vergaß
und Kay mit einem kräftigen Stoß von sich und dabei
unglücklicherweise auf die Erde schleuderte.
Der Junge schrie, als ob ein Mordanfall auf ihn

gemacht sei. Clementina-Julia aber sprang wie ein
Panther auf Carmelita zu und griff ihr in die Haare.
»Boshaftes Geschöpf!« rief sie und schleifte sie hin

und her. Carmelita aber riß sich gewaltsam los, und
während die Spuren der Gewaltthätigkeiten in
Clementina-Julias Händen blieben, schrie sie



fußstampfend und vor Wut keuchend:
»Ich bin kein Tier - ich bin kein Tier - und ich wehre

mich, wenn Du mich noch einmal anfassest!«
Aus ihren Augen blitzten Flammen; ihre

Leidenschaft kannte keine Grenzen, und Mutter und
Kind würden sicherlich einen furchtbaren Kampf
aufgenommen haben, wenn nicht in diesem
Augenblicke Charlotte die Thür geöffnet hätte.
Und das alles geschah in Gegenwart der Kleinen

und durch die Hand einer Frau, die selbst Kindern
das Leben gegeben hatte und wußte, was ihre Seele
bewegt.
Das Bedenklichste aber blieb, daß die Frau diese

Szene ihrem Manne, und das Kind den Vorgang
seinem Vater verschwieg. Und weil infolgedessen
kein Richter über dem jungen Geschöpf stand, der
es ermahnte und leitete, ihm vorhielt, nicht zu
vergessen, was es seiner Mutter schuldig war,
bildete sich in ihm ein falsches Gefühl von der
Rechtmäßigkeit seiner Handlungsweise.
Selbst Cedes machte Carmelita diesmal nicht zu

ihrer Vertrauten, aber ihren Bruder ließ sie die
Folgen seiner Unart, die Schmach, die ihr angethan
war, büßen und ihrer Mutter begegnete sie fortan wie
einer völlig Fremden.



einer völlig Fremden.
Wo dagegen sonst eine Veranlassung vorlag,

flüchtete sie zu ihrer Tante, und hier weinte sie sich
aus und bereute unter deren immer gleich
bleibenden sanften Mahnungen ihre kleinen
Vergehen. -
In der natürlichen Folge seiner Zuneigung für

Carmelita hatte sich Bomstorff Kay und Cedes
angeschlossen und bildete ein Glied der Partei, die
gegen Clementina-Julia Stellung nahm. Er war
höflich gegen seine Cousine, aber mied sie
möglichst. So stand denn Clementina-Julia nach
Verlauf eines halben Jahres wieder ganz allein, aber
auch gegen Bomstorff wagte sie ihrem Haß keinen
Ausdruck zu geben, weil sich mit Frühjahrs Anfang
ein Ereignis zutrug, das Kay fester an seinen
Verwandten kettete als jemals.
An einem Sonntag Morgen, an dem Carmelita eben

aus dem Hause des Verwalters herausgetreten war, -
sie hatte mit Anna über den von beiden gemeinsam
in der Stadt genommenen Tanzunterricht und allerlei
unschuldige Heimlichkeiten geschwatzt - sah
Bomstorff, der gerade über den Hof schreiten wollte,
um sich in den Pferdestall zu begeben, die Dogge
des Grafen mit eingezogenem Schwanze und lang



des Grafen mit eingezogenem Schwanze und lang
heraushängender Zunge von dem Herrenhause
herbeischleichen, bei Carmelitas Anblick aber ihre
Gangart unter ungewöhnlichen Bewegungen
beschleunigen.
Mit fletschendem Gebiß wandte sie sich links und

rechts; die Augen glühten wie Feuer, zugleich schien
der Körper von einer fieberhaften Erschlaffung
ergriffen zu sein.
Das Tier machte den Eindruck, als sei es von der

Tollwut befallen.
Teils einem unwillkürlichen Gefühl, teils einer

plötzlich auftauchenden Besorgnis folgend, eilte
Bomstorff, alle Vorsicht gegen sich selbst außer Acht
lassend, nur von dem Gedanken geleitet, Carmelita,
wenn erforderlich, zu schützen, rasch vorwärts.
Näher gekommen, rief er ihr mit erhobener Stimme
zu:
»Laufen Sie! Retten Sie sich, Komtesse! Die Bestie

ist tollwütig! Kehren Sie um zu Behmers!«
Doch schon war's zu spät! Die Dogge war nur noch

einige Schritte entfernt. Weißer und gelber Geifer
schoß aus ihrem Munde, die Augen funkelten, die
Zähne schlugen knirschend aufeinander, und ein
heiseres Heulen begleitete ihren wütenden Anlauf.



heiseres Heulen begleitete ihren wütenden Anlauf.
Aber nun war auch schon Bomstorff blitzschnell an

Carmelitas Seite und parierte den todesgefährlichen
Angriff, indem er mit der Reitpeitsche ausholte und
die Schläge wie Hagel auf den Kopf der Dogge fallen
ließ. Erst wich sie, von Schmerzen übermannt,
fletschend zurück, dann aber sprang sie ebenso
rasend wieder vor und stürzte sich von neuem
gerade auf das vor Schrecken wie gelähmte junge
Mädchen.
Allein jetzt sausten im Nu die Hiebe abermals herab,

und wild heiseres Rachegeheul aus der Kehle des
Tieres erfüllte die Luft. Und nun ein Sprung -
Bomstorff wandte sich, Carmelita mit seinem Leibe
deckend zur Seite - und dann noch einer! Aber auch
ein Griff von seiten des Bedrohten, der Griff einer
eisernen Faust an die Gurgel der Dogge, daß deren
Augen fast aus den Höhlen quollen.
Der Mann hielt das Tier wie einst Herkules den

Wurm, und schüttelte es wie eine Katze. Aber die
Kraft der Bestie war auch eine furchtbare. Sie zerrte
hin und her und wand sich vor- und rückwärts. Die
Hinterbeine kratzten und arbeiteten in wilder
Auflehnung gegen den Erdboden, und jetzt - jetzt zog
s i e ihn vor sich her und schleifte den gewaltig



s i e ihn vor sich her und schleifte den gewaltig
Ringenden, trotz seiner verzweifelten Gegenwehr,
ein Stück vorwärts.
»Holen Sie Hilfe!« keuchte Bomstorff. Und Hil-fe!

Hil-fe! Hilfe! schrie er selbst mit heiser gellender
Stimme. Der Ton drang über den Pachthof, in die
Scheunen, Ställe und Häuser und die Gutsinsassen
flogen herbei.
»Lauft zum Grafen!« - ergänzte Bomstorff, den die

Kräfte zu verlassen drohten, »Eine geladene Flinte!«
Gerade in diesem Augenblick erschien Kay.
Er eilte über den Hof, aber noch bevor er anlangte,

hatte der kräftig entschlossene Behmer sich bereits
ermannt und mit einem Jagdmesser die Kehle des
Hundes durchstoßen.
Ein Röcheln, - abermals ein Geifer, gleich einem

Blutstrom, - dann ein wirklicher roter Blutsturz - und
der Hund fiel aus der gelösten Hand Bomstorffs,
rauchend, mit erstarrten Augen, auf die Erde. Bei
näherer Besichtigung fand sich, daß das Tier von
einer frevelnden Hand mit ätzender Flüssigkeit
begossen war. Vermutlich waren Gier und
Wutausbrüche dadurch hervorgerufen worden. Völlig
ward die Sache nie aufgeklärt.



Als Bomstorff sich frei fühlte, galt sein erster
Gedanke Carmelita. Er schaute sich um und suchte
sie. Sie stand noch immer unbeweglich da, - die
Augen halb geschlossen, mit zitternden Gliedern, -
während Totenblässe ihr Gesicht bedeckte. Jetzt
aber sank sie ohnmächtig in die Arme der
herbeigeeilten Frauen.
»Ah! Mein Held, mein Freund, mein Bruder!« rief

Kay stürmisch. Er umarmt Bomstorff und drückte ihn
wiederholt an seine Brust. Aber dieser war zunächst
noch sprachlos.
Die Kniee schwankten, die Brust hob und senkte

sich, und aus dem halbgeöffneten Munde drang ein
schwer arbeitender, keuchender Atem.
Nachdem er sich endlich mit einem gewaltigen Ruck

emporgeschnellt und seinen Körper wieder ins
Gleichgewicht gebracht hatte, lachte er in seiner
gewohnten überlegenen Weise und hauchte:
»Ja, ja, Vetter! Fast hätte die Canaille mir den

bereits angenagten Lebensfaden völlig zerschnitten.
Alle Achtung! Leben war darin - schade um das
herrliche Vieh! - Sapristi! Hat mir die Bestie zu
schaffen gemacht! -«
Eben begossen die Knechte den toten Körper mit

Wasser, um ihn von dem Blut zu reinigen, breiteten



Wasser, um ihn von dem Blut zu reinigen, breiteten
ein Leinen aus und schleppten den Leichnam
abseits an einen versteckten Platz, um ihn sogleich
zu begraben.
Als Clementina-Julia, die in großer Aufregung auf

den Treppenausbau des Herrenhauses getreten war,
Kays Bericht hörte, sagte sie, ihren Blick auf
Carmelita richtend: »Hoffentlich hat's keine
schlimmen Folgen, Kay! Ich werde gleich für sie
sorgen. Beunruhige Dich nicht! -«
In ihrem Innern aber ging's auf und ab. Das

Schicksal hatte also nicht gewollt, daß Kays Tochter
bei dieser Gelegenheit das Leben einbüßen sollte - -
Die Vorsehung hatte das Kind behütet.
 

*  *   *
 
Für Carmelita traf es sich ungünstig, daß Kay fast

unmittelbar nach diesem Vorfall eine Geschäftsreise
nach London unternehmen mußte.
Bald nachdem sie es erfuhr, wußte sie unter einem

Vorwand in die Stadt zu gelangen und bat Mercedes,
sie für diese Zeit zu sich einzuladen. Am folgenden



Tage hatte sie dann ein Gespräch mit ihrem Vater,
dessen Inhalt Kay nur allzusehr zu denken gab.
Es war die Zeit kurz vor dem Essen; Kay saß in

seinem Arbeitszimmer und sah die eben
eingetroffene, durch einen reitenden Boten
herbeigeholt Post durch, als sich die Thür öffnete
und Carmelita vor ihm erschien.
Sie trug ein neues Kleid mit einem

enganschließenden, dunklen Seidenmieder und
einen Rock von schottischem Stoff in lebhaften
Farben und in demselben Gewebe, das ihr
überraschend gut stand. Ihrer jetzigen Größe
entsprechend, fiel es bis auf die Füße herab, so daß
Kay im ersten Augenblick bei ihrem Anblick wie von
etwas Ungewohntem, ja, Fremdem berührt ward.
Nun war's also kein Kind mehr, das vor ihm stand,

sondern ein erwachsenes Mädchen. Ohnehin hatte
Kay überlegt, ob er Carmelita nicht bereits in dem
nächsten Jahre konfirmieren lassen solle. Jetzt ward
seine Absicht verstärkt.
»Nun, Carmelita? Du wünschest mich zu sprechen?

Ei, wie hübsch Du heute bist! - Ein neues Kleid?«
Carmelita betrachtete ihre Gestalt mit einem

anmutig verlegenen Ausdruck in dem großen Spiegel
und nickte mit liebenswürdiger Wichtigkeit. Sie gab



und nickte mit liebenswürdiger Wichtigkeit. Sie gab
dadurch eine Antwort auf beide Fragen zugleich.
Alsdann trat sie an ihren Papa heran und schmiegte
ihren Kopf an seine Schulter.
»Lieber Papa! Ich möchte -«
»Nun? sprich nur!«
»Du willst doch fortreisen, Kay« - häufig nannte sie

ihren Papa bei seinem Vornamen, besonders wenn
sie sah, daß er bei guter Laune war.
»Ja, - allerdings! - Und ich kann's mir schon

denken. Ich kenne Dich, Schmeichelkatze. Dein
Taschengeld ist wieder zu Ende.«
Carmelita schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe eine

andere Bitte. Cedes hat mich eingeladen, acht Tage
bei ihr zuzubringen, - so lange, wie Du fort sein wirst,
Papa - -«
Kay schaute betroffen empor und zog für

Augenblicke den Arm, den er liebkosend um
Carmelitas Leib geschlungen hatte, zurück.
»So lange ich fort bin? Weshalb? Ich verstehe nicht.

Weiß Mama schon darum? Hast Du sie gebeten?«
»Nein.«
Kay sah vorerst von seiner eigentlichen Frage ab

und fuhr fort:



und fuhr fort:
»Du wirst dann den Unterricht unterbrechen, das ist

nicht gut. Und ich sehe wirklich keinen rechten
Grund.«
Carmelita blickte vorsichtig um sich, wie jemand,

der Lauscher in der Nähe vermutet. schmiegte sich
dann dicht an ihren Vater, schob sich auf seinen
Schoß und flüsterte: »Bitte, erlaube es! Ich fürchte
mich!«
»Du - fürch-test - Dich? Vor wem?«
Kay suchte sein Kind sanft von sich zu lösen, aber

es blieb, umhalste ihn fest und zärtlich und sagte,
seinem auf sie gerichteten Auge ausweichend:
»Sag' es Mama nicht, bitte! Neulich hat sie mich so

lange am Kopfe gezaust, bis die Haare in ihrer Hand
blieben. Ich dachte, sie wolle mich totschlagen, und
ich wehrte mich. Seitdem habe ich so große Angst,
mit ihr allein zu sein, und wenn Du nun fortgehst - -
Lieber Papa! Laß mich zu Cedes, oder nimm mich
mit nach London.«
Kay erschrak in einer Weise, daß er erblaßte.
Die Gedanken lösten sich blitzschnell in ihm ab, und

so sehr erregten ihn Carmelitas Mitteilungen, daß er
sie fast unsanft aus seinen Armen löste,



sie fast unsanft aus seinen Armen löste,
emporsprang und mit langen Schritten im Zimmer
auf- und abwanderte. Sollte er, nachdem seine Frau
eingelenkt und neuerdings alles nach Wunsch sich
vollzogen hatte, wegen eines einzigen Falles
Stellung gegen sie und Partei für Carmelita nehmen?
Er war empört, daß jene es gewagt hatte, das Kind -
ja, es war ja nicht einmal ein Kind in diesem Sinne
mehr - abermals in einer so rohen Weise zu
züchtigen! Er teilte auch Carmelitas Befürchtungen;
er fand es begreiflich, daß sie in seiner Abwesenheit
sich zu Cedes flüchten wollte. Bevor er aber eine
Entscheidung traf, drängte es ihn, mehr zu hören.
Vielleicht hatte sich Carmelita stark vergangen, und

wenn auch eine solche Strafe unter allen Umständen
von ihm verboten war, mochte doch vielleicht etwas
vorgefallen sein, was Clementina-Julias Vorgehen
eher entschuldigte.
Kay fragte deshalb nach allen Einzelheiten, und

Carmelita gab, genau der Wahrheit entsprechend,
Antwort. Sie verschwieg nichts. Aber kaum hatte sie
geendet, als auch schon wieder eine angstvolle
Reue in ihrem Angesicht emporstieg. Sie fürchtete,
daß durch ihre Eröffnungen die Dinge sich nur noch
schlimmer gestalten würden.



schlimmer gestalten würden.
»Sprich nicht mit Mama davon, mein lieber Papa -

bitte!« flehte sie. »Es war schon vor Wochen!
Niemand weiß es. Nur Baron Bomstorff, der bald
darauf meine verweinten Augen sah, fragte mich,
und ich erzählte ihm, aber nicht alles.«
»Es ist gut -« erwiderte Kay, kurz abbrechend. »Ich

will mir überlegen, ob ich Deinen Wunsch erfüllen
kann. Aber nun höre, mein Kind: Deine Mutter will
stets Dein Bestes; halte das fest. Findet sie nicht
immer den Ton, der Dir gefällt, so ist das eben ihre
Art, wie Du die Deinige hast. Du brauchtest Deinen
Bruder nicht in den Arm zu kneifen, Du konntest ihm
seine Unart mit Worten verbieten, oder besser, dies
Fräulein Charlotte anzeigen.«
»Sie wußte ja selbst nichts mit ihm anzufangen,

Papa!« unterbrach Carmelita eifrig ihres Vaters
Rede. »Er schrie schon vorher und sagte, er wolle
sie bei Mama verklagen.«
»Wohl, - es mag sein! In allen Fällen aber verdienst

Du den allergrößten Tadel, daß Du Deiner Mutter
getrotzt hast. Ich fasse nicht, daß Du Dich so
vergessen konntest, und beklage tief, daß Du die
Ehrerbietung gegen sie außer Acht ließest. Versprich
mir, Carmelita, daß Du Dich beherrschen wirst, daß



mir, Carmelita, daß Du Dich beherrschen wirst, daß
dergleichen niemals wieder vorkommen soll!«
Er zog sie an sich und erwartete ihre Antwort. Aber

über des Kindes Lippen kam kein Ton.
»Nun, Carmelita?«
»Ach, ich habe Dich lieb, so lieb, mein Papa!«
Und gleichzeitig drängte sie sich enger an ihn und

preßte in leidenschaftlicher Zärtlichkeit ihre Lippen
auf seinen Mund.
Kay überlegte, ob er auf einem Gelöbnis bestehen

sollte, aber unter den Ausbrüchen ihrer stürmischen
Liebesbeweise stand er davon ab. Was er ihr sagen
mußte, hatte sein Mund gesprochen, und wenn er
sich prüfte, mußte er sich zugestehen, daß er als
Kind in gleichem Falle sicher nichts anders
gehandelt haben würde.
Infolgedessen entließ er sie mit nochmaliger

Mahnung. und versprach ihre Wünsche mit
Clementina-Julia in Überlegung zu ziehen.
Als er seiner Frau am Nachmittage mitteilte, daß

Cedes gebeten habe, Carmelita möge sie besuchen,
blickte Clementina-Julia trotzig auf.
»Weshalb denn das nun wieder?« fragte sie

schroff. »Schon der Tanzunterricht, den ich sehr



schroff. »Schon der Tanzunterricht, den ich sehr
ungern zugegeben habe, weil er doch nur ein
Amüsement ist, zerstreut Carmelita und lenkt sie ab.
Das Fräulein hat bereits wiederholt gebeten, daß wir
ihr nicht zu oft Ausnahmen gestatten möchten. Hat
denn Cedes so Wichtiges vor, daß sie des Kindes
Hilfe bedarf? Oder ist's einer ihrer gewöhnlichen,
sentimentalen Einfälle?«
Clementina-Julias Einrede bewies Kay hinreichend,

daß seine Frau sich über die wirklichen Gründe nicht
täuschte, aber er ersah auch aus diesem einen Satz,
daß ihre bisherige Gelassenheit lediglich Verstellung
gewesen war. Sie sprach ganz in dem alten Tone der
früheren Jahre.
Er gab auch nicht gleich eine Erwiderung. Plötzlich

türmten sich alle die alten Gegensätze und nicht
minder deren Folgen wieder vor ihm auf. Sein Sinn
ward trübe, und seine Gedanken wendeten sich voll
Sorge in die Zukunft.
Wenn er in dem vorliegenden Falle auf seinen

Wünschen bestand, wenn er Carmelita nachgab,
würde sicher seine Frau das Kind für diese
Entscheidung büßen lassen, und der alte Kampf
begann von neuem. Fügte er sich aber ihren an sich
durchaus verständigen Einwänden, würde sie es



durchaus verständigen Einwänden, würde sie es
Carmelita nicht minder nachtragen, daß sie hinter
ihrem Rücken mit Cedes solcherlei Pläne
geschmiedet hatte.
Wie unnatürlich war doch alles, und welchen

verabscheuungswürdigen Charakter besaß
Clementina-Julia, wenn er ihr in solcher Weise zu
mißtrauen Veranlassung hatte!
Während sie noch sprachen, ward ein Brief vom

Grafen Schlieben gebracht, der unter anderem die
Mitteilung enthielt, daß Cedes sich schlecht befinde,
im Bett sei und ihnen wieder viel Sorge einflöße.
»Nun,« - rief Clementina-Julia - »dann ist ja schon

dadurch ausgeschlossen, daß Carmelita die
Einladung ihrer Tante annehmen kann.«
»Nein, umgekehrt; gerade deshalb! -« wandte Kay,

in dem nun auch seinerseits der alte Widerspruch
sich regte, ein. »Sie kann Cedes pflegen. Deine
Schwester wird es hoch aufnehmen, wenn wir ihr
Carmelita schicken, die sie so sehr liebt.«
Die Frau zog die Unterlippe. Sie sah gerade heute

gealtert und wenig gut aus. Ihre Züge waren scharf,
und die Augen blickten kalt. Ein Unbehagen überlief
Kay. Fast hätte er die Londoner Reise aufgeben
mögen, und doch sehnte er sich fort. Clementina-



mögen, und doch sehnte er sich fort. Clementina-
Julia war ihm in diesem Augenblick über alle Maßen
zuwider.
Jetzt steckte Carmelita den Kopf in die Thür und

that eine Frage, die Clementina-Julia kurz und
unfreundlich beantwortete. Dadurch ward Kay
wieder an seine Tochter erinnert, und er faßte nach
seiner entschiedenen Art einen raschen und
unabänderlichen Entschluß.
»Carmelita soll Cedes auf acht Tage besuchen.

Jetzt um so mehr! Sie kann bereits morgen früh mit
mir in die Stadt fahren,« entschied er, neigte kaum
merklich den Kopf und begab sich hinaus auf den
Pachthof.
Eine ungezügelte Leidenschaft stieg nach diesen

Worten in der Frau auf. Sie kämpfte mit aller Kraft,
aber sie vermochte der sie bestürmenden
Empfindungen nicht Herr zu werden. Wenn doch
diese verabscheuungswürdige Kreatur nicht mehr
auf der Welt wäre! Wie gut würde dann alles sein! -
Ein solcher Haß stieg in ihr auf, daß sie fühlte, wie
das Herz pulsierte, wie ihre Handflächen sich
feuchteten, wie das Blut ihr in die Schläfen schoß.
Von diesem Tage an wälzte die Frau ernstlich den
Gedanken in ihrer Seele, wie sie sich des Kindes ein



Gedanken in ihrer Seele, wie sie sich des Kindes ein
für allemal entledigen könne - - -
Und der Gedanke ließ sie nicht wieder. Er verfolgte

sie bei Tag und bei Nacht. Sie mußte an sich halten,
daß sie Carmelita nicht packe und würge. Jede
Bewegung, jeder Ton, und zwar je mehr des Kindes
Wesen und Thun ihr im Grunde Bewunderung
einflößten, reizten ihren Ingrimm, gaben ihr Anlaß
zum Tadel und zur abfälligen Beurteilung.
Sie erfuhr auch, daß Kay sich an demselben Tage

zu Bomstorff in den Turm begeben und ihn zum
Abendessen eingeladen habe. Sicher geschah's,
damit Clementina-Julia die Gelegenheit zu einer
näheren Erörterung über den Gegenstand am
heutigen Tage genommen werde. Und gewiß trug
Kay jenem alles zu! Bomstorff war ja auch einer der
begeisterten Bewunderer dieses unerträglichen
Geschöpfes! Sie haßte auch ihn! Sie richtete
überhaupt in der Folge auf alle Carmelita
zugeneigten Personen ihren Haß. In den
Gesprächen mit ihrer Umgebung brachte sie fortan
häufiger die Rede auf das Kind, entlockte in
geschickter Weise ein Urteil, und indem sie dem
Ungünstigen über Carmelita unter gleißnerischem
Bedauern zu ausführlichen Worten verhalf, suchte



Bedauern zu ausführlichen Worten verhalf, suchte
sie sowohl für die Berechtigung ihrer Abneigung
weitere Nahrung zu finden, als auch ihrer
Leidenschaft Reizmittel zu verschaffen.
Carmelita war überglücklich, als ihr Kay mitteilte,

daß sie bereits am folgenden Morgen mit ihm in die
Stadt fahren solle.
»Nun, vergiß aber auch nicht, Deiner Mutter für die

Erlaubnis zu danken,« hub er an, »und versprich ihr,
nach diesem Vergnügen Dich Deiner Pflichten um so
eifriger annehmen zu wollen. Ich denke, Du drückst
ihr dies morgen beim Lebewohl mit einigen
herzlichen Worten aus. Hörst Du?«
Carmelita kämpfte. Ihrer Mutter irgend ein gutes

Wort zu geben, schien ihr unmöglich. Die Forderung
kam ihr unnatürlich und grausam vor. Kay aber hatte
nicht ohne Überlegung gesprochen. Sollte nicht alles
wieder werden wie ehedem, so mußte die Jüngere
sich fügen.
Der Wagen mit den ungeduldigen Schwarzen hielt

vor der Thür. Die Koffer waren aufgeladen, die
Dienerschaft, der letzten Befehle harrend, stand in
ehrerbietiger Haltung daneben, und Kay und
Carmelita schritten die Treppe zum Einsteigen hinab.
Noch einmal winkte Clementina-Julia, die ihnen



Noch einmal winkte Clementina-Julia, die ihnen
gefolgt war, mit der Hand.
»Hast Du Mama gedankt?« fragte Kay, der sich,

durch Clementina-Julias Haltung an diesem Morgen
versöhnlicher gestimmt, nun an das erinnerte, was er
Carmelita befohlen hatte. Carmelita flüsterte ein
aufsätziges Nein und machte auch keine Bewegung,
das Versäumte nachzuholen.
»Fehlt noch etwas, Kay?« fragte Clementina-Julia

mit zuvorkommendem Ton in der Stimme, schritt mit
ihrem schleppenden Gange die Stufen hinab und
richtete einen fragenden Blick auf beide.
»Geh, ich will's!« entschied Kay rauh, zu Carmelita

gewendet, während er Clementina-Julias Frage
verneinte.
Und da trat das Kind, die Zähne zusammenbeißend

und der Gewalt, die es sich anthun mußte, nur allzu
deutlichen Ausdruck gebend, auf seine Mutter zu und
sprach, als ob es eine Lektion hersage:
»Ich wollte Dir auch noch für die Erlaubnis danken,

Mama, und werde das Versäum- -«
Clementina-Julia unterbrach ihre Tochter mit einem

kalten Blick und einer Bewegung, in der ausgedrückt
war: »Es ist schon gut. Lassen wir die Reden, bei



war: »Es ist schon gut. Lassen wir die Reden, bei
denen unser Herz doch nichts fühlt.« Sie achtete
auch ihrer nicht weiter, reichte aber Kay nochmals
freundlich die Hand.
Und dann flog der Wagen davon. - Die Zeit

erlaubte, daß Kay noch einen Augenblick bei den
Schwiegereltern und Cedes vorsprach. Der alte Graf
mit seinem wackelnden Kopf und der
unvermeidlichen Pfeife, ohne Kravatte und Kragen,
i n einem weit ausgeschnittenen Hausrock, der den
mageren, mit grauen Härchen bewachsenen Hals
unvorteilhaft preisgab, stand bei seiner Ankunft
bereits vor der geöffneten Thür im Korridor.
»Nun, wie geht's Cedes, Papa?« fragte Kay

sogleich besorgt. »Steht's etwas besser heute?«
Die Frage ward zu seiner Freude bejaht.
Auch die Gräfin erschien mit ihrem sanften Blick

und geleitete die Ankömmlinge in Cedes' Gemächer.
Eine Umschau in denselben genügte, um für die
Bewohnerin Interesse zu gewinnen. Blumen, Vögel,
Bücher, Bilder und zierliche Handarbeiten überall!
Hier in diesen reichen und sorgsam geordneten
Räumen hatte sie sich wie ein Winterschläfer
eingenistet und lebte ein Leben für sich. Die
Gesellschaften, die ihre Eltern besuchten, mied



Cedes fast gänzlich. Sie las, zeichnete, malte,
beschäftigte sich mit ihren Blumen und Tieren,
musizierte, machte einsame Spaziergänge und war
außerdem noch bedacht, Menschen, die sie
schätzte, durch kleine und größere selbstgemachte
Arbeiten oder durch andere Aufmerksamkeiten zu
erfreuen.
Ein paar fröhliche Jugendjahre mit kleinen

Abwechselungen, Amüsements und unschuldigen
Heimlichkeiten hatte auch ihr das Schicksal gewährt,
aber als dann Kay nach Dronninghof zog, war aus
dem sorglos-heiteren Geschöpf ein ernstes Mädchen
geworden, das nicht einmal den Versuch gemacht
hatte, sich besondere Zerstreuungen zu verschaffen
oder sich Männern zu nähern, die es hätte fesseln
können.
All ihr Denken wandte sich auf Kay. Wenn sie hätte

auf Dronninghof leben dürfen. täglich um ihn sein,
würde sie alles gehabt haben, was sich an
Wünschen in ihr regte.
An einer Heirat hinderte sie ihr Brustleiden, das

wohl vorübergehend weniger heftig aufgetreten war,
im Grunde aber sich nicht gebessert, sondern einen
immer ängstlicheren Charakter angenommen hatte.
Immer war Cedes sanft, liebenswürdig und



Immer war Cedes sanft, liebenswürdig und
zuvorkommend im Verkehr, und nicht selten kam wie
früher ihr schalkhaftes Wesen zum Vorschein, dann
überraschte sie durch treffende Bemerkungen.
Die Zimmer waren sämtlich angenehm erwärmt. Der

Sonnenschein fiel durch die Fenster; ringsum blitzten
die vielen hübschen Gegenstände; die
blankgeputzten Rokokomöbel, Bilder, Nippes und
Kunstsachen. Und im mittleren Gemach lag auf dem
mit einem zartgeblümten Stoffe bezogenen Sofa
Cedes, unbeschreiblich schön.
Bei Kays Eintritt schossen ihr die Blutwellen bis an

die Stirn, aber schon im nächsten Augenblick wichen
sie, und eine zarte Blässe, die Blässe seelischer
Erregung, legte sich auf ihr Angesicht. Wie ein
überirdisches Wesen erschien sie Kay in diesem
Augenblick.
In der kurzen Spanne Zeit, in der er mit Cedes allein

war, berichtete er rasch über die Sachlage, erzählte
von Clementina-Julias Verstimmung und gab die
Gründe seiner Reise an.
»Also in acht Tagen bist Du sicher zurück?« fragte

sie mit einem Blick, als sei Gefahr, er werde sie
sonst nicht mehr wiedersehen.



Da er sie auch heute in ihrer stummen Sprache
verstand, schalt und tröstete er sie mit zärtlichen
Worten.
»Was soll ich Dir aus London mitbringen?« fragte er

scherzend.
»Du weißt es!«
»Ich weiß es? Nein!«
»Dein altes Herz -«
»Du hast es immer unverändert. Es geht nie fort

von Dir -«
Ein Glücksschimmer flog über ihr Angesicht. »Du

bist mir also noch immer gut?« Ohne Antwort zu
geben, beugte sich Kay herab und berührte mit
seinen Lippen Cedes' Stirn. Und noch einmal! Und
sie faßte und hielt ihn; in ihrem Herzen flutete es auf
und ab, als könne es keinen seligeren Augenblick
geben.
»Lebe wohl, meine teure Cedes!«
»Kay!«
»Cedes?«
Noch einmal streckte sie die durchsichtig kranke

Hand aus, und er hielt sie lange, der Reiseunruhe
nicht achtend.



»Bleib nicht länger aus.« -
»Nein! Gewiß nicht! Adieu - -«
»Adieu« -
Nun neigte er noch einmal mit zärtlichem Ausdruck

das Haupt, sah sie mit einem Blicke an, in dem sich
sein ganzes Inneres wiederspiegelte, und verließ
eilig das Gemach.
 



Kapitel 14

 
Einige Wochen nach Kays Rückkehr - es war eben

Frühlings Anfang - hatte sich Cedes wieder so weit
erholt, daß sie einer Einladung nach Dronninghof
f o l g e n konnte. Bomstorff wollte etwas aus
Shakespeare vorlesen, und da Cedes ihm sehr
zugeneigt war, freute sie sich jeder Begegnung mit
ihm und war Kays Aufforderung mit größter
Bereitwilligkeit gefolgt.
Clementina-Julia schien während Kays

Abwesenheit ihr Gleichgewicht wiedergefunden zu
haben und legte eine, mit sanfter Mäßigung gepaarte
u n d dadurch überzeugend wirkende milde
Gesinnung sowohl gegen Cedes wie gegen
Carmelita an den Tag. Freilich, in ihrem Innern hatte
sich nichts verändert; Vorfälle, die warnend und
läuternd hätten auf sie einwirken können, verliefen
wirkungslos, ja sie verstärkten nur ihre Entschlüsse,
auch ferner den Schein zu Hilfe zu nehmen. Haß und
Habsucht machten sie bereits zur Heuchlerin.
Als sie vor dem Abendessen im Speisegemach noch

einige Anordnungen traf, hörte sie das Gespräch der



einige Anordnungen traf, hörte sie das Gespräch der
Herren im Nebenzimmer und vernahm auch die laute
Stimme Bomstorffs, der gewohnheitsmäßig Citate in
seine Rede mischte.
Zufällig gab er einige Sentenzen zum besten, die für

Clementina-Julia wie gemacht schienen.
»Alles, was ausgebessert wird, ist doch nur geflickt;

Tugend, die sich vergeht, ist doch nur mit Sünde
geflickt -« »Ich schreib' es nieder, wie einer lächeln,
immer lächeln kann, und doch ein Schurke sein.« -
Nach dem Abendessen griff Bomstorff nach seinem

Buch und las die Scene aus »König Johann«
zwischen dem jungen Plantagenet und Hubert vor,
der auf Befehl des Königs mit einem glühenden
Eisen des Prinzen Augen blenden soll.
Behmer, der ebenfalls geladen war und niemals

etwas von Shakespeare gelesen hatte, legte deutlich
an den Tag, wie sehr ihn Inhalt und Vortrag gefesselt
hatten, und zwischen den Anwesenden entspann
sich unter übereinstimmendem Beifall ein Gespräch,
in dem Bomstorff hervorhob, welche ungeheure
Wirkung die Scene bei der Vorführung auf der Bühne
allezeit auf ihn ausgeübt habe.
Auch Clementina-Julia sprach, aber sie war mit

ihren Gedanken nicht bei dem Dichter und dem



ihren Gedanken nicht bei dem Dichter und dem
Drama, sondern nur bei der Person, die sie während
des Lesens an die Stelle des jungen Prinzen gesetzt
hatte. Mit teuflischer Wollust wiegte sie sich in der
Vorstellung, daß nicht jener geblendet werden sollte,
sondern daß es sich um Carmelita handele, und sie
zürnte dem Henker, daß er sich durch ihre Tränen
erweichen ließ.
So lebendig war die Phantasie der Frau, daß sie

den Vorgang zur Wirklichkeit erhob und selbst - ein
weiblicher Henker - dem Kinde die glühenden Bolzen
in die Augen stieß. Kein Mitleid stieg in ihr auf. Sie
empfand nur höchste Sättigung.
Als Carmelita kurz nach dem Vorlesen in die

Gesellschaftszimmer trat, um Gute Nacht zu sagen,
als sie sich wiederholt zärtlich an Cedes schmiegte,
und die Frau die Freude darüber in ihres Mannes
Angesicht aufblitzen sah, ja, als sie zu bemerken
glaubte, daß er und Cedes Blicke tauschten, die sie
nicht als den bloßen Ausdruck einer augenblicklichen
lebhafteren Empfindung, sondern als die Betätigung
versteckter Neigung deutete, schlugen die
Leidenschaften wie lodernde Feuer in ihr empor, und
in diesem Augenblicke befestigte sich ihr Entschluß,
sich an Cedes zu rächen und Carmelita ein für



sich an Cedes zu rächen und Carmelita ein für
allemal aus dem Wege zu räumen! Sie schreckte
bereits vor einem Verbrechen nicht mehr zurück. -
Cedes hatte für ihr Kommen einen wundervollen

Tag gewählt. Dronninghof bot ein wahrhaft
bezauberndes Bild. Im Park brachen die weißen und
roten Blüten aus den Knospen; sichtbar dem Auge,
verjüngte sich die Erde und lag in dem duftenden
Taumel ihrer Wiederauferstehung. Es ging ein
warmes, lebendiges Leben durch alles, was das
Auge zu schauen vermochte; weiche Lüfte träumten
über Feldern und Wiesen und drangen in die Tiefe
der Wälder. Die Quellen rauschten, und die letzten
Spuren des Schnees waren auf den Anhöhen längst
der Sonne gewichen.
Aber in der diesem Tage folgenden Nacht entstand

plötzlich eine unruhige Bewegung in den Kronen der
Buchen, welche die aufkeimenden grünen Parkrasen
w i e eine blühende Mauer umgaben. Auf dem
Pachthofe stampften die Gäule ungeduldig das
Pflaster, die Hühner im Stall wurden aufgescheucht
und gackerten ängstlich im Halbschlaf, eine Kuh
stieß einen langgezogenen Ton aus der Kehle, und
in den Ecken und Winkeln der großen Treppe des
Herrenhauses raschelte es unheimlich.



Herrenhauses raschelte es unheimlich.
Nun schrie auch ein Vogel aus dem Walde, - ein

Falke oder eine Eule. War's Zufall, oder lief ein
ahnungsvoller Schauer durch die Natur? Roch sie
Tod - Vernichtung mitten in dem Ringen und Drängen
ihres wiedererwachenden Lebens?
Ja, der Tod kam. Er riß, mitten in der Neugeburt der

Erde, ein Menschenleben in ihren Schoß herab,
erbarmungslos, als müsse sie zurückgewinnen, was
sie einst freudig hergegeben! Das letzte Mal wars
gewesen, daß Cedes den Wald, die Flur von
Dronninghof gesehen hatte. Zum letztenmal hatte sie
die Luft dieser friedlichen Welt eingesogen. Eben in
dieser Nacht erfaßte sie eine furchtbare Atemnot, ihr
folgte ein wiederholter Blutsturz und eine Schwäche,
die sie nicht mehr zu überwinden vermochte.
Ein Bote brachte in den Vormittagstunden die

Kunde, und Kay ließ satteln und jagte nach
Schleswig. Er suchte den Arzt in seiner Wohnung auf
und stellte hastige Fragen. Ob's noch möglich sei,
Cedes in den Süden zu schaffen? Kein Opfer sei ihm
zu groß, seiner Schwägerin das Leben zu retten. Die
Wahrscheinlichkeit einer Genesung sei nach
menschlichen Erfahrungen so gut wie
ausgeschlossen, entgegnete der Gefragte. Auch



ausgeschlossen, entgegnete der Gefragte. Auch
könne eine Reise erst angetreten werden, wenn die
Komtesse diesen Anfall einigermaßen überwunden
haben würde. Zur Zeit sei nicht daran zu denken.
Und nochmals! Wenn er ehrliche Anwort erteilen
solle, verspreche er sich überhaupt keinerlei Hilfe
mehr. -
Kay. der ruhige, besonnene Mann war völlig

fassungslos. Bevor er Schliebens Haus betrat,
begab er sich in den Garten des Gasthofes, in dem
er abgestiegen war, und suchte in der Stille der
Natur seine Gedanken zu sammeln.
Kein Mittel, gar kein Mittel sollte es geben? Es

würde also Wahrheit werden? Carmelita sollte ihre
Mutter, die rechte, stellvertretende Mutter, ihre beste
Freundin verlieren? Er, Kay, sollte Cedes' Stimme
nicht mehr hören, ihr Lächeln sollte ihn nicht mehr
erheitern, er sollte ihr nicht mehr in den einsamen
Stunden sein Herz ausschütten und an ihrer Liebe
sich erwärmen dürfen?
Doch, doch, es konnte noch geholfen werden! Es

gab Mittel, die in solchen Krisen doch noch ihre
Wirkung übten! Sie mußten angewendet werden!
Kay beschloß, einem der hervorragendsten Ärzte in

Hamburg zu telegraphieren, um ihn an das



Hamburg zu telegraphieren, um ihn an das
Krankenlager zu berufen.
Und wenn Cedes sich wieder einigermaßen

gekräftigt hatte, wollte er sie selbst nach dem Süden,
nach Madeira bringen, und Carmelita sollte sie
beglei ten. Sicher würde sie völlig gesund
zurückkehren!
Hoffnungen pflanzte Kay auf, weil immer wieder

sehnliche Wünsche in seiner Brust emporstiegen. Er
klammerte sich an seine Vorstellungen, weil der
Gedanke an ihren Tod ihn fast verzweifeln ließ. Was
sollte er noch auf der Welt, wenn sie dahinging? -
Freilich das war nicht das Rechte. Carmelita - die
a n d e r e n Kinder - Clementina-Julia - Auch
Clementina-Julia? Nein! Für sie war so gut wie
nichts mehr in seinem Herzen - -
Als Kay endlich den Weg zu seinen Schwiegereltern

nahm, begegnete ihm Bomstorff, der schon früh am
Tage eine Wanderung in die Stadt angetreten hatte.
»Ah, guten Morgen, Vetter!« rief er. »Was führt

Euch so zeitig in den Sonnenschein dieser guten
Stadt der Langeweile?«
Als Kay berichtete, wurden Bomstorffs Mienen sehr

ernst, und er strich sich langsam den Bart.



»Du siehst,« citierte er, auf sich selbst angewandt,
»unglücklich sind wir nicht allein! Der Schauplatz
dieser weiten Welt umfaßt noch trübere Dinge, als
die Scene heut, die uns ward angewiesen.« Und zu
Kay sprechend, fuhr er fort: »Gott helfe, daß der Arzt
nicht recht behält. Aller menschlichen Weisheit
spottet die Natur, so wird auch diese holde Blüte
dem Todeswurm nicht erliegen. Mir ist heute zu
Mute, als seien tollgewordene Krebse in meinem
Körper. Das langsame Hin und Her dieser
schleichenden Riesenameisen mit ihren kneifenden
Zangen ließ mich schon die ganze Nacht nicht
schlafen. Ich könnte das Dasein leugnen vor
Schmerz.«
»Ich will Euch den Arzt schicken,« erklärte Kay

teilnehmend, zugleich zum Gehen sich anschickend.
»Ihr müßt etwas für Euch thun, Vetter -«
»Einen Arzt?« spottete Bomstorff. »Nein, tausend

Dank Gevatter! Ich kann ihn nicht gebrauchen!
Nirgend fährt die Erfahrung in so lecken Schiffen wie
bei ihnen. Natürlich! Wenn sie uns eben den Puls
gefühlt haben, hat's oft die Natur schon anders
beschlossen, und während sie die Rezepte
schreiben, wissen es die Ehrlichen unter ihnen, daß



ihre Buchstaben meistens doch nur die
Ladenschublade des Apothekers und ihre eigenen
Taschen füllen. Ich will jetzt in die Ressource gehen
und eine sprudelnde halbe Flasche goldweißen Sekt
mit einem ganzen Gläschen alten Cognac mischen.
Das giebt frohe Gedanken, und mit ihnen kann man
selbst Gevatter Sensenmann querfeldein jagen! Auf
die Wiedergenesung unseres herrlichen weißen
Schwans, auf unsere schöne Komtesse Mercedes,
werde ich die andere halbe leeren und mein Glas mit
leuchtenden Hoffnungsblüten umwinden. Ihr seht,
Vetter, Sterbende haben auch noch gesunde
Einfälle, und der Gott sei gelobt, der gläubigen
Seelen Licht im Finstern giebt und in Verzweiflung
Trost.«
Nach diesen Worten schüttelte er Kay mit

zärtlichem Ausdruck die Hand und zog hinkend
seines Weges.» -
Diesmal fand Kay Mercedes nicht in dem

sonnenbeschienenen Gemach, in dem er vor der
Londoner Reise von ihr Abschied genommen hatte.
Sie lag in ihrem Schlafzimmer. Die kranken, mit den

feinen blauen Adern durchzogenen Hände ruhten
erschlafft auf der seidenen Decke, und eine Blässe
bedeckte ihr Angesicht, und mit einem Ausdruck



bedeckte ihr Angesicht, und mit einem Ausdruck
wandte sie den Blick zu ihm, daß Kay
zusammenschrak.
»Nun ist es bald so weit -« hub sie sanft an, als er

sich neben ihr niederließ und ihre feuchte Rechte an
seine Lippen drückte.
»Und weine nicht, Mama!« bat sie, als sie sah, daß

ihrer Mutter bei diesen Worten Tränen in die Augen
traten, daß sie vergeblich kämpfte, ihrer
erdrückenden Empfindungen Herr zu werden. »Ich
wäre doch nie wieder gesund geworden, und besser
ein kurzes Ende, als lange Jahre der Qual. Wie gut,
wie barmherzig, daß Du gleich gekommen bist, Kay!
«
Sie sah ihn an; auch in seinen Augen war es feucht

geworden, und nun eben lösten sich einige Tropfen,
die langsam über seine Wangen rieselten.
Und da zog Cedes, belehrt, daß ihre Umgebung die

Hoffnung verloren habe, die Hände rasch und
plötzlich an ihr Angesicht und schluchzte
herzzerreißend.
Und kein Laut sonst in dem Gemach.
Die Trauer ging mit langen, grauen Schleiern durch

die Räume und hemmte selbst ein lautes Atemholen.



die Räume und hemmte selbst ein lautes Atemholen.
Und dann begann es im Nebenzimmer lebendig zu

werden; man hörte das lustige Hüpfen des
Kanarienvogels auf den Stäben, und als nun eben
die Sonne mit breitem Strahl das Gemach
durchflutete, stimmte er seine zwitschernden
Melodien an. Zuletzt schmetterte er gar ein lautes
Lied aus der Kehle. Aber wie eine unzarte Störung
wirkte dieser Gesang in dem durch einen so
unermeßlichen Schmerz hervorgerufenen wortlosen
Schweigen.
Kay erhob sich auch, um das Geräusch zu

dämpfen.
»Nein, nein! Ich bitte, laß ihn, Kay! Wenn er singt.

steigt wieder Hoffnung in mir auf. Bin ich denn
weniger als dieser kleine gefiederte Sänger -? Darf
er leben und sich des Daseins freuen, und muß ich -
ich -«
Sie brach ab, und noch einmal verbarg sie das

Antlitz unter ihren Händen.
»Mein Kind, mein teures Kind!« flüsterte Cedes'

Mutter, unter dem Jammer dieser Töne schier
erstickend. »Komm! Beruhige Dich! Sprich nicht so
viel. Wir wollen gehen. Du bedarfst der Ruhe. Jede
Aufregung ist Dir schädlich!«



Und sie gab Kay ein Zeichen, ihr zu folgen.
»Nein, geht nicht!« bat Cedes mit einem flehenden,

das Mitleid noch stärker weckenden Ausdruck in den
Augen. »Es schadet mir nichts. Gerade jetzt ist mir
besser, ja - so wohl, daß ich gar kein Unbehagen
fühle. Ach! die Einsamkeit - das Nachdenken - nimmt
mir allen Mut - und ich brauche ihn - -«
Aber sie gingen doch und versprachen,

wiederzukehren. An das Schlafpulver, das der Arzt
verordnet hatte, um der Kranken nach den heftigen
Unfällen vor allem Ruhe zu schaffen, erinnerte die
Gräfin, und Cedes gab nach. -
Jeden Tag sandte Kay Blumen. Am Morgen und um

die Nachmittagszeit standen weiße, gelbe und rote
Rosen auf dem Tische neben ihrem Bett. Und jeden
Tag erschien er selbst um die Mittagszeit und suchte
sie durch Trost und heitere Gespräche aufzurichten.
Er ließ alles vor ihr aufsteigen, was sie froh beleben

konnte. Sie war mit ihm unterwegs. Die warme
Sonne beschien sie, die herrlichen Bilder des
Südens erschienen vor ihrem Auge, die milde Luft
besänftigte die kranke Brust, und sie fühlte, wie ihre
Gesundheit, wie ihre Kräfte zurückkehrten.
Carmelita war mit ihnen und um sie. Sie dachten



Carmelita war mit ihnen und um sie. Sie dachten
nicht an Heimkehr, sie genossen das
Zusammensein, unternahmen Spazierfahrten und
saßen beisammen an gedeckter Tafel, sie
schwatzten und lachten, lasen sich vor und
musizierten, und jedes Tages Neige war eine
Zuversicht mehr, und jedes Tages Kommen und
Gehen eine neue Hoffnung auf wiedergewonnenes
Glück.
Oft lächelte Cedes bei solchen Schilderungen wie

verklärt. Dieses Kranksein mit Kays täglichen
Besuchen und zarten Aufmerksamkeiten schien ihr
das herrlichste Leben, das sie bisher gelebt, und
wenn er ging, hielt die Hoffnung auf ein Morgen sie
aufrecht, und wenn er kam, durchdrang sie, wie ihr
kleines Vögelchen, ein Gefühl seliger Lebensfreude.
Und doch ward sie von Tag zu Tag schwächer, und

nur die tröstenden Worte des Mitleids, die ihre
Umgebung sprach, und die sie jetzt als Wahrheit
schätzte, weil sie doch wieder hoffte, - hielten sie
langer aufrecht und scheuchten den Tod.
Als Kay nach einigen Wochen, um die späte

Nachmittagszeit allein das Krankenzimmer betrat und
mit rücksichtsvoll gedämpften Schritten und leisen
Worten sich näherte, ward ihm keine Antwort.



Er nahm an, daß Cedes schlafe und wollte sich
bereits wieder zurückziehen, als ein schwaches. »Ist
jemand da? Ich möchte - trinken. - Licht, - - Licht, -
bitte« - an sein Ohr schlug. -
»Ich bin's, Kay!« hub der Mann an und trat mit

behutsamen Schritten näher.
»Ah! Du - Du -!« drang's langgezogen, sehnsüchtig

aus der Kranken Munde.
»Ich will eine Lampe anzünden. Auch wolltest Du

etwas genießen. Ich werde schellen,« betonte Kay.
»Nein, nein, komm! Ich möchte Dich sprechen. Wir

sind allein, Kay?«
Sie erhob sich mühsam, schob die Bettvorhänge

beiseite, blieb in dieser halb aufrechten Stellung und
suchte seinen Blick.
»O, komm, komm!« flüsterte sie noch einmal, und

die Augen glänzten in einem seltsamen Feuer.
Das Nachtgewand hatte sich verschoben und zeigte

die unnachahmlich zarten Farben, aber auch die
geschwundene Fülle ihrer einst so wundervollen
Körperformen.
Und als er nun ihrem Wunsche folgte und sich ihr

näherte, entbot sie ihn durch einen Blick neben sich,
hob sich mit sichtlicher Anstrengung noch höher



hob sich mit sichtlicher Anstrengung noch höher
empor und schlug, seiner eigenen Bewegung
folgend, ihre mageren, kranken Arme um seinen
Hals.
»Einmal, einmal noch ehe ich sterbe, wollte ich

mein Herz klopfen hören an dem Deinen, einmal
noch fühlen, daß Du mich liebst. Liebst Du mich
noch, Kay? Zürnst Du mir, daß ich in der
Todesstunde zu Dir komme und beim Abschied um
dieses Wort flehe? Vergieb mir! Vergieb, da nun
doch alles bald aus ist, Wind und Regen kommen
werden wie immer, und auch die Menschen wachen,
schlafen, träumen, plaudern, sich bekämpfen und
versöhnen werden, wie vordem, jeden Tag, trotzdem
ein Mensch seinen Atem aushauchte. Wer fordert
Rechenschaft, wenn der Tod den Mund stumm
machte? Alles erscheint nichtig in der Stunde des
Sterbens. Ich umarme Dich - und noch einmal! Ah!
Welche Seligkeit durchströmt mein Inneres! Und
Dank, Kay, innigsten Dank für alles Gute. Wenn es
eine Zukunft und einen Gott giebt - ich glaube an ein
unsichtbares höheres, mitleidiges Wesen - dann will
ich in jener Welt verkünden, es sagen, welch ein
edler, seltener Mensch Du bist!«



Kay durchzitterte ein unaussprechlicher
Schmerzensschauer. Er fürchtete, ihrem zarten
Körper wehe zu thun, wenn er sie an sich zog, und
doch preßte er die Kranke immer und immer wieder
an sein Herz.
Und dann öffnete sich plötzlich die Thür, und

Clementina-Julia mit ihrem schleppenden Schritt
erschien und prallte zurück, als sie sah, wie ihr Mann
in den Armen ihrer Schwester lag.
»Kay -« zitterte die Stimme der Frau und - »Kay -!«

verklang's wild und zornig und mit rachsüchtigem
Grimm zugleich.
 

*  *   *
 
Sie fuhren durch den dämmernden Abend und

saßen nebeneinander wie zwei Menschen, die sich
bisher nie sahen, gleich Reisenden, die, durch den
Z u f a l l zusammengeführt, keinerlei Bedürfnis
empfinden, ein Gespräch oder gar eine nähere
Bekanntschaft anzuknüpfen.
Clementina-Julia schaute rechts, und Kay schaute

links in die Gärten der Landschaft, oder sein Auge
blieb haften an einem gleichgültigen Gegenstand: an



blieb haften an einem gleichgültigen Gegenstand: an
den zwei blanken Knöpfen des Kutscherrocks, oder
an den spitz in die Höhe gestreckten Ohren der
schnell trabenden Pferde, die von den
Sommerfliegen umspielt und belästigt wurden.
In seine Gedanken über das Geschehene und

Kommende mischte sich in hartnäckiger
Wiederholung das Nebensächliche.
Er sah die Suchpunkte an der Schlüsselöffnung

seines Schreibpultes. Während er sorgend
überlegte, wie alles sich gestalten solle nach Cedes'
Tode, drängten sich die Bilder in seine Vorstellung.
Er mühte sich vergeblich, eine glatte, unberührte
Fläche vor seinem inneren Auge erscheinen zu
lassen, und gleichzeitig bemächtigten sich seiner
andere Vorstellungen.
»Wenn Deine Stunden nicht gezählt wären -!« hatte

Clementina-Julia in gedämpfter, aber vor Wut
bebender Stimme geflüstert und so heftig die Hand
i h r e r Schwester ergriffen, daß sie mit einem
Aufschrei zurückgefallen war. Aber ebenso rasch
hatte sich die Kranke auch wieder emporgerichtet,
und bevor noch der drohende Schlußsatz
Clementina-Julias Munde entwichen war, ihr heiser
zugehaucht: »Halt! Sprich nicht mehr, damit Dich's



zugehaucht: »Halt! Sprich nicht mehr, damit Dich's
nicht gereut für ein ganzes langes Leben. Es ist
wahr! Ja, meine Stunden sind gezählt. Bezwinge
Dich also in der Todesstunde, Julia - und höre und
wisse -« hier fiel die Stimme in einen feierlichen, nur
der Horchenden vernehmbaren Ton herab, »Ich
schwöre Dir bei dem Höchsten, daß ich Dir nichts
nahm, worauf Du allein ein Recht hattest.
Freundschaft verband uns, und was Du eben sahest,
war der Scheidekuß, den ein Bruder der Schwester
gab. -«
Clementina-Julia bewegte die Mundwinkel. Kein

versöhnender Blick, viel weniger ein gutes Wort kam
über ihre Lippen, und als nun gerade der Arzt in
Begleitung ihrer Mutter das Krankenzimmer betrat,
nahm sie deren Kommen als Vorwand zum Gehen,
bot Cedes nicht einmal Adieu und sagte, sich mit
kalter Miene zu dem während der Rede ins
Nebenzimmer getretenen Kay wendend:
»Ich habe meine Besorgungen gemacht! Der

Wagen wartet unten nach unserer Abrede! Fahren
wir?«
Kay bewegte, kurz beipflichtend, den Kopf und trat

an das Bett der Kranken zurück.



»Morgen, Cedes, - morgen in der Frühe - Adieu -!«
Während er ihre Hand faßte, sah sie flehend zu ihm

empor, und für Augenblicke hing ihr Blick mit einem
Ausdruck an seinem Antlitz, als sei seine Entfernung
Sterben in dieser Sekunde. Dann aber neigte sie still
das Haupt. -
Als Kay und Clementina-Julia in den Pachthof

einbogen, sahen sie Bomstorff und Carmelita auf
dem breiten Stamm einer jüngst gefällten und hier
neben dem gepflasterten Wege zunächst
niedergelegten Buche beisammensitzen.
Bomstorff erschien mit seiner großen Gestalt, dem

langen Barte und der dunklen Kleidung wie ein
Prophet, und Carmelita, die ein buntes Kopftuch um
das Haupt geschlungen hatte, wie ein nicht in diese
Welt gehörendes, fremdes Wesen.
Er sprach langsam und gemessen und begleitete

seine Worte mit Bewegungen seiner Arme, während
sie das Haupt träumerisch zurückgelehnt hatte und
ihm mit halb offenem Munde zuhörte.
»Ah! Da kommen die Herrschaften, mein schwarzer

Diamant! -« rief Bomstorff, als Huftritte ertönten, und
zwei Pferdeköpfe im Hofportal erschienen. Carmelita
sprang empor, lief einige Schritte vorwärts und
schwenkte ein rasch hervorgezogenes, weißes



schwenkte ein rasch hervorgezogenes, weißes
Spitzentüchlein. Ihre lebhaften Blicke gingen zu
ihrem Papa.
»Willkommen! Willkommen!« rief sie. Aber in dem

Auge ihres Vaters lag heute nicht der alte, zärtliche
Ausdruck; er gab ihre Grüße ernst zurück, und ihre
Mutter saß in dem Wagen, als sei sie aus Stein
gemeißelt.
Carmelita wußte, daß etwas Besonderes

vorgefallen war.
»Wie geht's Tante?« fragte sie befangen und griff

nach ihres Vaters ausgestreckter Rechten.
»Und darf auch ich meine Ungeduld befriedigen?«

fügte Bomstorff, näher tretend und sich ehrerbietig
vor der Gräfin verneigend, hinzu.
Die Frau gab keine Antwort. Sie sah ihn so kalt an,

als sei er ein Fremder und habe gar nicht
gesprochen.
»Kommt hinauf zum Abendessen, ich bitte, Vetter!

Ich erzähle Euch dann von der armen Kranken -«
erwiderte Kay mit trüb ernster Miene. -
Bomstorff verbeugte sich; der Wagen setzte sich auf

Kays Wink rasch in Bewegung, und der Prophet
folgte mit seiner Schülerin langsam über den von



folgte mit seiner Schülerin langsam über den von
den sinkenden Abendschatten eingehüllten Hofplatz.
Bevor Kay und Clementina-Julia das Gefährt

verließen, brach sie das Schweigen.
»Ah! Welch ein furchtbarer Egoist bist Du doch,

Kay!« stieß sie mit bebender Stimme heraus.
»Und woraus leitest Du das gerade heute ab?«

fragte er ohne Erregung in der Stimme.
»Ist Mangel an Rücksicht gegen die Umgebung kein

Egoismus? Gerade diejenigen Personen, die ich mit
glühender Seele zu hassen ein Recht habe, sind
Deine Freunde und Lieblinge. Wo sich nur immer
eine Gelegenheit bietet, opferst Du mich, um sie -«
»Nein!« erwiderte Kay mit stolzer Ruhe. »Das sind

klingende Sätze ohne berechtigten Inhalt. Wenn Du
nachdenken willst, triffst Du das Rechte.« Und die
leise gesprochene Rede abbrechend, befahl er:
»Nehmen Sie die Packete und die Kiste vom Wagen,
Konrad!«
Nun stiegen sie aus.
 



Kapitel 15

 
»Sagt Kay und Carmelita, daß ich ihrer gedacht

hätte in meiner Todesstunde! - Kay - Kay - -«
Mit diesen Worten und mit einem letzten leisen

Todesschrei, in dem derselbe Name noch einmal
verklungen, war Mercedes verschieden.
Als Kay am nächsten Tage das Haus betrat, war

Clementina-Julias Schwester bereits tot.
Man sagt, ein Mensch könne bei lebendigem Leibe

sterben! Kay glich fast einem solchen, als er an dem
Bett der Entschlafenen saß, und er blieb so
verdüstert Wochen, Monate und wurde alt und grau
in seinem Schmerze.
Und auch über Carmelita kam's, als habe sich

Sonne in Nacht verwandelt. Ihr Kummer war
grenzenlos, und in dem schwarzen Trauerkleide glich
sie, wie Bomstorff äußerte, einer dunklen Fichte im
Mondenschein. Fast ein halbes Jahr verging, ehe
das Kind wieder lachte oder auch nur lächelte.
Sie wanderte allein oder mit ihrem Vater und

Bomstorff durch den Wald und ins Unterholz, hörte,



Bomstorff durch den Wald und ins Unterholz, hörte,
was man ihr sagte, aber gab kurze Antworten und
war gänzlich verändert.
Ein trauriger Sommer, ein trüber Herbst! Nun kam

der Winter wieder, der Winter mit seiner Kälte, mit
seinem mitleidlosen Antlitz. - Alles war verdorrt.
Einige Male reckte sich Bomstorff in seinem
Turmzimmer in die Höhe und stieß lange, tiefe
Seufzer der Bedrückung aus. Der alte
Lebensüberdruß hatte ihn erfaßt, und wenn nicht
Carmelita täglich um ihn gewesen wäre, würde ihn
vielleicht in diesem dumpfen Trauerleben der alte
cynische Leichtsinn doch noch einmal erfaßt haben.
Und der Mann begann Clementina-Julia zu hassen,

wie sie ihn. Neben dem Munde der Frau bildeten
sich tiefe Einschnitte, die Hochmut, Gier und
Gefühllosigkeit eingruben.
Sie hatte befreit aufgeatmet, als ihre Schwester

gestorben war. Einer ihrer seit Jahren gehegten,
heißen Wünsche war nun erfüllt. Mercedes war tot!
Ab e r noch eine lebte, und jeder Tag schien
Clementina-Julia ein Tag der Qual, so lange diese
noch auf der Welt war!
Wenn sie auch in den Stunden finstern Grübelns

noch zuweilen bei dem Gedanken gezittert hatte, das



noch zuweilen bei dem Gedanken gezittert hatte, das
Äußerste zu wagen, so konnte sie jetzt schon den
Augenblick nicht erwarten, ihren furchtbaren Plan
auszuführen. Und er schien nun wirklich gekommen
zu sein!
An einem finsteren, stürmenden Wintertage, der alle

hoffnungsvollen Gedanken und jedes frohe
Lebensgefühl verscheuchte, trat Kay in seines
Verwandten Behausung und sagte ohne Übergang:
»Hört, Vetter! Ich habe eine Idee. Wir wollen

zusammen auf Reisen gehen, nach Berlin, Wien,
Madrid, Paris und London. Wer weiß, wohin! Ich
fühle, daß uns beiden ein frisches Schütteln
notwendig ist. Meine Melancholie wird zur Krankheit;
die Luft der Einförmigkeit in Dronninghof preßt mir
den Atem ab. - Was meint Ihr zu meinem Plan? Mögt
Ihr Euch anschließen? Erlaubt's Euer Leiden?«
»Wenn Dich ein Glied ärgert, so reiße es aus!«

lachte Bomstorff, zunächst der letzten Frage Antwort
erteilend. »Ja! Hol' der Teufel das Grübeln über
Pflicht und weise Beschränkung! Ein gelegeneres
Anerbieten konntet Ihr mir nicht machen, Vetter! Mir
ist, als kröchen Mäuse in meinem Gehirn, und Essen
und Trinken und Trinken und Essen, und nichts fürs
lebendige Auge und den hungernden Drang nach



lebendige Auge und den hungernden Drang nach
Abwechselung haben, tötet selbst einen vom
Schicksal auf tausend Lebensjahre patentierten
Kakadu! - Wir hausen hier zwar gut, Vetter, aber
›Vollblut hat leer Gehirn; zu leckerer Topf macht reich
die Rippen, aber arm den Kopf -‹ sagt unser
Gevatter William Shakespeare. Ja, mein teurer
Freund ich bin dabei - mit ganzem Herzen und
tausend Dank. Ehrlich gesprochen, hättet Ihr nicht
diesen mit Gold ziselierten Einfall gehabt, es wäre an
der Zeit gewesen, mich auf Abbruch zu verkaufen!
Der ganze Kerl -« und Bomstorff polterte, faunisch
lachend, durch das Zimmer - »war schon weniger
wert, als die Locke einer Dirne.«
»Und wie ist's mit der Gräfin? Geht sie mit? Und

unsere Comtessa mit den zweiunddreißig weißen
Perlen, die vor Vergnügen lachen, unter zwei
solchen Augensternen ihren Wohnsitz zu haben?«
Kay stieß mit der Kehle an, als ob er etwas dadurch

in seinem Innern lösen wolle.
»Nein! Nichts ist's mit der Gräfin! Wir gehen allein!

Und Carmelita? Ja, das ist das einzige, worüber ich
noch sinne. Ich wäre schon früher abgereist, wenn
ich eine sichere Schublade für dies mein Juwel
gewußt hätte. Ich denke, ich nehme sie mit und gebe



gewußt hätte. Ich denke, ich nehme sie mit und gebe
sie in eine Pension, so lange wir unterwegs sind. Bis
Frühjahrs Kommen, meine ich, wollen wir uns auf
den Weg machen und zunächst nach Spanien
reisen!«
»Vortrefflich! Vortrefflich!« rief Bomstorff. »Und ich

spüre keine Vorwürfe, wenn ich mich ganz auf Eure
Tasche lege, Vetter! - Hört, was Timon von Athen
sagt, ich las es just heute: ›O, Ihr Götter! denk ich,
was brauchten wir irgend der Freunde, wenn wir
ihrer niemals bedürften? Wir wären ja die
unnützesten Geschöpfe auf der Welt, wenn wir sie
nicht brauchten, und sie glichen lieblichen
Instrumenten, die in ihren Kästen an der Wand
hängen und ihre Töne für sich behalten. Wahrhaftig,
ich habe oft gewünscht, noch ärmer zu sein, um
Euch näher zu stehen. Wir sind dazu geboren,
wohlthätig zu sein, und was können wir wohl mit
besserem Anspruch unser eigen nennen, als den
Reichtum unserer Freunde? O, welch ein köstlicher
Gedanke ist es, daß so viele, Brüdern gleich, einer
über des andern Vermögen gebieten?‹«
Kay lachte, nahm Bomstorffs Anerbieten an, einen

Cognae, einen Tropfen »Süßvergessen« zu trinken,
verständigte ihn über den Tag der Abfahrt, lud ihn für



verständigte ihn über den Tag der Abfahrt, lud ihn für
den Abend zu einer kleinen Gesellschaft ein und
empfahl sich.
 

*  *   *
 
Clementina-Julia wußte im allgemeinen von Kays

Plänen, und sie kamen ihr äußerst gelegen, aber das
Günstige, was sich für sie aus ihnen ergeben
konnte, schien nun doch ihren Händen entschlüpfen
zu wollen.
Beim Souper war mehrfach von der

bevorstehenden Reise die Rede, und als einer der
Gäste laut über den Tisch hinüber mit Kay eine
Unterhaltung anknüpfte, die Absicht seiner längeren
Abwesenheit berührte und der Zurückbleibenden
gedachte, erwiderte er zu Clementina-Julias
Überraschung:
»Ich werde meine Tochter Carmelita mitnehmen, da

ich sie in eine Berliner Pension geben will. Sie soll
dort für Musik und Malerei, aber auch für den
Haushalt ausgebildet werden. Meine Frau mit den
Jüngern werden mir, wie ich hoffe, entgegenreisen,
sobald die Jahreszeit im nächsten Jahre es gestattet.



sobald die Jahreszeit im nächsten Jahre es gestattet.
«
Wie ein Blitz traf Clementina-Julia diese Erwiderung

mit ihrem unerwarteten Inhalt. Carmelita wollte er
mitnehmen, während sie sicher angenommen hatte,
e r werde sie zurücklassen oder zu den
Schwiegereltern geben! Alles hatte sich schon in den
Gedanken der Frau gestaltet:
Sobald Kay in Madrid angelangt sein würde, wollte

sie ihm telegraphisch melden, daß Carmelita
bedenklich erkrankt sei, und bereits am folgenden
Tage ergänzen, daß der Tod sie unerwartet rasch
fortgerafft habe. So eilig konnte Kay nicht
zurückkehren, daß die Leiche noch über der Erde
stand, und lag sie erst einmal im Sarge, war alles
gut, und Fragen nach Krankheit und Verlauf hatten
nur die Bedeutung, daß irgend eine Antwort gegeben
werden mußte. Freilich, eins beschäftigte
Clementina-Julia noch. Mußte sie nicht den Arzt zu
Rate ziehen? Nein! Einem scheinbar leichten
Unwohlsein konnte die Krisis so unerwartet schnell
gefolgt sein, daß keine Zeit zu einem Rufe nach ihm
geblieben war. Aber möglicherweise mußte sie den
Doktor vor der Beerdigung der Toten noch einmal an
das Sterbebett führen! Und wenn es nicht geschah,



was dann? Würde die Unterlassung nicht auffallen?
Vielleicht! Denkbar! Sicher! Aber kluger Umsicht
bedurfte die That überhaupt, und der Augenblick der
Not schuf meist den besten Entschluß. Und das war
nun alles hinfällig! Der Trank, den Clementina-Julia
schon in ihren Gedanken gemischt hatte, und der so
rasch dahinraffte, wie ihre Wünsche ungeduldig
waren, war jetzt, wie schon einmal früher, blos einer
Katze Tod! Nur mit gewaltiger Mühe gelang es der
Frau, ihre äußere Fassung zu bewahren.
Seit über Jahresfrist fraß, wie eine schleichende

Krankheit, der Gedanke in Clementina-Julias Seele,
auf welche Weise sie Carmelita beseitigen könne.
A l s jetzt die günstige Gelegenheit mit der
Unmöglichkeit so rasch wechselte, gesellte sich zu
der Krankheit ein tobendes Fieber, das ihr Kraft und
Atem nahm. Alles brannte in ihr nach Befreiung. Und
die Befreiung - die Heilung - war die That - oder der
Verzicht! - Verzicht -? Verzicht -?
Während Clementina-Julia auf die Reden ihres

Tischnachbars hörte, der den zarten Rehrücken und
den vortrefflichen alten Rotwein rühmte, flogen durch
ihr Gehirn die Worte: »That oder Verzicht?«
Einmal kam ihr der Gedanke »Verzicht« als die

einzige wirkliche Befreiung vor. Sie erinnerte sich der



einzige wirkliche Befreiung vor. Sie erinnerte sich der
Vergehen, bei denen doch endlich der Urheber des
Verbrechens entdeckt worden war. Sie überlegte die
Folgen: die Seelenqualen, die Reue, die Verhöre, die
Strafen. - Ihr schauderte! - Aber das waren doch nur
flüchtige Aufblitze der Furcht! Verstand, Vernunft
hatten keine Sprache mehr.
Ein Todeshungriger überlegt nicht, ob die Speise

ihn töten kann. Er will, er muß seine Gier
befriedigen! Der Verdurstende bückt sich in den
schmutzigsten Sumpf und trinkt den Schlamm, der
vielleicht tausend Todeskeime in sich birgt. Der
Sinnliche will den Gegenstand seiner ruhelosen und
heißen Phantasie! Er kann nicht anders! Es sei
denn, daß ihn im letzten Augenblick ein Gott mit
tränenden Augen - seine bessere Natur - am Arme
fasse!
Und nichts anderes als Hunger und Durst und

Leidenschaft war der unbefriedigte Haß in
Clementina-Julia. Sie schrie wie ein vom
Hungerfieber gequältes Tier nach ihrem Opfer und
überlegte nicht mehr die Folgen.
Als nach Tisch musiziert ward, als auch Clementina-

Julia sich in dem von strahlendem Kerzenlicht
erfüllten und von dem Hauch vornehmer



erfüllten und von dem Hauch vornehmer
W o h n l i c h k e i t durchzogenen Balkongemach,
scheinbar aufmerksam lauschend, in ihrem Sessel
zurücklehnte, aber nichts hörte, nur mit sich
beschäftigt, das entsetzlich quälende Gefühl der
Unbefriedigung abzustoßen suchte, drangen noch
einmal mahnende Stimmen auf sie ein und redeten
eine dringliche Sprache: »Es geht nicht! Es ist
umsonst! Reiße den Entschluß aus Deinem Innern!«
Unter den einschmeichelnden Klängen der Musik,

der sie nicht bewußt folgte, die aber doch ihr Ohr in
sich aufnahm, wurden ihre Gemütsregungen sanfter.
Für Sekunden gewann ihre bessere Natur, gewann
ihre Vernunft noch einmal die Oberhand. Aber da trat
zum Unglück Carmelita mit ihrer anmutsvollen
Erscheinung in den Salon und folgte einer
Aufforderung Kays und der Gäste, etwas
vorzutragen.
Sie setzte sich alsbald an das Klavier, spielte und

sang. Die Blicke der Frau flogen über die Gestalt des
Kindes. Wie reizend waren die Linien ihres Körpers,
wie edelgeformt das Hinterhaupt und die zarten
Schultern. Und wie bestrickend waren die Laute, die
aus ihrer unschuldigen Kehle drangen; sie schien
nicht zu singen, sondern singend zu sprechen. Als



nicht zu singen, sondern singend zu sprechen. Als
sie geendet hatte und sich den Gästen wieder
zuwandte, flammten noch sanfte Feuer der
Begeisterung in ihren Augen, und färbten noch
Fluten der Erregung ihre dunklen Wangen. Und da
fand die Frau Kays Tochter so über alle
Beschreibung schön und so hassenswert zugleich,
daß sie am liebsten aufgesprungen wäre und sie
erwürgt hätte.
Und die Leidenschaft faßte abermals feste, nun

aber auch unausreißbare Wurzeln, und sie gebar
auch einen Plan. Es gab noch einen Ausweg!
Clementina-Julia atmete auf. Ja, so sollte es sein!
Bevor sich Carmelita aus der Gesellschaft

entfernte, trat Clementina-Julia mit gütiger Miene auf
sie zu und redete mit ihr über die Reise.
»Papa hat seinen Entschluß so rasch gefaßt, daß

wir nun noch gar nicht mit der Toilette in Ordnung
sind« - hub sie an. »Seine Absicht, das alles fertig in
Hamburg zu kaufen, ist kaum ausführbar und wird
jedenfalls auch Aufenthalt verlangen. Ich habe
gedacht, liebes Kind, wir lassen die Herren voraus
reisen und machen uns noch acht Tage tüchtig an
die Arbeit. Ich würde Dich dann vielleicht selbst nach
Hamburg oder Berlin begleiten. Was meinst Du,



Hamburg oder Berlin begleiten. Was meinst Du,
Carmelita?«
Das Kind mit seinem arglosen Gemüt und seinem

liebebedürftigen Herzen ward durch den
ungewöhnlich freundlichen Ton der Rede aufs
angenehmste berührt. Er bewirkte, daß sie ihrer
Mutter lebhaft und ohne Mißtrauen zustimmte.
»Gewiß, wenn Du meinst, Mama! Ganz wie Du

wünschest -« gab sie zur Antwort.
»Gut! Dann sprich auch Du mit Papa und stelle ihm

das als wünschenswert vor! Bei seiner
entschiedenen Art müssen wir uns schon verbinden -
« schloß sie lächelnd und strich mit der Hand über
Carmelitas Haupt, als dränge ihr Herz nach einem
Ausdruck der Zärtlichkeit.
Zufällig stand Bomstorff neben Kay, als Carmelita,

den Anwesenden Gute Nacht bietend, auch an ihren
Vater herantrat. Er beugte sich, wie immer liebevoll
z u ihr herab, und Bomstorff, von ihrer Schönheit
hingerissen, murmelte vor sich hin: »Der Glanz der
Engel konnte nicht erlöschen, ob auch der
glänzendste von ihnen fiel. Ob alles Böse sich in
Schönheit hüllte, die Schönheit würde drum nicht
häßlich sein. -«



Carmelita aber brachte ihre und ihrer Mutter
Wünsche zur Sprache und redete eifrig auf ihren
Vater ein.
»Hm!« machte Kay. »Ich sollte nur meinen, daß

das, was Du für die Reise brauchst, nicht eben viel
sein kann und auch vorhanden ist. Ich habe daran
gedacht, Dir lieber in Berlin - wir gehen über Berlin,
um Dir dort Dein Nest zu machen, - einige Toiletten
anzuschaffen, wir werden dort größere Auswahl
haben -«
Aber Carmelita, in dem ehrlichen Bestreben, ihrer

Mutter Wünsche zu erfüllen, redete ihm zu, hob den
Preisunterschied hervor und schlug ihn endlich mit
dem Hinweis, daß er stets betont habe, er halte sich
verpflichtet, seine Einkäufe - wenn immer möglich -
in seiner Heimat zu machen.
Kay sah in die guten, schönen Augen seines

Kindes. Wie leicht war ihr Herz zu rühren, - wie
empfänglich war sie für Liebe! Er konnte ihr auch in
diesem Augenblick nichts abschlagen. Was immer
sie gefordert hätte, er würde es ihr gewährt haben!
Sie aber sah an seinem Blick, daß sie ihn
bezwungen hatte, und wandte sich mit neckischer
Rede und Handkuß von ihm. Auch Bomstorff bot sie
die Rechte zum Abschied.



die Rechte zum Abschied.
»Gute Nacht, schöner Schwan mit dem schwarzen

Gefieder -« stieß Bomstorff trotz Kays wiederholt
ausgesprochener Bitte, ihr keine Artigkeiten zu
sagen, heraus. - »Mögen die Götter des Traumes
und Schlafes die ganze Welt vergessen, aber Ihnen
diese Nacht einen Einblick in ihre herrlichsten
Himmel eröffnen.«
»Nein! Nein!« erwiderte Carmelita, und etwas von

Cedes' schelmischem Wesen begleitete ihre Worte:
»So soll's nicht sein! Ich will mich aber nachher
durch den Wald an Ihr Hinterfenster schleichen und
so lange Wiegenlieder singen, bis der kleine Hugo
eingeschlafen ist.«
Sie kicherte vergnügt, nickte und verschwand.

»Bitte Gevatter!« warf Bomstorff in einem ernsten
Tone hin, nachdem sich Carmelita entfernt hatte:
»Habe ich recht gehört? Wird uns die Komtesse
nicht begleiten?«
Kay verneinte, und in Bomstorffs Mienen trat ein

zerstreuter Ausdruck. In diesem Augenblick entstand
eine Bewegung unter den Gästen, sie rüsteten sich
z u m Gehen. Kay ward dadurch veranlaßt, von
Bomstorff zurück zu treten, und rief ihm lachend und
im eiligen Fortgehen zu:



im eiligen Fortgehen zu:
»Natürlich, Sie können es nicht erwarten, daß mein

Töchterchen mit uns durch die Welt fährt. Es wird am
Ende sicherer sein, ich lasse sie überhaupt hier! Die
Sache wird gefährlich! -«
Nun entschwand er Bomstorffs Blicken, und jener

wandte sich dem Ausgange zu. -
Als Kay am Morgen der Abreise bereits zum

Einsteigen an den Wagen getreten war, kam Clas
atemlos herbeigeeilt. »Der Herr Baron lassen sagen:
Herr Graf möchten verzeihen, aber er hätte plötzlich
so starke Schmerzen, daß er sich nicht bewegen
könnte. Er bittet aber, die Reise nicht zu
verschieben. Herr Baron würde möglichst schon
morgen nachkommen.«
»Ah!« stieß Kay ungeduldig heraus. »Und welch

schlechte Aussichten für die Reise überhaupt! -«
verklangs unmutig zwischen seinen Lippen.
Aber seiner entschiedenen Art entsprechend,

änderte er seinen Entschluß nicht, ließ nur Bomstorff
sein Bedauern ausdrücken, übergab Clas die
Adresse des Hamburger Hotels, in dem er absteigen
wollte, und wies ihn an, solche dem Baron
einzuhändigen.



»Adieu! Adieu! Lebt wohl! Mach's gut, Clementina-
Julia! Adieu, Ihr lieben Kinder!« Jetzt schwang der
Kutscher die Peitsche, und der Wagen flog davon.
In der dem Gesellschaftsabende folgenden Nacht

war Clementina-Julia Bomstorff im Traum
erschienen. Was er am Abend gesehen, was ihn
wachend beschäftigt, war mit beängstigenden
Traumbildern im Schlaf auf ihn eingedrungen.
Während Kay beim Schluß des Festes mit

Carmelita gesprochen, hatte Bomstorff Clementina-
Julias lauernde Blicke aufgefangen, und diese Blicke
riefen plötzlich eine Unruhe in ihm hervor, der er
nicht Herr zu werden vermochte. Ohnehin nicht
arglos, ward er geradezu erschreckt durch den
teuflisch-boshaften Ausdruck in dem Gesicht der
Frau.
Kays sorglose Mienen hatten vorübergehend seine

Besorgnisse wieder verscheucht. Aber als er am
nächsten Morgen erwacht war, hatten die ihn vor
dem Einschlafen abermals bestürmenden Gedanken
eine festere Gestalt angenommen, und so mächtig
hafteten die Eindrücke des Erlebten und des
Traumes, daß er sich unwiderstehlich gedrängt
fühlte, die Reise wenigstens für diesen Tag noch zu



verschieben. Mochte kommen, was da wollte, er ging
nicht! Er fühlte die Pflicht, über Carmelita zu wachen
und sie sicher in die Arme ihres Vaters zu führen.
Er blieb auch an diesem Tage in seinem Zimmer

und ließ nur Carmelita zu sich herein, die in der
Abenddämmerung an seine Thür pochte um sich
nach seinem Befinden zu erkundigen. Sie schien
noch etwas auf dem Herzen zu haben, was sie ihm
mitteilen wollte.
»Der Traumgott hat Ihre Wünsche nicht erfüllt -«

hub sie, nachdem einige gleichgültige Dinge berührt
waren, an. - »Ich schlief so unruhig - Meine Mutter« -
»Ihre Mama -? Was? Was, Komtesse -?« fuhr

Bomstorff, ganz von seinen Vorstellungen
beherrscht, auf. Er sah die angstvollen Mienen,
welche die Worte »Meine Mutter« begleiteten, und
konnte nicht erwarten, Näheres zu hören.
Carmelita sah die forschenden Augen des Mannes

auf sich gerichtet, und eine bisher versteckte,
grenzenlose Unruhe quoll von neuem in ihr auf.
»Sie fragen mich so eindringlich. Sie erschrecken

mich!« stieß sie mit zitternden Augen heraus.
»Ja, ja, meine holde, schwarze Taube, vergeben

Sie mir! Aber reden Sie, erzählen Sie. Ihre Mutter,



Sie mir! Aber reden Sie, erzählen Sie. Ihre Mutter,
sagen Sie -?«
»Ja, meine Mutter war im Traum, oder in

Wirklichkeit an meinem Bette, und sie bückte sich
über mich, packte meine Kehle und rief: Du mußt
sterben! -«
»Genug, genug! Halten Sie ein, Komtesse!« rief

Bomstorff, schritt stürmisch auf und ab und griff sich
an die Brust.
»Und bitte! Setzen Sie sich gütigst, Komtesse, und

hören Sie mich an!« fuhr er, sich fassend und seine
Worte genau wägend, fort, nachdem er dann wieder
Carmelita durch Blicke zu besänftigen gewußt hatte.
»Mich befiel gestern bereits eine große Sorge, als
ich hörte, daß Sie hierbleiben sollten. In der Nacht
träumte mir - seien Sie ruhig und glauben Sie, daß
es gut war für uns beide, - für Sie, meine ich -
Ähnliches, wie das, was Sie mir erzählen, und
deshalb schützte ich Schmerzen in meinem Bein vor
und blieb. Doch nicht eben aus Mißtrauen gegen
Ihre Mama, sondern ans irgend einem, mir selbst
unerklärlichen Zwange. Nun kommen Sie aber und
berichten mir dieselben grausigen Dinge. - Es ist mir
seltsam, daß ich mit Ihnen dergleichen besprechen
muß, und alles, meine teure Komtesse, wird nur eine



thörichte Vorstellung sein, - indes, - indes -«
Bomstorff hielt inne.
»Nun? Herr von Bomstorff« -
»Nichts! Garnichts, liebe Komtesse! Ich möchte Sie

nur ersuchen. vorsichtig zu sein, daß Sie sich nicht
verletzen, daß Ihnen nichts zustößt. »Achten Sie auf
alles, was Sie umgiebt, - ich meine - während dieser
Tage - seien Sie sorgsam um Ihre Person. - Ich
werde auch mit Ihrer Frau Mama sprechen, daß sie
Sie behütet, selbst auf die Gefahr hin, daß sie meine
Befürchtung belächeln sollte.«
»Nein,« erwiderte Carmelita mit angstvollem

Ausdruck. »Reden Sie nicht mit ihr. Ich beschwöre
Sie! - Ihren Rat aber werde ich befolgen.«
Sie sprach nur diese wenigen Worte und schaute

dann starr wie eine Abwesende vor sich hin.
Dann aber schossen Tränen aus ihren Augen, eine

zitternde Erregung flog durch ihren Körper, und
plötzlich fiel sie leichenblaß zurück.
»Ich muß es Ihnen sagen - ja, ja - vielleicht war's

nichts - Herr von Bomstorff. Aber ich kam nicht
umsonst hierher, und Ihre Ahnung, und was ich heute
erlebt habe -«



Sie stockte. Der Schweiß brach hervor aus ihrer
Stirn, und nur mühsam vermochte Bomstorff sie
aufzurichten.
»Beruhigen Sie sich! Sprechen Sie, teure

Komtesse!« drang es sanft aus seiner Brust. Und da
sagte Carmelita, schaudernd und in kurzen Sätzen
die Worte herauspressend:
»Heute mittag, bei Tisch, wollte Julia zu trinken

haben, und ich schenkte ihr ein. Als ich mir selbst
auch Wasser ins Glas goß, befahl Mama, ich möchte
d i e Nußknacker, die auf dem Büffet lagen,
herbeiholen. Eben waren Charlotte und das Fräulein
aus dem Zimmer gegangen. Da hörte ich, daß Kay
rief: »O, Zucker bekommt Carmen in ihr Wasser?«
Als ich mich umwandte, beugte sich Mama zornig zu
ihm herab, und er begann zu weinen. - Julia war
gerade aufgestanden, um ein Fruchtmesser zu
nehmen. Sie stand an meiner Seite, und als ich nun
an den Tisch zurücktrat, ergriff sie mein Wasserglas
statt des ihrigen und setzte es an den Mund. Und da
sprang Mama empor und schlug ihr über den Tisch
das Glas so heftig vom Munde fort, daß es auf die
Erde fiel und zerbrach. Und - ich weiß nicht, wie es
kam, da fiel mir die furchtbare Nacht ein, und als sie
mich dann plötzlich so entsetzlich ansah, - gerade



mich dann plötzlich so entsetzlich ansah, - gerade
wie im Traum, fiel ich in meiner Angst auf die Knie
und rief: »Bitte, bitte! Thu' mir nichts! Thu' mir
nichts!« Sie aber schalt mich wegen meiner
Albernheiten und sandte uns alle fort. - Nun habe ich
- habe ich -«
»Sprechen Sie, Komtesse, - sprechen Sie!«

ermunterte Bomstorff mit ruhiger Stimme, obgleich
ihm eisige Schauer durch die Seele zogen.
»Nun habe ich gedacht, Mama wollte etwas mit dem

Wasser thun, und es wäre etwas darin -«
»Darin? Was, Komtesse?« rief Bomstorff, und die

Haare sträubten sich vor Entsetzen auf seinem
Haupte empor.
Aber Carmelita war nicht mehr imstande, zu

antworten. Plötzlich wurde sie ohnmächtig und fiel in
Bomstorffs Arme.
Der Mann war im ersten Augenblick nicht Herr eines

klaren Gedankens. Er sah auf die geschlossenen
Augen des Kindes, ward aufs furchtbarste
beunruhigt durch die jähe Veränderung ihrer
Gesichtsfarbe und stellte sich die schlimmsten
Folgen vor Augen. Dann aber raffte er sich auf, hob
Carmelita sanft empor und trug sie mit seinen
Riesenarmen auf den Divan. Hier bettete er sie und



Riesenarmen auf den Divan. Hier bettete er sie und
b e g a n n unverzüglich mit
Wiederbelebungsversuchen. Er feuchtete ihr die
Stirn und rieb die Handgelenke. Und als das nicht
half, sann er auf anderes. Es schien erforderlich,
Kleid und Mieder zu lösen, damit die
Atmungsfähigkeit erleichtert werde. Aber sein
Zartgefühl regte sich, ob ihm solche Dienstleistung
zustehe. Er schaute sie an. Da lag vor ihm Kays
Tochter in dem ersten Aufknospen der Jugend,
liebreizend, hinreißend schön wie eine Psyche.
Sollte er ins Herrenhaus eilen? Dann war er

gezwungen, selbst zu gehen, da sein Diener Clas
nicht mehr anwesend war. Nein, das ging nicht, er
durfte Carmelita nicht so lange allein lassen, und er
wußte auch, wenn er Hilfe von dort herbeiholte, wie
alles kommen werde. Richtiger und der Sachlage
angemessener war's, er handelte selbst, und es galt
auch unverzüglich zu handeln!
Er löste vorsichtig des Kindes spitzenbesetztes

Kleid und Kragen; er machte ihren Hals und die zarte
Brust unter dem Untergewande frei. Er that es mit
d e r sanften Behutsamkeit einer dienenden
Schwester, und wie ein zärtlich sorgender Bruder
richtete er den Blick auf ihr Angesicht und



richtete er den Blick auf ihr Angesicht und
beobachtete die Wirkung seiner Fürsorge.
Und als er sich dann herabbeugte und spürte, daß

der Herzschlag an Kraft gewann, belebten sich seine
Züge. Er rieb ihr wiederum Schläfen und Nacken und
benetzte auch von neuem ihr Gesicht. Endlich
richtete er sie empor und wußte ihr etwas Cognac
und Wasser einzuflößen. Und dann gelang's!
Carmelita schlug die Augen auf, blickte verwirrt um

sich, - sah sich selbst an, erschrak, legte die Hände
in sittsamem Erschrecken auf die Brust und richtete
einen ängstlich fragenden Blick auf den Mann, der
frohbewegt, aber mit einem Nachhauch von
zagender Unsicherheit vor ihr stand.
»Sie wurden ohnmächtig. teure Komtesse,« erklärte

er. »Es hat lange gewährt, bevor Sie wieder zu sich
kamen. Ich that alles, was mir nützlich schien!
Gottlob, - Sie atmen kräftiger. - Soll ich die Fenster
öffnen? Wie ist Ihnen -?«
Und als sie nicht gleich antwortete, vielmehr noch

immer ängstlich und wie bedroht ihn anblickte, auch
dann mit dem tiefen Rot der Scham hastig an ihren
Kleidern ordnete, machte er eine ehrerbietig stumme
Bewegung und begab sich ins Nebenzimmer.



Nachdem er gegangen war, trat in Carmelitas
Angesicht ein Ausdruck, als ob sie etwas ihn
Verletzendes gethan habe, und rasch vollendete sie
ihre Toilette und rief ihn mit gütiger Stimme zurück.
Auch sah sie ihn mit ihren seelenvollen Augen an.

und diese sprachen eine beredte Sprache. Er aber
verstand sie, und über sein Angesicht flog es wie
Sonnenschein.
Zuletzt war's Carmelita, die zuerst wieder das Wort

nahm.
»Ich kann nicht ins Haus zurück -,« erklärte sie.

»Unmöglich! Wollen Sie mich - jetzt gleich - zu
meinen Großeltern in die Stadt bringen und meinen
Papa benachrichtigen. - Ich will zu ihm, ich muß ihn
sprechen! -«
Aber schon nach diesen wenigen Worten

veränderten sich abermals die Züge ihres
Angesichts. Der entschlossene Ausdruck wich einem
hilflosen, zaghaften, der sie unbeschreiblich rührend
erscheinen ließ. Die furchtbaren seelischen
Eindrücke übten von neuem ihre Nachwirkung; sie
brach in bittere Tränen aus und sank in einen Stuhl.
»Ach, bleiben Sie bei mir, verlassen Sie mich nicht,

Herr von Bomstorff! -« flehte sie. »Ich will zu meinem
Vater, - bald - bald. - Mir graut, - ich ängstige mich. -



Vater, - bald - bald. - Mir graut, - ich ängstige mich. -
Schon der Gedanke, - vor meine Mutter hinzutreten -
« Ein Schütteln flog über ihren Körper, und ein
Fieber schien sie zu durchschauern.
»Gewiß, gewiß, liebe Komtesse. Was Sie

wünschen, soll geschehen, verlassen Sie sich
darauf -« beruhigte Bomstorff. »Und wir wollen gleich
handeln. Ich werde sofort einen Wagen beordern.«
»Ja, ich bitte! Lassen Sie anspannen. Ich bleibe

hier. Ich schließe ab, während Sie fortgehen.«
»Sehr gut! - Ich eile! Verzug ist schon deshalb zu

vermeiden, weil man Sie vermissen wird.«
Carmelita pflichtete lebhaft bei. »Gewiß, - obgleich

ich vorgab, zu Behmers gehen zu wollen.«
Bomstorff trat ins Schlafzimmer, um seinen Mantel

zu holen. Er griff nach seinem Stock und suchte
noch einige Kleinigkeiten, die er mitnehmen wollte.
Carmelita saß da, bleich, aber sich bezwingend, voll

Spannung sein Thun verfolgend und der weiteren
Dinge harrend.
»Also baldigst bin ich mit dem Wagen hier,

Komtesse. Ich werde Auftrag geben, daß Ihre Frau
Mama erst nach unserer Abfahrt benachrichtigt wird -
« fügte er, bereits an der Thür stehend, hinzu. »Doch



« fügte er, bereits an der Thür stehend, hinzu. »Doch
halt, wäre es nicht besser, das zu schreiben?«
unterbrach er sich und trat nochmals ins Zimmer
zurück.
Lautlose Stille trat ein. Nur das Kritzeln der

schwerfällig arbeitenden Feder unterbrach das
eingetretene Schweigen.
Aber dann wards plötzlich draußen unruhig. Man

pochte wiederholt laut, eindringlich, und beide -
Bomstorff und das Kind, - fuhren empor.
»Gehen Sie in mein Schlafzimmer, Komtesse -« riet

Bomstorff mit leiser, entschiedener Stimme. »Oder
nein - bleiben Sie!« - berichtigte er sich in einem
ebenso festen Ton und reckte sich empor, wie ein
Mensch, der sich gegen die Gefahr gewappnet hat.
Alsdann öffnete er mit einem kräftigen »Herein!«
selbst die Thür.
In ihrem Rahmen stand, von Konrad begleitet,

Clementina-Julia!
»Entschuldigen Sie die späte Störung, Herr von

Bomstorff -« hub sie in ihrer kühlen Art, aber in einem
deutlich erregten Tone an. »Seit einer Stunde bereits
suchen wir Carmelita. Ist sie vielleicht -«
»Ja! Sie ist hier,« erwiderte Bomstorff einfach. »Ich



»Ja! Sie ist hier,« erwiderte Bomstorff einfach. »Ich
bitte gehorsamst, wollen Sie nicht näher treten, Frau
Gräfin.«
»Warten Sie draußen, Konrad!« befahl Clementina-

Julia und trat in das Gemach.
Nun schloß sich die Thür. Aber bevor noch weitere

Worte gewechselt wurden, stieß sie Bomstorff unter
höflicher Entschuldigung gegen Julia wieder auf, rief
Konrad heran und erteilte ihm mit raschen Worten
einen Auftrag.
Als er zurückkehrte, hörte er, wie Clementina-Julia

heftig auf Carmelita einsprach. »Ich bitte, wollen Sie
nicht gütigst Platz nehmen, gnädige Gräfin!«
unterbrach Bomstorff die Eifernde.
Und zu Carmelita gewendet, die unschlüssig,

zitternd dastand: »Gestatten Sie mir, Komtesse, daß
ich mit Ihrer Frau Mama einige Worte allein rede?
Würden Sie sich freundlichst in das Nebenzimmer
zurückziehen? Ich danke Ihnen. -«
Carmelitas Züge erhellten sich, und sie gehorchte

mit einem dankbaren Blick auf den Freund.
Aus Clementina-Julias Angesicht aber wichen die

Farben und hastig, als ob Zeit Verlust bedeute, stieß
sie die Worte aus dem Munde:



»Was ist's, Herr von Bomstorff? Und vor allem eins.
Ich begreife nicht, daß man mich in eine solche
Unruhe versetzt! Carmelita entfernt sich, ich lasse
s i e suchen, man findet sie nirgends, auch bei
Behmers nicht, wohin sie gehen zu wollen
vorgegeben hatte. Nun, nun? Was soll das alles?«
Sie sprach den letzten Satz brüsk wie eine

Herrscherin, die ihren Diener vor sich hat. Aber
Bomstorff ließ sich nicht beirren. Er blickte ihr
unerschrocken ins Angesicht, und als sie geendet
hatte, sagte er höflich, aber entschieden jedes Wort
durch starke Betonung hervorhebend:
»Eben wegen Ihres begreiflichen Erstaunens, Frau

Gräfin, nehme ich mir die Erlaubnis zu der Bitte,
einige Augenblicke mit Ihnen allein sprechen zu
d ü r f e n . Die Tochter meines Freundes und
Wohltäters, des Grafen Kay von Witzdorff, hat sich
unter meinen Schutz begeben. Sie wird in wenigen
Augenblicken auf ihren Wunsch nach Schleswig zu
ihren Großeltern fahren, und morgen erwartet sie
d e n Grafen Kay daselbst, der von Hamburg
zurückkehrt.«
Clementina-Julia öffnete den Mund, als wolle sie

den Mann, der vor ihr stand, mit den Zähnen
zerreißen. Wie bei einem Raubtier blitzten die



zerreißen. Wie bei einem Raubtier blitzten die
weißen Reihen, und ein heißer Atem drang aus der
arbeitenden Brust.
Nun war also alles dahin! Ihre Ahnung hatte sie

nicht betrogen. Carmelita wußte jegliches, und
Bomstorff hielt die Vorgänge für so außerordentlich,
daß er Kay zurückrief.
»Und Ihre Berechtigung zu solcher Einmischung in

die Angelegenheiten meines Hauses?« stieß sie, die
Klugheit völlig beiseite setzend, heraus und warf,
während sie sich erhob, den Bomstorffschen
Erbsessel so ungeschickt beiseite, daß er umschlug
und polternd zu Boden fiel. »Ich bitte um eine
Erklärung.«
»Gewiß! Da Sie es befehlen, Frau Gräfin. -«

erwiderte Bomstorff, schwerfällig sich bückend, mit
gleichbleibender Ehrerbietung. »Die Komtesse hat
Furcht, in das Herrenhaus zurückzukehren. Sie gab
mir auch ihre Gründe an. Furcht, Frau Gräfin, eine
so starke Furcht, daß ich sie eben erst aus einer
langdauernden Ohnmacht befreit habe. Ich glaube,
der Komtesse Wünsche erfüllen zu müssen, weil ich
ihre Motive gerechtfertigt finde, und der Richter
unserer Handlungsweise - Ihr Richter und der
meinige, - wird Graf Kay sein. Verzeihen Sie nach



meinige, - wird Graf Kay sein. Verzeihen Sie nach
dieser Darlegung, wenn ich, meinem pflichtmäßigen
Drange folgend, vielleicht Ihren Wünschen
entgegentrete, gnädige Gräfin. - Ah, der Wagen! -«
schloß Bomstorff, als Konrad nun eben die Thür
öffnete und die Ankunft desselben meldete.
»Nochmals Vergebung, meine Gnädigste! - und -

Komtesse! Wollen Sie so liebenswürdig sein? Unser
Gespräch ist beendet -«
Und als nun Carmelita mit ihrem ängstlichen Antlitz

hervortrat, aber doch mit entschlossener Miene ihre
Mutter anblickte, da machte Clementina-Julia zwar
n o c h einen Versuch, ihrer Autorität Geltung zu
verschaffen, indem sie ausrief: »Du bleibst,
Carmelita! Ich befehle es Dir! Ich wünsche nicht, daß
Du dergleichen abenteuerlichen Eingebungen folgst
und bei Nacht und Nebel Dronninghof verläßt!«
Aber sie war doch nicht überrascht, als Bomstorff

gegen ihr Geheiß bedauernd die Achseln zuckte,
Carmelita mit kavaliermäßiger Artigkeit ein Tuch um
die Schultern warf, ihr den Arm bot, die Thür öffnete
und mit höflich stummer Miene an Clementina-Julia
vorüber an den Wagen schritt. -
»Löschen Sie die Lichter, schließen Sie die Thür

und geben Sie dem Hofwächter die Schlüssel,



und geben Sie dem Hofwächter die Schlüssel,
Konrad!« befahl er in einem Ton, als sei er der Herr,
verbeugte sich nochmals von hier aus mit äußerster
Ehrerbietigkeit vor Clementina-Julia, half Carmelita,
die rasch, mit befreiter Miene in den Wagen stieg,
gab, ihr folgend, das Zeichen zur Abfahrt und flog
davon.
 



Kapitel 16

 
Über Dronninghof raste der Sturm. Der winterliche

Himmel sandte herab, was irgend nur an Vernichtung
die schwere, graue Wölbung barg. Regen und Eis
wirbelten aus der Luft, zerflossen und gerannen,
warfen Berge auf und schufen Seen, und der eisige
Nord tobte um das Herrenhaus und riß an den festen
Mauern.
Und nun jagte mitten durch den gepeitschten Sturm

ein Wagen über den Pachthof von Dronninghof, und
wenige Sekunden später hielt er vor der
Ausgangstreppe.
»Niemand da?«
Der Kutscher sprang in den hohen Schnee herab,

eilte die Stufen empor und läutete. Jetzt erschien
Konrad, - ein anderer Diener folgte.
»Herr Graf?« fuhr's überrascht aus beider Munde.
»Ist die Gräfin anwesend? Melden Sie, daß ich da

sei! Und Sie, Konrad, sorgen Sie für warme Zimmer.
Auch Kaminfeuer soll angefacht werden!«



Die Diener verbeugten sich und eilten fort.
Kay betrat seine Gemächer, warf Pelz und

Reisemütze von sich, fuhr mit den Händen über die
Stirn und wanderte auf und ab. Erst nach geraumer
Zeit erfolgte die Meldung, daß die Gräfin unwohl sei,
das Bett noch nicht verlassen habe und sich bei dem
Grafen entschuldigen lasse.
»Bestellen Sie, daß ich trotzdem aufzustehen bäte.

Ich erwartete die Gräfin in meinem Zimmer! -«
Und abermals schritt er einher, ruhe- und atemlos

wie ein eingesperrter Löwe.
Minuten, eine Viertelstunde verrann. Nichts! Kay riß

an der Klingelschnur. Erschrocken und bestürzt eilte
die Dienerschaft herbei.
»Nun? Wo ist die Gräfin? Die Zofe soll kommen!«
Konrad ging, und Kay wartete von neuem. Aber

niemand erschien.
Da brach dem Manne die Geduld. Er stieß die Thür

auf, trat auf den Vorplatz und schaute empor. In
diesem Augenblick erschien Clementina-Julia auf
den Treppenstufen.
Mit einem »Ah! Es war Zeit!«, das sich zwischen

seinen Lippen hervorpreßte, trat er zurück. und nach
einigen Sekunden stand sein Weib vor ihm.



einigen Sekunden stand sein Weib vor ihm.
Er winkte ihr mit kaltem Kopfneigen, näher zu

treten, wies auf einen Sessel, schloß die Thür ab,
lehnte sich mit dem Rücken an den Schreibtisch und
sagte eisig, ohne Übergang:
»Wähle, Clementina-Julia, zwischen Tod und

Geständnis! So wahr ich Kay Witzdorff heiße:
Sprichst Du nicht die Wahrheit, so mußt Du von
meiner Hand sterben!«
»Kay! -« schrie die Frau. »Was willst Du?« Sie

schnellte empor - ihre Glieder flogen, ihr Auge war
starr auf ihn gerichtet.
Aber der Mann stand da wie eine Bildsäule und was

sie sprach, rührte ihn nicht.
»Ich werde fragen, und Du wirst antworten! Merke,

wenn Du gestehst, soll Dir werden, was Du brauchst
bis an Dein Lebensende. Die Frau, die Kay Witzdorff
einst geliebt hat, die ihm seine Kinder gebar, soll
lebend nicht darben. Aber geschieden sind wir von
einander von heute für alle Zeiten! Deine That hat's
vollbracht. Mußt Du aber sterben, wohl, so trage ich
die Folgen! - Ich töte mich vielleicht selbst. - Und
doch! Nein! Was soll aus meiner Carmelita werden,
was aus meiner Julia und meinem Kay - -?«



Des Mannes Stimme brach. Und erst wieder nach
Sekunden flüsterte er, sich aufraffend:
»Gott im Himmel, der Du über mir wohnst, gieb mir

Fassung und Ruhe! Und verzeih', wenn ich statt
Deiner richten muß. Wenn selbst die Natur draußen
sich zu empören scheint in der Nachwirkung des
Ungeheuerlichen, muß nicht die lebendige Kreatur
aufzucken?«
Und dann wieder mit fester Stimme zu Clementina-

Julia gewendet, die wie eine Irrsinnige vor sich
hinstarrte:
»Thatest Du - - Gift in das Wasserglas, das auf dem

Speisetisch stand? Ja, oder nein, Clementina-Julia?
«
Keine Antwort; Totenstille.
Der Mann sah sein Weib an und grub sich mit

seinen grimmigen Blicken in ihre Augen.
»Nun, antworte!« schrie er. Ja, er schrie es unter

der rasenden Empörung, die sein Inneres
durchwühlte. Es klang wie Sturmwetter aus den
Wolken. Aber sie sagte auch jetzt nicht Nein und
sprach kein Ja. Sie fiel nieder auf die Erde,
schleppte sich zu ihm und umklammerte seine Knie.



Er aber machte sich los, und mit einem
verrichtenden »Fort, menschliche Bestie! Aus
meinen Augen!« schleuderte er sie von sich.
»Und also Wahrheit! Wahrheit!« stöhnte er, fiel in

einen Sessel, und verbarg sein Angesicht in den
Händen.
Eine lange, stumme Pause entstand. Keiner sprach.

- Endlich reckte sich Kay Witzdorff in die Höhe.
»Geh!« befahl er. »Du hast gestanden, und das
Leben ist Dir geschenkt! Was geschehen soll, wirst
Du erfahren. Ob ich Deine Kinder Dir lasse, -« ein
Aufschrei unterbrach seine Rede - »vermag ich
heute noch nicht zu entscheiden. Erst will ich Deine
Buße erkennen. Vielleicht nach langen Jahren magst
Du sie wieder in Deine Arme schließen. Unser
Gespräch ist beendet. Erhebe Dich nun, Clementina-
Julia Schlieben!«
Aber sie ging nicht. Sie richtete den Oberkörper

höher empor, faltete die Hände und streckte sie ihm
entgegen, betend wie zu einem Heiligen.
So blieb sie, während er abgewendet dastand.
»O Unnatur!« murmelte Kay. »Himmel! Du schufst

solche Geschöpfe und drücktest ihnen den Stempel
Deines Ebenbildes auf? Nein! Das ist nur
Menschenwort. Aber Du schufst doch Wesen mit



Menschenwort. Aber Du schufst doch Wesen mit
solcher Verstellungskunst, daß sie den Mord planen,
während ihr Mund lächelt.«
Kay schüttelte sich in der furchtbaren Erregung.

Seine Augen feuchteten sich. Er holte stöhnend Atem
in der Nachwirkung der Erinnerung, in dem Schmerz
über das Ungeheure, nun wirklich Offenbarte.
Und dann abermals Stille, bis die Frau

aufwimmerte. Ihre Seele weinte und schrie nach
Erlösung. Langsam schleppte sie sich auf den
Knieen zu ihrem Manne, ergriff seine Hand und
beugte ihren Mund auf sie herab.
Kay aber schüttelte sie von sich ab, würdigte sie

keines Blickes und verließ, bleich wie ein
Schwerkranker, das Gemach.
So endete Kay Witzdorffs Ehe mit Clementina-Julia.
 

*  *   *
 
Die Fenster im Gutshause von Dronninghof waren

verhängt. Wind und Wetter hatten Stuck und Farbe
von den Außenwänden abgebröckelt. Die
Vergoldung an den Treppengeländern war verwischt
und ringsum, in nächster Nähe und im Park,



und ringsum, in nächster Nähe und im Park,
herrschte jene halbe Ordnung, die das Auge mehr
beleidigt, als eine naturwüchsige Verwilderung.
Nur das Notwendigste, das zur Erhaltung dienen

mußte, solle geschehen, hatte Kay seinem
nunmehrigen Bevollmächtigten, dem Baron Hugo
von Bomstorff geschrieben; noch könne er's nicht
sagen, wann er mit seiner Tochter Carmelita von der
Reise zurückkehren werde. Drei Jahre waren nach
dem furchtbaren Ende in Dronninghof verstrichen,
und seit fast drei Jahren wohnte Clementina-Julia,
zurückgezogen von der Welt, von Menschen und
Verkehr, sich nur der Erziehung ihrer Tochter Julia
widmend, in Hamburg.
Der erste Schlag, der sie etwa achtzehn Monate

nach ihrer Scheidung von dem Grafen von Witzdorff
traf, und der gleich einem vergeltenden Blitz
herabfuhr, war der Tod ihres Sohnes Kay. Was an
Fürsorge, an Geduld und Hingebung in
menschlichem Vermögen stand, hatte sie
aufgewendet, das Leben ihres Kindes zu retten. Aber
an ihrem Lebenshimmel schien eine unbeweglich
drohende Wolke zu stehen. »Du sollst nicht töten!«
tönte es um Clementina-Julias Ohren Tag und Nacht
- und »wer Gottes Gebote übertritt, den wird er



- und »wer Gottes Gebote übertritt, den wird er
strafen.«
Aber nicht allein der Schmerz nagte an ihrer Seele,

ihr Atem stockte in Ängsten, wenn sie überlegte, wie
sie ihm, dem Vater des Kindes, den Tod melden
solle. - Sie hörte ihn sprechen: »Auf Deine
flehentliche Bitte ließ ich Dir mein Fleisch und Blut.
Nun berichtest Du mir seinen Tod! So fügst Du zu
der Enttäuschung, die mein Leben vernichtete, noch
den Jammer um mein Kind.«
In Clementina-Julia war alles Licht erloschen; in

ihrem Herzen saßen Qual und Verzweiflung. Sie sah
um sich und erblickte auch hier nur Nacht.
Während dieser Tage ward die Frau weiß. Auf ihrem

Scheitel lag Schnee trotz ihrer jungen Jahre. Und als
nun die Antwort kam von ihm, der sich mit Carmelita
hinausgeflüchtet hatte in die Welt, um den Schmerz
zu überwinden und den Ekel zu vergessen, da
zitterten ihre Hände, und es vergingen Stunden, ehe
sie den Mut fand, das Schreiben zu öffnen.
Als sie aber den Brief gelesen hatte, atmete sie auf,

und aus ihren Augen rannen Tränen.
Das Schreiben enthielt nur wenige Worte:
»Ich bin bei Dir mit meinen Gedanken. Ein



»Ich bin bei Dir mit meinen Gedanken. Ein
ungeheurer, gemeinsamer Schmerz verwischt, wie
das Licht die Finsternis, was unsere Gemüter sonst
beschäftigte! Du wirst von Bomstorff erfahren, wie
ich wünsche, daß unseres Kindes Grab geschmückt
werden soll. Er wird auch sogleich zu Dir eilen und
Dir in allem zur Seite stehen. Ich telegraphierte ihm
unmittelbar nach Empfang Deines Briefes.
Ich küsse Julia! Möge sie Dir ersetzen, was Du, was

wir verloren haben, und die Beschäftigung unserer
Gedanken mit unserem dahingegangenen Kinde sei
die sich noch über das Grab betätigende Liebe zu
dem Entschlafenen.
Kay Witzdorff.«
 

*  *   *
 
Und wieder waren fast achtzehn Monate

vergangen. Bomstorff saß in seinem Turmzimmer,
von wo aus er die Gutsgeschäfte auf Kays Wunsch
mit leiten half, und hielt Rücksprache mit dem
Oberinspektor. Er hatte trotz seines Verwandten
Bitte, sich im Herrenhause einzurichten, seinen
früheren Wohnsitz behalten, und wenn er seine



ernsteren Pflichten erledigt hatte, las und
philosophierte er hier wie sonst, oder rauchte seine
Pfeife und trank einen Rotwein wie einst.
Heute - es war Sommerzeit - hatte er einen Brief

von Kay empfangen, der Neues und
Überraschendes brachte.
Er war auch in einem anderen Tone abgefaßt als

bisher.
»Gottlob!« stieß Bomstorff, nachdem er das

Schreiben zu Ende gelesen, heraus. »Und wieder
hat der große Kenner recht!« flüsterte er vor sich
hin. »Die Zeit ist Amm' und Mutter alles Guten!«
Kays Brief aber lautete wie folgt:
 
»Lieber Vetter!
Nach langem Schweigen suche ich Ihnen durch

diese Zeilen wieder die Hand zu reichen. Sie
würden, stünd ich vor Ihnen, an dem Drucke fühlen,
wie nah Sie meinem Herzen sind, er würde aber
auch an den Tag legen, wie dankbar ich Ihnen für
alles bin, was Sie für mich gethan haben. Ich könnte
damit warten, was ich Ihnen hier melden will, aber
Sie mögen es wissen: Ich habe, wenn Sie dieses
Schreiben empfangen, bereits die Rückreise mit



Schreiben empfangen, bereits die Rückreise mit
Carmelita angetreten. Ich kehre nunmehr für immer
zurück und freue mich wie ein Kind, wieder den
heimatlichen Boden zu betreten. Plötzlich ist eine
namenlose Sehnsucht nach ihm in mir erwacht. Und
auch einen Entschluß habe ich gefaßt. Ich will mir in
Berlin ein Haus bauen, ein kleines Feenschloß; es
soll ganz werden, wie Carmelita und ich es uns
ausgedacht haben. Mit meinem Kinde, zu dem meine
Liebe noch gewachsen ist, will ich es bewohnen. Wir
wollen dort nur uns selber leben, genießen und
wieder glücklich sein!
Sie werden erstaunen, wenn Sie Carmelita wieder

sehen. Sie ist so schön, daß ich sie den vielen
neugierigen Augen förmlich entziehen muß, so
zärtlich und so liebevoll gegen mich, als hätte der
liebe Gott nur diese Liebe in ihre Brust gepflanzt,
und so lebhaft, klug und anregend, daß ich mich
unglücklich fühle, wenn ich sie einmal zu missen
gezwungen bin.
Der Himmel wird sie mir erhalten; er will, daß ich in

ihrem Anblick wieder auflebe und zugleich meine
Jahre noch nütze, um auch anderen etwas zu sein.
W i r wollen uns nicht als hartherzige Egoisten
abschließen; Carmelita hat ein so weiches Herz, daß



abschließen; Carmelita hat ein so weiches Herz, daß
ich ihr die Freude am Dasein nehmen würde, wenn
ich nicht Menschen fände, für die ihre Hand sich
aufthun, ihre hilfsbereite Seele sich sorgen und
mühen könnte.
Sie werden begreifen, daß ihr feuriger und für

Eindrücke leicht empfänglicher Sinn sich einigemal
verloren hat. Es gab schon fröhliches Lachen, aber
auch Tränen und Schluchzen. Doch ist ihr Herz noch
unberührt. Was vorübergehend an sie herantrat, hat
sich wieder verflüchtigt, und es war besser so!
Ich komme zunächst nach Dronninghof. Was die

Zeit schädigte, dem wollen wir neu aufzuhelfen
suchen. Ein Stück Sonne wird wieder lachen über
dem Erbteil meiner Väter. Und in Berlin, in unserer
eigenen Villa, werden wir, will's Gott, schon in
Jahresfrist unsern Wohnsitz aufgeschlagen haben
und Ihnen nach Dronninghof zurufen: »Kommt,
kommt, Gevatter! Wir warten des Besuches unseres
alten, treuen, bewährten Freundes.« Und nun leben
Sie für heute wohl! Carmelita kichert hinter mir. Den
Tintenklex hat sie in ihrem Übermut auf diesen
Briefbogen gemalt. Sie umarmt Sie zärtlich, wie ich
selbst, in alter Treue!



Ihr                             
Kay Witzdorff.
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