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Apotheker Heinrich



Kapitel 1

»Guten Morgen, Herr Heinrich!« sagte ein junges,
hibsches Madchen.

Herr Heinrich rieb gerade eifrig in einem Mdrser, als
er die bekannte Stimme hérte.

»Guten Morgen, Doral« - Dora ging noch in die
Konfirmationsstunde, trug aber schon ein langes
Kleid, hatte flatternde blonde Flechten und ein Paar
allerliebste, fréhliche Augen.

Sie war die Tochter des Arztes, der gegeniiber
wohnte, die Tochter des Physikus.

Herr Heinrich und ihr Papa hatten zusammen
studiert.

Letzterer war a&lter und besal} dieses grofie
Tochterlein;  Herr  Heinrich  war Junggeselle
geblieben, sogar ein rechter Junggeselle. Oft konnte
man sich Uber ihn argern, wenn er so weise sprach
oder gar nicht antwortete, nur die Achseln zuckte.

»Fir einen Schilling Salmiakspiritus, bitte! «

»Und eine Stange Lakritzen dazu« - spéttelte Herr



Heinrich.

Sie schmollte; immer noch behandelte er sie, als sei
sie ein Backfisch.

Aber sie fand es doch richtig, seine gute Laune zu
benutzen, und stieB, sanftsich fugend, heraus:
»Wenn Sie mir etwas zugeben wollen, dann
schenken Sie mir eine hiibsche Schachtel.«

»Grofles Kind!« spéttelte Herr Heinrich abermals,
schuttelte den Kopf, sah ihr in die Augen und schob
den Salmiakspiritus Uber den Ladentisch.

Die Schachtel aber gab er nicht.

»Man kann hier in der Apotheke doch Schachteln
kaufen?«  fragte nunmehr Dora, ihr kleines
Portemonnaie Ziehend, patzig.

Herr Heinrich bemerkte, dal® nur ein einziges
Zehnpfennigstick  zwischen  den blauseidenen
Wanden der zierlichen Geldtasche sal}.

»Jal« erwiderte er gleichgultig gedehnt, als ob er
nichts von ihrem Unmut merke. Dann 6ffnete er eine
grolde, tiefe Schublade (es fehlte ihr der Knopf, so
dal} Heinrich sie an den Seitenwénden fassen und
herausziechen mufte) und nahmeine runde,
rotbeklebte Schachtel heraus.



»Zehn Pfennig«, betonte er.
»Haben Sie keine fiir finf Pfennig?«

»Nein, die Sorte zu funf Pfennig ist gerade
ausgegangen. Nimm nur diese, Dora, du hast
Kredit! « und dabei lachte er wiederum tberlegen.

Da schof} ihr das Blut ins Gesicht; sie warf den
Kopf in den Nacken, rief, ihren Salmiakspiritus
ergreifend: »Sie mdchten es anschreiben« - und
rannte mit fliegenden Flechten davon.

Herr Heinrich nahm die grof’e Schachtel und wollte
sie wieder fortlegen; er besann sich aber und rief
den Lehrling.

Dann griff er in die Ladenkasse, nahm etwas
Kleingeld heraus und sagte: »Hol'mal fir drei
Groschen von den echten englischen
Brausebonbons von Kaufmann Thomsen und lal} sie
dir in diese Schachtel packen. Halt! Wart' August!«

Darauf nahm er eine Feder und schrieb auf das
weille Deckelschild: »Fraulein Dora Paulsen. Jede
zehn Minuten einen zur Abkihlung. Mit freundlichem
Grufd von Heinrich.«

Nach kurzer Zeit kam August zurlck, legte die
Schachtel auf den Ladentisch und sagte:



»Fraulein Dora lieRe sich bedanken; sie brauche
nichts zur Abklhlung.«

Herr Heinrich schiittete gerade das letzte von zwéIf
bestellten Pulvern in ein weilRes Papier, dessen
Enden er einkniff und dann ineinanderschob.

In dieser Arbeit lie3 er sich auch nicht storen,
wahrend der Lehrling seinen Auftrag ausrichtete.
Dann aber legte er die Schachtel, welche dieser
wieder mitgebracht hatte, fort und sagte:

»Es ist gut.« Und er lachte, aber er lachte etwas
gezwungen.

August sah ihn von der Seite an. Es schien, als ob
Herr Heinrich  keinem besonderen Gedanken
nachgehe, aber er dachte doch allerlei.

Und August lachte auch, aber wiederum auf seine
Art, ndmlich etwas hamisch.

August war in Dora verliebt. Zum Glick wulte um
diese welterschiitternde Tatsache nur er allein;
selbst des Physikus Tochter hatte von der Starke
seiner Gefilhle keine Ahnung. Es ging zwar nicht
unbemerkt an ihr voriber, dal} er besonders
dienstfertig gegen sie war, und daf sein Auge haufig
auf ihr ruhte. Auch hatte er sich Dora einmal
verpflichtet, als sie, auf dem Jahrmarkt vor der



Kuchenbude stehend, vergeblich nach dem Gelde
gesucht und er ihr zwei Groschen geliehen. Indessen
stand sie doch so hoch Uber ihm, daf} sie seine aus
stiller Verehrung hervorgehenden Aufmerksamkeiten
lediglich als einen selbstverstandlichen  Tribut
ansah. -

Wenn August abends spéat in seinem Zimmer sal},

machte er Gedichte, die an Dora gerichtet waren.
Eines hatte ihm viel Mihe gemacht; es lautete unter
Zuhilfenahme des Lateinischen:

»Schon ist es spat, fast zwolfe ist die hora,
Ich sitze ernst und stumm und denke noch an Dora.
Es pfeift der Wind, es flackert in dem Ofen,
Und wie die Flamme dort, so schwindet auch mein Hoffen.
Halt still mein Herz! Doch muft vor Gram du brechen,
Dann soll mein Mund zuletzt noch ihren Namen sprechen.«

August hatte allerdings kleine Bedenken hinsichtlich
dieser poetischen Leistung. Wenn er sich die Verse
laut vorlas, kam er bei »Hoffen« nie Uber das
doppelte »f« fort, und das auch als Téatigkeitsbegriff
aufzufassende  SchluBwort der vorletzten Zeile
machte seinem asthetischen Sinne viel zu schaffen.
Als eraber eines Tages auch bei Goethe die



Wendung: sein Herz »brach« und selbst das Wort
Eingeweide - »Es brennt mein Eingeweide«, fand,
erhob er das Haupt und figte das Gedicht der
Sammlung: »StoRqualen eines  Unglicklichen,
Poesien von August Semmler«, die er spater zu
verdffentlichen gedachte, mit dem vollen Bewultsein
seines Wertes hinzu.

So stand es also um August, und so war das
Verhaltnis zwischen Herrn Heinrich und Dora.

Als Herr Heinrich einige Tage spéater einer
Einladung bei Physikus' zum Tee folgte, streifte ihn
Dora, wahrend er auf dem Flur den
Sommerlberzieher auszog. An der Wand des Flurs
hing ein Bild von Napoleon bei Austerlitz. Die Zeit
hatte das Gemélde mit einem unschdnen gelben
Fleck verunziert. Es sah aus, als ob einmal Kaffee
darlbergegossen sei. Zwei Bisten beriihmter
Méanner standen auf Postamenten zu Seiten des
Kupferstichs. Es seien Shakespeare und Milton, hat
der Physikus einmal erklart. Die Zeit hatte auch an
ihnen Veranderungen hervorgebracht. lhre
Gesichtsfarbe dhnelte derjenigen eines Othello, und
Milton hatte, so schmerzlich es fir ihn gewesen sein
mufite, die eine Halfte der Nase verloren.



Doch dieses nur beilaufig. Viel wichtiger ist es, dal}
Dora Herrn Heinrichs »Guten Abend« nicht
erwiderte.

»Guten Abend, Doral« wiederholte der Gast noch
einmal und schob den Rock Uber den Kleiderhaken,
statt ihn an der Ose aufzuhdngen, die, wie er zu
seinem Unmut bemerkte, abgerissen war.

»lch bot dir schon einmal Guten Abend, aber du
antwortetest nicht.«

»Nur zur Abkihlung, Herr Heinrich!« rief Dora und
verschwand in der gegeniberliegenden Kiche. -
Herr Heinrich schmunzelte.

Dora sah in ihrem Gesellschaftskleide heute reizend
aus. Die Taille hatte eine Schneiderin gefertigt, aber
den Rock hatte sie selbst gesaumt.

Wenn August sie so gesehen héatte, wiirde er gewil}
ein Gedicht auf sie gemacht haben.

Als Dora spater den Gasten den Tee herumreichte,
prasentierte sie ihn auch Herrn Heinrich, und zwar in
einer alten goldverzierten Tasse mit vier Flfchen,
geziert durch das Portrét eines Freiheitshelden in
griner Uniform mit hoher Militdrkrawatte. Sie sah
beiseite, als ob in diesem Augenblick ihre
Aufmerksamkeit durch etwas Besonderes abgelenkt



wirde. Herr Heinrich aber, die Absichtlichkeit
durchschauend, sagte: »Na lal dich doch mal in
deinem neuen Kleide bewundern, Dora! - Danke,
Zucker nehme ich ja nie«, fugte er hinzu, als sie die
Achsel zuckte, aber stehenblieb und wartete, dal} er
sich der stifden Zutat bedienen solle.

In diesem Augenblick trat die Frau Doktor auf Herrn
Heinrich zu, und Dora entschliipfte.

Der Abend verlief wie gewdhnlich. Nach dem Tee
machten die Herren eine Whistpartie, wahrend die
Damen ihre Mitmenschen ebenso recht und
ungerecht zergliederten, wie allerwarts und zu allen
Zeiten auf Erden.

Endlich guckte Dora ins Spiel- und Rauchzimmer
und rief: »Bitte, Papa! Wenn der Robber aus ist!«
worauf denn der Physikus nickte und die andern
Herren, je nach ihrem Spielglick oder -ungliick,
diese Mitteilung stérend oder erlésend fanden.

Zum Abendessen gab es Kalbsbraten, den die Frau
Physikus anschnitt.

»Bitte, bitte, liebe Sophie, geben Sie doch mal die
Kompotts, das Gemise und die Kartoffeln herum,
rief die Frau Doktorin einer alteren, freundlich
dreinblickenden Dame zu. Unabanderlich erscholl



bei den Abendgesellschaften im Paulsenschen
Hause die hdfliche Mahnung. Sophie war eine
unverheiratete, gutherzige und deshalb gern
gesehene Freundin des Hauses, die vorher den
Tisch decken half, Uberhaupt in solchen Fallen die
freiwillige Rolle einer tatigen Hausmamsell Gbernahm
und in liebenswirdiger Bescheidenheit jeden Dank
ablehnte.

»Die Dora wird hibsch«, sagte Herr Heinrich nach
Tisch zu der Frau Doktor. Ein Lob aus seinem
Munde war ein férmliches Ereignis, weil der reiche
Apotheker ebenso lobkarg wie spottstichtig war. Das
sind nun einmal Eigenschaften, die selten ihre
Wirkung verfehlen, weil die Spottsucht Furcht
einfloRt und der Besitz von Glicksgitern auf die
meisten Menschen, auch wenn ihnen nicht die
geringste Aussicht auf einen Mitgenul® winkt, einen
allmachtigen Zauber ausubt.

»Finden  Sie?«  erwiderte  Frau  Paulsen
geschmeichelt. »Ja, ja, wenn sie nur etwas weniger
empfindlich sein wollte! Sie ist ein schwer zu
behandelndes Kind. Sie glauben gar nicht, wieviel
ich zu predigen habe.«

Jetzt kam Dora - abermals Dora - und bot Zigarren



an.

»Wollen wir uns wieder vertragen?« fragte Herr
Heinrich.

»lch lege keinen Wert darauf«, entgegnete Dora
und eilte mit der Kiste weiter.

Auch in diesem Falle wirde August ein Gedicht
gemacht haben, etwa mit der Uberschrift: »Der siiRe
Trotzkopf«.

Nachdem Herr Heinrich nach Hause gekommen
war, sald er, gerade wie August, noch eine Weile in
seinem Sofa und gribelte. Ja, er ahmte August
vollstandig nach, denn seine Gedanken
beschéftigten sich mit Dora. Und plétzlich ertappte er
sich dabei und rief halblaut:

»Wie ist's mbglich? Ein Kind!« Und doch! Nach der
Art und Denkweise behabiger Junggesellen hatte er
ja Zeitl Er konnte warten. Heute war er
zweiundvierzig, invier Jahren wirde er
sechsundvierzig sein. War denn das kein Alter zum
Heiraten? Sicher! Aber Dora wirde in vier Jahren
héchstens zwanzig sein. Wurden denn Ehen
geschlossen, in denen der Mann um die Halfte alter
war? Gewil3, haufig! Und heiratete nie ein Vierziger -
Herr Heinrich sagte nicht: ein guter Vierziger - ein



Madchen von 2zwanzig Jahren? Allerdings, sehr
haufig! Der Mann sollte eigentlich »immer« doppelt
so alt sein als die Frau, hatte einmal eine erfahrene
Dame behauptet.

Herr Heinrich dachte sich allméhlich so lebhaft in
die Sache hinein, dal’ er endlich zu dem Entschluf}
gelangte, Dora solle seine Frau werden, - natirlich
nicht sogleich, - in einem Jahre!

Und einige Zimmer weiter sal} August und richtete
seine Gedanken auch auf Dora. Er hatte eben die
Pfeife ausgehen lassen, weil er des Prinzipals
Schritte auf der Treppe gehdért hatte, und sogar
schnell das Fenster getffnet und mit dem
Schnupftuch den Rauch hinausgeweht. Jetzt steckte
er sie aber wieder an, weil ihm dann das Dichten
besser gelang. Sein heutiges Poem hiel3: »So jung
nochl« Es behandelte die zwischen ihm und Dora
ebenfalls im zwanzigsten Jahre geschlossene Ehe.
Sie waren so gliicklich, sie liebte ihn so eiferstichtig
zartlich, dal} nichts zu wiinschen Ubrig blieb. Nur
eines fehlte - - Kinder! -

Er wahlte deshalb als Refrain den Vers: »Und doch
fehlt etwas unserm Glick«. Der Inhalt einer der
Strophen hielt eine schone Mitte 2zwischen



Gemlitstiefe  und poetischer Anschaulichkeit. Er
lautete:

»Sie schaut mich an, ihr Auge lacht,
Den Fidibus brennt an sie sacht.

Ich nehm' die Pfeif', - sie sitzt und naht,
Ich seh', wie ihr das Handchen geht.
So still ist's und so traut im Haus.

Nie ohne mich geht Dora aus,

Saumt Kuchentticher Stuick fur Stiick,
Und doch fehlt etwas unserm Gliick! «

Aber an diesem Abend, vorm Einschlafen, kam
August doch zum erstenmal der Gedanke, daf} es mit
dem Dichten allein nicht getan sei, um so weniger,
als die Geliebte seine Poesien gar nicht zu sehen
bekomme. Er wollte deshalb einen regelrechten Plan
entwerfen, Doras Herz zu gewinnen.

Weshalb war er so zaghaft? War er ihr nicht
ebenblrtig? Winkte ihm nicht dereinst ein Vermégen,
wenn seine Tante starb? Freilich, sie war noch nicht
sehralt, konnte sich sogar zum zweitenmal
verheiraten! Aber etwas wirde sie ihmschon
vermachen. Vielleicht gab sie ihm einen Teil des
Geldes ins Geschéft? Er wirde dann eine Apotheke



kaufen! Vielleicht die seines Prinzipals? Wie die
Menschen die Koépfe zusammenstecken wirden,
wenn er Besitzer der Apotheke wére und Dora seine
Frau! Aber erst multe der Anfang gemacht werden!
Doras Liebe mulRte er gewinnen! Er dachte sich das
weiter aus: das erste Rendezvous, - Prinzipal, -
Entdeckung, - Mannhaftigkeit, - Unsinn, - Dummer
Junge, - Ewige Treue, - Flucht, - und dann? Ja, dann
ging's von vorn an mit neuen Plénen - bis - er -
einschlief.

Auch Herr Heinrich hatte sich ins Bett gelegt und
war dem allbezwingenden Gotte unterlegen. Beide
Liebhaber schlummerten; drauf3en aber stand der
Mond und schmunzelte Ubers ganze Gesicht.



Kapitel 2

Endlich war nun fir Dora der Tag der Konfirmation
gekommen. Schon vorher war sie stolz auf den
Eindruck, den sie in dem langen schwarzen Kleide
machen wiirde. Es war ein prachtvoller Stoff, nicht in
Kappeln gekauft, sondern unter Nachnahme aus
einem Engrosgeschaft in Hamburg bezogen.
Paulsens hatten die Adresse von Frau Blrgermeister
Friedrichsen erhalten, fir deren Minna auch eins
angeschafft worden war.

»Es knistert ordentlich! Wundervolle Ware! Da wird
Dora gut von haben«, hatte Mile Kuhlmann, die
Schneiderin, im Provinzdialekt gesagt, als sie das
Kleid anpalite, die Brustweite (ber Doras noch
etwas unentwickelten Kérper nahm und vorlaufig erst
alles mit Nadeln feststeckte. »Ja, und so billig!«
hatte Dora betont; »denken Sie, die Elle nur drei
Mark! «

»Es ist nicht zu glauben,« Dbestétigte die
Schneiderin und schob Dora mit einem »Drehen Sie
sich mal um, bitte! « der Fensterseite zu.



»Den Rock ein bilchen recht lang«, hatte die
Konfirmandin gebeten, und wirklich rauschte es
hinter ihr her, als ob die Pagen zum Schleppentragen
jeden Augenblick eintreffen mifdten.

Welch ein seliges Gefiihl durchdrang Dora, trotz der
verweinten Augen, als sie aus der Kirche kam. Den
ganzen Ubrigen Tag der Mittelpunkt im Hause zu sein
undnur mit »Sie« angeredet zu werden! Das
Grof3artigste von allem aber war das Geschenk des
Herrn Heinrich. Er hatte ein goldenes Halsband
geschickt (»kostet gewil’ flinfzig Taler, Mann«, hatte
Doras Mutter gesagt), das alles Uberbot, was man
bisher in Kappeln gesehen hatte.

All der Groll, den Dora in letzter Zeit gegen den
Geber gehegt hatte, warvergessen, als er
nachmittags zum Gratulieren erschien.

»Vielen, vielen Dank«, stiel® Dora heraus, reichte
Herrn Heinrich die Hand und sah ihn mit ihren treuen
Augen an. »Es ist zu schoén, viel zu schén!«

»Wenn es Ihnen nur gefallt, Fraulein Dora,«
erwiderte er freundlich und nickte, »dann ist der
Zweck erreicht.« - Er sagte ganz ernsthaft »Sie«.
Das riihrte Dora so sehr, dald ihr Tranen in die Augen
traten, und von einem raschen, hochherzigen



Entschlul? getrieben, rief sie: »Bitte, nennen Sie mich
auch ferner du, das »Sie« klingt so fremd.«

»Nein, Fraulein Dora, nun haben Sie die
Kinderschuhe ausgezogen, jetzt gehort es sich so«,
erwiderte er. Heinrich war heute so nett, gar nicht
spéttisch, gar nicht so von oben herab, er war
reizend, zutunlich und freundlich. Als sie abends
beim Punsch saften und er sogar Doras Wohl
ausbrachte, Ubermannte sie ihr demitiges und
dankbares Herz solchergestalt, dal sie beim
Apfelsinengang aufstand, an seinen Platz ging und
ihm zuflisterte: »Nun wollen wir Schmollis trinken,
Herr Heinrich, das heil3t, Sie sagen wie friiher wieder
du.«

»Na, wir wollen's noch mal in Ruhe Uberlegen, liebe
Dora«, erwiderte er wundnickte ihr gnadig
herablassend zu. Da stieg wieder das frihere Gefihl
der trotzigen Auflehnung in ihr auf. Das war dieser
unausstehliche Ton. Sie bereute heftig, daf} sie ihm
entgegengekommen war, und trat in Zzorniger
Beschamung zurlick. Ja, mit einmal kam sie sich
wieder wie ein Kind vor, und ihre gute Laune war
dahin.

Als die Gaste Abschied nahmen, reichte Herr



Heinrich Dora die Hand, hielt sie eine Weile und
sagte zu ihrer Uberraschung: »lch weil es, liebes
Fraulein Dora, dafd Sie mir vorhin ziirnten. Ich meinte
es aber gut. Es ist wirklich besser, dal} es so bleibt;
glauben Sie es mir. Nun sind Sie nicht mehr b&se,
nicht wahr?« Da schittelte sie den Kopf. Sie war
schon wieder ganz besiegt. Wie er doch ihre
Gedanken erriet!

»Gute Nacht, liebe Dora« (das Fraulein liel® er
weg!), »und nochmals alles Glick im neuen
Lebensabschnitt und - gute Freundschaft!« - Da
schlug sie herzhaft ein. Er war doch zu nett, - wenn
er wollte. -

Als Herr Heinrich das Licht I6éschte und sich auf die

rechte Seite drehte, - pfui, wie der Docht noch
glimmte! Er driickte ihn mit angefeuchteten Fingern
vollends aus und verbrannte sich trotz dieser
Vorsicht ein wenig Zeigefinger und Daumen - August
hatte gerade eben die letzten Worte des Gedichts
»Wie ich im Gotteshaus sie sah« vollendet. Der
SchluRabschnitt war eine einzige, in Tinte
verwandelte Schmerzenstréane. Sie lautete:

»Und dann vorbei! Die Orgel flutet tiber,



Es treibt der Schmerz die Tréane mir empor.
Du weil3t es nicht, doch keiner hat dich lieber,
Als der jetzt weinend neigt das Ohr!«

Eigentlich hatte August lieber das Augenlid gesenkt
oder das schwermitige Haupt weinend geneigt. Das
Ohr beim Orgelspielen weinend neigen, war etwas
ungewohnlich. Indessen der Reim hatte auch sein
Recht, so beruhigte er sich. Noch einmal las er sich
das funfzehn Verse umfassende Gedicht mit
erhobener Stimme vor. Bei der letzten Strophe riihrte
ihn seine eigene Poesie dermalden, dald er Tranen
unter den Wimpern fiihlte. Da er gerade nichts zur
Hand hatte, wischte er sich mit dem umgekehrten
Zeigefinger durchs Auge und flusterte: »O meine
Dora, meine Dora! Wie qualst du mich!«

In diesem Augenblick erténte die Nachtklingel. Da
August dem Gehilfen, dessen Tag heute war, den
Dienst abgenommen hatte, mufte er zur Hand sein.
Er erhob sich rasch und eilte verdrieRlich brummend,
aber sonst gerduschlos in seinen gestickten, hinten
schon stark heruntergetretenen grinen
Morgenschuhen die knarrende Treppe hinab.



Kapitel 3

Der Tag nach Palmsonntag gestaltete sich fiir Dora
fast ebenso feierlich wie der Festtag selbst. Die Frau
Doktor hatte mit ihres Mannes Zustimmung ein
allerliebstes kleines Kabinett einrichten lassen, das
bisher als Schrankzimmer benutzt worden war. Dora
hatte auf ihre Frage, was diese Umwandlung zu
bedeuten habe, die Antwort erhalten, man wolle das
Fremdengela® auf dem Hausboden eingehen
lassen. In der Tat aber war das Stiibchen fiir sie
bestimmt, und ihre Freude kannte keine Grenzen, als
ihr dies am nachsten Morgen eréffnet wurde. Bis
zum Mittag war sie beschaftigt, die hibsche
Ausstattung des Zimmers zu vervollstandigen.

»Du, Mama! Die Bilder, die oben stehen, hdnge ich
bei mir auf. Darf ich? Ob Papa mir wohl erlaubt, daf}
ich die Ampel, die in der Kammer liegt,
herunternehme? Ich will mir ein Schlinggewéachs
hineinpflanzen! Efeu! Ach, das wird entziickend am
Fenster aussehen.«

Dora fand fir alle ihre Wiinsche Entgegenkommen,



und so reizend war schliel3lich das nach dem Garten
liegende Gemach geworden, dal ihr der Gedanke
kam, auch andere mifiten es, um ihre Freude zu
teilen, in Augenschein nehmen.

Sie setzte es durch, dal} sie einigen Auserwahlten
eine Kaffeegesellschaft geben  durfte; auch
beschwatzte sie ihre Mutter so lange, ihr noch einen
Vorhangvor das in der tiefen Mauereinlassung
stehende Bett zu schenken, bis diese nachgab und
so ein vollstédndiges Wohnzimmer hergestellt ward.

Doras Tagebuch, das sie schon seit Jahren fiihrte,
lautete Uber dieses Ereignis folgendermalien:

»Noch einmal so hibsch ist mein Zimmer durch die
franzdsische Kattungardine geworden. Mama kriegte
- es war gerade ein Rest - den Stoff gottlob billig; sie
hatte sich freilich fUr einen andern entschieden, der
mir gar nicht gefiel, und war nur schwer davon
abzubringen. Erst multe noch probiert werden, ob er
waschecht sei. Dem Himmel sei Dank, er war
waschecht! Die Elle kostete eigentlich eine Mark,
Mama kriegt sie aber fir sechzig Pfennig.

Wie gut ist doch Mama! Wie hat sie alles Uberlegt,
und wie reizend ist mein kleines Heim geworden.«
(Den Ausdruck »mein kleines Heim« fand Dora sehr



graziés.) - »lch habe mir auch fest vorgenommen, sie
nicht mehr durch meine schreckliche Empfindlichkeit
so oft zu betriben. Oh, wenn ich mir die doch
abgewdhnen koénnte! Ich will am nachsten Sonntag
in der Kirche recht innig beten, dal® mir der liebe Gott
darin beistehe. In meinem Zimmer fehlen nur noch
die Bilder meiner Eltern. Auch von Herrn Heinrich
mdchte ich gern ein Daguerreotyp haben. Gestern
bat ich ihn darum. >Damit kann ich augenblicklich
nicht dienen, aber Ihnen zuliebe will ich eins machen
lassen.«< Er war wieder sehr, sehr nett. Ich habe ihn
Uberhaupt jetzt furchtbar gern.« - Das Wort furchtbar
war unterstrichen.

Aber obgleich Dora am nachsten Sonntag den
lieben Gott eindringlichst bat, sie in ihren guten
\orsétzen zu starken, verfiel sie doch in ihren alten
Fehler,und gerade die Kaffeegesellschaft gab
Veranlassung dazu.

»Nein, nicht immer das Beste anziehen wollen!
Schone deine Kleider!« erwiderte Frau Paulsen auf
Doras Frage, ob sie ein neues Kleid anziehen diirfe,
das sie ebenfalls zur Konfirmation erhalten hatte.
Dora schmollte nicht nur Uber diese Weigerung,
sondern liel, als ihre nochmalige Bitte bestimmt und



entschieden abgeschlagen wurde, sehr patzige
Worte fallen. Mit verweinten Augen (das Waschen
mit kaltem Wasser hatte nur wenig geholfen) empfing
sie ihre Gaste. Auch die Frau Doktor befand sich in
keiner sehr rosigen Laune. Die Gesellschaft war steif
und langweilig, und aller Beifall, den die Gaste der
Einrichtung des neuen Zimmers zollten, und
namentlich die Komplimente, die ihre gute Mama
erhielt, vermochten Doras Stimmung nicht zu
verbessern.

Ja, das alles verschéarfte nur die Vorwlrfe, die sie
sich machte, jene reuevollen Vorwiirfe, die jedoch,
wie meist, mit dem zurlickbleibenden Trotz ein
heftiges Turnier begannen. Aber wehe! Der Trotz
war stérker, so sehr Dora auch kdmpfte. Er aulRerte
sich nach dem Weggang der Gesellschaft durch
mirrisches Wesen noch so nachhaltig, daf? die Frau
Doktor in die Worte ausbrach: »Du solltest dich
schamen, Dora! Du verdienst unsere Gite und Liebe
gar nicht!«

Das war zuviel! Dora warf sich aufs Sofa und lief
inren Tranen freien Lauf. Sie weinte bitterlich. Die
blonden Zoépfe schienen mitzutrauern; sie hingen
gleichsam kraftlos herab, wahrend sie sonst so lustig



um die Schultern flogen. Die kleinen verraterischen
Harchen an den Stirnseiten aber waren alle
hervorgekrochen und krauselten sich. So war es
immer, wenn der Trotz bei Doradie Oberhand
gewann. Sie konnte nun nicht um Verzeihung bitten;
sie brachte die Worte nicht heraus, wenn's auch
noch so heil} in ihrem Innern auf- und abwogte. Wie
schwamm es in den blauen Augen, wie zerknirscht
war sie, wie reuevoll pochte es in ihrem Herzen! Wie
blal? waren die Wangen, unter denen sonst das Blut
in so sanft rosiger Glut hervorschimmerte.

»Ach ware ich tot!« schrieb Dora in ihr Tagebuch.
»Was nitzen alle guten Vorsatze. Ich bin schlecht,
nicht wert, dald mich der Erdboden tragtl« Bei
diesemSatze stockte sie mitten in ihrer
schmerzlichen Erregung, denn sie vermied gern
Satze, die entlehnt schienen, und es war ihr
zweifelhaft, ob dieser Original sei.

Am Schlul} hiel3 es: »lch méchte aus dem Hause, -
bald, bald! Vielleicht drauf3en in der Welt, die mich
hin- und herstoRen wird, lerne ich meine
Leidenschaften bekdmpfen.«

Und dieser Gedanke verliel3 Dora in der Folge auch
nicht, trotz ihres hibschen Zimmers. Sie wollte nun



einmal fort.

Es trieb sie ein Gemisch von Buf3e und Auflehnung
gegen ihre Umgebung. Ihr tiefstes Inneres raunte ihr
freilich zu, es sei nur das letztere, was sie treibe,
aber sie liel3 diese Erkenntnis nicht aufkommen. Sie
wollte buiken!

Trotz solcher ernsten Betrachtungen, die des
Méadchens Seele erflllten, liefd sich die Zeit nicht
abhalten, weiter zu wandern, und ehe sich's Dora
versah, warder Sommer gekommen, und auch
dieser neigte sich schon wieder seinem Ende zu.
Etwas von den friheren Neigungen ihrer Kindheit
trieb Dora eines Tages, eine Leiter anzusetzen, um
den Glaskirschenbaum im Garten zu plindern. Es
war in der Dammerungsstunde an einem warmen
Augusttage. Dora bemerkte nicht, dal® jemand unter
den Baum trat und, ganz verloren in ihre Schénheit,
zuguckte. lhr Papa war Uber Land gefahren, ihre
Mama fortgegangen, um Besuche zu machen; sie
war allein daheim.

»Entschuldigen Sie, mein Frédulein, ich sollte
fragen - -«

»O Gott, bin ich erschrocken!« stiel} Dora heraus,
stieg verwirrt die Leiter herab, und legte, wahrend



sie den Rest der Kirschen rasch hinunterschluckte,
tief aufatmend, die Hand aufs Herz.

Und doch war es nur August, der ebenso verlegen
unten stand und sichtlich bestlrzt war, daf} er Dora
so erschreckt hatte.

»lch erhielt den Auftrag von Herrn Heinrich, zu
fragen, ob die Herrschaften die Glite haben wollten,
ihn morgen zum Abendessen zu beehren. Ich fand
niemand in der Wohnung. Das Mé&dchen aber sagte
mir, dal} Sie, mein Fraulein, im Garten seien, deshalb
erlaubte ich mir -«

Dora sah den Sprecher dieser wohlgesetzten Worte
an. Merkwurdig, wie er sich seit dem letzten halben
Jahre zu seinem Vorteil verandert hatte. Er trug jetzt
hohe Vatermérder und ein flott geknotetes Halstuch;
auch glanzten die Rockseiten gar nicht mehr so
fettfleckig. Er war mit einer hellgrauen Joppe
bekleidet, die hinten mit einem kurzen Gurt
zugekndpft war, so dall seine Figur vorteilhaft zur
Geltung kam. Weite, ebenfalls hellgraue Beinkleider
vervollstéandigten seinen Anzug, und an den FifRen
trug er flotte Schuhe mit Doppelschleifen. Er sah
wirklich »sehr famos« aus.

»lch bitte Herrn Heinrich fir die freundliche



Einladung zu danken; wir haben, soviel ich weil3,
morgen nichts vor. Jedenfalls werde ich Bescheid
schicken, sobald Mama zurick ist.«

Eigentlich war damit Augusts Auftrag erledigt, aber
er blieb noch, und weil er nichts Besseres zu sagen
wulte, fragte er:

»Sind die Glaskirschen schon gut? Sie werden so
spat reif.«

Dora nickte. »Wollen Sie ein paar?«

»QO, ich danke!«

»Warten Sie, ich will einige pflicken.«
»Ach bitte, nein, das waére zu viel verlangt.«

Schon wollte Dora die Leiter emporsteigen, aber sie
hielt  plétzdich  unter demEinflud naheren
Nachdenkens inne und sagte: »Bitte! Pfllicken Sie
lieber selbst, ich will die Schiirze aufhalten. -«

Nun stieg August wie ein Eichhérnchen in den
Kirschbaum, fafldte nicht ohne Gefahr die in ihrer
Fulle sich neigenden Zweige (wo dem Obste am
schwersten beizukommen, ist's ja immer am
schénsten) und ri® ganze Blschel ab. Einige waren
noch unreif.

»Schad't nichts« - beruhigte ihn Dora, sich



blickend, hob die Schatze auf und schaute dann
wieder Augusts Beginnen zu. Bisweilen machte sie
seine Bewegungen unwillklrlich mit, so eifrig war sie
bei der Sache; mitunter half sie auch durch ein
lautes Wort:

»Kénnen Sie nicht den Zweig fassen, den da links?
«

August wandte sich fragend um, obgleich solche
Bewegung nicht ohne Schwierigkeit war.

»Meinen Sie diesen?«

»Nein, nein, weiter oben - noch ein wenig - Ja, den
dal - So ist's recht.«

Um Doras verschiedenen Winschen
nachzukommen, mul3te August die
halsbrecherischsten Schwenkungen ausfiihren. Den
linken Arm um einen Ast geschlungen, reckte er sich
weit vorniber. Immer guckte Dora zu. Sie freute sich,
dal der Baum einmal grindlich geplindert ward.
Jedes Jahr fielen die besten Kirschen den Spatzen
als Beute zu.

Ob aber August bei einer Bewegung, die er nun
machte, nicht so geschickt war wie bisher, oder ob
ein besonders tlickisches Schicksal dabei waltete,
genug, erglitt aus. Dabei rollte sich, obgleich der



Full weiter unten in einem Zweigwinkel einen
Stutzpunkt fand, sein weites Beinkleid so ungliicklich
an dem rauhen Ast auf, dal} ein blauer, und noch
dazu in verschiedenen Farben angestrickter Strumpf
(zu seinem Schrecken fiel August ein, dal} er einen
solchen anhatte) fast bis zum Knie sichtbar ward. Zu
gleicher Zeit dlitten die eben gepflickten
Kirschbischel aus seiner Hand, und wéhrend sie
ihm entfielen, rutschte er so unglticklich mit der Brust
gegen den Stamm, dal® einige der Friichte
vollstandig zerquetscht wurden.

Als er Doras Aufforderung, herabzusteigen,
entsprach, hatten sich seine Beinkleider in
Kniehosen verwandelt, und wenn es auch keine
Schande war, durchaus keine Schande, Strimpfe zu
tragen, so ward August doch bis Uber die Stirne rot,
als er sich umwenden mufite, um die Doppelfarbigen
Doras ferneren Blicken zu entziehen. Die Kirschen
hatten zudem sehr starke Spuren auf der Joppe
hinterlassen, und es fanden sich Orden auf seiner
Brust, die er sich gern inetwas anderer Form
gewlnscht hatte.

Als endlich Augusts Auleres einigermalen wieder
hergestellt war, und beide aus Doras Schirze



schmausten, wuldte der Gast nicht recht, wo er mit
den Kernen bleiben sollte. Dora machte das
allerliebst, sie flogen aus ihrem rosigen Mindchen
ins Boskett. August hatte das Geflhl, dal® sich das
fur ihn nicht schicke; er behielt sie so lange im
Munde, bis er beim Essen mehrere
hinunterschlucken muf3te und im Antworten auf
Doras Fragen sehr verhindert ward. Endlich fand er
Gelegenheit, die ganze, seine Backen
aufbauschende Sammlung in die gehdhlte linke
Hand gleiten zu lassen und sie rasch, und von Dora
unbemerkt, fortzuwerfen. Die Hande aber wischte er
sich hinter dem Riicken mit dem Sacktuch ab.

»Leider muld ich jetzt zurlick, mein Fraulein. Ich
danke recht sehr« - nahm er das Wort, als die letzten
Kirschen aus des Madchens Schiirze verschwunden,
a u c hjene kleineren, im Wachstum
zurlickgebliebenen und von den Végeln benagten
verzehrt waren, die stets bis zuletzt gelassen
werden.

»Sie sind wohl immer sehr beschéaftigt?« fragte
noch Dora.

»Jak, seufzte August, »bis zehn Uhr ist Dienst, und
dann -«



»Und dann?« fragte sie leichthin. August fiel seine
Gedichtsammlung ein, under sagte halb
selbstbewul3t, halb bescheiden:

»Dann arbeite ich immer noch spat! «

»Sie arbeiten dann auch noch? Was denn, wenn's
zu fragen erlaubt ist?«

»Einesteils wissenschaftlich, andernteils dichte ich -
«

Ein Dichter! trotz der doppelt Vorgestrickten!? Das
erweckte Doras Interesse in hohem Grade, und sie
aulerte sich in diesem Sinne.

»O - nur schwache Versuche, mein Fraulein.«
August fuhlte zwar eine vollkommen Heinesche Ader
in sich, aber der Instinkt der Klugheit Iehrte ihn jeder
Uberhebung entsagen.

»Und welche Art von Gedichten?« fragte Dora
neugierig.

Sollte August alles gestehen? Vielleicht! Aber
jedenfalls beschlol} er, allmahlich vorzugehen.

»Sie betreffen alle denselben Gegenstand.« Er
sagte dies langsam, mit schwermditiger Betonung.

»Ah?« sprach Dora kinstlich Uiberrascht und dann
nach einer Pause, das richtige vermutend, aber



geschickt sich verstellend:
»Wohl an die Natur?«

»Nein, das nicht, - aber brechen wir ab, Fraulein
Dora. Es ist ja Uberhaupt nichts.« - August sprach
die Worte fest, ernst, den Schmerz in sein tiefstes
Inneres verweisend.

»Nein, nein, nein! Das miissen Sie noch beichten,
fiel Dora, die sich jetzt von ihm tauschen lie® und
neben heftigster Neugierde etwas von dem Drange
des Protegierens in sich fiihlte, ein.

»Gerade lhnen kann ich es nicht sagen«, - begann
August mit leiser, zbgernder Stimme, und er sah
dabei Dora so traurig und so Zartlich an, dal sie die
Augen vor seinem Blick zu Boden senken mufite.

»Gerade mir nicht? weshalb mir nicht?« - Sie
sprach's, sein Auge mit einem vertieften Ausdruck
suchend.

Eben kam die Dammerung heraufgezogen, die
Sonne verschwand. Im Garten war alles so still; die
Baume schienen zu schlafen, eine traumvergessene
Ruhe lag Uber dem von den Nachbarplanken
eingeschlossenen  Stick  Erde. Nur das
Abendgelaute vom Dome klang heriiber und ergofRy
seine feierlich ernsten T6ne durch die unbewegte



Luft.

August sah auf das schone, schlanke Kind, das sich
vergeblich  bemihte, unbefangen zu erscheinen;
siedend heil} jagte das Blut durch seinen Korper.

Aber jetzt auch eingedenk, dal} er in die Apotheke
zurlickmiisse, und dal} doch solche Gelegenheit sich
vielleicht nie wieder bieten werde, sagte er mit
rascher, weicher Stimme:

»Darf ich Ihnen meine bescheidenen Verse einmal
schicken? Unendlich gllcklich wirde es mich
machen, wenn Sie (August dehnte das Wort und es
erschien wie ein Wunder, dal} es nicht unter solcher
Betonung zersprang) - meine Arbeiten nachsichtig
beurteilen kénnten.«

»Die Verse sind wohl an lhre Frau Mutter gerichtet?
« fragte Dora, seine Frage Ubergehend, im stillen
aber selbst erstaunt Uber ihre kalte Berechnung.
Auch war sie lange entschlossen, ihm die
Ubersendung zu erlauben. Die Neugierde verzehrte
sie, seine Worte schmeichelten ihr.

»Nein, nicht an meine Mutter, an, an -«

»Doral« ertbnte es in demselben Augenblick vom
Hause her; es klang wie ein Echo des Wortes, das



stumm auf beider Lippen geschwebt hatte, und heftig
schraken sie zusammen.

Die Frau Doktor war zurlickgekommen, und wie
Schuldbewulite flogen die jungen Leute
auseinander.

»Bleiben Sie bitte hierl« gebot Dora, sich rasch
besinnend. »lch werde sagen, dal} Sie auf Bescheid
warten. Bitte kommen Sie langsam nach. -«

Sie hatte einen Augenblick geschwankt, ob sie ihm
noch einige Abschiedsworte sagen solle, aber ihr
Gefuhl entschied anders.

Nach wenigen Minuten war August schon wieder
driben und richtete Herrn Heinrich den ihm
gewordenen Auftrag aus. In seinem Herzen aber
wogten, wahrend er im Laboratorium eine Mixtur
kochte, die widerstreitendsten Gefuhle auf und ab. -

In der nachsten Zeit hatten die beiden jungen Leute
nur einen und denselben Gedanken; er betraf
Augusts Gedichte. Aber dieser kam nicht aus der
Uberlegung heraus, ob er seine Verse der Geliebten
senden solle, wahrend sie die Zeit nicht erwarten
konnte, wo sie endlich eintreffen wirden.

Einige Tage spéter, als Dora Herrn Heinrich beim
Nachmittagsschlaf wute und den Gehilfen, Augusts



alteren Kollegen, mit neuen Handschuhen bekleidet,
seinen freien Nachmittag antreten sah, schlipfte sie
klopfenden Herzens Uber die Stral’e, trat in die
allezeit scharfduftende Apotheke und forderte,
aulerlich unbefangen, Heftpflaster.

August hatte nicht seinen besten Augenblick, denn

er machte Pomade, und am Zeigefinger der rechten
Hand sallen ihm einige Reste derselben, die er
durch Ubertragung auf den linken Zeigefinger und
von dort an dem Rande der Porzellanschale
abzustreifen suchte.

Sobald er Dora bemerkte, schol® ihm das Blut ins
Gesicht. Er griff nach einem Handtuch, das schon
starke Spuren der Benutzung au sich trug, und eilte,
nachdem er sich gesaubert hatte. dienstfertig herbei.

Es storte Dora, daft ihm ein Tintenfleckchen auf der
Nase sal}, aber am Ende riihrte es vom Dichten in
der gestrigen Nacht, jedenfalls aber vom Arbeiten
her. Gewil3, so war es! Und Arbeit schéndet nicht.

»Etwas englisches Pflaster, wenn ich bitten darf«,
hub sie an, nachdem August eine héfliche, verlegene
Willkommensrede hervorgestol3en hatte.

»Sofort!l« dienerte August und flog an die
Schublade. Die rosaroten englischen Pflaster lagen



eingewickelt bereit. August brauchte sie nur
hinliberzureichen, aber das palite nicht in seine
Plane.

Er suchte einen ganzen Bogen hervor und begab
sich ans Schneiden, und wahrend des Schneidens
knlpfte er ein Gesprach mit Dora an.

»Haben Sie sich neulich bei Herrn Heinrich gut
amuUsiert, mein Fraulein?«

»lch danke, ja! Es war sehr nett.«

»Es wurde etwas spat. -«

»Allerdings. Waren Sie noch beschaftigt?«

»Ja, ich arbeitete in meinem Zimmer und horte unter
mir Gerausch.«

Nun waren beide an den Punkt gelangt, wo eine
Anknipfung an Augusts dichterische Téatigkeit sich
von selbst ergab. Es brannte ihm auf den Lippen,
das Gesprach auf seine Poesien und auf seine
Absichten zu lenken, aber er fand nicht den Mut
dazu. Zu seiner Uberraschung sagte Dora:

»Sie dichteten wohl wieder, Herr August? Und wie
ist es denn mit lhren Poesien, die Sie die Giite
haben wollten, mir zuzusenden?«

»Ach, mein Fraulein, ist's lhnen Ernst? Ich wagte



nicht« - - und dabei schnitt August kreuz und quer in
das Heftpflaster.

Aber auch diesmal kam es zu keiner festen
Verabredung, denn der Lehrling wurde mitten in
seiner Rede durch den Eintritt eines Kaufers
unterbrochen, und Dora blieb nichts Ubrig, als mit
einem auf den Fremden berechneten, steifen
Kopfnicken: »Sie méchten es anschreiben«, die
Apotheke zu verlassen.

Und doch schwamm August in einem Meer von
Entziicken. Hatte nicht Dora selbst der Gedichte
Erwdhnung getan, hatte sie ihn nicht an sein
Versprechen erinnert? Er beschlof3, an dem heutigen
Abend den Rest zerlich abzuschreiben, alles
fertigzustellen, und am n&chsten Nachmittag den
Augenblick zu erspéhen, wo der Physikus und Doras
Mutter das Haus verlassen wirden. Dann wollte er
hindibereilen und ihr die Poesien selbst tberreichen.

Es fugte sich, da® an demselben Tage Herr
Heinrich driben zum Tee geladen war. Nach dem
Abendessen begab man sich in ein an die
Wohngeméacher stolkendes Gartenzimmer, in dem die
Familie sich haufig aufhielt, wenn das Wetter es
erlaubte.



Frau Paulsen und Dora waren mit einer Arbeit
beschéftigt, der Physikus hatte Herrn Heinrich eine
Pfeife hingereicht, obgleich dieser auch heute mit
Ricksicht auf die Damen dagegen die Ublichen
Einwendungen erhoben hatte, bei denen er sich
nichts dachte. Meistens fiihrte bei solchen
Gelegenheiten Doras Mutter das Gesprach, und
Herr Heinrich antwortete. So war's auch heute. Dora
fand, dall der Apotheker wieder seinen ganz
unausstehlichen Tag habe.

»lhr Gehilfe scheint mir ein recht netter Mensch zu
sein, Herr Heinrich.«

»Na, ja, es geht wohl«, - erwiderte der Angeredete
nicht eben sehr beiféllig.

»Wie? Sie sind nicht mit ihm zufrieden? Sieh, das
hatte ich nun nicht geglaubt; er hat so etwas Artiges
in seinem Wesen, grift immer sehr héflich und ist
ein aufmerksamer, angenehmer Verkaufer.«

»Der Lehrling ist viel aufmerksamer«, platzte Dora,
die es nicht erwarten konnte, das Gespréach auf
August zu lenken, unbesonnen heraus.

Es trat eine Pause ein. Herr Heinrich schwieg,
seiner unberechenbaren Art entsprechend, génzlich,
bis die Frau Doktorin wieder das Wort nahm und



sagte:

»August wird nun auch bald Gehilfe, Herr Heinrich?
« worauf der Gefragte mit dem Kopf nickte und kurz
erwiderte: »Nachste Ostern.«

»Ist der denn eigentlich befahigt?« fragte der
Physikus, indem er so machtige Rauchwolken von
sich stie®, dal} die Damen fir Augenblicke hinter
einem dichten Nebel verschwanden.

»Ja, befahigt ist er schon, aber der Bengel (Bengel!

sagte Herr Heinrich) hatleider immer so viel
Dummheiten im Kopf. Augenblicklich ist er ganz
rammddésig. Er scheint wieder einmal verliebt zu
sein.« - Doras Herz pochte, sie biickte sich tief auf
die Arbeit, damit man das in ihre Wangen
schieBende Blut nicht bemerke;ja, es pochte,
obgleich diese Kritik Augusts Ansehen bei ihr einen
Stol’ versetzte. - »Und die Folge davon ist, daf er
den tollsten Unsinn anrichtet. Neulich hat er der
Schneiderin Kuhlmann -«

(»Unsere Mile Kuhlmann?« ertdnte es aus dem
Munde der beiden Damen zugleich. »lst sie krank?«)
- »statt einer Borlésung Bittersalz geschickt,« setzte
Herr Heinrich, ohne die Einschaltung zu beachten,
seinen Bericht fort. »Und dem Gutsbesitzer Ehmsen



hatte er statt einer unschuldigen Mischung von
acquadestillata mit Himbeer, ein Brechmittel
verabreicht. Wenn der Physikus von dieser
Geschichte hoért« - hier wandte sich Heinrich mit
kiinstlicher Unterordnung im Ton zu dem Gastgeber,
- »wird er mir die Apotheke schlieen. -«

Der Physikus schmunzelte selbstbewul3t, aber

sagte dann doch zu Doras Schrecken in einem
ernsten Tone: »Bester Heinrich, lassen Sie nur keine
folgenschweren Verwechslungen vorkommen. Wir
geraten sonst beide in des Teufels Kiiche -«

»Nein, nein! sorgen Sie nicht, lieber Freund, ich
habe ihm, durch eine Ohrfeige unterstitzt,
vorgestern gehorig die Leviten gelesen.«

Ein Mann, der Gedichte machte, erhielt Ohrfeigen!
Dora zitterte vor Scham und Entriistung.

»Es regnete doch vorgestern nachmittag so stark!«
fuhr Herr Heinrich fort. »lch war gerade oben in
meiner Wohnung und eilte in mein Schlafgemach,
um die Fenster zu schlieen, und dann in Augusts
Zimmer. Da sehe ich auf seinem Tische mehrere von
seiner Hand geschriebene Hefte liegen und freue
mich schon, dal® ermeine Ermahnungen, sich
wissenschaftlich zu beschéftigen, befolgt hat. Wie



ich aber hingucke, finde ich Gedichte!« Doras Herz
zuckte.

»Gedichte?« schaltete die Frau Doktorin spoéttisch
ein.

»Ja, Liebesgedichte! scheinbar immer an eine und
dieselbe Person gerichtet. Und das ungewaschenste
Zeug, das man sich denken kann; dabei zerlich
abgeschrieben und offenbar zum Druck vorbereitet. «

»Wie heil’t denn seine Dulcinea von Toboso?« warf
der Physikus lachelnd hin.

»Das hllt sich in ein mystisches Dunkel, es ist
meistens nur ein grof3es D hingemalt.«

»Ein grolRes D7«

Dora erbebte. - »An D7« warf die Doktorin
dazwischen, sann nach und schiittelte den Kopf.

»Wer mag das sein?«

»Die Angesungene scheint auswaérts zu weilen,
vielleicht in seiner Heimat. Ich habe Ubrigens diese
Narrheiten gegen ihn nicht berthrt, ich méchte nicht
als Spaher erscheinen; aber als er mir an demselben
Tage die Verwirrung angerichtet hatte, schwang ich
meine starke Hand.«

»Wie nahm er denn diese starke Hand auf?« fragte



I&chelnd der Physikus.

»Nun, Sie kénnen sich wohl denken! Er sprach mit
vieler Wirde von einer Berechtigung, ihn mindlich
zu tadeln, aber -«

»Nicht handlich?« fiel der Physikus abermals
lachend ein. »Na, sehr hart war es auch. Er ist doch
schon ein erwachsener Mensch.«

»Nein, nein! Mir lief die Galle Gber! Statt an seine
Pflichten Zu denken, Pflichten, deren
Vernachldssigung gerade in unserem Geschaft
schwere, ja, gefahrvolle Folgen haben kann, fiillt der
Mensch seinen Kopf mit solchen Torheiten an. Du
lieber Gott! Gedichte! Ich habe nie auf die
empfindsamen Naturen gehalten; es werden, kommt
die Zeit, nur schlechte Gesellen daraus! sagt
Goethe, und er hat, wie immer, recht.«

Und damit war das Gesprach beendet.

Als Dora zur Ruhe ging, Uberlegte sie die
Ereignisse des Tages und kam zu dem Entschluf,
August mitzuteilen, sie sei nicht in der Lage, seine
Gedichte anzunehmen.

Einerseits hatte Heinrichs Kritik Uber August
dulerst abkihlend auf sie gewirkt. Er kam ihr
plétzlich kindisch, unreif vor. Anderseits lehrte sie ihr



weibliches Geflihl, dafl eine Ablehnung seiner
Poesien in jedem Falle ihr nurnitzich werden
kénne; es hatte einen Reiz fir sie, ein wenig mit ihm
zu spielenund von Fall zu Fall sich weiter zu
entschlief3en.

Sie wollte sich auch vor Herrn Heinrich nicht
lacherlich machen. Wenn etwas von ihrem Verhaltnis
zu August entdeckt wirde, sah sie schon seine
unausstehliche Miene und hérte ihn (ber solche
Kindereien spétteln! Denn so oft und so viel sie sich
auch dagegen gestraubt hatte, die scheue Ehrfurcht
vor Herrn Heinrich sal} einmal fest in ihrem Innern.
Er war doch so ganz anders als die Gbrigen! Ein Lob
von ihm wog alles auf, was fur sie Wert hatte. Aber
ach, wie selten lobte er! Fur ihr Leben gern wirde
sie einmal ein Urteil Uber sich selbst aus seinem
Munde vernommen haben! Ob er sie wohl noch fir
einen Backfisch, fur ein grofRes Kind erklaren wiirde?

Der Brief aber, den Dora an August am nachsten

Nachmittag zu senden Gelegenheit fand, lautete,
nachdem er ein Dutzend mal entworfen,
abgeschriebenund doch wieder geandert war,
folgendermal3en:

»Geehrter Herr Semmler! So sehr es mich ehrt, daf



Sie mir unbedeutendem M&dchen dasjenige zum
Lesen anvertrauen wollten, was Ihr innerstes
Geistesgeheimnis ist, so neugierig sie mich gemacht
haben, lhre werten Poesien kennenzulernen (das
Wort »wert« schien Dora anfangs zweifelhaft, aber
sie erinnerte sich, dal} dies Geschaftsstil sei, und
fand es zur Abkiihlung geeignet), so liegen doch
Umsténde vor, die es mir verbieten, lhr gitiges
Anerbieten anzunehmen.

Fragen Sie bitte nicht weiter, und nehmen Sie
hoflichen Dank von

Dora Paulsen.«

Dieser geheimnisvolle Hinweis auf irgend etwas
AuBerordentliches, Unabanderliches, - diese
Hoflichkeit ohne Warme versprach einen gewaltigen
Eindruck auf August! Und allerdings, das Kérnchen
Herzlosigkeit, das sich allzeit in die Liebe koketter
Frauen mischt, lie} auch hier eine schéne Saat von
Tranen, Verzweiflung und Zerknirschung bei dem
armen Burschen erwarten. Das stand aufler allem
Zweifel.

August war tief herabgestimmt, nachdem er diesen
Brief empfangen hatte. Nurder Inhalt des
geheimnisvollen Schriftstlicks beschéftigte ihn; die



Form trat in den Hintergrund. Er sann hin und her,
was vorgefallen sein kénne, und geriet zuletzt auf die
Vermutung, dald sein Prinzipal ihn in Doras Augen
durch eine wegwerfende Bemerkung herabgesetzt
habe. Er wulte, dal dieser den Abend vorherim
Hause der Familie Paulsen zugebracht hatte.

Wie der Zorn Uber den dinkelhaften Egoisten ihn
erfaldte! Es war offenbar: Herr Heinrich hatte die
Geschichte mit der Ohrfeige driiben erzahlt und ihn
in den Augen der Familie Iacherlich gemacht.

Es lehnte sich alles wildflutend in August auf, die
abenteuerlichsten Entschliisse reiften in ihm. Er
wollte sich mit Herrn Heinrich schlagen, er wollte ihm
den Handschuh hinwerfen und das Geschéft
verlassen. |hr aber wollte er nur wenige Worte
zurufen: »lch weil} alles! Leben Sie wohl! Den Tod
im  Herzen, scheidet der von Ihnen, der Sie
unaussprechlich geliebt hat.«

In dieser zerrissenen Stimmung nahm August seine
Zuflucht abermals zur Dichtkunst. Er fuhlte, daf} nur
ein schweres Schicksal véllig zum Ausdruck bringen
kénne, was verborgen in ihm schlummerte.

Allein das Gedicht, das an einem der folgenden
Abende entstand, schilderte lediglich  seinen



seelischen Zustand und sein innerliches Verhaltnis
zu Dora. Die Rachegedanken hatten sich bereits
verflichtigt und waren einer stummen Ergebung
gewichen. Er trug in diesen Tagen kein weildes
Vorhemd; der Sinn fiir AuRerlichkeiten war
erloschen. Ein schwarzer Schlips, der nachlassig,
aber malerisch geknotet unter dem Joppenkragen
hervorschaute, erhdhte die bleiche Farbe seiner
Wangen. Besonders aber war es das Haar, welches
wie zuféllig Gber die Stirn fiel, das seinem Aussehen
etwas tief Schwermltiges verlieh.

Als er einmal den Spiegel im Spezialitatenschrank
der Apotheke streifte, erinnerte er sich eines Bildes
von Nikolaus Lenau. Ja, mit dem unglicklichen
Dichter hatte er Ahnlichkeit, und das wirkte
erhebend, das verminderte die Qual!

Nachdem sich der erste Schmerz ausgetobt hatte,
Uberlegte August, ob er nicht einen Brief an Dora
schreiben solle. In diesem wollte er von allen
Andeutungen absehen; in sanftem Entsagen sollte er
nur die wenigen Worte enthalten:

»Was Sie, Fraulein Dora, auch beschlief3en, es wird
stets das Richtige sein; aber - und dann werde ich
nie wieder auf die Sache zurtickkommen - lassen Sie



mich die Griinde lhres Entschlusses wissen. Mich
quélt die Frage, was sich ereignet haben kann? Bin
ich ein so Unwirdiger, dal® es lhnen untunlich
erscheint, sich mit meinem Denken und Fihlen zu
beschéftigen?«

Welch ein wohlklingender Schluf3satz!

Aber August fand doch nicht den Mut zum
Schreiben dieses Briefes. Eine neue Woche verging,
und bisher hatte er Dora nicht einmal aus der Tir
treten sehen. Da, an einem schdnen Nachmittag,
horte er lautes Schwatzen und Lachen auf der
Gasse und sah in der getffneten Tir des
Paulsenschen Hauses eine Anzahl Personen, die
sich zu einem Ausflug risteten.

Es ging zum Nufpfliicken; einige der Herren und
Damen hatten leinene Beutel in der Hand; auch
Heinrich war dabei. Als sich die Gesellschaft in
Bewegung setzte, schob sich Dora fréhlich
unbefangen an des Apothekers Arm. Und dazu
machte dieser ein gnédig-freundliches Gesicht. Das
gewisse mitleidige, herablassende Lacheln umspielte
seinen Mund! Ah, wie er den Kerl haldte (Kerl sagte
August, alle Achtung vor dem Vorgesetzten aus den
Augen lassend). Ein Wesen, wie Dora,



umschmeichelte ihn, und »Majestat« nahm's hin, als
ob sich's ganz von selbst verstehe!

»Wie der alte Geck sich Ziert«, sagte er zu dem
Gehilfen, den er herbeigewinkt hatte. »Er macht sich
vor der ganzen Stadt I&cherlich.«

Bei dem Angeredeten war es nicht immer ganz
sicher, wie er derartige Bemerkungen aufnahm. Er
gehorte zu den Unberechenbaren. Meistens war er
ganz kameradschaftlich mit August, bisweilen kehrte
er aber auch den stellvertretenden Prinzipal heraus.
Heute tberkam Schuby - so hiel3 er - die Laune, sich
auf einen erhabenen Standpunkt zu stellen, und
erwiderte streng:

»Wen meinen Sie mit dem alten Gecken?«

O weh, das war fatall Aber August befand sich in
einer Stimmung, in der ihmalles gleich war, und
erwiderte:

»Wen ich meine? Nun natlrlich unsern Alten.«

»Bleiben Sie lieber bei lhren Pillen, das ist schon
besser, als solche Bemerkungen zu machen,
Semmler!«

Schuby nannte August, sobald er den Erhabenen



herauskehrte, Semmler, wenn erihn aber um
Gefalligkeiten ersuchte oder guter Laune war, beim
Vornamen.

»Na, spielen Sie sich nur nicht auf, Schuby«, gab
August gereizt zurlick, schlug den weil3en Bindfaden
um das Baffchenpapier und die Jakobinermiitze der
Medizinflasche, als ob er ihr den Hals abdrehen
wollte, und warf die Schere, mit der er geschnitten
hatte, wie einen Wurfspeer auf den Ladentisch.

»lch werde Ihr ungehdriges Benehmen dem
Prinzipal melden«, rief Schuby und stiel? eine eben
hervorgeholte Flasche so heftig auf die Marmorplatte
des Rezeptiertisches, dal} sie zersprang. Als er sich
buckte, um die Scherben aufzuheben, fuhr ihm ein
Glassplitter in die Finger, und das brachte ihn derart
auf, dal® er nun in den Ubertriebensten Ausdriicken
seinem Zorn gegen August Luft machte.

»Es wird Zeit, da} Sie mal grindlich durch den
Busch gezogen werden, Semmler! Na, ich freue mich
darauf, Herrn Heinrichs Gesicht zu sehen, wenn ich
ihmerzdhle, in welchen Ausdriicken Sie Uber ihn
gesprochen haben! Er wird I|hnen gehdrig den
Laufpall geben, das unterliegt keinem Zweifel; und
verdient haben sie es schon lange, denn Sie sind ja



Uberhaupt zu nichts zu gebrauchen.«

Als er wahrend dieses Wutausbruches an die
Schublade ging, in der sich das englische Pflaster
befand, und hier infolge von Doras jingstem Einkauf
alles wie Kraut und Riben durcheinanderliegend
fand, auch aus dem verletzten Finger ein dunkler
Blutstropfen sich I6ste und den Rand der Schublade
befleckte, schlug er in erhdhter Wut den Kasten zu
und rief:

»Zum Donnerwetter, was ist das hier wieder fir eine

Unordnung! Marsch aus der Apotheke hinaus, Sie
nichtsnutziger Flegell« Schuby war haufig in
Geldverlegenheit, und August, der schon fir die
kiinftige Ehe mit Dora zurlicklegte, hatte immer
Sparschillinge. Die Folge davon war gewesen, daf}
der Gehilfe den Lehrling oft um Geld angegangen
hatte; und erst neuerdings hatte August im
»Geheimbuch« Schuby mit dreillig Mark neuer
Anleihe und einer Mark Saldorest von dem letzten
Vorschuly belastet. Als nun Schuby solche Worte
sprach, baumte sich Augusts Stolz auf, und die
weille Porzellanschale, in der er just gerieben, als
erledigt beiseiteschiebend, rief er:

»Sie haben hier Uiberhaupt nichts zu befehlen, Herr



Schuby, aber ich werde trotzdem gehen, weil ich
mich nicht gréReren Insulten aussetzen will. Wenn
i chaber, worauf ich gefaldt bin« (August war
durchaus nicht darauf gefafdt), »morgen das Haus
infolge |hrer Angeberei verlassen sollte, mdchte ich
gern vorher eine gewisse Angelegenheit geordnet
sehen, und bitte Sie schon jetzt, mir die geliehenen
einunddreiRig Mark zurlickzuzahlen, welche Sie die
grof3e Freundlichkeit hatten, mir abzupumpen.«

Bei Geldansprichen und Geldverpflichtungen
vollziehen  sich  unter den  Menschen die
wunderbarsten Wandlungen. Sie l6schen wie ein
Wolkenbruch im Nu ein lebendiges Feuer aus oder
fachen plotzlich eine wilde Lohe an, wo man kein
Flnkchen vermutet. Schuby flog's durch den Kopf,
dafl in diesem Streit allerlei Dinge berlhrt werden
mochten, die auch nicht eben zu seinen Gunsten
sprachen, und indem er den verletzten Finger,
dessen Blut unter dem schlechtklebenden, rosaroten
englischen Pflaster hervorquoll, zur Stillung
unwillkirlich  in  den Mund steckte, sagte er
undeutlich und schon etwas gedampfter:

»Sie  werden |hre paar Schilinge erhalten,
Monsieur, seien Sie unbesorgt. Es sieht Ihnen



Ubrigens ahnlich, diesen Punkt gerade jetzt zu
berGihren, statt durch entschuldigende Worte das
Vorgefallene in Vergessenheit zu bringen! «

Der verachtliche Ausdruck »Monsieur« war aber
August denn doch zu beleidigend. Bisher hatte ihn
die mallose Heftigkeit Schubys um so ruhiger
gemacht, als er flhlte, dal er bei diesen
Ubertriebenen  Zornesausbrichen  nur gewinnen
kénne, aber dieser freche Hochmut von einem
Schuldner, von einem Menschen, dem er allezeit
seine  Ersparnisse Uberlassen hatte, ohne
Schuldschein, ohne Sicherheit, ohne Birgschaft!
das emporte ihn Gber alle Malen.

»Als Sie das letztemal Geld von mir erbaten, kamen
andere Worte aus ihrem Munde, Herr Schuby«, hub
er an. »Damals war es keine Lappalie. Sie sagten,
Sie wiirden mir es nie vergessen, dal ich lhnen so
oft und so bereitwillig dienlich gewesen sei. Der
Lehrling war gut genug in Ihren Geldverlegenheiten.
aber er erhélt einen Fufdtritt, wenn der Erste mit der
Gehaltsauszahlung vor der Tir steht und man ihn
nicht mehr braucht. Und welche Bule wollen Sie mir
auferlegen fir eine unbedachte Auferung! Aber das
ist es ja auch gar nicht; es ist der Zorn Uber ihr



Malheur und ihre Ungeschicklichkeit, den Sie an mir
auslassen. Die kleinen Blutstropfen lhres Fingers
sollen wie feurige Bomben auf mein Haupt fallen.«

Da sprach der Dichter aus August! Den letzten Satz
fand er selbst so aul3erordentlich, dal} er das Haupt
zurtickwarf, sich mit den Handen durchs Haar fuhr
und erregt an dem Halstuch zupfte. Wenn ihn doch
Dora hatte sehen kbénnen,so sehen in edler
Entrustung!

Wahrend dies in der Apotheke vor sich ging,
kletterte die Gesellschaft, aufdie August mit so
schwermiitigem Neide hingesehen hatte, auf die
Waélle und plinderte die NuBb&ume. Man hatte sich
sogleich ans Pflicken begeben, sobald man die
LandstralRe erreichte. Aber auf dem Grund und
Boden eines Halbhufners, der seit langen Jahren
den Familien Eier und Butter in die Stadt brachte,
fand, nach vorausgegangener Verstéandigung mit
dem Besitzer, der eigentliche Hauptangriff statt.

Was die Jungen beschéftigte, dem sahen die Alten

im Ruckblick auf die eigene Jugend zwar untétig,
aber beiféllig zu, bis Dora herbeigeeilt kam und in
ihrer lebendigen und liebenswiirdigen Art auch sie
zur Arbeit ermunterte.



Herr Heinrich stand recht eigentlich solchem
jugendlichen Beginnen fern. Ein Heraustreten aus
seinem bedachtigen Wesen, ein Abstreifen der
steten Ironie, die um seine Lippen schwebte, schien
so unmdglich, da® alle nicht wenig erstaunt waren,
als er sich von Dora unter den Arm nehmen liefl3, mit
ihr an den Wallen entlangging, den Oberkdrper
emporreckte und sogar die Zweige zum Pflicken
herabbog.

Die Gesellschaft befand sich auf einer grofien
Wiese, die rings mit Nul3strduchern bestandene
Walle einfriedigten. Es war, als ob die Einsamkeit in
diesem Erdenwinkelchen ihre Heimstatte
aufgeschlagen héatte; so lautlos still lag's zwischen
den Knicken. Die dichtbewachsenen Baumchen
behiteten gleichsam in stummer Ehrerbietung den
sommerlichen Frieden und das geheimnisvolle
Weben der Natur, in der  verspétete,
umherschwirrende Hummelbienen ihren
sanftmelodischen Brummbal® summten und die
Heimchen in tiefen Verstecken ihre heimlichen Lieder
zirpten. Alle beeinfluBte die Né&he jener stillen
Naturgeister, die in Wald und Feld ihr Reich besitzen
und unsere Seelen unsichtbar, mit halb



schwermdatiger, halb  frohlockender Empfindung
durchschauern.

Ubrigens war das Stiick Wiesenland so
ausgedehnt, da® das plindernde Voélkchen Raum
fand, sich ringsum zu verteilen, und bald hatte jeder
sein Feld fUr sich erobert.

Uberall erschienen bunte Gewénder, sich biegende
Gestalten und emporgestreckte Arme unter Hecken
und Bischen.

Die Baumchen knackten, Zweige wurden
herabgebogen, Erdreich und Sand rolltenin die
Tiefe, und oft rutschte ein unsicherer Ful} aus, und
die NuBpflicker glitten herab, um sich lachend oder
unmutig scheltend von neuem emporzuschwingen.

Herr Heinrich und Dora verirrten sich beim
Umschauen nach reicher, miheloser Ernte
allmahlich in eine Ecke des grofRen Vierecks. Hier, in
dem einsamsten Winkel, schien die Wirkung der
Sonne oder des Schattens alles besonders
verschwenderisch gezeitigt zu haben.

»Sehen Sie, Herr Heinrich, welche Nuf3blschel!
Bitte, helfen Sie mir. Ich klettere hinauf.«

Er wollte sie emporheben, sich anstrengen und
zOgerte. Er z6gerte aus Bequemlichkeit, nahm aber



als Vorwand, dal} der NuRbeutel voll sei. Auch warf
e rhin, da® er schon seit Jahren wegen einer
Halsreizung keine Nisse mehr esse. Er erklérte
milrrisch, dall das Nuldpflicken Uberhaupt
Nebensache, der Gang ins Freie, der Aufenthalt in
der Natur der eigentliche Zweck des heutigen Tages
sei. Aber als sie dennoch auf ihn einsprach, als sie
mit ihren geréteten Wangen, in ihrer frischen,
jugendlichen Schénheit sich zu ihm wandte, als ihr
reiner Atem ihn berlihrte, der ganze Zauber ihres
Wesens auf ihn einwirkte, ergriff ihn plétzlich der
Drang, sie zu umfassen, ihrem Wunsch zu willfahren.

Und schon stand sie mit ihren Fu3chen zwischen
dem Gerdll und den dichtgedrangten
Baumstrauchen, schon erfaldten ihre Hande einige
scheinbar stérkere Zweige, als der eine derselben
brach und sie, das kaum gewonnene Gleichgewicht
verlierend, jahlings in seine ausgestreckten Arme fiel.

Ringsum war jeder mit sich beschéftigt. Am
Wieseneingang salen die Alten auf ausgebreiteten
Tuchern, die Manner rauchend, die Frauen mit einer
Handarbeit beschaftigt, und die Jungen hatte alle
das Fieber des Nullsuchens ergriffen. Mehr, immer
mehr! Dickbauchig und hart wurden schon die



Beutel, ihr Inhalt bauschte bereits die Leinwand straff
auf.

Herr Heinrich aber war mit Dora allein wie in einer
vollig abgeschlossenen Welt. Und da ergriff es den
Mann, den Klugheit und Besonnenheit sonst nie
verlieRen. Er beugte den Kopf hinab, driickte seine
Wange auf Doras heildes Angesicht und hielt sie
einen Augenblick fest, voll innerer Glut umschlungen.
Ein glihender Strom jagte durch des Mé&dchens
Kérper; sie filhlte, wie Uberraschung und Scham auf
ihren Wangen aufloderten, und mit dem sittlichen
Instinkt, der schon die Jugend in friihen Altersjahren
durchdringt und sie von einer Abweichung vom
Wohlansténdigen zuriickhdlt, bog sie den Kopf so
tief zurlick, dald er ihr Gesicht nicht ferner berihren
konnte.

»Na, Sie Kind!« stiel® Heinrich, seine Fassung bei
ihrem  Widerstand zuriickgewinnend und seine
Leidenschaft unter jener Maske verbergend, durch
die er jederzeit zu tduschen verstand, heraus. »Was
machen Sie denn?« Hierauf liel3 er die Bebende
gleichgiltig aus seinen Armen gleiten.

Doras keuscher Sinn verscheuchte schnell den
Gedanken, dal® Herr Heinrich mit Absicht gehandelt



haben kénnte, und deshalb vergald sie rasch den
Schrecken, den er ihr verursacht hatte. Nichts blieb
zurlick als die Empérung, daly sie - noch immer in
seinen Augen ein Kind sei. Und als er gar, da sie nun
aufgebracht mit dem Fufd stampfte und ihren Unmut
deutlich zu erkennen gab, in seiner Uberlegenen
Weise pharisaisch hinzufiigte:

»Nun, nun, beruhigen Sie sich, Dora, Sie haben
sich ja nicht wehgetan. Und im tbrigen sind das die
Folgen solcher Kindereien; die mul3 man mit
hinnehmen«, da platzte sie zornig heraus:

»Ach, das war es ja gar nichtl« ergriff ihren
NufRbeutel und rannte schnurstracks davon.

Wahrend aber Herr Heinrich langsam und
bedé&chtig folgte, flusterte er:

»Heute steht's fest, sie mul} meine Frau werden, -
bald - bald.« Er ziindete sich an dem Rest seiner
Zigarre, die er trotz dieses Zwischenfalles nicht hatte
ausgehen lassen, eine neue an und ging als das
Muster eines Biedermannes an den Platz zuriick, an
dem die Alteren noch vergniiglich schwatzend auf
der Erde umhersalien.



Kapitel 4

Nach diesen Ereignissen waren einige Wochen mit
milder Warme und voriibergehend eingetretenen
rauhen Tagen dahingegangen, ohne dal} die
Vorgeschehnisse besondere Folgen gehabt hatten.

Schuby hatte grofmitig vergeben und August mit
seinem leicht versthnlichen Sinn dankend die ihm
dargebotene Hand ergriffen. Aber wahrend der
Lehrling mit Mixturen und Pillen beschaftigt war,
dachte er doch immer an Dora, und seit jenem
Ausflug ging es Herrn Heinrich in seinem Kontor
nicht besser.

August stand zerstreut mit dem Reiber vor dem
Porzellannapf und starrte vor sich hin, und der
Prinzipal bemerkte zu seinem Schrecken, dal} er
zweihundert Zentner, sage zweihundert Zentner
getrocknete Pfefferminzbliten aufgegeben hatte, als
er seinen Bestellbrief nochmals durchlas.

Dora hatte ihre besondere Auffassung Uber die
Dinge.
»Mittwoch« - schrieb sie in ihr Tagebuch -»waren



wir zum NuRpfliicken in Henningsdorf. Es war eine
himmlische Tour. Ellisens, Doktor Schibelers, die
beiden Referendare, Else, Martha Friedrichsen,
Kuchens, Franzius und Frau, Gustav Adler und sein
Bruder, Tachs, Amtsrichter Hibeler mit zwei fremden
Damen, Inspektor Blume, von Tapps, Herr Heinrich
und wir.

Wieder groRen Arger Uber H.! (In Doras Tagebuch

war Herr Heinrich stets nurmit H. bezeichnet.)
Anfanglich war er ganz liebenswiirdig, lief3 sich
entflhren und half, obgleich es ihm recht sauer
wurde, sogar beim NuBpfllicken. Als ich aber in sehr
ungliicklicher Weise den Wall hinabglitt, sprach er
wieder von oben herab, nannte mich ein Kind und
machte seine gewodhnlichen geringschatzenden
Bemerkungen. Eines kann mich nur verdrieen: daf®
ich es immer merken lasse, wenn ich mich Utber ihn
argere. Ich glaube, der Mensch« (dieses Wort strich
Dora wieder aus, denn es schien ihr selbst in ihren
geheimen Aufzeichnungen allzu respektlos) »H. hat
seine wahrhaft boshafte Freude daran, mich zu
qualen! Erwirde sich die Hande reiben, wenn er
mich einmal zum Weinen bringen kénnte.

Und ist es eigentlich der Miihe wert, mich so viel mit



dem alten Knaben« (auch dieser Ausdruck entfuhr
Dora, ohne dal} sie es wollte, und sie Uberschrieb
ihn hastig mit dicken Federziigen) »zu beschaftigen?
Was liegt denn im Grunde daran, ob er gnédig oder
ungnadig ist?

Aber nein! Es ist doch unrecht von mir, Uber Papas
intimsten Freund so zu denken und zu sprechen. -
Und wie er neulich wieder gut aussah! Der englische
Backenbart steht ihm famos, und sein Gesicht ist viel
ausdrucksvoller geworden.

Am Abend beim Nachhausegehen war er wieder
ganz der Alte. - Ach, ich wollte, ich kdnnte ihn mal
recht, recht demtig vor mir sehen!

Aber wer imponiert dem?

Nachschrift: Gestern, am Spéatnachmittag, sah ich
August von driben. Gott, sieht der arme Mensch
elend aus! Er grufte sehr steif, natlrlich wegen
meines Briefes! Aber es war gewil} besser sol«

»Was schreiben Sie denn so eifrig?« fragte Schuby,
der hinter dem Rezeptiertisch sitzend die Zeitung las
und Augusts Feder im Kontor des Herrn Heinrich
kritzeln hoérte. - Es ging am heutigen Nachmittage
sehr still in der Apotheke zu; draulen lag noch
Schnee trotz des weichenden Winters. Herr Heinrich



war zu Bier gegangen. Die Turglocke schlug nur
selten an. Wirklich empoérend glinstig gestaltete sich
seit den letzten acht Tagen der Gesundheitszustand
d e s Stadtchens. Die beiden Angestellten hatten
wenig zu tun und demzufolge viele Langeweile.

»Ach, nichts!« tdnte es zurtick.

Schuby schlug die Zeitung um und suchte noch
etwas Lesenswertes. Aber alles hatte er schon
durchgesehen! Also nichts mehr! Er gahnte mit
weitgedffnetem Munde, griff an seinen blonden
Ziegenbart und wiederholte, als abermals das eifrige
Kritzeln an sein Ohr drang, in einem rekelig
gelangweilten Tone dieselbe Frage.

»Nichts, nichts, Herr Schuby«, klang es abweisend
zuriick, so murrisch abweisend, daf® Schuby sich
erhob und leise ins klhle, karg erhellte Kontor trat.
(Dasselbe ging nach dem Hof, und die Vorhange
waren seit sechs Monaten nicht gewaschen.) Nun
guckte er August plétzlich Gber die Schulter.

»Was, Teufel, Sie machen Verse?« rief der Gehilfe
im hoéchsten Grade Uberrascht. »Na, das mag ein
schéner Quatschkram sein!«

»Quatschkram?« entgegnete August. »Solchen
Ausdruck kenne ich nicht. Uberdies -«



»Auf wen dichten Sie denn?« géhnte Schuby,
lehnte sich an den Tdarpfeiler, holte eine Zigarre
hervor und steckte sie, obgleich das Rauchen in der
Apotheke streng verboten war, an.

»Ach«, warf August hin, vollendete aber den Satz
nicht, sondern raffte seine Papiere zusammen und
erhob sich.

»Na, ernsthaft, Semmler. Sagen Sie mal, wen lieben
Sie denn eigentlich?«

»Muld man denn immer gleich lieben, wenn man
einen Vers macht?«

»Sonst gerat man doch nicht auf solches Blech.«

»Quatschkram! Blech! Diese Ausdriicke!« August
wurde immer ingrimmiger.

»Na, mir kénnen Sie es doch sagen, August -«,
schmeichelte Schuby, wahrend er an den Ofen ging
und die Asche von seiner Zigarre abschlug.

In diesem Augenblick ging die Tur, und der Lehrling
wandte sich, seine Papiere beiseite schiebend,
rasch in die Apotheke.

Es ward fur einen Schilling Bittersalz, fir zwei
Schillinge pulverisierte Magnesia und fir einen
Schilling Béren- oder Hirschfett verlangt. »Soll's



Hirsch- oder Barenfett sein?« fragte August, obgleich
unter diesen und dhnlichen Bezeichnungen stets nur
ausgelassener Rindstalg verkauft wurde, mit
gewohnheitsmaligem Ernst. Dann griff er in die
Schublade und gab das verlangte Quantum.

Wahrend dieser Zeit ergriff Schuby eine brennende

Neugierde, und er begann in Augusts Werken zu
lesen. Das erste Gedicht, auf das sein Auge fiel,
lautete:

Nun ich weine, eile,
Sonst kommst du zu spét!
Ach! was soll doch werden,
Wenn's so weitergeht?
Meine Schlafen hammern,
Angst erfullt mein Herz,
Eile, Madchen, eile!

Lése mir den Schmerz!
Hefte deine Blicke,

Holdes Sehnsuchtsbild,
Auf mein bleiches Antlitz,
Das der Gram zerwiihlt.
Schlinge deine Arme

Um den Nacken mir,

Laf mich's endlich fuihlen:
Du gehdérest mir!

Drauf3en tobt der Winter -
Doch er ist begrenz,
Denn du weil3t es, Liebe,



Dal} es wieder lenzt.

Weildt, dal® Veilchen duften,
Rosen balde blihn,

Und die lieben Sanger
Wieder zu uns ziehn.

Ach, sei auch mein Frihling,
Z6g're keine Stund'!
Seligstes Empfinden,

KuRt' ich deinen Mund,
Hort' von dir ein Wortlein,
Das mein Herz ersehnt!
Doch ich bleib' alleine,

Und mein Auge trant. -

Bald geh' ich zum Muhlbach,
Wo das Wasser rauscht,
Und die tolle Nymphe
Liebesgram belauscht.

Sie soll mich umfangen!

In dem nassen Bett

Schlaf' ich, bis die Welle
Meine Spur verweht!

Schuby fand das Gedicht nicht so ganz (bel.
Freilich, Dichten war tberhaupt blédsinnig, und der
Inhalt dieser Verse zum Lachen sentimental, aber

In diesem Augenblick trat August ins Kontor zuriick
und sah, nach welchen Vorschriften der Delikatesse
Schuby zu handeln fiir gut befunden hatte.

»Das ist unverschamt!« fuhr er witend auf, rifd



Schuby die Blatter aus der Hand und stand, blaf3 vor
Zorn, neben dem Gehilfen der Heinrichschen
Apotheke.

»Semmler, hiiten Sie sich!« rief dieser ebenso
erregt und trotzte gegen den Lehrling auf. »Welchen
Ton erlauben Sie sich! Schon neulich mufdte ich
lhnen -«

»Ach, was Ton! Ich wiederhole, es ist eine
Unverschamtheit, eine eines Gebildeten unwirdige
Ricksichtslosigkeit, sich an fremder Leute Papiere
zu vergreifen.«

»Fremder Leute! Als ob Sie Uberhaupt in der
Schopfung mitzéhlten. Sie sind Lehrling, ich bin Ihr
Vorgesetzter, und Sie haben den Schnabel zu halten.
«

»Schnabel?« rief August. »lch habe keinen
Schnabel. Ich habe das normale Gesicht eines
Menschen. Sie aber stecken lhre Visage in alles
hinein, was Sie nichts angeht.«

August wuldte in seinem Ingrimm nicht mehr, was er
sprach, und eine klatschende Ohrfeige (die genaue
Nachahmung der Erziehungsvorschriften des Herrn
Heinrich) fiel auf seine Wange.

Aber in demselben Moment schlug auch Augusts



Faust dem Angreifer aufs Auge, so stark aufs Auge,
dal} Schuby unter lautem Aufschrei zuriickwich und
von Schmerz und Zorn {berwéltigt, mehr hauchend
als sprechend, dem Lehrling zurief:

»Hinaus, infamer Flegel, niedertrachtiger
Nichtsnutz! Dieser Schlag soll Ihnen teuer zu stehen
kommen! Entweder verlassen Sie morgen die
Apotheke oder ich! Das wird zur Wahrheit, so sicher
wie ich Schuby heil3e.«

Und so wurde es nach diesem auf3erordentlichen

Zwischenfall in der Tat. August, dessen Lehrzeit
ohnehin in wenigen Wochen abgelaufen war,
erlangte von seinem Prinzipal nur nach grausamen
Demitigungen ein einigermalRen  glimpfliches
Zeugnis, schrieb nach Hause, packte seinen Koffer,
schickte das von Schuby gelesene Gedicht ohne
Unterschrift an Dora und verabschiedete sich aus
dem Stadtchen, in dem er um seine Liebe und seine
Hoffnungen betrogen war.

Schuby triumphierte, obgleich ihm bis zum
Wiedereintritt und bis zur Anlernung eines neuen
Lehrlings viel Arbeit erwuchs, und drei Wochen nach
Augusts Abgang legte er die der Kasse entliehene,
dem Fortgegangenen ausgehandigte Summe von



einunddreiRig Mark an ihren Platz zuriick.

»Wer hat denn heute so grofle Tageseinkaufe
gemacht?« fragte Herr Heinrich, als er abends den
Schllssel abzog und sich Uber den erheblichen
Geldbestand wunderte.

»Doktor Schmidt aus Heinsdorf war hier und kaufte
Verschiedenes. «

»Was Kuckuck! Doktor Schmidt? der bezeht ja
sonst immer aus der Barenapotheke! «

Den Gehilfen hatte die sonst bedeutungslose Frage
in seinem Schuldbewul3tsein Uberrumpelt. Seine
Antwort war eine Lige, deren Ungeschicklichkeit ihm
erst aufdie Seele fiel, als es zu spat war. Er
vermochte deshalb auch nichts zu erwidern, sondern
zuckte nur die Achseln und schwieg.

Herr Heinrich aber schittelte den Kopf und verlief3
mit einem: »Das ist ja auffallend!« die Apotheke.



Kapitel 5

Als Herr Heinrich eines Tages von einem
Geschéaftsgange heimkehrte, traf er Frau Paulsen in
der Gasse. Herr Heinrich trug ein blau und weil}
punktiertes Halstuch mit zwei herabfallenden Enden,
schwarz und weil3 karierte Beinkleider fast in
demselben Muster, eine weille Weste und einen
dunklen Gehrock.

Niemand im Stadtchen trug schwarz und weil}
karierte Beinkleider, noch weniger solche Krawatten,
und als Frau Paulsen ihren Nachbar von ferne
kommen sah, murmelte sie unwillkirlich: »Eigentlich
ist er doch ein rechter alter Geck!« Herr Heinrich
aber grufite sie in seiner gewohnten, etwas steif
Uberlegenen Weise und bat, den Weg nach Hause in
der Frau Physikus Begleitung zurlicklegen zu duirfen.

»Sie sehen ja heute sehr feierlich aus, lieber
Heinrich!« hub Frau Paulsen an. »lst Ihnen etwas
Besonderes begegnet?«

»Na, wie man will. Unangenehm war der Gang
nicht«, erwiderte der Angeredete.



»Sie machen mich ja neugierig. Ah, Frau Amtsrichter
Hubeler!'« unterbrach sie ihre Rede, und guckte auf
die gegeniberliegende Seite, um der von ihr
bezeichneten Dame zuzunicken. Und dann: »Wird
die arme Frau dick!«

»Kein Wunder«, bestatigte Herr Heinrich, der
ebenfalls durch Liiften seines Hutes gegrifdt hatte,
»sie macht sich ja fast niemals Bewegung!
Uberhaupt eine merkwiirdig haRliche Frau. -«

»So, finden Sie das? Sie wird im allgemeinen recht
hibsch gefunden.«

»Geschmacksache! «

»Aber zu lhrer Angelegenheit«, nahm Frau Paulsen
unter dem befriedigenden Eindruck, dal® Frau
Hubeler, die eigentlich hibsch war, auch ganz
and er s beurteilt werden konnte, das
Gesprachsthema wieder auf. - »WWo waren Sie denn,
wenn's nicht unbescheiden ist?«

»lch habe eine Erbschaft erhoben, die mir vor
einigen Wochen zugefallen ist«, warf Herr Heinrich in
nachlassigem Tone hin.

Frau Paulsen horchte auf, sie horchte um so mehr
auf, als das Ereignis in Kappeln durchaus nicht
bekanntgeworden war.



»Ei, sieh man an! Eine gro3e Erbschaft, wenn man
fragen darf?«

Herr Heinrich lachelte und zuckte die Achseln.
»Nun, lhnen kann ich es ja sagen. lhr Mann weil}
von der Sache bereits,« erganzte er und weckte in
Frau Physikus durch diesen Zusatz eine Summe von
vorwurfsvollen Empfindungen gegen den Gatten. -
»lch habe von einer jingst verstorbenen Schwester
meiner Mutter dreiBigtausend Taler geerbt.«

»Ei, da gratuliere ich, Herr Heinrich! Dreif3igtausend
Taler? Ja, wo etwas ist, da fallt etwas hin. Aber wem
kommt's zugute? Nun sollten Sie wirklich doch
einmal ans Heiraten denken. - Ist's lhnen gefallig,
dafd wir Uber die Promenade gehen? - Sie, ein Mann
in den besten Jahren, unabhéngig, lebensfroh und
mit Glicksgutern gesegnet! «

Zu Frau Paulsens Uberraschung machte Herr
Heinrich keine Einwendungen. Bisher hatte er all
dergleichen Fragen und Mahnungen weit von sich
abgewiesen, jetzt aber sagte er:

»lch bin zu alt, verehrte Freundin! Wer wirde einen
Vorgertckten wie mich zum Manne nehmen?«

»Sie wollen doch nur etwas Angenehmes hdren,



lieber Heinrich! Ein Mann wie Sie darf bloR die
Finger ausstrecken.«

»Ja, die Schar der &lteren Unvermahlten wird sich
nach einigem Besinnen vielleicht dazu entschliel3en,
aber die Jugend will Jugend!«

»Der Mann muf ein erhebliches Teil alter als die
Frau sein! Das werden die gllicklichsten Ehen. - Ei
sehen Sie, die Linden sind ja gekappt! Seit wann ist
denn das geschehen? - Nein, das ist ja auch lhre
Meinung gar nicht!«

»Nennen Sie mir - ernsthaft gesprochen - eine
passende Partie.«

Frau Paulsen hatte keine Frau sein miissen, wenn
sie auf dieses Gesprach nicht bereitwillig
eingegangen wére.

»Da ist die Tochter des Birgermeisters.«

»Mopsgesicht! « warf der Apotheker hin.

Frau Paulsen lachte. »Na, na, sie ist wirklich so
Ubel nicht. Tlchtig, brav, wohlhabend -«

»Liebe Freundin! Tuchtig, brav, wohlhabend! Das
ist es nicht. Ich brauche eine frische, lebenslustige,
junge Frau, die mir die aufsteigenden Grillen zu
vertreiben versteht. «



»Fraulein von Tapp? Auch ein nettes, junges
Madchen!«

»Wohin denken Sie? Zimperlich, hochmitig und
beschrankt.«

»Aber lieber Heinrich! Beschrankt? Und was den
Hochmut anbelangt, worauf?«

»Ja, das mdchte ich auch wissen. Aber nein! Das ist
alles nichts. -«

»Nun, ich werde einmal Rundschau halten; es eilt
lhnen wohl nicht so sehr, Herr Heinrich?«

Herr Heinrich antwortete nichts. Es &rgerte ihn, daf?
die Frau so gar nicht begriff, worauf er hinauswollte.
Plotzlich sagte er, als ob er dem Gesprach eine
andere Wendung geben wollte:

»Was macht denn eigentlich Dora? Ich habe sie
lange nicht mehr gesehen.«

»Wissen Sie nicht, dall sie schon seit einigen
Tagen drauf3en auf dem Gute bei Dorns ist?«

»Was will sie denn da draufden?« fiel Herr Heinrich
schroff ein.

»Nun, wir haben sie ein wenig hinausgeschickt.
Das arme Ding hat ja hier so sehr wenig. - Sagen
Sie selbst!«



»Das ist aber kein rechter Umgang fir Dorag,
entschied der Apotheker so kurz und bestimmt, dafl’
Frau Paulsen in eine etwas gerakte Stimmung geriet.

»Wieso? Bitte -«

»Wieso? Der junge Dorn ist bekanntlich ein fast
beriichtigter Lebemann, und die Gesellschaft, die
sich in dem Hause der Familie einfindet, ist immer
rechteigentimlicher Art. Jedenfalls ist's kein
passender Aufenthalt fur ein junges Madchen.«

»lch glaube doch, dal} Sie etwas hart urteilen. Es ist
ein lebenslustiges Vélkchen, aber ich habe nie -«

»Und ich sage Ihnen, dal} es so ist«, platzte Herr
Heinrich, alle Gegenreden abschneidend, kurz und
unhoflich heraus.

Frau Paulsen schwieg und zupfte an ihren
Handschuhen, ja sie war so erregt, dal} sie nicht zu
sprechen vermochte. Er war doch ein ganz
unertraglicher Mensch, dieser Heinrich!

»Wann kommt Dora zuriick?« hub der Apotheker
nach einer Pause an.

»Es ist noch nicht bestimmt. Vielleicht nach einigen
Wochen.« Den Nachsatzfugte Frau Paulsen
absichtlich  hinzu, obgleich Dora jeden Tag



zurlickerwartet wurde.

Herr Heinrich ging wortlos neben ihr. Endlich sagte
er: »Wie alt ist Dora eigentlich? Siebzehn, nicht
wahr?«

»dJa, bald! Nachstens ist ihr Geburtstag, da wird sie
siebzehn. -«

»HmM!I Wie die Zeit vergeht. Also bald im
heiratsfahigen Alter.« Herr Heinrich guckte beiseite,
er aulerte das gleichguiltig, aber der Frau, mit der er
sprach, fielen plétzlich die Schuppen von den Augen.
Sollte er wirklich? Der Sache mufite sie auf den
Grund kommen. Sie sagte deshalb:

»Dora heiraten? Wo denken Sie hin, sie ist ja noch
ein halbes Kind«

»Ganz wohl, aber in ein, zwei Jahren« - flgte Herr
Heinrich tastend hinzu.

Frau Paulsen schwoll das Herz, aber doch nur fiir
Augenblicke. Dora die Frau des Herrn Heinrich! Was
wirde die Welt sagen.

»Auch das ist noch zu frih! und im Gbrigen ist's
miRig dariber zu reden. Hier gibt's ja keine Partien.
Die Amtsgerichtsreferendare? Unser junger Senator?
Letzterer wére mir als Schwiegersohn nicht einmal



wlinschenswert.«

Als Frau Paulsen dieses sagte, bog sie gerade mit
Herrn  Heinrich um die Ecke. Eines der
Gartengrundstiicke, die den Weg begrenzten, bildete
ein tiefes Dreieck, in dem eine Ruhebank stand.

Es war recht heimlich hier, wie gemacht fir
vertrauliches Schwatzen. Und inder Tat fand
Heinrich jetzt den Mut, auszusprechen, was ihm auf
der Zunge brannte. Er sagte plétzlich, ohne
Ubergang:

»Wollen Sie mir Dora zur Frau geben, verehrte
Freundin?«

Also richtig! Frau Paulsen stand doch das Herz
einen Augenblick still.

»Sie scherzen wohl, lieber Heinrich?«

»Durchaus nicht! Sie sagten, Sie wollten mir
behilflich sein, eine passende Partie zu finden. Wir
haben eine, geben Sie mir Dora! «

»Es geht nicht, bester Freund, das Ding ist noch zu
jung. -«

»lch kann warten. -«

»Ganz gut, aber wer kann fir ein junges
Madchenherz einstehen?«



»Also wenn sie will, Sie haben nichts dagegen?«

»Nun, es ist ja noch nicht soweit. - lhr Antrag kommt
so plétzich. Ich will's mit meinem Mann besprechen,
lieber Heinrich«, wehrte die Doktorin ab.

»Gut! Ich werde auch mit ihm reden. Und wenn er,
wie ich hoffe, nichts einzuwenden hat, dann werde
ich in Jahr und Tag - Ihr Schwiegersohn. Schlagen
Sie ein, liebe Frau Doktor! «

Noch einen Augenblick zbgerte Frau Paulsen, aber
sie dachte an Herrn Heinrichs Reichtum und fand die
Sache doch sehr der Uberlegung wert. Sie falite
daher die dargebotene Hand. Freilich, wenn er ein
Uber schmale  Mittel gebietender Junggeselle
gewesen ware, um alles in der Welt nicht! - Aber das
Geld, das liebe Geld! So war es doch am Ende nicht
ganz zuriickzuweisen.

Zu Frau Paulsens Ehre muf} berichtet werden, dal}
sie sich nach dieser Unterredung tagelang von einer
erregten Stimmung nicht zu befreien vermochte. Sie
vergegenwartigte sich, welch ein Egoist, welch ein
Tyrann Heinrich sei; daneben stellte sich Dora mit
ihrer jugendlich unschuldigen Erscheinung vor ihren
Augen auf, und ihr Kind fl6R3te ihr bei dem Handel
schon in der blofRen Vorstellung ein zehrendes



Mitleid ein. Ja, einmal setzte sie sich, von Wehmut
Uberwaltigt, in die Ecke der Veranda und weinte, als
ob alles verloren sei. -

Als Dora von ihrem Landausflug zuriickkehrte,
wurde sie von der Mutter so liebevoll und unter so
viel Tranen umarmt, dal® man hatte meinen sollen,
ein verlorenes Kind sei ihr nach langer Trennung
zurtickgegeben.

Und Dora gab ihre Zartlichkeiten mit gleicher
Lebhaftigkeit zuriick. Sie sah darin einen neuen
Beweis, wie sehr sie geliebt werde, und wieviel sie
ihren Eltern schuldig sei. -

Mit ihrem Mann zu reden hatte Frau Paulsen bisher
nicht Uber sich gewinnen kdénnen, aber Heinrichs
ernsthafte Absichten wurden ihr nur zu bald und zu
Uberzeugend bestétigt, als der Physikus eines
Abends vorm Schlafengehen - er hatte Rock und
Weste bereits ausgezogen und setzte stéhnend beim
Stiefelausziehen ab - ihr zurief:

»Du, Schatz, weilt du was Neues?«

»Nun?«

»Heinrich will Dora heiraten. -«

»Ja, ja, er hat mir neulich auch von dem Unsinn



vorgeredet.«
»Unsinn! Weshalb?«
»Aber Karl! -«

»Dora sollte ihrem Schopfer danken, wenn sie
einen solchen Mann bekommen kann.«

Waére der Physikus gegen den Plan gewesen, so
ware Frau Paulsen vielleicht fiir Heinrichs Plane
eingetreten; aber dal} ihr Mann, ohne ihre Ansicht
eingeholt  zu haben, ja selbst ohne vorherige
Rucksprache  mit  ihr, nun alles schon
selbstverstandlich fand, das reizte sie zum
Widerspruch.

»Wir brauchen vorlaufig Gberhaupt an solche Dinge
nicht zu denken; und ist's soweit, so wird sich auch
wohl ein braver Mann finden, der unsere Dora
glicklich zu machen imstande ist. Herr Heinrich ist
ein schrecklicher Pedant, ein Egoist und - na, ich
mdchte nicht unter seinem Tyrannenzepter dem
Hauswesen vorstehen.«

»Papperlapapp!« fiel der Physikus phlegmatisch
ein. Er kehrte den glucklich bezwungenen Stiefel um
und driickte mit dem Finger gegen die Sohle, welche
demEinflul der Zeit unterlegen war und sich
erneuerungsbedurftig zeigte.



»Nein, ich gebe meine Zustimmung nicht.«
»Na. du wirst dir's schon tGberlegen.«

»Nie, nie werde ich Uber diesen Punkt eine andere
Meinung haben.«

»Papperlapapp!« erténte es zum zweitenmal.

Dieses Papperlapapp konnte Frau Paulsen zur
Verzweiflung bringen.

»Das ist nicht der Ton, in dem du mit mir sprechen
darfst, um so weniger, wenn es sich um so ernste
Dinge handelt.«

Einen Augenblick schwieg der Physikus. Er hatte
den Kampf mit den Ledernen Gberwunden, I6ste die
Manschetten und legte sie auf den Toilettetisch. -
»Dal} dir dieser Gedanke durchaus nicht so fern lag,
beweist schon die Tatsache, dal du Herrn Heinrich
bereits die Hand daraufgegeben hast, seine Plane
bei Dora zu unterstitzen. -«

»Wenn Heinrich dir dergleichen erzahlt hat, so zeigt
dies nur von neuem, welcher Mittel er sich bedient
und wie sehr ich recht habe, Bedenken zu duf3ern,
unterbrach Frau Paulsen den Sprechenden.

Das Wort »Bedenken« lockte dem Physikus, der
nun unter die Decke schllipfte, die Brille abnahm, die



ermideten Augen wischte und endlich mit einem
seidenen Schnupftuche, das stets rechts Uber
seinem Kopfkissen liegen muldte, die Glaser putzte,
ein Lacheln ab. Seine Gattin war entschieden schon
auf dem Ruckzuge.

»Wieso?« fragte er, um das Gesprach im Flul® zu
erhalten.

»Wieso? Er hat dir nicht erzihlt, was
vorhergegangen ist, nicht mitgeteilt, dal} ich es
gerade anfangs abgelehnt habe, die Sache auch nur
in Uberlegung zu ziehen, und den Handschlag nur
darauf gegeben habe, mit dir sprechen zu wollen.
Aber seine Wiinsche erhebt er einfach zu Tatsachen.
Um sie zu erreichen, schiebt er alles ihm Hinderliche,
selbst die Wahrheit beiseite.«

Den Physikus nahm es sehr ein, daf} seine Frau bei
ihrem Gesprache mit Herrn Heinrich auf seine
Entscheidung hingewiesen hatte. Diese Entdeckung
stimmte ihn milder, und den barschen Ton, den er
bisher angenommen hatte, verlassend, sagte er:

»Na, Katharina, wir wollen uns nicht mehr zanken,
sondern einmal ernstlich Gberlegen. Meinst du
wirklich, dal} die Idee, wenn wir ein Jahr weiter sein
werden, ganz von der Hand zu weisen ware? Es ist



zwar schon ein etwas starkbejahrter Junggeselle,
aber ein hdéchst respektabler und - na, das weildt du
wohl gar nicht einmal, dal3 der Glickspilz wieder
dreiBigtausend Taler geerbthat? Ich schatze
Heinrich auf ein Vermbgen von mindestens
hundertzwanzigtausend Talern.«

»Ach, was sollte er wohl?«

»Sicher, Katharina, die besitzt er, wenn nicht mehr.

Er galt bereits auf der Universitdt als sehr
wohlhabend, und ich weil bestimmt, dal® er schon
einmal geerbt, erheblich in der Lotterie gewonnen
und durch allerlei Spekulationen sein Kapital
vergrofldert hat.«

»Und dabei steht er selbst in der Apotheke und
verkauft Mottenpulver?«

»Ja, liebes Kind, das ist wieder eine andere Sache.
Heinrich ist eben ein Mensch, der -«

»Dora nimmt ihn auch gar nicht«, platzte Frau
Paulsen heraus.

»Was wird sie wohl nicht? Ich sage dir, sie wird sehr
glicklich werden. Sieht sie nicht zu Heinrich empor,
wie zu einem Gott? Er wird ihr das Leben angenehm,
sehr angenehm machen. Sie wird in &dulerst
sorglosen und bequemen Verhéaltnissen leben. Was



hat sie denn, wenn sie einen Arzt oder einen
Beamten heiratet? Und nun gar unsere jungen
Beamten, die nichts weiter besitzen als unerfllt
bleibende Hoffnung auf Besserung ihrer Lage?«

»Wenn sie aber trotz aller Vorsicht nun doch nicht
glicklich  wird?«  fiel Frau Paulsen, deren
miutterliches Herz und bessere Natur die Oberhand
behielten, ein.

»Nun? Und wo ist denn diese sichere Gewahr
Uberhaupt gegeben? Heiraten isteinmal ein
Glicksspiel.«

In diesem Augenblick erscholl ein lauter Klingelton.
Die Schnur ging von der Haustiir in des Physikus
Schlafgemach. Es war jemand krank geworden, und
man bedurfte seiner noch in der Nacht.

Herr Paulsen erhob sich in hdchst verdrieflicher
Stimmung und guckte aus dem Fenster.

»Bei wem?«

Man hérte Pferdeschnaufen und Kratzen der Hufe
auf dem Steinpflaster, und die Antwort scholl von
unten herauf.

»lk ban't, buten von Dorns! De junge Herr is grasig
krank. He liggt, gléw ick, meist int Starwen. Kunn



Herr Physikus glieck mit herut kamen oder schall ick
téwen?«

Frau Paulsen hatte alles gehort. Der junge Dorn im
Sterben? Sie war sehr erregt, um so erregter, als
dieser Heiratskandidat bei ihren Planen immer noch
im Hintergrund gestanden hatte und Herrn Heinrich
als Freier hatte entbehrlich machen kénnen.

Der Physikus aber rief dem Kutscher zuriick, dal} er
ehestens herabkommen werde. Dann kleidete er
sich rasch an, griff nach Pelz und Meerschaumpfeife,
gab seiner Frau wortkarg die Hand und eilte fort, um
seine Pflicht zu tben.



Kapitel 6

Als die Familie Paulsen einige Wochen nach dem
Erzahlten morgens beim Frihstiick sald, brachte der
Postbote einen Brief, dessen Inhalt wenigstens Dora
in grol3e Spannung versetzte.

Der Physikus hatte in Mecklenburg einen einzigen
Bruder wohnen, der dort ebenfalls Arzt war, von dem
er aber selten und in den letzten Jahren so viel wie
nichts gehdrt hatte. Dieser meldete nun den Besuch
seines Sohnes mit folgenden Worten an:

»Lieber alter Herr, und liebe junge, schéne Frau!
Der Unterzeichnete ist am hiesigen Orte Arzt. Er hat
sogar einen Titel, erfreut sich eines guten
Leumunds, besal® einst eine liebe Frau, die
dahingegangen ist und trstet sich nun durch einen
einzigen Sohn, auf den er alle seine Hoffnungen
setzt. Befinden und Launesind gut, das
Verwandtschaftsgefihl ist sehr stark in ihm
ausgepragt, obgleich er keine Briefe schreibt. Er
nennt sich Paulsen und ist Ihr Bruder und Schwager.

Wollen Sie, allerwertester Herr Physikus, beregten



jungen  Studenten, der demnachst auf einer
Vergnlgungsreise bei Ihnen erscheinen wird, in lhren
freundlichen Schutz nehmen?

Sollte Sie, lieber alter Herr, lhre Frau inzwischen
noch mit Kindern beschenkt haben - (Na, na,
brummen Sie nur nicht so unwillig auf! Ich finde, dal®
das Geschlecht Derer von Paulsen lange nicht
genligend auf diesem Erdball vertreten ist), - dann
wollen Sie meine besten Wiinsche fir dieselben
entgegennehmen; sonst bitte ich, der kleinen,
einzigen Dora, deren reizendes Kinderbild Uber
meinem  Schreibtisch hangt, meine véterlich
liebevolle Gesinnung zu Ubermitteln.

Und nun Gott befohlen! Ich bin eilig; drauf’en im
Vorzimmer wartet einer, der sich beim Lachen in die
Zunge gebissen hat, und dem ich ein Tranklein
verordnen muf3. Ich werde ihm etwas Himbeerwasser
verschreiben. Sie lachen, Herr Physikus? Nun, der
Glaube tut's doch in unserem Beruf! Ist's nicht so?«

Als Dora bald darauf an einem Spétabend aus einer
kleinen Gesellschaft zuriickkehrte, fand sie einen
jungen Herrn mit lebhaften Augen und einem lustig
Ubermtigen Ausdruck in den Zligen bei ihren Eltern
im Wohnzimmer sitzen. Sie war bei der Familie von



Tapp gewesen, wo in alle Stiihle und Sofakissen ein
Wappen eingestickt war. Gewil, sie hatten nicht viel,
die Tapps, aber etwas Besonderes war's doch!

Als sie Hut und Mantel nach ihrer mitunter etwas
flichtigen Art auf einen Stuhl gelegt hatte und
gerade ihr kleines Plaudermaulchen in Bewegung
setzen wollte, sprang der Besuch vom Stuhle auf.

»Dein Vetter Bernhard!« erklarte der Physikus
schmunzelnd, und Mama Paulsensah mit
Befriedigung halb auf ihre hiibsche Dora, halb auf
den offenbar von deren Erscheinung hdéchst
angenehm berthrten Verwandten.

Bernhard aber schittelte Dora die Hand und gab ihr
sogar mit einem: »Freue mich aulerordentlich, liebe
Kusine«, einen herzhaften Kul® auf die Wange.

Dora wurde puterrot, aber gerade diese Form der
Begegnung benahm ihr eine gewisse Unsicherheit,
die sich ihrer bei dem Gedanken an den Besuch
beméachtigt hatte.

Bernhard erwies sich als ein ebenso aufgeweckter
wie liebenswirdiger Mensch. Er sprudelte von Lust
und Laune, und nie hatte sich Dora von der
Vortragsweise eines Menschen so angezogen
gefiihlt, und nie erinnerte sie sich, so gelacht zu



haben, wie an diesem Abend. Zwar dem Humor ihres
Vetters war ein gewisser Sarkasmus beigemischt,
aber der erinnerte sie an Herrn Heinrich. Er schien
allen gescheiten Leuten eigen zu sein.

»Ein  Teufelskerl, der Bernhard!« sagte der
Physikus beim Schlafengehen zu seiner Frau.
»Geféllt mir auBerordentlich, ganz aulRerordentlich! «

Frau Paulsen nickte und seufzte. Was geht nicht
alles in einem Mutterherzen vor! -

»Es ist die schonste Zeit meines Lebens!« schrieb
Dora acht Tage spater inihr Tagebuch. »Wir
kommen nicht aus dem \ergnigen heraus. Am
Morgen nach Bernhards Ankunft fuhren wir auf dem
Wasser. Er kann alles! Er kreuzte an der
Schiffsbriicke so geschickt mit unserem Zweisegler
hin und her, dal} die Leute am Ufer stehen blieben.
Und alles fihrt er mit solcher Sicherheit aus, daf}
man nicht die geringste Furcht empfindet. - Abends
waren wir im Freien (Kiels Biergarten). Ich war etwas
verstimmt; ich weil} selbst nicht, weshalb. Bernhard
sprach mit Papa Uber medizinische Dinge und
brauchte so viel lateinische Wérter, dald ich wenig
verstand. Er soll fiir sein Alter sehr weit sein!

Am nachsten Tage waren wir in Dornkrug. Es war



reizend. Ich hatte mein helles Schottisches an;
Bernhard machte mir viele Komplimente wegen
meines hibschen Aussehens. Vorgestern mit dem
Dampfschiff nach F. Die Musik spielte; es war
prachtvolles Wetter. Ich verlor meine kleine Brosche,
die von Mama. Ich hab'sihr noch nicht gesagt.
Bernhard wollte mir eine neue schenken, hat's aber
nicht getan.

Er trug eine flott gebundene, blaue Krawatte, die
ihm famos stand! H. war dabei und unausstehlich!
(Dieses Wort war zweimal unterstrichen.) Er
behandelte Bernhard sehr von oben herab.

»Dieser Mixturknabe scheint ein sehr eitler Patron
Zu sein«, sagte Bernhard. Na, wenn H. das gehort
héatte!

Mama aulRerte sich auch abféllig Gber H., Papa ist
ja immer so phlegmatisch bei dergleichen.

Spielt der Bernhard aber Klavier! Wundervoll;
geradezu entziickend! Als er in F. im Wirtshause zum
Tanz begleitete, flogen wir nur so dahin. Und er
tanzt! Ach, er ist ein himm - Mensch!

Nachschrift: Mama sagte mir heute, ich mdchte

mich nicht so gehen lassen, mich etwas gesetzter
benehmen. Wieder Szene mit Mama! Wenn ich mir



doch meine schreckliche Empfindlichkeit
abgewdhnen konnte; sie verbittert mir das Leben!

Eben kam mein neuer Sommerpaletot! Sehr
hibsch! In der Taille noch etwas weit. Bernhard fand
ihn entziickend!

Vier Wochen wollte der Vetter bleiben, und nun
waren schon vierzehn Tage dahin. Dora flogen die
Stunden im Verkehr mit ihm, der immer etwas
Besonderes vorhatte und jedem Dinge besondere
Seiten abzugewinnen wul3te.

Im Nu brachte er die verwandten Elemente
zusammen, veranstaltete Ausfliige, nahm alles in die
Hand, war geschickt, diensteifrig und liebenswiirdig,
und eroberte sich im Sturm die Herzen der Famiilien,
mit denen Paulsens verkehrten. Nie war er um etwas
verlegen; er kannte die neuesten Gesellschaftsspiele
u n dKotillontouren, ril die Tragsten und
Gleichgltigsten mit fort, und wenn einmal der Regen
einen Ausflug stéren wollte, so wullte er einen
Ausweg. Man unterhielt sich dann im bedeckten
Raum fast noch besser.

Eines Tages forderte Bernhard Dora auf, mit ihm die
Domkirche zu besehen; alles mufdte er in
Augenschein nehmen!



»Bitte warte, ich hole den Kuster!« rief er ihr vor
dem Kirchenportal zu und lief in das Haus, als ob er
in Kappeln jeden Schritt und Tritt kennte. Als er mit
dem dienstfertigen Alten herankam, hérte Dora ihn
von den Sehenswirdigkeiten der Kirche sprechen.
Er schien den Kister zu belehren, denn dieser
horchte hoch auf.

Nachdem sie das Innere des Gotteshauses in
Augenschein genommen hatten, wollte Bernhard
noch den Turm besteigen, und Dora fand diesen
Einfall trotz der vielen Stufen, die zu erklimmen
waren, himmlisch!

»Schliellen Sie nur nachher selbst die Tir ab und
bringen mir den Schlissel hinliber«, antwortete der
Kuster, nachdem er sie unterwiesen hatte, und nahm
langsam den Weg durch die kihle, hellschallende
Kirche wieder zurtick.

Es war Dora eigentimlich zumute, als sie sich mit
ihrem Vetter allein in dem grof3en, weiten Raum
befand; fast war es ihr unheimlich trotz des hellen
Tageslichts.

»Mit deiner Erlaubnis gehe ich voraus!« sagte er,
die steinerne Wendeltreppe emporsteigend,
zwischen deren Wanden es modrig roch, und auf die



durch langlich schmale Offnungen nur ein spérliches
Licht herabfiel.

»Kommst du nach? Verpuste dich. - Wir haben ja
keine Eile«, mahnte Bernhard liebenswurdig.

Dieser Zuruf war Dora sehr recht. Sie war schon
vollig auler Atem.

Zuletzt wurde es beim Hinaufsteigen ganz dunkel.
»Wir missen gleich oben sein«, betonte der Vetter in
seiner bestimmten Weise. »Halt'« Nun standen sie
i mFinstern. Dora horte, wie Bernhard mit den
Handen Uber sich tastete. Dann rief er: »Hier ist die
Luke, die mul} ich erst aufstoRen. Bitte, setze dich
solange, Dora.«

Er dachte in seiner Umsicht an alles. Sie setzte sich
in der Tat, und als gar kein Licht erschien, wollte sie
ihn schon auffordern, lieber wieder hinabzusteigen.
Da sagte er:

»Halt! jetzt hab' ich's. Hier ist ein Haken; nun wird's
gleich werden! -«

Wirklich stie3 er die Luke zurlick. Eigentlimlich
duftender, hustenerregender Staub flog auf, und
helles Licht strémte durch die Offnung.

Aber doch gab's noch einiges zu uberwinden! Der



Raum war nur sehr schmal, soda® kaum eine
Person zurzeit an dem runden Umfassungsgitter
entlang gehen konnte. Es galt sodann eine ziemlich
steile, freischwebende eiserne Treppe
emporzusteigen, um auf die eigentliche Plattform des
Turmes zu gelangen, die breit und gerdumig war.

»Nein, nein, Bernhard! Da traue ich mich nicht
hinaufl« rief Dora, die sich wunderte, dal3 sie der
Kuster auf so gefahrvolle Dinge nicht aufmerksam
gemacht hatte. Es rieselte ihr angstvoll durch den
Korper, als sie in die Tiefe schaute. Sie wollte
zurlick.

»lch bitte dich, steige mit hinauf. Angstige dich
nicht! Sieh doch, es ist jaein festes Gelander
angebracht. Reiche mir die Hand. Du kannst nicht
fallen.«

Noch immer z6gerte sie.

Aber wenn Bernhard sich etwas vorgenommen
hatte, mufdte es durchgesetzt werden, und tausend
Mittelchen standen ihm fir die Ausflhrung seiner
Ideen zur Verfligung.

»Tu's mir zuliebe, Doral« bat er weich und mit
starker Betonung.

Dieser Anruf hatte in der Tat die beabsichtigte



Wirkung. Dora dlitt erst mit ihnrem Tuchelchen tber
die heil’e Hand und reichte sie dann Bernhard, der
sich nun mit der Linken an dem Gelander festhielt
und mit der Rechten seiner Base behilflich war.

lhre Knie zitterten; ein voribergehender Wind kam
auf und erfalbte ihre Kleider. Der Sommerhut flog ihr
in den Nacken. Sie bedurfte ihres ganzen Mutes, um
auszuharren und nicht jetzt noch um Rickkehr zu
bitten. Aber dann noch ein starker Ruck - und sie
waren oben. - Hier verlieR zwar Dora die
Beklemmung, abersie stand doch noch
tiefaufatmend da, und Bernhard guckte ihr mit einem
belobenden »Bravo!« liebewarm in die Augen.

»lst dir sehr sauer geworden, Dor! Wie?« sagte er,

ihnren Namen abkirzend. »Duhast dich brav
gehalten und sollst auch belohnt werden. Komml!
Bitte! «

Sie blickte hinab. Drunten auf dem Kirchplatze
spielten die Kinder im Sande. Sie sahen aus wie
Zwerglein. Das eine hatte ein rotes Tuch
umgebunden. Die leuchtende Farbe wirkte Uberaus
reizvoll und belebte das anmutige Bild.

Die StralRen, die Gassen sahen geradlinig und
abgezirkelt aus; die hoch emporragenden Déacher



der nahergelegenen Hauserreihen reckten sich wie
i nerstarrter Bezauberung empor, und alle ihre
Unebenheiten hoben sich bis auf den unter den
Dachpfannen hervorgequollenen, zu weillem Stein
gewordenen Mortel scharf in der durchsichtig heil3en
Glut ab. Hier und dort war ein Giebelfenster gedffnet,
flatterte, vom Zugwind heftig bewegt, ein weiller
Vorhang, und es wardeinem bange um das
gefahrdete Topfgewachs, das auf der Fensterbank
stand. Auf einem hohen, verwitterten Schornstein
klapperte ein Storch. Der harte Ton klang laut und
hell zu ihnen empor. Stetig drang auch ein dumpfes
Klopfen und Hammernvon der Schiffsbriicke
heriber, und ein andermal erschreckte sie das
sausende Gerdusch einiger die Luft in raschem
Fluge durchschneidenden Schwalben.

Die Landstraflen vor der Stadt erschienen weil}
angestrichen, die langen Alleen glichen den kleinen
Baumchen einer Nirnberger Spielwarenschachtel,
und ebenso winzig stellten sich die Fuhrwerke und
Reiter dem Auge dar, obgleich man bei ndherem,
aufmerksamem Beobachten das eifrige Forteilen der
Tiere zu erkennen vermeinte. Und Uberall zwischen
roten Dé&chern, helleren Mauern und dunkleren



Ecken lebendiges, reizendes Baumlaub, und driben
in der Ebene Acker, Wiesen und Walder in
malerischer Abwechselung; alles in weiter Ferne
sichtbar, deutlich begrenzt, oft wie abgezrkelt.
Dazwischen Geholze, die wie grine Moosbeete
erschienen und ihnen zu seiten, herrlich in der
blauen Luft sich abzeichnend, gerade
emporsteigende, weilkschimmernde Rauchséaulen
aus Huatten und Gehdften. So weit das Auge reichte,
eine entziickende Welt, jene wunderbar liebliche
Einfachheit norddeutscher Fluren mit ihren bunten
Feldern, grinen Wiesen, schimmernden Bachen und
FliRchen, deren berlickendem Zauber man sich
nicht zu entziehen vermag.

»O wie himmlisch, wie wunderbar!« rief Dora. »Das
erst heute gesehen zu haben! Wie viele wirden
heraufsteigen, wenn sie wifdten, wie unbeschreiblich
schén es istl«

Wahrend sie sprach, legte sich ein leiser Wind um
ihre Stirn. Die blonden Harchen auf ihrem Scheitel
und an ihren Schlafen sprihten auf, und jedes
schien golddurchwebt. Noch nie fand Bernhard seine
Verwandte so schdn, wie heute. Die den Blondinen
eigene Farbe, jene holde Mischung von sanftem



Weil3 und Rosenrot, verschonte ihr Antlitz, und ihre
blauen, treuen Madchenaugen senkten sich verwirrt,
als Bernhard, von ihrem Anblick hingerissen, sie
lange zartlich anblickte.

»Wie grausam, dall gerade diejenigen Menschen
so selten beieinander bleiben dirfen, die zueinander
gehoren!« stield er, wie mit sich selbst redend, und
doch seine Worte in leisem Hoffen an sie richtend,
heraus.

Sie wollte etwas erwidern, aber ihr versagte die
Stimme.

»War's nicht nett, Dor? Waren die Tage und
Stunden, die wir zusammen verlebten, nicht schén?«

Sie hielt die Augen zu Boden gesenkt und neigte
das Haupt.

»Und nun ist's bald vortber, und wer weil}, kleine
Dor, ob wir uns jemals wiedersehen.«

Sie nestelte an ihrem Strohhut, den sie in die Hand
genommen, und zupfte anden Kkleinen, kurzen
Randfaden, die sich herausgedréangt hatten.

Und wie sie so vor ihm stand in ihrer reizenden
Befangenheit und jungfrdulichen Schonheit, ergriff's
den Vetter, und indem er sich rasch umschaute, ob



die singend um den Turm schwebenden Voégel auch
unerbetene Zuschauer seien, sagte er Zartlich und
weich:

»Wirst du bisweilen an mich denken, wenn ich fort
bin, Dor, liebe Dor?«

Sie vermochte noch immer nicht zu antworten, aber
ihr Kopf war in heftiger Bewegung, und noch mehr
ihre blauen Augen, aus denen es unaufhaltsam
tropfte. Und ehe er es recht begriffen hatte, war sie
weit ab von ihm und schaute Uber die Dacher in die
Ferne. Ein Sommerklingen ging durch die Luft. Der
blaue Ather stand regungslos, und die Schénheit
spendende Sonne legte einen breiten Goldgurtel auf
den Spiegel der nahegelegenen Meeresflache.

Bernhard bemerkte von all den Herrlichkeiten
nichts, wohl aber sah er, daf} ein weiltes Tichlein
sich hob und senkte; sie driickte es gegen die stillen,
sanften Augen, an denen sein Blick noch eben
sehnsiichtig gehangen hatte. Und da hielt's ihn nicht
l&nger, es wogte durch seine Brust:

»Dor! Meine einzige Dor!« rief er und lief auf sie zu.

Und sie lie® es geschehen, dal} er sie stlirmisch
umfalte, und wahrend ihre jugendlichen Wangen
sich aneinander schmiegten, wiederholte er



dieselben zartlichen Worte, die ihr mit
unaussprechlich stiBem Schauer durch die Seele
drangen. -

Vetter Bernhard war abgereist. Was sich an den
letzten beiden Tagen noch ereignet hatte, zeichnete
Dora in ihr Tagebuch auf:

Gestern fand nun das so lang vorbereitete Picknick
nach Rotensande statt. Der Himmel sah am Morgen
nicht gnadig aus, und wir hatten schon alle Hoffnung
aufgegeben, aber Bernhard rief: »Sorgt euch nicht!
Ich habe geheimen Kontrakt mit dem Himmel! Es
mul} gut werden!« Und es wurde auch prachtvoll!

Um dreieinhalb Uhr gingen wir an die Schiffsbriicke
und bestiegen die Boote und Kahne. Wir hatten
guten Segelwind, so dall wir nach dreimaligem
Kreuzen in Rotensande landen konnten. In unserm
Boote sallen Herr Heinrich, Franzius und Blanca,
Leo Kuchen, Referendar Fuchs, der junge Tach,
Senator Ellisen, Papa und ich. Ich ware schrecklich
gern in den grofRen Zweisegler eingestiegen, in dem
Bernhard steuerte; aber als ich noch zauderte, wohin
ich mich wenden sollte, sagte H.: »Na, liebe Dora,
darf ich heute das Vergnligen haben, neben lhnen zu
sitzen? Ich mull ja jetzt der Gelegenheit férmlich



nachjagen, um einmal in lhre Nahe zu gelangen.« Da
in diesem Augenblick Franziussens ewiger Bello ins
Boot gehoben wurde, unterbrach er den Satz, und
wir wurden auch spéater beim Sitzen getrennt. Seine
Reden gingen natlrlich auf Bernhard; den kann er in
den Tod nicht leiden.

Die beiden kamen beim Abendbrot noch ziemlich
heftig aneinander, aber ich merkte, wie sich die
Ubrigen freuten, dal® H. abgetrumpft wurde.
Nachdem Bernhard bereits den Lagerplatz
aufgesucht hatte und wir schon beim Auspacken
waren (die sechs silbernen Teel6ffel haben sich
richtig nicht gefunden; Mama ist in sehr schlechter
Laune darliber), und Feuer angemacht war, schlug
H. plétzlich einen anderen Ruhepunkt vor, holte sich
die beiden Referendare und schleppte einen Teil der
Sachen nach dem kleinen Sandhiigel gleich vorn im
Walde.

Ich sah, wie Bernhard das Blut in den Kopf schol3,
hérte aber, wie er zu den Ubrigen sagte: »Ich bin hier
Gast; ich habe mich zu fligen.«

Spater wurde irgendein wissenschaftliches Thema
behandelt, und H. und der Vetter verfochten beide
gleich hartnackig ihre Ansicht. Und dann, ich weil}



nicht, wie es so kam, sagte Bernhard als Erwiderung
auf eine sehr wenig artige Bemerkung H's. in
maliziosem  Ton: »Ja, es ist allerdings
bedauernswert, Herr Heinrich, daf3 der liebe Herrgott
nicht lauter Menschen geschaffen hat, die lhnen
gleichen! Die Welt wiirde dann vollendet sein. -«

H. bif3 sich auf die Lippen, aber er erwiderte nichts
und hat den ganzen Abend auch kein Wort mehr mit
Bernhard geredet.

Sonst war es riesig nett und heiter, und die
Ruckfahrt im Mondschein war himmlisch.

»Den letzten Abend, den ich hier bin, will ich doch
bei dir sitzen, Dor«, sagte Bernhard, kurz bevor wir
abfuhren. »Lall uns nur aufpassen, dal® der
Kinderpulverfabrikant nicht in unser Boot steigt.«

Wir sangen unterwegs und machten allerhand
Unsinn. Bernhard war furchtbar ausgelassen und
unterhielt die ganze Gesellschaft mit seinen
Einfallen.

Als wir die Hafenbucht erreichten, kam ein scharfer
Wind auf. Bernhard deckte mich mit seinem Mantel
zu. Ach, wie reizend war er! Nachstes Jahr will er
wiederkommen. Ob er wohl Wort halt? Ich weil}
nicht, woher es kommt, aber mir ahnt, daf® wir uns



nie wiedersehen werden.

Am nachsten Tage um sechs Uhr mufte Bernhard
abreisen; um vier Uhr saf3en wir noch in der Veranda
beim Kaffee zusammen.

»Willst du mich begleiten, Dor? Ich muf® vom Garten
Abschied nehmen, sagte er.

Wir gingen hinaus. Papa und Mama folgten
langsam. Als wir unten am Staket standen und nach
dem Wasser hintberblickten, Uberreichte mir
Bernhard einen reizenden, mit einem kleinen
VergiBmeinnicht geschmiickten Ring und bat mich,
ihm auch ein Andenken zu schenken.

Ich habe nichts, stotterte ich verlegen.

»Uberall wachsen Blumen! Schenke mir eine, Dor!«

Ich stand noch unschlissig da. Schon hérten wir die
Schritte der Eltern nahen. Bernhard zeigte auf ein
Resedabeet und drangte, dal} ich ihm einige Bliten
abpfliicken méchte.

Ich bickte mich hinab und tat, wie er wollte. Ein
angstvolles Abschiedsgefiihl qualte mich und trieb
mir die Trénen in die Augen.

Da sagte er: - und ach! noch immer klingt's mir wie
herrliche Musik in den Ohren! - »Nur eine Blume



vereinigt alle Wohlgeriche in sich, und das ist
Reseda! Und ebenso gibt's nur ein einziges, kleines
Méadchen auf der Welt, in der sich alles zusammen
findet, was schon und liebreizend ist, und das ist
meine liebe, liebe Dor!«

Ein Zittern flog Uber meinen Korper, es klang so
sUf}, so suR! - - Und als ich ihm die Blumen gab,
druckte er sie an den Mund, trat ganz nahe an mich
heran und wollte - Schandlich! da kamen gerade die
Eltern! - -

Ich habe gestern furchtbar viel geweint, und die
Eltern waren sehrungehalten! Nun fort mit den
Torheiten, sagte Mama, es ist ganz gut, dall der
junge Mensch abgereist ist. Man kam ja gar nicht
mehr zur Besinnung. und fir dich sind solche Dinge
Gift!

Die schéne, unvergleichliche Zeit! Nun ist alles
vorbei! - Wie ist es doch schade, dal} dasjenige, was
uns am meisten geféllt, eigentlich stets ein Unrecht
ist! Wie oft habe ich schon dariiber nachgedacht!



Kapitel 7

Dora war in schwermtiger Stimmung, und um so
triber erschienen ihr die kommenden Tage, als
abermals der Herbst sich ndherte, und um diese Zeit
Sophie, die alte Freundin des Hauses, nicht
unbedenklich erkrankte.

Das junge M&adchen ging zweimal taglich zu der
alten Dame, die in einer entlegenen Stralle, eine
Treppe hoch, eine kleine Wohnung gemietet hatte.
Sie flo immer von Dank Uber, wenn Dora kam, aber
klagte dann doch meistens nur und sprach vom
nahen Sterben.

Mit  groBer  Geduld Ubte Dora die
Krankenwarterpflichten,  suchte  jeden kleinsten
Wunsch der Leidenden zu erfillen und sal
stundenlang in dem stillen Gemach und las ihr vor.

Der einzige bemerkenswerte Schmuck, der sich in
dem niedrigen, mit vielen alten Mdbeln und Bildern
angeflllten Wohnzimmer befand, war eine Stutzuhr
a usdem vorigen Jahrhundert, die mit ihrem
unbeirrten, regelmafigen Pendelschlag der dumpfen



Einférmigkeit des Raumes etwas Mystisches verlieh,
dessen fast beklemmenden Eindruck der Besucher
sich nur schwer zu entziehen vermochte. Mitunter
schlief Sophie beim Vorlesen ein, und Dora lehnte
sich traumend zurtick. Scheinbar lauter als vorher, ja
zudringlich, erhob sich dann in der Stille das
monotone Tick-Tack des alten Erbstiicks, und ein
leiser Anflug angstvoller Vereinsamung drang auf das
junge Madchen ein und stimmte es todestraurig.

Immer wieder richteten sich Doras Gedanken auf
Bernhard, um so mehr, da er, trotz seiner Zusage,
noch nicht einmal geschrieben hatte. Jeden Tag,
jede Stunde, die sie mit ihm verlebt, jedes Wort, das
er gesprochen hatte, rief sich Dora ins Ged&chtnis
zurlick, und je langer sie sann und gribelte, desto
schwermtiger ward ihr ums Herz. - Jingst hatte ihre
Mama vom Heiraten gesprochen und sich Uber die in
allzufrthem Alter geschlossenen Ehen mif3billigend
geaullert. Ein unklares Denken und Hoffen, daf
Bernhard einmal ihr Mann werden kénne, war wohl
bei solchen Gesprachen in Dora aufgestiegen, aber
hatte sich auch ebenso schnell wieder verflichtigt.
Sie waren ja beide noch in einem Lebensalter, wo
dergleichen nicht in Frage kommen konnte. Heute



aber beschéaftigte sie der Gedanke von neuem und
lebhafter als sonst, und unversehens fiel ihr ein,
weshalb wohl Heinrich nicht heirate, wen er wohl in
Kappeln zu seiner Frau machen wiirde, wenn er sich
dazu entschlésse, und wie er als Ehemann sein
werde. Nur zu oft hatte sie gehért, der Freund ihres
Vaters sei eine gute Partie, aber wenn sie sich
vorstellte, eine von ihren Freundinnen werde von ihm
an den Altar gefiihrt, so mufte sich ihr ein Lacheln
aufdrangen. Ja, ein Lacheln, und trotzdem spiirte sie
in solchem Falle ein wenig Neid im Herzen, denn
Heinrich war doch ein ganz anderer Mann als alle
andern, die sie kennengelernt hatte. Freilich! Eine
Ausnahme machte Bernhard. Wer war mit diesem zu
vergleichen? Nochmals vergegenwartigte sie sich,
wie der bei dieser oder jener Gelegenheit
ausgesehen, was er gesprochen, wie er sie
angeblickt hatte. Sie besall sein Bild, dal® in ihrem
kleinen Stiibchen Uiber dem Schreibtisch hing. Hinter
dem Rahmen nickte eine der Reseden hervor, die sie
an jenem Tage gepflickt hatte. War doch die
bescheidene Blume fir sie so bedeutungsvoll
geworden, dal} es herzklopfend in ihr aufstieg, wenn
einmal deren Duft ihr Angesicht wieder berihrte.



Aus diesen Gedanken wurde sie durch das
Erwachen der Kranken gerissen, die den Kopf
wendend, der sanften Pflegerin ins Auge schaute
und weich sagte:

»Ah! Bist du immer noch da, meine gute Dora?
Wieviel Uhr ist es schon? Wie, schon so spat? Da
mul ich ja Medizin nehmen. Du, mein liebes Kind,
sollst aber jetzt gehen und dich hier nicht langer
langweilen.«

Und Dora antwortete, trostete und reichte der alten
Dame den Loffel mit dem schlecht schmeckenden
Trank.

»Mich diinkt,« fuhr die Kranke fort, »du bist heute
so ernst. Ich wollte vorher schon fragen. Fehlt dir
etwas? Wie geht's denn zu Hause?«

»Gut! Papa ist Uber Land, deshalb hat er dich auch
heute nicht besucht. Der junge Dorn ist aus ltalien
zurtickgekommen; Papa will sehen, wie es ihm geht.
Er soll wieder ganz hergestellt sein.«

»So! so! Nun, dann wirst du auch wohl bald einmal
hinausmachen, und dann kommt meine kleine, treue
Pflegerin nicht mehr zu mir?«

»Nein, ich gehe nicht hinaus.«



»Du gehst nicht? Will Mama es nicht erlauben?«
»Ja, die wohl, aber -«
»Aber?«

»Ach, Heinrich hat immer etwas zu reden, wenn ich
Dorns besuchen will, und da haben dann auch die
Eltern Bedenken.«

»S0? Heinrich? Worein der sich nicht alles mischt.
Es ist wirklich nicht zusagen! - Hast du denn
Nachricht von deinem Vetter Bernhard? Ist doch ein
préchtiger Mensch, Dora -«

Die Angeredete erwiderte nichts, und die alte Dame
suchte Doras Blick. Nebenan ging's Tick-Tack.
Plétzlich war's wieder still in dem kleinen Raume, als
ob nur noch die alte Uhr Leben hétte.

»Doral« klang es dann durch die Stille des
Krankenzimmers.

»Tante?«

»Dir sitzt etwas im Kopfe! Ich weild es! Du bist
betribt; willst du es mir nicht anvertrauen?«

Dora fiihlte die heile Hand der stets etwas
Fiebernden; sie schaute aber nicht auf, ihr war
wirklich so traurig zumute, dal® sie hatte
aufschluchzen mégen.



»Sieh mich mal an, liebes Kind!« - Dora erhob den
Blick, und ihre Augen standen plétzlich voll Tranen.

»Na, was ist denn? Sage es mir, meine gute Doral!
Hier ist Teilnahme -« Plétdich hustete die
Sprechende heftig auf, das Blut stieg ihr in den Kopf,
und mithsam aufatmend sank sie tiefer in die Kissen.

Dora erhob sich, um ihr Wasser zu reichen; die
Kranke griff nach einem Schnupftuch, rausperte sich,
strich mit der Rechten Gber die Augen und sagte, die
Sprache zuriickgewinnend:

»Lall nur gut sein, Dora, es wird sich schon alles
machen.«

Was war das! Das junge Mé&dchen erschrak.

»Du meinst, Tante?«

»Glaubst du, daf ich nicht gemerkt habe, dal} du
deinen Vetter Bernhard -«

»lch? Wieso?«

Dem jungen Madchen schof® das Blut durch die
Herzkammern, und verwirrt mied sie Sophiens Blick,
der sich voll Teilnahme auf sie richtete.

»Du? Wieso?« wiederholte die alte Dame ihre
Worte. »Du bist ja ganzverdndert, seitdem der
Student Kappeln verlassen hat. Das ist ja allen



aufgefallen. Es war auch nicht ganz recht von ihm,
dir etwas in den Kopf zu setzen, aber, du lieber Gott,
Jugend hat einmal -«

»Er hat mir nichts in den Kopf gesetzt, gar nichts,
Tante. Du irrst. Und wer dir das erzahlt hat, hat ihn
verleumdet, stield Dora heftig heraus.

»Sieh, Dora, daf’ du ihn verteidigst, da® du mir so
erregt antwortest, zeigt mir, wie recht ich habe.
Fasse das, was ich dir sagte, doch nicht verkehrt
auf. Im Gegenteil, mein liebes Kind, an mir hast du
eine teilnehmende Freundin, und wenn, was Gott
verhiten mdge, einmal etwas an dich herantritt,
komm immer zu mir und schitte dein Herz aus. Sieh,
liebe Dora, ich bin selbst ein armes Geschopf auf
dieser Welt und habe so viel Kummer erlebt, daf} ich
alles nachfiihlen kann.

Und dein Vetter hat's mir nun mal angetan. Das ist
ein prachtiger Mensch, gescheit, frisch, voll Geist,
Tatkraft und Leben, gerade wie du! Ich hatte dich
schon als Kind so lieb. Wenn du mich mit deinen
blauen Augen ansahst, muldte ich dich auf den Arm
nehmen und konnte nicht ablassen, dich zu
hatscheln. - Na, was hast du denn nun wieder?«

Es war in der Tat unaufhaltsam unter Doras



Wimpern  hervorgequollen,  und Schmerz und
RUhrung kéampften Ubervoll in ihrem Innern.

Aber dann plétzlich schold sie empor, neigte sich
Uber der Kranken eingefallene Wangen, kufdte sie
und versteckte dort schluchzend ihr Képfchen.
»Meine gute, kleine Doral« murmelte Sophie
gerthrt und hérte nicht auf, den blonden Kopf des
lieben M&dchens sanft zu streicheln.



Kapitel 8

Herr Heinrich war nicht wenig Uberrascht, als eines
Morgens zu ganz ungewohnter Stunde der Physikus
in die Apotheke trat, ihn ernst begrite und
geheimnisvoll zu sprechen begehrte.

Die beiden Herren gingen in das kleine Kontor, in
dem sich friiher die erregte Szene zwischen Schuby
und August abgespielt hatte, und der Physikus nahm
ohne Ubergang das Wort, indem er sagte:

»Bester Heinrich, Sie kdénnten mir einen grofien
Dienst erweisen, wenn Sie mirzum Januar
funfzehntausend Mark auf mein Haus geben wollten.
Es ist zwar bereits in Feuerkassenhdhe belastet,
aber bietet doch wohl noch Sicherheit genug. «

Heinrich guckte grol auf; es drangten sich auch
allerhand Fragen auf seine Lippen, aber er
unterdrickte sie vorldufig und sagte, sich rasch
fassend:

»Im Januar ist's ganz unmbglich, bester Paulsen.
Ich habe meine Gelder festgelegt. Hatten Sie mir das
ein halbes Jahr frlher gesagt, wére es eher



gegangen. - Brauchen Sie das Geld denn so
notwendig?«

»Ach, es ist das ja eine unglickliche Geschichte.
Sie wissen doch, dall meine Frau einen einzigen
Bruder in Stiddeutschland hat, dem es nie recht hat
glicken wollen. Vor vier Jahren, als er von neuem
ein Geschéft in Regensburg griindete, liefl ich mich
bewegen, fir ihn gutzusagen, und erwartete von
Jahr zu Jahr, daller mich von der Birgschaft
befreien werde. Meine Hoffnungen erfullten sich
aber nicht, und in diesen Tagen erhielt ich sogar von
seinen Glaubigern die lakonische Aufforderung,
ungesaumt zu zahlen. Mein Schwager habe falliert
und seit einigen Tagen die Stadt verlassen. Er ist zu
diesem Verfahren berechtigt; ich bin gesetzlich und
moralisch verpflichtet, fir meiner Frau Bruder
einzutreten.«

Herr Heinrich zog ein sehr langes Gesicht. Er
bedauerte  nach  diesen Auseinandersetzungen
lebhaft, dal} er Uberhaupt die Mdglichkeit einer
Darlehnsgewahrung ausgesprochen hatte. Die
angebotene Hypothek erachtete er zwar nicht
gerade als gefdhrdet, aber sie war keineswegs eine
solche, die man im Geschéftsstil zweifellos gut



nennt. Es kam hinzu, da} seine Freunde driiben
alles verbrauchten, was im Laufe des Jahres
verdient wurde. Paulsens lebten nach Heinrichs
Ansichten Uber ihre Verhéltnisse, und ob er
demnach, wenn er dem Physikus das Geld leihen
werde, auch immer die Zinsen erhalten wirde,
erschien ihm sehr zweifelhaft.

Die Sache war ihm &uflerst ungelegen, und er
sagte deshalb trocken:

»Sagen Sie mal - was wollte ich noch bemerken?
Richtig! Wurde Ihnen nicht Ihr Bruder in Mecklenburg
die Summe leihen kénnen?«

Der Physikus, der die Sicherheit, die er bot, selbst
gar nicht anzweifelte, erwiderte, arglos sich gebend:

»lch glaube nicht, dal er es kann, und aufrichtig
gesagt, ihn zu bitten, ist mir aus manchen Griinden
peinlich. Sie stehen mir eigentlich innerlich néher als
mein Bruder, lieber Heinrich, und meine Frau und ich
hofften deshalb, dal} Sie Hilfe schaffen wiirden. Am
Ende, ist's nicht zum Januar, wird der Himmel nicht
einbrechen, wenn ich an einem spateren Termin
zahle.«

Aber Heinrich war schon fest entschlossen, seines
Freundes Gesuch abzulehnen. Er drehte deshalb



den Spie®R um und sagte in seiner wenig
angenehmen, Uberlegenen Weise:

»Wie konnten Sie nur fir einen so notorisch
leichtsinnigen Menschen, wie ihr Schwager einer ist,
gutsagen? Das ist mir unfallich, lieber Freund.
Weshalb haben Sie mich damals nicht um Rat
gefragt? Ich hatte Ihnen das vorher sagen kénnen.
Naturlich, Sie werden das ganze Geld verlieren, und
offen gestanden, ich sehe noch nicht einmal, wie Sie
es Uberhaupt auftreiben wollen. In Kappeln gibt
lhnen auf lhr Grundstlick, das, wie es nun einmal
gebaut, nur fir eine Familie bewohnbar ist, niemand
eine Hypothek Uber den Feuerkassenwert. Es bringt
ja schon jetzt kaum die Zinsen auf. Sie wohnen sehr
teuer.«

Nun wurde dem Physikus die Sachlage allerdings
klar. Wenn Heinrich erst soredete, wulte er
Bescheid. Hier war keine Hilfe zu erwarten. Er erhob
deshalbauch nur noch einige schwache
Einwendungen gegen die bezweifelte Sicherheit der
Hypothek und stand im Ubrigen halb in verlegener,
halb in empfindlicher Stimmung vor demjenigen, der
ihn so teilnahmslos abwies und in dem Augenblicke
der Not sogar mit Vorwlrfen nicht zurtickhielt. Aber



auch Heinrich Gberkam jetzt ein unbequemes Gefiihl.
Der Physikus hatte im Laufe des Gesprachs der
Doktorin Erwahnung getan, und er ward dadurch
erinnert, dal® es aus bestimmten Griinden geboten
schien, wenigstens duflerlich an den Tag zu legen,
dal er an den Sorgen seiner Freunde teilnehme.

Er sagte deshalb, freilich ohne sich etwas dabei zu
denken:

»Schicken Sie mir doch gefalligst nachher einen
Auszug aus dem Schuld- und Pfandprotokoll nebst
genauer Angabe Uber die Hohe der Feuerkasse
herlber, bester Freund. Ich will mir die Sache, wenn
ich alles vor mir habe, noch einmal genau Uberlegen.
«

Der Physikus nickte, bat Heinrich mit eindringlicher
HerZlichkeit, sein Mdglichstes zu tun, und verliel3 das
Kontor.

Der Apotheker blieb noch eine Zeitlang
nachdenklich an den Schreibtisch gelehnt, und
wahrend er sich aus einer schlechten Gewohnheit,
die er neuerdings angenommen hatte, mit einem
Schildpattfabrikat in den Zahnen stocherte, kamen
ihm allerlei Gedanken. Und einen von diesen erhob
er zum Entschluf3.



Ein kluger Mann zog selbst aus den
Ungelegenheiten seiner Mitmenschen Vorteil!

Drei Tage befand sich der Physikus in der
aulersten Spannung. Heinrich lief nichts von sich
héren. Dann aber kam ein Schreiben folgenden
Inhalts:

»Lieber Paulsen!

lhre Sache beschaftigt mich aullerordentlich; es
betribt mich auch sehr, dafll Sie in diese
unangenehme Lage geraten sind, aber ich bedaure,
lhnen nicht helfen zu kénnen.

Wenn ich das Geld liegen hatte, war's schon etwas

anderes, aber sicherstehende  Kapitalien zu
kiindigen, um eine 2zweifelhafte Hypothek zu
erwerben, deren Inhalt Uberdies wohl nur eines
Wucherers Beutel flillen wird, dazu kann ich mich
nicht entschliel®en, um so weniger entschlief3en, als
ich |lhnen gar keinen Freundschaftsdienst damit
erweise.

Ich biete mich aber an, mit dem Glaubiger zu
verhandeln und ihm die Alternative zu stellen, dal} er
bei einem etwaigen Konkurse nichts erhalt oder sich
mit einer Abfindung begnigt.

Lieber Paulsen! Ich bin Geschaftsmann und



beurteile die Dinge nlichtern; sie miissen mir deshalb
auch nicht Ubelnehmen, wenn ich ohne jegliche
Sentimentalitit die Sache ins Auge fasse.

Sie besitzen tatsachlich nichts, denn Sie leben von
lhrem Erwerb als Arzt, und die Einrichtung, die Ihnen
lhre liebe Frau mitgebracht hat, wirde beim
Zwangsverkauf nur ein Geringes ergeben. Sie
wollen nun trotzdem bezahlen und die
Birgschaftsverpflichtung in eine
Darlehnsverpflichtung verwandeln!

Hand aufs Herz! Stehe ich lhnen naher oder jener,
ein fremder Mann? Einer vonuns beiden mul}
schlieBlich den Betrag bei Ihnen einbifRen, das steht
aulder Zweifel. Ich weil}, dal® Sie diese Bemerkung
unzart finden, mir auch nicht beistimmen werden,
weil Sie die mir angebotene Hypothek bisher als eine
Sicherheit angesehen haben. Sie ist aber keine,
glauben Sie es mir, und deshalb nochmals:
Uberlegen Sie meinen Vorschlag und tbertragen Sie
mir die Abwicklung der Sache.

Was nun die Vergleichssumme anbelangt, so bin ich
nicht abgeneigt, die Birgschaft fir den richtigen
Eingang der eventuell von lhnen zu leistenden
Abschlagszahlungen zu Ubernehmen, und bitte Sie,



dann lhrerseits fiir prompte Deckung derselben
Sorge zu tragen. Beifolgend die Papiere dankend
zurtick.

Entschuldigen Sie, dal} ich nicht schon bei Ihnen
war, auch heute schreibe, statt selbst zu kommen,
aber am Tage lhres Besuches hat sich bei mir im
Hause etwas so aullerst Unliebsames ereignet, dal}
mir Zeit und Stimmung fiir die Angelegenheiten
Dritter, selbst wenn dieselben mir so nahestehen wie
Sie, vollig abgingen.

Wenn's lhnen recht ist, hole ich Sie morgen
nachmittag zum Spaziergang ab! lhren Damen die
schonsten Griif3e.«

Dieser Brief schlug wie eine Bombe in des
Physikus' Haus. Auf eine ablehnende Antwort war
Doktor Paulsen am Ende vorbereitet, aber dies! -
Solche Offenherzigkeit grenze an Roheit, meinte die
Doktorin. - Konkurs erklaren! Ohne aufRerste Not
sich vor der ganzen Welt bloR3stellen! Der Familie
Stellung und Existenz untergraben! Was wiirde man
in Kappeln sagen! Das sollte Freundschaft sein?
Wenn's darauf ankam, wenn es sich um den
Geldbeutel handelte, war der langjahrige Intimus der
Familie nicht zu Hause!



Und je mehr die Doktorin redete, desto mehr
bdumte es sich auch in des Physikus' Innerem auf.
Immer von neuem ging die Pfeife aus, ein Fidibus
nach demandern ward entziindet und zwischen
Zeigefinger und Daumen ausgeldscht.

Als Dora einmal den Kopf zur Tir hereinsteckte,
wurde sie abgewiesen.

»Was, Kind? - Nein, nein, heute nicht! - Deinem
Vater ist nicht nach Gesellschaft zumute. - Wie? -
Nein! - Sage nur, wir bedauerten. Und dann bestelle
auch Lene, wenn Leute k&men, solle sie sagen,
Papa sei Uber Land gefahren; es sei ungewil3, wann
er zurlickkehren werde.«

Dora nickte &ngstlich und entfernte sich. |hr Papa
hatte nicht gesprochen, aber sie sah ihn ruhelos auf
und ab gehen, und Sorgenfalten, die sie kaum an
ihm kannte, lagen auf seiner Stirn. -

Inzwischen sandte der Klempner Gottliebsen, dal}
seine kleine Marie sehr stark fiebere. Bei dem
Neubau vor der Stadt war ein Mann vom Geriist
gefallen, und man verlangte dringend nach dem
Herrn Physikus. Von Franzius wurden Boten
geschickt, da Emil, der Alteste, (ber heftige
Brustschmerzen klage, und des Arbeiters Konrad



Frau lag seit morgens sechs Uhr im Sterben.

Lene erklarte, der Herr Doktor sei nicht zu Hause,
sie werde es aber bestellen, und er werde sicher
vorsprechen, sobald er zurlickkehre.

Einige Stunden spéater war die erste Erregung,
welche sich der Ehegatten beméchtigt hatte, schon
einer besonneneren Auffassung gewichen; die
Héhen und Abgriinde waren Uberschritten, und sie
wandten sich mit ihren Gedanken in die Taler der
ruhigen Vernuntt.

Dem Physikus flisterte bereits wahrend der ersten
Ausbruche des Unmuts eine leise Stimme zu, daf}
Heinrich, so wenig zart er auch die Angelegenheit
behandelt hatte, doch nicht so ganz unrecht habe.

Nur in einem Punkte vermochte er ihm durchaus
nicht beizustimmen, und dieser Punkt betraf die
Pflichten des Freundes. Nach seiner Auffassung
mufBte ein solcher selbst mit gréReren Opfern
eintreten, wenn es sich um Stellung, Ehre und
Existenz eines bis dahin unbescholtenen Mannes
handelte. Wer die erste Forderung hatte, gewann
das Recht, zuerst befriedigt zu werden, und wenn
Heinrich den Vorschlag machte, dall die Schuld in
Raten abgetragen werden solle, weshalb befreite er



ihn dann nicht vorerst von einem hartdrdngenden
Glaubiger und trat selbst in dessen Verhéltnis ein?

Zuletzt wurde der Schlulsatz des Briefes erdrtert.
Heinrich  sprach von  einem aullerordentlich
unliebsamen Ereignis, das sich zugetragen habe.
Was konnte geschehen sein? Die Ehegatten sannen
hin und her, und es muf} der Vorwurf gegen die Frau
Doktor erhoben werden, dal} sich in ihre Spannung
etwas  wie Schadenfreude mischte. Sie hoffte,
obgleich irgendwelches Ungemach, von dem
Heinrich getroffen war, ihre eigene Lage nur
verschlechtern konnte, dal} das Schicksal ihm auch
einmal einen Schlag versetzt habe.

Uber dieses auBerordentliche Ereignis, das
gleichzeitig geeignet war, Heinrichs Vorurteil gegen
August zu beseitigen, dulRerte sich der Apotheker am
nachsten Tage gegen den Physikus in folgender
Weise:

»Es war mir«, sagte er in seiner gewohnten,
Uberlegenen  Art, »schon seitlangerer Zeit
aufgefallen, dal sich ein sehr geringer Betrag in
meiner Tageskasse befand, und es stand fest bei
mir, dafd ich bestohlen wirde.

Anfanglich richtete sich mein Verdacht auf den



neuen Lehrling, und ich sondierte diesen in
geeigneter Weise. Der Bursche blieb aber bei den
verschiedenen an ihn gestellten Fragen so
unbefangen, er begriff so wenig, worauf ich
eigentlich hinauswollte, dal® er der Schuldige gar
nicht sein konnte.

Mein Hausdiener Jakob betrat morgens beim
Reinmachen allein die Apotheke. Umdiese Zeit
befand sich jedoch, da mein Gehilfe den Bestand
jeden Abend vorm Verlassen des Kontors abzuliefern
hat, Uberhaupt kein Geld in der Ladenkasse. Es
blieb also nur noch Schuby (ibrig, denn ein Hausdieb
mufdte es sein. Ich begann nun meine Operation
damit, dal® ich den Lehrling fortsandte und ein
auffallend geférbtes  Stlick Papier auf den
Rezeptiertisch legte. Es standen mit verstellter
Handschrift die Worte darauf: »Was verdient
derjenige, der seines Herrn Vertrauen mil3braucht?«
Eine Absichtlichkeit schien hierbei ausgeschlossen,
weil ich das Papier zusammengeknittert hatte, als
ob's zum Einwickeln benutzt gewesen sei.

Als Schuby, der im Laboratorium beschéftigt
gewesen war, zurlickkehrte, beobachtete ich ihn
versteckt durch die Scheibe meines Kontors.



Wirklich ging er in der gehofften Weise in die Falle.
Er nahm das Blatt an sich, besah es einen
Augenblick, wollte es fortwerfen und faltete es dann
doch auseinander.

Nun beobachtete ich gespannt, was folgte. Er las
den Satz, der mit groRen Buchstaben geschrieben
war, sah sich spahend um, ob ich ihn vom
Nebenzimmer aus beobachte, wollte schon
nachsehen, besann sich aber wieder und studierte
dann abermals, und zwar versteckter als vorher, den
Inhalt des Schriftstlickes. Dann starrte er eine Weile,
mit dem Rlcken gegen den Rezeptiertisch gelehnt,
vor sich hin, glattete endlich das Papier, legte es in
gleiche Falten und verbarg es in der Seitentasche
seines Rockes. Nachdem das geschehen, machte er
eine Bewegung gegen mein Zimmer. Ich eilte rasch
an mein Pult und lie3 mich, eifrig schreibend, an
demselben nieder. In der Tat 6ffnete Schuby die Tar
und tat eine Frage wegen eines Dekokts.

Ich antwortete ihm unbefangen und liel3 ihn
fortgehen, dann aber - und in diesem Augenblick
kehrte auch der Lehrling zurtick - rief ich ihn zurtick,
schloR hinter uns ab, und sagte ohne Ubergang:

»Schuby! Glauben Sie, dal® der da drinnen« - ich



wies in die Richtung nach dem eben Eingetretenen -
»ehrlich ist?«

»Wieso, Herr Heinrich?«

»Haben Sie denn nichts bemerkt?«

»Bemerkt? Nein -«

»Glauben Sie nicht, daf} Julius mitunter in die
Kasse greift, um sich einen vergnligten Abend zu
machen? Es beschéftigt mich schon lange, dalk
unsere Tageseinnahme so gering ist. Bestohlen
werden wir, das steht auRer allem Zweifel! Ist's Ihnen
gar nicht aufgefallen? Haben Sie niemanden in
Verdacht?«

Da nun Schuby sah, daR alles entdeckt war,
bewegte er die Schultern, nahm eine andere Miene
an und sagte:

»lch kann nicht leugnen, dal} es mir allerdings auch
aufgefallen ist, dal® Julius in Kleidung und allerlei -«

Ich unterbrach ihn nun und warf, als ob ich von der
Sache zunachst absehen wolle, hin:

»Begleiten Sie mich doch einmal auf lhr Zimmer,
Schuby!«

»Auf mein Zimmer, Herr Heinrich?«

»Jawohl! Kommen Sie!«



Als wir oben angelangt waren, schlof3 ich die Tar
ab. Er sah mich mit schlecht unterdriickter Angst an,
sagte aber nichts.

»lch bin mit Ihnen hier heraufgegangen, weil ich
wilnsche, dal® Sie zum Beweise lhrer eigenen
Unschuld Ihre Kommode 6ffnen.«

»Herr Heinrichl« rief er, wahrend Bldsse seine
Wangen bedeckte.

Ich aber fuhr ruhig fort:

»Wenn Sie schuldig sein sollten, méchte ich doch
wenigstens das von dem gestohlenen Gelde retten,
was noch vorhanden ist.« - Und dann in verédndertem
Tone:

»Gestehen Sie es sofort, wenn Sie der Tater sind,
ich rate es lhnen wegen der Folgen. Wenn Sie reuig
gestehen, so sollen Sie straflos ausgehen;
anderenfalls aber werde ich Sie den Gerichten
Uberliefern. Ob Sie bekennen oder nicht, 6ffnen Sie -
«

Noch siegten Scham und Furcht vor den Folgen in
ihm.

Er ergriff trotzend das Schlisselbund und schlof
die Kommode auf.



»Schuby!« rief ich, »bedenken Sie, welche Wahl ich
lhnen gelassen habe. Ich gebe Ihnen noch einige
Minuten Zeit!«

Eine kurze Pause entstand.

Endlich flusterte er in furchtbarer Zerknirschung:
»Herr Heinrich, ich tat sonst meine Pflicht. Machen
Sie mich nicht ungliicklich!«

»Gut! Sie gestehen also? Seit wann haben Sie
Gelder aus der Kasse entwendet?«

Er dachte nach, oder er scheute sich vor der
Antwort; er schwieg.

»Nur vélliges Bekennen rettet Sie vor der Anzeige! «
fuhr ich fort.

»Seit August fortging. -«

»Weshalb gerade seit Augusts Abgang?« fragte ich,
von dem Verdacht beherrscht, dald Schuby mit ihm
unter einer Decke gesteckt habe.

»August war mit dem Taschengelde, das er, wie Sie
wissen, von seiner Tante erhielt, sehr sparsam und
lieh mir mitunter einige Taler«, stéhnte Schuby, ganz
zerschmettert, »ich konnte nie recht auskommen. Als
er fort war, entnahm ich der Kasse Geld und gab's
hin und wieder zuriick. Und dann -«



»Und dann?«

»Ja, dann kam ich doch wieder und noch tiefer
hinein. Ich verlor mehreremal beim Kartenspiel und -
und -«

»Und?«

»Und vermochte die Summe nicht zu ersetzen -«

»Wie hoch schatzen Sie den Betrag, um den Sie
mich im Laufe dieser Zeit gebracht haben?«

Er nannte zitternd eine Summe, deren Hb6he so
grofd war, daf} ich erschrak.

»Elender Mensch! Sie verdienen eigentlich gar
keine Nachsicht, Kreaturen wie Sie -«

Aber er lield mich nicht ausreden, fiel vor mir nieder
und rief:

»lch schwére bei dem Andenken an meine guten
Eltern, die ehrliche, brave Leute waren, dal} ich die
Summe, die sich heute in meinem Pult befindet, als
Mittel benutzen wollte, um das entwendete Geld
zurlckzuverdienen.«

»Nun gut, angenommen, dal® dem so ist, wie
dachten Sie sich denn die Rickgabe? Hunderte
konnten Sie doch nicht auf einmal in die Tageskasse
legen?!«



»lch wollte Ihnen das Geld senden, spéater, wenn ich
mich in einer anderen Lebensstellung befand -«

»Schén! Halten wir das auch fest! Sie bescheinigen
mir schriftlich, daf} Sie mir so und so viel entwendet
haben, und verpflichten sich sowohl zur allmahlichen
Abtragung des Kapitals als auch zur Zahlung von
jahrlich vier Prozent Zinsen. Bleiben diese
Zahlungen aus, so steht es in meinem Belieben, der
Gerechtigkeit freien Lauf zu lassen. Schreiben Sie
gleich, was ich Ihnen diktiere. Morgen verlassen Sie
mein Haus!«

»Und das Zeugnis?« stotterte der zerknirschte
Mensch.

»Ein Zeugnis erhalten Sie von mir Uberhaupt nicht.
Winschen Sie trotzdemeins, so steht die
Veranlassung der Kindigung darin. - Wie Sie das
machen, ist lhre Sache! Ich biete meine Hand nicht
dazu, Sie meinen Kollegen als einen ehrlichen Mann
zu empfehlen. Das tue ich aber, wenn ich lhre Schuld
verschweige.«

Er lieferte mir nun das Geld, welches noch in
seinem Besitz war, aus, versprach, seinen
Verpflichtungen plnktlich nachzukommen, und reiste
am nachsten Tage ab. Zufalligerweise fand ich



sogleich Ersatz fir ihn -«

»Hatten Sie den Menschen nicht anzeigen miissen,
Heinrich?« fiel der Physikus ein. »lst es richtig, einen
so schwer Belasteten ungestraft entweichen zu
lassen?«

Herr Heinrich, der sich wahrend des Sprechens die
Nagel geputzt hatte, knipste ein Fingerwirzelchen ab
und sagte, dem Einwand, der ihn reizte, mit Kalte
begegnend:

»lch verdiene mir mein Geld nicht, um es in solcher
Weise zu verlieren. Da ich den Menschen immer in
der Hand behalte, konnte ich ihn ruhig laufen lassen,
und ich komme auf diese Art vielleicht einmal wieder
zu meinem Eigentum, das gewil unwiederbringlich
verloren gewesen ware, wenn ich ihn dem Gerichte
Uberliefert hatte. Ich wollte ihm auch den Weg nicht
abschneiden, wieder ein ehrlicher Mensch zu
werden«, setzte er in seiner Ublichen, den
Biedermann heuchelnden Weise hinzu.

Als der Physikus seinen Damen von diesem Vorfall
Bericht erstattete, fuhr Dora lebhaft auf und rief:
»Schéndlich! Der arme August hat sein schlechtes
Zeugnis weg, weil der infame Mensch ihm schaden
wollte! Und dieser geht leer aus und hat sogar ein



Verbrechen auf dem Gewissen!« Und eifrig setzte sie
hinzu:  »Ob Heinrich sein Unrecht gegen August
wieder gutmachen wird?« Dies schien der Physikus
zu bezweifeln; er zuckte wenigstens die Achseln und
machte eine unglaubige Miene.



Kapitel 9

Heinrich waren die Verhandlungen mit dem
Glaubiger des Physikus (bertragen; aber der
Briefwechsel zog sich lange zwecklos hin. Endlich
erklarte der Wechselinhaber, sich mit flinfzig Prozent
abfinden lassen zu wollen. Es trat nun die Frage
heran, wie die Summe zu beschaffen sei.

»Jetzt wéren wir also so weitl« erklérte Heinrich in
einem Gesprach mit dem Physikus, wahrend er, mit
der einen Hand das Kinn streichend, die andere in
d e rHosentasche bergend, mit seinem
unbeweglichen Gesicht vor dem Ofen stand. »Es
kommt nur noch darauf an, lhren Glaubiger zu
bewegen, dal} er in jahrliche Abschlagszahlungen
willigt. Er stellt allerdings die Bedingung, dal der
Vergleichsbetrag bar ausgezahlt werde. Aber woher
beschaffen?«

Dem Physikus schwebte wohl ein Wort auf der
Zunge, aber, er war durch alles das, was bisher vor
sich gegangen, namentlich durch den Sieg, welchen
Heinrich Uber Paulsens Glaubiger errungen, bereits



so eingeschiichtert, dal er nichts zu erwidern wagte.

Endlich, als der Apotheker hartnackig schwieg,
sagte er: »lch glaubte, lieber Heinrich, dall Sie
diesen Fall bei Ihren Verhandlungen im Auge gehabt
hatten, dal} Sie -«

»Dal} ich?« fiel der Angeredete tonlos ein.

»Ja, dal} Sie, da Sie die Gute hatten, sich in der
fraglichen Angelegenheit so energisch  und
erfolgreich zu bemihen, auch diese Frage in
Erwagung gezogen hatten.«

»Nein, ich habe urspringlich den Gedanken
gehabt, da® der Kerl ganz und gar nichts haben
sollte. Es hat sich ja unzweifelhaft herausgestellt,
daf Ihr Schwager von den flinfzehntausend nur zehn
empfing. Ich bin der Meinung, da von barer Zahlung
Uberhaupt nicht die Rede gewesen ist, dald wir jetzt
einen Teil, und so fort jedes Jahr einen weiteren -
natirlich ohne Zwischenzinsen - anbieten. Wieviel
kénnten Sie augenblicklich zur Verfligung stellen?«
Der Physikus, der wie ein Schulknabe vor dem
Gewaltigen stand, wagte das entsetzliche Wort
»Nichts« nicht auszusprechen. Er kannte jede Silbe,
die dann aus Heinrichs Munde folgen wirde.

»Wir brauchen«, fuhr der Apotheker, ohne seine



Antwort abzuwarten, fort, »siebentausendfiinfhundert
Mark. Wenn Sie jedes Jahr tausend Mark abzahlen
und gleich jetzt funfhundert, so sind Sie in sieben
Jahren frei. Ich denke, dal} Sie das erlbrigen
kénnen. Ja, Sie missen es erlibrigen! Woher sonst
nehmen?«

Der Apotheker sah seinen Freund bei diesen
Worten mit kaltem Blick an, und der Physikus nickte
zustimmend. Eine Antwort wegen der flinfhundert
gab er aber nicht.

»Sie meinen also, es geht? Gut! Dann schaffen Sie
also die funfhundert Mark, die gleich gezahlt werden
mlssen, jetzt herbei.«

Der Physikus stand wie auf Kohlen, ja er Ztterte. Er
schnitt oft mit fester Hand in einen zuckenden
Kérper, er trat an das Bett sterbender Patienten und
war gestahlt gegen den Herzensjammer derer, die
zurlickblieben. Aber das war alles nichts gegen die
Pein, diesem Manne eingestehen zu miissen, dal} er
noch nicht einmal hundert Mark fiir besagten Zweck
zurtickgelegt habe.

Heinrich hoffte auch, dal} dem so sein werde, aber
keine Miene verriet, was in ihm vorging.

»Augenblicklich«, nahm der Physikus mit kurzem,



schwerem Anlauf das Wort, »ist es mir unmdglich,
Uberhaupt etwas zu beschaffen, lieber Heinrich. Es
tut mir sehr leid, aber -«

Die Folge dieses Bekenntnisses bestand darin, dal®
der Apotheker den Ofen verliel3, die Hidnde auf dem
Ricken kreuzte und offenbar in schwerem Sinnen
aufund abging. Endlich blieb er wie nach plétzich
gefaldtem Entschlul} vor Paulsen stehen und sagte in
verandertem Tone:

»Nun gut! Wir wollen einmal anders sprechen,
lieber Freund! Ich will Dora, Ihrer Dora, die ganze
notwendige Summe leihen, und Sie k&énnen den
Mann gleich befriedigen.«

Da in dem ehrlichen Gesichte des Physikus etwas
auftauchte, vor dem selbst Heinrich erschrak, setzte
er rasch hinzu: Wenn ich sage leihen, so ist das
eigentlich nicht der richtige Ausdruck. Sollten unsere
friiher besprochenen Plane sich verwirklichen, sollte,
wie ich hoffe, Dora meine Frau werden, so ist sie
meine Erbin, Erbin meines ganzen Vermégens, und
sie kann es auch mit dieser Summe halten, wie sie
will. - Sie dirfen sich nicht wundern, lieber Paulsen,
dafd ich die ganze Angelegenheit so geschaftsmafig
und, wie Sie und Ihre liebe Frau gewill haufig



gedacht haben, so rauh behandelt habe. Glauben
Sie, ich meinte es gut, wenn ich einem Wucherer
nicht unser schones Geld hinwerfen wollte. Sie
sehen ja auch, dald ich meinen Zweck erreicht habe.
Der Halfte sind Sie bereits entbunden, und« - hier
lachelte Heinrich geschmeidig und zupfte an dem
karierten Halstuch, -»die andere wird Ihnen
ebensowenig Sorge machen, wenn Sie mir ein wenig
behilflich sein wollen.« Und dann ernster fortfahrend:
»Hatte ich Sie gewahren lassen, verehrter Freund,
so salken Sie jetzt da und wirden keine gute Stunde
mehr haben! Ihr Glaubiger ist ein gefahrlicher
Mensch, ein Gauner, dem Sie gar nicht gewachsen
sind. Gerade, weil ich Ihr aufrichtiger Freund bin, lhre
Frau hoch verehre und Dora schon von Kindheit an
von ganzem Herzen zugetan war, gerade deshalb« -
Er brach ab und streckte dem Physikus die Hand
entgegen.

Heinrich hatte, wenn er seinen biederen Ton
annahm, in der Tat etwas so Unwiderstehliches, und
die Vermutung, daf er es ehrlich meine, wurde durch
die seiner Liebenswurdigkeit in kluger Berechnung
beigemischte verstandeskihle Art so sehr bestarkt,
dal er allezeit das Spiel gewann, wenn er es darauf



absah.

Der Physikus, den anfanglich der vorgeschlagene
Handel mit Entristung erfillen wollte, bat nun
Heinrich im stillen alles ab. Er war durch die
plétzliche Entlastung von den ihn schon seit
Monaten qualenden Verpflichtungen wie von einem
Alp befreit und erachtete die bereits friiher gebilligte
Verbindung Doras mit dem Apotheker als das gréfite
Glick, das ihnen allen widerfahren kénne. Er ergriff
deshalb die dargebotene Hand, dankte dem Freunde
in Uberstrémenden Worten und versprach, nunmehr
die Angelegenheit mit seiner Tochter tatkraftig
férdern zu wollen.

Nach einigen Tagen wurde fir die Frau Doktor
Paulsen ein Paket von Herrn Heinrich abgegeben.
Es enthielt eine Quittung Uber funftausend Mark
samt Zinsen, und daneben standen die Worte:

»Hochverehrte Freundin!

Wenn ich mir erlaube, Ihnen beifolgend ein
Geschenk fiir Dora zu Uberreichen, so knipfe ich
daran die Bitte, ja die Bedingung, dal} Ihre Tochter
niemals etwas davon erfahrt. Die Griinde werden Sie
verstehen.



Im Gbrigen bitte ich um Verzeihung, dal} ich den
Eindruck bei lhnen hervorrufen mufite, als héatte ich
Interesse und Opferfreudigkeit fiir Sie verloren. In
der Tat war das Gegenteil der Fall, und ich hoffe,
daf die Beweise vorliegen.

In treuester Gesinnung
Heinrich.«

Nach all diesen Vorféllen war es eine naturliche
Folge und fast nicht einmal absichtliche Berechnung,
dal® der Physikus und seine Frau in Doras
Gegenwart Heinrich haufig in anerkennender Weise
erwdhnten. Man lobte, wenn man auch seine
Eigenheiten zugab, seinen ehrenhaften Charakter,
rahmte seinen Verstand und seine
Geschaftstlichtigkeit und fand in der Art und Weise,
wie er sich zu dem Schubyschen Vergehen gestellt
hatte, den Beweis gegeben, dal} er wahrlich kein
rachslchtiger Mensch sei.

Dora hérte ahnungslos zu, nahm's unbewuf3t in sich
auf, und als &hnliche AuRerungen, durch den
Schubyschen Fall hervorgerufen, auch in anderen
Familien laut wurden, befestigte sich in ihr von
neuem der Gedanke, dald Heinrich doch ein
aulRerordentlicher Mensch sei. Es kam hinzu, daf} er



ihr jetzt mit zartester Riicksicht begegnete und
namentlich ganz vermied, sie noch, - Doras
wundester Punkt! - als eine Halberwachsene zu
behandeln. Er sprach es haufig in ihrer Gegenwart
aus, wie gesetzt, wie versténdig sie sei, und wie
glucklich sie sich entwickle.

Auch Sophie schien ihre Ansichten {ber den
Apotheker geandert zu haben. Mehreremal waren
wahrend der Krankheit kleine Geschenke von ihm
bei ihr eingetroffen, und an dem Tage, an dem sich
die alte Dame wieder vom Krankenlager erhoben,
war solcher Sendung ein kleines Billett beigeflgt
gewesen, in dem erseiner Freude Uber ihre
Wiedergenesung Ausdruck gegeben hatte. Freilich,
wenn Sophie gehort hatte, wie sich der Apotheker
gelegentlich Uber sie geduflert, wirde sie den Wert
dieser Zuwendungen nicht eben hoch geschatzt, und
wenn sie in Heinrichs Inneres hétte schauen kénnen,
rasch erkannt haben, daf® ihn ihre Person sehr
wenig kimmerte, und dall er bei diesen
Aufmerksamkeiten nur seine egoistischen Zwecke
verfolgte.

Ein besonderes Aufsehen erregte es in Kappeln,
dal® Heinrich mit dem jetzt wieder beginnenden



Fruhjahr groRe bauliche Veranderungen in seinem
Hause vornehmen liel. Das Erdgeschol® ward nach
dem Hofe zu erweitert, das obere Stockwerk
abgerissen, und elegante Wohnrdume wurden
hergestellt. Er wolle vermieten, hiel3 es. Er finde
sicher seine Rechnung dabei und erhéhe den Wert
des Grundstiicks um das Doppelte. Uberhaupt war
man im Stadtchen der Ansicht, daf alles, was
Heinrich vornahm, das Ergebnis kluger Berechnung
sei; er gucke durchdie Wand, und der Himmel
segne, was seine Hande berthrten.

Dal} ein Mensch, dem er sein volles Vertrauen
geschenkt, ihn um einige Hunderte oder Tausende
bestohlen hatte, was machte ihm das aus? Schatzte
man doch seine Einnahme aus Geschéift und Zinsen
auf mindestens dreiRig- bis vierzigtausend Mark im
Jahr, eine Summe, die um so erheblicher ins Gewicht
fiel,als er persénlich davon nur einen
verhaltnismalig geringen Teil verbrauchte. Wie das
jahrlich mit Zins und Zinseszins anwachsen mufte!

Bei einem Besuche, den Dora eines Nachmittags
Sophien machte, rechnete eine brave
Kaffeeschwester diese Summe vor, und wenn Dora
auch wenig oder gar nichtsvon Geldsachen



verstand, so viel begriff sie doch, dafld Heinrich sehr
reich sein misse.

Ach, wie sei Kappeln doch still und langweilig,
klagte sie der alten Freundin! Gerade in diesem
Frihjahr, trotz des herrlichen Wetters, schlief der
Verkehr. Der junge Dorn hatte sich unterwegs mit
einer Dame verlobt, mehrere von Doras Freundinnen
waren zu Verwandten und Bekannten gereist, und
nicht eine Persdnlichkeit machte sich zum
Mittelpunkt, um das gesellschaftliche Leben etwas zu
heben.

Bernhard hatte endlich einmal geschrieben, aber
nur sehr kurz. Er bedankte sich in den warmsten
Worten fir die ihm erwiesene Gastfreundschaft,
hoffte, dal® es den lieben Verwandten gutgehe, liel
seine Kusine Dora aufs herzlichste grufien und
schlof3 mit der Mitteilung, dald er demnéchst eine
siddeutsche Universitat beziehen werde.

Das war alles! Anfanglich hatte Dora jeden Tag
nach einem fir sie bestimmten Schreiben
ausgesehen. Unter allen denkbaren Vorwénden
machte sie sich, wenn der Postbote erscheinen
mufdte, in dem Hausflur zu schaffen, guckte auf ihres
Vaters Schreibtisch, wo die angekommenen Briefe



abgelegt wurden, und malte sich, wenn sie abermals
eine Enttduschung erlitt, den Augenblick aus, wo
endlich der ersehnte Brief eintreffen werde.

Allmahlich, als Wochen auf Wochen vergingen,
ohne dal} der Vetter ein Lebenszeichen gab, liel} die
Spannung ihres Herzens nach.

Es war ein Traum gewesen, ein kurzer Traum! -
Bernhard dachte nur noch an seine Kusine, wie man
sich irgendeines guten Freundes erinnert; sicher mit
keinen anderen Empfindungen und am wenigsten mit
Gefluihlen, wie solche in Doras Herzen Raum hatten
und sie fast verzehrten.



Kapitel 10

Frihjahr, Sommer und angehender Herbst waren

auflerordentlich warm und milde gewesen, und
deshalb war es Heinrich mdglich geworden, sein
neues, im Ubrigennur fur eigene Zwecke
hergerichtetes Haus bereits vor dem Winter
bewohnbar zu machen. Das war eine Tatsache,
welche die Bewohner des Ortes mit Neugierde und
Spannung erfilllte.

Die schonsten Mébel und sonstige
Ausstattungsgegenstande lieR er aus Hamburg
kommen, und das Einweihungsfest war ein Ereignis
fir ganz Kappeln. Und gleich nach dieser Feier, die
glédnzend verlaufen war, zu der die halbe Stadt
Einladungen erhalten, und bei der Frau Physikus
Paulsen die Honneurs gemacht hatte, ereignete sich
etwas so Aullerordentliches, dal® Dora eines
Nachmittags atemlos zu Sophie in die Wohnung
gelaufen kam, um es ihr mitzuteilen.

Die immer noch krénkelnde Freundin sal} mit den
FuRen in einem Fulsack; Uber die Beine hatte sie



eine von Dora gestickte Decke geschlagen, die
Periicke sald nicht so ganz gerade auf dem Kopf,
und in dem Zimmer herrschte jene dumpfe Luft,
welche krankelnde Menschen umgibt.

Aber Dora, sonst wohl etwas abgestol3en durch die

Eigenheiten und das altjlingferliche Wesen der
Kranken, sah heute nur die guten, teilnehmenden
Augen Sophiens und ward nicht gestért durch das
etwas unruhige Hin und Her der alten Dame.

Nachdem diese mit unbehilflicher Befangenheit
allerlei unschéne Siebensachen von Tisch und Sofa
abgeraumt hatte, lie3 sich Dora nieder, strich sich
die krausen Haare von der hei3en Stirn und sagte
ohne Ubergang mit groRer Hast:

»lch komme schon heute wieder, denn ich muf} dir
etwas erzahlen, Sophie -«

»Nun, was gibt's denn? Du bist ja ganz aulRer dir,
Doral«

»Heinrich hat um mich angehalten!« platzte das
junge Mé&dchen heraus und legte erschrocken, aber
doch nicht ohne einen Anflug von glicklicher
Uberraschung die Hand aufs Herz.

»Heinrich? Um dich?« Die Alte sank in die Kissen
zuriick, richtete sich nur miihsam wieder empor, fand



eine bequeme Stellung und drang alsdann mit
Fragen aufihre hochgerétete und aullerst erregte
junge Freundin ein.

»Heute, gleich nach dem Kaffee, haben die Eltern
es mir mitgeteilt! Papa mullte tber Land; ihn habe
ich nur kurz gesprochen, aber Mama war sehr
bewegt, weinte und hat mich viel gekudt. Morgen will
er Antwort haben. Was werden Franzius sagen und
die andern! Gott! ich weil® mich noch gar nicht zu
fassen!« Und nach einer kleinen Pause fuhr sie fort:
»Mama meint, ich solle fir das groRe Gliick dankbar
sein! Aber ich weild nicht, mir ist so eigentliimlich
zumute. Als ich Uber die Stral’e ging, dachte ich,
jeder mute es mir ansehen, miite mich beneiden,
und dann genierte ich mich doch wieder und
winschte, dal} es niemand erfihre. -«

Nach diesen schnell hervorgestoRenen Séatzen
schol® Dora empor, neigte sich zu der alten Dame
herab, umarmte sie und versuchte vergebens, die
Tranen zurlickzudréangen. Aber wahrend sich ihre
Erregung in solcher Weise kundgab, befremdete es
sie, dall Sophie bisher noch kein Wort gedulert
hatte.

»Nun, Tante, was sagst du dazu? Was meinst du?



Freust du dich?« stiel3 sie unsicher heraus.

Dal} sich die alte Dame nicht eben freute, war
augenscheinlich, sie ging auch auf Doras Fragen
nicht ein, sondern sagte mit unverhohlenem
Erstaunen:

»Und deine Mama hat dir zugeredet, und dein Papa
auch?«

Dora nickte.

»Nun, - dann -« Sophie sprach nicht aus.
»Dann?« fiel Dora besorgt ein.

»Ja, dann, liebes Kind - Liebst du denn Heinrich?«

»lch weil es nichtl« schluchzte das junge
Geschopf, dem plotzdich bei den Zweifeln der
Freundin die eigenen aufstiegen, und dem es immer
beklommener ums Herz ward.

»Du weil3t es nicht, Dora?«

Dora schuttelte, ohne die Augen zu erheben, den
Kopf. »lst es nicht das Richtige, wenn man's nicht
recht weil}, Tante?« dréngte es sich zaghaft aus ihr
hervor.

Die alte Dame kampfte; sie Ubernahm eine grofie
Verantwortung; ihr war selbst so traurig zumute, dal
es in den rot entziindeten Augen feucht zu werden



begann. »Es kommt darauf an, mein liebes Kind.
Viele wissen es nicht, ob und wie sehr sie einen
anderen Menschen lieben. Bestimmte Vorfalle
bringen es erst zum Vorschein. Du muf3t dein Herz
befragen! Es macht dich stolz, dal} Heinrich gerade
dich unter den jungen M&dchen ausersehen hat.
Das verstehe ich, das begreife ich. Klopft dir das
Herz, wenn du dir denkst, dal® er dir gegenibersteht
und dichin seine Arme schlie3t? Macht es dich
glucklich?«

»Das eben nicht, Tante, es macht mich aber
glucklich, dafd er, der so viel verlangt und so grofie
Anspriiche erhebt und erheben kann, gerade mich - -
«

Sie schwieg und fuhr dann wieder nach raschem
Besinnen fort:

»Ja, das ist es, Tante, dies Gefihl habe ich. Es
erflllt mich mit einemgroen Stolz, dal® Heinrich
gerade mich - Ist das das Richtige?«

Ach, wenn Liebe erst definiert werden soll! dachte
die alte, lebenserfahrene Dame. Jahlings drangte
sich ihr eine gebieterische Pflicht gegen das junge
Madchen auf. Mochte kommen, was da wollte, sie
durfte nur nach ihrer Uberzeugung handeln, und sie



sagte deshalb:

»Wenn nun ein Brief von Bernhard gekommen
ware, und der bei deinen Eltern umdeine Hand
angehalten hétte, wirde dir da anders zumute sein,
Dora?«

Es zuckte in des Madchens Gesicht auf. Bedurfte
es einer Antwort?

»Sieh, Dora, wenn dir bei Heinrichs Antrag so zu
Sinn gewesen ware, dannwirde es die richtige
Liebe sein. Ich will dir nicht raten! Ich will dich nicht
bereden, ja oder nein zu sagen. Du muft selbst
entscheiden. Du weil}t es ganzgenau, ob du mit
Heinrich glUcklich werden wirst, - glaube es mir, -
gewi®! Und, Dora, wenn du das Gefuhl hast, du
kannst ihn nicht so lieben, wie eine treue Hausfrau
ihrem Manne zugetan sein muf}, dann sage lieber
nein, bestimmt nein, und wenn sie noch soviel auf
dich einreden. - Ach, mein Kind! Es ist schwer fir
mich, denn deine Eltern sprechen selbst den
Wunsch aus, sie raten dir, und eswird ihnen
vielleicht nicht angenehm sein, daR ich dich zum
Nachdenken anrege. Es gibt viele, die Uber diesen
wichtigen Punkt im Menschenleben andere
Ansichten haben. Sie sprechen von Vernunftheiraten



und stellen sie Uber die Verbindungen, die mit dem
Herzen geschlossen werden; ja, deine Eltern werden
es mir vielleicht nie vergeben, wenn ich die Antwort,
die du Herrn Heinrich zu geben hast, beeinflusse.
Aber ich kann mir nicht helfen! Du, ein frisches,
blihendes Geschopf, voll Herz und Gemit, voll
Jugend und Leben - und Heinrich -«

»Du  meinst?« tastete Dora in &ngstlicher
Spannung.

»Was ich meine? Nun, dal® er gewil} viele gute
Seiten hat, daf} er soweit ein ganz ehrbarer Mensch
ist, - aber er ist nicht jung, nicht biegsam; er ist ein
Tyrann, ein Egoist, und - ich weil3 nicht, Heinrich ist
ein Mensch, den man vielleicht achten, auch trotz
seiner vielen abstoflenden Eigenschaften schatzen
kann, aber - lieben - lieben - Ach, mein siiRes Kind,
das ist ein himmelweiter Unterschied.« -

Dora stimmte mit lebhafter Gebarde bei, ja ein Alp
schien ihr von der Brust genommen, daf die alte
Dame ausgesprochen hatte, was sie im Grunde
selbst empfand, und was sich jetzt vdllig in ihr
abklarte, nachdem sie vor die Frage, ob Nein oder
Ja, gestellt war. Und die Erinnerung an Bernhard
gab ihr den Malstab fur die Starke ihrer



Empfindungen. Ja, so war's! Wahrend ihr bei dem
Gedanken, ihm anzugehdren, jede Fiber ihres
Herzens zuckte, erflillte sie bei des Apothekers
Antrag nur ein sinnlicher Triumph. Die Vorstellung
aber, Heinrich kdnnte ihr Zartlichkeiten erweisen,
erflllte sie sogar mit einer stark beklemmenden, sich
immer mehr steigernden Angst. Sie hatte niemals
wieder an die Szene auf der Wiese gedacht, jetzt
aber trat sie lebendig vor ihre Seele. Sie erinnerte
sich, welch schauderndes Gefilhl sie durchzuckt
hatte, als er sie so eng umfal’t, als seine Wange die
ihrige berthrt hatte.

Auch Uberlegte sie, dal} sie ihre bisherige Freiheit
verlieren sollte, und die EinbulRe dieses kostlichen
Schatzes angstigte sie. Ein inneres Gefiihl sagte ihr,
daf sie sich in Zukunft lediglich seinem Willen wiirde
fligen missen, und alle Folgen jener Empfindlichkeit,
die, wenn man ihr hart begegnete, stets in Trotz
ausarteten, standen schon lebendig vor ihrer Seele.

Sophie ahnte, wie es in dem jungen Herzen
kédmpfte, und ein inniges Mitleid bewegte sie. »Die
Reue kommt zu spat, Dora! Uberlege reiflich und
dann handle! Du bist alt und reif genug, das Richtige
zu finden!



Heinrich ist reich, sehr reich, aber das macht's
nicht. Glaube mir! Man sollte lieber darben, als Gliick
und Frieden gegen Reichtum austauschen.

LaR dich nicht durch AuRerlichkeiten verblenden!
Frage dein Herz und erwage mit deinem Verstande.
Was die dir raten, das tue. - Zirnst du mir?« schlof}
sie,als Dora mit einem Ausdruck von
Unentschlossenheit, ja fast mit gekrankter Miene
verharrte.

»Wie koénnte ich dir ziirnen, Tante Sophie!« rief
Dora, sich wieder zu ihr wendend. »Weil} ich doch,
dal jedes deiner Worte aus dem treuesten, besten
Herzen kommt. Aber meine Eltern, - Papa, Mamal! Ich
wage mich kaum nach Hause. - Ach, ich bin sehr,
sehr unglicklich und weil nicht, was ich beginnen
soll'«

Und nun schol® es aus den blauen Augen
unaufhaltsam hervor. Doras Hande warenin
fortwahrender Bewegung, ihre Brust hob und senkte
sich, und zuletzt stand sie auf, driickte die Stirn
gegen die Scheiben und starrte hinaus.

»lst's mdglich!? Da kommt Mama Uber die Stralde,
sie weild nicht, dal} ich hier bin« - rief sie aufs
hochste erschrocken, umarmte die Freundin,



versténdigte sie mit raschen Worten und schlipfte,
ihr Verschwiegenheit auflegend, ins Seitengemach.

Als sie ihre Mutter im Nebenzimmer sprechen horte,
schlich sie leise auf den Zehen die Treppe hinab und
eilte, ohne aufzuschauen, nach Hause und auf ihr
Zimmer.

Am Abend desselben Tages wurde die
Angelegenheit der Heirat im Familienrat besprochen.
Der Physikus behandelte Doras Verlobung bereits
als eine abgemachte Sache, und die Einwendungen,
die seine Tochter machte, schnitt er mit den Worten
ab:

»Papperlapapp! Uberall ist etwas! Fehler hat jeder
Mensch.  Die vorausgesetzten Vollkommenheiten
sind nur Vorstellungen; der hinkende Bote kommt
nach. Aber geordnete Verhdltnisse und gutes
Auskommen an der Seite eines ehrenwerten,
verstdndigen Mannes, das sind nicht zu
unterschatzende Dinge; sie finden sich nur allzu
selten, und deshalb - es ist meine innerste
Uberzeugung - halte ich eine Verbindung zwischen



dir und Heinrich fiir ein grofdes Gliick.« -

Die Frau Doktor gab seltsamerweise ihre Meinung
nicht ab. Sie war ernster als gewohnlich, lehnte sich
eifrig Uber die Stickerei, an der sie arbeitete, und
forschte nur hin und wieder in dem Antlitz ihres
Kindes, welchem sie nur zu gut anmerkte, wie sehr
es kampfte.

Dora waren die Ruhe und der Ernst ihrer Mutter
auffallend, so auffallend, dald es sie dréngte, ihre
Ansicht zu erbitten.

»Und was sagst du, liebe Mama?« hub sie an.

»lch stimme deinem Vater bei, liebe Dorag,
erwiderte Frau Paulsen rasch und bestimmt. »Bei
jeder derartigen Verbindung erheben sich Bedenken,
und namentlich ist der Unterschied der Jahre hier
wohl zu Uberlegen. Aber Heinrich ist imbesten
Mannesalter, er liebt dich und wird, davon bin ich
Uberzeugt, dich in Ehren halten, wenn du deine
Pflichten als Frau erfillst.

Die Aussichten, dich zu verheiraten, sind sehr
gering; allmahlich bist du in dem Alter, wo wir uns
nach einem Manne fir dich umsehen muissen; da
scheint mir ein Antrag von jemandem, dem selbst
seine Feinde nichts nachsagen kénnen, und der sich



in so ausnahmsweise guten Lebensverhéltnissen
befindet, ein grofes Glick. Die auf Achtung
begriindete Ehe ist allemal die glicklichste. Die
[llusionen schwinden nur allzubald, wie dein Vater dir
schon auseinandersetzte, und von Liebe hat noch
niemand gelebt.«

Und dennoch erklarte Dora am néchsten Morgen,

nach einer unruhigen, herzbeklemmend
zugebrachten Nacht, dal} sie Herrn Heinrich ihre
Hand nicht reichen koénne. Alle Vorstellungen der
Eltern fruchteten nichts; sie bat sogar umdie
Erlaubnis, die Stadt auf einige Zeit verlassen zu
darfen, - sie kdnne ja vielleicht zum Onkel gehen, der
sie gewil} freundlich aufnehmen werde, - kurz, sie
sprach mit solcher Entschiedenheit, dal® der
Physikus und seine Frau, die schon alles gewonnen
glaubten, in die gréite Aufregung versetzt wurden.

Zuletzt geriet ihr Vater in einen solchen Zorn, daf3 er
kurz erklarte, Dora werde Herrn Heinrich heiraten,
und damit basta! Das seien alles Firlefanzereien, das
komme vom Romanlesen und von dem Umgang mit
jungen, leichtsinnigen Burschen, wie der Bernhard.

»Hab' ich dir's nicht immer gesagt! Der Junge hat
ihr etwas in den Kopf gesetzt?« polterte er und



wandte sich zu seiner Frau, die mit &ngstlich
bedriicktem Gesicht daneben stand.

Noch einmal versuchte Dora, ihre Meinung geltend

zu machen; sie flehte, man mége ihr Gehor
schenken. Aber vergeblich! Noch oft, in spateren
Zeiten,erinnerte sie sich des letzten,
entscheidenden Auftritts.

Es war morgens, kurz vor des Physikus Fortgang
auf Krankenbesuche. Die Fenster nach dem Garten
waren gedffnet. Drauflen glédnzte es ringsum. Die
Sonne legte sich mit ihren goldigen Strahlen auf
Badume und Busche. Hier und dortleuchtete es
schon braun und gelb aus dem Laube hervor; der
Rasen prangte nicht mehr in dem lebhaften Griin der
vollen Jahreszeit, aber es entstieg dem Boden ein
frischer, erdiger Hauch, der den ganzen Garten zu
erfillen und auch den Baumen und Strauchern mit
ihren Silbertropfen auf Zweigen und Blattern eine
frischbelebende Kraft einzufléRen schien. - Hier
hatte Dora ihre fréhlichen Kinderjahre verlebt,
gejauchzt und gespielt. Driiben waren die Bosketts,
hinter denen sie mit Bernhard gestanden; auf der
kleinen Bank am Abhange hatte sie mitihm
gesessen und in die Ferne, auf das schimmernde



Meer geschaut. Zur Linken war ihr eigenes kleines
Gartchen, in dem noch heute einige spate
Monatsrosen in sanftem Rot der Sonne sich
zuwandten. Es war ihr so traurig ums Herz, es kam
ihr vor, als ob sie von allem Abschied nehmen, als ob
sie ihre Freiheit unwiederbringlich verlieren solle.

Und ihr Papa ging bereits im Uberzieher unruhig auf
und ab, stiel} mit seinem Stocke auf, ordnete beim
Wandern seinen Schreibtisch, zupfte unter heftigem
Reden an den Gardinen, stand an der Tir mit dem
letzten, entscheidenden Worte und wandte sich
wieder um.

»Papperlapapp!« polterte er noch einmal und schob
mit dem Ful} den blankgeputzten Spucknapf tiefer in
die Ecke. -

Draufen zwitscherte es; der wundervolle Duft aus
dem Garten drang in das Gemach, und von driiben
tonte Hammern und Klopfen. Das kam von der
Schiffsbriicke! Ganz so hatte es damals geklungen,
als Dora mit ihm, mit Bernhard, auf dem Kirchturm
gestanden und in die herrliche Welt hinabgeschaut
hatte! - -

Und dann kam der Schluf3; Dora wollte nicht, - sie
konnte nicht! Und da falte der Physikus ungeduldig



heftig ihre Hand, prelite sie, dall Dora hétte
aufschreien mégen, und sagte:

»Nun, Dor, so hére! Deine Weigerung ist eine
Torheit, und deshalb ist es mein Recht und meine
Pflicht, dir noch etwas anderes mitzuteilen.«

Es war grausam, dieses Mittel anzuwenden, denn
die, zu der er sprach, war soedel gesinnt, so
zartflhlend, dal} eine solche Berufung ihre Wirkung
nicht verfehlen konnte.

Mit lebhaft eindringlichen Worten erzihlte der
Physikus, in welcher verzweiflungsvollen Lage sich
ihre Eltern befunden, welcher Mihe sich Heinrich
unterzogen habe, einen Vergleich zu schlieen; wie
er endlich selbst die notwendige bare Summe
hergegeben, ja sogar die Bedingung daran gekniipft
habe, Dora davon nichts mitzuteilen, obgleich - ja,
obgleich die Summe auf ihren Namen laute, eine
freiwillige Freundesgabe, - ein Geschenk fir sie
gewesen sei!

»Das alles hat Heinrich getan, Mama?« rang es
sich aus Doras Brust.

»Ja, mein Kind! Er hat grol3, er hat selten gegen
uns gehandelt. In der Not hat er sich bewahrt. Daran
erkennt man die Menschen!«



»lch will es mir Uberlegen, liebe Eltern«, flisterte
Dora demiitig, reichte beiden die Hand und verliefl3
gesenkten Hauptes das Gemach.

In ihrem Zimmer Uberschaute sie alle die Dinge, die
sie liebte, und an denen ihr Herz hing, und dann fiel
sie mit einem herzzerreiRenden Schrei an ihrem
Bette nieder und driickte weinend das Angesicht in
die Kissen.



Kapitel 11

»Na, liebe Mile,« warf die Frau Doktor hin und trat
in das Nahzimmer des Paulsenschen Hauses, »wie
steht's mit der Taille? Und haben Sie denn genug
Futter?«

Mile Kuhlmann, die Allerweltsschneiderin von
Kappeln, nahm das Kleid, an dem sie nahte, héher
auf das Knie, setzte die Brille ab und guckte zu der
Sprechenden empor:

»Mit dem Futter macht es sich, Frau Doktor, aber
zum Kleid miissen wir noch eine Elle zukaufen.«

»Wie ist's mdglich, Mile?«

»Der Rock nimmt zuviel weg«, erklarte die
Kinstlerin. Sie hob das bauschige Gewand in die
Hoéhe, schaute erst auf den Stoff und dann auf die
Fragende und legte  ein  triumphierendes
Ausrufungszeichen in ihre Mienen.

Ein bilRchen zu kurz kam Mile Kuhlmann mit dem
Stoffe stets, und einige behaupteten, sie habe etwas
von einer Elsternatur an sich, sie wisse wohl,



weshalb sie sich in die Kleiderrécke so tief reichende
Taschen genaht habe. Abersie schneiderte
vorziiglich, und ihr Gesichtsausdruck hatte etwas
Furchtbares, und ihre Sprache etwas
Zerschmetterndes, wenn man ihr im geringsten zu
nahetrat. »Bitte, ich bin nicht verlegen um
Kundschaft, wenn Sie eine andere Schneiderin
haben, die lhnen besser geféllt, Frau Amtsrichter,
Frau Doktor, Frau Inspektor« - schnaubte sie mit
hochgeréteten Wangen, und so ertrug man denn ihre
Launen geduldig. Mile Kuhlmann hatte einen
schlanken Wuchs, der durch Schniren und
Fischbeineinsatz noch geférdert wurde, und war im
Ubrigen ein auffallend haRliches Frauenzimmer. Sie
trug, wie ein naseweiser Nachbarssohn einmal
gesagt hatte, zwei halbe Bé&ckerkringel an den
Stirnseiten; und allerdings sahen die ineiner
Halbrundung an die Schléfe gelegten, nicht allzu
Uppigen, braungelben Flechten &hnlich aus. Auch
konnte sich Mile keiner Fille rihmen. Ihr Kérper
machte den Eindruck, als ob die Kargheit an ihrem
Tische Stammgast sei.

Wahrend die Doktorin noch in dem von
Platteisenduft erfullten, dumpfen und mit



Stoffabfallen bedeckten Raum stehen blieb, glattete
Mile die Kleidernaht mit dem Daumennagel, nahm
abermals die Brille ab und sagte, indem sie den Kopf
etwas seitwarts drehte:

»Na, ist es denn wahr, was die halbe Stadt sich
erzahlt? Hat Fraulein Dora sich mit Herrn Heinrich
verlobt, Frau Doktor?«

Die Angeredete zog die Augenbrauen empor, als ob
sie sagen wollte, was man selbst nicht einmal weil3,
das weild schon die ganze Welt! Aber Mile, fest
entschlossen, dieser Angelegenheit, die ihr um so
verddchtiger erschien, als ihr nichts, aber auch gar
nichts davon mitgeteilt war, auf die Spur zu kommen,
fuhr in sehr bestimmtem Tone fort:

»Soll wohl vorlaufig noch ein Geheimnis bleiben?
Wird erst spater deklariert, Frau Doktor?«

»Es mag wohl sein, Mile«, erwiderte die Frau
Physikus etwas ungeduldig abweisend und zeigte
deutlich, dal sie das Gesprdch zu beenden
wunsche.

»Na, jedenfalls eine Partie, die sich sehen lassen
kann. Er ist ja sehrreich? Und dann sagte man ja
auch -«

Sie unterbrach sich und hob die Arbeit vor die



Augen, als ob diese sie imAugenblick so sehr
beschéftige, dal ihre Gedanken dadurch abgelenkt
wirden.

Mile Kuhlmann war Uberaus neugierig und wandte
ihren Damen gegenulber zweierlei Mittel an, um das
zu erfahren, was ihre Splrnase reizte. Sie begann
Satze und fuhrte sie nicht zu Ende, oder - und es war
seltsam, wie die ganze Frauenwelt Kappelns in
dieses Netz ging - sie &uRerte, um den richtigen
Tatbestand zu ergriinden, Zweifel an dem, was sie
bereits halb und halb wuldte, und stellte sich in
Streitsachen auf die Seite des angegriffenen Teils.

So hatte sie einst von der Frau Amtsrichter Hiibeler
Naheres Uber ein in der Stadt vielfach besprochenes
Zerwlrfnis zwischen deren Gatten und einem
Vorgesetzten erfahren wollen, war aber, weil offenbar
der Amtsrichter seiner Ehehélfte  strengste
Verschwiegenheit auferlegte, mit allen ihren
Versuchen, die Dame zum Sprechen zu bewegen,
abgeglitten. Und da hatte denn Mile zu dem
erprobten Mittel gegriffen und hingeworfen: »Ja,
wenn das fir Herrn Amtsrichter wirklich so traurige
Folgen haben wird -«

Was war das? Traurige Folgen? Dadurch war das



Eis gebrochen, und es erfolgte die groflde
Verteidigungsrede fir den Gatten, bei der dann Mile
alles erfuhr, was sie wissen wollte.

Und &hnlich ging es auch heute. Milens
verraterische Worte »Und dann sagt man ja auch -«
wurden Frau Doktor Paulsens Verderben.

Die Naherin erfuhr alsbald, daf3 Heinrich das Jawort
erhalten habe, jedoch allen Gllickwiinschen vor der
Vermahlung entgehen wolle! Da nun diese schon
wegen der zu beschaffenden Aussteuer nicht so
rasch erfolgen kénne, sei beschlossen worden, die
Sache mdglichst geheimzuhalten, und erst an dem
Tage des Aufgebots in der Kirche das frohe Ereignis
bekanntzugeben. Man werde friher erfolgende
Gratulationen natirlich nicht zuriickweisen, aber um
ihnen moglichst zu entgehen, werde Dora, die sich
Uberdies in der letzten Zeit etwas angegriffen gefuhlt
habe und der Luftveranderung bediirftig sei, Kappeln
vielleicht auf sechs Wochen verlassen und zum
Onkel nach Mecklenburg reisen.

Nun dréngte sich Mile Kuhlmann die naturliche
Frage auf die Lippen, wer denn die Hochzeitskleider
fur Dora anfertigen werde. Aber Frau Paulsen kam
ihr inkluger Weise zuvor und warf, indem sie



scheinbar eine kleine miBliebige Kritik an dem
Apotheker Ubte, nachlassig hin:

»Ja, ja, eigen ist ja mein kinftiger Schwiegersohn.

So will er zum Beispiel durchaus, dall alle
Aussteuergegensténde fix und fertig in Hamburg
gekauft werden sollen. Kleider, Wasche, Hiuite,
Leinenzeug, Gardinen werden sie gemeinsam dort
aussuchen, sobald meine Tochter zuriickgekehrt ist,
und dann wird geheiratet und eine langere Reise
nach Paris und ltalien angetreten.«

»Was Sie nicht sagen, Frau Doktor, eine Reise
nach Paris und ltalien?!«

So sehr sich auch Mile Kuhlmann GUber die eben
kundgegebene  rucksichtslose Verfigungsart des
Apothekers gedrgert hatte, diese letzte Mitteilung
erfilltesie doch mit einer ehrfurchtsvollen
Bewunderung fur den Brautigam und lie® ihr die
Partie in einem noch glédnzenderen Lichte
erscheinen.

»Das junge Paar bleibt dann wohl ziemlich lange
fort?« forschte Mile, schnitt mit der Schneiderschere
ins Seidenzeug und trennte den Rest durch einen
scharf schrillenden Ri} vermittels ihrer Hande.

»Wahrscheinlich drei Monate«, bestétigte Frau



Paulsen und fuhr seufzend fort: »Ja, ja, wie sich das
alles so gemacht hat!«

Mile wollte nun auch noch den letzten Trumpf
ausspielen und fand dazu in der leisen Wehklage,
die durch der Doktorin Worte klang, eine
Anknipfung. Sie sagte deshalb mit angenommener
Lebhatftigkeit:

»lch kann mir denken, wie gliicklich Fraulein Dora
istt Wenn man jemand schon von Kind auf gekannt
hat, nimmt man ja so herzlichen Anteil, und ich muf3
sagen, sie ist in der ganzen Stadt so beliebt, dal}
allgemein - Freilich -«

Jetzt erforderte abermals die Schneiderarbeit eine
solche Aufmerksamkeit, daf} der Satz unterbrochen
werden muldte.

»Allgemein! Freilich!« tdnte es in Frau Paulsens
Ohren. Sie konnte es nicht erwarten, etwas von der
offentlichen Meinung zu héren. Um so mehr
verlangte sie danach, da sie diese fiirchtete.

»Was wollten Sie sagen, Mile?« warf sie, ihre
Spannung verbergend, hin.

»lch? - Ach so! Ja, Sie kénnen sich wohl denken
(nun kam die Rache dafir, dal® der Apotheker die
Aussteuerkleider in Hamburg machen lassen wollte),



daf}, wenn sich zwei Menschen verloben, die doch, -
die doch - ich meine - im Alter so weit auseinander
sind -«

Ah! Also wirklich! Man sprach in Kappeln davon!
Frau Paulsen stockte das Herz.

»Aufrichtig gesagt, Frau Doktor, ich habe mich
neulich graRlich geargert. Namen will ich nicht
nennen, es ist nicht meine Art, etwas wiederzusagen.
«

Mile machte eine Pause. Und dann fuhr sie fort:
»Es ist eine Familie, die Sie ganz gut kennen. - Es
war von der Verlobung die Rede, und da hétten Sie
héren sollen, wie -«

»Nun, so schlimm wird es wohl nicht gewesen
sein«, fiel Frau Paulsen mitangenommenem
Gleichmut ein.

»Doch, doch, Frau Doktor, ich meine, wie Uber
Herrn Heinrich - und - auch Uber die Verlobung da
abgehandelt wurde -«

»Es war wohl ein biRchen Neid, Mile, - das lie3 sich
ja voraussehen!«

Aber Mile, gereizt durch diese Unempfindliche,
sagte, als ob sie sich der Grausamkeit, die in ihren



Worten lag, gar nicht bewul3t sei:

»Nein, nein, Frau Doktor. Es fielen ganz andere
AuRerungen. - Hm - hm, wieso? Soll ich die Armel
etwas hoch aufsetzen? Es wird ja jetzt gern
getragen. - Ja? -Schén! - Dann lege ich etwas
stérkere Falten. - Doch, was wollte ich noch sagen?
Richtig! Es wurde bemerkt, Fraulein Dora sei nicht
mit dem Herzen bei der Partie, ja, sie habe Herrn
Heinrich sogar anfénglich einen Korb gegeben.«

»Was die Leute nicht alles wissen; es ist kaum zu
glauben!« warf Frau Paulsen abweisend, mit
philosophischer Uberlegenheit hin; aber Miles Worte
hatten sie tief getroffen.

Sie trug auch kein Verlangen, mehr zu héren. Mit
groBer Uberwindung sprach sie nochmals Uber die
Armel und einige andere Dinge und verlie dann das
Zimmer.

Mile Kuhlmann aber wufdte genug. Wenn ihre
Damen so abbrachen, hatte der Pfeil, den sie
abgesandt, ganz nach Wunsch getroffen; weiterer
Erkldrungen bedurfte es dann nicht.



Kapitel 12

Aus Dora, dem bisher fréhlichen und unbefangenen
Kinde, war in einer Nachtein ernstes Madchen
geworden. Sie kdmpfte in ihrem kleinen Zimmer, das
ihr mit allen darin befindlichen niedlichen Dingen so
sehr ans Herz gewachsen war, daf es schon bei
dem blofRen Gedanken einer Trennung von diesem
Raum angstvoll in ihraufquoll, einen furchtbaren
Kampf. Und wenn sie sich nach allem Fir und Wider
endlich doch sagte, es sei ihr unmdglich, Heinrich
ein Jawort zu geben, dann erinnerte sie sich wieder
der Opfer, die er ihren Eltern gebracht, und der
Worte, welche ihr Vater an seine Mitteilung geknlpft
hatte. In Sanftmut und Geduld bezwang sie ihr
zitterndes Herz, und wie eine fromme Martyrerin
beschloR sie, alles Uber sich ergehen zu lassen, bis
abermals neue Zweifel in ihraufstiegen und
Sophiens Mahnungen ihr ins Gedé&chtnis traten:
»Wenn sie noch so sehr auf dich einreden, tue es
nicht! Dein Herz allein mul® entscheiden!« Dora warf
sich auf die Knie und betete zu Gott. Sie bat ihn, er



mdge ihr einen Fingerzeig geben, und wahrend sie
inbrinstig zum Himmel flehte, hérte sie inihrem
Innern leise, aber eindringlich die Worte: Du sollst
Vater und Mutter ehren, auf dal® es dir wohlergehe
und du lange lebest auf Erden!

War das ein Fingerzeig? War, was geschrieben
stand, so zu deuten? So viel Widerstreitendes
durchkreuzte ihre Sinne und Gedanken.

Und Bernhard stand plétzlich vor ihr! Sollte sie ihm
schreiben: Komm, errette mich!? Sie trat vor sein
Bild und schaute es lange an. Wie er sie anblickte,
so klug und auch so wehmutig!

»Kleine Dor!« klang es in ihre Ohren. »Kleine Dor -
=K

Die Tranen flossen ihr aus den Augen, und sie
fihlte einen Druck am Finger. Das war sein Ring!
Aber auch ohne diesen hatte sie ihn nicht vergessen,
nicht einen Tag, nicht eine Stunde! - Und er?

Eine namenlose Sehnsucht nach ihm erfaldte sie,
aber wiederum auch eine entsetzliche Angst vor dem
Schritt, den sie tun sollte. Das kalte, berechnende
Gesicht Heinrichs, seine lange Gestalt tauchten vor
ihr auf. Sie horte ihnsprechen mit seiner
hochmiitigen Uberlegenheit; er gab auf ihre Fragen



keine Antwort, und wenn er zuletzt den Mund 6ffnete,
SO erfolgte eine seiner kurzen, kalten,
herabdriickenden Bemerkungen.

Einmal malte sich Dora ihr Leben in den préchtig
eingerichteten Wohnrdumen aus. Sie war gllcklich
und stolz bei dem Gedanken, die Eltern und Freunde
inihrem Hause zu empfangen. Sie stellte sich vor,
wie reizend es sei, in der Kliche nach den Tdpfen zu
sehen, als Herrin aufzutreten und die Madchen
anzuweisen. Und daneben die Ehrerbietung der
Gehilfen und Lehrlinge und der Neid der Welt, wenn
sie den angesehensten und reichsten Mann der
Stadt ihren Gatten nennen wiirde. - Was hatte er ihr
denn eigentlich Boses zugefugt? War er ihr in der
letzten Zeit irgendwie zu nahe getreten? Begegnete
er ihr nicht durchaus mit Ricksicht und Gute? Und
weshalb sollte er sich in seinem Benehmen andern,
wenn sie ihre Pflicht als Frau erflllte? - - Pflicht?
Was gehorte alles zu den Pflichten einer Frau -?

Da kamen wieder andere \orstellungen! Angst
ergriff sie, dald dieser Mann sie bertihren, ihre Stirne
kiissen, ihre Gestalt umfassen kdnne -

Das war es! Eine heftige Abneigung erflllte sie bei
dem Gedanken an Zartlichkeiten, die er ihr erweisen



wirde. -

Sie beschlof3, dartiber mit ihrer Mutter zu sprechen,
und dann besann sie sich doch wieder. Eine
unbestimmte Scheu, deren Ursache nachzuspiiren
ihr in der Reinheit ihres Herzens nicht einmal einfiel,
hielt sie davon ab.

Doras Tagebuch.

Nun bin ich Heinrichs Braut! Am gestrigen Tage gab
ich ihm, - nein, raubte ermir das Jawort, und
wahrend ich nun in meinem Stlibchen sitze und
niederschreibe, wie alles gekommen, ist mir zumute,
als ware ich einem Gefangnis entronnen und
gentsse die Freiheit, die alte Freiheit meiner
Mé&dchenjahre noch einmal - zum letzten, letzten Mal.

Nachdem die Eltern mir Heinrichs hochherziges
Benehmen mitgeteilt hatten, schien es mir
unmoglich, ihm meine Hand zu verweigern, und
doch, gerade wegen des Zwanges, der mir dadurch
auferlegt ward, wurde es mir doppelt schwer. - Ich
schreibe das hier alles so gleichglltig nieder, und
wie unsagbar traurig ist mir doch zumute, wie viele
Stunden habe ich geweint und gerungen! -

Einmal hatte ich schon einen Brief entworfen, in



dem ich Heinrich bat, mich freizugeben! Ich sagte
ihm, ich sei sicher, dal} ein Mann, den Gesinnungen
beseelten, wie er sie gegen die Eltern an den Tag
gelegt habe, diese auch ineiner mein Glick
entscheidenden Angelegenheit betatigen werde. Ich
erklarte ihm, daf3 ich ihn achte, hoch achte, wie
keinen andern, aber fihle, dal3 mir gerade dasjenige
abgehe, was erforderlich sei, um mich ihm zu eigen
Zu geben. -

Mir ist so seltsam zumute, wé&hrend ich dies
schreibe! Es klingt mir fremd. Mir ist, als ob eine
zweite Stimme aus mir spréche, als ob neben
meinem eigenen Ich noch ein anderes geistiges
Wesen Herrschaft ber mich habe, als ob - ja, so ist
es - Herz und Vernunft zweierlei in mir geworden
seien und sich nicht mehr berihrten.

Doch - wo blieb ich stehen? Bei dem Brief an
Heinrich! Ich zerril} ihn wieder, denn nachdem ich ihn
beende hatte, sah ich die vorwurfsvollen Augen
meiner Eltern vor mir, ich sah Heinrichs enttduschten
Blick. Zudem hat mir Papa Schweigen Uber die
Geldangelegenheit auferlegt; ich darf also H. nicht
einmal verraten, dal} ich von der Sache weils.
Weshalb er wohl verlangt hat, da® die Eltern mir



nichts mitteilen sollen? Welchen Zweck verbindet er
damit? Einen eigennltzigen, schlechten? Mir will das
Gegenteil erscheinen, denn gerade meine
Mitwissenschaft mufte mich seinen Planen ja
geneigter machen. Oder wollte er, wahrend er durch
diesen Freundschaftsdienst meine Eltern
beeinflulte, verhindern, da ich eine berechnende
Handlung darin erkenne? Ach! was ich alles denke
und gruble! Und wie wenig Ursache habe ich doch,
so Unglnstiges von dem Manne zu glauben, der sich
bewahrt hat in den Zeiten der Not. - Wenn nur eins
nicht ware! Wenn ich eben erwogen, und wenn
meine Uberlegungen den EntschluR in mir befestigt
haben, den Wunsch meiner Eltern zu erflllen, tritt
immer wieder vor meine Seele, er - ach er! den ich
so grenzenlos liebe -

Ich wagte es nicht auszusprechen. Selbst diesen
Blattern, auf die niemals ein fremdes Auge fallen
wird, mein Geheimnis anzuvertrauen, scheue ich
mich! Aber es erfiillt mein ganzes Inneres, und alles
tritt dagegen zuriick. Und eben darum will ich es dem
Papier eingraben, was ich in mir verborgen gehalten,
und was mich verzehrt hat seit dem Augenblicke, wo
er Abschied nahm. Hier will ich meinem geprel3ten



Herzen Luft machen, hier will ich endlich einmal
abldsen, was als eine unertrégliche Last auf meinem
Herzen ruht, was mich als slfes, quélendes
Geheimnis drickt, was nach Ausdruck, nach
Befreiung ringt, was wie eine Krankheit in mir sitzt
und mich schon halb verzehrt hat:

Bernhard, Bernhard! Ich liebe dich! Bernhard,
Bernhard, ich liebe dich mitallem, was eine
Menschenbrust erfiillen kann, mit allem Guten und
Bosen, weil kein Opfer, das ich bringen kénnte, mir
zu grof3 erscheint, um dich zu besitzen, dir
anzugehoren fir Leben und Tod! - - -

Mit diesem Tage aber lésche ich alles aus, was an
Sehnsucht, Zartlichkeit und Hoffnung fir dich mein
Inneres erflllt hat.«

»lch horte, wie H. im Nebenzimmer mit den Eltern
sprach, leise, mit geddmpfter Stimme, anders, als es
sonst seine Gewohnheit ist. Endlich sagte er: »lst sie
drinnen im Nebenzimmer? - Gut, so will ich also
selbst mit ihr reden.«



Seit einer halben Stunde sal} ich unbeweglich, mit

klopfendem Herzen und wartete. Die Eltern hatten
mir gesagt, da® H. am Nachmittag selbst kommen
wirde, mich um mein Jawort zu bitten.

Als er eintrat, erhob ich mich und wollte ihm nach

alter Gewohnheit entgegengehen, er aber eilte auf
mich zu und rief: »Nicht so, teure Dora! Ich habe zu
lhnen zu kommen, und ich bitte Sie, zu glauben, dal}
es stets mein Bestreben sein wird, lhnen ein
aufmerksamer Freund, ein treuer und liebevoller« -
hier stockte er, ergriff meine Hand und fuhr sanft
fragend fort: »darf ich sagen - Gatte zu sein?«

Als ich nicht gleich zu antworten vermochte, denn
halb rihrte mich seine Zartheit, halb durchschauerte
mich ein angstbangendes Geflhl, weil nun der
entscheidende Augenblick vor mir stand, - nahm er
abermals das Wort. Und wahrend alles um mich her
verschwamm, es mir plétzlich vor den Ohren sauste,
meine Gedanken in fliegendem Hin und Her abirrten,
sprach er nach meiner Erinnerung: »ich weil3, teure
Dora, dalk Sie mir keine Geflihle entgegentragen
kénnen, wie Sie solche im gleichen Falle fiir einen
anderen Mann beseelen wirden. Das liegt zum Teil
in dem Umstande, daf’ wir uns so lange kennen und



miteinander ohne Nebengedanken verkehrt haben,
zum Teil in dem Unterschiede der Jahre. Ich begreife
und wirdige dies durchaus. Sie mbgen aus dieser
Einsicht erkennen, wie sehr ich die Gunst schéatze
und das Glick empfinde, dal® Sie die meinige
werden wollen, und schon aus Dankbarkeit werde
ich mich bemiihen, lhnen das Leben so befriedigend
zu gestalten, wie meine schwachen Krafte es
gestatten. Von meiner innigen Liebe zu Ihnen
spreche ich nicht. Sie wissen es, und sollten Sie es
nicht wissen, bekenne ich lhnen hierdurch, daf® mich
schon seit Jahren der Gedanke beherrschte, Sie und
keine andere, liebe Dora, miten die meinige
werden. Darf ich also hoffen?«

Was er sagte, klang so einfach, so natlrlich, so
warm und ehrlich, dal® mein Herz schmolz. Ich
dachte gar nicht an den wichtigen Schritt, um den es
sich handelte, - dazu war's in meinem Innern nicht
klar genug - ich ward nur wohltuend berthrt durch
die bescheidene Art, in der er sich ausdrickte.

Und unter solchen Empfindungen wollte ich mich H.
schon ndhern und mich ihm zu eigen geben, als sich
mir - ein furchtbarer Anblick bot. Nie, nie werde ich's
vergessen! Es war mir, als ob sich alles plétzich in



mir umkehre. - Ich sah meine Eltern - ja, ich mul® es
so niederschreiben, denn es verhielt sich so -
forschend, lauernd, mit gespanntem
Gesichtsausdruck hinter der TUr stehen. Papa nickte
den Worten Heinrichs beifdllig zu, und ich las
deutlich in seinen Mienen: So, so war es gut! Der
Ton war der richtige, durch den wird sie -

Nein, ich schreibe es nicht nieder, was meine Augen
in jenem Augenblick mich lehrten, was mich grausam
drangt, noch weiter zu verfolgen -

Heinrich mufRte meinen verdnderten, schnell
wechselnden  Gesichtsausdruck bemerkt haben,
denn er legte seinen Arm um mich und sagte weich
und angstlich: »Was ist lhnen, teure Dora? Ist Innen
nicht wohl?«

Und da stand mit einmal Sophie vor meinem
Angesicht, und ich hérte abermals die Worte, die sie
mir an jenem Tage zugerufen: »Wenn sie dir noch so
viel zureden, tue es nichtl« Ein krampfartiger
Schmerz umkrallte mein Herz. Schon wollte ich mich
emporraffen und ihm zurufen, nein, zuschreien:
»Nein! Nein! Ich kann nicht, ich kann nicht! - Ich will
nicht - ich darf nicht! Um der Barmherzigkeit Gottes
willen lafdt mich!« - als schon Heinrich mich an seine



Brust gedriickt, mich heftig gekift und den
hinzutretenden Eltern zugerufen hatte: »Hier ist
meine kleine, stiRe Braut! Aber nun wollen wir ihr
Ruhe geben. Es hat sie stark bewegt. Nicht so, liebe
Schwiegermama? Sie nehmen sich ihrer an?
Kommen Sie, verehrter Freund, wir ziehen uns
zuriick.«

Eine Sekunde spater waren Mama und ich allein;
ich sank ohnméchtig in ihre Arme und hdérte noch,
wie sie sagte: »Was ist dir, was ist dir, meine gute,
teure Dora. - Werde nur nicht krank, mein liebes
Kind. Es ist ja ein grofRer, wichtiger Tag, ein
Freudentag fur uns alle.«

Und wahrend das Wort Freudentag mir immer vor
den Ohren summte, - ich mufdte es gegen meinen
Willen fortwdhrend vor mich hin flistern, -
schwanden mir die Sinne, und ich erwachte erst
wieder aus Ohnmacht und Schlaf unter Mamas
liebevoller Sorge.

Und so bin ich denn Heinrichs Braut geworden.«



Kapitel 13

»Also morgen! Endlich!« betonte Frau Doktor
Paulsen und fiillte ihrem Manne die Suppe auf.

»Kein Salz auf dem Tisch?« stiel3 der Physikus,
statt etwas zu erwidern, unwirsch heraus.

»Gott, hat Lene wieder das Salz vergessen!« Frau
Paulsen erhob sich, klingelte, wiederholte der
eintretenden Magd mit einem bezeichnenden, auf
den Gatten gerichteten Blick das Wort Salz! und
nahm von neuem neben dem wortkargen Hausherrn
Platz. Am folgenden Tage sollte das junge Ehepaar
aus ltalien zurtickkehren, und nicht nur die nédchsten
Anverwandten waren in einer héchst
erwartungsvollen Stimmung, sondern die halbe Stadt
nahm Anteil an dem Ereignis und war voll neugieriger
Spannung, Dora als junge Frau zu begrifen.

Gleich nach der Hochzeit, unmittelbar nach dem
gro3en Diner bei Paulsens, waren die »jungen
Heinrichs« abgereist. Das weil3seidene Kleid - wann
hatte Dora jemals Gelegenheit, es wieder
anzuziehen? - hing noch in Frau Paulsens



Kleiderschrank. lhre Tochter war gleich vom
Elternhause aus in den Wagen gestiegen; erst nach
ihrer Wiederkehr sollte sie die eigenen Raume
beziehen.

Hin und wieder hatte die Frau Doktor einen Blick in
Doras kleines Zimmer geworfen; nicht allzuoft. Eine
seltsame Scheu hielt sie ab; es kam ihr vor, als ob
darin alle Gegenstdnde sie vorwurfsvoll anblickten.
lhr ward angstvoll ums Herz, wenn sie in den
verlassenen Raum schaute, in denselben Raum, in
dem das junge Ding seine gliicklichen M&dchenjahre
verlebt hatte.

»Nun, es war auch Zeit«, sagte sie im Verfolg des
begonnenen Gesprachs zuihrem Manne, »die
Sehnsucht nach dem Kinde driickte mir schon das
Herz ab. - Hier, hier, Paulsen, ist noch ein schénes
Mittelstiick, im Schwanzstiick sind ja so viele Gréten.
«

Aber der Physikus erwiderte auch diesmal nichts; er
war heute bei wenig guter Laune.

»lst dir nicht wohl, Mann?« warf Frau Paulsen, nach
Tisch ihrem Gatten nahertretend, besorgt hin.

»Doch - doch -«, gab der Angeredete, sanft
abwehrend, zuriick, bewegte den Kopf und strich



sich mit der Hand Uber die Stirn. »Es ging mir nur so
allerlei durch den Sinn.«

Das war seine Art, wenn ihn etwas stark
beschaftigte, er mochte dann nicht reden. Die Frau
Doktor wandte sich fligsam ab, und ihr Mann stieg
die Treppe hinauf, um nach seiner Gewohnheit ein
Schlafchen zu machen. -

Aber noch zwei andere Personen in Kappeln
befanden sich an diesem Tage in einer nicht gerade
UbermaRig gehobenen Stimmung. Es waren driiben
der Provisor und der Gehilfe.

Sie hatten gute, bequeme Tage gehabt; die waren,
wenn Heinrich zuriickkehrte, dahin.

Der Provisor war ein alter Junggeselle, der schon in
vielen Apotheken beschéaftigt gewesen war und fast
mehr Stadte kennengelernt hatte, als der unsteteste
Handwerksbursche. Es erschien das um so
auffallender, als er ein ehrlicher und gewissenhafter
Mann war.

Dies Zeugnis hatte ihn auch wie ein guter Engel seit
den zwanzig Jahren, wahrend welcher Zeit er den
Wanderstab in der Hand gehalten, begleitet.

Es war ihm allemal rasch wieder gelungen, eine
neue Stellung zu gewinnen. Und eigentlich war's gar



nicht Veranderungssucht, die ihn weitertrieb,
sondern  eineim geheimen von ihm gehegte
Hoffnung. Er glaubte stets an einem anderen Orte
bessere Aussichten fur das Zustandekommen einer
schon seit langen Jahren gendhrten, aber bisher
weder selbst geniigend eifrig betriebenen, noch
durch Glickszufall geférderten Idee zu haben.

Tibertius, so hiel® der Provisor, wollte eine
chemische Fabrik anlegen. Das war sein Plan. Nur
nach einer Richtung hin war er seinem Ziel
nahergertckt. Er hatte sich eine grof3e Bibliothek
angeschafft. Sie begleitete ihn auf seiner
Wanderschaft wie der von Fellhaar entbl63te Koffer.
Er wuldte ganz genau, dal seine neuen Prinzipale
ihn stets mit den vorwurfsvollen Worten empfingen:
»Eine ungeheure Kiste ist schon angelangt. Wir
muf3ten sie vorlaufig auf den Flur stellen. Sie sorgen
wohl, daf} sie bald beseitigt wird -«, worauf dann
Tibertius, des Unwillens in den Mienen der
Hausherrin gewohnt, erwiderte:

»Jawohl, um Vergebung! Es ist meine Bibliothek;
ich  werde sie schleunigst auspacken und
fortschaffen!« -

Freilich erhohten die Blicher doch auch wieder des



Apothekers Ansehen. Wer geistige Nahrung so hoch
stellte, wie Tibertius, machte gewil} keine
allzugrofRen materiellen Anspriiche. Du lieber
Himmel! Was kostete das alles heutzutage, und wie
stark alen die »Leute«!

Bei diesem Worte wandte Tibertius allezeit Auge
und Ohr ab. Er wollte es nicht gehdrt haben, weil es
ihn zu sehr aufbrachte. War er nicht ein gebildeter
Mann!?

Tibertius hatte etwas Unstetes in seinem Wesen
und etwas Geckenhaftes in seiner Erscheinung. Im
stillen lachte man Uber ihn, und oft hatte sich die
Welt schon den Kopf darliber zerbrochen, ob sein
Wuchs natlrlich oder diesem von ihm kinstlich
nachgeholfen sei. In Stade, wo er zuletzt beschaftigt
gewesen  war, behauptete man, er triige ein
Frauenkorsett. Er war in der Tat gebaut wie ein
Weib, und wenn der grofe Henriquatre nicht sein
Gesicht geschmickt hatte, ware man versucht
gewesen, ihn fir ein solches zu halten.

Aus irgendeiner unerklarbaren Laune trug er einen
sogenannten polnischen Rock mit einer langen
Reihe Knépfe. Das Halstuch fiel in losen Enden an
dem ausgeschnittenen Kragen herab, und unter dem



Wespenwuchs der Taille erschienen durch Stege
festgehaltene, oben weitbauschig und nach unten
trichterartig spitz zugeschnittene Beinkleider.

Beim Sprechen hatte er die Angewohnheit zu
l&cheln und vorgebeugt die Héande zu reiben; er
zerschmolz vor verlegener Héflichkeit.

Ungeachtet dieser auffallenden auleren
Erscheinung und seines verbindlichen Wesens war
Tibertius ein wortkarger und im Verkehr fast scheuer
Mensch.

Geschaftlich tat er gewissenhaft seine Pflicht, aber

er war ein wenig Phantast, ein Trdumer; statt zu
handeln, baute er in seinen Mufestunden
Luftschlésser. So war er denn auch immer in
abhangigen Verhdltnissen geblieben, trotz seines
vorgeriickten Alters. Aber er besald Kenntnisse; er
hatte viel gelesen.

Von dem Gehilfen mit Namen Kordes war weniger
zu sagen. Er war ein langer, stiller Mensch, der es
selbst nicht recht begriff, dafl® er sich die Erlaubnis
nahm, auf der Welt zu sein. Zudem - und das
erhdhte seine Verlegenheit - besal} er an der rechten
Hand nur vier Finger. Der mittelste fehlte, und immer
verfolgte ihn der Gedanke, dal® man das nicht nur



bemerke, sondern ganz besonders die Blicke darauf
richte.

Aus diesem Grunde halite er besonders die Kinder.
Wie oft schon hatten kleine Mannchen und Fraulein
vor dem Ladentisch gezischelt und mit ihren
neugierigen Augen beobachtet, was er tat. Dieser
Vierfingerige war zu interessant! Ja, einmal brachte
ein kleiner, naseweiser Bengel ein ganzes Heer von
Kameraden mit, und wahrend der eine fir einen
halben Schilling StRholz und der andere fiir einen
halben Schilling Lakritzensaft verlangte, verteilte sich
die Ubrige Schar vor der erwahnten Barriere, um
besser das Wunder in Augenschein nehmen zu
kénnen. Wie haflte Kordes die unverschamte Brut;
er hatte sie alle unsanft hinausspedieren moégen!

Er war der Sohn eines Arztes, der friher auf dem
Lande praktiziert hatte.

Wissenschaftliche Interessen, wie Tibertius, besal}
er nicht, aber er machte, wenn dieser sich in seiner
Gutmitigkeit mit ihm abgab, bisweilen recht treffende
Bemerkungen, die bewiesen, dall nur nicht recht
geférdert war, was in ihm sal.

Im Gegensatz zu Tibertius, der alles mit einer
gewissen Hast und Unruhe betrieb, war Kordes von



einer schlafrigen Gelassenheit; nichts brachte ihn
aus seiner Ruhe.

Die Kranze, die fir den Empfang der Herrschaft
aufgehangt werden sollten, waren angekommen.
Tibertius, der den geheimen Wunsch hegte - er
hegte ihn stets, sowie er mit einem gutgestellten
Mann in Berlhrung gelangte -, Heinrich, der reiche
Heinrich werde ihm das Geld fir die chemische
Fabrik  vorschieRen,  war besonders bemiht
gewesen, die Ausschmickung des Hauses glanzend
zu gestalten.

»Ach. bedienen Sie mall« rief er Kordes zu,
wahrend er auf der Leiter stand, ein grofRles
Blumengewinde Uber der TUr zu befestigen suchte
und gerade einen Kunden sich ndhern sah.

»Sie missen in einer Viertelstunde wiederkommen;

das mul erst gemachtwerdenl« hérte er den
Gehilfen sagen, und damit war einstweilen die
Stérung beseitigt.

Tibertius fragte aber doch von der Leiter herab:
»Was war's denn?« Und als Kordes ihm Antwort gab,
rief er zurick: »Na, das hétten Sie doch lieber gleich
mitgeben kénnen. - Moschus? Da scheint's ja bése
auszusehen.«



»lch dachte, wir wollten erst hier mal fertig werden, «
erwiderte der Gehilfe, und Tibertius beruhigte sich.

Zum Gluck hatte die Verzégerung diesmal keine
Folgen. Der Particulier Jasper entging auch ohne
Moschus der bereits eingeleiteten Ubersiedlung in
die himmlischen Gefilde, und Kordes und Tibertius
hatten keine »tddliche Fahrlassigkeit« auf dem
Gewissen. -

Aulerordentlich schén waren die Raume der jlngst
Vermahlten. Wie oft hatte die Frau Paulsen sie schon
Bekannten gezeigt! Die ganze obere Etage war mit
grofitem Luxus eingerichtet. Nach der Strallenseite
lagen die Wohnrdume und 2zwei einfenstrige
Gemacher; das eine links fur Dora, das andere fir
Herrn Heinrich bestimmt. Saal und Speisezimmer
sahen nach dem Garten hinaus. An das letztere
schlossen sich Kiche und Wirtschaftsrdume im
Seitenfligel des Hauses. In diesem befanden sich
oben auch die Zimmer fir die Gehilfen; und der
gesamte Hausboden in zwei Abteilungen diente als
Lagerraum. Im Erdgeschol® des Fllgels lag das
Laboratorium, und in einem Anbau nach dem Garten
befanden sich hibsch eingerichtete Kabinette, in
denen auf \Vorausbestellung warme Bader



verabreicht wurden. Ein Springbrunnen platscherte
vor dem Eingang. und ringsum im Garten standen
schone, alte Bdume, die Schatten verbreiteten und
Frieden und Einsamkeit férderten.

Alles war ebenfalls hier geschmackvoll und blitzte

von Ordnung und Sauberkeit; auch die Apotheke,
deren Schranke, Ladentisch und Repositorien aus
polietem Mahagoniholz bestanden, machte einen
sehr gro3stadtischen Eindruck.

Wahrend aber droben die Dinge neu und modisch
waren, wehte unten noch der Geist einer
vergangenen Zeit. Zwei prachtige, geschnitzte
Schranke flankierten den Hausflur; der Fuf3boden
war abwechselnd mit schwarzen und weilden Fliesen
belegt; schlanker Messingbeschlag glénzte an den

weildgestrichenen Taren, und auf den
Gelanderpfosten einer alten, aber wundervoll
erhaltenen, breiten Treppe standen  zwei

dickbauchige, hellblaue Vasen aus dem vorigen
Jahrhundert, denen ein sanfter Potpourri-Duft der
guten alten Zeit entstrémte.

Diesem Duft mischte sich ein sanft narkotischer
Hauch aus dem Innern der Apotheke hinzu, der
solchen Hausern unverwischlich anhaftet, wie dem



Frihling der belebende Atem. -

Eine Stunde vor Mittag sollten die »jungen Leute«
eintreffen. Dora hatte den Eltern geschrieben, dal}
sie gleich am ersten Tage - es war ein Sonntag - ihre
Tischgaste sein mbchten.

Frau Paulsen hatte indessen den Braten gekauft,
mit denen die Zurlickkehrenden bewirtet werden
sollten.

Wie reizend sah Dora aus, als sie dem Wagen
entstieg, aber auch wie ernst! Immer von neuem
flossen die Trénen, als sie ihre Mutter und ihren
alten Papa umarmte.

Tibertius und Kordes erhielten zunéchst nur einen
flichtigen GruB. Der Kutscher sprang vom Wagen
herab, um Jakob beim Hineintragen der Koffer
behilflich zu sein; die Nachbarhunde bellten; kleine
Kinder standen im Sonntagsstaat neugierig vor den
Turen; just kam der Brieftrager; dazwischen
dréngten sich eilfertig die beiden Dienstméadchen,
Stine und Lene; Herr Heinrich putzte in gewohnter
Pedanterie an seiner Kleidung. Das alles dlitt rasch
an Doras Augen voruber, und dem allen entfloh sie
und eilte rasch ins Haus.

Ihr Gefiihl war zu méchtig; was nach Ausdruck in ihr



rang, vertrug keine Zeugenschaft Fremder auf der
Gasse.

Endlich flog der Wagen davon; noch einmal bellten
die Hunde, dann war alles wieder still und leer. Nur
des Sommers Sonnenschein briitete wie bisher Gber
den Déchern.

»Nun, Dora«, stied die Frau Doktor heraus,
nachdem sie sich nochmals umarmtund im
Wohnzimmer Platz genommen hatten. »Nun, meine
teure Doral Wie ist's dir denn ergangen? Und bist du
glicklich?«

Herr Heinrich war ins Schlafziimmer gegangen;
driben am Fenster knitterte der Physikus mit der
Zeitung, in die er sich vertieft hatte. Kein Horcher
war sonst zugegen. Frau Paulsen Zztterte das Herz.
Sie wagte kaum, bei der Frage ihr Kind anzusehen,
und ihr bangte vor der Antwort. Aber sie, die sie
anredete, erwiderte nichts. Sie legte erst ihr
Képfchen an die Schulter derjenigen, die sie doch
am meisten auf der Welt liebte, dann wandte sie das
Haupt ab, verharrte stumm und schluchzte leise.

Sie weinte ganz still; sie bezwang sich. Der alte
Mann driiben kdnnte es ja héren, Heinrich kdnnte ins
Zimmer treten und ihre gerdteten Augen sehen.



Bei dieser stummen Antwort veranderte sich Frau
Paulsens Angesicht; es ri} ihr wie mit Zangen ans
Herz. In furchtbarer Deutlichkeit wurde sie sich des
Unrechts bewulf3t, das sie an ihrem Kinde begangen.
Es grauste ihr selbst vor dem Schacher, den sie mit
einer schuldlosen Seele getrieben, die sie schier
vernichtet hatte.

Furchtbare Schauer zogen durch ihre Brust, und
auch sie vermochte nicht mehr zu reden.

Nun erhob Dora langsam das Képfchen und sah sie
an. Und als sie der hilflose, angstlich erschrockene
Blick ihrer Mutter traf, nahm gleich ein Engel von
ihrem Innern Besitz. In der qualvollen Furcht, durch
eigenes Leid ein Leid in der Brust dieser teuren Frau
anzufachen, gar schon heraufbeschworen zu haben,
flisterte sie sanft und beruhigend: »Was ist's, meine
liecbe Mama? - Es wirkt janur die Freude des
Wiedersehens nach - nur die Freude war es - die
Freude und die Erfiillung meiner Sehnsucht. -«

Und sie, die eben noch ztternd gezweifelt hatte,
suchte zu glauben, was ihre Tochter sprach, glaubte
es, weil sie es hoffte, - ja, sie schaute mit
angstbefreitem, glicklichem Blick ihrer Dora nach,
als diese nun auch auf ihren Papa zutrat und ihn



herzlich und lange umhalste.

»Frauen haben ja immer erst mal allerlei zu
besprechen!« erklarte der Physikus lautdenkend und
begab sich, im Vorlberschreiten die Gegensténde
musternd, ins Nebenzimmer.

Aber doch nicht deshalb allein!

Diesen Augenblick hatte er kommen sehen unter
Bangen und Sorgen. Er hatte nicht den Mut
gefunden wie seine Frau, eine Frage an Dora zu
richten. Aber als nun die blihenden Wangen des
jungen Weibes sich an die seinigen schmiegten, als
sie ihn so stlrmisch liebkoste, da erhob auch er zur
GewilRheit, was er ersehnt hatte.

»Sie ist glicklichl« murmelte er, von dem
furchtbaren Alp befreit. »Und sie ist mir gut,« fligte er
hinzu und gedachte mit froher Zuversicht der
kommenden Zeiten, wo er der freigebigen Hand
seiner Tochter einmal bedlrfen werde. - In der Tat!
Auch dieser Gedanke kam ihm, und der drangte sich
sogar vor die anderen.



Kapitel 14

Seit reichlich einem Jahr waren Heinrich und Dora
bereits verheiratet, und alles ging scheinbar nach
dem Schnirchen. Aber eben doch nur scheinbar!
Bisweilen war das Mittagessen nicht besonders
gelungen. Dann legte Herr Heinrich die Gabel hin,
stocherte in den Zahnen (wenn ihr Mann nur nicht
stets in den Zahnen stochern wollte!) und antwortete
auf die Frage:

»Schmeckt es dir nicht? Bist du schon satt?«

»lch danke, ich habe genug!«

Sie forschte dann in seinem Angesicht und fand
immer denselben unbeweglichen Ausdruck darin.
Seine \Vorwirfe erfolgten nie unmittelbar. Er
speicherte auf, was er zu tadeln hatte, und dann gab
er es mit Nadelspitzen.

»Es war gut gestern bei Michelsens«, hub Dora an.

»Nun eben, die junge Frau ist tlichtig, sie hat etwas
gelernt. Sie versteht etwas von der Kiiche.« - Das
Wort »versteht« ward betont. Es hiefl3: »Du junge



Gans verstehst nichts.«

»ist es eine Vorschrift, dal® Lene stets die Eimer
mitten vor die Treppe stellen mull, so dal} ein
Zerbrechen der Schienbeine unvermeidlich ist, oder
fehltdir die Zeit, die Madchen in einer Sache
anzuhalten, die ich schon oft geriigt habe?«

»Nein, eine Vorschrift ist es nicht,« erwiderte Dora
dann wohl, ging hinausund weinte sich im
Schlafziimmer aus. Und doch war sie gar keine
sentimentale Natur, kaum einmal mehr empfindlich,
wie sie es friiher gewesen. Das Gebet ihrer
Madchenjahre war jetzt endlich erhdrt worden. Trotz
und Empfindlichkeit in ihr waren gebrochen. Heinrich
hatte dazu die monatelange Hochzeitsreise eifrig und
erfolgreich benutzt!

Aber etwas, so ein klein wenig, ril3 es ihr doch ans

Herz, so an Herz und Seele, dal® die Hande sich
ballten in Aufruhr, wenn ihr Mann, wie einmal,
trocken hinwarf:

»Na, die Abendgesellschaft gestern bei uns war ja
mal wieder ein rechter Triumph fiir deine Unféhigkeit.
Nichts, nichts war in Ordnung. Auf dem Flur brannte
noch nicht einmal die Lampe, als Franzius' kamen,
und die Geschichte mit dem Pudding kann doch



auch nur dir passieren. Ewige Traumereien, ewige
Sentimentalitdten und ewige Zerstreutheiten! Darin
bist du grof3! In sonst noch etwas?«

In sonst noch etwas? Wo war der Dolch, um ihn in
sein Herz zu stoRRen? Sie kannte harte Reden;
drtiben bei den Eltern waren sie auch gefallen. Das
war im Zorn gewesen; schon im nachsten Augenblick
war der Eindruck durch gelassenes Wesen oder
erhéht liebevolles Begegnen verwischt worden. Aber
aus dem breiten Munde dieses Mannes floR das
alles tagelang spéater als das Ergebnis boshafter
Uberlegung; er brachte es vor mit BewuBtsein, mit
der Absicht, zu kranken. Und nur AuRerlichkeiten,
namentlich solche, die sein Ansehen beeintrachtigen
konnten, rligte, tadelte, bespéttelte er. Oh, wie hallte
sie den Menschen schon jetzt, nach so kurzer Ehe!

Und wenn's mit Rigen und Tadeln abgetan
gewesen ware! Aber er leitete aus einem Versehen,
aus einem Fehler, Uiber den er Arger empfand, gleich
die Unfahigkeit fir alles ab. Sie verstand nichts, gar
nichts; es gab nur Mangel anihr! Pflichttreue,
Hauslichkeit, Flei3, Geduld, Sittsamkeit und
Sanftmut, alle Tugenden ihres Herzens, sie waren
ihm nichts!



Der Pudding in einer seiner Gesellschaften war
nicht gelungen! Folglich: die Heirat mit dieser Frau
war ein MiRgriff, eine grenzenlose Torheit!

In den ersten Zeiten ihrer Ehe war er ihr zwar auch
nicht sonderlich aufmerksam, aber doch durchweg
gelassen begegnet. Auch da schon schulmeisterte er
und war meist mirrisch, aber noch niemals roh.
Damals wirkte noch auf seine Eitelkeit die
Bewunderung, die man seiner jungen, hubschen
Frau zollte. Als sie aber immer ernster und ernster
ward, wenig sprach, sich nie vordréngte, und
deshalb auch weniger Beachtung fand, verblal3ten in
seinen Augen allmahlich die Farben ihrer Vorzige.
Aus verletzter Eitelkeit entwickelte sich zuerst
schlechte Laune, dann Reizbarkeit und endlich
boshafter Ingrimm. Und jetzt kam sein eigentlicher
Charakter zum Vorschein.

Nur wenn sie wieder einmal gefiel, wenn dem
Apotheker der Beifall, den sie fand, in lebhaften
Worten entgegengetragen ward, kehrte wohl einmal
etwas von den alten Empfindungen in ihm zurlick,
legte er wohl zeitweilig ein freundlicheres Benehmen
gegen sie an den Tag.

Wenn man sie ihm neidete, dann stieg in ihm ihr



Wert, den er nicht einmal ahnte. Er wollte eine Frau
haben, mit der er gldnzen konnte, die zu seiner
Verflgung war, wenn es ihm pafte. die keinerlei
Ricksichten  und  Aufmerksamkeiten von ihm
verlangte. Dagegen beanspruchte er von ihr die
allergréf3te Rucksichtnahme auf alle seine
unberechenbaren Stimmungen und Launen. Sie
solltesein Haus in Ordnung halten, seinem
verwéhnten Gaumen das untadelhaft Beste
vorsetzen, und, obgleich er selten abends da war,
ihm bei der Heimkehr stets ein vergnigtes Gesicht
zeigen. Jedoch auch ihr das Haus angenehm zu
machen, daran dachte er nicht im entferntesten. - Er
wisse nicht, was er mit ihr sprechen solle, hatte er ihr
eines Tages gesagt. Sie habe ja gar keine
Interessen. Sie schlafe, kérperlich und geistig, den
ganzen Tag. Es sei unfallbar, wie sie sich zu ihrem
Nachteil verandert hatte. »Friiher warst du frisch,
lebendig, voll Sinnund Interesse fir alles,
liebenswirdig, heiter und zuvorkommend; heute,
nach kaum zwei Jahren unserer Ehe, bist du eine
alte Frau. Du hattest friher eine Maske vor!«
spottete er. So zerril er ihr Herz und folterte sie
jeden Tag.



Und wer hatte mit roher Hand vernichtet, was sie
friiher schmiickte? Kam diesem herzlosen Egoisten
je der Gedanke, dal® die schénste Blume ohne
Sonne verkiimmern, verwelken, verderben muf3?
Benetzte er sie mit dem frischen Quell der Liebe, gab
er ihr Warme und Gedeihen? Er wollte, dal sie in
den schonsten Bluten prangen sollte und schnitt in
ihre Wurzeln, ihren Stamm, zerpfliickte ihre Bléatter
und stiel3 sie in eine Welt ohne Licht.

»Oh, dieser Schurke!« knirschte Sophie, wenn sie
von dem allen hérte, und ballte die Hande vor Zorn.
Sie kam nur noch versteckt zu Dora ins Haus. In der
Spatnachmittagsstunde oder abends schlich sie sich
zu ihrer jungen Freundin und plauderte mit ihr. Der
Apotheker hatte Dora den Umgang mit ihr untersagt.
Einmal, als sie einen energischen Einwand zu
machen gewagt, hatte er gepoltert: »Das sind wohl
die Lehren der alten Schachtel, die, gerade wie
driiben bei deinen Eltern, ihre Salbadereien bei mir
fortsetzen mochte. Will ich nicht! Leide ich nicht! Du
gibst den Verkehr aufl«

Heute begab sich Dora ausnahmsweise zu Sophie.
Sie schitzte ihrem Manne gegeniiber einige
Besuche und Besorgungen vor und stieg die enge



Treppe zu ihrer Freundin hinauf.

»Ach, liebste, beste Dora! Du kommst zu mir! Du
wunderst dich, dal ich dirnoch nicht fur die
prachtvolle Gans gedankt habe, die du mir gesandt
hast? Ich wollte dir jeden Tag schreiben, dich -
besuchen - -« Sie unterbrach »Ach, nimm doch Platz.
SetZ dich hierher, meine gute Dora.«

Es war schon dammrig im Zimmer. Im Ofen glihten

die bescheidenen Torfkohlen; Sophie liel} die Tar
des Warmespenders offen, damit sie nicht so rasch
in Rauch aufgehen sollten. Oft quoll ein qualmiger
Dunst hervor; es war ein dumpfer,
atembeschwerender Geruch, doch sagte Dora nie
etwas darlber. -

Die junge Frau seufzte auf. Es klang wie ein
mihsam unterdriicktes Schluchzen.

»Bist du traurig, meine siRe, kleine Frau, meine
beste, herzliebste Dora?«

Ob sie traurig sei? Drauen standen schon dunkle
Herbstwolken am Himmel. Den ganzen Tag hatte es
geregnet. Die feuchte, kalte, graue Luft tétete
ohnedies alle Poesie, alle Herzensfreude, und - sie -
sie - die Frau Heinrichs, sollte nicht schwermiitig,
nicht traurig sein? Das war kein Ausdruck, keine



Bezeichnung fir deren Gemitsverédung! Sie war so
todesbetriibt, in ihr war's so duster, so inhalt- und
liebeleer starrte sie alles an, als ob ewige Nacht
hereingebrochen wére, als ob ein Geist der
Finsternis vom Himmel herab verkiindet habe:
»Gestern schien zum letztenmal die holde Sonne.
Nun ist's vorbei fir immer! «

»War er wieder so eklig« (eklig, sagte Sophie, statt
unfreundlich) »gegen dich, Dora?«

»Oh, Sophie, Sophie! Ich bin so weit, ich mbchte -«
Sie schluchzte, sie weinte - Tranen - Trénen -
Tranen!

»Du mdchtest?« tastete die alte Dame und faldte die
Hand ihrer jungen Freundin, um sie Zzartlich zu
streicheln. »Du mochtest?« wiederholte sie noch
einmal weich und innig.

Dora antwortete nicht. Sie ging langsam ans
Fenster und schaute hinaus.

»Jda, ja, ich will Licht machen, die Lampe
anzinden,« unterbrach sich Sophie geschaftig und
liel® Dora allein mit ihren Gedanken.

Ein Gaul, ein alter, magerer Gaul, mit einem
schmutzig zerrissenen grauen Leinen bedeckt, hielt



vor dem gegeniberstehenden Hause, einer
Schenke. Er lie den Kopf hdngen und stand
regungslos. Nur mitunter, wenn der kalte Herbst
seine Glieder allzu eisig durchschauerte, bewegte er
den Schweif hin und her. Hinter den Fenstern des
Kramladens nebenan erschien das erste Licht; ein
Madchen mit einem Korbe lief rasch (iber die kalte,
6de, sturmdurchwehte Gasse.

Da trat aus der Schenke ein halbtrunkener Mensch,
ergriff die Leine, zog sie mit so brutaler Heftigkeit an,
dal® der Gaul in den Gliedern ztterte, schwang sich
zugleich auf den Wagen und hieb auf den Riicken
des Tieres. Es zog auch willig an. Der Wagen war
mit Kisten und Ballen hoch beladen; er war aber zu
schwer flr ihn. Umsonst! -

»HUh!  HOhl« Mit wuchtig erbarmungslosen
Schlagen unterstiitzte der Rufende abermals seine
Ermunterung. Da nahm der Gaul seine letzten Kréfte
zusammen - man sah es, denn die Knochen traten
spitz hervor, die Hufspitzen setzten, das Pflaster
kratzend, mehrmals vergeblich an - und Uberwand
endlich die Schwierigkeit, und der Wagen rollte in
regelmafligem Tempo die Stralle entlang. - Das Tier
hatte seine Pflicht getan, so schwer es ihm auch



geworden war.

»Das tut ein unverniinftiges Geschépf,« murmelte
Dora. »Und ich?« -

Sie trat ins Zimmer zuriick.



Kapitel 15

»Nun?« warf Herr Heinrich an einem
Sonntagmorgen Herrn Tibertius hin und lud ihn mit
einer Handbewegung zum Nahertreten ein. »Womit
kann ich dienen?«

Der Provisor hatte das Gefihl, er habe sich seines
Prinzipals hdchstes Wohlwollen erworben. Alles war
wahrend dessen Abwesenheit nach Pflicht und
Ordnung verlaufen, und auch das vergangene Jahr
hatte zu keinerlei  Ausstellungen gegen ihn
Veranlassung gegeben. Dies machte ihm Mut,
endlich an einem Sonnabend, kurz vor Tisch, Herrn
Heinrich zu fragen, ob er ihm am n&chsten Tage eine
Unterredung gewahren wolle. Dieser Mut wurde
freilich nicht gehoben, als er am kommenden Morgen
seinem Prinzipal gegenlbertrat. So obenhin
behandelte dieser die Sache, dal® er bei Tibertius'
Eintritt nur einen Augenblick vom Schreiben
aufguckte und sich dann zundchst wieder Gber den
Briefbogen beugte.

Erst nach einer Weile wandte er sich zu dem



Provisor und sagte au3er dem Erwahnten:

»Also, bitte! - Und nehmen Sie doch einen Stuhl -
Ich stehe zur Verfligung -«

Herr Heinrich hatte ein Messer ergriffen, schnitt an
einer Bleifeder und lehnte sich gesenkten Hauptes
und mit der Miene jemandes zurlick, der wohl alles
zu horen bereit, aber stets so frei ist, von seiner
Meinung auch nicht ein TUttelchen abzulassen.

»lch wollte mir gestatten,« hub Tibertius mit
zaghafter Stimme an, »lhnen etwas vorzutragen -« Er
stockte.

»So sagten Sie bereits gestern. Es ist ja der Zweck
unserer Unterredung,« schaltete der Apotheker in
kaltem Tone ein. Er hatte das sichere Gefilhl, dal} es
sich um Geld handelte. Das paldte ihm natirlich
nicht, und bei solcher Miene, wie er sie jetzt aufzog, -
das wulte er aus Erfahrung - lieR der Bittsteller
gleich fiinfzig Prozent ab. Die anderen fiinfzig fanden
sich dann spéter.

»Also?« fuhr Heinrich fort.

Mit der ganzen Einleitung, die sich Tibertius zurecht
gelegt hatte, war es nun schon nichts. Er hatte die
Hand in der Tasche und drehte seinen
Stubenschlissel immerfort hin und her; der



Schlissel ward feucht in der erregten Hand. Die
Befangenheit, die sich seiner beméchtigt hatte, stieg;
es schofy ihm heil3 durch den Kérper.

Er hatte sich vorgenommen, mit der Schilderung
seines Lebenslaufes zu beginnen und dabei
einzuflechten, dall ihn ein Gedanke niemals
verlassen habe, dal® er an ihm festgehalten trotz
seiner abhéangigen Lage, trotz seiner
Vermdgenslosigkeit, trotz seines vorgeriickten Alters.
Dann wollte er von dem Gegenstand selbst, von der
Fabrik sprechen und Heinrich mitteilen, dal} er sich
wahrend all dieser Jahre mit der ganzen
einschlagigen Literatur fortlaufend beschéftigt habe.
Weiter wollte er ihm dartun, wie er fuhlte, dal} er der
rechte Mann sei, eine Sache zu fordern, ihm
klarmachen, wie leicht der Konkurrenz zu begegnen
sei, wie wenig die meisten dies Geschéft versténden,
wie sich manches noch daran anschlieRen, wie hoch
sich das Kapital verzinsen, wie rasch es sich
amortisieren lassen werde. - Aber nun von alledem
nichts! Er sagte nur:

»lch trage mich schon lange mit dem Gedanken,
eine chemische Fabrik zu errichten, Herr Heinrich,
und deshalb wiinschte ich -«



»So? So? Ah!? lhre jetzige Stellung aufzugeben?«
fiel der Apotheker ihm gleich ins Wort und ergriff eine
zweite Bleifeder, um sie anzuspitzen. - »Nun, ich
kann's lhnen ja nicht verdenken, dal} Sie selbstandig
werden wollen. Wann wiinschen Sie denn das
Geschaft zu verlassen?«

Tibertius zuckte enttduscht zusammen. Heinrich liefl3
ihn nicht einmal zu Worte kommen. Und keine Silbe
des Bedauerns duflerte er bei der Annahme, dal} er,
Tibertius, habe kindigen wollen. Tibertius bewegte
den vielgepriften Schlissel noch rascher in der
Tasche hin und her; ja er nahm auch noch die
Uhrkette mit der anderen Hand zu Hilfe und rieb ihre
Glieder. Aber er sagte doch bestimmter im Ton:

»Sie lieRen mich nicht ausreden, Herr Heinrich. Ich
suche einen Kompagnon, einen Kapitalisten fur die
Fabrik. Deshalb wollte ich gern mit Ihnen sprechen.«

Der Apotheker wulte nun genau, was folgen werde,
und das reizte ihn schon deshalb, weil er anderen
niemals etwas gonnte. Er erwiderte deshalb in einem
nachlassigen und zugleich stark ablehnenden Ton:

»Ah!? Einen Kompagnon? Und Sie meinen, daf3 ich
lhnen einen solchen verschaffen kénnte? Ich habe
gar keine Bekanntschaften in Kapitalskreisen und



halte es auch sehr schwer, jemand zu finden. Es
gehort dazu, wenn's was Ordentliches werden soll,
ein sehr groRes Stick Geld, und mit diesem ist's ja
auch noch lange nicht einmal getan -«

Tibertius hérte zu und drehte weiter. Damit war's
noch lange nicht getan! Also seine Person, seine
Tuchtigkeit galten nichts. Er zitterte, und jetzt war
ihm auch alles gleich. Der Mensch, der da vor ihm
saf}, flolkte ihm einen solchen Widerwillen ein, dald er
sich ihm gegeniber wenigstens nichts vergeben
wollte. Er sagte deshalb schroff und stark von oben
herab:

»Das ist gar nicht zweifelhaft, wenn die Sache nach
meiner Idee angefal’t wird. Und dal} sie geht, sich
rentiert, daftr garantiere ich. Seit vielen, vielen
Jahren beschéftigte ich mich, wie gesagt, mit dem
Plane, habe alles sorgféltig geprift und berechnet.
Ich getraue mir, die Fabrik in einem Jahre
aufzubauen undin dem néchsten schon einen
Umsatz zu erzielen, von dem die heutigen
Fabrikanten keine Ahnung haben.«

Diese zuversichtliche Sprache machte aber auf
Heinrich nicht nur keinen Eindruck, sondern sie
erhBhte seinen Arger. Ein Mensch, der es wagte,



seiner Ansicht entgegenzutreten, so zuversichtlich
eine andere, abweichende auszusprechen, muflte
gleich grundlich abgefertigt werden.

»lch zweifle nicht, ich zweifle durchaus nicht,«
entgegnete er beleidigend hoéflich, »dall Sie
besonders beféhigt sind, die Sache in Angriff zu
nehmen, aber wie gesagt, mir fehlen alle
Konnexionen, und somit erledigt sich wohl der
Gegenstand -«

Nach diesen Worten erhob er sich und sah den
Provisor kalt an. Und nun zeigte es sich, welch ein
unpraktischer Mensch Tibertius doch war. Obgleich
ihm sein Verstand das Richtige zuflisterte, namlich,
dal® eher die Hauser drauen auf der Stralde
lebendig werden und zu einem Tanz sich anschicken
kénnten, als daf’ Heinrich jemals Geld hergeben und
sein Kompagnon werden wirde, rif3 es ihn trotz der
bereits eingetretenen Enttduschung, halb im Trotz,
halb in letzter, schwacher Hoffnung, hin, mit starker
Betonung des ersten Wortes zu fragen:

»Sie wilrden sich nicht entschlieRen, dieser
vorzlglichen Sache naherzutreten, Herr Heinrich?«

»lch?« stiel® der Apotheker mit so gut geheucheltem
Erstaunen und mit so souverdner Verachtung



heraus, dal} es Tibertius abermals siedend heil3 tber
den Ricken lief.

»Nein, lieber Herr! Fir solche Phantastereien habe

ich kein Geld und keinen - Sinn. Ich habe ja hier
mein Geschaft. Wie sollte ich plétdich darauf
kommen, eine chemische Fabrik anzulegen? Ich
mifte ja ins Irrenhaus gesteckt werden, wenn ich fir
eine meines Erachtens durchaus Uberflissige Sache
mein sauer Erworbenes riskieren wollte. Und wie
gesagt, ich mifte doch mein Geschaft hier
aufgeben, an einen grof3en Zentralpunkt ziehen, um
die durch die glnstigen Verbindungen eintretenden
Frachtersparungen auszunutzen, mich der dort
vorhandenen, brauchbaren Arbeitskrafte versichern,
und mifte namentlich auch durch Barzahlung des
Rohmaterials die Konkurrenz aus dem Felde
schlagen kénnen.

Dazu reichen meine kleinen Mittel lange nicht aus,
meine Kenntnisse erstrecht nicht und meine
Neigungen gleich gar nicht. Und noch dazu
Kompagnongeschéfte!« - hier gab er Tibertius den
tédlichen Schlag -, »sind jastets eine Torheit!
Kompanie - Lumperie! sagt das Sprichwort, und es
hat recht. Entweder reicht, was verdient wird, fUr



beide nicht, oder der Unfriede verzehrt das Innere
und verhindert eine gedeihliche Entwicklung.«

So, nun hatte der Antragsteller eine Antwort in allen
Regenbogenfarben, eine Antwort, wie er sie sich
niemals wieder winschen wirde. Wie klein, wie
niedergeschmettert stand er mit seinen lllusionen vor
dem grolRen Apotheker! Und wie erhaben fiihlte sich
dieser Uber den alten Junggesellen, der immer noch
i nder Welt umherwanderte, suchte, suchte,
spekulierte und nichts sein Eigen nannte.

Und als sich Tibertius mit den knappen, seine
grenzenlose Verstimmung geschickt verbergenden
Worten: »Dann entschuldigen Sie!« zur TUr wandte,
reizte das den Apotheker, der als Tyrann von Gottes
Gnaden gar keine Auflehnung, aber auch keine
Gleichglltigkeit duldete, dermalen, daf er hinwarf:

»Noch eins! Sie wiinschen also zu bleiben, oder
habe ich den Inhalt dieses Gespraches als
Kiindigung aufzufassen?«

Bei diesen Worten raffte sich Tibertius auf. Es hatte
sich etwas in ihmangefacht, das wie eine Flamme
emporschlug, und er sagte:

»Uberall, wohin ich noch meinen FuR setzte, fand
ich Bedauern, wenn ich meinen Wanderstab wieder



in die Hand nahm. Man achtete meinen Fleil}, meine
Fahigkeiten und dasjenige, was freilich bei einem
ehrenhaften Manne selbstredend ist, meine
Rechtschaffenheit. Wo man mich so leichten
Herzens gehen lalt wie hier - von Dank will ich gar
nicht reden -, da finde ich nichts fir Herz und Gemiit.
Und das ist doch auch etwas! Am Ende, trotz meines
Alters. trotz meiner Mittellosigkeit - bleibe ich doch
ein Mensch!«

Herr Heinrich senkte unempfindlich den Kopf.

»lch verstehe also? Sie kiindigen?« bestatigte er
mit eisigem Gleichmut. »Nach lhren Wiinschen!«



Kapitel 16

Einige Tage nach diesem Vorfall schaute Dora, in
Gedanken versunken, vom Speisezimmer in den Hof
hinab. Es war schon Spatnachmittag, aber die Luft
w arhell, heller als gewohnlich; sie trug die
durchsichtige, stahlhelle Farbung, die den
Herbsttagen eigen ist. Alle Gemacher im Hause
erhielten durch die dichten Gardinen, Vorhange und
Teppiche etwas Uberaus Dusteres; besonders galt
dies von den nach dem Hof gelegenen Zimmern.

Der Hund des Knechtes lief geschaftig hin und her,
bald in den Garten, bald in den Hof; einmal suchte er
sich durch die angelehnte Tur des Laboratoriums zu
klemmen, stand einen Augenblick wie ein
nachdenklicher Mensch vor der verschlossenen
Pforte und begann dann von neuem mit seinem
ruhelosen Hin- und Herlaufen. |hn frostelte offenbar;
er suchte nach einer warmen Ecke. Es sprudelte
auch so kalt aus der Réhre des Mauerbrunnens und
platscherte so eisigin das alte Sandsteinbecken,
das beim Neubau hier aufgestellt war! Dall Jakob



bereits den Hof abgefegt und allerlei in den Ecken
sorgsam zusammengestellt hatte: den Handwagen
mit den hohen Ré&dern, eine kleine, braunfarbige
Leiter mit zwei neueingesetzten Sprossen, einen
umgestllpt an den Mauervorsprung gelehnten Eimer,
auf dem ein ausgewaschenes Wischtuch zum
Trocknen ausgebreitet war, erhdhte noch das
tribselig karge Bild.

Dora stand lange und blickte hinaus, und doch
waren ihre Gedanken weit fort. Es war nur ein
mechanisches  Stehen, kein bewuftes. Im
Garteneingang, auf den Wegen lag das vom Sturm
herabgeschittelte gelbe Laub. Wo im Sommer das
Auge gehemmt ward durch belaubte B&dume, drang
es nun bis auf den fernliegenden, grof3en Rasen, der
allein noch mit etwas Grin bedeckt war. Um so
trostloser stach die tibrige Umgebung gegen ihn ab.

Die junge Frau seufzte auf. Ringsum in der dunklen
Wohnung war es so einsam und &de. Der Anblick der
Natur schuf keine belebenden, schuf weit eher
todestraurige Gedanken. Sie machte ihr Herz noch
mutloser, ihren Sinn noch triiber.

In dem Augenblick, wo sie sich zurlickziehen wollte,
streifte ihr Blick den gegeniberliegenden Fliigel, und



da sah sie Tibertius bei einer Lampe in seinem
Zimmer sitzen. Heute war sein Ausgehtag, aber Dora
hatte schon mehrmals beobachtet, dal} er, statt unter
Menschen zu gehen, lesend oder schreibend in
seinem Zimmer hockte.

Sie trat unwillkirlich zuriick, aber blieb doch noch

eine Weile in der Nahe des Fensters stehen und
spahte hinlber. Tibertius sal®, den Kopf auf die
Hande gestitzt, vor seinem Schreibtisch und starrte
mit verlorenem Ausdruck ins Leere. Er sah aus wie
ein Mensch, dessen sich &ulRerst traurige
Erinnerungen beméachtigt haben, den etwas sehr
sorgenvoll bewegt und der vergeblich nach einer
Befreiung sucht. Endlich stand er auf, stiitzte die
Hand auf den Tisch und hielt offenbar eine Rede,
eine laute, gewaltige Rede. Der, zu dem er sprach,
befand sich freilich nicht im Zimmer; es war wohl gut,
denn Tibertius' Brust hob sich immer hoher, sein
Auge blitzte immer zorniger.

Nachdem er gesprochen, ging er unruhig auf und
ab, und endlich trat er ans Fenster, driickte die Stirn
gegen die Scheiben und starrte - ganz wie Dora
vorhin - auf den Hof. Auch dabei bewegte sich sein
Mund; er war noch immer in einer heftigen Erregung.



Zuletzt zog er die Vorhénge herab, und nun trat auch
Dora zurtck.

Was sie soeben gesehen hatte, beschéftigte sie
auerordentlich. Irgend etwas Bedeutsames mufite
dem Provisor begegnet sein.

Als am nachsten Tage zu Tisch gerufen wurde, und

die beiden in der Apotheke Angestellten ins
Speiseziimmer traten, beobachtete Dora ihn
aufmerksamer als sonst. Bisher waren Provisor und
Gehilfe ihr fast wie zwei Automaten vorgekommen.
Beide nahmen stets einmal die Suppe, zweimal
Fleisch und Gemise, sprachen nur, wenn man sie
anredete (sie wurden sehr selten oder nie
angeredet, da Herr Heinrich meist stumm und
unwirsch dasal), standen zu gleicher Zeit, die Stihle
in derselben Weise an den Speisetisch riickend, auf,
machten  immer dieselben héflich ehrerbietigen
Verbeugungen und verschwanden in derselben
Reihenfolge, wie sie gekommen waren. Der Gehilfe
blieb ein wenig zurlick, und Tibertius eilte mit dem
hastig tdnzelnden Schritt, der ihm eigen war, zur Tar
hinaus.

Heute wurde wahrend des Essens haufig die
Glocke unten gezogen, wodurch dann einer der



Herren, in der Regel Kordes, zum Aufstehen
veranlaf’t wurde.

Sehr haufig wehrte Tibertius, von irgendeinem,
seiner Gewissenhaftigkeit entsprielenden Drange
beherrscht, den Jingeren ab, rief milde betonend:
»Bleiben Sie nurl« und eilte selbst fort. Heute aber
tat er, als ob ihn die Sache Uberhaupt nichts angehe,
und als Kordes noch einmal wieder in der Tur
erschien,um nach einer von ihm gesuchten
Arzneiware zu fragen, erwiderte er, ganz im
Gegensatz zu seiner sonstigen, fast Ubereifrigen Art
gar nichts. Herr Heinrich guckte den Provisor mit der
Miene der Majestat an und schien ihn durch diese
Mahnung aufritteln zu wollen. Als aber trotzdem
Tibertius sitzen blieb, liel3 er sich von Kordes die
Sache noch einmal wiederholen und stand mit den
hamisch anziiglichen und heftigen Worten: »Nur
Unordnung! Nichts als ewige Unordnung! Und alles
mufl® man selbst tun!« vom Tisch auf und eilte mit
dem Gehilfen hinab.

Dora warf einen raschen Blick zu Tibertius hintiber
und sah, dal} er die Lippen aufeinander pref3te, aus
dem Brot, das neben ihm lag, eine gro3e Kugel
drehte und endlich, ohne aufzuschauen, die



schwarzen Schnurrbartenden mit den Zdhnen
bearbeitete. Es trat eine peinliche Pause ein.

»Darf ich Ihnen noch ein wenig Suppe anbieten?«

brach Dora das Schweigen und sah Tibertius mit
einem guten, versdhnenden Blick aus ihren
melancholischen Augen an.

Er fihlte, dal® sie sich auf seine Seite stellte,
obgleich er durch sein Verhalten auch Schuld auf
sich geladen hatte. Das Uiberraschte ihn, aber um so
mehr erquickte es ihn auch. Wie gern hétte er ihr
sein Herz aufgeschlossen, und wie gern wéare ihm
Dora, die einen Zusammenhang zwischen seiner
geistigen Erregung und seinem heutigen Benehmen
vermutete, zu Hilfe gekommen! Aber ehe noch einer
von ihnen das Wort fand, traten die beiden Herren
wieder ins Zimmer.

Nach aufgehobener Tafel sagte Heinrich,
pedantisch einen Apfel schdlend und das Kernhaus
aus der Halfte herausschneidend, auf Doras
zaghafte Frage, ob sich mit dem Provisor etwas
ereignet habe: »Der Hansnarr hat gekundigt und
argert sich, daf} ich ihm keine guten Worte gegeben
habe. Deshalb spielt er nun den Gereizten, wird sich
aber wohl bald besinnen, dal® er dabei nur den



Kirzeren ziehen kann.«

»Gekundigt? Tibertius? Weshalb?« stiel3 die junge
Frau erschrocken heraus.

»Weshalb?« erwiderte Heinrich phlegmatisch und
verarbeitete langsam, vornibergebeugt, die
geschélte  Frucht mit den groRen, stark
hervortretenden Zahnen. »Nun eben, der Esel geht
immer aufs Eis, wenn ihm zu wohl ist.«

Aber Dora beruhigte sich dabei nicht. In dem Auge
des Junggesellen war, als er ihr fir ihre Teilnahme
gedankt hatte, etwas erschienen, das sie nicht
vergessen konnte. Er war ungliicklich, und zwar
durch die Schuld Heinrichs! Ihr Gefiihl sagte ihr das,
und ihr Mitleid regte sich um so lebendiger, als sie
wuldte, was es hiel3, mit ihrem Manne einen Kampf
aufzunehmen.

Bisher hatte Heinrich, obgleich er wortkarg und zum
Lobe selten aufgelegtwar, stets anerkannt, daf®
Tibertius ein brauchbarer Mensch sei. Um so
ungerechter, um so herzloser fand es Dora, dal} er
jetzt eine solche Stellung ihm gegeniiber einnahm.

Nur zu haufig erfuhr die junge Frau wichtige Dinge,
die ihr eigenes Hauswesen betrafen, erst aus dem
Munde ihrer Mutter, die wiederum den Physikus



ausforschte. Gegen diesen war Heinrich mitteilsam
geblieben wie friher, und so gelangten auch die
Griinde, die des Provisors Abgang veranlaldt hatten,
auf diesem Wege zu Doras Kenntnis und bestatigten
ihre in der Angelegenheit vorgefalite Meinung.

Wenige Tage spater streifte die junge Frau in der
Abenddammerung den Provisor auf dem Flur. Sie
wandte sich gegen die Treppe, als er ebenfalls im
Begriff stand, hinaufzugehen.

Herr Heinrich war zu einem Karpfenschmaus
geladen und hatte eben mit dem Physikus das Haus
verlassen.

Dora bemerkte, dald ihr Begleiter, der héflich
verlegen neben ihr herschritt, ein Tuch gegen die
Backe drickte, und fragte ihn, ob ihm etwas
zugestolden sei.

»Ja, ich habe starkes Zahnweh«, erwiderte der
Angeredete. »lch werde morgen zum Arzt gehen
mussen. «

»Wenn ein Apotheker sich nicht helfen kann,
werden Mittel anderer kaum nlitzen«, scherzte Dora.
»Aber vielleicht kénnte ich lhnen doch Linderung
verschaffen. Ich habe auf unserer Reise in Paris von
einem Zahnarzt eine Tinktur erhalten, die, auf Watte



getraufelt, Wunder bewirkt. Wollen Sie sie
versuchen? Bitte, treten Sie doch einen Augenblick
naher.«

Tibertius murmelte zwar allerlei, durch das er Doras
Anerbieten ablehnen wollte, aber er schritt trotzdem
mit ihr ins Wohngemach und wartete, bis seine
Herrin mit dem Versprochenen zurtickkehrte.

Wahrend der Provisor auf ihr Geheild seine Wange
einrieb, fragte die junge Frau schiichtern:

»Und ich hérte zu meinem groRen Bedauern, daf}
Sie uns verlassen wollen, Herr Tibertius -7«

Der Mann schaute Uberrascht empor. Er ward durch
den teilnehmenden Ton, in welchem Dora sprach,
freudig berlhrt.

»Es ist der Wille lhres Herrn Gemahls, gnadige
Frau, nicht der meinige. Es wird mir nicht leicht,
fortzugehen, - indessen -« Er sprach nicht aus.

»Und haben Sie schon eine andere Ihnen
zusagende Stellung gefunden? Wissen Sie, wohin
Sie gehen?« schaltete Dora gutig ein.

Tibertius schittelte den Kopf. »Noch nicht, Frau
Heinrich. - Es ist mir auch ziemlich gleich, wohin ich
meine Schritte wende. Ich erwarte vom Leben nichts



mehr. - In meinem Alter -« Alles kam so trostlos aus
des Sprechenden Munde.

»Und es laft sich nicht doch noch machen, daf} Sie
bei uns bleiben? Versuchen Sie es; ich werde auch
zu helfen suchen. Sie sollten nicht so zaghaft in die
Zukunft blicken, Herr Tibertius. Wenn die Sorge am
gréidten, ist die Hilfe am nachsten.«

»0, meine liebe, gltige Fraul« rief der Junggeselle,

dessen Ohr solche Teilnahme seit Jahren nicht
vernommen hatte, und dem sie jetzt in einem so
herzlich warmen Ton unerwartet entgegenschlugen.
»Wie danke ich lhnen fir Ihr Interesse! Wenn Sie
wiiRten, wie wohl das tut, wie sehr ich -«

Der unruhig Wandernde stockte. Sein Gefiihl
Uberwaltigte ihn solchergestalt, daf3 ihm die Stimme
versagte; er vermochte sich auch nur hinabzubeugen
und die Hand der jungen Frau mit seinen Lippen zu
berlihren. Im nachsten Augenblick schlof3 sich hinter
ihm die Tr.

Im Zimmer war es wieder einsam und still. Dora
schaute hintber auf ihr Elternhaus; sie hatte jeden
Stein dort lieb; die Mauern schienen ihr aus einem
andern Material gefigt, als diejenigen, welche sie
hier mit ihrer fast grof3stadtischen Pracht umgaben.



Wie hatte es sie berihrt, als der Mann soeben die
Worte aus seinem Innern hervorgeholt hatte. Wie
lange war hier auch fir sie kein Laut erklungen, der
aus einem guten, warmen Herzen drang. Traten
doch selbst die Eltern inr mehr mit stummem Vorwurf,
als mit AuRerungen warmer Liebe gegeniiber. Wann
erscholl zwischen diesen Wénden je ein lebendiges
Lachen, wann ein zartliches Neckwort, oder gar der
Ton herzinniger Zuneigung?!

Duster und unheimlich drang's tUberall ihr entgegen
aus Ecken und Winkeln, aus dem hohen, steifen
Blcherschrank mit seinen geradlinigen Reihen, ans
den modernen, neuglanzenden Mdbeln, die nicht mit
zu leben schienen mit den Bewohnern, wie driiben
im Elternhause. Dort, wo ehrwirdiges Alter,
langjahriger Gebrauch und das anheimelnde, warme
Kolorit, das die toten Dinge annehmen durch die
Berlihrung mit den Menschen, frohlich
zusammenwirkten, wo jedes einzelne Stlick mit dem
Ort eins schien, auf den es durch Gewohnheit und
Alter gleichsam angewiesen war und sein Recht
behauptete in stiller, schweigsamer Wirde. -

Dora Uberdachte ihr Leben! Wie jung sie noch war!
Wie wiirde es sein, wenn die ersten Anzeichen des



Alters sich bemerkbar machten! Wie lang war ein
Tag und nungar ein Jahr in diesem Grabe! Wie
traurig, liebeleer lag die Zukunft vor ihr. - Ihr grauste;
mit trostloser Miene liel® sie sich in dem dunklen
Gemach in einen Sessel gleiten und sann und
grubelte weiter.

»Wie, du hast noch kein Licht, beste Dora?« erténte
dann plétzlich die Stimme der Frau Doktor Paulsen.

Die junge Frau flog empor.



Kapitel 17

Bei Heinrichs war gro3e Gesellschaft. Bereits vor
acht Tagen war dazu eingeladen, und das bedeutete
fir die Herren einen schwarzen Frack und weilke
Binde, und fir die Damen das »beste Seidenex.

Mile Kuhlmann war, wie eine begehrte Puppe in
Kinderhand, hin- und hergerissen worden, denn hier
galt es, eine Taille zu andern, dort sogar noch ein
neues Kleid bis Sonnabend fertigzumachen. Sie
versprach stets; sie konnte nicht nein sagen, aber
sie hielt nicht Wort, und wenn man ihr Vorwirfe
machte, wurde sie grob. Welche Verwiinschungen
hatten sich schon in Kappeln tber Mile Kuhimanns
Haupt entladen! »Wenn Sie lhre Zusage abermals
nicht halten, so muR ich Uberhaupt in Zukunft auf
lhre Arbeit verzichten!« schrieb Frau Doktor
Schibeler, und Ellisens Guste war dreimal
dagewesen und hatte bei Miles &lterer Schwester
vorgefragt, ob es wirklich ganz sicher sei, dal} sie am
Dienstag kame.

Emma ging nie aus, sondern versah die



Schneiderarbeit im Hause. Sie besal} eine durch die
Gewohnheit des Sitzens geftrderte, dulRerst starke
Unregelmafigkeit am Ricken, und Uberhaupt hatten
die Grazien nicht an ihrer Wiege gestanden. »Meine
Schwester ist nicht ganz glatt gewachsen«, aufierte
sich Mile Gber die bucklige Emma. Sie dullerte das
kurz, obenhin und in vornehmer Geringschatzung
etwaiger anderer Auffassungen.

»Sie sind bei Pastor Engels eingeladen, glaube
ich«, sagte Guste.

Emma nahm ein Fadenende zwischen ihre diinnen
Lippen, erhob die mageren Arme, deren eng
zugeschnittene  Armel kaum ans Handgelenk
reichten, kniff das eine Auge zu, schaute, das Haupt
erhebend, gegen das Tageslicht und sagte, wahrend
sie den Zwirn einzufadeln suchte: »Ach, niks da, es
is ja bei Heinrichsens.« - (Sie nannte Heinrich stets
Heinrichsen, und wirde es getan haben, wenn sie
tausend Jahre alt geworden ware.) »Wird diesmal
sein! - Drei Gange und Eis - - Mile wartet auf.«

»Geht da wohl immer hoch her?« fragte Guste,
wahrend sie sich mit der umgekehrten Hand tber die
Nase fuhr und schiefaugig an die Decke guckte.

»Na ob!« bestatigte Emma und faltete kleine Puffen



ein, welche die Armel anKlara Franzius' Kleid
schmiicken sollten. »Er ist ja unhért (unerhdrt) reich,
der Apotheker. Na, aber ein Geizhals! Mir dauert
man bloR die junge Frau. So'n junges Kind! Er sperrt
sie ja wie'n Hofhund an die Kette.« -

»Wer kriegt das Kleid?« fragte Guste, die ihre
Neugierde auch auf anderen Gebieten befriedigen
wollte, und der in dem eben Gesagten nichts Neues
geboten ward.

»Klara Franzius«, erwiderte Emma kurz. Sie hielt
einen Augenblick mit der Arbeit inne, ergriff eine
Stricknadel und fuhr damit wiederholt mit dieser
durch ihr kahles, tief an die Stirnseiten gekdmmtes
Haar.

Und da das Gesprach nun durch den Eintritt einer
Nachbarin unterbrochen wurde, eilte Guste rasch die
Treppe hinab.

In der Tat, es war groflde Gesellschaft bei Heinrichs.
Pastor Engel und Frau waren die ersten. Er sah aus,
als ob er das Rasieren aus besonderer Passion
betreibe. Ein glatteres Gesicht war nicht denkbar!

Zudem trug er das graumelierte Haar ohne Scheitel
scharf nach hinten gestrichen, und um Nase und
Mund zeigte sich bei ihm stets eine gewisse Rote,



die bei anderen Sterblichen nur durch Erkéltung
hervorgerufen zu werden pflegt. Er hatte dinne,
breitgezogene Lippen und allezeit mit einem demiitig
flehenden Ausdruck nach oben gerichtete Augen,
war mit jedermann herablassend gutig und im
Sprechen salbungsvoll, kurz, ganz ein Pastor im
Talar, selbst in der Alltaglichkeit; im Ubrigen ein
braver Mann.

Frau Engel glich einem armen Wesen, das eben
vom Scheintode errettet worden ist und sich in das
Leben noch nicht wieder zu finden vermag. Mit
grof3en, irren, verwunderten Augen blickte sie um
sich, gleichviel, ob sie sprach oder schwieg. Dazu
war sie mager und bla3, und kein Mensch hatte sie
je lacheln gesehen. Wenn sie das je einmal zu tun
beabsichtigte, so 6ffnete sie den Mund nach der
linken Seite und zeigte einen einzigen, spitzen,
weillen Schneidezahn. Dieser schiendann zu
lacheln, nicht sie.

Wahrend Pastor Engel und Heinrich, die Teetasse
in der Hand, schwatzten, und die Damen die grolie
Gesellschaftslangweile geduldig Uber sich ergehen
liel3en, trat das Doktor Schibelersche Ehepaar ein.
Er war ein kleiner, kugelrunder Mann mit einwarts



gekehrten FiiRen und einem Gesicht, als ob einmal
eine Sense darUbergefahren sei. Alles war glatt; das
Kinn, die Nase und die Backen machten kaum den
leisesten Versuch, hoher als die Stirn zu sein. Er war
nicht so recht angesehen in Kappeln, denn er betrieb
die arztliche Praxis allzu geschéftlich, machte seinen
Kollegen uble Konkurrenz, liebte Wunderkuren,
schwatzte viel undgalt sogar als versteckter
Homdopath. Namentlich letzteres pafdte Heinrich gar
nicht. Bei den kleinen Dosen kam fiir den Apotheker
nichts heraus.

Seine Gemahlin dagegen war eine einfache,
gebildete Dame und wirde sogaranziehend
gewesen sein, wenn sie nicht eine wunderbare
Vorliebe fir lange, wie Eiszapfen aussehende
»Ohrbummeln« und geschmacklose Kleider gehabt
und den ostpreuBischen Dialekt gesprochen hatte.
Ihr Ostpreufisch war nerventétend.

Die beiden Referendare, die dann ins Zimmer traten
und stets unzertrennlichin den Gesellschaften
erschienen, bildeten eigentlich die einzige Hoffnung
far die junge Damenwelt Kappelns. Sie waren nicht
eben geistreich, nicht einmal gesprachig, aber sie
waren gut frisiert und trugen beneidenswert



weillblitzende, tadellos geplatiete Wasche, die
allemal die Bewunderung ihrer Umgebung hervorrief.
»Wo lassen Sie waschen?« Wie oft hatten die
Herren diese Frage gehort. Es war mit der Zeit ein
gefligeltes Wort geworden. -

Der unverheiratete, wohlhabende und einfluf3reiche
Senator Adler, der durchsein Erscheinen ein
Gesprach Uber die jingst entstandene Konkurrenz
einesdreimal statt einmal in die Umgebung
fahrenden, Personen und Kleingut beférdernden
Wochenwagens unterbrach, trug blonden,
englischen Backenbart und fand selbst, dal} er ein
dulerst gescheiter Kopf sei.

»Das Geschaft mit dem neuen Wochenwagen geht
bereits so stark, da® man an eine Umwandlung des
Unternehmens in eine Aktiengesellschaft denkt,
schaltete er mit spéttelnder Miene ein. Doktor
Schibeler, der es mit niemandem verderben wollte,
weil er stets einen demnéchst vielleicht einmal
eintretenden Wechsel des arztlichen Beistandes in
den Familien erhoffte, lachte Uberlaut. Seinen Beifall
nahm Senator Adler als etwas Selbstverstédndliches
hin; als aber auch das rotrasierte Angesicht den
Pastors sich zum L&cheln verzog, feierte er einen



seiner gllcklichsten Triumphe.

Eine Bewegung entstand, als Herr von Tapp mit
seiner im Alter bereits ziemlich vorgertckten Tochter
Blanka erschien.

Von Tapp, ein etwas geckenhaft aussehender, alter

Herr, trug einen blauen Frack mit goldenen Knépfen
und eine sehr breite Halskrawatte. Ein offenbar
angeborener, hochmitiger  Zug in dem
aristokratischen Gesicht verletzte nicht, da dieser,
sobald Tapp den Mund offnete, durch eine
Beimischung von gutmutiger Verlegenheit gemildert
wurde. Er hinkte auf dem linken Bein und besal}
wunderhiibsche Frauenhénde. Da er durch die Nase
sprach und stets enganschlieRende Lackstiefel in
den Gesellschaften trug, so war es zu begreifen, daf?
man einen gewissen Respekt vor dem »Von« und
dessen Besonderheiten an den Tag legte.

Seine Tochter war, wie Mile Kuhlmann einmal der
Frau Amtsrichter Hubeler verraten hatte, eigentlich
ganz plattmager, aber die Kunst vermochte viel. Eine
stark aufgestilpte Nase, die einen Freier zu wittern
schien (ein Erbstlick ihrer verstorbenen Mutter, eines
geborenen Frauleins von Pfannentuch), macht
Blanka von Tapp nicht schéner. Im ganzen war sie



aber kein Ubles M&dchen. Sie war héuslich, fleiRig
und gutherzig, zudem voll Aufmerksamkeit und Liebe
fur ihren alten Papa.

Herr von Tapp sprach Uber politische
Konstellationen, Uber Legitimitatsprinzip,
konstitutionelle Monarchie, Parlament,
Staatsinteressen, Steuern, Erbpachtverhaltnisse und
Allodial-Giter. Man glaubte das Register eines
Staatshandbuches vor sich zu haben.

Frau Franzius, der man einen Platz im Sofa
einrdumte (Klara, ihre Tochter, ein junges, hiibsches
und munteres Ding, ward gleich von einem der
Referendare in Beschlag genommen), war eine
nette, resolute, wenn auch etwas eitle Frau, und ihr
bedeutend alterer Mann ein harmloser Mensch. Nur
einen stdérenden Fehler hatte Franzius; er erzahlte
mit Vorliebe Anekdoten. Das Gesicht seiner Gattin
erhielt einen ganz eigentimlichen Ausdruck, wenn
sie die nun schon seit finfundzwanzig Jahren
wiederkehrenden Geschichtchen anhéren muldte,
aber sie unterbrach ihn nie und lachelte, als ob sie
das Neueste vom Neuen hore. Sobald er aber
aufgehort hatte, nahm sie lebhaft das Wort und
bertihrte rasch ein andres Thema. Mit richtigem



Geflihl schlo® sie, dal} sie so am besten ferneren
Wiederholungen begegnen kénne.

Franzius, ein wohlhabender Mann, der von seinem
Gelde lebte, war gerade im Begriff, eine Geschichte
von Konig Ludwig von Bayern und Saphir zu
erzahlen, als er durch den Eintritt der Familie Kuchen
und des Inspektors Blume, eines verlegen
blickenden Junggesellen im Alter Heinrichs,
unterbrochen wurde.

Frau Kuchen war eine bejahrte Witwe, die reizende
Léckchen an der Stirn trug und das Gesicht eines
Engels besall. Aber das war nur &auflerlich. Sie
zermalmte mit sanft freundlicher Stimme alles, was
Kappeln an Einwohnern hatte, und wurde von ihrer
Tochter, die rote Haare, aber schéne, dunkle Augen
besal}, bestens unterstuitzt.

Wehe dem, der mit Kuchens in Feindschaft geriet.
Eine Steinmihle hatte schlechtes Raderwerk gegen
die Zerkleinerungsstarke des Maulchens dieser
beiden Damen!

Inspektor Blume war jedenfalls die eigenartigste
Erscheinung in diesemKreise. Er war der Sohn
eines Justizrates, der Vermdgen hinterlassen hatte.
E rbesall im eigenen Hause eine Zzimperlich



eingerichtete  Junggesellenwirtschaft  und frénte
zweierlei Leidenschaften: dem Gartenbau und dem
Kartenspiel. Dreimal inder Woche hatte er mit
verwandten und bekannten alten Damen seine
Boston-Partie. Unter diesen war er gefirchtet; da
galt seine Meinung alles; man beobachtete sein
Stirnrunzeln wie den Zorn Jupiters, kochte ihm
Kamillentee und schickte ihm Krankensuppen, hoffte
ihn zu beerben und zu heiraten, wahrend er der
Gesellschaft als ein auflerst harmloser Mensch
erschien, tUber den man lachelte. Selbst den Kindern
der befreundeten Familien begegnete er mit einer
verlegen artigen Hoflichkeit und redete sie an, als
seien sie Erwachsene.

Wenn er je einmal aus der Rolle fiel, so war es beim
Spiel. Er sprach dann mit erregt ztternder Stimme,
namentlich, sobald er durch einen Formfehler beim
Geben oder sonstwie in Verlust geraten zu sein
glaubte. Dabei sah er aus wie ein gezahmter
Panther, dem man die Krallen abgeschnitten hat.
Das vorspringende Unterkinn, die suchenden Augen,
das halbbewachsene Gesicht wirkten beinahe
furchterregend, aber ein knabberndes Mé&uschen
konnte diesen Naturmenschen, der nie aus seinen



vier Wanden herausgekommen war, einschichtern. -

Inzwischen waren noch andere Géaste erschienen,
unter diesen Amtsrichter Hibelers, Papa und Mama
Paulsen und die Familie Tach. - Tach war Advokat
fur die Landbevdlkerung, stammte selbst vom Lande
und sprach gern plattdeutsch. Mit seiner formlosen,
dicken Figur glich er einem Schneemann. Er trug
den Spazierstock stets aufrecht im Arm und verbarg
seine Fife unter langen, weiten Beinkleidern.

Seine Frau, eine geborene von Himmelpforten, war
einst eine sanfte Schénheit gewesen, flhlte sich
aber seit Jahren leidend und hatte alle Mittel gegen
Migrane durchprobiert, die es auf der Welt gab. In
ihrem weitabstehenden Seidenkleide und mit dem
Uber die Schlafen gekdmmten Haare ahnelte sie der
allbekannten Salondame  auf  altmodischen
Stutzuhren.

Nur Senator Ellisen und Frau fehlten noch. -

Dora verlebte trotz duferer Ruhe bése Augenblicke.
Alle Geladenen kamen zu spat! Zu sieben und ein
halb Uhr hatte die Kdéchin sich mit dem Essen
eingerichtet, und nun war es schon fast eine halbe
Stunde dariiber. Einmal schliipfte sie in die Kiiche.
Die M&dchen gossen Sahne Uber die Hasen, und die



Kéchin wandte sich mit einem beschwerten Blick zu
der jungen Frau und sagte:

»Kdnnen wir noch nicht anrichten, Madame?«

Auch Mile Kuhlmann und Heinrichs Barbier, der in
einem abgelegten Frack des Apothekers und mit
weilRen baumwollenen Handschuhen den Tee
prasentierte (Glitsch hiel® er), erhoben sich, zurzeit
untétig wartend, bei Doras Eintritt, und Mile sagte in
ihrem vorlaut schmeichelnden Tone:

»Noch nicht so weit, Madame? Wer fehlt denn
noch?«

»Ellisens! Senator Ellisens!« betonte die junge
Frau, gleichzeitig einer im Hintergrunde der Kiiche
mit dem Aufwaschen von Tassen beschaftigten
Aushilfefrau mit: »Tag, Mutter Nissen, wie geht's
denn?« freundlich zunickend.

Statt hier beruhigt zu werden, fand Dora nur neue
Nahrung fiir ihre Besorgnis. Ging's nicht nach dem
Schniirchen, so hatte sie eisige Mienen und spitze
Worte von Heinrich zu erwarten.

Bevor die junge Frau in die Vordergemécher
zurlickkehrte, warf sie noch einenBlick ins
ERzimmer. Der Speisetisch sah prachtvoll aus, alles
flimmerte und blitzte. Sie sah, in ihren Gedanken mit



Ellisens beschaftigt, nach der Uhr, ordnete an der
Tafel und forschte, ob sonst alles tadellos sei. Eines
d er Rouleaux war nicht herabgelassen. Driiben
fimmerte Licht beim Provisor. Dabei fiel Dora ein,
dal® die Angestellten noch benachrichtigt werden
mifRten. Sie eilte in die Kiiche zuriick, um Auftrag
dazu zu geben. An alles muf3te man denken! Da
stand im Flur Frau Senator Ellisen, und Mile
Kuhimann nahte an Anna Ellisens Kleid eine Falte
ein.

»Unverzeihlich, unverzeihlich, Fraulein Kuhimann!«
hoérte sie die Senatorin sagen. »Erst vor einer
Viertelstunde brachte Ihre Schwester das Kleid flr
Anna.«

Die Damen begrtiRten sich, der Senator aber hielt

mitten im Rockausziehen inne und reichte unter
vielen Entschuldigungen der jungen Frau seine
grofde Hand.

»Um Vergebung, um Vergebung, dal} wir so spéat
kommen!«

»Bitte, bitte! Ich freue mich herzlich, Sie zu sehen.
Ich fUrchtete nur, daf vielleicht -«

»Die Kuhlmann hat Anna ja sitzen lassen, flisterte
die Senatorin Dora zu.



In diesem Augenblick &ffnete Heinrich die Tar. Das
laute Schwirren der Géste drang auf den Flur. Er
machte sein schlechtestes Gesicht. Bei Ellisens
Anblick schwand aber der finstere Ausdruck, und ein
verbindliches Lacheln legte sich um seinen Mund.
Nun traten auch diese ins Wohngemach. Ein
allgemeines lautes oder unterdriicktes Ah! ging
durch die Gesellschaft.

Es war schon bekanntgeworden, daf® Ellisens
schuld seien, dall man so lange, gepeinigt von
Hunger und Durst, umherstehen muf3te.

»Nun nur rasch, dal® sofort zu Tisch gegangen
wirdl« flisterte Heinrich der angstlich nickenden
kleinen Frau in seinem unangenehmsten Tone zu,
als ob sie an der Verzégerung schuld sei.

»Konnen wir uns hinsetzen?« rief Dora in die Kiiche
hinein.  »Ellisens sind da! Sind die Herren
benachrichtigt?«

Just kam Glitsch die Treppe hinauf, hinter ihm
Tibertius, noch an den Handschuhen knépfend, und
hinter ihm mit verlegenen Verbeugungen, die Rechte
verbergend, Kordes.

»Sie haben einen Platz neben mir, gleich beim



Eingang rechts«, nickte Dora dem Provisor zu; dann
eilte sie zu ihren Géasten.

Uber Tibertius' Gesicht flog ein unbeschreiblich
glucklicher Ausdruck. Wie gut, wie freundlich sie warl!

Die Komplimente der »lLeute« wurden noch
allergnadigst erwidert. - »Gut'n Abend« - »Gutn
Abend!« Dann erschien endlich Glitsch und meldete,
dal} alles bereit sei.

»Bitte, zu Tisch, meine Herrschaften!« rief Heinrich,

machte eine seiner theatralischen, steifformlichen
Verbeugungen gegen Frau Pastor Engel und
erdffnete den Zug der Hungrigen.

Tischgang: - Karpfen mit Meerrettichsauce und
Schlagsahne. - Ragout von Schnepfen mit Triiffeln
und Champignons. - Rehriicken. - Schneemustorte,
Eis. - Obst, Konfitiren, Kase, Hochheimer, Alter
Pouillac, Chateau Giscour, Cliquot. -

Dora sal neben Pastor Engel, dem es, wie er
versicherte, lange nicht so gut geschmeckt hatte.
Durch die breitgezogenen Lippen glitt der
Hochheimer nicht ohne jedesmaliges
Zungenschnalzen. »Ganz vortreffliche Weine trinkt
man bei lhrem Herrn Gemahl, ganz vortrefflich! - Darf
ich, Herr Tibertius?« Der Sprechende neigte die



Flasche Uber des Provisors Glas.

Tibertius dankte gerthrt nach zwei Seiten, denn
Dora legte ihm, ohne zu fragen, noch ein grof3es
Mittelstiick vom Karpfen auf den Teller und winkte
Mile Kuhimann, mit der Meerrettichsauce zu
kommen.

»lhre Frau Gemahlin sieht etwas leidend aus!« warf
Dora teilnehmend hin. »Es geht ihr doch sonst
besser, denke ich?«

»Wenn derrrr Himmel«, antwortete Pastor Engel
(jedemr gab er einen ganzen Familienrat mit auf den
Weg), »einem eine so grof3e Anzahl Kinder beschert,
ist's nicht leicht. Meine Frau ist in derrr Wirtschaft zu
sehrrr angestrengt. Sie mifite einmal eine langere
Zeit pausieren konnen. Aberrr das ist leiderrr nicht zu
machen. - Auf Ihrrr Wohl, verehrte Frau!«

Auch seiner Ubrigen Familienmitglieder gedachte
Pastor Engel eingehend. Ersprach vom Altesten
Karl, der mit Gottes Hilfe studieren solle; von Emilie,
die so sehr an den Augen leide; von den beiden
Zwillingen, die der Himmel &uferlich so freundlich
begnadet habe, dal} jingst Fremde auf der Stralke
das  Kindermadchen gefragt hatten, wem die
reizenden Kinder gehorten; von Gustav, der am



Holzplatzgefallen und sich den linken Arm
gebrochen; von der merkwirdig begabten Lila, die
mit vier Jahren die Melodie: »Mit dem Pfeil, dem
Bogen« auf dem Klavier zu finden wisse, und endlich
von dem kleinen Heinrich in der Wiege: ein
Gottesgeschenk trotz des groflen Kinderrrreichtums!
(Dieses Wort unterstiitzte der Pastor noch durch ein
ganz besonderes Réaderwerk.)

Inzwischen schwirrte auch unter den Ubrigen
Tischgenossen ein lebhaftes Gesprach hin und her.
Eine Gruppe hatte Senator Gustav Adler ganz fir
sich in Anspruch genommen. Er witzelte versteckt
Uber den Blrgermeister (leider hatten
Biurgermeisters abgesagt, da sie schon beim
Stadtsyndikus  eingeladen  waren) und minder
versteckt Uber andere Bekannte.

»Es gab neulich den unvermeidlichen Kalbsbraten
mit Milchpunsch«, dulBerte er. »Hoffentlich gibt's das
nachste Mal den Ublichen Kalbsbraten ohne
Milchpunsch oder, um alle Gaste aus der Fassung zu
bringen, Rinderbraten mit  Milchpunsch. Die
Ursachen dieser riihrenden Abwechslung sind ja jetzt
auch ermittelt worden. Die Kinder von Werners
(Werner war Inhaber des Kappelner Wochenblattes)



habenalle Blatter aus dem Kochbuche
herausgerissen. Nur eine Seite ist stehengeblieben,
die mit dem Kalbsbraten. Was ist denn da zu
machen? Nein, seien wir auch gerecht.«

»Herr Senator! Herr Senator! schdmen Sie sich!«
riefen die verheirateten Frauen, schmunzelten aber
doch hoéchst beiféllig, denn sie zogen aus dieser
Spéttelei einen ganz anderen und zwar sie sehr
befriedigenden Schlul} auf sich selbst.

Herr von Tapp nahm von der Schnepfenpastete
zum zweitenmal, indem er Glitsch durch einen
Seitenblick heranwinkte. Glitsch flog férmlich herbei,
obgleich Herrvon Tapp sogar weniger flr das
Rasieren bezahlte als andere Leute. Aber der
Barbier fiihlte sich nun einmal geschmeichelt, das
adlige Kind mit dem Schermesser beriihren zu
dirfen.

»Sorgen Sie auch fir Rotweing, flisterte von Tapp
leise mit einem Hinweis auf die leerschimmernde,
einen starken, dunkelbraunen Absatz zeigende
Flasche, deren Inhalt seinem Kennergaumen
ungewohnlich gemundet hatte. Und Glitsch erwiderte
mit einem hastig devoten: »Sofort, Herr Baron,« und
enteilte.



Doktor Schilbeler erklarte Frau Franzius, daf® er nur
einmal bei einem Diner, beim seligen Landgrafen,
eine solche Schnepfenpastete gegessen hatte,
erhob wiederholt das Glas gegen Herrn Heinrich und
schwur sich im stillen, der Hom&opathie génzlich zu
entsagen. Er wollte den Apotheker zum Freunde
behalten, ja, das wollte er. Die Soupers waren doch
zu aulerordentlich! Heinrich grinste mit den grof3en
Zahnen, nickte, trank bedachtig das Glas aus und
sprach mit der Frau Pastor Gber den mangelnden
Kirchenbesuch und den Missionsverein.

Besonders lebhaft wurde Fraulein Kuchen von dem

Referendar unterhalten. Der Wein tat seine Wirkung,
und der kinftige Assessor begann - von Leos
(Leopoldinens) Augen bezaubert - ihr sehr starke
Komplimente zu sagen. Leo mitder erfahrenen
Méadchenstirn wulte, dall aus dieser Tandelei
niemals etwas Ernsthaftes werden kénne, aber, du
lieber Himmel, sie hatte so wenig. Einmal wollte man
sich doch amusieren!

In seinem Ubermut hub der Referendar an, allerlei
anzigliche Bemerkungen Uber Blanka von Tapp zu
machen, die driiben mit den aufgeworfenen Lippen
und dem etwas bléden Ausdruck im Gesicht



Inspektor  Blumens  Belehrungen Uber die
verschiedenen Hyanzinthenarten anhoérte.

Blanke war in gleichem Alter wie Leo, und beide
stritten seit Jahren stets umdie némlichen
heiratsféhigen Manner. Auch Inspektor Blume stand
auf der schon fast vergilbten Liste.

Als der Braten herumgereicht wurde und der
Champagner flo3, erhob sich Heinrich, zupfte an
seiner Krawatte und begann eine lange Tischrede.
Vorher warfer Leo Kuchen noch einen etwas
miRbilligenden Blick zu, weil sie gerade laut lachte
und nicht gleich aufmerkte.

Die Hochs brausten durch den Saal, obgleich die
Gaste sich selbst leben lieRen; Glitsch und Mile
Kuhimann eilten geschaftig hin und her; die
Champagnergldser wurden geleert und wieder
gefiillt; Schwatzen, Lachen und Glaserklingen
erfullten die Luft, die Hitze im Raum und in den
Képfen vermehrte sich; die Zungen l6sten sich; die
Augen glanzten; der Frohsinn war im Steigen; die
Lust beherrschte Herzen und Sinne. Mit einem
Fragezeichen in der Miene: »Muf3t du fort, Mann?«
sah Frau Doktor Paulsen zum Physikus hintiber, der
sich plétzich erhob und unter einer héflichen



Verbeugung gegen seine Tischnachbarin das
Zimmer verlieR. Man hatte in der Nachbarschaft
nach ihm verlangt.

Nach Heinrichs Rede erhob sich Senator Ellisen,

ein reicher Holzhandler. Er war ein braver, aber
leider nicht sehr gebildeter Mann. Ellisens, Mutter
und Tochter, spielten sich als »Pafniihs« auf, wie
Glitsch einmal geduflert hatte, und des Senators
Tischreden konnten schon wegen seines steten,
erbitterten Kampfes gegen ein gutes Hochdeutsch
selbst den unverwbhntesten Menschen mit
Bedenken erflllen.

»Es wird aulRerordentlich«, zischelte Gustav Adler
seiner Umgebung zu, erreichte ein verstecktes
Kichern und blickte dann mit kiinstlichem Ernst auf
den é&lteren Kollegen.

»Herr Apotheker Heinrich, unser lieber Chastcheber
(Gastgeber - alle g wurden schon in friihester
Jugend von Senator Ellisen wie ch gesprochen und
die chwie g), hat mich, offen gesagt, zu einer
Erwiderung gereizt, meine Herrschaften. In seine
ausgezeichnete Rede kam ein Passus vor, den ich
auf das entschiedenste widersprechen muf3. Er
sagte, er dankte uns, daf’ wir das Bescheidene, was



er uns geboten  hatte, so  nachsichtig
entgegengenommen hatten. Nu, meine Herrschaften,
was das anbelangt, so werden Sie mir beistimmen,
dal® - man gerade heute abend keinen Hunger
gelitten hat.« - Ellisen lachte selbstbewul3t und gab
das Signal zu allgemeiner Heiterkeit, einer Heiterkeit,
die allerdings nur der gehobenen Stimmung und der
Lust am Spott iber den Redner entsprang. »ich
meine ins Gegenteil, wir sal’en hier heut abend an
eine furstliche Tafel. Wahrlich, wer eine Hausfrau
hat, die so viel Tugenden und ausgezeichnete
Eigenschaften besitzt, den missen wir gliicklich
schéatzen. - Unsere hochverehrte Frau Wirtin soll
leben. Sie und ihr Herr Gemanhl leben hoch, hoch,
hoch!«

Tibertius stiell in seiner Begeisterung dreimal mit
Dora an, einmal gleich, einmal zwischen durch, als
sich alles herandrangte, und einmal am Schluf3,
nachdem der Schwarm sich wieder entfernt hatte.
Und sie nickte ihm so freundlich und mit so gutem
Ausdruck im Auge zu, daf ihm das Herz schwoll. Als
sie aber gar hinzufligte: »lch trinke auf Ihr Wohl, auf
lhr ferneres Glick von ganzem Herzen, Herr
Tibertius!« da ging das Geflhl mit ihm durch, und



nur durch Leeren eines vollen Glases vermochte er
seine Bewegung niederzukédmpfen. Was er ihr dann,
durch den Wein ermutigt, anvertraute, war so
aulRerordentlich, dall Dora seine Bitte, dieses
einstweilen als strengstes Geheimnis zu bewahren,
durchaus begreiflich fand.

Wahrenddessen sal¥ Mile Kuhlmann in der Kiiche
und schwatzte. Sie hatte mit Glitsch Kuchen, Obst
und Konfitliren herumgereicht. Jetzt trat eine Pause
ein;man konnte sich nach gewissen Dingen
umsehen. Ohne Braten, Wein und allerlei
Uberbleibsel  verlieRen  beide niemals die
Gesellschaften, bei denen sie aufwarteten. Was
stibitzt ward, wurde in einen Korb getan, der je nach
der Gelegenheit des Hauses in irgendeiner dunklen
Ecke irgendeines Raumes seinen Platz fand.

»Er hat schon wieder geschimpft!« sagte Mile mit
ihrem unschdnen Gesicht, wahrend sie sich auf den
Kichenstuhl niederlie}; dann blickte sie empor,
rimpfte die Nase mit den beiden impertinenten
Nasléchern und wartete auf eine Nachfrage der
Ubrigen.

»S0? Was denn?« stielen nach ihrem Wunsch die
Madchen neugierig heraus. Nur die alte Aufwérterin



horchte gelassen hin.

»Herr Glitsch muld erzahlen!« erklarte die Naherin
mit sichtlichem Behagen am Klatschen. Sie ergriff
einen Teller, den Stine ihr hingeschoben hatte, und
knabberte an einem Rest Pastetenteig. »Herr
Glitsch! Was sagte der Herr?«

Glitsch setzte das Wasserglas ab, in das er sich
Wein geschenkt hatte, fuhr sich tGber den Mund und
sagte: »Na, er rief mich heran und sagte, wie ich
dazu kommen tate, den Provisor eine Flasche von
den besten Wein hinzustellen. Madame hatten mir
das direkt (direkt war ein stetes Lieblingswort des
Barbiers) anbefohlen, sagte ich. Na, das Gesicht,
das er machte! Es ist gut! sagte er. Den Provisor,
den hat er Gberhaupt aufn Strich. Das hab' ich schon
lange weg. Er kann ihn nicht leiden; ist ja auch ein
verruckter Kerl.«

Tibertius rasierte sich selbst; das war fur Glitsch
genug.

»Haben Sie, Stine?« unterbrach nun Mile das
Gesprach mit einer nur flr die Kéchin verstandlichen
Bewegung. Stine nickte und blinzelte nach dem
Kuchenschrank. Das war so eingeburgert. Mile
machte der Koéchin die Mieder unddas



Sonntagskleid; dagegen sorgte diese bei den
Gesellschaften fur die Naherin.

»Kein Mensch da? Keine Bedienung im ERzimmer?
« ertonte jahlings eine kurze, unwillige Stimme, die
Stimme Heinrichs. Glitsch und Mile fuhren wie
elektrisiert in die Hohe und eilten davon.

»lch kann den Kerl, den Glitsch, nicht leiden!«
aulerte die Kéchin, zu den Frauen gewendet. »Das
ist ein richtiger Schleicher und tragt dem Herrn alles
zu.« Das Hausmadchen nickte, die Alte aber stimmte
mit Worten bei:

»lch auch nicht; ich trau' ihm nicht Uber den Weg.«

Die Madchen hielten in allem zu ihrer Madame, die
sie liebten und bemitleideten. Es war ihnen nur zu
gut bekannt, wie unglicklich die junge Frau war.

Inzwischen hatte die Fréhlichkeit im Saal ihren
Hohepunkt erreicht. Viele Reden wurden noch
gehalten. Man lieR die Schwiegereltern und die
Damen leben und wiinschte den Unverheirateten die
baldige Erfillung ihrer geheimen Winsche.
Schlieflich hatte sich Tibertius, dem der Wein in den
Kopf gestiegen war, auch erhoben und lie® sich
folgendermalen vernehmen:

»Meine Damen und Herren! Zwar bin ich - das heif3t



- verzeihen Sie, wenn ichin dieser angesehenen
Gesellschaft das Wort ergreife. Es drangt mich, in
meiner Eigenschaft als Hausbewohner und nur allzu
erfillt - - Ich wollte mir nurerlauben, verehrte
Anwesende, das Glas auf das Wohl derjenigen zu
erheben, welche ein Stern am Firmamente ist, nein,
die Sonne unter den Gestirnen, unter allen Blumen
diejenige, welche durch ihren Duft, durch den des
Herzens und Gemiites - -« Hier machte Senator
Adler einen anzlglichen Witz, die Umsitzenden
kicherten leise, und Tibertius verlor den Faden.
»Verehrte Anwesende! Niemand, wollte ich sagen,
kann besser beurteilen -« (»Schlieffen Sie lieber,
Herr Provisor, flisterte Pastor Engel, der Heinrichs
Stirn beobachtete, die sich in bedenklich finstere
Falten zog.) »Ja, ich bin am Ende, obgleich ich nie
zu Ende kommen sollte, deren Lob zu verkiinden,
welche als Hausfrau hier waltet und -« Die meisten
horchten schon nicht mehr auf und lachten nun gar
unversteckt. Dora saB in tausend Angsten. Sie sah,
dal der gute Mensch sich durch seine
unzusammenhdngende Rede BIl6Ren gab. Noch
einmal zschelte Pastor Engel. »Nun also, meine
Herrschaften, das Wohl der besten, edelsten,



herrlichsten Frau, welche das Erdenrund tragt, sie,
die nicht nur in unserem Kreise, nein, die Gberall,
wohin sie ihren Blick wendet, Uberall, wohin sie ihren
Ful} setzt, wie eine milde Fee -«

Tibertius hielt inne und starrte, nach Worten
suchend, geradeaus. In demselben Augenblick flog
Mile Kuhlmann, ungeschickt Uber den Tirabsatz
stolpernd, ins Zimmer, und nun brach auf Kosten des
Provisors und der Naherinein allgemeines,
sturmartiges Gelachter aus.

»Auf ihr Wohl, flisterte Tibertius bleich und erregt,
wahrend er sich herabbeugte und mit Dora anstiel3.

Er war pl6tzlich niichtern geworden, ganz niichtern.

In dem Gefiihl, sich lacherlich gemacht zu haben,
zerrte er an der Schale der Apfelsine, die vor ihm auf
dem Teller lag, und blickte scheu vor sich nieder.
»Verzeihen Sie meine Ungeschicklichkeit, Frau
Heinrich«, stie er, zu der jungen Frau gewendet,
zitternd heraus. »Ich meinte es gut. Es dréngte mich,
lhnen Dank zu sagen flr alle Freundlichkeit.«

»S0 habe ich es auch aufgefal’t, Herr Tibertius,
erwiderte Dora warm. »Gewil3! - Und wegen lhrer
Angelegenheit sprechen wir noch weiter!« Wahrend
sie noch redeten, wurden die Stihle gerlickt. Herr



Heinrich rief: »Gesegnete Mahlzeit!l« und alle
erhoben sich.

Erst gegen Morgen trennte sich die heitere
Gesellschaft, und auch gegen Morgen erst schlich
Mile Kuhlmann mit dem wohlgefiillten Korbe nach
Hause.

»Mein Gott, so spat, Mile?« rief Emma, die bei dem
Eintritt der Schwester erwachte. »Hat's so lange
gedauert?« Die Angeredete nickte, schwankte und
fiel, von der dumpfen Stubenluft umnebelt, auf einen
Stuhl. »Was ist dir, Mile? Bist du nicht wohl?«

»Nichts, nichts, es war da so heil}, und von ein paar
Glasern Wein - bin ich so -« Sie sprach nicht aus, ihr
Kopf sank herab; im nachsten Augenblick war sie
bereits eingeschlummert. Glitsch hatte zu oft in der
Kiche mit Mile angestofen, und Mile konnte nun
einmal keinen Wein vertragen! - Emma aber stand
auf, stitzte der Schlafenden das Haupt und deckte
sie sorgfaltig zu. Zu erwecken war Mile niemals,
wenn ihre plétzliche Schlafsucht sie Uberfiel. Das
wulte die Schwester. Mochte sie denn ruhen! Emma
schllipfte wieder ins Bett, und bald streute der
gnadige Gott auch Uber sie wieder seine
Mohnblumen aus. - Nun war alles still in der kleinen



Stadt Kappeln!



Kapitel 18

Es war ein ganz kleines Hauschen mit so tief
liegenden Fenstern und so weit an den Birgersteig
vorgebauter Mauer, dafl man in Gefahr stand, sie
beim Voriiberschreiten mit dem Kérper zu streifen.

Begegneten sich einmal zwei Wagen in der engen

Gasse, so konnte es sich wohl ereignen, dal die
FuRgénger den Scheiben den Riicken zuwenden
mufdten, und dald sie dadurch den fleiBig hinter den
blihenden Topfgewéachsen arbeitenden Frauen die
Aussicht nahmen.

Das Hauschen erschien mit seinen niedrigen,
beschrédnkten R&umen und seiner sauberen,
blitzenden Nettigkeit wie eine aufs Land versetzte
Kajute. In der Tat war der Erbauer ein Schiffskapitén
gewesen, der vor nun acht Jahren gestorben war
und seine Frau und eine erwachsene Tochter
hinterlassen hatte. Jedes Kind in Kappeln kannte
dieses Haus und seine Bewohner. In der
titelsichtigen Welt fand auch die Witwe Lassen
Gefallen daran, sich Frau Kapitdn nennen zu lassen,



obgleich ihr verstorbener Gatte nur auf einem
kleinen Personendampfer, der taglich den Fluf} auf
und ab gefahren war, dermaleinst seine
Herrscherrechte ausgelibt hatte. Er hatte zu jenen
braven, kernfesten, etwas eigensinnigen Menschen
gehort, wie eine derartige Beschaftigung sie
ausbildet. Er sammelte etwas Vermégen, vermehrte
es durch Sparsamkeit und starb eines Tages, den
Kautabak noch linksseitig im Munde, am Schlage. So
plétzlich ereignete sich dies, dal® seine gute Frau
noch nicht einmal auf den Gedanken gekommen war,
daf auch ihm Lebensgrenzen gesteckt seien.

Doppelt hart erschien sein Tod, da kurz darauf sein
einziger unverheirateter Bruder, ein wohlhabender
Exporteur in Hamburg, das Zeitliche segnete und
seine Nichte Christine zur alleinigen Erbin einsetzte.
Durch diesen Vermdgenszuwachs héatte der Kapitén
den Rest seiner Jahre sorgenfrei und in jener
behaglichen Ruhe verleben kénnen, die dem Alter so
wohl zu génnen ist.

Frau Lassen stammte aus einer ehrsamen
Birstenbinderfamilie, hatte nicht eben viel Bildung,
aber besald Herz und eine eigene, durch allerlei
frommen Aberglauben geférderte Originalitdt. Ganz



Kappeln kannte sie wegen ihrer Misch-Masch-
Sprache, die sich aus Platt und Hochdeutsch
zusammensetzte.

Christine war ein schon reifes, aber immer noch
schdnes, sanftblickendes und dabei kluges Madchen
von etwa dreiBig Jahren, die in der hdéheren
KappelnerMadchenschule seinerzeit eine
vortreffliche Erziehung genossen und spater das
Bediirfnis geflhlt hatte, sich weiter fortzubilden. Man
verstand nicht, wenn man mit ihr in BerGhrung trat,
dald die Welt sich nicht mehr um sie bemihte, und
dafl sie selbst sich nicht mehr unter Menschen
begab. Wie's denn so ist, dall auch einmal die
schénsten Blumen nur ein fliichtiger Blick streift, und
dal} sie unbeachtet sich entblatterten.

Jedermann war durch ihr sicheres, feines und
liebenswirdiges  Wesen Uberrascht. Aber nach
irgendeinem gelegentlichen 6ffentlichen Hervortreten
verschwand sie dann wieder auf Jahr und Tag und
zog sich in die Einsiedlerei zu ihrer Mutter zurtick.
Die beiden Frauen glichen Murmeltieren, die ihren
Winterschlaf abhalten.

Nichts konnte fiir jemand, der nicht im vornehmen
Prunk der Schonheit Reiz erkennt, anziehender sein



als dieses kleine Hauschen. An der hdélzernen,
schneeweil} angestrichenen, durch
hervorspringende Balken gezierten Decke des Flurs
hing ein kleines, vollkommen ausgeristetes Schiff
mit Masten, Leinensegel und allem Zubehér. Zu
beiden Seiten desselben schwebten zwei grolie,
ausgestopfte Stachelfische mit ihren weibisch
dummen Maulern. Die weilllackierten Flurwénde
waren Uber und Uber mit netten Seestlicken in
schwarzem Rahmen bedeckt, und an der geradeaus
nach dem Hofe gehenden Tir erschienen die
messingne Klinke und der messingne Beschlag wie
in der Sonne gldnzendes Gold.

Der sorgsam gescheuerte Fullboden war mit
weilRem Sande bedeckt. Uber der besten Stube zur
Rechten war ein groRes rotes Korallengewéchs
angebracht, und die Wohnstube mit dem
spiegelglatten, braun gebohnten FuBboden, in
hellgriiner Olfarbe gestrichen, war mit hiibschen,
altertimlichen Mahagonimébeln und vielen sauber
gehaltenen Bildern geziert. Sie duftete stets nach
Bohnerwachs und nach Blumen, die in zierlichen, mit
silbernen Randern geschmiickten weilten Topfen am
Fenster standen und mit ihren Kdpfen auf die Stralte



nickten.

Ungewohnlich groR, funkelnd-glénzend war der
Spucknapf in der Ecke und ebensoin die Augen
springend die blankgeputzte Tir in dem
hochaufgebauten Ofen, dessen Kacheln in
mattblauen Zeichnungen auf weillem Grunde
abwechselnd Rebekka am Brunnen und Kain und
Abel vorfuhrten. Auf einigen hatte Rebekka ihr
Né&schen durch den Zahn der Zeit eingebif’t, und
Kain fehlte das eine Bein. Abel aber starb Uberall
ohne vorhergegangenen Verlust an Gliedmalien, und
ohne Widerstand zu leisten, durch des Bruders
Hand.

An dieses Wohnzimmer stie® ein allerliebstes
Schlafzimmer mit hohen Alkovenbetten, die aber
selbst um die Sommerzeit mit so vielen Federdecken
bepackt waren, dal® einem bei ihrem Anblick die
Atemnot ankam.

Nach dem Hof hinaus lag die Kiiche, ein wahres
Schatzkastlein von Sauberkeit und Zierlichkeit. -

In dem Wohngemach nun sal} eines Abends, um die
Zeit der jungst beschriebenen Gesellschaft, Tibertius
mit bescheidener Miene, aber geldufiger Zunge. Wie
seine Anndherung an die Kapitansfamilie sich so



recht eigentlich gemacht hatte, dariber war sich der
Provisor selbst nicht klar. Der Zufall hatte dabei sein
Spiel getrieben, und Tibertius war nicht miRig
gewesen, ihn zu unterstitzen. Christine hatte einige
Male die Apotheke besucht und Einkaufe gemacht.
Jedesmal war sie von Tibertius bedient worden, und
daher stammte die erste Bekanntschaft.

Er erinnerte sich genau, dal} sie englisches Pflaster
und Goldkrem gefordert hatte, eine Bezeichnung fur
Cold-cream aus ihrem Munde, die Tibertius
anfanglich etwas stutzig gemacht und ihn schon auf
ihren mangelnden Bildungsgrad hatte Schllisse
Ziehen lassen. Ein andermal brachte sie ein Rezept
und verlangte gleichzeitig Rducherwerk.

»Pulver oder Kerzen? Rote oder schwarze?«

»lch Dbitte, lieber rote; die letzten schwarzen
verldschten so leicht«, erwiderte Christine mit ihrer
sympathischen Stimme, indem sie ein aus weiler
Perlmuttermuschel  gearbeitetes  Portemonnaie
hervorzog.

Der Zusatz in Christinens Worten veranlalte
Tibertius zu bedauernden AuRerungen und gab den
Vorwand zu einem kurzen Gesprachsaustausch.
Nachdem die Tochter der Witwe empfangen, was sie



winschte, neigte sie freundlich verlegen den Kopf
und errétete leicht und dankte verbindlich, als
Tibertius rasch um den Ladentisch bog und die
gerade sich etwas klemmende Tir behende und
unter tiefen Komplimenten 6ffnete. -

Als Fraulein Lassen zum drittenmal die Apotheke
betrat, fragte sie zu Tibertius' Uberraschung nach
dem Gehilfen Kordes. »Er sei in der
Materialienkammer. Er kénne geholt werden.« »Das
sei nicht ndétig; sie danke sehr; aber er habe
vielleicht die Gute, ihm ein Billett einzuhdndigen?«
»Gewil}! Ich werde es ihm sogleich Ubergeben,
mein Fraulein. Haben Sie etwa sonst noch etwas zu
bestellen?«

Christine dankte freundlich, neigte wieder mit einem
bezaubernden Ausdruck in den Mienen das Haupt
und entfernte sich. -

»Kordes! «

»Herr Tibertius?«

»Hier ist ein Briefchen von Fraulein Lassen.«
»Danke! «

Kordes ergriff diesen Schatz gleichgliltig wie ein
Rezept, 6ffnete, las und ging so gelassen wieder an



seinen Morser, als ob héchstens eine Brummifliege
durch die Apotheke geflogen sei.

Der Vorfall mit dem Billett schien sich also an
frihere, &hnliche  Vorgénge anzulehnen! Das
veranlalte den vor Neugierde brennenden Provisor
zu der Frage, ob Kordes die Familie kenne. Aber so
geschickt verbarg Tibertius seine Gefihle, dal® er
wahrend des Sprechens mit dem Wischtuch Uber
den Rezeptiertisch fuhr und sich den Anschein gab,
als ob die Sache eine Unterbrechung selbst der
gleichgultigsten Dinge keineswegs erheische.

Kordes, getreu seiner Auffassung, daf’ die Sprache
héchstens dazu da sei, umsich gelegentlich Uber
den schlecht aufgebrihten Tee und die dinnen
Leberk&sescheiben Stines zu beklagen, nickte nur
mit dem Kopfe und fligte in einem gelangweilten Ton
noch einige Worte hinzu. »Ja, - sehr gut!« - sagte er.

»Wohl eine Einladung?« forschte Tibertius weiter
und holte mit einem breiten Messer Latwergemus
aus einem Porzellanhafen.

»da, zu Sonntag; Lassens sind weitlaufige
Verwandte meiner Mutter.«

»HmM, hm! So so -«
Am Sonnabend nach diesem fir Tibertius



bemerkenswerten Besuch Christinens war eine alte
Botenfrau erschienen und hatte »etwas gegen
Rheumatismus« fiir die alte Lassen gefordert.

Als sich nun Kordes am folgenden Tage zum
Fortgehen zu Lassens rustete, gab der Provisor ihm
ein Stick einer eben in den Handel gelangten
Gichtwatte mit der Aufforderung in die Hand, er
moge bestellen, dall diese bei rheumatischem
Leiden von bester Wirkung sei. Wenn Frau Kapitan
nach dem Preise fragen wirde, solle er nur sagen,
es kdme bei alter Kundschaft auf diese Kleinigkeit
nicht an. Diesem Paketchen fligte er auch noch
einige Liebenswirdigkeiten fur Kordes bei, so daf}
dieser, ganz benommen von der guten Laune seines
Vorgesetzten, den Besuch beiLassens antrat. Es
werde bei letzterem sicher von ihm die Rede sein,
Uberlegte Tibertius, und Freundlichkeit gegen den
Gehilfen kénne fur alle Falle nicht schaden. So
junges Volk urteile nach gerade in ihnen haftenden
Eindriicken, undso werde auch Kordes ihn,
Tibertius, bei der Familie in das beste Licht stellen.
Am Ende, der Provisor war auch ein Mensch, der
nicht gerade andere mit Steinen bewarf, wenn er
etwas von ihnen wollte.



In der Tat berichtete Kordes am nachsten Tage von
dem akuten Eindruck, den diese Sendung auf seine
Verwandten gemacht habe; aber aulder sich héatte
Tibertius Uber den Gehilfen geraten kénnen, als
dieser ihn bei sonstigen Anspielungen verstandnislos
anglotzte, sein allerdimmstes Gesicht machte und
statt der sehnlich erwarteten Aufschlisse hinwarf:

»Ach, es ist da immer graRlich langweilig bei den
alten Schachteln. Aber meine Mutter will ja, dald ich
manchmal hingehe.«

Einige Tage waren verflossen.

»Horen Sie, Kordes,« hub Tibertius eines Mittags
nach Tisch an, »wenn Sie einmal wieder mit lhren
Verwandten zusammenkommen. lassen Sie doch so
nebenbei fallen, dall ich den Damen einen Besuch
machen mdéchte. Vielleicht an einem Sonntag -«

»Ja, das kann ich ja gern«, erwiderte der junge
Ahnungslose, und so recht indem Tone eines
Menschen, der solche Absichten ganz unbegreiflich
findet.

Indessen ganz glatt sollte die Sache doch nicht
verlaufen.

»Na, was sagten sie?« hub der Provisor an, als er
den Bericht Uber diesen Auftrag aus Kordes



herausholte.

Der Gehilfe kratzte sich verlegen hinter dem Ohr
und schwieg. Endlich sagte er, einen Groschen Uber
den Ladentisch weg in die Kasse streichend und von
einem Kunden zurlicktretend, der eben Frostsalbe
gefordert hatte: »Ja, Frau Kapitdn meinte, - dal} -
dal® - dal} sie nicht - recht - wiRte, warum und
wieso?«

Eine einfache, etwas provinzielle Ausdrucksweise,
aber am Ende eine mit ein wenig Scharfsinn nicht
wohl miRzuverstehende Antwort! dachte Tibertius;
doch war er gleichzeitig entschlossen, deshalb die
Hoffnung nicht sinken zu lassen.

»Warum? Wieso? sagten sie, Kordes? Verstehe ich
nicht -« knipfte er wieder an.

»Ja, Christine meinte auch, wie sie das nehmen
sollten. Sie sprachen zemlich lange davon, und
dann - dann zuletzt -«

Da trat abermals Stérung ein. Ein kleines M&dchen
forderte fir zwei Pfennig Lippenpomade.

»Gibt's nicht fiir zwei Pfennig.«
Das Kind ging.
»Und dann zuletzt?« dréngte Tibertius.



»Sollte ich bestellen, dal® es ihnen sehr angenehm
sein wirde, wenn Sie meinten, dal} -«

»Nun?«

»Dall es mit zwei einzelnen Damen doch sehr
langweilig ware -«

»HmM! «

»Sie erkundigten sich auch -«

Schon wieder trat jemand in die Apotheke. Nicht
einen Augenblick hatte man Ruhe! Der Tischler sollte
einen Knopf, den er vom Drechsler besorgt hatte, in
eine Schublade einfligen. Fir Drechslerarbeit I&(3t
man bekanntlich einen Tischler kommen. Auch
damals schon war's in der Welt so!

»Na, erzdhlen Sie weiter, Kordes«, drangte
Tibertius mit gedampfter Stimme.

»Sie erkundigten sich auch - auch - nach - so nach
lhnen, - wo Sie eigentlichzu Hause wéaren und
meinten, Sie gingen ja nun bald weg von hier -«

»S07? das wulten sie?«

»Jal«

»Na, und was sagten Sie zu alledem?«

Kordes starrte den Provisor an: »lchl«



»dJa, ja, was Sie erwiderten?«

Der Gehilfe britete vor sich hin, als ob er sagen
wollte: »Na, ob die Fragerei wohl nun bald ein Ende
kriegt?«

Es war auch weiter nichts aus ihm herauszubringen,
und im Grunde genlgte es ja. -

Am nachsten Sonntag hielt Tibertius nach
vorhergegangenem Besuch seinen Abendeinzug in
die Kajute. Die erste Viertelstunde war so peinlich,
dal} er die ganze Sache zu verwinschen im Begriff
stand. Als aber die Frauen, das Gastrecht
gewissenhaft (bend, sich in Aufmerksamkeiten
erschopften, verlie® ihn die Befangenheit. Er mullte
den alten Aquavit probieren und die gebratenen
Fische kosten; auch sollte er nur etwas tief mit der
Gabel in die Anchovistonne »herunterlangen«.

»Lassen Sie mich, lassen Sie mich!« rief die Alte
und holte einige dickbduchige, an den
Schwanzenden tropfende Fischchen heraus und
legte sie Tibertius auf den Teller. Er mufdte endlich
auch eine Flasche Rotwein - noch von des Kapiténs
bestem - entkorken. Zudem war es nach Tisch so
gemutlich und durch die liebenswiirdig beschdmende
Aufmerksamkeit, welche die beiden gutherzigen



Frauen ihm erwiesen, so anheimelnd, dal3 der
Provisor sich in einem wahren Glickstaumel befand.
Zwar die Alte war im Reden bisweilen ein wenig derb
und geradeaus und hatte hin und wieder sogar einen
etwas miltravischen Ausdruck imAuge. Aber
Christine war so einfach zutunlich und lauschte des
Provisors Erzdhlungen mit so  gespannter
Aufmerksamkeit und so groRem Interesse, dal} sich
sein Herz immer mehr fiir sie erwarmte.

Christinens weibliches Gefiihl fand bald heraus,
dal® er ein braver und guter Mensch sei, und sein
vielseitiges Wissen machte Eindruck auf sie. - Das
lebendige Wort klang anders als der tote Buchstabe
in Zeitungen und Blichern, aus denen sie bisher fast
ausschlieRlich ihre Kenntnisse vervollstéandigt hatte.
Mit den Bekundungen ihrer Teilnahme und ihres
Verstandnisses wuchsen auch bei Tibertius die
Fahigkeiten, sich mitzuteilen. Hier war jemand, der
seine  Eigenart wirdigte und mit Beifall nicht
zurtickhielt. Tibertius war niemals an seinem Wissen
und Kénnen irre geworden, aber sein geringes
Selbstvertrauen hatte ihm allezeit zugefliistert, dald
ihm sonst zuvielerlei fehle, um gleichberechtigt
neben anderen auftreten zu kénnen. -



Der Provisor verkehrte nun schon seit fast zwei
Monaten in dem Hause der Familie Lassen und
konnte kaum die Stunde der Einkehr dort erwarten.
W i everschieden war doch der Menschen
Geschmack! Kordes dankte Gott im Himmel und
allen Engeln dazu, dal® er nicht mehr aufgefordert
wurde, an den einzigen freien Abenden sich den
Kopf an der niedrigen Decke »der alten Baracke«
einzustolien. wie er Frau Lassens Hauschen nannte,
wahrend Tibertius in denselben Raumen einen
Vorgeschmack der Himmelsseligkeit zu splren
vermeinte. -

Und wahrend dieser Zeit ereignete sich eines
Abends in der Kajlte etwas ganz AulRerordentliches.

Die Alte, welche gerade ihren unruhigen Tag hatte,
hantierte in der Kiche und bereitete das Abendbrot
vor, Christine hékelte zu den schon unzahlig
vorhandenen kleinen und groflen Schutzdecken,
welche die Polstermdbel schmickten, eine neue,
und horte freundlich zu, was Tibertius von der
jungen, lieben Frau Heinrich erzihlte.

»Die sind wohl nicht recht gliicklich? Man spricht so
allerlei« - duferte sie teilnehmend, aber auch nicht
ohne etwas Neugierde, der sich vielleicht sogar ein



durch den unfreiwilligen Verzicht auf Heiratsglick
hervorgerufenes  Splirchen Befriedigung Uber die
Tatsache beimischte.

»Leider«, erwiderte der Gast. »Um so trauriger, als
die Frau ein wahrer Engel ist. Ich habe kaum je eine,
wie sie ist, gesehen.«

»Man hort es allgemein, bestatigte Christine, fligte
aber etwas einschrankend hinzu:  »Dieses
Ehebilindnis war Uberhaupt doch ein Wagnis, wenn
nicht eine grol3e Torheit! Das blutjunge Madchen mit
dem alten Junggesellen! Die Menschen missen
doch im Alter einigermal’en zueinander passen,
sonst entstehen fast immer MiRverhaltnisse.«

Tibertius nickte und schnitt immerfort mit einer
kleinen  Stickschere in ein kleines L&ppchen
Seidenzeug, das auf dem Tische lag.

»Darf ich die Schere haben?« bat Christine in ihrem
sanften Tone, als er auf den letzten Satz gar nichts
erwiderte. Sie suchte einen Anlal} zur Belebung des
Gesprachs, weil er so stumm blieb.

Da trafen sich ihre Blicke. Der zauberische
Schatten eines vorliberhuschenden Liebesgottes
flog Uber beider Angesicht, und ebenso rasch stieg
eine Flamme in ihnen auf.



Tibertius drangten sich hundert Worte auf die
Zunge, und doch sprach er nichteines. Zuerst
schaute er auf die Tar, weil er sich einredete, jetzt
gerade konne die alte Frau ins Zimmer treten. Er sah
auf die weildgehakelte Decke und sah sie doch nicht;
er schaute auf sie, die mit gesenkten Wimpern still
und sittsam vor ihm sal3. Hatte sie eine Ahnung, daf}
er sie liebte? Durfte er ihre freundlichen Blicke
deuten, wie er winschte? Er Ztterte bei dem
Gedanken, sie kdnne ihn nicht erhéren. Bange
Zweifel huschten durch seine Seele. In der Lampe
knisterte es leise; die Dinge ringsumher, die Bilder,
die Mobel, die Farben hatten einen so leuchtenden
Schein. Alles guckte ihn so hell an. Ach, wenn doch
Dunkelheit herrschte, damit er ihr Gesicht nicht zu
sehen brauchte, wahrend er das lebendige
Liebeswort sprach. - Und dann kamen plétzlich
andere Vorstellungen. Was war er? Ein Junggeselle
ohne Vermégen, in vorgeriickten Jahren, in
Abhéangigkeit, ohne Aussichten! Und sie? Sie war
eine reiche Erbin, die neben dieser Eigenschaft noch
viele besal, die sie berechtigten, Antrdge von
Mannern zu erwarten. Nein! Es ging nicht! Es war
noch zu friih. Er mul3te erst sicherer sein! Er wollte



Dora bitten, fur ihn hinzuhorchen, sie sollte als
Brautwerberin auftreten! -

So sann er hin und her, ohne den Mut zum Reden
zu finden; ja, er drickte die Entschliisse, welche er
bereits gefalit hatte, gewaltsam nieder.

Keiner von beiden sprach. Noch einmal schaute
Christine empor. Dann stand sie auf und ging, seine
Zustimmung mit freundlich verlegener Miene
einholend, an den Nebentisch, um etwas zu suchen.

So, nun war doch der Augenblick gekommen!
Gewil3, im Halbdunkel klang's anders, warmer, da
ward's ihm leichter! Er rickte mit dem Stuhle; er
richtete sich empor. - Eben kehrte sie ihm den
Rucken. - Jetzt, jetzt!

»Fraulein Christine -«

Er sagte es wirklich. Es ztterte ihm das Herz. Bei
dem Klange seiner Stimme wandte sie sich um. Nie
hatte er sie bisher beim Vornamen genannt. Grol3e,
warm blickende Augen richteten sich auf ihn. Sie
lehnte sich an den Tisch, als ob sie ihm still zuhéren
wolle. Er hoffte wenigstens, dal3 er es so deuten
dirfe!  Es schien auch wirklich der Fall. Nun also
denn. Die Zeit flog; jede Sekunde machte sein Herz
hérbarer klopfen -



»Seit ich Sie zum erstenmal sah, liebes Fraulein
Christine -«

In diesem Augenblick &ffnete sich die Tur, und eine
Stimme sagte:

»Weillt du, wo das Teesieb hingekommen ist,
Christine?«

»Das Teesieb? Das Teesieb? Nein! - Ja doch, - ja
doch, Mutter. - Ich komme -«

Tibertius war allein. »Das Teesieb«, wiederholte er
in furchtbarer Enttduschung, mechanisch vor sich
hinsprechend: »Das Teesieb. -«



Kapitel 19

Abends gegen fiinf Uhr wurde das dreimal in der

Woche herauskommende Kappelner Wochenblatt
ausgetragen, und dreimal in der Woche lag das
feuchte Blatt in der Heinrichschen Wohnung oben an
seinem Platz auf dem Flurtisch.

Die besser Gestellten hielten noch eine grofliere
Zeitung  daneben;  der politische Inhalt des
»Dreimaligen« war durftig, und obgleich der lokale
Teil nur ein Spiegelbild dessen war, was unter den
Augen der Kappelner und unterihrer eigenen
Mitwirkung vor sich ging, so belachelten sie doch
meistens mitleidig das hier Gebotene.

Es ist Uberall gleich auf Gottes Erde. Die ganze
grofRe und kleine Welt steht vor den Affenkafigen und
spottelt, ohne zu merken, dald sie nur Uber sich
selbst den Mund verzieht. Das Selbstgefiihl war in
Kappeln freilich besonders stark ausgepragt, denn
auch Uber die groflen Ereignisse aufderhalb des
Stadtchens zuckte man die Achseln und fand im
Grunde alles in der kleinen Stadt weit vortrefflicher.



Lene setzte die angeziindete Lampe auf den Tisch,
legte das eben angelangte Blattchen mit den
Worten: »Wochenblatt, Madame!« daneben, nahm
das Kaffeegeschirr an sich und verliel3 stumm und
geschaftig das Zimmer.

Dora ergriff die Zeitung mit einem Ausdruck von
Langeweile und blatterte darin. Aber gerade heute
fand sie etwas, was ihr Interesse auflerordentlich
anregte. Unter den Anzeigen stand die folgende
Bekanntmachung:

Theatervorstellung im Frahmschen
Gasthof zu Kappeln.

Den 15. November 18 . .

Zum ersten Male:

Eheglick.

Trauerspiel in funf Akten von Karl Hieronymus.

Bereits seit zwei Jahren hatte Kappeln keine
Schauspieler gesehen. Sie hatten dort bisher stets
schlechte Geschafte gemacht und mieden deshalb
den kleinen Ort. Ihr Auftreten in diesem Winter war
somit ein Ereignis, und die junge Frau war nicht



wenig erfreut dartber, dall die Einférmigkeit des
Dahinlebens einmal unterbrochen werden sollte.

Kappeln bot so ganz und gar nichts, was Geist und

Gemit anregen konnte. Dora schwarmte firs
Theater und amusierte sich, wenn die Vorstellung
den anderen auch noch so unzulanglich erschien,
stets  vortrefflich. Schon als Kind Ubten
umherziehende Kunstler einen unwiderstehlichen
Reiz auf sie aus. Mit begehrenden Blicken hatte sie
vor den geschlossenen Pforten der Schaubuden des
Jahrmarkts gestanden und vor Freude gejauchz,
wenn ihre Eltern ihr einmal den Eintritt gestatteten.

Wahrend sie noch den Inhalt der Zeitung durchflog,
meldete Lene, dal’} ein unbekannter Mann mit einer
Subskriptionsliste draufien um Einlal3 bitte. Herr
Heinrich sei nicht im Geschéft anwesend, und der
Provisor habe den Antragsteller nach oben
verwiesen. Es scheine ein Schauspieler zu sein; er
habe etwas von Theaterbilletts geredet, erklarte
Lene, die nach ihrer Gewohnheit die Tur nicht
geschlossen hatte.

Eigentlich wagte Dora niemals in solchen Fallen
selbsténdig zu entscheiden, aber diesmal konnte sie
doch nicht widerstehen. - »Er mége nahertreten! «



»Haben Physikus Paulsens unterschrieben?« fragte
die junge Frau, die Liste an sich nehmend.

Der Mann verneinte.

Dora liel3 einen flichtigen Blick Uber des
Schauspielers Gestalt gleiten. Er sah nicht eben
anziehend aus. Die schabige Eleganz seiner
Kleidung  verstarkte das ohnehin aufsteigende
Gefilhl des Mitleids, wennschon des Fremden
rotgefarbte Nase und sein Uberhéfliches, fast
demitiges Wesen der Vermutung Raum gab, er sei
solcher Teilnahme kaum wurdig.

»lch werde drei Dutzend nehmen«, erklarte Dora
rasch entschlossen. Diese Zahlwar so
Uberraschend grof3, dafl® der Antragsteller befremdet
aufhorchte. In der Tat, die Kinstler waren nicht
verwohnt. Eine alte, unverheiratete Dame, eine
Theaterfreundin, hatte sich mit zwolf ersten Platzen
unterschrieben. Das war in der langen Liste bisher
das hervorragendste Ergebnis.

Der Mann trat mit einer sehr devoten Bewegung
dem Tische ndher und hatte Mihe, die etwas
klebrigen Billetts abzuzdhlen. Wahrend er solches
tat, Uberlegte Dora, wie vielen sie damit eine Freude
machen koénne. lhre Mama wollte sie damit



beschenken, Sophie, Fraulein von Tapp - und so
weiter und so weiter - -

»Das macht also?« fragte sie den Fremden.

Er nannte die Summe. Dora erschrak doch ein
wenig. Vierundfinfzig Mark. Diese Ausgabe mulite
sie aus ihren Ersparnissen bestreiten; Heinrich
durfte davon nichts wissen. Fast gereute sie der
Handel.

Wahrend die junge Frau an ihren Schreibtisch ging,

schaute sich der Schauspieler zaghaft um. Das matt
erleuchtete Gemach erschien ihm so (beraus
anziehend, so gemitlich! Dieser dicke, weiche
Teppich, diese behagliche Wé&rme, dieser eigene,
anheimelnde Duft! Und alles so still und friedlich,
alles so bequem und wohnlich, so sorgenfrei! Er
seufzte auf. Ja, wer's so haben konnte!
Beneidenswerte, gliickliche Menschen - -!

Schon war Dora im Begriff, an den Sofatisch
zurlickzutreten, als sich unerwartet die Tir offnete,
und plétzich, ganz gegen seine Tagesgewohnheiten,
Heinrich erschien. Die junge Frau erschrak.

Der Apotheker grifste mit kaum merklicher Neigung
des Kopfes und warf einen fragenden Blick auf den
verlegen sich verneigenden Fremden.



»Was ist's?« fragte er und trat mit einem Anflug von
mimutigem Tadel im Ton auf Dora zu.

Dem Schauspieler ward unbehaglich zumute, seine
Erfahrungen lielen ihn wittern, wie die Dinge lagen.

» Theaterbilletts! « hérte er Dora leise und unsicher
sagen. »lch nahm - drei Dutzend. - Es ist wohl etwas
viel -?«

»Drei Dutzend?« stief Heinrich in einem verletzend
groben Tone heraus. »Was soll denn das nun
wieder? Was denkst du dir dabei? Du willst doch
nicht jeden Abend in den Unsinn -7« Hier démpfte er
die Stimme, aber der Anwesende horte doch, was er
sprach.

»lch méchte gern Mama beschenken. Sie hat keine
Billetts genommen, wie der Herr sagt,« fllisterte Dora
schichtern.

»Nun ja, wenn auch! Ein Dutzend fur uns, zwolf flr
drtiben, meinethalben. - Und die Ubrigen?«

Wie er das alles sagte! Wie riicksichtslos es klang!
Dora antwortete nicht. Sophiens Namen durfte sie
nicht nennen.

»Wir kdénnen ja immer noch nachbestellen.
Anderthalb Dutzend geniigen vorlaufige - wandte



sich Heinrich, ohne sich weiter mit seiner Frau
einzulassen, mit kurzer Entscheidung zu dem
Kinstler.

»Also anderthalb, - nicht drei?« stieR der
Schauspieler, nochmals mit  leiser Hoffnung
anknipfend und die Billetts von neuem
durchzahlend, heraus und wandte sich an Dora.

»Nun ja! Sie héren doch!« erwiderte der Apotheker
kurz, fir seine Frau antwortend, und warf einen
Schein zum Wechseln auf den Tisch.

Dora stand dabei wie ein unmiindiges Kind. Scham,
Verlegenheit, aber auch ein brennendes Gefiihl der
Erbitterung stiegen in ihr auf. In solcher Weise stellte
ihr Mann sie vor dem Fremden blof3!

»Sonst noch etwas?« liel3 sich Heinrich, nachdem
der Mann das Geld eingestrichen hatte, brisk
vernehmen.

»Nein, bitte. Verbindlichsten Dank«, bestatigte
dieser héflich und wandte sich zur Tdr.

»Wann beginnen Sie denn? Und was wird
gegeben?« warf dann Heinrich noch hin.

»Eheglliick, Trauerspiel von Karl Hieronymus.
Vorzlgliche Neuigkeit! «



»Na, mit den Trauerspielen sollten Sie nur
einpacken. - Gibt's denn keine Lustspiele?«

»Ja, am Sonntag'« erwiderte der Kinstler, dem
Einwande Heinrichs durch stummes Achselzucken
Antwort erteilend. »Dann spielen wir:
ySchabernackstreiche, oder die Liebe im Dorfstall.< -
Sehr amiisant! «

»Die Liebe im Dorfstall?« wiederholte Heinrich
spéttelnd. »Wird auch wohl was Rechtes sein! Na,
denn mit Gott! Empfehle mich lhnen.«

Der Kinstler verneigte sich, diesmal nichts
erwidernd, warf noch einenraschen, gleichsam
Verzeihung einholenden Blick auf Dora und verliel®
das Zimmer.

Die junge Frau besann sich nach seinem Fortgange
kurz und sagte zaghaft: »Der arme Mensch tat mir so
leid -«

»Natdrlich! Du wirst nachstens noch das Haus und
die Apotheke dazu verschenken. Es ist unglaublich,
wie du darauflos wirtschaftest. Und so sinnlose
Geschichten, so kindische Dinge!«

Er seufzte horbar auf nach dieser Rede, als ob er
sagen wollte: »Gott, istdiese Frau eine
unangenehme Zugabe zum Leben! Nichts als



Torheiten! -« Und ohne ihre Antwort abzuwarten,
schob er mit heftiger Bewegung einen Stuhl an den
Tisch und guckte in die Zeitung.

»Kommen deine Eltern heut abend?« warf er nach
einer Pause hin.

Keine Antwort.

»Nun?« wiederholte er, immer noch mit Lesen
beschéaftigt und ohne aufzugucken.

Abermals erfolgte nichts.

Heinrich lieR das Wochenblatt aufs Knie gleiten,

wandte den Oberkérper und guckte hinter sich in
den matterleuchteten Raum.

»lch fragte, ob deine Eltern heut abend kamen.
Horst du nicht?«

Ein leises Schluchzen drang aus der dunklen Ecke
am Fenster hervor. Aber dasrihrte den
Erbarmungslosen nicht, im Gegenteil, das reizte ihn.

»lch denke, du kdnntest antworten, wenn ich dich
etwas frage -«

»Ja, - sie - kommen.«

Es war beéngstigend schwil im Zimmer. Nur das
Knittern der Zeitung und mihsam unterdriickte, einer
gepeinigten Seele entquollene Laute unterbrachen



die unheimliche Ruhe.

»Wenn diese Sentimentalitdten so weitergehen, ist
ein - ein - Zusammenleben zwischen uns berhaupt
unmdglich! Entweder du gibst deine Albernheiten auf
und anderst dich, oder - oder -«

Er sprach nicht aus; er blatterte die Zeitung um,
rickte ungeduldig mit dem Stuhle, setzte sich
diesmal seitwarts an den Tisch und schlug die Beine
Ubereinander. Nach den letzten Worten hatte die
junge Frau das Haupt erhoben undsah mit
flammendem Blick auf den Sprechenden. Ihr Herz
klopfte; die Tranen waren versiegt; es tobte durch ihr
Inneres. Ein unnennbarer Ekel erfalte sie. Da sal3 er
vor ihr, dieser kalte Mensch mit seiner hageren
Gestalt, mit seinen langen Beinen, in der pedantisch,
fast lacherlich gehaltenen Kleidung, mit dem
karierten Schlips und den hohen Vatermérdern, mit
diesem dinkelhaften, erbarmungslosen Ausdruck im
Gesicht, da sal} er als die Summe alles dessen, was
fur sie die Natur Abstoliendes geschaffen hatte. Sie
hatte, um das heilke Dréngenihrer Seele zu
dampfen, aufspringen und ihn erwiirgen mégen. Aber
sie schwieg und bezwang ihr bebendes Herz. Sie
gedachte ihrer Eltern; sie erinnerte sich immer



wieder eines bestimmten Vorgangs und sagte, jede
Regung eines Widerstandes niederkampfend, sanft,
willfahrig und mit leisem Schritt das Zimmer
verlassend:

»lch habe gehdrt, was du sagtest. Ich will mir Mihe
geben, mich zu &ndern, woich meine Fehler
erkenne.« -

»Eheglick« wurde zum zweitenmal gegeben. Es
hatte auerordentlich gefallen. Der »Dreimalige« riet
dringend zum Besuch und lobte das Spiel der
Kinstler in aufmunternden Worten. Das Stiick hatte
einen ernsten Inhalt, so ernst, dal in der ersten
Auffuhrung kein Auge trocken geblieben war und die
Anwesenden mit atemloser  Spannung  die
Entwicklung verfolgt hatten. Nun hielt es die Uibrigen
Kappelner nicht mehr; auch Heinrichs und Paulsens
beschlossen, der \Vorstellung beizuwohnen. An
Sophie war am Morgen von der Frau Physikus (des
Apothekers halber fern ab von Heinrichs und
Paulsens Platzen) ein Billett gesandt worden.

Nachdem sich die Schaulustigen mit ungeduldiger
Eile an die Kasse gedrangt und nach allerlei Hin und
Her in den Korridoren endlich ihre Platze gefunden
hatten, begannen sie sich gegenseitig zu mustern.



Doktor Schiubeler und Senator Adler standen
aufrecht vor ihren Platzen im Parkett. Eine in ihnen
aufsteigende Verlegenheit wegen dieser Abweichung
v o mHerkébmmlichen  geschickt  verbergend,
betrachteten sie durch ihre Operngucker die
Versammlung, wahrend diese solche »Wichtigtuerei«
in sehr verschiedener Weise beurteilte. Nachdem die
stadtische Kapelle die Ouverture zu Figaros Hochzeit
mit einer geradezu erstaunlichen Verleugnung der
Absichten des Komponisten zu Ende gespielt hatte,
hob sich der Vorhang, und die Vorstellung nahm
ihren Anfang.

Als in den Pausen allerlei abféllige Bemerkungen
Uber das Stick fielen, denen namentlich Heinrich mit
spottischer Miene beipflichtete, suchte Dora das
Gesprach auf einen anderen Gegenstand zu lenken.
Was sie gesehen, beschéftigte sie aulerordentlich;
sie liebte es nicht, sich ihre lllusionen stéren zu
lassen, wich mit einer gewissen Scheu ungtinstigem
Urteil aus und aufRerte sich auch in diesem Sinne,
bittend, gegen ihren Mann. Er aber horte sie an und
zuckte mit kalter Miene die Achseln.

Nach Schlufd des Theaters ging Dora stumm neben
Heinrich nach  Hause; immer von neuem



beschéftigten sich ihre Gedanken mit dem Inhalt des
Schauspiels. Er aber sagte, und es war das einzige,
was er redete, trotzdem er wulte, wie er ihr dadurch
den Eindruck verdarb: »Ein graBliches Rihrstlck! -
Nicht zum Ansehen! -Und das Spiel der
Gesellschaft! - Na -«



Kapitel 20

»Madame! «

Dora, die an einer Weihnachtsarbeit beschaftigt
war, guckte empor. »Nun? Schliee doch die Tdr,
Lene! Wie oft sagte ich es dir schon.«

»Das Fraulein ist drau’en. Sie mdchte gern einen
Augenblick -«

»Wie? Fraulein Wildhagen? Warum kommt sie nicht
herein?« - Dora sprang empor. »Was, du bist es,
beste, liebste Sophie!? - deshalb -?«

Die Magd trat zuriick, und die junge Frau zog die
alte Dame ins Zimmer.

»Ist dein Mann zu Hause? Ich ging vorlber, sah
Licht und konnte nicht widerstehen -«

»Prachtig, préchtig, beste Sophie - Heinrich ist im
Whistklub. Er kommt erst spat wieder. Wie reizend
sich das trifft! Du bleibst doch zum Tee?«

Unter diesen schnell hingeworfenen Satzen l6ste
Dora die Schleife unter Sophiens Hut und zog der
noch halb Widerstrebenden den Mantel aus.



Wenige Minuten spéater salRen die beiden Frauen
am Sofatisch und plauderten. Eine aus dem
Winterschlaf erwachte Fliege umkreiste die Lampe;
bald summte sie ruhelos unter der Kuppel und
suchte einen Ausweg. Draufden fiel sanft ein dichter
Schnee vom Himmel und verdisterte die Laternen.
Im Zimmer war's warm und behaglich. Es webte und
wisperte heimlich in den von dem Lichte unberUhrten
Ecken, und die trauliche Gemutlichkeit, welche den
Raum durchdrang, veranlafdte die alte Dame, ihrer
jungen Freundin Hand zu fassen und ihr stumm
zuzunicken. Das hief3: Ich habe dich lieb, und ich
flhle mich glicklich in deiner Nahe.

»lch war zum Kaffee bei Franzius',« hub Sophie an.
»Als ich an der Apotheke voriiberkam, fiel mir ein,
dafd ich Muskatnuf3salbe kaufen wollte. Du weildt, sie
ist gut gegen Magenerkaltung. Da fragte ich den
Provisor - eigentlich doch mal ein netter Mensch! -,
ob ihr zu Hause wéret. Er sagte mir schon, dal® Herr
Heinrich im Klub sei, es schien mir aber doch nicht
so ganz sicher. Ich stahl mich in die Kiiche und bat
Lene, dich herauszurufen. - Na, meine liebe, gute
Dora, was machst du? Wie hast du dich neulich
amisiert? Hubsch, nicht? Ich habe geweint, dal} ich



mich geschdmt habe. Nein, und diese, - diese -
Ahnlichkeit - -«

Sophie hielt inne, weil die junge Frau befremdet
emporsah.

Aber schon in demselben Augenblick senkte sie die
Augen wieder, stickte eifrig weiter und warf gelassen
hin: »Du wolltest sagen. liebe Sophie?« -

Die alte Dame besann sich. |hr fiel plétzlich ein, es
sei richtiger, zu schweigen. Die Tragédie hatte einen
groen Eindruck auf sie gemacht. Sie vermutete,
daR ihre junge Freundin Ahnliches oder Gleiches
dabei empfunden habe, wie sie selbst. Aber diese
Voraussetzung schien offenbar nicht zutreffend, und
so war's gefahrlich, etwas zu wecken, was besser
schlummerte. Um dem Gesprach eine andere
Wendung zu geben, sagte Sophie:

»Hast du nicht eine Arbeit? Was ich bei mir habe, ist
zu fein. Ich vergald meine Brille. Gott, wie meine
Augen schwach werden!«

Frau Heinrich stand auf, zog die Glocke und suchte
in ihrem Nahkorb nach einer Stickerei.

»Madame haben geklingelt?«
»Decke gleich im ERzimmer, Lene. Sieh auch nach



dem Ofen. Wir nehmen den Tee heute friiher.«

»Flir wen?« fragte die alte Dame, eine Arbeit
betrachtend, die Dora ihr Uberreicht hatte.

»lch denke fur den Provisor, fur Tibertius, zu
Weihnachten. Ich moéchte ihmgern eine Freude
machen. Ich kann mir nicht helfen, der arme Mensch
dauert michzu sehr.« Und nach kurzer Pause:
»Weil3t du denn schon das Neueste? Nein, du
kannst es ja nicht wissen, und eigentlich darf ich's
gar nicht verraten. Nun, duwirst nicht dartber
sprechen. Wir werden wahrscheinlich allerndchstens
eine Verlobung haben. Tibertius -«

»Wie? Was? Der Provisor? Eine Kappelnerin?«

Diese Sache regte doch Sophiens Interesse
aulerordentlich an. »Nun, und?«

»Christine Lassen?«
»Die Einsiedlerin? Was du sagst -«

»da! Es ist so! Vielleicht hére ich heute noch etwas
Naheres. Er bleibt wohl nach dem Tee -«

»Ei, eil Also wirklich! Wie hat sich denn das
gemacht? Da bin ich doch sehr neugierig. Erzahle
mir -«

Dora begriindete ihre Vermutungen ausfiihrlich, und



nachdem dieses Gesprach erschopft war, kam die
Rede nochmals auf den Theaterabend und dann auf
die so oft besprochene Herzensangelegenheit der
jungen Frau.

»Wie geht's denn jetzt?« warf Sophie teilnehmend
hin.
Dora seufzte.

»Wie soll's gehen? Fast schlimmer noch als bisher.
Als ich neulich Theaterbilletts gekauft hatte, - dir,
Sophie, wollte ich auch einige schenken -«

»Ach, meine slifde, liebste Dora! Das sollst du nicht.
Ich habe schon so viel Gutes von dir. Oh, du Seele!«
- Sie richtete sich empor und kifte die sanft
errétende junge Frau.

»Also, da machte er mir eine furchtbare Szene. Ich
erwiderte nichts, aber das schien ihn nur noch mehr
zu reizen, denn er schlofy damit, daf}, wenn ich mich
nicht &ndern wirde -« Dora hielt inne. Die
Erinnerung an den Vorfall Gberwéltigte sie; grofie
Tranen fielen auf die Stickerei, und das Schnupftuch
glitt immer von neuem Uber ihre Augen.

»Wenn du dich nicht andern wirdest?« wiederholte
die alte Dame.



Einen Augenblick fand Dora die Sprache auch jetzt
nicht; dann sagte sie, gegen ihre sonstige Art, kurz
und hart: » Trennung! «

»Wie? Was?« stield Sophie bestlirzt heraus.

»Ja, so klang es aus. Es war nicht milRzuverstehen -
«

»Unmdglich, Dora!« Die Strickerei entfiel der Alten,
und sie starrte vor sich hin. »Und du?«

»lch?« entgegnete die junge Frau. »lch bin so weit,
dal ich - am liebsten - Nein, Sophie,« unterbrach sie
sich, »es gibt noch einen anderen Ausweg! Es ist
gut, dal du gekommen bist! Ohnedies wollte ich dich
aufsuchen, um mit dir zu sprechen. Ich will es einmal
in anderer Weise versuchen, und wenn das nicht
hilft, nun dann - Weshalb nicht Trennung?«

Tief erschrocken sah das alte Fraulein zu ihrer
jungen Freundin empor. Was sie horte, erfiillte sie
mit grélter Unruhe. Dora redete in einem anderen
Tone als sonst. Eine unheimliche Ruhe lag in ihrem
Wesen. Auch fuhr sie, ohne Sophiens Gegenrede
abzuwarten, fort:

»Wie nun, wenn ich ihm fortan entschieden
entgegentrate? Wenn ich - wenn ich -«



»Ach Dora, meine beste Dora. Welche Gedanken!
Gegen den richtest du nichts, gar nichts aus! Hast
du mit deiner Mama Uber den Vorfall gesprochen?«

Frau Heinrich schittelte den Kopf. »Nein, nein,
Sophie. Meine Mutter und mein Vater haben kein
Verstandnis dafiir. Sie meinen, ich habe es gut, ich
salte im warmen Nest. Was ich noch mehr wolle! ?«

»Und deine Mutter ist doch sonst eine so
verstandige Frau. Aber in solchen Dingen - Ja, ja, ich
kann es mir denken. Ist's denn ganz unertraglich?«

»Jal« bestétigte die Frau. Sie erhob den Kopf und
schaute mit einem grenzenlos verlassenen Ausdruck
ins Leere. »Es ist so unertréglich, daf ich oft schon
bebe, wenn ich nur seinen Schritt hore, dal ich
zittere, wenn er den Mund auftut, daf® ich vor Ekel
vergehe, wenn er in seiner hochmitigen
Geringschatzung alles herunterreildt - ja dald ich, daf®
ich -«

»Dald du?«

»Nun eben! Was ich dir sagte, Sophie« - stiel die
junge Frau heraus. »Weshalb nicht Trennung?
Lieber betteln, als -«

Jetzt fiel ein Holzscheit im Ofen zusammen; ein
Gerausch entstand. Es schien plotzlich, als ob die



Dinge ringsum Ohren hétten, als ob sie Mitwisser
d e s Geheimnisses geworden seien und
weiterverbreiten  wlrden, was gesagt ward.
Unwillkarrlich hielten die Frauen inne und schauten
sich um.

»Arme, liebe Dora!l Was soll daraus werden?«
seufzte dann die Alte und schittelte voll inniger
Teilnahme den Kopf.

Dora wollte etwas erwidern; schon &ffnete sie den
Mund; es zuckte seltsam, unheimlich in ihren Augen.
Aber in diesem Augenblick tat sich die Tur auf, und
Lene meldete:

»Madame, das Wasser kocht -«

»Es ist gut. Benachrichtige die Herren. Komm,
Sophie! Wir wollen Tee trinken.« - Dora erhob sich;
die Worte, die sie hatte sagen wollen, unterdriickte
sie. Jetzt lag wieder der alte, sanfte Ausdruck in
ihren Mienen, und erleichtert folgte ihr die alte
Freundin. -

Tibertius kam an diesem Abend trotz seiner Zusage
doch nicht; er liel3 sich entschuldigen. Sogar ein
Billettchen von ihm brachte Kordes, der sich
wiederholt verlegen vor Sophie verbeugte und mit
der Linken, statt mit der Rechten, das Schreiben



Uberreichte.

»Am Ende habe ich den jungen Brautigam
verscheucht?« warf Sophie gutmitig hinund
forschte in Doras Angesicht.

»Nein, nein, durchaus nichtl« erwiderte Dora
schnell und begitigend, die Lektire des Briefes
beendend.

Es war an demselben Abend.

»Bitte einen Augenblick! Ich mull mir erst den
Schnee von den FiRen abputzen!« betonte
Tibertius, vorsichtig die Stiefel abstreichend und
dann erst in dasWohnzimmer bei Lassens
eintretend.

Christine, die aufgestanden war und wartend im
Eingange verharrte, neigte still das Haupt und schritt
dem Provisor voran. Die Alte sall an ihrem
gewohntenPlatz im groBen Stuhl, mit einer
Handarbeit beschaftigt. Sie erhob, rasch noch eine
Masche am Strickstrumpf aufnehmend, den Blick
und nickte dem Besuche gelassen zu.

»Boses Wetter! «

»Sie werden nasse FilRe haben?« - Beide Frauen
sprachen zu gleicher Zeit. Der Alten Worte klangen



alltdglich, wahrend sich in Christinens Frage ein
freundlich besorgter Ton mischte, der Tibertius
begliickte.

»Keineswegs, keineswegs« - erwiderte er und
blickte zartlich auf die Sprechende, deren Hand eben
der seinigen entglitten war.

»Nun, wollt ihr euch nicht setzen?« drangte die Alte

mit einem starken Anfluge von Ungeduld im Ton.
»Und dann kriegen wir auch wohl bald Tee,
Christine?«

Die Angeredete nickte und ging.

»Trosten Sie mein Mitterchen nur etwas!« sagte
sie noch in der Tir. »Sie istheute gar nicht
behaglich. Nein, nein, liebe Alte, du warst schon den
ganzen Tag nicht recht.« -

Tibertius schwatzte hin und her, besonders sprach

er Uber die Leiden der alten Frau. Das mochte sie.
Es bot sich ihr dabei Gelegenheit, allerlei
Erinnerungen an ahnliche, glicklich Uberstandene
Krankheitsfalle vor ihm auszukramen.

Auch von Tibertius' Fortgang von Kappeln war die
Rede. Seine Mienen verdisterten sich; er antwortete
obenhin und wurde schweigsam. Es starrten ihn die
Bilder so melancholisch an; jeder einzelne



Gegenstand im Zimmer trat so lebendig vor sein
Auge; er wollte sprechen und vermochte es nicht.
Endlich raffte er sich auf. Es galt zunachst, die alte
Frau in eine zutunliche Stimmungzu versetzen,
bevor er ihr, wie er es sich heute vorgenommen
hatte, sein Herz ausschittete.

Er fragte nach ihrem verstorbenen Mann. Er sagte,
er habe jingst wieder so viel Gutes von ihm gehért!
Welche allgemeine Achtung er genossen! Wie
tuchtig er in seinem Fache gewesen sei!

Die alte Frau horchte selbstzufrieden auf.

»Ja, es war geradezu ein Verlust flr Kappeln, nicht
nur flr uns alleinl Umsechs war er jeden Morgen
auf, Winter und Sommer! Dann mufte der Kaffee auf
demTisch stehen. Ach, der war prazs; auf die
Minute war er am PlatzZl« (Von dieser Rede ging
etwas von boshafter Anspielung auf Tibertius Uber,
der einigemal auf sich hatte warten lassen.) »Nie
kam etwas an seinem Schiffe vor, wahrend jetzt
Reparaturen an der Tagesordnung sind.« - Und so
ging es fort. Der liebe Gott war ein guter Mann, aber
Kapitén Lassen, der selige Kapitédn Lassen, nahm es
reichlich mit dem Schépfer auf!

Es war nicht gunstig, dal die Alte so sehr von der



Vortrefflichkeit ihres verstorbenen Gatten Uberzeugt
warl Das Lob anderer erschien ihr ganz
selbstverstandlich; es Uberraschte sie nicht eben
sonderlich das, was Tibertius gesagt hatte. Noch
schlimmer aber war es, dal} sie plétzich anhub: »Es
gibt  nureinen wahren Beruf, - das ist der
Seemannsstand. «

Alles wirde Tibertius am Ende geleistet haben,
wenn's von ihm verlangt worden ware: Er wirde
Harfenspieler oder Seiltdnzer geworden sein, um
sich Christinens Liebe und der Alten Wohlgefallen zu
erwerben. Aber das Wasser haldte er. Schon als
Knabe war er angstlich ausgewichen, wenn seine
Kameraden hatten in ein Ruderboot steigen wollen.
Er litt geradezu an der Wasserscheu. Und nun war er
auch gleich mit seinen Zweifeln wieder da. Wie
wirde diese in Kajlute und Seeluft alt gewordene
Seemannswitwe, ihm, gerade ihm, die Hand ihrer
reichen Tochter bewilligen? Er schaute unsicher
empor. Aber die alte Frau sal jetzt eben mit
freundlicherer Miene vor ihm. Es schien, als ob sie
ihn zum Weitersprechen ermuntern wolle. Und da
faldte Tibertius endlich Mut. Er ri3 sich gewaltsam
aufund sagte, rasch und geschickt auf Christine



Ubergehend:

»Ist Fraulein Christine auch sehr firs Wasser
eingenommen?«

»Weniger!« erwiderte die Alte kihl. »Sie sal} immer
hinter die Blicher« (die Bicher, sagte sie) »schon als
Kind. Ach! mein Mann héatte so gern einen Jungen
gehabt, wie sehr er Christine auch liebte, aber der
liebe Gott hatte es ja einmal so bestimmt!«

Es trat eine kurze Pause ein, wahrend welcher
Tibertius einen Eimer voll neuer Hoffnungen
schopfte. Er nahm auch wirklich jetzt den letzten
Anlauf und sagte in einem festen Tone:

»Frau Lassen, liebe, verehrte Frau Lassen! Schon
lange wollte ich mit Ihnen -«

Mit miltrauischem Blick schaute die Frau empor.
Der sprach mit einmal so feierlich, es klang fast
weibisch; das mochte sie nicht. - Und es war doch
wirklich, um das bi3chen Verstand zu verlieren. Jetzt,
gerade jetzt, 6ffnete sich die Tir, und Christine frat,
S0 unzeitig wie die Alte jingst, ins Zimmer.

»Sie wollten fragen?« knlpfte Frau Lassen mit
einem Anflug von Neugierde an.

»O nichts! Nein nichts,« erwiderte Tibertius, sich



rasch erhebend, und half Christine beim Auflegen
der Teeserviette. Das junge Madchen bemerkte
seine Verlegenheit und sah ihn, als sich zufallig ihre
Hande berthrten, mit einem still forschenden Blick
an. - Es durchzuckte den Junggesellen, als ihn die
weichen Flachen ihrer Finger streiften, und sein
Auge suchte bescheiden werbend das ihrige.

Er half dann auch aufdecken, aber das mochte die
Alte wieder nicht. Sie war immer in einem stillen
Arger tiber ihn.

»Ach, das ist ja Frauenarbeit. Das lassen Sie man!«
sagte sie in einem gereizten Ton. Tibertius fuhlte nur
zu gut, dal ein Vorwurf in ihren Worten lag. Sie hatte
eine Abneigung gegen ihn zu Uberwinden, er wullte
es und konnte es doch nicht andern. Und weil er
dies wuldte, kamen ihm von neuem schwere
Bedenken und Zweifel, die er vergeblich zu bannen
suchte.

Nach dem Essen, im spateren Verlauf des Abends,

schlief die alte Frau ein. Sie hatte eifrig strickend
dagesessen und aufmerksam zugehért. Aber was
gesprochen wurde, verstand sie nur halb, und da sie
nicht mitreden konnte, erlag sie um so eher der
Ermiidung.



»lch miuflte wohl gehend« betonte Tibertius,
ricksichtsvoll zu Frau Lassen hinlberblickend.

»Nein, nein, Herr Provisor. Es Uberféllt die Mutter
jetzt haufig der Schlaf, zumal wenn sie nicht ganz
wohl ist. Wir storen sie nicht. Bitte, bleiben Sie.«

»Soll ich lhnen die Seide halten?«

»Wollen Sie?«

Christine rickte den Stuhl, und bald wickelte sie
eifrig.

»Nun haben wir bald Weihnachten -«, hub sie an.

»Ja, und abermals ist ein Jahr dahin. Was das neue
wohl bringen mag!«

»Etwas hoher, ich bitte. So, so ist's recht! Denken
Sie denn wirklich, uns zu verlassen?«

»lch mufd!«

»Sie missen? Ja so, - ja! - lhnen gefallt wohl auch
Kappeln nicht recht?«

»Doch, Fraulein Christine. Ich mdchte nirgend
anders sein. Seitdem ich - seitdem ich eine so
freundliche Aufnahme in Ihrem Hause gefunden, ist
mir der Ort Uberaus lieb geworden -«

Er stockte, er unterbrach sich, als ob die
Handbewegungen beim Seidehalten das Sprechen



storten. Christine wickelte eifrig weiter und schaute
nicht auf.

In diesem Augenblick holte die alte Frau tief Atem,
offnete den Mund, schnarchte laut und versank in
einen bleiernen Schlaf.

Tibertius warf einen Blick ins Zimmer und Uberflog
mit dem Auge alle Dinge auf einmal. Ein nie
gekanntes, unruhiges Beben ging durch seinen
Korper. Was er hier sah, hatte er alles so lieb
gewonnen, es guckte ihn jetzt so freundlich und
vertraut an; und dann Uberkam ihn die Furcht, er
kénne den Raumen einmal fremd werden; was er
hier liebte, werde ihn kalt und feindselig anstarren. -

Es war die angstvolle Nachwirkung seiner Zweifel,
die ihn nicht lieRen. Konnte, durfte er es wagen, dem
schénen Mé&dchen, das ihm gegenibersal3, sein
Inneres aufzuschlieRen?

Auf dem Tische lag eine dunkelbraune Decke mit
gelben, unregelméfig verteilten Arabesken; er sah
diese unter den grol’en Maschen der dartber
ausgebreiteten Hakelarbeit, die aus Christinens
Hand hervorgegangen war. Immer mufdte er die
Tischdecke anblicken. Statt zu reden, irrten seine
Blicke Uber das unbestimmte durchschimmernde



Muster, aus dem seine Phantasie stets andere, neue
Figuren zu gestalten suchte. Es lag auf ihm wie ein
Zauber.

»Ach, ich habe Ihnen nicht einmal Feuer
angeboten,« flisterte  Christine, sich plétzlich
besinnend. Sie legte den Knauel beiseite und erhob
sich, bevor Tibertius es hindern konnte. Seine Arme
sanken herab, es war eine Wohltat. Seide abwickeln
war ihm ungewohnt und deshalb nicht
unbeschwerlich.

Als Christine den Aschbecher neben ihn setzte und
errétend das starken Geruch verbreitende
Schwefelholz vor die Zigarre hielt, wollte Tibertius es
ihr abnehmen.

»Ach! Sie bemiihen sich, Fraulein Christine! -« rief
er in seiner hastigen Art und griff ungeschickt nach
dem (Uber dem Zbgern fast verléschenden
Spanchen. Und nun erstarb das Feuer wirklich. Als
sie sich abermals an den Nebentisch begab, folgte
Tibertius und sah, wie sie das Zindholz vergebens
an der rauhen Fl&che einer Dose rieb.

»Erlauben Sie, Fraulein Christine, bitte -«

Aber es gelang ihm ebensowenig! Da lachte sie
leise auf. Es flogen lustig schelmische Geister Uber



ihr Gesicht.

»Wie, was denn?« stbhnte die Alte plétzlich im
Schlafe auf. Beide schauten erschrocken hintiber. Es
war nichts, aber das Gerdusch storte ihre
Unbefangenheit.

Schon machte Christine eine Bewegung,
zurlickzutreten, als sich Tibertius noch einmal zu ihr
wandte. Zugleich richtete er sich das fiir seine Pléne
notwendige Dunkel der Ecke noch besser ein, indem
er dem Lampenlicht den Ricken zukehrte, und nun
sagte er mit leiser, eindringlicher Stimme:

»Liebe Christine!«

Die sanfte Réte auf des Madchens Angesicht wich
jaher Blasse.

»Herr Tibertius?« ging's zaghaft Gber ihre Lippen.

Und da sagte er nochmals:

»Liebe, liebe Christine -,« und falte dabei ihre
Hand. Und da das Mé&dchen sie ihm lieR3, flogen
selige Wonneschauer durch die Seele des Mannes,
dem kein weibliches Wesen bisher jemals sein Herz
entgegengetragen hatte, der es nie fiir mdglich
gehalten, dall es geschehen koénne. Nun stand
diejenige vor ihm und schlug stillbeglickt die Augen



zu Boden, die er mehr liebte als sein Ich, die er
anbetete, deren Besitz ihm unerreichbar geschienen,
und bei deren stummem Gesténdnisse die ganze
Welt fUr ihn in goldenen Farben aufleuchtete. Und
wie es so kam, er wuldte es selbst nicht. Er berlhrte
ihre Stirn und flhlte, dal ihr Kérper bebte; er
flisterte Zartlich ihren Namen und kifRte ihren
frischen, weichen Mund.

Der Sand knisterte unter seinen FiRen. Einmal
noch blickte er rasch und &ngstlich beiseite. Aber
dann suchte er hastig und zartlich ihr Auge und
fragte:

»Liebst du mich? Willst du mein werden, Christine?
«

Sie schmiegte sich an ihn und neigte das Haupt; sie
sagte nichts.

»Und sie?« erganzte er im jauchzenden Ubermaf
des Glickes und wies auf diealte, sanft
schlummernde Frau.

»Sie wird stets lieben, was ich liebe. Und ich - ich
liebe dich!«

Wie aufmunternd blickten jetzt die Bilder von den
Wanden herab; wie vergnlgt sallen die Geister des
Hauses in den Ecken und kicherten. Auch aus den



alten Mobeln schien es frohlockend hervorzudringen,
und sogar der altfrAnkische  Stuhl schaute
stillbefriedigt auf die zwei Menschen, die sich gut
waren, die sich liebten, die zueinander gehérten mit
ihren unbefleckten Seelen.



Kapitel 21

Im Laboratorium war viel zu tun. Jakob wirtschaftete
hin und her, und Tibertius sah nach dem Siederohr
des Dampfkessels. Es duftete nach allerlei scharfen
Krautern, und die heil3e Luft, die den Raum erflllte,
war fast betdubend.

Der Provisor war im Arbeitsrock. Er sah etwas
seltsam aus, denn unter der kurzen Weste guckte
ein lederner Riemen hervor; vielleicht stellte er durch
ihn seine schlanke Figur her. Wahrend er beschéaftigt
war, ¢ffnete sich die Tir, und Bello sprang, ohne
Umschau zu halten, in den Feuerungsraum und
kroch unter den breit ausgebauten Kesselofen. Ihm
folgte etwas verlegen - Dora. Sie sah reizend aus.
Auf dem Hofe lag der Schnee; die kalte Luft hatte ihr
die schonsten Farben auf die Wangen gehaucht.

Tibertius kndpfte hastig den Rock zu und verbeugte
sich wiederholt verlegen. Jakob, dem stets die Pfeife
im Munde hing (nur im Laboratorium rauchte er kalt),
legte sie beiseite und machte sich in der
StoRkammer zu schaffen.



»Mein Mann nicht hier?« fragte die junge Frau, sich
umschauend.

»Nein, Frau Heinrich!«

Dora z6gerte einen Augenblick. Dann sagte sie:
»Frau Lassen sitzt oben bei mir und mdéchte Herrn
Heinrich sprechen.« Sie lachelte, und Tibertius
erblafte.

»Frau Lassen?« stieR er betroffen heraus.
»Christinens Mutter?«

Dora guckte zur Seite, ob Jakob auch zuhorte.
Dann  flisterte  sie schelmisch: »Sie  will
Erkundigungen Uber Sie einziehen, Herr Tibertius!
Meine Auskiinfte scheinen ihr nicht zu gentigen -«

»Ahl« machte Tibertius. Auf seinem Gesicht malten
sich starke Spannung und Unruhe.

»Wie weit ist's denn?« fragte die junge Frau
teilnehmend.

»Mit Christine, - Fraulein Christine« - verbesserte er
sich, »bin ich in Ordnung. Aber die Alte macht
Schwierigkeiten. Ganz wider Erwarten. Sie kann die
Apotheker nicht leiden«

Tibertius lachelte mitleidig, jedoch diese Miene war
nur kinstlich.



»lch will die Alte lieber fortschicken,« meinte Dora.
»Wer weil3, wann mein Mann nach Hause kommt,
und - es ware schon gut, wenn - wenn Sie vorher -«

Sie stockte. Tibertius wulte, was die junge Frau
hinzufigen wollte; er wulte es ganz genau.

»Sie raten mir, mit ihrem Herrn Gemahl vorher noch
einmal zu sprechen?«

»lch weill nicht recht,« erwiderte Dora, sich nun
doch besinnend. »Es ist mir schon durch den Kopf
gegangen, ob ich nicht mit meinem Vater reden soll.
Ichriet Frau Lassen bereits, dort Erkundigungen
einzuziehen, aber sie bestand auf einer Riicksprache
mit meinem Mann.«

In diesem Augenblick ward Tibertius an seine Pflicht
erinnert. Mit hoflicher Entschuldigung unterbrach er
das Gesprach, trat mit raschen Schritten an den
Herd und llftete wie eine erfahrene Kochin den
Deckel eines langstieligen Kochgefélies.

Dora Uberwéltigte fast das Lachen. Tibertius nahm
sich bei dieser Beschaftigung allzu komisch aus.
Aber sie hielt an sich.

Ein frischer Krautergeruch schlug durch den Raum,
der die junge Frauanheimelte. Die Kinderjahre
traten ihr ins Gedachtnis. Welchen geheimen Zauber



hatte stets das Laboratorium im Nachbarhause auf
sie ausgeulbt! - Fur Minuten vergal} sie alles! Dann
aber fiel es ihr auf die Seele, dal} die alte Frau
wartete, und sie warf entschlossen hin:

»lch werde noch einmal mit der Alten reden. Lassen
Sie mich nur machen -«

Tibertius hatte sie umarmen mégen; er beschrénkte
sich aber darauf, ihr Deinen dankbaren Blick
zuzuwerfen. Ah! War das eine Frau! Dora nickte ihm
freundlich zu, und wenige Augenblicke spéater eilte
sie, leicht aufgeschirzt, lber den Hof ins Haus
zurlick und war seinen Blicken entschwunden.

Dald doch die nachstliegenden Gedanken stets zu
spat kamen! Tibertius hatte bitten wollen, dal} Dora
ihm das Ergebnis der Unterredung mitteilen mdge.
Nunkonnte er den ganzen Tag im Ungewissen
bleiben! Mittags und abends fand sich keine
Gelegenheit.

»Jakobl« rief er in die StolRkammer hinein. »Sie,
Jakob, kénnen Sie wohl rasch mal einen Gang
machen?«

»Jawohl, Herr Provisor. - Zu Befehl.«
»Warten Siel« Tibertius zog eine Bleifeder hervor



und schrieb auf ein Blattchen Papier seines
Taschenbuches die folgenden Worte: »Teure
Christine! Deine Mutter ist hier im Hause. Sie will
sich bei Herrn Heinrich nach mir erkundigen.
Schreibe mir gleich das Resultat. Ich bin in gréter
Aufregung. Liebst du mich noch? Auch darlber
erwartet Nachricht Dein sehnsichtig nach Dir
verlangender Feodor.«

Daf Tibertius doch Feodor heiften mufite! Ein recht
I&cherlicher Name. Freilich, ihm kam das nicht in den
Sinn. Er war Uberhaupt etwas blind in vielen Dingen.
Christine aber konnte sich daran nicht gewéhnen.
Gleich am Abend nach der Verlobung hatte sie ihn in
einem geeigneten Augenblick gebeten, den Namen
in Fritz umwandeln zu durfen. lhr Vater hatte auch
Fritz geheilen. Der Anruf war ihr lieb und klang ihr
vertraut.

Jakob kam bald zuriick und Uberreichte ein kleines
Kuvert. Von Ungeduld 6ffnete Tibertius das Billett
und stellte sich in seinem Eifer sogar recht
ungeschickt an den Kesselofen, so ungeschickt, daf
er irgendwo eine empfindliche Hitze verspiirte. Auch
ein kurzes, heftiges Quieksen erténte. Das letztere
rihrte von Bello her, den er in seiner Unachtsamkeit



auf den Schwanz getreten hatte.

»Ach, Bello - Bello! Immer bist du im Wege!« rief
der Provisor milmutig und schob das demitig sich
an ihn dréngende Tier unsanft beiseite. Wann blRen
diesetreuen Geschopfe nicht fir die
Ungeschicklichkeiten ihrer Umgebung? Das war nie
anders! -

Christine antwortete recht beunruhigend.

Der Schlul} lautete: »Ach, bester Fritz, ich hatte das
alles nicht erwartet. Aber verzagen wollen wir nicht.
D u weildt, ich bin unabh&ngig, und im &dufersten
Notfall« - »O liebes, braves Madchen,« rief Tibertius
so laut, dal® Jakob mit dem Putzen eines Glases
innehielt und verwundert den Kopf schiittelte, Bello
aber leise zu knurren begann. Tibertius sah und
horte von alledem nichts. Er las nun auch die letzten
Zeilen: »Sobald ich etwas weil}, sende ich dir
Nachricht. Ich bin ja auch in fieberhafter Spannung,
und die Mutter ist vorlaufig noch so erregt, daf® ich
dirraten moéchte, heute abend lieber nicht zu
kommen. Hoffentlich sehen wir uns morgen!

In treuer Liebe
Deine Christine.«



Die letzten Satze gefielen Tibertius gar nicht! Wie
sollte er es einen Tag aushalten, ohne seine Braut
zu sehen? Er o6ffnete in tiefem Sinnen abermals den
Kochgeschirrdeckel und war so sehr in seinen
Gedanken verloren, dal der Dampf ihm beinahe die
Nase verbrannt hatte. »Das fehlte noch!« flisterte er
murrisch vor sich hin und rief nach Jakob.

»Nehmen Sie das Geschirr herunter, Jakob! Es ist
gut so! Gielken Sie vorsichtig ab und lassen Sie
dann klaren.«

Nun stitzte er sich nochmals, diesmal gegen den

neben dem Fenster stehenden Tisch, und las den
Brief zum 2zweitenmal. Wiederum murmelte und
sprach er laut vor sich hin.

Jakob dachte sein Teil; vielleicht auch Bello. Er
erhob wenigstens mehrmals den Kopf, schniiffelte
mit der Schnauze und nieste.

An demselben Abend sal® Dora bei der Arbeit im
Wohnzimmer. Im Ofen brannte ein lustiges Feuer,
aber eine dumpfe, schwille Luft erfiillte den Raum
und legte sich auf die Seele der jungen Frau.

»Nicht einen Schritt tue ich fir den Menschen!«
erklarte Heinrich, der eben ins Zimmer getreten war
und seine Absicht kundgegeben hatte, zu Hause



bleiben zu wollen. »Nicht einen Schritt! «

»Aber bedenke,« wandte Dora schiichtern ein, »es
handelt sich doch um Tibertius' Gliick! Wie kannst du
ihm die Kiindigung so nachtragen?«

»Davon ist nicht die Rede. Aber die Art, die Art! Und
seine  jetzige fortwdhrende Opposition - sein
unwirsches Wesen im Geschéft! Schon die Szene an
dem Mittag, als Kordes Auskunft Uber die Medizin zu
haben wiinschte! Blieb er nicht sitzen, als ob ihn die
ganze Sache nichts anginge?«

Dora Uberlegte, was sie ihrem Mann erwidern sollte.
Ein einziges Wort konnte alles verderben. Dal} er so
viel sprach, war im ganzen ein gutes Zeichen. War er
halsstarrig, so sprach er nur einen einzigen Satz,
und nichts brachte ihn dann zu einer Anderung des
einmal gefalten Entschlusses. Sie sann Uber eine
List nach, ja, eine kleine Lige multe helfen. Sie
sagte deshalb: »Als er heute vormittag erfuhr, daf
die alte Lassen hier gewesen sei, deinen Rat zu
erbitten, dulerte er gleich: Bei Herrn Heinrich
Auskunft Uber mich? O, dann ist mir nicht bange. Er
hat mir zwar gekindigt, aber gerecht ist Herr
Heinrich, gerecht bis aufs Tezett; er wird gewil®
nichts Unvorteilhaftes (iber mich aussagen.«



Dora schwieg. Es hie® nun abwarten; und diesmal
schien sie sich nicht getduscht zu haben. Der
Apotheker brummte zwar etwas vor sich hin, machte
aberkeine Einwendungen, sondern stellte sich
schweigend ans Fenster und schaute hinaus.

Die junge Frau hoffte schon das Beste. Aber
plétzlich wandte sich Heinrich ins Zimmer zurtick und
sagte:

»S0? Das hat er gesagt? Nun, er tduscht sich doch
ganz gewaltig, der Herr Provisor, wenn er glaubt,
meine Gerechtigkeit bestehe im Verschweigen!
Gewily binich gerecht, aber deshalb eben muf} ich
der alten Frau reinen Wein einschenken. Mag sie
dann tun, was sie will. lch wasche meine Hénde in
Unschuld.«

»Aber Heinrich« - bat Dora begutigend. »Was
kannst du denn Unvorteilhaftes von Tibertius sagen?
Rihmtest du ihn nicht bei jeder Gelegenheit?«

»Niemals tat ich das,« entgegnete der Mann, der
stets seine eigenen Worte verleugnete, wenn es ihm
gerade pafte. »Niemals! Im Gegenteil, ich tadelte
immer sein unpraktisches, unruhiges Wesen, seine
Zerstreutheit. «

Dora schwebten Worte auf der Zunge, aber sie



hitete sich, sie auszusprechen: Wahrheit! Einsicht!
Gerechtigkeit! Wo war die zu finden in der Welt, und
nun gar bei diesem Manne! - Nach einer Weile -
Heinrich hatte einen Aschbecher in die Hand
genommen und drehte an dem Ful, der sich gel&st
hatte, - sagte Dora, um ihres Mannes Gedanken zu
erforschen: »Lassens sind wohl recht wohlhabende
Leute?«

»Reich!« erwiderte der Apotheker kurz.

Die junge Frau wollte herausbringen, welche
geheimen Gedanken, welche Absichten ihren Mann
leiteten. Dafd es keine wohlwollenden waren, wulite
sie freilich nur zu gut. Sie vermutete, dal® Gefiihle
des Neides ihn beherrschten. Er wollte nicht, dal}
Tibertius das hiibsche, nette, wohlhabende Madchen
heiraten sollte. Es pafdte ihm persénlich nicht! Am
Ende wiirde er, der frilhere Provisor, noch eine Rolle
in Kappeln spielen! Bah! Dieser alte, abgetane
Junggeselle!

Um sich Gewifdheit zu verschaffen, sagte Dora:

»lch génnte es Tibertius von Herzen, doch noch mal
selbstédndig zu werden. Er sprach davon, vielleicht
nach Hamburg zu ziehen -«

»Chemische Fabrik!l« warf Heinrich spéttisch



dazwischen.
»lch weild nicht, was er vorhat -«

»Ja, ja, eine chemische Fabrik will er errichten!
Aber das wird im Leben nichts! |hr Geld wird er
schnell genug in unpraktischen Dingen vertun! Er ist
kein Mann, der mit Kapital umzugehen versteht. Das
ist meine Uberzeugung. Ja, wenn er ein anderer
ware, dann liel3e sich eher Gber die Sache reden.«

Was war das? Sollte Heinrich den Vormund spielen
wollen, oder gar jetzt Neigung haben, etwas mit in
Szene zu setzen, was er bisher so wegwerfend
beurteilt hatte? Winschte er Tibertius von sich
abhangig zu machen. Gewil3! so schien es; darauf
wollte er hinaus fir den Fall, dal etwa doch die
Heirat zustande kam. Dora kampfte, ob sie ihm ein
gutes Wort geben, ob sie sich scheinbar seinen
Planen anschliel3en solle. Aber sie war zu ehrlich; es
widerstrebte ihrer gerechten Natur, etwas zu
unterstitzen, was sie so erbarmlich, so
verabscheuungswert fand. Es wurde auch diesen
Abend von der Sache nicht mehr gesprochen. Aber
die junge Frau ward in ihrer friiheren Absicht
bestéarkt, ihren Papa fur Tibertius zu gewinnen, und
diesen Plan setzte sie gleich am nachsten Morgen in



der Frihe ins Werk.



Kapitel 22

Bei Mile Kuhlmann roch es nach Hoffmannschen
Tropfen und Kampferspiritus. Mile litt an Zahnweh
und sal} deshalb mit verbundenen Backen und hatte
b e i Kuchens zum Schneidern abgesagt. Ihre
Schwester war eifrig bei der Arbeit; an der Tir stand
eine Wascherin, Frau Bergmann, von nebenan, und
die alte Nissen sal} auf dem Stuhle, als ob sie in
Brennesseln geraten wirde, wenn sie sich etwas
bequemer machte. Allezeit hockte sie so auf der
dulRersten Kante der Sitzpolster, selbst bei
ihresgleichen.

»Wie geht's denn driben?« fragte Mile die
Waschfrau.

»Ach, schlecht; die Ohlsen leidet ja schrecklich am
Asthma. Schlafen kann sie schon lange nicht mehr!
Ganz durchgelegen - schon mehrere Wochen, und
der Husten dabei! Die macht's nicht lange mehr!
Gestern war Doktor Schibeler da und sprach auch
noch von Herzleiden. Wassersucht hat sie schon
lange.« -



»Na, das geht jal« bestédtigte die alte Nissen mit
ihrem ernsten Gesicht und in ihrer still spéttelnden
Weise.

»Sie meinen?« setzte die Waschfrau eifrig ein.

»lch meine, dal} sie jedenfalls Krankheiten genug
hat. Bei so viele wird sie ums Sterben nicht verlegen
werden. «

»Was Sie immer zu sagen haben! «

Frau Nissen nahm den hingeworfenen Satz nicht
auf, aber sie dulRerte:

»lch horte gestern bestimmt, da® es der Ohlsen
besser ginge.«

Das machte die Waschfrau so boshaft, dal} sie
zunéchst ihre Schiirze in die Hohe nahm und sie mit
ihrer Nase in Berlihrung brachte. Und statt etwas zu
erwidern, zuckte sie blof3 héhnisch die Achseln und
suchte Mile Kuhlmanns Zustimmung zu ihrem
Verhalten durch Gesten einzuholen.

»O, das Reillen, das Reillenl« seufzte die
Schneiderin, ohne Neigung, sich inden Streit zu
mischen.

»Tannennadeln kauen, Frauleinl« sagte die
Wascherin. »Das hilft! «



Frau Nissen schiittelte den Kopf und l&chelte auf
ihre Weise. »Unsinn!« wollte sie sagen, aber sie
schwieg.

»lch hab's von die nassen FiRe! Ne, ist das ein
Wetter draulen. - Da jagt manja keinen Hund
heraus. -«

»Lassen Sie ihn ausreillen, sonst kommt's doch
man wieder!« warf Frau Nissen dazwischen. »Es ist
ja immer derselbe. Er ist hohl!«

Das war nun wieder unvorsichtig von Frau Nissen.
Mile vergal} alle ihre Schmerzen und sagte gereizt:

»Ne, meine Beste! Einmal und nicht wieder! Sechs
hab' ich Uberhaupt man mehr von vierundzwanzig
oder wieviel es sind. Alle anderen haben sie mir
ausgebrochen. Ja, herausgebrochen, denn gut
waren sie alle! Ein paar Stunden waren sie immer
dabei! Und all das Geld! Am besten verstand es
noch Glitsch. Aber der ist auch immer so zudringlich
bei so was. Ist ja gar nicht hohl. Es gibt wohl wenige,
die so gute Zahne hatten wie ich, aber da ist ja kein
Ende aufzufinden!«

Die Waschfrau stimmte immer bei; teils durch
Zeichen, teils durch Gemurmel, mitunter durch ein
Ja, bisweilen durch ein Nein. Schon aus



Widerspruchsgeist gegen die alte Nissen gab sie
Mile recht.

»lch muf} die Taille wohl ein biischen hochsetzen?«
fragte jetzt die bucklige Schwester, die bisher
geschwiegen hatte.

Mile nickte. »Ja, und leg' man starke Falten vorne!«

»Soll'n Sie bald wieder aufwarten?« fragte die
Waschfrau.

Die Naherin schittelte den Kopf.

»Schiblers, Franzius' und von Tapps haben ihre
grofde schon gegeben. Bei Heinrichs war neulich -«
»Du, die Niese war vorhin hier, als du nach der
Apotheke warst,« unterbrach sie die Schwester.
»Hast denn schon gehdrt? Der Provisor soll verlobt
sein.«

»Welcher Provisor?« fragten hastig zwei zu gleicher
Zeit. Frau Nissen hatte Zeit zu warten und schwieg.
»Na, der, der Bertius bei Heinrichsens, und weif3t
mit wem?«

Es war ein zu groRer Hochgenuf3, die Zuhérenden
etwas auf die Folter zu spannen.

»Na?« riefen wieder beide. Die Waschfrau trat
sogar tiefer ins Zimmer und stemmte eine ihrer



weilgerinselten Hande auf den Tisch.

»Ja, rat' mal'« sagte Emma, hob das Mieder in die
Hoéhe, legte es wieder aufs Knie und zog den Stoff
hin und her.

»Wenn's die alte Muhl ist, denn pal¥t's!« sagte Frau

Nissen, und alle lachten. Mamsell Muhl war eine
wegen ihres sonderbaren Verhaltens und ihrer
auffallenden Art, sich zu kleiden, in Kappeln
allbekannte alte Jungfer.

»Na, wer ist's denn?« fragte Mile schon etwas
ungeduldig.

»Christine Lassen!«
»Christine Lassen? - -? Nicht mdglich -1«

»Na, Zeit wurde es sonst auchl« sagte die
Waschfrau. »Aber den! Ich kenn' ihn nicht. Aber was
man so hort! Er soll ja wohl nicht so ganz richtig im
Kopf sein?«

»Jal« sagte Mile, »das wéare auch der letzte fir
mich gewesen! Das ist ja ein richtiger Etepetete! Gar
kein Mann -«

»Hat denn die alte Lassen schon eingewilligt?«
schaltete die alte Nissen, die ihrer Klugheit zufolge
stets voraussah, wo die Dinge einen Haken haben



kénnten, ein.
»Weil} nicht« - erwiderte Emma.

»lch glaub's noch nicht!« bemerkte Mile, in der
Hoffnung, dal} sich's zerschlagen mdchte schon
deshalb, weil sie Christine beneidete. »Die Alte sitzt
fest auf ihr Geld. Ehe sie was herausgibt! - Ich kenn'
sie ja genau. Ich war ja'mal Mamsell aufn
Dampfschiff in friheren Jahren -«

»Wieviel hat die alte Lassen wohl?« fragte die
Waschfrau.

»Viel! viel! Der Kapitdn war ein richtiger Grapser!
Ein ekliger Kerl! Es war nicht mit ihm auszukommen.
Und schimpfen tat der alte Grobian -« Mile hielt inne,
das Gesprach stockte, und die Waschfrau schielte
nach der Uhr.

»Na, ich mufl machen, dal} ich wegkomm'l« hub sie
eilig an. »Also, Sie denken daran, Fraulein? Bitte,
vergessen Sie es nicht.« Sie nickte Mile zartlich zu
und verschwand.

»Gott sei Dank, dal sie weg ist. Nun kénnen wir
doch mal verninftig sprechen. Was meinen Sie
denn, Nissen? Emma will nichts davon wissen -«
begann Mile.



»Wegen Glitsch?« erwiderte die Alte phlegmatisch.

Die Naherin nickte, gerade wieder von starkerem
Zahnreil3en geplagt, blo? mit dem Kopfe.

»Na, so ganz und gar abzuweisen wére es ja nicht.
Er ist man so'n Windbeutel -«

»Na, Nissen, da tun Sie ihm nu ganz unrecht. Alles
kann man ihm vorwerfen, aber das? Mann in den
besten Jahren, gutes Geschaft, - und am Ende - ich
bin ja auch -«

»GewilR! Sie sind langst Uber weg,« betonte Frau
Nissen kurz und derbe. »Das ist die Hauptsache!
Und dann - angesprochen hat er Sie ja noch gar
nicht!? Warten Sie doch erst mal ab -«

»Du hér' mal an, Emmal« rief wegen der
ricksichtslosen Einwdnde gegen ihr Alter die
Naherin stark erbost und wurde ganz blal. »Na,
Nissen, wer von lhnen Rat haben will, ist auch schén
aus -«

»Sie werden nie klug, Milel« fuhr die Alte
unempfindlich fort. »Sie haben es ja gut, was wollen
Sie auf lhre alten Tage noch solche Spriinge
machen? Mit dem Heiraten ist es ja ganz schén, aber
die Wehen kommen nach! Gucken Sie sich doch mal
um in Kappeln.«



Halb wirkte bei Mile die Empfindlichkeit noch nach,
halb aber war sie mit den Worten der alten Nissen
einverstanden. Was sie hatte, wuldte sie; was
kommenwirde -? Ihre Eigenliebe regte sich
plétzlich. Sie machte deshalb dem Gespréch ein
unerwartet schnelles Ende und sagte:

»Na, ja, tberlegen mufl man sich das ja noch -«

»Ja, und meine Zeit ist nun auch um!« schlof® Frau
Nissen, und nachdem sie noch einmal Emmas Arbeit
betrachtet hatte, ging sie mit kurzem Grufd zur Tar
hinaus.



Kapitel 23

Die nachsten Tage waren fir Tibertius und alle
Beteiligten sehr ereignisvoll. Frau Lassen hatte
Herrn Heinrich endlich gesprochen, und was sie aus
dessen Munde Uber ihren kiinftigen Schwiegersohn
gehort hatte, war nichts weniger als ermutigend fir
sie gewesen. Der Apotheker hatte erklart, dal® er
eine Verbindung mit dem Provisor flir eine Torheit
halte, da er nichts besédfle und mit Geld nicht
umzugehen wisse. Er sei ein unpraktischer Phantast,
und ihm ein Kapital anzuvertrauen, halte er flir mehr
als bedenklich. Wenige Jahre, und alles werde dahin
seinl  Unter der Leitung einer erprobten
Personlichkeit, als Mitarbeiter, sei er verwendbar,
aber nimmermehr als selbsténdiger Geschaftsmann.
Im Gbrigen kbnne er ja selbst nur nach seinen
Eindriicken urteilen; er ersuche daher, die
AuBerungen lediglich als seine persénlichen
Ansichten aufzufassen und nicht danach zu
entscheiden.

Die alte Frau, die schon weicher und nachgiebiger



geworden war und so niedergeschlagene Berichte
denn doch nicht erwartet hatte, kam dabei génzlich
aus der Fassung. Sie dankte, knickste und ging. Auf
der Gasse beméachtigten sich ihrer  die
widerstreitendsten Empfindungen. Einmal
triumphierte sie! Sie hatte also mit ihrer Ahnung recht
gehabt. Es war gut, dal sie Heinrich gesprochen
hatte! Und dann trat ihr doch wieder das traurige
Gesicht ihrer Tochter vor Augen, und sie grollte dem
Auskunftgeber. Ja, einen Moment hafte sie ihn,
denn der armen Christine hatte er mit keiner Silbe
gedacht.

Zuletzt fuhlte sie in dem Schwanken zwischen
Zweifeln und Liebe einen brennenden Schmerz im
Innern. Sie kannte Christinens Charakter. Bestand
sie auf ihrem Willen, so half alles nichts. Der Frau
ahnte ein Ungluck, wenn sie Widerstand leistete.
Schon sah sie sich ihrer Tochter entfremdet und als
alte Frau einsam und ungeliebt in ihrem kleinen
Hauschen sitzen.

»Tach mufl mir raten. lhn mul® ich sprechen,«
entschied sie, ihre schweren Gedanken
niederkdmpfend, zuletzt, und wandte sich zu dem
Kontor des Advokaten.



»Ah, Madame Lassen! Seltener Besuch! Nun, was
fihrt denn Sie zu mir?« fragte der kleine Mann in
seiner breiten, aus dem Plattdeutschen
herlibergenommenen Mundart. Dabei schob er ihr
einen Stuhl an seinen Arbeitstisch, winkte einem
anwesenden Schreiber, sich zu entfernen, und
schraubte die nur spérliches Licht verbreitende
Lampe hoéher. Das kleine Gemach war angenehm
erwarmt. Es duftete qualmig sauerlich vom vielen
Tabakrauchen, hatte aber trotzdem etwas
Gemiitliches. Alle Wande waren bedeckt mit Bildern
oder verstellt mit Repositorien und Schranken.

Der Advokat liel3 Frau Lassen sprechen und hérte

ihrer  langen, umsténdlichen Erzahlung ohne
Unterbrechung zu. Wahrend sie redete, schob er
nach seiner Gewohnheit den Kopf hin und her und
drickte das Unterkinn auf die hochsitzende
Krawatte. Der Bart wuchs bei ihm tief unten am
Halse und kratzte stets, er scheuerte ihn deshalb
gern.

Als sie geendigt hatte, sagte er:

»Ja, was soll ich da viel sagen? So weit man hért,
soll der Provisor einordentlicher Mann sein,
nattrlich etwas sonderbar wie haufig die Apotheker,



aber - aber« - Und nach kurzem Besinnen fuhr er
fort: »Haben Sie denn Herrn Heinrich schon
gesprochen? Fragen Sie den doch! Der kann ja die
beste Auskunft geben!«

»Bin ich ja gewesen« - prefte die Alte heraus, und,
ein vierkantig zusammengefaltetes,  weilles
Schnupftuch hervorziehend, wischte sie sich mit dem
Rand uber die von der Kalte trdnenden Augen. »Er
rat ab! Er meint, Tibertius kénnte kein Geld bei sich
behalten. Er wére gar nicht imstande, eine eigene
Wirtschaft zu fihren.«

»So! So! Das klingt ja gerade nicht einladend. Na,
aber Heinrich ist immer superklug. Das will nicht viel
sagen. Wenn der Mann sonst tiichtig im Dienste
anderer ist, weshalb sollte er es nicht in seinem
eigenen Interesse sein? Glauben Sie nur, wenn er
nicht zu gebrauchen wére, hétte Heinrich ihn schon
lange weggeschickt.«

»Er hat ihm ja gekindigt, lange bevor der Provisor
bei uns ins Haus kam,« erwiderte die Alte stark
betonend. »Da muf’ doch was vorgefallen sein.«

»Und lhre Tochter?«
»Sie kann nicht von ihm lassen. Sie will durchaus!«
Der Advokat sann einen Augenblick nach. Der Hals



war abermals in heftiger Bewegung; auch schob er
den widerspenstig sich aufbauschenden und aus der
Weste hervortretenden Kragen wiederholt zurlick
und sagte endlich:

»Na, wenn Christine blof} ihre Zinsen mit in die Ehe
bringt, kénnen die Leute ja schon bequem leben.
Kénnen Sie das nicht ausmachen, wenn er wirklich
S0 unpraktisch ist?«

Ein Schreiber trat herein und bat um Unterschriften,
die eilten. Wahrend Tach mit krummen Fingern
seinen Namen malte, sald die Alte ratlos da und
gribelte.

»Nun?« hub der Advokat, nach getaner Arbeit den
Stuhl wieder nach ihr umwendend, an. »Was meinen
Sie?«

»Da laRt sich Christine nicht auf ein.«

»S0? Ja, hindern kénnen Sie die Heirat ja doch
Uberhaupt nicht, Frau Kapitan!«

Tach gab Frau Lassen jetzt absichtlich einen Titel.
Solche unscheinbare Kniffe hatte er stets bei der
Hand. Durch derartige Kleinigkeiten brachte er seine
Klienten leichter auf seine Seite und kirzte die sonst
langen, nutzZlosen Gespréche. Er tduschte sich auch



diesmal nicht, denn Frau Lassen sagte:

»lch weil, ich weil}; und Sie haben ja auch ein Wort
mitzureden. Aber soviel ist gewil3, ich geb' ihm kein
Kapital ins Geschaft. Was mein guter seliger Mann
mihsam zusammengespart hat, darf nicht
verschleudert werden. Wovon soll ich hernach denn
auch leben?«

Eine kleine Gesprachspause trat ein. Tach nickte
kurz, machte sich an seinem Pulte zu schaffen und
schlug sinnend mit der Papierscherenspitze auf
seine Akten. Endlich sagte er:

»lch will lhnen etwas vorschlagen, Frau Kapitan.
Schicken Sie mir den Provisor einmal her. Vielleicht
braucht der Mann das Kapital gar nicht. Was will er
denn anfangen? Kennen Sie seine Absichten?«

Die Alte bewegte lebhaft den Kopf, besann sich
aber plétzlich und suchte, statt zu antworten, in einer
Tasche, die in einem unter dem Kleid sitzenden
schwarzen Orleans-Rock eingendht war.

»Gott, Gott! habe ich meinen Geldbeutel verloren?«
Sie hob das eben fallen gelassene Kleid in die Hohe,
griff in die Falten und zuletzt in ihre Manteltasche.
»Ne, ne, ich hab' ihn. Gott sei Dank! - Sie meinten? -
Ich kriegte schon Angst. - Ja, so! Das ist es ja



gerade, er will partout eine Fabrik anlegen. Ich weil®
nicht, was fiur eine, ich verstehe die fremden Worter
nicht.«

»Also er rechnet auf das Geld Ihrer Tochter?«

Frau Lassen zuckte die Achseln. Tatsachlich war

die Angelegenheit zwischen ihr und Tibertius noch
gar nicht beriihrt worden. Sie vermutete nur aus
seinen friheren Reden, dal} ihre Voraussetzungen
zutreffen wirden.

»Hm - hm! Na, lassen Sie ihn nur mal herkommen, «
entschied der Advokat. »lch werde mit ihm sprechen
und ihnen dann Bescheid geben.«

Die Alte fragte noch allerlei. Endlich aber stand sie
auf und hob das Endeihres bis an die Fiflie
reichenden, beim Eintritt von ihr aufgeknépften
Mantels empor und machte sich dabei zu schaffen.
Und dann lieR sie ihn wieder fallen und ging an die
obersten Knopfe, bis sie an den letzten, mittelsten
kam. Nachdem diese schwierige Arbeit vollendet war,
reichte sie ihrem langjéhrigen Berater die Hand zum
Abschiede.

»Ach, bester Herr Tach, verlassen Sie mir blof
nicht,« sagte sie. »Es giltdoch Christinens
Lebensgliick. Die Reue kommt zu spét. Ich kenne



das. Nachher wird sie es uns vielleicht danken.«

Der Advokat beruhigte die alte Frau, sprach, um sie
auf andere Gedanken zu bringen, noch eine Weile
Uber ihre Gesundheit, und dann, die Tir nach dem
Kontor 6ffnend: »Leuchten Sie doch mal Frau
Kapitén drauf’en, Karl! - Nehmen Sie sich in acht,
Frau Lassen. Sie wissen ja, es sind zwei Stufen.« -
Dann winkte er ihr noch einmal zu, eilte geschaftig in
sein Zimmer zurtick und begab sich wieder an die
Arbeit.

Als die Alte nach Hause kam - es war gegen sieben
Uhr -, streifte sie den Physikus. Er stand mit
Christine plaudernd im Flur.

»Ah, da ist ja lhre Frau Mutterl« stie Paulsen
lebhaft heraus und trat ohne Aufforderung ins
Wohngemach. Nachdem das Krankheitskapitel
erledigt war, ging Doras Vater alsbald aufs Ziel und
brachte nach einem geschickten Ubergange das
Gesprach auf Tibertius.

Dora war in ihn gedrungen, sich der Sache
anzunehmen, und nach mancherlei Hin- und
Herreden und anfanglichem Widerstand hatte er sich
dazu bewegen lassen. Christine verliel3, wie von
ungefahr, das Wohnzimmer, und die beiden Alten



waren allein.

»Also, meine Gratulation zu dem freudigen Ereignis,
beste Frau Kapitan!« hub er an. »Wir haben uns
sehr gefreut, meine Frau und ich. Méchte denn alles
zum Guten ausschlagen.«

»Ja, mdchte es dasl« erwiderte die alte Frau
seufzend. »Ubrigens sind wir so weit noch lange
nicht, Physikus. - Ich - ich - habe meine Zustimmung
bis jetzt nicht gegeben -«

»Wie, was?« schaltete Paulsen befremdet ein. »Sie
haben noch nicht eingewilligt? Weshalb denn nicht?
Ich denke, alles ist in schénster Ordnung? Was ist
denn im Wege?«

»lk mag de Minsch nicht,« erwiderte sie, die Stimme
senkend und ihre kleine, knécherne Hand auf des
Physikus' Arm legend. »Ich hatte es ja ganz gern,
wenn er hier abends so ab und zu mal herkam. Na
ja, er ist ja soweit auch ein ganz ordentlicher Mann«
(sie sah den milbilligenden Ausdruck in Paulsens
Gesicht und gab nach) »aber von jeher mochte ich
keine Apotheker nicht leiden, und dieser, dieser -«

»Nun?« heuchelte der Physikus fragend.

»Es ist man so ein halber Mann. Er ist wie ein Stor.
Das sind Fische mit HUihnerfleisch - - Na, Sie wissen



ja, auch trau' ich ihm geschéftlich nichts zu.«

»Wer kann das sagen?« unterbrach Paulsen sie.
»Warum sollte er nicht ebensogut seine Sache
verstehen wie jeder andere? Und was ihre
Abneigung anbelangt, Sie sollen ihn doch nicht
heiraten.«

»Na, halb und halb doch -«

»Wieso?«

»Wenn er Christinens Mann wird, gehért er zur
Familie; da hab' ich fast ebensoviel von ihm wie sie.«

»Er ist aber doch ein sehr ordentlicher,
bescheidener Mann; Christine liebtihn. Auf ihre
Winsche missen Sie doch Ricksicht nehmen, und
am Ende, wenn sie will, was wollen Sie da machen?
«

»Hat sie mit lhnen gesprochen?« forschte die Alte
eifrig.
Der Physikus nickte zustimmend.

»Na?« Hier senkte sie die Stimme und warf einen
raschen Blick auf die Tir. »\Was sagt sie?«

»Sie sagt, sie nimmt ihn auf alle Falle.«
»S0? Das sagt sie?«
Die Alte ballte die Hand, legte sie auf den Tisch und



sah stumm vor sich hin. Dann brach sie wieder das
Schweigen.

»Und Sie meinen, dal} er ein tlichtiger Mann ist? Ich
kann es mir nicht recht denken. Wenn man so alt ist
und noch nichts vor sich gebracht hat! Na, sagen Sie
selbst, Physikus -« (sie liel stets den Herrn weg.
wenn sie mit ihm sprach), »ist es nicht auffallend?«

»Nein, beste Frau Kapitan; es ist im Gegenteil ein
Beweis, dald der Mann vorsichtig tberlegt, bevor er
handelt. Und wenn er Junggeselle blieb, - nun, er
fand bisher nicht die Rechte! Jetzt hat er sie!«

Die Alte sann nach.

»Und das seh' ich sicher kommen,« sagte sie dann.
»lch werde hier ganz vereinsamen, blof} ein lastiges
Mobel sein. - Ach, wir hatten es so gut haben
kénnen!« - Sie wiegte den Kopf; ein Tropflein stahl
sich in die alten Augen. -

»Sie dlrfen aber doch nicht nur an sich denken,
wenn es das Wohl lhrer Tochter qilt, Frau Kapitan.
Und weshalb sich solche Gedanken machen? Im
Gegenteil! Bisher hatten Sie nur eine liebe Tochter,
nun werden Sie auch einen guten Sohn haben!«

Die Frau zog die Unterlippe herunter, als ob sie



sagen wollte: »Ich danke bestens, lieber nicht! «

»lhr  Schwiegersohn sagte auch, dal} die
Verbindung ein Unsinn ware. Er hat mir dringend
abgeraten. Tibertius kann nicht mit Geld umgehen,
meinte er.«

»Das ist sehr unrecht,« erwiderte Paulsen. »Er hat
ihn stets gelobt. Vermutungen darf man nicht zur
Gewilheit erheben. Was weil3 Heinrich, ob Tibertius
wirtschaften kann! Auf dessen Urteil diirfen sie kein
Gewicht legen. Es gehért viel dazu, dal® mein
Schwiegersohn etwas gut findet oder jemand
empfiehlt. Und so ist es auch hier.«

»Das meinte Tach auch. Ich komme eben von ihm,«
schaltete die Alte nachdenklich ein, und Christine,
die hinter der Tur stand, atmete erleichtert auf. »ich
kann nur gar nicht einsehen, dal} hier in Kappeln
eine Fabrik sich lohnen sollte.«

»Hier in Kappeln?« erwiderte der Physikus. »ich
denke, er will sich in Hamburg etablieren?«

»In Hamburg?« schrie die alte Frau auf und fuhr
hastig in die Hohe. »Er willaus Kappeln weg?
Christine mitnehmen? Ich soll hier mutterseelenallein
bleiben? Oder gar mitziehen, Ubersiedeln? - Ne,
Physikus! Nu geb' ich meine Zustimmung ganz



gewifd nicht. Es mag denn kommen, wie es will. - Oh,
wenn ik de Minsch blots nimmers seh'n harl« -
schlof} sie mit heftigen Worten und erregten Blicken.

Wehe! Das war ein bdses Wort gewesen! Der
Physikus bereute bitter, was er gesprochen hatte,
und Christine stand ztternd hinter der Tur. Plétzlich
waralles still. Der alte Kapitdn - es hing ein
viereckiges Lichtbild von ihm (ber dem Sofa - schien
mit seinem knorrig ernsten Gesicht fast drohend ins
Gemach zu blicken. Es war, als ob er jegliches
gehort habe. Die Uhr schlug gerade rasselnd an,
und die Lampe flammte unruhig auf.

»Das kann nicht ihr Ernst sein,« redete der
Physikus der starr vor sich hinbritenden Alten zu.

»Denken Sie bei allem, was Sie tun, an ihren Mann,
an den braven Kapitdn. Er wirde gewil® nicht seine
Bequemlichkeit Uber das Glick seines Kindes
gesetzt haben. Das weil} ich. Und in seinem Sinne
missen Sie stets handeln! Vielleicht bleiben die
jungen Leute auch hier, solange Sie leben; das laft
sich ja noch bereden. Was ich sagte, habe ich
eigentlich nur so vermutet. Sie durfen das nicht so
bestimmt nehmen.«

Die alte Frau sah hilflos aus; ihr Herz war tbervoll;



sie konnte nicht weinen; und doch drangten die
Tranen nach einem Ausweg.

»lk willt mi &verleggen, Physikus,« sagte sie
endlich. »lk willt mi dverslapen!« und sie trennten
sich. -

Als sich die Tur der kleinen Landkajite hinter dem
Physikus geschlossen hatte, fiel ihm ein, dald Dora
und Heinrich das \ersprechen gegeben, am
heutigen Abend zum Tee zu kommen. Da es spét
geworden war, beeilte er sich. Sein Schwiegersohn
hallte das Warten, und auf diesen in allem Ruicksicht
zu nehmen, fand er so selbstverstandlich, daf3 ihm
nicht einmal der Gedanke kam, er kdnne dieselben
Rechte wie jener beanspruchen.

Schon als er in dem Flur seinen Mantel ablegte,
hérte er im Wohnzimmer lautes Sprechen, und
namentlich Heinrichs Stimme drang sehr vernehmlich
an sein Ohr. Er blieb einen Augenblick stehen und
horchte. Es war offenbar, dal} sich ein Streit erhoben
hatte, und er zdgerte, ob er nahertreten solle. Allem
Unfrieden ging erlieber aus dem Wege. - Es
handelte sich um Tibertius, dessen Sache Dora in
ihrer Herzensglite verteidigte. Sie warf dem
Apotheker seine Engherzigkeit vor und scheute sich



nicht, ihm unverhohlen seine Griinde vor Augen zu
halten.

Das war zuviell Heinrich antwortete. Es klang
niederschmetternd, was er sprach.

»In meinem Hause wiinsche ich Herr zu sein und

werde Eingriffe in meine Autoritdt nicht nur nicht
dulden, sondern sie ricksichtslos zu beseitigen
wissen!« -

Der Physikus schob in unbehaglicher Stimmung die

Schultern auf und ab und lberlegte, ob er nicht
zunachst auf sein Zimmer gehen solle. Bis er
zurlickkehrte, hatte sich Heinrichs Zorn
voraussichtlich gelegt; er grollte dann nur noch im
stillen nach.

In demselben Augenblick aber vernahm er - und
zwar zu seiner grofdten Bestlrzung - Dora ebenso
laut und rickhaltslos und in Worten sprechen, die er
aus ihrem Munde fir ganz unmdglich gehalten hatte.
Die junge Frau &uRBerte miteiner nicht
miRzuverstehenden Entschiedenheit, dall eine
Tyrannei, wie Heinrich sie ausiibe, jede Grenze
Uberschreite, dal} sie in der Folge eine solche
Knechtschaft von sich abzuschiitteln entschlossen,
und daR er durchaus auf falschem Wege sei, wenn



er aus ihrer bisherigen Unterordnung den Schiuf
gezogen habe, sie finde sein Auftreten und sein
Benehmen eines gerecht und human denkenden und
handelnden Mannes wiirdig. Von einer Riicksicht,
die aus Liebe und Achtung hervorgehe, wolle sie gar
nicht sprechen. Auf dergleichen heilige, einst
erhoffte, von ihm beschworene Dinge rechne sie
schon lange nicht mehr.

Ein Gefiihl von Scham, Ingrimm und befriedigter
Sattigung zugleich stieg in des Horchenden Brust
auf, als er seine Tochter in solcher Weise ihre
eigene Sache verteidigen horte.

Lange in ihm schlummernde, aber durch Zeit und
Gewohnheit  zurlickgedréngte Bitterkeiten gegen
Heinrich wurden plétzlich in ihm lebendig. Ja, sie
hatte recht, und wenn er die Wahrheit aus dem
Munde seines armen, geknechteten, bis in die
tiefinnerste Seele verwundeten Kindes horte, so
mufte er sich gestehen, dal nur ihre engelgleiche
Sanftmut und Geduld ihn bisher eingeschlafert habe.
Schon drangte es ihn, einer guten Regung folgend,
ins Zimmer zu treten und sich auf die Seite Doras zu
stellen, bis er nun auch die Stimme seiner Frau
vernahm, die mit scharfem Tadel gegen ihre Tochter



anhub.

Da Uberfiel den schwachen Mann wieder das
Unbehagen, sich in einen Streit zu mischen; da kam
ihm der nichterne Drang, alles Unangenehme von
sich abzuwalzen und sich lieber dem starkeren Teile
anzuschlie®en. Er hatte sich einen gemutlichen
Abend gedacht, nach dem Essen die Pfeife und
dabei eine sorglose Plauderei. Nun loderte das Haus
in Unfrieden auf!

Er Uberlegte. Jedenfalls wollte er nicht als Horcher
erscheinen. Rasch entschlossen offnete er, wie
wenn er eben erst eingetreten sei, gerduschvoll die
Haustirr, stampfte auch mit den FiRen den
FuRboden, als ob er den Schnee von den Stiefeln
entferne, machte sich, obgleich er unbeobachtet war,
an demKleiderhalter zu tun und trat endlich mit
seinem gewohnten Schritt und einem unbefangenen
»Guten Abend« ins Zimmer.

Der Teetisch war gedeckt. Das Wasser kochte unter
der Maschine; eine angenehme Warme durchstrémte
das Gemach. Durch des Physikus' Eintritt waren die
heftigen Reden unterbrochen. Heinrich ging mit
schlecht verhehlter Erregung aufund ab. Frau
Paulsen sah angstlich zu ihm hinliber. Dora hatte



sich auf das Sofa niedergelassen und zerrte an der
Quaste eines griinen, mit einem fliehenden braunen
Hirsch bestickten Rickenkissens.

»Das war ein herrlicher Theaterkoup!« hub der
Apotheker, seinem Schwiegervater ~ obenhin
zunickend, jetzt noch einmal an und wandte sich mit
hamischer Miene zu Dora: »Ernsthaft gesprochen,
verbitte ich mir aber ein fir allemal und auf das
entschiedenste solche theatralischen Kindereien,
und seifroh, dall ich sie lediglich als solche
auffassel«

Die junge Frau horte, was der Mann sprach, und
sall einen Augenblick wie gelahmt. Dann aber
wirbelte es wild und tobend in ihr auf; es pochte in
ihren Schlafen; es zerrte an ihrem Herzen. Wie eine
heiltflammende Saule stieg es in ihr empor, und ihr
Inneres schrie nach Worten. Es hielt sie nichts mehr.
Ihr jugendliches Gesicht glihte, ihre Brust hob und
senkte sich, ihre Finger driickten sich in der
namenlosen Erregung in die Handtiefen, und ihr
Atem, der Atem der Empo6rung, ging laut und
vernehmlich durchs Gemach.

»Menschl« stie sie heraus und trat mit einer
solchen Leidenschaft des Ausdrucks vor den



Apotheker, dall dieser mit erbleichendem Antlitz
unwillktrlich zuriickwich. »Reize mich nicht bis zum
AuBersten. Was heute, bisher unterdriickt, obgleich
es seit Jahren in meinem Innern wihlt und nach
einem Ausweg ringt, Gber meine Lippen kam, waren
Schreie der gequélten Kreatur. Wenn du meine
Worte einen Theaterkoup nennst, statt aus ihnen zu
erkennen, welche Sinde du in deiner grenzenlosen
Anmalung auf dein Gewissen ludest, wenn du nicht
endlich in dichgehst und begreifst, dal ein
menschliches Wesen mit Vernunft und Empfindung
mehr ist als ein Hund, dem man die Bissen hinwirft
oder nach Laune Fulf3tritte erteilt; wenn du so wenig
eingedenk bist der schmeichelnden Reden und
Beteuerungen, mitdenen du, ein gereifter, fast
ergrauender Mann, mein unerfahrenes Herz
betdrtest; wenn du fiir den Bettel Silber, mit dem du
mich erschachertest, ein Recht gewonnen zu haben
glaubst, meine Seele wie eine Marionette tanzen zu
lassen, so wisse, dall du ein bloder,
bedauernswerter Tor bist! - - Und weiter! - Nein!
Jetzt rede ich, und ich will reden! - Ich schneide mir
eher einen Strick oder breche nachts in deine
Apotheke ein und hole mir das schnell wirkende Gift,
als dall ich ein Dasein weiterlebe, das mir kein



verniinftiges Geschépf neiden wiirde, wenn es in
meiner Haut steckte. Wann war in dir je ein Strahl
von Warme, von Liebe, von Achtung und Schatzung
meiner Natur und Eigenart? Wo war deine
menschliche Gerechtigkeit? Ich habe nur finstere
Mienen, Tadel, Tyrannei und eine Bevormundung bis
auf die Nadel herab, die ich in meiner Hand hielt!
Herunter mit deiner souveranen Erhabenheit und
empdrenden Insolenzl Nahmst dudir das Recht,
mich jahrelang zu knechten, und schwieg ich in
Geduld, so habeich jetzt das Recht, dir einen
Spiegel deiner Widerwartigkeit vorzuhalten, dir eine
Antwort zu erteilen! Hier hast du sie, und entnimm
aus ihr zugleich  unsere kiinftige Stellung
zueinander! « -

Dora hielt inne. Glihende Feuer schlugen ihr tber
Stirn und Wangen, solche Reflexe  ihrer
Leidenschaft, dal® ihre Eltern bebend in heiler,
beipflichtender Riihrung sie anschauten. Der Mann
aber, zu dem sie gesprochen, stand abgewendet,
starr das Gesicht auf einen gleichgultigen
Gegenstand des Zimmers gerichtet, - und erwiderte
kein Wort. Ein leises, herzzerreiRendes Schluchzen,
die Nachwirkung der fast Ubermenschlichen Qual,



zitterte aus Doras Brust.

Und draul3en tobte es ungestim; die Schneeflocken
flogen gegen die Fensterscheiben; die Natur war in
eine ungeheure Aufregung geraten! Fihlte sie mit
einer armen, gemarterten, geknechteten
Menschenseele?

»Wollen wir zu Tisch gehen?« fragte Doras Mutter
nach einer unheimlich langen Pause. Die junge Frau
driickte ein Tlchlein an die Augen, stand auf und
setzte sich neben ihren Vater. Frau Paulsen trat an
ihren Schwiegersohn heran und fafdte seine Hand.
»Kommen Sie, Heinrich!«

Der Apotheker wandte sich um. Kein Zug in seinen
Mienen verriet, was in ihm vorging, auch sprach er
wahrend des Abendessens mit dem Physikus und
seiner Schwiegermutter, als sei nichts vorgefallen.
Aber Dora war Luft fur ihn; nicht ein einziges Mal
erhob er den Blick zu ihr, viel weniger richtete er das
Wort an sie. Als sich die Frauen nach Aufhebung der
Tafel eine Zeitlang zurlickgezogen hatten und
miteinander flisterten, gab er sich den Anschein, als
ob er ihren Fortgang nicht einmal bemerkt habe.

Nachdem sich Doras Aufregung gelegt hatte, ging
es unruhig und verzehrend durch ihr Gemut. Umfang



und Bedeutung des Gesprochenen stiegen vor ihr
auf. Noch eine kurze Weile, dann war sie wieder
allein mit ihm, allein mit dem Manne, den sie so
tédlich beleidigt hatte! Wenn sie auch nichts
zuriicknahm von dem, was sie ihm schrankenlos
vorgehalten hatte, so klopfte ihr doch angstlich das
Herz bei dem Gedanken an die Zukunft. Sie sah sich
in ihrer Wohnung und horte die eisige Stimme
Heinrichs, der sie mit Blicken und Worten
vernichtete. Und wo fand sie, die \erlassene, dann
Beistand und Hilfe?

Nicht einmal die Nachstangehérige stand ihr zur
Seite in diesem gerechten Kampfe, in dem endlich
die festesten Faden sanftmitiger Geduld hatten
zerreillen missen! Anfanglich hatte Frau Paulsen
beruhigende Worte gesprochen, aber dann erging
sie sich in scharfem Tadel. Sie stellte Vergleiche an
zwischen  Heinrichund anderen Ménnern und
schilderte des ersteren viele gute Eigenschaften.

»Wohlan, jal« erwiderte Dora. »Es mag sein! Aber
wo einmal die Liebe und die Achtung fehlen, da
verblassen alle Vorziige. Was ware denn dieser
Mann, wenn er nicht einmal die von dir erwahnten
Eigenschaften besale? Verdiente er dann auch nur



den Namen Mensch zu tragen?«

Als im weiteren Verlauf des Gespréchs Frau
Paulsen trotzdem Heinrich in Schutz nahm, stieg in
der jungen Frau ein Geflhl heiflder Erbitterung auf.
Plétzlich erloschen die zartlichen Gefiihle fir ihre
Mutter wie eine jahlings erstickte Glut, und zum
erstenmal sank in ihr die Achtung und Ehrerbietung
vor derjenigen, die ihr bisher in allem ein Vorbild
gewesen war. Dora kdmpfte, aber vergeblich suchte
sie die grollenden Gedanken zu bannen, ja, aus dem
Geflihl der Kalte gegen ihre Mutter stahlte sich die
Abwehr gegen Heinrich.

Endlich kam der Augenblick des Aufbruches. Die
Alten begleiteten ihre Kinder auf den Flur und boten
ihnen gute Nacht. Der Apotheker schritt voran. Als er
schon in der Haustir stand, trat der Physikus seiner
Tochter naher, streichelte ihre Wangen und schaute
sie liebevoll und begitigend an. Frau Paulsen sah
ihres Mannes Bewegung. und auch ihre Augen
standen in Trénen.

»Dora, Dora! Ich bitte, ich flehe dich an, bleibe ruhig
und besonnen. Sprich verséhnende Worte zu
deinem Manne. Vielleicht kann dann noch alles gut
werden!« Das Herz der jungen Frau zerschmolz bei



dem Anblick ihres alten Vaters, der mit ihr fiihlte und
dies an den Tag legte durch stumme Gebéarden. Bei
den schnell geflisterten Worten ihrer Mutter aber
stieg von neuem ein Gefiihl trotziger Erbitterung in
ihr auf. Es mochte unberechtigt sein, vielleicht
sprach und handelte Frau Paulsen nur aus falsch
verstandener Liebe, meinte es ehrlich und wollte das
Beste! Aber diese Erwagungen behielten nicht die
Oberhand in Dora; eine andere Stimme flUsterte ihr
zu, dal} ihrer Mutter Parteinahme nur eine
Beschwichtigung des eigenen Gewissens sei. Dora
grute deshalb Frau Paulsen, ohne etwas zu
erwidern, nur mit gezwungener Miene und folgte
ihrem Manne.

Heinrich zog den Pelz fester um die Schultern,
schritt rasch Uber die Stralle und liel3, die Haustir
6ffnend, seine Frau vorantreten. Er vermied jede
zuvorkommende Bewegung; in kiinstlicher
Zerstreutheit machte er sich mit dem Schllissel zu
schaffen, als ob dieser allein seine Gedanken
beschaftigte. Auch wechselte er ferner keine Silbe
mit ihr, entziindete ein Licht und begab sich in sein
Schlafgemach.



Kapitel 24

Am nachsten Vormittag erschien der Apotheker, der
beim ersten Fruhstick nurkalt genickt und keine
Silbe gesprochen, im Wohnzimmer und machte sich
dort zu schaffen. Nachdem er sich wieder entfernt
hatte, fand Dora einen Brief auf dem Sofatisch, der
seine Handschrift trug und an sie gerichtet war. In
hastiger Erregung l6ste sie das Kuvert und (berflog
den Inhalt. Das Schreiben lautete, ohne Anrede, wie
folgt:

»In den Schriften eines Weisen las ich einst das
Nachstehende und schrieb es mir auf:

Besser, man wird im Preise betrogen als in der
Ware. Bei Menschen mehr als bei allem andern ist
es notig, ins Innere zu schauen. Sachen verstehen
und Menschen kennen, sind zwei verschiedene
Dinge. Es ist eine tiefe Philosophie, die Gemilter zu
ergriinden und die Charaktere zu unterscheiden. So
sehr wie die Blcher, ist es notig, die Menschen
studiert zu haben. - Der Dinge, welche am meisten
firs Vergessen geeignet sind, erinnern wir uns am



haufigsten. Das Gedachtnis ist nicht allein
widerspenstig, indem es uns verlafdt, wenn wir es am
ehesten brauchen, sondern auch toricht, indem es
herangelaufen kommt, wenn es sich gar nicht palf3t.
In allem, was uns Pein verursacht, ist es ausfuhrlich,
aber in dem, was uns ergétzen kann, nachlassig. Oft
besteht das einzige Heilmittel im Vergessen, aber wir
vergessen das Heilmittel. Man muf® jedoch seinem
Gedachtnis bequeme Gewohnheiten beibringen,
denn es reicht hin, Seligkeit oder Hélle zu schaffen.

Alle Dinge haben eine rechte und eine Kehrseite,
und selbst das Beste und Glnstigste verursacht
Schmerz, wenn man es bei der Schneide angreift;
hingegen wird das Feindseligste zur schitzenden
Waffe, wenn beim Griffe angefal’t. In allem ruht
Ginstiges und Unglinstiges. Die Geschicklichkeit
liegt im Herausfinden des Vorteilhaften. Dieselbe
Sache nimmt sich, in verschiedenem Lichte besehen,
gar verschieden aus; man betrachte sie also im
glnstigsten Lichte und verwechsle nicht das Gute
mit dem Schlimmen. -

Jeder faldt seine Meinungen nach seinem Interesse
und glaubt einen Uberflul von Griinden fir
dieselben zu haben, denn in den meisten mul} das



Urteil der Neigung den Platz einrdumen. Nun trifft es
sich leicht, dal® =zwei miteinander geradezu
widersprechende Meinungen sich begegnen, und
jeder glaubt, die Vernunft auf seiner Seite zu haben,
wiewohl diese, stets unverfélscht, nie ein doppeltes
Antlitz trug. Bei einem so schwierigen Punkte gehe
der Kluge mit Uberlegung zu Werke, alsdann wird
das Mifdtrauen gegen sich selbst sein Urteil tiber das
Benehmen des Gegners berichtigen. Er stelle sich
auch einmal auf die andere Seite und untersuche
dort die Grinde des anderen. Dann wird er nicht mit
s o starker Verblendung jenen verurteilen und sich
rechtfertigen.«

Immer von neuem las Dora, was sie in der Hand
hielt. Es drang daraus eine milde, Uberzeugende,
zum Nachdenken anregende Wahrheit. Die Worte
machten einen solchen Eindruck auf sie, dal} ihr
bescheidenes Herz sich regte, dal} sie zugleich
Heinrichs Gesicht mit sanft verséhnender Miene vor
sich zu sehen glaubte. Aber es war doch nur ein
Blitz. Sie schiittelte den Kopf. Was vor ihr lag, war
nichts anderes als das gleil3nerische Werk eines
Heuchlers, der nie seine Fehler einrdumte, stets
aber, um damit die térichte Masse zu tduschen,



seiner Schlechtigkeit ein Mantelchen umzuhdngen
wuflte. Auch jetzt wollte er sie wieder mit den alten
Mitteln blenden, durch die er sie schon als Kind
seinen geheimen Absichten gefligig gemacht hatte.
Aber er vergald, irregefiihrt durch den Spiegel, in
dem er nur sein eigenes Bild sah, daf aus dem
ahnungslosen und willig vertrauenden jungen Wesen
eine Frau, dal® aus dem unklar nach dem Rechten
suchenden und fast einzig von seinem Gefiihle
beherrschten jungen Weibe sich durch Zeit und
Erfahrung ein Charakter entwickelt hatte.

»Elender Heuchler«, murmelte sie.

Es gab weder glatte Reden noch
Einschichterungen mehr, die auf sie wirkten.
Wahnbilder verfingen furder nicht; sie nahm sie nicht
l&nger fur Wirklichkeit.

Als Dora im Laufe des Tages des Schreibens nicht
mit einer Silbe erwahnte, keine verséhnenden Worte
gab und viel weniger ihrem Manne reuevoll zu Fliken
fiel, gérten Ingrimm und Rachsucht in dem Apotheker
auf. Er hatte als Folge seiner Milde, die den Eindruck
hervorrufen sollte, als ob er alle Krankung zu
vergessen bereit sei und nur stumm auf das
Vernlinftige hinweise, Doras Bule erwartet. Als er



aber nun seine Absicht vereitelt sah, verlieR er die
abwartende Haltung und gab sich den Anschein,
seine Entschliisse seien unabanderlich und
unmittelbar nach jenem Vorfalle gefaldt. Er sprach
abgewandten Blickes in kurzen Satzen stets nur die
notwendigsten Dinge mit seiner Frau, und jedesmal
lieR er den Zwang durchblicken, den er sich schon
damit auferlegen misse. Nie veranderte er seine
kalte Miene, nie lachelte er, selbst sein Tadel
schwieg jetzt. Er kam und ging, als sei sein Haus ein
Klubhaus, das man nach Laune besucht oder von
dem man sich fernhélt. Nur die Mahlzeiten hielt er
inne. Tat Dora etwas, was seinen Arger reizte, so
schittelte er nur mit dem Ausdruck einer schwer zu
bekdmpfenden  Aufwallung den  Kopf, und
verweigerte er ihr etwas, so schlug er es mit einem
kurzen, schroffen Nein ohne jegliche Erklarung ab.

Sein Wohn- und Schlafzimmer trennte er von dem
ihrigen, indem er das Kabinett neben dem Saal fir
sich einrichtete.

Als Dora ihre Eltern befragte, ob sich Heinrich ihnen
gegentber Uber die Geschehnisse jenes Abends
ausgesprochen, erfuhr sie, dald er sich nur ein
einziges Mal daruber geduflert habe. Er hatte dem



Physikus gesagt, er wiinsche, dal  die
Vorkommnisse niemals wieder 2zwischen ihnen
beriihrt wiirden. AuBerungen Uber seine Frau oder
Uber sich, ein Urteil Uber Recht oder Unrecht in
diesem Streit hatte Heinrich nicht gemacht und nur
mit starker Betonung gesagt: »Mdglichste Freiheit
innerhalb gewisser Grenzen habe ich geschaffen.
Dora fehlen die Eigenschaften, die ich bei ihr
voraussetzte; ich mufd fir einen Irrtum biifRen und will
es, solange eine solche Bufie mdglich ist.«



Kapitel 25

Der Apotheker war schon seit mehreren Tagen
abwesend. Geschéfte hatten ihnvor dem neuen
Jahre nach Kiel gerufen.

Die junge Frau wufdte ihre Freude kaum zu
unterdriicken, als er ihr mit zwei Worten ankindigte,
er werde vor Weihnachten noch eine Reise antreten.
Alle ihre geheimen Plane konnte sie nun ausfiihren;
sie brauchte nicht versteckt und in der Sorge, sich
hdmischem Tadel auszusetzen, ihre Hande auftun
und ihr gutes Herz walten lassen.

Viele waren es, denen sie bescheren wollte, und sie
beeilte sich, ihre Gaben auszuteilen. Hier legte sie zu
den warmen Kleidern Kuchen und Nisse; dort fiel
ein blanker Taler in die Hand eines Armen, und
kleine  Kinderscharen aus der Nachbarschaft
bestellte sie ins Haus, die hier ihre Geschenke in
Empfang nehmen sollten. Alle wurden bedacht, und
besonders hatte Dora fiir ihre Freundin Sophie
allerlei Nutzliches eingekauft und selbst fur sie die
Hande gerihrt. Auch fiirihre Eltern lagen Arbeiten



bereit.

Wenn Heinrich eine Ahnung gehabt hatte, wie hoch
sich die Ausgaben fur Weihnachten beliefen! Er, der
alles Uberfliissig fand, der ihr stets zugerufen hatte,
sie scheine zu glauben, er sei ein reicher Mann,
wahrend er sein billchen zusammenhalten misse,
um auszukommen!

Soweit Doras Erinnerungen zuriickgingen, waren
seine Klagen Uber schlechte Zeiten an ihr Ohr
gedrungen. Jetzt wuldte sie, dald nur kleinlicher Geist
die Triebfeder gewesen.

Eine Frage, die auch in diesem Jahr von ihr
angeregt worden war, betraf die Hinzuziehung der
Angestellten zum Weihnachtsabend. Heinrich fand
wie immer eine Ricksichtnahme Uberflissig, und als
von Geschenken fir sie die Rede war, hatte er
ebenfalls kurz und biindig entschieden:

»Das wird mit Geld unten im Geschéaft abgemacht.
Und damit gut!«

Nachdem Dora diese Antwort empfangen, begriff sie
nicht, dal} sie Uberhaupt gefragt hatte. Das alles
hatte sie sich doch vorher sagen kénnen! Ihre
Menschenliebe mufite sich versteckt auf die Gasse
wagen. Bei ihrem Manne hatte sie niemals eine



Unterstiitzung gefunden, wohl aber in solchen Féllen
Schméhung und Scheltwort!

Wenn aber ihre Brust infolge der unbehinderten
Austibung solcher Werke der Barmherzigkeit jetzt
einmal wieder ein volles Frohgefuhl durchstrémte, so
brachte das Fest um so Traurigeres und verdunkelte
rasch wieder die Sonne, die fur kurze Zeit Uber ihr
aufgegangen war.

Uber die Ostsee hin wiitete ein furchtbares
Schneetreiben, das die Kisten in
besorgniserregender Weise bedrohte.

Auch Kappeln und Umgegend wurden davon
betroffen; auch hier hatte die Natur ihre Sturmfligel
angelegt, fuhr mit blasenden Backen Uber Stra3en
und Hauser, inoffene Haustiren und undichte
Fenster. Sie raste und tobte in einem geradezu
wilden Aufruhr, und in den Schneewirbel, den sie
heraufbeschwor, mischte sich ein grausiges Heulen.
Es war das Gebrill, das die aufgeruttelten
Naturgeister aus ihren Rachen herausstiefien. Wie
das kreuz und quer mit den schnellsterbenden
Flocken durch die graue Luft wirbelte!

Es war, als ob droben Riesenlawinen in Milliarden
Atome zersplittert seien und nun tausendjahriger



Vorrat, mit peitschenden Besen hinter sich, den
Eilmarsch durch die Lifte angetreten habe. Und
immer stdrker heulte der Sturm. Mit seinem
verhungerten Magen drohte er die Erde zu
verschlingen, und stéhnend und &chzend wehrte
sich, was die Natur geschaffen oder was
menschliche Kunst aufgerichtet hatte. Hier schlug er
mit Eisschnee und jagendem Regen prasselnd
gegen die Scheiben; dort kniff er seinen Atem in ein
Dachloch und lie® aufgehdngte Wasche geisterhafte
Téanze auffihren. Dem Kirchturm ri} er in seiner
damonischen Wut die Schindeln von Haupt und Leib
und lieB, was er erfaldte, Uber Hohen und Absatze
rasseln und in die Tiefe springen. Krach! Krach! Wie
das klang! Als ob der Weltuntergang sich vorbereite.

Bisweilen holte der Sturm einmal einen Augenblick
Atem, setzte dann aber mit erhéhter Gier an, sauste
in boshaft rasendem Halloh hierhin und dorthin,
durch die Stral’en und Uber die Gassen und Déacher
und zermalmte und ri} herab, was ihmin den Weg
kam. Da erhob sich ein alter Schornstein mit schlecht
ausgefugten Steinen. Rasch noch einen Unfug! Ein
Teil des Mauerwerks schlug herab auf den
Feuerherd und stlirzte mit solcher Vehemenz in den



Kochtopf, dal’ die heillen Wassertropfen der Kéchin
um den Kopf flogen. Den Rest schleuderte die
rasende Gewalt auf die Schiefer und Pfannen,
zertrimmerte sie und brach mit ihren wilden
Raubtieren, Schnee-Eis und Regen, in das Dach
ein. -

Zwischen den Fllgeln der Hauser suchte der Sturm
sich Brutnester fir seine Tlicken. Er heulte und pfiff
und raste und tobte mit solchen Lauten, dall das
kleine Volk in den Wiegen angstlich aufschrie und
die Erwachsenen mit stockendem Atem
emporfuhren.

Wehe den halbgeschlossenen Fenstern! Erst
prasselt der Eisregen gegen die Scheiben, dann faf3t
der Sturm die Rahmen und fahrt, an ihren Angeln
zerrend, mitihnen hin und her. Und nach diesem
gierigen Spiel schlagt er sie mit solcher Wucht gegen
die AulRenwande, daf’ die grofen Dreiecksplitter mit
wild klirrender Musik auf das Pflaster stiirzen. Aber
damit nicht genug! Er bohrt sich durch die Offnungen
und fahrt mit eisigem Hauch in die Raume, erfal3t
Turen und rittelt daran, als ob sich Geisterspuk
rhre, spaht nach leichten Gegenstanden, packt sie,
wirbelt sie durcheinander, stéi3t sie in die Ecken und



lakt sie dort tanzen, fahrt wieder ab, erhascht
drauRen ein flatterndes Tuch oder eine frei
hangende Leine und klatscht sie gegen die Mauer,
als ob ein besessener Teufel in ihrem toten Dasein
sein Wesen treibe.

Dachpfannen, Schindeln, Planken, Zaune und
Baume - Ha! Wie er die letzteren biegt und zwingt
und Komplimente machen 1alt wie Tanzschulkinder,
wie er ihre Zweige knackt und mordet. - Tiren,
Schilder, Laternen, Loses und Festes, tote und
lebende Dinge, - alle umklammert er, schuttelt sie,
spielt mit ihnen wie die Katze mit der Maus, fal3t nur
scharfer an, wenn sie sich wehren, wenn sie
wimmern, &chzen, stéhnen, und springt plétzlich wie
ein Panther auf neue Opfer.

Schrecklich haust er auch an der Schiffbrlicke, reifdt
das Meer aus seiner Ruheund spilt die
Wassermengen (ber die Ufer, peitscht sie so wild
Uber das Bollwerk, daf® die Fluten Uber die Strallen
und in die Hauser dringen, wirbelt die festgeankerten
Schiffe wie Spielzeuge hin und her, schleudert die
Boote aufs offene Wasser oder an den Strand, heult
und witet und 4Rt nicht nach, alles von Grund aus
aufzuwiihlen.



Und immer noch Schnee! Schnee! Eilend,
stirmend, jetzt nicht mehr zerflieRend, vielmehr in
festeren Formen. -

So ging's seit Tagesmitte durch die ganze Nacht,
bis allmahlich des Teufels Lachen erstarb, bis der
rachslichtige Geselle zuletzt nur noch einigemal wild
aufatmete, die Glieder streckte, erschlafft herabsank
und endlich todeserschépft die Augen schlof3. Auch
das starre Nall aus Himmelshéhen zerfloR3; die
Bahnen wurden licht. Die grof’e Heerstralle wurde
frei, die Luft wieder klar und hell. Die Sterne wagten
sich wieder hervor und schienen mit ihren milden
Augen mitzutrauern Uber all die entsetzliche
Zerstérung und Verwistung. -

Den Physikus, der an diesem Tage morgens Uber
Land gefahren war, Uberraschte der furchtbare
Schneesturm unterwegs. Der Kutscher lenkte, im
Unwetter abirrend, mit dem Wagen in einen Graben
und vermochte, trotz aulerster Anstrengung, nicht
wieder flott zu werden. Als Paulsen ihn um Hilfe
fortsandte, verging Zeit aufZeit, ohne dal} er
zurlickkehrte. Inzwischen fegte der Wind um das
Gefdhrt undumgab es buchstablich mit einem
Schneewall, in dem die Pferde, bis an den Leib



versunken, vor Kalte und Frost ztterten. Die
Halbchaise bot dem alten Herrn kein den Korper
erwadrmendes Asyl; er war gezwungen, im
stiirmenden Unwetter auf und ab zu wandern.

Nach solchen Fahrlichkeiten kehrte er abends nach
siebenstindiger Verzégerung zuriick und legte sich
unter heftigen Fieberschauern ins Bett.

Aber hiermit nicht genug! In den nachsten Tagen lief

auch noch ein Brief von dem Apotheker an Frau
Paulsen ein, der meldete, dal® Heinrich, ebenfalls
von dem Unwetter betroffen, sich eine schwere
Erkéltung zugezogen habe, und dal} er zum Feste
nicht zurtickzukehren vermége.

Als er nach acht Tagen in Kappeln eintraf, muf3te er
schon nach kurzem sich wieder niederlegen, und aus
dem Ruckfall entwickelte sich eine lebensgefahrliche
Kopfrose.

Dora war bald hier, bald dort, Uberall voll
aufmerksamer Sorge, sowohl an dem Bette ihres
Vaters als an dem Lager Heinrichs, an dem sie durch
den schon bei Beginn der Krankheit von Heinrich zur
Hilfeleistung  herangezogenen  Glitsch zeitweilig
abgel6st ward.

Wie liebte sie den alten Mann driiben! Mit welchem



Blicken sah auch er sie an, und wie oft und wie
zartlich streichelte er ihre Wangen.

Doras Tagebuch.

Was treibt mich heute, die Feder in die Hand zu
nehmen und zu einer Beschaftigung zurlickzukehren,
der ich als junges Madchen mit so viel Eifer oblag,
die ich nun aber fast als etwas Kindisches belacheln
wollte?

Es ist der sehnsuchtsvolle Drang, einmal wieder
von mir abzulésen, was sich um mein Inneres geballt
hat und mich fast erdriicken will.

Mit welchen veranderten Gedanken sehe ich heute
mein Leben und alles das an, was mich umgibt.
Drinnen liegt Heinrich und ka&mpft mit einer
furchtbaren Krankheit. Seltsam! Nun, da er hilflos
und verlassen, nun er gleichsam in meine Hand
gegeben ist, spire ich wieder etwas von den alten
Geftuihlen, die ich einst als Kind ihm entgegentrug.
Mir ist, als ob ich niemals mit ihm verheiratet, als ob
alles ein Traum gewesen sei. Ich handle, als sei ich
aus dem elterlichen Hause herlbergeeilt, um ihn aus
freien Stlicken zu pflegen. Ein sanftes Mitleid erfullt
meine Brust.



So bringen das Elend, die Hilflosigkeit uns auch
unseren Feinden wieder menschlich néher.

Nur wenn ich an die Zukunft denke, werde ich mir
bewul}t, dal} ich seine Gattin bin; dann Uberfallt mich
eine bange Unruhe, dal} dieser Mann wieder gesund
u ndkraftig neben mir stehen, herrschen und
regieren wird, und ich begreife nicht, dal3 sich all
mein Sein und Denken darauf richtet, ihn seiner
Krankheit zu entreifden, dem Leben zurlickzugeben!

Ja, das ist's! Selbst unter der Gewéahr veranderter
Verhéltnisse graut mir vor meinem Ehestande.
Solange Heinrich eine willenlose Kreatur ist, fihle
ich etwas von dem, was mich friither zu ihm hinzog.
Wenn ich mir aber vorstelle, dal} ich die kommenden
Jahre wieder an seiner Seite leben soll, so erwachen
Angst und Grauen,und ich sinne Uber die
Mdoglichkeit nach, mich fir immer diesen
Verhaltnissen zu entreillen.

Wenn meine Eltern in mein Innerstes blicken
kénnten! Wie wirden sie sich hdrmen, mich so
grenzenlos elend gemacht zu haben! Ja, heute
glaube ich es, dal} sie mit mir fihlen, daf® sie mich
verstehen. Wie die Gewohnheit alles seiner Reize
entkleidet, so verblafldte auch in ihren Augen das



Ansehen dieses unter der Maske eines erhabenen
Weltweisen einhergehenden Egoisten, dem Gott
ohne Herz und Seele seinen Platz auf Erden anwies.

Kann man mit so jungen Jahren schon so traurige
Erfahrungen gemacht haben, dal man gute Worte
aus dem Munde eines Menschen, wie sie bisweilen
wahrend der Krankheit aus dem seinigen gedrungen,
nur als ein Ergebnis des Zwanges oder der
Willenlosigkeit ansieht, da® man sich nichtern
klarmacht, das alles werde wieeine Blase
zerplatzen, sobald der Zweck erreicht ist? Wie groR3
muf die Verachtung, wie tief der Einblick in eines
Menschen Brust gewesen sein, wenn man den eben
wiedergewonnenen Glauben gleich darauf mit einem
armen L&cheln wieder abtut.

Wie ich jetzt fortfahren will, schrecke ich zurick,
niederzuschreiben, was in diesem Augenblick meine
Seele erfaldt! Aber doch, - ich will es sagen, weil es
die Wahrheit ist, weil es sich aus den Umstidnden
begriindet: Es ware ein nicht auszudenkendes Gliick
fur mich, wenn der Mann da drinnen seine Augen flr
immer schldsse!

Ist der Gedanke strafbar? Kaum! Der Wunsch wére
es! Ich winsche es nicht, obgleich seine steigende



Lebenskraft die Wiederkehr meiner Qualen bedeutet.

Wie schon, wie herrlich trdumte ich mir einst mein
Leben! Und doch war mein Trachten frei von
Torheiten. Ein bescheidenes, arbeitsames, aber
durch  Liebe verschontes Dasein hatte ich mir
ausgemalt an der Seite eines braven Mannes,
vielleicht an Bernhards Seite.

Ja, an deiner Seite, Bernhard, dem mein Herz
entgegenschlug beim ersten Anblick, der du mir
bestimmt warst nach géttlichen und menschlichen
Gesetzen. Legt nicht Gott die Liebe in unsere Brust?
Wissen wir, woher sie kommt, woraufsie sich
eigentlich begriindet? Ist es nicht etwas Heiliges,
was in unser Inneres gepflanzt ward? Sieh,
Bernhard! Wie einst, als ich von dir Abschied nahm,
und es noch einmal laut hinausrief: »Ich liebe dich!
Ich liebe dich!« so fliegen heute meine Gedanken zu
dir, so zuckt es heute nach dem furchtbaren
Pflichtkampfe langer Jahre in mir auf, es wieder aus
meinem tiefsten Innern hervorzuholen undes in
grausam stfer Qual an mein Ohr klingen zu lassen:
Bernhard, Bernhard, ich liebe dich! Dir méchte ich
angehoren fur Leben und Tod! -

Ich war eben an Heinrichs Bett. Er schlaft. Auf



seinem Angesicht liegt bereits ein Widerschein des
alten, hochmitigen Wesens. - Er wird leben, und
mein Schicksal wird sich erfillen.



Kapitel 26

Heinrich war mit Zustimmung des Arztes zum
erstenmal einige Stunden aufgestanden. Er sal}
aufrecht in seinem Lehnstuhl und fihrte mit
schwachen Handen eine Tasse Bouillon zum Munde.
Seine Genesung machte zwar nur langsame
Fortschritte, aber immerhin ging es rascher, als mit
der Besserung seines Freundes, des Physikus
drtiben, der sich gar nicht erholen wollte.

Da Heinrich seit seiner Rickkehr von Kiel in
Fieberphantasien gelegen hatte, so fehlte ihm bei
der Wiederkehr klaren Bewultseins die rechte
Vorstellung  Uber Umfang und Bedeutung seiner
Krankheit und infolgedessen auch der Mal3stab einer
Schatzung der unermiidlichen Ausdauer und Geduld,
mit der seine Frau ihn gepflegt hatte. Dora umgab
ihren Mann auch jetzt noch mit keiner geringeren
Aufmerksamkeit; aber die sanfteren Geflhle, die sich
bei dem Anblick des Hilflosen in ihr geregt hatten,
wichen in dem Grade, als sie seine verdrie3liche
Stimme wieder vernahm, sein kalter Blick ihr Auge



streifte, sein herrischer Wille wieder die Oberhand
gewann.

Und in gleicher Folge und in gleichem Malie
wurden auch bei Heinrich die Erinnerungen an die
friheren Geschehnisse wieder lebendig,
Erinnerungen, die sich ihm um so mehr aufdrangten,
als er in seiner Frau keine liebevolle Pflegerin,
sondern nur eine stumme und scheinbar voéllig
teilnahmlose Krankenwérterin um sich zu erblicken
wahnte. Vielleicht, wenn jetzt einer von beiden die
Gelegenheit ergriffen hatte, ein gutes, verséhnendes
Wort Zu sprechen, wirden sich die
hochaufgetirmten Schranken, die sich zwischen
ihnenaufgebaut hatten, wenigstens zeitweilig
gelockert haben. Aber keiner bot demandern die
Hand, seiner besseren Natur aufzuhelfen, und so
wurden diese schwachen Keime eines Dranges nach
Frieden schon im Entstehen erstickt.

Zwar sagte Schiubeler eines Tages zu dem
Apotheker, als dieser ein freundliches Wort Uber
dessen sorgsame Behandlung fallen liel3, er habe
nichtihm, sondern lediglich der beispiellosen
Aufopferung seiner Frau seine Wiedergenesung zu
danken; aber Heinrich hielt das mehr fir eine der



gewohnlichen AuRerungen des Schmeichlers, als fiir
Wabhrheit.

Als Schibeler sich entfernt hatte, war Dora in
grofder Spannung, ob Heinrich ihr  ein
anerkennendes Wort génnen werde. Noch einmal
stieg ein leises Hoffen in ihr auf. Aber er blieb jetzt
ebenso stumm wie bei &hnlichen Bemerkungen
seinerSchwiegermutterr Was aus dieser
Unterredung an dankbarem Gefiihl fur seine Frau in
ihm haften geblieben, wurde ausgel6scht durch die
Haltung Doras, die zu stolz war, sich ihrer Werke zu
rihmen, und sich zu tief verletzt fihlte, um freundlich
zu sein oder gar das erste Wort zu geben.

So anderte denn die Krankheit in dem Verhaltnis
beider nichts; im Gegenteil, Heinrich wurde Dora nur
noch veréachtlicher als frther.

Der Apotheker hatte sie bisher als ein gutes, aber
ziemlich unbedeutendes Frauchen angesehen, das
neben sonstigen Mangeln an einer krankhaften
Sentimentalitét leide. Nunmehr aber schlof3 er aus
ihrem Wesen, dal} sie von einem trotzigen Starrsinn
beseelt sei, der nur durch die scharfsten Mittel
gebrochen werden kénne.

Es war an einem Spatnachmittage, als der Physikus



nach seiner Dora verlangte,und Frau Paulsen
heriiber eilte, um ihrem Schwiegersohn wahrend der
Tochter Abwesenheit Gesellschaft zu leisten.
Nachdem beide eine Zeitlang Uber allgemeine Dinge
gesprochen hatten und dann auch auf Dora die
Rede kam, sagte Heinrich plétzlich:

»Was denkt sich lhre Tochter eigentlich bei ihrem
ganzen Benehmen? Schon vor einigen Tagen wollte
ich mit Ihnen sprechen. Ich finde keine Worte, um
meinen Empfindungen Ausdruck zu geben.«

»Wie, was? Ist wieder etwas vorgefallen?« stiel3
Frau Paulsen erschrocken heraus. »lch verstehe
nicht, bester Heinrich. Bitte! Erkldren Sie sich
deutlicher.«

»Was ist da zu erklaren? Haben Sie selbst keine

Augen und Ohren, verehrte Frau?« erwiderte der
Mann in seinem unangenehmsten Tone und zerrte
mit nervoser Ungeduld an der ({ber ihm
ausgebreiteten Schutzdecke. »lhre Tochter geht um
mich herum, als lage ich in einem &ffentlichen
Krankenhause, und als sei sie eine bezahlte und
dabei Uberaus murrische Warterin.«

»Aber Heinrich! « rief die Doktorin empdrt und nahm,
die gewohnte Klugheit ganz aufler acht lassend,



eifrig fur ihre Tochter Partei. »Hat Dora Sie nicht mit
der hingebendsten Sorgfalt wahrend lhrer Krankheit
gepflegt, und haben Sie - ich habe wenigstens nichts
davon erfahren - ihr auch nur den leisesten Dank
ausgesprochen? Gab sie nicht (berzeugende
Proben ihrer Pflichttreue und Herzensgite, zumal
nach den traurigen Vorfédllen, welche Sie beide
einander entfremdeten und Sie im eigenen Hause
trennten? Sie mlfte ja ohne Selbstgefiihl sein, wenn
sie nicht eine Dankesauf3erung von lhnen erwartet
hatte.«

»Was das nun alles wieder fir Reden sind!« rief der
Apotheker, den unter den Nachwirkungen seiner
Krankheit der kleinste Widerspruch reizte. »Sie tun
gerade, verehrte Frau, als ob Ihr Téchterchen ein
Ausbund von Tugend sei, - und ich - ich«

»Wir wollen ein andermal weiter reden!« betonte
Frau Paulsen, ihre Bewegung niederkdmpfend, nicht
ohne Wirde. »Ich sehe, dal’ Sie noch zu erregt sind,
u meine so wichtige Sache vorurteilsfrei zu
besprechen, und da ist es besser -«

Diese AuRerung brachte den Apotheker vollends
auf. »Ich bin nicht im geringsten erregt!« unterbrach
er die Sprechende. »Ich &ulere mich durchaus



sachlich und erhebe mit vollem Fug und Recht meine
Vorwiirfe. Am Ende bin ich doch kein irgend Einer,
der in diesem Hause krank ward, sondern der Herr,
der Gatte Ihrer Tochter, zudem ein langer, und ich
glaube, bewahrter Freund der Familie -«

Er hielt inne. Am liebsten hatte er gesagt: »Ich bin
der Mann, welcher Sie, verehrte Dame, und lhren
Gatten vor Schimpf und Bankerott bewahrte;« aber
ersprach es nicht aus, denn aus den Augen der
Doktorin schossen recht unheimliche Blitze.

Auch erhob sie sich, riickte den Sessel beiseite und
sagte: »lch gehe, Heinrich. Es ist besser so! Eine
Bemerkung aber kann ich doch nicht unterdricken:
Seit Wochen beschaftigt meine Tochter und mich nur
der eine Gedanke, an lhnen Pflichten zu Gben. Mich
leitete die Dankbarkeit, sie der Schwur, den sie
lhnen am Altar leistete. Es war die Pflege um so
schwerer, als gleichzeitig noch jemand ebenso krank
daniederlag, dem wir unsere Aufmerksamkeit
zuzuwenden, nicht minder gedrangt wurden. Taten
sprechen, nicht Worte! War Dora ohne Warme, so
sind wahrlich Sie in diesem Falle allein die Ursache,
und wenn unter Berlcksichtigung alles dessen so
harte und ungerechte Worte in so brusker Form



fallen, so kann nur eine krankhafte Reizbarkeit, oder
- Doch nein! Ich will nur diesen Beweggrund
voraussetzen, Heinrich, keinen andern. Und nun
lassen Sie mich gehen, und helfen Sie Ihrer
besseren Natur zu einer gerechteren Auffassung.«

Die Frau ging, und der Mann blieb allein. Er saf3
lange und briitete vor sich hin. Es wurde dunkel; vor
seinen Augen verwischten sich die Gegenstédnde. Er
achtete dessen nicht. Allzu lebendig waren seine
Gedanken. Dann aber (Uberfiel ihn plétzlich ein
Gefuihl grenzenloser Einsamkeit, ja ein Gefuhl der
Angst, - Angst vor seinen alten Tagen - vor dem
Tode, dem er doch eben erst entronnen war. Und
durch wen? Alle riefen ihm zu, er sei durch die
liebevolle Pflege seiner Frau dem Leben
zurlickgegeben. Eine tiefinnerste Stimme sagte ihm
auch dasselbe, und zum erstenmal zogen Gefiihle
des Zweifels und der Reue in seine Brust, die er
vorher nie gekannt hatte. Aber die verflogen ebenso
rasch wieder. Der Wunsch, sie zu strafen, zu
demiutigen, beherrschte allein alle seine Gedanken.



Kapitel 27

In der Apotheke sah es traurig aus. Tibertius' Laune

war keine rosige, vielmehr eine sehr schlechte. Noch
immer war er von seinem Ziele weit entfernt. Er
wagte in seinem Pflichtgefiihl, jetzt, wo Heinrich
daniederlag, das Geschéft nicht zu verlassen, noch
weniger in der Landkajite sich seiner Braut zu
ndhern. Auch war es fir seine Liebe und seine
Hoffnungen keine Beruhigung, daf} Christine, noch
dazu meist mit verweinten Augen, ihn nur versteckt in
der Apotheke besuchte und von der fortgesetzten
Halsstarrigkeit ihrer Mutter erzahlte.

»Tue, was du willst,« hatte die Alte gesagt, »aber
verlange nicht, dal® icheine Heirat mit dem
Apotheker als ein freudiges Ereignis ansehen soll! «

Und Christine, wenn auch fester in ihrer Liebe denn
je, konnte sich doch nicht entschlief’en, eine
Vereinigung mit Gewalt herbeizufihren, der ihre
Mutterin so entschiedener Weise entgegentrat.
Zuletzt war von der »unseligen Verlobung,« wie Frau
Lassen sie bezeichnete, gar nicht mehr die Rede,



und da Tibertius unter solchen Verhéltnissen der Mut
fehlte, das Lassensche Haus zu betreten, versank
die Angelegenheit immer mehr ins Ungewisse und
Aussichtslose. Advokat Tach hatte Tibertius gesagt,
die alte Frau sei eine eigensinnige Narrin; aber mit
diesem Ausspruch wurde die Sachlage keine andere
und des Provisors Auge nicht lichter. Nur eins hielt
ihn in seinem Kummer aufrecht. Es war die
Zuversicht, mit welcher Dora ihn auf eine endlich
doch noch glickliche Wendung der Dinge immer
wieder verwies.

Wahrend Heinrichs Krankheit hatte ein lebhafter
Gedankenaustausch zwischen dem Provisor und der
jungen Frau stattgefunden. Da der erstere nicht
zugegen war, hatten sich die Zungen gel6st. Eine
ungezwungene Unterhaltung war friher schon
deshalb nicht zwischen ihnen aufgekommen, weil
Heinrich eine andere Meinung neben der seinigen
nicht duldete. Man sal} stumm bei Tisch und ging
ebenso wieder auseinander.

Was sich aber in letzter Zeit ereignet hatte, gab zur
Erérterung reichlichsten Stoff. Bald berichtete Dora
von dem Zustande ihres Vaters, bald von Heinrichs
Befinden und bei all ihren sorgenvollen Gedanken



fand sie immer noch Zeit, das Thema zu berihren,
welches den armen Freund beschéftigte.

Manches Wortlein fiel bei dieser Gelegenheit, das
sonst schwerlich gesprochen worden wére, und mit
Takt und Feingefliihl bemiihte sich Tibertius, nicht nur
seine Teilnahme an Doras Schicksal an den Tag zu
legen, sondern sie ebenfalls durch freundliche Worte
aufzurichten. Sie lernten sich schéatzen; sie wurden,
wie so oft in solchen Féllen, durch gemeinsamen
Kummer Freunde. Einer half dem andern die Sorgen
Uberwinden, und so schuf gemeinsames Leid in
diesen durch ihre Herzenseigenschaften verwandten
Naturen ein warmes und tiefes Gefuhl der
Zusammengehdrigkeit.

Durch Doras Erzahlungen trat auch Sophie, die fast
téglich  ihre  junge Freundin besuchte, dem
Junggesellen ndher und begegnete ihm in der Folge
mit allen Zeichen ihrer Sympathie. Er mufte ihr von
Christine und der Alten berichten, und der
fortgesetzte Widerstand der Mutter beschéftigte sie
nicht minder als Dora.

Eines Abends, als Tibertius zum Tee erschien,
fanden ihn seine beiden Beschiitzerinnen besonders
mutlos. Er sal®3 da, als ob ihm eine ungnadige



Gottheit das Ungemach der ganzen Welt verkiindet
habe, und bei allen Tréstungen und Hinweisen auf
die Zukunft zeigte er eine ungldubige Miene. Er hielt
seine Sache flUr verloren! Die alte Frau besal} eine
eiserne Stirn, und er selbst hatte abgelehnt, dal} sich
ihm Christine ohne den Segen ihrer Mutter
anverlobe.

Den ganzen Abend wurde Uberlegt, wie der alten
Frau Lassen beizukommen sein werde.

Allerlei Plane wurden gemacht und eifrigst erortert,

aber auch immer wieder als unausfihrbar fallen
gelassen. Einmal schlug Sophie vor, dal} Dora
Christinens Mutter besuchen solle, um nochmals fir
Tibertius zu sprechen. Aber die junge Frau setzte
nicht nur grolke Zweifel in den Erfolg ihrer
Beflirwortung, sondern firchtete auch die
Ungelegenheiten mit ihrem Mann. |hr Gang wirde
doch nicht verborgen bleiben!

Ziemlich hoffnungslos trennten sich die Frauen an
diesem Abend von ihrem Schiitzling, und als sie ihm
beim Abschied trotz alledem Mut zusprachen und
wiederholten, es werde sich doch schon ein Weg
finden, um der Alten Starrsinn zu brechen, Ubten sie
lediglich einen aus Herzensgte entspringenden Akt



der Rucksicht. Sie selbst sahen die Angelegenheit in
einem recht schlechten Lichtean; alle Mittel
schienen erschopft.

Es figte sich, dal am nachsten Tage Mile
Kuhlmann bei Sophie zum Schneidern bestellt war,
und zufallig auch auf das vielbesprochene Verhaltnis
zwischen Tibertius und Christine Lassen die Rede
kam. Mile griff das Thema begierig aufund
berichtete nicht nur bekannte Tatsachen, sondern
setzte noch hinzu, was ihreund die lebhafte
Phantasie anderer sich ausgemalt hatten. Anfanglich
blieb Sophie zemlich wortkarg; es berlhrte sie
peinlich, von der Naherin Dinge zu héren, die sie
bereits als eigene Herzenssache betrachtete. Aber
ihre Teilnahme an Tibertius' Schicksal und der den
Frauen innewohnende Reiz, Ehebiindnisse
schliefen zu helfen, siegten auch bei ihr Uber die
Abneigung, die Angelegenheit mit der Schneiderin zu
besprechen. Sie liel sich eingehender Uber die
Verhéltnisse aus, und erst, als Mile ihr erzihlte, sie
werde, da sie in denndchsten Tagen in der
Landkajute fur Christine ein neues Kleid néhen solle,
die Angelegenheit gegen die Alte in geeigneter
Weise bertihren, bereute Sophie das Gesprach und



ging mit kurzen Worten Uber dieses Anerbieten weg.

Sie hatte aber nicht in Berechnung gezogen, dal}

auch in Mile Kuhlmann ein Aderchen
Ehestiftungsreiz  vorhanden war. Dies liel3
keineswegs nach. Als sie mitihrer Klugheit
herausfand, aus welchen Grinden die alte Dame
das Gesprach abgebrochen hatte, sagte sie:

»Glauben Sie mir, Fraulein, ich kenne Frau Kapitén
Lassen genau und weil}, wie sie genommen sein
will! Ich war doch 'mal Mamsell auf dem Dampfschiff,
und - Na, verlassen Sie sich auf mir - ich weil}, wie
ihr beizukommen ist! Ich hab' ein ganz sicheres -«

Nach ihrer Gewohnheit hielt sie inne, um der
Gegnerin Neugier zu reizen. Aber Sophie schiittelte
den Kopf. »Nein, nein, Mile. Da haben schon so
viele ihr Heil versucht. Das nutzt nichts. Was wollen
Sie denn noch Neues vorbringen?«

Im Grunde sagte Sophie dies nur, um Uberhaupt

etwas zu reden, um die Schneiderin nicht durch
vélliges Fallenlassen des Gegenstandes vor den
Kopf zu stoRen. Miles Ubliches Mittel hatte bei ihr
nicht verfangen.

Aber jetzt besann sich die Schneiderin und sagte in
einem halb empfindlichen, und zugleich berechneten



Tone: »lch will mir ja gar nicht in die Sache
hereindréngen. Was geht's im Grunde mir an? Aber
wetten wollte ich, dal} ich auf meine Art die Partie
zustande kriegte. Ich kenne meine Leute! Glauben
Sie man!«

Sophie schwieg und lie® Mile mit ihren Plénen
allein. Aber fur diese hatte es zu viel Verlockendes,
die Angelegenheit weiter zu verfolgen! Jetzt gerade!
Zudem konnte man nicht wissen, welchen Nutzen es
haben wiirde, Leute, wie Lassens, zu verpflichten
und sich bei Frau Heinrich gut Kind zu machen. -

An einem der folgenden Abende - der Apotheker
hatte sich bereits zur Ruhe begeben - erzihlte
Sophie Frau Dora beim Abendbrot von der
Unterredung mit Mile, und just an demselben Abend
meldete Lene, dall die Kuhlmann da sei und die
Herrschaft dringend zu sprechen wiinsche.

»Darf ich? Ist's noch so spéat erlaubt, meine Damen?
« hub die Schneiderin an, wadhrend sie einen
raschen Blick auf die reichbesetzte Tafel warf und
sich ihren Mantel aufknépfend und der Aufforderung
Doras folgend, einzutreten, unter vielem Dienern
entsprach.

»lch komme eben von Lassens,« begann sie, tief



Atem holend, ihren Redeflul. »Wie? Ach, sehr
freundlich, Frau Heinrich! Darf ich wirklich?«
unterbrach sie sich, als Dora ihr eine Tasse Tee
einschenkte und ihr Speise anbot. »Nein, vielen
Dank! Nur bitte, eine Tasse Tee, vielen Dank,«
wiederholte sie und bi mit den Zahnen ein Stiick
Zucker ab, dal} sie in den Mund schob, statt es in die
Tasse zu tun.

»Also, meine Damen! Es wird sich machen, es wird
sich machen! Ich sagte es jaschon, Fraulein
Wildhagen. Die Alte muf man blof3 richtig zu nehmen
wissen! Und wie das so kam! Es war gerade, als ob
der Zufall auf der Lauer gelegen hétte und mir
beistehen wollte. Héren Sie man, bitte. Ich hatte mir
schon allerlei ausgedacht. Ich wollte das Pendel von
der Uhr anhalten, oder das Bild vom Kapitadn sollte
auf die Erde fallen! Und bei so was wollte ich dann
nu anfassen, denn sie ist grasig abergldubisch, die
Alte - und wollte sagen, dal® das mit Christine und
Tibertius in Verbindung stand. Ich kenne das ja von
friher! Der verstorbene Kapitan war ein schlauer,
alter Kerl. Wenn er etwas durchsetzen wollte - sie
hatte immer das Regiment -, dann schnackte er ihr
so was vor und kriegte immer seinen Willen. Gott,



was fir'n wunderschénen Tee haben Sie, Frau
Heinrich,« unterbrach Mile abermals ihre gelaufige
Rede und trank den Rest Tee aus. »Wunderschon,
ganz wunderschén.« Dora verstand, schenkte von
neuem ein und ermunterte die Schneiderin, ihre
Abneigung bezwingend, auch sonst zuzugreifen. Mile
war ihr héchst unsympathisch. Auch diese
Vermittlung  entsprach,  obgleich Tibertius und
Christinens  Schicksal sie Tag und Nacht
beschéftigte, ihrem Geschmack durchaus nicht.

Mile splrte etwas dergleichen, brach deshalb rasch
die Einleitung ab und kam auf die Hauptsache.

»Also, meine Damen, nu kommt's. Ganz zuféllig
erzdhlte mir Christine von einem Traum, den sie die
letzte Nacht gehabt hatte. Der alte Kapitdn war ihr
erschienen und hatte sie bedauert, dal® die Alte so
starrkdpfig wegen der Heirat mit dem Provisor war!
Er hatte geweint, sogar geweint! Denken Sie! Das
faldte ich nu gleich auf, und redete Christine zu, dal
sie ihrer Mutter das erzihlen sollte. Aber die wollte
nicht. Sie sprache der Alten von der Verlobung nicht
mehr, sagte sie. Und der Traum kénnte doch nichts
nitzen. Natirlich, sie wollte das nicht zugeben! Na,
sagte ich, dann werde ich das machen, Fraulein



Christine, und indem kam Frau Lassen gerade aus
die Kiiche in die Stube.

Ich legte nu los! Christine ging weg! Ich erzihlte der
Alten den Traum mit allerlei Ausschmickungen. Wie
der Kapitan Christine bedauert hatte! Wie er gesagt
hatte, Frau Lassen lade eine schwere Schuld auf
sich, und dal} er zuletzt bitterlich geweint hatte!

Da hétten Sie die Alte blo® mal sehen sollen! Was
sie alles fragte und immer wieder fragte! Und wie sie
sich das auslegte! Ich nahm die Sache fiirchterlich
angstlich und bedeutete ihr: das ware ein Fingerzeig
vom Himmel. Es wirde grofRes Ungliick bringen,
wenn sie sich nu noch gegen die Heirat strduben
tate. Sie sollte man schnell ja sagen. Der alte Mann
sprache mit ihr durch den Traum. Direkt sagen durfte
er das nicht. Das wil3te sie ja; das ware immer so!

Um mir nicht verddchtig zu machen, versetzte ich
erst den Provisor ein paar ordentliche Seitenhiebe
und gab denn nachher wieder klein bei. Die Alte war
windelweich, wurde ganz still und meinte zuletzt, sie
wolle am Ende Christinens Gliick nicht unbedingt im
Wege stehen! Als sie das sagte, wulte ich, dald wir
gewonnenes Spiel hatten. Verlassen Sie sich darauf,
meine Damen, sie macht keine Schwierigkeiten



mehr!

Na, was sagen Sie, Fraulein Wildhagen?« schlof3
Mile triumphierend und schob das vierte Stick
gelben Kandiszucker beim Teeschlirfen hinter die
Backe. »Hatte ich recht oder nicht? Ich sage lhnen,
wenn nun noch ein klein blischen nachgeholfen wird,
denn so bringen wir die Geschichte zustande!
Entschuldigen Sie, Frau Heinrich, wenn ich so frei
bin! Kénnte nu nicht Herr Heinrich einen kleinen
Driicker aufsetzen? Vor dem hat sie gro3en Respekt,
auf den gibt sie viel, das weil} ich von friiher her.«

Obgleich die beiden Frauen dem Bericht mit
steigendem Interesse zugehdrt hatten und Uber das
Ergebnis - wenn auch jetzt noch mit leisem
Widerstreben wegen der angewendeten Mittel - nur
allzu erfreut waren, so schittelten sie doch zweifelnd
den Kopf bei der Schneiderin letztem Vorschlag. Wie
war von Heinrich irgend etwas zu erwarten, von ihm,
der gerade den Widerstand der Alten geschrt hatte!

Mile Kuhlmann erhielt jedoch einen schénen Dank,
und Dora erklérte sogar, sie werde sich ihrer
reichlich erinnern, wenn ihr Vorgehen Tibertius und
Christine nutzlich werden wurde.

Mile aber lehnte, obschon sie natlrlich das



Gegenteil erwartete, jede Belohnung  mit
Entschiedenheit ab. Sie empfahl sich mit vielen
Knicksen und nachtraglichen lauten Reden auf der
Treppe, welche die junge Frau, Heinrichs wegen,
vorsichtig zu dampfen suchte.

Als sie hinabstieg, begegnete ihr Glitsch, der

gerade von der Wache beim Apotheker kam. Er war
besonders gut aufgelegt und Zartlich dazu; er kniff
Mile sogar in die Backen.

»Ne, ne, Herr Glitsch, sowas muf} ich mir
verbitten,«  erklarte  die Schneiderin, Zzimperlich
abwehrend. Aber sie gestattete doch, dall der
Barbier sie bis in ihre Wohnung geleitete, und als er
sich endlich verabschiedete, lachte sie Uberlaut bei
seinen Scherzen und schittelte ihm mit einer
widerlichen Vertraulichkeit die Hand.



Kapitel 28

Was die Frauen bei der Unterredung mit Mile
Kuhlmann als eine Unméglichkeit hingestellt hatten,
sollte nun doch, und zwar ohne jedwede Anregung
von seiten Doras, zustande kommen, und das ging
folgendermal3en zu.

Heinrich hatte sich aufraffen und hatte handeln
missen. Kordes war, um das Unheil vollzumachen,
nun auch noch erkrankt und lag auf ganz
unbestimmte Zeit danieder. Tibertius' Tage in der
Apotheke waren gezahlt, und Heinrich selbst mullte
auf Schibelers Anordnung noch langere Zeit den
Geschéften fernbleiben; er fuhlte sich auch in der Tat
so matt, dall er nur einen Teil des Tages ohne
Unbehagen aullerhalb des Zimmers zubringen
konnte. Flr schleunigen Ersatz multe gesorgt
werden. Durch die Krankheit war vieles aus der
Ordnung geraten; es war die hdchste Zeit.

Zundchst sah Heinrich die Offerten durch, die
inzwischen eingelaufen waren. Unter den Meldungen
befand sich zu seiner angenehmen Uberraschung



auch eine von August Semmler, dem einstigen
Lehrling, der erklarte, schon friiher als an dem
Ublichen Termin, und zwar in kurzer Zeit, eintreten zu
kénnen. Das paldte vortrefflich. Der Antragsteller
hatte unter ihm gelernt, kannte seine Eigenheiten,
war, wie sich herausgestellt hatte, durchaus ehrlich
gewesen und legte auch jetzt die besten Zeugnisse
vor. Damit war eine Schwierigkeit beseitigt. Nun galt
es, sich in der Zwischenzeit einzurichten! Es war
unmdglich, dal® Tibertius allein fertig werden, daf’ er
noch lange die ganze Arbeit auf sich nehmen konnte.
In der Tat hatte dieser bereits Heinrich schriftlich
ersucht, Ersatz fir den erkrankten Kordes zu
schaffen. Der Apotheker Uberlegte. Es konnte sich
hoéchstens um Wochen handeln; das mufdte Tibertius
noch leisten, und er konnte es, wenn er wollte. Aber
wollte er? Sicher nicht nach all den Vorgangen.
Heinrich sann nach, wie dem Grollenden
beizukommen sei, und fafdte einen Entschlul. Ja, so
ging es!

Als Tibertius zu einer Besprechung zu ihm ins
Zimmer trat, steckte Heinrich eine freundliche Maske
vor und sagte:

»lch beklage aufrichtig die mifdlichen Umstande und



danke Ihnen, dal} Sie bisher den Verhaltnissen in so
aufopfernder Weise Rechnung getragen haben. Darf
ich Sie bitten, auch noch die letzten Tage -
hoffentlich nicht viele mehr - auszuhalten? Meine
Erkenntlichkeit werde ich Ihnen noch besonders an
den Tag legen.«

Tibertius war entschlossen, die Zahne zu zeigen,
und sagte kurz: »lch bedauere. Es geht jetzt schon
Uber meine Krafte. Tag und Nacht, ohne je
herauszukommen, in der Apotheke und im
Laboratorium, rezeptieren, bedienen und
buchfihren, alles, alles tun, das kann ich nicht mehr
auf mich nehmen. Ich muf3 dringend bitten, dal® Sie
so bald wie mdglich Hilfe schaffen.«

Heinrich ging von dem eigentlichen Thema ab und
sagte: »Naturlich, nattrlich! Nur eine Frage: Ist es
also unbedingt Ihr Wille, um Ostern das Geschéaft zu
verlassen, Herr Tibertius? Steht Ihre Heirat schon
bevor? Durch meine Krankheit bin ich in allem
entriickt worden. Entschuldigen Sie die Nachfrage.«

Der Provisor zuckte die Achseln.

»Wie, ist noch etwas im Wege?« fragte der
Heuchler, der alle die Schwierigkeiten hervorgerufen
hatte.



»Allerdings -«

»S0, so? Vermag ich da vielleicht etwas zu tun? |hr
Verhalten in der letzten Zeit ist so musterhaft
gewesen, daf ich mich freuen wirde, lhnen einen
Gegendienst leisten zu kénnen.«

Heinrich meinte den Esel und schlug auf den Sack.
Die jungen Leute heirateten sich am Ende doch!
Heinrich wuldte, welch ein energisches Madchen
Christine Lassen war. Also jetzt aus der Not eine
Tugend machen, war klug. Er beschlof3, den Retter
zu spielen und dadurch seine Zwecke zu erreichen.

Tibertius durchschaute Heinrich nur zu gut; doppelt
verachtlich wurde ihm der Mensch. Aber sein
Lebensgliick stand auf dem Spiel. Er nahm deshalb
die Hand, die sich ihm bot, und sagte:

»Nun wohl, Herr Heinrich! Dienst um Dienst. Kann
ich durch Sie die Schwierigkeiten beseitigen, die
mich von meiner Braut noch trennen, - ich weil3, daf
Frau Lassen auf lhre Ansichten etwas gibt, - dann
soll es mir darauf nicht ankommen. Ich bitte Sie also,
mit ihr zu sprechen, und verpflichte mich dagegen bis
zur Ankunft einer Hilfe drunten auszuhalten.«

Heinrich nickte befriedigt.
»Gut, ich danke, Herr Tibertius. Ich werde handeln,



verlassen Sie sich darauf, aber ich verlasse mich
auch auf Sie.«

»Das kénnen Siel«

Frau Kapitdn Lassen besuchte nun wirklich noch
einmal Herrn Heinrich auf seinen Wunsch, ging
wiederum zu Tach, befragte ihre nachste
Freundschaft  und forschte nochmals auf den
bleichen Wangen ihres Kindes nach der rechten
Entscheidung.

Eines hatte sie, abgesehen von den Einwirkungen
ihrer Berater und dem sichtlichen Willen des seligen
Kapiténs, der eine mafRgebende Rolle bei ihren
Entschlielfungen spielte, noch besonders
umgestimmt: Tibertius hatte erklart, von gréferen
Plénen zunachst abzusehen, in Kappeln bleiben und
dort vorerst nur eine Fabrik und eine Niederlage
kiinstlicher Wasser errichten zu wollen. Schon bei
geringem Anlagekapital bot sich ihm dabei ein
sicheres, eintragliches Geschéft. Was bis jetzt die
grof3en Stadte fabrizierten, konnte man selbst billig
herstellen und daflr Absatzkreise gewinnen. Auch
Heinrich hatte diesem Plane beigepflichtet, Tibertius'
Verhalten wahrend seiner Krankheit im Ubermaly
gelobtund der Alten geraten, unter solchen



Umstanden ihren Widerstand aufzugeben. Und da
brach denn plétzlich das Eis!

»Eben teilt Mutter mir mit, da® sie nichts dagegen
habe, wenn Du morgen zu Tisch kédmest! Sie sagte
nichts weiter, und ich fiel ihr um den Hals. Nun ist
alles gut, mein lieber, lieber Fritz. Nun werden wir
glucklich mit dem Segen der alten, braven Frau, und
dieser wird uns im Leben begleiten. Mir ist, als sei
die Luft voll Musik; es klingt in meinen Ohren. Im
Hause erscheint mir alles so feierlich; mein Herz
durchstromt eine fromme Inbrunst, die sich zu dem
Schopfer wendet.

Mein guter Fritz! Ich liebe Dich!
Christine.«

Ein Brief dieses Inhalts erreichte Tibertius mitten in
seinen Zweifeln und gerade in dem Augenblick, als
er mit dem unerwartet schon nach acht Tagen
eingetroffenen Semmler Uber einige geschéftliche
Dinge sich aussprach. Er vergal} einen Korken, den
er just in der Hand hielt, auf die Medizinflasche zu
driicken, brach mitten in seiner Rede ab und eilte,
mit Pfropfen und Brief in der Hand, aus der Apotheke
auf sein Zimmer. Er wullte vor freudiger Erregung
nicht mehr, was er tat.



Die Gefiihle, die durch seine Brust zogen, waren so
unbeschreiblicher Art, daR er, oben angekommen,
sich niederlie}, das Haupt stlitzte und wie ein Kind
weinte. Es war die Gllckseligkeit, die Rihrung, die
ihn Gbermannte; es war auch der heifle Dank gegen
das Schicksal. -

Ja, berauscht euch nur im Schlachtengesang,
frohlockt, wenn ihr mit dem letzten Spatenstich das
Felsengebirge durchbrochen, lalt es hinausténen,
dal ihrdie unsichtbare Milbe unter dem Glase
entdeckt habt, ergétzt euch am materiellen Erfolg,
spottelt Uber die Geflihlsregungen weicher Seelen
und errichtet dem kuihl berechnenden Verstande
immer neue Throne. Alle eure Glickstriumphe
wiegen die heiligen Wonneschauer nicht auf, welche
die einfaltigen Herzen durchzittern!



Kapitel 29

Einige Zeit nach den vorerwdhnten Ereignissen
meldete Lene eines Morgens Frau Heinrich, dal}
eine fremde Dame sie zu sprechen wiinsche. Die
Eintretende war eine kleine Frau mit lebhaften
Kinderaugen, hellen Brauen und altmodisch frisierten
Locken.

»Habe ich das \ergnigen, Frau Heinrich zu
sprechen? Ich bin die Doktorin Kordes. Ich komme
meines Sohnes wegen. Mit lhrer Erlaubnis. Es hielt
mich nicht I&nger, da ich ihn krank wul3te. Nehmen
Sie meinen innigsten Dank flr Ihre Nachrichten,
besonders aber fir alle Gite, die Sie ihm erwiesen
haben. Er schreibt gerthrt Uber Ilhre vielen
Freundlichkeiten wahrend seiner Krankheit. Dank,
nochmals Dank! Man hat ja nur das eine Kind!« Hier
traten der Dame Trénen in die Augen. »Ilch mufdte ihn
sehen. Wie geht's dem armen Jungen? Verzeihen
Sie mir meine Unbescheidenheit.«

Diese Satze wurden so rasch hintereinander
hervorgesto3en, dal® Dora erstjetzt das Wort



ergreifen und versichern konnte, dal} jede Gefahr
vorUber sei und daR sich der junge Mann, wiewohl
langsam, doch zusehends erhole.

Auch Heinrich wurde gerufen und erschien mit
seinem unbeweglichen Gesicht. Dieser Besuch war
ihm sehr Iastig; er liel es nur allzu deutlich merken.
Nachdem er, statt sein Beileid auszusprechen oder
sonst ein gutes Wort fallen zu lassen, der Fremden
bedauernde AuRerungen, daR ihr Sohn krank
geworden und dadurch dem Geschéaft
Ungelegenheiten erwachsen seien,
entgegengenommen hatte, murmelte er etwas von
zufalliger Behinderung und wandte sich zum
Fortgehen. Als er schon in der Tir stand, warf Dora
absichtlich die Frage auf, wo Frau Doktor Kordes
abgestiegen sei und wie lange sie in Kappeln zu
bleiben gedenke. Die junge Frau erwartete, dald ihr
Mann die Fremde auffordern wirde, bei ihnen zu
wohnen, dal} er jedenfalls eine Einladung an sie zu
Tisch ergehen lassen werde. Aber nichts von
alledem. Heinrich murmelte abermals eine
Entschuldigung, hoffte sicher, noch das Vergniigen
zu haben - - und verliel3 das Gemach.

Dora schwankte, ob sie ohne seine Zustimmung



handeln konnte, aber ein leicht erklarliches
Bedenken hielt sie zurlick. Sie machte deshalb der
Frau Kordes zundchst den Vorschlag, ihren Sohn in
seinem Krankenzimmer zu besuchen; und so
geschah es.

Dora trat ricksichtsvoll beiseite, als die Frau sich

Uber das Krankenlager beugte und ihren Sohn immer
von neuem herzte und kifte. Es war (beraus
rihrend, zu beobachten, wie Kordes ihr sich
gegenlber verhielt. Er antwortete wie ein kleines
Kind und blickte doch verlegen beiseite, wenn sie
ihm im Ubermall einer zu starken Zértlichkeit die
Hand hielt und ihr Auge auf ihm ruhen liel3;
Uberhaupt mischte sich in den Ernst der Szene
etwas, das abstiel3. Die Frau war auffallend gesucht
gekleidet. Die Uber die Schultern fallenden Locken
gaben ihr etwas Geziertes, und ihr lebhaftes Wesen
und ihre jugendlich geréteten Wangen machten es
fast unwahrscheinlich, daf} sie die Mutter dieses
langaufgeschossenen Herrchens  sei. Dora
vermochte deshalb auch ein starkes Unbehagen
nicht zu unterdriicken.

Inzwischen erschien noch Doktor Schibeler, der
sich in einem grolRen Redeschwall erging, am



wenigsten Uber das sprach, was zu erwahnen
dringend notwendig erschien, und es nicht erwarten
konnte, sich zum Gegenstand einer besonderen
Aufmerksamkeit der Fremden zu machen. Dora
geriet in eine zunehmend abwehrende Stimmung, als
sie sah, mit welchem Interesse sich die Mutter, des
Kranken vergessend, dem eitlen Manne zuwandte.
Sie naherte sich deshalb Kordes und fragte nach
seinen Winschen. Diesen schienen &hnliche
Empfindungen zu beherrschen, denn er sah Dora mit
einem weichmitigen, dankbaren Blick an und
flisterte: »Oh, Frau Heinrich, wie gut sind Sie doch.«
- Allerdings. Die beiden Menschen, die so eifrig
schwatzten, pafiten zueinander. Die Doktorin Kordes
hing mit ihren Augen an dem Munde Schibelers und
folgte seinen Auseinandersetzungen mit jenem
gemachten Ausdruck der Uberraschung in den
Mienen, durch den die Gefallslichtigen um so starker
zu fesseln wissen. Sie lachte UbermaRig, wenn er
einen seiner wenig gehaltvollen Scherze machte,
und sie ergriff mit sichtlichem Behagen die
Gelegenheit zu einer wiederholten Begegnung, von
der Schibeler, ohne sich irgend etwas Ernsthaftes
dabei zu denken, sprach.



»Wir dirfen Sie dann wohl morgen bei uns
erwarten?« nahm Dora das Wort und fugte, weil ihr
eine solche zuvorkommende Ergadnzung notwendig
schien, artig hinzu: »lch hatte selbstversténdlich
bereits heute gehofft, aber ich begreife, dalt es Wert
fur Sie hat, zunachst mit dem Arzte noch naher zu
sprechen.«

Die Doktorin Kordes war zweifellos keine ganz (ble,
jedenfalls aber auch eine recht fliichtige und eitle
Dame. Nun sie sah, dal} die Gefahr vorliber, daf3 ihr
Sohn in der Besserung sei, waren andere Dinge ihr
weit wichtiger, und sehr bald nahm sie Abschied.

Dora sal® infolgedessen fast den ganzen
Nachmittag an dem Bette des Kranken, las ihm vor
und war liebevoll um ihn besorgt.

Als Frau Doktor Kordes in der Dammerstunde noch
einmal an ihres Sohnes Bett trat und gleich beim
Eintritt sagte: »Na, Emil, wie geht's? Einen
Augenblick will ich dir noch Gesellschaft leisten, -
Schibelers haben mich so freundlich aufgenommen,
- ich konnte den Abend wohl nicht absagen« -
erfalite den jungen Menschen ein solches Gefiihl
der Enttduschung, und eine solche \ereinsamung
ergriff ihn, dald er, statt zu antworten, seinen Kopf



wegwandte und weinte.

»Nun? Was ist dir, Emil? Was ist dir? Du hast gewil3
heute zuviel gesprochen, dich aufgeregt! Du bist
nervds, du bedarfst der Ruhe. Ich will dich auch bald
verlassen. Es war ein unruhiger Tag. Morgen bleibe
ich um so langer bei dir.«

Ah, morgen! Kordes war ein so harmlos guter
Mensch, dal} es schon wieder dankbar in seinen
Augen aufleuchtete. Um Doras Herz legte sich aber
etwas von Erbitterung, das sie nicht zu bannen
vermochte.

Inzwischen richteten sich ihre Gedanken auch
wieder auf Heinrich. Sie dachte mit einer
begreiflichen Scheu an den Augenblick, an welchem
sie ihm die Frage wegen einer Einladung der Frau
Kordes vorlegen misse. Bei ndherem Nachdenken
fand sie das Versdumnis, dessen sich die Mutter
gegen ihren Sohn schuldig gemacht, wegen des
geringen Entgegenkommens, das man derselben
bewiesen hatte, sogar verzeihlicher. Ihr Takt und ihr
Pflichtgefuhl regten sich. Man mul3te doch der Mutter
Gelegenheit geben, um ihren Sohn zu sein! War es
erhért, dal® man sie gleich am ersten Tage zu
Fremden gehen liel, sie, die Nachstangehdérige, die



nur herbeigereist war, um ihr Kind zu sehen?

Als Heinrich am n&chsten Morgen vom Kaffee
aufstand, sagte Dora nach kurzem Kampf:

»Du hast doch nichts dagegen, wenn ich die
Doktorin Kordes einlade? Gesternwar sie bei
Schiibelers. Es war schon recht peinlich -«

»Was war recht peinlich?« erwiderte der Apotheker
in seinem unangenehmsten Tone und schnitt sich die
Spitze einer Zigarre ab.

Nein, etwas Selbstverstédndliches noch naher
erkldren wollte Dora nicht. Bei dem ersten Worte
ihres Mannes regte sich schon ihr Trotz. Sie
Uberging deshalb die Frage und wiederholte kurz
und tonlos: »lch werde sie zu Tisch bitten und sie
auch auffordern, den Ubrigen Teil des Tages da zu
bleiben, damit sie ihrem Sohne Gesellschaft zu
leisten vermag. Ist's dir so genehm?«

»Du beantwortest meine Frage nicht. Man antwortet
doch!«

»Nun ja, freilich, man antwortet doch!« erwiderte
Dora und sah ihrem Manne fest ins Auge. »Ich fragte
deutlich, ob ich die Frau einladen solle - Gbrigens in
meinen Augen etwas Selbstversténdliches -, und ich
bitte um ein Nein oder Ja. Wie der Zusatz zu deuten,



weillt du sehr wohl. Solche Examinationen sind
Uberflissig, ja verletzend, und ich wiinsche mich
ihnen ferner nicht auszusetzen.«

In das Gesicht des Apothekers trat eine gewaltige
Veranderung. Neuerdings sah und behandelte seine
Frau die Dinge, wie sie waren. Sie nahm die Logik
zur Hand und wuldte ihn zu widerlegen; er fuhlte, dal
sie ihn nicht nur durchschaute, sondern den vollen
Mut hatte, ihm entgegenzutreten. Sie deckte
ricksichtslos sein Inneres auf und entkleidete ihn
erbarmungslos der Géttlichkeit, mit der er sich bisher
umgeben hatte. So furchtbar wirkte die verletzte
Eitelkeit, so rasend baumte es sich in dem Manne
auf gegen das junge Geschopf, das es wagte, ihn,
den Herrn der Welt, zu schulmeistern, dal} er einige
Schritte vorwarts tat und die Hand erhob. Wie ein
roher Proletarier wollte er sie bereits schlagen! So
weit war es gekommen. Aber in der Brust des
gequélten Weibes jagten sich die Geflihle einer
unermellichen Entristung. Mit flammenden Blicken
sich gegen ihn auflehnend, rief sie:

»Wage es, Heinrich, mich zu berthren, und ich
schreie es Uber die Déacher, welch ein elender
Mensch du bist - -«



Kaum hatte sie die Worte gesprochen, als der
Apotheker mit seiner langen Gestalt iber sie herfiel,
ihren Arm ergriff und sie zu seinen FuRen
niederstiel’. Und als sie hilferufend aufkreischte,
beugte er sich herab, miBhandelte sie und driickte
seinen grof3en, knéchernen Finger auf ihren Mund.

Und seine Beine schlotterten. Der Schweil rieselte
ihm von der Stirn. Sein Atem ging wie der Hauch aus
eines Raubtieres Schlund, und die Augen traten ihm
in der besinnungslosen Wut aus den Hoéhlen.

Dora richtete sich milhsam empor, klammerte sich
an den Tisch und stand wieder aufrecht da. Es war,
als ob eine Leiche lebendig geworden sei und ihren
Moérder mit den Blicken durchbohren wollte. lhre
Hande ballten sich; ihre Brust wogte, wie wenn der
Atem vergeblich einen Ausweg suchte, und in ihrem
Blick lag ein Hal, der grauenerregend auf den
Apotheker wirkte. Endlich gewann sie ihre Kraft
wieder, und wahrend er zurlickschrak vor diesem
UbermaR der Leidenschaft, lief sie ans Fenster, ril
es auf und schrie ihm zu:

»Verlasse jetzt das Zimmer, in dem du meine Ehre
schandetest, oder, bei Gott, ich stirze -«

Einen Augenblick flogen eisige Schauer durch die



Seele des Mannes. Er wandte sich zum Gehen. Aber
auch jetzt sollte sie nicht das letzte Wort behalten.
Indem er die Hand auf den Driicker der Tir legte und
diese zur Bestatigung seiner Unempfindlichkeit
gegen ihre Worte absichtlich langsam 6ffnete, maf3
er sein Weib mit hoéhnischem Ausdruck in den
Mienen und verlie3, in einem brutal wegwerfenden
Tone das Wort »Komédiantin!« ihr zuschleudernd,
das Gemach.



Kapitel 30

Wieder war's Frihling geworden! Der langerwartete
Sendbote der Natur schaukelte in den Liften und
warf aus vollen Handen herab, womit er die
sehnende Erde schmiicken wollte. Er jubelte und
jauchzte; er wiegte sich frohlockend auf und ab und
schwang sich im Ubermut hoch in den blauen Ather,
borgte sich Armevoll goldenen Lichtes und
schittelte endlose Stréme davon Uber Wiesen und
Téler, Héhen und Walder.

Erflllt von drangenden Séften, und in den
wundervollsten Farben sich schmickend, sprang's
Uberall hervor. Welch ein zartes Griin! Als ob der
Himmel in Staub  zerstobene  Smaragden
herabgeschttelt habe.

Dazwischen ertbnten - armer Mensch, der du
niemals ein feierliches Kirchenlduten an einem
Frihlingssonntage hértest - die heiligen Weisen und
bewillkommneten die Auferstehung der Natur.

Etwas Unbeschreibliches drang in die Brust jeder
Kreatur. Konnten Hal, Leidenschaft und was immer



sonst Ubles in der Menschen Seele einen Raum hat,
sich einfinden, wo soviel Adel und Demut sich
vereinigte, wo ein unschuldvolles Kind - die Natur -
st} lachelnd nach langem Schlummer die Augen
6ffnete und mit stumm eindringlichen Worten Frieden
und Verséhnung predigte? -

In der Friihe eines solchen Sonntags stieg Dora die
Treppe zum Hausboden empor. Sie wollte einige
Geratschaften heraussuchen, die in einer Kammer
zuriickgestellt waren. Der Gartnerbursche grub
bereits den Garten um, und der Gehilfe schnitt an
den Baumchen.

Die junge Frau kam eben aus dem Freien, noch
umweht von der reinen Luft und erflllt von dem
Gefiihl der Belebung, das ein Frihlingsmorgen in
unsere Herzen zaubert. Die Spuren ihrer
feuchterdigen Schuhe blieben beim Emporsteigen
auf  den weildgescheuerten, mit zarten Adern
durchzogenen Treppenstufen haften, und behutsam,
fast zaghaft schritt sie, von der Sauberkeit und von
der Hausluft anheimelnd bertihrt, an dem heimlich
behiiteten Trockenboden der Apotheke vorlber.
Seltsam scharfe, aber reizvolle Difte von Melisse,
Majoran  und Pfefferminzkraut mischten  sich



durcheinander. Dora hielt inne und blickte um sich.
So einsam, still und geheimnisvoll war es hier oben!
Die Schragbalken, die das Dach stiitzten, sahen wie
ernsthafte Wachter drein, und 2zwischen den
Offnungen der ungehobelten  Latten  der
Krauterkammer driben erschienen die Kisten,
Kasten und Korbe, als ob ein stummes, aber
bewuRtes Leben in ihnen schlummerte, als ob sie mit
ihrem Naturauge voll ernsten, wehmitigen
Verstandnisses dreinschauten, ihr Teil wiften,
dachten und sannen.

Ein plétzlicher Schauer durchdrang die junge Frau.
Nun duftete es plétdich nach SiRholz, nach
harzigem Holz, nach Staub. Das weckte die
Erinnerungen an ihre Jugend, das schiirte in Dora
eine heifle Sehnsucht nach frilheren Zeiten. Das
Elternhaus mit seinen Raumen, ihr kleines Zimmer,
die friheste Kindheit, das Puppenspiel stiegen vor
ihr auf. Der alte Reiz, Kistchen und Kastchen zu
besitzen und allerlei darin geheimnisvoll zu
verbergen und zu verschlielen, beméchtigte sich
ihrer bei dem Anblick all der Gegenstande.
Mechanisch blieb der Blick an ihnen haften. Da
stand ein grolder, breiter Schrank, dessen obere



Tdren,wie bei einem méachtigen Altarschrein,
zuriickgeschlagen waren. Und darin zahllose
Schubladen, alle mit Schildern und weiften Kndpfen
versehen, daneben ein zweiter mit kleinen und
grolen schneefarbenen Porzellankruken, und
linksseitig ein Schrankchen mit einem ovalen Schild,
der Giftschrank! Auf dem FuRboden und auf den
Regalen standen eigen geformte, langhalsige und
dickbduchige Retorten und Flaschen, alle sorgfaltig
zusammengestellt, geradlinig und in ihrer steifen
Ordnung wie von einer unsichtbaren Macht
beherrscht.

Nun raschelte es plétzlich in der Nahe. Vielleicht
war's ein Mauschen. Dorasah den langen,
matterhellten Bodenspeicher entlang. Druben warf
die Sonne einen breiten, schrégen, scharfbegrenzten
Lichtstrom durch das mit Spinngeweben (iberzogene
Giebelfenster. Sanft, gleichsam mitleidig drang er in
den stillen, wie ausgestorbenen Raum und liel} in
seiner Strahlenséaule zartflimmernde Atome tanzen.

Die junge Frau erinnerte sich, mit welcher
Zaghaftigkeit sie als Kind die Apotheke betreten, wie
sie sich gescheut hatte vor dem Provisor und dem
Gehilfen. Auch die letzten Jahre vor ihrer



Verheiratung stiegen vor ihr auf. Schuby, August!
Wie ihr Heinrich damals begegnet war, welche
Furcht sie vor ihm empfunden und welchen Respekt
er ihr auch spater eingefl6fit hatte! Wie? War's
moglich? Sie war jetzt seine Frau schon seit vielen
Jahren -? Da fiel's ihr wie ein Regenschauer auf die
Seele. Aus Gleichglltigkeit war Abneigung
entstanden, aus dieser war der alte Madchentrotz
von neuem geboren, aus der Empdérung hatte sich
eine tiefe Verachtung entwickelt, und jetzt, jetzt
nistete Hald in ihrem Innern! Ja, Ha®! Haf}! -

Dora trat ans nahegelegene Fenster; ihr war so
schwer ums Herz; es driickte sie mit tausend Lasten.
Sie o6ffnete, lie3 die wundervolle Luft hereinfluten
und schaute uber die Dé&cher in die Ferne. Da drang
wieder das Klopfen von der Schiffsbriicke zu ihr
herGiber, jenes, das einen ganzen Zauber von
Erinnerungen in ihr wachrief. Vor ihr schwamm die
Landschaft in purem Sonnengolde. Und welch ein
wundervoller Hauch! Frischer Seewind, Erdgeruch
und Blumenduft! Es war der hinreiRende Atem des
Fruhlings!

Ja, es klopfte und hdmmerte driiben, und auch ihr
Herz klopfte in ungestiimer, grenzenloser Sehnsucht.



»Bernhard, Bernhard! Kann ich dein Bild nicht
ausléschenin meinem Innern? Dréngst du dich
immer wieder in meine Vorstellungen? Weshalb
kommst du nicht zurlick - -?«

Jetzt erhob sich eine starkere Brise und berihrte
Doras Angesicht. Vielleicht war's derselbe West, der
noch eben die ruhige, blaue Wasserflache der See
gekrauselt hatte, der driiber hingefahren war, als sei
er ein junger Meerwind, der mit dem grof3en
Urelement Haschen spielen wollte. So war's auch
damals auf dem Kirchturme um ihre Madchenstirn
geflogen; damals, als ihr \etter Bernhard sie
umfangen und ihre Seele in Wonneschauern gebebt
hatte.

Dasselbe reizende Landschaftsbild! Nur war heute
alles noch zarter, lieblicher in den Schmuck des
ersten schiichternen Griins, im Werden, im Jauchzen
der Auferstehung. Gottes Hand strich sanft (ber die
Welt, und in Demut flisterte die Natur ihre
Schoépfungsgebete. Und die Sonne, die holde, hehre
Sonne! Liebevoll und trostend senkte sie ihre
sanften, goldenen Stréme herab und gab jedem
Keim, jedem Graslein einen Lebensfunken. Wie
schén war die Welt, wie wunderhold, wie trostreich



und wie kalt war doch das Dasein, wie liebearm und
liebeleer der Menschen Brust! Unaufhérlich I6sten
sich die Tranen aus den Augen der jungen Frau. Die
Schmerzen der Enttduschung Uber ein
unwiederbringlich verlorenes Gliick verzehrten ihr
Inneres.

In diesem Augenblick wurde das Gerdusch von
Schritten vernehmbar. Rasch bekampfte Dora ihre
Gefuihle und trat zuriick. Es war Semmler, der den
Krauterboden aufschlof3. Als er Frau Heinrich
erblickte, verbeugte er sich ehrerbietig und blieb
unschlissig stehen. Dann trat er ndher.

»Ah, Sie hier, gnddige Frau?« hub er ehrerbietig an.
Er stockte; er sah, daf} sie geweint hatte.

»lch habe mir ein Gartengerdt geholt,« erklarte
Dora, nur miihsam die rechte Haltung gewinnend.

Erst als August nach diesen Worten das Gesprach

nicht sogleich wieder aufnahm, fand sie ihre alte
Fassung wieder, knlpfte an Vergangenes an und
erinnerte ihn auch an ihr einstiges gemeinsames
Kirschenpflicken. So ward der Zwang ganzlich
beseitigt.

»lch habe die Zeit niemals vergessen,« entgegnete
August, »sie ist meinem Gedachtnis  so



unausldschlich eingepragt, daf lediglich die schéne
Erinnerung an sie es war, welche mich bestimmte,
hierher zurtickzukehren. lhnen noch einmal im Leben
begegnen zu dirfen, war mein heildester Wunsch.
Ich erfuhr schon friher, da® Sie Herrn Heinrichs
Gattin geworden -«

Uber das Gesicht der jungen Frau zogen
wechselnde  Farben. Rihrung Uber seine
Anhénglichkeit und Schmerz ké&mpften miteinander.
War sie nicht verhandelt, nicht verkauft? War's nicht
fur sie im Grunde eine Schande, Heinrichs Frau zu
sein?lhre Gedanken gingen hin und her.
Mechanisch schaute sie durch das steife
Lattengefiige in die Krauterkammer, und mit
abwesendem Blicke betrachtete sie die Dinge vor
sich. Sie vermochte nicht zu sprechen, sie senkte
nur den Kopf. Aber auch August war jetzt die Kehle
wie zugeschnirt. So viel hatte er auf dem Herzen,
von dem er hétte sprechen mégen, und noch durfte
er es nicht Uber seine Lippen bringen.

Dann jedoch sich plétzich bewulit werdend des
Ortes und dieses Beisammenseins, machte Dora
eine Bewegung zum Weiterschreiten. Aber August
lied sie nicht; er hielt sie durch einen bittenden Blick.



lhre Augen trafen und senkten sich zugleich. Jener
sanft hingebende Ausdruck spiegelte sich in des
Mannes Angesicht wieder, durch den er einst als
Jungling seine Geflihle verraten hatte. Noch einen
Augenblick. - Dann beugte er sich stiirmisch Uber
ihre Hand herab und berlhrte sie mit seinen Lippen.
Ein Beben ging durch Doras Kdérper, eine unruhige
Flamme schlug durch ihre Brust; denn da sie fihlte,
dal® sich zu der einstigen Liebe des Knaben das
Mitleid gesellt habe und eine stumme Sprache
redete, stieg heil¥ der Schmerz Uber ihr verlorenes
Leben in ihr empor.

Sie wehrte ihm nicht, aber nachdem es geschehen,
schritt sie, ihm einen letzten, guten Blick spendend,
von ihm fort, die Treppe hinab.

Lange noch stand August auf demselben Fleck und
ergab sich seinen erregten Gedanken. Nun hatte
sich endlich erfillt, was er so oft mit fieberndem
Verlangen herbeigesehnt. Nun hatte er ihr offenbart,
dall er sie liebe wie kein anderes Geschépf auf
dieser Welt. Und doch erschien's ihm wie ein Traum,
daf sie noch eben an seiner Seite gestanden und ihr
schwermitiges Auge zu ihm emporgeschlagen hatte.
War's wirklich Dora, Dora gewesen, deren Hand er



mit sanftem KulR berlhrt?



Kapitel31

Glitsch stand in seiner Barbierstube und bediente

einen Kunden. Er sprach sehr viel und war sehr
wichtig. Wahrend er das Haupt des Kunden
behandelte, warf er als eitler Hansnarr nicht nur
einen Blick auf diesen, sondern betrachtete auch
sich selbst mit wohlgefdlliger Miene in dem
gegenlber hdngenden Spiegel.

Glitsch glich einer altmodischen Bihnenfigur. Die
nach vorn frisierten, an den Stirnseiten befindlichen
Locken seines schwarzen Haares, das im Gbrigen so
glatt Gber die kahle Stirn gelegt war, da® man zu der
Vermutung gelangen konnte, er trage eine Pertcke,
palten zu dem devot lachelnden Intrigantengesicht.
Spitze Ecken eines emporstehenden Kragens, die
Uber einem vielfach um den Hals gewundenen,
schwarzseidenen Tuche mit kleinem Knoten und
winziger  Schleife hervorschauten, erhéhten das
Gezierte seiner Erscheinung. Glitsch war auch
Chirurg, aber als solcher bei den Operationen von
einer Unempfindlichkeit, Uber die sich nicht nur Mile



Kuhlmann beklagte. Was ihn neben seiner

b erechnend e n Herzosigkeit besonders
kennzeichnete, war die komédienhafte
Verwunderung, welche er in seinen

Gesichtsausdruck hineinzulegen vermochte. Er bog
dann denlangen Kopf zuriick, lie® Falten auf der
hohen Stirn erscheinen, ri} die Augen erstaunt auf
und lie auch um seinen falsch lachenden Mund
einen Zug héchster Uberraschung erscheinen. Nicht
selten handelte es sich dabei um Dinge, die er weit
besser kannte, als der Erzahler. Aber er hatte die
Menschen studiert und gab sich so, weil er wulte,
dall seine betroffene Miene eine angenehme
Befriedigung in ihnen hervorrief.

In Glitsch vereinigte sich die Doppelnatur eines
wedelnden  Hiindchens  und eines tiickischen
Raubtieres. Er zeigte die Zdhne, wenn ihm Leute in
den Weg traten, die unter ihm standen, und die er
nicht brauchte, und schmiegte sich schmeichelnd
unterwirfig an EinfluBreiche, von denen er etwas
erwarten zu kénnen glaubte.

Vielleicht hatte niemand im Stadtchen Mile
Kuhlmann treffender charakterisieren kénnen, als
gerade er. Es fand sich keiner, der ihre gemeinen



Eigenschaften besser kannte, und doch war Glitsch
entschlossen, nun endlich Ernst zu machen. Er
wollte um sie anhalten. Zur Férderung solcher Pléne
schiender Kunde, den er heute frisierte, sehr
geeignet. Es war ein kleiner Geldagent, durch den
Mile, wie Glitsch zuféllig wullte, ihre Ersparnisse
anzulegen pflegte. Um aus diesem herauszulocken,
was er wissen wollte, erfand er eine Geschichte.

Zundchst nagelte er durch die demitige Frage:
»Doch auch ein wenig waschen, Herr Benthien?«
seinen Kunden noch flr eine geraume Weile auf den
Frisierstuhl fest, und dann warf er, einige Gilsse
Bayrum auf seinen Scheitel entladend, die
Bemerkung hin: »lch wurde neulich - direkt vom
Lande her - nach einer Hypothek gefragt, durchaus
sicher, erste Stelle. Der bisherige Geldgeber hat
gekindigt. Haben Sie vielleicht Kapital zur Hand,
Herr Benthien, - so um Ostern?« Und ohne dessen
Antwort abzuwarten, flgte er rasch hinzu: »Mich
dunkt, er sprach direkt von einer Mamsell Kuhimann,
die bisher - Sollte das die Schneiderin sein? Na,
aber das ist ja gleichgultig. Wirden Sie wohl tausend
Taler zur ersten Stelle haben?«

Nun kam's darauf an, ob Benthien anbif3. Anfangs



schien's nicht. Dergleichen Leute sind verschwiegen;
das gehort zu ihrem Geschaft, darauf beruht ihr
Ansehen. Der Angeredete ging in der Tat nur auf die
Sache, nicht auf die Nebenfragen ein. Wenn's Ernst
sei, misse er die Protokolle einsehen. Glitsch mége
den Geldnehmer zu ihm senden, und was dann
sonst noch in einem solchen Falle gedul3ert wird.

»Schdn, Herr Benthien! Ich sehe ihn néachste
Woche und werde es nicht vergessen, ihn direkt zu
lhnen zu schicken. Ob es dann noch ganz sicher ist,
o ber nicht inzwischen anderweitig, - kann ich
nattrlich nicht sagen, aber ich spreche ihn
jedenfalls.« - Er brach ab; den Riickzug hatte er sich
gedeckt.

Wahrend er nun Benthiens Kopf mit einem
Trockentuche bearbeitete, als ob er einen glatt zu
6lenden Marmor vor sich habe, warf er hin: »Geld ist
wohl  sonst flussig? Erste, wohl auch 2zweite
Hypotheken begehrt? Na ja, der eine so, der andere
anders! Manche denken, sie kriegen bei einer
zweiten Stelle ein halb Prozent mehr, und dann
kindigen sie. Frauen wissen ja nie, was sie wollen.
Sollte man es glauben, daf Mile Kuhlmann so viel
Kapital besitzt?«



Nun mute doch Benthien etwas antworten. Er
sagte wirklich kurz und bestimmt: »Die Kuhlmann hat
keine Hypotheken auf dem Lande. Das weil} ich. Ich
besorge alle ihre Geschéfte -«

»Ah, so? Sie? - Na, ja, denn -« fiel Glitsch im Ton
héchster  Uberraschung ein. »Natirlich, ich kann
mich auch verhort haben, - aber einen &hnlichen
Namen nannte er; dessen erinnere ich mich. - Also
die hat wirklich ein paar Schilinge? Ist eine
sparsame Person - halt ihre Taler zusammen -?«

Glitsch war &uflerst gespannt. Scheinbar aber war

er nur mit Benthiens Kopf beschaftigt, glitt mit der
weiten Kammeseite durch dessen Haar, krduselte es
wellenartig und holte, sanft ebnend, mit der Hand
nach. Vielleicht wegen dieser zartlichen Sorgfalt tat
der Gefragte dem Barbier Bescheid und sagte:
»Gewil}, die Kuhimann hat ein hiibsches kleines
Vermdgen. Fur ihre alten Tage ist gesorgt.«

»Bitte ergebenst,« rief Glitsch, als ob das eben
Gesagte kaum von ihm gehdrt war, jedenfalls von
keinem weiteren Interesse fiir ihn sei, schlug den
Mantel zurlick, betrachtete sein Machwerk im
Spiegel und auch die eigene, in devote Falten
gelegte Komddianten-Physiognomie.



Nun wufdte Glitsch, woran er war. Heute hatte er
auch ohne Frisierlonn den Kunden aufs héflichste
zur TUr geleitet.

Bereits am folgenden Tage, der ein Sonntag war,
beschlol3 der Barbier, Ernstzu machen. Das
Junggesellenleben hatte er satt. Er sehnte sich nach
einer abendlichen Plauderstunde im eigenen Hause,
und wenn er Uberdachte, ob ihn Miles Umgang
befriedigen werde, so antwortete ihm eine innere
Stimme mit ja. Er machte es sich nicht klar, daR
besonders ihre Fehler fir ihn anziehend waren. Es
war aber begreiflich, weil er sich in denselben
gemeinen Schwachen gefiel. Seit Jahren hatten sie
miteinander rasonniert und gelacht, geklatscht und
stibitzt; sie paften zueinander wie Pauke und
Triangel. -

Es war nachmittags gegen vier Uhr. Glitsch
musterte sich noch einmal von oben bis unten in dem
Ladenspiegel, fuhr mit der Birste Gber Rock und
Stiefel und nachdem, da es eine Kleiderbiirste war,
fursorglich mit der Hand Uber die Borsten, zog den
Uberzieher an, von dem er mit feuchtgemachtem
Daumen und Zeigefinger nachtraglich einige
Faserchen ablas, und richtete alsdann seine Schritte



durch die kleine Fischergasse nach Miles Wohnung.

Unterwegs kamen ihm allerdings noch einmal
Bedenken. Was wurde aus Emma, der buckligen
Emma? Die mufite er doch mit ins Haus nehmen, die
mufdte er mit durchfittern! Freilich, wenn Mile und er
ihren Beschéaftigungen nachgingen, war jemand fir
Haus und Kiiche nétig. Ganz recht! Da blieb dann
alles unter Aufsicht. Und wenn die krénkliche
Schwester einmal das Zeitliche segnete, war ein
essender Mund weniger und Mile wirde sich ohne
Emma einzurichten wissen.

Als er der Schneiderin Wohnung fast erreicht hatte,
bedriickte es ihn, dal} sie vielleicht nicht allem sein
werde. Emma war ihm schon unbequem; aber am
Ende war auch die alte Nissen zugegen! Die mochte
er nicht; sie war eine superkluge, bissige Person!
Gleichviel, es muflte versucht werden, und so stieg
er die schmalen Treppen hinauf. Alles war so ruhig.
sonntéglich langweilig im Hause. Es durchwehte
etwas den Flur, das Glitsch ernichterte;
Sonnabendseife und Winterluft schlugen ihm
entgegen. Er horchte an Miles Tur. Drinnen wurde
gesprochen, nicht laut, nicht erregt; es klang wie
gemditliches Plaudern. Wohlan denn! Glitsch klopfte



und trat, ohne das Herein abzuwarten, ins Zimmer.

Emma, im Mieder, ohne Kleid, die H&nde mit
Zzimperlich  kreischendem Aufschrei an die Brust
driickend, verschwand ins Nebenzimmer. Mile sal}
unbeschéftigt aufeinem Thron am Fenster.
Zwischen den Blumentépfen stand eine grol3e
Sonntagstasse, aus der sie, den Kandiszucker hinter
der Backe, behaglich schlirfte. Es duftete im Zimmer
anheimelnd nach Kaffee. Zudem war's warm und
gemtlich; Gberall war sauber aufgeraumt.

»Ah, Herr Glitsch!« stiel die Schneiderin angeregt
heraus und dglitt von ihrem Fensterthrone herab.
»Bitte, nehmen Sie Platz Na, was Neues?
Gesellschaft in Sicht?«

Mile fragte nicht ohne Grund. Glitsch hatte sie
schon sehr héaufig persénlich verstandigt, wenn es
sich um dergleichen handelte. Er schittelte jedoch
den Kopf und knodpfte mit einem zugleich fragenden
Blick nach der Tdr, den Paletot auf. Aber Mile
verstand ihn nicht.

»lch meine,« hub der Barbier geheimnisvoll an,
»bleibt lhre Schwester direkt drin oder kommt sie
gleich wieder?«

»Soll sie?« erwiderte die Schneiderin, ein



Geheimnis  witternd  und  deshalb Ubereifrig
beipflichtend. »Warten Sie, ich sag's ihr.«

Glitsch war allein. Nebenan hoérte er reden; er
schaute sich um. Miles Mébel waren nicht ibel. Ein
ganz neues Teebrett stand auf der Kommode,
d e s s e n schwarze, mit einem goldenen
Butterblumenbukett verzierte Lackfarbe glanzte. Vor
diesem waren alte, dickbauchige Tassen aufgebaut,
die in lebhaftem Weil3, Rot und Blau schimmerten.
Eine Photographie, offenbar Miles Vater darstellend,
war weniger anziehend. Derselbe sah auf dem Bilde
aus, als ob er in den letzten Augenblicken vorm
Képfen abgenommen sei; bleich, starr, mit weit
aufgerissenen Augen dasitzend, schien er sein
furchtbares Schicksal zu erwarten. Auch von Emma
hing ein Portrat an der Wand. Der Kinstler hatte ihre
goldene Uhrkette mit impertinent glitzernder Farbe
nachtuschiert. Infolgedessen machte das Bild den
Eindruck, als ob die Kette, nicht die Person gezeigt
werden sollte. Emma war nuran den schiefen
Schultern, an diesen aber allerdings sehr deutlich zu
erkennen.

Im ganzen war Glitsch mit seiner Umschau
zufrieden.  Uberall gute, saubere Sachen, ein



bequemes Sofa, wenn auch mit einem eingenahten,
etwas scharf abstechenden Flicken neben der
Sitzlehne, anstindige Stihle, einige hiibsch
eingerahmte Bilder.

Aber wie fing er die Sache an? Im Scherz hatte er
schon oft mit Mile von Heiraten gesprochen. Nun das
wirklich an ihn herantreten sollte, flihlte er doch eine
starke Beklemmung. Wahrend er noch nachdachte,
trat Mile ins Wohngemach zurtck.

»Emma macht einen Nachbarbesuch,« blinzelte die
Schneiderin, »sie geht hinten heraus.«

Wahrend Mile also berichtete, warf sie einen
vertraulichen Blick auf den Friseur, und indem sie ihn
sitzenzubleiben bat, nahm sie selbst ihm gegeniber
mit der Miene einer die zudringlichen Karessen des
Galans erwartenden koketten alten Jungfer Platz.

»Direkt ohne Umschweife,« hub Glitsch an, »ich -«

»Vielleicht eine Tasse Kaffee geféllig?« unterbrach
ihn, sich besinnend, die Schneiderin Ubereifrig.

»Nein, nein, - ich danke -«

»Ach warum nicht? Ist fertig. Das Wasser kocht.«

Mile erhob sich und wollte forteilen. Glitsch ergriff
ein heftiges Unbehagen. Nun war er eben Uber alle



Bedenken weg, wollte gerade aufs Ziel losgehen,
und da kam sie mit ihrem Kaffee.

»Bleiben Sie doch nun mal einen Augenblick ruhig
sitzen, Mile,« stiel er mit schlecht verhehltem Unmut
heraus.

»Na, denn bitte,« pflichtete die Schneiderin bei und
lehnte sich bequem zurlick.

»Also direkt - ohne Umschweife, Mile. Ich hab' mir
das schon lange durch den Kopf gehen lassen, und
Sie wissen ja auch so zemlich, dal3 ich das
Junggesellenleben -«

An! also richtig! Es handelte sich um einen Antrag.
Das Herz stand Mile vor Aufregung still. Nun kam
endlich, was sie seit Jahren sehnslichtig erwartet
hatte.

»Also, dal} ich das Junggesellenleben,« hub Glitsch
zum zweitenmal an, »satt habe und mich verheiraten
mdchte, und da wollte ich denn gerne - Sie gerne um
Rat fragen - -«

Was war das? Das klang ja ganz anders! Mile
wurde blaB3, kniff die Lippen zusammen und sagte
unfiigsam, tonlos: »Gewil, ja, nun? Und weiter?«

»Ja, Sie um Rat fragen, ob Sie nicht eine passende



Partie fir mich willten?«

Eine Pause trat ein. Mile brauchte sie, um sich zu
sammeln. Sie drehte aneiner Klunker der
Tischdecke und fand keine Worte. Endlich polterte
sie kurz und heftig heraus:

»Ne, mit so was kann ich mir nicht abgeben.«

Nun schwieg Glitsch und blickte auf das eingenéhte
Viereck im Sofasitz. Ihre Antwort erschreckte ihn. Er
hatte die Sache sehr schlau anfangen wollen und
furchtete nun, sie verdorben zu haben. Das waren
die Folgen seiner schleichenden Art. Immer mul3te er
Umwege machen. Er konnte nicht den graden Weg
einschlagen, selbst bei solcher Gelegenheit nicht. Er
sah auch Mile nicht an, hérte nur, daf3 die harten
Finger der Naherin ungeduldig an einer auf dem
Tische stehenden Porzellanvase trommelten. Endlich
raffte er sich auf und sagte, den Kopf erhebend und
die Worte schwermiitig betonend:

»O, Emiilie, erraten Sie denn nicht? -«

Es war unglaublich komisch, diesen Menschen
elegische Liebesworte lispeln zu héren, aber die
Wirkung blieb nicht aus.

»lst's wahr, Glitsch, ist's wahr?« zitterte es aus dem
zahnlosen Munde der Schneiderin.



Er nickte. »Gewil3, Mile! Wenn Sie wollen? In
einigen Wochen kann die Hochzeit sein.«

Es schwamm vor der Schneiderin Augen. Ein
seidener Rock, der zum Andern an der Wand hing,
schien sich aufzubauschen; die Gegenstdnde
tanzten vor ihr hinund her und mit einem: »0O,
Glitsch, o Julius, wie spat! Wie lange hatte ich mir
das vermutet, aber Sie lief’en mir zappeln -« sank sie
an seine Brust.

»Es lag noch nicht drinl« erwiderte der Friseur,
seine ganze Wurde zurlickgewinnend und rasch die
Sentimentalitat wieder abstreifend. Zu gleicher Zeit
beugte er sich herab und lieR den Duft der
Ochsenmarkpomade mit Rosendl, der zudringlich
aus Miles Haar drang, um seine Nase wehen. -

»lch bin Braut, ich bin Braut!« triumphierte eine
Stunde spéter Mile, als die Nissen zum Besuch ins
Zimmer trat. »Was sagen Sie, was sagen Sie?«

»Na, denn mit Gott und die Propheten, wenn's denn
durchaus mal sein soll,« erwiderte die Angeredete
und reichte dem Brautpaar die Hand. Emma aber
sagte, als es ihr verkindet wurde:

»Wenn Ihr's heute noch einschickt, steht's



Ubermorgen ins »Dreimalige««.
Und richtig, es stand libermorgen ins »Dreimalige«!

Vierzehn Tage nach der eben geschilderten
Werbung saly der gllckliche Brautigam in seiner
Kammer und nahm ein hartgesteiftes Vorhemd mit
langen, an den Enden schon etwas ausgefaserten
Bindeb&ndern aus seiner Kommode. Den Frack und
die schwarzen Beinkleider hielt er nacheinander
hoch in der Hand, mustertedie auf dem
Vielgetragenen zurlickgebliebene Wolle und putzte
sie mit den Fingern. Endlich setzte er sich auf einen
Stuhl und nahte den Bauchknopf der gleich farbigen
Weste an. Dieser l6ste sich haufig.

Morgen war der Tag, an dem er mit Mile Kuhlmann
in der Kirche getraut werden sollte. Er Uberdachte
alles: wie Mile aussehen werde, wie die Menschen
sich herbeidrangen wirden; er hérte die Orgel, den
Gesang und vernahm die Worte des Predigers.
Pastor Engel mit dem ernsthaften Gesicht tauchte
deutlich vor ihm auf.

Und dann musterte er in Gedanken seine
Wohnung. Er ging durch seinen Laden; er sah die
Birsten und die Kdmme und streifte mit dem Blick
die neben den Handtichern etwas abgerissene



Tapete, die Flecken an der Wand neben der
Waschschiissel.

Selbstverstandlich! Das mufte alles erneuert
werden. Nun trat er (in diesem Augenblick hatte er
Muhe, mit der Nadel durch den Stoff zu dringen) im
Geiste indie beiden Wohngemacher und in die
Klche. Es sah alles so nett und so wohnlich darin
aus. Das bequeme Sofa stand an der Wand, dazu
die hiibschen Stihle und ringsum hingen die Bilder
aus Miles Wohnung.

Er sah sich im Lehnstuhl sitzen, und seine Frau sal}
ihm, mit Schneiderei beschaftigt, gegenlber. Sie war
doch recht alt, und die Zeit machte nicht jinger. - Sie
hatte eine haRliche gelbliche Gesichtsfarbe, und das
sparliche Haar gab ihr etwas Matronenhaftes. Und
dann sah er die bucklige Schwester und das Kleid,
das diese neuerdings zu tragen pflegte. Es war ein
brauner Stoff, der schon recht blank glanzte. - Nun,
das war mal so! - - - Endlich war die Arbeit fertig. Er
begab sich des Nachsinnens, schnitt ein zufriedenes
Gesicht und stieg von der Bodenkammer in den
Laden hinab.

Als er die Tur offnete, bemerkte er Tibertius im
Gesprach mit seinem Lehrling, und ersteren im



Begriff, die Frisierstube zu verlassen.

»Ah, was verschafft mir die Ehre?« hub der Barbier
an und eilte auf den Provisor zu, wahrend er mit
einem kurzen, herrischen Blick den jungen Mann an
seinen Platz verwies. Dieser arbeitete an einer
Perlicke fur den Inspektor Blume.

Tibertius trat in den Laden zurlick und richtete die

Frage an Glitsch, ob er bei seiner bevorstehenden
Hochzeit als Lohndiener fungieren kénne. In acht
Tagen werde er getraut.

»Gewil! Mit Vergnigen, mit Vergniigen!« erklarte
Glitsch. »lch horte bereits, daf® Sie vor dem frohen
Ereignis stdnden, aber ich hatte nicht vermutet, dal®
so bald -«

»Allerdings, es hat sich frllher gemacht, als ich
erwartet, ist mir deshalb aber um so erwiinschter! «
bestatigte Tibertius in seiner gutmitigen Art.

»Naturlich, natdrlich! Ich bin ja nun auch soweit,«
pflichtete der Barbier in einem devoten und zugleich
gehobenen Tone bei. »Morgen werde ich in der
Domkirche getraut. Hm - - Und schon alle Einkaufe
gemacht, Herr Tibertius? Nichts geféllig? Feine
Seifen, vielleicht Eau de Cologne, echte Eau de
Cologne, Jihlichsplatz!? Bursten, Kéamme,



Parfimerien? Nicht ein kleines Geschenk fir das
Fraulein Braut? Brillante Haarnadeln, echt vergoldet!
«

Aber Tibertius dankte und ging. -

Der nachste Tag schien sich besonders fir Glitschs
Hochzeit geschmiickt zu haben. Die Sonne sandte
wahre Goldstréme herab, und wunderbar klang es,
als nachmittags die Kirchenglocken ihre feierlichen
Toéne in die stille Luft ergossen. Neugieriges Volk
stand vor dem Kirchenportal, als der
Hochzeitswagen erschien, und einige hundert
Menschen fanden sich in der Kirche ein, um Mile
Kuhlmann und Glitsch vor dem Altar zu sehen.

Freilich, wenn man die Braut betrachtete, schien es,
als ob der Herbst demWinter einen Besuch
abgestattet habe. Der Schleier, der frische Kranz und
das seidene Kleid gaben der Gestalt noch etwas
Erfreuliches, aber Miles Gesicht stand zu alledem
nicht im Einklang. Glitsch dagegen schritt an der
Seite seiner Braut mit einer Miene einher, als ob er
gewohnt sei, jede Woche einen so feierlichen Akt zu
begehen.

Wahrend die Versammelten andachtig zuhdrten, wie
Pastor Engel dem Paare ins Gedachtnis rief, dafl



ohne Gottes Segen und ohne Befolgung seiner
Gebote kein Gliick in eines Menschen Brust wohnen
kénne, war Mutter Nissen in der neu eingerichteten
Wohnung beschaftigt, alles flir den Empfang der
Hochzeitsgaste herzurichten und die eingetroffenen
Geschenke aufzubauen. Heinrich hatte dem Barbier
eine Summe Geldes Ubersandt (»zugleich als Dank
fir  die  sorgfaltige Pflege wahrend meiner
Krankheit!« stand auf der Karte), und von Dora war
furMile ein ganzer Korb voll schéner Dinge
abgegeben worden. Dafy Tibertius und Christine
nicht fehlten, versteht sich. Auch deren Karte trug
eine Bemerkung, die nur Eingeweihte verstanden.

Mile begriff nicht, dal® die alte Nissen sich die
Gelegenheit  entgehen  liek, an einer Feier
teilzunehmen, der sie selbst aus bloRer Neugierde
unzahlige Male in ihrem Leben beigewohnt hatte.

Es sei, dulerte die Alte, meist ein zu unlberlegtes
Spiel, das die Menschen mit ihrer Vernunft treiben.
So habe einmal die Pfennigmeisterin Otzen gesagt,
bei der sie friher in Dienst gestanden, und auch sie
misse dem beistimmen. Heiraten mdge gut sein,
aber sich nicht versuchen lassen, sei besser! Man
war so sehr gewohnt, dal® die alte Frau ihre eigenen



Wege ging und von den ublichen Auffassungen
abweichende Ansichten aufl}erte, dal} man denn
auch nicht weiter in sie drang. Es war zudem sehr
angenehm, den Braten bei der Riickkehr fertig zu
finden, Gberhaupt jemanden im Hause zu wissen, der
noch einmal all dem nachhalf, was Mile und Emma in
den letzten Tagen flr die Hochzeit vorbereitet hatten.

Aufler Mutter Nissen war die Waschfrau geladen,
ferner eine alte Tante von Glitsch, ein
Drechslermeister mit seiner Frau, ein unverheirateter
Stuhlmacher, der seit Jahren ein Auge auf Emma
geworfen hatte, ein Tischlermeister mit seiner
einzigen Tochter, eine A&ltere Freundin und
Klatschschwester Miles, die Putzmacherin war, und
endlich 2zwei unverheiratete Magistratsbeamte,
Bekannte von Glitsch. Die Leute sahen aus, als sie,
von der Kirche kommend, dem Wagen entstiegen,
als ob sie sich in einem Maskengarderobengeschaft
Anzlige geliehen hatten. Alles sal} so ungewohnt und
paf’te so wenig zu den Physiognomien und
Bewegungen des Kleinburgervolkes!

So hingen dem vorlauten, ein Uberaus schlechtes
Hochdeutsch redenden Tischlermeister  die
Bandfaden eines Vorhemdes (iber den Rockkragen



heraus. Das Kleidungsstick selbst war vorn zu eng
und hinten zu hoch geschnitten, so dal es héchst
merkwirdig sal®. Seine Tochter trug fettglanzende
Locken, war mit vielemunechtem Schmuck
behangen und begleitete jeden Satz, der gesprochen
wurde, mit einem fragenden »Dja? Dja?« Diese Jas
konnten eine Kiste flillen, wenn man sie sammelte.

Die Uberdicke Tante, in einem Kleide mit
ungewodhnlich kurzer Taille, faltete die Hande in
solcher Entfernung Uber dem Kérper zusammen, daf3
man unwillkiirlich gerade auf diesen ungewéhnlich
stark higeligen Ort den Blick richten mufte.

Der Stuhlmacher trug einen Uberlangen,
altmodischen Gehrock und sah erstaunenswert
einfaltig aus. Wenn er lachte, bemerkte man eine
runde, fette Zunge, die sich wie ein Pendel im
Munde hin und herbewegte. In der Tat lispelte er
auch.

Um die Putzmacherin roch es wie ein
Manufakturladen, in dem Kalikostoffe verkauft
werden. Sie besall einen schiefen Hals,
zweifelsohne, weil sie unzdhlige Jahre bei der Arbeit
die mit Schleifen und Blumen zu schmiickenden
Hauben und Hlte zur besseren Musterung seitwarts



von sich abgehalten und so mit prifendem Auge
betrachtet hatte.

Die Waschfrau, Frau Bergmann, hatte sich
zurechtgemacht, als wolle sie sichbei einem
Gutsbesitzer zur Verscheuchung der Spatzen auf
dem Felde vermieten. -

Der Tisch war hibsch und sauber gedeckt. Emma
kam, der Kiche zunédchst, ans Ende zu sitzen und
Ubernahm neben einem kleinen, blassen M&adchen,
einer Nichte der Waschfrau, die Aufwartung.

Es verlief auch alles vortrefflich. Ungeheure
Portionen Fisch wurden verzehrt, und diesem
Gericht folgte eine Kalbskeule. Als die letztere
bereits einen bedenklich kahlen Knochen zeigte, und
die Zeit beim Kompottschlirfen soweit vorgeschritten
war, daf} der rote Kalbsbratensaft bereits in der
Schiussel gerann, nahm die Stimmung, durch
reichliches Trinken beférdert, einen ungemein
lebhaften Charakter an. Der Tischler hielt - immer mit
den beiden Bandenden hinten - eine (beraus
térichte Rede, und die Tante war nach ganz
aulRerordentlichen Ausfallen auf das Gebotene
schon gezwungen, sich beim Handefalten Uber der
bedenklichen Partie auf die Berlihrung der Daumen



zu beschranken. Bei der Makronentorte begann die
Tochter des Tischlermeisters mit dem Stuhlmacher
zu liebaugeln, und Emma blickte, das Kranzstiick des
Kuchens unberiihrt auf dem Teller vor sich liegen
lassend, eifersiichtig und blaR vor Arger hiniiber.

Mile war laut und unfein, benutzte den Daumen der
linken Hand als Zahnstocher und driickte mit der
andern Glitschs knécherne Finger unter dem Tisch.
Die alte Nissen, in einem schwarzen Kleide und mit
einer einfachen Haube auf dem Kopf, ging in ihrer
ruhigen Art und mit ihrem stillen Wesen gerduschlos
ab und zu und hérte und sah ihr Teil, ohne sich
hineinzumischen. Die Magistratsbeamten hatten sich
in eifrigem Gesprach zusammengefunden und
behandelten Ubereinstimmend das Kapitel von der
Halbfahigkeit und der Bequemlichkeit ihrer
Vorgesehen.

Der Drechslermeister, der Nieteschwanz hiel3, sal}
stumm und fleiRig beim Essen, und weder er noch
seine kleine, magere Frau mit dem Seitwartsblick
eines Kanarienvogels traten irgendwie hervor.

Als der Punsch kam, wurde die Unterhaltung
allgemein, denn nun begannen alle zu singen, und
der Tischler schlug so heftig auf den Tisch, dal} eins



von Miles neuen Gladsern umfiel und zerbrach. Die
Schneiderin aber lohnte ihm dafiir mit keinem sehr
gnadigen Blick. Es war bezeichnend, dal® Frau
Nissen, ohne Worte zu machen, rasch die Scherben
forttrug. Wurde die Ursache des Argers beseitigt, so
schwand auch der.

Alle sangen: »lLasset die feurigen Bomben
erschallen, piff paff, puff und Fallerallera! Unser
Nieteschwanz, der soll leben, und seine liebe Frau
daneben! Es lebe die ganze - Nieteschwanzereil« -
»Schwanzereil« wiederholte der Tischler laut unter
dem Lachen der anderen. Als man an den
Stuhlmacher kam, war jeder begierig, wen aus der
Gesellschaft man ihm als Braut beigeben werde. In
stillem Einversténdnis erténte Emmas Name aus
allen Kehlen. Nun konnte es jedoch fraglich sein,
welche Emma gemeint war; auch die Tischlertochter
hief3 so. In der Tat schrie Glitsch schon wahrend des
Singens: »Welche Emmal!?« Hierauf unmafiges
Gelachter und tiefstes Erréten beider Jungfrauen.

Alsdann schlug der boshafte Glitsch, in der
Hoffnung, dal seine Schwagerin durchfallen werde,
vor, da® man noch einmal singen mdge. Die
Schwester seiner Frau solle zur Unterscheidung



Emma Kuhlmann genannt werden. Letztere machte
lebhafte Einwendungen. Aber Lust am Unsinn und
Ubermut hatten schon so sehr die Oberhand
gewonnen, dal darauf keine Ricksicht genommen
wurde. Der Gesang begann von neuem. Die Folge
war, dal Emma in die Kiche ging und ihren Zorn
ausweinte. Erst nach vielem Zureden liel} sie sich
bewegen, wieder zuriickzukehren. Die lebhafte
Stimmung erlitt durch diesen Zwischenfall fir kurze
Zeit eine Beeintrachtigung, aber der Alkohol Ubte
nun nach anderer Richtung seine Wirkungen aus.
Die Tischgéste wurden zartlich untereinander, auch
Miles Kopf sank an Glitschs Schulter, und mit ihrem
zahnlosen Munde flusterte sie ihmallerhand
Heimlichkeiten zu, denen er mit einem gemeinen
L&cheln zuhdrte.

Dann aber erhob sich der Barbier und brachte das
Wohl seiner Gaste aus. Ersprach wie ein
Unterstaatssekretdr, und als er seiner lieben Frau
Emilie gedachte, bohrte diese verlegene Blicke auf
den Kuchenteller. »Das walte der Himmel!« schlof3
Glitsch salbungsvoll und stie®, nicht ohne Grund,
zuerst mit seiner Tante an, da sie neben anderen
Erbgegenstanden  finfhundert Taler in der



Sparkasse ruhen hatte und zufolge ihres Alters und
ihrer Fettsucht nicht lange mehr leben konnte!

Unliebsamerweise fing der eine Magistratsbeamte
einen heftigen Streit mit dem Drechslermeister an.
Es handelte sich um eine gestohlene Scheunentur.
Nieteschwanz nahm fir einen Verdachtigen Partei,
wahrend der Beamte ihm aus den Akten
nachzuweisen suchte, dieser und kein anderer
misse der Tater sein.

Als die Sache bedenklich, deshalb bedenklich
wurde, weil der Verteidiger dem Ankl&ger
leichtsinnige und ehrenriihrige  Behauptungen
vorwarf, mischte sich Frau Nissen hinein und sagte:
»Nu lassen Sie doch die alten Bretter laufen. Die
Ostsee tritt ja nicht Uber, wenn's nicht entdeckt wird.
Halten Sie nu man Frieden. Sie kdnnen ja morgen
weiterstreiten! «

Beide schwiegen auch in der Tat, und es gelang
dem Tischler, der sich stetsals Vermittler
aufzuwerfen pflegte, den Rest der Verstimmung zu
beseitigen. Die Erzirnten stieRen schlieBlich
miteinander an, ja die Verséhnung wurde durch
einen Kuf} besiegelt.

»Bravo, bravol« riefen die Ubrigen, riickten mit den



Stiihlen und steckten sich nunmehr Pfeifen und
Zigarren an.

Inzwischen Uberhaufte Mile ihren Gatten auch
ferner mit Zartlichkeiten. Sie kiifdte ihn wiederholt,
wobei er ein Gesicht machte, als ob man ihm
Salmiakspiritus in den Mund geschuittet hatte.

Der Stuhlmacher, seinen Brauten ganz abgewandt,
sang, selig berauscht, ohne von irgend jemand die
geringste Notiz zu nehmen, ein Lied vor sich hin. »Im
Wald und auf der Heide, da such' ich meine Freude.
Ich bin ein Jagersmann, ich bin ein Jagersmann!« Er
war bereits beim finften Vers. Der Punsch war ihm
besonders in den Kopf gestiegen, und da aus dem
Trunkenen die Wahrheit spricht, so befanden sich
die beiden Emmas in einer sehr hoffnungslosen
Stimmung.

»lhre Gesundheit, Herr Hennigsen!« nahm die
Tischlerstochter das Wort und trank ihm Uber den
Tisch zu.

Der Stuhlmacher erhob den Kopf, &ffnete den
Mund, zeigte die runde Zunge, nickte und fuhr dann
mit  gleicher Beharrlichkeit und ohne zu
Zartlichkeitsbeweisen aufgerittelt zu werden, mit
Singen fort. Dabei schwirrte es im Kreise laut.



Lachen, Schwatzen, Jodeln und Glaserklingen
tonten durcheinander. Der Dunst des Punsches und
der Dampf der Zigarren erfiillten benebelnd den
Raum. Der Tischler wurde Zartlich mit der
Putzmacherin, die Uberlaut auf seine Scherze
einging.

Der allgemeine Wirrwarr stieg; die Laune artete
aus. Auch bei der Waschfrau kamen die geheimsten
Gedanken zum Vorschein; sie begann ganz grundlos
einen Streit mit der alten Nissen, die bereits beim
Tischabrdumen beschéftigt war und still aus und ein
ging. Mile lallte, Glitsch hielt Reden, der Tischler
polterte. Die Gesellschaft befand sich in einem
wahren Taumel und auf dem Hohepunkt
schrankenloser Ausgelassenheit, als plétdich -
entsetzlich erniichternd fir alle - von der Stral’e her
Feuerlarm, lautes Blasen und der Ruf. »Langes
Speicher brennt!« erschallten. Und da nun auch die
Sturmglocken  schon  ertbnten, scho® die
erschrockene Gesellschaft, alles im Stich lassend,
wie elektrisiert empor und rannte auf die Gasse. Nur
zwei blieben sitzen: die beiden Nieteschwanz. Sie
zograsch ein Schnupftuch aus der Tasche und
packte Kuchen und Apfelsinen hinein. Nieteschwanz



aber, Vater von Vieren, machte sich allerschleunigst
tiber den Rest der Apfel her. Sodann verlieRen auch
sie den Schauplatz der Ereignisse, und so endete
dieses denkwirdige Gelage.



Kapitel 32

»Mein Fritz, mein lieber, guter Fritz,« flisterte die

durch ihre Liebe und ihre erflllten Hoffnungen um
viele Jahre verjingte Frau Tibertius acht Tage nach
der Hochzeit zu ihrem Manne, wahrend sie an
seinem Arme durch den Garten des vonihnen
bezogenen Hauschens schritt. »Nie hatte ich mir
traumen lassen, daf ich noch einmal so innig froh
werden und ohne Nebenwiinsche mein Glick
genielRen wirde. Das habe ich dir zu verdanken; du
bist ein so guter Mensch!«

Er schnitt die Rede ab, schlang seinen Arm um
ihren schlanken Leib und kiRte sie auf den feinen,
unschuldigen Mund.

»Das sagst du mir?« betonte er gerthrt und liel®
sich neben ihr auf eine Bank nieder. »Das sagst du
mir?« wiederholte er. »Das habe ich dir zu danken!
Ich durfte niemals erwarten, einmal so gliicklich zu
werden! Und nun ist es sounverdient, so
Uberreichlich gekommen!«

»Nicht unverdient, « fiel sie ihm ins Wort. »lch kenne



dein Herz;, ich weil3, wie dich die Liebe zu allem
Guten durchdringt, und das 14t das Schicksal nicht
unbelohnt.«

Sie wuldten selbst nicht, wie ihnen war. Sonst beide
Naturen, die eher ihre Empfindungen in sich zu
verbergen suchten, dréngte es sie jetzt, ihnen
Ausdruck zu verleihen, ihr Inneres dadurch einander
aufzuschlief3en.

Inzwischen begann es zu dammern. Sie erhoben
sich, offneten eine kleine Pforte und beschritten
einen Pfad, der sich an den Garten entlang zog. Es
w arderselbe Weg, welcher den Paulsenschen
Garten von den nahegelegenen Wiesen trennte.
Letztere grenzten an die See, deren geheimnisvolles
Rauschen zu ihnen herliberdrang. Frische Seeluft,
der sich der zarte Duft der Wiesengraser beimischte,
umwehte das junge Paar und erhéhte die Geflihle,
die durch ihre Brust zogen.

Als sie nach mehrmaligem Auf- und Abwandeln auch
an dem Paulsenschen Grundstiick voriiberschritten,
sahen sie neben der Gartenpforte eine
Frauengestalt, die unbeweglich dastand und, ohne
ihr Kommen zu bemerken, den schwermiitigen Blick
in die Ferne gerichtet hielt. Erst als sie nahertraten,



erhob sie das Haupt und erwiderte in ihrer
gewohnten  zuvorkommenden  und  zugleich
bescheidenen Art deren Gruf3.

»Sie hier so allein, Frau Heinrich?« begann er und
zog Christine, deren sich leicht eine Schiichternheit
beméchtigte, wenn sie Fremden gegenlibertrat, mit
sich.

Dora reichte beiden die Hand und neigte den Kopf.
»Es trieb mich, noch einmal die schéne Luft
einzuatmen. - Mein Mann und meine Eltern sitzen in
der Veranda. Ich bin ihnen entschlipft. - Wie k&stlich
ist der Abend, die Natur -« Sie sprach nicht aus, das
Gespréach stockte, und stumm schauten die drei in
die fast schon verschleierte Landschaft.

Nur noch undeutlich erkannte man die
Wiesenflachen. Ein blauvioletter Hauch lag Uber
ihnen. Einmal unterbrach das Fliigelrauschen vieler
tieffliegender Stare die sonst lautlose Stille des
Abends. Denn das sanft rollende Rauschen der See
driiben wirkte kaum wie ein Gerdusch; es erschien
wie das friedliche Atemholen der Natur, die ihre
Geschdpfe besanftigen, sie einlullen wollte zum
nahenden Schlaf. Auch eine Mbéwe im verspéteten
Fluge schrie nun Uber ihnen. Es klang fast



schreckhaft, und doch war es fir Dora ein
alltaglicher, vertrauter Klang.

Nachdem sie noch eine Weile wortlos
nebeneinandergestanden hatten, boten Tibertius
und Christine der immer noch so schweigsamen
jungen Frau eine gute Nacht und wandten sich nach
Hause zurlick. Dora aber blieb noch stehen und sah
ihnen nach.

Wie gllcklich waren diese Menschen! Sie so sanft,
in unbewuBter Holdseligkeit, er so gut, so zufrieden,
so dankbar gegen den Schépfer. Und sie selbst?
Sie, die hier in den stillen Abend hinausstarrte und
die rauschende Musik der See an ihr Ohr dringen
lieR? - Sie war unglicklich, - zum Sterben traurig - -

Endlich wanderte auch sie langsam durch die

dunklen Wege und an den né&chtlich trdumenden
Geblischen des Gartens vorliber in das elterliche
Haus zurtick.

Herr »Feodor« Tibertius war Ubrigens in der Folge
aulerlich nicht wiederzuerkennen. Alles schien an
ihm verandert, und wie man zugestehen muf3te, zum
\orteil.

»Weildt du, Fritz, dal® ich einen Wunsch habe, den
du mir erfillen mufdt,« warf Christine an einem der



nachsten Tage hin.

Tibertius beeilte sich, zu versichern, dal} er im
voraus gewahrt sei.

»lst's wirklich ganz sicher, Fritz?«

Tibertius nickte. »Ganz sicher, bitte.«

»Kehr' dich um, dann sag' ich's.«

»Ach, du slile Toérinl« er sprach's widerstrebend,
tat aber doch, wie ihm geheiften war.

»lch méchte gern, dald du, - da® du, - nein, - so
nicht! - Sag' mal Fritz, magst du meine Haarfrisur
leiden?«

»Gewil}, gewil’! Ich wiillte keine, die hiibscher sein
kénnte.«

»Um so besser! Aber ich wirde sie gern gegen eine
andere vertauschen, wenn du sie nicht kleidsam
fandest.«

»Sicher, sicher, ich glaube es! Aber nun heraus mit
der Sprache.«

»Denke dir, ich mag, - ich mag« - setzte Christine
an.

»Meine Frisur nicht? Ja, wie soll ich sie denn
tragen?«



Der junge Ehemann wollte sich nach diesen Worten
umwenden, aber sie hielt ihn fest. »Noch nicht, noch
nicht! Hore erst! Es handelt sich gar nicht um deine
Frisur, Fritz. Es handelt sich um deinen Schnurrbart!
«

So, nun war's heraus! Christinens Vorsicht bei
diesem Angriff war in der Tatangebracht, denn
Tibertius rief in einem etwas unmutigen Tone: »Na,
was ist denn mit dem? Was hat dir der denn getan?«

»Er mul fort, - ganz fort, Fritz!« Christine sprach die
Worte kurz und entschieden; ja, es klang, als ob's ihr
gar nicht schwer von den Lippen gegangen sei. Sie
kannte ihres Mannes Schwéache und war sicher, dal}
er ein wenig aufbrausen werde.

Tibertius wandte sich trotz des strengen Verbotes
und fafdte mit einer gewissen angstlichen Zartlichkeit
den grof3en Schnurrbart mit der Rechten und Linken,
krauselte ihn zwischen Daumen und Zeigefinger und
drehte sogar nach alter Gewohnheit in der Luft
dasjenige weiter, was erst noch wachsen sollte.

»lch weild gar nicht, ist denn mein Schnurrbart so
haRlich?« hub er an, besah sich im Spiegel, riickte
den Kopf hin und her und musterte sein mannliches
Aussehen. Etwas eitel war er nun einmal.



»Hlbsch oder hallich, Fritzl Ein Versprechen muf3

man halten! Ich mag dich viel lieber ohne diesen
grof3en, auffallenden Schnurrbart. Fir einen
Pandurenwachtmeister mag er passen, aber fiir den
Fabrikanten Fritz Tibertius? Nein, Fritz, er muf}
geopfert werden.«

Tibertius machte allerdings noch Einwendungen;
die Sache kam ihm hart an. Aber er gab doch einen
Beweis seiner zartlichen Geflgigkeit, indem er am
nachsten Tage, von Glitsch glattrasiert, vor seiner
Frau erschien.

»Ach mein herzallerliebster Mann!« rief Christine
und flog ihm an die  Brust. »Wirklich!
Zehntausendmal hiibscher siehst du aus! Besieh
dich nurl«

Tibertius stimmte dieser Ansicht freilich nicht so
lebhaft bei.

»Armes Mannchen!« neckte sie, als er sich
ungemitlich wie ein geschorener Spitz um sich
drehte. »Wie gut ist's, da® wir Sommerzeit haben!
Wie kalt wirde es dir sonst um Nase und Mund
wehen! Armes, armes Mannchen. Aber tausend,
tausend Dank, und wenn du nun auch -«

»Na, was ist denn nun noch?« - betonte Tibertius,



und diesmal in der Tat mit einem sehr merkbaren
Anflug von Auflehnung.

Christine fuhlte, dafd es nicht der richtige Augenblick
sei, von ihren (brigen Wiinschen zu sprechen. Sie
brach deshalb ab und lenkte die Unterhaltung auf
einen anderen Gegenstand. Aber Tibertius war nun
einmal in eine neugierige Erregung geraten und kam
auf den von ihr begonnenen Satz zuriick. »Du
sagtest vorher, Christine, wenn ich noch etwas
anderes &ndern wirde! Nun, ich bitte, heraus damit!
Was gefallt dir noch sonst nicht?«

»Mir geféllt alles, mein herzlieber Schatz. Es war
gar nichts. Beruhige dich.«

»Doch, doch, du hattest noch einen Wunsch auf
den Lippen. Rede nur! Ich werd's mir Uberlegen.
Wenn's irgend geht -«

»Nein, jetzt nicht, lieber Fritz. Ein andermall«

Tibertius wurde in diesem Augenblick abgerufen.
Der Knecht steckte den Kopfin die Tur und sagte:
»Wenn der Herr vielleicht einen Augenblick Zeit
hatten -«

Aber Tibertius nickte nur kurz und wandte sich
sogleich wieder zu seiner Frau.



»Nun! Christine?«

»Bitte, bitte, liebes Mannchen,« flehte sie, »es
wartet ja jemand drauRen auf dich. Es eilt gar nicht,
was ich dir zu sagen habe.«

Er bestand jedoch hartndckig auf seinem Willen,
und sie mul3te nachgeben; freilich geschah's auf ihre
Weise. Mit der ihr eigenen Grazie verneigte sie sich
vor ihm und sagte feierlich:

»Wenn Eure Hoheit zu Tisch kommen, wird meine
Eingabe fertig sein. Ich werde in ihr meine Winsche
schriftlich niederzulegen mir gestatten. In Ehrfurcht
ersterbend, verharre ich - et cetera, et cetera -«

Nach diesen Worten schlipfte sie mit einer
schalkhaften Miene aus der TUr und lie3 ihn stehen.

Wirklich lag mittags neben Tibertius' Teller ein
Kuvert, und in diesem befand sich ein Schriftstiick
mit nachstehenden Versen:

Mein lieber Mann, verzeih' die Freiheit,
Und sei nicht bos' und werd' nicht kraus,
Schon lange lag's mir auf den Lippen:
Ich bitt' dich, zieh' den Schnirrock aus!

Ich liebte dich beim ersten Nahen.

Ich sag's dir heute grad' heraus;
Doch dacht' ich damals schon im stillen:



Ach! z6g' er blo3 den Schniirrock aus.

Ich hért' aus jedem Munde loben
Dich allezeit mit viel Applaus,
Allein die Welt mit mir im Bunde
Rief: z6g' er doch den Schnirrock aus!

Am End', er ist ihm lieb geworden

Beim Wandern durch die Welt, der Flaus!

Der Mensch, schlof ich, bleibt doch derselbe,
Zieht er auch nicht den Schniirrock aus.

Doch heut', mein Schatz, darf ich es sagen:
Ich bitt' dich, mach' ihm den Garaus!

Wirf von dir, was dich mal nicht Zieret!

Zieh' rasch den alten Schniirrock aus!

Als Christine am nachsten Sonntag mit ihrem
Manne in den Konzertgarten vors Tor ging, war das
Wunder geschehen. Tibertius trug einen Gehrock
wie andere Menschen und nahm sich in ihm und
ohne den unschdnen Schnurrbart, an dessen Stelle
nur ein kleiner, hiibscher Schatten auf der Oberlippe
zurtickgeblieben war, héchst vorteilhaft aus.

Am Abend desselben Tages hatte das junge
Ehepaar Géaste: Herr August Semmler, Fraulein
Sophie Wildhagen und, nicht zu vergessen, Frau
Kapitédn Lassen waren zum Tee gekommen. Die Alte
schien durch die Umwandlung, welcher sich
Tibertius unterzogen hatte, ganz besonders



zufriedengestellt.

»Was ist denn passiert? Sie sehen ja ganz
verandert aus. Na, aber 's kleidet Sie gut. Ganz wie
zu uns gehorig - viel besser als mit den gewichsten
Enden und dem Bedientenrock. Sie sahen ja aus, als
ob sie so ein Stallmeister beim Zirkus waren!«

Diese AuRerung lieR allerdings kein MiRversténdnis
darlber aufkommen, daf Tibertius in seiner
bisherigen Erscheinung der Frau Kapitdn nicht
sonderlich gefallen hatte. Freilich, er sah in solcher
Kritik nur eine kleinstadtische Auffassung und wollte
zu einer abweisenden Antwort anheben. Schnurrbart
und Schnirrock waren einmal seine schwache Seite.
Wo diese angetastet wurden, verleugnete sich selbst
bei ihm der gutmitige Mensch. Christine aber
schnitt, ihren Mann bittend anschauend, alle
weiteren Erérterungen ab. Und indem sie sich an
seine Schulter lehnte, sagte sie: »Ja, ja, er ist ein
lieber Mensch. Dir zu gefallen hat er eingewilligt,
Mutter! Er wuldte, dald du den Schniirrock nicht
mochtest, und da tat er ihn ab!«

Tibertius lachelte und drohte seinem Frauchen mit
dem Finger. Als aber die Alte Uberrascht
emporblickte, legte er schnell sein Gesicht in ernste



Falten und bestétigte die Worte Christinens.

Und die Alte lie® sich wirklich tduschen. Der
Anhauch von Miftrauen verschwand aus ihren
Mienen, und mit einer gewissen RUhrung sagte sie
rasch und fast verlegen in ihrem schlechten Deutsch:

»Oh, ist wahr? Ach, das kann ich ja char nicht
verlangt sein« - und gab sich fir den Rest des
Abends von ihrer liebenswiirdigsten Seite.

Durch solche von Christine ins Werk gesetzte
unschuldige Kinste gestaltete sich allméhlich das
Verhéltnis zwischen Frau Kapitdn Lassen und Herrn
Tibertius immer besser, ja, zuletzt so gut, daf3 die alte
Frau eines Tages zu Doras Vater sagte: »ls doch en
netten Minschen, Physikus. - Meine Tochter wird
chlticklich; den lieben Gott sei chedankt! «

Auch August und Tibertius hatten sich sehr
befreundet, und ihre Anndherung ward besonders
geférdert, als ersterer nun auch Christine
kennenlernte. lhr feines, gltiges Wesen, ihr
schalkhafter Humor, durch den sie ihre
Liebenswirdigkeit erhohte, besonders aber die
grazibse Art, mit der sie im Hause waltete,
entzliickten ihn. Zudem schatzten und liebten beide
Dora, die August wie eine Heilige verehrte, und das



beférderte noch um ein Betréchtliches seine
Zuneigung fur Tibertius' Frau. Wenn sie beisammen
salden und plauderten, gedachten sie fast immer der
Freundin, die ohne Sonne und Licht in den dlisteren
Raumen des Apothekenhauses ihre Tage
vertrauerte, deren Los immer unertréglicher wurde.

Auch Sophie hatte bei dem jungen Ehepaar die
liebevollste Aufnahme gefunden und tauschte haufig
ihre Gedanken Uber ihre gute Dora mit Christine aus.

»Konnen Sie denn nicht einmal mit den Eltern
reden?« fragte Tibertius die alte Dame in seinem
Zorn Uber eine neue Niedertrachtigkeit, deren sich
Heinrich schuldig gemacht und von der August
erzahlt hatte. »Ich sollte meinen, wenn der Physikus
ein ernstes Wort mit Heinrich sprache, kénnte das
Eindruck machen. Imauflersten Falle mifdte man
darauf hinwirken, dal} dieses unnatirliche Verhéaltnis
geldst wird. «

Ein Zug unglaubigen Zweifels trat bei diesen
Worten in Sophiens Mienen. Wie oft hatte sie schon
mit Doras Mutter geredet, ohne dal diese sich zu
einem Entschlusse aufgerafft oder ihren Mann zu
einem entscheidenden Schritte getrieben hatte. Es
schien den beiden alten Leuten der Mut zu fehlen,



i hre m Schwiegersohn gegeniiberzutreten; auch
stellten sie sich nicht durchaus auf die Seite ihrer
Tochter. Dora trage auch schuld, hatte die Doktorin
gesagt. Sie seiwortkarg, ohne Warme und
Entgegenkommen. Und was denn aus ihr werden
solle, wenn sie sich von Heinrich trenne? Und so
blieb es bei bloRem Meinungsaustausch! Wenn
Heinrich ihr gegenlibersal® und seinen Standpunkt
vertrat - und dies war in neuerer Zeit mehrfach
geschehen -, so wurde sie entwaffnet. Er hatte
einmal eine At und Weise, durch die er zu
Uberzeugen verstand, durch die er am Ende recht
behielt. Und dann das Geld, das Geld! Er war der
reiche Mann!

»Es tritt hinzu,« schlo3 Sophie ihre Mitteilungen,
»dal Paulsen vor der Zeit alt geworden ist; der letzte
Anfall hat ihn stark mitgenommen; er flrchtet die
kiinftigen erwerbslosen Zeiten. Vermdgen ist nicht
vorhanden. Da richtet sich denn seine Hoffnung auf
die Tochter.

Das hangt alles zusammen, und Dora erwégt diese
Umstdnde auch. Einmal warfsie schon mir
gegenilber hin, wie sehr sie die Ungewillheit Uber
die Zukunft ihrer Eltern beunruhige.« -



Wenn Sophie dies den Freunden Doras
auseinandersetzte, erschien allerdings manches in
einem anderen Lichte, und ihr Mitgefihl mufte sich
auf eine stumme Teilnahme beschranken.

Auch Tibertius' alte Plane kamen wieder zur
Sprache, und August nahm sie mit gro3em Interesse
auf. Es leuchtete ihm ein, dal® ein gro3es und
sicheres Geschaft zu machen sei, wenn jemand den
Apotheken die Praparate, die nur mit groRRer
Umsténdlichkeit und sicher nur mit weit gréeren
Herstellungskosten in den Laboratorien hergestellt
werden konnten, fertig anbieten wiirde.

Eines Tages machte Tibertius August sogar den
Vorschlag, mit ihm die Sache gemeinsam zu
unternehmen. Letzterer dankte Uberrascht und
versprach, das Anerbieten allen Ernstes in
Erwdgung zu ziehen. Seine Verwandten hatten ihm
vorkommendenfalls ein Kapital zugesagt, und August
fand hier in der Tat etwas, dessen Ausfiihrung ihm
eine grofde Zukunft zu versprechen schien.



Kapitel 33

Heinrich hatte sich zum Stadtrat mit dem Titel eines
Senators wahlen lassen. Das war das Ereignis des
Tages. Bisher war er allen derartigen Anerbietungen
ausgewichen, jetzt warf er sich mit Eifer auf diese
Geschéfte. Er wollte Einflul gewinnen und in der
Stadt noch nach anderer Richtung als bisher eine
Rolle spielen! Vielleicht auch suchte er draufien
Ersatz fir das im Hause eingebliftte Ansehen.

Sein geselliger Verkehr war durch seine Krankheit
fast ganz ins Stocken geraten, und ihn wieder zu
beleben, zégerte der Apotheker schon deshalb, weil
er Dora dabei zu viel Worte héatte génnen missen.
Das litt sein Hochmut nicht; dazu konnte er sich nicht
entschlieen. Einladungen lehnte er unter dem
Vorwande ab, dall ihm infolge seiner Krankheit
grof3e Beschrankungen auferlegt seien. Auch seine
Frau, die neuerdings wegen ihrer Augen Vorsicht
Uben mlsse, - im Ubrigen eine Tatsache, die den
Physikus schon wiederholt beschéftigt hatte, - wurde
von ihm vorgeschoben. Uberhaupt wollte Heinrich,



obschon das Verhaltnis nicht recht verborgen bleiben
konnte, die Welt nicht in seine Karten gucken lassen.

Nach seiner Anschauung war an der Entfremdung
freilich nur Dora allein schuld. Er war das Opfer; sie
war ein starrkdpfiges, launenhaftes, sentimentales
Geschdpf, das nur die auBerste Strenge zur Vernunft
bringen und seinem Willen gefiigig machen konnte.

Der Burgermeister von Kappeln war tber die Wahl

Heinrichs keineswegs erfreut. Bisher waren die
Dinge ihren gemachlichen Gang gegangen; er
regierte, und ein absoluteres System trotz des
konstitutionellen Staatswesens konnte man sich
nicht denken. Aber schon wenige Wochen nach des
Apothekers Wahl zum Senator begannen sich zwei
Parteien zu bilden, und selbstverstandlich war
Heinrich bei der Opposition.

Die Stadt hatte Schulden, und die Steuern
wuchsen. Man hatte bisher gezahlt und still gemurrt;
jetzt murrte man laut. Im »Dreimaligen« erschienen
anonyme, mit groler Sachkenntnis geschriebene
Artikel aufreizenden Inhalts. Einer dieser sehr
freimltigen Aufsédtze sprach es unumwunden aus,
dal® der Birgermeister mit dem bevorstehenden
Ablauf der Amtsperiode keine Aussicht habe, wieder



gewahlt zu werden. -

Nach kurzer Zeit herrschte Heinrich schon

allméchtig. Er hatte keine Zeit und Mihe gescheut,
die Majoritat der Stadtverordneten-Versammlung auf
seine Seite zu bringen, und in den &ffentlichen und
geheimen  Magistratssitzungen trat er dem
Blrgermeister mit kritisierenden oder spoéttelnden
Einwlrfen entgegen. Nur Senator Adler vermochte er
nicht zu sich hiniberzuziehen. Der hielt schon aus
Eifersucht auf Heinrich zu seinem bisherigen
Freunde, dem Birgermeister. Auch diesem war
Heinrichs Eintritt in den Magistrat &ulerst
unbequem.

Mancherlei Dinge, die bisher sehr oberflachlich
behandelt worden waren, unterlagen jetzt auf
Heinrichs Antrag einer auerst genauen Prifung;
alles Beménteln fand an ihm einen starken Gegner.
Er war, ganz seiner Natur entsprechend, auch hier
kaihl und rucksichtslos und wurde scheinbar nie von
Nebenabsichten geleitet.

Aber er war auch eigensinnig bis zur Torheit, und
einmal hatte die Gegenpartei beinah einen grol3en
Triumph Uber ihn gefeiert. Sie wiesen dem Herrn
Senator nach, daf} er bei dhnlicher Gelegenheit, als



es sich auch um die Verpachtung stadtischer
Landereien gehandelt hatte, gerade die seiner
jetzigen Ansicht entgegengesetzte verfochten hatte.
Aber Heinrichs fuchsige Klugheit verhalf ihm auch
diesmal zum Sieg.

Er erklarte unumwunden, dal} er sich damals geirrt
habe, und Irren sei menschlich. Er sei der letzte, der
sich fUr unfehlbar halte. Er wolle lieber den Vorwurf
einer Inkonsequenz Uber sich ergehen lassen, als
seine bessere Uberzeugung unterdriicken.

In Wirklichkeit aber verlie® er nur deshalb den
friiher verteidigten Standpunkt,  weil  der
Burgermeister beim Beginn der Debatte eine von der
seinigen abweichende Meinung in ungewohnlich
entschiedener Weise vertreten hatte.

Und so gelang es dem Apotheker alsbald, Streit und
Unfrieden in die Kdrperschaft hineinzutragen und
lediglich durch seine eigensinnige Herrschsucht alles
in Aufregung zu bringen und in Atem zu halten.

Im Gbrigen vollzogen sich in Kappeln die Dinge wie
in den meisten kleinen Stadten. Mit einigen
Ausnahmen lebte die Biirgerschaft von der Hand in
den Mund. Die Handwerker arbeiteten nicht mehr,
als sie eben mufdten. Recht viele Geschaftsleute



waren Uber ihre Kréfte belastet und fanden einen
kinstlichen Kredit, indem sie sich in den Spar- und
Hilfskassen gegenseitig Blrgschaft leisteten. Die
Gelder der Darlehnsinstitute waren stets bis auf den
letzten Taler in Anspruch genommen, und wenn
einmal eine grundliche Revision und infolgedessen
eine von persdnlichen Ruicksichten Abstand
nehmende Kapitalsautkiindigung erfolgte, war's
sicher um sehr viele geschehen.

Heinrich wullte das alles so genau, als ob er selbst
Geldnehmer und Revisor in einer Person gewesen
sei; aber gerade diese Dinge aufzudecken hitete er
sich. Weshalb sollte er in ein Wespennest stechen?
Mochten das die Leute mit sich abmachen. Er nahm
keinen Schaden direkt noch indirekt. Der Handel mit
Medikamenten war zumeist ein Bargeschaft, und
was durch Kreditgeben im Jahr verlorenging, buchte
er gegenlber den hundert Prozent Nutzen, die auf
der Ware lagen, mit gleichglltiger Miene weg.

Obgleich nun also Kappeln kein sehr wohlhabendes
Stadtchen war, so fand sich doch fiir das Vergnligen
immer Geld.

Es ging mit dieser Angelegenheit wie mit den
unversorgten Witwen und den vielen Kindern, wenn



plétzlich der Erndhrer stirbt. Alle Welt meint, die
Familie misse verhungern, aber es geht doch.

Auch in diesem Jahre risteten sich die Einwohner
Kappelns, ein grofles Fest zubegehen. Nach
dreijahriger Pause sollte der Gilde Vogelschiellen
stattfinden, an dem sich mit wenigen Ausnahmen die
ganze Birgerschaft zu beteiligen pflegte. Seit
Jahrhunderten war dieses Fest im Stadtchen gefeiert
worden und hatte sichmit allen seinen
Eigentimlichkeiten, trotz des Ereiferns der
Nichternen,  die Uber die abgetane Spielerei
spéttelten, erhalten. Die Tadler sahen nur das
AuBerliche: die Aufziige, das kleinbirgerliche
Treiben, die ernsthaft sich gebardende Torheit und
die Zeit- und Geldverschwendung. Aber es entging
ihnen, wie einmal der Blrgermeister gedulert hatte,
daR in allen diesen Uberlieferungen frilherer Zeiten
doch auch etwas Forderndes liege. Den Wert einer
Ablésung vonder taglichen Arbeit, den
ungezwungenen Verkehr der sonst gesellschaftlich
getrennten Stande, die Annaherung derer, die doch
ein gemeinsames Interesse verbinde, kurz, die
Vorteile einer engeren, durch keine konventionellen
Formen gestérte Berilhrung aller Bewohner des



Stadtchens, die so mancherlei Gutes im Gefolge
habe, dirfe man nicht auRer acht lassen.

Uberdies war auch die Gilde wohlhabend, und nicht
alle Unkosten, die das Fest verursachte, fielen den
einzelnen zur Last. Die Zinsen eines sicher
angelegten Kapitals wurden gesammelt und konnten,
ja, muldten nach den Statuten bis auf den letzten
Heller verausgabt werden. Zelte und sonstiges
Inventarium  an Silbergeschirr, Laden, Humpen,
Gerat und Ehrenzeichen, einschlie3lich der goldenen
K&nigskette, besald die Vereinigung, und selbst die
Vogelstange und der Platz, auf dem die Feste
stattfanden, waren Eigentum des Schiitzenbundes.

Am vierundzwanzgsten Juli, mitten in der
Sommerhitze, fand der erste Ausmarsch statt.

Seit Wochen waren alle Hande in Bewegung, um

Vorbereitungen zu treffen. Kleider, Récke, Hauben
und Mantillen wurden genaht oder geandert. Mile
Glitsch und Emma hatten sich einige fleiBige, junge
Madchen zu Hilfe genommen, und sie saf’en von
friih bis spat, um den Anforderungen, die an sie
gestellt wurden, gerecht zu werden.

Die Flinten wurden von den Mannern hervorgesucht
und geputzt, Hite und Fracke ausgebessert und das



FuRzeug einer Besichtigung unterworfen.

Tibertius' Aufnahme in die Gilde wurde einstimmig
beschlossen, und so steckte Christine auch ihm
Blumenbuketts in Flintenrohr und Knopfloch. Friiher
h a t t e Heinrich, obgleich Mitglied des
Schiitzenbundes, niemals an den Festen
teilgenommen. In diesem Jahre aber stellte er sich
mit in die Reihen.

Von morgens sieben Uhr beginnend, erschienen die
Trommler vor dem Hause eines jeden
Gildenmitgliedes und gaben unter einem wahrhaft
betdubenden Larm das Zeichen zum Ausmarsch.

Die Kinder strémten herbei und ermunterten sich
gegenseitig durch lustiges Hallo; die Hunde bellten,
und die voriiberfahrenden Wagen verstarkten das
ungewohnte Gerdusch. Kurz, das sonst so stille
Kappeln war nicht wiederzuerkennen.

Das hielt zwei Stunden an, bis endlich den ringsum
Harrenden der Klang der Hérner und Trompeten
verkiindete, dall die Festgenossen vom
Rathausplatz abmarschiert seien. Fahnen waren
schon in der Frihe aus den Déchern
herausgesteckt, frische Blumen bereits in die
Fenster  gestellt.  Die  jlngst angestrichenen



Hauserfronten glanzten; die Stralle war sauber
gefegt, und die inhlbschen Sonntagskleidern
mitfolgende Jugend machte das Bild noch
lebendiger.

Und die Sonne schien; die Welt war lustig, und die
Musik der Blasinstrumente (ibte die gewohnte,
begeisternde Wirkung. Den Blasern voran ritt, eine
breite Scharpe in den Landesfarben Uber die Brust
geschlungen, der Adjutant. Er sal} aufdem
dickbduchigen, bei der Musik sich sehr unruhig
gebdrdenden  Schwarzen eines Brauers. Das
ungestime Rof3 ging sonst weniger aufgeregt vor
dem Bierwagen, senkte dann vielmehr milRvergnigt
den Kopf; aber Musik und Sporen taten jetzt das
ihrige. Dem \Vorreiter folgten die »Alterleute«, alle
festlich geschmickt; inihrer Mitte stolzierte der
Schitzenkdnig mit goldner Kette.

Diesmal war's ein fetter Weinhéndler, Herr
Schulterblatt mit Namen, der Pachter des
Ratskellers. Schulterblatt war bartlos und hatte das
fréhliche, rote Gesicht einer Magd vom Lande. Wenn
man ihn in Frauenkleider steckte, glich er einem
nach Mannern ausspéhenden jungen Weibe. Hinter
ihm folgten die Gildebrider, gefihrt von ihrem



Kapitén und begleitet von den Leutnants.

Auch ein Schwanzleutnant war dabei. Es war ein
Schneider, der Rehkeldachs hie und ein
Sparkassengesicht hatte. Rehkeldachs nahm die
Sache sehr ernsthaft; er marschierte stramm einher,
streckte den Oberkdrper in die Luft und warf die
Nase empor.

Der Zug bot Uberhaupt einen Anblick, der selbst den

Griesgramigsten zur Bewunderung hinreilden und zu
Tranen héatte rihren missen. Welche genaue
Beachtung militdrischer  Vorschriften! Diese
Ubereinstimmende Uniformierung, diese Haltung,
dieser Schritt, dies Brust heraus, Bauch herein -
oder vielfach auch umgekehrt! - Es war
unvergleichlich!

Ein Viertelstindchen Weges hinter dem Stadttor
befand sich die Schitzenwiese, welche unmittelbar
an die See grenzte. Es war ein schoner Platz, mit
seinen weiflen, buntbewimpelten Leinwandhauschen
lustig anzusehen. Auf einem abgelegenen Fleck war
die Schitzenstange mit dem Vogel aufgerichtet.
Ohne Unterbrechung spielte die Stadtkapelle ihre
Marsche. Immer erklang in gleichen
Zwischenrdumen der kurze Knall des



Musketenfeuers. Ununterbrochen drang Jubel und
Gesang aus den Tingel-Tangel-Zelten durch die Luft.
So anheimelnd vergniglich wirkte alles zusammen,
dal® sogar die befrackten, altesten Herren mit der
weillen Weste und derBlume im Knopfloch
fortgerissen wurden. Da sah man lachende oder
singende Gruppen von Dreien oder Vieren, die sich
unter den Arm gefat hatten und in die
Erfrischungszelte stiirmten oder im Kénigszelt an den
Schenktisch traten. In dem letzteren ward in grof3en
Humpen kihles Braunbier kredenzt, das aus
silbernen Gefallen, in deren Nal} Zitronenschalen
schwammen, geschdpft wurde. So entsprach es der
alten Sitte. Essen und Trinken! Darin bestand das
Vergnlgen hauptsachlich.

Um Mittag ging's in die Stadt zuriick, stets mit Musik
voran; und ebenso ward wieder am Nachmittag der
Rickmarsch zur Vogelwiese angetreten. Jetzt
erschienenauch die Frauen, um an den
Festlichkeiten, namentlich an den Rundgéngen,
teilzunehmen. Oft zogen Hunderte hinter der Musik
einher, bis der Platzkapitén, ein jovialer Birger und
Schwefelholzfabrikant, Halt! kommandierte, einen
Kreis bilden und einen Walzer aufspielen liel3.



Nun drehte sich alt und jung. Die Haubenb&nder
flogen, die Rdcke schleiften den feinen Sand, die
Beinkleider bedeckten sich mit Staub; Lachen und
Frohsinn erfillten die Luft, und dazwischen erscholl
der Knall der Flinten, kurz, dumpf, als ob der Schuf?
hoch oben in der Luft geboren und sein Leben nach
der Geburt blitzrasch wieder erstickt werde.

Nach dem Tanz ging's in die Bierzelte. Man dréngte
sich um die Platze; im Nu war alles besetzt, und
jeder hatte einen lauten Wunsch.

Der Wirt schwitzte und schalt rickwarts in die
Kiche; die Kellner eilten dienstfertig ab und zu,
Schwatzen und Rufen Uberall. Der Schlag des
Holzhammers ertonte; Frisch Fald! erklang's, und ein
Hurra war die Antwort. Und in all dieses Summen
und Schwirren mischten sich der aufdringlich
anheimelnde  Gesang  der Sangertruppe vom
Podium, das Gejohle einer ebenso eifrig beflissenen
Tiroler-Gesellschaft im Zelte nebenan, sowie
Orgelklang von den Karussels, die sich auf der
Wiese drehten. Es war ein betdubendes,
unharmonisches Durcheinander, das sich auch
draulRen fortsetzte.

Endlich erfolgte die Mahnung zum Aufbruch, zu



einem Umzug und abermaligen Tanz. Es gab an
diesem Tage zwar auch Standesunterschiede, aber
nur stillschweigend anerkannte; duferlich existierten
keine Vorrechte. Der Beamte bot dem Handwerker
den Arm, und der Pastor fuhrte, wenn's kam, die
Frau seines Tapezierers. Der Schwanzleutnant
Rehkeldachs tanzte mit Frau Doktor Schiibeler, und
des Weinhandlers Schulterblatt, des
Schitzenkdnigs, Verbeugung und Aufforderung zu
einer Polkka sah die Frau Blrgermeister
Friederichsen als eine hohe Ehre an.

Uberall war der Kapitéan und Schwefelholzfabrikant
zur Stelle, um das Fest durch neue Abwechslungen
zu beleben. Einmal lieR er zum Gaudium der
Anwesenden eine Rotte militdrischne Ubungen
machen, und bei diesen kamen so eigenartige
Abweichungen zum Vorschein, dall kein Auge
trénenleer blieb. Da erscholl das Kommando:
»Rechts schwenkt, marsch!« und die Halfte wandte
sich links; feindliche Angriffe fanden statt, bei denen
die Offiziere solchen Mutentwickelten und so
todesverachtend den Fronten voraneilten, dal} selbst
die mittelalterlichen Schlachten derartige Beispiele
von Kampfbegier nicht aufzuweisen haben mochten.



Einmal stie® ein langer Leutnant, ein ehrsamer
Buchbindermeister, der neben seinem Geschéft noch
eine Konditorei und eine Leihbibliothek besal’, so
heftig auf einen Bierbrauer von der feindlichen
Kolonne, daf® er beim Ansturm zusammenknickte,
dal® ihm die Rickennaht im Frack platzte, und die
SchoRe wie =zwei lange schwarze Fahnen
auseinanderwehten. Die Jugend klatschte in die
Hande, und die Damen wendeten sich, vor Lachen
schier erstickend, ab.

Dora war mit Tibertius und Frau Christine
hinausgewandert; ihnen hatten sich Kuchens und
Frau Doktor Schiibeler abgeschlossen. Senator
Adler war so hochherzig, mit Frau Heinrich zu
tanzen, und Tibertius schlenkerte, als er mit seiner
lieben Frau einen Walzer versuchte, so sonderbar
mit den Beinen, daf} Nieteschwanz seinem Nachbar,
Kirschner Kegel, mit dem einen Auge und den
Sommersprossen im  Gesicht, die Bemerkung
hinwarf, der tanze doch eigentiimlich, worauf dann
Kegel die Antwort gab, das sei eigentlich das feine
Tanzen!

Nachdem auf diese Weise Tibertius' Meisterkunst in
das richtige Licht gestellt war, I6ste sich auch bald



darauf der Tanz auf, und die Anwesenden wanderten
samtlich in das Kdénigszelt, wo Freibier verteilt wurde.

Endlich kam der Abend. Der Kapitédn beorderte die
Musik auf den Festplatz und bat anzutreten. Rasch
setzte sich der Zug zur Riickkehr in die Stadt in
Bewegung. Da die Eheméanner jetzt meistens ihre
Frauen fuhrten, so fand sich auch Heinrich ein, aber
er wuldte es so einzurichten, dafl® er Frau Doktor
Schiibeler und Frau Kuchen fiihrte. Leo wurde vom
Inspektor Blume geholt, und Tibertius bot Christine
und Dora seine Begleitung an. Die Geflihle zu
beschreiben, in denen sich der frihere Provisor
befand, als nunmehr diejenigen beiden Frauen an
seinem Arm einherschritten, welche er Uber alles in
der Welt liebte, wirde unméglich sein.

Noch lange ténte die Karusselmusik, noch lange
erscholl der Gesang Verspéateter; das sanfte
Gerausch der See drang Uber das mit funkelnden
Lichtern bedeckte Feld, bis zuletzt auch diese
verklangen, die glimmenden Kohlen in den
Feldkichen der Zelte erloschen und nur noch die
glitzernden Augen ferner Welten am dunklen
Himmelszelt zurlckblieben. -

Heinrich marschierte am néchsten Morgen nicht mit



hinaus. Er war, wer weil} aus welchem Grunde, sehr
schlecht aufgelegt, schalt schon in der Frilhe mit den
beiden Madchen und kindigte Jakob, weil dieser
einen ihm gewordenen Auftrag vergessen hatte.
Jakob begab sich zu Dora und bat, dal} sie ein gutes
Wort flr ihn einlegen mdge. Die Pfeife hatte er auf
die Treppe gelegt und die Holzpantoffeln, die er im
Laboratorium trug, ausgezogen.

Dora versprach, seinen Wunsch zu erfiilllen. Seit
zwolf Jahren war er bei seinem Herrn; nun wollte ihm
der wegen einer solchen Kleinigkeit den Laufpal’
geben. Freilich begriff Dora nicht, wie sie Heinrich
umstimmen sollte. lhre Bitte, ihre Beflrwortung
waren ja schon ein hinreichender Grund fiir den
Apotheker, auf dem einmal gefaldten Entschlusse zu
beharren.

Bei Tisch wurde Kordes abgerufen und erhob sich
so ungeschickt, dall er den Stuhl umwarf. »Na, na,
wo haben Sie denn -« setzte Heinrich zornig polternd
anund lie die eben zum Munde geflhrte Gabel
wieder auf den Teller gleiten. Einige Augenblicke
spater suchte er nach dem Pfeffer und fand ihn nicht.
Mit einer nicht milRverstehenden Miene des Tadels
erhob er sich und eilte ans Bifett.



»Etwas fehlt doch immer!« murmelte er. »lch werde
fortan Lene fir  dasrichtige Tischdecken
verantwortlich machen.«

»Sie deckt ja jeden Tag!« erwiderte Dora.

»S07? Ich glaubte, du besorgtest das, weil nie etwas
in Ordnung ist -«

August stieg bei diesen Worten das Blut in die
Schlafen; er schaute &ngstlich zu seiner Herrin
hintber, die in auflodernder Emporung die Lippen
aufeinanderprefdte und nur mihsam an sich hielt.
Ungllcklicherweise befand sich nun kein Pfeffer in
der herbeigeholten Biichse; ein entschuldbarer
Mangel, da Heinrich das Gewirz nie zu der Speise
des heutigen Tages begehrt hatte.

»Zum Donnerwetter mit deiner Wirtschaft!« rief der
Apotheker, ganz von seiner schlechten Laune
beherrscht, und stield die Dose auf den Tisch.

»lch denke, wir sind hier in unserer Wohnung und
nicht in einem Wirtshaus,« hauchte Dora mit
bebender Stimme.

»Schweig!« raste der Mann und schlug mit der
geballten Faust so heftig auf den Tisch, daR die
Glaser Klirrten.



»Aber Herr Heinrichl« stie nun auch August
heraus.

»Nun?« rief der Apotheker und warf einen
herausfordernden Blick auf ihn. »Sie wiinschen?«

Semmler wurde totenbleich, sah aber Heinrich fest
ins Auge und 6ffnete den Mund zum Sprechen.

»Bitte, lassen Sie -« bat Dora flehend, und August
flgte sich.

Heinrich aber rollte die Augen, streckte seinen
langen, hageren Oberkérper in die Hoéhe und sagte,
sich zu seiner Frau wendend: »lch verbitte mir alle,
alle deine -« und wieder sich unterbrechend, zu
August: »Wenn lhnen etwas an meinem Tisch und in
meinem Hauswesen nicht recht ist, steht es |lhnen
jederzeit frei -« In diesem Augenblicke 6ffnete sich
die Tur, und Kordes kehrte zuriick.

»lch ersuche Sie, einen Augenblick drauflen zu
warten,« rief der Apotheker ihmzu, und Kordes,
infolge seiner Krankheit noch blassen Angesichts,
verschwand mit &ngstlichem Ausdruck.

Nun siegte wieder Doras gutes Herz Uber ihren
Zorn. »lch bitte dich insténdig, Heinrich,« hub sie
sanft an, »vergi} die Sache und laf} namentlich
einen Unbeteiligten nicht fiir mein Versehen bifRen! «



Aber bei dem Apotheker bewirkte diese Sanftmut
gerade das Gegenteil von dem, was seine Frau zu
erreichen winschte. Dora erlangte ja dadurch einen
Vorteil und demiitigte ihn vor seinen Untergebenen.
Das fachte seinen Jahzorn nur noch mehr an.

»lch wilnsche keinerlei Ermahnungen von dir.
Schweig, oder verlal das Zimmer!« herrschte er
seine Frau mit grenzenloser Roheit an. »Sie jedoch,
mein Herr -«

Aber jetzt war es auch mit Augusts MaRigung zu
Ende. Sein ritterlicher Sinn, sein Mitgefuhl und seine
Liebe warfen alle Rucksicht beiseite. - Ihn
beherrschte nur der eine Gedankt, fir seine Herrin
einzutreten. Das Auge fest auf den Sprechenden
gerichtet, sagte er:

»lch habe vollkommen verstanden, was Sie mir
sagten; einer weiteren Erklarung in meiner Sache
bedarf es nicht! Was aber noch keine Erledigung
fand, ist das Benehmen gegen lhre Frau Gemahlin.
Ich protestiere dagegen, daf® in meiner Gegenwart
einer Dame in so maf3l-«

Aber der Apotheker liel3 ihn nicht ausreden. Wie ein
Wolfshund richtete er sich empor, und wies mit vor
Wut bebender Hand nach der Tir. Noch z6gerte



August; er wollte weitersprechen, aber Doras
eindringliche Stimme traf sein Ohr, und ihr flehender
Blick ergénzte alles Ubrige.

Er gehorchte, neigte sich herab, berihrte ihre Hand
und verlie3, ohne Heinrich eines Blickes zu
wirdigen, das Zimmer.

Kaum hatte sich die Tdr geschlossen, als der
Apotheker auf seine Frau zueilte. Er fletschte die
Zahne; seine Augen glihten. Sie floh und wandte
sich zur Tur. Aber er vertrat ihr den Weg und packte
sie an dem Arm.

»Elende, undankbare Kreatur!« schrie er. »lch will

dich lehren! Vom heutigen Tage an sollst du mich
kennenlernen! Alle die schmachtenden Liebhaber
und Klatschschwestern werde ich beseitigen und
sehen, wer endlich die Oberhand behélt! So, nun
dort in die Ecke und nicht geriihrt - -« Mit diesen
Worten schleuderte er sie von sich, verlie® das
Zimmer und riUstete sich zum Gange nach der
Vogelwiese.

Als Lene bald darauf den Tisch abrdaumen wollte,
fand sie ihre junge Herrin ohnméachtig auf dem
Boden ausgestreckt.

»Oh, die Frau! die Frau! Was ist mit unserer Frau?«



jammerte das Madchen wehklagend und suchte
Dora emporzurichten.

Nach geraumer Zeit gewann diese ihr Bewultsein
zuriick. »Es ist nichts, es ist nichts. Lal} nur, Lene!«
beruhigte sie sanft. »Ein leichter Schwindel. Es hat
nichts auf sich -«

Nach diesen Worten raffte sie sich empor und legte,
um ihre Erinnerungen zu sammeln, die Hand an
Schlafe und Stirn.

»Na, das ist man gut« stieR die teilnehmende
Person, vor Aufregung noch fast atemlos, heraus.
»Aber schrecklich blaf® sieht die Frau aus, wie eine
Leiche! -«

Wenige Minuten spater eilte Dora bloRen Hauptes
Uber die Gasse und offnete die Tlr des elterlichen
Hauses. In diesem Augenblick kam's die Stralie
herauf. Es waren Schitzenbriider, die ihre Frauen
zum Festplatz eingeholt hatten. Die Musik spielte
einen lustigen Marsch. Die sonnenbeschienene
Strale, noch eben still, wurde plétzlich belebt, die
Jugend marschierte im Militdrschritt nebenher, und
im Nu guckten ringsum neugierig vergnigte
Gesichter aus den Fenstern.

»Was ist, was ist? Dora, mein teures Kind!« rief die



Doktorin, als die junge Frau wimmernd im
Wohnzimmer niedersank und das trénende Antlitz in
ihren Schol} vergrub.

\on Schluchzen unterbrochen, berichtete Dora ihrer
Mutter von den eben stattgehabten Vorfallen.

Frau Paulsen traten bei der Erz&hlung ihrer Tochter
die Augen fast aus den Hohlen. Die scharfen Zuge
des Gesichts bedeckten sich mit einem unheimlichen
Rot, und ihre Hande zuckten. Zu sprechen
vermochte sie nicht; sie konnte sich nur
niederbeugen, ihr Kind umschlingen und mit ihm
weinen.

Und just in diesem Augenblick drangen durch die
getffneten  Verandatiren  die letzten, fréhlich
belebenden Klange der sich allmahlich verlierenden
Marschmusik herein; nur einigemal war's, als ob sich
der Zug nicht entferne, sondern erst herankomme.
Hell, kraftig, wie in unmittelbarer Nahe ertdnten die
Horner. Doch war's nur eine T&uschung! Lediglich
die sonnenreine Luft trug die schwingenden
Schallwellen in solcher Deutlichkeit herliber. Nach
und nach erstarb das Gerausch; leise, immer leiser
verklang's in der Ferne, und zuletzt drang's nur noch
einmal wie ein vergnigtes Lachen an der



Lauschenden Ohr. Nun war's still, ganz still, und
wieder lagen StraRen und Gassen im heil3briitenden
Sonnenschein und in gewohnter Einsamkeit.



Kapitel 34

Der zweite Tag des Vogelschieldens verlief fast
noch lustiger als der erste.

Einige besser gestellte Schitzenbriider hatten den

Ubrigen Festgenossen am Morgen vor dem Auszug
ein Frihstick in ihrem Hause angeboten und auf
diese Einladung von keiner Seite Absage erhalten.
Dadurch verzégerte sich der Abmarsch; aber die
Stimmung war, als er nun endlich erfolgte, bereits
eine so lebhafte, dal} die neugierigen Zuschauer an
den Fenstern mit einem Hurra begrifdt wurden,
einige ehrenwerte Gildenbrider schon beim
Marschschritt recht bedenklich schwankten und der
Schneider Schwanzleutnant mit dem
Sparkassengesicht sogar gesenkten Hauptes, still
vor sich hinschmunzelnd, einhertorkelte. Gleichsam
mechanisch bewegte er sich und versuchte Schritt
zu halten, ohne daR es ihmindessen recht gelingen
wollte.

»De Swansleutnant Chrischan Neihnadel schall
leben! Hurral« schrien einige vorlaute Jungens an



der Marktecke und erwarteten einen witenden Blick
dafir. Aber der Schneider lachte und blinzelte, ohne
emporzuschauen mit den Augen, tat, als ob er eine
dritte, unbeteiligte Person sei. Er lachte Uber sich
selbst, er hatte Humor. -

Welch ein tiefblauer Himmel spannte sich Uber der
grinen, festlich geschmiickten Schitzenwiese aus,
und wie reizvoll erschien driiben die See mit ihren in
Silberschnee verwandelten Wellen; welch
wunderbarer Hauch kihlte die heille Luft, in der die
Végel lustig zwitscherten, nun, da sie sich an das
unheilige Gerausch der Musketenschisse gewdhnt
hatten.

Und wahrend drauf’en das Tam-Tam erscholl und
Jubel die Luft erfillte, Drehorgel und Konzertmusik
sich mit den Gesangen der angeheiterten
Schitzenbriider vermischte, wahrend alles frohlich
war und sogar Heinrich mit seinen gro3en Zahnen
l&chelte, als der stark angeheiterte Burgermeister ihn
i ndie Ecke des Koénigszeltes zog und unter
Handeschitteln und sanften Vorwirfen um seine
Freundschaft buhlte, sal} Dora ratlos neben ihrer
Freundin Sophie in der abgelegenen Gasse im
kleinen, dumpfen Stiibchen und bat um Trost und



Rat.

Der Physikus hatte erklart, er wolle mit seinem
Schwiegersohn  reden, energisch reden. Doras
Bericht hatte ihn so erschittert, dal® er anfanglich
keines Wortes machtig gewesen war. Nie in seinem
Leben hatten ihn die Seinigen in einer so furchtbaren
Aufregung gesehen.

Beide Eltern sprachen zum ersten Male das Wort
Trennung aus. So konnte, sodurfte es nicht
weitergehen! Wollte Heinrich sein Betragen nicht
andern, sosollte Dora in das Haus ihrer Eltern
zuriickkehren. Es mochte dann kommen, was mufite.

Die junge Frau berlhrte es tief, dald man ihr nicht

gleich nach diesen Vorgéngen eine Zuflucht anbot,
aber sie bat nicht darum, weil sie noch immer die
Rucksicht gegen die lhrigen Uber das gewaltsame
Drangen ihres Herzens stellte. Freilich schnitt es
schmerzvoll ihr ins Innere, dafl® Frau Paulsen selbst
in diesem Augenblicke von der Zukunft sprach und
der materiellen Folgen erwédhnte! Sogar in einem
derartigen Moment mischte sich die Anbetung des
Geldes in die Gedanken der Ihrigen.

Unter solchen Empfindungen eilte die junge Frau zu
Sophie. Sie muldte ihr Herz jemand ausschdtten, der



teilnehmend, ohne Bedenken ihr zuhérte. Die alte
Dame ristete sich gerade, um mit Frau Senator
Ellisen auf die Schitzenwiese zu gehen. Als sie Dora
ins Auge blickte, sah sie gleich, dal} sich etwas ganz
Ungewdhnliches ereignet haben mufte. Rasch nahm
sie Mantel und Hut wieder ab und zog die junge Frau
mit warmherziger Miene in die Sofaecke.

»Bitte, liebe Sophie, es ist ganz milde, ganz
sommerlich drauf3en, - einen Augenblick das Fenster
- ich ersticke fast -«, hub Dora an, bevor die alte
Dame zu einer Frage gelangte.

»Gewild, gewil’, meine stie Dora, ich wollte gerade
[Uften. «

Im néchsten Augenblick schlang Dora die Arme um
die Schultern ihrer treuen Freundin, und jetzt erst
gelangte ihr Schmerz ganz zum Ausbruch. Sie weinte
herzzerreillend. Vordem hatten sich wohl sinkende
Tropflein abgeldst, jetzt flutete es aus den durch
vieles Weinen entziindeten, kranken Augen, als ob
eine heilke Quelle sich Bahn gebrochen habe.

»Bin ich denn eine so weichmitige und
sentimentale, eine so anspruchsvolle Natur, dal} ich
immer wieder klagen muR, Sophie? Gibt es
Menschen, die eingleiches oder gar ein Vviel



grofReres Herzeleid haben und es geduldiger, mit
groferer Sanftmut ertragen? Sind sie klliger, starker
und deshalb unempfindlicher und gluicklicher?«

»Vielleicht, vielleicht, meine suRe Herzensfrau.
Andere fihlen und empfinden weniger tief, aber ich
mdchte glauben, ein solches Schicksal verhangt der
liebe Gott doch nicht allzuoft Giber seine Geschépfe,«
erwiderte die Alte und wischte sich bei Doras
demitiger Selbstanklage gerihrt Gber die Augen.
»Dein Mann ist ja kein Mensch, er ist ein herzloser
Bosewicht, fur den in meinen Augen keine Strafe zu
grofld ware.

Hore, Dora,« fuhr sie fort, nachdem die junge Frau
ihr noch einmal alles wiederholt hatte, »gehe aus
dem Hause, heute noch! Komm zu mir, wenn deine
Eltern noch schwanken, und wenn nicht anders,
flichte dich zu deinem Onkel nach Mecklenburg.«

Namenlos gllcklich machte sie die junge Frau
durch diese Worte. Fort! Ihn nicht mehr sehen, bei
dessen Anblick ihr Herz bebte; seine Stimme nicht
mehr horen, die ihr wie das Bellen eines Schakals
klang; von ihm nicht mehr abhéngig sein, den sie so
glihend haldte, dall sie ihn hatte zerreil’en, téten
kénnen.



Und dennoch - wie marterte gleichzeitig Sophie mit
ihrem Vorschlage, zum Onkel zu fliehen, unbewu(3t
Doras Inneres. Rief sie ihr doch dadurch Bernhard
ins Gedachtnis zurlick! Gerade vor einigen Tagen
hatten Paulsens erfahren, daf} er sich neben seinem
Papa als Arzt niedergelassen habe. Es war ihm an
einem anderen Orte nicht nach Wunsch gegangen.

»Ja, ja, das mdchte ich!« stirmte es durch Doras
Brust. Und: »Nein, nein, das ist unmdglich. Es ware
unzart, berechnend,« flisterte ihr eine andere
Stimme zu. »Ja, wenn Bernhard nicht am Orte ware,
dann zum Onkel zu flichten -«

Auf die junge Frau endlich nach wiederholten
aufrichtigen Worten Sophiens von ihr Abschied
nahm, hatte sie sich wesentlich beruhigt. Durch das
Gesprach mit der alten Freundin war ein Entschlul®
in ihr gereift, dessen Ausfihrung sie so
ausschlieRlich beschaftigte, dall das jiingst Erlebte
gegen ihn in seiner Bedeutung fast zuriicktrat.



Kapitel 35

Doras Tagebuch.

Ich muy mich heute wieder zu meinem Tagebuche
flichten. Mit der Feder in der Hand vermag ich
meine Gedanken besser zu ordnen. Beim Schreiben
gewinne ich eher die Klarheit, deren ich jetzt um so
mehr bedarf.

Sonst drangt ein Gedanke den anderen, und ein
neuer, dritter verschlingt den frilheren. Ehe ich es
selbst weild, befinde ich mich wieder auf demselben
Punkt, von dem ich ausgegangen, und grible
zwecklos hin und her. Ich will nun endlich einen
Entschlu fassen und ihn zur Tat machen. Das
Leben, das ich fiihre, ist ein elendes, unertragliches.
Unglicklicher als ich mich fiihle, kann ein Mensch
nicht sein. Korperliche Schmerzen kenne ich auch,
aber sie sind nichts gegen die aufreibende Qual
meines Inneren.

Jeder Tag in meinem Leben war friiher ein Festtag.

Wenn ich morgens erwachte, lachte er mich
freundlich und verheiBungsvoll an. Mein Herz



schwoll Gber in gliicklichem Frohsinn. Der Gedanke
an meine Pflichten erfillte mich mit einem fast
ungestimen Drange, mich ihrer zu entledigen. Mein
Zimmer war mein Schatzkastlein. Jegliches: die
Arbeit, der Verkehr mit Freundinnen, ein Gang in die
Natur, Musik, Lektire, Geselligkeit, kurz, was immer
es sein mochte, hatte seinen besonderen Reiz, und
die kleinsten Freuden nahm ich als unverdiente
Geschenke entgegen, als waren es die groidten.
Jetzt ist alles in mir erstickt. Was mich friiher anregte,
fesselte, begeisterte, was mich heiter, zufrieden und
glucklich stimmte, hat seine Farben und seinen
Glanz verloren. Stets drangt sich meine trostlose
Ehe, schiebt sich Heinrich mit seinem Tun und
Lassen in meine Gedanken, und so entsetzlich
ungliicklich, elend und verlassen flhle ich mich, daf®
mir immerfort die Tranen aus den Augen brechen,
sobald ich allein bin. Mich dirstet nach Teilnahme,
nach Verstdndnis, nach Liebe; aber seit meiner
Verbindung mit diesem Manne blieb mein Inneres
ohne Erquickung. Mul nicht die kraftigste Pflanze
verdorren, wenn man ihr Warme, Licht und Luft
entzieht? Gewif3! Und so verdorrt auch mein Herz
und muf} sterben, wenn ich in diesem Hause bleibe!



Was ist geschehen, und was soll ich tun? Trage ich
schuld an diesem neuen Zerwiirfnis? Gleichviel! Ist
es mdglich, daR in meinem Verhéltnis zu Heinrich je
eine gunstigere Wendung eintritt? Nein! Ich habe
alles angstlich vermieden, wasihm Grund zur
Unzufriedenheit geben kénnte. Ich habe mich redlich
bemuht, trotzmeiner  Gleichgultigkeit, meines
Abscheus gegen ihn, ein leidlich gutes Verhéltnis
zwischen uns herbeizufihren. Aber das ist's ja eben!
Unberechenbarsind seine  Launen. Ein
Staubkérnchen auf der Kommode vermag ebensogut
die Veranlassung zu brutalen Worten zu geben wie
ein anderes Nichts! Ich durchschaue ihn zu sehr, um
mir irgend etwas flir die Zukunft zu versprechen;
auch sind unsere Charaktere zu verschieden, um
sich jemals zu berihren. Er ist ein krasser Selbstling
ohne Tiefe, ohne Warme und ohne
Schatzungsvermégen der Eigenart anderer. Nur das
AuRerliche gilt fir ihn. Die Erreichung seiner Zwecke
erfdlltallein seine Gedanken, und seine
Herrschsucht ist maBllos. Ich hasse dagegen den
auleren Schein, die Prunksucht, das Streben nach
Ansehen, Geld, Macht und Ehre, und gerade ein
Wertlegen auf diese Oberflachlichkeiten, eine
Beachtung dieser verlangt er von mir; ich wiirde ihn,



wenn ich sie besale, mit weit gréReren Fehlern, als
ich solche habe, versthnen.

Als er mich heiratete, war ich ein unerfahrenes
Kind. Aber er leitete und erzog mich nicht; er forderte
in torichter Voraussetzung ein Geschopf nach seinen
Vorstellungen und Winschen. Er diktierte, dal} ich
die innerliche Reife einer Matrone, die Leichtlebigkeit
einer Weltdame, das Herz eines Engels und die
Geduld eines Gottes besitzen solle.

Ich bezwang eine andere tiefe, leidenschaftliche
Liebe um zwingender Pflichten willen; er wulte das
sehr gut, aber er baute mir niemals in der Ehe eine
Bricke, um meine Gedanken allméhlich ihm
zuzuwenden. Es gibt kein gesundes menschliches
Verhéltnis, in welchem nur immer allein der eine Teil
der Geber, der andere der Empfénger ist. Nur, indem
jeder sein Bestes gibt, entsteht ein Himmel hier auf
Erden. Seltsam! Nichts in der Welt erfordert soviel
Erfahrung, kluge Ricksicht, nichts so vornehme
Eigenschaften, wie die Ehe, und doch betreten die
Menschen diesen heiligen Tempel mit so
leichtfertigem Schritt, als ob sie in ein Weinhaus
eilten.

Ich verabscheue, ich hasse Heinrich! Aber dieser



Hal entsprang nicht aus Groll, da® er mein junges
Leben vernichtete; er entstand und wurde genéhrt
durch den Anblick der scheufllichen Maske, mit
welcher er in der Welt umhergeht. Er heuchelt den
gerechten Mann und ist ein Schurke, wenn er gleich
nicht stiehlt und mordet.

Und dieser Abscheu und dieser Hal’ férdern meine
Entschlisse. Ich furchte mich vor  den
Leidenschaften, die in mir aufgelodert sind! Sie
kénnten, - oh, dal ich selbst dieses aussprechen
muBR, hier, wo meine Seele ihre geheimsten
Gedanken flistert. - mich zu einem - Verbrechen
treiben. Ich habe mich schon bisweilen schaudernd
bei dem Gedanken ertappt, wie ich mit kinstlichen
Mitteln, - mit Gewalt, mich seiner entledigen méchte!
Mit Gewalt? Entsetzlich!

Und in der Erkenntnis, daf’ ich weder eine grofliere
Duldsamkeit und Sanftmut zu Gben, noch zu einer
stérkeren Unterordnung unter Heinrichs Willen mich
Z uzwingen vermag, auch dal} er, ein Mann in
reiferen Jahren, sich niemals mehr &ndern wird, - will
ich mich von ihm scheiden lassen.

Ich habe Arme zum Arbeiten, Willen, die dullersten
Entbehrungen zu ertragen, demnach die Kraft, das



geringste Los einzutauschen gegen die widerwértige
L 0 g edes  Wohllebens und aulerlichen
Scheinglickes, zu der ich mich zwingen mul3. Ich will
das Haus fliehen, in welchem ich mich mit dem
Grauen einer Gefangenen aufhalte.

Kann ich noch einmal glicklich werden? Ich hoffe
es! Noch besitze ich die Achtung guter Menschen
und die Liebe meiner Eltern. Sind sie schwach, so
sindsie doch voll Gite, und meine Zuneigung
verschwand nicht, indem ich ihre Fehler erkannte.
Groler, barmherziger Gott! Segne meinen
EntschluR®! Lal® mich auf deiner schénen Welt noch
einmal Freuden des Gliickes genie3en. Schenke mir
die Freiheit, die du dem kleinsten Vogel in den Liiften
gewahrst. Erlése mich aus der Nacht dieses
Daseins!



Kapitel 36

Der dritte und letzte Tag des Festes war

gekommen. Man wullte es vermdge einiger kleiner
Kunstgriffe einzurichten, dal gegen Abend der
entscheidende Schul} fiel, durch den der neue Kdnig
in seine Wirden eintrat und die Feier ihren Abschluf3
erhielt.

Zur frihen Mittagsstunde fand auch das
gemeinsame  Festessen der  Gildenbrider im
Kénigszelt statt, und bése Zungen behaupteten, dal®
manches Schneiderlein den Magen durch allerlei
Fastlibungen fir diesen Schmaus vorbereitet habe.
Glitsch, sonst unter den Lohndienern voran, hielt
sich diesmal zuriick. Er war selbst Schiitzenbruder,
und Gast und Diener zugleich zu sein, das hatte
noch kein Sterblicher zuwege gebracht. So beriet er
denn die Sachlage mit seiner Frau und entschied
sich, diesmal in ersterer Eigenschaft am Feste
teilnehmen zu wollen. Nieteschwanz fiihrte Mile, der
Barbier dessen Frau, der stille Sénger-Stuhimacher
von der Hochzeit die Schwester Emma. Letzteres



gab den Leuten allerdings mancherlei zu reden.

Es war wirklich ein auf’erordentlicher Tag. Mit
doppeltem, aus dem Nachbarstadtchen beorderten
Musikkorps marschierten die Schitzenbriider, die
Frauen am Arm, hinaus, und Bollerschisse
verkiindeten den Beginn des Festmahls. Es war ein
buntes Durcheinander, ehe alle ihre Platze gefunden
hatten, aber schliellich gelang es einem jeden.

Geschaftig liefen die Lohndiener mit den
dampfenden  Suppentellern  umher, holten und
brachten den bestellten Wein und seufzten unter den
Anforderungen dernie schnell genug zu
bedienenden Gaste.

Anfangs vollzog sich alles in gemessener Ruhe.
Lobende oder tadelnde Bemerkungen Uber die
Fleischbriihe erfolgten wie sonst; die Konversation
schleppte zundchst wie immer, und der Margaux
ward vorlaufig noch mit einer  gewissen
Beschrankung genossen.  Als aber das
Suppenfleisch verzehrt worden war, wurde auch den
Flaschen bereits starker zugesprochen, und eine
grofiere Ungezwungenheit in der Unterhaltung trat
ein.

Die Stimmung begann lebhaft zu werden. Mile



beobachtete die Gesellschaft mit Argusaugen. Jedes
Kleid der Kappelner Damen unterlag ihrer genauen
Musterung, und lauter oder leiser knipfte sie an die
einzelne Beobachtung ihre Bemerkungen: »Von der
ist auch kein Geld zu kriegen! Alles obenauf, - nichts
dahinter!« oder: »Teurer Stoff, sitzt aber schlecht.
Natlrlich aus Hamburg; die denkt ja immer, daR® hier
nichts Ordentliches zu haben ist.«

Und so ging es fort. Ebenso absprechend
begegnete Mile auch dem Gemahl, wenner
irgendeine ihr nicht zusagende Bemerkung machte.
Es war bereits ein recht hafdlicher Ton zwischen dem
Ehepaar eingerissen.

Uberall bekannte Gesichter! Da waren Schiibelers,
Paulsens, Pastor Engels, Kuchens, Ellisens und
Advokat Tach. Auch Herr von Tapp war im blauen
Frack undin Lackstiefeln erschienen, al® mit
vorsichtiger Auswahl und hielt sich an den
Champagner, weil er den Festessen-Rotwein mit
seiner verheerenden Wirkung kannte.

Etwas Lieblicheres als Christine und Dora konnte
man nicht sehen. Das Gesicht der letzteren hatte
sich durch stille Blasse und einen schwermitigen
Blick verfeinert; auf Christinens Wangen ruhte die



sanfte Roéte des Glicks; den Mund umspielten
reizende Geister der Schalkhaftigkeit, und in ihren
Augen glanzten silberfunkelnde  Sterne  der
Frohlichkeit.

Mit immer neuen Flaschen eilten die Lohndiener
herbei, immer héher stieg der Taumel der Freude.

Beim Gemiisegang ward bereits jener gleichsam
Ubermitige Knallaut gedffneter Champagnerflaschen
hérbar, der als leichtsinniger Herold der steigenden
Lust voranzuschreiten pflegt. Er drang von der Mitte
der Tafel her, wo die Honoratioren, der Adel, die
Militars a. D., die Beamten, die Vater der Stadt und
was sich sonst besser dinkte als der Durchschnitt
der Menschheit, Platz genommen hatten.

Und nun folgten auch die Gbrigen Génge. Bald sah
man ringsum die Champagner-Spitzglaser gefillt, in
ihrer doppelten Farbung von Hellgold und Schnee
und die Flecke auf den Tischtlichern als Zeichen der
Uberschaumenden Ungeduld der Geister des Weins.
Abermals wurden herrlich bereitete Speisen: Fische
und Braten, in staunenswerter Menge verzehrt, und
nach Bewadltigung dieser hielt dann auch der
Festordner den Augenblick flir gekommen, an einen
zeitweiligen Aufbruch zu mahnen. Man folgte seinem



Ruf, erhob sich und wanderte hinaus, um, wie es im
Volksmunde hie®: »Nu ers mal en beten sakken to
laten«. Und in der Tat hatte sich bei der Riickkehr
zur Tafel wieder ein so wundervoller Appetit
eingestellt, da® das nun folgende, seine leckeren,
gebratenen Leiber prasentierende Gefligel in
kirzester Zeit den Angriffen der Schmausenden
erlag.

Nach dem Toast auf den Landesherrn, den
Burgermeister Friedrichsen mit zurlickgebogenem
Kopf und Autoritatsfalten auf der Stirn in wirdigster
Weise ausbrachte, erfolgte ein solcher auf den
bisherigen  Schitzenkbnig. Seine Tage waren
gezahlt, und es war begreiflich, dall er mit einer
starken Beimischung von Wehmut die dargebrachten
Huldigungen entgegennahm.

Und nun waren auch die letzten Schranken
gefallen.  Die  Gesellschaft gab  sich der
ausgelassensten Lust hin. Nicht nur die sanft
versohnlichen Geflihle, welche der leichtfertige Wein
férdern hilft, stiegen in der Brust der Festgenossen
auf, sondern jene Freude am Ubermut und jene
Gluckseligkeit der Stimmung brach sich Bahn, fir
welche der frohliche Trinker allemal eine schwere



BuRe zahlen muR. Adler und Heinrich stielen
miteinander an, als ob sie Zwillingsbrider seien, und
der Birgermeister sandte dem neuen Senator einen
Blick hintiber, in dem eine Welt voll herzlicher
Gesinnung sich ausdriickte; selbst Nieteschwanz
wurde gesprachig, und der Stuhlmacher begann
schon wieder leise vor sich hin zu singen.

Um zwdlf Uhr hatte man sich zu Tische gesetzt; um
vier Uhr wurde die Tafel aufgehoben. Draufen
harrten die Musikanten, und unter den Klangen ihrer
lustigen Melodien setzte sich die Festgesellschaft in
Bewegung. Zwar, es war draufen heifl3, die Sonne
brannte vom Himmel, und ein Geflhl dumpfen
Kopfwehs und ein driickendes  Unbehagen
beméchtigte sich bereits vieler, die dem lachenden
Gott zu oft und zu Zartlich zugesprochen hatten.

Zur Abwechslung machte der Festordner-
Schwefelholzfabrikant den Vorschlag, einen Gang
nach der nahegelegenen neuerbauten Brauerei zu
unternehmen, der allgemeinen Beifall fand. Ja, das
war eine herrliche Idee; in den Kellern driiben war's
kiihl und erquicklich. Ein Glaschen Bier wirde jetzt
trefflich munden! Alle wandten den Blick hinlber.
Vom Turm des Hauptgebdudes wehte zu Ehren des



Tages eine bunte Flagge in den Landesfarben. Die
Brauerei sah Uberaus einladend aus. Da zudem die
meisten die schoénen Kellereien, Nebengebaude,
Stallungen und Géarten noch nicht in Augenschein
genommen hatten, lag ein doppelter Anlal} zu einem
Abstecher dahin vor. Auch Tibertius bot seinen
beiden Damen den Arm und setzte sich mit
Schibelers und Tachs sowie mit der Ubrigen
Gesellschaft in Bewegung. Als die Fuldgénger den
Saum der Wiese, nahe der Brauerei, erreicht hatten,
erscholl von driiben her lautes Hurra; unwillkirlich
wandten sie sich noch einmal um, bewunderten das
reizvolle Panorama, das der Festplatz mit seinen
Umgebungen ihnen eréffnete, und begaben sich
dann ebenfalls zum erfrischenden Trunk.

Es war drau3en auch wahrlich ein farbenschénes
Bild. Auf der griinen, sonnendurchleuchteten Flache
tauchten die weillen Zelte mit ihren bunten
Fahnchen reizvoll auf. Tausende bevdlkerten den
Platz, und immer neue Scharen walzten sich von der
Stadtseite her dem Festrondell zu. Und driben
schimmerten hinterdem Blau der heimlich
rauschenden See die jenseitigen Ufer mit ihren
Dérfern, Hausern, roten Dachern und Schornsteinen,



und weiller Rauch entstieg den letzteren, als
schwebten junggeborene Wolken aus lichten Tiefen
zum azurnen Himmel empor. Ein Sonnenhimmel mit
sattem Blau und schneeweifl3en Inseln, die mit ihren
unschuldig reinen Farben den Eindruck hervorriefen,
als ob sie sich verschamt aus der Unendlichkeit
hervorgestohlen hatten, um das Schénheitsbild zu
vervollstandigen.

Und da auf einmal, mitten in den ausgelassenen
Festjubel hinein, drang von der Brauerei her ein
furchtbarer Schrei durch die Luft, ein so entsetzlicher
Schrei aus einer angsterflllten Brust, dal® sich der
Knall des eben wieder aufgenommenen
Musketenfeuers dagegen kaum wie das Platzen
eines ZindhUtchens abhob, - ein Ton, vor dem die
Lust des Tages vergehen mufdte, der das Getier in
der Luft erschreckte und die Menschen ringsum fiir
Augenblicke entsetzt aufhorchen liel3.

»Was ist? Was ist?« riefen die Herankommenden
den eben aus der Brauerei Herausstlirmenden zu.

Einer antwortete, aber er war so verstodrt, so
ergriffen von dem Geschehenen, da® er mitten im
heillen Sonnenschein zu frieren und zu zttern
schien. Es war Tibertius, der, den Physikus suchend,



Uber das Feld eilte.

»Was sagte er? Wer?« erhoben sich die Stimmen
und trugen die Kunde weiter.

»Wer? Wer?« drangte sich nun auch Mile fragend
an ihren Mann.

»Frau Heinrich ist etwas Schreckliches passiert! -
Die Kalte in dem Brauereikeller ist ihr auf die Augen
gefallen. Sie ist plétzlich stockblind geworden; sie
kann nichts sehen. Es ist - sehr bedenklich - sagt
Doktor Schibeler! «

»Blind? Blind?« rief entsetzt die Umgebung und
schrie die Schneiderin. Bei diesen Worten zuckte
selbst in dieser kalten Brust ein Gefihl tiefen Mitleids
auf.

Wahrend Augenblicke war die Teilnahme fiir die im
Stadtchen hochgeachtete und verehrte junge Frau
eine so allgemeine und aufrichtige, da} auf dem
ganzen Festplatz von nichts anderem gesprochen
wurde. Plétzliche Ungliicksfélle ereignen sich jeden
Tag. Was aber soeben in der Brauerei vor sich
gegangen, war etwas Entsetzliches, Uberragte das
Leid, das Uber Menschen zu kommen pflegt, so sehr,
daf sich in das Bedauern sogar ein allgemeines,
angstvolles Unbehagen mischte. Und hatte es sich



nicht um ein gemeinsames Fest gehandelt, wirde
das  Geschehene wohl Veranlassung gegeben
haben, die Feier aufzuheben. Nun aber verschlang
das alle fortreilende Vergnigen den anfanglich so
erschitternd  wirkenden  Eindruck fast ebenso
schnell, wie er entstanden war. Morgen war auch
noch ein Tag, um tréstende Worte zu sprechen, und
zudem vermochte ja keiner an der ftraurigen
Tatsache etwas zu andern. Jubel erklang durch die
Luft wie ehedem. Gesang erténte aus den Zelten wie
tags zuvor. Der Bichsen Knall verklang in
gleichmaRigen Absatzen, und im Rundtanz drehten
sich die vergnlgten Paare. Auch die Natur hatte ihr
Gesicht nicht verandert. Der Himmel wolbte sich in
seiner Blaue wie immer; die See schob ihre sanft
rauschenden Wellen gleichglltig an den Strand wie
stets, und die Baume prangten in ihrem griinen Laub
wie bisher.

Wir, die wir uns in die Natur flichten, wenn Sorge
und Qual unsere Seele martern, die wir in ihrem
Anblick  Trost, Ruhe und  Selbstvertrauen
zurickgewinnen, vermissen oft ihr mitfihlendes
Auge. Ihr Niobeantlitz bleibt stumm, unverandert.

Und dennoch ist sie die einzige wahrhafte, wenn



auch unsichtbare Trosterin unserer gebrochenen
Herzen, ist sie allein die Besiegerin unseres
Schmerzes und legt den Balsam auf unsere Seele,
dessen wir bedlrfen, um uns mit der Grausamkeit
des Lebens abzufinden. Wir sehen auch den
lebendigen Gott nicht undflhlen doch sein
unsichtbares Walten. Wir wissen, dall es des
Allmachtigen Atemist, der uns anweht aus der uns
umgebenden Welt; wir erblicken sein geheiligtes,
ewiges und erhabenes Angesicht und sein
mitleidsvolles Auge in dem Trostbilde der Natur. Wer
sich zu ihr flichtet, legt sein bedrangtes Herz an des
Schépfers Brust, und noch nie verweigerte der
Barmherzige hier seinen Geschdpfen Linderung. Sie,
die Natur, fordert das Vergessen! \ergessen: den
Schlaf des Geistes!

Wie aber Uberwindet der Blinde die Pein, die ihn
martert, er, der dies wundervolle Bild nur mehr
ahnen, nicht sehen, das Prangen der Natur mit ihren
bezaubernden Schonheiten nicht ferner anschauen,
nicht auf Geist und Gemit erquickend einwirken
lassen kann; er, der aus diesem allen keine neue
Lebenskraft zu schépfen vermag und dem auch die
Pforte zum Eingang in die Seelen anderer, das Auge,



das aufsaugende, erkennende Organ fir die
Erscheinungen des ihn umgebenden Alls, fehlt?

Von den Gildenbriidern schossen nur sehr wenige

selbst. Einige gelbtere traten fir die meisten ein.
Nun war der letzte Schul® gefallen; der Rumpf des
Vogels lag am Boden! Ein allgemeines Hurra scholl
Uber den Festplatz, das sich weiter und weiter
fortpflanzte. Wie vor einigen Stunden sich alles
zusammengedrangt hatte, um der Trauerbotschaft zu
lauschen, so gingen jetzt von Mund zu Mund die
Fragen nach dem Namen des Gliicklichen, fir den
der Konigsschu® gefallen war. Und »Barbier
Glitsch!« war die Antwort, und »Glitsch! « brauste es
Uber den Platz, durch die Zelte, und »Glitsch!
Glitsch!« schrie Mile, geborene Kuhimann, und sank,
erschittert von der aufregenden Nachricht, Frau
Nieteschwanz beinah an die Brust.

Noch anziehender war es, den neuen
Schitzenkdnig selbst zu sehen. Er strich sich mit der
angefeuchteten Hand Uber das Haar und ordnete es
gegen die Stirn; er warf den Kopf in den Nacken und
zog die zurlickgekrochenen Manschetten aus den
Armeln hervor. So stand er da, und so wartete er der
kommenden Dinge. Ja, auch er war Uberrascht und



berauscht, aber keine Miene verriet es. Als gleich
nach dem Bekanntwerden des Ereignisses einer der
Schiitzenbriider an ihn herantrat und zweifelnd
fragte, ob er die »kdnigliche Wirde« annehme,
neigte er mit einem »Direkt! Selbstverstandlich!« das
Haupt, und als die Honoratioren sich ihm naherten,
ihm die Hand schittelten und gratulierten, nahm er
die Huldigungen wie jemand entgegen, der die Welt
und die Pflichten seiner hohen Stellung kennt, und
diese so wenig wie seinen eigenen Wert
unterschatzt.

Glitsch war Herrscher durch den Kénigsschulf3,
Glitsch war Herrscher durch die Gesetze und den
Willen des Volkes, Glitsch verdiente Kénig zu sein
infolge seiner grof3en Eigenschaften.

Im Koénigszelt fand die Zeremonie statt. Der Mann
mit dem glatten Jungferngesicht 16ste die Kette von
seiner Brust (zuféllig hatte Glitsch sie selbst fur die
Feierlichkeit gereinigt und geputzt) und dem Mann
der praktischen Wissenschaft, dem Mann mit der
Diplomatenstirn ward sie umgehéangt. -

Nie sah die Welt eine schoénere Konigin! Emilie
setzte ihren Kopf ganz eigenartig auf die Schultern.
In ganz besonderer Weise ahmte sie hinten den Pfau



nach und warf sich gleichzeitig vorn in die Brust; nie
zeigten die beiden Backerkringel an ihrer Stirne eine
so vornehme Rundung wie heute.

»Was meinst du?« flisterte sie dem Gatten zu,
nachdem der Sturm der Gliickwiinschenden
abgeschlagen, auch die Zeremonien beendigt
waren, und drangte sich mit einer gewissen
eiferstichtigen Beflissenheit an den koniglichen Arm.
»Was meinst du, Julius?« (Wenn Emilie
schmeichelte, nannte sie Glitsch stets beim
Vornamen.) »Sollen wir die Gildenbriider traktieren?
Wollen wir sie nach Frahms Gasthof einladen?«

Glitsch Uberlegte. Seine Eitelkeit dréngte ihn,
diesem Vorschlag zuzustimmen, sein Geiz aber und
seine Klugheit rieten ab. In demselben Augenblick
kam ihm jedoch der Gedanke, hier sei vielleicht die
Gelegenheit gegeben, zu einer wirklichen Wiirde
emporzusteigen. Gelang ihm eine gute Rede als
Schiitzenkodnig, so hob sich seine Popularitat, und
ein langgehegter, geheimer Wunsch,
Stadtverordneter zu werden, bahnte sich dadurch
an. Nun ja, mochte es denn wirklich ein flinfzig
Télerchen kosten, oder auch mehr. Am Ende, sie
hatten's ja!



In diesem Sinne versténdigte er seine Gattin, und
da sie eifrig beipflichtete, gab er alsbald die Parole:
»Frahms Gasthof« aus.

Die Paare arrangierten sich; die Festordner
verteilten die Musik. Der Kénig mit seinem Anhang
stellte sich an die Spitze des Zuges; die Trompeten
schmetterten, und der Zug setzte sich in Bewegung.

Welch eine Stimmung! Nach dem heilen Tage
hatte sich die Luft angenehm abgekiihlt, und von der
Schwiile befreit und vom Weinrausch nicht mehr
belastigt, zogen die Gildenbrider in der gehobensten
Stimmung in die Stadt. Was heute nicht
hinausgewandert war, stand bei dem anbrechenden
lauen Abend vor den offenen Tdren und
bewillkommnete mit lauten Zurufen die
vorliberziechenden Scharen. Viele schlossen sich
dem Zuge noch an, um auf dem Marktplatz, vorm
Frahmschen Gasthof dem Festjubel beizuwohnen.

Frahm war verstandigt. Im Auftrag Sr. Majestat war
der Adjutant sogleich in die Stadt gesprengt und auf
dem schaumbedeckten Schwarzen des Bierbrauers
noch beizeiten fiir den Abmarsch der Festgenossen
zurlickgekehrt. Als die Schitzenbriider den
Marktplatz erreichten, war ringsum illuminiert; vor



dem Gasthof brannten Fackeln. Auch waren auf die
Strale eine Anzahl Fasser geschafft, die zum
Ausschank fir diejenigen bestimmt waren, welche in
den Raumen des Wirtshauses kein Unterkommen
mehr finden konnten. Die ganze Nachbarschaft
lieferte an Tischen, Stihlen, Lampen und Glasern,
was nur irgend aufgeboten werden konnte. Der
Marktplatz war in einen Festsaal verwandelt;
Hunderte und Hunderte nahmen hier im Freien Platz,
und ebenso viele fiillten die unteren Zimmer des
weitgetffneten Gasthofes.

Der Alteste der Alterménner betrat den Balkon und
hielt eine Rede. Donnernder Applaus, Hurra, Musik
und Glaserklirren! Und dann trat Konig Glitsch auf
und sprach und dankte. Alles horchte gespannt, und
nachdem er geendet, spielte die Musik Tusch, und
die Luft erténte von Jubel und Geschrei.

So ging's fort die halbe Nacht in immer belebterer
Stimmung, zusetzt endend mit begeistertem Gesang,
in den alle Anwesenden einstimmten. Und wahrend
e s jubelnd durch die lichtstrahlende Sommernacht
erklang, die Frohlichkeit und die Ausgelassenheit
ihren Ho6hepunkt erreichten, lag die Apotheke still
und einsamvom Mondlicht umflossen da. In ihren



dumpfen, liebeleeren Raumen hockte schlaflos, -
weinend ein blindes Weib, marterte seine Seele und
- zweifelte an der Barmherzigkeit Gottes.

»Fasse Hoffnung, mein Kind, mein armes Kind! Oft
macht  die Natur  die scheinbar festesten
Glaubensséatze der Wissenschaft zunichte, und so
verzweifle nicht, dald Gott auch dir gnadig sein wird.«

Das waren des Physikus' Worte, als er seine
Tochter an dem Abend verliel3, und Frau Paulsen,
seit Stunden aufgeldst in Tranen, den dringenden
Bitten Doras nachgebend, nun auch endlich die
Ruhe suchte.

Und Heinrich? - Er hatte es nicht einmal Uber sich
gewinnen kdnnen, dem geknickten Menschenkinde
auch nur ein Trosteswort zu sagen.

Ob eins der Madchen bei ihr bleiben solle in der
Nacht? hatte er sie gefragt, bevor er sich auf sein
Schlafzimmer begab, und als sie mit dem Kopfe
nickte, 6ffnete er die Tlr, verabschiedete sich mit
den kargen Worten: »Ich werde es ihr sagen,« und
entfernte sich.

Da sal} sie nun allein mit ihrer Qual, einer Qual, fur
die eine Menschenbrust kaum Raum hatte.
Furchtbare Gedanken zogen durch ihre Seele. -



Sterben, sterben! Nicht mehr leben! Darauf ging
alles hinaus. Und doch, wie wohl tat ihr die mitleidig
sanfte Hand ihrer Magd, wie erquickend ber{ihrte sie
deren teilnehmendes Wort, wie zuckte es durch ihr
Inneres, als ihr eine dem mitleidigen Geschépf aus
den Augen rinnende Trane auf die Hand tropfte.

Bereits am nachsten Tage reiste Dora in Begleitung
ihres Vaters nach Kiel. Dr. Schibeler und der
Physikus waren zwar Ubereinstimmend in ihrem
Urteil, dalin diesem Falle menschliche Hilfe
vergeblich sein werde, aber den letzteren drangte es
doch, auch die Meinung anderer Arzte einzuholen.

Nachdem die Untersuchung stattgefunden, bei der
festgestellt wurde, dall denin letzterer Zeit
aufgetretenen Stérungen sich noch andere, gerade
den Sehnerv beeinflussende, beigesellt hatten (auf
so vieles, jahrelanges Weinen geriet niemand),
bemihte man sich, Dora durch die Erklarung zu
besénftigen, dafd nichts verloren, aber der Zeitpunkt
fur eine Operation noch nicht gekommen sei. Durch
diese und dhnliche Vertréstungen suchte man die mit
angstvoller Spannung aufhorchende arme Dulderin
zu beruhigen.

»Sag's mir, Vater«, drangte sie auf der Riickreise



flehend und tastete nach des alten Mannes Hand:
»Sage mir, ist Hoffnung? Wie lange kann es bis zur
Operation wahren? Werden Jahre dariiber hingehen,
oder kann plétzlich ein Eingriff notwendig sein? Was
muld vor sich gehen, damit die Sehkraft sich von
neuem starkt?«

Wahrend sie sprach, blutete sein Herz und zerging

fast in Mitleid und Trauer. Mit frommer Llge suchte
er sie zu trosten und eine Erkldrung zu geben, die
sieverstand. Er bedeutete ihr, da® durch den
plotzZichen Ubergang aus der Hitze inden
feuchtkalten Keller eine Lahmung der Sehkraft
eingetreten sei. Das komme sehr selten vor, aber
man habe ahnliche Beispiele bei den gesundesten
Augengehabt, und die Wiedergewinnung des
Augenlichts sei in solchen Fallen fast immer
gegeben. Die Kieler Arzte héatten geraten, die
schmerzhafte Operation schon deshalb  zu
verschieben, damit man abwarten koénne, ob die
Natur sich nicht selbst helfen werde.

Und Dora glaubte ihm, weil sie hoffte, und wurde
wieder etwas ruhiger und heiterer. Sie knilpfte mit
ihren Gedanken von neuem ans Leben an und selbst
in ihrem ehelichen Verhéltnis, dessen Trostlosigkeit



bei dieser neuen Prifung inden Hintergrund
getreten war, erwartete sie eine glnstigere
Wendung. Trotz der furchtbaren Erfahrungen besal}
sie einen so starken Glauben an die Menschen, daf}
sie  jet#, nach diesem Ungliick, eine
ricksichtsvollere Begegnung von ihrem Manne
erhoffte.

Kein Tag verging nach der Rickkehr, an dem
Sophie ihre junge Freundin nicht besuchte. Aber sie
kam nicht mehr versteckt wie bisher. Das Ungliick
fragt nicht nach menschlichen Launen. Zahllos
waren die Beileidsbesuche von seiten der
Kappelner. Auch Mile Glitsch erschien, um ihre und
ihres Mannes Teilnahme auszusprechen.

Selbst die alte Frau Kapitédn Lassen machte Dora
einen Besuch, hielt lange die Hand der armen
Blinden fest und trostete sie auf ihre Art, indem sie
ahnliche, recht traurig verlaufende Vorgange aus
ihren  Erinnerungen in  ausfuhrlicher Rede
hervorholte, ja, mit dem Mangel an Feingefiihl, den
man bei Leuten ihres Schlages haufig findet, das
Leiden als wohl unheilbar hinstellte. Sie brannte,
ohne es zu ahnen, mit gliihendem Eisen in die Seele
des armen Weibes.



Christine vermochte bei der ersten Begegnung mit
Dora kaum zu sprechen; Tranen schossen aus ihren
Augen hervor, und das Mitleid Gberwaltigte sie.

Nicht minder bewegt war der brave Tibertius. Er
und die Ubrigen Freunde versicherten die Blinde
ebenfalls, dal es nur eine vorlbergehende
Schwéche sei, die ihr fur kurze Zeit die Sehkraft
geraubt habe. So holt sich das Mitleid die Lige
herbei, und so ist sie oft ein erbarmender Engel.

August hatte seine Herrin nach dem Unglick noch
nicht wiedergesehen. Bei erster Gelegenheit aber
lieR er sich ihr jetzt melden.

Als Lene den Auftrag ausrichtete, tastete sich Dora
gerade an den Md&beln entlang, um das anstol3ende
Zimmer zu betreten. Nun stand sie mit den
erblindeten Augen mitten im Gemach und suchte
unsicher nach einem Stiitzpunkt, als Semmler eintrat.

»Geleite mich, Lene,« betonte sie, sich gleichzeitig
gegen den Sprechenden verneigend und wandte
das Haupt zur Tar.

»Gestatten Sie mir, Sie zu fihren. Das Méadchen
ging schon fort!« hub August tief bewegt an, und sich
Dora néhernd, flhrte er sie behutsam stltzend an
das Sofa.



Jah wechselnde Farben legten sich auf das
Angesicht der jungen Frau, und eine brennende
Tréne stahl sich aus den erloschenen Augen. Es trat
eine kurze, bedriickende Pause ein; keiner fand
gleich das Wort. Endlich fal3te sich Dora.

»Wir haben uns nicht gesehen und nicht
gesprochen - seit - jenem Mittag, - Herr Semmler. -
Ich habe lIhnen noch nicht einmal gedankt, nachdem
ich |lhnen so grofe Unannehmlichkeiten bereiten
mufdte. Ich hore, Sie werden unser Haus wieder
verlassen. Es quélte mich bereits, und es verlangte
mich, mit lhnen zu reden. Eswéare auch schon
geschehen, wenn nicht - -« Sie stockte; ihre Stimme
zitterte. Sie hielt ihm die Hand hin - »der
Ungllcksfall -«

Das war zu viel! Sie sprach nicht von dem
grausamen Schicksal, das sie betroffen, dessen
Eindrticke allein ihr Inneres beherrschen und alles
Ubrige verschlingen mufiten; sie beschéftigte sich mit
seiner Angelegenheit. Sie bat ihmab, dal} er um
ihretwillen Kummer gehabt und sich
Ungelegenheiten bereitet habe.

»0O, meine hochverehrte Fraul« prel3te Semmler
heraus. »Sie sprechen von mir, wahrend allein von



lhnen die Rede sein darf! Ich fand noch keine Worte.
- Vergeben Sie mir. - Meine Teilnahme raubte mir die
Sprache. Darf ich es sagen, wie ich um Sie leide,
mich um Sie grame?«

Noch immer hielt er ihre Hand, und sie flhlte den
Druck seiner Rechten. Es Ubertrug sich auf diese nur
zu deutlich, was sein Inneres bewegte.

Dora vermochte nichts zu erwidern. Ihre Augen, die
schon so viel geweint, quollen Uber, und die Blésse
furchtbarsten Seelenschmerzes legte sich auf ihre
Wangen.

»lch danke, ich danke Ihnen, mein Freund -«
schluchzte sie. »lch nenne Sie so! Bleiben Sie es mir
- Indessen jetzt - ich bitte, verlassen Sie mich jetzt -«

August erhob sich und verschlang noch einmal ihr
Bild mit den Augen; dann aber verlie® er gehorsam
den Ort, an dem in wenigen Minuten so viele
Wonnen und zugleich so grausame Schmerzen
durch seine Brust gezogen waren.



Kapitel 37

Den Physikus hatte das schreckliche Ereignis véllig

geknickt. Jetzt, nach eingetretener Ruhe, war die
Rickwirkung auf seine Gesundheit eingetreten. Frau
Paulsen klagte der jungen Frau, wie leidend, wie
ernst und hinféllig ihr Vater werde. »Ach, Dora, ich
denke mit Angst und Besorgnis an die Zukunft.
Lange kann dein Vater die Anstrengungen der Praxis
nicht mehr auf sich nehmen. Er spricht schon selbst
davon. Aber was soll dann werden? Und nun auch
du, mein einziges teures Kind: Wodurch haben wir
den Himmel so erzirnt? Das Ungemach bricht an
allen Enden hervor -«

Wie mit Messern drang es bei den Worten durch
Doras Seele, um so mehr, als gerade an diesem
Tage wiederum eine Szene zwischen ihr und
Heinrich stattgefunden hatte. - - Das habe gerade
noch gefehlt, eine solche Geschichte! Das kdnne
auch nur ihr passieren! hatte der Apotheker mit
Beziehung auf Doras Ungliick am Morgen des Tages
gesagt.



Wiederum war es Sophie, die zu einem Streite
Veranlassung gegeben hatte.

Er wisse nicht, was sie an der alten Person habe,
die spioniere und klatsche und ihn in den Mund der
Leute bringe. Und dann gab ein Wort das andere,
und immer heftiger spitzte sich das Gesprach zu, bis
sogar, zum erstenmal Uberhaupt, Heinrich Doras
Blindheit beriihrte und die entsetzliche AuRerung fiel.

»Heinrich, Heinrich!« &chzte Dora. »Nimm die
Worte zuriick. Es ist jafurchtbar! Bist du kein
Mensch, dall du mir mein Ungliick noch vorwirfst?
Erst bringst du mich um den Trost, die alte, bewahrte
Freundin bei mir zu sehen, und nun zerschneidest du
auch noch den letzten Glauben, den ich an dich
hatte! Soll ich gehen? Ich bin bereit! Ich flichte mich
zu den alten Leuten driiben, obgleich sie selbst in
Jammer und Tranen ersticken. Sprich, und ich
verlasse dein Haus! Es ist zu viel der Grausamkeit,
mir solche Worte ins Gesicht zu schleudern!«

»da, bei Gott, fast wére es schon am besten,«
murmelte  der  Apotheker zdhneknirschend und
unterdriickte nur mihsam eine an Wut streifende
Erregung, die ihn nach seiner Krankheit noch immer
bei der geringsten Veranlassung erfaldte. Und dann



sich an seine Frau wendend, sagte er mit bekannter,
wegwerfender Ungeduld:

»Redensarten! Ewig Ubertriebene, tdrichte und
sentimentale Redensarten, umkeinen starkeren
Ausdruck zu gebrauchen! Benimm dich verstandig
und flige dich, dann werden dich keine Vorwirfe
treffen.«

Damit schritt er aus dem Zimmer und warf die Tir
hinter sich zu.

Die Frau aber, die zurlickblieb, sal} erst da wie ein

Steinbild. Dann flUsterte sie mit ersterbender
Stimme, den toten Blick emporgewandt: »Lieber
Gott, starke mich um meiner armen, alten Eltern
willen, die vielleicht eine Stlitze verlieren, wenn ich
von ihnen gehe. Hilf die gréRlichen Gedanken
ausldschen, die mein Inneres zerwiihlen und mich
dréangen, zu vollbringen, wodurch ich mich
unsihnbar versiindige gegen deine heiligen Gebote.
«

Dora hatte die Absicht gehabt, Frau Paulsen ihr
Herz auszuschitten. Als sie aber den Bericht Uber
ihren Vater vernahm, schwieg sie und drangte alles
zurlick, um ihrer Mutter neuen Kummer zu ersparen.
Aber diese fachte eine verzehrende Flamme des



Schmerzes in ihr an und erhdhte die Qual, die in
ihrem Innern brannte, als sie plétzlich ausrief:

»Aber beinah vergal} ich ja! Ich habe dir noch nicht
erzdhlt, dall sichBernhard in diesen Tagen
verheiratet hat. Empfingt ihr auch die Anzeige? Hast
d ugelesen? Ach so -« erinnerte sie sich
erschrocken.

Dora schiittelte das Haupt. Sie bezwang sich mit
ihrer ganzen Willenskraft, ruhig zu bleiben. Sie wollte
unbefangen erscheinen, obgleich sich ein
stechender Schmerz in ihr Herz bohrte. Der letzte
Funke einer begreiflichen, wenn auch vielleicht
térichten Hoffnung versank in diesem Augenblick in
ewige Nacht. Sie blieb &uRerlich gelassen und
scheinbar sogar angenehm berihrt Uber die
Nachricht, bis sich Frau Paulsen von ihr
verabschiedet hatte.

Wenige Tage spater sal® Dora in der
Dammerstunde allein  im  Wohnzimmer und
beschéftigte sich mit Stricken. Es war fast die einzige
Arbeit, mit der sie sich noch befassen konnte, und
sie griff danach, da sie dadurch den Trost fand, sich
doch in irgendeiner Weise nitzich machen zu
kénnen. Auch setzte sie sich bisweilen ans Klavier,



das sie in der letzten Zeit fast ganz vernachlassigt
hatte, und suchte durch Musik ihre Gedanken zu
zerstreuen. Einen tief ergreifenden, wehmitigen
Eindruck machte es, wenn die Blinde die Tasten
suchte und sich dabei nur zu haufig vergriff. Noch
trauriger aber wirkte es, wenn sie einmal einen
Gesang anstimmte, er klang wie eine
herzzerreildende Klage.

Am Morgen hatte die junge Frau mehrfach Besuch
empfangen. Sie war abgespannt; die Augen
schmerzten, und ihre Gedanken wanderten unruhig
hin und her. Wie gering man die Giter des Lebens
achte, solange man in deren Vollbesitz sei, Uberlegte
sie. Welche brennende Sehnsucht erfallte sie
gerade heute, einmal wieder die Augen aufschlagen,
- sehen - sehen zu kénnen! Und wunderbarerweise
mischten sich in die allgemeinen Vorstellungen
immer wieder nebensachliche. Ob ihr Kragen auch
sauber sei, die Handmanschetten, die Gegenstande
in den Zimmern, die taglich gebraucht wurden?
Wahrscheinlich war alles nicht wie friiher! - Das
Uberkam sie jetzt auf einmal. Sie beschlof3, dem
Madchen aufzutragen, sorgfaltig achtzugeben. Sie
nahm sich vor, ihr immer wieder einzuschérfen, auf



strengste Reinlichkeit zu halten.

Inmitten solcher Gedanken hérte sie draulden
Gerausch auf dem Flur. Es war vielleicht ihre Mutter
- Heinrich -? Nein, - ein fremder und doch kein
unbekannter Schritt! - Es lag weit zuriick, dal sie ihn
gehort. Wann? - Wann? - Wer pflegte so rasch, so
fest im Schritt die Stufen emporzuschreiten? Nun
war's still. Dora sah gleichsam durch die Mauer, dal
der Besucher zbgerte, - - sich umschaute, nach der
Dienerschaft forschte, - anklopfen wollte und sich
doch wieder besann. - Sie horchte gespannt. - - Und
dann jagte es plétzlich durch ihr Inneres. Es war, als
ob sich Eistropfen aus ihrem Herzblut geldst hatten
und erstarrend durch ihre Glieder rieselten. - Sie
wulte jetzt, wer drauflen stand und im nachsten
Augenblick sich ihr ndhern werde: - Bernhard! - Ja,
er, er! Und nun fort - fort! - Sie wollte fliehen, sie
erhob sich, - ihre Hande griffen an den Tisch; - sie
sah trotz der erblindeten Augen alle Dinge um sich
her, - die Mobel, die Bilder, - auch die Gegenstande
im Nebenzimmer, in das sie sich fliichten wollte. - Sie
tastete sich vorwarts - atemlos - -

Da klopfte es - und sie stand wie geldhmt -, ganz
deutlich, und nun nochmals. - Diesmal klang's, als ob



ein Zaghafter an einem fremden Hause an die Tir
pocht. - Nein! sie antwortete nicht, - aber sie wagte
auch nicht, sich zu riihren; ein Gerdusch konnte sie
verraten.

Das alles ging blitzschnell, in Sekunden vor sich.
Endlich ward die Tur vorsichtig getffnet. - Schritte
wurden vernehmbar, Schritte, bei denen sie erbebte,
- erzitterte wie im Fieberfrost. - Und jetzt sogar Laute
- aus derBrust des Mannes, dessen N&he sie
ersehnt in Gebeten, in schlaflosen Nachten, - - in
Kummer, Sehnsucht und - Verzweiflung.

»Dora, liebe Dora,« drang's fragend durch den
dunklen Raum. »Bist du da? -« Und dann ein
wimmerndes Stohnen, ein Schmerzenston, der in
seiner  furchtbaren Bedeutung selbst die toten
Gegenstdnde des Gemaches zu beriihren schien,
und der auch den Mann so erschitterte, dal® er
vorwarts stlirzte und im Aufruhr seiner Geflihle
niedersank neben diesem armen, grenzenlos
ungliicklichen Weibe.

»Dor, liebe Dor,« rief er, faldte ihre Hande, kifte
sie, schaute zu ihr empor und geizte nach einem
Laut, nach einem Blick. - - - Nach einem Blick?
Sindhafte Unnatur, die diese unschuldigen



Augensterne vernichtet, die den Spiegel einer
solchen Seele zerstort hatte! - »O du, du -« stéhnte
es dann so seelenzerrissen aus ihrem Munde, daf}
selbst ein Teufel in allen seinen Fibern dariber hatte
erzittern missen, wie hier ein Menschenherz in
Jammer =zerflo3, sich aufldste, hinstarb im letzten
Aufzucken.



Kapitel 38

An einem wundervollen, warmen
Spatsommernachmittage - einige Wochen nach
diesen Ereignissen - eilte eine kleine Gesellschaft an
die Schiffbriicke Kappelns, um eine Seefahrt zu
unternehmen.

Es waren bekannte Personen, Frau Paulsen und
Frau Heinrich, Tibertius und Frau, Sophie, Frau
Franzius, Kuchens, Blanka von Tapp und August, der
die Apotheke vor einigen Tagen verlassen und einem
neuen Provisor Platz gemacht hatte. Die Sozietat mit
Tibertius war nunmehr eine beschlossene Sache.

Der Physikus war Uber Land gefahren, und Heinrich
hatte am Morgen unerwartete Geschéafte
vorgeschiitzt. Es war Stadtgespréch, dal} er seine
Wahl zum Birgerworthalter betreibe und mit allen
erdenklichen Mitteln in der Einwohnerschaft Anhang
fur sich zu gewinnen suche. Sein gefligiges
Werkzeug hierbei war Glitsch, dem er seine
Gegendienste bei der nachsten
Stadtverordnetenwahl zugesagt hatte. Der Barbier



blieb auch nicht untatig, redete, schwatzte, log und
kundschaftete, lief bei Heinrich aus und ein und
berichtete, dal} allen Anzeichen nach der Erfolg ein
unzweifelhafter sein werde.

Heinrichs  Abwesenheit bei der heutigen
Wasserfahrt war allerdings auch von niemand
bedauert worden, am wenigsten von Dora. Sie selbst
hatte - freilich nur im engsten Kreise - die Anregung
zu diesem Ausflug gegeben. Einmal die frische
Seeluft wieder einzuatmen. sei ihr hochstes
Verlangen, hatte sie ihren Freunden gesagt, und
diese beeilten sich, den Wunsch der armen Blinden
zu erfillen.

Erst am Mittage dieses Tages hatten sich auf
Anregung der Doktorin Paulsen und ohne Wissen
Doras noch Frau Franzius, Kuchens und Blanka von
Tapp angeschlossen, und Mile Glitsch und Lene,
welche die Proviantkdrbe trugen, bildeten den
Nachtrab der kleinen Gesellschatft.

Dora schritt an Sophiens Arm einher und liefl3 einen
leisen Unmut Uber die nachtraglichen Einladungen
durchschimmern. Uberhaupt schien's der alten
Dame, als ob Dora etwas besonders Schweres
bedriicke; sie ging stumm und in sich gekehrt neben



ihr her, und auf die Frage, was sie beschaftige, oder
ob ihr etwas fehle, antwortete sie mit wehmitigem
Kopfschiitteln.

»Stort es dich, Dora, dal} die alteren Damen dabei
sind?« fragte Sophie. »lstdir irgend etwas nicht
recht? Mich dinkt, du bist heute so verstimmt und
genielRest nicht, was du SO sehnlich
herbeigewiinscht hast.« - - Aber sie brach ihre Rede
schnell wieder ab und drang nicht weiter in die junge
Frau. War's doch das erstemal, dal} sich die Blinde
seit ihrem Unglick wieder in einer Gesellschaft
befand, ohne dall ihr Auge die Schénheiten der
Natur in sich aufnenmen, ihr Herz sich daran
erfreuen konnte. Und Uberdies lagen qualvolle Tage
hinter der armen Dora. Die Zerrissenheit ihres
Inneren erhielt immer neue Nahrung durch das
empdrende Benehmen ihres Mannes. Heinrich hatte
ihr in hdmischer Weise die Begegnung mit Bernhard
vorgeworfen. Zu allen Menschen, dieihm in der
Seele verhaldt seien, erhalte sie gerade die engsten
Beziehungen, hatte er ihr zugerufen. Er habe es ja
immer gesagt, dal® sie ein geradezu erstaunliches
Talent besitze, jede Voraussetzung, die er seinerzeit
an sie geknlpft habe, zuschande zu machen. - Und



was der spitzen und grausamen Redensarten mehr
waren, mit denen er sie verwundet hatte.

Noch einmal hatte Dora Bernhards Hand in der
ihrigen gefiihlt, noch einmal den Ton seiner Stimme
gehort. Dann setzte er mit seinem jungen Weibe,
deren mitleidiger Abschiedskul® der Blinden Inneres
mit unsagbaren Qualen durchschauerte, die
Hochzeitsreise fort.

Noch einmal - zum letztenmal - - -!

Die Fahrt auf dem Wasser war prachtig, obschon
der Bootfiihrer einigemal kreuzen, demzufolge die
Segel umlegen und dadurch die Gesellschaft
wiederholt belastigen mullte. Fast gegen den Wind
trotzte das schlankgebaute Boot mit seinen straffen
Segeln auf. Hin und wieder spritzten auch an den
Planken gebrochene Wellen ihre frischen, boshaften
Tropfen in das Innere und veranlal3ten die Damen zu
jahen Schreckensrufen. Aber vor ihnen die See, so
durchsichtig, so vergnugt; inr Atem so rein und
belebend, und ringsum die Ufer im Sommerprangen,
im Duftder Schénheit und im Zauber stillen
Friedens. See- und Teergeruch in seiner feinen
belebenden Mischung drang auf die Bootsinsassen
ein, die vergnuglich schwatzten und nun endlich mit



vollem Winde dem Ufer am Rotensande zustrebten.
Es war derselbe Ort, an dem damals Bernhard und
Dora durch stumme Blicke die Faden ihrer jungen
Liebe angeknipft und unter dem Bann ihres slif3en
Geheimnisses der Zukunft nicht gedacht hatten. Er
ein blutjunger Student, sie fast noch ein Kind!

Traf ihn ein Vorwurf? Schwerlich! Vielleicht wollte er
ihr gerade zu einer Zeit nahen, als er erfuhr, daf sie
das Weib eines anderen geworden sei. So brach sie
gar selbst die Treue? - - Gleichviel! Vorbei! Vorbei!
Gewesenes und Kinftiges gleich trostlos! Voriiber
alles, was sie einst hoffnungs- und freudevoll ans
Leben geknipft hatte.

Zeitig  nachmittags war die  Gesellschaft
aufgebrochen; trotzdem verflogen die Stunden
schnell, und der Abend regte sich.

Man hatte sich gleich nach der Ankunft gelagert,
Feuer gemacht und Kaffee bereitet. Eine gemitliche
Stimmung belebte die kleine Gesellschaft, und
Tibertius und  August waren voll zarter
Aufmerksamkeit gegen Dora. Dann ging's durch den
Wald und auf hiibschen Umwegen zurtick.

Als die Sonne sich neigte und die Herren die
Vorbereitungen  auf  einemLagerplatz trafen,



woselbst das Abendbrot eingenommen werden
sollte, richtete Dora an Sophie die Bitte, sie an den
Strand geleiten zu wollen.

»Komm, Sophie, ich mdchte gern noch einmal
drunten am Wasser sitzen und den Wellen zuhdren.
Auch verlangt es mich auf Augenblicke nach Ruhe.
Die lange Wanderung hat mich sehr angegriffen.«

Die alte Dame entsprach bereitwillig den Winschen
Doras, nahm ihren Arm und verstandigte die
Gesellschaft.

»Willst du nicht lieber ein Tuch um die Schultern
nehmen?« mahnte Frau Paulsen, Dora néhertretend.
Doch die junge Frau dankte mit einem lebhaften
»Nein, nein, Mama, « neigte sich der Sprechenden zu
und kifte sie Zartlich.

»Mein liebes, gutes Kind -,« flisterte die Doktorin,
Uberrascht und erfreut Uiber einen Warmeausdruck,
der ihr neuerdings so selten geworden war.

Nachdem die beiden Frauen eine Weile fast wortlos
im weichen Sande gesessen hatten - Dora hielt
Sophiens Hand und driickte sie wiederholt -, schien
die erstere doch ein leises Frosteln zu befallen. Sie
bat deshalb jetzt selbst, daf} die Freundin ihr ein
Tuch holen mége. Rasch eilte Sophie fort, um den



Wunsch zu erflllen.

Sobald jene den Riicken gewandt, richtete sich das
junge Weib empor und ging vorsichtig, aber sicheren
Schrittes dem Strande zu. Sie horchte. - - Ringsum
alles stilll Sie rief mit halblauter Stimme den
Bootfluhrer. Keine Antwort. Sie rief nochmals. Nichts!
Wohl, er war, wie sie auch hoffte, irgendwo im Walde
mit seinem Jungen. Nun lauschte sie nach dem
Wasser hinuber.

Sie horte das knarrende Gerausch der Fahrzeuge
an den Pfahlen des Briickenstegs. Stets lagen hier
Ruderboote. Dem Gerdusch folgend, schritt sie
geradeaus und suchte das Brickengeldnder zu
erreichen. Nun faldte sie es, tastete sich langsam
vorwaérts, gelangte bis ans Wasser, beugte sich
hinab, suchte, fand und ergriff die eiserne Bootkette,
die lose um den Pfahl gelegt war. Kraftig zog sie das
Fahrzeug heran, glitt hinein, achtete nicht des Falles,
den sie tat, suchte vielmehr nach einem Ruder und
stiel3, nachdem sie dieses einigemal vergeblich ins
Wasser getaucht, vom Lande ab.

Alles gelang, als ob ein Sehender, vielleicht nur im
Bootfahren Unbewanderter gehandelt hatte.

Der Gedanke, welcher die Blinde beherrschte,



scharfte ihre Gbrigen Sinne und ersetzte durch sie
gleichsam die Sehkraft.

Zunéchst gehorchte das Boot nur unvollkommen,
bald ward es aber von einer Brise erfal3t und trieb
langsam in die offene See hinaus.

Nun eben trat Sophie wieder aus dem Geholz
hervor und wandte den Blick nach dem Strande. Und
da sah sie auf dem Meere das Fahrzeug und darin,
hoch aufgerichtet, eine Frauengestalt!

Wie? Was? Ging eine Téuschung vor? War's nicht
Dora in ihrem hellen Sommerkleide? Grenzenlos
beunruhigt spahte die alte Dame mit ihren Blicken
am Ufer entlang. - Und dann ein jaher Aufschrei! -
Die junge Frau war fort. Kein Zweifel, - Dora war es,
sie war es, die da -

Ein furchtbarer Gedanke, der durch Sophiens Brust
raste, wurde ihr zur Gewilsheit. - Zurtick! Zurlick!
»Dora! Dora! Hil-fe! Hil-fe! -« schrie sie und eilte
zum Strande.

Die Blinde horte die Téne, und ihre Gestalt schien
heftig zu beben. Dennoch bewegte sie ein weilles
Tuchlein. Es flatterte - ein letzter Abschiedsgruf? -,
scharf sich abzeichnend, durch die unbewegte Luft.

Und immer weiter schwamm das Boot, und immer



angstvoller erklangen die jetzt vereinten Rufe der vor
Schreck fast erstarrten Frauen am Ufer, wéhrend die
Manner atemlos eilend an die Briicke stiirzten.

Inzwischen war das einsame Boot in einen breiten
Goldstreifen gelangt, den die Abendsonne auf das
Meer gesenkt hatte. In eigenartiger Schénheit hob
sich das dunkle Fahrzeug ab von dem Feuerstrom,
der aus der See hervorgequollen schien, und
regungslos stand es in der goldenen Flut.

Und nun senkte Dora das Tuchlein und zugleich -
jetzt - jetzt - auch den Kérper! Sie kniete nieder,
erhob betend die Hande zum Himmel und - glitt dann
sanft hinab in die Tiefe.

Fir Sekunden durchdrang ein heiliger Schauer die
Brust der Freunde; denn wie ein hehres Wesen, das
von Sehnsucht Gberwaltigt wird zurlicksinken in den
goldenen Feuerquell des Sonnenlichtes, das einst
seinen Lebensfunken geweckt hat, tauchte die
Gestalt in die brennende Glut. Und dann hallte ein
einziger vereinter Schreckensruf vom Ufer her Uber
das Wasser, und die aufgesttrte Woge zog weite,
immer weitere geheimnisvoll kreisende Ringe.

Aber auch sie verschwanden; die Meeresflache
ward wieder glatt. Ein herrenloses Fahrzeug



schwamm hinaus in die offene See, - und die Welt
lag im alten Frieden.

Am Morgen nach diesem entsetzlichen Vorfall traf
ein Brief an den Physikus ein, der anfénglich ebenso
unbeachtet blieb wie alle die andern eingelaufenen
Schreiben. Eine unsichere Hand hatte die Adresse
auf das Kuvert geschrieben.

Dumpf vor sich hinbriitend, in namenlosem
Schmerz, fir alles unempfénglich, starrte der
Physikus vor sich hin, wahrend Frau Paulsen mit
gramzerrissener Seele am offenen Gartenfenster
stand und ihren Gedanken eine andere Richtung zu
geben suchte.

Es war die erste ruhigere Stunde nach einer Nacht
furchtbarer Aufregung. Endlich griff Paulsen, sich
ebenfalls aufraffend, nach den Eingédngen und
6ffnete auch das beregte Schreiben. - Und dann
hoérte seine Frau hinter sich ein langgezogenes
dumpfes Stéhnen; als sie sich umwandte, sah sie,
dal® ihr Mann wie vernichtet auf dem Sofa hockte,
schwere Tranen unaufhaltsam Uber seine Wangen
rollten und seine bebenden Finger ein Blattchen
krampfhaft umfaldten. Jetzt prefdte er es an seine
Lippen. Sie sprang hinzu und ergriff es in fieberhafter



Aufregung. Und da stand ztternd geschrieben:

»Liebe, teure Eltern, verzeiht, o verzeiht Eurer Dora,
die Euch so unaussprechlich liebte! «

Was die Welt bisher leise geflistert hatte, was aber
in seiner eigentlichen Bedeutung nicht erkannt war,
weil die sanfte Dulderin gegen Fremde niemals eine
Klage Uber die Lippen gebracht, wurde nun laut
erzahlt, wuchs an zu einem allgemeinen Gerede und
rief bei allen Gutgesinnten &ulerste Empérung
hervor.

Heinrich war der Moérder dieser Frau, der niemand
nahergetreten war, ohne sie zu lieben, und deren
Wert nun, nachdem sie nicht mehr unter den
Lebenden weilte, jedem erst zum vollen BewuRtsein
gelangte.

Die o¢ffentliche Meinung baumte sich auf gegen den
herzZliosen Schurken in der Apotheke. Heftige
Stimmen, laute und versteckte Entristungsanklagen
erhoben sich, und sie wurden so Ubereinstimmende,
dafd von einer Wahl Heinrichs zum Blrgerworthalter
nicht mehr die Rede war.

Glitsch riet dem Apotheker sogar, ein schweres
Unwohlsein vorzuschitzen und dem
Leichenbegéngnisse seiner Frau fernzubleiben.



Wenige Wochen spéater vernahm man die Kunde
von dem Verkauf des Hauses und der Apotheke an
Tibertius und August. Der bisherige Besitzer
verschwand aus der Stadt, ohne Abschied zu
nehmen.

Auch der Physikus und seine Frau zogen nach
Veraufderung ihres Grundstiicks nach Mecklenburg
zu dem Bruder. Weder von ihnen noch von Heinrich
hat man wieder in Kappeln gehért.

Als nach Jahresfrist die Stimme eines kleinen
Geschdpfes durch die jetzt so hellen Raume der
Apotheke klang, beugte sich Tibertius hernieder, hob
sein Kind empor und fliisterte seinem Weibe ins Ohr:

»Soll's Christine heillen?«

Aber sie schiittelte den Kopf, umfallte seinen Hals
und raunte ihm zu:

»Nein, Fritzl Dora wollen wir unsern siien Schatz
nennen.«

»Ja, Doral« leuchtete es in Tibertius' Augen auf,
und »Doral« nickte mitfeuchten Augen der
Geschaftssozius August Semmler, als man ihm
davon Mitteilung machte.

Und »Dora Christine Tibertius« hob der Prediger



feierlich an, netzte des Kindleins Stirn und taufte es
im Namen der Dreieinigkeit.

Aus den Blumen, die das Taufbecken umrahmten,
quoll ein feiner Duft. Heilige Stille erfiillte den Raum,
und ein abgeschiedener Geist schien unsichtbar den
Ort segnend zu weihen, den jetzt Zartliche Liebe und
Ubereinstimmung in einen Tempel des Gliicks
verwandelt hatten.

ebook Erstellung - November 2009 - TUX

Ende






