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Apotheker Heinrich

 



Kapitel 1

 
»Guten Morgen, Herr Heinrich!« sagte ein junges,

hübsches Mädchen.
Herr Heinrich rieb gerade eifrig in einem Mörser, als

er die bekannte Stimme hörte.
»Guten Morgen, Dora!« - Dora ging noch in die

Konfirmationsstunde, trug aber schon ein langes
Kleid, hatte flatternde blonde Flechten und ein Paar
allerliebste, fröhliche Augen.
Sie war die Tochter des Arztes, der gegenüber

wohnte, die Tochter des Physikus.
Herr Heinrich und ihr Papa hatten zusammen

studiert.
Letzterer war älter und besaß dieses große

Töchterlein; Herr Heinrich war Junggeselle
geblieben, sogar ein rechter Junggeselle. Oft konnte
man sich über ihn ärgern, wenn er so weise sprach
oder gar nicht antwortete, nur die Achseln zuckte.
»Für einen Schilling Salmiakspiritus, bitte!«
»Und eine Stange Lakritzen dazu« - spöttelte Herr

Heinrich.



Heinrich.
Sie schmollte; immer noch behandelte er sie, als sei

sie ein Backfisch.
Aber sie fand es doch richtig, seine gute Laune zu

benutzen, und stieß, sanft sich fügend, heraus:
»Wenn Sie mir etwas zugeben wollen, dann
schenken Sie mir eine hübsche Schachtel.«
»Großes Kind!« spöttelte Herr Heinrich abermals,

schüttelte den Kopf, sah ihr in die Augen und schob
den Salmiakspiritus über den Ladentisch.
Die Schachtel aber gab er nicht.
»Man kann hier in der Apotheke doch Schachteln

kaufen?« fragte nunmehr Dora, ihr kleines
Portemonnaie ziehend, patzig.
Herr Heinrich bemerkte, daß nur ein einziges

Zehnpfennigstück zwischen den blauseidenen
Wänden der zierlichen Geldtasche saß.
»Ja!« erwiderte er gleichgültig gedehnt, als ob er

nichts von ihrem Unmut merke. Dann öffnete er eine
große, tiefe Schublade (es fehlte ihr der Knopf, so
daß Heinrich sie an den Seitenwänden fassen und
herausziehen mußte) und nahm eine runde,
rotbeklebte Schachtel heraus.



»Zehn Pfennig«, betonte er.
»Haben Sie keine für fünf Pfennig?«
»Nein, die Sorte zu fünf Pfennig ist gerade

ausgegangen. Nimm nur diese, Dora, du hast
Kredit!« und dabei lachte er wiederum überlegen.
Da schoß ihr das Blut ins Gesicht; sie warf den

Kopf in den Nacken, rief, ihren Salmiakspiritus
ergreifend: »Sie möchten es anschreiben« - und
rannte mit fliegenden Flechten davon.
Herr Heinrich nahm die große Schachtel und wollte

sie wieder fortlegen; er besann sich aber und rief
den Lehrling.
Dann griff er in die Ladenkasse, nahm etwas

Kleingeld heraus und sagte: »Hol' mal für drei
Groschen von den echten englischen
Brausebonbons von Kaufmann Thomsen und laß sie
dir in diese Schachtel packen. Halt! Wart' August!«
Darauf nahm er eine Feder und schrieb auf das

weiße Deckelschild: »Fräulein Dora Paulsen. Jede
zehn Minuten einen zur Abkühlung. Mit freundlichem
Gruß von Heinrich.«
Nach kurzer Zeit kam August zurück, legte die

Schachtel auf den Ladentisch und sagte:



»Fräulein Dora ließe sich bedanken; sie brauche
nichts zur Abkühlung.«
Herr Heinrich schüttete gerade das letzte von zwölf

bestellten Pulvern in ein weißes Papier, dessen
Enden er einkniff und dann ineinanderschob.
In dieser Arbeit ließ er sich auch nicht stören,

während der Lehrling seinen Auftrag ausrichtete.
Dann aber legte er die Schachtel, welche dieser
wieder mitgebracht hatte, fort und sagte:
»Es ist gut.« Und er lachte, aber er lachte etwas

gezwungen.
August sah ihn von der Seite an. Es schien, als ob

Herr Heinrich keinem besonderen Gedanken
nachgehe, aber er dachte doch allerlei.
Und August lachte auch, aber wiederum auf seine

Art, nämlich etwas hämisch.
August war in Dora verliebt. Zum Glück wußte um

diese welterschütternde Tatsache nur er allein;
selbst des Physikus Tochter hatte von der Stärke
seiner Gefühle keine Ahnung. Es ging zwar nicht
unbemerkt an ihr vorüber, daß er besonders
dienstfertig gegen sie war, und daß sein Auge häufig
auf ihr ruhte. Auch hatte er sich Dora einmal
verpflichtet, als sie, auf dem Jahrmarkt vor der



verpflichtet, als sie, auf dem Jahrmarkt vor der
Kuchenbude stehend, vergeblich nach dem Gelde
gesucht und er ihr zwei Groschen geliehen. Indessen
stand sie doch so hoch über ihm, daß sie seine aus
stiller Verehrung hervorgehenden Aufmerksamkeiten
lediglich als einen selbstverständlichen Tribut
ansah. -
Wenn August abends spät in seinem Zimmer saß,

machte er Gedichte, die an Dora gerichtet waren.
Eines hatte ihm viel Mühe gemacht; es lautete unter
Zuhilfenahme des Lateinischen:
 
»Schon ist es spät, fast zwölfe ist die hora, 

Ich sitze ernst und stumm und denke noch an Dora. 
Es pfeift der Wind, es flackert in dem Ofen, 
Und wie die Flamme dort, so schwindet auch mein Hoffen. 
Halt still mein Herz! Doch mußt vor Gram du brechen, 
Dann soll mein Mund zuletzt noch ihren Namen sprechen.«

 
August hatte allerdings kleine Bedenken hinsichtlich

dieser poetischen Leistung. Wenn er sich die Verse
laut vorlas, kam er bei »Hoffen« nie über das
doppelte »f« fort, und das auch als Tätigkeitsbegriff
aufzufassende Schlußwort der vorletzten Zeile
machte seinem ästhetischen Sinne viel zu schaffen.
Als er aber eines Tages auch bei Goethe die



Wendung: sein Herz »brach« und selbst das Wort
Eingeweide - »Es brennt mein Eingeweide«, fand,
erhob er das Haupt und fügte das Gedicht der
Sammlung: »Stoßqualen eines Unglücklichen,
Poesien von August Semmler«, die er später zu
veröffentlichen gedachte, mit dem vollen Bewußtsein
seines Wertes hinzu.
So stand es also um August, und so war das

Verhältnis zwischen Herrn Heinrich und Dora.
Als Herr Heinrich einige Tage später einer

Einladung bei Physikus' zum Tee folgte, streifte ihn
Dora, während er auf dem Flur den
Sommerüberzieher auszog. An der Wand des Flurs
hing ein Bild von Napoleon bei Austerlitz. Die Zeit
hatte das Gemälde mit einem unschönen gelben
Fleck verunziert. Es sah aus, als ob einmal Kaffee
darübergegossen sei. Zwei Büsten berühmter
Männer standen auf Postamenten zu Seiten des
Kupferstichs. Es seien Shakespeare und Milton, hat
der Physikus einmal erklärt. Die Zeit hatte auch an
ihnen Veränderungen hervorgebracht. Ihre
Gesichtsfarbe ähnelte derjenigen eines Othello, und
Milton hatte, so schmerzlich es für ihn gewesen sein
mußte, die eine Hälfte der Nase verloren.



Doch dieses nur beiläufig. Viel wichtiger ist es, daß
Dora Herrn Heinrichs »Guten Abend« nicht
erwiderte.
»Guten Abend, Dora!« wiederholte der Gast noch

einmal und schob den Rock über den Kleiderhaken,
statt ihn an der Öse aufzuhängen, die, wie er zu
seinem Unmut bemerkte, abgerissen war.
»Ich bot dir schon einmal Guten Abend, aber du

antwortetest nicht.«
»Nur zur Abkühlung, Herr Heinrich!« rief Dora und

verschwand in der gegenüberliegenden Küche. -
Herr Heinrich schmunzelte. 
Dora sah in ihrem Gesellschaftskleide heute reizend

aus. Die Taille hatte eine Schneiderin gefertigt, aber
den Rock hatte sie selbst gesäumt.
Wenn August sie so gesehen hätte, würde er gewiß

ein Gedicht auf sie gemacht haben.
Als Dora später den Gästen den Tee herumreichte,

präsentierte sie ihn auch Herrn Heinrich, und zwar in
einer alten goldverzierten Tasse mit vier Füßchen,
geziert durch das Porträt eines Freiheitshelden in
grüner Uniform mit hoher Militärkrawatte. Sie sah
beiseite, als ob in diesem Augenblick ihre
Aufmerksamkeit durch etwas Besonderes abgelenkt



Aufmerksamkeit durch etwas Besonderes abgelenkt
würde. Herr Heinrich aber, die Absichtlichkeit
durchschauend, sagte: »Na laß dich doch mal in
deinem neuen Kleide bewundern, Dora! - Danke,
Zucker nehme ich ja nie«, fügte er hinzu, als sie die
Achsel zuckte, aber stehenblieb und wartete, daß er
sich der süßen Zutat bedienen solle.
In diesem Augenblick trat die Frau Doktor auf Herrn

Heinrich zu, und Dora entschlüpfte.
Der Abend verlief wie gewöhnlich. Nach dem Tee

machten die Herren eine Whistpartie, während die
Damen ihre Mitmenschen ebenso recht und
ungerecht zergliederten, wie allerwärts und zu allen
Zeiten auf Erden.
Endlich guckte Dora ins Spiel- und Rauchzimmer

und rief: »Bitte, Papa! Wenn der Robber aus ist!«
worauf denn der Physikus nickte und die andern
Herren, je nach ihrem Spielglück oder -unglück,
diese Mitteilung störend oder erlösend fanden.
Zum Abendessen gab es Kalbsbraten, den die Frau

Physikus anschnitt.
»Bitte, bitte, liebe Sophie, geben Sie doch mal die

Kompotts, das Gemüse und die Kartoffeln herum«,
rief die Frau Doktorin einer älteren, freundlich
dreinblickenden Dame zu. Unabänderlich erscholl
bei den Abendgesellschaften im Paulsenschen



bei den Abendgesellschaften im Paulsenschen
Hause die höfliche Mahnung. Sophie war eine
unverheiratete, gutherzige und deshalb gern
gesehene Freundin des Hauses, die vorher den
Tisch decken half, überhaupt in solchen Fällen die
freiwillige Rolle einer tätigen Hausmamsell übernahm
und in liebenswürdiger Bescheidenheit jeden Dank
ablehnte.
»Die Dora wird hübsch«, sagte Herr Heinrich nach

Tisch zu der Frau Doktor. Ein Lob aus seinem
Munde war ein förmliches Ereignis, weil der reiche
Apotheker ebenso lobkarg wie spottsüchtig war. Das
sind nun einmal Eigenschaften, die selten ihre
Wirkung verfehlen, weil die Spottsucht Furcht
einflößt und der Besitz von Glücksgütern auf die
meisten Menschen, auch wenn ihnen nicht die
geringste Aussicht auf einen Mitgenuß winkt, einen
allmächtigen Zauber ausübt.
»Finden Sie?« erwiderte Frau Paulsen

geschmeichelt. »Ja, ja, wenn sie nur etwas weniger
empfindlich sein wollte! Sie ist ein schwer zu
behandelndes Kind. Sie glauben gar nicht, wieviel
ich zu predigen habe.«
Jetzt kam Dora - abermals Dora - und bot Zigarren



an.
»Wollen wir uns wieder vertragen?« fragte Herr

Heinrich.
»Ich lege keinen Wert darauf«, entgegnete Dora

und eilte mit der Kiste weiter.
Auch in diesem Falle würde August ein Gedicht

gemacht haben, etwa mit der Überschrift: »Der süße
Trotzkopf«.
Nachdem Herr Heinrich nach Hause gekommen

war, saß er, gerade wie August, noch eine Weile in
seinem Sofa und grübelte. Ja, er ahmte August
vo l l s tänd ig nach, denn seine Gedanken
beschäftigten sich mit Dora. Und plötzlich ertappte er
sich dabei und rief halblaut:
»Wie ist's möglich? Ein Kind!« Und doch! Nach der

Art und Denkweise behäbiger Junggesellen hatte er
ja Zeit! Er konnte warten. Heute war er
zweiundvierzig, in vier Jahren würde er
sechsundvierzig sein. War denn das kein Alter zum
Heiraten? Sicher! Aber Dora würde in vier Jahren
höchstens zwanzig sein. Wurden denn Ehen
geschlossen, in denen der Mann um die Hälfte älter
war? Gewiß, häufig! Und heiratete nie ein Vierziger -
Herr Heinrich sagte nicht: ein guter Vierziger - ein
Mädchen von zwanzig Jahren? Allerdings, sehr



Mädchen von zwanzig Jahren? Allerdings, sehr
häufig! Der Mann sollte eigentlich »immer« doppelt
so alt sein als die Frau, hatte einmal eine erfahrene
Dame behauptet.
Herr Heinrich dachte sich allmählich so lebhaft in

die Sache hinein, daß er endlich zu dem Entschluß
gelangte, Dora solle seine Frau werden, - natürlich
nicht sogleich, - in einem Jahre!
Und einige Zimmer weiter saß August und richtete

seine Gedanken auch auf Dora. Er hatte eben die
Pfeife ausgehen lassen, weil er des Prinzipals
Schritte auf der Treppe gehört hatte, und sogar
schnell das Fenster geöffnet und mit dem
Schnupftuch den Rauch hinausgeweht. Jetzt steckte
er sie aber wieder an, weil ihm dann das Dichten
besser gelang. Sein heutiges Poem hieß: »So jung
noch!« Es behandelte die zwischen ihm und Dora
ebenfalls im zwanzigsten Jahre geschlossene Ehe.
Sie waren so glücklich, sie liebte ihn so eifersüchtig
zärtlich, daß nichts zu wünschen übrig blieb. Nur
eines fehlte - - Kinder! -
Er wählte deshalb als Refrain den Vers: »Und doch

fehlt etwas unserm Glück«. Der Inhalt einer der
Strophen hielt eine schöne Mitte zwischen
Gemütstiefe und poetischer Anschaulichkeit. Er



Gemütstiefe und poetischer Anschaulichkeit. Er
lautete:
 
»Sie schaut mich an, ihr Auge lacht, 

Den Fidibus brennt an sie sacht. 
Ich nehm' die Pfeif', - sie sitzt und näht, 
Ich seh', wie ihr das Händchen geht. 
So still ist's und so traut im Haus. 
Nie ohne mich geht Dora aus, 
Säumt Küchentücher Stück für Stück, 
Und doch fehlt etwas unserm Glück!«

 
Aber an diesem Abend, vorm Einschlafen, kam

August doch zum erstenmal der Gedanke, daß es mit
dem Dichten allein nicht getan sei, um so weniger,
als die Geliebte seine Poesien gar nicht zu sehen
bekomme. Er wollte deshalb einen regelrechten Plan
entwerfen, Doras Herz zu gewinnen.
Weshalb war er so zaghaft? War er ihr nicht

ebenbürtig? Winkte ihm nicht dereinst ein Vermögen,
wenn seine Tante starb? Freilich, sie war noch nicht
s e h r alt, konnte sich sogar zum zweitenmal
verheiraten! Aber etwas würde sie ihm schon
vermachen. Vielleicht gab sie ihm einen Teil des
Geldes ins Geschäft? Er würde dann eine Apotheke
kaufen! Vielleicht die seines Prinzipals? Wie die



kaufen! Vielleicht die seines Prinzipals? Wie die
Menschen die Köpfe zusammenstecken würden,
wenn er Besitzer der Apotheke wäre und Dora seine
Frau! Aber erst mußte der Anfang gemacht werden!
Doras Liebe mußte er gewinnen! Er dachte sich das
weiter aus: das erste Rendezvous, - Prinzipal, -
Entdeckung, - Mannhaftigkeit, - Unsinn, - Dummer
Junge, - Ewige Treue, - Flucht, - und dann? Ja, dann
ging's von vorn an mit neuen Plänen - bis - er -
einschlief.
Auch Herr Heinrich hatte sich ins Bett gelegt und

war dem allbezwingenden Gotte unterlegen. Beide
Liebhaber schlummerten; draußen aber stand der
Mond und schmunzelte übers ganze Gesicht.
 
 



Kapitel 2

 
Endlich war nun für Dora der Tag der Konfirmation

gekommen. Schon vorher war sie stolz auf den
Eindruck, den sie in dem langen schwarzen Kleide
machen würde. Es war ein prachtvoller Stoff, nicht in
Kappeln gekauft, sondern unter Nachnahme aus
einem Engrosgeschäft in Hamburg bezogen.
Paulsens hatten die Adresse von Frau Bürgermeister
Friedrichsen erhalten, für deren Minna auch eins
angeschafft worden war.
»Es knistert ordentlich! Wundervolle Ware! Da wird

Dora gut von haben«, hatte Mile Kuhlmann, die
Schneiderin, im Provinzdialekt gesagt, als sie das
Kleid anpaßte, die Brustweite über Doras noch
etwas unentwickelten Körper nahm und vorläufig erst
alles mit Nadeln feststeckte. »Ja, und so billig!«
hatte Dora betont; »denken Sie, die Elle nur drei
Mark!«
»Es ist nicht zu glauben,« bestätigte die

Schneiderin und schob Dora mit einem »Drehen Sie
sich mal um, bitte!« der Fensterseite zu.



»Den Rock ein bißchen recht lang«, hatte die
Konfirmandin gebeten, und wirklich rauschte es
hinter ihr her, als ob die Pagen zum Schleppentragen
jeden Augenblick eintreffen müßten.
Welch ein seliges Gefühl durchdrang Dora, trotz der

verweinten Augen, als sie aus der Kirche kam. Den
ganzen übrigen Tag der Mittelpunkt im Hause zu sein
u n d nur mit »Sie« angeredet zu werden! Das
Großartigste von allem aber war das Geschenk des
Herrn Heinrich. Er hatte ein goldenes Halsband
geschickt (»kostet gewiß fünfzig Taler, Mann«, hatte
Doras Mutter gesagt), das alles überbot, was man
bisher in Kappeln gesehen hatte.
All der Groll, den Dora in letzter Zeit gegen den

Geber gehegt hatte, war vergessen, als er
nachmittags zum Gratulieren erschien.
»Vielen, vielen Dank«, stieß Dora heraus, reichte

Herrn Heinrich die Hand und sah ihn mit ihren treuen
Augen an. »Es ist zu schön, viel zu schön!« 
»Wenn es Ihnen nur gefällt, Fräulein Dora,«

erwiderte er freundlich und nickte, »dann ist der
Zweck erreicht.« - Er sagte ganz ernsthaft »Sie«.
Das rührte Dora so sehr, daß ihr Tränen in die Augen
traten, und von einem raschen, hochherzigen
Entschluß getrieben, rief sie: »Bitte, nennen Sie mich



Entschluß getrieben, rief sie: »Bitte, nennen Sie mich
auch ferner du, das ›Sie‹ klingt so fremd.«
»Nein, Fräulein Dora, nun haben Sie die

Kinderschuhe ausgezogen, jetzt gehört es sich so«,
erwiderte er. Heinrich war heute so nett, gar nicht
spöttisch, gar nicht so von oben herab, er war
reizend, zutunlich und freundlich. Als sie abends
beim Punsch saßen und er sogar Doras Wohl
ausbrachte, übermannte sie ihr demütiges und
dankbares Herz solchergestalt, daß sie beim
Apfelsinengang aufstand, an seinen Platz ging und
ihm zuflüsterte: »Nun wollen wir Schmollis trinken,
Herr Heinrich, das heißt, Sie sagen wie früher wieder
du.«
»Na, wir wollen's noch mal in Ruhe überlegen, liebe

Dora«, erwiderte er und nickte ihr gnädig
herablassend zu. Da stieg wieder das frühere Gefühl
der trotzigen Auflehnung in ihr auf. Das war dieser
unausstehliche Ton. Sie bereute heftig, daß sie ihm
entgegengekommen war, und trat in zorniger
Beschämung zurück. Ja, mit einmal kam sie sich
wieder wie ein Kind vor, und ihre gute Laune war
dahin.
Als die Gäste Abschied nahmen, reichte Herr

Heinrich Dora die Hand, hielt sie eine Weile und



Heinrich Dora die Hand, hielt sie eine Weile und
sagte zu ihrer Überraschung: »Ich weiß es, liebes
Fräulein Dora, daß Sie mir vorhin zürnten. Ich meinte
es aber gut. Es ist wirklich besser, daß es so bleibt;
glauben Sie es mir. Nun sind Sie nicht mehr böse,
nicht wahr?« Da schüttelte sie den Kopf. Sie war
schon wieder ganz besiegt. Wie er doch ihre
Gedanken erriet!
»Gute Nacht, liebe Dora« (das Fräulein ließ er

weg!), »und nochmals alles Glück im neuen
Lebensabschnitt und - gute Freundschaft!« - Da
schlug sie herzhaft ein. Er war doch zu nett, - wenn
er wollte. -
Als Herr Heinrich das Licht löschte und sich auf die

rechte Seite drehte, - pfui, wie der Docht noch
glimmte! Er drückte ihn mit angefeuchteten Fingern
vollends aus und verbrannte sich trotz dieser
Vorsicht ein wenig Zeigefinger und Daumen - August
hatte gerade eben die letzten Worte des Gedichts
»Wie ich im Gotteshaus sie sah« vollendet. Der
Schlußabschnitt war eine einzige, in Tinte
verwandelte Schmerzensträne. Sie lautete:
 
»Und dann vorbei! Die Orgel flutet über, 

Es treibt der Schmerz die Träne mir empor. 



Es treibt der Schmerz die Träne mir empor. 
Du weißt es nicht, doch keiner hat dich lieber, 
Als der jetzt weinend neigt das Ohr!«

 
Eigentlich hätte August lieber das Augenlid gesenkt

oder das schwermütige Haupt weinend geneigt. Das
Ohr beim Orgelspielen weinend neigen, war etwas
ungewöhnlich. Indessen der Reim hatte auch sein
Recht, so beruhigte er sich. Noch einmal las er sich
das fünfzehn Verse umfassende Gedicht mit
erhobener Stimme vor. Bei der letzten Strophe rührte
ihn seine eigene Poesie dermaßen, daß er Tränen
unter den Wimpern fühlte. Da er gerade nichts zur
Hand hatte, wischte er sich mit dem umgekehrten
Zeigefinger durchs Auge und flüsterte: »O meine
Dora, meine Dora! Wie quälst du mich!«
In diesem Augenblick ertönte die Nachtklingel. Da

August dem Gehilfen, dessen Tag heute war, den
Dienst abgenommen hatte, mußte er zur Hand sein.
Er erhob sich rasch und eilte verdrießlich brummend,
aber sonst geräuschlos in seinen gestickten, hinten
schon stark heruntergetretenen grünen
Morgenschuhen die knarrende Treppe hinab.
 



Kapitel 3

 
Der Tag nach Palmsonntag gestaltete sich für Dora

fast ebenso feierlich wie der Festtag selbst. Die Frau
Doktor hatte mit ihres Mannes Zustimmung ein
allerliebstes kleines Kabinett einrichten lassen, das
bisher als Schrankzimmer benutzt worden war. Dora
hatte auf ihre Frage, was diese Umwandlung zu
bedeuten habe, die Antwort erhalten, man wolle das
Fremdengelaß auf dem Hausboden eingehen
lassen. In der Tat aber war das Stübchen für sie
bestimmt, und ihre Freude kannte keine Grenzen, als
ihr dies am nächsten Morgen eröffnet wurde. Bis
zum Mittag war sie beschäftigt, die hübsche
Ausstattung des Zimmers zu vervollständigen.
»Du, Mama! Die Bilder, die oben stehen, hänge ich

bei mir auf. Darf ich? Ob Papa mir wohl erlaubt, daß
ich die Ampel, die in der Kammer liegt,
herunternehme? Ich will mir ein Schlinggewächs
hineinpflanzen! Efeu! Ach, das wird entzückend am
Fenster aussehen.«
Dora fand für alle ihre Wünsche Entgegenkommen,

und so reizend war schließlich das nach dem Garten



und so reizend war schließlich das nach dem Garten
liegende Gemach geworden, daß ihr der Gedanke
kam, auch andere müßten es, um ihre Freude zu
teilen, in Augenschein nehmen.
Sie setzte es durch, daß sie einigen Auserwählten

eine Kaffeegesellschaft geben durfte; auch
beschwatzte sie ihre Mutter so lange, ihr noch einen
Vorhang vor das in der tiefen Mauereinlassung
stehende Bett zu schenken, bis diese nachgab und
so ein vollständiges Wohnzimmer hergestellt ward.
Doras Tagebuch, das sie schon seit Jahren führte,

lautete über dieses Ereignis folgendermaßen:
»Noch einmal so hübsch ist mein Zimmer durch die

französische Kattungardine geworden. Mama kriegte
- es war gerade ein Rest - den Stoff gottlob billig; sie
hatte sich freilich für einen andern entschieden, der
mir gar nicht gefiel, und war nur schwer davon
abzubringen. Erst mußte noch probiert werden, ob er
waschecht sei. Dem Himmel sei Dank, er war
waschecht! Die Elle kostete eigentlich eine Mark,
Mama kriegt sie aber für sechzig Pfennig.
Wie gut ist doch Mama! Wie hat sie alles überlegt,

und wie reizend ist mein kleines Heim geworden.«
(Den Ausdruck »mein kleines Heim« fand Dora sehr
graziös.) - »Ich habe mir auch fest vorgenommen, sie



graziös.) - »Ich habe mir auch fest vorgenommen, sie
nicht mehr durch meine schreckliche Empfindlichkeit
so oft zu betrüben. Oh, wenn ich mir die doch
abgewöhnen könnte! Ich will am nächsten Sonntag
in der Kirche recht innig beten, daß mir der liebe Gott
darin beistehe. In meinem Zimmer fehlen nur noch
die Bilder meiner Eltern. Auch von Herrn Heinrich
möchte ich gern ein Daguerreotyp haben. Gestern
bat ich ihn darum. ›Damit kann ich augenblicklich
nicht dienen, aber Ihnen zuliebe will ich eins machen
lassen.‹ Er war wieder sehr, sehr nett. Ich habe ihn
überhaupt jetzt furchtbar gern.« - Das Wort furchtbar
war unterstrichen.
Aber obgleich Dora am nächsten Sonntag den

lieben Gott eindringlichst bat, sie in ihren guten
Vorsätzen zu stärken, verfiel sie doch in ihren alten
Fehler, und gerade die Kaffeegesellschaft gab
Veranlassung dazu.
»Nein, nicht immer das Beste anziehen wollen!

Schone deine Kleider!« erwiderte Frau Paulsen auf
Doras Frage, ob sie ein neues Kleid anziehen dürfe,
das sie ebenfalls zur Konfirmation erhalten hatte.
Dora schmollte nicht nur über diese Weigerung,
sondern ließ, als ihre nochmalige Bitte bestimmt und
entschieden abgeschlagen wurde, sehr patzige



entschieden abgeschlagen wurde, sehr patzige
Worte fallen. Mit verweinten Augen (das Waschen
mit kaltem Wasser hatte nur wenig geholfen) empfing
sie ihre Gäste. Auch die Frau Doktor befand sich in
keiner sehr rosigen Laune. Die Gesellschaft war steif
und langweilig, und aller Beifall, den die Gäste der
Einrichtung des neuen Zimmers zollten, und
namentlich die Komplimente, die ihre gute Mama
erhielt, vermochten Doras Stimmung nicht zu
verbessern.
Ja, das alles verschärfte nur die Vorwürfe, die sie

sich machte, jene reuevollen Vorwürfe, die jedoch,
wie meist, mit dem zurückbleibenden Trotz ein
heftiges Turnier begannen. Aber wehe! Der Trotz
war stärker, so sehr Dora auch kämpfte. Er äußerte
sich nach dem Weggang der Gesellschaft durch
mürrisches Wesen noch so nachhaltig, daß die Frau
Doktor in die Worte ausbrach: »Du solltest dich
schämen, Dora! Du verdienst unsere Güte und Liebe
gar nicht!«
Das war zuviel! Dora warf sich aufs Sofa und ließ

ihren Tränen freien Lauf. Sie weinte bitterlich. Die
blonden Zöpfe schienen mitzutrauern; sie hingen
gleichsam kraftlos herab, während sie sonst so lustig
um die Schultern flogen. Die kleinen verräterischen



um die Schultern flogen. Die kleinen verräterischen
Härchen an den Stirnseiten aber waren alle
hervorgekrochen und kräuselten sich. So war es
immer, wenn der Trotz bei Dora die Oberhand
gewann. Sie konnte nun nicht um Verzeihung bitten;
sie brachte die Worte nicht heraus, wenn's auch
noch so heiß in ihrem Innern auf- und abwogte. Wie
schwamm es in den blauen Augen, wie zerknirscht
war sie, wie reuevoll pochte es in ihrem Herzen! Wie
blaß waren die Wangen, unter denen sonst das Blut
in so sanft rosiger Glut hervorschimmerte.
»Ach wäre ich tot!« schrieb Dora in ihr Tagebuch.

»Was nützen alle guten Vorsätze. Ich bin schlecht,
nicht wert, daß mich der Erdboden trägt!« Bei
d i e s e m Satze stockte sie mitten in ihrer
schmerzlichen Erregung, denn sie vermied gern
Sätze, die entlehnt schienen, und es war ihr
zweifelhaft, ob dieser Original sei.
Am Schluß hieß es: »Ich möchte aus dem Hause, -

bald, bald! Vielleicht draußen in der Welt, die mich
hin- und herstoßen wird, lerne ich meine
Leidenschaften bekämpfen.«
Und dieser Gedanke verließ Dora in der Folge auch

nicht, trotz ihres hübschen Zimmers. Sie wollte nun
einmal fort.



einmal fort.
Es trieb sie ein Gemisch von Buße und Auflehnung

gegen ihre Umgebung. Ihr tiefstes Inneres raunte ihr
freilich zu, es sei nur das letztere, was sie treibe,
aber sie ließ diese Erkenntnis nicht aufkommen. Sie
wollte büßen!
Trotz solcher ernsten Betrachtungen, die des

Mädchens Seele erfüllten, ließ sich die Zeit nicht
abhalten, weiter zu wandern, und ehe sich's Dora
versah, war der Sommer gekommen, und auch
dieser neigte sich schon wieder seinem Ende zu.
Etwas von den früheren Neigungen ihrer Kindheit
trieb Dora eines Tages, eine Leiter anzusetzen, um
den Glaskirschenbaum im Garten zu plündern. Es
war in der Dämmerungsstunde an einem warmen
Augusttage. Dora bemerkte nicht, daß jemand unter
den Baum trat und, ganz verloren in ihre Schönheit,
zuguckte. Ihr Papa war über Land gefahren, ihre
Mama fortgegangen, um Besuche zu machen; sie
war allein daheim.
»Entschuldigen Sie, mein Fräulein, ich sollte

fragen - -«
»O Gott, bin ich erschrocken!« stieß Dora heraus,

stieg verwirrt die Leiter herab, und legte, während
sie den Rest der Kirschen rasch hinunterschluckte,



sie den Rest der Kirschen rasch hinunterschluckte,
tief aufatmend, die Hand aufs Herz.
Und doch war es nur August, der ebenso verlegen

unten stand und sichtlich bestürzt war, daß er Dora
so erschreckt hatte.
»Ich erhielt den Auftrag von Herrn Heinrich, zu

fragen, ob die Herrschaften die Güte haben wollten,
ihn morgen zum Abendessen zu beehren. Ich fand
niemand in der Wohnung. Das Mädchen aber sagte
mir, daß Sie, mein Fräulein, im Garten seien, deshalb
erlaubte ich mir -«
Dora sah den Sprecher dieser wohlgesetzten Worte

an. Merkwürdig, wie er sich seit dem letzten halben
Jahre zu seinem Vorteil verändert hatte. Er trug jetzt
hohe Vatermörder und ein flott geknotetes Halstuch;
auch glänzten die Rockseiten gar nicht mehr so
fettfleckig. Er war mit einer hellgrauen Joppe
bekleidet, die hinten mit einem kurzen Gurt
zugeknöpft war, so daß seine Figur vorteilhaft zur
Geltung kam. Weite, ebenfalls hellgraue Beinkleider
vervollständigten seinen Anzug, und an den Füßen
trug er flotte Schuhe mit Doppelschleifen. Er sah
wirklich »sehr famos« aus.
»Ich bitte Herrn Heinrich für die freundliche

Einladung zu danken; wir haben, soviel ich weiß,



Einladung zu danken; wir haben, soviel ich weiß,
morgen nichts vor. Jedenfalls werde ich Bescheid
schicken, sobald Mama zurück ist.«
Eigentlich war damit Augusts Auftrag erledigt, aber

er blieb noch, und weil er nichts Besseres zu sagen
wußte, fragte er:
»Sind die Glaskirschen schon gut? Sie werden so

spät reif.«
Dora nickte. »Wollen Sie ein paar?«
»O, ich danke!«
»Warten Sie, ich will einige pflücken.«
»Ach bitte, nein, das wäre zu viel verlangt.«
Schon wollte Dora die Leiter emporsteigen, aber sie

hielt plötzlich unter dem Einfluß näheren
Nachdenkens inne und sagte: »Bitte! Pflücken Sie
lieber selbst, ich will die Schürze aufhalten. -«
Nun stieg August wie ein Eichhörnchen in den

Kirschbaum, faßte nicht ohne Gefahr die in ihrer
Fülle sich neigenden Zweige (wo dem Obste am
schwersten beizukommen, ist's ja immer am
schönsten) und riß ganze Büschel ab. Einige waren
noch unreif.
»Schad't nichts« - beruhigte ihn Dora, sich

bückend, hob die Schätze auf und schaute dann



bückend, hob die Schätze auf und schaute dann
wieder Augusts Beginnen zu. Bisweilen machte sie
seine Bewegungen unwillkürlich mit, so eifrig war sie
bei der Sache; mitunter half sie auch durch ein
lautes Wort:
»Können Sie nicht den Zweig fassen, den da links?

«
August wandte sich fragend um, obgleich solche

Bewegung nicht ohne Schwierigkeit war.
»Meinen Sie diesen?«
»Nein, nein, weiter oben - noch ein wenig - Ja, den

da! - So ist's recht.«
Um Doras verschiedenen Wünschen

nachzukommen, mußte August die
halsbrecherischsten Schwenkungen ausführen. Den
linken Arm um einen Ast geschlungen, reckte er sich
weit vornüber. Immer guckte Dora zu. Sie freute sich,
daß der Baum einmal gründlich geplündert ward.
Jedes Jahr fielen die besten Kirschen den Spatzen
als Beute zu.
Ob aber August bei einer Bewegung, die er nun

machte, nicht so geschickt war wie bisher, oder ob
ein besonders tückisches Schicksal dabei waltete,
genug, er glitt aus. Dabei rollte sich, obgleich der



genug, er glitt aus. Dabei rollte sich, obgleich der
Fuß weiter unten in einem Zweigwinkel einen
Stützpunkt fand, sein weites Beinkleid so unglücklich
an dem rauhen Ast auf, daß ein blauer, und noch
dazu in verschiedenen Farben angestrickter Strumpf
(zu seinem Schrecken fiel August ein, daß er einen
solchen anhatte) fast bis zum Knie sichtbar ward. Zu
gleicher Zeit glitten die eben gepflückten
Kirschbüschel aus seiner Hand, und während sie
ihm entfielen, rutschte er so unglücklich mit der Brust
gegen den Stamm, daß einige der Früchte
vollständig zerquetscht wurden.
Als er Doras Aufforderung, herabzusteigen,

entsprach, hatten sich seine Beinkleider in
Kniehosen verwandelt, und wenn es auch keine
Schande war, durchaus keine Schande, Strümpfe zu
tragen, so ward August doch bis über die Stirne rot,
als er sich umwenden mußte, um die Doppelfarbigen
Doras ferneren Blicken zu entziehen. Die Kirschen
hatten zudem sehr starke Spuren auf der Joppe
hinterlassen, und es fanden sich Orden auf seiner
Brust, die er sich gern in etwas anderer Form
gewünscht hätte.
Als endlich Augusts Äußeres einigermaßen wieder

hergestellt war, und beide aus Doras Schürze



schmausten, wußte der Gast nicht recht, wo er mit
den Kernen bleiben sollte. Dora machte das
allerliebst, sie flogen aus ihrem rosigen Mündchen
ins Boskett. August hatte das Gefühl, daß sich das
für ihn nicht schicke; er behielt sie so lange im
Munde, bis er beim Essen mehrere
hinunterschlucken mußte und im Antworten auf
Doras Fragen sehr verhindert ward. Endlich fand er
Gelegenheit, die ganze, seine Backen
aufbauschende Sammlung in die gehöhlte linke
Hand gleiten zu lassen und sie rasch, und von Dora
unbemerkt, fortzuwerfen. Die Hände aber wischte er
sich hinter dem Rücken mit dem Sacktuch ab.
»Leider muß ich jetzt zurück, mein Fräulein. Ich

danke recht sehr« - nahm er das Wort, als die letzten
Kirschen aus des Mädchens Schürze verschwunden,
a u c h jene kleineren, im Wachstum
zurückgebliebenen und von den Vögeln benagten
verzehrt waren, die stets bis zuletzt gelassen
werden.
»Sie sind wohl immer sehr beschäftigt?« fragte

noch Dora.
»Ja«, seufzte August, »bis zehn Uhr ist Dienst, und

dann -«



»Und dann?« fragte sie leichthin. August fiel seine
Gedichtsammlung ein, und er sagte halb
selbstbewußt, halb bescheiden:
»Dann arbeite ich immer noch spät!«
»Sie arbeiten dann auch noch? Was denn, wenn's

zu fragen erlaubt ist?«
»Einesteils wissenschaftlich, andernteils dichte ich -

«
Ein Dichter! trotz der doppelt Vorgestrickten!? Das

erweckte Doras Interesse in hohem Grade, und sie
äußerte sich in diesem Sinne.
»O - nur schwache Versuche, mein Fräulein.«

August fühlte zwar eine vollkommen Heinesche Ader
in sich, aber der Instinkt der Klugheit lehrte ihn jeder
Überhebung entsagen.
»Und welche Art von Gedichten?« fragte Dora

neugierig.
Sollte August alles gestehen? Vielleicht! Aber

jedenfalls beschloß er, allmählich vorzugehen.
»Sie betreffen alle denselben Gegenstand.« Er

sagte dies langsam, mit schwermütiger Betonung.
»Ah?« sprach Dora künstlich überrascht und dann

nach einer Pause, das richtige vermutend, aber
geschickt sich verstellend:



geschickt sich verstellend:
»Wohl an die Natur?«
»Nein, das nicht, - aber brechen wir ab, Fräulein

Dora. Es ist ja überhaupt nichts.« - August sprach
die Worte fest, ernst, den Schmerz in sein tiefstes
Inneres verweisend.
»Nein, nein, nein! Das müssen Sie noch beichten«,

fiel Dora, die sich jetzt von ihm täuschen ließ und
neben heftigster Neugierde etwas von dem Drange
des Protegierens in sich fühlte, ein.
»Gerade Ihnen kann ich es nicht sagen«, - begann

August mit leiser, zögernder Stimme, und er sah
dabei Dora so traurig und so zärtlich an, daß sie die
Augen vor seinem Blick zu Boden senken mußte.
»Gerade mir nicht? weshalb mir nicht?« - Sie

sprach's, sein Auge mit einem vertieften Ausdruck
suchend.
Eben kam die Dämmerung heraufgezogen, die

Sonne verschwand. Im Garten war alles so still; die
Bäume schienen zu schlafen, eine traumvergessene
Ruhe lag über dem von den Nachbarplanken
eingeschlossenen Stück Erde. Nur das
Abendgeläute vom Dome klang herüber und ergoß
seine feierlich ernsten Töne durch die unbewegte



seine feierlich ernsten Töne durch die unbewegte
Luft.
August sah auf das schöne, schlanke Kind, das sich

vergeblich bemühte, unbefangen zu erscheinen;
siedend heiß jagte das Blut durch seinen Körper.
Aber jetzt auch eingedenk, daß er in die Apotheke

zurückmüsse, und daß doch solche Gelegenheit sich
vielleicht nie wieder bieten werde, sagte er mit
rascher, weicher Stimme:
»Darf ich Ihnen meine bescheidenen Verse einmal

schicken? Unendlich glücklich würde es mich
machen, wenn Sie (August dehnte das Wort und es
erschien wie ein Wunder, daß es nicht unter solcher
Betonung zersprang) - meine Arbeiten nachsichtig
beurteilen könnten.«
»Die Verse sind wohl an Ihre Frau Mutter gerichtet?

« fragte Dora, seine Frage übergehend, im stillen
aber selbst erstaunt über ihre kalte Berechnung.
Auch war sie lange entschlossen, ihm die
Übersendung zu erlauben. Die Neugierde verzehrte
sie, seine Worte schmeichelten ihr.
»Nein, nicht an meine Mutter, an, an -«
»Dora!« ertönte es in demselben Augenblick vom

Hause her; es klang wie ein Echo des Wortes, das



stumm auf beider Lippen geschwebt hatte, und heftig
schraken sie zusammen.
Die Frau Doktor war zurückgekommen, und wie

Schuldbewußte flogen die jungen Leute
auseinander.
»Bleiben Sie bitte hier!« gebot Dora, sich rasch

besinnend. »Ich werde sagen, daß Sie auf Bescheid
warten. Bitte kommen Sie langsam nach. -«
Sie hatte einen Augenblick geschwankt, ob sie ihm

noch einige Abschiedsworte sagen solle, aber ihr
Gefühl entschied anders.
Nach wenigen Minuten war August schon wieder

drüben und richtete Herrn Heinrich den ihm
gewordenen Auftrag aus. In seinem Herzen aber
wogten, während er im Laboratorium eine Mixtur
kochte, die widerstreitendsten Gefühle auf und ab. -
In der nächsten Zeit hatten die beiden jungen Leute

nur einen und denselben Gedanken; er betraf
Augusts Gedichte. Aber dieser kam nicht aus der
Überlegung heraus, ob er seine Verse der Geliebten
senden solle, während sie die Zeit nicht erwarten
konnte, wo sie endlich eintreffen würden.
Einige Tage später, als Dora Herrn Heinrich beim

Nachmittagsschlaf wußte und den Gehilfen, Augusts



Nachmittagsschlaf wußte und den Gehilfen, Augusts
älteren Kollegen, mit neuen Handschuhen bekleidet,
seinen freien Nachmittag antreten sah, schlüpfte sie
klopfenden Herzens über die Straße, trat in die
allezeit scharfduftende Apotheke und forderte,
äußerlich unbefangen, Heftpflaster.
August hatte nicht seinen besten Augenblick, denn

er machte Pomade, und am Zeigefinger der rechten
Hand saßen ihm einige Reste derselben, die er
durch Übertragung auf den linken Zeigefinger und
von dort an dem Rande der Porzellanschale
abzustreifen suchte.
Sobald er Dora bemerkte, schoß ihm das Blut ins

Gesicht. Er griff nach einem Handtuch, das schon
starke Spuren der Benutzung au sich trug, und eilte,
nachdem er sich gesäubert hatte. dienstfertig herbei.
Es störte Dora, daß ihm ein Tintenfleckchen auf der

Nase saß, aber am Ende rührte es vom Dichten in
der gestrigen Nacht, jedenfalls aber vom Arbeiten
her. Gewiß, so war es! Und Arbeit schändet nicht.
»Etwas englisches Pflaster, wenn ich bitten darf«,

hub sie an, nachdem August eine höfliche, verlegene
Willkommensrede hervorgestoßen hatte.
»Sofort!« dienerte August und flog an die

Schublade. Die rosaroten englischen Pflaster lagen
eingewickelt bereit. August brauchte sie nur



eingewickelt bereit. August brauchte sie nur
hinüberzureichen, aber das paßte nicht in seine
Pläne.
Er suchte einen ganzen Bogen hervor und begab

sich ans Schneiden, und während des Schneidens
knüpfte er ein Gespräch mit Dora an.
»Haben Sie sich neulich bei Herrn Heinrich gut

amüsiert, mein Fräulein?«
»Ich danke, ja! Es war sehr nett.«
»Es wurde etwas spät. -«
»Allerdings. Waren Sie noch beschäftigt?«
»Ja, ich arbeitete in meinem Zimmer und hörte unter

mir Geräusch.«
Nun waren beide an den Punkt gelangt, wo eine

Anknüpfung an Augusts dichterische Tätigkeit sich
von selbst ergab. Es brannte ihm auf den Lippen,
d a s Gespräch auf seine Poesien und auf seine
Absichten zu lenken, aber er fand nicht den Mut
dazu. Zu seiner Überraschung sagte Dora:
»Sie dichteten wohl wieder, Herr August? Und wie

ist es denn mit Ihren Poesien, die Sie die Güte
haben wollten, mir zuzusenden?«
»Ach, mein Fräulein, ist's Ihnen Ernst? Ich wagte



nicht« - - und dabei schnitt August kreuz und quer in
das Heftpflaster.
Aber auch diesmal kam es zu keiner festen

Verabredung, denn der Lehrling wurde mitten in
seiner Rede durch den Eintritt eines Käufers
unterbrochen, und Dora blieb nichts übrig, als mit
einem auf den Fremden berechneten, steifen
Kopfnicken: »Sie möchten es anschreiben«, die
Apotheke zu verlassen.
Und doch schwamm August in einem Meer von

Entzücken. Hatte nicht Dora selbst der Gedichte
Erwähnung getan, hatte sie ihn nicht an sein
Versprechen erinnert? Er beschloß, an dem heutigen
Abend den Rest zierlich abzuschreiben, alles
fertigzustellen, und am nächsten Nachmittag den
Augenblick zu erspähen, wo der Physikus und Doras
Mutter das Haus verlassen würden. Dann wollte er
hinübereilen und ihr die Poesien selbst überreichen.
Es fügte sich, daß an demselben Tage Herr

Heinrich drüben zum Tee geladen war. Nach dem
Abendessen begab man sich in ein an die
Wohngemächer stoßendes Gartenzimmer, in dem die
Familie sich häufig aufhielt, wenn das Wetter es
erlaubte.



Frau Paulsen und Dora waren mit einer Arbeit
beschäftigt, der Physikus hatte Herrn Heinrich eine
Pfeife hingereicht, obgleich dieser auch heute mit
Rücksicht auf die Damen dagegen die üblichen
Einwendungen erhoben hatte, bei denen er sich
nichts dachte. Meistens führte bei solchen
Gelegenheiten Doras Mutter das Gespräch, und
Herr Heinrich antwortete. So war's auch heute. Dora
fand, daß der Apotheker wieder seinen ganz
unausstehlichen Tag habe.
»Ihr Gehilfe scheint mir ein recht netter Mensch zu

sein, Herr Heinrich.«
»Na, ja, es geht wohl«, - erwiderte der Angeredete

nicht eben sehr beifällig.
»Wie? Sie sind nicht mit ihm zufrieden? Sieh, das

hätte ich nun nicht geglaubt; er hat so etwas Artiges
in seinem Wesen, grüßt immer sehr höflich und ist
ein aufmerksamer, angenehmer Verkäufer.«
»Der Lehrling ist viel aufmerksamer«, platzte Dora,

die es nicht erwarten konnte, das Gespräch auf
August zu lenken, unbesonnen heraus.
Es trat eine Pause ein. Herr Heinrich schwieg,

seiner unberechenbaren Art entsprechend, gänzlich,
bis die Frau Doktorin wieder das Wort nahm und
sagte:



sagte:
»August wird nun auch bald Gehilfe, Herr Heinrich?

« worauf der Gefragte mit dem Kopf nickte und kurz
erwiderte: »Nächste Ostern.«
»Ist der denn eigentlich befähigt?« fragte der

Physikus, indem er so mächtige Rauchwolken von
sich stieß, daß die Damen für Augenblicke hinter
einem dichten Nebel verschwanden.
»Ja, befähigt ist er schon, aber der Bengel (Bengel!

sagte Herr Heinrich) hat leider immer so viel
Dummheiten im Kopf. Augenblicklich ist er ganz
rammdösig. Er scheint wieder einmal verliebt zu
sein.« - Doras Herz pochte, sie bückte sich tief auf
die Arbeit, damit man das in ihre Wangen
schießende Blut nicht bemerke; ja, es pochte,
obgleich diese Kritik Augusts Ansehen bei ihr einen
Stoß versetzte. - »Und die Folge davon ist, daß er
den tollsten Unsinn anrichtet. Neulich hat er der
Schneiderin Kuhlmann -«
(»Unsere Mile Kuhlmann?« ertönte es aus dem

Munde der beiden Damen zugleich. »Ist sie krank?«)
- »statt einer Borlösung Bittersalz geschickt,« setzte
Herr Heinrich, ohne die Einschaltung zu beachten,
seinen Bericht fort. »Und dem Gutsbesitzer Ehmsen
hatte er statt einer unschuldigen Mischung von



hatte er statt einer unschuldigen Mischung von
a c q u a destillata mit Himbeer, ein Brechmittel
verabreicht. Wenn der Physikus von dieser
Geschichte hört« - hier wandte sich Heinrich mit
künstlicher Unterordnung im Ton zu dem Gastgeber,
- »wird er mir die Apotheke schließen. -«
Der Physikus schmunzelte selbstbewußt, aber

sagte dann doch zu Doras Schrecken in einem
ernsten Tone: »Bester Heinrich, lassen Sie nur keine
folgenschweren Verwechslungen vorkommen. Wir
geraten sonst beide in des Teufels Küche -«
»Nein, nein! sorgen Sie nicht, lieber Freund, ich

habe ihm, durch eine Ohrfeige unterstützt,
vorgestern gehörig die Leviten gelesen.«
Ein Mann, der Gedichte machte, erhielt Ohrfeigen!

Dora zitterte vor Scham und Entrüstung.
»Es regnete doch vorgestern nachmittag so stark!«

fuhr Herr Heinrich fort. »Ich war gerade oben in
meiner Wohnung und eilte in mein Schlafgemach,
um die Fenster zu schließen, und dann in Augusts
Zimmer. Da sehe ich auf seinem Tische mehrere von
seiner Hand geschriebene Hefte liegen und freue
mich schon, daß er meine Ermahnungen, sich
wissenschaftlich zu beschäftigen, befolgt hat. Wie
ich aber hingucke, finde ich Gedichte!« Doras Herz



ich aber hingucke, finde ich Gedichte!« Doras Herz
zuckte.
»Gedichte?« schaltete die Frau Doktorin spöttisch

ein.
»Ja, Liebesgedichte! scheinbar immer an eine und

dieselbe Person gerichtet. Und das ungewaschenste
Zeug, das man sich denken kann; dabei zierlich
abgeschrieben und offenbar zum Druck vorbereitet.«
»Wie heißt denn seine Dulcinea von Toboso?« warf

der Physikus lächelnd hin.
»Das hüllt sich in ein mystisches Dunkel, es ist

meistens nur ein großes D hingemalt.«
»Ein großes D?«
Dora erbebte. - »An D?« warf die Doktorin

dazwischen, sann nach und schüttelte den Kopf.
»Wer mag das sein?«
»Die Angesungene scheint auswärts zu weilen,

vielleicht in seiner Heimat. Ich habe übrigens diese
Narrheiten gegen ihn nicht berührt, ich möchte nicht
als Späher erscheinen; aber als er mir an demselben
Tage die Verwirrung angerichtet hatte, schwang ich
meine starke Hand.«
»Wie nahm er denn diese starke Hand auf?« fragte

lächelnd der Physikus.



lächelnd der Physikus.
»Nun, Sie können sich wohl denken! Er sprach mit

vieler Würde von einer Berechtigung, ihn mündlich
zu tadeln, aber -«
»Nicht handlich?« fiel der Physikus abermals

lachend ein. »Na, sehr hart war es auch. Er ist doch
schon ein erwachsener Mensch.«
»Nein, nein! Mir lief die Galle über! Statt an seine

Pflichten zu denken, Pflichten, deren
Vernachlässigung gerade in unserem Geschäft
schwere, ja, gefahrvolle Folgen haben kann, füllt der
Mensch seinen Kopf mit solchen Torheiten an. Du
lieber Gott! Gedichte! Ich habe nie auf die
empfindsamen Naturen gehalten; es werden, kommt
die Zeit, nur schlechte Gesellen daraus! sagt
Goethe, und er hat, wie immer, recht.«
Und damit war das Gespräch beendet.
Als Dora zur Ruhe ging, überlegte sie die

Ereignisse des Tages und kam zu dem Entschluß,
August mitzuteilen, sie sei nicht in der Lage, seine
Gedichte anzunehmen.
Einerseits hatte Heinrichs Kritik über August

äußerst abkühlend auf sie gewirkt. Er kam ihr
plötzlich kindisch, unreif vor. Anderseits lehrte sie ihr



plötzlich kindisch, unreif vor. Anderseits lehrte sie ihr
weibliches Gefühl, daß eine Ablehnung seiner
Poesien in jedem Falle ihr nur nützlich werden
könne; es hatte einen Reiz für sie, ein wenig mit ihm
zu spielen und von Fall zu Fall sich weiter zu
entschließen.
Sie wollte sich auch vor Herrn Heinrich nicht

lächerlich machen. Wenn etwas von ihrem Verhältnis
zu August entdeckt würde, sah sie schon seine
unausstehliche Miene und hörte ihn über solche
Kindereien spötteln! Denn so oft und so viel sie sich
auch dagegen gesträubt hatte, die scheue Ehrfurcht
vor Herrn Heinrich saß einmal fest in ihrem Innern.
Er war doch so ganz anders als die übrigen! Ein Lob
von ihm wog alles auf, was für sie Wert hatte. Aber
ach, wie selten lobte er! Für ihr Leben gern würde
sie einmal ein Urteil über sich selbst aus seinem
Munde vernommen haben! Ob er sie wohl noch für
einen Backfisch, für ein großes Kind erklären würde?
Der Brief aber, den Dora an August am nächsten

Nachmittag zu senden Gelegenheit fand, lautete,
nachdem er ein Dutzend mal entworfen,
abgeschrieben und doch wieder geändert war,
folgendermaßen:
»Geehrter Herr Semmler! So sehr es mich ehrt, daß



Sie mir unbedeutendem Mädchen dasjenige zum
Lesen anvertrauen wollten, was Ihr innerstes
Geistesgeheimnis ist, so neugierig sie mich gemacht
haben, Ihre werten Poesien kennenzulernen (das
Wort »wert« schien Dora anfangs zweifelhaft, aber
sie erinnerte sich, daß dies Geschäftsstil sei, und
fand es zur Abkühlung geeignet), so liegen doch
Umstände vor, die es mir verbieten, Ihr gütiges
Anerbieten anzunehmen.
Fragen Sie bitte nicht weiter, und nehmen Sie

höflichen Dank von
Dora Paulsen.«
Dieser geheimnisvolle Hinweis auf irgend etwas

Außerordentliches, Unabänderliches, - diese
Höflichkeit ohne Wärme versprach einen gewaltigen
Eindruck auf August! Und allerdings, das Körnchen
Herzlosigkeit, das sich allzeit in die Liebe koketter
Frauen mischt, ließ auch hier eine schöne Saat von
Tränen, Verzweiflung und Zerknirschung bei dem
armen Burschen erwarten. Das stand außer allem
Zweifel.
August war tief herabgestimmt, nachdem er diesen

Brief empfangen hatte. Nur der Inhalt des
geheimnisvollen Schriftstücks beschäftigte ihn; die
Form trat in den Hintergrund. Er sann hin und her,



Form trat in den Hintergrund. Er sann hin und her,
was vorgefallen sein könne, und geriet zuletzt auf die
Vermutung, daß sein Prinzipal ihn in Doras Augen
durch eine wegwerfende Bemerkung herabgesetzt
habe. Er wußte, daß dieser den Abend vorher im
Hause der Familie Paulsen zugebracht hatte.
Wie der Zorn über den dünkelhaften Egoisten ihn

erfaßte! Es war offenbar: Herr Heinrich hatte die
Geschichte mit der Ohrfeige drüben erzählt und ihn
in den Augen der Familie lächerlich gemacht.
Es lehnte sich alles wildflutend in August auf, die

abenteuerlichsten Entschlüsse reiften in ihm. Er
wollte sich mit Herrn Heinrich schlagen, er wollte ihm
den Handschuh hinwerfen und das Geschäft
verlassen. Ihr aber wollte er nur wenige Worte
zurufen: »Ich weiß alles! Leben Sie wohl! Den Tod
im Herzen, scheidet der von Ihnen, der Sie
unaussprechlich geliebt hat.«
In dieser zerrissenen Stimmung nahm August seine

Zuflucht abermals zur Dichtkunst. Er fühlte, daß nur
ein schweres Schicksal völlig zum Ausdruck bringen
könne, was verborgen in ihm schlummerte.
Allein das Gedicht, das an einem der folgenden

Abende entstand, schilderte lediglich seinen
seelischen Zustand und sein innerliches Verhältnis



seelischen Zustand und sein innerliches Verhältnis
zu Dora. Die Rachegedanken hatten sich bereits
verflüchtigt und waren einer stummen Ergebung
gewichen. Er trug in diesen Tagen kein weißes
Vorhemd; der Sinn für Äußerlichkeiten war
erloschen. Ein schwarzer Schlips, der nachlässig,
aber malerisch geknotet unter dem Joppenkragen
hervorschaute, erhöhte die bleiche Farbe seiner
Wangen. Besonders aber war es das Haar, welches
wie zufällig über die Stirn fiel, das seinem Aussehen
etwas tief Schwermütiges verlieh.
Als er einmal den Spiegel im Spezialitätenschrank

der Apotheke streifte, erinnerte er sich eines Bildes
von Nikolaus Lenau. Ja, mit dem unglücklichen
Dichter hatte er Ähnlichkeit, und das wirkte
erhebend, das verminderte die Qual!
Nachdem sich der erste Schmerz ausgetobt hatte,

überlegte August, ob er nicht einen Brief an Dora
schreiben solle. In diesem wollte er von allen
Andeutungen absehen; in sanftem Entsagen sollte er
nur die wenigen Worte enthalten:
»Was Sie, Fräulein Dora, auch beschließen, es wird

stets das Richtige sein; aber - und dann werde ich
nie wieder auf die Sache zurückkommen - lassen Sie
mich die Gründe Ihres Entschlusses wissen. Mich



mich die Gründe Ihres Entschlusses wissen. Mich
quält die Frage, was sich ereignet haben kann? Bin
ich ein so Unwürdiger, daß es Ihnen untunlich
erscheint, sich mit meinem Denken und Fühlen zu
beschäftigen?«
Welch ein wohlklingender Schlußsatz!
Aber August fand doch nicht den Mut zum

Schreiben dieses Briefes. Eine neue Woche verging,
und bisher hatte er Dora nicht einmal aus der Tür
treten sehen. Da, an einem schönen Nachmittag,
hörte er lautes Schwatzen und Lachen auf der
Gasse und sah in der geöffneten Tür des
Paulsenschen Hauses eine Anzahl Personen, die
sich zu einem Ausflug rüsteten.
Es ging zum Nußpflücken; einige der Herren und

Damen hatten leinene Beutel in der Hand; auch
Heinrich war dabei. Als sich die Gesellschaft in
Bewegung setzte, schob sich Dora fröhlich
unbefangen an des Apothekers Arm. Und dazu
machte dieser ein gnädig-freundliches Gesicht. Das
gewisse mitleidige, herablassende Lächeln umspielte
seinen Mund! Ah, wie er den Kerl haßte (Kerl sagte
August, alle Achtung vor dem Vorgesetzten aus den
Augen lassend). Ein Wesen, wie Dora,
umschmeichelte ihn, und »Majestät« nahm's hin, als



umschmeichelte ihn, und »Majestät« nahm's hin, als
ob sich's ganz von selbst verstehe!
»Wie der alte Geck sich ziert«, sagte er zu dem

Gehilfen, den er herbeigewinkt hatte. »Er macht sich
vor der ganzen Stadt lächerlich.«
Bei dem Angeredeten war es nicht immer ganz

sicher, wie er derartige Bemerkungen aufnahm. Er
gehörte zu den Unberechenbaren. Meistens war er
ganz kameradschaftlich mit August, bisweilen kehrte
er aber auch den stellvertretenden Prinzipal heraus.
Heute überkam Schuby - so hieß er - die Laune, sich
auf einen erhabenen Standpunkt zu stellen, und
erwiderte streng:
»Wen meinen Sie mit dem alten Gecken?«
O weh, das war fatal! Aber August befand sich in

einer Stimmung, in der ihm alles gleich war, und
erwiderte:
 
»Wen ich meine? Nun natürlich unsern Alten.«
»Bleiben Sie lieber bei Ihren Pillen, das ist schon

besser, als solche Bemerkungen zu machen,
Semmler!«
Schuby nannte August, sobald er den Erhabenen

herauskehrte, Semmler, wenn er ihn aber um



herauskehrte, Semmler, wenn er ihn aber um
Gefälligkeiten ersuchte oder guter Laune war, beim
Vornamen.
»Na, spielen Sie sich nur nicht auf, Schuby«, gab

August gereizt zurück, schlug den weißen Bindfaden
um das Bäffchenpapier und die Jakobinermütze der
Medizinflasche, als ob er ihr den Hals abdrehen
wollte, und warf die Schere, mit der er geschnitten
hatte, wie einen Wurfspeer auf den Ladentisch.
»Ich werde Ihr ungehöriges Benehmen dem

Prinzipal melden«, rief Schuby und stieß eine eben
hervorgeholte Flasche so heftig auf die Marmorplatte
des Rezeptiertisches, daß sie zersprang. Als er sich
bückte, um die Scherben aufzuheben, fuhr ihm ein
Glassplitter in die Finger, und das brachte ihn derart
auf, daß er nun in den übertriebensten Ausdrücken
seinem Zorn gegen August Luft machte.
»Es wird Zeit, daß Sie mal gründlich durch den

Busch gezogen werden, Semmler! Na, ich freue mich
darauf, Herrn Heinrichs Gesicht zu sehen, wenn ich
ihm erzähle, in welchen Ausdrücken Sie über ihn
gesprochen haben! Er wird Ihnen gehörig den
Laufpaß geben, das unterliegt keinem Zweifel; und
verdient haben sie es schon lange, denn Sie sind ja
überhaupt zu nichts zu gebrauchen.«



überhaupt zu nichts zu gebrauchen.«
Als er während dieses Wutausbruches an die

Schublade ging, in der sich das englische Pflaster
befand, und hier infolge von Doras jüngstem Einkauf
alles wie Kraut und Rüben durcheinanderliegend
fand, auch aus dem verletzten Finger ein dunkler
Blutstropfen sich löste und den Rand der Schublade
befleckte, schlug er in erhöhter Wut den Kasten zu
und rief:
»Zum Donnerwetter, was ist das hier wieder für eine

Unordnung! Marsch aus der Apotheke hinaus, Sie
nichtsnutziger Flegel!« Schuby war häufig in
Geldverlegenheit, und August, der schon für die
künftige Ehe mit Dora zurücklegte, hatte immer
Sparschillinge. Die Folge davon war gewesen, daß
der Gehilfe den Lehrling oft um Geld angegangen
hatte; und erst neuerdings hatte August im
»Geheimbuch« Schuby mit dreißig Mark neuer
Anleihe und einer Mark Saldorest von dem letzten
Vorschuß belastet. Als nun Schuby solche Worte
sprach, bäumte sich Augusts Stolz auf, und die
weiße Porzellanschale, in der er just gerieben, als
erledigt beiseiteschiebend, rief er:
»Sie haben hier überhaupt nichts zu befehlen, Herr

Schuby, aber ich werde trotzdem gehen, weil ich



Schuby, aber ich werde trotzdem gehen, weil ich
mich nicht größeren Insulten aussetzen will. Wenn
i c h aber, worauf ich gefaßt bin« (August war
durchaus nicht darauf gefaßt), »morgen das Haus
infolge Ihrer Angeberei verlassen sollte, möchte ich
gern vorher eine gewisse Angelegenheit geordnet
sehen, und bitte Sie schon jetzt, mir die geliehenen
einunddreißig Mark zurückzuzahlen, welche Sie die
große Freundlichkeit hatten, mir abzupumpen.«
Bei Geldansprüchen und Geldverpflichtungen

vollziehen sich unter den Menschen die
wunderbarsten Wandlungen. Sie löschen wie ein
Wolkenbruch im Nu ein lebendiges Feuer aus oder
fachen plötzlich eine wilde Lohe an, wo man kein
Fünkchen vermutet. Schuby flog's durch den Kopf,
daß in diesem Streit allerlei Dinge berührt werden
möchten, die auch nicht eben zu seinen Gunsten
sprachen, und indem er den verletzten Finger,
dessen Blut unter dem schlechtklebenden, rosaroten
englischen Pflaster hervorquoll, zur Stillung
unwillkürlich in den Mund steckte, sagte er
undeutlich und schon etwas gedämpfter:
»Sie werden Ihre paar Schillinge erhalten,

Monsieur, seien Sie unbesorgt. Es sieht Ihnen
übrigens ähnlich, diesen Punkt gerade jetzt zu



übrigens ähnlich, diesen Punkt gerade jetzt zu
berühren, statt durch entschuldigende Worte das
Vorgefallene in Vergessenheit zu bringen!«
Der verächtliche Ausdruck »Monsieur« war aber

August denn doch zu beleidigend. Bisher hatte ihn
die maßlose Heftigkeit Schubys um so ruhiger
gemacht, als er fühlte, daß er bei diesen
übertriebenen Zornesausbrüchen nur gewinnen
könne, aber dieser freche Hochmut von einem
Schuldner, von einem Menschen, dem er allezeit
seine Ersparnisse überlassen hatte, ohne
Schuldschein, ohne Sicherheit, ohne Bürgschaft!
das empörte ihn über alle Maßen.
»Als Sie das letztemal Geld von mir erbaten, kamen

andere Worte aus ihrem Munde, Herr Schuby«, hub
er an. »Damals war es keine Lappalie. Sie sagten,
Sie würden mir es nie vergessen, daß ich Ihnen so
oft und so bereitwillig dienlich gewesen sei. Der
Lehrling war gut genug in Ihren Geldverlegenheiten.
aber er erhält einen Fußtritt, wenn der Erste mit der
Gehaltsauszahlung vor der Tür steht und man ihn
nicht mehr braucht. Und welche Buße wollen Sie mir
auferlegen für eine unbedachte Äußerung! Aber das
ist es ja auch gar nicht; es ist der Zorn über ihr
Malheur und ihre Ungeschicklichkeit, den Sie an mir



Malheur und ihre Ungeschicklichkeit, den Sie an mir
auslassen. Die kleinen Blutstropfen Ihres Fingers
sollen wie feurige Bomben auf mein Haupt fallen.«
Da sprach der Dichter aus August! Den letzten Satz

fand er selbst so außerordentlich, daß er das Haupt
zurückwarf, sich mit den Händen durchs Haar fuhr
und erregt an dem Halstuch zupfte. Wenn ihn doch
Dora hätte sehen können, so sehen in edler
Entrüstung!
Während dies in der Apotheke vor sich ging,

kletterte die Gesellschaft, auf die August mit so
schwermütigem Neide hingesehen hatte, auf die
Wälle und plünderte die Nußbäume. Man hatte sich
sogleich ans Pflücken begeben, sobald man die
Landstraße erreichte. Aber auf dem Grund und
Boden eines Halbhufners, der seit langen Jahren
den Familien Eier und Butter in die Stadt brachte,
fand, nach vorausgegangener Verständigung mit
dem Besitzer, der eigentliche Hauptangriff statt.
Was die Jungen beschäftigte, dem sahen die Alten

im Rückblick auf die eigene Jugend zwar untätig,
aber beifällig zu, bis Dora herbeigeeilt kam und in
ihrer lebendigen und liebenswürdigen Art auch sie
zur Arbeit ermunterte.



Herr Heinrich stand recht eigentlich solchem
jugendlichen Beginnen fern. Ein Heraustreten aus
seinem bedächtigen Wesen, ein Abstreifen der
steten Ironie, die um seine Lippen schwebte, schien
so unmöglich, daß alle nicht wenig erstaunt waren,
als er sich von Dora unter den Arm nehmen ließ, mit
ihr an den Wällen entlangging, den Oberkörper
emporreckte und sogar die Zweige zum Pflücken
herabbog.
Die Gesellschaft befand sich auf einer großen

Wiese, die rings mit Nußsträuchern bestandene
Wälle einfriedigten. Es war, als ob die Einsamkeit in
diesem Erdenwinkelchen ihre Heimstätte
aufgeschlagen hätte; so lautlos still lag's zwischen
den Knicken. Die dichtbewachsenen Bäumchen
behüteten gleichsam in stummer Ehrerbietung den
sommerlichen Frieden und das geheimnisvolle
Weben der Natur, in der verspätete,
umherschwirrende Hummelbienen ihren
sanftmelodischen Brummbaß summten und die
Heimchen in tiefen Verstecken ihre heimlichen Lieder
zirpten. Alle beeinflußte die Nähe jener stillen
Naturgeister, die in Wald und Feld ihr Reich besitzen
und unsere Seelen unsichtbar, mit halb
schwermütiger, halb frohlockender Empfindung



schwermütiger, halb frohlockender Empfindung
durchschauern.
Übrigens war das Stück Wiesenland so

ausgedehnt, daß das plündernde Völkchen Raum
fand, sich ringsum zu verteilen, und bald hatte jeder
sein Feld für sich erobert.
Überall erschienen bunte Gewänder, sich biegende

Gestalten und emporgestreckte Arme unter Hecken
und Büschen.
Die Bäumchen knackten, Zweige wurden

herabgebogen, Erdreich und Sand rollten in die
Tiefe, und oft rutschte ein unsicherer Fuß aus, und
die Nußpflücker glitten herab, um sich lachend oder
unmutig scheltend von neuem emporzuschwingen.
Herr Heinrich und Dora verirrten sich beim

Umschauen nach reicher, müheloser Ernte
allmählich in eine Ecke des großen Vierecks. Hier, in
dem einsamsten Winkel, schien die Wirkung der
Sonne oder des Schattens alles besonders
verschwenderisch gezeitigt zu haben.
»Sehen Sie, Herr Heinrich, welche Nußbüschel!

Bitte, helfen Sie mir. Ich klettere hinauf.«
Er wollte sie emporheben, sich anstrengen und

zögerte. Er zögerte aus Bequemlichkeit, nahm aber



zögerte. Er zögerte aus Bequemlichkeit, nahm aber
als Vorwand, daß der Nußbeutel voll sei. Auch warf
e r hin, daß er schon seit Jahren wegen einer
Halsreizung keine Nüsse mehr esse. Er erklärte
mürrisch, daß das Nußpflücken überhaupt
Nebensache, der Gang ins Freie, der Aufenthalt in
der Natur der eigentliche Zweck des heutigen Tages
sei. Aber als sie dennoch auf ihn einsprach, als sie
mit ihren geröteten Wangen, in ihrer frischen,
jugendlichen Schönheit sich zu ihm wandte, als ihr
reiner Atem ihn berührte, der ganze Zauber ihres
Wesens auf ihn einwirkte, ergriff ihn plötzlich der
Drang, sie zu umfassen, ihrem Wunsch zu willfahren.
Und schon stand sie mit ihren Füßchen zwischen

dem Geröll und den dichtgedrängten
Baumsträuchen, schon erfaßten ihre Hände einige
scheinbar stärkere Zweige, als der eine derselben
brach und sie, das kaum gewonnene Gleichgewicht
verlierend, jählings in seine ausgestreckten Arme fiel.
Ringsum war jeder mit sich beschäftigt. Am

Wieseneingang saßen die Alten auf ausgebreiteten
Tüchern, die Männer rauchend, die Frauen mit einer
Handarbeit beschäftigt, und die Jungen hatte alle
das Fieber des Nußsuchens ergriffen. Mehr, immer
mehr! Dickbauchig und hart wurden schon die



Beutel, ihr Inhalt bauschte bereits die Leinwand straff
auf.
Herr Heinrich aber war mit Dora allein wie in einer

völlig abgeschlossenen Welt. Und da ergriff es den
Mann, den Klugheit und Besonnenheit sonst nie
verließen. Er beugte den Kopf hinab, drückte seine
Wange auf Doras heißes Angesicht und hielt sie
einen Augenblick fest, voll innerer Glut umschlungen.
Ein glühender Strom jagte durch des Mädchens
Körper; sie fühlte, wie Überraschung und Scham auf
ihren Wangen aufloderten, und mit dem sittlichen
Instinkt, der schon die Jugend in frühen Altersjahren
durchdringt und sie von einer Abweichung vom
Wohlanständigen zurückhält, bog sie den Kopf so
tief zurück, daß er ihr Gesicht nicht ferner berühren
konnte.
»Na, Sie Kind!« stieß Heinrich, seine Fassung bei

ihrem Widerstand zurückgewinnend und seine
Leidenschaft unter jener Maske verbergend, durch
die er jederzeit zu täuschen verstand, heraus. »Was
machen Sie denn?« Hierauf ließ er die Bebende
gleichgültig aus seinen Armen gleiten.
Doras keuscher Sinn verscheuchte schnell den

Gedanken, daß Herr Heinrich mit Absicht gehandelt
haben könnte, und deshalb vergaß sie rasch den



haben könnte, und deshalb vergaß sie rasch den
Schrecken, den er ihr verursacht hatte. Nichts blieb
zurück als die Empörung, daß sie - noch immer in
seinen Augen ein Kind sei. Und als er gar, da sie nun
aufgebracht mit dem Fuß stampfte und ihren Unmut
deutlich zu erkennen gab, in seiner überlegenen
Weise pharisäisch hinzufügte:
»Nun, nun, beruhigen Sie sich, Dora, Sie haben

sich ja nicht wehgetan. Und im übrigen sind das die
Folgen solcher Kindereien; die muß man mit
hinnehmen«, da platzte sie zornig heraus:
»Ach, das war es ja gar nicht!« ergriff ihren

Nußbeutel und rannte schnurstracks davon.
Während aber Herr Heinrich langsam und

bedächtig folgte, flüsterte er:
»Heute steht's fest, sie muß meine Frau werden, -

bald - bald.« Er zündete sich an dem Rest seiner
Zigarre, die er trotz dieses Zwischenfalles nicht hatte
ausgehen lassen, eine neue an und ging als das
Muster eines Biedermannes an den Platz zurück, an
dem die Älteren noch vergnüglich schwatzend auf
der Erde umhersaßen.
 



Kapitel 4

 
Nach diesen Ereignissen waren einige Wochen mit

milder Wärme und vorübergehend eingetretenen
rauhen Tagen dahingegangen, ohne daß die
Vorgeschehnisse besondere Folgen gehabt hätten.
Schuby hatte großmütig vergeben und August mit

seinem leicht versöhnlichen Sinn dankend die ihm
dargebotene Hand ergriffen. Aber während der
Lehrling mit Mixturen und Pillen beschäftigt war,
dachte er doch immer an Dora, und seit jenem
Ausflug ging es Herrn Heinrich in seinem Kontor
nicht besser.
August stand zerstreut mit dem Reiber vor dem

Porzellannapf und starrte vor sich hin, und der
Prinzipal bemerkte zu seinem Schrecken, daß er
zweihundert Zentner, sage zweihundert Zentner
getrocknete Pfefferminzblüten aufgegeben hatte, als
er seinen Bestellbrief nochmals durchlas.
Dora hatte ihre besondere Auffassung über die

Dinge.
»Mittwoch« - schrieb sie in ihr Tagebuch -»waren

wir zum Nußpflücken in Henningsdorf. Es war eine



wir zum Nußpflücken in Henningsdorf. Es war eine
himmlische Tour. Ellisens, Doktor Schübelers, die
beiden Referendare, Else, Martha Friedrichsen,
Kuchens, Franzius und Frau, Gustav Adler und sein
Bruder, Tachs, Amtsrichter Hübeler mit zwei fremden
Damen, Inspektor Blume, von Tapps, Herr Heinrich
und wir.
Wieder großen Ärger über H.! (In Doras Tagebuch

war Herr Heinrich stets nur mit H. bezeichnet.)
Anfänglich war er ganz liebenswürdig, ließ sich
entführen und half, obgleich es ihm recht sauer
wurde, sogar beim Nußpflücken. Als ich aber in sehr
unglücklicher Weise den Wall hinabglitt, sprach er
wieder von oben herab, nannte mich ein Kind und
machte seine gewöhnlichen geringschätzenden
Bemerkungen. Eines kann mich nur verdrießen: daß
ich es immer merken lasse, wenn ich mich über ihn
ärgere. Ich glaube, der Mensch« (dieses Wort strich
Dora wieder aus, denn es schien ihr selbst in ihren
geheimen Aufzeichnungen allzu respektlos) »H. hat
seine wahrhaft boshafte Freude daran, mich zu
quälen! Er würde sich die Hände reiben, wenn er
mich einmal zum Weinen bringen könnte.
Und ist es eigentlich der Mühe wert, mich so viel mit

dem alten Knaben« (auch dieser Ausdruck entfuhr



dem alten Knaben« (auch dieser Ausdruck entfuhr
Dora, ohne daß sie es wollte, und sie überschrieb
ihn hastig mit dicken Federzügen) »zu beschäftigen?
Was liegt denn im Grunde daran, ob er gnädig oder
ungnädig ist?
Aber nein! Es ist doch unrecht von mir, über Papas

intimsten Freund so zu denken und zu sprechen. -
Und wie er neulich wieder gut aussah! Der englische
Backenbart steht ihm famos, und sein Gesicht ist viel
ausdrucksvoller geworden.
Am Abend beim Nachhausegehen war er wieder

ganz der Alte. - Ach, ich wollte, ich könnte ihn mal
recht, recht demütig vor mir sehen! 
Aber wer imponiert dem?
Nachschrift: Gestern, am Spätnachmittag, sah ich

August von drüben. Gott, sieht der arme Mensch
elend aus! Er grüßte sehr steif, natürlich wegen
meines Briefes! Aber es war gewiß besser so!«
»Was schreiben Sie denn so eifrig?« fragte Schuby,

der hinter dem Rezeptiertisch sitzend die Zeitung las
und Augusts Feder im Kontor des Herrn Heinrich
kritzeln hörte. - Es ging am heutigen Nachmittage
sehr still in der Apotheke zu; draußen lag noch
Schnee trotz des weichenden Winters. Herr Heinrich
war zu Bier gegangen. Die Türglocke schlug nur



war zu Bier gegangen. Die Türglocke schlug nur
selten an. Wirklich empörend günstig gestaltete sich
seit den letzten acht Tagen der Gesundheitszustand
d e s Städtchens. Die beiden Angestellten hatten
wenig zu tun und demzufolge viele Langeweile.
»Ach, nichts!« tönte es zurück.
Schuby schlug die Zeitung um und suchte noch

etwas Lesenswertes. Aber alles hatte er schon
durchgesehen! Also nichts mehr! Er gähnte mit
weitgeöffnetem Munde, griff an seinen blonden
Ziegenbart und wiederholte, als abermals das eifrige
Kritzeln an sein Ohr drang, in einem rekelig
gelangweilten Tone dieselbe Frage.
»Nichts, nichts, Herr Schuby«, klang es abweisend

zurück, so mürrisch abweisend, daß Schuby sich
erhob und leise ins kühle, karg erhellte Kontor trat.
(Dasselbe ging nach dem Hof, und die Vorhänge
waren seit sechs Monaten nicht gewaschen.) Nun
guckte er August plötzlich über die Schulter.
»Was, Teufel, Sie machen Verse?« rief der Gehilfe

im höchsten Grade überrascht. »Na, das mag ein
schöner Quatschkram sein!«
»Quatschkram?« entgegnete August. »Solchen

Ausdruck kenne ich nicht. Überdies -«



»Auf wen dichten Sie denn?« gähnte Schuby,
lehnte sich an den Türpfeiler, holte eine Zigarre
hervor und steckte sie, obgleich das Rauchen in der
Apotheke streng verboten war, an.
»Ach«, warf August hin, vollendete aber den Satz

nicht, sondern raffte seine Papiere zusammen und
erhob sich.
»Na, ernsthaft, Semmler. Sagen Sie mal, wen lieben

Sie denn eigentlich?«
»Muß man denn immer gleich lieben, wenn man

einen Vers macht?«
»Sonst gerät man doch nicht auf solches Blech.«
»Quatschkram! Blech! Diese Ausdrücke!« August

wurde immer ingrimmiger.
»Na, mir können Sie es doch sagen, August -«,

schmeichelte Schuby, während er an den Ofen ging
und die Asche von seiner Zigarre abschlug.
In diesem Augenblick ging die Tür, und der Lehrling

wandte sich, seine Papiere beiseite schiebend,
rasch in die Apotheke.
Es ward für einen Schilling Bittersalz, für zwei

Schillinge pulverisierte Magnesia und für einen
Schilling Bären- oder Hirschfett verlangt. »Soll's



Hirsch- oder Bärenfett sein?« fragte August, obgleich
unter diesen und ähnlichen Bezeichnungen stets nur
ausgelassener Rindstalg verkauft wurde, mit
gewohnheitsmäßigem Ernst. Dann griff er in die
Schublade und gab das verlangte Quantum.
Während dieser Zeit ergriff Schuby eine brennende

Neugierde, und er begann in Augusts Werken zu
lesen. Das erste Gedicht, auf das sein Auge fiel,
lautete:
 
Nun ich weine, eile, 
Sonst kommst du zu spät! 
Ach! was soll doch werden, 
Wenn's so weitergeht? 
Meine Schläfen hämmern, 
Angst erfüllt mein Herz, 
Eile, Mädchen, eile! 
Löse mir den Schmerz! 
Hefte deine Blicke, 
Holdes Sehnsuchtsbild, 
Auf mein bleiches Antlitz, 
Das der Gram zerwühlt. 
Schlinge deine Arme 
Um den Nacken mir, 
Laß mich's endlich fühlen: 
Du gehörest mir! 
Draußen tobt der Winter - 
Doch er ist begrenzt, 
Denn du weißt es, Liebe, 
Daß es wieder lenzt. 



Daß es wieder lenzt. 
Weißt, daß Veilchen duften, 
Rosen balde blühn, 
Und die lieben Sänger 
Wieder zu uns ziehn. 
Ach, sei auch mein Frühling, 
Zög're keine Stund'! 
Seligstes Empfinden, 
Küßt' ich deinen Mund, 
Hört' von dir ein Wörtlein, 
Das mein Herz ersehnt! 
Doch ich bleib' alleine, 
Und mein Auge tränt. - 
Bald geh' ich zum Mühlbach, 
Wo das Wasser rauscht, 
Und die tolle Nymphe 
Liebesgram belauscht. 
Sie soll mich umfangen! 
In dem nassen Bett 
Schlaf' ich, bis die Welle 
Meine Spur verweht!

 
Schuby fand das Gedicht nicht so ganz übel.

Freilich, Dichten war überhaupt blödsinnig, und der
Inhalt dieser Verse zum Lachen sentimental, aber 
In diesem Augenblick trat August ins Kontor zurück

und sah, nach welchen Vorschriften der Delikatesse
Schuby zu handeln für gut befunden hatte.
»Das ist unverschämt!« fuhr er wütend auf, riß

Schuby die Blätter aus der Hand und stand, blaß vor



Schuby die Blätter aus der Hand und stand, blaß vor
Zorn, neben dem Gehilfen der Heinrichschen
Apotheke.
»Semmler, hüten Sie sich!« rief dieser ebenso

erregt und trotzte gegen den Lehrling auf. »Welchen
Ton erlauben Sie sich! Schon neulich mußte ich
Ihnen -«
»Ach, was Ton! Ich wiederhole, es ist eine

Unverschämtheit, eine eines Gebildeten unwürdige
Rücksichtslosigkeit, sich an fremder Leute Papiere
zu vergreifen.«
»Fremder Leute! Als ob Sie überhaupt in der

Schöpfung mitzählten. Sie sind Lehrling, ich bin Ihr
Vorgesetzter, und Sie haben den Schnabel zu halten.
«
»Schnabel?« rief August. »Ich habe keinen

Schnabel. Ich habe das normale Gesicht eines
Menschen. Sie aber stecken Ihre Visage in alles
hinein, was Sie nichts angeht.«
August wußte in seinem Ingrimm nicht mehr, was er

sprach, und eine klatschende Ohrfeige (die genaue
Nachahmung der Erziehungsvorschriften des Herrn
Heinrich) fiel auf seine Wange.
Aber in demselben Moment schlug auch Augusts



Aber in demselben Moment schlug auch Augusts
Faust dem Angreifer aufs Auge, so stark aufs Auge,
daß Schuby unter lautem Aufschrei zurückwich und
von Schmerz und Zorn überwältigt, mehr hauchend
als sprechend, dem Lehrling zurief:
»Hinaus, infamer Flegel, niederträchtiger

Nichtsnutz! Dieser Schlag soll Ihnen teuer zu stehen
kommen! Entweder verlassen Sie morgen die
Apotheke oder ich! Das wird zur Wahrheit, so sicher
wie ich Schuby heiße.«
Und so wurde es nach diesem außerordentlichen

Zwischenfall in der Tat. August, dessen Lehrzeit
ohnehin in wenigen Wochen abgelaufen war,
erlangte von seinem Prinzipal nur nach grausamen
Demütigungen ein einigermaßen glimpfliches
Zeugnis, schrieb nach Hause, packte seinen Koffer,
schickte das von Schuby gelesene Gedicht ohne
Unterschrift an Dora und verabschiedete sich aus
dem Städtchen, in dem er um seine Liebe und seine
Hoffnungen betrogen war.
Schuby triumphierte, obgleich ihm bis zum

Wiedereintritt und bis zur Anlernung eines neuen
Lehrlings viel Arbeit erwuchs, und drei Wochen nach
Augusts Abgang legte er die der Kasse entliehene,
dem Fortgegangenen ausgehändigte Summe von



einunddreißig Mark an ihren Platz zurück.
»Wer hat denn heute so große Tageseinkäufe

gemacht?« fragte Herr Heinrich, als er abends den
Schlüssel abzog und sich über den erheblichen
Geldbestand wunderte.
»Doktor Schmidt aus Heinsdorf war hier und kaufte

Verschiedenes.«
»Was Kuckuck! Doktor Schmidt? der bezieht ja

sonst immer aus der Bärenapotheke!«
Den Gehilfen hatte die sonst bedeutungslose Frage

in seinem Schuldbewußtsein überrumpelt. Seine
Antwort war eine Lüge, deren Ungeschicklichkeit ihm
erst auf die Seele fiel, als es zu spät war. Er
vermochte deshalb auch nichts zu erwidern, sondern
zuckte nur die Achseln und schwieg.
Herr Heinrich aber schüttelte den Kopf und verließ

mit einem: »Das ist ja auffallend!« die Apotheke.
 
 



Kapitel 5

 
Als Herr Heinrich eines Tages von einem

Geschäftsgange heimkehrte, traf er Frau Paulsen in
der Gasse. Herr Heinrich trug ein blau und weiß
punktiertes Halstuch mit zwei herabfallenden Enden,
schwarz und weiß karierte Beinkleider fast in
demselben Muster, eine weiße Weste und einen
dunklen Gehrock.
Niemand im Städtchen trug schwarz und weiß

karierte Beinkleider, noch weniger solche Krawatten,
und als Frau Paulsen ihren Nachbar von ferne
kommen sah, murmelte sie unwillkürlich: »Eigentlich
ist er doch ein rechter alter Geck!« Herr Heinrich
aber grüßte sie in seiner gewohnten, etwas steif
überlegenen Weise und bat, den Weg nach Hause in
der Frau Physikus Begleitung zurücklegen zu dürfen.
»Sie sehen ja heute sehr feierlich aus, lieber

Heinrich!« hub Frau Paulsen an. »Ist Ihnen etwas
Besonderes begegnet?«
»Na, wie man will. Unangenehm war der Gang

nicht«, erwiderte der Angeredete.



»Sie machen mich ja neugierig. Ah, Frau Amtsrichter
Hübeler!« unterbrach sie ihre Rede, und guckte auf
die gegenüberliegende Seite, um der von ihr
bezeichneten Dame zuzunicken. Und dann: »Wird
die arme Frau dick!«
»Kein Wunder«, bestätigte Herr Heinrich, der

ebenfalls durch Lüften seines Hutes gegrüßt hatte,
»sie macht sich ja fast niemals Bewegung!
Überhaupt eine merkwürdig häßliche Frau. -«
»So, finden Sie das? Sie wird im allgemeinen recht

hübsch gefunden.«
»Geschmacksache!«
»Aber zu Ihrer Angelegenheit«, nahm Frau Paulsen

unter dem befriedigenden Eindruck, daß Frau
Hübeler, die eigentlich hübsch war, auch ganz
a n d e r s beurteilt werden konnte, das
Gesprächsthema wieder auf. - »Wo waren Sie denn,
wenn's nicht unbescheiden ist?«
»Ich habe eine Erbschaft erhoben, die mir vor

einigen Wochen zugefallen ist«, warf Herr Heinrich in
nachlässigem Tone hin.
Frau Paulsen horchte auf, sie horchte um so mehr

auf, als das Ereignis in Kappeln durchaus nicht
bekanntgeworden war.



bekanntgeworden war.
»Ei, sieh man an! Eine große Erbschaft, wenn man

fragen darf?«
Herr Heinrich lächelte und zuckte die Achseln.

»Nun, Ihnen kann ich es ja sagen. Ihr Mann weiß
von der Sache bereits,« ergänzte er und weckte in
Frau Physikus durch diesen Zusatz eine Summe von
vorwurfsvollen Empfindungen gegen den Gatten. -
»Ich habe von einer jüngst verstorbenen Schwester
meiner Mutter dreißigtausend Taler geerbt.«
»Ei, da gratuliere ich, Herr Heinrich! Dreißigtausend

Taler? Ja, wo etwas ist, da fällt etwas hin. Aber wem
kommt's zugute? Nun sollten Sie wirklich doch
einmal ans Heiraten denken. - Ist's Ihnen gefällig,
daß wir über die Promenade gehen? - Sie, ein Mann
in den besten Jahren, unabhängig, lebensfroh und
mit Glücksgütern gesegnet!«
Zu Frau Paulsens Überraschung machte Herr

Heinrich keine Einwendungen. Bisher hatte er all
dergleichen Fragen und Mahnungen weit von sich
abgewiesen, jetzt aber sagte er:
»Ich bin zu alt, verehrte Freundin! Wer würde einen

Vorgerückten wie mich zum Manne nehmen?«
»Sie wollen doch nur etwas Angenehmes hören,



lieber Heinrich! Ein Mann wie Sie darf bloß die
Finger ausstrecken.«
»Ja, die Schar der älteren Unvermählten wird sich

nach einigem Besinnen vielleicht dazu entschließen,
aber die Jugend will Jugend!«
»Der Mann muß ein erhebliches Teil älter als die

Frau sein! Das werden die glücklichsten Ehen. - Ei
sehen Sie, die Linden sind ja gekappt! Seit wann ist
denn das geschehen? - Nein, das ist ja auch Ihre
Meinung gar nicht!«
»Nennen Sie mir - ernsthaft gesprochen - eine

passende Partie.«
Frau Paulsen hätte keine Frau sein müssen, wenn

sie auf dieses Gespräch nicht bereitwillig
eingegangen wäre.
»Da ist die Tochter des Bürgermeisters.«
»Mopsgesicht!« warf der Apotheker hin.
Frau Paulsen lachte. »Na, na, sie ist wirklich so

übel nicht. Tüchtig, brav, wohlhabend -«
»Liebe Freundin! Tüchtig, brav, wohlhabend! Das

ist es nicht. Ich brauche eine frische, lebenslustige,
junge Frau, die mir die aufsteigenden Grillen zu
vertreiben versteht.«



»Fräulein von Tapp? Auch ein nettes, junges
Mädchen!«
»Wohin denken Sie? Zimperlich, hochmütig und

beschränkt.«
»Aber lieber Heinrich! Beschränkt? Und was den

Hochmut anbelangt, worauf?«
»Ja, das möchte ich auch wissen. Aber nein! Das ist

alles nichts. -«
»Nun, ich werde einmal Rundschau halten; es eilt

Ihnen wohl nicht so sehr, Herr Heinrich?«
Herr Heinrich antwortete nichts. Es ärgerte ihn, daß

die Frau so gar nicht begriff, worauf er hinauswollte.
Plötzlich sagte er, als ob er dem Gespräch eine
andere Wendung geben wollte:
»Was macht denn eigentlich Dora? Ich habe sie

lange nicht mehr gesehen.«
»Wissen Sie nicht, daß sie schon seit einigen

Tagen draußen auf dem Gute bei Dorns ist?«
»Was will sie denn da draußen?« fiel Herr Heinrich

schroff ein.
»Nun, wir haben sie ein wenig hinausgeschickt.

Das arme Ding hat ja hier so sehr wenig. - Sagen
Sie selbst!«



»Das ist aber kein rechter Umgang für Dora«,
entschied der Apotheker so kurz und bestimmt, daß
Frau Paulsen in eine etwas gerakte Stimmung geriet.
»Wieso? Bitte -«
»Wieso? Der junge Dorn ist bekanntlich ein fast

berüchtigter Lebemann, und die Gesellschaft, die
sich in dem Hause der Familie einfindet, ist immer
r e c h t eigentümlicher Art. Jedenfalls ist's kein
passender Aufenthalt für ein junges Mädchen.«
»Ich glaube doch, daß Sie etwas hart urteilen. Es ist

ein lebenslustiges Völkchen, aber ich habe nie -«
»Und ich sage Ihnen, daß es so ist«, platzte Herr

Heinrich, alle Gegenreden abschneidend, kurz und
unhöflich heraus.
Frau Paulsen schwieg und zupfte an ihren

Handschuhen, ja sie war so erregt, daß sie nicht zu
sprechen vermochte. Er war doch ein ganz
unerträglicher Mensch, dieser Heinrich!
»Wann kommt Dora zurück?« hub der Apotheker

nach einer Pause an.
»Es ist noch nicht bestimmt. Vielleicht nach einigen

Wochen.« Den Nachsatz fügte Frau Paulsen
absichtlich hinzu, obgleich Dora jeden Tag
zurückerwartet wurde.



zurückerwartet wurde.
Herr Heinrich ging wortlos neben ihr. Endlich sagte

er: »Wie alt ist Dora eigentlich? Siebzehn, nicht
wahr?«
»Ja, bald! Nächstens ist ihr Geburtstag, da wird sie

siebzehn. -«
»Hm! Wie die Zeit vergeht. Also bald im

heiratsfähigen Alter.« Herr Heinrich guckte beiseite,
er äußerte das gleichgültig, aber der Frau, mit der er
sprach, fielen plötzlich die Schuppen von den Augen.
Sollte er wirklich? Der Sache mußte sie auf den
Grund kommen. Sie sagte deshalb:
»Dora heiraten? Wo denken Sie hin, sie ist ja noch

ein halbes Kind«
»Ganz wohl, aber in ein, zwei Jahren« - fügte Herr

Heinrich tastend hinzu.
Frau Paulsen schwoll das Herz, aber doch nur für

Augenblicke. Dora die Frau des Herrn Heinrich! Was
würde die Welt sagen.
»Auch das ist noch zu früh! und im übrigen ist's

müßig darüber zu reden. Hier gibt's ja keine Partien.
Die Amtsgerichtsreferendare? Unser junger Senator?
Letzterer wäre mir als Schwiegersohn nicht einmal
wünschenswert.«



wünschenswert.«
Als Frau Paulsen dieses sagte, bog sie gerade mit

Herrn Heinrich um die Ecke. Eines der
Gartengrundstücke, die den Weg begrenzten, bildete
ein tiefes Dreieck, in dem eine Ruhebank stand.
Es war recht heimlich hier, wie gemacht für

vertrauliches Schwatzen. Und in der Tat fand
Heinrich jetzt den Mut, auszusprechen, was ihm auf
der Zunge brannte. Er sagte plötzlich, ohne
Übergang:
»Wollen Sie mir Dora zur Frau geben, verehrte

Freundin?«
Also richtig! Frau Paulsen stand doch das Herz

einen Augenblick still.
»Sie scherzen wohl, lieber Heinrich?«
»Durchaus nicht! Sie sagten, Sie wollten mir

behilflich sein, eine passende Partie zu finden. Wir
haben eine, geben Sie mir Dora!«
»Es geht nicht, bester Freund, das Ding ist noch zu

jung. -«
»Ich kann warten. -«
»Ganz gut, aber wer kann für ein junges

Mädchenherz einstehen?«



»Also wenn sie will, Sie haben nichts dagegen?«
»Nun, es ist ja noch nicht soweit. - Ihr Antrag kommt

so plötzlich. Ich will's mit meinem Mann besprechen,
lieber Heinrich«, wehrte die Doktorin ab.
»Gut! Ich werde auch mit ihm reden. Und wenn er,

wie ich hoffe, nichts einzuwenden hat, dann werde
ich in Jahr und Tag - Ihr Schwiegersohn. Schlagen
Sie ein, liebe Frau Doktor!«
Noch einen Augenblick zögerte Frau Paulsen, aber

sie dachte an Herrn Heinrichs Reichtum und fand die
Sache doch sehr der Überlegung wert. Sie faßte
daher die dargebotene Hand. Freilich, wenn er ein
über schmale Mittel gebietender Junggeselle
gewesen wäre, um alles in der Welt nicht! - Aber das
Geld, das liebe Geld! So war es doch am Ende nicht
ganz zurückzuweisen.
Zu Frau Paulsens Ehre muß berichtet werden, daß

sie sich nach dieser Unterredung tagelang von einer
erregten Stimmung nicht zu befreien vermochte. Sie
vergegenwärtigte sich, welch ein Egoist, welch ein
Tyrann Heinrich sei; daneben stellte sich Dora mit
ihrer jugendlich unschuldigen Erscheinung vor ihren
Augen auf, und ihr Kind flößte ihr bei dem Handel
schon in der bloßen Vorstellung ein zehrendes
Mitleid ein. Ja, einmal setzte sie sich, von Wehmut



Mitleid ein. Ja, einmal setzte sie sich, von Wehmut
überwältigt, in die Ecke der Veranda und weinte, als
ob alles verloren sei. -
Als Dora von ihrem Landausflug zurückkehrte,

wurde sie von der Mutter so liebevoll und unter so
viel Tränen umarmt, daß man hätte meinen sollen,
ein verlorenes Kind sei ihr nach langer Trennung
zurückgegeben.
Und Dora gab ihre Zärtlichkeiten mit gleicher

Lebhaftigkeit zurück. Sie sah darin einen neuen
Beweis, wie sehr sie geliebt werde, und wieviel sie
ihren Eltern schuldig sei. -
Mit ihrem Mann zu reden hatte Frau Paulsen bisher

nicht über sich gewinnen können, aber Heinrichs
ernsthafte Absichten wurden ihr nur zu bald und zu
überzeugend bestätigt, als der Physikus eines
Abends vorm Schlafengehen - er hatte Rock und
Weste bereits ausgezogen und setzte stöhnend beim
Stiefelausziehen ab - ihr zurief:
»Du, Schatz, weißt du was Neues?«
»Nun?«
»Heinrich will Dora heiraten. -«
»Ja, ja, er hat mir neulich auch von dem Unsinn

vorgeredet.«



vorgeredet.«
»Unsinn! Weshalb?«
»Aber Karl! -«
»Dora sollte ihrem Schöpfer danken, wenn sie

einen solchen Mann bekommen kann.«
Wäre der Physikus gegen den Plan gewesen, so

wäre Frau Paulsen vielleicht für Heinrichs Pläne
eingetreten; aber daß ihr Mann, ohne ihre Ansicht
eingeholt zu haben, ja selbst ohne vorherige
Rücksprache mit ihr, nun alles schon
selbstverständlich fand, das reizte sie zum
Widerspruch.
»Wir brauchen vorläufig überhaupt an solche Dinge

nicht zu denken; und ist's soweit, so wird sich auch
wohl ein braver Mann finden, der unsere Dora
glücklich zu machen imstande ist. Herr Heinrich ist
ein schrecklicher Pedant, ein Egoist und - na, ich
möchte nicht unter seinem Tyrannenzepter dem
Hauswesen vorstehen.«
»Papperlapapp!« fiel der Physikus phlegmatisch

ein. Er kehrte den glücklich bezwungenen Stiefel um
und drückte mit dem Finger gegen die Sohle, welche
d e m Einfluß der Zeit unterlegen war und sich
erneuerungsbedürftig zeigte.



erneuerungsbedürftig zeigte.
»Nein, ich gebe meine Zustimmung nicht.«
»Na. du wirst dir's schon überlegen.«
»Nie, nie werde ich über diesen Punkt eine andere

Meinung haben.«
»Papperlapapp!« ertönte es zum zweitenmal.
Dieses Papperlapapp konnte Frau Paulsen zur

Verzweiflung bringen.
»Das ist nicht der Ton, in dem du mit mir sprechen

darfst, um so weniger, wenn es sich um so ernste
Dinge handelt.«
Einen Augenblick schwieg der Physikus. Er hatte

den Kampf mit den Ledernen überwunden, löste die
Manschetten und legte sie auf den Toilettetisch. -
»Daß dir dieser Gedanke durchaus nicht so fern lag,
beweist schon die Tatsache, daß du Herrn Heinrich
bereits die Hand daraufgegeben hast, seine Pläne
bei Dora zu unterstützen. -«
»Wenn Heinrich dir dergleichen erzählt hat, so zeigt

dies nur von neuem, welcher Mittel er sich bedient
und wie sehr ich recht habe, Bedenken zu äußern«,
unterbrach Frau Paulsen den Sprechenden.
Das Wort »Bedenken« lockte dem Physikus, der

nun unter die Decke schlüpfte, die Brille abnahm, die



ermüdeten Augen wischte und endlich mit einem
seidenen Schnupftuche, das stets rechts über
seinem Kopfkissen liegen mußte, die Gläser putzte,
ein Lächeln ab. Seine Gattin war entschieden schon
auf dem Rückzuge.
»Wieso?« fragte er, um das Gespräch im Fluß zu

erhalten.
»Wieso? Er hat dir nicht erzählt, was

vorhergegangen ist, nicht mitgeteilt, daß ich es
gerade anfangs abgelehnt habe, die Sache auch nur
in Überlegung zu ziehen, und den Handschlag nur
darauf gegeben habe, mit dir sprechen zu wollen.
Aber seine Wünsche erhebt er einfach zu Tatsachen.
Um sie zu erreichen, schiebt er alles ihm Hinderliche,
selbst die Wahrheit beiseite.«
Den Physikus nahm es sehr ein, daß seine Frau bei

ihrem Gespräche mit Herrn Heinrich auf seine
Entscheidung hingewiesen hatte. Diese Entdeckung
stimmte ihn milder, und den barschen Ton, den er
bisher angenommen hatte, verlassend, sagte er:
»Na, Katharina, wir wollen uns nicht mehr zanken,

sondern einmal ernstlich überlegen. Meinst du
wirklich, daß die Idee, wenn wir ein Jahr weiter sein
werden, ganz von der Hand zu weisen wäre? Es ist
zwar schon ein etwas starkbejahrter Junggeselle,



zwar schon ein etwas starkbejahrter Junggeselle,
aber ein höchst respektabler und - na, das weißt du
wohl gar nicht einmal, daß der Glückspilz wieder
dreißigtausend Taler geerbt hat? Ich schätze
Heinrich auf ein Vermögen von mindestens
hundertzwanzigtausend Talern.«
»Ach, was sollte er wohl?«
»Sicher, Katharina, die besitzt er, wenn nicht mehr.

Er galt bereits auf der Universität als sehr
wohlhabend, und ich weiß bestimmt, daß er schon
einmal geerbt, erheblich in der Lotterie gewonnen
und durch allerlei Spekulationen sein Kapital
vergrößert hat.«
»Und dabei steht er selbst in der Apotheke und

verkauft Mottenpulver?«
»Ja, liebes Kind, das ist wieder eine andere Sache.

Heinrich ist eben ein Mensch, der -«
»Dora nimmt ihn auch gar nicht«, platzte Frau

Paulsen heraus.
»Was wird sie wohl nicht? Ich sage dir, sie wird sehr

glücklich werden. Sieht sie nicht zu Heinrich empor,
wie zu einem Gott? Er wird ihr das Leben angenehm,
sehr angenehm machen. Sie wird in äußerst
sorglosen und bequemen Verhältnissen leben. Was



sorglosen und bequemen Verhältnissen leben. Was
hat sie denn, wenn sie einen Arzt oder einen
Beamten heiratet? Und nun gar unsere jungen
Beamten, die nichts weiter besitzen als unerfüllt
bleibende Hoffnung auf Besserung ihrer Lage?«
»Wenn sie aber trotz aller Vorsicht nun doch nicht

glücklich wird?« fiel Frau Paulsen, deren
mütterliches Herz und bessere Natur die Oberhand
behielten, ein.
»Nun? Und wo ist denn diese sichere Gewähr

überhaupt gegeben? Heiraten ist einmal ein
Glücksspiel.«
In diesem Augenblick erscholl ein lauter Klingelton.

Die Schnur ging von der Haustür in des Physikus
Schlafgemach. Es war jemand krank geworden, und
man bedurfte seiner noch in der Nacht.
Herr Paulsen erhob sich in höchst verdrießlicher

Stimmung und guckte aus dem Fenster.
»Bei wem?«
Man hörte Pferdeschnaufen und Kratzen der Hufe

auf dem Steinpflaster, und die Antwort scholl von
unten herauf.
»Ik bün't, buten von Dorns! De junge Herr is gräsig

krank. He liggt, glöw ick, meist int Starwen. Kunn



Herr Physikus glieck mit herut kamen oder schall ick
töwen?«
Frau Paulsen hatte alles gehört. Der junge Dorn im

Sterben? Sie war sehr erregt, um so erregter, als
dieser Heiratskandidat bei ihren Plänen immer noch
im Hintergrund gestanden hatte und Herrn Heinrich
als Freier hätte entbehrlich machen können.
Der Physikus aber rief dem Kutscher zurück, daß er

ehestens herabkommen werde. Dann kleidete er
sich rasch an, griff nach Pelz und Meerschaumpfeife,
gab seiner Frau wortkarg die Hand und eilte fort, um
seine Pflicht zu üben.
 



Kapitel 6

 
Als die Familie Paulsen einige Wochen nach dem

Erzählten morgens beim Frühstück saß, brachte der
Postbote einen Brief, dessen Inhalt wenigstens Dora
in große Spannung versetzte.
Der Physikus hatte in Mecklenburg einen einzigen

Bruder wohnen, der dort ebenfalls Arzt war, von dem
er aber selten und in den letzten Jahren so viel wie
nichts gehört hatte. Dieser meldete nun den Besuch
seines Sohnes mit folgenden Worten an:
»Lieber alter Herr, und liebe junge, schöne Frau!

Der Unterzeichnete ist am hiesigen Orte Arzt. Er hat
sogar einen Titel, erfreut sich eines guten
Leumunds, besaß einst eine liebe Frau, die
dahingegangen ist und tröstet sich nun durch einen
einzigen Sohn, auf den er alle seine Hoffnungen
setzt. Befinden und Laune sind gut; das
Verwandtschaftsgefühl ist sehr stark in ihm
ausgeprägt, obgleich er keine Briefe schreibt. Er
nennt sich Paulsen und ist Ihr Bruder und Schwager.
Wollen Sie, allerwertester Herr Physikus, beregten

jungen Studenten, der demnächst auf einer



jungen Studenten, der demnächst auf einer
Vergnügungsreise bei Ihnen erscheinen wird, in Ihren
freundlichen Schutz nehmen?
Sollte Sie, lieber alter Herr, Ihre Frau inzwischen

noch mit Kindern beschenkt haben - (Na, na,
brummen Sie nur nicht so unwillig auf! Ich finde, daß
das Geschlecht Derer von Paulsen lange nicht
genügend auf diesem Erdball vertreten ist), - dann
wollen Sie meine besten Wünsche für dieselben
entgegennehmen; sonst bitte ich, der kleinen,
einzigen Dora, deren reizendes Kinderbild über
meinem Schreibtisch hängt, meine väterlich
liebevolle Gesinnung zu übermitteln.
Und nun Gott befohlen! Ich bin eilig; draußen im

Vorzimmer wartet einer, der sich beim Lachen in die
Zunge gebissen hat, und dem ich ein Tränklein
verordnen muß. Ich werde ihm etwas Himbeerwasser
verschreiben. Sie lachen, Herr Physikus? Nun, der
Glaube tut's doch in unserem Beruf! Ist's nicht so?«
Als Dora bald darauf an einem Spätabend aus einer

kleinen Gesellschaft zurückkehrte, fand sie einen
jungen Herrn mit lebhaften Augen und einem lustig
übermütigen Ausdruck in den Zügen bei ihren Eltern
im Wohnzimmer sitzen. Sie war bei der Familie von
Tapp gewesen, wo in alle Stühle und Sofakissen ein



Tapp gewesen, wo in alle Stühle und Sofakissen ein
Wappen eingestickt war. Gewiß, sie hatten nicht viel,
die Tapps, aber etwas Besonderes war's doch!
Als sie Hut und Mantel nach ihrer mitunter etwas

flüchtigen Art auf einen Stuhl gelegt hatte und
gerade ihr kleines Plaudermäulchen in Bewegung
setzen wollte, sprang der Besuch vom Stuhle auf.
»Dein Vetter Bernhard!« erklärte der Physikus

schmunzelnd, und Mama Paulsen sah mit
Befriedigung halb auf ihre hübsche Dora, halb auf
den offenbar von deren Erscheinung höchst
angenehm berührten Verwandten.
Bernhard aber schüttelte Dora die Hand und gab ihr

sogar mit einem: »Freue mich außerordentlich, liebe
Kusine«, einen herzhaften Kuß auf die Wange.
Dora wurde puterrot, aber gerade diese Form der

Begegnung benahm ihr eine gewisse Unsicherheit,
die sich ihrer bei dem Gedanken an den Besuch
bemächtigt hatte.
Bernhard erwies sich als ein ebenso aufgeweckter

wie liebenswürdiger Mensch. Er sprudelte von Lust
und Laune, und nie hatte sich Dora von der
Vortragsweise eines Menschen so angezogen
gefühlt, und nie erinnerte sie sich, so gelacht zu
haben, wie an diesem Abend. Zwar dem Humor ihres



haben, wie an diesem Abend. Zwar dem Humor ihres
Vetters war ein gewisser Sarkasmus beigemischt,
aber der erinnerte sie an Herrn Heinrich. Er schien
allen gescheiten Leuten eigen zu sein.
»Ein Teufelskerl, der Bernhard!« sagte der

Physikus beim Schlafengehen zu seiner Frau.
»Gefällt mir außerordentlich, ganz außerordentlich!«
Frau Paulsen nickte und seufzte. Was geht nicht

alles in einem Mutterherzen vor! -
»Es ist die schönste Zeit meines Lebens!« schrieb

Dora acht Tage später in ihr Tagebuch. »Wir
kommen nicht aus dem Vergnügen heraus. Am
Morgen nach Bernhards Ankunft fuhren wir auf dem
Wasser. Er kann alles! Er kreuzte an der
Schiffsbrücke so geschickt mit unserem Zweisegler
hin und her, daß die Leute am Ufer stehen blieben.
Und alles führt er mit solcher Sicherheit aus, daß
man nicht die geringste Furcht empfindet. - Abends
waren wir im Freien (Kiels Biergarten). Ich war etwas
verstimmt; ich weiß selbst nicht, weshalb. Bernhard
sprach mit Papa über medizinische Dinge und
brauchte so viel lateinische Wörter, daß ich wenig
verstand. Er soll für sein Alter sehr weit sein!
Am nächsten Tage waren wir in Dornkrug. Es war

reizend. Ich hatte mein helles Schottisches an;



reizend. Ich hatte mein helles Schottisches an;
Bernhard machte mir viele Komplimente wegen
meines hübschen Aussehens. Vorgestern mit dem
Dampfschiff nach F. Die Musik spielte; es war
prachtvolles Wetter. Ich verlor meine kleine Brosche,
die von Mama. Ich hab's ihr noch nicht gesagt.
Bernhard wollte mir eine neue schenken, hat's aber
nicht getan.
Er trug eine flott gebundene, blaue Krawatte, die

ihm famos stand! H. war dabei und unausstehlich!
(Dieses Wort war zweimal unterstrichen.) Er
behandelte Bernhard sehr von oben herab.
»Dieser Mixturknabe scheint ein sehr eitler Patron

zu sein«, sagte Bernhard. Na, wenn H. das gehört
hätte!
Mama äußerte sich auch abfällig über H., Papa ist

ja immer so phlegmatisch bei dergleichen.
Spielt der Bernhard aber Klavier! Wundervoll;

geradezu entzückend! Als er in F. im Wirtshause zum
Tanz begleitete, flogen wir nur so dahin. Und er
tanzt! Ach, er ist ein himm - Mensch!
Nachschrift: Mama sagte mir heute, ich möchte

mich nicht so gehen lassen, mich etwas gesetzter
benehmen. Wieder Szene mit Mama! Wenn ich mir
doch meine schreckliche Empfindlichkeit



doch meine schreckliche Empfindlichkeit
abgewöhnen könnte; sie verbittert mir das Leben!
Eben kam mein neuer Sommerpaletot! Sehr

hübsch! In der Taille noch etwas weit. Bernhard fand
ihn entzückend!
Vier Wochen wollte der Vetter bleiben, und nun

waren schon vierzehn Tage dahin. Dora flogen die
Stunden im Verkehr mit ihm, der immer etwas
Besonderes vorhatte und jedem Dinge besondere
Seiten abzugewinnen wußte.
Im Nu brachte er die verwandten Elemente

zusammen, veranstaltete Ausflüge, nahm alles in die
Hand, war geschickt, diensteifrig und liebenswürdig,
und eroberte sich im Sturm die Herzen der Familien,
mit denen Paulsens verkehrten. Nie war er um etwas
verlegen; er kannte die neuesten Gesellschaftsspiele
u n d Kotillontouren, riß die Trägsten und
Gleichgültigsten mit fort, und wenn einmal der Regen
einen Ausflug stören wollte, so wußte er einen
Ausweg. Man unterhielt sich dann im bedeckten
Raum fast noch besser.
Eines Tages forderte Bernhard Dora auf, mit ihm die

Domkirche zu besehen; alles mußte er in
Augenschein nehmen!



»Bitte warte, ich hole den Küster!« rief er ihr vor
dem Kirchenportal zu und lief in das Haus, als ob er
in Kappeln jeden Schritt und Tritt kennte. Als er mit
dem dienstfertigen Alten herankam, hörte Dora ihn
von den Sehenswürdigkeiten der Kirche sprechen.
Er schien den Küster zu belehren, denn dieser
horchte hoch auf.
Nachdem sie das Innere des Gotteshauses in

Augenschein genommen hatten, wollte Bernhard
noch den Turm besteigen, und Dora fand diesen
Einfall trotz der vielen Stufen, die zu erklimmen
waren, himmlisch!
»Schließen Sie nur nachher selbst die Tür ab und

bringen mir den Schlüssel hinüber«, antwortete der
Küster, nachdem er sie unterwiesen hatte, und nahm
langsam den Weg durch die kühle, hellschallende
Kirche wieder zurück.
Es war Dora eigentümlich zumute, als sie sich mit

ihrem Vetter allein in dem großen, weiten Raum
befand; fast war es ihr unheimlich trotz des hellen
Tageslichts.
»Mit deiner Erlaubnis gehe ich voraus!« sagte er,

die steinerne Wendeltreppe emporsteigend,
zwischen deren Wänden es modrig roch, und auf die
durch länglich schmale Öffnungen nur ein spärliches



durch länglich schmale Öffnungen nur ein spärliches
Licht herabfiel.
»Kommst du nach? Verpuste dich. - Wir haben ja

keine Eile«, mahnte Bernhard liebenswürdig.
Dieser Zuruf war Dora sehr recht. Sie war schon

völlig außer Atem.
Zuletzt wurde es beim Hinaufsteigen ganz dunkel.

»Wir müssen gleich oben sein«, betonte der Vetter in
seiner bestimmten Weise. »Halt!« Nun standen sie
i m Finstern. Dora hörte, wie Bernhard mit den
Händen über sich tastete. Dann rief er: »Hier ist die
Luke, die muß ich erst aufstoßen. Bitte, setze dich
solange, Dora.«
Er dachte in seiner Umsicht an alles. Sie setzte sich

in der Tat, und als gar kein Licht erschien, wollte sie
ihn schon auffordern, lieber wieder hinabzusteigen.
Da sagte er:
»Halt! jetzt hab' ich's. Hier ist ein Haken; nun wird's

gleich werden! -«
Wirklich stieß er die Luke zurück. Eigentümlich

duftender, hustenerregender Staub flog auf, und
helles Licht strömte durch die Öffnung.
Aber doch gab's noch einiges zu überwinden! Der

Raum war nur sehr schmal, so daß kaum eine



Raum war nur sehr schmal, so daß kaum eine
Person zurzeit an dem runden Umfassungsgitter
entlang gehen konnte. Es galt sodann eine ziemlich
steile, freischwebende eiserne Treppe
emporzusteigen, um auf die eigentliche Plattform des
Turmes zu gelangen, die breit und geräumig war.
»Nein, nein, Bernhard! Da traue ich mich nicht

hinauf!« rief Dora, die sich wunderte, daß sie der
Küster auf so gefahrvolle Dinge nicht aufmerksam
gemacht hatte. Es rieselte ihr angstvoll durch den
Körper, als sie in die Tiefe schaute. Sie wollte
zurück.
»Ich bitte dich, steige mit hinauf. Ängstige dich

nicht! Sieh doch, es ist ja ein festes Geländer
angebracht. Reiche mir die Hand. Du kannst nicht
fallen.«
Noch immer zögerte sie.
Aber wenn Bernhard sich etwas vorgenommen

hatte, mußte es durchgesetzt werden, und tausend
Mittelchen standen ihm für die Ausführung seiner
Ideen zur Verfügung.
»Tu's mir zuliebe, Dora!« bat er weich und mit

starker Betonung.
Dieser Anruf hatte in der Tat die beabsichtigte



Dieser Anruf hatte in der Tat die beabsichtigte
Wirkung. Dora glitt erst mit ihrem Tüchelchen über
die heiße Hand und reichte sie dann Bernhard, der
sich nun mit der Linken an dem Geländer festhielt
und mit der Rechten seiner Base behilflich war.
Ihre Knie zitterten; ein vorübergehender Wind kam

auf und erfaßte ihre Kleider. Der Sommerhut flog ihr
in den Nacken. Sie bedurfte ihres ganzen Mutes, um
auszuharren und nicht jetzt noch um Rückkehr zu
bitten. Aber dann noch ein starker Ruck - und sie
waren oben. - Hier verließ zwar Dora die
Beklemmung, aber sie stand doch noch
tiefaufatmend da, und Bernhard guckte ihr mit einem
belobenden »Bravo!« liebewarm in die Augen.
»Ist dir sehr sauer geworden, Dor! Wie?« sagte er,

ihren Namen abkürzend. »Du hast dich brav
gehalten und sollst auch belohnt werden. Komm!
Bitte!«
Sie blickte hinab. Drunten auf dem Kirchplatze

spielten die Kinder im Sande. Sie sahen aus wie
Zwerglein. Das eine hatte ein rotes Tuch
umgebunden. Die leuchtende Farbe wirkte überaus
reizvoll und belebte das anmutige Bild.
Die Straßen, die Gassen sahen geradlinig und

abgezirkelt aus; die hoch emporragenden Dächer



der nähergelegenen Häuserreihen reckten sich wie
i n erstarrter Bezauberung empor, und alle ihre
Unebenheiten hoben sich bis auf den unter den
Dachpfannen hervorgequollenen, zu weißem Stein
gewordenen Mörtel scharf in der durchsichtig heißen
Glut ab. Hier und dort war ein Giebelfenster geöffnet,
flatterte, vom Zugwind heftig bewegt, ein weißer
Vorhang, und es ward einem bange um das
gefährdete Topfgewächs, das auf der Fensterbank
stand. Auf einem hohen, verwitterten Schornstein
klapperte ein Storch. Der harte Ton klang laut und
hell zu ihnen empor. Stetig drang auch ein dumpfes
Klopfen und Hämmern von der Schiffsbrücke
herüber, und ein andermal erschreckte sie das
sausende Geräusch einiger die Luft in raschem
Fluge durchschneidenden Schwalben.
Die Landstraßen vor der Stadt erschienen weiß

angestrichen, die langen Alleen glichen den kleinen
Bäumchen einer Nürnberger Spielwarenschachtel,
und ebenso winzig stellten sich die Fuhrwerke und
Reiter dem Auge dar, obgleich man bei näherem,
aufmerksamem Beobachten das eifrige Forteilen der
Tiere zu erkennen vermeinte. Und überall zwischen
roten Dächern, helleren Mauern und dunkleren
Ecken lebendiges, reizendes Baumlaub, und drüben



Ecken lebendiges, reizendes Baumlaub, und drüben
in der Ebene Äcker, Wiesen und Wälder in
malerischer Abwechselung; alles in weiter Ferne
sichtbar, deutlich begrenzt, oft wie abgezirkelt.
Dazwischen Gehölze, die wie grüne Moosbeete
erschienen und ihnen zu seiten, herrlich in der
blauen Luft sich abzeichnend, gerade
emporsteigende, weißschimmernde Rauchsäulen
aus Hütten und Gehöften. So weit das Auge reichte,
eine entzückende Welt, jene wunderbar liebliche
Einfachheit norddeutscher Fluren mit ihren bunten
Feldern, grünen Wiesen, schimmernden Bächen und
Flüßchen, deren berückendem Zauber man sich
nicht zu entziehen vermag.
»O wie himmlisch, wie wunderbar!« rief Dora. »Das

erst heute gesehen zu haben! Wie viele würden
heraufsteigen, wenn sie wüßten, wie unbeschreiblich
schön es ist!«
Während sie sprach, legte sich ein leiser Wind um

ihre Stirn. Die blonden Härchen auf ihrem Scheitel
und an ihren Schläfen sprühten auf, und jedes
schien golddurchwebt. Noch nie fand Bernhard seine
Verwandte so schön, wie heute. Die den Blondinen
eigene Farbe, jene holde Mischung von sanftem
Weiß und Rosenrot, verschönte ihr Antlitz, und ihre



Weiß und Rosenrot, verschönte ihr Antlitz, und ihre
blauen, treuen Mädchenaugen senkten sich verwirrt,
als Bernhard, von ihrem Anblick hingerissen, sie
lange zärtlich anblickte.
»Wie grausam, daß gerade diejenigen Menschen

so selten beieinander bleiben dürfen, die zueinander
gehören!« stieß er, wie mit sich selbst redend, und
doch seine Worte in leisem Hoffen an sie richtend,
heraus.
Sie wollte etwas erwidern, aber ihr versagte die

Stimme.
»War's nicht nett, Dor? Waren die Tage und

Stunden, die wir zusammen verlebten, nicht schön?«
Sie hielt die Augen zu Boden gesenkt und neigte

das Haupt.
»Und nun ist's bald vorüber, und wer weiß, kleine

Dor, ob wir uns jemals wiedersehen.«
Sie nestelte an ihrem Strohhut, den sie in die Hand

genommen, und zupfte an den kleinen, kurzen
Randfäden, die sich herausgedrängt hatten.
Und wie sie so vor ihm stand in ihrer reizenden

Befangenheit und jungfräulichen Schönheit, ergriff's
den Vetter, und indem er sich rasch umschaute, ob
die singend um den Turm schwebenden Vögel auch



die singend um den Turm schwebenden Vögel auch
unerbetene Zuschauer seien, sagte er zärtlich und
weich:
»Wirst du bisweilen an mich denken, wenn ich fort

bin, Dor, liebe Dor?«
Sie vermochte noch immer nicht zu antworten, aber

ihr Kopf war in heftiger Bewegung, und noch mehr
ihre blauen Augen, aus denen es unaufhaltsam
tropfte. Und ehe er es recht begriffen hatte, war sie
weit ab von ihm und schaute über die Dächer in die
Ferne. Ein Sommerklingen ging durch die Luft. Der
blaue Äther stand regungslos, und die Schönheit
spendende Sonne legte einen breiten Goldgürtel auf
den Spiegel der nahegelegenen Meeresfläche.
Bernhard bemerkte von all den Herrlichkeiten

nichts, wohl aber sah er, daß ein weißes Tüchlein
sich hob und senkte; sie drückte es gegen die stillen,
sanften Augen, an denen sein Blick noch eben
sehnsüchtig gehangen hatte. Und da hielt's ihn nicht
länger, es wogte durch seine Brust:
»Dor! Meine einzige Dor!« rief er und lief auf sie zu.
Und sie ließ es geschehen, daß er sie stürmisch

umfaßte, und während ihre jugendlichen Wangen
sich aneinander schmiegten, wiederholte er
d i e s e l b e n zärtlichen Worte, die ihr mit



d i e s e l b e n zärtlichen Worte, die ihr mit
unaussprechlich süßem Schauer durch die Seele
drangen. -
Vetter Bernhard war abgereist. Was sich an den

letzten beiden Tagen noch ereignet hatte, zeichnete
Dora in ihr Tagebuch auf:
Gestern fand nun das so lang vorbereitete Picknick

nach Rotensande statt. Der Himmel sah am Morgen
nicht gnädig aus, und wir hatten schon alle Hoffnung
aufgegeben, aber Bernhard rief: »Sorgt euch nicht!
Ich habe geheimen Kontrakt mit dem Himmel! Es
muß gut werden!« Und es wurde auch prachtvoll!
Um dreieinhalb Uhr gingen wir an die Schiffsbrücke

und bestiegen die Boote und Kähne. Wir hatten
guten Segelwind, so daß wir nach dreimaligem
Kreuzen in Rotensande landen konnten. In unserm
Boote saßen Herr Heinrich, Franzius und Blanca,
Leo Kuchen, Referendar Fuchs, der junge Tach,
Senator Ellisen, Papa und ich. Ich wäre schrecklich
gern in den großen Zweisegler eingestiegen, in dem
Bernhard steuerte; aber als ich noch zauderte, wohin
ich mich wenden sollte, sagte H.: »Na, liebe Dora,
darf ich heute das Vergnügen haben, neben Ihnen zu
sitzen? Ich muß ja jetzt der Gelegenheit förmlich
nachjagen, um einmal in Ihre Nähe zu gelangen.« Da



nachjagen, um einmal in Ihre Nähe zu gelangen.« Da
in diesem Augenblick Franziussens ewiger Bello ins
Boot gehoben wurde, unterbrach er den Satz, und
wir wurden auch später beim Sitzen getrennt. Seine
Reden gingen natürlich auf Bernhard; den kann er in
den Tod nicht leiden.
Die beiden kamen beim Abendbrot noch ziemlich

heftig aneinander, aber ich merkte, wie sich die
übrigen freuten, daß H. abgetrumpft wurde.
Nachdem Bernhard bereits den Lagerplatz
aufgesucht hatte und wir schon beim Auspacken
waren (die sechs silbernen Teelöffel haben sich
richtig nicht gefunden; Mama ist in sehr schlechter
Laune darüber), und Feuer angemacht war, schlug
H. plötzlich einen anderen Ruhepunkt vor, holte sich
die beiden Referendare und schleppte einen Teil der
Sachen nach dem kleinen Sandhügel gleich vorn im
Walde.
Ich sah, wie Bernhard das Blut in den Kopf schoß,

hörte aber, wie er zu den übrigen sagte: »Ich bin hier
Gast; ich habe mich zu fügen.«
Später wurde irgendein wissenschaftliches Thema

behandelt, und H. und der Vetter verfochten beide
gleich hartnäckig ihre Ansicht. Und dann, ich weiß
nicht, wie es so kam, sagte Bernhard als Erwiderung



nicht, wie es so kam, sagte Bernhard als Erwiderung
auf eine sehr wenig artige Bemerkung H's. in
maliziösem Ton: »Ja, es ist allerdings
bedauernswert, Herr Heinrich, daß der liebe Herrgott
nicht lauter Menschen geschaffen hat, die Ihnen
gleichen! Die Welt würde dann vollendet sein. -«
H. biß sich auf die Lippen, aber er erwiderte nichts

und hat den ganzen Abend auch kein Wort mehr mit
Bernhard geredet.
Sonst war es riesig nett und heiter, und die

Rückfahrt im Mondschein war himmlisch.
»Den letzten Abend, den ich hier bin, will ich doch

bei dir sitzen, Dor«, sagte Bernhard, kurz bevor wir
abfuhren. »Laß uns nur aufpassen, daß der
Kinderpulverfabrikant nicht in unser Boot steigt.«
Wir sangen unterwegs und machten allerhand

Unsinn. Bernhard war furchtbar ausgelassen und
unterhielt die ganze Gesellschaft mit seinen
Einfällen.
Als wir die Hafenbucht erreichten, kam ein scharfer

Wind auf. Bernhard deckte mich mit seinem Mantel
zu. Ach, wie reizend war er! Nächstes Jahr will er
wiederkommen. Ob er wohl Wort hält? Ich weiß
nicht, woher es kommt, aber mir ahnt, daß wir uns
nie wiedersehen werden. 



nie wiedersehen werden. 
Am nächsten Tage um sechs Uhr mußte Bernhard

abreisen; um vier Uhr saßen wir noch in der Veranda
beim Kaffee zusammen.
»Willst du mich begleiten, Dor? Ich muß vom Garten

Abschied nehmen«, sagte er.
Wir gingen hinaus. Papa und Mama folgten

langsam. Als wir unten am Staket standen und nach
dem Wasser hinüberblickten, überreichte mir
Bernhard einen reizenden, mit einem kleinen
Vergißmeinnicht geschmückten Ring und bat mich,
ihm auch ein Andenken zu schenken.
Ich habe nichts, stotterte ich verlegen.
»Überall wachsen Blumen! Schenke mir eine, Dor!«
Ich stand noch unschlüssig da. Schon hörten wir die

Schritte der Eltern nahen. Bernhard zeigte auf ein
Resedabeet und drängte, daß ich ihm einige Blüten
abpflücken möchte.
Ich bückte mich hinab und tat, wie er wollte. Ein

angstvolles Abschiedsgefühl quälte mich und trieb
mir die Tränen in die Augen.
Da sagte er: - und ach! noch immer klingt's mir wie

herrliche Musik in den Ohren! - »Nur eine Blume
vereinigt alle Wohlgerüche in sich, und das ist



vereinigt alle Wohlgerüche in sich, und das ist
Reseda! Und ebenso gibt's nur ein einziges, kleines
Mädchen auf der Welt, in der sich alles zusammen
findet, was schön und liebreizend ist, und das ist
meine liebe, liebe Dor!«
Ein Zittern flog über meinen Körper, es klang so

süß, so süß! - - Und als ich ihm die Blumen gab,
drückte er sie an den Mund, trat ganz nahe an mich
heran und wollte - Schändlich! da kamen gerade die
Eltern! - -
Ich habe gestern furchtbar viel geweint, und die

Eltern waren sehr ungehalten! Nun fort mit den
Torheiten, sagte Mama, es ist ganz gut, daß der
junge Mensch abgereist ist. Man kam ja gar nicht
mehr zur Besinnung. und für dich sind solche Dinge
Gift!
Die schöne, unvergleichliche Zeit! Nun ist alles

vorbei! - Wie ist es doch schade, daß dasjenige, was
uns am meisten gefällt, eigentlich stets ein Unrecht
ist! Wie oft habe ich schon darüber nachgedacht! 
 



Kapitel 7

 
Dora war in schwermütiger Stimmung, und um so

trüber erschienen ihr die kommenden Tage, als
abermals der Herbst sich näherte, und um diese Zeit
Sophie, die alte Freundin des Hauses, nicht
unbedenklich erkrankte.
Das junge Mädchen ging zweimal täglich zu der

alten Dame, die in einer entlegenen Straße, eine
Treppe hoch, eine kleine Wohnung gemietet hatte.
Sie floß immer von Dank über, wenn Dora kam, aber
klagte dann doch meistens nur und sprach vom
nahen Sterben.
Mit großer Geduld übte Dora die

Krankenwärterpflichten, suchte jeden kleinsten
Wunsch der Leidenden zu erfüllen und saß
stundenlang in dem stillen Gemach und las ihr vor.
Der einzige bemerkenswerte Schmuck, der sich in

dem niedrigen, mit vielen alten Möbeln und Bildern
angefüllten Wohnzimmer befand, war eine Stutzuhr
a u s dem vorigen Jahrhundert, die mit ihrem
unbeirrten, regelmäßigen Pendelschlag der dumpfen
Einförmigkeit des Raumes etwas Mystisches verlieh,



Einförmigkeit des Raumes etwas Mystisches verlieh,
dessen fast beklemmenden Eindruck der Besucher
sich nur schwer zu entziehen vermochte. Mitunter
schlief Sophie beim Vorlesen ein, und Dora lehnte
sich träumend zurück. Scheinbar lauter als vorher, ja
zudringlich, erhob sich dann in der Stille das
monotone Tick-Tack des alten Erbstücks, und ein
leiser Anflug angstvoller Vereinsamung drang auf das
junge Mädchen ein und stimmte es todestraurig.
Immer wieder richteten sich Doras Gedanken auf

Bernhard, um so mehr, da er, trotz seiner Zusage,
noch nicht einmal geschrieben hatte. Jeden Tag,
jede Stunde, die sie mit ihm verlebt, jedes Wort, das
er gesprochen hatte, rief sich Dora ins Gedächtnis
zurück, und je länger sie sann und grübelte, desto
schwermütiger ward ihr ums Herz. - Jüngst hatte ihre
Mama vom Heiraten gesprochen und sich über die in
allzufrühem Alter geschlossenen Ehen mißbilligend
geäußert. Ein unklares Denken und Hoffen, daß
Bernhard einmal ihr Mann werden könne, war wohl
bei solchen Gesprächen in Dora aufgestiegen, aber
hatte sich auch ebenso schnell wieder verflüchtigt.
Sie waren ja beide noch in einem Lebensalter, wo
dergleichen nicht in Frage kommen konnte. Heute
aber beschäftigte sie der Gedanke von neuem und



aber beschäftigte sie der Gedanke von neuem und
lebhafter als sonst, und unversehens fiel ihr ein,
weshalb wohl Heinrich nicht heirate, wen er wohl in
Kappeln zu seiner Frau machen würde, wenn er sich
dazu entschlösse, und wie er als Ehemann sein
werde. Nur zu oft hatte sie gehört, der Freund ihres
Vaters sei eine gute Partie, aber wenn sie sich
vorstellte, eine von ihren Freundinnen werde von ihm
an den Altar geführt, so mußte sich ihr ein Lächeln
aufdrängen. Ja, ein Lächeln, und trotzdem spürte sie
in solchem Falle ein wenig Neid im Herzen, denn
Heinrich war doch ein ganz anderer Mann als alle
andern, die sie kennengelernt hatte. Freilich! Eine
Ausnahme machte Bernhard. Wer war mit diesem zu
vergleichen? Nochmals vergegenwärtigte sie sich,
wie der bei dieser oder jener Gelegenheit
ausgesehen, was er gesprochen, wie er sie
angeblickt hatte. Sie besaß sein Bild, daß in ihrem
kleinen Stübchen über dem Schreibtisch hing. Hinter
dem Rahmen nickte eine der Reseden hervor, die sie
an jenem Tage gepflückt hatte. War doch die
bescheidene Blume für sie so bedeutungsvoll
geworden, daß es herzklopfend in ihr aufstieg, wenn
einmal deren Duft ihr Angesicht wieder berührte.



Aus diesen Gedanken wurde sie durch das
Erwachen der Kranken gerissen, die den Kopf
wendend, der sanften Pflegerin ins Auge schaute
und weich sagte:
»Ah! Bist du immer noch da, meine gute Dora?

Wieviel Uhr ist es schon? Wie, schon so spät? Da
muß ich ja Medizin nehmen. Du, mein liebes Kind,
sollst aber jetzt gehen und dich hier nicht länger
langweilen.«
Und Dora antwortete, tröstete und reichte der alten

Dame den Löffel mit dem schlecht schmeckenden
Trank.
»Mich dünkt,« fuhr die Kranke fort, »du bist heute

so ernst. Ich wollte vorher schon fragen. Fehlt dir
etwas? Wie geht's denn zu Hause?«
»Gut! Papa ist über Land, deshalb hat er dich auch

heute nicht besucht. Der junge Dorn ist aus Italien
zurückgekommen; Papa will sehen, wie es ihm geht.
Er soll wieder ganz hergestellt sein.«
»So! so! Nun, dann wirst du auch wohl bald einmal

hinausmachen, und dann kommt meine kleine, treue
Pflegerin nicht mehr zu mir?«
»Nein, ich gehe nicht hinaus.«



»Du gehst nicht? Will Mama es nicht erlauben?«
»Ja, die wohl, aber -«
»Aber?«
»Ach, Heinrich hat immer etwas zu reden, wenn ich

Dorns besuchen will, und da haben dann auch die
Eltern Bedenken.«
»So? Heinrich? Worein der sich nicht alles mischt.

Es ist wirklich nicht zu sagen! - Hast du denn
Nachricht von deinem Vetter Bernhard? Ist doch ein
prächtiger Mensch, Dora -«
Die Angeredete erwiderte nichts, und die alte Dame

suchte Doras Blick. Nebenan ging's Tick-Tack.
Plötzlich war's wieder still in dem kleinen Raume, als
ob nur noch die alte Uhr Leben hätte.
»Dora!« klang es dann durch die Stille des

Krankenzimmers.
»Tante?«
»Dir sitzt etwas im Kopfe! Ich weiß es! Du bist

betrübt; willst du es mir nicht anvertrauen?«
Dora fühlte die heiße Hand der stets etwas

Fiebernden; sie schaute aber nicht auf, ihr war
wirklich so traurig zumute, daß sie hätte
aufschluchzen mögen.



»Sieh mich mal an, liebes Kind!« - Dora erhob den
Blick, und ihre Augen standen plötzlich voll Tränen.
»Na, was ist denn? Sage es mir, meine gute Dora!

Hier ist Teilnahme -« Plötzlich hustete die
Sprechende heftig auf, das Blut stieg ihr in den Kopf,
und mühsam aufatmend sank sie tiefer in die Kissen.
Dora erhob sich, um ihr Wasser zu reichen; die

Kranke griff nach einem Schnupftuch, räusperte sich,
strich mit der Rechten über die Augen und sagte, die
Sprache zurückgewinnend:
»Laß nur gut sein, Dora, es wird sich schon alles

machen.«
Was war das! Das junge Mädchen erschrak.
»Du meinst, Tante?«
»Glaubst du, daß ich nicht gemerkt habe, daß du

deinen Vetter Bernhard -«
»Ich? Wieso?«
Dem jungen Mädchen schoß das Blut durch die

Herzkammern, und verwirrt mied sie Sophiens Blick,
der sich voll Teilnahme auf sie richtete.
»Du? Wieso?« wiederholte die alte Dame ihre

Worte. »Du bist ja ganz verändert, seitdem der
Student Kappeln verlassen hat. Das ist ja allen
aufgefallen. Es war auch nicht ganz recht von ihm,



aufgefallen. Es war auch nicht ganz recht von ihm,
dir etwas in den Kopf zu setzen, aber, du lieber Gott,
Jugend hat einmal -«
»Er hat mir nichts in den Kopf gesetzt, gar nichts,

Tante. Du irrst. Und wer dir das erzählt hat, hat ihn
verleumdet«, stieß Dora heftig heraus.
»Sieh, Dora, daß du ihn verteidigst, daß du mir so

erregt antwortest, zeigt mir, wie recht ich habe.
Fasse das, was ich dir sagte, doch nicht verkehrt
auf. Im Gegenteil, mein liebes Kind, an mir hast du
eine teilnehmende Freundin, und wenn, was Gott
verhüten möge, einmal etwas an dich herantritt,
komm immer zu mir und schütte dein Herz aus. Sieh,
liebe Dora, ich bin selbst ein armes Geschöpf auf
dieser Welt und habe so viel Kummer erlebt, daß ich
alles nachfühlen kann.
Und dein Vetter hat's mir nun mal angetan. Das ist

ein prächtiger Mensch, gescheit, frisch, voll Geist,
Tatkraft und Leben, gerade wie du! Ich hatte dich
schon als Kind so lieb. Wenn du mich mit deinen
blauen Augen ansahst, mußte ich dich auf den Arm
nehmen und konnte nicht ablassen, dich zu
hätscheln. - Na, was hast du denn nun wieder?«
Es war in der Tat unaufhaltsam unter Doras

Wimpern hervorgequollen, und Schmerz und



Wimpern hervorgequollen, und Schmerz und
Rührung kämpften übervoll in ihrem Innern.
Aber dann plötzlich schoß sie empor, neigte sich

über der Kranken eingefallene Wangen, küßte sie
und versteckte dort schluchzend ihr Köpfchen.
»Meine gute, kleine Dora!« murmelte Sophie

gerührt und hörte nicht auf, den blonden Kopf des
lieben Mädchens sanft zu streicheln.
 



Kapitel 8

 
Herr Heinrich war nicht wenig überrascht, als eines

Morgens zu ganz ungewohnter Stunde der Physikus
in die Apotheke trat, ihn ernst begrüßte und
geheimnisvoll zu sprechen begehrte.
Die beiden Herren gingen in das kleine Kontor, in

dem sich früher die erregte Szene zwischen Schuby
und August abgespielt hatte, und der Physikus nahm
ohne Übergang das Wort, indem er sagte:
»Bester Heinrich, Sie könnten mir einen großen

Dienst erweisen, wenn Sie mir zum Januar
fünfzehntausend Mark auf mein Haus geben wollten.
Es ist zwar bereits in Feuerkassenhöhe belastet,
aber bietet doch wohl noch Sicherheit genug.«
Heinrich guckte groß auf; es drängten sich auch

allerhand Fragen auf seine Lippen, aber er
unterdrückte sie vorläufig und sagte, sich rasch
fassend:
»Im Januar ist's ganz unmöglich, bester Paulsen.

Ich habe meine Gelder festgelegt. Hätten Sie mir das
ein halbes Jahr früher gesagt, wäre es eher
gegangen. - Brauchen Sie das Geld denn so



gegangen. - Brauchen Sie das Geld denn so
notwendig?«
»Ach, es ist das ja eine unglückliche Geschichte.

Sie wissen doch, daß meine Frau einen einzigen
Bruder in Süddeutschland hat, dem es nie recht hat
glücken wollen. Vor vier Jahren, als er von neuem
ein Geschäft in Regensburg gründete, ließ ich mich
bewegen, für ihn gutzusagen, und erwartete von
Jahr zu Jahr, daß er mich von der Bürgschaft
befreien werde. Meine Hoffnungen erfüllten sich
aber nicht, und in diesen Tagen erhielt ich sogar von
seinen Gläubigern die lakonische Aufforderung,
ungesäumt zu zahlen. Mein Schwager habe falliert
und seit einigen Tagen die Stadt verlassen. Er ist zu
diesem Verfahren berechtigt; ich bin gesetzlich und
moralisch verpflichtet, für meiner Frau Bruder
einzutreten.«
Herr Heinrich zog ein sehr langes Gesicht. Er

bedauerte nach diesen Auseinandersetzungen
lebhaft, daß er überhaupt die Möglichkeit einer
Darlehnsgewährung ausgesprochen hatte. Die
angebotene Hypothek erachtete er zwar nicht
gerade als gefährdet, aber sie war keineswegs eine
solche, die man im Geschäftsstil zweifellos gut
nennt. Es kam hinzu, daß seine Freunde drüben



nennt. Es kam hinzu, daß seine Freunde drüben
a l l es verbrauchten, was im Laufe des Jahres
verdient wurde. Paulsens lebten nach Heinrichs
Ansichten über ihre Verhältnisse, und ob er
demnach, wenn er dem Physikus das Geld leihen
werde, auch immer die Zinsen erhalten würde,
erschien ihm sehr zweifelhaft.
Die Sache war ihm äußerst ungelegen, und er

sagte deshalb trocken:
»Sagen Sie mal - was wollte ich noch bemerken?

Richtig! Würde Ihnen nicht Ihr Bruder in Mecklenburg
die Summe leihen können?«
Der Physikus, der die Sicherheit, die er bot, selbst

gar nicht anzweifelte, erwiderte, arglos sich gebend:
»Ich glaube nicht, daß er es kann, und aufrichtig

gesagt, ihn zu bitten, ist mir aus manchen Gründen
peinlich. Sie stehen mir eigentlich innerlich näher als
mein Bruder, lieber Heinrich, und meine Frau und ich
hofften deshalb, daß Sie Hilfe schaffen würden. Am
Ende, ist's nicht zum Januar, wird der Himmel nicht
einbrechen, wenn ich an einem späteren Termin
zahle.«
Aber Heinrich war schon fest entschlossen, seines

Freundes Gesuch abzulehnen. Er drehte deshalb
den Spieß um und sagte in seiner wenig



den Spieß um und sagte in seiner wenig
angenehmen, überlegenen Weise:
»Wie konnten Sie nur für einen so notorisch

leichtsinnigen Menschen, wie ihr Schwager einer ist,
gutsagen? Das ist mir unfaßlich, lieber Freund.
Weshalb haben Sie mich damals nicht um Rat
gefragt? Ich hätte Ihnen das vorher sagen können.
Natürlich, Sie werden das ganze Geld verlieren, und
offen gestanden, ich sehe noch nicht einmal, wie Sie
es überhaupt auftreiben wollen. In Kappeln gibt
Ihnen auf Ihr Grundstück, das, wie es nun einmal
gebaut, nur für eine Familie bewohnbar ist, niemand
eine Hypothek über den Feuerkassenwert. Es bringt
ja schon jetzt kaum die Zinsen auf. Sie wohnen sehr
teuer.«
Nun wurde dem Physikus die Sachlage allerdings

klar. Wenn Heinrich erst so redete, wußte er
Bescheid. Hier war keine Hilfe zu erwarten. Er erhob
d e s h a l b auch nur noch einige schwache
Einwendungen gegen die bezweifelte Sicherheit der
Hypothek und stand im übrigen halb in verlegener,
halb in empfindlicher Stimmung vor demjenigen, der
ihn so teilnahmslos abwies und in dem Augenblicke
der Not sogar mit Vorwürfen nicht zurückhielt. Aber
auch Heinrich überkam jetzt ein unbequemes Gefühl.



auch Heinrich überkam jetzt ein unbequemes Gefühl.
Der Physikus hatte im Laufe des Gesprächs der
Doktorin Erwähnung getan, und er ward dadurch
erinnert, daß es aus bestimmten Gründen geboten
schien, wenigstens äußerlich an den Tag zu legen,
daß er an den Sorgen seiner Freunde teilnehme.
Er sagte deshalb, freilich ohne sich etwas dabei zu

denken:
»Schicken Sie mir doch gefälligst nachher einen

Auszug aus dem Schuld- und Pfandprotokoll nebst
genauer Angabe über die Höhe der Feuerkasse
herüber, bester Freund. Ich will mir die Sache, wenn
ich alles vor mir habe, noch einmal genau überlegen.
«
Der Physikus nickte, bat Heinrich mit eindringlicher

Herzlichkeit, sein Möglichstes zu tun, und verließ das
Kontor.
Der Apotheker blieb noch eine Zeitlang

nachdenklich an den Schreibtisch gelehnt, und
während er sich aus einer schlechten Gewohnheit,
die er neuerdings angenommen hatte, mit einem
Schildpattfabrikat in den Zähnen stocherte, kamen
ihm allerlei Gedanken. Und einen von diesen erhob
er zum Entschluß.



Ein kluger Mann zog selbst aus den
Ungelegenheiten seiner Mitmenschen Vorteil!
Drei Tage befand sich der Physikus in der

äußersten Spannung. Heinrich ließ nichts von sich
hören. Dann aber kam ein Schreiben folgenden
Inhalts:
»Lieber Paulsen!
Ihre Sache beschäftigt mich außerordentlich; es

betrübt mich auch sehr, daß Sie in diese
unangenehme Lage geraten sind, aber ich bedaure,
Ihnen nicht helfen zu können.
Wenn ich das Geld liegen hätte, wär's schon etwas

anderes, aber sicherstehende Kapitalien zu
kündigen, um eine zweifelhafte Hypothek zu
erwerben, deren Inhalt überdies wohl nur eines
Wucherers Beutel füllen wird, dazu kann ich mich
nicht entschließen, um so weniger entschließen, als
ich Ihnen gar keinen Freundschaftsdienst damit
erweise.
Ich biete mich aber an, mit dem Gläubiger zu

verhandeln und ihm die Alternative zu stellen, daß er
bei einem etwaigen Konkurse nichts erhält oder sich
mit einer Abfindung begnügt.
Lieber Paulsen! Ich bin Geschäftsmann und



Lieber Paulsen! Ich bin Geschäftsmann und
beurteile die Dinge nüchtern; sie müssen mir deshalb
auch nicht übelnehmen, wenn ich ohne jegliche
Sentimentalität die Sache ins Auge fasse.
Sie besitzen tatsächlich nichts, denn Sie leben von

Ihrem Erwerb als Arzt, und die Einrichtung, die Ihnen
Ihre liebe Frau mitgebracht hat, würde beim
Zwangsverkauf nur ein Geringes ergeben. Sie
wollen nun trotzdem bezahlen und die
Bürgschaftsverpflichtung in eine
Darlehnsverpflichtung verwandeln!
Hand aufs Herz! Stehe ich Ihnen näher oder jener,

ein fremder Mann? Einer von uns beiden muß
schließlich den Betrag bei Ihnen einbüßen, das steht
außer Zweifel. Ich weiß, daß Sie diese Bemerkung
unzart finden, mir auch nicht beistimmen werden,
weil Sie die mir angebotene Hypothek bisher als eine
Sicherheit angesehen haben. Sie ist aber keine,
glauben Sie es mir, und deshalb nochmals:
überlegen Sie meinen Vorschlag und übertragen Sie
mir die Abwicklung der Sache.
Was nun die Vergleichssumme anbelangt, so bin ich

nicht abgeneigt, die Bürgschaft für den richtigen
Eingang der eventuell von Ihnen zu leistenden
Abschlagszahlungen zu übernehmen, und bitte Sie,



dann Ihrerseits für prompte Deckung derselben
Sorge zu tragen. Beifolgend die Papiere dankend
zurück.
Entschuldigen Sie, daß ich nicht schon bei Ihnen

war, auch heute schreibe, statt selbst zu kommen,
aber am Tage Ihres Besuches hat sich bei mir im
Hause etwas so äußerst Unliebsames ereignet, daß
mir Zeit und Stimmung für die Angelegenheiten
Dritter, selbst wenn dieselben mir so nahestehen wie
Sie, völlig abgingen.
Wenn's Ihnen recht ist, hole ich Sie morgen

nachmittag zum Spaziergang ab! Ihren Damen die
schönsten Grüße.«
Dieser Brief schlug wie eine Bombe in des

Physikus' Haus. Auf eine ablehnende Antwort war
Doktor Paulsen am Ende vorbereitet, aber dies! -
Solche Offenherzigkeit grenze an Roheit, meinte die
Doktorin. - Konkurs erklären! Ohne äußerste Not
sich vor der ganzen Welt bloßstellen! Der Familie
Stellung und Existenz untergraben! Was würde man
in Kappeln sagen! Das sollte Freundschaft sein?
Wenn's darauf ankam, wenn es sich um den
Geldbeutel handelte, war der langjährige Intimus der
Familie nicht zu Hause!



Und je mehr die Doktorin redete, desto mehr
bäumte es sich auch in des Physikus' Innerem auf.
Immer von neuem ging die Pfeife aus, ein Fidibus
nach dem andern ward entzündet und zwischen
Zeigefinger und Daumen ausgelöscht.
Als Dora einmal den Kopf zur Tür hereinsteckte,

wurde sie abgewiesen.
»Was, Kind? - Nein, nein, heute nicht! - Deinem

Vater ist nicht nach Gesellschaft zumute. - Wie? -
Nein! - Sage nur, wir bedauerten. Und dann bestelle
auch Lene, wenn Leute kämen, solle sie sagen,
Papa sei über Land gefahren; es sei ungewiß, wann
er zurückkehren werde.«
Dora nickte ängstlich und entfernte sich. Ihr Papa

hatte nicht gesprochen, aber sie sah ihn ruhelos auf
und ab gehen, und Sorgenfalten, die sie kaum an
ihm kannte, lagen auf seiner Stirn. -
Inzwischen sandte der Klempner Gottliebsen, daß

seine kleine Marie sehr stark fiebere. Bei dem
Neubau vor der Stadt war ein Mann vom Gerüst
gefallen, und man verlangte dringend nach dem
Herrn Physikus. Von Franzius wurden Boten
geschickt, daß Emil, der Älteste, über heftige
Brustschmerzen klage, und des Arbeiters Konrad
Frau lag seit morgens sechs Uhr im Sterben.



Frau lag seit morgens sechs Uhr im Sterben.
Lene erklärte, der Herr Doktor sei nicht zu Hause,

sie werde es aber bestellen, und er werde sicher
vorsprechen, sobald er zurückkehre.
Einige Stunden später war die erste Erregung,

welche sich der Ehegatten bemächtigt hatte, schon
einer besonneneren Auffassung gewichen; die
Höhen und Abgründe waren überschritten, und sie
wandten sich mit ihren Gedanken in die Täler der
ruhigen Vernunft.
Dem Physikus flüsterte bereits während der ersten

Ausbruche des Unmuts eine leise Stimme zu, daß
Heinrich, so wenig zart er auch die Angelegenheit
behandelt hatte, doch nicht so ganz unrecht habe.
Nur in einem Punkte vermochte er ihm durchaus

nicht beizustimmen, und dieser Punkt betraf die
Pflichten des Freundes. Nach seiner Auffassung
mußte ein solcher selbst mit größeren Opfern
eintreten, wenn es sich um Stellung, Ehre und
Existenz eines bis dahin unbescholtenen Mannes
handelte. Wer die erste Forderung hatte, gewann
das Recht, zuerst befriedigt zu werden, und wenn
Heinrich den Vorschlag machte, daß die Schuld in
Raten abgetragen werden solle, weshalb befreite er
ihn dann nicht vorerst von einem hartdrängenden



ihn dann nicht vorerst von einem hartdrängenden
Gläubiger und trat selbst in dessen Verhältnis ein?
Zuletzt wurde der Schlußsatz des Briefes erörtert.

Heinrich sprach von einem außerordentlich
unliebsamen Ereignis, das sich zugetragen habe.
Was konnte geschehen sein? Die Ehegatten sannen
hin und her, und es muß der Vorwurf gegen die Frau
Doktor erhoben werden, daß sich in ihre Spannung
etwas wie Schadenfreude mischte. Sie hoffte,
obgleich irgendwelches Ungemach, von dem
Heinrich getroffen war, ihre eigene Lage nur
verschlechtern konnte, daß das Schicksal ihm auch
einmal einen Schlag versetzt habe.
Über dieses außerordentliche Ereignis, das

gleichzeitig geeignet war, Heinrichs Vorurteil gegen
August zu beseitigen, äußerte sich der Apotheker am
nächsten Tage gegen den Physikus in folgender
Weise:
»Es war mir«, sagte er in seiner gewohnten,

überlegenen Art, »schon seit längerer Zeit
aufgefallen, daß sich ein sehr geringer Betrag in
meiner Tageskasse befand, und es stand fest bei
mir, daß ich bestohlen würde.
Anfänglich richtete sich mein Verdacht auf den

neuen Lehrling, und ich sondierte diesen in



neuen Lehrling, und ich sondierte diesen in
geeigneter Weise. Der Bursche blieb aber bei den
verschiedenen an ihn gestellten Fragen so
unbefangen, er begriff so wenig, worauf ich
eigentlich hinauswollte, daß er der Schuldige gar
nicht sein konnte.
Mein Hausdiener Jakob betrat morgens beim

Reinmachen allein die Apotheke. Um diese Zeit
befand sich jedoch, da mein Gehilfe den Bestand
jeden Abend vorm Verlassen des Kontors abzuliefern
hat, überhaupt kein Geld in der Ladenkasse. Es
blieb also nur noch Schuby übrig, denn ein Hausdieb
mußte es sein. Ich begann nun meine Operation
damit, daß ich den Lehrling fortsandte und ein
auffal lend gefärbtes Stück Papier auf den
Rezeptiertisch legte. Es standen mit verstellter
Handschrift die Worte darauf: »Was verdient
derjenige, der seines Herrn Vertrauen mißbraucht?«
Eine Absichtlichkeit schien hierbei ausgeschlossen,
weil ich das Papier zusammengeknittert hatte, als
ob's zum Einwickeln benutzt gewesen sei.
Als Schuby, der im Laboratorium beschäftigt

gewesen war, zurückkehrte, beobachtete ich ihn
versteckt durch die Scheibe meines Kontors.
Wirklich ging er in der gehofften Weise in die Falle.



Wirklich ging er in der gehofften Weise in die Falle.
Er nahm das Blatt an sich, besah es einen
Augenblick, wollte es fortwerfen und faltete es dann
doch auseinander.
Nun beobachtete ich gespannt, was folgte. Er las

den Satz, der mit großen Buchstaben geschrieben
war, sah sich spähend um, ob ich ihn vom
Nebenzimmer aus beobachte, wollte schon
nachsehen, besann sich aber wieder und studierte
dann abermals, und zwar versteckter als vorher, den
Inhalt des Schriftstückes. Dann starrte er eine Weile,
mit dem Rücken gegen den Rezeptiertisch gelehnt,
vor sich hin, glättete endlich das Papier, legte es in
gleiche Falten und verbarg es in der Seitentasche
seines Rockes. Nachdem das geschehen, machte er
eine Bewegung gegen mein Zimmer. Ich eilte rasch
an mein Pult und ließ mich, eifrig schreibend, an
demselben nieder. In der Tat öffnete Schuby die Tür
und tat eine Frage wegen eines Dekokts.
Ich antwortete ihm unbefangen und ließ ihn

fortgehen, dann aber - und in diesem Augenblick
kehrte auch der Lehrling zurück - rief ich ihn zurück,
schloß hinter uns ab, und sagte ohne Übergang:
»Schuby! Glauben Sie, daß der da drinnen« - ich

wies in die Richtung nach dem eben Eingetretenen -



wies in die Richtung nach dem eben Eingetretenen -
»ehrlich ist?«
»Wieso, Herr Heinrich?«
»Haben Sie denn nichts bemerkt?«
»Bemerkt? Nein -«
»Glauben Sie nicht, daß Julius mitunter in die

Kasse greift, um sich einen vergnügten Abend zu
machen? Es beschäftigt mich schon lange, daß
unsere Tageseinnahme so gering ist. Bestohlen
werden wir, das steht außer allem Zweifel! Ist's Ihnen
gar nicht aufgefallen? Haben Sie niemanden in
Verdacht?«
Da nun Schuby sah, daß alles entdeckt war,

bewegte er die Schultern, nahm eine andere Miene
an und sagte:
»Ich kann nicht leugnen, daß es mir allerdings auch

aufgefallen ist, daß Julius in Kleidung und allerlei -«
Ich unterbrach ihn nun und warf, als ob ich von der

Sache zunächst absehen wolle, hin:
»Begleiten Sie mich doch einmal auf Ihr Zimmer,

Schuby!«
»Auf mein Zimmer, Herr Heinrich?«
»Jawohl! Kommen Sie!«



Als wir oben angelangt waren, schloß ich die Tür
ab. Er sah mich mit schlecht unterdrückter Angst an,
sagte aber nichts.
»Ich bin mit Ihnen hier heraufgegangen, weil ich

wünsche, daß Sie zum Beweise Ihrer eigenen
Unschuld Ihre Kommode öffnen.«
»Herr Heinrich!« rief er, während Blässe seine

Wangen bedeckte.
Ich aber fuhr ruhig fort:
»Wenn Sie schuldig sein sollten, möchte ich doch

wenigstens das von dem gestohlenen Gelde retten,
was noch vorhanden ist.« - Und dann in verändertem
Tone:
»Gestehen Sie es sofort, wenn Sie der Täter sind,

ich rate es Ihnen wegen der Folgen. Wenn Sie reuig
gestehen, so sollen Sie straflos ausgehen;
anderenfalls aber werde ich Sie den Gerichten
überliefern. Ob Sie bekennen oder nicht, öffnen Sie -
«
Noch siegten Scham und Furcht vor den Folgen in

ihm.
Er ergriff trotzend das Schlüsselbund und schloß

die Kommode auf.



»Schuby!« rief ich, »bedenken Sie, welche Wahl ich
Ihnen gelassen habe. Ich gebe Ihnen noch einige
Minuten Zeit!«
Eine kurze Pause entstand.
Endlich flüsterte er in furchtbarer Zerknirschung:

»Herr Heinrich, ich tat sonst meine Pflicht. Machen
Sie mich nicht unglücklich!«
»Gut! Sie gestehen also? Seit wann haben Sie

Gelder aus der Kasse entwendet?«
Er dachte nach, oder er scheute sich vor der

Antwort; er schwieg.
»Nur völliges Bekennen rettet Sie vor der Anzeige!«

fuhr ich fort.
»Seit August fortging. -«
»Weshalb gerade seit Augusts Abgang?« fragte ich,

von dem Verdacht beherrscht, daß Schuby mit ihm
unter einer Decke gesteckt habe.
»August war mit dem Taschengelde, das er, wie Sie

wissen, von seiner Tante erhielt, sehr sparsam und
lieh mir mitunter einige Taler«, stöhnte Schuby, ganz
zerschmettert, »ich konnte nie recht auskommen. Als
er fort war, entnahm ich der Kasse Geld und gab's
hin und wieder zurück. Und dann -«



»Und dann?«
»Ja, dann kam ich doch wieder und noch tiefer

hinein. Ich verlor mehreremal beim Kartenspiel und -
und -«
»Und?«
»Und vermochte die Summe nicht zu ersetzen -«
»Wie hoch schätzen Sie den Betrag, um den Sie

mich im Laufe dieser Zeit gebracht haben?«
Er nannte zitternd eine Summe, deren Höhe so

groß war, daß ich erschrak.
»Elender Mensch! Sie verdienen eigentlich gar

keine Nachsicht, Kreaturen wie Sie -«
Aber er ließ mich nicht ausreden, fiel vor mir nieder

und rief:
»Ich schwöre bei dem Andenken an meine guten

Eltern, die ehrliche, brave Leute waren, daß ich die
Summe, die sich heute in meinem Pult befindet, als
Mittel benutzen wollte, um das entwendete Geld
zurückzuverdienen.«
»Nun gut, angenommen, daß dem so ist, wie

dachten Sie sich denn die Rückgabe? Hunderte
konnten Sie doch nicht auf einmal in die Tageskasse
legen?!«



»Ich wollte Ihnen das Geld senden, später, wenn ich
mich in einer anderen Lebensstellung befand -«
»Schön! Halten wir das auch fest! Sie bescheinigen

mir schriftlich, daß Sie mir so und so viel entwendet
haben, und verpflichten sich sowohl zur allmählichen
Abtragung des Kapitals als auch zur Zahlung von
jährlich vier Prozent Zinsen. Bleiben diese
Zahlungen aus, so steht es in meinem Belieben, der
Gerechtigkeit freien Lauf zu lassen. Schreiben Sie
gleich, was ich Ihnen diktiere. Morgen verlassen Sie
mein Haus!«
»Und das Zeugnis?« stotterte der zerknirschte

Mensch.
»Ein Zeugnis erhalten Sie von mir überhaupt nicht.

Wünschen Sie trotzdem eins, so steht die
Veranlassung der Kündigung darin. - Wie Sie das
machen, ist Ihre Sache! Ich biete meine Hand nicht
dazu, Sie meinen Kollegen als einen ehrlichen Mann
zu empfehlen. Das tue ich aber, wenn ich Ihre Schuld
verschweige.«
Er lieferte mir nun das Geld, welches noch in

seinem Besitz war, aus, versprach, seinen
Verpflichtungen pünktlich nachzukommen, und reiste
am nächsten Tage ab. Zufälligerweise fand ich
sogleich Ersatz für ihn -«



sogleich Ersatz für ihn -«
»Hätten Sie den Menschen nicht anzeigen müssen,

Heinrich?« fiel der Physikus ein. »Ist es richtig, einen
so schwer Belasteten ungestraft entweichen zu
lassen?«
Herr Heinrich, der sich während des Sprechens die

Nägel geputzt hatte, knipste ein Fingerwürzelchen ab
und sagte, dem Einwand, der ihn reizte, mit Kälte
begegnend:
»Ich verdiene mir mein Geld nicht, um es in solcher

Weise zu verlieren. Da ich den Menschen immer in
der Hand behalte, konnte ich ihn ruhig laufen lassen,
und ich komme auf diese Art vielleicht einmal wieder
zu meinem Eigentum, das gewiß unwiederbringlich
verloren gewesen wäre, wenn ich ihn dem Gerichte
überliefert hätte. Ich wollte ihm auch den Weg nicht
abschneiden, wieder ein ehrlicher Mensch zu
werden«, setzte er in seiner üblichen, den
Biedermann heuchelnden Weise hinzu.
Als der Physikus seinen Damen von diesem Vorfall

Bericht erstattete, fuhr Dora lebhaft auf und rief:
»Schändlich! Der arme August hat sein schlechtes
Zeugnis weg, weil der infame Mensch ihm schaden
wollte! Und dieser geht leer aus und hat sogar ein
Verbrechen auf dem Gewissen!« Und eifrig setzte sie



Verbrechen auf dem Gewissen!« Und eifrig setzte sie
hinzu: »Ob Heinrich sein Unrecht gegen August
wieder gutmachen wird?« Dies schien der Physikus
zu bezweifeln; er zuckte wenigstens die Achseln und
machte eine ungläubige Miene.
 
 



Kapitel 9

 
Heinrich waren die Verhandlungen mit dem

Gläubiger des Physikus übertragen; aber der
Briefwechsel zog sich lange zwecklos hin. Endlich
erklärte der Wechselinhaber, sich mit fünfzig Prozent
abfinden lassen zu wollen. Es trat nun die Frage
heran, wie die Summe zu beschaffen sei.
»Jetzt wären wir also so weit!« erklärte Heinrich in

einem Gespräch mit dem Physikus, während er, mit
der einen Hand das Kinn streichend, die andere in
d e r Hosentasche bergend, mit seinem
unbeweglichen Gesicht vor dem Ofen stand. »Es
kommt nur noch darauf an, Ihren Gläubiger zu
bewegen, daß er in jährliche Abschlagszahlungen
willigt. Er stellt allerdings die Bedingung, daß der
Vergleichsbetrag bar ausgezahlt werde. Aber woher
beschaffen?«
Dem Physikus schwebte wohl ein Wort auf der

Zunge, aber, er war durch alles das, was bisher vor
sich gegangen, namentlich durch den Sieg, welchen
Heinrich über Paulsens Gläubiger errungen, bereits
so eingeschüchtert, daß er nichts zu erwidern wagte.



so eingeschüchtert, daß er nichts zu erwidern wagte.
Endlich, als der Apotheker hartnäckig schwieg,

sagte er: »Ich glaubte, lieber Heinrich, daß Sie
diesen Fall bei Ihren Verhandlungen im Auge gehabt
hätten, daß Sie -«
»Daß ich?« fiel der Angeredete tonlos ein.
»Ja, daß Sie, da Sie die Güte hatten, sich in der

fraglichen Angelegenheit so energisch und
erfolgreich zu bemühen, auch diese Frage in
Erwägung gezogen hätten.«
»Nein, ich habe ursprünglich den Gedanken

gehabt, daß der Kerl ganz und gar nichts haben
sollte. Es hat sich ja unzweifelhaft herausgestellt,
daß Ihr Schwager von den fünfzehntausend nur zehn
empfing. Ich bin der Meinung, da von barer Zahlung
überhaupt nicht die Rede gewesen ist, daß wir jetzt
einen Teil, und so fort jedes Jahr einen weiteren -
natürlich ohne Zwischenzinsen - anbieten. Wieviel
könnten Sie augenblicklich zur Verfügung stellen?«
Der Physikus, der wie ein Schulknabe vor dem

Gewaltigen stand, wagte das entsetzliche Wort
»Nichts« nicht auszusprechen. Er kannte jede Silbe,
die dann aus Heinrichs Munde folgen würde.
»Wir brauchen«, fuhr der Apotheker, ohne seine



»Wir brauchen«, fuhr der Apotheker, ohne seine
Antwort abzuwarten, fort, »siebentausendfünfhundert
Mark. Wenn Sie jedes Jahr tausend Mark abzahlen
und gleich jetzt fünfhundert, so sind Sie in sieben
Jahren frei. Ich denke, daß Sie das erübrigen
können. Ja, Sie müssen es erübrigen! Woher sonst
nehmen?«
Der Apotheker sah seinen Freund bei diesen

Worten mit kaltem Blick an, und der Physikus nickte
zustimmend. Eine Antwort wegen der fünfhundert
gab er aber nicht.
»Sie meinen also, es geht? Gut! Dann schaffen Sie

also die fünfhundert Mark, die gleich gezahlt werden
müssen, jetzt herbei.«
Der Physikus stand wie auf Kohlen, ja er zitterte. Er

schnitt oft mit fester Hand in einen zuckenden
Körper, er trat an das Bett sterbender Patienten und
war gestählt gegen den Herzensjammer derer, die
zurückblieben. Aber das war alles nichts gegen die
Pein, diesem Manne eingestehen zu müssen, daß er
noch nicht einmal hundert Mark für besagten Zweck
zurückgelegt habe.
Heinrich hoffte auch, daß dem so sein werde, aber

keine Miene verriet, was in ihm vorging.
»Augenblicklich«, nahm der Physikus mit kurzem,

schwerem Anlauf das Wort, »ist es mir unmöglich,



schwerem Anlauf das Wort, »ist es mir unmöglich,
überhaupt etwas zu beschaffen, lieber Heinrich. Es
tut mir sehr leid, aber -«
Die Folge dieses Bekenntnisses bestand darin, daß

der Apotheker den Ofen verließ, die Hände auf dem
Rücken kreuzte und offenbar in schwerem Sinnen
auf und abging. Endlich blieb er wie nach plötzlich
gefaßtem Entschluß vor Paulsen stehen und sagte in
verändertem Tone:
»Nun gut! Wir wollen einmal anders sprechen,

lieber Freund! Ich will Dora, Ihrer Dora, die ganze
notwendige Summe leihen, und Sie können den
Mann gleich befriedigen.«
Da in dem ehrlichen Gesichte des Physikus etwas

auftauchte, vor dem selbst Heinrich erschrak, setzte
er rasch hinzu: Wenn ich sage leihen, so ist das
eigentlich nicht der richtige Ausdruck. Sollten unsere
früher besprochenen Pläne sich verwirklichen, sollte,
wie ich hoffe, Dora meine Frau werden, so ist sie
meine Erbin, Erbin meines ganzen Vermögens, und
sie kann es auch mit dieser Summe halten, wie sie
will. - Sie dürfen sich nicht wundern, lieber Paulsen,
daß ich die ganze Angelegenheit so geschäftsmäßig
und, wie Sie und Ihre liebe Frau gewiß häufig



gedacht haben, so rauh behandelt habe. Glauben
Sie, ich meinte es gut, wenn ich einem Wucherer
nicht unser schönes Geld hinwerfen wollte. Sie
sehen ja auch, daß ich meinen Zweck erreicht habe.
Der Hälfte sind Sie bereits entbunden, und« - hier
lächelte Heinrich geschmeidig und zupfte an dem
karierten Halstuch, -»die andere wird Ihnen
ebensowenig Sorge machen, wenn Sie mir ein wenig
behilflich sein wollen.« Und dann ernster fortfahrend:
»Hätte ich Sie gewähren lassen, verehrter Freund,
so säßen Sie jetzt da und würden keine gute Stunde
mehr haben! Ihr Gläubiger ist ein gefährlicher
Mensch, ein Gauner, dem Sie gar nicht gewachsen
sind. Gerade, weil ich Ihr aufrichtiger Freund bin, Ihre
Frau hoch verehre und Dora schon von Kindheit an
von ganzem Herzen zugetan war, gerade deshalb« -
Er brach ab und streckte dem Physikus die Hand
entgegen.
Heinrich hatte, wenn er seinen biederen Ton

annahm, in der Tat etwas so Unwiderstehliches, und
die Vermutung, daß er es ehrlich meine, wurde durch
die seiner Liebenswürdigkeit in kluger Berechnung
beigemischte verstandeskühle Art so sehr bestärkt,
daß er allezeit das Spiel gewann, wenn er es darauf
absah.



absah.
Der Physikus, den anfänglich der vorgeschlagene

Handel mit Entrüstung erfüllen wollte, bat nun
Heinrich im stillen alles ab. Er war durch die
plötzliche Entlastung von den ihn schon seit
Monaten quälenden Verpflichtungen wie von einem
Alp befreit und erachtete die bereits früher gebilligte
Verbindung Doras mit dem Apotheker als das größte
Glück, das ihnen allen widerfahren könne. Er ergriff
deshalb die dargebotene Hand, dankte dem Freunde
in überströmenden Worten und versprach, nunmehr
die Angelegenheit mit seiner Tochter tatkräftig
fördern zu wollen.
Nach einigen Tagen wurde für die Frau Doktor

Paulsen ein Paket von Herrn Heinrich abgegeben.
Es enthielt eine Quittung über fünftausend Mark
samt Zinsen, und daneben standen die Worte:
  

»Hochverehrte Freundin!
Wenn ich mir erlaube, Ihnen beifolgend ein

Geschenk für Dora zu überreichen, so knüpfe ich
daran die Bitte, ja die Bedingung, daß Ihre Tochter
niemals etwas davon erfährt. Die Gründe werden Sie
verstehen.



Im übrigen bitte ich um Verzeihung, daß ich den
Eindruck bei Ihnen hervorrufen mußte, als hätte ich
Interesse und Opferfreudigkeit für Sie verloren. In
der Tat war das Gegenteil der Fall, und ich hoffe,
daß die Beweise vorliegen.
In treuester Gesinnung 

Heinrich.«
Nach all diesen Vorfällen war es eine natürliche

Folge und fast nicht einmal absichtliche Berechnung,
daß der Physikus und seine Frau in Doras
Gegenwart Heinrich häufig in anerkennender Weise
erwähnten. Man lobte, wenn man auch seine
Eigenheiten zugab, seinen ehrenhaften Charakter,
rühmte seinen Verstand und seine
Geschäftstüchtigkeit und fand in der Art und Weise,
wie er sich zu dem Schubyschen Vergehen gestellt
hatte, den Beweis gegeben, daß er wahrlich kein
rachsüchtiger Mensch sei.
Dora hörte ahnungslos zu, nahm's unbewußt in sich

auf, und als ähnliche Äußerungen, durch den
Schubyschen Fall hervorgerufen, auch in anderen
Familien laut wurden, befestigte sich in ihr von
neuem der Gedanke, daß Heinrich doch ein
außerordentlicher Mensch sei. Es kam hinzu, daß er
ihr jetzt mit zartester Rücksicht begegnete und



ihr jetzt mit zartester Rücksicht begegnete und
namentlich ganz vermied, sie noch, - Doras
wundester Punkt! - als eine Halberwachsene zu
behandeln. Er sprach es häufig in ihrer Gegenwart
aus, wie gesetzt, wie verständig sie sei, und wie
glücklich sie sich entwickle.
Auch Sophie schien ihre Ansichten über den

Apotheker geändert zu haben. Mehreremal waren
während der Krankheit kleine Geschenke von ihm
bei ihr eingetroffen, und an dem Tage, an dem sich
die alte Dame wieder vom Krankenlager erhoben,
war solcher Sendung ein kleines Billett beigefügt
gewesen, in dem er seiner Freude über ihre
Wiedergenesung Ausdruck gegeben hatte. Freilich,
wenn Sophie gehört hätte, wie sich der Apotheker
gelegentlich über sie geäußert, würde sie den Wert
dieser Zuwendungen nicht eben hoch geschätzt, und
wenn sie in Heinrichs Inneres hätte schauen können,
rasch erkannt haben, daß ihn ihre Person sehr
wenig kümmerte, und daß er bei diesen
Aufmerksamkeiten nur seine egoistischen Zwecke
verfolgte.
Ein besonderes Aufsehen erregte es in Kappeln,

daß Heinrich mit dem jetzt wieder beginnenden
Frühjahr große bauliche Veränderungen in seinem



Frühjahr große bauliche Veränderungen in seinem
Hause vornehmen ließ. Das Erdgeschoß ward nach
dem Hofe zu erweitert, das obere Stockwerk
abgerissen, und elegante Wohnräume wurden
hergestellt. Er wolle vermieten, hieß es. Er finde
sicher seine Rechnung dabei und erhöhe den Wert
des Grundstücks um das Doppelte. Überhaupt war
man im Städtchen der Ansicht, daß alles, was
Heinrich vornahm, das Ergebnis kluger Berechnung
sei; er gucke durch die Wand, und der Himmel
segne, was seine Hände berührten.
Daß ein Mensch, dem er sein volles Vertrauen

geschenkt, ihn um einige Hunderte oder Tausende
bestohlen hatte, was machte ihm das aus? Schätzte
man doch seine Einnahme aus Geschäft und Zinsen
auf mindestens dreißig- bis vierzigtausend Mark im
Jahr, eine Summe, die um so erheblicher ins Gewicht
f i e l , als er persönlich davon nur einen
verhältnismäßig geringen Teil verbrauchte. Wie das
jährlich mit Zins und Zinseszins anwachsen mußte!
Bei einem Besuche, den Dora eines Nachmittags

Sophien machte, rechnete eine brave
Kaffeeschwester diese Summe vor, und wenn Dora
auch wenig oder gar nichts von Geldsachen
verstand, so viel begriff sie doch, daß Heinrich sehr



verstand, so viel begriff sie doch, daß Heinrich sehr
reich sein müsse.
Ach, wie sei Kappeln doch still und langweilig,

klagte sie der alten Freundin! Gerade in diesem
Frühjahr, trotz des herrlichen Wetters, schlief der
Verkehr. Der junge Dorn hatte sich unterwegs mit
einer Dame verlobt, mehrere von Doras Freundinnen
waren zu Verwandten und Bekannten gereist, und
nicht eine Persönlichkeit machte sich zum
Mittelpunkt, um das gesellschaftliche Leben etwas zu
heben.
Bernhard hatte endlich einmal geschrieben, aber

nur sehr kurz. Er bedankte sich in den wärmsten
Worten für die ihm erwiesene Gastfreundschaft,
hoffte, daß es den lieben Verwandten gutgehe, ließ
seine Kusine Dora aufs herzlichste grüßen und
schloß mit der Mitteilung, daß er demnächst eine
süddeutsche Universität beziehen werde.
Das war alles! Anfänglich hatte Dora jeden Tag

nach einem für sie bestimmten Schreiben
ausgesehen. Unter allen denkbaren Vorwänden
machte sie sich, wenn der Postbote erscheinen
mußte, in dem Hausflur zu schaffen, guckte auf ihres
Vaters Schreibtisch, wo die angekommenen Briefe
abgelegt wurden, und malte sich, wenn sie abermals



abgelegt wurden, und malte sich, wenn sie abermals
eine Enttäuschung erlitt, den Augenblick aus, wo
endlich der ersehnte Brief eintreffen werde.
Allmählich, als Wochen auf Wochen vergingen,

ohne daß der Vetter ein Lebenszeichen gab, ließ die
Spannung ihres Herzens nach.
Es war ein Traum gewesen, ein kurzer Traum! -

Bernhard dachte nur noch an seine Kusine, wie man
sich irgendeines guten Freundes erinnert; sicher mit
keinen anderen Empfindungen und am wenigsten mit
Gefühlen, wie solche in Doras Herzen Raum hatten
und sie fast verzehrten.
 



Kapitel 10

 
Frühjahr, Sommer und angehender Herbst waren

außerordentlich warm und milde gewesen, und
deshalb war es Heinrich möglich geworden, sein
neues, im übrigen nur für eigene Zwecke
hergerichtetes Haus bereits vor dem Winter
bewohnbar zu machen. Das war eine Tatsache,
welche die Bewohner des Ortes mit Neugierde und
Spannung erfüllte.
Die schönsten Möbel und sonstige

Ausstattungsgegenstände ließ er aus Hamburg
kommen, und das Einweihungsfest war ein Ereignis
für ganz Kappeln. Und gleich nach dieser Feier, die
glänzend verlaufen war, zu der die halbe Stadt
Einladungen erhalten, und bei der Frau Physikus
Paulsen die Honneurs gemacht hatte, ereignete sich
etwas so Außerordentliches, daß Dora eines
Nachmittags atemlos zu Sophie in die Wohnung
gelaufen kam, um es ihr mitzuteilen.
Die immer noch kränkelnde Freundin saß mit den

Füßen in einem Fußsack; über die Beine hatte sie
eine von Dora gestickte Decke geschlagen, die



eine von Dora gestickte Decke geschlagen, die
Perücke saß nicht so ganz gerade auf dem Kopf,
und in dem Zimmer herrschte jene dumpfe Luft,
welche kränkelnde Menschen umgibt.
Aber Dora, sonst wohl etwas abgestoßen durch die

Eigenheiten und das altjüngferliche Wesen der
Kranken, sah heute nur die guten, teilnehmenden
Augen Sophiens und ward nicht gestört durch das
etwas unruhige Hin und Her der alten Dame.
Nachdem diese mit unbehilflicher Befangenheit

allerlei unschöne Siebensachen von Tisch und Sofa
abgeräumt hatte, ließ sich Dora nieder, strich sich
die krausen Haare von der heißen Stirn und sagte
ohne Übergang mit großer Hast:
»Ich komme schon heute wieder, denn ich muß dir

etwas erzählen, Sophie -«
»Nun, was gibt's denn? Du bist ja ganz außer dir,

Dora!«
»Heinrich hat um mich angehalten!« platzte das

junge Mädchen heraus und legte erschrocken, aber
doch nicht ohne einen Anflug von glücklicher
Überraschung die Hand aufs Herz.
»Heinrich? Um dich?« Die Alte sank in die Kissen

zurück, richtete sich nur mühsam wieder empor, fand



zurück, richtete sich nur mühsam wieder empor, fand
eine bequeme Stellung und drang alsdann mit
Fragen auf ihre hochgerötete und äußerst erregte
junge Freundin ein.
»Heute, gleich nach dem Kaffee, haben die Eltern

es mir mitgeteilt! Papa mußte über Land; ihn habe
ich nur kurz gesprochen, aber Mama war sehr
bewegt, weinte und hat mich viel geküßt. Morgen will
er Antwort haben. Was werden Franzius sagen und
die andern! Gott! ich weiß mich noch gar nicht zu
fassen!« Und nach einer kleinen Pause fuhr sie fort:
»Mama meint, ich solle für das große Glück dankbar
sein! Aber ich weiß nicht, mir ist so eigentümlich
zumute. Als ich über die Straße ging, dachte ich,
jeder müßte es mir ansehen, müßte mich beneiden,
und dann genierte ich mich doch wieder und
wünschte, daß es niemand erführe. -«
Nach diesen schnell hervorgestoßenen Sätzen

schoß Dora empor, neigte sich zu der alten Dame
herab, umarmte sie und versuchte vergebens, die
Tränen zurückzudrängen. Aber während sich ihre
Erregung in solcher Weise kundgab, befremdete es
sie, daß Sophie bisher noch kein Wort geäußert
hatte.
»Nun, Tante, was sagst du dazu? Was meinst du?



Freust du dich?« stieß sie unsicher heraus.
Daß sich die alte Dame nicht eben freute, war

augenscheinlich, sie ging auch auf Doras Fragen
nicht ein, sondern sagte mit unverhohlenem
Erstaunen:
»Und deine Mama hat dir zugeredet, und dein Papa

auch?«
Dora nickte.
»Nun, - dann -« Sophie sprach nicht aus.
»Dann?« fiel Dora besorgt ein.
»Ja, dann, liebes Kind - Liebst du denn Heinrich?«
»Ich weiß es nicht!« schluchzte das junge

Geschöpf, dem plötzlich bei den Zweifeln der
Freundin die eigenen aufstiegen, und dem es immer
beklommener ums Herz ward.
»Du weißt es nicht, Dora?«
Dora schüttelte, ohne die Augen zu erheben, den

Kopf. »Ist es nicht das Richtige, wenn man's nicht
recht weiß, Tante?« drängte es sich zaghaft aus ihr
hervor.
Die alte Dame kämpfte; sie übernahm eine große

Verantwortung; ihr war selbst so traurig zumute, daß
es in den rot entzündeten Augen feucht zu werden
begann. »Es kommt darauf an, mein liebes Kind.



begann. »Es kommt darauf an, mein liebes Kind.
Viele wissen es nicht, ob und wie sehr sie einen
anderen Menschen lieben. Bestimmte Vorfälle
bringen es erst zum Vorschein. Du mußt dein Herz
befragen! Es macht dich stolz, daß Heinrich gerade
dich unter den jungen Mädchen ausersehen hat.
Das verstehe ich, das begreife ich. Klopft dir das
Herz, wenn du dir denkst, daß er dir gegenübersteht
und dich in seine Arme schließt? Macht es dich
glücklich?«
»Das eben nicht, Tante, es macht mich aber

glücklich, daß er, der so viel verlangt und so große
Ansprüche erhebt und erheben kann, gerade mich - -
«
Sie schwieg und fuhr dann wieder nach raschem

Besinnen fort:
»Ja, das ist es, Tante, dies Gefühl habe ich. Es

erfüllt mich mit einem großen Stolz, daß Heinrich
gerade mich - Ist das das Richtige?«
Ach, wenn Liebe erst definiert werden soll! dachte

die alte, lebenserfahrene Dame. Jählings drängte
sich ihr eine gebieterische Pflicht gegen das junge
Mädchen auf. Mochte kommen, was da wollte, sie
durfte nur nach ihrer Überzeugung handeln, und sie
sagte deshalb:



sagte deshalb:
»Wenn nun ein Brief von Bernhard gekommen

wäre, und der bei deinen Eltern um deine Hand
angehalten hätte, würde dir da anders zumute sein,
Dora?«
Es zuckte in des Mädchens Gesicht auf. Bedurfte

es einer Antwort?
»Sieh, Dora, wenn dir bei Heinrichs Antrag so zu

Sinn gewesen wäre, dann würde es die richtige
Liebe sein. Ich will dir nicht raten! Ich will dich nicht
bereden, ja oder nein zu sagen. Du mußt selbst
entscheiden. Du weißt es ganz genau, ob du mit
Heinrich glücklich werden wirst, - glaube es mir, -
gewiß! Und, Dora, wenn du das Gefühl hast, du
kannst ihn nicht so lieben, wie eine treue Hausfrau
ihrem Manne zugetan sein muß, dann sage lieber
nein, bestimmt nein, und wenn sie noch soviel auf
dich einreden. - Ach, mein Kind! Es ist schwer für
mich, denn deine Eltern sprechen selbst den
Wunsch aus, sie raten dir, und es wird ihnen
vielleicht nicht angenehm sein, daß ich dich zum
Nachdenken anrege. Es gibt viele, die über diesen
wichtigen Punkt im Menschenleben andere
Ansichten haben. Sie sprechen von Vernunftheiraten
und stellen sie über die Verbindungen, die mit dem



und stellen sie über die Verbindungen, die mit dem
Herzen geschlossen werden; ja, deine Eltern werden
es mir vielleicht nie vergeben, wenn ich die Antwort,
die du Herrn Heinrich zu geben hast, beeinflusse.
Aber ich kann mir nicht helfen! Du, ein frisches,
blühendes Geschöpf, voll Herz und Gemüt, voll
Jugend und Leben - und Heinrich -«
»Du meinst?« tastete Dora in ängstlicher

Spannung.
»Was ich meine? Nun, daß er gewiß viele gute

Seiten hat, daß er soweit ein ganz ehrbarer Mensch
ist, - aber er ist nicht jung, nicht biegsam; er ist ein
Tyrann, ein Egoist, und - ich weiß nicht, Heinrich ist
ein Mensch, den man vielleicht achten, auch trotz
seiner vielen abstoßenden Eigenschaften schätzen
kann, aber - lieben - lieben - Ach, mein süßes Kind,
das ist ein himmelweiter Unterschied.« -
Dora stimmte mit lebhafter Gebärde bei, ja ein Alp

schien ihr von der Brust genommen, daß die alte
Dame ausgesprochen hatte, was sie im Grunde
selbst empfand, und was sich jetzt völlig in ihr
abklärte, nachdem sie vor die Frage, ob Nein oder
Ja, gestellt war. Und die Erinnerung an Bernhard
gab ihr den Maßstab für die Stärke ihrer
Empfindungen. Ja, so war's! Während ihr bei dem



Empfindungen. Ja, so war's! Während ihr bei dem
Gedanken, ihm anzugehören, jede Fiber ihres
Herzens zuckte, erfüllte sie bei des Apothekers
Antrag nur ein sinnlicher Triumph. Die Vorstellung
aber, Heinrich könnte ihr Zärtlichkeiten erweisen,
erfüllte sie sogar mit einer stark beklemmenden, sich
immer mehr steigernden Angst. Sie hatte niemals
wieder an die Szene auf der Wiese gedacht, jetzt
aber trat sie lebendig vor ihre Seele. Sie erinnerte
sich, welch schauderndes Gefühl sie durchzuckt
hatte, als er sie so eng umfaßt, als seine Wange die
ihrige berührt hatte.
Auch überlegte sie, daß sie ihre bisherige Freiheit

verlieren sollte, und die Einbuße dieses köstlichen
Schatzes ängstigte sie. Ein inneres Gefühl sagte ihr,
daß sie sich in Zukunft lediglich seinem Willen würde
fügen müssen, und alle Folgen jener Empfindlichkeit,
die, wenn man ihr hart begegnete, stets in Trotz
ausarteten, standen schon lebendig vor ihrer Seele.
Sophie ahnte, wie es in dem jungen Herzen

kämpfte, und ein inniges Mitleid bewegte sie. »Die
Reue kommt zu spät, Dora! Überlege reiflich und
dann handle! Du bist alt und reif genug, das Richtige
zu finden!



Heinrich ist reich, sehr reich, aber das macht's
nicht. Glaube mir! Man sollte lieber darben, als Glück
und Frieden gegen Reichtum austauschen.
Laß dich nicht durch Äußerlichkeiten verblenden!

Frage dein Herz und erwäge mit deinem Verstande.
Was die dir raten, das tue. - Zürnst du mir?« schloß
s i e , als Dora mit einem Ausdruck von
Unentschlossenheit, ja fast mit gekränkter Miene
verharrte.
»Wie könnte ich dir zürnen, Tante Sophie!« rief

Dora, sich wieder zu ihr wendend. »Weiß ich doch,
daß jedes deiner Worte aus dem treuesten, besten
Herzen kommt. Aber meine Eltern, - Papa, Mama! Ich
wage mich kaum nach Hause. - Ach, ich bin sehr,
sehr unglücklich und weiß nicht, was ich beginnen
soll!«
Und nun schoß es aus den blauen Augen

unaufhaltsam hervor. Doras Hände waren in
fortwährender Bewegung, ihre Brust hob und senkte
sich, und zuletzt stand sie auf, drückte die Stirn
gegen die Scheiben und starrte hinaus.
»Ist's möglich!? Da kommt Mama über die Straße,

sie weiß nicht, daß ich hier bin« - rief sie aufs
höchste erschrocken, umarmte die Freundin,
verständigte sie mit raschen Worten und schlüpfte,



verständigte sie mit raschen Worten und schlüpfte,
ihr Verschwiegenheit auflegend, ins Seitengemach.
Als sie ihre Mutter im Nebenzimmer sprechen hörte,

schlich sie leise auf den Zehen die Treppe hinab und
eilte, ohne aufzuschauen, nach Hause und auf ihr
Zimmer.
 

*   *  *  
 
Am Abend desselben Tages wurde die

Angelegenheit der Heirat im Familienrat besprochen.
Der Physikus behandelte Doras Verlobung bereits
als eine abgemachte Sache, und die Einwendungen,
die seine Tochter machte, schnitt er mit den Worten
ab:
»Papperlapapp! Überall ist etwas! Fehler hat jeder

Mensch. Die vorausgesetzten Vollkommenheiten
sind nur Vorstellungen; der hinkende Bote kommt
nach. Aber geordnete Verhältnisse und gutes
Auskommen an der Seite eines ehrenwerten,
verständigen Mannes, das sind nicht zu
unterschätzende Dinge; sie finden sich nur allzu
selten, und deshalb - es ist meine innerste
Überzeugung - halte ich eine Verbindung zwischen



Überzeugung - halte ich eine Verbindung zwischen
dir und Heinrich für ein großes Glück.« -
Die Frau Doktor gab seltsamerweise ihre Meinung

nicht ab. Sie war ernster als gewöhnlich, lehnte sich
eifrig über die Stickerei, an der sie arbeitete, und
forschte nur hin und wieder in dem Antlitz ihres
Kindes, welchem sie nur zu gut anmerkte, wie sehr
es kämpfte.
Dora waren die Ruhe und der Ernst ihrer Mutter

auffallend, so auffallend, daß es sie drängte, ihre
Ansicht zu erbitten.
»Und was sagst du, liebe Mama?« hub sie an.
»Ich stimme deinem Vater bei, liebe Dora«,

erwiderte Frau Paulsen rasch und bestimmt. »Bei
jeder derartigen Verbindung erheben sich Bedenken,
und namentlich ist der Unterschied der Jahre hier
wohl zu überlegen. Aber Heinrich ist im besten
Mannesalter, er liebt dich und wird, davon bin ich
überzeugt, dich in Ehren halten, wenn du deine
Pflichten als Frau erfüllst.
Die Aussichten, dich zu verheiraten, sind sehr

gering; allmählich bist du in dem Alter, wo wir uns
nach einem Manne für dich umsehen müssen; da
scheint mir ein Antrag von jemandem, dem selbst
seine Feinde nichts nachsagen können, und der sich
in so ausnahmsweise guten Lebensverhältnissen



in so ausnahmsweise guten Lebensverhältnissen
befindet, ein großes Glück. Die auf Achtung
begründete Ehe ist allemal die glücklichste. Die
Illusionen schwinden nur allzubald, wie dein Vater dir
schon auseinandersetzte, und von Liebe hat noch
niemand gelebt.«
Und dennoch erklärte Dora am nächsten Morgen,

nach einer unruhigen, herzbeklemmend
zugebrachten Nacht, daß sie Herrn Heinrich ihre
Hand nicht reichen könne. Alle Vorstellungen der
Eltern fruchteten nichts; sie bat sogar um die
Erlaubnis, die Stadt auf einige Zeit verlassen zu
dürfen, - sie könne ja vielleicht zum Onkel gehen, der
sie gewiß freundlich aufnehmen werde, - kurz, sie
sprach mit solcher Entschiedenheit, daß der
Physikus und seine Frau, die schon alles gewonnen
glaubten, in die größte Aufregung versetzt wurden.
Zuletzt geriet ihr Vater in einen solchen Zorn, daß er

kurz erklärte, Dora werde Herrn Heinrich heiraten,
und damit basta! Das seien alles Firlefanzereien, das
komme vom Romanlesen und von dem Umgang mit
jungen, leichtsinnigen Burschen, wie der Bernhard.
»Hab' ich dir's nicht immer gesagt! Der Junge hat

ihr etwas in den Kopf gesetzt?« polterte er und



wandte sich zu seiner Frau, die mit ängstlich
bedrücktem Gesicht daneben stand.
Noch einmal versuchte Dora, ihre Meinung geltend

zu machen; sie flehte, man möge ihr Gehör
schenken. Aber vergeblich! Noch oft, in späteren
Z e i t e n , erinnerte sie sich des letzten,
entscheidenden Auftritts.
Es war morgens, kurz vor des Physikus Fortgang

auf Krankenbesuche. Die Fenster nach dem Garten
waren geöffnet. Draußen glänzte es ringsum. Die
Sonne legte sich mit ihren goldigen Strahlen auf
Bäume und Büsche. Hier und dort leuchtete es
schon braun und gelb aus dem Laube hervor; der
Rasen prangte nicht mehr in dem lebhaften Grün der
vollen Jahreszeit, aber es entstieg dem Boden ein
frischer, erdiger Hauch, der den ganzen Garten zu
erfüllen und auch den Bäumen und Sträuchern mit
ihren Silbertropfen auf Zweigen und Blättern eine
frischbelebende Kraft einzuflößen schien. - Hier
hatte Dora ihre fröhlichen Kinderjahre verlebt,
gejauchzt und gespielt. Drüben waren die Bosketts,
hinter denen sie mit Bernhard gestanden; auf der
kleinen Bank am Abhange hatte sie mit ihm
gesessen und in die Ferne, auf das schimmernde
Meer geschaut. Zur Linken war ihr eigenes kleines



Meer geschaut. Zur Linken war ihr eigenes kleines
Gärtchen, in dem noch heute einige späte
Monatsrosen in sanftem Rot der Sonne sich
zuwandten. Es war ihr so traurig ums Herz, es kam
ihr vor, als ob sie von allem Abschied nehmen, als ob
sie ihre Freiheit unwiederbringlich verlieren solle.
Und ihr Papa ging bereits im Überzieher unruhig auf

und ab, stieß mit seinem Stocke auf, ordnete beim
Wandern seinen Schreibtisch, zupfte unter heftigem
Reden an den Gardinen, stand an der Tür mit dem
letzten, entscheidenden Worte und wandte sich
wieder um.
»Papperlapapp!« polterte er noch einmal und schob

mit dem Fuß den blankgeputzten Spucknapf tiefer in
die Ecke. -
Draußen zwitscherte es; der wundervolle Duft aus

dem Garten drang in das Gemach, und von drüben
tönte Hämmern und Klopfen. Das kam von der
Schiffsbrücke! Ganz so hatte es damals geklungen,
als Dora mit ihm, mit Bernhard, auf dem Kirchturm
gestanden und in die herrliche Welt hinabgeschaut
hatte! - -
Und dann kam der Schluß; Dora wollte nicht, - sie

konnte nicht! Und da faßte der Physikus ungeduldig
heftig ihre Hand, preßte sie, daß Dora hätte



heftig ihre Hand, preßte sie, daß Dora hätte
aufschreien mögen, und sagte:
»Nun, Dor, so höre! Deine Weigerung ist eine

Torheit, und deshalb ist es mein Recht und meine
Pflicht, dir noch etwas anderes mitzuteilen.«
Es war grausam, dieses Mittel anzuwenden, denn

die, zu der er sprach, war so edel gesinnt, so
zartfühlend, daß eine solche Berufung ihre Wirkung
nicht verfehlen konnte.
Mit lebhaft eindringlichen Worten erzählte der

Physikus, in welcher verzweiflungsvollen Lage sich
ihre Eltern befunden, welcher Mühe sich Heinrich
unterzogen habe, einen Vergleich zu schließen; wie
er endlich selbst die notwendige bare Summe
hergegeben, ja sogar die Bedingung daran geknüpft
habe, Dora davon nichts mitzuteilen, obgleich - ja,
obgleich die Summe auf ihren Namen laute, eine
freiwillige Freundesgabe, - ein Geschenk für sie
gewesen sei!
»Das alles hat Heinrich getan, Mama?« rang es

sich aus Doras Brust.
»Ja, mein Kind! Er hat groß, er hat selten gegen

uns gehandelt. In der Not hat er sich bewährt. Daran
erkennt man die Menschen!«



»Ich will es mir überlegen, liebe Eltern«, flüsterte
Dora demütig, reichte beiden die Hand und verließ
gesenkten Hauptes das Gemach.
In ihrem Zimmer überschaute sie alle die Dinge, die

sie liebte, und an denen ihr Herz hing, und dann fiel
sie mit einem herzzerreißenden Schrei an ihrem
Bette nieder und drückte weinend das Angesicht in
die Kissen.
 
 



Kapitel 11

 
»Na, liebe Mile,« warf die Frau Doktor hin und trat

in das Nähzimmer des Paulsenschen Hauses, »wie
steht's mit der Taille? Und haben Sie denn genug
Futter?«
Mile Kuhlmann, die Allerweltsschneiderin von

Kappeln, nahm das Kleid, an dem sie nähte, höher
auf das Knie, setzte die Brille ab und guckte zu der
Sprechenden empor:
»Mit dem Futter macht es sich, Frau Doktor, aber

zum Kleid müssen wir noch eine Elle zukaufen.«
»Wie ist's möglich, Mile?«
»Der Rock nimmt zuviel weg«, erklärte die

Künstlerin. Sie hob das bauschige Gewand in die
Höhe, schaute erst auf den Stoff und dann auf die
Fragende und legte ein triumphierendes
Ausrufungszeichen in ihre Mienen.
Ein bißchen zu kurz kam Mile Kuhlmann mit dem

Stoffe stets, und einige behaupteten, sie habe etwas
von einer Elsternatur an sich, sie wisse wohl,
weshalb sie sich in die Kleiderröcke so tief reichende



weshalb sie sich in die Kleiderröcke so tief reichende
Taschen genäht habe. Aber sie schneiderte
vorzüglich, und ihr Gesichtsausdruck hatte etwas
Fur ch t ba r es , und ihre Sprache etwas
Zerschmetterndes, wenn man ihr im geringsten zu
n a h e trat. »Bitte, ich bin nicht verlegen um
Kundschaft, wenn Sie eine andere Schneiderin
haben, die Ihnen besser gefällt, Frau Amtsrichter,
Frau Doktor, Frau Inspektor« - schnaubte sie mit
hochgeröteten Wangen, und so ertrug man denn ihre
Launen geduldig. Mile Kuhlmann hatte einen
schlanken Wuchs, der durch Schnüren und
Fischbeineinsatz noch gefördert wurde, und war im
übrigen ein auffallend häßliches Frauenzimmer. Sie
trug, wie ein naseweiser Nachbarssohn einmal
gesagt hatte, zwei halbe Bäckerkringel an den
Stirnseiten; und allerdings sahen die in einer
Halbrundung an die Schläfe gelegten, nicht allzu
üppigen, braungelben Flechten ähnlich aus. Auch
konnte sich Mile keiner Fülle rühmen. Ihr Körper
machte den Eindruck, als ob die Kargheit an ihrem
Tische Stammgast sei.
Während die Doktorin noch in dem von

Plätteisenduft erfüllten, dumpfen und mit
Stoffabfällen bedeckten Raum stehen blieb, glättete



Stoffabfällen bedeckten Raum stehen blieb, glättete
Mile die Kleidernaht mit dem Daumennagel, nahm
abermals die Brille ab und sagte, indem sie den Kopf
etwas seitwärts drehte:
»Na, ist es denn wahr, was die halbe Stadt sich

erzählt? Hat Fräulein Dora sich mit Herrn Heinrich
verlobt, Frau Doktor?«
Die Angeredete zog die Augenbrauen empor, als ob

sie sagen wollte, was man selbst nicht einmal weiß,
das weiß schon die ganze Welt! Aber Mile, fest
entschlossen, dieser Angelegenheit, die ihr um so
verdächtiger erschien, als ihr nichts, aber auch gar
nichts davon mitgeteilt war, auf die Spur zu kommen,
fuhr in sehr bestimmtem Tone fort:
»Soll wohl vorläufig noch ein Geheimnis bleiben?

Wird erst später deklariert, Frau Doktor?«
»Es mag wohl sein, Mile«, erwiderte die Frau

Physikus etwas ungeduldig abweisend und zeigte
deutlich, daß sie das Gespräch zu beenden
wünsche.
»Na, jedenfalls eine Partie, die sich sehen lassen

kann. Er ist ja sehr reich? Und dann sagte man ja
auch -«
Sie unterbrach sich und hob die Arbeit vor die



Sie unterbrach sich und hob die Arbeit vor die
Augen, als ob diese sie im Augenblick so sehr
beschäftige, daß ihre Gedanken dadurch abgelenkt
würden.
Mile Kuhlmann war überaus neugierig und wandte

ihren Damen gegenüber zweierlei Mittel an, um das
zu erfahren, was ihre Spürnase reizte. Sie begann
Sätze und führte sie nicht zu Ende, oder - und es war
seltsam, wie die ganze Frauenwelt Kappelns in
dieses Netz ging - sie äußerte, um den richtigen
Tatbestand zu ergründen, Zweifel an dem, was sie
bereits halb und halb wußte, und stellte sich in
Streitsachen auf die Seite des angegriffenen Teils.
So hatte sie einst von der Frau Amtsrichter Hübeler

Näheres über ein in der Stadt vielfach besprochenes
Zerwürfnis zwischen deren Gatten und einem
Vorgesetzten erfahren wollen, war aber, weil offenbar
der Amtsrichter seiner Ehehälfte strengste
Verschwiegenheit auferlegte, mit allen ihren
Versuchen, die Dame zum Sprechen zu bewegen,
abgeglitten. Und da hatte denn Mile zu dem
erprobten Mittel gegriffen und hingeworfen: »Ja,
wenn das für Herrn Amtsrichter wirklich so traurige
Folgen haben wird -«
Was war das? Traurige Folgen? Dadurch war das



Eis gebrochen, und es erfolgte die große
Verteidigungsrede für den Gatten, bei der dann Mile
alles erfuhr, was sie wissen wollte.
Und ähnlich ging es auch heute. Milens

verräterische Worte »Und dann sagt man ja auch -«
wurden Frau Doktor Paulsens Verderben.
Die Näherin erfuhr alsbald, daß Heinrich das Jawort

erhalten habe, jedoch allen Glückwünschen vor der
Vermählung entgehen wolle! Da nun diese schon
wegen der zu beschaffenden Aussteuer nicht so
rasch erfolgen könne, sei beschlossen worden, die
Sache möglichst geheimzuhalten, und erst an dem
Tage des Aufgebots in der Kirche das frohe Ereignis
bekanntzugeben. Man werde früher erfolgende
Gratulationen natürlich nicht zurückweisen, aber um
ihnen möglichst zu entgehen, werde Dora, die sich
überdies in der letzten Zeit etwas angegriffen gefühlt
habe und der Luftveränderung bedürftig sei, Kappeln
vielleicht auf sechs Wochen verlassen und zum
Onkel nach Mecklenburg reisen.
Nun drängte sich Mile Kuhlmann die natürliche

Frage auf die Lippen, wer denn die Hochzeitskleider
für Dora anfertigen werde. Aber Frau Paulsen kam
ihr in kluger Weise zuvor und warf, indem sie
scheinbar eine kleine mißliebige Kritik an dem



scheinbar eine kleine mißliebige Kritik an dem
Apotheker übte, nachlässig hin:
»Ja, ja, eigen ist ja mein künftiger Schwiegersohn.

So will er zum Beispiel durchaus, daß alle
Aussteuergegenstände fix und fertig in Hamburg
gekauft werden sollen. Kleider, Wäsche, Hüte,
Leinenzeug, Gardinen werden sie gemeinsam dort
aussuchen, sobald meine Tochter zurückgekehrt ist,
und dann wird geheiratet und eine längere Reise
nach Paris und Italien angetreten.«
»Was Sie nicht sagen, Frau Doktor, eine Reise

nach Paris und Italien?!«
So sehr sich auch Mile Kuhlmann über die eben

kundgegebene rücksichtslose Verfügungsart des
Apothekers geärgert hatte, diese letzte Mitteilung
er fü l l t e sie doch mit einer ehrfurchtsvollen
Bewunderung für den Bräutigam und ließ ihr die
Partie in einem noch glänzenderen Lichte
erscheinen.
»Das junge Paar bleibt dann wohl ziemlich lange

fort?« forschte Mile, schnitt mit der Schneiderschere
ins Seidenzeug und trennte den Rest durch einen
scharf schrillenden Riß vermittels ihrer Hände.
»Wahrscheinlich drei Monate«, bestätigte Frau

Paulsen und fuhr seufzend fort: »Ja, ja, wie sich das



Paulsen und fuhr seufzend fort: »Ja, ja, wie sich das
alles so gemacht hat!«
Mile wollte nun auch noch den letzten Trumpf

ausspielen und fand dazu in der leisen Wehklage,
die durch der Doktorin Worte klang, eine
Anknüpfung. Sie sagte deshalb mit angenommener
Lebhaftigkeit:
»Ich kann mir denken, wie glücklich Fräulein Dora

ist! Wenn man jemand schon von Kind auf gekannt
hat, nimmt man ja so herzlichen Anteil, und ich muß
sagen, sie ist in der ganzen Stadt so beliebt, daß
allgemein - Freilich -«
Jetzt erforderte abermals die Schneiderarbeit eine

solche Aufmerksamkeit, daß der Satz unterbrochen
werden mußte.
»Allgemein! Freilich!« tönte es in Frau Paulsens

Ohren. Sie konnte es nicht erwarten, etwas von der
öffentlichen Meinung zu hören. Um so mehr
verlangte sie danach, da sie diese fürchtete.
»Was wollten Sie sagen, Mile?« warf sie, ihre

Spannung verbergend, hin.
»Ich? - Ach so! Ja, Sie können sich wohl denken

(nun kam die Rache dafür, daß der Apotheker die
Aussteuerkleider in Hamburg machen lassen wollte),



Aussteuerkleider in Hamburg machen lassen wollte),
daß, wenn sich zwei Menschen verloben, die doch, -
die doch - ich meine - im Alter so weit auseinander
sind -«
Ah! Also wirklich! Man sprach in Kappeln davon!

Frau Paulsen stockte das Herz.
»Aufrichtig gesagt, Frau Doktor, ich habe mich

neulich gräßlich geärgert. Namen will ich nicht
nennen, es ist nicht meine Art, etwas wiederzusagen.
«
Mile machte eine Pause. Und dann fuhr sie fort:

»Es ist eine Familie, die Sie ganz gut kennen. - Es
war von der Verlobung die Rede, und da hätten Sie
hören sollen, wie -«
»Nun, so schlimm wird es wohl nicht gewesen

sein«, fiel Frau Paulsen mit angenommenem
Gleichmut ein.
»Doch, doch, Frau Doktor, ich meine, wie über

Herrn Heinrich - und - auch über die Verlobung da
abgehandelt wurde -«
»Es war wohl ein bißchen Neid, Mile, - das ließ sich

ja voraussehen!«
Aber Mile, gereizt durch diese Unempfindliche,

sagte, als ob sie sich der Grausamkeit, die in ihren



Worten lag, gar nicht bewußt sei:
»Nein, nein, Frau Doktor. Es fielen ganz andere

Äußerungen. - Hm - hm, wieso? Soll ich die Ärmel
etwas hoch aufsetzen? Es wird ja jetzt gern
getragen. - Ja? - Schön! - Dann lege ich etwas
stärkere Falten. - Doch, was wollte ich noch sagen?
Richtig! Es wurde bemerkt, Fräulein Dora sei nicht
mit dem Herzen bei der Partie, ja, sie habe Herrn
Heinrich sogar anfänglich einen Korb gegeben.«
»Was die Leute nicht alles wissen; es ist kaum zu

glauben!« warf Frau Paulsen abweisend, mit
philosophischer Überlegenheit hin; aber Miles Worte
hatten sie tief getroffen.
Sie trug auch kein Verlangen, mehr zu hören. Mit

großer Überwindung sprach sie nochmals über die
Ärmel und einige andere Dinge und verließ dann das
Zimmer.
Mile Kuhlmann aber wußte genug. Wenn ihre

Damen so abbrachen, hatte der Pfeil, den sie
abgesandt, ganz nach Wunsch getroffen; weiterer
Erklärungen bedurfte es dann nicht.
 



Kapitel 12

 
Aus Dora, dem bisher fröhlichen und unbefangenen

Kinde, war in einer Nacht ein ernstes Mädchen
geworden. Sie kämpfte in ihrem kleinen Zimmer, das
ihr mit allen darin befindlichen niedlichen Dingen so
sehr ans Herz gewachsen war, daß es schon bei
dem bloßen Gedanken einer Trennung von diesem
Raum angstvoll in ihr aufquoll, einen furchtbaren
Kampf. Und wenn sie sich nach allem Für und Wider
endlich doch sagte, es sei ihr unmöglich, Heinrich
ein Jawort zu geben, dann erinnerte sie sich wieder
der Opfer, die er ihren Eltern gebracht, und der
Worte, welche ihr Vater an seine Mitteilung geknüpft
hatte. In Sanftmut und Geduld bezwang sie ihr
zitterndes Herz, und wie eine fromme Märtyrerin
beschloß sie, alles über sich ergehen zu lassen, bis
abermals neue Zweifel in ihr aufstiegen und
Sophiens Mahnungen ihr ins Gedächtnis traten:
»Wenn sie noch so sehr auf dich einreden, tue es
nicht! Dein Herz allein muß entscheiden!« Dora warf
sich auf die Knie und betete zu Gott. Sie bat ihn, er
möge ihr einen Fingerzeig geben, und während sie



möge ihr einen Fingerzeig geben, und während sie
inbrünstig zum Himmel flehte, hörte sie in ihrem
Innern leise, aber eindringlich die Worte: Du sollst
Vater und Mutter ehren, auf daß es dir wohlergehe
und du lange lebest auf Erden!
War das ein Fingerzeig? War, was geschrieben

stand, so zu deuten? So viel Widerstreitendes
durchkreuzte ihre Sinne und Gedanken.
Und Bernhard stand plötzlich vor ihr! Sollte sie ihm

schreiben: Komm, errette mich!? Sie trat vor sein
Bild und schaute es lange an. Wie er sie anblickte,
so klug und auch so wehmütig!
»Kleine Dor!« klang es in ihre Ohren. »Kleine Dor -

 -«
Die Tränen flossen ihr aus den Augen, und sie

fühlte einen Druck am Finger. Das war sein Ring!
Aber auch ohne diesen hatte sie ihn nicht vergessen,
nicht einen Tag, nicht eine Stunde! - Und er?
Eine namenlose Sehnsucht nach ihm erfaßte sie,

aber wiederum auch eine entsetzliche Angst vor dem
Schritt, den sie tun sollte. Das kalte, berechnende
Gesicht Heinrichs, seine lange Gestalt tauchten vor
ihr auf. Sie hörte ihn sprechen mit seiner
hochmütigen Überlegenheit; er gab auf ihre Fragen
keine Antwort, und wenn er zuletzt den Mund öffnete,



keine Antwort, und wenn er zuletzt den Mund öffnete,
so erfolgte eine seiner kurzen, kalten,
herabdrückenden Bemerkungen.
Einmal malte sich Dora ihr Leben in den prächtig

eingerichteten Wohnräumen aus. Sie war glücklich
und stolz bei dem Gedanken, die Eltern und Freunde
i n ihrem Hause zu empfangen. Sie stellte sich vor,
wie reizend es sei, in der Küche nach den Töpfen zu
sehen, als Herrin aufzutreten und die Mädchen
anzuweisen. Und daneben die Ehrerbietung der
Gehilfen und Lehrlinge und der Neid der Welt, wenn
sie den angesehensten und reichsten Mann der
Stadt ihren Gatten nennen würde. - Was hatte er ihr
denn eigentlich Böses zugefügt? War er ihr in der
letzten Zeit irgendwie zu nahe getreten? Begegnete
er ihr nicht durchaus mit Rücksicht und Güte? Und
weshalb sollte er sich in seinem Benehmen ändern,
wenn sie ihre Pflicht als Frau erfüllte? - - Pflicht?
Was gehörte alles zu den Pflichten einer Frau -?
Da kamen wieder andere Vorstellungen! Angst

ergriff sie, daß dieser Mann sie berühren, ihre Stirne
küssen, ihre Gestalt umfassen könne -
Das war es! Eine heftige Abneigung erfüllte sie bei

dem Gedanken an Zärtlichkeiten, die er ihr erweisen
würde. -



würde. -
Sie beschloß, darüber mit ihrer Mutter zu sprechen,

und dann besann sie sich doch wieder. Eine
unbestimmte Scheu, deren Ursache nachzuspüren
ihr in der Reinheit ihres Herzens nicht einmal einfiel,
hielt sie davon ab.
  

Doras Tagebuch.
Nun bin ich Heinrichs Braut! Am gestrigen Tage gab

ich ihm, - nein, raubte er mir das Jawort, und
während ich nun in meinem Stübchen sitze und
niederschreibe, wie alles gekommen, ist mir zumute,
als wäre ich einem Gefängnis entronnen und
genösse die Freiheit, die alte Freiheit meiner
Mädchenjahre noch einmal - zum letzten, letzten Mal.
Nachdem die Eltern mir Heinrichs hochherziges

Benehmen mitgeteilt hatten, schien es mir
unmöglich, ihm meine Hand zu verweigern, und
doch, gerade wegen des Zwanges, der mir dadurch
auferlegt ward, wurde es mir doppelt schwer. - Ich
schreibe das hier alles so gleichgültig nieder, und
wie unsagbar traurig ist mir doch zumute, wie viele
Stunden habe ich geweint und gerungen! -
Einmal hatte ich schon einen Brief entworfen, in

dem ich Heinrich bat, mich freizugeben! Ich sagte



dem ich Heinrich bat, mich freizugeben! Ich sagte
ihm, ich sei sicher, daß ein Mann, den Gesinnungen
beseelten, wie er sie gegen die Eltern an den Tag
gelegt habe, diese auch in einer mein Glück
entscheidenden Angelegenheit betätigen werde. Ich
erklärte ihm, daß ich ihn achte, hoch achte, wie
keinen andern, aber fühle, daß mir gerade dasjenige
abgehe, was erforderlich sei, um mich ihm zu eigen
zu geben. -
Mir ist so seltsam zumute, während ich dies

schreibe! Es klingt mir fremd. Mir ist, als ob eine
zweite Stimme aus mir spräche, als ob neben
meinem eigenen Ich noch ein anderes geistiges
Wesen Herrschaft über mich habe, als ob - ja, so ist
es - Herz und Vernunft zweierlei in mir geworden
seien und sich nicht mehr berührten.
Doch - wo blieb ich stehen? Bei dem Brief an

Heinrich! Ich zerriß ihn wieder, denn nachdem ich ihn
beende hatte, sah ich die vorwurfsvollen Augen
meiner Eltern vor mir, ich sah Heinrichs enttäuschten
Blick. Zudem hat mir Papa Schweigen über die
Geldangelegenheit auferlegt; ich darf also H. nicht
einmal verraten, daß ich von der Sache weiß.
Weshalb er wohl verlangt hat, daß die Eltern mir
nichts mitteilen sollen? Welchen Zweck verbindet er



nichts mitteilen sollen? Welchen Zweck verbindet er
damit? Einen eigennützigen, schlechten? Mir will das
Gegenteil erscheinen, denn gerade meine
Mitwissenschaft mußte mich seinen Plänen ja
geneigter machen. Oder wollte er, während er durch
diesen Freundschaftsdienst meine Eltern
beeinflußte, verhindern, daß ich eine berechnende
Handlung darin erkenne? Ach! was ich alles denke
und grüble! Und wie wenig Ursache habe ich doch,
so Ungünstiges von dem Manne zu glauben, der sich
bewährt hat in den Zeiten der Not. - Wenn nur eins
nicht wäre! Wenn ich eben erwogen, und wenn
meine Überlegungen den Entschluß in mir befestigt
haben, den Wunsch meiner Eltern zu erfüllen, tritt
immer wieder vor meine Seele, er - ach er! den ich
so grenzenlos liebe -
Ich wagte es nicht auszusprechen. Selbst diesen

Blättern, auf die niemals ein fremdes Auge fallen
wird, mein Geheimnis anzuvertrauen, scheue ich
mich! Aber es erfüllt mein ganzes Inneres, und alles
tritt dagegen zurück. Und eben darum will ich es dem
Papier eingraben, was ich in mir verborgen gehalten,
und was mich verzehrt hat seit dem Augenblicke, wo
er Abschied nahm. Hier will ich meinem gepreßten
Herzen Luft machen, hier will ich endlich einmal



Herzen Luft machen, hier will ich endlich einmal
ablösen, was als eine unerträgliche Last auf meinem
Herzen ruht, was mich als süßes, quälendes
Geheimnis drückt, was nach Ausdruck, nach
Befreiung ringt, was wie eine Krankheit in mir sitzt
und mich schon halb verzehrt hat:
Bernhard, Bernhard! Ich liebe dich! Bernhard,

Bernhard, ich liebe dich mit allem, was eine
Menschenbrust erfüllen kann, mit allem Guten und
Bösen, weil kein Opfer, das ich bringen könnte, mir
zu groß erscheint, um dich zu besitzen, dir
anzugehören für Leben und Tod! - - -
Mit diesem Tage aber lösche ich alles aus, was an

Sehnsucht, Zärtlichkeit und Hoffnung für dich mein
Inneres erfüllt hat.«
 

*   *  *  
 
»Ich hörte, wie H. im Nebenzimmer mit den Eltern

sprach, leise, mit gedämpfter Stimme, anders, als es
sonst seine Gewohnheit ist. Endlich sagte er: »Ist sie
drinnen im Nebenzimmer? - Gut, so will ich also
selbst mit ihr reden.«



Seit einer halben Stunde saß ich unbeweglich, mit
klopfendem Herzen und wartete. Die Eltern hatten
mir gesagt, daß H. am Nachmittag selbst kommen
würde, mich um mein Jawort zu bitten.
Als er eintrat, erhob ich mich und wollte ihm nach

alter Gewohnheit entgegengehen, er aber eilte auf
mich zu und rief: »Nicht so, teure Dora! Ich habe zu
Ihnen zu kommen, und ich bitte Sie, zu glauben, daß
es stets mein Bestreben sein wird, Ihnen ein
aufmerksamer Freund, ein treuer und liebevoller« -
hier stockte er, ergriff meine Hand und fuhr sanft
fragend fort: »darf ich sagen - Gatte zu sein?«
Als ich nicht gleich zu antworten vermochte, denn

halb rührte mich seine Zartheit, halb durchschauerte
mich ein angstbangendes Gefühl, weil nun der
entscheidende Augenblick vor mir stand, - nahm er
abermals das Wort. Und während alles um mich her
verschwamm, es mir plötzlich vor den Ohren sauste,
meine Gedanken in fliegendem Hin und Her abirrten,
sprach er nach meiner Erinnerung: »Ich weiß, teure
Dora, daß Sie mir keine Gefühle entgegentragen
können, wie Sie solche im gleichen Falle für einen
anderen Mann beseelen würden. Das liegt zum Teil
in dem Umstande, daß wir uns so lange kennen und
miteinander ohne Nebengedanken verkehrt haben,



miteinander ohne Nebengedanken verkehrt haben,
zum Teil in dem Unterschiede der Jahre. Ich begreife
und würdige dies durchaus. Sie mögen aus dieser
Einsicht erkennen, wie sehr ich die Gunst schätze
und das Glück empfinde, daß Sie die meinige
werden wollen, und schon aus Dankbarkeit werde
ich mich bemühen, Ihnen das Leben so befriedigend
zu gestalten, wie meine schwachen Kräfte es
gestatten. Von meiner innigen Liebe zu Ihnen
spreche ich nicht. Sie wissen es, und sollten Sie es
nicht wissen, bekenne ich Ihnen hierdurch, daß mich
schon seit Jahren der Gedanke beherrschte, Sie und
keine andere, liebe Dora, müßten die meinige
werden. Darf ich also hoffen?«
Was er sagte, klang so einfach, so natürlich, so

warm und ehrlich, daß mein Herz schmolz. Ich
dachte gar nicht an den wichtigen Schritt, um den es
sich handelte, - dazu war's in meinem Innern nicht
klar genug - ich ward nur wohltuend berührt durch
die bescheidene Art, in der er sich ausdrückte.
Und unter solchen Empfindungen wollte ich mich H.

schon nähern und mich ihm zu eigen geben, als sich
mir - ein furchtbarer Anblick bot. Nie, nie werde ich's
vergessen! Es war mir, als ob sich alles plötzlich in
mir umkehre. - Ich sah meine Eltern - ja, ich muß es



mir umkehre. - Ich sah meine Eltern - ja, ich muß es
so niederschreiben, denn es verhielt sich so -
forschend, lauernd, mit gespanntem
Gesichtsausdruck hinter der Tür stehen. Papa nickte
den Worten Heinrichs beifällig zu, und ich las
deutlich in seinen Mienen: So, so war es gut! Der
Ton war der richtige, durch den wird sie -
Nein, ich schreibe es nicht nieder, was meine Augen

in jenem Augenblick mich lehrten, was mich grausam
drängt, noch weiter zu verfolgen -
Heinrich mußte meinen veränderten, schnell

wechselnden Gesichtsausdruck bemerkt haben,
denn er legte seinen Arm um mich und sagte weich
und ängstlich: »Was ist Ihnen, teure Dora? Ist Ihnen
nicht wohl?«
Und da stand mit einmal Sophie vor meinem

Angesicht, und ich hörte abermals die Worte, die sie
mir an jenem Tage zugerufen: »Wenn sie dir noch so
v i e l zureden, tue es nicht!« Ein krampfartiger
Schmerz umkrallte mein Herz. Schon wollte ich mich
emporraffen und ihm zurufen, nein, zuschreien:
»Nein! Nein! Ich kann nicht, ich kann nicht! - Ich will
nicht - ich darf nicht! Um der Barmherzigkeit Gottes
willen laßt mich!« - als schon Heinrich mich an seine
Brust gedrückt, mich heftig geküßt und den



Brust gedrückt, mich heftig geküßt und den
hinzutretenden Eltern zugerufen hatte: »Hier ist
meine kleine, süße Braut! Aber nun wollen wir ihr
Ruhe geben. Es hat sie stark bewegt. Nicht so, liebe
Schwiegermama? Sie nehmen sich ihrer an?
Kommen Sie, verehrter Freund, wir ziehen uns
zurück.«
Eine Sekunde später waren Mama und ich allein;

ich sank ohnmächtig in ihre Arme und hörte noch,
wie sie sagte: »Was ist dir, was ist dir, meine gute,
teure Dora. - Werde nur nicht krank, mein liebes
Kind. Es ist ja ein großer, wichtiger Tag, ein
Freudentag für uns alle.«
Und während das Wort Freudentag mir immer vor

den Ohren summte, - ich mußte es gegen meinen
Willen fortwährend vor mich hin flüstern, -
schwanden mir die Sinne, und ich erwachte erst
wieder aus Ohnmacht und Schlaf unter Mamas
liebevoller Sorge.
Und so bin ich denn Heinrichs Braut geworden.«
 



Kapitel 13

 
»Also morgen! Endlich!« betonte Frau Doktor

Paulsen und füllte ihrem Manne die Suppe auf.
»Kein Salz auf dem Tisch?« stieß der Physikus,

statt etwas zu erwidern, unwirsch heraus.
»Gott, hat Lene wieder das Salz vergessen!« Frau

Paulsen erhob sich, klingelte, wiederholte der
eintretenden Magd mit einem bezeichnenden, auf
den Gatten gerichteten Blick das Wort Salz! und
nahm von neuem neben dem wortkargen Hausherrn
Platz. Am folgenden Tage sollte das junge Ehepaar
aus Italien zurückkehren, und nicht nur die nächsten
Anverwandten waren in einer höchst
erwartungsvollen Stimmung, sondern die halbe Stadt
nahm Anteil an dem Ereignis und war voll neugieriger
Spannung, Dora als junge Frau zu begrüßen.
Gleich nach der Hochzeit, unmittelbar nach dem

großen Diner bei Paulsens, waren die »jungen
Heinrichs« abgereist. Das weißseidene Kleid - wann
hatte Dora jemals Gelegenheit, es wieder
anzuziehen? - hing noch in Frau Paulsens
Kleiderschrank. Ihre Tochter war gleich vom



Kleiderschrank. Ihre Tochter war gleich vom
Elternhause aus in den Wagen gestiegen; erst nach
ihrer Wiederkehr sollte sie die eigenen Räume
beziehen.
Hin und wieder hatte die Frau Doktor einen Blick in

Doras kleines Zimmer geworfen; nicht allzuoft. Eine
seltsame Scheu hielt sie ab; es kam ihr vor, als ob
darin alle Gegenstände sie vorwurfsvoll anblickten.
Ihr ward angstvoll ums Herz, wenn sie in den
verlassenen Raum schaute, in denselben Raum, in
dem das junge Ding seine glücklichen Mädchenjahre
verlebt hatte.
»Nun, es war auch Zeit«, sagte sie im Verfolg des

begonnenen Gesprächs zu ihrem Manne, »die
Sehnsucht nach dem Kinde drückte mir schon das
Herz ab. - Hier, hier, Paulsen, ist noch ein schönes
Mittelstück, im Schwanzstück sind ja so viele Gräten.
«
Aber der Physikus erwiderte auch diesmal nichts; er

war heute bei wenig guter Laune.
»Ist dir nicht wohl, Mann?« warf Frau Paulsen, nach

Tisch ihrem Gatten nähertretend, besorgt hin.
»Doch - doch -«, gab der Angeredete, sanft

abwehrend, zurück, bewegte den Kopf und strich
sich mit der Hand über die Stirn. »Es ging mir nur so



sich mit der Hand über die Stirn. »Es ging mir nur so
allerlei durch den Sinn.«
Das war seine Art, wenn ihn etwas stark

beschäftigte, er mochte dann nicht reden. Die Frau
Doktor wandte sich fügsam ab, und ihr Mann stieg
die Treppe hinauf, um nach seiner Gewohnheit ein
Schläfchen zu machen. -
Aber noch zwei andere Personen in Kappeln

befanden sich an diesem Tage in einer nicht gerade
übermäßig gehobenen Stimmung. Es waren drüben
der Provisor und der Gehilfe.
Sie hatten gute, bequeme Tage gehabt; die waren,

wenn Heinrich zurückkehrte, dahin.
Der Provisor war ein alter Junggeselle, der schon in

vielen Apotheken beschäftigt gewesen war und fast
mehr Städte kennengelernt hatte, als der unsteteste
Handwerksbursche. Es erschien das um so
auffallender, als er ein ehrlicher und gewissenhafter
Mann war.
Dies Zeugnis hatte ihn auch wie ein guter Engel seit

den zwanzig Jahren, während welcher Zeit er den
Wanderstab in der Hand gehalten, begleitet.
Es war ihm allemal rasch wieder gelungen, eine

neue Stellung zu gewinnen. Und eigentlich war's gar



neue Stellung zu gewinnen. Und eigentlich war's gar
nicht Veränderungssucht, die ihn weitertrieb,
sondern eine im geheimen von ihm gehegte
Hoffnung. Er glaubte stets an einem anderen Orte
bessere Aussichten für das Zustandekommen einer
schon seit langen Jahren genährten, aber bisher
weder selbst genügend eifrig betriebenen, noch
durch Glückszufall geförderten Idee zu haben.
Tibertius, so hieß der Provisor, wollte eine

chemische Fabrik anlegen. Das war sein Plan. Nur
nach einer Richtung hin war er seinem Ziel
nähergerückt. Er hatte sich eine große Bibliothek
angeschafft. Sie begleitete ihn auf seiner
Wanderschaft wie der von Fellhaar entblößte Koffer.
Er wußte ganz genau, daß seine neuen Prinzipale
ihn stets mit den vorwurfsvollen Worten empfingen:
»Eine ungeheure Kiste ist schon angelangt. Wir
mußten sie vorläufig auf den Flur stellen. Sie sorgen
wohl, daß sie bald beseitigt wird -«, worauf dann
Tibertius, des Unwillens in den Mienen der
Hausherrin gewohnt, erwiderte:
»Jawohl, um Vergebung! Es ist meine Bibliothek;

ich werde sie schleunigst auspacken und
fortschaffen!« -
Freilich erhöhten die Bücher doch auch wieder des



Apothekers Ansehen. Wer geistige Nahrung so hoch
stellte, wie Tibertius, machte gewiß keine
allzugroßen materiellen Ansprüche. Du lieber
Himmel! Was kostete das alles heutzutage, und wie
stark aßen die »Leute«!
Bei diesem Worte wandte Tibertius allezeit Auge

und Ohr ab. Er wollte es nicht gehört haben, weil es
ihn zu sehr aufbrachte. War er nicht ein gebildeter
Mann!?
Tibertius hatte etwas Unstetes in seinem Wesen

und etwas Geckenhaftes in seiner Erscheinung. Im
stillen lachte man über ihn, und oft hatte sich die
Welt schon den Kopf darüber zerbrochen, ob sein
Wuchs natürlich oder diesem von ihm künstlich
nachgeholfen sei. In Stade, wo er zuletzt beschäftigt
gewesen war, behauptete man, er trüge ein
Frauenkorsett. Er war in der Tat gebaut wie ein
Weib, und wenn der große Henriquatre nicht sein
Gesicht geschmückt hätte, wäre man versucht
gewesen, ihn für ein solches zu halten.
Aus irgendeiner unerklärbaren Laune trug er einen

sogenannten polnischen Rock mit einer langen
Reihe Knöpfe. Das Halstuch fiel in losen Enden an
dem ausgeschnittenen Kragen herab, und unter dem
Wespenwuchs der Taille erschienen durch Stege



Wespenwuchs der Taille erschienen durch Stege
festgehaltene, oben weitbauschig und nach unten
trichterartig spitz zugeschnittene Beinkleider.
Beim Sprechen hatte er die Angewohnheit zu

lächeln und vorgebeugt die Hände zu reiben; er
zerschmolz vor verlegener Höflichkeit.
Ungeachtet dieser auffallenden äußeren

Erscheinung und seines verbindlichen Wesens war
Tibertius ein wortkarger und im Verkehr fast scheuer
Mensch.
Geschäftlich tat er gewissenhaft seine Pflicht, aber

er war ein wenig Phantast, ein Träumer; statt zu
handeln, baute er in seinen Mußestunden
Luftschlösser. So war er denn auch immer in
abhängigen Verhältnissen geblieben, trotz seines
vorgerückten Alters. Aber er besaß Kenntnisse; er
hatte viel gelesen.
Von dem Gehilfen mit Namen Kordes war weniger

zu sagen. Er war ein langer, stiller Mensch, der es
selbst nicht recht begriff, daß er sich die Erlaubnis
nahm, auf der Welt zu sein. Zudem - und das
erhöhte seine Verlegenheit - besaß er an der rechten
Hand nur vier Finger. Der mittelste fehlte, und immer
verfolgte ihn der Gedanke, daß man das nicht nur
bemerke, sondern ganz besonders die Blicke darauf



bemerke, sondern ganz besonders die Blicke darauf
richte.
Aus diesem Grunde haßte er besonders die Kinder.

Wie oft schon hatten kleine Männchen und Fräulein
vor dem Ladentisch gezischelt und mit ihren
neugierigen Augen beobachtet, was er tat. Dieser
Vierfingerige war zu interessant! Ja, einmal brachte
ein kleiner, naseweiser Bengel ein ganzes Heer von
Kameraden mit, und während der eine für einen
halben Schilling Süßholz und der andere für einen
halben Schilling Lakritzensaft verlangte, verteilte sich
die übrige Schar vor der erwähnten Barriere, um
besser das Wunder in Augenschein nehmen zu
können. Wie haßte Kordes die unverschämte Brut;
er hätte sie alle unsanft hinausspedieren mögen!
Er war der Sohn eines Arztes, der früher auf dem

Lande praktiziert hatte.
Wissenschaftliche Interessen, wie Tibertius, besaß

er nicht, aber er machte, wenn dieser sich in seiner
Gutmütigkeit mit ihm abgab, bisweilen recht treffende
Bemerkungen, die bewiesen, daß nur nicht recht
gefördert war, was in ihm saß.
Im Gegensatz zu Tibertius, der alles mit einer

gewissen Hast und Unruhe betrieb, war Kordes von
einer schläfrigen Gelassenheit; nichts brachte ihn



einer schläfrigen Gelassenheit; nichts brachte ihn
aus seiner Ruhe.
Die Kränze, die für den Empfang der Herrschaft

aufgehängt werden sollten, waren angekommen.
Tibertius, der den geheimen Wunsch hegte - er
hegte ihn stets, sowie er mit einem gutgestellten
Mann in Berührung gelangte -, Heinrich, der reiche
Heinrich werde ihm das Geld für die chemische
Fabrik vorschießen, war besonders bemüht
gewesen, die Ausschmückung des Hauses glänzend
zu gestalten.
»Ach. bedienen Sie mal!« rief er Kordes zu,

während er auf der Leiter stand, ein großes
Blumengewinde über der Tür zu befestigen suchte
und gerade einen Kunden sich nähern sah.
»Sie müssen in einer Viertelstunde wiederkommen;

das muß erst gemacht werden!« hörte er den
Gehilfen sagen, und damit war einstweilen die
Störung beseitigt.
Tibertius fragte aber doch von der Leiter herab:

»Was war's denn?« Und als Kordes ihm Antwort gab,
rief er zurück: »Na, das hätten Sie doch lieber gleich
mitgeben können. - Moschus? Da scheint's ja böse
auszusehen.«



»Ich dachte, wir wollten erst hier mal fertig werden,«
erwiderte der Gehilfe, und Tibertius beruhigte sich.
Zum Glück hatte die Verzögerung diesmal keine

Folgen. Der Particulier Jasper entging auch ohne
Moschus der bereits eingeleiteten Übersiedlung in
die himmlischen Gefilde, und Kordes und Tibertius
hatten keine »tödliche Fahrlässigkeit« auf dem
Gewissen. -
Außerordentlich schön waren die Räume der jüngst

Vermählten. Wie oft hatte die Frau Paulsen sie schon
Bekannten gezeigt! Die ganze obere Etage war mit
größtem Luxus eingerichtet. Nach der Straßenseite
lagen die Wohnräume und zwei einfenstrige
Gemächer; das eine links für Dora, das andere für
Herrn Heinrich bestimmt. Saal und Speisezimmer
sahen nach dem Garten hinaus. An das letztere
schlossen sich Küche und Wirtschaftsräume im
Seitenflügel des Hauses. In diesem befanden sich
oben auch die Zimmer für die Gehilfen; und der
gesamte Hausboden in zwei Abteilungen diente als
Lagerraum. Im Erdgeschoß des Flügels lag das
Laboratorium, und in einem Anbau nach dem Garten
befanden sich hübsch eingerichtete Kabinette, in
denen auf Vorausbestellung warme Bäder
verabreicht wurden. Ein Springbrunnen plätscherte



verabreicht wurden. Ein Springbrunnen plätscherte
vor dem Eingang. und ringsum im Garten standen
schöne, alte Bäume, die Schatten verbreiteten und
Frieden und Einsamkeit förderten.
Alles war ebenfalls hier geschmackvoll und blitzte

von Ordnung und Sauberkeit; auch die Apotheke,
deren Schränke, Ladentisch und Repositorien aus
poliertem Mahagoniholz bestanden, machte einen
sehr großstädtischen Eindruck.
Während aber droben die Dinge neu und modisch

waren, wehte unten noch der Geist einer
vergangenen Zeit. Zwei prächtige, geschnitzte
Schränke flankierten den Hausflur; der Fußboden
war abwechselnd mit schwarzen und weißen Fliesen
belegt; schlanker Messingbeschlag glänzte an den
weißgestrichenen Türen, und auf den
Geländerpfosten einer alten, aber wundervoll
erhaltenen, breiten Treppe standen zwei
dickbauchige, hellblaue Vasen aus dem vorigen
Jahrhundert, denen ein sanfter Potpourri-Duft der
guten alten Zeit entströmte.
Diesem Duft mischte sich ein sanft narkotischer

Hauch aus dem Innern der Apotheke hinzu, der
solchen Häusern unverwischlich anhaftet, wie dem
Frühling der belebende Atem. -



Frühling der belebende Atem. -
Eine Stunde vor Mittag sollten die »jungen Leute«

eintreffen. Dora hatte den Eltern geschrieben, daß
sie gleich am ersten Tage - es war ein Sonntag - ihre
Tischgäste sein möchten.
Frau Paulsen hatte indessen den Braten gekauft,

mit denen die Zurückkehrenden bewirtet werden
sollten.
Wie reizend sah Dora aus, als sie dem Wagen

entstieg, aber auch wie ernst! Immer von neuem
flossen die Tränen, als sie ihre Mutter und ihren
alten Papa umarmte.
Tibertius und Kordes erhielten zunächst nur einen

flüchtigen Gruß. Der Kutscher sprang vom Wagen
herab, um Jakob beim Hineintragen der Koffer
behilflich zu sein; die Nachbarhunde bellten; kleine
Kinder standen im Sonntagsstaat neugierig vor den
Türen; just kam der Briefträger; dazwischen
drängten sich eilfertig die beiden Dienstmädchen,
Stine und Lene; Herr Heinrich putzte in gewohnter
Pedanterie an seiner Kleidung. Das alles glitt rasch
an Doras Augen vorüber, und dem allen entfloh sie
und eilte rasch ins Haus.
Ihr Gefühl war zu mächtig; was nach Ausdruck in ihr

rang, vertrug keine Zeugenschaft Fremder auf der



rang, vertrug keine Zeugenschaft Fremder auf der
Gasse.
Endlich flog der Wagen davon; noch einmal bellten

die Hunde, dann war alles wieder still und leer. Nur
des Sommers Sonnenschein brütete wie bisher über
den Dächern.
»Nun, Dora«, stieß die Frau Doktor heraus,

nachdem sie sich nochmals umarmt und im
Wohnzimmer Platz genommen hatten. »Nun, meine
teure Dora! Wie ist's dir denn ergangen? Und bist du
glücklich?«
Herr Heinrich war ins Schlafzimmer gegangen;

drüben am Fenster knitterte der Physikus mit der
Zeitung, in die er sich vertieft hatte. Kein Horcher
war sonst zugegen. Frau Paulsen zitterte das Herz.
Sie wagte kaum, bei der Frage ihr Kind anzusehen,
und ihr bangte vor der Antwort. Aber sie, die sie
anredete, erwiderte nichts. Sie legte erst ihr
Köpfchen an die Schulter derjenigen, die sie doch
am meisten auf der Welt liebte, dann wandte sie das
Haupt ab, verharrte stumm und schluchzte leise.
Sie weinte ganz still; sie bezwang sich. Der alte

Mann drüben könnte es ja hören, Heinrich könnte ins
Zimmer treten und ihre geröteten Augen sehen.



Bei dieser stummen Antwort veränderte sich Frau
Paulsens Angesicht; es riß ihr wie mit Zangen ans
Herz. In furchtbarer Deutlichkeit wurde sie sich des
Unrechts bewußt, das sie an ihrem Kinde begangen.
Es grauste ihr selbst vor dem Schacher, den sie mit
einer schuldlosen Seele getrieben, die sie schier
vernichtet hatte.
Furchtbare Schauer zogen durch ihre Brust, und

auch sie vermochte nicht mehr zu reden.
Nun erhob Dora langsam das Köpfchen und sah sie

an. Und als sie der hilflose, ängstlich erschrockene
Blick ihrer Mutter traf, nahm gleich ein Engel von
ihrem Innern Besitz. In der qualvollen Furcht, durch
eigenes Leid ein Leid in der Brust dieser teuren Frau
anzufachen, gar schon heraufbeschworen zu haben,
flüsterte sie sanft und beruhigend: »Was ist's, meine
liebe Mama? - Es wirkt ja nur die Freude des
Wiedersehens nach - nur die Freude war es - die
Freude und die Erfüllung meiner Sehnsucht. -«
Und sie, die eben noch zitternd gezweifelt hatte,

suchte zu glauben, was ihre Tochter sprach, glaubte
es, weil sie es hoffte, - ja, sie schaute mit
angstbefreitem, glücklichem Blick ihrer Dora nach,
als diese nun auch auf ihren Papa zutrat und ihn
herzlich und lange umhalste.



herzlich und lange umhalste.
»Frauen haben ja immer erst mal allerlei zu

besprechen!« erklärte der Physikus lautdenkend und
begab sich, im Vorüberschreiten die Gegenstände
musternd, ins Nebenzimmer.
Aber doch nicht deshalb allein!
Diesen Augenblick hatte er kommen sehen unter

Bangen und Sorgen. Er hatte nicht den Mut
gefunden wie seine Frau, eine Frage an Dora zu
richten. Aber als nun die blühenden Wangen des
jungen Weibes sich an die seinigen schmiegten, als
sie ihn so stürmisch liebkoste, da erhob auch er zur
Gewißheit, was er ersehnt hatte.
»Sie ist glücklich!« murmelte er, von dem

furchtbaren Alp befreit. »Und sie ist mir gut,« fügte er
hinzu und gedachte mit froher Zuversicht der
kommenden Zeiten, wo er der freigebigen Hand
seiner Tochter einmal bedürfen werde. - In der Tat!
Auch dieser Gedanke kam ihm, und der drängte sich
sogar vor die anderen.
 
 



Kapitel 14

 
Seit reichlich einem Jahr waren Heinrich und Dora

bereits verheiratet, und alles ging scheinbar nach
dem Schnürchen. Aber eben doch nur scheinbar!
Bisweilen war das Mittagessen nicht besonders
gelungen. Dann legte Herr Heinrich die Gabel hin,
stocherte in den Zähnen (wenn ihr Mann nur nicht
stets in den Zähnen stochern wollte!) und antwortete
auf die Frage:
»Schmeckt es dir nicht? Bist du schon satt?«
»Ich danke, ich habe genug!«
Sie forschte dann in seinem Angesicht und fand

immer denselben unbeweglichen Ausdruck darin.
Seine Vorwürfe erfolgten nie unmittelbar. Er
speicherte auf, was er zu tadeln hatte, und dann gab
er es mit Nadelspitzen.
»Es war gut gestern bei Michelsens«, hub Dora an.
»Nun eben, die junge Frau ist tüchtig, sie hat etwas

gelernt. Sie versteht etwas von der Küche.« - Das
Wort »versteht« ward betont. Es hieß: »Du junge
Gans verstehst nichts.«



Gans verstehst nichts.«
»Ist es eine Vorschrift, daß Lene stets die Eimer

mitten vor die Treppe stellen muß, so daß ein
Zerbrechen der Schienbeine unvermeidlich ist, oder
fehl t dir die Zeit, die Mädchen in einer Sache
anzuhalten, die ich schon oft gerügt habe?«
»Nein, eine Vorschrift ist es nicht,« erwiderte Dora

dann wohl, ging hinaus und weinte sich im
Schlafzimmer aus. Und doch war sie gar keine
sentimentale Natur, kaum einmal mehr empfindlich,
wie sie es früher gewesen. Das Gebet ihrer
Mädchenjahre war jetzt endlich erhört worden. Trotz
und Empfindlichkeit in ihr waren gebrochen. Heinrich
hatte dazu die monatelange Hochzeitsreise eifrig und
erfolgreich benutzt!
Aber etwas, so ein klein wenig, riß es ihr doch ans

Herz, so an Herz und Seele, daß die Hände sich
ballten in Aufruhr, wenn ihr Mann, wie einmal,
trocken hinwarf:
»Na, die Abendgesellschaft gestern bei uns war ja

mal wieder ein rechter Triumph für deine Unfähigkeit.
Nichts, nichts war in Ordnung. Auf dem Flur brannte
noch nicht einmal die Lampe, als Franzius' kamen,
und die Geschichte mit dem Pudding kann doch
auch nur dir passieren. Ewige Träumereien, ewige



auch nur dir passieren. Ewige Träumereien, ewige
Sentimentalitäten und ewige Zerstreutheiten! Darin
bist du groß! In sonst noch etwas?«
In sonst noch etwas? Wo war der Dolch, um ihn in

sein Herz zu stoßen? Sie kannte harte Reden;
drüben bei den Eltern waren sie auch gefallen. Das
war im Zorn gewesen; schon im nächsten Augenblick
war der Eindruck durch gelassenes Wesen oder
erhöht liebevolles Begegnen verwischt worden. Aber
aus dem breiten Munde dieses Mannes floß das
alles tagelang später als das Ergebnis boshafter
Überlegung; er brachte es vor mit Bewußtsein, mit
der Absicht, zu kränken. Und nur Äußerlichkeiten,
namentlich solche, die sein Ansehen beeinträchtigen
konnten, rügte, tadelte, bespöttelte er. Oh, wie haßte
sie den Menschen schon jetzt, nach so kurzer Ehe!
Und wenn's mit Rügen und Tadeln abgetan

gewesen wäre! Aber er leitete aus einem Versehen,
aus einem Fehler, über den er Ärger empfand, gleich
die Unfähigkeit für alles ab. Sie verstand nichts, gar
nichts; es gab nur Mängel an ihr! Pflichttreue,
Häuslichkeit, Fleiß, Geduld, Sittsamkeit und
Sanftmut, alle Tugenden ihres Herzens, sie waren
ihm nichts!



Der Pudding in einer seiner Gesellschaften war
nicht gelungen! Folglich: die Heirat mit dieser Frau
war ein Mißgriff, eine grenzenlose Torheit!
In den ersten Zeiten ihrer Ehe war er ihr zwar auch

nicht sonderlich aufmerksam, aber doch durchweg
gelassen begegnet. Auch da schon schulmeisterte er
und war meist mürrisch, aber noch niemals roh.
Damals wirkte noch auf seine Eitelkeit die
Bewunderung, die man seiner jungen, hübschen
Frau zollte. Als sie aber immer ernster und ernster
ward, wenig sprach, sich nie vordrängte, und
deshalb auch weniger Beachtung fand, verblaßten in
seinen Augen allmählich die Farben ihrer Vorzüge.
Aus verletzter Eitelkeit entwickelte sich zuerst
schlechte Laune, dann Reizbarkeit und endlich
boshafter Ingrimm. Und jetzt kam sein eigentlicher
Charakter zum Vorschein.
Nur wenn sie wieder einmal gefiel, wenn dem

Apotheker der Beifall, den sie fand, in lebhaften
Worten entgegengetragen ward, kehrte wohl einmal
etwas von den alten Empfindungen in ihm zurück,
legte er wohl zeitweilig ein freundlicheres Benehmen
gegen sie an den Tag.
Wenn man sie ihm neidete, dann stieg in ihm ihr

Wert, den er nicht einmal ahnte. Er wollte eine Frau



Wert, den er nicht einmal ahnte. Er wollte eine Frau
haben, mit der er glänzen konnte, die zu seiner
Verfügung war, wenn es ihm paßte. die keinerlei
Rücksichten und Aufmerksamkeiten von ihm
verlangte. Dagegen beanspruchte er von ihr die
al lergrößte Rücksichtnahme auf alle seine
unberechenbaren Stimmungen und Launen. Sie
so l l t e sein Haus in Ordnung halten, seinem
verwöhnten Gaumen das untadelhaft Beste
vorsetzen, und, obgleich er selten abends da war,
ihm bei der Heimkehr stets ein vergnügtes Gesicht
zeigen. Jedoch auch ihr das Haus angenehm zu
machen, daran dachte er nicht im entferntesten. - Er
wisse nicht, was er mit ihr sprechen solle, hatte er ihr
eines Tages gesagt. Sie habe ja gar keine
Interessen. Sie schlafe, körperlich und geistig, den
ganzen Tag. Es sei unfaßbar, wie sie sich zu ihrem
Nachteil verändert hätte. »Früher warst du frisch,
lebendig, voll Sinn und Interesse für alles,
liebenswürdig, heiter und zuvorkommend; heute,
nach kaum zwei Jahren unserer Ehe, bist du eine
alte Frau. Du hattest früher eine Maske vor!«
spottete er. So zerriß er ihr Herz und folterte sie
jeden Tag.



Und wer hatte mit roher Hand vernichtet, was sie
früher schmückte? Kam diesem herzlosen Egoisten
je der Gedanke, daß die schönste Blume ohne
Sonne verkümmern, verwelken, verderben muß?
Benetzte er sie mit dem frischen Quell der Liebe, gab
er ihr Wärme und Gedeihen? Er wollte, daß sie in
den schönsten Blüten prangen sollte und schnitt in
ihre Wurzeln, ihren Stamm, zerpflückte ihre Blätter
und stieß sie in eine Welt ohne Licht.
»Oh, dieser Schurke!« knirschte Sophie, wenn sie

von dem allen hörte, und ballte die Hände vor Zorn.
Sie kam nur noch versteckt zu Dora ins Haus. In der
Spätnachmittagsstunde oder abends schlich sie sich
zu ihrer jungen Freundin und plauderte mit ihr. Der
Apotheker hatte Dora den Umgang mit ihr untersagt.
Einmal, als sie einen energischen Einwand zu
machen gewagt, hatte er gepoltert: »Das sind wohl
die Lehren der alten Schachtel, die, gerade wie
drüben bei deinen Eltern, ihre Salbadereien bei mir
fortsetzen möchte. Will ich nicht! Leide ich nicht! Du
gibst den Verkehr auf!«
Heute begab sich Dora ausnahmsweise zu Sophie.

Sie schützte ihrem Manne gegenüber einige
Besuche und Besorgungen vor und stieg die enge
Treppe zu ihrer Freundin hinauf.



Treppe zu ihrer Freundin hinauf.
»Ach, liebste, beste Dora! Du kommst zu mir! Du

wunderst dich, daß ich dir noch nicht für die
prachtvolle Gans gedankt habe, die du mir gesandt
hast? Ich wollte dir jeden Tag schreiben, dich -
besuchen - -« Sie unterbrach »Ach, nimm doch Platz.
Setz' dich hierher, meine gute Dora.«
Es war schon dämmrig im Zimmer. Im Ofen glühten

die bescheidenen Torfkohlen; Sophie ließ die Tür
des Wärmespenders offen, damit sie nicht so rasch
in Rauch aufgehen sollten. Oft quoll ein qualmiger
Dunst hervor; es war ein dumpfer,
atembeschwerender Geruch, doch sagte Dora nie
etwas darüber. -
Die junge Frau seufzte auf. Es klang wie ein

mühsam unterdrücktes Schluchzen.
»Bist du traurig, meine süße, kleine Frau, meine

beste, herzliebste Dora?«
Ob sie traurig sei? Draußen standen schon dunkle

Herbstwolken am Himmel. Den ganzen Tag hatte es
geregnet. Die feuchte, kalte, graue Luft tötete
ohnedies alle Poesie, alle Herzensfreude, und - sie -
sie - die Frau Heinrichs, sollte nicht schwermütig,
nicht traurig sein? Das war kein Ausdruck, keine
Bezeichnung für deren Gemütsverödung! Sie war so



Bezeichnung für deren Gemütsverödung! Sie war so
todesbetrübt, in ihr war's so düster, so inhalt- und
liebeleer starrte sie alles an, als ob ewige Nacht
hereingebrochen wäre, als ob ein Geist der
Finsternis vom Himmel herab verkündet habe:
»Gestern schien zum letztenmal die holde Sonne.
Nun ist's vorbei für immer!«
»War er wieder so eklig« (eklig, sagte Sophie, statt

unfreundlich) »gegen dich, Dora?«
»Oh, Sophie, Sophie! Ich bin so weit, ich möchte -«
Sie schluchzte, sie weinte - Tränen - Tränen -

Tränen!
»Du möchtest?« tastete die alte Dame und faßte die

Hand ihrer jungen Freundin, um sie zärtlich zu
streicheln. »Du möchtest?« wiederholte sie noch
einmal weich und innig.
Dora antwortete nicht. Sie ging langsam ans

Fenster und schaute hinaus.
»Ja, ja, ich will Licht machen, die Lampe

anzünden,« unterbrach sich Sophie geschäftig und
ließ Dora allein mit ihren Gedanken.
Ein Gaul, ein alter, magerer Gaul, mit einem

schmutzig zerrissenen grauen Leinen bedeckt, hielt
vor dem gegenüberstehenden Hause, einer



vor dem gegenüberstehenden Hause, einer
Schenke. Er ließ den Kopf hängen und stand
regungslos. Nur mitunter, wenn der kalte Herbst
seine Glieder allzu eisig durchschauerte, bewegte er
den Schweif hin und her. Hinter den Fenstern des
Kramladens nebenan erschien das erste Licht; ein
Mädchen mit einem Korbe lief rasch über die kalte,
öde, sturmdurchwehte Gasse.
Da trat aus der Schenke ein halbtrunkener Mensch,

ergriff die Leine, zog sie mit so brutaler Heftigkeit an,
daß der Gaul in den Gliedern zitterte, schwang sich
zugleich auf den Wagen und hieb auf den Rücken
des Tieres. Es zog auch willig an. Der Wagen war
mit Kisten und Ballen hoch beladen; er war aber zu
schwer für ihn. Umsonst! -
»Hüh! Hüh!« Mit wuchtig erbarmungslosen

Schlägen unterstützte der Rufende abermals seine
Ermunterung. Da nahm der Gaul seine letzten Kräfte
zusammen - man sah es, denn die Knochen traten
spitz hervor, die Hufspitzen setzten, das Pflaster
kratzend, mehrmals vergeblich an - und überwand
endlich die Schwierigkeit, und der Wagen rollte in
regelmäßigem Tempo die Straße entlang. - Das Tier
hatte seine Pflicht getan, so schwer es ihm auch
geworden war.



geworden war.
»Das tut ein unvernünftiges Geschöpf,« murmelte

Dora. »Und ich?« -
Sie trat ins Zimmer zurück.
 



Kapitel 15

 
»Nun?« warf Herr Heinrich an einem

Sonntagmorgen Herrn Tibertius hin und lud ihn mit
einer Handbewegung zum Nähertreten ein. »Womit
kann ich dienen?«
Der Provisor hatte das Gefühl, er habe sich seines

Prinzipals höchstes Wohlwollen erworben. Alles war
während dessen Abwesenheit nach Pflicht und
Ordnung verlaufen, und auch das vergangene Jahr
hatte zu keinerlei Ausstellungen gegen ihn
Veranlassung gegeben. Dies machte ihm Mut,
endlich an einem Sonnabend, kurz vor Tisch, Herrn
Heinrich zu fragen, ob er ihm am nächsten Tage eine
Unterredung gewähren wolle. Dieser Mut wurde
freilich nicht gehoben, als er am kommenden Morgen
seinem Prinzipal gegenübertrat. So obenhin
behandelte dieser die Sache, daß er bei Tibertius'
Eintritt nur einen Augenblick vom Schreiben
aufguckte und sich dann zunächst wieder über den
Briefbogen beugte.
Erst nach einer Weile wandte er sich zu dem

Provisor und sagte außer dem Erwähnten:



Provisor und sagte außer dem Erwähnten:
»Also, bitte! - Und nehmen Sie doch einen Stuhl -

Ich stehe zur Verfügung -«
Herr Heinrich hatte ein Messer ergriffen, schnitt an

einer Bleifeder und lehnte sich gesenkten Hauptes
und mit der Miene jemandes zurück, der wohl alles
zu hören bereit, aber stets so frei ist, von seiner
Meinung auch nicht ein Tüttelchen abzulassen.
»Ich wollte mir gestatten,« hub Tibertius mit

zaghafter Stimme an, »Ihnen etwas vorzutragen -« Er
stockte.
»So sagten Sie bereits gestern. Es ist ja der Zweck

unserer Unterredung,« schaltete der Apotheker in
kaltem Tone ein. Er hatte das sichere Gefühl, daß es
sich um Geld handelte. Das paßte ihm natürlich
nicht, und bei solcher Miene, wie er sie jetzt aufzog, -
das wußte er aus Erfahrung - ließ der Bittsteller
gleich fünfzig Prozent ab. Die anderen fünfzig fanden
sich dann später.
»Also?« fuhr Heinrich fort.
Mit der ganzen Einleitung, die sich Tibertius zurecht

gelegt hatte, war es nun schon nichts. Er hatte die
Hand in der Tasche und drehte seinen
Stubenschlüssel immerfort hin und her; der



Stubenschlüssel immerfort hin und her; der
Schlüssel ward feucht in der erregten Hand. Die
Befangenheit, die sich seiner bemächtigt hatte, stieg;
es schoß ihm heiß durch den Körper.
Er hatte sich vorgenommen, mit der Schilderung

seines Lebenslaufes zu beginnen und dabei
einzuflechten, daß ihn ein Gedanke niemals
verlassen habe, daß er an ihm festgehalten trotz
seiner abhängigen Lage, trotz seiner
Vermögenslosigkeit, trotz seines vorgerückten Alters.
Dann wollte er von dem Gegenstand selbst, von der
Fabrik sprechen und Heinrich mitteilen, daß er sich
während all dieser Jahre mit der ganzen
einschlägigen Literatur fortlaufend beschäftigt habe.
Weiter wollte er ihm dartun, wie er fühlte, daß er der
rechte Mann sei, eine Sache zu fördern, ihm
klarmachen, wie leicht der Konkurrenz zu begegnen
sei, wie wenig die meisten dies Geschäft verständen,
wie sich manches noch daran anschließen, wie hoch
sich das Kapital verzinsen, wie rasch es sich
amortisieren lassen werde. - Aber nun von alledem
nichts! Er sagte nur:
»Ich trage mich schon lange mit dem Gedanken,

eine chemische Fabrik zu errichten, Herr Heinrich,
und deshalb wünschte ich -«



»So? So? Ah!? Ihre jetzige Stellung aufzugeben?«
fiel der Apotheker ihm gleich ins Wort und ergriff eine
zweite Bleifeder, um sie anzuspitzen. - »Nun, ich
kann's Ihnen ja nicht verdenken, daß Sie selbständig
werden wollen. Wann wünschen Sie denn das
Geschäft zu verlassen?«
Tibertius zuckte enttäuscht zusammen. Heinrich ließ

ihn nicht einmal zu Worte kommen. Und keine Silbe
des Bedauerns äußerte er bei der Annahme, daß er,
Tibertius, habe kündigen wollen. Tibertius bewegte
den vielgeprüften Schlüssel noch rascher in der
Tasche hin und her; ja er nahm auch noch die
Uhrkette mit der anderen Hand zu Hilfe und rieb ihre
Glieder. Aber er sagte doch bestimmter im Ton:
»Sie ließen mich nicht ausreden, Herr Heinrich. Ich

suche einen Kompagnon, einen Kapitalisten für die
Fabrik. Deshalb wollte ich gern mit Ihnen sprechen.«
Der Apotheker wußte nun genau, was folgen werde,

und das reizte ihn schon deshalb, weil er anderen
niemals etwas gönnte. Er erwiderte deshalb in einem
nachlässigen und zugleich stark ablehnenden Ton:
»Ah!? Einen Kompagnon? Und Sie meinen, daß ich

Ihnen einen solchen verschaffen könnte? Ich habe
gar keine Bekanntschaften in Kapitalskreisen und
halte es auch sehr schwer, jemand zu finden. Es



halte es auch sehr schwer, jemand zu finden. Es
gehört dazu, wenn's was Ordentliches werden soll,
ein sehr großes Stück Geld, und mit diesem ist's ja
auch noch lange nicht einmal getan -«
Tibertius hörte zu und drehte weiter. Damit war's

noch lange nicht getan! Also seine Person, seine
Tüchtigkeit galten nichts. Er zitterte, und jetzt war
ihm auch alles gleich. Der Mensch, der da vor ihm
saß, flößte ihm einen solchen Widerwillen ein, daß er
sich ihm gegenüber wenigstens nichts vergeben
wollte. Er sagte deshalb schroff und stark von oben
herab:
»Das ist gar nicht zweifelhaft, wenn die Sache nach

meiner Idee angefaßt wird. Und daß sie geht, sich
rentiert, dafür garantiere ich. Seit vielen, vielen
Jahren beschäftigte ich mich, wie gesagt, mit dem
Plane, habe alles sorgfältig geprüft und berechnet.
Ich getraue mir, die Fabrik in einem Jahre
aufzubauen und in dem nächsten schon einen
Umsatz zu erzielen, von dem die heutigen
Fabrikanten keine Ahnung haben.«
Diese zuversichtliche Sprache machte aber auf

Heinrich nicht nur keinen Eindruck, sondern sie
erhöhte seinen Ärger. Ein Mensch, der es wagte,
seiner Ansicht entgegenzutreten, so zuversichtlich



seiner Ansicht entgegenzutreten, so zuversichtlich
eine andere, abweichende auszusprechen, mußte
gleich gründlich abgefertigt werden.
»Ich zweifle nicht, ich zweifle durchaus nicht,«

entgegnete er beleidigend höflich, »daß Sie
besonders befähigt sind, die Sache in Angriff zu
nehmen, aber wie gesagt, mir fehlen alle
Konnexionen, und somit erledigt sich wohl der
Gegenstand -«
Nach diesen Worten erhob er sich und sah den

Provisor kalt an. Und nun zeigte es sich, welch ein
unpraktischer Mensch Tibertius doch war. Obgleich
ihm sein Verstand das Richtige zuflüsterte, nämlich,
daß eher die Häuser draußen auf der Straße
lebendig werden und zu einem Tanz sich anschicken
könnten, als daß Heinrich jemals Geld hergeben und
sein Kompagnon werden würde, riß es ihn trotz der
bereits eingetretenen Enttäuschung, halb im Trotz,
halb in letzter, schwacher Hoffnung, hin, mit starker
Betonung des ersten Wortes zu fragen:
»Sie würden sich nicht entschließen, dieser

vorzüglichen Sache näherzutreten, Herr Heinrich?«
»Ich?« stieß der Apotheker mit so gut geheucheltem

Erstaunen und mit so souveräner Verachtung
heraus, daß es Tibertius abermals siedend heiß über



heraus, daß es Tibertius abermals siedend heiß über
den Rücken lief.
»Nein, lieber Herr! Für solche Phantastereien habe

ich kein Geld und keinen - Sinn. Ich habe ja hier
mein Geschäft. Wie sollte ich plötzlich darauf
kommen, eine chemische Fabrik anzulegen? Ich
müßte ja ins Irrenhaus gesteckt werden, wenn ich für
eine meines Erachtens durchaus überflüssige Sache
mein sauer Erworbenes riskieren wollte. Und wie
gesagt, ich müßte doch mein Geschäft hier
aufgeben, an einen großen Zentralpunkt ziehen, um
die durch die günstigen Verbindungen eintretenden
Frachtersparungen auszunutzen, mich der dort
vorhandenen, brauchbaren Arbeitskräfte versichern,
und müßte namentlich auch durch Barzahlung des
Rohmaterials die Konkurrenz aus dem Felde
schlagen können.
Dazu reichen meine kleinen Mittel lange nicht aus,

meine Kenntnisse erst recht nicht und meine
Neigungen gleich gar nicht. Und noch dazu
Kompagnongeschäfte!« - hier gab er Tibertius den
tödlichen Schlag -, »sind ja stets eine Torheit!
Kompanie - Lumperie! sagt das Sprichwort, und es
hat recht. Entweder reicht, was verdient wird, für
beide nicht, oder der Unfriede verzehrt das Innere



beide nicht, oder der Unfriede verzehrt das Innere
und verhindert eine gedeihliche Entwicklung.«
So, nun hatte der Antragsteller eine Antwort in allen

Regenbogenfarben, eine Antwort, wie er sie sich
niemals wieder wünschen würde. Wie klein, wie
niedergeschmettert stand er mit seinen Illusionen vor
dem großen Apotheker! Und wie erhaben fühlte sich
dieser über den alten Junggesellen, der immer noch
i n der Welt umherwanderte, suchte, suchte,
spekulierte und nichts sein Eigen nannte.
Und als sich Tibertius mit den knappen, seine

grenzenlose Verstimmung geschickt verbergenden
Worten: »Dann entschuldigen Sie!« zur Tür wandte,
reizte das den Apotheker, der als Tyrann von Gottes
Gnaden gar keine Auflehnung, aber auch keine
Gleichgültigkeit duldete, dermaßen, daß er hinwarf:
»Noch eins! Sie wünschen also zu bleiben, oder

habe ich den Inhalt dieses Gespräches als
Kündigung aufzufassen?«
Bei diesen Worten raffte sich Tibertius auf. Es hatte

sich etwas in ihm angefacht, das wie eine Flamme
emporschlug, und er sagte:
»Überall, wohin ich noch meinen Fuß setzte, fand

ich Bedauern, wenn ich meinen Wanderstab wieder
in die Hand nahm. Man achtete meinen Fleiß, meine



in die Hand nahm. Man achtete meinen Fleiß, meine
Fähigkeiten und dasjenige, was freilich bei einem
ehrenhaften Manne selbstredend ist, meine
Rechtschaffenheit. Wo man mich so leichten
Herzens gehen läßt wie hier - von Dank will ich gar
nicht reden -, da finde ich nichts für Herz und Gemüt.
Und das ist doch auch etwas! Am Ende, trotz meines
Alters. trotz meiner Mittellosigkeit - bleibe ich doch
ein Mensch!«
Herr Heinrich senkte unempfindlich den Kopf.
»Ich verstehe also? Sie kündigen?« bestätigte er

mit eisigem Gleichmut. »Nach Ihren Wünschen!«
 



Kapitel 16

 
Einige Tage nach diesem Vorfall schaute Dora, in

Gedanken versunken, vom Speisezimmer in den Hof
hinab. Es war schon Spätnachmittag, aber die Luft
w a r hell, heller als gewöhnlich; sie trug die
durchsichtige, stahlhelle Färbung, die den
Herbsttagen eigen ist. Alle Gemächer im Hause
erhielten durch die dichten Gardinen, Vorhänge und
Teppiche etwas überaus Düsteres; besonders galt
dies von den nach dem Hof gelegenen Zimmern.
Der Hund des Knechtes lief geschäftig hin und her,

bald in den Garten, bald in den Hof; einmal suchte er
sich durch die angelehnte Tür des Laboratoriums zu
klemmen, stand einen Augenblick wie ein
nachdenklicher Mensch vor der verschlossenen
Pforte und begann dann von neuem mit seinem
ruhelosen Hin- und Herlaufen. Ihn fröstelte offenbar;
er suchte nach einer warmen Ecke. Es sprudelte
auch so kalt aus der Röhre des Mauerbrunnens und
plätscherte so eisig in das alte Sandsteinbecken,
das beim Neubau hier aufgestellt war! Daß Jakob
bereits den Hof abgefegt und allerlei in den Ecken



bereits den Hof abgefegt und allerlei in den Ecken
sorgsam zusammengestellt hatte: den Handwagen
mit den hohen Rädern, eine kleine, braunfarbige
Leiter mit zwei neueingesetzten Sprossen, einen
umgestülpt an den Mauervorsprung gelehnten Eimer,
auf dem ein ausgewaschenes Wischtuch zum
Trocknen ausgebreitet war, erhöhte noch das
trübselig karge Bild.
Dora stand lange und blickte hinaus, und doch

waren ihre Gedanken weit fort. Es war nur ein
mechanisches Stehen, kein bewußtes. Im
Garteneingang, auf den Wegen lag das vom Sturm
herabgeschüttelte gelbe Laub. Wo im Sommer das
Auge gehemmt ward durch belaubte Bäume, drang
es nun bis auf den fernliegenden, großen Rasen, der
allein noch mit etwas Grün bedeckt war. Um so
trostloser stach die übrige Umgebung gegen ihn ab.
Die junge Frau seufzte auf. Ringsum in der dunklen

Wohnung war es so einsam und öde. Der Anblick der
Natur schuf keine belebenden, schuf weit eher
todestraurige Gedanken. Sie machte ihr Herz noch
mutloser, ihren Sinn noch trüber.
In dem Augenblick, wo sie sich zurückziehen wollte,

streifte ihr Blick den gegenüberliegenden Flügel, und
da sah sie Tibertius bei einer Lampe in seinem



da sah sie Tibertius bei einer Lampe in seinem
Zimmer sitzen. Heute war sein Ausgehtag, aber Dora
hatte schon mehrmals beobachtet, daß er, statt unter
Menschen zu gehen, lesend oder schreibend in
seinem Zimmer hockte.
Sie trat unwillkürlich zurück, aber blieb doch noch

eine Weile in der Nähe des Fensters stehen und
spähte hinüber. Tibertius saß, den Kopf auf die
Hände gestützt, vor seinem Schreibtisch und starrte
mit verlorenem Ausdruck ins Leere. Er sah aus wie
ein Mensch, dessen sich äußerst traurige
Erinnerungen bemächtigt haben, den etwas sehr
sorgenvoll bewegt und der vergeblich nach einer
Befreiung sucht. Endlich stand er auf, stützte die
Hand auf den Tisch und hielt offenbar eine Rede,
eine laute, gewaltige Rede. Der, zu dem er sprach,
befand sich freilich nicht im Zimmer; es war wohl gut,
denn Tibertius' Brust hob sich immer höher, sein
Auge blitzte immer zorniger.
Nachdem er gesprochen, ging er unruhig auf und

ab, und endlich trat er ans Fenster, drückte die Stirn
gegen die Scheiben und starrte - ganz wie Dora
vorhin - auf den Hof. Auch dabei bewegte sich sein
Mund; er war noch immer in einer heftigen Erregung.
Zuletzt zog er die Vorhänge herab, und nun trat auch



Zuletzt zog er die Vorhänge herab, und nun trat auch
Dora zurück.
Was sie soeben gesehen hatte, beschäftigte sie

außerordentlich. Irgend etwas Bedeutsames mußte
dem Provisor begegnet sein.
Als am nächsten Tage zu Tisch gerufen wurde, und

die beiden in der Apotheke Angestellten ins
Speisezimmer traten, beobachtete Dora ihn
aufmerksamer als sonst. Bisher waren Provisor und
Gehilfe ihr fast wie zwei Automaten vorgekommen.
Beide nahmen stets einmal die Suppe, zweimal
Fleisch und Gemüse, sprachen nur, wenn man sie
anredete (sie wurden sehr selten oder nie
angeredet, da Herr Heinrich meist stumm und
unwirsch dasaß), standen zu gleicher Zeit, die Stühle
in derselben Weise an den Speisetisch rückend, auf,
machten immer dieselben höflich ehrerbietigen
Verbeugungen und verschwanden in derselben
Reihenfolge, wie sie gekommen waren. Der Gehilfe
blieb ein wenig zurück, und Tibertius eilte mit dem
hastig tänzelnden Schritt, der ihm eigen war, zur Tür
hinaus.
Heute wurde während des Essens häufig die

Glocke unten gezogen, wodurch dann einer der
Herren, in der Regel Kordes, zum Aufstehen



Herren, in der Regel Kordes, zum Aufstehen
veranlaßt wurde.
Sehr häufig wehrte Tibertius, von irgendeinem,

seiner Gewissenhaftigkeit entsprießenden Drange
beherrscht, den Jüngeren ab, rief milde betonend:
»Bleiben Sie nur!« und eilte selbst fort. Heute aber
tat er, als ob ihn die Sache überhaupt nichts angehe,
und als Kordes noch einmal wieder in der Tür
erschien, um nach einer von ihm gesuchten
Arzneiware zu fragen, erwiderte er, ganz im
Gegensatz zu seiner sonstigen, fast übereifrigen Art
gar nichts. Herr Heinrich guckte den Provisor mit der
Miene der Majestät an und schien ihn durch diese
Mahnung aufrütteln zu wollen. Als aber trotzdem
Tibertius sitzen blieb, ließ er sich von Kordes die
Sache noch einmal wiederholen und stand mit den
hämisch anzüglichen und heftigen Worten: »Nur
Unordnung! Nichts als ewige Unordnung! Und alles
muß man selbst tun!« vom Tisch auf und eilte mit
dem Gehilfen hinab.
Dora warf einen raschen Blick zu Tibertius hinüber

und sah, daß er die Lippen aufeinander preßte, aus
dem Brot, das neben ihm lag, eine große Kugel
drehte und endlich, ohne aufzuschauen, die
schwarzen Schnurrbartenden mit den Zähnen



schwarzen Schnurrbartenden mit den Zähnen
bearbeitete. Es trat eine peinliche Pause ein.
»Darf ich Ihnen noch ein wenig Suppe anbieten?«

brach Dora das Schweigen und sah Tibertius mit
einem guten, versöhnenden Blick aus ihren
melancholischen Augen an.
Er fühlte, daß sie sich auf seine Seite stellte,

obgleich er durch sein Verhalten auch Schuld auf
sich geladen hatte. Das überraschte ihn, aber um so
mehr erquickte es ihn auch. Wie gern hätte er ihr
sein Herz aufgeschlossen, und wie gern wäre ihm
Dora, die einen Zusammenhang zwischen seiner
geistigen Erregung und seinem heutigen Benehmen
vermutete, zu Hilfe gekommen! Aber ehe noch einer
von ihnen das Wort fand, traten die beiden Herren
wieder ins Zimmer.
Nach aufgehobener Tafel sagte Heinrich,

pedantisch einen Apfel schälend und das Kernhaus
aus der Hälfte herausschneidend, auf Doras
zaghafte Frage, ob sich mit dem Provisor etwas
ereignet habe: »Der Hansnarr hat gekündigt und
ärgert sich, daß ich ihm keine guten Worte gegeben
habe. Deshalb spielt er nun den Gereizten, wird sich
aber wohl bald besinnen, daß er dabei nur den
Kürzeren ziehen kann.«



Kürzeren ziehen kann.«
»Gekündigt? Tibertius? Weshalb?« stieß die junge

Frau erschrocken heraus.
»Weshalb?« erwiderte Heinrich phlegmatisch und

verarbeitete langsam, vornübergebeugt, die
geschälte Frucht mit den großen, stark
hervortretenden Zähnen. »Nun eben, der Esel geht
immer aufs Eis, wenn ihm zu wohl ist.«
Aber Dora beruhigte sich dabei nicht. In dem Auge

des Junggesellen war, als er ihr für ihre Teilnahme
gedankt hatte, etwas erschienen, das sie nicht
vergessen konnte. Er war unglücklich, und zwar
durch die Schuld Heinrichs! Ihr Gefühl sagte ihr das,
und ihr Mitleid regte sich um so lebendiger, als sie
wußte, was es hieß, mit ihrem Manne einen Kampf
aufzunehmen.
Bisher hatte Heinrich, obgleich er wortkarg und zum

Lobe selten aufgelegt war, stets anerkannt, daß
Tibertius ein brauchbarer Mensch sei. Um so
ungerechter, um so herzloser fand es Dora, daß er
jetzt eine solche Stellung ihm gegenüber einnahm.
Nur zu häufig erfuhr die junge Frau wichtige Dinge,

die ihr eigenes Hauswesen betrafen, erst aus dem
Munde ihrer Mutter, die wiederum den Physikus
ausforschte. Gegen diesen war Heinrich mitteilsam



ausforschte. Gegen diesen war Heinrich mitteilsam
geblieben wie früher, und so gelangten auch die
Gründe, die des Provisors Abgang veranlaßt hatten,
auf diesem Wege zu Doras Kenntnis und bestätigten
ihre in der Angelegenheit vorgefaßte Meinung.
Wenige Tage später streifte die junge Frau in der

Abenddämmerung den Provisor auf dem Flur. Sie
wandte sich gegen die Treppe, als er ebenfalls im
Begriff stand, hinaufzugehen.
Herr Heinrich war zu einem Karpfenschmaus

geladen und hatte eben mit dem Physikus das Haus
verlassen.
Dora bemerkte, daß ihr Begleiter, der höflich

verlegen neben ihr herschritt, ein Tuch gegen die
Backe drückte, und fragte ihn, ob ihm etwas
zugestoßen sei.
»Ja, ich habe starkes Zahnweh«, erwiderte der

Angeredete. »Ich werde morgen zum Arzt gehen
müssen.«
»Wenn ein Apotheker sich nicht helfen kann,

werden Mittel anderer kaum nützen«, scherzte Dora.
»Aber vielleicht könnte ich Ihnen doch Linderung
verschaffen. Ich habe auf unserer Reise in Paris von
einem Zahnarzt eine Tinktur erhalten, die, auf Watte
geträufelt, Wunder bewirkt. Wollen Sie sie



geträufelt, Wunder bewirkt. Wollen Sie sie
versuchen? Bitte, treten Sie doch einen Augenblick
näher.«
Tibertius murmelte zwar allerlei, durch das er Doras

Anerbieten ablehnen wollte, aber er schritt trotzdem
mit ihr ins Wohngemach und wartete, bis seine
Herrin mit dem Versprochenen zurückkehrte.
Während der Provisor auf ihr Geheiß seine Wange

einrieb, fragte die junge Frau schüchtern:
»Und ich hörte zu meinem großen Bedauern, daß

Sie uns verlassen wollen, Herr Tibertius -?«
Der Mann schaute überrascht empor. Er ward durch

den teilnehmenden Ton, in welchem Dora sprach,
freudig berührt.
»Es ist der Wille Ihres Herrn Gemahls, gnädige

Frau, nicht der meinige. Es wird mir nicht leicht,
fortzugehen, - indessen -« Er sprach nicht aus.
»Und haben Sie schon eine andere Ihnen

zusagende Stellung gefunden? Wissen Sie, wohin
Sie gehen?« schaltete Dora gütig ein.
Tibertius schüttelte den Kopf. »Noch nicht, Frau

Heinrich. - Es ist mir auch ziemlich gleich, wohin ich
meine Schritte wende. Ich erwarte vom Leben nichts
mehr. - In meinem Alter -« Alles kam so trostlos aus



mehr. - In meinem Alter -« Alles kam so trostlos aus
des Sprechenden Munde.
»Und es läßt sich nicht doch noch machen, daß Sie

bei uns bleiben? Versuchen Sie es; ich werde auch
zu helfen suchen. Sie sollten nicht so zaghaft in die
Zukunft blicken, Herr Tibertius. Wenn die Sorge am
größten, ist die Hilfe am nächsten.«
»O, meine liebe, gütige Frau!« rief der Junggeselle,

dessen Ohr solche Teilnahme seit Jahren nicht
vernommen hatte, und dem sie jetzt in einem so
herzlich warmen Ton unerwartet entgegenschlugen.
»Wie danke ich Ihnen für Ihr Interesse! Wenn Sie
wüßten, wie wohl das tut, wie sehr ich -«
Der unruhig Wandernde stockte. Sein Gefühl

überwältigte ihn solchergestalt, daß ihm die Stimme
versagte; er vermochte sich auch nur hinabzubeugen
und die Hand der jungen Frau mit seinen Lippen zu
berühren. Im nächsten Augenblick schloß sich hinter
ihm die Tür. 
Im Zimmer war es wieder einsam und still. Dora

schaute hinüber auf ihr Elternhaus; sie hatte jeden
Stein dort lieb; die Mauern schienen ihr aus einem
andern Material gefügt, als diejenigen, welche sie
hier mit ihrer fast großstädtischen Pracht umgaben.
Wie hatte es sie berührt, als der Mann soeben die



Wie hatte es sie berührt, als der Mann soeben die
Worte aus seinem Innern hervorgeholt hatte. Wie
lange war hier auch für sie kein Laut erklungen, der
aus einem guten, warmen Herzen drang. Traten
doch selbst die Eltern ihr mehr mit stummem Vorwurf,
als mit Äußerungen warmer Liebe gegenüber. Wann
erscholl zwischen diesen Wänden je ein lebendiges
Lachen, wann ein zärtliches Neckwort, oder gar der
Ton herzinniger Zuneigung?!
Düster und unheimlich drang's überall ihr entgegen

aus Ecken und Winkeln, aus dem hohen, steifen
Bücherschrank mit seinen geradlinigen Reihen, ans
den modernen, neuglänzenden Möbeln, die nicht mit
zu leben schienen mit den Bewohnern, wie drüben
im Elternhause. Dort, wo ehrwürdiges Alter,
langjähriger Gebrauch und das anheimelnde, warme
Kolorit, das die toten Dinge annehmen durch die
Berührung mit den Menschen, fröhlich
zusammenwirkten, wo jedes einzelne Stück mit dem
Ort eins schien, auf den es durch Gewohnheit und
Alter gleichsam angewiesen war und sein Recht
behauptete in stiller, schweigsamer Würde. -
Dora überdachte ihr Leben! Wie jung sie noch war!

Wie würde es sein, wenn die ersten Anzeichen des
Alters sich bemerkbar machten! Wie lang war ein



Alters sich bemerkbar machten! Wie lang war ein
Tag und nun gar ein Jahr in diesem Grabe! Wie
traurig, liebeleer lag die Zukunft vor ihr. - Ihr grauste;
mit trostloser Miene ließ sie sich in dem dunklen
Gemach in einen Sessel gleiten und sann und
grübelte weiter.
»Wie, du hast noch kein Licht, beste Dora?« ertönte

dann plötzlich die Stimme der Frau Doktor Paulsen.
Die junge Frau flog empor.
 



Kapitel 17

 
Bei Heinrichs war große Gesellschaft. Bereits vor

acht Tagen war dazu eingeladen, und das bedeutete
für die Herren einen schwarzen Frack und weiße
Binde, und für die Damen das »beste Seidene«.
Mile Kuhlmann war, wie eine begehrte Puppe in

Kinderhand, hin- und hergerissen worden, denn hier
galt es, eine Taille zu ändern, dort sogar noch ein
neues Kleid bis Sonnabend fertigzumachen. Sie
versprach stets; sie konnte nicht nein sagen, aber
sie hielt nicht Wort, und wenn man ihr Vorwürfe
machte, wurde sie grob. Welche Verwünschungen
hatten sich schon in Kappeln über Mile Kuhlmanns
Haupt entladen! »Wenn Sie Ihre Zusage abermals
nicht halten, so muß ich überhaupt in Zukunft auf
Ihre Arbeit verzichten!« schrieb Frau Doktor
Schübeler, und Ellisens Guste war dreimal
dagewesen und hatte bei Miles älterer Schwester
vorgefragt, ob es wirklich ganz sicher sei, daß sie am
Dienstag käme.
Emma ging nie aus, sondern versah die

Schneiderarbeit im Hause. Sie besaß eine durch die



Schneiderarbeit im Hause. Sie besaß eine durch die
Gewohnheit des Sitzens geförderte, äußerst starke
Unregelmäßigkeit am Rücken, und überhaupt hatten
die Grazien nicht an ihrer Wiege gestanden. »Meine
Schwester ist nicht ganz glatt gewachsen«, äußerte
sich Mile über die bucklige Emma. Sie äußerte das
kurz, obenhin und in vornehmer Geringschätzung
etwaiger anderer Auffassungen.
»Sie sind bei Pastor Engels eingeladen, glaube

ich«, sagte Guste.
Emma nahm ein Fadenende zwischen ihre dünnen

Lippen, erhob die mageren Arme, deren eng
zugeschnittene Ärmel kaum ans Handgelenk
reichten, kniff das eine Auge zu, schaute, das Haupt
erhebend, gegen das Tageslicht und sagte, während
sie den Zwirn einzufädeln suchte: »Ach, niks da, es
is ja bei Heinrichsens.« - (Sie nannte Heinrich stets
Heinrichsen, und würde es getan haben, wenn sie
tausend Jahre alt geworden wäre.) »Wird diesmal
sein! - Drei Gänge und Eis - - Mile wartet auf.«
»Geht da wohl immer hoch her?« fragte Guste,

während sie sich mit der umgekehrten Hand über die
Nase fuhr und schiefäugig an die Decke guckte.
»Na ob!« bestätigte Emma und faltete kleine Puffen

ein, welche die Ärmel an Klara Franzius' Kleid



ein, welche die Ärmel an Klara Franzius' Kleid
schmücken sollten. »Er ist ja unhört (unerhört) reich,
der Apotheker. Na, aber ein Geizhals! Mir dauert
man bloß die junge Frau. So'n junges Kind! Er sperrt
sie ja wie'n Hofhund an die Kette.« -
»Wer kriegt das Kleid?« fragte Guste, die ihre

Neugierde auch auf anderen Gebieten befriedigen
wollte, und der in dem eben Gesagten nichts Neues
geboten ward.
»Klara Franzius«, erwiderte Emma kurz. Sie hielt

einen Augenblick mit der Arbeit inne, ergriff eine
Stricknadel und fuhr damit wiederholt mit dieser
durch ihr kahles, tief an die Stirnseiten gekämmtes
Haar.
Und da das Gespräch nun durch den Eintritt einer

Nachbarin unterbrochen wurde, eilte Guste rasch die
Treppe hinab.
In der Tat, es war große Gesellschaft bei Heinrichs.

Pastor Engel und Frau waren die ersten. Er sah aus,
als ob er das Rasieren aus besonderer Passion
betreibe. Ein glatteres Gesicht war nicht denkbar!
Zudem trug er das graumelierte Haar ohne Scheitel

scharf nach hinten gestrichen, und um Nase und
Mund zeigte sich bei ihm stets eine gewisse Röte,
die bei anderen Sterblichen nur durch Erkältung



die bei anderen Sterblichen nur durch Erkältung
hervorgerufen zu werden pflegt. Er hatte dünne,
breitgezogene Lippen und allezeit mit einem demütig
flehenden Ausdruck nach oben gerichtete Augen,
war mit jedermann herablassend gütig und im
Sprechen salbungsvoll, kurz, ganz ein Pastor im
Talar, selbst in der Alltäglichkeit; im übrigen ein
braver Mann.
Frau Engel glich einem armen Wesen, das eben

vom Scheintode errettet worden ist und sich in das
Leben noch nicht wieder zu finden vermag. Mit
großen, irren, verwunderten Augen blickte sie um
sich, gleichviel, ob sie sprach oder schwieg. Dazu
war sie mager und blaß, und kein Mensch hatte sie
je lächeln gesehen. Wenn sie das je einmal zu tun
beabsichtigte, so öffnete sie den Mund nach der
linken Seite und zeigte einen einzigen, spitzen,
weißen Schneidezahn. Dieser schien dann zu
lächeln, nicht sie.
Während Pastor Engel und Heinrich, die Teetasse

in der Hand, schwatzten, und die Damen die große
Gesellschaftslangweile geduldig über sich ergehen
ließen, trat das Doktor Schübelersche Ehepaar ein.
Er war ein kleiner, kugelrunder Mann mit einwärts
gekehrten Füßen und einem Gesicht, als ob einmal



gekehrten Füßen und einem Gesicht, als ob einmal
eine Sense darübergefahren sei. Alles war glatt; das
Kinn, die Nase und die Backen machten kaum den
leisesten Versuch, höher als die Stirn zu sein. Er war
nicht so recht angesehen in Kappeln, denn er betrieb
die ärztliche Praxis allzu geschäftlich, machte seinen
Kollegen üble Konkurrenz, liebte Wunderkuren,
schwatzte viel und galt sogar als versteckter
Homöopath. Namentlich letzteres paßte Heinrich gar
nicht. Bei den kleinen Dosen kam für den Apotheker
nichts heraus.
Seine Gemahlin dagegen war eine einfache,

gebildete Dame und würde sogar anziehend
gewesen sein, wenn sie nicht eine wunderbare
Vorliebe für lange, wie Eiszapfen aussehende
»Ohrbummeln« und geschmacklose Kleider gehabt
und den ostpreußischen Dialekt gesprochen hätte.
Ihr Ostpreußisch war nerventötend.
Die beiden Referendare, die dann ins Zimmer traten

und stets unzertrennlich in den Gesellschaften
erschienen, bildeten eigentlich die einzige Hoffnung
für die junge Damenwelt Kappelns. Sie waren nicht
eben geistreich, nicht einmal gesprächig, aber sie
waren gut frisiert und trugen beneidenswert
weißblitzende, tadellos geplättete Wäsche, die



weißblitzende, tadellos geplättete Wäsche, die
allemal die Bewunderung ihrer Umgebung hervorrief.
»Wo lassen Sie waschen?« Wie oft hatten die
Herren diese Frage gehört. Es war mit der Zeit ein
geflügeltes Wort geworden. -
Der unverheiratete, wohlhabende und einflußreiche

Senator Adler, der durch sein Erscheinen ein
Gespräch über die jüngst entstandene Konkurrenz
e i n e s dreimal statt einmal in die Umgebung
fahrenden, Personen und Kleingut befördernden
Wochenwagens unterbrach, trug blonden,
englischen Backenbart und fand selbst, daß er ein
äußerst gescheiter Kopf sei.
»Das Geschäft mit dem neuen Wochenwagen geht

bereits so stark, daß man an eine Umwandlung des
Unternehmens in eine Aktiengesellschaft denkt«,
schaltete er mit spöttelnder Miene ein. Doktor
Schübeler, der es mit niemandem verderben wollte,
weil er stets einen demnächst vielleicht einmal
eintretenden Wechsel des ärztlichen Beistandes in
den Familien erhoffte, lachte überlaut. Seinen Beifall
nahm Senator Adler als etwas Selbstverständliches
hin; als aber auch das rotrasierte Angesicht den
Pastors sich zum Lächeln verzog, feierte er einen
seiner glücklichsten Triumphe.



seiner glücklichsten Triumphe.
Eine Bewegung entstand, als Herr von Tapp mit

seiner im Alter bereits ziemlich vorgerückten Tochter
Blanka erschien.
Von Tapp, ein etwas geckenhaft aussehender, alter

Herr, trug einen blauen Frack mit goldenen Knöpfen
und eine sehr breite Halskrawatte. Ein offenbar
angeborener, hochmütiger Zug in dem
aristokratischen Gesicht verletzte nicht, da dieser,
sobald Tapp den Mund öffnete, durch eine
Beimischung von gutmütiger Verlegenheit gemildert
wurde. Er hinkte auf dem linken Bein und besaß
wunderhübsche Frauenhände. Da er durch die Nase
sprach und stets enganschließende Lackstiefel in
den Gesellschaften trug, so war es zu begreifen, daß
man einen gewissen Respekt vor dem »Von« und
dessen Besonderheiten an den Tag legte.
Seine Tochter war, wie Mile Kuhlmann einmal der

Frau Amtsrichter Hübeler verraten hatte, eigentlich
ganz plattmager, aber die Kunst vermochte viel. Eine
stark aufgestülpte Nase, die einen Freier zu wittern
schien (ein Erbstück ihrer verstorbenen Mutter, eines
geborenen Fräuleins von Pfannentuch), macht
Blanka von Tapp nicht schöner. Im ganzen war sie
aber kein übles Mädchen. Sie war häuslich, fleißig



aber kein übles Mädchen. Sie war häuslich, fleißig
und gutherzig, zudem voll Aufmerksamkeit und Liebe
für ihren alten Papa.
Herr von Tapp sprach über politische

Konstellationen, über Legitimitätsprinzip,
konstitutionelle Monarchie, Parlament,
Staatsinteressen, Steuern, Erbpachtverhältnisse und
Allodial-Güter. Man glaubte das Register eines
Staatshandbuches vor sich zu haben.
Frau Franzius, der man einen Platz im Sofa

einräumte (Klara, ihre Tochter, ein junges, hübsches
und munteres Ding, ward gleich von einem der
Referendare in Beschlag genommen), war eine
nette, resolute, wenn auch etwas eitle Frau, und ihr
bedeutend älterer Mann ein harmloser Mensch. Nur
einen störenden Fehler hatte Franzius; er erzählte
mit Vorliebe Anekdoten. Das Gesicht seiner Gattin
erhielt einen ganz eigentümlichen Ausdruck, wenn
sie die nun schon seit fünfundzwanzig Jahren
wiederkehrenden Geschichtchen anhören mußte,
aber sie unterbrach ihn nie und lächelte, als ob sie
das Neueste vom Neuen höre. Sobald er aber
aufgehört hatte, nahm sie lebhaft das Wort und
berührte rasch ein andres Thema. Mit richtigem
Gefühl schloß sie, daß sie so am besten ferneren



Gefühl schloß sie, daß sie so am besten ferneren
Wiederholungen begegnen könne.
Franzius, ein wohlhabender Mann, der von seinem

Gelde lebte, war gerade im Begriff, eine Geschichte
von König Ludwig von Bayern und Saphir zu
erzählen, als er durch den Eintritt der Familie Kuchen
und des Inspektors Blume, eines verlegen
blickenden Junggesellen im Alter Heinrichs,
unterbrochen wurde.
Frau Kuchen war eine bejahrte Witwe, die reizende

Löckchen an der Stirn trug und das Gesicht eines
Engels besaß. Aber das war nur äußerlich. Sie
zermalmte mit sanft freundlicher Stimme alles, was
Kappeln an Einwohnern hatte, und wurde von ihrer
Tochter, die rote Haare, aber schöne, dunkle Augen
besaß, bestens unterstützt.
Wehe dem, der mit Kuchens in Feindschaft geriet.

Eine Steinmühle hatte schlechtes Räderwerk gegen
die Zerkleinerungsstärke des Mäulchens dieser
beiden Damen!
Inspektor Blume war jedenfalls die eigenartigste

Erscheinung in diesem Kreise. Er war der Sohn
eines Justizrates, der Vermögen hinterlassen hatte.
E r besaß im eigenen Hause eine zimperlich
eingerichtete Junggesellenwirtschaft und frönte



eingerichtete Junggesellenwirtschaft und frönte
zweierlei Leidenschaften: dem Gartenbau und dem
Kartenspiel. Dreimal in der Woche hatte er mit
verwandten und bekannten alten Damen seine
Boston-Partie. Unter diesen war er gefürchtet; da
galt seine Meinung alles; man beobachtete sein
Stirnrunzeln wie den Zorn Jupiters, kochte ihm
Kamillentee und schickte ihm Krankensuppen, hoffte
ihn zu beerben und zu heiraten, während er der
Gesellschaft als ein äußerst harmloser Mensch
erschien, über den man lächelte. Selbst den Kindern
der befreundeten Familien begegnete er mit einer
verlegen artigen Höflichkeit und redete sie an, als
seien sie Erwachsene.
Wenn er je einmal aus der Rolle fiel, so war es beim

Spiel. Er sprach dann mit erregt zitternder Stimme,
namentlich, sobald er durch einen Formfehler beim
Geben oder sonstwie in Verlust geraten zu sein
glaubte. Dabei sah er aus wie ein gezähmter
Panther, dem man die Krallen abgeschnitten hat.
Das vorspringende Unterkinn, die suchenden Augen,
das halbbewachsene Gesicht wirkten beinahe
furchterregend, aber ein knabberndes Mäuschen
konnte diesen Naturmenschen, der nie aus seinen
vier Wänden herausgekommen war, einschüchtern. -



vier Wänden herausgekommen war, einschüchtern. -
Inzwischen waren noch andere Gäste erschienen,

unter diesen Amtsrichter Hübelers, Papa und Mama
Paulsen und die Familie Tach. - Tach war Advokat
für die Landbevölkerung, stammte selbst vom Lande
und sprach gern plattdeutsch. Mit seiner formlosen,
dicken Figur glich er einem Schneemann. Er trug
den Spazierstock stets aufrecht im Arm und verbarg
seine Füße unter langen, weiten Beinkleidern.
Seine Frau, eine geborene von Himmelpforten, war

einst eine sanfte Schönheit gewesen, fühlte sich
aber seit Jahren leidend und hatte alle Mittel gegen
Migräne durchprobiert, die es auf der Welt gab. In
ihrem weitabstehenden Seidenkleide und mit dem
über die Schläfen gekämmten Haare ähnelte sie der
allbekannten Salondame auf altmodischen
Stutzuhren.
Nur Senator Ellisen und Frau fehlten noch. -
Dora verlebte trotz äußerer Ruhe böse Augenblicke.

Alle Geladenen kamen zu spät! Zu sieben und ein
halb Uhr hatte die Köchin sich mit dem Essen
eingerichtet, und nun war es schon fast eine halbe
Stunde darüber. Einmal schlüpfte sie in die Küche.
Die Mädchen gossen Sahne über die Hasen, und die
Köchin wandte sich mit einem beschwerten Blick zu



Köchin wandte sich mit einem beschwerten Blick zu
der jungen Frau und sagte:
»Können wir noch nicht anrichten, Madame?«
Auch Mile Kuhlmann und Heinrichs Barbier, der in

einem abgelegten Frack des Apothekers und mit
weißen baumwollenen Handschuhen den Tee
präsentierte (Glitsch hieß er), erhoben sich, zurzeit
untätig wartend, bei Doras Eintritt, und Mile sagte in
ihrem vorlaut schmeichelnden Tone:
»Noch nicht so weit, Madame? Wer fehlt denn

noch?«
»Ellisens! Senator Ellisens!« betonte die junge

Frau, gleichzeitig einer im Hintergrunde der Küche
mit dem Aufwaschen von Tassen beschäftigten
Aushilfefrau mit: »Tag, Mutter Nissen, wie geht's
denn?« freundlich zunickend.
Statt hier beruhigt zu werden, fand Dora nur neue

Nahrung für ihre Besorgnis. Ging's nicht nach dem
Schnürchen, so hatte sie eisige Mienen und spitze
Worte von Heinrich zu erwarten.
Bevor die junge Frau in die Vordergemächer

zurückkehrte, warf sie noch einen Blick ins
Eßzimmer. Der Speisetisch sah prachtvoll aus, alles
flimmerte und blitzte. Sie sah, in ihren Gedanken mit



flimmerte und blitzte. Sie sah, in ihren Gedanken mit
Ellisens beschäftigt, nach der Uhr, ordnete an der
Tafel und forschte, ob sonst alles tadellos sei. Eines
d e r Rouleaux war nicht herabgelassen. Drüben
flimmerte Licht beim Provisor. Dabei fiel Dora ein,
daß die Angestellten noch benachrichtigt werden
müßten. Sie eilte in die Küche zurück, um Auftrag
dazu zu geben. An alles mußte man denken! Da
stand im Flur Frau Senator Ellisen, und Mile
Kuhlmann nähte an Anna Ellisens Kleid eine Falte
ein.
»Unverzeihlich, unverzeihlich, Fräulein Kuhlmann!«

hörte sie die Senatorin sagen. »Erst vor einer
Viertelstunde brachte Ihre Schwester das Kleid für
Anna.«
Die Damen begrüßten sich, der Senator aber hielt

mitten im Rockausziehen inne und reichte unter
vielen Entschuldigungen der jungen Frau seine
große Hand.
»Um Vergebung, um Vergebung, daß wir so spät

kommen!«
»Bitte, bitte! Ich freue mich herzlich, Sie zu sehen.

Ich fürchtete nur, daß vielleicht -«
»Die Kuhlmann hat Anna ja sitzen lassen«, flüsterte

die Senatorin Dora zu.



In diesem Augenblick öffnete Heinrich die Tür. Das
laute Schwirren der Gäste drang auf den Flur. Er
machte sein schlechtestes Gesicht. Bei Ellisens
Anblick schwand aber der finstere Ausdruck, und ein
verbindliches Lächeln legte sich um seinen Mund.
Nun traten auch diese ins Wohngemach. Ein

allgemeines lautes oder unterdrücktes Ah! ging
durch die Gesellschaft.
Es war schon bekanntgeworden, daß Ellisens

schuld seien, daß man so lange, gepeinigt von
Hunger und Durst, umherstehen mußte.
»Nun nur rasch, daß sofort zu Tisch gegangen

wird!« flüsterte Heinrich der ängstlich nickenden
kleinen Frau in seinem unangenehmsten Tone zu,
als ob sie an der Verzögerung schuld sei.
»Können wir uns hinsetzen?« rief Dora in die Küche

hinein. »Ellisens sind da! Sind die Herren
benachrichtigt?«
Just kam Glitsch die Treppe hinauf, hinter ihm

Tibertius, noch an den Handschuhen knöpfend, und
hinter ihm mit verlegenen Verbeugungen, die Rechte
verbergend, Kordes.
»Sie haben einen Platz neben mir, gleich beim



Eingang rechts«, nickte Dora dem Provisor zu; dann
eilte sie zu ihren Gästen.
Über Tibertius' Gesicht flog ein unbeschreiblich

glücklicher Ausdruck. Wie gut, wie freundlich sie war!
Die Komplimente der »Leute« wurden noch

allergnädigst erwidert. - »Gut'n Abend« - »Gut'n
Abend!« Dann erschien endlich Glitsch und meldete,
daß alles bereit sei.
»Bitte, zu Tisch, meine Herrschaften!« rief Heinrich,

machte eine seiner theatralischen, steifförmlichen
Verbeugungen gegen Frau Pastor Engel und
eröffnete den Zug der Hungrigen.
Tischgang: - Karpfen mit Meerrettichsauce und

Schlagsahne. - Ragout von Schnepfen mit Trüffeln
und Champignons. - Rehrücken. - Schneemustorte,
Eis. - Obst, Konfitüren, Käse, Hochheimer, Alter
Pouillac, Château Giscour, Cliquot. -
Dora saß neben Pastor Engel, dem es, wie er

versicherte, lange nicht so gut geschmeckt hatte.
Durch die breitgezogenen Lippen glitt der
Hochheimer nicht ohne jedesmaliges
Zungenschnalzen. »Ganz vortreffliche Weine trinkt
man bei Ihrem Herrn Gemahl, ganz vortrefflich! - Darf
ich, Herr Tibertius?« Der Sprechende neigte die
Flasche über des Provisors Glas.



Flasche über des Provisors Glas.
Tibertius dankte gerührt nach zwei Seiten, denn

Dora legte ihm, ohne zu fragen, noch ein großes
Mittelstück vom Karpfen auf den Teller und winkte
M i l e Kuhlmann, mit der Meerrettichsauce zu
kommen.
»Ihre Frau Gemahlin sieht etwas leidend aus!« warf

Dora teilnehmend hin. »Es geht ihr doch sonst
besser, denke ich?«
»Wenn derrrr Himmel«, antwortete Pastor Engel

(jedem r gab er einen ganzen Familienrat mit auf den
Weg), »einem eine so große Anzahl Kinder beschert,
ist's nicht leicht. Meine Frau ist in derrr Wirtschaft zu
sehrrr angestrengt. Sie müßte einmal eine längere
Zeit pausieren können. Aberrr das ist leiderrr nicht zu
machen. - Auf Ihrrr Wohl, verehrte Frau!«
Auch seiner übrigen Familienmitglieder gedachte

Pastor Engel eingehend. Er sprach vom Ältesten
Karl, der mit Gottes Hilfe studieren solle; von Emilie,
die so sehr an den Augen leide; von den beiden
Zwillingen, die der Himmel äußerlich so freundlich
begnadet habe, daß jüngst Fremde auf der Straße
das Kindermädchen gefragt hätten, wem die
reizenden Kinder gehörten; von Gustav, der am
Holzplatz gefallen und sich den linken Arm



Holzplatz gefallen und sich den linken Arm
gebrochen; von der merkwürdig begabten Lila, die
mit vier Jahren die Melodie: »Mit dem Pfeil, dem
Bogen« auf dem Klavier zu finden wisse, und endlich
von dem kleinen Heinrich in der Wiege: ein
Gottesgeschenk trotz des großen Kinderrrreichtums!
(Dieses Wort unterstützte der Pastor noch durch ein
ganz besonderes Räderwerk.)
Inzwischen schwirrte auch unter den übrigen

Tischgenossen ein lebhaftes Gespräch hin und her.
Eine Gruppe hatte Senator Gustav Adler ganz für
sich in Anspruch genommen. Er witzelte versteckt
über den Bürgermeister (leider hatten
Bürgermeisters abgesagt, da sie schon beim
Stadtsyndikus eingeladen waren) und minder
versteckt über andere Bekannte.
»Es gab neulich den unvermeidlichen Kalbsbraten

mit Milchpunsch«, äußerte er. »Hoffentlich gibt's das
nächste Mal den üblichen Kalbsbraten ohne
Milchpunsch oder, um alle Gäste aus der Fassung zu
bringen, Rinderbraten mit Milchpunsch. Die
Ursachen dieser rührenden Abwechslung sind ja jetzt
auch ermittelt worden. Die Kinder von Werners
(Werner war Inhaber des Kappelner Wochenblattes)
h a b e n alle Blätter aus dem Kochbuche



h a b e n alle Blätter aus dem Kochbuche
herausgerissen. Nur eine Seite ist stehengeblieben,
die mit dem Kalbsbraten. Was ist denn da zu
machen? Nein, seien wir auch gerecht.«
»Herr Senator! Herr Senator! schämen Sie sich!«

riefen die verheirateten Frauen, schmunzelten aber
doch höchst beifällig, denn sie zogen aus dieser
Spöttelei einen ganz anderen und zwar sie sehr
befriedigenden Schluß auf sich selbst.
Herr von Tapp nahm von der Schnepfenpastete

zum zweitenmal, indem er Glitsch durch einen
Seitenblick heranwinkte. Glitsch flog förmlich herbei,
obgleich Herr von Tapp sogar weniger für das
Rasieren bezahlte als andere Leute. Aber der
Barbier fühlte sich nun einmal geschmeichelt, das
adlige Kind mit dem Schermesser berühren zu
dürfen.
»Sorgen Sie auch für Rotwein«, flüsterte von Tapp

leise mit einem Hinweis auf die leerschimmernde,
einen starken, dunkelbraunen Absatz zeigende
Flasche, deren Inhalt seinem Kennergaumen
ungewöhnlich gemundet hatte. Und Glitsch erwiderte
mit einem hastig devoten: »Sofort, Herr Baron,« und
enteilte.



Doktor Schübeler erklärte Frau Franzius, daß er nur
einmal bei einem Diner, beim seligen Landgrafen,
eine solche Schnepfenpastete gegessen hatte,
erhob wiederholt das Glas gegen Herrn Heinrich und
schwur sich im stillen, der Homöopathie gänzlich zu
entsagen. Er wollte den Apotheker zum Freunde
behalten, ja, das wollte er. Die Soupers waren doch
zu außerordentlich! Heinrich grinste mit den großen
Zähnen, nickte, trank bedächtig das Glas aus und
sprach mit der Frau Pastor über den mangelnden
Kirchenbesuch und den Missionsverein.
Besonders lebhaft wurde Fräulein Kuchen von dem

Referendar unterhalten. Der Wein tat seine Wirkung,
und der künftige Assessor begann - von Leos
(Leopoldinens) Augen bezaubert - ihr sehr starke
Komplimente zu sagen. Leo mit der erfahrenen
Mädchenstirn wußte, daß aus dieser Tändelei
niemals etwas Ernsthaftes werden könne, aber, du
lieber Himmel, sie hatte so wenig. Einmal wollte man
sich doch amüsieren!
In seinem Übermut hub der Referendar an, allerlei

anzügliche Bemerkungen über Blanka von Tapp zu
machen, die drüben mit den aufgeworfenen Lippen
und dem etwas blöden Ausdruck im Gesicht
Inspektor Blumens Belehrungen über die



Inspektor Blumens Belehrungen über die
verschiedenen Hyanzinthenarten anhörte.
Blanke war in gleichem Alter wie Leo, und beide

stritten seit Jahren stets um die nämlichen
heiratsfähigen Männer. Auch Inspektor Blume stand
auf der schon fast vergilbten Liste.
Als der Braten herumgereicht wurde und der

Champagner floß, erhob sich Heinrich, zupfte an
seiner Krawatte und begann eine lange Tischrede.
Vorher warf er Leo Kuchen noch einen etwas
mißbilligenden Blick zu, weil sie gerade laut lachte
und nicht gleich aufmerkte.
Die Hochs brausten durch den Saal, obgleich die

Gäste sich selbst leben ließen; Glitsch und Mile
Kuhlmann eilten geschäftig hin und her; die
Champagnergläser wurden geleert und wieder
gefüllt; Schwatzen, Lachen und Gläserklingen
erfüllten die Luft, die Hitze im Raum und in den
Köpfen vermehrte sich; die Zungen lösten sich; die
Augen glänzten; der Frohsinn war im Steigen; die
Lust beherrschte Herzen und Sinne. Mit einem
Fragezeichen in der Miene: »Mußt du fort, Mann?«
sah Frau Doktor Paulsen zum Physikus hinüber, der
s i c h plötzlich erhob und unter einer höflichen
Verbeugung gegen seine Tischnachbarin das



Verbeugung gegen seine Tischnachbarin das
Zimmer verließ. Man hatte in der Nachbarschaft
nach ihm verlangt.
Nach Heinrichs Rede erhob sich Senator Ellisen,

ein reicher Holzhändler. Er war ein braver, aber
leider nicht sehr gebildeter Mann. Ellisens, Mutter
und Tochter, spielten sich als »Pafnühs« auf, wie
Glitsch einmal geäußert hatte, und des Senators
Tischreden konnten schon wegen seines steten,
erbitterten Kampfes gegen ein gutes Hochdeutsch
selbst den unverwöhntesten Menschen mit
Bedenken erfüllen.
»Es wird außerordentlich«, zischelte Gustav Adler

seiner Umgebung zu, erreichte ein verstecktes
Kichern und blickte dann mit künstlichem Ernst auf
den älteren Kollegen.
»Herr Apotheker Heinrich, unser lieber Chastcheber

(Gastgeber - alle g wurden schon in frühester
Jugend von Senator Ellisen wie ch gesprochen und
die ch wie g), hat mich, offen gesagt, zu einer
Erwiderung gereizt, meine Herrschaften. In seine
ausgezeichnete Rede kam ein Passus vor, den ich
auf das entschiedenste widersprechen muß. Er
sagte, er dankte uns, daß wir das Bescheidene, was
er uns geboten hatte, so nachsichtig



er uns geboten hatte, so nachsichtig
entgegengenommen hatten. Nu, meine Herrschaften,
was das anbelangt, so werden Sie mir beistimmen,
daß - man gerade heute abend keinen Hunger
gelitten hat.« - Ellisen lachte selbstbewußt und gab
das Signal zu allgemeiner Heiterkeit, einer Heiterkeit,
die allerdings nur der gehobenen Stimmung und der
Lust am Spott über den Redner entsprang. »Ich
meine ins Gegenteil, wir saßen hier heut abend an
eine fürstliche Tafel. Wahrlich, wer eine Hausfrau
hat, die so viel Tugenden und ausgezeichnete
Eigenschaften besitzt, den müssen wir glücklich
schätzen. - Unsere hochverehrte Frau Wirtin soll
leben. Sie und ihr Herr Gemahl leben hoch, hoch,
hoch!«
Tibertius stieß in seiner Begeisterung dreimal mit

Dora an, einmal gleich, einmal zwischen durch, als
sich alles herandrängte, und einmal am Schluß,
nachdem der Schwarm sich wieder entfernt hatte.
Und sie nickte ihm so freundlich und mit so gutem
Ausdruck im Auge zu, daß ihm das Herz schwoll. Als
sie aber gar hinzufügte: »Ich trinke auf Ihr Wohl, auf
Ihr ferneres Glück von ganzem Herzen, Herr
Tibertius!« da ging das Gefühl mit ihm durch, und
nur durch Leeren eines vollen Glases vermochte er



nur durch Leeren eines vollen Glases vermochte er
seine Bewegung niederzukämpfen. Was er ihr dann,
durch den Wein ermutigt, anvertraute, war so
außerordentlich, daß Dora seine Bitte, dieses
einstweilen als strengstes Geheimnis zu bewahren,
durchaus begreiflich fand.
Währenddessen saß Mile Kuhlmann in der Küche

und schwatzte. Sie hatte mit Glitsch Kuchen, Obst
und Konfitüren herumgereicht. Jetzt trat eine Pause
e i n ; man konnte sich nach gewissen Dingen
umsehen. Ohne Braten, Wein und allerlei
Überbleibsel verließen beide niemals die
Gesellschaften, bei denen sie aufwarteten. Was
stibitzt ward, wurde in einen Korb getan, der je nach
der Gelegenheit des Hauses in irgendeiner dunklen
Ecke irgendeines Raumes seinen Platz fand.
»Er hat schon wieder geschimpft!« sagte Mile mit

ihrem unschönen Gesicht, während sie sich auf den
Küchenstuhl niederließ; dann blickte sie empor,
rümpfte die Nase mit den beiden impertinenten
Naslöchern und wartete auf eine Nachfrage der
übrigen.
»So? Was denn?« stießen nach ihrem Wunsch die

Mädchen neugierig heraus. Nur die alte Aufwärterin
horchte gelassen hin.



horchte gelassen hin.
»Herr Glitsch muß erzählen!« erklärte die Näherin

mit sichtlichem Behagen am Klatschen. Sie ergriff
einen Teller, den Stine ihr hingeschoben hatte, und
knabberte an einem Rest Pastetenteig. »Herr
Glitsch! Was sagte der Herr?«
Glitsch setzte das Wasserglas ab, in das er sich

Wein geschenkt hatte, fuhr sich über den Mund und
sagte: »Na, er rief mich heran und sagte, wie ich
dazu kommen täte, den Provisor eine Flasche von
den besten Wein hinzustellen. Madame hatten mir
das direkt (direkt war ein stetes Lieblingswort des
Barbiers) anbefohlen, sagte ich. Na, das Gesicht,
das er machte! Es ist gut! sagte er. Den Provisor,
den hat er überhaupt auf'n Strich. Das hab' ich schon
lange weg. Er kann ihn nicht leiden; ist ja auch ein
verrückter Kerl.«
Tibertius rasierte sich selbst; das war für Glitsch

genug.
»Haben Sie, Stine?« unterbrach nun Mile das

Gespräch mit einer nur für die Köchin verständlichen
Bewegung. Stine nickte und blinzelte nach dem
Küchenschrank. Das war so eingebürgert. Mile
machte der Köchin die Mieder und das
Sonntagskleid; dagegen sorgte diese bei den



Sonntagskleid; dagegen sorgte diese bei den
Gesellschaften für die Näherin.
»Kein Mensch da? Keine Bedienung im Eßzimmer?

« ertönte jählings eine kurze, unwillige Stimme, die
Stimme Heinrichs. Glitsch und Mile fuhren wie
elektrisiert in die Höhe und eilten davon.
»Ich kann den Kerl, den Glitsch, nicht leiden!«

äußerte die Köchin, zu den Frauen gewendet. »Das
ist ein richtiger Schleicher und trägt dem Herrn alles
zu.« Das Hausmädchen nickte, die Alte aber stimmte
mit Worten bei:
»Ich auch nicht; ich trau' ihm nicht über den Weg.«
Die Mädchen hielten in allem zu ihrer Madame, die

sie liebten und bemitleideten. Es war ihnen nur zu
gut bekannt, wie unglücklich die junge Frau war.
Inzwischen hatte die Fröhlichkeit im Saal ihren

Höhepunkt erreicht. Viele Reden wurden noch
gehalten. Man ließ die Schwiegereltern und die
Damen leben und wünschte den Unverheirateten die
baldige Erfüllung ihrer geheimen Wünsche.
Schließlich hatte sich Tibertius, dem der Wein in den
Kopf gestiegen war, auch erhoben und ließ sich
folgendermaßen vernehmen:
»Meine Damen und Herren! Zwar bin ich - das heißt



»Meine Damen und Herren! Zwar bin ich - das heißt
- verzeihen Sie, wenn ich in dieser angesehenen
Gesellschaft das Wort ergreife. Es drängt mich, in
meiner Eigenschaft als Hausbewohner und nur allzu
erfüllt - - Ich wollte mir nur erlauben, verehrte
Anwesende, das Glas auf das Wohl derjenigen zu
erheben, welche ein Stern am Firmamente ist, nein,
die Sonne unter den Gestirnen, unter allen Blumen
diejenige, welche durch ihren Duft, durch den des
Herzens und Gemütes - -« Hier machte Senator
Adler einen anzüglichen Witz, die Umsitzenden
kicherten leise, und Tibertius verlor den Faden.
»Verehrte Anwesende! Niemand, wollte ich sagen,
kann besser beurteilen -« (»Schließen Sie lieber,
Herr Provisor«, flüsterte Pastor Engel, der Heinrichs
Stirn beobachtete, die sich in bedenklich finstere
Falten zog.) »Ja, ich bin am Ende, obgleich ich nie
zu Ende kommen sollte, deren Lob zu verkünden,
welche als Hausfrau hier waltet und -« Die meisten
horchten schon nicht mehr auf und lachten nun gar
unversteckt. Dora saß in tausend Ängsten. Sie sah,
daß der gute Mensch sich durch seine
unzusammenhängende Rede Blößen gab. Noch
einmal zischelte Pastor Engel. »Nun also, meine
Herrschaften, das Wohl der besten, edelsten,



herrlichsten Frau, welche das Erdenrund trägt, sie,
die nicht nur in unserem Kreise, nein, die überall,
wohin sie ihren Blick wendet, überall, wohin sie ihren
Fuß setzt, wie eine milde Fee -«
Tibertius hielt inne und starrte, nach Worten

suchend, geradeaus. In demselben Augenblick flog
Mile Kuhlmann, ungeschickt über den Türabsatz
stolpernd, ins Zimmer, und nun brach auf Kosten des
Provisors und der Näherin ein allgemeines,
sturmartiges Gelächter aus.
»Auf ihr Wohl«, flüsterte Tibertius bleich und erregt,

während er sich herabbeugte und mit Dora anstieß.
Er war plötzlich nüchtern geworden, ganz nüchtern.
In dem Gefühl, sich lächerlich gemacht zu haben,

zerrte er an der Schale der Apfelsine, die vor ihm auf
dem Teller lag, und blickte scheu vor sich nieder.
»Verzeihen Sie meine Ungeschicklichkeit, Frau
Heinrich«, stieß er, zu der jungen Frau gewendet,
zitternd heraus. »Ich meinte es gut. Es drängte mich,
Ihnen Dank zu sagen für alle Freundlichkeit.«
»So habe ich es auch aufgefaßt, Herr Tibertius«,

erwiderte Dora warm. »Gewiß! - Und wegen Ihrer
Angelegenheit sprechen wir noch weiter!« Während
sie noch redeten, wurden die Stühle gerückt. Herr
Heinrich rief: »Gesegnete Mahlzeit!« und alle



Heinrich rief: »Gesegnete Mahlzeit!« und alle
erhoben sich.
Erst gegen Morgen trennte sich die heitere

Gesellschaft, und auch gegen Morgen erst schlich
Mile Kuhlmann mit dem wohlgefüllten Korbe nach
Hause.
»Mein Gott, so spät, Mile?« rief Emma, die bei dem

Eintritt der Schwester erwachte. »Hat's so lange
gedauert?« Die Angeredete nickte, schwankte und
fiel, von der dumpfen Stubenluft umnebelt, auf einen
Stuhl. »Was ist dir, Mile? Bist du nicht wohl?«
»Nichts, nichts, es war da so heiß, und von ein paar

Gläsern Wein - bin ich so -« Sie sprach nicht aus, ihr
Kopf sank herab; im nächsten Augenblick war sie
bereits eingeschlummert. Glitsch hatte zu oft in der
Küche mit Mile angestoßen, und Mile konnte nun
einmal keinen Wein vertragen! - Emma aber stand
auf, stützte der Schlafenden das Haupt und deckte
sie sorgfältig zu. Zu erwecken war Mile niemals,
wenn ihre plötzliche Schlafsucht sie überfiel. Das
wußte die Schwester. Mochte sie denn ruhen! Emma
schlüpfte wieder ins Bett, und bald streute der
gnädige Gott auch über sie wieder seine
Mohnblumen aus. - Nun war alles still in der kleinen
Stadt Kappeln!



Stadt Kappeln!
 



Kapitel 18

 
Es war ein ganz kleines Häuschen mit so tief

liegenden Fenstern und so weit an den Bürgersteig
vorgebauter Mauer, daß man in Gefahr stand, sie
beim Vorüberschreiten mit dem Körper zu streifen.
Begegneten sich einmal zwei Wagen in der engen

Gasse, so konnte es sich wohl ereignen, daß die
Fußgänger den Scheiben den Rücken zuwenden
mußten, und daß sie dadurch den fleißig hinter den
blühenden Topfgewächsen arbeitenden Frauen die
Aussicht nahmen.
Das Häuschen erschien mit seinen niedrigen,

beschränkten Räumen und seiner sauberen,
blitzenden Nettigkeit wie eine aufs Land versetzte
Kajüte. In der Tat war der Erbauer ein Schiffskapitän
gewesen, der vor nun acht Jahren gestorben war
und seine Frau und eine erwachsene Tochter
hinterlassen hatte. Jedes Kind in Kappeln kannte
dieses Haus und seine Bewohner. In der
titelsüchtigen Welt fand auch die Witwe Lassen
Gefallen daran, sich Frau Kapitän nennen zu lassen,
obgleich ihr verstorbener Gatte nur auf einem



obgleich ihr verstorbener Gatte nur auf einem
kleinen Personendampfer, der täglich den Fluß auf
und ab gefahren war, dermaleinst seine
Herrscherrechte ausgeübt hatte. Er hatte zu jenen
braven, kernfesten, etwas eigensinnigen Menschen
gehört, wie eine derartige Beschäftigung sie
ausbildet. Er sammelte etwas Vermögen, vermehrte
es durch Sparsamkeit und starb eines Tages, den
Kautabak noch linksseitig im Munde, am Schlage. So
plötzlich ereignete sich dies, daß seine gute Frau
noch nicht einmal auf den Gedanken gekommen war,
daß auch ihm Lebensgrenzen gesteckt seien.
Doppelt hart erschien sein Tod, da kurz darauf sein

einziger unverheirateter Bruder, ein wohlhabender
Exporteur in Hamburg, das Zeitliche segnete und
seine Nichte Christine zur alleinigen Erbin einsetzte.
Durch diesen Vermögenszuwachs hätte der Kapitän
den Rest seiner Jahre sorgenfrei und in jener
behaglichen Ruhe verleben können, die dem Alter so
wohl zu gönnen ist.
Frau Lassen stammte aus einer ehrsamen

Bürstenbinderfamilie, hatte nicht eben viel Bildung,
aber besaß Herz und eine eigene, durch allerlei
frommen Aberglauben geförderte Originalität. Ganz
Kappeln kannte sie wegen ihrer Misch-Masch-



Kappeln kannte sie wegen ihrer Misch-Masch-
Sprache, die sich aus Platt und Hochdeutsch
zusammensetzte.
Christine war ein schon reifes, aber immer noch

schönes, sanftblickendes und dabei kluges Mädchen
von etwa dreißig Jahren, die in der höheren
K a p p e l n e r Mädchenschule seinerzeit eine
vortreffliche Erziehung genossen und später das
Bedürfnis gefühlt hatte, sich weiter fortzubilden. Man
verstand nicht, wenn man mit ihr in Berührung trat,
daß die Welt sich nicht mehr um sie bemühte, und
d a ß sie selbst sich nicht mehr unter Menschen
begab. Wie's denn so ist, daß auch einmal die
schönsten Blumen nur ein flüchtiger Blick streift, und
daß sie unbeachtet sich entblätterten.
Jedermann war durch ihr sicheres, feines und

liebenswürdiges Wesen überrascht. Aber nach
irgendeinem gelegentlichen öffentlichen Hervortreten
verschwand sie dann wieder auf Jahr und Tag und
zog sich in die Einsiedlerei zu ihrer Mutter zurück.
Die beiden Frauen glichen Murmeltieren, die ihren
Winterschlaf abhalten.
Nichts konnte für jemand, der nicht im vornehmen

Prunk der Schönheit Reiz erkennt, anziehender sein
als dieses kleine Häuschen. An der hölzernen,



als dieses kleine Häuschen. An der hölzernen,
schneeweiß angestrichenen, durch
hervorspringende Balken gezierten Decke des Flurs
hing ein kleines, vollkommen ausgerüstetes Schiff
mit Masten, Leinensegel und allem Zubehör. Zu
beiden Seiten desselben schwebten zwei große,
ausgestopfte Stachelfische mit ihren weibisch
dummen Mäulern. Die weißlackierten Flurwände
waren über und über mit netten Seestücken in
schwarzem Rahmen bedeckt, und an der geradeaus
nach dem Hofe gehenden Tür erschienen die
messingne Klinke und der messingne Beschlag wie
in der Sonne glänzendes Gold.
Der sorgsam gescheuerte Fußboden war mit

weißem Sande bedeckt. Über der besten Stube zur
Rechten war ein großes rotes Korallengewächs
angebracht, und die Wohnstube mit dem
spiegelglatten, braun gebohnten Fußboden, in
hellgrüner Ölfarbe gestrichen, war mit hübschen,
altertümlichen Mahagonimöbeln und vielen sauber
gehaltenen Bildern geziert. Sie duftete stets nach
Bohnerwachs und nach Blumen, die in zierlichen, mit
silbernen Rändern geschmückten weißen Töpfen am
Fenster standen und mit ihren Köpfen auf die Straße
nickten.



nickten.
Ungewöhnlich groß, funkelnd-glänzend war der

Spucknapf in der Ecke und ebenso in die Augen
springend die blankgeputzte Tür in dem
hochaufgebauten Ofen, dessen Kacheln in
mattblauen Zeichnungen auf weißem Grunde
abwechselnd Rebekka am Brunnen und Kain und
Abel vorführten. Auf einigen hatte Rebekka ihr
Näschen durch den Zahn der Zeit eingebüßt, und
Kain fehlte das eine Bein. Abel aber starb überall
ohne vorhergegangenen Verlust an Gliedmaßen, und
ohne Widerstand zu leisten, durch des Bruders
Hand.
An dieses Wohnzimmer stieß ein allerliebstes

Schlafzimmer mit hohen Alkovenbetten, die aber
selbst um die Sommerzeit mit so vielen Federdecken
bepackt waren, daß einem bei ihrem Anblick die
Atemnot ankam.
Nach dem Hof hinaus lag die Küche, ein wahres

Schatzkästlein von Sauberkeit und Zierlichkeit. -
In dem Wohngemach nun saß eines Abends, um die

Zeit der jüngst beschriebenen Gesellschaft, Tibertius
mit bescheidener Miene, aber geläufiger Zunge. Wie
seine Annäherung an die Kapitänsfamilie sich so
recht eigentlich gemacht hatte, darüber war sich der



recht eigentlich gemacht hatte, darüber war sich der
Provisor selbst nicht klar. Der Zufall hatte dabei sein
Spiel getrieben, und Tibertius war nicht müßig
gewesen, ihn zu unterstützen. Christine hatte einige
Male die Apotheke besucht und Einkäufe gemacht.
Jedesmal war sie von Tibertius bedient worden, und
daher stammte die erste Bekanntschaft.
Er erinnerte sich genau, daß sie englisches Pflaster

und Goldkrem gefordert hatte, eine Bezeichnung für
Cold-cream aus ihrem Munde, die Tibertius
anfänglich etwas stutzig gemacht und ihn schon auf
ihren mangelnden Bildungsgrad hatte Schlüsse
ziehen lassen. Ein andermal brachte sie ein Rezept
und verlangte gleichzeitig Räucherwerk.
»Pulver oder Kerzen? Rote oder schwarze?«
»Ich bitte, lieber rote; die letzten schwarzen

verlöschten so leicht«, erwiderte Christine mit ihrer
sympathischen Stimme, indem sie ein aus weißer
Perlmuttermuschel gearbeitetes Portemonnaie
hervorzog.
Der Zusatz in Christinens Worten veranlaßte

Tibertius zu bedauernden Äußerungen und gab den
Vorwand zu einem kurzen Gesprächsaustausch.
Nachdem die Tochter der Witwe empfangen, was sie
wünschte, neigte sie freundlich verlegen den Kopf



wünschte, neigte sie freundlich verlegen den Kopf
und errötete leicht und dankte verbindlich, als
Tibertius rasch um den Ladentisch bog und die
gerade sich etwas klemmende Tür behende und
unter tiefen Komplimenten öffnete. -
Als Fräulein Lassen zum drittenmal die Apotheke

betrat, fragte sie zu Tibertius' Überraschung nach
dem Gehilfen Kordes. »Er sei in der
Materialienkammer. Er könne geholt werden.« »Das
sei nicht nötig; sie danke sehr; aber er habe
vielleicht die Güte, ihm ein Billett einzuhändigen?«
»Gewiß! Ich werde es ihm sogleich übergeben,

mein Fräulein. Haben Sie etwa sonst noch etwas zu
bestellen?«
Christine dankte freundlich, neigte wieder mit einem

bezaubernden Ausdruck in den Mienen das Haupt
und entfernte sich. -
»Kordes!«
»Herr Tibertius?«
»Hier ist ein Briefchen von Fräulein Lassen.«
»Danke!«
Kordes ergriff diesen Schatz gleichgültig wie ein

Rezept, öffnete, las und ging so gelassen wieder an
seinen Mörser, als ob höchstens eine Brummfliege



seinen Mörser, als ob höchstens eine Brummfliege
durch die Apotheke geflogen sei.
Der Vorfall mit dem Billett schien sich also an

frühere, ähnliche Vorgänge anzulehnen! Das
veranlaßte den vor Neugierde brennenden Provisor
zu der Frage, ob Kordes die Familie kenne. Aber so
geschickt verbarg Tibertius seine Gefühle, daß er
während des Sprechens mit dem Wischtuch über
den Rezeptiertisch fuhr und sich den Anschein gab,
als ob die Sache eine Unterbrechung selbst der
gleichgültigsten Dinge keineswegs erheische.
Kordes, getreu seiner Auffassung, daß die Sprache

höchstens dazu da sei, um sich gelegentlich über
den schlecht aufgebrühten Tee und die dünnen
Leberkäsescheiben Stines zu beklagen, nickte nur
mit dem Kopfe und fügte in einem gelangweilten Ton
noch einige Worte hinzu. »Ja, - sehr gut!« - sagte er.
»Wohl eine Einladung?« forschte Tibertius weiter

und holte mit einem breiten Messer Latwergemus
aus einem Porzellanhafen.
»Ja, zu Sonntag; Lassens sind weitläufige

Verwandte meiner Mutter.«
»Hm, hm! So so -«
Am Sonnabend nach diesem für Tibertius



Am Sonnabend nach diesem für Tibertius
bemerkenswerten Besuch Christinens war eine alte
Botenfrau erschienen und hatte »etwas gegen
Rheumatismus« für die alte Lassen gefordert.
Als sich nun Kordes am folgenden Tage zum

Fortgehen zu Lassens rüstete, gab der Provisor ihm
ein Stück einer eben in den Handel gelangten
Gichtwatte mit der Aufforderung in die Hand, er
möge bestellen, daß diese bei rheumatischem
Leiden von bester Wirkung sei. Wenn Frau Kapitän
nach dem Preise fragen würde, solle er nur sagen,
es käme bei alter Kundschaft auf diese Kleinigkeit
nicht an. Diesem Paketchen fügte er auch noch
einige Liebenswürdigkeiten für Kordes bei, so daß
dieser, ganz benommen von der guten Laune seines
Vorgesetzten, den Besuch bei Lassens antrat. Es
werde bei letzterem sicher von ihm die Rede sein,
überlegte Tibertius, und Freundlichkeit gegen den
Gehilfen könne für alle Fälle nicht schaden. So
junges Volk urteile nach gerade in ihnen haftenden
Eindrücken, und so werde auch Kordes ihn,
Tibertius, bei der Familie in das beste Licht stellen.
Am Ende, der Provisor war auch ein Mensch, der
nicht gerade andere mit Steinen bewarf, wenn er
etwas von ihnen wollte.



In der Tat berichtete Kordes am nächsten Tage von
dem akuten Eindruck, den diese Sendung auf seine
Verwandten gemacht habe; aber außer sich hätte
Tibertius über den Gehilfen geraten können, als
dieser ihn bei sonstigen Anspielungen verständnislos
anglotzte, sein allerdümmstes Gesicht machte und
statt der sehnlich erwarteten Aufschlüsse hinwarf:
»Ach, es ist da immer gräßlich langweilig bei den

alten Schachteln. Aber meine Mutter will ja, daß ich
manchmal hingehe.«
Einige Tage waren verflossen.
»Hören Sie, Kordes,« hub Tibertius eines Mittags

nach Tisch an, »wenn Sie einmal wieder mit Ihren
Verwandten zusammenkommen. lassen Sie doch so
nebenbei fallen, daß ich den Damen einen Besuch
machen möchte. Vielleicht an einem Sonntag -«
»Ja, das kann ich ja gern«, erwiderte der junge

Ahnungslose, und so recht in dem Tone eines
Menschen, der solche Absichten ganz unbegreiflich
findet.
Indessen ganz glatt sollte die Sache doch nicht

verlaufen.
»Na, was sagten sie?« hub der Provisor an, als er

den Bericht über diesen Auftrag aus Kordes



den Bericht über diesen Auftrag aus Kordes
herausholte.
Der Gehilfe kratzte sich verlegen hinter dem Ohr

und schwieg. Endlich sagte er, einen Groschen über
den Ladentisch weg in die Kasse streichend und von
einem Kunden zurücktretend, der eben Frostsalbe
gefordert hatte: »Ja, Frau Kapitän meinte, - daß -
daß - daß sie nicht - recht - wüßte, warum und
wieso?«
Eine einfache, etwas provinzielle Ausdrucksweise,

aber am Ende eine mit ein wenig Scharfsinn nicht
wohl mißzuverstehende Antwort! dachte Tibertius;
doch war er gleichzeitig entschlossen, deshalb die
Hoffnung nicht sinken zu lassen.
»Warum? Wieso? sagten sie, Kordes? Verstehe ich

nicht -« knüpfte er wieder an.
»Ja, Christine meinte auch, wie sie das nehmen

sollten. Sie sprachen ziemlich lange davon, und
dann - dann zuletzt -«
Da trat abermals Störung ein. Ein kleines Mädchen

forderte für zwei Pfennig Lippenpomade.
»Gibt's nicht für zwei Pfennig.«
Das Kind ging.
»Und dann zuletzt?« drängte Tibertius.



»Sollte ich bestellen, daß es ihnen sehr angenehm
sein würde, wenn Sie meinten, daß -«
»Nun?«
»Daß es mit zwei einzelnen Damen doch sehr

langweilig wäre -«
»Hm!«
»Sie erkundigten sich auch -«
Schon wieder trat jemand in die Apotheke. Nicht

einen Augenblick hatte man Ruhe! Der Tischler sollte
einen Knopf, den er vom Drechsler besorgt hatte, in
eine Schublade einfügen. Für Drechslerarbeit läßt
man bekanntlich einen Tischler kommen. Auch
damals schon war's in der Welt so!
»Na, erzählen Sie weiter, Kordes«, drängte

Tibertius mit gedämpfter Stimme.
»Sie erkundigten sich auch - auch - nach - so nach

Ihnen, - wo Sie eigentlich zu Hause wären und
meinten, Sie gingen ja nun bald weg von hier -«
»So? das wußten sie?«
»Ja!«
»Na, und was sagten Sie zu alledem?«
Kordes starrte den Provisor an: »Ich!«



»Ja, ja, was Sie erwiderten?«
Der Gehilfe brütete vor sich hin, als ob er sagen

wollte: »Na, ob die Fragerei wohl nun bald ein Ende
kriegt?«
Es war auch weiter nichts aus ihm herauszubringen,

und im Grunde genügte es ja. -
Am nächsten Sonntag hielt Tibertius nach

vorhergegangenem Besuch seinen Abendeinzug in
die Kajüte. Die erste Viertelstunde war so peinlich,
daß er die ganze Sache zu verwünschen im Begriff
stand. Als aber die Frauen, das Gastrecht
gewissenhaft übend, sich in Aufmerksamkeiten
erschöpften, verließ ihn die Befangenheit. Er mußte
den alten Aquavit probieren und die gebratenen
Fische kosten; auch sollte er nur etwas tief mit der
Gabel in die Anchovistonne »herunterlangen«.
»Lassen Sie mich, lassen Sie mich!« rief die Alte

und holte einige dickbäuchige, an den
Schwanzenden tropfende Fischchen heraus und
legte sie Tibertius auf den Teller. Er mußte endlich
auch eine Flasche Rotwein - noch von des Kapitäns
bestem - entkorken. Zudem war es nach Tisch so
gemütlich und durch die liebenswürdig beschämende
Aufmerksamkeit, welche die beiden gutherzigen
Frauen ihm erwiesen, so anheimelnd, daß der



Frauen ihm erwiesen, so anheimelnd, daß der
Provisor sich in einem wahren Glückstaumel befand.
Zwar die Alte war im Reden bisweilen ein wenig derb
und geradeaus und hatte hin und wieder sogar einen
etwas mißtrauischen Ausdruck im Auge. Aber
Christine war so einfach zutunlich und lauschte des
Pr ov i so r s Erzählungen mit so gespannter
Aufmerksamkeit und so großem Interesse, daß sich
sein Herz immer mehr für sie erwärmte.
Christinens weibliches Gefühl fand bald heraus,

daß er ein braver und guter Mensch sei, und sein
vielseitiges Wissen machte Eindruck auf sie. - Das
lebendige Wort klang anders als der tote Buchstabe
in Zeitungen und Büchern, aus denen sie bisher fast
ausschließlich ihre Kenntnisse vervollständigt hatte.
M i t den Bekundungen ihrer Teilnahme und ihres
Verständnisses wuchsen auch bei Tibertius die
Fähigkeiten, sich mitzuteilen. Hier war jemand, der
seine Eigenart würdigte und mit Beifall nicht
zurückhielt. Tibertius war niemals an seinem Wissen
und Können irre geworden, aber sein geringes
Selbstvertrauen hatte ihm allezeit zugeflüstert, daß
ihm sonst zuvielerlei fehle, um gleichberechtigt
neben anderen auftreten zu können. -



Der Provisor verkehrte nun schon seit fast zwei
Monaten in dem Hause der Familie Lassen und
konnte kaum die Stunde der Einkehr dort erwarten.
W i e verschieden war doch der Menschen
Geschmack! Kordes dankte Gott im Himmel und
allen Engeln dazu, daß er nicht mehr aufgefordert
wurde, an den einzigen freien Abenden sich den
Kopf an der niedrigen Decke »der alten Baracke«
einzustoßen. wie er Frau Lassens Häuschen nannte,
während Tibertius in denselben Räumen einen
Vorgeschmack der Himmelsseligkeit zu spüren
vermeinte. -
Und während dieser Zeit ereignete sich eines

Abends in der Kajüte etwas ganz Außerordentliches.
Die Alte, welche gerade ihren unruhigen Tag hatte,

hantierte in der Küche und bereitete das Abendbrot
vor, Christine häkelte zu den schon unzählig
vorhandenen kleinen und großen Schutzdecken,
welche die Polstermöbel schmückten, eine neue,
und hörte freundlich zu, was Tibertius von der
jungen, lieben Frau Heinrich erzählte.
»Die sind wohl nicht recht glücklich? Man spricht so

allerlei« - äußerte sie teilnehmend, aber auch nicht
ohne etwas Neugierde, der sich vielleicht sogar ein
durch den unfreiwilligen Verzicht auf Heiratsglück



durch den unfreiwilligen Verzicht auf Heiratsglück
hervorgerufenes Spürchen Befriedigung über die
Tatsache beimischte.
»Leider«, erwiderte der Gast. »Um so trauriger, als

die Frau ein wahrer Engel ist. Ich habe kaum je eine,
wie sie ist, gesehen.«
»Man hört es allgemein«, bestätigte Christine, fügte

aber etwas einschränkend hinzu: »Dieses
Ehebündnis war überhaupt doch ein Wagnis, wenn
nicht eine große Torheit! Das blutjunge Mädchen mit
dem alten Junggesellen! Die Menschen müssen
doch im Alter einigermaßen zueinander passen,
sonst entstehen fast immer Mißverhältnisse.«
Tibertius nickte und schnitt immerfort mit einer

kleinen Stickschere in ein kleines Läppchen
Seidenzeug, das auf dem Tische lag.
»Darf ich die Schere haben?« bat Christine in ihrem

sanften Tone, als er auf den letzten Satz gar nichts
erwiderte. Sie suchte einen Anlaß zur Belebung des
Gesprächs, weil er so stumm blieb.
Da trafen sich ihre Blicke. Der zauberische

Schatten eines vorüberhuschenden Liebesgottes
flog über beider Angesicht, und ebenso rasch stieg
eine Flamme in ihnen auf.



Tibertius drängten sich hundert Worte auf die
Zunge, und doch sprach er nicht eines. Zuerst
schaute er auf die Tür, weil er sich einredete, jetzt
gerade könne die alte Frau ins Zimmer treten. Er sah
auf die weißgehäkelte Decke und sah sie doch nicht;
er schaute auf sie, die mit gesenkten Wimpern still
und sittsam vor ihm saß. Hatte sie eine Ahnung, daß
er sie liebte? Durfte er ihre freundlichen Blicke
deuten, wie er wünschte? Er zitterte bei dem
Gedanken, sie könne ihn nicht erhören. Bange
Zweifel huschten durch seine Seele. In der Lampe
knisterte es leise; die Dinge ringsumher, die Bilder,
die Möbel, die Farben hatten einen so leuchtenden
Schein. Alles guckte ihn so hell an. Ach, wenn doch
Dunkelheit herrschte, damit er ihr Gesicht nicht zu
sehen brauchte, während er das lebendige
Liebeswort sprach. - Und dann kamen plötzlich
andere Vorstellungen. Was war er? Ein Junggeselle
ohne Vermögen, in vorgerückten Jahren, in
Abhängigkeit, ohne Aussichten! Und sie? Sie war
eine reiche Erbin, die neben dieser Eigenschaft noch
viele besaß, die sie berechtigten, Anträge von
Männern zu erwarten. Nein! Es ging nicht! Es war
noch zu früh. Er mußte erst sicherer sein! Er wollte



Dora bitten, für ihn hinzuhorchen, sie sollte als
Brautwerberin auftreten! -
So sann er hin und her, ohne den Mut zum Reden

zu finden; ja, er drückte die Entschlüsse, welche er
bereits gefaßt hatte, gewaltsam nieder.
Keiner von beiden sprach. Noch einmal schaute

Christine empor. Dann stand sie auf und ging, seine
Zustimmung mit freundlich verlegener Miene
einholend, an den Nebentisch, um etwas zu suchen.
So, nun war doch der Augenblick gekommen!

Gewiß, im Halbdunkel klang's anders, wärmer, da
ward's ihm leichter! Er rückte mit dem Stuhle; er
richtete sich empor. - Eben kehrte sie ihm den
Rücken. - Jetzt, jetzt!
»Fräulein Christine -«
Er sagte es wirklich. Es zitterte ihm das Herz. Bei

dem Klange seiner Stimme wandte sie sich um. Nie
hatte er sie bisher beim Vornamen genannt. Große,
warm blickende Augen richteten sich auf ihn. Sie
lehnte sich an den Tisch, als ob sie ihm still zuhören
wolle. Er hoffte wenigstens, daß er es so deuten
dürfe! Es schien auch wirklich der Fall. Nun also
denn. Die Zeit flog; jede Sekunde machte sein Herz
hörbarer klopfen -



»Seit ich Sie zum erstenmal sah, liebes Fräulein
Christine -«
In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und eine

Stimme sagte:
»Weißt du, wo das Teesieb hingekommen ist,

Christine?«
»Das Teesieb? Das Teesieb? Nein! - Ja doch, - ja

doch, Mutter. - Ich komme -«
Tibertius war allein. »Das Teesieb«, wiederholte er

in furchtbarer Enttäuschung, mechanisch vor sich
hinsprechend: »Das Teesieb. -«
 



Kapitel 19

 
Abends gegen fünf Uhr wurde das dreimal in der

Woche herauskommende Kappelner Wochenblatt
ausgetragen, und dreimal in der Woche lag das
feuchte Blatt in der Heinrichschen Wohnung oben an
seinem Platz auf dem Flurtisch.
Die besser Gestellten hielten noch eine größere

Zeitung daneben; der politische Inhalt des
»Dreimaligen« war dürftig, und obgleich der lokale
Teil nur ein Spiegelbild dessen war, was unter den
Augen der Kappelner und unter ihrer eigenen
Mitwirkung vor sich ging, so belächelten sie doch
meistens mitleidig das hier Gebotene.
Es ist überall gleich auf Gottes Erde. Die ganze

große und kleine Welt steht vor den Affenkäfigen und
spöttelt, ohne zu merken, daß sie nur über sich
selbst den Mund verzieht. Das Selbstgefühl war in
Kappeln freilich besonders stark ausgeprägt, denn
auch über die großen Ereignisse außerhalb des
Städtchens zuckte man die Achseln und fand im
Grunde alles in der kleinen Stadt weit vortrefflicher.



Lene setzte die angezündete Lampe auf den Tisch,
legte das eben angelangte Blättchen mit den
Worten: »Wochenblatt, Madame!« daneben, nahm
das Kaffeegeschirr an sich und verließ stumm und
geschäftig das Zimmer.
Dora ergriff die Zeitung mit einem Ausdruck von

Langeweile und blätterte darin. Aber gerade heute
fand sie etwas, was ihr Interesse außerordentlich
anregte. Unter den Anzeigen stand die folgende
Bekanntmachung:
 
Theatervorstellung im Frahmschen 

Gasthof zu Kappeln.
Den 15. November 18 . .
Zum ersten Male:
E h e g l ü ck.
Trauerspiel in fünf Akten von Karl Hieronymus.
 
Bereits seit zwei Jahren hatte Kappeln keine

Schauspieler gesehen. Sie hatten dort bisher stets
schlechte Geschäfte gemacht und mieden deshalb
den kleinen Ort. Ihr Auftreten in diesem Winter war
somit ein Ereignis, und die junge Frau war nicht
wenig erfreut darüber, daß die Einförmigkeit des



wenig erfreut darüber, daß die Einförmigkeit des
Dahinlebens einmal unterbrochen werden sollte.
Kappeln bot so ganz und gar nichts, was Geist und

Gemüt anregen konnte. Dora schwärmte fürs
Theater und amüsierte sich, wenn die Vorstellung
den anderen auch noch so unzulänglich erschien,
stets vortrefflich. Schon als Kind übten
umherziehende Künstler einen unwiderstehlichen
Reiz auf sie aus. Mit begehrenden Blicken hatte sie
vor den geschlossenen Pforten der Schaubuden des
Jahrmarkts gestanden und vor Freude gejauchzt,
wenn ihre Eltern ihr einmal den Eintritt gestatteten.
Während sie noch den Inhalt der Zeitung durchflog,

meldete Lene, daß ein unbekannter Mann mit einer
Subskriptionsliste draußen um Einlaß bitte. Herr
Heinrich sei nicht im Geschäft anwesend, und der
Provisor habe den Antragsteller nach oben
verwiesen. Es scheine ein Schauspieler zu sein; er
habe etwas von Theaterbilletts geredet, erklärte
Lene, die nach ihrer Gewohnheit die Tür nicht
geschlossen hatte.
Eigentlich wagte Dora niemals in solchen Fällen

selbständig zu entscheiden, aber diesmal konnte sie
doch nicht widerstehen. - »Er möge nähertreten!«



»Haben Physikus Paulsens unterschrieben?« fragte
die junge Frau, die Liste an sich nehmend.
Der Mann verneinte.
Dora ließ einen flüchtigen Blick über des

Schauspielers Gestalt gleiten. Er sah nicht eben
anziehend aus. Die schäbige Eleganz seiner
Kleidung verstärkte das ohnehin aufsteigende
Gefühl des Mitleids, wennschon des Fremden
rotgefärbte Nase und sein überhöfliches, fast
demütiges Wesen der Vermutung Raum gab, er sei
solcher Teilnahme kaum würdig.
»Ich werde drei Dutzend nehmen«, erklärte Dora

rasch entschlossen. Diese Zahl war so
überraschend groß, daß der Antragsteller befremdet
aufhorchte. In der Tat, die Künstler waren nicht
verwöhnt. Eine alte, unverheiratete Dame, eine
Theaterfreundin, hatte sich mit zwölf ersten Plätzen
unterschrieben. Das war in der langen Liste bisher
das hervorragendste Ergebnis.
Der Mann trat mit einer sehr devoten Bewegung

dem Tische näher und hatte Mühe, die etwas
klebrigen Billetts abzuzählen. Während er solches
tat, überlegte Dora, wie vielen sie damit eine Freude
machen könne. Ihre Mama wollte sie damit
beschenken, Sophie, Fräulein von Tapp - und so



beschenken, Sophie, Fräulein von Tapp - und so
weiter und so weiter - -
»Das macht also?« fragte sie den Fremden.
Er nannte die Summe. Dora erschrak doch ein

wenig. Vierundfünfzig Mark. Diese Ausgabe mußte
sie aus ihren Ersparnissen bestreiten; Heinrich
durfte davon nichts wissen. Fast gereute sie der
Handel.
Während die junge Frau an ihren Schreibtisch ging,

schaute sich der Schauspieler zaghaft um. Das matt
erleuchtete Gemach erschien ihm so überaus
anziehend, so gemütlich! Dieser dicke, weiche
Teppich, diese behagliche Wärme, dieser eigene,
anheimelnde Duft! Und alles so still und friedlich,
alles so bequem und wohnlich, so sorgenfrei! Er
seufzte auf. Ja, wer's so haben könnte!
Beneidenswerte, glückliche Menschen - -!
Schon war Dora im Begriff, an den Sofatisch

zurückzutreten, als sich unerwartet die Tür öffnete,
und plötzlich, ganz gegen seine Tagesgewohnheiten,
Heinrich erschien. Die junge Frau erschrak.
Der Apotheker grüßte mit kaum merklicher Neigung

des Kopfes und warf einen fragenden Blick auf den
verlegen sich verneigenden Fremden.



»Was ist's?« fragte er und trat mit einem Anflug von
mißmutigem Tadel im Ton auf Dora zu.
Dem Schauspieler ward unbehaglich zumute, seine

Erfahrungen ließen ihn wittern, wie die Dinge lagen.
»Theaterbilletts!« hörte er Dora leise und unsicher

sagen. »Ich nahm - drei Dutzend. - Es ist wohl etwas
viel -?«
»Drei Dutzend?« stieß Heinrich in einem verletzend

groben Tone heraus. »Was soll denn das nun
wieder? Was denkst du dir dabei? Du willst doch
nicht jeden Abend in den Unsinn -?« Hier dämpfte er
die Stimme, aber der Anwesende hörte doch, was er
sprach.
»Ich möchte gern Mama beschenken. Sie hat keine

Billetts genommen, wie der Herr sagt,« flüsterte Dora
schüchtern.
»Nun ja, wenn auch! Ein Dutzend für uns, zwölf für

drüben, meinethalben. - Und die übrigen?«
Wie er das alles sagte! Wie rücksichtslos es klang!

Dora antwortete nicht. Sophiens Namen durfte sie
nicht nennen.
»Wir können ja immer noch nachbestellen.

Anderthalb Dutzend genügen vorläufig« - wandte



sich Heinrich, ohne sich weiter mit seiner Frau
einzulassen, mit kurzer Entscheidung zu dem
Künstler.
»Also anderthalb, - nicht drei?« stieß der

Schauspieler, nochmals mit leiser Hoffnung
anknüpfend und die Billetts von neuem
durchzählend, heraus und wandte sich an Dora.
»Nun ja! Sie hören doch!« erwiderte der Apotheker

kurz, für seine Frau antwortend, und warf einen
Schein zum Wechseln auf den Tisch.
Dora stand dabei wie ein unmündiges Kind. Scham,

Verlegenheit, aber auch ein brennendes Gefühl der
Erbitterung stiegen in ihr auf. In solcher Weise stellte
ihr Mann sie vor dem Fremden bloß!
»Sonst noch etwas?« ließ sich Heinrich, nachdem

der Mann das Geld eingestrichen hatte, brüsk
vernehmen.
»Nein, bitte. Verbindlichsten Dank«, bestätigte

dieser höflich und wandte sich zur Tür.
»Wann beginnen Sie denn? Und was wird

gegeben?« warf dann Heinrich noch hin.
»Eheglück, Trauerspiel von Karl Hieronymus.

Vorzügliche Neuigkeit!«



»Na, mit den Trauerspielen sollten Sie nur
einpacken. - Gibt's denn keine Lustspiele?«
»Ja, am Sonntag!« erwiderte der Künstler, dem

Einwande Heinrichs durch stummes Achselzucken
Antwort erteilend. »Dann spielen wir:
›Schabernackstreiche, oder die Liebe im Dorfstall.‹ -
Sehr amüsant!«
»Die Liebe im Dorfstall?« wiederholte Heinrich

spöttelnd. »Wird auch wohl was Rechtes sein! Na,
denn mit Gott! Empfehle mich Ihnen.«
Der Künstler verneigte sich, diesmal nichts

erwidernd, warf noch einen raschen, gleichsam
Verzeihung einholenden Blick auf Dora und verließ
das Zimmer.
Die junge Frau besann sich nach seinem Fortgange

kurz und sagte zaghaft: »Der arme Mensch tat mir so
leid -«
»Natürlich! Du wirst nächstens noch das Haus und

die Apotheke dazu verschenken. Es ist unglaublich,
wie du darauflos wirtschaftest. Und so sinnlose
Geschichten, so kindische Dinge!«
Er seufzte hörbar auf nach dieser Rede, als ob er

sagen wollte: »Gott, ist diese Frau eine
unangenehme Zugabe zum Leben! Nichts als



unangenehme Zugabe zum Leben! Nichts als
Torheiten! -« Und ohne ihre Antwort abzuwarten,
schob er mit heftiger Bewegung einen Stuhl an den
Tisch und guckte in die Zeitung.
»Kommen deine Eltern heut abend?« warf er nach

einer Pause hin.
Keine Antwort.
»Nun?« wiederholte er, immer noch mit Lesen

beschäftigt und ohne aufzugucken.
Abermals erfolgte nichts.
Heinrich ließ das Wochenblatt aufs Knie gleiten,

wandte den Oberkörper und guckte hinter sich in
den matterleuchteten Raum.
»Ich fragte, ob deine Eltern heut abend kämen.

Hörst du nicht?«
Ein leises Schluchzen drang aus der dunklen Ecke

am Fenster hervor. Aber das rührte den
Erbarmungslosen nicht, im Gegenteil, das reizte ihn.
»Ich denke, du könntest antworten, wenn ich dich

etwas frage -«
»Ja, - sie - kommen.«
Es war beängstigend schwül im Zimmer. Nur das

Knittern der Zeitung und mühsam unterdrückte, einer
gepeinigten Seele entquollene Laute unterbrachen



die unheimliche Ruhe.
»Wenn diese Sentimentalitäten so weitergehen, ist

ein - ein - Zusammenleben zwischen uns überhaupt
unmöglich! Entweder du gibst deine Albernheiten auf
und änderst dich, oder - oder -«
Er sprach nicht aus; er blätterte die Zeitung um,

rückte ungeduldig mit dem Stuhle, setzte sich
diesmal seitwärts an den Tisch und schlug die Beine
übereinander. Nach den letzten Worten hatte die
junge Frau das Haupt erhoben und sah mit
flammendem Blick auf den Sprechenden. Ihr Herz
klopfte; die Tränen waren versiegt; es tobte durch ihr
Inneres. Ein unnennbarer Ekel erfaßte sie. Da saß er
vor ihr, dieser kalte Mensch mit seiner hageren
Gestalt, mit seinen langen Beinen, in der pedantisch,
fast lächerlich gehaltenen Kleidung, mit dem
karierten Schlips und den hohen Vatermördern, mit
diesem dünkelhaften, erbarmungslosen Ausdruck im
Gesicht, da saß er als die Summe alles dessen, was
für sie die Natur Abstoßendes geschaffen hatte. Sie
hätte, um das heiße Drängen ihrer Seele zu
dämpfen, aufspringen und ihn erwürgen mögen. Aber
sie schwieg und bezwang ihr bebendes Herz. Sie
gedachte ihrer Eltern; sie erinnerte sich immer
wieder eines bestimmten Vorgangs und sagte, jede



wieder eines bestimmten Vorgangs und sagte, jede
Regung eines Widerstandes niederkämpfend, sanft,
willfährig und mit leisem Schritt das Zimmer
verlassend:
»Ich habe gehört, was du sagtest. Ich will mir Mühe

geben, mich zu ändern, wo ich meine Fehler
erkenne.« -
»Eheglück« wurde zum zweitenmal gegeben. Es

hatte außerordentlich gefallen. Der »Dreimalige« riet
dringend zum Besuch und lobte das Spiel der
Künstler in aufmunternden Worten. Das Stück hatte
einen ernsten Inhalt, so ernst, daß in der ersten
Aufführung kein Auge trocken geblieben war und die
Anwesenden mit atemloser Spannung die
Entwicklung verfolgt hatten. Nun hielt es die übrigen
Kappelner nicht mehr; auch Heinrichs und Paulsens
beschlossen, der Vorstellung beizuwohnen. An
Sophie war am Morgen von der Frau Physikus (des
Apothekers halber fern ab von Heinrichs und
Paulsens Plätzen) ein Billett gesandt worden.
Nachdem sich die Schaulustigen mit ungeduldiger

Eile an die Kasse gedrängt und nach allerlei Hin und
Her in den Korridoren endlich ihre Plätze gefunden
hatten, begannen sie sich gegenseitig zu mustern.



Doktor Schübeler und Senator Adler standen
aufrecht vor ihren Plätzen im Parkett. Eine in ihnen
aufsteigende Verlegenheit wegen dieser Abweichung
v o m Herkömmlichen geschickt verbergend,
betrachteten sie durch ihre Operngucker die
Versammlung, während diese solche »Wichtigtuerei«
in sehr verschiedener Weise beurteilte. Nachdem die
städtische Kapelle die Ouvertüre zu Figaros Hochzeit
mi t einer geradezu erstaunlichen Verleugnung der
Absichten des Komponisten zu Ende gespielt hatte,
hob sich der Vorhang, und die Vorstellung nahm
ihren Anfang.
Als in den Pausen allerlei abfällige Bemerkungen

über das Stück fielen, denen namentlich Heinrich mit
spöttischer Miene beipflichtete, suchte Dora das
Gespräch auf einen anderen Gegenstand zu lenken.
Was sie gesehen, beschäftigte sie außerordentlich;
sie liebte es nicht, sich ihre Illusionen stören zu
lassen, wich mit einer gewissen Scheu ungünstigem
Urteil aus und äußerte sich auch in diesem Sinne,
bittend, gegen ihren Mann. Er aber hörte sie an und
zuckte mit kalter Miene die Achseln.
Nach Schluß des Theaters ging Dora stumm neben

Heinrich nach Hause; immer von neuem
beschäftigten sich ihre Gedanken mit dem Inhalt des



beschäftigten sich ihre Gedanken mit dem Inhalt des
Schauspiels. Er aber sagte, und es war das einzige,
was er redete, trotzdem er wußte, wie er ihr dadurch
den Eindruck verdarb: »Ein gräßliches Rührstück! -
Nicht zum Ansehen! - Und das Spiel der
Gesellschaft! - Na -«
 



Kapitel 20

 
»Madame!«
Dora, die an einer Weihnachtsarbeit beschäftigt

war, guckte empor. »Nun? Schließe doch die Tür,
Lene! Wie oft sagte ich es dir schon.«
»Das Fräulein ist draußen. Sie möchte gern einen

Augenblick -«
»Wie? Fräulein Wildhagen? Warum kommt sie nicht

herein?« - Dora sprang empor. »Was, du bist es,
beste, liebste Sophie!? - deshalb -?«
Die Magd trat zurück, und die junge Frau zog die

alte Dame ins Zimmer.
»Ist dein Mann zu Hause? Ich ging vorüber, sah

Licht und konnte nicht widerstehen -«
»Prächtig, prächtig, beste Sophie - Heinrich ist im

Whistklub. Er kommt erst spät wieder. Wie reizend
sich das trifft! Du bleibst doch zum Tee?«
Unter diesen schnell hingeworfenen Sätzen löste

Dora die Schleife unter Sophiens Hut und zog der
noch halb Widerstrebenden den Mantel aus.



Wenige Minuten später saßen die beiden Frauen
am Sofatisch und plauderten. Eine aus dem
Winterschlaf erwachte Fliege umkreiste die Lampe;
bald summte sie ruhelos unter der Kuppel und
suchte einen Ausweg. Draußen fiel sanft ein dichter
Schnee vom Himmel und verdüsterte die Laternen.
Im Zimmer war's warm und behaglich. Es webte und
wisperte heimlich in den von dem Lichte unberührten
Ecken, und die trauliche Gemütlichkeit, welche den
Raum durchdrang, veranlaßte die alte Dame, ihrer
jungen Freundin Hand zu fassen und ihr stumm
zuzunicken. Das hieß: Ich habe dich lieb, und ich
fühle mich glücklich in deiner Nähe.
»Ich war zum Kaffee bei Franzius',« hub Sophie an.

»Als ich an der Apotheke vorüberkam, fiel mir ein,
daß ich Muskatnußsalbe kaufen wollte. Du weißt, sie
ist gut gegen Magenerkältung. Da fragte ich den
Provisor - eigentlich doch mal ein netter Mensch! -,
ob ihr zu Hause wäret. Er sagte mir schon, daß Herr
Heinrich im Klub sei, es schien mir aber doch nicht
so ganz sicher. Ich stahl mich in die Küche und bat
Lene, dich herauszurufen. - Na, meine liebe, gute
Dora, was machst du? Wie hast du dich neulich
amüsiert? Hübsch, nicht? Ich habe geweint, daß ich
mich geschämt habe. Nein, und diese, - diese -



mich geschämt habe. Nein, und diese, - diese -
Ähnlichkeit - -«
Sophie hielt inne, weil die junge Frau befremdet

emporsah.
Aber schon in demselben Augenblick senkte sie die

Augen wieder, stickte eifrig weiter und warf gelassen
hin: »Du wolltest sagen. liebe Sophie?« -
Die alte Dame besann sich. Ihr fiel plötzlich ein, es

sei richtiger, zu schweigen. Die Tragödie hatte einen
großen Eindruck auf sie gemacht. Sie vermutete,
daß ihre junge Freundin Ähnliches oder Gleiches
dabei empfunden habe, wie sie selbst. Aber diese
Voraussetzung schien offenbar nicht zutreffend, und
so war's gefährlich, etwas zu wecken, was besser
schlummerte. Um dem Gespräch eine andere
Wendung zu geben, sagte Sophie:
»Hast du nicht eine Arbeit? Was ich bei mir habe, ist

zu fein. Ich vergaß meine Brille. Gott, wie meine
Augen schwach werden!«
Frau Heinrich stand auf, zog die Glocke und suchte

in ihrem Nähkorb nach einer Stickerei.
»Madame haben geklingelt?«
»Decke gleich im Eßzimmer, Lene. Sieh auch nach

dem Ofen. Wir nehmen den Tee heute früher.«



dem Ofen. Wir nehmen den Tee heute früher.«
»Für wen?« fragte die alte Dame, eine Arbeit

betrachtend, die Dora ihr überreicht hatte.
»Ich denke für den Provisor, für Tibertius, zu

Weihnachten. Ich möchte ihm gern eine Freude
machen. Ich kann mir nicht helfen, der arme Mensch
dauert mich zu sehr.« Und nach kurzer Pause:
»Weißt du denn schon das Neueste? Nein, du
kannst es ja nicht wissen, und eigentlich darf ich's
gar nicht verraten. Nun, du wirst nicht darüber
sprechen. Wir werden wahrscheinlich allernächstens
eine Verlobung haben. Tibertius -«
»Wie? Was? Der Provisor? Eine Kappelnerin?«
Diese Sache regte doch Sophiens Interesse

außerordentlich an. »Nun, und?«
»Christine Lassen?«
»Die Einsiedlerin? Was du sagst -«
»Ja! Es ist so! Vielleicht höre ich heute noch etwas

Näheres. Er bleibt wohl nach dem Tee -«
»Ei, ei! Also wirklich! Wie hat sich denn das

gemacht? Da bin ich doch sehr neugierig. Erzähle
mir -«
Dora begründete ihre Vermutungen ausführlich, und

nachdem dieses Gespräch erschöpft war, kam die



nachdem dieses Gespräch erschöpft war, kam die
Rede nochmals auf den Theaterabend und dann auf
die so oft besprochene Herzensangelegenheit der
jungen Frau.
»Wie geht's denn jetzt?« warf Sophie teilnehmend

hin.
Dora seufzte.
»Wie soll's gehen? Fast schlimmer noch als bisher.

Als ich neulich Theaterbilletts gekauft hatte, - dir,
Sophie, wollte ich auch einige schenken -«
»Ach, meine süße, liebste Dora! Das sollst du nicht.

Ich habe schon so viel Gutes von dir. Oh, du Seele!«
- Sie richtete sich empor und küßte die sanft
errötende junge Frau.
»Also, da machte er mir eine furchtbare Szene. Ich

erwiderte nichts, aber das schien ihn nur noch mehr
zu reizen, denn er schloß damit, daß, wenn ich mich
nicht ändern würde -« Dora hielt inne. Die
Erinnerung an den Vorfall überwältigte sie; große
Tränen fielen auf die Stickerei, und das Schnupftuch
glitt immer von neuem über ihre Augen.
»Wenn du dich nicht ändern würdest?« wiederholte

die alte Dame.



Einen Augenblick fand Dora die Sprache auch jetzt
nicht; dann sagte sie, gegen ihre sonstige Art, kurz
und hart: »Trennung!«
»Wie? Was?« stieß Sophie bestürzt heraus.
»Ja, so klang es aus. Es war nicht mißzuverstehen -

«
»Unmöglich, Dora!« Die Strickerei entfiel der Alten,

und sie starrte vor sich hin. »Und du?«
»Ich?« entgegnete die junge Frau. »Ich bin so weit,

daß ich - am liebsten - Nein, Sophie,« unterbrach sie
sich, »es gibt noch einen anderen Ausweg! Es ist
gut, daß du gekommen bist! Ohnedies wollte ich dich
aufsuchen, um mit dir zu sprechen. Ich will es einmal
in anderer Weise versuchen, und wenn das nicht
hilft, nun dann - Weshalb nicht Trennung?«
Tief erschrocken sah das alte Fräulein zu ihrer

jungen Freundin empor. Was sie hörte, erfüllte sie
mit größter Unruhe. Dora redete in einem anderen
Tone als sonst. Eine unheimliche Ruhe lag in ihrem
Wesen. Auch fuhr sie, ohne Sophiens Gegenrede
abzuwarten, fort:
»Wie nun, wenn ich ihm fortan entschieden

entgegenträte? Wenn ich - wenn ich -«



»Ach Dora, meine beste Dora. Welche Gedanken!
Gegen den richtest du nichts, gar nichts aus! Hast
du mit deiner Mama über den Vorfall gesprochen?«
Frau Heinrich schüttelte den Kopf. »Nein, nein,

Sophie. Meine Mutter und mein Vater haben kein
Verständnis dafür. Sie meinen, ich habe es gut, ich
säße im warmen Nest. Was ich noch mehr wolle!?«
»Und deine Mutter ist doch sonst eine so

verständige Frau. Aber in solchen Dingen - Ja, ja, ich
kann es mir denken. Ist's denn ganz unerträglich?«
»Ja!« bestätigte die Frau. Sie erhob den Kopf und

schaute mit einem grenzenlos verlassenen Ausdruck
ins Leere. »Es ist so unerträglich, daß ich oft schon
bebe, wenn ich nur seinen Schritt höre, daß ich
zittere, wenn er den Mund auftut, daß ich vor Ekel
vergehe, wenn er in seiner hochmütigen
Geringschätzung alles herunterreißt - ja daß ich, daß
ich -«
»Daß du?«
»Nun eben! Was ich dir sagte, Sophie« - stieß die

junge Frau heraus. »Weshalb nicht Trennung?
Lieber betteln, als -«
Jetzt fiel ein Holzscheit im Ofen zusammen; ein

Geräusch entstand. Es schien plötzlich, als ob die



Geräusch entstand. Es schien plötzlich, als ob die
Dinge ringsum Ohren hätten, als ob sie Mitwisser
d e s Geheimnisses geworden seien und
weiterverbreiten würden, was gesagt ward.
Unwillkürlich hielten die Frauen inne und schauten
sich um.
»Arme, liebe Dora! Was soll daraus werden?«

seufzte dann die Alte und schüttelte voll inniger
Teilnahme den Kopf.
Dora wollte etwas erwidern; schon öffnete sie den

Mund; es zuckte seltsam, unheimlich in ihren Augen.
Aber in diesem Augenblick tat sich die Tür auf, und
Lene meldete:
»Madame, das Wasser kocht -«
»Es ist gut. Benachrichtige die Herren. Komm,

Sophie! Wir wollen Tee trinken.« - Dora erhob sich;
die Worte, die sie hatte sagen wollen, unterdrückte
sie. Jetzt lag wieder der alte, sanfte Ausdruck in
ihren Mienen, und erleichtert folgte ihr die alte
Freundin. -
Tibertius kam an diesem Abend trotz seiner Zusage

doch nicht; er ließ sich entschuldigen. Sogar ein
Billettchen von ihm brachte Kordes, der sich
wiederholt verlegen vor Sophie verbeugte und mit
der Linken, statt mit der Rechten, das Schreiben
überreichte.



überreichte.
»Am Ende habe ich den jungen Bräutigam

verscheucht?« warf Sophie gutmütig hin und
forschte in Doras Angesicht.
»Nein, nein, durchaus nicht!« erwiderte Dora

schnell und begütigend, die Lektüre des Briefes
beendend.
Es war an demselben Abend.
»Bitte einen Augenblick! Ich muß mir erst den

Schnee von den Füßen abputzen!« betonte
Tibertius, vorsichtig die Stiefel abstreichend und
dann erst in das Wohnzimmer bei Lassens
eintretend.
Christine, die aufgestanden war und wartend im

Eingange verharrte, neigte still das Haupt und schritt
dem Provisor voran. Die Alte saß an ihrem
gewohnten Platz im großen Stuhl, mit einer
Handarbeit beschäftigt. Sie erhob, rasch noch eine
Masche am Strickstrumpf aufnehmend, den Blick
und nickte dem Besuche gelassen zu.
»Böses Wetter!«
»Sie werden nasse Füße haben?« - Beide Frauen

sprachen zu gleicher Zeit. Der Alten Worte klangen



alltäglich, während sich in Christinens Frage ein
freundlich besorgter Ton mischte, der Tibertius
beglückte.
»Keineswegs, keineswegs« - erwiderte er und

blickte zärtlich auf die Sprechende, deren Hand eben
der seinigen entglitten war.
»Nun, wollt ihr euch nicht setzen?« drängte die Alte

mit einem starken Anfluge von Ungeduld im Ton.
»Und dann kriegen wir auch wohl bald Tee,
Christine?«
Die Angeredete nickte und ging.
»Trösten Sie mein Mütterchen nur etwas!« sagte

sie noch in der Tür. »Sie ist heute gar nicht
behaglich. Nein, nein, liebe Alte, du warst schon den
ganzen Tag nicht recht.« -
Tibertius schwatzte hin und her, besonders sprach

er über die Leiden der alten Frau. Das mochte sie.
Es bot sich ihr dabei Gelegenheit, allerlei
Erinnerungen an ähnliche, glücklich überstandene
Krankheitsfälle vor ihm auszukramen.
Auch von Tibertius' Fortgang von Kappeln war die

Rede. Seine Mienen verdüsterten sich; er antwortete
obenhin und wurde schweigsam. Es starrten ihn die
Bilder so melancholisch an; jeder einzelne



Bilder so melancholisch an; jeder einzelne
Gegenstand im Zimmer trat so lebendig vor sein
Auge; er wollte sprechen und vermochte es nicht.
Endlich raffte er sich auf. Es galt zunächst, die alte
Frau in eine zutunliche Stimmung zu versetzen,
bevor er ihr, wie er es sich heute vorgenommen
hatte, sein Herz ausschüttete.
Er fragte nach ihrem verstorbenen Mann. Er sagte,

er habe jüngst wieder so viel Gutes von ihm gehört!
Welche allgemeine Achtung er genossen! Wie
tüchtig er in seinem Fache gewesen sei!
Die alte Frau horchte selbstzufrieden auf.
»Ja, es war geradezu ein Verlust für Kappeln, nicht

nur für uns allein! Um sechs war er jeden Morgen
auf, Winter und Sommer! Dann mußte der Kaffee auf
d e m Tisch stehen. Ach, der war präzis; auf die
Minute war er am Platz!« (Von dieser Rede ging
etwas von boshafter Anspielung auf Tibertius über,
der einigemal auf sich hatte warten lassen.) »Nie
kam etwas an seinem Schiffe vor, während jetzt
Reparaturen an der Tagesordnung sind.« - Und so
ging es fort. Der liebe Gott war ein guter Mann, aber
Kapitän Lassen, der selige Kapitän Lassen, nahm es
reichlich mit dem Schöpfer auf!
Es war nicht günstig, daß die Alte so sehr von der



Vortrefflichkeit ihres verstorbenen Gatten überzeugt
war! Das Lob anderer erschien ihr ganz
selbstverständlich; es überraschte sie nicht eben
sonderlich das, was Tibertius gesagt hatte. Noch
schlimmer aber war es, daß sie plötzlich anhub: »Es
gibt nur einen wahren Beruf, - das ist der
Seemannsstand.«
Alles würde Tibertius am Ende geleistet haben,

wenn's von ihm verlangt worden wäre: Er würde
Harfenspieler oder Seiltänzer geworden sein, um
sich Christinens Liebe und der Alten Wohlgefallen zu
erwerben. Aber das Wasser haßte er. Schon als
Knabe war er ängstlich ausgewichen, wenn seine
Kameraden hatten in ein Ruderboot steigen wollen.
Er litt geradezu an der Wasserscheu. Und nun war er
auch gleich mit seinen Zweifeln wieder da. Wie
würde diese in Kajüte und Seeluft alt gewordene
Seemannswitwe, ihm, gerade ihm, die Hand ihrer
reichen Tochter bewilligen? Er schaute unsicher
empor. Aber die alte Frau saß jetzt eben mit
freundlicherer Miene vor ihm. Es schien, als ob sie
ihn zum Weitersprechen ermuntern wolle. Und da
faßte Tibertius endlich Mut. Er riß sich gewaltsam
auf und sagte, rasch und geschickt auf Christine
übergehend:



übergehend:
»Ist Fräulein Christine auch sehr fürs Wasser

eingenommen?«
»Weniger!« erwiderte die Alte kühl. »Sie saß immer

hinter die Bücher« (die Bücher, sagte sie) »schon als
Kind. Ach! mein Mann hätte so gern einen Jungen
gehabt, wie sehr er Christine auch liebte, aber der
liebe Gott hatte es ja einmal so bestimmt!«
Es trat eine kurze Pause ein, während welcher

Tibertius einen Eimer voll neuer Hoffnungen
schöpfte. Er nahm auch wirklich jetzt den letzten
Anlauf und sagte in einem festen Tone:
»Frau Lassen, liebe, verehrte Frau Lassen! Schon

lange wollte ich mit Ihnen -«
Mit mißtrauischem Blick schaute die Frau empor.

Der sprach mit einmal so feierlich, es klang fast
weibisch; das mochte sie nicht. - Und es war doch
wirklich, um das bißchen Verstand zu verlieren. Jetzt,
gerade jetzt, öffnete sich die Tür, und Christine trat,
so unzeitig wie die Alte jüngst, ins Zimmer.
»Sie wollten fragen?« knüpfte Frau Lassen mit

einem Anflug von Neugierde an.
»O nichts! Nein nichts,« erwiderte Tibertius, sich

rasch erhebend, und half Christine beim Auflegen



rasch erhebend, und half Christine beim Auflegen
der Teeserviette. Das junge Mädchen bemerkte
seine Verlegenheit und sah ihn, als sich zufällig ihre
Hände berührten, mit einem still forschenden Blick
an. - Es durchzuckte den Junggesellen, als ihn die
weichen Flächen ihrer Finger streiften, und sein
Auge suchte bescheiden werbend das ihrige.
Er half dann auch aufdecken, aber das mochte die

Alte wieder nicht. Sie war immer in einem stillen
Ärger über ihn.
»Ach, das ist ja Frauenarbeit. Das lassen Sie man!«

sagte sie in einem gereizten Ton. Tibertius fühlte nur
zu gut, daß ein Vorwurf in ihren Worten lag. Sie hatte
eine Abneigung gegen ihn zu überwinden, er wußte
es und konnte es doch nicht ändern. Und weil er
dies wußte, kamen ihm von neuem schwere
Bedenken und Zweifel, die er vergeblich zu bannen
suchte.
Nach dem Essen, im späteren Verlauf des Abends,

schlief die alte Frau ein. Sie hatte eifrig strickend
dagesessen und aufmerksam zugehört. Aber was
gesprochen wurde, verstand sie nur halb, und da sie
nicht mitreden konnte, erlag sie um so eher der
Ermüdung.



»Ich müßte wohl gehend« betonte Tibertius,
rücksichtsvoll zu Frau Lassen hinüberblickend.
»Nein, nein, Herr Provisor. Es überfällt die Mutter

jetzt häufig der Schlaf, zumal wenn sie nicht ganz
wohl ist. Wir stören sie nicht. Bitte, bleiben Sie.«
»Soll ich Ihnen die Seide halten?«
»Wollen Sie?«
Christine rückte den Stuhl, und bald wickelte sie

eifrig.
»Nun haben wir bald Weihnachten -«, hub sie an.
»Ja, und abermals ist ein Jahr dahin. Was das neue

wohl bringen mag!«
»Etwas höher, ich bitte. So, so ist's recht! Denken

Sie denn wirklich, uns zu verlassen?«
»Ich muß!«
»Sie müssen? Ja so, - ja! - Ihnen gefällt wohl auch

Kappeln nicht recht?«
»Doch, Fräulein Christine. Ich möchte nirgend

anders sein. Seitdem ich - seitdem ich eine so
freundliche Aufnahme in Ihrem Hause gefunden, ist
mir der Ort überaus lieb geworden -«
Er stockte, er unterbrach sich, als ob die

Handbewegungen beim Seidehalten das Sprechen
störten. Christine wickelte eifrig weiter und schaute



störten. Christine wickelte eifrig weiter und schaute
nicht auf.
In diesem Augenblick holte die alte Frau tief Atem,

öffnete den Mund, schnarchte laut und versank in
einen bleiernen Schlaf.
Tibertius warf einen Blick ins Zimmer und überflog

mit dem Auge alle Dinge auf einmal. Ein nie
gekanntes, unruhiges Beben ging durch seinen
Körper. Was er hier sah, hatte er alles so lieb
gewonnen, es guckte ihn jetzt so freundlich und
vertraut an; und dann überkam ihn die Furcht, er
könne den Räumen einmal fremd werden; was er
hier liebte, werde ihn kalt und feindselig anstarren. -
Es war die angstvolle Nachwirkung seiner Zweifel,

die ihn nicht ließen. Konnte, durfte er es wagen, dem
schönen Mädchen, das ihm gegenübersaß, sein
Inneres aufzuschließen?
Auf dem Tische lag eine dunkelbraune Decke mit

gelben, unregelmäßig verteilten Arabesken; er sah
diese unter den großen Maschen der darüber
ausgebreiteten Häkelarbeit, die aus Christinens
Hand hervorgegangen war. Immer mußte er die
Tischdecke anblicken. Statt zu reden, irrten seine
Blicke über das unbestimmte durchschimmernde
Muster, aus dem seine Phantasie stets andere, neue



Muster, aus dem seine Phantasie stets andere, neue
Figuren zu gestalten suchte. Es lag auf ihm wie ein
Zauber.
»Ach, ich habe Ihnen nicht einmal Feuer

angeboten,« flüsterte Christine, sich plötzlich
besinnend. Sie legte den Knäuel beiseite und erhob
sich, bevor Tibertius es hindern konnte. Seine Arme
sanken herab, es war eine Wohltat. Seide abwickeln
war ihm ungewohnt und deshalb nicht
unbeschwerlich.
Als Christine den Aschbecher neben ihn setzte und

errötend das starken Geruch verbreitende
Schwefelholz vor die Zigarre hielt, wollte Tibertius es
ihr abnehmen.
»Ach! Sie bemühen sich, Fräulein Christine! -« rief

er in seiner hastigen Art und griff ungeschickt nach
dem über dem Zögern fast verlöschenden
Spänchen. Und nun erstarb das Feuer wirklich. Als
sie sich abermals an den Nebentisch begab, folgte
Tibertius und sah, wie sie das Zündholz vergebens
an der rauhen Fläche einer Dose rieb.
»Erlauben Sie, Fräulein Christine, bitte -«
Aber es gelang ihm ebensowenig! Da lachte sie

leise auf. Es flogen lustig schelmische Geister über
ihr Gesicht.



ihr Gesicht.
»Wie, was denn?« stöhnte die Alte plötzlich im

Schlafe auf. Beide schauten erschrocken hinüber. Es
war nichts, aber das Geräusch störte ihre
Unbefangenheit.
Schon machte Christine eine Bewegung,

zurückzutreten, als sich Tibertius noch einmal zu ihr
wandte. Zugleich richtete er sich das für seine Pläne
notwendige Dunkel der Ecke noch besser ein, indem
er dem Lampenlicht den Rücken zukehrte, und nun
sagte er mit leiser, eindringlicher Stimme:
»Liebe Christine!«
Die sanfte Röte auf des Mädchens Angesicht wich

jäher Blässe.
»Herr Tibertius?« ging's zaghaft über ihre Lippen.
Und da sagte er nochmals:
»Liebe, liebe Christine -,« und faßte dabei ihre

Hand. Und da das Mädchen sie ihm ließ, flogen
selige Wonneschauer durch die Seele des Mannes,
dem kein weibliches Wesen bisher jemals sein Herz
entgegengetragen hatte, der es nie für möglich
gehalten, daß es geschehen könne. Nun stand
diejenige vor ihm und schlug stillbeglückt die Augen
zu Boden, die er mehr liebte als sein Ich, die er



zu Boden, die er mehr liebte als sein Ich, die er
anbetete, deren Besitz ihm unerreichbar geschienen,
und bei deren stummem Geständnisse die ganze
Welt für ihn in goldenen Farben aufleuchtete. Und
wie es so kam, er wußte es selbst nicht. Er berührte
ihre Stirn und fühlte, daß ihr Körper bebte; er
flüsterte zärtlich ihren Namen und küßte ihren
frischen, weichen Mund.
Der Sand knisterte unter seinen Füßen. Einmal

noch blickte er rasch und ängstlich beiseite. Aber
dann suchte er hastig und zärtlich ihr Auge und
fragte:
»Liebst du mich? Willst du mein werden, Christine?

«
Sie schmiegte sich an ihn und neigte das Haupt; sie

sagte nichts.
»Und sie?« ergänzte er im jauchzenden Übermaß

des Glückes und wies auf die alte, sanft
schlummernde Frau.
»Sie wird stets lieben, was ich liebe. Und ich - ich

liebe dich!«
Wie aufmunternd blickten jetzt die Bilder von den

Wänden herab; wie vergnügt saßen die Geister des
Hauses in den Ecken und kicherten. Auch aus den



Hauses in den Ecken und kicherten. Auch aus den
alten Möbeln schien es frohlockend hervorzudringen,
und sogar der altfränkische Stuhl schaute
stillbefriedigt auf die zwei Menschen, die sich gut
waren, die sich liebten, die zueinander gehörten mit
ihren unbefleckten Seelen.
 



Kapitel 21

 
Im Laboratorium war viel zu tun. Jakob wirtschaftete

hin und her, und Tibertius sah nach dem Siederohr
des Dampfkessels. Es duftete nach allerlei scharfen
Kräutern, und die heiße Luft, die den Raum erfüllte,
war fast betäubend.
Der Provisor war im Arbeitsrock. Er sah etwas

seltsam aus, denn unter der kurzen Weste guckte
ein lederner Riemen hervor; vielleicht stellte er durch
ihn seine schlanke Figur her. Während er beschäftigt
war, öffnete sich die Tür, und Bello sprang, ohne
Umschau zu halten, in den Feuerungsraum und
kroch unter den breit ausgebauten Kesselofen. Ihm
folgte etwas verlegen - Dora. Sie sah reizend aus.
Auf dem Hofe lag der Schnee; die kalte Luft hatte ihr
die schönsten Farben auf die Wangen gehaucht.
Tibertius knöpfte hastig den Rock zu und verbeugte

sich wiederholt verlegen. Jakob, dem stets die Pfeife
im Munde hing (nur im Laboratorium rauchte er kalt),
legte sie beiseite und machte sich in der
Stoßkammer zu schaffen.



»Mein Mann nicht hier?« fragte die junge Frau, sich
umschauend.
»Nein, Frau Heinrich!«
Dora zögerte einen Augenblick. Dann sagte sie:

»Frau Lassen sitzt oben bei mir und möchte Herrn
Heinrich sprechen.« Sie lächelte, und Tibertius
erblaßte.
»Frau Lassen?« stieß er betroffen heraus.

»Christinens Mutter?«
Dora guckte zur Seite, ob Jakob auch zuhörte.

Dann flüsterte sie schelmisch: »Sie will
Erkundigungen über Sie einziehen, Herr Tibertius!
Meine Auskünfte scheinen ihr nicht zu genügen -«
»Ah!« machte Tibertius. Auf seinem Gesicht malten

sich starke Spannung und Unruhe.
»Wie weit ist's denn?« fragte die junge Frau

teilnehmend.
»Mit Christine, - Fräulein Christine« - verbesserte er

sich, »bin ich in Ordnung. Aber die Alte macht
Schwierigkeiten. Ganz wider Erwarten. Sie kann die
Apotheker nicht leiden«
Tibertius lächelte mitleidig, jedoch diese Miene war

nur künstlich.



»Ich will die Alte lieber fortschicken,« meinte Dora.
»Wer weiß, wann mein Mann nach Hause kommt,
und - es wäre schon gut, wenn - wenn Sie vorher -«
Sie stockte. Tibertius wußte, was die junge Frau

hinzufügen wollte; er wußte es ganz genau.
»Sie raten mir, mit ihrem Herrn Gemahl vorher noch

einmal zu sprechen?«
»Ich weiß nicht recht,« erwiderte Dora, sich nun

doch besinnend. »Es ist mir schon durch den Kopf
gegangen, ob ich nicht mit meinem Vater reden soll.
Ic h riet Frau Lassen bereits, dort Erkundigungen
einzuziehen, aber sie bestand auf einer Rücksprache
mit meinem Mann.«
In diesem Augenblick ward Tibertius an seine Pflicht

erinnert. Mit höflicher Entschuldigung unterbrach er
das Gespräch, trat mit raschen Schritten an den
Herd und lüftete wie eine erfahrene Köchin den
Deckel eines langstieligen Kochgefäßes.
Dora überwältigte fast das Lachen. Tibertius nahm

sich bei dieser Beschäftigung allzu komisch aus.
Aber sie hielt an sich.
Ein frischer Kräutergeruch schlug durch den Raum,

der die junge Frau anheimelte. Die Kinderjahre
traten ihr ins Gedächtnis. Welchen geheimen Zauber



traten ihr ins Gedächtnis. Welchen geheimen Zauber
hatte stets das Laboratorium im Nachbarhause auf
sie ausgeübt! - Für Minuten vergaß sie alles! Dann
aber fiel es ihr auf die Seele, daß die alte Frau
wartete, und sie warf entschlossen hin:
»Ich werde noch einmal mit der Alten reden. Lassen

Sie mich nur machen -«
Tibertius hätte sie umarmen mögen; er beschränkte

sich aber darauf, ihr Deinen dankbaren Blick
zuzuwerfen. Ah! War das eine Frau! Dora nickte ihm
freundlich zu, und wenige Augenblicke später eilte
sie, leicht aufgeschürzt, über den Hof ins Haus
zurück und war seinen Blicken entschwunden.
Daß doch die nächstliegenden Gedanken stets zu

spät kamen! Tibertius hatte bitten wollen, daß Dora
ihm das Ergebnis der Unterredung mitteilen möge.
N u n konnte er den ganzen Tag im Ungewissen
bleiben! Mittags und abends fand sich keine
Gelegenheit.
»Jakob!« rief er in die Stoßkammer hinein. »Sie,

Jakob, können Sie wohl rasch mal einen Gang
machen?«
»Jawohl, Herr Provisor. - Zu Befehl.«
»Warten Sie!« Tibertius zog eine Bleifeder hervor



und schrieb auf ein Blättchen Papier seines
Taschenbuches die folgenden Worte: »Teure
Christine! Deine Mutter ist hier im Hause. Sie will
sich bei Herrn Heinrich nach mir erkundigen.
Schreibe mir gleich das Resultat. Ich bin in größter
Aufregung. Liebst du mich noch? Auch darüber
erwartet Nachricht Dein sehnsüchtig nach Dir
verlangender Feodor.«
Daß Tibertius doch Feodor heißen mußte! Ein recht

lächerlicher Name. Freilich, ihm kam das nicht in den
Sinn. Er war überhaupt etwas blind in vielen Dingen.
Christine aber konnte sich daran nicht gewöhnen.
Gleich am Abend nach der Verlobung hatte sie ihn in
einem geeigneten Augenblick gebeten, den Namen
i n Fritz umwandeln zu dürfen. Ihr Vater hatte auch
Fritz geheißen. Der Anruf war ihr lieb und klang ihr
vertraut.
Jakob kam bald zurück und überreichte ein kleines

Kuvert. Von Ungeduld öffnete Tibertius das Billett
und stellte sich in seinem Eifer sogar recht
ungeschickt an den Kesselofen, so ungeschickt, daß
er irgendwo eine empfindliche Hitze verspürte. Auch
ein kurzes, heftiges Quieksen ertönte. Das letztere
rührte von Bello her, den er in seiner Unachtsamkeit
auf den Schwanz getreten hatte.



auf den Schwanz getreten hatte.
»Ach, Bello - Bello! Immer bist du im Wege!« rief

der Provisor mißmutig und schob das demütig sich
an ihn drängende Tier unsanft beiseite. Wann büßen
d i e s e treuen Geschöpfe nicht für die
Ungeschicklichkeiten ihrer Umgebung? Das war nie
anders! -
Christine antwortete recht beunruhigend.
Der Schluß lautete: »Ach, bester Fritz, ich hatte das

alles nicht erwartet. Aber verzagen wollen wir nicht.
D u weißt, ich bin unabhängig, und im äußersten
Notfall« - »O liebes, braves Mädchen,« rief Tibertius
so laut, daß Jakob mit dem Putzen eines Glases
innehielt und verwundert den Kopf schüttelte, Bello
aber leise zu knurren begann. Tibertius sah und
hörte von alledem nichts. Er las nun auch die letzten
Zeilen: »Sobald ich etwas weiß, sende ich dir
Nachricht. Ich bin ja auch in fieberhafter Spannung,
und die Mutter ist vorläufig noch so erregt, daß ich
d i r raten möchte, heute abend lieber nicht zu
kommen. Hoffentlich sehen wir uns morgen!
In treuer Liebe                                     

Deine Christine.«          
 



Die letzten Sätze gefielen Tibertius gar nicht! Wie
sollte er es einen Tag aushalten, ohne seine Braut
zu sehen? Er öffnete in tiefem Sinnen abermals den
Kochgeschirrdeckel und war so sehr in seinen
Gedanken verloren, daß der Dampf ihm beinahe die
Nase verbrannt hätte. »Das fehlte noch!« flüsterte er
mürrisch vor sich hin und rief nach Jakob.
»Nehmen Sie das Geschirr herunter, Jakob! Es ist

gut so! Gießen Sie vorsichtig ab und lassen Sie
dann klären.«
Nun stützte er sich nochmals, diesmal gegen den

neben dem Fenster stehenden Tisch, und las den
Brief zum zweitenmal. Wiederum murmelte und
sprach er laut vor sich hin.
Jakob dachte sein Teil; vielleicht auch Bello. Er

erhob wenigstens mehrmals den Kopf, schnüffelte
mit der Schnauze und nieste.
An demselben Abend saß Dora bei der Arbeit im

Wohnzimmer. Im Ofen brannte ein lustiges Feuer,
aber eine dumpfe, schwüle Luft erfüllte den Raum
und legte sich auf die Seele der jungen Frau.
»Nicht einen Schritt tue ich für den Menschen!«

erklärte Heinrich, der eben ins Zimmer getreten war
und seine Absicht kundgegeben hatte, zu Hause
bleiben zu wollen. »Nicht einen Schritt!«



bleiben zu wollen. »Nicht einen Schritt!«
»Aber bedenke,« wandte Dora schüchtern ein, »es

handelt sich doch um Tibertius' Glück! Wie kannst du
ihm die Kündigung so nachtragen?«
»Davon ist nicht die Rede. Aber die Art, die Art! Und

seine jetzige fortwährende Opposition - sein
unwirsches Wesen im Geschäft! Schon die Szene an
dem Mittag, als Kordes Auskunft über die Medizin zu
haben wünschte! Blieb er nicht sitzen, als ob ihn die
ganze Sache nichts anginge?«
Dora überlegte, was sie ihrem Mann erwidern sollte.

Ein einziges Wort konnte alles verderben. Daß er so
viel sprach, war im ganzen ein gutes Zeichen. War er
halsstarrig, so sprach er nur einen einzigen Satz,
und nichts brachte ihn dann zu einer Änderung des
einmal gefaßten Entschlusses. Sie sann über eine
List nach, ja, eine kleine Lüge mußte helfen. Sie
sagte deshalb: »Als er heute vormittag erfuhr, daß
die alte Lassen hier gewesen sei, deinen Rat zu
erbitten, äußerte er gleich: Bei Herrn Heinrich
Auskunft über mich? O, dann ist mir nicht bange. Er
hat mir zwar gekündigt, aber gerecht ist Herr
Heinrich, gerecht bis aufs Tezett; er wird gewiß
nichts Unvorteilhaftes über mich aussagen.«



Dora schwieg. Es hieß nun abwarten; und diesmal
schien sie sich nicht getäuscht zu haben. Der
Apotheker brummte zwar etwas vor sich hin, machte
a b e r keine Einwendungen, sondern stellte sich
schweigend ans Fenster und schaute hinaus.
Die junge Frau hoffte schon das Beste. Aber

plötzlich wandte sich Heinrich ins Zimmer zurück und
sagte:
»So? Das hat er gesagt? Nun, er täuscht sich doch

ganz gewaltig, der Herr Provisor, wenn er glaubt,
meine Gerechtigkeit bestehe im Verschweigen!
Gewiß bin ich gerecht, aber deshalb eben muß ich
der alten Frau reinen Wein einschenken. Mag sie
dann tun, was sie will. Ich wasche meine Hände in
Unschuld.«
»Aber Heinrich« - bat Dora begütigend. »Was

kannst du denn Unvorteilhaftes von Tibertius sagen?
Rühmtest du ihn nicht bei jeder Gelegenheit?«
»Niemals tat ich das,« entgegnete der Mann, der

stets seine eigenen Worte verleugnete, wenn es ihm
gerade paßte. »Niemals! Im Gegenteil, ich tadelte
immer sein unpraktisches, unruhiges Wesen, seine
Zerstreutheit.«
Dora schwebten Worte auf der Zunge, aber sie

hütete sich, sie auszusprechen: Wahrheit! Einsicht!



hütete sich, sie auszusprechen: Wahrheit! Einsicht!
Gerechtigkeit! Wo war die zu finden in der Welt, und
nun gar bei diesem Manne! - Nach einer Weile -
Heinrich hatte einen Aschbecher in die Hand
genommen und drehte an dem Fuß, der sich gelöst
hatte, - sagte Dora, um ihres Mannes Gedanken zu
erforschen: »Lassens sind wohl recht wohlhabende
Leute?«
»Reich!« erwiderte der Apotheker kurz.
Die junge Frau wollte herausbringen, welche

geheimen Gedanken, welche Absichten ihren Mann
leiteten. Daß es keine wohlwollenden waren, wußte
sie freilich nur zu gut. Sie vermutete, daß Gefühle
des Neides ihn beherrschten. Er wollte nicht, daß
Tibertius das hübsche, nette, wohlhabende Mädchen
heiraten sollte. Es paßte ihm persönlich nicht! Am
Ende würde er, der frühere Provisor, noch eine Rolle
in Kappeln spielen! Bah! Dieser alte, abgetane
Junggeselle!
Um sich Gewißheit zu verschaffen, sagte Dora:
»Ich gönnte es Tibertius von Herzen, doch noch mal

selbständig zu werden. Er sprach davon, vielleicht
nach Hamburg zu ziehen -«
»Chemische Fabrik!« warf Heinrich spöttisch

dazwischen.



dazwischen.
»Ich weiß nicht, was er vorhat -«
»Ja, ja, eine chemische Fabrik will er errichten!

Aber das wird im Leben nichts! Ihr Geld wird er
schnell genug in unpraktischen Dingen vertun! Er ist
kein Mann, der mit Kapital umzugehen versteht. Das
ist meine Überzeugung. Ja, wenn er ein anderer
wäre, dann ließe sich eher über die Sache reden.«
Was war das? Sollte Heinrich den Vormund spielen

wollen, oder gar jetzt Neigung haben, etwas mit in
Szene zu setzen, was er bisher so wegwerfend
beurteilt hatte? Wünschte er Tibertius von sich
abhängig zu machen. Gewiß! so schien es; darauf
wollte er hinaus für den Fall, daß etwa doch die
Heirat zustande kam. Dora kämpfte, ob sie ihm ein
gutes Wort geben, ob sie sich scheinbar seinen
Plänen anschließen solle. Aber sie war zu ehrlich; es
widerstrebte ihrer gerechten Natur, etwas zu
unterstützen, was sie so erbärmlich, so
verabscheuungswert fand. Es wurde auch diesen
Abend von der Sache nicht mehr gesprochen. Aber
die junge Frau ward in ihrer früheren Absicht
bestärkt, ihren Papa für Tibertius zu gewinnen, und
diesen Plan setzte sie gleich am nächsten Morgen in
der Frühe ins Werk.



der Frühe ins Werk.
 



Kapitel 22

 
Bei Mile Kuhlmann roch es nach Hoffmannschen

Tropfen und Kampferspiritus. Mile litt an Zahnweh
und saß deshalb mit verbundenen Backen und hatte
b e i Kuchens zum Schneidern abgesagt. Ihre
Schwester war eifrig bei der Arbeit; an der Tür stand
eine Wäscherin, Frau Bergmann, von nebenan, und
die alte Nissen saß auf dem Stuhle, als ob sie in
Brennesseln geraten würde, wenn sie sich etwas
bequemer machte. Allezeit hockte sie so auf der
äußersten Kante der Sitzpolster, selbst bei
ihresgleichen.
»Wie geht's denn drüben?« fragte Mile die

Waschfrau.
»Ach, schlecht; die Ohlsen leidet ja schrecklich am

Asthma. Schlafen kann sie schon lange nicht mehr!
Ganz durchgelegen - schon mehrere Wochen, und
der Husten dabei! Die macht's nicht lange mehr!
Gestern war Doktor Schübeler da und sprach auch
noch von Herzleiden. Wassersucht hat sie schon
lange.« -



»Na, das geht ja!« bestätigte die alte Nissen mit
ihrem ernsten Gesicht und in ihrer still spöttelnden
Weise.
»Sie meinen?« setzte die Waschfrau eifrig ein.
»Ich meine, daß sie jedenfalls Krankheiten genug

hat. Bei so viele wird sie ums Sterben nicht verlegen
werden.«
»Was Sie immer zu sagen haben!«
Frau Nissen nahm den hingeworfenen Satz nicht

auf, aber sie äußerte:
»Ich hörte gestern bestimmt, daß es der Ohlsen

besser ginge.«
Das machte die Waschfrau so boshaft, daß sie

zunächst ihre Schürze in die Höhe nahm und sie mit
ihrer Nase in Berührung brachte. Und statt etwas zu
erwidern, zuckte sie bloß höhnisch die Achseln und
suchte Mile Kuhlmanns Zustimmung zu ihrem
Verhalten durch Gesten einzuholen.
»O, das Reißen, das Reißen!« seufzte die

Schneiderin, ohne Neigung, sich in den Streit zu
mischen.
»Tannennadeln kauen, Fräulein!« sagte die

Wäscherin. »Das hilft!«



Frau Nissen schüttelte den Kopf und lächelte auf
ihre Weise. »Unsinn!« wollte sie sagen, aber sie
schwieg.
»Ich hab's von die nassen Füße! Ne, ist das ein

Wetter draußen. - Da jagt man ja keinen Hund
heraus. -«
»Lassen Sie ihn ausreißen, sonst kommt's doch

man wieder!« warf Frau Nissen dazwischen. »Es ist
ja immer derselbe. Er ist hohl!«
Das war nun wieder unvorsichtig von Frau Nissen.

Mile vergaß alle ihre Schmerzen und sagte gereizt:
»Ne, meine Beste! Einmal und nicht wieder! Sechs

hab' ich überhaupt man mehr von vierundzwanzig
oder wieviel es sind. Alle anderen haben sie mir
ausgebrochen. Ja, herausgebrochen, denn gut
waren sie alle! Ein paar Stunden waren sie immer
dabei! Und all das Geld! Am besten verstand es
noch Glitsch. Aber der ist auch immer so zudringlich
bei so was. Ist ja gar nicht hohl. Es gibt wohl wenige,
die so gute Zähne hatten wie ich, aber da ist ja kein
Ende aufzufinden!«
Die Waschfrau stimmte immer bei; teils durch

Zeichen, teils durch Gemurmel, mitunter durch ein
Ja, bisweilen durch ein Nein. Schon aus
Widerspruchsgeist gegen die alte Nissen gab sie



Widerspruchsgeist gegen die alte Nissen gab sie
Mile recht.
»Ich muß die Taille wohl ein büschen hochsetzen?«

fragte jetzt die bucklige Schwester, die bisher
geschwiegen hatte.
Mile nickte. »Ja, und leg' man starke Falten vorne!«
»Soll'n Sie bald wieder aufwarten?« fragte die

Waschfrau.
Die Näherin schüttelte den Kopf.
»Schüblers, Franzius' und von Tapps haben ihre

große schon gegeben. Bei Heinrichs war neulich -«
»Du, die Niese war vorhin hier, als du nach der

Apotheke warst,« unterbrach sie die Schwester.
»Hast denn schon gehört? Der Provisor soll verlobt
sein.«
»Welcher Provisor?« fragten hastig zwei zu gleicher

Zeit. Frau Nissen hatte Zeit zu warten und schwieg.
»Na, der, der Bertius bei Heinrichsens, und weißt

mit wem?«
Es war ein zu großer Hochgenuß, die Zuhörenden

etwas auf die Folter zu spannen.
»Na?« riefen wieder beide. Die Waschfrau trat

sogar tiefer ins Zimmer und stemmte eine ihrer
weißgerinselten Hände auf den Tisch.



weißgerinselten Hände auf den Tisch.
»Ja, rat' mal!« sagte Emma, hob das Mieder in die

Höhe, legte es wieder aufs Knie und zog den Stoff
hin und her.
»Wenn's die alte Muhl ist, denn paßt's!« sagte Frau

Nissen, und alle lachten. Mamsell Muhl war eine
wegen ihres sonderbaren Verhaltens und ihrer
auffallenden Art, sich zu kleiden, in Kappeln
allbekannte alte Jungfer.
»Na, wer ist's denn?« fragte Mile schon etwas

ungeduldig.
»Christine Lassen!«
»Christine Lassen? - -? Nicht möglich -!«
»Na, Zeit wurde es sonst auch!« sagte die

Waschfrau. »Aber den! Ich kenn' ihn nicht. Aber was
man so hört! Er soll ja wohl nicht so ganz richtig im
Kopf sein?«
»Ja!« sagte Mile, »das wäre auch der letzte für

mich gewesen! Das ist ja ein richtiger Etepetete! Gar
kein Mann -«
»Hat denn die alte Lassen schon eingewilligt?«

schaltete die alte Nissen, die ihrer Klugheit zufolge
stets voraussah, wo die Dinge einen Haken haben
könnten, ein.



könnten, ein.
»Weiß nicht« - erwiderte Emma.
»Ich glaub's noch nicht!« bemerkte Mile, in der

Hoffnung, daß sich's zerschlagen möchte schon
deshalb, weil sie Christine beneidete. »Die Alte sitzt
fest auf ihr Geld. Ehe sie was herausgibt! - Ich kenn'
sie ja genau. Ich war ja 'mal Mamsell auf'n
Dampfschiff in früheren Jahren -«
»Wieviel hat die alte Lassen wohl?« fragte die

Waschfrau.
»Viel! viel! Der Kapitän war ein richtiger Grapser!

Ein ekliger Kerl! Es war nicht mit ihm auszukommen.
Und schimpfen tat der alte Grobian -« Mile hielt inne,
das Gespräch stockte, und die Waschfrau schielte
nach der Uhr.
»Na, ich muß machen, daß ich wegkomm'!« hub sie

eilig an. »Also, Sie denken daran, Fräulein? Bitte,
vergessen Sie es nicht.« Sie nickte Mile zärtlich zu
und verschwand.
»Gott sei Dank, daß sie weg ist. Nun können wir

doch mal vernünftig sprechen. Was meinen Sie
denn, Nissen? Emma will nichts davon wissen -,«
begann Mile.



»Wegen Glitsch?« erwiderte die Alte phlegmatisch.
Die Näherin nickte, gerade wieder von stärkerem

Zahnreißen geplagt, bloß mit dem Kopfe.
»Na, so ganz und gar abzuweisen wäre es ja nicht.

Er ist man so'n Windbeutel -«
»Na, Nissen, da tun Sie ihm nu ganz unrecht. Alles

kann man ihm vorwerfen, aber das? Mann in den
besten Jahren, gutes Geschäft, - und am Ende - ich
bin ja auch -«
»Gewiß! Sie sind längst über weg,« betonte Frau

Nissen kurz und derbe. »Das ist die Hauptsache!
Und dann - angesprochen hat er Sie ja noch gar
nicht!? Warten Sie doch erst mal ab -«
»Du hör' mal an, Emma!« rief wegen der

rücksichtslosen Einwände gegen ihr Alter die
Näherin stark erbost und wurde ganz blaß. »Na,
Nissen, wer von Ihnen Rat haben will, ist auch schön
aus -«
»Sie werden nie klug, Mile!« fuhr die Alte

unempfindlich fort. »Sie haben es ja gut, was wollen
Sie auf Ihre alten Tage noch solche Sprünge
machen? Mit dem Heiraten ist es ja ganz schön, aber
die Wehen kommen nach! Gucken Sie sich doch mal
um in Kappeln.«



um in Kappeln.«
Halb wirkte bei Mile die Empfindlichkeit noch nach,

halb aber war sie mit den Worten der alten Nissen
einverstanden. Was sie hatte, wußte sie; was
kommen würde -? Ihre Eigenliebe regte sich
plötzlich. Sie machte deshalb dem Gespräch ein
unerwartet schnelles Ende und sagte:
»Na, ja, überlegen muß man sich das ja noch -«
»Ja, und meine Zeit ist nun auch um!« schloß Frau

Nissen, und nachdem sie noch einmal Emmas Arbeit
betrachtet hatte, ging sie mit kurzem Gruß zur Tür
hinaus.
 



Kapitel 23

 
Die nächsten Tage waren für Tibertius und alle

Beteiligten sehr ereignisvoll. Frau Lassen hatte
Herrn Heinrich endlich gesprochen, und was sie aus
dessen Munde über ihren künftigen Schwiegersohn
gehört hatte, war nichts weniger als ermutigend für
sie gewesen. Der Apotheker hatte erklärt, daß er
eine Verbindung mit dem Provisor für eine Torheit
halte, da er nichts besäße und mit Geld nicht
umzugehen wisse. Er sei ein unpraktischer Phantast,
und ihm ein Kapital anzuvertrauen, halte er für mehr
als bedenklich. Wenige Jahre, und alles werde dahin
sein! Unter der Leitung einer erprobten
Persönlichkeit, als Mitarbeiter, sei er verwendbar,
aber nimmermehr als selbständiger Geschäftsmann.
Im übrigen könne er ja selbst nur nach seinen
Eindrücken urteilen; er ersuche daher, die
Äußerungen lediglich als seine persönlichen
Ansichten aufzufassen und nicht danach zu
entscheiden.
Die alte Frau, die schon weicher und nachgiebiger

geworden war und so niedergeschlagene Berichte



geworden war und so niedergeschlagene Berichte
denn doch nicht erwartet hatte, kam dabei gänzlich
aus der Fassung. Sie dankte, knickste und ging. Auf
der Gasse bemächtigten sich ihrer die
widerstreitendsten Empfindungen. Einmal
triumphierte sie! Sie hatte also mit ihrer Ahnung recht
gehabt. Es war gut, daß sie Heinrich gesprochen
hatte! Und dann trat ihr doch wieder das traurige
Gesicht ihrer Tochter vor Augen, und sie grollte dem
Auskunftgeber. Ja, einen Moment haßte sie ihn,
denn der armen Christine hatte er mit keiner Silbe
gedacht.
Zuletzt fühlte sie in dem Schwanken zwischen

Zweifeln und Liebe einen brennenden Schmerz im
Innern. Sie kannte Christinens Charakter. Bestand
sie auf ihrem Willen, so half alles nichts. Der Frau
ahnte ein Unglück, wenn sie Widerstand leistete.
Schon sah sie sich ihrer Tochter entfremdet und als
al te Frau einsam und ungeliebt in ihrem kleinen
Häuschen sitzen.
»Tach muß mir raten. Ihn muß ich sprechen,«

entschied sie, ihre schweren Gedanken
niederkämpfend, zuletzt, und wandte sich zu dem
Kontor des Advokaten.



»Ah, Madame Lassen! Seltener Besuch! Nun, was
führt denn Sie zu mir?« fragte der kleine Mann in
seiner breiten, aus dem Plattdeutschen
herübergenommenen Mundart. Dabei schob er ihr
einen Stuhl an seinen Arbeitstisch, winkte einem
anwesenden Schreiber, sich zu entfernen, und
schraubte die nur spärliches Licht verbreitende
Lampe höher. Das kleine Gemach war angenehm
erwärmt. Es duftete qualmig säuerlich vom vielen
Tabakrauchen, hatte aber trotzdem etwas
Gemütliches. Alle Wände waren bedeckt mit Bildern
oder verstellt mit Repositorien und Schränken.
Der Advokat ließ Frau Lassen sprechen und hörte

ihrer langen, umständlichen Erzählung ohne
Unterbrechung zu. Während sie redete, schob er
nach seiner Gewohnheit den Kopf hin und her und
drückte das Unterkinn auf die hochsitzende
Krawatte. Der Bart wuchs bei ihm tief unten am
Halse und kratzte stets, er scheuerte ihn deshalb
gern.
Als sie geendigt hatte, sagte er:
»Ja, was soll ich da viel sagen? So weit man hört,

soll der Provisor ein ordentlicher Mann sein,
natürlich etwas sonderbar wie häufig die Apotheker,
aber - aber« - Und nach kurzem Besinnen fuhr er



aber - aber« - Und nach kurzem Besinnen fuhr er
fort: »Haben Sie denn Herrn Heinrich schon
gesprochen? Fragen Sie den doch! Der kann ja die
beste Auskunft geben!«
»Bin ich ja gewesen« - preßte die Alte heraus, und,

ein vierkantig zusammengefaltetes, weißes
Schnupftuch hervorziehend, wischte sie sich mit dem
Rand über die von der Kälte tränenden Augen. »Er
rät ab! Er meint, Tibertius könnte kein Geld bei sich
behalten. Er wäre gar nicht imstande, eine eigene
Wirtschaft zu führen.«
»So! So! Das klingt ja gerade nicht einladend. Na,

aber Heinrich ist immer superklug. Das will nicht viel
sagen. Wenn der Mann sonst tüchtig im Dienste
anderer ist, weshalb sollte er es nicht in seinem
eigenen Interesse sein? Glauben Sie nur, wenn er
nicht zu gebrauchen wäre, hätte Heinrich ihn schon
lange weggeschickt.«
»Er hat ihm ja gekündigt, lange bevor der Provisor

bei uns ins Haus kam,« erwiderte die Alte stark
betonend. »Da muß doch was vorgefallen sein.«
»Und Ihre Tochter?«
»Sie kann nicht von ihm lassen. Sie will durchaus!«
Der Advokat sann einen Augenblick nach. Der Hals



Der Advokat sann einen Augenblick nach. Der Hals
war abermals in heftiger Bewegung; auch schob er
den widerspenstig sich aufbauschenden und aus der
Weste hervortretenden Kragen wiederholt zurück
und sagte endlich:
»Na, wenn Christine bloß ihre Zinsen mit in die Ehe

bringt, können die Leute ja schon bequem leben.
Können Sie das nicht ausmachen, wenn er wirklich
so unpraktisch ist?«
Ein Schreiber trat herein und bat um Unterschriften,

die eilten. Während Tach mit krummen Fingern
seinen Namen malte, saß die Alte ratlos da und
grübelte.
»Nun?« hub der Advokat, nach getaner Arbeit den

Stuhl wieder nach ihr umwendend, an. »Was meinen
Sie?«
»Da läßt sich Christine nicht auf ein.«
»So? Ja, hindern können Sie die Heirat ja doch

überhaupt nicht, Frau Kapitän!«
Tach gab Frau Lassen jetzt absichtlich einen Titel.

Solche unscheinbare Kniffe hatte er stets bei der
Hand. Durch derartige Kleinigkeiten brachte er seine
Klienten leichter auf seine Seite und kürzte die sonst
langen, nutzlosen Gespräche. Er täuschte sich auch



diesmal nicht, denn Frau Lassen sagte:
»Ich weiß, ich weiß; und Sie haben ja auch ein Wort

mitzureden. Aber soviel ist gewiß, ich geb' ihm kein
Kapital ins Geschäft. Was mein guter seliger Mann
mühsam zusammengespart hat, darf nicht
verschleudert werden. Wovon soll ich hernach denn
auch leben?«
Eine kleine Gesprächspause trat ein. Tach nickte

kurz, machte sich an seinem Pulte zu schaffen und
schlug sinnend mit der Papierscherenspitze auf
seine Akten. Endlich sagte er:
»Ich will Ihnen etwas vorschlagen, Frau Kapitän.

Schicken Sie mir den Provisor einmal her. Vielleicht
braucht der Mann das Kapital gar nicht. Was will er
denn anfangen? Kennen Sie seine Absichten?«
Die Alte bewegte lebhaft den Kopf, besann sich

aber plötzlich und suchte, statt zu antworten, in einer
Tasche, die in einem unter dem Kleid sitzenden
schwarzen Orleans-Rock eingenäht war.
»Gott, Gott! habe ich meinen Geldbeutel verloren?«

Sie hob das eben fallen gelassene Kleid in die Höhe,
griff in die Falten und zuletzt in ihre Manteltasche.
»Ne, ne, ich hab' ihn. Gott sei Dank! - Sie meinten? -
Ich kriegte schon Angst. - Ja, so! Das ist es ja
gerade, er will partout eine Fabrik anlegen. Ich weiß



gerade, er will partout eine Fabrik anlegen. Ich weiß
nicht, was für eine, ich verstehe die fremden Wörter
nicht.«
»Also er rechnet auf das Geld Ihrer Tochter?«
Frau Lassen zuckte die Achseln. Tatsächlich war

die Angelegenheit zwischen ihr und Tibertius noch
gar nicht berührt worden. Sie vermutete nur aus
seinen früheren Reden, daß ihre Voraussetzungen
zutreffen würden.
»Hm - hm! Na, lassen Sie ihn nur mal herkommen,«

entschied der Advokat. »Ich werde mit ihm sprechen
und ihnen dann Bescheid geben.«
Die Alte fragte noch allerlei. Endlich aber stand sie

auf und hob das Ende ihres bis an die Füße
reichenden, beim Eintritt von ihr aufgeknöpften
Mantels empor und machte sich dabei zu schaffen.
Und dann ließ sie ihn wieder fallen und ging an die
obersten Knöpfe, bis sie an den letzten, mittelsten
kam. Nachdem diese schwierige Arbeit vollendet war,
reichte sie ihrem langjährigen Berater die Hand zum
Abschiede.
»Ach, bester Herr Tach, verlassen Sie mir bloß

nicht,« sagte sie. »Es gilt doch Christinens
Lebensglück. Die Reue kommt zu spät. Ich kenne
das. Nachher wird sie es uns vielleicht danken.«



das. Nachher wird sie es uns vielleicht danken.«
Der Advokat beruhigte die alte Frau, sprach, um sie

auf andere Gedanken zu bringen, noch eine Weile
über ihre Gesundheit, und dann, die Tür nach dem
Kontor öffnend: »Leuchten Sie doch mal Frau
Kapitän draußen, Karl! - Nehmen Sie sich in acht,
Frau Lassen. Sie wissen ja, es sind zwei Stufen.« -
Dann winkte er ihr noch einmal zu, eilte geschäftig in
sein Zimmer zurück und begab sich wieder an die
Arbeit.
Als die Alte nach Hause kam - es war gegen sieben

Uhr -, streifte sie den Physikus. Er stand mit
Christine plaudernd im Flur.
»Ah, da ist ja Ihre Frau Mutter!« stieß Paulsen

lebhaft heraus und trat ohne Aufforderung ins
Wohngemach. Nachdem das Krankheitskapitel
erledigt war, ging Doras Vater alsbald aufs Ziel und
brachte nach einem geschickten Übergange das
Gespräch auf Tibertius.
Dora war in ihn gedrungen, sich der Sache

anzunehmen, und nach mancherlei Hin- und
Herreden und anfänglichem Widerstand hatte er sich
dazu bewegen lassen. Christine verließ, wie von
ungefähr, das Wohnzimmer, und die beiden Alten
waren allein.



waren allein.
»Also, meine Gratulation zu dem freudigen Ereignis,

beste Frau Kapitän!« hub er an. »Wir haben uns
sehr gefreut, meine Frau und ich. Möchte denn alles
zum Guten ausschlagen.«
»Ja, möchte es das!« erwiderte die alte Frau

seufzend. »Übrigens sind wir so weit noch lange
nicht, Physikus. - Ich - ich - habe meine Zustimmung
bis jetzt nicht gegeben -«
»Wie, was?« schaltete Paulsen befremdet ein. »Sie

haben noch nicht eingewilligt? Weshalb denn nicht?
Ich denke, alles ist in schönster Ordnung? Was ist
denn im Wege?«
»Ik mag de Minsch nicht,« erwiderte sie, die Stimme

senkend und ihre kleine, knöcherne Hand auf des
Physikus' Arm legend. »Ich hatte es ja ganz gern,
wenn er hier abends so ab und zu mal herkam. Na
ja, er ist ja soweit auch ein ganz ordentlicher Mann«
(sie sah den mißbilligenden Ausdruck in Paulsens
Gesicht und gab nach) »aber von jeher mochte ich
keine Apotheker nicht leiden, und dieser, dieser -«
»Nun?« heuchelte der Physikus fragend.
»Es ist man so ein halber Mann. Er ist wie ein Stör.

Das sind Fische mit Hühnerfleisch - - Na, Sie wissen



Das sind Fische mit Hühnerfleisch - - Na, Sie wissen
ja, auch trau' ich ihm geschäftlich nichts zu.«
»Wer kann das sagen?« unterbrach Paulsen sie.

»Warum sollte er nicht ebensogut seine Sache
verstehen wie jeder andere? Und was ihre
Abneigung anbelangt, Sie sollen ihn doch nicht
heiraten.«
»Na, halb und halb doch -«
»Wieso?«
»Wenn er Christinens Mann wird, gehört er zur

Familie; da hab' ich fast ebensoviel von ihm wie sie.«
»Er ist aber doch ein sehr ordentlicher,

bescheidener Mann; Christine liebt ihn. Auf ihre
Wünsche müssen Sie doch Rücksicht nehmen, und
am Ende, wenn sie will, was wollen Sie da machen?
«
»Hat sie mit Ihnen gesprochen?« forschte die Alte

eifrig.
Der Physikus nickte zustimmend.
»Na?« Hier senkte sie die Stimme und warf einen

raschen Blick auf die Tür. »Was sagt sie?«
»Sie sagt, sie nimmt ihn auf alle Fälle.«
»So? Das sagt sie?«
Die Alte ballte die Hand, legte sie auf den Tisch und



sah stumm vor sich hin. Dann brach sie wieder das
Schweigen.
»Und Sie meinen, daß er ein tüchtiger Mann ist? Ich

kann es mir nicht recht denken. Wenn man so alt ist
und noch nichts vor sich gebracht hat! Na, sagen Sie
selbst, Physikus -« (sie ließ stets den Herrn weg.
wenn sie mit ihm sprach), »ist es nicht auffallend?«
»Nein, beste Frau Kapitän; es ist im Gegenteil ein

Beweis, daß der Mann vorsichtig überlegt, bevor er
handelt. Und wenn er Junggeselle blieb, - nun, er
fand bisher nicht die Rechte! Jetzt hat er sie!«
Die Alte sann nach.
»Und das seh' ich sicher kommen,« sagte sie dann.

»Ich werde hier ganz vereinsamen, bloß ein lästiges
Möbel sein. - Ach, wir hätten es so gut haben
können!« - Sie wiegte den Kopf; ein Tröpflein stahl
sich in die alten Augen. -
»Sie dürfen aber doch nicht nur an sich denken,

wenn es das Wohl Ihrer Tochter gilt, Frau Kapitän.
Und weshalb sich solche Gedanken machen? Im
Gegenteil! Bisher hatten Sie nur eine liebe Tochter,
nun werden Sie auch einen guten Sohn haben!«
Die Frau zog die Unterlippe herunter, als ob sie



sagen wollte: »Ich danke bestens, lieber nicht!«
»Ihr Schwiegersohn sagte auch, daß die

Verbindung ein Unsinn wäre. Er hat mir dringend
abgeraten. Tibertius kann nicht mit Geld umgehen,
meinte er.«
»Das ist sehr unrecht,« erwiderte Paulsen. »Er hat

ihn stets gelobt. Vermutungen darf man nicht zur
Gewißheit erheben. Was weiß Heinrich, ob Tibertius
wirtschaften kann! Auf dessen Urteil dürfen sie kein
Gewicht legen. Es gehört viel dazu, daß mein
Schwiegersohn etwas gut findet oder jemand
empfiehlt. Und so ist es auch hier.«
»Das meinte Tach auch. Ich komme eben von ihm,«

schaltete die Alte nachdenklich ein, und Christine,
die hinter der Tür stand, atmete erleichtert auf. »Ich
kann nur gar nicht einsehen, daß hier in Kappeln
eine Fabrik sich lohnen sollte.«
»Hier in Kappeln?« erwiderte der Physikus. »Ich

denke, er will sich in Hamburg etablieren?«
»In Hamburg?« schrie die alte Frau auf und fuhr

hastig in die Höhe. »Er will aus Kappeln weg?
Christine mitnehmen? Ich soll hier mutterseelenallein
bleiben? Oder gar mitziehen, übersiedeln? - Ne,
Physikus! Nu geb' ich meine Zustimmung ganz
gewiß nicht. Es mag denn kommen, wie es will. - Oh,



gewiß nicht. Es mag denn kommen, wie es will. - Oh,
wenn ik de Minsch blots nümmers seh'n har!« -
schloß sie mit heftigen Worten und erregten Blicken.
Wehe! Das war ein böses Wort gewesen! Der

Physikus bereute bitter, was er gesprochen hatte,
und Christine stand zitternd hinter der Tür. Plötzlich
w a r alles still. Der alte Kapitän - es hing ein
viereckiges Lichtbild von ihm über dem Sofa - schien
mit seinem knorrig ernsten Gesicht fast drohend ins
Gemach zu blicken. Es war, als ob er jegliches
gehört habe. Die Uhr schlug gerade rasselnd an,
und die Lampe flammte unruhig auf.
»Das kann nicht ihr Ernst sein,« redete der

Physikus der starr vor sich hinbrütenden Alten zu.
»Denken Sie bei allem, was Sie tun, an ihren Mann,

an den braven Kapitän. Er würde gewiß nicht seine
Bequemlichkeit über das Glück seines Kindes
gesetzt haben. Das weiß ich. Und in seinem Sinne
müssen Sie stets handeln! Vielleicht bleiben die
jungen Leute auch hier, solange Sie leben; das läßt
sich ja noch bereden. Was ich sagte, habe ich
eigentlich nur so vermutet. Sie dürfen das nicht so
bestimmt nehmen.«
Die alte Frau sah hilflos aus; ihr Herz war übervoll;

sie konnte nicht weinen; und doch drängten die



sie konnte nicht weinen; und doch drängten die
Tränen nach einem Ausweg.
»Ik willt mi överleggen, Physikus,« sagte sie

endlich. »Ik willt mi överslapen!« und sie trennten
sich. -
Als sich die Tür der kleinen Landkajüte hinter dem

Physikus geschlossen hatte, fiel ihm ein, daß Dora
und Heinrich das Versprechen gegeben, am
heutigen Abend zum Tee zu kommen. Da es spät
geworden war, beeilte er sich. Sein Schwiegersohn
haßte das Warten, und auf diesen in allem Rücksicht
zu nehmen, fand er so selbstverständlich, daß ihm
nicht einmal der Gedanke kam, er könne dieselben
Rechte wie jener beanspruchen.
Schon als er in dem Flur seinen Mantel ablegte,

hörte er im Wohnzimmer lautes Sprechen, und
namentlich Heinrichs Stimme drang sehr vernehmlich
an sein Ohr. Er blieb einen Augenblick stehen und
horchte. Es war offenbar, daß sich ein Streit erhoben
hatte, und er zögerte, ob er nähertreten solle. Allem
Unfrieden ging er lieber aus dem Wege. - Es
handelte sich um Tibertius, dessen Sache Dora in
i h r e r Herzensgüte verteidigte. Sie warf dem
Apotheker seine Engherzigkeit vor und scheute sich
nicht, ihm unverhohlen seine Gründe vor Augen zu



nicht, ihm unverhohlen seine Gründe vor Augen zu
halten.
Das war zuviel! Heinrich antwortete. Es klang

niederschmetternd, was er sprach.
»In meinem Hause wünsche ich Herr zu sein und

werde Eingriffe in meine Autorität nicht nur nicht
dulden, sondern sie rücksichtslos zu beseitigen
wissen!« -
Der Physikus schob in unbehaglicher Stimmung die

Schultern auf und ab und überlegte, ob er nicht
zunächst auf sein Zimmer gehen solle. Bis er
zurückkehrte, hatte sich Heinrichs Zorn
voraussichtlich gelegt; er grollte dann nur noch im
stillen nach.
In demselben Augenblick aber vernahm er - und

zwar zu seiner größten Bestürzung - Dora ebenso
laut und rückhaltslos und in Worten sprechen, die er
aus ihrem Munde für ganz unmöglich gehalten hatte.
Die junge Frau äußerte mit einer nicht
mißzuverstehenden Entschiedenheit, daß eine
Tyrannei, wie Heinrich sie ausübe, jede Grenze
überschreite, daß sie in der Folge eine solche
Knechtschaft von sich abzuschütteln entschlossen,
und daß er durchaus auf falschem Wege sei, wenn
er aus ihrer bisherigen Unterordnung den Schluß



er aus ihrer bisherigen Unterordnung den Schluß
gezogen habe, sie finde sein Auftreten und sein
Benehmen eines gerecht und human denkenden und
handelnden Mannes würdig. Von einer Rücksicht,
die aus Liebe und Achtung hervorgehe, wolle sie gar
nicht sprechen. Auf dergleichen heilige, einst
erhoffte, von ihm beschworene Dinge rechne sie
schon lange nicht mehr.
Ein Gefühl von Scham, Ingrimm und befriedigter

Sättigung zugleich stieg in des Horchenden Brust
auf, als er seine Tochter in solcher Weise ihre
eigene Sache verteidigen hörte.
Lange in ihm schlummernde, aber durch Zeit und

Gewohnheit zurückgedrängte Bitterkeiten gegen
Heinrich wurden plötzlich in ihm lebendig. Ja, sie
hatte recht, und wenn er die Wahrheit aus dem
Munde seines armen, geknechteten, bis in die
tiefinnerste Seele verwundeten Kindes hörte, so
mußte er sich gestehen, daß nur ihre engelgleiche
Sanftmut und Geduld ihn bisher eingeschläfert habe.
Schon drängte es ihn, einer guten Regung folgend,

ins Zimmer zu treten und sich auf die Seite Doras zu
stellen, bis er nun auch die Stimme seiner Frau
vernahm, die mit scharfem Tadel gegen ihre Tochter
anhub.



anhub.
Da überfiel den schwachen Mann wieder das

Unbehagen, sich in einen Streit zu mischen; da kam
ihm der nüchterne Drang, alles Unangenehme von
sich abzuwälzen und sich lieber dem stärkeren Teile
anzuschließen. Er hatte sich einen gemütlichen
Abend gedacht, nach dem Essen die Pfeife und
dabei eine sorglose Plauderei. Nun loderte das Haus
in Unfrieden auf!
Er überlegte. Jedenfalls wollte er nicht als Horcher

erscheinen. Rasch entschlossen öffnete er, wie
wenn er eben erst eingetreten sei, geräuschvoll die
Haustür, stampfte auch mit den Füßen den
Fußboden, als ob er den Schnee von den Stiefeln
entferne, machte sich, obgleich er unbeobachtet war,
an dem Kleiderhalter zu tun und trat endlich mit
seinem gewohnten Schritt und einem unbefangenen
»Guten Abend« ins Zimmer.
Der Teetisch war gedeckt. Das Wasser kochte unter

der Maschine; eine angenehme Wärme durchströmte
das Gemach. Durch des Physikus' Eintritt waren die
heftigen Reden unterbrochen. Heinrich ging mit
schlecht verhehlter Erregung auf und ab. Frau
Paulsen sah ängstlich zu ihm hinüber. Dora hatte
sich auf das Sofa niedergelassen und zerrte an der



sich auf das Sofa niedergelassen und zerrte an der
Quaste eines grünen, mit einem fliehenden braunen
Hirsch bestickten Rückenkissens.
»Das war ein herrlicher Theaterkoup!« hub der

Apotheker, seinem Schwiegervater obenhin
zunickend, jetzt noch einmal an und wandte sich mit
hämischer Miene zu Dora: »Ernsthaft gesprochen,
verbitte ich mir aber ein für allemal und auf das
entschiedenste solche theatralischen Kindereien,
und sei froh, daß ich sie lediglich als solche
auffasse!«
Die junge Frau hörte, was der Mann sprach, und

saß einen Augenblick wie gelähmt. Dann aber
wirbelte es wild und tobend in ihr auf; es pochte in
ihren Schläfen; es zerrte an ihrem Herzen. Wie eine
heißflammende Säule stieg es in ihr empor, und ihr
Inneres schrie nach Worten. Es hielt sie nichts mehr.
Ihr jugendliches Gesicht glühte, ihre Brust hob und
senkte sich, ihre Finger drückten sich in der
namenlosen Erregung in die Handtiefen, und ihr
Atem, der Atem der Empörung, ging laut und
vernehmlich durchs Gemach.
»Mensch!« stieß sie heraus und trat mit einer

solchen Leidenschaft des Ausdrucks vor den
Apotheker, daß dieser mit erbleichendem Antlitz



Apotheker, daß dieser mit erbleichendem Antlitz
unwillkürlich zurückwich. »Reize mich nicht bis zum
Äußersten. Was heute, bisher unterdrückt, obgleich
es seit Jahren in meinem Innern wühlt und nach
einem Ausweg ringt, über meine Lippen kam, waren
Schreie der gequälten Kreatur. Wenn du meine
Worte einen Theaterkoup nennst, statt aus ihnen zu
erkennen, welche Sünde du in deiner grenzenlosen
Anmaßung auf dein Gewissen ludest, wenn du nicht
endlich in dich gehst und begreifst, daß ein
menschliches Wesen mit Vernunft und Empfindung
mehr ist als ein Hund, dem man die Bissen hinwirft
oder nach Laune Fußtritte erteilt; wenn du so wenig
eingedenk bist der schmeichelnden Reden und
Beteuerungen, mit denen du, ein gereifter, fast
ergrauender Mann, mein unerfahrenes Herz
betörtest; wenn du für den Bettel Silber, mit dem du
mich erschachertest, ein Recht gewonnen zu haben
glaubst, meine Seele wie eine Marionette tanzen zu
lassen, so wisse, daß du ein blöder,
bedauernswerter Tor bist! - - Und weiter! - Nein!
Jetzt rede ich, und ich will reden! - Ich schneide mir
eher einen Strick oder breche nachts in deine
Apotheke ein und hole mir das schnell wirkende Gift,
als daß ich ein Dasein weiterlebe, das mir kein



vernünftiges Geschöpf neiden würde, wenn es in
meiner Haut steckte. Wann war in dir je ein Strahl
von Wärme, von Liebe, von Achtung und Schätzung
meiner Natur und Eigenart? Wo war deine
menschliche Gerechtigkeit? Ich habe nur finstere
Mienen, Tadel, Tyrannei und eine Bevormundung bis
auf die Nadel herab, die ich in meiner Hand hielt!
Herunter mit deiner souveränen Erhabenheit und
empörenden Insolenz! Nahmst du dir das Recht,
mich jahrelang zu knechten, und schwieg ich in
Geduld, so habe ich jetzt das Recht, dir einen
Spiegel deiner Widerwärtigkeit vorzuhalten, dir eine
Antwort zu erteilen! Hier hast du sie, und entnimm
aus ihr zugleich unsere künftige Stellung
zueinander!« -
Dora hielt inne. Glühende Feuer schlugen ihr über

Stirn und Wangen, solche Reflexe ihrer
Leidenschaft, daß ihre Eltern bebend in heißer,
beipflichtender Rührung sie anschauten. Der Mann
aber, zu dem sie gesprochen, stand abgewendet,
starr das Gesicht auf einen gleichgültigen
Gegenstand des Zimmers gerichtet, - und erwiderte
kein Wort. Ein leises, herzzerreißendes Schluchzen,
d ie Nachwirkung der fast übermenschlichen Qual,



zitterte aus Doras Brust.
Und draußen tobte es ungestüm; die Schneeflocken

flogen gegen die Fensterscheiben; die Natur war in
eine ungeheure Aufregung geraten! Fühlte sie mit
einer armen, gemarterten, geknechteten
Menschenseele?
»Wollen wir zu Tisch gehen?« fragte Doras Mutter

nach einer unheimlich langen Pause. Die junge Frau
drückte ein Tüchlein an die Augen, stand auf und
setzte sich neben ihren Vater. Frau Paulsen trat an
ihren Schwiegersohn heran und faßte seine Hand.
»Kommen Sie, Heinrich!«
Der Apotheker wandte sich um. Kein Zug in seinen

Mienen verriet, was in ihm vorging, auch sprach er
während des Abendessens mit dem Physikus und
seiner Schwiegermutter, als sei nichts vorgefallen.
Aber Dora war Luft für ihn; nicht ein einziges Mal
erhob er den Blick zu ihr, viel weniger richtete er das
Wort an sie. Als sich die Frauen nach Aufhebung der
Tafel eine Zeitlang zurückgezogen hatten und
miteinander flüsterten, gab er sich den Anschein, als
ob er ihren Fortgang nicht einmal bemerkt habe.
Nachdem sich Doras Aufregung gelegt hatte, ging

es unruhig und verzehrend durch ihr Gemüt. Umfang
und Bedeutung des Gesprochenen stiegen vor ihr



und Bedeutung des Gesprochenen stiegen vor ihr
auf. Noch eine kurze Weile, dann war sie wieder
allein mit ihm, allein mit dem Manne, den sie so
tödlich beleidigt hatte! Wenn sie auch nichts
zurücknahm von dem, was sie ihm schrankenlos
vorgehalten hatte, so klopfte ihr doch ängstlich das
Herz bei dem Gedanken an die Zukunft. Sie sah sich
in ihrer Wohnung und hörte die eisige Stimme
Heinrichs, der sie mit Blicken und Worten
vernichtete. Und wo fand sie, die Verlassene, dann
Beistand und Hilfe?
Nicht einmal die Nächstangehörige stand ihr zur

Seite in diesem gerechten Kampfe, in dem endlich
die festesten Fäden sanftmütiger Geduld hatten
zerreißen müssen! Anfänglich hatte Frau Paulsen
beruhigende Worte gesprochen, aber dann erging
sie sich in scharfem Tadel. Sie stellte Vergleiche an
zwischen Heinrich und anderen Männern und
schilderte des ersteren viele gute Eigenschaften.
»Wohlan, ja!« erwiderte Dora. »Es mag sein! Aber

wo einmal die Liebe und die Achtung fehlen, da
verblassen alle Vorzüge. Was wäre denn dieser
Mann, wenn er nicht einmal die von dir erwähnten
Eigenschaften besäße? Verdiente er dann auch nur
den Namen Mensch zu tragen?«



den Namen Mensch zu tragen?«
Als im weiteren Verlauf des Gesprächs Frau

Paulsen trotzdem Heinrich in Schutz nahm, stieg in
der jungen Frau ein Gefühl heißer Erbitterung auf.
Plötzlich erloschen die zärtlichen Gefühle für ihre
Mutter wie eine jählings erstickte Glut, und zum
erstenmal sank in ihr die Achtung und Ehrerbietung
vor derjenigen, die ihr bisher in allem ein Vorbild
gewesen war. Dora kämpfte, aber vergeblich suchte
sie die grollenden Gedanken zu bannen, ja, aus dem
Gefühl der Kälte gegen ihre Mutter stählte sich die
Abwehr gegen Heinrich.
Endlich kam der Augenblick des Aufbruches. Die

Alten begleiteten ihre Kinder auf den Flur und boten
ihnen gute Nacht. Der Apotheker schritt voran. Als er
schon in der Haustür stand, trat der Physikus seiner
Tochter näher, streichelte ihre Wangen und schaute
sie liebevoll und begütigend an. Frau Paulsen sah
ihres Mannes Bewegung. und auch ihre Augen
standen in Tränen.
»Dora, Dora! Ich bitte, ich flehe dich an, bleibe ruhig

und besonnen. Sprich versöhnende Worte zu
deinem Manne. Vielleicht kann dann noch alles gut
werden!« Das Herz der jungen Frau zerschmolz bei
dem Anblick ihres alten Vaters, der mit ihr fühlte und



dem Anblick ihres alten Vaters, der mit ihr fühlte und
dies an den Tag legte durch stumme Gebärden. Bei
den schnell geflüsterten Worten ihrer Mutter aber
stieg von neuem ein Gefühl trotziger Erbitterung in
ihr auf. Es mochte unberechtigt sein, vielleicht
sprach und handelte Frau Paulsen nur aus falsch
verstandener Liebe, meinte es ehrlich und wollte das
Beste! Aber diese Erwägungen behielten nicht die
Oberhand in Dora; eine andere Stimme flüsterte ihr
zu, daß ihrer Mutter Parteinahme nur eine
Beschwichtigung des eigenen Gewissens sei. Dora
grüßte deshalb Frau Paulsen, ohne etwas zu
erwidern, nur mit gezwungener Miene und folgte
ihrem Manne.
Heinrich zog den Pelz fester um die Schultern,

schritt rasch über die Straße und ließ, die Haustür
öffnend, seine Frau vorantreten. Er vermied jede
zuvorkommende Bewegung; in künstlicher
Zerstreutheit machte er sich mit dem Schlüssel zu
schaffen, als ob dieser allein seine Gedanken
beschäftigte. Auch wechselte er ferner keine Silbe
mit ihr, entzündete ein Licht und begab sich in sein
Schlafgemach.
 



Kapitel 24

 
Am nächsten Vormittag erschien der Apotheker, der

beim ersten Frühstück nur kalt genickt und keine
Silbe gesprochen, im Wohnzimmer und machte sich
dort zu schaffen. Nachdem er sich wieder entfernt
hatte, fand Dora einen Brief auf dem Sofatisch, der
seine Handschrift trug und an sie gerichtet war. In
hastiger Erregung löste sie das Kuvert und überflog
den Inhalt. Das Schreiben lautete, ohne Anrede, wie
folgt:
»In den Schriften eines Weisen las ich einst das

Nachstehende und schrieb es mir auf:
Besser, man wird im Preise betrogen als in der

Ware. Bei Menschen mehr als bei allem andern ist
es nötig, ins Innere zu schauen. Sachen verstehen
u n d Menschen kennen, sind zwei verschiedene
Dinge. Es ist eine tiefe Philosophie, die Gemüter zu
ergründen und die Charaktere zu unterscheiden. So
sehr wie die Bücher, ist es nötig, die Menschen
studiert zu haben. - Der Dinge, welche am meisten
fürs Vergessen geeignet sind, erinnern wir uns am
häufigsten. Das Gedächtnis ist nicht allein



häufigsten. Das Gedächtnis ist nicht allein
widerspenstig, indem es uns verläßt, wenn wir es am
ehesten brauchen, sondern auch töricht, indem es
herangelaufen kommt, wenn es sich gar nicht paßt.
In allem, was uns Pein verursacht, ist es ausführlich,
aber in dem, was uns ergötzen kann, nachlässig. Oft
besteht das einzige Heilmittel im Vergessen, aber wir
vergessen das Heilmittel. Man muß jedoch seinem
Gedächtnis bequeme Gewohnheiten beibringen,
denn es reicht hin, Seligkeit oder Hölle zu schaffen.
Alle Dinge haben eine rechte und eine Kehrseite,

und selbst das Beste und Günstigste verursacht
Schmerz, wenn man es bei der Schneide angreift;
hingegen wird das Feindseligste zur schützenden
Waffe, wenn beim Griffe angefaßt. In allem ruht
Günstiges und Ungünstiges. Die Geschicklichkeit
liegt im Herausfinden des Vorteilhaften. Dieselbe
Sache nimmt sich, in verschiedenem Lichte besehen,
gar verschieden aus; man betrachte sie also im
günstigsten Lichte und verwechsle nicht das Gute
mit dem Schlimmen. -
Jeder faßt seine Meinungen nach seinem Interesse

und glaubt einen Überfluß von Gründen für
dieselben zu haben, denn in den meisten muß das
Urteil der Neigung den Platz einräumen. Nun trifft es



Urteil der Neigung den Platz einräumen. Nun trifft es
sich leicht, daß zwei miteinander geradezu
widersprechende Meinungen sich begegnen, und
jeder glaubt, die Vernunft auf seiner Seite zu haben,
wiewohl diese, stets unverfälscht, nie ein doppeltes
Antlitz trug. Bei einem so schwierigen Punkte gehe
der Kluge mit Überlegung zu Werke, alsdann wird
das Mißtrauen gegen sich selbst sein Urteil über das
Benehmen des Gegners berichtigen. Er stelle sich
auch einmal auf die andere Seite und untersuche
dort die Gründe des anderen. Dann wird er nicht mit
s o starker Verblendung jenen verurteilen und sich
rechtfertigen.«
Immer von neuem las Dora, was sie in der Hand

hielt. Es drang daraus eine milde, überzeugende,
zum Nachdenken anregende Wahrheit. Die Worte
machten einen solchen Eindruck auf sie, daß ihr
bescheidenes Herz sich regte, daß sie zugleich
Heinrichs Gesicht mit sanft versöhnender Miene vor
sich zu sehen glaubte. Aber es war doch nur ein
Blitz. Sie schüttelte den Kopf. Was vor ihr lag, war
nichts anderes als das gleißnerische Werk eines
Heuchlers, der nie seine Fehler einräumte, stets
aber, um damit die törichte Masse zu täuschen,
seiner Schlechtigkeit ein Mäntelchen umzuhängen



seiner Schlechtigkeit ein Mäntelchen umzuhängen
wußte. Auch jetzt wollte er sie wieder mit den alten
Mitteln blenden, durch die er sie schon als Kind
seinen geheimen Absichten gefügig gemacht hatte.
Aber er vergaß, irregeführt durch den Spiegel, in
dem er nur sein eigenes Bild sah, daß aus dem
ahnungslosen und willig vertrauenden jungen Wesen
eine Frau, daß aus dem unklar nach dem Rechten
suchenden und fast einzig von seinem Gefühle
beherrschten jungen Weibe sich durch Zeit und
Erfahrung ein Charakter entwickelt hatte.
»Elender Heuchler«, murmelte sie.
Es gab weder glatte Reden noch

Einschüchterungen mehr, die auf sie wirkten.
Wahnbilder verfingen fürder nicht; sie nahm sie nicht
länger für Wirklichkeit.
Als Dora im Laufe des Tages des Schreibens nicht

mit einer Silbe erwähnte, keine versöhnenden Worte
gab und viel weniger ihrem Manne reuevoll zu Füßen
fiel, gärten Ingrimm und Rachsucht in dem Apotheker
auf. Er hatte als Folge seiner Milde, die den Eindruck
hervorrufen sollte, als ob er alle Kränkung zu
vergessen bereit sei und nur stumm auf das
Vernünftige hinweise, Doras Buße erwartet. Als er
aber nun seine Absicht vereitelt sah, verließ er die



aber nun seine Absicht vereitelt sah, verließ er die
abwartende Haltung und gab sich den Anschein,
seine Entschlüsse seien unabänderlich und
unmittelbar nach jenem Vorfalle gefaßt. Er sprach
abgewandten Blickes in kurzen Sätzen stets nur die
notwendigsten Dinge mit seiner Frau, und jedesmal
ließ er den Zwang durchblicken, den er sich schon
damit auferlegen müsse. Nie veränderte er seine
kalte Miene, nie lächelte er, selbst sein Tadel
schwieg jetzt. Er kam und ging, als sei sein Haus ein
Klubhaus, das man nach Laune besucht oder von
dem man sich fernhält. Nur die Mahlzeiten hielt er
inne. Tat Dora etwas, was seinen Ärger reizte, so
schüttelte er nur mit dem Ausdruck einer schwer zu
bekämpfenden Aufwallung den Kopf, und
verweigerte er ihr etwas, so schlug er es mit einem
kurzen, schroffen Nein ohne jegliche Erklärung ab.
Sein Wohn- und Schlafzimmer trennte er von dem

ihrigen, indem er das Kabinett neben dem Saal für
sich einrichtete.
Als Dora ihre Eltern befragte, ob sich Heinrich ihnen

gegenüber über die Geschehnisse jenes Abends
ausgesprochen, erfuhr sie, daß er sich nur ein
einziges Mal darüber geäußert habe. Er hatte dem
Physikus gesagt, er wünsche, daß die



Physikus gesagt, er wünsche, daß die
Vorkommnisse niemals wieder zwischen ihnen
berührt würden. Äußerungen über seine Frau oder
über sich, ein Urteil über Recht oder Unrecht in
diesem Streit hatte Heinrich nicht gemacht und nur
mit starker Betonung gesagt: »Möglichste Freiheit
innerhalb gewisser Grenzen habe ich geschaffen.
Dora fehlen die Eigenschaften, die ich bei ihr
voraussetzte; ich muß für einen Irrtum büßen und will
es, solange eine solche Buße möglich ist.«
 



Kapitel 25

 
Der Apotheker war schon seit mehreren Tagen

abwesend. Geschäfte hatten ihn vor dem neuen
Jahre nach Kiel gerufen.
Die junge Frau wußte ihre Freude kaum zu

unterdrücken, als er ihr mit zwei Worten ankündigte,
er werde vor Weihnachten noch eine Reise antreten.
Alle ihre geheimen Pläne konnte sie nun ausführen;
sie brauchte nicht versteckt und in der Sorge, sich
hämischem Tadel auszusetzen, ihre Hände auftun
und ihr gutes Herz walten lassen.
Viele waren es, denen sie bescheren wollte, und sie

beeilte sich, ihre Gaben auszuteilen. Hier legte sie zu
den warmen Kleidern Kuchen und Nüsse; dort fiel
ein blanker Taler in die Hand eines Armen, und
kleine Kinderscharen aus der Nachbarschaft
bestellte sie ins Haus, die hier ihre Geschenke in
Empfang nehmen sollten. Alle wurden bedacht, und
besonders hatte Dora für ihre Freundin Sophie
allerlei Nützliches eingekauft und selbst für sie die
Hände gerührt. Auch für ihre Eltern lagen Arbeiten
bereit.



bereit.
Wenn Heinrich eine Ahnung gehabt hätte, wie hoch

sich die Ausgaben für Weihnachten beliefen! Er, der
alles überflüssig fand, der ihr stets zugerufen hatte,
sie scheine zu glauben, er sei ein reicher Mann,
während er sein bißchen zusammenhalten müsse,
um auszukommen!
Soweit Doras Erinnerungen zurückgingen, waren

seine Klagen über schlechte Zeiten an ihr Ohr
gedrungen. Jetzt wußte sie, daß nur kleinlicher Geist
die Triebfeder gewesen.
Eine Frage, die auch in diesem Jahr von ihr

angeregt worden war, betraf die Hinzuziehung der
Angestellten zum Weihnachtsabend. Heinrich fand
wie immer eine Rücksichtnahme überflüssig, und als
von Geschenken für sie die Rede war, hatte er
ebenfalls kurz und bündig entschieden:
»Das wird mit Geld unten im Geschäft abgemacht.

Und damit gut!«
Nachdem Dora diese Antwort empfangen, begriff sie

nicht, daß sie überhaupt gefragt hatte. Das alles
hätte sie sich doch vorher sagen können! Ihre
Menschenliebe mußte sich versteckt auf die Gasse
wagen. Bei ihrem Manne hatte sie niemals eine
Unterstützung gefunden, wohl aber in solchen Fällen



Unterstützung gefunden, wohl aber in solchen Fällen
Schmähung und Scheltwort!
Wenn aber ihre Brust infolge der unbehinderten

Ausübung solcher Werke der Barmherzigkeit jetzt
einmal wieder ein volles Frohgefühl durchströmte, so
brachte das Fest um so Traurigeres und verdunkelte
rasch wieder die Sonne, die für kurze Zeit über ihr
aufgegangen war.
Über die Ostsee hin wütete ein furchtbares

Schneetreiben, das die Küsten in
besorgniserregender Weise bedrohte.
Auch Kappeln und Umgegend wurden davon

betroffen; auch hier hatte die Natur ihre Sturmflügel
angelegt, fuhr mit blasenden Backen über Straßen
und Häuser, in offene Haustüren und undichte
Fenster. Sie raste und tobte in einem geradezu
wilden Aufruhr, und in den Schneewirbel, den sie
heraufbeschwor, mischte sich ein grausiges Heulen.
Es war das Gebrüll, das die aufgerüttelten
Naturgeister aus ihren Rachen herausstießen. Wie
das kreuz und quer mit den schnellsterbenden
Flocken durch die graue Luft wirbelte!
Es war, als ob droben Riesenlawinen in Milliarden

Atome zersplittert seien und nun tausendjähriger
Vorrat, mit peitschenden Besen hinter sich, den



Vorrat, mit peitschenden Besen hinter sich, den
Eilmarsch durch die Lüfte angetreten habe. Und
immer stärker heulte der Sturm. Mit seinem
verhungerten Magen drohte er die Erde zu
verschlingen, und stöhnend und ächzend wehrte
sich, was die Natur geschaffen oder was
menschliche Kunst aufgerichtet hatte. Hier schlug er
mit Eisschnee und jagendem Regen prasselnd
gegen die Scheiben; dort kniff er seinen Atem in ein
Dachloch und ließ aufgehängte Wäsche geisterhafte
Tänze aufführen. Dem Kirchturm riß er in seiner
dämonischen Wut die Schindeln von Haupt und Leib
und ließ, was er erfaßte, über Höhen und Absätze
rasseln und in die Tiefe springen. Krach! Krach! Wie
das klang! Als ob der Weltuntergang sich vorbereite.
Bisweilen holte der Sturm einmal einen Augenblick

Atem, setzte dann aber mit erhöhter Gier an, sauste
in boshaft rasendem Halloh hierhin und dorthin,
durch die Straßen und über die Gassen und Dächer
und zermalmte und riß herab, was ihm in den Weg
kam. Da erhob sich ein alter Schornstein mit schlecht
ausgefugten Steinen. Rasch noch einen Unfug! Ein
Teil des Mauerwerks schlug herab auf den
Feuerherd und stürzte mit solcher Vehemenz in den
Kochtopf, daß die heißen Wassertropfen der Köchin



Kochtopf, daß die heißen Wassertropfen der Köchin
um den Kopf flogen. Den Rest schleuderte die
rasende Gewalt auf die Schiefer und Pfannen,
zertrümmerte sie und brach mit ihren wilden
Raubtieren, Schnee-Eis und Regen, in das Dach
ein. -
Zwischen den Flügeln der Häuser suchte der Sturm

sich Brutnester für seine Tücken. Er heulte und pfiff
und raste und tobte mit solchen Lauten, daß das
kleine Volk in den Wiegen ängstlich aufschrie und
die Erwachsenen mit stockendem Atem
emporfuhren.
Wehe den halbgeschlossenen Fenstern! Erst

prasselt der Eisregen gegen die Scheiben, dann faßt
der Sturm die Rahmen und fährt, an ihren Angeln
zerrend, mit ihnen hin und her. Und nach diesem
gierigen Spiel schlägt er sie mit solcher Wucht gegen
die Außenwände, daß die großen Dreiecksplitter mit
wild klirrender Musik auf das Pflaster stürzen. Aber
damit nicht genug! Er bohrt sich durch die Öffnungen
und fährt mit eisigem Hauch in die Räume, erfaßt
Türen und rüttelt daran, als ob sich Geisterspuk
rühre, späht nach leichten Gegenständen, packt sie,
wirbelt sie durcheinander, stößt sie in die Ecken und
läßt sie dort tanzen, fährt wieder ab, erhascht



läßt sie dort tanzen, fährt wieder ab, erhascht
draußen ein flatterndes Tuch oder eine frei
hängende Leine und klatscht sie gegen die Mauer,
als ob ein besessener Teufel in ihrem toten Dasein
sein Wesen treibe.
Dachpfannen, Schindeln, Planken, Zäune und

Bäume - Ha! Wie er die letzteren biegt und zwingt
und Komplimente machen läßt wie Tanzschulkinder,
wie er ihre Zweige knackt und mordet. - Türen,
Schilder, Laternen, Loses und Festes, tote und
lebende Dinge, - alle umklammert er, schüttelt sie,
spielt mit ihnen wie die Katze mit der Maus, faßt nur
schärfer an, wenn sie sich wehren, wenn sie
wimmern, ächzen, stöhnen, und springt plötzlich wie
ein Panther auf neue Opfer.
Schrecklich haust er auch an der Schiffbrücke, reißt

das Meer aus seiner Ruhe und spült die
Wassermengen über die Ufer, peitscht sie so wild
über das Bollwerk, daß die Fluten über die Straßen
und in die Häuser dringen, wirbelt die festgeankerten
Schiffe wie Spielzeuge hin und her, schleudert die
Boote aufs offene Wasser oder an den Strand, heult
und wütet und läßt nicht nach, alles von Grund aus
aufzuwühlen.



Und immer noch Schnee! Schnee! Eilend,
stürmend, jetzt nicht mehr zerfließend, vielmehr in
festeren Formen. -
So ging's seit Tagesmitte durch die ganze Nacht,

bis allmählich des Teufels Lachen erstarb, bis der
rachsüchtige Geselle zuletzt nur noch einigemal wild
aufatmete, die Glieder streckte, erschlafft herabsank
und endlich todeserschöpft die Augen schloß. Auch
das starre Naß aus Himmelshöhen zerfloß; die
Bahnen wurden licht. Die große Heerstraße wurde
frei, die Luft wieder klar und hell. Die Sterne wagten
sich wieder hervor und schienen mit ihren milden
Au g e n mitzutrauern über all die entsetzliche
Zerstörung und Verwüstung. -
Den Physikus, der an diesem Tage morgens über

Land gefahren war, überraschte der furchtbare
Schneesturm unterwegs. Der Kutscher lenkte, im
Unwetter abirrend, mit dem Wagen in einen Graben
und vermochte, trotz äußerster Anstrengung, nicht
wieder flott zu werden. Als Paulsen ihn um Hilfe
fortsandte, verging Zeit auf Zeit, ohne daß er
zurückkehrte. Inzwischen fegte der Wind um das
Gefährt und umgab es buchstäblich mit einem
Schneewall, in dem die Pferde, bis an den Leib
versunken, vor Kälte und Frost zitterten. Die



versunken, vor Kälte und Frost zitterten. Die
Halbchaise bot dem alten Herrn kein den Körper
erwärmendes Asyl; er war gezwungen, im
stürmenden Unwetter auf und ab zu wandern.
Nach solchen Fährlichkeiten kehrte er abends nach

siebenstündiger Verzögerung zurück und legte sich
unter heftigen Fieberschauern ins Bett.
Aber hiermit nicht genug! In den nächsten Tagen lief

auch noch ein Brief von dem Apotheker an Frau
Paulsen ein, der meldete, daß Heinrich, ebenfalls
von dem Unwetter betroffen, sich eine schwere
Erkältung zugezogen habe, und daß er zum Feste
nicht zurückzukehren vermöge.
Als er nach acht Tagen in Kappeln eintraf, mußte er

schon nach kurzem sich wieder niederlegen, und aus
dem Rückfall entwickelte sich eine lebensgefährliche
Kopfrose.
Dora war bald hier, bald dort, überall voll

aufmerksamer Sorge, sowohl an dem Bette ihres
Vaters als an dem Lager Heinrichs, an dem sie durch
den schon bei Beginn der Krankheit von Heinrich zur
Hilfeleistung herangezogenen Glitsch zeitweilig
abgelöst ward.
Wie liebte sie den alten Mann drüben! Mit welchem

Blicken sah auch er sie an, und wie oft und wie



Blicken sah auch er sie an, und wie oft und wie
zärtlich streichelte er ihre Wangen.
  

Doras Tagebuch.
Was treibt mich heute, die Feder in die Hand zu

nehmen und zu einer Beschäftigung zurückzukehren,
der ich als junges Mädchen mit so viel Eifer oblag,
die ich nun aber fast als etwas Kindisches belächeln
wollte?
Es ist der sehnsuchtsvolle Drang, einmal wieder

von mir abzulösen, was sich um mein Inneres geballt
hat und mich fast erdrücken will.
Mit welchen veränderten Gedanken sehe ich heute

mein Leben und alles das an, was mich umgibt.
Drinnen liegt Heinrich und kämpft mit einer
furchtbaren Krankheit. Seltsam! Nun, da er hilflos
und verlassen, nun er gleichsam in meine Hand
gegeben ist, spüre ich wieder etwas von den alten
Gefühlen, die ich einst als Kind ihm entgegentrug.
Mir ist, als ob ich niemals mit ihm verheiratet, als ob
alles ein Traum gewesen sei. Ich handle, als sei ich
aus dem elterlichen Hause herübergeeilt, um ihn aus
freien Stücken zu pflegen. Ein sanftes Mitleid erfüllt
meine Brust.



So bringen das Elend, die Hilflosigkeit uns auch
unseren Feinden wieder menschlich näher.
Nur wenn ich an die Zukunft denke, werde ich mir

bewußt, daß ich seine Gattin bin; dann überfällt mich
eine bange Unruhe, daß dieser Mann wieder gesund
u n d kräftig neben mir stehen, herrschen und
regieren wird, und ich begreife nicht, daß sich all
mein Sein und Denken darauf richtet, ihn seiner
Krankheit zu entreißen, dem Leben zurückzugeben!
Ja, das ist's! Selbst unter der Gewähr veränderter

Verhältnisse graut mir vor meinem Ehestande.
Solange Heinrich eine willenlose Kreatur ist, fühle
ich etwas von dem, was mich früher zu ihm hinzog.
Wenn ich mir aber vorstelle, daß ich die kommenden
Jahre wieder an seiner Seite leben soll, so erwachen
Angst und Grauen, und ich sinne über die
Möglichkeit nach, mich für immer diesen
Verhältnissen zu entreißen.
Wenn meine Eltern in mein Innerstes blicken

könnten! Wie würden sie sich härmen, mich so
grenzenlos elend gemacht zu haben! Ja, heute
glaube ich es, daß sie mit mir fühlen, daß sie mich
verstehen. Wie die Gewohnheit alles seiner Reize
entkleidet, so verblaßte auch in ihren Augen das
Ansehen dieses unter der Maske eines erhabenen



Ansehen dieses unter der Maske eines erhabenen
Weltweisen einhergehenden Egoisten, dem Gott
ohne Herz und Seele seinen Platz auf Erden anwies.
Kann man mit so jungen Jahren schon so traurige

Erfahrungen gemacht haben, daß man gute Worte
aus dem Munde eines Menschen, wie sie bisweilen
während der Krankheit aus dem seinigen gedrungen,
nur als ein Ergebnis des Zwanges oder der
Willenlosigkeit ansieht, daß man sich nüchtern
klarmacht, das alles werde wie eine Blase
zerplatzen, sobald der Zweck erreicht ist? Wie groß
muß die Verachtung, wie tief der Einblick in eines
Menschen Brust gewesen sein, wenn man den eben
wiedergewonnenen Glauben gleich darauf mit einem
armen Lächeln wieder abtut.
Wie ich jetzt fortfahren will, schrecke ich zurück,

niederzuschreiben, was in diesem Augenblick meine
Seele erfaßt! Aber doch, - ich will es sagen, weil es
die Wahrheit ist, weil es sich aus den Umständen
begründet: Es wäre ein nicht auszudenkendes Glück
für mich, wenn der Mann da drinnen seine Augen für
immer schlösse!
Ist der Gedanke strafbar? Kaum! Der Wunsch wäre

es! Ich wünsche es nicht, obgleich seine steigende
Lebenskraft die Wiederkehr meiner Qualen bedeutet.



Lebenskraft die Wiederkehr meiner Qualen bedeutet.
Wie schön, wie herrlich träumte ich mir einst mein

Leben! Und doch war mein Trachten frei von
Torheiten. Ein bescheidenes, arbeitsames, aber
durch Liebe verschöntes Dasein hatte ich mir
ausgemalt an der Seite eines braven Mannes,
vielleicht an Bernhards Seite.
Ja, an deiner Seite, Bernhard, dem mein Herz

entgegenschlug beim ersten Anblick, der du mir
bestimmt warst nach göttlichen und menschlichen
Gesetzen. Legt nicht Gott die Liebe in unsere Brust?
Wissen wir, woher sie kommt, worauf sie sich
eigentlich begründet? Ist es nicht etwas Heiliges,
was in unser Inneres gepflanzt ward? Sieh,
Bernhard! Wie einst, als ich von dir Abschied nahm,
und es noch einmal laut hinausrief: ›Ich liebe dich!
Ich liebe dich!‹ so fliegen heute meine Gedanken zu
dir, so zuckt es heute nach dem furchtbaren
Pflichtkampfe langer Jahre in mir auf, es wieder aus
meinem tiefsten Innern hervorzuholen und es in
grausam süßer Qual an mein Ohr klingen zu lassen:
Bernhard, Bernhard, ich liebe dich! Dir möchte ich
angehören für Leben und Tod! -
Ich war eben an Heinrichs Bett. Er schläft. Auf

seinem Angesicht liegt bereits ein Widerschein des



seinem Angesicht liegt bereits ein Widerschein des
alten, hochmütigen Wesens. - Er wird leben, und
mein Schicksal wird sich erfüllen.
 



Kapitel 26

 
Heinrich war mit Zustimmung des Arztes zum

erstenmal einige Stunden aufgestanden. Er saß
aufrecht in seinem Lehnstuhl und führte mit
schwachen Händen eine Tasse Bouillon zum Munde.
Seine Genesung machte zwar nur langsame
Fortschritte, aber immerhin ging es rascher, als mit
der Besserung seines Freundes, des Physikus
drüben, der sich gar nicht erholen wollte.
Da Heinrich seit seiner Rückkehr von Kiel in

Fieberphantasien gelegen hatte, so fehlte ihm bei
der Wiederkehr klaren Bewußtseins die rechte
Vorstellung über Umfang und Bedeutung seiner
Krankheit und infolgedessen auch der Maßstab einer
Schätzung der unermüdlichen Ausdauer und Geduld,
mit der seine Frau ihn gepflegt hatte. Dora umgab
ihren Mann auch jetzt noch mit keiner geringeren
Aufmerksamkeit; aber die sanfteren Gefühle, die sich
bei dem Anblick des Hilflosen in ihr geregt hatten,
wichen in dem Grade, als sie seine verdrießliche
Stimme wieder vernahm, sein kalter Blick ihr Auge
streifte, sein herrischer Wille wieder die Oberhand



streifte, sein herrischer Wille wieder die Oberhand
gewann.
Und in gleicher Folge und in gleichem Maße

wurden auch bei Heinrich die Erinnerungen an die
früheren Geschehnisse wieder lebendig,
Erinnerungen, die sich ihm um so mehr aufdrängten,
als er in seiner Frau keine liebevolle Pflegerin,
sondern nur eine stumme und scheinbar völlig
teilnahmlose Krankenwärterin um sich zu erblicken
wähnte. Vielleicht, wenn jetzt einer von beiden die
Gelegenheit ergriffen hätte, ein gutes, versöhnendes
Wort zu sprechen, würden sich die
hochaufgetürmten Schranken, die sich zwischen
i h n e n aufgebaut hatten, wenigstens zeitweilig
gelockert haben. Aber keiner bot dem andern die
Hand, seiner besseren Natur aufzuhelfen, und so
wurden diese schwachen Keime eines Dranges nach
Frieden schon im Entstehen erstickt.
Zwar sagte Schübeler eines Tages zu dem

Apotheker, als dieser ein freundliches Wort über
dessen sorgsame Behandlung fallen ließ, er habe
n i c h t ihm, sondern lediglich der beispiellosen
Aufopferung seiner Frau seine Wiedergenesung zu
danken; aber Heinrich hielt das mehr für eine der
gewöhnlichen Äußerungen des Schmeichlers, als für



gewöhnlichen Äußerungen des Schmeichlers, als für
Wahrheit.
Als Schübeler sich entfernt hatte, war Dora in

großer Spannung, ob Heinrich ihr ein
anerkennendes Wort gönnen werde. Noch einmal
stieg ein leises Hoffen in ihr auf. Aber er blieb jetzt
ebenso stumm wie bei ähnlichen Bemerkungen
s e i n e r Schwiegermutter. Was aus dieser
Unterredung an dankbarem Gefühl für seine Frau in
ihm haften geblieben, wurde ausgelöscht durch die
Haltung Doras, die zu stolz war, sich ihrer Werke zu
rühmen, und sich zu tief verletzt fühlte, um freundlich
zu sein oder gar das erste Wort zu geben.
So änderte denn die Krankheit in dem Verhältnis

beider nichts; im Gegenteil, Heinrich wurde Dora nur
noch verächtlicher als früher.
Der Apotheker hatte sie bisher als ein gutes, aber

ziemlich unbedeutendes Frauchen angesehen, das
neben sonstigen Mängeln an einer krankhaften
Sentimentalität leide. Nunmehr aber schloß er aus
ihrem Wesen, daß sie von einem trotzigen Starrsinn
beseelt sei, der nur durch die schärfsten Mittel
gebrochen werden könne.
Es war an einem Spätnachmittage, als der Physikus

nach seiner Dora verlangte, und Frau Paulsen



nach seiner Dora verlangte, und Frau Paulsen
herüber eilte, um ihrem Schwiegersohn während der
Toch te r Abwesenheit Gesellschaft zu leisten.
Nachdem beide eine Zeitlang über allgemeine Dinge
gesprochen hatten und dann auch auf Dora die
Rede kam, sagte Heinrich plötzlich:
»Was denkt sich Ihre Tochter eigentlich bei ihrem

ganzen Benehmen? Schon vor einigen Tagen wollte
ich mit Ihnen sprechen. Ich finde keine Worte, um
meinen Empfindungen Ausdruck zu geben.«
»Wie, was? Ist wieder etwas vorgefallen?« stieß

Frau Paulsen erschrocken heraus. »Ich verstehe
nicht, bester Heinrich. Bitte! Erklären Sie sich
deutlicher.«
»Was ist da zu erklären? Haben Sie selbst keine

Augen und Ohren, verehrte Frau?« erwiderte der
Mann in seinem unangenehmsten Tone und zerrte
mit nervöser Ungeduld an der über ihm
ausgebreiteten Schutzdecke. »Ihre Tochter geht um
mich herum, als läge ich in einem öffentlichen
Krankenhause, und als sei sie eine bezahlte und
dabei überaus mürrische Wärterin.«
»Aber Heinrich!« rief die Doktorin empört und nahm,

die gewohnte Klugheit ganz außer acht lassend,
eifrig für ihre Tochter Partei. »Hat Dora Sie nicht mit



eifrig für ihre Tochter Partei. »Hat Dora Sie nicht mit
der hingebendsten Sorgfalt während Ihrer Krankheit
gepflegt, und haben Sie - ich habe wenigstens nichts
davon erfahren - ihr auch nur den leisesten Dank
ausgesprochen? Gab sie nicht überzeugende
Proben ihrer Pflichttreue und Herzensgüte, zumal
nach den traurigen Vorfällen, welche Sie beide
einander entfremdeten und Sie im eigenen Hause
trennten? Sie müßte ja ohne Selbstgefühl sein, wenn
sie nicht eine Dankesäußerung von Ihnen erwartet
hätte.«
»Was das nun alles wieder für Reden sind!« rief der

Apotheker, den unter den Nachwirkungen seiner
Krankheit der kleinste Widerspruch reizte. »Sie tun
gerade, verehrte Frau, als ob Ihr Töchterchen ein
Ausbund von Tugend sei, - und ich - ich«
»Wir wollen ein andermal weiter reden!« betonte

Frau Paulsen, ihre Bewegung niederkämpfend, nicht
ohne Würde. »Ich sehe, daß Sie noch zu erregt sind,
u m eine so wichtige Sache vorurteilsfrei zu
besprechen, und da ist es besser -«
Diese Äußerung brachte den Apotheker vollends

auf. »Ich bin nicht im geringsten erregt!« unterbrach
er die Sprechende. »Ich äußere mich durchaus
sachlich und erhebe mit vollem Fug und Recht meine



sachlich und erhebe mit vollem Fug und Recht meine
Vorwürfe. Am Ende bin ich doch kein irgend Einer,
der in diesem Hause krank ward, sondern der Herr,
der Gatte Ihrer Tochter, zudem ein langer, und ich
glaube, bewährter Freund der Familie -«
Er hielt inne. Am liebsten hätte er gesagt: »Ich bin

der Mann, welcher Sie, verehrte Dame, und Ihren
Gatten vor Schimpf und Bankerott bewahrte;« aber
e r sprach es nicht aus, denn aus den Augen der
Doktorin schossen recht unheimliche Blitze.
Auch erhob sie sich, rückte den Sessel beiseite und

sagte: »Ich gehe, Heinrich. Es ist besser so! Eine
Bemerkung aber kann ich doch nicht unterdrücken:
Seit Wochen beschäftigt meine Tochter und mich nur
der eine Gedanke, an Ihnen Pflichten zu üben. Mich
leitete die Dankbarkeit, sie der Schwur, den sie
Ihnen am Altar leistete. Es war die Pflege um so
schwerer, als gleichzeitig noch jemand ebenso krank
daniederlag, dem wir unsere Aufmerksamkeit
zuzuwenden, nicht minder gedrängt wurden. Taten
sprechen, nicht Worte! War Dora ohne Wärme, so
sind wahrlich Sie in diesem Falle allein die Ursache,
und wenn unter Berücksichtigung alles dessen so
harte und ungerechte Worte in so brüsker Form
fallen, so kann nur eine krankhafte Reizbarkeit, oder



fallen, so kann nur eine krankhafte Reizbarkeit, oder
- Doch nein! Ich will nur diesen Beweggrund
voraussetzen, Heinrich, keinen andern. Und nun
lassen Sie mich gehen, und helfen Sie Ihrer
besseren Natur zu einer gerechteren Auffassung.«
Die Frau ging, und der Mann blieb allein. Er saß

lange und brütete vor sich hin. Es wurde dunkel; vor
seinen Augen verwischten sich die Gegenstände. Er
achtete dessen nicht. Allzu lebendig waren seine
Gedanken. Dann aber überfiel ihn plötzlich ein
Gefühl grenzenloser Einsamkeit, ja ein Gefühl der
Angst, - Angst vor seinen alten Tagen - vor dem
Tode, dem er doch eben erst entronnen war. Und
durch wen? Alle riefen ihm zu, er sei durch die
liebevolle Pflege seiner Frau dem Leben
zurückgegeben. Eine tiefinnerste Stimme sagte ihm
auch dasselbe, und zum erstenmal zogen Gefühle
des Zweifels und der Reue in seine Brust, die er
vorher nie gekannt hatte. Aber die verflogen ebenso
rasch wieder. Der Wunsch, sie zu strafen, zu
demütigen, beherrschte allein alle seine Gedanken.
 



Kapitel 27

 
In der Apotheke sah es traurig aus. Tibertius' Laune

war keine rosige, vielmehr eine sehr schlechte. Noch
immer war er von seinem Ziele weit entfernt. Er
wagte in seinem Pflichtgefühl, jetzt, wo Heinrich
daniederlag, das Geschäft nicht zu verlassen, noch
weniger in der Landkajüte sich seiner Braut zu
nähern. Auch war es für seine Liebe und seine
Hoffnungen keine Beruhigung, daß Christine, noch
dazu meist mit verweinten Augen, ihn nur versteckt in
der Apotheke besuchte und von der fortgesetzten
Halsstarrigkeit ihrer Mutter erzählte.
»Tue, was du willst,« hatte die Alte gesagt, »aber

verlange nicht, daß ich eine Heirat mit dem
Apotheker als ein freudiges Ereignis ansehen soll!«
Und Christine, wenn auch fester in ihrer Liebe denn

je, konnte sich doch nicht entschließen, eine
Vereinigung mit Gewalt herbeizuführen, der ihre
Mutter in so entschiedener Weise entgegentrat.
Zuletzt war von der »unseligen Verlobung,« wie Frau
Lassen sie bezeichnete, gar nicht mehr die Rede,
und da Tibertius unter solchen Verhältnissen der Mut



und da Tibertius unter solchen Verhältnissen der Mut
fehlte, das Lassensche Haus zu betreten, versank
die Angelegenheit immer mehr ins Ungewisse und
Aussichtslose. Advokat Tach hatte Tibertius gesagt,
die alte Frau sei eine eigensinnige Närrin; aber mit
diesem Ausspruch wurde die Sachlage keine andere
und des Provisors Auge nicht lichter. Nur eins hielt
ihn in seinem Kummer aufrecht. Es war die
Zuversicht, mit welcher Dora ihn auf eine endlich
doch noch glückliche Wendung der Dinge immer
wieder verwies.
Während Heinrichs Krankheit hatte ein lebhafter

Gedankenaustausch zwischen dem Provisor und der
jungen Frau stattgefunden. Da der erstere nicht
zugegen war, hatten sich die Zungen gelöst. Eine
ungezwungene Unterhaltung war früher schon
deshalb nicht zwischen ihnen aufgekommen, weil
Heinrich eine andere Meinung neben der seinigen
nicht duldete. Man saß stumm bei Tisch und ging
ebenso wieder auseinander.
Was sich aber in letzter Zeit ereignet hatte, gab zur

Erörterung reichlichsten Stoff. Bald berichtete Dora
von dem Zustande ihres Vaters, bald von Heinrichs
Befinden und bei all ihren sorgenvollen Gedanken
fand sie immer noch Zeit, das Thema zu berühren,



fand sie immer noch Zeit, das Thema zu berühren,
welches den armen Freund beschäftigte.
Manches Wörtlein fiel bei dieser Gelegenheit, das

sonst schwerlich gesprochen worden wäre, und mit
Takt und Feingefühl bemühte sich Tibertius, nicht nur
seine Teilnahme an Doras Schicksal an den Tag zu
legen, sondern sie ebenfalls durch freundliche Worte
aufzurichten. Sie lernten sich schätzen; sie wurden,
wie so oft in solchen Fällen, durch gemeinsamen
Kummer Freunde. Einer half dem andern die Sorgen
überwinden, und so schuf gemeinsames Leid in
diesen durch ihre Herzenseigenschaften verwandten
Naturen ein warmes und tiefes Gefühl der
Zusammengehörigkeit.
Durch Doras Erzählungen trat auch Sophie, die fast

täglich ihre junge Freundin besuchte, dem
Junggesellen näher und begegnete ihm in der Folge
mit allen Zeichen ihrer Sympathie. Er mußte ihr von
Christine und der Alten berichten, und der
fortgesetzte Widerstand der Mutter beschäftigte sie
nicht minder als Dora.
Eines Abends, als Tibertius zum Tee erschien,

fanden ihn seine beiden Beschützerinnen besonders
mutlos. Er saß da, als ob ihm eine ungnädige
Gottheit das Ungemach der ganzen Welt verkündet



Gottheit das Ungemach der ganzen Welt verkündet
habe, und bei allen Tröstungen und Hinweisen auf
die Zukunft zeigte er eine ungläubige Miene. Er hielt
seine Sache für verloren! Die alte Frau besaß eine
eiserne Stirn, und er selbst hatte abgelehnt, daß sich
ihm Christine ohne den Segen ihrer Mutter
anverlobe.
Den ganzen Abend wurde überlegt, wie der alten

Frau Lassen beizukommen sein werde.
Allerlei Pläne wurden gemacht und eifrigst erörtert,

aber auch immer wieder als unausführbar fallen
gelassen. Einmal schlug Sophie vor, daß Dora
Christinens Mutter besuchen solle, um nochmals für
Tibertius zu sprechen. Aber die junge Frau setzte
nicht nur große Zweifel in den Erfolg ihrer
Befürwortung, sondern fürchtete auch die
Ungelegenheiten mit ihrem Mann. Ihr Gang würde
doch nicht verborgen bleiben!
Ziemlich hoffnungslos trennten sich die Frauen an

diesem Abend von ihrem Schützling, und als sie ihm
beim Abschied trotz alledem Mut zusprachen und
wiederholten, es werde sich doch schon ein Weg
finden, um der Alten Starrsinn zu brechen, übten sie
lediglich einen aus Herzensgüte entspringenden Akt
der Rücksicht. Sie selbst sahen die Angelegenheit in



der Rücksicht. Sie selbst sahen die Angelegenheit in
einem recht schlechten Lichte an; alle Mittel
schienen erschöpft.
Es fügte sich, daß am nächsten Tage Mile

Kuhlmann bei Sophie zum Schneidern bestellt war,
und zufällig auch auf das vielbesprochene Verhältnis
zwischen Tibertius und Christine Lassen die Rede
kam. Mile griff das Thema begierig auf und
berichtete nicht nur bekannte Tatsachen, sondern
setzte noch hinzu, was ihre und die lebhafte
Phantasie anderer sich ausgemalt hatten. Anfänglich
bl ieb Sophie ziemlich wortkarg; es berührte sie
peinlich, von der Näherin Dinge zu hören, die sie
bereits als eigene Herzenssache betrachtete. Aber
ihre Teilnahme an Tibertius' Schicksal und der den
Frauen innewohnende Reiz, Ehebündnisse
schließen zu helfen, siegten auch bei ihr über die
Abneigung, die Angelegenheit mit der Schneiderin zu
besprechen. Sie ließ sich eingehender über die
Verhältnisse aus, und erst, als Mile ihr erzählte, sie
werde, da sie in den nächsten Tagen in der
Landkajüte für Christine ein neues Kleid nähen solle,
d i e Angelegenheit gegen die Alte in geeigneter
Weise berühren, bereute Sophie das Gespräch und
ging mit kurzen Worten über dieses Anerbieten weg.



ging mit kurzen Worten über dieses Anerbieten weg.
Sie hatte aber nicht in Berechnung gezogen, daß

auch in Mile Kuhlmann ein Äderchen
Ehestiftungsreiz vorhanden war. Dies ließ
keineswegs nach. Als sie mit ihrer Klugheit
herausfand, aus welchen Gründen die alte Dame
das Gespräch abgebrochen hatte, sagte sie:
»Glauben Sie mir, Fräulein, ich kenne Frau Kapitän

Lassen genau und weiß, wie sie genommen sein
will! Ich war doch 'mal Mamsell auf dem Dampfschiff,
und - Na, verlassen Sie sich auf mir - ich weiß, wie
ihr beizukommen ist! Ich hab' ein ganz sicheres -«
Nach ihrer Gewohnheit hielt sie inne, um der

Gegnerin Neugier zu reizen. Aber Sophie schüttelte
den Kopf. »Nein, nein, Mile. Da haben schon so
viele ihr Heil versucht. Das nützt nichts. Was wollen
Sie denn noch Neues vorbringen?«
Im Grunde sagte Sophie dies nur, um überhaupt

etwas zu reden, um die Schneiderin nicht durch
völliges Fallenlassen des Gegenstandes vor den
Kopf zu stoßen. Miles übliches Mittel hatte bei ihr
nicht verfangen.
Aber jetzt besann sich die Schneiderin und sagte in

einem halb empfindlichen, und zugleich berechneten
Tone: »Ich will mir ja gar nicht in die Sache



Tone: »Ich will mir ja gar nicht in die Sache
hereindrängen. Was geht's im Grunde mir an? Aber
wetten wollte ich, daß ich auf meine Art die Partie
zustande kriegte. Ich kenne meine Leute! Glauben
Sie man!«
Sophie schwieg und ließ Mile mit ihren Plänen

allein. Aber für diese hatte es zu viel Verlockendes,
die Angelegenheit weiter zu verfolgen! Jetzt gerade!
Zudem konnte man nicht wissen, welchen Nutzen es
haben würde, Leute, wie Lassens, zu verpflichten
und sich bei Frau Heinrich gut Kind zu machen. -
An einem der folgenden Abende - der Apotheker

hatte sich bereits zur Ruhe begeben - erzählte
Sophie Frau Dora beim Abendbrot von der
Unterredung mit Mile, und just an demselben Abend
meldete Lene, daß die Kuhlmann da sei und die
Herrschaft dringend zu sprechen wünsche.
»Darf ich? Ist's noch so spät erlaubt, meine Damen?

« hub die Schneiderin an, während sie einen
raschen Blick auf die reichbesetzte Tafel warf und
sich ihren Mantel aufknöpfend und der Aufforderung
Doras folgend, einzutreten, unter vielem Dienern
entsprach.
»Ich komme eben von Lassens,« begann sie, tief

Atem holend, ihren Redefluß. »Wie? Ach, sehr



Atem holend, ihren Redefluß. »Wie? Ach, sehr
freundlich, Frau Heinrich! Darf ich wirklich?«
unterbrach sie sich, als Dora ihr eine Tasse Tee
einschenkte und ihr Speise anbot. »Nein, vielen
Dank! Nur bitte, eine Tasse Tee, vielen Dank,«
wiederholte sie und biß mit den Zähnen ein Stück
Zucker ab, daß sie in den Mund schob, statt es in die
Tasse zu tun.
»Also, meine Damen! Es wird sich machen, es wird

sich machen! Ich sagte es ja schon, Fräulein
Wildhagen. Die Alte muß man bloß richtig zu nehmen
wissen! Und wie das so kam! Es war gerade, als ob
der Zufall auf der Lauer gelegen hätte und mir
beistehen wollte. Hören Sie man, bitte. Ich hatte mir
schon allerlei ausgedacht. Ich wollte das Pendel von
der Uhr anhalten, oder das Bild vom Kapitän sollte
auf die Erde fallen! Und bei so was wollte ich dann
nu anfassen, denn sie ist gräsig abergläubisch, die
Alte - und wollte sagen, daß das mit Christine und
Tibertius in Verbindung stand. Ich kenne das ja von
früher! Der verstorbene Kapitän war ein schlauer,
alter Kerl. Wenn er etwas durchsetzen wollte - sie
hatte immer das Regiment -, dann schnackte er ihr
so was vor und kriegte immer seinen Willen. Gott,
was für'n wunderschönen Tee haben Sie, Frau



was für'n wunderschönen Tee haben Sie, Frau
Heinrich,« unterbrach Mile abermals ihre geläufige
Rede und trank den Rest Tee aus. »Wunderschön,
ganz wunderschön.« Dora verstand, schenkte von
neuem ein und ermunterte die Schneiderin, ihre
Abneigung bezwingend, auch sonst zuzugreifen. Mile
war ihr höchst unsympathisch. Auch diese
Vermittlung entsprach, obgleich Tibertius und
Christinens Schicksal sie Tag und Nacht
beschäftigte, ihrem Geschmack durchaus nicht.
Mile spürte etwas dergleichen, brach deshalb rasch

die Einleitung ab und kam auf die Hauptsache.
»Also, meine Damen, nu kommt's. Ganz zufällig

erzählte mir Christine von einem Traum, den sie die
letzte Nacht gehabt hatte. Der alte Kapitän war ihr
erschienen und hatte sie bedauert, daß die Alte so
starrköpfig wegen der Heirat mit dem Provisor war!
Er hatte geweint, sogar geweint! Denken Sie! Das
faßte ich nu gleich auf, und redete Christine zu, daß
sie ihrer Mutter das erzählen sollte. Aber die wollte
nicht. Sie spräche der Alten von der Verlobung nicht
mehr, sagte sie. Und der Traum könnte doch nichts
nützen. Natürlich, sie wollte das nicht zugeben! Na,
sagte ich, dann werde ich das machen, Fräulein
Christine, und indem kam Frau Lassen gerade aus



Christine, und indem kam Frau Lassen gerade aus
die Küche in die Stube.
Ich legte nu los! Christine ging weg! Ich erzählte der

Alten den Traum mit allerlei Ausschmückungen. Wie
der Kapitän Christine bedauert hatte! Wie er gesagt
hatte, Frau Lassen lade eine schwere Schuld auf
sich, und daß er zuletzt bitterlich geweint hatte!
Da hätten Sie die Alte bloß mal sehen sollen! Was

sie alles fragte und immer wieder fragte! Und wie sie
sich das auslegte! Ich nahm die Sache fürchterlich
ängstlich und bedeutete ihr: das wäre ein Fingerzeig
vom Himmel. Es würde großes Unglück bringen,
wenn sie sich nu noch gegen die Heirat sträuben
täte. Sie sollte man schnell ja sagen. Der alte Mann
spräche mit ihr durch den Traum. Direkt sagen dürfte
er das nicht. Das wüßte sie ja; das wäre immer so!
Um mir nicht verdächtig zu machen, versetzte ich

erst den Provisor ein paar ordentliche Seitenhiebe
und gab denn nachher wieder klein bei. Die Alte war
windelweich, wurde ganz still und meinte zuletzt, sie
wolle am Ende Christinens Glück nicht unbedingt im
Wege stehen! Als sie das sagte, wußte ich, daß wir
gewonnenes Spiel hatten. Verlassen Sie sich darauf,
meine Damen, sie macht keine Schwierigkeiten
mehr!



mehr!
Na, was sagen Sie, Fräulein Wildhagen?« schloß

Mile triumphierend und schob das vierte Stück
gelben Kandiszucker beim Teeschlürfen hinter die
Backe. »Hatte ich recht oder nicht? Ich sage Ihnen,
wenn nun noch ein klein büschen nachgeholfen wird,
denn so bringen wir die Geschichte zustande!
Entschuldigen Sie, Frau Heinrich, wenn ich so frei
bin! Könnte nu nicht Herr Heinrich einen kleinen
Drücker aufsetzen? Vor dem hat sie großen Respekt,
auf den gibt sie viel, das weiß ich von früher her.«
Obgleich die beiden Frauen dem Bericht mit

steigendem Interesse zugehört hatten und über das
Ergebnis - wenn auch jetzt noch mit leisem
Widerstreben wegen der angewendeten Mittel - nur
allzu erfreut waren, so schüttelten sie doch zweifelnd
den Kopf bei der Schneiderin letztem Vorschlag. Wie
war von Heinrich irgend etwas zu erwarten, von ihm,
der gerade den Widerstand der Alten geschürt hatte!
Mile Kuhlmann erhielt jedoch einen schönen Dank,

und Dora erklärte sogar, sie werde sich ihrer
reichlich erinnern, wenn ihr Vorgehen Tibertius und
Christine nützlich werden würde.
Mile aber lehnte, obschon sie natürlich das

Gegenteil erwartete, jede Belohnung mit



Gegenteil erwartete, jede Belohnung mit
Entschiedenheit ab. Sie empfahl sich mit vielen
Knicksen und nachträglichen lauten Reden auf der
Treppe, welche die junge Frau, Heinrichs wegen,
vorsichtig zu dämpfen suchte.
Als sie hinabstieg, begegnete ihr Glitsch, der

gerade von der Wache beim Apotheker kam. Er war
besonders gut aufgelegt und zärtlich dazu; er kniff
Mile sogar in die Backen.
»Ne, ne, Herr Glitsch, sowas muß ich mir

verbitten,« erklärte die Schneiderin, zimperlich
abwehrend. Aber sie gestattete doch, daß der
Barbier sie bis in ihre Wohnung geleitete, und als er
sich endlich verabschiedete, lachte sie überlaut bei
seinen Scherzen und schüttelte ihm mit einer
widerlichen Vertraulichkeit die Hand.
 



Kapitel 28

 
Was die Frauen bei der Unterredung mit Mile

Kuhlmann als eine Unmöglichkeit hingestellt hatten,
sollte nun doch, und zwar ohne jedwede Anregung
von seiten Doras, zustande kommen, und das ging
folgendermaßen zu.
Heinrich hatte sich aufraffen und hatte handeln

müssen. Kordes war, um das Unheil vollzumachen,
nun auch noch erkrankt und lag auf ganz
unbestimmte Zeit danieder. Tibertius' Tage in der
Apotheke waren gezählt, und Heinrich selbst mußte
auf Schübelers Anordnung noch längere Zeit den
Geschäften fernbleiben; er fühlte sich auch in der Tat
so matt, daß er nur einen Teil des Tages ohne
Unbehagen außerhalb des Zimmers zubringen
konnte. Für schleunigen Ersatz mußte gesorgt
werden. Durch die Krankheit war vieles aus der
Ordnung geraten; es war die höchste Zeit.
Zunächst sah Heinrich die Offerten durch, die

inzwischen eingelaufen waren. Unter den Meldungen
befand sich zu seiner angenehmen Überraschung
auch eine von August Semmler, dem einstigen



auch eine von August Semmler, dem einstigen
Lehrling, der erklärte, schon früher als an dem
üblichen Termin, und zwar in kurzer Zeit, eintreten zu
können. Das paßte vortrefflich. Der Antragsteller
hatte unter ihm gelernt, kannte seine Eigenheiten,
war, wie sich herausgestellt hatte, durchaus ehrlich
gewesen und legte auch jetzt die besten Zeugnisse
vor. Damit war eine Schwierigkeit beseitigt. Nun galt
es, sich in der Zwischenzeit einzurichten! Es war
unmöglich, daß Tibertius allein fertig werden, daß er
noch lange die ganze Arbeit auf sich nehmen konnte.
In der Tat hatte dieser bereits Heinrich schriftlich
ersucht, Ersatz für den erkrankten Kordes zu
schaffen. Der Apotheker überlegte. Es konnte sich
höchstens um Wochen handeln; das mußte Tibertius
noch leisten, und er konnte es, wenn er wollte. Aber
wollte er? Sicher nicht nach all den Vorgängen.
Heinrich sann nach, wie dem Grollenden
beizukommen sei, und faßte einen Entschluß. Ja, so
ging es!
Als Tibertius zu einer Besprechung zu ihm ins

Zimmer trat, steckte Heinrich eine freundliche Maske
vor und sagte:
»Ich beklage aufrichtig die mißlichen Umstände und

danke Ihnen, daß Sie bisher den Verhältnissen in so



danke Ihnen, daß Sie bisher den Verhältnissen in so
aufopfernder Weise Rechnung getragen haben. Darf
ich Sie bitten, auch noch die letzten Tage -
hoffentlich nicht viele mehr - auszuhalten? Meine
Erkenntlichkeit werde ich Ihnen noch besonders an
den Tag legen.«
Tibertius war entschlossen, die Zähne zu zeigen,

und sagte kurz: »Ich bedauere. Es geht jetzt schon
über meine Kräfte. Tag und Nacht, ohne je
herauszukommen, in der Apotheke und im
Laboratorium, rezeptieren, bedienen und
buchführen, alles, alles tun, das kann ich nicht mehr
auf mich nehmen. Ich muß dringend bitten, daß Sie
so bald wie möglich Hilfe schaffen.«
Heinrich ging von dem eigentlichen Thema ab und

sagte: »Natürlich, natürlich! Nur eine Frage: Ist es
also unbedingt Ihr Wille, um Ostern das Geschäft zu
verlassen, Herr Tibertius? Steht Ihre Heirat schon
bevor? Durch meine Krankheit bin ich in allem
entrückt worden. Entschuldigen Sie die Nachfrage.«
Der Provisor zuckte die Achseln.
»Wie, ist noch etwas im Wege?« fragte der

Heuchler, der alle die Schwierigkeiten hervorgerufen
hatte.



»Allerdings -«
»So, so? Vermag ich da vielleicht etwas zu tun? Ihr

Verhalten in der letzten Zeit ist so musterhaft
gewesen, daß ich mich freuen würde, Ihnen einen
Gegendienst leisten zu können.«
Heinrich meinte den Esel und schlug auf den Sack.

Die jungen Leute heirateten sich am Ende doch!
Heinrich wußte, welch ein energisches Mädchen
Christine Lassen war. Also jetzt aus der Not eine
Tugend machen, war klug. Er beschloß, den Retter
zu spielen und dadurch seine Zwecke zu erreichen.
Tibertius durchschaute Heinrich nur zu gut; doppelt

verächtlich wurde ihm der Mensch. Aber sein
Lebensglück stand auf dem Spiel. Er nahm deshalb
die Hand, die sich ihm bot, und sagte:
»Nun wohl, Herr Heinrich! Dienst um Dienst. Kann

ich durch Sie die Schwierigkeiten beseitigen, die
mich von meiner Braut noch trennen, - ich weiß, daß
Frau Lassen auf Ihre Ansichten etwas gibt, - dann
soll es mir darauf nicht ankommen. Ich bitte Sie also,
mit ihr zu sprechen, und verpflichte mich dagegen bis
zur Ankunft einer Hilfe drunten auszuhalten.«
Heinrich nickte befriedigt.
»Gut, ich danke, Herr Tibertius. Ich werde handeln,



»Gut, ich danke, Herr Tibertius. Ich werde handeln,
verlassen Sie sich darauf, aber ich verlasse mich
auch auf Sie.«
»Das können Sie!«
Frau Kapitän Lassen besuchte nun wirklich noch

einmal Herrn Heinrich auf seinen Wunsch, ging
wiederum zu Tach, befragte ihre nächste
Freundschaft und forschte nochmals auf den
bleichen Wangen ihres Kindes nach der rechten
Entscheidung.
Eines hatte sie, abgesehen von den Einwirkungen

ihrer Berater und dem sichtlichen Willen des seligen
Kapitäns, der eine maßgebende Rolle bei ihren
Entschließungen spielte, noch besonders
umgestimmt: Tibertius hatte erklärt, von größeren
Plänen zunächst abzusehen, in Kappeln bleiben und
dort vorerst nur eine Fabrik und eine Niederlage
künstlicher Wasser errichten zu wollen. Schon bei
geringem Anlagekapital bot sich ihm dabei ein
sicheres, einträgliches Geschäft. Was bis jetzt die
großen Städte fabrizierten, konnte man selbst billig
herstellen und dafür Absatzkreise gewinnen. Auch
Heinrich hatte diesem Plane beigepflichtet, Tibertius'
Verhalten während seiner Krankheit im Übermaß
ge lob t und der Alten geraten, unter solchen



Umständen ihren Widerstand aufzugeben. Und da
brach denn plötzlich das Eis!
»Eben teilt Mutter mir mit, daß sie nichts dagegen

habe, wenn Du morgen zu Tisch kämest! Sie sagte
nichts weiter, und ich fiel ihr um den Hals. Nun ist
alles gut, mein lieber, lieber Fritz. Nun werden wir
glücklich mit dem Segen der alten, braven Frau, und
dieser wird uns im Leben begleiten. Mir ist, als sei
die Luft voll Musik; es klingt in meinen Ohren. Im
Hause erscheint mir alles so feierlich; mein Herz
durchströmt eine fromme Inbrunst, die sich zu dem
Schöpfer wendet.
Mein guter Fritz! Ich liebe Dich!                   

Christine.«
Ein Brief dieses Inhalts erreichte Tibertius mitten in

seinen Zweifeln und gerade in dem Augenblick, als
er mit dem unerwartet schon nach acht Tagen
eingetroffenen Semmler über einige geschäftliche
Dinge sich aussprach. Er vergaß einen Korken, den
er just in der Hand hielt, auf die Medizinflasche zu
drücken, brach mitten in seiner Rede ab und eilte,
mit Pfropfen und Brief in der Hand, aus der Apotheke
auf sein Zimmer. Er wußte vor freudiger Erregung
nicht mehr, was er tat.



Die Gefühle, die durch seine Brust zogen, waren so
unbeschreiblicher Art, daß er, oben angekommen,
sich niederließ, das Haupt stützte und wie ein Kind
weinte. Es war die Glückseligkeit, die Rührung, die
ihn übermannte; es war auch der heiße Dank gegen
das Schicksal. -
Ja, berauscht euch nur im Schlachtengesang,

frohlockt, wenn ihr mit dem letzten Spatenstich das
Felsengebirge durchbrochen, laßt es hinaustönen,
daß ihr die unsichtbare Milbe unter dem Glase
entdeckt habt, ergötzt euch am materiellen Erfolg,
spöttelt über die Gefühlsregungen weicher Seelen
und errichtet dem kühl berechnenden Verstande
immer neue Throne. Alle eure Glückstriumphe
wiegen die heiligen Wonneschauer nicht auf, welche
die einfältigen Herzen durchzittern!
 
 



Kapitel 29

 
Einige Zeit nach den vorerwähnten Ereignissen

meldete Lene eines Morgens Frau Heinrich, daß
eine fremde Dame sie zu sprechen wünsche. Die
Eintretende war eine kleine Frau mit lebhaften
Kinderaugen, hellen Brauen und altmodisch frisierten
Locken.
»Habe ich das Vergnügen, Frau Heinrich zu

sprechen? Ich bin die Doktorin Kordes. Ich komme
meines Sohnes wegen. Mit Ihrer Erlaubnis. Es hielt
mich nicht länger, da ich ihn krank wußte. Nehmen
Sie meinen innigsten Dank für Ihre Nachrichten,
besonders aber für alle Güte, die Sie ihm erwiesen
haben. Er schreibt gerührt über Ihre vielen
Freundlichkeiten während seiner Krankheit. Dank,
nochmals Dank! Man hat ja nur das eine Kind!« Hier
traten der Dame Tränen in die Augen. »Ich mußte ihn
sehen. Wie geht's dem armen Jungen? Verzeihen
Sie mir meine Unbescheidenheit.«
Diese Sätze wurden so rasch hintereinander

hervorgestoßen, daß Dora erst jetzt das Wort
ergreifen und versichern konnte, daß jede Gefahr



ergreifen und versichern konnte, daß jede Gefahr
vorüber sei und daß sich der junge Mann, wiewohl
langsam, doch zusehends erhole.
Auch Heinrich wurde gerufen und erschien mit

seinem unbeweglichen Gesicht. Dieser Besuch war
ihm sehr lästig; er ließ es nur allzu deutlich merken.
Nachdem er, statt sein Beileid auszusprechen oder
sonst ein gutes Wort fallen zu lassen, der Fremden
bedauernde Äußerungen, daß ihr Sohn krank
geworden und dadurch dem Geschäft
Ungelegenheiten erwachsen seien,
entgegengenommen hatte, murmelte er etwas von
zufälliger Behinderung und wandte sich zum
Fortgehen. Als er schon in der Tür stand, warf Dora
absichtlich die Frage auf, wo Frau Doktor Kordes
abgestiegen sei und wie lange sie in Kappeln zu
bleiben gedenke. Die junge Frau erwartete, daß ihr
Mann die Fremde auffordern würde, bei ihnen zu
wohnen, daß er jedenfalls eine Einladung an sie zu
Tisch ergehen lassen werde. Aber nichts von
alledem. Heinrich murmelte abermals eine
Entschuldigung, hoffte sicher, noch das Vergnügen
zu haben - - und verließ das Gemach.
Dora schwankte, ob sie ohne seine Zustimmung

handeln konnte, aber ein leicht erklärliches



handeln konnte, aber ein leicht erklärliches
Bedenken hielt sie zurück. Sie machte deshalb der
Frau Kordes zunächst den Vorschlag, ihren Sohn in
seinem Krankenzimmer zu besuchen; und so
geschah es.
Dora trat rücksichtsvoll beiseite, als die Frau sich

über das Krankenlager beugte und ihren Sohn immer
von neuem herzte und küßte. Es war überaus
rührend, zu beobachten, wie Kordes ihr sich
gegenüber verhielt. Er antwortete wie ein kleines
Kind und blickte doch verlegen beiseite, wenn sie
ihm im Übermaß einer zu starken Zärtlichkeit die
Hand hielt und ihr Auge auf ihm ruhen ließ;
überhaupt mischte sich in den Ernst der Szene
etwas, das abstieß. Die Frau war auffallend gesucht
gekleidet. Die über die Schultern fallenden Locken
gaben ihr etwas Geziertes, und ihr lebhaftes Wesen
und ihre jugendlich geröteten Wangen machten es
fast unwahrscheinlich, daß sie die Mutter dieses
langaufgeschossenen Herrchens sei. Dora
vermochte deshalb auch ein starkes Unbehagen
nicht zu unterdrücken.
Inzwischen erschien noch Doktor Schübeler, der

sich in einem großen Redeschwall erging, am
wenigsten über das sprach, was zu erwähnen



wenigsten über das sprach, was zu erwähnen
dringend notwendig erschien, und es nicht erwarten
konnte, sich zum Gegenstand einer besonderen
Aufmerksamkeit der Fremden zu machen. Dora
geriet in eine zunehmend abwehrende Stimmung, als
sie sah, mit welchem Interesse sich die Mutter, des
Kranken vergessend, dem eitlen Manne zuwandte.
Sie näherte sich deshalb Kordes und fragte nach
seinen Wünschen. Diesen schienen ähnliche
Empfindungen zu beherrschen, denn er sah Dora mit
einem weichmütigen, dankbaren Blick an und
flüsterte: »Oh, Frau Heinrich, wie gut sind Sie doch.«
- Allerdings. Die beiden Menschen, die so eifrig
schwatzten, paßten zueinander. Die Doktorin Kordes
hing mit ihren Augen an dem Munde Schübelers und
folgte seinen Auseinandersetzungen mit jenem
gemachten Ausdruck der Überraschung in den
Mienen, durch den die Gefallsüchtigen um so stärker
zu fesseln wissen. Sie lachte übermäßig, wenn er
einen seiner wenig gehaltvollen Scherze machte,
und sie ergriff mit sichtlichem Behagen die
Gelegenheit zu einer wiederholten Begegnung, von
der Schübeler, ohne sich irgend etwas Ernsthaftes
dabei zu denken, sprach.



»Wir dürfen Sie dann wohl morgen bei uns
erwarten?« nahm Dora das Wort und fügte, weil ihr
eine solche zuvorkommende Ergänzung notwendig
schien, artig hinzu: »Ich hatte selbstverständlich
bereits heute gehofft, aber ich begreife, daß es Wert
für Sie hat, zunächst mit dem Arzte noch näher zu
sprechen.«
Die Doktorin Kordes war zweifellos keine ganz üble,

jedenfalls aber auch eine recht flüchtige und eitle
Dame. Nun sie sah, daß die Gefahr vorüber, daß ihr
Sohn in der Besserung sei, waren andere Dinge ihr
weit wichtiger, und sehr bald nahm sie Abschied.
Dora saß infolgedessen fast den ganzen

Nachmittag an dem Bette des Kranken, las ihm vor
und war liebevoll um ihn besorgt.
Als Frau Doktor Kordes in der Dämmerstunde noch

einmal an ihres Sohnes Bett trat und gleich beim
Eintritt sagte: »Na, Emil, wie geht's? Einen
Augenblick will ich dir noch Gesellschaft leisten, -
Schübelers haben mich so freundlich aufgenommen,
- ich konnte den Abend wohl nicht absagen« -
erfaßte den jungen Menschen ein solches Gefühl
der Enttäuschung, und eine solche Vereinsamung
ergriff ihn, daß er, statt zu antworten, seinen Kopf
wegwandte und weinte.



wegwandte und weinte.
»Nun? Was ist dir, Emil? Was ist dir? Du hast gewiß

heute zuviel gesprochen, dich aufgeregt! Du bist
nervös, du bedarfst der Ruhe. Ich will dich auch bald
verlassen. Es war ein unruhiger Tag. Morgen bleibe
ich um so länger bei dir.«
Ah, morgen! Kordes war ein so harmlos guter

Mensch, daß es schon wieder dankbar in seinen
Augen aufleuchtete. Um Doras Herz legte sich aber
etwas von Erbitterung, das sie nicht zu bannen
vermochte.
Inzwischen richteten sich ihre Gedanken auch

wieder auf Heinrich. Sie dachte mit einer
begreiflichen Scheu an den Augenblick, an welchem
sie ihm die Frage wegen einer Einladung der Frau
Kordes vorlegen müsse. Bei näherem Nachdenken
fand sie das Versäumnis, dessen sich die Mutter
gegen ihren Sohn schuldig gemacht, wegen des
geringen Entgegenkommens, das man derselben
bewiesen hatte, sogar verzeihlicher. Ihr Takt und ihr
Pflichtgefühl regten sich. Man mußte doch der Mutter
Gelegenheit geben, um ihren Sohn zu sein! War es
erhört, daß man sie gleich am ersten Tage zu
Fremden gehen ließ, sie, die Nächstangehörige, die
nur herbeigereist war, um ihr Kind zu sehen?



nur herbeigereist war, um ihr Kind zu sehen?
Als Heinrich am nächsten Morgen vom Kaffee

aufstand, sagte Dora nach kurzem Kampf:
»Du hast doch nichts dagegen, wenn ich die

Doktorin Kordes einlade? Gestern war sie bei
Schübelers. Es war schon recht peinlich -«
»Was war recht peinlich?« erwiderte der Apotheker

in seinem unangenehmsten Tone und schnitt sich die
Spitze einer Zigarre ab.
Nein, etwas Selbstverständliches noch näher

erklären wollte Dora nicht. Bei dem ersten Worte
ihres Mannes regte sich schon ihr Trotz. Sie
überging deshalb die Frage und wiederholte kurz
und tonlos: »Ich werde sie zu Tisch bitten und sie
auch auffordern, den übrigen Teil des Tages da zu
bleiben, damit sie ihrem Sohne Gesellschaft zu
leisten vermag. Ist's dir so genehm?«
»Du beantwortest meine Frage nicht. Man antwortet

doch!«
»Nun ja, freilich, man antwortet doch!« erwiderte

Dora und sah ihrem Manne fest ins Auge. »Ich fragte
deutlich, ob ich die Frau einladen solle - übrigens in
meinen Augen etwas Selbstverständliches -, und ich
bitte um ein Nein oder Ja. Wie der Zusatz zu deuten,



bitte um ein Nein oder Ja. Wie der Zusatz zu deuten,
weißt du sehr wohl. Solche Examinationen sind
überflüssig, ja verletzend, und ich wünsche mich
ihnen ferner nicht auszusetzen.«
In das Gesicht des Apothekers trat eine gewaltige

Veränderung. Neuerdings sah und behandelte seine
Frau die Dinge, wie sie waren. Sie nahm die Logik
zur Hand und wußte ihn zu widerlegen; er fühlte, daß
sie ihn nicht nur durchschaute, sondern den vollen
Mut hatte, ihm entgegenzutreten. Sie deckte
rücksichtslos sein Inneres auf und entkleidete ihn
erbarmungslos der Göttlichkeit, mit der er sich bisher
umgeben hatte. So furchtbar wirkte die verletzte
Eitelkeit, so rasend bäumte es sich in dem Manne
auf gegen das junge Geschöpf, das es wagte, ihn,
den Herrn der Welt, zu schulmeistern, daß er einige
Schritte vorwärts tat und die Hand erhob. Wie ein
roher Proletarier wollte er sie bereits schlagen! So
weit war es gekommen. Aber in der Brust des
gequälten Weibes jagten sich die Gefühle einer
unermeßlichen Entrüstung. Mit flammenden Blicken
sich gegen ihn auflehnend, rief sie:
»Wage es, Heinrich, mich zu berühren, und ich

schreie es über die Dächer, welch ein elender
Mensch du bist - -«



Kaum hatte sie die Worte gesprochen, als der
Apotheker mit seiner langen Gestalt über sie herfiel,
ihren Arm ergriff und sie zu seinen Füßen
niederstieß. Und als sie hilferufend aufkreischte,
beugte er sich herab, mißhandelte sie und drückte
seinen großen, knöchernen Finger auf ihren Mund.
Und seine Beine schlotterten. Der Schweiß rieselte

ihm von der Stirn. Sein Atem ging wie der Hauch aus
eines Raubtieres Schlund, und die Augen traten ihm
in der besinnungslosen Wut aus den Höhlen.
Dora richtete sich mühsam empor, klammerte sich

an den Tisch und stand wieder aufrecht da. Es war,
als ob eine Leiche lebendig geworden sei und ihren
Mörder mit den Blicken durchbohren wollte. Ihre
Hände ballten sich; ihre Brust wogte, wie wenn der
Atem vergeblich einen Ausweg suchte, und in ihrem
Blick lag ein Haß, der grauenerregend auf den
Apotheker wirkte. Endlich gewann sie ihre Kraft
wieder, und während er zurückschrak vor diesem
Übermaß der Leidenschaft, lief sie ans Fenster, riß
es auf und schrie ihm zu:
»Verlasse jetzt das Zimmer, in dem du meine Ehre

schändetest, oder, bei Gott, ich stürze -«
Einen Augenblick flogen eisige Schauer durch die

Seele des Mannes. Er wandte sich zum Gehen. Aber



Seele des Mannes. Er wandte sich zum Gehen. Aber
auch jetzt sollte sie nicht das letzte Wort behalten.
Indem er die Hand auf den Drücker der Tür legte und
diese zur Bestätigung seiner Unempfindlichkeit
gegen ihre Worte absichtlich langsam öffnete, maß
er sein Weib mit höhnischem Ausdruck in den
Mienen und verließ, in einem brutal wegwerfenden
Tone das Wort »Komödiantin!« ihr zuschleudernd,
das Gemach.
 



Kapitel 30

 
Wieder war's Frühling geworden! Der langerwartete

Sendbote der Natur schaukelte in den Lüften und
warf aus vollen Händen herab, womit er die
sehnende Erde schmücken wollte. Er jubelte und
jauchzte; er wiegte sich frohlockend auf und ab und
schwang sich im Übermut hoch in den blauen Äther,
borgte sich Arme voll goldenen Lichtes und
schüttelte endlose Ströme davon über Wiesen und
Täler, Höhen und Wälder.
Erfüllt von drängenden Säften, und in den

wundervollsten Farben sich schmückend, sprang's
überall hervor. Welch ein zartes Grün! Als ob der
Himmel in Staub zerstobene Smaragden
herabgeschüttelt habe.
Dazwischen ertönten - armer Mensch, der du

niemals ein feierliches Kirchenläuten an einem
Frühlingssonntage hörtest - die heiligen Weisen und
bewillkommneten die Auferstehung der Natur.
Etwas Unbeschreibliches drang in die Brust jeder

Kreatur. Konnten Haß, Leidenschaft und was immer
sonst Übles in der Menschen Seele einen Raum hat,



sonst Übles in der Menschen Seele einen Raum hat,
sich einfinden, wo soviel Adel und Demut sich
vereinigte, wo ein unschuldvolles Kind - die Natur -
süß lächelnd nach langem Schlummer die Augen
öffnete und mit stumm eindringlichen Worten Frieden
und Versöhnung predigte? -
In der Frühe eines solchen Sonntags stieg Dora die

Treppe zum Hausboden empor. Sie wollte einige
Gerätschaften heraussuchen, die in einer Kammer
zurückgestellt waren. Der Gärtnerbursche grub
bereits den Garten um, und der Gehilfe schnitt an
den Bäumchen.
Die junge Frau kam eben aus dem Freien, noch

umweht von der reinen Luft und erfüllt von dem
Gefühl der Belebung, das ein Frühlingsmorgen in
unsere Herzen zaubert. Die Spuren ihrer
feuchterdigen Schuhe blieben beim Emporsteigen
auf den weißgescheuerten, mit zarten Adern
durchzogenen Treppenstufen haften, und behutsam,
fast zaghaft schritt sie, von der Sauberkeit und von
der Hausluft anheimelnd berührt, an dem heimlich
behüteten Trockenboden der Apotheke vorüber.
Seltsam scharfe, aber reizvolle Düfte von Melisse,
Majoran und Pfefferminzkraut mischten sich
durcheinander. Dora hielt inne und blickte um sich.



durcheinander. Dora hielt inne und blickte um sich.
So einsam, still und geheimnisvoll war es hier oben!
Die Schrägbalken, die das Dach stützten, sahen wie
ernsthafte Wächter drein, und zwischen den
Öffnungen der ungehobelten Latten der
Kräuterkammer drüben erschienen die Kisten,
Kasten und Körbe, als ob ein stummes, aber
bewußtes Leben in ihnen schlummerte, als ob sie mit
ihrem Naturauge voll ernsten, wehmütigen
Verständnisses dreinschauten, ihr Teil wüßten,
dächten und sännen.
Ein plötzlicher Schauer durchdrang die junge Frau.

Nun duftete es plötzlich nach Süßholz, nach
harzigem Holz, nach Staub. Das weckte die
Erinnerungen an ihre Jugend, das schürte in Dora
eine heiße Sehnsucht nach früheren Zeiten. Das
Elternhaus mit seinen Räumen, ihr kleines Zimmer,
die früheste Kindheit, das Puppenspiel stiegen vor
ihr auf. Der alte Reiz, Kistchen und Kästchen zu
besitzen und allerlei darin geheimnisvoll zu
verbergen und zu verschließen, bemächtigte sich
ihrer bei dem Anblick all der Gegenstände.
Mechanisch blieb der Blick an ihnen haften. Da
stand ein großer, breiter Schrank, dessen obere
T üren, wie bei einem mächtigen Altarschrein,



T üren, wie bei einem mächtigen Altarschrein,
zurückgeschlagen waren. Und darin zahllose
Schubladen, alle mit Schildern und weißen Knöpfen
versehen, daneben ein zweiter mit kleinen und
großen schneefarbenen Porzellankruken, und
linksseitig ein Schränkchen mit einem ovalen Schild,
der Giftschrank! Auf dem Fußboden und auf den
Regalen standen eigen geformte, langhalsige und
dickbäuchige Retorten und Flaschen, alle sorgfältig
zusammengestellt, geradlinig und in ihrer steifen
Ordnung wie von einer unsichtbaren Macht
beherrscht.
Nun raschelte es plötzlich in der Nähe. Vielleicht

war's ein Mäuschen. Dora sah den langen,
matterhellten Bodenspeicher entlang. Drüben warf
die Sonne einen breiten, schrägen, scharfbegrenzten
Lichtstrom durch das mit Spinngeweben überzogene
Giebelfenster. Sanft, gleichsam mitleidig drang er in
den stillen, wie ausgestorbenen Raum und ließ in
seiner Strahlensäule zartflimmernde Atome tanzen.
Die junge Frau erinnerte sich, mit welcher

Zaghaftigkeit sie als Kind die Apotheke betreten, wie
sie sich gescheut hatte vor dem Provisor und dem
Gehilfen. Auch die letzten Jahre vor ihrer
Verheiratung stiegen vor ihr auf. Schuby, August!



Verheiratung stiegen vor ihr auf. Schuby, August!
Wie ihr Heinrich damals begegnet war, welche
Furcht sie vor ihm empfunden und welchen Respekt
er ihr auch später eingeflößt hatte! Wie? War's
möglich? Sie war jetzt seine Frau schon seit vielen
Jahren -? Da fiel's ihr wie ein Regenschauer auf die
Seele. Aus Gleichgültigkeit war Abneigung
entstanden, aus dieser war der alte Mädchentrotz
von neuem geboren, aus der Empörung hatte sich
eine tiefe Verachtung entwickelt, und jetzt, jetzt
nistete Haß in ihrem Innern! Ja, Haß! Haß! -
Dora trat ans nahegelegene Fenster; ihr war so

schwer ums Herz; es drückte sie mit tausend Lasten.
Sie öffnete, ließ die wundervolle Luft hereinfluten
und schaute über die Dächer in die Ferne. Da drang
wieder das Klopfen von der Schiffsbrücke zu ihr
herüber, jenes, das einen ganzen Zauber von
Erinnerungen in ihr wachrief. Vor ihr schwamm die
Landschaft in purem Sonnengolde. Und welch ein
wundervoller Hauch! Frischer Seewind, Erdgeruch
und Blumenduft! Es war der hinreißende Atem des
Frühlings!
Ja, es klopfte und hämmerte drüben, und auch ihr

Herz klopfte in ungestümer, grenzenloser Sehnsucht.
»Bernhard, Bernhard! Kann ich dein Bild nicht



»Bernhard, Bernhard! Kann ich dein Bild nicht
auslöschen in meinem Innern? Drängst du dich
immer wieder in meine Vorstellungen? Weshalb
kommst du nicht zurück - -?«
Jetzt erhob sich eine stärkere Brise und berührte

Doras Angesicht. Vielleicht war's derselbe West, der
noch eben die ruhige, blaue Wasserfläche der See
gekräuselt hatte, der drüber hingefahren war, als sei
er ein junger Meerwind, der mit dem großen
Urelement Haschen spielen wollte. So war's auch
damals auf dem Kirchturme um ihre Mädchenstirn
geflogen; damals, als ihr Vetter Bernhard sie
umfangen und ihre Seele in Wonneschauern gebebt
hatte.
Dasselbe reizende Landschaftsbild! Nur war heute

alles noch zarter, lieblicher in den Schmuck des
ersten schüchternen Grüns, im Werden, im Jauchzen
der Auferstehung. Gottes Hand strich sanft über die
Welt, und in Demut flüsterte die Natur ihre
Schöpfungsgebete. Und die Sonne, die holde, hehre
Sonne! Liebevoll und tröstend senkte sie ihre
sanften, goldenen Ströme herab und gab jedem
Keim, jedem Gräslein einen Lebensfunken. Wie
schön war die Welt, wie wunderhold, wie trostreich
und wie kalt war doch das Dasein, wie liebearm und



und wie kalt war doch das Dasein, wie liebearm und
liebeleer der Menschen Brust! Unaufhörlich lösten
sich die Tränen aus den Augen der jungen Frau. Die
Schmerzen der Enttäuschung über ein
unwiederbringlich verlorenes Glück verzehrten ihr
Inneres.
In diesem Augenblick wurde das Geräusch von

Schritten vernehmbar. Rasch bekämpfte Dora ihre
Gefühle und trat zurück. Es war Semmler, der den
Kräuterboden aufschloß. Als er Frau Heinrich
erblickte, verbeugte er sich ehrerbietig und blieb
unschlüssig stehen. Dann trat er näher.
»Ah, Sie hier, gnädige Frau?« hub er ehrerbietig an.

Er stockte; er sah, daß sie geweint hatte.
»Ich habe mir ein Gartengerät geholt,« erklärte

Dora, nur mühsam die rechte Haltung gewinnend.
Erst als August nach diesen Worten das Gespräch

nicht sogleich wieder aufnahm, fand sie ihre alte
Fassung wieder, knüpfte an Vergangenes an und
erinnerte ihn auch an ihr einstiges gemeinsames
Kirschenpflücken. So ward der Zwang gänzlich
beseitigt.
»Ich habe die Zeit niemals vergessen,« entgegnete

August, »sie ist meinem Gedächtnis so
unauslöschlich eingeprägt, daß lediglich die schöne



unauslöschlich eingeprägt, daß lediglich die schöne
Erinnerung an sie es war, welche mich bestimmte,
hierher zurückzukehren. Ihnen noch einmal im Leben
begegnen zu dürfen, war mein heißester Wunsch.
Ich erfuhr schon früher, daß Sie Herrn Heinrichs
Gattin geworden -«
Über das Gesicht der jungen Frau zogen

wechselnde Farben. Rührung über seine
Anhänglichkeit und Schmerz kämpften miteinander.
War sie nicht verhandelt, nicht verkauft? War's nicht
für sie im Grunde eine Schande, Heinrichs Frau zu
s e i n ? Ihre Gedanken gingen hin und her.
Mechanisch schaute sie durch das steife
Lattengefüge in die Kräuterkammer, und mit
abwesendem Blicke betrachtete sie die Dinge vor
sich. Sie vermochte nicht zu sprechen, sie senkte
nur den Kopf. Aber auch August war jetzt die Kehle
wie zugeschnürt. So viel hatte er auf dem Herzen,
von dem er hätte sprechen mögen, und noch durfte
er es nicht über seine Lippen bringen.
Dann jedoch sich plötzlich bewußt werdend des

Ortes und dieses Beisammenseins, machte Dora
eine Bewegung zum Weiterschreiten. Aber August
ließ sie nicht; er hielt sie durch einen bittenden Blick.
Ihre Augen trafen und senkten sich zugleich. Jener



Ihre Augen trafen und senkten sich zugleich. Jener
sanft hingebende Ausdruck spiegelte sich in des
Mannes Angesicht wieder, durch den er einst als
Jüngling seine Gefühle verraten hatte. Noch einen
Augenblick. - Dann beugte er sich stürmisch über
ihre Hand herab und berührte sie mit seinen Lippen.
Ein Beben ging durch Doras Körper, eine unruhige
Flamme schlug durch ihre Brust; denn da sie fühlte,
daß sich zu der einstigen Liebe des Knaben das
Mitleid gesellt habe und eine stumme Sprache
redete, stieg heiß der Schmerz über ihr verlorenes
Leben in ihr empor.
Sie wehrte ihm nicht, aber nachdem es geschehen,

schritt sie, ihm einen letzten, guten Blick spendend,
von ihm fort, die Treppe hinab.
Lange noch stand August auf demselben Fleck und

ergab sich seinen erregten Gedanken. Nun hatte
sich endlich erfüllt, was er so oft mit fieberndem
Verlangen herbeigesehnt. Nun hatte er ihr offenbart,
daß er sie liebe wie kein anderes Geschöpf auf
dieser Welt. Und doch erschien's ihm wie ein Traum,
daß sie noch eben an seiner Seite gestanden und ihr
schwermütiges Auge zu ihm emporgeschlagen hatte.
War's wirklich Dora, Dora gewesen, deren Hand er
mit sanftem Kuß berührt?



mit sanftem Kuß berührt?
 



Kapitel31

 
Glitsch stand in seiner Barbierstube und bediente

einen Kunden. Er sprach sehr viel und war sehr
wichtig. Während er das Haupt des Kunden
behandelte, warf er als eitler Hansnarr nicht nur
einen Blick auf diesen, sondern betrachtete auch
sich selbst mit wohlgefälliger Miene in dem
gegenüber hängenden Spiegel.
Glitsch glich einer altmodischen Bühnenfigur. Die

nach vorn frisierten, an den Stirnseiten befindlichen
Locken seines schwarzen Haares, das im übrigen so
glatt über die kahle Stirn gelegt war, daß man zu der
Vermutung gelangen konnte, er trage eine Perücke,
paßten zu dem devot lächelnden Intrigantengesicht.
Spitze Ecken eines emporstehenden Kragens, die
über einem vielfach um den Hals gewundenen,
schwarzseidenen Tuche mit kleinem Knoten und
winziger Schleife hervorschauten, erhöhten das
Gezierte seiner Erscheinung. Glitsch war auch
Chirurg, aber als solcher bei den Operationen von
einer Unempfindlichkeit, über die sich nicht nur Mile
Kuhlmann beklagte. Was ihn neben seiner



Kuhlmann beklagte. Was ihn neben seiner
b e r e c h n e n d e n Herzlosigkeit besonders
kennzeichnete, war die komödienhafte
Ve r wunde r ung , welche er in seinen
Gesichtsausdruck hineinzulegen vermochte. Er bog
dann den langen Kopf zurück, ließ Falten auf der
hohen Stirn erscheinen, riß die Augen erstaunt auf
und ließ auch um seinen falsch lachenden Mund
einen Zug höchster Überraschung erscheinen. Nicht
selten handelte es sich dabei um Dinge, die er weit
besser kannte, als der Erzähler. Aber er hatte die
Menschen studiert und gab sich so, weil er wußte,
daß seine betroffene Miene eine angenehme
Befriedigung in ihnen hervorrief.
In Glitsch vereinigte sich die Doppelnatur eines

wedelnden Hündchens und eines tückischen
Raubtieres. Er zeigte die Zähne, wenn ihm Leute in
den Weg traten, die unter ihm standen, und die er
nicht brauchte, und schmiegte sich schmeichelnd
unterwürfig an Einflußreiche, von denen er etwas
erwarten zu können glaubte.
Vielleicht hätte niemand im Städtchen Mile

Kuhlmann treffender charakterisieren können, als
gerade er. Es fand sich keiner, der ihre gemeinen
Eigenschaften besser kannte, und doch war Glitsch



Eigenschaften besser kannte, und doch war Glitsch
entschlossen, nun endlich Ernst zu machen. Er
wollte um sie anhalten. Zur Förderung solcher Pläne
schien der Kunde, den er heute frisierte, sehr
geeignet. Es war ein kleiner Geldagent, durch den
Mile, wie Glitsch zufällig wußte, ihre Ersparnisse
anzulegen pflegte. Um aus diesem herauszulocken,
was er wissen wollte, erfand er eine Geschichte.
Zunächst nagelte er durch die demütige Frage:

»Doch auch ein wenig waschen, Herr Benthien?«
seinen Kunden noch für eine geraume Weile auf den
Frisierstuhl fest, und dann warf er, einige Güsse
Bayrum auf seinen Scheitel entladend, die
Bemerkung hin: »Ich wurde neulich - direkt vom
Lande her - nach einer Hypothek gefragt, durchaus
sicher, erste Stelle. Der bisherige Geldgeber hat
gekündigt. Haben Sie vielleicht Kapital zur Hand,
Herr Benthien, - so um Ostern?« Und ohne dessen
Antwort abzuwarten, fügte er rasch hinzu: »Mich
dünkt, er sprach direkt von einer Mamsell Kuhlmann,
die bisher - Sollte das die Schneiderin sein? Na,
aber das ist ja gleichgültig. Würden Sie wohl tausend
Taler zur ersten Stelle haben?«
Nun kam's darauf an, ob Benthien anbiß. Anfangs

schien's nicht. Dergleichen Leute sind verschwiegen;



schien's nicht. Dergleichen Leute sind verschwiegen;
das gehört zu ihrem Geschäft, darauf beruht ihr
Ansehen. Der Angeredete ging in der Tat nur auf die
Sache, nicht auf die Nebenfragen ein. Wenn's Ernst
sei, müsse er die Protokolle einsehen. Glitsch möge
den Geldnehmer zu ihm senden, und was dann
sonst noch in einem solchen Falle geäußert wird.
»Schön, Herr Benthien! Ich sehe ihn nächste

Woche und werde es nicht vergessen, ihn direkt zu
Ihnen zu schicken. Ob es dann noch ganz sicher ist,
o b er nicht inzwischen anderweitig, - kann ich
natürlich nicht sagen, aber ich spreche ihn
jedenfalls.« - Er brach ab; den Rückzug hatte er sich
gedeckt.
Während er nun Benthiens Kopf mit einem

Trockentuche bearbeitete, als ob er einen glatt zu
ölenden Marmor vor sich habe, warf er hin: »Geld ist
wohl sonst flüssig? Erste, wohl auch zweite
Hypotheken begehrt? Na ja, der eine so, der andere
anders! Manche denken, sie kriegen bei einer
zweiten Stelle ein halb Prozent mehr, und dann
kündigen sie. Frauen wissen ja nie, was sie wollen.
Sollte man es glauben, daß Mile Kuhlmann so viel
Kapital besitzt?«



Nun mußte doch Benthien etwas antworten. Er
sagte wirklich kurz und bestimmt: »Die Kuhlmann hat
keine Hypotheken auf dem Lande. Das weiß ich. Ich
besorge alle ihre Geschäfte -«
»Ah, so? Sie? - Na, ja, denn -« fiel Glitsch im Ton

höchster Überraschung ein. »Natürlich, ich kann
mich auch verhört haben, - aber einen ähnlichen
Namen nannte er; dessen erinnere ich mich. - Also
die hat wirklich ein paar Schillinge? Ist eine
sparsame Person - hält ihre Taler zusammen -?«
Glitsch war äußerst gespannt. Scheinbar aber war

er nur mit Benthiens Kopf beschäftigt, glitt mit der
weiten Kammseite durch dessen Haar, kräuselte es
wellenartig und holte, sanft ebnend, mit der Hand
nach. Vielleicht wegen dieser zärtlichen Sorgfalt tat
der Gefragte dem Barbier Bescheid und sagte:
»Gewiß, die Kuhlmann hat ein hübsches kleines
Vermögen. Für ihre alten Tage ist gesorgt.«
»Bitte ergebenst,« rief Glitsch, als ob das eben

Gesagte kaum von ihm gehört war, jedenfalls von
keinem weiteren Interesse für ihn sei, schlug den
Mante l zurück, betrachtete sein Machwerk im
Spiegel und auch die eigene, in devote Falten
gelegte Komödianten-Physiognomie.



Nun wußte Glitsch, woran er war. Heute hätte er
auch ohne Frisierlohn den Kunden aufs höflichste
zur Tür geleitet.
Bereits am folgenden Tage, der ein Sonntag war,

beschloß der Barbier, Ernst zu machen. Das
Junggesellenleben hatte er satt. Er sehnte sich nach
einer abendlichen Plauderstunde im eigenen Hause,
und wenn er überdachte, ob ihn Miles Umgang
befriedigen werde, so antwortete ihm eine innere
Stimme mit ja. Er machte es sich nicht klar, daß
besonders ihre Fehler für ihn anziehend waren. Es
w a r aber begreiflich, weil er sich in denselben
gemeinen Schwächen gefiel. Seit Jahren hatten sie
miteinander räsonniert und gelacht, geklatscht und
stibitzt; sie paßten zueinander wie Pauke und
Triangel. -
Es war nachmittags gegen vier Uhr. Glitsch

musterte sich noch einmal von oben bis unten in dem
Ladenspiegel, fuhr mit der Bürste über Rock und
Stiefel und nachdem, da es eine Kleiderbürste war,
fürsorglich mit der Hand über die Borsten, zog den
Überzieher an, von dem er mit feuchtgemachtem
Daumen und Zeigefinger nachträglich einige
Fäserchen ablas, und richtete alsdann seine Schritte
durch die kleine Fischergasse nach Miles Wohnung.



durch die kleine Fischergasse nach Miles Wohnung.
Unterwegs kamen ihm allerdings noch einmal

Bedenken. Was wurde aus Emma, der buckligen
Emma? Die mußte er doch mit ins Haus nehmen, die
mußte er mit durchfüttern! Freilich, wenn Mile und er
ihren Beschäftigungen nachgingen, war jemand für
Haus und Küche nötig. Ganz recht! Da blieb dann
alles unter Aufsicht. Und wenn die kränkliche
Schwester einmal das Zeitliche segnete, war ein
essender Mund weniger und Mile würde sich ohne
Emma einzurichten wissen.
Als er der Schneiderin Wohnung fast erreicht hatte,

bedrückte es ihn, daß sie vielleicht nicht allem sein
werde. Emma war ihm schon unbequem; aber am
Ende war auch die alte Nissen zugegen! Die mochte
er nicht; sie war eine superkluge, bissige Person!
Gleichviel, es mußte versucht werden, und so stieg
er die schmalen Treppen hinauf. Alles war so ruhig.
sonntäglich langweilig im Hause. Es durchwehte
etwas den Flur, das Glitsch ernüchterte;
Sonnabendseife und Winterluft schlugen ihm
entgegen. Er horchte an Miles Tür. Drinnen wurde
gesprochen, nicht laut, nicht erregt; es klang wie
gemütliches Plaudern. Wohlan denn! Glitsch klopfte
und trat, ohne das Herein abzuwarten, ins Zimmer.



und trat, ohne das Herein abzuwarten, ins Zimmer.
Emma, im Mieder, ohne Kleid, die Hände mit

zimperlich kreischendem Aufschrei an die Brust
drückend, verschwand ins Nebenzimmer. Mile saß
unbeschäftigt auf einem Thron am Fenster.
Zwischen den Blumentöpfen stand eine große
Sonntagstasse, aus der sie, den Kandiszucker hinter
der Backe, behaglich schlürfte. Es duftete im Zimmer
anheimelnd nach Kaffee. Zudem war's warm und
gemütlich; überall war sauber aufgeräumt.
»Ah, Herr Glitsch!« stieß die Schneiderin angeregt

heraus und glitt von ihrem Fensterthrone herab.
»Bitte, nehmen Sie Platz. Na, was Neues?
Gesellschaft in Sicht?«
Mile fragte nicht ohne Grund. Glitsch hatte sie

schon sehr häufig persönlich verständigt, wenn es
sich um dergleichen handelte. Er schüttelte jedoch
den Kopf und knöpfte mit einem zugleich fragenden
Blick nach der Tür, den Paletot auf. Aber Mile
verstand ihn nicht.
»Ich meine,« hub der Barbier geheimnisvoll an,

»bleibt Ihre Schwester direkt drin oder kommt sie
gleich wieder?«
»Soll sie?« erwiderte die Schneiderin, ein

Geheimnis witternd und deshalb übereifrig



Geheimnis witternd und deshalb übereifrig
beipflichtend. »Warten Sie, ich sag's ihr.«
Glitsch war allein. Nebenan hörte er reden; er

schaute sich um. Miles Möbel waren nicht übel. Ein
ganz neues Teebrett stand auf der Kommode,
d e s s e n schwarze, mit einem goldenen
Butterblumenbukett verzierte Lackfarbe glänzte. Vor
diesem waren alte, dickbäuchige Tassen aufgebaut,
die in lebhaftem Weiß, Rot und Blau schimmerten.
Eine Photographie, offenbar Miles Vater darstellend,
war weniger anziehend. Derselbe sah auf dem Bilde
aus, als ob er in den letzten Augenblicken vorm
Köpfen abgenommen sei; bleich, starr, mit weit
aufgerissenen Augen dasitzend, schien er sein
furchtbares Schicksal zu erwarten. Auch von Emma
hing ein Porträt an der Wand. Der Künstler hatte ihre
goldene Uhrkette mit impertinent glitzernder Farbe
nachtuschiert. Infolgedessen machte das Bild den
Eindruck, als ob die Kette, nicht die Person gezeigt
werden sollte. Emma war nur an den schiefen
Schultern, an diesen aber allerdings sehr deutlich zu
erkennen.
Im ganzen war Glitsch mit seiner Umschau

zufrieden. Überall gute, saubere Sachen, ein
bequemes Sofa, wenn auch mit einem eingenähten,



bequemes Sofa, wenn auch mit einem eingenähten,
etwas scharf abstechenden Flicken neben der
Sitzlehne, anständige Stühle, einige hübsch
eingerahmte Bilder.
Aber wie fing er die Sache an? Im Scherz hatte er

schon oft mit Mile von Heiraten gesprochen. Nun das
wirklich an ihn herantreten sollte, fühlte er doch eine
starke Beklemmung. Während er noch nachdachte,
trat Mile ins Wohngemach zurück.
»Emma macht einen Nachbarbesuch,« blinzelte die

Schneiderin, »sie geht hinten heraus.«
Während Mile also berichtete, warf sie einen

vertraulichen Blick auf den Friseur, und indem sie ihn
sitzenzubleiben bat, nahm sie selbst ihm gegenüber
mit der Miene einer die zudringlichen Karessen des
Galans erwartenden koketten alten Jungfer Platz.
»Direkt ohne Umschweife,« hub Glitsch an, »ich -«
»Vielleicht eine Tasse Kaffee gefällig?« unterbrach

ihn, sich besinnend, die Schneiderin übereifrig.
»Nein, nein, - ich danke -«
»Ach warum nicht? Ist fertig. Das Wasser kocht.«
Mile erhob sich und wollte forteilen. Glitsch ergriff

ein heftiges Unbehagen. Nun war er eben über alle
Bedenken weg, wollte gerade aufs Ziel losgehen,



Bedenken weg, wollte gerade aufs Ziel losgehen,
und da kam sie mit ihrem Kaffee.
»Bleiben Sie doch nun mal einen Augenblick ruhig

sitzen, Mile,« stieß er mit schlecht verhehltem Unmut
heraus.
»Na, denn bitte,« pflichtete die Schneiderin bei und

lehnte sich bequem zurück.
»Also direkt - ohne Umschweife, Mile. Ich hab' mir

das schon lange durch den Kopf gehen lassen, und
Sie wissen ja auch so ziemlich, daß ich das
Junggesellenleben -«
Ah! also richtig! Es handelte sich um einen Antrag.

Das Herz stand Mile vor Aufregung still. Nun kam
endlich, was sie seit Jahren sehnsüchtig erwartet
hatte.
»Also, daß ich das Junggesellenleben,« hub Glitsch

zum zweitenmal an, »satt habe und mich verheiraten
möchte, und da wollte ich denn gerne - Sie gerne um
Rat fragen - -«
Was war das? Das klang ja ganz anders! Mile

wurde blaß, kniff die Lippen zusammen und sagte
unfügsam, tonlos: »Gewiß, ja, nun? Und weiter?«
»Ja, Sie um Rat fragen, ob Sie nicht eine passende

Partie für mich wüßten?«



Partie für mich wüßten?«
Eine Pause trat ein. Mile brauchte sie, um sich zu

sammeln. Sie drehte an einer Klunker der
Tischdecke und fand keine Worte. Endlich polterte
sie kurz und heftig heraus:
»Ne, mit so was kann ich mir nicht abgeben.«
Nun schwieg Glitsch und blickte auf das eingenähte

Viereck im Sofasitz. Ihre Antwort erschreckte ihn. Er
hatte die Sache sehr schlau anfangen wollen und
fürchtete nun, sie verdorben zu haben. Das waren
die Folgen seiner schleichenden Art. Immer mußte er
Umwege machen. Er konnte nicht den graden Weg
einschlagen, selbst bei solcher Gelegenheit nicht. Er
sah auch Mile nicht an, hörte nur, daß die harten
Finger der Näherin ungeduldig an einer auf dem
Tische stehenden Porzellanvase trommelten. Endlich
raffte er sich auf und sagte, den Kopf erhebend und
die Worte schwermütig betonend:
»O, Emilie, erraten Sie denn nicht? -«
Es war unglaublich komisch, diesen Menschen

elegische Liebesworte lispeln zu hören, aber die
Wirkung blieb nicht aus.
»Ist's wahr, Glitsch, ist's wahr?« zitterte es aus dem

zahnlosen Munde der Schneiderin.



zahnlosen Munde der Schneiderin.
Er nickte. »Gewiß, Mile! Wenn Sie wollen? In

einigen Wochen kann die Hochzeit sein.«
Es schwamm vor der Schneiderin Augen. Ein

seidener Rock, der zum Ändern an der Wand hing,
schien sich aufzubauschen; die Gegenstände
tanzten vor ihr hin und her und mit einem: »O,
Glitsch, o Julius, wie spät! Wie lange hatte ich mir
das vermutet, aber Sie ließen mir zappeln -« sank sie
an seine Brust.
»Es lag noch nicht drin!« erwiderte der Friseur,

seine ganze Würde zurückgewinnend und rasch die
Sentimentalität wieder abstreifend. Zu gleicher Zeit
beugte er sich herab und ließ den Duft der
Ochsenmarkpomade mit Rosenöl, der zudringlich
aus Miles Haar drang, um seine Nase wehen. -
»Ich bin Braut, ich bin Braut!« triumphierte eine

Stunde später Mile, als die Nissen zum Besuch ins
Zimmer trat. »Was sagen Sie, was sagen Sie?«
»Na, denn mit Gott und die Propheten, wenn's denn

durchaus mal sein soll,« erwiderte die Angeredete
und reichte dem Brautpaar die Hand. Emma aber
sagte, als es ihr verkündet wurde:
»Wenn Ihr's heute noch einschickt, steht's



übermorgen ins ›Dreimalige‹«.
Und richtig, es stand übermorgen ins »Dreimalige«!
Vierzehn Tage nach der eben geschilderten

Werbung saß der glückliche Bräutigam in seiner
Kammer und nahm ein hartgesteiftes Vorhemd mit
langen, an den Enden schon etwas ausgefaserten
Bindebändern aus seiner Kommode. Den Frack und
die schwarzen Beinkleider hielt er nacheinander
hoch in der Hand, musterte die auf dem
Vielgetragenen zurückgebliebene Wolle und putzte
sie mit den Fingern. Endlich setzte er sich auf einen
Stuhl und nähte den Bauchknopf der gleich farbigen
Weste an. Dieser löste sich häufig.
Morgen war der Tag, an dem er mit Mile Kuhlmann

in der Kirche getraut werden sollte. Er überdachte
alles: wie Mile aussehen werde, wie die Menschen
sich herbeidrängen würden; er hörte die Orgel, den
Gesang und vernahm die Worte des Predigers.
Pastor Engel mit dem ernsthaften Gesicht tauchte
deutlich vor ihm auf.
Und dann musterte er in Gedanken seine

Wohnung. Er ging durch seinen Laden; er sah die
Bürsten und die Kämme und streifte mit dem Blick
die neben den Handtüchern etwas abgerissene
Tapete, die Flecken an der Wand neben der



Tapete, die Flecken an der Wand neben der
Waschschüssel.
Selbstverständlich! Das mußte alles erneuert

werden. Nun trat er (in diesem Augenblick hatte er
Mühe, mit der Nadel durch den Stoff zu dringen) im
Geiste in die beiden Wohngemächer und in die
Küche. Es sah alles so nett und so wohnlich darin
aus. Das bequeme Sofa stand an der Wand, dazu
die hübschen Stühle und ringsum hingen die Bilder
aus Miles Wohnung.
Er sah sich im Lehnstuhl sitzen, und seine Frau saß

ihm, mit Schneiderei beschäftigt, gegenüber. Sie war
doch recht alt, und die Zeit machte nicht jünger. - Sie
hatte eine häßliche gelbliche Gesichtsfarbe, und das
spärliche Haar gab ihr etwas Matronenhaftes. Und
dann sah er die bucklige Schwester und das Kleid,
das diese neuerdings zu tragen pflegte. Es war ein
brauner Stoff, der schon recht blank glänzte. - Nun,
das war mal so! - - - Endlich war die Arbeit fertig. Er
begab sich des Nachsinnens, schnitt ein zufriedenes
Gesicht und stieg von der Bodenkammer in den
Laden hinab.
Als er die Tür öffnete, bemerkte er Tibertius im

Gespräch mit seinem Lehrling, und ersteren im
Begriff, die Frisierstube zu verlassen.



Begriff, die Frisierstube zu verlassen.
»Ah, was verschafft mir die Ehre?« hub der Barbier

an und eilte auf den Provisor zu, während er mit
einem kurzen, herrischen Blick den jungen Mann an
seinen Platz verwies. Dieser arbeitete an einer
Perücke für den Inspektor Blume.
Tibertius trat in den Laden zurück und richtete die

Frage an Glitsch, ob er bei seiner bevorstehenden
Hochzeit als Lohndiener fungieren könne. In acht
Tagen werde er getraut.
»Gewiß! Mit Vergnügen, mit Vergnügen!« erklärte

Glitsch. »Ich hörte bereits, daß Sie vor dem frohen
Ereignis ständen, aber ich hatte nicht vermutet, daß
so bald -«
»Allerdings, es hat sich früher gemacht, als ich

erwartet, ist mir deshalb aber um so erwünschter!«
bestätigte Tibertius in seiner gutmütigen Art.
»Natürlich, natürlich! Ich bin ja nun auch soweit,«

pflichtete der Barbier in einem devoten und zugleich
gehobenen Tone bei. »Morgen werde ich in der
Domkirche getraut. Hm - - Und schon alle Einkäufe
gemacht, Herr Tibertius? Nichts gefällig? Feine
Seifen, vielleicht Eau de Cologne, echte Eau de
C o l o g n e , Jühlichsplatz!? Bürsten, Kämme,
Parfümerien? Nicht ein kleines Geschenk für das



Parfümerien? Nicht ein kleines Geschenk für das
Fräulein Braut? Brillante Haarnadeln, echt vergoldet!
«
Aber Tibertius dankte und ging. -
Der nächste Tag schien sich besonders für Glitschs

Hochzeit geschmückt zu haben. Die Sonne sandte
wahre Goldströme herab, und wunderbar klang es,
als nachmittags die Kirchenglocken ihre feierlichen
Töne in die stille Luft ergossen. Neugieriges Volk
stand vor dem Kirchenportal, als der
Hochzeitswagen erschien, und einige hundert
Menschen fanden sich in der Kirche ein, um Mile
Kuhlmann und Glitsch vor dem Altar zu sehen.
Freilich, wenn man die Braut betrachtete, schien es,

als ob der Herbst dem Winter einen Besuch
abgestattet habe. Der Schleier, der frische Kranz und
das seidene Kleid gaben der Gestalt noch etwas
Erfreuliches, aber Miles Gesicht stand zu alledem
nicht im Einklang. Glitsch dagegen schritt an der
Seite seiner Braut mit einer Miene einher, als ob er
gewohnt sei, jede Woche einen so feierlichen Akt zu
begehen.
Während die Versammelten andächtig zuhörten, wie

Pastor Engel dem Paare ins Gedächtnis rief, daß
ohne Gottes Segen und ohne Befolgung seiner



ohne Gottes Segen und ohne Befolgung seiner
Gebote kein Glück in eines Menschen Brust wohnen
könne, war Mutter Nissen in der neu eingerichteten
Wohnung beschäftigt, alles für den Empfang der
Hochzeitsgäste herzurichten und die eingetroffenen
Geschenke aufzubauen. Heinrich hatte dem Barbier
eine Summe Geldes übersandt (»zugleich als Dank
für die sorgfältige Pflege während meiner
Krankheit!« stand auf der Karte), und von Dora war
f ü r Mile ein ganzer Korb voll schöner Dinge
abgegeben worden. Daß Tibertius und Christine
nicht fehlten, versteht sich. Auch deren Karte trug
eine Bemerkung, die nur Eingeweihte verstanden.
Mile begriff nicht, daß die alte Nissen sich die

Gelegenheit entgehen ließ, an einer Feier
teilzunehmen, der sie selbst aus bloßer Neugierde
unzählige Male in ihrem Leben beigewohnt hatte.
Es sei, äußerte die Alte, meist ein zu unüberlegtes

Spiel, das die Menschen mit ihrer Vernunft treiben.
So habe einmal die Pfennigmeisterin Otzen gesagt,
bei der sie früher in Dienst gestanden, und auch sie
müsse dem beistimmen. Heiraten möge gut sein,
aber sich nicht versuchen lassen, sei besser! Man
war so sehr gewohnt, daß die alte Frau ihre eigenen
Wege ging und von den üblichen Auffassungen



Wege ging und von den üblichen Auffassungen
abweichende Ansichten äußerte, daß man denn
auch nicht weiter in sie drang. Es war zudem sehr
angenehm, den Braten bei der Rückkehr fertig zu
finden, überhaupt jemanden im Hause zu wissen, der
noch einmal all dem nachhalf, was Mile und Emma in
den letzten Tagen für die Hochzeit vorbereitet hatten.
Außer Mutter Nissen war die Waschfrau geladen,

ferner eine alte Tante von Glitsch, ein
Drechslermeister mit seiner Frau, ein unverheirateter
Stuhlmacher, der seit Jahren ein Auge auf Emma
geworfen hatte, ein Tischlermeister mit seiner
einzigen Tochter, eine ältere Freundin und
Klatschschwester Miles, die Putzmacherin war, und
endlich zwei unverheiratete Magistratsbeamte,
Bekannte von Glitsch. Die Leute sahen aus, als sie,
von der Kirche kommend, dem Wagen entstiegen,
als ob sie sich in einem Maskengarderobengeschäft
Anzüge geliehen hätten. Alles saß so ungewohnt und
paßte so wenig zu den Physiognomien und
Bewegungen des Kleinbürgervolkes!
So hingen dem vorlauten, ein überaus schlechtes

Hochdeutsch redenden Tischlermeister die
Bandfäden eines Vorhemdes über den Rockkragen
heraus. Das Kleidungsstück selbst war vorn zu eng



heraus. Das Kleidungsstück selbst war vorn zu eng
und hinten zu hoch geschnitten, so daß es höchst
merkwürdig saß. Seine Tochter trug fettglänzende
Locken, war mit vielem unechtem Schmuck
behangen und begleitete jeden Satz, der gesprochen
wurde, mit einem fragenden »Dja? Dja?« Diese Jas
konnten eine Kiste füllen, wenn man sie sammelte.
Die überdicke Tante, in einem Kleide mit

ungewöhnlich kurzer Taille, faltete die Hände in
solcher Entfernung über dem Körper zusammen, daß
man unwillkürlich gerade auf diesen ungewöhnlich
stark hügeligen Ort den Blick richten mußte.
Der Stuhlmacher trug einen überlangen,

altmodischen Gehrock und sah erstaunenswert
einfältig aus. Wenn er lachte, bemerkte man eine
runde, fette Zunge, die sich wie ein Pendel im
Munde hin und herbewegte. In der Tat lispelte er
auch.
Um die Putzmacherin roch es wie ein

Manufakturladen, in dem Kalikostoffe verkauft
werden. Sie besaß einen schiefen Hals,
zweifelsohne, weil sie unzählige Jahre bei der Arbeit
die mit Schleifen und Blumen zu schmückenden
Hauben und Hüte zur besseren Musterung seitwärts
von sich abgehalten und so mit prüfendem Auge



von sich abgehalten und so mit prüfendem Auge
betrachtet hatte.
Die Waschfrau, Frau Bergmann, hatte sich

zurechtgemacht, als wolle sie sich bei einem
Gutsbesitzer zur Verscheuchung der Spatzen auf
dem Felde vermieten. -
Der Tisch war hübsch und sauber gedeckt. Emma

kam, der Küche zunächst, ans Ende zu sitzen und
übernahm neben einem kleinen, blassen Mädchen,
einer Nichte der Waschfrau, die Aufwartung.
Es verlief auch alles vortrefflich. Ungeheure

Portionen Fisch wurden verzehrt, und diesem
Gericht folgte eine Kalbskeule. Als die letztere
bereits einen bedenklich kahlen Knochen zeigte, und
die Zeit beim Kompottschlürfen soweit vorgeschritten
war, daß der rote Kalbsbratensaft bereits in der
Schüssel gerann, nahm die Stimmung, durch
reichliches Trinken befördert, einen ungemein
lebhaften Charakter an. Der Tischler hielt - immer mit
den beiden Bandenden hinten - eine überaus
törichte Rede, und die Tante war nach ganz
außerordentlichen Ausfällen auf das Gebotene
schon gezwungen, sich beim Händefalten über der
bedenklichen Partie auf die Berührung der Daumen
zu beschränken. Bei der Makronentorte begann die



zu beschränken. Bei der Makronentorte begann die
Tochter des Tischlermeisters mit dem Stuhlmacher
zu liebäugeln, und Emma blickte, das Kranzstück des
Kuchens unberührt auf dem Teller vor sich liegen
lassend, eifersüchtig und blaß vor Ärger hinüber.
Mile war laut und unfein, benutzte den Daumen der

linken Hand als Zahnstocher und drückte mit der
andern Glitschs knöcherne Finger unter dem Tisch.
Die alte Nissen, in einem schwarzen Kleide und mit
einer einfachen Haube auf dem Kopf, ging in ihrer
ruhigen Art und mit ihrem stillen Wesen geräuschlos
ab und zu und hörte und sah ihr Teil, ohne sich
hineinzumischen. Die Magistratsbeamten hatten sich
in eifrigem Gespräch zusammengefunden und
behandelten übereinstimmend das Kapitel von der
Halbfähigkeit und der Bequemlichkeit ihrer
Vorgesehen.
Der Drechslermeister, der Nieteschwanz hieß, saß

stumm und fleißig beim Essen, und weder er noch
seine kleine, magere Frau mit dem Seitwärtsblick
eines Kanarienvogels traten irgendwie hervor.
Als der Punsch kam, wurde die Unterhaltung

allgemein, denn nun begannen alle zu singen, und
der Tischler schlug so heftig auf den Tisch, daß eins
von Miles neuen Gläsern umfiel und zerbrach. Die



von Miles neuen Gläsern umfiel und zerbrach. Die
Schneiderin aber lohnte ihm dafür mit keinem sehr
gnädigen Blick. Es war bezeichnend, daß Frau
Nissen, ohne Worte zu machen, rasch die Scherben
forttrug. Wurde die Ursache des Ärgers beseitigt, so
schwand auch der.
Alle sangen: »Lasset die feurigen Bomben

erschallen, piff paff, puff und Fallerallera! Unser
Nieteschwanz, der soll leben, und seine liebe Frau
daneben! Es lebe die ganze - Nieteschwänzerei!« -
»Schwänzerei!« wiederholte der Tischler laut unter
dem Lachen der anderen. Als man an den
Stuhlmacher kam, war jeder begierig, wen aus der
Gesellschaft man ihm als Braut beigeben werde. In
stillem Einverständnis ertönte Emmas Name aus
allen Kehlen. Nun konnte es jedoch fraglich sein,
welche Emma gemeint war; auch die Tischlertochter
hieß so. In der Tat schrie Glitsch schon während des
Singens: »Welche Emma!?« Hierauf unmäßiges
Gelächter und tiefstes Erröten beider Jungfrauen.
Alsdann schlug der boshafte Glitsch, in der

Hoffnung, daß seine Schwägerin durchfallen werde,
vor, daß man noch einmal singen möge. Die
Schwester seiner Frau solle zur Unterscheidung
Emma Kuhlmann genannt werden. Letztere machte



Emma Kuhlmann genannt werden. Letztere machte
lebhafte Einwendungen. Aber Lust am Unsinn und
Übermut hatten schon so sehr die Oberhand
gewonnen, daß darauf keine Rücksicht genommen
wurde. Der Gesang begann von neuem. Die Folge
war, daß Emma in die Küche ging und ihren Zorn
ausweinte. Erst nach vielem Zureden ließ sie sich
bewegen, wieder zurückzukehren. Die lebhafte
Stimmung erlitt durch diesen Zwischenfall für kurze
Zeit eine Beeinträchtigung, aber der Alkohol übte
nun nach anderer Richtung seine Wirkungen aus.
Die Tischgäste wurden zärtlich untereinander, auch
Miles Kopf sank an Glitschs Schulter, und mit ihrem
zahnlosen Munde flüsterte sie ihm allerhand
Heimlichkeiten zu, denen er mit einem gemeinen
Lächeln zuhörte.
Dann aber erhob sich der Barbier und brachte das

Wohl seiner Gäste aus. Er sprach wie ein
Unterstaatssekretär, und als er seiner lieben Frau
Emilie gedachte, bohrte diese verlegene Blicke auf
den Kuchenteller. »Das walte der Himmel!« schloß
Glitsch salbungsvoll und stieß, nicht ohne Grund,
zuerst mit seiner Tante an, da sie neben anderen
Erbgegenständen fünfhundert Taler in der
Sparkasse ruhen hatte und zufolge ihres Alters und



Sparkasse ruhen hatte und zufolge ihres Alters und
ihrer Fettsucht nicht lange mehr leben konnte!
Unliebsamerweise fing der eine Magistratsbeamte

einen heftigen Streit mit dem Drechslermeister an.
Es handelte sich um eine gestohlene Scheunentür.
Nieteschwanz nahm für einen Verdächtigen Partei,
während der Beamte ihm aus den Akten
nachzuweisen suchte, dieser und kein anderer
müsse der Täter sein.
Als die Sache bedenklich, deshalb bedenklich

wurde, weil der Verteidiger dem Ankläger
leichtsinnige und ehrenrührige Behauptungen
vorwarf, mischte sich Frau Nissen hinein und sagte:
»Nu lassen Sie doch die alten Bretter laufen. Die
Ostsee tritt ja nicht über, wenn's nicht entdeckt wird.
Halten Sie nu man Frieden. Sie können ja morgen
weiterstreiten!«
Beide schwiegen auch in der Tat, und es gelang

dem Tischler, der sich stets als Vermittler
aufzuwerfen pflegte, den Rest der Verstimmung zu
beseitigen. Die Erzürnten stießen schließlich
miteinander an, ja die Versöhnung wurde durch
einen Kuß besiegelt.
»Bravo, bravo!« riefen die übrigen, rückten mit den

Stühlen und steckten sich nunmehr Pfeifen und



Stühlen und steckten sich nunmehr Pfeifen und
Zigarren an.
Inzwischen überhäufte Mile ihren Gatten auch

ferner mit Zärtlichkeiten. Sie küßte ihn wiederholt,
wobei er ein Gesicht machte, als ob man ihm
Salmiakspiritus in den Mund geschüttet hätte.
Der Stuhlmacher, seinen Bräuten ganz abgewandt,

sang, selig berauscht, ohne von irgend jemand die
geringste Notiz zu nehmen, ein Lied vor sich hin. »Im
Wald und auf der Heide, da such' ich meine Freude.
Ich bin ein Jägersmann, ich bin ein Jägersmann!« Er
war bereits beim fünften Vers. Der Punsch war ihm
besonders in den Kopf gestiegen, und da aus dem
Trunkenen die Wahrheit spricht, so befanden sich
die beiden Emmas in einer sehr hoffnungslosen
Stimmung.
»Ihre Gesundheit, Herr Hennigsen!« nahm die

Tischlerstochter das Wort und trank ihm über den
Tisch zu.
Der Stuhlmacher erhob den Kopf, öffnete den

Mund, zeigte die runde Zunge, nickte und fuhr dann
mit gleicher Beharrlichkeit und ohne zu
Zärtlichkeitsbeweisen aufgerüttelt zu werden, mit
Singen fort. Dabei schwirrte es im Kreise laut.
Lachen, Schwatzen, Jodeln und Gläserklingen



Lachen, Schwatzen, Jodeln und Gläserklingen
tönten durcheinander. Der Dunst des Punsches und
der Dampf der Zigarren erfüllten benebelnd den
Raum. Der Tischler wurde zärtlich mit der
Putzmacherin, die überlaut auf seine Scherze
einging.
Der allgemeine Wirrwarr stieg; die Laune artete

aus. Auch bei der Waschfrau kamen die geheimsten
Gedanken zum Vorschein; sie begann ganz grundlos
einen Streit mit der alten Nissen, die bereits beim
Tischabräumen beschäftigt war und still aus und ein
ging. Mile lallte, Glitsch hielt Reden, der Tischler
polterte. Die Gesellschaft befand sich in einem
wahren Taumel und auf dem Höhepunkt
schrankenloser Ausgelassenheit, als plötzlich -
entsetzlich ernüchternd für alle - von der Straße her
Feuerlärm, lautes Blasen und der Ruf: »Langes
Speicher brennt!« erschallten. Und da nun auch die
Sturmglocken schon ertönten, schoß die
erschrockene Gesellschaft, alles im Stich lassend,
wie elektrisiert empor und rannte auf die Gasse. Nur
zwei blieben sitzen: die beiden Nieteschwanz. Sie
zo g rasch ein Schnupftuch aus der Tasche und
packte Kuchen und Apfelsinen hinein. Nieteschwanz
aber, Vater von Vieren, machte sich allerschleunigst



aber, Vater von Vieren, machte sich allerschleunigst
über den Rest der Äpfel her. Sodann verließen auch
sie den Schauplatz der Ereignisse, und so endete
dieses denkwürdige Gelage.
 



Kapitel 32

 
»Mein Fritz, mein lieber, guter Fritz,« flüsterte die

durch ihre Liebe und ihre erfüllten Hoffnungen um
viele Jahre verjüngte Frau Tibertius acht Tage nach
der Hochzeit zu ihrem Manne, während sie an
seinem Arme durch den Garten des von ihnen
bezogenen Häuschens schritt. »Nie hätte ich mir
träumen lassen, daß ich noch einmal so innig froh
werden und ohne Nebenwünsche mein Glück
genießen würde. Das habe ich dir zu verdanken; du
bist ein so guter Mensch!«
Er schnitt die Rede ab, schlang seinen Arm um

ihren schlanken Leib und küßte sie auf den feinen,
unschuldigen Mund.
»Das sagst du mir?« betonte er gerührt und ließ

sich neben ihr auf eine Bank nieder. »Das sagst du
mir?« wiederholte er. »Das habe ich dir zu danken!
Ich durfte niemals erwarten, einmal so glücklich zu
werden! Und nun ist es so unverdient, so
überreichlich gekommen!«
»Nicht unverdient,« fiel sie ihm ins Wort. »Ich kenne

dein Herz; ich weiß, wie dich die Liebe zu allem



dein Herz; ich weiß, wie dich die Liebe zu allem
Guten durchdringt, und das läßt das Schicksal nicht
unbelohnt.«
Sie wußten selbst nicht, wie ihnen war. Sonst beide

Naturen, die eher ihre Empfindungen in sich zu
verbergen suchten, drängte es sie jetzt, ihnen
Ausdruck zu verleihen, ihr Inneres dadurch einander
aufzuschließen.
Inzwischen begann es zu dämmern. Sie erhoben

sich, öffneten eine kleine Pforte und beschritten
einen Pfad, der sich an den Gärten entlang zog. Es
w a r derselbe Weg, welcher den Paulsenschen
Garten von den nahegelegenen Wiesen trennte.
Letztere grenzten an die See, deren geheimnisvolles
Rauschen zu ihnen herüberdrang. Frische Seeluft,
der sich der zarte Duft der Wiesengräser beimischte,
umwehte das junge Paar und erhöhte die Gefühle,
die durch ihre Brust zogen.
Als sie nach mehrmaligem Auf- und Abwandeln auch

an dem Paulsenschen Grundstück vorüberschritten,
sahen sie neben der Gartenpforte eine
Frauengestalt, die unbeweglich dastand und, ohne
ihr Kommen zu bemerken, den schwermütigen Blick
in die Ferne gerichtet hielt. Erst als sie nähertraten,
erhob sie das Haupt und erwiderte in ihrer



erhob sie das Haupt und erwiderte in ihrer
gewohnten zuvorkommenden und zugleich
bescheidenen Art deren Gruß.
»Sie hier so allein, Frau Heinrich?« begann er und

zog Christine, deren sich leicht eine Schüchternheit
bemächtigte, wenn sie Fremden gegenübertrat, mit
sich.
Dora reichte beiden die Hand und neigte den Kopf.

»Es trieb mich, noch einmal die schöne Luft
einzuatmen. - Mein Mann und meine Eltern sitzen in
der Veranda. Ich bin ihnen entschlüpft. - Wie köstlich
ist der Abend, die Natur -« Sie sprach nicht aus, das
Gespräch stockte, und stumm schauten die drei in
die fast schon verschleierte Landschaft.
Nur noch undeutlich erkannte man die

Wiesenflächen. Ein blauvioletter Hauch lag über
ihnen. Einmal unterbrach das Flügelrauschen vieler
tieffliegender Stare die sonst lautlose Stille des
Abends. Denn das sanft rollende Rauschen der See
drüben wirkte kaum wie ein Geräusch; es erschien
wie das friedliche Atemholen der Natur, die ihre
Geschöpfe besänftigen, sie einlullen wollte zum
nahenden Schlaf. Auch eine Möwe im verspäteten
Fluge schrie nun über ihnen. Es klang fast
schreckhaft, und doch war es für Dora ein



schreckhaft, und doch war es für Dora ein
alltäglicher, vertrauter Klang.
Nachdem sie noch eine Weile wortlos

nebeneinandergestanden hatten, boten Tibertius
und Christine der immer noch so schweigsamen
jungen Frau eine gute Nacht und wandten sich nach
Hause zurück. Dora aber blieb noch stehen und sah
ihnen nach.
Wie glücklich waren diese Menschen! Sie so sanft,

in unbewußter Holdseligkeit, er so gut, so zufrieden,
so dankbar gegen den Schöpfer. Und sie selbst?
Sie, die hier in den stillen Abend hinausstarrte und
die rauschende Musik der See an ihr Ohr dringen
ließ? - Sie war unglücklich, - zum Sterben traurig - -
Endlich wanderte auch sie langsam durch die

dunklen Wege und an den nächtlich träumenden
Gebüschen des Gartens vorüber in das elterliche
Haus zurück.
Herr »Feodor« Tibertius war übrigens in der Folge

äußerlich nicht wiederzuerkennen. Alles schien an
ihm verändert, und wie man zugestehen mußte, zum
Vorteil.
»Weißt du, Fritz, daß ich einen Wunsch habe, den

du mir erfüllen mußt,« warf Christine an einem der
nächsten Tage hin.



nächsten Tage hin.
Tibertius beeilte sich, zu versichern, daß er im

voraus gewährt sei.
»Ist's wirklich ganz sicher, Fritz?«
Tibertius nickte. »Ganz sicher, bitte.«
»Kehr' dich um, dann sag' ich's.«
»Ach, du süße Törin!« er sprach's widerstrebend,

tat aber doch, wie ihm geheißen war.
»Ich möchte gern, daß du, - daß du, - nein, - so

nicht! - Sag' mal Fritz, magst du meine Haarfrisur
leiden?«
»Gewiß, gewiß! Ich wüßte keine, die hübscher sein

könnte.«
»Um so besser! Aber ich würde sie gern gegen eine

andere vertauschen, wenn du sie nicht kleidsam
fändest.«
»Sicher, sicher, ich glaube es! Aber nun heraus mit

der Sprache.«
»Denke dir, ich mag, - ich mag« - setzte Christine

an.
»Meine Frisur nicht? Ja, wie soll ich sie denn

tragen?«



Der junge Ehemann wollte sich nach diesen Worten
umwenden, aber sie hielt ihn fest. »Noch nicht, noch
nicht! Höre erst! Es handelt sich gar nicht um deine
Frisur, Fritz. Es handelt sich um deinen Schnurrbart!
«
So, nun war's heraus! Christinens Vorsicht bei

diesem Angriff war in der Tat angebracht, denn
Tibertius rief in einem etwas unmutigen Tone: »Na,
was ist denn mit dem? Was hat dir der denn getan?«
»Er muß fort, - ganz fort, Fritz!« Christine sprach die

Worte kurz und entschieden; ja, es klang, als ob's ihr
gar nicht schwer von den Lippen gegangen sei. Sie
kannte ihres Mannes Schwäche und war sicher, daß
er ein wenig aufbrausen werde.
Tibertius wandte sich trotz des strengen Verbotes

und faßte mit einer gewissen ängstlichen Zärtlichkeit
den großen Schnurrbart mit der Rechten und Linken,
kräuselte ihn zwischen Daumen und Zeigefinger und
drehte sogar nach alter Gewohnheit in der Luft
dasjenige weiter, was erst noch wachsen sollte.
»Ich weiß gar nicht, ist denn mein Schnurrbart so

häßlich?« hub er an, besah sich im Spiegel, rückte
den Kopf hin und her und musterte sein männliches
Aussehen. Etwas eitel war er nun einmal.



»Hübsch oder häßlich, Fritz! Ein Versprechen muß
man halten! Ich mag dich viel lieber ohne diesen
großen, auffallenden Schnurrbart. Für einen
Pandurenwachtmeister mag er passen, aber für den
Fabrikanten Fritz Tibertius? Nein, Fritz, er muß
geopfert werden.«
Tibertius machte allerdings noch Einwendungen;

die Sache kam ihm hart an. Aber er gab doch einen
Beweis seiner zärtlichen Gefügigkeit, indem er am
nächsten Tage, von Glitsch glattrasiert, vor seiner
Frau erschien.
»Ach mein herzallerliebster Mann!« rief Christine

und flog ihm an die Brust. »Wirklich!
Zehntausendmal hübscher siehst du aus! Besieh
dich nur!«
Tibertius stimmte dieser Ansicht freilich nicht so

lebhaft bei.
»Armes Männchen!« neckte sie, als er sich

ungemütlich wie ein geschorener Spitz um sich
drehte. »Wie gut ist's, daß wir Sommerzeit haben!
Wie kalt würde es dir sonst um Nase und Mund
wehen! Armes, armes Männchen. Aber tausend,
tausend Dank, und wenn du nun auch -«
»Na, was ist denn nun noch?« - betonte Tibertius,

und diesmal in der Tat mit einem sehr merkbaren



und diesmal in der Tat mit einem sehr merkbaren
Anflug von Auflehnung.
Christine fühlte, daß es nicht der richtige Augenblick

sei, von ihren übrigen Wünschen zu sprechen. Sie
brach deshalb ab und lenkte die Unterhaltung auf
einen anderen Gegenstand. Aber Tibertius war nun
einmal in eine neugierige Erregung geraten und kam
auf den von ihr begonnenen Satz zurück. »Du
sagtest vorher, Christine, wenn ich noch etwas
anderes ändern würde! Nun, ich bitte, heraus damit!
Was gefällt dir noch sonst nicht?«
»Mir gefällt alles, mein herzlieber Schatz. Es war

gar nichts. Beruhige dich.«
»Doch, doch, du hattest noch einen Wunsch auf

den Lippen. Rede nur! Ich werd's mir überlegen.
Wenn's irgend geht -«
»Nein, jetzt nicht, lieber Fritz. Ein andermal!«
Tibertius wurde in diesem Augenblick abgerufen.

Der Knecht steckte den Kopf in die Tür und sagte:
»Wenn der Herr vielleicht einen Augenblick Zeit
hätten -«
Aber Tibertius nickte nur kurz und wandte sich

sogleich wieder zu seiner Frau.



»Nun! Christine?«
»Bitte, bitte, liebes Männchen,« flehte sie, »es

wartet ja jemand draußen auf dich. Es eilt gar nicht,
was ich dir zu sagen habe.«
Er bestand jedoch hartnäckig auf seinem Willen,

und sie mußte nachgeben; freilich geschah's auf ihre
Weise. Mit der ihr eigenen Grazie verneigte sie sich
vor ihm und sagte feierlich:
»Wenn Eure Hoheit zu Tisch kommen, wird meine

Eingabe fertig sein. Ich werde in ihr meine Wünsche
schriftlich niederzulegen mir gestatten. In Ehrfurcht
ersterbend, verharre ich - et cetera, et cetera -«
Nach diesen Worten schlüpfte sie mit einer

schalkhaften Miene aus der Tür und ließ ihn stehen.
Wirklich lag mittags neben Tibertius' Teller ein

Kuvert, und in diesem befand sich ein Schriftstück
mit nachstehenden Versen:
 
Mein lieber Mann, verzeih' die Freiheit, 

Und sei nicht bös' und werd' nicht kraus, 
Schon lange lag's mir auf den Lippen: 
Ich bitt' dich, zieh' den Schnürrock aus!
Ich liebte dich beim ersten Nahen. 

Ich sag's dir heute grad' heraus; 
Doch dacht' ich damals schon im stillen: 
Ach! zög' er bloß den Schnürrock aus.



Ach! zög' er bloß den Schnürrock aus.
Ich hört' aus jedem Munde loben 

Dich allezeit mit viel Applaus, 
Allein die Welt mit mir im Bunde 
Rief: zög' er doch den Schnürrock aus!
Am End', er ist ihm lieb geworden 

Beim Wandern durch die Welt, der Flaus! 
Der Mensch, schloß ich, bleibt doch derselbe, 
Zieht er auch nicht den Schnürrock aus.
Doch heut', mein Schatz, darf ich es sagen: 

Ich bitt' dich, mach' ihm den Garaus! 
Wirf von dir, was dich mal nicht zieret! 
Zieh' rasch den alten Schnürrock aus!

 
Als Christine am nächsten Sonntag mit ihrem

Manne in den Konzertgarten vors Tor ging, war das
Wunder geschehen. Tibertius trug einen Gehrock
wie andere Menschen und nahm sich in ihm und
ohne den unschönen Schnurrbart, an dessen Stelle
nur ein kleiner, hübscher Schatten auf der Oberlippe
zurückgeblieben war, höchst vorteilhaft aus.
Am Abend desselben Tages hatte das junge

Ehepaar Gäste: Herr August Semmler, Fräulein
Sophie Wildhagen und, nicht zu vergessen, Frau
Kapitän Lassen waren zum Tee gekommen. Die Alte
schien durch die Umwandlung, welcher sich
Tiber t ius unterzogen hatte, ganz besonders
zufriedengestellt.



zufriedengestellt.
»Was ist denn passiert? Sie sehen ja ganz

verändert aus. Na, aber 's kleidet Sie gut. Ganz wie
zu uns gehörig - viel besser als mit den gewichsten
Enden und dem Bedientenrock. Sie sahen ja aus, als
ob sie so ein Stallmeister beim Zirkus waren!«
Diese Äußerung ließ allerdings kein Mißverständnis

darüber aufkommen, daß Tibertius in seiner
bisherigen Erscheinung der Frau Kapitän nicht
sonderlich gefallen hatte. Freilich, er sah in solcher
Kritik nur eine kleinstädtische Auffassung und wollte
zu einer abweisenden Antwort anheben. Schnurrbart
und Schnürrock waren einmal seine schwache Seite.
Wo diese angetastet wurden, verleugnete sich selbst
bei ihm der gutmütige Mensch. Christine aber
schni t t , ihren Mann bittend anschauend, alle
weiteren Erörterungen ab. Und indem sie sich an
seine Schulter lehnte, sagte sie: »Ja, ja, er ist ein
lieber Mensch. Dir zu gefallen hat er eingewilligt,
Mutter! Er wußte, daß du den Schnürrock nicht
mochtest, und da tat er ihn ab!«
Tibertius lächelte und drohte seinem Frauchen mit

dem Finger. Als aber die Alte überrascht
emporblickte, legte er schnell sein Gesicht in ernste



Falten und bestätigte die Worte Christinens.
Und die Alte ließ sich wirklich täuschen. Der

Anhauch von Mißtrauen verschwand aus ihren
Mienen, und mit einer gewissen Rührung sagte sie
rasch und fast verlegen in ihrem schlechten Deutsch:
»Oh, ist wahr? Ach, das kann ich ja char nicht

verlangt sein« - und gab sich für den Rest des
Abends von ihrer liebenswürdigsten Seite.
Durch solche von Christine ins Werk gesetzte

unschuldige Künste gestaltete sich allmählich das
Verhältnis zwischen Frau Kapitän Lassen und Herrn
Tibertius immer besser, ja, zuletzt so gut, daß die alte
Frau eines Tages zu Doras Vater sagte: »Is doch en
netten Minschen, Physikus. - Meine Tochter wird
chlücklich; den lieben Gott sei chedankt!«
Auch August und Tibertius hatten sich sehr

befreundet, und ihre Annäherung ward besonders
gefördert, als ersterer nun auch Christine
kennenlernte. Ihr feines, gütiges Wesen, ihr
schalkhafter Humor, durch den sie ihre
Liebenswürdigkeit erhöhte, besonders aber die
graziöse Art, mit der sie im Hause waltete,
entzückten ihn. Zudem schätzten und liebten beide
Dora, die August wie eine Heilige verehrte, und das
beförderte noch um ein Beträchtliches seine



beförderte noch um ein Beträchtliches seine
Zuneigung für Tibertius' Frau. Wenn sie beisammen
saßen und plauderten, gedachten sie fast immer der
Freundin, die ohne Sonne und Licht in den düsteren
Räumen des Apothekenhauses ihre Tage
vertrauerte, deren Los immer unerträglicher wurde.
Auch Sophie hatte bei dem jungen Ehepaar die

liebevollste Aufnahme gefunden und tauschte häufig
ihre Gedanken über ihre gute Dora mit Christine aus.
»Können Sie denn nicht einmal mit den Eltern

reden?« fragte Tibertius die alte Dame in seinem
Zorn über eine neue Niederträchtigkeit, deren sich
Heinrich schuldig gemacht und von der August
erzählt hatte. »Ich sollte meinen, wenn der Physikus
ein ernstes Wort mit Heinrich spräche, könnte das
Eindruck machen. Im äußersten Falle müßte man
darauf hinwirken, daß dieses unnatürliche Verhältnis
gelöst wird.«
Ein Zug ungläubigen Zweifels trat bei diesen

Worten in Sophiens Mienen. Wie oft hatte sie schon
mit Doras Mutter geredet, ohne daß diese sich zu
einem Entschlusse aufgerafft oder ihren Mann zu
einem entscheidenden Schritte getrieben hätte. Es
schien den beiden alten Leuten der Mut zu fehlen,
i h r e m Schwiegersohn gegenüberzutreten; auch



i h r e m Schwiegersohn gegenüberzutreten; auch
stellten sie sich nicht durchaus auf die Seite ihrer
Tochter. Dora trage auch schuld, hatte die Doktorin
gesagt. Sie sei wortkarg, ohne Wärme und
Entgegenkommen. Und was denn aus ihr werden
solle, wenn sie sich von Heinrich trenne? Und so
blieb es bei bloßem Meinungsaustausch! Wenn
Heinrich ihr gegenübersaß und seinen Standpunkt
vertrat - und dies war in neuerer Zeit mehrfach
geschehen -, so wurde sie entwaffnet. Er hatte
einmal eine Art und Weise, durch die er zu
überzeugen verstand, durch die er am Ende recht
behielt. Und dann das Geld, das Geld! Er war der
reiche Mann!
»Es tritt hinzu,« schloß Sophie ihre Mitteilungen,

»daß Paulsen vor der Zeit alt geworden ist; der letzte
Anfall hat ihn stark mitgenommen; er fürchtet die
künftigen erwerbslosen Zeiten. Vermögen ist nicht
vorhanden. Da richtet sich denn seine Hoffnung auf
die Tochter.
Das hängt alles zusammen, und Dora erwägt diese

Umstände auch. Einmal warf sie schon mir
gegenüber hin, wie sehr sie die Ungewißheit über
die Zukunft ihrer Eltern beunruhige.« -



Wenn Sophie dies den Freunden Doras
auseinandersetzte, erschien allerdings manches in
einem anderen Lichte, und ihr Mitgefühl mußte sich
auf eine stumme Teilnahme beschränken.
Auch Tibertius' alte Pläne kamen wieder zur

Sprache, und August nahm sie mit großem Interesse
auf. Es leuchtete ihm ein, daß ein großes und
sicheres Geschäft zu machen sei, wenn jemand den
Apotheken die Präparate, die nur mit großer
Umständlichkeit und sicher nur mit weit größeren
Herstellungskosten in den Laboratorien hergestellt
werden konnten, fertig anbieten würde.
Eines Tages machte Tibertius August sogar den

Vorschlag, mit ihm die Sache gemeinsam zu
unternehmen. Letzterer dankte überrascht und
versprach, das Anerbieten allen Ernstes in
Erwägung zu ziehen. Seine Verwandten hatten ihm
vorkommendenfalls ein Kapital zugesagt, und August
fand hier in der Tat etwas, dessen Ausführung ihm
eine große Zukunft zu versprechen schien.
 



Kapitel 33

 
Heinrich hatte sich zum Stadtrat mit dem Titel eines

Senators wählen lassen. Das war das Ereignis des
Tages. Bisher war er allen derartigen Anerbietungen
ausgewichen, jetzt warf er sich mit Eifer auf diese
Geschäfte. Er wollte Einfluß gewinnen und in der
Stadt noch nach anderer Richtung als bisher eine
Rolle spielen! Vielleicht auch suchte er draußen
Ersatz für das im Hause eingebüßte Ansehen.
Sein geselliger Verkehr war durch seine Krankheit

fast ganz ins Stocken geraten, und ihn wieder zu
beleben, zögerte der Apotheker schon deshalb, weil
er Dora dabei zu viel Worte hätte gönnen müssen.
Das litt sein Hochmut nicht; dazu konnte er sich nicht
entschließen. Einladungen lehnte er unter dem
Vorwande ab, daß ihm infolge seiner Krankheit
große Beschränkungen auferlegt seien. Auch seine
Frau, die neuerdings wegen ihrer Augen Vorsicht
üben müsse, - im übrigen eine Tatsache, die den
Physikus schon wiederholt beschäftigt hatte, - wurde
von ihm vorgeschoben. Überhaupt wollte Heinrich,
obschon das Verhältnis nicht recht verborgen bleiben



obschon das Verhältnis nicht recht verborgen bleiben
konnte, die Welt nicht in seine Karten gucken lassen.
Nach seiner Anschauung war an der Entfremdung

freilich nur Dora allein schuld. Er war das Opfer; sie
war ein starrköpfiges, launenhaftes, sentimentales
Geschöpf, das nur die äußerste Strenge zur Vernunft
bringen und seinem Willen gefügig machen konnte.
Der Bürgermeister von Kappeln war über die Wahl

Heinrichs keineswegs erfreut. Bisher waren die
Dinge ihren gemächlichen Gang gegangen; er
regierte, und ein absoluteres System trotz des
konstitutionellen Staatswesens konnte man sich
nicht denken. Aber schon wenige Wochen nach des
Apothekers Wahl zum Senator begannen sich zwei
Parteien zu bilden, und selbstverständlich war
Heinrich bei der Opposition.
Die Stadt hatte Schulden, und die Steuern

wuchsen. Man hatte bisher gezahlt und still gemurrt;
jetzt murrte man laut. Im »Dreimaligen« erschienen
anonyme, mit großer Sachkenntnis geschriebene
Artikel aufreizenden Inhalts. Einer dieser sehr
freimütigen Aufsätze sprach es unumwunden aus,
daß der Bürgermeister mit dem bevorstehenden
Ablauf der Amtsperiode keine Aussicht habe, wieder
gewählt zu werden. -



gewählt zu werden. -
Nach kurzer Zeit herrschte Heinrich schon

allmächtig. Er hatte keine Zeit und Mühe gescheut,
die Majorität der Stadtverordneten-Versammlung auf
seine Seite zu bringen, und in den öffentlichen und
geheimen Magistratssitzungen trat er dem
Bürgermeister mit kritisierenden oder spöttelnden
Einwürfen entgegen. Nur Senator Adler vermochte er
nicht zu sich hinüberzuziehen. Der hielt schon aus
Eifersucht auf Heinrich zu seinem bisherigen
Freunde, dem Bürgermeister. Auch diesem war
Heinrichs Eintritt in den Magistrat äußerst
unbequem.
Mancherlei Dinge, die bisher sehr oberflächlich

behandelt worden waren, unterlagen jetzt auf
Heinrichs Antrag einer äußerst genauen Prüfung;
alles Bemänteln fand an ihm einen starken Gegner.
Er war, ganz seiner Natur entsprechend, auch hier
kühl und rücksichtslos und wurde scheinbar nie von
Nebenabsichten geleitet.
Aber er war auch eigensinnig bis zur Torheit, und

einmal hätte die Gegenpartei beinah einen großen
Triumph über ihn gefeiert. Sie wiesen dem Herrn
Senator nach, daß er bei ähnlicher Gelegenheit, als
es sich auch um die Verpachtung städtischer



es sich auch um die Verpachtung städtischer
Ländereien gehandelt hatte, gerade die seiner
jetzigen Ansicht entgegengesetzte verfochten hatte.
Aber Heinrichs fuchsige Klugheit verhalf ihm auch
diesmal zum Sieg.
Er erklärte unumwunden, daß er sich damals geirrt

habe, und Irren sei menschlich. Er sei der letzte, der
sich für unfehlbar halte. Er wolle lieber den Vorwurf
einer Inkonsequenz über sich ergehen lassen, als
seine bessere Überzeugung unterdrücken.
In Wirklichkeit aber verließ er nur deshalb den

früher verteidigten Standpunkt, weil der
Bürgermeister beim Beginn der Debatte eine von der
seinigen abweichende Meinung in ungewöhnlich
entschiedener Weise vertreten hatte.
Und so gelang es dem Apotheker alsbald, Streit und

Unfrieden in die Körperschaft hineinzutragen und
lediglich durch seine eigensinnige Herrschsucht alles
in Aufregung zu bringen und in Atem zu halten.
Im übrigen vollzogen sich in Kappeln die Dinge wie

in den meisten kleinen Städten. Mit einigen
Ausnahmen lebte die Bürgerschaft von der Hand in
den Mund. Die Handwerker arbeiteten nicht mehr,
als sie eben mußten. Recht viele Geschäftsleute
waren über ihre Kräfte belastet und fanden einen



waren über ihre Kräfte belastet und fanden einen
künstlichen Kredit, indem sie sich in den Spar- und
Hilfskassen gegenseitig Bürgschaft leisteten. Die
Gelder der Darlehnsinstitute waren stets bis auf den
letzten Taler in Anspruch genommen, und wenn
einmal eine gründliche Revision und infolgedessen
eine von persönlichen Rücksichten Abstand
nehmende Kapitalsaufkündigung erfolgte, war's
sicher um sehr viele geschehen.
Heinrich wußte das alles so genau, als ob er selbst

Geldnehmer und Revisor in einer Person gewesen
sei; aber gerade diese Dinge aufzudecken hütete er
sich. Weshalb sollte er in ein Wespennest stechen?
Mochten das die Leute mit sich abmachen. Er nahm
keinen Schaden direkt noch indirekt. Der Handel mit
Medikamenten war zumeist ein Bargeschäft, und
was durch Kreditgeben im Jahr verlorenging, buchte
er gegenüber den hundert Prozent Nutzen, die auf
der Ware lagen, mit gleichgültiger Miene weg.
Obgleich nun also Kappeln kein sehr wohlhabendes

Städtchen war, so fand sich doch für das Vergnügen
immer Geld.
Es ging mit dieser Angelegenheit wie mit den

unversorgten Witwen und den vielen Kindern, wenn
plötzlich der Ernährer stirbt. Alle Welt meint, die



plötzlich der Ernährer stirbt. Alle Welt meint, die
Familie müsse verhungern, aber es geht doch.
Auch in diesem Jahre rüsteten sich die Einwohner

Kappelns, ein großes Fest zu begehen. Nach
dreijähriger Pause sollte der Gilde Vogelschießen
stattfinden, an dem sich mit wenigen Ausnahmen die
ganze Bürgerschaft zu beteiligen pflegte. Seit
Jahrhunderten war dieses Fest im Städtchen gefeiert
worden und hatte sich mit allen seinen
Eigentümlichkeiten, trotz des Ereiferns der
Nüchternen, die über die abgetane Spielerei
spöttelten, erhalten. Die Tadler sahen nur das
Äußerliche: die Aufzüge, das kleinbürgerliche
Treiben, die ernsthaft sich gebärdende Torheit und
die Zeit- und Geldverschwendung. Aber es entging
ihnen, wie einmal der Bürgermeister geäußert hatte,
daß in allen diesen Überlieferungen früherer Zeiten
doch auch etwas Förderndes liege. Den Wert einer
Ablösung von der täglichen Arbeit, den
ungezwungenen Verkehr der sonst gesellschaftlich
getrennten Stände, die Annäherung derer, die doch
ein gemeinsames Interesse verbinde, kurz, die
Vorteile einer engeren, durch keine konventionellen
Formen gestörte Berührung aller Bewohner des
Städtchens, die so mancherlei Gutes im Gefolge



Städtchens, die so mancherlei Gutes im Gefolge
habe, dürfe man nicht außer acht lassen.
Überdies war auch die Gilde wohlhabend, und nicht

alle Unkosten, die das Fest verursachte, fielen den
einzelnen zur Last. Die Zinsen eines sicher
angelegten Kapitals wurden gesammelt und konnten,
ja, mußten nach den Statuten bis auf den letzten
Heller verausgabt werden. Zelte und sonstiges
Inventarium an Silbergeschirr, Laden, Humpen,
Gerät und Ehrenzeichen, einschließlich der goldenen
Königskette, besaß die Vereinigung, und selbst die
Vogelstange und der Platz, auf dem die Feste
stattfanden, waren Eigentum des Schützenbundes.
Am vierundzwanzigsten Juli, mitten in der

Sommerhitze, fand der erste Ausmarsch statt.
Seit Wochen waren alle Hände in Bewegung, um

Vorbereitungen zu treffen. Kleider, Röcke, Hauben
und Mantillen wurden genäht oder geändert. Mile
Glitsch und Emma hatten sich einige fleißige, junge
Mädchen zu Hilfe genommen, und sie saßen von
früh bis spät, um den Anforderungen, die an sie
gestellt wurden, gerecht zu werden.
Die Flinten wurden von den Männern hervorgesucht

und geputzt, Hüte und Fräcke ausgebessert und das
Fußzeug einer Besichtigung unterworfen.



Fußzeug einer Besichtigung unterworfen.
Tibertius' Aufnahme in die Gilde wurde einstimmig

beschlossen, und so steckte Christine auch ihm
Blumenbuketts in Flintenrohr und Knopfloch. Früher
h a t t e Heinrich, obgleich Mitglied des
Schützenbundes, niemals an den Festen
teilgenommen. In diesem Jahre aber stellte er sich
mit in die Reihen.
Von morgens sieben Uhr beginnend, erschienen die

Trommler vor dem Hause eines jeden
Gildenmitgliedes und gaben unter einem wahrhaft
betäubenden Lärm das Zeichen zum Ausmarsch.
Die Kinder strömten herbei und ermunterten sich

gegenseitig durch lustiges Hallo; die Hunde bellten,
und die vorüberfahrenden Wagen verstärkten das
ungewohnte Geräusch. Kurz, das sonst so stille
Kappeln war nicht wiederzuerkennen.
Das hielt zwei Stunden an, bis endlich den ringsum

Harrenden der Klang der Hörner und Trompeten
verkündete, daß die Festgenossen vom
Rathausplatz abmarschiert seien. Fahnen waren
schon in der Frühe aus den Dächern
herausgesteckt, frische Blumen bereits in die
Fenster gestellt. Die jüngst angestrichenen
Häuserfronten glänzten; die Straße war sauber



Häuserfronten glänzten; die Straße war sauber
gefegt, und die in hübschen Sonntagskleidern
mitfolgende Jugend machte das Bild noch
lebendiger.
Und die Sonne schien; die Welt war lustig, und die

Musik der Blasinstrumente übte die gewohnte,
begeisternde Wirkung. Den Bläsern voran ritt, eine
breite Schärpe in den Landesfarben über die Brust
geschlungen, der Adjutant. Er saß auf dem
dickbäuchigen, bei der Musik sich sehr unruhig
gebärdenden Schwarzen eines Brauers. Das
ungestüme Roß ging sonst weniger aufgeregt vor
dem Bierwagen, senkte dann vielmehr mißvergnügt
den Kopf; aber Musik und Sporen taten jetzt das
ihrige. Dem Vorreiter folgten die »Älterleute«, alle
festlich geschmückt; in ihrer Mitte stolzierte der
Schützenkönig mit goldner Kette.
Diesmal war's ein fetter Weinhändler, Herr

Schulterblatt mit Namen, der Pächter des
Ratskellers. Schulterblatt war bartlos und hatte das
fröhliche, rote Gesicht einer Magd vom Lande. Wenn
man ihn in Frauenkleider steckte, glich er einem
nach Männern ausspähenden jungen Weibe. Hinter
ihm folgten die Gildebrüder, geführt von ihrem
Kapitän und begleitet von den Leutnants.



Kapitän und begleitet von den Leutnants.
Auch ein Schwanzleutnant war dabei. Es war ein

Schneider, der Rehkeldachs hieß und ein
Sparkassengesicht hatte. Rehkeldachs nahm die
Sache sehr ernsthaft; er marschierte stramm einher,
streckte den Oberkörper in die Luft und warf die
Nase empor.
Der Zug bot überhaupt einen Anblick, der selbst den

Griesgrämigsten zur Bewunderung hinreißen und zu
Tränen hätte rühren müssen. Welche genaue
B e a c h t u n g militärischer Vorschriften! Diese
übereinstimmende Uniformierung, diese Haltung,
dieser Schritt, dies Brust heraus, Bauch herein -
oder vielfach auch umgekehrt! - Es war
unvergleichlich!
Ein Viertelstündchen Weges hinter dem Stadttor

befand sich die Schützenwiese, welche unmittelbar
an die See grenzte. Es war ein schöner Platz, mit
seinen weißen, buntbewimpelten Leinwandhäuschen
lustig anzusehen. Auf einem abgelegenen Fleck war
die Schützenstange mit dem Vogel aufgerichtet.
Ohne Unterbrechung spielte die Stadtkapelle ihre
Märsche. Immer erklang in gleichen
Zwischenräumen der kurze Knall des
Musketenfeuers. Ununterbrochen drang Jubel und



Musketenfeuers. Ununterbrochen drang Jubel und
Gesang aus den Tingel-Tangel-Zelten durch die Luft.
So anheimelnd vergnüglich wirkte alles zusammen,
daß sogar die befrackten, ältesten Herren mit der
weißen Weste und der Blume im Knopfloch
fortgerissen wurden. Da sah man lachende oder
singende Gruppen von Dreien oder Vieren, die sich
unter den Arm gefaßt hatten und in die
Erfrischungszelte stürmten oder im Königszelt an den
Schenktisch traten. In dem letzteren ward in großen
Humpen kühles Braunbier kredenzt, das aus
silbernen Gefäßen, in deren Naß Zitronenschalen
schwammen, geschöpft wurde. So entsprach es der
alten Sitte. Essen und Trinken! Darin bestand das
Vergnügen hauptsächlich.
Um Mittag ging's in die Stadt zurück, stets mit Musik

voran; und ebenso ward wieder am Nachmittag der
Rückmarsch zur Vogelwiese angetreten. Jetzt
erschienen auch die Frauen, um an den
Festlichkeiten, namentlich an den Rundgängen,
teilzunehmen. Oft zogen Hunderte hinter der Musik
einher, bis der Platzkapitän, ein jovialer Bürger und
Schwefelholzfabrikant, Halt! kommandierte, einen
Kreis bilden und einen Walzer aufspielen ließ.



Nun drehte sich alt und jung. Die Haubenbänder
flogen, die Röcke schleiften den feinen Sand, die
Beinkleider bedeckten sich mit Staub; Lachen und
Frohsinn erfüllten die Luft, und dazwischen erscholl
der Knall der Flinten, kurz, dumpf, als ob der Schuß
hoch oben in der Luft geboren und sein Leben nach
der Geburt blitzrasch wieder erstickt werde.
Nach dem Tanz ging's in die Bierzelte. Man drängte

sich um die Plätze; im Nu war alles besetzt, und
jeder hatte einen lauten Wunsch.
Der Wirt schwitzte und schalt rückwärts in die

Küche; die Kellner eilten dienstfertig ab und zu,
Schwatzen und Rufen überall. Der Schlag des
Holzhammers ertönte; Frisch Faß! erklang's, und ein
Hurra war die Antwort. Und in all dieses Summen
und Schwirren mischten sich der aufdringlich
anheimelnde Gesang der Sängertruppe vom
Podium, das Gejohle einer ebenso eifrig beflissenen
Tiroler-Gesellschaft im Zelte nebenan, sowie
Orgelklang von den Karussels, die sich auf der
Wiese drehten. Es war ein betäubendes,
unharmonisches Durcheinander, das sich auch
draußen fortsetzte.
Endlich erfolgte die Mahnung zum Aufbruch, zu

einem Umzug und abermaligen Tanz. Es gab an



einem Umzug und abermaligen Tanz. Es gab an
diesem Tage zwar auch Standesunterschiede, aber
nur stillschweigend anerkannte; äußerlich existierten
keine Vorrechte. Der Beamte bot dem Handwerker
den Arm, und der Pastor führte, wenn's kam, die
Frau seines Tapezierers. Der Schwanzleutnant
Rehkeldachs tanzte mit Frau Doktor Schübeler, und
des Weinhändlers Schulterblatt, des
Schützenkönigs, Verbeugung und Aufforderung zu
einer Polka sah die Frau Bürgermeister
Friederichsen als eine hohe Ehre an.
Überall war der Kapitän und Schwefelholzfabrikant

zur Stelle, um das Fest durch neue Abwechslungen
zu beleben. Einmal ließ er zum Gaudium der
Anwesenden eine Rotte militärische Übungen
machen, und bei diesen kamen so eigenartige
Abweichungen zum Vorschein, daß kein Auge
tränenleer blieb. Da erscholl das Kommando:
»Rechts schwenkt, marsch!« und die Hälfte wandte
sich links; feindliche Angriffe fanden statt, bei denen
die Offiziere solchen Mut entwickelten und so
todesverachtend den Fronten voraneilten, daß selbst
d ie mittelalterlichen Schlachten derartige Beispiele
von Kampfbegier nicht aufzuweisen haben mochten.
Einmal stieß ein langer Leutnant, ein ehrsamer



Einmal stieß ein langer Leutnant, ein ehrsamer
Buchbindermeister, der neben seinem Geschäft noch
eine Konditorei und eine Leihbibliothek besaß, so
heftig auf einen Bierbrauer von der feindlichen
Kolonne, daß er beim Ansturm zusammenknickte,
daß ihm die Rückennaht im Frack platzte, und die
Schöße wie zwei lange schwarze Fahnen
auseinanderwehten. Die Jugend klatschte in die
Hände, und die Damen wendeten sich, vor Lachen
schier erstickend, ab.
Dora war mit Tibertius und Frau Christine

hinausgewandert; ihnen hatten sich Kuchens und
Frau Doktor Schübeler abgeschlossen. Senator
Adler war so hochherzig, mit Frau Heinrich zu
tanzen, und Tibertius schlenkerte, als er mit seiner
lieben Frau einen Walzer versuchte, so sonderbar
mit den Beinen, daß Nieteschwanz seinem Nachbar,
Kürschner Kegel, mit dem einen Auge und den
Sommersprossen im Gesicht, die Bemerkung
hinwarf, der tanze doch eigentümlich, worauf dann
Kegel die Antwort gab, das sei eigentlich das feine
Tanzen!
Nachdem auf diese Weise Tibertius' Meisterkunst in

das richtige Licht gestellt war, löste sich auch bald
darauf der Tanz auf, und die Anwesenden wanderten



darauf der Tanz auf, und die Anwesenden wanderten
sämtlich in das Königszelt, wo Freibier verteilt wurde.
Endlich kam der Abend. Der Kapitän beorderte die

Musik auf den Festplatz und bat anzutreten. Rasch
setzte sich der Zug zur Rückkehr in die Stadt in
Bewegung. Da die Ehemänner jetzt meistens ihre
Frauen führten, so fand sich auch Heinrich ein, aber
er wußte es so einzurichten, daß er Frau Doktor
Schübeler und Frau Kuchen führte. Leo wurde vom
Inspektor Blume geholt, und Tibertius bot Christine
und Dora seine Begleitung an. Die Gefühle zu
beschreiben, in denen sich der frühere Provisor
befand, als nunmehr diejenigen beiden Frauen an
seinem Arm einherschritten, welche er über alles in
der Welt liebte, würde unmöglich sein.
Noch lange tönte die Karusselmusik, noch lange

erscholl der Gesang Verspäteter; das sanfte
Geräusch der See drang über das mit funkelnden
Lichtern bedeckte Feld, bis zuletzt auch diese
verklangen, die glimmenden Kohlen in den
Feldküchen der Zelte erloschen und nur noch die
glitzernden Augen ferner Welten am dunklen
Himmelszelt zurückblieben. -
Heinrich marschierte am nächsten Morgen nicht mit

hinaus. Er war, wer weiß aus welchem Grunde, sehr



hinaus. Er war, wer weiß aus welchem Grunde, sehr
schlecht aufgelegt, schalt schon in der Frühe mit den
beiden Mädchen und kündigte Jakob, weil dieser
einen ihm gewordenen Auftrag vergessen hatte.
Jakob begab sich zu Dora und bat, daß sie ein gutes
Wort für ihn einlegen möge. Die Pfeife hatte er auf
die Treppe gelegt und die Holzpantoffeln, die er im
Laboratorium trug, ausgezogen.
Dora versprach, seinen Wunsch zu erfüllen. Seit

zwölf Jahren war er bei seinem Herrn; nun wollte ihm
der wegen einer solchen Kleinigkeit den Laufpaß
geben. Freilich begriff Dora nicht, wie sie Heinrich
umstimmen sollte. Ihre Bitte, ihre Befürwortung
waren ja schon ein hinreichender Grund für den
Apotheker, auf dem einmal gefaßten Entschlusse zu
beharren.
Bei Tisch wurde Kordes abgerufen und erhob sich

so ungeschickt, daß er den Stuhl umwarf. »Na, na,
wo haben Sie denn -« setzte Heinrich zornig polternd
a n und ließ die eben zum Munde geführte Gabel
wieder auf den Teller gleiten. Einige Augenblicke
später suchte er nach dem Pfeffer und fand ihn nicht.
Mit einer nicht mißverstehenden Miene des Tadels
erhob er sich und eilte ans Büfett.



»Etwas fehlt doch immer!« murmelte er. »Ich werde
fortan Lene für das richtige Tischdecken
verantwortlich machen.«
»Sie deckt ja jeden Tag!« erwiderte Dora.
»So? Ich glaubte, du besorgtest das, weil nie etwas

in Ordnung ist -«
August stieg bei diesen Worten das Blut in die

Schläfen; er schaute ängstlich zu seiner Herrin
hinüber, die in auflodernder Empörung die Lippen
aufeinanderpreßte und nur mühsam an sich hielt.
Unglücklicherweise befand sich nun kein Pfeffer in
der herbeigeholten Büchse; ein entschuldbarer
Mangel, da Heinrich das Gewürz nie zu der Speise
des heutigen Tages begehrt hatte.
»Zum Donnerwetter mit deiner Wirtschaft!« rief der

Apotheker, ganz von seiner schlechten Laune
beherrscht, und stieß die Dose auf den Tisch.
»Ich denke, wir sind hier in unserer Wohnung und

nicht in einem Wirtshaus,« hauchte Dora mit
bebender Stimme.
»Schweig!« raste der Mann und schlug mit der

geballten Faust so heftig auf den Tisch, daß die
Gläser klirrten.



»Aber Herr Heinrich!« stieß nun auch August
heraus.
»Nun?« rief der Apotheker und warf einen

herausfordernden Blick auf ihn. »Sie wünschen?«
Semmler wurde totenbleich, sah aber Heinrich fest

ins Auge und öffnete den Mund zum Sprechen.
»Bitte, lassen Sie -« bat Dora flehend, und August

fügte sich.
Heinrich aber rollte die Augen, streckte seinen

langen, hageren Oberkörper in die Höhe und sagte,
sich zu seiner Frau wendend: »Ich verbitte mir alle,
a l le deine -« und wieder sich unterbrechend, zu
August: »Wenn Ihnen etwas an meinem Tisch und in
meinem Hauswesen nicht recht ist, steht es Ihnen
jederzeit frei -« In diesem Augenblicke öffnete sich
die Tür, und Kordes kehrte zurück.
»Ich ersuche Sie, einen Augenblick draußen zu

warten,« rief der Apotheker ihm zu, und Kordes,
infolge seiner Krankheit noch blassen Angesichts,
verschwand mit ängstlichem Ausdruck.
Nun siegte wieder Doras gutes Herz über ihren

Zorn. »Ich bitte dich inständig, Heinrich,« hub sie
sanft an, »vergiß die Sache und laß namentlich
einen Unbeteiligten nicht für mein Versehen büßen!«



einen Unbeteiligten nicht für mein Versehen büßen!«
Aber bei dem Apotheker bewirkte diese Sanftmut

gerade das Gegenteil von dem, was seine Frau zu
erreichen wünschte. Dora erlangte ja dadurch einen
Vorteil und demütigte ihn vor seinen Untergebenen.
Das fachte seinen Jähzorn nur noch mehr an.
»Ich wünsche keinerlei Ermahnungen von dir.

Schweig, oder verlaß das Zimmer!« herrschte er
seine Frau mit grenzenloser Roheit an. »Sie jedoch,
mein Herr -«
Aber jetzt war es auch mit Augusts Mäßigung zu

Ende. Sein ritterlicher Sinn, sein Mitgefühl und seine
Liebe warfen alle Rücksicht beiseite. - Ihn
beherrschte nur der eine Gedankt, für seine Herrin
einzutreten. Das Auge fest auf den Sprechenden
gerichtet, sagte er:
»Ich habe vollkommen verstanden, was Sie mir

sagten; einer weiteren Erklärung in meiner Sache
bedarf es nicht! Was aber noch keine Erledigung
fand, ist das Benehmen gegen Ihre Frau Gemahlin.
Ich protestiere dagegen, daß in meiner Gegenwart
einer Dame in so maßl-«
Aber der Apotheker ließ ihn nicht ausreden. Wie ein

Wolfshund richtete er sich empor, und wies mit vor
Wut bebender Hand nach der Tür. Noch zögerte
August; er wollte weitersprechen, aber Doras



August; er wollte weitersprechen, aber Doras
eindringliche Stimme traf sein Ohr, und ihr flehender
Blick ergänzte alles übrige.
Er gehorchte, neigte sich herab, berührte ihre Hand

und verließ, ohne Heinrich eines Blickes zu
würdigen, das Zimmer.
Kaum hatte sich die Tür geschlossen, als der

Apotheker auf seine Frau zueilte. Er fletschte die
Zähne; seine Augen glühten. Sie floh und wandte
sich zur Tür. Aber er vertrat ihr den Weg und packte
sie an dem Arm.
»Elende, undankbare Kreatur!« schrie er. »Ich will

dich lehren! Vom heutigen Tage an sollst du mich
kennenlernen! Alle die schmachtenden Liebhaber
u n d Klatschschwestern werde ich beseitigen und
sehen, wer endlich die Oberhand behält! So, nun
dort in die Ecke und nicht gerührt - -« Mit diesen
Worten schleuderte er sie von sich, verließ das
Zimmer und rüstete sich zum Gange nach der
Vogelwiese.
Als Lene bald darauf den Tisch abräumen wollte,

fand sie ihre junge Herrin ohnmächtig auf dem
Boden ausgestreckt.
»Oh, die Frau! die Frau! Was ist mit unserer Frau?«



jammerte das Mädchen wehklagend und suchte
Dora emporzurichten.
Nach geraumer Zeit gewann diese ihr Bewußtsein

zurück. »Es ist nichts, es ist nichts. Laß nur, Lene!«
beruhigte sie sanft. »Ein leichter Schwindel. Es hat
nichts auf sich -«
Nach diesen Worten raffte sie sich empor und legte,

um ihre Erinnerungen zu sammeln, die Hand an
Schläfe und Stirn.
»Na, das ist man gut,« stieß die teilnehmende

Person, vor Aufregung noch fast atemlos, heraus.
»Aber schrecklich blaß sieht die Frau aus, wie eine
Leiche! -«
Wenige Minuten später eilte Dora bloßen Hauptes

über die Gasse und öffnete die Tür des elterlichen
Hauses. In diesem Augenblick kam's die Straße
herauf. Es waren Schützenbrüder, die ihre Frauen
zum Festplatz eingeholt hatten. Die Musik spielte
einen lustigen Marsch. Die sonnenbeschienene
Straße, noch eben still, wurde plötzlich belebt, die
Jugend marschierte im Militärschritt nebenher, und
im Nu guckten ringsum neugierig vergnügte
Gesichter aus den Fenstern.
»Was ist, was ist? Dora, mein teures Kind!« rief die

Doktorin, als die junge Frau wimmernd im



Doktorin, als die junge Frau wimmernd im
Wohnzimmer niedersank und das tränende Antlitz in
ihren Schoß vergrub.
Von Schluchzen unterbrochen, berichtete Dora ihrer

Mutter von den eben stattgehabten Vorfällen.
Frau Paulsen traten bei der Erzählung ihrer Tochter

die Augen fast aus den Höhlen. Die scharfen Züge
des Gesichts bedeckten sich mit einem unheimlichen
Rot, und ihre Hände zuckten. Zu sprechen
vermochte sie nicht; sie konnte sich nur
niederbeugen, ihr Kind umschlingen und mit ihm
weinen.
Und just in diesem Augenblick drangen durch die

geöffneten Verandatüren die letzten, fröhlich
belebenden Klänge der sich allmählich verlierenden
Marschmusik herein; nur einigemal war's, als ob sich
der Zug nicht entferne, sondern erst herankomme.
Hell, kräftig, wie in unmittelbarer Nähe ertönten die
Hörner. Doch war's nur eine Täuschung! Lediglich
die sonnenreine Luft trug die schwingenden
Schallwellen in solcher Deutlichkeit herüber. Nach
und nach erstarb das Geräusch; leise, immer leiser
verklang's in der Ferne, und zuletzt drang's nur noch
einmal wie ein vergnügtes Lachen an der
Lauschenden Ohr. Nun war's still, ganz still, und



Lauschenden Ohr. Nun war's still, ganz still, und
wieder lagen Straßen und Gassen im heißbrütenden
Sonnenschein und in gewohnter Einsamkeit.
 



Kapitel 34

 
Der zweite Tag des Vogelschießens verlief fast

noch lustiger als der erste.
Einige besser gestellte Schützenbrüder hatten den

übrigen Festgenossen am Morgen vor dem Auszug
ein Frühstück in ihrem Hause angeboten und auf
diese Einladung von keiner Seite Absage erhalten.
Dadurch verzögerte sich der Abmarsch; aber die
Stimmung war, als er nun endlich erfolgte, bereits
eine so lebhafte, daß die neugierigen Zuschauer an
den Fenstern mit einem Hurra begrüßt wurden,
einige ehrenwerte Gildenbrüder schon beim
Marschschritt recht bedenklich schwankten und der
Schneider Schwanzleutnant mit dem
Sparkassengesicht sogar gesenkten Hauptes, still
vor sich hinschmunzelnd, einhertorkelte. Gleichsam
mechanisch bewegte er sich und versuchte Schritt
zu halten, ohne daß es ihm indessen recht gelingen
wollte.
»De Swansleutnant Chrischan Neihnadel schall

leben! Hurra!« schrien einige vorlaute Jungens an
der Marktecke und erwarteten einen wütenden Blick



der Marktecke und erwarteten einen wütenden Blick
dafür. Aber der Schneider lachte und blinzelte, ohne
emporzuschauen mit den Augen, tat, als ob er eine
dritte, unbeteiligte Person sei. Er lachte über sich
selbst, er hatte Humor. -
Welch ein tiefblauer Himmel spannte sich über der

grünen, festlich geschmückten Schützenwiese aus,
und wie reizvoll erschien drüben die See mit ihren in
Silberschnee verwandelten Wellen; welch
wunderbarer Hauch kühlte die heiße Luft, in der die
Vögel lustig zwitscherten, nun, da sie sich an das
unheilige Geräusch der Musketenschüsse gewöhnt
hatten.
Und während draußen das Tam-Tam erscholl und

Jubel die Luft erfüllte, Drehorgel und Konzertmusik
sich mit den Gesängen der angeheiterten
Schützenbrüder vermischte, während alles fröhlich
war und sogar Heinrich mit seinen großen Zähnen
lächelte, als der stark angeheiterte Bürgermeister ihn
i n die Ecke des Königszeltes zog und unter
Händeschütteln und sanften Vorwürfen um seine
Freundschaft buhlte, saß Dora ratlos neben ihrer
Freundin Sophie in der abgelegenen Gasse im
kleinen, dumpfen Stübchen und bat um Trost und
Rat.



Rat.
Der Physikus hatte erklärt, er wolle mit seinem

Schwiegersohn reden, energisch reden. Doras
Bericht hatte ihn so erschüttert, daß er anfänglich
keines Wortes mächtig gewesen war. Nie in seinem
Leben hatten ihn die Seinigen in einer so furchtbaren
Aufregung gesehen.
Beide Eltern sprachen zum ersten Male das Wort

Trennung aus. So konnte, so durfte es nicht
weitergehen! Wollte Heinrich sein Betragen nicht
ändern, so sollte Dora in das Haus ihrer Eltern
zurückkehren. Es mochte dann kommen, was mußte.
Die junge Frau berührte es tief, daß man ihr nicht

gleich nach diesen Vorgängen eine Zuflucht anbot,
aber sie bat nicht darum, weil sie noch immer die
Rücksicht gegen die Ihrigen über das gewaltsame
Drängen ihres Herzens stellte. Freilich schnitt es
schmerzvoll ihr ins Innere, daß Frau Paulsen selbst
i n diesem Augenblicke von der Zukunft sprach und
der materiellen Folgen erwähnte! Sogar in einem
derartigen Moment mischte sich die Anbetung des
Geldes in die Gedanken der Ihrigen.
Unter solchen Empfindungen eilte die junge Frau zu

Sophie. Sie mußte ihr Herz jemand ausschütten, der
teilnehmend, ohne Bedenken ihr zuhörte. Die alte



teilnehmend, ohne Bedenken ihr zuhörte. Die alte
Dame rüstete sich gerade, um mit Frau Senator
Ellisen auf die Schützenwiese zu gehen. Als sie Dora
ins Auge blickte, sah sie gleich, daß sich etwas ganz
Ungewöhnliches ereignet haben mußte. Rasch nahm
sie Mantel und Hut wieder ab und zog die junge Frau
mit warmherziger Miene in die Sofaecke.
»Bitte, liebe Sophie, es ist ganz milde, ganz

sommerlich draußen, - einen Augenblick das Fenster
- ich ersticke fast -«, hub Dora an, bevor die alte
Dame zu einer Frage gelangte.
»Gewiß, gewiß, meine süße Dora, ich wollte gerade

lüften.«
Im nächsten Augenblick schlang Dora die Arme um

die Schultern ihrer treuen Freundin, und jetzt erst
gelangte ihr Schmerz ganz zum Ausbruch. Sie weinte
herzzerreißend. Vordem hatten sich wohl sinkende
Tröpflein abgelöst, jetzt flutete es aus den durch
vieles Weinen entzündeten, kranken Augen, als ob
eine heiße Quelle sich Bahn gebrochen habe.
»Bin ich denn eine so weichmütige und

sentimentale, eine so anspruchsvolle Natur, daß ich
immer wieder klagen muß, Sophie? Gibt es
Menschen, die ein gleiches oder gar ein viel
größeres Herzeleid haben und es geduldiger, mit



größeres Herzeleid haben und es geduldiger, mit
größerer Sanftmut ertragen? Sind sie klüger, stärker
und deshalb unempfindlicher und glücklicher?«
»Vielleicht, vielleicht, meine süße Herzensfrau.

Andere fühlen und empfinden weniger tief; aber ich
möchte glauben, ein solches Schicksal verhängt der
liebe Gott doch nicht allzuoft über seine Geschöpfe,«
erwiderte die Alte und wischte sich bei Doras
demütiger Selbstanklage gerührt über die Augen.
»Dein Mann ist ja kein Mensch, er ist ein herzloser
Bösewicht, für den in meinen Augen keine Strafe zu
groß wäre.
Höre, Dora,« fuhr sie fort, nachdem die junge Frau

ihr noch einmal alles wiederholt hatte, »gehe aus
dem Hause, heute noch! Komm zu mir, wenn deine
Eltern noch schwanken, und wenn nicht anders,
flüchte dich zu deinem Onkel nach Mecklenburg.«
Namenlos glücklich machte sie die junge Frau

durch diese Worte. Fort! Ihn nicht mehr sehen, bei
dessen Anblick ihr Herz bebte; seine Stimme nicht
mehr hören, die ihr wie das Bellen eines Schakals
klang; von ihm nicht mehr abhängig sein, den sie so
glühend haßte, daß sie ihn hätte zerreißen, töten
können.



Und dennoch - wie marterte gleichzeitig Sophie mit
ihrem Vorschlage, zum Onkel zu fliehen, unbewußt
Doras Inneres. Rief sie ihr doch dadurch Bernhard
ins Gedächtnis zurück! Gerade vor einigen Tagen
hatten Paulsens erfahren, daß er sich neben seinem
Papa als Arzt niedergelassen habe. Es war ihm an
einem anderen Orte nicht nach Wunsch gegangen.
»Ja, ja, das möchte ich!« stürmte es durch Doras

Brust. Und: »Nein, nein, das ist unmöglich. Es wäre
unzart, berechnend,« flüsterte ihr eine andere
Stimme zu. »Ja, wenn Bernhard nicht am Orte wäre,
dann zum Onkel zu flüchten -«
Auf die junge Frau endlich nach wiederholten

aufrichtigen Worten Sophiens von ihr Abschied
nahm, hatte sie sich wesentlich beruhigt. Durch das
Gespräch mit der alten Freundin war ein Entschluß
in ihr gereift, dessen Ausführung sie so
ausschließlich beschäftigte, daß das jüngst Erlebte
gegen ihn in seiner Bedeutung fast zurücktrat. 
 



Kapitel 35

 
Doras Tagebuch.
Ich muß mich heute wieder zu meinem Tagebuche

flüchten. Mit der Feder in der Hand vermag ich
meine Gedanken besser zu ordnen. Beim Schreiben
gewinne ich eher die Klarheit, deren ich jetzt um so
mehr bedarf.
Sonst drängt ein Gedanke den anderen, und ein

neuer, dritter verschlingt den früheren. Ehe ich es
selbst weiß, befinde ich mich wieder auf demselben
Punkt, von dem ich ausgegangen, und grüble
zwecklos hin und her. Ich will nun endlich einen
Entschluß fassen und ihn zur Tat machen. Das
Leben, das ich führe, ist ein elendes, unerträgliches.
Unglücklicher als ich mich fühle, kann ein Mensch
nicht sein. Körperliche Schmerzen kenne ich auch,
aber sie sind nichts gegen die aufreibende Qual
meines Inneren.
Jeder Tag in meinem Leben war früher ein Festtag.

Wenn ich morgens erwachte, lachte er mich
freundlich und verheißungsvoll an. Mein Herz
schwoll über in glücklichem Frohsinn. Der Gedanke



schwoll über in glücklichem Frohsinn. Der Gedanke
an meine Pflichten erfüllte mich mit einem fast
ungestümen Drange, mich ihrer zu entledigen. Mein
Zimmer war mein Schatzkästlein. Jegliches: die
Arbeit, der Verkehr mit Freundinnen, ein Gang in die
Natur, Musik, Lektüre, Geselligkeit, kurz, was immer
es sein mochte, hatte seinen besonderen Reiz, und
die kleinsten Freuden nahm ich als unverdiente
Geschenke entgegen, als wären es die größten.
Jetzt ist alles in mir erstickt. Was mich früher anregte,
fesselte, begeisterte, was mich heiter, zufrieden und
glücklich stimmte, hat seine Farben und seinen
Glanz verloren. Stets drängt sich meine trostlose
Ehe, schiebt sich Heinrich mit seinem Tun und
Lassen in meine Gedanken, und so entsetzlich
unglücklich, elend und verlassen fühle ich mich, daß
mir immerfort die Tränen aus den Augen brechen,
sobald ich allein bin. Mich dürstet nach Teilnahme,
nach Verständnis, nach Liebe; aber seit meiner
Verbindung mit diesem Manne blieb mein Inneres
ohne Erquickung. Muß nicht die kräftigste Pflanze
verdorren, wenn man ihr Wärme, Licht und Luft
entzieht? Gewiß! Und so verdorrt auch mein Herz
und muß sterben, wenn ich in diesem Hause bleibe!



Was ist geschehen, und was soll ich tun? Trage ich
schuld an diesem neuen Zerwürfnis? Gleichviel! Ist
es möglich, daß in meinem Verhältnis zu Heinrich je
eine günstigere Wendung eintritt? Nein! Ich habe
alles ängstlich vermieden, was ihm Grund zur
Unzufriedenheit geben könnte. Ich habe mich redlich
bemüht, trotz meiner Gleichgültigkeit, meines
Abscheus gegen ihn, ein leidlich gutes Verhältnis
zwischen uns herbeizuführen. Aber das ist's ja eben!
Unberechenbar sind seine Launen. Ein
Staubkörnchen auf der Kommode vermag ebensogut
die Veranlassung zu brutalen Worten zu geben wie
ein anderes Nichts! Ich durchschaue ihn zu sehr, um
mir irgend etwas für die Zukunft zu versprechen;
auch sind unsere Charaktere zu verschieden, um
sich jemals zu berühren. Er ist ein krasser Selbstling
ohne Tiefe, ohne Wärme und ohne
Schätzungsvermögen der Eigenart anderer. Nur das
Äußerliche gilt für ihn. Die Erreichung seiner Zwecke
e r f ü l l t allein seine Gedanken, und seine
Herrschsucht ist maßlos. Ich hasse dagegen den
äußeren Schein, die Prunksucht, das Streben nach
Ansehen, Geld, Macht und Ehre, und gerade ein
Wertlegen auf diese Oberflächlichkeiten, eine
Beachtung dieser verlangt er von mir; ich würde ihn,



wenn ich sie besäße, mit weit größeren Fehlern, als
ich solche habe, versöhnen.
Als er mich heiratete, war ich ein unerfahrenes

Kind. Aber er leitete und erzog mich nicht; er forderte
in törichter Voraussetzung ein Geschöpf nach seinen
Vorstellungen und Wünschen. Er diktierte, daß ich
die innerliche Reife einer Matrone, die Leichtlebigkeit
einer Weltdame, das Herz eines Engels und die
Geduld eines Gottes besitzen solle.
Ich bezwang eine andere tiefe, leidenschaftliche

Liebe um zwingender Pflichten willen; er wußte das
sehr gut, aber er baute mir niemals in der Ehe eine
Brücke, um meine Gedanken allmählich ihm
zuzuwenden. Es gibt kein gesundes menschliches
Verhältnis, in welchem nur immer allein der eine Teil
der Geber, der andere der Empfänger ist. Nur, indem
jeder sein Bestes gibt, entsteht ein Himmel hier auf
Erden. Seltsam! Nichts in der Welt erfordert soviel
Erfahrung, kluge Rücksicht, nichts so vornehme
Eigenschaften, wie die Ehe, und doch betreten die
Menschen diesen heiligen Tempel mit so
leichtfertigem Schritt, als ob sie in ein Weinhaus
eilten.
Ich verabscheue, ich hasse Heinrich! Aber dieser



Haß entsprang nicht aus Groll, daß er mein junges
Leben vernichtete; er entstand und wurde genährt
durch den Anblick der scheußlichen Maske, mit
welcher er in der Welt umhergeht. Er heuchelt den
gerechten Mann und ist ein Schurke, wenn er gleich
nicht stiehlt und mordet.
Und dieser Abscheu und dieser Haß fördern meine

Entschlüsse. Ich fürchte mich vor den
Leidenschaften, die in mir aufgelodert sind! Sie
könnten, - oh, daß ich selbst dieses aussprechen
muß, hier, wo meine Seele ihre geheimsten
Gedanken flüstert. - mich zu einem - Verbrechen
treiben. Ich habe mich schon bisweilen schaudernd
bei dem Gedanken ertappt, wie ich mit künstlichen
Mitteln, - mit Gewalt, mich seiner entledigen möchte!
Mit Gewalt? Entsetzlich! 
Und in der Erkenntnis, daß ich weder eine größere

Duldsamkeit und Sanftmut zu üben, noch zu einer
stärkeren Unterordnung unter Heinrichs Willen mich
z u zwingen vermag, auch daß er, ein Mann in
reiferen Jahren, sich niemals mehr ändern wird, - will
ich mich von ihm scheiden lassen.
Ich habe Arme zum Arbeiten, Willen, die äußersten

Entbehrungen zu ertragen, demnach die Kraft, das
geringste Los einzutauschen gegen die widerwärtige



geringste Los einzutauschen gegen die widerwärtige
L ü g e des Wohllebens und äußerlichen
Scheinglückes, zu der ich mich zwingen muß. Ich will
das Haus fliehen, in welchem ich mich mit dem
Grauen einer Gefangenen aufhalte.
Kann ich noch einmal glücklich werden? Ich hoffe

es! Noch besitze ich die Achtung guter Menschen
und die Liebe meiner Eltern. Sind sie schwach, so
s ind sie doch voll Güte, und meine Zuneigung
verschwand nicht, indem ich ihre Fehler erkannte.
Großer, barmherziger Gott! Segne meinen
Entschluß! Laß mich auf deiner schönen Welt noch
einmal Freuden des Glückes genießen. Schenke mir
die Freiheit, die du dem kleinsten Vogel in den Lüften
gewährst. Erlöse mich aus der Nacht dieses
Daseins!
 



Kapitel 36

 
Der dritte und letzte Tag des Festes war

gekommen. Man wußte es vermöge einiger kleiner
Kunstgriffe einzurichten, daß gegen Abend der
entscheidende Schuß fiel, durch den der neue König
in seine Würden eintrat und die Feier ihren Abschluß
erhielt.
Zur frühen Mittagsstunde fand auch das

gemeinsame Festessen der Gildenbrüder im
Königszelt statt, und böse Zungen behaupteten, daß
manches Schneiderlein den Magen durch allerlei
Fastübungen für diesen Schmaus vorbereitet habe.
Glitsch, sonst unter den Lohndienern voran, hielt
sich diesmal zurück. Er war selbst Schützenbruder,
und Gast und Diener zugleich zu sein, das hatte
noch kein Sterblicher zuwege gebracht. So beriet er
denn die Sachlage mit seiner Frau und entschied
sich, diesmal in ersterer Eigenschaft am Feste
teilnehmen zu wollen. Nieteschwanz führte Mile, der
Barbier dessen Frau, der stille Sänger-Stuhlmacher
von der Hochzeit die Schwester Emma. Letzteres
gab den Leuten allerdings mancherlei zu reden.



gab den Leuten allerdings mancherlei zu reden.
Es war wirklich ein außerordentlicher Tag. Mit

doppeltem, aus dem Nachbarstädtchen beorderten
Musikkorps marschierten die Schützenbrüder, die
Frauen am Arm, hinaus, und Böllerschüsse
verkündeten den Beginn des Festmahls. Es war ein
buntes Durcheinander, ehe alle ihre Plätze gefunden
hatten, aber schließlich gelang es einem jeden.
Geschäftig liefen die Lohndiener mit den

dampfenden Suppentellern umher, holten und
brachten den bestellten Wein und seufzten unter den
Anforderungen der nie schnell genug zu
bedienenden Gäste.
Anfangs vollzog sich alles in gemessener Ruhe.

Lobende oder tadelnde Bemerkungen über die
Fleischbrühe erfolgten wie sonst; die Konversation
schleppte zunächst wie immer, und der Margaux
ward vorläufig noch mit einer gewissen
Beschränkung genossen. Als aber das
Suppenfleisch verzehrt worden war, wurde auch den
Flaschen bereits stärker zugesprochen, und eine
größere Ungezwungenheit in der Unterhaltung trat
ein.
Die Stimmung begann lebhaft zu werden. Mile

beobachtete die Gesellschaft mit Argusaugen. Jedes



beobachtete die Gesellschaft mit Argusaugen. Jedes
Kleid der Kappelner Damen unterlag ihrer genauen
Musterung, und lauter oder leiser knüpfte sie an die
einzelne Beobachtung ihre Bemerkungen: »Von der
ist auch kein Geld zu kriegen! Alles obenauf, - nichts
dahinter!« oder: »Teurer Stoff, sitzt aber schlecht.
Natürlich aus Hamburg; die denkt ja immer, daß hier
nichts Ordentliches zu haben ist.«
Und so ging es fort. Ebenso absprechend

begegnete Mile auch dem Gemahl, wenn er
irgendeine ihr nicht zusagende Bemerkung machte.
Es war bereits ein recht häßlicher Ton zwischen dem
Ehepaar eingerissen.
Überall bekannte Gesichter! Da waren Schübelers,

Paulsens, Pastor Engels, Kuchens, Ellisens und
Advokat Tach. Auch Herr von Tapp war im blauen
Frack und in Lackstiefeln erschienen, aß mit
vorsichtiger Auswahl und hielt sich an den
Champagner, weil er den Festessen-Rotwein mit
seiner verheerenden Wirkung kannte.
Etwas Lieblicheres als Christine und Dora konnte

man nicht sehen. Das Gesicht der letzteren hatte
sich durch stille Blässe und einen schwermütigen
Blick verfeinert; auf Christinens Wangen ruhte die
sanfte Röte des Glücks; den Mund umspielten



sanfte Röte des Glücks; den Mund umspielten
reizende Geister der Schalkhaftigkeit, und in ihren
Augen glänzten silberfunkelnde Sterne der
Fröhlichkeit.
Mit immer neuen Flaschen eilten die Lohndiener

herbei, immer höher stieg der Taumel der Freude.
Beim Gemüsegang ward bereits jener gleichsam

übermütige Knallaut geöffneter Champagnerflaschen
hörbar, der als leichtsinniger Herold der steigenden
Lust voranzuschreiten pflegt. Er drang von der Mitte
der Tafel her, wo die Honoratioren, der Adel, die
Militärs a. D., die Beamten, die Väter der Stadt und
was sich sonst besser dünkte als der Durchschnitt
der Menschheit, Platz genommen hatten.
Und nun folgten auch die übrigen Gänge. Bald sah

man ringsum die Champagner-Spitzgläser gefüllt, in
ihrer doppelten Färbung von Hellgold und Schnee
und die Flecke auf den Tischtüchern als Zeichen der
überschäumenden Ungeduld der Geister des Weins.
Abermals wurden herrlich bereitete Speisen: Fische
und Braten, in staunenswerter Menge verzehrt, und
nach Bewältigung dieser hielt dann auch der
Festordner den Augenblick für gekommen, an einen
zeitweiligen Aufbruch zu mahnen. Man folgte seinem
Ruf, erhob sich und wanderte hinaus, um, wie es im



Ruf, erhob sich und wanderte hinaus, um, wie es im
Volksmunde hieß: »Nu ers mal en beten sakken to
laten«. Und in der Tat hatte sich bei der Rückkehr
zur Tafel wieder ein so wundervoller Appetit
eingestellt, daß das nun folgende, seine leckeren,
gebratenen Leiber präsentierende Geflügel in
kürzester Zeit den Angriffen der Schmausenden
erlag.
Nach dem Toast auf den Landesherrn, den

Bürgermeister Friedrichsen mit zurückgebogenem
Kopf und Autoritätsfalten auf der Stirn in würdigster
Weise ausbrachte, erfolgte ein solcher auf den
bisherigen Schützenkönig. Seine Tage waren
gezählt, und es war begreiflich, daß er mit einer
starken Beimischung von Wehmut die dargebrachten
Huldigungen entgegennahm.
Und nun waren auch die letzten Schranken

gefallen. Die Gesellschaft gab sich der
ausgelassensten Lust hin. Nicht nur die sanft
versöhnlichen Gefühle, welche der leichtfertige Wein
fördern hilft, stiegen in der Brust der Festgenossen
auf, sondern jene Freude am Übermut und jene
Glückseligkeit der Stimmung brach sich Bahn, für
welche der fröhliche Trinker allemal eine schwere
Buße zahlen muß. Adler und Heinrich stießen



Buße zahlen muß. Adler und Heinrich stießen
miteinander an, als ob sie Zwillingsbrüder seien, und
der Bürgermeister sandte dem neuen Senator einen
Blick hinüber, in dem eine Welt voll herzlicher
Gesinnung sich ausdrückte; selbst Nieteschwanz
wurde gesprächig, und der Stuhlmacher begann
schon wieder leise vor sich hin zu singen.
Um zwölf Uhr hatte man sich zu Tische gesetzt; um

vier Uhr wurde die Tafel aufgehoben. Draußen
harrten die Musikanten, und unter den Klängen ihrer
lustigen Melodien setzte sich die Festgesellschaft in
Bewegung. Zwar, es war draußen heiß, die Sonne
brannte vom Himmel, und ein Gefühl dumpfen
Kopfwehs und ein drückendes Unbehagen
bemächtigte sich bereits vieler, die dem lachenden
Gott zu oft und zu zärtlich zugesprochen hatten.
Zur Abwechslung machte der Festordner-

Schwefelholzfabrikant den Vorschlag, einen Gang
nach der nahegelegenen neuerbauten Brauerei zu
unternehmen, der allgemeinen Beifall fand. Ja, das
war eine herrliche Idee; in den Kellern drüben war's
kühl und erquicklich. Ein Gläschen Bier würde jetzt
trefflich munden! Alle wandten den Blick hinüber.
Vom Turm des Hauptgebäudes wehte zu Ehren des
Tages eine bunte Flagge in den Landesfarben. Die



Tages eine bunte Flagge in den Landesfarben. Die
Brauerei sah überaus einladend aus. Da zudem die
meisten die schönen Kellereien, Nebengebäude,
Stallungen und Gärten noch nicht in Augenschein
genommen hatten, lag ein doppelter Anlaß zu einem
Abstecher dahin vor. Auch Tibertius bot seinen
beiden Damen den Arm und setzte sich mit
Schübelers und Tachs sowie mit der übrigen
Gesellschaft in Bewegung. Als die Fußgänger den
Saum der Wiese, nahe der Brauerei, erreicht hatten,
erscholl von drüben her lautes Hurra; unwillkürlich
wandten sie sich noch einmal um, bewunderten das
reizvolle Panorama, das der Festplatz mit seinen
Umgebungen ihnen eröffnete, und begaben sich
dann ebenfalls zum erfrischenden Trunk.
Es war draußen auch wahrlich ein farbenschönes

Bild. Auf der grünen, sonnendurchleuchteten Fläche
tauchten die weißen Zelte mit ihren bunten
Fähnchen reizvoll auf. Tausende bevölkerten den
Platz, und immer neue Scharen wälzten sich von der
Stadtseite her dem Festrondell zu. Und drüben
schimmerten hinter dem Blau der heimlich
rauschenden See die jenseitigen Ufer mit ihren
Dörfern, Häusern, roten Dächern und Schornsteinen,
und weißer Rauch entstieg den letzteren, als



und weißer Rauch entstieg den letzteren, als
schwebten junggeborene Wolken aus lichten Tiefen
zum azurnen Himmel empor. Ein Sonnenhimmel mit
sattem Blau und schneeweißen Inseln, die mit ihren
unschuldig reinen Farben den Eindruck hervorriefen,
als ob sie sich verschämt aus der Unendlichkeit
hervorgestohlen hätten, um das Schönheitsbild zu
vervollständigen.
Und da auf einmal, mitten in den ausgelassenen

Festjubel hinein, drang von der Brauerei her ein
furchtbarer Schrei durch die Luft, ein so entsetzlicher
Schrei aus einer angsterfüllten Brust, daß sich der
Knall des eben wieder aufgenommenen
Musketenfeuers dagegen kaum wie das Platzen
eines Zündhütchens abhob, - ein Ton, vor dem die
Lust des Tages vergehen mußte, der das Getier in
der Luft erschreckte und die Menschen ringsum für
Augenblicke entsetzt aufhorchen ließ.
»Was ist? Was ist?« riefen die Herankommenden

den eben aus der Brauerei Herausstürmenden zu.
Einer antwortete, aber er war so verstört, so

ergriffen von dem Geschehenen, daß er mitten im
heißen Sonnenschein zu frieren und zu zittern
schien. Es war Tibertius, der, den Physikus suchend,
über das Feld eilte.



über das Feld eilte.
»Was sagte er? Wer?« erhoben sich die Stimmen

und trugen die Kunde weiter.
»Wer? Wer?« drängte sich nun auch Mile fragend

an ihren Mann.
»Frau Heinrich ist etwas Schreckliches passiert! -

Die Kälte in dem Brauereikeller ist ihr auf die Augen
gefallen. Sie ist plötzlich stockblind geworden; sie
kann nichts sehen. Es ist - sehr bedenklich - sagt
Doktor Schübeler!«
»Blind? Blind?« rief entsetzt die Umgebung und

schrie die Schneiderin. Bei diesen Worten zuckte
selbst in dieser kalten Brust ein Gefühl tiefen Mitleids
auf.
Während Augenblicke war die Teilnahme für die im

Städtchen hochgeachtete und verehrte junge Frau
eine so allgemeine und aufrichtige, daß auf dem
ganzen Festplatz von nichts anderem gesprochen
wurde. Plötzliche Unglücksfälle ereignen sich jeden
Tag. Was aber soeben in der Brauerei vor sich
gegangen, war etwas Entsetzliches, überragte das
Leid, das über Menschen zu kommen pflegt, so sehr,
daß sich in das Bedauern sogar ein allgemeines,
angstvolles Unbehagen mischte. Und hätte es sich
nicht um ein gemeinsames Fest gehandelt, würde



nicht um ein gemeinsames Fest gehandelt, würde
das Geschehene wohl Veranlassung gegeben
haben, die Feier aufzuheben. Nun aber verschlang
das alle fortreißende Vergnügen den anfänglich so
erschütternd wirkenden Eindruck fast ebenso
schnell, wie er entstanden war. Morgen war auch
noch ein Tag, um tröstende Worte zu sprechen, und
zudem vermochte ja keiner an der traurigen
Tatsache etwas zu ändern. Jubel erklang durch die
Luft wie ehedem. Gesang ertönte aus den Zelten wie
tags zuvor. Der Büchsen Knall verklang in
gleichmäßigen Absätzen, und im Rundtanz drehten
sich die vergnügten Paare. Auch die Natur hatte ihr
Gesicht nicht verändert. Der Himmel wölbte sich in
seiner Bläue wie immer; die See schob ihre sanft
rauschenden Wellen gleichgültig an den Strand wie
stets, und die Bäume prangten in ihrem grünen Laub
wie bisher.
Wir, die wir uns in die Natur flüchten, wenn Sorge

und Qual unsere Seele martern, die wir in ihrem
Anblick Trost, Ruhe und Selbstvertrauen
zurückgewinnen, vermissen oft ihr mitfühlendes
Auge. Ihr Niobeantlitz bleibt stumm, unverändert.
Und dennoch ist sie die einzige wahrhafte, wenn

auch unsichtbare Trösterin unserer gebrochenen



auch unsichtbare Trösterin unserer gebrochenen
Herzen, ist sie allein die Besiegerin unseres
Schmerzes und legt den Balsam auf unsere Seele,
dessen wir bedürfen, um uns mit der Grausamkeit
des Lebens abzufinden. Wir sehen auch den
lebendigen Gott nicht und fühlen doch sein
unsichtbares Walten. Wir wissen, daß es des
Allmächtigen Atem ist, der uns anweht aus der uns
umgebenden Welt; wir erblicken sein geheiligtes,
ewiges und erhabenes Angesicht und sein
mitleidsvolles Auge in dem Trostbilde der Natur. Wer
sich zu ihr flüchtet, legt sein bedrängtes Herz an des
Schöpfers Brust, und noch nie verweigerte der
Barmherzige hier seinen Geschöpfen Linderung. Sie,
die Natur, fördert das Vergessen! Vergessen: den
Schlaf des Geistes!
Wie aber überwindet der Blinde die Pein, die ihn

martert, er, der dies wundervolle Bild nur mehr
ahnen, nicht sehen, das Prangen der Natur mit ihren
bezaubernden Schönheiten nicht ferner anschauen,
nicht auf Geist und Gemüt erquickend einwirken
lassen kann; er, der aus diesem allen keine neue
Lebenskraft zu schöpfen vermag und dem auch die
Pforte zum Eingang in die Seelen anderer, das Auge,
das aufsaugende, erkennende Organ für die



das aufsaugende, erkennende Organ für die
Erscheinungen des ihn umgebenden Alls, fehlt?
Von den Gildenbrüdern schossen nur sehr wenige

selbst. Einige geübtere traten für die meisten ein.
Nun war der letzte Schuß gefallen; der Rumpf des
Vogels lag am Boden! Ein allgemeines Hurra scholl
über den Festplatz, das sich weiter und weiter
fortpflanzte. Wie vor einigen Stunden sich alles
zusammengedrängt hatte, um der Trauerbotschaft zu
lauschen, so gingen jetzt von Mund zu Mund die
Fragen nach dem Namen des Glücklichen, für den
der Königsschuß gefallen war. Und »Barbier
Glitsch!« war die Antwort, und »Glitsch!« brauste es
über den Platz, durch die Zelte, und »Glitsch!
Glitsch!« schrie Mile, geborene Kuhlmann, und sank,
erschüttert von der aufregenden Nachricht, Frau
Nieteschwanz beinah an die Brust.
Noch anziehender war es, den neuen

Schützenkönig selbst zu sehen. Er strich sich mit der
angefeuchteten Hand über das Haar und ordnete es
gegen die Stirn; er warf den Kopf in den Nacken und
zog die zurückgekrochenen Manschetten aus den
Ärmeln hervor. So stand er da, und so wartete er der
kommenden Dinge. Ja, auch er war überrascht und
berauscht, aber keine Miene verriet es. Als gleich



berauscht, aber keine Miene verriet es. Als gleich
nach dem Bekanntwerden des Ereignisses einer der
Schützenbrüder an ihn herantrat und zweifelnd
fragte, ob er die »königliche Würde« annehme,
neigte er mit einem »Direkt! Selbstverständlich!« das
Haupt, und als die Honoratioren sich ihm näherten,
ihm die Hand schüttelten und gratulierten, nahm er
die Huldigungen wie jemand entgegen, der die Welt
und die Pflichten seiner hohen Stellung kennt, und
diese so wenig wie seinen eigenen Wert
unterschätzt.
Glitsch war Herrscher durch den Königsschuß,

Glitsch war Herrscher durch die Gesetze und den
Willen des Volkes, Glitsch verdiente König zu sein
infolge seiner großen Eigenschaften.
Im Königszelt fand die Zeremonie statt. Der Mann

mit dem glatten Jungferngesicht löste die Kette von
seiner Brust (zufällig hatte Glitsch sie selbst für die
Feierlichkeit gereinigt und geputzt) und dem Mann
der praktischen Wissenschaft, dem Mann mit der
Diplomatenstirn ward sie umgehängt. -
Nie sah die Welt eine schönere Königin! Emilie

setzte ihren Kopf ganz eigenartig auf die Schultern.
In ganz besonderer Weise ahmte sie hinten den Pfau
nach und warf sich gleichzeitig vorn in die Brust; nie



nach und warf sich gleichzeitig vorn in die Brust; nie
zeigten die beiden Bäckerkringel an ihrer Stirne eine
so vornehme Rundung wie heute.
»Was meinst du?« flüsterte sie dem Gatten zu,

nachdem der Sturm der Glückwünschenden
abgeschlagen, auch die Zeremonien beendigt
waren, und drängte sich mit einer gewissen
eifersüchtigen Beflissenheit an den königlichen Arm.
»Was meinst du, Julius?« (Wenn Emilie
schmeichelte, nannte sie Glitsch stets beim
Vornamen.) »Sollen wir die Gildenbrüder traktieren?
Wollen wir sie nach Frahms Gasthof einladen?«
Glitsch überlegte. Seine Eitelkeit drängte ihn,

diesem Vorschlag zuzustimmen, sein Geiz aber und
seine Klugheit rieten ab. In demselben Augenblick
kam ihm jedoch der Gedanke, hier sei vielleicht die
Gelegenheit gegeben, zu einer wirklichen Würde
emporzusteigen. Gelang ihm eine gute Rede als
Schützenkönig, so hob sich seine Popularität, und
ein langgehegter, geheimer Wunsch,
Stadtverordneter zu werden, bahnte sich dadurch
an. Nun ja, mochte es denn wirklich ein fünfzig
Tälerchen kosten, oder auch mehr. Am Ende, sie
hatten's ja!



In diesem Sinne verständigte er seine Gattin, und
da sie eifrig beipflichtete, gab er alsbald die Parole:
»Frahms Gasthof« aus.
Die Paare arrangierten sich; die Festordner

verteilten die Musik. Der König mit seinem Anhang
stellte sich an die Spitze des Zuges; die Trompeten
schmetterten, und der Zug setzte sich in Bewegung.
Welch eine Stimmung! Nach dem heißen Tage

hatte sich die Luft angenehm abgekühlt, und von der
Schwüle befreit und vom Weinrausch nicht mehr
belästigt, zogen die Gildenbrüder in der gehobensten
Stimmung in die Stadt. Was heute nicht
hinausgewandert war, stand bei dem anbrechenden
lauen Abend vor den offenen Türen und
bewillkommnete mit lauten Zurufen die
vorüberziehenden Scharen. Viele schlossen sich
dem Zuge noch an, um auf dem Marktplatz, vorm
Frahmschen Gasthof dem Festjubel beizuwohnen.
Frahm war verständigt. Im Auftrag Sr. Majestät war

der Adjutant sogleich in die Stadt gesprengt und auf
dem schaumbedeckten Schwarzen des Bierbrauers
noch beizeiten für den Abmarsch der Festgenossen
zurückgekehrt. Als die Schützenbrüder den
Marktplatz erreichten, war ringsum illuminiert; vor
dem Gasthof brannten Fackeln. Auch waren auf die



dem Gasthof brannten Fackeln. Auch waren auf die
Straße eine Anzahl Fässer geschafft, die zum
Ausschank für diejenigen bestimmt waren, welche in
den Räumen des Wirtshauses kein Unterkommen
mehr finden konnten. Die ganze Nachbarschaft
lieferte an Tischen, Stühlen, Lampen und Gläsern,
was nur irgend aufgeboten werden konnte. Der
Marktplatz war in einen Festsaal verwandelt;
Hunderte und Hunderte nahmen hier im Freien Platz,
und ebenso viele füllten die unteren Zimmer des
weitgeöffneten Gasthofes.
Der Älteste der Ältermänner betrat den Balkon und

hielt eine Rede. Donnernder Applaus, Hurra, Musik
und Gläserklirren! Und dann trat König Glitsch auf
und sprach und dankte. Alles horchte gespannt, und
nachdem er geendet, spielte die Musik Tusch, und
die Luft ertönte von Jubel und Geschrei.
So ging's fort die halbe Nacht in immer belebterer

Stimmung, zusetzt endend mit begeistertem Gesang,
in den alle Anwesenden einstimmten. Und während
e s jubelnd durch die lichtstrahlende Sommernacht
erklang, die Fröhlichkeit und die Ausgelassenheit
ihren Höhepunkt erreichten, lag die Apotheke still
und einsam vom Mondlicht umflossen da. In ihren
dumpfen, liebeleeren Räumen hockte schlaflos, -



dumpfen, liebeleeren Räumen hockte schlaflos, -
weinend ein blindes Weib, marterte seine Seele und
- zweifelte an der Barmherzigkeit Gottes.
»Fasse Hoffnung, mein Kind, mein armes Kind! Oft

macht die Natur die scheinbar festesten
Glaubenssätze der Wissenschaft zunichte, und so
verzweifle nicht, daß Gott auch dir gnädig sein wird.«
Das waren des Physikus' Worte, als er seine

Tochter an dem Abend verließ, und Frau Paulsen,
seit Stunden aufgelöst in Tränen, den dringenden
Bitten Doras nachgebend, nun auch endlich die
Ruhe suchte.
Und Heinrich? - Er hatte es nicht einmal über sich

gewinnen können, dem geknickten Menschenkinde
auch nur ein Trosteswort zu sagen.
Ob eins der Mädchen bei ihr bleiben solle in der

Nacht? hatte er sie gefragt, bevor er sich auf sein
Schlafzimmer begab, und als sie mit dem Kopfe
nickte, öffnete er die Tür, verabschiedete sich mit
den kargen Worten: »Ich werde es ihr sagen,« und
entfernte sich.
Da saß sie nun allein mit ihrer Qual, einer Qual, für

die eine Menschenbrust kaum Raum hatte.
Furchtbare Gedanken zogen durch ihre Seele. -
Sterben, sterben! Nicht mehr leben! Darauf ging



Sterben, sterben! Nicht mehr leben! Darauf ging
alles hinaus. Und doch, wie wohl tat ihr die mitleidig
sanfte Hand ihrer Magd, wie erquickend berührte sie
deren teilnehmendes Wort, wie zuckte es durch ihr
Inneres, als ihr eine dem mitleidigen Geschöpf aus
den Augen rinnende Träne auf die Hand tropfte.
Bereits am nächsten Tage reiste Dora in Begleitung

ihres Vaters nach Kiel. Dr. Schübeler und der
Physikus waren zwar übereinstimmend in ihrem
Urteil, daß in diesem Falle menschliche Hilfe
vergeblich sein werde, aber den letzteren drängte es
doch, auch die Meinung anderer Ärzte einzuholen.
Nachdem die Untersuchung stattgefunden, bei der

festgestellt wurde, daß den in letzterer Zeit
aufgetretenen Störungen sich noch andere, gerade
den Sehnerv beeinflussende, beigesellt hatten (auf
so vieles, jahrelanges Weinen geriet niemand),
bemühte man sich, Dora durch die Erklärung zu
besänftigen, daß nichts verloren, aber der Zeitpunkt
für eine Operation noch nicht gekommen sei. Durch
diese und ähnliche Vertröstungen suchte man die mit
angstvoller Spannung aufhorchende arme Dulderin
zu beruhigen.
»Sag's mir, Vater«, drängte sie auf der Rückreise

flehend und tastete nach des alten Mannes Hand:



flehend und tastete nach des alten Mannes Hand:
»Sage mir, ist Hoffnung? Wie lange kann es bis zur
Operation währen? Werden Jahre darüber hingehen,
oder kann plötzlich ein Eingriff notwendig sein? Was
muß vor sich gehen, damit die Sehkraft sich von
neuem stärkt?«
Während sie sprach, blutete sein Herz und zerging

fast in Mitleid und Trauer. Mit frommer Lüge suchte
er sie zu trösten und eine Erklärung zu geben, die
s i e verstand. Er bedeutete ihr, daß durch den
plötzlichen Übergang aus der Hitze in den
feuchtkalten Keller eine Lähmung der Sehkraft
eingetreten sei. Das komme sehr selten vor, aber
man habe ähnliche Beispiele bei den gesundesten
Augen gehabt, und die Wiedergewinnung des
Augenlichts sei in solchen Fällen fast immer
gegeben. Die Kieler Ärzte hätten geraten, die
schmerzhafte Operation schon deshalb zu
verschieben, damit man abwarten könne, ob die
Natur sich nicht selbst helfen werde.
Und Dora glaubte ihm, weil sie hoffte, und wurde

wieder etwas ruhiger und heiterer. Sie knüpfte mit
ihren Gedanken von neuem ans Leben an und selbst
i n ihrem ehelichen Verhältnis, dessen Trostlosigkeit
bei dieser neuen Prüfung in den Hintergrund



bei dieser neuen Prüfung in den Hintergrund
getreten war, erwartete sie eine günstigere
Wendung. Trotz der furchtbaren Erfahrungen besaß
sie einen so starken Glauben an die Menschen, daß
sie jetzt, nach diesem Unglück, eine
rücksichtsvollere Begegnung von ihrem Manne
erhoffte.
Kein Tag verging nach der Rückkehr, an dem

Sophie ihre junge Freundin nicht besuchte. Aber sie
kam nicht mehr versteckt wie bisher. Das Unglück
fragt nicht nach menschlichen Launen. Zahllos
waren die Beileidsbesuche von seiten der
Kappelner. Auch Mile Glitsch erschien, um ihre und
ihres Mannes Teilnahme auszusprechen.
Selbst die alte Frau Kapitän Lassen machte Dora

einen Besuch, hielt lange die Hand der armen
Blinden fest und tröstete sie auf ihre Art, indem sie
ähnliche, recht traurig verlaufende Vorgänge aus
ihren Erinnerungen in ausführlicher Rede
hervorholte, ja, mit dem Mangel an Feingefühl, den
man bei Leuten ihres Schlages häufig findet, das
Leiden als wohl unheilbar hinstellte. Sie brannte,
ohne es zu ahnen, mit glühendem Eisen in die Seele
des armen Weibes.



Christine vermochte bei der ersten Begegnung mit
Dora kaum zu sprechen; Tränen schossen aus ihren
Augen hervor, und das Mitleid überwältigte sie.
Nicht minder bewegt war der brave Tibertius. Er

und die übrigen Freunde versicherten die Blinde
ebenfalls, daß es nur eine vorübergehende
Schwäche sei, die ihr für kurze Zeit die Sehkraft
geraubt habe. So holt sich das Mitleid die Lüge
herbei, und so ist sie oft ein erbarmender Engel.
August hatte seine Herrin nach dem Unglück noch

nicht wiedergesehen. Bei erster Gelegenheit aber
ließ er sich ihr jetzt melden.
Als Lene den Auftrag ausrichtete, tastete sich Dora

gerade an den Möbeln entlang, um das anstoßende
Zimmer zu betreten. Nun stand sie mit den
erblindeten Augen mitten im Gemach und suchte
unsicher nach einem Stützpunkt, als Semmler eintrat.
»Geleite mich, Lene,« betonte sie, sich gleichzeitig

gegen den Sprechenden verneigend und wandte
das Haupt zur Tür.
»Gestatten Sie mir, Sie zu führen. Das Mädchen

ging schon fort!« hub August tief bewegt an, und sich
Dora nähernd, führte er sie behutsam stützend an
das Sofa.



Jäh wechselnde Farben legten sich auf das
Angesicht der jungen Frau, und eine brennende
Träne stahl sich aus den erloschenen Augen. Es trat
eine kurze, bedrückende Pause ein; keiner fand
gleich das Wort. Endlich faßte sich Dora.
»Wir haben uns nicht gesehen und nicht

gesprochen - seit - jenem Mittag, - Herr Semmler. -
Ich habe Ihnen noch nicht einmal gedankt, nachdem
ich Ihnen so große Unannehmlichkeiten bereiten
mußte. Ich höre, Sie werden unser Haus wieder
verlassen. Es quälte mich bereits, und es verlangte
mich, mit Ihnen zu reden. Es wäre auch schon
geschehen, wenn nicht - -« Sie stockte; ihre Stimme
zitterte. Sie hielt ihm die Hand hin - »der
Unglücksfall -«
Das war zu viel! Sie sprach nicht von dem

grausamen Schicksal, das sie betroffen, dessen
Eindrücke allein ihr Inneres beherrschen und alles
übrige verschlingen mußten; sie beschäftigte sich mit
seiner Angelegenheit. Sie bat ihm ab, daß er um
ihretwillen Kummer gehabt und sich
Ungelegenheiten bereitet habe.
»O, meine hochverehrte Frau!« preßte Semmler

heraus. »Sie sprechen von mir, während allein von



Ihnen die Rede sein darf! Ich fand noch keine Worte.
- Vergeben Sie mir. - Meine Teilnahme raubte mir die
Sprache. Darf ich es sagen, wie ich um Sie leide,
mich um Sie gräme?«
Noch immer hielt er ihre Hand, und sie fühlte den

Druck seiner Rechten. Es übertrug sich auf diese nur
zu deutlich, was sein Inneres bewegte.
Dora vermochte nichts zu erwidern. Ihre Augen, die

schon so viel geweint, quollen über, und die Blässe
furchtbarsten Seelenschmerzes legte sich auf ihre
Wangen.
»Ich danke, ich danke Ihnen, mein Freund -«

schluchzte sie. »Ich nenne Sie so! Bleiben Sie es mir
- Indessen jetzt - ich bitte, verlassen Sie mich jetzt -«
August erhob sich und verschlang noch einmal ihr

Bild mit den Augen; dann aber verließ er gehorsam
den Ort, an dem in wenigen Minuten so viele
Wonnen und zugleich so grausame Schmerzen
durch seine Brust gezogen waren.
 



Kapitel 37

 
Den Physikus hatte das schreckliche Ereignis völlig

geknickt. Jetzt, nach eingetretener Ruhe, war die
Rückwirkung auf seine Gesundheit eingetreten. Frau
Paulsen klagte der jungen Frau, wie leidend, wie
ernst und hinfällig ihr Vater werde. »Ach, Dora, ich
denke mit Angst und Besorgnis an die Zukunft.
Lange kann dein Vater die Anstrengungen der Praxis
nicht mehr auf sich nehmen. Er spricht schon selbst
davon. Aber was soll dann werden? Und nun auch
du, mein einziges teures Kind: Wodurch haben wir
den Himmel so erzürnt? Das Ungemach bricht an
allen Enden hervor -«
Wie mit Messern drang es bei den Worten durch

Doras Seele, um so mehr, als gerade an diesem
Tage wiederum eine Szene zwischen ihr und
Heinrich stattgefunden hatte. - - Das habe gerade
noch gefehlt, eine solche Geschichte! Das könne
auch nur ihr passieren! hatte der Apotheker mit
Beziehung auf Doras Unglück am Morgen des Tages
gesagt.



Wiederum war es Sophie, die zu einem Streite
Veranlassung gegeben hatte.
Er wisse nicht, was sie an der alten Person habe,

die spioniere und klatsche und ihn in den Mund der
Leute bringe. Und dann gab ein Wort das andere,
und immer heftiger spitzte sich das Gespräch zu, bis
sogar, zum erstenmal überhaupt, Heinrich Doras
Blindheit berührte und die entsetzliche Äußerung fiel.
»Heinrich, Heinrich!« ächzte Dora. »Nimm die

Worte zurück. Es ist ja furchtbar! Bist du kein
Mensch, daß du mir mein Unglück noch vorwirfst?
Erst bringst du mich um den Trost, die alte, bewährte
Freundin bei mir zu sehen, und nun zerschneidest du
auch noch den letzten Glauben, den ich an dich
hatte! Soll ich gehen? Ich bin bereit! Ich flüchte mich
zu den alten Leuten drüben, obgleich sie selbst in
Jammer und Tränen ersticken. Sprich, und ich
verlasse dein Haus! Es ist zu viel der Grausamkeit,
mir solche Worte ins Gesicht zu schleudern!«
»Ja, bei Gott, fast wäre es schon am besten,«

murmelte der Apotheker zähneknirschend und
unterdrückte nur mühsam eine an Wut streifende
Erregung, die ihn nach seiner Krankheit noch immer
bei der geringsten Veranlassung erfaßte. Und dann
sich an seine Frau wendend, sagte er mit bekannter,



sich an seine Frau wendend, sagte er mit bekannter,
wegwerfender Ungeduld:
»Redensarten! Ewig übertriebene, törichte und

sentimentale Redensarten, um keinen stärkeren
Ausdruck zu gebrauchen! Benimm dich verständig
und füge dich, dann werden dich keine Vorwürfe
treffen.«
Damit schritt er aus dem Zimmer und warf die Tür

hinter sich zu.
Die Frau aber, die zurückblieb, saß erst da wie ein

Steinbild. Dann flüsterte sie mit ersterbender
Stimme, den toten Blick emporgewandt: »Lieber
Gott, stärke mich um meiner armen, alten Eltern
willen, die vielleicht eine Stütze verlieren, wenn ich
von ihnen gehe. Hilf die gräßlichen Gedanken
auslöschen, die mein Inneres zerwühlen und mich
drängen, zu vollbringen, wodurch ich mich
unsühnbar versündige gegen deine heiligen Gebote.
«
Dora hatte die Absicht gehabt, Frau Paulsen ihr

Herz auszuschütten. Als sie aber den Bericht über
ihren Vater vernahm, schwieg sie und drängte alles
zurück, um ihrer Mutter neuen Kummer zu ersparen.
Aber diese fachte eine verzehrende Flamme des
Schmerzes in ihr an und erhöhte die Qual, die in



Schmerzes in ihr an und erhöhte die Qual, die in
ihrem Innern brannte, als sie plötzlich ausrief:
»Aber beinah vergaß ich ja! Ich habe dir noch nicht

erzählt, daß sich Bernhard in diesen Tagen
verheiratet hat. Empfingt ihr auch die Anzeige? Hast
d u gelesen? Ach so -« erinnerte sie sich
erschrocken.
Dora schüttelte das Haupt. Sie bezwang sich mit

ihrer ganzen Willenskraft, ruhig zu bleiben. Sie wollte
unbefangen erscheinen, obgleich sich ein
stechender Schmerz in ihr Herz bohrte. Der letzte
Funke einer begreiflichen, wenn auch vielleicht
törichten Hoffnung versank in diesem Augenblick in
ewige Nacht. Sie blieb äußerlich gelassen und
scheinbar sogar angenehm berührt über die
Nachricht, bis sich Frau Paulsen von ihr
verabschiedet hatte.
Wenige Tage später saß Dora in der

Dämmerstunde allein im Wohnzimmer und
beschäftigte sich mit Stricken. Es war fast die einzige
Arbeit, mit der sie sich noch befassen konnte, und
sie griff danach, da sie dadurch den Trost fand, sich
doch in irgendeiner Weise nützlich machen zu
können. Auch setzte sie sich bisweilen ans Klavier,
das sie in der letzten Zeit fast ganz vernachlässigt



das sie in der letzten Zeit fast ganz vernachlässigt
hatte, und suchte durch Musik ihre Gedanken zu
zerstreuen. Einen tief ergreifenden, wehmütigen
Eindruck machte es, wenn die Blinde die Tasten
suchte und sich dabei nur zu häufig vergriff. Noch
trauriger aber wirkte es, wenn sie einmal einen
Gesang anstimmte, er klang wie eine
herzzerreißende Klage.
Am Morgen hatte die junge Frau mehrfach Besuch

empfangen. Sie war abgespannt; die Augen
schmerzten, und ihre Gedanken wanderten unruhig
hin und her. Wie gering man die Güter des Lebens
achte, solange man in deren Vollbesitz sei, überlegte
sie. Welche brennende Sehnsucht erfaßte sie
gerade heute, einmal wieder die Augen aufschlagen,
- sehen - sehen zu können! Und wunderbarerweise
mischten sich in die allgemeinen Vorstellungen
immer wieder nebensächliche. Ob ihr Kragen auch
sauber sei, die Handmanschetten, die Gegenstände
in den Zimmern, die täglich gebraucht wurden?
Wahrscheinlich war alles nicht wie früher! - Das
überkam sie jetzt auf einmal. Sie beschloß, dem
Mädchen aufzutragen, sorgfältig achtzugeben. Sie
nahm sich vor, ihr immer wieder einzuschärfen, auf
strengste Reinlichkeit zu halten.



strengste Reinlichkeit zu halten.
Inmitten solcher Gedanken hörte sie draußen

Geräusch auf dem Flur. Es war vielleicht ihre Mutter
- Heinrich -? Nein, - ein fremder und doch kein
unbekannter Schritt! - Es lag weit zurück, daß sie ihn
gehört. Wann? - Wann? - Wer pflegte so rasch, so
fest im Schritt die Stufen emporzuschreiten? Nun
war's still. Dora sah gleichsam durch die Mauer, daß
der Besucher zögerte, - - sich umschaute, nach der
Dienerschaft forschte, - anklopfen wollte und sich
doch wieder besann. - Sie horchte gespannt. - - Und
dann jagte es plötzlich durch ihr Inneres. Es war, als
ob sich Eistropfen aus ihrem Herzblut gelöst hätten
und erstarrend durch ihre Glieder rieselten. - Sie
wußte jetzt, wer draußen stand und im nächsten
Augenblick sich ihr nähern werde: - Bernhard! - Ja,
er, er! Und nun fort - fort! - Sie wollte fliehen, sie
erhob sich, - ihre Hände griffen an den Tisch; - sie
sah trotz der erblindeten Augen alle Dinge um sich
her, - die Möbel, die Bilder, - auch die Gegenstände
im Nebenzimmer, in das sie sich flüchten wollte. - Sie
tastete sich vorwärts - atemlos - -
Da klopfte es - und sie stand wie gelähmt -, ganz

deutlich, und nun nochmals. - Diesmal klang's, als ob
ein Zaghafter an einem fremden Hause an die Tür



ein Zaghafter an einem fremden Hause an die Tür
pocht. - Nein! sie antwortete nicht, - aber sie wagte
auch nicht, sich zu rühren; ein Geräusch konnte sie
verraten.
Das alles ging blitzschnell, in Sekunden vor sich.

Endlich ward die Tür vorsichtig geöffnet. - Schritte
wurden vernehmbar, Schritte, bei denen sie erbebte,
- erzitterte wie im Fieberfrost. - Und jetzt sogar Laute
- aus der Brust des Mannes, dessen Nähe sie
ersehnt in Gebeten, in schlaflosen Nächten, - - in
Kummer, Sehnsucht und - Verzweiflung.
»Dora, liebe Dora,« drang's fragend durch den

dunklen Raum. »Bist du da? -« Und dann ein
wimmerndes Stöhnen, ein Schmerzenston, der in
seiner furchtbaren Bedeutung selbst die toten
Gegenstände des Gemaches zu berühren schien,
und der auch den Mann so erschütterte, daß er
vorwärts stürzte und im Aufruhr seiner Gefühle
niedersank neben diesem armen, grenzenlos
unglücklichen Weibe.
»Dor, liebe Dor,« rief er, faßte ihre Hände, küßte

sie, schaute zu ihr empor und geizte nach einem
Laut, nach einem Blick. - - - Nach einem Blick?
Sündhaf te Unnatur, die diese unschuldigen
Augensterne vernichtet, die den Spiegel einer



Augensterne vernichtet, die den Spiegel einer
solchen Seele zerstört hatte! - »O du, du -« stöhnte
es dann so seelenzerrissen aus ihrem Munde, daß
selbst ein Teufel in allen seinen Fibern darüber hätte
erzittern müssen, wie hier ein Menschenherz in
Jammer zerfloß, sich auflöste, hinstarb im letzten
Aufzucken.
 



Kapitel 38

 
An einem wundervollen, warmen

Spätsommernachmittage - einige Wochen nach
diesen Ereignissen - eilte eine kleine Gesellschaft an
die Schiffbrücke Kappelns, um eine Seefahrt zu
unternehmen.
Es waren bekannte Personen, Frau Paulsen und

Frau Heinrich, Tibertius und Frau, Sophie, Frau
Franzius, Kuchens, Blanka von Tapp und August, der
die Apotheke vor einigen Tagen verlassen und einem
neuen Provisor Platz gemacht hatte. Die Sozietät mit
Tibertius war nunmehr eine beschlossene Sache.
Der Physikus war über Land gefahren, und Heinrich

hatte am Morgen unerwartete Geschäfte
vorgeschützt. Es war Stadtgespräch, daß er seine
Wahl zum Bürgerworthalter betreibe und mit allen
erdenklichen Mitteln in der Einwohnerschaft Anhang
für sich zu gewinnen suche. Sein gefügiges
Werkzeug hierbei war Glitsch, dem er seine
Gegendienste bei der nächsten
Stadtverordnetenwahl zugesagt hatte. Der Barbier
blieb auch nicht untätig, redete, schwatzte, log und



blieb auch nicht untätig, redete, schwatzte, log und
kundschaftete, lief bei Heinrich aus und ein und
berichtete, daß allen Anzeichen nach der Erfolg ein
unzweifelhafter sein werde.
Heinrichs Abwesenheit bei der heutigen

Wasserfahrt war allerdings auch von niemand
bedauert worden, am wenigsten von Dora. Sie selbst
hatte - freilich nur im engsten Kreise - die Anregung
zu diesem Ausflug gegeben. Einmal die frische
Seeluft wieder einzuatmen. sei ihr höchstes
Verlangen, hatte sie ihren Freunden gesagt, und
diese beeilten sich, den Wunsch der armen Blinden
zu erfüllen.
Erst am Mittage dieses Tages hatten sich auf

Anregung der Doktorin Paulsen und ohne Wissen
Doras noch Frau Franzius, Kuchens und Blanka von
Tapp angeschlossen, und Mile Glitsch und Lene,
welche die Proviantkörbe trugen, bildeten den
Nachtrab der kleinen Gesellschaft.
Dora schritt an Sophiens Arm einher und ließ einen

leisen Unmut über die nachträglichen Einladungen
durchschimmern. Überhaupt schien's der alten
Dame, als ob Dora etwas besonders Schweres
bedrücke; sie ging stumm und in sich gekehrt neben
ihr her, und auf die Frage, was sie beschäftige, oder



ihr her, und auf die Frage, was sie beschäftige, oder
ob ihr etwas fehle, antwortete sie mit wehmütigem
Kopfschütteln.
»Stört es dich, Dora, daß die älteren Damen dabei

sind?« fragte Sophie. »Ist dir irgend etwas nicht
recht? Mich dünkt, du bist heute so verstimmt und
genießest nicht, was du so sehnlich
herbeigewünscht hast.« - - Aber sie brach ihre Rede
schnell wieder ab und drang nicht weiter in die junge
Frau. War's doch das erstemal, daß sich die Blinde
seit ihrem Unglück wieder in einer Gesellschaft
befand, ohne daß ihr Auge die Schönheiten der
Natur in sich aufnehmen, ihr Herz sich daran
erfreuen konnte. Und überdies lagen qualvolle Tage
hinter der armen Dora. Die Zerrissenheit ihres
Inneren erhielt immer neue Nahrung durch das
empörende Benehmen ihres Mannes. Heinrich hatte
ihr in hämischer Weise die Begegnung mit Bernhard
vorgeworfen. Zu allen Menschen, die ihm in der
Seele verhaßt seien, erhalte sie gerade die engsten
Beziehungen, hatte er ihr zugerufen. Er habe es ja
immer gesagt, daß sie ein geradezu erstaunliches
Talent besitze, jede Voraussetzung, die er seinerzeit
an sie geknüpft habe, zuschande zu machen. - Und
was der spitzen und grausamen Redensarten mehr



was der spitzen und grausamen Redensarten mehr
waren, mit denen er sie verwundet hatte.
Noch einmal hatte Dora Bernhards Hand in der

ihrigen gefühlt, noch einmal den Ton seiner Stimme
gehört. Dann setzte er mit seinem jungen Weibe,
deren mitleidiger Abschiedskuß der Blinden Inneres
mit unsagbaren Qualen durchschauerte, die
Hochzeitsreise fort.
Noch einmal - zum letztenmal - - -!
Die Fahrt auf dem Wasser war prächtig, obschon

der Bootführer einigemal kreuzen, demzufolge die
Segel umlegen und dadurch die Gesellschaft
wiederholt belästigen mußte. Fast gegen den Wind
trotzte das schlankgebaute Boot mit seinen straffen
Segeln auf. Hin und wieder spritzten auch an den
Planken gebrochene Wellen ihre frischen, boshaften
Tropfen in das Innere und veranlaßten die Damen zu
jähen Schreckensrufen. Aber vor ihnen die See, so
durchsichtig, so vergnügt; ihr Atem so rein und
belebend, und ringsum die Ufer im Sommerprangen,
im Duft der Schönheit und im Zauber stillen
Friedens. See- und Teergeruch in seiner feinen
belebenden Mischung drang auf die Bootsinsassen
ein, die vergnüglich schwatzten und nun endlich mit
vollem Winde dem Ufer am Rotensande zustrebten.



vollem Winde dem Ufer am Rotensande zustrebten.
Es war derselbe Ort, an dem damals Bernhard und
Dora durch stumme Blicke die Fäden ihrer jungen
Liebe angeknüpft und unter dem Bann ihres süßen
Geheimnisses der Zukunft nicht gedacht hatten. Er
ein blutjunger Student, sie fast noch ein Kind!
Traf ihn ein Vorwurf? Schwerlich! Vielleicht wollte er

ihr gerade zu einer Zeit nahen, als er erfuhr, daß sie
das Weib eines anderen geworden sei. So brach sie
gar selbst die Treue? - - Gleichviel! Vorbei! Vorbei!
Gewesenes und Künftiges gleich trostlos! Vorüber
alles, was sie einst hoffnungs- und freudevoll ans
Leben geknüpft hatte.
Zeitig nachmittags war die Gesellschaft

aufgebrochen; trotzdem verflogen die Stunden
schnell, und der Abend regte sich.
Man hatte sich gleich nach der Ankunft gelagert,

Feuer gemacht und Kaffee bereitet. Eine gemütliche
Stimmung belebte die kleine Gesellschaft, und
Tibertius und August waren voll zarter
Aufmerksamkeit gegen Dora. Dann ging's durch den
Wald und auf hübschen Umwegen zurück.
Als die Sonne sich neigte und die Herren die

Vorbereitungen auf einem Lagerplatz trafen,
woselbst das Abendbrot eingenommen werden



woselbst das Abendbrot eingenommen werden
sollte, richtete Dora an Sophie die Bitte, sie an den
Strand geleiten zu wollen.
»Komm, Sophie, ich möchte gern noch einmal

drunten am Wasser sitzen und den Wellen zuhören.
Auch verlangt es mich auf Augenblicke nach Ruhe.
Die lange Wanderung hat mich sehr angegriffen.«
Die alte Dame entsprach bereitwillig den Wünschen

Doras, nahm ihren Arm und verständigte die
Gesellschaft.
»Willst du nicht lieber ein Tuch um die Schultern

nehmen?« mahnte Frau Paulsen, Dora nähertretend.
Doch die junge Frau dankte mit einem lebhaften
»Nein, nein, Mama,« neigte sich der Sprechenden zu
und küßte sie zärtlich.
»Mein liebes, gutes Kind -,« flüsterte die Doktorin,

überrascht und erfreut über einen Wärmeausdruck,
der ihr neuerdings so selten geworden war.
Nachdem die beiden Frauen eine Weile fast wortlos

im weichen Sande gesessen hatten - Dora hielt
Sophiens Hand und drückte sie wiederholt -, schien
die erstere doch ein leises Frösteln zu befallen. Sie
bat deshalb jetzt selbst, daß die Freundin ihr ein
Tuch holen möge. Rasch eilte Sophie fort, um den
Wunsch zu erfüllen.



Wunsch zu erfüllen.
Sobald jene den Rücken gewandt, richtete sich das

junge Weib empor und ging vorsichtig, aber sicheren
Schrittes dem Strande zu. Sie horchte. - - Ringsum
alles still! Sie rief mit halblauter Stimme den
Bootführer. Keine Antwort. Sie rief nochmals. Nichts!
Wohl, er war, wie sie auch hoffte, irgendwo im Walde
mi t seinem Jungen. Nun lauschte sie nach dem
Wasser hinüber.
Sie hörte das knarrende Geräusch der Fahrzeuge

an den Pfählen des Brückenstegs. Stets lagen hier
Ruderboote. Dem Geräusch folgend, schritt sie
geradeaus und suchte das Brückengeländer zu
erreichen. Nun faßte sie es, tastete sich langsam
vorwärts, gelangte bis ans Wasser, beugte sich
hinab, suchte, fand und ergriff die eiserne Bootkette,
die lose um den Pfahl gelegt war. Kräftig zog sie das
Fahrzeug heran, glitt hinein, achtete nicht des Falles,
den sie tat, suchte vielmehr nach einem Ruder und
stieß, nachdem sie dieses einigemal vergeblich ins
Wasser getaucht, vom Lande ab.
Alles gelang, als ob ein Sehender, vielleicht nur im

Bootfahren Unbewanderter gehandelt hätte.
Der Gedanke, welcher die Blinde beherrschte,

schärfte ihre übrigen Sinne und ersetzte durch sie



schärfte ihre übrigen Sinne und ersetzte durch sie
gleichsam die Sehkraft.
Zunächst gehorchte das Boot nur unvollkommen,

bald ward es aber von einer Brise erfaßt und trieb
langsam in die offene See hinaus.
Nun eben trat Sophie wieder aus dem Gehölz

hervor und wandte den Blick nach dem Strande. Und
da sah sie auf dem Meere das Fahrzeug und darin,
hoch aufgerichtet, eine Frauengestalt!
Wie? Was? Ging eine Täuschung vor? War's nicht

Dora in ihrem hellen Sommerkleide? Grenzenlos
beunruhigt spähte die alte Dame mit ihren Blicken
a m Ufer entlang. - Und dann ein jäher Aufschrei! -
Die junge Frau war fort. Kein Zweifel, - Dora war es,
sie war es, die da -
Ein furchtbarer Gedanke, der durch Sophiens Brust

raste, wurde ihr zur Gewißheit. - Zurück! Zurück!
»Dora! Dora! Hil-fe! Hil-fe! -« schrie sie und eilte
zum Strande.
Die Blinde hörte die Töne, und ihre Gestalt schien

heftig zu beben. Dennoch bewegte sie ein weißes
Tüchlein. Es flatterte - ein letzter Abschiedsgruß -,
scharf sich abzeichnend, durch die unbewegte Luft.
Und immer weiter schwamm das Boot, und immer



Und immer weiter schwamm das Boot, und immer
angstvoller erklangen die jetzt vereinten Rufe der vor
Schreck fast erstarrten Frauen am Ufer, während die
Männer atemlos eilend an die Brücke stürzten.
Inzwischen war das einsame Boot in einen breiten

Goldstreifen gelangt, den die Abendsonne auf das
Meer gesenkt hatte. In eigenartiger Schönheit hob
sich das dunkle Fahrzeug ab von dem Feuerstrom,
der aus der See hervorgequollen schien, und
regungslos stand es in der goldenen Flut.
Und nun senkte Dora das Tüchlein und zugleich -

jetzt - jetzt - auch den Körper! Sie kniete nieder,
erhob betend die Hände zum Himmel und - glitt dann
sanft hinab in die Tiefe. 
Für Sekunden durchdrang ein heiliger Schauer die

Brust der Freunde; denn wie ein hehres Wesen, das
von Sehnsucht überwältigt wird zurücksinken in den
goldenen Feuerquell des Sonnenlichtes, das einst
seinen Lebensfunken geweckt hat, tauchte die
Gestalt in die brennende Glut. Und dann hallte ein
einziger vereinter Schreckensruf vom Ufer her über
das Wasser, und die aufgestörte Woge zog weite,
immer weitere geheimnisvoll kreisende Ringe. 
Aber auch sie verschwanden; die Meeresfläche

ward wieder glatt. Ein herrenloses Fahrzeug



schwamm hinaus in die offene See, - und die Welt
lag im alten Frieden. 
Am Morgen nach diesem entsetzlichen Vorfall traf

ein Brief an den Physikus ein, der anfänglich ebenso
unbeachtet blieb wie alle die andern eingelaufenen
Schreiben. Eine unsichere Hand hatte die Adresse
auf das Kuvert geschrieben.
Dumpf vor sich hinbrütend, in namenlosem

Schmerz, für alles unempfänglich, starrte der
Physikus vor sich hin, während Frau Paulsen mit
gramzerrissener Seele am offenen Gartenfenster
stand und ihren Gedanken eine andere Richtung zu
geben suchte.
Es war die erste ruhigere Stunde nach einer Nacht

furchtbarer Aufregung. Endlich griff Paulsen, sich
ebenfalls aufraffend, nach den Eingängen und
öffnete auch das beregte Schreiben. - Und dann
hörte seine Frau hinter sich ein langgezogenes
dumpfes Stöhnen; als sie sich umwandte, sah sie,
daß ihr Mann wie vernichtet auf dem Sofa hockte,
schwere Tränen unaufhaltsam über seine Wangen
rollten und seine bebenden Finger ein Blättchen
krampfhaft umfaßten. Jetzt preßte er es an seine
Lippen. Sie sprang hinzu und ergriff es in fieberhafter
Aufregung. Und da stand zitternd geschrieben:



Aufregung. Und da stand zitternd geschrieben:
»Liebe, teure Eltern, verzeiht, o verzeiht Eurer Dora,

die Euch so unaussprechlich liebte!«
Was die Welt bisher leise geflüstert hatte, was aber

in seiner eigentlichen Bedeutung nicht erkannt war,
weil die sanfte Dulderin gegen Fremde niemals eine
Klage über die Lippen gebracht, wurde nun laut
erzählt, wuchs an zu einem allgemeinen Gerede und
rief bei allen Gutgesinnten äußerste Empörung
hervor.
Heinrich war der Mörder dieser Frau, der niemand

nähergetreten war, ohne sie zu lieben, und deren
Wert nun, nachdem sie nicht mehr unter den
Lebenden weilte, jedem erst zum vollen Bewußtsein
gelangte.
Die öffentliche Meinung bäumte sich auf gegen den

herzlosen Schurken in der Apotheke. Heftige
Stimmen, laute und versteckte Entrüstungsanklagen
erhoben sich, und sie wurden so übereinstimmende,
daß von einer Wahl Heinrichs zum Bürgerworthalter
nicht mehr die Rede war.
Glitsch riet dem Apotheker sogar, ein schweres

Unwohlsein vorzuschützen und dem
Leichenbegängnisse seiner Frau fernzubleiben. 



Wenige Wochen später vernahm man die Kunde
von dem Verkauf des Hauses und der Apotheke an
Tibertius und August. Der bisherige Besitzer
verschwand aus der Stadt, ohne Abschied zu
nehmen.
Auch der Physikus und seine Frau zogen nach

Veräußerung ihres Grundstücks nach Mecklenburg
zu dem Bruder. Weder von ihnen noch von Heinrich
hat man wieder in Kappeln gehört.
Als nach Jahresfrist die Stimme eines kleinen

Geschöpfes durch die jetzt so hellen Räume der
Apotheke klang, beugte sich Tibertius hernieder, hob
sein Kind empor und flüsterte seinem Weibe ins Ohr:
»Soll's Christine heißen?«
Aber sie schüttelte den Kopf, umfaßte seinen Hals

und raunte ihm zu:
»Nein, Fritz! Dora wollen wir unsern süßen Schatz

nennen.«
»Ja, Dora!« leuchtete es in Tibertius' Augen auf,

und »Dora!« nickte mit feuchten Augen der
Geschäftssozius August Semmler, als man ihm
davon Mitteilung machte.
Und »Dora Christine Tibertius« hob der Prediger



feierlich an, netzte des Kindleins Stirn und taufte es
im Namen der Dreieinigkeit.
Aus den Blumen, die das Taufbecken umrahmten,

quoll ein feiner Duft. Heilige Stille erfüllte den Raum,
und ein abgeschiedener Geist schien unsichtbar den
Ort segnend zu weihen, den jetzt zärtliche Liebe und
Übereinstimmung in einen Tempel des Glücks
verwandelt hatten.
 

ebook Erstellung - November 2009 - TUX
 

* * *
 

Ende
 
 




