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Vorwort

Unter den grolen Verdiensten, die der Trager
dieses vielgefeierten Namens sich erworben, steht
nicht in letzter Linie das: in jenen drangvollen Zeiten,
als eine kraftvolle Gegenwartskunst mit einer
schwachlichen  Nachklangskunst zusammenprallte,
der neuen Dichtung in den weiteren Kreisen des bis
dahin gleichgilltig gebliebenen Publikums Bahn
gebrochen zu haben.

Es geschah dies durch seine Blicher "Plaudereien
mit der Herzogin von Seeland" und "Apotheker
Heinrich."

Aber wie, Heiberg ein Bahnbrecher? Er war
allerdings sehr viel weniger ein solcher, als die,
welche das Wort Realismus auf ihre Fahne
geschrieben hatten. Er--so wenig wie Theodor
Fontane--brach auch keineswegs so ganz mit der
Vergangenheit, wie jene es zu thun meinten; er--so
wenig wie Theodor Fontane--stellte  keine
grofartigen, langatmigen  und  langweiligen
Programme auf; er--so wenig wie Theodor Fontane--



spielte sich als Begrunder einer ganz neuen, noch
nie dagewesenen Poesie auf. Dafiur vollbrachten
Theodor Fontane und Hermann Heiberg realistische
Thaten; sie waren unter den ersten in Deutschland,
welche die Wirklichkeitskunst begriindeten. In den
siebziger Jahren erschien ganz im Stillen Fontanes
"L'Adultera"; Heiberg schrieb 81 seine grazidsen,
entziickenden Plaudereien und zwar nur, "um seine
miBmutigen Gedanken zu téten," keineswegs aber,
am allerwenigsten, um Belegstiicke zu liefern,
welche die einzige Berechtigung des neuen Dogmas
darthun sollten.

Er schrieb sie freilich gerade in der Zeit, als jener
heilte Kampf entbrannte; doch hat das vielleicht nicht
so sehr den maf3- und geschmackvollen Realismus,
der seine Dichtungen kennzeichnet, hervorgerufen,
als sein durch seine Vergangenheit gescharfter
Wirklichkeitssinn. Er war Realist, er wurd' es nicht
erst. Denn er hatte gelebt, und er hatte erlebt, eh' er
die Feder ergriff; er war ein reifer Mann, als er sein
erstes Buch schrieb; er erfillte buchstablich die
Forderung der Concourts, (wenn ich nicht irre, waren
es die beiden Brlder, welche sie aufstellten,) daf
man erst vierzig Jahre zéhlen misse, bevor man sich



Realist nennen dirfe. Aber Realist! Meines Wissens
hat sich Heiberg nie so genannt, und da seine
Blcher nicht "die einzige Berechtigung des
Realismus" beweisen wollten, da er sich nicht auf ein
einseitige sDogmenverkinden und
Dogmenbeweisen kapriziert hatte, sondern in
Wahrheit nichts anderes als wirken, namlich die
Sinne und die Seele des Lesers nach seinem Willen
regieren, sie mit den Bildern und Vorstellungen,
welche seine Ideen forderten, fillen wollte--etwas,
was bis jetz2t alle Dichter seit Homer, ohne
Ausnahme, erstrebten--, so nahte seinen Blichern
das Publikum sich unbefangen und ohne jegliche
Voreingenommenheit. Dem Publikum ist es namlich
in der That ja ganz gleichgdiltig, wer vor ihm steht, ob
es ein Idealist, Romantiker, Realist oder was immer
sei--als ob Uberhaupt die Wirklichkeit diese
Gegensétze so scharf begrenzt anseinanderhielte!--
es will nur eins: es will bezvungen sein; der Leser
winscht zu fuhlen, dafl® der Kiinstler Gewalt Gber ihn
habe, er will sein Gefangener sein...

Heiberg bezwang das Publikum; er fesselte es mit
Rosenguirlanden in seinen entziickenden
Plaudereien; aber aus seinen folgenden Biichern--



ich denke hier besonders an den "Apotheker
Heinrich"--langte es mitunter zugleich wie ein Paar
grauer Schattenarme, die sich Einem unvermerkt um
den Hals schlangen, fester und fester... und die uns
mit unheimlicher Gewalt tiefer und tiefer in das Buch
und seine Geschichten hineinzusehen zwangen, bis
langsam sich die Spannung l6ste und ein
hinreikender Humor uns den Alp von der
tiefaufatmenden Brust walzte... Was sag' ich? in das
Buch? In das Leben, in das Leben, wie es ist! In
allen seinen folgenden Arbeiten, wenn auch in
einzelnen bisweilen die Kraft des Dichters
nachzulassen schien, steckte ein Element der
Urspringlichkeit, ein  naives, leidenschaftliches
Ergreifen der Dinge, wie es Einem lange nicht
vorgekommen. Und dabei doch wieder: man flhlte
sich so wohl bei Heiberg; er hat etwas
Aristokratisches, Vornehmes, Weltméannisches; bei
ihm vereinigte sich Weltton mit Frische, heitere
Laune mit einer schneidenden Satire. Auch seine
berlickendsten Schilderungen waren durch einen
goldechten Humor verklart. Dieser Humor gerade ist
das  Auszeichnende der  schriftstellerischen
Personlichkeit Heibergs: nicht viele Dichter der
gegenwiértigen Zeit kbnnen sich zu diesem



Erlédsungsmittel durchringen, sie werden immer
zwischen den schmerzvollsten Gegensatzen hin und
her geschleudert, und erleichtert seufzen sie auf,
wenn ihnen ein Begunstigter begegnet, und horchen
auf ihn, um zu lernen, wie man das schwere Leben
leicht nimmt.

Und dringender wurde nun allgemach das Fragen:

Wer ist dieser Mann? Wo kommter her? Nicht
mlRige Neugierde blos war es, die so forschte.
Denn, um es mit einem groben und beschrankten
Wort zu sagen: Was Einer i3t, das ist er. Meine
Leser verstehen sicher, was ich meine.

Man erfuhr nach und nach folgendes.

Hermann Heiberg ist am 17. November 1840 in
Schleswig, der jetzigen Provinzialhauptstadt, als
Sohn eines Rechtsanwalts geboren. Die Heibergs,
eine angesehene Patrizierfamilie, spielten in der
kleinen Stadt seit langem eine grofe Rolle. Heibergs
Mutter, die noch lebt, entstammt dem gréaflichen
Hause Baudissin-Knoop. Er verlebte eine sehr
gluckliche Jugend, man liel3 ihm als Knaben Luft und
Licht ... und er war ein frischer, fréhlicher Junge, kein
Stuben- und Ofenhocker. Seine Jugend wirft denn
auch einen lichten, lachenden Schein in all seine



Blicher,... er ist einer der grofiten und naturwahrsten
Kinderdarsteller der Gegenwart, ebenso wie er die
Kleinstadt, in der eben seine Jugend dahinfloB3,
meisterhaft zu vergegenwartigen weil. Nachdem
Heiberg das Gymnasium seiner Vaterstadt
durchlaufen hatte, wollte er das Studium der Rechte
ergreifen; doch verhinderten die damaligen Wirrnisse
in Schleswig-Holstein und andere Umstande die
Ausfiihrung dieses Entschlusses. Heiberg ward
Kaufmann und zwar Buchhéandler. Seine Lehrjahre,
die er spater im "Januskopf", diesem vortrefflichen
Buchhandlerroman, geschildert hat, absolvierte er in
Kiel. Dann Gbernahm er in Schleswig die
selbstédndige Leitung einer von seinem Vater
begriindeten, aber bisher von fremder Hand
verwalteten Buchhandlung, die er wenige Jahre
spater, nachdem er inzwischen ein Jahr in Kdéin
gewesen, als Eigentum an sich brachte. Nach dem
Krieg von 1866 verkaufte er sein aufbliihendes und
mit einer eigenen Druckerei versehenes Geschéft,
um nach Berlin zu Ubersiedeln. Hier ward er vorerst
geschatftlicher Leiter der Nordd. Allg. Ztg., dann der
Spenerschen Zeitung, doch bald wurde der
energische und tuchtige Mann in die Direktion der
PreuRischen Bankanstalt berufen. In seiner neuen



Stellung sammelte er die vielseitigsten Erfahrungen,
zumal sie ihn zu haufigen und ausgedehnten Reisen
durch Deutschland, die Schweiz, Holland, Belgien,
Danemark, Frankreich und England veranlafdte. Wo
ist ein Schriftsteller mit einer so eigentimlichen und
bewegten Vergangenheit, ein Schriftsteller, der als
thatiger Mann im Leben stand, nicht es als miRiger
Zuschauer beobachtete?... Die Bank liquidierte; er
stellte sich auf eigne FufRe und beschéftigte sich
vorwiegend mit der Einleitung zur Finanzierung von
Eisenbahn- und Tramway-Unternehmungen; erhielt
auch einige male allein oder im Verein mit anderen
bedeutsame Vertretungen--so war er z.B. einmal
voriibergehend Bevollméchtigter der chinesischen
Regierung fir eine Finanzierung in London--, zog
sich aber endlich doch, mehrfach um die Fruchte
seines Fleilkes und seiner Geschicklichkeit gebracht
und grenzenlos angewidert von allem, was
"Geschaft" heil’t, zurtick. Im Jahre 1881 schrieb er
dann, "um meine miBmutigen Gedanken zu téten,"
wie ersagt, jene reizenden "Plaudereien mit der
Herzogin von Seeland." Der grof3e Erfolg, den dieses
anmutige und originelle Buch fand, ermunterte ihn
zum Weiterschaffen, und so lebt er denn noch jetzt
als Schriftsteller in Berlin W., an der Seite einer



liebenswirdigen Frau, mit der er sich 1865 vermahit
hat, umgeben von einem blihenden Kinderkreis,
rastlos und erfolgreich thatig.

Hiermit legt der Verein der Bicherfreunde der
deutschen Leserwelt sein neuestes Werk vor.



Todsiinden

Es war Herbstzeit, doch bisher hatte kein Sturm die
Baume ihrer Blatter entkleidet. Wohin das Auge
blickte, sah es noch Laub, aber die Wélder hatten
doch ihr Aussehen bereits verandert: wundervolle
kupferrote und in scharfem Eiergelb prangende
Farben tauchten neben dem Griin, das der Sommer
gezeigt, auf, und wie mit Silber bedeckt erschien ein
einzelner Baum, der, hoch die andern Uberragend,
emporstrebte aus einem parkartigen Gehdlz,
welches das versteckt und dister gelegene Erbgut
Falsterhof rings umgab.

An einem solchen Herbsttage, um die Dadmmerung,

wandte sich ein Mann, der ebendie Dreildig
zurlickgelegt hatte, in die zu dem Gute filihrende
Kastanienallee.

Aber bald hemmte er seine Schritte und horchte
gespannt nach dem Hofe hinlber. Als von dort das
Gebell eines Hundes an sein Ohr schlug, anderte er,
den unheimlich  klugen Mund in dem
scharfknochigen, bartlosen Gesicht bewegend, die



Richtung, zwéngte sich durch zwei eine stille, groe
Wiese flankierende Feldsteine hindurch und ging,
wiederholt vorsichtig um sich schauend, auf einem
Umwege dem Gehdft zu.

Nach zehn Minuten hatte er ein zur Linken des
Herrenhauses sich hinstreckendes, dichtes Gehdlz
erreicht, durchschritt es, bis er an einen
Gemisegarten gelangte, und schlich dann an einem
diesen begrenzenden Wirtschaftsgebdude entlang.
Hier Ubersprang er, den gebahnten Weg verlassend,
einen mit Brennesseln bestandenen Graben und
befand sich zuletzt nur noch wenige Schritte entfernt
von einem hier emporragenden Fligel des
Gutshauses.

Es war ein wohl Uber zwei Jahrhunderte alter, aus
breiten, starken Backsteinen abgefiihrter, verwitterter
Bau, umrankt von Epheu und Schlinggewéchsen,
und dem Auge um so unfreundlicher und dusterer
erscheinend, als die Fenster tief eingeladen waren,
und grofRe Baume ihn beschatteten.

Vor zwei Monaten war, Uber siebzig Jahre alt, der
Besitzer von Falsterhof, Klaus von Brecken,
gestorben, und seit vierzehn Tagen kdmpfte seine
ebenso alte Frau Marianne, geborene Sand, mit dem



Tode. Das wuldte der Mann, der hier horchend still
stand und sich so Gewil3heit verschaffen wollte Uber
Verlauf oder Ende der Krankheit.

Das Schlafzimmer der Greisin lag nach hinten
hinaus; es schaute mit seinen Fenstern auf einen
jetzt von dem Fremden betretenen, von Gebisch
eingefriedigten kleinen Rasenfleck. Monate konnten
vergehen, bevor es jemandem einfiel, diesen
abgeschiedenen Winkel zu beschreiten; so war denn
der Spéaher sicher, dal} niemand ihn beobachten
werde.

Nun drickte er sich hart an die Mauer, bestieg
einen an sie gelehnten Feldstein und schaute ins
Innere des Hauses.

Eben fuhr der Abendwind durch Geblisch und
Baume und fing sich stirmisch in dieser Ecke. Aber
Tankred von Brecken, der Besitzerin Neffe,
kiimmerte sich nicht darum.

Mit Luchsaugen beobachtete er, was drinnen im
Krankenzimmer vorging. In einemhohen Bett mit
verblichenen, grinseidenen Gardinen lag die alte
Frau mit gefalteten Handen; eine Lampe brannte auf
dem Tisch mitten im Zimmer; daneben
Medizinflaschen, Glaser, Leinewand, Schwamme



und Schachteln.

Alte, schwere Mdébel standen ringsum; ihr AulReres
bekundete Gediegenheit und Wohlhabenheit; so
ernsthaft schauten sie drein, als empfanden sie, was
sich hier abspielte, als hérten sie das Rdcheln der
Kranken, als sahen sie das blasse,
schmerzverzehrte Angesicht einer jungen Frau, die
sich in einen groflien, seidenbezogenen Lehnsessel
niedergelassen hatte und nun schon seit zwei Tagen
und Nachten von der Sterbenden, ihrer Mutter, nicht
gewichen war.

Vor einigen Jahren hatte Theonie Cromwell ihren
Mann, einen jungen Ingenieur, nach dreimonatlicher
Ehe verloren und war dann zu ihren Eltern nach
Falsterhof zuriickgekehrt. Sie hatte kaum je einen
Blick in die Welt gethan, denn seit ihrer Geburt war
sie nur zweimal fur kurze Zeit vom Gute fortgewesen.
Gouvernanten hatten ihren Unterricht geleitet; als
sehr spat geborenes, einziges Kind hatten ihre Eltern
sie nicht missen wollen und jene Methode der
Erziehung zur Anwendung gebracht, die, einem
unbewulten Egoismus entspringend, mehr den
Eltern selbst als den Kindern zu gute kommt.

Was sich jetzt diesem jungen Leben eréffnete, war



schmerzlich genug.

Theonie war zwar Erbin des grofien Besitzes, aber
stand vdllig allein in der Welt da. Der einzige
Verwandte, den sie besal3, war Tankred von
Brecken, derselbe, der eben versteckt ins
Krankenzimmer spahte. Aber schon bei der ersten,
vor vier Monaten erfolgten Begegnung mit ihm hatte
sich ihrer eine unausléschliche Abneigung gegen ihn
beméchtigt. Tankred war glatt, hdéflich und
zuvorkommend, aber sein Antlitz, das Theonie an die
Zige eines \erbrechers erinnerte, von dem sie
einmal ein Bild in einem Buche gesehen hatte, schuf
in ihr ein Urteil Gber seinen Charakter, von dem sich
ihre Vorstellungen nicht zu I6sen vermochten.

Tankred war der einzige Sohn eines jlingeren
Bruders des verstorbenen Herrn von Brecken, der
alles durchgebracht und zuletzt von den Wohlthaten
d e s Besitzers von Falsterhof gelebt hatte. Auch
Tankreds Mutter lag unter der Erde, man sagte, aus
Gram uUber die Verkommenheit ihres Sohnes, der
frher  als Schreiber auf adligen Gutern thatig
gewesen war, aber nirgend seine Stellung hatte
behaupten kénnen und sich zuletzt--gleich nach dem
Ableben seiner Mutter--auf Falsterhof eingefunden



hatte. Hier sal¥ er nun schon seit Monaten umher,
erklarte, sich trotz seiner Bemihungen keine neue
Thatigkeit verschaffen zu kénnen, und fand in
Theonies Mutter, die ganz von seiner Art und seinem
Wesen eingenommen war, gentgenden Rickhalt,
um sein Faulenzerleben fortzusetzen.

Ganz allméhlich hatte er sich zum Herrn der
Situation in Falsterhof zu machen gewul3t; er
bewohnte die Zimmer des verstorbenen Hausherrn,
rauchte dessen zurlickgelassene Zigarren, bediente
sich seiner Pfeife und schritt mit seinem Feldstock
Uber das Guit.

Taschengeld steckte ihm die Tante zu, und bevor
ihre Krankheit sie ergriffen, hatte sie sogar darauf
Bedacht genommen, dall ihm bei Tisch nichts
vorgesetzt wurde, was er nicht mochte, und dal® ihm
Bequemlichkeiten zu teil wurden, wie man sie nur
dlteren und besonders geschatzten Personen
verschafft.

Tankred sprach mit solcher Offenheit Uber sein
Vorleben, driickte eine anscheinend so ehrliche
Reue dartiber aus, seinen Eltern Kummer bereitet zu
haben, legte einen solchen Abscheu davor an den
Tag, in alte, schlechte Gewohnheiten



zuriickzuversinken, und wuldte seine Tante in so
geschickter Weise zu umschmeicheln, dal® die Frau
sich véllig umgarnen liel® und alle ihre Vernunft, die
ihr doch bisweilen etwas anderes zuflUsterte,
gefangen gab.

"Du bist nun einmal durch Tankreds Vorleben gegen
ihn eingenommen, Theonie!" hatte sie ihrer anfangs
noch schichterne Einwendungen machenden
Tochter gesagt. "Menschen kénnen sich doch
andern! Diesen jungen Mann haben die
Lebenserfahrungen friih weise gemacht. Ich glaube
an seinen ehrlichen Willen und an sein Herz und bin
Uberzeugt, dald er fortan nur grade und gute Wege
gehen wird."

Am Tage vor dem Eintritt ihrer Krankheit hatte Frau

von Brecken sogar fallen lassen, dald es vielleicht
ein guter Plan sei, Tankred zum Oberverwalter des
Gutes und des Vermdgens einzusetzen, ihm auf
diese Weise Thatigkeit und Erwerb zu geben und die
Pflichten natlrlicher Ricksicht gegen den einzigen
Verwandten zu Uben, den sie noch auf der Welt
besalen.

Mit allen Zeichen hodchsten Schreckens hatte
Theonie dem zugehort.



"Mutter, ich bitte Dich, welch ein Gedanke! Schrieb
uns nicht Tante noch sechs Wochen vor ihrem Tode,
dal® Tankred wegen Veruntreuung vom Grafen
Thorley auf Rinteln entlassen sei? Soll ich den Brief
hervorholen, in welchem sie, daran verzweifelnd,
jemals einen braven Menschen aus ihm zu machen,
seinen Charakter schildert? Steht es dort nicht
geschrieben, dal man sich um so mehr vor ihm
hiten misse, als er ein grolRer Kinstler in der
Verstellung sei, dal er die Herzen der Menschen
umstricke, sich ihnen flige und anbequeme, aber
stets ein verstecktes Ziel dabei im Auge habe? So
lautet das Urteil der eigenen Mutter, und Du, die Du
doch erschrocken warst Uber sein plétzliches,
unaufgefordertes Erscheinen hier, schworst nun auf
seine Tugend und denkst sogar daran, unser
Eigentum seiner Hand anzuvertrauen? Ich wollte, der
schreckliche Mensch ware erst aus dem Hause, ja,
mir scheint, wir miRten eher gro3e Opfer bringen,
um ihn flr immer von uns zu entfernen, als dafl} wir
dartiber sinnen, ihn an uns zu fesseln. Weif3t Du,
was ich glaube? Nicht nur zu Unehrlichkeiten, zu
leichtfertigen Streichen ist er fahig, sondern unter
Umstanden zu einem Verbrechen!"



"Theonie! Theonie!" rief die alte Dame entsetzt und
fir ihren Neffen Partei nehmend. "Welche
Gedanken! Meine Schwégerin, Deine Tante, war
eine kalte, mildtrauische Natur. Sie erzog ihren Sohn
lediglich aus Pflichtgefihl. Liebe empfand sie weder
far ihn, noch fur ihren verstorbenen Mann. Obgleich
sie seine Mutter war, war ihr Urteil im schlechten
Sinn getribt. Sie lieR Uberhaupt keinem etwas
Gutes, sie sah stets nur die Schattenseiten der
Menschen. Tankred wurde leichtsinnig  und
genuBsiichtig, weil sein Vater ihm ein trauriges
Beispiel gab, und die Mutter ihm nie einen Funken
Liebe zeigte, aber er ist nicht verdorben, nicht
schlecht, berechnend oder gar verbrecherisch.
Grade Menschen wie Tankred bringt man oft am
sichersten zur Umkehr, wenn man ihnen Vertrauen
schenkt. Ihr ersticktes Ehrgefiihl erwacht dann, und
sie bestreben sich, zu zeigen, dafl} sie doch im
Grunde etwas anderes sind, als woflir man sie halt."-

Nachdem Tankred fast eine Viertelstunde seine
Tante und Kousine belauscht hatte, wich er zuriick
und schien auf Grund der von ihm gemachten
Beobachtungen zu einem Entschlul gelangt zu sein.



Aber rasch, wie von einem plétzichen Anruf
umgestimmt, wandte er sich wieder um, als nun eben
ein Schrei aus dem Innern durch Fenster und
Mauern drang und ihn belehrte, dal® in diesem
Augenblick sich etwas Entscheidendes zugetragen
habe. Er sah, als er wieder ins Gemach spahte, dal
seine Kousine sich mit allen Anzeichen des
Schreckens und Schmerzes (berihre Mutter
herabbeugte und der offenbar ihre letzten Seufzer
aushauchenden Greisin  behdlflich war, die
Todesqual leichter zu Gberwinden. Das Stéhnen und
Achzen, das Tankred aufgescheucht hatte,
wiederholte sich; schrecklich verzerrten sich die
Zige der Sterbenden, und kaum finf Minuten spater
hatte Frau von Brecken ihren Geist aufgegeben.
Rasch wie der Blitz verschwand nun der Kopf
Tankreds vom Fenster. Mit wenigen Séatzen hatte er
den kleinen Wiesenplan und den Graben
Ubersprungen, und bald befand er sich, wieder den
Weg durch das Gehélz einschlagend, abermals in
der Allee.

* %k k k%



Vor einer Stunde war die alte Frau von Brecken
beerdigt. Eben war Theonie von dem Begrabnis
zurlickgekehrt und sank nun in ihren oben im Hause
belegenen Gemachern an dem Tisch nieder und lie
das Haupt auf den ausgestreckten Armen ruhen. In
ihrem Innern hatte nichts anderes Raum als der
Schmerz, verstarkt durch das Gefuhl einer
grenzenlosen Vereinsamung und--Furcht.

Aufer ihr wohnten in dem grof3en Hause nur zwei
Méadchen und ein  bejahrter Diener ihres
verstorbenen Vaters, ein zuverlassiger, aber
eigentiimlicher alter Mann, der etwas schwerhérig
war. Das Haus des Pachters von Falsterhof lag fast
eine Viertelstunde entfernt hinter dem Park, und der
Pachter selbst war einer jener streng redlichen, aber
plump graden Menschen, die man respektiert, aber
nicht eben liebt. Da er unverheiratet war, fihrte ihm
seine alte Schwester die Wirtschaft, und auch sie
war wenig zuganglich.

Im Herrenhaus befanden sich zur Linken im Parterre
die gemeinsamen Wohngeméacher, die sich bis in
den Flugel ausdehnten; zur Rechten lagen die
R&ume, in denen jetzt Tankred sich breit machte,
und oben Fremdengelasse und Theonies Zimmer. Im



andern Flugel waren die Kiche und die
Gesindezimmer. Man muf3te  eine breite,
beschnittene Hecke durchschreiten, wenn man von
der Hinterfront des Hauses in das Gehdlz gelangen
wollte, welches sich dort dister hinstreckte. Auch
vorn standen grofe, die Zimmer verdunkelnde
Linden, und den Hof begrenzte der durch Stakete
eingefriedigte Gemlsegarten mit hohen Gebulschen.
So drang denn nie Licht, kaum Helle in die unteren
Gemacher, und das Herrenhaus machte von auf3en
und innen einen unheimlich dusteren,
melancholischen Eindruck.

"Was nun?" drang's unwillkiilich und mit
grenzenloser Schwermut aus Theonies Munde, als
sie nach Bekampfung des ersten Schmerzes das
Haupt emporrichtete und, ihre Gestalt dehnend, sich
im Zimmer umschaute.

"Was nun?" Weit lag die Welt vor ihr, nichts
fesselte, hinderte sie, niemand beschrénkte ihre
Freiheit, und doch erschien ihr die Ferne, in die sie
schaute, von allen Seiten begrenzt, doch fiihlte sie
sich gehemmt, als befande sie sich ineinem
Gefangnis.

Die Freude am Dasein war ihr, da sie nun den



letzten Familienanhalt verloren hatte, erloschen.
Wenn sie sich vorstellte, dafd sie ihr ganzes Leben in
Falsterhof verbringen sollte, kam's verzagend Uber
sie, aber ebenso sehr schrak sie davor zuriick, sich
anderswo in der Welt niederzulassen. Alles hatte
Reiz und Farbe fir sie verloren.

Als zuletzt ihre Gedanken sich wieder dem
Né&chstliegenden zuwandten, dem Tag und seinen
Bedurfnissen, und auch Tankred vor ihren geistigen
Augen erschien, schittelte sie sich in Grauen, und
all ihr Denken und Sinnen richtete sich darauf, in
welcher Weise sie ihn wirde entfernen kénnen.

In den legten Tagen wéhrend der schweren, schon
hoffnungslosen  Krankheit ihrer Mutter hatte er
lugnerischer Weise erklart, eine Reise unternehmen
zu missen, da sich ihm unerwartet Ansichten auf
eine Stellung eréffnet hatten.

Vor seinem Fortgang hatte er in seiner
schmeichlerischen Weise die Kranke getrostet: wenn
er wiederkomme, werde sie schon ganz die alte sein,
sie sehe bereits wohler aus, viele Jahre seien ihr
noch beschert. Er bedaure, grade jetzt Falsterhof
verlassen zu missen, ihr nicht Gesellschaft leisten
zu konnen, aber er halte es fur seine Pflicht, eine



gute Gelegenheit zur Erlangung einer Stelle nicht
vorlibergehen zu lassen. Unter einer Pflege, wie
Theonie sie ihr biete, seidie Kranke besser
aufgehoben als unter irgend einer andern; das
beruhige ihn.

Und dann hatte er Theonie voll Zartlichkeit umarmt,
sie mit seinem demiutigen Blick gestreift und war
abgefahren.

Wahrend sich die alte Dame in Lobspriichen tber
ihn erging, dachte Theonie ihr Teil. Sie durchschaute
ihren Vetter; ihr MiRtrauen, ihre Abneigung
verscharften ihre natirliche Menschenkenntnis. Sie
war (berzeugt, dal® er nur ging, weil esihn
langweilte, bei der Krankheit und dem Ende der alten
Frau zugegen zu sein und Ricksichten zu (ben,
durch deren Vernachldssigung er sich in ein
schlechtes Licht stellen wiirde. Er werde, sie war
dessen sicher, erst wiederkehren, wenn alles
voriber wére, wenn ihm keine Lasten mehr
aufgebiirdet werden kénnten. Er wufite auch, daf
sie, Theonie, ihn nicht herbeirufen werde.

Tankred kannte nur sich; um seiner Behaglichkeit
keinen Abbruch zu thun, scheute er weder Lige
noch Verstellung. Alles, was ihn irgendwie genieren



konnte, suchte er méglichst aus dem Wege zu
raumen. Und in der That war er erstwieder in
Falsterhof eingetroffen, nachdem die Leiche bereits
aus dem Hause geschafft und in der Kirchhofkapelle
des eine Stunde entfernten Gutsdorfes Breckendorf
niedergesetzt war.

Nun heuchelte er Uberraschung, Trauer und Leid,
so spéat--zu spat gekommen zu sein! Aber schon eine
Viertelstunde spédter bemerkte ihn  Theonie,
vergnuiglich eine Pfeife rauchend, im Park. Sicher
hatte ihn das Herabfallen eines Spatzen vom Dach
nicht mehr berthrt als der Tod seiner Verwandten
und Wohlthaterin.

Theonie sah alles kommen. Die Stelle hatte er nicht
erhalten; nur zu begreiflich, weil gar keine in Aussicht
gestanden, und er auch nicht die Absicht gehabt
hatte, eine anzunehmen. Wenn vier Wochen, wenn
acht Wochen voriiberzégen, wiirde er sich noch auf
Falsterhof befinden, wie bisher zweimal die Woche in
die Stadt Elsterhausen fahren und sich amdsieren,
zu FuBl und Wagen Ausflige unternehmen,
Gutsbesitzer der Umgegend besuchen und die
Ubrige Zeit essen, trinken, schlafen, faulenzen und
den Herrn spielen.



Und Theonie erwartete mit Sicherheit einen
Heiratsantrag von seiner Seite. Sie und damit
Falsterhof zu seinem Eigentum zu machen, war sein
verstecktes Ziel. Nicht gleich--nicht (berstiirzt--er
hatte Zeit zu warten! lhre Fragen, ihre Anspielungen,
ihre deutlichen Winsche wirde er umgehen, wohl
aber dann und wann ihr dieselben Lugen auftischen
wie ihrer verstorbenen Mutter: dall er sich um
Thatigkeit und Verdienst bewerbe und Aussicht
habe, sie zu finden.

Und wenn sie dann erklarte, eher sterben zu wollen,
als ihn heiraten, wenn sie zulegt die Forderung an
ihn stellte, Falsterhof zu verlassen, dann wirde die
Maske fallen, und sein wahres Gesicht zu Tage
treten. Und dieses Gesicht hatte sie jingst im
Traume gesehen--es war die Physiognomie eines
beutehungrigen Schakals gewesen.

Tankred hatte schreckliche Fauste,--er zerbrach mit

den Fingern einen eisernen Ring,--er hatte
furchterliche Backenknochen, er besal} die
herkulischen Schultern eines Einbrechers, er hatte in
unbewachten Momenten die Augen eines
Raubvogels.

Mitten in ihren Gedanken schnellte Theonie empor



und begab sich mit einer gewissen Hast in das
Privatzimmer ihrer Mutter, schlof? hinter sich die Thir
in dem disteren Raum und 6ffnete die Pultschublade
der \erstorbenen. Sie wollte das, wie sie wulte, hier
liegende Testament ihres Vaters an sich nehmen.
Eine plétziche Unruhe und Angst, dall es von
Tankred beiseite gebracht werden kénne, daf’ es gar
schon von ihm aus der Schublade entfernt sei, hatte
sie ergriffen.

Mit zitternden Handen und fliegendem Atem suchte
sie. Als sie das Dokument nicht gleich fand, stockte
ihr Herzblut, ihr war, als sei ihre Furcht schon
bestatigt, und wie von einer schrecklichen Last
befreit, hob sich ihre Brust, als sie endlich in einem
der Facher neben anderen wichtigen Papieren das
Gesuchte fand.

'Mein letzter Wille' lasen ihre sich rasch
verschleiernden Augen. Mit den Schriftzigen ihres
verdorbenen Vaters traten auch seine Gestalt und
sein Wesen vor ihre Seele, und eine namenlose
Sehnsucht nach dem Dahingeschiedenen
beméchtigte sich ihrer.

lhr Blick durchstreifte das Gemach und ging weiter
in das Wohnzimmer. Dort an dem Tisch hatte er mit



seinem freundlichen Gesicht gesessen, und neben
ihm die Unvergellliche, der Theonie nun eben das
letzte Geleit gegeben. |hr Leben, viele Einzelheiten
ihrer Jugendzeit, die letzten Jahre, auch die
Erinnerung an ihren verstorbenen Mann traten in ihr
Gedachtnis, und abermals kam's Uber sie wie
Gewitterschwile. Angst und Grauen bemachtigten
sich ihrer Seele und lief3en sie nicht.

Der sie sonst anheimelnde, eigene Duft der Raume,
der Geruch von verwelktem Reseda und Rosen legte
sich ihr schwer und atembeklemmend auf die Brust,
und als nun die Thirglocke anschlug, und der Hund,
der immer bellte, wenn Tankred ins Haus trat, sich
laut rihrte, als sie wulte, dal® er eben den Flur
beschritten, raffte sie, als habe sie ein Verbrechen
begangen, das Testament an sich, versteckte es mit
hastiger Bewegung unter ihrem Mieder und schlof3
rasch das Pult.

Dann setzte sie sich aufrecht und horchte
gespannt.--Nichts--Tankred  schien sich in den
Garten begeben, seine Gemécher nicht betreten zu
haben.

Nachdem sie noch eine Weile zaudernd
dagesessen, gingen ihre Blicke bald auf die Thdir,



bald auf das nach dem Park sich 6ffnende Fenster.
Und als sie nun ebenzum zweitenmal dorthin
schaute, mehr unwillkirlich als bewuf3t, schrie sie
auf, denn sie sah den scharfknochigen Kopf ihres
Vetters mit luchsartig gespannten Augen ins Zimmer
spahen und sie beobachten. Freilich verschwand
sein Gesicht mit Zauberschnelle, als ihre Blicke sich
mit allen Zeichen des Schreckens auf ihn richteten;
doch als sie, entschlossen aufspringend,
hinausschaute, um sich zu vergewissern, ob es
Wirklichkeit oder nur ein Bild ihrer Phantasie
gewesen, lagen der kleine Rasenfleck und der
Graben mit den hohen Brennnesseln wie immer
einsam und menschenleer vor ihr. Nun schlof} sie die
Thir des Kabinets auf, eilte die Treppe zu ihren
Gemachern empor und machte sich, nachdem sie
einigermalien ihre Ruhe zurlickgewonnen, an die
Durchsicht des Testaments.--

Theonie war grof3 und schlank, fast ein wenig zart
gebaut, besall sehr schdne, regelmalige Zige,
weile Hande und schmale FiRe und jenes
ZurlUckhaltende in der Erscheinung und im Wesen,
das die Manner reizt, in das Innere einer Frau
einzudringen, und sie zu Versuchen anstachelt, ihre



Aufmerksamkeit zu  erregen. Sie hatte jenes
Unpersonliche in ihrem Blick und in ihrer Art, das
leicht zu dem Schlull gelangen lalt, der damit
Behaftete sei nur mit sich beschéftigt, interesselos
und hochmitig oder so sehr durch anderes
abgelenkt, dal} vorliegende Dinge ihn nicht fesseln.
Aber oft ruht grade unter solcher Oberflache Feuer
und Leidenschaft; diese Gleichglltigkeit ist dann der
Schleier, den man vorlegt, umunter ihm besser
beobachten zu koénnen; vielfach ist's auch ein
Produkt der Erziehung, welche Zurtickhaltung als ein
Gebot der Schicklichkeit hinstellt, oder ein
angeborener Mangel an Gefallsucht. Das letztere
war bei Theonie der Fall.

Sie besal} eine durchaus reine Seele, aber sie war
nicht eben biegsam, und ihre eigentliche Natur hatte
sich nach der kraftigeren, selbstbewulteren Seite
hin bisher nur einmal bethatigen kénnen, und zwar
nach dem Tode ihres Mannes.

Bis dahin war ihr Leben so ruhig, aber auch so
ernst verlaufen, wie sie selbst erschien. |hr Vater
hatte an der Scholle gehangen, in seinem Willen und
Winschen ging ihre verstorbene Mutter auf;
gleichmaRig dahinflielendes, von Aufregung freies



und kaum durch Zerstreuungen unterbrochenes
Dasein war aus eigener Neigung beider Eltern Teil
gewesen, und was sie selbst nicht empfunden und
geschatzt, dafiir hatten sie auch bei Theonie keine
Neigung vorausgesetzt.

Den Tod ihres Schwiegersohns hatten sie wohl
ehrlich beklagt, aber die Freude, ihre Tochter
dadurch wieder gewonnen zu haben, Uberwog bald
den Schmerz und machte sie weniger empfindlich fiir
die Trauer, die Theonie um so mehr durchdrang, als
sie mit dem Verlust ihres Gatten auch die Aussicht
und Hoffnung auf ein abwechslungreicheres,
fréhlicheres und der Welt mehr zugewandtes Leben
begrub.

Dal} sie fernerhin wieder auf Falsterhof leben und
hier sterben werde, stand fir sie aufler Frage. Das
Glick, das ihr kurze Zeit gelachelt, hatte sie schnell
wieder verlassen, denn dal} sie noch einmal einen
Mann lieben kénnte, hielt sie fiir undenkbar.--

Als die Mittagsglocke nach alter Weise ertdnte, war
Theonie eben mit dem Durchsehen des Testaments
fertig und ging nun hinab, nun hinab, um im
Gartenzimmer mit Tankred das Diner einzunehmen.

Als sie in die Thar trat, schritt ihr Vetter mit dem



Ausdruck tiefer Teilname auf sie zu und driickte
wortlos einen Kufd auf inre Hand. Sie litt es nur halb;
bei seiner Berlhrung war's ihr, als ob ein bdses Tier
sich ihr gendhert habe, und nur mit Aufbietung ihres
ganzen Willens vermochte sie, ihm unbefangen zu
begegnen.

“Ich fuhr nicht mit Dir zusammen vom Kirchhof
zurlick, Theonie," hub Tankred, nachdem er sich
niedergelassen, an, "weil Pastor H6ppner noch den
Wunsch hatte, mich zu sprechen. Als ich an den
Wagen eilen wollte, um Dir dies mitzuteilen, warst Du
schon fort. Aber vielleicht wiinschtest Du auch allein
zu fahren?"

Die letzten Worte sprach Tankred mit Berechnung,
und in sein Auge trat trotz seiner gefiigigen Mienen
ein lauernder Ausdruck. Er wullte seit seinem ersten
Eintritt ins Haus, wie Theonie zu ihm stand; nur der
Wunsch, dall es anders sein mdge, verwischte
bisweilen sein klares Urteil. So war es auch heute.

"Ja," erwiderte Theonie mit denselben fast
unbeweglichen Ernst, mit dem sie ihm begegnet war
seit dem Beginn der Krankheit ihrer Mutter, "ich hatte
allerdings das Bediirfnis, mich abzuschlie?en, und
hatte Dich sogar gebeten, mich allein fahren zu



lassen."

Er nickte und besann sich. Dann sagte er, ihrer
stummen Frage, ob er mehr Suppe begehre, durch
Hinreichen des Tellers entsprechend,
einschmeichelnd: "Ich bin also beruhigt, Theonie.
Freilich wirde ich glicklicher sein, wenn Du den
Wunsch gehabt hattest, in meiner Nahe zu sein. Ich
hatte dann doch einmal empfunden, da® Du ein
etwas warmes Geflhl fir mich besitzest."

"Nein, ich besitze es nicht!" gab die Frau ehrlich
zurtick.

Nie war Theonie ihrem Vetter bisher so begegnet.
Wohl war sie ihm stets ausgewichen, aber Uber ihre
Lippen war noch keine Silbe gedrungen, die auf
Freundschaft oder Abneigung hétte schlief3en lassen
kdnnen.

Ihn erschreckte deshalb ihre Offenheit nicht wenig,
und er horchte gespannt auf. Wollte sie fortan aus
ihrer stummen Abwehr heraustreten? Wollte sie
rasch und ohne Riicksicht das Band zwischen sich
und ihm durchschneiden? Er mufte es wissen, es
drangte ihn heil}, und statt ihre Worte zu umgehen
oder etwa in leichter Weise darauf zu antworten,
sagte er unvermittelt: "Weshalb hassest Du mich,



Theonie? An dem Begrabnistage Deiner Mutter sei
einmal aufrichtig gegen mich. Vielleicht gelingt es mir
doch, Dir eine bessere Meinung von mir
beizubringen."

Sie gab keine Antwort, sie benutzte das Eintreten
Freges, des Dieners, und sagte mit dem gehobenen
Ton, mit dem man dem Alten bei seiner
Schwerhdrigkeit begegnen mufite:

"Es fehlt ein Loffel, Frege! Auch bringen Sie eine
Flasche Wein."--

Als der Diener gegangen, sah sie ihres Vetters Auge
auf sich gerichtet mit jenem Blick, der zur Rede
auffordert, und senkte das ihrige.

"Nun? Du willst mir nicht antworten, Theonie?"

Jetzt begegnete sie einem schreckenerregenden
Ausdruck in seinem Gesicht; deutlicher Hal}
spiegelte sich in seinen Mienen, obschon er sie
rasch wieder glattete.

Da ging's durch ihr Inneres, ob's nicht, um zum Ziel
zu gelangen, kluger sei, sich auch zu verstellen, wie
er es that. Eine nicht zu bannende Furcht kam Gber
sie; so sehr lag sie unter dem Druck ihrer bangen
Ahnungen, dal} sie aufatmete, als Frege wieder ins
Zimmer trat und zunachst den Lo6ffel brachte. Sobald



sich die Thar hinter ihm geschlossen, sagte Theonie,
vorsichtig jedes Wort wagend, aber auch die
Gelegenheit ergreifend, ihren Vetter (ber ihre
Absichten nicht im Unklaren zu lassen:

"Den Hal, von dem Du sprichst, habe ich keine
Ursache, gegen Dich zu empfinden. Da wir aber sehr
verschiedene Naturen sind, werden wir uns, glaube
ich, nie recht verstehen und deshalb besser thun,
von einander zu bleiben.

Ich werde nicht vergessen, dal® Du mein
Verwandter bist, und werde die sich daraus
ergebenden Ricksichten so lange gegen Dich tben,
wie Du sie mir erweisest. Hoffentlich ist Dir das
Schicksal auf Deinem spéateren Lebenswege glinstig,
und Du bedarfst meiner hinfort nicht. Sollte es aber
doch friiher oder spater der Fall sein, so sprich Dich
gegen mich aus. Ich werde Deine Winsche zu
erfillen suchen, sofern sie meine Krafte und die
Grenzen, die ich nur stecken muf}, nicht
Uberschreiten."

Als Theonie mit ihrer Rede innehielt, neigte Tankred
mit einem gemischten Ausdruck  schlecht
unterdriickter  Enttduschung und  dankbarer
Erkenntlichkeit kurz das Haupt und sagte: "Ilch danke



Dir fur Deine Gesinnungen. Dal® Du jemals in die
Lage geraten konntest, 'meiner' zu bedirfen, héltst
Du wohl nicht fir denkbar Theonie? Umfal3t der
Reichtum denn allein die Mittel, mit dem sich ein
Mensch dem anderen hiilfreich erweisen kann?"

"Ich werde Dich nie um etwas bitten," entgegnete
die Frau kalt, und von der klug beobachteten Grenze
zwischen Offenheit und Riicksicht, die sie eben noch
inne gehalten, abweichend. Aber sich ihres Fehlers
bewul3t werdend, flgte sie rascher hinzu: "weil ich
Uberhaupt niemandem etwas schuldig sein mdchte."

In dem Gesicht des Mannes riihrte sich nichts,
obschon es in ihm wihlte. "Du aul3ertest vorher,
Theonie, dal® wir nach Deiner Ansicht besser théten,
uns fern von einander zu halten. Habe ich daraus
den Schlul zu ziehen, dal® Du wiinschest, ich solle
Falsterhof verlassen? Ist dem so, dann werde ich so
bald wie méglich gehen, doch mdchte ich Dich bitten,
mir noch so lange Aufenthalt bei Dir zu gewahren, bis
ich eine Stellung gefunden habe. Du wirst sagen,
dal® das nach den bisherigen Erfahrungen lange
dauern kann, aber endlich wird sich doch wohl etwas
aufthun. Wenn ich die Mittel hétte,"--jetzt kam
Tankred auf das, was ihm schonlange auf den



Lippen lag,--"wurde ich mir selbst ein Eigentum
erwerben oder eine Pachtung zu Ubernehmen
suchen, aber ich armer Teufel--"

"Du hast keinen Wein mehr. Darf ich Dir
einschenken? Nein, hier ist eine andere Flasche,
bitte!l--lch méchte, um Deine Frage zu beantworten,
Falsterhof bald verlassen und mich auf einige Zeit zu
den \erwandten meines verstorbenen Mannes
begeben. Natirlich werde ich Ricksicht auf deine
Winsche nehmen," entgegnete Theonie, kihl
ausweichend.

"Das ist eine deutliche Antwort, Theonie. Sagen wir
also, Du erlaubst mir, noch acht Tage zu bleiben."

Sie gab keine Erwiderung.

"Ist das zu lange?"

"O--nein--" Es kam sehr zbgernd heraus, und
diesmal wuldte Theonie, was sie sprach. Und doch,
um seine Enttduschung, die er nicht zu verbergen
vermochte, zu mildern, knipfte sie rasch an den
Schluf seiner vorherigen Rede an und fiigte hinzu:

"Du sprachst von Mitteln, deren Du bediirftest. Auch
ohne diesen Hinweis héatte ich Dich noch vor Deinem
Fortgang gebeten, eine Summe, Uber die ich
verfiigen kann, von mir anzunehmen. Sonst ist in



dem Testament meines Vaters alles so festgestellt,
dal ich nur Gber die Zinsen zu disponieren habe."

Tankred horchte auf. Was er vernahm, klang
seinem Ohr nur zum Teil angenehm. Wenn sie die
Wahrheit sprach,--und er vertraute ihr, obschon er
als Gewohnheitsliigner selten annahm, dafl3 andere
redlich verfuhren,--so konnte ihmnur aus einer
Heirat mit Theonie ein Nutzen erwachsen, wie er ihn
im Auge hatte, und dall an eine solche nicht zu
denken, war ihm eben klar geworden.

Es kam nun darauf an, zu erfahren, Uber welche
Summe Theonie testamentarisch verflgte, und wie
viel sie ihm davon zuzuwenden geneigt sei. Sicher
wirde die Gabe um so geringer ausfallen, als er die
wenige Sympathie, die sie fir ihn empfand, noch
weiter verscherzte. Wollte er ihrem guten Willen alles
anheim geben, so mullte er die Krallen auch ferner
einziehen und sie geschickt umschmeicheln. Freilich,
vielleicht erlangte er mehr durch Drohung, durch
Gewalt--? Das multe abgewartet werden. Vor
keinem Mittel schreckte er zurlick, zundchst aber
wollte er es im guten versuchen. Je nach dem
Umfange der Schenkung, die sie ihm anbieten
wirde, wollte er sein Verfahren einrichten.



"Du bist sehr freundlich, Theonie, und ich danke Dir
nochmals von ganzem Herzen," hub Tankred an.
"Jede Unterstiitzung ist natirlich fir mich von Wert,
daich nichts besitze.--Hoffentlich fandest Du durch
das Testament alle Deine Wiinsche erfullt?"

Die letzten Worte sprach der Mann mehr, um glatte
Reden zu machen, als dal® ersich etwas dabei
gedacht hétte. Theonie aber nahm sie auf und sagte:

"Du meinst? Ich verstehe nicht--"

"Nun, ich wollte sagen, Du erhieltest dadurch die
Unabhéangigkeit, nach der Du verlangst."

Sie schuttelte den Kopf, und scheinbar arglos, aber
diesmal mit leiser Berechnung, stiel3 sie heraus:

"Alles bleibt, wie es war. Kunth, der P&achter, zahlt
wie friher die Pacht an unsern Advokaten, und ich
habe die Verfigung Uber die Zinsen, wie zuletzt
meine Mutter. Was mein Vater an barem Gelde
erspart hat, das heil3t, das, was er nichtdazu
verwandte, um Falsterhof schuldenfrei zu machen,
ist mein Eigentum, und ich kann darlber nach
meinem Gutdiinken verfligen. Ich wollte Dir davon
die Halfte zuwenden, die andere den armen
Verwandten meines verstorbenen Mannes
Uberweisen. Ich kann ja das Geld entbehren, da ich



mich mit den Zinsen reichlich einzurichten vermag."

"Wie hoch schatzt man eigentlich den Wert von
Falsterhof?" fragte lauernd Tankred, nachdem er ihre
Rede mit leichtem, seinen Dank ausdriickenden
Kopfneigen bestatigt hatte, in einem &auferlich
uninteressierten Ton.

"Ich weily es nicht. Ich verstehe von dergleichen
wenig und habe mich nie darum bekimmert. Ich
freue mich nur, daf® ich so viel habe, daf® ich
sorgenfrei leben und anderen Gutes erweisen kann.
Darin wird in Zukunft ein Teil meiner Lebensaufgabe
bestehen. Denn was sonst vor mir liegt, ist einsam
und recht freudlos."

Tankred hatte die Frage nach dem Wert von
Falsterhof nur aufgeworfen, um seiner Kousine Sinn
fur Vermégensverhéltnisse zu prifen und danach
wieder die Wahrhaftigkeit ihrer Gbrigen Angaben zu
bemessen. Er wuldte, dal® fur das Gut schon vor
langen Jahren uber viermalhunderttausend Thaler
geboten waren, und ihn argerte nur, dal® sein
verstorbener Onkel, der pedantische Philister, die
Hypotheken abgelést hatte, statt Geld anzusammeln.

Er brannte vor Neugierde, zu erfahren, wie grol3 die
Summe sei, die Theonie zugefallen war. Aber da sie,



trotz ihrer Offenheit in allem Ubrigen, damit nicht
hervortrat, muf3te er sich gedulden. Er sah keine
Mébglichkeit, ohne sich durch eine direkte Frage
bloRzustellen, dem, was ihn beschaftigte,
gesprachsweise auf die Spur zu kommen. Aber sein
Entschlu® verstérkte sich: Wenn die Abfindung, die
Theonie ihm bieten wirde, bedeutend war, wollte er
Falsterhof verlassen, war's aber ein Bettel in seinen
Augen, so blieb er, um mit List oder Gewalt seine
geheimen Pléne zu verfolgen.

* % k% % %

Als Tankred sich nach Tisch in des Onkels
niederlie® und bei der angesteckten Pfeife die
gegenwartigen und kommenden Dinge nochmals
Uberlegte, drangte sich ihm auch die Sorge fir das
Nachstliegende auf. Seine Tante hatte seit Beginn
ihrer Krankheit nicht wieder gefragt, ob er Geld
bedirfe, und sein Barvorrat war ihm schon seit acht
Tagen fast ganz ausgegangen. Die Kosten fiir seine
letzte Reise hatte Frege bestritten, den er mit
Hinweis auf die alte Dame um Geld angegangen
war. Abgesehen von dieser Schuld, die ihn an sich



zwar durchaus nicht driickte, denn er hatte die Mittel
zur Befriedigung seiner Geliste bisher in der Welt
stets genommen, wo er sie gefunden, die ihm aber
wegen seiner Stellung im Hause peinlich war, fehlten
ihm die Mittel fur das Notwendigste. Er konnte nicht
einmal ins Dorf in den Krug gehen, und der Vorrat an
Tabak und Zigarren aus dem Nachlal® des alten
Onkels ging auch zu Ende.

Die letzten Monate auf Falsterhof hatten ihn
anspruchsvoller gemacht, er fand manches an seiner
Toilette auszusetzen, und allerlei Bedlrfnisse regten
sich inihm, die er frlher aus Mangel an Geld
notgedrungen hatte unterdriicken missen.

Natdrlich! Je friher er Theonie seinen Entschluf
kund gab, Falsterhof zuverlassen, desto eher
gelangte er in Besitz von Geld. Seine GenufRsucht
und seine Ungeduld (berwogen haufig seine
Klugheit und Selbstbeherrschung; auch in diesem
Falle ging's ihm durch den Sinn, lieber rasch zu
nehmen, was er bekommen konnte, als den langen
und ungewissen Weg der Intrigue einzuschlagen.
Aber dann Uberlegte er wieder, wie grof3 der
Unterschied sei zwischen dem, was er erreichen
werde, wenn er méglichst lange mit seiner Abreise



z6gerte, und dem, was Theonieihm jetzt
wahrscheinlich bieten werde.

Er glaubte, seine Kousine ganz zu durchschauen.
Wenn die Ungeduld sie erfaldte, wiirde sie vielleicht
die Abfindungssumme héher normieren. Also warten,
trotz allem warten!

Als er sich spater in den Park hinaus begab und
dort gegen seinen Willen sein Gehirn wieder zu
arbeiten begann, packte ihn plétzlich das Mifdtrauen,
und ihn ergriff ein ungeduldiges Verlangen, einen
Einblick in das Testament zu gewinnen.

Dieser Gedanke beschaftigte ihn auch noch, als er

sich im Stall von demKutscher Klaus des alten
Onkels Pferd satteln lie3 und einen Spazierritt
unternahm.

In jedem Fall beschlof3 er, nachdem an diesem
Abend sich alles in Falsterhof zur Ruhe begeben, in
der Tante Wohnzimmer zu schleichen und
nachzuforschen, ob er nicht etwa mit einem seiner
Schllssel zum Inhalt der Schublade gelangen kdnne,
an der er Theonie heute hatte hantieren sehen.

Als er diesen Entschlul gefaldt hatte, hielt er
unwillktirlich sein Pferd an und warf einen Blick in die
Gegend. Vor ihm--er befand sich auf einer Anhéhe--



lag im Thal das Gut Holzwerder, das einem Herrn
von Treffen gehérte. Die weilen Wénde des
Herrenhauses schauten malerisch aus dem Griin
hervor, und namentlich hoben sich links und rechts
emporsteigende Tannenwdlder reizvoll von der
Ubrigen Umgebung ab.

Tankred erinnerte sich der Mitteilungen seiner
Tante Uber die Verhéltnisse der Familie Tressen.
Diese waren eigentumlicher Art. Herr von Tressen
und seine Frau besal’en eigentlich nichts, alles
gehorte der Tochter. Von deren Gelde lebten sie, und
schon oft war in der Nachbarschaft die Frage
ausgeworfen worden, wovon Tressens wohl
existieren sollten, wenn Grete von der Linden, die
Tochterdes urspriinglichen Besitzers von
Holzwerder und ersten Gatten der jetzigen Frau von
Tressen, einmal heiraten wiirde.

Wahrend Tankred von Brecken noch auf der Héhe
verharrte und nun eben seinennach den
Uberhd&ngenden Zweigen eines Knickes
schnappenden Fuchs wehrte, erklang hinter ihm das
Gerausch von Schritten, und als er sich zur Seite
wandte, hérte er die Worte sagen: "Nicht wahr, es ist
schén hier?--Guten Abend."



Der Mann, der sie sprach, hatte ein breites,
ausdrucksvolles Gesicht, ja, zwei Linien um den
Mund waren so scharf, daf} sie sich beim Sprechen
eingruben, als seien sie kinstlich in die Haut
gemeildelt. Der untere Teil des Gesichts erhielt
dadurch fast das Aussehen einer Maske, aber die
buschigen Augen blickten ruhig, und die energische
Stirn, an die das Haar schon etwas grau sich
anschmiegte, zeigte keine Spur des Alters. Der
Fremde trug sich wie ein Verwalter oder P&chter, und
er war auch der Verwalter von Holzwerder.

"Ist wohl ein groRer Besitz?" hub Tankred, den
Worten des Mannes durch Kopfnicken beistimmend,
an. "Ist dort unten am Flul3 nicht die Scheide
zwischen Falsterhof und Holzwerder?"

"Ja, mein Herr--Ah--" unterbrach er sich, als
Tankred unter Nennung seines Namens den Hut
liftete und sein Pferd in Bewegung setzte, "sehr
angenehm--Haben schwere Trauer driben gehabt?
Ja, ja, alles fegt die Zeit zuletzt weg. Drum und dran-
-." Dieselben Worte wiederholte der Mann noch
mehrmals, ohne Beziehung zu seiner Rede und fuhr
fort: "Aber um auf lhre Frage zu kommen, Herr von
Brecken. Ja, da ist die Grenzscheide. Vor langer Zeit



gehdrten die Guter zusammen, alles gehérte der
Familie von der Linden.

"Dann hat also diese an die Breckens verkauft?"

"So ist es! Die Lindens besaften noch mehr Gliter.
Es war die reichste Familie--drum und dran--in der
Umgegend: aber der Groldvater des
Letztverstorbenen wulte schon nicht zu wirtschaften,
und"--nun erschienen die tiefen Falten--"so hat sich's
nach und nach abgebrdckelt."

"Aber immerhin ist wohl Holzwerder noch ein grol3es
Gut?" forschte Tankred neugierig.

Der Mann zog die Nase und den Mund, er
antwortete auch nicht gleich und sagte erst nach
einer Pause ausweichend:

"Ja, grol3 ist der Besitz—-doch haben wir auch
Lasten,--drum und dran--ja, ja, gewill, mancher
wulrde die Finger lang ausstrecken, wenn er Fréulein
Grete von der Linden ware."

"Grete von der Linden?" setzte Tankred an, als ob
ihm die Verhaltnisse vollig fremd waren.

"Ja, sie ist die Besitzerin. Die alten Herrschaften
leben aber auch auf dem Gut. Ubrigens, da kommt
grade das gnéadige Fraulein mit ihrer Gesellschafterin



her.

In der That bogen zwei Frauengestalten um die
Ecke, und Tankred sah eine schlank gewachsene, in
gesunder, zarter Fille prangende Blondine. Grete
von der Linden, und eine etwas altere Dame mit
einem feinen, geistvollen, aber blassen Gesicht vor
sich.

Es erfolgte eine BegriRung, doch Tankred, dem
plétzlich ein berechnender Gedanke durch den Kopf
schofy, beschrankte sich nicht allein auf diese
Artigkeit, sondern lie3 sich von dem Verwalter
Hederich vorstellen.

Bald nahmen alle den Weg tiefer in das Thal hinab,
und ein lebhaftes Gesprach entspann sich zwischen
Tankred, der die ganze Kunst seiner Verstellung
aufbot,um der Fremden zu gefallen, und der
letzteren, welches damit endete, dal} sie ihn einlud,
baldigst auf Holzwerder einen Besuch abzustatten.

"Meine Eltern," erklarte sie, "sind seit einigen
Wochen verreist. Dies ist auch der Grund, weshalb
sie sich nicht zum Begrabnis Ihrer Frau Tante
eingefunden haben. Sie kehren aber heute abend
zurick und werden sich sehrfreuen, lhre
Bekanntschaft zu machen."



Als dann an einer Wegbiegung Tankred den Fuchs,
den er bisher hatte im Schritt gehen lassen, anhielt
und Miene machte, sich zu verabschieden, ward er
durch den etwas steifen und, wie ihm scheinen
wollte, miltrauischen Blick der Gesellschafterin
betroffen, wahrend ihm Hederich, der Verwalter, mit
derber Zutraulichkeit die Hand schittelte und bat,
dal® Tankred auch ihm bei seinem demnachstigen
Besuch nicht vorbeigehen mége.--"Drum und dran--
es wird mir eine grof3e Ehre sein, wenn Sie bei nur
eingucken mdchten, Herr von Brecken."

Und dann setzte Tankred, noch einen verlangenden
Blick auf die leicht errétende Grete von der Linden
werfend, sein Pferd in Trab.

"Ein eigenes Geschopf," murmelte er im
Weiterreiten. "Schoén, sehr selbsténdig und--klug.
Aber auch kalt! Sie hat etwas im Auge, das
unnatirlich ist fur ihr Alter. Nun, ich werde ja sehen--
heute abend will ich Theonie einmal Uber sie
ausfragen."

Als Tankred mit schon sinkendem Abend nach
Falsterhof zurlickkehrte, fiel ihm auf, wie einsam,
duster und abgeschlossen doch eigentlich der Besitz
belegen war: Der Pachterhof weit ab, in dem grol3en



Hause die wenigen Menschen, und auler ihnen nur
in einem Katen neben dem Park der zwiefache
Funktionen besorgende Kutscher und Gartner Klaus.

Und den Mann Uberfiel's, dal} einmal in der Nacht

Unwillkommene ins Haus eindringen und stehlen
und--morden koénnten--ihn und Theonie--! Und bei
dem Gedanken an Mord dachte er, wie es wohl
werden wirde, wenn man Theonie von fremder
Hand erschlagen im Bette fande, wenn kein Glied
der Breckenschen Familie mehr auf der Welt sei--
aulRer ihm------1?

Unter solchen Vorstellungen warf er dem
herbeieilenden Klaus die Zigel des Fuchses zu,
offnete die Hausthir und trat, begleitet von dem
impertinenten Klingelton und dem Bellen des
"verfluchten Koéters" Max, dem er einen Fuldtritt
versetzte, in den Flur.

Die gnadige Frau hatten sich schon in ihr Zimmer
zurlickgezogen, sie lassen sich entschuldigen,
erklarte Frege, und leuchtete Tankred zunachst in
seine Gemacher und dann ins Speisezimmer, wo
letzterer den Tisch fir sich gedeckt fand.

Als er sich niederlie3, fand er neben dem Kuwert
einen Brief, dessen Inhaltihn nicht wenig in



Erstaunen setzte und beschéftigte.

Aber wahrend er ihn las, waren zwei Augen von
denselben Platze aus auf ihn gerichtet, von dem er
damals am Sterbeabend seiner Tante diese und
Theonie beobachtet hatte, und diese Augen, die
sonst so ruhig blickten, als ob sie durch nichts erregt
werden koénnten, als ob sie nur Sehvermdgen
beséflen fir den einschrankten Wirkungskreis, der
ihrem Besitzer angewiesen, funkelten drohend und
schienen zu sagen: "Einer wacht Uber allem, was Du
thust und thun wirst. Hite Dich!" Die Augen gehdrten
dem alten Frege.

* % % % %

Als sich Theonie und Tankred am nachsten Tage
beim zweiten Frihstlick zusammenfanden,--Theonie
war beim ersten nicht erschienen,--brachte letzterer
nach flichtiger Erkundigung Uber ihr Befinden das
Gesprach auf Grete von der Linden und die Familie
von Tressen.

"Meine Eltern haben mit unsern Nachbarn nicht viel

verkehrt; mit Tressens, die sich zudem meist in der
Stadt aufhalten, fast gar nicht. Grete von der Linden



kenne ich wenig; es heildt, dal® sie herrschsiichtig
und fir ihre Jahre Uberreif sein soll. Ich fand sie
immer auffallend schén und auch liebenswirdig,
aber, wie gesagt, andere urteilen anders."

"Und ihre Eltern?"

"Herr von Tressen ist ein Lebemann und jedenfalls
ein sehr gutmitiger Herr; aus Frau von Tressen ist
eigentlich noch niemand klug geworden. Sie gehort
zu den Menschen, Uber deren wirkliches Wesen man
sich zeitlebens den Kopf zerbricht.

In einem Punkt gleicht sie ihrem Gatten durchaus,
sie liebt Amisement und Wohlleben, und das Wort
Sparsamkeit steht nicht in ihrem Lexikon. So dufierte
sich wiederholt meine Mutter, die Ubrigens Frau von
Tressen trotz ihrer Fehler sehr schatzte und ihre
ehrenwerten Gesinnungen lobte."

"Weillt Du etwas von den Geldverhéltnissen
driiben?"

"Ja, man sagt, Herr von Tressen habe das ihm von
seiner Frau mitgebrachte Vermbgen bis auf den
letzten Pfennig verthan, und beide lebten schon seit
Jahrenvon Gretes Einkinften. Bis Grete ein
bestimmtes Alter erreicht hatte, soll die Mutter auch
testamentarisch NutznielRerin gewesen sein, seitdem



aber keine Anspriiche mehr haben."

"Ganz recht. Gleiches deutete schon der Verwalter
Hederich an.--Wie beurteilt man ihn denn?"

"Man nennt ihn in der Umgegend 'Drum und dran’,
weil er diese Worte stets anpassender und
unpassender Stelle gebraucht. Er ist ein einfacher
aber sehrbraver und von aller Welt geachteter
Mann. Mein Vater hielt grof3e Stiicke auf ihn."

Nun trat eine Pause ein. Tankred dachte dartber
nach, wie geschéftsmalig Theonie das alles
gesprochen habe, wie kiihl und temperamentlos sie
nicht nur ihmbegegne, sondern sich Uberhaupt
gegen die Menschen zu verhalten scheine.

lhn ergriff plétzlich das Verlangen, sie zu zwingen,
sich ihm gegenlber warmer zu geben, oder er wollte
ihr durch Krankungen vergelten, dal} sie es wagte,
ihn gleichsam wie Luft zu behandeln. Alles Schlechte
stieg in dieser gemeinen Seele wechselnd auf.
Nichts erboste ihn in seiner Eitelkeit so sehr, als dafl}
andere Menschen ihn durchschauten. Er wollte,
obgleich er die Selbsterkenntnis besal}, dal} er keine
Achtung verdiene, doch als Ehrenmann gelten,
angesehen, bewundert werden. Aber wahrend bei
andern Menschen aus der Eitelkeit Ehrgeiz



entspringt und sie zu Thaten anspornt, scheiterte
Tankred von Brecken an seiner Ubermafigen, mit
Tragheit gepaarten Genul3- und
Bequemlichkeitssucht. Mihelos materiell genielden,
stand allein auf seiner Fahne geschrieben; um das
zu erreichen, war ihm jedes Mittel recht.

Am Nachmittag desselben Tages erschienen in
einem Einspanner der Breckendorfer Pastor und
seine Frau auf Falsterhof. Sie kamen, um Theonie zu
trésten und ihr Beileid nachtréglich noch an den Tag
zu legen.

Der Mann war ein Kind an Einfalt und Herzensgdte.
In dem bartlosen Gesicht gldnzten unter einer
groen, silbernen Brile ein Paar ({beraus
freundlicher Augen, und auch ihm hatten die Leute
einen Beinamen gegeben. Er wurde stets Pastor Ja,
ja! genannt, weil er schwer nein sagen konnte und
das Wortchen 'ja' fortwahrend gebrauchte.

Sie dagegen war eine Frau von Energie, besal}
Humor und Menschenkenntnis und trat, mit ihres
Mannes Schwachen rechnend, sehr haufig handelnd
fur ihn ein.

Er predigte auf der Kanzel, sie aber war der
eigentliche Pastor in der Gemeinde, hoérte die Leute



an, riet, entschied und besorgte manche seiner
Geschifte.

Neuerdings hatten sie, da sie kinderlos waren, ein
Kind angenommen, und die freundlich gesinnten und
scharfer beobachtenden Leute erzahlten allerlei
rihrende Geschichten von Pastors und der kleinen
Lene.

Nachdem der Kaffee eingenommen war, begaben

sich die Herrschaften in den Garten; Tankred bot
dem Pastor eine Zigarre an und ging mit ihm,
wahrend Theonie sich der Frau anschlol3.

Als die Manner aufer Horweite waren, trat die
Pastorin enger an Theonie heran und sagte, deutlich
mit ihrer Frage eine besondere Absicht verratend:

"Bleibt lhr Vetter auf Falsterhof, Frau Cromwell?
Wird er kinftig die Wirtschaft leiten? Man sagt so in
der Umgegend."

"Das verhite Gott!" stieR Theonie herauf. Und
"Nein, nein, keineswegs," flgte sie hinzu. "Ich bin
alleinige Besitzerin von Falsterhof, und mein Vetter
verlaft mich demnéchst."

"Ich fragte nicht aus Neugierde--sondern--aus--
andern Griinden, liebe Frau Cromwell," fuhr die
Pastorin in warmem Tone fort.



"Nennen Sie mich doch wie friher, Theonie, ich
bitte--" fiel Theonie ein. Der schwermitige Zug in
ihrem Gesicht verschwand, und ihr eigentliches
Antlitz durchstrahlt von Giite und Menschlichkeit,
kam zum Vorschein. Und "Ja, bitte--Sie wollten
sagen?" schlof} sie.

"Hier!" entgegnen die Pastorin entschlossen und
zog aus der Tasche ihres Kleides einen Brief hervor.
"Dies fanden wir heut' mittag in meines Mannes
Briefkasten. Lesen Sie! Ich hatte keine Ruhe! Ich
trieb meinen guten Ho&ppner, gleich anspannen zu
lassen und mit mir Sie aufzusuchen."

Theonie nahm das Schreiben aus der Pastorin
Hand und las:

'Da Sie die junge, gnadige Frau auf Falsterhof
lieben und ihr wohlwollen, so helfen Sie und lhre
Frau mit lhrem EinfluR, Herr Pastor, dal} der
Schurke, der sich bei ihr aufhalt, daf® Tankred von
Brecken bald das Herrenhaus verlafdt. Bleibt er, so
geschieht etwas Schreckliches.

Das schreibt einer, der ihm nach seinen
Beobachtungen das Schlechtere zutrauen darf.'

"Wer kann das sein?" stied die Pastorin im



Ubereifer ihres Gefilhls heraus, bevor Theonie noch
zu Ende gelesen. Aber sie unterbrach sich, da sie
sah, wie Theonie die Farbe wechselte, ja, dal
Totenblasse auf ihre Wangen trat.

"Also Sie haben auch Veranlassung, ihm zu
mifdtrauen beste Theonie--liebe Frau Theonie?
Schrecklich!--Bitte, er6ffnen Sie sich mir. Und
nehmen Sie meinen Ratan: Begeben Sie sich,
sobald etwas vorliegt, nach Elsternhausen zu lhrem
Sachwalter, Justizrat Brix, und teilen ihm alles mit."

"Ich kann nichts sagen--bis jetzt nichts sagen--"
gings ztternd aus Theonies Munde, "aber mich
beherrscht eine schier wahnsinnige Angst und
Unruhe.  Ich firchte mich namenlos vor dem
Menschen, und was in des Unbekannten Briefe
steht, entspricht meinen eigenen Eindricken."

"Kénnen Sie ihn denn nicht entfernen? Welche
Ricksichten leiten Sie?"

"Keine! Aber er geht nicht und wird nicht gehen,
trotz seiner Worte. Seit gestern trage ich mich mit
dem Gedanken, ihm unter der Bedingung seiner
Entfernung ein Kapital anzubieten. Ich sprach ihm
auch schon davon, und er wich auch nicht grade
aus, aber schien offenbar erst héren zu wollen, wie



hoch die Summe sei. Ich scheue mich auch, ihm so
unmittelbar nach dem Tode meiner Mutter die Thir
zu weisen, zumal er mir bisher keinen direkten Anlafl}
gab, ihm kalt zu begegnen. Er that eben nichts, was
man ihm vorwerfen koénnte. Mich leiten nur die
Kenntnis seines Vorlebens und mein Instinkt; und ein
nicht zu beherrschendes Mifdtrauen gegen ihn erflillt
mich. Aber sicher, er geht nicht. Gestern hat er Grete
von der Linden kennen gelernt. Seine Fragen heute
beim Frihstlick scheinen darauf hinzudeuten, dafd er
Absichten auf sie hat. Schon das wird ihn
veranlassen, hier zu bleiben. Ah!--ah--Wie werde ich
die Last von meiner Seele los!"

"Haben Sie keine Ahnung, wer meinem Mann den
Brief geschrieben haben kann?"

Theonie schiittelte den Kopf.

"Keine! Und das angstigt mich nun auch! Doch still.
Ich hére lhren Mann und Tankred kommen! Bitte,
lassen Sie mir den Brief. Er kann mir vielleicht
nitzen--"

Nun erscheinen die beiden Herren wieder. Der
Pastor mit seinem harmlos freundlichen Gesicht, und
Tankred daneben, geschmeidig, wenn er sprach,
gelangweilt oder mit lauerndem Ausdruck in den



Zugen, wenn er zuhérte und sich unbeobachtet
glaubte.

Jetzt eben schien er sehr wenig angemutet. Der
Pastor lieR sich Uber sein T6chterchen aus, Uber
Lenes \orziige, und sagte mit seiner rollenden
Stimme: "Die Kinderseelen sind noch rein und
unverfalscht. Sie haben keine Hintergedanken,
sondern geben sich, wie sie wirklich sind. Sie
kénnen, wahrend wir 'sie' zu erzichen suchen, 'uns'
ein Beispiel geben, nach dieser Richtung ein--
Beispiel geben--"

Tankred fand diese Ausfiihrungen eben so
sentimental wie geschmacklos und zog gahnend den
Mund.

Gleich aber glatteten sich seine Mienen wieder, und
mit allerlei  Artigkeiten und Liebenswurdigkeiten
sprach er auf die Pastorin ein. Sie gehorte, wie er
wullte, ebenfalls zu den Menschen, die ihn
durchschauten, und da war's weise, den Versuch zu
machen, ihr eine andere Meinung beizubringen.
Auch fOhlte Tankred instinktiv, dafl die beiden
Frauen von ihm gesprochen hatten, und er wollte
den unglnstigen Eindruck, den die Pastorin etwa
durch Theonie empfangen hatte, méglichst zu



verwischen suchen. Es war ihm flr seine Plane von
grollem Wert, die Menschen ringsum fir sich zu
gewinnen.

"Nun? Bleiben Sie noch eine Weile auf Falsterhof,
Herr von Brecken? oder verlassen Sie uns?" hub die
Pastorin mit Absicht an und forschte unbemerkt in
seinen Mienen.

Aber Tankred wich aus und sagte, sich mit galanter
Liebenswurdigkeit an Theonie wendend und sie
dadurch zwingend, ihm nicht zu widersprechen:

"Wenn meine sehr gltige Kousine die mir gegebene
Erlaubnis nicht zurlGickzieht, werde ich noch eine
Weile bleiben, bis ich eine Thatigkeit gefunden habe,
nach der ich mich wirklich nachgrade sehne."

“Ja, das Herumhocken ohne Beschéftigung ist
niemandem gut, besonders nicht jungen Leuten,"
bestétigte die Pastorin derb und kurz, Brecken fest
anschauend. "Na, aber nun wird's auch Zeit,
zurlickzukehren, lieber Hoppner. Was meinst Du?
Und haben wir denn nicht die Freude, Sie bald
einmal bei uns zu sehen, liebe Theonie?" schlof} sie
und schritt, deren Zustimmung einholend, mit der
jungen Frau voran.

"Auch--Sie--erweisen uns--hoffentlich die Ehre, Herr



von Brecken?" ergénzte, seiner gewohnten
Gutmitigkeit nachgebend, der Pastor, obgleich er
wohl wuldte, weshalb seine Frau Theonies Vetter
nicht aufgefordert hatte. Er glaubte nie andie
Schlechtigkeit der Menschen, redete immer zum
guten und hatte auch heute hingeworfen, dal} er auf
anonyme Briefe nichts gebe, dal} ihm Herr von
Brecken sehr gut gefalle, und kein Grund vorhanden
sei, ihm Ubles zuzutrauen.

Nachdem die Gaste sich entfernt hatten, befiel
Tankred das Verlangen, noch ein Stiindchen ins
Kirchdorf zu gehen und Bier zu trinken. Er hatte sich
gern Hoppners angeschlossen, aber kam doch von
diesem Gedanken zuriick, weil die Pastorin ihm
wegen ihrer Gradheit sehr mif3fallen hatte. Auch beim
Abschied war sie ihm wieder sehr von oben herab
begegnet, indem sie unter starker Betonung
geaullert hatte, sie hoffe denn, dal’ er in kiirzester
Zeit eine Stellung erhalte, damit er die Lust an der
Arbeit, welche letztere allein glicklich mache, nicht
verliere.--Solche moralisierende Menschen waren
ihmin den Tod zuwider.

Aber auch der Gang in den Krug wurde deshalb
unmdglich, weil er keinen Groschen mehr besal,



und die absolute Notwendigkeit dréngte sich ihm auf,
Geld herbeizuschaffen. Er beschlof}, noch am selben
Abend beim Thee mit Theonie zu sprechen und sie
in geschickter Weise um ein Simmchen anzugehen.

Unterdessen naherte er sich umherschlendernd
dem Stall, trat hinein und sah dem dort beschéftigten
Kutscher Klaus zu.

Da scholy ihm der Gedanke durch den Kopf, ihn
zundchst um einen Thaler anzusprechen, und sein
Komddiantentum &uRerst geschickt verwertend,
stiel’ er heraus:

"Hebbt Se villich en beten Liittgeld to Hand, Klaus?
So wat en Dahler?"

"Ja, Herr von Brecken, dat hev ick," entgegnete
Klaus mit gutmdtiger Bereitwilligkeit und griff eilig in
die Hosentasche und 2zog einen schmutzigen
ledernen Beutel hervor.

Diesen breitete er facherartig auf dem Futterkasten
aus und holte allerlei Kleingeld hervor, das er, es
einzeln betastend, vor Tankred hinzahlte.

Aber wahrend das geschah, erschien, als ob er
etwas suche, Frege mit seinem verschlossenen
Gesicht in der Thur, zog sich jedoch, als habe er sich
vergewissert, dal® hier das von ihm Gewlnschte



nicht zu finden sei, kurz nickend gleich wieder
zurick.

Als Tankred den Parkausgang erreicht hatte und
Uber die Wiese den Weg zum Kirchdorf nehmen
wollte, sah er abermals Frege, und hinterher lief der
Koéter Max, der bei Tankreds Anblick ein witendes
Gebell ausstiel’.

Da hob Tankred einen Stein auf und warf nach der
Bestie, aber so unglicklich, dal® nicht der Hund,
sondern der Alte am Bein getroffen wurde.

In Freges Gesicht erschien ein Ausdruck von
Schmerz und dann ein Zug von Rachsucht, vor dem
man erschrecken konnte. Aber Tankred sah es nicht,
er ging pfeifend und mit dem Feldstock des
verstorbenen Onkels um sich fuchtelnd, auf
abgekirztem Wege dem Kirchdorf zu.--

Inzwischen Uberlegte Theonie, durch den Brief und
das Gesprach mit der Pastorin von neuem erregt und
beunruhigt, ob es nicht richtig sei, sich noch heute
mit Tankred endglltig auseinanderzusetzen. Sie
vermochte seine Gegenwart nicht mehr zu ertragen.
Schon in der letzten Nacht war sie wiederholt aus
d e m Schlafe aufgeschreckt, weil sie Schritte zu
héren vermeint und angenommen hatte, es sei ihr



Vetter, der komme, um ihr Gewalt anzuthun. Im
héchsten Grade auffallend war es ihr gewesen, daf}
sie am Spatnachmittag, als sie den Schreibtisch ihrer
Mutter 6ffnen wollte, das Schlof3 verdreht fand. Dal}
Tankred versucht habe, das Innere zu untersuchen,
war ihr zweifellos. Gelang es nicht, ihn dazu zu
bringen, schon am nachsten Tage Falsterhof zu
verlassen, so wollte sie abreisen und sich zu ihren
Verwandten begeben. Unter der nervésen Angst und
Furcht, die sie beherrschten, erhohte sich ihre
Bereitwilligkeit zu Opfern. Sie wollte ihm alles
vorhandene Kapital ausliefern, wenn er sich
verpflichtete, nie wiederzukehren! Aber freilich, was
waren Versprechungen und Zusagen bei diesem
Menschen! Und wenn es ihm gelang, Grete von der
Linden heimzufihren, wirde er immer in ihrer Nahe
bleiben. Der Aufenthalt auf Falsterhof wiirde flr sie
eine Qual werden; sie mul3te am Ende das Erbteil
ihrer Eltern verkaufen oder konnte nie dahin
zurlickkehren! So gingen ihre Gedanken hin und her.

Und die Einleitung und Form, ihm ihre Absicht kund
zu geben, fand sie auch nicht, so sehr sie ihr Gehirn
anstrengte. Freilich, wenn sie ihm gegenlber sal,
Auge gegen Auge, war sie gefalter, ja, dann



empfand sie kaum einmal Furcht und war nie um
Worte verlegen. Auch konnte der Zufall ihr vielleicht
glnstig sein.

So beruhigte Theonie sich denn endlich, lie eins
der Madchen kommen und befahl denselben, in
einem Raume neben ihrem Schlafzimmer ein Bett
aufschlagen. Sie wiinsche, da sie sich nicht wohl
fuhle, nachts Aufwartung zur Hand zu haben, erklarte
sie, und dasselbe aullerte sie gegen Frege, als er
den Abendtisch deckte.

"Aber was ist denn, Frege? Ich sehe, Sie hinken ja,
mein guter Alter," schlof3 Theonie mitleidig als sie
nun erst bemerkte, dal} Frege sich mit dem einen
Bein schwerfallig bewegte.

Der wortkarge Mann sah seine Gebieterin mit einem
eigenttimlichen Blick an.

"Von ihm!--Er war's!" stiel3 er dann finster und ganz
gegen seine Gewohnheit heftig heraus.

"Er? Wer? Von wem sprechen Sie?"

Noch zbgerte Frege, aber dann holte er tief Atem
und sagte, die Teller, die er eben verteilen wollte,
absetzend:

"O, liebe gnadige Frau, ich kann es nicht mehr bei



mir behalten. Ich muf sprechen.--Es liegt etwas
Schreckliches Uber Falsterhof--es kommt von dem
jungen Herrn. Ich bitte, hiten Sie sich.--Ja, ja, ich
weild, Sie denken wie der alte Frege, der bisher nur
nicht zu sprechen wagte, weil er kein Recht hatte zu
reden tUber Sachen, die allein die Herrschaft
angehen."

"Um Gotteswillen Frege, also Sie auch?" drang's in
Todesschrecken aus Theonies Munde. "Sprechen
Sie! Sagen Sie mir alles, was Sie wissen.--Aber nicht
hier, er kann jeden Augenblick kommen! Gehen wir
ins Wohnzimmer! So, nun--nun--"hauchte Theonie
und sank Ubermannt von den Eindriicken in einen
Lehnstuhl.

Und da brachte Frege alles, alles, was ihm auf dem
Herzen sal}, Gber die Lippen: Er habe gesehen, dafl
Tankred am Sterbetage der gnadigen Frau ins
Fenster gespaht und sich dann heimlich wie ein Dieb
wieder entfernt habe. Er habe ihn abermals
gesehen, jliingst am Abend, als auch Theonie seinen
Kopf am Fenster bemerkt. Er erzihlte von den
Geldanleihen, die Tankred bei ihm gemacht; er wisse
auch aus sichrer Quelle, dal er wahrend der
Krankheit der Gnadigen in Hamburg in einem Hotel



gewohnt, sich dort amusiert habe und gar nicht in
der Ost-Priegnitz, wohin er zu gehen vorgegeben,
gewesen sei. Sicher, er gehe mit bésen Absichten
um, er habe etwas Furchtbares im Blick, das nicht
tdusche.

Sie kdnnten sich alle des Schrecklichsten von ihm
versehen, und schon seit den letzten Wochen habe
er, Frege, stets nachts ein Gewehr zur Hand gehabt,
um fur alle Falle bereit zu sein.

Er habe ihn auch in der vorigen Nacht in das
Zimmer der verstorbenen Gnadigen schliipfen
sehen, und wohl eine halbe Stunde sei er
dringeblieben. Er, der Alte, aber habe sich
hinausgeschlichen und von dem
Beobachtungsposten aus, den er ihm selbst
abgelauscht, wahrgenommen, wie Tankred sich am
Schreibtisch zu schaffen gemacht.--

Nun ertdnte die Glocke drauf’en, Max schlug an--
Herrin und Diener flogen auseinander, und Theonie
eilte wieder ins Speisezimmer.

FUnf Minuten spater trat auch Tankred ein. Er hatte
sichtlich  sehr  viel getrunken, war &uflerst
gesprachig, und statt der demitigen Zuriickhaltung,
mit der er sich sonst zu geben pflegte, legte er eine



unheimliche Lebhaftigkeit an den Tag.

Theonie besorgte mit der gewohnten, ernsten Ruhe
den Thee, riickte ihrem Vetter die Speisen ndher und
suchte seinen starken Redeflu® zu dédmpfen, indem
sie erklarte, sie fihle sich sehr angegriffen.

"Trink einmal ein Glas Wein! Das giebt Kraft und

andere Gedanken. Du genieRest ja auch nichts
Ordentliches," entgegnete Tankred und schenkte
trotz Theonies Weigerung deren Glas voll.

"Wozu, da ich doch nicht trinke--?" wehrte sie herb
und in  deutlicher Auflehnung gegen seine
zudringliche und laute Art ab.

"Na, es ist ja kein Unglick, wenn ein Glas
eingeschenkt und doch nicht getrunken wird,"
entgegnete Tankred in absprechendem Ton.
"Niemals habe ich leiden kénnen, wenn Damen sich
so heftig dagegen wehren, dal® man ihnen Wem
einschenkt! Ist's nicht vollkkommen gleich, ob er
genossen wird oder nicht? Es liegt etwas Kleinliches
und Ungeselliges darin, sich das Glas nicht flllen
lassen zu wollen. Ich méchte sogar sagen, es ist ein
Stiick guter Erziehung, dall eine Dame ihren Herrn
darin gewahren laRt und keine Einwendungen
erhebt."



"So bin ich denn nicht gut erzogen," entgegnete
Theonie schroff. "Ich finde es unrecht, etwas unnutz
zu verthun, so lange es Darbende in der Welt giebt."

Tankred wollte eine hdmische Bemerkung Uber
Theonies ewig moralisierendes Wesen machen, ja,
es brannte ihm auf der Zunge, zu sagen: Ihr
Breckens seid ein kleinliches, filziges, philisterhaftes
Geschlecht! Aber er glaubte schon ihre Erwiderung
zu horen: Lieber daflr gescholten werden, als aus
den Taschen andererleben. Er sagte deshalb
einlenkend und das Wort Darbende im
humoristischen Sinne aufgreifend:

"Na, streiten wir uns nicht, Theonie, wéhrend der
wenigen Tage, die wir noch beisammen sind. Und da
Du von Darbenden sprichst, ich bin einer. Schon seit
acht Tagen habe ich keinen Pfennig mehr in der
Tasche und mufte sogar schon den alten Klaus
anpumpen--"

Wie? Auch Klaus bist Du um Geld angegangen?
wollte Theonie herausstolen. Aber auch sie
beherrschte sich und sagte, hoffnungsvoll und
versohnlicher gestimmt durch den von Tankred
absichtlich eingeschobenen und von ihr im
Augenblick ernsthaft genommenen Hinweis auf seine



baldige Entfernung:

"Warum hast Du nicht eher gesprochen? Ich bin
natlrlich bereit, Dir auszuhelfen. Ubrigens kénnen
wir vielleicht unsere ganze Geldaffaire bei dieser
Gelegenheit erledigen. Wann gedenkst Du
abzureisen? ich meine--es soll keine Aufforderung
darin liegen--ich mécht's nur wissen."

Tankred wollte mit einem raschen: Morgen,
spatestens (bermorgen, erwidern. Er flirchtete, sie
kénne ihm abermals in dem ausweichen, was zu
erfahren er nicht erwarten konnte. Aber er dnderte
doch seinen Plan und sagte, seine Absicht unter
einem plumpen Scherz versteckend:

"Von Deiner generdsen Hand, beste Theonie, hangt
alles ab. Wenn Du mir kraftig unter die Arme greifst,
kann ich ja von anderer Stelle aus meine Versuche
fortsetzen. Freilich," schlol’ er, verliebt sprechend,
und verschlang, durch das hastige Weintrinken
plétzlich in eine leidenschaftliche Erregung geratend,
mit seinen Blicken ihre Gestalt, "Dich nicht mehr zu
sehen, Dichlassen zu sollen, Theonie, ist ein
schwerer, fast meine Kraft (bersteigender
Entschlul3."

Entsetzt sah Theonie empor. Es war das erstemal,



dal seine sinnliche Naturihr gegenlber zum
Ausbruch kam. Diesen Augenblick hatte sie vor allem
gefiirchtet, und ihm zu entgehen, darauf waren ihre
Gedanken insbesondere gerichtet gewesen.

Zunachst suchte sie seiner Rede Einhalt zu thun,
indem sie seine Gedanken abzulenken trachtete. Sie
reichte ihm, mit kurzer Abwehr den Kopf bewegend,
eine Schale mit Obst.

Aber er setzte sie rasch beiseite, und alles wagend,

da der Wein ihm half, jegliche Scheu abzustreifen,
sagte er, sich vorniberbiegend und sie mit seinen
glihenden Augen bannend:

"Hore, Theonie, was ich Dir zu sagen habe. Ich
erfuhr von Dir, da® Du mir nicht geneigt bist. Ich
weily, woher es kommt. Du denkst an mein Vorleben.
Meine Mutter, die mich nicht nur nicht liebte, vielmehr
haldte, obgleich ich doch ihr Sohn war, hat Dich
beeinflut. Aber ich bin ein anderer geworden, ich
méchte es sein, und Du konntest l1auternd auf mich
einwirken. Ich bin wohl oft leichtsinnig gewesen und
lie mich von meinen Leidenschaften fortreilden,
aber ich bin nicht schlecht, wie meine Mutter mich
schilderte. Ist es nicht unnattrlich, dal® wir uns von
einander abschlielfen? Ware es nicht vielmehr den



Verhéltnissen entsprechend, wenn wir zusammen
hielten? Ich liebe Dich, Theonie. Beim ersten Sehen
hatte ich schon mein Herz an Dich verloren. Aber
Deine Strenge und Zurilickhaltung schreckten mich
ab, mir ahnte zu meinem Schmerz, dal® Du gegen
mich voreingenommen seiest. Sage ehrlich: Was that
ich Dir? Bin ich Dir nicht ehrerbietig begegnet?
Geschah wahrend meines Aufenthaltes hier etwas,
was Dir mifallen muf3te? Gewild, da ich kein Geld
besitze, mir bisher kein Eigentum erwarb, bin ich im
Nachteil selbst bei denen, die sonst den Wert eines
Menschen nicht nach seinem Vlermdgen bemessen,
selbst bei meiner Verwandten, der einzigen, die ich
habe. Ich fande hier auf Falsterhof einen
Wirkungskreis, da ich Landmann bin. Ich kénnte es
verwalten, den Besitz erhalten und vermehren, mit
Dirgemeinsam arbeiten und genielen, von Dir
lernen und empfangen, wenn Du Dir auch von dem
MiRBratenen nichts aneignen kénntest. Und doch
vielleicht etwas, da ermit so gutem Willen sein
neues Leben beginnen wirde. Er wird Dich auf
Handen tragen, denn er liebt Dich leidenschaftlich,
Theonie.--Nun, Theonie? Was sagst Du? Hast Du
mir gar nichts zu erwidern?"



Aber sie antwortete nicht. Sie schittelte sich in
Grauen, und er sah es, und weil ihre Mienen und
Bewegungen nicht milRzuverstehen waren, weil es
ihm klar wurde, daf} sein Spiel verloren war, dal} er
trotz der meisterhaften Maske sie nicht getauscht
hatte, dal} sie ihn doch fiir das hielt, was er wirklich
war, ergriff inn eine wilde Rachsucht, ein brennender
Hal}, eine solche Leidenschaft, da} er sie am
liebsten ergriffen und geschiittelt und ihr zugerufen
hatte: Warte, Du hochmitige Kreatur, die Du es
wagst, Dich mit Deinem souverdnen Besserhalten
Uber mich zu stellen, und mir begegnest, als sei ich
ein aussatziger Vagabund! Ich will Dich lehren!
Hinab auf die Kniee und bitte, da} ich Dich zu
meinem Weibe mache, oder ich erdrossele Dich mit
meinen Fausten!

Und weil sie solche Gedanken aufblitzen sah in
seinen Augen, und weil ihr ahnte, was er dachte, griff
sie in ihrer Angst und Verzweiflung, wie er, zu List
und Verstellung und machte in ihrer Not einen Anlauf
auf seine gemeinen Triebe.

"Es geht nicht, ich kann Dich nicht heiraten,
Tankred," entgegnete sie, ihnzum erstenmal bei
seinem Vornamen nennend. "Nicht aus Motiven, wie



Du sie hinstellst, sondern weil ich nie wieder einen
Mann zu lieben vermag. Aber gehen wir in Frieden
auseinander. Ich bitte Dich, flinfzigtausend Mark von
mir anzunehmen, damit Du Dir etwas kaufen oder
pachten kannst. Sie stehen Dir beim Justizrat Brix
zur Verfugung.--Nicht wahr, Du zirnst mir nicht? Ich
bitte Dich."

Sie sah ihn an. Aber ihr Blick war ihr Verderben. In
dem Wechsel der Leidenschaft packte denselben
Mann, der eben noch das Weib hatte téten mdgen,
wieder eine wahnsinnige Begierde. Er sah ihr stilles
Antlitz, umrahmt von dem schwarzen Haar, ihren
reizenden, in sanfter Flille sprossenden Leib und die
jetzt so st und demiitig blickenden Augen.

Und das sollte er fortwerfen, weil er's nicht gleich
beim ersten Anlauf errungen hatte? Blieben ihm nicht
noch tausend Mittelchen in seinem Zauberschrank?
Hatte Uberhaupt jemals ein Mensch seinen Kiinsten
auf die Lange widerstanden? Hatte er nicht alle,
wenn er wollte, bezwungen?

"O, SuRke!" rief er aufspringend, sie mit kréftigen
Armen umschlingend und leidenschaftlich kiissend,
"sei hart und abweisend oder gitig gegen mich--
immer liebe ich Dich gleich heftig. Wehre Dich nicht,



fuhle an meinen Kissen, was ich Dir entgegen
bringe. Theonie, Theonie, erhdre mich!"

Theonie wollte in Ohnmacht sinken, sie schwankte,
und weilke Farben traten aufihre Wangen, dann
aber ril sie sich mit schier bermenschlicher Kraft
von ihm los, stiel} ihn vor die Brust und floh, wie von
Furien gepackt, hinauf in ihr Zimmer.

* %k k k%

Als sich Tankred von Brecken am kommenden
Morgen erhob, war ihm der Kopf wist, und er fiihite
eine grenzenlose Unbefriedigung in sich. Die
Vorgdnge des vergangenen Abends traten in sein
Gedachtnis, und Arger. Unmut und Reue erfillliten
sein Inneres.

Von dem ruhigen Wege, den er sich vorgezeichnet,
war er abgewichen, weil ihn seine Sinne bemeistert
hatten. Schon so oft, wenn er dem Wein zu sehr
zugesprochen, hatte er Unbesonnenes gethan und
die ublen Folgen tragen mussen.

Er wuldte, durch diesen Vorgang biifite er vieles ein,
was schon gewonnen war. Theonie hatte nun eine



Handhabe gegen ihn. Bisher war nichts geschehen,
was sie ihm hatte vorwerfen kénnen, denn dal} er sie
liebte, konnte kein Verbrechen sein; aber durch die
Form seiner Werbung, durch seine Leidenschaft
hatte er seinen Charakter offenbart, hatte er das
Gastrecht in unerhorter Weise verletzt.

Er stellte sich die Folgen vor. Zunachst hatte er
sicher jede Geneigtheit Theonies zu einer milderen
Beurteilung seiner Person verscherzt; von einer
freiwilligen Anndherung ihrerseits konnte jetzt nicht
mehr die Rede sein, und wahrscheinlich wirde sie
sogar Rache Uben und ihm die Auszahlung eines
Kapitals verweigern. Der letztere Gedanke kam dem
Manne, weil er selbst so gehandelt haben wirde; er
blieb jedoch nicht in ihm haften; wohl aber war er
sicher, dal sie nach diesem Vorfall sich zu keinen
gréReren Opfern bereit finden wirde, imguten
wenigstens nicht. Er Uberlegte nun, was weise und
vorteilhaft fir ihn sein werde.

Zundchst mufte er durch die Kinste seiner
Verstellung wieder ein &ulerlich gutes Verhéltnis
zwischen sich und Theonie herstellen, schon um
seines vorldufigen Bleibens willen; dann aber hiel
es, sondieren, was nach dem Geschehenen zu



erreichen war.

Wenn er vor sie hintrat und demitig seine
Unbesonnenheit eingestand, ihre Verzeihung erflehte
und zugleich erklarte, er wolle Falsterhof verlassen,
dann wirde er--das hielt er fir ausgemacht--sie zu
Opfern am bereitwilligsten finden. Aber damit gab er
alle Vorteile auf, die ihm noch werden konnten, und
schnitt sich die Mdoglichkeit ab, in Grete von der
Lindens Néhe zu bleiben.

Bei diesem Ende seiner Gedankenreihe angelangt,
schlug er sich voll Zorn und Unmut vor den Kopf,
verwinschte seine Leidenschaft und war schon, da
er deren Folgen nicht ausweichen konnte, im Begriff,
seine Sache verloren zu geben, als Frege ins
Zimmer trat, das Frihstick servierte und ihm einen
Brief Gbergab.

Das Schreiben komme vom Baron von Treffen, der
Bote warte.

Nachdem Frege sich entfernt hatte, ri3 Tankred voll
Ungeduld den Brief auf und las:

'Hochgeehrter Herr von Brecken!

Sie haben unserer Tochter die liebenswiirdige
Zusage gemacht, uns besuchen zu wollen. Darauf
hin bin ich so frei, Sie zu fragen, ob Sie ohne das



Zeremoniell einer Antrittsvisite, auf die wir gern
verzichten, im engen Familienkreise beiuns eine
Suppe essen mdchten. Wir wirden darlber
aulerordentlich erfreut sein und bitten, gitigst dem
Uberbringer zu sagen, ob wir Sie um drei Uhr
erwarten dirfen.

lhr sehr ergebener
Konrad von Treffen.'

Der artige Inhalt dieser Zeilen gab Tankreds
Gedanken mit einem Schlage eine andere Richtung.

Tressens kamen ihm in ungewo6hnlicher Weise
entgegen. Sicher hatte er auf Grete einen guten
Eindruck gemacht, auch wirkte der Umstand wohl
mit, daf® man ihn als Miterben von Falsterhof ansah.-
-Und er war es nicht!

Emporend, dald der filzige Philister, sein Onkel, ihn
hatte leer ausgehenlassen! Und nicht minder
unverzeihlich war's von der verstorbenen Tante, daf
sie nicht einen Augenblick gefunden hatte, um eine
Klausel zu seinen Gunsten in das Testament
einzufigen. Gewil® hatte er das Theonie zu
verdanken! Ja, sie war ihmin der Seele zuwider,
obschon ihn gestern, als sein Blut heil} gewesen, ihr
Kdrper gereizt, obschon er sich eingebildet hatte, er



kénne sie lieben. Diese sentimentale Tugend, diese
langweilige Resignation und diese ihren geistigen
Hochmut nur in noch scharferes Licht stellende
dulerliche Bescheidenheit waren ihm in der Seele
zuwider. Er nahm auch einen ganz verkehrten
Standpunkt ihr gegenliber ein. Von rechtswegen
gehorte ihm die Halfte von Falsterhof!--Und plétzlich
schol®3 es Tankred von Brecken durch den Sinn,
diese Halfte im Fall mit Gewalt von ihr zu erzwingen
und dadurch sicher der Mann Grete von der Lindens
zu werden. Das sollte fortan sein Ziel sein!

So trat er denn Frege bei seinem Wiedereintritt
gehobenen Hauptes entgegen, befahl, den Boten
hereinkommen zu lassen, und schrieb, wahrend
dieser wartend an der Thur stand, eine Zusage:

'Hochgeehrter Herr Baron!

lhre gltigen Zeilen haben mich ebenso Uberrascht

wie erfreut. Sie beschdmen mich in der That durch
die ungewdhnlich artige Form Ihrer Einladung, die
ich dankend annehme. Indem ich die Versicherung
hinzuflge, dal} ich bestrebt sein werde, mich der mir
gewordenen Auszeichnung stets wiirdig zu erweisen,
bin ich mit dem Ausdruck gréfter Verehrung und
unter gehorsamen Empfehlungen an lhre Damen



Ihr ganz ergebener
Tankred von Brecken.'

Nach eingenommenem Friihstlick setzte sich dann
Tankred abermals an den Schreibtisch und richtete
die nachstehenden Zeilen an Theonie:

'Liebe Theonie!

Ich bedaure und bereue den gestrigen Vorfall aufs
tiefste. Lald mich es Dir auf diesem Wege sagen und
Deine Verzeihung einholen, bevor wir uns wieder
gegenibertreten. Niemals--dessen sei gewil-—-wirst
Du Dich ferner Uber einen Mangel an Ehrerbietung
meinerseits zu beklagen haben, vielmehr aus meiner
Begegnung erkennen, wie hoch ich Dich schatze,
achte und verehre.--Genehmige, liebe Theonie, daf?
ich noch acht Tage auf Falsterhof bleibe. Dann reise
ich ab, und inzwischen finden wir Gelegenheit, uns
auszusprechen und die von Dir in so gltiger Weise
angeregten geschaftlichen Angelegenheiten zum
Austrag zu bringen. Heute mittag und den Rest des
Tages bin ich nicht in Falsterhof und bitte, mich bei
der Mahlzeit zu entschuldigen.

Tankred.'

"Tragen Sie dies der gnédigen Frau hinauf, die ich
nicht stéren will, da sie sich gestern abend schon



unwohl flhlte. Ich werde heute nicht bei Tisch sein,"
erklarte Tankred dem durch Klingeln
herbeigerufenen Frege.

"Die gnadige Frau ist bereits in der Frihe nach
Elsterhausen gefahren. Sieist nicht anwesend,"
ging's kurz aus des Dieners Munde.

Tankred zog ein enttduschtes Gesicht. Aber sich
schnell wieder beherrschend, warf er hin:

"So--so? Und wann kehrt sie zurtick?"

"Die gnadige Frau will morgen ihre Reise antreten.
Sie meinte, gegen abend wiederzukommen."

"Hm, schén!" Damit war Frege entlassen.

* %k k k%

Herr von Tressen warf eben noch einen priifenden
Blick auf die heute reicherals sonst im kleinen
Speisezimmer hergerichtete Tafel, als der Diener
bereits Herrn von Brecken von Falsterhof anmeldete.

"Bitte, sehr angenehm! Fihre Herrn von Brecken
ins Empfangzimmer und benachrichtige die gnadige
Frau."

Tankred schaute sich mit prifendem Auge in dem



Raume um, in den ihn der Diener gefiihrt hatte. Eine
grof3e Eleganz trat ihm entgegen. An den Wénden
hingen wertvolle Geméalde, die Polstermbbel waren
mit Seide bezogen, und die Fensterpaneele und
Teile der Wande in Weil3 und Gold gemalt.

Und nun offnete sich die Thir, und Frau von
Tressen, eine ungewohnlich stattliche Erscheinung
mit lebhaften Augen, einer energisch geschnittenen
Nase und vollen Formen, trat ihm mit ausnehmender
Liebenswurdigkeit entgegen. Sie verwickelte
Tankred sogleich in ein anregendes Gesprach, an
dem kurz darauf auch die Ubrigen Hausbewohner
teilnahmen.

Herr von Tressen war ein starker Fiinfziger, dem
man die Spuren einer flotten Lebensweise ansah.
Sein Gang war ein wenig unsicher, und die Augen
hatten etwas Mattes, aber sein Gesammtdulleres
war, durch eine gewahlte Kleidung gehoben, doch
ungemein sympathisch. Er glich einem Major aul3er
Dienst und trug in dem scharf markierten Gesicht
einen starken Schnurrbart.

Besonders anziehend aber sah Grete aus. Sie hatte
ein mausgraues Kleid an, das vollendet saR, und
ihren schlank geformten Hals umschlof’ ein kleiner,



aufrechtstehender Kragen. lhre Zige waren auch
heute kalt, solange sie nicht sprach, wenn sie aber
den etwas sinnlichen Mund &ffnete, und ein Lacheln
ihn umspielte, wenn Ausdruck in ihre Augen trat, war
sie von einem unwiderstehlichen Reiz.

Diesem unterlag auch Tankred, der bei Tisch und in
der Folge alles aufbot, um sie und ihre Umgebung zu
gewinnen.

Halb freimitig, halb zurlickhaltend, stets von
ausgesucht zarter Artigkeit, niemals mit Beifall
zurlickhaltend, immer seine Worte wagend, verstand
er es, durch sein Kom&dienspiel alle, bis auf die
Gesellschaftsdame, Fraulein Helge, zu tduschen.

Die letztere blieb nicht nur zuriickhaltend gegen ihn,
sondern legte sogar einen gewissen Widerstand an
den Tag, indem sie einigemale seinen Worten
entgegentrat. Freilich geschah das nicht in Formen,
die es auch fir die Ubrigen erkennbar machten, dal}
sie ihn zu briskieren trachte, aber Tankred mit
seinem scharfen Spursinn wufite, dal sie sich gegen
ihn auflehnte, und er in ihr eine Gegnerin zu
besiegen habe.

Indessen schien sie auf Grete keinen Einflul®
auszuliben. Tankred bemerkte sogar einmal, daf}



etwas von widerspenstigem Trotz in Gretes Augen
aufblitzte. Das freute ihn, obgleich ihn die
Unendlichkeit ihrer Blicke fast erschreckte. Inder
Seele dieses Madchens war nichts Nachgiebiges,
sie ging ihren eigenen Weg, und sicher gehdrte sie
nicht zu den vielen sanftmitig sich unterordnenden,
aufeine eigene Meinung verzichtenden jungen
Geschdpfen, die mit blindem Idealismus in die Ehe
gingen und sich den spater eintretenden
Enttduschungen geduldig fugten.

Nach eingenommenem Kaffee mufdte Tankred die
Malereien der Frau des Hauses, die nicht ohne
Talent ausgefiihrt waren, in Augenschein nehmen;
man sprach mit Interesse und Verstdndnis Uber
Politik, Litteratur und Kunst, und Grete ward
aufgefordert, etwas zu spielen und zu singen, was
sie ohne Einwendungen that.

lhre Stimme war schon, und ihr Spiel technisch
vollendet, aber allem fehlte doch die rechte Warme.

"Sie miissen einmal von einer starken Leidenschaft
ergriffen werden, dann wird Ihr Gesang alles in den
Schatten stellen, gnadiges Fraulein," wagte Tankred
zusagen, und Grete von der Linden sah ihm so
scharf und beinahe herausfordernd in die Augen,



daR es ihn fast verwirrte.

Sie besaly nichts von schiichterner Verlegenheit;
vielmehr schien sie sagen zu wollen: Prife mich, ob
ich kalt bin, und mich nicht schon eine Leidenschaft
ergriffen hat. Aber Tankred kannte die Frauen. Es
gab viele, die in solcher Weise zum Tandeln
aufforderten, sich aber mit sittlicher Entristung
zuriickzogen, sobald ein Mann ihnen besondere
Aufmerksamkeiten erwies.

Solche Weiber reizt es, Herz und Gemit der
Manner zu beunruhigen, auch haben sie Interesse
fir sie, und es steigert sich, solange jene
unempfindlich bleiben. Sobald die Manner aber an
den Tag legen, dal} ihre Sinne in Aufruhr geraten,
Ziehen sie sich gleichguiltig von ihnen zurick.

Tankred wendete die Taktik an, Grete von der
Linden mit dul3erster Aufmerksamkeit zu begegnen,
aber ihre Eifersucht und ihr Nachdenken wach zu
rufen, indem er mit ungemessenem Lob und gleich
grofder Begeisterung von anderen Frauen und
Mé&dchen sprach.

"Es ist das schonste, geistreichste und klugste
Geschopf, das mir im Leben vorgekommen ist," warf
er, eine AuBerung einer gerade erwdhnten Dame



geschicktin das Gesprach einflechtend, hin. "Ich
hatte auch das Glick, von ihrausgezeichnet zu
werden, aber ein einziger Zug genlgte, um mich
verzichten zu lassen."

"Und der war?" fiel Grete, ihre Neugierde nicht
verbergend, ein.

Tankred machte eine ausweichende Bewegung und
I&chelte in Uberlegener Weise.

"Nun?" drangte Grete, wahrend sie, wie zufallig,
einige Schritte ins Nebengemach that, durch die sie
sich und ihren Begleiter dem Gesichtskreis der
Ubrigen entzog.

"Sie miBhandelte," entgegnete Tankred, indem er
eine  kleine Rokoko-Nippesfigur, die auf dem
Schreibtisch stand, ergriff und sie in seiner Hand
drehte, "ihre Zofe wegen eines geringen Versehens
in unerhérter Weise und verdoppelte noch die
Zichtigung, als diese ihr nachwies, dal® nicht sie,
sondern die Dame selbst an der ihr vorgeworfenen
Unterlassung schuld sei."

"Ja, eines Fehlers geziehen zu werden, gefallt
niemandem," entgegnete Grete, Partei nehmend.
"Jedenfalls war die Zofe wenig klug, gerade in dem
Augenblick in solcher Weise den Vorwurf von sich



abzuwalzen."

"Sie legen durch Ihre Bemerkung eine sehr
nichterne Auffassung der Dinge anden Tag,
gnadiges Fraulein. Das ist beneidenswert--"

"Finden Sie es beneidenswert, wenn das Gemiit bei
einem nicht mitspricht?" Diesmal klang etwas
Weicheres durch den Ton ihrer Stimme.

"Allerdings. Man will lieber Herr als Sklave sein, und
ersteres ist man nur, wenn man den Verstand als
Kommandeur vor seine Truppe stellt. Ah--tausendmal
um Verzeihung--" unterbrach sich Tankred, dem bei
den letzten Worten die Nippesfigur aus den Handen
fiel, und der beim Herabbeugen zu seinem
Schrecken gewahrte, daf ihr ein Arm abgeschlagen
war.

Er dachte, dal Grete die Sache leicht nehmen und

ihn beruhigen werde, aber statt dessen zeigte sie
einen deutlichen Verdrul und sagte: "Die Figuren
stammen noch von den Eltern meines GrofRvaters,
sie sind sehr wertvoll, fast unersetzlich, da man
heutzutage solche Ubergangsfarben nicht mehr zu
komponieren weil3."

Als hierauf Tankred abermals Worte des Bedauerns
sprach, schlof sie, kaum hinhérend, die Kunstfigur in



ein Schrankchen ein und sagte: "Sie gehdren zu den
Menschen, die alles anfassen missen. Man sagt,
solchen hafte ein Diebssinn an." Die letzten Worte
begleitete sie zwar mit einer lachelnden Miene, sie
sprach sie, als ob sie nur einen Scherz habe machen
wollen, aber Tankred erschrak doch heftig, und fir
Sekunden war ihm Grete fast unheimlich.

"Ich werde mich zu bessern suchen," stie er mit
einschmeichelnder Artigkeit heraus. "Und Sie haben
mir vergeben, gnadiges Fraulein? Nicht wahr, ich
darf ein wenig Hoffnung hegen?"

Gleichzeitig sah er sie mit seinen bezwingenden
Augen an, flisterte dieletzten Worte in
doppelsinniger Betonung und prefdte einen den
Eindruck derselben verstarkenden, weichen Kuld auf
ihre Hand.

Und Grete wehrte ihm nicht, sie gab seinen Blick
zurlick, aber in ihren Augen erschien nicht der Strahl
reiner, aus der Seele quellender Hingebung, sondern
etwas Leidenschaftliches, das er in ihr anzufachen
verstanden hatte.--

Bei einem vor dem Abendessen unternommenen
Spaziergang fand  Tankred noch einigemal
Gelegenheit, sich Grete auf kurze Zeit ohne Zeugen



zu nahern.

Sie sprach davon, dal} sie sich darauf freue, wieder
einen Teil des Winters in Hamburg zuzubringen, und
fragte mit einem von Tankred nicht unbemerkten,
interessierten Blick, ob er kinftig auf Falsterhof
wohnen oder das Gut verlassen werde.

"Ein herrliches Erbe ist lhnen und Ilhrer Frau
Kousine in Falsterhof geworden," warf sie
sondierend hin.

Tankred nickte, als rede sie von etwas
Unbestreitbarem; er machte  durchaus keine
Einwendung.

Grete schien sehr befriedigt; unmittelbar darauf
gestattete sie ihm eine Blume, die sie gepfllickt, an
sich zu nehmen. Auch lachelte sie mit einem die
Sinne anfachenden, reizenden Lacheln vor sich hin,
als Tankred trivial, aber Uberzeugend klingend,
sagte: "Von allen Andenken, die ich der Gite
schéner und kluger Frauen verdanke, ist dies
Blimchen das wertvollste."

Beim Souper plauderte er absichtlich fast nur mit
der Frau des Hauses,--es war eine alte Weisheit:
Wer die Tochter gewinnen will, mu3 die Mutter
erobern!--und nach aufgehobener Tafel unterhielt er



sich bei der Zigarre so ausschlielBlich mit Herrn von
Tressen, dal die Damen eine Handarbeit ergriffen
und sich in die Rolle der Zuhérer fugten. Nur eine
nahm einmal das Wort, Carin Helge. Sie sprach von
einem Schauspiel, das sie gesehen. In ihm habe ein
gefahrlicher Mensch in die gute Gesellschaft
einzudringen gewuf3t und alle getduscht, bis auf die
Gouvernante. Sie habe ihre Umgebung gewarnt und
dadurch ein Verbrechen verhitet.

"Und das Ende?" fragte Grete, als sie eine Pause
machte.

"Das Ende war ein Totschlag--"

"Was verhandelt ihr da Schreckliches?" fragte Herr
von Tressen lachend. "Es klingt ja entsetzlich--"

Tankred aber bestdtigte Carins Erzéhlung mit
gleiRnerischer Unbefangenheit und sagte--und sie
verstand ihn--: "Sie vergessen, gnadiges Fraulein: es
kommt zweimaliger Totschlag in dem Stlicke vor. Erst
beseitigt der Verbrecher seine Angeberin, dann
unterliegt er selbst dem Schicksal."

Und als sie hierauf nichts erwiderte, sondern nur mit
den Lippen zuckte, gab Grete dem Gesprach eine
andere Wendung und bat Tankred, einige
Handfertigkeiten zum besten zu geben, von denen er



ihr gesprochen. Da er darin Meister war, erntete er
grof3en Beifall, auch ahmte er Tierstimmen nach und
erregte dadurch namentlich Gretes Bewunderung.

Es war flr l&ndliche Verhéltnisse schon spét, als

der Stallknecht Tankreds Fuchs vorfilhrte. Unter
einem "Auf Wiedersehen am Schluf der Woche" und
einem"Vergessen Sie es nicht!" von Grete, dem
Frau von Tressen lebhaft beistimmte, nahm der Gast
Abschied.

Nach Falsterhof zurlickgekehrt, zog Tankred das
Pferd selbst in den Stall und ziumte es ab. Von
Klaus war nichts zu sehen. Aber er ereiferte sich
dariber nicht, sein Kopf war so voll von Gedanken
und Anschldgen, da® nur sie sein Innerstes
beherrschten.

Auf dem Flur brannte die Lampe, Max knurrte wie

immer und beruhigte sich erst allméhlich. Nun hallten
Tankreds Schritte Uber die Steinfliesen, und er
offnete die Thir seines Gemachs. Das erste, was
sein Auge traf, war ein weilles Kuwert, das auf dem
Tisch lag. "Ah--! Sicher eine Antwort von Theonie!"
Er griff, ohne den Hut abzunehmen und sich des
Reitmantels zu entledigen, ungestim danach und
las:



'Da ich morgen Falsterhof verlasse, muf3t Du Dich
bei Deinem Entschluf3, noch hier zu bleiben, schon
allein einrichten und mich entschuldigen. Wenn Du
mir noch etwas zu sagen hast,--ich mdchte sonst
bitten, Dich mit Justizrat Brix, der Uber alles orientiert
ist, in Verbindung zu setzen,--muf3 es morgen
vormittag umhalb elf beim 2zweiten Fruhstick
geschehen. Um elf Uhr habe ich den Wagen bestellt.

Theonie.

"Also doch!" murmelte Tankred. Auf der einen Seite
befriedigte ihn der Inhalt dieser  Zeilen
aullerordentlich. Sie rdumte das Feld, und er konnte
nach seinem Belieben bleiben; auf der anderen Seite
aber entzog sie ihm die Gelegenheit, auf sie
einzuwirken. Dal} er sie trotz der Entschiedenheit
inres Charakters allmdhlich wirde einschiichtern
kénnen, schien ihm zweifellos; er wufdte, dal} sie
Furcht vor ihm empfand, und ihr wirde sie
unterliegen. Durch eine einzige Unterredung aber
konnte er nichts erreichen, besonders wenn sie am
hellen Tage stattfand. Die Nacht, das Grauen muf3te
helfend einwirken.--Der Mann warf den Kopf zuriick.
Sie sollte nicht reisen, wenigstens eine Woche
mufdte sie noch bleiben. Alle seine Kiinste wollte er



aufwenden.--Kiinste? Theonie gegeniber? Doch
wohl ein vergebliches Beginnen! Sie durchschaute
ihn so géanzich, dall nichts verfing. Nein, nur ein
Appell an ihren Gerechtigkeitssinn, unterstiitzt durch
indirekte und gegebenenfalls direkte Drohungen,
konnte zum Ziel fiihren.--Dal} er sich auch von seiner
Leidenschaft hatte hinreiRen lassen, da er doch
wuldte, ein Werben, in welcher Form es immer
geschehe, sei zwecklos! Es war, um sich selbst zu
ohrfeigen! Ware das nicht geschehen, so wiirde er
jetzt eine Neigung zu Grete von der Linden als
Vorwand benutzen. Er koénnte erklaren, es sei
mdglich, deren Hand zu erwerben, wenn er Gber ein
Erbteil zu verfligen habe.--

Plétzlich scholy Tankred ein Gedanke durch den
Kopf. Es hatte ihm einmal jemand erzahlt, da® der
Beamte eines groRen Hauses in Amsterdam bei der
Werbung um die Hand der Tochter des Chefs die
abweisende Antwort erhalten habe: "Ja, wenn Sie
einmal Compagnon von Watkin in London sind, dann
kommen Sie wieder, dann laRt sich iber die Sache
sprechen!" Der junge Mann war alsdann nach
London gereist und hatte den Chef des Hauses
Watkin gefragt, ob er ihn als Teilhaber aufnehmen



wolle. Er sei der Schwiegersohn von van der
Huyssen, dem sechzigfachen Millionar in Amsterdam.
Auf diese Weise war er in den Besitz des Madchens
gelangt, das er liebte, und war zugleich Mitbesitzer
vieler Millionen geworden.

Unter solchen Gedanken legte sich Tankred zu
Bett. Noch einmal horte er drauflen ein Gerausch,
als ob jemand langsam an seine Thir schleiche;
auch Maxknurrte mit rasch wieder ersterbendem
Laut auf.--Dann aber war's still, und von Trdumen
umgaukelt, schlief Tankred von Brecken bis zum
Morgen.

* % * % %

In ihrem Zimmer befand sich Theonie und ordnete
an ihren Koffern. Eben hatte sich die Zofe entfernt,
und Frege trat ins Gemach.

"Wann ist er nach Hause gekommen?" fragte sie
ohne Einleitung.

"Es war zwischen zwoéIf und ein Uhr. Er hat selbst
den Fuchs abgesattelt. Dann hatte er noch Licht im
Vorderzimmer und las wohl den Brief der gnadigen



Frau. Als ich nach ein Uhr noch einmal tber den Flur
schlich und durch das Schliisselloch sah, verldschte
gerade das Licht."

Theonie nickte. "Also Du weildt: wenn wir beim
Frihstick sitzen, bleib in der Nahe. Ich bin nicht
sicher, dal} er nicht abermals unverschamt gegen
mich wird. Da will ich Dich erreichen kénnen.--Und
berichte mir also jeden Tag, Frege. Sobald er fort ist,
telegraphierst Du mir, ich komme dann zurlck--Ah,"
unterbrach sie sich, "er wird nicht freiwillig gehen!--
Und es durch Zwang erreichen? Dann wird er sich
auf jede Weise zu réchen suchen, und ich werde
keinen ruhigen Augenblick mehr haben. Vor solchen
Menschen schitzt keinerlei Schlol3 und Gesetz, sie
sind zu allem fahig."

Frege widersprach seiner Herrin nicht. Er bewegte
den alten, groRen Kopf mit den scharfen Linien und
starrte mit dem eigentiimlichen Ausdruck vor sich hin,
der den Schwerhérigen eigen ist.

"Ich wiilRte eins, gnadige Frau," schob er dann, das
Wort nehmend, ein. "Wenn er das Fraulein auf
Holzwerder heiratet, dann werden Sie von ihm befreit
fur alle Zeiten. Das sollten Sie zu férdern suchen."

"Wie kann ich das férdern, Frege? Und ob Du recht



hast, ist noch sehr zweifelhaft. Dann bleibt er doch in
unserer Nachbarschaft. Schon seine Né&he
beunruhigt mich, flél3t mir Furcht ein."

Frege bewegte die Achseln. 'Es mag zutreffen, aber
in der Not nimmt man das, was man finden kann'
stand in seinem Gesicht geschrieben.

Nun schlug die Uhr vom Gutsthor hertber, und
Theonie entlie® Frege und stieg die Treppe hinab.
lhr graute vor diesem Gang so sehr, dal} ihr die
Kniee Zitterten.

Wahrend dessen befand sich Tankred noch im
Freien. Ein unruhiger Drang hatte ihn, gleich
nachdem er sich aus dem Bett erhoben,
hinausgetrieben. Die Natur lag da im strahlenden
Glanz der Herbstsonne. Als sich Tankred dem
grof3en Tannenhtigel ndherte, der zur Linken einen
Teil des Parkes begrenzte, erdffnete sich ihm ein
zauberhaft schones Bild! Unzahlige Lichter irrten
zwischen den Stdmmen, versteckte kleine Sonnen
blitzten und durchleuchteten die dunkelgrinen
Zweige der Fichten; breite Strdme ergossen sich den
Hugel hinab, wo eine Lichtung geblieben war, und an
anderer Stelle stieg ein einsamer Weg im schattigen
Dunkel die H6he hinan und weckte das Verlangen,



sich dort niederzulassen und den wirzigen Duft der
Kiefernadeln einzuatmen.

Die Schoénheit der Natur wirkte auf die Seele des
Mannes ein, aber mehr noch ward das Verlangen
nach Besitz in ihm geweckt.

Als er aus dem Park heraustrat, und sein Blick
weithin die Koppeln, Wiesen, Felder und Waldungen
umfalite, die alle zu Falsterhof gehérten, die dalagen
von der Sonne umflossen wie ein herrliches Eden,
als sein Blick nach dem Pachthof hiniberschweifte,
und die Kuh- und Schafherden vor ihm auftauchten,
das Gerausch thatiger Menschenarbeit zu ihm
herliberdrang, die Wirtschaftsgebdude unter dem
farbigen Laub emporstiegen, und er im Geiste an
sich vorlberziehen lie3, was alles sie bargen an
Getier, Getreide und sonstigem Vorrat, welch ein
Leben inder Meierei war, wie weit sich die
Gemisegérten ausstreckten, und wie endlos auch
noch ostlich von Falsterhof das Gutsland sich
dehnte, da krallte sich der Teufel der Habsucht so
tief in seine Seele ein, dal} sein Herz klopfte, und
seine Handflachen sich feuchteten.

Es war auch alles klar in ihm. Einen Vorschlag
wollte er Theonie machen, ohne Umschweife. Da er



doch einmal die Maske abgeworfen hatte, war's
schon weise, nun ohne Schwanken und Zaudern zu
sagen, was er winschte. Sie konnte es sich ja
Uberlegen, seinen Vorschlag auf der Reise wagen
und ihm schreiben.--Ja, so sollte es sein.

Und dann standen sie sich gegentiber. Theonie gol3
eben Wasser auf den Thee, als Tankred ins Gemach
trat. Sie wandte das Haupt, bewegte es unbefangen,
obschon es in ihrem Innern pulsierte, und sagte:

"Bitte, nimm Platz.--Willst Du vielleicht etwas von
dem Graubrot abschneiden? Ich sehe, Kathrine hat
es vergessen. Und Eier, die Du so liebst, fehlen ja
auch. Soll ich rasch welche bestellen?"

Tankred ward aufs angenehmste beriihrt. Theonie
lieR ihn die Vorfalle des verflossenen Tages nicht
entgelten, sie legte freundlich verséhnliche
Gesinnungen an den Tag.

Auch er begegnete ihr mit ausgesuchter
Aufmerksamkeit.

Als sie sich gegenuber salden, sagte er:

"Ich danke Dir fir Deine Zeilen, Theonie. Darf ich
fragen, wo Du Dich hinbegiebst, und wie lange Du
fortzubleiben gedenkst?"



"Ich reise zunachst nach Hamburg, wo ich einige
Zeit verweilen will. Uber dielLénge meiner
Abwesenheit habe ich noch nichts festgesetzt."

"Jedenfalls sehen wir uns aber dann wohl nicht
wieder?"

"Nein, schwerlich."

Es trat eine Pause ein. Neben dem Tische dampfte
der Theekessel und sang heimliche Lieder. Die
Sonne warf durch die grof3en, tiefen Fenster ihre
Strahlen, blieb zwar hockend auf den
Fensterbrettern, aber erhellte doch das Gemach, als
seien die Wande plétzich in lichtdurchflutetes Glas
verwandelt. Die alten, kostbaren Mébel glanzten, das
weille Leinen der Servietten und eine von Frege in
die Mitte des Tisches gestellte rote Herbstrose
hoben ihre Farben reizvoll von einander ab, und das
Krystall und das Silber auf dem Frihstlckstisch
flimmerte und blitzte. Eine Platte mit sif3 duftenden,
dampfenden Rindfleischschnitten und eine einen
zarten Champignongeruch verbreitende Schale mit
Sauce standen neben mehlig-hellen Kartoffeln.

Vor allem bediente Tankred sich, und nun schenkte
Theonie ihm auch ein Glas goldfunkelnden
Rheinweins ein.



Sie verstand es, die Dinge gemitlich zu machen;

wenn sie etwas bereitete oder die Hand darlber
hielt, war's stets tadellos, und auch heute schmeckte
es demManne vortrefflich, und die Vorzige
sorglosen Wohllebens drangen wiederholt auf ihn
ein. Es gab eigentlich nichts Herrlicheres, als auf
Falsterhof zu leben. Alles stand wie durch Zauber
auf dem Tisch, die Gemécher waren mit allen nur
denkbaren Bequemlichkeiten  versehen, die
Dienerschaft war noch vom alten Schlage, voll
Ehrerbietung und Aufmerksamkeit, und wenn sich
Tankred in der Umgegend oder in Elsterhausen
zeigte, begegnete man ihm mit jener Unterordnung,
die Stand und Reichtum stets in der Welt
hervorrufen.

"Hére mich, bitte, an, Theonie, bevor wir
auseinandergehen," begann Tankred unter solchen
Eindricken in gehobener Stimmung. "Wirf Deinen
h o h e n Gerechtigkeits- und Deinen
Verwandtschaftssinn mit in die Wagschale, wenn Du
mir antwortest. Ich sagte Dir gestern, ich wisse, daf}
ich in meinen Entschlissen, ein arbeitsames,
geregeltes Leben zu beginnen, geférdert werden
wurde, wenn ich heiraten kdnnte--Nein, nein, furchte



nicht, da® ich Dir wieder zu nahe trete. Du hast mir
gestern an den Tag gelegt, dal Du meine
Empfindungen nicht teilst, und nie werde ich Dich
wieder beldstigen. Ich wollte etwas anderes sagen:
Wenn ich in guten, geordneten Verhéltnissen ware,
kénnte ich sicher auch eine brave Frau finden. Nun
bin ich, und besitze ich aber nichts, und das, was Du
mir gltigst zuwenden willst, giebt unter heutigen
Verhéltnissen einem Landmann keine Moglichkeit,
sich eine Selbstandigkeit zu verschaffen. Wir sind
die letzten beiden Breckens auf der Welt, Theonie.
War es nicht ein bischen ungerecht von Deinen
Eltern, mich ganz leer ausgehen zu lassen? Ware es
den natirlichen Verhéltnissen nicht entsprechender
gewesen, wenn Dir ein Teil, und mir der andere
geworden wére, zumal Du Deinen Gatten verloren
hast und nicht wieder heiraten willst? Ich weil3, daf}
Du mich nicht liebst. Ich fihle sogar, daf Du mich
nicht achtest, obgleich ich Dir nie etwas zu leide that
und mich nur des Vergehens schuldig machte, Dir
meine Liebe in einer Form zu gestehen, die Du leicht
nachgesehen haben wirdest, wenn Du meine
Neigung erwidertest. Aber wenn Du mich auch nicht
liebst und meinem Charakter miftraust, so hast Du
doch als eine Brecken und vermége Deiner ganzen



Veranlagung gewil3 den Wunsch, daf} ich fortan
einen soliden und rechtschaffenen Lebenswandel
fuhre, dalk ich dem Namen der Familie Ehre mache.
Wenn dem aber so ist, so hilf mir, gieb mir eine
Stellung in der Welt durch freiwillige Teilung des
Besitzes und lasse mich in Zukunft Falsterhof
verwalten. Hast Du kein Vertrauen zu meinen
wirtschaftlichen Fahigkeiten, so kann ja auch alles
bleiben, wie es jetzt ist, aber dann mache die Mittel
zu einer Teilung zwischen uns flissig, indem Du eine
groflere Summe auf Falsterhof aufnimmst oder mir
die Halfte der Rente Uberweisest. Ich sehe, Du
zuckst zusammen, Du findest es Uber die malden
unbescheiden von mir, eine solche Forderung zu
stellen, und ich gebe auch zu, dafl mein Verlangen
sehr ungewdhnlicher Art ist. Aber ich bin nichtern
veranlagt und setze anderseits ein gro3es Vertrauen
in Deinen Gerechtigkeitssinn, auch weil} ich, dal} Du
geringen Wert auf Hab und Gut legst, und so fand
ich denn den Mut, Dich mit meinem Wunsche
bekannt zu machen.--Nun, Theonie?" schlo er und
griff wieder nach Messer und Gabel, die wéhrend
seiner Rede geruht hatten. "Was meinst Du? Willst
Du so freundlich sein, zu Uberlegen, was ich Dir
vorzutragen mir erlaubte?"



Theonie hatte bei den letzten Satzen sinnend vor
sich hingeschaut. |hre Gedanken beherrschten sie
so0, dal} sie nur halb vernommen, was er am Schlul}
gesagt hatte. Aus diesem Gesichtspunkte hatte sie
ihres Vetters Stellung zur Familie Brecken allerdings
noch niemals ins Auge gefaldt. Die Berechtigung
eines Anspruchs von seiten Tankreds war ihr auch
nicht einmal in den Sinn gekommen; bei dem
Gedanken, ihm eine Summe zuzuwenden, hatte
lediglich ihr Gefuhl, nicht aber ein Pflichtzwang sie
geleitet.

Dennoch war jetzt alles klar in ihr, und ihm fest und
ehrlich ins Auge schauend, erwiderte sie:

"Ich weise Deine Vorschldge durchaus nicht zurlck.
Aber vor der Hand kannst du in keiner anderen als
der Dir bereits mitgeteilten Weise auf mich rechnen.
Ich will einen Entschlu von solcher Tragweite--ich
spreche, wie ich gleich betonen will, nur von einer
Erbteillberweisung; die Verwaltung des Gutes
mochte ich dem Manne nicht entziehen, der meines
Vaters ganzes \Vertrauen besal® und es stets
rechtfertigte--also, ich will einen Entschluf3 von
solcher Tragweite nicht fassen, ohne Justizrat Brix zu
rate zu ziehen, und ihn auch abhéngig machen von



gewissen Umsténden, die erst nach einer Reihe von
Jahren meiner Beurteilung unterliegen kénnen."

Theonie machte eine Pause, und Tankred setzte
voraus, dal® seine Kousine noch etwas fiur ihn
Gunstiges hinzufligen werde. Aber sie neigte nur in
Bestatigung ihrer Worte den Kopf und machte dann
eine Bewegung zum Aufstehen.

"Es ist wohl so weit, der Wagen wird vorgefahren

sein," sagte sie, nach einerim Zimmer stehenden
Uhr schauend. "Entschuldige mich, ich habe oben
noch etwas zu thun."

Aber Tankred hielt Theonie durch seine blicke
zurtick.

"Schon einmal machte ich Dir Andeutungen, daf3 ich
ohne Mittel sei, Theonie. Wir wurden damals
unterbrochen. Wiirdest Du wohl die Giite haben, mir
einiges Geld zurtickzulassen?"

Sie nickte bereitwillig und sagte, die Borse ziehend,
mit einem Anflug von Verlegenheit: "Wie viel, bitte?"

"Ein paar hundert Thaler wirden mir zunachst sehr
gelegen kommen, da ich einige Verpflichtungen
habe."

"Ein paar hundert Thaler? Die habe ich nicht hier.



Da mifte ich erst an Brix schreiben."

"Gieb mir ein paar Zeilen an den Verwalter," wandte
Tankred ein. "Er ist stets bei Kasse und wird mir auf
Deine Anweisung gleich zahlen."

"An den Verwalter?" wiederholte Theonie z6gernd
und pedantisch Uberlegend. "Das wirde ihm sehr
auffallend erscheinen. Das ist nie geschehen, alles
geht durch Brix."

"Mache diesmal eine Ausnahme, Theonie. Ich
werde es ihm schon erklaren--"

Aber sie gab noch immer nicht nach. Ein starker
Ordnungssinn, den sie von ihrem Vater geerbt, war
ihr eigen.

"Nein, ich méchte es doch nicht. Aber hier, bitte--
vorlaufig,"--entschied sie und reichte ihm ein paar
Geldscheine, die sich in ihrer Borse befanden, "fir
weiteres werde ich sorgen."

Tankred nahm mit gezwungener Miene das Geld; er
mufdte an sich halten, um ihrnicht schroff zu
begegnen. Dieses in seinen Augen Kkleinliche
Markten und Uberlegen um ein paar hundert Thaler
von einer Person, die, wenn sie ihr Eigentum fllssig
machte, Milliondrin war, brachte ihn schon an sich
auf, verletzte aber auch seine Eitelkeit im hochsten



Grade. Es multe alles nach seinem Kopfe gehen.
Wenn die Dinge sich nicht gestalteten, wie er sie
sich in seinem Sinn zurechtgelegt hatte, wullte er,
wenigstens fiir den ersten Augenblick, seinen Unmut
niemals zu unterdriicken.

"Nun--lebe wohl,"--sagte Theonie, vom Reisefieber
erfalt, mit deutlicher Unruhe.--"Mége es Dir gut
gehen! Und bitte, besuche Justizrat Brix, er wird Dir
das Nétige mitteilen.”

Plotzlich kam Tankred der Gedanke, dal dieser
fortwahrende Hinweis auf den Rechtsbeistand und
Vermbgensverwalter der Familie noch einen
besonderen Grund habe. Theonie wirde ihm am
Ende noch Bedingungen durch Brix stellen. Das
reizte und beunruhigte ihn so sehr, dal} er sie
abermals zurtickhielt und die Worte hervorstiel3:

"Du kannst es nicht erwarten, eine doch an sich gar
nicht eilige Reise anzutreten, und wendest dabei
grole Umsténdlichkeiten an, wahrend Du meine
Angelegenheit behandelst wie eine lastige
Nebensache. Weshalb soll ich denn durchaus den
Umweg zu Brix machen? Gieb mir doch einfach eine
Anweisung auf ihn, die ich verwerten kann. Ich habe
nicht gern mit ihm zu thun. Er ist mir sehr



unsympathisch."

Diese Worte reizten nun auch Theonie, und sehr
rauh und mit einem starken Anhauch von
Bevormundung gab sie, zugleich durch ihre Mienen
zeigend, dall siesich durch seinen Einwand
durchaus nicht beirren lasse, zuriick:

"Es mull aber doch so bleiben! Einige kleine
Unbequemlichkeiten mufdt Du schon mit in den Kauf
nehmen, wenn Du Geld empfangen willst."

Aber sie bereute sogleich, was sie gesprochen. In
dem Antlitz des Menschen, der ihr gegentiber stand,
erschien ein furchtbarer Ausdruck. Wut, Rachsucht,
Totschlag standen in seinem Gesicht geschrieben,
und ein zdhneknirschendes, von funkelnden Blicken
begleitetes:

"Nein, ich muf nicht und will nicht!" drang wie ein
Gewitter aus seinem Munde. "Ich habe Dir alles
freundlich und sachlich vorgestellt, ich habe an
Deinen Gerechtigkeitssinn und Dein
Verwandtschaftsgefiihl, aber auch an Deine Klugheit
appelliert, mich nicht wie einen lastigen Habenichts
Zu behandeln, sondern wie einen halbwegs
Gleichberechtigten. Als Du dann die ablehnende
Antwort auf meine Rede mit allerlei mystisch



klingenden, aber sich wohl auf meinen zukinftigen
Lebenswandel beziehenden Worten begleitetest,
schwieg ich und fligte mich. Dann bat ich um etwas
Geld, das Du mir nicht aus eigener Initiative gabst,
obschon Du wulltest, dall ich schon seit der
Krankheit Deiner Mutter nichts besal}, und machte,
weil ich es gleich gebrauchte und--" hier schob
Tankred einen berechnenden Satz ein--"auch flr
meine Abreise desselben bedirftig war, den
Vorschlag, es sofort herbeizuschaffen. Auch den
wiesest Du zurlick und stelltest Dich auf den
pedantisch engherzigen und kleinlichen Standpunkt
Deines filzigen Vaters, dem Gold und Silber alles
war."

Aber nun unterbrach Theonie, die anfanglich mit
Angst und Herzklopfen zugehért hatte, und weil
etwas Wahres in Tankreds Worten lag, sich getroffen
fihlte, ihren Vetter mit einigen, alle Klugheit und
Besonnenheit beiseite werfenden Worten. Dieser
verkommene Mensch wagte es, das Andenken ihres
Vaters zu beschimpfen in dem Augenblick, wo er
bettelte, bettelte um Geld, das jener durch Ordnung
und Sparsamkeit sich erworben?! Dasselbe
ungestim tobende Blut, das in Tankreds Adern rollte,



pulsierte in den ihren, und besinnungslos vor
Erregung rief sie ihm entgegen:

"Halt! Mit dieser Verunglimpfung meines
verstorbenen teuren Vaters hast Du jeglichen
Anspruch auf das kleinste Entgegenkommen von
meiner Seite verwirkt. Das merke Dir! Und nun
verlasse Falsterhof sogleich! Nicht ich gehe, Du
gehst--! Das ist mein letztes Wort."

In diesem Augenblick erschien die dirre Gestalt
Freges in der Thir, und hinter ihm Klaus, der
Kutscher, mit neugierig fragender, halb &ngstlicher,
halb entschlossener Miene.

"Ah!" drang's aus dem Munde Tankreds, und er
richtete seine Gestalt zur Abwehr auf. "So stehen die
Dinge? Sind nicht auch noch Gensdarmen zur
Hand? Ich aber sage euch, ich bleibe auf Falsterhof
und weiche keiner Gewalt! Muf} ich ihr aber dennoch
weichen, so hitet Euch!"

Nach diesen mit furchtbarer Stimme und unter
drohenden Gebérden ausgestolienen Worten trat er
durch das anstoRende Gemach auf den Flur, und die
Zurlckbleibenden horten, wie er die Zimmer des
Onkels aufschlof}.

"O mein Gott! Weshalb willst Du mich denn so



grausam strafen, indem Du mir diesen Menschen ins
Haus sandtest! Was that ich, um so Schreckliches zu
verdienen?!" hauchte Theonie und sank wie
vernichtet in ihren Stuhl.--

Tankred wanderte in seinem Zimmer mit Mienen auf
und ab, als ware er eingesperrt und sanne dartber
nach, wie er sich befreien kénne. Aber sein Ingrimm
richtete sich diesmal nicht auf eine andere Person,
sondern auf sich selbst. Er hatte sich wieder nicht in
seiner Macht gehabt, abermals war erseinem
Jahzorn unterlegen, und statt seine Sache zu
verbessern, hatte er sie géanzlich verfahren.

Da seine Handlungsweise mit der eben erst wieder
gegebenen schriftlichen Zusicherung im krassesten
Widerspruch stand, hatte er Theonie schlagend
bewiesen, dal® sie recht hatte, wenn sie ihm aufs
duRBerste miltraute. Nicht nurhatte er jede
Ehrerbietung auler acht gelassen, sondern sich
auch zum Richter ihrer Handlungsweise aufgeworfen
und am Ende sogar Drohungen ausgestof3en, die
nur zu gut verrieten, was sich in den tieferen Winkeln
seiner Seele versteckte. Sie konnte sich nach
diesem Vorgang ihm nicht wieder nahern, das Tuch
zwischen ihnen war zerschnitten.



Unglaublich hatte er gehandelt!

War sie nicht auf seinen Antrag eingegangen, und
war das nicht ein Uber alle Erwartungen ginstiges
Ergebnis gewesen?

Nach einer einzigen Unterredung, und trotz ihrer
ausgesprochenen Abneigung gegen ihn, hatte er
erreicht, was einem andern kaum zu denken in den
Sinn gekommen wére. Es wirde ihn nicht Uberrascht
haben, wenn Theonie ihm erwidert hatte: Ich weil}
nicht, ob ich mehr Uber Deine unverschéamte
Forderung mein Erstaunen ausdriicken soll, oder
Uber deinen Mut, sie mir vorzutragen.

Statt dessen hatte sie seine Griinde angehért und
unbefangen gewirdigt und dem Sinne nach nur
erwidert: Ich will das Erbteil meiner Vorfahren nicht
gefahrden, bewahrst Du Dich aber, dann soll die
Halfte Dein Eigentum sein. Sie hatte gehandelt wie
ein selbstloser, gerechter, aber auch wie ein weiser
und besonnener Mensch, er aber wie ein ziigelloser,
von gemeinen Trieben geleiteter Rabulist.

Nun hatte er am Ende auch das Geld verscherzt,
das sie ihm willig hatte auszahlen wollen. Sicher
wirde Theonie jetzt wieder zu ihrem Rechtsanwalt
gehen, alles annullieren, was sie friher festgesetzt



hatte, und zugleich die Mittel mit Brix beraten, ihn,
Tankred, mit Gewalt von Falsterhof zu entfernen.
Und die Geschehnisse wiirden an die Offentlichkeit
dringen, und er wirde der Familie Treffen als das
erscheinen, was er wirklich war.

Wie gut hatte er alles eingefadelt, und mit welcher
Pfuscherarbeit geendigt! Ware er fligsam gewesen,
so hatte er Tressens erkldren kdnnen, er habe, wenn
auch erst nach einigen Jahren, Anspruch auf die
Halfte von Falsterhof. Theonie wirde, unter
geschickter Behandlung der Angelegenheit von
seiner Seite, diese Beglnstigung bestatigt, es wirde
sich alles ohne Schwierigkeiten und Kiinste geregelt
haben, wahrend nun schon eine Unsumme von
Verstellung, Intrigue und Lige aufgewendet werden
mufdte, um nur die Ublen Eindriicke wieder zu
verwischen.

Und dann war das Resultat auch noch zweifelhaft,
die Wahrscheinlichkeit lagvor, dal} alle Muihe
umsonst gewesen.

Nein! er war doch noch ein groRer Stimper! Er
mufdte sich's zugestehen. So sehr ergriff den Mann
die Einsicht in seine Fehler, dal} er sogar auf den
Gedanken kam, ob es nicht doch am Ende



vorteilhafter sei, tugendhaft zu werden, umzukehren
und sich zu bemihen, ein ordentliches Leben zu
fuhren. Ihm kamen plétzlich Zweifel, ob ihm nicht
doch die Eigenschaften zur erfolgreichen Schurkerei
fehlten, da er sie nicht durch Selbstbeherrschung zu
unterstitzen vermochte. Er hatte noch nicht warten
gelernt. Warten kénnen! Was lag nicht alles in den
Worten! Und er besald auch nicht hinreichenden
Mut; seine Genuf3sucht und sein
Bequemlichkeitsdrang schoben sich in seine
Entschlisse und machten ihn feige.

In seinem charakterlosen Hin und Her, aber auch
zufolge seiner schrankenlosen Selbstsucht Uberlegte
er, ob er nicht lieber Theonie nachreisen, abermals
ihre Verzeihung erflehen und schwdéren solle, dal}
das Geschehene nichts mit seinem Herzen gemein
habe. Nur der Zorn hétte aus ihm geredet. Er
vertraute dabei seiner eminenten Verstellungskunst.

Der Gedanke, durch eine einzige Unterredung alles
noch wieder ins richtige Geleis bringen zu kénnen,
beschéftigte ihn  plétzlich  solchergestalt, der
Gegensatz zwischen dem, was augenblicklich war,
und dem, was er vielleicht wieder erreichen konnte,
dréangte sich ihm so stirmisch auf, dal® er das Haupt



zuriickwarf, die Klingel zog und dem stumm und
finster hereintretenden Frege zurief, er mége sofort
den Fuchs satteln.

"Wohin ist meine Kousine gereist?" flgte er erregt
hinzu. "Es ist wichtig, dall Sie mir die Wahrheit
sagen, da ich mich entschlossen habe, alles daran
zu setzen, um unser Zerw(rfnis zu beseitigen. Also,
wohin hat Klaus die gnadige Frau kutschiert?"

Frege befand sich in gré3ter Verlegenheit. Er wullte
nicht, wie er am besten zu Gunsten seiner Herrin
handeln wiirde.

"Ich weil} es nicht, Herr von Brecken. Zunachst
wollte Frau Cromwell bei Pastors vorsprechen und
spater Nachricht geben."

So wand sich Frege heraus.

Bei der Erwahnung der Pastorfamilie schol3
Tankred ein Gedanke durch den Kopf. Wenn sie von
den letzten Vorfdllen durch Theonie unterrichtet
wurden, wirden Tressens auch bald wissen, was
geschehen war. Jingst hatte die Familie bereits
gedullert, dal} sie Pastors, die sie sehr schatzten,
allernachstens mit Tankred zusammen einladen
wollten.

Das verstarkte des Mannes Entschlufd, unter allen



Umstanden Theonie nachzueilen. Er konnte sie noch
erreichen, wenn er nicht sdumte; sicher wirde sie
sich bei HOppners einige Stunden, vielleicht sogar
den Tag Uber aufhalten. Sehr unbequem war ihm
freilich die Pastorin, sie guckte durch die Wand, sie
nahm kein Blatt vor den Mund. Wie der Teufel vor
dem Zeichen des Kreuzes zurlickwich, so flihlte er
seine Gewalt und Kraft gehemmt durch die grade
Ehrlichkeit ihres Wesens.

Kaum zehn Minuten spéater war Tankred unterwegs,
er jagte dahin, dal® der Staub der Landstral’e hoch
aufwirbelte, und der schnaubende und wild
stirmende  Fuchs die Aufmerksamkeit der die
einsame Landstralle belebenden FulRgénger
erregte.--

Inzwischen sal® Theonie bei Hoppners im
Gartenziimmer und berichtete mit eben wieder
zurickgewonnener Fassung von allem, was
geschehen war.

Der Pastor richtete unter der silbernen Brille seine
Augen mit dem Ausdruck gréRter Teilnahme auf
Theonie, aber sein sich auf- und abschiebender
Mund und seine leisen Kopfbewegungen verrieten,
dal} er zugleich nach einer Entlastung fiir Tankred



suchte, daR® er die Hoffnung nicht ausgab, die
Herzen zu versdhnen.

Anders die Pastorin, die allem Gerechten eine
warme Freundin, aber dem Schlechten eine eifrige
und unerschrockene Gegnerin war.

"Ich sollte nur lhrem Vetter gegeniberstehen, ich
wollte ihm schon die Seele mirbe machen, liebste
Theonie. Sie thun auch ganz unrecht, Furcht zu
empfinden. Menschen, wie |hr Vetter, sind nur mutig,
wenn sie keinen Widerstand treffen; sehen sie, dal}
man ihnen die Zahne zeigt, Zziehen sie wie die Hunde
den Schwanz ein. Was soll lhnen denn geschehen?--
Er koénnte Sie totschlagen, meinen Sie? Welcher
Gedanke! Er will nur Vorteile aus lhnen ziehen. Was
gewinnt er, wenn er sich mit der Staatsgewalt in
Konflikt bringt? lhre Phantasie ist erregt; der alte
Frege, dessen MiRtrauen sich erhéht, weil er
schlecht hért, hat Sie dngstlich gemacht. Ich wette
darauf, dald |hr Vetter von selbst wieder ankommt
und um gut Wetter bittet."

So sprach die Frau, freilich mehr, um Theonie zu
beruhigen, als ganz ihrer Uberzeugung folgend. Auch
sie stand unter dem Eindruck, da® Tankred zu dem
Schlimmsten fahig sei.



Nachdem es ihr zu ihrer Freude gelungen war,
Theonie etwas zu beruhigen, und nachdem auch
noch der Pastor, seiner Veranlagung entsprechend,
milde zum guten geredet, ja, den Vorschlag gemacht
hatte, als Vermittler aufzutreten und Tankred zu
bewegen, Falsterhof zu verlassen, wandten sie sich
anderen naheliegenden Dingen zu, und die Pastorin
rief:

"So, liebste Frau Theonie! Nun miissen Sie doch
auch unsere Lene sehen, unser Herzenskind. Ich
sandte sie mit Christine fort, weil ich wollte, dal® wir
uns erst ungestért aussprachen. Gleich will ich mal
umschauen, wo sie ist. Sie werden wohl von der
Pastorenwiese zurtick sein."

Nach diesen Worten machte sie eine Bewegung,
um fortzueilen, unterbrach sich aber, da eben die
Thir sich 6ffnete, und ein freundlich aussehendes,
sauber gekleidetes Dienstmaddchen mit blofien
Armen, in einem sogenannten Brabanterrock, mit
einem kleinen, blonden Madchen von finf Jahren an
der Hand, in die Thr trat.

"Bist Du da, mein Lenchen, mein kleines, slf3es
Lenchen?" rief die Frau gliickselig und hob das Kind
mit den verlegenen, unschuldigen Augen empor,



herzte es und zeigte es triumphierend dem Besuch.

Die folgende Stunde war dann allerlei
Besichtigungen gewidmet. Frau Héppner besal viele
Végel, die sie Theonie zeigte; sie flhrte sie auch in
den trotz der Herbstzeit noch sorgféltig geharkten
und sauber gehaltenen Garten.

Den Huhnerhof mit den gackernden Kratzhennen
und dem gespreizt einherschreitenden Hahn muf3te
Theonie ebenfalls in Augenschein nehmen und eine
neue Tapete im Kabinet neben dem Wohnzimmer
bewundern. Als sie wieder Uber den Flur schritten,
sah Theonie dall sich eben ein Bauer mit dem
Pastor unterhielt. So menschenfreundlich
schimmerte es in des Geistlichen Auge, so geduldig
horte er auch noch zu, als der Mann am Schluf3
wiederum anhub, und mit so sanft ermunternden
Worten entliel er ihn!

Und d{berall, wohin das Auge schaute, war
gleichsam Sonnenschein! Ordnung und
Schonheitssinn in der kleinsten Kammer, und das
Gesinde, durch Beispiel geleitet, bescheiden und
rihrig, selbst der Hund anschmiegend und
gehorsam.

Im Gartenzimmer zeigte die Pastorin Theonie allerlei



Handarbeiten, mit denen sie fir Lenchen beschaftigt
war. Auch des Kindes erstes Schreibbuch legte sie
ihr vor und sagte glicklich, und ihr sonst jeder
Uberschitzung abgewandtes Wesen ein  wenig
verleugnend:

"Wirklich erstaunlich, was das kleine Geschopf fur
eine sichere Hand hat, wie talentvoll sie tberhaupt
ist. Nicht wahr? Es ist doch sehr viel fir ein Madchen
in den Jahren?" Und Theonie pflichtete lachelnd bei,
obschon sie das unbehllfliche Gekritzel noch nicht
sehr kunstgerecht fand.

Durch die Seele der jungen Frau zog ein unnennbar
sehnsiichtiges Gefiihl. Ein solches Heim zu besitzen,
ein Kind zu haben--gliicklich zu sein--ja--glticklich zu
sein!

Sie verwiinschte fast das grof3e Erbe, das, ihr kaum
zugefallen, schon die Leidenschaft der sie
umgebenden Menschen geweckt, ihr Angst, Unruhe
und Qual verursacht und sie selbst verfihrt hatte,
gegen ihre bessere Uberzeugung sich fortreiRen zu
lassen.

Denn Theonie bereute die Form der Lossagung von
ihrem Verwandten. Der Pastor hatte gesagt: "Wenn
Sie, statt Inrem Vetter zornige Worte zuzuschleudern,



liebe gnddige Frau, sanft erklarend auf ihn
eingesprochen hétten, wirde er zur Einsicht gelangt
sein. Sie haben ihn auch ein wenig gereizt!"

Freilich hatte die Pastorin ihn unterbrochen und
noch einmal ihre Ansicht dargelegt. "Nein, ich hatte
ebenso gehandelt wie Frau Theonie. Der saubere
Herrmute fihlen, dal ihm ein Wille
gegenilberstand, denn nur so findet ein Mensch wie
er die Grenzen wieder. Giebt man ihm nach, so
wachsen seine Unverschamtheit und sein Ubermut,
und man hat das Spiel verloren! Theonie mul} auf
ihrem Standpunkt beharren. Jetzt keine Weichheit
mehr, kein Nachgeben!"

Aber trotz dieser ihre  Handlungsweise
verteidigenden Worte flihlte Theonie doch, dal’ der
Pastor auch ein Recht fiir seine Ansicht habe.

Hatte nicht sie ebenfalls ein Ziel vor Augen gehabt,
war's ihr nicht entriickt worden durch den Ausbruch
ihres wenn auch an sich gerechten Zornes? Auch
dieser praktische Gedanke mischte sich in die
sittiche Uberlegung. Sie stand wehrlos und ohne
Schutz da! Was halfen alle Urteile und Meinungen
anderer, wenn sie Tankred nicht von Falsterhof
entfernen konnte, nicht die Sicherheit hatte, sich



seiner fur immer zu entledigen, wenigstens nicht
mehr mit ihm in Berihrung zu kommen?

Als Erzieher bei einem Menschen wie Tankred
aufzutreten, war zwecklos; aber zwischen sich und
ihm ein ertrégliches Verhaltnis herzustellen und
indirekt auf ihn einzuwirken durch ihr Geld, durch
Verweigern oder Gewahren, das war weise, und es
entsprach zudem dem Drang ihres Innern, den
letzten, der den Namen Brecken trug, vor
Selbstbeschimpfung seines Namens zu behiten.

So kadmpfte in ihr auf der einen Seite der
urspriingliche Entschluf3, Tankred keinerlei
Konzessionen mehr zu machen, ihre Hand ganz von
ihm  zurlickzuziehen und alle Folgen ihrer
Uberzeugung zu tragen, mit der ihr innewohnenden
Einsicht, Herzensmilde und Klugheit, die doch zu
einer Verstandigung rieten.

Als man sich zum Abendessen im Pastorhause
ristete, die Frau vom Hause eben noch in der Kiiche
eine Anzahl Eier zerschnitt und die flaumenweich
gekochten,einen  starken  Phosphorgeruch
verbreitenden, wei3 und goldgelb schimmernden
Halften auf einen Teller legte, trat das
Kinderméadchen ihr ndher und meldete, daf® ein Herr



im Flur stehe und nach Frau Cromwell frage.

"Wer denn?" warf die Pastorin leicht hin, ging, das
Messer noch in der Hand, an die Kichenthir und
guckte um die Ecke. Aber sie prallte zurlick, als sie
Tankred von Brecken vor sich sah.

"Um es gleich zu sagen, sehr verehrte Frau
Pastorin," hub er, ehe sie Worte gewinnen konnte,
an und trat ihr mit einschmeichelnder Artigkeit
entgegen, "ich komme, um mit meiner Kousine ein
versbhnendes Wort zu sprechen, und méchte lhre
freundliche Vermittelung anrufen. Nicht wahr, Sie
schlagen mir mein Ersuchen nicht ab? Ich rechne auf
lhre mir bisher stets bewiesene Giite."

Aber die Antwort fiel doch nicht ganz so aus, wie
Tankred, den Wirkungen seiner Geschmeidigkeit
vertrauend, vorausgesetzt hatte.

"Zun&chst, bitte, treten Sie gefalligst in das Zimmer
meines  Mannes!" entgegnete sie hdéflich, aber
durchaus kihl. "Ich werde Frau Cromwell fragen, ob
sie Sie empfangen will. Offen gestanden, ich glaube
es nicht, und jedenfalls werden Sie sich schon etwas
gedulden missen.--Hier--" schlol} sie ebenso kurz
und entschieden und 6&ffnete das Gemach ihres
Gatten, aus dem Tankred der dumpfsauerliche



Geruch der vielen Pfeifen, die der Pastor den Tag
Uber rauchte, entgegenschlug. Noch eine Sekunde,
dann hatte sich hinter ihm die Thir geschlossen. Die
Pastorin aber begab sich, nachdem sie vorher noch
in volliger Ruhe die Kiichenangelegenheiten erledigt,
ins Gartenzimmer und verkiindete ihrem dort mit dem
Pastor weilenden Besuch, was sich ereignet hatte.

Theonie erbleichte, ja, sie ztterte am ganzen
Korper, der Pastor aber, bei dem die Ehrfurcht vor
allem, was den Namen Brecken trug, ebenso sehr
wirkte  wie die ihm angeborene riicksichtsvolle
Hoflichkeit, rief fast angstlich tadelnd:

"Aber wo, wo ist er denn? Du hast ihn doch nicht
drauf3en stehen lasten?"

Die resolute Pastorin schiittelte blof® den Kopf und
sagte kurzhin: "I, wie sollt ich wohl; er ist natirlich in
Deinem Zimmer."

"Nun, da will ich--"

"Nein, bitte, bleibe," entschied die Frau in einem
Ton, der keinen Widerspruch autkommen liel3. "Erst
missen wir Uberlegen, grindlich Uberlegen. Wenn
Sie meinem Rat folgen wollen, liebe Theonie, so
erklaren Sie, dal® Sie Ihren Vetter erst morgen
vormittag empfangen koénnten. Einmal haben wir



Zeit, zu beraten, und dann kihlt sich der Ubermut
des sauberen Herrn noch weiter ab."

Der Pastor schittelte bei diesem Vorschlag sogleich
den Kopf. Theonie aber schwankte.

Was im allgemeinen richtig sein mochte, war doch
vielleicht bei Tankred nicht angebracht. Sein
Hochmut und seine Eitelkeit gaben fast immer den
Ausschlag. Es war auch mdglich, dal® er, da er den
ersten Schritt gethan, erklarte, sich nichtals ein
Bettler behandeln lassen zu wollen. Er war wieder im
Vorteil, wenn Theonie der Verséhnung aus dem
Wege ging, und was besonders mafltigebend war: sie
wilnschte so rasch wie moglich Klarheit zwischen
sich und ihm zu schaffen; sie hoffte noch immer, daf}
er Falsterhof verlassen werde.

So entschied sie sich denn, Tankred nicht
abzuweisen, und schlug vor, ihmsagen zu lassen,
dal sie nach Beendigung des Abendessens, also
nach Verlauf einer kleinen Stunde, bereit sei, ihn
anzuhdren.

"Ja--ja--aber--wir legen dadurch an den Tag, dai
wir ihn nicht an unserm Tisch sehen wollen; das--
geht doch wohl nicht--" schob wieder der Pastor in
seiner  Gutmitigkeit ein. "Er hat unsere



Gastfreundschaft angerufen, indem er unser Haus
betrat."

"Ach was!" entschied die Pastorin. "Lal3 ihn nur
fuhlen, wie wir Uber sein Benehmen denken, das
schadet gar nichts. Uberhaupt ist Zartheit der
Gesinnungbei diesem Menschen durchaus
unangebracht. Den muf3 man behandeln als das,
was er ist!"

So eilte denn der Pastor in sein Arbeitszimmer,
schadigte Theonies Angelegenheit durch sein
gewohntes hdfliches Entgegenkommen und bat
Tankred, unter dem Hinweis, dal} sich seine Kousine
gerade sehr angegriffen flihle, geneigtest in einer
Stunde wiederkommen zu wollen.

"Sie sind wohl im Krug abgestiegen?"
Tankred nickte.
"Werden Sie die Nacht hier zubringen?"

Nein, er wolle nach Falsterhof zurtickkehren,
entgegnete Tankred und fiigte, um wenigstens den
Pastor zu gewinnen, eine Summe von Artigkeiten
hinzu, die denn auch auf dessen arglos vertrauendes
Gemlt die beabsichtigte Wirkung tbten. Aber als ihr
Mann ins Wohnzimmer zuriickkehrte und Uber seine
Unterhaltung mit Tankred berichtete, nahm die



Pastorin das Wort und erging sich dber ihn in
scharfem Tadel.

"Solche Gutmutigkeit, wie Du sie an den Tag legst,
Adalbert," hub sie an, "ist Schwache. Wo bleibt der
Vorteil fur die Guten, wenn man den Miserablen alles
nachsieht? Das entspricht auch gar nicht dem Willen
des gottlichen  Wesens, dem Du nacheifern
mdchtest. \Wenn Du aber nicht dieser Ansicht bist, so
predige von Deiner Kanzel auch nicht mehr von
Himmel und Hélle, von Guten, die zur Rechten, und
von Boésen, die zur Linken stehen sollen. Dann
verheil3e ihnen allen Verzeihung! Nein, das Gute fir
die Guten, das Schlechte fiir die Schlechten. Wenn
Du nicht strenger unterscheidest, wird man Dich
charakterlos, unmannlich schelten, und mit Recht!
Gewil}, das Herz soll sprechen, die Erwégung, daf}
man fur die eigenen Schwachen die Nachsicht der
Mitmenschen in Anspruch nehmen méchte, soll ihre
Stimme haben, aber erst heif’t's, die Forderung
stellen: Lege an den Tag, daf® Du das Gute nicht nur
willst, sondern dbst! Dann giebt's Barmherzigkeit
auch im Himmel!"

Und nun wandte sie sich an Theonie und fragte,
was sie betreffs Tankreds beschlossen habe.



"Sprechen Sie erst lhre Meinung aus, liebe Frau
Pastorin," entgegnete Theonie. "Ich mbchte gern
hoéren, ob wir Ubereinstimmen!"

Die Pastorin warf einen freundlichen Blick auf die
junge Frau. Es gefiel ihr, dal® sie schon einen
Entschlul® gefaldt hatte, sie fand auch, da® Theonie
richtig entschieden, als sie Tankred den ihm
gewordenen Bescheid gegeben.

"Ich wirde Ihrem \etter Folgendes erklaren,"
erwiderte sie deshalb, Theonies Wunsche
willfahrend: "Vorbedingung sei, dal} er Falsterhof
sofort verlasse undbei Justizrat Brix schriftlich
erklare, dal® er niemals ohne Aufforderung dahin
zurlickkehren werde, auch keine Rechte auf irgend
einen Teil lhres Vermdgens habe. Nachdem dies
geschehen, wirden ihm die einmal zugesagten
funfzigtausend Mark ausgezahlt werden."

"Nun und dann?" fragte Theonie, als die Pastorin
schwieg.

"Dann? Liebe Theonie! Sind Sie etwa gewillt, ihm
noch sonst irgend etwas zuzubilligen? Ich rate ab,
etwas anderes zu erwadhnen. Sollte er auf ein
weiteres zurickkommen, so wirde ich ihm erwidern,
daf ich mich jetzt in keiner Weise mehr binden wolle.



Das habe er durch seine Begegnung verscherz."

"Aber deswegen ist er doch hergekommen!" schob
der Pastor, diesmal nicht nur seiner Gutmiitigkeit,
sondern einer richtigen Erwégung folgend, ein.

"Gewil}! Aber wer weil3, was geschieht!" entgegnete

die Pastorin. "Hoffentlich heiratet doch unsere
Theonie noch einmal, und dann braucht sie ihr
elterliches Vermdgen selbst."

"Ich weil}, ich werde ihn nicht los! Er geht nicht,

wenn ich mich nicht entgegenkommender &ufere,"
sagte Theonie, der Pastorin letzte Worte durch ein
sanftes Kopfschitteln Ubergehend.

"Sie erkldren ihm ja nur, dal} Sie sich nicht binden
wollen; darin liegt doch kein absolutes Nein."

"Das ist sophistisch, Marie!" schob der Pastor ein.

"Ach was! Wie kann man mit ungleichen Waffen
siegen! Einer soll Kanonen haben, und der andere
blof} einen Helm, da ist kein Verstand drin."

Wahrend sie noch sprachen, entstand drauf3en ein
Gerausch, und Theonie, bereits Tankred vermutend,
fuhr zitternd zusammen. Schon der blofRe Gedanke,
ihrem Vetter wieder gegenuber zu treten, erregte sie
aufs hochste. Das gab der Pastorin den Entschlul}



ein, Theonie vorzuschlagen, sie wolle statt ihrer mit
Tankred verhandeln.

"Ich werde es schon machen und sehr schnell mit
ihm fertig werden. Ich erkldre ihm, wozu Sie sich
verstehen wollen, und damit basta! Zu gleicher Zeit
will ich aber auch dem Herrn seinen Standpunkt
einmal klar machen." Und dabei blieb es trotz des
Pastors Gegenrede.

FUnf Minuten spéater meldete die Magd den Herrn
von Brecken.

"Bitte ihn, in des Herrn Zimmer zu treten. Ziinde
Licht an!" entschied die Pastorin, und nach einer
Weile begab sie sich in das Gemach. Tankred war
nicht wenig enttduscht, statt Theonie die Frau des
Hauses zu sehen, aber er liel sich nichts merken
und begegnete ihr mit ausgesuchter, seine tiefe
Verpflichtung ausdriickender Héflichkeit.

"lhre Frau Kousine ist zu angegriffen, um mit Ihnen,
wie es ihre Absicht war, zu sprechen," hub die
Pastorin in gemessener Weise an und machte eine
Bewegung gegen Tankred, Platz zu nehmen. "Sie
hat mich, um gleich auf die Sache zu kommen,
beauftragt, lhnen folgendes zu sagen: Es ist Frau
Cromwells Wunsch, dal} Sie Falsterhof verlassen



und ohne ihre Aufforderung nicht dahin
zuriickkehren. Sie verpflichten sich dazu schriftlich
bei Justizrat Brix, ferner erkldren Sie, keinerlei
Rechte auf das Breckensche Vermdgen, das flissige
oder liegende, zu besitzen, und nachdem das
geschehen, ist Frau Cromwell nicht abgeneigt, ihr
Anerbieten wieder aufzunehmen und Ihnen
funfzigtausend Mark auszuliefern. So, Herr von
Brecken, das ist alles, was ich zu berichten habe."

"Uber die Zukunft hat meine Kousine mir nichts zu
sagen?" brachte Tankred, nur mihsam seine durch
Enttduschung hervorgerufene Erregung verbergend,
hervor.

"Nein!"

"Kann ich meine Kousine vielleicht morgen
sprechen?"

"Nein! Schon deshalb nicht, weil sie nicht mehr hier
sein wird, und auch die Angelegenheit zwischen
lhnen und dem Justizrat innerhalb drei Tagen erledigt
sein mul3. Im anderen Fall will Frau Cromwell sich
auf nichts einlassen und ersucht Sie, innerhalb
dieser Zeit unbedingt Falsterhof zu verlassen."

"Und wenn ich es nicht thue?"
"Nun, dann wird sie Sie zu zwingen wissen."



"Haben Sie ihr diese Ratschldge erteilt, Frau
Pastorin?"

"Gleichviel.--lhre  Kousine weicht von ihrem
Entschlufy nicht ab."

"Und wenn ich nun beschwoéren kann--ich kann es

beschwéren und habe nur bisher nichts gedulert,
weil ich den Schein einer Pression vermeiden
wollte,--dal} meine verstorbene Tante mir bei
Lebzeiten die Hélfte von Falsterhof zugesagt hat?"

"So wiirden Sie einen falschen Eid schwéren. So
weit werden Sie es doch wohl nicht kommen lassen.
Ich will lhnen mal etwas sagen, Herr von Brecken.
Was denken Sie eigentlich? Glauben Sie wirklich,
dal® Sie mit solchen Mitteln durchdringen, dal} es
blof3 eines solchen fir Sie bequemen Entschlusses
bedarf, um mihelos ein reicher Mann zu werden?
Welcherlei Anspriiche kénnen Sie erheben? Sie
haben bisher nicht an den Tag gelegt, dal Sie
arbeiten und wie andere Menschen durch
Pflichterflllung und Flei3 sich lhr Brot verdienen
wollen, vielmehr alle Eigenschaften eines recht
leichtfertigen und keineswegs gewissenhaften
Menschen zur Schau getragen. Statt sich Ihrer
Kousine fir ihre Hochherzigkeit dankbar zu



erweisen, die Gabe, die sie lhnen bietet, als ein
unverdientes Geschenk hinzunehmen, stellen Sie
einfach die Forderung, den Besitz mit ihr zu teilen.
Als sie lhnen nicht gleich in einer Ihnen genehmen
Form die Mittel zur Verfligung stellte, die Sie zu
brauchen vorgeben, werden Sie ausfallend und
stolRen Drohungen aus, wie man Sie wohl auf der
Bihne von Bdsewichtern, aber nicht von einem
sittichen Menschen zu héren gewohnt ist. Nun
wollen Sie gar durch falsche Eide lhre Forderungen
erzwingen! Gehen Sie in sich, Herr von Brecken!
Noch istes Zeit. Das Ende wird sonst schrecklich
sein. Eine Weile begunstigt das Schicksal wohl
solcherlei Treiben, aber nur um den Ubermut
nachher um so schwerer zu strafen. Nehmen Sie,
was lhre Kousine |hnen bietet, und erwerben Sie
sich durch einen tadellosen Lebenswandel die
Anwartschaft auf fernere Zuwendungen, dann sind
Sie weise. Wenn Sie mir das versprechen, will ich
verschweigen, was eben Uber lhre Lippen gegangen
ist, und es soll auch alles, was sonst geschehen, der
Aullenwelt vorenthalten bleiben. Im anderen Falle
aber seien Sie Uberzeugt, dal wir mit allen Mitteln
lhrem ungesetzlichen, frivolen, ja, gefahrlichen
Treiben entgegentreten werden. Und noch eins:



Wenn Sie glauben, da} Sie uns Furcht einflé3en
kénnen, so irren Sie sich. Sie werden vielmehr
erkennen, daf® mit uns nicht gut Kirschen essen ist.--
So, nichts fur ungut. Die meisten Menschen haben
eine Periode, wo sie der Teufel packt. Ich will
denken, dal3 er auch nur zeitweise Uber Sie
gekommen ist. Helfen Sie selbst, ihn auszutreiben!"

Tankred hatte der Rede der Frau, die ihn wie einen
Schulbuben abzukanzeln sich erdreistete, mit einem
unbeschreiblichen Arger zugehért. Mehr als einmal
hatte er in seiner malllosen Erregung den Versuch
gemacht, die Sprecherin zu unterbrechen, seine
Hénde ballten sich unwillkirlich, und die Zahne
prelten sich zusammen.

Aber da sie sich durch seine Haltung durchaus nicht

beirren lieR, da sie ruhig und fest fortfuhr, hatte er,
um wenigstens in einer Weise seiner Stellung zu
ihren Worten Ausdruck zu verleihen, sich abgewandt
und voll Ungeduld mit den Fingern auf den Tisch
getrommelt. Erst am Schluf® ihrer Rede ward seine
Hand ruhig, und nur ein finsterer Zug blieb in seinem
Angesicht haften; offenbar trat die Uberlegung bei
ihm ein, ob es nicht doch richtiger sei, gute Miene
zum bosen Spiel zu machen.



"Gut denn," stiel® er, nachdem sie geendigt hatte,
kurz entschlossen heraus. "Ich will Ihnen einen
Gegenvorschlag machen, Frau Pastorin. Ich will die
von lhnen geforderte Erkldrung geben, auch mich mit
der angebotenen Summe begniigen, wenn meine
Kousine mir einen Brief des Inhalts schreibt, dal} sie
einen moralischen Anspruch auf Falsterhof von
meiner Seite anerkennt. Sie giebt mir damit nichts
anderes, als was sie mir schon vor unserm
Zerwlirfnis zugebilligt hatte. Auch mull  sie
hinzufigen, dal® sie diesen Anspruch in Geld
verwandeln will, wenn sich nach Verlauf einer Anzahl
Jahre herausgestellt hat, dal ich in ihren Augen
dessen wurdig bin. Was Sie da von falschen Eiden
sprechen, die ich schwdren wirde, von meinen
Charaktereigenschaften und von Eventualitaten,
denenich mich aussetzen werde, wenn ich meiner
Uberzeugung nachgehe, will ich unberiihrt lassen.
Als kluge Frau wissen Sie am besten, dal} blofie
Behauptungen taube Nusse sind, und daf} wir die
Natur die Sprache nicht verliehen hat, um
gegebenen Falles die Rolle eines Taubstummen zu
spielen! Ich gab meiner Kousine zu, dal® manches an
mir zu bessern sei, und um die Besserung um so
sicherer herbeizufihren, bat ich sie um ihre Hand



und um einen Teil ihres Uberflusses. Was ist ein
Mensch ohne Mittel, besonders einer, der durch
verehrte Erziehung hervorgerufene Eigenschaften
besitzt, wie ich? Sie sprechen vom Teufel, der mich
gepackt haben soll, aber Sie alle wollen nicht helfen,
ihn zu vertreiben."

"Nein, man vertreibt ihn nur selbst durch festen
Willen, durch Beherrschung seiner Leidenschaften,
durch Bezwingung seiner Natur und durch
Beschrankung seiner Bedlrfnisse. Dal3 lhre
Kousine, die keine Liebe fir Sie empfindet, Sie
heiraten soll, um Sie zu bessern, ist in der That ein
starkes Verlangen. Und dal} jemand Gliicksgiter
fordert, um seine Fehler abzulegen, beweist, dal’ er
noch nicht das ABC sittlicher Lebensanschauungen
in sich aufnahm, wohl aber eine an Irrsinn grenzende
Selbstliberhebung besitzt. Sehen Sie, das ist meine
Ansicht. Umaber zum Schluf® zu gelangen: Ich will
lhrer Kousine mitteilen, was Sie wiinschen, sie mag
dann selbst entscheiden."

"Also auf lhre Beflrwortung habe ich nicht zu
rechnen?"

"Nein, Herr von Brecken. Wenn es nach mir ginge,
erhielten Sie nichts weiter als ein Darlehen, und das



auch nur, damit Sie in die Lage gerieten, sich Arbeit
und Verdienst zu schaffen. Ich wiirde erst sehen
wollen, ob Sie ein anderer werden. lhre trége
Genuf3sucht in solcher Weise zu unterstltzen, halte
ich fast fur ein Verbrechen."

Tankred zuckte die Achseln, aber da er seiner
Sache schon gewil} war, da er sah, dal} er doch
wieder auf dem Punkte stand, seine Zwecke zu
erreichen, triumphierte er innerlich, Uberging die
letzten Ausflihrungen der Pastorin und sprach ihr
sogar seinen Dank fur ihre Bemiihungen aus.

"Ich weil}, Sie werden |hre schlechte Meinung Uber
mich andern, Frau Pastorin! Sicher!" schlof¥ er mit
kinstlichem Ernst und suchte, indem er sie trotz ihrer
herben Begegnung gleilnerisch seiner Achtung und
Bewunderung versicherte, noch zu gewinnen, was
etwa durch Schmeichelei zu erobern war.--

* %k k k%

Grete von der Linden griff mit recht mirrischer
Miene nach Umschlagtuch und Hut und begab sich
in den Garten. Sie wollte versuchen, hier ihre
Gedanken zuordnen, nachdem sie ein sehr



aufregendes Gesprach mit Carin Helge gehabt hatte.

lhre friihere Erzieherin und jetzige Gesellschafterin
hatte ge&ullert, dall Herrvon Brecken ihr ein
duBerst  widerwartiger Mensch sei, eine
Personlichkeit, vor der man sicher auf der Hut sein
misse, und Grete hatte sehr empfindlich entgegnet,
dal® sie es nicht passend finde, dal® Carin ein
solches Urteil Gber Freunde des Hauses falle.

Darauf war wieder eine etwas schroffe AuRerung
von Fraulein Carin gefallen, und nach einer nicht
minder gereizten Antwort von Grete hatte die erstere
erklart, dak es bei der geringen Ubereinstimmung,
die neuerdings zwischen ihnen herrsche, wohl
besser fir sie sei, Holzwerder zu verlassen. "Ja,
machen Sie das ganz, wie Sie es fiir gut befinden,
liebe Carin." Mit diesem kiihl gesprochenen Wort war
das Band zerrissen, das die beiden seit Jahren
verknipft hatte. Aus der urspriinglichen Erzieherin
war nach Gretes Einsegnung eine Freundin
geworden. Auf Gretes ausdriicklichen Wunsch war
Carin auf unbestimmte Zeit als Gesellschafterin und
Gast auf dem Gut geblieben. Aber von Monat zu
Monat hatte sich im letzten Jahr das Verhéltnis
schlechter gestaltet. Grete waren die Fligel



ungewohnlich rasch gewachsen, sie erlaubte sich,
Uber alles sehr prézise nachzudenken, sich ihre
eigene Meinung zu bilden und dieser nicht nur
Ausdruck zu geben, sondern auch  Uber
entgegengesetzte Ansichten kurz wegzugehen oder
ihnen entschieden entgegenzutreten.

Einige Ausfliige mit ihren Eltern in die grol’e Welt
hatten sie rasch gezeitigt. Sie wuldte, daf’ sie hiibsch
und klug war, und schmeichelnde Stimmen hatten es
in zahlloser Wiederholung bestétigt, aber sie wulte
auch, dal} sie eine reiche Erbin sei, und hatte bereits
erfahren, wieviel ein Mensch, den man fir begutert
halt, der Welt ohne Widerspruch bieten kann.

Geld und Gold beugte die Kniee der Menschen und
schuf demltige Gebérden selbst dann, wenn die den
Nacken krimmenden Personen keiner Vorteile
gewaértig sein konnten.

Grete hatte ein Interesse fur Tankred, weil ihrem
praktischen Sinn die Vorziige einleuchteten, die
erwachsen wirden, wenn die beiden
aneinandergrenzenden, grof3en Giter unter eine
Herrschaft kdmen. Breckens waren Freiherren, auch
Tankred hatte das Recht, sich Baron zu nennen.
Schon seit ihrer Kindheit hatten ihr die Bewohner



von Falsterhof grolen Respekt eingefléf3t. Reichtum
verband sich bei ihnen mit solider Gesinnung und
vornehmer Zurtickhaltung; die alten Breckens liel3en
die Menschen an sich herankommen, sie suchten sie
nicht auf. Das gefiel Grete, die Eindrticke der Jugend
wirkten nach und Ubertrugen sich auf Tankred.

Er war ein stattlicher Mann, grol3 und geschmeidig
und hatte etwas Energischesin Haltung und
Ausdruck, und doch besal} er etwas FortreilRendes,
wenn er liebenswirdig sein wollte.

Dal® sich nichts von Sentimentalitdt in seinem
Wesen &dulerte, war Grete héchst willkommen; sie
haldte alle Empfindsamkeit, weil sie selbst davon
nichts besal’. Und endlich und zuletzt--sie mochte
ihn einmal, und durch seine Vermdgenslage wirde
sie imstande sein, um so leichter die allerdings nur
moralisch begriindeten materiellen Anspriiche ihrer
Eltern zu befriedigen. Allerdings, auch das
Uberdachte Grete; sie war durchaus nicht geneigt,
sich Einschrankungen aufzuerlegen.

Freilich waren Tankreds Vermdgensverhaltnisse
noch nicht vollig aufgeklart. Einige behaupteten,
Tankred von Brecken besitze keinen Groschen,
andere dagegen,--sie wollten es aus seinem Munde



gehort haben,--daf} er Miterbe von Falsterhof sei.

Nach dem ersten Besuch war Tankred noch zu
wiederholten malen auf Holzwerder gewesen,
obschon er nicht mehr auf Falsterhof wohnte. Er
hatte sich in Elsterhausen unter dem Vorgeben eine
Wohnung gemietet, dafl’ ihm der Aufenthalt auf dem
Gute ohne Theonie zu einsam, es auch fur seine
Bemihungen, sich ein Gut zu kaufen, bequemer sei,
in der mit der Eisenbahn verbundenen Stadt zu
wohnen.

Heute ward Tankred abermals erwartet, und bei
dieser Gelegenheit hatte sich Herr von Tressen auf
Veranlassung seiner Frau vorgenommen, mit dem
Gast Uber dessen Vermbgensverhdaltnisse zu
sprechen.

Frau von Tressen besal} die Eigenschaften, welche
die verstorbene Frau von Brecken an ihr geriihmt
hatte. Sie war gutherzig, klug und energisch, hatte
eine gerechte Denkungsart und einen ehrenwerten
Charakter. Aber sie liebte das Lebenund seine
Zerstreuungen und hatte niemals recht verstanden,
sich einzurichten. Wahrend ihr erster Mann noch
gelebt hatte, war er der verstédndige Haushalter
gewesen, aber nach seinem Tode hatte Frau von



Tressen Uber ihre Verhéltnisse gewirtschaftet und in
ihrem zweiten Mann keinerlei Stiitze fir bessere
Entschliisse gefunden. Im Gegenteil, das ihr
personlich gebliebene Vermégen war schon langst
verthan. Bei der Feinflhligkeit, die ihr eigen war,
hatte sie bisher noch niemals mit Grete Uber die
Zukunft gesprochen, ebensowenig ihr Mann, der
alles beiseite legte oder aufschob, was ihm
unbequem war. So vertrauten beide stillschweigend
Grete, aber ihr Nachdenken sagte ihnen auch, daf}
ihre Tochter eine offnere Hand haben werde, wenn
sie einen wohlhabenden Mann heirate.

Tankred gefiel ihnen aus denselben Griinden, die
fur Grete hauptsachlich in die Wagschale fielen.

Wohl wollte sich in der Frau--wie in Carin--bisweilen
ein MilRtrauen gegen Tankred regen, aber durch
seine  Geschmeidigkeit ward ihre  Vernunft
eingeschlafert, und ein Gemisch von befriedigter
Eitelkeit, Anbequemung an Gretes  deutlich
hervortretende Winsche und jene Flichtigkeit, die
zunachst nur das greifbar Vorteilhafte ins Auge falt,
bestimmten sie, sich fur die Partie zu interessieren,--
natirlich  vorausgesetzt, dal® Tankred der
vermdgende Mann sei, als den sie ihn schatzten.



Ihr kiinftiger Schwiegersohn und ihre Tochter sollten
sich schriftlich verpflichten, ihren Eltern jahrlich eine
festgesetzte Summe zu zahlen. Aber wenn nun
Tankred kein Vermégen besald, oder wenn er oder
ein anderer Gatte Gretes sich weigerte, fiir ihre und
ihnres Mannes Existenz aufzukommen?

Zum erstenmal Uberfiel es die Frau schwer, zum
erstenmal in ihrem Leben Gberkam sie eine schier
unbezwingliche Angst, es konne dergleichen
geschehen oder spéter eintreten. lhr Mann, ein
friherer Offizier, war vollkommen erwerbsunfahig.
Schon machten sich allerlei durch einen raschen
Lebenswandel hervorgerufene Leiden bei ihm
bemerkbar, ihn plagten vorubergehend
Gichtschmerzen; eigentiimliche nervose
Beschwerden, Schlaflosigkeit und Atemnot waren
schon vor zwei Jahren eingetreten und hatten das
Herz der Frau mit Sorge erfiillt. Wenn er sich dann
wieder erholt und wohl gefuhlt, hatten sie beide die
Gedanken an Krankheit und Tod rasch beiseite
geschoben; aber gegenwartig erschien ihr alles in
einem anderen, sehr dunklen Lichte. Unklar und
drohend stieg die Zukunft vor ihr auf, und sie
beschlof3, vorsichtig zu handeln und sich nicht auf



bloRe Eindriicke oder gar auf den Zufall zu
verlassen.--

Als Grete nach ihrer Wanderung im Freien ins
Herrenhaus zuriickkehrte, begegnete ihr Hederich,
der die Weste schief zugekndpft hatte, und dem ein
Zipfelchen  hinten aus dem  Rockkragen
hervorschaute. Er war ein gut geschulter Verwalter
und ein gerader, durchaus ehrlicher Mensch, der
nicht eben Uberintelligent und vielseitig war, aber
instinktivn. das Rechte traf, in allen seinen
Obliegenheiten nach Grundsatzen verfuhr und
allgemeine Achtung genol}.

Niemand {bte einen so grof’en Einflul auf Grete
aus, wie er, ja, insofern dasjunge Geschopf
Uberhaupt jemanden, einschlielich ihrer Mutter, zu
lieben vermochte,--ihren Vater betrachtete sie
eigentlich nur als eine durch unantastbare Vertrage
Uberkommene, friedfertige und  unschadliche
Personlichkeit,--empfand sie ein solches Gefihl fiir
Hederich. So lange sie ihn gekannt hatte, war er ihr
stets gutig und zugleich ehrerbietig begegnet. Wann
immer sich eine Gelegenheit gefunden, hatte er ihr
Aufmerksamkeiten erwiesen, und schon als Kind war
sie zu ihm gelaufen und hatte ihm ihr kleines Herz



ausgeschuttet. Nicht Herr von Tressen, der immer
nur seine Amisements, seine L'Hombre-Partieen,
Diners, Jagden und Reisen ins Auge falite, hatte ihr
den frih verlorenen Vater ersetzt, sondern der
Junggeselle Hederich.

Er kannte nichts von der Welt drauf3en, aber um so
besser war er Uber alle Gutsangelegenheiten und
alle Personlichkeiten in néchster und weiterer
Umgegend unterrichtet. Er ward auch sehr haufig in
praktischen Fragen, bei der Beurteilung von Pferden
und anderen die Landwirtschaft betreffenden
Dingen, Uber Korn, Witterung und Gesinde um Rat
gefragt und wuldte eigentlich immer alles. Dem
pfeifen es die Drosseln von den Baumen zu, sagten
die Leute von ihm.

"Guten Morgen, guten Morgen, liebes Fraulein.
Drum und dran. Schon so frih heraus? Wie geht's
Papa heute? Hab' ihn noch nicht gesehen.--So, so,
das istschon.--Ja, gewil, gern.--Ich habe Zeit!
Sollen wir hier den Buchensteg entlang gehen? Nun,
liebes Fraulein, was ist, bitte?"

"Zuerst Hederich: Fraulein Carin verlaft uns. Sagen
Sie, was halten Sie eigentlich von ihr?"

"Viel, Fraulein Grete! Sie ist eine ehrliche Person



und braucht nicht erst ein Kreuz auf dem Riicken zu
haben zum Zeichen, dal} sie dienstfahig ist. Sie hat
von ihren Eltern Verstand mit in die Wiege gelegt
gekriegt. Aber drum und dran, warum fragen Sie?"
forschte der Alte mit seinem tief eingeschnittenen
Gesicht und machte neugierige Augen.

"Nun ja, weil sie weggeht, und ich darUber
nachdenke, an wem die Schuld wohl liegt. Gewil}
Hederich, ich stimme |lhnen bei. Aber wir verstehen
uns nicht mehr. Da ist es besser--"

"Ja, ja, Sie gehen bei Zeiten auseinander, als dal}
Sie in Feindschaft enden. Gewil}, das hat sie nicht
um Sie verdient, Fraulein Grete!"

Grete schwieg, sie flhlte er hatte recht; gern wiirde
sie aber gesehen haben, dal3 er ihr bereitwillig
zugestimmt hatte.

"Wie kam denn das mit lhrem Streit, Fraulein Grete,
nichts fir ungut, wenn ich fragen darf?"

"Uber Herrn von Brecken erzirnten wir uns.
Apropos! Was halten Sie von dem?" unterbrach
Grete sich, als sei sie erst durch das Gesprach auf
ihn  gebracht, wahrend sie es doch nur um
seinetwillen begonnen hatte.

Der Verwalter antwortete diesmal nicht gleich. Er



schien ausweichen zu wollen.
"Nun? Haben Sie etwas gegen ihn?"

"Mit Verlaub, Fraulein Grete. Will Fraulein Carin
etwas von ihm wissen?"

"Nicht viel eben! Sie verdachtigt seinen Charakter."

Hederich bewegte den Kopf, zog die breiten Lippen
und machte grof3e Augen.

"Ja, sie versteht's--"

"Wieso? Mdgen Sie ihn auch nicht? Hoéren Sie,
Hederich! Ich frage nicht umsonst. Ich--ich--"

"A--h--" machte der Mann und sah Grete grof3 an.
"Nun ja denn! Ich weil3 nichts Schlechtes von ihm.
Drum und dran, er soll leichtsinnig gewesen sein.
Anfangs da gefiel er mir auch sehr gut. Er hat mir
sogar eine Meerschaumpfeife geschenkt. Aber
wissen Sie, Fraulein Grete, er hat was im Auge--oft--
man kann sich furchten--"

"Ja, ein energischer Mensch ist er. Ich glaube
deshalb auch, wenn er sich mal gesetzt hat, mal zur
Ruhe kommt, wird er ordentlich, sparsam und solide
werden."

"Ja--ja--das ist wohl anzunehmen," bestatigte
Hederich. "Aber ob er so recht umganglich werden



wird--gegen Sie--ich meine--drum und dran--und
denn--und denn, Fraulein Grete--er hat, glaub' ich,
gar nichts!" stiel3 Hederich zum Schluf? heraus.

"So? Wissen Sie etwas Bestimmtes dartber?"
forschte Grete, den ersteren Einwand umgehend.

"Er soll ein Versprechen haben von seiner Kousine
auf Falsterhof, aber auch blof3 ein Versprechen, das
an Bedingungen geknlpft ist."

"In der That? Von wem haben Sie das? \Von ihm
selbst?"

Hederich verneinte stumm. Er wollte nicht mit der
Sprache heraus. Zuletzt lie3 er etwas von Frege
fallen und ging noch weiter und erklarte, Frege traue
Tankred nicht tGber den Weg.

"Ja, aber weshalb mif3trauen ihm denn die Leute?
Ich verstehe nicht," betonte Grete, durch die
Enttduschung, die sie empfand, zum Widerstand
gedrangt. Sie wollte Gutes héren, und da sie es nicht
vernahm, wollte sie es, wie alle Hoffenden,
erzwingen.

"Sie meinen--drum und dran--" entgegnete Hederich
ehrlich,--"dal er wenig Herz hat und nur auf seinen
Vorteil bedacht ist. Fir andere Menschen hat er
nichts Ubrig."



Grete fand diese Eigenschaft nicht so schlimm. Die
Erklarung regte sie nicht auf, sondern beruhigte sie,
obschon sie gern gesehen hétte, wenn Hederich von
Tankred eingenommen gewesen ware.

"Na," schlof® sie nlichtern. "Besser ein Fuchs, als
ein dummes Huhn."

"Ja,-ja--liebes Fraulein, aber es liegt--drum und
dran--etwas dazwischen. Das ist das Richtige. lhre
Mama--na ja, sie hat ja eine sehr leichte Hand--aber
die hat die schoéne Mitte, klug und gut."

Grete antwortete nicht.

"Warten Sie, alter, guter Hederich--" sagte sie und
schob ihm das B&ndchen unter den Rockkragen,--
"hier steckt was heraus." Und plétdich ganz
unvermittelt: "Wie viel sicheres Einkommen hat
Falsterhof, und wie viel unser Gut?"

Darauf muBte Hederich schon antworten, weil er
sich in der Rolle des genau Unterrichteten (beraus
gut gefiel.

"Falsterhof wirst wenigstens hundertzwanzig- bis
hundertdreiigtausend Mark jahrlich ab, und
Holzwerder durchschnittlich, mal mehr, mal weniger,
so etwa sechzigtausend Mark."



"Nicht mehr?" fragte Grete enttauscht.

"Nein, mehr nicht, Fraulein, und dann sind da auch
noch Zinsen und--und--na, gleichviel--"

Eben waren sie wieder am Gutshof angelangt und
nahe Hederichs Haus, das, von Epheu umsponnen
und von schénen Baumen umgeben, einen reizvollen
Anblick gewahrte.

"Haben Sie nie daran gedacht, zu heiraten,
Hederich?" fragte Grete sinnend.

"Ja, einmal.--Was jetzt die Frau Pastorin ist--unter
uns gesagt--die Pastorin Hoppner, die hatt' ich gern
gehabt, aber sie neigte ja mal zu so was Kirchlichem
und zum Pastor. Ja, ja, ist ja auch ein netter Mensch,
blo3 kein Mann.--Nein, drum und dran--kein Mann.
Ich freue mich noch immer, wenn ich sie sehe--ja,
das thue ich!" schlof} Hederich, mehr mit sich selbst
als mit Grete redend.

"Adieu! Danke, alter guter Hederich!" sagte Grete.
Was sie fir ihn empfand, spiegelte sich in ihren
Augen wieder.

Und er fUhlte es und sagte:

"Noch eine hab ich immer in mein Herz
geschlossen."



"Nun?"

"Sie! Fraulein Grete," sagte er mit warmem
Ausdruck. Nun zog's Uber das Angesicht des
Mé&dchens, und sie drickte ihm gerthrt die Hand.
Bisweilen sprang noch einmal wie in ihren
Kinderjahren eine heilRe Quelle in ihr auf; die
Sehnsucht, gut zu sein und sich Liebe zu erwerben,
durchzog sie sturmisch.--

Tankred war nach Abrede auf Holzwerder
eingetroffen, und eben versammelten sich die
Herrschaften, um zu Tisch zu gehen. Nur Carin fehlte
noch, und Frau von Tressen, die nicht gern warten
mochte, schaute etwas ungeduldig nach der Thuir.

"Wo bleibt denn Carin? Weil3t Du etwas von ihr,
Grete?" wandte sie sich fragend an ihre Tochter und
zog zugleich die Klingel. Grete zuckte mit deutlicher
Teilnahmlosigkeit die Achseln; in denselben
Augenblick aber 6ffnete sich die Thir, und Carin trat
mit sichtlich verweinten Augen ins Gemach.

Alle blickten befremdet auf, aber Frau von Tressen
verscheuchte die Peinlichkeit der Situation, indem
sie sogleich das Zeichen zum Tischgang gab.

Nach Aufhebung der Tafel verschwand die Freundin
des Hauses, die fast stumm dagesessen, sogleich



wieder, und dieser Umstand veranlalRte Tankred, der
mit Grete allein plaudernd in einem nach dem Garten
schauenden Balkonzimmer saf3, die Rede auf
Fraulein Helge zu bringen.

"Wir haben wuns erzirnt, und mit unserer
Freundschaft ist's aus. Das Fraulein verlaf3t morgen
friih Holzwerder," entgegnete Grete kalt.

Die Mitteilung Uberraschte, aber interessierte und
erfreute zugleich Tankred sehr. Die mifdtrauischen
Augen dieser Person in Zukunft nicht mehr auf sich
gerichtet zu sehen, war ihm eine grof3e Beruhigung.

"Das sagen Sie so leicht hin, gn&diges Fraulein?"
knipfte er, um mehr zu héren, an.

"Nun ja, was ist denn weiter? Sie war in unserm
Hause angestellt, blieb dann noch einige Jahre als
meine Gesellschafterin bei uns und sucht sich nun
eine andere Thétigkeit. Ein Biindnis furs Leben habe
ich doch nicht mit ihr geschlossen."

"Liel’ die Dame etwa die Ehrerbietung gegen Sie
aus den Augen, wenn die Frage erlaubt ist?"

Statt zu antworten, lachelte Grete vor sich hin.
Dann sagte sie, halb verlegen, halb schelmisch zu
Tankred emporschauend:



"Sie, Herr von Brecken, sind sogar die
Veranlassung zu unserm Zwist. Wenn Fraulein Helge
uns verlafdt, so tragen Sie die Schuld. Ja, ja, man
kann sindigen, ohne es zu wissen," schlol} sie, als
Tankred grol3e, forschende Augen machte.

"Ich?" stiel® er heraus. "Ich bitte, sprechen Sie. Das
interessiert mich natlrlich ungemein."

Einen Augenblick schwankte Grete, ob sie Tankred
antworten solle. \erriet sieihm, dall Carins
absprechendes Urteil Uber ihn sie geargert habe, so
offenbarte sie auch ihre Neigung zu ihm und griff den
Dingen vor. Sie wollte ihm aber erst Hoffnungen
machen, wenn sie Uber seine dulReren Verhaltnisse
genau unterrichtet war.

Dem klugen Intriganten ahnte, wie die Dinge lagen,
und seine Winsche unterstiitzten seine Annahme.

Er nahm deshalb rasch statt ihrer das Wort und
sagte eindringlich:

"Ist es denkbar, dall Sie, mein Fraulein, fiir mich
gegen Fraulein Helge Partei nahmen? Darf ich es
hoffen, da es mir beweist, da} ich lhnen nicht
gleichgultig bin? Offen gestanden, lhre Freundin war
auch mir gleich bei dem ersten Anblick
unsympathisch, und dal} sie gegen mich intrigieren



werde, war mir unzweifelhaft. Ich that ihr nichts, aber
vielleicht sagte ihr ihr Ahnungsvermdgen, dalk--daf3--

"Dal?" forschte Grete, die eigentlich sich nicht
fortreilen lassen wollte, und doch dem Reiz nicht
widerstehen konnte, der in halb verdeckten
Erklarungen liegt.

"Nun, dal} Sie mir mit der Zeit vielleicht etwas gut
werden kdnnten, und dal sie, Fraulein Helge, dann
nicht mehr der Mittelpunkt lhrer Gedanken sein
wirde."

"Sollte es das sein?" ging's rasch und fast gegen

Gretes Willen Uber ihre Lippen. Also Beweggriinde
egoistischer Natur hétten Carin geleitet! Das war
Grete bisher noch nicht in den Sinn gekommen, aber
da es ihr paldte, da sich daraus die Grinde fir
Carins Abneigung gegen Tankred erklaren lie3en,
nahm sie das Gesagte als zutreffend an.

"Gewil3, ich bin dessen sicher, Fraulein von der
Linden. Und nicht wahr?"fligte Tankred, sich
vorsichtig umschauend und leiser und Zartlich
sprechend, hinzu: "Ich darf annehmen, ich darf
hoffen, dal} Fraulein Helge das Rechte traf--?"

Nun sah er sie an mit seinen leidenschaftlichen,



sinnverwirrenden Augen, und sie ward unsicher und
beadngstigt. Ihr Blut regte sich, ein Strom schol} durch
ihre Glieder, Liebe und Leidenschaft vereinten ihre
Krafte und wollten sie fortreilRen. Aber dennoch
siegte die Uberlegende Vernunft.

"Wir wollen Uber andere Dinge sprechen, Herr von
Brecken," stiel} sie, sich mit Gewalt beherrschend,
heraus und sah ihn an, als ob sie seine Worte als ein
Ubertriebenes Kompliment aufgefaldt hatte. Und zur
besseren Bestédtigung ihrer Unempfindlichkeit fligte
sie hinzu:

"Es giebt ja interessantere Themata als Fraulein
Helge.--Wie denken Sie zum Beispiel Uber die
Stellung des Jupiter zur Sonne?"--

Als spater Tankred mit Herrn von Tressen in dessen
Rauchzimmer sald--es war kurz vor dem
Abendessen--sagte der letztere:

"Haben Sie etwas von ihrer Frau Kousine gehort?
Wo haélt sie sich jetzt auf, wenn's erlaubt ist, zu
fragen? Wird sie den ganzen Winter fortbleiben?"

"Sie ist bei Vlerwandten ihres Mannes in Hannover
und will schon in einigen Wochen nach Falsterhof
zuriickkehren."

"Und dann siedeln Sie auch wieder nach Falsterhof



Uber? Oder welche Plane haben Sie, Herr von
Brecken? Ist es richtig, was meine Tochter mir sagt,
dal} Sie ein Gut kaufen wollen? Hoffentlich dann in
unserer Nahe," schlof Herr von Tressen artig.

"Allerdings, ich mdchte wohl hier herum etwas
erwerben, finde aber nichts Passendes. Ja, wenn ich
ein Gut wie Holzwerder kaufen konnte--"

Unwillktrlich erhob Herr von Tressen den Blick.
Hatte Tankred die letzten Worte mit einer bestimmten
Absicht gesprochen? Wollte er auf diese Weise das
Gesprach auf Grete hintberleiten? Im Augenblick
fand Herr von Tressen keine Anknlpfung, dann aber
kam ihm ein guter Gedanke, und er sagte:

"Falsterhof selbst zu verwalten, da Sie ja, wie ich

hore, Mitbesitzer sind, wirde lhnen nicht
konvenieren?  Ubrigens  nachtraglich  meine
Gratulation! Es ist wohl die schonste Herrschaft in
der Provinz."

Diesen Worten war es unmdglich, auszuweichen.
Tankred wufdte auch, daf} sie absichtlich gesprochen
waren. Tressens wollten Klarheit haben, und wenn
die Dinge nach ihren Winschen ausfielen, stand
einer Heirat mit Grete nichts im Wege.

Und da doch einmal das Schweigen gebrochen



werden mufte, da Tankred je eher, desto lieber zum
Ziele gelangen wollte, warf er alle Bedenken beiseite
und sagte:

"Da Sie mich fragen, will ich lhnen offen antworten,
Herr von Tressen. Ohnehin drangt es mich, ein
unumwundenes Wort mit Ihnen zu sprechen. Wollen
Sie es mir gestatten?"

"Ich kann mich dadurch nur geehrt fihlen,"
entgegnete  Gretes  Stiefvater verbindlich  und
zugleich mit gréf3ter Spannung.

"Nun, meine Kousine ist allerdings alleinige Erbin
von Falsterhof, aber sie hat selbst den Wunsch, mich
an dem Besitze in halber H6he zu beteiligen. Zu
diesem Zwecke wurde mir durch ihren
Rechtsbeistand  bereits ein bares Kapital
Uberwiesen. Weiteres macht sie abhangig von
gewissen Bedingungen. Ohne Ruickhalt gesprochen,
sie will mich prifen, ob ich imstande bin, mit einem
grofden Vermbgen umzugehen. Eine gewisse
Breckensche Pedanterie, Ubertriebene
Gewissenhaftigkeit leiten sie. Aber ich besitze ein
Schriftstlick, das unzweifelhaft ihre Absicht kund
giebt, mich zum gleichberechtigten  Erben
einzusetzen.--lch gelange nun aufden anderen



Punkt, Herr von Tressen. lhre Tochter, Fraulein
Grete, hat gleich bei unserer ersten Begegnung
einen tiefen Eindruck auf mich gemacht, und er hat
sich bei jeder von Ihnen und Ihrer Frau Gemahlin mir
in so Uberaus liebenswirdiger Weise gestatteten
Wiederholung meiner Besuche verstarkt. Aber noch
ein besonderer Umstand tritt hinzu, der meine sehr
lebhaften Winsche unterstiitzt. Unwillkirlich richtet
ein besonnener Mensch auch den Blick auf die
Umgebung der Erwéhlten seines Herzens. Er fragt
sich, ob die Personen, die ihr nahe stehen, ihm
sympathisch sind, und da mul3 ich ohne
Komplimente sagen, daf3ich es als das hdchste
Gluck ansehen wirde, in Zukunft gerade mit Ihnen
und lhrer Frau Gemahlin in ndhere Berlihrung zu
treten."

Bei den letzten Worten machte Tankred ein so
freimitig liebenswirdiges Gesicht, so ehrlich blickte
sein Auge, und so Uberzeugt klangen seine Worte,
dal sie die volle Wirkung erzielten, die er damit
beabsichtigt hatte.

Herrn von Tressens Eitelkeit ward geschmeichelt,
und da die vorausgegangenen Mitteilungen aufderst
befriedigender Art zu sein schienen, war er bereits



entschlossen, Tankred ganz in dem von ihm
gewinschten Sinne zu antworten, alsihm die
Erinnerung kam an das, was seine Frau ihm
eingescharft hatte. Er sagte deshalb vorlaufig noch
mit etwas Zuriickhaltung:

"Bei einer Verlobung unserer Tochter, sehr geehrter
Herr von Brecken, treten besondere Verhéaltnisse ein,
die der Erorterung unterliegen missen. Wenn ich
lhren sehr ehrenden und mich duRerst erfreuenden
Antrag--meiner Tochter Stellung zu demselben kenne
ich vorlaufig noch nicht, ich darf dies gleich betonen,
zweifle aber nicht, daf® sie lhnen, wie Sie es
voraussetzen, geneigt ist,--also wenn ich lhren
Antrag in Uberlegung ziehen soll, ist eine vorherige
Klarstellung zwischen uns nétig.

Meine Tochter ist alleinige Inhaberin von Holwerder.
Mit ihrer Heirat héren unsere rechtlichen Anspriiche
auf, und wir sind angewiesen auf ihre gutige Hand.
An sich ist dies peinlich, aber noch peinlicher
gestalten sich die Dinge, wenn ihr Gatte Mitbesitzer
und Verwalter des Vermdgens wird. Eine Kklare,
bindende schriftliche Bestéatigung unserer
moralischen Anspriiche ist erforderlich, nachdem die
Hoéhe der uns zu zahlenden jdhrlichen Rente



festgesetzt ist. Je bereitwilliger uns der Mann, der
Grete einmal heimfihren wird, in dieser Hinsicht
entgegenkommt, desto geneigter werden wir ihm
selbstverstandlich sein. Darin liegt keine verwerfliche
Geldsucht, sondern es begriindet sich in der Natur
der Dinge. Von der Luft kénnen wir nicht existieren,
und ein anstandiges Auskommen wird meine Tochter
ihrer Mutter selbst wiinschen."

Tankred hatte wahrend Herrn von Tressens Rede

wiederholt, eifrig beipflichtend, den Kopf bewegt.
Aber da er vorlaufig noch nicht Gretes Brautigam
war, hemmte er den Strom bereitwilliger Rede und
sagte, der Wirkung seiner Antwort gewif3:

"Ich wirde, wenn mir das Glick werden koénnte,
Fraulein Grete heimfihren, es als eine Ehrensache
betrachten, die Existenz derjenigen mdglichst
ausgiebig materiell sicher zu stellen, denen ich mein
Lebensgliick in erster Linie verdanke. Das als
Antwort auf eine Eventualitat, die in eine Thatsache
umzuwandeln, Sie, mein hochverehrter Herr von
Tressen, so freundlich und gutig sein wollen, zu
unterstitzen."--

Als die beiden Ehegatten sich abends schlafen
legten und Gelegenheit hatten, sich ohne Zeugen



auszusprechen, berichtete Herr von Tressen in sehr
gehobener Stimmung seiner Frau von dem Inhalt der
stattgehabten Unterredung.

"Vortrefflich," sagte die Frau, nachdem er geendigt.
"Aber nun wére es doch wiinschenswert, dal} wir das
Schriftstiick, von dem Brecken spricht, einsdhen,
und daf} Du auch an Frau Cromwell schriebest."

"Meinst Du wirklich, daf letzteres notwendig ist? Ich
denke, die Einsicht indas Abkommen genigt;
hoffentlich wird Brecken es uns von selbst vorlegen.
lhn darum zu ersuchen, ist peinlich."

"Nun, es wird sich ja finden! Vorlaufig wollen wir
Grete noch nichts mitteilen, aber ich will sie morgen
sondieren, wie sie zu Brecken steht. Dal} sie sich
sehr fir ihn interessiert, ist zweifellos. Ubrigens, wie
ist sie kuhl! Von der Helge trennt sie sich mit einer
Gleichglltigkeit, die mich fast erschreckt. Armes
Madchen! Sie war sehr weich und rihrte mich sehr
bei der Unterredung, dieich am Vormittag mit ihr
hatte, wahrend lhr spazieren gingt. Aber an eine
Aussbéhnung denkt sie selbst nicht. Sie fuhlt, dal}
Grete ihr Gehen will, Grete hat begierig die
Gelegenheit zur Herbeiflhrung der Verstimmung
ergriffen.”



Aber Herr von Tressen horte schon kaum mehr zu,
tiefe Atemziige bewiesen, dal} er bereits dem Schlaf
erlegen war.

* %k k % %

Tankred sal} in seiner Wohnung in Elsterhausen
und studierte immer von neuem ein Schriftstiick. Es
war das Schreiben, welches er vor Wochen von
Theonie erhalten hatte, und es lautete wie folgt:

'‘Nachdem mein Vetter Tankred von Brecken
schriftlich erklart hat, daf® er keinerlei rechtliche
Erbanspriiche an den Nachlall meines Vaters besitz,
insbesondere sich auch der Einrede begeben hat,
diesbezligliche Zusicherungen von seiten meiner
verstorbenen Mutter empfangen zu haben, bestatige
ich hierdurch meine Zusage, ihm die Summe von
funfzigtausend Mark sofort auskehren zu wollen, und
habe meinen Sachwalter, Justizrat Brix, mit den
betreffenden Anweisungen versehen.

Weitere Zuwendungen, gréfRere oder kleinere bis
eventuell zur Halfte des vorhandenen
Gesamtbesitzes, sollen nicht ausgeschlossen sein,
doch will ich mich darUber erst nach Verlauf eines



Zeitraumes von finf Jahren aufRern und verpflichte
mich, wie ich ausdricklich hervorhebe, dazu in
keiner Weise.'

In dieser Fassung machte der Inhalt keinen sehr
vorteilhaften Eindruck, und was noch schlimmer war,
er bot durchaus keine sichere Birgschaft, dafl
Tankred einmal Miterbe von Falsterhof wiirde.

Er konnte das Schriftstiick Tressens vorlegen und
einen Kommentar dazu geben, aber es blieb doch
sehr zweifelhaft, ob Gretes Eltern sich damit
begnigen wiirden. Was bedeuteten flinfzigtausend
Mark? So viel wie nichts! Und wahrend der nachsten
funf Jahre wenigstens war er nicht imstande,
weiteres Kapital oder eine Rente mit in die Ehe zu
bringen.

Es blieb also nur Ubrig, die Vorlegung zu umgehen
oder selbst eine zweifellos glnstige Erklarung
abzufassen, mit anderen Worten, eine Falschung
vorzunehmen. Wenn er Grete erst mal geheiratet
hatte, fand sich alles leicht. Aber in ihren Besitz
mulBte er erst gelangen, und dazu bedurfte es
stérkerer Mittel, als ihm zu Gebote standen.

Tankred Uberlegte auch, wie viel Rente Gretes
Eltern zuzuwenden sein wirde. Unter



zwanzigtausend Mark jahrlich waren sie sicherlich
nicht abzufinden, dann blieben noch dreil3ig- bis
vierzigtausend Mark fur seinen und Gretes Bedarf.
Das war nicht GbermaRig viel, aber doch sehr viel,
wenn man nichts besaf’. Auch waren noch die
\orteile hinzuzurechnen, die ihnen wirden, wenn sie
auf dem Gute blieben. Alles, was sie brauchten,
erhielten sie dort. Nur das Stadtleben verschlang
viel, die Reisen und sonstiger Luxus.

Und die Alten wirden ja auch nicht ewig leben. Also
es war doch ein sehr gutes Geschéft, Grete von der
Linden zu heiraten. Sie war, da das Gut eine Rente
von etwa sechzigtausend Mark abwarf, eine
Million&rin.

Auch des Erfolges war Brecken gewil3, wenn nicht
noch unberechenbare Zwischenfille eintraten, wenn
nicht eben dieses verflixte, von dem Justizrat mit
sehr wenig Ricksicht auf seine Winsche abgefalite
Schriftstiick jede Hoffnung wieder zerstérte.

Hm! hm!--Tankred erhob sich und wanderte
sinnend im Zimmer auf und ab. Dann aber liel3 er
sich wieder an dem Schreibtisch nieder und schrieb
lange, anderte, fligte hinzu, Uberlegte, &anderte
nochmals und las schlieBlich, was vor ihm lag:



'Nachdem mein lieber Vetter Tankred von Brecken
erklart hat, auf Anspriiche, wie sie ihm aus den
Zusicherungen der verstorbenen Frau von Brecken
erwachsen sein mbgen, verzichten zu wollen,
bestatige ich hierdurch meine Zusage:

I. ihm zunachst flnfzigtausend Mark auszukehren,
ferner Il. ihm die Haélfte des Besitzanteils an
Falsterhof Gberweisen zu wollen, wenn mir nach funf
Jahren die Gewahr gegeben ist, dal® er damit im
Sinne meines verstorbenen Vaters verfahren, also es
weise nidtzen und mehren wird. Eine solche
Einschréankung zu machen, ist durch die Kautelen,
welche das Testament fUr mich selbst enthélt,
geboten und entspricht demnach nur genau den mir
selbst zustehenden Rechten.

Theonie Cromwell.'

"Ja, ja, das ist vortrefflich, das macht einen guten
Eindruck und atmet trotz der geschéftlichen Kirze
und Form volles Wohlwollen," fliisterte Tankred. "Im
Grunde ist's ja auch genau dem Sinne des Originals
entsprechend, und daf sich Tressens den Wortlaut
nicht abschreiben, daftir werde ich schon Sorge
tragen. Sollten sie sich also sogar bei Theonie
erkundigen, so wird es sich doch immer nur um den



faktischen Thatbestand handeln: flinfzigtausend
Mark bar und Aussichtauf die Halfte des
Besitzanteils von Falsterhof nach funf Jahren."

Und so Uberzeugt war Tankred von dem Gelingen
seines Vorhabens, dal} er sich sogleich daran begab
und, die Handschrift des Schreibers des Originals
tauschend nachahmend, den Entwurf ins Reine
schrieb. Endlich blieb noch Theonies Unterschrift,
und auch sie gelang ihm tberraschend. Nun hatte er
nur noch miteiner Person zu rechnen, mit der
Pastorin HOppner, und sie zu veranlassen, dal} sie
ihm wenigstens keinen Widerstand entgegenstellte,
mulite jetzt seine Aufgabe sein.

Zu diesem Zwecke wollte er sich noch an
demselben Tage ins Dorf begeben, vorher aber
einen Besuch in Falsterhof machen, teils um seine
Neugierde zu befriedigen, teils um von Frege etwas
Uber Theonie zu erfahren.

Es war gegen ein Uhr mittags, als Tankred auf
einem Rappen, den er sich in Elsterhausen fiir seine
Reitausflige gemietet hatte, in die Allee von
Falsterhof einbog. Obschon der Winter im Anzuge,
war die Luft milde, und die schneebeladenen, im
Sonnenschein funkelnden Baume, insbesondere die



kleinen Tannenwaldungen, die in dem Umkreise von
Falsterhof vielfach auftauchten entziickten das Auge.

Tankred befand sich in einer auflerordentlich
gehobenen Stimmung; je mehr er Gber die Zukunft
nachdachte, desto aussichtsvoller erschien sie ihm,
und nureins mischte sich noch beunruhigend in
seine Gedanken: daly Grete von der Linden, die sehr
genau wulte, was sie wollte, ihm am Ende doch
noch einen Korb geben konnte. Er glaubte es nicht,
er vertraute den Erfahrungen, die er an Frauen
gemacht hatte, aber--eine Mdglichkeit war doch
vorhanden.

Wahrend er so zerstreuten Sinnes den Rappen in

die Allee lenkte, horte er hinter sich das Gerdusch
eines dahineilenden Wagens, und als er den Blick
wandte, sah er zu seiner groRen Uberraschung
Grete, die selbst das Gefahrt lenkte, vor sich.

"Sie, mein hochverehrtes Fraulein?"

"Sie,--Herr von Brecken?" ging's zugleich aus
Gretes Munde. "Wohin? Nach Falsterhof? Ist lhre
Frau Kousine zurtick?"

"Nein,"--erklarte Tankred und regierte sein unruhig
schnaubendes Pferd durch einen so machtigen
Druck, dal es sich fast Uberschlug und nun



bewegungslos verharrte. "Ich will nur einmal auf
Wunsch meiner Verwandten, die mir heute einen
sehr liebenswirdigen Brief geschrieben hat, nach
dem Rechten sehen undwill dann nach
Elsterhausen zurlickkehren. Darf ich fragen, wohin
Sie  wollen? Kennen Sie Falsterhof eigentlich?
Mochten Sie nicht einmal einen Blick ins Haus
werfen? Es wird Sie, glaube ich, interessieren, den
machtigen Bau mit den schénen, altertimlichen
Mébeln in Augenschein zu nehmen."

Einen Augenblick z6gerte Grete noch, da sich ihr
der Gedanke des Abweichenden oder gar
Unpassenden einer Besichtigung des Hauses in
Tankreds Gesellschaft aufdréngte. Aber sie
Uberwand das Bedenken, nachdem Tankred ihr
zugeredet  und erkldrt hatte, dal®l Frege sie
herumfiihren, und er sie sogleich wieder
zurlickgeleiten werde.

Grete sah bezaubernd aus. Sie trug eine eng
anschlieRende, mit Pelz besetzte Jacke, ein dichtes,
schweres Winterkleid in sogenannter Lodenfarbe
und auf dem Kopfe eine kleine, kecke Jagdmiitze.

lhre reizenden Formen kamen zum Ausdruck, und
die Zadhne in dem klugen, fein geschnittenen Munde



blitzten verfihrerisch.--

Als sie unter lebhaftem Plaudern den Hof erreicht
hatten, zeigte sich anfangs nichts, nur Max erhob ein
witendes Gebell. Dann aber kam Klaus aus dem
Stalle gelaufen und nahm auf Tankreds Wink die
Pferde in Empfang.

"Bitte, erlauben Sie!" bat Tankred, der schnell von
seinem Tier herabgesprungen war, und streckte die
Arme aus.

"Nein, ich danke, ich danke, ich kann allein, Herr
von Brecken," wehrte Grete ab. Aber sie gestattete
es doch, dal} er ihre beiden Hande ergriff, und liel3
sich so von ihm beim Herabspringen helfen.

Nachdem er in dem Gegendruck ihrer Rechten
einen stummen Dank empfangen, schritt er an
Gretes Seite dem schlofRartigen Gebaude zu, das
wie  immer unheimlich einsam und finster im
Hintergrunde des grof3en Hofes emporstieg.

Max folgte ihnen, in kurzen Zwischenrdumen
bellend auf dem Pflaster erscholl das Gerausch der
fortgefihrten, und einmal Ubermitig hintenaus
schlagenden Gaule. Und dann erténte dumpf die
schwere Flurglocke, und sie betraten das
Herrenhaus von Falsterhof.



Zunédchst drickte Tankred auf eine Klingel, um
Frege herbeizurufen, aber da der nicht sogleich
erschien, 6ffnete er selbst die Thir zur Linken und
bat Grete, in die Wohngemécher einzutreten.

Ein Uberraschender Luxus trat ihnen entgegen;
Uberall befanden sich kostbare Teppiche, alte Mébel
und Kunstgegenstande; faltige Gardinen und
Vorhénge, meist aus schweren Seidenstoffen,
beschitzten Thiren und Fenster, und alles
Vorhandene verriet gediegenen Geschmack und den
Reichtum der friiheren Besitzer. Aber ein Hauch
schwermitiger  Verlassenheit  durchwehte die
Gemacher, und erst als sie die nach dem Parkgehdlz
zu liegenden R&ume betraten, und hier die heller
eindringende Sonne den kostbaren Gegenstdnden
ein heiteres Geprage verlieh, die eingelegten
Schranke und Tische in ihrem Glanze blitzten, die
Silbersachen funkelten, und die Bukets in den
Fuldteppichen in farbenreicher Schénheit
aufleuchteten, verlor sich der Druck, der sich
unwillkiirlich auf Gretes Gemt gelegt hatte, und ein
Ruf der Uberraschung ging aus ihrem Munde.

"So schén hatte ich mir Falsterhof nicht gedacht.
War es Ihr Onkel, der einen so ausgepragten Sinn



fir kostbare Dinge und einen so feinen Geschmack
besal?" fragte sie.

"Er sowohl wie seine Frau hatten beide Verstandnis
dafir und Freude daran," entgegnete Tankred.
"Wenn es sich um ein schones, altes Mobel oder
irgend eine Seltenheit handelte, hatte mein Onkel
stets Geld. Er besal} eigentlich nur diese Passion
und ging ihr bis in die letzten Lebensjahre nach. Sie
missen nun aber erst mal seine eigenen Gemacher
sehen. Ich bitte, hier geht's hinaus, gleich tiber den
Flur auf die andere Seite."

Aber Grete zauderte noch, sie beugte sich zu einem
in Elfenbein ausgelegten Kastchen herab und liel ihr
Auge darauf ruhen.

Wie so oft duRere Dinge die Vorstellungen der
Menschen beeinflussen, so geschah's auch hier.
Tankreds Wert und Ansehen stieg in ihren Augen
durch all diese herrlichen Dinge, und ein gewisses
eiferstichtiges Verlangen, der Mittelpunkt seines
Lebens zu werden und Rechte auf all das zu
erwerben, was sie umgab, regte sich in Grete.

Sie winschte in diesem Augenblick, dal® er ihr
Komplimente sage, ihr den Hof mache, ja, sie wollte,
wenn er's nicht von selbst that, herbeifihren, was



ihre Gedanken und Sinne beschaftigte.

So war es denn durchaus nicht ohne Absicht, dal}

sie, als er ihr ndher ftrat, den Kopf so zur Seite
neigte, dal} seine Wange ihr Haar streifte, und ihre
Haupter sich sanft beriihrten. Sie zog das ihrige
auch nicht zuriick, und als er gar absichtlich oder
unabsichtlich sich leise an sie dréangte, lie} sie es
geschehen und wich erst nach einer Weile, ihm
einen sinnverwirrenden Blick zuwerfend, zuriick.

"Beneidenswert, hier zu wohnen, das alles sein
eigen zu nennen," stie® Grete, nun den Weg zur
Thir nehmend, heraus und seufzte begehrend auf.

"Das sagen Sie?" entgegnete Tankred, ohne ihr zu

folgen, und sie durch seine Haltung am
Weiterschreiten hindernd. "In  Holzwerder strahlt
doch alles in Schonheit, dort weht eine reizvolle
Gemitlichkeit, wahrend Falsterhof dister und
einsam ist. Nur in diese beiden Gemécher dringt
etwas Warme und Licht."

"Ja, aber es strotzt hier von Reichtum und solider
Flle, und das liebe ich. Ich gestehe, dall mich das
Besitzen an sich reizt, und ich unterscheide mich
dadurch von meiner Mutter und meinem Stiefvater,
die viel fur Uberfliissiges, fiir gelegentliche Geniisse



und fir Dinge ausgeben, die ebenso rasch
zerrinnen, wie sie  erworben werden. Fir
Kunstsachen méchte ich auch ein  wenig
verschwenden, sie konnen durch die Zeit nur an
Wert gewinnen. Was habe ich zum Beispiel von
einem teuren Essen und teuren Weinen?"

"Dann stimmen wir also ganz in unseren Neigungen
Uberein," erwiderte Tankred. Und mit brennendem
Blick fugte er hinzu: "Ja, erwerben, besitzen, Gut und
Geld sammeln, hat auch fiir mich einen unnennbaren
Reiz. Friher war das nicht so. So lange ich nichts
besal}, war ich leicht, legte keinen Wert auf Geld.
Aber ich bin anders geworden. Ich glaube, dal} wir
auch sonst mancherlei Ahnlichkeiten haben. Wir
hassen zum Beispiel die Sentimentalitat, besitzen
einen auf das Greifbare gerichteten Sinn und einen
Ubereinstimmenden Geschmack in dem, was man
bequem nennt."

Grete nickte lebhaft, er wuldte ihr Ich in das seinige
einzuspinnen, er holte alles hervor, gleichviel ob es
mit der Wahrheit Ubereinstimmte oder nicht,
jegliches, von dem er glauben konnte oder wulte,
dal es ihr gefallen werde. Er schmeichelte ihr in
scheinbar unberechneter Rede mit der alten Kunst



der Verstellung. Und zum Schlu® wufdte er noch
einen besonderen Druck auf sie auszuiben, indem
er berechnend hinwarf:

"Gliicklich ist derjenige, der lhnen im Leben ndher
treten darf, der von lhrer Freundschaft berthrt wird,
glucklich, weil Sie sich ganz so geben, wie Sie sind,
ehrlich und offen, ohne falsches Geflihl, und sicher
fest halten, was Sie einmal ergriffen haben."

"Sie spotten, Herr von Brecken. Was bin ich?" gab
Grete halb  geschmeichelt, halb in ehrlicher
Uberzeugung zuriick. "Wollen Sie wissen, dal ich oft
sehr traurig bin, mich sehr unglucklich fuhle? Ich
denke dann, dal ich eigentlich gar keine guten
Eigenschaften besitze. Ich bin oft eigenwillig,
rechthaberisch, gar nicht gefligig und sehr
egoistisch. Ich bin nicht gut, wie man sein mifte. Die
Natur schuf mich so,--leider! Freilich beruhige ich
mich dann wieder und sehe gerade in meiner
Charakterveranlagung mein Glick. Es ist wirklich
von Ubel, wenn man eine so leichte Hand hat wie
meine Eltern, so vertrauensselig und gutmitig ist.
Was hatten sie nun in ihrem Alter, wenn ich nicht
ware? Natirlich werde ich sie nicht verlassen, aber
so wie bisher werden sie doch nicht weiter leben



kénnen, wenn ich einmal--"
Grete stockte.

"Wenn Sie einmal?" setzte Tankred leise an und trat
Grete, plétich alles wagend, mit zartlich werbenden
Mienen und Blicken naher. Aber obgleich ihre Augen
verrieten, daf} sie bei ihm war, entwich sie ihm doch,
als er zu weiteren Worten ansetzte. Auch horten sie
draufden Schritte, und, ihre Verwirrung bekdmpfend,
gingen sie auf den Flur, wo ihnen Frege mit ernster
Ehrerbietung gegentbertrat.

Tankred verstandigte den Diener seiner Kousine mit
einigen laut gesprochenen Worten und ersuchte ihn
dann, in den Stall zu gehen: Klaus mdchte den
Wagen und das Pferd vorfuhren, sie wollten gleich
wieder fort, er wiinschte dem Fraulein nur noch die
Herrenzimmer zu zeigen.

Tankred wollte Frege verscheuchen, in den
Geméchern des verstorbenen Onkels hoffte er zu
erreichen, was ihm eben entgangen.

Aber Gretes Stimmung war bereits eine andere
geworden. Entweder sie bereute, dal sie sich hatte
fortreilen lassen, oder sie winschte sich nicht der
Mdéglichkeit auszusetzen, von Frege Uberrascht zu
werden.



Sie besah die Rdume, in die Tankred sie fihrte,
flichtiger und machte eine hastig unruhige
Bewegung zur Ruckkehr, als sie in einer alten
Rokokouhr die Zeiger bereits auf zwei Uhr gerichtet
fand.

"Schon zwei Uhr! Ich muf® zurtick, Herr von
Brecken. Ein andermal den Park."

"O nein! Ich bitte, bleiben Sie, Fraulein," wandte
Tankred schmeichelnd ein. "Wann werden Sie
wieder hierher kommen? Vielleicht niemals!"--Und
einen neckisch ernsten Ton annehmend, fiigte er
hinzu: "Hatten Sie, wie ich zu hoffen wagte, ein
wenig Interesse fir Falsterhof und seinen kunftigen
Besitzer--dann--dann--"

Aber schon wahrend Tankred noch sprach, machte
Grete eine nicht ungltige, aber entschieden
abweisende Bewegung.

“Ich glaube, zu wissen, was Sie wollen, Herr von
Brecken," stie} sie rasch, und als ob jede Minute
Zaudern verderblich sei, heraus. "Aber, bitte, nicht
hier, nicht jetzt, unter den mifdtrauischen Augen des
alten Dieners. Kommen Sie morgen zu uns zu Tisch
nach Holzwerder. Wir sprechen uns dann, und--und--



"O Grete, teures Madchen--" stiel¥ Tankred, nicht
Herr seiner durch den Widerstand verschérften
Leidenschaft, heraus. Aber statt ihm nachzugeben,
schittelte sie das Haupt und verlieR mit sanfter
Entschiedenheit und eiligen Schrittes das Gemach.

Draulen angekommen, driickte Tankred den
Dienern jedem ein Geldstlick in die Hand, und kurz
darauf hatten sie beide Falsterhof verlassen.--

"Hier," sagte Frege, als das Gerdusch der Rader
und Hufen verklungen war, undgab Klaus die
empfangene Minze. "Ilch will von ihm kein Geld.--"
Nach diesen Worten zog er sich langsam in das
finstere Haus zurlck.

* %k k % %

Als Tankred durch das Kirchdorf trabte, sah er zu
seiner hdchsten Uberraschung Fraulein Helge mit
der Frau Pastorin zusammen vor sich auftauchen.
Dies bestimmte ihn, einen anderen Weg
einzuschlagen, um das Wirtshaus zu erreichen, in
welchem er sein Pferd einstellen wollte. Dort
angekommen, forschte er die Wirtin aus, ob Besuch
im Pastorenhause sei.



"Ja, schon seit langerer Zeit. Das Fraulein, das
friher auf Holzwerder gewesen, befindet sich dort."

Tankred wollte weiter fragen, aber sagte sich, dal}
man ihm hier doch Naheres, seine Neugierde
Befriedigendes nicht werde mitteilen kénnen.

Jedenfalls hockten nun zwei ihm sehr feindliche
Personen zusammen, und heute einen Besuch bei
Hoppners zu machen, war zwecklos. Aber auch
etwas Gutes lagwieder darin. Sicher wirden
Pastors jetzt Tressens auf Holzwerder nicht
besuchen. Es war vielmehr anzunehmen, dal} durch
die Aufnahme Fraulein Carins im Predigerhause ein
etwas gespanntes Verhéltnis zwischen den beiden
Familien eintreten werde. Der Pastorin sah es freilich
ganz &hnlich, keine &ngstlichen Ricksichten zu
nehmen, wenn sie von ihrer besseren Uberzeugung
geleitet ward. Ihr natirliches Selbstgefihl wurde
durch den Umstand verstérkt, daf} sie ihrem tbrigens
ziemlich viel dlteren Manne ein nicht unbedeutendes
Vermdgen in die Ehe gebracht hatte. Sie konnten
auch leben, ohne dal} der Pastor sich in abhangiger
Stellung miihte.

Wahrend Tankred seinen Weg wieder zur Stadt
nahm, machte er sich Gedanken Gber den



Meinungsaustausch der beiden Frauen beziglich
seiner Person.

Die Pastorin wirde wenigstens in der Hauptsache

nicht mit ihren Eréffnungen zuriickhalten, und die
Helge wirde triumphieren, dal} sie ihn so richtig
durchschaut hatte. Bei seinem feigen Sinne kamen
ihm doch wieder recht schwere Bedenken. Wenn
sich nun die Helge aufraffte und an Grete, ihre
fruhere  Schilerinund Vertraute, eine Warnung
ergehen lieRR?

Sein Schuldbewul3tsein dréngte ihm plétzlich alle
mdglichen Vorstellungen auf, und er verlebte einen
sehr unruhigen Tag. Einige Personen mullte er
notwendigerweise beseitigen: die Helge, den alten
Frege und die Pastorin. Dal} damals Frege den Brief
an ihn geschrieben, war ihm durch Vergleichung von
Schriftsticken, die von dessen Hand herrihrten,
zweifellos geworden; auch lag esin der Natur der
Sache, dal} er zu Theonie hielt. Um so mehr drangte
es Tankred, sich nun so rasch wie méglich Gretes zu
versichern, und am nachsten Tage schon etwas
ruhiger gestimmt, machte er sich denn auch um die
Tischzeit auf den Weg nach Holzwerder, indem er
diesmal den Postwagen benutzte.



Ein eigentimlicher Zufall fihrte es mit sich, da® auf

der ersten Station zwischen Elsterhausen und dem
Kirchhof Breckendorf der Pastor Hoppner, welcher
dort bei einer armen Familie einen Besuch gemacht
hatte, einstieg. Er begrifite Tankred mit gewohnter
Héflichkeit und Unterordnung und gab sich auch in
der Folge Uberaus beflissen und mit der ihn stets
auszeichnenden liebenswirdigen Gutmitigkeit in
seinem Wesen.

Tankred konnte sicherlich nichts erwiinschter sein
als diese Begegnung, da Hoppner harmlos alles
ausplauderte, was Brecken zu wissen wiinschte.

"Wir kennen," hub er an, "Fraulein Helge ja schon

so viele Jahre, und meine Frau hat sich stets sehr
freundschaftlich zu ihr gestellt. Sie schatzt ihren
Charakter auflerordentlich und empfand gleich
lebhaftes Mitleid, als sie erfuhr,dall gewisse
Umstande die Entfernung der Dame von Holzwerder
ohne eine sofortige Aussicht auf eine andere
Stellung erforderlich gemacht hatten."

"Was war denn wohl die Veranlassung?" schob
Tankred, sich unwissend stellend, ein.

"Dartiber bin ich nicht unterrichtet," entgegnete
Hoéppner, langsam die Worte dehnend und in



gewohnter Rucksicht ausweichend. "Es wird wohl
auf beiden Seiten ein wenig Schuld sein, aber das
andert ja nicht die Notwendigkeit, da® wir uns der
uns befreundeten Dame annehmen."

"Sehr, sehr menschenfreundlich von lhnen, Herr
Pastor. Ganz Ilhrem und Ihrer Frau Gemahlin
vortreffichem Charakter entsprechend," schob
Tankred, glatt schmeichelnd, ein. "Wird Fré&ulein
Helge langer bei Ihnen verweilen? Ubrigens eine
ausgezeichnete Dame, wie ich lhnen beipflichten
muf3. Eine Dame, die ich hoch verehre, obschon wir
uns einander wenig gendhert haben."--Tankred
wulBte, dal® der immer zum Friedenstiften geneigte,
gutherzige Hoppner jedes Wort seiner Rede den
Frauen hinterbringen werde.

"Fréulein Helge hat Aussicht,--ja, sieh! das wird Sie
ja gerade sehrinteressieren, und da Sie sie so
schatzen, auch freuen, Herr von Brecken,--
Gesellschafterin bei lhrer Frau Kousine zu werden.
Die Verhandlungen, durch meine Frau eingeleitet,
haben guten Fortgang. Bis die Sache entschieden,
bleibt sie bei uns."

Tankred glaubte, dald ihn der Schlag treffen solle
bei diesen von dem Pastor so arglos und mit so



befriedigter Miene hingeworfenen Worten.

Das fehlte gerade noch! Theonie, Frege und das
Geschopf mit dem unertraglich affektierten Vornamen
kinfig zusammen auf Falsterhofl Tankreds
Stimmung war die denkbar schlechteste. Wie wiirden
sie ihn alle beobachten, und wie wirden sie Buch
fuhren, um nach funf Jahren zu erkléaren, dafd er des
Erbes nicht wurdig sei! Und alle die Katzenbuckel,
die er den Dreien in so langer Zeit wirde machen
missen, wahrend er sie am liebsten an dem Kragen
genommen und sie irgendwo auf eine wiste Insel
geschickt hatte. Und dieser Pastor! Er ging in der
Welt umher wie ein Blinderl Ungewodhnlich
beschréankt war doch dieser Geistliche!

So ging es in Tankreds Innerm auf und ab, aber mit
kraftiger Selbstbeherrschung wullte er gleichwonhl
seine  Enttduschung zu verstecken, pflichtete
vielmehr, hoch erfreut Gber solche Mdglichkeit, dem
Pastor bei und verabschiedete sich von ihm, ohne zu
verraten, daf’ er den Weg nach Holzwerder nahm. Er
gab vielmehr vor, eine Einladung auf eins der in
grofRerer Entfernung liegenden Guter erhalten zu
haben.

Als Tankred, nachdem er den Postwagen an einer



Wegbiegung  verlassen  und  einen Fupfad
eingeschlagen hatte, durch das Gutsthor trat, sah er,
dal Herr vonTressen mit einer Anzahl von
Angestellten auf dem Hofe beschaftigt war. Auch die
Damen standen nicht weit ab und schauten zu, wie
die einzelnen Teile einer Dampfmaschine von einem
ausgespannten Wagen abgehoben wurden. Nach
rascher, freundschaftlicher Begriiiung wandten sich
alle wieder der Thatigkeit der von Hederich
angeleiteten Knechte zu. Aber es wollte nicht
gelingen, den schweren Gegenstand, der jetzt an der
Reihe war, herabzuheben; tief Atem holend, hielten
die Beschéaftigten inne.

"Erlauben Sie mirl" rief Tankred, welcher sah, dal}
die Damen den Vorgdngen mit gro3er Spannung
folgten, und schwang sich auf den offenen
Lastwagen. Hier packte er mit wahrhaften
Riesenkraften den wunter den Dampfzylinder
geschobenen Hebel, rief den Arbeitern zu, jenen
nochmals anzufassen und abwérts zu driicken, und
brachte nun gleichsam spielend zu wege, was allen
Muhen bisher getrotzt hatte. Auch beim Niedersetzen
der schweren Eisenmasse war er behiilflich und
stand, wahrend die Ubrigen, nachdem das Werk



gethan, sich pustend den Schweil® wischten, da, als
ob es sich um eine Kinderei gehandelt hatte.

Auch am Nachmittag, nach Tisch, legte er Proben

von der Stahlkraft seiner Arme ab, indem er auf
Herrn von Tressens Veranlassung einen bisher nicht
zu bandigen gewesenen Hengst bestieg und unter
den Augen der Gutsinsassen und der Herrschaften
um den Hof herum jagte. Es war, als sei die Legende
vom wilden Reiter zur Wahrheit geworden!

Mehreremale machte das Tier, ein schwarzes
Rassepferd, Satze, daf die Umstehenden
unwillkdrlich aufschrieen und einen tddlichen Sturz
schon vor Augen sahen, aber Tankred ri3 den
Hengst herab, als ob in die schnaubenden Nustern
gebohrte unsichtbare Stahlstricke ihn niederzerrten,
peitschte ihn zwischen die Ohren und {ber die
Weichen und flog dann wieder in solcher Karriere
Uber den Hof, dal} die Funken aus dem Pflaster
stoben.

Zuletzt stand das Tier auf einen einzigen Ruck
schaumbedeckt, zitternd und bebend, der
Ubermenschlichen Gewalt sich bedingungslos
figend, da.

"Herrlich! Wundervoll!" riefen Frau von Tressen und



Grete, als Tankred abgestiegen war und sich ihnen
naherte.

Auch Hederich war ganz hin.

"Drum und dran, das ist ein Stlick, wie ich es noch
nicht gesehen habe. Alle Achtung, Herr von
Brecken," stieR er heraus und bewegte in
unbeschrankter Bewunderung den Kopf.

Tankred aber wandte das Auge zu Grete, und sie
sah ihn mit einem Blicke an, der mehr sprach als alle
Worte.

Dann aber trat an Tankred etwas anderes, weit
schwereres heran. Herr von Tressen zog ihn vor
dem Abendessen in sein Arbeitszimmer. Tankred
wuldte, dald nun das Schriftstick von Theonie zur
Sprache kommen werde.

Noch war er nicht so verdorben, dal} er der Vorlage
des gefalschten Dokuments mit vélliger Ruhe
entgegen gesehen hétte; bisher hatte er gelogen
und betrogen, auch sich Vorteile zu verschaffen
gewult, die seinen Brotherrn geschédigt hatten,
aber doch nicht als direkter Diebstahl anzusehen
waren. Aber vor Félschungen war er bisher doch
zurlickgeschreckt! Nun beschritt er einen Weg, der
ihn bei Entdeckung jeden Augenblick mit der



Staatsgewalt in Berlhrung bringen konnte, und so
peinigte ihn aulRer dem Rest von Ehrgefiihl, das
noch in ihm war, auch--die Furcht. Er sagte sich wie
schon friher, dall er nicht dazu veranlagt sei, die
Folgen eines Verbrechens auf sich zu nehmen, dal}
er nicht die mit der vollkommenen Verderbtheit
verbundene und fir sie erforderliche Seelenruhe
besitze: und doch beschwichtigte er sich. Wenn das
Schriftstlick nicht in Tressens Hénden blieb, wer
konnte ihm dann etwas nachweisen? Er wirde im
Fall mit kihner Stirn leugnen und Tressen der
falschen Verdachtigung zeihen. So zoger denn,
sobald das Gesprach dazu Anlaf® bot, das von ihm
mitgenommene Papier hervor und Uberreichte es
Gretes Vater mit voller Unbefangenheit.

Tankred beobachtete des Lesenden Zige. Ohne
Zweifel; er hatte seine Sache gut gemacht! Tressen
bewegte nach genommener Einsicht mit deutlicher
Befriedigung den Kopf und legte, Tankreds geschickt
abgefaltem Kommentar ebenfalls mit gréiter
Genugthuung zuhérend, das Papier neben sich auf
den Tisch.

Er schien das Schriftstlick einstweilen behalten zu
wollen, aber Tankred lie seinen Zweck nicht aus



dem Auge. "Der letzte Passus"--schob er in seine
Rede ein, nahm die gefélschte Akte an sich und
entfaltete sie, "bedarf auch nach anderer Richtung
hin noch einer Erklarung. Gestatten Sie. Es heil3t da-

Nun las er vor, und nachdem er zu Ende gelesen,
lie® er das Papier, nachdem er es noch eine Weile in
den Handen gehalten, gleichsam unwillkirlich in
seine Brusttasche zurtickgleiten.

"Wirden Sie erlauben, daf} ich auch meine Frau mit
dem Inhalt des Schriftstlickes bekanntmache?" fiel
Tressen ein und streckte mit hoflicher Bewegung die
Rechte aus. "Ich lege es dann morgen dankend in
lhre Hande zurlick. Ich hoffe doch, dal} Sie die Nacht
noch bei uns bleiben, wenn Sie uns nicht gar einige
Tage schenken kbénnen? Sie wissen, unsere
Fremdenzimmer stehen allezeit fir Sie bereit!"

Tankred schwankte. Was Tressen ihm {ber sein
Bleiben vorgeschlagen, stimmte sehr mit seinen
Winschen Uberein, aber das Papier auch nur
zeitweilig von sich zu geben, hiel alles aufs Spiel
setzen! Sie konnten, ohne ihm etwas mitzuteilen,
Abschrift davon nehmen, die Kopie Theonie
vorlegen! Was er selbst gethan haben wirde, mutete



er anderen zu.

"Natdrlich! Mit Vergnlgen," bestéatigte er trotzdem.
Aber mit der Geistesgegenwart, die ihm eigen war,
fugte er hinzu: "Verzeihen Sie die Frage, mein
hochverehrter Herr von Tressen, ob es vielleicht
moglich ware, dal} wir jetzt gleich im Beisein lhrer
Frau Gemahlin einmal die ernsten Dinge, die wir
vorhaben, einer Besprechung unterziehen. Offen
bekannt, habe ich keine Sekunde Ruhe mehr. Ich
mochte etwas Gutes aus dem Munde lhrer Frau
Gemahlin héren; sie wird auch wissen, ob ich mir bei
lhrem Fraulein Tochter Hoffnung machen kann.
Spater, wenn Gaste eintreffen, ist die Gelegenheit zu
einer vertraulichen Unterhaltung abgeschnitten. Eine
Nacht der UngewilRheit raubt mir den Schlaf. Sie
lacheln! Aber Sie werden sich der Zeit erinnern, wo
Sie um lhre Frau Gemahlin warben, das wird Sie fir
meine Bitte nachsichtig stimmen. Ich mdchte fiir den
Fall auch gern Ihre kinftigen Angelegenheiten
besprechen, I|hnen gleich meinen Standpunkt
darlegen. Verzeihen Sie, dal ich das so ausspreche,
so unbescheiden vorzugreifen wage, aber ich fuhle
mich--der Himmel mége verhiten, daf3 ich in meinen
Hoffnungen betrogen werde--bereits als ein Teil der



Familie, deren Vertrauen mich wurdig zu zeigen ich
stets aufs eifrigste bestrebt sein werde."

Diesem Wortschwall erlag Herr von Tressen. Er
neigte kavaliermaRig das Haupt, bat Tankred, einen
Augenblick zu verziehen, und holte seine Frau
herbei.--

* % k % %

Das Gesprach war lange beendet, und die
Abendtafel abgedeckt. Herr von Tressen, Gretes
Mutter und Hederich hatten am Whisttisch Platz
genommen, wahrend Tankred um die Erlaubnis
gebeten hatte, sich mit Fraulein Grete unterhalten zu
darfen.

Man hatte ihn verstanden und ihm gern die Bitte
gewahrt. Wahrend imWohngemach die Karten
klapperten, und die beim Anschreiben benutzte
Bleifeder immer mit demselben harten Gerdusch aus
Tressens Hand auf den Spieltisch fiel, wahrend Frau
von Tressens lebhaftes Lachen erscholl, und
Hederichs unvermeidliches "Drum und dran! das
multe Schlemm werden!" ertdnte, salden nebenan
Tankred und Grete in stillem GeflUster, und endlich



die lang ersehnte Gelegenheit ergreifend, raunte er
dem durch seine Worte und Gebarden immer mehr
erregten M&dchen zu:

"Gestern auf Falsterhof wehrten Sie mir, Fraulein
Grete, zu sprechen. Ich ging mit Geflhlen, die ich
nicht zu beschreiben vermag, von lhnen. Mir war, als
ob Sie mir befohlen hatten, einen Tag und eine
Nacht den Atem anzuhalten. Ich ringe seit gestern
gleichsam nach Luft, und nur ein Gedanke
beschéaftigt mich: zu vollenden, was mir gestern auf
der Lippe lag. Darf ich denn nun sprechen,--o bitte,
nein, lassen Sie mir Ihre Hand, die ich es nicht mehr
erwarten kann, zu fassen,--lhnen sagen, was, was,--"
Er hielt inne und forschte in ihrem Angesicht.

Grete wagte nicht, empor zu sehen. Sie lag unter
dem Bann seines Wesens, und gerade weil es sie
drangte, das sie berauschende Wort zu héren, fand
sie keine Sprache. In dieser sonst so kalten Brust
brach eine heil} stromende Quelle auf, das Gefihl
Uberflutete alles: Verstand, Vernunft und Uberlegung.
Sie liebte und wollte geliebt sein! |hr Herz pochte,
ihre Sinne waren in Aufruhr, und schon die Nahe des
Mannes durchstrobmte sie mit einer fieberhaften
Wonne. Als er nocheinmal auf sie einsprach,



drangend, schmeichelnd, zértlich und feurig, war sie
nicht mehr Herr ihrer selbst; sie litt es, dal} er sie, ihr
Schweigen, ihr Wesen richtig deutend, umfal3te, und
plétzlich drangte sie selbst ihre Lippen zu den seinen
und hielt ihn lange und fest umschlungen.

Auch durch Tankreds Inneres zog ein Geflihl von
Sattigung und Wonne, und seine Seele triumphierte.
So war es denn erreicht! Er, der vor Halbjahresfrist
noch wie ein Bettler, wie ein Ausgestofener auf
Falsterhof erschienen war, sall im Schlo} von
Holzwerder, und die Erbin der reichen Herrschaft
hing an seinem Halse und gestand ihm ihre Liebe.
Ja, sie wirde sich wie ein Raubtier aufgerichtet
haben, wenn jemand ihn, Tankred von Brecken, von
inrer Brust hitte reilen wollen.--

* %k k k%

Fast eine Woche war vergangen. Tankred war
abermals auf dem Wege nach Falsterhof und zwar
diesmal mit der Absicht, von Frege Bestimmtes Uber
die Riuckkehr seiner Kousine zu erfahren. Er hatte
sich mit Grete von der Linden verlobt und war von ihr
und ihren Eltern bestirmt worden, nunmehr seinen



Aufenthalt wieder auf Falsterhof zu nehmen. Die
Entfernung von Elsterhausen seizu grol3. Grete
hatte den Wunsch, Tankred taglich zu sehen.
"Weshalb willst Du meine Winsche nicht erfillen?"
hatte sie in einem starken Geflhlsdrange gefragt.
"Ich kann ohne Dich nicht sein. Liebst Du mich
weniger, als ich Dich?"

Der Grund, den Tankred friiher fiir seine Entfernung

von Falsterhof angegeben, fiel nun fort; von der
wahren Ursache aber winschte er nicht zu
sprechen.

Er wollte heute von Frege hdren, ob Theonie
vielleicht die Absicht habe, den Winter Uber
fortzubleiben, und ihr dann schreiben, daf® sie ihm
wegen der verdnderten Verhéltnisse erlauben mége,
die Rdume, die er in Falsterhof inne gehabt, wieder
zu beziehen. Theonies Plan, Carin zu sich zu
nehmen, widersprach zwar der Annahme, dal® sie
ihrem Besitz fern bleiben wolle, aber da Tankred
hoffte, dal die Dinge sich nach seinen Winschen
gestalten mdchten, legte er ihnen auch eine gréliere
Wahrscheinlichkeit bei. In Breckendorf erfuhr er, als
e rvon seinem Rappen abstieg und sich in der
Schenkstube des Kruges niederlie3, dal® der Pastor



erkrankt, und man in groer Sorge um ihn sei. Da
der Pastor Tankred nicht im Wege stand, so regte
sich in ihm ein Anflug von Bedauern; viel lieber hatte
er gehoért, dall sie, die Pastorin, hoffnungslos
darnieder liege. Die "Person" war ihm in der Seele
zuwider. Nachdem er dann noch erfahren, daf} Carin
nach wie vor im Pfarrhause sei, machte er sich
wieder auf den Weg.

Als er den Hof erreichte,--es war gegen vier Uhr
nachmittags, und er wollte noch an demselben Tage,
nach einem Besuche in Holzwerder, nach
Elsterhausen zurlickkehren,--sah er Frege gerade
mit langsamen Schritten ins Haus treten. Die
Erscheinung des Alten wirkte in dieser einsamen,
finsteren und regungslosen Umgebung fast wie ein
duster gemaltes Bild. Ringsum nichts Lebendiges.
Die Badume streckten regungslos ihre dirren, kahlen
Zweige in die graue, lichtwehrende Luft, und Ode
und ein gleichsam stumpfes Verzichten auf Leben
und Sonnenschein lag Uber allem ausgebreitet.

Brecken (berkam ein Geflhl von grenzenloser
Leere, ja, von Grauen. Es legte sich ihm plétzlich auf
die Brust, als ob er fliehen miisse, als ob seiner
etwas Furchtbares hier warte. Dann aber ritt er auf



den Stall zu, 16ste die Trense aus des Rappen Maul,
holte, da Klaus nicht zugegen war, selbst Hacksel
aus der Futterkiste herbei und warf ihn dem Rappen
in die Krippe. Nun schritt er auf das Haus zu, wandte
sich, ohne die Klingel zu ziehen, sogleich zu der von
Frege bewohnten, nach dem Garten gelegenen
Kammer, klopfte und ftrat, ein Herein nicht
abwartend, naher.

Der Alte war nicht da; auf dem Tische aber lag ein
Brief, in den Tankred ohne Besinnen guckte. Das an
Theonie gerichtete Schreiben begann mit allerlei
nebensachlichen Dingen. Nach Erwdhnung dieser
war ein Absatz gemacht, und das alsdann
Niedergeschriebene lautete wie folgt:

'Und nun die Hauptsache, gnadige Frau. Herr von
Brecken hat sich mit Fraulein von der Linden verlobt.
Die Herrschaften haben es zugegeben, nachdem er
durchein Schriftstiick von der gnadigen Frau
nachgewiesen hat, dal} er Miterbe von Falsterhof ist
und die Erbschaft nach finf Jahren antreten kann.
Ich glaube nicht, dal® es das richtige Papier ist, und
schicke der gnadigen Frau Abschrift davon.'

Was war das? Tankred ztterten die Glieder, das
Blatt mit Freges grof3en, steifen Buchstaben bebte in



seiner Hand, und das Blut schol} ihm tobend ans
Herz. Rasch! Weiter lesen, ehe er gestort ward--!

'Die gnadige Frau werden sich wundern, wie ich zu

der Einsicht des Schriftstlicks gekommen bin. Der
Zufall hat auch merkwiirdig dabei gespielt. Am Tage
nach der Verlobung war ich schon friih bei Herrn
Hederich in Holzwerder, der, wie ich wuldte, zur Stadt
wollte und schon oft mein bischen Geld mit in die
Sparkasse genommen hat. Da traf ich hinter dem
grof’en Wirtschaftshaus, wo die Knechtsstube ist,
Peter, den Diener der Herrschaften, der das Zeug
rein machte. Auch Herrn von Bremens Sachen, der
die Nacht bei Hederich geschlafen hatte, putzte er
und legte grade ein Kuwert auf den Tisch, das aus
der Tasche gefallen war.

Erbschaftsakte (Falsterhof) Tankred von Brecken,
las ich. Grade wurde Peter abgerufen. Da nahm ich
schnell mein Wirtschaftsanschreibebuch und meine
Bleifeder und schrieb ab, was in dem Dokument
stand.--'

Soweit war Tankred von Brecken gekommen, als er
Schritte auf dem Flur hérte. Sicher! Es war Frege,
und rasch legte er den Brief wieder auf den Platz
und fafdte die Thirklinke. Als er hinaustrat, streifte er



den Alten, der mit einer Miene zurtickprallte, als ob
die Erscheinung eines Verstorbenen vor ihm
aufgestiegen ware.

"Ah, da sind Sie, Frege! Eben guckte ich in ihr
Zimmer und fand Sie nicht. Einen Augenblick! Ich
mdchte etwas von meiner Kousine hdren. Kommen
Sie! Wir kébnnen nach vorn gehen!"

Der Alte, sichtlich aufs au3erste betroffen, aber sich
beherrschend, nickte ehrerbietig und schritt voran,
um die Thir zu den Geméachern des alten Herrn zu
offnen. Aber ehe sie eintraten, fragte Tankred: "Wo
ist Klaus?"

"Er ist vor einer halben Stunde nach Marienhof
gegangen. Er wollte seine Schwester besuchen--"

Tankred bewegte kurz den Kopf. Was er horte,
befriedigte ihn sehr.

Kaum waren sie in den fast schon dunklen,
dumpfen Raum eingetreten, als Tankred die Thir
schloB3, auf den Alten lossturzte, ihn an der Gurgel
packte und ihm zuraunte: "Wo ist die Abschrift des
Schriftstlicks, das Du Bandit Dir auf Holzwerder
angeeignet hast? Heraus damit, oder ich téte Dich,
so wahr ich Brecken heif3e!"

"A--h--" drang's aus der Kehle des Gemarterten. Er



wollte reden,_ aber die furchtbare Faust Breckens
schniirte ihm Atem und Sprache ab.

Brecken lockerte mit den funkelnden Augen eines
Raubtiers seine Hand, stiel® den Alten auf einen
Stuhl und blieb neben ihm stehen.

"Nun?" zischte er mit furchtbaren Gebéarden.

"Ich sag's nicht, und ich bin kein Bandit," stiel3
Frege entschlossen heraus. "Ein Bandit ist der,
welcher--"

Aber Brecken lief3 ihn nicht ausreden. Er fafdte ihn
hinten am Rockkragen, schob den Widerstrebenden
zur Thir, entriegelte sie und stiell sein Opfer bis in
die Kammer. Hier liel} er ihn los und befahl ihm, den
Brief an sich nehmend, nochmals, die Abschrift
auszuliefern.

Aber der Alte hob sich stéhnend in die Hohe, blickte
den Mann fest an und sagte: "Ich thue es freiwillig
nicht, wenn Sie mich auch téten. Friher oder spater
wird's doch Mordgeruch geben. Fangen Sie nur mit
mir an!"

Brecken fletschte die Zahne, und so furchtbar war
seine Wut, dal} er Frege mit einem einzigen Schlage
zu Boden streckte. Und dann beugte er sich tber ihn



und schrie: "Gieb, oder Du bist eine Leiche!" und als
Frege dann mit letzter Kraftaufwendung abermals
verneinend den Kopf schiittelte, griff er in dessen
Tasche, fand zwei Schliissel und begab sich selbst
ans Suchen. Seine Bemihungen waren nicht
umsonst; nach wenigen Minuten fand er in der
Schublade der Kommode sowohl das
Wirtschaftsbuch wie auch ein Blatt Konzeptpapier,
auf das Frege denWortlaut des Falsifikats
niedergeschrieben hatte.

Nachdem er es an sich genommen, naherte er sich

Frege, der sich inzwischen mihsam emporgerafft
hatte und, die Hand an den blutenden Kopf
pressend, mit noch immer gleich finsterer
Entschlossenheit dastand, und sagte, ihm die
Schlissel hinwerfend: "Diesmal ging's noch an Dir
vorbei, Du schleichender Schuft. Aber hiite Dich!
Trittst Du mir noch einmal in den Weg, so weil} ich,
was ich zu thun habe!"

Dann schritt er hinaus, band sein Pferd im Stall los
und jagte im Galopp auf der Stral’e nach Holzwerder
Zu.

* %k k k%



Und wieder einen Tag spater in der
Dammerungsstunde sal® die Pastorin an dem Bette
ihres Mannes und hdérte mit tiefbeschwertem Herzen,
was aus seinem Munde drang.

"Krafte, Krafte--Lene, fehlen mir! Bitte, reiche mir
einen Schluck Wasser."

"Soll ich nicht etwas Wein hineinthun?"

Der Kranke schittelte den Kopf. "lch mag nicht.
Nichts schmeckt, nur Durst habe ich, immer Durst
nach Wasser. Ah," stiel3 er heraus und liel3 erschépft
das Haupt in die Kissen fallen, nachdem die Pastorin
ihm das Verlangte eingeflét. Und dann schlossen
sich seine Augen. Aber zugleich streckte er zartlich
die Hand nach ihr aus.

"Mein guter Mann!" flisterte die Frau liebevoll und
ergriff die ihr dargebotene Rechte. Schwere Thranen
tropften aus ihren Augen. Eine stumme Dankgebéarde
war es von seiner Seite gewesen, aber auch ein
Drang, ihr seine Liebe an den Tag zu legen.

Und spéter 6ffnete sich die Thir, und die kleine
Lene schob sich, leise auftretend, herein.

"Papa Gute Nacht sagen," ging's aus dem Munde



des Kindes.

Aber die Frau wehrte der Kleinen mit sanfter
Bewegung, zog sie zu sich empor und ging mit ihr in
eine entferntere Ecke des Zimmers.

"Papa schlaft, mein slies Kind, wir dirfen ihn nicht
wecken! Ich werde ihm erzahlen, daf® Du da warst."

Lene nickte. "Papa immer krank! Papa soll mit mir
spielen,” klagte sie traurig. Aber einem stark
entwickelten Ordnungssinn folgend, glitt sie von dem
Schol} der Mutter herab und nahm das Blatt einer
Blume auf, das am Boden lag. Sie legte es in ihrer
Mutter Hand und fuhr fort:

"Wann steht Papa wieder auf, Mama, bald?"
Da Uberkam die Frau der Schmerz.

Am Mittag hatte ihr der Arzt gesagt, dald er kaum
verstehe, dall der Kranke bei so schwachem Puls
noch lebe. Ein rasendes Fieber, das Héppner nach
einer Erkdltung erfaldt, hatte alle seine Krafte
verzehrt und ihm jegliche Widerstandsfahigkeit
geraubt.

"Weshalb weinst Du?" forschte nun Lenchen mit
weinerlicher Stimme und schmiegte sich angstlich an
die Brust der Bedrickten. Und unter leisem



Schluchzen flusterte die Pastorin:

“Ich bin traurig, weil unser Papa so krank ist, mein
stlRes Lenchen. Wir wollen heut abend beten, daf}
ihn der liebe Gott bald wieder gesund macht."

Das Kind nickte eifrig. "Ja, ich will fir Papa und fur
die weille Henne beten. Sie hat noch immer ihr
schlimmes Bein. Sie schrie, als Trine sie auf den
Schol3 nehmen wollte."

Die Frau druckte in abermaliger, Ubermé&chtiger
RuUhrung das Kind ans Herz und setzte es sanft auf
die Erde hinab. "Komm, ganz leise, geh nun wieder
nach vorn und bitte Fraulein Carin, dal} sie Dir Deine
Puppe anziehen hilft, und nachdem muf3t Du ein
wenig lernen, Lenchen, das Einmaleins!"

"Soll ich es Papa hersagen, wenn ich es kann?"

"Gewil3, Lenchen, dann wird er um so eher
gesund!"

Das Kind horchte vergnigt auf und trippelte aus
dem Gemach.

Nach einer Weile 6ffnete Fraulein Carin die Thar
und fragte, ob Frau Héppner ihren Mann verlassen
kénne. Es seien mehrere Personen da, die sie zu
sprechen winschten.



Die Frau ftrat an das Bett des Kranken,
vergewisserte sich, dal® er noch schlief, und folgte
dann dem an sie ergangenen Rufe.

Sie fand neben Frauen aus dem Dorfe, die nach
des Pastors Befinden fragten, vornehmlich aber
andere Anliegen hatten, und denen sie in ihrer
entschiedenen, aber stets hilfbereiten Weise Rat
erteilte, auch Frege von Falsterhof auf dem Flur. Da
sie mit ihm langer zu sprechen wiinschte, rief sie ihm
freundlich griRend zu: "Gehen Sie nur in meines
Mannes Zimmer, Frege, ich komme gleich, und wir
kénnen dann in Ruhe reden." Aber er blieb wartend
stehen und trat erst, nachdem die (brigen sich
entfernt hatten, mit der Pastorin in das erwahnte
Gemach.

"Nun, mein guter Frege? Was haben Sie?" hub die
Pastorin, nachdem beide sich gesetzt hatten, an und
legte, wie meist beim Plaudern, die gefalteten Hande
aufdie Brust. "Sie wollen wohl etwas von Frau
Cromwell héren? Oder haben Sie selbst Nachricht?"

"Nein, ich komme wegen etwas anderem. Ich kann
nicht mehr auf Falsterhof bleiben. Es geht mir am
Ende doch ans Leben. Wenn ich auch ihm, Herrn
von Brecken, gegeniber so gethan habe, als ob mir



Leben oder Sterben gleich wére, man will doch nicht
wie ein Hund totgeschlagen werden!"

"Na, was sind denn das wieder fiir Sachen," stiel
die Pastorin erschrocken heraus. "Soll man denn nie
vor dem schrecklichen Menschen zur Ruhe
kommen? Erzahlen Sie, was geschehen ist, Frege--"

In diesem Augenblick erfolgte eine Stérung. Die
Magd erschien und meldete, dal3 Herr von Brecken
da sei. Er wolle sich nach des Herrn Pastors
Befinden erkundigen und bitte auch in anderer
Angelegenheit die Frau Pastorin sprechen zu diirfen.

Die Frau schwankte, was sie thun solle. Frege um

Breckens willen ungehort abfertigen, konnte ihr nicht
beifallen. lhre gerade Natur machte niemals
Standesunterschiede, auch regte sich in ihr eine
nattrliche Neugierde, Na&heresvon Frege zu
erfahren. So entschied sie sich denn rasch,
hinauszugehen, umTankred mit kurzen Worten
abzufertigen.

Wahrend sie jedoch der ihr voranschreitenden und
die Thir offenlassenden Magd folgte, erblickte der
auf dem Flur harrende Besucher gerade denjenigen
Mann in dem Gemach des Pastors, um dessen willen
er vornehmlich heute seinen Gang angetreten hatte.



Aber Tankreds Mienen verrieten nichts; mit
unbefangenster Artigkeit trat er auf die Pastorin zu
und richtete, schon wéahrend sie ihm in die
Wohnstube voranschritt, duf3erst teilnehmende, ihren
Mann betreffende Fragen an sie. Nachdem dies
geschehen, nahm die Pastorin das Wort und sagte,
nicht ahnend, daf® Tankred wisse, wer bei ihr sei:

"Ich habe Besuch, den ich nicht fortsenden kann,
aber ich wollte Sie doch fiireinige Minuten
wenigstens empfangen. Zunachst eine Frage:
Bestatigt es sich, dal} Sie sich mit Fraulein von der
Linden verlobt haben? Man sagt so!"

Tankred nickte. "Ja, Frau Pastorin; es war neben
dem Wunsche, mich nach desHerrn Pastors
Befinden zu erkundigen, der Zweck meines
Erscheinens, lhnen personlich das fir mich so
glickliche Ereignis mitzuteilen. Haben Sie Nachricht
von meiner Kousine? Wissen Sie, wann sie nach
Falsterhof zuriickkehrt? Ich war gestern dort, aber
kam Uber einen &argerlichen Zwischenfall gar nicht
dazu, Frege zu fragen. Denken Sie--und auch das
wollte ich zur Vermeidung thérichter Aussprengungen
lhnen sagen,--der Mensch lehnte sich in so
ungebihrlicher Weise gegen mich auf, daf’ ich ihn



zichtigen mufdte. Ich erhielt durch einen Zufall
Kenntnis von allerlei Schleichereien seinerseits und
einem ganz unerhérten Eingreifen in  meine
personlichen Angelegenheiten. Er hat neulich bei
seiner Anwesenheit auf Holzwerder das mir von
Theonie ausgefillte Schriftstlick--Sie wissen, die
Abtretungsakte, die ich Herrn von Tressen vorlegen
wollte,--an sich genommen und kopiert und weigerte
sich, mir die Abschrift herauszugeben. Es wird
wahrlich nicht in dem Willen meiner Kousine liegen,
besonders nicht, nachdem wir dauernd Frieden
geschlossen, daf ihr Diener auf eigene Faust
Spionage treibt und sich dabei den Anschein giebt,
als ob es fur das Wohl und Wehe seiner Herrin nétig
sei. Es scheint, der Mensch will mir imputieren, ich
habe ein Schriftstiick (berhaupt gar nicht von seiner
Herrin empfangen! Weshalb sollte er sich sonst
erdreistet haben, davon Abschrift zu nehmen?"

Nachdem er auf diese Weise Freges Darstellung
abgewehrt hatte, unterbrach sich Tankred und bat,
als ob er durch seine Rede fortgerissen sei, um
Entschuldigung, die Pastorin so lange in Anspruch
genommen zu haben. "Verzeihen Sie, dal} ich bei
lhrer kurz bemessenen Zeit auch Uber diese



Angelegenheit mich noch &uflerte. Aber da Sie,
verehrte Frau Pastorin, doch gerade die gutige
Vermittlerin zwischen meiner Kousine und mir
gewesen sind, wollte ich an Sie auch die freundliche
Bitte richten, Ihre mir gelobte Verschwiegenheit zu
brechen und jedem, der fragt, mitzuteilen, wie die
Dinge wirklich liegen. Mich gegen unsinnige
Beschuldigungen eines Dienstboten zu verteidigen,
kédnnte mir wahrlich sonst nicht beifallen, aber hier ist
es in der That geboten, die Dinge klarzustellen."

In dieser Rede war jeder Satz berechnet. Dal} es
sich bei Freges Vorgehen um etwas ganz anderes
gehandelt, dall er eben bei seinem tief
eingewurzelten Mifdtrauen gegen Tankred ein
Falsifikat vermutet hatte, erwahnte Tankred natirlich
nicht. Er wollte sich den Anschein geben, als ob die
Méglichkeit einer solchen  Unterstellung ihm
Uberhaupt gar nicht in den Sinn gekommen wére.

Zu seiner Befriedigung bemerkte er denn auch, dal
die Pastorin, unbekannt mit Freges
Schlufdfolgerungen, Partei fiir ihn zu nehmen schien
und, ihrem Gerechtigkeitssinn folgend, erklarte, sie
werde gern Gelegenheit nehmen, falsche Geriichte,
wenn sie ihr begegneten, richtig zu stellen.



Mit den Worten: "Im tbrigen will ja lhre Kousine in
vierzehn Tagen zurtickkehren. Sie kénnen dann
selbst die Dinge mit ihr bereden," verabschiedete sie
sich von Tankred und eilte, da eben auch ihr Mann,
bei dem Carin statt ihrer den Dienst versehen, nach
ihr verlangte, in das Krankenzimmer. Infolgedessen
streifte Tankred Carin auf dem Flur: "Ah, mein
hochverehrtes Fraulein. Sehr erfreut, sie einmal
wieder zu sehen," hub er unter vielen Komplimenten
an. "Zu meiner gro3en Freude hére ich, dal} Sie in
Zukunft meiner Kousine Gesellschaft leisten werden.
Ich kann meiner Verwandten dazu nur ebenso sehr
Glick winschen, wie ich bedauert habe, da} Sie
sich von meiner Braut trennen muften.--Meine
Braut! Allerdings. Das Gertlicht bestatigt sich!--Ich
danke sehr fir Ihre guten Winsche," schlof3
Tankred, als Carin, der es war, als habe eine giftige
Natter sie angezischt, die aber doch einige héfliche
Worte nicht umgehen konnte, ihre Gratulation
aussprach.

Wenige Sekunden spéater hatte Tankred, sehr
befriedigt Uber den Erfolg seines Besuchs, das
Pastorenhaus verlassen.--

Als er in seine Wohnung in Elsterhausen



zuriickgekehrt war, liel er sich sogleich nieder und
schrieb die nachstehenden Zeilen an Theonie:

'Liebe Theonie!

Zunachst melde ich Dir heute, dal ich mich mit
Grete von der Linden verlobt habe. Wenn ich in die
Dir seinerzeit gegebenen Erkldrungen einflocht, daf}
mich neben deiner Zuneigung fur Dich besonders
der Wunsch leite, durch eine Heirat ein festes
Fundament zu gewinnen und meine ehrlichen
Vorsétze zu unterstiitzen, so kann ich Dir dies auch
jetzt als den wesentlichen Beweggrund fir meinen
Entschluf? anfiihren.

Nachdem ich auf den hdchsten Wunsch meines
Lebens, Dich zu besitzen, habe verzichten missen,
haben der Schmerz und das Verlangen, sobald wie
madglich aus dem unthatigen Zustande
herauszukommen, mich bestimmt, um die Erbin von
Holzwerder  anzuhalten. Da die  kinftigen
Lebensverhdltnisse, meine und die der Familie
Tressen, bei dieser Gelegenheit zur Sprache
gelangten, habe ich das mirvon Dir Ubergebene
Schriftstiick vorgelegt, und da es meine Plane
wesentlich geférdert hat, so will ich auch die
Gelegenheit ergreifen, um Dir nochmals von ganzem



Herzen zu danken. Dieser Dank erflllt mich
umsomehr, als ich mir bewuf3t bin, nicht immer so
gegen Dich gehandelt zu haben, wie Du es erwarten
konntest. Jdhzorn ist das Erbteil der Breckens. Er rif3
mich hin, mein Inneres hatte keinen Teil daran, und
ich habe das Geschehene ehrlich bereut. Beildufig
bemerke ich, da} Frege sich sehr ungebuhrlich
benommen hat, indem er das mir von Dir
eingehandigte Schriftstiick, das er zuféllig in meiner

Rocktasche fand, kopierte. Als ich die Herausgabe
meines Eigentums, das ich nicht als fir fremde
Augen geschrieben ansehe, forderte, verweigerte er
sie und erging sich zugleich in so unerhérten
Ausdriicken, dal er eine ihm gewordene Ziichtigung
durchaus verdiente. Ich erzahle Dir dies einmal, um
den wirklichen Thatbestand zu Deiner Kenntnis zu
bringen, anderseits, um Dich freundlich zu ersuchen,
ihm seine unwiirdige Spionage zu verbieten. Daf Du
nicht damit einverstanden bist, weild ich.

Und nun habe ich noch eine Bitte. Meine Braut
mdchte mich natlrlich gern téglich sehen. Auf
Holzwerder zu  wohnen,  widerspricht  der
Schicklichkeit. Wirdest Du wohl gestatten, daf ich
bis zu meiner Heirat, die schon in sechs Wochen



stattfinden soll, wieder nach Falsterhof (ibersiedele?
Ich weil¥ nicht, wasich Tressens und Grete als
Grund meines langeren Wohnens in Elsterhausen
angeben soll. Du wirst gewil auch nicht wollen, daf3
ich den wahren Sachverhalt aufdecke, und
verstehen, dal ich nicht erkldren méchte, Du habest
mir den Aufenthalt in Falsterhof untersagt. Frege
werde ich sein Benehmen nicht entgelten lassen,
wenn er trotz der geschilderten Vorgange ferner in
Deinem Dienste bleiben soll. Dal} ich nicht gern mit
ihm zusammen bin, wirst Du begreifen, wenn Du
Dich nur einen Augenblick in meine durch sein
Vorgehen geschaffene Lage hineinversetzest. Bitte,
antworte bald und Gutes Deinem Dich herzlich
griRenden und Dir allzeit aufrichtig und dankbar
verpflichteten

Tankred von Brecken.'

Nachdem Tankred das Geschriebene noch einmal
durchgelesen, bewegte er sehr befriedigt das Haupt.
Er stand unter dem Eindruck, dal} er dem hdchst
argerlichen Zwischenfalle mit Frege die Spitze
abgebrochen oder sogar dessen Stellung erschittert
habe. Auch die Pastorin war gegenwartig viel zu sehr
mit ihrem Manne beschaftigt, um ihm



Ungelegenheiten zu bereiten. Wenn der einféltige
Pastor starb, ward sie erst recht davon abgelenkt,
sich in anderer Leute Angelegenheiten zu mischen.
So hatte er denn von dieser Seite schwerlich etwas
zu beflirchten, und es blieb nur die Helge, die der
Himmel hoffentlich auch noch unschédlich fir ihn
machen wirde.

Aber Tankreds Gedanken gingen an diesem Tage
auch zu seinen zukiinftigen Schwiegereltern. Frau
von Tressen war doch eine sehr dezidierte Dame;
mit ihr war nicht so leicht fertig zu werden. Ihm ahnte,
dal® er mit dieser Frau inseinem zukinftigen
Lebenslaufe noch manchen Kampf werde
ausfechten missen; ihren Vorteil wiirde sie nicht aus
dem Auge verlieren. Und gerade das paldte ihm gar
nicht. Seine anfangliche Bereitwilligkeit, Tressens
eine Rente in dem geplanten Umfange zu
Uberweisen, hatte sich nun, nachdem er festen Ful
gefaldt, schon sehr gemindert. Er fand, dal} eine
Rente von funfzehntausend Mark weitaus genug sei,
und auflerdem mufte es sein Ziel sein, keine
schriftlichen Zusagen zu geben. Wenn er Grete erst
heimgefihrt hatte, war es ihm sehr gleichglltig, was
aus Tressens ward, und ob sie ihn hafdten oder



liebten.

Aber Vorsicht! Die Frau guckte durch die Wand. Er
beschlof3, vorlaufig alles &ngstlich zu vermeiden, was
den guten Eindruck, den er bisher hervorgerufen,
irgendwie abschwéchen kénnte.--

Nach einigen Tagen traf die Antwort von Theonie
ein. Sie schrieb:

'Deinen Brief, den ich gestern erhielt, beantworte
ich in aller Kiirze. Zunachst meine Gratulation. Mége
Dir in Zukunft werden, was Du erwartest, und
insbesondere auch das, was Du beziglich Deiner
selbst voraussetzest. Niemand kann es aufrichtiger
winschen als ich. In den Abmachungen méchte ich
keine Anderungen eintreten lassen; ich ersuche
Dich, davon abzustehen, nach Falsterhof
Uberzusiedeln. Ich habe die Absicht, allerndchstens
zurtickzukehren, und hoffe dann auch Deine Braut zu
begriiRen, der ich mich, sowie der Familie Tressen,
bestens zu empfehlen bitte.

Theonie.'

Diese dem Kernpunkt seiner Anfrage kihl
ausweichende und sogar die Fregesche
Angelegenheit  ganzlich umgehende  Antwort
enttduschte und &argerte Tankred aufs dulRerste. In



seiner gewohnten Heftigkeit warf er den "Wisch" in
die Ecke und murmelte bése Worte zwischen den
Lippen. Eine infam hochmitige Art hatte diese
Theonie, eine Art, fir die er sie am liebsten gleich
gezichtigt haben wiirde!

Und was sollte er nun auf Holzwerder erklaren?
Bisher hatte er noch immer triftig klingende Auswege
zu finden gewuf3t und in der Sicherheit, dal’ Theonie
ihm zu Willen sein werde, zuletzt erklart, dal® er in
den nédchsten Tagen nach Falsterhof Ubersiedeln
wolle. Dal3 seine Verwandte die Absicht ihrer
Rickkehr bestatigte, paf3te ihm auch nicht.
Uberhaupt fand er es sehr Uberflissig, daB sie
wiederkam, weil es seine Pldne durchkreuzte. Er
furchtete, dall Frau von Tressen ein offenes Wort mit
Theonie sprechen kénne, bevor er Grete geheiratet
habe.

Es ging auch aus den Zeilen hervor, dal3 Theonie
gar keine Furcht mehr vor ihm empfand. Natirlich!
Sie hatte ihn ja durch das Schriftstiick in Handen.
Wenn er irgend etwas that, was ihr Miffallen erregte,
schadigte er seine Zukunft.

Tankred kam zum erstenmal der Gedanke, ob es
nicht am besten sein werde, das Feld zu rdumen,



sich mit seiner kunftigen Frau ganz aus diesem
Umkreis zu entfernen! Dann war er mit einem
Schlage aller Kontrolle entriickt und brachte sich aus
dem Verkehr und der Nahe der ihm lastigen
Personen. Er wollte es Uberlegen und mit Grete
dartber sprechen.

* %k k k%

An einem der dem Vorerzihlten folgenden Tage
begab sich in der Vormittagsstunde Frau von
Tressen zu ihrer Tochter Grete ins Zimmer. Grete
bewohnte zwei sehr hiibsche, in einem erkerartigen
Anbau gelegene Geméacher im Parterre. Von hier aus
hatte man einen ungehinderten Blick ins freie Land
und eine Aussicht auf einen weitldufigen, sich bis an
die Seite des Schlosses hin ausdehnenden Garten.

Eine grofe Ordnung zeichnete die Rdume neben
ihrer reichen Einrichtung aus, zugleich aber fiel die
Anhaufung von zahlreichen Gegenstanden auf. Hier
konnte sich die Behauptung, daf’ aus der Umgebung
eines Menschen sich sein Charakter ableiten lasse,
bewahrheiten; ein geschéarftes Auge erkannte sowohl
das Bestreben der Inhaberin der Rdume, sich mit



Bequemlichkeiten zu umgeben, als auch ein
peinliches Behiiten von Besitz.

Auch fehlte ihr der Schénheitssinn nicht. Blumen
standen in den Fenstern und flillten namentlich den
Erker. Die vorhandenen Gegenstidnde bekundeten
samtlich einen gelauterten Geschmack.

Letzterer war ein Erbteil Gretes von ihrer Mutter; sie
glich ihr darin véllig, wahrend ihre sonstigen
Eigenschaften sie durchaus von ihr unterschieden.

Heute hatte Frau von Tressen die Absicht, endlich
einmal mit ihrer Tochter die materielle Frage der
Zukunft zu besprechen. |hr Mann hatte ihr mitgeteilt,
dal er bei Brecken ein uneingeschrénktes
Entgegenkommen gefunden habe, aber das blieb
doch gegenstandslos, wenn nicht auch Grete sich
einverstanden erklarte; auch mufdte die Hohe der
Rente einer Besprechung unterzogen werden.

Grete befand sich eben beim Putzen ihrer vielen
Nippessachen und erhob etwas Uberrascht den
Kopf, als ihre Mutter zu so ungewohnter Stunde bei
ihr eintrat.

"Hast Du einen Augenblick Zeit? Ich mdchte etwas
mit Dir besprechen. Grete--"

"Bitte, liebe Mama. Nur einen Augenblick--" Und



fortfahrend in ihrer Beschaftigung: "Sieh, wie Minna
grenzenlos ungeschickt ist! Da hat sie nun wieder
etwas abgestolRen. Gerade an dem alten Krug! Man
mlRte die Dinge einschlielen, und dazu sind sie
doch nicht da.--So, bitte, Mama! Willst Du nicht hier
sitzen? Noch eins: Habt I|hr heute jemanden
eingeladen? Tankred kommt zu Tisch. Du weif3t
doch!"

Frau von Treffen nickte. "Gerade Uber ihn und Dich,
aber auch Gber mich und meinen Mann wollte ich mit
Dir sprechen, Grete. Hére mich also einmal ruhig an.

Als Dein Vater starb, lagen die Verhéltnis sehr
einfach, weil Uberaus gunstig! Ich hatte selbst ein
Vermégen, und Dein Vater Uberlie® Dir den sonst
vorhandenen, von ihm in die Ehe mitgebrachten
Besitz. Leider hatten wir--ich meine Dein Stiefvater
und ich--viel Unglick. Papiere, in denen mein
Vermdgen angelegt war, fielen oder wurden ganz
wertlos; und einmal angebrdckelt, zerrann im Laufe
der Zeit alles, was ich besessen hatte.

Stillschweigend haben wir nun von den Renten, die
Dir zufielen, mit gelebt und sind darauf auch fir die
Zukunft angewiesen, da dein Stiefvater sowohl
seines Alters als seiner Kranklichkeit wegen nicht



imstande ist, noch selbst etwas zu erwerben. Papa
hat nun schon mit Tankred gesprochen und ihm die
Notwendigkeit vor Augen gestellt, dal® eine
Vereinbarung zwischen Euch und uns stattfindet. In
erster Linie aber hast Du Dein Einvernehmen zu
erklaren, liebe Grete, und ich méchte Dir einmal
sagen, wie wir uns die Dinge gedacht haben."

"Ja, liebe Mama," ging's in ruhig kihlen Ton aus
Gretes Munde.

"Holzwerder warf in den legten Jahren unter
Hederichs Verwaltung durchschnittlich
sechzigtausend Mark ab. Davon ist stets ein Teil fiir
Verbesserungen aufgewendet, der Rest ist fir
unsern gemeinsamen Unterhalt, Deine Erziehung
und die Abwechslungen, die wir uns verschafft
haben, verbraucht worden. Tankred hat--natlrlich
unter Vorbehalt--mit Papa von zwanzigtausend Mark
gesprochen, die er Dich bitten wirde, uns zu
Uberlassen. Ihr wirdet also mehr als das Doppelte
behalten, wenn |hr auf Holzwerder bleibt, da
Wohnung und Lebensmittel Euch hier nichts kosten.
Wenn es auch natlrlich erscheint, daf diese Dinge
zwischen Eltern und Kindern besprochen werden, so
bleibt es doch peinlich, und ich wirde Dir dankbar



sein, liebe Grete, wenn du nach Riicksprache mit
Tankred das Resultat Eurer Uberlegungen ohne
abermalige Er6rterungen ineinem von unserem
Advokaten beglaubigten Dokument Deinem Vater
Ubergeben wolltest.--Nun, was meinst Du?" schlof}
die Frau, als Grete bei der Pause, die sie machte,
nicht gleich ins Wort fiel.

“Ich verstehe ja gar nichts von Geldsachen, liebe
Mama. Ich habe keine Ahnung, wie viel wir flr
unsern Unterhalt brauchen. Ich meine aber, dal} es
g a n zselbstverstandlich ist, dall |hr eine
auskdmmliche Rente bezieht, zumal Euch die
Vorteile des Aufenthalts auf Holzwerder entzogen
werden."

Da diese Antwort auf der einen Seite sehr
ausweichend war, der Schlufl aberauf etwas
hinzudeuten schien, was Frau von Treffen noch gar
nicht in den Sinn gekommen war, schwieg sie fur
Sekunden hdchst betroffen und ihre Enttduschung
malte sich deutlich in ihren Ziigen. Dann aber nahm
sie mit einem Anflug von anlehnender Abwehr das
Wort und sagte:

"Ich verstehe nicht, Kind, was willst Du mit dem
letzten Satze sagen?"



"Na ja, ich meine," entgegnete Grete, nicht ohne
Verlegenheit, "dafld Ihr doch--wohl in Zukunft--" und
nun lenkte sie durch den Ton in einer Weise ein, als
ob das Folgende eben doch nur den Winschen ihrer
Mutter entsprache,--"in der Stadt leben wollt!"

"Nein!" gab die Frau kurz und entschieden und
wiederum so zurlick, als ob sie die Hoffnung, die sich
in den Worten ihrer Tochter ausgesprochen hatte,
gar nicht herausgefuhlt habe. "Wir behalten unsern
Wohnsitz hier. Ich denke, wir richten uns oben ein--
auch dariber wollte ich mit Dir reden--und lhr
herrscht unten. Naturlich bleibt Euch das Reich, und
wir bescheiden uns mit den kleineren Raumen."

"So, so," meinte Grete, sich zwangsweise fligend.

"Gewil}, ja, das lalt sich ja auch machen!--Ich weil3
nicht, wie Tankred dartber denkt.--Und was die
andere Sache betrifft, so will ich auch gleich heute
mit ihm sprechen. Sei (berzeugt, liebe Mama,"
schlof} sie, noch mehr einlenkend, da sie dem sehr
ernsten Blicke ihrer Mutter begegnete, "dal® die
Dinge sich so vollziehen werden, wie sie einer
gerechten Behandlung in  solchen  Fallen
entsprechen."

"Es wird also doch nétig sein, dafl® wir noch einmal



reden!? Das mdchte ich nicht. Es ware mir--" hier
nahm Frau von Treffen schon deshalb einen
entschiedenen Anlauf, weil ihr ahnte, dal sie
vielleicht alles verscherzen werde, falls sie die
augenblickliche Gelegenheit nicht wahrnahm,--"doch
lieb, wenn wir beide noch ein Wort Uiber die Hbéhe
der Rente spriachen, wenn Du, mein liebes Kind,
mich dadurch, dal® Du Dich jetzt &auRerst, der
Peinlichkeit einer abermaligen Erérterung
Uberhdbest."

"Nun ja, Mama," entgegnete Grete, die nicht minder
selbstslichtig war als Tankred, aber die Tugend der
Offenheit besald: "Ich finde es, ehrlich gesagt, etwas
viel, was Ihr verlangt. Zwanzigtausend Mark
entsprechen bei vier Prozent einem Kapital von
funfhunderttausend Mark. Es kénnen ja, so viel ich
davon verstehe, in der Landwirtschaft Konjunkturen
eintreten, die unsere Einnahme auf wohl zwei Drittel
zu reduzieren vermbgen,--ja, gewil}, Hederich hat mir
d a sfrlher einmal gesagt--und dann ist das
Verhéltnis doch zu ungunstig. Wir missen rechnen,
was uns im ungunstigsten Falle bleibt; davon Euch
ein Drittel zu Uberweisen, scheint mir gerecht und
billig. Bitte, la mich mit Tankred, der ja Uber



landwirtschaftliche Verhéltnisse unterrichtet ist,
sprechen, auch noch einmal mit Hederich
Ricksprache nehmen. Ich sage Dir dieser Tage
genau, was wir kénnen und wollen!"

Die verwohnte Frau, die bisher allein geherrscht
und Uber die vorhandenen Mittel mit unbeschrankter
Hand verflgt hatte, bi} die Lippen aufeinander.
Gegen das, was Grete gesagt hatte, liefl3 sich nichts
einwenden, es verriet zugleich aber einen so festen
Willen und einen so klaren Blick in die Verhéltnisse,
daR die Frau von der unangenehmen Uberraschung,
dall sie so benachteiligt werden sollte, ganz
Uberwaltigt ward.

Und doch bezwang sie sich. Gerade ihre zarte
Sinnesart liel sie schweigen neben der Erwagung,
dal® sie ja ohnehin machtlos war, wenn Grete
erklarte, sie wolle sich an ein festes und schriftliches
Abkommen Uberhaupt nicht binden. Nach dem
Umfang ihrer Einnahme und ihres eigenen
Verbrauchs wolle sie geben.

Aber unter dem schmerzlichen Gefiihl (iber den
unnatirlich berechnenden Sinn ihres Kindes griff sie
nach dessen Hand und sagte:

"Wir waren bisher so glicklich mit einander, Grete.



Lall unser gutes Einvernehmen nicht erschiittert
werden durch Geldfragen, die leider in den meisten
Fallen Zerwirfnisse hervorrufen. Ich bitte Dich, mein
Kind, behalte mich lieb, wie ich Dich liebe, und
erinnere Dich stets, dall Du einst ein hilfloses
Geschdpf warst, das nirgends eine bessere Zuflucht
fand als am Herzen seiner Mutter!--Nicht wahr,
Grete, Du versprichst mir, daf® Du zu mir und Deinem
Vater halten wirst. Ach, oft sah ich schon mit Sorge in
die Zukunft, und mein Sinn ward triibe. Er ist es jetzt
wieder!"

Bei den legten Worten drangten sich schwere
Thranen aus den Augen der Frau, und in Grete von
der Linden regte sich etwas von Rihrung und guten
Entschlissen zugleich.

"Ich bitte Dich, Mama, weine nicht. Gab ich Dir denn
AnlaB, so traurig zusein, habe ich nicht als
selbstverstandlich betont, dal® Euch ein sorgenfreies
Alter gesichert wird? Wenn ich meiner nur einmal
innewohnenden Natur folge, die weniger sorglos und
leicht ist als die Deine,--verzeih die Erwahnung,--und
sorgféltig vorher prife, so liegt doch zugleich eine
groBere Gewahr fir Dich darin, dal} ich es ernst
meine und gewillt bin, was ich zusage, auch nach



Kraften zu halten."

Grete von der Lindens Worte waren ehrlich
gemeint. Sie flhlte, was sie sprach, wenn sie auch
selbst in diesem Augenblicke sich nicht fortreil3en
lie3, sondern Uber den Anspruch, den ihre Mutter
erhob, ihre eigene Meinung festhielt. Sie nahm sich
aber vor, allzeit gerecht und billig zu handeln.

Freilich vergal® sie, dal in Zukunft noch jemand
mitzusprechen haben werde, vergal3, da® Rost an
der Seele unaufhaltsam weiter fridt, und dal} kein
Mensch vorher sagen kann, welchen Einfluld ein
anderer auf seine Denk- und Handlungsweise
gewinnen wird.

* k k k%

Als an diesem Tage Tankred und Grete nach Tisch
sich zurlickzogen und das Recht auslibten, das man
den nach Alleinsein drangenden Verlobten einrdumt,
entwand sich Grete ziemlich rasch seinen Armen und
sagte:

"Bitte, laf, lieber Tankred! Ich méchte heute einmal
mit Dir Uber die Zukunftsangelegenheiten meiner



Eltern sprechen!"

Tankred horchte auf. Was Grete sagte, regte ihn
sehr an, und da es sich umdiese Angelegenheit
handelte, Uberwand er den Verdru®, dal® sie sich
d e n Zartlichkeiten entzog, nach denen sein
leidenschaftlicher Sinn verlangte.

Grete berichtete sodann (ber das zwischen ihr und
ihrer Mutter gepflogene Gesprach und schiof3,
nachdem sie in ihrer Uberlegenen Weise die Dinge
dargestellt hatte, mit den Worten: "Was meinst Du?
Findest Du nicht, dal} ich recht habe, wenn ich die
Anspriiche der Eltern etwas einzuschridnken
winsche?"

Tankred nickte lebhaft. Dall Grete hervorgehoben
hatte, bei schlechteren Konjunkturen kdnnten ihm
und ihr nicht dieselben Lasten auferlegt werden wie
in guten Zeiten, gefiel ihm ganz aufRerordentlich.

Hier fand sich der Punkt, an dem er fir seine
geheimen Absichten anknipfen konnte.

Nachdem er seine Braut mit vielen offenen und
versteckten Komplimenten Uberschittet hatte,
erwiderte er:

"Ware es nicht Uberhaupt am besten, die Akte,
wenn solche Uberhaupt noétig ist,--MiRtrauen kdnnen



Deine Eltern doch nicht in uns setzen!--so zu fassen,
da Bl wir uns verpflichten, ihnen ein Drittel der
jedesmaligen Jahresertragnisse zu Uberweisen, so
lange beide leben, die Halfte des Drittels aber, wenn
eins von ihnen stirbt? Und ware es nicht
andererseits auch gerecht, wenn sie Dich bei dieser
Gelegenheit zum Erben ihres eventuellen
Nachlasses einsetzen?"

Grete bewegte den Kopf. Der erstere Vorschlag
gefiel ihr, entsprechend ihrer ntchternen
Veranlagung, ausnehmend. Der Zusatz, ein
kleinliches  Spekulieren aufeine sehr grolke
Unwahrscheinlichkeit, mutete sie weniger an. Bis
jetzt straubte sich ihre Natur noch immer dagegen,
etwas zu thun, was einen anfechtbaren Charakter
trug. Sie suchte aber aus Riicksicht gegen Tankred
der Sache eineleichte, mehr komische Seite
abzugewinnen, und sagte lachelnd:

"Da kénnen wir ebenso gut die Forderung stellen,
dal} die Spatzen auf den Dachern Holzwerders nach
ihrem Tode ihr Gefieder zu unserer Verfliigung
stellen.--Ich meine," fiigte sie, selbst gestért durch
die Ironie und den Anflug von Unzartheit in ihren
Worten, hinzu: "Auf diese Erklarung konnen wir



schon deshalb verzichten, weil nie etwas da sein
wird. Meine Eltern verstehen ja gar nicht, Haus zu
halten. Und schriftlich muf3 ich Ihnen die Zusicherung
einer Rentegeben, und Du muf3t, um Deine
Zustimmung auszudriicken, mit unterschreiben. Da
Mama es so erbeten hat, mag ich es ihr nicht
abschlagen."

"Und ich muf® zustimmen, Grete?" fiel Tankred
schmeichelnd ein und kiilte seine Braut zartlich. "Du
willst also nicht nur Herz- und Seelengemeinschaft,
sondern auch Gitergemeinschaft mit mir schliel3en?"

"Ja, ich mit Dir, und Du mit mir!"
"Ah----" stie} Tankred heraus und lachelte kiinstlich.

Das junge Geschopf behandelte Geldsachen, als
ob sie ihr seit Kindesbeinen gelaufig seien. Und sie
gab wohl, wuldte aber auch wieder zu nehmen. lhre
praktische Umsicht war in der That erstaunlich! Aber
er lie® nichts von seinen Eindriicken merken,
stimmte ihr nur, um ihre Vertrauensseligkeit zu
bestarken, durch ein "Natirlich! naturlich, liebster
Schatz!" bei und triumphierte, daf3 ihm solche seine
Macht und seinen Einflud fiir die Zukunft sichernde
Vergunstigung freiwillig geboten ward.

Uber die schriftiche Zusicherung, die Tressens



gegeben werden sollte, dachte er auch schon
gunstiger. Wenn kein Fixum festgestellt, vielmehr die
Summe von den nicht kontrollierbaren Einnahmen,
die das Gut erzielte, abhangig gemacht wurde, dann
waren genug Hinterthiren vorhanden, um Tressens
spater die Einkinfte zu schmélern.--Endlich unterlag
der kiinftige Wohnsitz der "Alten" noch einer
Erérterung zwischen Tankred und Grete.

“Ich meine allerdings, dal} dies ein Punkt ist, wo Du
fest bleiben muldt, Grete. Ohne Not mit den
Schwiegereltern zusammenzuwohnen, heildt, taglich
das Dach o6ffnen, um das Wetter hereinzulassen.
Aber bitte, berlihre diese Sache vorlaufig noch gar
nicht. Wir werden sagen, dafl} wir nach der Hochzeit
eine Reise unternehmen wollen, und unsere
Wiinsche sprechen wir dann in sehr riicksichtsvoller,
aber ebenso entschiedener Weise schriftlich aus.
Mindliche Erérterungen sind peinlich, ihnen wollen
wir aus dem Wege gehen. Dal} sie uns jahrlich
einmal besuchen, kann uns natlrlich nur sehr
willkommen sein, aber sie oben, wir unten, das fihrt
zu nichts Gutem. Ubrigens will ich zugeben,--" hier
trug Tankred der Mdglichkeit Rechnung, daf® doch
einmal das Gesprach Uber diesen Gegenstand



Tressens zu Ohren kommen koénnte,--"dal3 fir ein
Zusammenleben wenige Personen sich so eignen,
wie Deine Uberaus treffliche Mutter und Dein sehr
liebenswirdiger Papa."

Grete war sichtlich vollig einverstanden. Gegen das

vorgeschlagene Versteckspielen lehnte sich ihre
ehrliche Natur freilich ein wenig auf, aber sie
Uberwand ihr Schwanken leicht, weil sie die eben
von Tankred hervorgehobene Peinlichkeit einer
mindlichen Erérterung in Betracht zog.

"Wann siedelst Du denn nun nach Falsterhof Uber,
lieber Tankred?" warf dann noch Grete hin. "Woran
liegt's eigentlich, dal} Du nicht Ernst machst? Die
Griinde von friher sind doch nun hinfallig."

Da schol} es Tankred von Brecken durch den Kopf,
dal® er das Unginstige firsich glnstig nitzen
kénne, und er gab, den Tag, an welchem die Szene
mit  Frege stattgefunden, auf eine frihere Zeit
verschiebend, diesen Vorfall als Grund fir sein
Fernbleiben von Falsterhof an. Grete werde
verstehen, wie ungemitlich es sei, einen solchen
renitenten Menschen, den er aber doch nicht
fortschicken kébnne, um sich zu haben. Den
Gegenstand, wegen dessen er ihn geziichtigt hatte,



umging er; er erwdhnte nur, dal® Frege sich héchst
unverschdmt betragen habe. Eine offene Darlegung
des Sachverhalts schien ihm gefahrlich; sie konnte
doch MiRtrauen erwecken. Gerade das Schriftstlick
hatte ja Tressens Bereitwilligkeit, einer Verlobung mit
Grete zuzustimmen, geférdert; letztere selbst--
Tankred bezweifelte es nicht-wiirde ohne die
Aussicht, die ihm durch dasselbe auf Falsterhof
ertffnet wurde, gezbgert haben, ja zu sagen.

Er durchschaute sie ganz. Sie aber, seiner Kunst
erliegend, traute ihm bisher nichts Schlechtes zu; sie
fand ihn etwas berechnend und selbstsiichtig, aber
das storte sie keineswegs, im Gegenteil, das erhdhte
seinen Wert in ihren Augen.--

Inzwischen hatte die Unterredung mit ihrer Tochter
Frau von Tressen nicht minder beschéaftigt als
Tankred und Grete, ja, so wenig vorteilhaft war der
Eindruck gewesen, den sie davon empfangen, und
so sorgende Zweifel waren in ihr aufgestiegen, daf
sie beschlol3, einmal vertraulich mit Hederich GUber
den Gegenstand zu reden. Sie glaubte, sie werde
durch eine Ricksprache mit ihm Beruhigung finden.
Er kannte Grete so lange und hatte sich auch ein
Urteil Uber Tankred gebildet. Der Drang, das, was ihr



Herz beschwerte, abzulésen, trieb sie; es lag in ihrer
lebhaften Art, dal® sie Dinge, die sie beschéftigten,
nicht auf sich beruhen lassen konnte.

Da sie Hederich mehrere Tage nicht gesehen hatte,

wollte sie auch (ber Hoppners etwas von ihm
erfahren. Hederich war, wie das Hausgesinde ihr
gesagt, in letzter Zeit sehr oft im Pastorenhause
gewesen. Seine Liebe zu der Frau, der einzigen
Tochter eines vordem in der Na&he ansassig
gewesenen, verstorbenen Gutsbesitzers, bei dem er
viel verkehrt hatte, schien keineswegs erloschen.
Oder vielleicht hatte sich sein Herz besanftigt, und
nur die Gewohnheit trieb ihn haufiger in die Nahe der
Pastorin.

Hederich bewohnte ein mit allem mdbglichen
Krimskrams vollgepacktes, zurrechten Hand im
Verwalterhause liegendes Parterrezimmer. Als Frau
von Tressen bei ihm eintrat, sal} er in dem sehr
heilen Gemach in Hemdsarmeln und war mit der
Prifung von Gutsrechnungen beschéftigt.

Bei ihrem Kommen sprang er verlegen empor,
mihte sich mit grofRer Ungeschicklichkeit, seinen
Hausrock anzuziehen, wobei er zunéchst nicht in den
Armel, sondern in das Brusttaschenloch fuhr, und



réumte dann  einen  mit Rechnungsblchern
bepackten Stuhl ab.

"Hier, hier, bitte, gnadigste Frau. Dal Sie mich auch
gerade so finden. Ich bitte, drum und dran, um
Entschuldigung.”

Frau von Tressen suchte ihm durch erhéhte
Liebenswurdigkeit seine Verlegenheit zu nehmen,
setzte sich und kam gleich auf die Sache. Sie teilte
Hederich im Vertrauen mit, daf} die Zukunft ihr grof3e
Sorge mache, und dal} sie das Bedirfnis habe, sich
gegen ihn darliber auszusprechen.

"Es tritt ein neuer Abschnitt in unserem Leben ein,
wir stehen nun wirklich vor dem, was ja einmal
kommen muf3te, und ich fihle, wie notwendig es ist,
den Augenblick zu niitzen."

"Gewild, gewill--drum und dran, jeder ist sich selbst

der né&chste," bestatigte Hederich, ohne einen in
einer abgenagten Spitze steckenden Zigarrenrest
fortzulegen, und immerfort mit dem kleinen Finger
Uber die ausgekohlte Flache fahrend.

"Ja, mein guter Hederich, aber es ist nicht leicht,
weil Erérterungen Uber den Gegenstand peinlich
sind. Es beunruhigt mich auch, daf die jungen Leute
durchaus nicht zu wiinschen scheinen, dal® wir auf



Holzwerder bleiben."

Hederich antwortete nicht gleich, er bewegte nur
die Schultern und holte seufzend Atem.

'Ja, ja, das glaube ich wohl,' stand in seinem Wesen
ausgedriickt. Dann aber sagte er freundlich und
doch einen ehrerbietigen Ton in seine Worte legend:

"Was meinen Sie, gnadige Frau, wenn ich mal mit
Fraulein Grete sprache? Ich weil, sie giebt was auf
mich; ja, sie thut, was ich ihr rate. Neulich kam sie
von selbst an und fragte allerlei. Sie wollte wissen,
wie viel das Gut abwiirfe und anderes, drum und
dran."

"Ich sehe, Sie teilen meine Besorgnisse--ich sage
Besorgnisse, Hederich, denn mich von Holzwerder
trennen zu sollen, ist mir ein nicht ausdenkbar
schmerzlicher Gedanke. Und mit Grete reden? Hm--
hm--Sagen Sie, guter Hederich,--offen zwischen uns,
was halten Sie von Herrn von Brecken?"

"Dieselbe Frage richtete Grete damals auch an
mich," bestétigte Hederich, kratzte seinen Kopf und
sog, in Gedanken verloren, an der zerbissenen
Zigarrenspitze.

Hederich hatte mancherlei kleine Uble
Gewohnheiten, aber in seiner Kleidung war er stets



musterhaft sauber, und auch sein Gesicht, so wenig
schdn es war, besald eine trockene, gesunde,
spiegelsaubere Farbe, die Anlall gab, daf’ Kinder
sich leicht an ihn schmiegten und ihn herzten.
Uberhaupt wirkte seine Erscheinung, wenn er nicht
gerade das Gesicht unter dem Reflex innerer
Eindricke allzZu sehr auf- und abzog, sehr
sympathisch.

Eine warme Empfindung durchdrang gegenwartig
auch Frau von Tressen; sie liebte den Mann, sie
flhlte grade in diesem Augenblick, wie sehr ihr Herz
ihmzugethan war, und seine Bewegungen, das
haufige Berlhren des Gesichts mit den Handen, sein
Kopfkratzen und Schulterziehen gehérten einmal zu
ihm.

"Nun, und was erwiderten Sie, Hederich?" fragte
Frau von Tressen sehr gespannt.

"Drum und dran, ich sagte, er kenne nur sich und
nochmals sich, aber sonsthéatte er wohl die
ausgelassenen Tage im Rlcken und wirde sicher
kiinftig seinen Kram zusammenhalten.”

"Sie raten mir also auch, daf ich auf sehr prazisen
Abmachungen bestehe? Auf schriftliche! ?"

"Na ob!" stiel Hederich heraus.



"So--so--hm--hm," machte Frau von Tressen. Sie
war betroffen, und doch stimmte das Geédullerte mit
ihren eigenen, bisher nur zurickgedrangten
Gedanken Uberein. So sagte sie denn:

"Nein, sprechen Sie einstweilen nicht mit meiner
Tochter, Hederich. Es seidenn, dall sie selbst
anfangt. Und bezlglich unseres Hierbleibens habe
ich noch eine Idee. Ich denke, da werde ich schon
das Richtige treffen und meine Winsche zur Geltung
bringen.--Um Ubrigens etwas anderes zu berlhren,
wie geht es Pastor Hoppner?"

"Er kommt sich wieder! Seit gestern nachmittag ist
eine Anderung eingetreten," erklarte Hederich. "Er
mag wieder essen, und der Doktor sagt, nun ware
alles gewonnen. Der Pastor lachte gestern,--ich sal}
an seinem Bett,--als Fraulein, Frdulein--drum und
dran--nun kann ich wahrhaftig nicht auf ihren Namen
kommen,--Fraulein Carin ihn ein bischen neckte. Ist
doch eine Perle von einem Frauenzimmer! Offen
gesagt, das kann ich Fraulein Grete nicht verzeihen,
daf} sie mit ihr so umgesprungen ist."

Bei Carins Erwdhnung machte Hederich sehr
eigentiimliche Augen, so viel Zartliches driickte sich
in seinen Mienen aus, dall Frau von Tressen



Uberrascht ihren Blick auf ihm ruhen lie. Dann aber
hellte es sich in ihr auf.

Nicht der Pastorin galten am Ende seine vielen
Besuche, sondern Carin!

Auch das beschéftigte die Frau, als sie nun
Abschied nahm und langsam Uber den vom Schnee
freigelegten Weg aufs Schlol} zuschritt.--

Am Abend war eine kleine Gesellschaft von
Gutsfreunden aus der Umgegend nach Holzwerder
geladen, und sie erschienen alle, obschon am
Nachmittag ein schweres Schneetreiben
aufgekommen war. Um so anheimelnder wirkten die
lichtdurchstrahlten, sanft und gleichmaRig
erwarmten, teppichbedeckten R&ume im Schlol}
Holzwerder, und Hederich, der sich als letzter Gast
Uber den schneebedeckten Hof aufgemacht hatte,
gab den Empfindungen aller Ausdruck, als er, beim
Eintreten von Herrn von Tressen bewillkommt,
ausrief:

"Drum und dran! Man wird Uberhaupt erst wieder
Mensch, wenn man hier in die Gemutlichkeit kommt!"
Bei Tisch erhob sich ein sehr lebhaftes politisches
Gesprach zwischen den Herren, und spater ward
eine neue, die Gutsverhdltnisse betreffende



Regierungs-Verfligung in den Bereich der Erdrterung
gezogen, die auch nach Aufhebung der Tafel die
Herren noch beschaftigte, als sie die Damen allein
lieBen und sich ins Rauchzimmer begaben.

Als Grete, die sich auch eben bei den Frauen
niederlassen  wollte, den  zuriick gebliebenen
Hederich bemerkte, machte sie eine auf die
Gesellschaft  berechnete Bewegung, als ob ihr
plétzlich etwas noch notwendig zu Besorgendes
einfiele, eilte ins Nebengemach und fallte des alten
Freundes Arm.

"Kommen Sie, ich mdchte Sie etwas fragen, lieber
Hederich!" sagte sie und zog ihn in ein neben dem
Zwischengemach befindliches, ebenfalls ged&ffnetes
und erleuchtetes Kabinet.

Er folgte bereitwillig, und nachdem sie ihm fiir die in
seiner Hand befindliche, unangeziindete
Havannazigarre Feuer aufgedrangt und sich neben
ihm niedergelassen hatte, fuhr sie fort:

"Nicht wahr, Mama war heute vormittag bei Ihnen,
Hederich? Was wollte sie? Sprach sie Uber mich?"

"Drum und dran.--Ja! Wenn Sie mich fragen, liebes
Fraulein--"

"So--0, also doch!" machte Grete langgezogen,



"bitte, sagen Sie mir alles. Ich wére lhnen wirklich
sehr, sehr dankbar, wenn Sie wir den Inhalt des
Gesprachs riickhaltlos mitteilen wollten."

"Wie kommen Sie denn mit einemmal auf so was?"
schob Hederich, sich in seiner platten Weise
ausdriickend, eigentlich nur um sich zu sammeln,
ein. "Haben Sie Unannehmlichkeiten mit ihr gehabt--
o

Grete schittelte den Kopf. "Nein, durchaus nicht!
Aber Mama hat in diesen Tagen die Zukunft mit mir
besprochen, und ich habe dann mit meinen
Verlobten geredet, und da--da--firchte ich doch, dafR®
sich noch allerlei Schwierigkeiten herausstellen
werden. Ich méchte nun gern wissen, worauf sich bei
den Eltern die Sache vorzugsweise zuspitzt. Also
bitte, erzahlen Sie."

Aber Hederich that nicht gleich, was sie verlangte.
Er faldte die Hand des schénen, jungen Geschopfes,
das er einst auf den Knieen gewiegt, und das die
Arme so oft zartlich um seinen Hals geschlungen
hatte, und sagte:

"Horen Sie, liebe Grete--liebes Fraulein Grete. Ich
mdchte Sie, bevor wir weiter sprechen, einmal
erinnern durfen an vergangene Zeiten. Ich bin Ihr



alter Freund,--Sie werden mir deshalb das offene
Wort zu gute halten--ich bin auch ein Freund lhrer
Eltern und besonders lhrer Mama. Drum und dran,
sie hat ja auchihre Fehler. Ich sagte es schon
neulich, aber sie verehre und liebe ich nun mal ganz
besonders,--und da dréngt es mich, zu sprechen,
damit nichts, gar nichts den guten Frieden des
Hauses auch in Zukunft stort. Ich meine, Sie sollten
nicht zuerst an sich und lhren Brautigam denken,
sondern zuerst an lhre Mama, die seit lhrer Geburt
keinen andern Gedanken hatte, als den, wie sie Sie
hochbringen, erziehen und gliicklich machen kénnte.
Verdient das nicht Dank von lhrer Seite? Kann das
jemals vergessen werden? Man sieht es so oft, drum
und dran, wie eine Mutter sich den Bissen am
Munde abspart, um selbst ihren schon erwachsenen
Soéhnen und dann auch noch wieder ihren Enkeln
etwas zuzuwenden--es ist ja, um das Herz weich zu
machen, was solche Frauen fertig bringen! Aber die
Kinder,--die Kinder!? Es ist wahr, was in der Bibel
steht!

Sie aber, Fraulein Grete, sollten nicht nur an sich
denken. Sie sollten nicht zu denen gehdren. Gewil3,
Sie sind einmal nicht weichmiitig, der liebe Gott hat



lhnen mehr den Verstand gegeben. Schon als
kleines Madchen sammelten Sie im Garten alles auf,
die Birnen und Apfel, und sprachen davon, da man
es brauchen kénnte. Aber es giebt etwas, das
Anstandigkeit in der Gesinnung heifdt,--drum und
dran--mil3verstehen Sie mich nicht, und da meine
ich, in erster Linie sollten Sie lhren Eltern hier in
Holzwerder die Wohnung lassen.

Sehen Sie, das ist's, was Mama das Herz so
schwer macht. Sie sagt, sie kénnte es nicht
Uberleben, wenn sie hier weg sollte. Bitte, liebes
Fraulein, suchen Sie da das Rechte zu finden: es ist
ja immer schwer, wenn man so zusammenhockt,--
gewif},--aber bei jedem Menschen ist etwas, was er
wohl anders haben méchte, und--und--ich glaube
auch, lhre Mama wird sich nicht in Ihre Sachen
mischen, |hr Papa erst gar nicht. Wenn Sie gesehen
hatten, wie bedrickt sie war--"

Hederich hielt inne und beobachtete, obschon er
sich ein anderes Ansehen gab, Gretes Mienen.
Freilich fand er nicht ganz das darin, was er gehofft
hatte. Gerade dieser Punkt war es ja, der Grete trotz
der Abrede mit Tankred Sorge machte. Ihr Instinkt
sagte ihr, dal® sie aus Erfahrung nicht beurteilen



konnte, welche Schwierigkeiten ein Zusammenleben
haben werde. Indessen hatte Hederichs Rede doch
einen weit tieferen Eindruck auf sie gemacht, als es
ihm scheinen wollte.

Sie drickte die hingehaltene Hand des Alten und
sagte ernst, fast schwermiitig:

"Es ist mir oft so, als ware mein Herz geteilt, und die
beiden  Haélften gehérten gar nicht zusammen.
Bisweilen bin ich nur Geflhl, und alles, was ich thue,
unterliegt ihm. Manchmal wieder ist's ganz anders.
Nicht nur der Verstand spricht dann, sondern ich
lehne mich fast boshaft auf gegen alles, was sich mir
entgegenstellt. Ja, boshaft, Hederich! Ich fihle
Befriedigung darin, jemandem weh zu thun. So war's
mit Carin.

Es brannte in mir, ihr Unangenehmes zu sagen, ich
wollte mich auch von ihren stets vigilierenden Augen
befreien. Und als sie fort war, sehnte ich mich zwar
nicht nach ihr, ein Beweis,--dal} ich sie wohl doch
nicht so geliebt habe, wieich glaubte,--aber ich
schdmte mich meiner Herzlosigkeit. Was wohl noch
einmal aus mir wird! Ich dngstige mich bisweilen.--Ich
glaube--ich glaube--"

"Nun?" setzte Hederich, weich sprechend, an.



Das Madchen richtete sich hdéher empor, sah
Hederich fest in die Augen und sagte, die Stimme
dampfend: "Ja, ich glaube eigentlich, dal} ich hatte
einen Mann haben missen, der wie Pastor Ja-ja viel,
sehr viel Herz hat, nicht mir so ganz dhnlich sieht,
wie Brecken. Wenn ich allein bin, mache ich Plane,
wie ich doch den Eltern alles zuwenden will,--zwar
nicht ganz so, wie sie es meinen, aberdoch
reichlich--und wenn ich ihn dann hére, und es zur
That kommen soll, so erheben sich wieder ganz
andere Stimmen in mir.

Nicht wahr, Sie sagen niemandem, dal} ich je so mit

lhnen sprach, Hederich! Sie aber sollen doch sehen,
dal ich nicht so herzlos bin,--schlecht und
berechnend nennen sie mich sogar in der
Nachbarschaft; ja, ja, ich wei® wohl, wie sie Uber
mich urteilen,--also, daf} ich nicht so herzlos bin, um
sich  sogardes Nachdenkens Uber mich zu
entschlagen."

"Sie sagten eben," knlpfte Hederich an, und eine
Hoffnung, rasch wie ein Funke, gliihte plétzich in
ihm empor, "dal® Sie flhlen, Sie miften einen
weicher gearteten Menschen an lhrer Seite haben.
Heil’t das, drum und dran, dal® Sie I|hre Wahl



bereuen? O, dann handeln Sie, so lange es noch
Zeit ist. Ich bitte, ich beschwore Sie! Die
Augenblicke, wo die Sinne sprechen, sind kurz,--
nachher kommt eine lange, ewig lange Zeit, und
wenn man dann nicht zu einander palfit, méchte man
alles hingeben, um wieder los zu werden, was man
zu erobern so viel Eile hatte."

Es flog durch den K&rper des Madchens, als ob ein
Schauder sie erfaldte; sie atmete tief, tief auf und
starrte, die Augen senkend, auf den Fu3boden.

"Ach Hederich--ich weil3 es nicht," drang's rasch
und stéhnend aus ihrem Munde, und ein hiilfloser
Ausdruck trat in ihre Zlge. Aber es war nur fir
Sekunden. Dann war alles wieder verwischt, sie
schittelte den Kopf, in ihren Mienen lag das alte
Phlegma, und sie sagte fast geschaftsmafiig:

"Das ist eben der Kampf beziiglich seiner. Aber es
ist doch nicht das Richtige. Ein Mensch muf3 wissen,
was er will!"

Zum Unglick trat, als Hederich trotz ihrer
AuBerungen noch einmal ankniipfen wollte,--so
viele, eindringliche, beredte Worte lagen ihm auf der
Zunge,--Frau von Tressen ins Gemach, und ihre
Unterhaltung ward unterbrochen.



"Da bist Du, Grete. Tankred sucht Dich tberall" rief
sie. Und neckend fuhr sie fort:

"Er wird sicher eiferslichtig werden, wenn er erfahrt,
dal Du so lange mit Hederich in heimlicher Ecke
geplaudert hast!"

Grete aber sagte zur héchsten Uberraschung
beider sehr ernst, fast finster:

"Er hat wirklich auch Ursache, eifersichtig zu sein!
Ich kenne keinen besseren Mann auf der Welt, als
Hederich, und ich hétte gleich ja gesagt, wenn er um
mich angehalten hatte."

Nach diesen Worten eilte sie rasch fort.

Nachdem Frau von Tressen sich von ihrem
Erstaunen erholt hatte, stiel3 Hederich, dem's blutrot
Uber das Gesicht gelaufen war, unter Umgehung von
Gretes letzten Worten heraus:

"Drum und dran, gnédige Frau, sie hat doch ein
gutes Herz. Aber freilich, er,--er wird's nicht
ausbilden!" Nun schritten sie beide nachdenklich,
aber mit dann sich rasch wieder glattender Miene auf
den Kreis der Gaste zu.--

* %k k k%



Fast zehn Monate waren vergangen. Der Sommer
war lange ins Land gezogen, undseit dem
Vorerzahlten hatte sich vieles veréndert.

Tankred von Brecken hatte Grete von der Linden
heimgefiihrt und befand sich, wahrend Tressens sich
nach wie vor auf Holzwerder aufhielten, schon seit
seiner Heirat mit ihr auf Reisen. Der Pastor erfreute
sich seiner alten Gesundheit, predigte wie friiher von
der Kanzel, hérte die energischen Reden seiner Frau
und horchte auf Lenchens siiles Geplauder, und
endlich war auch Theonie, nachdem sieihre
Rickkehr Tankreds halber immer von neuem
aufgeschoben hatte, nunmehr wieder auf Falsterhof
eingezogen.

Aber noch etwas anderes, das im Winter in der
Schwebe gewesen, hatte Gestaltung gewonnen.
Carin war Theonies Gesellschafterin geworden und
aus dem Pastorenhause, wo man ihr so freundlich
zuvorkommend  Gastfreundschaft geboten hatte,
nach Falsterhof (ibergesiedelt. Carin schien, seitdem
sie neben Theonie einherging, um Jahre verjingt.

Nicht ganz so erfreulich standen die Dinge auf
Holzwerder. Herrn von Tressens



Gesundheitszustand war nicht der beste; es machten
sich Leiden bei ihmbemerkbar, die ihn haufig auf
l&ngere Zeit ans Zimmer oder gar ans Bett fesselten.
Die freie Bewegung ward ihm gehemmt. Empfang
von Gasten im eigenen Hause und Besuche bei
Freunden in der Nachbarschaft  muften
eingeschrankt werden.

Gretes Mutter fiihlte zum erstenmal eine starke
Vereinsamung; unheimlich drdngte es sich ihr auf,
dafd das Alter sich nahe, daf} allerlei Verzicht geboten
erscheine, und statt des friheren raschen ein mehr
beschauliches und auf die Pflege des Korpers
gerichtetes Leben notwendig und weise sei. Aber
noch etwas anderes drickte sie: Es war doch so
ganz anders geworden, seitdem ihr Mann und sie die
Herrschaft auf Holzwerder hatten abgeben missen,
sie waren nicht mehr der alleinige Mittelpunkt in der
Wirtschaft; man fragte sie nicht wie friiher, und sie
trafen keine Entscheidungen.

Schon durch die Beschrankung auf die ihnen oben
im Schlof3 eingerdumten Zimmer wurden sie taglich
an die eingetretene Veranderung erinnert. Die
Gewohnheit, zu herrschen, zu gebieten, wirkte nach,
und mit dem Verlust stieg der Reiz. Wenn Hederich



Uber Gutsgeschafte sprach, so war es des neuen
Herrn Wille, dem er sich figte. Hederich mufite
Tankred allwdchentlich berichten und empfing
Anweisungen von ihm.

Das junge Paar war nur deshalb noch nicht
zurlickgekehrt, weil Grete neuerdings an einer
fieberartigen  Erkrankung, die zwar keinen
ernstlichen Charakter angenommen hatte, aber doch
den Aufschub der Weiterreise erforderlich machte,
daniederlag.

Die Briefe, welche das junge Ehepaar schrieb,
atmeten nicht gerade UbermaRige Warme. Tankred
machte zwar glatte Worte, aber sie erschienen auch
eben nur als solche, und Grete gab sich, wie sie war:
kuihl und verstandesniichtern. Uber das Verhéltnis zu
ihrem Manne schrieb sie nichts; ob sie gliicklich sei,
erwdhnte sie mit keiner Silbe. Ihre Berichte
beschrankten sich auf Schilderungen der Lénder, die
sie besuchten, auf Reiseeindriicke und auf ihr
Befinden.

Gelegentlich blickie auch etwas von Sehnsucht
nach Holzwerder durch. lhre Heimat sei doch am
schénsten, hatte sie geadulert, aber das war das
einzige gewesen, was ihr Veranlassung zu einer



Empfindungsdulerung gegeben hatte.

Seine lange Abwesenheit begriindete das junge
Paar durch den Umstand, dal} sie, abgesehen von
Gretens Unpallichkeit, beide noch nie etwas von der
Welt gesehen hatten; sie wollten nun die
Gelegenheit nltzen. Deutschland, England, Paris,
die Schweiz und zuletzt Italien hatten sie auf kiirzere
oder langere Zeit berthrt.

Neuerdings verkehrte Hederich sehr viel bei den
Alten, fast jeden Abend kam er, spielte Whist oder
plauderte und berichtete, was ihm die Spatzen
zugetragen.

Er hielt mit seinem kuhlen Urteil Gber Tankred auch
jetzt nicht zurlick, aber gestand zu, daf} sein neuer
Herr fur vieles einen richtigen Blick habe und gut zu
disponieren verstehe.

"Er wird's auch bald allein machen, drum und dran!
Weshalb noch einen Verwalter halten und bezahlen?
" hatte er schon hingeworfen und auf die Einwande
der beiden Tressens hinzugeflgt: "Ja, ich sagte auch
bezahlen, gnadige Frau. Erist wie das Fraulein, er
sieht auf den Schilling."

Tressens fuhlten, dal® Hederich recht habe; in den
letzten Wochen vor der Hochzeit hatten sich allerlei



kleine Dinge bemerkbar gemacht, die nur wegen
mangelnder Veranlassung friher nicht zum Ausdruck
gelangt waren. lhrer Kinder Engherzigkeit hatte
Tressens gestort, aber gerade sie, die es nicht
verstanden, zu hiten, schatzten doch auch wieder
deren  Sparsamkeitssinn, wenn  schon ihr
Temperament sie einmal hinri, sich dagegen
aufzulehnen.

Wenn die Alten allein waren, gaben sie ihren
Gedanken riickhaltslos Ausdruck; Beflirchtungen, die
durch die Abmachungen vor der Hochzeit beseitigt zu
sein schienen, machten sich leise vorahnend wieder
geltend.

Grete und Tankred hatten ihnen ein Drittel der
Jahresertragnisse des Gutes Uberwiesen und ihr
Einverstandnis erklart, dal® die Alten im Schlof}
wohnen blieben. Wenn sich spéter herausstellte,
dal doch ein so enges Zusammenleben nicht
zutraglich sei, so verpflichteten sie sich, ihnen eine
Wohnung in Elsterhausen fir ihre Bedirfnisse
einzurichten, ohne allerdings gehalten zu sein, sie
noch besonders zu bezahlen.

Grete hatte ihren Eltern diese nach wiederholten
Beratungen mit Tankred aufgesetzten Punkte eines



Tages als ihren unabanderlichen Willen unterbreitet,
ja, das Aktenstlck ihnen gleich unterschrieben auf
den Tisch gelegt. Der Rechtsanwalt hatte Tressens
in einem privaten Schreiben geraten, anzunehmen,
w a sihnen geboten wurde. Es sei doch
moglicherweise auch in ihrem Interesse, dal} eine
Trennung stattfinde, und der materielle Punkt sei
nicht wohl anfechtbar, dadie Uberweisung eines
Drittels aus den Einkiinften koulant zu nennen sei.--

Es war mitten im Juni, an einem das Gemiit
erheiternden, sehr schdénen Sommertage, als nach
Tisch ein Brief von Grete eintraf, der nunmehr
verkiindete, dal’ Breckens zurlickkehren wirden.

Zufélligerweise hatten sich Theonie und Carin,
welch letztere nach wie vorvon den guten
Gesinnungen der beiden Tressens stete Beweise
erhielt, auf Holzwerder zum Nachmittag angemeldet.
Zwischen Theonie und Tressens hatte sich aus
naheliegenden Griinden ein freundschaftlicher
Verkehr entwickelt, und die Neigung, sich haufiger zu
begegnen, war dadurch verstarkt worden, daf}
Hederich, der bei Theonie viel aus- und einging, ein
fur die Herbeifihrung einer Anndherung erprobtes
Mittel fleiRig zur Anwendung brachte. Er berichtete



beiden Gruppen das Giinstige, was sie ibereinander
gedaullert hatten.

Theonie hatte es sich zum Gesetz gemacht, ein
Urteil Uber Tankred Tressens gegeniiber nicht
abzugeben; sie wollte ihnen ihren guten Glauben
nicht nehmen, auch lag es in ihrer Art, Kritiken Uber
Nebenmenschen auszuweichen. Sie schien auch
Carin in diesem Sinne beeinflult zu haben. Es kam
aus dem Munde Carins nie mehr ein tadelndes Wort
Uber den inzwischen der Familie Tressen so
nahegerlckten Mann.

"Wir wollen nun die alten Dinge ruhen lassen,
Frege!" hatte Theonie nach ihrer Rickkehr auch
gegen letzteren geadullert. Sie fihlte, dal® sie, wenn
sie auch durch die damaligen Erregungen
entschuldigt wurde, nicht recht gehandelt hatte, ihren
Diener als Wachter und Berichterstatter Gber
Tankred anzustellen. Das inihr wohnende, Milde
heischende Gerechtigkeitsgefihl kam immer wieder
zum Ausdruck.

Frau von Tressen hatte fir die erwarteten Gaste im
Garten in einer Laube den Kaffee servieren lassen
und sich eben dahin begeben, als der Gutsbote
Gretes Brief brachte.



"Lies ihn noch rasch vor, ehe Frau Cromwell
kommt," bat Herr von Tressen seine Frau und lehnte
sich in einen der Gartenstihle zurtick.

Sie nickte und sagte--schon hatte sie das
Schreiben zur Halfte durchflogen--: "Wie sonderbar
sie sich doch brieflich ausdrickt, und wie
eigenttimlich sie die Satze formt!"

Dann begann sie:
'Liebe Mama!

Tankred meinte anders. Ich meinte aber, dal} zu viel
weniger sei. Er dann auch. Das ging vorher, und ich
sage es, weil wir erst eben schrieben, die Reise sei
noch aufgeschoben. Wann wir kommen? Wir wollen
direkt reisen, aber es héalt uns ein schéner Punkt, ein
Wald, eine Aussicht, eine Bekanntschaft unterwegs
l&nger; dann spéter. Erst, wenn wir Euch ganz nahe,
melde ich den Tag bestimmt. Man freute sich damals
fortzugehen. Jetzt anders. Oft kann ich es kaum
erwarten, in meinem Stibchen zu sitzen. Bitte, die
Blumen! Vergi} sie nicht. Wie schoén, dal} Papa
besser ist. Das giebt ruhige Stimmung; man wiinscht
sie herbei, immer draufen und drinnen hell. Wer liebt
es nicht? So vieles ist zu erzahlen, aber zu viel 1aft
gar nicht reden. Man weil} nicht, wo beginnen und



wo enden! Es sollte doch anders sein. Ich berichte
Dir mindlich alles. Dal das Korn so schdn steht,
schreibt Hederich. Auch eine gute Nachricht. Ich bin
ganz hergestellt, da beschaftige ich mich mehr mit
Euch. Das will ich auch, und Ihr wollt es. Man soll die
Funken anblasen. Wer sich immer recht verstande!
Tankred ist klarer. Wenn er nicht so rasches Blut
hatte, ganz zielbewul}t.--

Lebt der grofe Hahn noch? Sonderbar! Vorige
Nacht hérte ich ihn immer krdhen, und Hederich
stand in Hemdsarmeln dabei und sagte: "Drum und
dran, er ruft Sie, Fraulein Grete!" Grafd ihn
besonders!

Deine Grete.'

Als Frau von Tressen eben den Brief zu Ende
gelesen, erschien Peter und meldete, dal} die
Damen und auch Hoppners ihm auf dem Fule
folgten.

"Welch angenehme Uberraschung," stieR Frau von
Tressen heraus und eilte, von ihrem Manne gefolgt,
den Gasten entgegen. Héppners hatten auch Lene
mitgebracht, die ihr Hadndchen gab und sich dann
gleich einem kleinen Hausteckel, der sich unter dem
Tisch verkrochen hatte und nun hervorkam,



zuwandte. Wahrend die Herrschaften gemiditlich
plaudernd beim Kaffee sal’en, erschien auch noch
Hederich, von allen lebhaft begriidt, besonders aber
von der Pastorin.

"Sie wissen wohl gar nicht mehr, wo wir wohnen,
lieber Hederich!" hub sie an. "Wie lange ist's her,
dal® Sie nicht in Breckendorf waren! Aber ich weild,
was Sie jetzt viel mehr anzieht. Unsere Frau Theonie
und gewisse andere Personen haben uns
ausgestochen! Freilich, das ist begreiflich, ich muf
es zugestehen!" schlold sie mit liebenswirdiger
Neckerei, halb Hederich, halb Carin mit ihren Blicken
streifend.

Uber Carins Gesicht flog ein Lécheln. Hederich
aber erging sich, da er sich getroffen flihlte, in sehr
ernsthaften Gegenreden, die dann den gutmitigen
Pastor zu dem Versuch veranlafdten, die Wirkung der
Worte seiner Frau abzuschwéchen.

"Ja, ja, gewil die Entfernung!" bestétigte er.
"Breckendorf liegt so weit, und Sie sind gerade jetzt
so sehr beschéaftigt. Meine Frau sagt immer alles,
was ihr gerade auf die Zunge kommt. Das kennen
Sie ja bei ihr!"

"Herr Hederich ist ein eifriger Schachspieler



geworden," nahm nun auch Theonie das Wort. "Das
Zieht ihn nach Falsterhof. Fraulein Carin ist eine gute
Lehrmeisterin--"

"Ja, drum und dran, das ist wahr, aber strenge ist
sie," lachte Hederich. "Erst in voriger Woche gab's
viel Tadel, und von einer Versetzung nach Prima war
nicht die Rede."

"Sie werden vielleicht bald besser spielen als ich,
Herr Hederich!" fiel Carin ein. Und zu den Ubrigen
gewendet, fuhr sie fort: "Es ist auch ganz anders, als
er sagt. Er hat mich schon einigemale matt gemacht!
So steht die Sache!"

Das Gesprach ging jetzt auf andere Gegenstande
Uber. Der Pastor lobte Herrnvon Tressens
vortreffliche Zigarren, und die Pastorin und Frau von
Tressen, die Lene vom Spielen abgerufen hatte, um
ihr einen Kuchen zuzustecken, waren plaudernd um
die Kleine beschéftigt.

"Haben Sie schon die Rosen unten im Garten
gesehen, Fraulein Carin?" fragte Hederich nun die
eifrig Uber eine Arbeit gebiickte Gesellschafterin
Theonies.

"Nein, Herr Hederich! Sind sie besonders schon
dies Jahr?"



"Na ob!"

Es trat eine Pause ein. Friher, als Carin auf
Holzwerder gewesen war, hatten Hederich ihr
gegenuber die Worte nie gefehlt. Seitdem aber sein
Mitgefiihl erwacht war, und spater die Entbehrung,
Carin nicht mehr taglich zu sehen, sich in ihm geregt,
auch \Vergleiche sich ihm aufgedréngt hatten
zwischen diesemreifen, ernsten Madchen und
anderen, hatte er all seine Unbefangenheit verloren.

Und sie half ihm gar nicht. Sie sal3 stets da mit

einem eigentimlich still Iichelnden Gesicht, mit
Mienen, durch die sie sich, wie er meinte, Uber ihn
stellte.

Freilich wenn sie dann die freundlichen Augen
aufschlug und ihn anblickte, war der stérende Zug
fort. Dann mufte er an sich halten, um ihr nicht
gleich um den Hals zu fallen.

Einmal war in Hederich der Gedanke aufgestiegen,
Carin Helge zu heiraten. Aber als sei er von einer
Schlange gebissen, so war er, Uber sich selbst
erschrocken, aufgesprungen. Er war schon tber die
Vierzig, und sie héchstens siebenundzwanzig. Schon
dieses in seinen Augen bestehende Mildverhaltnis
verhinderte, dem Gedanken Folge zu geben. Und



dann war sie sehr gelehrt, sprach mehrere Sprachen
und hatte Kenntnis von Dingen, die er kaum dem
Namen nach kannte. Sie hatte zum Beispiel jingst
Macaulays Geschichte von England gelesen. Schon
der Name des Autors! Der Teufel konnte ihn
aussprechen. Und dann hatte sie so feine, weilde
Finger und Handgelenke und hielt sich so Uberaus
sauber,--ihre Kleidung machte immer den Eindruck,
als sei sie eben aus der Wasche gekommen,--und
endlich entstammte sie einer sehr angesehenen
Familie. Ihr Grol3vater hatte einen Gesandtenposten
bekleidet, und nur durch besonders schwere
Verhéltnisse war sie veranlalt worden, ihre Heimat
zu verlassen, sich fiir einen Beruf auszubilden und
damit ihr Brot zu verdienen.

Nein, nein, das konnte nie etwas werden. In der
Nachbarschaft  hatten schon mehrere  junge
Gutsbesitzer ihr Interesse fur sie durchschimmern
lassen, aber sie hatte ihnen nicht einmal einen Blick
gegdnnt. Und nun war sie gerade in dem letzten
Jahre, seitdem sie von Holzwerder fortgegangen, so
viel schoner geworden; alle fanden es. lhre dunklen
Augen strahlten lebhaft, wahrend sie sich friher
stets in sich selbst zurlickgezogen hatten. lhre fast



zu schlanke Gestalt hatte sich gerundet. Das Gesicht
war voller, ebenmaliger geworden.

Und was war dagegen er? Wenn ihn die Pastorin
neckte, so geschah's eben, weil sie ihn fir ganzlich
ungefahrlich hielt. Ihr Zartgefihl héatte ihr sonst
solche Bemerkungen verboten.--

Seinem Wunsche aber, Carin die Rosen zu zeigen,
ward Hederich spéater, nachdemman noch ein
allgemeines Gesprach gepflogen hatte, doch naher
gerlickt, als die Damen die Absicht aul3erten, sich ein
wenig Bewegung im Garten zu machen. Sobald sich
die Ubrigen erhoben, legte auch Carin ihre Arbeit
beiseite.

"Sehen Sie hier, Fraulein Carin!" bat nun Hederich,
der sich zuerst mit Lene zu schaffen gemacht und
sich dadurch von den beiden sitzenbleibenden
Herren zu trennen gewullt hatte, bei einer
Wegbiegung. "Wollen Sie nicht einmal die
Blutenpracht in Augenschein nehmen? Drum und
dran! So war's noch in keinem Jahre."

Carin nickte unbefangen und trat, wahrend die
anderen in den Buchensteig einbogen, um auf der
dort am Ausgang befindlichen Héhe einen Ausblick
zu gewinnen, mit Hederich an das mit niedrigem,



stark duftendem Buchsbaum eingefal3te Rondell.

Nachdem Carin die Rosen bewundert hatte, sagte
sie: "Ich finde, dal® der Garten nicht mehr so schon
gehalten wird, wie friiher. Schade! Woran liegt das?"

"Drum und dran, an dem, was Sie selbst wissen.
Herr von Tressen krankelt viel und kommt nicht
heraus. Und dann, dann, Fraulein Carin, es ist doch
nicht der frihere Zug drin. Die Alten dirfen sich in
nichts mehr mischen. Die jungen Herrschaften haben
den Besitz angetreten, und nun ist nattrlich das
Interesse fir vieles nicht in alter Weise da."

"Ich hére, Breckens haben heute geschrieben, dal}
sie die Rickreise angetreten haben. Sie werden in
einigen Tagen erwartet. Das fiihrt dann auch wonhl
fur Sie manche Anderung mit sich, Herr Hederich?"

“Drum und dran! Ja gewi! Wissen Sie, was ich
glaube, Fraulein Carin?" Hederich sprach den
Namen sehr breit, er verstand's nicht anders.

"Nun, Herr Hederich?"

“Ich glaube, meine Tage sind hier (Uberhaupt
gezahlt. Herr von Brecken will selbst herrschen,
auch die Ausgaben verringern. Sie wollen's beide.
Na, Sie kennen's ja am besten. Ich hab' mich auch
schon an den Gedanken gewohnt. Am Ende, leben



kann ich, so viel habe ich! Vielleicht pachte ich mir
irgendwo etwas oder kaufe mir einen kleinen Besitz.-
-Aber, drum und dran,--leicht wird's mir doch nicht
werden--leicht schon nicht, weil--weil--"

"Weil man sich schwer von der Scholle trennt, auf
der man so lange fleiRig wirkte und erfolgreich thatig
war," fiel Carin ein. "Ja, das begreife ich. Die Liebe
fur das hiesige Land und die Menschen waren ja
neben der Frau Pastorin eifrigem Zureden auch fir
mich der Grund, zu bleiben. Sonst hatte ich mich
wahrscheinlich nicht der Peinlichkeit ausgesetz#t,
wieder mit Grete in Berlihrung zu treten. Wie leichten
Herzens hat sie mich gehen lassen!"

"Es hat sie viel beschaftigt, es hat ihr auch weh
gethan, ich sagte es lhnen schon, Fraulein Carin. Es
war ja nur, weil sie Uber Herrn von Brecken so
abfallig urteilten. Sie muf3ten doch, drum und dran,
merken, daf} sie ein Auge auf ihn hatte, da war es,--
nichts fur ungut, unvorsichtig und auch etwas hart
von lhnen, ihn so in MiRachtung zu bringen. Was
man lieb hat, mag man sich nicht von anderen
verleiden lassen. Aber passen Sie mal auf, es wird
alles gut gehen, wenn sie wiederkommt. Sie wird
ganz die alte sein."



"Nein, nein, das ist vorbei. Ich will auch nicht wieder
und habe nur bei Frau Cromwell die Erlaubnis
erwirkt, den spateren Gesellschaften hier im Hause
fern bleiben zu dirfen. Sie denken noch immer viel
zu gut Uber die Menschen, Herr Hederich. Es ehrt
Sie, es beweist, dal} Sie ein goldenes Herz haben.
Aber Sie werden auch noch enttduscht werden. Ich
freue mich nur, daR® Sie sich die Dinge mit Herrn von
Brecken schon klar gestellt haben. Kein Jahr
dauert's, dann ist's vorbei. Ich rate lhnen, zu
kiindigen, damit er es nicht thut."

"Sie meinen--?" schob Hederich ein und sah Carin

erst ein wenig erschrocken und dann mit einem
traurigen Blicke an, ja, obschon er sich dagegen
wehrte, trat ein silberner Punkt in sein Auge.

"Nun, Herr Hederich, was ist's? Habe ich Ihnen
durch meine Offenheit unangenehme Empfindungen
bereitet? Ah--ah--das thut mir weh!" Und sanft
begitigend schlof} sie: "Ich kann mich ja irren, lieber
Herr Hederich!"

"Nein, das ist's nicht," sagte der Mann mit einfacher
Wirde. "lch wurde ein blischen weich, weil--weil--
weil ich, nein, ne, ich kann's nicht sagen, Sie
kénnten es falsch auslegen--"



"Ich lege gewil} nichts falsch aus, Herr Hederich. Im
Gegenteil! Und es beunruhigt mich, daf® ich durch
Beipflichtung lhrer eigenen \oraussetzung schon
friher den Abschiedskummer in Ihnen wach gerufen
habe, als es nétig war. Ubrigens einen Mann, wie
Sie, wird man Uberall mit offenen Armen aufnehmen.
Sie werden bald wieder an anderer Stelle Freunde
finden und sich dann auch glicklich fiihlen; dessen
bin ich sicher, und das ist mir eine Beruhigung."

"Wie Sie das so schén ausgedriickt haben, Fraulein
Carin! Und wie viel Teilnahme Sie fir mich an den
Tag legen! Wenn Sie wifdten, wie nur das wohl thut,
und wie ich Uberhaupt--" Er brach ab, und seine
Stimme zitterte.

In diesem Augenblicke kam der Teckel, der sich von
der anderen Gruppe getrennt hatte, herbeigelaufen,
drangte sich an Hederichs Beine und sprang an
Carin empor.

"Drum und dran! Jetzt nicht. Mach', da} du
wegkommst,  Puffmann!"  rief Hederich hdchst
argerlich und verscheuchte den Hund. Aber als er
sein Auge mit dem friiheren, werbenden Ausdruck
auf Carin richtete, sah er Uber ihr Angesicht ein leise
spottelndes Lacheln fliegen. Und das stérte ihn so,



ja, schnitt ihm so ins Herz, daf ihm das Wort erstarb,
und daf’ er mit einem "Drum und dran! dieser Kéter,
oft méchte man ihm den Hals umdrehen!" Carins
Bewegung, sich zu entfernen, folgte und stumm den
Weg zur Laube zurlicknahm. Als sie sich dem Platze
naherten, drang lebhaftes Plaudern an ihr Ohr, und
dazwischen hoérten sie der Frau Pastorin helle
Stimme.--

Vor dem Abschied bat Theonie in ihrer gewinnend

liebenswirdigen Weise Tressens, an einem der
kommenden Tage das Mittagessen bei ihr
einnehmen zu wollen. Auch lud sie Hederich ein und
nannte einige Familien der Umgegend, die sie
gleichfalls aufgefordert hatte.

Als bei dieser Gelegenheit erwdhnt wurde, daf}
einer der von Theonie erwarteten, in der Nahe von
Breckendorf wohnenden Gaste die Gegend
verlassen und seinen kleinen Besitz, Haus, Hof, Park
und Stallung, verkaufen wolle, sagte Herrvon
Tressen:

"Das ware so ein Gewese nach meinem Herzen,
wenn ich mich jemals von Holzwerder trennen
mifte. Elsterhausen in einer Viertelstunde
erreichbar, und Breckendorf in néchster Néhe, die



schéne Lage und das wirklich splendid eingerichtete
Haus--da 1463t sich leben! Wem hat's eigentlich
urspriinglich gehort, Hederich?"

Aber schon nahm der Pastor zum Verdruld
Hederichs, der nun einmal gern fiir diese Dinge der
Auskunftsgeber sein mochte, das Wort und erteilte
Herrn von Tressen Antwort. Auch Theonie fiigte
einige Worte hinzu und &uRerte: "Es ruhte aber
niemals Segen auf den Familien, die dort gewohnt
haben. Alle kamen spéterin Bedrangnis. Der
abgetrennte, alte Herrensitz hat ja auch nichts als
einen Park, bringt also keine Einklnfte, sondern
kostet nur Geld. Héchstens ein paar Hihner und
eine Kuh kénnen da gehalten werden."

"Ja hochstens! Drum und dran, nur fir reiche Leute
bewohnbar," betdtigte Hederich, um  doch
wenigstens seiner Ansicht auch Geltung zu
verschaffen.

"Wann treffen lhre Kinder ein?" fragte Theonie, sich
zum Abschied erhebend. "lch mdchte lhrer Tochter
einige Blumen zum Willkommen senden." Frau von
Tressen gab Antwort, und alle setzten sich nach dem
Hof, auf dem der Wagen von Falsterhof bereits
wartete, in Bewegung.



Wenig spater hatten Theonie, Carin und auch
Hoppners, die in einem flinken Landfuhrwerk
eingetroffen waren, Holzwerder verlassen.

"Wir erwarten Sie also nachher zum Whist,
Hederich," rief noch Herr von Tressen, der unter
Beihtilfe seiner Frau hinkend den Weg nach dem
Schlo3 nahm und Hederichs héflichen Gruf® durch
das Luften des Hutes erwiderte. Und Hederich rief
ein "Zu Befehl, Herr von Tressen" zurlick, obschon
seine Gedanken in diesem Augenblicke wenig bei
der Sache waren.

Als er in sein wein- und epheuumschattetes Haus
eintrat, murmelte er: "Sie grif3te noch einmal vom
Wagen herunter. Ja, das that sie. Wenn dieser
verdammte Puffmann nicht gewesen ware, dann,--
dann,--drum und dran! Ich hatte so schoéne
Gelegenheit, ihr ein bischen Andeutung zu geben----

* k k k%

Breckens wurden erwartet. Am Mittag sollten sie
eintreffen, und schon nahte sich der Augenblick.
Frau von Tressen hatte das Schlo® bekranzen



lassen. Um die Fenster und Thiren waren
Blumenguirlanden gesteckt, und auch Hederich hatte
sich gerihrt. Die Knechte und Magde waren in ihren
Sonntagskleidern bereits aufgestellt, und die Kinder
der Gutsangehdrigen standen mit Rosen in den
Handenan der Schloltreppe. Einem kleinen
Madchen waren einige Verse einstudiert, die sie
hersagen sollte. Der Schlul® der von Hederich unter
vielen Noten gedichteten Willkommsworte lautete:

"Es wechselt Kalte, Sonnenschein und Regen! Der

Landmann braucht's, Ihm ist's ein Segen, Wenn's
auch mal kalt und nall vom Himmel stromt! Durch
Eure Herzen aber moége strahlen Nur warmer,
goldener Sonnenschein und malen Auf Eure Wangen
Lust und Frohlichkeit! Das winschen alle, die hier
sind vereinet, Und seht, ein jedes Auge weinet Vor
Freud', daf’ Ihr zuriickgekehret seid!"

Glicklicherweise war's ein herrlicher Tag. Alles
glanzte, umflutet von der Sonne. Der Hof und der
Vorgarten prangten in Ordnung und Sauberkeit, die
Blumen in letzterem leuchteten in lebhaften Farben,
der Himmel war klar und blau, und die am Morgen
besprengten Gebiische trugen noch silberfunkelnde
Spuren des erfrischenden Bades. Auch waren die



Wege neu aufgeschittet, und von der Spitze des
Daches flatterte eine Fahne in den Tressenschen
Farben.

Und alles vollzog sich, wie gehofft und erwartet war.

Sichtlich bewegt umarmte Grete ihre Mutter und
ihren Vater; nach ihnen drickte sie Hederich die
Hand und reichte sie, Tankred folgend, auch den
Knechten und Méadchen. Ihr Gatte,in einem
flottgeschnittenen Reisekostiim, strahlte wie seine
Frau in Frische und Gesundheit, und deutlich malten
sich die Eindriicke in beider Zligen wieder.

Bei Grete war's ein Anflug wahrer Rihrung, sie
verglich das wenige, was an Gemt in ihr ruhte, mit
dem, was ihr entgegengetragen ward. Ehrliche
Scham und dankbare Gefiihle zogen durch ihre
Seele. Bei dem Manne war's dagegen die Eitelkeit
und die Befriedigung, da® man ihm ohne Zwang
Beweise der Verehrung entgegentrug, die er so
wenig verdiente. Gesunkene Hoffnung auf altes
Gluck stieg auch in Frau von Tressen empor, sie
glaubte, weil sie hoffte, und nicht minder fanden Herr
von Tressen und Hederich ihre Voraussetzungen
erfullt.

Der Tag und die kommende Woche verliefen denn



auch in ungestérter Harmonie. Grete packte, ordnete
und richtete unter Beihiilfe ihrer Mama alles nach
ihrer Bequemlichkeit ein, und Tankred ging mit
Hederich Uber die Gutsfelder und sah mit nicht
geringer Genugthuung, wie jegliches gediehen war.

Nach und nach gewannen auch die
Hauseinrichtungen eine feste Gestalt. Die junge
Frau Gbernahm nunmehr die Kiiche, das Mittag- und
Abendessen wurde in dem Speisezimmer unten
serviert, und die Alten begaben sich, wenn die
Glocke ertdnte, herab und nahmen daran teil.

Dafiir war ein festes Kostgeld verabredet worden.
Tressens verglteten, gleichviel ob sie erschienen
oder nicht, ihren Kindern monatlich eine bestimmte
Summe.

Morgens bereitete dagegen Frau von Tressen
ihrem Manne selbst das Friihstlick und sorgte auch
in auflergewothnlichen Fallen fir ihre und seine
Bedirfnisse. Ein Diener wurde angenommen, der in
erster Linie fUr Tressens da war; sie bezahlten ihn,
und er beschaffte, was sie brauchten. In der Praxis
sollte sich dann erst herausstellen, ob das alles so
bleiben konnte, oder Anderungen eintreten mufiten.

Zundchst spirten beide Familien nur die



Annehmlichkeiten der Einrichtungen. Am Tage, der
seine Pflichten erheischte, hielt sich jeder fir sich,
und wenn derAbend mit seinem Ruhe- und
Erholungsdrange kam, trat auch das Bedurfnis nach
Geselligkeit ein. Nach wie vor wurden die Karten
oder das Schachbrett hervorgeholt, man plauderte
oder las vor, und die Frauen beschéftigten sich mit
Handarbeit. Grete hatte offenbar den besten Willen
mitgebracht, mit  ihren Elternin  engstem
Zusammenhange zu bleiben, und Tankred flgte sich
entweder aus wirklichem Behagen oder aus Klugheit
bereitwillig in die geschaffenen Verhaltnisse.

Jedenfalls ward das gute Einvernehmen durch
nichts gestdrt, und nach Verlauf von einigen
Wochen, als sich alles in geordnetem Gange befand,
wurde nunmehr auch erértert, wann die jungen Leute
Besuche machen wollten, und wer zunachst
eingeladen werden sollte.

"Es geht gar nicht mehr! Wir miissen sobald wie
moglich nach Falsterhof," erklarte Grete. "Noch
haben wir nicht einmal fir die Blumen gedankt, die
Theonie uns gesandt hat."

Tankred, der diesen Besuch als einen ihm sehr
unbequemen absichtlich aufgeschoben  hatte,



stimmte jetzt bei. Einmal muf3te er seiner Kousine ja
doch zum erstenmal wieder gegenibertreten, und
schon hatte Hederich, der inzwischen wiederholt auf
Falsterhof gewesen war, erzahlt, dal} Theonie sich
erkundigt hatte, ob ihre Blumen auch abgegeben
worden seien.

"Drum und dran! Sie wundert sich, daf® Sie noch
nicht da waren, Herr von Brecken. Da Sie mich
fragen, ja, es ist so."

Es wurde demnach beschlossen, am Sonntag
nachmittag nach Falsterhof zu fahren und Theonie
und Fraulein Carin zu einem Diner in der Mitte der
Woche einzuladen.

Letzterer gegenlberzutreten, war Grete recht
peinlich. Aber da sie sich schon bei der Hochzeit
wieder gesehen, und beide ein unbefangenes
Wesen an den Tag gelegt hatten, tiberwand sie bald
den Anflug ihrer unbehaglichen Stimmung.

Nach eingenommenem Kaffee um vier Uhr
nachmittags machten sich die Bewohner von
Holzwerder in zwei Wagen auf den Weg. Hederich
sal® bei den Alten, die Jungen kutschierten voran;
Grete, neben ihrem Manne, lenkte die Zugel.
Wahrend sie dahin fuhren, sagte Tankred:



"Weil3t Du, es ware wirklich gar zu schén, wenn die
beiden Besitzungen, die urspriinglich
zusammengehdrt haben, wieder vereint wiirden. Es
hat doch keinen Zweck, dal® meine Kousine da allein
auf Falsterhof wirtschaftet. Wenn sie mir ihr
Versprechen friiher einléste, ware es auch leicht zu
machen. Ich wirde eine Hypothek auf Falsterhof
aufnehmen und ihr ihre Halfte damit abkaufen.
Denke Dir, Holzwerder und Falsterhof! Es ware eine
furstliche  Herrschaftt Wenn  manches anders
eingerichtet wird, die Giiter rationeller bewirtschaftet
werden, kénnen sie gegen zweihunderttausend Mark
abwerfen. Sei nur recht liebenswirdig gegen meine
Kousine und auch gegen die Helge. Die hat grofden
EinfluB auf sie. Sie kannuns im Fall alles
verderben."

"Wenn nur Theonie nicht noch einmal heiratet,
Tankred," entgegnete Grete, ihres Mannes Worte
durch Neigen des Kopfes bestatigend. "Dann kénnte
sie am Ende an ihrer Zusage ritteln?"

"Gewil}. Und deshalb mii3te man auch darauf
hinzuwirken suchen,--ich denke taglich daran,--daf}
sie schon friiher Ernst macht. Sie will nach der
Vorschrift des Testaments die Sicherheit haben, dal}



der Besitz nicht verschleudert wird, mit anderen
Worten, dal} wir ihn halten, mehren und verbessern.
Wenn sie die Uberzeugung gewonnen hat, dafd wir
das thun, so wird sie nicht zégern, ihr Versprechen
wahr zu machen. Man kénnte vielleicht Hederich ins
Vertrauen zehen. Aber das ist auch wieder zu
Uberlegen. Der thut nur, was er fir richtig halt, und
dall er auf dem Standpunkte steht, ohne seine
Verwaltung koénne nichts gedeihen, ist ausgemacht.
Wir kamen schon gestern einmal an einander. Immer
will er seinen Willen durchsetzen. Eigensinnig ist er
wie ein Kutschpferd."

"Inr kamt an einander? Weshalb? Das hast Du mir
ja gar nicht erzahlt. Bitte, was war's?"

"Ich gehe stark mit der Absicht um, in gréfierem
Malstabe Riben zu pflanzen und eine Zuckerfabrik
anzulegen. Von diesem Plane erzahlte ich ihm, und
er wollte nichts davon wissen. Sie hatten alle bisher
kein Geschaft gemacht, meinte er."

"Dann ist's doch auch klug, es zu lassen."

"Ja, so scheint es, aber die anderen haben es nicht
richtig angefangen. Und das ist's ja auch nicht. Er ist
nur gegen jede Neuerung, schon weil sie ihm
Unbequemlichkeiten macht. Hat er sich nicht, wie



Dein Papa erzahlt, auch gegen die
Branntweinbrennerei gestrdubt? Und rentiert sie
nicht ausgezeichnet?"

"Das ist etwas anderes, Tankred. Damals hatte man
noch keine rechten Erfahrungen. Da sprach wohl bei
ihm die Vorsicht. Aber man hoért Gberall, daf® die
Zuckerfabriken vorlaufig nur von Hoffnungen leben.
Die Konkurrenz ist auch zu grof3."

"Nein, die Konkurrenz ist nicht zu grof3, aber es ist
noch ein Vorurteil bei Handlern und Konsumenten zu
Uberwinden. Aber das wird sich geben. Der
Ribenzucker stellt sich so viel billiger, daf man nach
den Uberseeischen Produkten schon bald gar nicht
mehr fragen wird. Und die bisher gebauten Fabriken
sind auch zu teuer bezahlt. Das Anlagekapital war zu
hoch.

Inzwischen hat man bessere Maschinen erfunden,
und nach einem Jahr spatestens wird die Bahn von
Elsterhausen Uber unser Gut gehen, und in
Breckendorf wird eine Station errichtet werden. Dann
kann man ganz anders konkurrieren.

Aber das sind alles Dinge, die in Hederichs Schadel
nicht hineingehen. Eine Eisenbahn ist ihm ein
Gedanke, als wollte sich Beelzebub hier in der



Gegend dauernd niederlassen."”

Grete erwiderte nichts. Was ihr Mann sagte, konnte

sie auf die Richtigkeit nicht prifen. Sie nahm sich
aber vor, sich alles einmal in Zahlen vorlegen zu
lassen, und im dbrigen wurden ihre Gedanken
unterbrochen, da nunmehr Falsterhof seitwérts
auftauchte.

Theonie hatte auf ihrem Besitze sehr vorteilhafte
Veranderungen vornehmen lassen. Die das Haus
verdiisternden Baume waren geféllt, auch nach der
Gartenseite war Licht geschaffen, und das friiher so
finster beschattete Haus lag jetzt, durchhellt von dem
Glanz der Sonne, da.

Auch im Innern sah man die Thétigkeit einer
neugestaltenden Hand. Der Flur hatte weille
Lackfarbe mit Goldverzierungen erhalten und machte
mit den dunkelrahmigen Olgeméalden einen duferst
imponierenden Eindruck. Vom friheren
Wohngemach der alten Frau von Brecken ging jetzt
eine Thir ins Freie, und die Gartenanlagen waren
unmittelbar bis ans Haus gertickt worden.

Auf einem grof3en Rondell bliihten edle Rosen, und
mit hellgelbem Kies bestreute Wege erfreuten statt
des wildstruppigen Geblsches und des halb



eingefallenen Grabens das Auge.

Frege begrifte mit gewohnter ernster, aber
ehrerbietiger Miene die Gaste und flhrte sie in die
hinteren Gemacher.

"Die Damen und ein Fremder, der zum Besuch da
ist, sind im Garten," erklarte er. "Gleich werde ich die
Herrschaften melden." Dann eilte er davon.

Mit sehr eigentimlichen Empfindungen betraten
Tankred und Grete die Raume. Sie erinnerten sich
jenes Nachmittags, an dem sie zusammen das Haus
besehen, und jener Augenblicke, in denen Tankred
zum erstenmal freier gesprochen: Grete von der
Linden sein Inneres aufgeschlossen hatte. Die im
Hause  vorgenommenen Verdnderungen wirkten
befremdend auf sie ein. Der Gedanke, eigentlich
schon Mitbesitzer von Falsterhof zu sein, trat weit
zurlick. Theonie schaltete und waltete ohne Vorfrage
oder Mitteilung nach ihrem Gutdiinken. Natdrlich, es
war ihr Recht, aber gerade weil dem so war, hob sich
der Wert des Erbes und die Machtfille der
Besitzerin.

Die erste Wiederbegegnung mit seiner Kousine
gestaltete  sich  indessen  weit leichter und
angenehmer, als Tankred sich vorgestellt hatte.



Theonie reichte ihrem Vetter mit unbefangenster
Miene die Hand und umarmte Grete mit Warme und
Herzlichkeit.

Schon durch die Anwesenheit so vieler Personen,
namentlich auch durch die Gegenwart eines fremden
Mannes wurde jede Peinlichkeit verwischt, und bald
salRendie Anwesenden in dem Gartenzimmer,
gemutlich plaudernd, beisammen.

Der Fremde war der Eigentimer des vor Tagen
erwahnten in der Nahe von Elsterhausen belegenen
Besitzes Klementinenhof.

Er hatte friher als Hauptmann in der Armee
gestanden, war wegen eines Beinleidens
gezwungen gewesen, den Dienst zu verlassen, und
hatte sich, da er vermbgend war, den kleinen Besitz
gekauft, um hier der Ruhe zu pflegen und seinen
Passionen nachzugehen. Er galt als ein besonnener,
aber keineswegs pedantischer Mann, und man
rihmte seine grolde Frische, seinen Geist und seine
hohe Intelligenz.

Herr von Streckwitz flihrte denn auch vornehmlich
das Gespréch. Herr von Tressen fragte, weshalb er
seinen Besitz aufgeben wolle, und er erwiderte, dal
er sich bei seinem Interesse fiir Landwirtschaft nach



einem ihm mehr Beschéaftigung bietenden Gitchen
umzusehen die Absicht habe.

Hederich mischte sich hinein und machte
Vorschldge, und Tankred, dem Streckwitz gleich
beim ersten Sehen héchst unsympathisch war, riet
mit vorgesteckter ehrlicher Miene, sich lieber in einer
anderen Gegend anzukaufen. Er wollte einen Mann
mit solchem geistigen Ubergewicht nicht in seiner
Nahe behalten, er wollte ihn auch von Theonie fern
halten, die, wie er werkte, allem, was Streckwitz
sprach, mit lebhaftestem Interesse zuhérte.

"Es gefallt mir aber gerade hier ausnehmend,"
entgegnete Streckwitz. "Mein bisheriges
Einsiedlerleben mdchte ich zudem vertauschen, aber
mir Thatigkeit und Verkehr nicht in einer grof3en
Stadt suchen, sondern auf dem Lande. Ubrigens eilt
es durchaus nicht. Wenn sich mir friiher oder spéater
eine Gelegenheit zu anderer, grofierer Wirksamkeit
bietet, werde ich sie wahrnehmen. Zunachst habe
ich die Absicht, mehr Verkehr zu suchen. Sie
gestatten mir auch," schlof3 er, sich mit verbindlicher
Miene gegen Tressens und Grete wendend und
nach seiner Gewohnheit das rechte Auge ein wenig
zusammenkneifend, "daf3 ich lhnen meine



Aufwartung machen darf?"

"Es wird uns aulRerordentlich freuen, Sie bei uns zu
sehen," entgegnete Frauvon Tressen, bevor
Breckens das Wort nehmen konnten.

Da sich Streckwitz in Folge dessen gegen sie und
ihren Mann und nur halb gegen Breckens verneigte,
bild sich Tankred, in seiner Eitelkeit verletzt, auf die
Lippen. Er nahm sich vor, seine Schwiegermutter
demnéchst einmal deutlich zu belehren, daf} ihr kein
Recht mehr zustehe, eine derartige Erlaubnis zu
erteilen.

Er wurde indessen von seinen Gedanken durch ein

Gerdusch abgelenkt, da Fraulein Carin ein Knduel
Seide fallen lie, und Hederich, sich Ubereifrig
danach bickend, so unglicklich auf dem glatten
FuRboden ausrutschte, dal} er knieend vor ihr liegen
blieb.

Um nun doch irgendwie seinen Arger auszulassen,

nahm sich Tankred Hederichund Carin zur
Zielscheibe und rief, des letzteren Redeweise
nachahmend:

"Bleiben Sie liegen, Hederich! Es ist--drum und
dran--ein zu schoner Anblick, Sie in Ihrem
jugendlichen Feuer vor Fraulein Helge hingestreckt



zu sehen."

Dazu lachte Tankred laut und mit der auffordernden
Miene gegen die Anwesenden, seinem Scherz zu
applaudieren, wahrend Hederich, rot vor
Beschédmung, sich emporrichtete und das
schmerzende Bein rieb.

Doch die von Tankred erhoffte Beipflichtung blieb
aus: die Gesellschaft stimmte nicht zu, stellte sich
vielmehr, Grete eingeschlossen, auf Hederichs Seite.
Aber Hederich gab auch selbst seinen
Empfindungen  Ausdruck und entgegnete auf
Theonies teilnehmende Erkundigung, ob er sich sehr
weh gethan habe:

“Ich danke sehr fur Ihre Glte, gnédige Frau, es ist
schon voriber. Ich bitte nur um Entschuldigung, daR
ich in Ilhrem Hause--drum und dran--eine so--
I&cherliche Rolle gespielt habe----!"

Dieser auf Tankred gemiinzte Satz mil¥fiel
niemandem, und namentlich in Carins Gesicht
spiegelte sich dieser Eindruck wieder. Sie streifte
erst Hederich mit raschem freundlichen Blick und
liel® dann ein auf Tankred berechnetes verachtliches
Zucken um ihre Lippen spielen.

Tankred sah es. Er wullte, was in ihr vorging, und



der alte Hall gegen das 'Frauenzimmer' setzte sich
von neuem in ihm fest.

Der \orfall that nun aber der bisherigen
unbefangenen Stimmung so sehr Abbruch, und das
glatt flieBende Gesprach setze sich nun so
gezwungen fort, dal} Theonie den Vorschlag machte,
einen Gang durch den Garten zu unternehmen.

Herr von Streckwitz, ein Uberaus stattlicher Mann
mit dunklem Vollbart und ernsten, einnehmenden
Zigen, schritt mit den beiden Tressens voran, ihnen
folgte Tankred mit seiner Frau, die sogleich seinen
Arm genommen hatte, und ein wenig spater Hederich
mit Carin.

Sowie die letzteren aus der Horweite der
Voranschreitenden waren, sagte Carin:

"Ich kann's nicht sagen, wie ich diesen Brecken
hasse! Ich glaube, auf hunderttausend Meilen
Umkreis giebt es keine so gemeine Seele. Und
wissen Sie, Herr Hederich: ich habe seinen
Gedankengang verfolgt. Es ist fast unheimlich, wie
offen das Innere dieses Menschen vor mir liegt.
Seine schlechte Laune entstand schon, als Herr von
Streckwitz der Mittelpunkt des Gespraches ward.
Dergleichen Zuriticksetzungen kann er absolut nicht



vertragen. Stets mull er das Wort filhren und
bewundert werden. Spater argerte es ihn, dal® Frau
Cromwell sich so oft an den Gast wendete. Am Ende
interessiert sie sich fir ihn! Das pal3t Brecken
durchaus nicht; das durchkreuzt seine Plane, und als
Herr von Streckwitz nun gar davon sprach, sich hier
in der Gegend einen gréfRern Besitz erwerben zu
wollen, kannte sein Arger keine Grenzen mehr! Den
lie er dann an lhnen aus, Herr Hederich! Emp&rend
handelte er, in solcher Weise von seinem
Ubergewicht als Gutsherr Gebrauch zu machen.
Aber eins hat mich auch wieder ausnehmend
gefreut, dall Sie ihm namlich eine solche Antwort zu
teil werden liel3en. Sie war vortrefflich; sie wirkte! Sie
hatten den Natterblick sehen sollen, mit dem er
lhnen lohnte!"

Hederich hatte, wiederholt langsam den Kopf
bewegend, zugehdrt. Als Carin geendigt hatte, sagte
er:

"Sie gehen vielleicht etwas weit--aber--drum und
dran--er ist kein guter Mensch, wir wissen's alle
ladngst. Und es ist wahr, es giebt Dinge, die kann
ma n schwer vergessen. Man streitet sich, hat
verschiedene Ansichten, sagt sich die Wahrheit, aber



niemand will l&cherlich gemacht werden. Das liegt
einmal im Menschen darin sind wir alle gleich!"

"Und wir haben recht!" fiel Carin ein. Und
ablenkend fuhr sie fort: "Immer wieder frage ich mich,
wie konnten Tressens diese Heirat zugeben, und wie
konnte Grete sich in den Menschen verlieben? Sie
brauchte  doch  wahrlich nur die Hand
auszustrecken.--Ich weil® wohl, was Sie sagen
wollen. Beide Teile glaubten so ambesten ihren
Vorteil wahrzunehmen! Aber welcher Vorteil erwachst
ihnen denn ausder Heirat? Wissen Sie, Herr
Hederich," hier senkte Carin die Stimme, "was mir
Frege neulich mitgeteilt hat? Bei einer
Auseinandersetzung zwischen ihm und Frau
Cromwell, worin auch des Schriftstlicks--Sie wissen,
d e r Erbteilverschreibung--Erwdhnung gethan sei,
habe Frau Cromwell ihm den Wortlaut mitgeteilt, und
er, Frege, kénne darauf schwéren, dal das von ihm
damals abgeschriebene Dokument ganz anders--
nattrlich viel gunstiger gelautet habe. Brecken hat
also--" hier schossen Carins Augen unheimliche
Blicke--"sicher eine Falschung begangen!”

"O nein, nein, Fraulein Carin,"” fiel Hederich
erschrocken ein und sprach wieder das Wort Carin



sehr breit. "Da gehen Sie doch wieder zu weit! So
schlecht und so unvorsichtig ist Brecken nicht. Im
Gegenteil! Er ist schlau, und er wére es noch mehr,
wenn--drum und dran--ihn sein Blut nicht oftmals
fortreiRen thate." Und forschend schlof} er: "Hat
Frege Frau Theonie denn auch so etwas gesagt?"

Carin nickte.
"Und was hat sie erwidert?

"Sie glaubt's nicht. Frau Cromwell ist ja Uberhaupt
eine sehr eigentimliche Frau. Sie strebt immer in
erster Linie, gerecht und billig zu sein, obgleich sie,
wie wenige Menschen, das Schlechte verabscheut.
Einerseits dieser Grundzug ihres Wesens--denn ihre
hervortretende gelegentliche Kiirze und Strenge sind
auchnichts anderes als ein Ergebnis ihrer
wahrhaftigen Natur--und andererseits die Pietat,
welche sie fir alles an den Tag legt, was den Namen
Brecken tragt, machen sie ungewdhnlich nachsichtig
gegen ihren Vetter. Sie hofft noch immer, dal} er sich
andert, und ihr gegeniiber spielt er ja auch eine recht
g ute Komodie!--Wie geht's denn eigentlich in
Holzwerder? \ertragen sich die Jungen mit den
Alten?"

"Drum und dran--ja--. Es giebt wohl auch mal etwas,



aber es macht sich soziemlich--" entgegnete
Hederich. "Frau von Tressen ist vorsichtig, und
Grete will Frieden,--bis jetzt wenigstens,--und das
giebt den Ausschlag! Ich habe ihr damals vor der
Hochzeit zugeredet. Ich glaube, dalk es Eindruck auf
sie gemacht hat. Von da an wurde schon manches
anders; von Trennung und dergleichen war nicht
mehr die Rede."

"Ja, sie liebt Sie, Herr Hederich! Sie hangt mehr an

lhnen, als an ihrer Mutter, von ihrem Stiefvater nicht
zu sprechen. In ihr ist Gberhaupt noch nicht alles
Gute erloschen, sie kampft, glaube ich, einen
ehrlichen Kampf; er aber ist schlecht aus Prinzp,
und es macht ihm Freude, gemein und boshaft zu
sein, wie der heutige Vorfall wieder bewiesen hat."

"Weshalb, Fraulein Carin," fiel Hederich milde ein,
"hassen Sie Herrn von Brecken eigentlich so sehr?
Hat er Ihnen was Unangenehmes zugefugt?"

Carin zuckte die Achseln. "Weshalb hat man eine
Abneigung gegen Menschen, Herr Hederich? Mit
demselben echt kann man fragen, weshalb man sich
zu anderen besonders hingezogen fuhlt? Ich kann
Uberhaupt nur hassen oder lieben. Sehen Sie, in
unserem Kreise sind alle Arten vertreten. Pastor



Hoppner kann Uberhaupt nicht hassen. Deshalb ist
er auch kein Mann. Seine Frau ist ohne Ansehen der
Personlichkeit gitig und menschenfreundlich, aber
sie unterscheidet im Gegensatz zu ihm und tritt dem
Schlechten energisch entgegen. Grete vermag--ihre
Person ausgenommen, die sie Uber alles liebt--
weder zu lieben noch zu hassen! Ihr Mann liebt keine
menschliche Seele auf der Welt, haldt aber jeden,
der ihm irgendwie in den Weg ftritt,--und--Sie--Sie,
Herr Hederich--"

"Nun, Fraulein Carin?--" forschte Hederich
gespannt, und sein gutes Auge ging unruhig hin und
her.

"Ja, Sie sind ein Kind und ein Mann zugleich! Sie
haben einen klaren Verstand, ein goldenes Herz und
besitzen eine treue Seele."

"Na--na--na!--Es ist schon zu viel Schénes, Fraulein
Carin, aber--drum und dran,--dal} Sie das sagen,
das--das--ist mir mehr wert als--als--" sagte er weich
betonend, und seine Stimme zitterte.

"Ach, Sie lieber Mensch!--" unterbrach das
Madchen den Mann, sah ihm mit einem seelenvollen
Blick ins Auge, liel® ihn aber nicht weiter sprechen,
sondern eilte nun rasch auf Frau Theonie und die



Ubrigen Gaste zu, die nach dem Rundgang durch
den Garten jetzt eben wieder vor dem Hause
auftauchten.

Nach einem kleinen Imbi® nahm man demnéachst
von Holzwerder Abschied. Nur Herr von Streckwitz
blieb noch den Abend da.--

* % * % %

Im Wohnzimmer des Pfarrhauses in Breckendorf
sallen die Pastorin und Hederich einander
gegenlber.

Seit dem Vorerzihlten waren finf Monate
verstrichen. Der Herbst war bereitsins Land
gezogen, und Hederich hatte sehr viel zu erzahlen
und sehr viel zu héren.

Zunéchst war es die Frau Pastorin, die in einem
starken Redestrom ihm ihr Herz ausschiittete.

"Was mich am meisten beschaftigt und mich
geradezu traurig gemacht hat, ist die Art und Weise,
die Grete bei der Angelegenheit an den Tag legte,
Hederich. Ihn kennt man ja. Er ist und bleibt ein
trauriger Geselle. Aber sie! Doch nun héren Sie!



Nachdem ich oben bei Tressens gewesen war, die
mir  sogleich finfhundert Mark fir das von mir
geplante Armenhaus in Breckendorf bewilligten, ging
ich hinunter und traf lhren jungen Herrn in seinem
Zimmer am Schreibtisch. Ich trug ihm vor, was mich
nach Holzwerder gefiihrt hatte, erzihlte, da® mein
Mann und ich von meinem Vermdgen fiinftausend
Thaler als Grundlage fiir den Bau hergeben wollten,
legte ihm dann auch die Liste der bisherigen
Zeichner vor und bat ihn, daf} er sich auch mit einem
namhafteren Betrage beteiligen mdge.

Erst aulRerte er nichts, liel} mich niedersitzen und
guckte auf das Papier. Dann erwiderte er mit einem
infam spottischen Ausdruck:

'Meine Schwiegermutter hat flnfhundert Mark
gezeichnet? So--so--na ja, wer's lang hat, 186t's lang
hangen! Ich kann héchstens hundert Thaler geben.
Fast kein Tag geht vortber, an dem nicht Anspriiche
an mich herantreten, und wollte ich immer nach den
Voraussetzungen der Antragsteller geben, miifdte ich
nachgerade auf Einnahmen fir mich selbst
verzichten.'--Er z3hlte mir denn auch eine Reihe von
Vereinen auf, denen er angehdre, sprach von
Erhéhung der Steuern und anderem und rief seine



Frau, die inzwischen ins Zimmer getreten war, als
Zeuge auf, wie beschwert sie seien. 'Glauben Sie
nur, daf® es uns nicht so leicht gemacht ist, wie Sie
meinen,' versicherte er. 'Jeden Monat die Rente an
meine Schwiegereltern, die Wirtschaft, das Haus,
Anschaffungen, Neubauten, die gemacht werden
missen. Ich kann's nicht mehr gut machen!" Und
Grete stimmte lebhaft ein, immer kam auch sie auf
ihre Eltern zurtick: natlrlich, es mifte ja sein, aber
jetzt lebten doch zwei Familien von den Einkilnften
von Holzwerder.

Ich sage Ihnen, Hederich, es war widerlich
anzuhéren, und ich habe denn auch gar keinen
Versuch mehr gemacht, sie zu einer gréReren Gabe
zu bewegen. Geizig, schmutzig geizig werden sie
beide. Haben Sie mir nicht selbst erzihlt, dal} sich
dies Jahr ungemein glinstig gestellt, da das Gut
noch nie so viel abgeworfen hat?"

"Ja, es ist richtig, sie haben schéne Einnahmen,
und was sie sagen von der Rente an die Eltern, die
ist bei den Einklinften nicht gar so schlimm.

Aber das geht jetz#& in allem so! Der
Thorwachterposten ist eingezogen, seine Arbeit mufl}
jetzt der Parkwachter mit besorgen; er kriegt aber



nicht mehr dafiir und hatte die Wahl, nein zu sagen
oder die Stelle zu verlieren. Was er, drum und dran,
sonst am Tage verdiente, ist nun weggefallen. Die
beiden Kutscher missen mit im Garten helfen, und
die Burschen sind entlassen. Auch im Hause haben
s i enicht mehr so \viele Dienstleute. Der
Wirtschafterinposten ist eingegangen. Die junge
Frau giebt selbst aus, verschliel3t alles und macht
Szenen, wenn zu viel gebraucht wird. Verschiedene
Lieferanten aus Elsterhausen sind schon bei mir
gewesen und haben sich bitter beklagt. Wenn sie
dafir nicht liefern kénnten und wollten, werde sie
aus Hamburg beziehen, sei ihnen gesagt.

Ich sollte mit Frau Grete sprechen. Aber ich lehnte
es ab. Ich will mich nicht in Sachen mischen, die
mich nichts angehen. Fruher durften auch die
Arbeitsleute nach dem Pflicken das letzte Obst
abschitteln, das ist nunebenfalls vorbei.
Holzsammeln in den Gehdlzen hat er durch Anschlag
verboten und den Hardesvogt bestimmt, Geldstrafen
dafiir anzusetzen. Und nicht einmal Vernunft ist drin.
In den Knechtekammern waren zum Beispiel neue
Fenster nétig, die will er nicht bewilligen, und nun
schlagen Wind und Regen hinein.



Aber, drum und dran, fir die unsinnige Geschichte
mit der Zuckerfabrik mdchte er Unsummen
ausgeben. Unser Land eignet sich nicht fir den
Ribenbau, aber er will es durchzusetzen, er will
Geld machen, raffen, die Einnahmen vergrofiern,
das ist sein einziger Gedanke. Na, mit der Fabrik
wird's hoffentlich noch seine Weile haben. Sie ist
dagegen.”

"Hat sie denn etwas zu sagen, wenn er will?"

"Na ob! Sie verstehen sich immer. Alles wird
gemeinsam Uberlegt. Neulich sagte sie, sie wollte ihr
Silberzeug einschmelzen lassen und verkaufen.
Neusilber thate es auch. Sie hatte sich
herausgerechnet, dal® sie so viel Kapital
herauskriegte, dal® sie von den einmaligen
Jahreszinsen sich eine neue Christofleeinrichtung
anschaffen kénnte. Ich mufy daran denken, daf} wir,
drum und dran, Familienzuwachs erhalten, sagte sie-
"So? also damit hat sie Grund, sich zu
beschéftigen? Das wufte ich noch gar nicht. Wie
steht es auf Falsterhof? Ist es wahr, dald Herr von
Streckwitz dort fast taglicher Gast ist? Frau Theonie
leugnete es neulich, sie wurde aber sehr rot dabei.



Ich glaube, die Verlobungsanzeige wird nicht lange
auf sich warten lassen."

"Meinen Sie wirklich?" fragte Hederich erstaunt. Er

gehorte zu den Menschen, die weniger selbst sehen,
als sich aufmerksam machen lassen, aber, einmal
rege gemacht, aus Neugierde mehr beobachten als
andere. Da Carin, vielleicht aus Diskretion, die
Mdglichkeit eines tieferen Interesses Theonies fur
Streckwitz nicht wieder berlhrt hatte, war auch
Hederich nichts aufgefallen.

"So, lieber Hederich! Nun darf ich Sie aber
fortjagen; wir haben heute Wéasche, und ich muf®
selbst noch mit anfassen. Heute abend st
Nahschule bei mir, die erwachsenen Kinder aus dem
Dorfe. Ich habe viel um die Ohren.--Darf ich lhnen
rasch noch etwas bringen? Einen Schnaps? Warten
Sie--herrliche  Wurst hat mir Klaus gebracht. Die
missen Sie probieren."--Und wahrend er, nachdem
sierasch den Branntwein und die Speisen
herbeischafft, a}, stand sie--sich zu setzen hatte sie
keine Zeit--vor ihm und erzahlte noch von allerlei
traurigen Ereignissen im Dorfe, von Not und
Krankheit, der sie abzuhelfen bemiiht gewesen, und
zuletzt auch noch eine lange Geschichte von Lene.



Sie sei mit ihrem Vater in Elsterhausen und jetzt
recht niedlich.

"Ja niedlich, niedlich," betétigte Hederich, wahrend
er das Leberwurstbutterbrod in den Mund schob,
etwas zerstreut. Die Geschichten von Lenchen
erregten wohl sonst sein Interesse, aber heute ging
er ihnen lieber aus dem Wege.

Als er schon in seinem Einspanner sal}, sah er
noch, dal} Frau Hoppner mit einer alten Bauerfrau
sprach, die vor der Thir stand und weinend ihren
Kummer erzahlte. Die Pastorin aber trocknete der
Alten mit ihrem Schnupftuch die Thranen von den
Wangen, und trostreiche Worte gingen Uber ihre
Lippen:

"Na ja, kommen Sie nur erst mal herein und nehmen
was Warmes, gute Alte. Dann wollen wir weiter
sprechen," hérte er sie noch sagen, und "Drum und
dran, brave Frau!" ging's Uber Hederichs Lippen,
wahrend er mit einem H{ die Zigel ergriff und das
Pferd antrieb.

Als er zu Hause sein Wohnzimmer betrat und Licht
machte, fand er auf seinem Schreibtisch einen Brief,
der Frau von Tressens Handschrift trug. Mit nicht
geringer Spannung ergriff er das Schreiben, 6ffnete



und las:

(Privat) 'Lieber Hederich! Wir haben heute abend
bei Breckens, die eine Gesellschaft zu sich geladen,
abgesagt. Weder mein Mann noch ich sind in der
Stimmung, daran teil zu nehmen. Ich mul3 Sie
notwendig sprechen. Bitte, kommen Sie zur
Theezeit, wenn Sie nicht versagt sind, und gehen
Sie hinten die Treppen hinauf.

S. von Tressen.'

Noch unter dem Eindruck des Gespréches, das er
am Nachmittag mit der Pastorin gehabt hatte, regten
die Zeilen Hederich auf3erordentlich auf. Sicher war
etwas sehr Bedeutsames vorgekommen. Er konnte
es nicht erwarten, dafd sich der Zeiger der Uhr auf
acht schob, und begab sich dann, einen versteckten
Umweg nehmend, durch die Hinterthir des
Souterrains ins Haus. Aber als er eben die Treppe
hinaufeilen wollte, trat ihm Tankred mit einigen
bestaubten Flaschen Wein, die er selbst aus dem
Keller geholt hatte, entgegen und sagte, seinen
Verwalter erblickend, sehr erstaunt:

"Sie hier? Ich denke, Sie sind nach Elsterhausen
gefahren? Schon zurick? Was wiinschen Sie?
Suchen Sie etwas?"



"Drum und dran, ich wollte oben ein Packet
Handschuhe abgeben, die ich fir Frau von Tressen
mitgebracht habe," entgegnete Hederich, sich
schnell fassend. "Ich vermutete die Herrschaften
unten bei lhnen und wollte vorn wegen der
Gesellschaft nicht stéren.

Guten Abend, Herr von Brecken! Viel Vergniigen!--"

Aber Tankred liel3 sich so nicht abfertigen. Wenn
Hederich nach oben ging, fand er Tressens; ohne
Zweifel wirden Sie ihn auffordern, zum Thee zu
bleiben, und gewisse, am Nachmittag stattgehabte
Dinge wiirden zur Sprache kommen. Das palte ihm
nicht.

So setzte er denn die Weinflaschen nieder und
sagte: "Was wollen Sie sich die Treppe
hinaufbemiihen, Hederich. Geben Sie das Packet
nur her. Ich werde es meiner Schwiegermutter
einhdndigen."

Die Situation war héchst peinlich. Wenn Hederich
erklarte, dal® er gar kein Packet habe, stand er als
Lugner da, und ablehnen konnte er figlich Tankreds
Anerbieten auch nicht. Da aber zu viel auf dem Spiel
stand, nicht nur fir ihn, sondern auch fiir Tressens,
nahm er seine ganze Unerschrockenheit zusammen



und sagte, indem er nach einer Bewegung, die seine
Bereitwilligkeit ausdrickte, Tankreds Wunsch zu
willfahren, erschrocken in die hintere Tasche seines
Rockes griff:

"Na, das ist aber noch besser! Drum und dran, nun
habe ich das Packet in meinem Zimmer liegen
lassen. Na bitte, Herr von Brecken, dann bestellen
Sie gutigst, daf’ ich der gnadigen Frau morgen das
Gewinschte Uberreichen wirde. Und nun erlauben
Sie, dal} ich mich empfehle. Ich halte Sie auf! lhre
Gaste werden schon da sein. Nochmals, viel
Vergnigen."

Nach diesen Worten zog er sich Uberhastig zurlick
und verwischte dadurch wieder den ihm bisher so
gut gelungenen Eindruck.

Wahrend Tankred die zwei Flaschen
Almannshauser wieder ergriff, murmelte er:

"Da ist was nicht richtig! Er wollte hinauf. Sie hatte
ihn bestellt. Aber ich will der Sache schon auf die
Spur kommen!"

Dann eilte er mit hdmischem Ausdruck in den
Mienen die Treppe hinauf, und oben schalt er Peter,
den Diener, dal} er ganz unnétig so viele Lichter
angesteckt habe:



"Immer wird darauf losgewirtschaftet. Ich sagte
lhnen doch, nur die kleine Flur- und Treppenlampe,
nicht die Wandlichter anzuziinden."

"So, dann habe ich den gnadigen Herrn nicht recht
verstanden. Bei den Herrschaften muf3te ich immer
alles anstecken."

"Ja, ja, die Herrschaften," entgegnete Tankred, in
unzarter Weise seine Schwiegereltern preisgebend,
"die hatten's wegzuwerfen! Also, vorwarts, 16schen
Sie die Lichter aus, und dann stellen Sie die
Flaschen, ohne sie zu reinigen,--héren Sie? ohne sie
zu reinigen,--ins Anrichtezimmer!"

Inzwischen wanderte Hederich, sehr benommen
von der Begegnung, in seine Wohnung zuriick. Er
fand keinen Weg, Tressens uber die Grinde seines
Nichterscheinens zu verstdndigen, noch weniger
hielt er es fir mdglich--und wenn doch etwa fir
madglich, nicht fir rathsam, an diesem Abend noch
einen zweiten Versuch zu machen, zu ihnen zu
gelangen. Wenigstens wollte er das vorher noch
Uberlegen. Auch wenn er einen der Knechte mit
einem Briefe die Hintertreppe hinaufsandte, konnte
abermals der Zufall sein Spiel treiben. Uberhaupt
war er gegen jede schriftliche AuBerung.



Es beschéaftigte ihn zu alledem, dal® er zu einer
Lige seine Zuflucht genommen hatte. Seit seinen
Junglingsjahren war mit Bewul3tsein kein unwahres
Wort Uiber seine Lippen gekommen.

Aber das war die Folge solcher Verhéltnisse. Immer

ungemuitlicher wurde es in Holzwerder, und Hederich
sah noch weit Schlimmeres herannahen. Wahrend
er, so nachdenkend, dasal® und aus der Pfeife die
Rauchwolken  herausblies,--fast  ein Stlindchen
mochte vergangen sein,—-horte er auf dem kleinen
Hausflur die Klingel gehen, und gleich darauf
vernahm er Peter, den Diener, und seine
Haushalterin Worte wechseln.

"Na, was giebt's?" rief Hederich die Thir &ffnend.
"Haben Sie eine Bestellung an mich, Peter?"

Der Diener nickte verlegen, dann trat er naher.

"Von Herrn von Brecken soll ich bestellen, die
gnadige Frau von oben lieke umdas Packet
Handschuhe bitten, und die gnadige Frau von oben--
sie falite mich ab, als ich gerade weggehen wollte--
I8kt fragen, ob Sie noch kommen thaten, Herr
Verwalter. Sie haben mir beide gesagt, ich soll nichts
sagen--ich meine, ich soll nichts an die oben und
nichts an die unten von meiner Bestellung an Sie



erzéhlen!"

"Ja, lassen Sie das auch man so bleiben, Peter,
auch mit dem, was ich lhnen auftrage, héren Sie? An
Herrn von Brecken kdnnen Sie ausrichten, ich hatte
die Handschuhe wohl unterwegs verloren. Ich kénnte
sie in meinem Zimmer nicht finden. Weiter nichts. An
Frau von Tressen sagen Sie blos: Ich wirde ihr
morgen erzahlen, weshalb ich nicht gekommen ware,
es sei denn, dal} sie so gut sein wollte, sich--drum
und dran--heute abend noch eine Viertelstunde nach
dem Verwalterhause herzubemiihen. Es wére sehr
gut, wenn sie es thate. Sie ist doch noch oben und
nicht bei der Gesellschaft?"

Peter verneinte.

"Na ja, drum und dran, wie ich mir dachte. Alles
Fisematenten," murmelte Hederich. Und laut: "Nun,
haben Sie verstanden, Peter? Die Handschuhe
seienverloren, wie sich herausgestellt habe,
bestellen Sie unten. Unten, Peter! Verwechseln Sie
ja nicht. Das andere oben!"

"Ja, Herr Verwalter, soll alles fein gemacht werden.
Versteh' schon. Ach--ach es ist--" seufzte der Mann.

"Was ist?"
Der Diener bewegte miRmutig den Kopf.



"Nichts fur ungut, Herr Veerwalter, ich will kiindigen.
Keine Stunde hat man mehr Ruhe. Nichts ist recht zu
machen. Immer soll gespart werden, und alles, was
friher gut war, ist nu schlecht. Und dann, was die
Herrschaften oben sind und die unten, das hat auch
keinen Bestand. Heute nachmittag waren sie
schrecklich an einander. Ich horte es, wie ich das
Silberzeug putzte."

Hederich sagte anfangs nichts. Was er vernahm,
beschéftigte ihn sehr. Dann aber machte er eine
ablehnende Kopfbewegung.

"Diener miUssen nicht aus dem Haus schwatzen,
Peter. Und Uberall ist etwas. Wird sich schon wieder
zurechtziehen. Na, gehen Sie, guter Peter, und mit
demKindigen Uberlegen Sie sich es noch. Aber
wenn's denn doch nicht will, dann wissen Sie,--drum
und dran,--wo Hederich zu sprechen ist."

"Ja, ja, deswegen hab' ich auch man blos Herrn
Verwalter was gesagt. Herr Verwalter wissen, dal}
ich nichts herumtrage, und wieviel ich von den alten
Herrschaften halte. Aber es ist nicht mehr mit den
Jungen auszukommen. Er hat den Teufel im Leibe,
und sie--sie ist ganz anders geworden."

"Ja, wie gesagt, Peter--es wird schon wieder besser



werden. Thun Sie lhre Pflicht,--drum und dran,--fir
das andere lassen Sie den lieben Herrgott sorgen.
Und nun sputen Sie sich, dall Sie wieder
hinkommen."--

Kaum zehn Minuten nach Peters Fortgang 6&ffnete
sich die Thir der Verwalterwohnung von neuem, und
Frau von Tressen, in einen dunkeln Mantel gehdillt,
trat zu Hederich ins Gemach.

Sie war sehr aufgeregt und drang sogleich auf den
Verwalter ein, ihr mitzuteilen, was ihn von seinem
Besuche abgehalten habe.

"Um so besser, dal® wir uns noch heute abend
sprechen!” erklarte sie nach seinem durch viele drum
und dran unterbrochenen Bericht. Und die Stimme
dampfend, fuhr sie fort:

"Héren Sie denn, was heute nachmittag passiert ist.
Ich habe mit Grete und Brecken eine sehr bdse
Szene gehabt. Und alles hat sich eigentlich
entwickelt infolge einer ganz harmlosen Bemerkung
von meiner Seite. As wir beim Kaffee
zusammensalen, fehlte der Zucker auf dem Tisch.
Wahrend meine Tochter sich an das geschlossene
Buffet begab, um ihn herbeizuholen, sagte ich: 'Ist es
dennnotwendig, daR Du sogar den Zucker



verschlieRest, Kind? lhr seid doch nicht von Dieben
umgeben--'

'‘Sogar? Was meinst Du damit?' entgegnete Grete,
sich kurz umwendend, in einem sehr schroffen Ton.

Da sie sich offenbar in einer gereizten Stimmung
befand, lenkte ich sogleich ein und fragte nach dem
Abend und nach den Géasten. Aber sie antwortete
nicht, sie machte nur eine kurze, bejahende
Bewegung. In diesem Augenblick trat die
Hausmamsell Anna herein und bat meine Tochter, ihr
die fur den Abend nétigen Zuthaten auszugeben.

'Wie, Du wagst es?' rief Grete, gegen die Person
auftrotzend. 'Habe ich Dir nicht heute vormittag alles
zugeteilt?'

Und als die Mamsell das in sehr entschiedener
Weise in Abrede stellte und auf eine abermalige
héchst provozierende AuRerung Gretes neben
anderen Erklarungenin die erregten Worte
ausbrach, es fehle nachgerade noch, dal} sie in der
Kiche blos mit Luft und Wasser kochen solle, geriet
meine Tochter in einen solchen Zorn, dal} sie
aufsprang und dem Madchen einen Schlag
versetzte.  Aber  damit  nicht genug. Mein
Schwiegersohn, dem ich schon angesehen, dal} er



sich Uber meine Aulerung von vorhin geérgert hatte,
und dessen Stimmung durch diesen Vorfall nicht
besser geworden war, packte Anna am Arm und stief®
sie in rohester Weise zur Thir hinaus. Draulen
befahl er der MiRhandelten,--ich horte es,--sofort ihre
Sachen zu packen und innerhalb einer Viertelstunde
das Haus zu verlassen. Was aus ihr werde, sei ihm
gleichgultig, und Lohn bezahle er nicht. Wolle sie
etwas, so kdénne sie klagen. Zu meinem Unglick
nahm ich nach seiner Rickkehr gerechter Weise
Partei fir das Madchen. Ich hielt beiden in sanfter
Weise vor, daf} sie durch die wenig gitige Art, in der
sie mit den Leuten verkehrten, durch ihr
fortwahrendes VerschlieRen und Beaufsichtigen sie
zum Widerstand anregten, statt Liebe und Interesse
fur sich zu erwecken, und schlof3 mit der Bemerkung,
daR ichdoch stets mit meinem Personal
ausgekommen sei, wahrend jetzt fast kein Tag ohne
Verdrufd hingehe.

Auf die AuRerung gab zunéchst meine Tochter eine
Antwort, indem sie in einem zwar ruhigen, aber sehr
entschiedenen Tone hinwarf: Ich hétte doch das
feste Versprechen gegeben, mich niemals in ihre
Hausangelegenheiten zu mischen. Ich thue es aber



taglich. Bald moniere ich, daf} der Korridor unten von
dem Diener nicht rein gefegt sei, bald mache ich
Bemerkungen Uber ihre Anordnungen. So habe ich
mich jingst Uber die Wasche geaulert. Wenn
zufallig mal Zucker auf dem Tische fehle, halte ich ihr
eine Strafpredigt Uber ihre Sparsamkeit, und daf} ich
in diesem Falle Partei fir das impertinente Geschopf
genommen habe, das sie fortwahrend bestohlen und
heute abermals einen Versuch gemacht habe, auf
diese plumpe und unglaublich unverschamte Weise
sich einen Vorteil zu verschaffen, sei doch mehr als
eigentiimlich von meiner Seite! Sie habe Beweise
dafir, dafl Annasie bestohlen habe, und die
Zuthaten seien heute morgen von ihr ausgegeben.

Mit dem grofdten Erstaunen hdrte ich, was meine
Tochter sprach. Ich war ganz ahnungslos. Wohl hatte
sie hin und wieder bei meinen Bemerkungen und
Vorschlagen sehr kurze Antworten gegeben, aber ich
legte ihnen keine Bedeutung bei, da ein gewisses
schroffes Wesen ihr ja schon als Kind eigen war.
Was ich that, geschah aus bester Absicht, und es
war mir gar nicht in den Sinn gekommen, daR sie die
Dinge so ernsthaft nehmen, viel weniger, dal} sie
mich fortwahrender Einmischungen in  ihre



Angelegenheiten zeihen wirde.

Ich sah aus ihrer Rede, dal} lange aufgestauter
Groll einen Ausweg suchte, und ich sah auch, daf}
ihr Mann ihr vollsténdig beistimmte. Scheinbar um an
m e i n e n Gerechtigkeitssinn Zu appellieren,
thatsachlich aber um mich noch mehr zu kranken,
kam auch er mit allen mdglichen Dingen, die ja, wie
er sich heuchlerisch ausdrickte, an sich nur
Kleinigkeiten seien, aber doch zu einemleisen
Verdrul®? schon mehrfach Veranlassung gegeben
hatten. Wir héatten jungst die Pferde ohne vorherige
Anfrage bei ihm oder Grete in Anspruch genommen,
wahrend sie hatten ausfahren wollen; Peter sei mehr
oben, als unten, wahrend wir doch unsern eigenen
Diener hétten. Der letztere habe neulich durch
UmstoRen des Tintenfasses den ganzen Fullboden
verdorben, und mein Mann hatte ihn sogar noch
wegen seiner Ungeschicklichkeit getrstet.

Und was den Fall mit dem Madchen betreffe, so sei
er zufdllig dabei gewesen, wie Grete fir den
Abendpudding und die Kuchen die Zuthaten
abgewogen habe.

'Ja, abgewogen vielleicht, Tankred,' fligte ich, mich
bemeisternd und alles Ubrige Ubergehend, ein, ‘aber



Anna sagte, Deine Frau habe, da sie wahrend ihrer
Beschaftigung gerade vom Férster abgerufen
worden, nachher vergessen, ihr Mehl, Zucker und
Eier in die Kiiche zu stellen. Es ist doch mdglich, da®
Grete sich irrt: es ist doch kaum zu glauben, dal} ein
Mé&adchen ihrer Herrschaft unbegriindeterweise mit
solchen Behauptungen gegenubertritt. Und ich habe
nie friher eine Unehrlichkeit an Anna bemerkt,'
schlofd ich.

Da lachte mein Schwiegersohn mit einer so
héhnischen Miene auf und erging sich in so
verletzenden Anspielungen Uber unsere
Verschwendung und unsere leichtsinnige
Sorglosigkeit, dall ich, nicht mehr Herr meiner
Empo6rung, meiner Tochter zurief, ob das auch ihre
Ansicht sei. Und da sie zwar nicht ja, aber auch nicht
nein sagte, wohl aber mit dem alten, finstern,
trotzigen Gesichtsausdruck dastand, entglitt mir ein
Wort, auf welches sie beide unzweifelhaft nur
gewartet hatten. Ich sagte, es sei unter solchen
Verhaltnissen dann wohl besser, dal} ich mit meinem
Manne Holzwerder verlieRe! Danach stand ich auf
und begab mich auf mein Zimmer. Nach einer Stunde
sandte ich hinab und lie3 sagen, daf’ wir nicht in der



Stimmung seien, an der Gesellschaft teilzunehmen.

Ich nahm an, daf® Grete nun heraufkommen und ein
gutes Wort geben werde. Aber nichts davon, bis jetzt
hat keines von ihnen sich sehen lassen. Sehen Sie,
Hederich, sie wollen einen Anlaf}, um die ihnen
lastigen Menschen, ihre Eltern, aus dem Hause zu
bringen."

Bei diesem SchlulRsatz brachen der Frau die
Thranen stromweise aus den Augen, und so bitter
schluchzte sie in ihrem Schmerz und Kummer, daf}
dem braven Hederich auch das Wasser unter die
Wimpern trat. So war's denn nun da, was Carin
schon oft und erst jlingst wieder als bevorstehend
prophezeit hatte: Ein béses Ende werde es nehmen
in nicht allzulanger Zeit zwischen denen oben und
denenunten! Und nun wirde auch bald sein,
Hederichs, Schicksal sich entscheiden, denn er war
entschlossen, mit seiner  Meinung  nicht
zurlickzuhalten. Ja, er wollte mit Grete sprechen; sie
sollte héren, was er dachte!

Und Tressens noch zuzureden, war gegen seine
innerste Uberzeugung. Er glaube selbst, es sei wohl
das beste, aullerte er, dal} sie sich in Elsterhausen
einrichteten oder sich etwa StreckwitzZs Besitz



pachteten.

Sicher wirden sich solche Auftritte wiederholen,
und ihnen aus dem Wege zu gehen, sei nur ratsam;
jetzt sei noch Geneigtheit zur Verséhnung auf beiden
Seiten vorhanden, spéater aber konne sich ein
unheilvoller Bruch daraus entwickeln.

"Drum und dran, es ist nun einmal so. Sich keinen
lllusionen hinzugeben, ist immer weise, wenn's auch
hart, betriibend und schwer ist, sich auf den Boden
der Thatsachen zu stellen."

"Ja, so meine ich auch, Hederich, und doch, wenn
ich denke, daR wir wie Uberzihlige aus dem Hause
gehen, dal® wir unser geliebtes Holzwerder
verlassen sollen, dann ist's mir, als Uberfiele mich
eine unheilbare Krankheit. Sie ahnen nicht, wie mein
Gemut beschwert ist. Seit heute nachmittag pocht
mir das Herz vor Aufregung. Das, das ist das Ende!"
stie® sie, in grenzenloser Schwermut vor sich
hinstarrend, heraus. "Ja, ja, Geld! Geld! Wir sollten
nur das Vermégen haben, die Kinder sollten nur von
uns abhangig sein! Wie ganz anders wirde es dann
aussehen!"

Sie weinte wieder, des Lebens Jammer erfaldte sie
mit ganzer Gewalt, sie war betriibt zum Sterben, aber



jetzt nicht aus der Vorstellung, Holzwerder verlassen
zu sollen, sondern aus dem Schmerz enttduschter
Mutterliebe.

Es war richtig. lhre Tochter kannte nur sich! Der
gottliche Funke warmer Liebe war in Gretes Herz nie
zur Flamme geworden, und jetzt drohte selbst der
Funke zu verléschen.--

* %k k k%

Als am kommenden Tage Tankred nach Erledigung
seiner Vormittagsgeschéfte mit seiner Frau beim
zweiten Frihstick sal, erkundigte er sich, ob die
oben etwas von sich hatten héren lassen.

"Nein! Sie werden auch nicht zu Tisch kommen,
wenn ich nicht hinaufgehe. Ich kenne Mama--"
entgegnete Grete.

"Und Du willst hinaufgehen?"

"Nein, aber ich habe mir gedacht, daf} ich, wenn sie
heut mittag auf das Klingelzeichen nicht erscheinen,
Peter nach oben schicke und fragen lasse, ob die
Herrschaften nicht zu Tisch kommen wollen."

"Und wenn sie nicht kommen?"



"Dann werde ich wohl hinaufgehen und gute Worte
geben missen. Ich habe ja nur erreichen wollen, dal}
Mama sich nicht ferner in meine Angelegenheiten
mischt. Jetzt wird alles--verlasse Dich darauf--eine
langere Weile nach Wunsch gehen."

Bei den letzten Worten glitt ein Lacheln Uber Gretes
Gesicht. Es belehrte Tankred, dal® seine Frau den
gestern stattgefundenen Zwist nicht so ernst
genommen hatte, wie er selbst, und das enttduschte
ihn zunachst. Aber da er essich zum Gesetz
gemacht hatte, vor allen Dingen mit ihr zusammen zu
halten, niemals ohne ihre Zustimmung etwas
Wichtiges zu unternehmen und sich ihre Ansichten
nach Modbglichkeit anzueignen, so nahm auch er
einen leichten Ton an und sagte:

"Du hast recht. Fassen wir die Sache von gestern
nicht anders auf, als eindie Luft reinigendes
Gewitter. Und so wie Du es Dir ausgedacht, ist es
auch gut. Wir schicken, wenn sie nicht kommen,
hinauf, als sei nichts passiert, und begegnen ihnen
mit alter Unbefangenheit. Ubrigens hast Du gehért?
Sie haben sichja mal wieder einen Teppich aus
Hamburg kommen lassen. Ich sah's heut morgen auf
dem Frachtbrief, als das Packet gebracht ward. Ist



doch wirklich ein Wahnsinn, nun wieder fur eine ganz
Uberflissige Sache so viel Geld auszugeben!"

"Papa behauptet, es sei in seinem Zimmer so
fulRkalt, dal} er es nicht aushalten kénne," schaltete
Grete ein. Sie gab diesmal kein Urteil ab, war
Uberhaupt zurlickhaltender (ber "die oben" als
gestern.

"Ja eben, er hat jeden Tag ein neues Bedurfnis.
Hypochondrische Leute, die nichts zu thun haben,
kommen auf tausend Uberflissige Geschichten. Da
fallt mir ein: es scheint ja wahrhaftig etwas zwischen
Streckwitz und Theonie zu werden. Frau von Bilow
behauptete, sie seien sogar schon verlobt. Wir
miissen Hederich fragen. Ubrigens mdchte ich wohl
wissen, ob der gestern noch bei ihnen oben
gewesen ist. Die Sache ist klar. Er wollte keine
Handschuhe abgeben, sondern sie wollten nur
zusammen hocken, um Uber uns zu Gericht zu sitzen.
Und das ist doch kein richtiges Verhaltnis, Grete. Sie
intriguieren fortwdhrend gegen uns, und der alte
Schwéger tragt die Neuigkeiten von Haus zu Haus,
nach Breckendorf, nach Falsterhof und nach
Elsterhausen. Insofern wére es allerdings, um einmal
den Fall ernstlich ins Auge zu fassen, gar nicht vom



Ubel, wenn die Eltern fort zégen. Streckwitzs Besitz
kdnnten sie ja pachten. Papa scheint sehr davon
eingenommen zu sein."

Tankred hatte bei den letzten Satzen, die ihm durch
die Gelegenheit aufgedréngt waren, Grete genau
beobachtet. Er wollte wenigstens wieder ein
Samenkorn legen. Nicht nur im Zorn sollte sie den
Gedanken einer Trennung von den Eltern fassen,
sondern sich nach und nach daran gewthnen.

Dal} sie ernsthaft den Fall noch gar nicht ins Auge
gefaldt hatte, ergab sich jetzt.

"Mama wiurde, glaube ich, sterben, wenn sie von
Holzwerder fort mifRte, Tankred. Ich mul® gestehen,
dal auch ich ihre Anwesenheit sehr entbehren
wirde. Du lieber Himmel! Man zankt sich einmal! Wo
kommt nicht so etwas vor! Aber eine wirkliche
Trennung? Nein, ich meine, den Gedanken wollen
wir vorlaufig wenigstens gar nicht fassen. Und dann-
-und dann--" die Frau errétete leicht--"wenn ich
demndchst in der Krankenstube liege, wirde ich ihre
Abwesenheit doppelt empfinden--"

Das letztere leuchtete Tankred ein. Die
Krankenwarterin beim Wochenbett fortsenden, hiel3
nicht weise handeln. Ja, Grete dachte immer noch



weiter als er! Sie war aufderordentlich umsichtig und
behielt stets ihren Vorteil im Auge!

Wahrend dem Manne solche Gedanken Uber seine
Frau aufstiegen, ward geklopft, und Peter erschien,
um eine Meldung zu machen.

Das Gesprach ward dadurch unterbrochen, und
jeder ging seinen Geschéaften nach.

Am Mittag desselben Tages fuhr Herr von
Streckwitz auf Falsterhof vor. Er hatte bei seinem
letzten Besuch mit Theonie von einer kleinen in
seinem Besitz befindlichen Marmorgruppe, Venus
und Amor, gesprochen, und als sie ihr lebhaftes
Interesse daran ausgedrickt, um die Erlaubnis
gebeten, sie ihr verehren zu dirfen. Er suche, wie er
bei der Uberreichung hervorhob, nach einem Anlaf,
sich ein wenig fur die vielen Liebenswuirdigkeiten
erkenntlich zu zeigen, die er auf Falsterhof
empfangen habe. Sie moége ihm die Bitte nicht
abschlagen, ihr die Gruppe Uberreichen zu dirfen.
Nach verlegenem Dank und nach weiterem
Wortaustausch sagte  Theonie, die sich mit
Streckwitz im Gartenzimmer niedergelassen:

"Es bleibt also wirklich bei lhrer Absicht, dal Sie
wieder eine Zeitlang auf Reisen gehen wollen?



Wann verlassen Sie uns, Herr von Streckwitz, und
wann durfen wir Sie zuriickerwarten?"

"Nein--" entgegnete Streckwitz. "Der Verkauf von
Klementinenhof hat sich zerschlagen; fir den Fall
der Verauflerung hatte ich mich ja zunachst
anderweitig einrichten missen und ging deshalb mit
solchem Plan um. Ich bleibe nun aber den Winter
Uber hier und will meine Bemiihungen um einen
Verkauf von Klementinenhof aus fortsetzen."

"Immer wieder wundere ich mich," wandte Theonie
ein, "dal® Sie bei lhren vielen Interessen das Land
der Stadt vorziehen. Was bietet sich Ihnen hier in der
Einsamkeit?"

"Lieben Sie nicht auch das Land, gnadige Frau?
Schatzen Sie nicht auch diereine Luft, die
einfachen, natirlichen Verhaltnisse, den
unmittelbaren Verkehr mit der Natur, die Ruhe und
die Behaglichkeit? Anregung findet ein Mensch, der
sich nicht nur mit seinem Ich beschéftigt, Gberall. Ich
liebe, wie ich schon oft hervorhob, die Menschen in
dieser Gegend, die hiesige Geselligkeit mutet mich
an, und die Beschaftigung mit Stall, Acker und Vieh
hat fir mich etwas aul3erordentlich Anziehendes. Ich
beneide die Stadter nicht, ich bemitleide sie. lhr



Gehirn ist in einer fortwahrenden Bewegung, sie
mussen mitlaufen, wenn sie nicht am Wege liegen
bleiben wollen, und zu einem rechten, ruhigen
Lebensgenul vermdégen sie nicht zu gelangen.
Wandern die Wohlhabenden unter ihnen nicht alle
jahrlich in die Berge, ans Meer und in kleine,
abgelegene Ortschaften? Und dann giebt's ja auch
heut zu tage keine Entfernungen mehr. Ich kann ja,
wenn mich die Lust und Laune packt, in wenigen
Stunden in Hamburg und Berlin sein."

"Sie haben wohl noch keine Aussicht, etwas hier in
der Gegend zu erwerben?" knlipfte Theonie, die
durch stumme Gebérden Streckwitz beigepflichtet
hatte, an. "Hederich sprach jiingst von Wankendorf.
Aber es liegt sehr nérdlich, und der Preis soll hoch
sein."

Streckwitz schittelte den Kopf. "lch méchte am
liebsten etwas hier in der ndchsten Umgebung
finden. Ich mdchte auch I|hnen"--Streckwitz legte
einen nicht miBzuverstehenden Inhalt in den Ton
seiner Worte--"nahe bleiben, gnadige Frau."

Theonie errétete leicht und hielt das Auge gesenkt.
lhr  m&dchenhaftes Wesen kannte nicht das
Mienenspiel, das Frauen anwenden, um Manner zu



ermuntern.

Sie zeigte rasch auf zwei Zeisige, die in einem
Bauer hin- und herflatterten, und suchte so dem
Gesprach eine andere Wendung zu geben. Aber
Streckwitz  war heute gekommen, um sich Uber
Theonies Gefiihle fur ihn Klarheit zu verschaffen.

Nachdem er einen Blick umher geworfen, um sich
besser zu versichern, dall er nicht gestort werde,
sagte er:

"Vorher sprachen Sie lhre Verwunderung dartiber
aus, dafd ich mich hier, wie Sie sich ausdriickten, in
der Einsamkeit vergrabe. Ein gleiches habe ich von
lhnen schon mehrfach gedacht, gnadige Frau. Durch
lhre Hand ist zwar Falsterhof gelichtet und hat den
friheren distern Eindruck verloren, aber grade fir
einejunge Frau--da fur lhr Geschlecht so enge
Grenzen gezogen sind, weil Sie sich nicht, wie wir,
frei bewegen koénnen,--scheint es mir hier recht
einférmig. Haben Sie denn kein Verlangen nach der
Stadt?"

"Nein, keins! Ich kénnte nirgend anderswo leben,
und als ich mich nach dem Tode meiner Mutter von
hier entfernen mul3te, war ich sehr ungltcklich."

"Sie muliten?"



"Ja--oder ich wollte, gleichviel. Als der Tag meiner
Rickkehr festgesetzt war, vermochte ich erst wieder
die Schwermut, die mich erfal3t hatte, abzustreifen."

"Sie hatten damals die Gesellschaft lhres Herrn
Vetters, wenn ich mich recht erinnere? Er ist wohl ein
sehr anregender Mann? Ich war jingst auf
Holzwerder und habe hdchst angenehme Stunden
dort verlebt. Sehr gefallen wir auch die
Schwiegereltern. Charmante Leute."

Theonie betétigte letzteres durch eine Bewegung,
Uber Tankred aber duferte sie sich nicht.

Diese stete, taktvolle Zuriickhaltung war's aber
eben gerade, die Streckwitz, der das wenig giinstige
Urteil der Menge Uber Tankred kannte, zu Theonie
s o hinzog. Alles, was er bisher von ihr gesehen
hatte, war tadellos. Sie war ernst, aber nicht
sentimental, klug ohne das Bestreben, sich geltend
zu machen, undbesal® neben einem edlen
Selbstgefiihl eine vollendete Weiblichkeit in ihrer
Erscheinung und ihrem Wesen. Da das Gesprach
sich wieder ein wenig von dem ihmam Herzen
liegenden Gegenstand abgewandt hatte, suchte der
Mann nach einer direkten Anknlpfung, und plétzlich
kam ihm ein Gedanke.



"Noch eins wollte ich Ilhnen heute bei meinem
Besuch vortragen, gnadige Frau," hub er nach
geschicktem Ubergang an. "Ich habe die Absicht,
allernachstens ein kleines Diner zu geben. Wiirden
Sie und Fraulein Carin wohl so liebenswiirdig sein,
auch daran teil zu nehmen? Ich weif3, daf} ich etwas
erbitte, das ein wenig ungewdhnlich erscheint. Aber
ich hoffe doch auf lhre gltige Zusage, ja, ich darf
sagen, dall ich das kleine Fest vorzugsweise
veranstalte, um bald wieder die Freude zu haben, mit
lhnen zu plaudern. Es verlangt mich jeden Tag
danach, und wenn ich von lhnen fern bin, fehlt nur
etwas, das durch nichts zu ersetzen ist."

Die legten Worte hatte Streckwitz in einem weichen,
eindrucksvollen Ton gesprochen, und diesmal wich
auch Theonie seinen ehrlichen Augen nicht aus.
Aber sein Blick verwirrte sie doch so sehr, dal} sie
nicht gleich Worte fand, vielmehr die Schultern
bewegte und in der Erregung den ausdrucksvoll
geschnittenen Mund zusammenprefite.

"Ich bitte, sprechen Sie--sagen Sie etwas--" drangte
Streckwitz, durch die Ungewil3heit, wie er ihr Wesen
deuten sollte, nicht mehr Herr seiner Geflhle, "oder
darf ich noch etwas hinzufiigen, etwas von dem



vielen, was mich bewegt, seitdem ich Sie kennen
lernte? Nun? Darf ich, Theonie, liebste Frau
Theonie?--" wiederholte Streckwitz, indem er sich
erhob und Theonie naher trat.

Mit zagendem  Ausdruck suchte er ihr
abgewendetes Antlitz, er zitterte innerlich, und sein
Atem ging rasch.

Aber es war nur fir Sekunden. Dann wandte sie
sich zu ihm, sah im mit einem Ausdruck
unbeschreiblicher Hingebung ins Auge, I&chelte sanft
und neigte ihre feine Gestalt zu ihm.

"O komm, Du Liebe!" flusterte der Mann stiirmisch
und breitete seine Arme aus.

Durch ihren Kérper ging ein Beben; sie liebte ihn
leidenschaftlich, und er hérte es aus ihrem Munde,
als er nun glickberauscht sie fest und fester an sich
zog.

* k k k %

Die Verlobung des Herrn von Streckwitz mit
Theonie Cromwell bildete in der Umgegend das
Tagesgesprach.



Je nach ihrer freundlichen oder durch vermeintliche

Zurucksetzung, Neid und Mifdigunst hervorgerufenen
feindlichen Stimmung nahmen die Menschen fir
oder gegen das Brautpaar Partei. Einmal hiel3 es, sie
palten vortrefflich zusammen, und beide seien
liebens- und achtenswerte Menschen, ein andermal
dagegen, es koénnenur ein Unglick daraus
entstehen, wenn 2zwei so selbstbewuldte und
absprechende Menschen sich vereinigten. Und
einmal paldte den Leuten Theonies Nase nicht, ein
andermal hielten sie sich (Uber Streckwitz's
schleppenden Gang auf, bald war's nur Berechnung
von seiner Seite, und bald hatte sie ihn durch
Koketterie und zwar durch ihr gemacht sanftes
Wesen und ihr langsames Augenaufschlagen
gefangen. Aber jedenfalls--darin stimmten alle
Uberein--kam Geld zu Geld; fiir beide Teile war die
Partie eine gute, und mit so reichen Leuten zu
halten, wenn man sie auch nicht mochte, war nicht
mehr als selbstversténdlich. Ohne Nebengedanken
stimmten eigentlich nur Tressens und H&ppners
dieser  Verbindungzu. Selbst in Carins und
Hederichs Freude mischte sich ein Spirchen
Unbehaglichkeit.



Hederich flrchtete, das Madchen, das er nun
einmal liebte, zu verlieren. Sie wirde sich eine
andere Stellung suchen missen, und er sie nicht
mehr sehen; und Carin beschaftigte nicht minder der
Gedanke, dal® nun wohl ihre Tage auf Falsterhof
gezahlt seien.

Die Pastorin hatte in ihrer Freude keine Ruhe und
multe gleich etwas thun. An Streckwitz schrieb sie
einen Brief, in dem sie ihm gratulierte, und zu
Theonie machte sie sich schon wenige Tage nach
Empfang der Verlobungsanzeige auf den Weg.

"Sie missen meinen guten Mann entschuldigen, er
hatte  dringende Amtsgeschéfte, sonst wére er
mitgekommen!" erklarte sie nach ihrem aus dem
Herzen kommenden und von einer Umarmung
begleiteten Gliickwunsch. "Und gleich heute méchte
ich von lhnen hdéren, liebste Theonie, wann Sie und
Herr  von Streckwitz uns beehren koénnen. Wir
mdchten lhnen ein recht lustiges Verlobungsfest
geben und dazu nette Menschen einladen. Waren
Tressens schon bei lhnen? Haben Sie etwas gehort,
wie die Dinge stehen? Man erzihlt sich, daB
zwischen den Alten und Jungen schwere Differenzen
ausgebrochen sind. Es warleider zu erwarten!



Ubrigens, Ihr Vetter wird nicht sehr von Ihrer
Verlobung erbaut sein, Theonie."

So sprach die lebhafte Pastorin in raschem
Redeflu® und ward erst unterbrochen, als Theonie
ihr nun mit einem unbefangenen:

"Sie meinen, liebe Pastorin?" ins Wort fiel.

"Nun, er wird natlrlich flrchten, dal Sie jetzt an
eine Vermbgensabtretung nicht mehr denken, dal} er
auf Falsterhof in Zukunft keinerlei Aussicht hat."

"Er irrt sich aber!" entgegnete Theonie mit gréfiter

Ruhe. "Wenn er wahrend der Frist nichts thut, was
ehrenriuhrig ist, und wenn er nicht verschwendet,
sondern solide wirtschaftet, halte ich an meiner
einmal gegebenen Zusage fest. In diesem Sinne gab
ich sie. Dall mein Vetter seinen Charakter nicht
andert, weil} ich, aber diese Forderung habe ich
auch nie an ihn gestellt."

Die Pastorin sah mit Bewunderung auf die
Sprechende. Ein solcher Sinn fur Gerechtigkeit und
ein solches Festhalten an einem gegebenen Wort
waren ihr bisher nicht vorgekommen. Aber da sie
Brecken immer mehr verabscheute, ja, nach der
Unterredung betreffs ihres Siechenhauses sogar
einen untilgbaren Widerwillen gegen ihn gefalit



hatte, knlipfte sie noch einmal an und sagte:

"lhre im @brigen sehr vorsichtig gefaldte und
durchaus nicht bindende Zusage gaben Sie doch
damals aus Zwang. Auch die Furcht leitete Sie. Um
Gewalttaten aus dem Wege zu gehen, gingen Sie
auf seinen Vorschlag ein, Theonie. Wie stehen nun
heute die Dinge? Das Hauptmotiv Ihrer
Handlungsweise, daly lhr Vetter mittellos war, ist
inzwischen fortgefallen. Er sitzt jetzt unter warmen
Decken. Ferner, damals dachten Sie nicht an
Heiraten. Jetzt aber steht Ihnen lhr Mann doch
ndher, als lhr Vetter, und wenn Sie Nachkommen
haben, wird er sich gewil® weigern, die Halfte von
Falsterhof fur nichts herzugeben. Und ist |hr Vetter
denn wirklich wirdig, so von Ihnen bevorzugt zu
werden?"

"Es sieht Ihnen gar nicht ahnlich, da® Sie an einmal
gegebenen Zusagen ritteln, liebe Pastorin. Was hat
lhnen mein Vetter gethan?"

"Das will ich Ihnen sagen, oder vielmehr ich will
lhnen den Grund darlegen, weshalb ich diesem
Menschen nicht noch einen Vermdgenszuwachs
génne."

Und nun erzihlte die Pastorin von ihrem Besuch,



wie Brecken und Grete sich dabei benommen, und
dal er erklart habe, hochstens hundert Thaler
zeichnen zu wollen.

"Sehen Sie, das ist es!" schlof} sie. "Wenn |hr Geld
gute Frichte tragen wirde, auch andere Vorteil
daraus ziehen kénnten, wenn's nicht nur der Gier
dieses Geizhalses diente, dann wirde ich gewil’
keine Einsprache erheben. Aber indem Sie sich das
Kapital entziehen, verringern Sie fur sich selbst die
Maoglichkeit, lhren Nebenmenschen  davon
mitzuteilen, wie bisher Gliick und Segen dadurch zu
verbreiten.--Ja, ja, ich weil3 sehr wohl, wie viel Sie
thun, liebste Theonie! Wo immer es sich um ein
Liebeswerk handelt, sind Sie da, und in Breckendorf
und Elsterhausen sind die Namen derer nicht zu
zahlen, denen Sie Wohlthaten erzeigen. Das ist das
Richtige. Wer sein Geld so anwendet, der hat auch
ein Recht, viel zu haben.--Blos Geld erwerben, um
es zu besitzen? Welch ein gemeiner Standpunkt!
Immer ist's ein Beweis kleinlicher Seelen. Und nicht
einmal den Einwand, es sei nicht das Geld sondern
die Freude am Erwerben, der Sparsamkeitsdrang,--
lasse ich gelten! Geld soll nur ein Mittel zum Zweck
sein, glucklich zu werden und andere gliicklich zu



machen. Darin besteht  jedes Verninftigen
Lebensaufgabe.--Wenn ich an lhrer Stelle wére,
wirde ich lhrem Vetter erkldren, ich habe damals
verhUten wollen, mein Geld einem Verschwender zu
geben. Das sei er nicht, wie Sie jetzt sdhen, aber,
was weit schlimmer, ein Geizhals, und Geiz sei einer
der gemeinsten menschlichen Triebe. Ubrigens"--
brach die Pastorin ab, da sie sah, daf} ihre Rede auf
Theonie Eindruck gemacht hatte, und jetzt weitere
Worte vielleicht schaden kdnnten, statt nlitzen--"wie
wird's nun mit unserer trefflichen Carin? Bleibt sie bei
lhnen?"

"Ich werde ihr nicht kiindigen," erwiderte Theonie.
"Wohin soll das arme, verlassene Ding? Sollte sie
aber selbst den Wunsch ansprechen, zu gehen, so
ist es etwas anderes."

"Auch das sieht Ihnen wieder ganz &hnlich, Sie
herrliches Menschenkind. Immer stellen Sie sich auf
den Standpunkt Ihres Nebenmenschen, nicht nur auf
Ihren," schlof® die Pastorin lebhaft und drickte der
Freundin in einem Uberstromenden Gefiihl die
Hand.--

Wahrend in solcher Weise die Pastorin Hoppner,
ihrem Unmut nachgebend, in die Breckenschen



Angelegenheiten eingriff, gestalteten sich in Tankred
ganz andere und keineswegs hoffnungslose
Gedanken. Schon wiederholt hatte er gefunden, daf®
es nicht nur weise sei, das Unguinstige zu nitzen, um
Glnstiges daraus zu ziehen, sondern dal} dies bei
geschickter Handhabung auch meist mit Erfolg
gekrént wurde.

Versteckte Pfade zum Glick lagen Uberall, aber
man mufte Augen zum Sehen haben.--

In einer Unterredung, die zwischen Tankred und
seiner Frau Uber Theonies Verlobung stattfand, warf
Grete &hnliche Zweifel hin, wie die Pastorin sie
gedulert hatte.

"Nun wird's wohl mit dem Erben nichts!" begann sie
und schnitt aus einem groRen Haufen weil3er und
bunter Leinwandstiicke, die vor ihr lagen, eine
Anzahl Vierecke, aus denen sie Wischtlicher machen
wollte. "Herr von Streckwitz sieht wir gar nicht
danach aus, als werde er Dich freiwillig zum
Miterben von Falsterhof einsetzen. Zu Er&rterungen
oder gar zum Prozef wird's jedenfalls kommen, aber
es ist richtig: weshalb sich schon jetzt den Kopf
verdrehen! Nur eins, Tankred, wir wollen ihnen keine
Veranlagung geben, berechtigte Anklagen gegen uns



zu erheben. Um unserer selbst willen schon wollen
wir es vermeiden."

Grete hatte die Worte in dem ihr eigenen Gemisch
von Ehrlichkeit und Berechnung gesprochen und
sah, ein eben gesdumtes Tuch glattend und in
genauer Anpassung auf ein Haufchen bereits fertig
gewordener legend, zu ihrem Manne empor.

Er aber sagte, aus einem tiefen Nachdenken sich
erhebend:

"Was meinst Du, Grete, wenn wir die Sache ganz
anders anfingen, jetzt, wo noch der Gedanke in
Theonie kraftig ist, wo noch ihr Rechtsgefiihl nicht
durch Einwirkung von seiten anderer gelitten hat?
Ich stimme Dir namlich bei: Wenn die paar Jahre
verflogen sind, wird von der Sache gar nicht mehr
die Rede sein. Sie werden Kinder haben, und an
freiwillige Hergabe ist nicht zu denken. Ich meine so:
Ich trete jetzt vor Theonie hin und sage: Gieb mir
einen gréReren Teil, etwa zwei Drittel von dem
Zugesagten, dann will ich auf meine weiteren
Anspriche verzichten. Thue es, bevor Du an den
Altar trittst, damit Du reinen Tisch hast, wenn Du in
die Ehe gehst. Ich glaube, ich wirde relssieren!
Vielleicht  kénnten wir Theonie durch Hederich



sondieren. Was meinst Du?"

"Wie viel wird denn das ausmachen--ich meine an
Kapital--ungeféhr?" warf Grete forschend hin.

"Nun, ich rechne den Wert von Falsterhof auf
vierhunderttausend Thaler. Davon die Halfte sind
sechshunderttausend Mark, und davon zwei Drittel
vierhunderttausend."

"Ah--I" machte Grete. "Aber," setzte sie gleich hinzu,
"das ist doch ein Unterschied von
zweihunderttausend Mark."

Sie schiittelte den Kopf.

"Schlag's jedenfalls in runder Summe vor! Laf3 Dich

nicht auf Teilzahlungen ein, Tankred. Der Gedanke
an sich ist ja sonst sehr gut! Sage ihr, sie solle
funfhunderttausend Mark zahlen, dann spart sie
doch noch hunderttausend."

Tankred machte eine etwas ungeduldige
Bewegung.

"Wir verfiigen Uber eine Beute, die wir noch gar
nicht haben. Nein, das geht nicht. Wenn sie nun
Uberhaupt nicht will? Zwingen kann ich sie doch
nicht. Ja, spater klagen, prozessieren, aber was
kommt dabei heraus?"



Tankred wollte von Prozessen schon deshalb nichts
wissen, weil seine Falschung dabei an den Tag
kommen konnte.

Und dann, wéhrend er noch nachdachte, kam's jah
wie ein Blitz Gber ihn, dal} es schon am besten wére,
wenn's keinen Streckwitz auf der Welt gébe, wenn,
wenn--auch Theonie nicht mehr auf Erden sei! Dann
war er Erbe des Ganzen!

Die Furie Habsucht packte ihn mit solcher Gewalt,
so unvermittelt und heftig war ihr Angriff auf seine
Seele, daf} ihm die Kniee bebten, und in dem Drange
nach Ablésung von dem furchtbaren Gedanken sich
unwillkiirlich ein schwerer Seufzer aus seiner Brust
wand, und seine Augen sich schlossen.

Grete erhob Uberrascht das Haupt.

"Was hast Du? Ist Dir nicht wohl?" fragte sie
betroffen.

"Doch--doch.--Mich fréstelte nur ein wenig." Und
dann: "Sag, Grete, wie war's, wenn Du mit Hederich
spréchest, dafl} er Theonie sondierte? Dir schlagt er
nichts ab, im Gegenteil--"

Die Frau aber schiittelte den Kopf. Sie wollte in
dieser Sache Hederich nicht ins Vertrauen ziehen, ihr
Inneres straubte sich dagegen, grade ihm die Bl6Ren



ihrer Seele aufzudecken. Sie war eifrig bedacht, sich
die gute Meinung, die ernoch von ihr hatte, zu
erhalten.

So sagte sie denn, auch ihrer besseren Einsicht
folgend und sie vorschiebend:

"Nein, das ist nichts. Wo man selbst reden kann,
soll man sich keines Vermittlers bedienen. Und in
delikaten Dingen sind zwei Ohren mehr immer zu
viel. Wenn Hederich von unseren Absichten
unterrichtet wird, weil® auch Carin sie, und Carin
bespricht alles mit der Pastorin, die ihren Mund nie
halten kann. Du muf3t mit Theonie ohne Zeugen
reden; sie ist--das mul man ihr rihmend nachsagen-
-die personifizierte Diskretion."

Tankred stimmte eifrig bei. Ja, seine Frau hatte, wie
immer, recht; er beschlof3 auch, gleich zu handeln
und alle Kiinste aufzuwenden, um seinen Zweck zu
erreichen. Noch hatte sicher Streckwitz keinen
EinfluR auf Theonie gewonnen. Je lédnger er aber
z6gerte, um so unginstiger wurden seine Ansichten.

Gleich nach Tisch lie® er sein Reitpferd satteln,
hoérte noch einmal alles, was Grete ihm sagte, an
und machte sich dann nach Falsterhof auf den Weg.

Es war ein nebliger, aber ungewdhnlich milder



Wintertag. Bald nach Tankreds Fortreiten begann es
vom dusteren Himmel herunter zu flocken, und die
warme Luft verwandelte die Schneegebilde bereits
vor dem Herabfallen in flissiges NaB. Der Gaul
leckte und dampfte. Die Hufe drangen tief in die
schliipfrigen Wege ein, und beim schnellen Trab
spritzte das erdigschmutzige Wasser Tankred in das
ohnehin feuchte Gesicht. Aber er achtete weder
darauf, noch auf die Nasse, die seinen ganzen
K&rper bedeckte; er sah nicht die im feuchten Nebel
ausgestreckte Landschaft, die Baume, Felder und
Wiesen, er war nur beschéftigt mit seinen Planen,
mit Theonie und seinen Schwiegereltern. Wenn er
letztere nur erst aus dem Hause gebracht hatte! Es
stand fest in ihm, sobald Grete ihrer Mutter Huilfe am
Krankenbett entbehren konnte, wollte er ein Ende
machen. Aber wahrend er sich ausmalte, dal® sie
wirklich von Holzwerder Abschied ndhmen,--er sah
seinen Schwiegervater in den Wagen steigen und
das schmerzentstellte Gesicht seiner
Schwiegermutter vor sich--, stolperte der Gaul, von
Tankred loser im Ziigel gehalten, so unglicklich, dal
der Reiter fast aus dem Sattel gehoben ward.

Das Tier aber muldte flir seines Herrn



Nachlassigkeit bufden; Tankred zog dem Rappen mit
der Reitgerte einige starke Schldge (ber den
Ricken. Und wahrend der aberglaubische Mann
dahinsauste, Uberkam ihn die Vorstellung, dal das
Schicksal ihn durch diesen Vorfall habe mahnen
wollen. Na ja, Gedanken waren noch keine That!--
So schlof? er rasch einen Kompromifl3 mit der leicht
zu beschwichtigenden Stimme in seiner Brust.

Endlich gewann er eine kurz vor Falsterhof
aufsteigende Hohe, und zu seinen FiiRen lag
halbverschwommen das Gut ausgebreitet. Aus dem
Schornstein des Herrenhauses schob sich langsam
qualmend der Rauch. Wie eine schwarze Wolke
erschien er dem Auge, da ein noch dichterer Nebel
inzwischen die Landschaft eingehiillt hatte.

Tankred ward dadurch an die bald eintretende
Dunkelheit gemahnt, und so setzte er, die Ebene
gewinnend, das Tier so lange in Galopp, bis er den
Hof erreicht hatte.

"Die gnéadige Frau zu Hause? Herr von Streckwitz
auch da?" warf Tankred hin, wahrend Klaus das Tier
abflhrte.

Ein Ja und ein Nein erfolgte. Theonie war also
allein, Gott sei Dank!



Als Tankred ins Haus trat, war Frege nicht
anwesend; ein Madchen, welches eine auf dem Flur
stehende, mit messingenen Zierraten versehene
hochschlanke Uhr putzte, stieg eilig von einem fir
ihre Arbeit herangertickten Stuhl herab und eilte fort,
um Tankred zu melden.

Seltsamer Gegensatz! Hier das peinliche Behiten
eines Hausgegenstandes, und dagegen er, der kam,
um zu sagen: gieb nur freiwillig die Hélfte Deines
Vermbgens! Tankreds gehobene Vorstellungen
wurden durch diesen Vergleich sehr herabgestimmt,
aber nun erschien die Magd wieder, und er trat in
das von der Abenddédmmerung  umhlillte
Wohngemach.

"Ich komme trotz Schnee und Regen, Theonie, um
Dir gleich meinen Gllickwunsch zu sagen," begann
Tankred bei Theonies Eintritt. "Grete schlielt sich
mir von Herzen an und bittet, Du mégest verzeihen,
dal} sie nicht schon heute mitgekommen. Eine
Erkédltung, die sie sich zugezogen, und das
schreckliche Wetter--"

Theonie machte eine liebenswirdige Bewegung,

bat Tankred, Platz zu nehmen, und sagte nach
einigen warmen Dankesworten, sich besinnend:



"Ich denke, ich lasse lieber schon Licht bringen?"

Sie war aufgestanden, aber hielt inne, als Tankred
sie unterbrach:

"So? meinst Du? Nun, mir ist's recht. Ich schwatze
sonst gern im Halbdunkel."

Tankred von Brecken wollte kein Licht. Er konnte
besser sprechen, wenn's dunkel um ihn her war, und
er ergriff auch nach kurzem Redeaustausch Uber
Herrnvon Streckwitz, seine Schwiegereltern und
Hederich das Wort in seiner Angelegenheit:

"Hoére Theonie! Da wir nun einmal ungestért
beisammen sitzen, méchte ich Dir etwas sagen,
etwas die Zukunft Betreffendes. Ich weil3, daf® Du
mich nicht milverstehen wirst, und was ich sagen
will, ist auch von Vorteil fir Dich! Durch Deine
Verlobung und demnéchst stattfindende Heirat
verschieben sich  sicher  Deine Dispositionen
bezlglich Deines Vermdgens. Ich begreife das--
begreife das vollkommen. Als Du mir damals die
schriftliche Zusage machtest, lag alles anders. Aber
da Du sie mir doch einmal gegeben und, wie ich Dich
kenne, nicht ausgestellt hast, um mich nur durch
Redensarten zu vertrésten, méchte ich Dir einen
Vorschlag unterbreiten, damit Du mit véllig klaren



Verhéltnissen in die Ehe gehst: EntschlieBe Dich
jetzt, mir einen geringen Anteil auszuzahlen, finde
Dich jetzt mit mir ab!"

Tankred durchdrang mit Luchsaugen die
Dammerung, um den Eindruck seiner Worte auf
Theonies Antlitz zu lesen. So viel hing von diesem
Augenblick ab!

Zu seiner Uberraschung nahm Theonie seine Rede
sehr ruhig, aber zu seiner hdchsten Enttduschung
auch sein Ansuchen duferst kiihl auf.

Sie sagte fast ausdruckslos in Miene und Ton:

"Zu meinem Bedauern muf} ich Deinen Antrag
ablehnen, Tankred. Die funf Jahre missen voll
verstreichen, und dann werden nicht, wie Du meinst,
die veradnderten Verhaltnisse meinen Entschluf
beeinflussen, sondern die Umstidnde fiir mich
maflgebend sein. Wenn ich, wie ich hoffe, in die
Lage komme, Dir etwas  abzutreten oder
auszuzahlen, so soll Dir nichts geklrzt werden--"

"Bitte, sage mir Theonie," fiel Tankred, durch die
letzten Worte aus all seinen Himmeln gerissen, mit
kiinstlicher Ruhe ein, "was soll ich denn eigentlich
erfillen? Was kann dann anders sein als heute?
Entschuldige! Aber ich sehe keinen Unterschied.



Liegt es nicht wirklich in Deinem Interesse, dal} Du
Dich vor Deiner Heirat mit mir abfindest? Ich bin
Uberzeugt, Dein Brautigam wird anders Uber die
Sache denken, als Du. Willst Du nicht wenigstens
den Vorschlag in Uberlegung ziehen, mit ihm reden?
Sprechen wir einmal in Zahlen. Der Wert von
Falsterhof représentiert wohl fast ein und eine halbe
Million. Wenn ich nun sagte, zahle mir jetzt--"

Aber statt ihn ausreden zu lassen, erhob sich
Theonie mit einem "Entschuldige, bitte" und hdrte,
was der nun doch mit einer brennenden Lampe ins
Zimmer tretende Frege "gehorsamst" zu melden
hatte.

"Der Verwalter von Falsterhof Ia[3t fragen, ob er
morgen Vormittag zum Vortrage kommen diirfe."

"Ja, Frege, es paldt mir um elf Uhr!"
Nun schlof3 sich die Thir wieder.

"Es nutzt wirklich gar nichts, Tankred, diese Sache
zu besprechen, ich wiederhole vorher Gesagtes,"
knlpfte Theonie mit der alten Ruhe an. "Auch wenn
Du fragst, was sich erfiillen soll, so kann ich Dir
darauf nur antworten: Ich will, wenn ich Dir das
Kapital auszahle, dal} alle Bedingungen zutreffen,
die ichdamals an dieses Eventualversprechen



knipfte. Ich erkldre Dir nochmals, dal} die zwischen
mir und Streckwitz wahrscheinlich eintretende
Gultergemeinschaft an dem Geist der Sache nichts
andern wird. Nicht unser Geldvorteil soll mallgebend
sein, sondern Deine Wirdigkeit."

"Mit anderen Worten, Du bist schon jetzt
entschlossen, mir keinen Groschen auszuzahlen--"
stie® Tankred, kaum Herr seiner Erregung, heraus.
"Was heif3t Wirdigkeit? Sind wir Kinder? Handelt es
sich um das Verhalten auf der Schulbank und um
den Lohn eines Apfels fur gutes Betragen? Ich bin
neben Dir der einzige Brecken auf der Welt. Wenn
Du gestorben waérest, wirde mir Falsterhof
zugefallen sein. Also nicht um eine blof3e Laune oder
dergleichen handelt es sich, sondern um ein tiefer
begriindetes, natirliches Anrecht. Was soll ich denn
heute oder spater mit dem Gelde thun? Ich will es
hiten und mehren, um meinem Nachkommen, dem
letzten méannlichen Zweig der Breckens, zu Besitz
und Ansehen zu verhelfen. War das nicht auch
Deines Vaters, unserer Vorfahren Lebenszweck? Bin
ich ein Verschwender? Mache ich mich
unehrenhafter Handlungen schuldig? Wird unser
Familienname durch mich geschadigt oder



geschéndet? Andere Gesichtspunkte hast Du doch
wohl nicht aufzustellen? Nicht von aller Welt geliebt
zu werden, das teile ich mit vielen Menschen. Wer
Charakter hat, wird niemals sehr gefallen. Inder
That, ich verstehe Dich nicht. Wir schaffen aber
klare Verhaltnis wenn Du Dich jetzt mit mir abfindest,
und Du sparst ein Stick Geld."

"Ich will nicht sparen!" entgegnete Theonie stolz.
"Dir soll Dein Rechtwerden, wenn Du eins zu
erheben hast! Und laR uns nun das peinliche
Gespréch schlieflen. Ich thu's und will's nicht,
Tankred. Kommt die Zeit, so werden mein Mann und
ich prifen und ohne Rucksicht auf unseren Vortell
handeln."

"Ich nehme den Fall, dal} Ihr zu der Ansicht kommt,
ich sei unwirdig! Meinst Du denn, ich mifite mich
ohne weiteres darein finden?

"Ich brauche doch keine Griinde fiir eine Weigerung
anzugeben, also hast Du auch kein Recht zu einer
Reklamation, Tankred!"

"Ah! so fal’t Du Deine Zusage auf? Na, ja, ich sehe,
wie die Dinge stehen! Nureins hétte ich nicht
gedacht: dald Du Dich hinter Worten verschanzen
wirdest. Von Theonie Cromwell hatte ich anderes



erwartet."

"Nein, ich verschanze mich gar nicht, Tankred. Das

ist auch einer Deiner Fehler: Du gestaltest Dir die
Dinge nach Deinen Vorlegungen, und wenn's nicht
so kommt, machst Du andere daflir verantwortlich,
daf’ Du Dich lllusionen hingegeben hast."

"Auch einer meiner Fehler? Was habe ich denn
sonst noch fir welche?" Ho6hnisch ging's aus
Tankreds Munde, und die Backenknochen seines
Verbrechergesichtes schoben sich unheimlich vor.
Und als Theonie nur ablehnend die Achseln zuckte,
sprang er in die Hoéhe, stellte sich vor sie hin und
raunte ihr mit heiserer Stimme zu:

"Noch einmal, zum letztenmal! Gieb nach! Du weil3t,
daf ich nicht mit mir spaf3en lasse! Du kannst Ruhe
und Frieden haben--oder das Gegenteill Wenn Du
mir vierhunderttausend Mark auszahlt, will ich auf
alle Anspriche verzichten, und wir bleiben gute
Freunde. Wo nicht, werde ich die mindlichen
Zusagen Deiner Mutter mit ins Feld flhren,
nachweisen, dald ich mich dem Verzicht nur
zwangsweise gefligt habe, und auf sofortige
Erflillung meiner Anspriche klagen. Ich kann
schwdren, daly sie mir versprach, mich zum Miterben



einzusetzen."

"Du lugst," rief Theonie, von Empdrung und Ekel
fortgerissen. "Du ligst und figst zu allem anderen
noch den Meineid. Wenn meine Mutter etwas
versprochen hétte, wirde es auch von uns gehalten
worden sein. O, verachtlich bist Du mir; so
verachtlich, daf® ich nichts in der Welt so
verabscheue wie Dich. Meine Natur unterdrtickte ich,
ich wollte sie nicht Herr Giber mich werden lassen, ich
wollte gerecht sein, mit Deinen Fehlern rechnen, da
niemand frei davon ist. Und Dir ware geworden, was
Du winschest, wenn Du geblieben waérest, was Du
seit Deiner Heirat warst. Aber diese Drohungen und
diese Luge rei’en alles wieder in mir auf. Ich fiihle
wie damals, wo ich vor Deinem Mordblick fllichtete.
Aber keine Furcht beherrscht mich mehr! Was kann's
denn Schlimmeres sein als der Tod? Wag es! Und
Geld! Geld! Schon jetzt zwitschern die Spatzen auf
dem Dache von Deinem Geiz, von Deiner Habsucht,
von Deinem grenzenlosen, jedes anderen Rechte
milachtenden Egoismus. Statt Dich des ungeheuren
Gliickes, das Dir geworden, dankbar zu erinnern, es
Dir stets vorzuhalten, verfolgst Du diejenigen mit
Deinem Hald, durch deren Beflrwortung Du etwas



geworden. Sie stehen Dir im Wege. Nur Dein Ich,
Dein grauenhaftes Ich hat Audienz bei Dirl Mache,
thue, was Du willst. Ich zerreil3e noch heute die Akte.
Schon heute ist entschieden, daf} ich wich weigere,
Dir auch nur einen Pfennig auszuzahlen. Du hast
Dein Spiel verloren, weil Du mich abermals einen
Blick in Deine gemeine Seele thun lieRest."

Der Mann hérte, was seine Verwandte sprach, und
seine Wut kannte keine Grenzen mehr. Zu der bis
zur Raserei gesteigerten Empfindlichkeit, dal® sie
wagte, ihm so zu begegnen, gesellte sich eine
tobende Wut Uber sich selbst. Hatte sie nicht gesagt:
sie wiirde ihr Wort gehalten haben, wenn nicht diese
Szene zwischen ihnen vorgefallen ware? Er hatte
sich selbst ziichtigen mégen, und wie einst, ging's
durch seine Gedanken, ob's denn gar keine
Méglichkeit mehr gdbe, das Geschehene
ungeschehen zu machen. Und wieder siegten selbst
in diesem furchtbaren Affekt Gier und Habsucht in
ihm.

Er sank stbhnend auf seinen Stuhl zurtick, bedeckte
sein Angesicht mit den Handen und verharrte wie ein
Zerschlagener.

Und dann glitt er nieder auf die Kniee, schob sich



zu seiner Verwandten hin, tastete nach ihrer Rechten
und flehte, dal} sie ihm vergeben mége. Er habe sich
abermals vom Zorn hinrei3en lassen, er wisse dann
nicht, was er thue, sie habe ihm doch schon einmal
vergeben, und was er von der Verstorbenen gesagt,
sei wirklich in dem von ihm angefiihrten Sinne wakhr,
wenigstens habe er hingeworfene Worte so
gedeutet. Er wolle ja das beste, er verstehe es nur
nicht immer; er seiehrlich bestrebt, seine Fehler
abzulegen, aber er habe mit seiner Natur zu
kdmpfen. Sie sei ja ein Gott an Gerechtigkeit, Milde
und Gite und mdge, gleichviel was sie beschlossen,
ihm verzeihen. "Bitte, bitte, liebe, teure Theonie, sei
wieder die alte. Und mit meinen Vorschldgen meinte
ich es ja wirklich gut. Es ist doch versténdig, sich zu
vergleichen, und Du hast selbst Vorteil davon. Und
nur noch einmal, zum letztenmal," schlof3 er, "vergif®
alles, was mein Mund sprach, ich bereue tief."

Aber die Frau, die ihn in ihrem Ekel und ihrer
Empdrung wiederholt hatte unterbrechen wollen, die
ihm nichts, gar nichts mehr glaubte, vielmehr wulte,
dal er durch sein Komddienspiel nur Verlorenes
noch einmal wieder zu retten versuchen wolle, rif3
sich, als er zuletzt ihre Kleider umfal3te, von ihm los,



warf den Kopf zurlick und rief, mit ausgestreckten
Handen ihn abwehrend:

"O Natter, Schlange, weiche von mir. Es giebt,
glaube ich, nichts in der Welt, worin die Natur so viel
Gemeines zusammenmischte, wie in Dir. Wenn ich
Uberdenke, was ich je horte oder las Uber die
Schlechtigkeit menschlicher Kreaturen, so entrollte
sich doch nie vor meinen Augen ein solches Bild.
Lige, Verstellung, Feigheit, Gemeinheit, Habsucht
und Geiz begegnen sich, sie alle reichen sich die
Hande in Dir. Deine Seele ist keiner vornehmen
Regung fahig, sie ist niedertrachtig und schmutzig;
wo anderen das Herz sitzt, hockt bei Dir die
grauenhafteste Eigenliebe, und Deine gemeinen
Leidenschaften sind so stark entwickelt, daf® nur die
Gelegenheit zum Verbrechen fehlt, um sie ans Licht
zu férdern. Und ich glaubte noch an Dich, wollte an
Dich glauben! Aber diese Wiederholung--Du drohst
mir, Du beschimpfst das Andenken meiner Mutter, Du
spielst eben eine Uber alle mallen ekelhafte
Komobdie--hat alles fur immer in mir getétet. Ich
wiederhole: zerrissen ist jedes Band zwischen uns
fur alle Zeiten. Und nun gehe! Ich will um Deiner
selbst willen hoffen, dal® diese neue Erfahrung Dir



eine Lehre sein mag. Es ist ein schwerer Irrtum zu
glauben, man koénne in der Welt Niedertrachtigkeit
an die Stelle von Tugend setzen. Auch fiir Dich
werden Stunden kommen, wo Du nach Gott und
nach denen schreist, die es gut mit Dir meinten. Ja,
fletsche nur die Zahne und spotte meiner
Moralpredigt. Es giebteinen Himmel und eine
Gerechtigkeit, und Dich wird das Schicksal richten,
wenn Du nicht bald und véllig umkehrst!"--

Nach diesen Worten verlie3 Theonie, den zu
wiederholten malen wie ein Wahnsinniger gegen sie
auftrotzenden Mann stolz und furchtlos abwehrend,
das Zimmer.

Als Tankred den Weg nach Elsterhausen
zuricknahm, beschaftigte ihn die eben gehabte
Unterredung. Alles, alles war nun dahin! Nur die
Mdoglichkeit, dall Theonie sterben, und daf} er
dadurch dermaleinst noch in den Besitz des Gutes
gelangen konnte, blieb zurtick. Aber sie konnte ja
steinalt werden, und er konnte vor ihr dahingehen!
Was war nicht alles denkbar! ?----

Und was sollte er Grete berichten? Dal} ein
unheilbares Zerwirfnis zwischen ihm und Theonie
eingetreten sei?



Wodurch? Sie wiirde doch fragen. Und die Folgen?
Enterbung!--Nein! Das brachte er so nicht tber die
Lippen. Er muBte sie tduschen, sie vorlaufig noch
einwiegen in Hoffnungen. Vielleicht fand sie dennoch
einen Ausweg. Wenn sich Grete vor Theonie
demutigte, wenn auch Hederichs Einflu zu Hilfe
genommen ward, lie® sich doch vielleicht noch alles
zum guten lenken, noch ein Vergleich schliel3en.

Dieser Gedanke belebte voriibergehend wieder die
Seele des Mannes, er setzte dem Gaul die Sporen in
die Seiten und flog dahin. Ein offener Wagen kam
ihmentgegen. Ein einzelner Mann, in einen Pelz
gehlillt, saf’ darin; es war Herr von Streckwitz. Diese
Begegnung gab Tankred den Gedanken ein, die
Vermittlung des Brautigams Theonies anzurufen.

Ja, damit wollte er beginnen. Er wollte Streckwitz
aufsuchen, bevor Theonie ihn sprechen konnte.
Unter solchen Gedanken erreichte er gegen neun
Uhr Holzwerder.

Als er ins Wohngemach ftrat, kam ihm Grete nicht
wie sonst entgegen, sie nickte ihm nur stumm zu,
und ihre Augen waren verweint.

"Nun? Was ist? Du erschreckst mich," stie3 Tankred
heraus. "Sprich, was hat sich ereignet?"



Aber sie sagte nichts, sie liel den Kopf sinken, und
Thrénen schossen aus ihren Augen.

"Ist wieder etwas mit denen oben?" drangte
Tankred. "Hat's eine Szene gegeben?"

Nun hub sie schluchzend an:

"Es ist alles aus. Mama hat mir vor kaum einer
halben Stunde nach einem furchtbar erregten Auftritt
erklart, dal sie beide Holzwerder verlassen und
nach Elsterhausen ziehen wollen."

"Und die Veranlassung?" fragte Tankred gespannt.

Nun erschien der Diener Peter und meldete, dafd
das Abendessen aufgetragen sei. Dadurch ward das
Gesprach der Eheleute zeitweilig unterbrochen.

"Beruhige Dich!--beruhige Dich!" tréstete Brecken
nach des Dieners Fortgang seine Frau, falte sie
leicht um die Schultern und zog die kopfschiittelnd
ihn Abwehrende mit sich ins Speisezimmer. "Es wird
nichts so heild gegessen, wie esauf den Tisch
kommt. Die oben werden schon von selbst wieder
gut Wetter machen."

"Nein, nein! Diesmal ist's Ernst!" entgegnete Grete
rauh, sich gleichsam trotzig gegen seine Auffassung
auflehnend, und auch in der Folge sprach sie in



einem Ton, der sich eben so sehr gegen ihn
wendete, wie gegen ihre Mutter: "Du hattest nur
horen sollen, was sie alles vorbrachte. Da verlor ich
die Geduld, und ich war's, die ausrief: 'So geht doch,
wenn es Euch bei uns so wenig behagt. |hr seid ja
Eure eigenen Herren.! Das schlug dem Fal3 den
Boden aus. Mama hat mir unglaubliche Dinge
gesagt: Wir warteten auf ihren Tod; jeden Tag
fuhlten sie beide, wie lastig sie uns seien: von Liebe,
Ricksicht, Pietét sei nicht die Rede. Wir fanden uns
mit der Thatsache, dal} sie auf der Welt seien,
notgedrungen ab.--Am Ende, es ist doch meine
Mutter," schlo® Grete abermals schluchzend und
schob die ihr von Tankred inzwischen vorgesetzten
Speisen von sich.

"Aber was war es denn? Was hat Euch denn so
mallos aufgeregt?" forschte Tankred in gemischten
Empfindungen. Wenn ihm auch nichts lieber war, als
dieLastigen von Holzwerder zu entfernen, so
beunruhigte ihn doch sowohl seiner Frau bedriickte
Stimmung als auch ihre allzu deutlich gegen ihn
hervortretende Reizbarkeit.

“Ja, was wars? Die alte Geschichte! Sie
behauptete, das Génsesauer sei heute mittag nicht



frisch gewesen. Papa habe sich ganz krank darnach
gefuihlt. Soweit diirfe doch meine Sparsamkeit nicht
gehen, dal ich Verdorbenes auf den Tisch setzte.
Mama hatte in der Kiiche gefragt, und die Kdchin
behauptet, sie habe mich aufmerksam gemacht, daf®
die Kruke schlecht verschlossen gewesen sei. Erst
blieb ich ruhig, aber als sie mir dann wieder eine
Rede Uber unsere, namentlich Deine Sparsamkeit
hielt, die schon sprichwortlich geworden sei, verliel
mich bereits die Geduld. Zuletzt kam sie in anderer
Weise auf Dich zu sprechen und--und--"

"Nun?"

"Sie erhob schwere Anschuldigungen gegen Dich.
Ich sollte auf Dich einwirken, meinte sie. Und als sie
mir den Zweck Deines Rittes nach Falsterhof
herausgelockt, rief sie: Immer nur haben, haben,
raffen! Nicht abwarten kann Dein Mann. Und
verderben wird er seine Sache, an deren Gelingen
doch auch wir interessiert sind, schon deshalb, weil
wir dann weniger beschamt werden durch die Art und
Weise, wie er allezeit die Monatszahlungen leistet.
Es scheint beinah Absicht zu sein, dal® bei jeder
Zahlung etwas fehlt, und dall er es auch
nachtréglich zu berichtigen vergit. Im letzten Monat



seien es, behauptete sie, wieder zwolf Mark
gewesen. Das misse bei einem korrekten Mann
doch nicht vorkommen. Ich sollte Dir natdrlich von
alledem nichts sagen, aber, aber--jetzt mul} es doch
heraus--" schlof} Grete immer in demselben Gemisch
von Arger (berihre Mutter und von halber
Parteinahme flr sie.

"Und ganz ohne jeglichen Anlal3 von Deiner Seite
kamen alle diese Invektiven zum Vorschein?"

"Nun ja, wie ich schon sagte. Da sie mich gereizt
hatte, sprach ich von ihrer Verschwendung. Sie
haben sich doch nun wieder ein Vogelbauer fur
hundertfiinfzig Mark angeschafft, wahrend sie schon
die beiden Prachtbauer besitzen. Darlber duf3erte
ich mich, und dann antwortete Mama: Besser noch
verschwenden, als so schmutzig geizig sein, wie wir
es waren. Und wir thaten beide, als ob wir ihnen das
Gnadenbrod  hinwirfen, und erlaubten uns
Bemerkungen Uber jegliches, was vonihnen
ausginge. Sie hatten doch nach der notariellen
Ausfertigung ein Recht auf die Rente. Und sie sei alt
genug, um zu wissen, was sie zu thun und zu lassen
habe; bei mir brauche sie nicht erst in die Schule zu
gehen und sich von mir Lehren zu holen!"--



Die junge Frau hatte das alles rasch, ohne Absatz,
stirmisch und erregt herausgestoen.  Nun
Ubermannte sie wieder ihre Bedrickung, und
weinend und schluchzend hielt sie inne.

Tankred aber, obschon er zuhérte und auch den
Sinn der Worte in sich aufnahm, war schon langst
nicht mehr bei der Sache; seine Gedanken gingen,
nachdem er gesehen, dal} es sich nicht um einen
besonderen Streitgrund handelte, allein zu den
Vorféllen in Falsterhof zurlick. Er konnte es nicht
erwarten, nun seinerseits zu berichten, brach auch
rasch von dem alten Thema ab und sagte:

"Ach, das kommt ja alles wieder in Ordnung, und

wenn nicht, ist's wahrlich auch kein Ungliick! Aber
was ich erlebt habe, ist ganz anderer, weit
schlimmerer Natur!"

Die Frau erhob bei diesen Worten rasch und
erschrocken das herabgeneigte Antlitz.

Tankred berichtete sodann ausfihrlich Gber die
stattgehabte Unterredung und erzahlte, dal} Theonie
einen Vergleich sehr schroff abgelehnt und eine
dadurch von seiner Seite hervorgerufene AuRerung
als Anlall genommen habe, um ihm in sehr wenig
rucksichtsvoller Weise zu begegnen, ja, nach



heftigem Streit und trotz seiner verséhnenden Worte
habe sie die Erklarung abgegeben, sie wolle ihm
Uberhaupt nichts abtreten. Offenbar suche sie seit
ihrer Verlobung nach einem Vorwand, um das von ihr
gegebene Versprechen zurlickzunehmen, und habe
jetzt gleich die Gelegenheit dazu ergriffen.

Aber Grete nahm die Sache nicht so auf, wie
Tankred erwartet hatte. Sie warzwar seinen
Auseinandersetzungen mit gespanntem Ausdruck
gefolgt, aber sie legtedurch Mienen und
eingestreute Bemerkungen schon wéahrend seiner
Erzahlung an den Tag, dal’ sie weniger Theonie als
ihm selbst die Schuld an diesem ganz unerwarteten
Ausgang zuschob.

Durch ihre Zweifel und ihren Tadel und dann wieder
durch ihr stummes, einsilbiges, mit Achselzucken
verbundenes Wesen, durch ihre sonderbaren, halb
vorwurfsvollen, halb midtrauischen Blicke versetzte
sie ihn aber in eine so gereizte Stimmung, dal} er an
sich halten mufte, um ihr nicht in brutaler Weise zu
begegnen. Zuletzt versuchte er, um sie auf seine
Seite zu bringen, es auf andere Weise; er gab zu,
dal er vielleicht die Hauptschuld trage, und bat
schmeichelnd um ihren Rat und ihre Hilfe. Das



schien von Wirkung zu sein.

Grete Uberlegte; dann sagte sie: "Lal® einmal
sehen, was sie Dir damals geschrieben hat. Es wére
ja maglich, da® man die Sache wieder ins Gleis
bringen koénnte."

Tankred schwankte, ob er ihrem Wunsch willfahren

sollte, auch war er unschlissig, welches von den
beiden Aktenstlicken ihr einzuhandigen wére, das
Original oder das Falsifikat. Dann aber trug die
gehobene Stimmung, in die er dadurch geraten, daf
Grete wieder eins mit ihm zu sein schien, den Sieg
Uberseine Bedenken davon; er ging an sein
Schreibpult, zog das Falsifikat hervor und
Uberreichte es ihr. Grete las es aufmerksam durch,
legte es dann beiseite und gab abermals ihrer
Hoffnung Ausdruck, daf noch nicht alles verloren
sei; auch stimmte sie halbwegs zu, als Tankred auf
sie einredete, am folgenden Tage selbst nach
Falsterhof zu fahren und mit Theonie zu sprechen,
wahrend er mit Streckwitz reden wollte.

Nicht in der friheren, deutlich hervortretenden
Ubereinstimmung mit ihm, aber, wie es schien, doch
ruhiger und versohnlicher als beim Eingang des
Gespraches, horte dann Grete noch ferner ihrem



Mann zu, und erst gegen Mitternacht begaben sich
beide--Grete unter einem schwermiitigen "Gute
Nacht! Hoffentlich bringt die Zukunft Gutes. Es sieht
augenblicklich alles so triibe aus!--" zur Ruhe.

Als die Eheleute am folgenden Morgen beim
Frihstlick wieder zusammen salden, erklarte aber
Grete dennoch zu Tankreds &uf3erstem Verdruf3, dafd
sie bei nochmaliger Uberlegung zu dem Entschlufd
gelangt sei, von einem Besuch bei Theonie
abzusehen. Es widerstrebe ihr, sich in diese
Angelegenheit zu mischen, es werde ein falsches
Licht auf sie werfen, es passe nicht fiir sie, ihr Gefihl
lehne sich auch dagegen auf. Und gestern habe er
driben erklart, sie sei nichtwohl, und heute
erscheine sie kerngesund vor Theonie. Schon das
werde einen unvorteilhaften Eindruck hervorrufen. Er
misse selbst die Angelegenheit zu ordnen suchen.
Sie habe, wenn es mit den Eltern nicht so sténde,
wohl  Neigung, mit ihrer Mutter die Sache zu
besprechen, Uberhaupt wére letztere geeigneter als
sie, mit Theonie zu reden. Aber freilich, davon kénne
keine Rede sein, es sei ja alles mit den Eltern aus.--

Tankred wollte anfanglich Einwendungen erheben,
seiner Frau ihre Auffassung ausreden, aber als sie



ihrer Mutter Erwahnung that, blitzte es in ihm auf.

Ja, das war ein guter Gedanke! Wenn Frau von
Tressen sich bewegen lie}, auf Theonie einzureden,
kam sicher am ehesten etwas heraus. Und es war im
Grunderrichtig: fur Grete pafte es nicht; den
Gedanken hatte Furcht und Unruhe geboren. Er
sprang deshalb empor und sagte:

"Weildt Du, Grete, das ist das Richtige. Und ich will
auch gleich handeln. Wir wollen mal Peter sofort
hinaufschicken und fragen lassen, ob ich Mama in
einer wichtigen Sache sprechen kénne. Ich dullere
erst mein Bedauern, daR gestern wieder etwas
zwischen Euch vorgefallen, und lege ihr dann die
Sache dar. Es hilft nichts, wir missen alle Minen
springen lassen, und es ist keine Zeit zu verlieren.
Wenn Theonie und Streckwitz sich bereits gesehen
haben, ist nichts mehr zu machen. Wir missen ihn
und sie vorher abfangen."

Nach wenigen Minuten erschien der nach oben
gesandte Diener wieder. Frau von Tressen lielke
sagen, sie sei nicht wohl, sie miisse bedauern, heute
niemanden sehen zu kénnen.

Das hatte Brecken denn doch nicht erwartet. Er
sah, die oben nahmen jetzt die Dinge sehr ernst.



Nach kurzem Besinnen aber reckte er sich und
sagte:

“Ich gehe trotzdem hinauf, ich will doch sehen, ob
sie mich abweist. Wenn nicht anders, trete ich ohne
weiteres ein und nehme ihr die Sache Uber den
Kopf."

Grete aulerte kein Nein und kein Ja.

"Versuch's!" warf sie tonlos hin, und Tankred, immer
nur mit dieser einen Angelegenheit beschéftigt,
Ubersah ihr Wesen, schob es auf die mit ihrem
koérperlichen Zustand zusammenhangende
Unberechenbarkeit der Stimmung, von der er schon
mehrfach Proben gehabt, und eilte hinauf.

Frau von Tressen hatte sich eben mit ihrem Manne
vom Frihstick erhoben, als die Thir mit einem
schmeichelnden "Guten Morgen, Mama! Guten
Morgen, Papal!" von Tankred gedffnet ward.

"Entschuldigt, dal® ich so ohne Meldung bei Euch
eindringe, Peter kam nicht zurick! Aber was ich
Euch zu sagen habe, hat Eile," fuhr er kriechend fort.
Und ehe Tressens zu einer Antwort zu gelangen
vermochten, erklarte er, da® Grete sehr bedriickt sei,
und dal® der gestrige Zwist hoffentlich der letzte
gewesen sein werde. Von seiner Seite solle alles



dazu geschehen und von Gretes Seite auch. Und
dann rickte er mit der Falsterhof-Angelegenheit
heraus, berichtete ausfihrlich und bat seine
Schwiegermutter aufs dringendste, mit Theonie Uber
eine Abfindung zu verhandeln.

Da der Mann in Geldsachen allezeit die Menschen
nach sich zu beurteilen pflegte, hatte er gar nicht
gezweifelt, dall Frau von Tressen auf seine Bitte
eingehen werde. Er war daher aufs hd&chste
betroffen und nicht minder geérgert, als sie sehr kurz
und entschieden den Kopf schittelte und sagte:

"Nein, nein, damit will ich nichts zu thun haben. Es
widerstrebt mir durchaus, in dieser Angelegenheit
vermittelnd einzutreten. Es kann bei der Sachlage
gar nicht anders als wie eine Bettelei aufgefalit
werden, und dagegen lehnt sich mein Empfinden
auf. Ich habe, als Grete mir von deinem Schritt
erzahlte, gleich gedacht, dal® das nichts werden
wirde. Theonie betrachtet die Sache nicht wie ein
Geschéaft, bei dem es ihr von Wert ist, etwas
abzuhandeln, sondern sie leiten ganz andere
Gesichtspunkte. In dem Schriftstlick hat sie funf
Jahre ausbedungen und wirde ihr Wort gehalten
haben, wenn Du Dich der von ihr in Aussicht



genommenen Vergunstigung wirdig gezeigt hattest.
Hat sie jetzt schon nein gesagt, so ist das eben so
sehr ihr fester Entschlufy, wie es ihre ehrliche Absicht
war, Dir im Falle das Erbteil zuzuwenden. Daran
werde ich nichts @ndern, und wenn doch, ich mag
und will's nicht. Es hat, wie gesagt, den Anstrich
einer Bettelei, zu der wir nicht den geringsten Anlal}
haben. Begniigt Euch denn nun mit dem, was Ihr
habt, freut Euch dessen, lallt jedem das seine, das
ihm zukommt, und trachtet nicht nach Fremdem. Das
ist mein Rat. Dall es uns natirlich angenehm
gewesen ware, dall es sogar damals vor Deiner
Heirat eine Voraussetzung war, daft auch Du etwas
in die Ehe bringen wirdest, brauche ich nicht
hervorzuheben. Aber es ist Uberhaupt so vieles
anders geworden, als wir gedacht haben, dal} es
wirklich auf etwas mehr oder weniger nicht ankommt.
In unseren Augen wenigstens nicht. Das schoéne
Gliick, das wir ertraumt haben, ist dahin, und unser
Entschluly, Holzwerder zu verlassen, steht auch fest.
Es ist ja sehr schén, dall Ihr das bedauert, es
scheint mir auch naturlich, aber es andert nichts an
der Einsicht, da ein Zusammenleben zwischen uns
unmdglich ist!--So, nun kennst Du meine und
Tressens Ansicht, und nun lasse uns aus dem Spiel."



"Nun, wie Du willst," entgegnete Brecken, der, sich
beherrschend, diesen Worten zugehort hatte, und in
dem trotz aller hdchst unliebsamen Erfahrungen
abermals Hochmut, verletzte Eitelkeit und Zorn
jegliche Klugheit und Besonnenheit tberwogen. "lhr
werdet es aber noch bereuen, und ein flr allemal
bemerkt, liebe Mama, an den guten Lehren, die Du
fortwdhrend an Grete und mich austeilst, finden wir
sehr wenig Geschmack. Sie eignen sich mehr fur
Schulkinder als fur uns."

Nach diesen Worten verlieR er mit einer
impertinenten Miene das Zimmer.

"Nein, es ist nichts!" rief er, als er zurtickkehrte, und
Grete fragend und in sichtbar grofer Erregung das
Haupt erhob. "Und Du hast recht, es ist Uberhaupt
aus mit ihnen. Sie wollen fort, unbedingt fort, und
dann lasse sie auch nur! Mir ist absolut nichts daran
gelegen, im Gegenteill Gott sei Dank, daf} die
Quaélerei ein Ende hat. Nicht wahr, wir sind uns
selbst genug, meine Grete?" schlof3 er schmeichelnd
und werbend und umarmte, ehe sie es hindern
konnte, die ztternd aufhorchende Frau. Sie aber
entzog sich rasch, ungeduldig, und wie von einem
Schmerz betroffen, seinen Zartlichkeiten, stiel3 ein



rauhes: "Nein, nein, lal, ich mag jetzt nicht!" heraus
und verliel3 das Gemach.

Tankred wollte aufbrausen und ihr nacheilen, aber
er unterlie es doch. Er wirde mit ihr schon alles
wieder ins Gleichgewicht bringen. Das hing mit ihrem
gegenwartigen Befinden zusammen; es waren auch
Hederichs Einflisse, dem er aber jetzt kindigen
wollte, und die Lamentationen von denen oben
wirkten ebenfalls mit. Das kannte er schon. Vielleicht
beeinflulte Uberdies die Enttduschung Grete, aber
die wirde bald wieder einem anderen Gefiihl
weichen. Er siegte doch noch! Tankred von Brecken
war wieder voll bester Hoffnungen.

* % * % %

Bald nachdem Tankred sich entfernt hatte, begab
sich Grete zu Hederich. Sie nahm einen versteckten
der sie hinten ans Haus flhrte, fragte Hederichs
Wirtschafterin, ob der Herr Verwalter anwesend sei,
und trat, deren eifrige Bereitwilligkeit, Hederich zu
benachrichtigen, kurz abwehrend, ohne Meldung in
dessen Arbeitsgemach.

Hederich stand, den Ricken der Thir zugewendet,



Uber eine Kiste gebdickt, in die er Papier_e packte,
und sagte, offenbar seine Wirtschafterin vermutend,
und ohne sich umzuwenden.

"Was ist--was ist?--Drum und dran--jetzt habe ich
keine Zeit.--Wie? Was?--Ah, ah--Sie, liebe Frau von
Brecken?--Verzeihen Sie! Bitte, nehmen Sie Platz.--
Nein, es ist gar nichts. Es war nur--drum und dran--
Hier, hier sitzen Sie bequemer.--Ja, ich will gleich
sagen, dal} ich nicht zu Hause bin, dal® wir ganz
ungestort bleiben."

Nach diesen Worten lief er fort, kam eilfertig zurlick
und nahm neben Grete, die mit triber Miene und
blassen Wangen sich niedergehockt hatte, Platz.

"Nun, was ist geschehen? Hoffentlich nichts Béses?
" begann Hederich, sich zu der jungen Frau neigend
und sie mit seinen ehrlichen Augen voll Teilnahme
anblickend.

Aber statt zu antworten, legte Grete plétzlich die
Hande vor das Angesicht, und ein leises Schluchzen
drang aus ihrer Brust.

"Es ist aus, alles aus, Hederich," stiel3 sie, nachdem
er zartlich, wie man einem Kinde begegnet, auf sie
eingeredet hatte, heraus. "Ich bin traurig zum
sterben. Niemand hat mich lieb, niemand mag mich--



Mama und Papa wollen unabénderlich fort. Und
noch anderes: Ich fiihle--o Hederich!--es ist
schrecklich--entsetzlich--, allmahlich eine nicht zu
erklarende Abneigung gegen Brecken.--Und doch
vielleicht sehr erklarbar," fuhr sie nach kurzer Pause
in bitterem Tone fort. "Er ist nicht gut, ich seh's,--er
ist schlecht! Er ist esnoch nicht gegen mich
gewesen, wenn er auch schon gelegentlich sehr roh
und ricksichtslos war, aber es wird kommen. Es
bereitet sich etwas vor; mir ahnt es. Wissen Sie,
Hederich, ich mdchte wieder von ihm. Ich méchte
meine Freiheit zuriick haben. Nachdem mir Mama
wiederholt ihre Ansicht Uber ihn ausgesprochen, und
ich jetzt sehe und hoére, wie sie alle Uber ihn denken,
finde ich, durchmeine eigene Sinnesanderung
bestarkt, alles betéatigt. Ich flhle, dal} sein Einflul auf
mich nicht gut war, dall er meine Fehler, meine
Engherzigkeit férderte, daR® er es gewesen, der mich
den Gedanken, die Eltern sollten Holzwerder
verlassen, schon als etwas ganz
Selbstverstandliches ansehen lieR. Er bringt uns
Uberhaupt mit aller Welt in Uneinigkeit. Die
Menschen ziehen sich von uns zuriick--ich merke es
wohl--, sie wollen nichts mit ihm, mit uns zu thun
haben. Wir erhalten Absagen, wenn wir einladen.



Man giebt Gesellschaften und umgeht uns. Noch
sind kaum zwei Jahre verflossen, und schon ist das
Leben jeglichen Reizes entkleidet, ja, die Hoffnung
auf Gut und Geld ist nun auch geschwunden. Er hat
sich mit Theonie Gberworfen!"

"Wie? Mit Frau Cromwell auch?" stiel® Hederich,
dem alles andere von Grete Vorgebrachte nicht neu
war, der auch die Sinneswendung in ihr friher oder
spater hatte kommen sehen, auf den das Zerwiirfnis
mit Theonie aber wie ein Blitzschlag wirkte,
erschrocken heraus.

Und nun sagte sie ihm alles, was sie wufdte, und
wie sie trotz Tankreds Darstellung die Dinge
beurteilte. Sie gab ihm allein schuld, sie schlof3: "Er
hat's natirlich verdorben. Als sie nicht gleich wollte,
wie er winschte, ist erbrutal und ausfallend
geworden. Sie wissen, im Zorn spricht er
unglaubliche Dinge und deckt sein Inneres auf. Ach--
ach--Hederich--ich weil} nicht, was werden soll. Hat
mich Mama so beeinflut? Ich verstehe mich selbst
nicht. Ich bin mir nur dartiber klar, daf® ich nicht
glucklich bin und mit Brecken nicht leben kann.

Nein! Nein. Es ist nicht das, was Sie denken, leider,
leider denken, Hederich. Die



Erbschaftsangelegenheit beeinflu3t mich durchaus
nicht. Ich schwore es lhnen. Ich kann ja einmal nicht
gegen meine Natur, ich bin sparsamund habe das
Geld lieb, aber jetzt bewegt mich nur der eine
Gedanke, die Achtung vor mir selbst
zurickzugewinnen, mir die Achtung anderer
zurickzuerwerben, mich mit Mama auszuséhnen und
meine Seelenruhe wieder zu erlangen. O, ich méchte
Theonie sprechen. Nicht, um etwas von ihr zu
erbetteln wie er, nein, um klar zu sehen, mich vor ihr
zu rechtfertigen, und wenn ich Schuld trug, sie ihr
abzubitten. Und nun helfen Sie mir, Hederich. Was
soll ich thun? Wie komme ich von ihm ab? Ich muf}
wieder frei sein!"

Der Mann, der Grete durch besanftigende
Einschaltungen und Trostworte wiederholt
unterbrochen hatte, erhob bei den letzten Worten
das Haupt und sagte:

"Ja, meine liebe Frau von Brecken, liebe Frau
Grete, das ist eine schwere, sehr schwere Sache,
und das missen Sie selbst wissen. Wie wollen Sie
das, drumund dran, anfangen? Er Iaf3t Sie nicht
gutwillig, und wenn er Sie wirklich 1&aBt--passen Sie
auf--dann verlangt er womdglich alles, was Sie



besitzen, und wirft Ihnen und lhren Eltern kaum einen
Bettel hin. Ich sag's--drum und dran--offen, wie ich's
mein. Und erlauben Sie die Frage: Haben Sie
Gultergemeinschaft mit ihm geschlossen?"

"Ja--a--, ich that's, weil er seinerseits die Erbschaft

von Falsterhof als sicher in Aussicht stellte.--Bitte
vergessen Sie doch nicht, Hederich," schob Grete
eilfertig ein, als sie des Freundes bedauerndes
Kopfschitteln begegnete, "welches Air er sich gab!
Wir konnten doch nur die beste Meinung von ihm
fassen! Er wuldte sich so einzuschmeicheln, daf} wir
die abfalligen Urteile anderer blo3 als Neid und
MiRgunst ansahen, als das Ergebnis seines haufig
schroffen Wesens und  seiner  gelegentlich
hervorbrechenden jahzornigen Natur. Gewil3, ich
weil}, Sie warnten mich. Aber er hatte damals meine
Sinne bereits gefangen. Ich bin jung, ich bin ein
Weib und habe Fleisch und Blut--"

Die Frau brach plétzlich ab und starrte vor sich hin,
und dann sagte sie als Resultat ihrer raschen
Uberlegungen, aber auch so, als habe ein
Vorgespréch dariiber stattgefunden: "Ja, das ware
eine Mdglichkeit, dal® wir, ohne geschieden zu
werden, getrennt weiter lebten, jeder fiir sich. Nun ja



denn--ich will's versuchen, so lange es geht," schlol}
sie, dumpf resigniert. "Dann kdénnen die Eltern
bleiben, und gerade sie sollen bleiben, 'er' mag sich
von uns separieren."

Da die Gedanken der Frau solche Wendung
genommen, sprach Hederich noch eindringlicher auf
sie ein, bat, dal} sie sich beruhigen mége, und gab
auch, umzum guten zu reden, seiner Verwunderung
Ausdruck, dall sie so plotzich zu einer solchen
Stellung Tankred gegeniiber gelangt sei.

"Nicht plétzlich, Hederich. Ich habe mich nur rasch
zu einem Entschlu® aufgerafft,” entgegnete sie mit
einer eigentimlichen Weichheit im Ton. "Und wissen
Sie nicht, daly mir schon wahrend meiner Verlobung
bisweilen Zweifel kamen, dal} ich fuhlte, es sei doch
vielleicht nicht das Rechte, dal} ich &auferte, ich
brauche einen Mann, der mein bischen Herz férdere,
statt die guten Regungenin mir zu ersticken!?
Gewil}, ich hatte zeitweilig alle Sehkraft verloren,
wahrend unserer langen Reise fast ganz, aber die
letzten Gesprache mit Mama, zusammen mit allen
Vorgangen, brachten mich zum Nachdenken und zur
Besinnung, und mir schauderte vor dem Bild, das sie
mir von mir selbst und von ihm riickhaltlos entrollte.



Das Gefiihl fur Recht und Wahrheit begann sich in
mir zu regen; ich konnte meinen Mann plétzlich nicht
sehen; Uber alles, was er that und sagte, stieg Arger
und Unmut, oft Ekel in wir auf, weil ich alles
berechnend, unwahr, falsch fand; mir graute, wenn
er mich berihrte, und meine Gelassenheit und Ruhe
waren schon langst kunstlich oder ein Ergebnis der
letzten noch vorhandenen Regungen fur ihn."

Wahrend Grete diese Worte sprach, erschien die
Wirtschafterin und Uiberbrachte ein Schreiben. Es sei
im  Schlo® abgegeben; Peter habe es
herlibergebracht; der Bote von Falsterhof wisse
nicht, ob er Antwort haben solle.

"Von Falsterhof? Von Theonie?" Grete erbrach den
Brief mit fieberhafter Hast, las ihn, erbleichte, griff
dann nach einer Einlage und schaute sie mit grof3en,
erschrockenen Augen an. Und nachdem sie auch
diese gelesen, lie3 sie die Schriftstlicke aus der
Hand fallen und sank stéhnend und wie vernichtet in
den Sessel zurlick.

* % k % %

Als Tankred, wahrend dies bei Hederich geschah,



auf den in Klementinenhof zwischen Tannenreihen
sich ausbreitenden Vorhof trabte, zog ein eben dem
Stall sich ndhernder Diener den Hut und fragte, ob er
das Vergnigen habe, mit Herrn von Brecken zu
sprechen. Er sei von seinem in der Nacht erkrankten
Herrn beauftragt worden, nach Holzwerder zu reiten,
um Herrn von Brecken zu bitten, geneigtest einen
anderen Tag fiir seinen Besuch zu wahlen. Nicht
wenig Uberrascht, aber auch von Mi3trauen erfalit,
forschte Tankred in des Boten Mienen. Aber in ihnen
spiegelte sich ein so ehrlicher Ausdruck wieder, und
der Bericht des Dieners Uber die Krankheit klang so
Uberzeugend, dal® Tankred von der Annahme,
Streckwitz habe sich nur eines Vorwandes bedient,
um eine Begegnung mit zu ihm vermeiden, sogleich
zurtick kam. Aber die Ungeduld, doch irgend etwas
seinen Planen Forderliches zu unternehmen,
beherrschte ihn so sehr, dal} er beschlo3, Héppners
aufzusuchen und dort je nach Gelegenheit direkt
oder indirekt fiir sich zu wirken.

Frau Hoppner empfing ihn, als er nach scharfem
Ritt und Einstellung des Rappen im Krug das
Pastorenhaus betrat, auf dem Flur und erzahlte ihm
sogleich sehr besorgt, dall ihr Mann wieder einmal



das Bett hiten misse. Sie erwarte den Arzt und
sehe schon mit Ungeduld nach ihm aus. Wahrend
sie ihr Gesprach in etwas gezwungener Weise im
Wohnzimmer fortsetzten, schon deshalb, weil
Tankred sah, daf die Gelegenheit, liber seine Sache
zu reden, durchaus keine glnstige war, meldete die
Magd den Doktor, der sogleich ins Zimmer trat und
berichtete, dal® er bereits bei dem nachts vorher
erkrankten Herrn von Streckwitz gewesen sei.

Tankred stellte sich véllig unwissend und bat den
Arzt, Ndheres mitzuteilen.

Es kénne eine sehr langwierige Sache werden,
aulerte der Doktor Ernst, ein etwas kurz und biindig
sprechender, auch wegen seiner Formlosigkeit
vielfach angegriffener, aber ungewohnlich
zuverlassiger Mann. Es seien leider die Anzeichen
einer Kopfrose vorhanden; Herr von Streckwitz habe
in der Nacht bereits starkes Fieber gehabt.

Die Pastorin hérte voll Teilnahme zu, auch regte
sich ein tiefes Mitleid fiir Theonie.

Wenn das Befinden ihres Mannes sie nicht abhalte,
werde sie gleich am Nachmittag nach Falsterhof
fahren, erklarte sie.

Der Doktor war schon im Begriff, das Zimmer zu



verlassen, wandte sich bei diesen Worten aber noch
einmal zuriick und sagte: "Es waére allerdings sehr
wilnschenswert, dal® Frau Cromwell zuverlassige
Mitteilung in schonender Weise erhielte. Herr von
Streckwitz hat ihr vorlaufig nur sagen lassen, dal} er
heute verhindert sei, sie zu besuchen."

"So, sol!" stie} die Pastorin lebhaft heraus. "Ja,
dann muf ich doch wohl sehen, ob ich nicht--Aber
halt! Wirden Sie es nicht vielleicht Gbernehmen, lhre
Kousine vorzubereiten, Herr von Brecken?"

Hier fand sich ein Ausweg! Brecken war in den
Augen der Anwesenden als einziger Verwandter
grade die richtige Personlichkeit. Der Doktor stimmte
auchzu und sah, bereits in der Thir gehend,
Tankred ermunternd an.

"Ja natirlich--gewi--ich werde alles besorgen!"
gab Tankred, dem plétzlich ein Gedanke durch den
Kopf schol, bereitwillig zuriick. "Und was meinen
Sie, Herr Doktor, ware es winschenswert, dal
meine Kousine etwa zur Pflege hiniberkame?"

"Nein--ich denke--wir wollen das noch abwarten.
lhre Frau Kousine wirde, abgesehen von
naheliegenden Bedenken, wohl dadurch grade
beunruhigt werden. Nein! Ich bitte, nur zu sagen,



dal etwas Erkaltung und Fieber vorhanden sei. Sie
werde téglich Nachricht erhalten."--

Wenige Minuten spater hatten sich die
Sprechenden getrennt, und Tankred war schon
wieder auf dem zum Wirtshaus.

Wenn doch der Himmel Einsicht nehmen und
Streckwitz aus der Welt schaffen wollte! dachte er,
wahrend er dahinschritt. Dann, dann konnte alles
noch gut werden! In ihrem Schmerz wiirde Theonie
wieder weicher, nachgiebiger werden, noch weniger
Wert auf Hab und Gut legen, als jetzt. Und die ihm
aufgetragene Botschaft wollte er bestens zu seinem
Vorteil niitzen!

Im Krug angekommen, liel3 er sich Papier und Tinte
geben und schrieb:

'Liebe Theonie! Mir wurde, da ich zuféllig bei
Hoppners war und dort den Doktor traf, der Auftrag,
Dich zu benachrichtigen, daf3 Dein Verlobter von
einem Unwohlsein befallen ist. Ich freue mich, Dir
sagen zu kénnen, dal® Ernst keinerlei Besorgnisse
hegt; nur besuchen kann Dich Dein Brautigam in den
nachsten Tagen nicht. Ich wéhle diese Form der
Mitteilung, da ich personlich janicht vor Dir
erscheinen darf. Ist es denn wirklich wahr, daf} jedes



Band zwischen uns zerrissen ist? Kannst Du wirklich
nicht verzeihen Deinem seine leidenschaftliche Natur
stets nachher tief bereuenden

T. v. Brecken?'

So! Dies Billet konnte jedenfalls nicht schaden!
Tankred nahm es an sich, bestieg sein Pferd und
lie® es, als er nach einem Stindchen das
Verwalterhaus von Falsterhof beriihrte, von dort aus
Theonie hintragen.

Nach einigen Umwegen Uber den eigenen Besitz
kehrte er gegen mittag wieder nach Hause zuriick
und berichtete seiner ihm abermals mit einem
eigentumlich stillen und verschlossenen Wesen
gegenlbertretenden Frau, weshalb er unverrichteter
Sache zurtickkehre.

"Die Zeit muf} es klaren, und wenn nicht, nun dann
war's abermals eine Hoffnung weniger!" stie} sie in
einem teilnahmlosen Ton heraus und biickte sich
Uber ihre Handarbeit.

"Was sagst Du? Du bist so sonderbar!" forschte
Tankred mit einem Anflug von Ungeduld. Ihn &rgerte
ihr Wesen. "War Mama unten?"

"Nein!"



"Sprachst Du niemanden?"
"Ich verstehe Dich nicht--"

Tankred fUhlte, dal} seine Frau auswich. Man hatte
wieder auf sie eingewirkt, und er wollte, sie sollte
sprechen. In seiner reizbaren Stimmung kehrte sich
sein Zorn gegen sie.

"Hederich war hier! Er sagte es mir doch--" setzte
er, seine Voraussetzung als Thatsache hinstellend,
an.

Die Frau erhob das Haupt und sah ihren Mann
finster an.

"Er sagte es Dir? Du sprichst die Unwahrheit,
Tankred! Oft thust Du das."

"Oft thue ich das? Was soll das heifien? Was hast
Du Uberhaupt? Du bist so vorwurfsvoll-sentimental.
Wer hat Dich beeinflut? Sprich!"

"Ach Tankred--" ging's aus dem Munde der Frau. Es
klang wie eine tiefe, schmerzliche Klage. Wieder
einmal schien sich ihr Herz zu regen, das Herz, das
so selten sein Dasein verriet. Und Klugheit und ein
mit einer plétzlichen, unerklarlichen  Unruhe
vermischter Gefllhlsdrang mahnte den Mann, sein
Weib in die Arme zu nehmen und Zartlich und



versbhnend auf sie einzusprechen. Aber er
vermochte einmal nicht, seine Heftigkeit zu zlgeln.
So stampfte er denn statt dessen mit dem Ful} und
wiederholte ungeduldig, drohend und gebieterisch:

"Ach was! Antworte, wenn ich Dich frage! Wer hat

Dich gegen mich aufgehetzt? War es der alte
Schleicher? Hat er wieder mit denen oben
intriguiert?--Nun? Wirst Du antworten?"

Aber unwillkirlich trat Tankred zurtick. Statt sich zu
fugen, richtete Grete plétzlich ihre Gestalt empor,
und mit einem stolzen Blick seine Gestalt musternd,
rief sie:

"Wie kommst Du dazu, in einem solchen Tone mit
mir zu reden? Ich lasse nur von niemandem auller
Gott Befehle erteilen. Das merke Dir, und merke es
Dir gut, denn ich dulde es nicht noch einmal.--A--h--"
stie} die Frau langgezogen heraus und fiel in einen
Sessel "Wie grenzenlos traurig starrt mich das Leben
an!"

Aus Tankred von Breckens Gesicht war jeder
Blutstropfen gewichen, so unerwartet trafen ihn
diese, ihr geheimstes Inneres aufdeckenden Worte,
so tief erschittert schien seit gestern ihr ganzes
Wesen, dal® ihn gegenwartig nicht mehr Zorn und



Auflehnung beherrschten, sondern grenzenlose
Uberraschung, und zu ihr gesellten sich, da es nun
offenbar war, dall sich inzwischen etwas
Aulerordentliches zugetragen, Angst, Feigheit und
der brennende Drang nach Aufklarung. Und da griff
er zur Erreichung seiner Zwecke nach dem alten, oft
angewendeten Rezept und ergab sich einer
lamentierenden Weichmdiitigkeit. Er begann, von sich
zu sprechen, was er alles durchzufechten habe, wie
bedriickt er sei, da doch die Dinge mit denen oben
und mit Theonie wahrlich nicht spurlos anihm
vorUbergingen, wie entschuldbar es sei, dal® er
erregt und reizbar ware, und daf}, wenn nicht einmal
sie ihn verstehe und Nachsicht tibe, das Leben nicht
mehr lebenswert fir ihn sei. Und reden kénne sie
doch wenigstens, das sei doch wahrlich nicht zu viel
verlangt.

Aber sein Mittel verfing nicht. Sie erhob sich nicht,

wie es sonst bei Zerwlrfnissen geschehen, und
lehnte sich an ihn, sondern sie sal} da wie eine
Abwesende und starrte mit todestraurigen Blicken
vor sich hin.

Dann stiefl3 sie in ihrer eigentimlichen, eine ganze
Gedankenreihe zusammenfassenden Weise heraus:



"Ja, jal Jeder sucht sich den Ricken zu decken.
Aber nur die That Uberzeugt, und bei Dir ist die That
Gegenzeuge. Worte sind Worte!"

Und mit schmerzicher Verzweiflung im Ausdruck fir
sich sprechend, fligte sie hinzu:

"Was handelte ich ein fir das, was ich hingab? Was
ist mir dafir geworden? Meine Mutter verlor ich,
niemand mag mich, mein Herz weint mehr, als dal}
es lacht--es lacht fast nie. Sie wollen alle nichts von
uns wissen! Wir stehen ganzallein, und auch die
Hoffnung auf die Zukunft haben wir zu begraben. Nie
wird Theonie ihren Sinn andern. Und wer
verschuldet das alles?"

"Nun? Wer, wenn's wahr ware? Bin ich's?"

Tankred sprach's mit wilder Gebarde und sah seine
Frau drohend an. Er war wie rasend. Die Zornadern
schwollen ihm, und in dem gedffneten Munde
erschienen seine Zéhne wie die eines Raubtieres.
Aber er flolkte ihr keine Furcht ein.

"Gleichviel--es ist so--und ich mul} es tragen,"--stiel3
sie mit finsterm Trotz heraus und stiitzte den Kopf mit
dem schonen, kalten Antlitz auf die Hand.

Aber grade ihre Ruhe machte den Mann fast
besinnungslos.



"Ja, ja, Du mudt es tragen!" betonte er roh und
héhnisch. "Und das Biindnis mit mir bereust Du jetzt
nattrlich, seitdem die Aussichten auf Geld und Gut
geschwunden sind. Nun kenne ich den Grund Deiner
Kélte. Jetzt bin ich Dir nichts mehr!--Natirlich,
natdrlich, Du kalte, berechnende Natur!"

"O Du--!" stieR die Frau heraus, erhob das

gesenkte Haupt und sah den Mann mit einem
Ausdruck mafloser, mit Ekel und Weh vermischter
Verachtung an. Durch diese seine Sprache war das
letzte vernichtet, was sie noch in ihrem Herzen fir
ihn fUhlte. Und er wultte auch jetzt durch ihren Blick,
dal er sie verloren, daB sie ihn erkannt hatte als
das, was er war. Gut, so mochte es denn sein! Er
warzum Kampf bereit, aber die Personen, die
MilRtrauen und Widerstand in ihremInnern
angeblasen zu solcher Flamme, sollten biRen.
Zundchst jedoch noch einemanderen Gedanken
folgend, sagte er und dréngte seinen Blick in ihre
Augen:

"Ubrigens noch eins, bevor Fragen solcher Art als
vollig nebenséchlich zwischen uns erscheinen! Du
gabst bisher vor, mich zu lieben. Hast Du mich denn
je geliebt?"



"Wozu--das--?"

"Gleichviel--sage auch ich. Ich bitte ja nur, zu
antworten! Ich befehle ja nicht!"

"Ich glaubte Dich zu lieben, ja!--"

"Und nun liebst Du mich nicht mehr?"

"Nein!"

Sie sprach's mit grausamer Kalte.

"Nein?"

Es drang tobend und stéhnend, fast wie ein Gebrtill
aus des Mannes Brust. Was sein Gefiihl ihm gesagt,
nun ward's deutlich und niichtern bestétigt. Aber was
war denn geschehen, daf® im Lauf weniger Tage sich
dieses Weibes ganzes Inneres von ihm abgewendet
hatte? Zorn, Enttduschung, Rachsucht, Qual und ein
Gefuhl grenzenloser Unbefriedigung wirbelten in
Tankreds Innerem zusammen.

"Nein?" wiederholte er. "Und da es nicht die
Enttduschung ist, die Dir Theonie bereitete, wie Du
mich eben durch Deinen Blick zu belehren
trachtetest, was ist's denn? Bist Du zu feige, mir
Rede zu stehen? Nun, was ist's wodurch ich Deine
Liebe verlor?"

"Besser, Du hattest mich nicht gefragt. Ich wollte



schweigen und es ertragen bis an mein Lebensende.
Ich begegnete Dir ohne Warme, aber ich mied bisher
Wortkampf und Streit. Du aber hast mir heute Dein
Inneres enthdllt, und mit Grausen sehe ich in die
Tiefe. So sei es denn! Was in dieser Stunde
geschehen, |I6tet doch kein Kinstler wieder
zusammen, und héatte er eines Gottes Hand. Hier!"
fuhr sie fort, knopfte ihr Mieder auf und zog Papiere
hervor. "Lies diese mir heute morgen von Theonie
zugegangenen Zeilen und lies auch die Abschrift
ihrer Originalzusage. Vergleiche sie mit dem, was Du
meinen Eltern und mir vorgelegt, und dann wage
noch Deinen Blick zu mir aufzuschlagen! Und nun
hére und wisse: Als ich mich entschlof3, Dir die Hand
zu reichen, sah ich wohl Deine Fehler, aber in ihnen
zugleich Zeichen kréftiger Mannlichkeit, die ich um
so hoher schétzte, als ich sie stets in meiner
Umgebung vermil3t hatte! Sie respektierte ich, und
aus diesem Respekt erwuchs ein Geflhl, das ich
selbst fiir Liebe hielt. Nun aber empfinde ich nicht
nur keinen Respekt, sondern Ekel vor Dir. Gewil3, ich
bin selbst nicht gut, ich habe wenig Herz, ich denke
zu viel an mich, auch bin ich vielleicht ein Produkt
meiner Erziehung, oft ungerecht und empfindlich,
aber ich war doch nie schlecht. Ich hasse die Llge,



die Unehrlichkeit, die Maske, die Verstellung und
jegliche Abweichung vom Recht. Es ist mir, als ob
durch diesen einen Blick in Deinen Charakter
plétzlich die Binde von meinen Augen gefallen ist. Du
fragst mich spottend, ob ich Dich je geliebt habe?
Hattest Du denn je fir mich ein ehrliches Gefiihl?
Nein, Du hattest nur Gefihl und Sinn fir mein Geld,
und um das zu erobern, griffst Du zu dem
Elendesten, was es in meinen Augen giebt! Und
welche Meinung Uber mich dokumentiertest Du
durch diese Handlung! O--welche Meinung! Ich bin
so beschdmt, so bedrickt, so zerrissen und
zermartert in meinem Innern, dal® der Tod mir eine
Erlésung wére. Nach reiner Luft schreie ich; wie
verpestet erscheint mir im Hause die Atmosphére!
Droben meine Mutter in Thradnen; keinem Freund,
keine Liebe, nur Gesichter voll Abscheu--selbst
Hederich, mein bester, einziger Freund, wendet sich
von mir! Du selbst bist nur beherrscht von Deinen
Leidenschaften, nicht das Gute in mir foérdernd,
sondern nur das Schlechte, und nun gar roh,
gemein, als sei ich eine Dirne! Ich kann's und will's
nicht mehr! Ich bereue, dal} ich so weit sank, dal}
mein besseres Ich so einschliefl Ja, meine Mutter
und Hederich haben recht. Kaum ist's noch Zeit zur



Umkehr! Wenn mir jemand gesagt hatte, Du habest
einen Mord begangen, nicht furchtbarer héatte die
Nachricht auf mich wirken kénnen, als der Beweis,
daf® Du ein Falscher bist."----

Grete hatte lange das Zimmer verlassen, aber noch
immer stand der Mann regungslos da, und nur der
Mund, in dem sich die Zdhne zusammenbissen, ging
unruhig hin und her.

Dann aber raffte er sich auf, warf héhnisch den
Kopf zurtick und griff nach Theonies Schreiben. Es
lautete:

'Sehr geehrte Frau von Brecken!

Wenn Sie diese Zeilen erhalten, wissen Sie, dall
eine Auseinandersetzung zwischen mir und meinem
Vetter stattgefunden hat. Ich habe sie nicht
herbeigefiihrt, sondern er, und wenn er sich meiner
héflichen, aber entschiedenen Ablehnung, schon
jetzt durch Vergleich die Erbangelegenheit zu
ordnen, gefligt hatte, wenn er nicht abermals Schuld
auf Schuld gehauft und an den Tag gelegt hatte, dal?
seine Wandlung nur eine rein dulerliche geblieben,
wirde ich sicher das Eventualversprechen spéter in
ein definitives verwandelt haben. Er aber drohte mir
wie vor Jahren, wo ich ihm die Schwelle meines



Hauses verbieten multe, wie ein Einbrecher, er
verunglimpfte abermals meine in Gott ruhende
Mutter, indem er behauptete, sie habe ihm
Versprechungen gemacht, kurz, er trat nicht auf wie
ein Freund und Verwandter, dem etwas zu gewahren
ist, sondern wie einer, der etwas zu fordern hat und
es mit Gewalt erzwingen will.

Als ich ihm meinen Willen kund that und zugleich
erklarte, dal} er durch sein empdrendes Verhalten
ein fur allemal jeden Anspruch verwirkt habe, spielte
er eine widerwartige Komddie und schob, statt seine
innere \Verderbtheit zuzugestehen, wie stets, alles
auf sein heil’es Blut. Dieses falsche Spiel um eines
Vorteils Willen erhartete véllig meinen Entschlul3, das
Tuch zwischen uns zu zerreil3en.

Ich flige Abschrift der Akte bei, die ich ihm seinerzeit

auf sein instandiges Bitten ausstellte. Sie allein
rechtfertigt mein Verfahren. Aber ich will Gberdies,
dal} Sie mich nicht falsch beurteilen. Da ich nicht
weil}, was er Ihnenerzahlt hat, bedarf es zur
richtigen Schatzung meiner Handlungsweise dieser
Zeilen.

Auch stehe ich lhnen, obschon mein Entschlul®
unabanderlich, so unabanderlich ist, dal} ich bereits



eine  anderweitige = unumstoRbare  Verfligung
getroffen habe, jederzeit zu weiterer Erkldrung zur
Verfligung.

Denken Sie, trotzdem auch Sie von der Wirkung
meines Thuns betroffen werden, ich bitte, nicht allzu
strenge Uber mich. Ich vermochte nicht anders zu
handeln, und nicht ich, sondern lediglich mein
Verwandter tragt die Schuld an diesem Ergebnis.

Die lhrige
Theonie Cromwell geb. von Brecken.'--

Zundchst begab sich Grete nach dem vdlligen
Bruch mit ihrem Manne auf ihr Schlafzmmer und
suchte die Einsamkeit. Sie warf sich in einen Sessel
und starrte vor sich hin. Wozu befand sie sich
Uberhaupt auf der Welt? Welchen Zweck hatten
Leben und Dasein? Waren das Weltall, die Erde, alle
Geschopfe, die darauf wohnten, nur durch einen
Zufall entstanden? Und wenn nicht, wenn ein
umfassender Geist das alles geschaffen, welche
Absicht verfolgte er mit dem Ganzen und mit der
einzelnen Kreatur? Fragen, auf die es keine Antwort
gab, die =zu stellen auch miRig war, deren
Unldsbarkeit aber die Qual und den
Lebenslberdruld, der Grete erfal3t hatte, erhdhten.



Und doch gingen allmahlich ihre Gedanken wieder
zuriick auf das, was greifbar war, auf das, mit dem
sie sich nun einmal abgefunden hatte, und an die
Stelle dieser géanzlichen Ode ihres Innern trat--wie
umgekehrt dem Gliicksrausch die Ernlichterung zu
folgen pflegt--ein  Geflhl von Sehnsucht und
Hoffnung, eine Weichheit der Seele. Aber auch eine
gewisse Kraft bemédchtigte sich ihrer.

War denn schon alles verloren, hatte sie ein Recht
gehabt, so vollig zu verzweifeln, selbst ihr Bild im
Spiegel mit Abscheu zu betrachten? Nein! Und nicht
zu untersuchen galt es, wer schuld sei, dal} ihr Herz
spréder als dasjenige anderer war, dal} ihr Ich sich
vordrangte, sondern die Harmonie ihres Innern
zuriick zu gewinnen, glicklich zu sein, darauf kam es
an! Und um glicklich zu sein, muf3te man andere
glicklich machen, das hatte sie als notwendig
erkannt aus dem Zerwurfnis mit ihrer Mutter, deren
Leid und Kummer auch sie elend machte. Und
ferner: Nichts war verderblicher, als vor dem Ungllick
den Nacken zu beugen.

Ein Vers fiel ihr ein, den sie einst gelesen, der sich
ihrem Gedachtnis eingepragt hatte:

Feiger = Gedanken  Bangliches  Schwanken,



Angstliches Zagen, Weibisches Klagen Wendet kein
Elend, macht dich nicht frei. Allen Gewalten Zum
Trotz sich erhalten, Nimmer sich beugen, Kréftig sich
zeigen. Rufet die Arme der Goétter herbei!

Ja, das war das Richtige! Und zweierlei wollte sie:
zunachst zu ihrer Mutter gehen und versuchen, sie
zu verséhnen, und dann, nachdem das geschehen,
alles aufbieten, um die Ehe mit Tankred zu I6sen. Es
ging doch nicht in der Weise, wie sie es sich
vorgestellt, wie sie es Hederich gegeniiber gedulRert
hatte. Halbe Verhaltnisse waren von allem das
schlechteste. Sie wollte eine vollstédndige Scheidung
herbeifiihren, und wenn sie darum k&dmpfen sollte mit
den letzten, aulRersten Kraften und--Opfern.

Opfern?--Da regte sich doch wieder ein Teufel in
ihr. Opfer bedeuteten Geld! Von ihrem Besitz
hergeben? Bequemlichkeiten entbehren? Die Frau
atmete tief auf. Ein abermaliger Kampf begann, ein
unendlich schwerer. lhre guten Vorsatze stritten heif}
mit ihrem Egoismus.--

Einige Stunden spater stieg Grete die Treppe zu
ihnrer Mutter hinauf. Da sie den Diener nicht oben
fand, ward sie unschlissig, was sie thun sollte. So
fremd war sie ihren Eltern schon geworden, dal} sie



zauderte, ohne Anmeldung bei ihnen einzutreten. In
diesem Augenblick 6ffnete Frau von Tressen die
Thr und rief Gber den Korridor nach dem Diener.

"Ich suchte ihn auch, Mama--" erklarte Grete.

"Grete, Du?" ging's in mallosem Erstaunen aus
dem Munde der Frau.

Statt zu antworten, nickte die Angeredete und ergriff
fast stlirmisch ihrer Mutter Hand.

"Ich moéchte Dich sprechen, in wichtiger

Angelegenheit sprechen, Mama!" begann sie, schritt
neben ihr ins Wohnzimmer und liel} sich an dem
Fenster, an welchem ihre Mutter zu sitzen pflege, mit
einem Verséhnung erbittenden, weichen Ausdruck
nieder.

"Nicht wahr, Ihr geht nicht? Ihr bleibt?" fuhr sie
dréngend fort. "lch komme, um Euch darum zu bitten.
Sieh, es ist alles aus zwischen mir und meinem
Mann--"

Frau von Tressen, die mit groRter Uberraschung
zugehort, fuhr bei dem legten Satz unwillkirlich in die
Hoéhe.

"Ich will los von ihm!" fuhr Grete von Brecken kurz
und entschieden fort. "Ich habe eingesehen, dal} wir



nicht fir einander passen. Wir ergénzen uns nicht,
es ist auch etwas geschehen, was es mir unmdglich
macht, ferner neben ihm zu leben. Helft nur, daf} ich
mich wieder von ihm trenne."

Und nun entwickelte Grete Frau von Tressen ihre
Plane.

Sie wollte bereits am folgenden Tage nach dem
Siden abreisen, und ihre Eltern sollten sie begleiten.
In Elsterhausen hatte sie die Absicht, vorher mit dem
Rechtsbeistand die Form der Scheidungsklage zu
besprechen. Er sollte personlich mit Tankred
verhandeln.

In Frau von Tressens Brust erhob sich bei all diesen
Mitteilungen ein Sturmvon Empfindungen. Dieser
plétzliche Entschlul in so bestimmter Form, diese
Wandlung erschien ihr bei Gretes ganzer
Veranlagung, bei der Stellung, die sie bisher zu
Tankred eingenommen, und bei der Nuichternheit
ihrer Auffassung so aufRerordentlich, sie verrieten so
ungewdhnliche Vorgange, dall Frau von Tressen vor
allem in Grete drang, sich ihr ganz anzuvertrauen.

"Es war schon lange etwas in mir," entgegnete die
Frau. "Ilch wollte es mir aber nicht eingestehen; und
weil dem so war, zwang ich mich nicht nur duferlich,



fir Brecken Partei zu nehmen. Oft war's mir denn
wieder auch, als sei dies das Rechte. Aber wenn
eine Szene zwischen Dir und mir stattgefunden,
hatte ich, trotzdem es anders erschien, heftige

Kampfe in mir zu bestehen, ich lehnte mich halb
gegen Dich, halb gegen mich selbst auf. Diese
Zwistigkeiten zeitigten allmahlich den Gedanken in
mir, dal} es so nicht weiter gehen koénne. Ich war
auch nicht blind fir das, was sonst um mich her
vorging."

In dieser und ahnlicher Weise erorterte Grete ihrer
Mutter die einzelnen Vorgange, die Empfindungen,
die sie dabei gehabt, und zuletzt die durch Theonies
Schreiben an den Tag gebrachte Entdeckung von
Tankreds Falschung. Die letzte Mitteilung versetzte
Frau von Tressen in eine furchtbare Aufregung.

Am SchluB legte Grete, gedréngt von ihrem Gefiihl,
einen besonders zartlichen Ausdruck in ihre Worte.
Sie zeigte der Uber ihre Wandlung bewegten Mutter,
dafd nicht nur ihr Ich gesprochen, als sie zu dem
Entschlul® gelangt war, sondern daf’ auch die Liebe
zu ihr einen Anteil daran gehabt hatte.

Als die Mittagsstunde herannahte, und Grete sich in
das Speisezimmer begab, um noch einmal Umschau



zu halten, trat ihr Peter entgegen und meldete seiner
Herrin, dal® Herr von Brecken bereits vor einer
Stunde fortgeritten sei und hinterlassen habe, dal} er
wahrscheinlich nicht zu Tisch komme.

Dies veranlal3te Grete, sich zu ihren Eltern
hinaufzubegeben, um sie zu bitten, gleich heute
wieder das Mittagsessen unten einzunehmen.

Als sie beisammen sal3en, ward die Reise erortert,
und Grete erklarte, dal} sie bereits an diesem Abend
oben im Hause schlafen wolle.

"Am besten, wir packen schon heute, fahren
morgen friih gleich ab und begeben uns nach
Elsterhausen und dann nach Erledigung unserer
Rucksprache mit dem Rechtsanwalt nach Hamburg."

Frau von Tressen, weniger eilfertig, redete auf die
junge Frau ein, nichts zu Uberstirzen, vielmehr noch
einige Tage abzuwarten. Ein so wichtiger Entschlu®
bediirfe der Uberlegung; auch um der Menschen
willen sei es ratsam, es so einzurichten, dal} nichts
Auffélliges in ihrer Abreise gefunden werden kénne.

"Ist dann Eure Trennung nachher eine Thatsache,
findet sich die Welt rasch damit ab. Weshalb nicht
vermeiden, dal} sie sich schon vorher mit unseren
Angelegenheiten befal3t?"



Aber obgleich Grete ihrer Mutter nicht unrecht
geben konnte, blieb sie doch bei ihrem Willen und
figte sich nur darin, sich nicht heute schon in
auffallender Weise von Brecken zu trennen, damit
dem Dienstpersonal der Anlall zu Gesprachen
entzogen werde.

"Ich thu's, obgleich ich eine Stimme in mir hére, die
mir abmahnt," sagte sie. "Ubrigens bin ich begierig,
wie er sich bei seiner Riickkehr zu mir stellen, was er
erwidern wird, wenn ich ihm erklare, wir wollten uns
auf Reisen begeben."

"Thue auch das nicht," riet Frau von Tressen. "Er
wird Dich zu hindern suchen. Fige Dich heute
scheinbar, und dann laf} uns morgen ohne Riicksicht
handeln."--

Es war sechs Uhr, als Brecken nach Hause kam. Er
hatte stark getrunken. Grete hérte schon bei seinem
Eintritt ins Haus seine roh polternde Stimme und
bald nachher ein Schreien und Toben und zuletzt ein
Gerdusch, als sei ein Mensch die Treppe
hinuntergesturzt.

Als sie erschrocken, aber auch gereizt Gber diesen
Larm, die Thir offnete, sah sie ihren Mann mit
wutentstellten Gebarden am Treppenabsatz stehen.



Er hatte Peter die Treppe hinabgeworfen und rief
dem Ungltcklichen noch schwere Drohworte nach:
Augenblicklich solle er sich packen, das Haus
verlassen, oder er werde ihn fortpeitschen lassen.

"Nein, er bleibt!" erkldrte Grete in &ulerster
Emp6rung, und nur mit Mihe sich bezwingend. "Hier
ist keine Spelunke, in der gerauft wird, und ich will
nicht, dal® der Mensch wie ein Hund davongejagt
wird."

Nach diesen Worten beugte sie sich hinab und rief
Peter, der Hautabschirfungen und
Knochenverletzungen davongetragen zu haben
schien, zu, er mdge in sein Zimmer gehen, dort das
Nétige fir sich thun und spater zu ihr kommen.

Aber nun wandte sich Tankreds Wut gegen seine
Frau.

Er Uberschittete sie, ohne Ricksicht auf die
Hausbewohner zu nehmen, mit lauten, kreischenden
Worten und erhob zuletzt die Hand und rief:

"Und nun in Dein Zimmer! Es wird Uberhaupt Zeit,
dal® ich hier ein anderes Regiment einflihre, den
Durchstechereien, Sentimentalitaten und
Auflehnungen  ein Ende mache, kurz mit der
Weiberwirtschaft oben und unten grundlich



aufrdume. |hr sollt mich jetzt von einer anderen Seite
kennen lernen.--Nun, hoérst Du nicht? Marsch,
vorwarts, oder--"

Und als Grete nicht that, was er wollte, vielmehr
furchtlos ihm Trotz bot, ergriff er sie und schleuderte
sie gegen die Thir. Und nun erténte ein furchtbarer,
markerschitternder Aufschrei--und dann folgte
etwas, das allen Pldnen und Reisegedanken fir jetzt
und immer ein Ende machte.

* %k k k%

Drei Tage spéter war's. Ein neues lebendes Wesen
und--eine Tote.

Indem die Frau ihrem Kinde ein zu friihes Dasein
gegeben, hatte sie ihreigenes eingebiflt, und
unverséhnt mit dem Manne, dem sie einst in der
Leidenschaft der Sinne und unter den Einwirkungen
ihrer berechnenden Natur die Hand gereicht, war sie
nach furchtbaren Leiden und Ké&mpfen dahin
gegangen, wo es kein Erwachen mehr giebt.

Grauen, Schrecken und Entsetzen durchwehte die
R&ume, die Dienstboten schlichen angstlich flisternd



einher, und Frau von Tressen, die keinen Augenblick
von dem Krankenlager ihrer Tochter gewichen war,
schien wie vernichtet.

Sie schleppte sich treppauf treppab, um entweder
oben nach ihrem mitgichtischen Schmerzen
behafteten Mann zu sehen oder unten sich um das
kleine Wesen zu kiimmern.

Und wenn sie dann mit ihrem Blick das starre Antlitz
der Toten streifte oder Brecken nicht ausweichen
konnte, der ihr begegnete, als ob sie Luft sei, aber
a ndas Totenbett der von ihm Gemordeten mit
heuchlerischer Miene herantrat, dann ergriff sie ein
so wahnsinniger Schmerz, und die Leidenschaften
regten sich inihr mit solcher Gewalt, dal} sie wie
zerschmettert zusammensank und in Angst, Kummer
und Empdrung aufschrie.

Und Gedanken kamen und I6sten sich ab, und ihre
Seele weinte.

Nein! Es war nicht méglich! Ihr Kind konnte nicht tot
sein, es durfte nicht Wahrheit sein. Die Qual, der
Lebensjammer waren zu fiirchterlich. Jetzt erst flhlte
sie, wie grenzenlos sie ihre Grete geliebt hatte, aber
auch mit welcher Blindheit sie geschlagen gewesen,
dal sie einer Verbindung ihrer Tochter mit Brecken



Vorschub geleistet hatte.

Ohne jegliche Empfindung war dieser Mensch. Sie
sah's ihm an, dal} er nicht erwarten konnte, daf} die
Leiche aus dem Hause kam, dal das 'Gejammer’ ein
Ende nahm, daf} er ganz allein Herr wurde im Hause
und sie verjagen konnte flr immer. Und sein Gehirn
arbeitete in der Uberlegung, welchen Nutzen er fir
sich aus diesem Vorfall ziehen konnte.

Kein Zweifel, er wiirde Holzwerder fir seinen Sohn
in Anspruch nehmen, auf die Gltergemeinschaft
hinweisen und sich mehr noch als friilher benehmen,
als sei er alleiniger Inhaber der Herrschatft.

Seinen Schwiegervater hatte er wahrend dieser
Tage nicht einmal besucht, mit Frau von Tressen
hatte er kein Wort geredet, selbst in der ersten
Stunde nach Gretes Tod war keine Silbe Uber seine
Lippen gekommen. Nur dem Arzt gegeniber hatte er
eine widerliche Komddie gespielt, damit er die
Eindriicke hinaustrage in die Umgegend.

Und die Frau hatte recht in all ihren Annahmen.
Nachdem die Beisetzung der Leiche in Breckendorf
stattgefunden hatte, ging Brecken, sich die Hande
reibend, im Zimmer auf und ab und dankte dem
Schicksal, das es doch trotz allerlei



Widerwértigkeiten so gut mit ihm meinte.

Nur eins machte ihm Sorge: wem er das Kind
anvertrauen sollte. Die da drobenwirden es
wahrscheinlich in Anspruch nehmen, aber er wirde
sie kurz und biindig abweisen. Dieses Kind war sein
Kapital, und es aus den Handen geben, hiel} mit
dem Feuer spielen. Gewil, der Balg war ihm
unbequem, aber diese Géne mulite er schon mit in
den Kauf nehmen.

Und Breckens gute Stimmung wurde noch erhéht
durch etwas sehr Erfreuliches, das an sein Ohr
gedrungen war. Herr von Streckwitz lag fast
aussichtslos darnieder; es schien jede Mdglichkeit
ausgeschlossen, dald er am Leben blieb. Theonie
war nicht einmal bei dem Begrabnis gewesen, sie
hatte sich bei Frau von Tressen entschuldigt.

Und dann beschaftigten sich die Gedanken des
Mannes auch mit dem Nachstkommenden: wann nun
die oben Holzwerder verlassen wirden, was die
Frau vorbringen, welche Vorschlage sie wegen des
Kindes machen werde.

Der nachste Tag muRte Entscheidendes
herbeiftihren.

Aber die ganze folgende Woche verging noch, ohne



dal die Schwiegereltern sich rihrten. Frau von
Tressen hatte das Kind ohne jede Rulcksprache mit
Tankred zu sich hinaufgenommen, eine Amme, und
was sonst erforderlich, war besorgt, sie liel3 wie
friher unten kochen und sich oben bedienen und
machte  keinerlei  Miene, in ihren bisherigen
Gewohnheiten eine Anderung herbeizufilhren oder
gar Vorbereitungen zu ihrem und ihres Mannes
Fortgang zu treffen. Das regte Brecken dermalden
auf, dald er schon wiederholt einen Brief aufgesetzt
hatte, um damit die Alten aus ihrem Schlupfwinkel
herauszutreiben.

Aber wenn er ihn hinaufschicken wollte, kamen ihm
doch wieder Bedenken, ob es weise sei, noch mehr
Anlall zu Gesprachen zu geben. Er hatte eine
Unterredungzwischen  zwei Holzaufsehern
belauscht, aus der hervorging, dafy man ihn fir den
Tod seiner Frau verantwortlich zu machen geneigt
war, und daf} sich Gerlichte verbreitet hatten, die mit
der Erbschaftsakte von Theonie in Verbindung
standen.

Die Worte: "So was mit Papieren soll nicht richtig
sein" waren an sein Ohr gedrungen, und besonders
letzteres hatte doch einen solchen Eindruck in ihm



hervorgerufen und war zugleich eine solche
Mahnung zur Vorsicht fur ihn gewesen, dal® er im
Fluge nach Hause geeilt war, um das Falsifikat, das
er bis jetzt nochimmer in seinem Schreibtisch
verborgen gehalten hatte, zu verbrennen.

Wo kamen aber diese Gerlichte her? Entweder von
Falsterhof oder von Hederich.

Dieser Hederich, wie er ihn hafdte! Nur Ricksicht
auf Grete hatte verhindert, da} Tankred nicht langst
seine Absicht, ihm den Laufpall zu geben, zur
Ausflihrung gebracht hatte.

Zunachst liel} er ihn nun am Ende der Woche in
sein Privatzimmer rufen. Seit Gretes Beisetzung
hatten sie einander nicht gesehen. Hederich war
damalssichtlich tief ergriffen, seine Mienen
kummervoll gewesen, und bei der Grabrede
Hoéppners hatte er geweint wie ein Kind. Das hatte
Brecken einerseits sehr geschmacklos gefunden,
und andrerseits hatte es ihn geéargert. Auch die
Pastorin Héppner hatte sich angestellt, als sei der
Weltuntergang gekommen. Durch diese Beweise der
Wertschatzung, die man Grete entgegentrug, sah er
sich selbst herabgesetzt. Diese Trauer erschien ihm
wie eine gegen ihn gerichtete Demonstration.--



Es war eine Stunde vor Mittag, als Hederich mit
bedrickter Miene zu seinem Herrn ins Zimmer trat.
Er war noch tief bewegt durch die Geschehnisse:
Gretes Tod, die Trauer und den Schmerz der Familie
Tressen, Theonies Sorge, sowie auch durch das
infolge der Sachlage sich kund thuende
niedergeschlagene Wesen Carins.

In Hederich war inzwischen alles erloschen, was er
bisher noch fur Brecken tbrig gehabt. Auch hatte ihn
eine vollige Gleichglltigkeit erfal’t, welche Meinung
Brecken Uber ihn, den Untergebenen, habe, ob er
ihm gar die Thir weisen werde.

Brecken ekelte ihn Uber die Malken an; es ging ihm
jetzt, wie es Carin lange ergangen, wie es sich allen,
die mit dem Manne in Berlihrung kamen, am Ende
aufdrangte.

Anders als sonst klang deshalb auch der Ton, in
dem Hederich sagte:

"Sie wiinschten mich zu sprechen?"

"Ja, allerdings, setzen Sie sich und warten Sie!"
warf Tankred, den diese kurze Art dul3erst reizte, mit
verletzender Nichtachtung hin und trat, als ob er
noch etwas zu besorgen habe, ins Nebenzimmer.

Hederich stiegen die Blutwellen zum Kopf. Nicht mit



dem geringsten seiner Arbeiter hatte er jemals so
gesprochen. Wenn er sich auch keines
zuvorkommenden Tones bedient hatte, war er doch
héflich gewesen. Tankred aber behandelte ihn wie
einen zur Rede zu stellenden Bedienten. Und da
plétzlich kam Hederich ein Entschluf3, ein fester,
unabanderlicher.

Er war es sich selbst schuldig und schuldig dem

Andenken Gretes, die er geliebt hatte, und die der
Rohheit dieses Menschen zum Opfer gefallen war, er
war es auch der Welt schuldig, diesem riden
Habenichts, diesem Ehe- und Erbschleicher einmal
Zu sagen, was er von ihm dachte, und wenn's
geschehen war, das Haus zu verlassen fiir immer.

Unter solchen Gedanken setzte er sich nicht,
sondern stand aufrecht da mit stolzer Miene, als
Brecken zurlickkehrte.

"Nun? Setzen Sie sich doch! Haben Sie denn
solche Eile? Ich denke, meine Angelegenheiten
haben den lhrigen vorzugehen, Herr Verwalter--"

"Ohne Zweifel! Aber ich komme, um lhnen zu sagen,
daf ich heute meinen Posten verlassen will, und da
habe ich wohl keine Auftrdge mehr von Ihnen
entgegen zu nehmen. Ein Vertrag zwischen mir und



Herrn von Tressen hat nie existiert, wohl aber ist die
Abrede getroffen, dall wir jeden Tag gegenseitig das
Recht haben, unser Verhaltnis zu 16sen. Von diesem
Recht mache ich nun, und zwar in dieser Stunde,
Gebrauch!"

"So, das sind ja sehr hiibsche Dinge! Und Sie
meinen, das ginge alles nur so, wie Sie sich das
ausdenken: Ich mag nicht mehr, und damit bastal
Was ist denn der Grund, mein Geschéatzter, dal® Sie
sich die Erlaubnis nehmen, in solcher Weise jede
Rucksicht aufer acht zu lassen und mir zu
begegnen, als habe ich bisher ein Gnadenbrod aus
lhrer Hand entgegengenommen? Ist es die saubere
Gesellschaft daoben, oder das intrigante
Frauenzimmer Carin auf Falsterhof, die lhren sonst
doch so wenig hellen Kopf plétzich erleuchtet hat?
Ja, ja! Es ist wirklich nicht zu glauben, welchen
Einbildungen beziglich ihrer Vortrefflichkeit sich
dieser ganze Kreis hingiebt. Jeder halt sich fur einen
Gott, und, bei Licht besehen, ist's nichts weiter, als
eine sich pharisderhaft an die Brust schlagende,
aulerordentlich wenig, fast nichts leistende, aber
dem Klatsch und dem zu Gerichtsitzen munter
frohnende Gesellschaft. Nun, antworten Sie, welche



Grinde haben Sie, sich plétdich in die Brust zu
werfen, als wéaren Sie ein Casar? Wissen Sie, lieber
Herr, was Sie thun sollten? Ihren Klatschweibermund
im Zaum halten, mit dem Sie schon so viel Unheil
angerichtet haben. So, und nun erwarte ich lhre
Erklarung!"

Diese in einem mafBlos impertinenten Ton
gesprochenen Worte, diese Ausfalle, welche
Hederich in solcher Starke nicht im entferntesten
erwartet hatte, die Brecken aber nach dem
Grundsatz angewandt hatte, dal® der Angreifer im
Kampfe stets im Vorteil ist, machten den mit seinen
Fehlern sehr ernst zu Rate gehenden Mann
zunachst ganz fassungslos. Auch gaben sie seinem
ursprunglichen Entschluf eine  véllig andere
Richtung. Er konnte, wie er sah, nur verlieren, wenn
er sich noch irgendwie mit Brecken einliel. Er sagte
deshalb, sich gewaltsam zur Ruhe zwingend, ernst
und wirdevoll:

"Nach Ihren Auseinandersetzungen ist es, ganz
abgesehen von der Berechtigung oder
Nichtberechtigung meiner Kindigung und deren
Ursachen, fir mich absolut ausgeschlossen, ferner
auch nur einen Augenblick in lhren Diensten zu



bleiben. Sollten Sie mir aber irgend etwas, drum und
dran, in den Weg legen, so weil} ich, wo ich Schutz
und Recht finden kann, und werde davon sehr
ausgiebig fur mich und andere Gebrauch machen.
Das wollen Sie festhalten. So, und nun Gott
befohlen, Herr von Brecken. Mich sehen Sie auf
Holzwerder nicht wieder!"

Nachdem Hederich gegangen war, ziindete Tankred
die ihm bei dem Gesprach ausgegangene Zigarre
an, indem er ein bereits gebrauchtes Schwefelholz in
die Kaminflamme hielt. Wahrend er sich mit dem
Anbrennen mihte, Uberdachte er das eben
Geschehene. Was er dem Manne hingeschleudert,
das hatte doch gut gesessen! Nun konnte Hederich
erzdhlen, wie er, Brecken, Uber die ganze
Idiotengesellschaft dachte.

Aber seltsam! Durch diese Gedanken gelangte der
Mann zum erstenmal zu einemvéllig klaren
Nachdenken Uber sich selbst. Wahrend er da in
seinem Lehnsessel hockte, murmelte er:

"Ich besitze Gaben, durch die ich GrolRes schaffen
kénnte, aber sie bleiben wirkungslos, da ich sie nur
in den Dienst meines eigenen Ichs stelle. Mein
Egoismus bringt mir Vorteile, aber auch Nachteile,



weil sich mit meiner Eigenliebe Eitelkeit, J&hzorn und
Mangel an MaRigung verbinden. Was meine
Verstellungskunst mir Gunstiges schafft, wird durch
mein Ungestiim meist wieder aufgehoben."

Und eine angstliche Stimme erhob sich in seinem
Innern, die fliisterte, es sei nur Schein, dal® Gretes
Tod, das Zerwiirfnis mit Tressens, der Fortgang
Hederichs, die Krankheit StreckwitzZ's ihm forderlich
werden wirden. Freilich schoben seine Hoffnungen
solchen Gedanken rasch wieder beiseite. Was
konnte ihm anderes aus alle dem entstehen, als die
Erflllung seiner Wiinsche? Und das Gute Uben, war
langweilig und 6de, und durch die Entaul3erung
seines Ichs ward der Mensch nichts weiter, als der
Sklave seiner Umgebung. Er aber wollte nicht nur
herrschen und befehlen, sondern auch besitzen. Und
das war nicht zu erreichen, wenn er sich
moralisierend in Sack und Asche hiillte.--

* % *k % %

Am Abend dieses Tages sal} Hederich bei Tressens
im Wohnzimmer. Er war gekommen, um Abschied zu
nehmen; am nachsten Vormittag wollte er das Gut



verlassen, unterwegs auf Falsterhof vorgucken und
sich dann nach Elsterhausen begeben.

Der Rest der Ruhe, die ihnen noch geblieben war,
wurde Tressens durch diese Nachricht genommen.
Mit Hederichs Fortgang verloren sie den letzten Halt,
und nun war es auch fir sie nicht mehr zweifelhaft,
dal® sie Holzwerder aufgeben miften. In diesen
Trauertagen hatten sie einen Entschluf3 Gberhaupt
nicht fassen kénnen. Bei ihren Uberlegungen sprach
bald alles fiir ihren Fortzug, und bald wieder alles
dagegen. Was sollte aus dem Kinde werden, dem
lebendigen Andenken an die Tochter? Wenn sie
blieben, wirde die Grolmutter in seinem Anblick
wenigstens Trost und eine Ablenkung von der Trauer
finden, und sie behaupteten auch eher ihre
zweifellos gefahrdeten Rechte. Es stand ja alles fir
sie in Frage. Aber dann drangte es sich ihnen wieder
auf, dal® es doch unmdglich sei, mit einem solchen
Menschen, einem Falscher, ferner unter einem
Dache zu wohnen. lhnen graute beiden bei seinem
Anblick, und es war ihr sehnlicher Wunsch, nie
wieder mit ihmin BerUhrung zu gelangen.

Herr von Tressen wollte vor einem entscheidenden
Schritt nach Elsterhausen fahren, um mit dem



Rechtsanwalt zu sprechen, aber bisher hatte ihn sein
Leiden noch immer daran verhindert. So schuf die
Lage UnschlUssigkeit und Zweifel, und nicht nur das
furchtbare Ereignis, der jah eingetretene Tod Gretes,
machte ihre Herzen krank, sondern auch die Zukunft
lastete mit ihren furchtbaren Sorgen auf ihnen.

"Drum und dran, machen Sie sich auf das
Schlimmste gefaldt, gnadige Frau!" erklarte Hederich,
nachdem er Bericht Uber seine Begegnung mit
Brecken erteilt und dann Tressens Angelegenheiten
zur Sprache gebracht hatte. "Ich rate, verlassen Sie
Holzwerder. Machen Sie gar keinen Versuch, den
Knaben mit sich zu nehmen; es ist doch vergeblich;
aber klagen Sie, sobald lhr Schwiegersohn die lhnen
zugesicherte Rente nicht bezahlt. Er wird sie lhnen
sicher vorenthalten, aber dann miissen alle Mittel in
Bewegung gesetzt, und auch eine Eingabe an die
Behdrde muld gemacht werden, dald ihm als einer
vertrauensunwirdigen Person die Vormundschaft
Uber das Kind genommen wird. Gern wirde ich in
lhrem Interesse mitihm geredet haben, aber jetzt
wird er mich gar nicht mehr anhéren, und--drum und
dran--ich halte, abgehen von meiner Abneigung,
jemals wieder mit dem Schurken zu sprechen, eine



Einmischung meinerseits auch fir ganzich
aussichtslos."

"Nun, so will ich mich selbst aufraffen," entschied
Frau von Tressen mit blitzendem Auge, und plétzlich
wie verwandelt. "Morgen vormittag werden wir im
klaren dariUber sein, was wir zu erwarten haben,
aber wir werden dann auch wissen, was wir zu thun
haben, wenn dieser Erbarmliche seine Rolle weiter
spielt!"

* k% k k%

Der Sommer war schon eine Weile ins Land
gekommen. In dem Pfarrgarten in Breckendorf
dufteten die Blumen, die Baume und Gebische
prangten in Kraft und Schonheit, und wohin der Blick
sich wandte, sah er blitenschwere Zweige, und
wohin das Ohr sich neigte, vernahm es Zwitschern
und Singen frohlicher Vbgel. Ein sanfter Regen, der
Uber nacht herabgefallen, hatte den durch langere
Dirre hervorgerufenen Staub verwischt und das
mide Traumen der Natur in frisches Leben
verwandelt, in dem sich nun die neuen Triebe kraftig
hervordrangten. Und freudiges Leben erfiillte auch



die Herzen der Bewohner des Pfarrhauses; Frau
Hoéppner lief in Haus, Hof, Kiiche und Keller umher
und sah nach dem Rechten, und neben ihr trippelte
Lene oder stirmte jauchzend durch die Gartenwege,
und hinter ihr her sprang bellend der Hausspitz. Der
Pastor schien endlich mit aller Krankheit aufgerdumt
zu haben; sein Aussehen war frisch, und seine guten
Augen schauten hell und Klar.

Die beiden Gatten ernteten die Friichte ihrer
Herzensgiite durch Zufriedenheit und Wohlbefinden,
und da nun auch das auf ihre Anregung in
Breckendorf erbaute Armen-Krankenhaus sich seiner
Vollendung soweit naherte, dal® die Einweihung vor
der Thir stand, durchstromte sie ein Geflhl der
Freude und Ungeduld, als sei ihnen ein grolRes Fest
bereitet.

Das Jahr hatte sonst viel trauriges gebracht, Sorge,
Krankheit und Sterben ringsum. Auch Herrn von
Streckwitz hatte keine menschliche Sorgfalt retten
kénnen; noch einmal war das Gliick wie eine helle
Sonne vor Theonies Thur erschienen, aber nur zu
schnell war es wieder verschwunden. Der Tod hatte
der Frau das Liebste vom Herzen gerissen. Nun
hockte sie wieder einsam und in Schmerz versunken



in ihrem groRen Hause oder wanderte todesbetriibt
durch den Park.

Auch in ihm haltender Sommer seine Reize in
verschwenderischer Fille entfaltet. Die Vogel
sangen, und aus der Ferne erklangen Laute
landlichen Lebens: Wiehern der Pferde,
Peitschenknallen und einmal fréhliches Singen. Aber
die Frau hérte davon nichts, und wenn's ihr Auge
und ihr Ohr einmal ausnahmen, so mahnte es sie nur
um so schmerzerregender an das, was sie verloren
hatte.

Auch auf Gretes Eltern, die alten Tressens, die
inzwischen nach Klementinenhof gezogen waren,
hatte sich von neuem das Ungemach gesenkt.

Am verflossenen Ersten des Monats war die
Zahlung, die Brecken den Schwiegereltern zu leisten
hatte, ausgeblieben. In einem eingeschriebenen
Briefe hatte er ihnen erklart, sich zu ferneren Raten
nicht mehr verstehen zu kdnnen. Falls Tressens es
angebracht finden sollten, dagegen Einspruch zu
erheben, werdeer mit Ruhe die gerichtliche
Entscheidung erwarten.

Frau von Treffen hatte nach jenem Besuche
Hederichs mit Brecken gesprochen. Kurz und



entschieden hatte sie erklart, was sie wollte, und
ebenso kurz und entschieden ablehnend hatte er
geantwortet, und dabei waren sogar furchtbare
Worte von seiner Seite gefallen:

Dal} alles so gekommen, daran sei sie ganz allein
schuld. Die alte Geschichte von der Unfrieden
stiffenden Schwiegermutter habe sich hier wieder
einmal bewahrheitet. Wenn sie und ihr Mann gleich
nach der Wiederkehr des jungen Paares von der
Hochzeitsreise Holzwerder verlassen hatten, so ware
nie Streit entstanden, und Grete lebte heute noch.
Dall er die Schuld an ihrem Tode trage, sei
I&cherlich. Er habe allerdings eine Szene mit ihr
gehabt, wie sie aber hundertmal zwischen Eheleuten
vorkomme, und daran sterbe keine Frau. In gleichem
Zustande seien anderen schon viel schwerere Dinge
zugestoRen, ohne dall sie Uble Folgen davon
getragen hatten. Aber jede Krankheit schliel3e die
Mébglichkeit eines traurigen Ausganges in sich, und
so sei es hier gekommen. Sein Kind gebe er nicht
her. Er behalte es bei sich, denn er sei sein
naturlicher Vormund.

In dem Vertrage, den er mit Grete getroffen, sei
alles nétige vorgesehen; dagegen finde sich in dem



zwischen ihr und ihren Eltern geschlossenen
Abkommen kein Passus, in dem auf den jetzt
eingetretenen Fall Bedacht genommen ware. Er sei
indes als NutznieRer des Besitzes nicht abgeneigt,
ihnen bis zur Mindigkeitdes Knaben eine
monatliche Rente auszuzahlen, vorausgesetzt, dal}
Tressens sich den Bedingungen unterwirfen, die er
stellen misse.

Zu diesen Bedingungen gehorte in erster Linie, dal}
sie Holzwerder rdumten, und ferner, daf® sie sich
verpflichteten, in die Erziehung des Kindes in keiner
Weise einzugreifen.

Sobald ihm aber je auf Tressens zuriickzufiihrende
Anschuldigungen und Verleumdungen,
beispielsweise, dall er an Gretes Tod Schuld trage,
oder der Unsinn, dal} er ihnen und Grete seinerzeit
ein anderes Dokument als das von Theonie
ausgefiillite vorgelegt habe, zu Ohren k&men, werde
er keinerlei Zahlung mehr leisten und Uberhaupt jede
Erinnerung an einst mit den Schwiegereltern
gepflogene Beziehungen ausléschen. Das sei sein
unabanderlicher Wille und sein letztes Wort. Und
schriftlich verpflichte er sich Gberhaupt zu nichts, sie
besalen keinerlei Rechte, sondern seien lediglich



auf seine freigebige Hand angewiesen.

Nach diesen kaltherzigen Erklarungen hatte er
freilich auch wieder eine versdhnliche Stimmung
geheuchelt und Frau von Tressen ersucht, einmal
ohne Voreingenommenheit zu prifen, ob's nicht
besser sei, dal} sie sich trennten, ob er anders
handeln kénne beziiglich des eigenen Kindes; er
zeige doch jetzt, dald er wahrlich kein selbststichtiger
Mensch sei. Es habe sich die Mar gebildet, er sei
eine unaufrichtige, harte, egoistische Natur. Was er
denn gethan habe? Seine Ehe mit Grete sei eine
glickliche gewesen, bis sie, Frau von Tressen,
durch ihr vieles Hineinreden die Gedanken und das
Herz der Frau verwirrt habe. Unter seiner Vlerwaltung
habe sich Holzwerder nach jeder Richtung hin
gehoben, und wenner nicht allen Leuten
sympathisch sei, so komme das doch nur daher, weil
er seinen eigenen Weg gehe; zu nahe getreten sei
er niemandem. Freilich, wie manihn anrufe, so
antworte er. Und Tankred hatte mit der Versicherung
geschlossen, dal’, wenn er auch nichts schriftlich
geben wolle, wenigstens jetzt nicht, so kébnne Frau
von Tressen doch darauf bauen, dal® er schon um
Gretes willen, die er so sehr geliebt habe, sein Wort



halten werde.--

Und so war es denn gekommen. Tressens hatten,
dem Rat ihres Rechtsanwaltes folgend, Holzwerder
verlassen, und die GroRmutter hatte das Kind in
Tankreds Handen lassen missen. Gegen einen
solchen Menschen gab's eben keine anderen
Waffen, als richterliche Entscheidung, und eine
solche hatte der Justizrat geraten aufzuschieben, bis
sich Brecken eines Bruchs seiner Zusage schuldig
mache. Mit dem Ausbleiben der monatlichen Zahlung
war nun dieser Augenblick gekommen. Aber wie
lange konnte ein Prozeld wahren, und wovon sollten
Tressens, die sehr verwdhnten Menschen, in der
Zwischenzeit leben? Eine Weile wirde es wohl
gehen, da sie Kredit besalen, so lange nicht
bekannt wurde, dal} sie mittellos geworden; aber am
Ende vermochte selbst der Geniligsamste sich auf
dieDauer ohne Geld nicht einzurichten. Der
Gedanke, andere Menschen um Unterstlitzung
angehen zu missen, trieb Tressens eben so sehr
das Blut zum Herzen, wie Emp6rung dariiber, dal}
der Schurke nun auch noch diesen Akt von
Niedertrachtigkeit gegen sie ausgelbt hatte.

Mit Tankreds Absagebrief in der Hand war Frau von



Tressen zum Justizrat nach Elsterhausen gefahren,
um seine Hilfe in Anspruch zu nehmen. Er hatte sich
erboten, vorher noch einmal miindlich mit Brecken
Ricksprache zu nehmen, ihmeinerseits ins
Gewissen zu reden und ihm andrerseits klar zu
machen, dal} er einen Prozel® unmdglich gewinnen
kénne.

Freilich willigten Tressens nur ungern darein. Dem
Menschen noch ein gutes Wort geben, hiel3 sich
erniedrigen; ihr Stolz und ihr Selbstgefuihl bdumten
sich dagegen auf.

Aber leben! Dieses Wort beugt die stolzesten
Seelen, die starrsten Nacken. Die Notwendigkeit ist
ein Weib mit eisernem Rickgrat.--

Es war mitten im Juli, als Rechtsanwalt Brix sich
nach Holzwerder auf den Weg machte, und gegen
die elfte Stunde vormittags traf er auf dem Gutshofe,
den er seit langer Zeit nicht mehr gesehen, ein.

Die seitdem eingetretenen Veranderungen fielen
ihm sofort auf: von der vornehmen Sauberkeit, der
peinlichen Ordnung und dem herrschaftlichen
Anstrich, die Holzwerder in der Tressenschen Zeit
ausgezeichnet hatten, war nichts mehr zu entdecken.
Alles war in den Dienst der Nutzlichkeit gestellt. Dem



Schénheitssinnwaren keine Rechte mehr
eingeraumt, denn zu beiden Seiten der
Wirtschaftsgebaude lagen jetzt Misthaufen, zwischen
dem Pflaster des Auffahrtsweges wucherte das
Unkraut, und die frilher sorgfaltig geharkt und mit
Kies bestreut gewesenen Wege zeigten die
Radspuren schwerer Wagen und glichen einer seit
Jahren vernachldssigten Chaussee.

Die Fenster des Schlosses bis auf die zur Linken im
Parterre liegenden waren verhdngt, und die Farbe,
welche die Winter- und Herbststirme von den
Wéanden gewaschen hatten, war nicht erneuert
worden. Die Instandhaltung des Hofes, des Gartens,
des Parks und der Wirtschaftsgebaude kostete Geld,
und Geldausgeben war dem véllig zum Geizhals
gewordenen Brecken ein Greuel.

Als Brix in das Schlof3 eintrat, hantierte Tankred in
einem abgenititzten Hausrock im Flur und hdmmerte
selbst an einem wackelig gewordenen Tischbein;
neben ihm stand ein Leimtopf und sonstiges
Tischlergerat. Er  konnte  sich  nicht mehr
entschlieen, einen Handwerker auf den Hof
kommen zu lassen; sobald auch nur die geringste
Ausgabe in Frage kam, Uberlegte er, ob er ihr nicht



ausweichen kénne.

Beim Anblick des Justizrats verfinsterten sich
anfanglich seine Zlge, dann aber nahm er rasch
eine zuvorkommende Miene an und nétigte den
unerwarteten Gast in sein Arbeitsgemach.

Hier zeigte sich noch die urspriingliche Eleganz; der
FulRteppich  wies  zwar starke Spuren des
Gebrauches auf, aber Ordnung und Kunstsinn traten
Uberall dem Auge entgegen.

Denn bei dem, was einmal solid und reich
ausgestattet, wo nur der Staub zu entfernen war, da
trachtete der Mann &angstlich, es zu erhalten. Der
Geiz aulert sich eben auf verschiedene Weisen; oft
sieht er hundert Dinge, oft ist er blind.

"Ich komme," hub Brix an, "um Uber das unseren
gemeinsamen Freunden von I|hnen zugesandte
Schreiben zu sprechen. Ich weil} nicht, Herr von
Brecken, worauf sich lhre Sinnesanderung stiitz,
aber ich weil}, dald lhre Schwiegereltern durch Sie
bereits in die allerpeinlichste Lage versetzt worden
sind. Noch einige Wochen weiter, und sie miissen
darben, wenn sie nicht ihre Schmuck- und
Silbersachen verkaufen sollen. Ich richte einen
Appell an lhre Einsicht und bitte Sie, den alten Status



freiwillig wieder eintreten zu lassen."

Brix hielt inne und erwartete auf diese kurzen, die
Sachlage darlegenden Worte eine Erwiderung.

Statt deren erhob sich Brecken, zog aus seinem
Sekretér einige Aktenstiicke hervor und breitete sie
auf dem Tisch aus.

"Hier ist das Abkommen, das meine verstorbene
Frau mit ihren Eltern geschlossen hat, und hier das
Gutachten eines Hamburger Advokaten, dem ich die
Sache vorgelegt habe. Dem letzteren zufolge
besitzen Tressens keine, auch nicht die geringsten
Rechte auf eine Rente. Wollen Sie gefalligst
durchlesen, was lhr Kollege hier niedergeschrieben
hat?"

Nach diesen Worten sah Brecken den Justizrat mit
kaltem Blick und mit einem Ausdruck an, als stehe
hier eben nur eine rein geschéaftlich zu behandelnde
Angelegenheit in Frage.

"Meine Ansicht Uber die Berechtigung Ilhrer
Schwiegereltern, die Rente von lhnen zu fordern,
kann selbst eine Entscheidung des hdéchsten
Gerichtshofes nicht dndern, Herr von Brecken,"
entgegnete mit kilhler Abwehr der Justizrat. "Es ist
daher wertlos, daR ich die Auffassung meines



Kollegen in dieser Sache studiere. Ich komme ja
auch nicht deshalb, sondern um an lhr menschliches
und verwandtschaftliches Gefiihl zu appellieren. Ich
mdchte einen Vergleich anstreben, durch den das
wahrlich fur die Aufenwelt nicht erhebende
Schauspiel eines Prozesses zwischen lhnen und den
Eltern lhrer verdorbenen Frau Gemahlin vermieden
wird. Wie nun, wenn Sie |hre Sache vor den
Gerichten verlieren? Sie haben dann eine Unsumme
von Kosten noch drauf zu zahlen! Und es wird doch
sicher einen héchst peinlichen Eindruck hervorrufen,
wenn man erfahrt, da® Sie lhren Schwiegereltern die
notwendigsten  Subsidien verweigert, ja, sie
gezwungen haben, die Mildthétigkeit Fremder in
Anspruch zu nehmen."

Brecken hatte mit unbeweglichem Gesicht zugehért.
Nachdem der Justizrat aber geendet, stie® er, alle
dessen Worte umgehend, heraus:

"Es ist ja nicht zu erschwingen, monatlich eine
solche Summe zu zahlen! Warum kénnen die Leute
sich nicht einschranken? Mit der Halfte werden sie
auch leben kénnen!"

Ah! Das war's also! Dem Justizrat wurde alles klar.
Der Schurke hatte die Sache lediglich aus Geiz



eingefadelt. Er wollte durch dieses Vorgehen die
Halfte sparen, und wenn man darauf nicht einging,
dann--nun dann mochte es auf einen Prozel}
ankommen!

Aber dal® er damit kein Gliick haben werde, sah
Brecken freilich sehr bald ein.

"Wenn Sie annehmen, Herr von Brecken," erwiderte
der Justizrat, "dal® Herr und Frau von Tressen sich in
diesem Sinne vergleichen wirden, so muf3 ich lhnen
sofort erklaren, daf davon nicht die Rede sein kann.
Sie denken nicht daran, etwas von ihren Rechten
aufzugeben, wirden vielmehr, wenn Sie auf dem--
entschuldigen  Sie--unmenschlichen  Standpunkt
beharren, in der Klage beantragen, daf® ihnen die
Vormundschaft Gber lhren Sohn Ubertragen und die
NutznieBung des Vermdgens zugesprochen wird.
Und wenn wir das erstreiten sollten, wie wirden
dann die Sachen fiir Sie stehen?"

Brecken lachte héhnisch.

"Was Sie da sagen, glauben Sie ja selbst nicht,
Herr Justizrat. Mit Gespenstern schreckt man Kinder
und Feiglinge, aber keine Ménner. Ich lebte mit
meiner Frau in Gitergemeinschaft, folglich geh&rt mir
nach ihrem Ableben Holzwerder. In dem zwischen



uns geschlossenen Abkommen, das lhnen ja sehr
wohlbekannt ist, wurde fir den Fall einer
Nachkommenschaft bestimmt, da® jeder von uns bis
zur Mindigkeit unserer Kinder die Nutznielsung des
Vermbgens behalten, spater aber Anspriiche auf eine
Rente haben sollte. Meine Frau, die in
eigentimlichen Anschauungen steckte, wollte das
so, und ich gab ihr nach, obgleich wir uns dadurch
selbst die Verfigung Uber das Vermdgen entzogen.
Fur die mir eingerdumten Rechte stipulierte sie auch
besondere Rechte fir ihre Kinder. Gleichviel, es
wurde so abgemacht. Wer mir aber bei diesem
Sachverhalt mein Recht auf Besitz, Verwaltung und
Vormundschaft absprechen will, der muf® den klaren
Verstand verloren haben."

"So wirde es allerdings auf den ersten Blick
scheinen," warf Brix ein. "Aber die Anspriiche lhrer
Schwiegereltern kénnen nicht alteriert werden, denn
sie wurden ihnen eingeraumt, damit sie zu leben
vermdchten. Und ferner: |hre Frau Gemahlin
gewahrte lhnen die erwdhnten Vorteile aus zweierlei
Ursachen; erstens, weil Sie das Erbe von Falsterhof
mit in die Ehe zu bringen versprachen, und zweitens-



"Nun?"

"Weil aus dem von lhnen vorgelegten Dokument
ersichtlich war, dal’ diese Ihre Behauptung eine
begriindete seil!"

"Also--was wollen Sie denn weiter?"

"Was ich will? Sie besallen ja gar keine
Anwartschaft auf das Gut lhrer Frau Kousine in der
von lhnen vorgelegten Form, und daftr wirden wir
Frau Cromwell, Frege und lhre Schwiegereltern zu
Zeugen aufrufen.”

Bei Freges Namen, in dem er eine Anspielung auf
die Falschung erblickte, zuckte Brecken unwillkirlich
zusammen, und die Farbe wich aus seinem
Angesicht. Aber nur fir Sekunden ward er
eingeschiichtert.

"Ich verstehe Sie nicht," warf er dann hin. "Wenn
das eine Anspielung aufebenso gehassige wie
unerhdrte Anschuldigungen sein soll, so erwarte ich
Beweise. Behauptungen sind vor Gericht leerer
Wind."

"Aber nicht der Eid, Herr von Brecken! Indes lassen
wir das. Ich frage Sie noch einmal, ob Sie an Ihrer
Zusage--Sie gaben doch eine Zusage betreffs der
monatlichen Zahlungen an lhre Schwiegereltern--



festhalten wollen oder auf deren Zuru_ckziehung
bestehen?"

"Ja, ich bestehe darauf. Hochstens wirde ich mich
bereit erklaren, Tressens statt des Ganzen ein Dirittel
zu zahlen, und das wirde ich ihnen dann schriftlich
geben. Aber nicht, weil ich dazu genétigt bin,
sondern aus Rucksicht auf ihre Lage, die ja
allerdings schwierig werden mag."

Noch einmal sprach Brix eindringlich auf Brecken
ein. Als aber alles nichts half, als sich unzweifelhaft
herausstellte, dal} der Eigennutz allein in der Seele
dieses Menschen Raum hatte, ward er so sehr von
Ekel erfiillt, dal er sich mit kurzer Verbeugung
empfahl und auf den Hof schritt, um dort seinen
Wagen wieder zu besteigen.

Als der Justizrat auf dem Heimwege nach
Elsterhausen in die Néhe von Falsterhof gelangte,
kam ihm der Gedanke, gleich dort vorzusprechen,
um in Tressens Interesse mit Theonie zu sprechen.
Er ward in diesem Vorhaben bestarkt, als er gerade
Hederich herantraben und in die auf den Gutshof
fihrende  Allee einlenken sah. Nach erfolgter
BegriiBung schlof} er sich ihm an, und zehn Minuten
spater sallen beide bereits in  Theonies



Wohnzimmer, und Brix berichtete, was er auf
Holzwerder erlebt hatte. Wahrend er dann auf die
traurigen  Verhéltnisse deralten Tressens zu
sprechen kam, erschien Carin, und Hederich nahm
die Gelegenheit wahr, mit ihr in den Garten
hinauszutreten.

Er erzdhlte, dall er schon am Vormittag bei
Tressens gewesen sei und den Eindruck bekommen
habe, dal ihre gemeinsamen Freunde sich geradezu
in Not befénden.

"Sehen Sie, Fraulein Carin, ich komme eigentlich--

drum und dran--mit einer Bitte," erklarte Hederich
und erhob das glattrasierte Gesicht mit den
treuherzigen Augen zu seiner mit ernster Miene
neben ihm herschreitenden Begleiterin. Doch stockte
er, als sie bei seinen Worten nicht gleich zu ihm
aufblickte.

"Ja, bitte, Herr Hederich!" ermunterte Carin ihn nun
weich und freundlich.

"Ich meine namlich so, Fraulein Carin: Ich bringe es
nicht Gber die Lippen, Frau von Tressen zu bitten,
dal sie ein Darlehn von mir annimmt, nein--drum und
dran--ich kann es nicht. Und Schreiben ist auch nicht
das Richtige. Wenn Sie vielleicht die Freundlichkeit



haben wollten--ich meine--ich meine--mit Frau von
Tressen zu sprechen, dal} ich--ich--Sie verstehen,
Fraulein Carin."

"Ja, ich verstehe, lieber Herr Hederich!" entgegnete
das junge Madchen, bewegt durch diese mit so
grolRer Zartheit gepaarte Herzensglte, und schaute
Hederich voll ins Antlitz. "Ilch will auch gern lhren
Wunsch erfiillen, gleich morgen, wenn Sie wollen.
Aber wére es nicht richtiger, wenn Sie den Justizrat
damit betrauten? Ich gestehe, die rechte Form, das
vorzubringen, ist schwer zu finden, und gerade ich in
meiner Stellung habe weniger das Recht, in einer so
delikaten Sache das Wort zu nehmen, als ein
anderer, der den Herrschaften mehr gleichsteht oder
bereits von ihnen ins Vertrauen gezogen ist."

"Na ja, das ist wohl richtig--obgleich--obgleich,
Fraulein Carin--" erwiderte Hederich und fuhr, einem
neuen Gedanken folgend, fort: "Glauben Sie, daf}
auch Frau Theonie etwas thun wirde, wenn's nétig
ware?"

"Ich weil® es nicht. Sie spricht Gber gewisse Dinge
nie mit mir. Uber ihren Vetter hat sie sich selbst nach
der letzten Auseinandersetzung nicht anders als mit
den Worten gedulert, sie habe jede Verbindung mit



ihm abgebrochen. Dal sie sich fiir Tressens
interessiert, ist indes zweifellos."

"Sagen Sie, Fraulein Carin, es ist--drum und dran--
hier jetzt wohl recht 6de und einsam fur Sie?" fuhr
Hederich, abermals das Gesprachsthema willkirlich
andernd, fort. "Oft wundere ich mich, wie Sie es
aushalten."

"Ja, es ist auch schwer, Herr Hederich. Seit dem

Tode des Herrn von Streckwitz ist Frau Cromwell so
melancholisch, dal} sie oft Tage lang nicht spricht,
und wir sehen fast niemanden mehr bei uns."

"Da sehnen Sie sich denn wohl fort von hier,
Fraulein Carin?"

Das Méadchen antwortete nicht gleich, dann aber
sagte sie mit tiefem Ernst:

"Mich halt das Pflichtgefiihl und--die Notwendigkeit.
Wo sollte ich wohl hin, Herr Hederich?"

Hierauf fand Hederich keine Worte. Sie waren eben
auf die Anhéhe im Park gelangt, und vor ihnen lag
die mit Wiesen, Ackern, Waldungen, kleinen
glitzernden Flissen und Ortschaften bedeckte, weite
Ebene. Wéhrend sie gedankenvoll ins herrliche Land
schauten, sagte er:



"Da unten links, wo gerade der Rauch aufsteigt, ist

ein kleines Gut zu kaufen. Elmenried heildt es,
Fraulein Carin. Ich hatte es mir schon zugelegt,
wenn--drum und dran--"

"Nun?" machte Carin verwundert.

"Ach, Fraulein Carin, es geht mir wie lhnen, ich bin
auch einsam, ganzeinsam, und méchte--drum und
dran--einen festen Halt haben. Das ist es! Das halt
mich ab!"

"Sie miRten sich eine Frau nehmen, Herr
Hederich!"

"Wer will mich? Und wenn ein Madchen mich
wirklich wollte, so méchte ich sie wohl nicht. Eine, ja
eine--die--die--"

Er senkte das Haupt und stéhnte.

Durch das Innere der Verlassenen zog plétzlich ein
nie gekanntes Geflhl; diesem braven Manne
anzugehéren, ein eigenes Haus und Heim zu
besitzen, nicht mehr abhangig zu sein, ein Ziel, ein
rechtes Dasein zu haben! Welch eine wunderbare
Aussicht--welch ein Gliick!

Und ergriffen von diesem Gedanken, auch ihm
innerlich zugewendet mit einem warmen, Zzartlichen



Gefuhl, erhob sie das Auge und sagte leise:

"Eine, Hederich?--Also doch eine? Darf man ihren
Namen wissen?"

Nun wendete auch er das Antlitz zu ihr, und als ihr
liebes, gutes Auge so freundlich auf ihm ruhte, brach
endlich die Scheu, und er stiel3 heraus:

"Ja--ich will ihn nennen--drum und dran--denn
einmal muf3 es doch heraus, und wenn es dann auch
nichts damit ist. Ich kann es nicht langer bei mir
behalten, weil es mir das Herz abdriickt. Sie sind es,
Fraulein Carin! Bitte, bitte, nehmen Sie es blos nicht
Ubel--bitte, Fraulein Carin--"

"Ubel nehmen? Kann sich ein Madchen nicht nur
geehrt flhlen, wenn ein rechtschaffener Mann ihr
seine Hand reichen will, und besonders, wenn auch
sie ihm--gut ist--wenn auch sie ihn lieb--"
"Ach--ah--Fraulein Carin!" ging's stlirmisch aus des
Mannes Brust. ‘"Ist's wahr? Ist's moglich? Sie
kénnten?--Sie wollten wirklich--?"

Und als sie nickte und das Antlitz senkte, da griff er
nach ihren Handen, kiiste sie und weinte und
schluchzte und streichelte sie, dankbar wie ein Kind.

Sie aber schiittelte den Kopf und sagte, ihm ehrlich



die Hand reichend:

"Nein, nicht so, Hederich. Ich habe zu danken, daf}
Sie das arme Madchen ohne Heimat und Familie bei
sich aufnehmen wollen, und seien Sie versichert, Sie
sollen eine treue, gute Frau an mir finden!"

Die Sonne legte sich eben voll und glanzend Uber
die Landschaft, aber selbstihr heller Strahl schien
dunkel gegen die Lichter, die Uber des Mannes
Antlitz zogen.

"Fraulein Carin--Fraulein Carin!" rief er selig, nahm
sie in seine Arme und legte kindlich seinen runden,
grof3en Kopf an ihre Brust. Sie aber ergriff mit beiden
Handen des ehrlichen Menschen Haupt, zog es an
sich und kiRte ihn sanft auf den Mund.--

* %k k k%

In Tankred von Brecken waren nach der
Unterredung mit dem Justizrat Brix keinerlei
Besorgnisse oder Zweifel aufgestiegen, sondern die
Auseinandersetzung hatte sogar seine Zuversicht
verstarkt. Er sagte sich einerseits, dal® man ihm
keine guten Worte geben wiirde, wenn man sich



sicher fluhlte und sein Entgegenkommen nicht
brauchte, und anderseits schatzte er den Wert der
gewonnenen Zeit. Einen Proze3 konnte er mit
einiger  Geschicklichkeit  mindestens ein  Jahr
hinziehen, und wahrend dessen wirden seine
Schwiegereltern, ohne jegliche Mittel zum Leben,
weich und fligsam werden. lhre sich immer mehr
steigernden Verlegenheiten konnte er benutzen, um
ihre Anspriiche mdglichst herabzudriicken. Natirlich,
am liebsten wirde er sich seiner Verpflichtung ganz
entzogen haben, aber da er selbst keineswegs
Uberzeugt war, daf} die richterliche Entscheidung zu
seinen Gunsten ausfallen werde, so war ihm auch
schon jede Herabminderung der monatlichen Rente
willkommen.

Wahrend seine Gedanken in solcher Weise hin-
und hergingen, Uberfiel ihn der drédngende Reiz, sich
vor Augen zu flhren, wie viel er Uberhaupt besitze,
undnicht zum erstenmal Ooffnete er--immer mit
derselben brennenden Gier--seinen Schreibtisch,
zog Bucher und Schriftstiicke hervor, rechnete und
zahlte und weidete seine Augen an den im
Geldschrank niedergelegten Wertpapieren. Dann
griff er nach einem Bogen Papier, ging jeden



einzelnen Posten in den vor ihmliegenden
Inventarverzeichnissen und Bilanzen durch und
sann, wie er die Ausgaben noch mehr ermaRigen
und die Einnahmen erhéhen kénne.

Und dann plétzich fiel es ihm auf die Seele, daly
eine Zeit kommen werde, in der das alles nicht mehr
sein Eigentum sein werde, in der er in eine dhnliche
Lage geraten kdnne, wie jetzt seine Schwiegereltern.
Und das regte ihnsolchergestalt auf, dalR er
emporsprang und Uberdachte, ob er darin nicht doch
eine Anderung herbei zu filhren vermdge. Nein, es
gab keine in dem gewdhnlichen Sinne.--Nur, wenn
Gretes Kind stirbe, dann --dann--den Mann
schauderte; es ergriff ihn, wie schon oft, ein Grausen
vor sich selbst. Nicht die Vorstellung, dafd Theonie
und sein Sohn eines Tages sterben kdnnten, erregte
sein Inneres, aber dal diesen beiden Leben ein
gewaltsames Ende gemacht werden kénne, das trieb
ihm das Blut ans Herz. Dall doch immer solche
Gedanken sich seiner wieder bemachtigten! Er floh
auch heute vor ihnen; er schloR hastig seinen
Schreibtisch, drehte den Schlissel an dem
Geldschrank ab und eilte, in der Sicherheit, dal}
drauf’en andere Eindricke die ihn peinigend



verfolgenden  Gedanken verwischen wirden, ins
Freie.

Tief sog Tankred von Brecken die Luft ein, aber als

er eben den Hof betreten hatte, wandte er doch noch
einmal die Schritte ins Haus =zurlick, betrat das
Gemach, in dem sein Kind schlief, lUftete den
Vorhang von der Wiege und versicherte sich, dal
der Knabe atmete--dal} er lebte.----Lange stand er
vor seinem Kinde und schaute in dessen Zuge. Es
sah Grete ahnlich; es hatte denselben scharf
geschnittenen, kalten Mund; es werde auch ihren
Charakter haben und das Geld lieben, dachte er.
Aber auch ihm werde es gleichen.--—-War's ein Gliick
fur das Kind, zu leben? Nein! Tankred verachtete
das unvollkommene Dasein. Und da er das Leben
auf eine Zufallslaune der Natur schob, da er eines
Menschen Existenz nicht hdher achtete, als das
einer Fliege,--und ob sie da war in der Schépfung
oder nicht, welchen Wert hatte das?--winschte er
auch diesem jungen Wesen den Tod.

Ein Glick fur den Knaben, wenn die Erde ihn
wieder zuriickzog in ihren Schold! Ja, die Erde----
aber kein gewaltsames Abschneiden des
Lebensfadens!--



Wie wohl einem solchen Wiegenkinde am
leichtesten der Garaus zu machen ware? Brecken
Uberlegte.--Am unauffalligsten geschah's jedenfalls
durch Ersticken;--Spuren einer gewaltthatigen Hand
waren dann nicht sichtbar.

Man mufdte es am Morgen finden, die in der Nacht
verschobenen Decken Uber sich. Ein
Erstickungsanfall, beférdert durch Husten! Ja, ja,
dergleichen  kamvor!--Oder eine starke Dosis
Opium--aber das war schon gefahrlicher.--Der Mann
schrak entsetzt zusammen. Nun war er schon wieder
bei so furchtbaren Gedanken, wahrend er doch
zurlickgeeilt war, um sich zu vergewissern, dal} das
Kind lebte.----

Ein heilles Gefilhl kam Uber ihn! Es war, als sei die
einzige Ader, in der Geflihl fiir dieses junge Leben
vorhanden war, in ihm aufgesprungen. Und unter
d e mstarken Drange seines rasch pulsierenden
Herzens beugte sich Tankred von Brecken herab
und kif3te zum erstenmal seinen Knaben auf die
Stirn. Aber der den Sauglingen dumpfe Geruch stiel3
ihn ab, und die durch dieses Unbehagen
hervorgerufene Reizung der Geruchsnerven, oder
weil das Gefiihl tGberhaupt nur die kurze Kraft eines



raschen Blitzes gehabt hatte, erlosch die zartliche
Empfindung des Mannes im Nu wieder.

Mit dem alten, gleichgiltigen Blick sah Brecken den
Knaben an und verlieR® unter dem Gedanken, dal er
es dem Schicksal anheim geben miisse, ob es seine
Plane fordern wolle, das Gemach.

Nachdem er kurze Umschau auf dem Hofe
gehalten, trat er in den Pferdestall, wo in einem
gesonderten Raum ein bereits seit l&ngerer Zeit
erkranktes Wagenpferd vom Tierarzt behandelt
wurde, und das Befinden der grauen Stute Liese
beschaftigte Tankred in der ndchsten Stunde mehr
als irgend eines sonstigen lebendigen Wesens Sein
oder Nichtsein.----

Bald nach dem Mittagsschlaf meldete ihm die
Haushalterin,--die mannliche Dienerschaft hatte
Brecken entlassen und auf3er dieser Frau nur noch
die Kindeswarterin und ein Madchen behalten,--dal}
Herr Pastor Hoppner auf dem Flur warte und den
Herrn zu sprechen wiinsche.

"Pastor Hoppner?" wiederholte Brecken, wenig
angeheimelt, schritt aber hinaus und nétigte den
unerwarteten Besuch in sein Arbeitszimmer.

"Welche besonderen Umsténde verschaffen mir das



Vergniigen, Sie einmal wieder auf Holzwerder zu
sehen, sehr geehrter Herr Pastor?" begann er mit
schmeichlerischer Freundlichkeit, riickte einen Stuhl
heran und griff nach einer Kiste Zigarren, von denen
er dem vielfach dienernden und seinen Dank
ausdrickenden Pastor anbot.

Da Hoéppner schon glicklich war, wenn er
Uberhaupt nur rauchen konnte, von der Glte einer
Zigarre aber nichts verstand, so hatte ihm Brecken
aus der sogenannten 'Leutekiste’ angeboten; sich
selbst aber hatte er eine andere und bessere
angeziindet, nachdem er den Gast vorher mit Feuer
bedient.

Hoéppner begann mit der Erkldrung, dald er in der
Nahe zu thun gehabt und die Gelegenheit ergriffen
habe, Herrn von Brecken einmal Guten Tag zu
sagen. Erfligte hinzu, dal® auch seine Frau ihn
ermuntert habe, in Holzwerder vorzugucken, und
Brecken war nach dieser beildufig eingestreuten
Bemerkung sicher (berzeugt, da® die Frau den
Mann abgesandt habe, um ihm wegen Tressens ins
Gewissen zu reden. H6ppner ging aber doch nicht
gleich aufs Ziel los, sondern leitete das Gesprach
durch die Frage ein, ob Herr von Brecken bereits



das Neueste vom Neuen gehdrt habe.

Nein, er sei durch sein zuriickgezogenes Leben mit
dem, was sich drauRen ereigne, wenig bekannt,
erwiderte Brecken, gab aber seinem unverhohlenen
Erstaunen Ausdruck, als nun Héppner ihm die
Verlobung Hederichs mit Carin mitteilte.

Dann freilich erging er sich in spéttischen
Bemerkungen und aufRerte, ohne auf Héppners
Zartgefuhl irgend welche Ricksicht zu nehmen,
diese Verlobung komme ihmvor, als verbande sich
ein Kameel mit einer Bachstelze.

"O, o--0--" machte Hoppner abwehrend und strich
mit dem Mittelfinger durch den ihm unter dem Kinn
sitzenden Bart, fand aber dann den Ubergang zu der
Angelegenheit, die ihn hergefuhrt hatte. Er sagte:

"Da wir nun einmal zusammensitzen und plaudern,

Herr von Brecken, mdchte ich Sie bitten, mich einmal
einen  Augenblick wegen Ihrer  verehrten
Schwiegereltern anzuhéren. Wie ich zu meinem
grolen Leidwesen gehdrt habe, sind schwere
Differenzen zwischen Ihnen ausgebrochen. Die
Schrift mahnt uns Menschen--"

Aber weder von dem, was in der Schrift stand, noch
von anderem begehrte Tankred von Brecken zu



héren; er unterbrach Pastor Héppner jah und sagte,
seine starkknochige Hand auf dessen Rechte
legend:

"Es hilft da kein Intervenieren, verehrter Herr
Pastor. Schon war Justizrat Brix bei mir, um einen
Vergleich anzubahnen, aber da meine
Schwiegereltern einen solchen dahin auffassen, daf?
sie nach wie vor auf der ganzen Rente bestehen, so
ist eben nichts zu machen. Natirlich werden da
wieder die ungeheuerlichsten Gertichte
ausgesprengt; aber das Zutreffende ist allein, dafl
ich einfach nicht so viel zahlen kann, weil die Ubrigen
Lasten, die auf dem Gute liegen, zu grof3 sind."

"So, s0? In der That?--Das wére ja etwas ganz
anderes, als was uns berichtet ist. Frau von Tressen
hat meiner Frau--"

"Ja, das ist eben das Unglick, verehrter Herr
Pastor, dal} meine Schwiegermutter eine so
ausgiebige Phantasie besitzt. Wie es ihr paldt, so
stellt sie es dar. Sie weil} sehr wohl, um was es sich
handelt, aber--"

"Nein, ich versichere Sie, sie weil} es nicht," schob
Hoppner, arglos denWorten des Mannes
nachgehend, ein. "Sie hat doch ein Schreiben von



I h n e nerhalten, dem zufolge Sie die
Rentenzahlungen einstellen und lhre
Schwiegereltern auf die Gerichte verweisen--"

"Ach, das sind ja blos Formsachen! Aber, wie
gesagt, stehen Sie von einem Interventionsversuch
ab, er kann doch nichts nitzen, denn mit dem, was
ich bieten koénnte, wirden sie ja doch"--Brecken
betonte seine wie beildufig hingeworfenen Worte--
"nicht zufrieden sein."

"Man kdnnte doch héren!" fiel HEppner eifrig ein.
"Offen gesagt, Herr von Brecken, ich kam eigentlich
nur, um Sie recht herzlich zu bitten, sich mit lhren
Schwiegereltern  auszus6hnen.--Also, wie viel
kénnten Sie zahlen?"

Brecken zauderte jetzt doch, zu sprechen, obgleich
er nicht mehr zweifelte, dal® der Pastor von Tressens
abgesandt sei. Brix hatte er anfénglich von der
Halfte, dann von einem Drittel geredet; jetzt wollte er
ein Viertel bieten. Das schien ihm selbst zwar
ungeheuerlich, aber er Uberwand sein Zaudern
rasch und sagte:

"Mit funf- bis sechshundert Mark werden sie nicht
zufrieden sein, und das ware schon das AuRerste."

"Das ist ja nur der vierte Teil der abgemachten



Summe, Herr von Brecken!"stie® Hoppner
erschrocken heraus und schiittelte in gréter
Enttduschung den Kopf.

Sodann legte er sich aufs Bitten und Zureden und
suchte, als ob Rechts- und Vernunftgriinde oder gar
solche, bei denen das Herz mitsprach, bei Brecken
hatten verfangen kdnnen, auch sonst alles, was
etwa ginstig auf ihn hatte wirken kénnen, hervor und
schlofl3 mit den Worten:

"Der ewige Gott wird es |hnen lohnen, Herr von
Brecken, wenn Sie die Hand zum Frieden und zu
einer annehmbaren Verstdndigung bieten!"

"Der ewige Gott hat etwas anderes zu thun, als sich

mit solchen Dingen zu befassen," entgegnete
Brecken, brutal sprechend. "Nein, er mag seine
Belohnungen behalten, und ich behalte mein Geld.
Es ist mir schon lieber so!--"

"Herr von Brecken! Herr von Brecken!" stiel
Hoppner, zum erstenmal die Devotion in Ton und
Miene auf’er acht lassend, heraus und schiittelte
den Kopf. "Sie werden es noch tief bereuen, so jeder
Verséhnung aus dem Wege gegangen zu sein. Ja,
tief bereuen; das sagt mir eine innere Stimme. Aber
da Sie auf lhrer Absicht beharren, so miissen Sie



das mit sich selbst abmachen und mit dem, der Uber
uns allen thront als ein Richter unserer Handlungen.
Ich weil}, Sie glauben nicht an ein hoheres Wesen;
der Gottesbegriff ist fir Sie nur eine menschliche
Vorstellung. Sie stehen auf dem Standpunkt, der
Zufall regiere das Schicksal der Gesamtheit der
Menschen und jedes einzelnen. Aber das Leben mit
allen seinen Erscheinungen lehrt das Gegenteil. Es
giebt eine Vergeltung! Nicht umsonst hat die Natur
ein Gewissen in unsere Brust gelegt. Nichts fir
ungut, aber ich mdchte sowohl |hnen wie unseren
Freunden in Klementinenhof dienen; ich méchte Sie
bewahren vor Reue und Seelenunruhe."

"Ja, ja, ganz gut, bester Herr Pastor; ich erkenne
lhren guten Willen an, aber Sie vergessen,--ich sehe
von |hren religibsen Mahnungen ab,--daf in
Geldsachen nicht der Wille spricht, sondern das
K&énnen. Und dann, welche Stellung nehmen meine
Schwiegereltern gegen mich ein! Verunglimpfen,
verdachtigen Sie mich nicht bei jeder Gelegenheit?
Sie streuen die infamsten Gerlichte Gber mich aus,
reden von Falschungen, und was weil} ich; und ich
soll das wie ein Lamm Uber mich ergehen lassen?
Zuletzt schwillt doch jedem der Kamm!*"



Die legten Satze hatte Brecken gesprochen
einerseits, um Zu sondieren, ob seine
Schwiegereltern  bereits  entschlossen  seien,
gerichtlich gegen ihn vorzugehen, andererseits, um
einen Vorwand fir seine Handlungsweise
heranzuziehen.

Aus Hoéppners Antwort und Verteidigung Tressens
sah er, dal sein MiRtrauen ungerechtfertigt
gewesen; auch entging ihm nicht, wie erstaunt der
Pastor Uber die Motivierung seines Vorgehens war.
Aber seinen Sinn &nderte das naturlich nicht, und er
hielt auch den 'langweiligen Salbaderer' nicht zurick,
als er endlich aufbrach und sich, dufRerst bedrickt
Uber das Mi3lingen seines Versuches, empfahl.

Nachdem er aber gegangen, erinnerte sich
Brecken, dall ja nun Carin demnéachst Falsterhof
verlassen werde, dal} dort dann zwei Augen weniger
seien, und dal® nun doch vielleicht--Ja! was denn?
Brecken griff in die Zigarrenkiste und entziindete
sich eine neue Havanna, um den ihn wie eine
Krankheit verfolgenden Gedanken zu bannen.
Abermals hatte er sich bei der entsetzlichen
Uberlegung ertappt, wie er dem Schicksal bei einer
Verkirzung der Lebensdauer Theonies zu Hiilfe



kommen kénne----

* %k k k%

Eine geraume Zeit war verflossen, und mit ihr
wiederum der Winter ins Land gezogen.

Das von Hoppner begrindete Armenhaus hatte
seine Pforten gedffnet, in seinen Rdumen befanden
sich Kranke und Bedirftige, und wd&chentlich
wenigstens einmal begab sich Frau Hoppner, meist
mit Lene an der Hand, in das Asyl, um nach dem
Rechten zu sehen.

Das Kind kannte alle Insassen und nahm wie ihre
Mutter Stellung zu ihnen; sein Herz regte sich in
Mitgefliihl, wenn sie leidende Menschen sah, und
ohne es zu wissen, nahm es die Grundsatze in sich
auf, die ihre Pflegemutter den Nebenmenschen
gegenulber leiteten.

Hederich hatte seine Carin geheiratet und wohnte
auf dem von ihm vorlaufig nur gepachteten kleinen
Gultchen Elmenried. Die beiden Leute genossen das
Behagen des Lebens; die junge Frau, endlich befreit
von einem Zwange, der ihrer Natur so sehr



widerstand, dem sie sich aber bereits seit jungen
Jahren hatte unterwerfen miissen, atmete beseligt
auf, und die téglichen Beweise von Liebe und
Herzensglite, die sie von ihrem Manne empfing, gab
sie aus innerem Drange zurlick, denn sie liebte ihn
mit jener warmen Liebe, die dem Gemit entspringt
und auf Achtung beruht.

Die vierundzwanzig Stunden des Tages, die durch
Thatigkeit ausgefullt warenund durch frohen
Lebensdrang einen erhéhten Wert empfingen, flogen
fur Carin dahin; Haus, Hof, Kliche und Keller waren
ihrer Aufmerksamkeit gewidmet, aber sie gab auch,
in allen ihren Vorbildern Frau Héppner und Theonie
folgend, ihremLeben noch einen volleren Inhalt,
indem sie sich ihrer Mitmenschen sorgend annahm
und ihren Geist durch Lektiire und Musik weiter zu
bilden suchte. Zwischen den beiden Familien
Hoéppner und Hederich fand ein sehr lebhafter und
inniger Verkehr statt; der Pastor und Carins Mann
fanden sich als Gemitsmenschen zusammen, und
die beiden Frauen begegneten sich durch die
Gemeinsamkeit ihrer Lebensanschauung. Sie waren
dem Guten ehrliche Freunde und dem Schlechten
energische Gegner.



Aber wahrend sich bei ihnen durch glnstige
materielle Verhdltnisse, durch weise Beschrankung
im Lebensgenul} und durch Sparsamkeit das Gliick
eine feste Statte bereitete, sah es bei Tressens
allmahlich immer trauriger aus.

Die Hilfe Hederichs, die ihnen durch Brix und
spater auch durch Carin angeboten worden wair,
hatten sie ebenso abgewiesen, wie der Pastorin
selbstlose Dienstwilligkeit. So viel Gite und
Freundschaft riihre sie, aber sie wiirden sich auch
so einzurichten wissen, hatten sie erklart. Frau von
Tressen hatte ihren Schmuck bereits verkauft. Sie
wollte, durch das Leben bezwungen, lieber
Uberfliissiges entbehren, als den Druck von
Verpflichtungen auf sich laden. Undin ihren Stolz
mischte sich auch die Hoffnung! Der Prozel® war
sogleich angestrengt worden, er muf3te sich in einem
halben Jahre entscheiden.

Aber bei dieser Voraussetzung hatten Tressens
auller acht gelassen, mit wemsie zu thun hatten.
Einmal beantragte Brecken durch seinen Anwalt
Aussetzen des Verfahrens, weil von seiner Seite
noch Material herbeizuschaffen sei, dann wieder
wuldte er die Termine hinauszuschieben, indem er



Krankheit vorschitzte. Einen Formfehler in dem
ersten Klageantrag des Justizrats Brix benutzte er zu
einem Protest, und die Folge von alledem war, dal}
die Sache nach einem halben Jahre, zumal die
Gerichtsferien dazwischen gekommen, fast noch auf
demselben Fleck stand.

Jetzt eben, kurz vor Weihnachten, hatte er eine
Reise nach dem Siiden angetreten, und es hief3, dal®
er nicht vor dem ersten Marz zurtickkehren werde.--

Eng und enger hatten sich Tressens inzwischen an
Theonie angeschlossen. Mit warmster Teilnahme
hatte letztere sich ihren Vlerwandten genahert und
gleich bei der ersten Beriihrung gedulert:

"Wenn ich lhnen irgend wie nitzen kann, verfligen
Sie Uber mich. Es giebt keine Grenzen meiner
Bereitwilligkeit und keinen Freundschaftsdienst, den
ich lhnen nicht leisten wirde."

Gegenwartig aber beschaftigte Frau von Tressen
noch etwas anderes als nur die materielle Sorge.
Seit dem Abschied von Holzwerder hatte sie ihr
Enkelkind nicht wieder gesehen, und da sie nun
erfuhr, ihr Schwiegersohn sei auf Monate verreist,
gab's nur einen Gedanken fir sie: Gretes Kind
einmal an ihr Herz zudricken. Der furchtbare



Schmerz um die Verstorbene suchte nach einer
Ablésung, nach einem Ausgleich. Aber die Frau war
auch von Sorge erflllt, dal® dem Knaben, der
fremden Handen anvertraut war, etwas zustof3en
kénne. Dem Vater schien ein solcher Gedanke nicht
gekommen zu sein, oder véllige Gleichgultigkeit hatte
seine Handlungen bestimmit.

Nicht einmal bei Gelegenheit seiner Reise hatte er
seine personlichen Empfindungen zuriickgedrangt
und sich der GroRBmutter als Pflegerin des Kindes
wahrend seiner Abwesenheit erinnert. Das kleine
Wesen stand doch dem Streit und Unfrieden fern; es
war mehr als grausam, das Kind um dessen willen
schadlichen Zufélligkeiten auszusetzen. Aber er
wollte es nicht; er hatte sogar den strengen Befehl
hinterlassen, Frau von Tressen den Eintritt ins
Schlol3 zu verweigern, ihr unter keinen Umsténden
eine Berlihrung mit ihrem Enkelkinde zu gestatten.

Die Warterin war ein braves, mitleidiges Geschdpf,
aber die Haushélterin, die jetzt allein in Holzwerder
walltete, und ein Knecht, durch den deren bisherige
weibliche Stiitze abgel6st war, und der zum Schutze
der Frauen und des Kindes im Herrenhause schlafen
mullte, befanden sich, da Brecken ihnen



Belohnungen zugesagt hatte, wenn sich wahrend
seiner  Abwesenheit alles nach seinen
Voraussetzungen vollziehen werde, zu ihm in vélliger
Abhangigkeit.

Dennoch beschlofy Frau von Tressen--es war acht
Tage vor Weihnachten--einen Versuch zu machen.
Sie konnte sich dabei der Hiulfe der friiheren
Haushalterin Hederichs bedienen, die in einer
kleinen, von ihr erworbenen Kate nahe bei
Holzwerder wohnte und sich durch allerlei
Hulfsleistungen auf dem Gute und durch Handarbeit
ihre dirftige Lage als Kétnerin verbesserte.

Durch Hederich, der den Vermittler gemacht hatte,
war verabredet worden, dal die alte Hanne
Nachricht geben solle, sobald sich die Haushalterin
vom Schlol} entfernen wiirde. Es war wahrscheinlich,
dal} sie kurz vor dem Fest nach Elsterhausen fuhr.
Dann  wollte Hanne das Kindermadchen
veranlassen, sie mit demkleinen Tankred in ihrer
Kate zu besuchen und so Frau von Tressen
Gelegenheit zu geben, ihr Enkelkind zu sehen.

Es vollzog sich auch alles nach Abrede. Frau von
Tressen erhielt frih morgens einen Brief von der
Alten, in dem diese meldete, dal} 'die vom Schilof¥'



a m Nachmittag nicht anwesend sei, und dal} das
M&dchen zugesagt habe, den 'kleinen Herrn' zu ihr
zu bringen.

Waéhrend Frau von Tressen, in ihren Mantel gehdillt,
dahinfuhr, kamen ihr beim Anblick der Landschaft,
bei dem Wiedersehen der vielen, ihr seit der Jugend
vertrauten Einzelheiten so wehmitige Gedanken,
auch die Erinnerung an Grete ward so lebendig in ihr
wach, dafd ihre Augen sich wiederholt mit Thrénen
fullten.

Wo war das Gliick von Holzwerder geblieben? Es

gab keine Grete mehr; sie, die Mutter, multe sich
versteckt ihrem frilheren Eigentum ndhern und, statt
im eigenen Fuhrwerk dahin zu fahren, ein fremdes
Gefahrt benutzen, das zu bezahlenihr in ihrer
gegenwartigen Lage schon ein Opfer auferlegte. Mit
Beginn des Jahres stand sie mit ihrem Manne
thatsachlich dem Nichts gegentiber, und so sehr sich
ihr Inneres dagegen auflehnte, sie mulite jetzt Hilfe
bei Freunden suchen. Es lag auch in ihrer Absicht,
nachdem sie den kleinen Tankred wiedergesehen,
Theonie auf Falsterhof aufzusuchen und sich ihr
rickhaltlos anzuvertrauen.

Eine Summe fir den Unterhalt des nachsten halben



Jahres wollte sie von ihr erbitten. Dann endlich
wlrde doch der ProzeR, und, wie sie annahm, zu
ihren Gunsten entschieden sein.

Als sie an Falsterhof vorliberkam, forschte sie
gespannt hintber. In der breiten Kastanienallee lag
so tiefer Schnee, als sei seit Monaten kein Wagen
dort gefahren, und kein Ful3ganger gegangen.
Einsam und abgestorben stieg das Herrenhaus aus
der weillen Schneefldche Uber den kahlen Bdumen
empor. Nirgends ein menschliches Wesen, und
selbst aus den dicht umschneiten Schornsteinen
dréngte sich nicht einmal ein Leben verratendes
Rauchwolkchen. Es war richtig--die Betrachtung kam
der Frau--dafl nicht Geld und Besitz das Glick
bedingte. Theonie war die reichste Frau der
Umgegend, jede Laune vermochte siezu
befriedigen; sie konnte Feste geben, die Firsten
beschamten, und ihr Haus zu einem Sammelplatz
auserlesener Geister machen.

Aber alles das hatte keinen Reiz fir sie. |hr Herz
trug zu viel blutende Wunden. Wenn sie den Mann
ihrer Wahl hatte auferwecken kénnen aus seinem
Grabe, sie wirde alles daflr hingegeben haben.

Und wie haufig Vergleiche Lichter in sich schlie3en,



aus denen sich eine leuchtende Hoffnungssonne
entwickelt, so war's auch in diesem Falle. Plétzlich
kam's Uber die Frau mit Sicherheit, dal® sie doch
noch einmal wieder auf Holzwerder herrschen, dafd
sie neben ihrem Enkel stehen und sich nochmals
das Gliick des Lebens zuriickerobern werde.

Aber freilich, vorlaufig fuhr sie im verdeckten
Wagen, bekannten Gesichtern vorsichtig
ausweichend, wie ein Dieb ihrer einstigen Besitzung
zu und mufte schon froh sein, wenn sie von ihrem
Enkelkinde einen kurzen Blick erhaschen, es einmal
zartlich in ihre Arme schliel3en durfte.

Als Frau von Tressen in die Nahe der Wohnung der
alten Hanne gelangt war, lie® sie den Wagen seitab
vom Wege halten und begab sich zu Ful} in die Kate.
E s war ihr sehr auffallend, daf} ihr auf ihr Klopfen
nicht gleich aufgethan wurde, und ihre Unruhe
verstérkte sich, als sie beim Betreten des
Wohngemaches niemanden anwesend fand.

Waéhrend sie noch unschlissig dastand, kam die
alte Hanne, eine Kkleine korpulente Person mit
watschelnden Bewegungen, atemlos angelaufen.
Schon aus der Ferne winkte sie mit Verzeihung
erbittenden Gesten, und als sie, ndher gekommen,



Worte fand, erklarte sie, dal® der schon seit einiger
Zeit krankelnde Kleine inder Nacht sehr unwohl
geworden sei, daf} die Magd nicht wage, ihn in der
Kalte nach der Kate zu bringen, und nichts anderes
Ubrig bleibe, als dall sich die gnddige Frau ins
Schlof3 bemiihe. Freilich sei das--sie misse selbst
ihr Bedenken duRern--sehr gefahrlich. Man werde
die gnadige Frau sehen, ihre Anwesenheit werde
sicher Herrn von Brecken hinterbracht werden, und
allen beteiligten Bdses daraus erwachsen. Der Herr
kenne ja keine Riicksicht, sobald man sich ihm nicht
bedingungslos flige. Aber trotzdem solle die gnadige
Frau selbst entscheiden.

Frau von Tressen geriet in eine gewaltige Erregung;
neben der Enttduschung drang die Sorge um den
Kleinen auf sie ein. Sie fragte, was ihm fehle, und als
Hanne keine Antwort zu geben imstande war oder
absichtlich auswich, stiegen noch ihre Angst und
Besorgnis.

Aber jahlings entwickelte sich in ihr ein verzweifelter
Entschluf}. Sie wollte das Kind, wenn sein Zustand
die Fahrt erlaubte, mit sich nehmen, es mochte
daraus entstehen, was wollte!

So gab sie sich denn &uferlich ein ruhiges Ansehen



und befahl Hanne, dal} sie, um jeglichem Gerede
auszuweichen, ihr nicht folgen solle; sie wolle sich
vielmehr allein aufs Schlo® begeben, um ihr
Enkelkind zu sehen.

"Sie haben der Magd doch nicht gesagt, dal ich
kommen wirde? Sie weil} nichts von meinem
Hiersein?" schlof} sie fragend; und nachdem Hanne
dies verneint hatte, nahm sie Abschied und richtete
ihre Schritte Giber den Hof nach dem Herrenhause.

Tief herabstimmend waren die Eindriicke, die sie
dabei empfing. Was Brix ihr gemeldet hatte, blieb
noch weit hinter der Beschreibung zurlck. Eine
vollige Verwahrlosung trat ihr entgegen, wohin sie
das Auge wandte, und insbesondere bei dem Anblick
des vernachlassigten Herrenhauses traten Frau von
Tressen unwillktrlich die Thranen in die Augen.

Als sie den Flur beschritt, zeigte sich niemand,;
Kalte, Ode und Kargheit wehten sie an, das Haus
war wie ausgestorben; auch fand sie die Thir zur
Linken geschlossen. Erst als sie dann zur Rechten
pochte, erschien die Kindesmagd mit dem kranken,
mageren, abgezehrten Knaben auf dem Arm und
machte sehr erstaunte Augen, plétzlich eine elegant
gekleidete Dame vor sich zu sehen.



Frau von Tressen aber sah weder ihre fragenden
Mienen, noch horte sie aufihre Worte; sie flog auf
den Kleinen zu, blickte ihn voll zehrenden Mitleids
an, streichelte und herzte ihn, von tiefer Rihrung
ergriffen, immer von neuem und nahm ihn zulegt aus
den Handen des Madchens und drickte ihn weinend
an die Brust.

"Mein Kind--mein sufies, liebes Kind--" schluchzte
die Frau.

lhr war bei dem Anblick, als sei Grete noch einmal
geboren, als habe sie, wie einst, ihr eigenes Kind in
den Armen. Und lassen konnte sie es nicht wieder.
Es war undenkbar!

Sie sprach auf die Magd ein, sie erklérte ihr, wer sie
sei, welche Anrechte sie an den Kleinen habe,
welche Qual sie erduldet, und welche Verantwortung
auf ihr laste, da sie nun ihres Kindes Kind so blaf3,
mager und krank vor sich sehe.

Sie solle mit ihr gehen, in ihren Dienst treten; keine
Nachteile, nur Vorteile folgten ihr daraus erwachsen,
und jetzt gleich wolle sie sie belohnen. lhr
Schwiegersohn werde unter solchen Umstanden ihr
Verhalten gutheilRen!

FOr die Wirtschafterin werde sie einen Brief



zurlicklassen und ihr darin alles erklaren. Sie werde
sagen, daf sie sie gezwungen habe, ihr zu folgen.

Zu Frau von Tressens freudiger Uberraschung
machte die Magd keine erheblichen Einwendungen.
Entweder fihlte sie Mitleid mit der Frau und dem
Kinde, oder sie wiinschte selbst, Holzwerder zu
verlassen. Die Langeweile driickte sie, und da 'die
Gnadige' die Verantwortung Ubernehmen wollte, so
sah sie keinen Grund, der GroRmutter Weisung
einen Widerstand entgegenzusetzen.

In kaum einer halben Stunde hatte sie auch bereits
alle ihre Habseligkeiten und alles fir das Kind
Notwendige zusammengepackt und lief dann nach
Frau von Tressens Anweisung fort, um den Wagen
zu holen. Er sollte hinten am Hause halten. Dort
wollten sie einsteigen und auf einem Seitenwege des
Parks die Landstral3e gewinnen.

Sobald das Madchen sich entfernt hatte, schlof
Frau von Tressen Tankreds Arbeitszimmer auf, fand
hier Papier und einen Rest Tinte und setzte einige
Worte an die Haushélterin auf. Sie erklarte ihr
Vorgehen durch den kérperlichen Zustand des
Kleinen.

Als sie eben den Brief vollendet hatte, horte sie



drau’en Schritte. Ihr Herz pochte; wahrscheinlich
war's der im Hause wohnende Knecht; ihn hatte sie
ganz vergessen.

Aber nur kurze Zeit ké&mpfte sie mit
Unentschlossenheit, dann erhob sie sich, 6ffnete die
Thir und sah hinaus.

Ein wie ein Jagerbursche gekleideter Mensch mit
einem sehr wenig sympathischen Gesicht stand vor
ihr; eben kam er aus dem Kinderzimmer, wo er
offenbar die Magd gesucht hatte.

Nun galt's! Gewalt, Widerstand konnten zu keinem
Resultat verhelfen, nur List vermochte etwas.

"Ah! Da ist jemand!" begann Frau von Tressen, des
Knechtes Frage zuvorkommend. "Wollen Sie, guter
Freund, ein paar Thaler verdienen? Ich suchte Herrn
von Brecken, ich wollte ihm einen Besuch machen.
Da ich ihn nicht finde, méchte ich ein Billet nach
Falsterhof gebracht wissen. Einen Augenblick--"

Und wahrend der Angeredete noch in
Uberraschung dastand und durch die Sicherheit des
Auftretens der Fremden eingeschiichtert verharrte,
steckte sie einen leeren Briefbogen in ein Kouvert,
Uberschrieb es an Theonie und Uberreichte dem
Manne das Schreiben zugleich mit zwei Thalern.



"Sie missen aber sofort hintibereilen! Nehmen Sie
den Weg Uuber den Hof. Ichhabe die Magd
fortgesandt, da mein Wagen, den ich erwartete, nicht
kam. Sorgen Sie sich nicht um mich. Er mu® jeden
Augenblick eintreffen, und inzwischen sehe ich nach
dem Kleinen. Der Brief ist nur abzugeben, ohne
Antwort."

"Zu Befehl! Zu Befehl, gnédige Frau! Soll alles
bestens besorgt werden!" bestdtigte der Mann
ebenso arglos wie unterthénig, dienerte und machte
sich rasch davon.

Mit einem tiefen Atemzug lie® sich Frau von
Tressen in einen Sessel sinken. Nach der
ungeheuren Erregung kam die Abspannung Uber sie;
aber sie raffte sich wieder auf und flog zu dem
weinenden, offenbar eben von Schmerzen
gepeinigten Kinde, nahm es voll Zartlichkeit an sich
und suchte es zu beruhigen.

Und dann folgten noch 2zwanzig Minuten
schrecklicher Angst und Unruhe, Minuten, die der
Frau wie Stunden vorkamen. Immer von neuem
schaute sie aus dem Balkongemach auf den Park,
ob der Wagen noch nicht erscheine, und als er
endlich an der Ecke sichtbar ward, rang sich ein



Erlésungsschrei aus ihrer Brust.

Aber seltsam! Wahrend ihre Gedanken sich so mit

aller Anspannung auf das Gegenwartige richteten,
wurden andere Vorstellungen plétzich in ihr
lebendig, und das Widersinnige der Situation und
der Gegensatz zwischen einst und jetzt drangen
Uberwaltigend auf sie ein.

Wie ware es, wenn sie sich in den Besitz des
Gutes, nicht nur in den Besitzdes Kindes setzte;
wenn sie Brecken bei seiner Wiederkehr mit Gewalt
von Holzwerder entfernte; wenn sie seine Klage
wegen Besitzstérung trotzig abwartete und dem
Richter erklarte, sie habe gehandelt als natirlicher
Anwalt ihres Enkelkindes? Da der Vater seine
heiligsten Pflichten gegen das Kind auler acht
gelassen, da er zudem ein Falscher sei, der sich als
solcher in den Besitz des Gutes gesetzt habe, so
beantrage sie die Aberkennung aller Rechte, die er
sich angemalfit habe?!

Ja, das konnte gehen! Wie ein flammend
aufhellender Blitz zog's durch das Gehirn der Frau.--
Wen hatte sie zu gewinnen, um ihr Vorhaben ins
Werk zu setzen? Die Menschen im Hause und einen
als Inspektor fungierenden Grol3knecht, der schon in



fruiheren Zeiten auf Holzwerder beschéftigt gewesen.
Und das konnte nicht fehlen! Wenigstens wollte sie
den Versuch machen! Hederich sollte ihr helfen!

Unter solchen Gedanken bestieg sie, nachdem mit

Hilfe des Kutschers alles aufgepackt war, den
Wagen und fuhr, den Hauptweg zunachst
vermeidend, mit demKinde in raschem Trabe
Klementinenhof zu.

* % % % %

Es war am kommenden Tage bald nach der
Tischzeit, als sich Frau von Tressenzu dem
verschobenen Besuch bei Theonie auf den Weg
machte.

Der Kleine war inzwischen in Klementinenhof
untergebracht, und Herr von Tressen von allem
unterrichtet, ja, sogar schon mit dem Gedanken einer
Besitzergreifung Holzwerders vertraut gemacht. Aber
gerade um letztere zur Ausflihrung zu bringen,
bedurfte es um so mehr der Unterstiitzung von
Freunden. Obund wie Frau von Tressen den
Justizrat zu Rate ziehen solle, dariiber war sie noch
nicht ganz mit sich einig. Wie konnte er mehr sagen,



als was eigener Menschenverstand ihr klar machte?
Er wirde das Vorhaben doch vielleicht widerraten,
weil's eben eine Gewaltmalregel war, und Frau von
Tressen wollte keine abmahnende Stimme héren!

Von dem Warten auf eine glinstige Entwicklung des
Prozesses hatte sie nhachgerade genug. Nur in einem
Punkte muf3te sie doch Brix in Anspruch nehmen: sie
war selbst nicht imstande, eine Eingabe an das
zustandige Gericht aufzusetzen, sie wollte aber auf
Grund der Thatsachen sofort mit Antrégen vorgehen,
nicht etwa abwarten, daf} Tankred ihr zuvor kam.

Sie hatte die Absicht, zu erklaren, dal ihr
Schwiegersohn das Leben ihres Enkelkindes in
Gefahr gebracht habe, und zur Erhartung ihrer
Behauptung wollte sie ein arztliches Gutachten
beibringen; ferner auf Grund der Falschung ein
beschleunigtes Verfahren in dem Sinne beantragen,
dal die Gutergemeinschaft zwischen  dem
Breckenschen Ehepaar sofort fir null und nichtig
erklart, und dementsprechend auch Tankred
jegliches materielle Verfligungsrecht (ber das
Vermbgen entzogen werde.

lhre Ruckkehr nach Holzwerder endlich wollte sie
lediglich als eine veranderte  EntschlieRung



hinstellen, zu der sie auf Grund friiherer Abmachung
berechtigt sei.

Hederich war zufolge ihrer Bitte schon am Morgen
nach Klementinenhof gekommen, und er hatte,
nachdem sie ihm ihre Absicht kund gethan, erklart,
dafler mit den malgebenden Personen auf
Holzwerder sofort sprechen wolle. Also auch das war
schon eingeleitet.

Frau von Tressen befand sich in einer thatkraftigen

und gehobenen Stimmung, die durch die Aussicht,
ihr Enkelkind fortan bei sich zu behalten, noch
verstarkt ward.

Als sie vor der Thir des Herrenhauses in Falsterhof
hielt, trat Frege, der den Wagen hatte ankommen
sehen, sogleich heraus und war ihr beim Aussteigen
behdlflich. Wie eben alles auf Falsterhof einen
dister melancholischen Eindruck machte, so auch
wieder seine Erscheinung. Ernst und stumm 6&ffnete
der in tiefe Trauer gekleidete Mann die Thir zum
Wohnzimmer und erklarte, dal Frau Cromwell
alsbald erscheinen werde. Frau von Tressen Uberlief
ein inneres Frosteln, als sie sich allein befand. So
unheimlich still und lichtlos war's in dem Raum, alles
starrte sie so stumm und doch zugleich so



furchterregend an. Das einzige, die lautlose Ruhe
unterbrechende Gerdusch, das Ticken einer Uhr,
klang ihr wie das Pochen eines Totenwurms.

Auch als Theonie kam und sie mit schmerzerregter,

wenn auch gutiger Miene begrufite, ward ihr Gemit
nicht entlastet, umsoweniger, da die bleich und
abgeharmt aussehende Frau berichtete, dal} sie mit
ihren Hausbewohnern eine furchtbare Nacht verlebt
habe. Es sei jemand, sicherlich ein Dieb oder
Einbrecher, im Hause gewesen; wenigstens habe
der Hund fortwahrend wuitend, wie zum Angriff
vorgehend, gebellt, und die Dienerschaft sei
aufgeschreckt aus den Betten gestoben, ohne indes
etwas entdeckt zu haben.

Natlrlich wirke der Eindruck dieses néchtlichen
Vorfalles nach und habe ihre ohnehin erregten
Nerven noch mehr in Aufruhr versetzt.

Nach dieser Frau von Tressen sehr
beunruhigenden Erzahlung kam Theonie dann auf
deren Angelegenheit, erkundigte sich voll Teilnahme
nach Herrn von Tressens Befinden und lenkte zuletzt
das Gesprach auf Holzwerder.

Wohl eine Stunde wahrte die Unterredung. Frau
von Tressen erzihlte von den gestrigen Vorféllen,



gedachte ihrer in der Not abgelassenen, Theonie
bisher ratselhaft gebliebenen Botschaft und gelangte
zuletzt auf die durch Brecken hervorgerufene,
schwere und allméhlich unhaltbar gewordene Lage.

Theonie erklarte sich ohne Besinnen zur Hiilfe
bereitt, und wenn sie auch, ihrer Eigenart
entsprechend, bei der dann erfolgenden Erérterung
d e r Zahlungsmodalitdten eine etwas pedantische
Umstandlichkeit an den Tag legte, so behandelte sie
doch die ganze Angelegenheit mit so viel Zartgefiihl,
dall Frau von Tressen jeder Peinlichkeit enthoben
ward.

Als sie nach wiederholten warmen Dankesworten
zum Fortgehen auf den Flur getreten war, kam ihr
Theonie noch einmal nachgegangen und stellte eine
gleichglltige Frage. Aber es war ihr offenbar nicht
um deren Beantwortung zuthun; etwas anderes
bewegte Theonie, das sie auszusprechen sichtlich
Scheu empfand.

Frau von Tressen sah auf die blasse, dunkle Frau
mit den unruhig &ngstlichen Augen und ward zum
Sprechen gedrangt.

"Es ist irgend etwas, das Sie beschwert, das Sie mir
mitteilen mdchten, liebe, verehrte Frau Theonie.



Bitte, vertrauen Sie sich mir an. Kénnte ich lhnen in
irgend etwas dienen?"

Und da drangte sich Theonie dicht an die
Sprechende heran und flisterte, des letzten Satzes
Inhalt abwehrend:

"Nein, nein, ich bedarf nichts. Ich danke lhnen fir
lhre Gite. Es ist etwas anderes, Sie Betreffendes.
Ich weil} es nicht, ich habe keinen greifbaren Anhalt,
aber eine Ahnung sagt mir, da® Tankred sich gar
nicht im Sitden befindet, sondern sich in der Néhe
aufhalt, Unheil fir uns brttet und--"

Aber Theonie kam nicht weiter. In demselben
Augenblick fiel mit furchtbarem Getése ein schwerer
Gegenstand oben im Hause zu Boden, und beide
Frauen fuhren entsetzt zusammen.

"Unsagbar, wie ich mich erschrocken habe," stiel3
Theonie, zuerst wieder Worte gewinnend, heraus.
"Sie sehen, wie sehr mich alles alteriert! Und so wird
auch bei Tankred nur meine Phantasie im Spiele
sein. Meine Ahnung ist théricht. Aber es trieb mich,
Sie zu warnen, da doch eine Mdglichkeit vorliegt. In
diesem Sinne--ich bitte--fassen Sie meine Worte auf,
liebe Frau von Tressen!"

Es sei oben ein Bild herabgestiirzt, hdrte noch Frau



von Tressen eins der hinaufgeeilten Mé&adchen
berichten, dann nahm sie Abschied, und wie von
einem unheimlichen Druck befreit, atmete sie auf, als
sie einige Minuten spéter das distere und einsame
Falsterhof im Riicken hatte.--

Am kommenden Tage stattete Hederich Bericht
Uber den ihm gewordenen Auftrag ab. Es habe sich,
wie er meldete, der Insassen des Schlosses wegen
d er Entfernung des Kindes eine ungeheuere
Aufregung bemachtigt, und eben sei die Haushalterin
im Begriff gewesen, darlber an Tankred zu
berichten. Dies sei vorlaufig unterblieben, aber
Neigung, sich Frau von Tressen unterzuordnen, sei
aus Angst nicht vorhanden. Die Leute befanden sich
einem so aulderordentlichen Vorfall gegenlber so gut
wie ratlos, und nur der als Inspektor fungierende
Peter Wille habe erklart, er sei durchaus bereit,
wieder in den Dienst seiner friiheren Herrschaft
zurlick zu treten.

Die letzten Nachrichten kréftigten Frau von
Tressens Entschlul® so sehr, daf} sie, auch durch
ihren Mann ermuntert, noch an demselben Mittag mit
Hederich nach Elsterhausen fuhr, um mit Justizrat
Brix zu reden. Der Justizrat besal} ein altes, am



Markt belegenes Patrizierhaus, das er allein
bewohnte, und war eben imBegriff, seinen
Nachmittagsspaziergang anzutreten, als sich die
energische Frau bei ihm melden lieR. Ohne lange
Einleitung berichtete sie von allem, was geschehen,
und schlo® mit der Erklarung, dal} sie die Absicht
habe, schon amfolgenden Tage von Holzwerder
Besitz zu ergreifen. Mit erstaunlicher Schérfe
entwickelte sie ihm ihren Standpunkt und schlof3 mit
den Worten:

"Was kann uns geschehen, wenn wir dort erst
festen Full gefal’t haben? Mit Gewalt kann man uns
schon deshalb nicht vertreiben, weil uns nach dem
Abkommen mit unserer Tochter ausdriicklich die freie
Wahl gestellt ist, dort oder anderswo unseren
Wohnsitz  zu nehmen. Die Gutseinnahmen
deponieren wir zu Handen des Gerichts, bis die
Sache entschieden ist; wir entgehen dadurch der
Klage auf ungesetzmaliges Eingreifen in fremdes
Eigentum, erklaren uns aber zu unserem Vorgehen
befugt, indem wir Brecken irgend welche
Besitzrechte an Gretes Vermbgen abstreiten.”

Frau wvon Tressen lie3 sich auch durch
Einwendungen des Justizrats nicht mehrirre



machen; es war, als sei ein vollig anderer Mensch in
sie eingezogen. Durch die Wiedervereinigung mit
ihrem Enkelkinde war nicht nur das
PflichtbewulRtseinbei ihr zum  Durchbruch
gekommen, sondern auch Mut und Entschlossenheit
hatten sich ihm zugesellit.

“Ich hatte mich schon in die Rolle des Ambos
gefunden," erklarte sie Brix, "aber jetzt will ich wieder
der Hammer sein und will es bleiben fir meinen
Enkelsohn. Das Glick streckt die Hande nach mir
aus, ich will sie ergreifen. Nur deshalb stehen wir so
oft frierend am Wege, weil wir die Winke des
Schicksals nicht richtig zu deuten verstehen. Indem
es die schlummernden Kréfte in mir von neuem
anregt, zeigt es, dal} es Gutes mit mir vor hat. Und
da ich nun auch Mittel und Wege dazu besitze, trotze
ich um so mehr einem Schurken, dessen Starke nur
darin besteht, dall man ihm bisher niemals
energischen Widerstand entgegen gesetzt hat. Ich
werde eine Schutzwache auf Holzwerder aufstellen,
niemand betritt das Gut ohne meine Erlaubnis, und
wer den Eintritt erzwingen will, den entferne ich mit
Gewalt!"



* %k k % %

Es war an einem dunklen und stiirmischen
Wintertage im Anfang Januar, als ein einzelner
FuRgénger sich um die Nachtzeit Falsterhof néherte,
am Eingange der Gutsallee angekommen, stille
stand und sichtlich unschlissig, ob er sie betreten
oder weiter schreiten solle, ruhelos um sich blickte.
Der Fuldganger war Tankred von Brecken, und was
ihn heute furchtbares beschaftigte, hatte seine
Gedanken schon seit vielen, vielen Wochen
ausschlieRlich in Anspruch genommen. Er hatte
Holzwerder verlassen, weil er endlich die Stimme
des Teufels in seinem Inneren zum Schweigen
bringen wollte, die ihm immer von neuem zuflisterte:
Thu's, und Du wirst Besitzer von Falsterhof! Thu's,
und Du wirst Eigentiimer einer halben Million!

Und wenn er sich dies ausmalte, ergriff ihn eine so
wahnsinnige Gier, dal® die Schwierigkeiten, die zu
Uberwinden waren, ihm wie ein Nichts erschienen,
und die That und deren Folgen ihm nicht anders
dinkten, als alles, was die Tageswelle sonst an den
Strand wirft. Aber wenn dann wieder zu anderer Zeit
das Wort Totschlag in seinem Innern austénte, und



seine Phantasie sich zu regen begann, dann
nahmen statt solcher gefalligen Vorstellungen Angst,
Furcht und Grauen von ihm Besitz, und die Feigheit--
nicht seine bessere Natur, weil sie Uberhaupt keine
Stimme in ihm besal3--ri% ihn zuriick und stiirzte alle
Pléne Uber den Haufen. Und wiederum, wenn am
Morgen Feigheit und Nuchternheit geredet und das
Wort behalten hatten, fand um mittag die Habgier
sich schon wieder ein und flisterte, und ihre Stimme
wuchs, und sie sprach so lange, bis der Mann sich
abermals da fand, wo er nicht sein wollte, bei ihr in
Falsterhof! Hundertmal war er in Gedanken schon in
das Haus eingedrungen, hatte mit raschem Giriff den
in der Schlinge gefangenen Hund erwirgt, war leise
hinaufgeschlichen in Theonies Gemach und hatte
auch sie mit seinen Handen erdrosselt. Und dann
war er eben so leise wieder hinausgeschlichen,--
noch immer besall er von seinem damaligen
Aufenthalt den Schllissel zur Hinterthir--und die
Blatter hatten zwar im Park geraschelt, aber der
Mond hatte geschienen wie sonst, und die Felder
hatten tot und empfindungslos dagelegen wie immer,
und er war schon wieder weit, weit fort, als die
Hahne krahten, als im Hause alles wach wurde, die
Zofe oben Uber den Korridor schritt, um die gnadige



Frau zu wecken, das Friuhstick unten aufgetragen
ward, und doch keine gnadige Frau erschien, und
der blanke Theekessel umsonst den Dampf aus
seinem Halse stie3.--Morgens, mittags und abends,
bei den Spaziergdngen und Zerstreuungen, beim
Essen, im Theater und in Konzerten, zuletzt auch im
Traume verfolgte Brecken immer nur der eine
Gedanke: wie fangst Du es an, die aus der Welt zu
schaffen, durch deren Tod Du Besitzer von
Falsterhof wirst? Besitzer von Falsterhof und
Holzwerder!--Es lag ein Klang in diesen Worten, dem
kein anderer vergleichbar war, keine Harfenmusik,
kein Orgelbrausen!

Das Gehirn des Mannes arbeitete unermtdlich wie
der Kolben einer Dampfmaschine. Vorbereitung zur
That, Ausfihrung und Flucht waren bis ins kleinste
Uberlegt; jeder Zufélligkeit war Rechnung getragen,
flr jedes gab es eine Auskunft, eine Antwort, einen
Unterschlupf.

Und doch! Schon einmal war er dagewesen und
hatte seine Sache so schlecht gemacht, dal® er um
eines Haares Breite erwischt ware. An dem Hund, an
der teuflischen Bestie, hatte es gelegen. Ja, wenn
der Uberhaupt nicht da ware, dann wirde es ein



Kinderspiel sein, Theonie Cromwell ein fir allemal
des Atems zu berauben.--

Endlich nach viertelstiindigem Hin- und Herwandern

war Brecken zu einem festen Entschlul® gelangt. Ja,
er wollte! Abermals auf halbem Wege stehen
bleiben, hie3 mit den quélerischen Gedanken von
neuem beginnen, die Kosten, die durch seinen
Fortgang von Holzwerder hervorgerufen waren,
wegwerfen und die Hauptsache vergessen, dal
namlich Theonie weiterlebte, und er nichts anderes
blieb als der Verwalter des Vermdgens seines
Sohnes.

Fast Uberhastig durchschritt er die Kastanienallee,

nahm, bis zur Mitte angelangt, den bekannten Weg
Uber das Feld in den Park und hielt erst inne,
nachdem er vor dem Hinterhause angelangt war.
Zundchst lauschte er aufmerksam, ob sich irgend
etwas rihre.

Das letztemal hatte der Hund sich erst bemerkbar
gemacht, als er den Flur betreten, aber sich dann so
witend gebardet, dal er ihm nicht hatte beikommen
kénnen; sehr bald darauf waren auch die
Hausbewohner wach geworden. Jetzt hatte Tankred
von Brecken eine Schlinge zur Hand; er hatte sich



getbt; mit einem Wurfkonnte er das Tier
unschadlich wachen. Der alte Frege horte bei seiner
Schwerhorigkeit sicher nichts; ein Knecht, den
Theonie ins Haus genommen, schlief unten im
Keller; das M&dchen und die Zofe furchtete er nicht.

So trat Tankred denn an die Thir, steckte vorsichtig
den Schlissel ins Loch und drehte um. Nichts riihrte
sich!--Rasch entziindete er eine Blendlaterne--aber
ein scharfer StoRwind l6schte sie wieder aus; auch
ging's ihm plétzlich eisig Gber den Nacken, Uber den
Ricken, durch alle Glieder, und er flhlte ein schier
wahnsinniges Kitzeln unter der Haut.--Was war das?
Sicher ein Nervenreiz, hervorgerufen durch die
Kalte, durch die Aufregung; es werde eben so rasch
wieder voriibergehen, wie es gekommen war. Doch
nein! Zu dem Kitzeln gesellte sich eine furchtbare
innere Angst, eine solche Angst, dal® der Mann
zunachst an nichts anderes dachte, als sich vor sich
selbst zu retten. Er griff nach dem Schliissel und
rittelte rlcksichtslos an dem SchioR3, als es sich
nicht gleich I6sen wollte. Und da knurrte es drinnen;
der Hund schlug an wie damals; laut, schreckhaft,
unheimlich klang's. Und das verscharfte die
entsetzliche Bangigkeit und Unruhe, die Brecken



ergriffen, und als ob Furien hinter ihm losgelassen
seien, floh er durch den Park und aus dem Park ber
das Feld und erreichte stéhnend, keuchend, atemlos
den Ort, an dem er vor kurzer Frist gestanden und
sich schllissig gemacht hatte.

Aber dies alles liel® nur blitzartig verschwindende
Eindriicke zuriick. Bis zur Verriicktheit jedoch quélte
ihn das Kitzeln unter der Haut.--Ein Arzt! Wo fand er
einen Arzt?! Der nachste wohnte in Elsterhausen.
Aber jetzt bei nacht konnte erihn doch nicht
aufsuchen!--Und alle Welt nahm an, dal} er sich im
Siden aufhalte, und nun war er plétzdich da!--
Weshalb?--Nein, das ging nicht. Er mute zurlick
nach dem kleinen, westlich liegenden Ort L. und von
dort nach Hamburg, wo ersich die letzten Tage
aufgehalten hatte.

Zunachst aber war es notig, die Nacht
durchzumarschieren, um wieder dort einzutreffen.--
So war denn abermals alles umsonst gewesen.--
Alles umsonst!

Und immer entsetzlicher ward das Prickeln, und je
mehr er kratzte, desto flirchterlicher ward es.

"Herr Gott im Himmel! Hilfl Was soll daraus
werden?"



Wie? Er rief den Gott an, an den er nicht glaubte,
den er bisher behandelt hatte wie ein Spielzeug?

Am Ende gab's doch ein hdéheres Wesen, das
belohnte und strafte--am Ende gab's doch eine
Vergeltung? War er bisher mit Blindheit geschlagen
gewesen? Siegte doch das Gute, und ging das Bése
unter----?

Pl6tzlich, in der namenlosen Qual, erhob sich eine
Stimme in ihm, die er zuletzt gehért hatte in seiner
Knabenzeit, als er noch gut sein wollte, Fehler und
Vergehen bereute, als noch ein ehrliches Streben ihn
durchdrang, er an sich, an seine Umgebung, an die
Menschen glaubte.

Ach, sie hatten ihm schon in seiner ersten Jugend
die lllusionen genommen, mit seinem frihreifen
Verstande hatte er durchschaut, wie gleichgultig er
seinem Vater sei, wie wenig seine Mutter ihn liebte,
wie berechnend, wie heuchlerisch die Menschen
waren.

Und das Beispiel hatte auf ihn eingewirkt. Er hatte
auch eine weiche Seeleund ein fir Eindriicke
empfangliches Herz besessen, aber allmahlich
waren sie erstarrt. Es blieb nur Raum in ihm fiir
Regungen, die auf sein sich immer widerwartiger



ausbildendes Ich Bezug hatten. Unterstitzt durch
eine  robuste Gesundheit und durch das ihn
begleitende Gliick war er einhergegangen, als kénne
nie ein Wechsel eintreten; nicht einmal der Gedanke
an die Mdglichkeit einer Anderung war ihm
gekommen. Er sah, was in der Welt um ihn her
vorging, aber was Schlimmes geschah, das stiel®
eben anderen zu, und nicht ihm.--Nun aber fiihlte er
sich plétzlich betroffen. Wie wohl die Heilung eines
solchen Leidens vor sich ging? Nie hatte er von ihm
gehort.--War's schon die Strafe des Himmels fir
seine Schlechtigkeiten? Aber bis jetzt hatte er sich
doch nur mit Absichten getragen, noch war sein
Inneres nicht mit einem Mord belastet.--Mord? Wie
das klang! Entsetzliches Wort!--Wie? Hatte er
wirklich Theonie téten wollen?--Plétzlich griff der
Mann sich an die Brust, als ob ein anderes Wesen in
ihn eingezogen sei.--Und dann begann wieder das
rasende Kitzeln, und er hatte sich am liebsten nackt
im Schnee gewadlzt, um die Feuerpein los zu werden.
Einmal brillte er auf durch die Nacht, er warf den
Blick empor zu den Sternen. Ob's auch droben so
arme, gepeinigte Kreaturen gab? Wie's dort wohl
aussah--?



Sterben, sterben, nicht mehr leben! Was nitzten
nun Holzwerder und Geld und Besitz, was Falsterhof
und Erbschaft?! Befreit zu werden von dieser
Krankheit, dafiir wollte der Mann alles hingeben!

So klein, so demitig ward er im Verlauf der

Stunden, in denen er wie ein Rasender dahin jagte,
dal® er begann, allen alles abzubitten, seinen
Schwiegereltern, Grete, Carin, Hederich, und wie sie
alle heif’en mochten. Er wollte mit ihnen in Frieden
leben, er wollte sich bescheiden, gut werden! Aus
den Wirkungen des Schmerzes, der Furcht und der
Feigheit schélte sich zum erstenmal etwas heraus,
das seinem besseren Gefiihle entsprof®. Das kalte
Herz erhielt allmahlich wieder Leben.

Ob's wohl anhielt? Ob's nicht wieder verdorrte,
wenn die Schmerzen gewichen waren? Er dachte
selbst darGber nach. Nein! Die Mahnung war nicht
umsonst gewesen; sie kam ihm vom Himmel! Er
glaubte jetzt an Gott, er hatte niederstiirzen kénnen
auf die schneebedeckte Flur und den Schopfer
anbeten.

Und nun allmahlich wich auch ein wenig das
entsetzliche Kitzeln; der Schweil3, in den er geraten
war durch das Laufen und die Seelenangst, 6ffnete



die Poren und beséanftigte den Reiz.

Wie der Mann aufatmete, aber wie auch wieder die
Gedanken sich veranderten! Welcher Schwachling
er doch war, gleich zu verzagen! Es war sicher nichts
von Bedeutung. Vielleicht war's véllig voriber, wenn
er L. erreichte. Und was dann? Ja, was dann--?

Er warf den Blick iber die Gegend; schon begann's
heller zu werden, der Morgen regte sich. Er hielt inne
und atmete auf--und dann--dann--plétzlich begann
von neuem das Jucken, ein solches kitzelndes
Jucken, da} dem Manne der Schaum vor den Mund
trat, und er wieder wie ein mit Stacheln gepeitschtes
Tier weiter seinem Ziele zuraste.----

* k k k%

In ihrem einstigen Wohngemach im Parterre des
Schlosses Holzwerder stand Frau von Tressen und
horte, was ihr Hederich, der eben ins Zimmer
getreten war, berichtete.

Der Inspektor sei zu allem bereit, ebenso das
Méadchen; die Haushélterin und der Diener aber
wollten erst horen, welche Sicherheit die gnadige



Frau ihnen béte, dall sie nicht wegen ihrer
Fahnenflucht zur Verantwortung gezogen wirden.
"Also Pflichtgefihl oder Anhénglichkeit an meinen
Schwiegersohn leitet sie nicht?"

"Nein, gnadige Frau! Beide sind Kreaturen, die nur
ihren Vorteil im Auge haben. Ubrigens--drum und
dran--wo ware der Durchschnitt anders? Frau von
Tressen kennen doch die Welt so gut wie ich."

Die Frau bewegte zustimmend den Kopf; dann
sagte sie:

"Ich bin dann dafir, beide abzulohnen. So gut wie
sie Tankred verleugnen, kénnen sie auch Untreue
gegen mich Uben. Ich aber brauche zuverldssige
Menschen. Mit welcher Summe glauben Sie, daf’ wir
sie abfinden kénnen?"

Hederich zuckte die Achseln.

"Sie werden, wenn Sie sie nicht in Dienst nehmen,
erklaren, daf’ die Kindigung nur von dem ausgehen
kann, der sie verpflichtet hat."

"Ja, ja, ganz richtig!" bestétigte Frau von Tressen.
Und dann fuhr sie kurz entschlossen fort:

"Ich bitte, lassen Sie sie herunterkommen. Ich
werde mit ihnen sprechen."



Als die Dienstboten, von Hederich geleitet, in das
Zimmer traten, sagte Frau von Tressen:

"Mein Schwiegersohn hat Sie in Dienst genommen.
Far ihn trete ich jetzt einund kindige lhnen Ihre
Stellung sofort. Aber ich wiinsche, dal} Sie zufrieden
von hier gehen, und will Ihnen deshalb ein volles
Jahresgehalt auszahlen. Sind Sie damit
einverstanden?"

"Ja, ich bin's," sagte der Diener nach kurzem
Besinnen, "wenn die gnadige Frau mir schriftlich
erklaren, dal® das so richtig ist, und Sie flr alles
aufkommen."

"Ja, ich will schriftlich betétigen, dal® |hr durch die
Besitznahme des Gutes meinerseits Uberflissig
geworden seid, und dal} ich Euch auf Grund meiner
Rechte entlassen habe."

"Dann bin auch ich damit zufrieden!" erklérte die
Haushaélterin. "Wann sollen wir abgehen?"

"Gleich! Ihr kénnt noch heute den Lohn empfangen
und Holzwerder verlassen."

Die beiden nickten, verbeugten sich und verlie3en
das Gemach.

"So, das ware ja gut und rasch erledigt!" rief Frau



von Tressen, Hederich vergnigt anblickend. "Jetzt
will ich mit Peter Wille das weitere bereden,
namentlich auch den Fall ins Auge fassen, dal} mein
Schwiegersohn zurlickkehrt. Ich  bitte, lieber
Hederich, rufen Sie nun auch ihn, und dann wollen
wir uns gleich weiter an die Einrichtung machen."--

Nachdem Frau von Tressen in solcher Weise die
Einleitung zu ihren mit so kiihner Entschlossenheit
gefaliten Planen getroffen, griff sie in gleich
entschiedener Weise auch in die Ubrigen
Verhéltnisse ein und brachte es nach wenigen
Wochen dahin, dafl® der Umzug bewirkt war, und sie
und ihr Mann sich inalter Weise in Holzwerder
eingewohnt hatten.

Mehrere von Tankred entlassene, aber Tressens
aus friherer Zeit ergebene Leute wurden wieder
angestellt, und namentlich ward auch am Hofthor ein
Wachter postiert, der alles, was aufs Gut kam, einer
genauen Kontrolle unterwerfen mufdte. Hof, Garten
und Geb&ude wurden, so weit die Witterung es
erlaubte, und es gegenwartig bereits von Wert war,
in einen wiardigen Zustand zurlick versetzt, und
endlich griff auch Frau von Tressen in dem zwischen
Brix und ihr verabredeten Sinne in die Gutsgeschafte



ein.

Durch diese alles umgestaltende und neue
Verhéltnisse anstrebende Thatigkeit stellte sich bei
Frau von Tressen die alte Lebensfreudigkeit und
Zuversicht wieder ein, ja, sie schien sich auch auf
ihre Umgebung zu Ubertragen, denn der Kleine
erholte sich zusehends, und Herr von Tressen
befand sich infolge der ihmdurch das Landleben
aufgezwungenen einfachen Lebensweise wohler und
kréftiger als seit vielen Jahren.

Als Tressens zum erstenmale Hederichs, Hoppners

und Theonie wieder bei sich in Holzwerder sahen,
feierten sie den Tag wie einen Festtag, und die
Gedanken an Brecken, der seit Wochen nichts von
sich hatte héren lassen, traten allmahlich ganz
zurlick. Was konnte er machen? Klagen? Arrest
beantragen? Wohl! Sie warteten das Ergebnis ab.

Wirde der Richter einem die Gesundheit und das
Eigentum seines Kindes vernachlédssigenden Manne,
einem Menschen, der sich durch Félschung in Besitz
von Rechten gesetzt hatte, solche von neuem
bestatigen? Schwerlich! Die Zeugnisse waren
niederdriickender Natur, zum Teil unanfechtbar. Von
ihnen unterstitzt, hatte Brix inzwischen die Eingabe



an das Gericht abgehen lassen.

Ganz mit Herzen und Gedanken bei ihren Freunden
waren wahrend dieser Zeit Héppners, Hederich und
Carin. Sie legten eine Teilnahme an den Tag, als sei
ihnen selbst ein groRes Glick zugefallen; Hederich
fihlte sich auch schon wieder als Verwalter auf
Holzwerder, und Frau von Tressen that nichts die
Gutsangelegenheiten betreffendes, ohne seinen Rat
einzuholen. Mit Bewunderung sah er, wie sie alles
angriff, wie die Energie, die sie durch den
furchtbaren Schmerz tiber Gretes Tod verloren hatte,
zurtickgekehrt war.

Mit tiefem Kummer aber erfiillte die Freunde das
Aussehen und Wesen Theonies. Ihr Inneres, man
sah es, war schwer krank, in ihren Mienen lag ein so
herzzerreildender Ausdruck von Verzicht auf Glick
und Lebensfreude, daly Carin, die mit ganzer Seele
an Theonie hing, sich Uber die bei der letzten
Begegnung empfangenen Eindriicke gar nicht zu
beruhigen vermochte.--

Es war gegen Ende der Woche in der Frihe, als
der Inspektor in sehraufgeregter Stimmung bei
Tressens anklopfte und den Herrschaften einen von
Tankred eingetroffenen Brief Gberreichte.



In diesem gab der Schreiber seinem Befremden
dartber Ausdruck, dafl ihm keine Berichte mehr
zugegangen seien, weder von dem Inspektor, noch
von der Haushalterin. Er verlangte solche umgehend
und flgte hinzu, dal® er ehestens nach Holzwerder
zuriickzukehren gedenke. Durch Krankheit sei er
gezwungen worden, den Suden zu verlassen und
sich nach Hamburg zu begeben. Es folgten dann
noch einzelne Fragen, und am Schlusse hiel} es:

'Melden Sie mir auch etwas von Frau Cromwell auf

Falsterhof und von Tressens, und lassen Sie Frau
Born sogleich telegraphieren,--das Wort war, weil
d e r Schreiber vielleicht die groReren Kosten
scheute, nachtraglich ausgestrichen, und statt
dessen 'schreiben' gesetzt,--wie es dem Kleinen
geht.'

Der Inspektor bat um Verhaltungsmaliregeln; er
wufdte nicht, was er thun sollte, und fihlte sich
erleichtert, als Frau von Tressen ihm erklarte, sie
werde selbst die Zeilen beantworten und auch alle
Malnahmen treffen.

Und so geschah es; die energische Frau schrieb
sogleich mit fester Hand an ihren Schwiegersohn:

'Die Zeilen, welche Sie an Herrn Peter Wille



gerichtet haben, sind vondemselben meinem
Manne, der sich, wie ich selbst, auf Holzwerder
befindet, Ubergeben worden. Da wir erst dadurch in
den Besitz |hrer jetzigen Adresse gelangt sind,
unterblieb bisher die Mitteilung, dal} wir unser
kleines, durch schlechte Pflege aulerst
vernachlassigtes, fast an seinem Leben bedrohtes
Enkelkind zu uns genommen und auch die
Verwaltung von Holzwerder, an welchem wir Ihnen
alle Rechte abstreiten, angetreten haben. Ferner zur
Nachricht, dal® unser bisheriges Bankhaus in
Elsterhausen von uns beauftragt worden ist,
einlaufende Gelder zwar wie friher in Empfang zu
nehmen, aber lediglich zur Verfiigung des Gerichts
zu halten und fortan Zahlungen an niemanden, auch
an Sie nicht mehr zu leisten.

Ergebenst
A. von Tressen.'

"So!" rief Frau von Tressen, nachdem sie diese
Zeilen mit Bewilligung ihres Mannes einem Diener
zur Besorgung Ubergeben hatte. "Nun werden wir mit
Ruhe abwarten, was geschieht. Morgen hat er
bereits den Brief. Von Ubermorgen ab kénnen wir
uns auf seinen Besuch gefaldt machen. Aber alle



Leute sind genau instruiert; auf den Hof wird man
ihn, kommt er durch das Thor, nicht lassen, und tritt
er durch den Park ins Haus, so werden ihm unsere
Dienstboten die erforderlichen Erkldrungen geben.
Aber passe auf, er wird nichts gegen uns
unternehmen."”

"Wer weil3!" fiel Herr von Tressen ein. "Dal} er sich
nicht in gleicher Weise fligen wird, wie seinerzeit wir
es gethan, ist sicher. Ich glaube doch, dal} er irgend
etwas Gewaltthatiges inszenieren wird."

"Gewaltthatiges? Nein! Dazu ist er zu feige. Dal}
ihm vielleicht solche Gedanken kommen, bezweifle
ich nicht, aber Dinge, bei denen es sich um mehr
handelt, als um schiefe Gesichter, faldt er nicht an.
Wohl aber halte ich es fir mdglich, dal® er sich
einmal wieder an Theonie heranmacht, klagt und
lamentiert und ohne Ruicksicht auf alles Vorgefallene
eine seiner Komddien in Szene setzt. Da fallt mir ein:
ich will Theonie lieber in Kenntnis setzen, dal er aus
ltalien zuriick ist. Ich weil3, sie trifft dann Malregeln,
daf er sich ihr nicht zu ndhern vermag."

Frau von Tressen ward unterbrochen, weil eben
aus dem Nebenzimmer die klagende Stimme des
Kleinen drang. Als sie aber das Gemach betrat,



streckte der Knabe die Arme aus und rief jauchzend
ein unbehdlflich klingendes "Omama!"

Da nahm die Frau das Kind in die Arme und kii3te
es in dem Uberquellen ihrer gliickseligen
Empfindungen lang und zartlich.

* %k k k%

In einem Parterreziimmer des Streitschen Hotels am
Jungfernstieg in Hamburg ging der Baron Tankred
von Brecken in héchster Aufregung auf und ab.

Ein Brief, den er vor einer Stunde empfangen,
versetzte ihn in einen véllig fassungslosen Zustand,
raubte ihm jedes Interesse fir die Auldendinge und
schuf ein Heer von widerstreitenden Gedanken und
Empfindungen in seinem Inneren. Aus dem Briefe
ergaben sich unumstéBllich zwei Thatsachen:
vorlaufig war er von Holzwerder ausgestof3en, und
wenn das Bankhaus in Elsterhausen die Weisung
des Gerichts abwartete und alle Zahlungen an ihn
sistierte, so war er auch geradezuin seinem
Lebensunterhalt bedroht. Breckens erste Idee war
gewesen, sogleich  mit seinem Rechtsanwalt
Rucksprache zu nehmen und die Firma in



Elsterhausen telegraphisch anzuweisen, ihm den
gesamten Kassenbestand nach Hamburg zu senden.
Aber was konnte ihm sein Anwalt anderes sagen, als
was sich ihm selbst an Schlul3folgerungen
aufdrangte? Und das Telegraphieren war ja
Uberhaupt zwecklos. Nur  durch  personliches,
mindliches Eingreifen vermochte er vielleicht, etwas
zu erreichen!

Eben von der furchtbaren Krankheit genesen und
aus der Privatklinik des ihn behandelnden Arztes
entlassen, traf ihn nun dieser neue Schlag vdllig
unerwartet. Eine solche Mdglichkeit war ihm
Uberhaupt nicht in den Sinn gekommen. Das waren
Dinge, wie sie sich hdchstens in mittelalterlichen
Zeiten vollzogen hatten. Damals ward wohl eine
Burg in der Abwesenheit des Besitzers belagert, die
Mannschaft entwaffnet oder bestochen, und die
Fahne des Feindes flatterte statt der des
Eigentimers vom Turme, aber jetzt?----

Und Gegenmaliregeln? Eine Zwangsvollstreckung?
Sie zu beantragen, war sicher zwecklos.

Tankred wufte, dal® das alles nicht ohne Brix
Einwilligung geschehen war, und ohne die ndheren
Umstande zu kennen, war es flr ihn zweifellos, dafl}



ein solches Vorgehen sich auf besonders
schwerwiegende Argumente stitzte. Von der
bisherigen, weil durch keinen Widerstand streitig
gemachten Hoéhe war er mit einem jédhen Schlage
herabgestlrzt. Das Bild hatte sich véllig verandert.
E r stand tief unten und mullte bittend die Hande
ausstrecken, mufte gute Worte geben. Und das war
nicht nur zeitweilig. Brecken sah, daf} er durch
diesen unerwarteten Zwischenfall entweder das
Spiel ganz verloren habe oder schon jetzt den von
ihm fur spater geplanten Vergleich zur Ausfiihrung
bringen misse. Ja, das war jetzt das einzige, was
ihm Ubrig blieb, nur mit dem Unterschiede, dal, da
nicht Tressens mirbe gemacht waren, sondern er,
sie ihm nun ihre Bedingungen vorschreiben wirden.

Verdammt! Verflucht! Er stampfte wie rasend mit
dem FuR und bi® die unheimlich weilten
Raubtierzahne in  seinem  Verbrechergesicht
zusammen. Und dann--dann blitzte wieder in seinem
Gehirn auf, was er endlich ein- fir allemal begraben
glaubte, schon deshalb, weil er bereits vor der That
so furchtbar hatte blilen missen: Theonie
gewaltsam aus dem Wege zu rdumen--! Nein, nein,
fort mit dem grafllichen Gedanken! Ihm war's, als



stelle sich das entsetziche Kitteln wieder ein, als
fuhle er die Wiederkehr der Krankheit. Nein, alles,
nur das nicht!----Und doch, im Grunde war's ja
Thorheit. Der Arzt hatte ihm gesagt, dal solche
Hautreize, als welche er die Krankheit bezeichnet
hatte, nur aus einer gestdrten Blutzirkulation
herrGhrten, und dal} das heilbar war, hatte sich ja
nun herausstellt.

Also Dinge in Verbindung setzen, die gar keinen
Zusammenhang hatten, war mehrals Unsinn,
deshalb konnte er--Ja, was? Nun war er doch
abermals bei Theonie!

Wie so oft stand er wieder im Gedanken vor der
Hinterthir in Falsterhof, drang ins Haus ein,
erwilrgte mit rascher Energie den Kéter, schlich
hinauf zu ihr, packte und erdrosselte sie mit seinen
Fausten, ehe sie Uberhaupt einen Ton von sich zu
geben vermochte, versicherte sich noch einmal, dal}
sie nicht mehrlebe, und entwich darauf eben so
leise, wie er gekommen war.----Und dann und dann--
Brecken reckte sich in die Hohe, trat vor den
Spiegel, mall seine Gestalt und betrachtete sein
knochiges Antlitz--dann war er Erbe von Falsterhof
und konnte zur Not Holzwerder entbehren.



Entbehren?--Nun, soweit kam's (berhaupt doch
wohl nicht. Etwas wirde man ihm doch zubilligen.--
Und plétzlich fiel der Mann wieder in einen der roten
Plischsessel zuriick und starrte vor sich hin, weil--
weil--das doch eben nurschéne Wahnbilder
gewesen waren. Die Wirklichkeit bestand wie vorher,
und der Gegensatz zwischen gehobener Vorstellung
und Wirklichkeit erntichterte und entmutigte ihn nur
noch mehr.--Endlich sprang er auf, und ein: "Ja, so
soll es sein!" ging aus seinem Munde. Erst wollte er
sich mit Tressens auss6hnen, zu erreichen suchen,
was zu erreichen war, und dann spater endlich die
Geschichte in Falsterhof abmachen, nachdem er
vorher--dal} ihm dieser gute Gedanke doch jetzt erst
kam!--die Bestie, den Hund, beseitigt hatte. Ja, so
war's gut, und so sollte es bleiben. Unter solcher
Stimmung packte er seinen Koffer und reiste,
nachdem er vorher noch an Brix telegraphiert hatte,
daf} er ihn am kommenden Vormittag in Geschéften
besuchen werde, nach Elsterhausen ab.--

Es war zwei Tage darauf in der Vormittagsstunde,
als ein Reiter langsamen Schrittes die beschneite
Landstralle von Elsterhausen nach Breckendorf
durchmalf3. Der Reiter war Tankred von Brecken, und



ihm war sehr bedriickt zu mute. Seine ungiinstigsten
Vorstellungen hatten sich bestatigt. Von Brix war ihm
erklart worden, dal® gerade an diesem Tage auf
seinen speziellen Antrag die Bestdtigung einer
vorldufigen Kuratel (ber Gretes Vermdgen
eingetroffen sei, und dal Tressens jetzt zu irgend
welchem Vergleiche um so weniger geneigt seien. Er
vermbge in der Sache nicht nur nichts zu thun,
sondern musse auch eine Vermittlung ablehnen.
Zugleich erfuhr Brecken, dal} die Akten zur Priifung
an den Staatsanwalt gegangen seien, und die
Mdoglichkeit vorliege, dafll die Anklage wegen
Falschung gegen ihn erhoben werde. Mit dieser
konnte, wie der Anwalt ihm nicht verhehlte, der
Antrag auf Freiheitsentziehung verbunden sein, dem
freilich, wie Brecken  hoffte, durch eine
Kautionsstellung vorgebeugt werden kénne. Endlich
war auch Tankreds Unterredung mit den Besitzern
des Bankhauses resultatlos verlaufen; sie waren
soeben angewiesen worden, keinerlei Zahlungen
ohne Befehldes Gerichts, respektive vor der
definitiven Entscheidung des obersten Gerichtshofes
mehr zu leisten.

Nun wollte Brecken den schon einmal mit so gutem



Erfolg betretenen Weg einschlagen und der Pastorin
Hoéppner Hulfe in Anspruch nehmen.

Er flirchtete das Ergebnis der Falschungsklage, in
dieser Annahme unterstitzt von  seinem
Rechtsanwalt, nicht eben sehr; es fehlten ja doch die
Beweise! Aber die ganze Ubrige, seine Existenz und
seine Bequemlichkeit gefédhrdende Situation war ihm
unertraglich. Ein Vergleich hob die Streitigkeiten und
den Prozel’ wenigstens nach der einen Seite hin auf;
darum war's ihm zunachst zu thun. Die Didten,
welche ihm das Gericht auf Antrag seines Anwaltes
aus dem beschlagnahmten Vermdgen zur Verfliigung
stellen wirde, retteten ihn wohl vor Lebensnot, aber
die in ihm zehrende Herrschsucht und Ungeduld
lieBen ihm, da die Dinge sich nun einmal so
ungunstig gewendet hatten, keine Ruhe. Er wollte
unter allen Umstanden, und wenn er sich selbst nach
Holzwerder begeben und dort gute Worte geben
sollte, aus der Ungewil3heit heraus. Das Spiel--er
hatte es sich klar gemacht--war véllig verloren, und
damit wollte er rechnen.

Bei den Blitzen der Selbsterkenntnis, die in ihm

aufleuchteten, fand er sich gegenwartig selbst so
charakterlos, feige und schwankend, da® die Reue



ihn mit ganzer Gewalt packte. Er wiinschte, einen
Kompromif3 mit sich und dem in der Not immer doch
wieder von ihm angerufenen Gott zu schlie3en, er
wollte friedfertigund ehrbar werden, wenn nur
diesmal noch der Himmel ihm beistehen wollte! Nur
dies eine mal!--Und wenn der Vergleich mit Tressens
durch Frau Hoppners Hilfe gelang, dann wirde
auch Brix Rat wissen, das ubrige zu beseitigen; dann
war alles gut.--

Die Pastorin befand sich, als Brecken das Haus
betrat, bei ihrem 'guten Mann'im Zimmer. Sie sal} mit
umgebundener Kiichenschirze auf der Lehne des
Sofas, eraber hatte, die Arbeit an der Predigt
unterbrechend, dem Pulte den Ricken zugewandt
und stand, die lange Pfeife im Munde und die Stirn in
dem freundlich-arglosen Gesicht nach der Art der
Beschrénkten hoch  emporziehend, aufmerksam
zuhérend vor ihr.

Und die Pastorin weinte, indem sie einen Bericht
Uber Lene, deren Angelegenheiten sie zu so
ungewohnter Zeit in das Studierzimmer ihres
Mannes getrieben hatten, mit den Worten schlof3:

"Es ist das erste mal, dal} ich das Kind bei einer
Luge ertappe! Aber eben--sie versteht doch schon zu



ligen und sich zu verstellen, und das macht mich so
unendlich traurig."

Und als der Pastor beruhigend auf sie einsprach,
fuhr sie fort:

"Ach nein, nein, es ist leider so, und Du muft mit ihr
reden und ihr vorstellen, wie unrecht sie gehandelt
hat. Wir dirfen die Sache nicht leicht nehmen. Es ist
sicher, sie neigt zu diesem furchtbaren Laster. Ich
muld immer denken, was aus einem Menschen
werden kann, wenn er schlecht erzogen wird, wenn
nicht gleich die Fehler in ihm ausgerottet werden.
Sieh nur Tankred von Breckenan! Welch ein
Scheusal ist dieser Mensch--"

"Herr von Brecken bittet, den Herrschaften
aufwarten zu durfen!" liefd sich in diesem Augenblick
die Stimme der die Thir o&ffnenden Magd
vernehmen, und fast gleichzeitig und hdéchst
ungelegen erschien Tankred unter tiefer,
Uberhdéflicher Verbeugung.

Aber wahrend der Pastor wie gewdhnlich dem
Gutsherrn mit grofder Zuvorkommenheit begegnete,
verhehlte die Pastorin ihre schlechte Stimmung
gegen ihn durchaus nicht und bewillkommnete den
Gast mit zuriickgeworfenem Haupt und duf3erst



steifer Miene. Auch machte sie absichtlich, als ob sie
annehme, Brecken sei in Geschaften zu ihrem Mann
gekommen, sogleich eine Wendung zur Thdr.

"Ich bitte einen Augenblick, sehr verehrte Frau
Pastorin!" schmeichelte nun Brecken unterwdirfig.
"lch mdchte gerade Sie gern sprechen und lhren
freundlichen Rat erbitten. Wiirden Sie mir nicht einen
Augenblick schenken? Ich ware sehr dankbar daftr--

Die Pastorin sagte nichts; schon sein Anblick war
ihr so widerwartig, da® siesich zu einem
entgegenkommenden Worte nicht zu zwingen
vermochte; sie bewegte nur mit kaltem Ausdruck den
Kopf und nahm wieder Platz.

Um die unhéfliche Begegnung seiner Frau
auszugleichen, bot nun der Pastor mitder
Entschuldigung, dal® das Kraut zwar von sehr
geringer Gite sei und Breckens verwdhntem
Gaumen kaum behagen dirfe, dem Gast eine
Zigarre an. Und nachdem Brecken sie unter der
Erwiderung, daf er durchaus nicht verwdhnt sei, und
daRihm des Pastors Zigarren--obschon er sie
hochst miserabel fand--stets vortrefflich schmeckten,
entzlindet hatte, begann er sogleich mit seinem



Anliegen und wendete sich dabei fast ausschlief3lich
an die Frau.

Er sprach in l&angerer Rede mit tiefem Bedauern von
den Zerwirfnissen zwischen ihm und Tressens und
wagte an die nie versiegende Gite der Frau Pastorin
zu appellieren, noch einmal die Rolle der Vermittlerin
Ubernehmen zu wollen.

Aber die Antwort fiel keineswegs nach seiner
Erwartung aus, ja, die Pastorin nahm gleich fir ihren
Mann mit das Wort und entgegnete mit demselben
ausdruckslos kalten Gesicht, mit dem sie Tankreds
Auseinandersetzungen zugehdrt hatte:

"Wir missen bedauern, Herr von Brecken! In dieser
Sache auf lhre Anregung hin einzugreifen, hiefe an
den Tag legen, dal® bei uns doch noch ein Rest von
Sympathie fir Sie vorhanden ware. Gerade das
Gegenteil aber ist der Fall. Wir empfinden nur
tiefsten Abscheu vor dem, was Sie gethan, und ich
fur meinen Teil bin ein- fUr allemal mit lhnen fertig.
Das mag lhnen nicht angenehm klingen, aber ich
kann mir nicht helfen, und somit ist denn auch meine
fernere Anwesenheit hier Uberflissig geworden.
Empfehle mich!"

Brecken warf einen von der Pastorin nicht



gesehenen, bittenden Blick auf den Pastor, seine
Frau zurtickzuhalten. Und so geschah es auch. Aber
nicht zum Vorteil Tankreds.

Als er nochmals auf die Pastorin einsprach und
dabei die alten Verstellungskiinste anwandte,
wahrend doch seine Augen verrieten, dal® er am
liebsten der Frau, die ihm so zu begegnen gewagt,
den Garaus gemacht hatte, erhob sich in der
ohnehin durch Lenes Lige &uferst verstimmten
Pastorin ein solcher Tumult von Arger und
Widerstand, und ihr sittliches Gefiihl bdumte sich so
gewaltsam auf, dal® sie mit funkelnden Augen
hervorstiel3:

"Wissen Sie was, Herr von Brecken? Am besten
thaten Sie, wenn Sie so rasch wie mdglich das Land
ein- fur allemal verlielRen! Hier nimmt kein Hund ein
StickBrod mehr von Ihnen! Ihrem Charakter
mif3traut man aufs duBerste, man halt Sie fir fahig,
das Schlechteste zu thun, wenn es sich um Vorteile
fur Sie handelt, und ich kann mich nicht erinnern,
dall jemals ein Mensch allen, mit denen er in
Berlihrung gekommen ist, einen solchen Abscheu
eingeflot hat, wie Sie. Man nennt Sie einen
Heuchler und Komdédianten, und ich fuge hinzu, Sie



sind nicht das allein, sondern ein grundschlechter
Mensch, den der gerechte Gott nur deshalb noch
nicht gestraft hat, weil er ihn spater um so
empfindlicher zlchtigen will. Nichts, gar nichts thun
wir in der Sache. Wir winschen vielmehr, daf}
unsere so hochgeachteten und lieben Tressens alles
vollauf erreichen, was sie erstreben!--So, und das
war nun das letztemal, daf} ich lhnen im Leben
gegenlbergestanden habe. Ich will nichts, gar
nichts, unter keiner Bedingung mehr mit lhnen zu
schaffen haben!"

Nach diesen Worten verliel3 die unerschrockene
Frau das Gemach, und bleich, zitternd und verzehrt
von Wut stand der Gemaldregelte da.

Noch einmal aber nahm der Pastor das Wort und
hub an:

"Lieber Herr von Brecken, es giebt fUr jeden, der
fehlte, bei unserm Herrn Jesus Christus--"

Aber weiter kam er nicht.

"Ach was! Schweigen Sie doch mit lhrem--lhrem--"
setzte Brecken, der vor Zornjede Besinnung
verloren hatte, an und fuhr gegen Hoppner auf.

Er sah in des Pastors Worten einen neuen Angriff in
anderer Form und wollte und konnte all das



Geschwéatz und all die 'Salbaderei' nicht mehr
ertragen. Er ergriff deshalb seinen Hut und sagte mit
wuterstickter Stimme:

"Sie begreifen wohl, daf ich nach einer solchen
maflosen Invektive es nicht erwarten kann, das
Haus zu verlassen, das sich ein christliches und
versbhnendes nennt, aber nichts anderes ist, als ein
nichtiger Bau scheinheiliger Uberhebung!--Nein,
nein, ich hore nichts mehr, und nie werden Sie mich
wieder unter lhrem Dache sehen!"

Nach diesen trotz seiner mafllosen Leidenschaft
berechnenden, den Pastor sicher gerade im tiefsten
Herzen verwundenden Worten stliirmte Tankred auf
den Flur und aus dem Hause.

Brecken nahm nicht gleich den Weg ins Wirtshaus
zurlick, in das er seinen Rappen eingestellt hatte,
sondern beschritt, um der wihlenden Gedanken in
seinem Innern besser Herr zu werden, zunachst
einen einsamen Nebenpfad. Er mufdte allein sein;
jetzt konnte er keinen Menschen sehen; er bedurfte
der Sammlung, um zu einem verniinftigen Entschluf®
zu gelangen.

Einmal schol® es ihm durch den Sinn, sich direkt
nach Holzwerder  zu begeben, vor  seine



Schwiegereltern hinzutreten und seine Sache selbst
zu fahren. Aber das Zwecklose dieses Schrittes
leuchtete ihm eben so sehr ein, wie die Nichtigkeit
eines nochmaligen Versuchs, Theonies Verzeihung
zu erringen. Nein, einmal hatte alles in der Welt ein
Ende, und es war nun auch fur ihn gekommen, aber
weit schlimmer, als er es sich je vorgestellt hatte.
Noch eine Woche weiter, und er besal} keine Mittel
mehr zum Leben. Er muf3te dann schon Anspruch auf
Diaten erheben, aber da er ohne Wohnung war,
wirden sie kaum zu seinem Unterhalt ausreichen.
Wieder ergriff den Mann eine an Raserei grenzende
Wut. Und zu der Wut gesellte sich die Rachsucht
und in erhéhtem Male die Gier nach Besitz und
Geld.

Welch ein Augenblick, wenn er Eigentumer von
Falsterhof sein wirde, wenn er mit stolzer, von
Machtfillle getragener Geringschéatzung herabblicken
kdnnte auf das 'Gesindel', das ihn hatte vernichten
wollen. Er weidete sich in Gedanken an ihrem Arger
und ihrer grenzenlosen Enttduschung, daf’ es ihnen
nun doch nicht gelungen war, ihn in den Staub zu
driicken. Im Gegenteil! Ihnen allen zum Trotz blieb er
dann doch in ihrer ndchsten N&he, und von



genidgenden Mitteln unterstitzt, konnte er einen
vorldufig verlorenen Proze3 noch einmal wieder
aufnehmen.

Und fest entschlossen war er nun, dem Zaudern ein
Ende zu machen. Die Verhaltnisse trieben ihn dazu.
Er wollte Theonie beseitigen. Wahrend er
dahinschritt, bald rasch, bald langsam, je nach den
Regungen seines Innern, waren seine Gedanken
ausschlieBlich mit diesem Plan beschaftigt. Abermals
wollte er ausstreuen, dall er sich nach dem Siden
begebe, bei seinem Anwalt wollte er, um spéter sein
Alibi nachweisen zu kénnen, seine Adresse an der
Riviera niederlegen.

Und dann galt's noch einmal denselben Gang zu
unternehmen wie damals, aberfest und ohne
Schwanken. Und nach geschehener That wollte er
dann direkt nach ltalien reisen und sich von dort
zurtickrufen lassen--als Erbe von Falsterhof.

Nach solcher Auseinandersetzung mit sich selbst
und Klarstellung dessen, was er wollte, schlug
Brecken wieder die Richtung nach dem
Breckendorfer Wirtshaus ein und erreichte es nach
einer halben Stunde.

In der Gaststube fand er den Besitzer allein hinter



dem Schenktisch; das palite ihm eben; er bestellte
ein Glas heilen Grog und kniipfte ein Gesprach an.
Im Verlauf dessen fragte er den Wirt, seine lange
Abwesenheit vorschiitzend, Uber Falsterhof aus; wie
es seiner Kousine, die er, so warf er hin, diesmal
nicht aufsuchen kénne, gehe, und ob der Wirt etwas
von ihr gehort habe.

"Ja, die gnéddige Frau will in diesen Tagen, so
erzahlte der alte Frege, eine Zeit lang verreisen.
Nach Dresden und Berlin. Ich glaube morgen friih
gehen sie schon ab.--Nicht wahr, Anna?" rief der
Mann seiner eben eintretenden Frau zu, als
Brecken, seine Erregung Uber die Mitteilung
geschickt unterdriickend, Zweifel hinwarf. "Sagte
Frege nicht, dal® die Herrschaft von Falsterhof
morgen friih abreisen wollte?"

"Nein, Ubermorgen mittag," berichtigte die Wirtin,
Brecken ehrerbietig begriilend. "So sagte der
Pachter Harms gestern abend."

Brecken fiel ein Stein vom Herzen. Wenn keine
Spanne Zeit zwischen seinem Hiersein und seiner
Abreise lag, so fiel leicht der Verdacht des Mordes
auf ihn. Ohnehin war die Zeit schon kurz bemessen.

Mit schlecht verhehlter Hast lie er sich sein Pferd



wieder vorflhren, bezahlte die Zeche und warf hin,
dald er noch heut seine Reise nach ltalien antreten
wolle. Als er schon in der Thir stand, wagte der Wirt
nach dem Stande der ProzefRangelegenheit zu
fragen, er gab sich den Anschein, als leite ihn nicht
Neugierde, sondern Interesse fiir Brecken.

"Erst hatte ich die Oberhand," antwortete Tankred
anscheinend gelassen, "nun haben die sie zeitweilig.
Das Gericht wird entscheiden! Ich warte die Sache
mit Ruhe ab, da der Ausgang mir nicht zweifelhaft ist.
Zunachst will ich noch maletwas fir meine
Gesundheit thun. Adieu, lieber Kriiger! Adieu, Frau
Kriger! Auf Wiedersehen!"

Damit trabte er davon, und der Wirt, getduscht
durch seine sorglose Miene, sagte, langsam neben
seiner Frau ins Haus zurticktretend und sich an den
warmen Ofen stellend:

"He schien ja ganz vergndgt to sin. Am Enn steiht
doch de Sak fér de Herrschaften up Holtwerder nich
so gunstig, as de gléwen.--Schall mi Wunner nehm'n,
woans dat aflést! Na, ick mug nich mit em in Striet
kamm'n. He hett wat int Oog, dat man dat Gruseln
krieg'n kann."



* %k k % %

Am Vormittag desselben Tages traf Hederich in
Holzwerder ein. Er hatte die Tasche voll Neuigkeiten
und konnte es nicht erwarten, sie auszukramen.
Schon an seinen leuchtenden Augen erkannten
Tressens, dafld er Glnstiges zu melden habe, und er
platzte denn auch gleich damit heraus.

Er wulte, dall Brecken bei Brix gewesen, und dal}
dieser jede Intervention ebenso entschieden
abgelehnt hatte wie Frau Hoppner. Jedes Wort, das
letztere Tankred entgegengeschleudert, hatte er in
der Erinnerung und gab es--ein Labsal fir sich
selbst--wieder. Endlich wulte er auch, daf® Brecken
spater noch im Krug gewesen war und dort gedullert
hatte, dal® er sich gleich wieder nach dem Siiden
begeben wolle.

"Was soll er denn auch hier thun?" schlof® Hederich
eben so Uberzeugt wie vergniigt und rieb sich die
Hande. "Drum und dran--es war ein grofartiger
Gedanke von Ihnen, gnadige Frau, den Spiel3
umzukehren und hier einzuziehen. Wir sehen es ja
jetzt. Er ist vollig entwaffnet und bittet um gut Wetter.
Aber nicht wabhr, Sie lassen sich auf nichts, auf gar



nichts ein? Jetzt nur nicht noch einmal weich
werden, gnadige Frau!"

"Sie kennen mich nicht, lieber Hederich, wenn Sie
glauben, ich kénnte gutwillig diesem Menschen
jemals wieder die Hand bieten. Ubrigens méchte ich
Theonie gleich benachrichtigen. Sie will reisen,
vorzugsweise um ihrem Vetter unter allen Umsténden
aus dem Wege zu gehen. Vielleicht andert sie nun
ihren Entschlu3. Wie war's, lieber Hederich, wenn
Sie auf der Rucktour einen Augenblick bei ihr
vorsprachen und ihr Mitteilung machten? Die
Neuigkeiten wirden sie auch um unseretwillen
angenehm berthren, ich weil} es!"

Diesem Ersuchen stimmte Hederich bereitwillig zu;
nach eingenommenem Friihstliick nahm er von den
Herrschaften Abschied und ritt nach Falsterhof.

Wie immer 6ffnete stumm, ernst und gelassen der
alte Frege die Thir, wieimmer bellte in dem
dumpfhallenden Flur der bald sich wieder freundlich
anschmiegende Hund, und wie immer erschien
Theonie mit ihren ruhigen Bewegungen und ihrem
ernsten Antlitz und reichte Hederich die Hand. Es
dréngte sich dem Besucher unwillkiirlich die Frage
auf, wie die Menschen es in ihrer abgeschlossenen



Einsamkeit aushielten, womit sie den Tag ausfiillten,
wie sie Herz und Sinne nahrten. Alles war so
freudeleer, so eintdnig, duster und bedriickend.--

Hederichs Bericht nahm Theonie mit groRRer
Spannung und sichtlicher Befriedigung entgegen.
Sie hatte sich um Tressens sehr gesorgt, starke
Konflikte, gar Gewaltakte erwartet, und nun war alles
weit Uber die glnstigste Voraussetzung verlaufen.
Sie wurde auch wirklich schwankend, ob sie reisen
solle, und &uflerte sich in diesem Sinne gegen
Hederich.

"Sie begreifen nicht, dal® ich es in der Einsamkeit
aushalte, Hederich!" sagte sie. "Aber hier werde ich
durch die Umgebung auch an das Gute erinnert, das
mir der Himmel wéahrend meines Lebens schenkte.
Meine Eltern, und was ich spater liebte--"

Theonies Augen feuchteten sich, und fir
Augenblicke vermochte sie nicht weiter zu sprechen.
Sie brach auch von dem Thema ab, fragte nach
Carin und bat, von einem raschen Entschlul®
beeinflult, ob Hederichs nicht am kommenden Tage
mit Tressens und Hoéppners, die sie auch bitten
wolle, zu Tisch und Abendbrod kommen méchten.

"Also wirklich, Sie geben die Reise auf?" warf



Hederich nach ausgesprochener Zusage hin.

"Ja, Hederich! Ich war mit meinem Herzen durchaus

nicht dabei. Nachdem ich nun den schrecklichen
Menschen fern weild, atme ich wieder auf und will
mich meiner Ruhe von neuem freuen.--Hier, nehmen
Sie das lhrer lieben Frau mit!" schlof} sie, als
Hederich aufstand und sich zum Abschied ristete.
"Es ist eine Brosche, die aus der Erbschaft stammt,
und die ich flr sie neu habe fassen lassen.--Nein,
nein, keinen Dank, ich liebe ja lhre Frau wie eine
Schwester und wollte ihr vor der Abreise den
Schmuck doch zusenden!”

Nun kam auch Frege und meldete, daR Klaus den

Schimmel vorgefiihrt habe, und Hederich, der heute
besonders gut gelaunt war und dem Alten einen
Thaler in die Hand schob, nahm in schnellerem
Tempo als sonst den Weg zurick nach seinem
kleinen Gitchen.

* %k k k%

Es war ein Uhr nachts. Die ersten Vorboten des
Frihlings regten sich. Die Kélte war gewichen, die
Luft war lind selbst in dieser spaten Stunde, und



solche windstille Ruhe herrschte, dal} die Schritte
eines sich  Falsterhof nahernden Wanderers
unheimlich laut das Schweigen der Natur
unterbrachen. Und das storte den Spétling. Er
wlnschte Sturm und Finsternis statt dieses sanften
Traumens der Natur, und als nun eben der Mond
durch die Wolken brach, und zu der Ruhe sich die
Helle gesellte, auch vom Gehéft her das laute Gebell
eines Hundes an sein Ohr drang, ging ein wilder
Fluch Uber seine Lippen.

"Ah, die Bestie! Immer diese Bestie!" murmelte er
zahneknirschend.

Doch lieR Tankred von Brecken sich nicht
abschrecken. Wie das letztemal nahmer den Weg
Uber das Feld durch das Gehdlz und hielt erst inne,
als er die Riickseite des Hauses erreicht hatte.

Nun schlug abermals der Hund an, das Gebell kam
indes nicht aus dem Hause, sondern aus dem Stall,
und doch war's derselbe Ton, den Brecken vordem
gehort hatte. Das Tier befand sich also offenbar--
vielleicht durch einen Zufall--nicht im Hause; und die
schwerste und zundchst wichtigste Arbeit, es zu
beseitigen, fiel dadurch fort. Brecken hoffte, dal} dem
so sein werde, und sein Mut wuchs. Der Himmel kam



ihm entgegen, und nun schwankte er auch nicht
l&nger. Im Nu drehte er den Schlissel im Schlosse
um, horchte gespannt, ob das Gerdusch jemanden
geweckt habe, und entziindete, als alles still blieb,
die Blendlaterne.

Und dann, nach einer Sekunde, stand er in dem
Flur des alten Falsterhofhauses, leuchtete atemlos
rings umher, umfalBte mit seinem Blick die
hochschmalen, steifgerahmten Gemélde an den
weillen Wanden, horchte noch einmal gespannt auf
und vernahm zu seiner Erleichterung nichts, als das
regelmalige, laut durch den eingeschlossenen
Raum dringende Ticken der groflden, alten,
aufrechtstehenden Wanduhr.  Fir  Augenblicke
weckte der in dem Flur herrschende dumpfe Geruch
in Brecken Erinnerungen, ja, mehr noch, Bilder
stiegen greifbar deutlich vor ihm auf. Er sah die alte
Tante, wie sie in ihren guten Zeiten sich vom
Wohnzimmer aus in die Geméacher ihres Mannes
begeben, dort nach dem Rechten gesehen und mit
vorgebeugtem Kopfe aus dem geéffneten Vorzimmer
nach den Dienstboten gerufen hatte. Und vor seinem
Auge erschien ihr gutiges Antlitz, die hohe Gestalt
seines Vaters, die unerbittlich strenge Miene seiner



Mutter und zuletzt--seltsam,--der alte Frege. Brecken
war's, wahrend er zum Dampfen seiner Schritte ein
paar Filzsohlen unter die Stiefel knipfte, als ob er
ihn hinten aus seinem Zimmer treten hére, und jetzt,
als ob er dastehe und all sein Thun beobachte.
Thorheit! Vorwarts! Und wirklich klomm Tankred
katzenschnell empor, legte, bevor er Theonies
Zimmer betrat, eine Maske vor das Gesicht und
schlich bis an die Thiir.

Ein Druck--sie gab nach--jetzt war sie angelehnt.--
Er horchte--sein Herz pochte--Nichts.--Langsam und
vorsichtig erweiterte er die Offnung--nun war er im
teppichbedeckten Vorzimmer.

Er leuchtete vor sich hin. Er sah im Nebengemach
das Himmelbett, in dem Theonie schlief, er horte
ihren regelmafigen Atemzug. Noch einmal flog's ihm
durchs Gehirn, bevor er zur That schritt, wie er's
begénne. Er wollte Uber sie hinstirzen, ihr mit der
Linken den Mund verschlieRen und sie mit der
Rechten wiirgen--so lange wiirgen--bis----

Aber was war das?--Theonie regte sich--Tankred
wich unhérbar zur Seite.--Blitzschnell verschwand
die Laterne unter seinem Rock.--Wohl zwei Minuten
stand er regungslos da.----Ohne zu sehen, war's ihm,



als ob Theonie sich emporgerichtet habe und mit
angstvoll entsetzten Blicken durch das Dunkel
spahe.--Endlich--endlich--war sie wieder
eingeschlafen--ihr ruhiger, tiefer Atemging durchs
Gemach.----

So, und nun vorwarts!--

* k k k %

Es war geschehen! Bleich, mit schlotternden
Knieen, erschien oben auf der Treppe Tankred von
Brecken. Die Laterne ztterte in seiner Hand, er
multe trotzdes ihn beherrschenden, alle Sinne
gefangen nehmenden Gedankens der That sich an
dem Gelander festhalten und stolperte schwankend
die Stufen hinab. Und als er die letzte erreicht hatte,
drang von driiben Hundegebell an sein Ohr, und
unten im Hause oder oben--er vermochte nicht, es zu
entscheiden--entstand ein Gerausch, und wahrend
er, von Furcht gepackt, zur Hinterthdr fliehen wollte,
erschien--ja, es war keine \orstellung, sondern
Wirklichkeit!--in Hemds&rmeln und mit in der Eile
ungekndpften, an den Beinkleidern herabhangenden
Tragbandern der alte Frege, in der einen Hand ein



Licht, in der andern eine Pistole. Und als er den
Eindringling mit der schwarzen Maske sah, schrie er
durchs Haus, dal® die Wande bebten, stlirzte
vorwérts und sandte dem in wahnsinniger Angst
Fliehenden, bevor er die Thir zu erreichen
vermochte, eine Ladung aus der Pistole nach.
Tosend, wie ein Donnerschlag, klang's durch das
Haus. Aber wenn der Verbrecher auch vielleicht
getroffen war, so erreichte er doch das Freie.

Als Frege hinter ihm die aufgerissene und mit
krachendem Laut vom Winde zugeschlagene Thar
zurlickstiel3, sah er Brecken--er glaubte ihn sicher zu
erkennen an GréRRe, Haltung, Bewegungen--durch
den Park fliehen. Einen Augenblick stand er ratlos
da. Seine Lippen bebten, der Mund murmelte in der
Erregung unzusammenhangende Worte. Aber dann
ward er  aufgerittelt. Ein  entsetZiches,
markerschitterndes, nicht endenwollendes Geschrei
drang durch das Haus----Die Zofe flog, mit einem
Licht in der Hand, die Treppe herab und rief dem
wenige Minuten spéater schlotternd vor Angst und
Schrecken aus allen Winkeln herbeistirmenden
Gesinde die Worte zu:

"Die gnédige Frau!--Die gnadige--Frau--liegt tot im



Bett----"

Weiter vermochte sie nicht zu sprechen, und
wahrend eins der Madchen sie inihren Armen
auffing, stiirzten die anderen empor, um selbst zu
sehen, was Gralliches, Grausiges, Unerhortes
geschehen war.--

* k k k %

Und durch die Nacht jagte mit einem wahnsinnigen
Schmerz an der rechten Schulter, da, wo ihn die
Kugel aus Freges Pistole getroffen hatte, Tankred
von Brecken. Der Schweif¥ rann ihm von der Stirn,
die Glieder flogen, die Brust hAmmerte.--Vorwarts!
Vorwérts! Zundchst weit weg aus dem Gutsbereich,
in eine andere Gegend, wo man ihn nicht kannte,
zurlick nach L. und von dort nach Hamburg. Und von
Hamburg am folgenden Tage nach dem Siiden!

Ja, wenn's ging!--Schon mufdte er froh sein, wenn
er sich mit der Wunde bis dahin schleppte. Im Kérper
brannten die Schmerzen, und brennend ging's auch
durch sein Gehirn, denn wahrend er dahin stlirmte,
erschien wieder vor seineminneren Auge das
ungliickliche Geschopf in dem hohen Himmelbett.



Wie sie die Augen aufgeschlagen, als er sich ihr
gendhert hatte; wie ihre Mienen sich angstvoll
verzerrt hatten; wie trotz der Schnelligkeit, mit der er
sie gepackt, doch ein wimmernder Klageton, ein Ton,
den er nicht vergessen wirde, und sollte er tausend
Jahre alt werden, aus ihrem Munde gedrungen warl!
Und wie er sie dann mit beiden Handen an die
Gurgel gefallt hatte, und wie im Sterben noch ihr
halb flehender, halb entsetzter Blick auf ihn gerichtet
gewesen warl--Es war grausignoch in der
Erinnerung. In der Wirklichkeit aber war's so
furchterlich gewesen, dal} sein Herz fast erweicht
worden war. Er hatte Mitleid mit dem armen,
hilflosen Geschdpf empfunden--er hatte ihr lieber
vorher noch die Wahl gelassen zwischen freiwilliger
Besitzabtretung oder Sterben. Aber schon war's zu
spat gewesen. Die Augen waren verglast und aus
den Hohlen getreten, die Brust hatte aufgehdrt zu
atmen, der in Todeswahnsinn arbeitende, sich
strdubende Korper hatte keine Kraft mehr gehabt.
Und rasch hatte er ihr Gewand herabgerissen und
an ihrem Herzen gehorcht.--Nein! Es schlug nicht
mehr, und schlug sicher nicht mehr, als er noch
einmal, zum letztenmal mit seinen F&austen ihre



Gurgel----In diesem Augenblick stolperte Brecken; er
stolperte unter der Wirkung gerade dieser legten
Vorstellung,--denn dann hatten ihn Grausen,
Entsetzen und Angst gepackt. Am liebsten héatte er
gleich von oben aus das Freie gewonnen: eine
unbeschreibliche, wahnsinnig beklemmende Furcht
hatte sich seiner davor beméchtigt, den Weg unten
durch das Haus nehmen zu missen, tUber den Flur
an der tickenden Uhr vorbei, in der sich bewultes
Leben zu verbergen, die ihm offene Augen zu haben
schien, und die den Urheber all des Firchterlichen
verraten wirde----!

Und als er unten angelangt, war wirklich Frege vor
ihm aufgetaucht, hatte ihn angestarrt mit entsetzten
und doch entschlossenen Mienen--Und dann ein
dumpfer Knall und ein Schmerz an der Schulter, der
zunahm und immer unertraglicher wurde, jetzt so
unertraglich, dall Tankred von Brecken den
bisherigen, stiirmenden Lauf hemmte, stille stand
und in der graRlichen Qual aufbriillte.

Es drang unheimlich, ihn selbst erschreckend durch
die Nacht! Und doch trat dieser Schmerz zurtick vor
einem sich jahlings seiner bemachtigenden
Gedanken, vor der sich zur GewilRheit steigernden



Beflirchtung, dal® Frege ihn erkannt habe!

Ja, er mufdte ihn erkannt, schon sein Instinkt muf3te

ihm die Wahrheit eingegeben haben! Und die alte
Kanaille wiirrde gegen ihn zeugen, wirde es aller
Welt verkiinden, daf} er, Tankred von Brecken, der
Morder sei----!

Und man wiirde auf ihn fahnden, ihn suchen, bis

man ihn fand. Freilich, wer, auler Frege, hatte ihn
gesehen? Niemand! In dem Stadtchen, wohin er
eilte, war er unter einem anderen Namen bekannt,
dort hatte er sich fir einen in Dresden lebenden
Hauptmann aufer Dienst ausgegeben. Freilich,
sicherer war's schon, nicht nach dort zuriickzugehen
und auch Hamburg zu vermeiden.

Aber was beginnen--?

Er konnte, selbst wenn er wollte, nicht weiter
kommen. Die Kréafte fingen an, ihn zu verlassen!

Und seit kurzem war auch ein Umschwung in der
Witterung eingetreten. Immer schwereres Unwetter
kam auf, der Mond verschwand vom Himmel, die
Wolken jagten sich, ein heftiger Sturm brach los, fuhr
tber die Felder, Wiesen, Acker und brachte
Finsternis und zuletzt frostige Kalte mit sich.

Und durch die Nacht und den Sturm floh mit den



letzten ersterbenden Kraften der Moérder, jetzt nur
von dem einen Gedanken beherrscht, erlést zu
werden von den furchtbaren, qualvollen Schmerzen,
die ihn bis zur Raserei peinigten.

* k k k %

Der alte Frege sal® in seinem Hinterzimmer, hatte
die Arme auf die dirren Kniee gestitzt und das
greise Haupt auf die Brust herabsinken lassen und
starrte mit einem unbeschreiblich miden und
verlassenen Blick vor sich hin. Die mit der fir die
Beerdigung  seiner  Gebieterin  notwendigen
MalRnahmen verbundene Tétigkeit hatte ihn seit der
Frihe aufrecht erhalten; jetzt war er, wie von aller
Kraftverlassen, zusammengesunken, und die
Gedanken kamen und l6sten sich in seinem Kopfe
ab, und wenn sie je zu einem Schluf® gelangten,
war's immer nur der: "Was sollst du noch auf der
Welt, da nun die letzte von denen dahingegangen,
welchen du dein Leben gewidmet hattest?" Frege
hatte wahrend seiner langen Dienstzeit nie etwas
anderes verlangt, als die Thatigkeit, in der er sich
befand, und die Ausiibung seiner Pflicht, die ihm



Bediirfnis geworden war. Andere richteten ihren Sinn
hinaus, sie glaubten drauf’en besseres zu finden,
neben der Arbeit Zerstreuung, héheren Verdienst,
und was sonst die Sinne der Menschen fesselt. Er
aber wullte, es sei thoéricht, zu glauben, das die
Fremde besseres biete. Breckens waren gleichsam
seine Familie geworden, nachdem er vor langen
Jahren seine Eltern verloren hatte. Ihre Freude war
die seinige, ihr Leid empfand er wie eigenes. In der
nachsten Umgegend war er geboren; so hielten ihn
denn auch die Heimat, die Landschaft, die Luft, die
Menschen, ihre Sprache, ihr Wesen und ihre
Gebarden. Schon Elsterhausen schien ihm eine
andere, fremde Welt.

Einmal hatte er noch gehofft, und seine Seele hatte
sich verjungt, als Theonie zum zweitenmal ihr Herz
einem Manne zu eigen gegeben. Da schien die
Sonne ihm nicht nur am Himmel, sie flutete durchs
ganze Haus, sie strahlte in seinem Herzen, und
wenn er seiner Gebieterin leuchtendes Auge, ihre
glickseligen Mienen sah, dann ward er selbst noch
einmal jung, und seine Phantasie schuf ihm reizvolle
Zukunftsbilder.

Jetzt war alles unwiederbringlich dahin! Sie war



dem Manne ihrer Wahl in den Tod gefolgt, und das
grof’e Erbe kam in fremde Hande. Wo sollte er nun
bleiben? Hederich hatte ihm gesagt, Tressens
wirden ihn auf Falsterhof lassen, alles wiirde beim
Alten bleiben. Beim Alten!? Der Gram fral an seinem
Herzen; es war auch gleichgliltig, wo er die letzten
Jahre noch sein Haupt hinlegte. Er konnte leben
ohne Dienst--Leben, ja! essen, trinken, schlafen.--
Aber welch ein leeres Dasein!--Gab's noch irgend
etwas, das ihm Hoffnung ins Herz traufeln konnte!?
Nichts! Ja, doch! Ein Gedanke vermochte ihn noch
aufzur(tteln: den Verbrecher unter den Handen des
Henkers zu sehen!--

Wenn sich der alte Mann vorstellte, der Morder
stédnde ihm jetzt gegeniber, dann verzerrten sich vor
Hal® und Wut seine Mienen. Er fiel tUber ihn her,
stiel® ihm ein Messer in den Kd&rper, wo es gerade
traf, und weidete sich an der Dual des Scheusals.--
Und Gott wiirde ihm vergeben! Der Gott, der selbst
ein zorniger und eifriger Gott war, wirde begreifen,
da® man Rache Ubte! Mitleid? Vergebung?
Nachsicht? Hatte Gott nicht selbst eine Holle
geschaffen mit Zittern und Zahneklappern fiir die
Bosen, und sollte sein Geschopf, der Mensch, sich



d e s natlrlichen Triebes, des Hasses und der
Vergeltung, entauRern?

Und bei diesem Gedanken kam dem Manne wieder
die Erinnerung an die Frau, die er wie ein héheres
Wesen verehrt und geliebt hatte, und er raffte sich
auf, schritt mit nassen Augen langsam Uber den
stillen, hallenden Flur, 6ffnete die Zimmer des alten
Herrn, wo man die Leiche gebettet hatte, und
naherte sich ihrem Totenlager.

Aber nein! Er konnte den Anblick nicht ertragen. Zu
furchterlich waren die nachwirkenden Spuren des
Todes auf dem Gesicht der Erdrosselten. Die Augen
hatten sich, vielleicht bei der Umbettung, wieder
gedffnet, und diese Augen schauten ihn an mit einem
so grausigen Ausdruck von flehendem Entsetzen!

Der alte Mann deckte rasch ein Leinenlaken Uber
das Antlitz; er konnte ihr wenigstens jetzt nicht die
Lider zudricken, er vermochte es nicht. Er sank
neben der Leiche nieder und weinte und stéhnte.--
Noch tags vor ihnrem Tode hatte seine Herrin, wieder
ein wenig Lebensmut gewinnend, lange mit ihm
gesprochen, Plane gemacht, und ihm durch ihr
Vertrauen gezeigt, welche guten Empfindungen auch
sie fur ihn besall. Und da war der feige Einbrecher



erschienen und hatte--hatte--O Gott, o Hochster
Uber den Sternen! Es war nicht auszudenken, daf}
das wirklich alles geschehen war!

Der Hund hatte die ganze Nacht in Absatzen
gebellt, durch ihn war Frege geweckt worden--aber
zu spat----zu spat----Und dald das Tier sich gerade
a ndiesem Abend vom Hofe entfernt hatte und,
keinen Einlaf findend, in den Stall gekrochen war zu
Klaus, das war ein so ungliicklicher Zufall gewesen,
das erschien als ein solches Blindnis des Teufels mit
dem damonischen Plan des Verbrechers, dal} es fast
aussah, als habe Gott aus fir die Menschen
unerfindbaren Griinden alles so geschehen lassen
wollen! Seltsam! Das ganze Leben Theonie von
Breckens war eine Kette von Strafen gleich
erscheinenden  Schicksalen gewesen!--War darin
Sinn und Verstand?--Vielleicht doch!--Sie mufite
fallen, damit jene auf Holzwerder wieder zu ihrem
Recht gelangten, fir schwere Enttduschungen um so
héher entschadigt wirden. So ging's Uberall in der
Welt zu; das waren geheime Gesetze. Der alte
Mann, der viel gelesen und viel nachgedacht hatte,
neigte stumpf ergeben das Haupt. Und nun war der
kleine Tankred von Brecken Erbe von Falsterhof!



Nun kam wieder in eine Hand, was einst Leichtsinn
und Unverstand verschleudert hatten.

Wenn's nur nicht sein Sohn wére! dachte der alte
Mann. Nur nicht der Sohn dessen, der, ein Teufel in
Menschengestalt, auf der Erde hauste!

Endlich erhob er sich, die Thirglocke ging, Klaus

trat ins Haus. Es warEssenszeit. In der
Gesindestube salden schon die anderen Dienstboten
zu Tische, und draufRen bellte laut der Hund und
haschte nach den pickenden, harmlosen Spatzen.
Auch hier Verfolgung und Kampf des Stérkeren
gegen den Schwachen.--

Am Nachmittag desselben Tages trafen Hoppners,

Tressens und Hederichs in Falsterhof ein, um
Theonie noch einmal zu sehen, und um gemeinsam
wegen der auf den folgenden Mittag angesetzten
Bestattung zu beraten. Auch Justizrat Brix hatte sich
eingefunden und erteilte den Anwesenden Bericht
Uber die Schritte, die er auf Grund der von Frege
gemachten Aussagen zur Ergreifung Tankred von
Breckens bei der Staatsanwaltschaft unternommen
hatte.

Die Ermordung Theonies hielt das ganze Land in
Aufregung. Die Blatter hatten schon am Tage nach



der That ausfiihrliche Berichte gebracht und
MutmaRungen Uber den Théter ausgesprochen. Die
Aussage Freges, der mit vollkommener Sicherheit
die Erkldrung abgegeben, dald er Brecken erkannt
habe, hatte sich blitzschnell verbreitet, und da er
zugleich auf das bestimmteste behauptete, den
Moérderverwundet zu haben, erschien die
Uberfuhrung des Verbrechers, sobald man seiner
habhaft geworden, als eine leichte.

Aber noch hatte man keine Spur von Brecken
entdeckt. Es war konstatiert, dald er tags vorher in
der Nahe gewesen und die Absicht gedulRert hatte,
sich nach dem Siiden zu begeben. Aber da er keinen
grof3en Vorsprung gewonnen haben konnte, auch
die Staatsanwaltschaft einen Preis auf seine
Ergreifung  gesetzt  hatte,  mufdte sich die
Angelegenheit baldigst klaren.

In einer namenlosen Spannung und Aufregung
befanden sich Tressens. Die mitdem Ereignis
verbundenen, bedeutsamen Folgen beschéftigten
sie auf das lebhafteste. Wenn Justizrat Brix darin
recht hatte, daf® auf einem solchen vorsatzlichen
Mord der Tod stand, so fiel inrem Enkel Falsterhof
zu, und er wurde zugleich fur alle Zeiten Einflissen



entzogen, die, wie auch immer der Prozel} ausfallen
mochte, verderblichster Natur gewesen sein wiirden.

Auf Nacht und Dunkel folgten Sonne und Licht; was
die hoffnungsvollste Phantasie nicht auszudenken
gewagt, wurde Thatsache.

Und wenn auch gegentiber der Toten, deren Anblick
den Anwesenden einen unheimlichen, freie
Gedanken nicht aufkommen lassenden Schmerz
aufdriickte, AuRerungen der Freude Uber den
wahrscheinlichen Ausgang der Dinge nicht laut
wurden, so waren doch aller Herzen von glticklichen
Vorstellungen erfullt, und namentlich auch Hederich
und Carin machten Pléne, die darauf hinzielten, nach
Holzwerder zurlickzukehren.

Hederich war einmal mit seinem ganzen Sinn und
Wesen mit Holzwerder verwachsen. Er fiihlte sich
dort besonders heimisch und gliicklich. Und bei einer
Wiederaufnahme seiner Stellung verbesserten sich
auch seine materiellen Veerhaltnisse wesentlich.

Hederichs hatten wohl ihr Auskommen, aber es war
nur ein bescheidenes. Wenn er in die alte Thatigkeit
wieder eintrat, so waren sie wohlsituiert, und der
Verkehr mit Tressens, sowie der Umgang, den sie
pflogen, bot der aufgeweckten, nach geistiger



Anregung verlangenden jungen Frau weit mehr, als
die jetzige Einsamkeit ihr zu geben vermochte.

Noch einmal traten die Freunde vor ihrem Fortgang
an Theonies Sarg, driickten Blumen in die Hand der
Entschlafenen und trafen dann Vorbereitungen zur
Abfahrt.

Als sie bereits in der Thir standen und den letzten
Handedruck austauschten, fragte Frau von Tressen
die Pastorin nach Lene. Sie habe, wie sie gehért, ihr
Kummer gemacht. Aber die Fragende begegnete zu
ihrer  Uberraschung  keiner bedriickten Miene,
sondern die Pastorin neigte mit leuchtenden Augen
den Kopf und sagte: "Ach, es ist ja ein herziges Ding!
Sie hat so tief bereut, dal® mir die Seele schmolz. Sie
kam unaufgefordert zu mir, legte ihr Képfchen an
meine Schulter und bettelte, dal} ich ihr verzeihen
mdchte."

Sie hatte nach diesem Bericht Gber Lene auch
keine Zeit mehr, die lebhafte Frau Pastorin. Sie
drangte ihren Mann, zu dem Stall zu eilen und nach
dem Wagenzu sehen, und er that mit seinem
gutmiitigen Gesicht, was sie wollte.

Durch das Gesprach Uber Lene ward auch Frau
von Tressen an den kleinen Tankred erinnert, und



Unruhe und Sehnsucht nach ihrem Enkel erfal3ten
sie.

Als beim Nachhausefahren zwischen dem
Hederichschen Ehepaar die Rede auf die Liebe der
Frauen zu den Kindern kam, nahm der Gatte sein
blihend aussehendes junges Weib in die Arme und
flusterte Zzartlich neckend: "Aber mein kleines
Frauchen,--drum und dran--mag keine Kinder--!" Da
senkte die Frau mit unbeschreiblichem Blick ihre
Augen, und er las in ihren Mienen die Gluckseligkeit,
die sie durchstromte Uber das, was auch ihr
bevorstand.--

* % * % %

Es war Spatabend. Abermals ein furchtbares
Gewitter--gleichsam ein Kampf der machtig nach
Verjingung ringenden  Natur--durchtobte  den
Himmel, und meilenweit leuchtende Blitze erhellten
auch das Hotelzimmer, in dem der vor einigen Tagen
krank nach L. zurlckgekehrte, unter dem Namen
'von Kaub' in das Fremdenbuch eingeschriebene
Gast gebettet war.

Arztliche Hilfe war von ihm zuriickgewiesen. Er



hatte einen Barbier angenommen, der ihm einen
Verband auf seine durch einen Fall verletzte linke
Schulter legen und nach Bedarf erneuern mufte. Es
sei eine sehr bdse Sache, eine schwere
Knochenzersplitterung hatte der Barbier auf die
Frage des Wirtes erklart, und viele Wochen wirde
es dauern, ehe der Kranke das Zimmer wieder
verlassen kénne.

Unten im Hotel hatte eben der letzte Gast das links
belegene  Restaurant verlassen, auch samitliche
Fremde hatten sich bereits zur Ruhe begeben, und
der Besitzer war gerade im Begriff, sich nun auch
schlafen zu legen, als noch an die Hausthur geklopft
ward, und der Barbier, an dem verschlafenen
Hausdiener voriberschreitend, in  sichtlicher
Erregung das Gastzimmer betrat.

"Nun?" machte Helms, der Wirt, ein mittelgrolder
Mann, der mit seinem 2zwischen englischen
Bartkoteletts Uberaus glattrasierten Kinn und der
Ubertrieben sorgféltig gehaltenen Kleidung den
Eindruck hervorrief, als ob er sofort als Schauspieler
in einer Buhnenrolle aufzutreten habe, verwundert
und nicht eben angeheimelt.

"Wo kommen Sie denn noch so spat her, und in



dem, Wetter, Bartsch?"

Statt zu antworten, machte Bartsch eine
geheimnisvolle Miene und schaute sichum wie
jemand, der sich durch Sprechen zu verraten
furchtet. Dann sagte er:

"Ist noch heild Wasser da? Ich méchte einen halben
Grog,--und--dann--dann--muf3 ich  lhnen etwas
mitteilen, etwas sehr wichtiges, das keinen Aufschub
duldet!"

In Helms Gesicht driickte sich allerlei Mi3behagen
aus, aber er ging doch hinter das Buffet, drehte
selbst das Gas noch einmal in die Hbhe, liel® den
Theekessel singen und schickte den Kellner ins Bett.

"Hier! Lesen Sie mal, Herr Helms," begann Bartsch,
ein Mann, in seiner Erscheinung mehr einem Kuster
als einem Barbier gleichend, mit ernstem,
zuverldssigem Ausdruck und zog, nachdem der Wirt
sich zu ihm gesetzt, eine Nummer der Hamburger
Nachrichten hervor.

Helms setzte ein Glas aufs Auge, und wahrend er
ein  Steckbriefsignalement studierte, beobachtete
Bartsch mit gréfdter Spannung seine Mienen.

"Na? Und?" setzte Helms arglos an und schnitt mit
grofRer Umstandlichkeit die Spitze einer Zigarre ab.



"Haben Sie Aussicht, die tausend Mark zu verdienen-
_?ll

"Wir!", betonte Bartsch mit ruhiger Sicherheit und
zeigte mit der Hand nach oben.

Helms zuckte die Achseln. Er verstand nicht.

"Der von Kaub ist der Herr von Brecken, der in dem
Steckbrief gesucht wird," hub Bartsch an. "Alles
stimmt. Merken Sie auf!" Und nun las er einzeln das
Signalement vor, und bei jedem Satz schob er ein
"Trifft doch genau zu!" ein.

"Donnerwetter!" sagte Helms, den jetzt auch die
bisherige Ruhe verliel3.

Und er kam auch gleich zu einem festen Entschlul3.
Einen solchen Menschen im Hause zu haben, war
unheimlich, ja, so unheimlich, daf er sogleich mit
Bartsch Uberlegte, ob sie nicht noch in dieser Nacht
polizeiliche Anzeige erstatten und veranlassen
sollten, daf} eine Wache vor die Stubenthiir und vors
Haus gestellt werde. Ja, ja! Es war zweifellos, ganz
zweifellos! Verletzung in der Schulter oder im
Ruckgrat, scharfknochiges, bartloses Gesicht,
unruhige, aber kalte Augen, sehr weille Zahne,
grofde, nervige, geschmeidige Gestalt und zudem der
Anzug! Jedes Stick stimmte bis auf den



2weireihigen, graugelben Uberzieher. Und ganz in
der Frihe war er angekommen, verstort, totenbleich,
mit Fieber und Schmerzen, und hatte eine
unwahrscheinliche Geschichte erzahlt, dall er
gefallen sei und sich an den Treppenstufen verletzt
habe.

Wo war er die Nacht gewesen, woher kam er? Und

zu FuB--! Wahrend die beiden noch zusammen
Uberlegten, ertdnte plétzlich ein Donnerschlag von
solcher Vehemenz, dald die Erde zu beben schien,
und sie unwillkiirlich zusammenfuhren; aber auch
fast unmittelbar darauf ward eine Klingel oben im
Hause in Bewegunggesetzt, und der rasch
herbeigerufene Hausknecht erklarte, es komme von
Nr. 7, aus dem Zimmer des Herrn von Kaub.

Die beiden Méanner sahen sich an. Wer sollte
hinaufgehen? Ein Anflug von Grauen erfalte sie.
Von dem Mord hatten sie schon tags vorher gelesen,
und nun war's so gut wie erwiesen, dal® der Thater
oben im Hotel lag.--Entsetzlich!--Endlich gingen sie
beide.----

Als sie das Zimmer O6ffneten, bot sich ihnen ein
furchterlicher Anblick dar. Der Kranke sal} aufrecht
im Bett und brillte, man mége gleich den Donner



abstellen, gleich, oder er werde anders auftreten! Er
kénne das nicht aushalten, auch das Blitzen nicht.
Und dunkel solle es gemacht werden, aber Licht
wolle er am Bett haben. Und die Mause und Ratten
sollten nicht an den Wanden kriechen und--und--

Der Schaum stand ihm vor dem Munde. Mit der
Rechten kratzte er sich wie ein Verzweifelter und
schrie und tobte, er kénne es vor Kitzeln nicht
aushalten! Und dazwischen kreischte er, dall die
Frau, die Frau Theonie mit dem grausigen Gesicht
und den toten Augen fortgeschafft werde.--

Furchterlich! Wahnsinn, Fieber, Delirium, K&rper-
und Seelenschmerzen wirkten zusammen in dem
Unglucklichen!

Und was die Anwesenden sagten, hérte er nicht, er
wulte schon nicht mehr, dal} sie da waren. In den
kurzen Augenblicken, wo das Deliriumfieber
aussetzte, sah er sie an, als ob sich ihm Henker
gendhert hatten, und dann brillte er wieder so
markerschitternd auf, dall sie, wie von Furien
verfolgt, davoneilten und sich kaum Zeit lieBen, die
Thar von aulen zu verschlief3en.--

Nun war's ihnen, als ob der Kranke aufgestanden
sei, als ob er im Zimmer auf und ab tobe, und einen



Moment schwankten sie wieder. Pflicht, Furcht,
Schrecken und Machtlosigkeit kédmpften in ihnen.
Aber dann gab's einen schnellen Entschluf3, und
Helms eilte nebenan zum Physikus, und Bartsch auf
die Polizei, trotz Donner, Blitz und Unwetter, das,
statt abzunehmen, sich noch verstarkt hatte, als ob
alle Himmel droben gegeneinander in Aufruhr
geraten seien...

* %k k k%

Man geht, um den Kirchhof in Elsterhausen zu
erreichen, rechts von der Hauptstralle ab eine
Anhoéhe hinauf. Eine alte, schmucke Kirche erhebt
sich fastin der Mitte des Higels, und rings umher
befinden sich die vielfach von Baumen beschatteten
und meist sorgsam  gehaltenen  Gréber,
herabreichend bis an die Garten der die Stralle
flankierenden Hauser. Ein stiller Ort, an dem die
Végel heimlich singen, an dem selbst der Wind
sanfter zu rauschen scheint, wenn er seine Fliigel
erhebt.

Es ist morgens um die zehnte Stunde; die gesamte
Natur liegt da in einemdurch die Frihsonne



verklarten Frieden. Uberall junges Griin, wohin das
Auge blickt, Griin und Gold, und die Erde haucht
jenen gleichsam aus der Tiefe quellenden Atem aus,
der, sich mit dem Duft der Blumen vermahlend,
unsere Sinne halb anregt, halb in eine sanfte
Erschlaffung versetzt.

Den Sarg, welchen der Leichenwagen heranfahrt,
begleiten nur drei Personen. Sie gehen wortlos
hinter dem Gefahrt her, und jeden leitet auf diesem
Gange ein nicht auf den Verstorbenen gerichteter
Beweggrund und Gedanke.

Es ist die Verehrung fir die Frau des Toten, das
Interesse flir sein noch lebendes Kind, was sie nach
Elsterhausen gefiihrt hat.

Tankred von Brecken--Uber drei Wochen sind
vergangen--war in dem offentlichen Krankenhause,
in das er auf Anordnung der Sanitétspolizei und der
Gerichte gebracht worden, verschieden. Geistige
und koérperliche Qualen, wie sie selten einen
Menschen heimsuchen, hatte er erduldet, bis er
seine Seele ausgehaucht. Aber noch Schlimmeres
hatte ihn erwartet, wenn es der Pflege gelungen
ware, ihn am Leben zu erhalten. Und das hatte der
Mann gewul3t in den wenigen lichten Augenblicken



seiner Krankheit, in denen endlich auch das
Gewissen mit ganzer, furchtbarer Gewalt zum
Durchbruch gekommen war.

Aber er wultte noch mehr. Er hatte vom Himmel
nichts zu erflehen, da er alles Erbarmen verwirkt,
und dennoch richteten sich seine Gedanken hinauf,
und die gefalteten Hande ztterten, und der Mund
flehte stohnend: "Nimm mich fort, sende mir den Tod.
Ube dein géttliches Mitleid an der von Dir
erschaffenen Kreatur, indem Du ihr das nimmst, was
die anderen als héchstes Gut erkennen: das Leben--
"

Und das Schicksal hatte ihn nach entsetzlichen
Kampfen erldst; an einem Hirnschlag, der sein
krankhaft vibrierendes Nervengeflecht lahmte, war er
gestorben, und Staatsanwalt, Richter und Henker
wurden ihres Opfers beraubt.--

Der Leichenzug war oben angelangt; die Trager
hoben den Sarg, auf den niemand eine Blume oder
gar einen Kranz niedergelegt hatte, vom Wagen und
schritten an die Gruft, an welcher der Kister mit
seinen Gehllfen harrte. Es ward nicht gesprochen,
alles vollzog sich stumm und tonlos.

Nur als der Sarg eingesenkt wurde, entstand durch



das Hinabrollen einiger klebriger Erdstlicke ein
Gerdusch. Sie fielen dumpfténend auf den Deckel,
aber sie stdrten den Schlafer nicht mehr--

"Wir wollen ein Vaterunser beten," hub Héppner an.
Aber er sprach noch anderes. Seine verzeihende
Seele dréngte nach einem Wort: "Richtet nicht, auf
dal® Ihr nicht gerichtet werdet! Die Fehler und
Vergehen des Ungliicklichen, Verirrten, den wir eben
in die Erde gebettet haben, waren das Ergebnis
einerverkehrten Erziehung; er hatte durch
Naturveranlagung einen schwereren Kampf mit sich
zu bestehen als andere. Das mildert seine Schuld in
den Augen der Barmherzigen. Gott mége ihm gnadig
sein!"--

Als die drei Manner, Herr von Tressen, Pastor
Hoéppner und Hederich, langsamden Weg
zurticknahmen, zwitscherten tber ihnen die Vogel mit
stfkem, fréhlichen Gesang; von unten drang das
Gerausch emsigen Lebens an ihr Ohr. Leben und
Daseinsdrang Uberalll Und das Gefihl einer
schweren Last war auch von der Seele dieser
Manner gewdlzt und machte sie leicht und
hoffnungsfroh.

Hier hinterlie3 der Tod keine Narben, hier war er



eine Erlésung fir die Zuriickbleibenden, wie er eine
Erlésung gewesen fir den Vernichteten, der einst
geglaubt hatte, der Mensch vermége sein Schicksal
Zu lenken nach seinen Wiinschen und
Vorstellungen.--
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