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Vorwort

 
Unter den großen Verdiensten, die der Träger

dieses vielgefeierten Namens sich erworben, steht
nicht in letzter Linie das: in jenen drangvollen Zeiten,
als eine kraftvolle Gegenwartskunst mit einer
schwächlichen Nachklangskunst zusammenprallte,
der neuen Dichtung in den weiteren Kreisen des bis
dah i n gleichgültig gebliebenen Publikums Bahn
gebrochen zu haben.
Es geschah dies durch seine Bücher "Plaudereien

mit der Herzogin von Seeland" und "Apotheker
Heinrich."
Aber wie, Heiberg ein Bahnbrecher? Er war

allerdings sehr viel weniger ein solcher, als die,
welche das Wort Realismus auf ihre Fahne
geschrieben hatten. Er--so wenig wie Theodor
Fontane--brach auch keineswegs so ganz mit der
Vergangenheit, wie jene es zu thun meinten; er--so
wenig wie Theodor Fontane--stellte keine
großartigen, langatmigen und langweiligen
Programme auf; er--so wenig wie Theodor Fontane--
spielte sich als Begründer einer ganz neuen, noch



spielte sich als Begründer einer ganz neuen, noch
nie dagewesenen Poesie auf. Dafür vollbrachten
Theodor Fontane und Hermann Heiberg realistische
Thaten; sie waren unter den ersten in Deutschland,
welche die Wirklichkeitskunst begründeten. In den
siebziger Jahren erschien ganz im Stillen Fontanes
"L'Adultera"; Heiberg schrieb 81 seine graziösen,
entzückenden Plaudereien und zwar nur, "um seine
mißmutigen Gedanken zu töten," keineswegs aber,
am allerwenigsten, um Belegstücke zu liefern,
welche die einzige Berechtigung des neuen Dogmas
darthun sollten.
Er schrieb sie freilich gerade in der Zeit, als jener

heiße Kampf entbrannte; doch hat das vielleicht nicht
so sehr den maß- und geschmackvollen Realismus,
der seine Dichtungen kennzeichnet, hervorgerufen,
als sein durch seine Vergangenheit geschärfter
Wirklichkeitssinn. Er war Realist, er wurd' es nicht
erst. Denn er hatte gelebt, und er hatte erlebt, eh' er
die Feder ergriff; er war ein reifer Mann, als er sein
erstes Buch schrieb; er erfüllte buchstäblich die
Forderung der Concourts, (wenn ich nicht irre, waren
es die beiden Brüder, welche sie aufstellten,) daß
man erst vierzig Jahre zählen müsse, bevor man sich
Realist nennen dürfe. Aber Realist! Meines Wissens



Realist nennen dürfe. Aber Realist! Meines Wissens
hat sich Heiberg nie so genannt, und da seine
Bücher nicht "die einzige Berechtigung des
Realismus" beweisen wollten, da er sich nicht auf ein
e i n s e i t i g e s Dogmenverkünden und
Dogmenbeweisen kapriziert hatte, sondern in
Wahrheit nichts anderes als wirken, nämlich die
Sinne und die Seele des Lesers nach seinem Willen
regieren, sie mit den Bildern und Vorstellungen,
welche seine Ideen forderten, füllen wollte--etwas,
was bis jetzt alle Dichter seit Homer, ohne
Ausnahme, erstrebten--, so nahte seinen Büchern
das Publikum sich unbefangen und ohne jegliche
Voreingenommenheit. Dem Publikum ist es nämlich
in der That ja ganz gleichgültig, wer vor ihm steht, ob
es ein Idealist, Romantiker, Realist oder was immer
sei--als ob überhaupt die Wirklichkeit diese
Gegensätze so scharf begrenzt anseinanderhielte!--
es will nur eins: es will bezwungen sein; der Leser
wünscht zu fühlen, daß der Künstler Gewalt über ihn
habe, er will sein Gefangener sein...
Heiberg bezwang das Publikum; er fesselte es mit

Rosenguirlanden in seinen entzückenden
Plaudereien; aber aus seinen folgenden Büchern--
ich denke hier besonders an den "Apotheker



ich denke hier besonders an den "Apotheker
Heinrich"--langte es mitunter zugleich wie ein Paar
grauer Schattenarme, die sich Einem unvermerkt um
den Hals schlangen, fester und fester... und die uns
mit unheimlicher Gewalt tiefer und tiefer in das Buch
und seine Geschichten hineinzusehen zwangen, bis
langsam sich die Spannung löste und ein
hinreißender Humor uns den Alp von der
tiefaufatmenden Brust wälzte... Was sag' ich? in das
Buch? In das Leben, in das Leben, wie es ist! In
allen seinen folgenden Arbeiten, wenn auch in
einzelnen bisweilen die Kraft des Dichters
nachzulassen schien, steckte ein Element der
Ursprünglichkeit, ein naives, leidenschaftliches
Ergreifen der Dinge, wie es Einem lange nicht
vorgekommen. Und dabei doch wieder: man fühlte
sich so wohl bei Heiberg; er hat etwas
Aristokratisches, Vornehmes, Weltmännisches; bei
ihm vereinigte sich Weltton mit Frische, heitere
Laune mit einer schneidenden Satire. Auch seine
berückendsten Schilderungen waren durch einen
goldechten Humor verklärt. Dieser Humor gerade ist
das Auszeichnende der schriftstellerischen
Persönlichkeit Heibergs: nicht viele Dichter der
gegenwärtigen Zeit können sich zu diesem



Erlösungsmittel durchringen, sie werden immer
zwischen den schmerzvollsten Gegensätzen hin und
her geschleudert, und erleichtert seufzen sie auf,
wenn ihnen ein Begünstigter begegnet, und horchen
auf ihn, um zu lernen, wie man das schwere Leben
leicht nimmt.
Und dringender wurde nun allgemach das Fragen:

Wer ist dieser Mann? Wo kommt er her? Nicht
müßige Neugierde blos war es, die so forschte.
Denn, um es mit einem groben und beschränkten
Wort zu sagen: Was Einer ißt, das ist er. Meine
Leser verstehen sicher, was ich meine.
Man erfuhr nach und nach folgendes.
Hermann Heiberg ist am 17. November 1840 in

Schleswig, der jetzigen Provinzialhauptstadt, als
Sohn eines Rechtsanwalts geboren. Die Heibergs,
e i ne angesehene Patrizierfamilie, spielten in der
kleinen Stadt seit langem eine große Rolle. Heibergs
Mutter, die noch lebt, entstammt dem gräflichen
Hause Baudissin-Knoop. Er verlebte eine sehr
glückliche Jugend, man ließ ihm als Knaben Luft und
Licht ... und er war ein frischer, fröhlicher Junge, kein
Stuben- und Ofenhocker. Seine Jugend wirft denn
auch einen lichten, lachenden Schein in all seine



Bücher,... er ist einer der größten und naturwahrsten
Kinderdarsteller der Gegenwart, ebenso wie er die
Kleinstadt, in der eben seine Jugend dahinfloß,
meisterhaft zu vergegenwärtigen weiß. Nachdem
Heiberg das Gymnasium seiner Vaterstadt
durchlaufen hatte, wollte er das Studium der Rechte
ergreifen; doch verhinderten die damaligen Wirrnisse
in Schleswig-Holstein und andere Umstände die
Ausführung dieses Entschlusses. Heiberg ward
Kaufmann und zwar Buchhändler. Seine Lehrjahre,
die er später im "Januskopf", diesem vortrefflichen
Buchhändlerroman, geschildert hat, absolvierte er in
Kiel. Dann übernahm er in Schleswig die
selbständige Leitung einer von seinem Vater
begründeten, aber bisher von fremder Hand
verwalteten Buchhandlung, die er wenige Jahre
später, nachdem er inzwischen ein Jahr in Köln
gewesen, als Eigentum an sich brachte. Nach dem
Krieg von 1866 verkaufte er sein aufblühendes und
mit einer eigenen Druckerei versehenes Geschäft,
um nach Berlin zu übersiedeln. Hier ward er vorerst
geschäftlicher Leiter der Nordd. Allg. Ztg., dann der
Spenerschen Zeitung, doch bald wurde der
energische und tüchtige Mann in die Direktion der
Preußischen Bankanstalt berufen. In seiner neuen



Stellung sammelte er die vielseitigsten Erfahrungen,
zumal sie ihn zu häufigen und ausgedehnten Reisen
durch Deutschland, die Schweiz, Holland, Belgien,
Dänemark, Frankreich und England veranlaßte. Wo
ist ein Schriftsteller mit einer so eigentümlichen und
bewegten Vergangenheit, ein Schriftsteller, der als
thätiger Mann im Leben stand, nicht es als müßiger
Zuschauer beobachtete?... Die Bank liquidierte; er
stellte sich auf eigne Füße und beschäftigte sich
vorwiegend mit der Einleitung zur Finanzierung von
Eisenbahn- und Tramway-Unternehmungen; erhielt
auch einige male allein oder im Verein mit anderen
bedeutsame Vertretungen--so war er z.B. einmal
vorübergehend Bevollmächtigter der chinesischen
Regierung für eine Finanzierung in London--, zog
sich aber endlich doch, mehrfach um die Früchte
seines Fleißes und seiner Geschicklichkeit gebracht
und grenzenlos angewidert von allem, was
"Geschäft" heißt, zurück. Im Jahre 1881 schrieb er
dann, "um meine mißmutigen Gedanken zu töten,"
wie er sagt, jene reizenden "Plaudereien mit der
Herzogin von Seeland." Der große Erfolg, den dieses
anmutige und originelle Buch fand, ermunterte ihn
zum Weiterschaffen, und so lebt er denn noch jetzt
als Schriftsteller in Berlin W., an der Seite einer



als Schriftsteller in Berlin W., an der Seite einer
liebenswürdigen Frau, mit der er sich 1865 vermählt
hat , umgeben von einem blühenden Kinderkreis,
rastlos und erfolgreich thätig.
Hiermit legt der Verein der Bücherfreunde der

deutschen Leserwelt sein neuestes Werk vor.
 



Todsünden

 
Es war Herbstzeit, doch bisher hatte kein Sturm die

Bäume ihrer Blätter entkleidet. Wohin das Auge
blickte, sah es noch Laub, aber die Wälder hatten
doch ihr Aussehen bereits verändert: wundervolle
kupferrote und in scharfem Eiergelb prangende
Farben tauchten neben dem Grün, das der Sommer
gezeigt, auf, und wie mit Silber bedeckt erschien ein
einzelner Baum, der, hoch die andern überragend,
emporstrebte aus einem parkartigen Gehölz,
welches das versteckt und düster gelegene Erbgut
Falsterhof rings umgab.
An einem solchen Herbsttage, um die Dämmerung,

wandte sich ein Mann, der eben die Dreißig
zurückgelegt hatte, in die zu dem Gute führende
Kastanienallee.
Aber bald hemmte er seine Schritte und horchte

gespannt nach dem Hofe hinüber. Als von dort das
Gebell eines Hundes an sein Ohr schlug, änderte er,
den unheimlich klugen Mund in dem
scharfknochigen, bartlosen Gesicht bewegend, die
Richtung, zwängte sich durch zwei eine stille, große



Richtung, zwängte sich durch zwei eine stille, große
Wiese flankierende Feldsteine hindurch und ging,
wiederholt vorsichtig um sich schauend, auf einem
Umwege dem Gehöft zu.
Nach zehn Minuten hatte er ein zur Linken des

Herrenhauses sich hinstreckendes, dichtes Gehölz
erreicht, durchschritt es, bis er an einen
Gemüsegarten gelangte, und schlich dann an einem
diesen begrenzenden Wirtschaftsgebäude entlang.
Hier übersprang er, den gebahnten Weg verlassend,
einen mit Brennesseln bestandenen Graben und
befand sich zuletzt nur noch wenige Schritte entfernt
von einem hier emporragenden Flügel des
Gutshauses.
Es war ein wohl über zwei Jahrhunderte alter, aus

breiten, starken Backsteinen abgeführter, verwitterter
Bau, umrankt von Epheu und Schlinggewächsen,
und dem Auge um so unfreundlicher und düsterer
erscheinend, als die Fenster tief eingeladen waren,
und große Bäume ihn beschatteten.
Vor zwei Monaten war, über siebzig Jahre alt, der

Besitzer von Falsterhof, Klaus von Brecken,
gestorben, und seit vierzehn Tagen kämpfte seine
ebenso alte Frau Marianne, geborene Sand, mit dem
Tode. Das wußte der Mann, der hier horchend still



Tode. Das wußte der Mann, der hier horchend still
stand und sich so Gewißheit verschaffen wollte über
Verlauf oder Ende der Krankheit.
Das Schlafzimmer der Greisin lag nach hinten

hinaus; es schaute mit seinen Fenstern auf einen
jetzt von dem Fremden betretenen, von Gebüsch
eingefriedigten kleinen Rasenfleck. Monate konnten
vergehen, bevor es jemandem einfiel, diesen
abgeschiedenen Winkel zu beschreiten; so war denn
der Späher sicher, daß niemand ihn beobachten
werde.
Nun drückte er sich hart an die Mauer, bestieg

einen an sie gelehnten Feldstein und schaute ins
Innere des Hauses.
Eben fuhr der Abendwind durch Gebüsch und

Bäume und fing sich stürmisch in dieser Ecke. Aber
Tankred von Brecken, der Besitzerin Neffe,
kümmerte sich nicht darum.
Mit Luchsaugen beobachtete er, was drinnen im

Krankenzimmer vorging. In einem hohen Bett mit
verblichenen, grünseidenen Gardinen lag die alte
Frau mit gefalteten Händen; eine Lampe brannte auf
dem Tisch mitten im Zimmer; daneben
Medizinflaschen, Gläser, Leinewand, Schwämme
und Schachteln.



und Schachteln.
Alte, schwere Möbel standen ringsum; ihr Äußeres

bekundete Gediegenheit und Wohlhabenheit; so
ernsthaft schauten sie drein, als empfänden sie, was
sich hier abspielte, als hörten sie das Röcheln der
Kranken, als sähen sie das blasse,
schmerzverzehrte Angesicht einer jungen Frau, die
sich in einen großen, seidenbezogenen Lehnsessel
niedergelassen hatte und nun schon seit zwei Tagen
und Nächten von der Sterbenden, ihrer Mutter, nicht
gewichen war.
Vor einigen Jahren hatte Theonie Cromwell ihren

Mann, einen jungen Ingenieur, nach dreimonatlicher
Ehe verloren und war dann zu ihren Eltern nach
Falsterhof zurückgekehrt. Sie hatte kaum je einen
Blick in die Welt gethan, denn seit ihrer Geburt war
sie nur zweimal für kurze Zeit vom Gute fortgewesen.
Gouvernanten hatten ihren Unterricht geleitet; als
sehr spät geborenes, einziges Kind hatten ihre Eltern
sie nicht missen wollen und jene Methode der
Erziehung zur Anwendung gebracht, die, einem
unbewußten Egoismus entspringend, mehr den
Eltern selbst als den Kindern zu gute kommt.
Was sich jetzt diesem jungen Leben eröffnete, war

schmerzlich genug.



schmerzlich genug.
Theonie war zwar Erbin des großen Besitzes, aber

stand völlig allein in der Welt da. Der einzige
Verwandte, den sie besaß, war Tankred von
Brecken, derselbe, der eben versteckt ins
Krankenzimmer spähte. Aber schon bei der ersten,
vor vier Monaten erfolgten Begegnung mit ihm hatte
sich ihrer eine unauslöschliche Abneigung gegen ihn
bemächtigt. Tankred war glatt, höflich und
zuvorkommend, aber sein Antlitz, das Theonie an die
Züge eines Verbrechers erinnerte, von dem sie
einmal ein Bild in einem Buche gesehen hatte, schuf
in ihr ein Urteil über seinen Charakter, von dem sich
ihre Vorstellungen nicht zu lösen vermochten.
Tankred war der einzige Sohn eines jüngeren

Bruders des verstorbenen Herrn von Brecken, der
alles durchgebracht und zuletzt von den Wohlthaten
d e s Besitzers von Falsterhof gelebt hatte. Auch
Tankreds Mutter lag unter der Erde, man sagte, aus
Gram über die Verkommenheit ihres Sohnes, der
früher als Schreiber auf adligen Gütern thätig
gewesen war, aber nirgend seine Stellung hatte
behaupten können und sich zuletzt--gleich nach dem
Ableben seiner Mutter--auf Falsterhof eingefunden
hatte. Hier saß er nun schon seit Monaten umher,



hatte. Hier saß er nun schon seit Monaten umher,
erklärte, sich trotz seiner Bemühungen keine neue
Thätigkeit verschaffen zu können, und fand in
Theonies Mutter, die ganz von seiner Art und seinem
Wesen eingenommen war, genügenden Rückhalt,
um sein Faulenzerleben fortzusetzen.
Ganz allmählich hatte er sich zum Herrn der

Situation in Falsterhof zu machen gewußt; er
bewohnte die Zimmer des verstorbenen Hausherrn,
rauchte dessen zurückgelassene Zigarren, bediente
sich seiner Pfeife und schritt mit seinem Feldstock
über das Gut.
Taschengeld steckte ihm die Tante zu, und bevor

ihre Krankheit sie ergriffen, hatte sie sogar darauf
Bedacht genommen, daß ihm bei Tisch nichts
vorgesetzt wurde, was er nicht mochte, und daß ihm
Bequemlichkeiten zu teil wurden, wie man sie nur
älteren und besonders geschätzten Personen
verschafft.
Tankred sprach mit solcher Offenheit über sein

Vorleben, drückte eine anscheinend so ehrliche
Reue darüber aus, seinen Eltern Kummer bereitet zu
haben, legte einen solchen Abscheu davor an den
Tag, in alte, schlechte Gewohnheiten
zurückzuversinken, und wußte seine Tante in so



zurückzuversinken, und wußte seine Tante in so
geschickter Weise zu umschmeicheln, daß die Frau
sich völlig umgarnen ließ und alle ihre Vernunft, die
ihr doch bisweilen etwas anderes zuflüsterte,
gefangen gab.
"Du bist nun einmal durch Tankreds Vorleben gegen

ihn eingenommen, Theonie!" hatte sie ihrer anfangs
noch schüchterne Einwendungen machenden
Tochter gesagt. "Menschen können sich doch
ändern! Diesen jungen Mann haben die
Lebenserfahrungen früh weise gemacht. Ich glaube
an seinen ehrlichen Willen und an sein Herz und bin
überzeugt, daß er fortan nur grade und gute Wege
gehen wird."
Am Tage vor dem Eintritt ihrer Krankheit hatte Frau

von Brecken sogar fallen lassen, daß es vielleicht
ein guter Plan sei, Tankred zum Oberverwalter des
Gutes und des Vermögens einzusetzen, ihm auf
diese Weise Thätigkeit und Erwerb zu geben und die
Pflichten natürlicher Rücksicht gegen den einzigen
Verwandten zu üben, den sie noch auf der Welt
besäßen.
Mit allen Zeichen höchsten Schreckens hatte

Theonie dem zugehört.



"Mutter, ich bitte Dich, welch ein Gedanke! Schrieb
uns nicht Tante noch sechs Wochen vor ihrem Tode,
daß Tankred wegen Veruntreuung vom Grafen
Thorley auf Rinteln entlassen sei? Soll ich den Brief
hervorholen, in welchem sie, daran verzweifelnd,
jemals einen braven Menschen aus ihm zu machen,
seinen Charakter schildert? Steht es dort nicht
geschrieben, daß man sich um so mehr vor ihm
hüten müsse, als er ein großer Künstler in der
Verstellung sei, daß er die Herzen der Menschen
umstricke, sich ihnen füge und anbequeme, aber
stets ein verstecktes Ziel dabei im Auge habe? So
lautet das Urteil der eigenen Mutter, und Du, die Du
doch erschrocken warst über sein plötzliches,
unaufgefordertes Erscheinen hier, schwörst nun auf
seine Tugend und denkst sogar daran, unser
Eigentum seiner Hand anzuvertrauen? Ich wollte, der
schreckliche Mensch wäre erst aus dem Hause, ja,
mir scheint, wir müßten eher große Opfer bringen,
um ihn für immer von uns zu entfernen, als daß wir
darüber sinnen, ihn an uns zu fesseln. Weißt Du,
was ich glaube? Nicht nur zu Unehrlichkeiten, zu
leichtfertigen Streichen ist er fähig, sondern unter
Umständen zu einem Verbrechen!"



"Theonie! Theonie!" rief die alte Dame entsetzt und
für ihren Neffen Partei nehmend. "Welche
Gedanken! Meine Schwägerin, Deine Tante, war
eine kalte, mißtrauische Natur. Sie erzog ihren Sohn
lediglich aus Pflichtgefühl. Liebe empfand sie weder
für ihn, noch für ihren verstorbenen Mann. Obgleich
sie seine Mutter war, war ihr Urteil im schlechten
Sinn getrübt. Sie ließ überhaupt keinem etwas
Gutes, sie sah stets nur die Schattenseiten der
Menschen. Tankred wurde leichtsinnig und
genußsüchtig, weil sein Vater ihm ein trauriges
Beispiel gab, und die Mutter ihm nie einen Funken
Liebe zeigte, aber er ist nicht verdorben, nicht
schlecht, berechnend oder gar verbrecherisch.
Grade Menschen wie Tankred bringt man oft am
sichersten zur Umkehr, wenn man ihnen Vertrauen
schenkt. Ihr ersticktes Ehrgefühl erwacht dann, und
sie bestreben sich, zu zeigen, daß sie doch im
Grunde etwas anderes sind, als wofür man sie hält."-
---
Nachdem Tankred fast eine Viertelstunde seine

Tante und Kousine belauscht hatte, wich er zurück
und schien auf Grund der von ihm gemachten
Beobachtungen zu einem Entschluß gelangt zu sein.
Aber rasch, wie von einem plötzlichen Anruf



Aber rasch, wie von einem plötzlichen Anruf
umgestimmt, wandte er sich wieder um, als nun eben
ein Schrei aus dem Innern durch Fenster und
Mauern drang und ihn belehrte, daß in diesem
Augenblick sich etwas Entscheidendes zugetragen
habe. Er sah, als er wieder ins Gemach spähte, daß
seine Kousine sich mit allen Anzeichen des
Schreckens und Schmerzes über ihre Mutter
herabbeugte und der offenbar ihre letzten Seufzer
aushauchenden Greisin behülflich war, die
Todesqual leichter zu überwinden. Das Stöhnen und
Ächzen, das Tankred aufgescheucht hatte,
wiederholte sich; schrecklich verzerrten sich die
Züge der Sterbenden, und kaum fünf Minuten später
hatte Frau von Brecken ihren Geist aufgegeben.
Rasch wie der Blitz verschwand nun der Kopf

Tankreds vom Fenster. Mit wenigen Sätzen hatte er
den kleinen Wiesenplan und den Graben
übersprungen, und bald befand er sich, wieder den
Weg durch das Gehölz einschlagend, abermals in
der Allee.
 

* * * * *
 



Vor einer Stunde war die alte Frau von Brecken
beerdigt. Eben war Theonie von dem Begräbnis
zurückgekehrt und sank nun in ihren oben im Hause
belegenen Gemächern an dem Tisch nieder und ließ
das Haupt auf den ausgestreckten Armen ruhen. In
ihrem Innern hatte nichts anderes Raum als der
Schmerz, verstärkt durch das Gefühl einer
grenzenlosen Vereinsamung und--Furcht.
Außer ihr wohnten in dem großen Hause nur zwei

Mädchen und ein bejahrter Diener ihres
verstorbenen Vaters, ein zuverlässiger, aber
eigentümlicher alter Mann, der etwas schwerhörig
war. Das Haus des Pächters von Falsterhof lag fast
eine Viertelstunde entfernt hinter dem Park, und der
Pächter selbst war einer jener streng redlichen, aber
plump graden Menschen, die man respektiert, aber
nicht eben liebt. Da er unverheiratet war, führte ihm
seine alte Schwester die Wirtschaft, und auch sie
war wenig zugänglich.
Im Herrenhaus befanden sich zur Linken im Parterre

die gemeinsamen Wohngemächer, die sich bis in
den Flügel ausdehnten; zur Rechten lagen die
Räume, in denen jetzt Tankred sich breit machte,
und oben Fremdengelasse und Theonies Zimmer. Im
andern Flügel waren die Küche und die



andern Flügel waren die Küche und die
Gesindezimmer. Man mußte eine breite,
beschnittene Hecke durchschreiten, wenn man von
der Hinterfront des Hauses in das Gehölz gelangen
wollte, welches sich dort düster hinstreckte. Auch
vorn standen große, die Zimmer verdunkelnde
Linden, und den Hof begrenzte der durch Stakete
eingefriedigte Gemüsegarten mit hohen Gebüschen.
So drang denn nie Licht, kaum Helle in die unteren
Gemächer, und das Herrenhaus machte von außen
und innen einen unheimlich düsteren,
melancholischen Eindruck.
"Was nun?" drang's unwillkürlich und mit

grenzenloser Schwermut aus Theonies Munde, als
sie nach Bekämpfung des ersten Schmerzes das
Haupt emporrichtete und, ihre Gestalt dehnend, sich
im Zimmer umschaute.
"Was nun?" Weit lag die Welt vor ihr, nichts

fesselte, hinderte sie, niemand beschränkte ihre
Freiheit, und doch erschien ihr die Ferne, in die sie
schaute, von allen Seiten begrenzt, doch fühlte sie
sich gehemmt, als befände sie sich in einem
Gefängnis.
Die Freude am Dasein war ihr, da sie nun den

letzten Familienanhalt verloren hatte, erloschen.



letzten Familienanhalt verloren hatte, erloschen.
Wenn sie sich vorstellte, daß sie ihr ganzes Leben in
Falsterhof verbringen sollte, kam's verzagend über
sie, aber ebenso sehr schrak sie davor zurück, sich
anderswo in der Welt niederzulassen. Alles hatte
Reiz und Farbe für sie verloren.
Als zuletzt ihre Gedanken sich wieder dem

Nächstliegenden zuwandten, dem Tag und seinen
Bedürfnissen, und auch Tankred vor ihren geistigen
Augen erschien, schüttelte sie sich in Grauen, und
all ihr Denken und Sinnen richtete sich darauf, in
welcher Weise sie ihn würde entfernen können.
In den legten Tagen während der schweren, schon

hoffnungslosen Krankheit ihrer Mutter hatte er
lügnerischer Weise erklärt, eine Reise unternehmen
z u müssen, da sich ihm unerwartet Ansichten auf
eine Stellung eröffnet hätten.
Vor seinem Fortgang hatte er in seiner

schmeichlerischen Weise die Kranke getröstet: wenn
er wiederkomme, werde sie schon ganz die alte sein,
sie sehe bereits wohler aus, viele Jahre seien ihr
noch beschert. Er bedaure, grade jetzt Falsterhof
verlassen zu müssen, ihr nicht Gesellschaft leisten
zu können, aber er halte es für seine Pflicht, eine
gute Gelegenheit zur Erlangung einer Stelle nicht



gute Gelegenheit zur Erlangung einer Stelle nicht
vorübergehen zu lassen. Unter einer Pflege, wie
Theonie sie ihr biete, sei die Kranke besser
aufgehoben als unter irgend einer andern; das
beruhige ihn.
Und dann hatte er Theonie voll Zärtlichkeit umarmt,

sie mit seinem demütigen Blick gestreift und war
abgefahren.
Während sich die alte Dame in Lobsprüchen über

ihn erging, dachte Theonie ihr Teil. Sie durchschaute
ihren Vetter; ihr Mißtrauen, ihre Abneigung
verschärften ihre natürliche Menschenkenntnis. Sie
war überzeugt, daß er nur ging, weil es ihn
langweilte, bei der Krankheit und dem Ende der alten
Frau zugegen zu sein und Rücksichten zu üben,
durch deren Vernachlässigung er sich in ein
schlechtes Licht stellen würde. Er werde, sie war
dessen sicher, erst wiederkehren, wenn alles
vorüber wäre, wenn ihm keine Lasten mehr
aufgebürdet werden könnten. Er wußte auch, daß
sie, Theonie, ihn nicht herbeirufen werde.
Tankred kannte nur sich; um seiner Behaglichkeit

keinen Abbruch zu thun, scheute er weder Lüge
noch Verstellung. Alles, was ihn irgendwie genieren
konnte, suchte er möglichst aus dem Wege zu



konnte, suchte er möglichst aus dem Wege zu
räumen. Und in der That war er erst wieder in
Falsterhof eingetroffen, nachdem die Leiche bereits
aus dem Hause geschafft und in der Kirchhofkapelle
des eine Stunde entfernten Gutsdorfes Breckendorf
niedergesetzt war.
Nun heuchelte er Überraschung, Trauer und Leid,

so spät--zu spät gekommen zu sein! Aber schon eine
Viertelstunde später bemerkte ihn Theonie,
vergnüglich eine Pfeife rauchend, im Park. Sicher
hätte ihn das Herabfallen eines Spatzen vom Dach
nicht mehr berührt als der Tod seiner Verwandten
und Wohlthäterin.
Theonie sah alles kommen. Die Stelle hatte er nicht

erhalten; nur zu begreiflich, weil gar keine in Aussicht
gestanden, und er auch nicht die Absicht gehabt
hatte, eine anzunehmen. Wenn vier Wochen, wenn
acht Wochen vorüberzögen, würde er sich noch auf
Falsterhof befinden, wie bisher zweimal die Woche in
die Stadt Elsterhausen fahren und sich amüsieren,
zu Fuß und Wagen Ausflüge unternehmen,
Gutsbesitzer der Umgegend besuchen und die
übrige Zeit essen, trinken, schlafen, faulenzen und
den Herrn spielen.



Und Theonie erwartete mit Sicherheit einen
Heiratsantrag von seiner Seite. Sie und damit
Falsterhof zu seinem Eigentum zu machen, war sein
verstecktes Ziel. Nicht gleich--nicht überstürzt--er
hatte Zeit zu warten! Ihre Fragen, ihre Anspielungen,
ihre deutlichen Wünsche würde er umgehen, wohl
aber dann und wann ihr dieselben Lügen auftischen
wie ihrer verstorbenen Mutter: daß er sich um
Thätigkeit und Verdienst bewerbe und Aussicht
habe, sie zu finden.
Und wenn sie dann erklärte, eher sterben zu wollen,

als ihn heiraten, wenn sie zulegt die Forderung an
ihn stellte, Falsterhof zu verlassen, dann würde die
Maske fallen, und sein wahres Gesicht zu Tage
treten. Und dieses Gesicht hatte sie jüngst im
Traume gesehen--es war die Physiognomie eines
beutehungrigen Schakals gewesen.
Tankred hatte schreckliche Fäuste,--er zerbrach mit

den Fingern einen eisernen Ring,--er hatte
fürchterliche Backenknochen, er besaß die
herkulischen Schultern eines Einbrechers, er hatte in
unbewachten Momenten die Augen eines
Raubvogels.
Mitten in ihren Gedanken schnellte Theonie empor

und begab sich mit einer gewissen Hast in das



und begab sich mit einer gewissen Hast in das
Privatzimmer ihrer Mutter, schloß hinter sich die Thür
in dem düsteren Raum und öffnete die Pultschublade
der Verstorbenen. Sie wollte das, wie sie wußte, hier
liegende Testament ihres Vaters an sich nehmen.
E ine plötzliche Unruhe und Angst, daß es von
Tankred beiseite gebracht werden könne, daß es gar
schon von ihm aus der Schublade entfernt sei, hatte
sie ergriffen.
Mit zitternden Händen und fliegendem Atem suchte

sie. Als sie das Dokument nicht gleich fand, stockte
ihr Herzblut, ihr war, als sei ihre Furcht schon
bestätigt, und wie von einer schrecklichen Last
befreit, hob sich ihre Brust, als sie endlich in einem
der Fächer neben anderen wichtigen Papieren das
Gesuchte fand.
'Mein letzter Wille' lasen ihre sich rasch

verschleiernden Augen. Mit den Schriftzügen ihres
verdorbenen Vaters traten auch seine Gestalt und
sein Wesen vor ihre Seele, und eine namenlose
Sehnsucht nach dem Dahingeschiedenen
bemächtigte sich ihrer.
Ihr Blick durchstreifte das Gemach und ging weiter

in das Wohnzimmer. Dort an dem Tisch hatte er mit
seinem freundlichen Gesicht gesessen, und neben



seinem freundlichen Gesicht gesessen, und neben
ihm die Unvergeßliche, der Theonie nun eben das
letzte Geleit gegeben. Ihr Leben, viele Einzelheiten
ihrer Jugendzeit, die letzten Jahre, auch die
Erinnerung an ihren verstorbenen Mann traten in ihr
Gedächtnis, und abermals kam's über sie wie
Gewitterschwüle. Angst und Grauen bemächtigten
sich ihrer Seele und ließen sie nicht.
Der sie sonst anheimelnde, eigene Duft der Räume,

der Geruch von verwelktem Reseda und Rosen legte
sich ihr schwer und atembeklemmend auf die Brust,
und als nun die Thürglocke anschlug, und der Hund,
der immer bellte, wenn Tankred ins Haus trat, sich
laut rührte, als sie wußte, daß er eben den Flur
beschritten, raffte sie, als habe sie ein Verbrechen
begangen, das Testament an sich, versteckte es mit
hastiger Bewegung unter ihrem Mieder und schloß
rasch das Pult.
Dann setzte sie sich aufrecht und horchte

gespannt.--Nichts--Tankred schien sich in den
Garten begeben, seine Gemächer nicht betreten zu
haben.
Nachdem sie noch eine Weile zaudernd

dagesessen, gingen ihre Blicke bald auf die Thür,
bald auf das nach dem Park sich öffnende Fenster.



bald auf das nach dem Park sich öffnende Fenster.
Und als sie nun eben zum zweitenmal dorthin
schaute, mehr unwillkürlich als bewußt, schrie sie
auf, denn sie sah den scharfknochigen Kopf ihres
Vetters mit luchsartig gespannten Augen ins Zimmer
spähen und sie beobachten. Freilich verschwand
sein Gesicht mit Zauberschnelle, als ihre Blicke sich
mit allen Zeichen des Schreckens auf ihn richteten;
doch als sie, entschlossen aufspringend,
hinausschaute, um sich zu vergewissern, ob es
Wirklichkeit oder nur ein Bild ihrer Phantasie
gewesen, lagen der kleine Rasenfleck und der
Graben mit den hohen Brennnesseln wie immer
einsam und menschenleer vor ihr. Nun schloß sie die
Thür des Kabinets auf, eilte die Treppe zu ihren
Gemächern empor und machte sich, nachdem sie
einigermaßen ihre Ruhe zurückgewonnen, an die
Durchsicht des Testaments.--
Theonie war groß und schlank, fast ein wenig zart

gebaut, besaß sehr schöne, regelmäßige Züge,
weiße Hände und schmale Füße und jenes
Zurückhaltende in der Erscheinung und im Wesen,
das die Männer reizt, in das Innere einer Frau
einzudringen, und sie zu Versuchen anstachelt, ihre
Aufmerksamkeit zu erregen. Sie hatte jenes



Aufmerksamkeit zu erregen. Sie hatte jenes
Unpersönliche in ihrem Blick und in ihrer Art, das
leicht zu dem Schluß gelangen läßt, der damit
Behaftete sei nur mit sich beschäftigt, interesselos
und hochmütig oder so sehr durch anderes
abgelenkt, daß vorliegende Dinge ihn nicht fesseln.
Aber oft ruht grade unter solcher Oberfläche Feuer
und Leidenschaft; diese Gleichgültigkeit ist dann der
Schleier, den man vorlegt, um unter ihm besser
beobachten zu können; vielfach ist's auch ein
Produkt der Erziehung, welche Zurückhaltung als ein
Gebot der Schicklichkeit hinstellt, oder ein
angeborener Mangel an Gefallsucht. Das letztere
war bei Theonie der Fall.
Sie besaß eine durchaus reine Seele, aber sie war

nicht eben biegsam, und ihre eigentliche Natur hatte
sich nach der kräftigeren, selbstbewußteren Seite
hin bisher nur einmal bethätigen können, und zwar
nach dem Tode ihres Mannes.
Bis dahin war ihr Leben so ruhig, aber auch so

ernst verlaufen, wie sie selbst erschien. Ihr Vater
hatte an der Scholle gehangen, in seinem Willen und
Wünschen ging ihre verstorbene Mutter auf;
gleichmäßig dahinfließendes, von Aufregung freies
und kaum durch Zerstreuungen unterbrochenes



und kaum durch Zerstreuungen unterbrochenes
Dasein war aus eigener Neigung beider Eltern Teil
gewesen, und was sie selbst nicht empfunden und
geschätzt, dafür hatten sie auch bei Theonie keine
Neigung vorausgesetzt.
Den Tod ihres Schwiegersohns hatten sie wohl

ehrlich beklagt, aber die Freude, ihre Tochter
dadurch wieder gewonnen zu haben, überwog bald
den Schmerz und machte sie weniger empfindlich für
die Trauer, die Theonie um so mehr durchdrang, als
sie mit dem Verlust ihres Gatten auch die Aussicht
und Hoffnung auf ein abwechslungreicheres,
fröhlicheres und der Welt mehr zugewandtes Leben
begrub.
Daß sie fernerhin wieder auf Falsterhof leben und

hier sterben werde, stand für sie außer Frage. Das
Glück, das ihr kurze Zeit gelächelt, hatte sie schnell
wieder verlassen, denn daß sie noch einmal einen
Mann lieben könnte, hielt sie für undenkbar.--
Als die Mittagsglocke nach alter Weise ertönte, war

Theonie eben mit dem Durchsehen des Testaments
fertig und ging nun hinab, nun hinab, um im
Gartenzimmer mit Tankred das Diner einzunehmen.
Als sie in die Thür trat, schritt ihr Vetter mit dem

Ausdruck tiefer Teilname auf sie zu und drückte



Ausdruck tiefer Teilname auf sie zu und drückte
wortlos einen Kuß auf ihre Hand. Sie litt es nur halb;
bei seiner Berührung war's ihr, als ob ein böses Tier
sich ihr genähert habe, und nur mit Aufbietung ihres
ganzen Willens vermochte sie, ihm unbefangen zu
begegnen.
"Ich fuhr nicht mit Dir zusammen vom Kirchhof

zurück, Theonie," hub Tankred, nachdem er sich
niedergelassen, an, "weil Pastor Höppner noch den
Wunsch hatte, mich zu sprechen. Als ich an den
Wagen eilen wollte, um Dir dies mitzuteilen, warst Du
schon fort. Aber vielleicht wünschtest Du auch allein
zu fahren?"
Die letzten Worte sprach Tankred mit Berechnung,

und in sein Auge trat trotz seiner gefügigen Mienen
ein lauernder Ausdruck. Er wußte seit seinem ersten
Eintritt ins Haus, wie Theonie zu ihm stand; nur der
Wunsch, daß es anders sein möge, verwischte
bisweilen sein klares Urteil. So war es auch heute.
"Ja," erwiderte Theonie mit denselben fast

unbeweglichen Ernst, mit dem sie ihm begegnet war
seit dem Beginn der Krankheit ihrer Mutter, "ich hatte
allerdings das Bedürfnis, mich abzuschließen, und
hätte Dich sogar gebeten, mich allein fahren zu
lassen."



lassen."
Er nickte und besann sich. Dann sagte er, ihrer

stummen Frage, ob er mehr Suppe begehre, durch
Hinreichen des Tellers entsprechend,
einschmeichelnd: "Ich bin also beruhigt, Theonie.
Freilich würde ich glücklicher sein, wenn Du den
Wunsch gehabt hättest, in meiner Nähe zu sein. Ich
hätte dann doch einmal empfunden, daß Du ein
etwas warmes Gefühl für mich besitzest."
"Nein, ich besitze es nicht!" gab die Frau ehrlich

zurück.
Nie war Theonie ihrem Vetter bisher so begegnet.

Wohl war sie ihm stets ausgewichen, aber über ihre
Lippen war noch keine Silbe gedrungen, die auf
Freundschaft oder Abneigung hätte schließen lassen
können.
Ihn erschreckte deshalb ihre Offenheit nicht wenig,

und er horchte gespannt auf. Wollte sie fortan aus
ihrer stummen Abwehr heraustreten? Wollte sie
rasch und ohne Rücksicht das Band zwischen sich
und ihm durchschneiden? Er mußte es wissen, es
drängte ihn heiß, und statt ihre Worte zu umgehen
oder etwa in leichter Weise darauf zu antworten,
sagte er unvermittelt: "Weshalb hassest Du mich,
Theonie? An dem Begräbnistage Deiner Mutter sei



Theonie? An dem Begräbnistage Deiner Mutter sei
einmal aufrichtig gegen mich. Vielleicht gelingt es mir
doch, Dir eine bessere Meinung von mir
beizubringen."
Sie gab keine Antwort, sie benutzte das Eintreten

Freges, des Dieners, und sagte mit dem gehobenen
Ton, mit dem man dem Alten bei seiner
Schwerhörigkeit begegnen mußte:
"Es fehlt ein Löffel, Frege! Auch bringen Sie eine

Flasche Wein."--
Als der Diener gegangen, sah sie ihres Vetters Auge

auf sich gerichtet mit jenem Blick, der zur Rede
auffordert, und senkte das ihrige.
"Nun? Du willst mir nicht antworten, Theonie?"
Jetzt begegnete sie einem schreckenerregenden

Ausdruck in seinem Gesicht; deutlicher Haß
spiegelte sich in seinen Mienen, obschon er sie
rasch wieder glättete.
Da ging's durch ihr Inneres, ob's nicht, um zum Ziel

zu gelangen, klüger sei, sich auch zu verstellen, wie
er es that. Eine nicht zu bannende Furcht kam über
sie; so sehr lag sie unter dem Druck ihrer bangen
Ahnungen, daß sie aufatmete, als Frege wieder ins
Zimmer trat und zunächst den Löffel brachte. Sobald



Zimmer trat und zunächst den Löffel brachte. Sobald
sich die Thür hinter ihm geschlossen, sagte Theonie,
vorsichtig jedes Wort wägend, aber auch die
Gelegenheit ergreifend, ihren Vetter über ihre
Absichten nicht im Unklaren zu lassen:
"Den Haß, von dem Du sprichst, habe ich keine

Ursache, gegen Dich zu empfinden. Da wir aber sehr
verschiedene Naturen sind, werden wir uns, glaube
ich, nie recht verstehen und deshalb besser thun,
von einander zu bleiben.
Ich werde nicht vergessen, daß Du mein

Verwandter bist, und werde die sich daraus
ergebenden Rücksichten so lange gegen Dich üben,
wie Du sie mir erweisest. Hoffentlich ist Dir das
Schicksal auf Deinem späteren Lebenswege günstig,
und Du bedarfst meiner hinfort nicht. Sollte es aber
doch früher oder später der Fall sein, so sprich Dich
gegen mich aus. Ich werde Deine Wünsche zu
erfüllen suchen, sofern sie meine Kräfte und die
Grenzen, die ich nur stecken muß, nicht
überschreiten."
Als Theonie mit ihrer Rede innehielt, neigte Tankred

mit einem gemischten Ausdruck schlecht
unterdrückter Enttäuschung und dankbarer
Erkenntlichkeit kurz das Haupt und sagte: "Ich danke



Dir für Deine Gesinnungen. Daß Du jemals in die
Lage geraten könntest, 'meiner' zu bedürfen, hältst
Du wohl nicht für denkbar Theonie? Umfaßt der
Reichtum denn allein die Mittel, mit dem sich ein
Mensch dem anderen hülfreich erweisen kann?"
"Ich werde Dich nie um etwas bitten," entgegnete

die Frau kalt, und von der klug beobachteten Grenze
zwischen Offenheit und Rücksicht, die sie eben noch
inne gehalten, abweichend. Aber sich ihres Fehlers
bewußt werdend, fügte sie rascher hinzu: "weil ich
überhaupt niemandem etwas schuldig sein möchte."
In dem Gesicht des Mannes rührte sich nichts,

obschon es in ihm wühlte. "Du äußertest vorher,
Theonie, daß wir nach Deiner Ansicht besser thäten,
uns fern von einander zu halten. Habe ich daraus
den Schluß zu ziehen, daß Du wünschest, ich solle
Falsterhof verlassen? Ist dem so, dann werde ich so
bald wie möglich gehen, doch möchte ich Dich bitten,
mir noch so lange Aufenthalt bei Dir zu gewähren, bis
ich eine Stellung gefunden habe. Du wirst sagen,
daß das nach den bisherigen Erfahrungen lange
dauern kann, aber endlich wird sich doch wohl etwas
aufthun. Wenn ich die Mittel hätte,"--jetzt kam
Tankred auf das, was ihm schon lange auf den
Lippen lag,--"würde ich mir selbst ein Eigentum



Lippen lag,--"würde ich mir selbst ein Eigentum
erwerben oder eine Pachtung zu übernehmen
suchen, aber ich armer Teufel--"
"Du hast keinen Wein mehr. Darf ich Dir

einschenken? Nein, hier ist eine andere Flasche,
bitte!--Ich möchte, um Deine Frage zu beantworten,
Falsterhof bald verlassen und mich auf einige Zeit zu
den Verwandten meines verstorbenen Mannes
begeben. Natürlich werde ich Rücksicht auf deine
Wünsche nehmen," entgegnete Theonie, kühl
ausweichend.
"Das ist eine deutliche Antwort, Theonie. Sagen wir

also, Du erlaubst mir, noch acht Tage zu bleiben."
Sie gab keine Erwiderung.
"Ist das zu lange?"
"O--nein--" Es kam sehr zögernd heraus, und

diesmal wußte Theonie, was sie sprach. Und doch,
um seine Enttäuschung, die er nicht zu verbergen
vermochte, zu mildern, knüpfte sie rasch an den
Schluß seiner vorherigen Rede an und fügte hinzu:
"Du sprachst von Mitteln, deren Du bedürftest. Auch

ohne diesen Hinweis hätte ich Dich noch vor Deinem
Fortgang gebeten, eine Summe, über die ich
verfügen kann, von mir anzunehmen. Sonst ist in



verfügen kann, von mir anzunehmen. Sonst ist in
dem Testament meines Vaters alles so festgestellt,
daß ich nur über die Zinsen zu disponieren habe."
Tankred horchte auf. Was er vernahm, klang

seinem Ohr nur zum Teil angenehm. Wenn sie die
Wahrheit sprach,--und er vertraute ihr, obschon er
als Gewohnheitslügner selten annahm, daß andere
redlich verfuhren,--so konnte ihm nur aus einer
Heirat mit Theonie ein Nutzen erwachsen, wie er ihn
im Auge hatte, und daß an eine solche nicht zu
denken, war ihm eben klar geworden.
Es kam nun darauf an, zu erfahren, über welche

Summe Theonie testamentarisch verfügte, und wie
viel sie ihm davon zuzuwenden geneigt sei. Sicher
würde die Gabe um so geringer ausfallen, als er die
wenige Sympathie, die sie für ihn empfand, noch
weiter verscherzte. Wollte er ihrem guten Willen alles
anheim geben, so mußte er die Krallen auch ferner
einziehen und sie geschickt umschmeicheln. Freilich,
vielleicht erlangte er mehr durch Drohung, durch
Gewalt--? Das mußte abgewartet werden. Vor
keinem Mittel schreckte er zurück, zunächst aber
wollte er es im guten versuchen. Je nach dem
Umfange der Schenkung, die sie ihm anbieten
würde, wollte er sein Verfahren einrichten.



"Du bist sehr freundlich, Theonie, und ich danke Dir
nochmals von ganzem Herzen," hub Tankred an.
"Jede Unterstützung ist natürlich für mich von Wert,
da ich nichts besitze.--Hoffentlich fandest Du durch
das Testament alle Deine Wünsche erfüllt?"
Die letzten Worte sprach der Mann mehr, um glatte

Reden zu machen, als daß er sich etwas dabei
gedacht hätte. Theonie aber nahm sie auf und sagte:
"Du meinst? Ich verstehe nicht--"
"Nun, ich wollte sagen, Du erhieltest dadurch die

Unabhängigkeit, nach der Du verlangst."
Sie schüttelte den Kopf, und scheinbar arglos, aber

diesmal mit leiser Berechnung, stieß sie heraus:
"Alles bleibt, wie es war. Kunth, der Pächter, zahlt

wie früher die Pacht an unsern Advokaten, und ich
habe die Verfügung über die Zinsen, wie zuletzt
meine Mutter. Was mein Vater an barem Gelde
erspart hat, das heißt, das, was er nicht dazu
verwandte, um Falsterhof schuldenfrei zu machen,
ist mein Eigentum, und ich kann darüber nach
meinem Gutdünken verfügen. Ich wollte Dir davon
die Hälfte zuwenden, die andere den armen
Verwandten meines verstorbenen Mannes
überweisen. Ich kann ja das Geld entbehren, da ich
mich mit den Zinsen reichlich einzurichten vermag."



mich mit den Zinsen reichlich einzurichten vermag."
"Wie hoch schätzt man eigentlich den Wert von

Falsterhof?" fragte lauernd Tankred, nachdem er ihre
Rede mit leichtem, seinen Dank ausdrückenden
Kopfneigen bestätigt hatte, in einem äußerlich
uninteressierten Ton.
"Ich weiß es nicht. Ich verstehe von dergleichen

wenig und habe mich nie darum bekümmert. Ich
freue mich nur, daß ich so viel habe, daß ich
sorgenfrei leben und anderen Gutes erweisen kann.
Darin wird in Zukunft ein Teil meiner Lebensaufgabe
bestehen. Denn was sonst vor mir liegt, ist einsam
und recht freudlos."
Tankred hatte die Frage nach dem Wert von

Falsterhof nur aufgeworfen, um seiner Kousine Sinn
für Vermögensverhältnisse zu prüfen und danach
wieder die Wahrhaftigkeit ihrer übrigen Angaben zu
bemessen. Er wußte, daß für das Gut schon vor
langen Jahren über viermalhunderttausend Thaler
geboten waren, und ihn ärgerte nur, daß sein
verstorbener Onkel, der pedantische Philister, die
Hypotheken abgelöst hatte, statt Geld anzusammeln.
Er brannte vor Neugierde, zu erfahren, wie groß die

Summe sei, die Theonie zugefallen war. Aber da sie,
trotz ihrer Offenheit in allem übrigen, damit nicht



trotz ihrer Offenheit in allem übrigen, damit nicht
hervortrat, mußte er sich gedulden. Er sah keine
Möglichkeit, ohne sich durch eine direkte Frage
bloßzustellen, dem, was ihn beschäftigte,
gesprächsweise auf die Spur zu kommen. Aber sein
Entschluß verstärkte sich: Wenn die Abfindung, die
Theonie ihm bieten würde, bedeutend war, wollte er
Falsterhof verlassen, war's aber ein Bettel in seinen
Augen, so blieb er, um mit List oder Gewalt seine
geheimen Pläne zu verfolgen.
 

* * * * *
 
Als Tankred sich nach Tisch in des Onkels

niederließ und bei der angesteckten Pfeife die
gegenwärtigen und kommenden Dinge nochmals
überlegte, drängte sich ihm auch die Sorge für das
Nächstliegende auf. Seine Tante hatte seit Beginn
ihrer Krankheit nicht wieder gefragt, ob er Geld
bedürfe, und sein Barvorrat war ihm schon seit acht
Tagen fast ganz ausgegangen. Die Kosten für seine
letzte Reise hatte Frege bestritten, den er mit
Hinweis auf die alte Dame um Geld angegangen
war. Abgesehen von dieser Schuld, die ihn an sich
zwar durchaus nicht drückte, denn er hatte die Mittel



zwar durchaus nicht drückte, denn er hatte die Mittel
zur Befriedigung seiner Gelüste bisher in der Welt
stets genommen, wo er sie gefunden, die ihm aber
wegen seiner Stellung im Hause peinlich war, fehlten
ihm die Mittel für das Notwendigste. Er konnte nicht
einmal ins Dorf in den Krug gehen, und der Vorrat an
Tabak und Zigarren aus dem Nachlaß des alten
Onkels ging auch zu Ende.
Die letzten Monate auf Falsterhof hatten ihn

anspruchsvoller gemacht, er fand manches an seiner
Toilette auszusetzen, und allerlei Bedürfnisse regten
sich in ihm, die er früher aus Mangel an Geld
notgedrungen hatte unterdrücken müssen.
Natürlich! Je früher er Theonie seinen Entschluß

kund gab, Falsterhof zu verlassen, desto eher
gelangte er in Besitz von Geld. Seine Genußsucht
und seine Ungeduld überwogen häufig seine
Klugheit und Selbstbeherrschung; auch in diesem
Falle ging's ihm durch den Sinn, lieber rasch zu
nehmen, was er bekommen konnte, als den langen
und ungewissen Weg der Intrigue einzuschlagen.
Aber dann überlegte er wieder, wie groß der
Unterschied sei zwischen dem, was er erreichen
werde, wenn er möglichst lange mit seiner Abreise
zögerte, und dem, was Theonie ihm jetzt



zögerte, und dem, was Theonie ihm jetzt
wahrscheinlich bieten werde.
Er glaubte, seine Kousine ganz zu durchschauen.

Wenn die Ungeduld sie erfaßte, würde sie vielleicht
die Abfindungssumme höher normieren. Also warten,
trotz allem warten!
Als er sich später in den Park hinaus begab und

dort gegen seinen Willen sein Gehirn wieder zu
arbeiten begann, packte ihn plötzlich das Mißtrauen,
und ihn ergriff ein ungeduldiges Verlangen, einen
Einblick in das Testament zu gewinnen.
Dieser Gedanke beschäftigte ihn auch noch, als er

sich im Stall von dem Kutscher Klaus des alten
Onkels Pferd satteln ließ und einen Spazierritt
unternahm.
In jedem Fall beschloß er, nachdem an diesem

Abend sich alles in Falsterhof zur Ruhe begeben, in
der Tante Wohnzimmer zu schleichen und
nachzuforschen, ob er nicht etwa mit einem seiner
Schlüssel zum Inhalt der Schublade gelangen könne,
an der er Theonie heute hatte hantieren sehen.
Als er diesen Entschluß gefaßt hatte, hielt er

unwillkürlich sein Pferd an und warf einen Blick in die
Gegend. Vor ihm--er befand sich auf einer Anhöhe--
lag im Thal das Gut Holzwerder, das einem Herrn



lag im Thal das Gut Holzwerder, das einem Herrn
von Treffen gehörte. Die weißen Wände des
Herrenhauses schauten malerisch aus dem Grün
hervor, und namentlich hoben sich links und rechts
emporsteigende Tannenwälder reizvoll von der
übrigen Umgebung ab.
Tankred erinnerte sich der Mitteilungen seiner

Tante über die Verhältnisse der Familie Tressen.
Diese waren eigentümlicher Art. Herr von Tressen
und seine Frau besaßen eigentlich nichts, alles
gehörte der Tochter. Von deren Gelde lebten sie, und
schon oft war in der Nachbarschaft die Frage
ausgeworfen worden, wovon Tressens wohl
existieren sollten, wenn Grete von der Linden, die
To c h t e r des ursprünglichen Besitzers von
Holzwerder und ersten Gatten der jetzigen Frau von
Tressen, einmal heiraten würde.
Während Tankred von Brecken noch auf der Höhe

verharrte und nun eben seinen nach den
überhängenden Zweigen eines Knickes
schnappenden Fuchs wehrte, erklang hinter ihm das
Geräusch von Schritten, und als er sich zur Seite
wandte, hörte er die Worte sagen: "Nicht wahr, es ist
schön hier?--Guten Abend."



Der Mann, der sie sprach, hatte ein breites,
ausdrucksvolles Gesicht, ja, zwei Linien um den
Mund waren so scharf, daß sie sich beim Sprechen
eingruben, als seien sie künstlich in die Haut
gemeißelt. Der untere Teil des Gesichts erhielt
dadurch fast das Aussehen einer Maske, aber die
buschigen Augen blickten ruhig, und die energische
Stirn, an die das Haar schon etwas grau sich
anschmiegte, zeigte keine Spur des Alters. Der
Fremde trug sich wie ein Verwalter oder Pächter, und
er war auch der Verwalter von Holzwerder.
"Ist wohl ein großer Besitz?" hub Tankred, den

Worten des Mannes durch Kopfnicken beistimmend,
an. "Ist dort unten am Fluß nicht die Scheide
zwischen Falsterhof und Holzwerder?"
"Ja, mein Herr--Ah--" unterbrach er sich, als

Tankred unter Nennung seines Namens den Hut
lüftete und sein Pferd in Bewegung setzte, "sehr
angenehm--Haben schwere Trauer drüben gehabt?
Ja, ja, alles fegt die Zeit zuletzt weg. Drum und dran-
-." Dieselben Worte wiederholte der Mann noch
mehrmals, ohne Beziehung zu seiner Rede und fuhr
fort: "Aber um auf Ihre Frage zu kommen, Herr von
Brecken. Ja, da ist die Grenzscheide. Vor langer Zeit
gehörten die Güter zusammen, alles gehörte der



gehörten die Güter zusammen, alles gehörte der
Familie von der Linden.
"Dann hat also diese an die Breckens verkauft?"
"So ist es! Die Lindens besaßen noch mehr Güter.

Es war die reichste Familie--drum und dran--in der
Umgegend: aber der Großvater des
Letztverstorbenen wußte schon nicht zu wirtschaften,
und"--nun erschienen die tiefen Falten--"so hat sich's
nach und nach abgebröckelt."
"Aber immerhin ist wohl Holzwerder noch ein großes

Gut?" forschte Tankred neugierig.
Der Mann zog die Nase und den Mund, er

antwortete auch nicht gleich und sagte erst nach
einer Pause ausweichend:
"Ja, groß ist der Besitz--doch haben wir auch

Lasten,--drum und dran--ja, ja, gewiß, mancher
würde die Finger lang ausstrecken, wenn er Fräulein
Grete von der Linden wäre."
"Grete von der Linden?" setzte Tankred an, als ob

ihm die Verhältnisse völlig fremd wären.
"Ja, sie ist die Besitzerin. Die alten Herrschaften

leben aber auch auf dem Gut. Übrigens, da kommt
grade das gnädige Fräulein mit ihrer Gesellschafterin
her."



her."
In der That bogen zwei Frauengestalten um die

Ecke, und Tankred sah eine schlank gewachsene, in
gesunder, zarter Fülle prangende Blondine. Grete
von der Linden, und eine etwas ältere Dame mit
einem feinen, geistvollen, aber blassen Gesicht vor
sich.
Es erfolgte eine Begrüßung, doch Tankred, dem

plötzlich ein berechnender Gedanke durch den Kopf
schoß, beschränkte sich nicht allein auf diese
Artigkeit, sondern ließ sich von dem Verwalter
Hederich vorstellen.
Bald nahmen alle den Weg tiefer in das Thal hinab,

und ein lebhaftes Gespräch entspann sich zwischen
Tankred, der die ganze Kunst seiner Verstellung
aufbot, um der Fremden zu gefallen, und der
letzteren, welches damit endete, daß sie ihn einlud,
baldigst auf Holzwerder einen Besuch abzustatten.
"Meine Eltern," erklärte sie, "sind seit einigen

Wochen verreist. Dies ist auch der Grund, weshalb
sie sich nicht zum Begräbnis Ihrer Frau Tante
eingefunden haben. Sie kehren aber heute abend
zurück und werden sich sehr freuen, Ihre
Bekanntschaft zu machen."



Als dann an einer Wegbiegung Tankred den Fuchs,
den er bisher hatte im Schritt gehen lassen, anhielt
und Miene machte, sich zu verabschieden, ward er
durch den etwas steifen und, wie ihm scheinen
wollte, mißtrauischen Blick der Gesellschafterin
betroffen, während ihm Hederich, der Verwalter, mit
derber Zutraulichkeit die Hand schüttelte und bat,
daß Tankred auch ihm bei seinem demnächstigen
Besuch nicht vorbeigehen möge.--"Drum und dran--
es wird mir eine große Ehre sein, wenn Sie bei nur
eingucken möchten, Herr von Brecken."
Und dann setzte Tankred, noch einen verlangenden

Blick auf die leicht errötende Grete von der Linden
werfend, sein Pferd in Trab.
"Ein eigenes Geschöpf," murmelte er im

Weiterreiten. "Schön, sehr selbständig und--klug.
Aber auch kalt! Sie hat etwas im Auge, das
unnatürlich ist für ihr Alter. Nun, ich werde ja sehen--
heute abend will ich Theonie einmal über sie
ausfragen."
Als Tankred mit schon sinkendem Abend nach

Falsterhof zurückkehrte, fiel ihm auf, wie einsam,
düster und abgeschlossen doch eigentlich der Besitz
belegen war: Der Pächterhof weit ab, in dem großen
Hause die wenigen Menschen, und außer ihnen nur



Hause die wenigen Menschen, und außer ihnen nur
in einem Katen neben dem Park der zwiefache
Funktionen besorgende Kutscher und Gärtner Klaus.
Und den Mann überfiel's, daß einmal in der Nacht

Unwillkommene ins Haus eindringen und stehlen
und--morden könnten--ihn und Theonie--! Und bei
dem Gedanken an Mord dachte er, wie es wohl
werden würde, wenn man Theonie von fremder
Hand erschlagen im Bette fände, wenn kein Glied
der Breckenschen Familie mehr auf der Welt sei--
außer ihm------!?
Unter solchen Vorstellungen warf er dem

herbeieilenden Klaus die Zügel des Fuchses zu,
öffnete die Hausthür und trat, begleitet von dem
impertinenten Klingelton und dem Bellen des
"verfluchten Köters" Max, dem er einen Fußtritt
versetzte, in den Flur.
Die gnädige Frau hätten sich schon in ihr Zimmer

zurückgezogen, sie lassen sich entschuldigen,
erklärte Frege, und leuchtete Tankred zunächst in
seine Gemächer und dann ins Speisezimmer, wo
letzterer den Tisch für sich gedeckt fand.
Als er sich niederließ, fand er neben dem Kuwert

einen Brief, dessen Inhalt ihn nicht wenig in
Erstaunen setzte und beschäftigte.



Erstaunen setzte und beschäftigte.
Aber während er ihn las, waren zwei Augen von

denselben Platze aus auf ihn gerichtet, von dem er
damals am Sterbeabend seiner Tante diese und
Theonie beobachtet hatte, und diese Augen, die
sonst so ruhig blickten, als ob sie durch nichts erregt
werden könnten, als ob sie nur Sehvermögen
besäßen für den einschränkten Wirkungskreis, der
ihrem Besitzer angewiesen, funkelten drohend und
schienen zu sagen: "Einer wacht über allem, was Du
thust und thun wirst. Hüte Dich!" Die Augen gehörten
dem alten Frege.
 

* * * * *
 
Als sich Theonie und Tankred am nächsten Tage

beim zweiten Frühstück zusammenfanden,--Theonie
war beim ersten nicht erschienen,--brachte letzterer
nach flüchtiger Erkundigung über ihr Befinden das
Gespräch auf Grete von der Linden und die Familie
von Tressen.
"Meine Eltern haben mit unsern Nachbarn nicht viel

verkehrt; mit Tressens, die sich zudem meist in der
Stadt aufhalten, fast gar nicht. Grete von der Linden



Stadt aufhalten, fast gar nicht. Grete von der Linden
kenne ich wenig; es heißt, daß sie herrschsüchtig
und für ihre Jahre überreif sein soll. Ich fand sie
immer auffallend schön und auch liebenswürdig,
aber, wie gesagt, andere urteilen anders."
"Und ihre Eltern?"
"Herr von Tressen ist ein Lebemann und jedenfalls

ein sehr gutmütiger Herr; aus Frau von Tressen ist
eigentlich noch niemand klug geworden. Sie gehört
zu den Menschen, über deren wirkliches Wesen man
sich zeitlebens den Kopf zerbricht.
In einem Punkt gleicht sie ihrem Gatten durchaus,

sie liebt Amüsement und Wohlleben, und das Wort
Sparsamkeit steht nicht in ihrem Lexikon. So äußerte
sich wiederholt meine Mutter, die übrigens Frau von
Tressen trotz ihrer Fehler sehr schätzte und ihre
ehrenwerten Gesinnungen lobte."
"Weißt Du etwas von den Geldverhältnissen

drüben?"
"Ja, man sagt, Herr von Tressen habe das ihm von

seiner Frau mitgebrachte Vermögen bis auf den
letzten Pfennig verthan, und beide lebten schon seit
Jahren von Gretes Einkünften. Bis Grete ein
bestimmtes Alter erreicht hatte, soll die Mutter auch
testamentarisch Nutznießerin gewesen sein, seitdem
aber keine Ansprüche mehr haben."



aber keine Ansprüche mehr haben."
"Ganz recht. Gleiches deutete schon der Verwalter

Hederich an.--Wie beurteilt man ihn denn?"
"Man nennt ihn in der Umgegend 'Drum und dran',

weil er diese Worte stets an passender und
unpassender Stelle gebraucht. Er ist ein einfacher
aber sehr braver und von aller Welt geachteter
Mann. Mein Vater hielt große Stücke auf ihn."
Nun trat eine Pause ein. Tankred dachte darüber

nach, wie geschäftsmäßig Theonie das alles
gesprochen habe, wie kühl und temperamentlos sie
nicht nur ihm begegne, sondern sich überhaupt
gegen die Menschen zu verhalten scheine.
Ihn ergriff plötzlich das Verlangen, sie zu zwingen,

sich ihm gegenüber wärmer zu geben, oder er wollte
ihr durch Kränkungen vergelten, daß sie es wagte,
ihn gleichsam wie Luft zu behandeln. Alles Schlechte
stieg in dieser gemeinen Seele wechselnd auf.
Nichts erboste ihn in seiner Eitelkeit so sehr, als daß
andere Menschen ihn durchschauten. Er wollte,
obgleich er die Selbsterkenntnis besaß, daß er keine
Achtung verdiene, doch als Ehrenmann gelten,
angesehen, bewundert werden. Aber während bei
andern Menschen aus der Eitelkeit Ehrgeiz



entspringt und sie zu Thaten anspornt, scheiterte
Tankred von Brecken an seiner übermäßigen, mit
Trägheit gepaarten Genuß- und
Bequemlichkeitssucht. Mühelos materiell genießen,
stand allein auf seiner Fahne geschrieben; um das
zu erreichen, war ihm jedes Mittel recht.
Am Nachmittag desselben Tages erschienen in

einem Einspänner der Breckendorfer Pastor und
seine Frau auf Falsterhof. Sie kamen, um Theonie zu
trösten und ihr Beileid nachträglich noch an den Tag
zu legen.
Der Mann war ein Kind an Einfalt und Herzensgüte.

In dem bartlosen Gesicht glänzten unter einer
großen, silbernen Brille ein Paar überaus
freundlicher Augen, und auch ihm hatten die Leute
einen Beinamen gegeben. Er wurde stets Pastor Ja,
ja! genannt, weil er schwer nein sagen konnte und
das Wörtchen 'ja' fortwährend gebrauchte.
Sie dagegen war eine Frau von Energie, besaß

Humor und Menschenkenntnis und trat, mit ihres
Mannes Schwächen rechnend, sehr häufig handelnd
für ihn ein.
Er predigte auf der Kanzel, sie aber war der

eigentliche Pastor in der Gemeinde, hörte die Leute
an, riet, entschied und besorgte manche seiner



an, riet, entschied und besorgte manche seiner
Geschäfte.
Neuerdings hatten sie, da sie kinderlos waren, ein

Kind angenommen, und die freundlich gesinnten und
schärfer beobachtenden Leute erzählten allerlei
rührende Geschichten von Pastors und der kleinen
Lene.
Nachdem der Kaffee eingenommen war, begaben

sich die Herrschaften in den Garten; Tankred bot
dem Pastor eine Zigarre an und ging mit ihm,
während Theonie sich der Frau anschloß.
Als die Männer außer Hörweite waren, trat die

Pastorin enger an Theonie heran und sagte, deutlich
mit ihrer Frage eine besondere Absicht verratend:
"Bleibt Ihr Vetter auf Falsterhof, Frau Cromwell?

Wird er künftig die Wirtschaft leiten? Man sagt so in
der Umgegend."
"Das verhüte Gott!" stieß Theonie herauf. Und

"Nein, nein, keineswegs," fügte sie hinzu. "Ich bin
alleinige Besitzerin von Falsterhof, und mein Vetter
verläßt mich demnächst."
"Ich fragte nicht aus Neugierde--sondern--aus--

andern Gründen, liebe Frau Cromwell," fuhr die
Pastorin in warmem Tone fort.



Pastorin in warmem Tone fort.
"Nennen Sie mich doch wie früher, Theonie, ich

bitte--" fiel Theonie ein. Der schwermütige Zug in
ihrem Gesicht verschwand, und ihr eigentliches
Antlitz durchstrahlt von Güte und Menschlichkeit,
kam zum Vorschein. Und "Ja, bitte--Sie wollten
sagen?" schloß sie.
"Hier!" entgegnen die Pastorin entschlossen und

zog aus der Tasche ihres Kleides einen Brief hervor.
"Dies fanden wir heut' mittag in meines Mannes
Briefkasten. Lesen Sie! Ich hatte keine Ruhe! Ich
trieb meinen guten Höppner, gleich anspannen zu
lassen und mit mir Sie aufzusuchen."
Theonie nahm das Schreiben aus der Pastorin

Hand und las:
'Da Sie die junge, gnädige Frau auf Falsterhof

lieben und ihr wohlwollen, so helfen Sie und Ihre
Frau mit Ihrem Einfluß, Herr Pastor, daß der
Schurke, der sich bei ihr aufhält, daß Tankred von
Brecken bald das Herrenhaus verläßt. Bleibt er, so
geschieht etwas Schreckliches.
Das schreibt einer, der ihm nach seinen

Beobachtungen das Schlechtere zutrauen darf.'
"Wer kann das sein?" stieß die Pastorin im



Übereifer ihres Gefühls heraus, bevor Theonie noch
zu Ende gelesen. Aber sie unterbrach sich, da sie
sah, wie Theonie die Farbe wechselte, ja, daß
Totenblässe auf ihre Wangen trat.
"Also Sie haben auch Veranlassung, ihm zu

mißtrauen beste Theonie--liebe Frau Theonie?
Schrecklich!--Bitte, eröffnen Sie sich mir. Und
nehmen Sie meinen Rat an: Begeben Sie sich,
sobald etwas vorliegt, nach Elsternhausen zu Ihrem
Sachwalter, Justizrat Brix, und teilen ihm alles mit."
"Ich kann nichts sagen--bis jetzt nichts sagen--"

gings zitternd aus Theonies Munde, "aber mich
beherrscht eine schier wahnsinnige Angst und
Unruhe. Ich fürchte mich namenlos vor dem
Menschen, und was in des Unbekannten Briefe
steht, entspricht meinen eigenen Eindrücken."
"Können Sie ihn denn nicht entfernen? Welche

Rücksichten leiten Sie?"
"Keine! Aber er geht nicht und wird nicht gehen,

trotz seiner Worte. Seit gestern trage ich mich mit
dem Gedanken, ihm unter der Bedingung seiner
Entfernung ein Kapital anzubieten. Ich sprach ihm
auch schon davon, und er wich auch nicht grade
aus, aber schien offenbar erst hören zu wollen, wie
hoch die Summe sei. Ich scheue mich auch, ihm so



hoch die Summe sei. Ich scheue mich auch, ihm so
unmittelbar nach dem Tode meiner Mutter die Thür
zu weisen, zumal er mir bisher keinen direkten Anlaß
gab, ihm kalt zu begegnen. Er that eben nichts, was
man ihm vorwerfen könnte. Mich leiten nur die
Kenntnis seines Vorlebens und mein Instinkt; und ein
nicht zu beherrschendes Mißtrauen gegen ihn erfüllt
mich. Aber sicher, er geht nicht. Gestern hat er Grete
von der Linden kennen gelernt. Seine Fragen heute
beim Frühstück scheinen darauf hinzudeuten, daß er
Absichten auf sie hat. Schon das wird ihn
veranlassen, hier zu bleiben. Ah!--ah--Wie werde ich
die Last von meiner Seele los!"
"Haben Sie keine Ahnung, wer meinem Mann den

Brief geschrieben haben kann?"
Theonie schüttelte den Kopf.
"Keine! Und das ängstigt mich nun auch! Doch still.

Ich höre Ihren Mann und Tankred kommen! Bitte,
lassen Sie mir den Brief. Er kann mir vielleicht
nützen--"
Nun erscheinen die beiden Herren wieder. Der

Pastor mit seinem harmlos freundlichen Gesicht, und
Tankred daneben, geschmeidig, wenn er sprach,
gelangweilt oder mit lauerndem Ausdruck in den
Zügen, wenn er zuhörte und sich unbeobachtet



Zügen, wenn er zuhörte und sich unbeobachtet
glaubte.
Jetzt eben schien er sehr wenig angemutet. Der

Pastor ließ sich über sein Töchterchen aus, über
Lenes Vorzüge, und sagte mit seiner rollenden
Stimme: "Die Kinderseelen sind noch rein und
unverfälscht. Sie haben keine Hintergedanken,
sondern geben sich, wie sie wirklich sind. Sie
können, während wir 'sie' zu erziehen suchen, 'uns'
ein Beispiel geben, nach dieser Richtung ein--
Beispiel geben--"
Tankred fand diese Ausführungen eben so

sentimental wie geschmacklos und zog gähnend den
Mund.
Gleich aber glätteten sich seine Mienen wieder, und

mit allerlei Artigkeiten und Liebenswürdigkeiten
sprach er auf die Pastorin ein. Sie gehörte, wie er
wußte, ebenfalls zu den Menschen, die ihn
durchschauten, und da war's weise, den Versuch zu
machen, ihr eine andere Meinung beizubringen.
Auch fühlte Tankred instinktiv, daß die beiden
Frauen von ihm gesprochen hatten, und er wollte
den ungünstigen Eindruck, den die Pastorin etwa
durch Theonie empfangen hatte, möglichst zu
verwischen suchen. Es war ihm für seine Pläne von



verwischen suchen. Es war ihm für seine Pläne von
großem Wert, die Menschen ringsum für sich zu
gewinnen.
"Nun? Bleiben Sie noch eine Weile auf Falsterhof,

Herr von Brecken? oder verlassen Sie uns?" hub die
Pastorin mit Absicht an und forschte unbemerkt in
seinen Mienen.
Aber Tankred wich aus und sagte, sich mit galanter

Liebenswürdigkeit an Theonie wendend und sie
dadurch zwingend, ihm nicht zu widersprechen:
"Wenn meine sehr gütige Kousine die mir gegebene

Erlaubnis nicht zurückzieht, werde ich noch eine
Weile bleiben, bis ich eine Thätigkeit gefunden habe,
nach der ich mich wirklich nachgrade sehne."
"Ja, das Herumhocken ohne Beschäftigung ist

niemandem gut, besonders nicht jungen Leuten,"
bestätigte die Pastorin derb und kurz, Brecken fest
anschauend. "Na, aber nun wird's auch Zeit,
zurückzukehren, lieber Höppner. Was meinst Du?
Und haben wir denn nicht die Freude, Sie bald
einmal bei uns zu sehen, liebe Theonie?" schloß sie
und schritt, deren Zustimmung einholend, mit der
jungen Frau voran.
"Auch--Sie--erweisen uns--hoffentlich die Ehre, Herr

von Brecken?" ergänzte, seiner gewohnten



von Brecken?" ergänzte, seiner gewohnten
Gutmütigkeit nachgebend, der Pastor, obgleich er
wohl wußte, weshalb seine Frau Theonies Vetter
nicht aufgefordert hatte. Er glaubte nie an die
Schlechtigkeit der Menschen, redete immer zum
guten und hatte auch heute hingeworfen, daß er auf
anonyme Briefe nichts gebe, daß ihm Herr von
Brecken sehr gut gefalle, und kein Grund vorhanden
sei, ihm Übles zuzutrauen.
Nachdem die Gäste sich entfernt hatten, befiel

Tankred das Verlangen, noch ein Stündchen ins
Kirchdorf zu gehen und Bier zu trinken. Er hätte sich
gern Höppners angeschlossen, aber kam doch von
diesem Gedanken zurück, weil die Pastorin ihm
wegen ihrer Gradheit sehr mißfallen hatte. Auch beim
Abschied war sie ihm wieder sehr von oben herab
begegnet, indem sie unter starker Betonung
geäußert hatte, sie hoffe denn, daß er in kürzester
Zeit eine Stellung erhalte, damit er die Lust an der
Arbeit, welche letztere allein glücklich mache, nicht
verliere.--Solche moralisierende Menschen waren
ihm in den Tod zuwider.
Aber auch der Gang in den Krug wurde deshalb

unmöglich, weil er keinen Groschen mehr besaß,
und die absolute Notwendigkeit drängte sich ihm auf,



und die absolute Notwendigkeit drängte sich ihm auf,
Geld herbeizuschaffen. Er beschloß, noch am selben
Abend beim Thee mit Theonie zu sprechen und sie
in geschickter Weise um ein Sümmchen anzugehen.
Unterdessen näherte er sich umherschlendernd

dem Stall, trat hinein und sah dem dort beschäftigten
Kutscher Klaus zu.
Da schoß ihm der Gedanke durch den Kopf, ihn

zunächst um einen Thaler anzusprechen, und sein
Komödiantentum äußerst geschickt verwertend,
stieß er heraus:
"Hebbt Se villich en beten Lüttgeld to Hand, Klaus?

So wat en Dahler?"
"Ja, Herr von Brecken, dat hev ick," entgegnete

Klaus mit gutmütiger Bereitwilligkeit und griff eilig in
die Hosentasche und zog einen schmutzigen
ledernen Beutel hervor.
Diesen breitete er fächerartig auf dem Futterkasten

aus und holte allerlei Kleingeld hervor, das er, es
einzeln betastend, vor Tankred hinzählte.
Aber während das geschah, erschien, als ob er

etwas suche, Frege mit seinem verschlossenen
Gesicht in der Thür, zog sich jedoch, als habe er sich
vergewissert, daß hier das von ihm Gewünschte



vergewissert, daß hier das von ihm Gewünschte
nicht zu finden sei, kurz nickend gleich wieder
zurück.
Als Tankred den Parkausgang erreicht hatte und

über die Wiese den Weg zum Kirchdorf nehmen
wollte, sah er abermals Frege, und hinterher lief der
Köter Max, der bei Tankreds Anblick ein wütendes
Gebell ausstieß.
Da hob Tankred einen Stein auf und warf nach der

Bestie, aber so unglücklich, daß nicht der Hund,
sondern der Alte am Bein getroffen wurde.
In Freges Gesicht erschien ein Ausdruck von

Schmerz und dann ein Zug von Rachsucht, vor dem
man erschrecken konnte. Aber Tankred sah es nicht,
er ging pfeifend und mit dem Feldstock des
verstorbenen Onkels um sich fuchtelnd, auf
abgekürztem Wege dem Kirchdorf zu.--
Inzwischen überlegte Theonie, durch den Brief und

das Gespräch mit der Pastorin von neuem erregt und
beunruhigt, ob es nicht richtig sei, sich noch heute
mit Tankred endgültig auseinanderzusetzen. Sie
vermochte seine Gegenwart nicht mehr zu ertragen.
Schon in der letzten Nacht war sie wiederholt aus
d e m Schlafe aufgeschreckt, weil sie Schritte zu
hören vermeint und angenommen hatte, es sei ihr



Vetter, der komme, um ihr Gewalt anzuthun. Im
höchsten Grade auffallend war es ihr gewesen, daß
sie am Spätnachmittag, als sie den Schreibtisch ihrer
Mutter öffnen wollte, das Schloß verdreht fand. Daß
Tankred versucht habe, das Innere zu untersuchen,
war ihr zweifellos. Gelang es nicht, ihn dazu zu
bringen, schon am nächsten Tage Falsterhof zu
verlassen, so wollte sie abreisen und sich zu ihren
Verwandten begeben. Unter der nervösen Angst und
Furcht, die sie beherrschten, erhöhte sich ihre
Bereitwilligkeit zu Opfern. Sie wollte ihm alles
vorhandene Kapital ausliefern, wenn er sich
verpflichtete, nie wiederzukehren! Aber freilich, was
waren Versprechungen und Zusagen bei diesem
Menschen! Und wenn es ihm gelang, Grete von der
Linden heimzuführen, würde er immer in ihrer Nähe
bleiben. Der Aufenthalt auf Falsterhof würde für sie
eine Qual werden; sie mußte am Ende das Erbteil
ihrer Eltern verkaufen oder konnte nie dahin
zurückkehren! So gingen ihre Gedanken hin und her.
Und die Einleitung und Form, ihm ihre Absicht kund

zu geben, fand sie auch nicht, so sehr sie ihr Gehirn
anstrengte. Freilich, wenn sie ihm gegenüber saß,
Auge gegen Auge, war sie gefaßter, ja, dann
empfand sie kaum einmal Furcht und war nie um



empfand sie kaum einmal Furcht und war nie um
Worte verlegen. Auch konnte der Zufall ihr vielleicht
günstig sein.
So beruhigte Theonie sich denn endlich, ließ eins

der Mädchen kommen und befahl denselben, in
einem Raume neben ihrem Schlafzimmer ein Bett
aufschlagen. Sie wünsche, da sie sich nicht wohl
fühle, nachts Aufwartung zur Hand zu haben, erklärte
sie, und dasselbe äußerte sie gegen Frege, als er
den Abendtisch deckte.
"Aber was ist denn, Frege? Ich sehe, Sie hinken ja,

mein guter Alter," schloß Theonie mitleidig als sie
nun erst bemerkte, daß Frege sich mit dem einen
Bein schwerfällig bewegte.
Der wortkarge Mann sah seine Gebieterin mit einem

eigentümlichen Blick an.
"Von ihm!--Er war's!" stieß er dann finster und ganz

gegen seine Gewohnheit heftig heraus.
"Er? Wer? Von wem sprechen Sie?"
Noch zögerte Frege, aber dann holte er tief Atem

und sagte, die Teller, die er eben verteilen wollte,
absetzend:
"O, liebe gnädige Frau, ich kann es nicht mehr bei

mir behalten. Ich muß sprechen.--Es liegt etwas



mir behalten. Ich muß sprechen.--Es liegt etwas
Schreckliches über Falsterhof--es kommt von dem
jungen Herrn. Ich bitte, hüten Sie sich.--Ja, ja, ich
weiß, Sie denken wie der alte Frege, der bisher nur
nicht zu sprechen wagte, weil er kein Recht hatte zu
reden über Sachen, die allein die Herrschaft
angehen."
"Um Gotteswillen Frege, also Sie auch?" drang's in

Todesschrecken aus Theonies Munde. "Sprechen
Sie! Sagen Sie mir alles, was Sie wissen.--Aber nicht
hier, er kann jeden Augenblick kommen! Gehen wir
ins Wohnzimmer! So, nun--nun--" hauchte Theonie
und sank übermannt von den Eindrücken in einen
Lehnstuhl.
Und da brachte Frege alles, alles, was ihm auf dem

Herzen saß, über die Lippen: Er habe gesehen, daß
Tankred am Sterbetage der gnädigen Frau ins
Fenster gespäht und sich dann heimlich wie ein Dieb
wieder entfernt habe. Er habe ihn abermals
gesehen, jüngst am Abend, als auch Theonie seinen
Kopf am Fenster bemerkt. Er erzählte von den
Geldanleihen, die Tankred bei ihm gemacht; er wisse
auch aus sichrer Quelle, daß er während der
Krankheit der Gnädigen in Hamburg in einem Hotel
gewohnt, sich dort amüsiert habe und gar nicht in



gewohnt, sich dort amüsiert habe und gar nicht in
der Ost-Priegnitz, wohin er zu gehen vorgegeben,
gewesen sei. Sicher, er gehe mit bösen Absichten
um, er habe etwas Furchtbares im Blick, das nicht
täusche.
Sie könnten sich alle des Schrecklichsten von ihm

versehen, und schon seit den letzten Wochen habe
er, Frege, stets nachts ein Gewehr zur Hand gehabt,
um für alle Fälle bereit zu sein.
Er habe ihn auch in der vorigen Nacht in das

Zimmer der verstorbenen Gnädigen schlüpfen
sehen, und wohl eine halbe Stunde sei er
dringeblieben. Er, der Alte, aber habe sich
hinausgeschlichen und von dem
Beobachtungsposten aus, den er ihm selbst
abgelauscht, wahrgenommen, wie Tankred sich am
Schreibtisch zu schaffen gemacht.--
Nun ertönte die Glocke draußen, Max schlug an--

Herrin und Diener flogen auseinander, und Theonie
eilte wieder ins Speisezimmer.
Fünf Minuten später trat auch Tankred ein. Er hatte

sichtlich sehr viel getrunken, war äußerst
gesprächig, und statt der demütigen Zurückhaltung,
mit der er sich sonst zu geben pflegte, legte er eine
unheimliche Lebhaftigkeit an den Tag.



unheimliche Lebhaftigkeit an den Tag.
Theonie besorgte mit der gewohnten, ernsten Ruhe

den Thee, rückte ihrem Vetter die Speisen näher und
suchte seinen starken Redefluß zu dämpfen, indem
sie erklärte, sie fühle sich sehr angegriffen.
"Trink einmal ein Glas Wein! Das giebt Kraft und

andere Gedanken. Du genießest ja auch nichts
Ordentliches," entgegnete Tankred und schenkte
trotz Theonies Weigerung deren Glas voll.
"Wozu, da ich doch nicht trinke--?" wehrte sie herb

und in deutlicher Auflehnung gegen seine
zudringliche und laute Art ab.
"Na, es ist ja kein Unglück, wenn ein Glas

eingeschenkt und doch nicht getrunken wird,"
entgegnete Tankred in absprechendem Ton.
"Niemals habe ich leiden können, wenn Damen sich
so heftig dagegen wehren, daß man ihnen Wem
einschenkt! Ist's nicht vollkommen gleich, ob er
genossen wird oder nicht? Es liegt etwas Kleinliches
und Ungeselliges darin, sich das Glas nicht füllen
lassen zu wollen. Ich möchte sogar sagen, es ist ein
Stück guter Erziehung, daß eine Dame ihren Herrn
darin gewähren läßt und keine Einwendungen
erhebt."



"So bin ich denn nicht gut erzogen," entgegnete
Theonie schroff. "Ich finde es unrecht, etwas unnütz
zu verthun, so lange es Darbende in der Welt giebt."
Tankred wollte eine hämische Bemerkung über

Theonies ewig moralisierendes Wesen machen, ja,
es brannte ihm auf der Zunge, zu sagen: Ihr
Breckens seid ein kleinliches, filziges, philisterhaftes
Geschlecht! Aber er glaubte schon ihre Erwiderung
zu hören: Lieber dafür gescholten werden, als aus
den Taschen anderer leben. Er sagte deshalb
einlenkend und das Wort Darbende im
humoristischen Sinne aufgreifend:
"Na, streiten wir uns nicht, Theonie, während der

wenigen Tage, die wir noch beisammen sind. Und da
Du von Darbenden sprichst, ich bin einer. Schon seit
acht Tagen habe ich keinen Pfennig mehr in der
Tasche und mußte sogar schon den alten Klaus
anpumpen--"
Wie? Auch Klaus bist Du um Geld angegangen?

wollte Theonie herausstoßen. Aber auch sie
beherrschte sich und sagte, hoffnungsvoll und
versöhnlicher gestimmt durch den von Tankred
absichtlich eingeschobenen und von ihr im
Augenblick ernsthaft genommenen Hinweis auf seine
baldige Entfernung:



baldige Entfernung:
"Warum hast Du nicht eher gesprochen? Ich bin

natürlich bereit, Dir auszuhelfen. Übrigens können
wir vielleicht unsere ganze Geldaffaire bei dieser
Gelegenheit erledigen. Wann gedenkst Du
abzureisen? ich meine--es soll keine Aufforderung
darin liegen--ich möcht's nur wissen."
Tankred wollte mit einem raschen: Morgen,

spätestens übermorgen, erwidern. Er fürchtete, sie
könne ihm abermals in dem ausweichen, was zu
erfahren er nicht erwarten konnte. Aber er änderte
doch seinen Plan und sagte, seine Absicht unter
einem plumpen Scherz versteckend:
"Von Deiner generösen Hand, beste Theonie, hängt

alles ab. Wenn Du mir kräftig unter die Arme greifst,
kann ich ja von anderer Stelle aus meine Versuche
fortsetzen. Freilich," schloß er, verliebt sprechend,
und verschlang, durch das hastige Weintrinken
plötzlich in eine leidenschaftliche Erregung geratend,
mit seinen Blicken ihre Gestalt, "Dich nicht mehr zu
sehen, Dich lassen zu sollen, Theonie, ist ein
schwerer, fast meine Kraft übersteigender
Entschluß."
Entsetzt sah Theonie empor. Es war das erstemal,

daß seine sinnliche Natur ihr gegenüber zum



daß seine sinnliche Natur ihr gegenüber zum
Ausbruch kam. Diesen Augenblick hatte sie vor allem
gefürchtet, und ihm zu entgehen, darauf waren ihre
Gedanken insbesondere gerichtet gewesen.
Zunächst suchte sie seiner Rede Einhalt zu thun,

indem sie seine Gedanken abzulenken trachtete. Sie
reichte ihm, mit kurzer Abwehr den Kopf bewegend,
eine Schale mit Obst.
Aber er setzte sie rasch beiseite, und alles wagend,

da der Wein ihm half, jegliche Scheu abzustreifen,
sagte er, sich vornüberbiegend und sie mit seinen
glühenden Augen bannend:
"Höre, Theonie, was ich Dir zu sagen habe. Ich

erfuhr von Dir, daß Du mir nicht geneigt bist. Ich
weiß, woher es kommt. Du denkst an mein Vorleben.
Meine Mutter, die mich nicht nur nicht liebte, vielmehr
haßte, obgleich ich doch ihr Sohn war, hat Dich
beeinflußt. Aber ich bin ein anderer geworden, ich
möchte es sein, und Du könntest läuternd auf mich
einwirken. Ich bin wohl oft leichtsinnig gewesen und
ließ mich von meinen Leidenschaften fortreißen,
aber ich bin nicht schlecht, wie meine Mutter mich
schilderte. Ist es nicht unnatürlich, daß wir uns von
einander abschließen? Wäre es nicht vielmehr den
Verhältnissen entsprechend, wenn wir zusammen



Verhältnissen entsprechend, wenn wir zusammen
hielten? Ich liebe Dich, Theonie. Beim ersten Sehen
hatte ich schon mein Herz an Dich verloren. Aber
Deine Strenge und Zurückhaltung schreckten mich
ab, mir ahnte zu meinem Schmerz, daß Du gegen
mich voreingenommen seiest. Sage ehrlich: Was that
ich Dir? Bin ich Dir nicht ehrerbietig begegnet?
Geschah während meines Aufenthaltes hier etwas,
was Dir mißfallen mußte? Gewiß, da ich kein Geld
besitze, mir bisher kein Eigentum erwarb, bin ich im
Nachteil selbst bei denen, die sonst den Wert eines
Menschen nicht nach seinem Vermögen bemessen,
selbst bei meiner Verwandten, der einzigen, die ich
habe. Ich fände hier auf Falsterhof einen
Wirkungskreis, da ich Landmann bin. Ich könnte es
verwalten, den Besitz erhalten und vermehren, mit
D i r gemeinsam arbeiten und genießen, von Dir
lernen und empfangen, wenn Du Dir auch von dem
Mißratenen nichts aneignen könntest. Und doch
vielleicht etwas, da er mit so gutem Willen sein
neues Leben beginnen würde. Er wird Dich auf
Händen tragen, denn er liebt Dich leidenschaftlich,
Theonie.--Nun, Theonie? Was sagst Du? Hast Du
mir gar nichts zu erwidern?"



Aber sie antwortete nicht. Sie schüttelte sich in
Grauen, und er sah es, und weil ihre Mienen und
Bewegungen nicht mißzuverstehen waren, weil es
ihm klar wurde, daß sein Spiel verloren war, daß er
trotz der meisterhaften Maske sie nicht getäuscht
hatte, daß sie ihn doch für das hielt, was er wirklich
war, ergriff ihn eine wilde Rachsucht, ein brennender
Haß, eine solche Leidenschaft, daß er sie am
liebsten ergriffen und geschüttelt und ihr zugerufen
hätte: Warte, Du hochmütige Kreatur, die Du es
wagst, Dich mit Deinem souveränen Besserhalten
über mich zu stellen, und mir begegnest, als sei ich
ein aussätziger Vagabund! Ich will Dich lehren!
Hinab auf die Kniee und bitte, daß ich Dich zu
meinem Weibe mache, oder ich erdrossele Dich mit
meinen Fäusten!
Und weil sie solche Gedanken aufblitzen sah in

seinen Augen, und weil ihr ahnte, was er dachte, griff
sie in ihrer Angst und Verzweiflung, wie er, zu List
und Verstellung und machte in ihrer Not einen Anlauf
auf seine gemeinen Triebe.
"Es geht nicht, ich kann Dich nicht heiraten,

Tankred," entgegnete sie, ihn zum erstenmal bei
seinem Vornamen nennend. "Nicht aus Motiven, wie
Du sie hinstellst, sondern weil ich nie wieder einen



Du sie hinstellst, sondern weil ich nie wieder einen
Mann zu lieben vermag. Aber gehen wir in Frieden
auseinander. Ich bitte Dich, fünfzigtausend Mark von
mir anzunehmen, damit Du Dir etwas kaufen oder
pachten kannst. Sie stehen Dir beim Justizrat Brix
zur Verfügung.--Nicht wahr, Du zürnst mir nicht? Ich
bitte Dich."
Sie sah ihn an. Aber ihr Blick war ihr Verderben. In

dem Wechsel der Leidenschaft packte denselben
Mann, der eben noch das Weib hätte töten mögen,
wieder eine wahnsinnige Begierde. Er sah ihr stilles
Antlitz, umrahmt von dem schwarzen Haar, ihren
reizenden, in sanfter Fülle sprossenden Leib und die
jetzt so süß und demütig blickenden Augen.
Und das sollte er fortwerfen, weil er's nicht gleich

beim ersten Anlauf errungen hatte? Blieben ihm nicht
noch tausend Mittelchen in seinem Zauberschrank?
Hatte überhaupt jemals ein Mensch seinen Künsten
auf die Länge widerstanden? Hatte er nicht alle,
wenn er wollte, bezwungen?
"O, Süße!" rief er aufspringend, sie mit kräftigen

Armen umschlingend und leidenschaftlich küssend,
"sei hart und abweisend oder gütig gegen mich--
immer liebe ich Dich gleich heftig. Wehre Dich nicht,
fühle an meinen Küssen, was ich Dir entgegen



fühle an meinen Küssen, was ich Dir entgegen
bringe. Theonie, Theonie, erhöre mich!"
Theonie wollte in Ohnmacht sinken, sie schwankte,

und weiße Farben traten auf ihre Wangen, dann
aber riß sie sich mit schier übermenschlicher Kraft
von ihm los, stieß ihn vor die Brust und floh, wie von
Furien gepackt, hinauf in ihr Zimmer.
 

* * * * *
 
Als sich Tankred von Brecken am kommenden

Morgen erhob, war ihm der Kopf wüst, und er fühlte
eine grenzenlose Unbefriedigung in sich. Die
Vorgänge des vergangenen Abends traten in sein
Gedächtnis, und Ärger. Unmut und Reue erfüllten
sein Inneres.
Von dem ruhigen Wege, den er sich vorgezeichnet,

war er abgewichen, weil ihn seine Sinne bemeistert
hatten. Schon so oft, wenn er dem Wein zu sehr
zugesprochen, hatte er Unbesonnenes gethan und
die üblen Folgen tragen müssen.
Er wußte, durch diesen Vorgang büßte er vieles ein,

was schon gewonnen war. Theonie hatte nun eine
Handhabe gegen ihn. Bisher war nichts geschehen,



Handhabe gegen ihn. Bisher war nichts geschehen,
was sie ihm hätte vorwerfen können, denn daß er sie
liebte, konnte kein Verbrechen sein; aber durch die
Form seiner Werbung, durch seine Leidenschaft
hatte er seinen Charakter offenbart, hatte er das
Gastrecht in unerhörter Weise verletzt.
Er stellte sich die Folgen vor. Zunächst hatte er

sicher jede Geneigtheit Theonies zu einer milderen
Beurteilung seiner Person verscherzt; von einer
freiwilligen Annäherung ihrerseits konnte jetzt nicht
mehr die Rede sein, und wahrscheinlich würde sie
sogar Rache üben und ihm die Auszahlung eines
Kapitals verweigern. Der letztere Gedanke kam dem
Manne, weil er selbst so gehandelt haben würde; er
blieb jedoch nicht in ihm haften; wohl aber war er
sicher, daß sie nach diesem Vorfall sich zu keinen
größeren Opfern bereit finden würde, im guten
wenigstens nicht. Er überlegte nun, was weise und
vorteilhaft für ihn sein werde.
Zunächst mußte er durch die Künste seiner

Verstellung wieder ein äußerlich gutes Verhältnis
zwischen sich und Theonie herstellen, schon um
seines vorläufigen Bleibens willen; dann aber hieß
es, sondieren, was nach dem Geschehenen zu
erreichen war.



erreichen war.
Wenn er vor sie hintrat und demütig seine

Unbesonnenheit eingestand, ihre Verzeihung erflehte
und zugleich erklärte, er wolle Falsterhof verlassen,
dann würde er--das hielt er für ausgemacht--sie zu
Opfern am bereitwilligsten finden. Aber damit gab er
alle Vorteile auf, die ihm noch werden konnten, und
schnitt sich die Möglichkeit ab, in Grete von der
Lindens Nähe zu bleiben.
Bei diesem Ende seiner Gedankenreihe angelangt,

schlug er sich voll Zorn und Unmut vor den Kopf,
verwünschte seine Leidenschaft und war schon, da
er deren Folgen nicht ausweichen konnte, im Begriff,
seine Sache verloren zu geben, als Frege ins
Zimmer trat, das Frühstück servierte und ihm einen
Brief übergab.
Das Schreiben komme vom Baron von Treffen, der

Bote warte.
Nachdem Frege sich entfernt hatte, riß Tankred voll

Ungeduld den Brief auf und las:
'Hochgeehrter Herr von Brecken!
Sie haben unserer Tochter die liebenswürdige

Zusage gemacht, uns besuchen zu wollen. Darauf
hin bin ich so frei, Sie zu fragen, ob Sie ohne das



hin bin ich so frei, Sie zu fragen, ob Sie ohne das
Zeremoniell einer Antrittsvisite, auf die wir gern
verzichten, im engen Familienkreise bei uns eine
Suppe essen möchten. Wir würden darüber
außerordentlich erfreut sein und bitten, gütigst dem
Überbringer zu sagen, ob wir Sie um drei Uhr
erwarten dürfen.
Ihr sehr ergebener
Konrad von Treffen.'
Der artige Inhalt dieser Zeilen gab Tankreds

Gedanken mit einem Schlage eine andere Richtung.
Tressens kamen ihm in ungewöhnlicher Weise

entgegen. Sicher hatte er auf Grete einen guten
Eindruck gemacht, auch wirkte der Umstand wohl
mit, daß man ihn als Miterben von Falsterhof ansah.-
-Und er war es nicht!
Empörend, daß der filzige Philister, sein Onkel, ihn

hatte leer ausgehen lassen! Und nicht minder
unverzeihlich war's von der verstorbenen Tante, daß
sie nicht einen Augenblick gefunden hatte, um eine
Klausel zu seinen Gunsten in das Testament
einzufügen. Gewiß hatte er das Theonie zu
verdanken! Ja, sie war ihm in der Seele zuwider,
obschon ihn gestern, als sein Blut heiß gewesen, ihr
Körper gereizt, obschon er sich eingebildet hatte, er
könne sie lieben. Diese sentimentale Tugend, diese



könne sie lieben. Diese sentimentale Tugend, diese
langweilige Resignation und diese ihren geistigen
Hochmut nur in noch schärferes Licht stellende
äußerliche Bescheidenheit waren ihm in der Seele
zuwider. Er nahm auch einen ganz verkehrten
Standpunkt ihr gegenüber ein. Von rechtswegen
gehörte ihm die Hälfte von Falsterhof!--Und plötzlich
schoß es Tankred von Brecken durch den Sinn,
diese Hälfte im Fall mit Gewalt von ihr zu erzwingen
und dadurch sicher der Mann Grete von der Lindens
zu werden. Das sollte fortan sein Ziel sein!
So trat er denn Frege bei seinem Wiedereintritt

gehobenen Hauptes entgegen, befahl, den Boten
hereinkommen zu lassen, und schrieb, während
dieser wartend an der Thür stand, eine Zusage:
'Hochgeehrter Herr Baron!
Ihre gütigen Zeilen haben mich ebenso überrascht

wie erfreut. Sie beschämen mich in der That durch
die ungewöhnlich artige Form Ihrer Einladung, die
ich dankend annehme. Indem ich die Versicherung
hinzufüge, daß ich bestrebt sein werde, mich der mir
gewordenen Auszeichnung stets würdig zu erweisen,
bin ich mit dem Ausdruck größter Verehrung und
unter gehorsamen Empfehlungen an Ihre Damen



Ihr ganz ergebener
Tankred von Brecken.'
Nach eingenommenem Frühstück setzte sich dann

Tankred abermals an den Schreibtisch und richtete
die nachstehenden Zeilen an Theonie:
'Liebe Theonie!
Ich bedaure und bereue den gestrigen Vorfall aufs

tiefste. Laß mich es Dir auf diesem Wege sagen und
Deine Verzeihung einholen, bevor wir uns wieder
gegenübertreten. Niemals--dessen sei gewiß--wirst
Du Dich ferner über einen Mangel an Ehrerbietung
meinerseits zu beklagen haben, vielmehr aus meiner
Begegnung erkennen, wie hoch ich Dich schätze,
achte und verehre.--Genehmige, liebe Theonie, daß
ich noch acht Tage auf Falsterhof bleibe. Dann reise
ich ab, und inzwischen finden wir Gelegenheit, uns
auszusprechen und die von Dir in so gütiger Weise
angeregten geschäftlichen Angelegenheiten zum
Austrag zu bringen. Heute mittag und den Rest des
Tages bin ich nicht in Falsterhof und bitte, mich bei
der Mahlzeit zu entschuldigen.
Tankred.'
"Tragen Sie dies der gnädigen Frau hinauf, die ich

nicht stören will, da sie sich gestern abend schon



nicht stören will, da sie sich gestern abend schon
unwohl fühlte. Ich werde heute nicht bei Tisch sein,"
erklärte Tankred dem durch Klingeln
herbeigerufenen Frege.
"Die gnädige Frau ist bereits in der Frühe nach

Elsterhausen gefahren. Sie ist nicht anwesend,"
ging's kurz aus des Dieners Munde.
Tankred zog ein enttäuschtes Gesicht. Aber sich

schnell wieder beherrschend, warf er hin:
"So--so? Und wann kehrt sie zurück?"
"Die gnädige Frau will morgen ihre Reise antreten.

Sie meinte, gegen abend wiederzukommen."
"Hm, schön!" Damit war Frege entlassen.
 

* * * * *
 
Herr von Tressen warf eben noch einen prüfenden

Blick auf die heute reicher als sonst im kleinen
Speisezimmer hergerichtete Tafel, als der Diener
bereits Herrn von Brecken von Falsterhof anmeldete.
"Bitte, sehr angenehm! Führe Herrn von Brecken

ins Empfangzimmer und benachrichtige die gnädige
Frau."
Tankred schaute sich mit prüfendem Auge in dem



Raume um, in den ihn der Diener geführt hatte. Eine
große Eleganz trat ihm entgegen. An den Wänden
hingen wertvolle Gemälde, die Polstermöbel waren
mit Seide bezogen, und die Fensterpaneele und
Teile der Wände in Weiß und Gold gemalt.
Und nun öffnete sich die Thür, und Frau von

Tressen, eine ungewöhnlich stattliche Erscheinung
mit lebhaften Augen, einer energisch geschnittenen
Nase und vollen Formen, trat ihm mit ausnehmender
Liebenswürdigkeit entgegen. Sie verwickelte
Tankred sogleich in ein anregendes Gespräch, an
dem kurz darauf auch die übrigen Hausbewohner
teilnahmen.
Herr von Tressen war ein starker Fünfziger, dem

man die Spuren einer flotten Lebensweise ansah.
Sein Gang war ein wenig unsicher, und die Augen
hatten etwas Mattes, aber sein Gesammtäußeres
war, durch eine gewählte Kleidung gehoben, doch
ungemein sympathisch. Er glich einem Major außer
Dienst und trug in dem scharf markierten Gesicht
einen starken Schnurrbart.
Besonders anziehend aber sah Grete aus. Sie hatte

ein mausgraues Kleid an, das vollendet saß, und
ihren schlank geformten Hals umschloß ein kleiner,



aufrechtstehender Kragen. Ihre Züge waren auch
heute kalt, solange sie nicht sprach, wenn sie aber
den etwas sinnlichen Mund öffnete, und ein Lächeln
ihn umspielte, wenn Ausdruck in ihre Augen trat, war
sie von einem unwiderstehlichen Reiz.
Diesem unterlag auch Tankred, der bei Tisch und in

der Folge alles aufbot, um sie und ihre Umgebung zu
gewinnen.
Halb freimütig, halb zurückhaltend, stets von

ausgesucht zarter Artigkeit, niemals mit Beifall
zurückhaltend, immer seine Worte wägend, verstand
er es, durch sein Komödienspiel alle, bis auf die
Gesellschaftsdame, Fräulein Helge, zu täuschen.
Die letztere blieb nicht nur zurückhaltend gegen ihn,

sondern legte sogar einen gewissen Widerstand an
den Tag, indem sie einigemale seinen Worten
entgegentrat. Freilich geschah das nicht in Formen,
die es auch für die übrigen erkennbar machten, daß
sie ihn zu brüskieren trachte, aber Tankred mit
seinem scharfen Spürsinn wußte, daß sie sich gegen
ihn auflehnte, und er in ihr eine Gegnerin zu
besiegen habe.
Indessen schien sie auf Grete keinen Einfluß

auszuüben. Tankred bemerkte sogar einmal, daß
etwas von widerspenstigem Trotz in Gretes Augen



etwas von widerspenstigem Trotz in Gretes Augen
aufblitzte. Das freute ihn, obgleich ihn die
Unendlichkeit ihrer Blicke fast erschreckte. In der
Seele dieses Mädchens war nichts Nachgiebiges,
sie ging ihren eigenen Weg, und sicher gehörte sie
nicht zu den vielen sanftmütig sich unterordnenden,
a u f eine eigene Meinung verzichtenden jungen
Geschöpfen, die mit blindem Idealismus in die Ehe
gingen und sich den später eintretenden
Enttäuschungen geduldig fügten.
Nach eingenommenem Kaffee mußte Tankred die

Malereien der Frau des Hauses, die nicht ohne
Talent ausgeführt waren, in Augenschein nehmen;
man sprach mit Interesse und Verständnis über
Politik, Litteratur und Kunst, und Grete ward
aufgefordert, etwas zu spielen und zu singen, was
sie ohne Einwendungen that.
Ihre Stimme war schön, und ihr Spiel technisch

vollendet, aber allem fehlte doch die rechte Wärme.
"Sie müssen einmal von einer starken Leidenschaft

ergriffen werden, dann wird Ihr Gesang alles in den
Schatten stellen, gnädiges Fräulein," wagte Tankred
z u sagen, und Grete von der Linden sah ihm so
scharf und beinahe herausfordernd in die Augen,
daß es ihn fast verwirrte.



daß es ihn fast verwirrte.
Sie besaß nichts von schüchterner Verlegenheit;

vielmehr schien sie sagen zu wollen: Prüfe mich, ob
ich kalt bin, und mich nicht schon eine Leidenschaft
ergriffen hat. Aber Tankred kannte die Frauen. Es
gab viele, die in solcher Weise zum Tändeln
aufforderten, sich aber mit sittlicher Entrüstung
zurückzogen, sobald ein Mann ihnen besondere
Aufmerksamkeiten erwies.
Solche Weiber reizt es, Herz und Gemüt der

Männer zu beunruhigen, auch haben sie Interesse
für sie, und es steigert sich, solange jene
unempfindlich bleiben. Sobald die Männer aber an
den Tag legen, daß ihre Sinne in Aufruhr geraten,
ziehen sie sich gleichgültig von ihnen zurück.
Tankred wendete die Taktik an, Grete von der

Linden mit äußerster Aufmerksamkeit zu begegnen,
aber ihre Eifersucht und ihr Nachdenken wach zu
rufen, indem er mit ungemessenem Lob und gleich
großer Begeisterung von anderen Frauen und
Mädchen sprach.
"Es ist das schönste, geistreichste und klügste

Geschöpf, das mir im Leben vorgekommen ist," warf
er, eine Äußerung einer gerade erwähnten Dame
geschickt in das Gespräch einflechtend, hin. "Ich



geschickt in das Gespräch einflechtend, hin. "Ich
hatte auch das Glück, von ihr ausgezeichnet zu
werden, aber ein einziger Zug genügte, um mich
verzichten zu lassen."
"Und der war?" fiel Grete, ihre Neugierde nicht

verbergend, ein.
Tankred machte eine ausweichende Bewegung und

lächelte in überlegener Weise.
"Nun?" drängte Grete, während sie, wie zufällig,

einige Schritte ins Nebengemach that, durch die sie
sich und ihren Begleiter dem Gesichtskreis der
übrigen entzog.
"Sie mißhandelte," entgegnete Tankred, indem er

eine kleine Rokoko-Nippesfigur, die auf dem
Schreibtisch stand, ergriff und sie in seiner Hand
drehte, "ihre Zofe wegen eines geringen Versehens
in unerhörter Weise und verdoppelte noch die
Züchtigung, als diese ihr nachwies, daß nicht sie,
sondern die Dame selbst an der ihr vorgeworfenen
Unterlassung schuld sei."
"Ja, eines Fehlers geziehen zu werden, gefällt

niemandem," entgegnete Grete, Partei nehmend.
"Jedenfalls war die Zofe wenig klug, gerade in dem
Augenblick in solcher Weise den Vorwurf von sich
abzuwälzen."



abzuwälzen."
"Sie legen durch Ihre Bemerkung eine sehr

nüchterne Auffassung der Dinge an den Tag,
gnädiges Fräulein. Das ist beneidenswert--"
"Finden Sie es beneidenswert, wenn das Gemüt bei

einem nicht mitspricht?" Diesmal klang etwas
Weicheres durch den Ton ihrer Stimme.
"Allerdings. Man will lieber Herr als Sklave sein, und

ersteres ist man nur, wenn man den Verstand als
Kommandeur vor seine Truppe stellt. Ah--tausendmal
um Verzeihung--" unterbrach sich Tankred, dem bei
den letzten Worten die Nippesfigur aus den Händen
fiel, und der beim Herabbeugen zu seinem
Schrecken gewahrte, daß ihr ein Arm abgeschlagen
war.
Er dachte, daß Grete die Sache leicht nehmen und

ihn beruhigen werde, aber statt dessen zeigte sie
einen deutlichen Verdruß und sagte: "Die Figuren
stammen noch von den Eltern meines Großvaters,
sie sind sehr wertvoll, fast unersetzlich, da man
heutzutage solche Übergangsfarben nicht mehr zu
komponieren weiß."
Als hierauf Tankred abermals Worte des Bedauerns

sprach, schloß sie, kaum hinhörend, die Kunstfigur in
ein Schränkchen ein und sagte: "Sie gehören zu den



ein Schränkchen ein und sagte: "Sie gehören zu den
Menschen, die alles anfassen müssen. Man sagt,
solchen hafte ein Diebssinn an." Die letzten Worte
begleitete sie zwar mit einer lächelnden Miene, sie
sprach sie, als ob sie nur einen Scherz habe machen
wollen, aber Tankred erschrak doch heftig, und für
Sekunden war ihm Grete fast unheimlich.
"Ich werde mich zu bessern suchen," stieß er mit

einschmeichelnder Artigkeit heraus. "Und Sie haben
mir vergeben, gnädiges Fräulein? Nicht wahr, ich
darf ein wenig Hoffnung hegen?"
Gleichzeitig sah er sie mit seinen bezwingenden

Augen an, flüsterte die letzten Worte in
doppelsinniger Betonung und preßte einen den
Eindruck derselben verstärkenden, weichen Kuß auf
ihre Hand.
Und Grete wehrte ihm nicht, sie gab seinen Blick

zurück, aber in ihren Augen erschien nicht der Strahl
reiner, aus der Seele quellender Hingebung, sondern
etwas Leidenschaftliches, das er in ihr anzufachen
verstanden hatte.--
Bei einem vor dem Abendessen unternommenen

Spaziergang fand Tankred noch einigemal
Gelegenheit, sich Grete auf kurze Zeit ohne Zeugen
zu nähern.



zu nähern.
Sie sprach davon, daß sie sich darauf freue, wieder

einen Teil des Winters in Hamburg zuzubringen, und
fragte mit einem von Tankred nicht unbemerkten,
interessierten Blick, ob er künftig auf Falsterhof
wohnen oder das Gut verlassen werde.
"Ein herrliches Erbe ist Ihnen und Ihrer Frau

Kousine in Falsterhof geworden," warf sie
sondierend hin.
Tankred nickte, als rede sie von etwas

Unbestreitbarem; er machte durchaus keine
Einwendung.
Grete schien sehr befriedigt; unmittelbar darauf

gestattete sie ihm eine Blume, die sie gepflückt, an
sich zu nehmen. Auch lächelte sie mit einem die
Sinne anfachenden, reizenden Lächeln vor sich hin,
als Tankred trivial, aber überzeugend klingend,
sagte: "Von allen Andenken, die ich der Güte
schöner und kluger Frauen verdanke, ist dies
Blümchen das wertvollste."
Beim Souper plauderte er absichtlich fast nur mit

der Frau des Hauses,--es war eine alte Weisheit:
Wer die Tochter gewinnen will, muß die Mutter
erobern!--und nach aufgehobener Tafel unterhielt er
sich bei der Zigarre so ausschließlich mit Herrn von



sich bei der Zigarre so ausschließlich mit Herrn von
Tressen, daß die Damen eine Handarbeit ergriffen
und sich in die Rolle der Zuhörer fügten. Nur eine
nahm einmal das Wort, Carin Helge. Sie sprach von
einem Schauspiel, das sie gesehen. In ihm habe ein
gefährlicher Mensch in die gute Gesellschaft
einzudringen gewußt und alle getäuscht, bis auf die
Gouvernante. Sie habe ihre Umgebung gewarnt und
dadurch ein Verbrechen verhütet.
"Und das Ende?" fragte Grete, als sie eine Pause

machte.
"Das Ende war ein Totschlag--"
"Was verhandelt ihr da Schreckliches?" fragte Herr

von Tressen lachend. "Es klingt ja entsetzlich--"
Tankred aber bestätigte Carins Erzählung mit

gleißnerischer Unbefangenheit und sagte--und sie
verstand ihn--: "Sie vergessen, gnädiges Fräulein: es
kommt zweimaliger Totschlag in dem Stücke vor. Erst
beseitigt der Verbrecher seine Angeberin, dann
unterliegt er selbst dem Schicksal."
Und als sie hierauf nichts erwiderte, sondern nur mit

den Lippen zuckte, gab Grete dem Gespräch eine
andere Wendung und bat Tankred, einige
Handfertigkeiten zum besten zu geben, von denen er
ihr gesprochen. Da er darin Meister war, erntete er



ihr gesprochen. Da er darin Meister war, erntete er
großen Beifall, auch ahmte er Tierstimmen nach und
erregte dadurch namentlich Gretes Bewunderung.
Es war für ländliche Verhältnisse schon spät, als

der Stallknecht Tankreds Fuchs vorführte. Unter
einem "Auf Wiedersehen am Schluß der Woche" und
einem "Vergessen Sie es nicht!" von Grete, dem
Frau von Tressen lebhaft beistimmte, nahm der Gast
Abschied.
Nach Falsterhof zurückgekehrt, zog Tankred das

Pferd selbst in den Stall und zäumte es ab. Von
Klaus war nichts zu sehen. Aber er ereiferte sich
darüber nicht, sein Kopf war so voll von Gedanken
und Anschlägen, daß nur sie sein Innerstes
beherrschten.
Auf dem Flur brannte die Lampe, Max knurrte wie

immer und beruhigte sich erst allmählich. Nun hallten
Tankreds Schritte über die Steinfliesen, und er
öffnete die Thür seines Gemachs. Das erste, was
sein Auge traf, war ein weißes Kuwert, das auf dem
Tisch lag. "Ah--! Sicher eine Antwort von Theonie!"
Er griff, ohne den Hut abzunehmen und sich des
Reitmantels zu entledigen, ungestüm danach und
las:



'Da ich morgen Falsterhof verlasse, mußt Du Dich
bei Deinem Entschluß, noch hier zu bleiben, schon
allein einrichten und mich entschuldigen. Wenn Du
mi r noch etwas zu sagen hast,--ich möchte sonst
bitten, Dich mit Justizrat Brix, der über alles orientiert
ist, in Verbindung zu setzen,--muß es morgen
vormittag um halb elf beim zweiten Frühstück
geschehen. Um elf Uhr habe ich den Wagen bestellt.
Theonie.'
"Also doch!" murmelte Tankred. Auf der einen Seite

befriedigte ihn der Inhalt dieser Zeilen
außerordentlich. Sie räumte das Feld, und er konnte
nach seinem Belieben bleiben; auf der anderen Seite
aber entzog sie ihm die Gelegenheit, auf sie
einzuwirken. Daß er sie trotz der Entschiedenheit
ihres Charakters allmählich würde einschüchtern
können, schien ihm zweifellos; er wußte, daß sie
Furcht vor ihm empfand, und ihr würde sie
unterliegen. Durch eine einzige Unterredung aber
konnte er nichts erreichen, besonders wenn sie am
hellen Tage stattfand. Die Nacht, das Grauen mußte
helfend einwirken.--Der Mann warf den Kopf zurück.
Sie sollte nicht reisen, wenigstens eine Woche
mußte sie noch bleiben. Alle seine Künste wollte er
aufwenden.--Künste? Theonie gegenüber? Doch



aufwenden.--Künste? Theonie gegenüber? Doch
wohl ein vergebliches Beginnen! Sie durchschaute
ihn so gänzlich, daß nichts verfing. Nein, nur ein
Appell an ihren Gerechtigkeitssinn, unterstützt durch
indirekte und gegebenenfalls direkte Drohungen,
konnte zum Ziel führen.--Daß er sich auch von seiner
Leidenschaft hatte hinreißen lassen, da er doch
wußte, ein Werben, in welcher Form es immer
geschehe, sei zwecklos! Es war, um sich selbst zu
ohrfeigen! Wäre das nicht geschehen, so würde er
jetzt eine Neigung zu Grete von der Linden als
Vorwand benutzen. Er könnte erklären, es sei
möglich, deren Hand zu erwerben, wenn er über ein
Erbteil zu verfügen habe.--
Plötzlich schoß Tankred ein Gedanke durch den

Kopf. Es hatte ihm einmal jemand erzählt, daß der
Beamte eines großen Hauses in Amsterdam bei der
Werbung um die Hand der Tochter des Chefs die
abweisende Antwort erhalten habe: "Ja, wenn Sie
einmal Compagnon von Watkin in London sind, dann
kommen Sie wieder, dann läßt sich über die Sache
sprechen!" Der junge Mann war alsdann nach
London gereist und hatte den Chef des Hauses
Watkin gefragt, ob er ihn als Teilhaber aufnehmen
wolle. Er sei der Schwiegersohn von van der



wolle. Er sei der Schwiegersohn von van der
Huyssen, dem sechzigfachen Millionär in Amsterdam.
Auf diese Weise war er in den Besitz des Mädchens
gelangt, das er liebte, und war zugleich Mitbesitzer
vieler Millionen geworden.
Unter solchen Gedanken legte sich Tankred zu

Bett. Noch einmal hörte er draußen ein Geräusch,
als ob jemand langsam an seine Thür schleiche;
auch Max knurrte mit rasch wieder ersterbendem
Laut auf.--Dann aber war's still, und von Träumen
umgaukelt, schlief Tankred von Brecken bis zum
Morgen.
 

* * * * *
 
In ihrem Zimmer befand sich Theonie und ordnete

an ihren Koffern. Eben hatte sich die Zofe entfernt,
und Frege trat ins Gemach.
"Wann ist er nach Hause gekommen?" fragte sie

ohne Einleitung.
"Es war zwischen zwölf und ein Uhr. Er hat selbst

den Fuchs abgesattelt. Dann hatte er noch Licht im
Vorderzimmer und las wohl den Brief der gnädigen
Frau. Als ich nach ein Uhr noch einmal über den Flur



Frau. Als ich nach ein Uhr noch einmal über den Flur
schlich und durch das Schlüsselloch sah, verlöschte
gerade das Licht."
Theonie nickte. "Also Du weißt: wenn wir beim

Frühstück sitzen, bleib in der Nähe. Ich bin nicht
sicher, daß er nicht abermals unverschämt gegen
mich wird. Da will ich Dich erreichen können.--Und
berichte mir also jeden Tag, Frege. Sobald er fort ist,
telegraphierst Du mir, ich komme dann zurück--Ah,"
unterbrach sie sich, "er wird nicht freiwillig gehen!--
Und es durch Zwang erreichen? Dann wird er sich
auf jede Weise zu rächen suchen, und ich werde
keinen ruhigen Augenblick mehr haben. Vor solchen
Menschen schützt keinerlei Schloß und Gesetz, sie
sind zu allem fähig."
Frege widersprach seiner Herrin nicht. Er bewegte

den alten, großen Kopf mit den scharfen Linien und
starrte mit dem eigentümlichen Ausdruck vor sich hin,
der den Schwerhörigen eigen ist.
"Ich wüßte eins, gnädige Frau," schob er dann, das

Wort nehmend, ein. "Wenn er das Fräulein auf
Holzwerder heiratet, dann werden Sie von ihm befreit
für alle Zeiten. Das sollten Sie zu fördern suchen."
"Wie kann ich das fördern, Frege? Und ob Du recht

hast, ist noch sehr zweifelhaft. Dann bleibt er doch in



hast, ist noch sehr zweifelhaft. Dann bleibt er doch in
unserer Nachbarschaft. Schon seine Nähe
beunruhigt mich, flößt mir Furcht ein."
Frege bewegte die Achseln. 'Es mag zutreffen, aber

in der Not nimmt man das, was man finden kann'
stand in seinem Gesicht geschrieben.
Nun schlug die Uhr vom Gutsthor herüber, und

Theonie entließ Frege und stieg die Treppe hinab.
Ihr graute vor diesem Gang so sehr, daß ihr die
Kniee zitterten.
Während dessen befand sich Tankred noch im

Freien. Ein unruhiger Drang hatte ihn, gleich
nachdem er sich aus dem Bett erhoben,
hinausgetrieben. Die Natur lag da im strahlenden
Glanz der Herbstsonne. Als sich Tankred dem
großen Tannenhügel näherte, der zur Linken einen
Teil des Parkes begrenzte, eröffnete sich ihm ein
zauberhaft schönes Bild! Unzählige Lichter irrten
zwischen den Stämmen, versteckte kleine Sonnen
blitzten und durchleuchteten die dunkelgrünen
Zweige der Fichten; breite Ströme ergossen sich den
Hügel hinab, wo eine Lichtung geblieben war, und an
anderer Stelle stieg ein einsamer Weg im schattigen
Dunkel die Höhe hinan und weckte das Verlangen,
sich dort niederzulassen und den würzigen Duft der



sich dort niederzulassen und den würzigen Duft der
Kiefernadeln einzuatmen.
Die Schönheit der Natur wirkte auf die Seele des

Mannes ein, aber mehr noch ward das Verlangen
nach Besitz in ihm geweckt.
Als er aus dem Park heraustrat, und sein Blick

weithin die Koppeln, Wiesen, Felder und Waldungen
umfaßte, die alle zu Falsterhof gehörten, die dalagen
von der Sonne umflossen wie ein herrliches Eden,
als sein Blick nach dem Pachthof hinüberschweifte,
und die Kuh- und Schafherden vor ihm auftauchten,
das Geräusch thätiger Menschenarbeit zu ihm
herüberdrang, die Wirtschaftsgebäude unter dem
farbigen Laub emporstiegen, und er im Geiste an
sich vorüberziehen ließ, was alles sie bargen an
Getier, Getreide und sonstigem Vorrat, welch ein
Leben in der Meierei war, wie weit sich die
Gemüsegärten ausstreckten, und wie endlos auch
noch östlich von Falsterhof das Gutsland sich
dehnte, da krallte sich der Teufel der Habsucht so
tief in seine Seele ein, daß sein Herz klopfte, und
seine Handflächen sich feuchteten.
Es war auch alles klar in ihm. Einen Vorschlag

wollte er Theonie machen, ohne Umschweife. Da er
doch einmal die Maske abgeworfen hatte, war's



doch einmal die Maske abgeworfen hatte, war's
schon weise, nun ohne Schwanken und Zaudern zu
sagen, was er wünschte. Sie konnte es sich ja
überlegen, seinen Vorschlag auf der Reise wägen
und ihm schreiben.--Ja, so sollte es sein.
Und dann standen sie sich gegenüber. Theonie goß

eben Wasser auf den Thee, als Tankred ins Gemach
trat. Sie wandte das Haupt, bewegte es unbefangen,
obschon es in ihrem Innern pulsierte, und sagte:
"Bitte, nimm Platz.--Willst Du vielleicht etwas von

dem Graubrot abschneiden? Ich sehe, Kathrine hat
es vergessen. Und Eier, die Du so liebst, fehlen ja
auch. Soll ich rasch welche bestellen?"
Tankred ward aufs angenehmste berührt. Theonie

ließ ihn die Vorfälle des verflossenen Tages nicht
entgelten, sie legte freundlich versöhnliche
Gesinnungen an den Tag.
Auch er begegnete ihr mit ausgesuchter

Aufmerksamkeit.
Als sie sich gegenüber saßen, sagte er:
"Ich danke Dir für Deine Zeilen, Theonie. Darf ich

fragen, wo Du Dich hinbegiebst, und wie lange Du
fortzubleiben gedenkst?"



"Ich reise zunächst nach Hamburg, wo ich einige
Zeit verweilen will. Über die Länge meiner
Abwesenheit habe ich noch nichts festgesetzt."
"Jedenfalls sehen wir uns aber dann wohl nicht

wieder?"
"Nein, schwerlich."
Es trat eine Pause ein. Neben dem Tische dampfte

der Theekessel und sang heimliche Lieder. Die
Sonne warf durch die großen, tiefen Fenster ihre
S t r a h l e n , blieb zwar hockend auf den
Fensterbrettern, aber erhellte doch das Gemach, als
seien die Wände plötzlich in lichtdurchflutetes Glas
verwandelt. Die alten, kostbaren Möbel glänzten, das
weiße Leinen der Servietten und eine von Frege in
die Mitte des Tisches gestellte rote Herbstrose
hoben ihre Farben reizvoll von einander ab, und das
Krystall und das Silber auf dem Frühstückstisch
flimmerte und blitzte. Eine Platte mit süß duftenden,
dampfenden Rindfleischschnitten und eine einen
zarten Champignongeruch verbreitende Schale mit
Sauce standen neben mehlig-hellen Kartoffeln.
Vor allem bediente Tankred sich, und nun schenkte

Theonie ihm auch ein Glas goldfunkelnden
Rheinweins ein.



Sie verstand es, die Dinge gemütlich zu machen;
wenn sie etwas bereitete oder die Hand darüber
hielt, war's stets tadellos, und auch heute schmeckte
es dem Manne vortrefflich, und die Vorzüge
sorglosen Wohllebens drangen wiederholt auf ihn
ein. Es gab eigentlich nichts Herrlicheres, als auf
Falsterhof zu leben. Alles stand wie durch Zauber
auf dem Tisch, die Gemächer waren mit allen nur
denkbaren Bequemlichkeiten versehen, die
Dienerschaft war noch vom alten Schlage, voll
Ehrerbietung und Aufmerksamkeit, und wenn sich
Tankred in der Umgegend oder in Elsterhausen
zeigte, begegnete man ihm mit jener Unterordnung,
die Stand und Reichtum stets in der Welt
hervorrufen.
"Höre mich, bitte, an, Theonie, bevor wir

auseinandergehen," begann Tankred unter solchen
Eindrücken in gehobener Stimmung. "Wirf Deinen
h o h e n Gerechtigkeits- und Deinen
Verwandtschaftssinn mit in die Wagschale, wenn Du
mir antwortest. Ich sagte Dir gestern, ich wisse, daß
ich in meinen Entschlüssen, ein arbeitsames,
geregeltes Leben zu beginnen, gefördert werden
würde, wenn ich heiraten könnte--Nein, nein, fürchte
nicht, daß ich Dir wieder zu nahe trete. Du hast mir



nicht, daß ich Dir wieder zu nahe trete. Du hast mir
gestern an den Tag gelegt, daß Du meine
Empfindungen nicht teilst, und nie werde ich Dich
wieder belästigen. Ich wollte etwas anderes sagen:
Wenn ich in guten, geordneten Verhältnissen wäre,
könnte ich sicher auch eine brave Frau finden. Nun
bin ich, und besitze ich aber nichts, und das, was Du
mir gütigst zuwenden willst, giebt unter heutigen
Verhältnissen einem Landmann keine Möglichkeit,
sich eine Selbständigkeit zu verschaffen. Wir sind
die letzten beiden Breckens auf der Welt, Theonie.
War es nicht ein bischen ungerecht von Deinen
Eltern, mich ganz leer ausgehen zu lassen? Wäre es
den natürlichen Verhältnissen nicht entsprechender
gewesen, wenn Dir ein Teil, und mir der andere
geworden wäre, zumal Du Deinen Gatten verloren
hast und nicht wieder heiraten willst? Ich weiß, daß
Du mich nicht liebst. Ich fühle sogar, daß Du mich
nicht achtest, obgleich ich Dir nie etwas zu leide that
und mich nur des Vergehens schuldig machte, Dir
meine Liebe in einer Form zu gestehen, die Du leicht
nachgesehen haben würdest, wenn Du meine
Neigung erwidertest. Aber wenn Du mich auch nicht
liebst und meinem Charakter mißtraust, so hast Du
doch als eine Brecken und vermöge Deiner ganzen



Veranlagung gewiß den Wunsch, daß ich fortan
einen soliden und rechtschaffenen Lebenswandel
führe, daß ich dem Namen der Familie Ehre mache.
Wenn dem aber so ist, so hilf mir, gieb mir eine
Stellung in der Welt durch freiwillige Teilung des
Besitzes und lasse mich in Zukunft Falsterhof
verwalten. Hast Du kein Vertrauen zu meinen
wirtschaftlichen Fähigkeiten, so kann ja auch alles
bleiben, wie es jetzt ist, aber dann mache die Mittel
zu einer Teilung zwischen uns flüssig, indem Du eine
größere Summe auf Falsterhof aufnimmst oder mir
die Hälfte der Rente überweisest. Ich sehe, Du
zuckst zusammen, Du findest es über die maßen
unbescheiden von mir, eine solche Forderung zu
stellen, und ich gebe auch zu, daß mein Verlangen
sehr ungewöhnlicher Art ist. Aber ich bin nüchtern
veranlagt und setze anderseits ein großes Vertrauen
in Deinen Gerechtigkeitssinn, auch weiß ich, daß Du
geringen Wert auf Hab und Gut legst, und so fand
ich denn den Mut, Dich mit meinem Wunsche
bekannt zu machen.--Nun, Theonie?" schloß er und
griff wieder nach Messer und Gabel, die während
seiner Rede geruht hatten. "Was meinst Du? Willst
Du so freundlich sein, zu überlegen, was ich Dir
vorzutragen mir erlaubte?"



vorzutragen mir erlaubte?"
Theonie hatte bei den letzten Sätzen sinnend vor

sich hingeschaut. Ihre Gedanken beherrschten sie
so, daß sie nur halb vernommen, was er am Schluß
gesagt hatte. Aus diesem Gesichtspunkte hatte sie
ihres Vetters Stellung zur Familie Brecken allerdings
noch niemals ins Auge gefaßt. Die Berechtigung
eines Anspruchs von seiten Tankreds war ihr auch
nicht einmal in den Sinn gekommen; bei dem
Gedanken, ihm eine Summe zuzuwenden, hatte
lediglich ihr Gefühl, nicht aber ein Pflichtzwang sie
geleitet.
Dennoch war jetzt alles klar in ihr, und ihm fest und

ehrlich ins Auge schauend, erwiderte sie:
"Ich weise Deine Vorschläge durchaus nicht zurück.

Aber vor der Hand kannst du in keiner anderen als
der Dir bereits mitgeteilten Weise auf mich rechnen.
Ich will einen Entschluß von solcher Tragweite--ich
spreche, wie ich gleich betonen will, nur von einer
Erbteilüberweisung; die Verwaltung des Gutes
möchte ich dem Manne nicht entziehen, der meines
Vaters ganzes Vertrauen besaß und es stets
rechtfertigte--also, ich will einen Entschluß von
solcher Tragweite nicht fassen, ohne Justizrat Brix zu
rate zu ziehen, und ihn auch abhängig machen von



gewissen Umständen, die erst nach einer Reihe von
Jahren meiner Beurteilung unterliegen können."
Theonie machte eine Pause, und Tankred setzte

voraus, daß seine Kousine noch etwas für ihn
Günstiges hinzufügen werde. Aber sie neigte nur in
Bestätigung ihrer Worte den Kopf und machte dann
eine Bewegung zum Aufstehen.
"Es ist wohl so weit, der Wagen wird vorgefahren

sein," sagte sie, nach einer im Zimmer stehenden
Uhr schauend. "Entschuldige mich, ich habe oben
noch etwas zu thun."
Aber Tankred hielt Theonie durch seine blicke

zurück.
"Schon einmal machte ich Dir Andeutungen, daß ich

ohne Mittel sei, Theonie. Wir wurden damals
unterbrochen. Würdest Du wohl die Güte haben, mir
einiges Geld zurückzulassen?"
Sie nickte bereitwillig und sagte, die Börse ziehend,

mit einem Anflug von Verlegenheit: "Wie viel, bitte?"
"Ein paar hundert Thaler würden mir zunächst sehr

gelegen kommen, da ich einige Verpflichtungen
habe."
"Ein paar hundert Thaler? Die habe ich nicht hier.

Da müßte ich erst an Brix schreiben."



Da müßte ich erst an Brix schreiben."
"Gieb mir ein paar Zeilen an den Verwalter," wandte

Tankred ein. "Er ist stets bei Kasse und wird mir auf
Deine Anweisung gleich zahlen."
"An den Verwalter?" wiederholte Theonie zögernd

und pedantisch überlegend. "Das würde ihm sehr
auffallend erscheinen. Das ist nie geschehen, alles
geht durch Brix."
"Mache diesmal eine Ausnahme, Theonie. Ich

werde es ihm schon erklären--"
Aber sie gab noch immer nicht nach. Ein starker

Ordnungssinn, den sie von ihrem Vater geerbt, war
ihr eigen.
"Nein, ich möchte es doch nicht. Aber hier, bitte--

vorläufig,"--entschied sie und reichte ihm ein paar
Geldscheine, die sich in ihrer Börse befanden, "für
weiteres werde ich sorgen."
Tankred nahm mit gezwungener Miene das Geld; er

mußte an sich halten, um ihr nicht schroff zu
begegnen. Dieses in seinen Augen kleinliche
Markten und Überlegen um ein paar hundert Thaler
von einer Person, die, wenn sie ihr Eigentum flüssig
machte, Millionärin war, brachte ihn schon an sich
auf, verletzte aber auch seine Eitelkeit im höchsten



auf, verletzte aber auch seine Eitelkeit im höchsten
Grade. Es mußte alles nach seinem Kopfe gehen.
Wenn die Dinge sich nicht gestalteten, wie er sie
sich in seinem Sinn zurechtgelegt hatte, wußte er,
wenigstens für den ersten Augenblick, seinen Unmut
niemals zu unterdrücken.
"Nun--lebe wohl,"--sagte Theonie, vom Reisefieber

erfaßt, mit deutlicher Unruhe.--"Möge es Dir gut
gehen! Und bitte, besuche Justizrat Brix, er wird Dir
das Nötige mitteilen."
Plötzlich kam Tankred der Gedanke, daß dieser

fortwährende Hinweis auf den Rechtsbeistand und
Vermögensverwalter der Familie noch einen
besonderen Grund habe. Theonie würde ihm am
Ende noch Bedingungen durch Brix stellen. Das
reizte und beunruhigte ihn so sehr, daß er sie
abermals zurückhielt und die Worte hervorstieß:
"Du kannst es nicht erwarten, eine doch an sich gar

nicht eilige Reise anzutreten, und wendest dabei
große Umständlichkeiten an, während Du meine
Angelegenheit behandelst wie eine lästige
Nebensache. Weshalb soll ich denn durchaus den
Umweg zu Brix machen? Gieb mir doch einfach eine
Anweisung auf ihn, die ich verwerten kann. Ich habe
nicht gern mit ihm zu thun. Er ist mir sehr



unsympathisch."
Diese Worte reizten nun auch Theonie, und sehr

rauh und mit einem starken Anhauch von
Bevormundung gab sie, zugleich durch ihre Mienen
zeigend, daß sie sich durch seinen Einwand
durchaus nicht beirren lasse, zurück:
"Es muß aber doch so bleiben! Einige kleine

Unbequemlichkeiten mußt Du schon mit in den Kauf
nehmen, wenn Du Geld empfangen willst."
Aber sie bereute sogleich, was sie gesprochen. In

dem Antlitz des Menschen, der ihr gegenüber stand,
erschien ein furchtbarer Ausdruck. Wut, Rachsucht,
Totschlag standen in seinem Gesicht geschrieben,
und ein zähneknirschendes, von funkelnden Blicken
begleitetes:
"Nein, ich muß nicht und will nicht!" drang wie ein

Gewitter aus seinem Munde. "Ich habe Dir alles
freundlich und sachlich vorgestellt, ich habe an
Deinen Gerechtigkeitssinn und Dein
Verwandtschaftsgefühl, aber auch an Deine Klugheit
appelliert, mich nicht wie einen lästigen Habenichts
zu behandeln, sondern wie einen halbwegs
Gleichberechtigten. Als Du dann die ablehnende
Antwort auf meine Rede mit allerlei mystisch
klingenden, aber sich wohl auf meinen zukünftigen



klingenden, aber sich wohl auf meinen zukünftigen
Lebenswandel beziehenden Worten begleitetest,
schwieg ich und fügte mich. Dann bat ich um etwas
Geld, das Du mir nicht aus eigener Initiative gabst,
obschon Du wußtest, daß ich schon seit der
Krankheit Deiner Mutter nichts besaß, und machte,
weil ich es gleich gebrauchte und--" hier schob
Tankred einen berechnenden Satz ein--"auch für
meine Abreise desselben bedürftig war, den
Vorschlag, es sofort herbeizuschaffen. Auch den
wiesest Du zurück und stelltest Dich auf den
pedantisch engherzigen und kleinlichen Standpunkt
Deines filzigen Vaters, dem Gold und Silber alles
war."
Aber nun unterbrach Theonie, die anfänglich mit

Angst und Herzklopfen zugehört hatte, und weil
etwas Wahres in Tankreds Worten lag, sich getroffen
fühlte, ihren Vetter mit einigen, alle Klugheit und
Besonnenheit beiseite werfenden Worten. Dieser
verkommene Mensch wagte es, das Andenken ihres
Vaters zu beschimpfen in dem Augenblick, wo er
bettelte, bettelte um Geld, das jener durch Ordnung
und Sparsamkeit sich erworben?! Dasselbe
ungestüm tobende Blut, das in Tankreds Adern rollte,
pulsierte in den ihren, und besinnungslos vor



pulsierte in den ihren, und besinnungslos vor
Erregung rief sie ihm entgegen:
"Halt! Mit dieser Verunglimpfung meines

verstorbenen teuren Vaters hast Du jeglichen
Anspruch auf das kleinste Entgegenkommen von
meiner Seite verwirkt. Das merke Dir! Und nun
verlasse Falsterhof sogleich! Nicht ich gehe, Du
gehst--! Das ist mein letztes Wort."
In diesem Augenblick erschien die dürre Gestalt

Freges in der Thür, und hinter ihm Klaus, der
Kutscher, mit neugierig fragender, halb ängstlicher,
halb entschlossener Miene.
"Ah!" drang's aus dem Munde Tankreds, und er

richtete seine Gestalt zur Abwehr auf. "So stehen die
Dinge? Sind nicht auch noch Gensdarmen zur
Hand? Ich aber sage euch, ich bleibe auf Falsterhof
und weiche keiner Gewalt! Muß ich ihr aber dennoch
weichen, so hütet Euch!"
Nach diesen mit furchtbarer Stimme und unter

drohenden Gebärden ausgestoßenen Worten trat er
durch das anstoßende Gemach auf den Flur, und die
Zurückbleibenden hörten, wie er die Zimmer des
Onkels aufschloß.
"O mein Gott! Weshalb willst Du mich denn so

grausam strafen, indem Du mir diesen Menschen ins



grausam strafen, indem Du mir diesen Menschen ins
Haus sandtest! Was that ich, um so Schreckliches zu
verdienen?!" hauchte Theonie und sank wie
vernichtet in ihren Stuhl.--
Tankred wanderte in seinem Zimmer mit Mienen auf

und ab, als wäre er eingesperrt und sänne darüber
nach, wie er sich befreien könne. Aber sein Ingrimm
richtete sich diesmal nicht auf eine andere Person,
sondern auf sich selbst. Er hatte sich wieder nicht in
seiner Macht gehabt, abermals war er seinem
Jähzorn unterlegen, und statt seine Sache zu
verbessern, hatte er sie gänzlich verfahren.
Da seine Handlungsweise mit der eben erst wieder

gegebenen schriftlichen Zusicherung im krassesten
Widerspruch stand, hatte er Theonie schlagend
bewiesen, daß sie recht hatte, wenn sie ihm aufs
äußerste mißtraute. Nicht nur hatte er jede
Ehrerbietung außer acht gelassen, sondern sich
auch zum Richter ihrer Handlungsweise aufgeworfen
und am Ende sogar Drohungen ausgestoßen, die
nur zu gut verrieten, was sich in den tieferen Winkeln
seiner Seele versteckte. Sie konnte sich nach
diesem Vorgang ihm nicht wieder nähern, das Tuch
zwischen ihnen war zerschnitten.



Unglaublich hatte er gehandelt!
War sie nicht auf seinen Antrag eingegangen, und

war das nicht ein über alle Erwartungen günstiges
Ergebnis gewesen?
Nach einer einzigen Unterredung, und trotz ihrer

ausgesprochenen Abneigung gegen ihn, hatte er
erreicht, was einem andern kaum zu denken in den
Sinn gekommen wäre. Es würde ihn nicht überrascht
haben, wenn Theonie ihm erwidert hätte: Ich weiß
nicht, ob ich mehr über Deine unverschämte
Forderung mein Erstaunen ausdrücken soll, oder
über deinen Mut, sie mir vorzutragen.
Statt dessen hatte sie seine Gründe angehört und

unbefangen gewürdigt und dem Sinne nach nur
erwidert: Ich will das Erbteil meiner Vorfahren nicht
gefährden, bewährst Du Dich aber, dann soll die
Hälfte Dein Eigentum sein. Sie hatte gehandelt wie
ein selbstloser, gerechter, aber auch wie ein weiser
und besonnener Mensch, er aber wie ein zügelloser,
von gemeinen Trieben geleiteter Rabulist.
Nun hatte er am Ende auch das Geld verscherzt,

das sie ihm willig hatte auszahlen wollen. Sicher
würde Theonie jetzt wieder zu ihrem Rechtsanwalt
gehen, alles annullieren, was sie früher festgesetzt
hatte, und zugleich die Mittel mit Brix beraten, ihn,



hatte, und zugleich die Mittel mit Brix beraten, ihn,
Tankred, mit Gewalt von Falsterhof zu entfernen.
Und die Geschehnisse würden an die Öffentlichkeit
dringen, und er würde der Familie Treffen als das
erscheinen, was er wirklich war.
Wie gut hatte er alles eingefädelt, und mit welcher

Pfuscherarbeit geendigt! Wäre er fügsam gewesen,
so hätte er Tressens erklären können, er habe, wenn
auch erst nach einigen Jahren, Anspruch auf die
Hälfte von Falsterhof. Theonie würde, unter
geschickter Behandlung der Angelegenheit von
seiner Seite, diese Begünstigung bestätigt, es würde
sich alles ohne Schwierigkeiten und Künste geregelt
haben, während nun schon eine Unsumme von
Verstellung, Intrigue und Lüge aufgewendet werden
mußte, um nur die üblen Eindrücke wieder zu
verwischen.
Und dann war das Resultat auch noch zweifelhaft,

die Wahrscheinlichkeit lag vor, daß alle Mühe
umsonst gewesen.
Nein! er war doch noch ein großer Stümper! Er

mußte sich's zugestehen. So sehr ergriff den Mann
die Einsicht in seine Fehler, daß er sogar auf den
Gedanken kam, ob es nicht doch am Ende
vorteilhafter sei, tugendhaft zu werden, umzukehren



vorteilhafter sei, tugendhaft zu werden, umzukehren
und sich zu bemühen, ein ordentliches Leben zu
führen. Ihm kamen plötzlich Zweifel, ob ihm nicht
doch die Eigenschaften zur erfolgreichen Schurkerei
fehlten, da er sie nicht durch Selbstbeherrschung zu
unterstützen vermochte. Er hatte noch nicht warten
gelernt. Warten können! Was lag nicht alles in den
Worten! Und er besaß auch nicht hinreichenden
Mut; seine Genußsucht und sein
Bequemlichkeitsdrang schoben sich in seine
Entschlüsse und machten ihn feige.
In seinem charakterlosen Hin und Her, aber auch

zufolge seiner schrankenlosen Selbstsucht überlegte
er, ob er nicht lieber Theonie nachreisen, abermals
ihre Verzeihung erflehen und schwören solle, daß
das Geschehene nichts mit seinem Herzen gemein
habe. Nur der Zorn hätte aus ihm geredet. Er
vertraute dabei seiner eminenten Verstellungskunst.
Der Gedanke, durch eine einzige Unterredung alles

noch wieder ins richtige Geleis bringen zu können,
beschäftigte ihn plötzlich solchergestalt, der
Gegensatz zwischen dem, was augenblicklich war,
und dem, was er vielleicht wieder erreichen konnte,
drängte sich ihm so stürmisch auf, daß er das Haupt
zurückwarf, die Klingel zog und dem stumm und



zurückwarf, die Klingel zog und dem stumm und
finster hereintretenden Frege zurief, er möge sofort
den Fuchs satteln.
"Wohin ist meine Kousine gereist?" fügte er erregt

hinzu. "Es ist wichtig, daß Sie mir die Wahrheit
sagen, da ich mich entschlossen habe, alles daran
zu setzen, um unser Zerwürfnis zu beseitigen. Also,
wohin hat Klaus die gnädige Frau kutschiert?"
Frege befand sich in größter Verlegenheit. Er wußte

nicht, wie er am besten zu Gunsten seiner Herrin
handeln würde.
"Ich weiß es nicht, Herr von Brecken. Zunächst

wollte Frau Cromwell bei Pastors vorsprechen und
später Nachricht geben."
So wand sich Frege heraus.
Bei der Erwähnung der Pastorfamilie schoß

Tankred ein Gedanke durch den Kopf. Wenn sie von
den letzten Vorfällen durch Theonie unterrichtet
wurden, würden Tressens auch bald wissen, was
geschehen war. Jüngst hatte die Familie bereits
geäußert, daß sie Pastors, die sie sehr schätzten,
allernächstens mit Tankred zusammen einladen
wollten.
Das verstärkte des Mannes Entschluß, unter allen



Das verstärkte des Mannes Entschluß, unter allen
Umständen Theonie nachzueilen. Er konnte sie noch
erreichen, wenn er nicht säumte; sicher würde sie
sich bei Höppners einige Stunden, vielleicht sogar
den Tag über aufhalten. Sehr unbequem war ihm
freilich die Pastorin, sie guckte durch die Wand, sie
nahm kein Blatt vor den Mund. Wie der Teufel vor
dem Zeichen des Kreuzes zurückwich, so fühlte er
seine Gewalt und Kraft gehemmt durch die grade
Ehrlichkeit ihres Wesens.
Kaum zehn Minuten später war Tankred unterwegs,

er jagte dahin, daß der Staub der Landstraße hoch
aufwirbelte, und der schnaubende und wild
stürmende Fuchs die Aufmerksamkeit der die
einsame Landstraße belebenden Fußgänger
erregte.--
Inzwischen saß Theonie bei Höppners im

Gartenzimmer und berichtete mit eben wieder
zurückgewonnener Fassung von allem, was
geschehen war.
Der Pastor richtete unter der silbernen Brille seine

Augen mit dem Ausdruck größter Teilnahme auf
Theonie, aber sein sich auf- und abschiebender
Mund und seine leisen Kopfbewegungen verrieten,
daß er zugleich nach einer Entlastung für Tankred



suchte, daß er die Hoffnung nicht ausgab, die
Herzen zu versöhnen.
Anders die Pastorin, die allem Gerechten eine

warme Freundin, aber dem Schlechten eine eifrige
und unerschrockene Gegnerin war.
"Ich sollte nur Ihrem Vetter gegenüberstehen, ich

wollte ihm schon die Seele mürbe machen, liebste
Theonie. Sie thun auch ganz unrecht, Furcht zu
empfinden. Menschen, wie Ihr Vetter, sind nur mutig,
wenn sie keinen Widerstand treffen; sehen sie, daß
man ihnen die Zähne zeigt, ziehen sie wie die Hunde
den Schwanz ein. Was soll Ihnen denn geschehen?--
Er könnte Sie totschlagen, meinen Sie? Welcher
Gedanke! Er will nur Vorteile aus Ihnen ziehen. Was
gewinnt er, wenn er sich mit der Staatsgewalt in
Konflikt bringt? Ihre Phantasie ist erregt; der alte
Frege, dessen Mißtrauen sich erhöht, weil er
schlecht hört, hat Sie ängstlich gemacht. Ich wette
darauf, daß Ihr Vetter von selbst wieder ankommt
und um gut Wetter bittet."
So sprach die Frau, freilich mehr, um Theonie zu

beruhigen, als ganz ihrer Überzeugung folgend. Auch
sie stand unter dem Eindruck, daß Tankred zu dem
Schlimmsten fähig sei.



Nachdem es ihr zu ihrer Freude gelungen war,
Theonie etwas zu beruhigen, und nachdem auch
noch der Pastor, seiner Veranlagung entsprechend,
milde zum guten geredet, ja, den Vorschlag gemacht
hatte, als Vermittler aufzutreten und Tankred zu
bewegen, Falsterhof zu verlassen, wandten sie sich
anderen naheliegenden Dingen zu, und die Pastorin
rief:
"So, liebste Frau Theonie! Nun müssen Sie doch

auch unsere Lene sehen, unser Herzenskind. Ich
sandte sie mit Christine fort, weil ich wollte, daß wir
uns erst ungestört aussprächen. Gleich will ich mal
umschauen, wo sie ist. Sie werden wohl von der
Pastorenwiese zurück sein."
Nach diesen Worten machte sie eine Bewegung,

um fortzueilen, unterbrach sich aber, da eben die
Thür sich öffnete, und ein freundlich aussehendes,
sauber gekleidetes Dienstmädchen mit bloßen
Armen, in einem sogenannten Brabanterrock, mit
einem kleinen, blonden Mädchen von fünf Jahren an
der Hand, in die Thür trat.
"Bist Du da, mein Lenchen, mein kleines, süßes

Lenchen?" rief die Frau glückselig und hob das Kind
mit den verlegenen, unschuldigen Augen empor,
herzte es und zeigte es triumphierend dem Besuch.



herzte es und zeigte es triumphierend dem Besuch.
Die folgende Stunde war dann allerlei

Besichtigungen gewidmet. Frau Höppner besaß viele
Vögel, die sie Theonie zeigte; sie führte sie auch in
den trotz der Herbstzeit noch sorgfältig geharkten
und sauber gehaltenen Garten.
Den Hühnerhof mit den gackernden Kratzhennen

und dem gespreizt einherschreitenden Hahn mußte
Theonie ebenfalls in Augenschein nehmen und eine
neue Tapete im Kabinet neben dem Wohnzimmer
bewundern. Als sie wieder über den Flur schritten,
sah Theonie daß sich eben ein Bauer mit dem
Pastor unterhielt. So menschenfreundlich
schimmerte es in des Geistlichen Auge, so geduldig
hörte er auch noch zu, als der Mann am Schluß
wiederum anhub, und mit so sanft ermunternden
Worten entließ er ihn!
Und überall, wohin das Auge schaute, war

gleichsam Sonnenschein! Ordnung und
Schönheitssinn in der kleinsten Kammer, und das
Gesinde, durch Beispiel geleitet, bescheiden und
rührig, selbst der Hund anschmiegend und
gehorsam.
Im Gartenzimmer zeigte die Pastorin Theonie allerlei

Handarbeiten, mit denen sie für Lenchen beschäftigt



Handarbeiten, mit denen sie für Lenchen beschäftigt
war. Auch des Kindes erstes Schreibbuch legte sie
ihr vor und sagte glücklich, und ihr sonst jeder
Überschätzung abgewandtes Wesen ein wenig
verleugnend:
"Wirklich erstaunlich, was das kleine Geschöpf für

eine sichere Hand hat, wie talentvoll sie überhaupt
ist. Nicht wahr? Es ist doch sehr viel für ein Mädchen
in den Jahren?" Und Theonie pflichtete lächelnd bei,
obschon sie das unbehülfliche Gekritzel noch nicht
sehr kunstgerecht fand.
Durch die Seele der jungen Frau zog ein unnennbar

sehnsüchtiges Gefühl. Ein solches Heim zu besitzen,
ein Kind zu haben--glücklich zu sein--ja--glücklich zu
sein!
Sie verwünschte fast das große Erbe, das, ihr kaum

zugefallen, schon die Leidenschaft der sie
umgebenden Menschen geweckt, ihr Angst, Unruhe
und Qual verursacht und sie selbst verführt hatte,
gegen ihre bessere Überzeugung sich fortreißen zu
lassen.
Denn Theonie bereute die Form der Lossagung von

ihrem Verwandten. Der Pastor hatte gesagt: "Wenn
Sie, statt Ihrem Vetter zornige Worte zuzuschleudern,
l i e b e gnädige Frau, sanft erklärend auf ihn



l i e b e gnädige Frau, sanft erklärend auf ihn
eingesprochen hätten, würde er zur Einsicht gelangt
sein. Sie haben ihn auch ein wenig gereizt!"
Freilich hatte die Pastorin ihn unterbrochen und

noch einmal ihre Ansicht dargelegt. "Nein, ich hätte
ebenso gehandelt wie Frau Theonie. Der saubere
H e r r mußte fühlen, daß ihm ein Wille
gegenüberstand, denn nur so findet ein Mensch wie
er die Grenzen wieder. Giebt man ihm nach, so
wachsen seine Unverschämtheit und sein Übermut,
und man hat das Spiel verloren! Theonie muß auf
ihrem Standpunkt beharren. Jetzt keine Weichheit
mehr, kein Nachgeben!"
Aber trotz dieser ihre Handlungsweise

verteidigenden Worte fühlte Theonie doch, daß der
Pastor auch ein Recht für seine Ansicht habe.
Hatte nicht sie ebenfalls ein Ziel vor Augen gehabt,

war's ihr nicht entrückt worden durch den Ausbruch
ihres wenn auch an sich gerechten Zornes? Auch
dieser praktische Gedanke mischte sich in die
sittliche Überlegung. Sie stand wehrlos und ohne
Schutz da! Was halfen alle Urteile und Meinungen
anderer, wenn sie Tankred nicht von Falsterhof
entfernen konnte, nicht die Sicherheit hatte, sich
seiner für immer zu entledigen, wenigstens nicht



seiner für immer zu entledigen, wenigstens nicht
mehr mit ihm in Berührung zu kommen?
Als Erzieher bei einem Menschen wie Tankred

aufzutreten, war zwecklos; aber zwischen sich und
ihm ein erträgliches Verhältnis herzustellen und
indirekt auf ihn einzuwirken durch ihr Geld, durch
Verweigern oder Gewähren, das war weise, und es
entsprach zudem dem Drang ihres Innern, den
letzten, der den Namen Brecken trug, vor
Selbstbeschimpfung seines Namens zu behüten.
So kämpfte in ihr auf der einen Seite der

ursprüngliche Entschluß, Tankred keinerlei
Konzessionen mehr zu machen, ihre Hand ganz von
ihm zurückzuziehen und alle Folgen ihrer
Überzeugung zu tragen, mit der ihr innewohnenden
Einsicht, Herzensmilde und Klugheit, die doch zu
einer Verständigung rieten.
Als man sich zum Abendessen im Pastorhause

rüstete, die Frau vom Hause eben noch in der Küche
eine Anzahl Eier zerschnitt und die flaumenweich
g e k o c h t e n , einen starken Phosphorgeruch
verbreitenden, weiß und goldgelb schimmernden
Hälften auf einen Teller legte, trat das
Kindermädchen ihr näher und meldete, daß ein Herr
im Flur stehe und nach Frau Cromwell frage.



im Flur stehe und nach Frau Cromwell frage.
"Wer denn?" warf die Pastorin leicht hin, ging, das

Messer noch in der Hand, an die Küchenthür und
guckte um die Ecke. Aber sie prallte zurück, als sie
Tankred von Brecken vor sich sah.
"Um es gleich zu sagen, sehr verehrte Frau

Pastorin," hub er, ehe sie Worte gewinnen konnte,
an und trat ihr mit einschmeichelnder Artigkeit
entgegen, "ich komme, um mit meiner Kousine ein
versöhnendes Wort zu sprechen, und möchte Ihre
freundliche Vermittelung anrufen. Nicht wahr, Sie
schlagen mir mein Ersuchen nicht ab? Ich rechne auf
Ihre mir bisher stets bewiesene Güte."
Aber die Antwort fiel doch nicht ganz so aus, wie

Tankred, den Wirkungen seiner Geschmeidigkeit
vertrauend, vorausgesetzt hatte.
"Zunächst, bitte, treten Sie gefälligst in das Zimmer

meines Mannes!" entgegnete sie höflich, aber
durchaus kühl. "Ich werde Frau Cromwell fragen, ob
sie Sie empfangen will. Offen gestanden, ich glaube
es nicht, und jedenfalls werden Sie sich schon etwas
gedulden müssen.--Hier--" schloß sie ebenso kurz
u n d entschieden und öffnete das Gemach ihres
Gatten, aus dem Tankred der dumpfsäuerliche
Geruch der vielen Pfeifen, die der Pastor den Tag



Geruch der vielen Pfeifen, die der Pastor den Tag
über rauchte, entgegenschlug. Noch eine Sekunde,
dann hatte sich hinter ihm die Thür geschlossen. Die
Pastorin aber begab sich, nachdem sie vorher noch
in völliger Ruhe die Küchenangelegenheiten erledigt,
ins Gartenzimmer und verkündete ihrem dort mit dem
Pastor weilenden Besuch, was sich ereignet hatte.
Theonie erbleichte, ja, sie zitterte am ganzen

Körper, der Pastor aber, bei dem die Ehrfurcht vor
allem, was den Namen Brecken trug, ebenso sehr
wirkte wie die ihm angeborene rücksichtsvolle
Höflichkeit, rief fast ängstlich tadelnd:
"Aber wo, wo ist er denn? Du hast ihn doch nicht

draußen stehen lasten?"
Die resolute Pastorin schüttelte bloß den Kopf und

sagte kurzhin: "I, wie sollt ich wohl; er ist natürlich in
Deinem Zimmer."
"Nun, da will ich--"
"Nein, bitte, bleibe," entschied die Frau in einem

Ton, der keinen Widerspruch aufkommen ließ. "Erst
müssen wir überlegen, gründlich überlegen. Wenn
Sie meinem Rat folgen wollen, liebe Theonie, so
erklären Sie, daß Sie Ihren Vetter erst morgen
vormittag empfangen könnten. Einmal haben wir
Zeit, zu beraten, und dann kühlt sich der Übermut



Zeit, zu beraten, und dann kühlt sich der Übermut
des sauberen Herrn noch weiter ab."
Der Pastor schüttelte bei diesem Vorschlag sogleich

den Kopf. Theonie aber schwankte.
Was im allgemeinen richtig sein mochte, war doch

vielleicht bei Tankred nicht angebracht. Sein
Hochmut und seine Eitelkeit gaben fast immer den
Ausschlag. Es war auch möglich, daß er, da er den
ersten Schritt gethan, erklärte, sich nicht als ein
Bettler behandeln lassen zu wollen. Er war wieder im
Vorteil, wenn Theonie der Versöhnung aus dem
Wege ging, und was besonders maßgebend war: sie
wünschte so rasch wie möglich Klarheit zwischen
sich und ihm zu schaffen; sie hoffte noch immer, daß
er Falsterhof verlassen werde.
So entschied sie sich denn, Tankred nicht

abzuweisen, und schlug vor, ihm sagen zu lassen,
daß sie nach Beendigung des Abendessens, also
nach Verlauf einer kleinen Stunde, bereit sei, ihn
anzuhören.
"Ja--ja--aber--wir legen dadurch an den Tag, daß

wir ihn nicht an unserm Tisch sehen wollen; das--
geht doch wohl nicht--" schob wieder der Pastor in
seiner Gutmütigkeit ein. "Er hat unsere
Gastfreundschaft angerufen, indem er unser Haus



Gastfreundschaft angerufen, indem er unser Haus
betrat."
"Ach was!" entschied die Pastorin. "Laß ihn nur

fühlen, wie wir über sein Benehmen denken, das
schadet gar nichts. Überhaupt ist Zartheit der
Gesinnung bei diesem Menschen durchaus
unangebracht. Den muß man behandeln als das,
was er ist!"
So eilte denn der Pastor in sein Arbeitszimmer,

schädigte Theonies Angelegenheit durch sein
gewohntes höfliches Entgegenkommen und bat
Tankred, unter dem Hinweis, daß sich seine Kousine
gerade sehr angegriffen fühle, geneigtest in einer
Stunde wiederkommen zu wollen.
"Sie sind wohl im Krug abgestiegen?"
Tankred nickte.
"Werden Sie die Nacht hier zubringen?"
Nein, er wolle nach Falsterhof zurückkehren,

entgegnete Tankred und fügte, um wenigstens den
Pastor zu gewinnen, eine Summe von Artigkeiten
hinzu, die denn auch auf dessen arglos vertrauendes
Gemüt die beabsichtigte Wirkung übten. Aber als ihr
Mann ins Wohnzimmer zurückkehrte und über seine
Unterhaltung mit Tankred berichtete, nahm die



Unterhaltung mit Tankred berichtete, nahm die
Pastorin das Wort und erging sich über ihn in
scharfem Tadel.
"Solche Gutmütigkeit, wie Du sie an den Tag legst,

Adalbert," hub sie an, "ist Schwäche. Wo bleibt der
Vorteil für die Guten, wenn man den Miserablen alles
nachsieht? Das entspricht auch gar nicht dem Willen
des göttlichen Wesens, dem Du nacheifern
möchtest. Wenn Du aber nicht dieser Ansicht bist, so
predige von Deiner Kanzel auch nicht mehr von
Himmel und Hölle, von Guten, die zur Rechten, und
von Bösen, die zur Linken stehen sollen. Dann
verheiße ihnen allen Verzeihung! Nein, das Gute für
die Guten, das Schlechte für die Schlechten. Wenn
Du nicht strenger unterscheidest, wird man Dich
charakterlos, unmännlich schelten, und mit Recht!
Gewiß, das Herz soll sprechen, die Erwägung, daß
man für die eigenen Schwächen die Nachsicht der
Mitmenschen in Anspruch nehmen möchte, soll ihre
Stimme haben, aber erst heißt's, die Forderung
stellen: Lege an den Tag, daß Du das Gute nicht nur
willst, sondern übst! Dann giebt's Barmherzigkeit
auch im Himmel!"
Und nun wandte sie sich an Theonie und fragte,

was sie betreffs Tankreds beschlossen habe.



"Sprechen Sie erst Ihre Meinung aus, liebe Frau
Pastorin," entgegnete Theonie. "Ich möchte gern
hören, ob wir übereinstimmen!"
Die Pastorin warf einen freundlichen Blick auf die

junge Frau. Es gefiel ihr, daß sie schon einen
Entschluß gefaßt hatte, sie fand auch, daß Theonie
r icht ig entschieden, als sie Tankred den ihm
gewordenen Bescheid gegeben.
"Ich würde Ihrem Vetter Folgendes erklären,"

erwiderte sie deshalb, Theonies Wunsche
willfahrend: "Vorbedingung sei, daß er Falsterhof
sofort verlasse und bei Justizrat Brix schriftlich
erkläre, daß er niemals ohne Aufforderung dahin
zurückkehren werde, auch keine Rechte auf irgend
einen Teil Ihres Vermögens habe. Nachdem dies
geschehen, würden ihm die einmal zugesagten
fünfzigtausend Mark ausgezahlt werden."
"Nun und dann?" fragte Theonie, als die Pastorin

schwieg.
"Dann? Liebe Theonie! Sind Sie etwa gewillt, ihm

noch sonst irgend etwas zuzubilligen? Ich rate ab,
etwas anderes zu erwähnen. Sollte er auf ein
weiteres zurückkommen, so würde ich ihm erwidern,
daß ich mich jetzt in keiner Weise mehr binden wolle.
Das habe er durch seine Begegnung verscherzt."



Das habe er durch seine Begegnung verscherzt."
"Aber deswegen ist er doch hergekommen!" schob

der Pastor, diesmal nicht nur seiner Gutmütigkeit,
sondern einer richtigen Erwägung folgend, ein.
"Gewiß! Aber wer weiß, was geschieht!" entgegnete

die Pastorin. "Hoffentlich heiratet doch unsere
Theonie noch einmal, und dann braucht sie ihr
elterliches Vermögen selbst."
"Ich weiß, ich werde ihn nicht los! Er geht nicht,

wenn ich mich nicht entgegenkommender äußere,"
sagte Theonie, der Pastorin letzte Worte durch ein
sanftes Kopfschütteln übergehend.
"Sie erklären ihm ja nur, daß Sie sich nicht binden

wollen; darin liegt doch kein absolutes Nein."
"Das ist sophistisch, Marie!" schob der Pastor ein.
"Ach was! Wie kann man mit ungleichen Waffen

siegen! Einer soll Kanonen haben, und der andere
bloß einen Helm, da ist kein Verstand drin."
Während sie noch sprachen, entstand draußen ein

Geräusch, und Theonie, bereits Tankred vermutend,
fuhr zitternd zusammen. Schon der bloße Gedanke,
ihrem Vetter wieder gegenüber zu treten, erregte sie
aufs höchste. Das gab der Pastorin den Entschluß
ein, Theonie vorzuschlagen, sie wolle statt ihrer mit



ein, Theonie vorzuschlagen, sie wolle statt ihrer mit
Tankred verhandeln.
"Ich werde es schon machen und sehr schnell mit

ihm fertig werden. Ich erkläre ihm, wozu Sie sich
verstehen wollen, und damit basta! Zu gleicher Zeit
will ich aber auch dem Herrn seinen Standpunkt
einmal klar machen." Und dabei blieb es trotz des
Pastors Gegenrede.
Fünf Minuten später meldete die Magd den Herrn

von Brecken.
"Bitte ihn, in des Herrn Zimmer zu treten. Zünde

Licht an!" entschied die Pastorin, und nach einer
Weile begab sie sich in das Gemach. Tankred war
nicht wenig enttäuscht, statt Theonie die Frau des
Hauses zu sehen, aber er ließ sich nichts merken
und begegnete ihr mit ausgesuchter, seine tiefe
Verpflichtung ausdrückender Höflichkeit.
"Ihre Frau Kousine ist zu angegriffen, um mit Ihnen,

wie es ihre Absicht war, zu sprechen," hub die
Pastorin in gemessener Weise an und machte eine
Bewegung gegen Tankred, Platz zu nehmen. "Sie
hat mich, um gleich auf die Sache zu kommen,
beauftragt, Ihnen folgendes zu sagen: Es ist Frau
Cromwells Wunsch, daß Sie Falsterhof verlassen
und ohne ihre Aufforderung nicht dahin



und ohne ihre Aufforderung nicht dahin
zurückkehren. Sie verpflichten sich dazu schriftlich
bei Justizrat Brix, ferner erklären Sie, keinerlei
Rechte auf das Breckensche Vermögen, das flüssige
oder liegende, zu besitzen, und nachdem das
geschehen, ist Frau Cromwell nicht abgeneigt, ihr
Anerbieten wieder aufzunehmen und Ihnen
fünfzigtausend Mark auszuliefern. So, Herr von
Brecken, das ist alles, was ich zu berichten habe."
"Über die Zukunft hat meine Kousine mir nichts zu

sagen?" brachte Tankred, nur mühsam seine durch
Enttäuschung hervorgerufene Erregung verbergend,
hervor.
"Nein!"
"Kann ich meine Kousine vielleicht morgen

sprechen?"
"Nein! Schon deshalb nicht, weil sie nicht mehr hier

sein wird, und auch die Angelegenheit zwischen
Ihnen und dem Justizrat innerhalb drei Tagen erledigt
sein muß. Im anderen Fall will Frau Cromwell sich
auf nichts einlassen und ersucht Sie, innerhalb
dieser Zeit unbedingt Falsterhof zu verlassen."
"Und wenn ich es nicht thue?"
"Nun, dann wird sie Sie zu zwingen wissen."



"Nun, dann wird sie Sie zu zwingen wissen."
"Haben Sie ihr diese Ratschläge erteilt, Frau

Pastorin?"
"Gleichviel.--Ihre Kousine weicht von ihrem

Entschluß nicht ab."
"Und wenn ich nun beschwören kann--ich kann es

beschwören und habe nur bisher nichts geäußert,
weil ich den Schein einer Pression vermeiden
wollte,--daß meine verstorbene Tante mir bei
Lebzeiten die Hälfte von Falsterhof zugesagt hat?"
"So würden Sie einen falschen Eid schwören. So

weit werden Sie es doch wohl nicht kommen lassen.
Ich will Ihnen mal etwas sagen, Herr von Brecken.
Was denken Sie eigentlich? Glauben Sie wirklich,
daß Sie mit solchen Mitteln durchdringen, daß es
bloß eines solchen für Sie bequemen Entschlusses
bedarf, um mühelos ein reicher Mann zu werden?
Welcherlei Ansprüche können Sie erheben? Sie
haben bisher nicht an den Tag gelegt, daß Sie
arbeiten und wie andere Menschen durch
Pflichterfüllung und Fleiß sich Ihr Brot verdienen
wollen, vielmehr alle Eigenschaften eines recht
leichtfertigen und keineswegs gewissenhaften
Menschen zur Schau getragen. Statt sich Ihrer
Kousine für ihre Hochherzigkeit dankbar zu



erweisen, die Gabe, die sie Ihnen bietet, als ein
unverdientes Geschenk hinzunehmen, stellen Sie
einfach die Forderung, den Besitz mit ihr zu teilen.
Als sie Ihnen nicht gleich in einer Ihnen genehmen
Form die Mittel zur Verfügung stellte, die Sie zu
brauchen vorgeben, werden Sie ausfallend und
stoßen Drohungen aus, wie man Sie wohl auf der
Bühne von Bösewichtern, aber nicht von einem
sittlichen Menschen zu hören gewohnt ist. Nun
wollen Sie gar durch falsche Eide Ihre Forderungen
erzwingen! Gehen Sie in sich, Herr von Brecken!
Noch ist es Zeit. Das Ende wird sonst schrecklich
sein. Eine Weile begünstigt das Schicksal wohl
solcherlei Treiben, aber nur um den Übermut
nachher um so schwerer zu strafen. Nehmen Sie,
was Ihre Kousine Ihnen bietet, und erwerben Sie
sich durch einen tadellosen Lebenswandel die
Anwartschaft auf fernere Zuwendungen, dann sind
Sie weise. Wenn Sie mir das versprechen, will ich
verschweigen, was eben über Ihre Lippen gegangen
ist, und es soll auch alles, was sonst geschehen, der
Außenwelt vorenthalten bleiben. Im anderen Falle
aber seien Sie überzeugt, daß wir mit allen Mitteln
Ihrem ungesetzlichen, frivolen, ja, gefährlichen
Treiben entgegentreten werden. Und noch eins:



Wenn Sie glauben, daß Sie uns Furcht einflößen
können, so irren Sie sich. Sie werden vielmehr
erkennen, daß mit uns nicht gut Kirschen essen ist.--
So, nichts für ungut. Die meisten Menschen haben
eine Periode, wo sie der Teufel packt. Ich will
denken, daß er auch nur zeitweise über Sie
gekommen ist. Helfen Sie selbst, ihn auszutreiben!"
Tankred hatte der Rede der Frau, die ihn wie einen

Schulbuben abzukanzeln sich erdreistete, mit einem
unbeschreiblichen Ärger zugehört. Mehr als einmal
hatte er in seiner maßlosen Erregung den Versuch
gemacht, die Sprecherin zu unterbrechen, seine
Hände ballten sich unwillkürlich, und die Zähne
preßten sich zusammen.
Aber da sie sich durch seine Haltung durchaus nicht

beirren ließ, da sie ruhig und fest fortfuhr, hatte er,
um wenigstens in einer Weise seiner Stellung zu
ihren Worten Ausdruck zu verleihen, sich abgewandt
und voll Ungeduld mit den Fingern auf den Tisch
getrommelt. Erst am Schluß ihrer Rede ward seine
Hand ruhig, und nur ein finsterer Zug blieb in seinem
Angesicht haften; offenbar trat die Überlegung bei
ihm ein, ob es nicht doch richtiger sei, gute Miene
zum bösen Spiel zu machen.



"Gut denn," stieß er, nachdem sie geendigt hatte,
kurz entschlossen heraus. "Ich will Ihnen einen
Gegenvorschlag machen, Frau Pastorin. Ich will die
von Ihnen geforderte Erklärung geben, auch mich mit
der angebotenen Summe begnügen, wenn meine
Kousine mir einen Brief des Inhalts schreibt, daß sie
einen moralischen Anspruch auf Falsterhof von
meiner Seite anerkennt. Sie giebt mir damit nichts
anderes, als was sie mir schon vor unserm
Zerwürfnis zugebilligt hatte. Auch muß sie
hinzufügen, daß sie diesen Anspruch in Geld
verwandeln will, wenn sich nach Verlauf einer Anzahl
Jahre herausgestellt hat, daß ich in ihren Augen
dessen würdig bin. Was Sie da von falschen Eiden
sprechen, die ich schwören würde, von meinen
Charaktereigenschaften und von Eventualitäten,
denen ich mich aussetzen werde, wenn ich meiner
Überzeugung nachgehe, will ich unberührt lassen.
Als kluge Frau wissen Sie am besten, daß bloße
Behauptungen taube Nüsse sind, und daß wir die
Natur die Sprache nicht verliehen hat, um
gegebenen Falles die Rolle eines Taubstummen zu
spielen! Ich gab meiner Kousine zu, daß manches an
mir zu bessern sei, und um die Besserung um so
sicherer herbeizuführen, bat ich sie um ihre Hand



und um einen Teil ihres Überflusses. Was ist ein
Mensch ohne Mittel, besonders einer, der durch
verehrte Erziehung hervorgerufene Eigenschaften
besitzt, wie ich? Sie sprechen vom Teufel, der mich
gepackt haben soll, aber Sie alle wollen nicht helfen,
ihn zu vertreiben."
"Nein, man vertreibt ihn nur selbst durch festen

Willen, durch Beherrschung seiner Leidenschaften,
durch Bezwingung seiner Natur und durch
Beschränkung seiner Bedürfnisse. Daß Ihre
Kousine, die keine Liebe für Sie empfindet, Sie
heiraten soll, um Sie zu bessern, ist in der That ein
starkes Verlangen. Und daß jemand Glücksgüter
fordert, um seine Fehler abzulegen, beweist, daß er
noch nicht das ABC sittlicher Lebensanschauungen
in sich aufnahm, wohl aber eine an Irrsinn grenzende
Selbstüberhebung besitzt. Sehen Sie, das ist meine
Ansicht. Um aber zum Schluß zu gelangen: Ich will
Ihrer Kousine mitteilen, was Sie wünschen, sie mag
dann selbst entscheiden."
"Also auf Ihre Befürwortung habe ich nicht zu

rechnen?"
"Nein, Herr von Brecken. Wenn es nach mir ginge,

erhielten Sie nichts weiter als ein Darlehen, und das



auch nur, damit Sie in die Lage gerieten, sich Arbeit
und Verdienst zu schaffen. Ich würde erst sehen
wollen, ob Sie ein anderer werden. Ihre träge
Genußsucht in solcher Weise zu unterstützen, halte
ich fast für ein Verbrechen."
Tankred zuckte die Achseln, aber da er seiner

Sache schon gewiß war, da er sah, daß er doch
wieder auf dem Punkte stand, seine Zwecke zu
erreichen, triumphierte er innerlich, überging die
letzten Ausführungen der Pastorin und sprach ihr
sogar seinen Dank für ihre Bemühungen aus.
"Ich weiß, Sie werden Ihre schlechte Meinung über

mich ändern, Frau Pastorin! Sicher!" schloß er mit
künstlichem Ernst und suchte, indem er sie trotz ihrer
herben Begegnung gleißnerisch seiner Achtung und
Bewunderung versicherte, noch zu gewinnen, was
etwa durch Schmeichelei zu erobern war.--
 

* * * * *
 
Grete von der Linden griff mit recht mürrischer

Miene nach Umschlagtuch und Hut und begab sich
in den Garten. Sie wollte versuchen, hier ihre
Gedanken zu ordnen, nachdem sie ein sehr



Gedanken zu ordnen, nachdem sie ein sehr
aufregendes Gespräch mit Carin Helge gehabt hatte.
Ihre frühere Erzieherin und jetzige Gesellschafterin

hatte geäußert, daß Herr von Brecken ihr ein
äußerst widerwärtiger Mensch sei, eine
Persönlichkeit, vor der man sicher auf der Hut sein
müsse, und Grete hatte sehr empfindlich entgegnet,
daß sie es nicht passend finde, daß Carin ein
solches Urteil über Freunde des Hauses fälle.
Darauf war wieder eine etwas schroffe Äußerung

von Fräulein Carin gefallen, und nach einer nicht
minder gereizten Antwort von Grete hatte die erstere
erklärt, daß es bei der geringen Übereinstimmung,
die neuerdings zwischen ihnen herrsche, wohl
besser für sie sei, Holzwerder zu verlassen. "Ja,
machen Sie das ganz, wie Sie es für gut befinden,
liebe Carin." Mit diesem kühl gesprochenen Wort war
das Band zerrissen, das die beiden seit Jahren
verknüpft hatte. Aus der ursprünglichen Erzieherin
war nach Gretes Einsegnung eine Freundin
geworden. Auf Gretes ausdrücklichen Wunsch war
Carin auf unbestimmte Zeit als Gesellschafterin und
Gast auf dem Gut geblieben. Aber von Monat zu
Monat hatte sich im letzten Jahr das Verhältnis
schlechter gestaltet. Grete waren die Flügel



ungewöhnlich rasch gewachsen, sie erlaubte sich,
über alles sehr präzise nachzudenken, sich ihre
eigene Meinung zu bilden und dieser nicht nur
Ausdruck zu geben, sondern auch über
entgegengesetzte Ansichten kurz wegzugehen oder
ihnen entschieden entgegenzutreten.
Einige Ausflüge mit ihren Eltern in die große Welt

hatten sie rasch gezeitigt. Sie wußte, daß sie hübsch
und klug war, und schmeichelnde Stimmen hatten es
in zahlloser Wiederholung bestätigt, aber sie wußte
auch, daß sie eine reiche Erbin sei, und hatte bereits
erfahren, wieviel ein Mensch, den man für begütert
hält, der Welt ohne Widerspruch bieten kann.
Geld und Gold beugte die Kniee der Menschen und

schuf demütige Gebärden selbst dann, wenn die den
Nacken krümmenden Personen keiner Vorteile
gewärtig sein konnten.
Grete hatte ein Interesse für Tankred, weil ihrem

praktischen Sinn die Vorzüge einleuchteten, die
erwachsen würden, wenn die beiden
aneinandergrenzenden, großen Güter unter eine
Herrschaft kämen. Breckens waren Freiherren, auch
Tankred hatte das Recht, sich Baron zu nennen.
Schon seit ihrer Kindheit hatten ihr die Bewohner
von Falsterhof großen Respekt eingeflößt. Reichtum



von Falsterhof großen Respekt eingeflößt. Reichtum
verband sich bei ihnen mit solider Gesinnung und
vornehmer Zurückhaltung; die alten Breckens ließen
die Menschen an sich herankommen, sie suchten sie
nicht auf. Das gefiel Grete, die Eindrücke der Jugend
wirkten nach und übertrugen sich auf Tankred.
Er war ein stattlicher Mann, groß und geschmeidig

und hatte etwas Energisches in Haltung und
Ausdruck, und doch besaß er etwas Fortreißendes,
wenn er liebenswürdig sein wollte.
Daß sich nichts von Sentimentalität in seinem

Wesen äußerte, war Grete höchst willkommen; sie
haßte alle Empfindsamkeit, weil sie selbst davon
nichts besaß. Und endlich und zuletzt--sie mochte
ihn einmal, und durch seine Vermögenslage würde
sie imstande sein, um so leichter die allerdings nur
moralisch begründeten materiellen Ansprüche ihrer
Eltern zu befriedigen. Allerdings, auch das
überdachte Grete; sie war durchaus nicht geneigt,
sich Einschränkungen aufzuerlegen.
Freilich waren Tankreds Vermögensverhältnisse

noch nicht völlig aufgeklärt. Einige behaupteten,
Tankred von Brecken besitze keinen Groschen,
andere dagegen,--sie wollten es aus seinem Munde
gehört haben,--daß er Miterbe von Falsterhof sei.



gehört haben,--daß er Miterbe von Falsterhof sei.
Nach dem ersten Besuch war Tankred noch zu

wiederholten malen auf Holzwerder gewesen,
obschon er nicht mehr auf Falsterhof wohnte. Er
hatte sich in Elsterhausen unter dem Vorgeben eine
Wohnung gemietet, daß ihm der Aufenthalt auf dem
Gute ohne Theonie zu einsam, es auch für seine
Bemühungen, sich ein Gut zu kaufen, bequemer sei,
in der mit der Eisenbahn verbundenen Stadt zu
wohnen.
Heute ward Tankred abermals erwartet, und bei

dieser Gelegenheit hatte sich Herr von Tressen auf
Veranlassung seiner Frau vorgenommen, mit dem
Gast über dessen Vermögensverhältnisse zu
sprechen.
Frau von Tressen besaß die Eigenschaften, welche

die verstorbene Frau von Brecken an ihr gerühmt
hatte. Sie war gutherzig, klug und energisch, hatte
eine gerechte Denkungsart und einen ehrenwerten
Charakter. Aber sie liebte das Leben und seine
Zerstreuungen und hatte niemals recht verstanden,
sich einzurichten. Während ihr erster Mann noch
gelebt hatte, war er der verständige Haushalter
gewesen, aber nach seinem Tode hatte Frau von
Tressen über ihre Verhältnisse gewirtschaftet und in



Tressen über ihre Verhältnisse gewirtschaftet und in
ihrem zweiten Mann keinerlei Stütze für bessere
Entschlüsse gefunden. Im Gegenteil, das ihr
persönlich gebliebene Vermögen war schon längst
verthan. Bei der Feinfühligkeit, die ihr eigen war,
hatte sie bisher noch niemals mit Grete über die
Zukunft gesprochen, ebensowenig ihr Mann, der
alles beiseite legte oder aufschob, was ihm
unbequem war. So vertrauten beide stillschweigend
Grete, aber ihr Nachdenken sagte ihnen auch, daß
ihre Tochter eine offnere Hand haben werde, wenn
sie einen wohlhabenden Mann heirate.
Tankred gefiel ihnen aus denselben Gründen, die

für Grete hauptsächlich in die Wagschale fielen.
Wohl wollte sich in der Frau--wie in Carin--bisweilen

ein Mißtrauen gegen Tankred regen, aber durch
seine Geschmeidigkeit ward ihre Vernunft
eingeschläfert, und ein Gemisch von befriedigter
Eitelkeit, Anbequemung an Gretes deutlich
hervortretende Wünsche und jene Flüchtigkeit, die
zunächst nur das greifbar Vorteilhafte ins Auge faßt,
bestimmten sie, sich für die Partie zu interessieren,--
natürlich vorausgesetzt, daß Tankred der
vermögende Mann sei, als den sie ihn schätzten.



Ihr künftiger Schwiegersohn und ihre Tochter sollten
sich schriftlich verpflichten, ihren Eltern jährlich eine
festgesetzte Summe zu zahlen. Aber wenn nun
Tankred kein Vermögen besaß, oder wenn er oder
ein anderer Gatte Gretes sich weigerte, für ihre und
ihres Mannes Existenz aufzukommen?
Zum erstenmal überfiel es die Frau schwer, zum

erstenmal in ihrem Leben überkam sie eine schier
unbezwingliche Angst, es könne dergleichen
geschehen oder später eintreten. Ihr Mann, ein
früherer Offizier, war vollkommen erwerbsunfähig.
Schon machten sich allerlei durch einen raschen
Lebenswandel hervorgerufene Leiden bei ihm
bemerkbar, ihn plagten vorübergehend
Gichtschmerzen; eigentümliche nervöse
Beschwerden, Schlaflosigkeit und Atemnot waren
schon vor zwei Jahren eingetreten und hatten das
Herz der Frau mit Sorge erfüllt. Wenn er sich dann
wieder erholt und wohl gefühlt, hatten sie beide die
Gedanken an Krankheit und Tod rasch beiseite
geschoben; aber gegenwärtig erschien ihr alles in
einem anderen, sehr dunklen Lichte. Unklar und
drohend stieg die Zukunft vor ihr auf, und sie
beschloß, vorsichtig zu handeln und sich nicht auf
bloße Eindrücke oder gar auf den Zufall zu



bloße Eindrücke oder gar auf den Zufall zu
verlassen.--
Als Grete nach ihrer Wanderung im Freien ins

Herrenhaus zurückkehrte, begegnete ihr Hederich,
der die Weste schief zugeknöpft hatte, und dem ein
Zipfelchen hinten aus dem Rockkragen
hervorschaute. Er war ein gut geschulter Verwalter
und ein gerader, durchaus ehrlicher Mensch, der
nicht eben überintelligent und vielseitig war, aber
instinktiv das Rechte traf, in allen seinen
Obliegenheiten nach Grundsätzen verfuhr und
allgemeine Achtung genoß.
Niemand übte einen so großen Einfluß auf Grete

aus, wie er, ja, insofern das junge Geschöpf
überhaupt jemanden, einschließlich ihrer Mutter, zu
l i e b e n vermochte,--ihren Vater betrachtete sie
eigentlich nur als eine durch unantastbare Verträge
überkommene, friedfertige und unschädliche
Persönlichkeit,--empfand sie ein solches Gefühl für
Hederich. So lange sie ihn gekannt hatte, war er ihr
stets gütig und zugleich ehrerbietig begegnet. Wann
immer sich eine Gelegenheit gefunden, hatte er ihr
Aufmerksamkeiten erwiesen, und schon als Kind war
sie zu ihm gelaufen und hatte ihm ihr kleines Herz
ausgeschüttet. Nicht Herr von Tressen, der immer



ausgeschüttet. Nicht Herr von Tressen, der immer
nur seine Amüsements, seine L'Hombre-Partieen,
Diners, Jagden und Reisen ins Auge faßte, hatte ihr
den früh verlorenen Vater ersetzt, sondern der
Junggeselle Hederich.
Er kannte nichts von der Welt draußen, aber um so

besser war er über alle Gutsangelegenheiten und
alle Persönlichkeiten in nächster und weiterer
Umgegend unterrichtet. Er ward auch sehr häufig in
praktischen Fragen, bei der Beurteilung von Pferden
und anderen die Landwirtschaft betreffenden
Dingen, über Korn, Witterung und Gesinde um Rat
gefragt und wußte eigentlich immer alles. Dem
pfeifen es die Drosseln von den Bäumen zu, sagten
die Leute von ihm.
"Guten Morgen, guten Morgen, liebes Fräulein.

Drum und dran. Schon so früh heraus? Wie geht's
Papa heute? Hab' ihn noch nicht gesehen.--So, so,
das ist schön.--Ja, gewiß, gern.--Ich habe Zeit!
Sollen wir hier den Buchensteg entlang gehen? Nun,
liebes Fräulein, was ist, bitte?"
"Zuerst Hederich: Fräulein Carin verläßt uns. Sagen

Sie, was halten Sie eigentlich von ihr?"
"Viel, Fräulein Grete! Sie ist eine ehrliche Person

und braucht nicht erst ein Kreuz auf dem Rücken zu



und braucht nicht erst ein Kreuz auf dem Rücken zu
haben zum Zeichen, daß sie dienstfähig ist. Sie hat
von ihren Eltern Verstand mit in die Wiege gelegt
gekriegt. Aber drum und dran, warum fragen Sie?"
forschte der Alte mit seinem tief eingeschnittenen
Gesicht und machte neugierige Augen.
"Nun ja, weil sie weggeht, und ich darüber

nachdenke, an wem die Schuld wohl liegt. Gewiß
Hederich, ich stimme Ihnen bei. Aber wir verstehen
uns nicht mehr. Da ist es besser--"
"Ja, ja, Sie gehen bei Zeiten auseinander, als daß

Sie in Feindschaft enden. Gewiß, das hat sie nicht
um Sie verdient, Fräulein Grete!"
Grete schwieg, sie fühlte er hatte recht; gern würde

sie aber gesehen haben, daß er ihr bereitwillig
zugestimmt hätte.
"Wie kam denn das mit Ihrem Streit, Fräulein Grete,

nichts für ungut, wenn ich fragen darf?"
"Über Herrn von Brecken erzürnten wir uns.

Apropos! Was halten Sie von dem?" unterbrach
Grete sich, als sei sie erst durch das Gespräch auf
ihn gebracht, während sie es doch nur um
seinetwillen begonnen hatte.
Der Verwalter antwortete diesmal nicht gleich. Er



Der Verwalter antwortete diesmal nicht gleich. Er
schien ausweichen zu wollen.
"Nun? Haben Sie etwas gegen ihn?"
"Mit Verlaub, Fräulein Grete. Will Fräulein Carin

etwas von ihm wissen?"
"Nicht viel eben! Sie verdächtigt seinen Charakter."
Hederich bewegte den Kopf, zog die breiten Lippen

und machte große Augen.
"Ja, sie versteht's--"
"Wieso? Mögen Sie ihn auch nicht? Hören Sie,

Hederich! Ich frage nicht umsonst. Ich--ich--"
"A--h--" machte der Mann und sah Grete groß an.

"Nun ja denn! Ich weiß nichts Schlechtes von ihm.
Drum und dran, er soll leichtsinnig gewesen sein.
Anfangs da gefiel er mir auch sehr gut. Er hat mir
sogar eine Meerschaumpfeife geschenkt. Aber
wissen Sie, Fräulein Grete, er hat was im Auge--oft--
man kann sich fürchten--"
"Ja, ein energischer Mensch ist er. Ich glaube

deshalb auch, wenn er sich mal gesetzt hat, mal zur
Ruhe kommt, wird er ordentlich, sparsam und solide
werden."
"Ja--ja--das ist wohl anzunehmen," bestätigte

Hederich. "Aber ob er so recht umgänglich werden



wird--gegen Sie--ich meine--drum und dran--und
denn--und denn, Fräulein Grete--er hat, glaub' ich,
gar nichts!" stieß Hederich zum Schluß heraus.
"So? Wissen Sie etwas Bestimmtes darüber?"

forschte Grete, den ersteren Einwand umgehend.
"Er soll ein Versprechen haben von seiner Kousine

auf Falsterhof, aber auch bloß ein Versprechen, das
an Bedingungen geknüpft ist."
"In der That? Von wem haben Sie das? Von ihm

selbst?"
Hederich verneinte stumm. Er wollte nicht mit der

Sprache heraus. Zuletzt ließ er etwas von Frege
fallen und ging noch weiter und erklärte, Frege traue
Tankred nicht über den Weg.
"Ja, aber weshalb mißtrauen ihm denn die Leute?

Ich verstehe nicht," betonte Grete, durch die
Enttäuschung, die sie empfand, zum Widerstand
gedrängt. Sie wollte Gutes hören, und da sie es nicht
vernahm, wollte sie es, wie alle Hoffenden,
erzwingen.
"Sie meinen--drum und dran--" entgegnete Hederich

ehrlich,--"daß er wenig Herz hat und nur auf seinen
Vorteil bedacht ist. Für andere Menschen hat er
nichts übrig."



nichts übrig."
Grete fand diese Eigenschaft nicht so schlimm. Die

Erklärung regte sie nicht auf, sondern beruhigte sie,
obschon sie gern gesehen hätte, wenn Hederich von
Tankred eingenommen gewesen wäre.
"Na," schloß sie nüchtern. "Besser ein Fuchs, als

ein dummes Huhn."
"Ja,--ja--liebes Fräulein, aber es liegt--drum und

dran--etwas dazwischen. Das ist das Richtige. Ihre
Mama--na ja, sie hat ja eine sehr leichte Hand--aber
die hat die schöne Mitte, klug und gut."
Grete antwortete nicht.
"Warten Sie, alter, guter Hederich--" sagte sie und

schob ihm das Bändchen unter den Rockkragen,--
"hier steckt was heraus." Und plötzlich ganz
unvermittelt: "Wie viel sicheres Einkommen hat
Falsterhof, und wie viel unser Gut?"
Darauf mußte Hederich schon antworten, weil er

sich in der Rolle des genau Unterrichteten überaus
gut gefiel.
"Falsterhof wirst wenigstens hundertzwanzig- bis

hundertdreißigtausend Mark jährlich ab, und
Holzwerder durchschnittlich, mal mehr, mal weniger,
so etwa sechzigtausend Mark."



"Nicht mehr?" fragte Grete enttäuscht.
"Nein, mehr nicht, Fräulein, und dann sind da auch

noch Zinsen und--und--na, gleichviel--"
Eben waren sie wieder am Gutshof angelangt und

nahe Hederichs Haus, das, von Epheu umsponnen
und von schönen Bäumen umgeben, einen reizvollen
Anblick gewährte.
"Haben Sie nie daran gedacht, zu heiraten,

Hederich?" fragte Grete sinnend.
"Ja, einmal.--Was jetzt die Frau Pastorin ist--unter

uns gesagt--die Pastorin Höppner, die hätt' ich gern
gehabt, aber sie neigte ja mal zu so was Kirchlichem
und zum Pastor. Ja, ja, ist ja auch ein netter Mensch,
bloß kein Mann.--Nein, drum und dran--kein Mann.
Ich freue mich noch immer, wenn ich sie sehe--ja,
das thue ich!" schloß Hederich, mehr mit sich selbst
als mit Grete redend.
"Adieu! Danke, alter guter Hederich!" sagte Grete.

Was sie für ihn empfand, spiegelte sich in ihren
Augen wieder.
Und er fühlte es und sagte:
"Noch eine hab ich immer in mein Herz

geschlossen."



"Nun?"
"Sie! Fräulein Grete," sagte er mit warmem

Ausdruck. Nun zog's über das Angesicht des
Mädchens, und sie drückte ihm gerührt die Hand.
Bisweilen sprang noch einmal wie in ihren
Kinderjahren eine heiße Quelle in ihr auf; die
Sehnsucht, gut zu sein und sich Liebe zu erwerben,
durchzog sie stürmisch.--
Tankred war nach Abrede auf Holzwerder

eingetroffen, und eben versammelten sich die
Herrschaften, um zu Tisch zu gehen. Nur Carin fehlte
noch, und Frau von Tressen, die nicht gern warten
mochte, schaute etwas ungeduldig nach der Thür.
"Wo bleibt denn Carin? Weißt Du etwas von ihr,

Grete?" wandte sie sich fragend an ihre Tochter und
zog zugleich die Klingel. Grete zuckte mit deutlicher
Teilnahmlosigkeit die Achseln; in denselben
Augenblick aber öffnete sich die Thür, und Carin trat
mit sichtlich verweinten Augen ins Gemach.
Alle blickten befremdet auf, aber Frau von Tressen

verscheuchte die Peinlichkeit der Situation, indem
sie sogleich das Zeichen zum Tischgang gab.
Nach Aufhebung der Tafel verschwand die Freundin

des Hauses, die fast stumm dagesessen, sogleich
wieder, und dieser Umstand veranlaßte Tankred, der



wieder, und dieser Umstand veranlaßte Tankred, der
mit Grete allein plaudernd in einem nach dem Garten
schauenden Balkonzimmer saß, die Rede auf
Fräulein Helge zu bringen.
"Wir haben uns erzürnt, und mit unserer

Freundschaft ist's aus. Das Fräulein verläßt morgen
früh Holzwerder," entgegnete Grete kalt.
Die Mitteilung überraschte, aber interessierte und

erfreute zugleich Tankred sehr. Die mißtrauischen
Augen dieser Person in Zukunft nicht mehr auf sich
gerichtet zu sehen, war ihm eine große Beruhigung.
"Das sagen Sie so leicht hin, gnädiges Fräulein?"

knüpfte er, um mehr zu hören, an.
"Nun ja, was ist denn weiter? Sie war in unserm

Hause angestellt, blieb dann noch einige Jahre als
meine Gesellschafterin bei uns und sucht sich nun
eine andere Thätigkeit. Ein Bündnis fürs Leben habe
ich doch nicht mit ihr geschlossen."
"Ließ die Dame etwa die Ehrerbietung gegen Sie

aus den Augen, wenn die Frage erlaubt ist?"
Statt zu antworten, lächelte Grete vor sich hin.

Dann sagte sie, halb verlegen, halb schelmisch zu
Tankred emporschauend:



"Sie, Herr von Brecken, sind sogar die
Veranlassung zu unserm Zwist. Wenn Fräulein Helge
uns verläßt, so tragen Sie die Schuld. Ja, ja, man
kann sündigen, ohne es zu wissen," schloß sie, als
Tankred große, forschende Augen machte.
"Ich?" stieß er heraus. "Ich bitte, sprechen Sie. Das

interessiert mich natürlich ungemein."
Einen Augenblick schwankte Grete, ob sie Tankred

antworten solle. Verriet sie ihm, daß Carins
absprechendes Urteil über ihn sie geärgert habe, so
offenbarte sie auch ihre Neigung zu ihm und griff den
Dingen vor. Sie wollte ihm aber erst Hoffnungen
machen, wenn sie über seine äußeren Verhältnisse
genau unterrichtet war.
Dem klugen Intriganten ahnte, wie die Dinge lagen,

und seine Wünsche unterstützten seine Annahme.
Er nahm deshalb rasch statt ihrer das Wort und

sagte eindringlich:
"Ist es denkbar, daß Sie, mein Fräulein, für mich

gegen Fräulein Helge Partei nahmen? Darf ich es
hoffen, da es mir beweist, daß ich Ihnen nicht
gleichgültig bin? Offen gestanden, Ihre Freundin war
auch mir gleich bei dem ersten Anblick
unsympathisch, und daß sie gegen mich intrigieren
werde, war mir unzweifelhaft. Ich that ihr nichts, aber



werde, war mir unzweifelhaft. Ich that ihr nichts, aber
vielleicht sagte ihr ihr Ahnungsvermögen, daß--daß--
"
"Daß?" forschte Grete, die eigentlich sich nicht

fortreißen lassen wollte, und doch dem Reiz nicht
widerstehen konnte, der in halb verdeckten
Erklärungen liegt.
"Nun, daß Sie mir mit der Zeit vielleicht etwas gut

werden könnten, und daß sie, Fräulein Helge, dann
nicht mehr der Mittelpunkt Ihrer Gedanken sein
würde."
"Sollte es das sein?" ging's rasch und fast gegen

Gretes Willen über ihre Lippen. Also Beweggründe
egoistischer Natur hätten Carin geleitet! Das war
Grete bisher noch nicht in den Sinn gekommen, aber
da es ihr paßte, da sich daraus die Gründe für
Carins Abneigung gegen Tankred erklären ließen,
nahm sie das Gesagte als zutreffend an.
"Gewiß, ich bin dessen sicher, Fräulein von der

Linden. Und nicht wahr?" fügte Tankred, sich
vorsichtig umschauend und leiser und zärtlich
sprechend, hinzu: "Ich darf annehmen, ich darf
hoffen, daß Fräulein Helge das Rechte traf--?"
Nun sah er sie an mit seinen leidenschaftlichen,

sinnverwirrenden Augen, und sie ward unsicher und



sinnverwirrenden Augen, und sie ward unsicher und
beängstigt. Ihr Blut regte sich, ein Strom schoß durch
ihre Glieder, Liebe und Leidenschaft vereinten ihre
Kräfte und wollten sie fortreißen. Aber dennoch
siegte die überlegende Vernunft.
"Wir wollen über andere Dinge sprechen, Herr von

Brecken," stieß sie, sich mit Gewalt beherrschend,
heraus und sah ihn an, als ob sie seine Worte als ein
übertriebenes Kompliment aufgefaßt hätte. Und zur
besseren Bestätigung ihrer Unempfindlichkeit fügte
sie hinzu:
"Es giebt ja interessantere Themata als Fräulein

Helge.--Wie denken Sie zum Beispiel über die
Stellung des Jupiter zur Sonne?"--
Als später Tankred mit Herrn von Tressen in dessen

Rauchzimmer saß--es war kurz vor dem
Abendessen--sagte der letztere:
"Haben Sie etwas von ihrer Frau Kousine gehört?

Wo hält sie sich jetzt auf, wenn's erlaubt ist, zu
fragen? Wird sie den ganzen Winter fortbleiben?"
"Sie ist bei Verwandten ihres Mannes in Hannover

und will schon in einigen Wochen nach Falsterhof
zurückkehren."
"Und dann siedeln Sie auch wieder nach Falsterhof



"Und dann siedeln Sie auch wieder nach Falsterhof
über? Oder welche Pläne haben Sie, Herr von
Brecken? Ist es richtig, was meine Tochter mir sagt,
daß Sie ein Gut kaufen wollen? Hoffentlich dann in
unserer Nähe," schloß Herr von Tressen artig.
"Allerdings, ich möchte wohl hier herum etwas

erwerben, finde aber nichts Passendes. Ja, wenn ich
ein Gut wie Holzwerder kaufen könnte--"
Unwillkürlich erhob Herr von Tressen den Blick.

Hatte Tankred die letzten Worte mit einer bestimmten
Absicht gesprochen? Wollte er auf diese Weise das
Gespräch auf Grete hinüberleiten? Im Augenblick
fand Herr von Tressen keine Anknüpfung, dann aber
kam ihm ein guter Gedanke, und er sagte:
"Falsterhof selbst zu verwalten, da Sie ja, wie ich

höre, Mitbesitzer sind, würde Ihnen nicht
konvenieren? Übrigens nachträglich meine
Gratulation! Es ist wohl die schönste Herrschaft in
der Provinz."
Diesen Worten war es unmöglich, auszuweichen.

Tankred wußte auch, daß sie absichtlich gesprochen
waren. Tressens wollten Klarheit haben, und wenn
d i e Dinge nach ihren Wünschen ausfielen, stand
einer Heirat mit Grete nichts im Wege.
Und da doch einmal das Schweigen gebrochen

werden mußte, da Tankred je eher, desto lieber zum



werden mußte, da Tankred je eher, desto lieber zum
Ziele gelangen wollte, warf er alle Bedenken beiseite
und sagte:
"Da Sie mich fragen, will ich Ihnen offen antworten,

Herr von Tressen. Ohnehin drängt es mich, ein
unumwundenes Wort mit Ihnen zu sprechen. Wollen
Sie es mir gestatten?"
"Ich kann mich dadurch nur geehrt fühlen,"

entgegnete Gretes Stiefvater verbindlich und
zugleich mit größter Spannung.
"Nun, meine Kousine ist allerdings alleinige Erbin

von Falsterhof, aber sie hat selbst den Wunsch, mich
an dem Besitze in halber Höhe zu beteiligen. Zu
diesem Zwecke wurde mir durch ihren
Rechtsbeistand bereits ein bares Kapital
überwiesen. Weiteres macht sie abhängig von
gewissen Bedingungen. Ohne Rückhalt gesprochen,
sie will mich prüfen, ob ich imstande bin, mit einem
großen Vermögen umzugehen. Eine gewisse
Breckensche Pedanterie, übertriebene
Gewissenhaftigkeit leiten sie. Aber ich besitze ein
Schriftstück, das unzweifelhaft ihre Absicht kund
giebt, mich zum gleichberechtigten Erben
einzusetzen.--Ich gelange nun auf den anderen



Punkt, Herr von Tressen. Ihre Tochter, Fräulein
Grete, hat gleich bei unserer ersten Begegnung
einen tiefen Eindruck auf mich gemacht, und er hat
sich bei jeder von Ihnen und Ihrer Frau Gemahlin mir
in so überaus liebenswürdiger Weise gestatteten
Wiederholung meiner Besuche verstärkt. Aber noch
ein besonderer Umstand tritt hinzu, der meine sehr
lebhaften Wünsche unterstützt. Unwillkürlich richtet
ein besonnener Mensch auch den Blick auf die
Umgebung der Erwählten seines Herzens. Er fragt
sich, ob die Personen, die ihr nahe stehen, ihm
sympathisch sind, und da muß ich ohne
Komplimente sagen, daß ich es als das höchste
Glück ansehen würde, in Zukunft gerade mit Ihnen
und Ihrer Frau Gemahlin in nähere Berührung zu
treten."
Bei den letzten Worten machte Tankred ein so

freimütig liebenswürdiges Gesicht, so ehrlich blickte
sein Auge, und so überzeugt klangen seine Worte,
daß sie die volle Wirkung erzielten, die er damit
beabsichtigt hatte.
Herrn von Tressens Eitelkeit ward geschmeichelt,

und da die vorausgegangenen Mitteilungen äußerst
befriedigender Art zu sein schienen, war er bereits
entschlossen, Tankred ganz in dem von ihm



entschlossen, Tankred ganz in dem von ihm
gewünschten Sinne zu antworten, als ihm die
Erinnerung kam an das, was seine Frau ihm
eingeschärft hatte. Er sagte deshalb vorläufig noch
mit etwas Zurückhaltung:
"Bei einer Verlobung unserer Tochter, sehr geehrter

Herr von Brecken, treten besondere Verhältnisse ein,
die der Erörterung unterliegen müssen. Wenn ich
Ihren sehr ehrenden und mich äußerst erfreuenden
Antrag--meiner Tochter Stellung zu demselben kenne
ich vorläufig noch nicht, ich darf dies gleich betonen,
zweifle aber nicht, daß sie Ihnen, wie Sie es
voraussetzen, geneigt ist,--also wenn ich Ihren
Antrag in Überlegung ziehen soll, ist eine vorherige
Klarstellung zwischen uns nötig.
Meine Tochter ist alleinige Inhaberin von Holwerder.

Mit ihrer Heirat hören unsere rechtlichen Ansprüche
auf, und wir sind angewiesen auf ihre gütige Hand.
An sich ist dies peinlich, aber noch peinlicher
gestalten sich die Dinge, wenn ihr Gatte Mitbesitzer
und Verwalter des Vermögens wird. Eine klare,
b i n d e n d e schriftliche Bestätigung unserer
moralischen Ansprüche ist erforderlich, nachdem die
Höhe der uns zu zahlenden jährlichen Rente
festgesetzt ist. Je bereitwilliger uns der Mann, der



festgesetzt ist. Je bereitwilliger uns der Mann, der
Grete einmal heimführen wird, in dieser Hinsicht
entgegenkommt, desto geneigter werden wir ihm
selbstverständlich sein. Darin liegt keine verwerfliche
Geldsucht, sondern es begründet sich in der Natur
der Dinge. Von der Luft können wir nicht existieren,
und ein anständiges Auskommen wird meine Tochter
ihrer Mutter selbst wünschen."
Tankred hatte während Herrn von Tressens Rede

wiederholt, eifrig beipflichtend, den Kopf bewegt.
Aber da er vorläufig noch nicht Gretes Bräutigam
war, hemmte er den Strom bereitwilliger Rede und
sagte, der Wirkung seiner Antwort gewiß:
"Ich würde, wenn mir das Glück werden könnte,

Fräulein Grete heimführen, es als eine Ehrensache
betrachten, die Existenz derjenigen möglichst
ausgiebig materiell sicher zu stellen, denen ich mein
Lebensglück in erster Linie verdanke. Das als
Antwort auf eine Eventualität, die in eine Thatsache
umzuwandeln, Sie, mein hochverehrter Herr von
Tressen, so freundlich und gütig sein wollen, zu
unterstützen."--
Als die beiden Ehegatten sich abends schlafen

legten und Gelegenheit hatten, sich ohne Zeugen
auszusprechen, berichtete Herr von Tressen in sehr



auszusprechen, berichtete Herr von Tressen in sehr
gehobener Stimmung seiner Frau von dem Inhalt der
stattgehabten Unterredung.
"Vortrefflich," sagte die Frau, nachdem er geendigt.

"Aber nun wäre es doch wünschenswert, daß wir das
Schriftstück, von dem Brecken spricht, einsähen,
und daß Du auch an Frau Cromwell schriebest."
"Meinst Du wirklich, daß letzteres notwendig ist? Ich

denke, die Einsicht in das Abkommen genügt;
hoffentlich wird Brecken es uns von selbst vorlegen.
Ihn darum zu ersuchen, ist peinlich."
"Nun, es wird sich ja finden! Vorläufig wollen wir

Grete noch nichts mitteilen, aber ich will sie morgen
sondieren, wie sie zu Brecken steht. Daß sie sich
sehr für ihn interessiert, ist zweifellos. Übrigens, wie
ist sie kühl! Von der Helge trennt sie sich mit einer
Gleichgültigkeit, die mich fast erschreckt. Armes
Mädchen! Sie war sehr weich und rührte mich sehr
bei der Unterredung, die ich am Vormittag mit ihr
hatte, während Ihr spazieren gingt. Aber an eine
Aussöhnung denkt sie selbst nicht. Sie fühlt, daß
Grete ihr Gehen will, Grete hat begierig die
Gelegenheit zur Herbeiführung der Verstimmung
ergriffen."



Aber Herr von Tressen hörte schon kaum mehr zu,
tiefe Atemzüge bewiesen, daß er bereits dem Schlaf
erlegen war.
 

* * * * *
 
Tankred saß in seiner Wohnung in Elsterhausen

und studierte immer von neuem ein Schriftstück. Es
war das Schreiben, welches er vor Wochen von
Theonie erhalten hatte, und es lautete wie folgt:
'Nachdem mein Vetter Tankred von Brecken

schriftlich erklärt hat, daß er keinerlei rechtliche
Erbansprüche an den Nachlaß meines Vaters besitzt,
insbesondere sich auch der Einrede begeben hat,
diesbezügliche Zusicherungen von seiten meiner
verstorbenen Mutter empfangen zu haben, bestätige
ich hierdurch meine Zusage, ihm die Summe von
fünfzigtausend Mark sofort auskehren zu wollen, und
habe meinen Sachwalter, Justizrat Brix, mit den
betreffenden Anweisungen versehen.
Weitere Zuwendungen, größere oder kleinere bis

eventuell zur Hälfte des vorhandenen
Gesamtbesitzes, sollen nicht ausgeschlossen sein,
doch will ich mich darüber erst nach Verlauf eines



doch will ich mich darüber erst nach Verlauf eines
Zeitraumes von fünf Jahren äußern und verpflichte
mich, wie ich ausdrücklich hervorhebe, dazu in
keiner Weise.'
In dieser Fassung machte der Inhalt keinen sehr

vorteilhaften Eindruck, und was noch schlimmer war,
er bot durchaus keine sichere Bürgschaft, daß
Tankred einmal Miterbe von Falsterhof würde.
Er konnte das Schriftstück Tressens vorlegen und

einen Kommentar dazu geben, aber es blieb doch
sehr zweifelhaft, ob Gretes Eltern sich damit
begnügen würden. Was bedeuteten fünfzigtausend
Mark? So viel wie nichts! Und während der nächsten
fünf Jahre wenigstens war er nicht imstande,
weiteres Kapital oder eine Rente mit in die Ehe zu
bringen.
Es blieb also nur übrig, die Vorlegung zu umgehen

oder selbst eine zweifellos günstige Erklärung
abzufassen, mit anderen Worten, eine Fälschung
vorzunehmen. Wenn er Grete erst mal geheiratet
hatte, fand sich alles leicht. Aber in ihren Besitz
mußte er erst gelangen, und dazu bedurfte es
stärkerer Mittel, als ihm zu Gebote standen.
Tankred überlegte auch, wie viel Rente Gretes

Eltern zuzuwenden sein würde. Unter



zwanzigtausend Mark jährlich waren sie sicherlich
nicht abzufinden, dann blieben noch dreißig- bis
vierzigtausend Mark für seinen und Gretes Bedarf.
Das war nicht übermäßig viel, aber doch sehr viel,
wenn man nichts besaß. Auch waren noch die
Vorteile hinzuzurechnen, die ihnen würden, wenn sie
auf dem Gute blieben. Alles, was sie brauchten,
erhielten sie dort. Nur das Stadtleben verschlang
viel, die Reisen und sonstiger Luxus.
Und die Alten würden ja auch nicht ewig leben. Also

es war doch ein sehr gutes Geschäft, Grete von der
Linden zu heiraten. Sie war, da das Gut eine Rente
von etwa sechzigtausend Mark abwarf, eine
Millionärin.
Auch des Erfolges war Brecken gewiß, wenn nicht

noch unberechenbare Zwischenfälle eintraten, wenn
nicht eben dieses verflixte, von dem Justizrat mit
sehr wenig Rücksicht auf seine Wünsche abgefaßte
Schriftstück jede Hoffnung wieder zerstörte.
Hm! hm!--Tankred erhob sich und wanderte

sinnend im Zimmer auf und ab. Dann aber ließ er
sich wieder an dem Schreibtisch nieder und schrieb
lange, änderte, fügte hinzu, überlegte, änderte
nochmals und las schließlich, was vor ihm lag:



'Nachdem mein lieber Vetter Tankred von Brecken
erklärt hat, auf Ansprüche, wie sie ihm aus den
Zusicherungen der verstorbenen Frau von Brecken
erwachsen sein mögen, verzichten zu wollen,
bestätige ich hierdurch meine Zusage:
I. ihm zunächst fünfzigtausend Mark auszukehren,

ferner II. ihm die Hälfte des Besitzanteils an
Falsterhof überweisen zu wollen, wenn mir nach fünf
Jahren die Gewähr gegeben ist, daß er damit im
Sinne meines verstorbenen Vaters verfahren, also es
weise nützen und mehren wird. Eine solche
Einschränkung zu machen, ist durch die Kautelen,
welche das Testament für mich selbst enthält,
geboten und entspricht demnach nur genau den mir
selbst zustehenden Rechten.
Theonie Cromwell.'
"Ja, ja, das ist vortrefflich, das macht einen guten

Eindruck und atmet trotz der geschäftlichen Kürze
und Form volles Wohlwollen," flüsterte Tankred. "Im
Grunde ist's ja auch genau dem Sinne des Originals
entsprechend, und daß sich Tressens den Wortlaut
nicht abschreiben, dafür werde ich schon Sorge
tragen. Sollten sie sich also sogar bei Theonie
erkundigen, so wird es sich doch immer nur um den
faktischen Thatbestand handeln: fünfzigtausend



faktischen Thatbestand handeln: fünfzigtausend
Mark bar und Aussicht auf die Hälfte des
Besitzanteils von Falsterhof nach fünf Jahren."
Und so überzeugt war Tankred von dem Gelingen

seines Vorhabens, daß er sich sogleich daran begab
und, die Handschrift des Schreibers des Originals
täuschend nachahmend, den Entwurf ins Reine
schrieb. Endlich blieb noch Theonies Unterschrift,
und auch sie gelang ihm überraschend. Nun hatte er
nur noch mit einer Person zu rechnen, mit der
Pastorin Höppner, und sie zu veranlassen, daß sie
ihm wenigstens keinen Widerstand entgegenstellte,
mußte jetzt seine Aufgabe sein.
Zu diesem Zwecke wollte er sich noch an

demselben Tage ins Dorf begeben, vorher aber
einen Besuch in Falsterhof machen, teils um seine
Neugierde zu befriedigen, teils um von Frege etwas
über Theonie zu erfahren.
Es war gegen ein Uhr mittags, als Tankred auf

einem Rappen, den er sich in Elsterhausen für seine
Reitausflüge gemietet hatte, in die Allee von
Falsterhof einbog. Obschon der Winter im Anzuge,
war die Luft milde, und die schneebeladenen, im
Sonnenschein funkelnden Bäume, insbesondere die
kleinen Tannenwaldungen, die in dem Umkreise von



kleinen Tannenwaldungen, die in dem Umkreise von
Falsterhof vielfach auftauchten entzückten das Auge.
Tankred befand sich in einer außerordentlich

gehobenen Stimmung; je mehr er über die Zukunft
nachdachte, desto aussichtsvoller erschien sie ihm,
und nur eins mischte sich noch beunruhigend in
seine Gedanken: daß Grete von der Linden, die sehr
genau wußte, was sie wollte, ihm am Ende doch
noch einen Korb geben konnte. Er glaubte es nicht,
er vertraute den Erfahrungen, die er an Frauen
gemacht hatte, aber--eine Möglichkeit war doch
vorhanden.
Während er so zerstreuten Sinnes den Rappen in

die Allee lenkte, hörte er hinter sich das Geräusch
eines dahineilenden Wagens, und als er den Blick
wandte, sah er zu seiner großen Überraschung
Grete, die selbst das Gefährt lenkte, vor sich.
"Sie, mein hochverehrtes Fräulein?"
"Sie,--Herr von Brecken?" ging's zugleich aus

Gretes Munde. "Wohin? Nach Falsterhof? Ist Ihre
Frau Kousine zurück?"
"Nein,"--erklärte Tankred und regierte sein unruhig

schnaubendes Pferd durch einen so mächtigen
Druck, daß es sich fast überschlug und nun
bewegungslos verharrte. "Ich will nur einmal auf



bewegungslos verharrte. "Ich will nur einmal auf
Wunsch meiner Verwandten, die mir heute einen
sehr liebenswürdigen Brief geschrieben hat, nach
dem Rechten sehen und will dann nach
Elsterhausen zurückkehren. Darf ich fragen, wohin
Sie wollen? Kennen Sie Falsterhof eigentlich?
Möchten Sie nicht einmal einen Blick ins Haus
werfen? Es wird Sie, glaube ich, interessieren, den
mächtigen Bau mit den schönen, altertümlichen
Möbeln in Augenschein zu nehmen."
Einen Augenblick zögerte Grete noch, da sich ihr

der Gedanke des Abweichenden oder gar
Unpassenden einer Besichtigung des Hauses in
Tankreds Gesellschaft aufdrängte. Aber sie
überwand das Bedenken, nachdem Tankred ihr
zugeredet und erklärt hatte, daß Frege sie
herumführen, und er sie sogleich wieder
zurückgeleiten werde.
Grete sah bezaubernd aus. Sie trug eine eng

anschließende, mit Pelz besetzte Jacke, ein dichtes,
schweres Winterkleid in sogenannter Lodenfarbe
und auf dem Kopfe eine kleine, kecke Jagdmütze.
Ihre reizenden Formen kamen zum Ausdruck, und

die Zähne in dem klugen, fein geschnittenen Munde
blitzten verführerisch.--



blitzten verführerisch.--
Als sie unter lebhaftem Plaudern den Hof erreicht

hatten, zeigte sich anfangs nichts, nur Max erhob ein
wütendes Gebell. Dann aber kam Klaus aus dem
Stalle gelaufen und nahm auf Tankreds Wink die
Pferde in Empfang.
"Bitte, erlauben Sie!" bat Tankred, der schnell von

seinem Tier herabgesprungen war, und streckte die
Arme aus.
"Nein, ich danke, ich danke, ich kann allein, Herr

von Brecken," wehrte Grete ab. Aber sie gestattete
es doch, daß er ihre beiden Hände ergriff, und ließ
sich so von ihm beim Herabspringen helfen.
Nachdem er in dem Gegendruck ihrer Rechten

einen stummen Dank empfangen, schritt er an
Gretes Seite dem schloßartigen Gebäude zu, das
wie immer unheimlich einsam und finster im
Hintergrunde des großen Hofes emporstieg.
Max folgte ihnen, in kurzen Zwischenräumen

bellend auf dem Pflaster erscholl das Geräusch der
fortgeführten, und einmal übermütig hintenaus
schlagenden Gäule. Und dann ertönte dumpf die
schwere Flurglocke, und sie betraten das
Herrenhaus von Falsterhof.



Zunächst drückte Tankred auf eine Klingel, um
Frege herbeizurufen, aber da der nicht sogleich
erschien, öffnete er selbst die Thür zur Linken und
bat Grete, in die Wohngemächer einzutreten.
Ein überraschender Luxus trat ihnen entgegen;

überall befanden sich kostbare Teppiche, alte Möbel
und Kunstgegenstände; faltige Gardinen und
Vorhänge, meist aus schweren Seidenstoffen,
beschützten Thüren und Fenster, und alles
Vorhandene verriet gediegenen Geschmack und den
Reichtum der früheren Besitzer. Aber ein Hauch
schwermütiger Verlassenheit durchwehte die
Gemächer, und erst als sie die nach dem Parkgehölz
zu liegenden Räume betraten, und hier die heller
eindringende Sonne den kostbaren Gegenständen
ein heiteres Gepräge verlieh, die eingelegten
Schränke und Tische in ihrem Glanze blitzten, die
Silbersachen funkelten, und die Bukets in den
Fußteppichen in farbenreicher Schönheit
aufleuchteten, verlor sich der Druck, der sich
unwillkürlich auf Gretes Gemüt gelegt hatte, und ein
Ruf der Überraschung ging aus ihrem Munde.
"So schön hätte ich mir Falsterhof nicht gedacht.

War es Ihr Onkel, der einen so ausgeprägten Sinn



für kostbare Dinge und einen so feinen Geschmack
besaß?" fragte sie.
"Er sowohl wie seine Frau hatten beide Verständnis

dafür und Freude daran," entgegnete Tankred.
"Wenn es sich um ein schönes, altes Möbel oder
irgend eine Seltenheit handelte, hatte mein Onkel
stets Geld. Er besaß eigentlich nur diese Passion
und ging ihr bis in die letzten Lebensjahre nach. Sie
müssen nun aber erst mal seine eigenen Gemächer
sehen. Ich bitte, hier geht's hinaus, gleich über den
Flur auf die andere Seite."
Aber Grete zauderte noch, sie beugte sich zu einem

in Elfenbein ausgelegten Kästchen herab und ließ ihr
Auge darauf ruhen.
Wie so oft äußere Dinge die Vorstellungen der

Menschen beeinflussen, so geschah's auch hier.
Tankreds Wert und Ansehen stieg in ihren Augen
durch all diese herrlichen Dinge, und ein gewisses
eifersüchtiges Verlangen, der Mittelpunkt seines
Lebens zu werden und Rechte auf all das zu
erwerben, was sie umgab, regte sich in Grete.
Sie wünschte in diesem Augenblick, daß er ihr

Komplimente sage, ihr den Hof mache, ja, sie wollte,
wenn er's nicht von selbst that, herbeiführen, was
ihre Gedanken und Sinne beschäftigte.



ihre Gedanken und Sinne beschäftigte.
So war es denn durchaus nicht ohne Absicht, daß

sie, als er ihr näher trat, den Kopf so zur Seite
neigte, daß seine Wange ihr Haar streifte, und ihre
Häupter sich sanft berührten. Sie zog das ihrige
auch nicht zurück, und als er gar absichtlich oder
unabsichtlich sich leise an sie drängte, ließ sie es
geschehen und wich erst nach einer Weile, ihm
einen sinnverwirrenden Blick zuwerfend, zurück.
"Beneidenswert, hier zu wohnen, das alles sein

eigen zu nennen," stieß Grete, nun den Weg zur
Thür nehmend, heraus und seufzte begehrend auf.
"Das sagen Sie?" entgegnete Tankred, ohne ihr zu

folgen, und sie durch seine Haltung am
Weiterschreiten hindernd. "In Holzwerder strahlt
doch alles in Schönheit, dort weht eine reizvolle
Gemütlichkeit, während Falsterhof düster und
einsam ist. Nur in diese beiden Gemächer dringt
etwas Wärme und Licht."
"Ja, aber es strotzt hier von Reichtum und solider

Fülle, und das liebe ich. Ich gestehe, daß mich das
Besitzen an sich reizt, und ich unterscheide mich
dadurch von meiner Mutter und meinem Stiefvater,
die viel für Überflüssiges, für gelegentliche Genüsse
und für Dinge ausgeben, die ebenso rasch



und für Dinge ausgeben, die ebenso rasch
zerrinnen, wie sie erworben werden. Für
Kunstsachen möchte ich auch ein wenig
verschwenden, sie können durch die Zeit nur an
Wert gewinnen. Was habe ich zum Beispiel von
einem teuren Essen und teuren Weinen?"
"Dann stimmen wir also ganz in unseren Neigungen

überein," erwiderte Tankred. Und mit brennendem
Blick fügte er hinzu: "Ja, erwerben, besitzen, Gut und
Geld sammeln, hat auch für mich einen unnennbaren
Reiz. Früher war das nicht so. So lange ich nichts
besaß, war ich leicht, legte keinen Wert auf Geld.
Aber ich bin anders geworden. Ich glaube, daß wir
auch sonst mancherlei Ähnlichkeiten haben. Wir
hassen zum Beispiel die Sentimentalität, besitzen
einen auf das Greifbare gerichteten Sinn und einen
übereinstimmenden Geschmack in dem, was man
bequem nennt."
Grete nickte lebhaft, er wußte ihr Ich in das seinige

einzuspinnen, er holte alles hervor, gleichviel ob es
mit der Wahrheit übereinstimmte oder nicht,
jegliches, von dem er glauben konnte oder wußte,
daß es ihr gefallen werde. Er schmeichelte ihr in
scheinbar unberechneter Rede mit der alten Kunst
d e r Verstellung. Und zum Schluß wußte er noch



d e r Verstellung. Und zum Schluß wußte er noch
einen besonderen Druck auf sie auszuüben, indem
er berechnend hinwarf:
"Glücklich ist derjenige, der Ihnen im Leben näher

treten darf, der von Ihrer Freundschaft berührt wird,
glücklich, weil Sie sich ganz so geben, wie Sie sind,
ehrlich und offen, ohne falsches Gefühl, und sicher
fest halten, was Sie einmal ergriffen haben."
"Sie spotten, Herr von Brecken. Was bin ich?" gab

Grete halb geschmeichelt, halb in ehrlicher
Überzeugung zurück. "Wollen Sie wissen, daß ich oft
sehr traurig bin, mich sehr unglücklich fühle? Ich
denke dann, daß ich eigentlich gar keine guten
Eigenschaften besitze. Ich bin oft eigenwillig,
rechthaberisch, gar nicht gefügig und sehr
egoistisch. Ich bin nicht gut, wie man sein müßte. Die
Natur schuf mich so,--leider! Freilich beruhige ich
mich dann wieder und sehe gerade in meiner
Charakterveranlagung mein Glück. Es ist wirklich
von Übel, wenn man eine so leichte Hand hat wie
meine Eltern, so vertrauensselig und gutmütig ist.
Was hätten sie nun in ihrem Alter, wenn ich nicht
wäre? Natürlich werde ich sie nicht verlassen, aber
so wie bisher werden sie doch nicht weiter leben
können, wenn ich einmal--"



können, wenn ich einmal--"
Grete stockte.
"Wenn Sie einmal?" setzte Tankred leise an und trat

Grete, plötzlich alles wagend, mit zärtlich werbenden
Mienen und Blicken näher. Aber obgleich ihre Augen
verrieten, daß sie bei ihm war, entwich sie ihm doch,
als er zu weiteren Worten ansetzte. Auch hörten sie
draußen Schritte, und, ihre Verwirrung bekämpfend,
gingen sie auf den Flur, wo ihnen Frege mit ernster
Ehrerbietung gegenübertrat.
Tankred verständigte den Diener seiner Kousine mit

einigen laut gesprochenen Worten und ersuchte ihn
dann, in den Stall zu gehen: Klaus möchte den
Wagen und das Pferd vorführen, sie wollten gleich
wieder fort, er wünschte dem Fräulein nur noch die
Herrenzimmer zu zeigen.
Tankred wollte Frege verscheuchen, in den

Gemächern des verstorbenen Onkels hoffte er zu
erreichen, was ihm eben entgangen.
Aber Gretes Stimmung war bereits eine andere

geworden. Entweder sie bereute, daß sie sich hatte
fortreißen lassen, oder sie wünschte sich nicht der
Möglichkeit auszusetzen, von Frege überrascht zu
werden.



Sie besah die Räume, in die Tankred sie führte,
flüchtiger und machte eine hastig unruhige
Bewegung zur Rückkehr, als sie in einer alten
Rokokouhr die Zeiger bereits auf zwei Uhr gerichtet
fand.
"Schon zwei Uhr! Ich muß zurück, Herr von

Brecken. Ein andermal den Park."
"O nein! Ich bitte, bleiben Sie, Fräulein," wandte

Tankred schmeichelnd ein. "Wann werden Sie
wieder hierher kommen? Vielleicht niemals!"--Und
einen neckisch ernsten Ton annehmend, fügte er
hinzu: "Hätten Sie, wie ich zu hoffen wagte, ein
wenig Interesse für Falsterhof und seinen künftigen
Besitzer--dann--dann--"
Aber schon während Tankred noch sprach, machte

Grete eine nicht ungütige, aber entschieden
abweisende Bewegung.
"Ich glaube, zu wissen, was Sie wollen, Herr von

Brecken," stieß sie rasch, und als ob jede Minute
Zaudern verderblich sei, heraus. "Aber, bitte, nicht
hier, nicht jetzt, unter den mißtrauischen Augen des
alten Dieners. Kommen Sie morgen zu uns zu Tisch
nach Holzwerder. Wir sprechen uns dann, und--und--
"



"O Grete, teures Mädchen--" stieß Tankred, nicht
Herr seiner durch den Widerstand verschärften
Leidenschaft, heraus. Aber statt ihm nachzugeben,
schüttelte sie das Haupt und verließ mit sanfter
Entschiedenheit und eiligen Schrittes das Gemach.
Draußen angekommen, drückte Tankred den

Dienern jedem ein Geldstück in die Hand, und kurz
darauf hatten sie beide Falsterhof verlassen.--
"Hier," sagte Frege, als das Geräusch der Räder

und Hufen verklungen war, und gab Klaus die
empfangene Münze. "Ich will von ihm kein Geld.--"
Nach diesen Worten zog er sich langsam in das
finstere Haus zurück.
 

* * * * *
 
Als Tankred durch das Kirchdorf trabte, sah er zu

seiner höchsten Überraschung Fräulein Helge mit
der Frau Pastorin zusammen vor sich auftauchen.
Dies bestimmte ihn, einen anderen Weg
einzuschlagen, um das Wirtshaus zu erreichen, in
welchem er sein Pferd einstellen wollte. Dort
angekommen, forschte er die Wirtin aus, ob Besuch
im Pastorenhause sei.



im Pastorenhause sei.
"Ja, schon seit längerer Zeit. Das Fräulein, das

früher auf Holzwerder gewesen, befindet sich dort."
Tankred wollte weiter fragen, aber sagte sich, daß

man ihm hier doch Näheres, seine Neugierde
Befriedigendes nicht werde mitteilen können.
Jedenfalls hockten nun zwei ihm sehr feindliche

Personen zusammen, und heute einen Besuch bei
Höppners zu machen, war zwecklos. Aber auch
etwas Gutes lag wieder darin. Sicher würden
Pastors jetzt Tressens auf Holzwerder nicht
besuchen. Es war vielmehr anzunehmen, daß durch
die Aufnahme Fräulein Carins im Predigerhause ein
etwas gespanntes Verhältnis zwischen den beiden
Familien eintreten werde. Der Pastorin sah es freilich
ganz ähnlich, keine ängstlichen Rücksichten zu
nehmen, wenn sie von ihrer besseren Überzeugung
geleitet ward. Ihr natürliches Selbstgefühl wurde
durch den Umstand verstärkt, daß sie ihrem übrigens
ziemlich viel älteren Manne ein nicht unbedeutendes
Vermögen in die Ehe gebracht hatte. Sie konnten
auch leben, ohne daß der Pastor sich in abhängiger
Stellung mühte.
Während Tankred seinen Weg wieder zur Stadt

nahm, machte er sich Gedanken über den



Meinungsaustausch der beiden Frauen bezüglich
seiner Person.
Die Pastorin würde wenigstens in der Hauptsache

nicht mit ihren Eröffnungen zurückhalten, und die
Helge würde triumphieren, daß sie ihn so richtig
durchschaut hatte. Bei seinem feigen Sinne kamen
ihm doch wieder recht schwere Bedenken. Wenn
sich nun die Helge aufraffte und an Grete, ihre
frühere Schülerin und Vertraute, eine Warnung
ergehen ließ?
Sein Schuldbewußtsein drängte ihm plötzlich alle

möglichen Vorstellungen auf, und er verlebte einen
sehr unruhigen Tag. Einige Personen mußte er
notwendigerweise beseitigen: die Helge, den alten
Frege und die Pastorin. Daß damals Frege den Brief
an ihn geschrieben, war ihm durch Vergleichung von
Schriftstücken, die von dessen Hand herrührten,
zweifellos geworden; auch lag es in der Natur der
Sache, daß er zu Theonie hielt. Um so mehr drängte
es Tankred, sich nun so rasch wie möglich Gretes zu
versichern, und am nächsten Tage schon etwas
ruhiger gestimmt, machte er sich denn auch um die
Tischzeit auf den Weg nach Holzwerder, indem er
diesmal den Postwagen benutzte.



Ein eigentümlicher Zufall führte es mit sich, daß auf
der ersten Station zwischen Elsterhausen und dem
Kirchhof Breckendorf der Pastor Höppner, welcher
dort bei einer armen Familie einen Besuch gemacht
hatte, einstieg. Er begrüßte Tankred mit gewohnter
Höflichkeit und Unterordnung und gab sich auch in
der Folge überaus beflissen und mit der ihn stets
auszeichnenden liebenswürdigen Gutmütigkeit in
seinem Wesen.
Tankred konnte sicherlich nichts erwünschter sein

als diese Begegnung, da Höppner harmlos alles
ausplauderte, was Brecken zu wissen wünschte.
"Wir kennen," hub er an, "Fräulein Helge ja schon

so viele Jahre, und meine Frau hat sich stets sehr
freundschaftlich zu ihr gestellt. Sie schätzt ihren
Charakter außerordentlich und empfand gleich
lebhaftes Mitleid, als sie erfuhr, daß gewisse
Umstände die Entfernung der Dame von Holzwerder
ohne eine sofortige Aussicht auf eine andere
Stellung erforderlich gemacht hätten."
"Was war denn wohl die Veranlassung?" schob

Tankred, sich unwissend stellend, ein.
"Darüber bin ich nicht unterrichtet," entgegnete

Höppner, langsam die Worte dehnend und in
gewohnter Rücksicht ausweichend. "Es wird wohl



gewohnter Rücksicht ausweichend. "Es wird wohl
auf beiden Seiten ein wenig Schuld sein, aber das
ändert ja nicht die Notwendigkeit, daß wir uns der
uns befreundeten Dame annehmen."
"Sehr, sehr menschenfreundlich von Ihnen, Herr

Pastor. Ganz Ihrem und Ihrer Frau Gemahlin
vortrefflichem Charakter entsprechend," schob
Tankred, glatt schmeichelnd, ein. "Wird Fräulein
Helge länger bei Ihnen verweilen? Übrigens eine
ausgezeichnete Dame, wie ich Ihnen beipflichten
muß. Eine Dame, die ich hoch verehre, obschon wir
uns einander wenig genähert haben."--Tankred
wußte, daß der immer zum Friedenstiften geneigte,
gutherzige Höppner jedes Wort seiner Rede den
Frauen hinterbringen werde.
"Fräulein Helge hat Aussicht,--ja, sieh! das wird Sie

ja gerade sehr interessieren, und da Sie sie so
schätzen, auch freuen, Herr von Brecken,--
Gesellschafterin bei Ihrer Frau Kousine zu werden.
Die Verhandlungen, durch meine Frau eingeleitet,
haben guten Fortgang. Bis die Sache entschieden,
bleibt sie bei uns."
Tankred glaubte, daß ihn der Schlag treffen solle

bei diesen von dem Pastor so arglos und mit so
befriedigter Miene hingeworfenen Worten.



befriedigter Miene hingeworfenen Worten.
Das fehlte gerade noch! Theonie, Frege und das

Geschöpf mit dem unerträglich affektierten Vornamen
künftig zusammen auf Falsterhof! Tankreds
Stimmung war die denkbar schlechteste. Wie würden
sie ihn alle beobachten, und wie würden sie Buch
führen, um nach fünf Jahren zu erklären, daß er des
Erbes nicht würdig sei! Und alle die Katzenbuckel,
die er den Dreien in so langer Zeit würde machen
müssen, während er sie am liebsten an dem Kragen
genommen und sie irgendwo auf eine wüste Insel
geschickt hätte. Und dieser Pastor! Er ging in der
Welt umher wie ein Blinder! Ungewöhnlich
beschränkt war doch dieser Geistliche!
So ging es in Tankreds Innerm auf und ab, aber mit

kräftiger Selbstbeherrschung wußte er gleichwohl
seine Enttäuschung zu verstecken, pflichtete
vielmehr, hoch erfreut über solche Möglichkeit, dem
Pastor bei und verabschiedete sich von ihm, ohne zu
verraten, daß er den Weg nach Holzwerder nahm. Er
gab vielmehr vor, eine Einladung auf eins der in
größerer Entfernung liegenden Güter erhalten zu
haben.
Als Tankred, nachdem er den Postwagen an einer

Wegbiegung verlassen und einen Fußpfad



Wegbiegung verlassen und einen Fußpfad
eingeschlagen hatte, durch das Gutsthor trat, sah er,
daß Herr von Tressen mit einer Anzahl von
Angestellten auf dem Hofe beschäftigt war. Auch die
Damen standen nicht weit ab und schauten zu, wie
die einzelnen Teile einer Dampfmaschine von einem
ausgespannten Wagen abgehoben wurden. Nach
rascher, freundschaftlicher Begrüßung wandten sich
alle wieder der Thätigkeit der von Hederich
angeleiteten Knechte zu. Aber es wollte nicht
gelingen, den schweren Gegenstand, der jetzt an der
Reihe war, herabzuheben; tief Atem holend, hielten
die Beschäftigten inne.
"Erlauben Sie mir!" rief Tankred, welcher sah, daß

die Damen den Vorgängen mit großer Spannung
folgten, und schwang sich auf den offenen
Lastwagen. Hier packte er mit wahrhaften
Riesenkräften den unter den Dampfzylinder
geschobenen Hebel, rief den Arbeitern zu, jenen
nochmals anzufassen und abwärts zu drücken, und
brachte nun gleichsam spielend zu wege, was allen
Mühen bisher getrotzt hatte. Auch beim Niedersetzen
der schweren Eisenmasse war er behülflich und
stand, während die übrigen, nachdem das Werk
gethan, sich pustend den Schweiß wischten, da, als



gethan, sich pustend den Schweiß wischten, da, als
ob es sich um eine Kinderei gehandelt hätte.
Auch am Nachmittag, nach Tisch, legte er Proben

von der Stahlkraft seiner Arme ab, indem er auf
Herrn von Tressens Veranlassung einen bisher nicht
zu bändigen gewesenen Hengst bestieg und unter
den Augen der Gutsinsassen und der Herrschaften
um den Hof herum jagte. Es war, als sei die Legende
vom wilden Reiter zur Wahrheit geworden!
Mehreremale machte das Tier, ein schwarzes

Rassepferd, Sätze, daß die Umstehenden
unwillkürlich aufschrieen und einen tödlichen Sturz
schon vor Augen sahen, aber Tankred riß den
Hengst herab, als ob in die schnaubenden Nüstern
gebohrte unsichtbare Stahlstricke ihn niederzerrten,
peitschte ihn zwischen die Ohren und über die
Weichen und flog dann wieder in solcher Karriere
über den Hof, daß die Funken aus dem Pflaster
stoben.
Zuletzt stand das Tier auf einen einzigen Ruck

schaumbedeckt, zitternd und bebend, der
übermenschlichen Gewalt sich bedingungslos
fügend, da.
"Herrlich! Wundervoll!" riefen Frau von Tressen und

Grete, als Tankred abgestiegen war und sich ihnen



Grete, als Tankred abgestiegen war und sich ihnen
näherte.
Auch Hederich war ganz hin.
"Drum und dran, das ist ein Stück, wie ich es noch

nicht gesehen habe. Alle Achtung, Herr von
Brecken," stieß er heraus und bewegte in
unbeschränkter Bewunderung den Kopf.
Tankred aber wandte das Auge zu Grete, und sie

sah ihn mit einem Blicke an, der mehr sprach als alle
Worte.
Dann aber trat an Tankred etwas anderes, weit

schwereres heran. Herr von Tressen zog ihn vor
dem Abendessen in sein Arbeitszimmer. Tankred
wußte, daß nun das Schriftstück von Theonie zur
Sprache kommen werde.
Noch war er nicht so verdorben, daß er der Vorlage

des gefälschten Dokuments mit völliger Ruhe
entgegen gesehen hätte; bisher hatte er gelogen
und betrogen, auch sich Vorteile zu verschaffen
gewußt, die seinen Brotherrn geschädigt hatten,
aber doch nicht als direkter Diebstahl anzusehen
waren. Aber vor Fälschungen war er bisher doch
zurückgeschreckt! Nun beschritt er einen Weg, der
ihn bei Entdeckung jeden Augenblick mit der
Staatsgewalt in Berührung bringen konnte, und so



Staatsgewalt in Berührung bringen konnte, und so
peinigte ihn außer dem Rest von Ehrgefühl, das
noch in ihm war, auch--die Furcht. Er sagte sich wie
schon früher, daß er nicht dazu veranlagt sei, die
Folgen eines Verbrechens auf sich zu nehmen, daß
er nicht die mit der vollkommenen Verderbtheit
verbundene und für sie erforderliche Seelenruhe
besitze: und doch beschwichtigte er sich. Wenn das
Schriftstück nicht in Tressens Händen blieb, wer
konnte ihm dann etwas nachweisen? Er würde im
Fa l l mit kühner Stirn leugnen und Tressen der
falschen Verdächtigung zeihen. So zog er denn,
sobald das Gespräch dazu Anlaß bot, das von ihm
mitgenommene Papier hervor und überreichte es
Gretes Vater mit voller Unbefangenheit.
Tankred beobachtete des Lesenden Züge. Ohne

Zweifel; er hatte seine Sache gut gemacht! Tressen
bewegte nach genommener Einsicht mit deutlicher
Befriedigung den Kopf und legte, Tankreds geschickt
abgefaßtem Kommentar ebenfalls mit größter
Genugthuung zuhörend, das Papier neben sich auf
den Tisch.
Er schien das Schriftstück einstweilen behalten zu

wollen, aber Tankred ließ seinen Zweck nicht aus
dem Auge. "Der letzte Passus"--schob er in seine



dem Auge. "Der letzte Passus"--schob er in seine
Rede ein, nahm die gefälschte Akte an sich und
entfaltete sie, "bedarf auch nach anderer Richtung
hin noch einer Erklärung. Gestatten Sie. Es heißt da-
---"
Nun las er vor, und nachdem er zu Ende gelesen,

ließ er das Papier, nachdem er es noch eine Weile in
den Händen gehalten, gleichsam unwillkürlich in
seine Brusttasche zurückgleiten.
"Würden Sie erlauben, daß ich auch meine Frau mit

dem Inhalt des Schriftstückes bekanntmache?" fiel
Tressen ein und streckte mit höflicher Bewegung die
Rechte aus. "Ich lege es dann morgen dankend in
Ihre Hände zurück. Ich hoffe doch, daß Sie die Nacht
noch bei uns bleiben, wenn Sie uns nicht gar einige
Tage schenken können? Sie wissen, unsere
Fremdenzimmer stehen allezeit für Sie bereit!"
Tankred schwankte. Was Tressen ihm über sein

Bleiben vorgeschlagen, stimmte sehr mit seinen
Wünschen überein, aber das Papier auch nur
zeitweilig von sich zu geben, hieß alles aufs Spiel
setzen! Sie konnten, ohne ihm etwas mitzuteilen,
Abschrift davon nehmen, die Kopie Theonie
vorlegen! Was er selbst gethan haben würde, mutete
er anderen zu.



er anderen zu.
"Natürlich! Mit Vergnügen," bestätigte er trotzdem.

Aber mit der Geistesgegenwart, die ihm eigen war,
fügte er hinzu: "Verzeihen Sie die Frage, mein
hochverehrter Herr von Tressen, ob es vielleicht
möglich wäre, daß wir jetzt gleich im Beisein Ihrer
Frau Gemahlin einmal die ernsten Dinge, die wir
vorhaben, einer Besprechung unterziehen. Offen
bekannt, habe ich keine Sekunde Ruhe mehr. Ich
möchte etwas Gutes aus dem Munde Ihrer Frau
Gemahlin hören; sie wird auch wissen, ob ich mir bei
Ihrem Fräulein Tochter Hoffnung machen kann.
Später, wenn Gäste eintreffen, ist die Gelegenheit zu
einer vertraulichen Unterhaltung abgeschnitten. Eine
Nacht der Ungewißheit raubt mir den Schlaf. Sie
lächeln! Aber Sie werden sich der Zeit erinnern, wo
Sie um Ihre Frau Gemahlin warben, das wird Sie für
meine Bitte nachsichtig stimmen. Ich möchte für den
Fall auch gern Ihre künftigen Angelegenheiten
besprechen, Ihnen gleich meinen Standpunkt
darlegen. Verzeihen Sie, daß ich das so ausspreche,
so unbescheiden vorzugreifen wage, aber ich fühle
mich--der Himmel möge verhüten, daß ich in meinen
Hoffnungen betrogen werde--bereits als ein Teil der
Familie, deren Vertrauen mich würdig zu zeigen ich



Familie, deren Vertrauen mich würdig zu zeigen ich
stets aufs eifrigste bestrebt sein werde."
Diesem Wortschwall erlag Herr von Tressen. Er

neigte kavaliermäßig das Haupt, bat Tankred, einen
Augenblick zu verziehen, und holte seine Frau
herbei.--
 

* * * * *
 
Das Gespräch war lange beendet, und die

Abendtafel abgedeckt. Herr von Tressen, Gretes
Mutter und Hederich hatten am Whisttisch Platz
genommen, während Tankred um die Erlaubnis
gebeten hatte, sich mit Fräulein Grete unterhalten zu
dürfen.
Man hatte ihn verstanden und ihm gern die Bitte

gewährt. Während im Wohngemach die Karten
klapperten, und die beim Anschreiben benutzte
Bleifeder immer mit demselben harten Geräusch aus
Tressens Hand auf den Spieltisch fiel, während Frau
von Tressens lebhaftes Lachen erscholl, und
Hederichs unvermeidliches "Drum und dran! das
mußte Schlemm werden!" ertönte, saßen nebenan
Tankred und Grete in stillem Geflüster, und endlich



Tankred und Grete in stillem Geflüster, und endlich
die lang ersehnte Gelegenheit ergreifend, raunte er
dem durch seine Worte und Gebärden immer mehr
erregten Mädchen zu:
"Gestern auf Falsterhof wehrten Sie mir, Fräulein

Grete, zu sprechen. Ich ging mit Gefühlen, die ich
nicht zu beschreiben vermag, von Ihnen. Mir war, als
ob Sie mir befohlen hätten, einen Tag und eine
Nacht den Atem anzuhalten. Ich ringe seit gestern
gleichsam nach Luft, und nur ein Gedanke
beschäftigt mich: zu vollenden, was mir gestern auf
der Lippe lag. Darf ich denn nun sprechen,--o bitte,
nein, lassen Sie mir Ihre Hand, die ich es nicht mehr
erwarten kann, zu fassen,--Ihnen sagen, was, was,--"
Er hielt inne und forschte in ihrem Angesicht.
Grete wagte nicht, empor zu sehen. Sie lag unter

dem Bann seines Wesens, und gerade weil es sie
drängte, das sie berauschende Wort zu hören, fand
sie keine Sprache. In dieser sonst so kalten Brust
brach eine heiß strömende Quelle auf, das Gefühl
überflutete alles: Verstand, Vernunft und Überlegung.
Sie liebte und wollte geliebt sein! Ihr Herz pochte,
ihre Sinne waren in Aufruhr, und schon die Nähe des
Mannes durchströmte sie mit einer fieberhaften
Wonne. Als er noch einmal auf sie einsprach,



drängend, schmeichelnd, zärtlich und feurig, war sie
nicht mehr Herr ihrer selbst; sie litt es, daß er sie, ihr
Schweigen, ihr Wesen richtig deutend, umfaßte, und
plötzlich drängte sie selbst ihre Lippen zu den seinen
und hielt ihn lange und fest umschlungen.
Auch durch Tankreds Inneres zog ein Gefühl von

Sättigung und Wonne, und seine Seele triumphierte.
So war es denn erreicht! Er, der vor Halbjahresfrist
noch wie ein Bettler, wie ein Ausgestoßener auf
Falsterhof erschienen war, saß im Schloß von
Holzwerder, und die Erbin der reichen Herrschaft
hing an seinem Halse und gestand ihm ihre Liebe.
Ja, sie würde sich wie ein Raubtier aufgerichtet
haben, wenn jemand ihn, Tankred von Brecken, von
ihrer Brust hätte reißen wollen.--
 

* * * * *
 
Fast eine Woche war vergangen. Tankred war

abermals auf dem Wege nach Falsterhof und zwar
diesmal mit der Absicht, von Frege Bestimmtes über
die Rückkehr seiner Kousine zu erfahren. Er hatte
sich mit Grete von der Linden verlobt und war von ihr
und ihren Eltern bestürmt worden, nunmehr seinen
Aufenthalt wieder auf Falsterhof zu nehmen. Die



Aufenthalt wieder auf Falsterhof zu nehmen. Die
Entfernung von Elsterhausen sei zu groß. Grete
hatte den Wunsch, Tankred täglich zu sehen.
"Weshalb willst Du meine Wünsche nicht erfüllen?"
hatte sie in einem starken Gefühlsdrange gefragt.
"Ich kann ohne Dich nicht sein. Liebst Du mich
weniger, als ich Dich?"
Der Grund, den Tankred früher für seine Entfernung

von Falsterhof angegeben, fiel nun fort; von der
wahren Ursache aber wünschte er nicht zu
sprechen.
Er wollte heute von Frege hören, ob Theonie

vielleicht die Absicht habe, den Winter über
fortzubleiben, und ihr dann schreiben, daß sie ihm
wegen der veränderten Verhältnisse erlauben möge,
die Räume, die er in Falsterhof inne gehabt, wieder
zu beziehen. Theonies Plan, Carin zu sich zu
nehmen, widersprach zwar der Annahme, daß sie
ihrem Besitz fern bleiben wolle, aber da Tankred
hoffte, daß die Dinge sich nach seinen Wünschen
gestalten möchten, legte er ihnen auch eine größere
Wahrscheinlichkeit bei. In Breckendorf erfuhr er, als
e r von seinem Rappen abstieg und sich in der
Schenkstube des Kruges niederließ, daß der Pastor
erkrankt, und man in großer Sorge um ihn sei. Da



erkrankt, und man in großer Sorge um ihn sei. Da
der Pastor Tankred nicht im Wege stand, so regte
sich in ihm ein Anflug von Bedauern; viel lieber hätte
er gehört, daß sie, die Pastorin, hoffnungslos
darnieder liege. Die "Person" war ihm in der Seele
zuwider. Nachdem er dann noch erfahren, daß Carin
nach wie vor im Pfarrhause sei, machte er sich
wieder auf den Weg.
Als er den Hof erreichte,--es war gegen vier Uhr

nachmittags, und er wollte noch an demselben Tage,
nach einem Besuche in Holzwerder, nach
Elsterhausen zurückkehren,--sah er Frege gerade
mit langsamen Schritten ins Haus treten. Die
Erscheinung des Alten wirkte in dieser einsamen,
finsteren und regungslosen Umgebung fast wie ein
düster gemaltes Bild. Ringsum nichts Lebendiges.
Die Bäume streckten regungslos ihre dürren, kahlen
Zweige in die graue, lichtwehrende Luft, und Öde
und ein gleichsam stumpfes Verzichten auf Leben
und Sonnenschein lag über allem ausgebreitet.
Brecken überkam ein Gefühl von grenzenloser

Leere, ja, von Grauen. Es legte sich ihm plötzlich auf
die Brust, als ob er fliehen müsse, als ob seiner
etwas Furchtbares hier warte. Dann aber ritt er auf
den Stall zu, löste die Trense aus des Rappen Maul,



den Stall zu, löste die Trense aus des Rappen Maul,
holte, da Klaus nicht zugegen war, selbst Häcksel
aus der Futterkiste herbei und warf ihn dem Rappen
in die Krippe. Nun schritt er auf das Haus zu, wandte
sich, ohne die Klingel zu ziehen, sogleich zu der von
Frege bewohnten, nach dem Garten gelegenen
Kammer, klopfte und trat, ein Herein nicht
abwartend, näher.
Der Alte war nicht da; auf dem Tische aber lag ein

Brief, in den Tankred ohne Besinnen guckte. Das an
Theonie gerichtete Schreiben begann mit allerlei
nebensächlichen Dingen. Nach Erwähnung dieser
war ein Absatz gemacht, und das alsdann
Niedergeschriebene lautete wie folgt:
'Und nun die Hauptsache, gnädige Frau. Herr von

Brecken hat sich mit Fräulein von der Linden verlobt.
Die Herrschaften haben es zugegeben, nachdem er
durch ein Schriftstück von der gnädigen Frau
nachgewiesen hat, daß er Miterbe von Falsterhof ist
und die Erbschaft nach fünf Jahren antreten kann.
Ich glaube nicht, daß es das richtige Papier ist, und
schicke der gnädigen Frau Abschrift davon.'
Was war das? Tankred zitterten die Glieder, das

Blatt mit Freges großen, steifen Buchstaben bebte in
seiner Hand, und das Blut schoß ihm tobend ans



seiner Hand, und das Blut schoß ihm tobend ans
Herz. Rasch! Weiter lesen, ehe er gestört ward--!
'Die gnädige Frau werden sich wundern, wie ich zu

der Einsicht des Schriftstücks gekommen bin. Der
Zufall hat auch merkwürdig dabei gespielt. Am Tage
nach der Verlobung war ich schon früh bei Herrn
Hederich in Holzwerder, der, wie ich wußte, zur Stadt
wollte und schon oft mein bischen Geld mit in die
Sparkasse genommen hat. Da traf ich hinter dem
großen Wirtschaftshaus, wo die Knechtsstube ist,
Peter, den Diener der Herrschaften, der das Zeug
rein machte. Auch Herrn von Bremens Sachen, der
die Nacht bei Hederich geschlafen hatte, putzte er
und legte grade ein Kuwert auf den Tisch, das aus
der Tasche gefallen war.
Erbschaftsakte (Falsterhof) Tankred von Brecken,

las ich. Grade wurde Peter abgerufen. Da nahm ich
schnell mein Wirtschaftsanschreibebuch und meine
Bleifeder und schrieb ab, was in dem Dokument
stand.--'
Soweit war Tankred von Brecken gekommen, als er

Schritte auf dem Flur hörte. Sicher! Es war Frege,
und rasch legte er den Brief wieder auf den Platz
und faßte die Thürklinke. Als er hinaustrat, streifte er
den Alten, der mit einer Miene zurückprallte, als ob



den Alten, der mit einer Miene zurückprallte, als ob
die Erscheinung eines Verstorbenen vor ihm
aufgestiegen wäre.
"Ah, da sind Sie, Frege! Eben guckte ich in ihr

Zimmer und fand Sie nicht. Einen Augenblick! Ich
möchte etwas von meiner Kousine hören. Kommen
Sie! Wir können nach vorn gehen!"
Der Alte, sichtlich aufs äußerste betroffen, aber sich

beherrschend, nickte ehrerbietig und schritt voran,
um die Thür zu den Gemächern des alten Herrn zu
öffnen. Aber ehe sie eintraten, fragte Tankred: "Wo
ist Klaus?"
"Er ist vor einer halben Stunde nach Marienhof

gegangen. Er wollte seine Schwester besuchen--"
Tankred bewegte kurz den Kopf. Was er hörte,

befriedigte ihn sehr.
Kaum waren sie in den fast schon dunklen,

dumpfen Raum eingetreten, als Tankred die Thür
schloß, auf den Alten losstürzte, ihn an der Gurgel
packte und ihm zuraunte: "Wo ist die Abschrift des
Schriftstücks, das Du Bandit Dir auf Holzwerder
angeeignet hast? Heraus damit, oder ich töte Dich,
so wahr ich Brecken heiße!"
"A--h--" drang's aus der Kehle des Gemarterten. Er



"A--h--" drang's aus der Kehle des Gemarterten. Er
wollte reden, aber die furchtbare Faust Breckens
schnürte ihm Atem und Sprache ab.
Brecken lockerte mit den funkelnden Augen eines

Raubtiers seine Hand, stieß den Alten auf einen
Stuhl und blieb neben ihm stehen.
"Nun?" zischte er mit furchtbaren Gebärden.
"Ich sag's nicht, und ich bin kein Bandit," stieß

Frege entschlossen heraus. "Ein Bandit ist der,
welcher--"
Aber Brecken ließ ihn nicht ausreden. Er faßte ihn

hinten am Rockkragen, schob den Widerstrebenden
zur Thür, entriegelte sie und stieß sein Opfer bis in
die Kammer. Hier ließ er ihn los und befahl ihm, den
Brief an sich nehmend, nochmals, die Abschrift
auszuliefern.
Aber der Alte hob sich stöhnend in die Höhe, blickte

den Mann fest an und sagte: "Ich thue es freiwillig
nicht, wenn Sie mich auch töten. Früher oder später
wird's doch Mordgeruch geben. Fangen Sie nur mit
mir an!"
Brecken fletschte die Zähne, und so furchtbar war

seine Wut, daß er Frege mit einem einzigen Schlage
zu Boden streckte. Und dann beugte er sich über ihn



und schrie: "Gieb, oder Du bist eine Leiche!" und als
Frege dann mit letzter Kraftaufwendung abermals
verneinend den Kopf schüttelte, griff er in dessen
Tasche, fand zwei Schlüssel und begab sich selbst
ans Suchen. Seine Bemühungen waren nicht
umsonst; nach wenigen Minuten fand er in der
Schublade der Kommode sowohl das
Wirtschaftsbuch wie auch ein Blatt Konzeptpapier,
auf das Frege den Wortlaut des Falsifikats
niedergeschrieben hatte.
Nachdem er es an sich genommen, näherte er sich

Frege, der sich inzwischen mühsam emporgerafft
hatte und, die Hand an den blutenden Kopf
pressend, mit noch immer gleich finsterer
Entschlossenheit dastand, und sagte, ihm die
Schlüssel hinwerfend: "Diesmal ging's noch an Dir
vorbei, Du schleichender Schuft. Aber hüte Dich!
Trittst Du mir noch einmal in den Weg, so weiß ich,
was ich zu thun habe!"
Dann schritt er hinaus, band sein Pferd im Stall los

und jagte im Galopp auf der Straße nach Holzwerder
zu.
 

* * * * *



 
Und wieder einen Tag später in der

Dämmerungsstunde saß die Pastorin an dem Bette
ihres Mannes und hörte mit tiefbeschwertem Herzen,
was aus seinem Munde drang.
"Kräfte, Kräfte--Lene, fehlen mir! Bitte, reiche mir

einen Schluck Wasser."
"Soll ich nicht etwas Wein hineinthun?"
Der Kranke schüttelte den Kopf. "Ich mag nicht.

Nichts schmeckt, nur Durst habe ich, immer Durst
nach Wasser. Ah," stieß er heraus und ließ erschöpft
das Haupt in die Kissen fallen, nachdem die Pastorin
ihm das Verlangte eingeflößt. Und dann schlossen
sich seine Augen. Aber zugleich streckte er zärtlich
die Hand nach ihr aus.
"Mein guter Mann!" flüsterte die Frau liebevoll und

ergriff die ihr dargebotene Rechte. Schwere Thränen
tropften aus ihren Augen. Eine stumme Dankgebärde
war es von seiner Seite gewesen, aber auch ein
Drang, ihr seine Liebe an den Tag zu legen.
Und später öffnete sich die Thür, und die kleine

Lene schob sich, leise auftretend, herein.
"Papa Gute Nacht sagen," ging's aus dem Munde

des Kindes.



des Kindes.
Aber die Frau wehrte der Kleinen mit sanfter

Bewegung, zog sie zu sich empor und ging mit ihr in
eine entferntere Ecke des Zimmers.
"Papa schläft, mein süßes Kind, wir dürfen ihn nicht

wecken! Ich werde ihm erzählen, daß Du da warst."
Lene nickte. "Papa immer krank! Papa soll mit mir

spielen," klagte sie traurig. Aber einem stark
entwickelten Ordnungssinn folgend, glitt sie von dem
Schoß der Mutter herab und nahm das Blatt einer
Blume auf, das am Boden lag. Sie legte es in ihrer
Mutter Hand und fuhr fort:
"Wann steht Papa wieder auf, Mama, bald?"
Da überkam die Frau der Schmerz.
Am Mittag hatte ihr der Arzt gesagt, daß er kaum

verstehe, daß der Kranke bei so schwachem Puls
noch lebe. Ein rasendes Fieber, das Höppner nach
einer Erkältung erfaßt, hatte alle seine Kräfte
verzehrt und ihm jegliche Widerstandsfähigkeit
geraubt.
"Weshalb weinst Du?" forschte nun Lenchen mit

weinerlicher Stimme und schmiegte sich ängstlich an
die Brust der Bedrückten. Und unter leisem
Schluchzen flüsterte die Pastorin:



Schluchzen flüsterte die Pastorin:
"Ich bin traurig, weil unser Papa so krank ist, mein

süßes Lenchen. Wir wollen heut abend beten, daß
ihn der liebe Gott bald wieder gesund macht."
Das Kind nickte eifrig. "Ja, ich will für Papa und für

die weiße Henne beten. Sie hat noch immer ihr
schlimmes Bein. Sie schrie, als Trine sie auf den
Schoß nehmen wollte."
Die Frau drückte in abermaliger, übermächtiger

Rührung das Kind ans Herz und setzte es sanft auf
die Erde hinab. "Komm, ganz leise, geh nun wieder
nach vorn und bitte Fräulein Carin, daß sie Dir Deine
Puppe anziehen hilft, und nachdem mußt Du ein
wenig lernen, Lenchen, das Einmaleins!"
"Soll ich es Papa hersagen, wenn ich es kann?"
"Gewiß, Lenchen, dann wird er um so eher

gesund!"
Das Kind horchte vergnügt auf und trippelte aus

dem Gemach.
Nach einer Weile öffnete Fräulein Carin die Thür

und fragte, ob Frau Höppner ihren Mann verlassen
könne. Es seien mehrere Personen da, die sie zu
sprechen wünschten.



Die Frau trat an das Bett des Kranken,
vergewisserte sich, daß er noch schlief, und folgte
dann dem an sie ergangenen Rufe.
Sie fand neben Frauen aus dem Dorfe, die nach

des Pastors Befinden fragten, vornehmlich aber
andere Anliegen hatten, und denen sie in ihrer
entschiedenen, aber stets hülfbereiten Weise Rat
erteilte, auch Frege von Falsterhof auf dem Flur. Da
sie mit ihm länger zu sprechen wünschte, rief sie ihm
freundlich grüßend zu: "Gehen Sie nur in meines
Mannes Zimmer, Frege, ich komme gleich, und wir
können dann in Ruhe reden." Aber er blieb wartend
stehen und trat erst, nachdem die übrigen sich
entfernt hatten, mit der Pastorin in das erwähnte
Gemach.
"Nun, mein guter Frege? Was haben Sie?" hub die

Pastorin, nachdem beide sich gesetzt hatten, an und
legte, wie meist beim Plaudern, die gefalteten Hände
a u f die Brust. "Sie wollen wohl etwas von Frau
Cromwell hören? Oder haben Sie selbst Nachricht?"
"Nein, ich komme wegen etwas anderem. Ich kann

nicht mehr auf Falsterhof bleiben. Es geht mir am
Ende doch ans Leben. Wenn ich auch ihm, Herrn
von Brecken, gegenüber so gethan habe, als ob mir
Leben oder Sterben gleich wäre, man will doch nicht



Leben oder Sterben gleich wäre, man will doch nicht
wie ein Hund totgeschlagen werden!"
"Na, was sind denn das wieder für Sachen," stieß

die Pastorin erschrocken heraus. "Soll man denn nie
vor dem schrecklichen Menschen zur Ruhe
kommen? Erzählen Sie, was geschehen ist, Frege--"
In diesem Augenblick erfolgte eine Störung. Die

Magd erschien und meldete, daß Herr von Brecken
da sei. Er wolle sich nach des Herrn Pastors
Befinden erkundigen und bitte auch in anderer
Angelegenheit die Frau Pastorin sprechen zu dürfen.
Die Frau schwankte, was sie thun solle. Frege um

Breckens willen ungehört abfertigen, konnte ihr nicht
beifallen. Ihre gerade Natur machte niemals
Standesunterschiede, auch regte sich in ihr eine
natürliche Neugierde, Näheres von Frege zu
erfahren. So entschied sie sich denn rasch,
hinauszugehen, um Tankred mit kurzen Worten
abzufertigen.
Während sie jedoch der ihr voranschreitenden und

die Thür offenlassenden Magd folgte, erblickte der
auf dem Flur harrende Besucher gerade denjenigen
Mann in dem Gemach des Pastors, um dessen willen
er vornehmlich heute seinen Gang angetreten hatte.
Aber Tankreds Mienen verrieten nichts; mit



Aber Tankreds Mienen verrieten nichts; mit
unbefangenster Artigkeit trat er auf die Pastorin zu
und richtete, schon während sie ihm in die
Wohnstube voranschritt, äußerst teilnehmende, ihren
Mann betreffende Fragen an sie. Nachdem dies
geschehen, nahm die Pastorin das Wort und sagte,
nicht ahnend, daß Tankred wisse, wer bei ihr sei:
"Ich habe Besuch, den ich nicht fortsenden kann,

aber ich wollte Sie doch für einige Minuten
wenigstens empfangen. Zunächst eine Frage:
Bestätigt es sich, daß Sie sich mit Fräulein von der
Linden verlobt haben? Man sagt so!"
Tankred nickte. "Ja, Frau Pastorin; es war neben

dem Wunsche, mich nach des Herrn Pastors
Befinden zu erkundigen, der Zweck meines
Erscheinens, Ihnen persönlich das für mich so
glückliche Ereignis mitzuteilen. Haben Sie Nachricht
von meiner Kousine? Wissen Sie, wann sie nach
Falsterhof zurückkehrt? Ich war gestern dort, aber
kam über einen ärgerlichen Zwischenfall gar nicht
dazu, Frege zu fragen. Denken Sie--und auch das
wollte ich zur Vermeidung thörichter Aussprengungen
Ihnen sagen,--der Mensch lehnte sich in so
ungebührlicher Weise gegen mich auf, daß ich ihn
züchtigen mußte. Ich erhielt durch einen Zufall



züchtigen mußte. Ich erhielt durch einen Zufall
Kenntnis von allerlei Schleichereien seinerseits und
einem ganz unerhörten Eingreifen in meine
persönlichen Angelegenheiten. Er hat neulich bei
seiner Anwesenheit auf Holzwerder das mir von
Theonie ausgefüllte Schriftstück--Sie wissen, die
Abtretungsakte, die ich Herrn von Tressen vorlegen
wollte,--an sich genommen und kopiert und weigerte
sich, mir die Abschrift herauszugeben. Es wird
wahrlich nicht in dem Willen meiner Kousine liegen,
besonders nicht, nachdem wir dauernd Frieden
geschlossen, daß ihr Diener auf eigene Faust
Spionage treibt und sich dabei den Anschein giebt,
als ob es für das Wohl und Wehe seiner Herrin nötig
sei. Es scheint, der Mensch will mir imputieren, ich
habe ein Schriftstück überhaupt gar nicht von seiner
Herrin empfangen! Weshalb sollte er sich sonst
erdreistet haben, davon Abschrift zu nehmen?"
Nachdem er auf diese Weise Freges Darstellung

abgewehrt hatte, unterbrach sich Tankred und bat,
als ob er durch seine Rede fortgerissen sei, um
Entschuldigung, die Pastorin so lange in Anspruch
genommen zu haben. "Verzeihen Sie, daß ich bei
Ihrer kurz bemessenen Zeit auch über diese
Angelegenheit mich noch äußerte. Aber da Sie,



Angelegenheit mich noch äußerte. Aber da Sie,
verehrte Frau Pastorin, doch gerade die gütige
Vermittlerin zwischen meiner Kousine und mir
gewesen sind, wollte ich an Sie auch die freundliche
Bitte richten, Ihre mir gelobte Verschwiegenheit zu
brechen und jedem, der fragt, mitzuteilen, wie die
Dinge wirklich liegen. Mich gegen unsinnige
Beschuldigungen eines Dienstboten zu verteidigen,
könnte mir wahrlich sonst nicht beifallen, aber hier ist
es in der That geboten, die Dinge klarzustellen."
In dieser Rede war jeder Satz berechnet. Daß es

sich bei Freges Vorgehen um etwas ganz anderes
gehandelt, daß er eben bei seinem tief
eingewurzelten Mißtrauen gegen Tankred ein
Falsifikat vermutet hatte, erwähnte Tankred natürlich
nicht. Er wollte sich den Anschein geben, als ob die
Möglichkeit einer solchen Unterstellung ihm
überhaupt gar nicht in den Sinn gekommen wäre.
Zu seiner Befriedigung bemerkte er denn auch, daß

die Pastorin, unbekannt mit Freges
Schlußfolgerungen, Partei für ihn zu nehmen schien
und, ihrem Gerechtigkeitssinn folgend, erklärte, sie
werde gern Gelegenheit nehmen, falsche Gerüchte,
wenn sie ihr begegneten, richtig zu stellen.



Mit den Worten: "Im übrigen will ja Ihre Kousine in
vierzehn Tagen zurückkehren. Sie können dann
selbst die Dinge mit ihr bereden," verabschiedete sie
sich von Tankred und eilte, da eben auch ihr Mann,
bei dem Carin statt ihrer den Dienst versehen, nach
ihr verlangte, in das Krankenzimmer. Infolgedessen
streifte Tankred Carin auf dem Flur: "Ah, mein
hochverehrtes Fräulein. Sehr erfreut, sie einmal
wieder zu sehen," hub er unter vielen Komplimenten
an. "Zu meiner großen Freude höre ich, daß Sie in
Zukunft meiner Kousine Gesellschaft leisten werden.
Ich kann meiner Verwandten dazu nur ebenso sehr
Glück wünschen, wie ich bedauert habe, daß Sie
sich von meiner Braut trennen mußten.--Meine
Braut! Allerdings. Das Gerücht bestätigt sich!--Ich
danke sehr für Ihre guten Wünsche," schloß
Tankred, als Carin, der es war, als habe eine giftige
Natter sie angezischt, die aber doch einige höfliche
Worte nicht umgehen konnte, ihre Gratulation
aussprach.
Wenige Sekunden später hatte Tankred, sehr

befriedigt über den Erfolg seines Besuchs, das
Pastorenhaus verlassen.--
Als er in seine Wohnung in Elsterhausen

zurückgekehrt war, ließ er sich sogleich nieder und



zurückgekehrt war, ließ er sich sogleich nieder und
schrieb die nachstehenden Zeilen an Theonie:
'Liebe Theonie!
Zunächst melde ich Dir heute, daß ich mich mit

Grete von der Linden verlobt habe. Wenn ich in die
Dir seinerzeit gegebenen Erklärungen einflocht, daß
mich neben deiner Zuneigung für Dich besonders
der Wunsch leite, durch eine Heirat ein festes
Fundament zu gewinnen und meine ehrlichen
Vorsätze zu unterstützen, so kann ich Dir dies auch
jetzt als den wesentlichen Beweggrund für meinen
Entschluß anführen.
Nachdem ich auf den höchsten Wunsch meines

Lebens, Dich zu besitzen, habe verzichten müssen,
haben der Schmerz und das Verlangen, sobald wie
möglich aus dem unthätigen Zustande
herauszukommen, mich bestimmt, um die Erbin von
Holzwerder anzuhalten. Da die künftigen
Lebensverhältnisse, meine und die der Familie
Tressen, bei dieser Gelegenheit zur Sprache
gelangten, habe ich das mir von Dir übergebene
Schriftstück vorgelegt, und da es meine Pläne
wesentlich gefördert hat, so will ich auch die
Gelegenheit ergreifen, um Dir nochmals von ganzem
Herzen zu danken. Dieser Dank erfüllt mich



Herzen zu danken. Dieser Dank erfüllt mich
umsomehr, als ich mir bewußt bin, nicht immer so
gegen Dich gehandelt zu haben, wie Du es erwarten
konntest. Jähzorn ist das Erbteil der Breckens. Er riß
mich hin, mein Inneres hatte keinen Teil daran, und
ich habe das Geschehene ehrlich bereut. Beiläufig
bemerke ich, daß Frege sich sehr ungebührlich
benommen hat, indem er das mir von Dir
eingehändigte Schriftstück, das er zufällig in meiner
Rocktasche fand, kopierte. Als ich die Herausgabe
meines Eigentums, das ich nicht als für fremde
Augen geschrieben ansehe, forderte, verweigerte er
sie und erging sich zugleich in so unerhörten
Ausdrücken, daß er eine ihm gewordene Züchtigung
durchaus verdiente. Ich erzähle Dir dies einmal, um
den wirklichen Thatbestand zu Deiner Kenntnis zu
bringen, anderseits, um Dich freundlich zu ersuchen,
ihm seine unwürdige Spionage zu verbieten. Daß Du
nicht damit einverstanden bist, weiß ich.
Und nun habe ich noch eine Bitte. Meine Braut

möchte mich natürlich gern täglich sehen. Auf
Holzwerder zu wohnen, widerspricht der
Schicklichkeit. Würdest Du wohl gestatten, daß ich
bis zu meiner Heirat, die schon in sechs Wochen
stattfinden soll, wieder nach Falsterhof übersiedele?



stattfinden soll, wieder nach Falsterhof übersiedele?
Ich weiß nicht, was ich Tressens und Grete als
Grund meines längeren Wohnens in Elsterhausen
angeben soll. Du wirst gewiß auch nicht wollen, daß
ich den wahren Sachverhalt aufdecke, und
verstehen, daß ich nicht erklären möchte, Du habest
mir den Aufenthalt in Falsterhof untersagt. Frege
werde ich sein Benehmen nicht entgelten lassen,
wenn er trotz der geschilderten Vorgänge ferner in
Deinem Dienste bleiben soll. Daß ich nicht gern mit
ihm zusammen bin, wirst Du begreifen, wenn Du
Dich nur einen Augenblick in meine durch sein
Vorgehen geschaffene Lage hineinversetzest. Bitte,
antworte bald und Gutes Deinem Dich herzlich
grüßenden und Dir allzeit aufrichtig und dankbar
verpflichteten
Tankred von Brecken.'
Nachdem Tankred das Geschriebene noch einmal

durchgelesen, bewegte er sehr befriedigt das Haupt.
Er stand unter dem Eindruck, daß er dem höchst
ärgerlichen Zwischenfalle mit Frege die Spitze
abgebrochen oder sogar dessen Stellung erschüttert
habe. Auch die Pastorin war gegenwärtig viel zu sehr
mit ihrem Manne beschäftigt, um ihm
Ungelegenheiten zu bereiten. Wenn der einfältige



Ungelegenheiten zu bereiten. Wenn der einfältige
Pastor starb, ward sie erst recht davon abgelenkt,
sich in anderer Leute Angelegenheiten zu mischen.
So hatte er denn von dieser Seite schwerlich etwas
zu befürchten, und es blieb nur die Helge, die der
Himmel hoffentlich auch noch unschädlich für ihn
machen würde.
Aber Tankreds Gedanken gingen an diesem Tage

auch zu seinen zukünftigen Schwiegereltern. Frau
von Tressen war doch eine sehr dezidierte Dame;
mit ihr war nicht so leicht fertig zu werden. Ihm ahnte,
daß er mit dieser Frau in seinem zukünftigen
Lebenslaufe noch manchen Kampf werde
ausfechten müssen; ihren Vorteil würde sie nicht aus
dem Auge verlieren. Und gerade das paßte ihm gar
nicht. Seine anfängliche Bereitwilligkeit, Tressens
eine Rente in dem geplanten Umfange zu
überweisen, hatte sich nun, nachdem er festen Fuß
gefaßt, schon sehr gemindert. Er fand, daß eine
Rente von fünfzehntausend Mark weitaus genug sei,
und außerdem mußte es sein Ziel sein, keine
schriftlichen Zusagen zu geben. Wenn er Grete erst
heimgeführt hatte, war es ihm sehr gleichgültig, was
aus Tressens ward, und ob sie ihn haßten oder
liebten.



liebten.
Aber Vorsicht! Die Frau guckte durch die Wand. Er

beschloß, vorläufig alles ängstlich zu vermeiden, was
den guten Eindruck, den er bisher hervorgerufen,
irgendwie abschwächen könnte.--
Nach einigen Tagen traf die Antwort von Theonie

ein. Sie schrieb:
'Deinen Brief, den ich gestern erhielt, beantworte

ich in aller Kürze. Zunächst meine Gratulation. Möge
Dir in Zukunft werden, was Du erwartest, und
insbesondere auch das, was Du bezüglich Deiner
selbst voraussetzest. Niemand kann es aufrichtiger
wünschen als ich. In den Abmachungen möchte ich
keine Änderungen eintreten lassen; ich ersuche
Dich, davon abzustehen, nach Falsterhof
überzusiedeln. Ich habe die Absicht, allernächstens
zurückzukehren, und hoffe dann auch Deine Braut zu
begrüßen, der ich mich, sowie der Familie Tressen,
bestens zu empfehlen bitte.
Theonie.'
Diese dem Kernpunkt seiner Anfrage kühl

ausweichende und sogar die Fregesche
Angelegenheit gänzlich umgehende Antwort
enttäuschte und ärgerte Tankred aufs äußerste. In
seiner gewohnten Heftigkeit warf er den "Wisch" in



seiner gewohnten Heftigkeit warf er den "Wisch" in
die Ecke und murmelte böse Worte zwischen den
Lippen. Eine infam hochmütige Art hatte diese
Theonie, eine Art, für die er sie am liebsten gleich
gezüchtigt haben würde!
Und was sollte er nun auf Holzwerder erklären?

Bisher hatte er noch immer triftig klingende Auswege
zu finden gewußt und in der Sicherheit, daß Theonie
ihm zu Willen sein werde, zuletzt erklärt, daß er in
den nächsten Tagen nach Falsterhof übersiedeln
wolle. Daß seine Verwandte die Absicht ihrer
Rückkehr bestätigte, paßte ihm auch nicht.
Überhaupt fand er es sehr überflüssig, daß sie
wiederkam, weil es seine Pläne durchkreuzte. Er
fürchtete, daß Frau von Tressen ein offenes Wort mit
Theonie sprechen könne, bevor er Grete geheiratet
habe.
Es ging auch aus den Zeilen hervor, daß Theonie

gar keine Furcht mehr vor ihm empfand. Natürlich!
Sie hatte ihn ja durch das Schriftstück in Händen.
Wenn er irgend etwas that, was ihr Mißfallen erregte,
schädigte er seine Zukunft.
Tankred kam zum erstenmal der Gedanke, ob es

nicht am besten sein werde, das Feld zu räumen,
sich mit seiner künftigen Frau ganz aus diesem



sich mit seiner künftigen Frau ganz aus diesem
Umkreis zu entfernen! Dann war er mit einem
Schlage aller Kontrolle entrückt und brachte sich aus
dem Verkehr und der Nähe der ihm lästigen
Personen. Er wollte es überlegen und mit Grete
darüber sprechen.
 

* * * * *
 
An einem der dem Vorerzählten folgenden Tage

begab sich in der Vormittagsstunde Frau von
Tressen zu ihrer Tochter Grete ins Zimmer. Grete
bewohnte zwei sehr hübsche, in einem erkerartigen
Anbau gelegene Gemächer im Parterre. Von hier aus
hatte man einen ungehinderten Blick ins freie Land
und eine Aussicht auf einen weitläufigen, sich bis an
die Seite des Schlosses hin ausdehnenden Garten.
Eine große Ordnung zeichnete die Räume neben

ihrer reichen Einrichtung aus, zugleich aber fiel die
Anhäufung von zahlreichen Gegenständen auf. Hier
konnte sich die Behauptung, daß aus der Umgebung
eines Menschen sich sein Charakter ableiten lasse,
bewahrheiten; ein geschärftes Auge erkannte sowohl
das Bestreben der Inhaberin der Räume, sich mit
Bequemlichkeiten zu umgeben, als auch ein



Bequemlichkeiten zu umgeben, als auch ein
peinliches Behüten von Besitz.
Auch fehlte ihr der Schönheitssinn nicht. Blumen

standen in den Fenstern und füllten namentlich den
Erker. Die vorhandenen Gegenstände bekundeten
sämtlich einen geläuterten Geschmack.
Letzterer war ein Erbteil Gretes von ihrer Mutter; sie

glich ihr darin völlig, während ihre sonstigen
Eigenschaften sie durchaus von ihr unterschieden.
Heute hatte Frau von Tressen die Absicht, endlich

einmal mit ihrer Tochter die materielle Frage der
Zukunft zu besprechen. Ihr Mann hatte ihr mitgeteilt,
daß er bei Brecken ein uneingeschränktes
Entgegenkommen gefunden habe, aber das blieb
doch gegenstandslos, wenn nicht auch Grete sich
einverstanden erklärte; auch mußte die Höhe der
Rente einer Besprechung unterzogen werden.
Grete befand sich eben beim Putzen ihrer vielen

Nippessachen und erhob etwas überrascht den
Kopf, als ihre Mutter zu so ungewohnter Stunde bei
ihr eintrat.
"Hast Du einen Augenblick Zeit? Ich möchte etwas

mit Dir besprechen. Grete--"
"Bitte, liebe Mama. Nur einen Augenblick--" Und



"Bitte, liebe Mama. Nur einen Augenblick--" Und
fortfahrend in ihrer Beschäftigung: "Sieh, wie Minna
grenzenlos ungeschickt ist! Da hat sie nun wieder
etwas abgestoßen. Gerade an dem alten Krug! Man
müßte die Dinge einschließen, und dazu sind sie
doch nicht da.--So, bitte, Mama! Willst Du nicht hier
sitzen? Noch eins: Habt Ihr heute jemanden
eingeladen? Tankred kommt zu Tisch. Du weißt
doch!"
Frau von Treffen nickte. "Gerade über ihn und Dich,

aber auch über mich und meinen Mann wollte ich mit
Dir sprechen, Grete. Höre mich also einmal ruhig an.
Als Dein Vater starb, lagen die Verhältnis sehr

einfach, weil überaus günstig! Ich hatte selbst ein
Vermögen, und Dein Vater überließ Dir den sonst
vorhandenen, von ihm in die Ehe mitgebrachten
Besitz. Leider hatten wir--ich meine Dein Stiefvater
und ich--viel Unglück. Papiere, in denen mein
Vermögen angelegt war, fielen oder wurden ganz
wertlos; und einmal angebröckelt, zerrann im Laufe
der Zeit alles, was ich besessen hatte.
Stillschweigend haben wir nun von den Renten, die

Dir zufielen, mit gelebt und sind darauf auch für die
Zukunft angewiesen, da dein Stiefvater sowohl
seines Alters als seiner Kränklichkeit wegen nicht



imstande ist, noch selbst etwas zu erwerben. Papa
hat nun schon mit Tankred gesprochen und ihm die
Notwendigkeit vor Augen gestellt, daß eine
Vereinbarung zwischen Euch und uns stattfindet. In
erster Linie aber hast Du Dein Einvernehmen zu
erklären, liebe Grete, und ich möchte Dir einmal
sagen, wie wir uns die Dinge gedacht haben."
"Ja, liebe Mama," ging's in ruhig kühlen Ton aus

Gretes Munde.
"Holzwerder warf in den legten Jahren unter

Hederichs Verwaltung durchschnittlich
sechzigtausend Mark ab. Davon ist stets ein Teil für
Verbesserungen aufgewendet, der Rest ist für
unsern gemeinsamen Unterhalt, Deine Erziehung
und die Abwechslungen, die wir uns verschafft
haben, verbraucht worden. Tankred hat--natürlich
unter Vorbehalt--mit Papa von zwanzigtausend Mark
gesprochen, die er Dich bitten würde, uns zu
überlassen. Ihr würdet also mehr als das Doppelte
behalten, wenn Ihr auf Holzwerder bleibt, da
Wohnung und Lebensmittel Euch hier nichts kosten.
Wenn es auch natürlich erscheint, daß diese Dinge
zwischen Eltern und Kindern besprochen werden, so
bleibt es doch peinlich, und ich würde Dir dankbar
sein, liebe Grete, wenn du nach Rücksprache mit



sein, liebe Grete, wenn du nach Rücksprache mit
Tankred das Resultat Eurer Überlegungen ohne
abermalige Erörterungen in einem von unserem
Advokaten beglaubigten Dokument Deinem Vater
übergeben wolltest.--Nun, was meinst Du?" schloß
die Frau, als Grete bei der Pause, die sie machte,
nicht gleich ins Wort fiel.
"Ich verstehe ja gar nichts von Geldsachen, liebe

Mama. Ich habe keine Ahnung, wie viel wir für
unsern Unterhalt brauchen. Ich meine aber, daß es
g a n z selbstverständlich ist, daß Ihr eine
auskömmliche Rente bezieht, zumal Euch die
Vorteile des Aufenthalts auf Holzwerder entzogen
werden."
Da diese Antwort auf der einen Seite sehr

ausweichend war, der Schluß aber auf etwas
hinzudeuten schien, was Frau von Treffen noch gar
nicht in den Sinn gekommen war, schwieg sie für
Sekunden höchst betroffen und ihre Enttäuschung
malte sich deutlich in ihren Zügen. Dann aber nahm
sie mit einem Anflug von anlehnender Abwehr das
Wort und sagte:
"Ich verstehe nicht, Kind, was willst Du mit dem

letzten Satze sagen?"



"Na ja, ich meine," entgegnete Grete, nicht ohne
Verlegenheit, "daß Ihr doch--wohl in Zukunft--" und
nun lenkte sie durch den Ton in einer Weise ein, als
ob das Folgende eben doch nur den Wünschen ihrer
Mutter entspräche,--"in der Stadt leben wollt!"
"Nein!" gab die Frau kurz und entschieden und

wiederum so zurück, als ob sie die Hoffnung, die sich
in den Worten ihrer Tochter ausgesprochen hatte,
gar nicht herausgefühlt habe. "Wir behalten unsern
Wohnsitz hier. Ich denke, wir richten uns oben ein--
auch darüber wollte ich mit Dir reden--und Ihr
herrscht unten. Natürlich bleibt Euch das Reich, und
wir bescheiden uns mit den kleineren Räumen."
"So, so," meinte Grete, sich zwangsweise fügend.

"Gewiß, ja, das läßt sich ja auch machen!--Ich weiß
nicht, wie Tankred darüber denkt.--Und was die
andere Sache betrifft, so will ich auch gleich heute
mit ihm sprechen. Sei überzeugt, liebe Mama,"
schloß sie, noch mehr einlenkend, da sie dem sehr
ernsten Blicke ihrer Mutter begegnete, "daß die
Dinge sich so vollziehen werden, wie sie einer
gerechten Behandlung in solchen Fällen
entsprechen."
"Es wird also doch nötig sein, daß wir noch einmal

reden!? Das möchte ich nicht. Es wäre mir--" hier



reden!? Das möchte ich nicht. Es wäre mir--" hier
nahm Frau von Treffen schon deshalb einen
entschiedenen Anlauf, weil ihr ahnte, daß sie
vielleicht alles verscherzen werde, falls sie die
augenblickliche Gelegenheit nicht wahrnahm,--"doch
lieb, wenn wir beide noch ein Wort über die Höhe
der Rente sprächen, wenn Du, mein liebes Kind,
mich dadurch, daß Du Dich jetzt äußerst, der
Peinlichkeit einer abermaligen Erörterung
überhöbest."
"Nun ja, Mama," entgegnete Grete, die nicht minder

selbstsüchtig war als Tankred, aber die Tugend der
Offenheit besaß: "Ich finde es, ehrlich gesagt, etwas
viel, was Ihr verlangt. Zwanzigtausend Mark
entsprechen bei vier Prozent einem Kapital von
fünfhunderttausend Mark. Es können ja, so viel ich
davon verstehe, in der Landwirtschaft Konjunkturen
eintreten, die unsere Einnahme auf wohl zwei Drittel
zu reduzieren vermögen,--ja, gewiß, Hederich hat mir
d a s früher einmal gesagt,--und dann ist das
Verhältnis doch zu ungünstig. Wir müssen rechnen,
was uns im ungünstigsten Falle bleibt; davon Euch
ein Drittel zu überweisen, scheint mir gerecht und
billig. Bitte, laß mich mit Tankred, der ja über
landwirtschaftliche Verhältnisse unterrichtet ist,



landwirtschaftliche Verhältnisse unterrichtet ist,
sprechen, auch noch einmal mit Hederich
Rücksprache nehmen. Ich sage Dir dieser Tage
genau, was wir können und wollen!"
Die verwöhnte Frau, die bisher allein geherrscht

und über die vorhandenen Mittel mit unbeschränkter
Hand verfügt hatte, biß die Lippen aufeinander.
Gegen das, was Grete gesagt hatte, ließ sich nichts
einwenden, es verriet zugleich aber einen so festen
Willen und einen so klaren Blick in die Verhältnisse,
daß die Frau von der unangenehmen Überraschung,
daß sie so benachteiligt werden sollte, ganz
überwältigt ward.
Und doch bezwang sie sich. Gerade ihre zarte

Sinnesart ließ sie schweigen neben der Erwägung,
daß sie ja ohnehin machtlos war, wenn Grete
erklärte, sie wolle sich an ein festes und schriftliches
Abkommen überhaupt nicht binden. Nach dem
Umfang ihrer Einnahme und ihres eigenen
Verbrauchs wolle sie geben.
Aber unter dem schmerzlichen Gefühl über den

unnatürlich berechnenden Sinn ihres Kindes griff sie
nach dessen Hand und sagte:
"Wir waren bisher so glücklich mit einander, Grete.

Laß unser gutes Einvernehmen nicht erschüttert



Laß unser gutes Einvernehmen nicht erschüttert
werden durch Geldfragen, die leider in den meisten
Fällen Zerwürfnisse hervorrufen. Ich bitte Dich, mein
Kind, behalte mich lieb, wie ich Dich liebe, und
erinnere Dich stets, daß Du einst ein hülfloses
Geschöpf warst, das nirgends eine bessere Zuflucht
fand als am Herzen seiner Mutter!--Nicht wahr,
Grete, Du versprichst mir, daß Du zu mir und Deinem
Vater halten wirst. Ach, oft sah ich schon mit Sorge in
die Zukunft, und mein Sinn ward trübe. Er ist es jetzt
wieder!"
Bei den legten Worten drängten sich schwere

Thränen aus den Augen der Frau, und in Grete von
der Linden regte sich etwas von Rührung und guten
Entschlüssen zugleich.
"Ich bitte Dich, Mama, weine nicht. Gab ich Dir denn

Anlaß, so traurig zu sein, habe ich nicht als
selbstverständlich betont, daß Euch ein sorgenfreies
Alter gesichert wird? Wenn ich meiner nur einmal
innewohnenden Natur folge, die weniger sorglos und
leicht ist als die Deine,--verzeih die Erwähnung,--und
sorgfältig vorher prüfe, so liegt doch zugleich eine
größere Gewähr für Dich darin, daß ich es ernst
meine und gewillt bin, was ich zusage, auch nach
Kräften zu halten."



Kräften zu halten."
Grete von der Lindens Worte waren ehrlich

gemeint. Sie fühlte, was sie sprach, wenn sie auch
selbst in diesem Augenblicke sich nicht fortreißen
ließ, sondern über den Anspruch, den ihre Mutter
erhob, ihre eigene Meinung festhielt. Sie nahm sich
aber vor, allzeit gerecht und billig zu handeln.
Freilich vergaß sie, daß in Zukunft noch jemand

mitzusprechen haben werde, vergaß, daß Rost an
der Seele unaufhaltsam weiter frißt, und daß kein
Mensch vorher sagen kann, welchen Einfluß ein
anderer auf seine Denk- und Handlungsweise
gewinnen wird.
 

* * * * *
 
Als an diesem Tage Tankred und Grete nach Tisch

sich zurückzogen und das Recht ausübten, das man
den nach Alleinsein drängenden Verlobten einräumt,
entwand sich Grete ziemlich rasch seinen Armen und
sagte:
"Bitte, laß, lieber Tankred! Ich möchte heute einmal

mit Dir über die Zukunftsangelegenheiten meiner
Eltern sprechen!"



Eltern sprechen!"
Tankred horchte auf. Was Grete sagte, regte ihn

sehr an, und da es sich um diese Angelegenheit
handelte, überwand er den Verdruß, daß sie sich
d e n Zärtlichkeiten entzog, nach denen sein
leidenschaftlicher Sinn verlangte.
Grete berichtete sodann über das zwischen ihr und

ihrer Mutter gepflogene Gespräch und schloß,
nachdem sie in ihrer überlegenen Weise die Dinge
dargestellt hatte, mit den Worten: "Was meinst Du?
Findest Du nicht, daß ich recht habe, wenn ich die
Ansprüche der Eltern etwas einzuschränken
wünsche?"
Tankred nickte lebhaft. Daß Grete hervorgehoben

hatte, bei schlechteren Konjunkturen könnten ihm
und ihr nicht dieselben Lasten auferlegt werden wie
in guten Zeiten, gefiel ihm ganz außerordentlich.
Hier fand sich der Punkt, an dem er für seine

geheimen Absichten anknüpfen konnte.
Nachdem er seine Braut mit vielen offenen und

versteckten Komplimenten überschüttet hatte,
erwiderte er:
"Wäre es nicht überhaupt am besten, die Akte,

wenn solche überhaupt nötig ist,--Mißtrauen können



wenn solche überhaupt nötig ist,--Mißtrauen können
Deine Eltern doch nicht in uns setzen!--so zu fassen,
d a ß wir uns verpflichten, ihnen ein Drittel der
jedesmaligen Jahreserträgnisse zu überweisen, so
lange beide leben, die Hälfte des Drittels aber, wenn
eins von ihnen stirbt? Und wäre es nicht
andererseits auch gerecht, wenn sie Dich bei dieser
Gelegenheit zum Erben ihres eventuellen
Nachlasses einsetzen?"
Grete bewegte den Kopf. Der erstere Vorschlag

gefiel ihr, entsprechend ihrer nüchternen
Veranlagung, ausnehmend. Der Zusatz, ein
kleinliches Spekulieren auf eine sehr große
Unwahrscheinlichkeit, mutete sie weniger an. Bis
jetzt sträubte sich ihre Natur noch immer dagegen,
etwas zu thun, was einen anfechtbaren Charakter
trug. Sie suchte aber aus Rücksicht gegen Tankred
der Sache eine leichte, mehr komische Seite
abzugewinnen, und sagte lächelnd:
"Da können wir ebenso gut die Forderung stellen,

daß die Spatzen auf den Dächern Holzwerders nach
ihrem Tode ihr Gefieder zu unserer Verfügung
stellen.--Ich meine," fügte sie, selbst gestört durch
die Ironie und den Anflug von Unzartheit in ihren
Worten, hinzu: "Auf diese Erklärung können wir



schon deshalb verzichten, weil nie etwas da sein
wird. Meine Eltern verstehen ja gar nicht, Haus zu
halten. Und schriftlich muß ich Ihnen die Zusicherung
einer Rente geben, und Du mußt, um Deine
Zustimmung auszudrücken, mit unterschreiben. Da
Mama es so erbeten hat, mag ich es ihr nicht
abschlagen."
"Und ich muß zustimmen, Grete?" fiel Tankred

schmeichelnd ein und küßte seine Braut zärtlich. "Du
willst also nicht nur Herz- und Seelengemeinschaft,
sondern auch Gütergemeinschaft mit mir schließen?"
"Ja, ich mit Dir, und Du mit mir!"
"Ah----" stieß Tankred heraus und lächelte künstlich.
Das junge Geschöpf behandelte Geldsachen, als

ob sie ihr seit Kindesbeinen geläufig seien. Und sie
gab wohl, wußte aber auch wieder zu nehmen. Ihre
praktische Umsicht war in der That erstaunlich! Aber
er ließ nichts von seinen Eindrücken merken,
stimmte ihr nur, um ihre Vertrauensseligkeit zu
bestärken, durch ein "Natürlich! natürlich, liebster
Schatz!" bei und triumphierte, daß ihm solche seine
Macht und seinen Einfluß für die Zukunft sichernde
Vergünstigung freiwillig geboten ward.
Über die schriftliche Zusicherung, die Tressens

gegeben werden sollte, dachte er auch schön



gegeben werden sollte, dachte er auch schön
günstiger. Wenn kein Fixum festgestellt, vielmehr die
Summe von den nicht kontrollierbaren Einnahmen,
die das Gut erzielte, abhängig gemacht wurde, dann
waren genug Hinterthüren vorhanden, um Tressens
später die Einkünfte zu schmälern.--Endlich unterlag
der künftige Wohnsitz der "Alten" noch einer
Erörterung zwischen Tankred und Grete.
"Ich meine allerdings, daß dies ein Punkt ist, wo Du

fest bleiben mußt, Grete. Ohne Not mit den
Schwiegereltern zusammenzuwohnen, heißt, täglich
das Dach öffnen, um das Wetter hereinzulassen.
Aber bitte, berühre diese Sache vorläufig noch gar
nicht. Wir werden sagen, daß wir nach der Hochzeit
eine Reise unternehmen wollen, und unsere
Wünsche sprechen wir dann in sehr rücksichtsvoller,
aber ebenso entschiedener Weise schriftlich aus.
Mündliche Erörterungen sind peinlich, ihnen wollen
wir aus dem Wege gehen. Daß sie uns jährlich
einmal besuchen, kann uns natürlich nur sehr
willkommen sein, aber sie oben, wir unten, das führt
zu nichts Gutem. Übrigens will ich zugeben,--" hier
trug Tankred der Möglichkeit Rechnung, daß doch
einmal das Gespräch über diesen Gegenstand
Tressens zu Ohren kommen könnte,--"daß für ein



Tressens zu Ohren kommen könnte,--"daß für ein
Zusammenleben wenige Personen sich so eignen,
wie Deine überaus treffliche Mutter und Dein sehr
liebenswürdiger Papa."
Grete war sichtlich völlig einverstanden. Gegen das

vorgeschlagene Versteckspielen lehnte sich ihre
ehrliche Natur freilich ein wenig auf, aber sie
überwand ihr Schwanken leicht, weil sie die eben
von Tankred hervorgehobene Peinlichkeit einer
mündlichen Erörterung in Betracht zog.
"Wann siedelst Du denn nun nach Falsterhof über,

lieber Tankred?" warf dann noch Grete hin. "Woran
liegt's eigentlich, daß Du nicht Ernst machst? Die
Gründe von früher sind doch nun hinfällig."
Da schoß es Tankred von Brecken durch den Kopf,

daß er das Ungünstige für sich günstig nützen
könne, und er gab, den Tag, an welchem die Szene
mit Frege stattgefunden, auf eine frühere Zeit
verschiebend, diesen Vorfall als Grund für sein
Fernbleiben von Falsterhof an. Grete werde
verstehen, wie ungemütlich es sei, einen solchen
renitenten Menschen, den er aber doch nicht
fortschicken könne, um sich zu haben. Den
Gegenstand, wegen dessen er ihn gezüchtigt hatte,
umging er; er erwähnte nur, daß Frege sich höchst



umging er; er erwähnte nur, daß Frege sich höchst
unverschämt betragen habe. Eine offene Darlegung
des Sachverhalts schien ihm gefährlich; sie konnte
doch Mißtrauen erwecken. Gerade das Schriftstück
hatte ja Tressens Bereitwilligkeit, einer Verlobung mit
Grete zuzustimmen, gefördert; letztere selbst--
Tankred bezweifelte es nicht--würde ohne die
Aussicht, die ihm durch dasselbe auf Falsterhof
eröffnet wurde, gezögert haben, ja zu sagen.
Er durchschaute sie ganz. Sie aber, seiner Kunst

erliegend, traute ihm bisher nichts Schlechtes zu; sie
fand ihn etwas berechnend und selbstsüchtig, aber
das störte sie keineswegs, im Gegenteil, das erhöhte
seinen Wert in ihren Augen.--
Inzwischen hatte die Unterredung mit ihrer Tochter

Frau von Tressen nicht minder beschäftigt als
Tankred und Grete, ja, so wenig vorteilhaft war der
Eindruck gewesen, den sie davon empfangen, und
so sorgende Zweifel waren in ihr aufgestiegen, daß
sie beschloß, einmal vertraulich mit Hederich über
den Gegenstand zu reden. Sie glaubte, sie werde
durch eine Rücksprache mit ihm Beruhigung finden.
Er kannte Grete so lange und hatte sich auch ein
Urteil über Tankred gebildet. Der Drang, das, was ihr
Herz beschwerte, abzulösen, trieb sie; es lag in ihrer



Herz beschwerte, abzulösen, trieb sie; es lag in ihrer
lebhaften Art, daß sie Dinge, die sie beschäftigten,
nicht auf sich beruhen lassen konnte.
Da sie Hederich mehrere Tage nicht gesehen hatte,

wollte sie auch über Höppners etwas von ihm
erfahren. Hederich war, wie das Hausgesinde ihr
gesagt, in letzter Zeit sehr oft im Pastorenhause
gewesen. Seine Liebe zu der Frau, der einzigen
Tochter eines vordem in der Nähe ansässig
gewesenen, verstorbenen Gutsbesitzers, bei dem er
viel verkehrt hatte, schien keineswegs erloschen.
Oder vielleicht hatte sich sein Herz besänftigt, und
nur die Gewohnheit trieb ihn häufiger in die Nähe der
Pastorin.
Hederich bewohnte ein mit allem möglichen

Krimskrams vollgepacktes, zur rechten Hand im
Verwalterhause liegendes Parterrezimmer. Als Frau
von Tressen bei ihm eintrat, saß er in dem sehr
heißen Gemach in Hemdsärmeln und war mit der
Prüfung von Gutsrechnungen beschäftigt.
Bei ihrem Kommen sprang er verlegen empor,

mühte sich mit großer Ungeschicklichkeit, seinen
Hausrock anzuziehen, wobei er zunächst nicht in den
Ärmel, sondern in das Brusttaschenloch fuhr, und
räumte dann einen mit Rechnungsbüchern



räumte dann einen mit Rechnungsbüchern
bepackten Stuhl ab.
"Hier, hier, bitte, gnädigste Frau. Daß Sie mich auch

gerade so finden. Ich bitte, drum und dran, um
Entschuldigung."
Frau von Tressen suchte ihm durch erhöhte

Liebenswürdigkeit seine Verlegenheit zu nehmen,
setzte sich und kam gleich auf die Sache. Sie teilte
Hederich im Vertrauen mit, daß die Zukunft ihr große
Sorge mache, und daß sie das Bedürfnis habe, sich
gegen ihn darüber auszusprechen.
"Es tritt ein neuer Abschnitt in unserem Leben ein,

wir stehen nun wirklich vor dem, was ja einmal
kommen mußte, und ich fühle, wie notwendig es ist,
den Augenblick zu nützen."
"Gewiß, gewiß--drum und dran, jeder ist sich selbst

der nächste," bestätigte Hederich, ohne einen in
einer abgenagten Spitze steckenden Zigarrenrest
fortzulegen, und immerfort mit dem kleinen Finger
über die ausgekohlte Fläche fahrend.
"Ja, mein guter Hederich, aber es ist nicht leicht,

weil Erörterungen über den Gegenstand peinlich
sind. Es beunruhigt mich auch, daß die jungen Leute
durchaus nicht zu wünschen scheinen, daß wir auf
Holzwerder bleiben."



Holzwerder bleiben."
Hederich antwortete nicht gleich, er bewegte nur

die Schultern und holte seufzend Atem.
'Ja, ja, das glaube ich wohl,' stand in seinem Wesen

ausgedrückt. Dann aber sagte er freundlich und
doch einen ehrerbietigen Ton in seine Worte legend:
"Was meinen Sie, gnädige Frau, wenn ich mal mit

Fräulein Grete spräche? Ich weiß, sie giebt was auf
mich; ja, sie thut, was ich ihr rate. Neulich kam sie
von selbst an und fragte allerlei. Sie wollte wissen,
wie viel das Gut abwürfe und anderes, drum und
dran."
"Ich sehe, Sie teilen meine Besorgnisse--ich sage

Besorgnisse, Hederich, denn mich von Holzwerder
trennen zu sollen, ist mir ein nicht ausdenkbar
schmerzlicher Gedanke. Und mit Grete reden? Hm--
hm--Sagen Sie, guter Hederich,--offen zwischen uns,
was halten Sie von Herrn von Brecken?"
"Dieselbe Frage richtete Grete damals auch an

mich," bestätigte Hederich, kratzte seinen Kopf und
sog, in Gedanken verloren, an der zerbissenen
Zigarrenspitze.
Hederich hatte mancherlei kleine üble

Gewohnheiten, aber in seiner Kleidung war er stets



Gewohnheiten, aber in seiner Kleidung war er stets
musterhaft sauber, und auch sein Gesicht, so wenig
schön es war, besaß eine trockene, gesunde,
spiegelsaubere Farbe, die Anlaß gab, daß Kinder
sich leicht an ihn schmiegten und ihn herzten.
Überhaupt wirkte seine Erscheinung, wenn er nicht
gerade das Gesicht unter dem Reflex innerer
Eindrücke allzu sehr auf- und abzog, sehr
sympathisch.
Eine warme Empfindung durchdrang gegenwärtig

auch Frau von Tressen; sie liebte den Mann, sie
fühlte grade in diesem Augenblick, wie sehr ihr Herz
i h m zugethan war, und seine Bewegungen, das
häufige Berühren des Gesichts mit den Händen, sein
Kopfkratzen und Schulterziehen gehörten einmal zu
ihm.
"Nun, und was erwiderten Sie, Hederich?" fragte

Frau von Tressen sehr gespannt.
"Drum und dran, ich sagte, er kenne nur sich und

nochmals sich, aber sonst hätte er wohl die
ausgelassenen Tage im Rücken und würde sicher
künftig seinen Kram zusammenhalten."
"Sie raten mir also auch, daß ich auf sehr präzisen

Abmachungen bestehe? Auf schriftliche!?"
"Na ob!" stieß Hederich heraus.



"So--so--hm--hm," machte Frau von Tressen. Sie
war betroffen, und doch stimmte das Geäußerte mit
ihren eigenen, bisher nur zurückgedrängten
Gedanken überein. So sagte sie denn:
"Nein, sprechen Sie einstweilen nicht mit meiner

Tochter, Hederich. Es sei denn, daß sie selbst
anfängt. Und bezüglich unseres Hierbleibens habe
ich noch eine Idee. Ich denke, da werde ich schon
das Richtige treffen und meine Wünsche zur Geltung
bringen.--Um übrigens etwas anderes zu berühren,
wie geht es Pastor Höppner?"
"Er kommt sich wieder! Seit gestern nachmittag ist

eine Änderung eingetreten," erklärte Hederich. "Er
mag wieder essen, und der Doktor sagt, nun wäre
alles gewonnen. Der Pastor lachte gestern,--ich saß
an seinem Bett,--als Fräulein, Fräulein--drum und
dran--nun kann ich wahrhaftig nicht auf ihren Namen
kommen,--Fräulein Carin ihn ein bischen neckte. Ist
doch eine Perle von einem Frauenzimmer! Offen
gesagt, das kann ich Fräulein Grete nicht verzeihen,
daß sie mit ihr so umgesprungen ist."
Bei Carins Erwähnung machte Hederich sehr

eigentümliche Augen, so viel Zärtliches drückte sich
in seinen Mienen aus, daß Frau von Tressen



überrascht ihren Blick auf ihm ruhen ließ. Dann aber
hellte es sich in ihr auf.
Nicht der Pastorin galten am Ende seine vielen

Besuche, sondern Carin!
Auch das beschäftigte die Frau, als sie nun

Abschied nahm und langsam über den vom Schnee
freigelegten Weg aufs Schloß zuschritt.--
Am Abend war eine kleine Gesellschaft von

Gutsfreunden aus der Umgegend nach Holzwerder
geladen, und sie erschienen alle, obschon am
Nachmittag ein schweres Schneetreiben
aufgekommen war. Um so anheimelnder wirkten die
lichtdurchstrahlten, sanft und gleichmäßig
erwärmten, teppichbedeckten Räume im Schloß
Holzwerder, und Hederich, der sich als letzter Gast
über den schneebedeckten Hof aufgemacht hatte,
gab den Empfindungen aller Ausdruck, als er, beim
Eintreten von Herrn von Tressen bewillkommt,
ausrief:
"Drum und dran! Man wird überhaupt erst wieder

Mensch, wenn man hier in die Gemütlichkeit kommt!"
Bei Tisch erhob sich ein sehr lebhaftes politisches

Gespräch zwischen den Herren, und später ward
eine neue, die Gutsverhältnisse betreffende
Regierungs-Verfügung in den Bereich der Erörterung



Regierungs-Verfügung in den Bereich der Erörterung
gezogen, die auch nach Aufhebung der Tafel die
Herren noch beschäftigte, als sie die Damen allein
ließen und sich ins Rauchzimmer begaben.
Als Grete, die sich auch eben bei den Frauen

niederlassen wollte, den zurück gebliebenen
Hederich bemerkte, machte sie eine auf die
Gesellschaft berechnete Bewegung, als ob ihr
plötzlich etwas noch notwendig zu Besorgendes
einfiele, eilte ins Nebengemach und faßte des alten
Freundes Arm.
"Kommen Sie, ich möchte Sie etwas fragen, lieber

Hederich!" sagte sie und zog ihn in ein neben dem
Zwischengemach befindliches, ebenfalls geöffnetes
und erleuchtetes Kabinet.
Er folgte bereitwillig, und nachdem sie ihm für die in

seiner Hand befindliche, unangezündete
Havannazigarre Feuer aufgedrängt und sich neben
ihm niedergelassen hatte, fuhr sie fort:
"Nicht wahr, Mama war heute vormittag bei Ihnen,

Hederich? Was wollte sie? Sprach sie über mich?"
"Drum und dran.--Ja! Wenn Sie mich fragen, liebes

Fräulein--"
"So--o, also doch!" machte Grete langgezogen,



"So--o, also doch!" machte Grete langgezogen,
"bitte, sagen Sie mir alles. Ich wäre Ihnen wirklich
sehr, sehr dankbar, wenn Sie wir den Inhalt des
Gesprächs rückhaltlos mitteilen wollten."
"Wie kommen Sie denn mit einemmal auf so was?"

schob Hederich, sich in seiner platten Weise
ausdrückend, eigentlich nur um sich zu sammeln,
ein. "Haben Sie Unannehmlichkeiten mit ihr gehabt--
?"
Grete schüttelte den Kopf. "Nein, durchaus nicht!

Aber Mama hat in diesen Tagen die Zukunft mit mir
besprochen, und ich habe dann mit meinen
Verlobten geredet, und da--da--fürchte ich doch, daß
sich noch allerlei Schwierigkeiten herausstellen
werden. Ich möchte nun gern wissen, worauf sich bei
den Eltern die Sache vorzugsweise zuspitzt. Also
bitte, erzählen Sie."
Aber Hederich that nicht gleich, was sie verlangte.

Er faßte die Hand des schönen, jungen Geschöpfes,
das er einst auf den Knieen gewiegt, und das die
Arme so oft zärtlich um seinen Hals geschlungen
hatte, und sagte:
"Hören Sie, liebe Grete--liebes Fräulein Grete. Ich

möchte Sie, bevor wir weiter sprechen, einmal
erinnern dürfen an vergangene Zeiten. Ich bin Ihr



alter Freund,--Sie werden mir deshalb das offene
Wort zu gute halten--ich bin auch ein Freund Ihrer
Eltern und besonders Ihrer Mama. Drum und dran,
sie hat ja auch ihre Fehler. Ich sagte es schon
neulich, aber sie verehre und liebe ich nun mal ganz
besonders,--und da drängt es mich, zu sprechen,
damit nichts, gar nichts den guten Frieden des
Hauses auch in Zukunft stört. Ich meine, Sie sollten
nicht zuerst an sich und Ihren Bräutigam denken,
sondern zuerst an Ihre Mama, die seit Ihrer Geburt
keinen andern Gedanken hatte, als den, wie sie Sie
hochbringen, erziehen und glücklich machen könnte.
Verdient das nicht Dank von Ihrer Seite? Kann das
jemals vergessen werden? Man sieht es so oft, drum
und dran, wie eine Mutter sich den Bissen am
Munde abspart, um selbst ihren schon erwachsenen
Söhnen und dann auch noch wieder ihren Enkeln
etwas zuzuwenden--es ist ja, um das Herz weich zu
machen, was solche Frauen fertig bringen! Aber die
Kinder,--die Kinder!? Es ist wahr, was in der Bibel
steht!
Sie aber, Fräulein Grete, sollten nicht nur an sich

denken. Sie sollten nicht zu denen gehören. Gewiß,
Sie sind einmal nicht weichmütig, der liebe Gott hat
Ihnen mehr den Verstand gegeben. Schon als



Ihnen mehr den Verstand gegeben. Schon als
kleines Mädchen sammelten Sie im Garten alles auf,
die Birnen und Äpfel, und sprachen davon, daß man
es brauchen könnte. Aber es giebt etwas, das
Anständigkeit in der Gesinnung heißt,--drum und
dran--mißverstehen Sie mich nicht, und da meine
ich, in erster Linie sollten Sie Ihren Eltern hier in
Holzwerder die Wohnung lassen.
Sehen Sie, das ist's, was Mama das Herz so

schwer macht. Sie sagt, sie könnte es nicht
überleben, wenn sie hier weg sollte. Bitte, liebes
Fräulein, suchen Sie da das Rechte zu finden: es ist
ja immer schwer, wenn man so zusammenhockt,--
gewiß,--aber bei jedem Menschen ist etwas, was er
wohl anders haben möchte, und--und--ich glaube
auch, Ihre Mama wird sich nicht in Ihre Sachen
mischen, Ihr Papa erst gar nicht. Wenn Sie gesehen
hätten, wie bedrückt sie war--"
Hederich hielt inne und beobachtete, obschon er

sich ein anderes Ansehen gab, Gretes Mienen.
Freilich fand er nicht ganz das darin, was er gehofft
hatte. Gerade dieser Punkt war es ja, der Grete trotz
der Abrede mit Tankred Sorge machte. Ihr Instinkt
sagte ihr, daß sie aus Erfahrung nicht beurteilen
konnte, welche Schwierigkeiten ein Zusammenleben



konnte, welche Schwierigkeiten ein Zusammenleben
haben werde. Indessen hatte Hederichs Rede doch
einen weit tieferen Eindruck auf sie gemacht, als es
ihm scheinen wollte.
Sie drückte die hingehaltene Hand des Alten und

sagte ernst, fast schwermütig:
"Es ist mir oft so, als wäre mein Herz geteilt, und die

beiden Hälften gehörten gar nicht zusammen.
Bisweilen bin ich nur Gefühl, und alles, was ich thue,
unterliegt ihm. Manchmal wieder ist's ganz anders.
Nicht nur der Verstand spricht dann, sondern ich
lehne mich fast boshaft auf gegen alles, was sich mir
entgegenstellt. Ja, boshaft, Hederich! Ich fühle
Befriedigung darin, jemandem weh zu thun. So war's
mit Carin.
Es brannte in mir, ihr Unangenehmes zu sagen, ich

wollte mich auch von ihren stets vigilierenden Augen
befreien. Und als sie fort war, sehnte ich mich zwar
nicht nach ihr, ein Beweis,--daß ich sie wohl doch
nicht so geliebt habe, wie ich glaubte,--aber ich
schämte mich meiner Herzlosigkeit. Was wohl noch
einmal aus mir wird! Ich ängstige mich bisweilen.--Ich
glaube--ich glaube--"
"Nun?" setzte Hederich, weich sprechend, an.



Das Mädchen richtete sich höher empor, sah
Hederich fest in die Augen und sagte, die Stimme
dämpfend: "Ja, ich glaube eigentlich, daß ich hätte
einen Mann haben müssen, der wie Pastor Ja-ja viel,
sehr viel Herz hat, nicht mir so ganz ähnlich sieht,
wie Brecken. Wenn ich allein bin, mache ich Pläne,
wie ich doch den Eltern alles zuwenden will,--zwar
nicht ganz so, wie sie es meinen, aber doch
reichlich--und wenn ich ihn dann höre, und es zur
That kommen soll, so erheben sich wieder ganz
andere Stimmen in mir.
Nicht wahr, Sie sagen niemandem, daß ich je so mit

Ihnen sprach, Hederich! Sie aber sollen doch sehen,
daß ich nicht so herzlos bin,--schlecht und
berechnend nennen sie mich sogar in der
Nachbarschaft; ja, ja, ich weiß wohl, wie sie über
mich urteilen,--also, daß ich nicht so herzlos bin, um
sich sogar des Nachdenkens über mich zu
entschlagen."
"Sie sagten eben," knüpfte Hederich an, und eine

Hoffnung, rasch wie ein Funke, glühte plötzlich in
ihm empor, "daß Sie fühlen, Sie müßten einen
weicher gearteten Menschen an Ihrer Seite haben.
Heißt das, drum und dran, daß Sie Ihre Wahl
bereuen? O, dann handeln Sie, so lange es noch



bereuen? O, dann handeln Sie, so lange es noch
Zeit ist. Ich bitte, ich beschwöre Sie! Die
Augenblicke, wo die Sinne sprechen, sind kurz,--
nachher kommt eine lange, ewig lange Zeit, und
wenn man dann nicht zu einander paßt, möchte man
alles hingeben, um wieder los zu werden, was man
zu erobern so viel Eile hatte."
Es flog durch den Körper des Mädchens, als ob ein

Schauder sie erfaßte; sie atmete tief, tief auf und
starrte, die Augen senkend, auf den Fußboden.
"Ach Hederich--ich weiß es nicht," drang's rasch

und stöhnend aus ihrem Munde, und ein hülfloser
Ausdruck trat in ihre Züge. Aber es war nur für
Sekunden. Dann war alles wieder verwischt, sie
schüttelte den Kopf, in ihren Mienen lag das alte
Phlegma, und sie sagte fast geschäftsmäßig:
"Das ist eben der Kampf bezüglich seiner. Aber es

ist doch nicht das Richtige. Ein Mensch muß wissen,
was er will!"
Zum Unglück trat, als Hederich trotz ihrer

Äußerungen noch einmal anknüpfen wollte,--so
viele, eindringliche, beredte Worte lagen ihm auf der
Zunge,--Frau von Tressen ins Gemach, und ihre
Unterhaltung ward unterbrochen.



"Da bist Du, Grete. Tankred sucht Dich überall" rief
sie. Und neckend fuhr sie fort:
"Er wird sicher eifersüchtig werden, wenn er erfährt,

daß Du so lange mit Hederich in heimlicher Ecke
geplaudert hast!"
Grete aber sagte zur höchsten Überraschung

beider sehr ernst, fast finster:
"Er hat wirklich auch Ursache, eifersüchtig zu sein!

Ich kenne keinen besseren Mann auf der Welt, als
Hederich, und ich hätte gleich ja gesagt, wenn er um
mich angehalten hätte."
Nach diesen Worten eilte sie rasch fort.
Nachdem Frau von Tressen sich von ihrem

Erstaunen erholt hatte, stieß Hederich, dem's blutrot
über das Gesicht gelaufen war, unter Umgehung von
Gretes letzten Worten heraus:
"Drum und dran, gnädige Frau, sie hat doch ein

gutes Herz. Aber freilich, er,--er wird's nicht
ausbilden!" Nun schritten sie beide nachdenklich,
aber mit dann sich rasch wieder glättender Miene auf
den Kreis der Gäste zu.--
 

* * * * *



 
Fast zehn Monate waren vergangen. Der Sommer

war lange ins Land gezogen, und seit dem
Vorerzählten hatte sich vieles verändert.
Tankred von Brecken hatte Grete von der Linden

heimgeführt und befand sich, während Tressens sich
nach wie vor auf Holzwerder aufhielten, schon seit
seiner Heirat mit ihr auf Reisen. Der Pastor erfreute
sich seiner alten Gesundheit, predigte wie früher von
der Kanzel, hörte die energischen Reden seiner Frau
und horchte auf Lenchens süßes Geplauder, und
endlich war auch Theonie, nachdem sie ihre
Rückkehr Tankreds halber immer von neuem
aufgeschoben hatte, nunmehr wieder auf Falsterhof
eingezogen.
Aber noch etwas anderes, das im Winter in der

Schwebe gewesen, hatte Gestaltung gewonnen.
Carin war Theonies Gesellschafterin geworden und
aus dem Pastorenhause, wo man ihr so freundlich
zuvorkommend Gastfreundschaft geboten hatte,
nach Falsterhof übergesiedelt. Carin schien, seitdem
sie neben Theonie einherging, um Jahre verjüngt.
Nicht ganz so erfreulich standen die Dinge auf

Holzwerder. Herrn von Tressens
Gesundheitszustand war nicht der beste; es machten



Gesundheitszustand war nicht der beste; es machten
sich Leiden bei ihm bemerkbar, die ihn häufig auf
längere Zeit ans Zimmer oder gar ans Bett fesselten.
Die freie Bewegung ward ihm gehemmt. Empfang
von Gästen im eigenen Hause und Besuche bei
Freunden in der Nachbarschaft mußten
eingeschränkt werden.
Gretes Mutter fühlte zum erstenmal eine starke

Vereinsamung; unheimlich drängte es sich ihr auf,
daß das Alter sich nahe, daß allerlei Verzicht geboten
erscheine, und statt des früheren raschen ein mehr
beschauliches und auf die Pflege des Körpers
gerichtetes Leben notwendig und weise sei. Aber
noch etwas anderes drückte sie: Es war doch so
ganz anders geworden, seitdem ihr Mann und sie die
Herrschaft auf Holzwerder hatten abgeben müssen,
sie waren nicht mehr der alleinige Mittelpunkt in der
Wirtschaft; man fragte sie nicht wie früher, und sie
trafen keine Entscheidungen.
Schon durch die Beschränkung auf die ihnen oben

im Schloß eingeräumten Zimmer wurden sie täglich
an die eingetretene Veränderung erinnert. Die
Gewohnheit, zu herrschen, zu gebieten, wirkte nach,
und mit dem Verlust stieg der Reiz. Wenn Hederich
über Gutsgeschäfte sprach, so war es des neuen



über Gutsgeschäfte sprach, so war es des neuen
Herrn Wille, dem er sich fügte. Hederich mußte
Tankred allwöchentlich berichten und empfing
Anweisungen von ihm.
Das junge Paar war nur deshalb noch nicht

zurückgekehrt, weil Grete neuerdings an einer
fieberartigen Erkrankung, die zwar keinen
ernstlichen Charakter angenommen hatte, aber doch
den Aufschub der Weiterreise erforderlich machte,
daniederlag.
Die Briefe, welche das junge Ehepaar schrieb,

atmeten nicht gerade übermäßige Wärme. Tankred
machte zwar glatte Worte, aber sie erschienen auch
eben nur als solche, und Grete gab sich, wie sie war:
kühl und verstandesnüchtern. Über das Verhältnis zu
ihrem Manne schrieb sie nichts; ob sie glücklich sei,
erwähnte sie mit keiner Silbe. Ihre Berichte
beschränkten sich auf Schilderungen der Länder, die
sie besuchten, auf Reiseeindrücke und auf ihr
Befinden.
Gelegentlich blickte auch etwas von Sehnsucht

nach Holzwerder durch. Ihre Heimat sei doch am
schönsten, hatte sie geäußert, aber das war das
einzige gewesen, was ihr Veranlassung zu einer
Empfindungsäußerung gegeben hatte.



Empfindungsäußerung gegeben hatte.
Seine lange Abwesenheit begründete das junge

Paar durch den Umstand, daß sie, abgesehen von
Gretens Unpäßlichkeit, beide noch nie etwas von der
Welt gesehen hätten; sie wollten nun die
Gelegenheit nützen. Deutschland, England, Paris,
die Schweiz und zuletzt Italien hatten sie auf kürzere
oder längere Zeit berührt.
Neuerdings verkehrte Hederich sehr viel bei den

Alten, fast jeden Abend kam er, spielte Whist oder
plauderte und berichtete, was ihm die Spatzen
zugetragen.
Er hielt mit seinem kühlen Urteil über Tankred auch

jetzt nicht zurück, aber gestand zu, daß sein neuer
Herr für vieles einen richtigen Blick habe und gut zu
disponieren verstehe.
"Er wird's auch bald allein machen, drum und dran!

Weshalb noch einen Verwalter halten und bezahlen?
" hatte er schon hingeworfen und auf die Einwände
der beiden Tressens hinzugefügt: "Ja, ich sagte auch
bezahlen, gnädige Frau. Er ist wie das Fräulein, er
sieht auf den Schilling."
Tressens fühlten, daß Hederich recht habe; in den

letzten Wochen vor der Hochzeit hatten sich allerlei
kleine Dinge bemerkbar gemacht, die nur wegen



kleine Dinge bemerkbar gemacht, die nur wegen
mangelnder Veranlassung früher nicht zum Ausdruck
gelangt waren. Ihrer Kinder Engherzigkeit hatte
Tressens gestört, aber gerade sie, die es nicht
verstanden, zu hüten, schätzten doch auch wieder
deren Sparsamkeitssinn, wenn schon ihr
Temperament sie einmal hinriß, sich dagegen
aufzulehnen.
Wenn die Alten allein waren, gaben sie ihren

Gedanken rückhaltslos Ausdruck; Befürchtungen, die
durch die Abmachungen vor der Hochzeit beseitigt zu
sein schienen, machten sich leise vorahnend wieder
geltend.
Grete und Tankred hatten ihnen ein Drittel der

Jahreserträgnisse des Gutes überwiesen und ihr
Einverständnis erklärt, daß die Alten im Schloß
wohnen blieben. Wenn sich später herausstellte,
daß doch ein so enges Zusammenleben nicht
zuträglich sei, so verpflichteten sie sich, ihnen eine
Wohnung in Elsterhausen für ihre Bedürfnisse
einzurichten, ohne allerdings gehalten zu sein, sie
noch besonders zu bezahlen.
Grete hatte ihren Eltern diese nach wiederholten

Beratungen mit Tankred aufgesetzten Punkte eines
Tages als ihren unabänderlichen Willen unterbreitet,



Tages als ihren unabänderlichen Willen unterbreitet,
ja, das Aktenstück ihnen gleich unterschrieben auf
den Tisch gelegt. Der Rechtsanwalt hatte Tressens
in einem privaten Schreiben geraten, anzunehmen,
w a s ihnen geboten wurde. Es sei doch
möglicherweise auch in ihrem Interesse, daß eine
Trennung stattfinde, und der materielle Punkt sei
nicht wohl anfechtbar, da die Überweisung eines
Drittels aus den Einkünften koulant zu nennen sei.--
Es war mitten im Juni, an einem das Gemüt

erheiternden, sehr schönen Sommertage, als nach
Tisch ein Brief von Grete eintraf, der nunmehr
verkündete, daß Breckens zurückkehren würden.
Zufälligerweise hatten sich Theonie und Carin,

welch letztere nach wie vor von den guten
Gesinnungen der beiden Tressens stete Beweise
erhielt, auf Holzwerder zum Nachmittag angemeldet.
Zwischen Theonie und Tressens hatte sich aus
naheliegenden Gründen ein freundschaftlicher
Verkehr entwickelt, und die Neigung, sich häufiger zu
begegnen, war dadurch verstärkt worden, daß
Hederich, der bei Theonie viel aus- und einging, ein
für die Herbeiführung einer Annäherung erprobtes
Mittel fleißig zur Anwendung brachte. Er berichtete
beiden Gruppen das Günstige, was sie übereinander



beiden Gruppen das Günstige, was sie übereinander
geäußert hatten.
Theonie hatte es sich zum Gesetz gemacht, ein

Urteil über Tankred Tressens gegenüber nicht
abzugeben; sie wollte ihnen ihren guten Glauben
nicht nehmen, auch lag es in ihrer Art, Kritiken über
Nebenmenschen auszuweichen. Sie schien auch
Carin in diesem Sinne beeinflußt zu haben. Es kam
aus dem Munde Carins nie mehr ein tadelndes Wort
über den inzwischen der Familie Tressen so
nahegerückten Mann.
"Wir wollen nun die alten Dinge ruhen lassen,

Frege!" hatte Theonie nach ihrer Rückkehr auch
gegen letzteren geäußert. Sie fühlte, daß sie, wenn
sie auch durch die damaligen Erregungen
entschuldigt wurde, nicht recht gehandelt hatte, ihren
Diener als Wächter und Berichterstatter über
Tankred anzustellen. Das in ihr wohnende, Milde
heischende Gerechtigkeitsgefühl kam immer wieder
zum Ausdruck.
Frau von Tressen hatte für die erwarteten Gäste im

Garten in einer Laube den Kaffee servieren lassen
und sich eben dahin begeben, als der Gutsbote
Gretes Brief brachte.



"Lies ihn noch rasch vor, ehe Frau Cromwell
kommt," bat Herr von Tressen seine Frau und lehnte
sich in einen der Gartenstühle zurück.
Sie nickte und sagte--schon hatte sie das

Schreiben zur Hälfte durchflogen--: "Wie sonderbar
sie sich doch brieflich ausdrückt, und wie
eigentümlich sie die Sätze formt!"
Dann begann sie:
'Liebe Mama!
Tankred meinte anders. Ich meinte aber, daß zu viel

weniger sei. Er dann auch. Das ging vorher, und ich
sage es, weil wir erst eben schrieben, die Reise sei
noch aufgeschoben. Wann wir kommen? Wir wollen
direkt reisen, aber es hält uns ein schöner Punkt, ein
Wald, eine Aussicht, eine Bekanntschaft unterwegs
länger; dann später. Erst, wenn wir Euch ganz nahe,
melde ich den Tag bestimmt. Man freute sich damals
fortzugehen. Jetzt anders. Oft kann ich es kaum
erwarten, in meinem Stübchen zu sitzen. Bitte, die
Blumen! Vergiß sie nicht. Wie schön, daß Papa
besser ist. Das giebt ruhige Stimmung; man wünscht
sie herbei, immer draußen und drinnen hell. Wer liebt
es nicht? So vieles ist zu erzählen, aber zu viel läßt
gar nicht reden. Man weiß nicht, wo beginnen und
wo enden! Es sollte doch anders sein. Ich berichte



wo enden! Es sollte doch anders sein. Ich berichte
Dir mündlich alles. Daß das Korn so schön steht,
schreibt Hederich. Auch eine gute Nachricht. Ich bin
ganz hergestellt, da beschäftige ich mich mehr mit
Euch. Das will ich auch, und Ihr wollt es. Man soll die
Funken anblasen. Wer sich immer recht verstände!
Tankred ist klarer. Wenn er nicht so rasches Blut
hätte, ganz zielbewußt.--
Lebt der große Hahn noch? Sonderbar! Vorige

Nacht hörte ich ihn immer krähen, und Hederich
stand in Hemdsärmeln dabei und sagte: "Drum und
dran, er ruft Sie, Fräulein Grete!" Grüß ihn
besonders!
Deine Grete.'
Als Frau von Tressen eben den Brief zu Ende

gelesen, erschien Peter und meldete, daß die
Damen und auch Höppners ihm auf dem Fuße
folgten.
"Welch angenehme Überraschung," stieß Frau von

Tressen heraus und eilte, von ihrem Manne gefolgt,
den Gästen entgegen. Höppners hatten auch Lene
mitgebracht, die ihr Händchen gab und sich dann
gleich einem kleinen Hausteckel, der sich unter dem
Tisch verkrochen hatte und nun hervorkam,
zuwandte. Während die Herrschaften gemütlich



zuwandte. Während die Herrschaften gemütlich
plaudernd beim Kaffee saßen, erschien auch noch
Hederich, von allen lebhaft begrüßt, besonders aber
von der Pastorin.
"Sie wissen wohl gar nicht mehr, wo wir wohnen,

lieber Hederich!" hub sie an. "Wie lange ist's her,
daß Sie nicht in Breckendorf waren! Aber ich weiß,
was Sie jetzt viel mehr anzieht. Unsere Frau Theonie
und gewisse andere Personen haben uns
ausgestochen! Freilich, das ist begreiflich, ich muß
es zugestehen!" schloß sie mit liebenswürdiger
Neckerei, halb Hederich, halb Carin mit ihren Blicken
streifend.
Über Carins Gesicht flog ein Lächeln. Hederich

aber erging sich, da er sich getroffen fühlte, in sehr
ernsthaften Gegenreden, die dann den gutmütigen
Pastor zu dem Versuch veranlaßten, die Wirkung der
Worte seiner Frau abzuschwächen.
"Ja, ja, gewiß die Entfernung!" bestätigte er.

"Breckendorf liegt so weit, und Sie sind gerade jetzt
so sehr beschäftigt. Meine Frau sagt immer alles,
was ihr gerade auf die Zunge kommt. Das kennen
Sie ja bei ihr!"
"Herr Hederich ist ein eifriger Schachspieler

geworden," nahm nun auch Theonie das Wort. "Das



geworden," nahm nun auch Theonie das Wort. "Das
zieht ihn nach Falsterhof. Fräulein Carin ist eine gute
Lehrmeisterin--"
"Ja, drum und dran, das ist wahr, aber strenge ist

sie," lachte Hederich. "Erst in voriger Woche gab's
viel Tadel, und von einer Versetzung nach Prima war
nicht die Rede."
"Sie werden vielleicht bald besser spielen als ich,

Herr Hederich!" fiel Carin ein. Und zu den übrigen
gewendet, fuhr sie fort: "Es ist auch ganz anders, als
er sagt. Er hat mich schon einigemale matt gemacht!
So steht die Sache!"
Das Gespräch ging jetzt auf andere Gegenstände

über. Der Pastor lobte Herrn von Tressens
vortreffliche Zigarren, und die Pastorin und Frau von
Tressen, die Lene vom Spielen abgerufen hatte, um
ihr einen Kuchen zuzustecken, waren plaudernd um
die Kleine beschäftigt.
"Haben Sie schon die Rosen unten im Garten

gesehen, Fräulein Carin?" fragte Hederich nun die
eifrig über eine Arbeit gebückte Gesellschafterin
Theonies.
"Nein, Herr Hederich! Sind sie besonders schön

dies Jahr?"



"Na ob!"
Es trat eine Pause ein. Früher, als Carin auf

Holzwerder gewesen war, hatten Hederich ihr
gegenüber die Worte nie gefehlt. Seitdem aber sein
Mitgefühl erwacht war, und später die Entbehrung,
Carin nicht mehr täglich zu sehen, sich in ihm geregt,
auch Vergleiche sich ihm aufgedrängt hatten
zwischen diesem reifen, ernsten Mädchen und
anderen, hatte er all seine Unbefangenheit verloren.
Und sie half ihm gar nicht. Sie saß stets da mit

einem eigentümlich still lächelnden Gesicht, mit
Mienen, durch die sie sich, wie er meinte, über ihn
stellte.
Freilich wenn sie dann die freundlichen Augen

aufschlug und ihn anblickte, war der störende Zug
fort. Dann mußte er an sich halten, um ihr nicht
gleich um den Hals zu fallen.
Einmal war in Hederich der Gedanke aufgestiegen,

Carin Helge zu heiraten. Aber als sei er von einer
Schlange gebissen, so war er, über sich selbst
erschrocken, aufgesprungen. Er war schon über die
Vierzig, und sie höchstens siebenundzwanzig. Schon
dieses in seinen Augen bestehende Mißverhältnis
verhinderte, dem Gedanken Folge zu geben. Und



dann war sie sehr gelehrt, sprach mehrere Sprachen
und hatte Kenntnis von Dingen, die er kaum dem
Namen nach kannte. Sie hatte zum Beispiel jüngst
Macaulays Geschichte von England gelesen. Schon
der Name des Autors! Der Teufel konnte ihn
aussprechen. Und dann hatte sie so feine, weiße
Finger und Handgelenke und hielt sich so überaus
sauber,--ihre Kleidung machte immer den Eindruck,
als sei sie eben aus der Wäsche gekommen,--und
endlich entstammte sie einer sehr angesehenen
Familie. Ihr Großvater hatte einen Gesandtenposten
bekleidet, und nur durch besonders schwere
Verhältnisse war sie veranlaßt worden, ihre Heimat
zu verlassen, sich für einen Beruf auszubilden und
damit ihr Brot zu verdienen.
Nein, nein, das konnte nie etwas werden. In der

Nachbarschaft hatten schon mehrere junge
Gutsbesitzer ihr Interesse für sie durchschimmern
lassen, aber sie hatte ihnen nicht einmal einen Blick
gegönnt. Und nun war sie gerade in dem letzten
Jahre, seitdem sie von Holzwerder fortgegangen, so
viel schöner geworden; alle fanden es. Ihre dunklen
Augen strahlten lebhaft, während sie sich früher
stets in sich selbst zurückgezogen hatten. Ihre fast
zu schlanke Gestalt hatte sich gerundet. Das Gesicht



zu schlanke Gestalt hatte sich gerundet. Das Gesicht
war voller, ebenmäßiger geworden.
Und was war dagegen er? Wenn ihn die Pastorin

neckte, so geschah's eben, weil sie ihn für gänzlich
ungefährlich hielt. Ihr Zartgefühl hätte ihr sonst
solche Bemerkungen verboten.--
Seinem Wunsche aber, Carin die Rosen zu zeigen,

ward Hederich später, nachdem man noch ein
allgemeines Gespräch gepflogen hatte, doch näher
gerückt, als die Damen die Absicht äußerten, sich ein
wenig Bewegung im Garten zu machen. Sobald sich
die übrigen erhoben, legte auch Carin ihre Arbeit
beiseite.
"Sehen Sie hier, Fräulein Carin!" bat nun Hederich,

der sich zuerst mit Lene zu schaffen gemacht und
sich dadurch von den beiden sitzenbleibenden
Herren zu trennen gewußt hatte, bei einer
Wegbiegung. "Wollen Sie nicht einmal die
Blütenpracht in Augenschein nehmen? Drum und
dran! So war's noch in keinem Jahre."
Carin nickte unbefangen und trat, während die

anderen in den Buchensteig einbogen, um auf der
dort am Ausgang befindlichen Höhe einen Ausblick
z u gewinnen, mit Hederich an das mit niedrigem,
stark duftendem Buchsbaum eingefaßte Rondell.



stark duftendem Buchsbaum eingefaßte Rondell.
Nachdem Carin die Rosen bewundert hatte, sagte

sie: "Ich finde, daß der Garten nicht mehr so schön
gehalten wird, wie früher. Schade! Woran liegt das?"
"Drum und dran, an dem, was Sie selbst wissen.

Herr von Tressen kränkelt viel und kommt nicht
heraus. Und dann, dann, Fräulein Carin, es ist doch
nicht der frühere Zug drin. Die Alten dürfen sich in
nichts mehr mischen. Die jungen Herrschaften haben
den Besitz angetreten, und nun ist natürlich das
Interesse für vieles nicht in alter Weise da."
"Ich höre, Breckens haben heute geschrieben, daß

sie die Rückreise angetreten haben. Sie werden in
einigen Tagen erwartet. Das führt dann auch wohl
für Sie manche Änderung mit sich, Herr Hederich?"
"Drum und dran! Ja gewiß! Wissen Sie, was ich

glaube, Fräulein Carin?" Hederich sprach den
Namen sehr breit, er verstand's nicht anders.
"Nun, Herr Hederich?"
"Ich glaube, meine Tage sind hier überhaupt

gezählt. Herr von Brecken will selbst herrschen,
auch die Ausgaben verringern. Sie wollen's beide.
Na, Sie kennen's ja am besten. Ich hab' mich auch
schon an den Gedanken gewöhnt. Am Ende, leben



schon an den Gedanken gewöhnt. Am Ende, leben
kann ich, so viel habe ich! Vielleicht pachte ich mir
irgendwo etwas oder kaufe mir einen kleinen Besitz.-
-Aber, drum und dran,--leicht wird's mir doch nicht
werden--leicht schon nicht, weil--weil--"
"Weil man sich schwer von der Scholle trennt, auf

der man so lange fleißig wirkte und erfolgreich thätig
war," fiel Carin ein. "Ja, das begreife ich. Die Liebe
für das hiesige Land und die Menschen waren ja
neben der Frau Pastorin eifrigem Zureden auch für
mich der Grund, zu bleiben. Sonst hätte ich mich
wahrscheinlich nicht der Peinlichkeit ausgesetzt,
wieder mit Grete in Berührung zu treten. Wie leichten
Herzens hat sie mich gehen lassen!"
"Es hat sie viel beschäftigt, es hat ihr auch weh

gethan, ich sagte es Ihnen schon, Fräulein Carin. Es
war ja nur, weil sie über Herrn von Brecken so
abfällig urteilten. Sie mußten doch, drum und dran,
merken, daß sie ein Auge auf ihn hatte, da war es,--
nichts für ungut, unvorsichtig und auch etwas hart
von Ihnen, ihn so in Mißachtung zu bringen. Was
man lieb hat, mag man sich nicht von anderen
verleiden lassen. Aber passen Sie mal auf, es wird
alles gut gehen, wenn sie wiederkommt. Sie wird
ganz die alte sein."



"Nein, nein, das ist vorbei. Ich will auch nicht wieder
und habe nur bei Frau Cromwell die Erlaubnis
erwirkt, den späteren Gesellschaften hier im Hause
fern bleiben zu dürfen. Sie denken noch immer viel
zu gut über die Menschen, Herr Hederich. Es ehrt
Sie, es beweist, daß Sie ein goldenes Herz haben.
Aber Sie werden auch noch enttäuscht werden. Ich
freue mich nur, daß Sie sich die Dinge mit Herrn von
Brecken schon klar gestellt haben. Kein Jahr
dauert's, dann ist's vorbei. Ich rate Ihnen, zu
kündigen, damit er es nicht thut."
"Sie meinen--?" schob Hederich ein und sah Carin

erst ein wenig erschrocken und dann mit einem
traurigen Blicke an, ja, obschon er sich dagegen
wehrte, trat ein silberner Punkt in sein Auge.
"Nun, Herr Hederich, was ist's? Habe ich Ihnen

durch meine Offenheit unangenehme Empfindungen
bereitet? Ah--ah--das thut mir weh!" Und sanft
begütigend schloß sie: "Ich kann mich ja irren, lieber
Herr Hederich!"
"Nein, das ist's nicht," sagte der Mann mit einfacher

Würde. "Ich wurde ein büschen weich, weil--weil--
weil ich, nein, ne, ich kann's nicht sagen, Sie
könnten es falsch auslegen--"



"Ich lege gewiß nichts falsch aus, Herr Hederich. Im
Gegenteil! Und es beunruhigt mich, daß ich durch
Beipflichtung Ihrer eigenen Voraussetzung schon
früher den Abschiedskummer in Ihnen wach gerufen
habe, als es nötig war. Übrigens einen Mann, wie
Sie, wird man überall mit offenen Armen aufnehmen.
Sie werden bald wieder an anderer Stelle Freunde
finden und sich dann auch glücklich fühlen; dessen
bin ich sicher, und das ist mir eine Beruhigung."
"Wie Sie das so schön ausgedrückt haben, Fräulein

Carin! Und wie viel Teilnahme Sie für mich an den
Tag legen! Wenn Sie wüßten, wie nur das wohl thut,
und wie ich überhaupt--" Er brach ab, und seine
Stimme zitterte.
In diesem Augenblicke kam der Teckel, der sich von

der anderen Gruppe getrennt hatte, herbeigelaufen,
drängte sich an Hederichs Beine und sprang an
Carin empor.
"Drum und dran! Jetzt nicht. Mach', daß du

wegkommst, Puffmann!" rief Hederich höchst
ärgerlich und verscheuchte den Hund. Aber als er
sein Auge mit dem früheren, werbenden Ausdruck
auf Carin richtete, sah er über ihr Angesicht ein leise
spöttelndes Lächeln fliegen. Und das störte ihn so,
ja, schnitt ihm so ins Herz, daß ihm das Wort erstarb,



ja, schnitt ihm so ins Herz, daß ihm das Wort erstarb,
und daß er mit einem "Drum und dran! dieser Köter,
oft möchte man ihm den Hals umdrehen!" Carins
Bewegung, sich zu entfernen, folgte und stumm den
Weg zur Laube zurücknahm. Als sie sich dem Platze
näherten, drang lebhaftes Plaudern an ihr Ohr, und
dazwischen hörten sie der Frau Pastorin helle
Stimme.--
Vor dem Abschied bat Theonie in ihrer gewinnend

liebenswürdigen Weise Tressens, an einem der
kommenden Tage das Mittagessen bei ihr
einnehmen zu wollen. Auch lud sie Hederich ein und
nannte einige Familien der Umgegend, die sie
gleichfalls aufgefordert hatte.
Als bei dieser Gelegenheit erwähnt wurde, daß

einer der von Theonie erwarteten, in der Nähe von
Breckendorf wohnenden Gäste die Gegend
verlassen und seinen kleinen Besitz, Haus, Hof, Park
und Stallung, verkaufen wolle, sagte Herr von
Tressen:
"Das wäre so ein Gewese nach meinem Herzen,

wenn ich mich jemals von Holzwerder trennen
müßte. Elsterhausen in einer Viertelstunde
erreichbar, und Breckendorf in nächster Nähe, die
schöne Lage und das wirklich splendid eingerichtete



schöne Lage und das wirklich splendid eingerichtete
Haus--da läßt sich leben! Wem hat's eigentlich
ursprünglich gehört, Hederich?"
Aber schon nahm der Pastor zum Verdruß

Hederichs, der nun einmal gern für diese Dinge der
Auskunftsgeber sein mochte, das Wort und erteilte
Herrn von Tressen Antwort. Auch Theonie fügte
einige Worte hinzu und äußerte: "Es ruhte aber
niemals Segen auf den Familien, die dort gewohnt
haben. Alle kamen später in Bedrängnis. Der
abgetrennte, alte Herrensitz hat ja auch nichts als
einen Park, bringt also keine Einkünfte, sondern
kostet nur Geld. Höchstens ein paar Hühner und
eine Kuh können da gehalten werden."
"Ja höchstens! Drum und dran, nur für reiche Leute

bewohnbar," betätigte Hederich, um doch
wenigstens seiner Ansicht auch Geltung zu
verschaffen.
"Wann treffen Ihre Kinder ein?" fragte Theonie, sich

zum Abschied erhebend. "Ich möchte Ihrer Tochter
einige Blumen zum Willkommen senden." Frau von
Tressen gab Antwort, und alle setzten sich nach dem
Hof, auf dem der Wagen von Falsterhof bereits
wartete, in Bewegung.



Wenig später hatten Theonie, Carin und auch
Höppners, die in einem flinken Landfuhrwerk
eingetroffen waren, Holzwerder verlassen.
"Wir erwarten Sie also nachher zum Whist,

Hederich," rief noch Herr von Tressen, der unter
Beihülfe seiner Frau hinkend den Weg nach dem
Schloß nahm und Hederichs höflichen Gruß durch
das Lüften des Hutes erwiderte. Und Hederich rief
ein "Zu Befehl, Herr von Tressen" zurück, obschon
seine Gedanken in diesem Augenblicke wenig bei
der Sache waren.
Als er in sein wein- und epheuumschattetes Haus

eintrat, murmelte er: "Sie grüßte noch einmal vom
Wagen herunter. Ja, das that sie. Wenn dieser
verdammte Puffmann nicht gewesen wäre, dann,--
dann,--drum und dran! Ich hatte so schöne
Gelegenheit, ihr ein büschen Andeutung zu geben----
"
 

* * * * *
 
Breckens wurden erwartet. Am Mittag sollten sie

eintreffen, und schon nahte sich der Augenblick.
Frau von Tressen hatte das Schloß bekränzen



Frau von Tressen hatte das Schloß bekränzen
lassen. Um die Fenster und Thüren waren
Blumenguirlanden gesteckt, und auch Hederich hatte
sich gerührt. Die Knechte und Mägde waren in ihren
Sonntagskleidern bereits aufgestellt, und die Kinder
der Gutsangehörigen standen mit Rosen in den
Händen an der Schloßtreppe. Einem kleinen
Mädchen waren einige Verse einstudiert, die sie
hersagen sollte. Der Schluß der von Hederich unter
vielen Nöten gedichteten Willkommsworte lautete:
"Es wechselt Kälte, Sonnenschein und Regen! Der

Landmann braucht's, Ihm ist's ein Segen, Wenn's
auch mal kalt und naß vom Himmel strömt! Durch
Eure Herzen aber möge strahlen Nur warmer,
goldener Sonnenschein und malen Auf Eure Wangen
Lust und Fröhlichkeit! Das wünschen alle, die hier
sind vereinet, Und seht, ein jedes Auge weinet Vor
Freud', daß Ihr zurückgekehret seid!"
Glücklicherweise war's ein herrlicher Tag. Alles

glänzte, umflutet von der Sonne. Der Hof und der
Vorgarten prangten in Ordnung und Sauberkeit, die
Blumen in letzterem leuchteten in lebhaften Farben,
der Himmel war klar und blau, und die am Morgen
besprengten Gebüsche trugen noch silberfunkelnde
Spuren des erfrischenden Bades. Auch waren die



Wege neu aufgeschüttet, und von der Spitze des
Daches flatterte eine Fahne in den Tressenschen
Farben.
Und alles vollzog sich, wie gehofft und erwartet war.

Sichtlich bewegt umarmte Grete ihre Mutter und
ihren Vater; nach ihnen drückte sie Hederich die
Hand und reichte sie, Tankred folgend, auch den
Knechten und Mädchen. Ihr Gatte, in einem
flottgeschnittenen Reisekostüm, strahlte wie seine
Frau in Frische und Gesundheit, und deutlich malten
sich die Eindrücke in beider Zügen wieder.
Bei Grete war's ein Anflug wahrer Rührung, sie

verglich das wenige, was an Gemüt in ihr ruhte, mit
dem, was ihr entgegengetragen ward. Ehrliche
Scham und dankbare Gefühle zogen durch ihre
Seele. Bei dem Manne war's dagegen die Eitelkeit
und die Befriedigung, daß man ihm ohne Zwang
Beweise der Verehrung entgegentrug, die er so
wenig verdiente. Gesunkene Hoffnung auf altes
Glück stieg auch in Frau von Tressen empor, sie
glaubte, weil sie hoffte, und nicht minder fanden Herr
von Tressen und Hederich ihre Voraussetzungen
erfüllt.
Der Tag und die kommende Woche verliefen denn

auch in ungestörter Harmonie. Grete packte, ordnete



auch in ungestörter Harmonie. Grete packte, ordnete
und richtete unter Beihülfe ihrer Mama alles nach
ihrer Bequemlichkeit ein, und Tankred ging mit
Hederich über die Gutsfelder und sah mit nicht
geringer Genugthuung, wie jegliches gediehen war.
Nach und nach gewannen auch die

Hauseinrichtungen eine feste Gestalt. Die junge
Frau übernahm nunmehr die Küche, das Mittag- und
Abendessen wurde in dem Speisezimmer unten
serviert, und die Alten begaben sich, wenn die
Glocke ertönte, herab und nahmen daran teil.
Dafür war ein festes Kostgeld verabredet worden.

Tressens vergüteten, gleichviel ob sie erschienen
oder nicht, ihren Kindern monatlich eine bestimmte
Summe.
Morgens bereitete dagegen Frau von Tressen

ihrem Manne selbst das Frühstück und sorgte auch
in außergewöhnlichen Fällen für ihre und seine
Bedürfnisse. Ein Diener wurde angenommen, der in
erster Linie für Tressens da war; sie bezahlten ihn,
und er beschaffte, was sie brauchten. In der Praxis
sollte sich dann erst herausstellen, ob das alles so
bleiben konnte, oder Änderungen eintreten mußten.
Zunächst spürten beide Familien nur die

Annehmlichkeiten der Einrichtungen. Am Tage, der



Annehmlichkeiten der Einrichtungen. Am Tage, der
seine Pflichten erheischte, hielt sich jeder für sich,
und wenn der Abend mit seinem Ruhe- und
Erholungsdrange kam, trat auch das Bedürfnis nach
Geselligkeit ein. Nach wie vor wurden die Karten
oder das Schachbrett hervorgeholt, man plauderte
oder las vor, und die Frauen beschäftigten sich mit
Handarbeit. Grete hatte offenbar den besten Willen
mitgebracht, mit ihren Eltern in engstem
Zusammenhange zu bleiben, und Tankred fügte sich
entweder aus wirklichem Behagen oder aus Klugheit
bereitwillig in die geschaffenen Verhältnisse.
Jedenfalls ward das gute Einvernehmen durch

nichts gestört, und nach Verlauf von einigen
Wochen, als sich alles in geordnetem Gange befand,
wurde nunmehr auch erörtert, wann die jungen Leute
Besuche machen wollten, und wer zunächst
eingeladen werden sollte.
"Es geht gar nicht mehr! Wir müssen sobald wie

möglich nach Falsterhof," erklärte Grete. "Noch
haben wir nicht einmal für die Blumen gedankt, die
Theonie uns gesandt hat."
Tankred, der diesen Besuch als einen ihm sehr

unbequemen absichtlich aufgeschoben hatte,
stimmte jetzt bei. Einmal mußte er seiner Kousine ja



stimmte jetzt bei. Einmal mußte er seiner Kousine ja
doch zum erstenmal wieder gegenübertreten, und
schon hatte Hederich, der inzwischen wiederholt auf
Falsterhof gewesen war, erzählt, daß Theonie sich
erkundigt hätte, ob ihre Blumen auch abgegeben
worden seien.
"Drum und dran! Sie wundert sich, daß Sie noch

nicht da waren, Herr von Brecken. Da Sie mich
fragen, ja, es ist so."
Es wurde demnach beschlossen, am Sonntag

nachmittag nach Falsterhof zu fahren und Theonie
und Fräulein Carin zu einem Diner in der Mitte der
Woche einzuladen.
Letzterer gegenüberzutreten, war Grete recht

peinlich. Aber da sie sich schon bei der Hochzeit
wieder gesehen, und beide ein unbefangenes
Wesen an den Tag gelegt hatten, überwand sie bald
den Anflug ihrer unbehaglichen Stimmung.
Nach eingenommenem Kaffee um vier Uhr

nachmittags machten sich die Bewohner von
Holzwerder in zwei Wagen auf den Weg. Hederich
saß bei den Alten, die Jungen kutschierten voran;
Grete, neben ihrem Manne, lenkte die Zügel.
Während sie dahin fuhren, sagte Tankred:



"Weißt Du, es wäre wirklich gar zu schön, wenn die
beiden Besitzungen, die ursprünglich
zusammengehört haben, wieder vereint würden. Es
hat doch keinen Zweck, daß meine Kousine da allein
auf Falsterhof wirtschaftet. Wenn sie mir ihr
Versprechen früher einlöste, wäre es auch leicht zu
machen. Ich würde eine Hypothek auf Falsterhof
aufnehmen und ihr ihre Hälfte damit abkaufen.
Denke Dir, Holzwerder und Falsterhof! Es wäre eine
fürstliche Herrschaft! Wenn manches anders
eingerichtet wird, die Güter rationeller bewirtschaftet
werden, können sie gegen zweihunderttausend Mark
abwerfen. Sei nur recht liebenswürdig gegen meine
Kousine und auch gegen die Helge. Die hat großen
Einfluß auf sie. Sie kann uns im Fall alles
verderben."
"Wenn nur Theonie nicht noch einmal heiratet,

Tankred," entgegnete Grete, ihres Mannes Worte
durch Neigen des Kopfes bestätigend. "Dann könnte
sie am Ende an ihrer Zusage rütteln?"
"Gewiß. Und deshalb müßte man auch darauf

hinzuwirken suchen,--ich denke täglich daran,--daß
sie schon früher Ernst macht. Sie will nach der
Vorschrift des Testaments die Sicherheit haben, daß
der Besitz nicht verschleudert wird, mit anderen



der Besitz nicht verschleudert wird, mit anderen
Worten, daß wir ihn halten, mehren und verbessern.
Wenn sie die Überzeugung gewonnen hat, daß wir
das thun, so wird sie nicht zögern, ihr Versprechen
wahr zu machen. Man könnte vielleicht Hederich ins
Vertrauen ziehen. Aber das ist auch wieder zu
überlegen. Der thut nur, was er für richtig hält, und
daß er auf dem Standpunkte steht, ohne seine
Verwaltung könne nichts gedeihen, ist ausgemacht.
Wir kamen schon gestern einmal an einander. Immer
will er seinen Willen durchsetzen. Eigensinnig ist er
wie ein Kutschpferd."
"Ihr kamt an einander? Weshalb? Das hast Du mir

ja gar nicht erzählt. Bitte, was war's?"
"Ich gehe stark mit der Absicht um, in größerem

Maßstabe Rüben zu pflanzen und eine Zuckerfabrik
anzulegen. Von diesem Plane erzählte ich ihm, und
er wollte nichts davon wissen. Sie hätten alle bisher
kein Geschäft gemacht, meinte er."
"Dann ist's doch auch klug, es zu lassen."
"Ja, so scheint es, aber die anderen haben es nicht

richtig angefangen. Und das ist's ja auch nicht. Er ist
nur gegen jede Neuerung, schon weil sie ihm
Unbequemlichkeiten macht. Hat er sich nicht, wie
Dein Papa erzählt, auch gegen die



Dein Papa erzählt, auch gegen die
Branntweinbrennerei gesträubt? Und rentiert sie
nicht ausgezeichnet?"
"Das ist etwas anderes, Tankred. Damals hatte man

noch keine rechten Erfahrungen. Da sprach wohl bei
ihm die Vorsicht. Aber man hört überall, daß die
Zuckerfabriken vorläufig nur von Hoffnungen leben.
Die Konkurrenz ist auch zu groß."
"Nein, die Konkurrenz ist nicht zu groß, aber es ist

noch ein Vorurteil bei Händlern und Konsumenten zu
überwinden. Aber das wird sich geben. Der
Rübenzucker stellt sich so viel billiger, daß man nach
den überseeischen Produkten schon bald gar nicht
mehr fragen wird. Und die bisher gebauten Fabriken
sind auch zu teuer bezahlt. Das Anlagekapital war zu
hoch.
Inzwischen hat man bessere Maschinen erfunden,

und nach einem Jahr spätestens wird die Bahn von
Elsterhausen über unser Gut gehen, und in
Breckendorf wird eine Station errichtet werden. Dann
kann man ganz anders konkurrieren.
Aber das sind alles Dinge, die in Hederichs Schädel

nicht hineingehen. Eine Eisenbahn ist ihm ein
Gedanke, als wollte sich Beelzebub hier in der
Gegend dauernd niederlassen."



Gegend dauernd niederlassen."
Grete erwiderte nichts. Was ihr Mann sagte, konnte

sie auf die Richtigkeit nicht prüfen. Sie nahm sich
aber vor, sich alles einmal in Zahlen vorlegen zu
lassen, und im übrigen wurden ihre Gedanken
unterbrochen, da nunmehr Falsterhof seitwärts
auftauchte.
Theonie hatte auf ihrem Besitze sehr vorteilhafte

Veränderungen vornehmen lassen. Die das Haus
verdüsternden Bäume waren gefällt, auch nach der
Gartenseite war Licht geschaffen, und das früher so
finster beschattete Haus lag jetzt, durchhellt von dem
Glanz der Sonne, da.
Auch im Innern sah man die Thätigkeit einer

neugestaltenden Hand. Der Flur hatte weiße
Lackfarbe mit Goldverzierungen erhalten und machte
mit den dunkelrahmigen Ölgemälden einen äußerst
imponierenden Eindruck. Vom früheren
Wohngemach der alten Frau von Brecken ging jetzt
eine Thür ins Freie, und die Gartenanlagen waren
unmittelbar bis ans Haus gerückt worden.
Auf einem großen Rondell blühten edle Rosen, und

mit hellgelbem Kies bestreute Wege erfreuten statt
des wildstruppigen Gebüsches und des halb
eingefallenen Grabens das Auge.



eingefallenen Grabens das Auge.
Frege begrüßte mit gewohnter ernster, aber

ehrerbietiger Miene die Gäste und führte sie in die
hinteren Gemächer.
"Die Damen und ein Fremder, der zum Besuch da

ist, sind im Garten," erklärte er. "Gleich werde ich die
Herrschaften melden." Dann eilte er davon.
Mit sehr eigentümlichen Empfindungen betraten

Tankred und Grete die Räume. Sie erinnerten sich
jenes Nachmittags, an dem sie zusammen das Haus
besehen, und jener Augenblicke, in denen Tankred
zum erstenmal freier gesprochen: Grete von der
Linden sein Inneres aufgeschlossen hatte. Die im
Hause vorgenommenen Veränderungen wirkten
befremdend auf sie ein. Der Gedanke, eigentlich
schon Mitbesitzer von Falsterhof zu sein, trat weit
zurück. Theonie schaltete und waltete ohne Vorfrage
oder Mitteilung nach ihrem Gutdünken. Natürlich, es
war ihr Recht, aber gerade weil dem so war, hob sich
der Wert des Erbes und die Machtfülle der
Besitzerin.
Die erste Wiederbegegnung mit seiner Kousine

gestaltete sich indessen weit leichter und
angenehmer, als Tankred sich vorgestellt hatte.
Theonie reichte ihrem Vetter mit unbefangenster



Theonie reichte ihrem Vetter mit unbefangenster
Miene die Hand und umarmte Grete mit Wärme und
Herzlichkeit.
Schon durch die Anwesenheit so vieler Personen,

namentlich auch durch die Gegenwart eines fremden
Mannes wurde jede Peinlichkeit verwischt, und bald
saßen die Anwesenden in dem Gartenzimmer,
gemütlich plaudernd, beisammen.
Der Fremde war der Eigentümer des vor Tagen

erwähnten in der Nähe von Elsterhausen belegenen
Besitzes Klementinenhof.
Er hatte früher als Hauptmann in der Armee

gestanden, war wegen eines Beinleidens
gezwungen gewesen, den Dienst zu verlassen, und
hatte sich, da er vermögend war, den kleinen Besitz
gekauft, um hier der Ruhe zu pflegen und seinen
Passionen nachzugehen. Er galt als ein besonnener,
aber keineswegs pedantischer Mann, und man
rühmte seine große Frische, seinen Geist und seine
hohe Intelligenz.
Herr von Streckwitz führte denn auch vornehmlich

das Gespräch. Herr von Tressen fragte, weshalb er
seinen Besitz aufgeben wolle, und er erwiderte, daß
er sich bei seinem Interesse für Landwirtschaft nach
einem ihm mehr Beschäftigung bietenden Gütchen



einem ihm mehr Beschäftigung bietenden Gütchen
umzusehen die Absicht habe.
Hederich mischte sich hinein und machte

Vorschläge, und Tankred, dem Streckwitz gleich
beim ersten Sehen höchst unsympathisch war, riet
mit vorgesteckter ehrlicher Miene, sich lieber in einer
anderen Gegend anzukaufen. Er wollte einen Mann
mit solchem geistigen Übergewicht nicht in seiner
Nähe behalten, er wollte ihn auch von Theonie fern
halten, die, wie er werkte, allem, was Streckwitz
sprach, mit lebhaftestem Interesse zuhörte.
"Es gefällt mir aber gerade hier ausnehmend,"

entgegnete Streckwitz. "Mein bisheriges
Einsiedlerleben möchte ich zudem vertauschen, aber
mir Thätigkeit und Verkehr nicht in einer großen
Stadt suchen, sondern auf dem Lande. Übrigens eilt
es durchaus nicht. Wenn sich mir früher oder später
eine Gelegenheit zu anderer, größerer Wirksamkeit
bietet, werde ich sie wahrnehmen. Zunächst habe
ich die Absicht, mehr Verkehr zu suchen. Sie
gestatten mir auch," schloß er, sich mit verbindlicher
Miene gegen Tressens und Grete wendend und
nach seiner Gewohnheit das rechte Auge ein wenig
zusammenkneifend, "daß ich Ihnen meine
Aufwartung machen darf?"



Aufwartung machen darf?"
"Es wird uns außerordentlich freuen, Sie bei uns zu

sehen," entgegnete Frau von Tressen, bevor
Breckens das Wort nehmen konnten.
Da sich Streckwitz in Folge dessen gegen sie und

ihren Mann und nur halb gegen Breckens verneigte,
biß sich Tankred, in seiner Eitelkeit verletzt, auf die
Lippen. Er nahm sich vor, seine Schwiegermutter
demnächst einmal deutlich zu belehren, daß ihr kein
Recht mehr zustehe, eine derartige Erlaubnis zu
erteilen.
Er wurde indessen von seinen Gedanken durch ein

Geräusch abgelenkt, da Fräulein Carin ein Knäuel
Seide fallen ließ, und Hederich, sich übereifrig
danach bückend, so unglücklich auf dem glatten
Fußboden ausrutschte, daß er knieend vor ihr liegen
blieb.
Um nun doch irgendwie seinen Ärger auszulassen,

nahm sich Tankred Hederich und Carin zur
Zielscheibe und rief, des letzteren Redeweise
nachahmend:
"Bleiben Sie liegen, Hederich! Es ist--drum und

dran--ein zu schöner Anblick, Sie in Ihrem
jugendlichen Feuer vor Fräulein Helge hingestreckt
zu sehen."



zu sehen."
Dazu lachte Tankred laut und mit der auffordernden

Miene gegen die Anwesenden, seinem Scherz zu
applaudieren, während Hederich, rot vor
Beschämung, sich emporrichtete und das
schmerzende Bein rieb.
Doch die von Tankred erhoffte Beipflichtung blieb

aus: die Gesellschaft stimmte nicht zu, stellte sich
vielmehr, Grete eingeschlossen, auf Hederichs Seite.
Aber Hederich gab auch selbst seinen
Empfindungen Ausdruck und entgegnete auf
Theonies teilnehmende Erkundigung, ob er sich sehr
weh gethan habe:
"Ich danke sehr für Ihre Güte, gnädige Frau, es ist

schon vorüber. Ich bitte nur um Entschuldigung, daß
ich in Ihrem Hause--drum und dran--eine so--
lächerliche Rolle gespielt habe----!"
Dieser auf Tankred gemünzte Satz mißfiel

niemandem, und namentlich in Carins Gesicht
spiegelte sich dieser Eindruck wieder. Sie streifte
erst Hederich mit raschem freundlichen Blick und
ließ dann ein auf Tankred berechnetes verächtliches
Zucken um ihre Lippen spielen.
Tankred sah es. Er wußte, was in ihr vorging, und

der alte Haß gegen das 'Frauenzimmer' setzte sich



der alte Haß gegen das 'Frauenzimmer' setzte sich
von neuem in ihm fest.
Der Vorfall that nun aber der bisherigen

unbefangenen Stimmung so sehr Abbruch, und das
glatt fließende Gespräch setze sich nun so
gezwungen fort, daß Theonie den Vorschlag machte,
einen Gang durch den Garten zu unternehmen.
Herr von Streckwitz, ein überaus stattlicher Mann

mit dunklem Vollbart und ernsten, einnehmenden
Zügen, schritt mit den beiden Tressens voran, ihnen
folgte Tankred mit seiner Frau, die sogleich seinen
Arm genommen hatte, und ein wenig später Hederich
mit Carin.
Sowie die letzteren aus der Hörweite der

Voranschreitenden waren, sagte Carin:
"Ich kann's nicht sagen, wie ich diesen Brecken

hasse! Ich glaube, auf hunderttausend Meilen
Umkreis giebt es keine so gemeine Seele. Und
wissen Sie, Herr Hederich: ich habe seinen
Gedankengang verfolgt. Es ist fast unheimlich, wie
offen das Innere dieses Menschen vor mir liegt.
Seine schlechte Laune entstand schon, als Herr von
Streckwitz der Mittelpunkt des Gespräches ward.
Dergleichen Zurücksetzungen kann er absolut nicht
vertragen. Stets muß er das Wort führen und



vertragen. Stets muß er das Wort führen und
bewundert werden. Später ärgerte es ihn, daß Frau
Cromwell sich so oft an den Gast wendete. Am Ende
interessiert sie sich für ihn! Das paßt Brecken
durchaus nicht; das durchkreuzt seine Pläne, und als
Herr von Streckwitz nun gar davon sprach, sich hier
in der Gegend einen größern Besitz erwerben zu
wollen, kannte sein Ärger keine Grenzen mehr! Den
ließ er dann an Ihnen aus, Herr Hederich! Empörend
handelte er, in solcher Weise von seinem
Übergewicht als Gutsherr Gebrauch zu machen.
Aber eins hat mich auch wieder ausnehmend
gefreut, daß Sie ihm nämlich eine solche Antwort zu
teil werden ließen. Sie war vortrefflich; sie wirkte! Sie
hätten den Natterblick sehen sollen, mit dem er
Ihnen lohnte!"
Hederich hatte, wiederholt langsam den Kopf

bewegend, zugehört. Als Carin geendigt hatte, sagte
er:
"Sie gehen vielleicht etwas weit--aber--drum und

dran--er ist kein guter Mensch, wir wissen's alle
längst. Und es ist wahr, es giebt Dinge, die kann
m a n schwer vergessen. Man streitet sich, hat
verschiedene Ansichten, sagt sich die Wahrheit, aber
niemand will lächerlich gemacht werden. Das liegt



niemand will lächerlich gemacht werden. Das liegt
einmal im Menschen darin sind wir alle gleich!"
"Und wir haben recht!" fiel Carin ein. Und

ablenkend fuhr sie fort: "Immer wieder frage ich mich,
wie konnten Tressens diese Heirat zugeben, und wie
konnte Grete sich in den Menschen verlieben? Sie
brauchte doch wahrlich nur die Hand
auszustrecken.--Ich weiß wohl, was Sie sagen
wollen. Beide Teile glaubten so am besten ihren
Vorteil wahrzunehmen! Aber welcher Vorteil erwächst
ihnen denn aus der Heirat? Wissen Sie, Herr
Hederich," hier senkte Carin die Stimme, "was mir
Frege neulich mitgeteilt hat? Bei einer
Auseinandersetzung zwischen ihm und Frau
Cromwell, worin auch des Schriftstücks--Sie wissen,
d e r Erbteilverschreibung--Erwähnung gethan sei,
habe Frau Cromwell ihm den Wortlaut mitgeteilt, und
er, Frege, könne darauf schwören, daß das von ihm
damals abgeschriebene Dokument ganz anders--
natürlich viel günstiger gelautet habe. Brecken hat
also--" hier schossen Carins Augen unheimliche
Blicke--"sicher eine Fälschung begangen!"
"O nein, nein, Fräulein Carin," fiel Hederich

erschrocken ein und sprach wieder das Wort Carin
sehr breit. "Da gehen Sie doch wieder zu weit! So



sehr breit. "Da gehen Sie doch wieder zu weit! So
schlecht und so unvorsichtig ist Brecken nicht. Im
Gegenteil! Er ist schlau, und er wäre es noch mehr,
wenn--drum und dran--ihn sein Blut nicht oftmals
fortreißen thäte." Und forschend schloß er: "Hat
Frege Frau Theonie denn auch so etwas gesagt?"
Carin nickte.
"Und was hat sie erwidert?
"Sie glaubt's nicht. Frau Cromwell ist ja überhaupt

eine sehr eigentümliche Frau. Sie strebt immer in
erster Linie, gerecht und billig zu sein, obgleich sie,
wie wenige Menschen, das Schlechte verabscheut.
Einerseits dieser Grundzug ihres Wesens--denn ihre
hervortretende gelegentliche Kürze und Strenge sind
a u c h nichts anderes als ein Ergebnis ihrer
wahrhaftigen Natur--und andererseits die Pietät,
welche sie für alles an den Tag legt, was den Namen
Brecken trägt, machen sie ungewöhnlich nachsichtig
gegen ihren Vetter. Sie hofft noch immer, daß er sich
ändert, und ihr gegenüber spielt er ja auch eine recht
g u t e Komödie!--Wie geht's denn eigentlich in
Holzwerder? Vertragen sich die Jungen mit den
Alten?"
"Drum und dran--ja--. Es giebt wohl auch mal etwas,

aber es macht sich so ziemlich--" entgegnete



aber es macht sich so ziemlich--" entgegnete
Hederich. "Frau von Tressen ist vorsichtig, und
Grete will Frieden,--bis jetzt wenigstens,--und das
giebt den Ausschlag! Ich habe ihr damals vor der
Hochzeit zugeredet. Ich glaube, daß es Eindruck auf
sie gemacht hat. Von da an wurde schon manches
anders; von Trennung und dergleichen war nicht
mehr die Rede."
"Ja, sie liebt Sie, Herr Hederich! Sie hängt mehr an

Ihnen, als an ihrer Mutter, von ihrem Stiefvater nicht
zu sprechen. In ihr ist überhaupt noch nicht alles
Gute erloschen, sie kämpft, glaube ich, einen
ehrlichen Kampf; er aber ist schlecht aus Prinzip,
und es macht ihm Freude, gemein und boshaft zu
sein, wie der heutige Vorfall wieder bewiesen hat."
"Weshalb, Fräulein Carin," fiel Hederich milde ein,

"hassen Sie Herrn von Brecken eigentlich so sehr?
Hat er Ihnen was Unangenehmes zugefügt?"
Carin zuckte die Achseln. "Weshalb hat man eine

Abneigung gegen Menschen, Herr Hederich? Mit
demselben echt kann man fragen, weshalb man sich
zu anderen besonders hingezogen fühlt? Ich kann
überhaupt nur hassen oder lieben. Sehen Sie, in
unserem Kreise sind alle Arten vertreten. Pastor
Höppner kann überhaupt nicht hassen. Deshalb ist



Höppner kann überhaupt nicht hassen. Deshalb ist
er auch kein Mann. Seine Frau ist ohne Ansehen der
Persönlichkeit gütig und menschenfreundlich, aber
sie unterscheidet im Gegensatz zu ihm und tritt dem
Schlechten energisch entgegen. Grete vermag--ihre
Person ausgenommen, die sie über alles liebt--
weder zu lieben noch zu hassen! Ihr Mann liebt keine
menschliche Seele auf der Welt, haßt aber jeden,
der ihm irgendwie in den Weg tritt,--und--Sie--Sie,
Herr Hederich--"
"Nun, Fräulein Carin?--" forschte Hederich

gespannt, und sein gutes Auge ging unruhig hin und
her.
"Ja, Sie sind ein Kind und ein Mann zugleich! Sie

haben einen klaren Verstand, ein goldenes Herz und
besitzen eine treue Seele."
"Na--na--na!--Es ist schon zu viel Schönes, Fräulein

Carin, aber--drum und dran,--daß Sie das sagen,
das--das--ist mir mehr wert als--als--" sagte er weich
betonend, und seine Stimme zitterte.
"Ach, Sie lieber Mensch!--" unterbrach das

Mädchen den Mann, sah ihm mit einem seelenvollen
Blick ins Auge, ließ ihn aber nicht weiter sprechen,
sondern eilte nun rasch auf Frau Theonie und die
übrigen Gäste zu, die nach dem Rundgang durch



übrigen Gäste zu, die nach dem Rundgang durch
den Garten jetzt eben wieder vor dem Hause
auftauchten.
Nach einem kleinen Imbiß nahm man demnächst

von Holzwerder Abschied. Nur Herr von Streckwitz
blieb noch den Abend da.--
 

* * * * *
 
Im Wohnzimmer des Pfarrhauses in Breckendorf

saßen die Pastorin und Hederich einander
gegenüber.
Seit dem Vorerzählten waren fünf Monate

verstrichen. Der Herbst war bereits ins Land
gezogen, und Hederich hatte sehr viel zu erzählen
und sehr viel zu hören.
Zunächst war es die Frau Pastorin, die in einem

starken Redestrom ihm ihr Herz ausschüttete.
"Was mich am meisten beschäftigt und mich

geradezu traurig gemacht hat, ist die Art und Weise,
die Grete bei der Angelegenheit an den Tag legte,
Hederich. Ihn kennt man ja. Er ist und bleibt ein
trauriger Geselle. Aber sie! Doch nun hören Sie!
Nachdem ich oben bei Tressens gewesen war, die



Nachdem ich oben bei Tressens gewesen war, die
mir sogleich fünfhundert Mark für das von mir
geplante Armenhaus in Breckendorf bewilligten, ging
ich hinunter und traf Ihren jungen Herrn in seinem
Zimmer am Schreibtisch. Ich trug ihm vor, was mich
nach Holzwerder geführt hatte, erzählte, daß mein
Mann und ich von meinem Vermögen fünftausend
Thaler als Grundlage für den Bau hergeben wollten,
legte ihm dann auch die Liste der bisherigen
Zeichner vor und bat ihn, daß er sich auch mit einem
namhafteren Betrage beteiligen möge.
Erst äußerte er nichts, ließ mich niedersitzen und

guckte auf das Papier. Dann erwiderte er mit einem
infam spöttischen Ausdruck:
'Meine Schwiegermutter hat fünfhundert Mark

gezeichnet? So--so--na ja, wer's lang hat, läßt's lang
hängen! Ich kann höchstens hundert Thaler geben.
Fast kein Tag geht vorüber, an dem nicht Ansprüche
an mich herantreten, und wollte ich immer nach den
Voraussetzungen der Antragsteller geben, müßte ich
nachgerade auf Einnahmen für mich selbst
verzichten.'--Er zählte mir denn auch eine Reihe von
Vereinen auf, denen er angehöre, sprach von
Erhöhung der Steuern und anderem und rief seine
Frau, die inzwischen ins Zimmer getreten war, als



Frau, die inzwischen ins Zimmer getreten war, als
Zeuge auf, wie beschwert sie seien. 'Glauben Sie
nur, daß es uns nicht so leicht gemacht ist, wie Sie
meinen,' versicherte er. 'Jeden Monat die Rente an
meine Schwiegereltern, die Wirtschaft, das Haus,
Anschaffungen, Neubauten, die gemacht werden
müssen. Ich kann's nicht mehr gut machen!' Und
Grete stimmte lebhaft ein, immer kam auch sie auf
ihre Eltern zurück: natürlich, es müßte ja sein, aber
jetzt lebten doch zwei Familien von den Einkünften
von Holzwerder.
Ich sage Ihnen, Hederich, es war widerlich

anzuhören, und ich habe denn auch gar keinen
Versuch mehr gemacht, sie zu einer größeren Gabe
zu bewegen. Geizig, schmutzig geizig werden sie
beide. Haben Sie mir nicht selbst erzählt, daß sich
dies Jahr ungemein günstig gestellt, daß das Gut
noch nie so viel abgeworfen hat?"
"Ja, es ist richtig, sie haben schöne Einnahmen,

und was sie sagen von der Rente an die Eltern, die
ist bei den Einkünften nicht gar so schlimm.
Aber das geht jetzt in allem so! Der

Thorwächterposten ist eingezogen, seine Arbeit muß
jetzt der Parkwächter mit besorgen; er kriegt aber
nicht mehr dafür und hatte die Wahl, nein zu sagen



nicht mehr dafür und hatte die Wahl, nein zu sagen
oder die Stelle zu verlieren. Was er, drum und dran,
sonst am Tage verdiente, ist nun weggefallen. Die
beiden Kutscher müssen mit im Garten helfen, und
die Burschen sind entlassen. Auch im Hause haben
s i e nicht mehr so viele Dienstleute. Der
Wirtschafterinposten ist eingegangen. Die junge
Frau giebt selbst aus, verschließt alles und macht
Szenen, wenn zu viel gebraucht wird. Verschiedene
Lieferanten aus Elsterhausen sind schon bei mir
gewesen und haben sich bitter beklagt. Wenn sie
dafür nicht liefern könnten und wollten, werde sie
aus Hamburg beziehen, sei ihnen gesagt.
Ich sollte mit Frau Grete sprechen. Aber ich lehnte

es ab. Ich will mich nicht in Sachen mischen, die
mich nichts angehen. Früher durften auch die
Arbeitsleute nach dem Pflücken das letzte Obst
abschütteln, das ist nun ebenfalls vorbei.
Holzsammeln in den Gehölzen hat er durch Anschlag
verboten und den Hardesvogt bestimmt, Geldstrafen
dafür anzusetzen. Und nicht einmal Vernunft ist drin.
In den Knechtekammern waren zum Beispiel neue
Fenster nötig, die will er nicht bewilligen, und nun
schlagen Wind und Regen hinein.



Aber, drum und dran, für die unsinnige Geschichte
mit der Zuckerfabrik möchte er Unsummen
ausgeben. Unser Land eignet sich nicht für den
Rübenbau, aber er will es durchzusetzen, er will
Geld machen, raffen, die Einnahmen vergrößern,
das ist sein einziger Gedanke. Na, mit der Fabrik
wird's hoffentlich noch seine Weile haben. Sie ist
dagegen."
"Hat sie denn etwas zu sagen, wenn er will?"
"Na ob! Sie verstehen sich immer. Alles wird

gemeinsam überlegt. Neulich sagte sie, sie wollte ihr
Silberzeug einschmelzen lassen und verkaufen.
Neusilber thäte es auch. Sie hätte sich
herausgerechnet, daß sie so viel Kapital
herauskriegte, daß sie von den einmaligen
Jahreszinsen sich eine neue Christofleeinrichtung
anschaffen könnte. Ich muß daran denken, daß wir,
drum und dran, Familienzuwachs erhalten, sagte sie-
-"
"So? also damit hat sie Grund, sich zu

beschäftigen? Das wußte ich noch gar nicht. Wie
steht es auf Falsterhof? Ist es wahr, daß Herr von
Streckwitz dort fast täglicher Gast ist? Frau Theonie
leugnete es neulich, sie wurde aber sehr rot dabei.
Ich glaube, die Verlobungsanzeige wird nicht lange



Ich glaube, die Verlobungsanzeige wird nicht lange
auf sich warten lassen."
"Meinen Sie wirklich?" fragte Hederich erstaunt. Er

gehörte zu den Menschen, die weniger selbst sehen,
als sich aufmerksam machen lassen, aber, einmal
rege gemacht, aus Neugierde mehr beobachten als
andere. Da Carin, vielleicht aus Diskretion, die
Möglichkeit eines tieferen Interesses Theonies für
Streckwitz nicht wieder berührt hatte, war auch
Hederich nichts aufgefallen.
"So, lieber Hederich! Nun darf ich Sie aber

fortjagen; wir haben heute Wäsche, und ich muß
selbst noch mit anfassen. Heute abend ist
Nähschule bei mir, die erwachsenen Kinder aus dem
Dorfe. Ich habe viel um die Ohren.--Darf ich Ihnen
rasch noch etwas bringen? Einen Schnaps? Warten
Sie--herrliche Wurst hat mir Klaus gebracht. Die
müssen Sie probieren."--Und während er, nachdem
s i e rasch den Branntwein und die Speisen
herbeischafft, aß, stand sie--sich zu setzen hatte sie
keine Zeit--vor ihm und erzählte noch von allerlei
traurigen Ereignissen im Dorfe, von Not und
Krankheit, der sie abzuhelfen bemüht gewesen, und
zuletzt auch noch eine lange Geschichte von Lene.
Sie sei mit ihrem Vater in Elsterhausen und jetzt



Sie sei mit ihrem Vater in Elsterhausen und jetzt
recht niedlich.
"Ja niedlich, niedlich," betätigte Hederich, während

er das Leberwurstbutterbrod in den Mund schob,
etwas zerstreut. Die Geschichten von Lenchen
erregten wohl sonst sein Interesse, aber heute ging
er ihnen lieber aus dem Wege.
Als er schon in seinem Einspänner saß, sah er

noch, daß Frau Höppner mit einer alten Bauerfrau
sprach, die vor der Thür stand und weinend ihren
Kummer erzählte. Die Pastorin aber trocknete der
Alten mit ihrem Schnupftuch die Thränen von den
Wangen, und trostreiche Worte gingen über ihre
Lippen:
"Na ja, kommen Sie nur erst mal herein und nehmen

was Warmes, gute Alte. Dann wollen wir weiter
sprechen," hörte er sie noch sagen, und "Drum und
dran, brave Frau!" ging's über Hederichs Lippen,
während er mit einem Hü die Zügel ergriff und das
Pferd antrieb.
Als er zu Hause sein Wohnzimmer betrat und Licht

machte, fand er auf seinem Schreibtisch einen Brief,
der Frau von Tressens Handschrift trug. Mit nicht
geringer Spannung ergriff er das Schreiben, öffnete
und las:



und las:
(Privat) 'Lieber Hederich! Wir haben heute abend

bei Breckens, die eine Gesellschaft zu sich geladen,
abgesagt. Weder mein Mann noch ich sind in der
Stimmung, daran teil zu nehmen. Ich muß Sie
notwendig sprechen. Bitte, kommen Sie zur
Theezeit, wenn Sie nicht versagt sind, und gehen
Sie hinten die Treppen hinauf.
S. von Tressen.'
Noch unter dem Eindruck des Gespräches, das er

am Nachmittag mit der Pastorin gehabt hatte, regten
die Zeilen Hederich außerordentlich auf. Sicher war
etwas sehr Bedeutsames vorgekommen. Er konnte
es nicht erwarten, daß sich der Zeiger der Uhr auf
acht schob, und begab sich dann, einen versteckten
Umweg nehmend, durch die Hinterthür des
Souterrains ins Haus. Aber als er eben die Treppe
hinaufeilen wollte, trat ihm Tankred mit einigen
bestaubten Flaschen Wein, die er selbst aus dem
Keller geholt hatte, entgegen und sagte, seinen
Verwalter erblickend, sehr erstaunt:
"Sie hier? Ich denke, Sie sind nach Elsterhausen

gefahren? Schon zurück? Was wünschen Sie?
Suchen Sie etwas?"



"Drum und dran, ich wollte oben ein Packet
Handschuhe abgeben, die ich für Frau von Tressen
mitgebracht habe," entgegnete Hederich, sich
schnell fassend. "Ich vermutete die Herrschaften
unten bei Ihnen und wollte vorn wegen der
Gesellschaft nicht stören.
Guten Abend, Herr von Brecken! Viel Vergnügen!--"
Aber Tankred ließ sich so nicht abfertigen. Wenn

Hederich nach oben ging, fand er Tressens; ohne
Zweifel würden Sie ihn auffordern, zum Thee zu
bleiben, und gewisse, am Nachmittag stattgehabte
Dinge würden zur Sprache kommen. Das paßte ihm
nicht.
So setzte er denn die Weinflaschen nieder und

sagte: "Was wollen Sie sich die Treppe
hinaufbemühen, Hederich. Geben Sie das Packet
nur her. Ich werde es meiner Schwiegermutter
einhändigen."
Die Situation war höchst peinlich. Wenn Hederich

erklärte, daß er gar kein Packet habe, stand er als
Lügner da, und ablehnen konnte er füglich Tankreds
Anerbieten auch nicht. Da aber zu viel auf dem Spiel
stand, nicht nur für ihn, sondern auch für Tressens,
nahm er seine ganze Unerschrockenheit zusammen
und sagte, indem er nach einer Bewegung, die seine



und sagte, indem er nach einer Bewegung, die seine
Bereitwilligkeit ausdrückte, Tankreds Wunsch zu
willfahren, erschrocken in die hintere Tasche seines
Rockes griff:
"Na, das ist aber noch besser! Drum und dran, nun

habe ich das Packet in meinem Zimmer liegen
lassen. Na bitte, Herr von Brecken, dann bestellen
Sie gütigst, daß ich der gnädigen Frau morgen das
Gewünschte überreichen würde. Und nun erlauben
Sie, daß ich mich empfehle. Ich halte Sie auf! Ihre
Gäste werden schon da sein. Nochmals, viel
Vergnügen."
Nach diesen Worten zog er sich überhastig zurück

und verwischte dadurch wieder den ihm bisher so
gut gelungenen Eindruck.
Während Tankred die zwei Flaschen

Aßmannshäuser wieder ergriff, murmelte er:
"Da ist was nicht richtig! Er wollte hinauf. Sie hatte

ihn bestellt. Aber ich will der Sache schon auf die
Spur kommen!"
Dann eilte er mit hämischem Ausdruck in den

Mienen die Treppe hinauf, und oben schalt er Peter,
den Diener, daß er ganz unnötig so viele Lichter
angesteckt habe:



"Immer wird darauf losgewirtschaftet. Ich sagte
Ihnen doch, nur die kleine Flur- und Treppenlampe,
nicht die Wandlichter anzuzünden."
"So, dann habe ich den gnädigen Herrn nicht recht

verstanden. Bei den Herrschaften mußte ich immer
alles anstecken."
"Ja, ja, die Herrschaften," entgegnete Tankred, in

unzarter Weise seine Schwiegereltern preisgebend,
"die hatten's wegzuwerfen! Also, vorwärts, löschen
Sie die Lichter aus, und dann stellen Sie die
Flaschen, ohne sie zu reinigen,--hören Sie? ohne sie
zu reinigen,--ins Anrichtezimmer!"
Inzwischen wanderte Hederich, sehr benommen

von der Begegnung, in seine Wohnung zurück. Er
fand keinen Weg, Tressens über die Gründe seines
Nichterscheinens zu verständigen, noch weniger
hielt er es für möglich--und wenn doch etwa für
möglich, nicht für rathsam, an diesem Abend noch
einen zweiten Versuch zu machen, zu ihnen zu
gelangen. Wenigstens wollte er das vorher noch
überlegen. Auch wenn er einen der Knechte mit
einem Briefe die Hintertreppe hinaufsandte, konnte
abermals der Zufall sein Spiel treiben. Überhaupt
war er gegen jede schriftliche Äußerung.



Es beschäftigte ihn zu alledem, daß er zu einer
Lüge seine Zuflucht genommen hatte. Seit seinen
Jünglingsjahren war mit Bewußtsein kein unwahres
Wort über seine Lippen gekommen.
Aber das war die Folge solcher Verhältnisse. Immer

ungemütlicher wurde es in Holzwerder, und Hederich
sah noch weit Schlimmeres herannahen. Während
er, so nachdenkend, dasaß und aus der Pfeife die
Rauchwolken herausblies,--fast ein Stündchen
mochte vergangen sein,--hörte er auf dem kleinen
Hausflur die Klingel gehen, und gleich darauf
vernahm er Peter, den Diener, und seine
Haushälterin Worte wechseln.
"Na, was giebt's?" rief Hederich die Thür öffnend.

"Haben Sie eine Bestellung an mich, Peter?"
Der Diener nickte verlegen, dann trat er näher.
"Von Herrn von Brecken soll ich bestellen, die

gnädige Frau von oben ließe um das Packet
Handschuhe bitten, und die gnädige Frau von oben--
sie faßte mich ab, als ich gerade weggehen wollte--
läßt fragen, ob Sie noch kommen thäten, Herr
Verwalter. Sie haben mir beide gesagt, ich soll nichts
sagen--ich meine, ich soll nichts an die oben und
nichts an die unten von meiner Bestellung an Sie
erzählen!"



erzählen!"
"Ja, lassen Sie das auch man so bleiben, Peter,

auch mit dem, was ich Ihnen auftrage, hören Sie? An
Herrn von Brecken können Sie ausrichten, ich hätte
die Handschuhe wohl unterwegs verloren. Ich könnte
sie in meinem Zimmer nicht finden. Weiter nichts. An
Frau von Tressen sagen Sie blos: Ich würde ihr
morgen erzählen, weshalb ich nicht gekommen wäre,
es sei denn, daß sie so gut sein wollte, sich--drum
und dran--heute abend noch eine Viertelstunde nach
dem Verwalterhause herzubemühen. Es wäre sehr
gut, wenn sie es thäte. Sie ist doch noch oben und
nicht bei der Gesellschaft?"
Peter verneinte.
"Na ja, drum und dran, wie ich mir dachte. Alles

Fisematenten," murmelte Hederich. Und laut: "Nun,
haben Sie verstanden, Peter? Die Handschuhe
s e i e n verloren, wie sich herausgestellt habe,
bestellen Sie unten. Unten, Peter! Verwechseln Sie
ja nicht. Das andere oben!"
"Ja, Herr Verwalter, soll alles fein gemacht werden.

Versteh' schon. Ach--ach es ist--" seufzte der Mann.
"Was ist?"
Der Diener bewegte mißmutig den Kopf.



Der Diener bewegte mißmutig den Kopf.
"Nichts für ungut, Herr Verwalter, ich will kündigen.

Keine Stunde hat man mehr Ruhe. Nichts ist recht zu
machen. Immer soll gespart werden, und alles, was
früher gut war, ist nu schlecht. Und dann, was die
Herrschaften oben sind und die unten, das hat auch
keinen Bestand. Heute nachmittag waren sie
schrecklich an einander. Ich hörte es, wie ich das
Silberzeug putzte."
Hederich sagte anfangs nichts. Was er vernahm,

beschäftigte ihn sehr. Dann aber machte er eine
ablehnende Kopfbewegung.
"Diener müssen nicht aus dem Haus schwatzen,

Peter. Und überall ist etwas. Wird sich schon wieder
zurechtziehen. Na, gehen Sie, guter Peter, und mit
dem Kündigen überlegen Sie sich es noch. Aber
wenn's denn doch nicht will, dann wissen Sie,--drum
und dran,--wo Hederich zu sprechen ist."
"Ja, ja, deswegen hab' ich auch man blos Herrn

Verwalter was gesagt. Herr Verwalter wissen, daß
ich nichts herumtrage, und wieviel ich von den alten
Herrschaften halte. Aber es ist nicht mehr mit den
Jungen auszukommen. Er hat den Teufel im Leibe,
und sie--sie ist ganz anders geworden."
"Ja, wie gesagt, Peter--es wird schon wieder besser

werden. Thun Sie Ihre Pflicht,--drum und dran,--für



werden. Thun Sie Ihre Pflicht,--drum und dran,--für
das andere lassen Sie den lieben Herrgott sorgen.
Und nun sputen Sie sich, daß Sie wieder
hinkommen."--
Kaum zehn Minuten nach Peters Fortgang öffnete

sich die Thür der Verwalterwohnung von neuem, und
Frau von Tressen, in einen dunkeln Mantel gehüllt,
trat zu Hederich ins Gemach.
Sie war sehr aufgeregt und drang sogleich auf den

Verwalter ein, ihr mitzuteilen, was ihn von seinem
Besuche abgehalten habe.
"Um so besser, daß wir uns noch heute abend

sprechen!" erklärte sie nach seinem durch viele drum
und dran unterbrochenen Bericht. Und die Stimme
dämpfend, fuhr sie fort:
"Hören Sie denn, was heute nachmittag passiert ist.

Ich habe mit Grete und Brecken eine sehr böse
Szene gehabt. Und alles hat sich eigentlich
entwickelt infolge einer ganz harmlosen Bemerkung
von meiner Seite. Als wir beim Kaffee
zusammensaßen, fehlte der Zucker auf dem Tisch.
Während meine Tochter sich an das geschlossene
Büffet begab, um ihn herbeizuholen, sagte ich: 'Ist es
d e n n notwendig, daß Du sogar den Zucker



verschließest, Kind? Ihr seid doch nicht von Dieben
umgeben--'
'Sogar? Was meinst Du damit?' entgegnete Grete,

sich kurz umwendend, in einem sehr schroffen Ton.
Da sie sich offenbar in einer gereizten Stimmung

befand, lenkte ich sogleich ein und fragte nach dem
Abend und nach den Gästen. Aber sie antwortete
nicht , sie machte nur eine kurze, bejahende
Bewegung. In diesem Augenblick trat die
Hausmamsell Anna herein und bat meine Tochter, ihr
die für den Abend nötigen Zuthaten auszugeben.
'Wie, Du wagst es?' rief Grete, gegen die Person

auftrotzend. 'Habe ich Dir nicht heute vormittag alles
zugeteilt?'
Und als die Mamsell das in sehr entschiedener

Weise in Abrede stellte und auf eine abermalige
höchst provozierende Äußerung Gretes neben
anderen Erklärungen in die erregten Worte
ausbrach, es fehle nachgerade noch, daß sie in der
Küche blos mit Luft und Wasser kochen solle, geriet
meine Tochter in einen solchen Zorn, daß sie
aufsprang und dem Mädchen einen Schlag
versetzte. Aber damit nicht genug. Mein
Schwiegersohn, dem ich schon angesehen, daß er
sich über meine Äußerung von vorhin geärgert hatte,



sich über meine Äußerung von vorhin geärgert hatte,
und dessen Stimmung durch diesen Vorfall nicht
besser geworden war, packte Anna am Arm und stieß
sie in rohester Weise zur Thür hinaus. Draußen
befahl er der Mißhandelten,--ich hörte es,--sofort ihre
Sachen zu packen und innerhalb einer Viertelstunde
das Haus zu verlassen. Was aus ihr werde, sei ihm
gleichgültig, und Lohn bezahle er nicht. Wolle sie
etwas, so könne sie klagen. Zu meinem Unglück
nahm ich nach seiner Rückkehr gerechter Weise
Partei für das Mädchen. Ich hielt beiden in sanfter
Weise vor, daß sie durch die wenig gütige Art, in der
sie mit den Leuten verkehrten, durch ihr
fortwährendes Verschließen und Beaufsichtigen sie
zum Widerstand anregten, statt Liebe und Interesse
für sich zu erwecken, und schloß mit der Bemerkung,
daß ich doch stets mit meinem Personal
ausgekommen sei, während jetzt fast kein Tag ohne
Verdruß hingehe.
Auf die Äußerung gab zunächst meine Tochter eine

Antwort, indem sie in einem zwar ruhigen, aber sehr
entschiedenen Tone hinwarf: Ich hätte doch das
feste Versprechen gegeben, mich niemals in ihre
Hausangelegenheiten zu mischen. Ich thue es aber
täglich. Bald moniere ich, daß der Korridor unten von



täglich. Bald moniere ich, daß der Korridor unten von
dem Diener nicht rein gefegt sei, bald mache ich
Bemerkungen über ihre Anordnungen. So habe ich
mich jüngst über die Wäsche geäußert. Wenn
zufällig mal Zucker auf dem Tische fehle, halte ich ihr
eine Strafpredigt über ihre Sparsamkeit, und daß ich
in diesem Falle Partei für das impertinente Geschöpf
genommen habe, das sie fortwährend bestohlen und
heute abermals einen Versuch gemacht habe, auf
diese plumpe und unglaublich unverschämte Weise
sich einen Vorteil zu verschaffen, sei doch mehr als
eigentümlich von meiner Seite! Sie habe Beweise
dafür, daß Anna sie bestohlen habe, und die
Zuthaten seien heute morgen von ihr ausgegeben.
Mit dem größten Erstaunen hörte ich, was meine

Tochter sprach. Ich war ganz ahnungslos. Wohl hatte
sie hin und wieder bei meinen Bemerkungen und
Vorschlägen sehr kurze Antworten gegeben, aber ich
legte ihnen keine Bedeutung bei, da ein gewisses
schroffes Wesen ihr ja schon als Kind eigen war.
Was ich that, geschah aus bester Absicht, und es
war mir gar nicht in den Sinn gekommen, daß sie die
Dinge so ernsthaft nehmen, viel weniger, daß sie
mich fortwährender Einmischungen in ihre
Angelegenheiten zeihen würde.



Angelegenheiten zeihen würde.
Ich sah aus ihrer Rede, daß lange aufgestauter

Groll einen Ausweg suchte, und ich sah auch, daß
ihr Mann ihr vollständig beistimmte. Scheinbar um an
m e i n e n Gerechtigkeitssinn zu appellieren,
thatsächlich aber um mich noch mehr zu kränken,
kam auch er mit allen möglichen Dingen, die ja, wie
er sich heuchlerisch ausdrückte, an sich nur
Kleinigkeiten seien, aber doch zu einem leisen
Verdruß schon mehrfach Veranlassung gegeben
hätten. Wir hätten jüngst die Pferde ohne vorherige
Anfrage bei ihm oder Grete in Anspruch genommen,
während sie hätten ausfahren wollen; Peter sei mehr
oben, als unten, während wir doch unsern eigenen
Diener hätten. Der letztere habe neulich durch
Umstoßen des Tintenfasses den ganzen Fußboden
verdorben, und mein Mann hätte ihn sogar noch
wegen seiner Ungeschicklichkeit getröstet.
Und was den Fall mit dem Mädchen betreffe, so sei

er zufällig dabei gewesen, wie Grete für den
Abendpudding und die Kuchen die Zuthaten
abgewogen habe.
'Ja, abgewogen vielleicht, Tankred,' fügte ich, mich

bemeisternd und alles übrige übergehend, ein, 'aber
Anna sagte, Deine Frau habe, da sie während ihrer



Anna sagte, Deine Frau habe, da sie während ihrer
Beschäftigung gerade vom Förster abgerufen
worden, nachher vergessen, ihr Mehl, Zucker und
Eier in die Küche zu stellen. Es ist doch möglich, daß
Grete sich irrt: es ist doch kaum zu glauben, daß ein
Mädchen ihrer Herrschaft unbegründeterweise mit
solchen Behauptungen gegenübertritt. Und ich habe
n i e früher eine Unehrlichkeit an Anna bemerkt,'
schloß ich.
Da lachte mein Schwiegersohn mit einer so

höhnischen Miene auf und erging sich in so
verletzenden Anspielungen über unsere
Verschwendung und unsere leichtsinnige
Sorglosigkeit, daß ich, nicht mehr Herr meiner
Empörung, meiner Tochter zurief, ob das auch ihre
Ansicht sei. Und da sie zwar nicht ja, aber auch nicht
nein sagte, wohl aber mit dem alten, finstern,
trotzigen Gesichtsausdruck dastand, entglitt mir ein
Wort, auf welches sie beide unzweifelhaft nur
gewartet hatten. Ich sagte, es sei unter solchen
Verhältnissen dann wohl besser, daß ich mit meinem
Manne Holzwerder verließe! Danach stand ich auf
und begab mich auf mein Zimmer. Nach einer Stunde
sandte ich hinab und ließ sagen, daß wir nicht in der
Stimmung seien, an der Gesellschaft teilzunehmen.



Stimmung seien, an der Gesellschaft teilzunehmen.
Ich nahm an, daß Grete nun heraufkommen und ein
gutes Wort geben werde. Aber nichts davon, bis jetzt
hat keines von ihnen sich sehen lassen. Sehen Sie,
Hederich, sie wollen einen Anlaß, um die ihnen
lästigen Menschen, ihre Eltern, aus dem Hause zu
bringen."
Bei diesem Schlußsatz brachen der Frau die

Thränen stromweise aus den Augen, und so bitter
schluchzte sie in ihrem Schmerz und Kummer, daß
dem braven Hederich auch das Wasser unter die
Wimpern trat. So war's denn nun da, was Carin
schon oft und erst jüngst wieder als bevorstehend
prophezeit hatte: Ein böses Ende werde es nehmen
in nicht allzulanger Zeit zwischen denen oben und
denen unten! Und nun würde auch bald sein,
Hederichs, Schicksal sich entscheiden, denn er war
entschlossen, mit seiner Meinung nicht
zurückzuhalten. Ja, er wollte mit Grete sprechen; sie
sollte hören, was er dachte!
Und Tressens noch zuzureden, war gegen seine

innerste Überzeugung. Er glaube selbst, es sei wohl
das beste, äußerte er, daß sie sich in Elsterhausen
einrichteten oder sich etwa Streckwitz's Besitz
pachteten.



pachteten.
Sicher würden sich solche Auftritte wiederholen,

und ihnen aus dem Wege zu gehen, sei nur ratsam;
jetzt sei noch Geneigtheit zur Versöhnung auf beiden
Seiten vorhanden, später aber könne sich ein
unheilvoller Bruch daraus entwickeln.
"Drum und dran, es ist nun einmal so. Sich keinen

Illusionen hinzugeben, ist immer weise, wenn's auch
hart, betrübend und schwer ist, sich auf den Boden
der Thatsachen zu stellen."
"Ja, so meine ich auch, Hederich, und doch, wenn

ich denke, daß wir wie Überzählige aus dem Hause
gehen, daß wir unser geliebtes Holzwerder
verlassen sollen, dann ist's mir, als überfiele mich
eine unheilbare Krankheit. Sie ahnen nicht, wie mein
Gemüt beschwert ist. Seit heute nachmittag pocht
mir das Herz vor Aufregung. Das, das ist das Ende!"
stieß sie, in grenzenloser Schwermut vor sich
hinstarrend, heraus. "Ja, ja, Geld! Geld! Wir sollten
nur das Vermögen haben, die Kinder sollten nur von
uns abhängig sein! Wie ganz anders würde es dann
aussehen!"
Sie weinte wieder, des Lebens Jammer erfaßte sie

mit ganzer Gewalt, sie war betrübt zum Sterben, aber
jetzt nicht aus der Vorstellung, Holzwerder verlassen



jetzt nicht aus der Vorstellung, Holzwerder verlassen
zu sollen, sondern aus dem Schmerz enttäuschter
Mutterliebe.
Es war richtig. Ihre Tochter kannte nur sich! Der

göttliche Funke warmer Liebe war in Gretes Herz nie
zur Flamme geworden, und jetzt drohte selbst der
Funke zu verlöschen.--
 

* * * * *
 
Als am kommenden Tage Tankred nach Erledigung

seiner Vormittagsgeschäfte mit seiner Frau beim
zweiten Frühstück saß, erkundigte er sich, ob die
oben etwas von sich hätten hören lassen.
"Nein! Sie werden auch nicht zu Tisch kommen,

wenn ich nicht hinaufgehe. Ich kenne Mama--"
entgegnete Grete.
"Und Du willst hinaufgehen?"
"Nein, aber ich habe mir gedacht, daß ich, wenn sie

heut mittag auf das Klingelzeichen nicht erscheinen,
Peter nach oben schicke und fragen lasse, ob die
Herrschaften nicht zu Tisch kommen wollen."
"Und wenn sie nicht kommen?"



"Dann werde ich wohl hinaufgehen und gute Worte
geben müssen. Ich habe ja nur erreichen wollen, daß
Mama sich nicht ferner in meine Angelegenheiten
mischt. Jetzt wird alles--verlasse Dich darauf--eine
längere Weile nach Wunsch gehen."
Bei den letzten Worten glitt ein Lächeln über Gretes

Gesicht. Es belehrte Tankred, daß seine Frau den
gestern stattgefundenen Zwist nicht so ernst
genommen hatte, wie er selbst, und das enttäuschte
ihn zunächst. Aber da er es sich zum Gesetz
gemacht hatte, vor allen Dingen mit ihr zusammen zu
hal ten, niemals ohne ihre Zustimmung etwas
Wichtiges zu unternehmen und sich ihre Ansichten
nach Möglichkeit anzueignen, so nahm auch er
einen leichten Ton an und sagte:
"Du hast recht. Fassen wir die Sache von gestern

nicht anders auf, als ein die Luft reinigendes
Gewitter. Und so wie Du es Dir ausgedacht, ist es
auch gut. Wir schicken, wenn sie nicht kommen,
hinauf, als sei nichts passiert, und begegnen ihnen
mit alter Unbefangenheit. Übrigens hast Du gehört?
Sie haben sich ja mal wieder einen Teppich aus
Hamburg kommen lassen. Ich sah's heut morgen auf
dem Frachtbrief, als das Packet gebracht ward. Ist
doch wirklich ein Wahnsinn, nun wieder für eine ganz



doch wirklich ein Wahnsinn, nun wieder für eine ganz
überflüssige Sache so viel Geld auszugeben!"
"Papa behauptet, es sei in seinem Zimmer so

fußkalt, daß er es nicht aushalten könne," schaltete
Grete ein. Sie gab diesmal kein Urteil ab, war
überhaupt zurückhaltender über "die oben" als
gestern.
"Ja eben, er hat jeden Tag ein neues Bedürfnis.

Hypochondrische Leute, die nichts zu thun haben,
kommen auf tausend überflüssige Geschichten. Da
fällt mir ein: es scheint ja wahrhaftig etwas zwischen
Streckwitz und Theonie zu werden. Frau von Bülow
behauptete, sie seien sogar schon verlobt. Wir
müssen Hederich fragen. Übrigens möchte ich wohl
wissen, ob der gestern noch bei ihnen oben
gewesen ist. Die Sache ist klar. Er wollte keine
Handschuhe abgeben, sondern sie wollten nur
zusammen hocken, um über uns zu Gericht zu sitzen.
Und das ist doch kein richtiges Verhältnis, Grete. Sie
intriguieren fortwährend gegen uns, und der alte
Schwäger trägt die Neuigkeiten von Haus zu Haus,
nach Breckendorf, nach Falsterhof und nach
Elsterhausen. Insofern wäre es allerdings, um einmal
den Fall ernstlich ins Auge zu fassen, gar nicht vom
Übel, wenn die Eltern fort zögen. Streckwitz's Besitz



Übel, wenn die Eltern fort zögen. Streckwitz's Besitz
könnten sie ja pachten. Papa scheint sehr davon
eingenommen zu sein."
Tankred hatte bei den letzten Sätzen, die ihm durch

die Gelegenheit aufgedrängt waren, Grete genau
beobachtet. Er wollte wenigstens wieder ein
Samenkorn legen. Nicht nur im Zorn sollte sie den
Gedanken einer Trennung von den Eltern fassen,
sondern sich nach und nach daran gewöhnen.
Daß sie ernsthaft den Fall noch gar nicht ins Auge

gefaßt hatte, ergab sich jetzt.
"Mama würde, glaube ich, sterben, wenn sie von

Holzwerder fort müßte, Tankred. Ich muß gestehen,
daß auch ich ihre Anwesenheit sehr entbehren
würde. Du lieber Himmel! Man zankt sich einmal! Wo
kommt nicht so etwas vor! Aber eine wirkliche
Trennung? Nein, ich meine, den Gedanken wollen
wir vorläufig wenigstens gar nicht fassen. Und dann-
-und dann--" die Frau errötete leicht--"wenn ich
demnächst in der Krankenstube liege, würde ich ihre
Abwesenheit doppelt empfinden--"
Das letztere leuchtete Tankred ein. Die

Krankenwärterin beim Wochenbett fortsenden, hieß
nicht weise handeln. Ja, Grete dachte immer noch
weiter als er! Sie war außerordentlich umsichtig und



weiter als er! Sie war außerordentlich umsichtig und
behielt stets ihren Vorteil im Auge!
Während dem Manne solche Gedanken über seine

Frau aufstiegen, ward geklopft, und Peter erschien,
um eine Meldung zu machen.
Das Gespräch ward dadurch unterbrochen, und

jeder ging seinen Geschäften nach.
Am Mittag desselben Tages fuhr Herr von

Streckwitz auf Falsterhof vor. Er hatte bei seinem
letzten Besuch mit Theonie von einer kleinen in
seinem Besitz befindlichen Marmorgruppe, Venus
und Amor, gesprochen, und als sie ihr lebhaftes
Interesse daran ausgedrückt, um die Erlaubnis
gebeten, sie ihr verehren zu dürfen. Er suche, wie er
bei der Überreichung hervorhob, nach einem Anlaß,
sich ein wenig für die vielen Liebenswürdigkeiten
erkenntlich zu zeigen, die er auf Falsterhof
empfangen habe. Sie möge ihm die Bitte nicht
abschlagen, ihr die Gruppe überreichen zu dürfen.
Nach verlegenem Dank und nach weiterem

Wortaustausch sagte Theonie, die sich mit
Streckwitz im Gartenzimmer niedergelassen:
"Es bleibt also wirklich bei Ihrer Absicht, daß Sie

wieder eine Zeitlang auf Reisen gehen wollen?
Wann verlassen Sie uns, Herr von Streckwitz, und



Wann verlassen Sie uns, Herr von Streckwitz, und
wann dürfen wir Sie zurückerwarten?"
"Nein--" entgegnete Streckwitz. "Der Verkauf von

Klementinenhof hat sich zerschlagen; für den Fall
der Veräußerung hätte ich mich ja zunächst
anderweitig einrichten müssen und ging deshalb mit
solchem Plan um. Ich bleibe nun aber den Winter
über hier und will meine Bemühungen um einen
Verkauf von Klementinenhof aus fortsetzen."
"Immer wieder wundere ich mich," wandte Theonie

ein, "daß Sie bei Ihren vielen Interessen das Land
der Stadt vorziehen. Was bietet sich Ihnen hier in der
Einsamkeit?"
"Lieben Sie nicht auch das Land, gnädige Frau?

Schätzen Sie nicht auch die reine Luft, die
einfachen, natürlichen Verhältnisse, den
unmittelbaren Verkehr mit der Natur, die Ruhe und
die Behaglichkeit? Anregung findet ein Mensch, der
sich nicht nur mit seinem Ich beschäftigt, überall. Ich
liebe, wie ich schon oft hervorhob, die Menschen in
dieser Gegend, die hiesige Geselligkeit mutet mich
an, und die Beschäftigung mit Stall, Acker und Vieh
hat für mich etwas außerordentlich Anziehendes. Ich
beneide die Städter nicht, ich bemitleide sie. Ihr
Gehirn ist in einer fortwährenden Bewegung, sie



Gehirn ist in einer fortwährenden Bewegung, sie
müssen mitlaufen, wenn sie nicht am Wege liegen
bleiben wollen, und zu einem rechten, ruhigen
Lebensgenuß vermögen sie nicht zu gelangen.
Wandern die Wohlhabenden unter ihnen nicht alle
jährlich in die Berge, ans Meer und in kleine,
abgelegene Ortschaften? Und dann giebt's ja auch
heut zu tage keine Entfernungen mehr. Ich kann ja,
wenn mich die Lust und Laune packt, in wenigen
Stunden in Hamburg und Berlin sein."
"Sie haben wohl noch keine Aussicht, etwas hier in

der Gegend zu erwerben?" knüpfte Theonie, die
durch stumme Gebärden Streckwitz beigepflichtet
hatte, an. "Hederich sprach jüngst von Wankendorf.
Aber es liegt sehr nördlich, und der Preis soll hoch
sein."
Streckwitz schüttelte den Kopf. "Ich möchte am

liebsten etwas hier in der nächsten Umgebung
finden. Ich möchte auch Ihnen"--Streckwitz legte
einen nicht mißzuverstehenden Inhalt in den Ton
seiner Worte--"nahe bleiben, gnädige Frau."
Theonie errötete leicht und hielt das Auge gesenkt.

Ihr mädchenhaftes Wesen kannte nicht das
Mienenspiel, das Frauen anwenden, um Männer zu
ermuntern.



ermuntern.
Sie zeigte rasch auf zwei Zeisige, die in einem

Bauer hin- und herflatterten, und suchte so dem
Gespräch eine andere Wendung zu geben. Aber
Streckwitz war heute gekommen, um sich über
Theonies Gefühle für ihn Klarheit zu verschaffen.
Nachdem er einen Blick umher geworfen, um sich

besser zu versichern, daß er nicht gestört werde,
sagte er:
"Vorher sprachen Sie Ihre Verwunderung darüber

aus, daß ich mich hier, wie Sie sich ausdrückten, in
der Einsamkeit vergrabe. Ein gleiches habe ich von
Ihnen schon mehrfach gedacht, gnädige Frau. Durch
Ihre Hand ist zwar Falsterhof gelichtet und hat den
früheren düstern Eindruck verloren, aber grade für
e ine junge Frau--da für Ihr Geschlecht so enge
Grenzen gezogen sind, weil Sie sich nicht, wie wir,
frei bewegen können,--scheint es mir hier recht
einförmig. Haben Sie denn kein Verlangen nach der
Stadt?"
"Nein, keins! Ich könnte nirgend anderswo leben,

und als ich mich nach dem Tode meiner Mutter von
hier entfernen mußte, war ich sehr unglücklich."
"Sie mußten?"



"Ja--oder ich wollte, gleichviel. Als der Tag meiner
Rückkehr festgesetzt war, vermochte ich erst wieder
die Schwermut, die mich erfaßt hatte, abzustreifen."
"Sie hatten damals die Gesellschaft Ihres Herrn

Vetters, wenn ich mich recht erinnere? Er ist wohl ein
sehr anregender Mann? Ich war jüngst auf
Holzwerder und habe höchst angenehme Stunden
dort verlebt. Sehr gefallen wir auch die
Schwiegereltern. Charmante Leute."
Theonie betätigte letzteres durch eine Bewegung,

über Tankred aber äußerte sie sich nicht.
Diese stete, taktvolle Zurückhaltung war's aber

eben gerade, die Streckwitz, der das wenig günstige
Urteil der Menge über Tankred kannte, zu Theonie
s o hinzog. Alles, was er bisher von ihr gesehen
hatte, war tadellos. Sie war ernst, aber nicht
sentimental, klug ohne das Bestreben, sich geltend
zu machen, und besaß neben einem edlen
Selbstgefühl eine vollendete Weiblichkeit in ihrer
Erscheinung und ihrem Wesen. Da das Gespräch
sich wieder ein wenig von dem ihm am Herzen
liegenden Gegenstand abgewandt hatte, suchte der
Mann nach einer direkten Anknüpfung, und plötzlich
kam ihm ein Gedanke.



"Noch eins wollte ich Ihnen heute bei meinem
Besuch vortragen, gnädige Frau," hub er nach
geschicktem Übergang an. "Ich habe die Absicht,
allernächstens ein kleines Diner zu geben. Würden
Sie und Fräulein Carin wohl so liebenswürdig sein,
auch daran teil zu nehmen? Ich weiß, daß ich etwas
erbitte, das ein wenig ungewöhnlich erscheint. Aber
ich hoffe doch auf Ihre gütige Zusage, ja, ich darf
sagen, daß ich das kleine Fest vorzugsweise
veranstalte, um bald wieder die Freude zu haben, mit
Ihnen zu plaudern. Es verlangt mich jeden Tag
danach, und wenn ich von Ihnen fern bin, fehlt nur
etwas, das durch nichts zu ersetzen ist."
Die legten Worte hatte Streckwitz in einem weichen,

eindrucksvollen Ton gesprochen, und diesmal wich
auch Theonie seinen ehrlichen Augen nicht aus.
Aber sein Blick verwirrte sie doch so sehr, daß sie
nicht gleich Worte fand, vielmehr die Schultern
bewegte und in der Erregung den ausdrucksvoll
geschnittenen Mund zusammenpreßte.
"Ich bitte, sprechen Sie--sagen Sie etwas--" drängte

Streckwitz, durch die Ungewißheit, wie er ihr Wesen
deuten sollte, nicht mehr Herr seiner Gefühle, "oder
darf ich noch etwas hinzufügen, etwas von dem
vielen, was mich bewegt, seitdem ich Sie kennen



vielen, was mich bewegt, seitdem ich Sie kennen
lernte? Nun? Darf ich, Theonie, liebste Frau
Theonie?--" wiederholte Streckwitz, indem er sich
erhob und Theonie näher trat.
Mit zagendem Ausdruck suchte er ihr

abgewendetes Antlitz, er zitterte innerlich, und sein
Atem ging rasch.
Aber es war nur für Sekunden. Dann wandte sie

sich zu ihm, sah im mit einem Ausdruck
unbeschreiblicher Hingebung ins Auge, lächelte sanft
und neigte ihre feine Gestalt zu ihm.
"O komm, Du Liebe!" flüsterte der Mann stürmisch

und breitete seine Arme aus.
Durch ihren Körper ging ein Beben; sie liebte ihn

leidenschaftlich, und er hörte es aus ihrem Munde,
als er nun glückberauscht sie fest und fester an sich
zog.
 

* * * * *
 
Die Verlobung des Herrn von Streckwitz mit

Theonie Cromwell bildete in der Umgegend das
Tagesgespräch.



Je nach ihrer freundlichen oder durch vermeintliche
Zurücksetzung, Neid und Mißgunst hervorgerufenen
feindlichen Stimmung nahmen die Menschen für
oder gegen das Brautpaar Partei. Einmal hieß es, sie
paßten vortrefflich zusammen, und beide seien
liebens- und achtenswerte Menschen, ein andermal
dagegen, es könne nur ein Unglück daraus
entstehen, wenn zwei so selbstbewußte und
absprechende Menschen sich vereinigten. Und
einmal paßte den Leuten Theonies Nase nicht, ein
andermal hielten sie sich über Streckwitz's
schleppenden Gang auf, bald war's nur Berechnung
von seiner Seite, und bald hatte sie ihn durch
Koketterie und zwar durch ihr gemacht sanftes
Wesen und ihr langsames Augenaufschlagen
gefangen. Aber jedenfalls--darin stimmten alle
überein--kam Geld zu Geld; für beide Teile war die
Partie eine gute, und mit so reichen Leuten zu
halten, wenn man sie auch nicht mochte, war nicht
mehr als selbstverständlich. Ohne Nebengedanken
stimmten eigentlich nur Tressens und Höppners
dieser Verbindung zu. Selbst in Carins und
Hederichs Freude mischte sich ein Spürchen
Unbehaglichkeit.



Hederich fürchtete, das Mädchen, das er nun
einmal liebte, zu verlieren. Sie würde sich eine
andere Stellung suchen müssen, und er sie nicht
mehr sehen; und Carin beschäftigte nicht minder der
Gedanke, daß nun wohl ihre Tage auf Falsterhof
gezählt seien.
Die Pastorin hatte in ihrer Freude keine Ruhe und

mußte gleich etwas thun. An Streckwitz schrieb sie
einen Brief, in dem sie ihm gratulierte, und zu
Theonie machte sie sich schon wenige Tage nach
Empfang der Verlobungsanzeige auf den Weg.
"Sie müssen meinen guten Mann entschuldigen, er

hatte dringende Amtsgeschäfte, sonst wäre er
mitgekommen!" erklärte sie nach ihrem aus dem
Herzen kommenden und von einer Umarmung
begleiteten Glückwunsch. "Und gleich heute möchte
ich von Ihnen hören, liebste Theonie, wann Sie und
Herr von Streckwitz uns beehren können. Wir
möchten Ihnen ein recht lustiges Verlobungsfest
geben und dazu nette Menschen einladen. Waren
Tressens schon bei Ihnen? Haben Sie etwas gehört,
wie die Dinge stehen? Man erzählt sich, daß
zwischen den Alten und Jungen schwere Differenzen
ausgebrochen sind. Es war leider zu erwarten!
Übrigens, Ihr Vetter wird nicht sehr von Ihrer



Übrigens, Ihr Vetter wird nicht sehr von Ihrer
Verlobung erbaut sein, Theonie."
So sprach die lebhafte Pastorin in raschem

Redefluß und ward erst unterbrochen, als Theonie
ihr nun mit einem unbefangenen:
"Sie meinen, liebe Pastorin?" ins Wort fiel.
"Nun, er wird natürlich fürchten, daß Sie jetzt an

eine Vermögensabtretung nicht mehr denken, daß er
auf Falsterhof in Zukunft keinerlei Aussicht hat."
"Er irrt sich aber!" entgegnete Theonie mit größter

Ruhe. "Wenn er während der Frist nichts thut, was
ehrenrührig ist, und wenn er nicht verschwendet,
sondern solide wirtschaftet, halte ich an meiner
einmal gegebenen Zusage fest. In diesem Sinne gab
ich sie. Daß mein Vetter seinen Charakter nicht
ändert, weiß ich, aber diese Forderung habe ich
auch nie an ihn gestellt."
Die Pastorin sah mit Bewunderung auf die

Sprechende. Ein solcher Sinn für Gerechtigkeit und
ein solches Festhalten an einem gegebenen Wort
waren ihr bisher nicht vorgekommen. Aber da sie
Brecken immer mehr verabscheute, ja, nach der
Unterredung betreffs ihres Siechenhauses sogar
einen untilgbaren Widerwillen gegen ihn gefaßt
hatte, knüpfte sie noch einmal an und sagte:



hatte, knüpfte sie noch einmal an und sagte:
"Ihre im übrigen sehr vorsichtig gefaßte und

durchaus nicht bindende Zusage gaben Sie doch
damals aus Zwang. Auch die Furcht leitete Sie. Um
Gewalttaten aus dem Wege zu gehen, gingen Sie
auf seinen Vorschlag ein, Theonie. Wie stehen nun
heute die Dinge? Das Hauptmotiv Ihrer
Handlungsweise, daß Ihr Vetter mittellos war, ist
inzwischen fortgefallen. Er sitzt jetzt unter warmen
Decken. Ferner, damals dachten Sie nicht an
Heiraten. Jetzt aber steht Ihnen Ihr Mann doch
näher, als Ihr Vetter, und wenn Sie Nachkommen
haben, wird er sich gewiß weigern, die Hälfte von
Falsterhof für nichts herzugeben. Und ist Ihr Vetter
denn wirklich würdig, so von Ihnen bevorzugt zu
werden?"
"Es sieht Ihnen gar nicht ähnlich, daß Sie an einmal

gegebenen Zusagen rütteln, liebe Pastorin. Was hat
Ihnen mein Vetter gethan?"
"Das will ich Ihnen sagen, oder vielmehr ich will

Ihnen den Grund darlegen, weshalb ich diesem
Menschen nicht noch einen Vermögenszuwachs
gönne."
Und nun erzählte die Pastorin von ihrem Besuch,

wie Brecken und Grete sich dabei benommen, und



wie Brecken und Grete sich dabei benommen, und
daß er erklärt habe, höchstens hundert Thaler
zeichnen zu wollen.
"Sehen Sie, das ist es!" schloß sie. "Wenn Ihr Geld

gute Früchte tragen würde, auch andere Vorteil
daraus ziehen könnten, wenn's nicht nur der Gier
dieses Geizhalses diente, dann würde ich gewiß
keine Einsprache erheben. Aber indem Sie sich das
Kapital entziehen, verringern Sie für sich selbst die
Möglichkeit, Ihren Nebenmenschen davon
mitzuteilen, wie bisher Glück und Segen dadurch zu
verbreiten.--Ja, ja, ich weiß sehr wohl, wie viel Sie
thun, liebste Theonie! Wo immer es sich um ein
Liebeswerk handelt, sind Sie da, und in Breckendorf
und Elsterhausen sind die Namen derer nicht zu
zählen, denen Sie Wohlthaten erzeigen. Das ist das
Richtige. Wer sein Geld so anwendet, der hat auch
ein Recht, viel zu haben.--Blos Geld erwerben, um
es zu besitzen? Welch ein gemeiner Standpunkt!
Immer ist's ein Beweis kleinlicher Seelen. Und nicht
einmal den Einwand, es sei nicht das Geld sondern
die Freude am Erwerben, der Sparsamkeitsdrang,--
lasse ich gelten! Geld soll nur ein Mittel zum Zweck
sein, glücklich zu werden und andere glücklich zu
machen. Darin besteht jedes Vernünftigen



machen. Darin besteht jedes Vernünftigen
Lebensaufgabe.--Wenn ich an Ihrer Stelle wäre,
würde ich Ihrem Vetter erklären, ich habe damals
verhüten wollen, mein Geld einem Verschwender zu
geben. Das sei er nicht, wie Sie jetzt sähen, aber,
was weit schlimmer, ein Geizhals, und Geiz sei einer
der gemeinsten menschlichen Triebe. Übrigens"--
brach die Pastorin ab, da sie sah, daß ihre Rede auf
Theonie Eindruck gemacht hatte, und jetzt weitere
Worte vielleicht schaden könnten, statt nützen--"wie
wird's nun mit unserer trefflichen Carin? Bleibt sie bei
Ihnen?"
"Ich werde ihr nicht kündigen," erwiderte Theonie.

"Wohin soll das arme, verlassene Ding? Sollte sie
aber selbst den Wunsch ansprechen, zu gehen, so
ist es etwas anderes."
"Auch das sieht Ihnen wieder ganz ähnlich, Sie

herrliches Menschenkind. Immer stellen Sie sich auf
den Standpunkt Ihres Nebenmenschen, nicht nur auf
Ihren," schloß die Pastorin lebhaft und drückte der
Freundin in einem überströmenden Gefühl die
Hand.--
Während in solcher Weise die Pastorin Höppner,

ihrem Unmut nachgebend, in die Breckenschen
Angelegenheiten eingriff, gestalteten sich in Tankred



Angelegenheiten eingriff, gestalteten sich in Tankred
ganz andere und keineswegs hoffnungslose
Gedanken. Schon wiederholt hatte er gefunden, daß
es nicht nur weise sei, das Ungünstige zu nützen, um
Günstiges daraus zu ziehen, sondern daß dies bei
geschickter Handhabung auch meist mit Erfolg
gekrönt wurde.
Versteckte Pfade zum Glück lagen überall, aber

man mußte Augen zum Sehen haben.--
In einer Unterredung, die zwischen Tankred und

seiner Frau über Theonies Verlobung stattfand, warf
Grete ähnliche Zweifel hin, wie die Pastorin sie
geäußert hatte.
"Nun wird's wohl mit dem Erben nichts!" begann sie

und schnitt aus einem großen Haufen weißer und
bunter Leinwandstücke, die vor ihr lagen, eine
Anzahl Vierecke, aus denen sie Wischtücher machen
wollte. "Herr von Streckwitz sieht wir gar nicht
danach aus, als werde er Dich freiwillig zum
Miterben von Falsterhof einsetzen. Zu Erörterungen
oder gar zum Prozeß wird's jedenfalls kommen, aber
es ist richtig: weshalb sich schon jetzt den Kopf
verdrehen! Nur eins, Tankred, wir wollen ihnen keine
Veranlagung geben, berechtigte Anklagen gegen uns
zu erheben. Um unserer selbst willen schon wollen



zu erheben. Um unserer selbst willen schon wollen
wir es vermeiden."
Grete hatte die Worte in dem ihr eigenen Gemisch

von Ehrlichkeit und Berechnung gesprochen und
sah, ein eben gesäumtes Tuch glättend und in
genauer Anpassung auf ein Häufchen bereits fertig
gewordener legend, zu ihrem Manne empor.
Er aber sagte, aus einem tiefen Nachdenken sich

erhebend:
"Was meinst Du, Grete, wenn wir die Sache ganz

anders anfingen, jetzt, wo noch der Gedanke in
Theonie kräftig ist, wo noch ihr Rechtsgefühl nicht
durch Einwirkung von seiten anderer gelitten hat?
Ich stimme Dir nämlich bei: Wenn die paar Jahre
verflogen sind, wird von der Sache gar nicht mehr
die Rede sein. Sie werden Kinder haben, und an
freiwillige Hergabe ist nicht zu denken. Ich meine so:
Ich trete jetzt vor Theonie hin und sage: Gieb mir
einen größeren Teil, etwa zwei Drittel von dem
Zugesagten, dann will ich auf meine weiteren
Ansprüche verzichten. Thue es, bevor Du an den
Altar trittst, damit Du reinen Tisch hast, wenn Du in
die Ehe gehst. Ich glaube, ich würde reüssieren!
Vielleicht könnten wir Theonie durch Hederich
sondieren. Was meinst Du?"



sondieren. Was meinst Du?"
"Wie viel wird denn das ausmachen--ich meine an

Kapital--ungefähr?" warf Grete forschend hin.
"Nun, ich rechne den Wert von Falsterhof auf

vierhunderttausend Thaler. Davon die Hälfte sind
sechshunderttausend Mark, und davon zwei Drittel
vierhunderttausend."
"Ah--!" machte Grete. "Aber," setzte sie gleich hinzu,

"das ist doch ein Unterschied von
zweihunderttausend Mark."
Sie schüttelte den Kopf.
"Schlag's jedenfalls in runder Summe vor! Laß Dich

nicht auf Teilzahlungen ein, Tankred. Der Gedanke
an sich ist ja sonst sehr gut! Sage ihr, sie solle
fünfhunderttausend Mark zahlen, dann spart sie
doch noch hunderttausend."
Tankred machte eine etwas ungeduldige

Bewegung.
"Wir verfügen über eine Beute, die wir noch gar

nicht haben. Nein, das geht nicht. Wenn sie nun
überhaupt nicht will? Zwingen kann ich sie doch
nicht. Ja, später klagen, prozessieren, aber was
kommt dabei heraus?"



Tankred wollte von Prozessen schon deshalb nichts
wissen, weil seine Fälschung dabei an den Tag
kommen konnte.
Und dann, während er noch nachdachte, kam's jäh

wie ein Blitz über ihn, daß es schon am besten wäre,
wenn's keinen Streckwitz auf der Welt gäbe, wenn,
wenn--auch Theonie nicht mehr auf Erden sei! Dann
war er Erbe des Ganzen!
Die Furie Habsucht packte ihn mit solcher Gewalt,

so unvermittelt und heftig war ihr Angriff auf seine
Seele, daß ihm die Kniee bebten, und in dem Drange
nach Ablösung von dem furchtbaren Gedanken sich
unwillkürlich ein schwerer Seufzer aus seiner Brust
wand, und seine Augen sich schlossen.
Grete erhob überrascht das Haupt.
"Was hast Du? Ist Dir nicht wohl?" fragte sie

betroffen.
"Doch--doch.--Mich fröstelte nur ein wenig." Und

dann: "Sag, Grete, wie wär's, wenn Du mit Hederich
sprächest, daß er Theonie sondierte? Dir schlägt er
nichts ab, im Gegenteil--"
Die Frau aber schüttelte den Kopf. Sie wollte in

dieser Sache Hederich nicht ins Vertrauen ziehen, ihr
Inneres sträubte sich dagegen, grade ihm die Blößen



Inneres sträubte sich dagegen, grade ihm die Blößen
ihrer Seele aufzudecken. Sie war eifrig bedacht, sich
die gute Meinung, die er noch von ihr hatte, zu
erhalten.
So sagte sie denn, auch ihrer besseren Einsicht

folgend und sie vorschiebend:
"Nein, das ist nichts. Wo man selbst reden kann,

soll man sich keines Vermittlers bedienen. Und in
delikaten Dingen sind zwei Ohren mehr immer zu
viel. Wenn Hederich von unseren Absichten
unterrichtet wird, weiß auch Carin sie, und Carin
bespricht alles mit der Pastorin, die ihren Mund nie
halten kann. Du mußt mit Theonie ohne Zeugen
reden; sie ist--das muß man ihr rühmend nachsagen-
-die personifizierte Diskretion."
Tankred stimmte eifrig bei. Ja, seine Frau hatte, wie

immer, recht; er beschloß auch, gleich zu handeln
und alle Künste aufzuwenden, um seinen Zweck zu
erreichen. Noch hatte sicher Streckwitz keinen
Einfluß auf Theonie gewonnen. Je länger er aber
zögerte, um so ungünstiger wurden seine Ansichten.
Gleich nach Tisch ließ er sein Reitpferd satteln,

hörte noch einmal alles, was Grete ihm sagte, an
und machte sich dann nach Falsterhof auf den Weg.
Es war ein nebliger, aber ungewöhnlich milder

Wintertag. Bald nach Tankreds Fortreiten begann es



Wintertag. Bald nach Tankreds Fortreiten begann es
vom düsteren Himmel herunter zu flocken, und die
warme Luft verwandelte die Schneegebilde bereits
vor dem Herabfallen in flüssiges Naß. Der Gaul
leckte und dampfte. Die Hufe drangen tief in die
schlüpfrigen Wege ein, und beim schnellen Trab
spritzte das erdigschmutzige Wasser Tankred in das
ohnehin feuchte Gesicht. Aber er achtete weder
darauf, noch auf die Nässe, die seinen ganzen
Körper bedeckte; er sah nicht die im feuchten Nebel
ausgestreckte Landschaft, die Bäume, Felder und
Wiesen, er war nur beschäftigt mit seinen Plänen,
mit Theonie und seinen Schwiegereltern. Wenn er
letztere nur erst aus dem Hause gebracht hätte! Es
stand fest in ihm, sobald Grete ihrer Mutter Hülfe am
Krankenbett entbehren konnte, wollte er ein Ende
machen. Aber während er sich ausmalte, daß sie
wirklich von Holzwerder Abschied nähmen,--er sah
seinen Schwiegervater in den Wagen steigen und
das schmerzentstellte Gesicht seiner
Schwiegermutter vor sich--, stolperte der Gaul, von
Tankred loser im Zügel gehalten, so unglücklich, daß
der Reiter fast aus dem Sattel gehoben ward.
Das Tier aber mußte für seines Herrn



Nachlässigkeit büßen; Tankred zog dem Rappen mit
der Reitgerte einige starke Schläge über den
Rücken. Und während der abergläubische Mann
dahinsauste, überkam ihn die Vorstellung, daß das
Schicksal ihn durch diesen Vorfall habe mahnen
wollen. Na ja, Gedanken waren noch keine That!--
So schloß er rasch einen Kompromiß mit der leicht
zu beschwichtigenden Stimme in seiner Brust.
Endlich gewann er eine kurz vor Falsterhof

aufsteigende Höhe, und zu seinen Füßen lag
halbverschwommen das Gut ausgebreitet. Aus dem
Schornstein des Herrenhauses schob sich langsam
qualmend der Rauch. Wie eine schwarze Wolke
erschien er dem Auge, da ein noch dichterer Nebel
inzwischen die Landschaft eingehüllt hatte.
Tankred ward dadurch an die bald eintretende

Dunkelheit gemahnt, und so setzte er, die Ebene
gewinnend, das Tier so lange in Galopp, bis er den
Hof erreicht hatte.
"Die gnädige Frau zu Hause? Herr von Streckwitz

auch da?" warf Tankred hin, während Klaus das Tier
abführte.
Ein Ja und ein Nein erfolgte. Theonie war also

allein, Gott sei Dank!



Als Tankred ins Haus trat, war Frege nicht
anwesend; ein Mädchen, welches eine auf dem Flur
stehende, mit messingenen Zierraten versehene
hochschlanke Uhr putzte, stieg eilig von einem für
ihre Arbeit herangerückten Stuhl herab und eilte fort,
um Tankred zu melden.
Seltsamer Gegensatz! Hier das peinliche Behüten

eines Hausgegenstandes, und dagegen er, der kam,
um zu sagen: gieb nur freiwillig die Hälfte Deines
Vermögens! Tankreds gehobene Vorstellungen
wurden durch diesen Vergleich sehr herabgestimmt,
aber nun erschien die Magd wieder, und er trat in
das von der Abenddämmerung umhüllte
Wohngemach.
"Ich komme trotz Schnee und Regen, Theonie, um

Dir gleich meinen Glückwunsch zu sagen," begann
Tankred bei Theonies Eintritt. "Grete schließt sich
mir von Herzen an und bittet, Du mögest verzeihen,
daß sie nicht schon heute mitgekommen. Eine
Erkältung, die sie sich zugezogen, und das
schreckliche Wetter--"
Theonie machte eine liebenswürdige Bewegung,

bat Tankred, Platz zu nehmen, und sagte nach
einigen warmen Dankesworten, sich besinnend:



"Ich denke, ich lasse lieber schon Licht bringen?"
Sie war aufgestanden, aber hielt inne, als Tankred

sie unterbrach:
"So? meinst Du? Nun, mir ist's recht. Ich schwatze

sonst gern im Halbdunkel."
Tankred von Brecken wollte kein Licht. Er konnte

besser sprechen, wenn's dunkel um ihn her war, und
er ergriff auch nach kurzem Redeaustausch über
Herrn von Streckwitz, seine Schwiegereltern und
Hederich das Wort in seiner Angelegenheit:
"Höre Theonie! Da wir nun einmal ungestört

beisammen sitzen, möchte ich Dir etwas sagen,
etwas die Zukunft Betreffendes. Ich weiß, daß Du
mich nicht mißverstehen wirst, und was ich sagen
will, ist auch von Vorteil für Dich! Durch Deine
Verlobung und demnächst stattfindende Heirat
verschieben sich sicher Deine Dispositionen
bezüglich Deines Vermögens. Ich begreife das--
begreife das vollkommen. Als Du mir damals die
schriftliche Zusage machtest, lag alles anders. Aber
da Du sie mir doch einmal gegeben und, wie ich Dich
kenne, nicht ausgestellt hast, um mich nur durch
Redensarten zu vertrösten, möchte ich Dir einen
Vorschlag unterbreiten, damit Du mit völlig klaren
Verhältnissen in die Ehe gehst: Entschließe Dich



Verhältnissen in die Ehe gehst: Entschließe Dich
jetzt, mir einen geringen Anteil auszuzahlen, finde
Dich jetzt mit mir ab!"
Tankred durchdrang mit Luchsaugen die

Dämmerung, um den Eindruck seiner Worte auf
Theonies Antlitz zu lesen. So viel hing von diesem
Augenblick ab!
Zu seiner Überraschung nahm Theonie seine Rede

sehr ruhig, aber zu seiner höchsten Enttäuschung
auch sein Ansuchen äußerst kühl auf.
Sie sagte fast ausdruckslos in Miene und Ton:
"Zu meinem Bedauern muß ich Deinen Antrag

ablehnen, Tankred. Die fünf Jahre müssen voll
verstreichen, und dann werden nicht, wie Du meinst,
die veränderten Verhältnisse meinen Entschluß
beeinflussen, sondern die Umstände für mich
maßgebend sein. Wenn ich, wie ich hoffe, in die
Lage komme, Dir etwas abzutreten oder
auszuzahlen, so soll Dir nichts gekürzt werden--"
"Bitte, sage mir Theonie," fiel Tankred, durch die

letzten Worte aus all seinen Himmeln gerissen, mit
künstlicher Ruhe ein, "was soll ich denn eigentlich
erfüllen? Was kann dann anders sein als heute?
Entschuldige! Aber ich sehe keinen Unterschied.
Liegt es nicht wirklich in Deinem Interesse, daß Du



Liegt es nicht wirklich in Deinem Interesse, daß Du
Dich vor Deiner Heirat mit mir abfindest? Ich bin
überzeugt, Dein Bräutigam wird anders über die
Sache denken, als Du. Willst Du nicht wenigstens
den Vorschlag in Überlegung ziehen, mit ihm reden?
Sprechen wir einmal in Zahlen. Der Wert von
Falsterhof repräsentiert wohl fast ein und eine halbe
Million. Wenn ich nun sagte, zahle mir jetzt--"
Aber statt ihn ausreden zu lassen, erhob sich

Theonie mit einem "Entschuldige, bitte" und hörte,
was der nun doch mit einer brennenden Lampe ins
Zimmer tretende Frege "gehorsamst" zu melden
hatte.
"Der Verwalter von Falsterhof läßt fragen, ob er

morgen Vormittag zum Vortrage kommen dürfe."
"Ja, Frege, es paßt mir um elf Uhr!"
Nun schloß sich die Thür wieder.
"Es nützt wirklich gar nichts, Tankred, diese Sache

zu besprechen, ich wiederhole vorher Gesagtes,"
knüpfte Theonie mit der alten Ruhe an. "Auch wenn
Du fragst, was sich erfüllen soll, so kann ich Dir
darauf nur antworten: Ich will, wenn ich Dir das
Kapital auszahle, daß alle Bedingungen zutreffen,
die ich damals an dieses Eventualversprechen
knüpfte. Ich erkläre Dir nochmals, daß die zwischen



knüpfte. Ich erkläre Dir nochmals, daß die zwischen
mir und Streckwitz wahrscheinlich eintretende
Gütergemeinschaft an dem Geist der Sache nichts
ändern wird. Nicht unser Geldvorteil soll maßgebend
sein, sondern Deine Würdigkeit."
"Mit anderen Worten, Du bist schon jetzt

entschlossen, mir keinen Groschen auszuzahlen--"
stieß Tankred, kaum Herr seiner Erregung, heraus.
"Was heißt Würdigkeit? Sind wir Kinder? Handelt es
sich um das Verhalten auf der Schulbank und um
den Lohn eines Apfels für gutes Betragen? Ich bin
neben Dir der einzige Brecken auf der Welt. Wenn
Du gestorben wärest, würde mir Falsterhof
zugefallen sein. Also nicht um eine bloße Laune oder
dergleichen handelt es sich, sondern um ein tiefer
begründetes, natürliches Anrecht. Was soll ich denn
heute oder später mit dem Gelde thun? Ich will es
hüten und mehren, um meinem Nachkommen, dem
letzten männlichen Zweig der Breckens, zu Besitz
und Ansehen zu verhelfen. War das nicht auch
Deines Vaters, unserer Vorfahren Lebenszweck? Bin
ich ein Verschwender? Mache ich mich
unehrenhafter Handlungen schuldig? Wird unser
Familienname durch mich geschädigt oder
geschändet? Andere Gesichtspunkte hast Du doch



geschändet? Andere Gesichtspunkte hast Du doch
wohl nicht aufzustellen? Nicht von aller Welt geliebt
zu werden, das teile ich mit vielen Menschen. Wer
Charakter hat, wird niemals sehr gefallen. In der
That, ich verstehe Dich nicht. Wir schaffen aber
klare Verhältnis wenn Du Dich jetzt mit mir abfindest,
und Du sparst ein Stück Geld."
"Ich will nicht sparen!" entgegnete Theonie stolz.

"Dir soll Dein Recht werden, wenn Du eins zu
erheben hast! Und laß uns nun das peinliche
Gespräch schließen. Ich thu's und will's nicht,
Tankred. Kommt die Zeit, so werden mein Mann und
ich prüfen und ohne Rücksicht auf unseren Vorteil
handeln."
"Ich nehme den Fall, daß Ihr zu der Ansicht kommt,

ich sei unwürdig! Meinst Du denn, ich müßte mich
ohne weiteres darein finden?
"Ich brauche doch keine Gründe für eine Weigerung

anzugeben, also hast Du auch kein Recht zu einer
Reklamation, Tankred!"
"Ah! so faßt Du Deine Zusage auf? Na, ja, ich sehe,

wie die Dinge stehen! Nur eins hätte ich nicht
gedacht: daß Du Dich hinter Worten verschanzen
würdest. Von Theonie Cromwell hatte ich anderes
erwartet."



erwartet."
"Nein, ich verschanze mich gar nicht, Tankred. Das

ist auch einer Deiner Fehler: Du gestaltest Dir die
Dinge nach Deinen Vorlegungen, und wenn's nicht
s o kommt, machst Du andere dafür verantwortlich,
daß Du Dich Illusionen hingegeben hast."
"Auch einer meiner Fehler? Was habe ich denn

sonst noch für welche?" Höhnisch ging's aus
Tankreds Munde, und die Backenknochen seines
Verbrechergesichtes schoben sich unheimlich vor.
Und als Theonie nur ablehnend die Achseln zuckte,
sprang er in die Höhe, stellte sich vor sie hin und
raunte ihr mit heiserer Stimme zu:
"Noch einmal, zum letztenmal! Gieb nach! Du weißt,

daß ich nicht mit mir spaßen lasse! Du kannst Ruhe
und Frieden haben--oder das Gegenteil! Wenn Du
mi r vierhunderttausend Mark auszahlt, will ich auf
alle Ansprüche verzichten, und wir bleiben gute
Freunde. Wo nicht, werde ich die mündlichen
Zusagen Deiner Mutter mit ins Feld führen,
nachweisen, daß ich mich dem Verzicht nur
zwangsweise gefügt habe, und auf sofortige
Erfüllung meiner Ansprüche klagen. Ich kann
schwören, daß sie mir versprach, mich zum Miterben
einzusetzen."



einzusetzen."
"Du lügst," rief Theonie, von Empörung und Ekel

fortgerissen. "Du lügst und fügst zu allem anderen
noch den Meineid. Wenn meine Mutter etwas
versprochen hätte, würde es auch von uns gehalten
worden sein. O, verächtlich bist Du mir; so
verächtlich, daß ich nichts in der Welt so
verabscheue wie Dich. Meine Natur unterdrückte ich,
ich wollte sie nicht Herr über mich werden lassen, ich
wollte gerecht sein, mit Deinen Fehlern rechnen, da
niemand frei davon ist. Und Dir wäre geworden, was
Du wünschest, wenn Du geblieben wärest, was Du
seit Deiner Heirat warst. Aber diese Drohungen und
diese Lüge reißen alles wieder in mir auf. Ich fühle
wie damals, wo ich vor Deinem Mordblick flüchtete.
Aber keine Furcht beherrscht mich mehr! Was kann's
denn Schlimmeres sein als der Tod? Wag es! Und
Geld! Geld! Schon jetzt zwitschern die Spatzen auf
dem Dache von Deinem Geiz, von Deiner Habsucht,
von Deinem grenzenlosen, jedes anderen Rechte
mißachtenden Egoismus. Statt Dich des ungeheuren
Glückes, das Dir geworden, dankbar zu erinnern, es
Dir stets vorzuhalten, verfolgst Du diejenigen mit
Deinem Haß, durch deren Befürwortung Du etwas
geworden. Sie stehen Dir im Wege. Nur Dein Ich,



geworden. Sie stehen Dir im Wege. Nur Dein Ich,
Dein grauenhaftes Ich hat Audienz bei Dir! Mache,
thue, was Du willst. Ich zerreiße noch heute die Akte.
Schon heute ist entschieden, daß ich wich weigere,
Dir auch nur einen Pfennig auszuzahlen. Du hast
Dein Spiel verloren, weil Du mich abermals einen
Blick in Deine gemeine Seele thun ließest."
Der Mann hörte, was seine Verwandte sprach, und

seine Wut kannte keine Grenzen mehr. Zu der bis
zur Raserei gesteigerten Empfindlichkeit, daß sie
wagte, ihm so zu begegnen, gesellte sich eine
tobende Wut über sich selbst. Hatte sie nicht gesagt:
sie würde ihr Wort gehalten haben, wenn nicht diese
Szene zwischen ihnen vorgefallen wäre? Er hätte
sich selbst züchtigen mögen, und wie einst, ging's
durch seine Gedanken, ob's denn gar keine
Möglichkeit mehr gäbe, das Geschehene
ungeschehen zu machen. Und wieder siegten selbst
in diesem furchtbaren Affekt Gier und Habsucht in
ihm.
Er sank stöhnend auf seinen Stuhl zurück, bedeckte

sein Angesicht mit den Händen und verharrte wie ein
Zerschlagener.
Und dann glitt er nieder auf die Kniee, schob sich

zu seiner Verwandten hin, tastete nach ihrer Rechten



zu seiner Verwandten hin, tastete nach ihrer Rechten
und flehte, daß sie ihm vergeben möge. Er habe sich
abermals vom Zorn hinreißen lassen, er wisse dann
nicht, was er thue, sie habe ihm doch schon einmal
vergeben, und was er von der Verstorbenen gesagt,
sei wirklich in dem von ihm angeführten Sinne wahr,
wenigstens habe er hingeworfene Worte so
gedeutet. Er wolle ja das beste, er verstehe es nur
nicht immer; er sei ehrlich bestrebt, seine Fehler
abzulegen, aber er habe mit seiner Natur zu
kämpfen. Sie sei ja ein Gott an Gerechtigkeit, Milde
und Güte und möge, gleichviel was sie beschlossen,
ihm verzeihen. "Bitte, bitte, liebe, teure Theonie, sei
wieder die alte. Und mit meinen Vorschlägen meinte
ich es ja wirklich gut. Es ist doch verständig, sich zu
vergleichen, und Du hast selbst Vorteil davon. Und
nur noch einmal, zum letztenmal," schloß er, "vergiß
alles, was mein Mund sprach, ich bereue tief."
Aber die Frau, die ihn in ihrem Ekel und ihrer

Empörung wiederholt hatte unterbrechen wollen, die
ihm nichts, gar nichts mehr glaubte, vielmehr wußte,
daß er durch sein Komödienspiel nur Verlorenes
noch einmal wieder zu retten versuchen wolle, riß
sich, als er zuletzt ihre Kleider umfaßte, von ihm los,
warf den Kopf zurück und rief, mit ausgestreckten



warf den Kopf zurück und rief, mit ausgestreckten
Händen ihn abwehrend:
"O Natter, Schlange, weiche von mir. Es giebt,

glaube ich, nichts in der Welt, worin die Natur so viel
Gemeines zusammenmischte, wie in Dir. Wenn ich
überdenke, was ich je hörte oder las über die
Schlechtigkeit menschlicher Kreaturen, so entrollte
sich doch nie vor meinen Augen ein solches Bild.
Lüge, Verstellung, Feigheit, Gemeinheit, Habsucht
und Geiz begegnen sich, sie alle reichen sich die
Hände in Dir. Deine Seele ist keiner vornehmen
Regung fähig, sie ist niederträchtig und schmutzig;
wo anderen das Herz sitzt, hockt bei Dir die
grauenhafteste Eigenliebe, und Deine gemeinen
Leidenschaften sind so stark entwickelt, daß nur die
Gelegenheit zum Verbrechen fehlt, um sie ans Licht
zu fördern. Und ich glaubte noch an Dich, wollte an
Dich glauben! Aber diese Wiederholung--Du drohst
mir, Du beschimpfst das Andenken meiner Mutter, Du
spielst eben eine über alle maßen ekelhafte
Komödie--hat alles für immer in mir getötet. Ich
wiederhole: zerrissen ist jedes Band zwischen uns
für alle Zeiten. Und nun gehe! Ich will um Deiner
selbst willen hoffen, daß diese neue Erfahrung Dir
eine Lehre sein mag. Es ist ein schwerer Irrtum zu



eine Lehre sein mag. Es ist ein schwerer Irrtum zu
glauben, man könne in der Welt Niederträchtigkeit
an die Stelle von Tugend setzen. Auch für Dich
werden Stunden kommen, wo Du nach Gott und
nach denen schreist, die es gut mit Dir meinten. Ja,
fletsche nur die Zähne und spotte meiner
Moralpredigt. Es giebt einen Himmel und eine
Gerechtigkeit, und Dich wird das Schicksal richten,
wenn Du nicht bald und völlig umkehrst!"--
Nach diesen Worten verließ Theonie, den zu

wiederholten malen wie ein Wahnsinniger gegen sie
auftrotzenden Mann stolz und furchtlos abwehrend,
das Zimmer.
Als Tankred den Weg nach Elsterhausen

zurücknahm, beschäftigte ihn die eben gehabte
Unterredung. Alles, alles war nun dahin! Nur die
Möglichkeit, daß Theonie sterben, und daß er
dadurch dermaleinst noch in den Besitz des Gutes
gelangen konnte, blieb zurück. Aber sie konnte ja
steinalt werden, und er konnte vor ihr dahingehen!
Was war nicht alles denkbar!?----
Und was sollte er Grete berichten? Daß ein

unheilbares Zerwürfnis zwischen ihm und Theonie
eingetreten sei?



Wodurch? Sie würde doch fragen. Und die Folgen?
Enterbung!--Nein! Das brachte er so nicht über die
Lippen. Er mußte sie täuschen, sie vorläufig noch
einwiegen in Hoffnungen. Vielleicht fand sie dennoch
einen Ausweg. Wenn sich Grete vor Theonie
demütigte, wenn auch Hederichs Einfluß zu Hülfe
genommen ward, ließ sich doch vielleicht noch alles
zum guten lenken, noch ein Vergleich schließen.
Dieser Gedanke belebte vorübergehend wieder die

Seele des Mannes, er setzte dem Gaul die Sporen in
die Seiten und flog dahin. Ein offener Wagen kam
ihm entgegen. Ein einzelner Mann, in einen Pelz
gehüllt, saß darin; es war Herr von Streckwitz. Diese
Begegnung gab Tankred den Gedanken ein, die
Vermittlung des Bräutigams Theonies anzurufen.
Ja, damit wollte er beginnen. Er wollte Streckwitz

aufsuchen, bevor Theonie ihn sprechen konnte.
Unter solchen Gedanken erreichte er gegen neun
Uhr Holzwerder.
Als er ins Wohngemach trat, kam ihm Grete nicht

wie sonst entgegen, sie nickte ihm nur stumm zu,
und ihre Augen waren verweint.
"Nun? Was ist? Du erschreckst mich," stieß Tankred

heraus. "Sprich, was hat sich ereignet?"



Aber sie sagte nichts, sie ließ den Kopf sinken, und
Thränen schossen aus ihren Augen.
"Ist wieder etwas mit denen oben?" drängte

Tankred. "Hat's eine Szene gegeben?"
Nun hub sie schluchzend an:
"Es ist alles aus. Mama hat mir vor kaum einer

halben Stunde nach einem furchtbar erregten Auftritt
erklärt, daß sie beide Holzwerder verlassen und
nach Elsterhausen ziehen wollen."
"Und die Veranlassung?" fragte Tankred gespannt.
Nun erschien der Diener Peter und meldete, daß

das Abendessen aufgetragen sei. Dadurch ward das
Gespräch der Eheleute zeitweilig unterbrochen.
"Beruhige Dich!--beruhige Dich!" tröstete Brecken

nach des Dieners Fortgang seine Frau, faßte sie
leicht um die Schultern und zog die kopfschüttelnd
ihn Abwehrende mit sich ins Speisezimmer. "Es wird
nichts so heiß gegessen, wie es auf den Tisch
kommt. Die oben werden schon von selbst wieder
gut Wetter machen."
"Nein, nein! Diesmal ist's Ernst!" entgegnete Grete

rauh, sich gleichsam trotzig gegen seine Auffassung
auflehnend, und auch in der Folge sprach sie in
einem Ton, der sich eben so sehr gegen ihn



einem Ton, der sich eben so sehr gegen ihn
wendete, wie gegen ihre Mutter: "Du hättest nur
hören sollen, was sie alles vorbrachte. Da verlor ich
die Geduld, und ich war's, die ausrief: 'So geht doch,
wenn es Euch bei uns so wenig behagt. Ihr seid ja
Eure eigenen Herren.' Das schlug dem Faß den
Boden aus. Mama hat mir unglaubliche Dinge
gesagt: Wir warteten auf ihren Tod; jeden Tag
fühlten sie beide, wie lästig sie uns seien: von Liebe,
Rücksicht, Pietät sei nicht die Rede. Wir fänden uns
mit der Thatsache, daß sie auf der Welt seien,
notgedrungen ab.--Am Ende, es ist doch meine
Mutter," schloß Grete abermals schluchzend und
schob die ihr von Tankred inzwischen vorgesetzten
Speisen von sich.
"Aber was war es denn? Was hat Euch denn so

maßlos aufgeregt?" forschte Tankred in gemischten
Empfindungen. Wenn ihm auch nichts lieber war, als
d i e Lästigen von Holzwerder zu entfernen, so
beunruhigte ihn doch sowohl seiner Frau bedrückte
Stimmung als auch ihre allzu deutlich gegen ihn
hervortretende Reizbarkeit.
"Ja, was war's? Die alte Geschichte! Sie

behauptete, das Gänsesauer sei heute mittag nicht
frisch gewesen. Papa habe sich ganz krank darnach



frisch gewesen. Papa habe sich ganz krank darnach
gefühlt. Soweit dürfe doch meine Sparsamkeit nicht
gehen, daß ich Verdorbenes auf den Tisch setzte.
Mama hatte in der Küche gefragt, und die Köchin
behauptet, sie habe mich aufmerksam gemacht, daß
die Kruke schlecht verschlossen gewesen sei. Erst
blieb ich ruhig, aber als sie mir dann wieder eine
Rede über unsere, namentlich Deine Sparsamkeit
hielt, die schon sprichwörtlich geworden sei, verließ
mich bereits die Geduld. Zuletzt kam sie in anderer
Weise auf Dich zu sprechen und--und--"
"Nun?"
"Sie erhob schwere Anschuldigungen gegen Dich.

Ich sollte auf Dich einwirken, meinte sie. Und als sie
mir den Zweck Deines Rittes nach Falsterhof
herausgelockt, rief sie: Immer nur haben, haben,
raffen! Nicht abwarten kann Dein Mann. Und
verderben wird er seine Sache, an deren Gelingen
doch auch wir interessiert sind, schon deshalb, weil
wir dann weniger beschämt werden durch die Art und
Weise, wie er allezeit die Monatszahlungen leistet.
Es scheint beinah Absicht zu sein, daß bei jeder
Zahlung etwas fehlt, und daß er es auch
nachträglich zu berichtigen vergißt. Im letzten Monat
seien es, behauptete sie, wieder zwölf Mark



seien es, behauptete sie, wieder zwölf Mark
gewesen. Das müsse bei einem korrekten Mann
doch nicht vorkommen. Ich sollte Dir natürlich von
alledem nichts sagen, aber, aber--jetzt muß es doch
heraus--" schloß Grete immer in demselben Gemisch
von Ärger über ihre Mutter und von halber
Parteinahme für sie.
"Und ganz ohne jeglichen Anlaß von Deiner Seite

kamen alle diese Invektiven zum Vorschein?"
"Nun ja, wie ich schon sagte. Da sie mich gereizt

hatte, sprach ich von ihrer Verschwendung. Sie
haben sich doch nun wieder ein Vogelbauer für
hundertfünfzig Mark angeschafft, während sie schon
die beiden Prachtbauer besitzen. Darüber äußerte
ich mich, und dann antwortete Mama: Besser noch
verschwenden, als so schmutzig geizig sein, wie wir
es wären. Und wir thäten beide, als ob wir ihnen das
Gnadenbrod hinwürfen, und erlaubten uns
Bemerkungen über jegliches, was von ihnen
ausginge. Sie hätten doch nach der notariellen
Ausfertigung ein Recht auf die Rente. Und sie sei alt
genug, um zu wissen, was sie zu thun und zu lassen
habe; bei mir brauche sie nicht erst in die Schule zu
gehen und sich von mir Lehren zu holen!"--



Die junge Frau hatte das alles rasch, ohne Absatz,
stürmisch und erregt herausgestoßen. Nun
übermannte sie wieder ihre Bedrückung, und
weinend und schluchzend hielt sie inne.
Tankred aber, obschon er zuhörte und auch den

Sinn der Worte in sich aufnahm, war schon längst
nicht mehr bei der Sache; seine Gedanken gingen,
nachdem er gesehen, daß es sich nicht um einen
besonderen Streitgrund handelte, allein zu den
Vorfällen in Falsterhof zurück. Er konnte es nicht
erwarten, nun seinerseits zu berichten, brach auch
rasch von dem alten Thema ab und sagte:
"Ach, das kommt ja alles wieder in Ordnung, und

wenn nicht, ist's wahrlich auch kein Unglück! Aber
was ich erlebt habe, ist ganz anderer, weit
schlimmerer Natur!"
Die Frau erhob bei diesen Worten rasch und

erschrocken das herabgeneigte Antlitz.
Tankred berichtete sodann ausführlich über die

stattgehabte Unterredung und erzählte, daß Theonie
einen Vergleich sehr schroff abgelehnt und eine
dadurch von seiner Seite hervorgerufene Äußerung
als Anlaß genommen habe, um ihm in sehr wenig
rücksichtsvoller Weise zu begegnen, ja, nach
heftigem Streit und trotz seiner versöhnenden Worte



heftigem Streit und trotz seiner versöhnenden Worte
habe sie die Erklärung abgegeben, sie wolle ihm
überhaupt nichts abtreten. Offenbar suche sie seit
ihrer Verlobung nach einem Vorwand, um das von ihr
gegebene Versprechen zurückzunehmen, und habe
jetzt gleich die Gelegenheit dazu ergriffen.
Aber Grete nahm die Sache nicht so auf, wie

Tankred erwartet hatte. Sie war zwar seinen
Auseinandersetzungen mit gespanntem Ausdruck
gefolgt, aber sie legte durch Mienen und
eingestreute Bemerkungen schon während seiner
Erzählung an den Tag, daß sie weniger Theonie als
ihm selbst die Schuld an diesem ganz unerwarteten
Ausgang zuschob.
Durch ihre Zweifel und ihren Tadel und dann wieder

durch ihr stummes, einsilbiges, mit Achselzucken
verbundenes Wesen, durch ihre sonderbaren, halb
vorwurfsvollen, halb mißtrauischen Blicke versetzte
sie ihn aber in eine so gereizte Stimmung, daß er an
sich halten mußte, um ihr nicht in brutaler Weise zu
begegnen. Zuletzt versuchte er, um sie auf seine
Seite zu bringen, es auf andere Weise; er gab zu,
daß er vielleicht die Hauptschuld trage, und bat
schmeichelnd um ihren Rat und ihre Hülfe. Das
schien von Wirkung zu sein.



schien von Wirkung zu sein.
Grete überlegte; dann sagte sie: "Laß einmal

sehen, was sie Dir damals geschrieben hat. Es wäre
ja möglich, daß man die Sache wieder ins Gleis
bringen könnte."
Tankred schwankte, ob er ihrem Wunsch willfahren

sollte, auch war er unschlüssig, welches von den
beiden Aktenstücken ihr einzuhändigen wäre, das
Original oder das Falsifikat. Dann aber trug die
gehobene Stimmung, in die er dadurch geraten, daß
Grete wieder eins mit ihm zu sein schien, den Sieg
ü b e r seine Bedenken davon; er ging an sein
Schreibpult, zog das Falsifikat hervor und
überreichte es ihr. Grete las es aufmerksam durch,
legte es dann beiseite und gab abermals ihrer
Hoffnung Ausdruck, daß noch nicht alles verloren
sei; auch stimmte sie halbwegs zu, als Tankred auf
sie einredete, am folgenden Tage selbst nach
Falsterhof zu fahren und mit Theonie zu sprechen,
während er mit Streckwitz reden wollte.
Nicht in der früheren, deutlich hervortretenden

Übereinstimmung mit ihm, aber, wie es schien, doch
ruhiger und versöhnlicher als beim Eingang des
Gespräches, hörte dann Grete noch ferner ihrem
Mann zu, und erst gegen Mitternacht begaben sich



Mann zu, und erst gegen Mitternacht begaben sich
beide--Grete unter einem schwermütigen "Gute
Nacht! Hoffentlich bringt die Zukunft Gutes. Es sieht
augenblicklich alles so trübe aus!--" zur Ruhe.
Als die Eheleute am folgenden Morgen beim

Frühstück wieder zusammen saßen, erklärte aber
Grete dennoch zu Tankreds äußerstem Verdruß, daß
sie bei nochmaliger Überlegung zu dem Entschluß
gelangt sei, von einem Besuch bei Theonie
abzusehen. Es widerstrebe ihr, sich in diese
Angelegenheit zu mischen, es werde ein falsches
Licht auf sie werfen, es passe nicht für sie, ihr Gefühl
lehne sich auch dagegen auf. Und gestern habe er
drüben erklärt, sie sei nicht wohl, und heute
erscheine sie kerngesund vor Theonie. Schon das
werde einen unvorteilhaften Eindruck hervorrufen. Er
müsse selbst die Angelegenheit zu ordnen suchen.
Sie habe, wenn es mit den Eltern nicht so stände,
wohl Neigung, mit ihrer Mutter die Sache zu
besprechen, überhaupt wäre letztere geeigneter als
sie, mit Theonie zu reden. Aber freilich, davon könne
keine Rede sein, es sei ja alles mit den Eltern aus.--
Tankred wollte anfänglich Einwendungen erheben,

seiner Frau ihre Auffassung ausreden, aber als sie
ihrer Mutter Erwähnung that, blitzte es in ihm auf.



ihrer Mutter Erwähnung that, blitzte es in ihm auf.
Ja, das war ein guter Gedanke! Wenn Frau von

Tressen sich bewegen ließ, auf Theonie einzureden,
kam sicher am ehesten etwas heraus. Und es war im
Grunde richtig: für Grete paßte es nicht; den
Gedanken hatte Furcht und Unruhe geboren. Er
sprang deshalb empor und sagte:
"Weißt Du, Grete, das ist das Richtige. Und ich will

auch gleich handeln. Wir wollen mal Peter sofort
hinaufschicken und fragen lassen, ob ich Mama in
einer wichtigen Sache sprechen könne. Ich äußere
erst mein Bedauern, daß gestern wieder etwas
zwischen Euch vorgefallen, und lege ihr dann die
Sache dar. Es hilft nichts, wir müssen alle Minen
springen lassen, und es ist keine Zeit zu verlieren.
Wenn Theonie und Streckwitz sich bereits gesehen
haben, ist nichts mehr zu machen. Wir müssen ihn
und sie vorher abfangen."
Nach wenigen Minuten erschien der nach oben

gesandte Diener wieder. Frau von Tressen ließe
sagen, sie sei nicht wohl, sie müsse bedauern, heute
niemanden sehen zu können.
Das hatte Brecken denn doch nicht erwartet. Er

sah, die oben nahmen jetzt die Dinge sehr ernst.
Nach kurzem Besinnen aber reckte er sich und



Nach kurzem Besinnen aber reckte er sich und
sagte:
"Ich gehe trotzdem hinauf, ich will doch sehen, ob

sie mich abweist. Wenn nicht anders, trete ich ohne
weiteres ein und nehme ihr die Sache über den
Kopf."
Grete äußerte kein Nein und kein Ja.
"Versuch's!" warf sie tonlos hin, und Tankred, immer

nur mit dieser einen Angelegenheit beschäftigt,
übersah ihr Wesen, schob es auf die mit ihrem
körperlichen Zustand zusammenhängende
Unberechenbarkeit der Stimmung, von der er schon
mehrfach Proben gehabt, und eilte hinauf.
Frau von Tressen hatte sich eben mit ihrem Manne

vom Frühstück erhoben, als die Thür mit einem
schmeichelnden "Guten Morgen, Mama! Guten
Morgen, Papa!" von Tankred geöffnet ward.
"Entschuldigt, daß ich so ohne Meldung bei Euch

eindringe, Peter kam nicht zurück! Aber was ich
Euch zu sagen habe, hat Eile," fuhr er kriechend fort.
Und ehe Tressens zu einer Antwort zu gelangen

vermochten, erklärte er, daß Grete sehr bedrückt sei,
und daß der gestrige Zwist hoffentlich der letzte
gewesen sein werde. Von seiner Seite solle alles



gewesen sein werde. Von seiner Seite solle alles
dazu geschehen und von Gretes Seite auch. Und
dann rückte er mit der Falsterhof-Angelegenheit
heraus, berichtete ausführlich und bat seine
Schwiegermutter aufs dringendste, mit Theonie über
eine Abfindung zu verhandeln.
Da der Mann in Geldsachen allezeit die Menschen

nach sich zu beurteilen pflegte, hatte er gar nicht
gezweifelt, daß Frau von Tressen auf seine Bitte
eingehen werde. Er war daher aufs höchste
betroffen und nicht minder geärgert, als sie sehr kurz
und entschieden den Kopf schüttelte und sagte:
"Nein, nein, damit will ich nichts zu thun haben. Es

widerstrebt mir durchaus, in dieser Angelegenheit
vermittelnd einzutreten. Es kann bei der Sachlage
gar nicht anders als wie eine Bettelei aufgefaßt
werden, und dagegen lehnt sich mein Empfinden
auf. Ich habe, als Grete mir von deinem Schritt
erzählte, gleich gedacht, daß das nichts werden
würde. Theonie betrachtet die Sache nicht wie ein
Geschäft, bei dem es ihr von Wert ist, etwas
abzuhandeln, sondern sie leiten ganz andere
Gesichtspunkte. In dem Schriftstück hat sie fünf
Jahre ausbedungen und würde ihr Wort gehalten
haben, wenn Du Dich der von ihr in Aussicht



genommenen Vergünstigung würdig gezeigt hättest.
Hat sie jetzt schon nein gesagt, so ist das eben so
sehr ihr fester Entschluß, wie es ihre ehrliche Absicht
war, Dir im Falle das Erbteil zuzuwenden. Daran
werde ich nichts ändern, und wenn doch, ich mag
und will's nicht. Es hat, wie gesagt, den Anstrich
einer Bettelei, zu der wir nicht den geringsten Anlaß
haben. Begnügt Euch denn nun mit dem, was Ihr
habt, freut Euch dessen, laßt jedem das seine, das
ihm zukommt, und trachtet nicht nach Fremdem. Das
ist mein Rat. Daß es uns natürlich angenehm
gewesen wäre, daß es sogar damals vor Deiner
Heirat eine Voraussetzung war, daß auch Du etwas
in die Ehe bringen würdest, brauche ich nicht
hervorzuheben. Aber es ist überhaupt so vieles
anders geworden, als wir gedacht haben, daß es
wirklich auf etwas mehr oder weniger nicht ankommt.
In unseren Augen wenigstens nicht. Das schöne
Glück, das wir erträumt haben, ist dahin, und unser
Entschluß, Holzwerder zu verlassen, steht auch fest.
Es ist ja sehr schön, daß Ihr das bedauert, es
scheint mir auch natürlich, aber es ändert nichts an
der Einsicht, daß ein Zusammenleben zwischen uns
unmöglich ist!--So, nun kennst Du meine und
Tressens Ansicht, und nun lasse uns aus dem Spiel."



"Nun, wie Du willst," entgegnete Brecken, der, sich
beherrschend, diesen Worten zugehört hatte, und in
dem trotz aller höchst unliebsamen Erfahrungen
abermals Hochmut, verletzte Eitelkeit und Zorn
jegliche Klugheit und Besonnenheit überwogen. "Ihr
werdet es aber noch bereuen, und ein für allemal
bemerkt, liebe Mama, an den guten Lehren, die Du
fortwährend an Grete und mich austeilst, finden wir
sehr wenig Geschmack. Sie eignen sich mehr für
Schulkinder als für uns."
Nach diesen Worten verließ er mit einer

impertinenten Miene das Zimmer.
"Nein, es ist nichts!" rief er, als er zurückkehrte, und

Grete fragend und in sichtbar großer Erregung das
Haupt erhob. "Und Du hast recht, es ist überhaupt
aus mit ihnen. Sie wollen fort, unbedingt fort, und
dann lasse sie auch nur! Mir ist absolut nichts daran
gelegen, im Gegenteil! Gott sei Dank, daß die
Quälerei ein Ende hat. Nicht wahr, wir sind uns
selbst genug, meine Grete?" schloß er schmeichelnd
und werbend und umarmte, ehe sie es hindern
konnte, die zitternd aufhorchende Frau. Sie aber
entzog sich rasch, ungeduldig, und wie von einem
Schmerz betroffen, seinen Zärtlichkeiten, stieß ein



rauhes: "Nein, nein, laß, ich mag jetzt nicht!" heraus
und verließ das Gemach.
Tankred wollte aufbrausen und ihr nacheilen, aber

er unterließ es doch. Er würde mit ihr schon alles
wieder ins Gleichgewicht bringen. Das hing mit ihrem
gegenwärtigen Befinden zusammen; es waren auch
Hederichs Einflüsse, dem er aber jetzt kündigen
wollte, und die Lamentationen von denen oben
wirkten ebenfalls mit. Das kannte er schon. Vielleicht
beeinflußte überdies die Enttäuschung Grete, aber
die würde bald wieder einem anderen Gefühl
weichen. Er siegte doch noch! Tankred von Brecken
war wieder voll bester Hoffnungen.
 

* * * * *
 
Bald nachdem Tankred sich entfernt hatte, begab

sich Grete zu Hederich. Sie nahm einen versteckten
der sie hinten ans Haus führte, fragte Hederichs
Wirtschafterin, ob der Herr Verwalter anwesend sei,
und trat, deren eifrige Bereitwilligkeit, Hederich zu
benachrichtigen, kurz abwehrend, ohne Meldung in
dessen Arbeitsgemach.
Hederich stand, den Rücken der Thür zugewendet,



Hederich stand, den Rücken der Thür zugewendet,
über eine Kiste gebückt, in die er Papiere packte,
und sagte, offenbar seine Wirtschafterin vermutend,
und ohne sich umzuwenden.
"Was ist--was ist?--Drum und dran--jetzt habe ich

keine Zeit.--Wie? Was?--Ah, ah--Sie, liebe Frau von
Brecken?--Verzeihen Sie! Bitte, nehmen Sie Platz.--
Nein, es ist gar nichts. Es war nur--drum und dran--
Hier, hier sitzen Sie bequemer.--Ja, ich will gleich
sagen, daß ich nicht zu Hause bin, daß wir ganz
ungestört bleiben."
Nach diesen Worten lief er fort, kam eilfertig zurück

und nahm neben Grete, die mit trüber Miene und
blassen Wangen sich niedergehockt hatte, Platz.
"Nun, was ist geschehen? Hoffentlich nichts Böses?

" begann Hederich, sich zu der jungen Frau neigend
und sie mit seinen ehrlichen Augen voll Teilnahme
anblickend.
Aber statt zu antworten, legte Grete plötzlich die

Hände vor das Angesicht, und ein leises Schluchzen
drang aus ihrer Brust.
"Es ist aus, alles aus, Hederich," stieß sie, nachdem

er zärtlich, wie man einem Kinde begegnet, auf sie
eingeredet hatte, heraus. "Ich bin traurig zum
sterben. Niemand hat mich lieb, niemand mag mich--
Mama und Papa wollen unabänderlich fort. Und



Mama und Papa wollen unabänderlich fort. Und
noch anderes: Ich fühle--o Hederich!--es ist
schrecklich--entsetzlich--, allmählich eine nicht zu
erklärende Abneigung gegen Brecken.--Und doch
vielleicht sehr erklärbar," fuhr sie nach kurzer Pause
in bitterem Tone fort. "Er ist nicht gut, ich seh's,--er
ist schlecht! Er ist es noch nicht gegen mich
gewesen, wenn er auch schon gelegentlich sehr roh
und rücksichtslos war, aber es wird kommen. Es
bereitet sich etwas vor; mir ahnt es. Wissen Sie,
Hederich, ich möchte wieder von ihm. Ich möchte
meine Freiheit zurück haben. Nachdem mir Mama
wiederholt ihre Ansicht über ihn ausgesprochen, und
ich jetzt sehe und höre, wie sie alle über ihn denken,
finde ich, durch meine eigene Sinnesänderung
bestärkt, alles betätigt. Ich fühle, daß sein Einfluß auf
mich nicht gut war, daß er meine Fehler, meine
Engherzigkeit förderte, daß er es gewesen, der mich
den Gedanken, die Eltern sollten Holzwerder
verlassen, schon als etwas ganz
Selbstverständliches ansehen ließ. Er bringt uns
überhaupt mit aller Welt in Uneinigkeit. Die
Menschen ziehen sich von uns zurück--ich merke es
wohl--, sie wollen nichts mit ihm, mit uns zu thun
haben. Wir erhalten Absagen, wenn wir einladen.



Man giebt Gesellschaften und umgeht uns. Noch
sind kaum zwei Jahre verflossen, und schon ist das
Leben jeglichen Reizes entkleidet, ja, die Hoffnung
auf Gut und Geld ist nun auch geschwunden. Er hat
sich mit Theonie überworfen!"
"Wie? Mit Frau Cromwell auch?" stieß Hederich,

dem alles andere von Grete Vorgebrachte nicht neu
war, der auch die Sinneswendung in ihr früher oder
später hatte kommen sehen, auf den das Zerwürfnis
mit Theonie aber wie ein Blitzschlag wirkte,
erschrocken heraus.
Und nun sagte sie ihm alles, was sie wußte, und

wie sie trotz Tankreds Darstellung die Dinge
beurteilte. Sie gab ihm allein schuld, sie schloß: "Er
hat's natürlich verdorben. Als sie nicht gleich wollte,
wie er wünschte, ist er brutal und ausfallend
geworden. Sie wissen, im Zorn spricht er
unglaubliche Dinge und deckt sein Inneres auf. Ach--
ach--Hederich--ich weiß nicht, was werden soll. Hat
mich Mama so beeinflußt? Ich verstehe mich selbst
nicht. Ich bin mir nur darüber klar, daß ich nicht
glücklich bin und mit Brecken nicht leben kann.
Nein! Nein. Es ist nicht das, was Sie denken, leider,

leider denken, Hederich. Die



Erbschaftsangelegenheit beeinflußt mich durchaus
nicht. Ich schwöre es Ihnen. Ich kann ja einmal nicht
gegen meine Natur, ich bin sparsam und habe das
Geld lieb, aber jetzt bewegt mich nur der eine
Gedanke, die Achtung vor mir selbst
zurückzugewinnen, mir die Achtung anderer
zurückzuerwerben, mich mit Mama auszusöhnen und
meine Seelenruhe wieder zu erlangen. O, ich möchte
Theonie sprechen. Nicht, um etwas von ihr zu
erbetteln wie er, nein, um klar zu sehen, mich vor ihr
zu rechtfertigen, und wenn ich Schuld trug, sie ihr
abzubitten. Und nun helfen Sie mir, Hederich. Was
soll ich thun? Wie komme ich von ihm ab? Ich muß
wieder frei sein!"
Der Mann, der Grete durch besänftigende

Einschaltungen und Trostworte wiederholt
unterbrochen hatte, erhob bei den letzten Worten
das Haupt und sagte:
"Ja, meine liebe Frau von Brecken, liebe Frau

Grete, das ist eine schwere, sehr schwere Sache,
und das müssen Sie selbst wissen. Wie wollen Sie
das, drum und dran, anfangen? Er läßt Sie nicht
gutwillig, und wenn er Sie wirklich läßt--passen Sie
auf--dann verlangt er womöglich alles, was Sie
besitzen, und wirft Ihnen und Ihren Eltern kaum einen



besitzen, und wirft Ihnen und Ihren Eltern kaum einen
Bettel hin. Ich sag's--drum und dran--offen, wie ich's
mein. Und erlauben Sie die Frage: Haben Sie
Gütergemeinschaft mit ihm geschlossen?"
"Ja--a--, ich that's, weil er seinerseits die Erbschaft

von Falsterhof als sicher in Aussicht stellte.--Bitte
vergessen Sie doch nicht, Hederich," schob Grete
eilfertig ein, als sie des Freundes bedauerndes
Kopfschütteln begegnete, "welches Air er sich gab!
Wir konnten doch nur die beste Meinung von ihm
fassen! Er wußte sich so einzuschmeicheln, daß wir
die abfälligen Urteile anderer bloß als Neid und
Mißgunst ansahen, als das Ergebnis seines häufig
schroffen Wesens und seiner gelegentlich
hervorbrechenden jähzornigen Natur. Gewiß, ich
weiß, Sie warnten mich. Aber er hatte damals meine
Sinne bereits gefangen. Ich bin jung, ich bin ein
Weib und habe Fleisch und Blut--"
Die Frau brach plötzlich ab und starrte vor sich hin,

und dann sagte sie als Resultat ihrer raschen
Überlegungen, aber auch so, als habe ein
Vorgespräch darüber stattgefunden: "Ja, das wäre
eine Möglichkeit, daß wir, ohne geschieden zu
werden, getrennt weiter lebten, jeder für sich. Nun ja
denn--ich will's versuchen, so lange es geht," schloß



denn--ich will's versuchen, so lange es geht," schloß
sie, dumpf resigniert. "Dann können die Eltern
bleiben, und gerade sie sollen bleiben, 'er' mag sich
von uns separieren."
Da die Gedanken der Frau solche Wendung

genommen, sprach Hederich noch eindringlicher auf
sie ein, bat, daß sie sich beruhigen möge, und gab
auch, um zum guten zu reden, seiner Verwunderung
Ausdruck, daß sie so plötzlich zu einer solchen
Stellung Tankred gegenüber gelangt sei.
"Nicht plötzlich, Hederich. Ich habe mich nur rasch

zu einem Entschluß aufgerafft," entgegnete sie mit
einer eigentümlichen Weichheit im Ton. "Und wissen
Sie nicht, daß mir schon während meiner Verlobung
bisweilen Zweifel kamen, daß ich fühlte, es sei doch
vielleicht nicht das Rechte, daß ich äußerte, ich
brauche einen Mann, der mein bischen Herz fördere,
statt die guten Regungen in mir zu ersticken!?
Gewiß, ich hatte zeitweilig alle Sehkraft verloren,
während unserer langen Reise fast ganz, aber die
letzten Gespräche mit Mama, zusammen mit allen
Vorgängen, brachten mich zum Nachdenken und zur
Besinnung, und mir schauderte vor dem Bild, das sie
mir von mir selbst und von ihm rückhaltlos entrollte.
Das Gefühl für Recht und Wahrheit begann sich in



Das Gefühl für Recht und Wahrheit begann sich in
mir zu regen; ich konnte meinen Mann plötzlich nicht
sehen; über alles, was er that und sagte, stieg Ärger
und Unmut, oft Ekel in wir auf, weil ich alles
berechnend, unwahr, falsch fand; mir graute, wenn
er mich berührte, und meine Gelassenheit und Ruhe
waren schon längst künstlich oder ein Ergebnis der
letzten noch vorhandenen Regungen für ihn."
Während Grete diese Worte sprach, erschien die

Wirtschafterin und überbrachte ein Schreiben. Es sei
im Schloß abgegeben; Peter habe es
herübergebracht; der Bote von Falsterhof wisse
nicht, ob er Antwort haben solle.
"Von Falsterhof? Von Theonie?" Grete erbrach den

Brief mit fieberhafter Hast, las ihn, erbleichte, griff
dann nach einer Einlage und schaute sie mit großen,
erschrockenen Augen an. Und nachdem sie auch
diese gelesen, ließ sie die Schriftstücke aus der
Hand fallen und sank stöhnend und wie vernichtet in
den Sessel zurück.
 

* * * * *
 
Als Tankred, während dies bei Hederich geschah,



Als Tankred, während dies bei Hederich geschah,
auf den in Klementinenhof zwischen Tannenreihen
sich ausbreitenden Vorhof trabte, zog ein eben dem
Stall sich nähernder Diener den Hut und fragte, ob er
das Vergnügen habe, mit Herrn von Brecken zu
sprechen. Er sei von seinem in der Nacht erkrankten
Herrn beauftragt worden, nach Holzwerder zu reiten,
um Herrn von Brecken zu bitten, geneigtest einen
anderen Tag für seinen Besuch zu wählen. Nicht
wenig überrascht, aber auch von Mißtrauen erfaßt,
forschte Tankred in des Boten Mienen. Aber in ihnen
spiegelte sich ein so ehrlicher Ausdruck wieder, und
der Bericht des Dieners über die Krankheit klang so
überzeugend, daß Tankred von der Annahme,
Streckwitz habe sich nur eines Vorwandes bedient,
um eine Begegnung mit zu ihm vermeiden, sogleich
zurück kam. Aber die Ungeduld, doch irgend etwas
seinen Plänen Förderliches zu unternehmen,
beherrschte ihn so sehr, daß er beschloß, Höppners
aufzusuchen und dort je nach Gelegenheit direkt
oder indirekt für sich zu wirken.
Frau Höppner empfing ihn, als er nach scharfem

Ritt und Einstellung des Rappen im Krug das
Pastorenhaus betrat, auf dem Flur und erzählte ihm
sogleich sehr besorgt, daß ihr Mann wieder einmal



das Bett hüten müsse. Sie erwarte den Arzt und
sehe schon mit Ungeduld nach ihm aus. Während
sie ihr Gespräch in etwas gezwungener Weise im
Wohnzimmer fortsetzten, schon deshalb, weil
Tankred sah, daß die Gelegenheit, über seine Sache
zu reden, durchaus keine günstige war, meldete die
Magd den Doktor, der sogleich ins Zimmer trat und
berichtete, daß er bereits bei dem nachts vorher
erkrankten Herrn von Streckwitz gewesen sei.
Tankred stellte sich völlig unwissend und bat den

Arzt, Näheres mitzuteilen.
Es könne eine sehr langwierige Sache werden,

äußerte der Doktor Ernst, ein etwas kurz und bündig
sprechender, auch wegen seiner Formlosigkeit
v i e l f a c h angegriffener, aber ungewöhnlich
zuverlässiger Mann. Es seien leider die Anzeichen
einer Kopfrose vorhanden; Herr von Streckwitz habe
in der Nacht bereits starkes Fieber gehabt.
Die Pastorin hörte voll Teilnahme zu, auch regte

sich ein tiefes Mitleid für Theonie.
Wenn das Befinden ihres Mannes sie nicht abhalte,

werde sie gleich am Nachmittag nach Falsterhof
fahren, erklärte sie.
Der Doktor war schon im Begriff, das Zimmer zu

verlassen, wandte sich bei diesen Worten aber noch



verlassen, wandte sich bei diesen Worten aber noch
einmal zurück und sagte: "Es wäre allerdings sehr
wünschenswert, daß Frau Cromwell zuverlässige
Mitteilung in schonender Weise erhielte. Herr von
Streckwitz hat ihr vorläufig nur sagen lassen, daß er
heute verhindert sei, sie zu besuchen."
"So, so!" stieß die Pastorin lebhaft heraus. "Ja,

dann muß ich doch wohl sehen, ob ich nicht--Aber
halt! Würden Sie es nicht vielleicht übernehmen, Ihre
Kousine vorzubereiten, Herr von Brecken?"
Hier fand sich ein Ausweg! Brecken war in den

Augen der Anwesenden als einziger Verwandter
grade die richtige Persönlichkeit. Der Doktor stimmte
auch zu und sah, bereits in der Thür gehend,
Tankred ermunternd an.
"Ja natürlich--gewiß--ich werde alles besorgen!"

gab Tankred, dem plötzlich ein Gedanke durch den
Kopf schoß, bereitwillig zurück. "Und was meinen
Sie, Herr Doktor, wäre es wünschenswert, daß
meine Kousine etwa zur Pflege hinüberkäme?"
"Nein--ich denke--wir wollen das noch abwarten.

Ihre Frau Kousine würde, abgesehen von
naheliegenden Bedenken, wohl dadurch grade
beunruhigt werden. Nein! Ich bitte, nur zu sagen,
daß etwas Erkältung und Fieber vorhanden sei. Sie



daß etwas Erkältung und Fieber vorhanden sei. Sie
werde täglich Nachricht erhalten."--
Wenige Minuten später hatten sich die

Sprechenden getrennt, und Tankred war schon
wieder auf dem zum Wirtshaus.
Wenn doch der Himmel Einsicht nehmen und

Streckwitz aus der Welt schaffen wollte! dachte er,
während er dahinschritt. Dann, dann konnte alles
noch gut werden! In ihrem Schmerz würde Theonie
wieder weicher, nachgiebiger werden, noch weniger
Wert auf Hab und Gut legen, als jetzt. Und die ihm
aufgetragene Botschaft wollte er bestens zu seinem
Vorteil nützen!
Im Krug angekommen, ließ er sich Papier und Tinte

geben und schrieb:
'Liebe Theonie! Mir wurde, da ich zufällig bei

Höppners war und dort den Doktor traf, der Auftrag,
Dich zu benachrichtigen, daß Dein Verlobter von
einem Unwohlsein befallen ist. Ich freue mich, Dir
sagen zu können, daß Ernst keinerlei Besorgnisse
hegt; nur besuchen kann Dich Dein Bräutigam in den
nächsten Tagen nicht. Ich wähle diese Form der
Mitteilung, da ich persönlich ja nicht vor Dir
erscheinen darf. Ist es denn wirklich wahr, daß jedes
Band zwischen uns zerrissen ist? Kannst Du wirklich



Band zwischen uns zerrissen ist? Kannst Du wirklich
nicht verzeihen Deinem seine leidenschaftliche Natur
stets nachher tief bereuenden
T. v. Brecken?'
So! Dies Billet konnte jedenfalls nicht schaden!

Tankred nahm es an sich, bestieg sein Pferd und
ließ es, als er nach einem Stündchen das
Verwalterhaus von Falsterhof berührte, von dort aus
Theonie hintragen.
Nach einigen Umwegen über den eigenen Besitz

kehrte er gegen mittag wieder nach Hause zurück
und berichtete seiner ihm abermals mit einem
eigentümlich stillen und verschlossenen Wesen
gegenübertretenden Frau, weshalb er unverrichteter
Sache zurückkehre.
"Die Zeit muß es klären, und wenn nicht, nun dann

war's abermals eine Hoffnung weniger!" stieß sie in
einem teilnahmlosen Ton heraus und bückte sich
über ihre Handarbeit.
"Was sagst Du? Du bist so sonderbar!" forschte

Tankred mit einem Anflug von Ungeduld. Ihn ärgerte
ihr Wesen. "War Mama unten?"
"Nein!"



"Sprachst Du niemanden?"
"Ich verstehe Dich nicht--"
Tankred fühlte, daß seine Frau auswich. Man hatte

wieder auf sie eingewirkt, und er wollte, sie sollte
sprechen. In seiner reizbaren Stimmung kehrte sich
sein Zorn gegen sie.
"Hederich war hier! Er sagte es mir doch--" setzte

er, seine Voraussetzung als Thatsache hinstellend,
an.
Die Frau erhob das Haupt und sah ihren Mann

finster an.
"Er sagte es Dir? Du sprichst die Unwahrheit,

Tankred! Oft thust Du das."
"Oft thue ich das? Was soll das heißen? Was hast

Du überhaupt? Du bist so vorwurfsvoll-sentimental.
Wer hat Dich beeinflußt? Sprich!"
"Ach Tankred--" ging's aus dem Munde der Frau. Es

klang wie eine tiefe, schmerzliche Klage. Wieder
einmal schien sich ihr Herz zu regen, das Herz, das
so selten sein Dasein verriet. Und Klugheit und ein
mit einer plötzlichen, unerklärlichen Unruhe
vermischter Gefühlsdrang mahnte den Mann, sein
Weib in die Arme zu nehmen und zärtlich und
versöhnend auf sie einzusprechen. Aber er



versöhnend auf sie einzusprechen. Aber er
vermochte einmal nicht, seine Heftigkeit zu zügeln.
So stampfte er denn statt dessen mit dem Fuß und
wiederholte ungeduldig, drohend und gebieterisch:
"Ach was! Antworte, wenn ich Dich frage! Wer hat

Dich gegen mich aufgehetzt? War es der alte
Schleicher? Hat er wieder mit denen oben
intriguiert?--Nun? Wirst Du antworten?"
Aber unwillkürlich trat Tankred zurück. Statt sich zu

fügen, richtete Grete plötzlich ihre Gestalt empor,
und mit einem stolzen Blick seine Gestalt musternd,
rief sie:
"Wie kommst Du dazu, in einem solchen Tone mit

mir zu reden? Ich lasse nur von niemandem außer
Gott Befehle erteilen. Das merke Dir, und merke es
Dir gut, denn ich dulde es nicht noch einmal.--A--h--"
stieß die Frau langgezogen heraus und fiel in einen
Sessel "Wie grenzenlos traurig starrt mich das Leben
an!"
Aus Tankred von Breckens Gesicht war jeder

Blutstropfen gewichen, so unerwartet trafen ihn
diese, ihr geheimstes Inneres aufdeckenden Worte,
so tief erschüttert schien seit gestern ihr ganzes
Wesen, daß ihn gegenwärtig nicht mehr Zorn und
Auflehnung beherrschten, sondern grenzenlose



Auflehnung beherrschten, sondern grenzenlose
Überraschung, und zu ihr gesellten sich, da es nun
offenbar war, daß sich inzwischen etwas
Außerordentliches zugetragen, Angst, Feigheit und
der brennende Drang nach Aufklärung. Und da griff
er zur Erreichung seiner Zwecke nach dem alten, oft
angewendeten Rezept und ergab sich einer
lamentierenden Weichmütigkeit. Er begann, von sich
zu sprechen, was er alles durchzufechten habe, wie
bedrückt er sei, da doch die Dinge mit denen oben
und mit Theonie wahrlich nicht spurlos an ihm
vorübergingen, wie entschuldbar es sei, daß er
erregt und reizbar wäre, und daß, wenn nicht einmal
sie ihn verstehe und Nachsicht übe, das Leben nicht
mehr lebenswert für ihn sei. Und reden könne sie
doch wenigstens, das sei doch wahrlich nicht zu viel
verlangt.
Aber sein Mittel verfing nicht. Sie erhob sich nicht,

wie es sonst bei Zerwürfnissen geschehen, und
lehnte sich an ihn, sondern sie saß da wie eine
Abwesende und starrte mit todestraurigen Blicken
vor sich hin.
Dann stieß sie in ihrer eigentümlichen, eine ganze

Gedankenreihe zusammenfassenden Weise heraus:



"Ja, ja! Jeder sucht sich den Rücken zu decken.
Aber nur die That überzeugt, und bei Dir ist die That
Gegenzeuge. Worte sind Worte!"
Und mit schmerzlicher Verzweiflung im Ausdruck für

sich sprechend, fügte sie hinzu:
"Was handelte ich ein für das, was ich hingab? Was

ist mir dafür geworden? Meine Mutter verlor ich,
niemand mag mich, mein Herz weint mehr, als daß
es lacht--es lacht fast nie. Sie wollen alle nichts von
uns wissen! Wir stehen ganz allein, und auch die
Hoffnung auf die Zukunft haben wir zu begraben. Nie
w i r d Theonie ihren Sinn ändern. Und wer
verschuldet das alles?"
"Nun? Wer, wenn's wahr wäre? Bin ich's?"
Tankred sprach's mit wilder Gebärde und sah seine

Frau drohend an. Er war wie rasend. Die Zornadern
schwollen ihm, und in dem geöffneten Munde
erschienen seine Zähne wie die eines Raubtieres.
Aber er flößte ihr keine Furcht ein.
"Gleichviel--es ist so--und ich muß es tragen,"--stieß

sie mit finsterm Trotz heraus und stützte den Kopf mit
dem schönen, kalten Antlitz auf die Hand.
Aber grade ihre Ruhe machte den Mann fast

besinnungslos.



besinnungslos.
"Ja, ja, Du mußt es tragen!" betonte er roh und

höhnisch. "Und das Bündnis mit mir bereust Du jetzt
natürlich, seitdem die Aussichten auf Geld und Gut
geschwunden sind. Nun kenne ich den Grund Deiner
Kälte. Jetzt bin ich Dir nichts mehr!--Natürlich,
natürlich, Du kalte, berechnende Natur!"
"O Du--!" stieß die Frau heraus, erhob das

gesenkte Haupt und sah den Mann mit einem
Ausdruck maßloser, mit Ekel und Weh vermischter
Verachtung an. Durch diese seine Sprache war das
letzte vernichtet, was sie noch in ihrem Herzen für
ihn fühlte. Und er wußte auch jetzt durch ihren Blick,
daß er sie verloren, daß sie ihn erkannt hatte als
das, was er war. Gut, so mochte es denn sein! Er
w a r zum Kampf bereit, aber die Personen, die
Mißtrauen und Widerstand in ihrem Innern
angeblasen zu solcher Flamme, sollten büßen.
Zunächst jedoch noch einem anderen Gedanken
folgend, sagte er und drängte seinen Blick in ihre
Augen:
"Übrigens noch eins, bevor Fragen solcher Art als

völlig nebensächlich zwischen uns erscheinen! Du
gabst bisher vor, mich zu lieben. Hast Du mich denn
je geliebt?"



"Wozu--das--?"
"Gleichviel--sage auch ich. Ich bitte ja nur, zu

antworten! Ich befehle ja nicht!"
"Ich glaubte Dich zu lieben, ja!--"
"Und nun liebst Du mich nicht mehr?"
"Nein!"
Sie sprach's mit grausamer Kälte.
"Nein?"
Es drang tobend und stöhnend, fast wie ein Gebrüll

aus des Mannes Brust. Was sein Gefühl ihm gesagt,
nun ward's deutlich und nüchtern bestätigt. Aber was
war denn geschehen, daß im Lauf weniger Tage sich
dieses Weibes ganzes Inneres von ihm abgewendet
hatte? Zorn, Enttäuschung, Rachsucht, Qual und ein
Gefühl grenzenloser Unbefriedigung wirbelten in
Tankreds Innerem zusammen.
"Nein?" wiederholte er. "Und da es nicht die

Enttäuschung ist, die Dir Theonie bereitete, wie Du
mich eben durch Deinen Blick zu belehren
trachtetest, was ist's denn? Bist Du zu feige, mir
Rede zu stehen? Nun, was ist's wodurch ich Deine
Liebe verlor?"
"Besser, Du hättest mich nicht gefragt. Ich wollte

schweigen und es ertragen bis an mein Lebensende.



schweigen und es ertragen bis an mein Lebensende.
Ich begegnete Dir ohne Wärme, aber ich mied bisher
Wortkampf und Streit. Du aber hast mir heute Dein
Inneres enthüllt, und mit Grausen sehe ich in die
Tiefe. So sei es denn! Was in dieser Stunde
geschehen, lötet doch kein Künstler wieder
zusammen, und hätte er eines Gottes Hand. Hier!"
fuhr sie fort, knöpfte ihr Mieder auf und zog Papiere
hervor. "Lies diese mir heute morgen von Theonie
zugegangenen Zeilen und lies auch die Abschrift
ihrer Originalzusage. Vergleiche sie mit dem, was Du
meinen Eltern und mir vorgelegt, und dann wage
noch Deinen Blick zu mir aufzuschlagen! Und nun
höre und wisse: Als ich mich entschloß, Dir die Hand
zu reichen, sah ich wohl Deine Fehler, aber in ihnen
zugleich Zeichen kräftiger Männlichkeit, die ich um
so höher schätzte, als ich sie stets in meiner
Umgebung vermißt hatte! Sie respektierte ich, und
aus diesem Respekt erwuchs ein Gefühl, das ich
selbst für Liebe hielt. Nun aber empfinde ich nicht
nur keinen Respekt, sondern Ekel vor Dir. Gewiß, ich
bin selbst nicht gut, ich habe wenig Herz, ich denke
zu viel an mich, auch bin ich vielleicht ein Produkt
meiner Erziehung, oft ungerecht und empfindlich,
aber ich war doch nie schlecht. Ich hasse die Lüge,



die Unehrlichkeit, die Maske, die Verstellung und
jegliche Abweichung vom Recht. Es ist mir, als ob
durch diesen einen Blick in Deinen Charakter
plötzlich die Binde von meinen Augen gefallen ist. Du
fragst mich spottend, ob ich Dich je geliebt habe?
Hattest Du denn je für mich ein ehrliches Gefühl?
Nein, Du hattest nur Gefühl und Sinn für mein Geld,
und um das zu erobern, griffst Du zu dem
Elendesten, was es in meinen Augen giebt! Und
welche Meinung über mich dokumentiertest Du
durch diese Handlung! O--welche Meinung! Ich bin
so beschämt, so bedrückt, so zerrissen und
zermartert in meinem Innern, daß der Tod mir eine
Erlösung wäre. Nach reiner Luft schreie ich; wie
verpestet erscheint mir im Hause die Atmosphäre!
Droben meine Mutter in Thränen; keinem Freund,
keine Liebe, nur Gesichter voll Abscheu--selbst
Hederich, mein bester, einziger Freund, wendet sich
von mir! Du selbst bist nur beherrscht von Deinen
Leidenschaften, nicht das Gute in mir fördernd,
sondern nur das Schlechte, und nun gar roh,
gemein, als sei ich eine Dirne! Ich kann's und will's
nicht mehr! Ich bereue, daß ich so weit sank, daß
mein besseres Ich so einschlief! Ja, meine Mutter
und Hederich haben recht. Kaum ist's noch Zeit zur



und Hederich haben recht. Kaum ist's noch Zeit zur
Umkehr! Wenn mir jemand gesagt hätte, Du habest
einen Mord begangen, nicht furchtbarer hätte die
Nachricht auf mich wirken können, als der Beweis,
daß Du ein Fälscher bist."----
Grete hatte lange das Zimmer verlassen, aber noch

immer stand der Mann regungslos da, und nur der
Mund, in dem sich die Zähne zusammenbissen, ging
unruhig hin und her.
Dann aber raffte er sich auf, warf höhnisch den

Kopf zurück und griff nach Theonies Schreiben. Es
lautete:
'Sehr geehrte Frau von Brecken!
Wenn Sie diese Zeilen erhalten, wissen Sie, daß

eine Auseinandersetzung zwischen mir und meinem
Vetter stattgefunden hat. Ich habe sie nicht
herbeigeführt, sondern er, und wenn er sich meiner
höflichen, aber entschiedenen Ablehnung, schon
jetzt durch Vergleich die Erbangelegenheit zu
ordnen, gefügt hätte, wenn er nicht abermals Schuld
auf Schuld gehäuft und an den Tag gelegt hätte, daß
seine Wandlung nur eine rein äußerliche geblieben,
würde ich sicher das Eventualversprechen später in
ein definitives verwandelt haben. Er aber drohte mir
wie vor Jahren, wo ich ihm die Schwelle meines



Hauses verbieten mußte, wie ein Einbrecher, er
verunglimpfte abermals meine in Gott ruhende
Mutter, indem er behauptete, sie habe ihm
Versprechungen gemacht, kurz, er trat nicht auf wie
ein Freund und Verwandter, dem etwas zu gewähren
ist, sondern wie einer, der etwas zu fordern hat und
es mit Gewalt erzwingen will.
Als ich ihm meinen Willen kund that und zugleich

erklärte, daß er durch sein empörendes Verhalten
ein für allemal jeden Anspruch verwirkt habe, spielte
er eine widerwärtige Komödie und schob, statt seine
innere Verderbtheit zuzugestehen, wie stets, alles
auf sein heißes Blut. Dieses falsche Spiel um eines
Vorteils Willen erhärtete völlig meinen Entschluß, das
Tuch zwischen uns zu zerreißen.
Ich füge Abschrift der Akte bei, die ich ihm seinerzeit

auf sein inständiges Bitten ausstellte. Sie allein
rechtfertigt mein Verfahren. Aber ich will überdies,
daß Sie mich nicht falsch beurteilen. Da ich nicht
weiß, was er Ihnen erzählt hat, bedarf es zur
richtigen Schätzung meiner Handlungsweise dieser
Zeilen.
Auch stehe ich Ihnen, obschon mein Entschluß

unabänderlich, so unabänderlich ist, daß ich bereits
eine anderweitige unumstoßbare Verfügung



eine anderweitige unumstoßbare Verfügung
getroffen habe, jederzeit zu weiterer Erklärung zur
Verfügung.
Denken Sie, trotzdem auch Sie von der Wirkung

meines Thuns betroffen werden, ich bitte, nicht allzu
strenge über mich. Ich vermochte nicht anders zu
handeln, und nicht ich, sondern lediglich mein
Verwandter trägt die Schuld an diesem Ergebnis.
Die Ihrige
Theonie Cromwell geb. von Brecken.'--
Zunächst begab sich Grete nach dem völligen

Bruch mit ihrem Manne auf ihr Schlafzimmer und
suchte die Einsamkeit. Sie warf sich in einen Sessel
u n d starrte vor sich hin. Wozu befand sie sich
überhaupt auf der Welt? Welchen Zweck hatten
Leben und Dasein? Waren das Weltall, die Erde, alle
Geschöpfe, die darauf wohnten, nur durch einen
Zufall entstanden? Und wenn nicht, wenn ein
umfassender Geist das alles geschaffen, welche
Absicht verfolgte er mit dem Ganzen und mit der
einzelnen Kreatur? Fragen, auf die es keine Antwort
gab, die zu stellen auch müßig war, deren
Unlösbarkeit aber die Qual und den
Lebensüberdruß, der Grete erfaßt hatte, erhöhten.
Und doch gingen allmählich ihre Gedanken wieder



Und doch gingen allmählich ihre Gedanken wieder
zurück auf das, was greifbar war, auf das, mit dem
sie sich nun einmal abgefunden hatte, und an die
Stelle dieser gänzlichen Öde ihres Innern trat--wie
umgekehrt dem Glücksrausch die Ernüchterung zu
folgen pflegt--ein Gefühl von Sehnsucht und
Hoffnung, eine Weichheit der Seele. Aber auch eine
gewisse Kraft bemächtigte sich ihrer.
War denn schon alles verloren, hatte sie ein Recht

gehabt, so völlig zu verzweifeln, selbst ihr Bild im
Spiegel mit Abscheu zu betrachten? Nein! Und nicht
zu untersuchen galt es, wer schuld sei, daß ihr Herz
spröder als dasjenige anderer war, daß ihr Ich sich
vordrängte, sondern die Harmonie ihres Innern
zurück zu gewinnen, glücklich zu sein, darauf kam es
an! Und um glücklich zu sein, mußte man andere
glücklich machen, das hatte sie als notwendig
erkannt aus dem Zerwürfnis mit ihrer Mutter, deren
Leid und Kummer auch sie elend machte. Und
ferner: Nichts war verderblicher, als vor dem Unglück
den Nacken zu beugen.
Ein Vers fiel ihr ein, den sie einst gelesen, der sich

ihrem Gedächtnis eingeprägt hatte:
Feiger Gedanken Bängliches Schwanken,

Ängstliches Zagen, Weibisches Klagen Wendet kein



Ängstliches Zagen, Weibisches Klagen Wendet kein
Elend, macht dich nicht frei. Allen Gewalten Zum
Trotz sich erhalten, Nimmer sich beugen, Kräftig sich
zeigen. Rufet die Arme der Götter herbei!
Ja, das war das Richtige! Und zweierlei wollte sie:

zunächst zu ihrer Mutter gehen und versuchen, sie
zu versöhnen, und dann, nachdem das geschehen,
alles aufbieten, um die Ehe mit Tankred zu lösen. Es
ging doch nicht in der Weise, wie sie es sich
vorgestellt, wie sie es Hederich gegenüber geäußert
hatte. Halbe Verhältnisse waren von allem das
schlechteste. Sie wollte eine vollständige Scheidung
herbeiführen, und wenn sie darum kämpfen sollte mit
den letzten, äußersten Kräften und--Opfern.
Opfern?--Da regte sich doch wieder ein Teufel in

ihr. Opfer bedeuteten Geld! Von ihrem Besitz
hergeben? Bequemlichkeiten entbehren? Die Frau
atmete tief auf. Ein abermaliger Kampf begann, ein
unendlich schwerer. Ihre guten Vorsätze stritten heiß
mit ihrem Egoismus.--
Einige Stunden später stieg Grete die Treppe zu

ihrer Mutter hinauf. Da sie den Diener nicht oben
fand, ward sie unschlüssig, was sie thun sollte. So
fremd war sie ihren Eltern schon geworden, daß sie
zauderte, ohne Anmeldung bei ihnen einzutreten. In



zauderte, ohne Anmeldung bei ihnen einzutreten. In
diesem Augenblick öffnete Frau von Tressen die
Thür und rief über den Korridor nach dem Diener.
"Ich suchte ihn auch, Mama--" erklärte Grete.
"Grete, Du?" ging's in maßlosem Erstaunen aus

dem Munde der Frau.
Statt zu antworten, nickte die Angeredete und ergriff

fast stürmisch ihrer Mutter Hand.
"Ich möchte Dich sprechen, in wichtiger

Angelegenheit sprechen, Mama!" begann sie, schritt
neben ihr ins Wohnzimmer und ließ sich an dem
Fenster, an welchem ihre Mutter zu sitzen pflege, mit
einem Versöhnung erbittenden, weichen Ausdruck
nieder.
"Nicht wahr, Ihr geht nicht? Ihr bleibt?" fuhr sie

drängend fort. "Ich komme, um Euch darum zu bitten.
Sieh, es ist alles aus zwischen mir und meinem
Mann--"
Frau von Tressen, die mit größter Überraschung

zugehört, fuhr bei dem legten Satz unwillkürlich in die
Höhe.
"Ich will los von ihm!" fuhr Grete von Brecken kurz

und entschieden fort. "Ich habe eingesehen, daß wir
nicht für einander passen. Wir ergänzen uns nicht,



nicht für einander passen. Wir ergänzen uns nicht,
es ist auch etwas geschehen, was es mir unmöglich
macht, ferner neben ihm zu leben. Helft nur, daß ich
mich wieder von ihm trenne."
Und nun entwickelte Grete Frau von Tressen ihre

Pläne.
Sie wollte bereits am folgenden Tage nach dem

Süden abreisen, und ihre Eltern sollten sie begleiten.
In Elsterhausen hatte sie die Absicht, vorher mit dem
Rechtsbeistand die Form der Scheidungsklage zu
besprechen. Er sollte persönlich mit Tankred
verhandeln.
In Frau von Tressens Brust erhob sich bei all diesen

Mitteilungen ein Sturm von Empfindungen. Dieser
plötzliche Entschluß in so bestimmter Form, diese
Wandlung erschien ihr bei Gretes ganzer
Veranlagung, bei der Stellung, die sie bisher zu
Tankred eingenommen, und bei der Nüchternheit
ihrer Auffassung so außerordentlich, sie verrieten so
ungewöhnliche Vorgänge, daß Frau von Tressen vor
allem in Grete drang, sich ihr ganz anzuvertrauen.
"Es war schon lange etwas in mir," entgegnete die

Frau. "Ich wollte es mir aber nicht eingestehen; und
weil dem so war, zwang ich mich nicht nur äußerlich,
für Brecken Partei zu nehmen. Oft war's mir denn



für Brecken Partei zu nehmen. Oft war's mir denn
wieder auch, als sei dies das Rechte. Aber wenn
eine Szene zwischen Dir und mir stattgefunden,
hatte ich, trotzdem es anders erschien, heftige
Kämpfe in mir zu bestehen, ich lehnte mich halb
gegen Dich, halb gegen mich selbst auf. Diese
Zwistigkeiten zeitigten allmählich den Gedanken in
mir, daß es so nicht weiter gehen könne. Ich war
auch nicht blind für das, was sonst um mich her
vorging."
In dieser und ähnlicher Weise erörterte Grete ihrer

Mutter die einzelnen Vorgänge, die Empfindungen,
die sie dabei gehabt, und zuletzt die durch Theonies
Schreiben an den Tag gebrachte Entdeckung von
Tankreds Fälschung. Die letzte Mitteilung versetzte
Frau von Tressen in eine furchtbare Aufregung.
Am Schluß legte Grete, gedrängt von ihrem Gefühl,

einen besonders zärtlichen Ausdruck in ihre Worte.
Sie zeigte der über ihre Wandlung bewegten Mutter,
daß nicht nur ihr Ich gesprochen, als sie zu dem
Entschluß gelangt war, sondern daß auch die Liebe
zu ihr einen Anteil daran gehabt hatte.
Als die Mittagsstunde herannahte, und Grete sich in

das Speisezimmer begab, um noch einmal Umschau
zu halten, trat ihr Peter entgegen und meldete seiner



zu halten, trat ihr Peter entgegen und meldete seiner
Herrin, daß Herr von Brecken bereits vor einer
Stunde fortgeritten sei und hinterlassen habe, daß er
wahrscheinlich nicht zu Tisch komme.
Dies veranlaßte Grete, sich zu ihren Eltern

hinaufzubegeben, um sie zu bitten, gleich heute
wieder das Mittagsessen unten einzunehmen.
Als sie beisammen saßen, ward die Reise erörtert,

und Grete erklärte, daß sie bereits an diesem Abend
oben im Hause schlafen wolle.
"Am besten, wir packen schon heute, fahren

morgen früh gleich ab und begeben uns nach
Elsterhausen und dann nach Erledigung unserer
Rücksprache mit dem Rechtsanwalt nach Hamburg."
Frau von Tressen, weniger eilfertig, redete auf die

junge Frau ein, nichts zu überstürzen, vielmehr noch
einige Tage abzuwarten. Ein so wichtiger Entschluß
bedürfe der Überlegung; auch um der Menschen
willen sei es ratsam, es so einzurichten, daß nichts
Auffälliges in ihrer Abreise gefunden werden könne.
"Ist dann Eure Trennung nachher eine Thatsache,

findet sich die Welt rasch damit ab. Weshalb nicht
vermeiden, daß sie sich schon vorher mit unseren
Angelegenheiten befaßt?"



Aber obgleich Grete ihrer Mutter nicht unrecht
geben konnte, blieb sie doch bei ihrem Willen und
fügte sich nur darin, sich nicht heute schon in
auffallender Weise von Brecken zu trennen, damit
dem Dienstpersonal der Anlaß zu Gesprächen
entzogen werde.
"Ich thu's, obgleich ich eine Stimme in mir höre, die

mir abmahnt," sagte sie. "Übrigens bin ich begierig,
wie er sich bei seiner Rückkehr zu mir stellen, was er
erwidern wird, wenn ich ihm erkläre, wir wollten uns
auf Reisen begeben."
"Thue auch das nicht," riet Frau von Tressen. "Er

wird Dich zu hindern suchen. Füge Dich heute
scheinbar, und dann laß uns morgen ohne Rücksicht
handeln."--
Es war sechs Uhr, als Brecken nach Hause kam. Er

hatte stark getrunken. Grete hörte schon bei seinem
Eintritt ins Haus seine roh polternde Stimme und
bald nachher ein Schreien und Toben und zuletzt ein
Geräusch, als sei ein Mensch die Treppe
hinuntergestürzt.
Als sie erschrocken, aber auch gereizt über diesen

Lärm, die Thür öffnete, sah sie ihren Mann mit
wutentstellten Gebärden am Treppenabsatz stehen.



Er hatte Peter die Treppe hinabgeworfen und rief
dem Unglücklichen noch schwere Drohworte nach:
Augenblicklich solle er sich packen, das Haus
verlassen, oder er werde ihn fortpeitschen lassen.
"Nein, er bleibt!" erklärte Grete in äußerster

Empörung, und nur mit Mühe sich bezwingend. "Hier
ist keine Spelunke, in der gerauft wird, und ich will
nicht, daß der Mensch wie ein Hund davongejagt
wird."
Nach diesen Worten beugte sie sich hinab und rief

Peter, der Hautabschürfungen und
Knochenverletzungen davongetragen zu haben
schien, zu, er möge in sein Zimmer gehen, dort das
Nötige für sich thun und später zu ihr kommen.
Aber nun wandte sich Tankreds Wut gegen seine

Frau.
Er überschüttete sie, ohne Rücksicht auf die

Hausbewohner zu nehmen, mit lauten, kreischenden
Worten und erhob zuletzt die Hand und rief:
"Und nun in Dein Zimmer! Es wird überhaupt Zeit,

daß ich hier ein anderes Regiment einführe, den
Durchstechereien, Sentimentalitäten und
Auflehnungen ein Ende mache, kurz mit der
Weiberwirtschaft oben und unten gründlich
aufräume. Ihr sollt mich jetzt von einer anderen Seite



aufräume. Ihr sollt mich jetzt von einer anderen Seite
kennen lernen.--Nun, hörst Du nicht? Marsch,
vorwärts, oder--"
Und als Grete nicht that, was er wollte, vielmehr

furchtlos ihm Trotz bot, ergriff er sie und schleuderte
sie gegen die Thür. Und nun ertönte ein furchtbarer,
markerschütternder Aufschrei--und dann folgte
etwas, das allen Plänen und Reisegedanken für jetzt
und immer ein Ende machte.
 

* * * * *
 
Drei Tage später war's. Ein neues lebendes Wesen

und--eine Tote.
Indem die Frau ihrem Kinde ein zu frühes Dasein

gegeben, hatte sie ihr eigenes eingebüßt, und
unversöhnt mit dem Manne, dem sie einst in der
Leidenschaft der Sinne und unter den Einwirkungen
ihrer berechnenden Natur die Hand gereicht, war sie
nach furchtbaren Leiden und Kämpfen dahin
gegangen, wo es kein Erwachen mehr giebt.
Grauen, Schrecken und Entsetzen durchwehte die

Räume, die Dienstboten schlichen ängstlich flüsternd
einher, und Frau von Tressen, die keinen Augenblick



einher, und Frau von Tressen, die keinen Augenblick
von dem Krankenlager ihrer Tochter gewichen war,
schien wie vernichtet.
Sie schleppte sich treppauf treppab, um entweder

oben nach ihrem mit gichtischen Schmerzen
behafteten Mann zu sehen oder unten sich um das
kleine Wesen zu kümmern.
Und wenn sie dann mit ihrem Blick das starre Antlitz

der Toten streifte oder Brecken nicht ausweichen
konnte, der ihr begegnete, als ob sie Luft sei, aber
a n das Totenbett der von ihm Gemordeten mit
heuchlerischer Miene herantrat, dann ergriff sie ein
so wahnsinniger Schmerz, und die Leidenschaften
regten sich in ihr mit solcher Gewalt, daß sie wie
zerschmettert zusammensank und in Angst, Kummer
und Empörung aufschrie.
Und Gedanken kamen und lösten sich ab, und ihre

Seele weinte.
Nein! Es war nicht möglich! Ihr Kind konnte nicht tot

sein, es durfte nicht Wahrheit sein. Die Qual, der
Lebensjammer waren zu fürchterlich. Jetzt erst fühlte
sie, wie grenzenlos sie ihre Grete geliebt hatte, aber
auch mit welcher Blindheit sie geschlagen gewesen,
daß sie einer Verbindung ihrer Tochter mit Brecken
Vorschub geleistet hatte.



Vorschub geleistet hatte.
Ohne jegliche Empfindung war dieser Mensch. Sie

sah's ihm an, daß er nicht erwarten konnte, daß die
Leiche aus dem Hause kam, daß das 'Gejammer' ein
Ende nahm, daß er ganz allein Herr wurde im Hause
und sie verjagen konnte für immer. Und sein Gehirn
arbeitete in der Überlegung, welchen Nutzen er für
sich aus diesem Vorfall ziehen konnte.
Kein Zweifel, er würde Holzwerder für seinen Sohn

in Anspruch nehmen, auf die Gütergemeinschaft
hinweisen und sich mehr noch als früher benehmen,
als sei er alleiniger Inhaber der Herrschaft.
Seinen Schwiegervater hatte er während dieser

Tage nicht einmal besucht, mit Frau von Tressen
hatte er kein Wort geredet, selbst in der ersten
Stunde nach Gretes Tod war keine Silbe über seine
Lippen gekommen. Nur dem Arzt gegenüber hatte er
eine widerliche Komödie gespielt, damit er die
Eindrücke hinaustrage in die Umgegend.
Und die Frau hatte recht in all ihren Annahmen.

Nachdem die Beisetzung der Leiche in Breckendorf
stattgefunden hatte, ging Brecken, sich die Hände
reibend, im Zimmer auf und ab und dankte dem
Schicksal, das es doch trotz allerlei
Widerwärtigkeiten so gut mit ihm meinte.



Widerwärtigkeiten so gut mit ihm meinte.
Nur eins machte ihm Sorge: wem er das Kind

anvertrauen sollte. Die da droben würden es
wahrscheinlich in Anspruch nehmen, aber er würde
sie kurz und bündig abweisen. Dieses Kind war sein
Kapital, und es aus den Händen geben, hieß mit
dem Feuer spielen. Gewiß, der Balg war ihm
unbequem, aber diese Gêne mußte er schon mit in
den Kauf nehmen.
Und Breckens gute Stimmung wurde noch erhöht

durch etwas sehr Erfreuliches, das an sein Ohr
gedrungen war. Herr von Streckwitz lag fast
aussichtslos darnieder; es schien jede Möglichkeit
ausgeschlossen, daß er am Leben blieb. Theonie
war nicht einmal bei dem Begräbnis gewesen, sie
hatte sich bei Frau von Tressen entschuldigt.
Und dann beschäftigten sich die Gedanken des

Mannes auch mit dem Nächstkommenden: wann nun
die oben Holzwerder verlassen würden, was die
Frau vorbringen, welche Vorschläge sie wegen des
Kindes machen werde.
Der nächste Tag mußte Entscheidendes

herbeiführen.
Aber die ganze folgende Woche verging noch, ohne

daß die Schwiegereltern sich rührten. Frau von



daß die Schwiegereltern sich rührten. Frau von
Tressen hatte das Kind ohne jede Rücksprache mit
Tankred zu sich hinaufgenommen, eine Amme, und
was sonst erforderlich, war besorgt, sie ließ wie
früher unten kochen und sich oben bedienen und
machte keinerlei Miene, in ihren bisherigen
Gewohnheiten eine Änderung herbeizuführen oder
g a r Vorbereitungen zu ihrem und ihres Mannes
Fortgang zu treffen. Das regte Brecken dermaßen
auf, daß er schon wiederholt einen Brief aufgesetzt
hatte, um damit die Alten aus ihrem Schlupfwinkel
herauszutreiben.
Aber wenn er ihn hinaufschicken wollte, kamen ihm

doch wieder Bedenken, ob es weise sei, noch mehr
Anlaß zu Gesprächen zu geben. Er hatte eine
Un t e r r edung zwischen zwei Holzaufsehern
belauscht, aus der hervorging, daß man ihn für den
Tod seiner Frau verantwortlich zu machen geneigt
war, und daß sich Gerüchte verbreitet hatten, die mit
der Erbschaftsakte von Theonie in Verbindung
standen.
Die Worte: "So was mit Papieren soll nicht richtig

sein" waren an sein Ohr gedrungen, und besonders
letzteres hatte doch einen solchen Eindruck in ihm
hervorgerufen und war zugleich eine solche



hervorgerufen und war zugleich eine solche
Mahnung zur Vorsicht für ihn gewesen, daß er im
Fluge nach Hause geeilt war, um das Falsifikat, das
er bis jetzt noch immer in seinem Schreibtisch
verborgen gehalten hatte, zu verbrennen.
Wo kamen aber diese Gerüchte her? Entweder von

Falsterhof oder von Hederich.
Dieser Hederich, wie er ihn haßte! Nur Rücksicht

auf Grete hatte verhindert, daß Tankred nicht längst
seine Absicht, ihm den Laufpaß zu geben, zur
Ausführung gebracht hatte.
Zunächst ließ er ihn nun am Ende der Woche in

sein Privatzimmer rufen. Seit Gretes Beisetzung
hatten sie einander nicht gesehen. Hederich war
d a ma l s sichtlich tief ergriffen, seine Mienen
kummervoll gewesen, und bei der Grabrede
Höppners hatte er geweint wie ein Kind. Das hatte
Brecken einerseits sehr geschmacklos gefunden,
und andrerseits hatte es ihn geärgert. Auch die
Pastorin Höppner hatte sich angestellt, als sei der
Weltuntergang gekommen. Durch diese Beweise der
Wertschätzung, die man Grete entgegentrug, sah er
sich selbst herabgesetzt. Diese Trauer erschien ihm
wie eine gegen ihn gerichtete Demonstration.--



Es war eine Stunde vor Mittag, als Hederich mit
bedrückter Miene zu seinem Herrn ins Zimmer trat.
Er war noch tief bewegt durch die Geschehnisse:
Gretes Tod, die Trauer und den Schmerz der Familie
Tressen, Theonies Sorge, sowie auch durch das
infolge der Sachlage sich kund thuende
niedergeschlagene Wesen Carins.
In Hederich war inzwischen alles erloschen, was er

bisher noch für Brecken übrig gehabt. Auch hatte ihn
eine völlige Gleichgültigkeit erfaßt, welche Meinung
Brecken über ihn, den Untergebenen, habe, ob er
ihm gar die Thür weisen werde.
Brecken ekelte ihn über die Maßen an; es ging ihm

jetzt, wie es Carin lange ergangen, wie es sich allen,
die mit dem Manne in Berührung kamen, am Ende
aufdrängte.
Anders als sonst klang deshalb auch der Ton, in

dem Hederich sagte:
"Sie wünschten mich zu sprechen?"
"Ja, allerdings, setzen Sie sich und warten Sie!"

warf Tankred, den diese kurze Art äußerst reizte, mit
verletzender Nichtachtung hin und trat, als ob er
noch etwas zu besorgen habe, ins Nebenzimmer.
Hederich stiegen die Blutwellen zum Kopf. Nicht mit



Hederich stiegen die Blutwellen zum Kopf. Nicht mit
dem geringsten seiner Arbeiter hatte er jemals so
gesprochen. Wenn er sich auch keines
zuvorkommenden Tones bedient hatte, war er doch
höflich gewesen. Tankred aber behandelte ihn wie
einen zur Rede zu stellenden Bedienten. Und da
plötzlich kam Hederich ein Entschluß, ein fester,
unabänderlicher.
Er war es sich selbst schuldig und schuldig dem

Andenken Gretes, die er geliebt hatte, und die der
Rohheit dieses Menschen zum Opfer gefallen war, er
war es auch der Welt schuldig, diesem rüden
Habenichts, diesem Ehe- und Erbschleicher einmal
zu sagen, was er von ihm dachte, und wenn's
geschehen war, das Haus zu verlassen für immer.
Unter solchen Gedanken setzte er sich nicht,

sondern stand aufrecht da mit stolzer Miene, als
Brecken zurückkehrte.
"Nun? Setzen Sie sich doch! Haben Sie denn

solche Eile? Ich denke, meine Angelegenheiten
haben den Ihrigen vorzugehen, Herr Verwalter--"
"Ohne Zweifel! Aber ich komme, um Ihnen zu sagen,

daß ich heute meinen Posten verlassen will, und da
habe ich wohl keine Aufträge mehr von Ihnen
entgegen zu nehmen. Ein Vertrag zwischen mir und



Herrn von Tressen hat nie existiert, wohl aber ist die
Abrede getroffen, daß wir jeden Tag gegenseitig das
Recht haben, unser Verhältnis zu lösen. Von diesem
Recht mache ich nun, und zwar in dieser Stunde,
Gebrauch!"
"So, das sind ja sehr hübsche Dinge! Und Sie

meinen, das ginge alles nur so, wie Sie sich das
ausdenken: Ich mag nicht mehr, und damit basta!
Was ist denn der Grund, mein Geschätzter, daß Sie
sich die Erlaubnis nehmen, in solcher Weise jede
Rücksicht außer acht zu lassen und mir zu
begegnen, als habe ich bisher ein Gnadenbrod aus
Ihrer Hand entgegengenommen? Ist es die saubere
Gesellschaft da oben, oder das intrigante
Frauenzimmer Carin auf Falsterhof, die Ihren sonst
doch so wenig hellen Kopf plötzlich erleuchtet hat?
Ja, ja! Es ist wirklich nicht zu glauben, welchen
Einbildungen bezüglich ihrer Vortrefflichkeit sich
dieser ganze Kreis hingiebt. Jeder hält sich für einen
Gott, und, bei Licht besehen, ist's nichts weiter, als
eine sich pharisäerhaft an die Brust schlagende,
außerordentlich wenig, fast nichts leistende, aber
dem Klatsch und dem zu Gerichtsitzen munter
fröhnende Gesellschaft. Nun, antworten Sie, welche
Gründe haben Sie, sich plötzlich in die Brust zu



Gründe haben Sie, sich plötzlich in die Brust zu
werfen, als wären Sie ein Cäsar? Wissen Sie, lieber
Herr, was Sie thun sollten? Ihren Klatschweibermund
i m Zaum halten, mit dem Sie schon so viel Unheil
angerichtet haben. So, und nun erwarte ich Ihre
Erklärung!"
Diese in einem maßlos impertinenten Ton

gesprochenen Worte, diese Ausfälle, welche
Hederich in solcher Stärke nicht im entferntesten
erwartet hatte, die Brecken aber nach dem
Grundsatz angewandt hatte, daß der Angreifer im
Kampfe stets im Vorteil ist, machten den mit seinen
Fehlern sehr ernst zu Rate gehenden Mann
zunächst ganz fassungslos. Auch gaben sie seinem
ursprünglichen Entschluß eine völlig andere
Richtung. Er konnte, wie er sah, nur verlieren, wenn
er sich noch irgendwie mit Brecken einließ. Er sagte
deshalb, sich gewaltsam zur Ruhe zwingend, ernst
und würdevoll:
"Nach Ihren Auseinandersetzungen ist es, ganz

abgesehen von der Berechtigung oder
Nichtberechtigung meiner Kündigung und deren
Ursachen, für mich absolut ausgeschlossen, ferner
auch nur einen Augenblick in Ihren Diensten zu
bleiben. Sollten Sie mir aber irgend etwas, drum und



bleiben. Sollten Sie mir aber irgend etwas, drum und
dran, in den Weg legen, so weiß ich, wo ich Schutz
und Recht finden kann, und werde davon sehr
ausgiebig für mich und andere Gebrauch machen.
Das wollen Sie festhalten. So, und nun Gott
befohlen, Herr von Brecken. Mich sehen Sie auf
Holzwerder nicht wieder!"
Nachdem Hederich gegangen war, zündete Tankred

die ihm bei dem Gespräch ausgegangene Zigarre
an, indem er ein bereits gebrauchtes Schwefelholz in
d ie Kaminflamme hielt. Während er sich mit dem
Anbrennen mühte, überdachte er das eben
Geschehene. Was er dem Manne hingeschleudert,
das hatte doch gut gesessen! Nun konnte Hederich
erzählen, wie er, Brecken, über die ganze
Idiotengesellschaft dachte.
Aber seltsam! Durch diese Gedanken gelangte der

Mann zum erstenmal zu einem völlig klaren
Nachdenken über sich selbst. Während er da in
seinem Lehnsessel hockte, murmelte er:
"Ich besitze Gaben, durch die ich Großes schaffen

könnte, aber sie bleiben wirkungslos, da ich sie nur
in den Dienst meines eigenen Ichs stelle. Mein
Egoismus bringt mir Vorteile, aber auch Nachteile,
weil sich mit meiner Eigenliebe Eitelkeit, Jähzorn und



weil sich mit meiner Eigenliebe Eitelkeit, Jähzorn und
Mangel an Mäßigung verbinden. Was meine
Verstellungskunst mir Günstiges schafft, wird durch
mein Ungestüm meist wieder aufgehoben."
Und eine ängstliche Stimme erhob sich in seinem

Innern, die flüsterte, es sei nur Schein, daß Gretes
Tod, das Zerwürfnis mit Tressens, der Fortgang
Hederichs, die Krankheit Streckwitz's ihm förderlich
werden würden. Freilich schoben seine Hoffnungen
solchen Gedanken rasch wieder beiseite. Was
konnte ihm anderes aus alle dem entstehen, als die
Erfüllung seiner Wünsche? Und das Gute üben, war
langweilig und öde, und durch die Entäußerung
seines Ichs ward der Mensch nichts weiter, als der
Sklave seiner Umgebung. Er aber wollte nicht nur
herrschen und befehlen, sondern auch besitzen. Und
das war nicht zu erreichen, wenn er sich
moralisierend in Sack und Asche hüllte.--
 

* * * * *
 
Am Abend dieses Tages saß Hederich bei Tressens

im Wohnzimmer. Er war gekommen, um Abschied zu
nehmen; am nächsten Vormittag wollte er das Gut
verlassen, unterwegs auf Falsterhof vorgucken und



verlassen, unterwegs auf Falsterhof vorgucken und
sich dann nach Elsterhausen begeben.
Der Rest der Ruhe, die ihnen noch geblieben war,

wurde Tressens durch diese Nachricht genommen.
Mit Hederichs Fortgang verloren sie den letzten Halt,
und nun war es auch für sie nicht mehr zweifelhaft,
daß sie Holzwerder aufgeben müßten. In diesen
Trauertagen hatten sie einen Entschluß überhaupt
nicht fassen können. Bei ihren Überlegungen sprach
bald alles für ihren Fortzug, und bald wieder alles
dagegen. Was sollte aus dem Kinde werden, dem
lebendigen Andenken an die Tochter? Wenn sie
blieben, würde die Großmutter in seinem Anblick
wenigstens Trost und eine Ablenkung von der Trauer
finden, und sie behaupteten auch eher ihre
zweifellos gefährdeten Rechte. Es stand ja alles für
sie in Frage. Aber dann drängte es sich ihnen wieder
auf, daß es doch unmöglich sei, mit einem solchen
Menschen, einem Fälscher, ferner unter einem
Dache zu wohnen. Ihnen graute beiden bei seinem
Anblick, und es war ihr sehnlicher Wunsch, nie
wieder mit ihm in Berührung zu gelangen.
Herr von Tressen wollte vor einem entscheidenden

Schritt nach Elsterhausen fahren, um mit dem
Rechtsanwalt zu sprechen, aber bisher hatte ihn sein



Rechtsanwalt zu sprechen, aber bisher hatte ihn sein
Leiden noch immer daran verhindert. So schuf die
Lage Unschlüssigkeit und Zweifel, und nicht nur das
furchtbare Ereignis, der jäh eingetretene Tod Gretes,
machte ihre Herzen krank, sondern auch die Zukunft
lastete mit ihren furchtbaren Sorgen auf ihnen.
"Drum und dran, machen Sie sich auf das

Schlimmste gefaßt, gnädige Frau!" erklärte Hederich,
nachdem er Bericht über seine Begegnung mit
Brecken erteilt und dann Tressens Angelegenheiten
zur Sprache gebracht hatte. "Ich rate, verlassen Sie
Holzwerder. Machen Sie gar keinen Versuch, den
Knaben mit sich zu nehmen; es ist doch vergeblich;
aber klagen Sie, sobald Ihr Schwiegersohn die Ihnen
zugesicherte Rente nicht bezahlt. Er wird sie Ihnen
sicher vorenthalten, aber dann müssen alle Mittel in
Bewegung gesetzt, und auch eine Eingabe an die
Behörde muß gemacht werden, daß ihm als einer
vertrauensunwürdigen Person die Vormundschaft
über das Kind genommen wird. Gern würde ich in
Ihrem Interesse mit ihm geredet haben, aber jetzt
wird er mich gar nicht mehr anhören, und--drum und
dran--ich halte, abgehen von meiner Abneigung,
jemals wieder mit dem Schurken zu sprechen, eine
Einmischung meinerseits auch für gänzlich



Einmischung meinerseits auch für gänzlich
aussichtslos."
"Nun, so will ich mich selbst aufraffen," entschied

Frau von Tressen mit blitzendem Auge, und plötzlich
wie verwandelt. "Morgen vormittag werden wir im
klaren darüber sein, was wir zu erwarten haben,
aber wir werden dann auch wissen, was wir zu thun
haben, wenn dieser Erbärmliche seine Rolle weiter
spielt!"
 

* * * * *
 
Der Sommer war schon eine Weile ins Land

gekommen. In dem Pfarrgarten in Breckendorf
dufteten die Blumen, die Bäume und Gebüsche
prangten in Kraft und Schönheit, und wohin der Blick
sich wandte, sah er blütenschwere Zweige, und
wohin das Ohr sich neigte, vernahm es Zwitschern
und Singen fröhlicher Vögel. Ein sanfter Regen, der
über nacht herabgefallen, hatte den durch längere
Dürre hervorgerufenen Staub verwischt und das
müde Träumen der Natur in frisches Leben
verwandelt, in dem sich nun die neuen Triebe kräftig
hervordrängten. Und freudiges Leben erfüllte auch
die Herzen der Bewohner des Pfarrhauses; Frau



die Herzen der Bewohner des Pfarrhauses; Frau
Höppner lief in Haus, Hof, Küche und Keller umher
und sah nach dem Rechten, und neben ihr trippelte
Lene oder stürmte jauchzend durch die Gartenwege,
und hinter ihr her sprang bellend der Hausspitz. Der
Pastor schien endlich mit aller Krankheit aufgeräumt
zu haben; sein Aussehen war frisch, und seine guten
Augen schauten hell und klar.
Die beiden Gatten ernteten die Früchte ihrer

Herzensgüte durch Zufriedenheit und Wohlbefinden,
und da nun auch das auf ihre Anregung in
Breckendorf erbaute Armen-Krankenhaus sich seiner
Vollendung soweit näherte, daß die Einweihung vor
der Thür stand, durchströmte sie ein Gefühl der
Freude und Ungeduld, als sei ihnen ein großes Fest
bereitet.
Das Jahr hatte sonst viel trauriges gebracht, Sorge,

Krankheit und Sterben ringsum. Auch Herrn von
Streckwitz hatte keine menschliche Sorgfalt retten
können; noch einmal war das Glück wie eine helle
Sonne vor Theonies Thür erschienen, aber nur zu
schnell war es wieder verschwunden. Der Tod hatte
der Frau das Liebste vom Herzen gerissen. Nun
hockte sie wieder einsam und in Schmerz versunken
in ihrem großen Hause oder wanderte todesbetrübt



in ihrem großen Hause oder wanderte todesbetrübt
durch den Park.
Auch in ihm haltender Sommer seine Reize in

verschwenderischer Fülle entfaltet. Die Vögel
sangen, und aus der Ferne erklangen Laute
l änd l i chen Lebens: Wiehern der Pferde,
Peitschenknallen und einmal fröhliches Singen. Aber
die Frau hörte davon nichts, und wenn's ihr Auge
und ihr Ohr einmal ausnahmen, so mahnte es sie nur
um so schmerzerregender an das, was sie verloren
hatte.
Auch auf Gretes Eltern, die alten Tressens, die

inzwischen nach Klementinenhof gezogen waren,
hatte sich von neuem das Ungemach gesenkt.
Am verflossenen Ersten des Monats war die

Zahlung, die Brecken den Schwiegereltern zu leisten
hatte, ausgeblieben. In einem eingeschriebenen
Briefe hatte er ihnen erklärt, sich zu ferneren Raten
nicht mehr verstehen zu können. Falls Tressens es
angebracht finden sollten, dagegen Einspruch zu
erheben, werde er mit Ruhe die gerichtliche
Entscheidung erwarten.
Frau von Treffen hatte nach jenem Besuche

Hederichs mit Brecken gesprochen. Kurz und
entschieden hatte sie erklärt, was sie wollte, und



entschieden hatte sie erklärt, was sie wollte, und
ebenso kurz und entschieden ablehnend hatte er
geantwortet, und dabei waren sogar furchtbare
Worte von seiner Seite gefallen:
Daß alles so gekommen, daran sei sie ganz allein

schuld. Die alte Geschichte von der Unfrieden
stiftenden Schwiegermutter habe sich hier wieder
einmal bewahrheitet. Wenn sie und ihr Mann gleich
nach der Wiederkehr des jungen Paares von der
Hochzeitsreise Holzwerder verlassen hätten, so wäre
nie Streit entstanden, und Grete lebte heute noch.
Daß er die Schuld an ihrem Tode trage, sei
lächerlich. Er habe allerdings eine Szene mit ihr
gehabt, wie sie aber hundertmal zwischen Eheleuten
vorkomme, und daran sterbe keine Frau. In gleichem
Zustande seien anderen schon viel schwerere Dinge
zugestoßen, ohne daß sie üble Folgen davon
getragen hätten. Aber jede Krankheit schließe die
Möglichkeit eines traurigen Ausganges in sich, und
so sei es hier gekommen. Sein Kind gebe er nicht
her. Er behalte es bei sich, denn er sei sein
natürlicher Vormund.
In dem Vertrage, den er mit Grete getroffen, sei

alles nötige vorgesehen; dagegen finde sich in dem
zwischen ihr und ihren Eltern geschlossenen



zwischen ihr und ihren Eltern geschlossenen
Abkommen kein Passus, in dem auf den jetzt
eingetretenen Fall Bedacht genommen wäre. Er sei
indes als Nutznießer des Besitzes nicht abgeneigt,
ihnen bis zur Mündigkeit des Knaben eine
monatliche Rente auszuzahlen, vorausgesetzt, daß
Tressens sich den Bedingungen unterwürfen, die er
stellen müsse.
Zu diesen Bedingungen gehörte in erster Linie, daß

sie Holzwerder räumten, und ferner, daß sie sich
verpflichteten, in die Erziehung des Kindes in keiner
Weise einzugreifen.
Sobald ihm aber je auf Tressens zurückzuführende

Anschuldigungen und Verleumdungen,
beispielsweise, daß er an Gretes Tod Schuld trage,
oder der Unsinn, daß er ihnen und Grete seinerzeit
ein anderes Dokument als das von Theonie
ausgefüllte vorgelegt habe, zu Ohren kämen, werde
er keinerlei Zahlung mehr leisten und überhaupt jede
Erinnerung an einst mit den Schwiegereltern
gepflogene Beziehungen auslöschen. Das sei sein
unabänderlicher Wille und sein letztes Wort. Und
schriftlich verpflichte er sich überhaupt zu nichts, sie
besäßen keinerlei Rechte, sondern seien lediglich
auf seine freigebige Hand angewiesen.



auf seine freigebige Hand angewiesen.
Nach diesen kaltherzigen Erklärungen hatte er

freilich auch wieder eine versöhnliche Stimmung
geheuchelt und Frau von Tressen ersucht, einmal
o h n e Voreingenommenheit zu prüfen, ob's nicht
besser sei, daß sie sich trennten, ob er anders
handeln könne bezüglich des eigenen Kindes; er
zeige doch jetzt, daß er wahrlich kein selbstsüchtiger
Mensch sei. Es habe sich die Mär gebildet, er sei
eine unaufrichtige, harte, egoistische Natur. Was er
denn gethan habe? Seine Ehe mit Grete sei eine
glückliche gewesen, bis sie, Frau von Tressen,
durch ihr vieles Hineinreden die Gedanken und das
Herz der Frau verwirrt habe. Unter seiner Verwaltung
habe sich Holzwerder nach jeder Richtung hin
gehoben, und wenn er nicht allen Leuten
sympathisch sei, so komme das doch nur daher, weil
er seinen eigenen Weg gehe; zu nahe getreten sei
er niemandem. Freilich, wie man ihn anrufe, so
antworte er. Und Tankred hatte mit der Versicherung
geschlossen, daß, wenn er auch nichts schriftlich
geben wolle, wenigstens jetzt nicht, so könne Frau
von Tressen doch darauf bauen, daß er schon um
Gretes willen, die er so sehr geliebt habe, sein Wort
halten werde.--



halten werde.--
Und so war es denn gekommen. Tressens hatten,

dem Rat ihres Rechtsanwaltes folgend, Holzwerder
verlassen, und die Großmutter hatte das Kind in
Tankreds Händen lassen müssen. Gegen einen
solchen Menschen gab's eben keine anderen
Waffen, als richterliche Entscheidung, und eine
solche hatte der Justizrat geraten aufzuschieben, bis
sich Brecken eines Bruchs seiner Zusage schuldig
mache. Mit dem Ausbleiben der monatlichen Zahlung
war nun dieser Augenblick gekommen. Aber wie
lange konnte ein Prozeß währen, und wovon sollten
Tressens, die sehr verwöhnten Menschen, in der
Zwischenzeit leben? Eine Weile würde es wohl
gehen, da sie Kredit besaßen, so lange nicht
bekannt wurde, daß sie mittellos geworden; aber am
Ende vermochte selbst der Genügsamste sich auf
d i e Dauer ohne Geld nicht einzurichten. Der
Gedanke, andere Menschen um Unterstützung
angehen zu müssen, trieb Tressens eben so sehr
das Blut zum Herzen, wie Empörung darüber, daß
der Schurke nun auch noch diesen Akt von
Niederträchtigkeit gegen sie ausgeübt hatte.
Mit Tankreds Absagebrief in der Hand war Frau von

Tressen zum Justizrat nach Elsterhausen gefahren,



Tressen zum Justizrat nach Elsterhausen gefahren,
um seine Hülfe in Anspruch zu nehmen. Er hatte sich
erboten, vorher noch einmal mündlich mit Brecken
Rücksprache zu nehmen, ihm einerseits ins
Gewissen zu reden und ihm andrerseits klar zu
machen, daß er einen Prozeß unmöglich gewinnen
könne.
Freilich willigten Tressens nur ungern darein. Dem

Menschen noch ein gutes Wort geben, hieß sich
erniedrigen; ihr Stolz und ihr Selbstgefühl bäumten
sich dagegen auf.
Aber leben! Dieses Wort beugt die stolzesten

Seelen, die starrsten Nacken. Die Notwendigkeit ist
ein Weib mit eisernem Rückgrat.--
Es war mitten im Juli, als Rechtsanwalt Brix sich

nach Holzwerder auf den Weg machte, und gegen
die elfte Stunde vormittags traf er auf dem Gutshofe,
den er seit langer Zeit nicht mehr gesehen, ein.
Die seitdem eingetretenen Veränderungen fielen

ihm sofort auf: von der vornehmen Sauberkeit, der
peinlichen Ordnung und dem herrschaftlichen
Anstrich, die Holzwerder in der Tressenschen Zeit
ausgezeichnet hatten, war nichts mehr zu entdecken.
Alles war in den Dienst der Nützlichkeit gestellt. Dem
Schönheitssinn waren keine Rechte mehr



Schönheitssinn waren keine Rechte mehr
eingeräumt, denn zu beiden Seiten der
Wirtschaftsgebäude lagen jetzt Misthaufen, zwischen
dem Pflaster des Auffahrtsweges wucherte das
Unkraut, und die früher sorgfältig geharkt und mit
Kies bestreut gewesenen Wege zeigten die
Radspuren schwerer Wagen und glichen einer seit
Jahren vernachlässigten Chaussee.
Die Fenster des Schlosses bis auf die zur Linken im

Parterre liegenden waren verhängt, und die Farbe,
welche die Winter- und Herbststürme von den
Wänden gewaschen hatten, war nicht erneuert
worden. Die Instandhaltung des Hofes, des Gartens,
des Parks und der Wirtschaftsgebäude kostete Geld,
und Geldausgeben war dem völlig zum Geizhals
gewordenen Brecken ein Greuel.
Als Brix in das Schloß eintrat, hantierte Tankred in

einem abgenützten Hausrock im Flur und hämmerte
selbst an einem wackelig gewordenen Tischbein;
neben ihm stand ein Leimtopf und sonstiges
Tischlergerät. Er konnte sich nicht mehr
entschließen, einen Handwerker auf den Hof
kommen zu lassen; sobald auch nur die geringste
Ausgabe in Frage kam, überlegte er, ob er ihr nicht
ausweichen könne.



ausweichen könne.
Beim Anblick des Justizrats verfinsterten sich

anfänglich seine Züge, dann aber nahm er rasch
eine zuvorkommende Miene an und nötigte den
unerwarteten Gast in sein Arbeitsgemach.
Hier zeigte sich noch die ursprüngliche Eleganz; der

Fußteppich wies zwar starke Spuren des
Gebrauches auf, aber Ordnung und Kunstsinn traten
überall dem Auge entgegen.
Denn bei dem, was einmal solid und reich

ausgestattet, wo nur der Staub zu entfernen war, da
trachtete der Mann ängstlich, es zu erhalten. Der
Geiz äußert sich eben auf verschiedene Weisen; oft
sieht er hundert Dinge, oft ist er blind.
"Ich komme," hub Brix an, "um über das unseren

gemeinsamen Freunden von Ihnen zugesandte
Schreiben zu sprechen. Ich weiß nicht, Herr von
Brecken, worauf sich Ihre Sinnesänderung stützt,
aber ich weiß, daß Ihre Schwiegereltern durch Sie
bereits in die allerpeinlichste Lage versetzt worden
sind. Noch einige Wochen weiter, und sie müssen
darben, wenn sie nicht ihre Schmuck- und
Silbersachen verkaufen sollen. Ich richte einen
Appell an Ihre Einsicht und bitte Sie, den alten Status
freiwillig wieder eintreten zu lassen."



freiwillig wieder eintreten zu lassen."
Brix hielt inne und erwartete auf diese kurzen, die

Sachlage darlegenden Worte eine Erwiderung.
Statt deren erhob sich Brecken, zog aus seinem

Sekretär einige Aktenstücke hervor und breitete sie
auf dem Tisch aus.
"Hier ist das Abkommen, das meine verstorbene

Frau mit ihren Eltern geschlossen hat, und hier das
Gutachten eines Hamburger Advokaten, dem ich die
Sache vorgelegt habe. Dem letzteren zufolge
besitzen Tressens keine, auch nicht die geringsten
Rechte auf eine Rente. Wollen Sie gefälligst
durchlesen, was Ihr Kollege hier niedergeschrieben
hat?"
Nach diesen Worten sah Brecken den Justizrat mit

kaltem Blick und mit einem Ausdruck an, als stehe
hier eben nur eine rein geschäftlich zu behandelnde
Angelegenheit in Frage.
"Meine Ansicht über die Berechtigung Ihrer

Schwiegereltern, die Rente von Ihnen zu fordern,
kann selbst eine Entscheidung des höchsten
Gerichtshofes nicht ändern, Herr von Brecken,"
entgegnete mit kühler Abwehr der Justizrat. "Es ist
daher wertlos, daß ich die Auffassung meines
Kollegen in dieser Sache studiere. Ich komme ja



Kollegen in dieser Sache studiere. Ich komme ja
auch nicht deshalb, sondern um an Ihr menschliches
und verwandtschaftliches Gefühl zu appellieren. Ich
möchte einen Vergleich anstreben, durch den das
wahrlich für die Außenwelt nicht erhebende
Schauspiel eines Prozesses zwischen Ihnen und den
Eltern Ihrer verdorbenen Frau Gemahlin vermieden
wird. Wie nun, wenn Sie Ihre Sache vor den
Gerichten verlieren? Sie haben dann eine Unsumme
von Kosten noch drauf zu zahlen! Und es wird doch
sicher einen höchst peinlichen Eindruck hervorrufen,
wenn man erfährt, daß Sie Ihren Schwiegereltern die
notwendigsten Subsidien verweigert, ja, sie
gezwungen haben, die Mildthätigkeit Fremder in
Anspruch zu nehmen."
Brecken hatte mit unbeweglichem Gesicht zugehört.

Nachdem der Justizrat aber geendet, stieß er, alle
dessen Worte umgehend, heraus:
"Es ist ja nicht zu erschwingen, monatlich eine

solche Summe zu zahlen! Warum können die Leute
sich nicht einschränken? Mit der Hälfte werden sie
auch leben können!"
Ah! Das war's also! Dem Justizrat wurde alles klar.

Der Schurke hatte die Sache lediglich aus Geiz
eingefädelt. Er wollte durch dieses Vorgehen die



eingefädelt. Er wollte durch dieses Vorgehen die
Hälfte sparen, und wenn man darauf nicht einging,
dann--nun dann mochte es auf einen Prozeß
ankommen!
Aber daß er damit kein Glück haben werde, sah

Brecken freilich sehr bald ein.
"Wenn Sie annehmen, Herr von Brecken," erwiderte

der Justizrat, "daß Herr und Frau von Tressen sich in
diesem Sinne vergleichen würden, so muß ich Ihnen
sofort erklären, daß davon nicht die Rede sein kann.
Sie denken nicht daran, etwas von ihren Rechten
aufzugeben, würden vielmehr, wenn Sie auf dem--
entschuldigen Sie--unmenschlichen Standpunkt
beharren, in der Klage beantragen, daß ihnen die
Vormundschaft über Ihren Sohn übertragen und die
Nutznießung des Vermögens zugesprochen wird.
Und wenn wir das erstreiten sollten, wie würden
dann die Sachen für Sie stehen?"
Brecken lachte höhnisch.
"Was Sie da sagen, glauben Sie ja selbst nicht,

Herr Justizrat. Mit Gespenstern schreckt man Kinder
und Feiglinge, aber keine Männer. Ich lebte mit
meiner Frau in Gütergemeinschaft, folglich gehört mir
nach ihrem Ableben Holzwerder. In dem zwischen
uns geschlossenen Abkommen, das Ihnen ja sehr



uns geschlossenen Abkommen, das Ihnen ja sehr
w o h l bekannt ist, wurde für den Fall einer
Nachkommenschaft bestimmt, daß jeder von uns bis
zur Mündigkeit unserer Kinder die Nutznießung des
Vermögens behalten, später aber Ansprüche auf eine
Rente haben sollte. Meine Frau, die in
eigentümlichen Anschauungen steckte, wollte das
so, und ich gab ihr nach, obgleich wir uns dadurch
selbst die Verfügung über das Vermögen entzogen.
Für die mir eingeräumten Rechte stipulierte sie auch
besondere Rechte für ihre Kinder. Gleichviel, es
wurde so abgemacht. Wer mir aber bei diesem
Sachverhalt mein Recht auf Besitz, Verwaltung und
Vormundschaft absprechen will, der muß den klaren
Verstand verloren haben."
"So würde es allerdings auf den ersten Blick

scheinen," warf Brix ein. "Aber die Ansprüche Ihrer
Schwiegereltern können nicht alteriert werden, denn
s ie wurden ihnen eingeräumt, damit sie zu leben
vermöchten. Und ferner: Ihre Frau Gemahlin
gewährte Ihnen die erwähnten Vorteile aus zweierlei
Ursachen; erstens, weil Sie das Erbe von Falsterhof
mit in die Ehe zu bringen versprachen, und zweitens-
-"



"Nun?"
"Weil aus dem von Ihnen vorgelegten Dokument

ersichtlich war, daß diese Ihre Behauptung eine
begründete sei!"
"Also--was wollen Sie denn weiter?"
"Was ich will? Sie besaßen ja gar keine

Anwartschaft auf das Gut Ihrer Frau Kousine in der
von Ihnen vorgelegten Form, und dafür würden wir
Frau Cromwell, Frege und Ihre Schwiegereltern zu
Zeugen aufrufen."
Bei Freges Namen, in dem er eine Anspielung auf

die Fälschung erblickte, zuckte Brecken unwillkürlich
zusammen, und die Farbe wich aus seinem
Angesicht. Aber nur für Sekunden ward er
eingeschüchtert.
"Ich verstehe Sie nicht," warf er dann hin. "Wenn

das eine Anspielung auf ebenso gehässige wie
unerhörte Anschuldigungen sein soll, so erwarte ich
Beweise. Behauptungen sind vor Gericht leerer
Wind."
"Aber nicht der Eid, Herr von Brecken! Indes lassen

wir das. Ich frage Sie noch einmal, ob Sie an Ihrer
Zusage--Sie gaben doch eine Zusage betreffs der
monatlichen Zahlungen an Ihre Schwiegereltern--



monatlichen Zahlungen an Ihre Schwiegereltern--
festhalten wollen oder auf deren Zurückziehung
bestehen?"
"Ja, ich bestehe darauf. Höchstens würde ich mich

bereit erklären, Tressens statt des Ganzen ein Drittel
zu zahlen, und das würde ich ihnen dann schriftlich
geben. Aber nicht, weil ich dazu genötigt bin,
sondern aus Rücksicht auf ihre Lage, die ja
allerdings schwierig werden mag."
Noch einmal sprach Brix eindringlich auf Brecken

ein. Als aber alles nichts half, als sich unzweifelhaft
herausstellte, daß der Eigennutz allein in der Seele
dieses Menschen Raum hatte, ward er so sehr von
Ekel erfüllt, daß er sich mit kurzer Verbeugung
empfahl und auf den Hof schritt, um dort seinen
Wagen wieder zu besteigen.
Als der Justizrat auf dem Heimwege nach

Elsterhausen in die Nähe von Falsterhof gelangte,
kam ihm der Gedanke, gleich dort vorzusprechen,
um in Tressens Interesse mit Theonie zu sprechen.
Er ward in diesem Vorhaben bestärkt, als er gerade
Hederich herantraben und in die auf den Gutshof
führende Allee einlenken sah. Nach erfolgter
Begrüßung schloß er sich ihm an, und zehn Minuten
später saßen beide bereits in Theonies



Wohnzimmer, und Brix berichtete, was er auf
Holzwerder erlebt hatte. Während er dann auf die
traurigen Verhältnisse der alten Tressens zu
sprechen kam, erschien Carin, und Hederich nahm
d i e Gelegenheit wahr, mit ihr in den Garten
hinauszutreten.
Er erzählte, daß er schon am Vormittag bei

Tressens gewesen sei und den Eindruck bekommen
habe, daß ihre gemeinsamen Freunde sich geradezu
in Not befänden.
"Sehen Sie, Fräulein Carin, ich komme eigentlich--

drum und dran--mit einer Bitte," erklärte Hederich
und erhob das glattrasierte Gesicht mit den
treuherzigen Augen zu seiner mit ernster Miene
neben ihm herschreitenden Begleiterin. Doch stockte
er, als sie bei seinen Worten nicht gleich zu ihm
aufblickte.
"Ja, bitte, Herr Hederich!" ermunterte Carin ihn nun

weich und freundlich.
"Ich meine nämlich so, Fräulein Carin: Ich bringe es

nicht über die Lippen, Frau von Tressen zu bitten,
daß sie ein Darlehn von mir annimmt, nein--drum und
dran--ich kann es nicht. Und Schreiben ist auch nicht
das Richtige. Wenn Sie vielleicht die Freundlichkeit
haben wollten--ich meine--ich meine--mit Frau von



haben wollten--ich meine--ich meine--mit Frau von
Tressen zu sprechen, daß ich--ich--Sie verstehen,
Fräulein Carin."
"Ja, ich verstehe, lieber Herr Hederich!" entgegnete

das junge Mädchen, bewegt durch diese mit so
großer Zartheit gepaarte Herzensgüte, und schaute
Hederich voll ins Antlitz. "Ich will auch gern Ihren
Wunsch erfüllen, gleich morgen, wenn Sie wollen.
Aber wäre es nicht richtiger, wenn Sie den Justizrat
damit betrauten? Ich gestehe, die rechte Form, das
vorzubringen, ist schwer zu finden, und gerade ich in
meiner Stellung habe weniger das Recht, in einer so
delikaten Sache das Wort zu nehmen, als ein
anderer, der den Herrschaften mehr gleichsteht oder
bereits von ihnen ins Vertrauen gezogen ist."
"Na ja, das ist wohl richtig--obgleich--obgleich,

Fräulein Carin--" erwiderte Hederich und fuhr, einem
neuen Gedanken folgend, fort: "Glauben Sie, daß
auch Frau Theonie etwas thun würde, wenn's nötig
wäre?"
"Ich weiß es nicht. Sie spricht über gewisse Dinge

nie mit mir. Über ihren Vetter hat sie sich selbst nach
der letzten Auseinandersetzung nicht anders als mit
den Worten geäußert, sie habe jede Verbindung mit
ihm abgebrochen. Daß sie sich für Tressens



ihm abgebrochen. Daß sie sich für Tressens
interessiert, ist indes zweifellos."
"Sagen Sie, Fräulein Carin, es ist--drum und dran--

hier jetzt wohl recht öde und einsam für Sie?" fuhr
Hederich, abermals das Gesprächsthema willkürlich
ändernd, fort. "Oft wundere ich mich, wie Sie es
aushalten."
"Ja, es ist auch schwer, Herr Hederich. Seit dem

Tode des Herrn von Streckwitz ist Frau Cromwell so
melancholisch, daß sie oft Tage lang nicht spricht,
und wir sehen fast niemanden mehr bei uns."
"Da sehnen Sie sich denn wohl fort von hier,

Fräulein Carin?"
Das Mädchen antwortete nicht gleich, dann aber

sagte sie mit tiefem Ernst:
"Mich hält das Pflichtgefühl und--die Notwendigkeit.

Wo sollte ich wohl hin, Herr Hederich?"
Hierauf fand Hederich keine Worte. Sie waren eben

auf die Anhöhe im Park gelangt, und vor ihnen lag
die mit Wiesen, Äckern, Waldungen, kleinen
glitzernden Flüssen und Ortschaften bedeckte, weite
Ebene. Während sie gedankenvoll ins herrliche Land
schauten, sagte er:



"Da unten links, wo gerade der Rauch aufsteigt, ist
ein kleines Gut zu kaufen. Elmenried heißt es,
Fräulein Carin. Ich hätte es mir schon zugelegt,
wenn--drum und dran--"
"Nun?" machte Carin verwundert.
"Ach, Fräulein Carin, es geht mir wie Ihnen, ich bin

auch einsam, ganz einsam, und möchte--drum und
dran--einen festen Halt haben. Das ist es! Das hält
mich ab!"
"Sie müßten sich eine Frau nehmen, Herr

Hederich!"
"Wer will mich? Und wenn ein Mädchen mich

wirklich wollte, so möchte ich sie wohl nicht. Eine, ja
eine--die--die--"
Er senkte das Haupt und stöhnte.
Durch das Innere der Verlassenen zog plötzlich ein

nie gekanntes Gefühl; diesem braven Manne
anzugehören, ein eigenes Haus und Heim zu
besitzen, nicht mehr abhängig zu sein, ein Ziel, ein
rechtes Dasein zu haben! Welch eine wunderbare
Aussicht--welch ein Glück!
Und ergriffen von diesem Gedanken, auch ihm

innerlich zugewendet mit einem warmen, zärtlichen
Gefühl, erhob sie das Auge und sagte leise:



Gefühl, erhob sie das Auge und sagte leise:
"Eine, Hederich?--Also doch eine? Darf man ihren

Namen wissen?"
Nun wendete auch er das Antlitz zu ihr, und als ihr

liebes, gutes Auge so freundlich auf ihm ruhte, brach
endlich die Scheu, und er stieß heraus:
"Ja--ich will ihn nennen--drum und dran--denn

einmal muß es doch heraus, und wenn es dann auch
nichts damit ist. Ich kann es nicht länger bei mir
behalten, weil es mir das Herz abdrückt. Sie sind es,
Fräulein Carin! Bitte, bitte, nehmen Sie es blos nicht
übel--bitte, Fräulein Carin--"
"Übel nehmen? Kann sich ein Mädchen nicht nur

geehrt fühlen, wenn ein rechtschaffener Mann ihr
seine Hand reichen will, und besonders, wenn auch
sie ihm--gut ist--wenn auch sie ihn lieb--"
"Ach--ah--Fräulein Carin!" ging's stürmisch aus des

Mannes Brust. "Ist's wahr? Ist's möglich? Sie
könnten?--Sie wollten wirklich--?"
Und als sie nickte und das Antlitz senkte, da griff er

nach ihren Händen, küßte sie und weinte und
schluchzte und streichelte sie, dankbar wie ein Kind.
Sie aber schüttelte den Kopf und sagte, ihm ehrlich

die Hand reichend:



die Hand reichend:
"Nein, nicht so, Hederich. Ich habe zu danken, daß

Sie das arme Mädchen ohne Heimat und Familie bei
sich aufnehmen wollen, und seien Sie versichert, Sie
sollen eine treue, gute Frau an mir finden!"
Die Sonne legte sich eben voll und glänzend über

die Landschaft, aber selbst ihr heller Strahl schien
dunkel gegen die Lichter, die über des Mannes
Antlitz zogen.
"Fräulein Carin--Fräulein Carin!" rief er selig, nahm

sie in seine Arme und legte kindlich seinen runden,
großen Kopf an ihre Brust. Sie aber ergriff mit beiden
Händen des ehrlichen Menschen Haupt, zog es an
sich und küßte ihn sanft auf den Mund.--
 

* * * * *
 
In Tankred von Brecken waren nach der

Unterredung mit dem Justizrat Brix keinerlei
Besorgnisse oder Zweifel aufgestiegen, sondern die
Auseinandersetzung hatte sogar seine Zuversicht
verstärkt. Er sagte sich einerseits, daß man ihm
keine guten Worte geben würde, wenn man sich
sicher fühlte und sein Entgegenkommen nicht



sicher fühlte und sein Entgegenkommen nicht
brauchte, und anderseits schätzte er den Wert der
gewonnenen Zeit. Einen Prozeß konnte er mit
einiger Geschicklichkeit mindestens ein Jahr
hinziehen, und während dessen würden seine
Schwiegereltern, ohne jegliche Mittel zum Leben,
weich und fügsam werden. Ihre sich immer mehr
steigernden Verlegenheiten konnte er benutzen, um
ihre Ansprüche möglichst herabzudrücken. Natürlich,
am liebsten würde er sich seiner Verpflichtung ganz
entzogen haben, aber da er selbst keineswegs
überzeugt war, daß die richterliche Entscheidung zu
seinen Gunsten ausfallen werde, so war ihm auch
schon jede Herabminderung der monatlichen Rente
willkommen.
Während seine Gedanken in solcher Weise hin-

und hergingen, überfiel ihn der drängende Reiz, sich
vor Augen zu führen, wie viel er überhaupt besitze,
u n d nicht zum erstenmal öffnete er--immer mit
derselben brennenden Gier--seinen Schreibtisch,
zog Bücher und Schriftstücke hervor, rechnete und
zählte und weidete seine Augen an den im
Geldschrank niedergelegten Wertpapieren. Dann
griff er nach einem Bogen Papier, ging jeden
einzelnen Posten in den vor ihm liegenden



einzelnen Posten in den vor ihm liegenden
Inventarverzeichnissen und Bilanzen durch und
sann, wie er die Ausgaben noch mehr ermäßigen
und die Einnahmen erhöhen könne.
Und dann plötzlich fiel es ihm auf die Seele, daß

eine Zeit kommen werde, in der das alles nicht mehr
sein Eigentum sein werde, in der er in eine ähnliche
Lage geraten könne, wie jetzt seine Schwiegereltern.
Und das regte ihn solchergestalt auf, daß er
emporsprang und überdachte, ob er darin nicht doch
eine Änderung herbei zu führen vermöge. Nein, es
gab keine in dem gewöhnlichen Sinne.--Nur, wenn
Gretes Kind stürbe, dann --dann--den Mann
schauderte; es ergriff ihn, wie schon oft, ein Grausen
vor sich selbst. Nicht die Vorstellung, daß Theonie
und sein Sohn eines Tages sterben könnten, erregte
sein Inneres, aber daß diesen beiden Leben ein
gewaltsames Ende gemacht werden könne, das trieb
ihm das Blut ans Herz. Daß doch immer solche
Gedanken sich seiner wieder bemächtigten! Er floh
auch heute vor ihnen; er schloß hastig seinen
Schreibtisch, drehte den Schlüssel an dem
Geldschrank ab und eilte, in der Sicherheit, daß
draußen andere Eindrücke die ihn peinigend
verfolgenden Gedanken verwischen würden, ins



verfolgenden Gedanken verwischen würden, ins
Freie.
Tief sog Tankred von Brecken die Luft ein, aber als

er eben den Hof betreten hatte, wandte er doch noch
einmal die Schritte ins Haus zurück, betrat das
Gemach, in dem sein Kind schlief, lüftete den
Vorhang von der Wiege und versicherte sich, daß
der Knabe atmete--daß er lebte.----Lange stand er
vor seinem Kinde und schaute in dessen Züge. Es
sah Grete ähnlich; es hatte denselben scharf
geschnittenen, kalten Mund; es werde auch ihren
Charakter haben und das Geld lieben, dachte er.
Aber auch ihm werde es gleichen.----War's ein Glück
für das Kind, zu leben? Nein! Tankred verachtete
das unvollkommene Dasein. Und da er das Leben
auf eine Zufallslaune der Natur schob, da er eines
Menschen Existenz nicht höher achtete, als das
einer Fliege,--und ob sie da war in der Schöpfung
oder nicht, welchen Wert hatte das?--wünschte er
auch diesem jungen Wesen den Tod.
Ein Glück für den Knaben, wenn die Erde ihn

wieder zurückzog in ihren Schoß! Ja, die Erde----
aber kein gewaltsames Abschneiden des
Lebensfadens!--



Wie wohl einem solchen Wiegenkinde am
leichtesten der Garaus zu machen wäre? Brecken
überlegte.--Am unauffälligsten geschah's jedenfalls
durch Ersticken;--Spuren einer gewaltthätigen Hand
waren dann nicht sichtbar.
Man mußte es am Morgen finden, die in der Nacht

verschobenen Decken über sich. Ein
Erstickungsanfall, befördert durch Husten! Ja, ja,
dergleichen kam vor!--Oder eine starke Dosis
Opium--aber das war schon gefährlicher.--Der Mann
schrak entsetzt zusammen. Nun war er schon wieder
bei so furchtbaren Gedanken, während er doch
zurückgeeilt war, um sich zu vergewissern, daß das
Kind lebte.----
Ein heißes Gefühl kam über ihn! Es war, als sei die

einzige Ader, in der Gefühl für dieses junge Leben
vorhanden war, in ihm aufgesprungen. Und unter
d e m starken Drange seines rasch pulsierenden
Herzens beugte sich Tankred von Brecken herab
und küßte zum erstenmal seinen Knaben auf die
Stirn. Aber der den Säuglingen dumpfe Geruch stieß
ihn ab, und die durch dieses Unbehagen
hervorgerufene Reizung der Geruchsnerven, oder
weil das Gefühl überhaupt nur die kurze Kraft eines
raschen Blitzes gehabt hatte, erlosch die zärtliche



raschen Blitzes gehabt hatte, erlosch die zärtliche
Empfindung des Mannes im Nu wieder.
Mit dem alten, gleichgültigen Blick sah Brecken den

Knaben an und verließ unter dem Gedanken, daß er
es dem Schicksal anheim geben müsse, ob es seine
Pläne fördern wolle, das Gemach.
Nachdem er kurze Umschau auf dem Hofe

gehalten, trat er in den Pferdestall, wo in einem
gesonderten Raum ein bereits seit längerer Zeit
erkranktes Wagenpferd vom Tierarzt behandelt
wurde, und das Befinden der grauen Stute Liese
beschäftigte Tankred in der nächsten Stunde mehr
als irgend eines sonstigen lebendigen Wesens Sein
oder Nichtsein.----
Bald nach dem Mittagsschlaf meldete ihm die

Haushälterin,--die männliche Dienerschaft hatte
Brecken entlassen und außer dieser Frau nur noch
die Kindeswärterin und ein Mädchen behalten,--daß
Herr Pastor Höppner auf dem Flur warte und den
Herrn zu sprechen wünsche.
"Pastor Höppner?" wiederholte Brecken, wenig

angeheimelt, schritt aber hinaus und nötigte den
unerwarteten Besuch in sein Arbeitszimmer.
"Welche besonderen Umstände verschaffen mir das

Vergnügen, Sie einmal wieder auf Holzwerder zu



Vergnügen, Sie einmal wieder auf Holzwerder zu
sehen, sehr geehrter Herr Pastor?" begann er mit
schmeichlerischer Freundlichkeit, rückte einen Stuhl
heran und griff nach einer Kiste Zigarren, von denen
er dem vielfach dienernden und seinen Dank
ausdrückenden Pastor anbot.
Da Höppner schon glücklich war, wenn er

überhaupt nur rauchen konnte, von der Güte einer
Zigarre aber nichts verstand, so hatte ihm Brecken
aus der sogenannten 'Leutekiste' angeboten; sich
selbst aber hatte er eine andere und bessere
angezündet, nachdem er den Gast vorher mit Feuer
bedient.
Höppner begann mit der Erklärung, daß er in der

Nähe zu thun gehabt und die Gelegenheit ergriffen
habe, Herrn von Brecken einmal Guten Tag zu
sagen. Er fügte hinzu, daß auch seine Frau ihn
ermuntert habe, in Holzwerder vorzugucken, und
Brecken war nach dieser beiläufig eingestreuten
Bemerkung sicher überzeugt, daß die Frau den
Mann abgesandt habe, um ihm wegen Tressens ins
Gewissen zu reden. Höppner ging aber doch nicht
gleich aufs Ziel los, sondern leitete das Gespräch
durch die Frage ein, ob Herr von Brecken bereits
das Neueste vom Neuen gehört habe.



das Neueste vom Neuen gehört habe.
Nein, er sei durch sein zurückgezogenes Leben mit

dem, was sich draußen ereigne, wenig bekannt,
erwiderte Brecken, gab aber seinem unverhohlenen
Erstaunen Ausdruck, als nun Höppner ihm die
Verlobung Hederichs mit Carin mitteilte.
Dann freilich erging er sich in spöttischen

Bemerkungen und äußerte, ohne auf Höppners
Zartgefühl irgend welche Rücksicht zu nehmen,
diese Verlobung komme ihm vor, als verbände sich
ein Kameel mit einer Bachstelze.
"O, o--o--" machte Höppner abwehrend und strich

mit dem Mittelfinger durch den ihm unter dem Kinn
sitzenden Bart, fand aber dann den Übergang zu der
Angelegenheit, die ihn hergeführt hatte. Er sagte:
"Da wir nun einmal zusammensitzen und plaudern,

Herr von Brecken, möchte ich Sie bitten, mich einmal
einen Augenblick wegen Ihrer verehrten
Schwiegereltern anzuhören. Wie ich zu meinem
großen Leidwesen gehört habe, sind schwere
Differenzen zwischen Ihnen ausgebrochen. Die
Schrift mahnt uns Menschen--"
Aber weder von dem, was in der Schrift stand, noch

von anderem begehrte Tankred von Brecken zu
hören; er unterbrach Pastor Höppner jäh und sagte,



hören; er unterbrach Pastor Höppner jäh und sagte,
s e i n e starkknochige Hand auf dessen Rechte
legend:
"Es hilft da kein Intervenieren, verehrter Herr

Pastor. Schon war Justizrat Brix bei mir, um einen
Vergleich anzubahnen, aber da meine
Schwiegereltern einen solchen dahin auffassen, daß
sie nach wie vor auf der ganzen Rente bestehen, so
ist eben nichts zu machen. Natürlich werden da
wieder die ungeheuerlichsten Gerüchte
ausgesprengt; aber das Zutreffende ist allein, daß
ich einfach nicht so viel zahlen kann, weil die übrigen
Lasten, die auf dem Gute liegen, zu groß sind."
"So, so? In der That?--Das wäre ja etwas ganz

anderes, als was uns berichtet ist. Frau von Tressen
hat meiner Frau--"
"Ja, das ist eben das Unglück, verehrter Herr

Pastor, daß meine Schwiegermutter eine so
ausgiebige Phantasie besitzt. Wie es ihr paßt, so
stellt sie es dar. Sie weiß sehr wohl, um was es sich
handelt, aber--"
"Nein, ich versichere Sie, sie weiß es nicht," schob

Höppner, arglos den Worten des Mannes
nachgehend, ein. "Sie hat doch ein Schreiben von
I h n e n erhalten, dem zufolge Sie die



I h n e n erhalten, dem zufolge Sie die
Rentenzahlungen einstellen und Ihre
Schwiegereltern auf die Gerichte verweisen--"
"Ach, das sind ja blos Formsachen! Aber, wie

gesagt, stehen Sie von einem Interventionsversuch
ab, er kann doch nichts nützen, denn mit dem, was
i c h bieten könnte, würden sie ja doch"--Brecken
betonte seine wie beiläufig hingeworfenen Worte--
"nicht zufrieden sein."
"Man könnte doch hören!" fiel Höppner eifrig ein.

"Offen gesagt, Herr von Brecken, ich kam eigentlich
nur, um Sie recht herzlich zu bitten, sich mit Ihren
Schwiegereltern auszusöhnen.--Also, wie viel
könnten Sie zahlen?"
Brecken zauderte jetzt doch, zu sprechen, obgleich

er nicht mehr zweifelte, daß der Pastor von Tressens
abgesandt sei. Brix hatte er anfänglich von der
Hälfte, dann von einem Drittel geredet; jetzt wollte er
ein Viertel bieten. Das schien ihm selbst zwar
ungeheuerlich, aber er überwand sein Zaudern
rasch und sagte:
"Mit fünf- bis sechshundert Mark werden sie nicht

zufrieden sein, und das wäre schon das Äußerste."
"Das ist ja nur der vierte Teil der abgemachten

Summe, Herr von Brecken!" stieß Höppner



Summe, Herr von Brecken!" stieß Höppner
erschrocken heraus und schüttelte in größter
Enttäuschung den Kopf.
Sodann legte er sich aufs Bitten und Zureden und

suchte, als ob Rechts- und Vernunftgründe oder gar
solche, bei denen das Herz mitsprach, bei Brecken
hätten verfangen können, auch sonst alles, was
etwa günstig auf ihn hätte wirken können, hervor und
schloß mit den Worten:
"Der ewige Gott wird es Ihnen lohnen, Herr von

Brecken, wenn Sie die Hand zum Frieden und zu
einer annehmbaren Verständigung bieten!"
"Der ewige Gott hat etwas anderes zu thun, als sich

mit solchen Dingen zu befassen," entgegnete
Brecken, brutal sprechend. "Nein, er mag seine
Belohnungen behalten, und ich behalte mein Geld.
Es ist mir schon lieber so!--"
"Herr von Brecken! Herr von Brecken!" stieß

Höppner, zum erstenmal die Devotion in Ton und
Miene außer acht lassend, heraus und schüttelte
den Kopf. "Sie werden es noch tief bereuen, so jeder
Versöhnung aus dem Wege gegangen zu sein. Ja,
tief bereuen; das sagt mir eine innere Stimme. Aber
da Sie auf Ihrer Absicht beharren, so müssen Sie
das mit sich selbst abmachen und mit dem, der über



das mit sich selbst abmachen und mit dem, der über
uns allen thront als ein Richter unserer Handlungen.
Ich weiß, Sie glauben nicht an ein höheres Wesen;
der Gottesbegriff ist für Sie nur eine menschliche
Vorstellung. Sie stehen auf dem Standpunkt, der
Zufall regiere das Schicksal der Gesamtheit der
Menschen und jedes einzelnen. Aber das Leben mit
allen seinen Erscheinungen lehrt das Gegenteil. Es
giebt eine Vergeltung! Nicht umsonst hat die Natur
ein Gewissen in unsere Brust gelegt. Nichts für
ungut, aber ich möchte sowohl Ihnen wie unseren
Freunden in Klementinenhof dienen; ich möchte Sie
bewahren vor Reue und Seelenunruhe."
"Ja, ja, ganz gut, bester Herr Pastor; ich erkenne

Ihren guten Willen an, aber Sie vergessen,--ich sehe
von Ihren religiösen Mahnungen ab,--daß in
Geldsachen nicht der Wille spricht, sondern das
Können. Und dann, welche Stellung nehmen meine
Schwiegereltern gegen mich ein! Verunglimpfen,
verdächtigen Sie mich nicht bei jeder Gelegenheit?
Sie streuen die infamsten Gerüchte über mich aus,
reden von Fälschungen, und was weiß ich; und ich
soll das wie ein Lamm über mich ergehen lassen?
Zuletzt schwillt doch jedem der Kamm!"



Die legten Sätze hatte Brecken gesprochen
einerseits, um zu sondieren, ob seine
Schwiegereltern bereits entschlossen seien,
gerichtlich gegen ihn vorzugehen, andererseits, um
einen Vorwand für seine Handlungsweise
heranzuziehen.
Aus Höppners Antwort und Verteidigung Tressens

sah er, daß sein Mißtrauen ungerechtfertigt
gewesen; auch entging ihm nicht, wie erstaunt der
Pastor über die Motivierung seines Vorgehens war.
Aber seinen Sinn änderte das natürlich nicht, und er
hielt auch den 'langweiligen Salbaderer' nicht zurück,
als er endlich aufbrach und sich, äußerst bedrückt
über das Mißlingen seines Versuches, empfahl.
Nachdem er aber gegangen, erinnerte sich

Brecken, daß ja nun Carin demnächst Falsterhof
verlassen werde, daß dort dann zwei Augen weniger
seien, und daß nun doch vielleicht--Ja! was denn?
Brecken griff in die Zigarrenkiste und entzündete
sich eine neue Havanna, um den ihn wie eine
Krankheit verfolgenden Gedanken zu bannen.
Abermals hatte er sich bei der entsetzlichen
Überlegung ertappt, wie er dem Schicksal bei einer
Verkürzung der Lebensdauer Theonies zu Hülfe
kommen könne----



kommen könne----
 

* * * * *
 
Eine geraume Zeit war verflossen, und mit ihr

wiederum der Winter ins Land gezogen.
Das von Höppner begründete Armenhaus hatte

seine Pforten geöffnet, in seinen Räumen befanden
sich Kranke und Bedürftige, und wöchentlich
wenigstens einmal begab sich Frau Höppner, meist
mit Lene an der Hand, in das Asyl, um nach dem
Rechten zu sehen.
Das Kind kannte alle Insassen und nahm wie ihre

Mutter Stellung zu ihnen; sein Herz regte sich in
Mitgefühl, wenn sie leidende Menschen sah, und
ohne es zu wissen, nahm es die Grundsätze in sich
auf, die ihre Pflegemutter den Nebenmenschen
gegenüber leiteten.
Hederich hatte seine Carin geheiratet und wohnte

auf dem von ihm vorläufig nur gepachteten kleinen
Gütchen Elmenried. Die beiden Leute genossen das
Behagen des Lebens; die junge Frau, endlich befreit
von einem Zwange, der ihrer Natur so sehr
widerstand, dem sie sich aber bereits seit jungen



widerstand, dem sie sich aber bereits seit jungen
Jahren hatte unterwerfen müssen, atmete beseligt
auf, und die täglichen Beweise von Liebe und
Herzensgüte, die sie von ihrem Manne empfing, gab
sie aus innerem Drange zurück, denn sie liebte ihn
mit jener warmen Liebe, die dem Gemüt entspringt
und auf Achtung beruht.
Die vierundzwanzig Stunden des Tages, die durch

Thätigkeit ausgefüllt waren und durch frohen
Lebensdrang einen erhöhten Wert empfingen, flogen
für Carin dahin; Haus, Hof, Küche und Keller waren
ihrer Aufmerksamkeit gewidmet, aber sie gab auch,
in allen ihren Vorbildern Frau Höppner und Theonie
folgend, ihrem Leben noch einen volleren Inhalt,
indem sie sich ihrer Mitmenschen sorgend annahm
und ihren Geist durch Lektüre und Musik weiter zu
bilden suchte. Zwischen den beiden Familien
Höppner und Hederich fand ein sehr lebhafter und
inniger Verkehr statt; der Pastor und Carins Mann
fanden sich als Gemütsmenschen zusammen, und
die beiden Frauen begegneten sich durch die
Gemeinsamkeit ihrer Lebensanschauung. Sie waren
dem Guten ehrliche Freunde und dem Schlechten
energische Gegner.



Aber während sich bei ihnen durch günstige
materielle Verhältnisse, durch weise Beschränkung
im Lebensgenuß und durch Sparsamkeit das Glück
eine feste Stätte bereitete, sah es bei Tressens
allmählich immer trauriger aus.
Die Hülfe Hederichs, die ihnen durch Brix und

später auch durch Carin angeboten worden war,
hatten sie ebenso abgewiesen, wie der Pastorin
selbstlose Dienstwilligkeit. So viel Güte und
Freundschaft rühre sie, aber sie würden sich auch
so einzurichten wissen, hatten sie erklärt. Frau von
Tressen hatte ihren Schmuck bereits verkauft. Sie
wollte, durch das Leben bezwungen, lieber
Überflüssiges entbehren, als den Druck von
Verpflichtungen auf sich laden. Und in ihren Stolz
mischte sich auch die Hoffnung! Der Prozeß war
sogleich angestrengt worden, er mußte sich in einem
halben Jahre entscheiden.
Aber bei dieser Voraussetzung hatten Tressens

außer acht gelassen, mit wem sie zu thun hatten.
Einmal beantragte Brecken durch seinen Anwalt
Aussetzen des Verfahrens, weil von seiner Seite
noch Material herbeizuschaffen sei, dann wieder
wußte er die Termine hinauszuschieben, indem er
Krankheit vorschützte. Einen Formfehler in dem



Krankheit vorschützte. Einen Formfehler in dem
ersten Klageantrag des Justizrats Brix benutzte er zu
einem Protest, und die Folge von alledem war, daß
die Sache nach einem halben Jahre, zumal die
Gerichtsferien dazwischen gekommen, fast noch auf
demselben Fleck stand.
Jetzt eben, kurz vor Weihnachten, hatte er eine

Reise nach dem Süden angetreten, und es hieß, daß
er nicht vor dem ersten März zurückkehren werde.--
Eng und enger hatten sich Tressens inzwischen an

Theonie angeschlossen. Mit wärmster Teilnahme
hatte letztere sich ihren Verwandten genähert und
gleich bei der ersten Berührung geäußert:
"Wenn ich Ihnen irgend wie nützen kann, verfügen

Sie über mich. Es giebt keine Grenzen meiner
Bereitwilligkeit und keinen Freundschaftsdienst, den
ich Ihnen nicht leisten würde."
Gegenwärtig aber beschäftigte Frau von Tressen

noch etwas anderes als nur die materielle Sorge.
Seit dem Abschied von Holzwerder hatte sie ihr
Enkelkind nicht wieder gesehen, und da sie nun
erfuhr, ihr Schwiegersohn sei auf Monate verreist,
gab's nur einen Gedanken für sie: Gretes Kind
einmal an ihr Herz zu drücken. Der furchtbare
Schmerz um die Verstorbene suchte nach einer



Schmerz um die Verstorbene suchte nach einer
Ablösung, nach einem Ausgleich. Aber die Frau war
auch von Sorge erfüllt, daß dem Knaben, der
fremden Händen anvertraut war, etwas zustoßen
könne. Dem Vater schien ein solcher Gedanke nicht
gekommen zu sein, oder völlige Gleichgültigkeit hatte
seine Handlungen bestimmt.
Nicht einmal bei Gelegenheit seiner Reise hatte er

seine persönlichen Empfindungen zurückgedrängt
und sich der Großmutter als Pflegerin des Kindes
während seiner Abwesenheit erinnert. Das kleine
Wesen stand doch dem Streit und Unfrieden fern; es
war mehr als grausam, das Kind um dessen willen
schädlichen Zufälligkeiten auszusetzen. Aber er
wollte es nicht; er hatte sogar den strengen Befehl
hinterlassen, Frau von Tressen den Eintritt ins
Schloß zu verweigern, ihr unter keinen Umständen
eine Berührung mit ihrem Enkelkinde zu gestatten.
Die Wärterin war ein braves, mitleidiges Geschöpf,

aber die Haushälterin, die jetzt allein in Holzwerder
waltete, und ein Knecht, durch den deren bisherige
weibliche Stütze abgelöst war, und der zum Schutze
der Frauen und des Kindes im Herrenhause schlafen
mußte, befanden sich, da Brecken ihnen
Belohnungen zugesagt hatte, wenn sich während



Belohnungen zugesagt hatte, wenn sich während
seiner Abwesenheit alles nach seinen
Voraussetzungen vollziehen werde, zu ihm in völliger
Abhängigkeit.
Dennoch beschloß Frau von Tressen--es war acht

Tage vor Weihnachten--einen Versuch zu machen.
Sie konnte sich dabei der Hülfe der früheren
Haushälterin Hederichs bedienen, die in einer
kleinen, von ihr erworbenen Kate nahe bei
Holzwerder wohnte und sich durch allerlei
Hülfsleistungen auf dem Gute und durch Handarbeit
ihre dürftige Lage als Kätnerin verbesserte.
Durch Hederich, der den Vermittler gemacht hatte,

war verabredet worden, daß die alte Hanne
Nachricht geben solle, sobald sich die Haushälterin
vom Schloß entfernen würde. Es war wahrscheinlich,
daß sie kurz vor dem Fest nach Elsterhausen fuhr.
Dann wollte Hanne das Kindermädchen
veranlassen, sie mit dem kleinen Tankred in ihrer
Kate zu besuchen und so Frau von Tressen
Gelegenheit zu geben, ihr Enkelkind zu sehen.
Es vollzog sich auch alles nach Abrede. Frau von

Tressen erhielt früh morgens einen Brief von der
Alten, in dem diese meldete, daß 'die vom Schloß'
a m Nachmittag nicht anwesend sei, und daß das



a m Nachmittag nicht anwesend sei, und daß das
Mädchen zugesagt habe, den 'kleinen Herrn' zu ihr
zu bringen.
Während Frau von Tressen, in ihren Mantel gehüllt,

dahinfuhr, kamen ihr beim Anblick der Landschaft,
bei dem Wiedersehen der vielen, ihr seit der Jugend
vertrauten Einzelheiten so wehmütige Gedanken,
auch die Erinnerung an Grete ward so lebendig in ihr
wach, daß ihre Augen sich wiederholt mit Thränen
füllten.
Wo war das Glück von Holzwerder geblieben? Es

gab keine Grete mehr; sie, die Mutter, mußte sich
versteckt ihrem früheren Eigentum nähern und, statt
i m eigenen Fuhrwerk dahin zu fahren, ein fremdes
Gefährt benutzen, das zu bezahlen ihr in ihrer
gegenwärtigen Lage schon ein Opfer auferlegte. Mit
Beginn des Jahres stand sie mit ihrem Manne
thatsächlich dem Nichts gegenüber, und so sehr sich
ihr Inneres dagegen auflehnte, sie mußte jetzt Hülfe
bei Freunden suchen. Es lag auch in ihrer Absicht,
nachdem sie den kleinen Tankred wiedergesehen,
Theonie auf Falsterhof aufzusuchen und sich ihr
rückhaltlos anzuvertrauen.
Eine Summe für den Unterhalt des nächsten halben

Jahres wollte sie von ihr erbitten. Dann endlich



Jahres wollte sie von ihr erbitten. Dann endlich
würde doch der Prozeß, und, wie sie annahm, zu
ihren Gunsten entschieden sein.
Als sie an Falsterhof vorüberkam, forschte sie

gespannt hinüber. In der breiten Kastanienallee lag
so tiefer Schnee, als sei seit Monaten kein Wagen
dort gefahren, und kein Fußgänger gegangen.
Einsam und abgestorben stieg das Herrenhaus aus
der weißen Schneefläche über den kahlen Bäumen
empor. Nirgends ein menschliches Wesen, und
selbst aus den dicht umschneiten Schornsteinen
drängte sich nicht einmal ein Leben verratendes
Rauchwölkchen. Es war richtig--die Betrachtung kam
der Frau--daß nicht Geld und Besitz das Glück
bedingte. Theonie war die reichste Frau der
Umgegend, jede Laune vermochte sie zu
befriedigen; sie konnte Feste geben, die Fürsten
beschämten, und ihr Haus zu einem Sammelplatz
auserlesener Geister machen.
Aber alles das hatte keinen Reiz für sie. Ihr Herz

trug zu viel blutende Wunden. Wenn sie den Mann
ihrer Wahl hätte auferwecken können aus seinem
Grabe, sie würde alles dafür hingegeben haben.
Und wie häufig Vergleiche Lichter in sich schließen,

aus denen sich eine leuchtende Hoffnungssonne



aus denen sich eine leuchtende Hoffnungssonne
entwickelt, so war's auch in diesem Falle. Plötzlich
kam's über die Frau mit Sicherheit, daß sie doch
noch einmal wieder auf Holzwerder herrschen, daß
sie neben ihrem Enkel stehen und sich nochmals
das Glück des Lebens zurückerobern werde.
Aber freilich, vorläufig fuhr sie im verdeckten

Wagen, bekannten Gesichtern vorsichtig
ausweichend, wie ein Dieb ihrer einstigen Besitzung
zu und mußte schon froh sein, wenn sie von ihrem
Enkelkinde einen kurzen Blick erhaschen, es einmal
zärtlich in ihre Arme schließen durfte.
Als Frau von Tressen in die Nähe der Wohnung der

alten Hanne gelangt war, ließ sie den Wagen seitab
vom Wege halten und begab sich zu Fuß in die Kate.
Es war ihr sehr auffallend, daß ihr auf ihr Klopfen
nicht gleich aufgethan wurde, und ihre Unruhe
verstärkte sich, als sie beim Betreten des
Wohngemaches niemanden anwesend fand.
Während sie noch unschlüssig dastand, kam die

alte Hanne, eine kleine korpulente Person mit
watschelnden Bewegungen, atemlos angelaufen.
Schon aus der Ferne winkte sie mit Verzeihung
erbittenden Gesten, und als sie, näher gekommen,
Worte fand, erklärte sie, daß der schon seit einiger



Worte fand, erklärte sie, daß der schon seit einiger
Zeit kränkelnde Kleine in der Nacht sehr unwohl
geworden sei, daß die Magd nicht wage, ihn in der
Kälte nach der Kate zu bringen, und nichts anderes
übrig bleibe, als daß sich die gnädige Frau ins
Schloß bemühe. Freilich sei das--sie müsse selbst
ihr Bedenken äußern--sehr gefährlich. Man werde
die gnädige Frau sehen, ihre Anwesenheit werde
sicher Herrn von Brecken hinterbracht werden, und
allen beteiligten Böses daraus erwachsen. Der Herr
kenne ja keine Rücksicht, sobald man sich ihm nicht
bedingungslos füge. Aber trotzdem solle die gnädige
Frau selbst entscheiden.
Frau von Tressen geriet in eine gewaltige Erregung;

neben der Enttäuschung drang die Sorge um den
Kleinen auf sie ein. Sie fragte, was ihm fehle, und als
Hanne keine Antwort zu geben imstande war oder
absichtlich auswich, stiegen noch ihre Angst und
Besorgnis.
Aber jählings entwickelte sich in ihr ein verzweifelter

Entschluß. Sie wollte das Kind, wenn sein Zustand
die Fahrt erlaubte, mit sich nehmen, es mochte
daraus entstehen, was wollte!
So gab sie sich denn äußerlich ein ruhiges Ansehen

und befahl Hanne, daß sie, um jeglichem Gerede



und befahl Hanne, daß sie, um jeglichem Gerede
auszuweichen, ihr nicht folgen solle; sie wolle sich
vielmehr allein aufs Schloß begeben, um ihr
Enkelkind zu sehen.
"Sie haben der Magd doch nicht gesagt, daß ich

kommen würde? Sie weiß nichts von meinem
Hiersein?" schloß sie fragend; und nachdem Hanne
dies verneint hatte, nahm sie Abschied und richtete
ihre Schritte über den Hof nach dem Herrenhause.
Tief herabstimmend waren die Eindrücke, die sie

dabei empfing. Was Brix ihr gemeldet hatte, blieb
noch weit hinter der Beschreibung zurück. Eine
völlige Verwahrlosung trat ihr entgegen, wohin sie
das Auge wandte, und insbesondere bei dem Anblick
des vernachlässigten Herrenhauses traten Frau von
Tressen unwillkürlich die Thränen in die Augen.
Als sie den Flur beschritt, zeigte sich niemand;

Kälte, Öde und Kargheit wehten sie an, das Haus
war wie ausgestorben; auch fand sie die Thür zur
Linken geschlossen. Erst als sie dann zur Rechten
pochte, erschien die Kindesmagd mit dem kranken,
mageren, abgezehrten Knaben auf dem Arm und
machte sehr erstaunte Augen, plötzlich eine elegant
gekleidete Dame vor sich zu sehen.



Frau von Tressen aber sah weder ihre fragenden
Mienen, noch hörte sie auf ihre Worte; sie flog auf
den Kleinen zu, blickte ihn voll zehrenden Mitleids
an, streichelte und herzte ihn, von tiefer Rührung
ergriffen, immer von neuem und nahm ihn zulegt aus
den Händen des Mädchens und drückte ihn weinend
an die Brust.
"Mein Kind--mein süßes, liebes Kind--" schluchzte

die Frau.
Ihr war bei dem Anblick, als sei Grete noch einmal

geboren, als habe sie, wie einst, ihr eigenes Kind in
den Armen. Und lassen konnte sie es nicht wieder.
Es war undenkbar!
Sie sprach auf die Magd ein, sie erklärte ihr, wer sie

sei, welche Anrechte sie an den Kleinen habe,
welche Qual sie erduldet, und welche Verantwortung
auf ihr laste, da sie nun ihres Kindes Kind so blaß,
mager und krank vor sich sehe.
Sie solle mit ihr gehen, in ihren Dienst treten; keine

Nachteile, nur Vorteile folgten ihr daraus erwachsen,
und jetzt gleich wolle sie sie belohnen. Ihr
Schwiegersohn werde unter solchen Umständen ihr
Verhalten gutheißen!
Für die Wirtschafterin werde sie einen Brief

zurücklassen und ihr darin alles erklären. Sie werde



zurücklassen und ihr darin alles erklären. Sie werde
sagen, daß sie sie gezwungen habe, ihr zu folgen.
Zu Frau von Tressens freudiger Überraschung

machte die Magd keine erheblichen Einwendungen.
Entweder fühlte sie Mitleid mit der Frau und dem
Kinde, oder sie wünschte selbst, Holzwerder zu
verlassen. Die Langeweile drückte sie, und da 'die
Gnädige' die Verantwortung übernehmen wollte, so
sah sie keinen Grund, der Großmutter Weisung
einen Widerstand entgegenzusetzen.
In kaum einer halben Stunde hatte sie auch bereits

alle ihre Habseligkeiten und alles für das Kind
Notwendige zusammengepackt und lief dann nach
Frau von Tressens Anweisung fort, um den Wagen
zu holen. Er sollte hinten am Hause halten. Dort
wollten sie einsteigen und auf einem Seitenwege des
Parks die Landstraße gewinnen.
Sobald das Mädchen sich entfernt hatte, schloß

Frau von Tressen Tankreds Arbeitszimmer auf, fand
hier Papier und einen Rest Tinte und setzte einige
Worte an die Haushälterin auf. Sie erklärte ihr
Vorgehen durch den körperlichen Zustand des
Kleinen.
Als sie eben den Brief vollendet hatte, hörte sie

draußen Schritte. Ihr Herz pochte; wahrscheinlich



draußen Schritte. Ihr Herz pochte; wahrscheinlich
war's der im Hause wohnende Knecht; ihn hatte sie
ganz vergessen.
Aber nur kurze Zeit kämpfte sie mit

Unentschlossenheit, dann erhob sie sich, öffnete die
Thür und sah hinaus.
Ein wie ein Jägerbursche gekleideter Mensch mit

einem sehr wenig sympathischen Gesicht stand vor
ihr; eben kam er aus dem Kinderzimmer, wo er
offenbar die Magd gesucht hatte.
Nun galt's! Gewalt, Widerstand konnten zu keinem

Resultat verhelfen, nur List vermochte etwas.
"Ah! Da ist jemand!" begann Frau von Tressen, des

Knechtes Frage zuvorkommend. "Wollen Sie, guter
Freund, ein paar Thaler verdienen? Ich suchte Herrn
von Brecken, ich wollte ihm einen Besuch machen.
Da ich ihn nicht finde, möchte ich ein Billet nach
Falsterhof gebracht wissen. Einen Augenblick--"
Und während der Angeredete noch in

Überraschung dastand und durch die Sicherheit des
Auftretens der Fremden eingeschüchtert verharrte,
steckte sie einen leeren Briefbogen in ein Kouvert,
überschrieb es an Theonie und überreichte dem
Manne das Schreiben zugleich mit zwei Thalern.



"Sie müssen aber sofort hinübereilen! Nehmen Sie
den Weg über den Hof. Ich habe die Magd
fortgesandt, da mein Wagen, den ich erwartete, nicht
kam. Sorgen Sie sich nicht um mich. Er muß jeden
Augenblick eintreffen, und inzwischen sehe ich nach
dem Kleinen. Der Brief ist nur abzugeben, ohne
Antwort."
"Zu Befehl! Zu Befehl, gnädige Frau! Soll alles

bestens besorgt werden!" bestätigte der Mann
ebenso arglos wie unterthänig, dienerte und machte
sich rasch davon.
Mit einem tiefen Atemzug ließ sich Frau von

Tressen in einen Sessel sinken. Nach der
ungeheuren Erregung kam die Abspannung über sie;
aber sie raffte sich wieder auf und flog zu dem
weinenden, offenbar eben von Schmerzen
gepeinigten Kinde, nahm es voll Zärtlichkeit an sich
und suchte es zu beruhigen.
Und dann folgten noch zwanzig Minuten

schrecklicher Angst und Unruhe, Minuten, die der
Frau wie Stunden vorkamen. Immer von neuem
schaute sie aus dem Balkongemach auf den Park,
ob der Wagen noch nicht erscheine, und als er
endlich an der Ecke sichtbar ward, rang sich ein



Erlösungsschrei aus ihrer Brust.
Aber seltsam! Während ihre Gedanken sich so mit

aller Anspannung auf das Gegenwärtige richteten,
wurden andere Vorstellungen plötzlich in ihr
lebendig, und das Widersinnige der Situation und
der Gegensatz zwischen einst und jetzt drangen
überwältigend auf sie ein.
Wie wäre es, wenn sie sich in den Besitz des

Gutes, nicht nur in den Besitz des Kindes setzte;
wenn sie Brecken bei seiner Wiederkehr mit Gewalt
v o n Holzwerder entfernte; wenn sie seine Klage
wegen Besitzstörung trotzig abwartete und dem
Richter erklärte, sie habe gehandelt als natürlicher
Anwalt ihres Enkelkindes? Da der Vater seine
heiligsten Pflichten gegen das Kind außer acht
gelassen, da er zudem ein Fälscher sei, der sich als
solcher in den Besitz des Gutes gesetzt habe, so
beantrage sie die Aberkennung aller Rechte, die er
sich angemaßt habe?!
Ja, das konnte gehen! Wie ein flammend

aufhellender Blitz zog's durch das Gehirn der Frau.--
Wen hatte sie zu gewinnen, um ihr Vorhaben ins
Werk zu setzen? Die Menschen im Hause und einen
als Inspektor fungierenden Großknecht, der schon in
früheren Zeiten auf Holzwerder beschäftigt gewesen.



früheren Zeiten auf Holzwerder beschäftigt gewesen.
Und das konnte nicht fehlen! Wenigstens wollte sie
den Versuch machen! Hederich sollte ihr helfen!
Unter solchen Gedanken bestieg sie, nachdem mit

Hülfe des Kutschers alles aufgepackt war, den
Wagen und fuhr, den Hauptweg zunächst
vermeidend, mit dem Kinde in raschem Trabe
Klementinenhof zu.
 

* * * * *
 
Es war am kommenden Tage bald nach der

Tischzeit, als sich Frau von Tressen zu dem
verschobenen Besuch bei Theonie auf den Weg
machte.
Der Kleine war inzwischen in Klementinenhof

untergebracht, und Herr von Tressen von allem
unterrichtet, ja, sogar schon mit dem Gedanken einer
Besitzergreifung Holzwerders vertraut gemacht. Aber
gerade um letztere zur Ausführung zu bringen,
bedurfte es um so mehr der Unterstützung von
Freunden. Ob und wie Frau von Tressen den
Justizrat zu Rate ziehen solle, darüber war sie noch
nicht ganz mit sich einig. Wie konnte er mehr sagen,



nicht ganz mit sich einig. Wie konnte er mehr sagen,
als was eigener Menschenverstand ihr klar machte?
Er würde das Vorhaben doch vielleicht widerraten,
weil's eben eine Gewaltmaßregel war, und Frau von
Tressen wollte keine abmahnende Stimme hören!
Von dem Warten auf eine günstige Entwicklung des

Prozesses hatte sie nachgerade genug. Nur in einem
Punkte mußte sie doch Brix in Anspruch nehmen: sie
war selbst nicht imstande, eine Eingabe an das
zuständige Gericht aufzusetzen, sie wollte aber auf
Grund der Thatsachen sofort mit Anträgen vorgehen,
nicht etwa abwarten, daß Tankred ihr zuvor kam.
Sie hatte die Absicht, zu erklären, daß ihr

Schwiegersohn das Leben ihres Enkelkindes in
Gefahr gebracht habe, und zur Erhärtung ihrer
Behauptung wollte sie ein ärztliches Gutachten
beibringen; ferner auf Grund der Fälschung ein
beschleunigtes Verfahren in dem Sinne beantragen,
daß die Gütergemeinschaft zwischen dem
Breckenschen Ehepaar sofort für null und nichtig
erklärt, und dementsprechend auch Tankred
jegliches materielle Verfügungsrecht über das
Vermögen entzogen werde.
Ihre Rückkehr nach Holzwerder endlich wollte sie

lediglich als eine veränderte Entschließung



hinstellen, zu der sie auf Grund früherer Abmachung
berechtigt sei.
Hederich war zufolge ihrer Bitte schon am Morgen

nach Klementinenhof gekommen, und er hatte,
nachdem sie ihm ihre Absicht kund gethan, erklärt,
d a ß er mit den maßgebenden Personen auf
Holzwerder sofort sprechen wolle. Also auch das war
schon eingeleitet.
Frau von Tressen befand sich in einer thatkräftigen

und gehobenen Stimmung, die durch die Aussicht,
ihr Enkelkind fortan bei sich zu behalten, noch
verstärkt ward.
Als sie vor der Thür des Herrenhauses in Falsterhof

hielt, trat Frege, der den Wagen hatte ankommen
sehen, sogleich heraus und war ihr beim Aussteigen
behülflich. Wie eben alles auf Falsterhof einen
düster melancholischen Eindruck machte, so auch
wieder seine Erscheinung. Ernst und stumm öffnete
der in tiefe Trauer gekleidete Mann die Thür zum
Wohnzimmer und erklärte, daß Frau Cromwell
alsbald erscheinen werde. Frau von Tressen überlief
ein inneres Frösteln, als sie sich allein befand. So
unheimlich still und lichtlos war's in dem Raum, alles
starrte sie so stumm und doch zugleich so
furchterregend an. Das einzige, die lautlose Ruhe



furchterregend an. Das einzige, die lautlose Ruhe
unterbrechende Geräusch, das Ticken einer Uhr,
klang ihr wie das Pochen eines Totenwurms.
Auch als Theonie kam und sie mit schmerzerregter,

wenn auch gütiger Miene begrüßte, ward ihr Gemüt
nicht entlastet, umsoweniger, da die bleich und
abgehärmt aussehende Frau berichtete, daß sie mit
ihren Hausbewohnern eine furchtbare Nacht verlebt
habe. Es sei jemand, sicherlich ein Dieb oder
Einbrecher, im Hause gewesen; wenigstens habe
der Hund fortwährend wütend, wie zum Angriff
vorgehend, gebellt, und die Dienerschaft sei
aufgeschreckt aus den Betten gestoben, ohne indes
etwas entdeckt zu haben.
Natürlich wirke der Eindruck dieses nächtlichen

Vorfalles nach und habe ihre ohnehin erregten
Nerven noch mehr in Aufruhr versetzt.
Nach dieser Frau von Tressen sehr

beunruhigenden Erzählung kam Theonie dann auf
deren Angelegenheit, erkundigte sich voll Teilnahme
nach Herrn von Tressens Befinden und lenkte zuletzt
das Gespräch auf Holzwerder.
Wohl eine Stunde währte die Unterredung. Frau

von Tressen erzählte von den gestrigen Vorfällen,
gedachte ihrer in der Not abgelassenen, Theonie



gedachte ihrer in der Not abgelassenen, Theonie
bisher rätselhaft gebliebenen Botschaft und gelangte
zuletzt auf die durch Brecken hervorgerufene,
schwere und allmählich unhaltbar gewordene Lage.
Theonie erklärte sich ohne Besinnen zur Hülfe

bereit, und wenn sie auch, ihrer Eigenart
entsprechend, bei der dann erfolgenden Erörterung
d e r Zahlungsmodalitäten eine etwas pedantische
Umständlichkeit an den Tag legte, so behandelte sie
doch die ganze Angelegenheit mit so viel Zartgefühl,
daß Frau von Tressen jeder Peinlichkeit enthoben
ward.
Als sie nach wiederholten warmen Dankesworten

zum Fortgehen auf den Flur getreten war, kam ihr
Theonie noch einmal nachgegangen und stellte eine
gleichgültige Frage. Aber es war ihr offenbar nicht
um deren Beantwortung zu thun; etwas anderes
bewegte Theonie, das sie auszusprechen sichtlich
Scheu empfand.
Frau von Tressen sah auf die blasse, dunkle Frau

mit den unruhig ängstlichen Augen und ward zum
Sprechen gedrängt.
"Es ist irgend etwas, das Sie beschwert, das Sie mir

mitteilen möchten, liebe, verehrte Frau Theonie.
Bitte, vertrauen Sie sich mir an. Könnte ich Ihnen in



Bitte, vertrauen Sie sich mir an. Könnte ich Ihnen in
irgend etwas dienen?"
Und da drängte sich Theonie dicht an die

Sprechende heran und flüsterte, des letzten Satzes
Inhalt abwehrend:
"Nein, nein, ich bedarf nichts. Ich danke Ihnen für

Ihre Güte. Es ist etwas anderes, Sie Betreffendes.
Ich weiß es nicht, ich habe keinen greifbaren Anhalt,
aber eine Ahnung sagt mir, daß Tankred sich gar
nicht im Süden befindet, sondern sich in der Nähe
aufhält, Unheil für uns brütet und--"
Aber Theonie kam nicht weiter. In demselben

Augenblick fiel mit furchtbarem Getöse ein schwerer
Gegenstand oben im Hause zu Boden, und beide
Frauen fuhren entsetzt zusammen.
"Unsagbar, wie ich mich erschrocken habe," stieß

Theonie, zuerst wieder Worte gewinnend, heraus.
"Sie sehen, wie sehr mich alles alteriert! Und so wird
auch bei Tankred nur meine Phantasie im Spiele
sein. Meine Ahnung ist thöricht. Aber es trieb mich,
Sie zu warnen, da doch eine Möglichkeit vorliegt. In
diesem Sinne--ich bitte--fassen Sie meine Worte auf,
liebe Frau von Tressen!"
Es sei oben ein Bild herabgestürzt, hörte noch Frau

von Tressen eins der hinaufgeeilten Mädchen



von Tressen eins der hinaufgeeilten Mädchen
berichten, dann nahm sie Abschied, und wie von
einem unheimlichen Druck befreit, atmete sie auf, als
sie einige Minuten später das düstere und einsame
Falsterhof im Rücken hatte.--
Am kommenden Tage stattete Hederich Bericht

über den ihm gewordenen Auftrag ab. Es habe sich,
wie er meldete, der Insassen des Schlosses wegen
d e r Entfernung des Kindes eine ungeheuere
Aufregung bemächtigt, und eben sei die Haushälterin
im Begriff gewesen, darüber an Tankred zu
berichten. Dies sei vorläufig unterblieben, aber
Neigung, sich Frau von Tressen unterzuordnen, sei
aus Angst nicht vorhanden. Die Leute befänden sich
einem so außerordentlichen Vorfall gegenüber so gut
wie ratlos, und nur der als Inspektor fungierende
Peter Wille habe erklärt, er sei durchaus bereit,
wieder in den Dienst seiner früheren Herrschaft
zurück zu treten.
Die letzten Nachrichten kräftigten Frau von

Tressens Entschluß so sehr, daß sie, auch durch
ihren Mann ermuntert, noch an demselben Mittag mit
Hederich nach Elsterhausen fuhr, um mit Justizrat
Brix zu reden. Der Justizrat besaß ein altes, am
Markt belegenes Patrizierhaus, das er allein



Markt belegenes Patrizierhaus, das er allein
bewohnte, und war eben im Begriff, seinen
Nachmittagsspaziergang anzutreten, als sich die
energische Frau bei ihm melden ließ. Ohne lange
Einleitung berichtete sie von allem, was geschehen,
und schloß mit der Erklärung, daß sie die Absicht
habe, schon am folgenden Tage von Holzwerder
Besitz zu ergreifen. Mit erstaunlicher Schärfe
entwickelte sie ihm ihren Standpunkt und schloß mit
den Worten:
"Was kann uns geschehen, wenn wir dort erst

festen Fuß gefaßt haben? Mit Gewalt kann man uns
schon deshalb nicht vertreiben, weil uns nach dem
Abkommen mit unserer Tochter ausdrücklich die freie
Wahl gestellt ist, dort oder anderswo unseren
Wohnsitz zu nehmen. Die Gutseinnahmen
deponieren wir zu Händen des Gerichts, bis die
Sache entschieden ist; wir entgehen dadurch der
Klage auf ungesetzmäßiges Eingreifen in fremdes
Eigentum, erklären uns aber zu unserem Vorgehen
befugt, indem wir Brecken irgend welche
Besitzrechte an Gretes Vermögen abstreiten."
Frau von Tressen ließ sich auch durch

Einwendungen des Justizrats nicht mehr irre
machen; es war, als sei ein völlig anderer Mensch in



machen; es war, als sei ein völlig anderer Mensch in
sie eingezogen. Durch die Wiedervereinigung mit
ihrem Enkelkinde war nicht nur das
Pflichtbewußtsein bei ihr zum Durchbruch
gekommen, sondern auch Mut und Entschlossenheit
hatten sich ihm zugesellt.
"Ich hatte mich schon in die Rolle des Ambos

gefunden," erklärte sie Brix, "aber jetzt will ich wieder
der Hammer sein und will es bleiben für meinen
Enkelsohn. Das Glück streckt die Hände nach mir
aus, ich will sie ergreifen. Nur deshalb stehen wir so
oft frierend am Wege, weil wir die Winke des
Schicksals nicht richtig zu deuten verstehen. Indem
es die schlummernden Kräfte in mir von neuem
anregt, zeigt es, daß es Gutes mit mir vor hat. Und
da ich nun auch Mittel und Wege dazu besitze, trotze
ich um so mehr einem Schurken, dessen Stärke nur
darin besteht, daß man ihm bisher niemals
energischen Widerstand entgegen gesetzt hat. Ich
werde eine Schutzwache auf Holzwerder aufstellen,
niemand betritt das Gut ohne meine Erlaubnis, und
wer den Eintritt erzwingen will, den entferne ich mit
Gewalt!"
 



* * * * *
 
Es war an einem dunklen und stürmischen

Wintertage im Anfang Januar, als ein einzelner
Fußgänger sich um die Nachtzeit Falsterhof näherte,
am Eingange der Gutsallee angekommen, stille
stand und sichtlich unschlüssig, ob er sie betreten
oder weiter schreiten solle, ruhelos um sich blickte.
Der Fußgänger war Tankred von Brecken, und was
ihn heute furchtbares beschäftigte, hatte seine
Gedanken schon seit vielen, vielen Wochen
ausschließlich in Anspruch genommen. Er hatte
Holzwerder verlassen, weil er endlich die Stimme
des Teufels in seinem Inneren zum Schweigen
bringen wollte, die ihm immer von neuem zuflüsterte:
Thu's, und Du wirst Besitzer von Falsterhof! Thu's,
und Du wirst Eigentümer einer halben Million!
Und wenn er sich dies ausmalte, ergriff ihn eine so

wahnsinnige Gier, daß die Schwierigkeiten, die zu
überwinden waren, ihm wie ein Nichts erschienen,
und die That und deren Folgen ihm nicht anders
dünkten, als alles, was die Tageswelle sonst an den
Strand wirft. Aber wenn dann wieder zu anderer Zeit
das Wort Totschlag in seinem Innern austönte, und
seine Phantasie sich zu regen begann, dann



seine Phantasie sich zu regen begann, dann
nahmen statt solcher gefälligen Vorstellungen Angst,
Furcht und Grauen von ihm Besitz, und die Feigheit--
nicht seine bessere Natur, weil sie überhaupt keine
Stimme in ihm besaß--riß ihn zurück und stürzte alle
Pläne über den Haufen. Und wiederum, wenn am
Morgen Feigheit und Nüchternheit geredet und das
Wort behalten hatten, fand um mittag die Habgier
sich schon wieder ein und flüsterte, und ihre Stimme
wuchs, und sie sprach so lange, bis der Mann sich
abermals da fand, wo er nicht sein wollte, bei ihr in
Falsterhof! Hundertmal war er in Gedanken schon in
das Haus eingedrungen, hatte mit raschem Griff den
in der Schlinge gefangenen Hund erwürgt, war leise
hinaufgeschlichen in Theonies Gemach und hatte
auch sie mit seinen Händen erdrosselt. Und dann
war er eben so leise wieder hinausgeschlichen,--
noch immer besaß er von seinem damaligen
Aufenthalt den Schlüssel zur Hinterthür--und die
Blätter hatten zwar im Park geraschelt, aber der
Mond hatte geschienen wie sonst, und die Felder
hatten tot und empfindungslos dagelegen wie immer,
und er war schon wieder weit, weit fort, als die
Hähne krähten, als im Hause alles wach wurde, die
Zofe oben über den Korridor schritt, um die gnädige



Frau zu wecken, das Frühstück unten aufgetragen
ward, und doch keine gnädige Frau erschien, und
der blanke Theekessel umsonst den Dampf aus
seinem Halse stieß.--Morgens, mittags und abends,
bei den Spaziergängen und Zerstreuungen, beim
Essen, im Theater und in Konzerten, zuletzt auch im
Traume verfolgte Brecken immer nur der eine
Gedanke: wie fängst Du es an, die aus der Welt zu
schaffen, durch deren Tod Du Besitzer von
Falsterhof wirst? Besitzer von Falsterhof und
Holzwerder!--Es lag ein Klang in diesen Worten, dem
kein anderer vergleichbar war, keine Harfenmusik,
kein Orgelbrausen!
Das Gehirn des Mannes arbeitete unermüdlich wie

der Kolben einer Dampfmaschine. Vorbereitung zur
That, Ausführung und Flucht waren bis ins kleinste
überlegt; jeder Zufälligkeit war Rechnung getragen,
für jedes gab es eine Auskunft, eine Antwort, einen
Unterschlupf.
Und doch! Schon einmal war er dagewesen und

hatte seine Sache so schlecht gemacht, daß er um
eines Haares Breite erwischt wäre. An dem Hund, an
der teuflischen Bestie, hatte es gelegen. Ja, wenn
der überhaupt nicht da wäre, dann würde es ein



Kinderspiel sein, Theonie Cromwell ein für allemal
des Atems zu berauben.--
Endlich nach viertelstündigem Hin- und Herwandern

war Brecken zu einem festen Entschluß gelangt. Ja,
er wollte! Abermals auf halbem Wege stehen
bleiben, hieß mit den quälerischen Gedanken von
neuem beginnen, die Kosten, die durch seinen
Fortgang von Holzwerder hervorgerufen waren,
wegwerfen und die Hauptsache vergessen, daß
nämlich Theonie weiterlebte, und er nichts anderes
blieb als der Verwalter des Vermögens seines
Sohnes.
Fast überhastig durchschritt er die Kastanienallee,

nahm, bis zur Mitte angelangt, den bekannten Weg
über das Feld in den Park und hielt erst inne,
nachdem er vor dem Hinterhause angelangt war.
Zunächst lauschte er aufmerksam, ob sich irgend
etwas rühre.
Das letztemal hatte der Hund sich erst bemerkbar

gemacht, als er den Flur betreten, aber sich dann so
wütend gebärdet, daß er ihm nicht hatte beikommen
können; sehr bald darauf waren auch die
Hausbewohner wach geworden. Jetzt hatte Tankred
von Brecken eine Schlinge zur Hand; er hatte sich
geübt; mit einem Wurf konnte er das Tier



geübt; mit einem Wurf konnte er das Tier
unschädlich wachen. Der alte Frege hörte bei seiner
Schwerhörigkeit sicher nichts; ein Knecht, den
Theonie ins Haus genommen, schlief unten im
Keller; das Mädchen und die Zofe fürchtete er nicht.
So trat Tankred denn an die Thür, steckte vorsichtig

den Schlüssel ins Loch und drehte um. Nichts rührte
sich!--Rasch entzündete er eine Blendlaterne--aber
ein scharfer Stoßwind löschte sie wieder aus; auch
ging's ihm plötzlich eisig über den Nacken, über den
Rücken, durch alle Glieder, und er fühlte ein schier
wahnsinniges Kitzeln unter der Haut.--Was war das?
Sicher ein Nervenreiz, hervorgerufen durch die
Kälte, durch die Aufregung; es werde eben so rasch
wieder vorübergehen, wie es gekommen war. Doch
nein! Zu dem Kitzeln gesellte sich eine furchtbare
innere Angst, eine solche Angst, daß der Mann
zunächst an nichts anderes dachte, als sich vor sich
selbst zu retten. Er griff nach dem Schlüssel und
rüttelte rücksichtslos an dem Schloß, als es sich
nicht gleich lösen wollte. Und da knurrte es drinnen;
der Hund schlug an wie damals; laut, schreckhaft,
unheimlich klang's. Und das verschärfte die
entsetzliche Bangigkeit und Unruhe, die Brecken
ergriffen, und als ob Furien hinter ihm losgelassen



ergriffen, und als ob Furien hinter ihm losgelassen
seien, floh er durch den Park und aus dem Park über
das Feld und erreichte stöhnend, keuchend, atemlos
den Ort, an dem er vor kurzer Frist gestanden und
sich schlüssig gemacht hatte.
Aber dies alles ließ nur blitzartig verschwindende

Eindrücke zurück. Bis zur Verrücktheit jedoch quälte
ihn das Kitzeln unter der Haut.--Ein Arzt! Wo fand er
einen Arzt?! Der nächste wohnte in Elsterhausen.
Aber jetzt bei nacht konnte er ihn doch nicht
aufsuchen!--Und alle Welt nahm an, daß er sich im
Süden aufhalte, und nun war er plötzlich da!--
Weshalb?--Nein, das ging nicht. Er mußte zurück
nach dem kleinen, westlich liegenden Ort L. und von
dort nach Hamburg, wo er sich die letzten Tage
aufgehalten hatte.
Zunächst aber war es nötig, die Nacht

durchzumarschieren, um wieder dort einzutreffen.--
So war denn abermals alles umsonst gewesen.--
Alles umsonst!
Und immer entsetzlicher ward das Prickeln, und je

mehr er kratzte, desto fürchterlicher ward es.
"Herr Gott im Himmel! Hilf! Was soll daraus

werden?"



Wie? Er rief den Gott an, an den er nicht glaubte,
den er bisher behandelt hatte wie ein Spielzeug?
Am Ende gab's doch ein höheres Wesen, das

belohnte und strafte--am Ende gab's doch eine
Vergeltung? War er bisher mit Blindheit geschlagen
gewesen? Siegte doch das Gute, und ging das Böse
unter----?
Plötzlich, in der namenlosen Qual, erhob sich eine

Stimme in ihm, die er zuletzt gehört hatte in seiner
Knabenzeit, als er noch gut sein wollte, Fehler und
Vergehen bereute, als noch ein ehrliches Streben ihn
durchdrang, er an sich, an seine Umgebung, an die
Menschen glaubte.
Ach, sie hatten ihm schon in seiner ersten Jugend

die Illusionen genommen, mit seinem frühreifen
Verstande hatte er durchschaut, wie gleichgültig er
seinem Vater sei, wie wenig seine Mutter ihn liebte,
wie berechnend, wie heuchlerisch die Menschen
waren.
Und das Beispiel hatte auf ihn eingewirkt. Er hatte

auch eine weiche Seele und ein für Eindrücke
empfängliches Herz besessen, aber allmählich
waren sie erstarrt. Es blieb nur Raum in ihm für
Regungen, die auf sein sich immer widerwärtiger
ausbildendes Ich Bezug hatten. Unterstützt durch



ausbildendes Ich Bezug hatten. Unterstützt durch
eine robuste Gesundheit und durch das ihn
begleitende Glück war er einhergegangen, als könne
nie ein Wechsel eintreten; nicht einmal der Gedanke
an die Möglichkeit einer Änderung war ihm
gekommen. Er sah, was in der Welt um ihn her
vorging, aber was Schlimmes geschah, das stieß
eben anderen zu, und nicht ihm.--Nun aber fühlte er
sich plötzlich betroffen. Wie wohl die Heilung eines
solchen Leidens vor sich ging? Nie hatte er von ihm
gehört.--War's schon die Strafe des Himmels für
seine Schlechtigkeiten? Aber bis jetzt hatte er sich
doch nur mit Absichten getragen, noch war sein
Inneres nicht mit einem Mord belastet.--Mord? Wie
das klang! Entsetzliches Wort!--Wie? Hatte er
wirklich Theonie töten wollen?--Plötzlich griff der
Mann sich an die Brust, als ob ein anderes Wesen in
ihn eingezogen sei.--Und dann begann wieder das
rasende Kitzeln, und er hätte sich am liebsten nackt
im Schnee gewälzt, um die Feuerpein los zu werden.
Einmal brüllte er auf durch die Nacht, er warf den
Blick empor zu den Sternen. Ob's auch droben so
arme, gepeinigte Kreaturen gab? Wie's dort wohl
aussah--?



Sterben, sterben, nicht mehr leben! Was nützten
nun Holzwerder und Geld und Besitz, was Falsterhof
und Erbschaft?! Befreit zu werden von dieser
Krankheit, dafür wollte der Mann alles hingeben!
So klein, so demütig ward er im Verlauf der

Stunden, in denen er wie ein Rasender dahin jagte,
daß er begann, allen alles abzubitten, seinen
Schwiegereltern, Grete, Carin, Hederich, und wie sie
alle heißen mochten. Er wollte mit ihnen in Frieden
leben, er wollte sich bescheiden, gut werden! Aus
den Wirkungen des Schmerzes, der Furcht und der
Feigheit schälte sich zum erstenmal etwas heraus,
das seinem besseren Gefühle entsproß. Das kalte
Herz erhielt allmählich wieder Leben.
Ob's wohl anhielt? Ob's nicht wieder verdorrte,

wenn die Schmerzen gewichen waren? Er dachte
selbst darüber nach. Nein! Die Mahnung war nicht
umsonst gewesen; sie kam ihm vom Himmel! Er
glaubte jetzt an Gott, er hätte niederstürzen können
auf die schneebedeckte Flur und den Schöpfer
anbeten.
Und nun allmählich wich auch ein wenig das

entsetzliche Kitzeln; der Schweiß, in den er geraten
war durch das Laufen und die Seelenangst, öffnete
die Poren und besänftigte den Reiz.



die Poren und besänftigte den Reiz.
Wie der Mann aufatmete, aber wie auch wieder die

Gedanken sich veränderten! Welcher Schwächling
er doch war, gleich zu verzagen! Es war sicher nichts
von Bedeutung. Vielleicht war's völlig vorüber, wenn
er L. erreichte. Und was dann? Ja, was dann--?
Er warf den Blick über die Gegend; schon begann's

heller zu werden, der Morgen regte sich. Er hielt inne
und atmete auf--und dann--dann--plötzlich begann
von neuem das Jucken, ein solches kitzelndes
Jucken, daß dem Manne der Schaum vor den Mund
trat, und er wieder wie ein mit Stacheln gepeitschtes
Tier weiter seinem Ziele zuraste.----
 

* * * * *
 
In ihrem einstigen Wohngemach im Parterre des

Schlosses Holzwerder stand Frau von Tressen und
hörte, was ihr Hederich, der eben ins Zimmer
getreten war, berichtete.
Der Inspektor sei zu allem bereit, ebenso das

Mädchen; die Haushälterin und der Diener aber
wollten erst hören, welche Sicherheit die gnädige
Frau ihnen böte, daß sie nicht wegen ihrer



Frau ihnen böte, daß sie nicht wegen ihrer
Fahnenflucht zur Verantwortung gezogen würden.
"Also Pflichtgefühl oder Anhänglichkeit an meinen

Schwiegersohn leitet sie nicht?"
"Nein, gnädige Frau! Beide sind Kreaturen, die nur

ihren Vorteil im Auge haben. Übrigens--drum und
dran--wo wäre der Durchschnitt anders? Frau von
Tressen kennen doch die Welt so gut wie ich."
Die Frau bewegte zustimmend den Kopf; dann

sagte sie:
"Ich bin dann dafür, beide abzulohnen. So gut wie

sie Tankred verleugnen, können sie auch Untreue
gegen mich üben. Ich aber brauche zuverlässige
Menschen. Mit welcher Summe glauben Sie, daß wir
sie abfinden können?"
Hederich zuckte die Achseln.
"Sie werden, wenn Sie sie nicht in Dienst nehmen,

erklären, daß die Kündigung nur von dem ausgehen
kann, der sie verpflichtet hat."
"Ja, ja, ganz richtig!" bestätigte Frau von Tressen.

Und dann fuhr sie kurz entschlossen fort:
"Ich bitte, lassen Sie sie herunterkommen. Ich

werde mit ihnen sprechen."



Als die Dienstboten, von Hederich geleitet, in das
Zimmer traten, sagte Frau von Tressen:
"Mein Schwiegersohn hat Sie in Dienst genommen.

Für ihn trete ich jetzt ein und kündige Ihnen Ihre
Stellung sofort. Aber ich wünsche, daß Sie zufrieden
von hier gehen, und will Ihnen deshalb ein volles
Jahresgehalt auszahlen. Sind Sie damit
einverstanden?"
"Ja, ich bin's," sagte der Diener nach kurzem

Besinnen, "wenn die gnädige Frau mir schriftlich
erklären, daß das so richtig ist, und Sie für alles
aufkommen."
"Ja, ich will schriftlich betätigen, daß Ihr durch die

Besitznahme des Gutes meinerseits überflüssig
geworden seid, und daß ich Euch auf Grund meiner
Rechte entlassen habe."
"Dann bin auch ich damit zufrieden!" erklärte die

Haushälterin. "Wann sollen wir abgehen?"
"Gleich! Ihr könnt noch heute den Lohn empfangen

und Holzwerder verlassen."
Die beiden nickten, verbeugten sich und verließen

das Gemach.
"So, das wäre ja gut und rasch erledigt!" rief Frau

von Tressen, Hederich vergnügt anblickend. "Jetzt



von Tressen, Hederich vergnügt anblickend. "Jetzt
will ich mit Peter Wille das weitere bereden,
namentlich auch den Fall ins Auge fassen, daß mein
Schwiegersohn zurückkehrt. Ich bitte, lieber
Hederich, rufen Sie nun auch ihn, und dann wollen
wir uns gleich weiter an die Einrichtung machen."--
Nachdem Frau von Tressen in solcher Weise die

Einleitung zu ihren mit so kühner Entschlossenheit
gefaßten Plänen getroffen, griff sie in gleich
entschiedener Weise auch in die übrigen
Verhältnisse ein und brachte es nach wenigen
Wochen dahin, daß der Umzug bewirkt war, und sie
und ihr Mann sich in alter Weise in Holzwerder
eingewohnt hatten.
Mehrere von Tankred entlassene, aber Tressens

aus früherer Zeit ergebene Leute wurden wieder
angestellt, und namentlich ward auch am Hofthor ein
Wächter postiert, der alles, was aufs Gut kam, einer
genauen Kontrolle unterwerfen mußte. Hof, Garten
und Gebäude wurden, so weit die Witterung es
erlaubte, und es gegenwärtig bereits von Wert war,
in einen würdigen Zustand zurück versetzt, und
endlich griff auch Frau von Tressen in dem zwischen
Brix und ihr verabredeten Sinne in die Gutsgeschäfte
ein.



ein.
Durch diese alles umgestaltende und neue

Verhältnisse anstrebende Thätigkeit stellte sich bei
Frau von Tressen die alte Lebensfreudigkeit und
Zuversicht wieder ein, ja, sie schien sich auch auf
ihre Umgebung zu übertragen, denn der Kleine
erholte sich zusehends, und Herr von Tressen
befand sich infolge der ihm durch das Landleben
aufgezwungenen einfachen Lebensweise wohler und
kräftiger als seit vielen Jahren.
Als Tressens zum erstenmale Hederichs, Höppners

und Theonie wieder bei sich in Holzwerder sahen,
feierten sie den Tag wie einen Festtag, und die
Gedanken an Brecken, der seit Wochen nichts von
sich hatte hören lassen, traten allmählich ganz
zurück. Was konnte er machen? Klagen? Arrest
beantragen? Wohl! Sie warteten das Ergebnis ab.
Würde der Richter einem die Gesundheit und das

Eigentum seines Kindes vernachlässigenden Manne,
einem Menschen, der sich durch Fälschung in Besitz
v o n Rechten gesetzt hatte, solche von neuem
bestätigen? Schwerlich! Die Zeugnisse waren
niederdrückender Natur, zum Teil unanfechtbar. Von
ihnen unterstützt, hatte Brix inzwischen die Eingabe
an das Gericht abgehen lassen.



an das Gericht abgehen lassen.
Ganz mit Herzen und Gedanken bei ihren Freunden

waren während dieser Zeit Höppners, Hederich und
Carin. Sie legten eine Teilnahme an den Tag, als sei
ihnen selbst ein großes Glück zugefallen; Hederich
fühlte sich auch schon wieder als Verwalter auf
Holzwerder, und Frau von Tressen that nichts die
Gutsangelegenheiten betreffendes, ohne seinen Rat
einzuholen. Mit Bewunderung sah er, wie sie alles
angriff, wie die Energie, die sie durch den
furchtbaren Schmerz über Gretes Tod verloren hatte,
zurückgekehrt war.
Mit tiefem Kummer aber erfüllte die Freunde das

Aussehen und Wesen Theonies. Ihr Inneres, man
sah es, war schwer krank, in ihren Mienen lag ein so
herzzerreißender Ausdruck von Verzicht auf Glück
und Lebensfreude, daß Carin, die mit ganzer Seele
an Theonie hing, sich über die bei der letzten
Begegnung empfangenen Eindrücke gar nicht zu
beruhigen vermochte.--
Es war gegen Ende der Woche in der Frühe, als

der Inspektor in sehr aufgeregter Stimmung bei
Tressens anklopfte und den Herrschaften einen von
Tankred eingetroffenen Brief überreichte.



In diesem gab der Schreiber seinem Befremden
darüber Ausdruck, daß ihm keine Berichte mehr
zugegangen seien, weder von dem Inspektor, noch
von der Haushälterin. Er verlangte solche umgehend
und fügte hinzu, daß er ehestens nach Holzwerder
zurückzukehren gedenke. Durch Krankheit sei er
gezwungen worden, den Süden zu verlassen und
sich nach Hamburg zu begeben. Es folgten dann
noch einzelne Fragen, und am Schlusse hieß es:
'Melden Sie mir auch etwas von Frau Cromwell auf

Falsterhof und von Tressens, und lassen Sie Frau
Born sogleich telegraphieren,--das Wort war, weil
d e r Schreiber vielleicht die größeren Kosten
scheute, nachträglich ausgestrichen, und statt
dessen 'schreiben' gesetzt,--wie es dem Kleinen
geht.'
Der Inspektor bat um Verhaltungsmaßregeln; er

wußte nicht, was er thun sollte, und fühlte sich
erleichtert, als Frau von Tressen ihm erklärte, sie
werde selbst die Zeilen beantworten und auch alle
Maßnahmen treffen.
Und so geschah es; die energische Frau schrieb

sogleich mit fester Hand an ihren Schwiegersohn:
'Die Zeilen, welche Sie an Herrn Peter Wille

gerichtet haben, sind von demselben meinem



gerichtet haben, sind von demselben meinem
Manne, der sich, wie ich selbst, auf Holzwerder
befindet, übergeben worden. Da wir erst dadurch in
den Besitz Ihrer jetzigen Adresse gelangt sind,
unterblieb bisher die Mitteilung, daß wir unser
kleines, durch schlechte Pflege äußerst
vernachlässigtes, fast an seinem Leben bedrohtes
Enkelkind zu uns genommen und auch die
Verwaltung von Holzwerder, an welchem wir Ihnen
alle Rechte abstreiten, angetreten haben. Ferner zur
Nachricht, daß unser bisheriges Bankhaus in
Elsterhausen von uns beauftragt worden ist,
einlaufende Gelder zwar wie früher in Empfang zu
nehmen, aber lediglich zur Verfügung des Gerichts
zu halten und fortan Zahlungen an niemanden, auch
an Sie nicht mehr zu leisten.
Ergebenst
A. von Tressen.'
"So!" rief Frau von Tressen, nachdem sie diese

Zeilen mit Bewilligung ihres Mannes einem Diener
zur Besorgung übergeben hatte. "Nun werden wir mit
Ru h e abwarten, was geschieht. Morgen hat er
bereits den Brief. Von übermorgen ab können wir
uns auf seinen Besuch gefaßt machen. Aber alle
Leute sind genau instruiert; auf den Hof wird man



Leute sind genau instruiert; auf den Hof wird man
ihn, kommt er durch das Thor, nicht lassen, und tritt
er durch den Park ins Haus, so werden ihm unsere
Dienstboten die erforderlichen Erklärungen geben.
Aber passe auf, er wird nichts gegen uns
unternehmen."
"Wer weiß!" fiel Herr von Tressen ein. "Daß er sich

nicht in gleicher Weise fügen wird, wie seinerzeit wir
es gethan, ist sicher. Ich glaube doch, daß er irgend
etwas Gewaltthätiges inszenieren wird."
"Gewaltthätiges? Nein! Dazu ist er zu feige. Daß

ihm vielleicht solche Gedanken kommen, bezweifle
ich nicht, aber Dinge, bei denen es sich um mehr
handelt, als um schiefe Gesichter, faßt er nicht an.
Wohl aber halte ich es für möglich, daß er sich
einmal wieder an Theonie heranmacht, klagt und
lamentiert und ohne Rücksicht auf alles Vorgefallene
eine seiner Komödien in Szene setzt. Da fällt mir ein:
ich will Theonie lieber in Kenntnis setzen, daß er aus
Italien zurück ist. Ich weiß, sie trifft dann Maßregeln,
daß er sich ihr nicht zu nähern vermag."
Frau von Tressen ward unterbrochen, weil eben

aus dem Nebenzimmer die klagende Stimme des
Kleinen drang. Als sie aber das Gemach betrat,
streckte der Knabe die Arme aus und rief jauchzend



streckte der Knabe die Arme aus und rief jauchzend
ein unbehülflich klingendes "Omama!"
Da nahm die Frau das Kind in die Arme und küßte

es in dem Überquellen ihrer glückseligen
Empfindungen lang und zärtlich.
 

* * * * *
 
In einem Parterrezimmer des Streitschen Hotels am

Jungfernstieg in Hamburg ging der Baron Tankred
von Brecken in höchster Aufregung auf und ab.
Ein Brief, den er vor einer Stunde empfangen,

versetzte ihn in einen völlig fassungslosen Zustand,
raubte ihm jedes Interesse für die Außendinge und
schuf ein Heer von widerstreitenden Gedanken und
Empfindungen in seinem Inneren. Aus dem Briefe
ergaben sich unumstößlich zwei Thatsachen:
vorläufig war er von Holzwerder ausgestoßen, und
wenn das Bankhaus in Elsterhausen die Weisung
des Gerichts abwartete und alle Zahlungen an ihn
sistierte, so war er auch geradezu in seinem
Lebensunterhalt bedroht. Breckens erste Idee war
gewesen, sogleich mit seinem Rechtsanwalt
Rücksprache zu nehmen und die Firma in



Rücksprache zu nehmen und die Firma in
Elsterhausen telegraphisch anzuweisen, ihm den
gesamten Kassenbestand nach Hamburg zu senden.
Aber was konnte ihm sein Anwalt anderes sagen, als
was sich ihm selbst an Schlußfolgerungen
aufdrängte? Und das Telegraphieren war ja
überhaupt zwecklos. Nur durch persönliches,
mündliches Eingreifen vermochte er vielleicht, etwas
zu erreichen!
Eben von der furchtbaren Krankheit genesen und

aus der Privatklinik des ihn behandelnden Arztes
entlassen, traf ihn nun dieser neue Schlag völlig
unerwartet. Eine solche Möglichkeit war ihm
überhaupt nicht in den Sinn gekommen. Das waren
Dinge, wie sie sich höchstens in mittelalterlichen
Zeiten vollzogen hatten. Damals ward wohl eine
Burg in der Abwesenheit des Besitzers belagert, die
Mannschaft entwaffnet oder bestochen, und die
Fahne des Feindes flatterte statt der des
Eigentümers vom Turme, aber jetzt?----
Und Gegenmaßregeln? Eine Zwangsvollstreckung?

Sie zu beantragen, war sicher zwecklos.
Tankred wußte, daß das alles nicht ohne Brix'

Einwilligung geschehen war, und ohne die näheren
Umstände zu kennen, war es für ihn zweifellos, daß



ein solches Vorgehen sich auf besonders
schwerwiegende Argumente stützte. Von der
bisherigen, weil durch keinen Widerstand streitig
gemachten Höhe war er mit einem jähen Schlage
herabgestürzt. Das Bild hatte sich völlig verändert.
E r stand tief unten und mußte bittend die Hände
ausstrecken, mußte gute Worte geben. Und das war
nicht nur zeitweilig. Brecken sah, daß er durch
diesen unerwarteten Zwischenfall entweder das
Spiel ganz verloren habe oder schon jetzt den von
ihm für später geplanten Vergleich zur Ausführung
bringen müsse. Ja, das war jetzt das einzige, was
ihm übrig blieb, nur mit dem Unterschiede, daß, da
nicht Tressens mürbe gemacht waren, sondern er,
sie ihm nun ihre Bedingungen vorschreiben würden.
Verdammt! Verflucht! Er stampfte wie rasend mit

dem Fuß und biß die unheimlich weißen
Raubtierzähne in seinem Verbrechergesicht
zusammen. Und dann--dann blitzte wieder in seinem
Gehirn auf, was er endlich ein- für allemal begraben
glaubte, schon deshalb, weil er bereits vor der That
so furchtbar hatte büßen müssen: Theonie
gewaltsam aus dem Wege zu räumen--! Nein, nein,
fort mit dem gräßlichen Gedanken! Ihm war's, als
stelle sich das entsetzliche Kitteln wieder ein, als



stelle sich das entsetzliche Kitteln wieder ein, als
fühle er die Wiederkehr der Krankheit. Nein, alles,
nur das nicht!----Und doch, im Grunde war's ja
Thorheit. Der Arzt hatte ihm gesagt, daß solche
Hautreize, als welche er die Krankheit bezeichnet
hatte, nur aus einer gestörten Blutzirkulation
herrührten, und daß das heilbar war, hatte sich ja
nun herausstellt.
Also Dinge in Verbindung setzen, die gar keinen

Zusammenhang hatten, war mehr als Unsinn,
deshalb konnte er--Ja, was? Nun war er doch
abermals bei Theonie!
Wie so oft stand er wieder im Gedanken vor der

Hinterthür in Falsterhof, drang ins Haus ein,
erwürgte mit rascher Energie den Köter, schlich
hinauf zu ihr, packte und erdrosselte sie mit seinen
Fäusten, ehe sie überhaupt einen Ton von sich zu
geben vermochte, versicherte sich noch einmal, daß
sie nicht mehr lebe, und entwich darauf eben so
leise, wie er gekommen war.----Und dann und dann--
Brecken reckte sich in die Höhe, trat vor den
Spiegel, maß seine Gestalt und betrachtete sein
knochiges Antlitz--dann war er Erbe von Falsterhof
und konnte zur Not Holzwerder entbehren.



Entbehren?--Nun, soweit kam's überhaupt doch
wohl nicht. Etwas würde man ihm doch zubilligen.--
Und plötzlich fiel der Mann wieder in einen der roten
Plüschsessel zurück und starrte vor sich hin, weil--
weil--das doch eben nur schöne Wahnbilder
gewesen waren. Die Wirklichkeit bestand wie vorher,
und der Gegensatz zwischen gehobener Vorstellung
und Wirklichkeit ernüchterte und entmutigte ihn nur
noch mehr.--Endlich sprang er auf, und ein: "Ja, so
soll es sein!" ging aus seinem Munde. Erst wollte er
sich mit Tressens aussöhnen, zu erreichen suchen,
was zu erreichen war, und dann später endlich die
Geschichte in Falsterhof abmachen, nachdem er
vorher--daß ihm dieser gute Gedanke doch jetzt erst
kam!--die Bestie, den Hund, beseitigt hatte. Ja, so
war's gut, und so sollte es bleiben. Unter solcher
Stimmung packte er seinen Koffer und reiste,
nachdem er vorher noch an Brix telegraphiert hatte,
daß er ihn am kommenden Vormittag in Geschäften
besuchen werde, nach Elsterhausen ab.--
Es war zwei Tage darauf in der Vormittagsstunde,

als ein Reiter langsamen Schrittes die beschneite
Landstraße von Elsterhausen nach Breckendorf
durchmaß. Der Reiter war Tankred von Brecken, und
ihm war sehr bedrückt zu mute. Seine ungünstigsten



ihm war sehr bedrückt zu mute. Seine ungünstigsten
Vorstellungen hatten sich bestätigt. Von Brix war ihm
erklärt worden, daß gerade an diesem Tage auf
seinen speziellen Antrag die Bestätigung einer
vorläufigen Kuratel über Gretes Vermögen
eingetroffen sei, und daß Tressens jetzt zu irgend
welchem Vergleiche um so weniger geneigt seien. Er
vermöge in der Sache nicht nur nichts zu thun,
sondern müsse auch eine Vermittlung ablehnen.
Zugleich erfuhr Brecken, daß die Akten zur Prüfung
an den Staatsanwalt gegangen seien, und die
Möglichkeit vorliege, daß die Anklage wegen
Fälschung gegen ihn erhoben werde. Mit dieser
konnte, wie der Anwalt ihm nicht verhehlte, der
Antrag auf Freiheitsentziehung verbunden sein, dem
freilich, wie Brecken hoffte, durch eine
Kautionsstellung vorgebeugt werden könne. Endlich
war auch Tankreds Unterredung mit den Besitzern
des Bankhauses resultatlos verlaufen; sie waren
soeben angewiesen worden, keinerlei Zahlungen
ohne Befehl des Gerichts, respektive vor der
definitiven Entscheidung des obersten Gerichtshofes
mehr zu leisten.
Nun wollte Brecken den schon einmal mit so gutem

Erfolg betretenen Weg einschlagen und der Pastorin



Erfolg betretenen Weg einschlagen und der Pastorin
Höppner Hülfe in Anspruch nehmen.
Er fürchtete das Ergebnis der Fälschungsklage, in

dieser Annahme unterstützt von seinem
Rechtsanwalt, nicht eben sehr; es fehlten ja doch die
Beweise! Aber die ganze übrige, seine Existenz und
seine Bequemlichkeit gefährdende Situation war ihm
unerträglich. Ein Vergleich hob die Streitigkeiten und
den Prozeß wenigstens nach der einen Seite hin auf;
darum war's ihm zunächst zu thun. Die Diäten,
welche ihm das Gericht auf Antrag seines Anwaltes
aus dem beschlagnahmten Vermögen zur Verfügung
stellen würde, retteten ihn wohl vor Lebensnot, aber
die in ihm zehrende Herrschsucht und Ungeduld
ließen ihm, da die Dinge sich nun einmal so
ungünstig gewendet hatten, keine Ruhe. Er wollte
unter allen Umständen, und wenn er sich selbst nach
Holzwerder begeben und dort gute Worte geben
sollte, aus der Ungewißheit heraus. Das Spiel--er
hatte es sich klar gemacht--war völlig verloren, und
damit wollte er rechnen.
Bei den Blitzen der Selbsterkenntnis, die in ihm

aufleuchteten, fand er sich gegenwärtig selbst so
charakterlos, feige und schwankend, daß die Reue
ihn mit ganzer Gewalt packte. Er wünschte, einen



ihn mit ganzer Gewalt packte. Er wünschte, einen
Kompromiß mit sich und dem in der Not immer doch
wieder von ihm angerufenen Gott zu schließen, er
wollte friedfertig und ehrbar werden, wenn nur
diesmal noch der Himmel ihm beistehen wollte! Nur
dies eine mal!--Und wenn der Vergleich mit Tressens
durch Frau Höppners Hülfe gelang, dann würde
auch Brix Rat wissen, das übrige zu beseitigen; dann
war alles gut.--
Die Pastorin befand sich, als Brecken das Haus

betrat, bei ihrem 'guten Mann' im Zimmer. Sie saß mit
umgebundener Küchenschürze auf der Lehne des
Sofas, er aber hatte, die Arbeit an der Predigt
unterbrechend, dem Pulte den Rücken zugewandt
und stand, die lange Pfeife im Munde und die Stirn in
dem freundlich-arglosen Gesicht nach der Art der
Beschränkten hoch emporziehend, aufmerksam
zuhörend vor ihr.
Und die Pastorin weinte, indem sie einen Bericht

über Lene, deren Angelegenheiten sie zu so
ungewohnter Zeit in das Studierzimmer ihres
Mannes getrieben hatten, mit den Worten schloß:
"Es ist das erste mal, daß ich das Kind bei einer

Lüge ertappe! Aber eben--sie versteht doch schon zu
lügen und sich zu verstellen, und das macht mich so



lügen und sich zu verstellen, und das macht mich so
unendlich traurig."
Und als der Pastor beruhigend auf sie einsprach,

fuhr sie fort:
"Ach nein, nein, es ist leider so, und Du mußt mit ihr

reden und ihr vorstellen, wie unrecht sie gehandelt
hat. Wir dürfen die Sache nicht leicht nehmen. Es ist
sicher, sie neigt zu diesem furchtbaren Laster. Ich
muß immer denken, was aus einem Menschen
werden kann, wenn er schlecht erzogen wird, wenn
nicht gleich die Fehler in ihm ausgerottet werden.
Sieh nur Tankred von Brecken an! Welch ein
Scheusal ist dieser Mensch--"
"Herr von Brecken bittet, den Herrschaften

aufwarten zu dürfen!" ließ sich in diesem Augenblick
die Stimme der die Thür öffnenden Magd
vernehmen, und fast gleichzeitig und höchst
ungelegen erschien Tankred unter tiefer,
überhöflicher Verbeugung.
Aber während der Pastor wie gewöhnlich dem

Gutsherrn mit großer Zuvorkommenheit begegnete,
verhehlte die Pastorin ihre schlechte Stimmung
gegen ihn durchaus nicht und bewillkommnete den
Gast mit zurückgeworfenem Haupt und äußerst
steifer Miene. Auch machte sie absichtlich, als ob sie



steifer Miene. Auch machte sie absichtlich, als ob sie
annehme, Brecken sei in Geschäften zu ihrem Mann
gekommen, sogleich eine Wendung zur Thür.
"Ich bitte einen Augenblick, sehr verehrte Frau

Pastorin!" schmeichelte nun Brecken unterwürfig.
"Ich möchte gerade Sie gern sprechen und Ihren
freundlichen Rat erbitten. Würden Sie mir nicht einen
Augenblick schenken? Ich wäre sehr dankbar dafür--
"
Die Pastorin sagte nichts; schon sein Anblick war

ihr so widerwärtig, daß sie sich zu einem
entgegenkommenden Worte nicht zu zwingen
vermochte; sie bewegte nur mit kaltem Ausdruck den
Kopf und nahm wieder Platz.
Um die unhöfliche Begegnung seiner Frau

auszugleichen, bot nun der Pastor mit der
Entschuldigung, daß das Kraut zwar von sehr
geringer Güte sei und Breckens verwöhntem
Gaumen kaum behagen dürfe, dem Gast eine
Zigarre an. Und nachdem Brecken sie unter der
Erwiderung, daß er durchaus nicht verwöhnt sei, und
d a ß ihm des Pastors Zigarren--obschon er sie
höchst miserabel fand--stets vortrefflich schmeckten,
entzündet hatte, begann er sogleich mit seinem
Anliegen und wendete sich dabei fast ausschließlich



Anliegen und wendete sich dabei fast ausschließlich
an die Frau.
Er sprach in längerer Rede mit tiefem Bedauern von

den Zerwürfnissen zwischen ihm und Tressens und
wagte an die nie versiegende Güte der Frau Pastorin
zu appellieren, noch einmal die Rolle der Vermittlerin
übernehmen zu wollen.
Aber die Antwort fiel keineswegs nach seiner

Erwartung aus, ja, die Pastorin nahm gleich für ihren
Mann mit das Wort und entgegnete mit demselben
ausdruckslos kalten Gesicht, mit dem sie Tankreds
Auseinandersetzungen zugehört hatte:
"Wir müssen bedauern, Herr von Brecken! In dieser

Sache auf Ihre Anregung hin einzugreifen, hieße an
den Tag legen, daß bei uns doch noch ein Rest von
Sympathie für Sie vorhanden wäre. Gerade das
Gegenteil aber ist der Fall. Wir empfinden nur
tiefsten Abscheu vor dem, was Sie gethan, und ich
für meinen Teil bin ein- für allemal mit Ihnen fertig.
Das mag Ihnen nicht angenehm klingen, aber ich
kann mir nicht helfen, und somit ist denn auch meine
fernere Anwesenheit hier überflüssig geworden.
Empfehle mich!"
Brecken warf einen von der Pastorin nicht

gesehenen, bittenden Blick auf den Pastor, seine



gesehenen, bittenden Blick auf den Pastor, seine
Frau zurückzuhalten. Und so geschah es auch. Aber
nicht zum Vorteil Tankreds.
Als er nochmals auf die Pastorin einsprach und

dabei die alten Verstellungskünste anwandte,
während doch seine Augen verrieten, daß er am
liebsten der Frau, die ihm so zu begegnen gewagt,
den Garaus gemacht hätte, erhob sich in der
ohnehin durch Lenes Lüge äußerst verstimmten
Pastorin ein solcher Tumult von Ärger und
Widerstand, und ihr sittliches Gefühl bäumte sich so
gewaltsam auf, daß sie mit funkelnden Augen
hervorstieß:
"Wissen Sie was, Herr von Brecken? Am besten

thäten Sie, wenn Sie so rasch wie möglich das Land
ein- für allemal verließen! Hier nimmt kein Hund ein
Stück Brod mehr von Ihnen! Ihrem Charakter
mißtraut man aufs äußerste, man hält Sie für fähig,
das Schlechteste zu thun, wenn es sich um Vorteile
für Sie handelt, und ich kann mich nicht erinnern,
daß jemals ein Mensch allen, mit denen er in
Berührung gekommen ist, einen solchen Abscheu
eingeflößt hat, wie Sie. Man nennt Sie einen
Heuchler und Komödianten, und ich füge hinzu, Sie
sind nicht das allein, sondern ein grundschlechter



sind nicht das allein, sondern ein grundschlechter
Mensch, den der gerechte Gott nur deshalb noch
nicht gestraft hat, weil er ihn später um so
empfindlicher züchtigen will. Nichts, gar nichts thun
wir in der Sache. Wir wünschen vielmehr, daß
unsere so hochgeachteten und lieben Tressens alles
vollauf erreichen, was sie erstreben!--So, und das
war nun das letztemal, daß ich Ihnen im Leben
gegenübergestanden habe. Ich will nichts, gar
nichts, unter keiner Bedingung mehr mit Ihnen zu
schaffen haben!"
Nach diesen Worten verließ die unerschrockene

Frau das Gemach, und bleich, zitternd und verzehrt
von Wut stand der Gemaßregelte da.
Noch einmal aber nahm der Pastor das Wort und

hub an:
"Lieber Herr von Brecken, es giebt für jeden, der

fehlte, bei unserm Herrn Jesus Christus--"
Aber weiter kam er nicht.
"Ach was! Schweigen Sie doch mit Ihrem--Ihrem--"

setzte Brecken, der vor Zorn jede Besinnung
verloren hatte, an und fuhr gegen Höppner auf.
Er sah in des Pastors Worten einen neuen Angriff in

anderer Form und wollte und konnte all das



anderer Form und wollte und konnte all das
Geschwätz und all die 'Salbaderei' nicht mehr
ertragen. Er ergriff deshalb seinen Hut und sagte mit
wuterstickter Stimme:
"Sie begreifen wohl, daß ich nach einer solchen

maßlosen Invektive es nicht erwarten kann, das
Haus zu verlassen, das sich ein christliches und
versöhnendes nennt, aber nichts anderes ist, als ein
nichtiger Bau scheinheiliger Überhebung!--Nein,
nein, ich höre nichts mehr, und nie werden Sie mich
wieder unter Ihrem Dache sehen!"
Nach diesen trotz seiner maßlosen Leidenschaft

berechnenden, den Pastor sicher gerade im tiefsten
Herzen verwundenden Worten stürmte Tankred auf
den Flur und aus dem Hause.
Brecken nahm nicht gleich den Weg ins Wirtshaus

zurück, in das er seinen Rappen eingestellt hatte,
sondern beschritt, um der wühlenden Gedanken in
seinem Innern besser Herr zu werden, zunächst
einen einsamen Nebenpfad. Er mußte allein sein;
jetzt konnte er keinen Menschen sehen; er bedurfte
der Sammlung, um zu einem vernünftigen Entschluß
zu gelangen.
Einmal schoß es ihm durch den Sinn, sich direkt

nach Holzwerder zu begeben, vor seine



Schwiegereltern hinzutreten und seine Sache selbst
zu führen. Aber das Zwecklose dieses Schrittes
leuchtete ihm eben so sehr ein, wie die Nichtigkeit
eines nochmaligen Versuchs, Theonies Verzeihung
zu erringen. Nein, einmal hatte alles in der Welt ein
Ende, und es war nun auch für ihn gekommen, aber
weit schlimmer, als er es sich je vorgestellt hatte.
Noch eine Woche weiter, und er besaß keine Mittel
mehr zum Leben. Er mußte dann schon Anspruch auf
Diäten erheben, aber da er ohne Wohnung war,
würden sie kaum zu seinem Unterhalt ausreichen.
Wieder ergriff den Mann eine an Raserei grenzende
Wut. Und zu der Wut gesellte sich die Rachsucht
und in erhöhtem Maße die Gier nach Besitz und
Geld.
Welch ein Augenblick, wenn er Eigentümer von

Falsterhof sein würde, wenn er mit stolzer, von
Machtfülle getragener Geringschätzung herabblicken
könnte auf das 'Gesindel', das ihn hatte vernichten
wollen. Er weidete sich in Gedanken an ihrem Ärger
und ihrer grenzenlosen Enttäuschung, daß es ihnen
nun doch nicht gelungen war, ihn in den Staub zu
drücken. Im Gegenteil! Ihnen allen zum Trotz blieb er
dann doch in ihrer nächsten Nähe, und von
genügenden Mitteln unterstützt, konnte er einen



genügenden Mitteln unterstützt, konnte er einen
vorläufig verlorenen Prozeß noch einmal wieder
aufnehmen.
Und fest entschlossen war er nun, dem Zaudern ein

Ende zu machen. Die Verhältnisse trieben ihn dazu.
Er wollte Theonie beseitigen. Während er
dahinschritt, bald rasch, bald langsam, je nach den
Regungen seines Innern, waren seine Gedanken
ausschließlich mit diesem Plan beschäftigt. Abermals
wollte er ausstreuen, daß er sich nach dem Süden
begebe, bei seinem Anwalt wollte er, um später sein
Alibi nachweisen zu können, seine Adresse an der
Riviera niederlegen.
Und dann galt's noch einmal denselben Gang zu

unternehmen wie damals, aber fest und ohne
Schwanken. Und nach geschehener That wollte er
dann direkt nach Italien reisen und sich von dort
zurückrufen lassen--als Erbe von Falsterhof.
Nach solcher Auseinandersetzung mit sich selbst

und Klarstellung dessen, was er wollte, schlug
Brecken wieder die Richtung nach dem
Breckendorfer Wirtshaus ein und erreichte es nach
einer halben Stunde.
In der Gaststube fand er den Besitzer allein hinter

dem Schenktisch; das paßte ihm eben; er bestellte



dem Schenktisch; das paßte ihm eben; er bestellte
ein Glas heißen Grog und knüpfte ein Gespräch an.
Im Verlauf dessen fragte er den Wirt, seine lange
Abwesenheit vorschützend, über Falsterhof aus; wie
es seiner Kousine, die er, so warf er hin, diesmal
nicht aufsuchen könne, gehe, und ob der Wirt etwas
von ihr gehört habe.
"Ja, die gnädige Frau will in diesen Tagen, so

erzählte der alte Frege, eine Zeit lang verreisen.
Nach Dresden und Berlin. Ich glaube morgen früh
gehen sie schon ab.--Nicht wahr, Anna?" rief der
Mann seiner eben eintretenden Frau zu, als
Brecken, seine Erregung über die Mitteilung
geschickt unterdrückend, Zweifel hinwarf. "Sagte
Frege nicht, daß die Herrschaft von Falsterhof
morgen früh abreisen wollte?"
"Nein, übermorgen mittag," berichtigte die Wirtin,

Brecken ehrerbietig begrüßend. "So sagte der
Pächter Harms gestern abend."
Brecken fiel ein Stein vom Herzen. Wenn keine

Spanne Zeit zwischen seinem Hiersein und seiner
Abreise lag, so fiel leicht der Verdacht des Mordes
auf ihn. Ohnehin war die Zeit schon kurz bemessen.
Mit schlecht verhehlter Hast ließ er sich sein Pferd

wieder vorführen, bezahlte die Zeche und warf hin,



wieder vorführen, bezahlte die Zeche und warf hin,
daß er noch heut seine Reise nach Italien antreten
wolle. Als er schon in der Thür stand, wagte der Wirt
nach dem Stande der Prozeßangelegenheit zu
fragen, er gab sich den Anschein, als leite ihn nicht
Neugierde, sondern Interesse für Brecken.
"Erst hatte ich die Oberhand," antwortete Tankred

anscheinend gelassen, "nun haben die sie zeitweilig.
Das Gericht wird entscheiden! Ich warte die Sache
mit Ruhe ab, da der Ausgang mir nicht zweifelhaft ist.
Zunächst will ich noch mal etwas für meine
Gesundheit thun. Adieu, lieber Krüger! Adieu, Frau
Krüger! Auf Wiedersehen!"
Damit trabte er davon, und der Wirt, getäuscht

durch seine sorglose Miene, sagte, langsam neben
seiner Frau ins Haus zurücktretend und sich an den
warmen Ofen stellend:
"He schien ja ganz vergnögt to sin. Am Enn steiht

doch de Sak för de Herrschaften up Holtwerder nich
so günstig, as de glöwen.--Schall mi Wunner nehm'n,
woans dat aflöst! Na, ick mug nich mit em in Striet
kamm'n. He hett wat int Oog, dat man dat Gruseln
krieg'n kann."
 



* * * * *
 
Am Vormittag desselben Tages traf Hederich in

Holzwerder ein. Er hatte die Tasche voll Neuigkeiten
und konnte es nicht erwarten, sie auszukramen.
Schon an seinen leuchtenden Augen erkannten
Tressens, daß er Günstiges zu melden habe, und er
platzte denn auch gleich damit heraus.
Er wußte, daß Brecken bei Brix gewesen, und daß

dieser jede Intervention eben so entschieden
abgelehnt hatte wie Frau Höppner. Jedes Wort, das
letztere Tankred entgegengeschleudert, hatte er in
der Erinnerung und gab es--ein Labsal für sich
selbst--wieder. Endlich wußte er auch, daß Brecken
später noch im Krug gewesen war und dort geäußert
hatte, daß er sich gleich wieder nach dem Süden
begeben wolle.
"Was soll er denn auch hier thun?" schloß Hederich

eben so überzeugt wie vergnügt und rieb sich die
Hände. "Drum und dran--es war ein großartiger
Gedanke von Ihnen, gnädige Frau, den Spieß
umzukehren und hier einzuziehen. Wir sehen es ja
jetzt. Er ist völlig entwaffnet und bittet um gut Wetter.
Aber nicht wahr, Sie lassen sich auf nichts, auf gar
nichts ein? Jetzt nur nicht noch einmal weich



nichts ein? Jetzt nur nicht noch einmal weich
werden, gnädige Frau!"
"Sie kennen mich nicht, lieber Hederich, wenn Sie

glauben, ich könnte gutwillig diesem Menschen
jemals wieder die Hand bieten. Übrigens möchte ich
Theonie gleich benachrichtigen. Sie will reisen,
vorzugsweise um ihrem Vetter unter allen Umständen
aus dem Wege zu gehen. Vielleicht ändert sie nun
ihren Entschluß. Wie wär's, lieber Hederich, wenn
Sie auf der Rücktour einen Augenblick bei ihr
vorsprächen und ihr Mitteilung machten? Die
Neuigkeiten würden sie auch um unseretwillen
angenehm berühren, ich weiß es!"
Diesem Ersuchen stimmte Hederich bereitwillig zu;

nach eingenommenem Frühstück nahm er von den
Herrschaften Abschied und ritt nach Falsterhof.
Wie immer öffnete stumm, ernst und gelassen der

alte Frege die Thür, wie immer bellte in dem
dumpfhallenden Flur der bald sich wieder freundlich
anschmiegende Hund, und wie immer erschien
Theonie mit ihren ruhigen Bewegungen und ihrem
ernsten Antlitz und reichte Hederich die Hand. Es
drängte sich dem Besucher unwillkürlich die Frage
auf, wie die Menschen es in ihrer abgeschlossenen
Einsamkeit aushielten, womit sie den Tag ausfüllten,



Einsamkeit aushielten, womit sie den Tag ausfüllten,
wie sie Herz und Sinne nährten. Alles war so
freudeleer, so eintönig, düster und bedrückend.--
Hederichs Bericht nahm Theonie mit großer

Spannung und sichtlicher Befriedigung entgegen.
Sie hatte sich um Tressens sehr gesorgt, starke
Konflikte, gar Gewaltakte erwartet, und nun war alles
weit über die günstigste Voraussetzung verlaufen.
Sie wurde auch wirklich schwankend, ob sie reisen
solle, und äußerte sich in diesem Sinne gegen
Hederich.
"Sie begreifen nicht, daß ich es in der Einsamkeit

aushalte, Hederich!" sagte sie. "Aber hier werde ich
durch die Umgebung auch an das Gute erinnert, das
mir der Himmel während meines Lebens schenkte.
Meine Eltern, und was ich später liebte--"
Theonies Augen feuchteten sich, und für

Augenblicke vermochte sie nicht weiter zu sprechen.
Sie brach auch von dem Thema ab, fragte nach
Carin und bat, von einem raschen Entschluß
beeinflußt, ob Hederichs nicht am kommenden Tage
mi t Tressens und Höppners, die sie auch bitten
wolle, zu Tisch und Abendbrod kommen möchten.
"Also wirklich, Sie geben die Reise auf?" warf

Hederich nach ausgesprochener Zusage hin.



Hederich nach ausgesprochener Zusage hin.
"Ja, Hederich! Ich war mit meinem Herzen durchaus

nicht dabei. Nachdem ich nun den schrecklichen
Menschen fern weiß, atme ich wieder auf und will
mich meiner Ruhe von neuem freuen.--Hier, nehmen
Sie das Ihrer lieben Frau mit!" schloß sie, als
Hederich aufstand und sich zum Abschied rüstete.
"Es ist eine Brosche, die aus der Erbschaft stammt,
und die ich für sie neu habe fassen lassen.--Nein,
nein, keinen Dank, ich liebe ja Ihre Frau wie eine
Schwester und wollte ihr vor der Abreise den
Schmuck doch zusenden!"
Nun kam auch Frege und meldete, daß Klaus den

Schimmel vorgeführt habe, und Hederich, der heute
besonders gut gelaunt war und dem Alten einen
Thaler in die Hand schob, nahm in schnellerem
Tempo als sonst den Weg zurück nach seinem
kleinen Gütchen.
 

* * * * *
 
Es war ein Uhr nachts. Die ersten Vorboten des

Frühlings regten sich. Die Kälte war gewichen, die
Luft war lind selbst in dieser späten Stunde, und



Luft war lind selbst in dieser späten Stunde, und
solche windstille Ruhe herrschte, daß die Schritte
eines sich Falsterhof nähernden Wanderers
unheimlich laut das Schweigen der Natur
unterbrachen. Und das störte den Spätling. Er
wünschte Sturm und Finsternis statt dieses sanften
Träumens der Natur, und als nun eben der Mond
durch die Wolken brach, und zu der Ruhe sich die
Helle gesellte, auch vom Gehöft her das laute Gebell
eines Hundes an sein Ohr drang, ging ein wilder
Fluch über seine Lippen.
"Ah, die Bestie! Immer diese Bestie!" murmelte er

zähneknirschend.
Doch ließ Tankred von Brecken sich nicht

abschrecken. Wie das letztemal nahm er den Weg
über das Feld durch das Gehölz und hielt erst inne,
als er die Rückseite des Hauses erreicht hatte.
Nun schlug abermals der Hund an, das Gebell kam

indes nicht aus dem Hause, sondern aus dem Stall,
und doch war's derselbe Ton, den Brecken vordem
gehört hatte. Das Tier befand sich also offenbar--
vielleicht durch einen Zufall--nicht im Hause; und die
schwerste und zunächst wichtigste Arbeit, es zu
beseitigen, fiel dadurch fort. Brecken hoffte, daß dem
so sein werde, und sein Mut wuchs. Der Himmel kam



ihm entgegen, und nun schwankte er auch nicht
länger. Im Nu drehte er den Schlüssel im Schlosse
um, horchte gespannt, ob das Geräusch jemanden
geweckt habe, und entzündete, als alles still blieb,
die Blendlaterne.
Und dann, nach einer Sekunde, stand er in dem

Flur des alten Falsterhofhauses, leuchtete atemlos
rings umher, umfaßte mit seinem Blick die
hochschmalen, steifgerahmten Gemälde an den
weißen Wänden, horchte noch einmal gespannt auf
und vernahm zu seiner Erleichterung nichts, als das
regelmäßige, laut durch den eingeschlossenen
Raum dringende Ticken der großen, alten,
aufrechtstehenden Wanduhr. Für Augenblicke
weckte der in dem Flur herrschende dumpfe Geruch
in Brecken Erinnerungen, ja, mehr noch, Bilder
stiegen greifbar deutlich vor ihm auf. Er sah die alte
Tante, wie sie in ihren guten Zeiten sich vom
Wohnzimmer aus in die Gemächer ihres Mannes
begeben, dort nach dem Rechten gesehen und mit
vorgebeugtem Kopfe aus dem geöffneten Vorzimmer
nach den Dienstboten gerufen hatte. Und vor seinem
Auge erschien ihr gütiges Antlitz, die hohe Gestalt
seines Vaters, die unerbittlich strenge Miene seiner
Mutter und zuletzt--seltsam,--der alte Frege. Brecken



Mutter und zuletzt--seltsam,--der alte Frege. Brecken
war's, während er zum Dämpfen seiner Schritte ein
paar Filzsohlen unter die Stiefel knüpfte, als ob er
ihn hinten aus seinem Zimmer treten höre, und jetzt,
als ob er dastehe und all sein Thun beobachte.
Thorheit! Vorwärts! Und wirklich klomm Tankred
katzenschnell empor, legte, bevor er Theonies
Zimmer betrat, eine Maske vor das Gesicht und
schlich bis an die Thür.
Ein Druck--sie gab nach--jetzt war sie angelehnt.--

Er horchte--sein Herz pochte--Nichts.--Langsam und
vorsichtig erweiterte er die Öffnung--nun war er im
teppichbedeckten Vorzimmer.
Er leuchtete vor sich hin. Er sah im Nebengemach

das Himmelbett, in dem Theonie schlief, er hörte
ihren regelmäßigen Atemzug. Noch einmal flog's ihm
durchs Gehirn, bevor er zur That schritt, wie er's
begönne. Er wollte über sie hinstürzen, ihr mit der
Linken den Mund verschließen und sie mit der
Rechten würgen--so lange würgen--bis----
Aber was war das?--Theonie regte sich--Tankred

wich unhörbar zur Seite.--Blitzschnell verschwand
die Laterne unter seinem Rock.--Wohl zwei Minuten
stand er regungslos da.----Ohne zu sehen, war's ihm,
als ob Theonie sich emporgerichtet habe und mit



als ob Theonie sich emporgerichtet habe und mit
angstvoll entsetzten Blicken durch das Dunkel
spähe.--Endlich--endlich--war sie wieder
eingeschlafen--ihr ruhiger, tiefer Atem ging durchs
Gemach.----
So, und nun vorwärts!--
 

* * * * *
 
Es war geschehen! Bleich, mit schlotternden

Knieen, erschien oben auf der Treppe Tankred von
Brecken. Die Laterne zitterte in seiner Hand, er
mußte trotz des ihn beherrschenden, alle Sinne
gefangen nehmenden Gedankens der That sich an
dem Geländer festhalten und stolperte schwankend
die Stufen hinab. Und als er die letzte erreicht hatte,
drang von drüben Hundegebell an sein Ohr, und
unten im Hause oder oben--er vermochte nicht, es zu
entscheiden--entstand ein Geräusch, und während
er, von Furcht gepackt, zur Hinterthür fliehen wollte,
erschien--ja, es war keine Vorstellung, sondern
Wirklichkeit!--in Hemdsärmeln und mit in der Eile
ungeknöpften, an den Beinkleidern herabhängenden
Tragbändern der alte Frege, in der einen Hand ein
Licht, in der andern eine Pistole. Und als er den



Licht, in der andern eine Pistole. Und als er den
Eindringling mit der schwarzen Maske sah, schrie er
durchs Haus, daß die Wände bebten, stürzte
vorwärts und sandte dem in wahnsinniger Angst
Fliehenden, bevor er die Thür zu erreichen
vermochte, eine Ladung aus der Pistole nach.
Tosend, wie ein Donnerschlag, klang's durch das
Haus. Aber wenn der Verbrecher auch vielleicht
getroffen war, so erreichte er doch das Freie.
Als Frege hinter ihm die aufgerissene und mit

krachendem Laut vom Winde zugeschlagene Thür
zurückstieß, sah er Brecken--er glaubte ihn sicher zu
erkennen an Größe, Haltung, Bewegungen--durch
den Park fliehen. Einen Augenblick stand er ratlos
da. Seine Lippen bebten, der Mund murmelte in der
Erregung unzusammenhängende Worte. Aber dann
ward er aufgerüttelt. Ein entsetzliches,
markerschütterndes, nicht endenwollendes Geschrei
drang durch das Haus----Die Zofe flog, mit einem
Licht in der Hand, die Treppe herab und rief dem
wenige Minuten später schlotternd vor Angst und
Schrecken aus allen Winkeln herbeistürmenden
Gesinde die Worte zu:
"Die gnädige Frau!--Die gnädige--Frau--liegt tot im

Bett----"



Bett----"
Weiter vermochte sie nicht zu sprechen, und

während eins der Mädchen sie in ihren Armen
auffing, stürzten die anderen empor, um selbst zu
sehen, was Gräßliches, Grausiges, Unerhörtes
geschehen war.--
 

* * * * *
 
Und durch die Nacht jagte mit einem wahnsinnigen

Schmerz an der rechten Schulter, da, wo ihn die
Kugel aus Freges Pistole getroffen hatte, Tankred
von Brecken. Der Schweiß rann ihm von der Stirn,
die Glieder flogen, die Brust hämmerte.--Vorwärts!
Vorwärts! Zunächst weit weg aus dem Gutsbereich,
in eine andere Gegend, wo man ihn nicht kannte,
zurück nach L. und von dort nach Hamburg. Und von
Hamburg am folgenden Tage nach dem Süden!
Ja, wenn's ging!--Schon mußte er froh sein, wenn

er sich mit der Wunde bis dahin schleppte. Im Körper
brannten die Schmerzen, und brennend ging's auch
durch sein Gehirn, denn während er dahin stürmte,
erschien wieder vor seinem inneren Auge das
unglückliche Geschöpf in dem hohen Himmelbett.



unglückliche Geschöpf in dem hohen Himmelbett.
Wie sie die Augen aufgeschlagen, als er sich ihr
genähert hatte; wie ihre Mienen sich angstvoll
verzerrt hatten; wie trotz der Schnelligkeit, mit der er
sie gepackt, doch ein wimmernder Klageton, ein Ton,
den er nicht vergessen würde, und sollte er tausend
Jahre alt werden, aus ihrem Munde gedrungen war!
Und wie er sie dann mit beiden Händen an die
Gurgel gefaßt hatte, und wie im Sterben noch ihr
halb flehender, halb entsetzter Blick auf ihn gerichtet
gewesen war!--Es war grausig noch in der
Erinnerung. In der Wirklichkeit aber war's so
fürchterlich gewesen, daß sein Herz fast erweicht
worden war. Er hatte Mitleid mit dem armen,
hülflosen Geschöpf empfunden--er hätte ihr lieber
vorher noch die Wahl gelassen zwischen freiwilliger
Besitzabtretung oder Sterben. Aber schon war's zu
spät gewesen. Die Augen waren verglast und aus
den Höhlen getreten, die Brust hatte aufgehört zu
atmen, der in Todeswahnsinn arbeitende, sich
sträubende Körper hatte keine Kraft mehr gehabt.
Und rasch hatte er ihr Gewand herabgerissen und
an ihrem Herzen gehorcht.--Nein! Es schlug nicht
mehr, und schlug sicher nicht mehr, als er noch
einmal, zum letztenmal mit seinen Fäusten ihre



Gurgel----In diesem Augenblick stolperte Brecken; er
stolperte unter der Wirkung gerade dieser legten
Vorstellung,--denn dann hatten ihn Grausen,
Entsetzen und Angst gepackt. Am liebsten hätte er
gleich von oben aus das Freie gewonnen: eine
unbeschreibliche, wahnsinnig beklemmende Furcht
hatte sich seiner davor bemächtigt, den Weg unten
durch das Haus nehmen zu müssen, über den Flur
an der tickenden Uhr vorbei, in der sich bewußtes
Leben zu verbergen, die ihm offene Augen zu haben
schien, und die den Urheber all des Fürchterlichen
verraten würde----!
Und als er unten angelangt, war wirklich Frege vor

ihm aufgetaucht, hatte ihn angestarrt mit entsetzten
und doch entschlossenen Mienen--Und dann ein
dumpfer Knall und ein Schmerz an der Schulter, der
zunahm und immer unerträglicher wurde, jetzt so
unerträglich, daß Tankred von Brecken den
bisherigen, stürmenden Lauf hemmte, stille stand
und in der gräßlichen Qual aufbrüllte.
Es drang unheimlich, ihn selbst erschreckend durch

die Nacht! Und doch trat dieser Schmerz zurück vor
einem sich jählings seiner bemächtigenden
Gedanken, vor der sich zur Gewißheit steigernden
Befürchtung, daß Frege ihn erkannt habe!



Befürchtung, daß Frege ihn erkannt habe!
Ja, er mußte ihn erkannt, schon sein Instinkt mußte

ihm die Wahrheit eingegeben haben! Und die alte
Kanaille würde gegen ihn zeugen, würde es aller
Welt verkünden, daß er, Tankred von Brecken, der
Mörder sei----!
Und man würde auf ihn fahnden, ihn suchen, bis

man ihn fand. Freilich, wer, außer Frege, hatte ihn
gesehen? Niemand! In dem Städtchen, wohin er
eilte, war er unter einem anderen Namen bekannt,
dort hatte er sich für einen in Dresden lebenden
Hauptmann außer Dienst ausgegeben. Freilich,
sicherer war's schon, nicht nach dort zurückzugehen
und auch Hamburg zu vermeiden.
Aber was beginnen--?
Er konnte, selbst wenn er wollte, nicht weiter

kommen. Die Kräfte fingen an, ihn zu verlassen!
Und seit kurzem war auch ein Umschwung in der

Witterung eingetreten. Immer schwereres Unwetter
kam auf, der Mond verschwand vom Himmel, die
Wolken jagten sich, ein heftiger Sturm brach los, fuhr
über die Felder, Wiesen, Äcker und brachte
Finsternis und zuletzt frostige Kälte mit sich.
Und durch die Nacht und den Sturm floh mit den



Und durch die Nacht und den Sturm floh mit den
letzten ersterbenden Kräften der Mörder, jetzt nur
von dem einen Gedanken beherrscht, erlöst zu
werden von den furchtbaren, qualvollen Schmerzen,
die ihn bis zur Raserei peinigten.
 

* * * * *
 
Der alte Frege saß in seinem Hinterzimmer, hatte

die Arme auf die dürren Kniee gestützt und das
greise Haupt auf die Brust herabsinken lassen und
starr te mit einem unbeschreiblich müden und
verlassenen Blick vor sich hin. Die mit der für die
Beerdigung seiner Gebieterin notwendigen
Maßnahmen verbundene Tätigkeit hatte ihn seit der
Frühe aufrecht erhalten; jetzt war er, wie von aller
K r a f t verlassen, zusammengesunken, und die
Gedanken kamen und lösten sich in seinem Kopfe
ab, und wenn sie je zu einem Schluß gelangten,
war's immer nur der: "Was sollst du noch auf der
Welt, da nun die letzte von denen dahingegangen,
welchen du dein Leben gewidmet hattest?" Frege
hatte während seiner langen Dienstzeit nie etwas
anderes verlangt, als die Thätigkeit, in der er sich
befand, und die Ausübung seiner Pflicht, die ihm



Bedürfnis geworden war. Andere richteten ihren Sinn
hinaus, sie glaubten draußen besseres zu finden,
neben der Arbeit Zerstreuung, höheren Verdienst,
und was sonst die Sinne der Menschen fesselt. Er
aber wußte, es sei thöricht, zu glauben, das die
Fremde besseres biete. Breckens waren gleichsam
seine Familie geworden, nachdem er vor langen
Jahren seine Eltern verloren hatte. Ihre Freude war
die seinige, ihr Leid empfand er wie eigenes. In der
nächsten Umgegend war er geboren; so hielten ihn
denn auch die Heimat, die Landschaft, die Luft, die
Menschen, ihre Sprache, ihr Wesen und ihre
Gebärden. Schon Elsterhausen schien ihm eine
andere, fremde Welt.
Einmal hatte er noch gehofft, und seine Seele hatte

sich verjüngt, als Theonie zum zweitenmal ihr Herz
einem Manne zu eigen gegeben. Da schien die
Sonne ihm nicht nur am Himmel, sie flutete durchs
ganze Haus, sie strahlte in seinem Herzen, und
wenn er seiner Gebieterin leuchtendes Auge, ihre
glückseligen Mienen sah, dann ward er selbst noch
einmal jung, und seine Phantasie schuf ihm reizvolle
Zukunftsbilder.
Jetzt war alles unwiederbringlich dahin! Sie war

dem Manne ihrer Wahl in den Tod gefolgt, und das



dem Manne ihrer Wahl in den Tod gefolgt, und das
große Erbe kam in fremde Hände. Wo sollte er nun
bleiben? Hederich hatte ihm gesagt, Tressens
würden ihn auf Falsterhof lassen, alles würde beim
Alten bleiben. Beim Alten!? Der Gram fraß an seinem
Herzen; es war auch gleichgültig, wo er die letzten
Jahre noch sein Haupt hinlegte. Er konnte leben
ohne Dienst--Leben, ja! essen, trinken, schlafen.--
Aber welch ein leeres Dasein!--Gab's noch irgend
etwas, das ihm Hoffnung ins Herz träufeln konnte!?
Nichts! Ja, doch! Ein Gedanke vermochte ihn noch
aufzurütteln: den Verbrecher unter den Händen des
Henkers zu sehen!--
Wenn sich der alte Mann vorstellte, der Mörder

stände ihm jetzt gegenüber, dann verzerrten sich vor
Haß und Wut seine Mienen. Er fiel über ihn her,
stieß ihm ein Messer in den Körper, wo es gerade
traf, und weidete sich an der Dual des Scheusals.--
Und Gott würde ihm vergeben! Der Gott, der selbst
ein zorniger und eifriger Gott war, würde begreifen,
daß man Rache übte! Mitleid? Vergebung?
Nachsicht? Hatte Gott nicht selbst eine Hölle
geschaffen mit Zittern und Zähneklappern für die
Bösen, und sollte sein Geschöpf, der Mensch, sich
d e s natürlichen Triebes, des Hasses und der



d e s natürlichen Triebes, des Hasses und der
Vergeltung, entäußern?
Und bei diesem Gedanken kam dem Manne wieder

die Erinnerung an die Frau, die er wie ein höheres
Wesen verehrt und geliebt hatte, und er raffte sich
auf, schritt mit nassen Augen langsam über den
stillen, hallenden Flur, öffnete die Zimmer des alten
Herrn, wo man die Leiche gebettet hatte, und
näherte sich ihrem Totenlager.
Aber nein! Er konnte den Anblick nicht ertragen. Zu

fürchterlich waren die nachwirkenden Spuren des
Todes auf dem Gesicht der Erdrosselten. Die Augen
hatten sich, vielleicht bei der Umbettung, wieder
geöffnet, und diese Augen schauten ihn an mit einem
so grausigen Ausdruck von flehendem Entsetzen!
Der alte Mann deckte rasch ein Leinenlaken über

das Antlitz; er konnte ihr wenigstens jetzt nicht die
Lider zudrücken, er vermochte es nicht. Er sank
neben der Leiche nieder und weinte und stöhnte.--
Noch tags vor ihrem Tode hatte seine Herrin, wieder
ein wenig Lebensmut gewinnend, lange mit ihm
gesprochen, Pläne gemacht, und ihm durch ihr
Vertrauen gezeigt, welche guten Empfindungen auch
sie für ihn besaß. Und da war der feige Einbrecher
erschienen und hatte--hatte--O Gott, o Höchster



erschienen und hatte--hatte--O Gott, o Höchster
über den Sternen! Es war nicht auszudenken, daß
das wirklich alles geschehen war!
Der Hund hatte die ganze Nacht in Absätzen

gebellt, durch ihn war Frege geweckt worden--aber
zu spät----zu spät----Und daß das Tier sich gerade
a n diesem Abend vom Hofe entfernt hatte und,
keinen Einlaß findend, in den Stall gekrochen war zu
Klaus, das war ein so unglücklicher Zufall gewesen,
das erschien als ein solches Bündnis des Teufels mit
dem dämonischen Plan des Verbrechers, daß es fast
aussah, als habe Gott aus für die Menschen
unerfindbaren Gründen alles so geschehen lassen
wollen! Seltsam! Das ganze Leben Theonie von
Breckens war eine Kette von Strafen gleich
erscheinenden Schicksalen gewesen!--War darin
Sinn und Verstand?--Vielleicht doch!--Sie mußte
fallen, damit jene auf Holzwerder wieder zu ihrem
Recht gelangten, für schwere Enttäuschungen um so
höher entschädigt würden. So ging's überall in der
Welt zu; das waren geheime Gesetze. Der alte
Mann, der viel gelesen und viel nachgedacht hatte,
neigte stumpf ergeben das Haupt. Und nun war der
kleine Tankred von Brecken Erbe von Falsterhof!
Nun kam wieder in eine Hand, was einst Leichtsinn



Nun kam wieder in eine Hand, was einst Leichtsinn
und Unverstand verschleudert hatten.
Wenn's nur nicht sein Sohn wäre! dachte der alte

Mann. Nur nicht der Sohn dessen, der, ein Teufel in
Menschengestalt, auf der Erde hauste!
Endlich erhob er sich, die Thürglocke ging, Klaus

trat ins Haus. Es war Essenszeit. In der
Gesindestube saßen schon die anderen Dienstboten
zu Tische, und draußen bellte laut der Hund und
haschte nach den pickenden, harmlosen Spatzen.
Auch hier Verfolgung und Kampf des Stärkeren
gegen den Schwachen.--
Am Nachmittag desselben Tages trafen Höppners,

Tressens und Hederichs in Falsterhof ein, um
Theonie noch einmal zu sehen, und um gemeinsam
wegen der auf den folgenden Mittag angesetzten
Bestattung zu beraten. Auch Justizrat Brix hatte sich
eingefunden und erteilte den Anwesenden Bericht
über die Schritte, die er auf Grund der von Frege
gemachten Aussagen zur Ergreifung Tankred von
Breckens bei der Staatsanwaltschaft unternommen
hatte.
Die Ermordung Theonies hielt das ganze Land in

Aufregung. Die Blätter hatten schon am Tage nach
der That ausführliche Berichte gebracht und



der That ausführliche Berichte gebracht und
Mutmaßungen über den Thäter ausgesprochen. Die
Aussage Freges, der mit vollkommener Sicherheit
die Erklärung abgegeben, daß er Brecken erkannt
habe, hatte sich blitzschnell verbreitet, und da er
zugleich auf das bestimmteste behauptete, den
M ö r d e r verwundet zu haben, erschien die
Überführung des Verbrechers, sobald man seiner
habhaft geworden, als eine leichte.
Aber noch hatte man keine Spur von Brecken

entdeckt. Es war konstatiert, daß er tags vorher in
der Nähe gewesen und die Absicht geäußert hatte,
sich nach dem Süden zu begeben. Aber da er keinen
großen Vorsprung gewonnen haben konnte, auch
die Staatsanwaltschaft einen Preis auf seine
Ergreifung gesetzt hatte, mußte sich die
Angelegenheit baldigst klären.
In einer namenlosen Spannung und Aufregung

befanden sich Tressens. Die mit dem Ereignis
verbundenen, bedeutsamen Folgen beschäftigten
sie auf das lebhafteste. Wenn Justizrat Brix darin
recht hatte, daß auf einem solchen vorsätzlichen
Mord der Tod stand, so fiel ihrem Enkel Falsterhof
zu, und er wurde zugleich für alle Zeiten Einflüssen
entzogen, die, wie auch immer der Prozeß ausfallen



entzogen, die, wie auch immer der Prozeß ausfallen
mochte, verderblichster Natur gewesen sein würden.
Auf Nacht und Dunkel folgten Sonne und Licht; was

die hoffnungsvollste Phantasie nicht auszudenken
gewagt, wurde Thatsache.
Und wenn auch gegenüber der Toten, deren Anblick

den Anwesenden einen unheimlichen, freie
Gedanken nicht aufkommen lassenden Schmerz
aufdrückte, Äußerungen der Freude über den
wahrscheinlichen Ausgang der Dinge nicht laut
wurden, so waren doch aller Herzen von glücklichen
Vorstellungen erfüllt, und namentlich auch Hederich
und Carin machten Pläne, die darauf hinzielten, nach
Holzwerder zurückzukehren.
Hederich war einmal mit seinem ganzen Sinn und

Wesen mit Holzwerder verwachsen. Er fühlte sich
dort besonders heimisch und glücklich. Und bei einer
Wiederaufnahme seiner Stellung verbesserten sich
auch seine materiellen Verhältnisse wesentlich.
Hederichs hatten wohl ihr Auskommen, aber es war

nur ein bescheidenes. Wenn er in die alte Thätigkeit
wieder eintrat, so waren sie wohlsituiert, und der
Verkehr mit Tressens, sowie der Umgang, den sie
pflogen, bot der aufgeweckten, nach geistiger
Anregung verlangenden jungen Frau weit mehr, als



Anregung verlangenden jungen Frau weit mehr, als
die jetzige Einsamkeit ihr zu geben vermochte.
Noch einmal traten die Freunde vor ihrem Fortgang

an Theonies Sarg, drückten Blumen in die Hand der
Entschlafenen und trafen dann Vorbereitungen zur
Abfahrt.
Als sie bereits in der Thür standen und den letzten

Händedruck austauschten, fragte Frau von Tressen
die Pastorin nach Lene. Sie habe, wie sie gehört, ihr
Kummer gemacht. Aber die Fragende begegnete zu
ihrer Überraschung keiner bedrückten Miene,
sondern die Pastorin neigte mit leuchtenden Augen
den Kopf und sagte: "Ach, es ist ja ein herziges Ding!
Sie hat so tief bereut, daß mir die Seele schmolz. Sie
kam unaufgefordert zu mir, legte ihr Köpfchen an
meine Schulter und bettelte, daß ich ihr verzeihen
möchte."
Sie hatte nach diesem Bericht über Lene auch

keine Zeit mehr, die lebhafte Frau Pastorin. Sie
drängte ihren Mann, zu dem Stall zu eilen und nach
dem Wagen zu sehen, und er that mit seinem
gutmütigen Gesicht, was sie wollte.
Durch das Gespräch über Lene ward auch Frau

von Tressen an den kleinen Tankred erinnert, und
Unruhe und Sehnsucht nach ihrem Enkel erfaßten



Unruhe und Sehnsucht nach ihrem Enkel erfaßten
sie.
Als beim Nachhausefahren zwischen dem

Hederichschen Ehepaar die Rede auf die Liebe der
Frauen zu den Kindern kam, nahm der Gatte sein
blühend aussehendes junges Weib in die Arme und
flüsterte zärtlich neckend: "Aber mein kleines
Frauchen,--drum und dran--mag keine Kinder--!" Da
senkte die Frau mit unbeschreiblichem Blick ihre
Augen, und er las in ihren Mienen die Glückseligkeit,
die sie durchströmte über das, was auch ihr
bevorstand.--
 

* * * * *
 
Es war Spätabend. Abermals ein furchtbares

Gewitter--gleichsam ein Kampf der mächtig nach
Verjüngung ringenden Natur--durchtobte den
Himmel, und meilenweit leuchtende Blitze erhellten
auch das Hotelzimmer, in dem der vor einigen Tagen
krank nach L. zurückgekehrte, unter dem Namen
'von Kaub' in das Fremdenbuch eingeschriebene
Gast gebettet war.
Ärztliche Hülfe war von ihm zurückgewiesen. Er



Ärztliche Hülfe war von ihm zurückgewiesen. Er
hatte einen Barbier angenommen, der ihm einen
Verband auf seine durch einen Fall verletzte linke
Schulter legen und nach Bedarf erneuern mußte. Es
sei eine sehr böse Sache, eine schwere
Knochenzersplitterung hatte der Barbier auf die
Frage des Wirtes erklärt, und viele Wochen würde
es dauern, ehe der Kranke das Zimmer wieder
verlassen könne.
Unten im Hotel hatte eben der letzte Gast das links

belegene Restaurant verlassen, auch sämtliche
Fremde hatten sich bereits zur Ruhe begeben, und
der Besitzer war gerade im Begriff, sich nun auch
schlafen zu legen, als noch an die Hausthür geklopft
ward, und der Barbier, an dem verschlafenen
Hausd iener vorüberschreitend, in sichtlicher
Erregung das Gastzimmer betrat.
"Nun?" machte Helms, der Wirt, ein mittelgroßer

Mann, der mit seinem zwischen englischen
Bartkoteletts überaus glattrasierten Kinn und der
übertrieben sorgfältig gehaltenen Kleidung den
Eindruck hervorrief, als ob er sofort als Schauspieler
in einer Bühnenrolle aufzutreten habe, verwundert
und nicht eben angeheimelt.
"Wo kommen Sie denn noch so spät her, und in



dem, Wetter, Bartsch?"
Statt zu antworten, machte Bartsch eine

geheimnisvolle Miene und schaute sich um wie
jemand, der sich durch Sprechen zu verraten
fürchtet. Dann sagte er:
"Ist noch heiß Wasser da? Ich möchte einen halben

Grog,--und--dann--dann--muß ich Ihnen etwas
mitteilen, etwas sehr wichtiges, das keinen Aufschub
duldet!"
In Helms Gesicht drückte sich allerlei Mißbehagen

aus, aber er ging doch hinter das Buffet, drehte
selbst das Gas noch einmal in die Höhe, ließ den
Theekessel singen und schickte den Kellner ins Bett.
"Hier! Lesen Sie mal, Herr Helms," begann Bartsch,

ein Mann, in seiner Erscheinung mehr einem Küster
als einem Barbier gleichend, mit ernstem,
zuverlässigem Ausdruck und zog, nachdem der Wirt
sich zu ihm gesetzt, eine Nummer der Hamburger
Nachrichten hervor.
Helms setzte ein Glas aufs Auge, und während er

ein Steckbriefsignalement studierte, beobachtete
Bartsch mit größter Spannung seine Mienen.
"Na? Und?" setzte Helms arglos an und schnitt mit

großer Umständlichkeit die Spitze einer Zigarre ab.



großer Umständlichkeit die Spitze einer Zigarre ab.
"Haben Sie Aussicht, die tausend Mark zu verdienen-
-?"
"Wir!", betonte Bartsch mit ruhiger Sicherheit und

zeigte mit der Hand nach oben.
Helms zuckte die Achseln. Er verstand nicht.
"Der von Kaub ist der Herr von Brecken, der in dem

Steckbrief gesucht wird," hub Bartsch an. "Alles
stimmt. Merken Sie auf!" Und nun las er einzeln das
Signalement vor, und bei jedem Satz schob er ein
"Trifft doch genau zu!" ein.
"Donnerwetter!" sagte Helms, den jetzt auch die

bisherige Ruhe verließ.
Und er kam auch gleich zu einem festen Entschluß.

Einen solchen Menschen im Hause zu haben, war
unheimlich, ja, so unheimlich, daß er sogleich mit
Bartsch überlegte, ob sie nicht noch in dieser Nacht
polizeiliche Anzeige erstatten und veranlassen
sollten, daß eine Wache vor die Stubenthür und vors
Haus gestellt werde. Ja, ja! Es war zweifellos, ganz
zweifellos! Verletzung in der Schulter oder im
Rückgrat, scharfknochiges, bartloses Gesicht,
unruhige, aber kalte Augen, sehr weiße Zähne,
große, nervige, geschmeidige Gestalt und zudem der
Anzug! Jedes Stück stimmte bis auf den
zweireihigen, graugelben Überzieher. Und ganz in



zweireihigen, graugelben Überzieher. Und ganz in
der Frühe war er angekommen, verstört, totenbleich,
mit Fieber und Schmerzen, und hatte eine
unwahrscheinliche Geschichte erzählt, daß er
gefallen sei und sich an den Treppenstufen verletzt
habe.
Wo war er die Nacht gewesen, woher kam er? Und

zu Fuß--! Während die beiden noch zusammen
überlegten, ertönte plötzlich ein Donnerschlag von
solcher Vehemenz, daß die Erde zu beben schien,
und sie unwillkürlich zusammenfuhren; aber auch
fast unmittelbar darauf ward eine Klingel oben im
Hause in Bewegung gesetzt, und der rasch
herbeigerufene Hausknecht erklärte, es komme von
Nr. 7, aus dem Zimmer des Herrn von Kaub.
Die beiden Männer sahen sich an. Wer sollte

hinaufgehen? Ein Anflug von Grauen erfaßte sie.
Von dem Mord hatten sie schon tags vorher gelesen,
und nun war's so gut wie erwiesen, daß der Thäter
oben im Hotel lag.--Entsetzlich!--Endlich gingen sie
beide.----
Als sie das Zimmer öffneten, bot sich ihnen ein

fürchterlicher Anblick dar. Der Kranke saß aufrecht
im Bett und brüllte, man möge gleich den Donner



abstellen, gleich, oder er werde anders auftreten! Er
könne das nicht aushalten, auch das Blitzen nicht.
Und dunkel solle es gemacht werden, aber Licht
wolle er am Bett haben. Und die Mäuse und Ratten
sollten nicht an den Wänden kriechen und--und--
Der Schaum stand ihm vor dem Munde. Mit der

Rechten kratzte er sich wie ein Verzweifelter und
schrie und tobte, er könne es vor Kitzeln nicht
aushalten! Und dazwischen kreischte er, daß die
Frau, die Frau Theonie mit dem grausigen Gesicht
und den toten Augen fortgeschafft werde.--
Fürchterlich! Wahnsinn, Fieber, Delirium, Körper-

und Seelenschmerzen wirkten zusammen in dem
Unglücklichen!
Und was die Anwesenden sagten, hörte er nicht, er

wußte schon nicht mehr, daß sie da waren. In den
kurzen Augenblicken, wo das Deliriumfieber
aussetzte, sah er sie an, als ob sich ihm Henker
genähert hätten, und dann brüllte er wieder so
markerschütternd auf, daß sie, wie von Furien
verfolgt, davoneilten und sich kaum Zeit ließen, die
Thür von außen zu verschließen.--
Nun war's ihnen, als ob der Kranke aufgestanden

sei, als ob er im Zimmer auf und ab tobe, und einen
Moment schwankten sie wieder. Pflicht, Furcht,



Moment schwankten sie wieder. Pflicht, Furcht,
Schrecken und Machtlosigkeit kämpften in ihnen.
Aber dann gab's einen schnellen Entschluß, und
Helms eilte nebenan zum Physikus, und Bartsch auf
die Polizei, trotz Donner, Blitz und Unwetter, das,
statt abzunehmen, sich noch verstärkt hatte, als ob
alle Himmel droben gegeneinander in Aufruhr
geraten seien...
 

* * * * *
 
Man geht, um den Kirchhof in Elsterhausen zu

erreichen, rechts von der Hauptstraße ab eine
Anhöhe hinauf. Eine alte, schmucke Kirche erhebt
sich fast in der Mitte des Hügels, und rings umher
befinden sich die vielfach von Bäumen beschatteten
und meist sorgsam gehaltenen Gräber,
herabreichend bis an die Gärten der die Straße
flankierenden Häuser. Ein stiller Ort, an dem die
Vögel heimlich singen, an dem selbst der Wind
sanfter zu rauschen scheint, wenn er seine Flügel
erhebt.
Es ist morgens um die zehnte Stunde; die gesamte

Natur liegt da in einem durch die Frühsonne
verklärten Frieden. Überall junges Grün, wohin das



verklärten Frieden. Überall junges Grün, wohin das
Auge blickt, Grün und Gold, und die Erde haucht
jenen gleichsam aus der Tiefe quellenden Atem aus,
der, sich mit dem Duft der Blumen vermählend,
unsere Sinne halb anregt, halb in eine sanfte
Erschlaffung versetzt.
Den Sarg, welchen der Leichenwagen heranfährt,

begleiten nur drei Personen. Sie gehen wortlos
hinter dem Gefährt her, und jeden leitet auf diesem
Gange ein nicht auf den Verstorbenen gerichteter
Beweggrund und Gedanke.
Es ist die Verehrung für die Frau des Toten, das

Interesse für sein noch lebendes Kind, was sie nach
Elsterhausen geführt hat.
Tankred von Brecken--über drei Wochen sind

vergangen--war in dem öffentlichen Krankenhause,
in das er auf Anordnung der Sanitätspolizei und der
Gerichte gebracht worden, verschieden. Geistige
und körperliche Qualen, wie sie selten einen
Menschen heimsuchen, hatte er erduldet, bis er
seine Seele ausgehaucht. Aber noch Schlimmeres
hätte ihn erwartet, wenn es der Pflege gelungen
wäre, ihn am Leben zu erhalten. Und das hatte der
Mann gewußt in den wenigen lichten Augenblicken
seiner Krankheit, in denen endlich auch das



seiner Krankheit, in denen endlich auch das
Gewissen mit ganzer, furchtbarer Gewalt zum
Durchbruch gekommen war.
Aber er wußte noch mehr. Er hatte vom Himmel

nichts zu erflehen, da er alles Erbarmen verwirkt,
und dennoch richteten sich seine Gedanken hinauf,
und die gefalteten Hände zitterten, und der Mund
flehte stöhnend: "Nimm mich fort, sende mir den Tod.
Übe dein göttliches Mitleid an der von Dir
erschaffenen Kreatur, indem Du ihr das nimmst, was
die anderen als höchstes Gut erkennen: das Leben--
--!"
Und das Schicksal hatte ihn nach entsetzlichen

Kämpfen erlöst; an einem Hirnschlag, der sein
krankhaft vibrierendes Nervengeflecht lähmte, war er
gestorben, und Staatsanwalt, Richter und Henker
wurden ihres Opfers beraubt.--
Der Leichenzug war oben angelangt; die Träger

hoben den Sarg, auf den niemand eine Blume oder
gar einen Kranz niedergelegt hatte, vom Wagen und
schritten an die Gruft, an welcher der Küster mit
seinen Gehülfen harrte. Es ward nicht gesprochen,
alles vollzog sich stumm und tonlos.
Nur als der Sarg eingesenkt wurde, entstand durch

das Hinabrollen einiger klebriger Erdstücke ein



das Hinabrollen einiger klebriger Erdstücke ein
Geräusch. Sie fielen dumpftönend auf den Deckel,
aber sie störten den Schläfer nicht mehr--
"Wir wollen ein Vaterunser beten," hub Höppner an.

Aber er sprach noch anderes. Seine verzeihende
Seele drängte nach einem Wort: "Richtet nicht, auf
daß Ihr nicht gerichtet werdet! Die Fehler und
Vergehen des Unglücklichen, Verirrten, den wir eben
in die Erde gebettet haben, waren das Ergebnis
e i n e r verkehrten Erziehung; er hatte durch
Naturveranlagung einen schwereren Kampf mit sich
zu bestehen als andere. Das mildert seine Schuld in
den Augen der Barmherzigen. Gott möge ihm gnädig
sein!"--
Als die drei Männer, Herr von Tressen, Pastor

Höppner und Hederich, langsam den Weg
zurücknahmen, zwitscherten über ihnen die Vögel mit
süßem, fröhlichen Gesang; von unten drang das
Geräusch emsigen Lebens an ihr Ohr. Leben und
Daseinsdrang überall! Und das Gefühl einer
schweren Last war auch von der Seele dieser
Männer gewälzt und machte sie leicht und
hoffnungsfroh.
Hier hinterließ der Tod keine Narben, hier war er

eine Erlösung für die Zurückbleibenden, wie er eine



eine Erlösung für die Zurückbleibenden, wie er eine
Erlösung gewesen für den Vernichteten, der einst
geglaubt hatte, der Mensch vermöge sein Schicksal
zu lenken nach seinen Wünschen und
Vorstellungen.--
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