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Das höfliche Gespenst

 

Vorrede

Für Seelen, die irgend ein Verhältniß in ihrer
irrdischen Laufbahn in die Vorzeit zurückzieht, die
nicht ganz dem Loose entsprechen können, welches
ihnen hier zu Theile wurde, ist dieses geschrieben.
Wenn der Kunstrichter, wenn der aufgeklärtere

Freygeist es Schwärmerey nennt, so bedenke er,
daß unter den Millionen, die um ihn weben, Millionen
eben so freye Wesen sind, die ein selbstständiges
Ich eben so gut wie er ausmachen, und deren
Meynung, deren innere Gefühle er weder zu
beurtheilen noch zu lenken berechtiget ist. Mit mir
Fühlende werden es nicht so finden, werden den
Geist, der in diesen Blättern liegt, entdecken, und
Nahrung für Gefühle darin finden, die, wenn andre
sie nicht kennen, gerade den größten Werth für den
besitzen, dem sie Bedürfniß sind.
Die Verfasserin



Das höfliche Gespenst

Wenn wir die Zeiten der Vergangenheit
überdenken, und uns ihre blutigen Schlachten, ihre
fürchterlichen Kriege Schaudern erregen, so verweilt
u n s e r e bebende Fantasie mehrentheils bey
brennenden Städten, öden Landstrichen, und unter
der grauenvollen Stille todtenreicher Gefilde. - Ach!
schrecklich ist dieses Gemählde, und ganz des
Schmerzes werth, den gewiß jedes Menschen Herz
dabey empfindet. Wir vergessen unter dem
schrecklichen Geräusch der Waffen; wir hören vor
dem Röcheln der Sterbenden nicht das doppelte
Sterben derer, die um die lieben nie
Wiederkehrenden jammern, fern von der Erde, die
ihr Blut trank - ach! wie viel glücklicher sind sie zu
nennen, die im Getümmel des donnernden
Geschützes sanken, gegen die, welche zwischen
Furcht und Hoffnung mit schmerzlichem Herzklopfen
die Todespost tausendmahl hören - die sie, wenn sie
nun endlich kömmt, doch so ganz unerwartet
niederwirft!
Wie viel unaussprechlich heiße Thränen netzten die

Wahlstatt des dreißigjährigen Krieges? Wie viel
Söhne, die letzte Stütze sinkender Mütter - wie viel



Söhne, die letzte Stütze sinkender Mütter - wie viel
Gatten der liebenden Weiber - wie viel Väter derer
ohne sie dem Hunger und Verderben überlassenen
Kinder würgte das fürchterliche Schwerd, welches so
viele Jahre wüthete? Wir lesen die Gräuel dieses
Kriegs, staunen den großen blutigen Umriß an, den
sein Elend zog - aber wir sehen nur Leichen und
Verhehrung - die Thränen, den Jammer der
Unglücklichen, die die Gefallenen überleben mußten,
wo das kalte Schwerd des Feindes die schönsten
Bänder von Lieb und Freundschaft, Dankbarkeit und
süßer Anhänglichkeit zerschnitt - die Klagen derer
werden für der lauten Wuth des Ungeheuers nicht
gehört - hier und da trägt die Sage wohl noch einen
Nahmen der überbliebenen Bedaurungswürdigen;
aber erst dann fing man an, in ihre Leiden zu weinen,
wann ihre Thränen schon lange von der Hand des
Todes getrocknet waren, sie in der kühlen Erde ihren
heisen Jammer vergessen hatten; und oft muß noch
dieses Andenken durch jene oder diese Sage, weit
ferner unserm Herzen liegend, aus der dunkeln
Vergangenheit gerufen werden. Auch diese kleine
Geschichte, welche wir heute unsern Lesern
erzählen wollen, ist ein Beweis, daß die herzlichsten
Gefühle, die Nahmen der weichgeschaffnen



Menschen oft nur darum nach Jahrhunderten
genannt werden, weil sie sich an eine wundervolle
Legende schmiegen, die mehr unsere Fantasie als
unser Herz beschäftigt.
Katharina von Hartig, eine Anverwandte des großen

Grafen von Turn, verlor ihren Verlobten, einen
Freyherrn von Lichten, in jenen blutigen Tagen, die
Prag sah; er starb unter den Fahnen des alten
Turns, und dieser große Mann, gewohnt an Tod und
Thränen der Überbliebenen, mußte selbst sich
vorbereiten, um die schonendsten Worte zu wählen,
seiner Verwandten den Tod, den rühmlichen Tod für
Freyheit ihres Verlobten, zu verkünden. Er wußte, so
wie der ganze große Cirkel, in dem sie ihrem Range
gemäß lebte, daß Katharina nur in Lichten athmete,
und sein letztes Gebet nannte Katharina. Schwerer
war es dem liebenden Helden, von ihr zu scheiden,
als von einer Welt, die ihm alle ihre Freuden bot. -
Wie lange die Bedauernswürdige im dumpfen
Bewußtseyn brütete, welche Tröstungen stark genug
waren, ein längeres Leben zu ertragen, ist uns
unbekannt: ihr Entschluß zeigt, daß die liebe
Trauernde ihren Schmerz liebgewann, daß
vermuthlich der Gedanke einer endlichen



Wiedervereinigung in Fluren voll Ruhe, wo kein Blut,
keine Thräne mehr fließt, ihr schönster Tröster ward.
Vielleicht vermuthen manche meiner Leser, wenn

sie an diese Stelle kommen, daß Katharina den
Schleyer wählte, weil ein Kloster zu damaligen
Zeiten gewöhnlich der Zufluchtsort so mancher
Leidenden wurde, aber Katharinens Schmerz, sagt
unsere Urkunde, war nicht von jener stillen Art, der
sich im Kloster verweint. Die einzige Linderung ihrer
Leiden gab ihr der Gedanke an ermüdende
Spaziergänge - ihr war das große Prag zu enge, wie
hätte sie in einem Kloster ausdauern können? Als
Nonne war es Pflicht, ihre irrdische Liebe Gott zu
opfern, und eben das Lieben dieser Liebe war ihr
mehr, als der Gedanke des ewigen Himmels. Ihre
kranke Seele suchte Mitgefühl - heischte Thränen -
wollte hören, daß alles, was um sie athmete, ihren
Verlust empfinden sollte. Wie hätte sie sich in kalte
Mauern verschließen können, wo so selten warme
Herzen schlagen? Ihre liebende Fantasie hörte in
den Wellen der Moldau Klage um ihren Verlust - die
Abendlüfte in den Wäldern nannten ihr den lieben
Verstorbenen - jede Grille war ihr verwaist, wie sie -
trauerte, wie sie - und das melancholische Lied des
kleinsten Vogels sang das Grablied ihrer Liebe.



kleinsten Vogels sang das Grablied ihrer Liebe.
Katharina warf sich an den Busen der immer gütigen
tröstenden Natur. - In ihrem stillen Schoß, in ihrem
freyen Heiligthum fand auch sie eine Art
wehmüthiger Ruhe. Längst moderte Lichten, längst
waren viele von seinen Nachfolgern ein Raub der
Verwesung - viel Wittwen weinten - viel Wittwen
trösteten sich am Arm neuer Geliebten und wir finden
unsere Heldin eben erst stark genug, ihren Freunden
den Entschluß, Prag auf lange zu verlassen, bekannt
zu machen. Nur wenig fühlende dieser Freunde
waren klug genug, ihren Entschluß zu billigen - die
g r ö ß e r e Anzahl nannte ihn überspannt -
Schwärmerey - und es wurde mancher
Gemeinspruch, als: sie ist nicht die erste, und nicht
die letzte, welche einen Todten beweint; oder: man
muß nicht muthwillig die lindernde Zerstreuung von
sich stoßen - die Lebendigen sind besser, als die
Todten - hin ist hin - und was dergleichen liebe
anwendbare Sprüchleins sind, abgehandelt. Am
meisten war Katharina dem Achselzucken und
Spötteln derer ausgesetzt, die sich in weit kürzerer
Zeit, als sie, über den blutigen Tod ihrer Männer und
Geliebten getröstet, ob sie gleich in den ersten
Tagen ihres Verlustes lauter geweint und betheuert



hatten, daß für sie Himmel und Erde keinen Trost
hätte. Die stille, kluge, wirklich Betrübte, ließ sie
reden, und ihr Spott fand keinen Eingang in ihr Herz,
das ganz mit ihrer Trauer erfüllt war, sie dankte ihren
bessern Freunden für den Beifall, welchen sie ihrem
Plane gaben, verkaufte alles, was sie in Prag besaß,
und entließ ihre Dienerschaft, bis auf einige wenige,
mit reichen Geschenken, weil sie keine in ihre
Einsamkeit mitnehmen wollte, die nicht für Mitleid
und Stille geschaffen schienen. Einige Stunden vor
ihrer Abreise nahm sie Abschied von wenigen
Freunden, und trug ihrem gewesenen
Haushofmeister auf, sein letztes Amt zu verrichten,
welches darin bestand, daß er einige Stunden nach
ihrer Abreise allen Bekannten ihren Abschied mit
dem gewöhnlichen Wörterschmuck der Höflichkeit
melden sollte.
Katharine schien freyer zu athmen, als sie die

hohen dumpfen Mauern des unruhigen, seit kurzem
mit so viel vergoßnem Blut befleckten Prags verlies. -
Sie sah die grüne Saat, und ein Blick voll Hoffnung
hing an dem blauen wolkenlosen Himmel; dort fand
sie ihn wieder - sie hörte süße Ahndung des baldigen
Wiedersehns in den wehenden Zweigen jede



schmeichelnde Luft, die ihren verweinten Augen wohl
that, war ihr das Schweben ihres Geschiedenen. So
mischte die sanfte Schwärmerin Zukunft und
Gegenwart, Jenseits und Hier, geistiges und
Körpergefühl, so fein, so lieblich, daß ihr Zustand
erträglich wurde, und ihr wieder Augenblicke ließ, wo
sie auch diese blumigten Erdenfluren schön nannte.
Freylich waren es nur Augenblicke, und selten waren
auch diese, denn bey jeder Blüthe preste ihr das
Bewußtseyn Thränen aus: er gab mir einst schönere
Blumen, denn er pflückte sie für mich; jede
romantische Stelle wurde ihr durch das Gefühl
melancholisch: Wie wären wir hier glücklich
gewesen! Die junge Sonne erinnerte sie an die
schönen Morgen, mit ihm bewundert, und in der
Abendröthe dachte sie oft an das blutige Bett, auf
dem er starb, der ihr sonst die Natur verschönte.
Wenige Meilen von Prag, in einer stillen, waldigen

Gegend am Ufer der Moldau, lag ein kleines
Landhaus, welches in den glücklichen Tagen
unserer Katharine selten besucht wurde; eine alte
freudenlose Tante hatte es ihr nach ihrem Tode
geschenkt, weil das gute theilnehmende Mädchen
oft Monate ihrer jugendlichen Freuden, die
grämlichen Tage der alten Kranken zu erheitern,



grämlichen Tage der alten Kranken zu erheitern,
verschwendete. - Sie starb, und kaum wußte sie ihre
Nichte im Schooß der ruhigen Erde, so übergab sie
ihr kleines Eigenthum dem ersten besten Pachter,
und eilte von einem Orte, der ihr von nichts als tiefer
unangenehmer Stille und Langeweile sprach. - Ach!
s i e wußte nicht, daß sie einstens so sehr elend
werden könnte, daß ihr von der ganzen lachenden
Welt nichts übrig bleiben sollte, als dieser öde
Winkel, wo sie ungestört weinen dürfte: - hier wußte
sie gewiß, kömmt kein Glücklicher hin - und hier
spricht keine Stelle von einer lächelnden Zeit. - Ihre
Tage gingen ihr ziemlich ruhig dahin, denn die
Scenen der Natur wurden ihre sanften Tröster. Ihre
Harfe, ihre Bücher, Besuche in der nahen Kapelle,
und die wenigen Briefe, welche sie ihren Freunden
beantworten mußte, füllten ihre Stunden.
Wurde es ihr zu enge in ihren Mauern, da nahm sie

ihren Schleyer, und machte oft stundenlange
Spaziergänge, um ihren Schmerz durch Müdigkeit
abzustumpfen. In diesem Mittel lag ihr fast immer
Heilung. - Die Wolken flohen vorüber, und lichte
Sterne kündigten ihr die Heimath ihres Lieben an -
die Moldau wallte Wellen auf Wellen, und sie fühlte:
auch deine Tage gehen schnell vorüber! Die Blumen



auch deine Tage gehen schnell vorüber! Die Blumen
welkten, um jungen Knospen Platz zu machen, und
sie rief sich auch zu: wir werden auferstehen in
junger Schöne! Selten kam Katharine ungetröstet
zurück von ihren Wallfahrten, und nach einigen
Monaten trug ihr Schmerz das milde Gewand einer
sanften Schwermuth, einer lieben Sehnsucht, die
nicht ohne Hoffnung weinte.
Die herbstliche Sonne machte schon kurze

Tagereisen, und Katharinens Einsamkeit wurde
durch nichts unterbrochen, als zuweilen durch einen
Besuch in einigen benachbarten Frauenklöstern,
wohin sie ging, theils um ihre Andacht zu pflegen,
oder auch Verwandte heimzusuchen, die ihr diese
Besuche zur Pflicht machten, weil sie glaubten, ihre
Schwermuth durch heilige Gespräche zu zerstreuen;
doch auch ihr Herz hatte einigen Theil daran. In dem
alten berühmten Klarenkloster, von welchem wir jetzt
nur noch die Stätte nennen können, lebte eine schon
bejahrte Nonne, Fräulein Walburgis von Hartig,
Tante unserer Einsiedlerin, ein fühlendes Weib, edel
und gut, ganz zur Trösterin für Leidende geschaffen.
- Katharine weinte gern an ihrem Busen, denn auch
Walburgis hatte der Liebe heiße Thränen gezollt -
auch ihr war das Grab ihres Bräutigams die



auch ihr war das Grab ihres Bräutigams die
Scheidewand zwischen ihr und der Welt geworden.
Menschen, die nach dem gewöhnlichen Tone zu
trösten suchten, und nebenbey in diesem Trost ihre
eigennützigen Absichten befriedigten, brachten sie in
den Stunden gänzlicher Bewußtloßigkeit ins Kloster,
und als sie Stärke genug wieder fühlte, einen
Entschluß zu fassen, wie Katharine, war es zu spät.
Gewohnheit und das nahende Alter machten ihr jetzt
das Kloster lieb, und nur Katharinens Bitte, sie
zuweilen zu besuchen, konnte sie vermögen, die
Erlaubniß ihrer Oberin anzunehmen, ihre schöne
Muhme zuweilen auch außer dem Kloster zu sehn. -
Doch wurden in den Tagen ihre Spaziergänge nicht
so oft besucht, als wenn sie allein war, Walburgis
schien an den stillen dunkeln Waldungen - an dem
einsamen Uferwege wenig oder gar keinen
Geschmack zu finden; - und sonderlich eilte sie mit
Ängstlichkeit dem Hause zu, sobald die Dämmerung
die Gegend nach Katharinens Gefühl erst traulich
und anziehend werden ließ. Selbst Mondnächte, die
lieblichsten für süße Schwermuth, konnte sie in
Walburgis' Gesellschaft nur von dem hohen Altan
genießen. - Katharine schrieb diese scheue
Bangigkeit, mit der ihre Freundin nach dem



geselligen Hause eilte, klösterlicher Furchtsamkeit
zu, und versicherte ihr oft, daß hier seit Menschen
Besinnen keine Räuber gesehn, und daß die übrige
Männerwelt für diese Stille verbannt wäre. -
Walburgis fragte sie mehr als einmahl mit ängstlichen
Blicken, die bey jedem Geräusch umher irrten: ob sie
sich wirklich so ganz allein in dieser Gegend
glaubte? ob sie keine Spur von Nachbarschaft
hätte? »Keine, liebe Tante!« erwiederte Katharine. -
»Du kennst ja so gut wie ich die wenigen Klöster und
die wenigen Bewohner. Diese ausgenommen,
besucht kein Wesen außer mir diese tiefe Stille - es
müßten denn die Geister derer seyn, die sie
einstens, wie ich, zum Schauplatz ihrer Thränen
machten.«
Wie verstehst du das, Kätgen? rief Walburgis,

bleich wie ihr Schleyer, und bebend an allen
Gliedern: Hast du etwas bemerkt? Komm, laß uns
eilen! Hier, just hier ist nicht gut weilen. Sieh, der
Abend grenzt schon an die Nacht.
Katharine drang vergebens in die Nonne, ihr zu

sagen, was sie veranlaßt hätte, ihr jene liebliche
Krümmung der Moldau, wo sie so gern unter den
d i ch t en Schatten der hohen Eichen weilte,



verdächtig zu machen? Walburgis fragte nur, und
beantwortete keine ihrer Fragen.
Du bist also oft dort, wenn die Sonne untergeht?

Sehr oft, und allein?
»Ganz allein, doch zuweilen begleitet mich auch

meine Oda, aber dann bleib ich gewiß, bis es tief
Nacht wird.«
Und du hattest nie Schreck?
»Nie! - Was sollte mich denn dort schrecken, wo

alles so freundlich ist?«
Nun ich meine nur, wenn dir dort jemand begegnete

etwa im ungewissen Mondlicht; da, du weißt ja, hilft
unsre Fantasie oft etwas fürchterlich mahlen, was
bey traulichem hellen Tageslicht nur Bäume und
Felsen sind - ich rieth dir doch, deine Abendgänge
einzustellen, besonders die ganz allein; deine
Nerven hat der Kummer geschwächt, wie leicht
könnte dir etwas zustoßen.
»Und was sollte das seyn? Wie gesagt, wilde

Thiere giebt's nicht, und Menschen sah ich nicht
hier.«
Liebe! du kennst vielleicht deine ganze

Nachbarschaft noch nicht - und so eine
unvermuthete Bekanntschaft würde dir auf alle Fälle



unvermuthete Bekanntschaft würde dir auf alle Fälle
nicht angenehm seyn.
»Aber wo sollte sich diese Nachbarschaft wohl

aufhalten? ich kenne ja die kleinste Jägerhütte; und
wenn sie nicht in der Marien-Kapelle wohnte, wüßte
ich ihr kein Obdach zu denken.«
In der Marien-Kapelle? schrie die Nonne

schaudernd: welche Bewohnerin meinst du? Ist dir
etwas kund worden?
»Nichts, gar nichts, Liebe! Heiige Clara, wie kann

dir dieses so auffallen?«
Vergieb mir, Liebe, es ist das erstemahl nach vielen

Monden, daß mir eine Art Scherz entschlüpfte, der
mir ja fremd seyn sollte, und ich sehe meinen
Leichtsinn durch deinen Schreck bestraft; nichts, gar
nichts ist mir kund, was könnte mir denn kund seyn,
was?
Walburgis brach kurz dieses und jedes ähnliche

Gespräch ab, und zeigte nach einigen Tagen so viel
Mißbehagen an der ganzen Gegend, daß Katharina
ihrem Abschied weniger ängstlich entgegen sah,
denn sie verlor durch sie alle ihre nächtlichen lieben
Spaziergänge. Nach ihrer Abreise war die Furcht der
Klosterfrau, für die Dämmerung und den einsamen
Wallfahrten, oft der Inhalt des Gesprächs der



Wallfahrten, oft der Inhalt des Gesprächs der
furchtlosen Katharine und ihrer Oda. Erstre schrieb
all ihr ängstliches Wesen dem scheuen
Klosterzwang zu, aber Oda wollte mehr dem Hang
der Nonnen zu Sagen und Mährgens von Räubern
und Geistern, die vielleicht nach den Grillen der
Klöster hier hauseten, ihr ganzes räthselvolles
Benehmen zuschreiben. Die Gegend, welche
Walburgis am meisten floh, wurde aufmerksamer von
unsern Einsiedlerinnen betrachtet - bey jeder neuen
Untersuchung fanden sie neue Reize, und eh der
Wind des späten Herbstes wehte, hatte diese stille,
sanfte, Melancholie gebende Stelle so viel Interesse
für unsere Trauernde, daß beschlossen wurde, sie
durch ein kleines Monument zu ehren, welches sie
d e m Andenken ihres Lichten in dieser Gegend
versprochen hatte. - Die immer rauhere Witterung
hielt sie nicht ab, noch vor dem völlig eintretenden
Winter den Grundstein mit thränenvoller Andacht zu
legen - Geld und guter Wille macht alles möglich.
Katharine konnte hoffen, schon am
Weihnachtsvorabend ihr erstes Thränenopfer bey
der theuren Urne zu bringen; dieses war der
Jahrestag ihres unersetzlichen Verlustes, und wurde
von ihr allemal einsam gefeyert. - Einfach und edel



wie ihr Gefühl, war das Denkmahl ihrer Liebe, ein
Hügel, den tausend süßduftende Blumen bedeckten,
beschattet von den hohen schaudererregenden
Eichen, die durch ihre Hand sich jetzt mit hangenden
Trauerweiden und immer grünenden Tannen, ein
Bild ihrer Hoffnung, vermischten, umschlossen die
heilige Stille, die kein Geräusch unterbrach, als das
ernste Wogen der Moldau, und ihr Gebet. - Den
Hügel zierte eine Urne von schwarzem Marmor; im
Arm der Hoffnung, die sich an die Urne lehnte, lag
der Genius des Todes, dem Katharine die sanften
schönen Züge ihres Lichten hatte geben lassen; ein
Blick der lächelnden Hoffnung in das Gewölke des
Himmels, war das, was Katharine dachte, und ihr
den Weg der einsamen Gänge des Lebens ebnete.
Diese bittersüße Beschäftigung nahm ihr manche
Stunde, denn bey jedem Baum, der gepflanzt wurde,
bey jedem Rasenstück, welches den Hügel wölbte,
mußte sie ja ihre Hand anlegen. - Hier wurde in den
mildern Tagen durch Wind und Schnee gegangen,
um ihr Gebet zu halten; waren die Werkleute in der
Nähe, so geschah dieses in der nahen Marien-
Kapelle, denn Katharine wollte nicht gestört seyn -
sie ging nicht zum Beten, weil sie beten mußte, oder
es eine feine äußerliche Zucht sey, mit gefalteten



es eine feine äußerliche Zucht sey, mit gefalteten
Händen und frommen Augenaufschlagen, daß uns
die Leute sehn, und sprechen: sieh da, eine fromme
Jungfrau! - sondern sie betete aus wahrem Herzen,
das sich glücklicher fühlte, wenn sie es an heiliger
Stätte Gott sagen konnte, daß sie sein Kind sey. -
Auch hier in der fast zerstörten Marienkapelle hatte
sie Augenblicke, die sie nicht alle dem Gebet weihte
- andere Betrachtung führte ihre Fantasie vor ihre
Seele; Gedanken der Vergangenheit wurden hier
lebhafter - und das Bewußtseyn der Ruhe um die
modernden Gebeine, die hier schliefen - und das
Gefühl, auch die weinen längst nicht mehr, deren
Thränen um diese Toden flossen - diese Gedanken
führten auch ihr den Tag, den gewissen endlichen
Tag, wo auch sie keinen Verstorbenen mehr
betrauern würde, vor den Blick ihres Geistes.
Die kleine Kirche, von der wir reden, lag nahe am

Walde, und wurde wenig besucht. Sie gehörte der
alten böhmischen Familie derer von Duba, ihr
Stammhaus lag etwa eine Stunde davon, hinterm
Walde, wurde jetzt schon seit fünfzig Jahren nur vom
Beamten bewohnt, und auf dessen Unterhaltung so
wenig, als auf diese Kapelle, verwendet, die das
Familienbegräbniß derer von Duba enthielt. -



Katharine, die gern unter Trümmern der Vorzeit ging,
und gelehrt genug war, alte Inschriften zu entziffern,
las viele Nahmen, und ein mitleidiges Lächeln
schimmerte manchmahl durch ihre Thränen, wenn
ihr die hochtönenden Titel sagten, wie man einstens
die bleiche Asche nannte, die diese oder jene halb
verfallne Gruft umschloß. - Ein Schwibbogen an der
linken Seite, der einzeln stand, und dessen fester,
künstlicher in einander greifender Stein fast noch
unversehrt war, reizte Katharinens Neugier mehr, als
die ändern Gewölbe - nicht seiner Verzierung wegen,
womit er überladen war; auf allen möglich
anzubringenden Stellen hob sich das gräfliche
Wappen; Engel weinten und hüllten sich in Flor, doch
war recht ängstlich gesorgt, daß kein Schnörkel des
stolzen Wappens oder der prahlenden Inschriften
verdeckt wurde. Diese Inschriften, viele von der
Hand der nichtsschonenden Zeit verwischt, sagten
dem Leser, daß hier ein Urbild der Schönheit, daß
hier der Stolz der ganzen Landschaft, der Wunsch
aller Ritter, daß die reichste Erbin, die Braut eines
Fürsten, im Arm des Todes schliefe, der dem Leben
seinen schönsten Reiz raubte, um die Verwesung
reizender als das Leben selbst zu machen. -
Fürstenhüte, Diademe und traurende Genien des



Talents, der Jugend und Größe umkränzten diese
Schmeicheleyen. Die Hand der Unsterblichkeit hielt
endlich die Tafel, welche den stolzen Nahmen Ida
von Duba trug.
Katharine, die für einfache Schönheit so viel

Empfindung hatte, würde sich bey diesem Grabe
wenig aufgehalten haben, wenn sie nicht die
Betrachtung oft dorthin geführt hätte: wer wohl diese
Schmeicheleyen, kälter, als der Marmor, der sie trug,
der Todten eingegraben hätte? - Da war keiner und
keine genannt - von keinen Thränen - von keiner
Klage liebender Ältern - eines traurenden Geliebten -
oder verlaßner Freunde. - Die Gruft war nur für eine
Leiche gebaut, und wenn dieses auch nicht die
Bauart verrathen, so zeigte es ein lateinischer Vers,
welcher sich an der Kuppel befand, und dessen
Inhalt war, daß sich die Verstorbene durch ein
nahmhaftes Kapital das Recht erkauft hätte, hier
ewig allein zu liegen. - Katharine wandte sich unwillig
von dem Denkmal des Hochmuths, oder der
Schlafstätte der jungen Menschenhasserin - und
doch hatte diese Gruft so viel Anziehendes für unsre
Heldin, daß, ob sie sich gleich vornahm, das
prahlende Grab nicht mehr zu besuchen, sie bey



dem nächsten Besuch in der Kapelle wieder an
seiner Marmorpforte stand. Sie kannte in kurzem die
ganze Sippschaft Duba; in einiger Entfernung lagen
ihre Ältern; auf der Tafel, welche das Grab der
Mutter deckte, gaben die Worte: Marie, Gräfin von
Duba, die unglücklichste Mutter! Katharinen neue
Betrachtung. Unglücklichste Mutter! rief sie mit
einem Seitenblick nach Ida's Gruft, und doch steht
hier kein Wort ihrer Trauer über der Leiche ihrer
Tochter, die, wie diese Steine erzählen, die ganze
Welt beweinte. Doch, wie konnte sie das? Die
Jahrzahl nennt ihren Tod früher, als dieses Grab
seinen Schmuck erhielt. - Unglücklichste Mutter! ihre
geliebten Kinder gingen ihr ins Land der Ruhe voran,
sie verließ nur kalte Herzen. Diese Zeilen, welche
halb zerbrochen eine Säule umwanden, die die
einzige Zierde dieses Grabes war, gaben
Katharinens Neugier neuen Stoff, mehr von dieser
Familie zu wissen. - Doch die eingestürzten Grüfte,
Trümmern der Monumente, nicht von so theurem
Stein, wie die drey näher liegenden Gräber von
Vater, Mutter und Tochter, ließen ihr kaum noch so
viel wissen, daß die Bewohnerin der prächtigen Gruft
noch einige Schwestern und Brüder gehabt habe,
die alle vor ihrer Mutter gestorben, weil eben dieser



Mutter Nahme mit einigen rührenden Worten
Abschied von diesen ihren lieben Kindern nahm.
Noch einige Trümmern mit halben und einzelnen
Worten gaben unserer Forscherin die Muthmaßung,
daß diese Mutter, eine geborne von Mersi, zwey
Männer gehabt habe, die aber beyde Grafen von
Duba waren, und mit dem letzten nur Ida gezeugt
hatte, als die übrigen hier liegenden Grafen und
Gräfinnen schon erwachsen waren.
Katharine erkundigte sich oft in Stunden, wo sie

sich weniger mit ihrem Herzen beschäftigte, nach der
dort ruhenden Familie - aber alles, was sie und ihre
Oda erfahren konnte, war fast nicht mehr, als sie
schon wußte; die einfältigen Dorfbewohner hatten
sich schon seit vielen Jahren eine andre Kapelle zu
ihrer Andacht gewählt, und ihnen war die einst so
reiche Marien-Kapelle ganz fremd worden. Die
Klöster, welche Katharine zuweilen besuchte,
schienen eben so wenig davon zu wissen, und es
war, als wenn alle Klosterfrauen, die Katharine um
die ihr interessant gewordene Kirche fragte,
absichtlich, so wie einst ihre Walburgis, das
Gespräch, was sich auf jene Kapelle bezog,
abbrachen. Alles, was Katharine durch mühsames



zehnmal angeknüpftes Gespräch erfahren konnte,
war, daß die Einkünfte dieser kleinen Kirche, die sich
fast alle von der hier ruhenden Familie herschrieben,
schon seit vielen Jahren dem neu erbauten Claren-
Kloster zugewendet wären, wo auch jetzt das
gräfliche Begräbniß sich befinde. Die Grüfte wären
vermauert, und man würde vielleicht schon das
Ganze niedergerissen haben, wenn nicht ein ewiges
Gestifte, welches keine Macht lösen könnte, die
Chor-Herren in dem Franziskaner-Kloster vom Berge
verpflichtete, am ersten Osterfeyertage Messe an
dem reichen Grabe zu halten.
»Eben dieses reiche Grab«, fiel Katharina der

erzählenden Nonne ein - »zu welchem vermuthlich
mein Marmorschwibbogen führt, ist es, was meine
Wißbegierde reizt - warum dieses Fräulein so
prächtig begraben, warum mit dem wunderbaren
Rechte, hier bis am letzten Tag der Welt allein zu
liegen? - O! ehrwürdige Frau, Ihr würdet mich sehr
verbinden, wenn Ihr mir nähere Auskunft geben
könntet. - Dieses Grab ist mir zuwider, denn es sucht
selbst der alles gleichmachenden Verwesung noch
einen abgeschmackten Stempel von Vorzug
aufzudrücken, der so widrig läßt, wie die Schminke
an einer Leiche - und doch hat es ein unnennbares



an einer Leiche - und doch hat es ein unnennbares
Interesse für meine Forschbegierde.«
Die Nonne schwieg mit dem gewöhnlichen

bedenklichen Blick, welchen alle bey dieser von
Katharina oft wiederholten Frage hatten, und meinte,
die Geheimnisse der Toden wären oft nicht ohne
Gefahr zu verrathen, auch wenn sie was wüßte, so
würde und dürfte sie hier nicht reden, was ja
ohnedem nichts hülfe - also die gewöhnlichen
Ausreden. Das Gespräch nahm die Wendung wie
allemal. Die Nonne fragte, ob sie wirklich nichts
wisse? ob, und um welche Zeit sie diese öde
Gegend heimsuchte, und endlich der Rath, lieber in
einer mehr besuchten Kapelle zu beten, als hier, wo
uns Tod und Verwesung zu gräßlich begegnete, als
daß man seine Nähe wünschen könnte, welches ja
doch jedem Christen obliege. - Alles, was Katharine
durch ähnliche Fragen gewinnen konnte, waren
einzelne Bruchstücke von Sagen, daß jenes
Fräulein, die Bewohnerin des sogenannten reichen
Grabes, so reich und stolz gewesen wäre, daß sie
sich mit vollem Schmuck beerdigen lassen, und es
von Rom aus erkauft hätte, daß selbst ihr Staub
noch mit den Edelsteinen vermischt liegen dürfte.
Bann und eine undurchdringliche Wache von



Bann und eine undurchdringliche Wache von
mächtigen Geistern halte jeden Räuber zurück, sich
der hier liegenden Schätze zu bemächtigen, und seit
undenklichen Jahren wären nur zwey Frevler so
kühn gewesen, sich an die Arbeit zu wagen, hier zu
stehlen, wären aber gelähmt den andern Morgen an
der Pforte gefunden worden, und hätten kaum noch
so lange gelebt, ihren Vorsatz zu beichten.
Katharine, die aufgeklärte Katharine, lächelte zu

den Künsten der sich sogar der Todten
versichernden Priester, und wähnte, daß auf jeden
Fall jene Gruft mehr decken möchte, als eine
wunderliche Todte; es war ja schon mehr
geschehen, daß Thüren, von Geistern bewacht, wie
die Sage erzählte, und die Priester am eifrigsten
verbreiteten, zu Gemächern führten, die
Geheimnisse verschlossen, die die armen
geängstigten Laien nicht sehen sollten.
Diese Vermuthung wurde in Katharinens Seele so

lebhaft, so wahrscheinlich, daß sie wenigstens die
späten Besuche bey den dortigen Gräbern einstellte:
s ie fürchtete, daß auch ihr Besuch, den, wie sie
wußte, schon die Klöster umher sträfliche Kühnheit
nannten, den Herren, die Bann und Geister rufen,
verdächtig dünken möchte, und sie vielleicht auch



verdächtig dünken möchte, und sie vielleicht auch
auf diese oder jene Art verscheuchen könnten,
welches ja für die armen Landleute auch auf
Rechnung der Geister leicht geschehen könnte.
Auch war ihr Denkmahl der Liebe vollendet, die
Werkleute hatten es verlassen, und die sanfteste
Stille umwehte das Heiligthum der Thränen wieder -
sie ging fast täglich hin durch Schnee und Wind -
und die ersten Halmen, welche das Auferstehn des
Frühlings verkündeten, wurden über den Hügel, als
ein Opfer der ewig grünenden Hoffnung des
baldigen Wiedersehens in Fluren, wo der Frühling
nie verblüht, gestreut. - Die Moldau wogte sanfter -
der Wind fuhr milder über die Gebirge, die Bäume
keimten - der Gang kleidete sich in Grün, und
Blumen blühten am Hügel - ein Rasensitz unter den
hohen Bäumen wurde weicher, und Katharine
schenkte der auflebenden Natur einen süßeren Gruß
des schwermüthigen Gefühles; alles kam wieder -
die immer wärmer scheinende Sonne rief jeden Keim
aus seinem Grabe, aber ihre Liebe schlief in
eisernen Fesseln des Todes; diese Sonne kann sie
nicht schmelzen. Ein Weg, unbekannt und
grauenvoll, der Weg durch die Verwesung, brachte
sie erst ans gegenseitige Ufer, wo ihr treue Liebe die



Hand reichte, zum ewigen Bunde; süße Schwermuth
umwehte die schönen Tage des kommenden Mayes
- das Osterfest war noch die einzige Zeit, wo es
wegen der Messe in der Marienkapelle in dieser
Gegend lebhaft wurde. - Katharine trug keine
Andacht zum reichen Grabe, und beschloß, ihre
Osterfeyer an Lichtens Urne zu halten; ihre immer
reiche Fantasie hatte sich in der Nacht der
Auferstehung unter dem prachtvollen Himmel ihre
Kirchenfeyer ausgedacht, und beschloß, nur von
Oda begleitet, die Sonne aufgehen zu sehn; - mit
heiliger Erhebung wollte sie ihre ganze Seele
aufschwingen, mit dem ersten Strahl der
Morgenröthe, die ihr Denkmahl vergolden würde. -
Sonnenaufgang am Auferstehungstage,
Sonnenaufgang am Grabe der Liebe, welche
Gefühle kann ein solcher Tag einer weichen Seele
geben! - Die Vorempfindung wirkte schon so
erschütternd auf unsere liebe Schwärmerin, daß
Oda'n bange für der merkwürdigen Nacht wurde. Der
Mond schwebte glühend herauf, und wogte seinen
Feuerstrahl auf den rollenden Wellen der ernsten
Moldau; leise flüsterte der Abendwind in jungen
Blättern - die einsame Nachtigall begann ihr erstes
Lied. - Katharine nahm ihren Schleyer, und trug ein



Lied. - Katharine nahm ihren Schleyer, und trug ein
Körbchen der schönsten Blumen, deren Wachsthum
sie durch viele Monate gepflegt hatte, zum Grabe -
ihre Harfe tönte der einsamen Gegend ein Lied der
Sehnsucht, von ihr gesungen und tief gefühlt. Der
Wiederhall klagte mit ihr - und von jedem funkelnden
Stern glaubte sie ihren Geliebten zu sehn, der ihr
danke für das Andenken ihrer Treue. - Die Harfe
schwieg, - die Nachtigall sang nicht mehr, und in den
Bäumen wiegten sich die Käfer zum Schlummer. Die
Mitternacht war nah, - ihre Oda schlief an ihrer Seite
ein. - Katharine lehnte die Harfe an die Urne, und
ging den schmalen Ufergang, um sich ganz im
Anschauen der wunderschönen Mondnacht
unterzutauchen. Der Gedanke der allgemeinen
Ruhe, der allgemeinen Stille, goß auch in ihr Herz
nahmenlosen Frieden - sie war so ganz in andern
Regionen, daß sie erst ein nahes Geräusch wieder
zu sich selbst brachte - sie blickte auf, und sah, was
sie in dieser Stunde, die sie nur für sich empfunden
dachte, nicht vermuthet hatte. Quer über die grüne
Saat kam eine junge Dame, die sie für irgend ein
Fest geschmückt glauben mußte, wenn es nicht
Mitternacht war - ihr blondes langes in einen Zopf
geschlagenes Haar war mit einem reichen Bande



blitzender Juwelen zurück gebunden - ihr tausend
Falten werfendes Gewand, von blendend weißem
Atlas, rauschte wie ein Waldstrohm ihr nach - eine
Menge Diener folgten ihr in scheuer Ehrfurcht. Die
junge Dame beschäftigte nichts, als ein Strauß von
theuren Steinen, der an ihrer hohen Brust glänzte,
und der reiche Schleier, der von ihrer Schulter
wehte, - der hellen lieblichen Mondnacht gönnte ihr
stolzeres Auge keinen Blick. Ihr Weg ging nahe an
der Stelle vorüber, wo Katharine stand, wo sie sich
so viel als möglich hinter das Gesträuch zurückzog,
um nicht von der glänzenden Dame gesehn zu
werden; sie kam ihr so nah, daß Katharine jeden Zug
ihres Gesichts sehen konnte, das eins der schönsten
gewesen wäre, wenn nicht der übermüthigste Stolz
über dasselbe verbreitet gewesen; ihre funkelnden
Augen schienen die ganze Schöpfung aufzufordern,
ihr zu dienen; ihr stolzer kalter Blick verlangte die
Herrschaft der Welt. Katharine wandte ihren Blick
von der Übermüthigen, und ihre Augen fielen auf
eine ehrwürdige Frau in tiefer Trauer, die die
Schleppe ihrer Dame trug - es war so eine
hinreißende Duldung über ihr sanftes Gesicht
verbreitet - die volle Thräne, welche in ihrem
himmelaufblickenden Auge glänzte, war so



unaussprechlich redend, daß Katharine ihre
Herrschaft eine Tyrannin schalt, denn der bebende
Gang der alten Frau zeigte deutlich, daß sie ihr
gezwungen diente. Während dieser Betrachtung war
d e r Zug bis an einen kleinen Steg gekommen,
welcher das Eigenthum derer von Duba und die
Besitzungen der andern Gutsherrn schied. Dort
stand er still. Katharine sah ganz deutlich, daß sich
die Dame von ihrer Dienerschaft trennte - sah, daß
sie die alte Frau in Trauer umarmte, ja es war ihr
sogar, als wenn sie ihr die Hände küßte, und sich
nun ganz allein in den Wald verlor, der von einer
andern Seite zur Marienkapelle führte. Das Gefolg
zerstreute sich ins Gebüsch so schnell, daß
Katharine, wie sie wollte, keine nähere
Bekanntschaft mit der ehrwürdigen Dienerin machen
konnte. Sie stand noch lange auf ihrer Stelle, und
dachte der überraschenden Erscheinung nach, und
alles, was sie sich möglich denken konnte, war, daß
vielleicht das stolze Fräulein ein demüthiges Gelübte
zur Marienkapelle führte, wo sie Ablaß für neue
Thorheiten holen wollte. Die Umarmung der
leidenden Dienerin ist wohl die Buße, welche ihr ein
erkaufter Beichtiger auflegte - die Unverschämte
glaubt Gott durch das elende Gaukelspiel zu



glaubt Gott durch das elende Gaukelspiel zu
betrügen - ihr Herz fühlte nichts von dem, was ihre
Lippe sagte, wie hätte sie sonst in diesem Glanze
selbst vor dem Auge Gottes erscheinen können?
Alles war ruhig um sie her - die Stille der Nacht, die
jedes ungerechte Gefühl lauter reden läßt - weckte
ihr Gewissen nicht - sie tändelte mit ihren Juwelen,
und war unbesorgt, was das Herz ihrer unglücklichen
Dienerin fühlte, die sie nun bald durch eine
heuchlerische Umarmung noch tiefer kränken wollte.
Nun geht sie hin, fuhr Katharine in ihrem
Selbstgespräch fort, und wirft sich vielleicht mit
einem Herzen voll Falschheit vor den Thron dessen,
der den kleinsten Gedanken unsrer Seele
durchschauet; ein erkaufter Priester legt seine
Segen verkündigende Hand auf ihre stolze Stirn, und
sagt Amen zu ihrer Frechheit. Heiliger Gott! wenn
wirst du endlich den Übermüthigen, die sich deine
geweihten Priester nennen, zeigen, daß du ein Gott
bist, den nur Tugend, nicht Opfer versöhnen kann,
denn sonst wäre ja der reiche Sünder nur Erbe
deines Himmels. Katharinens Unwille über die
Misbräuche ihrer Religion wurde durch ihre Oda
unterbrochen, die ihr entgegen kam. Katharine
erzählte ihr, was sie gesehn, und der Rest der Nacht



ging unter den Wünschen der klugen Mädchen hin,
daß es doch besser werden möchte, denn Gelübde
der Art, wie sie Katharine von der nächtlichen Dame
vermuthete, waren nicht selten in damaligen Zeiten,
selbst in Katharinens aufgeklärt seyn wollender
Familie konnte sie welche zählen. Die ersten
Strahlen des kommenden Morgens wandten ihre
Betrachtung auf höhere Gegenstände - schön,
prachtvoll und groß trat die Sonne auf der blauen
Bahn hervor, und führte den höchsten Tag der
Christen, den Tag der Auferstehung, an ihrer
Stralenhand hervor. Nichts von dem, was Katharine
empfand, uns sey es genug, zu sagen: sie ging
gestärkt von dem Denkmahle ihres größten,
schmerzlichsten Verlustes.
Die Tage wurden länger, die Luft wurde lauer; auf

jeder Stelle drängten sich Blumen hervor - heilender
Balsam wehte von Baum und Sträuchen. Die
Spaziergänge unserer Einsiedlerin wurden
zahlreicher und länger. - Um die Marienkapelle war
es längst wieder still, denn nur drey Tage wurde dort
öffentliche Andacht gepflegt, und die Reisenden,
welche Gelübde oder Freundschaft her riefen, hatten
schon Wochen lang Abschied aus den Klöstern
genommen, die sie beherbergt hatten. Katharine, die



genommen, die sie beherbergt hatten. Katharine, die
keine neuen Bekanntschaften wünschte, und die
alten nicht gerne erneuern wollte, war schon lange in
keins der Klöster gekommen, aus Furcht, sie möchte
Fremde finden; jetzt, da alles wieder heimkehrte,
beschloß sie, in den ersten Tagen ihre Walburgis zu
sehen, deren liebevolle Briefe sie schon längst um
die Freude gebeten hatten, sie zu umarmen. - Doch
eh dieses geschah, sollte unsere Einsame noch eine
Bekanntschaft machen, die ihr, ohne sie zu scheuen
o d e r zu wünschen, in der Zukunft so höchst
interessant werden sollte.
Verschiedene Mahle schon hatte Katharine

bemerkt, daß sie nach der Osterfeyer in ihrer
Einsamkeit nicht mehr so allein war, als sonst. Sie
hörte in dem nahen Gesträuch Geräusch; es war
nicht das Rascheln des hier hausenden Wildes, nicht
das Flattern der Nachtvögel, oder das Flüstern der
Abendwinde in den schon belaubten Zweigen; alles
dieses dachte Katharina bey dem ersten Geräusch,
welches ihr hörbar wurde; sie lauschte beym
zweyten und dritten Mahl - es war leichter Schritt
eines Menschen - es war sanfte Gewalt eines sich
durchs Gesträuch dringenden Wesens, dessen
ungeduldiges Seufzen sie bey dem widerstrebenden



ungeduldiges Seufzen sie bey dem widerstrebenden
Gehölz, durch welches es sich einen Weg bahnen
wollte, einige Mahl zu hören glaubte; jetzt ging es
leise - jetzt rauschte ganz vernehmlich ein Gewand;
jetzt hörte sie es noch weiter durch die Saaten
schweben. Sie trat halb furchtsam aus ihren
Bäumen, denn es war Mitternacht, mit dem
Gedanken, es könnten wohl Menschen seyn, die
sich der Kapelle nahen wollten, um nach Schätzen
zu spähen, deren Daseyn die wieder gehaltenen
Messen am reichen Grabe erneuert hätten; - und
was konnte nicht Katharine, so allein, wie sie war,
von Dieben zu fürchten haben, die sich selbst, trotz
der Furcht vor Geisterwache und Bannfluch, an
Gräber wagten? - Der leise ängstliche Schritt hätte
sie freylich beruhigen können; selbst das Seufzen
des Wanderers war das Seufzen eines Weibes -
aber wer denkt an dieses alles in Augenblicken der
Überraschung? - Sie sah nichts, als das Bewegen
der Bäume im Schimmer des eben aufgehenden
Mondes; das Geräusch wand sich tiefer in den Wald,
und verschwand gänzlich.
Katharine erzählte ihrer Dienerin, was sie zeitiger,

als sie gewollt, nach Hause trieb, und gab ihr Befehl,
sich am Morgen zu erkundigen, ob alles noch beym



sich am Morgen zu erkundigen, ob alles noch beym
alten an der Marienkapelle wäre. Die Marienschätze
lagen noch sicher, kein Mensch wollte verdächtige
Leute in der Gegend gesehen haben, und nach
einigen Tagen fand die erste schöne Mondnacht
Katharinen wieder auf ihrer gewöhnlichen Wallfahrt.
Doch ließ sie sich auf Bitten ihrer Oda von derselben
begleiten. Auch jetzt hörten sie das Geräusch wieder.
Der leise Schritt durch die schon höhere Saat wurde
beyden deutlich, sie gingen ohne Furcht dem
Kommenden entgegen, da es nur der Gang einer
einzelnen Person war - aber der Wandler schien
durch einen Nebenpfad sich wieder von ihnen zu
wenden, und alles, was sie von ihrer Mühe
gewannen, war, daß sie von einer kleinen Anhöhe,
wo sie auf eine lichte Stelle des Gesträuches sehen
konnten, in schon ziemlicher Entfernung zwey
Gestalten erblickten, aus denen sie, wegen des
ungewissen Mondlichtes, nicht recht wußten, was
sie machen sollten - doch jetzt schlüpften sie durch
eine ganz vom Mond bestrahlte Stelle. Katharine
wollte ihre weißen Gewänder flattern sehn, und Oda,
die ein etwas weniger fernes Auge hatte, gab ihr
zwar zu, daß es weiß gekleidete Menschen
gewesen, aber sie bestritt ihr, daß es Mädchen



wären. Können es nicht Prämonstratenser seyn?
können es nicht junge Bursche aus dem nächsten
Dor fe seyn, die vielleicht Aberglaube oder der
Himmel weiß, welche verbotene Absicht, durch diese
Mitternacht führt? und dieses letzte zu glauben
bestärkt mich noch ihre Flucht, - ganz sicher haben
sie uns bemerkt, und vielleicht sind es gar Bursche
von unserm eignen Hofe. Katharine bestritt diese
Meinung ihrer Oda zwar noch eine Weile; wollte
langes flatterndes Haar bemerkt haben; nannte die
Gestalten zu zierlich, um Bauern oder Mönchen zu
gehören. Oda nannte das flatternde Haar Zweige,
die die heute stark wehenden Winde bewegt hätten,
und wollte Mönche kennen, die in noch kürzerer
Entfernung zarten Jungfrauen glichen. - Die sanften
Betrachtungen unserer Traurenden waren für
diesesmahl zerstöhrt; man ging nach Hause, und in
einigen Wochen war das nächtliche Abentheuer so
g u t wie vergessen. Die Nächte wurden lau; das
Abendroth weilte länger am westlichen Himmel, und
die sich immer mehr nähernde Sonne machte selbst
die Mitternacht weniger grausend, als sonst.
Katharine kannte beym Morgenroth und
Sonnenschein die kleinsten Hügel, die dunkelsten
Stellen einige Meilen umher, - wir wissen ja, daß oft



Stellen einige Meilen umher, - wir wissen ja, daß oft
ihre einzige Ruhe in der größten Ermüdung lag.
Mehrentheils begleitete sie Oda, manchmahl auch
noch ein Diener, wenn sich ihre Wanderungen bis
jenseits der Gebürge, welche ihre Gränze
umschlossen, erstreckten; an der kleinen steinernen
Brücke, welche das Gebiete der Grafen von Duba
von dem ihrigen schied, setzten sich die
Zurückkommenden jedesmahl auf den Rosensitz,
welchen einige Linden umschatteten, und öfters
beurlaubte Katharine hier ihre Begleiter, um den
kurzen Weg bis zum Denkmahl unter den Eichen
allein zu machen. Die sanfte gutmüthige Katharine
suchte ihre Thränen oft selbst für ihrer Dienerin zu
verbergen, denn sie wußte, daß das gute Mädchen
mit ihr litt. Oda ließ sie ungern allein, so sehr müde
sie auch oft war, und nur der Befehl ihres Fräuleins,
dieses oder jenes Geschäft noch vor ihrer Ankunft
auf dem Schloß zu besorgen, konnte sie bestimmen,
sie zu verlassen, - doch küßte sie ihrer Gebieterin
noch allemahl mit der dringenden Bitte die Hand, ja
nicht mehr über das Brückgen zu gehen, denn sie
traute nicht, wir wissen nicht recht, ob aus Furcht für
Räuber, oder der dort hausen sollenden Geister.
Katharine versprachs, und hielt es redlich.



Einstens in einer halb vom Mond erhellten Nacht
kam Katharine später, als gewöhnlich, nach Hause.
Sie traf ihre Oda schon unterwegs an, die ihr voll
Bangigkeit entgegen kam. Gutes Mädchen, du hast
dich über mein langes Ausbleiben geängstigt! Daß
du auch heute just nicht bey mir seyn mußtest.
Gewiß, liebes Fräulein, ich wünscht' es auch; denn

aus Eurem heitern Blick läßt sichs schließen, daß
meine Gebieterin frohe Stunden durchlebt hat, und
Eure arme Oda hat noch so wenig Euch frohe
Augenblicke durchleben sehn, daß sie es wohl
wünschen darf, in den seltenen heitern Stunden bey
Euch zu seyn. »Je nun, liebe Oda, was nicht war,
kann ja ein ander Mahl geschehen. Du mußt wissen,
liebes Mädchen, ich habe eine Bekanntschaft
gemacht. -«
Eine Bekanntschaft, in dieser Mitternacht?
»Recht! Eben wie der Mondesstand die Mitternacht

verkündete, grüßten wir uns zuerst.«
Aber wer grüßte Euch in dieser ungelegenen

Stunde?
»Ungelegen? Nein, Oda, es war und ist mir eine

liebe Morgenstunde voll schönen Gefühls, dem
Gefühl, eine Seele mehr gefunden zu haben, die, wie
du, gern meine Klagen hört, und mich wegen der



du, gern meine Klagen hört, und mich wegen der
Dauer meines Schmerzes liebt; die meine Trauer
Ehre nennt; kurz, Mädchen - unser letztes Geräusch,
ich hatte doch recht - es waren Mädchen, und keine
Mönche.«
Oda konnte erst, als sie aufs Schloß kamen,

vollständig von ihrer Dame hören, was sie so zu
entzücken schien. Sie hatte das schon einige Mahl
vernommene Geräusch wieder, und zwar näher und
deutlicher, als sonst, gehört. Ich ging ihm, wie
neulich, fuhr Katharine fort, entgegen, und nicht
lange darauf trat aus dem kleinen Erlen-Gehölz ein
Mädchen hervor, so freundlich und hold, daß ich ihr
näher trat, um von ihr nicht übersehen zu werden. -
Wir grüßten uns als alte Bekannte, doch schien sie
eine scheue Ehrfurcht zu haben; ich fühlte nur
Drang, die liebenswürdige Fremde näher zu kennen.
Wir sind weit, sehr weit mit einander gegangen, sie
scheint so viel Gefühl für alles, was groß und schön
in der Natur, zu haben - Ihr Blick ist so redend; jede
ihrer Bewegungen so deutungsvoll; sie hat an
meiner Urne geweint, und ich habe sie bis weit über
die kleine Brücke geleitet -«
Wie? bis zur Marienkapelle, mein Fräulein? fiel ihr

hier Oda ein.



hier Oda ein.
»Vergieb mir, gutes Mädchen, ja! - Diese Nacht

habe ich das Wort, welches ich dir gab, vergessen.
Aber was hätte ich nicht in ihrer Gesellschaft
vergessen? - In der That, erst die alten Mauern der
Kapelle sagten mir, wo wir waren. - Du wirst dieses
alles sehr natürlich finden, liebes Kind, wenn du sie
erst selbst siehst, selbst sprichst, denn sie ist so
schwesterlich gut, selbst gegen ihre Dienerin, wie ich
es noch bey keiner fand, deren edle Gestalt,
vorzügliche Kleidung und jede Bewegung uns gleich
beym ersten Anblick zuruft, ihr Stand ist der edelste!
und doch so gütig, so demüthig, möchte ich fast
sagen fast zu höflich; dieses einzige könnte ich an
ihr aussetzen, - auf jedem kleinen Pfade mußte ich
voraus gehen; kam ich durch Zufall, welches ich gar
nicht bemerkte, ihr zur rechten Hand, so wand sie
sich gleich mit ängstlicher Eile zur linken. Ich bat sie,
freundschaftlicher mit mir umzugehen, und diese
lästigen Ängstlichkeiten den Stadtdamen zu
überlassen; aber da half kein Bitten - selbst meine
kleinen Spöttereyen blieben fruchtlos. Ich mußte ihr
endlich nachgeben, denn dieses Nichterfüllen der
pünktlichsten Höflichkeit schien ihr schmerzlich zu
werden. Als ich bey den Mauern der Kapelle



werden. Als ich bey den Mauern der Kapelle
Abschied nahm, schien sie noch blässer zu werden,
als ihr schönes Gesicht ohnedem war. Sie schien so
herzlich, mich so ungerne zu verlassen, und ihr
unaufhörliches tiefes Knicksen abgerechnet, war
unser beyder Abschied sehr innig.«
Oda und ihr Fräulein konnten kaum den künftigen

Abend erwarten, um der schönen Fremden entgegen
zu gehen, aber der östliche Himmel wurde schon von
der nähernden Sonne geröthet, und kein Flüstern in
der jungen Saat, kein leiser Gang über den
schwellenden Rasen verrieth das Kommen der
sehnlichst Erwarteten.
Unsere Wanderinnen kamen müde und verdrießlich

durch die getäuschte Erwartung nach Hause. So
hatte man also wieder viel lange Stunden zu zählen,
ehe der liebe Besuch erwartet werden konnte. Doch
auch der künftige Abend blieb unbegrüßt von der
nächtlichen Dame. - Katharine, deren Herz so
empfänglich für Freundschaft war, die so viel
Sympathie in jedem Wort der schönen Nachbarin
gefunden, fühlte eine schmerzliche Leere, seitdem
ihr Herz auf diese Gefährtin ihrer Einsamkeit
gerechnet. Tausendmahl wiederholte sie sich alles,
was sie mit ihr gesprochen; sah jeden ihrer schönen



was sie mit ihr gesprochen; sah jeden ihrer schönen
Züge schimmern; auf jedes Blättgen versuchte die
liebe Schwärmerin die sanfte Erscheinung zu mahlen
- aber so, wie sie sie ganz ohne Tadel dachte, nicht
in dem schweren Kleide, nicht behangen mit reichen
Steinen - ein Blumenkranz hielt ihre blonden Locken,
und gab ihr das, was ihr nur zur Bewohnerin des
Himmels fehlte.
Vierzehn Tage waren seit der ersten und letzten

Bekanntschaft verflossen, und kein Abend erschien,
an dem Oda und ihre Dame nicht alle Gänge
durchstrichen - der Mond war längst verbleicht, aber
auch die sternlosen Nächte, wenn kältere Winde die
Wellen der Moldau schlugen, wurden der Hoffnung,
die Fremde zu finden, geweiht. Eben so fruchtloß,
als die nächtlichen Wanderungen, waren ihre
Nachforschungen der letztvergangenen Tage;
niemand wollte von einer so auffallenden Fremden
etwas wissen, und Katharine erhielt auf alle ihre
Fragen nichts, als die Nennung ihr schon längst
bekannter Nahmen ihrer Nachbarn rings umher.
Einige von den einfältigen Einwohnern ihres
Waldschlosses, die sich einige Meilen weiter
umgesehen hatten, als ihre Verwandten, wollten
zwar von Familien reden, die große Güter jenseits



zwar von Familien reden, die große Güter jenseits
der Gebürge besäßen, aber sie gaben diese
Rittersitze viel zu weit entfernt an, als daß Katharine
dort ihre nächtliche Freundin hätte suchen können.
Sie gab allmählich die Hoffnung auf, sie je zu finden,
und kaum konnte sie die umständlichste
Beschreibung der nächtlichen Begebenheit bey ihrer
Oda und ihrem übrigen Frauenzimmer von dem
Verdacht retten, daß das ganze nicht ein Traum sey.
Ihr ganzer Trost war, daß sie sie doch einst an einem
der wenigen Festtage der Marienkapelle dort wieder
finden würde, denn es schien ihr nun ausgemacht,
daß es eine Fremde sey, die nur ein Gelübde auf
kurze Zeit hieher geführt hätte. Mehrere Monate
waren bis zu einem dieser Festtage zu durchleben,
und die bange Sehnsucht nach der Zukunft fing an,
jeden Schritt der schönen Frühlingstage mit Bley zu
belasten. - Der Mond füllte sich wieder, und
Katharine, da sich der Abendhimmel mit lieblicher
Gluth in der Moldau spiegelte, entschloß sich, ihre
Walburgis einmal wieder zu besuchen. Dort wollte
sie Wochen lang weilen, um sich zu zerstreuen, denn
ihr war es peinlich, täglich getäuscht zu werden;
vielleicht wußte auch Walburgis mehr von ihrer
Freundin, als sie, kannte sie vielleicht gar: genug,



morgen sollte gereist werden. Oda blieb auf alle
Fälle zurück, hatte Befehl, jeden Abend an der
geweihten Stelle zu seyn, um sie ja nicht zu
versäumen, und ihr sogleich einen Eilbothen zu
senden; jedes Gesträuch, jedes Hügelchen wurde
ihr diesen Abend zehnmahl bezeichnet, wo ihr
Gewand flatterte, wo ihr Schritt rauschte - Horch! da
flüstert's leise - da schwebt eine weise schlanke
Gestalt durch die dichten Gänge - und ehe noch
Katharine ihre frohe Hoffnung ihrer Oda nennen
konnte, stand die längst Erwartete vor ihr. Man
grüßte sich als alte Bekannte. Katharine war
entzückt, und tausend freundliche Fragen, was sie
so lange hätte trennen können - tausend liebevolle
Vorwürfe, daß ihr ihr Herz nicht gesagt hätte, wie
sehr man sie hier erwartete? waren schon
vorgebracht, ohne daß die Fremde ein einzig Wort
einschieben konnte. - Überhaupt vertrat mehr ihr
Blick, als Worte, den Dienst ihres Herzens, denn
ihrer Rede war, wie das erste Mahl, äußerst wenig,
und die Art, sich auszudrücken, so übertrieben
höflich, fast möcht ich sagen, demüthig, daß wirklich
ihr schönes, redend thränenvolles Auge nöthig war,
um zu wissen, daß vielleicht nur schiefe Erziehung,
nicht ihr wahres Selbst, sie so Komplimenten voll



nicht ihr wahres Selbst, sie so Komplimenten voll
machte. Dieses war der einzige Tadel, welcher
Katharinen möglich war, aber Oda, die nicht so
leidenschaftlich für die neue Bekanntschaft
eingenommen war, als ihre Gebieterin, wollte auch,
trotz der Komplimentensucht, dann und wann Stolz
an ihr bemerkt haben, und meinte, ihre sanfte Zofe,
deren stiller Blick in den ersten Minuten ihre
Freundschaft gewann, sollte ihr bald nähere
Kenntniß geben. Saht Ihr nicht, liebes Fräulein, fuhr
Oda fort, wie das arme Mädchen traurig wurde, als
sich ihre Gebieterin beym Abschied so tief neigte?
Hörtet Ihr nicht, wie sie seufzte, als sie uns verließ?
Gewiß, ganz gewiß ist die Arme nicht glücklich. -
Katharine hieß sie schweigen, und fand es

unmöglich, daß ein solches Auge lügen könnte.
Von diesem Abend an sahen sich unsere

Freundinnen oft, doch selten länger als eine Stunde,
öfterer nur Minuten. Die Fremde blieb sich immer
gleich, doch schien sie herzlicher zu werden - aber
offen, so wie es Katharine gegen sie war, wie sie
wünschte, daß es die nächtliche Freundin gegen sie
werden möchte, wurde sie nie; der schöne Plan
wechselseitiger Traulichkeit scheiterte bald. Die
Fremde blieb zurückhaltend, einsilbig, drückend



höflich, und Katharine erhielt in den rührendsten
Augenblicken, die ihre Ida kannte, (so nannte sich
die Fremde) auf alle ihre Bitten, freundschaftlicher zu
werden, und besonders das ängstliche Ceremoniel
abzulegen, nichts als einen Seufzer, höchstens die
Gegenbitte, nichts Unmögliches zu verlangen.
Zwey volle Monate sah Katharine ihre Ida, zu der

sie mit unbeschreiblicher Gewalt hingezogen wurde,
fast alle Abend. Ida wußte alles, was ihr je theuer
war, kannte alle ihre Lieben, hatte oft ihren Leiden
eine volle Zähre gezollt, oft der Freude ihrer
Vergangenheit ein Lächeln geschenkt; durfte das
Fest der Erinnerung am Grabe der Liebe mit ihr
feyern, und jeden Winkel des Herzens der offenen
Katharine kannte Ida, aber sie selbst, diese geliebte
Ida, war ihr noch eine Fremde. Katharine wußte nur
ihren Nahmen und den Nahmen ihrer Familie, sie
war aus dem gräflichen Hause derer von Duba,
sonst wußte Katharine nichts, nicht einmahl, wo sie
wohnte. Sie nahm die Begleitung ihrer Freundin
kaum bis zur Marienkapelle an, und ihr bittendes
Auge war zu unwiderstehlich, welches flehete, ihr
nicht weiter zu folgen, als daß Katharina es hätte
wagen können, sich ihr aufzudringen. Ein dankender
unaussprechlich süßer Blick, eine herzliche



unaussprechlich süßer Blick, eine herzliche
Umarmung war dann allemahl der Lohn ihrer
Nachgiebigkeit, und jeder Abend voll unbefriedigter
Wünsche endigte sich bey Katharinen mit heißerer
Freundschaft, mit größerem Verlangen, die
Unerforschliche näher zu kennen; tausend
Anschläge wurden den Tag über mit Oda
ausgedacht, um zu ihrem Zweck zu gelangen: denn
auch Oda wußte von ihrer nächtlichen
Gesellschafterin wenig oder nichts. Alle ihre Fragen,
sogar ihre Bitten, fanden kein Gehör.
»Warum, liebe Agnes«, fragte einst Oda, »treibt

dein Fräulein den Eigensinn so gar weit, nicht
einmahl unsere Burg zu besuchen?«
Ein Achselzucken.
»Oder warum ladet ihr uns nicht ein, euch

heimzusuchen? Ich denke, meine Dame hat es der
deinigen schon oft nahe gelegt, diese Einladung von
ihr zu hören.«
Behüte Gott!
»Warum denn das?«
Keine Antwort.
»Es scheint fast, als wenn die Freundschaft deiner

Dame das Licht scheute; immer nur des Nachts



Dame das Licht scheute; immer nur des Nachts
müssen wir euch aufsuchen, wie irrende Geister.«
Ein starrer, fragender Blick.
»Nun, nun, es ist so böse nicht gemeint! - Aber

sonderbar ists doch, daß wir euch noch nicht
einmahl am Tage sahn. Ich will doch nicht glauben,
daß die hochgräfliche Familie gegen den Umgang
ihrer vornehmen Tochter mit einer simplen
Ritterstochter etwas einzuwenden hat?«
Im Gegentheil!
»Und doch könnte ichs mir nur als die einzige

Entschuldigung denken, dieses verstohlne Kommen,
dieses ängstliche Bemühen, uns nicht beym hellen
Tageslicht zu sehn.« Gott bewahre!
»Ihr habt also doch Familie?«
Ja!
»Sind die übrigen auch so komplimentenreich, wie

Ida?«
Ein starrer Blick.
»Ey so seyd doch nicht so stumm! Wer ist denn

diese geheimnißvolle Familie? - Warum schweift ihr
so allein umher? - Wo wohnt ihr?«
Ein Finger auf den Mund und ein ängstlicher Blick

auf ihr Fräulein sagte Oda, daß sie nicht reden



auf ihr Fräulein sagte Oda, daß sie nicht reden
dürfte.
»Ja, ja! ich merk es wohl, und hab es schon lange

gedacht, daß eure Herrschaft nicht so sanft ist, als
sie scheint; aber ich werde es ihr nicht wieder sagen,
was du mir vertraust; auch ist es nicht sträfliche
Neugier, was mich treibt, dich, wie ich wohl sehe, mit
meinen Fragen zu ängstigen, aber es kann mir, die
ich meine Gebieterin liebe, nicht gleichgültig seyn, zu
sehn, daß sie ihr Herz, ihr ganzes Vertrauen an eine
Unbekannte schenkte, die sich so geflissentlich vor
ihr verbirgt. Ich bitte dich also, liebe Agnes, rede
endlich; du kennst mich ja lange genug, um zu
wissen, daß ich weder eine Plauderin, noch eine
Leichtsinnige bin, bey mir ist selbst euer Geheimniß,
wenn ihr eins habt, gut aufgehoben.«
Liebe, liebe Oda, ich darf nicht reden! Auch ist es

gut für dich, wenn ich schweige.
Dieses war die längste Rede seit langer Zeit, die

Oda von ihrer stillen Gefährtin hörte. - Auch schien
sie selbst für ihrer Redseligkeit zu erschrecken, und
Oda's dringende Bitten, selbst ihr glühender Unwille,
brachte kein Wort weiter, sowohl diesen als
manchen folgenden Abend aus Agnes.



So waren alle Gespräche, die unsere Zofen hatten,
und erst lange nach der längsten Unterhaltung, die
wir dir, lieber Leser erzählt haben, lockte Oda durch
zehn geschlungene Fragen den Nahmen Hohenbühl,
als den Stammsitz ihrer Gräfin, heraus; sie nannte
ihn Oda bebend ins Ohr, und ihre furchtsamen
Augen starrten nach der in ziemlicher Weite vor ihr
gehenden Ida, die sehr aufmerksam Katharinen ein
Stück ihres schmerzvollen Lebens erzählen hörte;
aber kaum war der Nahme Hohenbühl über die
bleichen Lippen des armen Mädchens, als ein
wüthender Blick, den man Ida's Augen gar nicht
zutrauen konnte, sie zum Bild des Schreckens
machte. - Agnes riß sich von Oda's Arm, und floh
nach der kleinen Brücke, die immer die Grenze ihres
Abschiedes war. - Ida neigte sich tief, tiefer, als je,
sogar für Oda, und ging mit aufgehobnen Händen, in
der bittendsten Stellung, ihrer Zofe nach. Unsere
Wanderinnen standen und sahen staunend diese
Scene.
Das erste, was Katharine fragen konnte, war: was

brachte meine Freundin so auf? Denn in der wirklich
weiten Entfernung hatte sie nicht hören können, was
Agnes ihrer Oda sagte. Oda nannte ihr den Nahmen
der Stammveste ihrer Freundin, und Katharine fing



der Stammveste ihrer Freundin, und Katharine fing
an, ein zweydeutiges Geschöpf unter der Fremden
zu suchen, denn der letzte Ausbruch ihres Zorns war
zu auffallend, als daß Katharine nicht überzeugt
werden mußte, es wäre der feste Vorsatz Ida's ihr
unbekannt zu bleiben. Warum dieses? Sie mußte
doch fürchten, bey dieser Kenntniß zu verlieren?
Gott weiß, wer diese Eure Ida ist! rief Oda; ich muß

es Euch gestehn, daß ich schon längst das
muthmaßte, was wir nun bald gewiß wissen werden,
nur gut, daß keines Eurer stolzen Verwandten, keine
Eurer heiligen Tanten und Großtanten von diesen
nächtlichen Visiten wissen - wer weiß, wie ihre
strenge Tugend richten würde; Ihr rißt Euch aus
ihrem ehrbaren Cirkel, weil es Euch selbst dort noch
z u weltlich schien, um hier in Ruhe weinen zu
können, und macht Bekanntschaft, sogar herzliche
Freundschaft mit einer vom Himmel gefallnen Dame,
die kein Mensch kennt, oder kennen will, die uns nur
im dichten Mantel der Nacht besucht, recht als wenn
sie es wüßte, daß ihr das Tageslicht nicht zuträglich
ist. Aber Oda, wie kannst du so lieblos urtheilen? Es
ist ja das erstemahl, daß sie sich wenigstens gegen
mich nicht ganz so zeigte, wie sie sollte; aber wer
weiß, was sie für Gründe hat, so und nicht anders zu



weiß, was sie für Gründe hat, so und nicht anders zu
handeln? Vielleicht lebt sie wo allein, ist vielleicht
strenger Vormundschaft entflohen, liebt unglücklich,
und erwartet in der Dunkelheit einer armen Hütte die
helle Zukunft. - Sieh, so wäre ja selbst ihre
Zurückhaltung gegen uns Tugend? - Die Arme
fürchtet vielleicht von meiner Strenge, was sie von
meiner Freundschaft nicht gern hört. - Sie liebt mich,
d a s sagte mir oft, selbst diesen Abend, ihr
gefühlvolles Auge, und eben ihre Liebe schließt ihr
den Mund; oder, wie wir schon oft wähnten, hält sie
ein Gelübde zu schweigen; du kennst ja die
abentheuerlichen Meynungen so mancher Männer
unserer Tage, daß wir sie wohl einem Mädchen
vergeben können. Geduld, Oda! Nun wissen wir ja
den Nahmen ihrer Burg, es kann uns nicht fehlen,
wir werden sie nun bald kennen, und ich hoffe, du,
gute Seele, wirst ihr es herzlich abbitten, sie so
beurtheilt zu haben.«
Recht gern, liebes Fräulein! erwiederte Oda. Nur

furcht ich, leider! das Abbitten möchte auf Ida's Seite
seyn. Vielleicht ist sie nicht so gar unbekannt in
dieser Gegend, als sie glaubt und wünscht; vielleicht
scheut man sich nur, Euch die Freude ihres
Umgangs zu rauben, und schweigt nur darum, wenn



Umgangs zu rauben, und schweigt nur darum, wenn
wir fragen: wer ist sie, woher ist sie?
»Oda, ich kenne dich zu gut, als daß du dieses

alles ohne Grund sagen könntest - ich bitte dich,
Liebe, sag es mir, was weißt du mehr, als ich, von
Ida?«
Meine Gebieterin, ich weiß wirklich nicht viel mehr,

als Ihr; aber dieses Wenige habe ich von einer
unbefangneren Seele, als Ihr seyd, deren Blick Liebe
zu der reizenden Ida blendet, und dieses macht mich
dreust, so bestimmt zu sprechen.
»Und dieses Wenige, liebe Oda - Du schweigst? Du

weißt es selbst, wie sehr ich mich an Ida gefesselt
fühle, wenn sie wirklich nicht das edle Mädchen
wäre - wenn sie wirklich strafbare Ursachen hätte,
sich für uns zu verbergen, was doch nicht auf immer
möglich ist - ist es da nicht deine Pflicht, mein Herz,
je eher, je lieber, von dem gefährlichen Mädchen
loszureißen? Du weißt ja, ich habe schon so viel
geweint, soll ich auch über Ida weinen! Jetzt fühl ich
mich noch stark, sie zu meiden, wenn es seyn muß -
also - Oda, nicht wahr, du nennst meine Gründe
wichtig genug, um zu reden?« -
Ja, ich will reden, aber mein Fräulein wird mir das

gütige Versprechen thun, nichts von dem, was ich



gütige Versprechen thun, nichts von dem, was ich
jetzt sage, dem alten Pater Ignazius zu sagen - er ist
es, der mich zuerst aufmerksam machte. Zu Euch
sagte er immer, daß er Ida nicht kennte, aber doch
mit so geschraubten Worten, daß nur Eure arglose
Seele nichts weiter in seiner Erklärung tadelte, als
überflüßigen Wörterschmuck - ich hörte mehr: er
durfte oder wollte die Wahrheit nicht sagen, und
scheute sich doch zu lügen. Ich war einst vor wenig
Wochen mit ihm allein, nach einem Gespräch mit
Euch, das, wie immer, von dem Entzücken sagte,
welches Euch Ida's Bekanntschaft gab. Ich hatte
bemerkt, daß der gute Alte bei seiner Prunkrede
einigemal den Kopf schüttelte, und nahm
Gelegenheit, ihn zu fragen, ob er, wie es schien,
nicht mit Ida von ** zufrieden wäre, da er sie doch
nur aus dem Bilde, das die wärmste Freundschaft
mahlte, kennte, und das eben deswegen seines
Beifalls gewiß seyn müsse? - Er sah mich lange
bedenklich an, und rief endlich nach einem tiefen
Seufzer: »Wollte Gott, Ihr wärt noch so einsam, als
im Anfang Eurer Herkunft! Ich denke, dieses Wesen,
was Katharine so reizend schildert, wird nicht lange
bleiben wie sie ist.«



Wie so, ehrwürdiger Herr? - Habt Ihr, wie es mir fast
scheint, nähere Kunde von ihr? Ich denke, die
Familie derer von *** ist so ehrenvoll als möglich,
und der Anstand des jungen Fräuleins verräth eine
edle Seele.
Ach, Oda! - sprach der gute Pater mit einem

unaussprechlichen Blick zum Himmel - ich fürchte,
diese Ida wird unserm guten Fräulein viel Thränen
kosten! Ich will Euch nicht verhehlen, daß ich mehr
von ihr ahnde, als Ihr wißt; möcht es Euch doch auf
ewig verborgen bleiben, was Ihr vielleicht bald
erfahren werdet! -
Aber um aller Heiligen willen, ehrwürdiger Mann, so

sagt doch, was könnten wir denn hören? was
beweinen?
Ich darf nicht reden - nur warnen! Nur so viel zur

Nachricht für Euch, aber auch nur für Euch allein:
das Geschlecht derer von ** ist längst ausgestorben,
und diese Ida ist eine Gräfin von **.
Also meint Ihr, sie nennt einen Namen, der ihr nicht

gehört? Und also -
Und also - fiel er mir unwillig ins Wort - und also ist

es Eure Pflicht, Eure Dame sobald als möglich von
einem Umgang zu entfernen, der ihr nicht frommt,
aber, wie ich Euch schon bat, ohne mich in den



aber, wie ich Euch schon bat, ohne mich in den
Handel zu ziehen. -
Er gieng, und seit diesem Gespräch ist es uns nur

auf kurze Augenblicke gelungen, ihn auf diesem
Schlosse zu sehn; er scheint sogar die Gegend zu
scheuen, die Ida betritt. - Ich hab es an Winken und
Ermahnungen bei Euch, liebes Fräulein, nicht fehlen
lassen, aber die schöne Ida hatte alle Eure Sinne
gefesselt, und ich mußte endlich schweigen, um
nicht den Verdacht der Neidsucht auf mich zu laden -
aber ich hoffe, nun werdet Ihr endlich aufmerksam
werden. -
Das gewiß, liebe Oda; morgen schick ich Boten

rings um an alle meine Nachbarn, einer wird doch
die Burg *** kennen? in einigen Tagen muß Pater
Ignazius hier seyn, - ich erzähle ihm wieder von Ida,
und nenne ihm Hohenbühl; ist diese Veste eben so
wenig bekannt, als sie - nun dann, so muß sie mir
b e i der ersten Zusammenkunft Rede stehn; ich
breche unsern Vertrag, und nehme dann den Pater
Ignazius oder einen anderen von unserer
Bekanntschaft mit, vielleicht kennt er sie.
Pater Ignazius wurde vergebens erwartet - tausend

Ausflüchte, deren gesuchten Wendungen man es
ansah, daß sie gesucht waren. Mancher Mond



ansah, daß sie gesucht waren. Mancher Mond
verbleichte seit der letzten Zusammenkunft der
zweifelhaften Ida. Die Tage wurden merklich kürzer,
und das Dünnwerden der Laube deckte nur mühsam
das Denkmahl der Liebe. Katharine hatte seit dieser
langen Zeit einige mahl Walburgis besucht, aber
seitdem sie anfangen mußte, nicht mehr so
vortheilhaft von ihrer neuen Freundschaft zu denken,
wie sonst, hielt ein feines Schaamgefühl sie zurück,
von Ida zu sprechen; und daß Walburgis das
Gespräch von ihr gern unterließ, wissen meine Leser
schon. - Alles, was einigermaaßen auf sie Beziehung
haben konnte, waren die flüchtigen Fragen, ob sie
sich noch in ihrem einsamen Aufenthalt gefiel? oder
ob er ihr nicht mehr so einsam wäre, wie sonst? und
da diese beiden Fragen mit Ja beantwortet wurden,
so nahm das Gespräch sogleich eine andre
Wendung, und nur beim Abschiede des letzten
Besuches aus dem Claren-Kloster, drückte
Walburgis ihre schöne Muhme mit ängstlicher Bitte
an ihr Herz - »Liebe, liebe Katharine! Sieh, die
Nächte werden grauenvoll; alles was fürchterlich für
dich werden könnte, nimmt mit den abnehmenden
Tagen für mich zu - Bleib diesen Winter bei mir in
diesen sichern Mauern.« - Doch Katharine fühlte



sich sicher, und scherzte über der Nonne Sorge.
Abt Erhardt, ein Mann von großem Verstande und

edlem Herzen, ein alter Freund der Nonne
Walburgis, welchen Katharine in ihrer Zelle oft
gesprochen, und schätzen gelernt hatte, erschien
kurz vor der heiligen Zeit als längst erbetener Gast
auf Katharinens einsamer Burg. Er, fühlend wie sie,
für jedes Schöne der Natur, bewunderte an ihrer
Hand jede sanfte Stelle, deren Betrachtung ihr stille
Stunden gab, und lobte ihren Entschluß, ganz gegen
die Art gewöhnlicher Mädchen diese reizende
Einsamkeit dem Kloster vorzuziehen.
Wie freu ich mich, mein Vater! rief Katharine, und

küßte mit kindlichen Thränen dem alten Priester die
bleiche Hand - Wie freu ich mich, daß ich und meine
Einsamkeit Euren Segen haben! - O, söhnt doch
unsere theure Walburgis mit meinem Entschluß aus,
hier zu leben und zu sterben.
Eure Walburgis, liebes Kind - erwiederte Erhardt -

würde sich, wie Ihr, glücklich nennen, wenn sie Euch
noch einsamer wüßte, als sie Euch weiß. - Nicht die
tiefe menschenlose Stille scheint ihr gefährlich, nur
fürchtet sie, wie ich, daß sich vielleicht Wesen zu
Euch drängten, die Eurer Ruhe schädlich werden



könnten.
Ach! - rief Katharinelda mit einem kleinen Lächeln -

mein Vater, Ihr führt mich durch Eure liebevolle Sorge
schneller zu der Frage, die ich Euch durch
Wendungen thun wollte, denn ich bin durch die
besten Menschen furchtsam gemacht worden, von
einer Sache zu reden, die mir, ach! so schwer auf
dem Herzen liegt; denn eben diese Sache trägt so
viel von meinen Freuden für die kommende Zeit, und
ich fürchte immer das zu hören, was mir eine Seele
verdächtig macht, an der meine ganze Liebe so fest
hängt, und ich gestehe Euch, ehrwürdiger Vater, die
Ursache meiner dringenden Bitten, Euch hier zu
sehen, war, Euch die Frage zu thun, zu welcher mich
Eure Vorbereitung von meiner Walburgis führt, denn
nur sie konnte Euch meine Ida verdächtig schildern. -
O, mein Vater! Eure Kenntniß der Burgen durch ganz
Böhmen, und jeder Familie rings umher, wird meine
so lang unerfüllten Wünsche befriedigen. Ihr kennt
gewiß die alte Familie der Grafen von **, deren
uralte Erbgruft die Marien-Kapelle umschließt, da die
Franziskaner vom Berge verbunden sind, jährlich
eine Messe am sogenannten reichen Grabe einer
Gräfin Ida von *** zu halten. Ihr, mein Vater, könnt mir
Unwissenden kund thun, ob eine Veste Hohenbühl



Unwissenden kund thun, ob eine Veste Hohenbühl
sich in dieser Gegend befindet, und ob irgend ein
Zweig dieser erst gedachten Familie das Licht zu
scheuen hat, oder ob nur Strenge die Schönste des
Landes zwingt, bei mir und meinen sorgsamen
Freunden ein zweideutiges Ansehen zu tragen? - Ihr
werdet aus meiner Rede schließen, daß ichs
vermuthe; meine Walburgis hat Euch gewiß alles
erzählt, was sie vermuthlich durch meine Oda
erfahren, die meinen Umgang mit Ida aus dem
Geschlecht der Grafen von ** auf Hohenbühl mit
verdächtigen Augen sieht - O! mein Vater, Euer
Gewissen wird es Euch sagen, daß es Pflicht des
Christen ist, einen guten Namen zu retten,
besonders wenn gute Menschen, wie Oda und
Walburgis, ihn verkennen könnten. -
Dieser Eifer, meine Katharine - erwiederte Pater

Erhardt - ist so edel, daß ich das äußerste wage,
Euch aus einem Irrthum zu ziehen, der Eurer
gefühlvollen Seele je länger je gefährlicher werden
könnte. Ja, mein Fräulein, Walburgis, Oda und Pater
Ignaz haben mir jeden Umstand Eures Umgangs mit
Ida aus dem Geschlecht der von ** erzählt, und ich
bin, ohne auf meine Krankheit, die mich seit lange
auf meinem Lager gefangen hielt, Rücksicht zu



auf meinem Lager gefangen hielt, Rücksicht zu
nehmen, zu Euch geeilt, um Euch zu retten -
Mich zu retten! - rief Katharine erstaunt. - So wäre

Ida eine Verworfene, die mich beschimpfte durch ihre
Freundschaft?
So wäre sie vielleicht nichts von alle dem, was Ihr

muthmaßt, wie ich an Euren Ausrufungen höre. -
Kommt, der Abend bricht ein, - wir wollen nach
H a u s e eilen, Eure Dienerinnen werden Euch
erwarten! -
Ach, mein Vater! - bat Katharine, könntet Ihr mir die

Bitte abschlagen, hier mit mir Ida zu erwarten, und ihr
selbst Vorwürfe über das zu machen, was sie an
diesem wunden Herzen verbrach, das sie leider!
selbst alsdann noch lieben wird, wenn es sie auch
nicht mehr achten könnte. - O! mein Vater, führt sie
wieder auf den Weg der Ehre, von dem sie gewiß
nur jugendlicher Leichtsinn geführt hat.
Ich sehe, - rief Erhardt seufzend - daß ich, um Euer

verwundetes Herz zu heilen, Euch noch mehr
erschüttern muß doch nur noch kurze Zeit, und eine
fürchterlichere Überraschung nähm Euch Euren
Irrthum, jetzt geschieht es nie von Eurem Freunde -
jetzt geschähe es in geheiligten Mauern. - Die Nacht
kömmt näher - morgen um diese Stunde werdet Ihr



kömmt näher - morgen um diese Stunde werdet Ihr
wissen, daß ich Eure Ida weder sehen noch
sprechen konnte. Kommt, ich führe Euch zu Euren
Dienerinnen - meine Pflicht ruft mich zu dem
Krankenbett eines meiner sterbenden Freunde. -
Schlaft im Namen aller Heiligen ein, und denkt diese
Nacht so wenig als möglich an Ida! - Im Namen der
Religion gebiete ich Euch, sprecht mit keinem
Menschen von unserm heutigen Gespräch bis
morgen um diese Stunde - schlaft ruhig - Gottes
Engel der Sicherheit wache um Euer Lager! Sobald
die Morgenröthe die Nacht verdrängt, fahrt in das
Franziskaner-Kloster am Berge, laßt Euch beim Prior
melden, und übergebt ihm diesen lateinischen Brief:
vorbereitet auf den Ausgang des heutigen Tages,
schrieb ich ihn, um ihn Euch zu geben. Bittet ihn
auch um das, was meine Bitte ist; verlangt ers, so
erzählt ihm Eure Bekanntschaft mit Ida so
umständlich, als möglich - er wird Euch eine Schrift
geben, die den Titel führt: Das höfliche Gespenst;
lest sie, und lernt Eure Ida kennen. - Hier reichte der
Abt Katharinen den Arm, und eilte mit ihr in das
nahliegende Schloß. Auf dem Hofe war, seinem
Befehl zufolge, schon sein wartender Wagen; er gab
Katharinen, die voll Nachdenken an seiner Seite



Katharinen, die voll Nachdenken an seiner Seite
stand, seinen Segen, und als er schon in den Wagen
steigen wollte, bat er sie, nicht allein nach dem
Franziskaner-Kloster zu fahren, sondern einige ihrer
Dienerinnen mitzunehmen, auch ihnen Befehl zu
geben, sich in ihrer Nähe aufzuhalten, wenn sie die
bewußte Schrift lesen würde, weil man für keinen
Zufall von leiblicher Schwachheit stehen könnte.
Auch bat er sie, sich auf außerordentliche Dinge
gefaßt zu machen, die sie lesen würde. - Katharine
küßte stumm seine dargebotene Hand, und ging, von
tausend Gedanken bestürmt, in ihr Gemach - Sie
hielt Wort, sprach mit niemand von dem, was sie
erwarten sollte, gab Befehl zur morgenden Reise
nach dem Franziskaner-Kloster, betete zerstreuter
als je - dachte an Ida mit Gluth und grauenvoller
Hoffnung, endlich sie zu kennen, und legte sich zu
Bette, nicht um zu schlafen, sondern in Fieberangst
dem Tage entgegen zu harren - Er erschien, oder
vielmehr, die Morgenröthe lies ihn erst hoffen, als
schon alles in Katharinens kleinem Schloß
geschäftig war, den Reisewagen ihrer ungeduldigen
Gebieterin zu rüsten. - Er fuhr vor; sie und drei ihrer
Dienerinnen warfen sich hinein, und in wenig
Stunden hielt er vor der Pforte des Franziskaner-



Klosters. Katharine schien bei dem Abte schon
gemeldet, er empfing sie als eine Erwartete. Das
Herz schlug der Armen lauter, als sie den Mann sah,
der ihr Ida nehmen oder geben sollte. Bebend
reichte sie ihm den Brief Erhardts; zitternd vereinte
sie ihre Bitte mit der ihres Freundes. Der Prior, ein
langer bleicher Mann, voll Würde und sanfter Huld,
legte seine Hand auf der Bittenden Stirn, und
wünschte ihr Muth, das zu hören, was sie, setzte er
seufzend hinzu, hier zu wissen wünschte. Er führte
sie in ein kleines dicht vergittertes Zimmer, und holte
aus einer dreifach verschlossenen Drute eine
Pergamentrolle, die er ihr mit den Worten
überreichte: Vergebt der Armen, was sie Euch
gezwungen zu leiden giebt, und betet für ihre Ruhe.
Amen!
Katharinens Erwartung war aufs höchste gespannt;

sie sank, sobald sie allein war, vor dem Bild Mariens,
das einen kleinen Altar des Zimmers zierte, nieder,
erbat sich Stärke, alles zu hören, rollte die Schriften
auf, und las:
»So gewiß ich Frieden wünsche meinem

beängstigten Geiste, und diesem müden Leibe eine
fröhliche Auferstehung, will ich wahr reden, ohne
Furcht für denen, die Gewalt tragen, wie ich einstens



Furcht für denen, die Gewalt tragen, wie ich einstens
reden will vor dem Stuhl der ewigen Wahrheit, Amen!
- Graf *** herrschte einstens über die Landschaft
rings umher, so weit unser Auge reicht, wenn wir auf
jenem Felsen stehen, an dessen Fuß meine einsame
Zelle ruht. Er war reich; seine Festen thürmten sich
auf allen Gebürgen, von reich befrachteten Schiffen
im Ost und Norden wehten seine Flaggen. Hundert
geschäftige Hände durchwühlten die Schachte, um
ihr Gold für ihn ans Licht zu bringen. Der reiche Graf
wurde er genannt, von allen, die seine Erblande
kannten; der Reichste war er unter den Reichen, der
Vornehmste unter den Großen - sein Geiz übertraf
seinen Reichthum, sein Stolz den hohen Rang,
welchen er bekleidete; aber beide
Riesenleidenschaften, die ihn aus dem sanften
Kreise der Freundschaft und Gefälligkeit stießen,
zerschmolzen wie junger Schnee im Strahl der hohen
Sonne; man gedachte ihrer Gewalt nicht mehr, wenn
man sich sagte, wie sehr er seine Tochter Ida liebte.
Ausgeschlossen von seiner Theilnahme war das
ganze Menschengeschlecht, denn Ida nur erfüllte
sein Wesen; er kannte kein Glück außer ihr, um
ihrentwillen liebte er Rang und Gold. Ida war nicht
seine einzige Tochter, nicht sein einziges Kind, denn



zwei edle Söhne und Rosa, die sanfte Beterin im
Clarenkloster, nannten ihn Vater! Aber sein Herz
nannte nur Ida Tochter. Ihr gehörten seine Schätze -
ihr die Huldigungen seiner Unterthanen - für sie
zersplitterte jeder Ritter, der genannt werden wollte,
seine Lanze; nur ihre Farbe durfte siegen, ihr
gehörte des Vaters stolze Werbung um Gewalt und
Fürstenhuth - aber auch nur ihr gehörten des Vaters
Ungerechtigkeiten und Sünden. - Ida war schön, wie
man Engel mahlt, im Anschauen des Ewigen
entzückt! Ihre goldnen Zöpfe waren lang und weich;
ihr großes Auge milderte mit Freundlichkeit eines
Kindes am Busen der Mutter den Herrscherblick
einer Königin, für den ersten Thron gebohren. Wie
Schnee auf den nie berührten Gebürgen war ihre
Farbe, und selbst der Zorn verschönerte sie.
Künstler kamen und gingen, denn der Einklang ihrer
Glieder war für Pinsel und Meisel unerreichbar; jede
ihrer Bewegungen sprach von Hoheit, jede kleine
Bewegung umschwebte namenloser Reiz - war sie
heiter, war Freude die Loosung um sie her; ein
schwermüthiger Zug um ihre schöne Lippe warf
Trauer über die Welt - sie trug Glück und Elend in
ihrem kleinsten Wollen für den, welchem sie theuer
war - ach! und der ganzen Welt war sie theuer! Ich



war - ach! und der ganzen Welt war sie theuer! Ich
mühe mich umsonst, das zu sagen, was Ida war, was
jedes für sie empfand, die Jugend wie das Alter; über
ihr ganzes Wesen strahlte Vollendung. Klug war Ida,
wie schön! Feinheit des Weibes, Stärke des Mannes
w a r lieblich verschmolzen in ihrer Seele. Ihre
Fantasie war süße und kühn, sie stieg mit dem
Helden über blutige Höhen, die noch kein Fuß
betrat, und ihre Rede von Freundschaft und Liebe
war ein Kranz von sanftfarbigen Blüthen; ihre kluge
Rede war so schön, war so lockend, daß der
Zuhörer oft den Sinn gut und edel glaubte, weil seine
Worthülle so reizend war. Selbst der Fromme fand
Andacht in ihrem Leichtsinn, der Gute in ihrem Spott
herzliche Güte, denn Ida täuschte wen sie wollte.
Laut jauchzte der stolze Vater über die allgemeine
Verehrung seiner Lieblingin, und nichts war ihm zu
theuer, sie noch höher - immer höher zu erheben,
aber ihre sanfte Mutter trauerte, ihre Schwester
weinte - und Tausende, die zu klein in Ida's Augen
schienen, um sich ihretwegen zu verstellen,
verfluchten die stolze Ida. Ach! sie war falsch,
treulos, boshaft, eines Teufels werth sie brachte ihre
Brüder um die väterliche Liebe, um die väterlichen
Güter ihre höllische List. Um sie wahrscheinlicher zu



machen, verstrickte sie selbst ihre ehrwürdige Mutter
in den Verdacht des Einverständnisses mit ihren
Söhnen, edel und fromm wie ihre Mutter, den alten
Grafen zu morden. Er glaubte ihr - und da er ihr
glaubte, war es mehr als Menschengüte, nur seine
Söhne enterbt in entfernte Lande zu treiben, nur sein
Weib als Gefangene zu halten. Auch diese Güte und
Milde war Ida's Werk, nicht weil sich für Brüder und
Mutter eine Stimme in ihrem Gewissen, in ihrem
Herzen regte, nein! dieses war bei Ida nicht möglich!
aber die Schlaue fürchtete bei härterer Strafe eine
genauere Untersuchung. - So erreichte sie ihren
Zweck, ohne selbst von Brüdern oder Mutter
angeklagt werden zu können, und ihr Vater sank fast
nieder, wenn er sich seine Ida als bittenden Engel
seiner Familie dachte - sie gewann was sie wollte,
und verlor nichts. Die Güter ihrer Brüder wurden bis
auf einen geringen Theil, zu ihrer Morgengabe
geschlagen - und die Einzige, welche sie durchsah,
und ihr vielleicht bei ihrem Vater schaden konnte,
ihre Mutter, beweinte in dem einsamsten Flügel des
weitläuftigen Schlosses die Stunde, wo sie Ida
gebohren. Denn auch der Ehrfurcht gebietende
Muttername hielt die Frevlerin nicht ab, die zu
kränken, welcher die Welt keinen Vorwurf machen



konnte, als daß sie Ida das Leben gab. Ihre
prunklose Tugend paßte nicht in den glänzenden
Cirkel, welcher den Grafen und seine Tochter
umschloß, und ihr mißbilligender Blick, konnte er
nicht einmahl von ihren Bewunderern belauscht
werden, wenn er mit schmerzlicher Wehmuth auf der
stolzen Tochter weilte? Ida gieng so weit, daß sie
sich ihrer Mutter schämte - daß sie es gern sah,
wenn man ihr zu gefallen glaubte, daß ihre kluge
achtungswerthe Mutter nicht zu allen Zeiten ihrer
Sinne mächtig sey. So lange die alte Dienerschaft
sie umgab, war dieses nicht möglich; ein Wort, und
ihr Vater verwies seine treuen Diener theils mit, theils
ohne Gehalt, je nachdem sie sich viel oder wenig mit
Wahrheit gegen Ida vergangen, aus seinem Hause,
in welchem viele den Tag feyerten, wo er gebohren
wurde. Ein feiles Schmeichlerheer kroch jetzt zu Ida's
Füßen, und sprach mit bedaurendem Achselzucken
von der Krankheit der armen Gräfin - so wie es ihre
unnatürliche Tochter wollte. - Es gehörte alle die
Sanftmuth, alle die Erhabenheit der Seele dazu,
welche die Dulderin besaß, um nicht nicht würklich
das zu werden, was man wünschte, daß es die Welt
glauben sollte. Aber dieses mit einer Frömmigkeit
verbunden, die nicht verzweifelt, wenn das Heute



verbunden, die nicht verzweifelt, wenn das Heute
trübe ist, weil ein lichter Blick jenseits des Grabes
den kommenden Tag heiter sieht, stärkte sie, und
selbst in ihren schmerzlichen Thränen war sanfter
Trost. Sie war, so wie es Gatte und Tochter
wünschte, für alle ihre Verwandten gestorben, jeder
Bote ihrer Kinder, ihrer Freunde wurde auf Irrwege
geleitet, oder die Antworten auf ihre Sendschreiben
waren so, daß sie endlich mit tiefer Trauer dem
allgemeinen Gerücht glauben mußten, die klügste
Frau auf viele Meilen umher sey wahnsinnig.
Denkt euch, lieben Leser, was sie fühlen mußte,

wenn man es ihr selbst sagte, daß dieses Gerücht
ihre Freunde glaubten, und sie ihm nicht
widersprechen konnte! - Freylich im Anfang ihrer
Leidensperiode, da sie die schwache Seele Ida's,
und die sündige Schwäche ihres Gattens für seine
Tochter noch nicht so ganz kannte - freylich wagte
sie da einigemal die Bitte, ihr Leben in einem ihr
verwandten, oder auch in einem ihr ganz fremden
Kloster zubringen zu dürfen; aber konnte die Gräfin
wohl in ganz Böhmen unbekannt seyn? und wenn
man sie kannte, würden ihre Thränen nicht die
Frage: warum reißt Ihr Euch aus dem Schoose Eurer
Familie, und verbergt Euch im Schatten des Klosters,



da nur hoher Rang Euch die glänzendsten Titel
anweist? würden ihre Thränen alsdann diese Fragen
nicht zur Schande ihrer nächsten Anverwandten
beantworten? Die fromme Gräfin sähe sich in ihrem
väterlichen Erbe gefangen, und ihre Thränen suchte
die lindernde Hand Gewohnheit zu trocknen, als sich
der Morgen röthete, der Ida's Frevel vollendete, und
ihrer Mutter das Herz brach. - Ein reicher Fürst warb
u m Ida's Hand, er kannte nur ihr Gold, ihre
Schönheit; in fernen Landen, wo seine Güter lagen,
konnte er nicht auch ihr Herz kennen. Ihr Vater gab
ihm sein Ja voll Entzücken, denn seine Tochter
wurde ja Fürstin; Ida war wonnetrunken, als ihr ihr
Vater den vornehmen Freyer nannte, - nicht seine
Reitze, nicht sein edles Herz, denn das kannte sie
nicht, seyn Fürstenhut erhielt ihr Ja.
Die ganze Gegend schmückte sich zu

hochzeitlichen Festen, alles, was die Erscheinung
der stolzen Braut verherrlichen konnte, wurde
aufgeboten, um den glänzenden Tag ihrer Verlobung
zu erheben, von Juwelen glühten die bräutlichen
Gewänder, wie der nächtliche Himmel in einer
wolklosen Nacht. Die hohen Schenktische waren mit
goldnen und silbernen Geschirren belastet, die
zahlreiche Dienerschaft prangte in reichen Kleidern,



zahlreiche Dienerschaft prangte in reichen Kleidern,
und selbst einige der edlen Dirnen ließen sich
erkaufen, die Reihen ihrer Sklaven zu führen, die sie
zum Traualtar geleiten sollten; eine einzige war im
ganzen Schloß, welche es wagte, die ungeheuren
Prunkanstalten zu tadeln - es war die alte
ehrwürdige Erzieherin in Ida's ersten Jugend, da sie
noch nicht glaubte, daß ihr der Liebling ihres
Herzens diesen Kummer machen würde, wie es in
der Folgezeit geschah. Bey näherer Kenntniß von
Ida's Herzen, da die gute Alte mit tiefem Schmerz
sahe, daß alle ihre Gebete um Ida's Besserung nicht
erhört wurden, hatte sie längst schon um eine Stelle
im Kloster gebeten; aber wir wissen ja, was Ida und
ihr Vater für Gründe hatten, dergleichen Bitten
abzuschlagen, und Frau Agnes blieb, und weil sie
nicht so wichtig war als die unglückliche Gräfin, so
verlebte sie ihre Tage ziemlich ruhig in einem
abgelegnen Gemach des großen stolzen Gebäudes,
wo so oft lärmende Freude rauschte, und hatte es
fast vergessen, daß sie so glänzende Nachbarschaft
hatte, als ihr Botschaft von ihrem Herrn kam, ihn mit
ihrem Besuch zu erfreuen.
Die gute Matrone wußte nicht wie ihr geschähe, als

ihr Fräulein Ida so gar freundlich entgegen kam, und



ihr Fräulein Ida so gar freundlich entgegen kam, und
ihrer lieben Mutter, wie sie ihre Erzieherin
herablassend nannte, liebevoll die Hände drückte.
Doch Frau Agnes kannte die schlaue Ida zu gut, als
daß sie diese Scheingüte für mehr als was sie war
hätte nehmen sollen; mißtrauisch frag sie, welchen
Dienst ihr Herr von ihr verlangte, und Ida fand es
langweilig, lange für ihre alte Dienerin eine
beschwerliche Maske zu tragen, die ihr hier wenig
Vortheil brachte; ihr Stolz rufte ihr zu: hier darfst du
nur befehlen! Mit einem Ton, der es sagte, daß sie
beleidigt war, daß sich Agnes unterstanden, sie für
das zu halten, was sie war, that sie ihr kund, wen sie
künftig in ihr zu ehren hätte: zugleich wurde ihr
befohlen, die Ehre, der hohen Braut am
Verlobungstage die Schleppe zu tragen, mit
gebührender Ehrfurcht anzunehmen.
Agnes würde sich gefreuet haben, wenn ihr ihre

Freundschaft für ihren Zögling diese Stelle
angeboten hätte; ob sie wohl darauf hätte rechnen
können, der fürstlichen Braut zur Seite zu gehen,
denn war sie ihr nicht Mutterehre schuldig? machte
nicht selbst ihr Rang (sie war eine Edle) sie dieser
Stelle würdig? und nun wurde ihr befohlen, nun
wurde zu ihr gesprochen wie zu der niedrigsten



wurde zu ihr gesprochen wie zu der niedrigsten
Dienerinnen einer. Es schmerzte der guten Alten,
eine schwere Thräne rollte den bleichen Wangen
herab, an welchen sonst Ida's schuldlose Kindheit oft
sanft schlummerte. Aber weder ihre Seufzer noch die
sie anklagende Thräne bemerkte Ida, ihr stolzer Blick
weilte nur auf prunkvollen Gegenständen.
Ihr Brauttag kam immer näher, mit jeder Stunde

wurden die zerstreuenden Geschäfte
mannichfaltiger. Ida hatte der rührenden Scene mit
der guten Agnes schon längst vergessen, als man ihr
meldete, daß ihre bestimmte Schleppenträgerin,
denn nur als diese hatte die gute Frau Werth für die
undankbare, von einem tödtlichen Fieber aufs
Krankenlager geworfen sey, und unmöglich der Ehre
werde theilhaftig werden können, die man ihr
zugedacht hätte. Ida fühlte so ganz, wie wenig Agnes
diese zugedachte Ehre für Ehre gehalten hatte, daß
sie an der Heftigkeit des schnellen Fiebers so lange
zweifelte, bis sie mit dem Hauspfaffen Rücksprache
gehalten.
Dieser unselige Mensch, dessen Gewissen jedem

Käufer feil war, war oft der vertraute Rathgeber Ida's;
diese sah seine elende Denkungsart ein, und
verabscheute sie, denn sie war reich, und nannte



verabscheute sie, denn sie war reich, und nannte
ihren Stolz, ihre Eitelkeit und alle jene unzähligen
Laster edel, weil sie nur sie selbst betrafen, und
nicht kaltes Geld; aber er war ihr oft behülflich, für
Geld das auszuführen, was jener ihre
Leidenschaften gern ausgeführt haben wollten. Jetzt
war die wichtige Frage: wer soll Agnes' Stelle, die,
ehe sich der Tag neigte, nur noch Stunden zu leben
hatte, ersetzen?
Der Zug ihrer übrigen Dienerinnen war geordnet,

keine war zuviel, und ihr Stolz litt unaussprechlich,
daß sie jetzt eine zu wenig haben sollte - und noch
dazu, die vorzüglichste sollte fehlen! Das Gemälde
war zu reizend, wenn die graue Würde der
jugendlichen Schönheit nachtrat, als daß es Ida so
leicht hätte verwischen können. Man sann hin und
her sogar der alte Graf machte sich diese Sache so
höchst wichtig, daß alles darüber in Bewegung kam.
Wo sollte man jetzt in der nöthigen Eile eine Dame
finden, deren tugendhaftes Alter gleichsam dem
jungen Ehemann Bürgschaft stellte, für seiner
Vermählten tadellose Erziehung? jeder schickliche
Vorschlag wurde verworfen, um den teufelischsten
zu genehmigen.



Ida stand in Gedanken; eine glühende Röthe stieg
auf ihre Wangen, ihr Auge funkelte, senkte sich zur
Erde, als wenn sich selbst ihr körperliches Auge für
den Vorschlag ihrer Seele schämte. - Doch eben
kömmt der erste Bote, um die nur noch um einige
Meilen weite Anwesenheit des fürstlichen Bräutigams
zu verkündigen. Sie unterdrückte schnell das letzte
gute menschliche Gefühl, und lispelte den
verworfnen Pfaffen zu: ich wüßte wohl noch eine, die
Agnes' Stelle auf die festliche Stunde leidlich
ersetzen könnte, - Vorurtheil, mir von der
frömmelnden Agnes an meiner Wiege gesungen,
macht mich schwach genug, zu wünschen, daß Ihr,
mein ehrwürdiger Freund, ihren Namen zuerst
meinem Vater nennen möchtet. Ich bin von der
Klugheit meines Vaters überzeugt, daß er nach dem
ersten Augenblick das vernünftig nennen wird, was
ihm erst unbillig scheinen könnte, zumal wenn ich es
verlangte; besser ist es, er bietet mir an, und ich
scheine ihm mein Ja als Gehorsam zu opfern.
Gleichgestimmte Seelen hallen einen Ton, sie

verstehn sich in jeder kleinsten Wendung - oder
vielmehr der Heuchler Satan im Gewand der Kirche
dachte das, was Ida empfand, schon ehe ihre
Gefühle sich in Worte kleideten. Ohne nur einen



Gefühle sich in Worte kleideten. Ohne nur einen
Augenblick zu brauchen, um zu wissen, welches
Geschöpf ausersehen war, die leere Rolle zu füllen,
bückte sich der elende Schmeichler, und nannte das
recht und billig, was sich selbst die gottlose Ida nicht
zu sagen getrauete.
In einer Stunde eilte schon der alte Graf zu Ida, und

bat sie, ihrer Mutter zu erlauben, ihr die Schleppe
nachzutragen.
»Aber mein Vater, denken auch alle so klug wie Ihr?

sind alle, die uns sehen werden, von Vorurtheil frey
wie wir?« Ohne Sorge, mein Tochter! wer kennt hier
die alte Frau? sie ist trübe und still, und sollte sie es
wagen, laut zu werden, so heißt sie wahnsinnig, und
ihr wahrer Stand bleibt ein tiefes Geheimniß; Pater
Felix ist schon zu ihr, um ihr meinen Befehl zu
überbringen. - Pater Felix war gegangen, der Gräfin
den Willen ihrer Tochter, den Befehl ihres Mannes zu
bringen. Diese Botschaft war zu unvermuthet, als
daß die gebeugte Frau ihren Schmerz hätte durch
Klagen erleichtern können; sie drückte ihre
gefalteten Hände schrecklich zusammen, in ihrem
empor gerichteten Auge flammte der mütterliche
Fluch; keine Thräne rollte über ihre Wangen, kein
Seufzer entschlüpfte ihrer wogenden Brust. Mit kalter



Seufzer entschlüpfte ihrer wogenden Brust. Mit kalter
schrecklicher Ruhe im starren Blick trat sie in langem
schwarzen Gewand und fliegendem Haar an der
Hand des Pfaffen in den bunten Reihen, der die
schöne Braut erwartete. Jedermann wich der
fremden Matrone aus. Ihr Ehrfurcht gebietender
Blick, der hohe Anstand räumte ihr ungefordert die
erste Stelle ein; alles zog sich mit innerlichem
Schauder zurück, um der hohen Dulderin Platz zu
machen, die die Sünden eines ganzen Geschlechts
zu tragen schien; jeder Blick hing an dem
thränenvollen Auge der Fremden. Nur Ida hatte
keinen Blick für ihre Mutter, sie hatte ihren Ursprung
vergessen, und hoffte, ihn hätte jedes vergessen.
Die Erscheinung der Gräfin hatte eine lange Pause

verursacht. Schon sah man die ersten Boten, die
den kommenden Bräutigam verkündigten, und noch
schien ein wunderbares Grauen den ganzen Zug zu
fesseln; aber Felix kam jetzt, dessen Gefühl für jeden
Schauder vor Freude und Entsetzen unempfindlich
war. Er war's, der der alten Gräfin den Befehl ihres
Herrn noch einmal zurief, und ihr Glück zu der Ehre
wünschte, die sie heute genießen sollte. Die Arme
sah ihn starr ohne Thränen an, aber ihr Blick machte
aller Blicke zur Erde sinkend, - nur Felix und Ida



aller Blicke zur Erde sinkend, - nur Felix und Ida
sahen ruhig umher, und der erste gab der Mutter die
Schleppe der Tochter in ihre kalte bebende Hand.
Still von dem Gefühl der Mutter! still von dem

teufelischen Triumph der unnatürlichen Tochter! Der
Zug begann - da zog sich ein schweres Gewitter von
Osten herauf, und verhüllte den Tag! Fürchterlich
brüllte der Donner, siebenfach schleuderte ihn das
Echo der bebenden Felsen an das Ohr der
zi t ternden Hochzeiter; ein Sturm wild und
schrecklich, wie die Gegend noch nie schüttelte,
zerriß die schwarzen Wolken und zerbrach die
Bäume, wirbelte alles in erstickenden Staub, und
jagte alles in namenloser Furcht vor sich her; die
fliegenden Fahnen des Brautzugs waren schon
längst sein Raub, die Schleyer der Jungfrauen
wogten von dem Wipfel der Eichen, die alten
keuchten am Boden und Ida's Brautkranz, trotz der
Juwelenschwere, flatterte dem nahen Beinhause zu
a n der Kirchmauer, in der sie als Fürstin getrauet
werden sollte. Voll Wuth, daß sie den Elementen
nicht gebieten konnte, wie ihren Dienern, von dem
al lgemeinen Schauder ergriffen, der sich
ahndungsvoll über alle Wesen ergoß, vom nahen
Untergang stand Ida, und ihre Zähne schlugen mit



Untergang stand Ida, und ihre Zähne schlugen mit
innerer Verwünschung zusammen; da schien die
ganze Gegend in dem blauen Lichte des Blitzes zu
zerschmelzen, da fuhr sein feuriger Strahl herab, und
als sich der alte Graf von der todtenähnlichen
Betäubung, in welcher er viele Stunden lang die
Bemühungen seiner Freunde vereitelte, erholte,
zeigte man ihm den zerschmetterten Leichnam seiner
Tochter. - Er sank zurück in kalte Fühllosigkeit,
erwachte zu neuem Schreck, der ihn wieder in die
Arme des Todes zu werfen schien, und erwachte
wieder, um gränzenloses Leid zu tragen bis an
seinen Tod.
Ida war das einzige Wesen, an welchem seyn Herz

hing; mit Ida wurde sein Stolz, seine Liebe zum
Leben begraben, - er behing diese Leiche seines
Alles mit allem was ihm theuer, oder vielmehr er
behing die Leiche mit allem, was ihm eigentlich um
Ida's Willen theuer gewesen war; gestorben war sein
Stolz, sein Geitz, seine Prachtliebe, alles dieses
besaß er nur noch, um ihr Grab zu schmücken. Er
ließ vor ewigen Zeiten die reiche Gruft bey der
Marien-Capelle bauen, und die berufnen Künstler
aus fernen Landen bemüheten sich, das stolze
Verlangen des untröstlichen Vaters, Ida zu Ehren für



Verlangen des untröstlichen Vaters, Ida zu Ehren für
Jahrhunderte zu erfüllen.
Zwölf Tage stand Ida's Leiche zur Schau für Spötter

und Neider. Sie lag da in ihrem reichsten
Brautkleide, ihre Haare durchflochten Juwelen, ihre
Hände, ihren Hals umwanden die reinsten Perlen, -
die Armen seufzten nicht über den Verlust der jungen
Verstorbenen, nicht über den Schmerz des grauen
Vaters, der an ihrem Sarge verzweifelte. Ach! riefen
sie, eine der köstlichen Spangen könnte uns und
unsere Kinder beglücken, und das kalte Grab soll
das in seinen Abgrund reißen, was auch von unserm
Schweiß und Thränen so bunte Farben spielt! - War
es der Stolzen, riefen ihre Gespielinnen, nicht genug,
uns im Leben durch ihre beispiellose Pracht in allen
Kreisen zu verdrängen, glaubt sie die Verwesung
selbst neidisch zu machen? - Ihre ehemaligen Buhler
schlichen sich fort, denn ihr zerschlagener und
entstellter Körper trug nicht mehr das Bild ihrer eitlen
Anbetung. Freunde hatte sie nicht, denn selbst die
Thräne ihrer Mutter floß nicht auf ihrer Leiche;
bezahlte Gebete murmelten die geistlichen Lippen,
v o n welchen das Herz nichts wußte, und die
schlechtesten der Miethlinge wachten an ihrem
köstlichen Sarge, und selbst diese flohen nach der



köstlichen Sarge, und selbst diese flohen nach der
ersten Nacht, und warfen das Gold, das sie lohnte,
weit von sich, - es kamen andre, und machten es
eben so, denen wieder andre folgten, so daß man
endlich doch sich entschließen mußte, dem alten
Grafen begreiflich zu machen, daß ein längerer
Aufenthalt unter den Lebendigen die geliebte Leiche
vielleicht noch dahin bringen könnte, daß man ihr ein
Grab in geweihter Erde mit Recht versagte. Ein
nahmenloses Etwas, ein grauenvolles Gemisch von
kaltem Schreck, banger Furcht und Entsetzen hielt
sich um Ida's Sarg auf, und verjagte ihre Wächter, so
geldgeitzig sie auch der alte Vater wählte. Schon
einige Mal riefen die Wächter: sie lebt! sie lebt! aber
es war nicht der Ton der Freude. Auch selbst ihr
Vater bebete bey diesem Geschrey: denn Ida's Herz
stand ja in demselben Augenblick, als man ihr
Erwachen rief, auf seinem Betpulte, und der
erschütternde schreckliche Augenblick, wo ihr
zerschmetterter Leichnam vor seinen Füßen lag,
stand mit allen gräßlichen Gefühlen vor ihm da. Er
wankte bebend in den schwarz ausgeschlagenen
Saal, und wagte es kaum, nach dem Sarge zu
blicken, weil er ein namenloses Etwas zu fühlen
anfing, das ihm noch schrecklicher als Ida's Verlust



war. Die Leiche lag noch da in ihrer traurigen Pracht,
und der Graf ermannte sich, das Traum zu nennen,
welchem sein inneres Gefühl einen andern Namen
gab. Aber die bleichen Diener erzählten den ersten
Tag wie am letzten, den sie durchlebten, daß ihr
Fräulein, ob sie gleich ihr Herz in ihres Herrn
Betzimmer wüßten, ängstlich Odem geholt, gräßliche
Töne innerer Qual hören lassen - daß sie am andern
Morgen jederzeit anders gelegen, als in der ruhigen
Lage, wie man eine Leiche zu legen pflegte - ja daß
sie sich endlich gar in der letzten schrecklichen
Nacht, als ihre Kammerfrauen sichs zugeflüstert
hätten, daß jene unbekannte Matrone, jene
ehrwürdige Schleppenträgerin an dem unglücklichen
Brauttage, die gekommen und verschwunden sey,
ohne daß man wisse woher und wohin - gar die
Mutter der Verstorbenen gewesen seyn sollte, wie
die Sage unter den ältesten der Unterthanen ihres
Herrn ging; und daß wenn diese Sage Wahrheit sey,
die Vorgänge dieser Tage sehr natürlich, und Gott
gerecht wären, der der armen Seele gnädig seyn
möchte, wie ja die fromme Matrone es selbst
gebeten hätte, als man sie das letztemal bey Ida's
Leiche gesehen, - sich zu ihrer aller Entsetzen die
Leiche schnell aufgerichtet, als wenn sie von



Leiche schnell aufgerichtet, als wenn sie von
unsichtbaren Händen gewaltsam empor gerissen
worden. Ihre langen Haare drehten sich um ihr
blasses Gesicht im Winkel - ihre leblosen Augen
starrten auf, - ihre Hände schlugen sich krampfhaft
zusammen, und Wehe! Wehe! welches das innerste
Mark erschütterte, rief ihr bebender Mund. Ein
blaues Licht, welches die bleichen Gesichter der bis
zum Tode erschrockenen Diener noch schrecklicher
bleichte, flammte um den Sarg, und schlängelte sich
von ihm bis zum Eingang, und ein pestartiger Rauch
umzog sich wie Gewitterwolken bis an das Gewölbe
des Saales. - Den Abend nach dieser Erscheinung
wurden alle Glocken geläutet, um Ida's Beysetzung
in der reichen Kapelle zu feyern. Am Eingang
derselben wurde auf Befehl ihres Vaters der Sarg
noch einmahl vor allem Volk, was in zahlloser Menge
sich versammelt hatte, geöffnet, um die üblen Sagen
zu mildern, die sich unter den Leuten viele Meilen
umher verbreitet hatten; aber der goldne Deckel flog
schnell wieder nieder - denn Ida's Gesicht zeigte die
Qual der Verdammten. Mit kaltem Schauder floh alles
von dem Grabe und betete: Laß unser Ende nicht
seyn wie das Ende dieser!
Ich lag auf meinem einsamen Lager, und hatte



Gedanken des Wandels aller Dinge hienieden, und
mein Gebet um Wahrheit des Rechts und Unrechts
war heiß; da tönte Mitternacht vom grauen Thurm
unsers Klosters; nie erschütterte mich dieser Ruf der
ernsten Stunde so wie jetzt! Ein leiser fröstelnder
Schauder floh über mich hin, wie die kalte Hand des
Todes! Sturm erhob sich fürchterlich, trillte die
Fähnleins, schüttelte die hohen Bäume, schlug ihre
ängstlich rauschende Zweige an die Fenster meiner
Zelle, und kräuselte das rasselnde Laub um die
Gräber am Fuße unsrer Mauern. Ich hatte oft Sturm
gehört - er hatte schon in meinen Locken gewühlt,
wie jetzt in Bäumen und dürren Blättern, ich war
auch alsdann allein auf meinem Lager wie jetzt; aber
die tausendfachen Schrecken fühlte ich nur in dieser
entsetzlichen Nacht! Plötzlich flogen die Thüren
meiner Zelle ächzend auf; ein Licht wie Schwefel
umgaukelte jeden Gegenstand meines Gemachs;
nur mein kleiner Altar stand dunkel - da säuselte es
wie ängstliches Gestöhne zu mir herauf, da wirbelte
der Sturm stärker - da flatterte die Schwefelflamme
höher, und Ida, schrecklich in das blaue Licht
verhüllt, stand mit gräßlicher Gestalt vor meinen
starren Augen. Wehe! Wehe! rief sie mit einem Tone,
der jedes Ohr von Fleisch verschonen möge - mir



schüttelte er mein Mark in den Gebeinen: »Ich bin
gerichtet! rastlose Wanderung, bis ich eine finde,
boshafter und stolzer als ich. Setze auf, Alter! meine
Geschichte, schreib nach der reinsten Wahrheit! Ich
muß dir es heißen, es ist die erste Stunde meiner
Demuth! Wehe! wehe! mein geistiges Auge erreicht
nicht ihr Ende!«
Als ich mich wieder fand in dieser Hülle von Staub,

dämmerte ein stiller Morgen vom Hügel, und ich
befolgte den Befehl der armen Sünderin, raffte mich
auf von meinem Lager, und schrieb, wie die Wahrheit
wollte, ihre Geschichte. Jeden Abend umzischte mich
das blaue Feuer, welches mir damahls in jener
schrecklichen Nacht ihr Daseyn kund that, und
einige Mal erhob sich auch ihre bleiche Gestalt, wie
in Spinngewebe verhüllt, aus den Flammen, als ich
a u f Ausdrücke sann, die ihr Verbrechen mildern
könnten - ich verstand ihre bittende Miene, und ließ
strenge Wahrheit reden. Seit der Vollendung dieser
Schrift, welche ich dem Claren-Kloster bestimmte,
welches die reichen Spenden von Idas Vater
genießt, sah ich Idas Schatten nicht wieder. Nur den
Befehl flüsterte sie mir in einer stürmenden Nacht
von schwebenden Träumen umgaukelt, zu: Jeder,



und jedem, den irgend ein Zufall dazu veranlasse,
nach ihr zu fragen, in diesem oder kommenden
Jahrhunderten, dieses ihr Leben zur heißen
Warnung für Frevlerinnen, die es vergessen wollen,
daß sie ihren Müttern die tiefste Ehrfurcht schuldig
sind, mitzutheilen. Ich habe gethan was recht ist, und
bete zu dem strengen Richter: Vergieb der
Büsenden! schwer ist ihr Leiden! - Frommer Leser,
fromme Leserin! bete für die modernden Gebeine im
reichen Grabe, daß die arme gequälte Seele endlich
Ruhe findet, Amen!
Grausen sträubte Katharinens Haar aufwärts, als

sie das Amen des alten Schreibers las; sie gab das
Manuscript noch denselben Tag zurück, bezahlte viel
Seelenmessen zum reichen Grabe, eilte auf ihr
kleines Gütgen, aber die heitere Ruhe war aus ihrer
Einsamkeit geflohen - sie konnte in der Gegend, wo
ihr Ida so oft als liebe Gespielin, als hoffende
Freundin war sichtbar geworden, nicht einen
Augenblick allein seyn; überall sah sie Ida; Ida die
Mutterverächterin, die Frevlerin, die Gerichtete, das
Gespenst Ida: sie wagte es nicht noch einmahl,
selbst am lichten Mittag ihr Denkmahl der Liebe zu
besuchen. Alle die sanften Gänge, sonst so traulich
durch Einsamkeit und himmlische Stille, umschwebte



durch Einsamkeit und himmlische Stille, umschwebte
Grausen, welches ihr Blut erstarrte, und sie weit von
der lieben Gegend trieb, die ihr einstens ihres
Herzens tiefste Wunden verband. Sie ließ, zum
Erstaunen aller ihrer Leute, die mehr als
tausendmahl von ihr die Versicherung gehört hatten,
hier wollte sie ihr Leben endigen, eilig einpacken,
und so ganz alles, daß man wohl sähe, daß es keine
Reise für Monate nach Prag war, wie man erst
glaubte. Die letzte Nacht, welche sie auf ihrem
kleinen Gute schlafen sollte, beschloß sie, im Zirkel
ihrer Dienerinnen zu durchwachen, und da sie mit
allen ihren Geschäften fertig war, als die Mitternacht
ihre tiefe Stille über die vom schönsten
Mondenschein umfloßnen Fluren goß, so glaubte
Oda, daß diese letzte Nacht noch der schönen Ida
bestimmt sey. Sie suchte Schleyer und Handschuh
für sich und ihre Dame, und machte die Bemerkung,
daß da in diesen Sommertagen die Nächte so kurz,
ihr Fräulein wohl würde eilen müssen, um ihre
Entschuldigung wegen der Flucht von diesen
Gegenden zu endigen. Bey wem soll ich mich denn
entschuldigen? und noch diese Nacht? frug
Katharine verwundert. - Wie? rief Oda, wollt Ihr nicht
Abschied nehmen von der reizenden Ida? - Kalter



Schrecken floß bey diesem Nahmen über die
bebende Katharine: schweig! rief sie; schweig, Oda,
von dieser auf ewig, und wenn dir mein Friede lieb
ist, wenn du mich nicht sterben sehn willst,
verwische jedes Wort der Frage über diese Ida. Kein
Augenblick der Erinnerung von den Tagen seit ihrer
ersten Bekanntschaft gewinne Raum in deinem
Gedächtniß, und wenn du dein Fräulein liebst, so laß
alles, alles, alles was uns mit ihr begegnet ist, wo,
wenn, wie wir sie gesehen haben, was wir mit ihr
gesprochen haben, selbst jede Muthmaßung über
sie und ihr Geheimniß für einen schweren Traum
gelten. - Oda schwieg, und folgte ihrem Fräulein
nach einem kurzen Aufenthalt in Prag nach Sachsen,
wo sie in einer sanften aber sehr lebhaften Gegend
dem Andenken ihrer treuen Liebe lebte, und nach
wenig Jahren starb. Oda, durch das Vermächtniß
ihrer Dame Besitzerin des Gutes in Sachsen, glaubte
sich nach dem Tode ihrer Herrschaft nicht länger
verbunden, die Geschichte von dem Wesen Ida's,
die sie unter den Papieren Katharinens
aufgezeichnet fand, geheim zu halten.
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