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Henryk Sienkiewicz wird vom Landleben und vom polnischen Patriotismus des Vaters geprägt. Er veröffentlicht eine Anzahl historischer Roman, die den Mut des polnischen Volkes gegen die Unterdrückung stärken sollen. 1905 wird er mit dem Nobelpreis ausgezeichnet.

Als Sohn armer adliger Grundbesitzer am 5. Mai 1846 geboren, wächst Henryk Sienkiewicz in der Provinz Podlachien auf. Seine Kindheit ist geprägt von der Tradition und Eingebundenheit in das Landleben, aber auch vom Patriotismus seines Vaters, der sich am Kampf für die polnische Unabhängigkeit beteiligt hatte. Spätersiedelt die Familie nach Warschau um, wo der junge Sienkiewicz die Schule besucht und an der Universität Geschichte und Literatur studiert. Seinen Lebensunterhalt verdient er sich zunächst als Hauslehrer. Seine journalistische Tätigkeit beginnt er als Feuilletonist und Satriker. Er schreibt für zahlreiche Zeitungen, zunächst für die fortschrittlich-liberale Presse, später für die Konservativen. Von 1876 bis 1878 geht Henryk Sienkiewicz als Korrespondent in die Vereinigten Staaten, wo er zahlreiche Berichte und Reportagen schreibt, die in verschiedenen polnischen Tageszeitungen abgedruckt werden. Nach seiner Rückkehr schreibt er seine „Briefe aus Amerika“, doch hält ihn diese Arbeit nicht lange an seinem heimischen Schreibtisch. Im Jahr 1878 begibt er sich für zwei Monate nach Paris, reist quer durch Europa und kehrt nach vier Jahren in die polnische Heimat zurück. Diese Reisen geben Sienkiewicz Anregung für zahlreiche Erzählungen, darunter die 1881 erschienene Erzählung „Der Leuchtturmwärter“, („Laternik“). Darin beschreibt der Autor das Schicksal des Exilpolen Skawinski, der seinen Dienst als Leuchtturmwärter an der atlantischen Küste versieht und erst durch das Lesen von „Pan Tadeusz“, dem Meisterwerk von Adam Mickiewicz, zu seiner polnischen Identität und Vergangenheitzurück findet. In der Figur des „Sieger Bartek“ schildert er in dem gleichnamigen Kurzroman von 1882 in einer Mischung aus Sozialdrama und Sozialsatire die Erfahrungen eines polnischen Bauern aus der Gegend von Poznan, der für Preußen 1870/71 in den Krieg gegen Frankreich zieht. Ohne die Gründe genau zu verstehen, wird Bartek zum vielfach ausgezeichneten Kriegsheld, dann aber - zurück in seiner preußisch-polnischen Heimat - wieder zum „polnischen Schwein“, der am Ende Haus und Hof an deutsche Siedler verliert. Dabei nimmt Sienkiewicz sowohl die Arroganz der preußischen Herren wie die Lethargie der polnischen Elite im preußischen Polen aufs Korn. 1883 veröffentlicht der Autor den ersten Teil eines historischen Zyklus, „der in einer Reihe von Jahren und mit nicht geringer Mühe zur Stärkung des Herzens geschrieben worden ist“, den historischen Roman „Ogniem i Miecznem“, „Mit Feuer und Schwert“. Bis zum Jahr 1887 folgen zwei weitere Bände, „Potop“,Die Sinnflut“ und „Herr Wolodyjowski“ als Abschluß der breitangelegten Romantriologie. Im Jahr 1900 veröffentlicht Sienkiewicz einen weiteren historischen Roman, der unter dem Titel „Krzyzacy“, „Die Kreuzritter“ 

  erscheint. Ebenso wie bei dem gleichnamigen Roman von Ignacy Kraszewski handelt es sich bei der Bearbeitung dieses historischen Stoffes um eine Bestätigung der ewigen Feindschaft, die zwischen Deutschen und Polen herrscht. Es soll den polnischen Lesern Mut gemacht werden, sich gegen die politische Unterdrückung zu wehren. Ähnlich wie Jozef Ignacy Kraszewski oder Zygmunt Milkowski wendet Sienkiewicz die Techniken des literarischen Realismus an. Es gelingt ihm, Stilmittel der Romantik mit dem nüchternen Denken der Positivisten zu vereinen und diese literarischen Stränge zu einer kraftvollen Prosa zu verbinden. Mit seinem Roman „Quo vadis?“, der im Jahr 1895 auf polnisch erscheint, wird Sienkiewiczweltberühmt und erhält 1905 für dieses Werk mit dem Nobelpreis für Literatur. Mit dem Beginn des Ersten Weltkrieges geht Sienkiewicz ins Exil und läßt sich in der Schweiz nieder, wo er am 15. November 1916 - zwei Tage vor Wiedererrichtung des polnischen Staates - stirbt.
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Komödie der Irrungen

 

Vor fünf oder sechs Jahren wurden in der Grafschaft Maryposa in einer   gewissen Ortschaft Naphtaquellen entdeckt. Bei dem immensen Gewinn, den   derartige Gruben in den amerikanischen Staaten abwerfen, gründete gleich ein   Unternehmer eine Gesellschaft, um die neuentdeckten Quellen zu verwerten. Es   wurden verschiedene Maschinen, Pumpen, Bohrer und andere Gerätschaften   angekauft, Arbeiterhäuser wurden erbaut, und die Ortschaft Struck Oil getauft.   Nach einer geraumen Zeit erhob sich in einer öden, unbewohnten Gegend eine   Ansiedlung, die aus einigen Dutzend Häusern mit einer Bevölkerung von mehreren   hundert Arbeitern bestand. Zwei Jahre später hieß Struck Oil schon Struck Oil   City, und es war tatsächlich schon eine City im vollen Sinne des Wortes   entstanden. Es lebten bereits ein Schuster, ein Schneider, ein Zimmermann, ein   Schmied, ein Fleischer und ein Doktor in der Stadt, ein Franzose, der seinerzeit   in Frankreich die Bärte rasierte, im übrigen aber ein »gelehrter« und   unschädlicher Mensch war, was bei einem amerikanischen Doktor schon viel sagen   will. Wie das in kleinen Städten häufig der Fall ist, unterhielt der Doktor zugleich   die Apotheke und die Post; und so hatte er eine dreifache Praxis. Er war als   Apotheker ebenso unschädlich wie als Doktor, denn in seiner Apotheke waren nur   zwei Arzneien erhältlich: Zuckersirup und Canol. Dieser stille und sanfte Greis   pflegte seinen Patienten gewöhnlich zu sagen: »Habt vor meinen Arzneien keine   Angst. Ich habe die Gewohnheit, wenn ich einem Kranken eine Arznei gebe, immer   eine gleiche Dosis selbst einzunehmen, denn wenn sie mir Gesundem nicht schadet,   wird sie auch den Kranken nichts schaden. Nicht wahr?«

»Ganz richtig,« antworteten die befriedigten Bürger, denen es gar nicht   einfiel, daß es die Pflicht eines Arztes sei, nicht nur dem Kranken nicht zu   schaden, sondern zu helfen.

Herr Dasouville - so hieß der Doktor - glaubte aber besonders an die   wunderbaren Folgen des Canol. Auf Volksversammlungen zog er zum Beispiel den Hut   vom Haupte, und sich zum Publikum wendend, sagte er: »Meine Herren und Damen!   Überzeugt Euch von der Wirkung meines Mittels. Ich bin siebzig Jahre alt. Seit   vierzig Jahren nehme ich täglich Canol ein, und schaut, ich habe kein einziges   graues Haar auf dem Kopf.«

Die Damen und Herren aber bemerkten, daß der Doktor nicht nur kein einziges   graues Haar, sondern überhaupt keins hatte, denn sein Kopf war kahl wie ein   Lampenschirm. Da aber derartige Bemerkungen zu Struck Oil Citys Gedeihen in gar   keiner Weise beitrugen, wurden sie auch nicht weiter beachtet.

Unterdessen wuchs und gedieh Struck Oil City.

Nach Ablauf von zwei Jahren wurde eine Zweigbahn errichtet. Die Stadt hatte   schon ihre eigenen   Beamten; der Doktor, der allgemein beliebt war, wurde als Repräsentant der   Intelligenz zum Richter eingesetzt, der Schuster, ein Jude aus Polen, Mister   Devis, zum Sheriff, das heißt, Chef der Polizei, die nur aus dem Sheriff und   sonst niemand bestand. Es wurde eine Schule errichtet, deren Leitung man einer   uralten, kränklichen Jungfrau übertrug. Schließlich wurde auch das erste Hotel   unter der Firma »United States Hotel« eröffnet.

Die Geschäfte nahmen auch einen ungewöhnlichen Aufschwung. Der Naphtaexport   warf einen guten Profit ab. Man sah, daß Mister Devis vor seinem Laden ein   Schaufenster errichten ließ, ähnlich wie die, die in San Francisco die   Schuhhandlungen schmücken. Dafür wurde dem Herrn Devis von den Bürgern für diese   neue Zierde der Stadt öffentlicher Dank gesagt, worauf Mister Devis mit der   Bescheidenheit eines großen Bürgers antwortete: »Danke Euch, danke Euch   sehr!«

Wo es einen Sheriff und Richter gibt, dort kommen auch Prozeßsachen vor, das   erheischt Schreibwaren und Papier, und so entstand an der Ecke der Long-Street   ein Papiergeschäft, in dem man politische Journale und Karikaturen verkaufte und   sich über die Vereinigten Staaten lustig machte. Die Pflichten eines Sheriffs   erheischten es ganz und gar nicht, den Verkauf derartiger Illustrationen zu   verbieten, denn das gehört nicht zur Polizei.

Aber das genügte nicht. Eine amerikanische Stadt kann ohne eine Zeitung nicht   leben und so entstand im zweiten Jahr eine Zeitschrift unter dem Titel:   »Samstags-Wochen-Rundschau«, die so viel Abonnenten wie Struck Oil City   Einwohner zählte. Der Redakteur dieser Zeitung war gleichzeitig deren Herausgeber, Drucker, Verwalter   und Austräger. Die letztere Obliegenheit war freilich um so leichter, da er sich   außerdem Kühe hielt und jeden Morgen die Milch austragen mußte. Das hinderte ihn   aber ganz und gar nicht, die politischen Leitartikel mit den Worten zu beginnen:   »Wenn unser infamer Präsident der Vereinigten Staaten den Rat, den wir ihm in   unserer vorigen Nummer erteilten, befolgt hätte ...« und so weiter.

Wie man sieht, fehlte also nichts im gesegneten Struck Oil City. Da sich   außerdem die Grubenarbeiter, die sich mit Petroleumgewinnung beschäftigten,   weder durch Gewalttätigkeit noch durch rüde Sitten, wie die Goldsucher,   auszeichneten, war es in der Stadt ruhig. Es kamen keine Raufereien vor und von   einer Lynchjustiz hörte man niemals. Das Leben floß ruhig dahin und ein Tag war   wie der andere. In der Frühe ging jeder seinen Geschäften nach, abends   verbrannten die Bürger den Kehricht auf den Gassen, und wenn es kein Treffen   gab, gingen sie schlafen.

Der einzige Kummer des Sheriffs war, daß er den Bürgern nicht abgewöhnen   konnte, des Abends mit Flinten auf die wilden Gänse zu schießen, die über die   Stadt dahinflogen. Die Stadtgesetze verbieten das Schießen in den Straßen. »Wenn   dies irgendein obskures Städtchen wäre,« pflegte der Sheriff zu sagen, »nun, da   hätte ich geschwiegen; aber in solch einer großen Stadt piff, paff! piff, paff!   das ist nicht erlaubt.«

Die Bürger hörten zu, schüttelten die Häupter und antworteten. » O   yes!« Wenn aber abends am geröteten Himmel wieder die Schwärme weißer und   grauer Wildgänse auftauchten, vergaß jeder sein Versprechen, griff nach der Büchse - und die   Schießerei ging von neuem los.

Herr Devis konnte zwar jeden Schurken beim Richter anzeigen, und der Richter   konnte ihn mit einer Geldbuße bestrafen, man durfte aber nicht vergessen, daß   die Schuldigen im Falle einer Krankheit gleichzeitig die Patienten des Doktors,   und wenn ihre Schuhe rissen, die Gäste des Sheriffs waren, und da eine Hand die   andere wäscht, tat auch eine Hand der anderen kein Unrecht.

Und so war es in Struck Oil City so friedlich wie im Himmel; aber diese   schönen Tage nahmen jäh ein Ende. Der Besitzer des einen Warenhauses entbrannte   im tödlichen Hasse zur Inhaberin des anderen, und sie zu ihm. In ihrem Laden   kann man alles haben: Mehl, Hüte, Zigarren; Besen, Knöpfe, Reis, Sardinen,   Hemden, Speck; Sämereien, Blusen, Hosen, Lampengläser, Beile, Zwieback, Teller,   Papierkragen, gedörrte Fische - mit einem Worte alles, was der Mensch gebrauchen   kann.

Zu Anfang gab es in Struck Oil City nur ein solches Warenhaus. Der   Eigentümer, ein Deutscher, Hans Kasche mit Namen, war ein phlegmatischer Mensch;   er stammte aus Preußen, war fünfunddreißig Jahre alt, hatte Glotzaugen, sah   ziemlich fesch aus und ging immer ohne Rock einher, die Pfeife kam nie aus   seinem Munde. Englisch konnte er soviel, wie unumgänglich notwendig war, aber   kein Wort mehr. Das Geschäft führte er gut, so daß man schon nach einem Jahre in   Struck Oil City sagte, es sei einige tausend Dollar wert.

Aber plötzlich tauchte ein zweites Geschäft auf. Und sonderbar, das erste   hielt ein Deutscher und das zweite machte eine Deutsche auf. Zwischen beiden Parteien entbrannte   sofort ein Krieg, der damit seinen Anfang nahm, daß Fräulein Naumann zum   Begrüßungslunch Plätzchen aus Mehl herstellen ließ, das mit Soda und Alaun   vermischt war. Damit hätte sie sich in der öffentlichen Meinung geschadet, wenn   sie nicht dabei betont hätte und auch Zeugen stellte, daß sie ihr Mehl noch   nicht ausgepackt habe und dieses inzwischen bei Hans Kasche gekauft hätte. Es   stellte sich also heraus, daß Hans Kasche ein Neidhammel und niederträchtiger   Mensch sei, der gleich zu Beginn seine Konkurrentin in der öffentlichen Meinung   zugrunde richten wollte.

Es war übrigens vorauszusehen, daß zwei gleiche Handlungen miteinander   rivalisieren würden, aber niemand sah voraus, daß die Konkurrenz in einen   furchtbaren persönlichen Haß übergehen würde. Dieser Haß erreichte bald einen   solchen Grad, daß Hans nur dann den Kehricht verbrannte, wenn der Wind den Rauch   davon nach dem Laden seiner Gegnerin wehte und sie nannte Hans nicht anders als   »Deutscher«, was er als Beschimpfung auffaßte.

Anfänglich lachten die Einwohner über beide um so mehr, als sie nicht   Englisch konnten. Allmählich aber bildeten sich zwei Parteien, die sich mit   scheelen Augen anzusehen begannen, was der Wohlfahrt und dem Frieden des   Gemeinwohles schadete und für die Zukunft unheilvolle Verwickelung   heraufbeschwören konnte. Devis wollte das Übel gleich an der Quelle heilen und   so bemühte er sich, den Deutschen mit der Deutschen zu versöhnen. Manchmal   pflegte er inmitten der Straße Posto zu fassen und zu ihnen in ihrer   Muttersprache zu sprechen: »Nun, warum wollt Ihr Euch zanken. Kauft Ihr denn   nicht bei einem Schuster Schuhe? Ich habe solche, die selbst in San Francisco nicht   besser zu haben sind.«

»Es ist vergebens, dem, der bald ohne Stiefel gehen wird, Schuhe   anzupreisen,« unterbrach Fräulein Naumann ihn mürrisch.

»Ich verschaffe mir mit den Füßen keinen Kredit.« antwortete Hans   phlegmatisch.

Nun mußte man wissen, daß Fräulein Naumann tatsächlich schöne Füße hatte, und   so erfüllten solche Sticheleien ihr Herz mit einem tödlichen Zorn.

In der Stadt begannen schon die beiden Parteien auch auf den Meetings die   Angelegenheit zwischen Hans Kasche und Fräulein Naumann zu berühren. Da in   Amerika aber in einer Angelegenheit mit einer Frau niemand Gerechtigkeit findet,   so war die Majorität auf Fräulein Naumanns Seite.

Hans machte bald die Wahrnehmung, daß sein Geschäft sich kaum noch rentiere.   Aber auch Fräulein Naumann machte nicht allzu glänzende Geschäfte, denn alle   Frauen der Stadt ergriffen Hans' Partei. Sie bemerkten nämlich, daß ihre Männer   allzu häufig bei der schönen Deutschen Lieferungen hatten und bei jedem Einkauf   allzu lange sitzen blieben.

Wenn beide Geschäfte ganz ohne Kunden waren, standen Hans Kasche und Fräulein   Naumann in der Tür, einer dem anderen giftige Blicke zuschleudernd, und Fräulein   Naumann sang nach der Melodie »Ach, du lieber Augustin«: »Deutscher, Deutscher,   Deutscher!« Herr Hans betrachtete dann sein Gegenüber mit einem Ausdruck, wie er   wohl ein erlegtes Wild betrachtet hätte, und brach in ein höllisches Lachen   aus.

Der Haß in diesem sonst so phlegmatischen Menschen wurde immer größer, so daß er,   wenn er des Morgens Fräulein Naumann sah, schon in Wut geriet. Es wäre schon   lange zwischen ihnen zu Handgreiflichkeiten gekommen, wenn er nicht gewußt   hätte, daß er in jedem Prozeßfalle den kürzeren ziehen würde, um so mehr, als   Fräulein Naumann den Redakteur der Samstag-Wochen-Rundschau auf ihrer Seite   hatte. Hans überzeugte sich davon, als er das Gerücht aussprengte, Fräulein   Naumann trage eine künstliche Büste. Es war sehr wahrscheinlich, denn in Amerika   ist dies ein allgemeiner Brauch.

In der folgenden Woche erschien in der Samstag-Wochen-Rundschau ein   niederschmetternder Artikel, in welchem der Redakteur, von den Verleumdungen im   allgemeinen sprechend, mit der feierlichen Versicherung eines gut Informierten   schloß, daß die Büste einer gewissen verleumdeten Lady echt sei. Von da an trank   Herr Hans jeden Morgen statt weißen, nur schwarzen Kaffee, denn er wollte von   diesem Redakteur keine Milch mehr beziehen, dafür aber nahm Fräulein Naumann   beständig zwei Portionen. Außerdem ließ sie sich vom Schneider ein Kleid   anfertigen, dessen Taillenform alle endgültig überzeugen mußte, daß Hans ein   Verleumder sei.

Der weiblichen Schlauheit gegenüber fühlte Hans sich wehrlos.

Unterdessen aber sang sie jeden Morgen, sich vor den Laden stellend, immer   lauter: »Deutscher, Deutscher, Deutscher!«

»Was könnte ich ihr antun?« dachte Hans. »Ich habe Rattengift, soll ich ihre   Hühner vergiften? Nein, ich würde sie ersetzen müssen. Ich weiß aber, was ich   tun werde.«

Und abends bemerkte Fräulein Naumann zu ihrer großen Verwunderung, wie Herr   Hans Bündel wilder Sonnenblumen herbeitrug und sie vor dem vergitterten   Kellerfensterchen wie einen Steg aufschüttete.

»Ich bin neugierig, was das werden wird,« dachte sie bei sich,   »wahrscheinlich etwas gegen mich.«

Unterdessen brach die Nacht herein. Herr Hans ordnete die Sonnenblumen in   zwei Linien, so daß nur in der Mitte ein Durchgang zum Kellerfensterchen frei   blieb, dann brachte er einen mit einer Leinwand bedeckten Gegenstand, wendete   sich mit dem Rücken gegen Fräulein Naumann, entfernte die Leinwand von dem   geheimnisvollen Gegenstand und bedeckte ihn mit Sonnenblumenblättern. Dann   näherte er sich der Mauer und begann darauf Buchstaben zu zeichnen.

Fräulein Naumann kam vor Neugierde schier um. »Er schreibt wahrscheinlich   etwas gegen mich an,« dachte sie, »aber wenn alle schlafen gegangen sind, werde   ich hingehen, um nachzuschauen, selbst wenn ich es mit dem Leben büßen   sollte.«

Nachdem Hans mit seiner Arbeit fertig war. ging er hinauf in seine Wohnung,   und bald darauf löschte er das Licht aus.

Da hüllte sich Fräulein Naumann hastig in einen Schlafrock, zog auf die   nackten Füße Pantoffel und ging hinaus über die Gasse. Sie erreichte die   Sonnenblumen und ging auf den Steg zum Fensterchen, um die Aufschrift an der   Wand zu lesen. Plötzlich quollen ihre Augen hervor, sie warf ihren Oberkörper   zurück und ihren Lippen entrang sich ein schmerzliches »ach, ach!« dann ein   verzweifelter Aufschrei: »Zu Hilfe, zu Hilfe!«

Oben wurde ein Fenster aufgemacht. »Was ist das?« erscholl ruhig Hans'   Stimme. »Was ist das?«

»Verfluchter Deutscher.« brüllte das Mädchen. »Du hast mich ermordet und   zugrunde gerichtet! Morgen wirft Du gehängt. Hilfe! Hilfe!«

»Ich komme gleich herunter.« sagte Hans.

Bald darauf erschien er wirklich mit einer Kerze in der Hand. Er blickte   Fräulein Naumann, die wie an den Boden angenagelt dastand, an, dann stemmte er   die Hände in die Hüften und begann zu lachen. »Was ist das Fräulein Naumann?   Hahaha! Fräulein, guten Abend. Hahaha! Ich habe ein Fangeisen auf Skunks   aufgestellt und hab' Sie gefangen. Wozu sind Sie hergekommen, um in meinen   Keller hineinzuschauen. Ich habe absichtlich an die Wand eine Warnung   geschrieben, daß man sich nicht nähere. Jetzt schreien Sie; es sollen die Leute   gelaufen kommen, sie sollen alle sehen, daß Sie hergekommen sind, um in den   Keller des Deutschen hineinzuschauen. O mein Gott, schreien Sie bis zum Morgen.   Gute Nacht, Fräulein, gute Nacht!«

Fräulein Naumanns Lage war schrecklich. Sollte sie schreien? Wenn die Leute   gelaufen kommen, ist es eine Kompromittierung. Nicht schreien und die ganze   Nacht im Fangeisen stehen und tags darauf ein Schaustück abgeben? Und dazu   schmerzt der Fuß immer mehr ... Im Kopfe ward es ihr schwindlig, die Sterne   mengten sich untereinander und der Mond hatte das unheilverkündende Gesicht des   Herrn Hans. Sie wurde ohnmächtig.

»Herrje!« schrie Hans zu sich selbst, »wenn sie stirbt, werde ich morgen ohne   Urteilsspruch gelyncht.« Und vor Schreck sträubten sich seine Haare auf dem   Kopf. Es war kein anderer Ausweg. - Hans brachte so schnell wie möglich den   Schlüssel, um das Fangeisen zu öffnen. Das ging aber nicht so leicht, denn der Schlafrock des   Fräulein Naumann war hinderlich. Man mußte ihn ein wenig emporschürzen und trotz   des Hasses und des Schreckens, konnte Hans sich nicht enthalten, seine Blicke   auf die schönen, wie aus Marmor gemeißelten, vom roten Mondlicht beschienenen   Füßchen seiner Widersacherin zu werfen.

Man hätte sagen können, daß sein Haß jetzt mit Mitleid gepaart sei. Er   öffnete rasch das Eisen, und da sie sich noch nicht rührte, nahm er sie auf die   Arme und trug sie schnell nach ihrer Wohnung. Dann kehrte er zurück und   vermochte die ganze Nacht kein Auge zu schließen.

Am folgenden Tage kam Fräulein Naumann aus ihrem Laden nicht zum Vorschein.   Sie schämte sich vielleicht oder schmiedete schweigend Rache. Und so war es.

Noch am Abend desselben Tages forderte der Redakteur der   »Samstag-Wochen-Rundschau« Hans zum Boxerkampfe heraus und gleich bei Beginn   schlug er ihm ein Auge grün und blau. Aber Hans, zur Verzweiflung gebracht,   versetzte ihm schreckliche Schläge, daß nach einer kurzen vergeblichen Gegenwehr   der Redakteur der Länge nach hinstürzte, indem er rief: »Genug! genug!«

Es ist unbekannt, auf welche Weise die ganze Stadt von dem nächtlichen   Abenteuer des Fräulein Naumann erfuhr.

Nach dem Faustkampfe mit dem Redakteur verschwand wiederum in Hans' Herzen   das Mitleid für die Feindin und der Haß blieb zurück.

Hans ahnte, daß ihn nun ein unverhoffter Schlag von gehässiger Hand treffen   wird, und er sollte auch nicht lange darauf warten. Die Eigentümer von   Gemischtwaren-Handlungen hängen häufig vor ihren Läden Bekanntmachungen über verschiedene Waren auf,   die gewöhnlich »Notice« betitelt sind. Anderseits muß man wissen, daß die   Kaufleute gewöhnlich den Schankwirten Eis verkaufen, ohne welches ein Amerikaner   weder Whisky noch Bier trinkt.

Mit einem Male machte Hans die Wahrnehmung, daß man ganz aufhörte, von ihm   Eis zu beziehen. Die großen Eisschollen, die er per Bahn bekommen und   eingekellert hatte, schmolzen. Der Schaden war beträchtlich. Warum? Weshalb?   Hans sah, daß seine Anhänger jetzt täglich bei Fräulein Naumann Eis kauften. Er   begriff nicht, was das bedeute, um so weniger, als er sich mit keinem Schankwirt   gezankt hatte.

Er beschloß, sich über die Sache Aufklärung zu verschaffen. »Warum nehmt Ihr   kein Eis mehr von mir?« fragte er in gebrochenem Englisch den Schankwirt Peters,   der an seinem Laden vorbeiging.

»Weil Ihr keins habt.«

»Wie denn, ich habe keins?«

»Nun ich weiß es ja.«

»Aber ich habe ja Eis auf Lager.«

»Und was ist das?« fragte der Schankwirt, mit dem Finger auf die am Hause   angebrachte Bekanntmachung weisend.

Hans blickte hin und wurde grün vor Wut. Jemand hatte in seiner Anzeige in   dem Worte »Notice« das »t« aus der Mitte weggekratzt, infolgedessen aus   dem Wort »No ice« wurde. Dies bedeutet im Englischen: Kein Eis.

»Donnerwetter!« schrie Hans auf und stürzte wutschnaubend in den Laden des   Fräulein Naumann. »Das   ist eine Gemeinheit.« schrie er. »Warum haben Sie mir einen Buchstaben aus der   Mitte ausgekratzt?«

»Was habe ich Ihnen aus der Mitte ausgekratzt? Was habe ich Ihnen aus der   Mitte ausgekratzt?« sagte Fräulein Naumann, die Einfältige spielend.

»Ich sage einen Buchstaben, ein ›t‹. Sie haben mir ein ›t‹ ausgekratzt. Aber, goddam, das lasse ich mir nicht gefallen. Sie müssen mir dafür zahlen, goddam! goddam!« Und seine gewöhnliche Kaltblütigkeit verlierend, begann   er wie besessen zu brüllen.

Daraufhin schlug Fräulein Naumann Lärm. Die Leute kamen gerannt.

»Zu Hilfe!« rief Fräulein Naumann aus. »Der Deutsche ist verrückt geworden.   Er sagt, ich habe ihm etwas ausgekratzt. Was hätte ich ihm auskratzen sollen?   Ich habe nichts ausgekratzt! O, bei Gott, wenn ich könnte, würde ich ihm die   Augen auskratzen! Ich arme, verlassene Frau, er wird mich totschlagen,   ermorden!«

So schreiend, vergoß sie bittere Tränen. Die Amerikaner verstanden zwar   nicht, um was es sich handelte, aber sie können Frauentränen nicht ertragen und   so wurde Hans am Kragen gepackt und zur Tür hinausspediert. Er wollte Widerstand   leisten, flog aber über die Gasse hinüber in seine eigene Ladentür und fiel dort   der Länge nach hin.

Eine Woche später hing über seinem Laden ein riesiges malerisches Schild. Es   stellte einen mit einem karierten Kleide und weißer Schürze mit Achselbändern   bekleideten Affen dar, ganz so wie Fräulein Naumann. Darunter befand sich eine Aufschrift mit großen   gelben Lettern: »Kaufladen zum Affen«.

Die Leute strömten herbei, um sich die Sache anzusehen. Das Lachen lockte   Fräulein Naumann vor die Tür. Sie kam, sah es und erblaßte, aber die   Geistesgegenwart nicht verlierend, rief sie aus: »Kaufladen zum Affen? Kein   Wunder, denn Herr Kasche wohnt oberhalb des Ladens, ha, ha!«

Aber der Stich traf sie ins Herz. Um die Mittagszeit sah sie, wie die   Kinderscharen, die aus der Schule kamen, an dem Laden vor dem Schilde stehen   blieben und riefen: »O das ist Miß Naumann. Guten Abend, Miß Naumann!«

Das war zu stark. Als der Redakteur abends zu ihr kam, sagte sie: »Dieser   Affe, das soll ich sein, ich weiß, daß ich es sein soll. Das soll ihm aber nicht   geschenkt werden. Er muß diesen Affen in meinem Beisein herunternehmen und mit   seiner eigenen Zunge ablecken.«

»Was wollen Sie tun?«

»Ich gehe sofort zum Richter.«

Frühmorgens ging sie zu Hans herüber und sagte sie: »Hören Sie, Herr   Deutscher, ich weiß, daß ich dieser Affe sein soll, aber kommen Sie nur mit mir   zum Richter. Wir wollen sehen, was der dazu sagen wird.«

»Er wird sagen, daß ich über meinen Laden malen darf, was mir beliebt.«

»Das werden wir gleich sehen.« Fräulein Naumann vermochte kaum zu atmen.

»Und woher wissen Sie, daß Sie dieser Affe sein sollen?«

»Weil Sie meine Tracht nachgeahmt haben. Kommen Sie zum Richter, und wenn nicht,   wird Sie der Sheriff holen.«

»Gut, ich werde mitgehen,« sagte Hans, seiner Sache sicher.

Sie sperrten die Geschäftsläden zu und gingen zum Richter. Erst knapp vor der   Tür erinnerten sie sich, daß sie beide nicht genug Englisch konnten, um die   Sache zu erklären. Was also tun? Aber der Sheriff als polnischer Jude kann   Deutsch und Englisch. »Also versuchen wir es.«

Aber der Sheriff war eben im Begriff wegzufahren. »Geht zum Teufel!« schrie   er. »Die ganze Stadt ist durch Euch beunruhigt. Ich fahre zum Lumber. Good   bye.« Und er fuhr davon.

Hans griff sich an den Kopf. »Sie müssen bis morgen warten,« sagte er   phlegmatisch.

»Ich soll warten? Lieber sterben! Außer, wenn Sie den Affen   herunternehmen.«

»Den Affen werde ich nicht entfernen.«

»So werden Sie baumeln, Deutscher. Sie werden gehenkt werden! Es wird auch   ohne Sheriff gehen. Der Richter weiß auch, um was es sich handelt.«

»Nun, so gehen wir ohne Sheriff,« sagte er.

Aber Fräulein Naumann befand sich in einem Irrtum. In der ganzen Stadt wußte   allein der Richter nichts von ihrer Befehdung. Der wackere Greis war nur mit   seinen »Arzeneien« beschäftigt und glaubte damit die Welt zu erlösen. Er empfing   sie höflich und freundlich, wie er gewöhnlich jeden empfing.

»Kinder, zeigt Eure Zungen,« sagte er. »Ich werde Euch gleich was   verschreiben.«

Beide begannen zum   Zeichen, daß sie keine Arzeneien mögen, mit den Händen zu fuchteln.

Fräulein Naumann wiederholte: »Das brauchen wir nicht, das nicht.«

»Also was?«

Sie redeten durcheinander. Auf ein Wort von Hans fielen zehn des Mädchens.   Schließlich verfiel sie auf die Idee, aufs Herz zu weisen, zum Zeichen, daß Herr   Hans es mit sieben Schwertern durchbohrt habe.

»Ich verstehe! Jetzt verstehe ich.« sagte der Doktor.

Darauf schlug er ein Buch auf und begann zu schreiben. Er fragte Hans, wie   alt er sei.

»Fünfunddreißig Jahre.«

Dann fragte er Fräulein Naumann; sie wußte sich nicht genau zu erinnern, so   ungefähr fünfundzwanzig.

» All rigth! Wie sind Ihre Vornamen? Hans, Lora? Allright! Beschäftigung? Sie haben Kaufläden? All right!« Dann noch einige   Fragen.

Beide verstanden sie nicht, antworteten aber »yes«.

Der Doktor winkte mit dem Haupte. »Alles erledigt.«

Als er mit der Schreiberei fertig war, erhob er sich plötzlich zu Loras   Verwunderung und küßte sie. Sie faßte das als günstiges Omen auf und ging voll   rosiger Hoffnungen nach Haus.

Am folgenden Morgen kam der Sheriff vor die Geschäftsläden. Beide standen vor   den Türen. Hans schmauchte seine Pfeife, Lora sang ihr Spottlied.

»Wollt Ihr zum Richter gehen?« fragte der Sheriff.

»Wir waren schon dort.« »Nun und wie steht es?«

»Mein lieber Sheriff, mein bester Herr Devis,« rief das Mädchen, gehen Sie   hin, um zu erfahren, was er gesagt hat, und legen Sie für mich beim Richter ein   gutes Wörtchen ein. Sie sehen, ich bin ein armes, alleinstehendes Mädchen.«

Der Sheriff ging und kehrte nach einer Viertelstunde zurück. Man wußte aber   nicht, warum er von einer Menschenmenge umringt zurückkehrte.

»Nun, was ist? Wie steht's?« begannen beide ihn auszufragen.

»Alles ist gut.« sagte der Sheriff.

»Na, was hat der Richter gemacht?«

»Na, was hätte er Böses machen sollen, er hat Euch verheiratet.«

»Verheiratet?!!!«

Wenn ein Blitz jäh eingeschlagen hätte, wären Hans und das Mädchen nicht in   diesem Grade bestürzt gewesen. Hans riß weit die Augen auf, öffnete den Mund,   streckte die Zunge heraus und schaute Fräulein Naumann wie blöde an, und sie tat   ganz dasselbe. Beide waren erstarrt, versteinert, dann erhoben sie ein großes   Geschrei.

»Ich soll seine Frau sein?« »Ich soll ihr Mann sein?« »Zu Hilfe! Zu Hilfe!   Nie!« »Gleich eine Scheidung! Ich will nicht!« »Nein, ich will nicht!« »Lieber   sterben! Scheidung, Scheidung! Was geht denn da vor?«

»Meine Lieben!« sagte der Sheriff ruhig, »hier hilft kein Schreien, der   Richter traut, aber eine Scheidung kann er nicht vornehmen. Warum schreit Ihr? Ich habe schöne   Kinderschuhe, ich verkaufe billig. Good bye!« Dies sagend, ging er von   dannen.

Die Leute begannen ebenfalls lachend auseinander zu gehen. Die Neuvermählten   blieben allein zurück.

»Dieser Franzose,« schrie das Fräulein-Frau, »er hat uns das absichtlich   getan, weil wir Deutsche sind!«

»Richtig,« antwortete Hans. »Wir werden aber zur Scheidung gehen! Ich werde   sagen: Sie haben mir ein ›t‹ aus der Mitte ausgekratzt.«

»Nein, ich werde sagen, Sie haben mich in die Eisenfalle gelockt!«

»Ich kann Sie nicht ausstehen!«

Sie gingen auseinander und schlossen die Läden. Sie saß in ihrer Wohnung, den   ganzen Tag nachsinnend, er in der seinigen.

Die Nacht brach an. Die Nacht bringt Ruhe, aber beide vermochten nicht an   Schlaf zu denken. Sie legten sich nieder, konnten aber die Augen nicht   schließen. Er dachte: »Dort schläft meine Frau.« Sie dachte: »Dort schläft mein   Mann.« Und seltsame Empfindungen entstanden in ihren Herzen. Es war Haß und Zorn   mit einem Gefühl der Einsamkeit gepaart.

Hans dachte außerdem an seinen Affen oberhalb des Geschäftsladens. Wie konnte   er ihn weiter behalten, wenn dies jetzt eine Karikatur seiner Frau ist. Und es   kam ihm vor, als habe er etwas sehr Garstiges getan, als er diesen Affen malen   ließ. Aber wiederum haßte er dieses Fräulein Naumann doch, denn durch sie ist   sein Eis geschmolzen und er hat sie doch bei Mondschein in die Eisenfalle   gelockt.

Da kamen ihm wiederum jene beim Mondlicht gesehenen Formen in den Sinn. »Nun,   wahr ist es, sie ist ein fesches Mädchen,« dachte er, »aber sie kann mich nicht   leiden und ich sie nicht.«

Das ist eine Situation! Ach, Herr Gott! Er hat geheiratet. Und wen? Fräulein   Naumann! Und eine Scheidung kostet so viel! Das ganze Geschäft wird dazu nicht   reichen. -

»Ich bin die Frau dieses Deutschen.« sagte sich Fräulein Naumann. »Ich bin   kein Mädchen mehr, das heißt, ich wollte sagen, ein Mädchen, aber vermählt. Mit   wem? Mit Kasche, der mich in der Eisenfalle erwischte. Es ist zwar wahr, daß er   mich in die Arme nahm und hinauftrug, und wie stark er ist. - Was ist das? Da   ist ein Geräusch!«

Es war gar kein Geräusch, aber Fräulein Naumann begann sich zu fürchten,   obwohl sie sich früher nie fürchtete.

»Aber wenn er sich jetzt erdreisten sollte, Gott!« Dann aber fügte sie mit   einer Stimme, in welcher ein seltsamer Tonfall der Enttäuschung klang, hinzu:   »Er wird es aber nicht wagen, er ...«

Bei alldem steigerte sich ihre Furcht. »Einer alleinstehenden Frau ergeht es   immer so,« dachte sie weiter. »Wenn ein Mann da wäre, wäre es sicherer. Ich habe   von Mordtaten in der Umgegend gehört« - sie hatte nichts gehört - »ich schwöre,   man wird mich noch einmal totschlagen. Ach, dieser Kasche! dieser Kasche! Er hat   mir den Weg versperrt. Man muß aber wegen einer Scheidung Rat schaffen.«

So spintisierend wälzte sie sich schlaflos im breiten amerikanischen Bette   und fühlte sich wirklich vereinsamt.

Plötzlich schnellte sie empor. Diesmal hatte ihr Schreck einen realen Grund.   In der nächtlichen Stille war deutlich das Klopfen eines Hammers zu vernehmen.

»Jesus,« schrie sie auf, »man schleicht sich in mein Geschäft ein!« Dies   sagend, sprang sie aus dem Bette und eilte ans Fenster. Aber hinausblickend,   beruhigte sie sich gleich. Beim Mondschein sah sie eine Leiter und auf derselben   stand Hans. Er entfernte die Nägel, die das Affenschild festhielten. Fräulein   Naumann machte leise das Fenster auf.

»Er entfernt den Affen, das ist von seiner Seite anständig.« dachte sie. Und   sie fühlte plötzlich, als taue etwas in ihrer Herzgegend auf.

Hans zog langsam die Nägel heraus. Das Blechschild fiel klirrend zu Boden. Er   stieg hinunter, löste den Rahmen, rollte das Blech in seinen sehnigen Händen   zusammen und trug die Leiter fort.

Das Mädchen verfolgte ihn mit den Augen. Es war eine stille, warme Nacht.   »Herr Hans,« lispelte sie.

»Sie schlafen nicht?« erwiderte Hans gleichfalls flüsternd.

»Nein! Guten Abend!«

»Guten Abend!«

»Was machen Sie denn?«

»Ich entferne den Affen.«

»Herr Hans, ich danke Ihnen.«

Kurzes Schweigen.

»Herr Hans,« flüsterte wieder die Mädchenstimme.

»Was wünschen Sie, Fräulein Lora?«

»Wir müssen betreffs der Scheidung beratschlagen.«

»Ja, Fräulein Lora.«

»Morgen?«

»Morgen.« Kurzes   Schweigen, der Mond lachte, alles war still.

»Herr Hans!«

»Was, Fräulein?«

»Ich habe es eilig, mich scheiden zu lassen.«

Ihre Stimme hatte einen melancholischen Klang.

»Auch ich, Fräulein Lora.« Hans' Stimme klang traurig. »Wir wollen es nicht   verzögern.«

»Je früher man darüber berät, desto besser.«

»Desto besser, Fräulein Lora.«

»So können wir gleich beratschlagen.«

»Wenn Sie erlauben, so komme ich zu Ihnen. Ich will mich nur ankleiden.«

»Es sind keine Umstände nötig.«

Unten tat sich die Tür auf, Herr Hans verschwand in der Dunkelheit und bald   darauf befand er sich in einem stillen, warmen, sauberen Mädchenzimmer. Fräulein   Lora hatte einen weißen Schlafrock an und war entzückend.

»Ich höre,« sagte Hans mit gebrochener, weicher Stimme.

»Denn sehen Sie, ich möchte mich gern scheiden lassen, aber - ich fürchte,   daß uns jemand von der Straße erblickt.«

»In den Fenstern ist es doch dunkel,« sagte Hans.

»Ach, richtig!« erwiderte das Mädchen.

Dann begann die Beratung wegen der Scheidung, die aber nicht mehr zur   Geschichte gehört ...

In Struck Oil City zog der Friede wieder ein.
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