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Henryk Sienkiewicz, Schriftsteller5.5.1846 in Wola

Orkrzejska (Maciejowice Siedlce)
15.11.1916 in Vevey (Schweiz) 
Henryk Sienkiewicz wird vom Landleben und vom
polnischen Patriotismus des Vaters geprägt. Er
veröffentlicht eine Anzahl historischer Roman, die
den Mut des polnischen Volkes gegen die
Unterdrückung stärken sollen. 1905 wird er mit dem
Nobelpreis ausgezeichnet.
Als Sohn armer adliger Grundbesitzer am 5. Mai

1846 geboren, wächst Henryk Sienkiewicz in der
Provinz Podlachien auf. Seine Kindheit ist geprägt
von der Tradition und Eingebundenheit in das
Landleben, aber auch vom Patriotismus seines
Vaters, der sich am Kampf für die polnische
Unabhängigkeit beteiligt hatte. Spätersiedelt die
Familie nach Warschau um, wo der junge
Sienkiewicz die Schule besucht und an der
Universität Geschichte und Literatur studiert. Seinen
Lebensunterhalt verdient er sich zunächst als
Hauslehrer. Seine journalistische Tätigkeit beginnt er
als Feuilletonist und Satriker. Er schreibt für
zahlreiche Zeitungen, zunächst für die fortschrittlich-



zahlreiche Zeitungen, zunächst für die fortschrittlich-
liberale Presse, später für die Konservativen. Von
1876 bis 1878 geht Henryk Sienkiewicz als
Korrespondent in die Vereinigten Staaten, wo er
zahlreiche Berichte und Reportagen schreibt, die in
verschiedenen polnischen Tageszeitungen
abgedruckt werden. Nach seiner Rückkehr schreibt
er seine „Briefe aus Amerika“, doch hält ihn diese
Arbeit nicht lange an seinem heimischen
Schreibtisch. Im Jahr 1878 begibt er sich für zwei
Monate nach Paris, reist quer durch Europa und
kehrt nach vier Jahren in die polnische Heimat
zurück. Diese Reisen geben Sienkiewicz Anregung
für zahlreiche Erzählungen, darunter die 1881
erschienene Erzählung „Der Leuchtturmwärter“,
(„Laternik“). Darin beschreibt der Autor das
Schicksal des Exilpolen Skawinski, der seinen Dienst
als Leuchtturmwärter an der atlantischen Küste
versieht und erst durch das Lesen von „Pan
Tadeusz“, dem Meisterwerk von Adam Mickiewicz, zu
seiner polnischen Identität und Vergangenheitzurück
findet. In der Figur des „Sieger Bartek“ schildert er in
dem gleichnamigen Kurzroman von 1882 in einer
Mischung aus Sozialdrama und Sozialsatire die
Erfahrungen eines polnischen Bauern aus der
Gegend von Poznan, der für Preußen 1870/71 in
den Krieg gegen Frankreich zieht. Ohne die Gründe
genau zu verstehen, wird Bartek zum vielfach



genau zu verstehen, wird Bartek zum vielfach
ausgezeichneten Kriegsheld, dann aber - zurück in
seiner preußisch-polnischen Heimat - wieder zum
„polnischen Schwein“, der am Ende Haus und Hof
an deutsche Siedler verliert. Dabei nimmt
Sienkiewicz sowohl die Arroganz der preußischen
Herren wie die Lethargie der polnischen Elite im
preußischen Polen aufs Korn. 1883 veröffentlicht der
Autor den ersten Teil eines historischen Zyklus, „der
in einer Reihe von Jahren und mit nicht geringer
Mühe zur Stärkung des Herzens geschrieben
worden ist“, den historischen Roman „Ogniem i
Miecznem“, „Mit Feuer und Schwert“. Bis zum Jahr
1887 folgen zwei weitere Bände, „Potop“,Die
Sinnflut“ und „Herr Wolodyjowski“ als Abschluß der
breitangelegten Romantriologie. Im Jahr 1900
veröffentlicht Sienkiewicz einen weiteren
historischen Roman, der unter dem Titel „Krzyzacy“,
„Die Kreuzritter“ 
erscheint. Ebenso wie bei dem gleichnamigen
Roman von Ignacy Kraszewski handelt es sich bei
der Bearbeitung dieses historischen Stoffes um eine
Bestätigung der ewigen Feindschaft, die zwischen
Deutschen und Polen herrscht. Es soll den
polnischen Lesern Mut gemacht werden, sich gegen
die politische Unterdrückung zu wehren. Ähnlich wie
Jozef Ignacy Kraszewski oder Zygmunt Milkowski
wendet Sienkiewicz die Techniken des literarischen



wendet Sienkiewicz die Techniken des literarischen
Realismus an. Es gelingt ihm, Stilmittel der Romantik
mit dem nüchternen Denken der Positivisten zu
vereinen und diese literarischen Stränge zu einer
kraftvollen Prosa zu verbinden. Mit seinem Roman
„Quo vadis?“, der im Jahr 1895 auf polnisch
erscheint, wird Sienkiewiczweltberühmt und erhält
1905 für dieses Werk mit dem Nobelpreis für
Literatur. Mit dem Beginn des Ersten Weltkrieges
geht Sienkiewicz ins Exil und läßt sich in der Schweiz
nieder, wo er am 15. November 1916 - zwei Tage vor
Wiedererrichtung des polnischen Staates - stirbt.
 
Quelle: http://www.deutsche-und-

polen.de/personen/person_jsp/key=henryk_sienkiewicz.html
 



Auf dem »großen Wasser«

 



I.

Der deutsche Dampfer »Blücher« glitt auf der Fahrt
von Hamburg nach New York schaukelnd über die
gewaltigen Wogen des Ozeans.
Seit vier Tagen war er schon unterwegs und seit

zwei Tagen hatte er die grünen Küsten Irlands
passiert und war ins offene Meer hinausgelangt. So
wei t das Auge reichte, sah man nur die grüne
wogende, tosende, schäumende, immer dunklere
Meeresfläche, die mit dem wolkenbedeckten
Horizont verschmolz. Der Widerschein der weißen
Wolken fiel teilweis auch auf die Wasserfläche und
von diesem perlenfarbenen Hintergrund stach der
schwarze Schiffsrumpf deutlich ab. Das Schiff,
welches mit dem Bugspriet gegen Westen gerichtet
war, glitt über die Wellen mit Anstrengung dahin, bald
tauchte es unter, als sinke es, bald verschwand es
den Blicken ganz, und von einem Wellenkamm
emporgehoben, kam es wieder so weit zum
Vorschein, daß sein Boden sichtbar wurde. Die Flut
wälzte sich ihm entgegen und es durchschnitt sie mit
seinen Pranken, und hinter ihm schlängelte sich wie
e i n e riesige Schlange die weiße schäumende
Kielwasserstraße. Einige Möwen flogen dem Steuer
nach und winselten wie polnische Kibitze. Der Wind



nach und winselten wie polnische Kibitze. Der Wind
war gut, der Dampfer fuhr mit halbem Dampf, dafür
aber hatte er die Segel aufgespannt, und das Wetter
gestaltete sich immer besser. Stellenweise sah man
zwischen den zerfetzten Wolken blaue
Himmelsstreifen, die fortwährend ihre Formen
veränderten. Seit »Blücher« den Hafen von
Hamburg verlassen hatte, war es zwar windig, aber
sturmfrei wehte der Wind gegen Westen; setzte er
zeitweise aus, dann sanken die Segel klatschend
zusammen, um sich wiederum wie Schwanenbrüste
aufzublähen. Die Matrosen in ihren knapp
anliegenden Wollgarnjacken zogen das Tau des
großen Mastes mit dem Rufe: »Ho ho ho« und
bewegten ihre Körper dabei nach dem Takt des
Gesanges. Ihre Rufe vermengten sich mit den
schrillen Pfiffen der Schiffskadetten und dem
fieberhaften Keuchen des Schornsteins, der
Rauchsäulen von schwarzem Qualm ausstieß.
Die Passagiere hatten das Verdeck bestiegen. Im

Hinterdeck sah man die schwarzen Paletots und
Hüte der Reisenden erster Kajüte, und am
Vo r d e r d e c k schillerte ein buntfarbiger
Emigrantenhaufen - Zwischendeckpassagiere.
Manche von ihnen saßen auf Bänken, kurze Pfeifen
rauchend, andere hatten sich hingelegt, und wieder
andere, über Bord gelehnt, blickten ins Wasser. Es
waren auch mehrere Frauen mit Kindern auf dem



Arm dabei und am Gürtel trugen sie Blechgeschirre
befestigt. Einige junge Leute spazierten vom
Bugspriet bis zur Brückendeckung, nur mit Mühe das
Gleichgewicht haltend und jeden Augenblick
taumelnd. Sie sangen: »Wo ist das deutsche
Vaterland?« Dachten sie vielleicht, daß sie dieses
Vaterland nie mehr wiedersehen würden? Trotzdem
aber verließ sie der Frohsinn nicht.
Unter diesen Leuten saßen zwei sehr traurig da und

wie von den übrigen verlassen: ein alter Mann und
ein junges Mädchen. Sie verstanden kein Deutsch
und waren ganz vereinsamt zwischen den Fremden.
Wer waren sie? Man konnte es auf den ersten Blick
erraten - polnische Bauersleute.
Der Bauer hieß Wawrzon Toporek, und die Dirne,

Maryscha, war seine Tochter. Sie fuhren nach
Amerika, und vor kurzer Zeit hatten sie zum
erstenmal gewagt, das Verdeck zu betreten. Auf
ihren von Krankheit stark mitgenommenen
G e s i c h t e r n prägte sich Schrecken und
Verwunderung aus. Mit ängstlichen Augen blickten
sie auf die Reisegefährten, auf die Matrosen, auf
den keuchenden Schornstein und auf die dräuenden
Wasserberge, die ihre Schaumkämme aufs Schiff
schleuderten. Sie redeten nicht miteinander, denn
sie wagten es nicht. Wawrzon klammerte sich mit



einer Hand an die Brüstung, mit der anderen hielt er
seine eckige Mütze fest, daß der Wind sie nicht
fortreiße, und Maryscha schmiegte sich an
Väterchen. Wenn das Schiff stärker schwankte, hielt
sie sich fester an ihn, leise Schreckenslaute
ausstoßend.
Nach einer geraumen Weile brach der Alte das

Schweigen: »Maryscha?«
»Was denn?«
»Siehst Du?«
»Ich sehe.«
»Wunderst Du Dich?«
»Ja, ich wundere mich.«
Aber sie fürchtete sich mehr als sie sich wunderte.

Der alte Toporek gleichfalls. Zu ihrer Freude wurde
der Wellengang schwächer, der Wind legte sich und
die Sonne drang durch die Wolken. Als sie die liebe
Sonne erblickten, wurde ihnen leichter ums Herz,
denn sie dachten: sie ist ganz wie in der Heimat. Hier
war für sie alles neu und unbekannt, nur diese
leuchtende und strahlende Sonnenscheibe kam
ihnen wie eine gute alte Bekannte und Beschützerin
vor.
Unterdessen glättete sich die See immer mehr, die

Segel wurden schlaff, von der hohen
Kommandobrücke ertönte die Pfeife des Kapitäns,



Kommandobrücke ertönte die Pfeife des Kapitäns,
und die Matrosen machten sich hurtig daran, sie
einzuziehen. Der Anblick dieser Menschen, die in der
Luft über einem Abgrund schweben, erfüllte Toporek
und Maryscha mit Staunen.
»Unsere Jungens hätten das nicht vermocht,«

sagte der Alte.
»Wenn die Deutschen dies können, so hätte

Jaschko es auch gekonnt,« erwiderte Maryscha.
»Welcher Jaschko? Sobkor?«
»Nicht Sobkor. Ich meine Smolak, den

Pferdeknecht.«
»Er ist ein wackerer Bursche, aber schlag ihn Dir

aus dem Sinn. Er paßt weder für Dich noch Du für
ihn. Du ziehst aus, um eine Herrin zu werden, und er
wird ein Pferdeknecht bleiben, wie er es heute ist.«
»Er hat doch ein Anwesen.«
»Ja, aber in Lipinze.«
Maryscha entgegnete nichts, dachte aber bei sich:

was einem bestimmt ist, dem entgeht man nicht, und
seufzte sehnsüchtig.
Unterdessen waren die Segel schon eingezogen,

dafür aber begann die Schiffsschraube das Wasser
so stark aufzuwühlen, daß der ganze Dampfer von
ihren Bewegungen erbebte. Aber das Schaukeln
hörte beinahe ganz auf. In der Ferne erschien die



hörte beinahe ganz auf. In der Ferne erschien die
Meeresfläche sogar glatt und blau. Immer neue
Gestalten kamen aus dem Zwischendeck zum
Vo r s c h e i n : Arbeiter, deutsche Bauern,
Straßenbummler aus verschiedenen Seestädten, die
nach Amerika fuhren, um Glück, aber nicht Arbeit zu
suchen. Es entstand oben ein Gedränge, und um
niemand in den Weg zu kommen, setzten sich
Maryscha und Wawrzon auf ein Bündel Taue in
einen Winkel neben dem Bugspriet.
»Väterchen, werden wir noch lange auf dem

Wasser fahren?« fragte Maryscha.
»Ich weiß es nicht, und niemand wird in unserer

Sprache antworten können.«
»Wie werden wir uns in Amerika verständigen?«
»Es ist uns doch gesagt worden, daß viele von

unserem Volk da sind.«
»Väterchen!«
»Was?«
»Wundern kann man sich schon, aber in Lipinze

war es doch besser.«
»Rede kein dummes Zeug.« Nach einer Weile aber

fügte Wawrzon wie zu sich selbst redend hinzu:
»Gottes Wille!«
Des Mädchens Augen füllten sich mit Tränen, und

dann begannen beide über Lipinze nachzudenken.



dann begannen beide über Lipinze nachzudenken.
Wawrzon Toporek stellte Betrachtungen an,

weshalb er nach Amerika fuhr und wie das alles
gekommen ist. Vor einem halben Jahr im Sommer
wurde seine Kuh in einem fremden Kleefelde
beschlagnahmt. Der Wirt, der sie mit Beschlag
belegte, verlangte drei Rubel für den angerichteten
Schaden. Wawrzon wollte es nicht zahlen, und so
wurde der Gerichtsweg betreten. Die Sache zog sich
in die Länge. Der beschädigte Landwirt forderte nicht
nur für die Kuh, sondern auch für ihre Erhaltung, und
die Kosten wuchsen mit jedem Tag. Wawrzon war
hartnäckig, denn das Geld tat ihm leid.
Er hatte schon beträchtliche Prozeßkosten gehabt,

und der Gang war ein schleppender. Die Spesen
häuften sich fortwährend, schließlich verlor Wawrzon
den Prozeß. Gott weiß, was er schon für die Kuh
schuldete, und da er nichts zum Bezahlen hatte,
wurde sein Pferd gepfändet, und er bekam wegen
Widersetzlichkeit eine Arreststrafe. Toporek war
außer sich, denn die Erntezeit hatte begonnen, und
so waren Hände und Gespann zur Arbeit notwendig.
Es verspätete sich mit dem Einernten, und dann
begann es zu regnen. Das Getreide wuchs in den
Garbenbündeln aus, und so überlegte er, daß durch
einen Schaden im fremden Klee sein Hab und Gut
zugrunde gehen wird, daß er sein Geld, einen Teil



zugrunde gehen wird, daß er sein Geld, einen Teil
des Inventars, die ganze Ernte verlieren, und von der
nächstjährigen mit der Tochter so gut wie nichts
haben würde und den Bettelstab werde ergreifen
müssen.
Und da der Bauer vorher ziemlich wohlhabend war,

geriet er in Verzweiflung und ergab sich dem Trunke.
Im Wirtshaus lernte er einen Deutschen kennen, der

scheinbar die Dörfer wegen Flachs bereiste, in
Wirklichkeit aber die Leute zur Reise übers Meer
beredete. Der Deutsche erzählte ihm Wunder über
Amerika. Er versprach so viel Grund und Boden
umsonst, wie ganz Lipinze nicht faßte, mitsamt
Waldungen und Wiesen, daß des Bauers Augen vor
Freude lachten. Er glaubte und glaubte auch nicht,
aber dem Deutschen stimmte der jüdische Pächter
bei und sagte, daß die Regierung dort jedem so viel
Grundstücke gibt, wie er nur mag. Der Jude wußte
das von seinem Schwiegersohn. Der Deutsche
zeigte so viel Geld vor, wie nicht nur Bauern-,
sondern auch Gutsbesitzersaugen noch nie im
Leben gesehen hatten. Der Bauer erlag der
Versuchung. Wozu sollte er da bleiben? Hat er doch
wegen eines Feldschadens so viel eingebüßt, daß er
dafür einen Knecht hätte halten können. Sollte er
s ich dem Untergang aussetzen? Sollte er einen
Stecken in die Hand nehmen und vor der Kirche



Stecken in die Hand nehmen und vor der Kirche
singen: »Himmlische Heilige, engelreine Jungfrau?«
Nein, daraus wird nichts, dachte er sich. Er sagte
dem Deutschen zu, und bis zu Michaelis hatte er
alles verkauft, er nahm die Tochter - und so befand
er sich jetzt auf der Fahrt nach Amerika.
Aber die Reise ging nicht so gut vonstatten, als er

gehofft. In Hamburg hatte man ihren Geldbeutel
tüchtig geschröpft, und auf dem Dampfer fuhren sie
in einem gemeinschaftlichen Saal im Zwischendeck.
Das Schaukeln des Schiffes und das endlose Meer
entsetzte sie. Niemand konnte sie verstehen, beide
wurden wie eine Sache behandelt, Wawrzon wurde
weggestoßen wie ein Stein am Wege; die deutschen
Mitreisenden machten sich über ihn und Maryscha
lustig. Um die Mittagszeit, wenn alle mit ihren
Geschirren zum Koch kamen, der das Essen
austeilte, wurden sie bis ans Ende zurückgestoßen,
so daß sie manchmal Hunger leiden mußten. Es
erging ihnen auf dem Schiffe schlecht, sie fühlten
sich verlassen und fremd. Außer dem Schutze Gottes
empfand Wawrzon keinen über sich. Dem Mädchen
gegenüber machte er eine gute Miene, schob seine
Mütze keck zur Seite, ließ Maryscha sich wundern
und wunderte sich selbst über alles, traute aber
niemand. Manchmal bemächtigte sich seiner die
Furcht, daß diese »Heiden«, wie er die
Reisegefährten nannte, sie beide ins Wasser werfen



Reisegefährten nannte, sie beide ins Wasser werfen
könnten, oder vielleicht würden sie ihm gebieten,
den Glauben zu wechseln oder irgendein
Schriftstück, bah! vielleicht gar irgendeinen
Teufelspakt zu unterschreiben. Das Fahrzeug selbst,
das Tag und Nacht über die endlose Seefläche
dahindampfte, welches bebte, brauste und wie ein
Drache schnaubte und nachts einen Kranz feuriger
Funken nach sich zog, kam ihm wie eine verdächtige
und überirdische Macht vor. Die kindischen
Befürchtungen, obwohl er sich nicht zu ihnen
bekannte, preßten ihm das Herz zusammen, denn er
war tatsächlich, vom heimatlichen Herd losgerissen,
ein hilfloses Kind und allem wie ein Spielball
preisgegeben.
Alles, was er sah, was ihn umgab, konnte er

überdies nicht begreifen. Kein Wunder also, daß sich
sein Haupt unter der Bürde einer schweren
Unsicherheit und Kummer senkte. Die Seebrise
spielte in seinen Ohren und wiederholte etwas wie
das Wort: Lipinze! Lipinze! und manchmal pfiff sie
auch wie die Hirtenflöten in Lipinze; die Sonne sagte:
Wawrzon, wie geht es Dir? Ich war in Lipinze. Aber
d i e Schraube durchwühlte immer heftiger die
Gewässer, und der Schiffskamin keuchte immer
rascher und lauter, zwei bösen Geistern ähnlich, die
ihn immer weiter von Lipinze wegzogen.



Unterdessen stürmten auf Maryscha andere
Gedanken und Erinnerungen ein, und sie kamen
herangeflossen wie jene schäumende Wasserstraße
oder wie Möwen, die dem Schiffe folgten. Sie
erinnerte sich eben, wie sie im Herbst, spät am
Abend, kurz vor der Abreise, in Lipinze zum Brunnen
ging, um Wasser zu holen. Am Himmel flimmerten
schon die eisten Sterne, und sie zog singend den
Brunnenschwengel. Jaschko hatte die Pferde
getränkt, Maryscha hatte Wasser geschöpft und es
war ihr so bange wie einer Schwalbe, die vor dem
Fortziehen wehmütig zwitschert. Dann ließ sich im
dunklen Forst eine Hirtenflöte gedehnt vernehmen,
und Jaschko Smolak, der Pferdeknecht, gab ein
Zeichen, daß er sah, wie der Schwengel sich senkt,
und daß er gleich angefahren kommen wird. Und er
kam bald herangepoltert, er sprang vom Fohlen,
schüttelte mit der Hanfmähne, und was er ihr gesagt,
daran erinnerte sie sich wie an eine schöne Musik.
Sie schloß halb die Augen, und es kam ihr vor, als

ob Smolak ihr mit bebender Stimme zuflüsterte:
»Wenn Dein Väterchen so eigensinnig ist, so werde
ich das vom Gutshof genommene Angeld
zurückgeben, die Hütte und das Anwesen verkaufen
und mitfahren. - Meine Maryscha,« sagte er, »wo Du
sein wirst, da werde ich wie ein Kranich durch die



Luft hinfliegen, wie ein Enterich das Wasser
durchschwimmen, wie ein goldener Ring mich über
die Landstraße dahinwalzen und Dich, Einzige,
finden. Gibt es denn ein Leben ohne Dich? Wohin
Du Dich wenden wirst, dorthin werde ich mich auch
wenden, was mit Dir geschehen wird, wird mit mir
geschehen, für uns gibt es nur ein Leben und einen
Tod, und so wie ich Dir bei diesem Brunnenwasser
gelobt habe, so möge Gott mich verlassen, wenn ich
Dich verlassen werde, Maryscha, Du meine Einzige.
«
Während sie sich an diese Worte erinnerte, sah

Maryscha jenen Brunnen und den roten Mond über
dem Forst und Jaschko leibhaft vor sich. Die
Rückerinnerungen boten ihr große Linderung und
Trost. Jaschko war ein treuer Mensch, und so
glaubte sie, daß er das, was er gesagt hat, auch
erfüllen wird. O, sie möchte nur, daß er jetzt an ihrer
Seite wäre und mit ihr zusammen das Rauschen des
Meeres anhören könne. Mit ihm wäre es lustig und
schön, denn er fürchtete niemand und wußte sich
überall Rat zu schaffen. Was macht er jetzt in
Lipinze, da doch schon der erste Schnee gefallen
ist? Ist er nach dem Forst gefahren, um Bäume zu
fällen, wartet er die Pferde, oder hat man ihn vom
Gutshofe mit einem Auftrag geschickt, oder ist er
beim Teich beschäftigt? Wo mag er, der Allerliebste,
jetzt sein?



jetzt sein?
Hier erschien dem Mädchen Lipinze ganz so wie es

war. Der auf dem Wege knisternde Schnee, das
Abendrot zwischen den schwarzen Zweigen der
blätterlosen Bäume, ein Schwarm Krähen, die mit
Gekrächze vom Forst nach dem Dorfe ziehen, der
den Kaminen entsteigende Rauch, der zugefrorene
Brunnen und in der Ferne der vom Dämmerlicht
rotstrahlende Forst mit Schnee bestreut.
Und wo war sie jetzt? Wohin hat der Wille des

Väterchens sie geführt? In der Ferne, soweit das
Auge reicht, nur Wasser und Wasser, grünliche
Wellen und schäumende Wogen, und auf dieser
endlosen Wasserfläche dieses eine Schiff, ein
verirrter Vogel; oben der Himmel, unten eine
Wüstenei, ein großes Rauschen, wie ein Weinen der
Flut und ein Pfeifen des Windes, und dort vor dem
Schiffsschnabel wird wohl ein neuer Weltteil oder
das Ende der Welt sein! -
Armer Jaschko! Könntest Du hier sein! Wirst Du wie

ein Falke durch die Luft fliegen oder wie ein Fisch
durch das Wasser schwimmen oder denkst Du an sie
in Lipinze?
Die Sonne neigte sich langsam gegen Westen und

tauchte im Ozean unter. Auf dem Meer bildete sich
eine breite, goldig schimmernde, schillernde,



farbenreiche Wasserstraße, die sich in der Ferne
verlor.
Das Schiff, in dieses Flammenband hineingeratend,

schien die fliehende Sonne zu verfolgen. Der aus
dem Schornstein qualmende Rauch wurde rot, die
Segel und die feuchten Taue schimmerten rosig, die
Matrosen begannen zu singen; unterdessen begann
der strahlende Kreis immer größer zu werden und
sank immer tiefer in die Flut. Bald war nur die Hälfte
der Scheibe über dem Meeresspiegel sichtbar, dann
nur die Strahlen und dann ergoß sich über den
ganzen Westen eine einzige strahlende Röte und in
diesem Lichtscheine verschmolz Himmel, Luft und
Wasser. Der Ozean erklang in mildem Rauschen, als
spräche er sein Abendgebet.
In solchen Momenten kriegt die Menschenseele

Schwingen und was sie liebgewonnen hat, liebt sie
inbrünstiger, und wonach sie sich sehnt, dem fliegt
sie entgegen. Wawrzon und Maryscha fühlten auch,
daß, obwohl der Wind sie wie Blätter umherträgt, es
doch nicht ihre Heimat ist, der sie entgegenfahren.
Sie hatten den polnischen Boden verlassen, jenes
fromme Ackerland mit Forst bestanden, mit
Strohhütten bedeckt, wiesen- und wasserreich, mit
schönen Herrensitzen inmitten von schattigen
Linden. Jene Erde, wo man die eckige Mütze mit den
Worten tief zieht: »Grüß Gott!« und dankend Antwort



Worten tief zieht: »Grüß Gott!« und dankend Antwort
erhält, jene über alles in der Welt geliebte Heimat.
Und was ihre Bauernherzen vorher nicht empfanden,
das fühlten sie jetzt.
Wawrzon zog die Mütze, das Westlicht fiel auf die

ergrauenden Haare, seine Gedanken arbeiteten,
denn der arme Kerl wußte nicht, wie er das, was ihn
bewegte, Maryscha sagen sollte. Schließlich meinte
er: »Maryscha, mir ist, als wäre dort, jenseits des
Meeres, etwas zurückgeblieben.«
»Unsere Heimat und unsere Liebe,« entgegnete

das Mädel leise, die Augen wie zum Gebet
emporgerichtet.
Mittlerweile wurde es dunkel, die Reisenden

begannen das Verdeck zu verlassen; aber an Bord
herrschte doch eine ungewöhnliche Bewegung.
Einem schönen Sonnenuntergang folgt nicht immer
eine ruhige Nacht, deshalb ertönten in einem fort die
Offizierspfeifen, und die Matrosen zogen die Taue.
Der letzte Purpurschein erlosch auf dem Meer und
gleichzeitig entstieg dem Wasser ein Nebel. Am
Himmel kamen Sterne zum Vorschein und
verschwanden wieder. Der Nebel wurde zusehends
dichter und verhüllten den Himmel, den Horizont und
das Schiff. Man sah nur noch den Schornstein und
den großen Mittelmast, die Gestalten der Matrosen
erschienen von weitem wie Schatten. Eine Stunde



erschienen von weitem wie Schatten. Eine Stunde
später war alles von einem weißen Nebel erfüllt,
selbst die an der Spitze des Mastes hängende
Laterne und selbst die Funken, die der Schornstein
ausstreute.
Das Schiff schaukelte nicht mehr, man konnte

glauben, der Wellengang sei erschlafft und habe
sich unter der Last des Nebels geglättet. Es brach
tatsächlich eine stockfinstere und stille Nacht an.
Plötzlich ließen sich inmitten dieser Stille von den

entferntesten Enden des Horizonts seltsame
Geräusche vernehmen. Es war wie das schwere
Atmen einer Riesenbrust, das sich näherte.
Zeitweilig schien es, als rufe jemand aus der
Finsternis, dann war es, als tönten jammernde
Stimmen.
Die Matrosen, die das Stimmengewirr vernahmen,

sagten, der Sturm rufe aus der Hölle die Winde
herbei, und die Anzeichen dafür wurden immer
deutlicher. Der Kapitän, mit einem Gummimantel und
Kapuze angetan, faßte auf der höchsten
Kommandobrücke Posto; ein Offizier nahm den
gewöhnlichen Posten vor dem beleuchteten Kompaß
ein. Auf dem Verdecke befand sich niemand mehr
von den Reisenden.
Wawrzon und Maryscha waren gleichfalls in den

gemeinsamen Zwischendecksaal hinuntergestiegen.



gemeinsamen Zwischendecksaal hinuntergestiegen.
Dort herrschte Stille. Das Licht der an der sehr
n i e d r i g e n Saaldecke befestigten Lampen
beleuchtete mit seinem düsteren Schein das Innere
und die Gruppen der Auswanderer, die längs der
Bettstellen an den Wänden saßen. Der Saal war
groß, aber düster, wie gewöhnlich Säle vierter
Klasse. Seine Decke traf beinahe mit den Flanken
des Schiffes zusammen, und deshalb glichen die
Bettstellen, durch Verschläge voneinander geteilt,
eher dunklen Höhlen als Lagerstätten, auch der
ganze Saal machte den Eindruck eines großen
Kellers. Seine Luft war von dem Geruch geteerter
Leinwand, Schiffstauen, Meerwasser und
Feuchtigkeit durchschwängert. Wie konnte man hier
einen Vergleich mit den schönen Sälen der ersten
Klasse anstellen? Eine wenn auch nur
zweiwöchentliche Überfahrt in solchen Räumen
vergiftet die Lungen mit ungesunder Luft, überzieht
die Gesichtshaut mit einer wässrigen Blässe und hat
häufig auch den Skorbut im Gefolge. Wawrzon und
Tochter fuhren erst vier Tage und doch, wer die
früher gesunde, rotbäckige Maryscha in Lipinze mit
der jetzigen, von Krankheit herabgekommenen
verglichen hätte, würde sie nicht wiedererkannt
haben. Der alte Wawrzon war auch gelb wie Wachs
geworden, da sie beide während der ersten zwei
Tage nicht aufs Verdeck gingen, in dem Glauben, es



Tage nicht aufs Verdeck gingen, in dem Glauben, es
sei nicht gestattet. Sie wagten sich beinahe nicht
vom Fleck zu rühren und außerdem fürchteten sie
sich von ihren Sachen zu entfernen.
Auch jetzt saßen nicht nur sie, sondern alle bei

ihrem Gepäck. Mit solchen Emigrantenbündeln war
der ganze Saal angehäuft, wodurch seine
Unordnung und der traurige Anblick noch vergrößert
wurde. Bettzeug, Kleidungsstücke, Lebensmittel,
Vorräte, allerhand Werkzeug und Blechgeschirr bunt
zusammengewürfelt lagen in größeren und kleineren
Häuflein auf dem ganzen Fußboden zerstreut. Auf
i h n e n saßen die Auswanderer, beinahe lauter
Deutsche. Die einen kauten Tabak, die anderen
rauchten Pfeifen. Der Rauch prallte an der niederen
Decke zurück und verhüllte das Lampenlicht. Einige
Kinder weinten in den Winkeln, aber sonst war jedes
Geräusch verstummt, denn der Nebel erfüllte alle mit
Furcht und Unruhe. Die erfahreneren unter den
Emigranten wußten, daß ein Sturm drohte, es war für
niemand mehr ein Geheimnis, daß Gefahr im Anzuge
war und vielleicht der Tod herannahe.
Wawrzon und Maryscha merkten nichts, obwohl

beim Öffnen der Tür jene fernen,
unheilverkündenden Laute deutlich zu vernehmen
waren. Beide saßen im Hintergrunde des Saales an
seiner schmalsten Stelle, unweit des Bugspriets.



seiner schmalsten Stelle, unweit des Bugspriets.
Dort war das Schaukeln empfindlicher und so hatten
die Reisegefährten sie dorthin gedrängt. Der Alte
stärkte sich mit Brot, das noch aus Lipinze stammte,
und das Mädchen, das sich langweilte, flocht sich
das Haar für die Nacht.
Allmählich aber wunderten sie sich über das

allgemeine Schweigen, das nur von Kinderweinen
unterbrochen war. »Warum sitzen die Deutschen
heute so still?« fragte sie.
»Weiß ich's?« antwortete Wawrzon wie gewöhnlich.

»Es wird bei ihnen irgendein Feiertag oder sonst
was sein.«
Plötzlich schwankte das Fahrzeug heftig, als erbebe

es vor etwas Schrecklichem. Das nebeneinander
liegende Blechgeschirr klirrte unheimlich, die
Flammen in den Lampen hüpften und leuchteten
stärker und einige erschreckte Stimmen begannen
zu fragen: »Was ist das? Was ist das?« Aber
niemand gab Antwort. Ein zweites Schwanken,
stärker als das erste, erschütterte das Schiff. Sein
Bugspriet richtete sich jäh in die Höhe und senkte
sich ebenso plötzlich und gleichzeitig schlug die Flut
dumpf an die runden Fensterchen einer
Schiffsplanke.
»Ein Sturm kommt!« flüsterte Maryscha mit

erschreckter Stimme.



erschreckter Stimme.
Unterdessen begann es um den Dampfer zu toben

wie in einem vom Orkan gepeitschten Forst, es
begann zu brüllen, als heule ein Rudel Wölfe. Der
Sturmwind raste, legte das Schiff auf die Seite und
dann drehte er es im Wirbel, schleuderte es in die
Höhe und dann in den Abgrund. Das Schiffsgefüge
begann zu krachen, das Blechgeschirr, die
Gepäckbündel und das Werkzeug kollerten über die
Diele, von einem Winkel nach dem anderen. Einige
Leute fielen zu Boden, Bettfedern begannen durch
die Luft zu fliegen und die Gläser in den Lampen
klirrten traurig. Es erdröhnte ein Brausen, Getöse,
ein Aufspritzen der über Bord sich ergießenden
Gewässer, ein Rütteln des Schiffes und inmitten
dieser chaotischen Verwirrungen vernahm man nur
die schrillen Pfiffe der Schiffspfeifen und von Zeit zu
Zeit das dumpfe Stampfen der Matrosen, die oben
auf dem Verdeck dahinrannten.
»Mutter Gottes!« flüsterte Maryscha.
Der Schiffsschnabel, in welchem beide sich

befanden, flog in die Höhe und fiel dann wie rasend
nieder. Trotzdem sie sich an die Pritschenwände
anklammerten, wurden sie so hin und her
geschleudert, daß sie zeitweise an die Wände
anstießen. Das Wogengebrülle steigerte sich und
das Knarren der Saaldecke wurde so entsetzlich,



das Knarren der Saaldecke wurde so entsetzlich,
daß man glaubte, die Balken und Bretter würden
jeden Augenblick krachend bersten.
»Maryscha, halte Dich fest!« schrie Wawrzon, um

das Tosen des Sturmes zu überschreien, aber bald
preßte die Angst ihm und den anderen die Kehle
zusammen. Die Kinder hielten im Weinen, die Frauen
im Schreien inne, alle atmeten schwer und
klammerten sich mit Anstrengung fest.
Die Furie des Sturmes wuchs noch immer, die

Elemente waren entfesselt, der Nebel verdichtete
sich, die Wogen peitschten das Schiff und
schleuderten es nach rechts und links, auf und
nieder in die Meerestiefe. Zuweilen
überschwemmten Sturzwellen seine ganze Länge,
riesige Wassermassen tosten in einem gewaltigen
Wirbel. Im Saal begannen die Öllampen zu
verlöschen, es wurde immer dunkler, und so kam es
Wawrzon und Maryscha vor, als sei die Finsternis
des Todes schon hereingebrochen.
»Maryscha,« hub der Bauer mit gebrochener

Stimme an, denn der Atem ging ihm aus, »Maryscha,
vergib mir, daß ich Dich dem Untergang
preisgegeben habe. Unsere letzte Stunde ist
gekommen. Wir werden mit unsern sündigen Augen
die Welt nicht wiedersehen. Wir werden weder
beichten können, noch die letzte Ölung erhalten,



beichten können, noch die letzte Ölung erhalten,
noch in der Erde liegen, sondern vom Wasser aus
werden wir vor Gottes Gericht kommen.«
Und während er so redete, begriff auch Maryscha,

daß es keine Rettung mehr gab. Die Gedanken
schwirrten ihr durch den Kopf, und ihre Seele schrie:
»Jaschko. lieber Jaschko, hörst Du mich in Lipinze?«
Ein großes Weh schnürte ihr Herz zusammen, daß
sie laut zu schluchzen begann.
»Still!« rief eine Stimme aus einer Ecke, verstummte

aber wieder, vom eigenen Ton erschreckt.
Unterdessen stürzte ein Lampenglas zu Boden und

die Flamme erlosch. Es wurde noch dunkler, und die
Leute rückten in eine Ecke zusammen, um einander
näher zu sein. Die Angst des Schweigens herrschte
überall. Plötzlich erscholl in der Stille Wawrzons
Stimme: »Kyrie eleison!«
»Christi eleison!« antwortete Mainscha

schluchzend.
»Christi, erhöre uns.«
»Himmlischer Vater! Gott erbarme Dich unser!«
Beide sagten die Litanei her. Die Stimme des Alten

und die vom Schluchzen unterbrochenen Antworten
des Mädchens erklangen im dunklen Saal seltsam
feierlich. Manche der Auswanderer entblößten die
Häupter. Allmählich hörte des Mädchens Weinen auf,



die Stimmen wurden ruhiger und draußen heulte der
Sturm die Begleitung dazu.
Plötzlich entstand unter den am Ausgang zunächst

Stehenden ein Geschrei.
Eine Woge hatte die Tür eingedrückt und wälzte

sich in den Saal. Rauschend ergoß sich das Wasser
in alle Winkel. Die Weiber begannen zu kreischen
und sich auf die Bettstellen zu flüchten, es schien
allen, als sei schon das Ende nahe.
Bald darauf erschien ein diensthabender Offizier mit

einer kleinen Laterne in der Hand, ganz durchnäßt
und echauffiert. Mit einigen Worten beruhigte er die
Frauen, daß das Wasser nur durch Zufall
eingedrungen sei, dann fügte er hinzu, die Gefahr
sei nicht groß, da das Schiff sich auf offener See
befinde.
Es verstrich eine zweite Stunde. Der Sturm tobte

immer rasender. Der Dampfer krachte, wurde in die
Höhe und in die Tiefe geschleudert, legte sich auf
die Seite, ging aber nicht unter. Die Leute beruhigten
sich ein wenig, manche legten sich schlafen.
Wiederum verstrichen ewige Stunden und durch

das obere vergitterte Fenster drang in den dunkeln
Saal ein Dämmerlicht. Auf dem Ozean graute ein
blasser, trübseliger, wie erschreckter Tag, aber er
brachte doch eine kleine Zuversicht und Hoffnung.



Nachdem Wawrzon und Maryscha alle Gebete, die
sie auswendig kannten, hergesagt hatten, krochen
sie auf ihre Pritschen und schliefen ein. Der Schall
der Glocke, die zum Frühstück rief, weckte sie erst
auf. Sie konnten aber nicht essen, denn ihre Köpfe
waren schwer wie Blei, aber der Alte fühlte sich noch
schlimmer als das Mädchen. Sein erstarrter Kopf
vermochte jetzt nichts zu fassen. Der Deutsche, der
ihn zur Fahrt nach Amerika beredete, hatte ihm zwar
gesagt, daß man über ein Wasser fahren müsse, er
aber hatte nie daran gedacht, daß man über solch
ein großes Wasser so viel Tage und Nächte würde
fahren müssen, sondern einfach einen Fluß
passieren, wie er schon früher im Leben getan hatte.
Wenn er gewußt hätte, daß das Meer so ungeheuer
groß sei, wäre er in Lipinze geblieben. Außerdem
plagte ihn noch ein Gedanke: ob er seine und des
Mädchens Seele nicht dem Verderben ausgesetzt
habe? Ob es nicht für einen Katholiken eine Sünde
sei, den Herrgott in Versuchung zu bringen und eine
Reise über solche Untiefen anzutreten, wo man
schon den fünften Tag zum andern Ufer fahren
mußte, wenn eine Küste überhaupt vorhanden war?
Seine Zweifel und Schrecken sollten noch durch

sieben Tage wachsen. Der Sturm selbst tobte noch
achtundvierzig Stunden, aber dann ließ er nach.
Wawrzon und Maryscha wagten wieder das Deck zu
besteigen, aber als sie die noch entfesselten,



besteigen, aber als sie die noch entfesselten,
schwarzen zürnenden Wogen und Wasserberge und
die bodenlosen gurgelnden Untiefen erblickten,
dachten sie wieder, daß aus diesen Abgründen sie
weder die Hand Gottes noch irgendeine andere
menschliche Macht werde retten können.
Schließlich trat schönes Wetter ein, aber ein Tag

nach dem andern verstrich, und vor dem Schiffe war
immer nur die endlose Meeresflut zu sehen, die mit
dem Horizont bald grün, bald blau, zusammenfloß.
Hoch am Horizont zogen helle Wolken dahin, die
sich abends rot färbten und im fernen Westen
verschwanden. Der Dampfer fuhr ihnen nach, und
Wawrzon dachte tatsächlich, daß das Meer gar kein
Ende nehme, er faßte aber Mut und beschloß zu
fragen.
Seine Mütze ziehend, fragte er einen

vorübergehenden Matrosen demütig: »Gnädiger
Herr, werden wir bald zum Ufer gelangen?«
Und o Wunder! Der Matrose brach nicht in

schallendes Gelächter aus, sondern blieb stehen
und hörte zu. Auf seinem roten, vom Wind zerwühlten
Gesicht prägten sich Erinnerungen aus.
Nach einer Weile fragte er: »Was?«
»Werden wir bald ans Land kommen, gnädiger

Herr?«



»Zwei Tage! Zwei Tage!« wiederholte der Seemann
mit Anstrengung, gleichzeitig zwei Finger zeigend.
»Ich danke untertänigst.«
»Woher seid Ihr?«
»Aus Lipinze.«
»Was ist das, Lipinze?«
Maryscha, die während des Gesprächs

herangekommen war, errötete und ihre Augen
schüchtern auf den Matrosen heftend, sagte sie mit
dünner Stimme, wie die Mägde auf dem Lande
reden: »Ich bitte, wir sind aus dem Posenschen.«
Der Matrose begann nachdenklich einen

Messingbeschlag des Schiffsbordes zu betrachten;
dann blickte er das Mädchen an und etwas wie
Rührung prägte sich auf seinem wetterscharfen
Gesicht aus. Bald darauf sagte er ernst: »Ich war in
Danzig, ich verstehe Polnisch. Ich bin ein Kaschube,
Euer Bruder, aber das ist schon lange her. Jetzt bin
ich deutsch.«
Während er das sagte, hob er ein Tauende, das er

vorher in der Hand gehalten, empor, wandte sich um
u n d auf Matrosenweise: »ho ho ho« schreiend,
begann er das Seil zu ziehen.
So oft er jetzt Wawrzon und Maryscha auf dem

Deck erblickte, lächelte er ihnen freundschaftlich zu.
Sie freuten sich gleichfalls sehr, denn sie hatten jetzt



Sie freuten sich gleichfalls sehr, denn sie hatten jetzt
wenigstens eine lebende, wohlwollende Seele auf
diesem deutschen Schiff.
Übrigens sollte die Reise nicht mehr lange dauern.

Am Morgen des zweiten Tages bot sich ihren
Blicken, als sie das Deck betraten, ein seltsamer
Anblick dar. Sie erblickten ein Etwas, das sich auf
dem Meere schaukelte, und als der Dampfer sich
diesem Gegenstand näherte, erkannten sie, daß es
eine große rote Tonne sei, die die Flut sanft
bewegte. In der Ferne tauchte eine zweite, dritte und
vierte auf. Luft und Wasser schimmerten ein wenig
neblig, silbrig und mild und nicht mehr brandend,
aber soweit das Auge reichte, schaukelten immer
me h r Tonnen auf dem Meeresspiegel. Ganze
Schwärme weißer Vögel mit schwarzen Flügeln
flogen quietschend und lärmend hinter dem Schiffe
her. An Bord herrschte eine ungewöhnliche
Bewegung, die Matrosen zogen neue Jacken an, die
einen wuschen das Verdeck, die anderen reinigten
die Messingbeschläge der Planken und Fenster, und
auf dem Mastbaume wurde eine und auf dem
Hinterteil des Schiffes eine zweite, größere Fahne
gehißt.
Neues Leben und Freude bemächtigte sich aller

Reisenden, alles was lebte, eilte auf Deck, manche
brachten ihre Felleisen mit hinauf und begannen die



brachten ihre Felleisen mit hinauf und begannen die
Riemen zusammenzuziehen.
Als Maryscha das alles sah, sagte sie: »Sicher sind

wir bald an Land.« Es beseelte sie neue Hoffnung!
Im Westen kam zuerst die Insel Sandy-Hook zum

Vorschein, dann eine zweite, mit einem großen
Gebäude darauf, und in der Ferne tauchte wie
dichter Nebel das Land auf. Bei dem Anblick
entstand großer Jubel, alle blickten nach dem Land,
und das Signal ertönte.
»Was ist das?« fragte Wawrzon.
»New York,« erwiderte der neben ihm stehende

Kaschube.
Da begann sich der Nebel zu lichten und zu

verlieren; als der Schiffskiel die silberklare Flut
immer weiter durchschnitt, traten allmählich die
Umrisse von Häusern und Dächern hervor. Spitze
Türme hoben sich immer deutlicher im Luftraume
neben hohen Fabrikschloten ab und über den
Schornsteinen stiegen Rauchsäulen in die Höhe.
Unten vor der Stadt war ein Wald von Masten und
auf ihren Spitzen Tausende von bunten Fähnlein,
über welche die Brise wie über Wiesenblumen
dahinwehte. Das Schiff kam immer näher und die
schöne Stadt tauchte wie aus dem Wasser empor.
Da bemächtigte sich Wawrzons große Freude und

Staunen, er zog die Mütze, machte den Mund auf



Staunen, er zog die Mütze, machte den Mund auf
und schaute und schaute. Dann an das Mädchen
gewendet, sprach er: »Maryscha!«
»Vater?«
»Siehst Du die Stadt?«
»Ich sehe alles.«
»Wunderst Du Dich?«
»Ja, ich staune!«
»Aber Wawrzon bewunderte nicht nur, sondern war

auch schon lüstern. Zu beiden Seiten der Stadt sah
er grüne Ränder und dunkle Parkstreifen und sagte:
»Gelobt sei Gott! Wenn sie uns nur gleich neben der
Stadt ein Grundstück mit einer Wiese geben
möchten, da wäre es näher zum Markt, und man
könnte ein Schwein oder eine Kuh hintreiben und
verkaufen. Menschen gibt es hier so viele wie Mohn.
In Polen war ich ein Knecht und hier werde ich ein
Herr sein.«
In diesem Augenblick entfaltete sich der herrliche

»Nationalpark« in seiner ganzen Länge vor seinen
Augen. Als er diese schönen Baumgruppen erblickte,
s a g t e Wawrzon wieder: »Ich werde vor dem
gnädigen Herrn Regierungskommissär einen tiefen
Bückling machen und werde schön bitten, daß er
uns von diesem Forst wenigstens zwei Hufen
Landes schenke. Wenn es eine Gutsherrschaft ist,



so ist es ein stattlicher Besitz. Gelobt sei Gott, ich
sehe, der Deutsche hat mich nicht gefoppt!«
Auch Maryscha war über diese Herrlichkeiten

erfreut und wußte selbst nicht, warum ihr ein
Liedchen, das in Lipinze die Braut dem Bräutigam
auf der Hochzeit sang, in den Sinn kam. Hatte sie
vielleicht die Absicht, dem armen Jaschko etwas
ähnliches vorzusingen, wenn er ihr nachkommen
würde, wenn sie eine Gutsherrin sein wird?
Unterdessen legte ein kleines Fahrzeug von der

Quarantäne beim Dampfer an. Vier oder fünf Mann
kamen an Bord. Es begannen Gespräche und
Zurufe. Bald darauf kam ein zweites Schiff aus der
Stadt selber angedampft, welches Hotelagenten,
Führer, Geldwechsler und Eisenbahnagenten
brachte. Alle diese Leute schrien wirr durcheinander,
drängten und tummelten sich auf dem Schiff.
Wawrzon und Maryscha gerieten in ein Gewühl und
wußten nicht, was beginnen.
Der Kaschube riet dem Alten, sein Geld zu

wechseln und sich dabei nicht beschwindeln zu
lassen, und Wawrzon befolgte seinen Rat. Für sein
mitgebrachtes Geld bekam er siebenundvierzig
Dollar in Silber.
Unterdessen hatte sich der Dampfer der Stadt so

weit genähert, daß nicht nur die Häuser, sondern



auch die auf dem Kai stehenden Menschen zu
unterscheiden waren, und fortwährend kamen
größere und kleinere Fahrzeuge vorbei; schließlich
erreichte er die Werft und glitt in ein schmales
Hafendock hinein. Die Reise war zu Ende.
Die Leute begannen aus dem Schiffe wie Bienen

aus einem Bienenstock herauszuströmen. Über eine
schmale Brücke, die von Bord ans Ufer führte,
strömte eine buntscheckige Menschenmenge. Zuerst
die erste und zweite Klasse und dann die mit ihrem
Gepäck beladenen Zwischendeckpassagiere. Als
Wawrzon und Maryscha, von der Menschenmenge
gestoßen, sich der Brücke näherten, fanden sie dort
den Kaschuben. Er drückte Wawrzons Hand kräftig
und sagte: »Bruder, ich wünsche Dir und dem
Mädchen Glück, Gott helfe Euch!«
»Vergelt es Gott!« entgegneten beide. Zu einem

langen Abschiednehmen war aber keine Zeit. Der
Menschenschwarm drängte sich über die schiefe
Landungsbrücke und bald darauf befanden sie sich
in einem geräumigen Zollgebäude. Der Zollwächter
im grauen Rock mit Silbersternen zählte ihre
Gepäckstücke, dann schrie er »all right!« und wies
nach dem Ausgang. Sie befanden sich auf der
Straße.
»Väterchen, was werden wir tun?« fragte Maryscha.



»Wir müssen warten. Der Deutsche hat gesagt, daß
ein Kommissar von der Regierung herkommen
würde, um nach uns zu fragen.«
Und so blieben sie bei der Wand stehen, den

Kommissar erwartend, und unterdessen umgab sie
der Trubel der unbekannten, riesengroßen Stadt.
Etwas ähnliches hatten sie nie gesehen. Die Straßen
dehnten sich geradlinig breit aus und
Menschenmassen wogten hin und her wie auf einem
Jahrmarkt. Auf der Fahrstraße fuhren Fiaker,
Omnibusse und Frachtwagen und ringsum tönte eine
seltsame, unbekannte Sprache, und Rufe von
Arbeitern und Händlern erschollen überall. Öfter
kamen ganz schwarze Menschen mit großen,
kraushaarigen Köpfen vorüber. Bei ihrem Anblick
bekreuzten sich Wawrzon und Maryscha andächtig.
D i e s e lärmende, geräuschvolle Stadt mit
Lokomotivenpfiffen, Wagengerassel und
menschlichen Zurufen kam ihnen sonderbar vor. Dort
liefen alle Leute so schnell, als würden sie verfolgt
oder flöhen vor jemand. Und was für
Menschenmassen, was für sonderbare Gesichter,
bald schwarz, bald olivenfarben, bald rothäutig. Dort
wo sie standen, neben dem Hafen, herrschte der
größte Verkehr; von einem der Schiffe wurden Ballen
abgeladen, Wagen fuhren in einem fort, Karren
klapperten über die Brücken, es herrschte ein Trubel
und Lärm wie in einer Sagemühle.



und Lärm wie in einer Sagemühle.
So verstrich eine und eine zweite Stunde. Die

beiden Fremden an der Mauer warteten noch immer
auf den Kommissär.
Dieser polnische Bauer mit langem, ergrauendem

Haar, in einer eckigen Mütze mit
Lammfellverbrämung, und dieses Mädchen aus
Lipinze, mit Glasperlen am Hals, boten an dem
amerikanischen Ufer in New Jork einen seltsamen
Anblick.
Aber die Leute gingen an ihnen vorbei, ohne sie

anzublicken, denn dort wundert man sich weder über
Gesichter noch über irgendwelche Kleidungsstücke.
Es verfloß wiederum eine Stunde; der Himmel

überzog sich mit Wolken, ein mit Schnee
untermengter Regen begann zu fallen, vom Wasser
wehte ein kalter, feuchter Wind ...
Sie standen, auf den Kommissär wartend.
Die Bauernnatur war geduldig, aber es begann

ihnen doch etwas schwer ums Herz zu werden.
Auf dem Schiffe fühlten sie sich vereinsamt inmitten

von fremden Menschen und des ungeheuren
Wassers, und sie beteten zu Gott, daß er sie wie
verirrte Kinder über die Meeresuntiefen führen möge.
Sie dachten, wenn sie nur den Fuß ans Land setzen,
wird ihr Mißgeschick auch zu Ende sein. Jetzt,



nachdem sie angekommen waren, fühlten sie sich
inmitten der Großstadt und des Menschengewühls
noch verlassener und einsamer, als auf dem Schiff.
Der Kommissar kam nicht. Was sollen sie beginnen,

wenn er überhaupt nicht kommt, wenn der Deutsche
sie genarrt hat?
Bei diesem Gedanken erzitterten die Bauernherzen

vor Angst. Was sollen sie beginnen? Sie werden
einfach zugrunde gehen.
Unterdessen drang der Wind durch ihre Kleider, der

Regen durchnäßte sie.
»Maryscha, ist Dir kalt?« fragte Wawrzon.
»Ja, Väterchen,« antwortete das Mädel.
Die Stadtuhren schlugen noch eine Stunde, es

begann dunkel zu werden. Im Hafen hörte der
Verkehr auf und in den Straßen wurden die Laternen
angezündet. Ein Lichtmeer flammte in der ganzen
Stadt auf. die Hafenarbeiter sangen mit heiseren
Stimmen »Yankee-Doodle« und zogen in größeren
und kleineren Trupps nach Hause. Allmählich wurde
der Kai ganz öde und das Zollgebäude wurde
geschlossen.
Schließlich brach die Nacht herein und im Hafen

ward es still, nur von Zeit zu Zeit strömten die
finsteren Schiffsschlote zischend Funkengarben aus,
oder eine Welle rauschte an dem steingefaßten Kai.



Zuweilen ertönte ein Lied eines betrunkenen, zum
Schiff heimkehrenden Matrosen, und der Lichtschein
erblaßte. Sie warteten noch immer. Selbst wenn sie
nicht hätten warten wollen, wohin sollten sie gehen,
was sollten sie beginnen, wohin sich wenden, wo für
ihre müden Häupter einen Unterschlupf suchen?
Die Kälte durchdrang sie immer empfindlicher und

der Hunger begann sie zu quälen. Wenn sie
wenigstens ein Dach über dem Kopf hätten, denn sie
waren schon bis aufs Hemd durchnäßt. Ach, der
Kommissär wird niemals kommen, denn solche
Kommissäre gibt es überhaupt nicht. Der Deutsche
war ein Agent der Transportgesellschaft und nahm
Prozente pro Person und kümmerte sich um nichts
weiter. Wawrzon fühlte, daß die Beine unter ihm
wankten, daß eine Riesenlast ihn zu Boden drücke,
daß Gottes Zorn wohl über ihm schweben müsse. Er
litt und wartete, wie nur ein Bauer es vermag. Die
Stimme des Mädchens, das vor Kälte zitterte,
erweckte ihn aus seiner Betäubung.
»Väterchen!«
»Es gibt über uns kein Erbarmen.«
»Kehren wir nach Lipinze zurück.«
»Geh, ertränke Dich.«
»Gott! Gott!« flüsterte Maryscha leise.
Wawrzon wurde von einem ungeheuren Weh erfaßt.



»O Du arme Waise! Daß Gott sich Deiner
wenigstens erbarme.«
Aber sie hörte ihn nicht mehr. Das Haupt an die

Wand lehnend, schloß sie die Augen und ein
schwerer, fieberhafter Schlaf befiel sie und im Traum
sah sie wie ein eingerahmtes Bildchen Lipinze vor
sich und hörte ein Liedchen Jaschkos, des
Pferdeknechtes.
Das erste Tagesgrauen im New-Yorker Hafen glitt

über das Wasser, über die Masten und über das
Zollgebäude dahin. In diesem Dämmerlichte sah man
z w e i schlafende Gestalten mit bleichen,
blauangelaufenen Gesichtern und mit Schnee
bedeckt, unbeweglich, als wären sie tot. Aber in
ihrem Leidensbuch wurden erst die eisten Seiten
umgeblättert, die weiteren werden wir nachfolgend
erzählen.
 



II.

In New York.

Wenn man von der breiten Broadwaystraße gegen
den Hafen, in der Richtung von Chatham-Square
herabsteigt und einige anstoßende Gassen passiert,
gelangt man in ein immer ärmeres, öderes und
düsteres Stadtviertel. Die Gäßchen werden immer
enger, die von den holländischen Ansiedlern noch
erbauten Häuser hatten im Laufe der Zeit Risse
bekommen und wurden windschief, die Dächer
waren gebeugt, von den Mauern war der Mörtel
abgefallen, und die Mauern selbst waren so
eingesunken, daß die Fenster der Kellerwohnungen
kaum den oberen Rand des Straßenniveaus
erreichten. An Stelle der in Amerika so beliebten
geraden Linien sind hier krumme Winkel, die Dächer
und Wände bilden hier ein chaotisches Gewirr. In
diesem Stadtteil, am Meeresufer gelegen, trocknen
die Pfützen in den Straßen beinahe nie aus und die
kleinen verbauten Plätze sind Tiefen mit sumpfigem,
schwarzem Wasser. Die Fenster der schäbigen
Häuserfassaden spiegeln sich düster in diesem
Gewässer, dessen schmutzige Oberfläche mit
allerhand Abfällen bedeckt ist. Ähnlich sind die
ganzen Straßen, sie sind mit einer Kotschicht



ganzen Straßen, sie sind mit einer Kotschicht
bedeckt. Überall sieht man hier Schmutz, Unordnung
und menschliches Elend.
In diesem Stadtviertel befinden sich die Herbergen,

in denen man für zwei Dollar die Woche Quartier und
Verpflegung bekommen kann, hier sind auch die
Schenken, in denen die Walfischfänger allerhand
Landstreicher für ihre Schiffe anwerben. Hier sind
auch die südamerikanischen Winkelagenturen, die
den Kolonien des Äquators und dem Fieber eine
stattliche Anzahl von Opfern liefern; Garküchen, die
ihre Gäste mit gesalzenem Fleisch, verfaulten
Austern und Fischen, die das Wasser selbst
wahrscheinlich auf den Sand gespült hat, ernähren.
Geheime Spielhäuser für Würfelspiel, chinesische
Wäschereien und verschiedene
Matrosenschlupfwinkel. Hier sind schließlich die
Höhlen des Verbrechens, des Elends, des Hungers
und der Tränen.
Und doch ist dieser Stadtteil verkehrsreich, denn

diejenigen Emigranten, die in den Kasernen von
Castle Garden nicht einmal eine momentane
Unterkunft finden und nicht in die sogenannten
Arbeiterhäuser gehen wollen, finden sich da,
wohnen, leben und sterben hier. Anderseits kann
man sagen, daß, wie die Auswanderer der Abschaum



der europäischen Völker sind, so sind die Bewohner
dieser Winkelgassen der Abschaum der
Einwanderer. Diese Leute sind teilweise aus
Arbeitsmangel, teilweise aus Vorliebe Müßiggänger.
Hier ertönen auch nachts häufig Revolverschüsse.
Hilferufe, heiseres Wutgeschrei. Gesänge
betrunkener Irländer oder das Geheul der sich blutig
schlagenden Neger. Am Tage schauen ganze
Gruppen Vagabunden in zerfetzten Hüten, die kurze
Pfeife zwischen den Zähnen, Faustkämpfen zu und
gehen dabei hohe Wetten ein für jedes
ausgeschlagene Auge. Weiße und Negerkinder mit
Krausköpfen, statt in der Schule zu sitzen, treiben
sich in den Straßen umher und suchen im Kot die
Überbleibsel von Gemüse, Pomeranzen und
B a n a n e n . Ausgemergelte irländische Weiber
strecken die Hände einem besser gekleideten
Passanten, wenn er sich dorthin verirrt, bettelnd
entgegen.
In solch einem menschlichen Jammer finden mir

unsere alten Bekannten Wawrzon Toporek und seine
Tochter Maryscha. Die Domäne, die sie erhofften,
war ein Traum und zerstob wie ein solcher, und die
Wirklichkeit stellt sich uns jetzt in Gestalt eines
engen, eingesunkenen, verfallenen Stübchens mit
einem Fenster und ausgeschlagenen Scheiben dar.
An den Stubenwänden ist Schimmel und
Feuchtigkeit zu sehen. Bei der Wand steht ein



Feuchtigkeit zu sehen. Bei der Wand steht ein
verrosteter und defekter kleiner Eisenofen und ein
Stuhl mit drei Füßen; in einer Ecke vertritt eine
Schütte Gerstenstroh eine Lagerstätte - das ist alles.
Der alte Wawrzon kniet vor dem kleinen Ofen und

sucht, ob sich in der erloschenen Asche nicht
irgendwo eine Kartoffel versteckt hat, und dieses
Suchen nimmt er schon den zweiten Tag vergebens
vor. Maryscha sitzt auf dem Stroh, und die Knie mit
den Händen umklammernd, starrt sie unbeweglich
auf den Fußboden. Das Mädchen ist krank und
ausgemergelt. Es ist wohl dieselbe Maryscha, aber
ihre einst roten Backen sind tief eingefallen, die
Gesichtsfarbe ist bleich und krankhaft, das ganze
Gesicht klein und die Augen groß geworden; so stiert
sie ins Leere. Auf ihrem Gesicht ist der Einfluß
verdorbener Luft, Sorgen und einer elenden
Ernährung zu erkennen. Sie nährten sich nur von
Erdäpfeln, aber seit zwei Tagen waren auch diese
ausgegangen. Jetzt wissen sie nicht mehr, was sie
anfangen und wovon sie leben sollen. Es verstrich
schon der dritte Monat, seit sie in dieser Höhle
sitzen, und das Geld ist verbraucht. Der alte
Wawrzon hat versucht, Arbeit zu erlangen, aber man
verstand nicht einmal, was er wollte. Er ging nach
dem Hafen, Lasten zu tragen und Kohlen auf die
Schiffe zu laden, er hatte aber keine Karre, und



überdies haben ihn die Irländer gleich tüchtig
durchgebläut. Er wollte bei einem Dockbau mit
seiner Hacke helfen, und wiederum wurde er
verhauen. Außerdem, was ist das für ein Arbeiter, der
nicht versteht, was man ihm sagt? Wo er die Hände
rührte, was er auch angreifen wollte, wurde er
gestoßen und geschlagen, und so fand er nichts und
vermochte nirgends weder einen Pfennig zu
verdienen noch zu erbetteln. Seine Haare wurden
vor Gram weiß, die Hoffnung war erschöpft, das
Geld war zu Ende und der Hunger stellte sich ein.
Zu Haus unter den Seinen, selbst wenn er alles

verloren hätte, wenn eine Krankheit ihn befallen,
oder wenn die Kinder ihn aus der Hütte gejagt
hätten, nun, so würde er eben einen Stecken zur
Hand genommen, sich an einem Kruzifix oder vor
einer Kirchentür aufgestellt und gesungen haben.
Manch vorüberfahrender Herr würde ein
Zehnpfennigstück geben, oder eine gütige Dame
eine kleine Gabe spenden. Manch Bauernweib
würde etwas Speck geben, und man könnte leben
wie ein Vogel, der weder säet noch erntet. Wenn er
so unter den Seinen wäre, würde Gott sein Flehen
erhören. Hier in dieser großen Stadt dröhnte alles
wie in einer großen Maschine. Jeder raste nur so
vorwärts, kümmerte sich nur um sich, so daß
niemand fremdes Leid gewahrte. Hier wurde der
Kopf schwindlig, die Hände wurden schwach, die



Kopf schwindlig, die Hände wurden schwach, die
Augen vermochten nicht alles, was auf sie eindrang,
zu fassen. Hier war alles wunderlich fremd,
verdrängend und auseinander treibend, so daß
jeder, der sich in diesem Wirbel nicht mitzudrehen
vermochte, aus dem Kreise flog und wie ein
Tongefäß zerschellen mußte.
Ach, was für ein Unterschied! Im ruhigen Lipinze

war Wawrzon ein Landwirt und Schöffenbeisitzer
gewesen, besaß ein Gehöft, war geachtet und hatte
jeden Tag sein Auskommen. Sonntags trat er vor den
Altar mit einer Kerze, und hier war er der letzte von
allen, war wie ein auf einen fremden Hof verirrter
Hund, schüchtern, bebend, zusammengekauert und
ausgehungert. In den ersten Tagen der Leidenszeit
kamen oft die Erinnerungen, und sein Gewissen rief:
»In Lipinze hast du es besser gehabt, warum hast du
es verlassen?«
Warum, weil Gott ihn verlassen hatte.
Der Bauer hätte schließlich sein Kreuz geduldig

getragen, wenn ein Ende seiner Leidenszeit
abzusehen wäre. Er wußte aber, daß jeder Tag neue
Prüfungen bringen und jeden Morgen die Sonne sein
und des Mädchens Elend bescheinen würde. Also
was beginnen?
Sollte er sich einen Strick drehen, ein Gebet



hersagen und sich erhängen? Er hatte keine Furcht
vor dem Tod, aber was wird mit der Dirne
geschehen?
Wenn er an alles dies dachte, so fühlte er, daß er

nicht nur Gott, sondern auch den Verstand verlieren
wird. In dieser Finsternis gab es kein Licht, und den
größten Schmerz vermochte er nicht einmal zu
nennen. Der grüßte war das Heimweh nach Lipinze.
Es plagte ihn Tag und Nacht, und um so
schrecklicher, da er sich nicht erklären konnte, was
es sei, was er vermißt und wonach seine
Bauernseele sich so sehnt und sich vor Schmerz
windet. Er brauchte, um leben zu können, seinen
Kiefernforst, Felder und strohgedeckte Hütten,
Herzen und Bauern, Geistliche und einen Streifen
Heimatshimmel, der sich über ihm wölbte und womit
das Herz so verwachsen war.
Der Bauer fühlte sein Elend, manchmal verspürte er

Lust, sich beim Haar zu packen und mit dem Kopf
gegen die Mauer zu rennen, oder sich zu Boden zu
werfen und wie ein angeketteter Hund zu heulen,
oder wie im Wahnsinn jemand zu rufen. Aber wen?
das wußte er selbst nicht. Er duckte sich unter dieser
unbekannten Bürde, und die fremde Stadt brauste
über ihn hin. Er stöhnte und rief Jesus an, doch hier
gab es nirgends ein Kreuz, wo er beten konnte,
niemand antwortete, nur die Stadt tobte weiter; und



niemand antwortete, nur die Stadt tobte weiter; und
auf der Pritsche saß die Dirne und heftete die Augen
zu Boden, ausgehungert und lautlos leidend.
Sonderbar! Sie saßen fortwährend zusammen und
häufig sprach eins zum andern tagelang kein Wort.
Sie lebten wie in einem großen Groll. Es wurde
ihnen schwer, so zu leben, aber worüber sollten sie
reden? Es ist besser, eiternde Wunden nicht zu
berühren. Höchstens hätten sie darüber reden
können, daß weder Geld in der Tasche, noch
Erdäpfel im Ofen, noch ein Rat im Kopf vorhanden
sei. Auf Hilfe konnten sie von niemand rechnen.
In New York leben sehr viele Polen, aber in der

Gegend von Chatham-Square lebt kein
wohlhabender Mensch. In der zweiten Woche nach
ihrer Ankunft hatten sie zwar zwei polnische Familien
kennen gelernt, eine aus Schlesien, die andere aus
der Umgegend von Posen, aber auch sie nagten
schon längst am Hungertuch. Den Schlesiern waren
schon zwei Kinder gestorben, ein drittes war krank
und trotzdem schlief es schon seit zwei Wochen
mitsamt den Eltern unter einem Brückenbogen und
alle ernährten sich nur davon, was sie auf den
Straßen fanden. Später wurden sie auch ins Hospital
genommen, und es war unbekannt, was mit ihnen
geschehen war. Der zweiten Familie erging es
gleichfalls schlecht und sogar noch schlimmer, denn
der Vater ergab sich dem Trunk. Maryscha half der



der Vater ergab sich dem Trunk. Maryscha half der
Frau solange sie konnte, aber jetzt war sie selbst
hilfsbedürftig.
Sie hätte sich zwar mit dem Vater nach der

polnischen Kirche in Hoboken begeben können und
dem Geistlichen ihr Unglück mitteilen, aber wußten
sie denn, ob irgendeine polnische Kirche oder ein
polnischer Geistlicher vorhanden war? Konnten sie
sich denn mit jemand verständigen? Auf diese Weise
war für sie jeder verausgabte Cent eine neue Stufe,
die in den Abgrund führte.
Jetzt saß Maryscha bei dem Öfchen auf dem Stroh,

und die Stunden verstrichen. In der Stube wurde es
immer dunkler, obgleich es Mittagszeit war, aber dem
Wasser entstieg ein Nebel, wie gewöhnlich im
Frühling, ein schwerer, durchdringender Nebel.
Obwohl die Luft draußen schon warm war, zitterten
beide in der Kammer vor Kälte.
Wawrzon verlor schließlich die Hoffnung, etwas in

der Asche zu finden, und sagte zu Maryscha: »Ich
kann es nicht mehr aushalten, ich werde ans Wasser
gehen, Holz herauszufischen, damit wir wenigstens
den Ofen heizen können, und vielleicht finde ich was
zum Essen.«
Sie erwiderte nichts, und so ging er. Er hatte es

schon gelernt, am Hafen Kisten und Bretter



aufzufangen, die das Wasser ans Ufer schwemmt.
So machten es alle, die kein Geld hatten, Kohlen zu
kaufen. Oft kriegte er bei solchem Fange
Rippenstöße, manchmal fand sich auch etwas
Eßbares, Überreste, die von den Schiffen
hinausgeworfenen Abfälle, und so vergaß er
zeitweilig sein Unglück und das Heimweh, das am
meisten an ihm zehrte.
Schließlich langte er beim Wasser an und da es die

Lunchzeit war, trieben sich am Kai einige kleine
Burschen herum, die ihn gleich anzuschreien
begannen, ihn mit Kot und Muscheln bewarfen, aber
schlagen konnten sie ihn schließlich nicht. Viele
Brettchen schwammen auf dem Wasser, eine Welle
brachte sie näher, eine andere entführte sie wieder,
aber bald hatte er eine Anzahl herausgefischt.
Auch kleine grüne Häufchen schaukelten auf der

Flut, es war vielleicht etwas Eßbares drin, aber
wahrscheinlich kamen sie nicht ans Ufer und so
konnte er ihrer nicht habhaft werden. Die Burschen
warfen Schnüre danach aus und zogen sie auf diese
Weise heran; da er aber keine Schnur hatte, schaute
er nur gierig zu, wartete, bis die Buben fortgingen,
und durchstöberte dann noch einmal die Überreste,
und was ihm eßbar vorkam, verschlang er gierig.
Aber das Schicksal sollte ihm hold sein. Als er

heimging, begegnete ihm ein großer Wagen mit



heimging, begegnete ihm ein großer Wagen mit
Kartoffeln, der auf dem Wege nach dem Hafen in
einem Straßenloch stecken geblieben war und sich
nicht vom Fleck rühren konnte.
Wawrzon griff sogleich in die Speichen und begann

mit dem Fuhrmann zusammen die Räder zu
schieben. Es ging schwer, aber schließlich zogen die
Pferde an, der Wagen ging vorwärts und da er
übervoll befrachtet war, schüttete sich ein Teil der
Erdäpfel aus und fiel in den Kot. Der Fuhrmann
dachte nicht daran, sie aufzulesen, dankte Wawrzon
für die Hilfe, schrie den Pferden »Get up« zu und
fuhr davon. Wawrzon fiel gleich über die Kartoffeln
her, las sie gierig mit zitternden Händen auf. barg sie
zwischen Rock und Brust und sogleich zog Hoffnung
in sein Herz, und so brummte der Bauer auf dem
Heimweg leise: »Gott sei Lob und Dank, daß er mit
unseren Leiden ein Ansehen hat. Holz ist da, das
Mädel wird Feuer machen, und die Erdäpfel werden
für zwei Mahlzeiten reichen. Der Herr ist barmherzig.
In der Stube wird es bald gemütlicher werden. Das
Mädel hat schon anderthalb Tage nichts gegessen,
und so wird es sich freuen.«
So spintisierend, schleppte er mit einer Hand die

Bretter und untersuchte alle Augenblicke mit der
andern, ob die zwischen Hemd und Rock
befindlichen Erdäpfel nicht hinausfielen. Er trug



befindlichen Erdäpfel nicht hinausfielen. Er trug
einen großen Schatz und so schlug er dankbar die
Augen zum Himmel und sagte: »Ich glaubte schon,
ich würde stehlen müssen und nun haben wir zu
essen, der Herr ist barmherzig. Wenn Maryscha nur
erfahren wird, daß ich Kartoffeln habe, wird sie
gleich vom Stroh aufstehen.«
Mittlerweile hatte sich Maryscha nicht vom Fleck

gerührt. So war es jeden Tag: wenn Wawrzon in der
Frühe Holz brachte und sie Feuer gemacht hatte,
saß sie dann stundenlang und starrte ins Feuer.
Seinerzeit hatte sie ebenfalls Arbeit gesucht, sie war
sogar einmal in einem Gasthaus zum Geschirrspülen
und Scheuern angenommen worden, da man sich
aber nicht mit ihr verständlich machen konnte, führte
sie die Anordnungen schlecht aus, und man gab ihr
nach zwei Tagen den Laufpaß. Dann fand sie auch
nichts mehr zu tun. Sie hockte tagelang zu Haus,
fürchtete sich auf die Gasse zu gehen, denn dort
wurde sie von Irländern und betrunkenen Matrosen
attackiert.
Dies Müßiggehen machte sie noch unglücklicher

und das Heimweh verzehrte sie wie Rost das Eisen.
Sie war sogar unglücklicher als Wawrzon; denn zum
Hungern, zu all den Qualen, die sie ertrug, und zu
der Überzeugung, daß es für sie weder eine Hilfe
noch ein »morgen« gab, zum furchtbaren Heimweh



noch ein »morgen« gab, zum furchtbaren Heimweh
nach Lipinze gesellte sich noch der niederdrückende
Gedanke an Jaschko. Er hatte ihr zwar
zugeschworen und gesagt: »Wohin Du Dich wenden
wirst, werde ich mich auch wenden,« aber sie ging
fort, um eine Gutsbesitzerin und große Herrin zu
werden, und wie hat sich nun alles verändert.
Er war ein herrschaftlicher Knecht, hatte sein

ererbtes Vermögen, und sie ist so arm und so
hungrig wie eine Kirchenmaus in Lipinze. Wird er
herkommen? Und selbst wenn er käme, wird er sie
an die Brust drücken und sagen: »Du mein armes
Täubchen!« oder »Schere Dich fort, Du
Bettlertochter!« Was für eine Morgengabe hat sie
jetzt? Lumpen! In Lipinze würden die Hunde sie jetzt
anbellen, und doch zieht sie ein Etwas dahin, daß
sie wie eine flinke Schwalbe über die Gewässer
dahinfliegen möchte, wenn auch nur, um dort zu
sterben. Ob Jaschko nun ihrer gedenkt - nur bei ihm
wäre Freude und Glück!
Wenn im Öfchen das Feuer brannte und der

Hunger nicht allzu groß war wie heute, so erzählten
ihr die zischenden, emporschießenden Funken von
Lipinze und brachten ihr in Erinnerung, wie sie
vormals mit andern Mädchen bei der Lampe zu
sitzen pflegte und Jaschko ihr zurief: »Maryscha, wir
werden zum Geistlichen gehen, denn ich hab' Dich



werden zum Geistlichen gehen, denn ich hab' Dich
lieb!« Und sie antwortete ihm: »Still, Du Schalk!«
Und ihr war so wohl, so lustig zumute wie damals,
als er sie aus einer Ecke in die Mitte der Stube zum
Tanz hinzog, und sie die Augen mit den Händen
bedeckte und flüsterte: »Geh weg, denn ich schäme
mich!« Wenn die Flammen sie daran erinnerten, so
ergossen sich Tränen über ihr Gesicht. Aber jetzt
gab es in den Augen ebensowenig Tränen wie im
Öfchen ein Feuer, denn sie hatte bereits so viel
Tränen vergossen, daß sie keine mehr hatte. Sie
verspürte große Ermüdung und Erschöpfung, es
fehlten ihr sogar die Gedanken und sie duldete
demütig, mit großen Augen vor sich hinstierend, wie
ein Vogel, den man peinigt.
Plötzlich rührte jemand an der Stubentür. Maryscha

glaubte, es sei der Vater und richtete nicht einmal
d e n Kopf empor, bis sich eine fremde Stimme
vernehmen ließ: »Look here!« Es war der
Eigentümer des baufälligen Hauses, in welchem sie
wohnten, ein alter Mulatte mit einem unheimlichen
Gesicht, schmutzig und schäbig, die Backen mit
Kautabak ausgestopft.
Als sie seiner ansichtig wurde, erschrak das

Mädchen sehr. Sie hatten für die folgende Woche
einen Dollar zu zahlen und besaßen keinen Cent
mehr. Nur mit Unterwürfigkeit konnte sie etwas



mehr. Nur mit Unterwürfigkeit konnte sie etwas
ausrichten, und auf ihn zugehend, umfaßte sie leise
seine Knie und drückte einen Kuß auf seine Hand.
»Ich komme wegen des Dollars,« sagte er.
Sie verstand das Wort Dollar und mit dem Haupte

schüttelnd, die Ausdrücke verwechselnd und ihn
gleichzeitig flehentlich anblickend, bemühte sie sich,
ihm verständlich zu machen, daß sie nichts besäßen,
daß sie schon den zweiten Tag nichts gegessen
hätten, und daß er sich ihrer erbarmen möge, Gott
werde es dem gnädigen Herrn vergelten, fügte sie
auf polnisch hinzu, ohne zu wissen, was reden und
tun.
Der gnädige Herr verstand zwar nicht, daß er

gnädig sei, verstand aber, daß er den Dollar nicht
bekomme. Er faßte mit einer Hand die Bündel mit
ihren Sachen zusammen, mit der andern ergriff er
das Mädchen am Arm, drängte es sachte die Stiege
hinauf, auf die Gasse hinaus und warf die Sachen zu
seinen Füßen nieder. Mit gleichem Phlegma öffnete
er die Tür der anstoßenden Schenke und rief: »He,
Paddy, es ist eine Stube für Dich da.«
» All right,« antwortete irgendeine Stimme aus dem

Innern, »ich werde für die Nacht kommen.«
Der Mulatte verschwand dann im dunklen Hausflur,

und das Mädel blieb allein auf der Straße. Es
stapelte die Bündel in einer Wandnische auf, damit



stapelte die Bündel in einer Wandnische auf, damit
sie nicht im Kot herumliegen, und setzte sich
daneben, demütig und still wie immer.
Die betrunkenen Irländer, die die Straße passierten,

belästigten Maryscha diesmal nicht. In der Stube war
es dunkel, auf der Straße aber sehr hell und in
diesem Licht erschien das Gesicht des Mädchens so
elend, wie nach einer schweren Krankheit. Nur das
blonde Flachshaar war unverändert, aber die Lippen
waren blau, die Augen eingefallen und umrändert,
die Backenknochen ragten hervor und sie sah aus
wie eine verwelkte Blume oder wie ein Mädchen, das
im Sterben liegt.
Die Vorübergehenden blickten sie mit einem

gewissen Mitleid an. Eine alte Negerin fragte sie
etwas, aber da sie keine Antwort bekam, ging sie
verletzt von dannen.
Mittlerweile eilte Wawrzon mit einem frohen Gefühl

nach Haus. Er hatte Erdäpfel, und er dachte, wie sie
essen würden, wie er morgen wiederum neben
Frachtwagen einhergehen wollte, und weiter dachte
er in diesem Augenblick noch nicht, denn er war zu
hungrig. Von weitem sah er auf dem Straßenpflaster
vor dem Hause die Dirne stehen, verwunderte sich
sehr und beschleunigte seine Schritte.
»Was stehst Du hier?«



»Väterchen, der Wirt hat uns hinausgejagt.«
»Hinausgeworfen?«
Das Holz entfiel den Händen des Bauers. Das war

zu viel. Jetzt, in diesem Augenblick, wo es Erdäpfel
und Holz gab, sie hinauszuwerfen! Was sollen sie
jetzt beginnen, wo die Kartoffeln braten, damit sie
sich stärken, und wohin gehen? Wawrzon
schleuderte die Mütze dem Holze nach in den Kot.
»Jesus! Jesus!« Er drehte sich um sich selbst,
machte den Mund auf, blickte das Mädchen irr an
und wiederholte noch einmal: »Hinausgeworfen?«
Dann machte er Anstalt zu gehen, kehrte aber um

und seine Stimme klang dumpf rasselnd und
drohend, als er wieder das Wort ergriff: »Warum hast
Du ihn nicht gebeten?«
Sie seufzte. »Ich habe ihn gebeten.«
»Hast Du seine Knie umfaßt?«
»Ja.«
Wawrzon drehte sich wieder wie ein aufgespießter

Wurm auf dem Fleck herum. Vor den Augen wurde
es ihm ganz dunkel. »Daß Du krepierst!« schrie er.
Das Mädchen schaute ihn schmerzlich an.

»Väterchen, was bin ich schuld?«
»Bleib da stehen, rühr Dich nicht vom Fleck. Ich

werde ihn bitten, daß er wenigstens erlaubt, die
Erdäpfel zu braten.«



Erdäpfel zu braten.«
Er ging. Bald darauf ließ sich im Hausflur ein Lärm,

Stampfen von Füßen und laute Stimmen vernehmen,
und dann kam Wawrzon auf die Straße gestürzt,
offenbar von einer starken Hand hinausgestoßen. Er
stand ein Weilchen, dann sagte er zum Mädchen
kurz: »Komm!«
Sie beugte sich, um die Bündel aufzuheben. Für

ihre erschöpften Kräfte waren sie ziemlich schwer,
aber er half ihr nicht, als hätte er sie vergessen, als
sähe er nicht, daß das Mädchen sie kaum zu tragen
vermochte. Sie gingen. Zwei solche elenden
Gestalten wie die des Alten und des Mädchens
hätten die Aufmerksamkeit der Passanten auf sich
gelenkt, wenn diese nicht an den Anblick von Elend
gewöhnt wären. Wohin sollten sie gehen? Welcher
Finsternis, welchem weiteren Unglück, welcher
weiteren Marter entgegen?
Der Atem Maryschas wurde immer schwerer und

keuchender, sie wankte einmal über das andere auf
den Beinen. Schließlich sagte sie mit bittender
Stimme: »Väterchen, nimm das Gelumpe, denn ich
kann nicht mehr.«
Als erwache er aus einem tiefen Traume, sagte er:

»So wirf die Fetzen weg.«
»Wir werden sie brauchen.«



»Nein, wir werden sie nicht brauchen.«
Plötzlich bemerkte er, daß das Mädchen zauderte.

Er schrie wütend: »Wirf sie weg, denn ich schlage
Dich tot!«
Erschreckt befolgte sie es jetzt, und sie gingen

weiter. Der Bauer wiederholte noch einigemal:
»Wenn es sein soll, wenn es sein soll!« Dann
verstummte er, aber seine Augen funkelten
unheimlich.
Durch immer kotigere Gäßchen näherten sie sich

dann dem untersten Ende des Hafens und gelangten
auf eine große, auf Pfählen ruhende Brücke. Sie
gingen an einem Gebäude mit der Aufschrift:
»Sailor's asylum« vorüber und gingen bis hart ans
Wasser. An dieser Stelle wurde ein neues Dock
gebaut. Die großen Gerüste zum Einrammen der
Pfähle ragten weit über das Wasser hinaus, und
zwischen den Brettern und Balken beeilten sich die
Leute, beim Bau beschäftigt.
Maryscha setzte sich nieder, denn sie konnte nicht

weiter gehen. Wawrzon setzte sich schweigend
neben sie.
Es war schon vier Uhr nachmittags. Der ganze

Hafen war voll Leben und Bewegung. Der Nebel
hatte sich schon gelichtet und die hellen
Sonnenstrahlen beschienen mit ihrem mitleidigen
und warmen Lichte die beiden Elenden. Das Wasser



und warmen Lichte die beiden Elenden. Das Wasser
strömte einen erfrischenden, heiteren Odem aus.
Ringsum gab es so viel Himmelsbläue und Licht, daß
die Augen unter dieser Fülle geblendet wurden. Die
Meeresflut verschmolz in der Ferne harmonisch mit
dem Horizont. In dem blauen Luftraum sah man
Masten, Schlote und Fahnen, die von der Brise leicht
bewegt wurden. Die Fahrzeuge erschienen am
Horizont, als schwämmen sie in die Höhe oder
tauchten aus dem Wasser empor. Ihre aufgeblähten,
wolkenartig ganz in Strahlen getauchten Segel
hoben sich mit blendender Weiße vom blauen
Wasserspiegel ab. Andere Schiffe fuhren ins offene
Meer hinaus, das Fahrwasser hinter sich mit dem
Kiel aufwühlend. Sie nahmen den Weg in der
Richtung von Lipinze, für sie beide also ein
verlorenes Glück.
Das Mädchen dachte darüber nach, womit sie so

sehr gesündigt, wodurch sie sich an Gott vergangen
haben könnte, daß er so ohne Erbarmen sein Antlitz
abgewandt, sie unter fremden Menschen vergessen
und an diese ferne Küste geschleudert hatte. Lag es
doch in seiner Hand, ihnen das Glück
wiederzugeben. Viele Schiffe fuhren nach jener Seite
in die See, aber alle ohne sie. Maryschas müder
armer Gedanke flog noch einmal nach der Richtung
von Lipinze und zu dem Pferdeknecht Jaschko.
Denkt er noch an sie? Im Glück vergißt man, aber



Denkt er noch an sie? Im Glück vergißt man, aber
nicht im Unglück, in der Verlassenheit. Da rankt sich
der Gedanke um die geliebten Gestalten, wie der
Hopfen um eine Pappel. Aber er? Vielleicht hat er die
alte Liebe schon verschmäht und Brautwerber schon
nach einer anderen Hütte geschickt. Er würde sich
einer so armen Dirn doch nur schämen, die außer
einem Rautenkranz nichts ihr eigen nennt, und um
welche der Tod höchstens noch Bewerber schickt.
Da sie krank war, merkte sie nichts vom Hunger,
aber vor Schwäche bemächtigte sich ihrer der
Schlaf, die Lider schlossen sich und das bleiche
Gesicht senkte sich auf die Brust.
Zeitweilig erwachte sie und machte die Augen auf,

dann schloß sie sie wieder. Sie träumte, daß sie über
Klüfte und Abgründe streifte, wie jene Kathi im
Volksliede falle, daß Jaschko ihr vom hohen Berg
eine seidene Schnur reiche, die aber nicht auslangt,
und die Arme den Haarzopf verliert. Hier erwachte
sie jäh, denn es schien ihr, daß sie in einen Abgrund
stürzt.
Der Traum verflüchtigte sich. Nicht Jaschko saß

neben ihr, sondern Wawrzon, und nicht der
Dunajecfluß war zu sehen, sondern der New Yorker
Hafen mit seinen Werften, Gerüsten, Masten und
Schiffsschloten. Wiederum stachen etliche Schiffs in



die offene See und von ihnen scholl Gesang
herüber. Der stille, warme, klare Frühlingsabend
begann Wasser und Himmel in Purpur zu tauchen.
Die Meeresflut ward spiegelglatt, jedes Schiff, jeder
Pfahl spiegelte sich so wider, als wäre unten am
Boden derselbe Gegenstand noch einmal, und
ringsum war es wunderschön. Eine Glückseligkeit
und Besänftigung durchströmte die Luft, es schien,
daß die ganze Welt sich freue, nur sie beide waren
die Unglückseligen und Vergessenen.
Die Arbeiter begannen nach Haus zu gehen, nur sie

beide hatten kein Heim. Immer stärkerer Hunger
begann mit eiserner Hand Wawrzons Eingeweide
aufzuwühlen. Der Bauer saß finster und trübselig,
aber ein schrecklicher Entschluß prägte sich auf
seinem Gesicht aus. Der Hunger hatte einen
tierischen und verzweifelten Ausdruck hervorgerufen,
wie bei einem Gestorbenen. Er redete kein Wort,
erst als die Nacht anbrach, als der Hafen ganz
verödet war, sagte er mit wunderlicher Stimme:
»Maryscha, gehen wir!«
»Wohin werden wir gehen?« fragte sie

schlaftrunken.
»Nach den Brücken über dem Wasser, wir wollen

uns auf die Bretter legen und schlafen.«
Sie gingen. In der großen Dunkelheit mußten sie

sehr vorsichtig gehen, um nicht ins Wasser zu fallen.



sehr vorsichtig gehen, um nicht ins Wasser zu fallen.
Die Hängewerke aus Planken und Balken bildeten
durch zahlreiche Krümmungen und Windungen einen
schmalen Gang, an dessen Ende sich eine Plattform
befand und dahinter ein Rammbock zum Einlassen
der Pfähle. Auf dieser Plattform standen die Leute
beim Ziehen der Seile, jetzt aber war sie leer.
»Hier werden wir schlafen,« sagte Wawrzon.
Maryscha warf sich sofort auf die Bretter und

obgleich sie von Moskitoschwärmen überfallen
wurde, schlief sie sofort ein.
Mitten in der Nacht weckte sie der Vater jäh auf.

»Maryscha, steh auf!«
Es lag etwas in dem Ruf, das sie sofort wach

machte. »Was willst Du. Väterchen?«
In der Stille der Nacht klang die Stimme des alten

Bauern dumpf und schrecklich, aber ruhig: »Mädel,
Du sollst nicht Hungers sterben. Du sollst nicht
betteln gehen, Du sollst nicht im Freien schlafen.
Gott und die Menschen haben Dich verlassen, das
Elend hat Dich zugrunde gerichtet, so soll der Tod
sich Deiner erbarmen. Das Wasser ist hier tief, Du
wirst Dich nicht quälen.«
In der Dunkelheit konnte sie den Vater nicht sehen,

obgleich sich ihre Augen vor Entsetzen weit
aufrissen.



»Ich werde erst Dich, Arme, dann mich selbst
ertränken,« fuhr er fort, »für uns gibt es keine
Rettung, über uns kein Erbarmen, morgen wirst Du
keinen Hunger mehr haben, morgen wird Dir besser
sein als heute ...«
Nein, sie wollte nicht sterben! Sie war achtzehn

Jahre alt und hing am Leben, wie die Jugend es mit
sich bringt. Ihre ganze Seele sträubte sich bis in die
Tiefe bei dem Gedanken, daß sie morgen eine
Ertrunkene sein, daß sie in irgendeine Finsternis
kommen und im Wasser unter Fischen und Reptilien
a u f schlammigen Grund liegen solle.
Unbeschreiblicher Ekel und Schrecken bemächtigten
sich ihrer und der leibliche Vater, der so in der
Dunkelheit redete, erschien ihr wie ein böser Geist.
Während dieser Zeit ruhten seine beiden Hände auf

ihren abgemagerten Armen und er redete in einem
fort mit schrecklichster Ruhe: »Selbst wenn Du
schreien solltest, wird Dich niemand hören, ich
werde Dich nur hinunterstoßen und es wird nicht
solange dauern, wie zweimal das Vaterunser zu
beten.«
»Ich will nicht, Väterchen, ich will nicht!« rief

Maryscha. »Fürchtest Du denn nicht Gottes Strafe,
liebes, goldenes Väterchen? Erbarmt Euch meiner!
Was habe ich Euch getan? Ich murrte doch nicht



über mein Unglück, ich habe doch mit Dir Hunger
und Kälte ertragen, Väterchen!« Ihr Atem begann
rasch zu gehen, ihre Hände krallten sich wie Zangen
zusammen, sie bat sich immer verzweifelter vom Tod
los: »Erbarmt Euch! Habt Erbarmen, Erbarmen! Ich
bin doch Euer Kind, ich bin arm und krank, ich habe
ohnehin nicht mehr lange zu leben, ich fürchte mich
so!«
So stöhnend, klammerte sie sich an seinen

Bauernkittel und drückte flehentlich den Mund auf
seine Hände, die sie in den Abgrund stoßen wollten.
Aber das alles schien ihn nur noch anzutreiben.
Seine Ruhe ging in Wahnsinn über. Er begann zu
keuchen und zu röcheln, dann trat zwischen ihnen
wieder Stille ein, und wer am Ufer stände, hätte nur
ein Herumzerren und ein Brettergekrache
vernommen. Es war tieffinstere Nacht und Hilfe
konnte von nirgends kommen, denn hier war das
äußerste Hafenende und selbst am Tag gab es hier
außer den beim Dockbau beschäftigten Arbeitern
niemand.
»Erbarmen! Erbarmen!« rief Maryscha

markerschütternd.
In demselben Augenblick zog er sie mit der einen

Hand gewaltsam an den äußersten Rand des
Gerüstes und mit der andern begann er sie auf den
Kopf zu schlagen, um ihre Hilferufe zu unterdrücken.



Kopf zu schlagen, um ihre Hilferufe zu unterdrücken.
Aber auch so erweckte dieses Schreien kein Echo,
nur ein Hund heulte in der Ferne.
Das Mädchen fühlte, daß es schwach wurde,

schließlich stießen seine Füße auf einen leeren
Raum, nur die Hände hielten sich noch am Vater
fest, wurden aber kraftlos. Die Hilferufe wurden
immer leiser, die Hände rissen ein Stück des
Bauernkittels los, und Maryscha fühlte, daß sie in
den Abgrund stürzte. Sie stürzte auch wirklich von
der Plattform herunter, aber unterwegs klammerte sie
sich an den Bohlen fest und blieb über dem Wasser
hängen. Der Bauer beugte sich hinüber und, o
Graus! begann ihre Hand loszumachen. Die
Gedanken zogen wie ein Schwarm aufgestöberter
Vögel durch ihr Haupt, ihr blitzartig Bilder von Lipinze
vorspiegelnd: Der Ziehbrunnen, die Abreise, das
Schiff, der Sturm, die Litanei, das New-Yorker Elend,
und schließlich, was geht denn mit ihr vor? Sie sieht
ein ungeheures Schiff mit hoch geschwungenem
Bugspriet, darauf eine Menschenmenge, und aus
dieser Menge strecken sich ihr zwei Hände
entgegen: Um Gottes willen! dort steht ja Jaschko.
Jaschko streckt die Hände aus, und über dem Schiff
und über Jaschko schwebt die lächelnde Mutter
Gottes in großem Glanz. Bei diesem Anblick drängt
sie durch die Menschenmenge am Ufer. Heiligste
Jungfrau! Jaschko! Jaschko! Noch eine Weile ...



Jungfrau! Jaschko! Jaschko! Noch eine Weile ...
zum letztenmal schlägt sie die Augen zum Vater auf:
»Väterchen! Dort ist die Mutter Gottes! Dort ist die
Mutter Gottes!«
Dieselben Hände, die sie ins Wasser stießen,

erfassen jetzt ihre erschlaffenden Hände und ziehen
sie mit einer übermenschlichen Kraft empor. Sie fühlt
wieder unter ihren Füßen die Bretter des Gerüstes,
wiederum umfassen sie die Arme eines Vaters und
nicht eines Henkers, und ihr Haupt sinkt an die
väterliche Brust.
Aus der Ohnmacht erwachend, bemerkte sie, daß

sie ruhig neben dem Vater lag, aber obwohl es
dunkel war, sah sie, daß auch er ausgestreckt lag,
und daß ein dumpfes, klägliches Schluchzen ihn
erschütterte und seine Brust zerriß.
»Maryscha,« ließ er sich schließlich mit einer von

Schluchzen unterbrochenen Stimme vernehmen,
»vergib mir, mein Kind ...«
Das Mädchen faßte im Dunkeln nach seinen

Händen, und die Lippen darauf drückend, sagte sie:
»Väterchen, der Herr Jesus möge Euch so
vergeben, wie ich vergebe.«
Am Horizont kam die große, volle, klare

Mondscheibe zum Vorschein, und wiederum geschah
etwas Seltsames. Maryscha erblickte wie im Traume



ganze Schwärme kleiner Engel, goldigen Bienen
ähnlich, auf den Strahlen zu ihr niederschwebend;
mit den Fittichen rauschend und sich windend,
fangen sie mit Kinderstimmen: »Du gemartertes
Mädchen, Friede mit Dir, armes Vöglein. Friede Dir,
Du geduldiges, ergebenes Feldblümlein! Friede mit
Dir!« So singend, bestreuten sie sie mit weißen
Lilienkelchen und mit weißen silbernen
Glockenblümlein: »Schlaf, Mädchen, schlafe,
schlafe.« Und ihr ward so gut und ruhig ums Gemüt,
daß sie tatsächlich einschlief.
Die Nacht verstrich und es tagte. Die Morgenröte

erhellte das Wasser. Die Mäste und Schlote
begannen aus dem Schatten emporzutauchen und
wie näher zu kommen, Wawrzon kniete schon
gebeugt über Maryscha.
Er dachte, sie sei gestorben. Ihre schlanke Gestalt

lag unbeweglich, ihre Augen waren geschlossen,
und ihr Gesicht war so bleich wie ein Linnentuch, mit
bläulichen Schatten, ruhig, wie leblos. Der Alte
rüttelte sie vergeblich am Arm, sie rührte sich nicht.
Wawrzon glaubte, daß er wohl auch sterben würde,
aber als er die Hand an ihren Mund führte, merkte er,
daß sie noch atme. Ihr Herz schlug nur noch
schwach, und er meinte, daß sie jeden Moment
sterben könne. Vielleicht, wenn die Sonne sie
erwärmt, wird sie sich erholen, sonst nicht.



erwärmt, wird sie sich erholen, sonst nicht.
Die Möwen begannen, wie um sie besorgt, über ihr

zu schweben, manche ließen sich auf die in der
Nahe befindlichen Pfähle nieder. Allmählich lichtete
sich der Nebel, der Windhauch war lenzlich warm
und würzig. Dann ging die Sonne auf, und ihre
Strahlen fielen zuerst auf die Spitze des Gerüstes,
dann warf sie ihr goldiges Licht auf Maryschas
lebloses Gesicht. Sie schien sie zu küssen, zu
liebkosen und zu besänftigen. In diesen Reflexen mit
dem Kranze hellblonden Haares, das vom
nächtlichen Kampfe und der Feuchtigkeit aufgelöst
war, sah Maryscha aus wie ein Engel.
Ein herrlicher rosiger Tag stieg aus dem Wasser

empor. Die Sonne leuchtete immer stärker, der Wind
hauchte mitleidig über das Mädchen hin, die Möwen,
sich im Kreise drehend, kreischten, als wollten sie
sie aufwecken. Wawrzon zog seinen Bauernrock aus
und deckte damit ihre Füße zu, und Hoffnung
begann in sein Herz einzuziehen.
Die bläuliche Farbe wich allmählich aus ihrem

Gesicht, die Wangen wurden von einer leichten Röte
überzogen, sie lächelte ein über das andere Mal,
und schließlich schlug sie die Augen auf.
Da kniete der alte Bauer auf der Brücke nieder,

heftete die Augen gen Himmel, und die Tränen
rannen über sein gerunzeltes Gesicht. Er fühlte, daß



rannen über sein gerunzeltes Gesicht. Er fühlte, daß
dieses Kind jetzt sein Augapfel und seine Seele und
wie ein Heiligtum über alles von ihm geliebt sei.
Sie erwachte gesünder und frischer als gestern. Die

reine Hafenluft war für sie gesünder als die Vergiftete
Stubenatmosphäre. Sie kehrte tatsächlich zum
Leben zurück, denn sie rief: »Väterchen, ich habe
starken Hunger!«
»Komm. Töchterchen, ans Wasser, vielleicht findet

sich dort etwas.« sagte der Alte.
Sie erhob sich ohne Anstrengung und ging mit.
Aber dieser Tag sollte augenscheinlich eine

Ausnahme in ihrer Leidenszeit sein, denn kaum
hatten sie einige Schritte zurückgelegt, erblickten sie
knapp neben sich auf dem Gerüste ein zwischen
zwei Balken eingeschobenes Tuch und darin
eingewickelt Brot, gekochten Mais und gesalzenes
Fleisch. Einer der Werftarbeiter hatte sich gestern
einen Teil seines Frühstücks für heute aufgehoben.
Die dortigen Arbeiter haben diese Gewohnheit, aber
Wawrzon und Maryscha erklärten sich das noch
einfacher. Wer hat diese Nahrung hingelegt? Nach
ihrer Meinung derjenige, der an jedes Blümlein,
Vöglein, Graspferdchen und Ameise denkt, Gott! Sie
verrichteten das Morgengebet, aßen, obwohl nicht
viel da war, und gingen am Wasser entlang bis zu
dem Hauptdock. Neue Kräfte kehrten bei ihnen ein.



dem Hauptdock. Neue Kräfte kehrten bei ihnen ein.
Als sie das Zollgebäude erreichten, bogen sie in die

Water Street gegen Broadway zu ein. Die
Rastpausen eingerechnet, brauchten sie dazu
mehrere Stunden, denn der Weg war weit. Zeitweilig
setzten sie sich auf Bretter oder auf leere
Schiffskisten. Sie gingen, ohne selbst zu wissen
weshalb, aber Maryscha hatte den Einfall, durchaus
nach der Stadt zu gehen. Unterwegs begegneten sie
vielen nach dem Hafen fahrenden Wagen. In der
Water Street herrschte schon ein lebhafter Verkehr.
Die Leute kamen aus den Häusern und gingen eilig
an ihre Tagesbeschäftigungen. An einem Tor
erschien ein hoher, grauhaariger schnurrbärtiger
Herr mit einem Jüngling. Er blickte sie und ihre
Kleider an, und auf seinem Gesicht prägte sich
Verwunderung aus, dann betrachtete er sie noch
aufmerksamer und lächelte.
Ein in New Jork ihnen freundlich zulächelndes

Gesicht war ein Wunder, so daß beide bei diesem
Anblick erstaunten. Unterdessen kam der
grauhaarige Herr näher und fragte im reinsten
Polnisch: »Leute, woher seid Ihr?« Es war, als hätte
sie ein Donner gerührt, und statt zu antworten,
wurde der Bauer blaß wie eine Wand und schwankte
auf den Beinen, weder seinen Ohren noch seinen
Augen trauend.



Augen trauend.
Maryscha faßte sich zuerst, umfaßte die Knie des

alten Herrn mit den Händen und begann zu rufen:
»Aus der Gegend von Posen, gnädiger Herr, aus der
Gegend von Posen!«
»Was macht Ihr hier?«
»Teurer Herr, wir leben in großem Elend und

hungern.«
Hier ging Maryscha die Stimme aus, und Wawrzon

warf sich gleichfalls zu den Füßen des Herrn nieder
und begann seinen Rockschoß zu küssen, wähnend,
ein Stückchen Himmel erwischt zu haben. Dies ist
ein großer Herr und obendrein ein Einheimischer, er
wird sie nicht Hungers sterben lassen, er wird helfen.
Der Junge, der mit dem grauhaarigen Herrn war, riß

die Augen weit auf; Leute begannen sich auf der
Gasse anzusammeln und sich zu wundern, daß ein
Mensch vor dem andern kniet und die Füße küßt, in
Amerika ist das eine unbekannte Sache. Aber der
alte Herr begann sich über die Gaffer zu ärgern.
»Das ist nicht Euer Geschäft,« sagte er zu ihnen auf
englisch, »geht an Eure Geschäfte.« Dann wendete
er sich an Wawrzon und Maryscha: »Wir wollen nicht
auf der Straße stehen bleiben, folgt mir.«
Er führte sie in das nächstgelegene Speisehaus

und schloß sich mit ihnen und dem Jüngling ein. Sie
begannen wieder ihm zu Füßen zu fallen, er aber



begannen wieder ihm zu Füßen zu fallen, er aber
wehrte sich dagegen und brummte ärgerlich: »Hört
mit diesen Sachen auf! Wir sind doch aus einer
Gegend, mir sind die Kinder einer ... Mutter.«
Hier begann offenbar der Rauch einer Zigarre, die

er rauchte, ihm in den Augen zu beißen, denn er
wischte sich die Augen.
»Seid Ihr hungrig?«
»Wir haben zwei Tage nichts gegessen, nur das,

was wir heute am Wasser gefunden haben.«
»William,« sagte er zum Jungen, »laß ihnen zu

essen geben.« Dann fragte er weiter: »Wo wohnt
Ihr?«
»Nirgends, gnädiger Herr.«
»Wo habt Ihr geschlafen?«
»Am Wasser.«
»Man hat Euch aus der Wohnung gejagt?«
»Ja.«
»Habt Ihr außer den Sachen, die Ihr anhabt, keine

Kleidung?«
»Keine.«
»Habt Ihr Geld?«
»Wir haben keins.«
»Was wollt Ihr tun?«



»Wir wissen nicht.«
Der alte Herr wandte sich ärgerlich fragend an

Maryscha: »Mädel, wie alt bist Du?«
»Zu Maria Himmelfahrt werde ich achtzehn Jahre

alt.«
»Hast Du viel gelitten?«
Sie antwortete nichts, beugte sich nur unterwürfig

zu seinen Füßen.
Dem alten Herrn begann offenbar der

Zigarrenrauch neuerdings in den Augen zu beißen.
In diesem Moment brachte man Bier und warmes

Fleisch. Der alte Herr befahl ihnen, gleich zu essen,
u n d als sie erwiderten, daß sie dies in seinem
Beisein nicht wagten, sagte er, daß sie töricht waren.
Aber trotz seiner Verdrießlichkeit erschien er ihnen
wie ein Engel vom Himmel.
Als sie gegessen hatten, ließ er sich erzählen, wie

sie hergekommen sind und was sie durchgemacht
hatten; und so erzählte Wawrzon ihm alles und
verheimlichte nichts, wie vor einem Geistlichen in der
Beichte.
Der alte Herr schalt ihn aus, und als Wawrzon

sagte, daß er Maryscha habe ertränken wollen,
schrie er auf: »Ich hätte Dir das Fell über die Ohren
gezogen!« Dann wandte er sich an Maryscha:
Mädel, komm her!«



Mädel, komm her!«
Als sie herankam, nahm er ihren Kopf in beide

Hände und küßte sie auf die Stirn. Dann dachte er
eine Weile nach und sagte: »Ihr habt viel Elend
durchgemacht, aber hier ist ein gutes Land, nur muß
man sich zu raten wissen.«
Wawrzon sah ihn erstaunt an. Dieser wackere und

kluge Herr nannte Amerika ein gutes Land.
»Es ist so, Du unbeholfener Mensch,« sagte er,

Wawrzons Verwunderung gewahrend, »ein gutes
Land. Als ich herkam, hatte ich nichts, und jetzt habe
ich viel Geld. Aber Ihr Bauern habt auf Eurem Grund
und Boden zu bleiben, nicht aber in der Welt
herumzustreifen. Hier seid Ihr zu nichts brauchbar,
und es ist leicht herzukommen, aber schwer
heimzukehren.«
Er schwieg eine Weile, dann fügte er wie zu sich

selbst hinzu: »Ich lebe hier seit einigen vierzig
Jahren, und so vergißt man die Heimat; manchmal
aber überfallt einem ein Heimweh, was? William soll
herüberfahren. Er soll das Land, wo seine Väter
gelebt haben, kennen lernen. Das ist mein Sohn,«
sagte er, auf den Jungen weisend. »William, Du wirst
mir aus der Heimat eine Handvoll Erde mitbringen
und unters Haupt in den Sarg legen.«
» Yes, father,« antwortete der halbwüchsige

Bursche englisch.



Bursche englisch.
»Und auf die Brust, William, und auf die Brust!«
Dem alten Herrn begann der Zigarrenrauch wieder

in den Augen zu beißen, daß seine Pupillen wie von
einem Nebel überzogen wurden. Er ärgerte sich, daß
s e i n Sohn Englisch sprach, und sagte: »Der
Gelbschnabel versteht Polnisch, will aber lieber
Englisch sprechen. So ist es hier. Wer hier lebt, ist
für die alte Heimat verloren. William, geh heim, sage
der Schwester, daß wir zu Mittag und für die Nacht
Gäste haben werden.«
Der Junge eilte flink davon. Der alte Herr schwieg

lange, dann begann er wie zu sich selbst zu
sprechen: »Selbst wenn man sie zurückschicken
wollte, wäre es mit großen Kosten verbunden und
wozu heimkehren? Was sie hatten, haben sie
veräußert, dort werden sie auch Bettler sein. Gott
weiß, was mit dem Mädel im Dienst geschähe. Da
sie nun hier sind, muß man eine Arbeit für sie
suchen. Man muß sie nach irgendeiner Kolonie
schicken, das Mädel wird im Handumdrehen einen
Mann bekommen.« Dann sagte er direkt zu
Wawrzon: »Hast Du von unseren hiesigen
Ansiedlungen gehört?«
»Nein, gnädiger Herr.«
»Leute, wie konntet Ihr Euch nur auf die Reise

machen! Ihr müßt ja zugrunde gehen. In Chicago gibt



machen! Ihr müßt ja zugrunde gehen. In Chicago gibt
es solche wie Du wohl zwanzigtausend, in
Milwaukee gleichfalls, ebenso in Detroit und Buffalo
eine stattliche Anzahl. Sie arbeiten in Fabriken, aber
für einen Bauern ist am besten Grund und Boden.
Soll man Euch nach Radom oder nach Illinois
schicken, he? Dort ist der Boden schon knapp und
man gründet neue Kolonien. Aber das ist weit, die
Bahn kostet viel, Jungfrau. Texas ist ebenfalls weit,
Borowina wäre am besten, um so mehr, als ich Euch
umsonst Fahrkarten dorthin geben könnte, und was
ich Euch außerdem geben werde, das werdet Ihr für
die Wirtschaft aufheben.«
Er verfiel in Nachdenken.
»Höre, Alter,« sagte er plötzlich, »man gründet jetzt

eine neue Ansiedlung Borowina in Arkansas. Es ist
dies ein schönes und warmes Land und der Boden
noch beinahe wüst. Dort wirst Du von der Regierung
hundertundsechzig Morgen Grund mit Wald umsonst
bekommen und ebenso von der Bahn gegen eine
kleine Abgabe, verstehst Du? Für die Wirtschaft
werde ich Dir Geld geben, auch Eisenbahnbilletts.
Dann werdet Ihr nach der Stadt Little Rock fahren.
Ihr werdet auch noch andere finden, die mit Euch
fahren werden. Übrigens werde ich Euch Briefe
mitgeben. Ich will Euch helfen, denn ich bin Euer
Bruder, aber das Mädchen tut mir hundertmal mehr



Bruder, aber das Mädchen tut mir hundertmal mehr
leid als Du. Danket Gott, daß Ihr mir begegnet seid.«
Hier wurde seine Stimme ganz weich. »Kind, höre,«
sagte er zu Maryscha, »hier hast Du meine Karte,
hebe sie gut auf. Wenn Dir je Unglück zustoßen
wird, wenn Du allein und schutzlos auf der Welt
bleiben wirst, dann suche mich auf. Du bist ein
armes und gutes Kind. Sollte ich sterben, wird
William sich Deiner annehmen. Die Karte verliere
niemals, und jetzt kommt zu mir.«
Unterwegs kaufte er ihnen Wäsche und

Kleidungsstücke: schließlich führte er sie zu sich und
bewirtete sie. Es waren gute Menschen, denn
sowohl William wie auch seine Schwester Jenny
beschäftigten sich mit beiden, als wären sie
Verwandte. Herr William benahm sich Maryscha
gegenüber so, als wäre sie eine Lady, worüber sie in
großer Beschämung war.
Abends kamen zu Fräulein Jenny junge Mädchen,

schön gekleidet, und nahmen Maryscha in ihre Mitte.
Sie wunderten sich, daß sie so bleich und so schön
sei, daß sie so lichtes Haar hätte und sich in einem
fort zu ihren Füßen beugte und ihre Hände küßte,
worüber sie sehr lachten.
Der alte Herr mengte sich unter die Jugend,

schüttelte das weiße Haupt und ärgerte sich darüber.
Er sprach bald Englisch, bald Polnisch und unterhielt



Er sprach bald Englisch, bald Polnisch und unterhielt
sich mit Maryscha und Wawrzon über das ferne
Geburtsland, er erinnerte sich, stellte Betrachtungen
an, und von Zeit zu Zeit biß ihm der Zigarrenrauch
augenscheinlich sehr in den Augen, denn er wischte
sie häufig verstohlen aus.
Als alle schlafen gingen, bereitete Fräulein Jenny

Maryscha eigenhändig eine Lagerstätte, und letztere
konnte sich der Tränen nicht erwehren. Ach, was für
gute Menschen waren dies; aber schließlich welches
Wunder, stammte doch der alte Herr ebenfalls aus
der Posener Gegend.
Am dritten Tag fuhren Wawrzon und das Mädchen

nach Little Rock. Der Bauer hatte hundert Dollar in
der Tasche und vergaß sein Elend. Maryscha fühlte
die sichtbare Hand Gottes über sich und glaubte,
daß diese Hand sie nicht untergehen lassen wird
und daß Gott, da er sie von den Leiden erlöst hat, er
auch Jaschko nach Amerika führen werde, um über
ihnen zu wachen und sie nach Lipinze
heimzubringen.
Unterdessen huschten vor den Waggonfenstern die

Städte und Farmen vorüber. Das war ganz anders
als in New York. Hier gab es Felder, Wald und
Häuschen, hier wuchsen grüne Bäume, Getreide
bedeckte weite Strecken, ganz so wie in Polen. Bei
diesem Anblick weitete sich Wawrzons Brust so, daß



diesem Anblick weitete sich Wawrzons Brust so, daß
er vor Lust ausrief: »O, ihr grünen Forste und Felder!
«
Auf den Wiesen weideten Kühe und Schafherden,

am Waldsaum sah man Leute mit Beilen bei der
Arbeit.
Der Eisenbahnzug sauste unaufhaltsam dahin.

Allmählich wurde die Gegend immer weniger
bewohnt. Die Ansiedlungen verschwanden und das
Land sah aus wie eine weite öde Steppe. Der Wind
bewegte das Gras auf den Wiesen, auf denen früher
d i e Ziegen geweidet hatten, und die Wege
schlängelten sich wie goldige Bänder mit gelben
Blüten bedeckt dazwischen. Hohe
Koloquintenstauden, Königskerzen und Disteln
neigten ihre Häupter, als hießen sie die Wanderer
willkommen. Adler schwebten auf breiten Schwingen
über die Steppe hin. Der Bahnzug raste vorwärts, als
wollte er dorthin stürmen, wo die Steppen mit dem
Horizont zusammenstießen. Von den
Waggonfenstern sah man ganze Rudel Wild, und
manchmal huschte der gehörnte Kopf eines Hirsches
über das Gras hin. Nirgends war weder eine Stadt,
noch ein Dorf, noch ein Haus, nur
Eisenbahnstationen, und nirgends eine lebendige
Seele.



Wawrzon sah sich dies alles an, schüttelte den Kopf
und konnte nicht verstehen, daß so viel »Güter«, wie
er die Grundstücke nannte, verlassen und öde
liegen.
Ein Tag und eine Nacht verstrichen. Frühmorgens

fuhren sie in einen Forst ein, dessen Bäume von
armdicken, rankenden Gewächsen umschlungen
waren und den Wald so dicht machten, daß man nur
mit einer Axt sich Bahn brechen konnte.
Unbekanntes Gevögel zwitscherte in diesem grünen
Gestrüpp.
Einmal schien es Wawrzon und Maryscha, daß sie

zwischen den Krümmungen im Dickicht Reiter mit
Federn auf den Köpfen sähen, deren Gesichter so
rot waren wie poliertes Kupfer. Diese Wälder, diese
öden Steppen und Forste, all diese unbekannten
Wunder und fremdartigen Menschen sehend, konnte
Wawrzon schließlich nicht mehr schweigen und
sagte: »Maryscha.«
»Väterchen?«
»Siehst Du die wunderbare Gegend?«
»Ich sehe alles.«
»Wunderst Du Dich nicht?«
»Ich staune über alles.«
Sie passierten schließlich einen Fluß, der dreimal

so breit war wie die Warte; später erfuhren sie, daß



so breit war wie die Warte; später erfuhren sie, daß
er Mississippi heiße, und endlich in später Nacht
langten sie in Little Rock an. Hier sollten sie sich
nach dem Weg nach Borowina erkundigen.
Jetzt wollen wir unsere Reisenden verlassen, der

zweite Abschnitt ihrer Irrfahrten war zu Ende, der
dritte sollte sich in Wäldern unter dem Krachen der
Äxte und der schweren Arbeit des Kolonistenlebens
abspielen. Ob in diesem weniger Tränen, Leiden und
Ungemach war, werden wir recht bald erfahren.
 



III.

In der Kolonie.
Was war Borowina? Eine im Werden begriffene

Ansiedlung.
Aber augenscheinlich hatte man die Benennung im

voraus erdacht, von dem Grundsatz ausgehend, daß
dort, wo ein Name ist, auch eine Sache existieren
müsse. In polnischen und sogar auch englischen, in
New York, Chicago, Buffalo, Detroit, Milwaukee und
Moritowk erscheinenden Zeitungen, mit einem Wort
überall, wo man die polnische Sprache spricht, urbi
et orbi im allgemeinen, und den polnischen
Ansiedlern im besonderen war verkündet, daß wer
von ihnen gesund, reich, glücklich sein, fett essen
und lange leben wolle und nach dem Tod die
Seligkeit erlangen möchte, der möge sich zur
Ansiedlung im irdischen Paradies oder in Borowina
eintragen lassen. Die Kundmachungen besagten,
daß Arkansas, in welchem Borowina entstehen
sollte, ein noch wüstes, aber das gesündeste Land
der Welt sei. Zwar ist das knapp an der Grenze
jenseits des Mississippi gelegene Städtchen
Memphis ein Herd des gelben Fiebers, aber den
Kundmachungen zufolge konnte weder das gelbe
noch irgendein anderes Fieber über solch einen Fluß



noch irgendein anderes Fieber über solch einen Fluß
w i e der Mississippi. Am oberen Laufe des
Arkansasflusses ist es auch deshalb schon nicht
mehr vorhanden, weil die benachbarten Choctaw-
Indianer es erbarmungslos skalpiert haben. Das
F i e b e r zittere beim Anblick einer Rothaut.
Infolgedessen werden die Ansiedler Borowinas
zwischen dem Fieber im Osten und den Rothäuten
im Westen in einer ganz neutralen Zone wohnen, die
deshalb eine große Zukunft vor sich hat. Nach
tausend Jahren wird Borowina sicher zwei Millionen
Einwohner zählen, und der Boden, der heute mit
anderthalb Dollar pro Acre zu haben ist, wird dann
als Parzellen zum Preise von zirka tausend Dollar für
den Landstrich verkäuflich sein.
Solchen Versprechungen und Aussichten konnte

man schwer widerstehen. Denjenigen, die von der
Nachbarschaft der Choctaw-Indianer wenig erbaut
waren, versicherte man durch Prospekte, daß dieser
tapfere Indianerstamm für die Polen eben eine
besondere Sympathie hege, so daß die
freundnachbarlichsten Beziehungen vorauszusetzen
wären. Übrigens ist es bekannt, daß dort, wo die
Eisenbahn und Telegraphen die Wälder und
Steppen durchschneiden, bald die Grabhügel der
Indianer entstehen. Und da das Terrain bei Borowina
von der Eisenbahn erworben ist, war also das
Verschwinden der Indianer nur eine Frage der Zeit.



Verschwinden der Indianer nur eine Frage der Zeit.
Der Boden war tatsächlich von der Eisenbahn

erstanden, was der Kolonie einen Kontakt mit der
Welt, einen Absatz für die Produkte und eine
zukünftige Entwickelung zusicherte. Die Prospekte
vergaßen zwar hinzuzufügen, daß diese Bahn erst im
Entstehen sei, und daß der Verkauf an die
Regierung der Eisenbahnen erst den für einen
Bahnbau nötigen Fonds beschaffen wird, aber diese
Vergeßlichkeit war bei solch einem komplizierten
Geschäft leicht zu verzeihen. Nur hatte dies für
Borowina den Unterschied, daß die Ansiedlung statt
an einer Bahnlinie in einer stillen Wildnis lag, zu
welcher man nur unter großen Strapazen gelangen
konnte.
Dadurch konnten verschiedene

Unannehmlichkeiten entstehen, die aber mit dem
Zustandekommen der Bahn aufhören würden.
Übrigens ist es ja bekannt, daß die Prospekte in
diesem Lande nicht buchstäblich genommen werden
können, denn so wie jedes auf amerikanischen
Boden verpflanzte Gewächs zuverlässig üppig
emporschießt, so schießt auch die Reklame in
amerikanischen Zeitungen so hoch empor, daß man
aus der Spreu meist nur mit Mühe ein Körnchen
Wahrheit herauszuschälen vermag. Aber all dies war



in den Ankündigungen über Borowina als
sogenannter Humbug zu betrachten und konnte man
immer der Meinung sein, daß diese Kolonie ganz
und gar nicht schlechter sei als tausend andere,
deren Gründung mit nicht geringerer Übertreibung
angekündigt wurden. Die Begleitumstände und
Bedingungen erschienen sogar in vieler Beziehung
günstig und daher ließen sich viele Personen, sogar
polnische Familien, von den großen Seen bis zu den
Palmenwäldern Floridas, vom Atlantischen Ozean bis
zu den Küsten Kaliforniens, als Ansiedler in der zu
errichtenden Kolonie vormerken. Preußische
Masuren, Schlesier, Posener, Galizianer, Litauer und
Masuren aus der Gegend von Warschau, die in
Chicago und Milwaukee in Fabriken gearbeitet und
die sich schon längst nach einem Leben, das ein
Bauer von Ahn und Urahn führen soll, gesehnt
hatten, ergriffen die erste Gelegenheit, um die
drückenden, rußgeschwärzten Städte verlassen zu
können und in Arkansas weiten Feldern, Wäldern
und Steppen Pflug und Axt zu ergreifen. Diejenigen,
denen es in Texas zu heiß, in Minnesota zu kalt, in
Detroit zu feucht oder in Radom in Illinois zu schlecht
erging, vereinigten sich mit den ersten, einigen
hundert Personen, meistens Männern; aber auch
viele Frauen und Kinder machten sich auf den Weg
nach Arkansas. Die Benennung »Bloody Arkansas«
schreckte die Kolonisten nicht ab. Obwohl, um die



schreckte die Kolonisten nicht ab. Obwohl, um die
Wahrheit zu sagen, dieses Land an raubgierigen
Indianern, die sich vor dem Gesetze geflüchtet, an
verwilderten Quäkern, die trotz des Verbotes der
Regierung in Red River die Bäume fällten, an
allerhand Abenteurern und Strolchen, die dem
Galgen entlaufen waren, reich ist, obwohl der
westliche Teil dieses Staates bis heute wegen der
schrecklichen Kämpfe zwischen Rothäuten und
Büffeljägern und wegen des furchtbaren
Lynchrechtes berüchtigt ist, kann man doch für alles
Rat schaffen. Ein Masur, der einen knorrigen Stock
in der Hand hat, läßt sich nicht sobald aus dem
Fe l de schlagen, besonders wenn er sich von
Landsleuten umgeben weiß. Es ist auch bekannt,
daß die Masuren untereinander zusammenhalten
und sich gerne so ansiedeln, daß einer dem andern
auf jeden Ruf zu Hilfe eilen kann.
Für die meisten war die Stadt Little Rock der

Sammelplatz, aber von dort nach Clarcsville, der
nächsten menschlichen Ansiedlung, an welche
Borowina grenzen sollte, ist es weiter als von
Warschau nach Krakau, und was schlimmer ist, man
muß durch ein wüstes Land, Wälder und
angeschwollene Flüsse passieren. Einige Leute, die
nicht auf den ganzen Trupp warten wollten und
einzeln den Weg antraten, blieben verschollen, aber
der Hauptzug langte glücklich an und die Leute



der Hauptzug langte glücklich an und die Leute
kampierten im Walde.
Um die Wahrheit zu sagen, waren die Kolonisten,

als sie an Ort und Stelle anlangten, sehr enttäuscht.
Sie hatten gehofft, auf dem zur Kolonie bestimmten
Terrain Felder und Wald anzutreffen, und fanden nur
einen Wald vor, der erst ausgerodet werden mußte.
Schwarze Eichen, rote Baumwollbäume, sogenannte
Cottonwood, lichte Plantanen und düstere Hickoren
standen nebeneinander in einer dichten Masse. Das
war eine echte Wildnis, unten von Gestrüpp bedeckt,
oben von Lianen umschlungen, die sich wie
hängende Brücken von einem Baum zum anderen
hinzogen, mit Blüten bedeckt und so
undurchdringliche Vorhänge bildeten, daß das Auge
keinen Ausblick wie in unseren Wäldern hat. Wer
tiefer vordrang, der sah über sich keinen Himmel,
mußte sich in der Dunkelheit verirren und zugrunde
gehen. Die Leute blickten bald auf die eigenen
Fäuste, bald auf die Axt, bald auf jene Eichen, die
viele Ellen im Umfang hatten, und mehr als einem
wurde beklommen ums Herz. Es ist gutes Holz für
den Bau einer Hütte vorhanden und zum Heizen zu
haben, aber wenn einer auf hundertsechzig Morgen
einen Wald fällen, die Baumstümpfe aus der Erde
graben, die Löcher ebnen und dann erst den Pflug
ergreifen soll, dann ist es eine Arbeit für viele Jahre.



Es war aber nichts weiter zu tun und gleich am
folgenden Tage nach der Ankunft bekreuzte sich so
mancher, spuckte in die Hände, ergriff ein Beil,
stöhnte auf und machte sich an die Arbeit, und seit
diesem Tage vernahm man das Krachen der Äxte im
Walde von Arkansas und manchmal auch ein
heimisches Volkslied.
Das Lager befand sich neben einem Strom auf

einer ziemlich weitgestreckten Waldwiese, an deren
Rand die Hütten in einem Viereck entstehen sollten
und in der Mitte mit der Zeit eine Kirche und eine
Schule. Aber das lag noch in weiter Ferne.
Unterdessen wurden die Wagen, in welchen die
Kolonistenfamilien angekommen waren, in einem
Dreieck aufgestellt, um bei einem etwaigen Überfall
sich wie in einer Festung verteidigen zu können.
Jenseits der Wagenburg auf dem übriggebliebenen
Teil der Waldwiese waren die Maulesel, Pferde,
Ochsen, Kühe und Schafe untergebracht, die von
einer aus jungen bewaffneten Bauernburschen
bestehenden Wache gehütet wurden. Die Leute
schliefen auf den Wagen oder auch außerhalb ihres
Umkreises beim Biwakfeuer. Am Tage blieben
Frauen und Kinder in der Wagenburg, und die
Anwesenheit von Männern konnte man nur an dem
Donnern der Äxte, von welchem der ganze Wald



dröhnte, erkennen; nachts heulten im Dickicht wilde
Tiere, insbesondere Jaguare und arkansische Wölfe.
Furchtbare graue Bären, die den Feuerschein
weniger fürchteten, kamen manchmal nahe an die
Wagen heran. Infolgedessen hörte man häufig
inmitten der Dunkelheit Gewehrschüsse und die
Rufe: »Her da, es ist eine Bestie totzuschlagen!«
Die Leute, die aus der wilden Gegend von Texas

gekommen waren, sind meistens geübte Jäger und
diese lieferten mit Leichtigkeit für sich und ihre
Familien Wild, insbesondere Antilopen, Hirsche und
Büffel; es war die Zeit der Frühlingswanderungen
dieser Tiere nach Norden. Die übrigen Ansiedler
ernährten sich von den in Little Rock oder Clarcsville
eingekauften Vorräten, die aus Maismehl und
Salzfleisch bestanden. Außerdem wurden Schafe,
wovon jede Familie eine gewisse Anzahl angekauft
hatte, geschlachtet.
Abends, wenn neben der Wagenburg ein großes

Feuer angezündet wurde, begann die Jugend nach
dem Nachtmahl, statt schlafen zu gehen, zu tanzen.
Irgendein Musikus hatte eine Geige mitgebracht, auf
welcher er eine rauschende Tanzweise aufspielte.
und wenn die Geigentöne inmitten des
Waldesrauschen und unter freiem Himmel sich
verloren, halfen andere dem Spielmann, auf
amerikanische Weise auf den Blechgeschirren



amerikanische Weise auf den Blechgeschirren
klimpernd.
Das Leben verstrich unter schwerer Arbeit

geräuschvoll und ordnungslos. Die erste Arbeit war
Hütten zu erbauen, und so erhoben sich bald auf
dem grünen Hintergrund der Waldwiese
Balkengerippe und die ganze Fläche bedeckte sich
mi t Säge- und Hobelspänen, mit Baumrinde und
ähnlichen Holzabfällen. Das rote Holz oder das
sogenannte »redwood« ließ sich leicht bearbeiten,
oft aber mußte man weit gehen, um es zu holen.
Manche errichteten provisorische Leinwandzelte und
die Leinwand hierzu entnahmen sie den Wagen.
Andere, besonders unverheiratete Männer, die es
nicht so eilig hatten, ein Dach über dem Kopf zu
haben und denen die Ausrodung lästig wurde,
begannen an Stellen, wo das Gestrüpp nicht so dicht
war, zu pflügen. Da erschollen zum erstenmal, seit
der Arkanser Forst bestand, menschliche Zu- und
Anrufe.
Im allgemeinen aber harrte der Ansiedler solch eine

Arbeitslast, daß sie nicht wußten, was sie zuerst in
Angriff nehmen sollten, ob Häuser bauen, oh
ausroden oder auf die Jagd gehen. Gleich zu Anfang
stellte es sich heraus, daß der Bevollmächtigte der
Kolonisten das Terrain von der
Eisenbahngesellschaft auf Treue und Glauben



Eisenbahngesellschaft auf Treue und Glauben
gekauft hatte und nie vorher dort gewesen war,
sonst hätte er doch nicht eine finstere Waldwüste
erstanden, besonders da es ebenso leicht war, nur
teilweise bewaldete Streifen zu erwerben. Sowohl er
wie der Vertreter der Bahngesellschaft waren zwar
an Ort und Stelle gewesen, um die Parzellen zu
vermessen und jedem, was ihm gehört, anzuweisen,
aber da sie gesehen, wie die Sache sich verhält,
trieben sie sich zwei Tage herum, zankten sich
m i t e i n a n d e r , und wegen der
Vermessungsinstrumente wieder abreisend, ließen
sie sich in der Kolonie nicht mehr blicken.
Bald kam es ans Tageslicht, daß die einen

Ansiedler mehr, die anderen weniger bezahlt hatten,
und was noch schlimmer war, niemand wußte, wo
seine Parzelle lag, wie sie abzumessen sei und was
ihm gehörte. Die Kolonisten blieben ohne jede
Führung, ohne jede Behörde, die ihre
Angelegenheiten ordnen und ihre Zwistigkeiten hätte
schlichten können. Man wußte nicht, wie man
arbeiten sollte. Deutsche hätten sich wahrscheinlich
daran gemacht, den Wald gemeinschaftlich zu fällen
und, nachdem die ganze Fläche gesäubert und
Häuser errichtet waren, vor jedem Hause den Grund
und Boden abzumessen. Aber jeder Masure wollte
sich sofort mit seiner eigenen Sache befassen, sein
Haus aufstellen und auf seiner Parzelle den Wald



Haus aufstellen und auf seiner Parzelle den Wald
fällen. Überdies wollte jeder bei der mittleren Wiese,
wo der Wald am lichtesten und das Wasser am
nächsten war, einen Platz angewiesen haben.
Daraus entstanden Streitigkeiten, die sich noch
steigerten, als eines Tages der Wagen eines
gewissen Herrn Grünmanski wie vom Himmel
gefallen auftauchte. Dieser Herr Grünmanski hat
wohl in Cincinnatti, wo Deutsche wohnen, Grünmann
geheißen, aber in Borowina hängte er sich ein »ski«
deshalb an, damit das Geschäft besser ginge. Sein
Wagen hatte ein hohes Leinwanddach, auf welchem
zu beiden Seiten eine Aufschrift mit großen,
schwarzen Buchstaben stand: »Salon« und unten
mit kleineren: »Brandy, Whisky«.
Auf welche Weise dieser Wagen die unsichere

Einöde zwischen Clarcsville und Borowina heil und
ganz passiert hat, wie es kam, daß die
Steppenstrolche ihn nicht ausgeplündert, warum die
Indianer, die in kleinen Trupps manchmal bis in die
nächste Nähe von Clarcsville streifen, den Herrn
Grünmanski nicht skalpiert haben, das war sein
Geheimnis, genug, daß er angekommen war, und
noch am selben Tage begann er ausgezeichnete
Geschäfte zu machen. Aber die Kolonisten begannen
sich auch an demselben Tag zu zanken. Zu den
tausenderlei Streitigkeiten wegen Parzellen,



Werkzeugen, Schafen, Plätzen beim Biwakfeuer
gesellten sich überaus geringfügige Ursachen. So
war bei den Kolonisten ein amerikanischer
partikulärer Patriotismus erwacht. Diejenigen, welche
aus den Nordstaaten stammten, begannen ihre
früheren Wohnsitze auf Kosten der Kolonien und
Kolonisten aus den südlichen Gegenden zu loben,
und umgekehrt. Hader und Streit in einem mit
englischen Brocken gespickten Polnisch waren an
der Tagesordnung.
In der Kolonie war es sehr schlecht bestellt, denn

dieser Menschenhaufe war einem hirtenlosen Rudel
Schafe ähnlich. Die Streitigkeiten um die
Grundstücke wurden immer heftiger. Es kam zu
Raufereien, bei welchen die Genossen einer Stadt
oder Kolonie sich gegen die aus anderen Orten
Stammenden vereinigten. Die erfahreneren, älteren
und klügeren gewannen zwar allmählich Ansehen
und Macht, konnten sie aber nicht immer behaupten.
Nur in Momenten der Gefahr ließ der
gemeinschaftliche Instinkt der Verteidigung die
Zänkereien vergessen.
Als eines Abends ein Trupp Indianerstrolche Schafe

stahl, machten sich die Bauern haufenweise und
ohne einen Moment zu überlegen an die Verfolgung.
D i e Schafe wurden zurückerbeutet und einer der



Rothäute wurde so verhauen, daß er bald darauf
starb, und an diesem Tage herrschte Eintracht, aber
tags darauf begannen sie bei der Ausrodung wieder
miteinander zu raufen.
Friede und Eintracht war auch, wenn abends der

Musiker keine Tanzweisen, sondern heimatliche
Lieder spielte, die jeder unter seinem Strohdach
s c h o n gehört hatte. Dann verstummten die
Gespräche, die Bauern umringten den Spielmann im
weiten Kreise, das Rauschen des Forstes begleitete
ihn, die Flammen der Biwakfeuer zischten und
sprühten Funken, während sie, ringsum stehend, die
Häupter trübselig senkten und ihre Seelen über das
Meer flogen. Manchmal tauchte der Mond schon
hoch über dem Wald auf und sie lauschten noch
immer.
Aber mit Ausnahme dieser kurzen Episoden geriet in

der Kolonie alles immer mehr in Auflösung. Die
Zerrüttung wuchs, die Feindschaft untergrub alles.
D i e s e s kleine Gemeinwesen, in die Wälder
verschlagen, von den übrigen Menschen beinahe
losgelöst und von den Führern verlassen, wußte sich
keinen Rat.
Unter den Ansiedlern finden wir zwei bekannte

Gestalten: den alten Bauer Wawrzon Toporek und
seine Tochter Maryscha. Nach Arkansas gelangt,
sollten sie in Borowina die Schicksale der anderen



sollten sie in Borowina die Schicksale der anderen
teilen. Anfänglich ging es ihnen besser, ein Forst ist
k e i n New-Yorker Straßenpflaster und außerdem
hatten sie dort nichts gehabt, hier besaßen sie einen
Wagen, ein wenig Inventar, auch einige
Ackerbaugeräte. Dort zehrte an ihnen ein furchtbares
Heimweh, hier hatten sie schwere Arbeit und kein
Abschweifen der Gedanken vom Tagewerk. Der
Bauer arbeitete von frühmorgens bis abends im
Forst und zimmerte Holz für die Hütte zurecht. Die
Dirn' mußte im Strome waschen, Feuer machen und
kochen. Aber trotz der schweren Arbeit verwischten
die Bewegung und die Waldluft allmählich auf ihrem
Gesicht die Spuren der Krankheit, von welcher sie
durch das Elend in New York befallen worden war.
Die heiße Luft und der Windhauch hatten ihr
bleiches Gesicht gebräunt und mit einem goldigen
Schimmer überzogen. Die jungen Burschen aus San
Antonio und aus der Gegend der großen Seen, die
bei dem geringfügigsten Anlaß mit geballten Fäusten
sich bedrohten, waren nur darin einig, daß
Maryschas Augen unter dem lichten Haar
ausschauten wie blaue Blumen aus dem Korn und
daß sie das schönste Mädel sei.
Maryschas Schönheit kam auch Wawrzon zustatten.

Er hatte sich einen Streifen des Waldes selbst
ausgesucht, und niemand erhob dagegen
Einsprache, denn alle jungen Bauernburschen



Einsprache, denn alle jungen Bauernburschen
waren auf seiner Seite. Mehr als einer war ihm auch
beim Holzhauen, beim Bearbeiten der Balken oder
beim Zusammenfügen der Balkengerippe behilflich,
aber der Alte war schlau, er merkte den Grund und
sagte: »Mein Töchterchen geht über die Wiese wie
eine Lilie, wie eine Herrin, wie eine Prinzessin! Ich
werde sie nicht dem ersten besten zum Weibe
geben, denn sie ist eines Landwirts Tochter. Wer vor
mir einen tiefen Bückling machen und nach meinem
Willen sein wird, dem werde ich sie geben, aber
nicht einem Hergelaufenen.«
Wer ihm also half, half sich selber.
Und so erging es Wawrzon besser als den anderen,

und es wäre alles gut gewesen, wenn die Kolonie
irgendeine Zukunft vor sich hätte. Aber dort
verschlimmerten sich die Dinge von Tag zu Tag.
Woche um Woche verging; rings um die Waldwiese
waren Bäume gefällt, der Boden bedeckte sich mit
Holz; hier und da erhob sich schon die gelbe Wand
eines Hauses: aber das, was getan war, war ein
Kinderspiel im Vergleich zu dem, was noch zu tun
war. Die grüne Forstmauer wich nur langsam vor den
Äxten. Diejenigen, die weit in das Gestrüpp
vorgedrungen waren, brachten die wunderliche
Nachricht, daß dieser Forst gar kein Ende habe und



weiterhinein unter den Bäumen schreckliche Sümpfe
seien; daß dort Ungetüme hausen und Nebeldünste
wie Geister durch das Dickicht gleiten; daß
Schlangen am Erdboden zischen und manchmal
Stimmen rufen: »Geh nicht!« und daß unnatürliche
Menschen sie bei den Kleidern packen und nicht
loslassen. Ein Junge aus Chicago behauptete, daß
er den Teufel in eigener Person gesehen habe, wie
er seinen schrecklichen zottigen Kopf aus dem Moor
herausstreckte und ihn so anfauchte, daß er nur mit
knapper Not sich nach der Wagenburg flüchten
konnte. Die Kolonisten aus Texas erklärten ihm, es
müsse ein Büffel gewesen sein, er aber wollte es
nicht glauben, und durch solchen Aberglauben
gestaltete sich die ohnehin schreckliche Lage noch
schlimmer.
Einige Tage nachdem man den Teufel zu sehen

gemeint hatte, gingen zwei unerschrockene Männer
in den Wald und kamen nicht mehr zurück. Einige
Leute erkrankten von den Anstrengungen an
Kreuzschmerzen und wurden dann vom Fieber
befallen. Bei den Streitigkeiten um die Grundstücke
kam es bis zu Schlägereien und Blutvergießen. Wer
sein Vieh nicht gezeichnet hatte, dem wurde das
Eigentumsrecht von anderen bestritten. Die
Wagenburg wurde zerstört und die Wagen an allen
Enden der Wiese aufgestellt, um weit voneinander
zu sein. Man wußte nicht, wer das Vieh hüten sollte,



zu sein. Man wußte nicht, wer das Vieh hüten sollte,
und die Schafe begannen verloren zu gehen.
Unterdessen wurde es immer offenkundiger, daß,

ehe die auf den Waldlichtungen angebauten Saaten
irgendeinen Ertrag lieferten, würden die
vorhandenen Lebensmittelvorräte aufgezehrt sein,
so daß Hunger zu befürchten war. Verzweiflung
bemächtigte sich der Leute, im Wald verringerte sich
das Dröhnen der Äxte, denn die Geduld und der Mut
ließen nach. Jeder würde doch gearbeitet haben,
wenn er gewußt hätte: dies oder das gehört dir. Aber
niemand wußte, was sein und was nicht sein war.
Die Leute sagten, sie seien in die Wüstenei geführt
worden, um elendlich umzukommen. Wer noch etwas
Geld hatte, bestieg seinen Wagen und fuhr nach
Clarcsville. Die meisten aber hatten keinen Pfennig
und konnten nicht nach dem früheren Wohnsitze
zurück. Sie sahen den sicheren Untergang, rangen
die Hände und jammerten. Die Äxte ruhten
schließlich und der Forst rauschte, als mache er sich
über die menschliche Ohnmacht lustig. »Arbeite zwei
Jahre und dann stirb Hungers,« sagte einer zum
anderen. Und der Wald rauschte, als schüttle er sich
vor Lachen. Eines Abends kam Wawrzon zu
Maryscha und sagte: »Liebe Tochter, man sieht, daß
hier alle und auch wir elend zugrunde gehen werden.
«



»Gottes Wille geschehe,« entgegnete das
Mädchen, »er war uns immer barmherzig und so wird
er uns auch jetzt nicht verlassen.«
Sie schlug ihre blauen Augen zu den Sternen auf,

und beim Schein des Biwakfeuers sah sie aus wie
ein Kirchenbild.
Die jungen Leute aus Chicago und die Jäger aus

Texas sagten: »Auch wir, Maryscha, Du Morgenrot,
werden Dich nicht verlassen.«
Sie dachte aber, nur mit einem würde sie bis ans

Ende der Welt gehen und das ist Jaschko aus
Lipinze. Aber obwohl er versprochen hatte, ihr zu
folgen, ist er nicht gekommen; dieser eine hat sie
Arme verlassen.
Maryscha konnte nicht wissen, daß es mit der

Kolonie schlecht bestellt sei, aber sie war schon
einmal aus der Untiefe gerettet. Gott hatte sie schon
aus solchen Abgründen gezogen, daß ihre Seele nun
im Ungemach so zuversichtlich war, daß nichts
vermochte, ihr das Vertrauen auf die himmlische Hilfe
zu rauben. Schließlich erinnerte sie sich, daß der
Herr in New Jork, der ihnen aus dem Elend geholfen
und sie hierher geschickt, ihr seine Karte mit den
Worten gegeben hatte, daß sie im Unglück sich nur
an ihn wenden möge, und er sich ihrer immer
annehmen würde.



Unterdessen brachte jeder Tag für die Kolonie eine
größere Gefahr. Die Leute liefen nachts davon, und
was mit ihnen geschah, wußte niemand. Ringsum
rauschte der Wald, als schüttele er sich vor Lachen.
Der alte Wawrzon erkrankte schließlich vor

Überanstrengung. Er hatte heftige Schmerzen im
Rückgrat. Zwei Tage achtete er dessen nicht, am
dritten Tage konnte er nicht mehr aufstehen. Das
Mädchen ging in den Wald, sammelte Moos,
polsterte damit sein Lager aus, legte den Vater auf
Moos und kochte ihre Arzneien mit Branntwein.
»Maryscha,« brummte der Bauer, »der Tod kommt

schon zu mir durch den Forst. Du wirst als Waise
allein zurückbleiben. Gott straft mich für meine
schweren Sünden, weil ich Dich übers Meer geführt
und zugrunde gerichtet habe. Mein Sterben wird mir
schwer werden.«
»Väterchen,« antwortete das Mädchen, »Gott hätte

mich gestraft, wenn ich Dir nicht gefolgt wäre.«
»Wenn ich Dich nur nicht allein zurücklassen

müßte, wenn ich Dich zur Trauung segnen könnte,
wäre es mir leichter zu sterben. Maryscha, nimm den
schwarzen Orlik zum Mann, er ist ein guter Kerl, er
wird Dich nicht verlassen.«
Als der schwarze Orlik, ein unfehlbarer Jäger aus

Texas, dies vernahm, sank er in die Knie und sagte:
»Vater, segne uns, ich liebe dieses Mädchen wie



»Vater, segne uns, ich liebe dieses Mädchen wie
mein eigenes Geschick. Ich bin mit dem Forst
vertraut und werde sie nicht umkommen lassen.«
Er schaute mit seinen Falkenaugen auf Maryscha,

aber sie wand sich zu Füßen des Alten und sagte:
»Väterchen, zwingt mich nicht; dem ich geschworen
habe anzugehören, dem werde ich mein Wort halten.
«
»Dem Du Dein Wort gegeben hast, wirst Du nicht

angehören, denn ich werde ihn töten. Du mußt mein
werden oder niemand angehören,« antwortete Orlik.
»Hier werden alle umkommen, und wenn ich Dich
nicht rette, wirst auch Du umkommen.«
Der schwarze Orlik täuschte sich nicht, die Kolonie

ging zugrunde. Wiederum verstrich eine und eine
zweite Woche. Die Vorräte gingen zu Ende. Man
begann das zur Arbeit bestimmte Vieh zu schlachten.
Das Fieber überfiel immer mehr Leute, die Menschen
in der Einöde begannen zu fluchen und mit lauter
Stimme zum Himmel um Hilfe zu rufen. Eines
Sonntags knieten alle, Alte, Junge, Weiber und
Kinder, am Rasen nieder und sangen Bittgebete.
Hundert Stimmen wiederholten: »Heiliger Gott, heilig
und mächtig und unsterblich, erbarme Dich unser.«
Der Forst hörte auf, sich zu schütteln, hörte auf zu
rauschen und hörte zu. Erst als der Gesang
verstummt war. begann er wieder zu rauschen, als



verstummt war. begann er wieder zu rauschen, als
sage er drohend: »Hier bin ich der König, hier bin ich
der Herr, hier bin ich der Stärkste!«
Der schwarze Orlik aber, der mit dem Forst vertraut

war, heftete auf ihn seine schwarzen Augen, schaute
ihn seltsam an und sagte dann laut: »Nun, so
werden mir den Kampf miteinander aufnehmen.«
Die Leute blickten auf Orlik und eine neue Hoffnung

zog in ihre Herzen ein. Diejenigen, die ihn noch von
Texas her kannten, hatten zu ihm großes Vertrauen,
denn er war selbst in Texas ein berühmter Jäger. Er
war ein in der Steppe verwilderter Mensch und stark
wie eine Eiche. Er ging ganz allein auf die
Bärenjagd. In San Antonio, seinem früheren
Wohnort, wußte man. daß er manchmal mit der
Büchse in die Wildnis ging, monatelang ausblieb und
immer heil und unversehrt heimkehrte. Man nannte
ihn den Schwarzen, weil er stark sonnenverbrannt
war. Man sagte ihm sogar nach, daß er an der
Grenze Mexikos das Räuberhandwerk betrieben
hätte; das war aber nicht wahr. Er brachte nur Felle
und manchmal auch Indianerskalpe mit, bis der
Ortspfarrer ihn dafür mit dem Bannfluche bedrohte.
Jetzt in Borowina war er der einzige, der sich um
nichts kümmerte und um nichts sorgte. Der Forst gab
ihm zu essen und zu trinken, der Forst kleidete ihn.



Als die Leute also begannen davonzulaufen und die
Köpfe zu verlieren, nahm er alles in die Hand und
schaltete und waltete eigenmächtig, da er alle aus
Texas auf seiner Seite hatte. Als er nach den
Bittgesängen den Forst herausfordernd anblickte,
dachten sich die Leute, daß er was ersinnen würde.
Mittlerweile ging die Sonne unter, beleuchtete noch

eine Zeitlang die Zweige wie eine goldene Halle,
dann verblaßte sie und erlosch. Der Wind kam von
Süden. Als es dunkel wurde, nahm Orlik seine Flinte
und ging in den Wald.
Die Nacht war schon herangebrochen, als die Leute

in der schwarzen Waldesferne gleichsam einen
großen goldigen Stern wie aufsteigendes Morgenrot
erblickten, der mit rasender Schnelligkeit wuchs und
einen blutigen und roten Schein verbreitete.
»Der Forst brennt! Der Forst brennt!« begann man

im Lager zu rufen.
Vogelscharen flogen von allen Enden des Waldes

geräuschvoll auf, schreiend, krächzend und
zwitschernd. Das Vieh im Lager begann jämmerlich
zu brüllen, die Hunde heulten, die Menschen rannten
entsetzt umher und glaubten, die Feuersbrunst wälze
sich auf sie, aber der starke Südwind trieb die
Flammen von der Waldwiese fort.
Unterdessen blitzte in der Ferne ein zweiter und

dann ein dritter roter Stern auf. Beide verschmolzen



dann ein dritter roter Stern auf. Beide verschmolzen
bald mit dem ersten, der eine immer größere
Ausdehnung annahm. Die Flammen ergossen sich
wie Wasser, strömten über die trockenen Gewinde
der Lianen und des wilden Weins. Ein Sturmwind riß
die flammenden Blätter los und trieb sie wie feurige
Vögel immer weiter und weiter!
Die starken Bäume barsten in den Flammen. Rote

Feuerschlangen leckten über das harzige Gestrüpp.
Ein Zischen und Rauschen, ein Krachen der Äste,
e i n unheimliches Brausen des Feuers, mit dem
Gekreische der Vögel und dem Brüllen der Tiere
vermengt, erfüllte die Luft. Himmelragende Bäume
wankten wie stammende Säulen und Kolonnaden.
Die in den Verschlingungen durchgebrannten Lianen
rissen sich von den Bäumen los und schaukelten
sich wie dämonische Arme, und so verbreiteten sich
die Funken von einem Baum zum anderen. Der
Himmel wurde rot, als wütete in ihm ein zweiter
Brand. Es wurde tageshell, dann flossen alle
Flammen in ein Feuermeer zusammen und ergossen
sich wie Todesodem oder wie Gottes Zorn über den
Wald. Rauch, Hitze und Brandgeruch erfüllten die
Luft. Die Leute im Lager, obwohl ihnen keine Gefahr
drohte, begannen zu schreien und sich gegenseitig
zuzurufen, als der schwarze Orlik in der Richtung der
Feuersbrunst im Feuerschein zum Vorschein kam. Er
hatte ein rauchgeschwärztes drohendes Gesicht.



hatte ein rauchgeschwärztes drohendes Gesicht.
Als man ihn umringte, lehnte er sich auf die Flinte

und sagte: »Ihr werdet nicht mehr ausroden, ich
habe den Forst verbrannt. Morgen werdet Ihr von
dieser Seite Felder in Hülle und Fülle haben.« Dann
wandte er sich an Maryscha: »Du mußt mein sein, so
wie ich der bin, der den Forst verbrannt hat. Wer ist
stärker als ich?« Maryscha begann am ganzen Leib
zu zittern, denn in Orliks Augen flammte eine Lohe
und er kam ihr schrecklich vor. Zum erstenmal seit
ihrer Ankunft dankte sie Gott, daß Jaschko fern in
Lipinze weilte.
Unterdessen gewann der Brand sengend und

zischend immer mehr an Ausdehnung, ein trüber Tag
brach an und Regen drohte. Mit Tagesanbruch
gingen die Leute, die Brandstätte zu besichtigen,
aber es war der Hitze wegen unmöglich, sich zu
nähern. Am folgenden Tag schwebte ein Mehltau wie
Nebel in der Luft, so daß einer den anderen auf
einige Schritte Entfernung nicht unterscheiden
konnte. In der Nacht begann es zu regnen und der
Regen ging bald in ein schreckliches Gewitter über.
Es mag sein, daß die Atmosphäre zum
Zusammenballen der Wolken beitrug, außerdem war
dies die Frühlingszeit, in welcher am oberen
Mississippilauf, wie auch in dem Arkansas- und roten



Flusse, gewöhnlich ungeheure Regengüsse
niedergehen. Auch das Verdampfen der Gewässer
trägt dazu bei, die in Arkansas in Form von Sümpfen,
kleinen Seen und Strömen das ganze Land
bedecken und infolge der Schneeschmelze im
oberen Gebirge anschwellen. Die ganze Waldwiese
wurde aufgeweicht und verwandelte sich allmählich
in einen großen Teich. Die Leute waren tagelang
durchnäßt und wurden krank. Wieder andere
verließen die Kolonie, um nach Clarcsville zu
gelangen, kehrten aber um, da der Fluß stark
angeschwollen und ein Übersetzen unmöglich war.
Die Lage wurde immer schlimmer; denn seit der
Ankunft der Ansiedler war schon ein Monat zu Ende.
D i e Vorräte erschöpften sich, und neue aus
Clarcsville zu beschaffen, war ein Ding der
Unmöglichkeit. Nur Wawrzon und Maryscha drohte
der Hunger weniger als den andern, denn des
schwarzen Orlik mächtige Hand wachte über ihnen.
Jeden Morgen brachte er Wild, das er erlegte oder
mit einer Schlinge einfing. Er stellte sein Zelt auf, um
den Alten und Maryscha vor Regen zu schützen.
Man mußte diese Hilfe, die er beinahe aufdrängte,
schon annehmen und sich zur Dankbarkeit
verpflichten, denn eine Bezahlung wollte er nicht und
forderte nur Maryschas Hand.
»Bin ich denn allein in der Welt?« versuchte das

Mädchen sich loszubitten. »Geh, such Dir eine



Mädchen sich loszubitten. »Geh, such Dir eine
andere, da ich einen anderen liebe.«
Orlik aber antwortete: »Selbst wenn ich bis ans

Ende der Welt ginge, fände ich keine zweite wie Du,
Du bist für mich die einzige auf der Welt und mußt
mein sein. Was willst Du beginnen, wenn der Vater
stirbt? Du wirst zu mir kommen, wirst von selbst
kommen, und ich werde Dich nehmen wie ein Wolf
das Lamm, werde Dich in dem Wald aber nicht
auffressen. Du bist mein, Du bist meine einzige! Wer
will Dich mir streitig machen? Wen hätte ich zu
fürchten?«
Was Wawrzon betraf, schien Orlik recht zu haben.

Der Alte kränkelte immer mehr, zeitweilig bekam er
Hitze, redete von seinen Sünden, von Lipinze und
davon, daß Gott nicht gestatte, es wiederzusehen.
Maryscha vergoß Tränen über ihn und über sich.

Das, was Orlik ihr versprach, mit ihr selbst nach
Lipinze zurückzukehren, wenn sie ihn heiraten wollte,
war für sie Kummer, aber kein Trost. Nach Lipinze
heimkehren, wo Jaschko war, und als die Frau eines
anderen kommen - für nichts in der Welt! Besser hier
unter dem ersten besten Baum sterben. Sie dachte
sich, daß es so enden wird.
Mittlerweile sollte die Kolonie von einer neuen

Fügung Gottes heimgesucht werden.



Der Regen fiel in immer größeren Strömen nieder.
In einer finstern Nacht, als Orlik wie gewöhnlich in
den Wald gegangen war, erscholl im Lager der
Entsetzensschrei: »Wasser! Wasser!«
Als die Leute sich den Schlaf aus den Augen rieben,

erblickten sie in der Dunkelheit, soweit das Auge
reichte, eine weiße Wasserfläche, auf die der Regen
plätscherte und die vom Winde geschaukelt wurde.
Das flatternde und verschleierte Nachtlicht glitzerte
stahlfarben auf dem Gekräusel der Flut. Von der
Richtung des Ufers und von dem verbrannten Wald
her vernahm man das Rauschen und Glucksen einer
neuen Flut, die mit großer Geschwindigkeit
einherströmte. Im ganzen Lager entstand Lärm. Die
Weiber und Kinder begannen sich auf die Wagen zu
retten, die Männer rannten nach der Westseite der
Waldwiese, wo die Bäume nicht gefällt waren; das
Wasser reichte bis zum Knie, stieg aber schnell, und
das Rauschen von der Waldseite wurde stärker und
vermengte sich mit Angstrufen und mit Bitten um
Hilfe. Bald begannen die Tiere vor dem Andrang des
Wassers zurückzuweichen, die Flut stieg, Schafe
kamen herangeschwommen und blökten jämmerlich,
bis sie fortgeschwemmt wurden. Der Regen floß in
Strömen und in jeder Minute wurde es schlimmer.
Das ferne Rauschen verwandelte sich in ein
Brausen und in ein rasendes Getöse der
Wasserfluten. Vor ihrem Anprall begannen die



Wasserfluten. Vor ihrem Anprall begannen die
Wagen zu schwanken. Es war klar, daß dies nicht
eine gewöhnliche Überschwemmung infolge starken
Regens war, sondern daß der Arkansasstrom und
alle seine Nebenflüsse aus den Ufern getreten sein
müssen. Es wurde ein Wasserstrudel, ein Entwurzeln
der Bäume, ein Einstürzen der Wälder, ein
Entsetzen, eine Entfesselung der Elemente, die
Finsternis, der Tod!
Einer der dem abgebrannten Wald zunächst

stehenden Wagen kippte um. Auf den entsetzten
Hilferuf der im Wagen eingeschlossenen Weiber
kamen einige dunkle Männergestalten von den
Bäumen heruntergeklettert, aber die Flut ergriff die
Zuhilfeeilenden, drehte sie im Wirbel und trug sie
nach dem Wald, dem Untergang entgegen. Auf
anderen Wagen flüchtete man sich auf die
Leinwanddächer. Immer größere Finsternis hüllte die
düstere Waldwiese ein. Manchmal glitt ein Ballen mit
einer daran geklammerten menschlichen Gestalt
vorüber, von der Flut auf und nieder geschleudert,
manchmal tauchte die Gestalt eines Tieres oder
Menschen auf oder eine Hand kam an die
Oberfläche, um dann sogleich wieder für immer in
d e m Wasser zu verschwinden. Das Brausen der
Gewässer wurde immer stärker, das Brüllen der
ertrinkenden Tiere und die Hilferufe der Menschen



übertönte alles. Auf der Wiese bildeten sich Strudel
und Wirbel und die Wagen verschwanden.
Und Wawrzon und Maryscha?
Die Wand, auf welcher der alte Bauer unter Orliks

Zelt lag. rettete sie vorderhand, denn sie schwamm
wie ein Floß. Die Flut drehte es rings um die ganze
Waldwiese und trug es schließlich, ins Flußbett
treibend, davon. Das Mädchen, neben dem alten
Vater kniend, hob die Hände gen Himmel, Gottes
Hilfe anrufend. Aber nur das Brausen der vom Wind
gepeitschten Flut antwortete ihr. Das Zelt wurde
weggerissen, aber auch das Floß konnte jeden
Augenblick zerschellen, denn vor und hinter ihm
trieben Baumstämme, die alles erdrücken konnten.
Schließlich geriet es zwischen die Zweige eines

Baumes, dessen Schopf aus dem Wasser ragte. Da
ließ sich von diesem Schopf eine menschliche
Stimme vernehmen: »Nehmt die Flinte und schifft
nach der andern Seite, damit das Floß nicht
überschlage, wenn ich hinaufspringe!«
Kaum hatten Wawrzon und Maryscha vollführt, was

ihnen geheißen, schwang sich eine menschliche
Gestalt vom Baumzweig auf das Floß.
Es war Orlik.
»Maryscha,« sagte er, »wie ich versprochen habe,

werde ich Dich nicht verlassen. Ich werde Euch aus
dieser Hochflut retten.«



dieser Hochflut retten.«
Mit einem kleinen Beil, das er bei sich führte, haute

er einen geraden Zweig vom Baum ab. zimmerte ihn
im Handumdrehen zurecht, dann stieß er das Floß
aus den Zweigen und begann zu rudern.
Sie gelangten in das eigentliche Strombett und

trieben blitzschnell dahin. Wohin, das wußten sie
nicht. Von Zeit zu Zeit stieß Orlik Stämme und
Zweige weg oder drehte das Floß, um einem
hervorstehenden Baume auszuweichen. Seine
Riesenkräfte schienen sich zu verdoppeln. Trotz der
Dunkelheit entdeckte sein Auge jede Gefahr. Eine
Stunde nach der anderen verstrich, jeder andere
wäre vor Ermüdung zusammengebrochen, an ihm
war nicht einmal eine Anstrengung zu merken.
Mit Tagesanbruch waren sie aus dem Waldrevier,

denn es war kein einziger Baum mehr zu sehen,
dafür sah die ganze Gegend wie ein Meer aus. Die
ungeheuern Wellen der gelben schäumenden
Wassermassen wälzten sich brüllend über die
Fläche.
Mittlerweile tagte es immer mehr; Orlik sah, daß in

der Nähe kein Baumstamm war, hielt eine Weile im
Rudern inne und drehte sich zu Maryscha: »Jetzt bist
Du mein, denn ich habe Dich dem Tod entrissen.«
Sein Kopf war barhäuptig, und das nasse, von der

Anstrengung gerötete und vom Kampfe mit der



Anstrengung gerötete und vom Kampfe mit der
Überschwemmung erhitzte Gesicht hatte solch einen
Ausdruck von Kraft, daß Maryscha zum erstenmal
nicht wagte, ihm zu erwidern, daß sie einem anderen
Treue gelobt.
»Maryscha,« sagte er weich, »herzige Maryscha.«
»Wohin schiffen wir?« fragte sie, um dem Gespräch

eine andere Wendung zu geben.
»Was liegt mir daran! Nur mit Dir, mein Lieb, rudern,

bis der Tod uns ereilt.«
Orlik begann wieder zu rudern.
Wawrzon aber fühlte sich immer schlechter.

Abwechselnd hatte er Hitze und Frost und er ward
zusehends schwächer. Für seinen alten, erschöpften
Körper war das Leiden schon zuviel, das Ende
nahte. Um die Mittagszeit wachte er auf und sagte:
»Maryscha, ich werde morgen nicht mehr leben. Ach,
Mädel, Mädel, hätte ich lieber Lipinze nicht verlassen
und Dich nicht weggeführt. Aber Gott ist barmherzig!
Ich habe viel gelitten, und so wird er mir meine
Sünden vergeben. Begrabet mich, wenn es möglich
ist, und Dich soll Orlik zu dem alten Herrn nach New
York bringen. Das ist ein guter Herr, er wird sich
Deiner erbarmen, wird Dir auch das Reisegeld
geben und Du kannst nach Lipinze heimkehren; ich
nicht mehr. O Gott, barmherziger Gott, erlaube
meiner Seele, daß sie dorthin fliegen darf und es



meiner Seele, daß sie dorthin fliegen darf und es
wenigstens wiedersieht. Heilige Mutter Gottes, ich
begebe mich unter deinen Schutz!« Plötzlich schrie
er auf: »Werfet mich nicht ins Wasser, denn ich bin
kein Hund!« Dann erinnerte er sich, daß er
Maryscha aus Elend habe ertränken wollen, denn er
rief wiederum: »Kind, vergib, vergib mir!« ...
Die Arme lag schluchzend ihm zu Häupten... Orlik

ruderte und Tränen erstickten seine Stimme.
Am Abend klärte sich das Wetter auf. Die Sonne

kam zum Vorschein und spiegelte sich im Wasser in
einem goldigen, langen Streifen. Der Alte verfiel in
Agonie. Aber Gott erbarmte sich seiner und gab ihm
einen leichten Tod. Anfänglich wiederholte er mit
wehmütiger Stimme: »Ich habe Polen verlassen,«
aber dann kam es ihm in der Fieberhitze vor, als ob
er heimkehre. Er bildete sich ein, daß der alte Herr
aus New York Geld für die Reise und auch für den
Rückkauf seines Anwesens gegeben hätte, und er
und Maryscha befänden sich jetzt auf der Heimfahrt.
Sie sind auf dem Ozean, das Schiff schwimmt Tag
und Nacht. Die Matrosen singen. Dann sieht er den
Hafen von Hamburg, von dem er die Reise
angetreten, verschiedene Städte flimmern vor seinen
Augen, ringsum erschallt die deutsche Sprache, aber
der Eisenbahnzug stürmt weiter, und so fühlt
Wawrzon, daß er sich immer mehr der Heimat



Wawrzon, daß er sich immer mehr der Heimat
nähert, Freude schwellt seine Brust, und von der
heimatlichen Gegend kommt ihm eine liebe andere
Luft entgegengeweht.
Was ist das? Die Grenze. Das arme Bauernherz

schlägt wie ein Hammer... Fahret nur zu! Gott! Gott!
und da sind schon die bekannten Felder und
Obstbäume, die grauen Bauernhütten und Kirchen!
Dort geht ein Bauer in einer Lammfellmütze hinter
dem Flug drein. Aus dem Waggon streckt er ihm die
Hände entgegen, weit! weit! Er kann nicht reden.
Man fährt weiter. Und was ist denn dort? Die Stadt
Przyrembla, und hinter Przyrembla Lipinze. Er und
Maryscha gehen den Weg entlang und weinen. Es
ist Frühling. Das Getreide blüht, die Maikäfer
summen in der Luft. In Przyrembla läutet man zum
Angelus. Jesus! Jesus! Für ihre Sünden so viel
Glück! Noch über dieses Berge, dort ist schon ein
Kreuz, ein Wegweiser und die Grenze von Lipinze.
Der Bauer wirft sich zu Boden und schreit auf vor

Glück, küßt die Erde, kriecht ans Kreuz heran und
umfaßt es mit den Händen, er ist schon in Lipinze.
Ja. so ist es. Er ist schon in Lipinze, denn nur sein
toter Körper ruht auf dem ins Hochwasser verirrten
Floß, während die Seele dahin schwebt, wo ihr
Glück und Friede ist.



Arme Maryscha! Dein Schluchzen ist vergeblich.
Väterchen wird nicht mehr zu Dir zurückkehren. Ihm
ist in Lipinze zu wohl.
Die Nacht war angebrochen. Vor Müdigkeit entfiel

Orliks Händen das improvisierte Ruder, und der
Hunger setzte ihm zu. Maryscha, an der Leiche des
Vaters kniend, sagte mit gebrochener Stimme
Gebete her, und ringsum bis zum äußersten Rande
des Horizontes sah man nur das Hochwasser.
Sie gerieten in das Bett eines größeren Flusses

denn die Strömung trieb das Floß wiederum rasch
dahin. Es war unmöglich zu lenken. Vielleicht aber
waren es auch nur Wasserstrudel, die über den
Vertiefungen wirbelten, denn sie wurden häufig im
Kreis herumgedreht. Orlik fühlte, daß die Kräfte ihn
verließen, da sprang er plötzlich auf und rief: »Bei
den Wundmalen Christi! Dort ist ein Licht!«
Maryscha blickte nach der Richtung, in welcher er

die Hand ausstreckte. In der Tat leuchtete in der
Ferne eine kleine Flamme.
»Das ist ein Boot aus Clarcsville.« sagte Orlik

hastig. »Die Yankees haben Hilfe geschickt, daß sie
uns nur nicht verfehlen. Maryscha, ich werde Dich
erretten! Hoffnung! Hoffnung!« Gleichzeitig ruderte
er mit dem Aufgebot seiner letzten Kräfte.
Das Licht wuchs vor ihren Augen, und in seinem

roten Schein zeichnete sich ein großes Boot ab. Es



roten Schein zeichnete sich ein großes Boot ab. Es
war noch sehr weit, aber sie kamen näher. Nach
einer geraumen Zeit bemerkte Orlik, daß das Boot
nicht vom Fleck komme. Sie schifften in einen
großen Strom, aber das Ruder brach in Orliks
Händen. Nun waren sie ohne Ruder. Die Strömung
trug sie immer weiter dahin, das Licht wurde kleiner.
Zum Glück stieß das Floß nach einer Viertelstunde
an einen einsamen, in der Steppe stehenden Baum
und blieb in seinen Zweigen stecken. Sie begannen
beide um Hilfe zu rufen, aber das Tosen der
Brandung übertönte ihre Stimmen.
»Ich werde schießen,« sagte Orlik, »sie werden das

Aufleuchten erblicken und das Krachen des
Schusses hören.«
Kaum gedacht, richtete er schon den Flintenlauf in

die Höhe, aber statt eines Schusses vernahm man
nur das dumpfe Schnappen des Hahnes auf der
Gewehrpfanne. Das Pulver war naß geworden.
Orlik warf sich der Länge nach auf dem Floß hin. Es

war keine Rettung. Eine Weile lag er wie leblos;
schließlich stand er auf und sagte: »Maryscha ... ein
anderes Mädel hätte ich schon längst mit Gewalt
genommen und in den Wald geschleppt. Ich dachte
es auch mit Dir so zu machen, ich wagte es aber
nicht, denn ich habe Dich lieb. Ich ging wie ein Wolf
allein durch die Welt, die Menschen fürchteten mich,



allein durch die Welt, die Menschen fürchteten mich,
während ich vor Dir Furcht habe. Maryscha, Du mußt
mir was angetan haben ... Aber Du scheinst mich
nicht heiraten zu sollen, der Tod ist besser! Ich
werde Dich retten oder umkommen, und wenn ich
umkomme, so betraure mich, mein Lieb, und sage für
mich ein Gebet her. Was habe ich an Dir
verschuldet? Ein Unrecht habe ich Dir nicht
zugefügt. Ach Maryscha, Maryscha! Leb wohl, Du
mein Lieb, meine Sonne!« Und ehe sie sich versah,
was er vorhabe, sprang er ins Wasser und begann
zu schwimmen. Eine Weile sah sie in der Dunkelheit
seinen Kopf und die Arme, die das Wasser trotz der
Strömung stromauf durchschnitten, denn er war ein
tüchtiger Schwimmer. Bald aber verschwand er aus
ihren Augen. Er schwamm zum Boot, um Rettung für
sie zu holen. Die reißende Strömung behinderte
seine Bewegungen, als zöge ihn etwas zurück, er riß
sich aber los und hastete vorwärts. Wenn er dieser
Strömung hätte ausweichen können, wenn er in eine
andere geriet, hätte er bestimmt das Ziel erreicht.
Aber er vermochte trotz der übermenschlichen
Anstrengung nur langsam vom Fleck zu kommen.
Dichte gelbliche Wassermassen spritzten ihm oft
Schaum in die Augen und so streckte er den Kopf in
die Höhe, sammelte Atem und strengte in der
Dunkelheit den Blick an, um zu erspähen, wo das
Boot sich befinde. Manchmal warf eine stärkere



Boot sich befinde. Manchmal warf eine stärkere
Welle ihn zurück, dann hob sie ihn wieder in die
Höhe; er atmete immer schwerer, er fühlte, daß seine
Knie erstarrten. Er glaubte nicht, daß er
hinüberkommen würde; da flüsterte ihm aber etwas
wie Maryschas liebe Stimme ins Ohr: »Rette mich!«
und er begann wieder die Flut verzweiflungsvoll mit
den Armen zu teilen. Seine Backen blähten sich auf,
und die Augen traten ihm hervor.
Wenn er umkehrte, konnte er noch stromabwärts

das Floh schwimmend erreichen, aber er dachte
nicht einmal daran, denn das Boot, von derselben
Strömung, gegen die er ankämpfte, getragen, kam
ihm tatsächlich entgegen. Plötzlich fühlte er, daß die
Füße ihm ganz erstarrten. Nach einigen
verzweifelten Anstrengungen - das Boot kam immer
näher - rief er: »Hilfe! Rettung!« Das letzte Wort
erstickte das Wasser, das ihm in den Mund kam. Er
tauchte unter, eine Welle glitt über seinen Kopf; aber
er tauchte wieder auf - das Boot war ganz nahe -
strengte zum letztenmal seine Stimme an und rief:
»Hilfe, Hilfe!« Man hörte ihn, denn das Plätschern
der Ruder wurde rascher. Aber Orlik sank wieder
unter. Ein Wirbel erfaßte ihn ... Noch eine Weile war
er auf der Flut sichtbar, dann ragte nur eine, dann
die andere Hand aus dem Wasser hervor und dann
verschwand er ganz im Wasserschlund ...



Maryscha, auf dem Floß allein mit dem Leichnam
des Vaters zurückgeblieben, starrte wie irre ins ferne
Licht.
Aber die Strömung trieb es ihr entgegen. Ein Boot

mit mehreren Rudern, die sich beim Schein des
Feuers wie die roten Füße eines großen Wurmes
bewegten, zeichnete sich ab. Maryscha begann
verzweiflungsvoll zu schreien.
»He, Smith,« ließ sich eine Stimme auf englisch

vernehmen, »man möge mich henken, wenn ich nicht
Hilferufe vernommen und wenn ich sie nicht wieder
höre.«...
Bald darauf trugen kräftige Arme Maryscha in den

Kahn. Orlik aber war nicht im Boot.
Zwei Monate später verließ Maryscha das Spital in

Little Rock und für das von guten Menschen
gesammelte Geld fuhr sie nach New York.
Aber dieses Geld reichte nicht aus. Einen Teil des

Weges mußte sie zu Fuß zurücklegen, da sie aber
schon ein wenig Englisch sprach, verstand sie die
Eisenbahnschaffner zu bitten, sie streckenweise
umsonst mitzunehmen. Viele Menschen hatten mit
diesem armen, abgehärmten, hinfälligen,
blauäugigen Mädchen, das einem Schatten
ähnlicher war als einem Menschen, und das mit
Tränen um Erbarmen bat, Mitleid.



Nicht die Menschen hatten ihr Unglück verschuldet,
sondern das Leben und dessen
Begleiterscheinungen. Was sollte in diesem
amerikanischen Strudel und in diesem riesigen
Verkehr dieses Feldblümlein aus Lipinze beginnen?
Wie sollte Maryscha sich helfen?
Mit einer ausgemergelten, vor Schwäche zitternden

Hand zerrte sie an der Glocke in Water Street in New
York: Maryscha kam, um bei dem alten Herrn, der
aus der Gegend von Posen stammte, Hilfe zu
suchen.
Ein fremder, ihr unbekannter Mensch öffnete.
»Ist Mister Zlotopolski zu Haus?«
»Wer ist das?«
»Ein alter Herr.« Hier wies sie seine Karte vor.
»Er ist gestorben.«»Gestorben? Und der Sohn?

Herr William?«
»Verreist.«
»Und Fräulein Johanna?«
»Gleichfalls abgereist.«
Die Tür schloß sich vor ihr. Sie setzte sich auf die

Schwelle und begann sich das Gesicht zu reiben.
Sie war wiederum in New York, allein, hilf- und
schutzlos, ohne Geld. Konnte sie hier bleiben? Nie
und nimmer! Sie wird nach dem Hafen gehen, in die



deutschen Docks, die Knien des Kapitäns umfassen
und ihn bitten, daß er sie mitnehme und wenn er sich
ihrer erbarmt, würde sie Deutschland bettelnd
durchwandern und nach Lipinze heimkehren. Dort ist
ihr Jaschko. Außer ihm hat sie niemand mehr in der
weiten Welt. Wenn er sich ihrer nicht annimmt, wenn
er sie vergessen, wenn er sie verstößt, so wird sie
wenigstens in seiner Nähe sterben.
Sie ging nach dem Hafen und kniete zu den Füßen

des deutschen Kapitäns nieder. Er möchte sie schon
mitnehmen, denn wenn sie sich nur ein wenig
erholen würde, wäre sie ein schönes Mädchen. Er
möchte gern, aber die Gesetze gestatten es nicht, es
wäre ein öffentliches Ärgernis. Sie möge ihn also in
Ruh lassen ...
Das Mädchen ging, um auf derselben Brücke zu

schlafen, auf welcher sie und der Vater in jener
denkwürdigen Nacht, als er sie ertränken wollte,
schliefen. Sie nährte sich davon, was das Wasser
ans Ufer spülte, so wie sie sich damals in New York
mit dem Vater ernährt hatte.
Zum Glück war es Sommer - also warm.
Kaum daß der Tag graute, ging sie täglich nach den

deutschen Docks, um Gnade zu erbetteln; jedoch
immer vergebens. Aber sie besaß eine bäuerliche
Ausdauer. Doch endlich verließen sie die Kräfte. Sie
fühlte, daß wenn sie nicht bald fährt, sie sterben



fühlte, daß wenn sie nicht bald fährt, sie sterben
wird, so wie alle, mit denen das Schicksal sie
zusammengeknüpft hatte, gestorben waren.
Eines Morgens schleppte sie sich nur mit Mühe und

mit dem Gedanken her, dies sei wohl schon das
letztemal, denn morgen werden die Kräfte nicht mehr
reichen. Sie beschloß nicht zu bitten, sondern sich
auf das erste beste nach Europa abgehende
Fahrzeug zu schleichen und sich irgendwo an Bord
zu verstecken. Wenn sie erst auf offener See sind
und sie finden, wird man sie doch nicht ins Wasser
werfen, und wenn sie es tun, ja, was ist weiter
dabei? Wenn man sterben muß, ist es einerlei, wie
man stirbt.
Aber bei der zum Schiff führenden Landungsbrücke

wurde auf die Kommenden gut aufgepaßt und der
Wächter stieß sie beim ersten Versuch zurück. Und
so setzte sie sich auf einen Pfahl beim Wasser und
dachte sich, das Fieber überfalle sie wohl. Sie
begann auch zu lächeln und zu träumen.
»Jaschko, ich bin eine Gutsbesitzerstochter, habe

Dir aber Treue bewahrt. Was, Du kennst mich nicht?
«
Die Arme verfiel nicht in ein hitziges Fieber, aber in

Wahnsinn. Von da an kam sie täglich nach dem
Hafen, Jaschko zu erwarten. Die Leute gewöhnten
sich an sie und gaben ihr manchmal ein Almosen.



sich an sie und gaben ihr manchmal ein Almosen.
Sie dankte demütig und lächelte wie ein Kind. So
lebte sie zwei Monate. Aber eines Tages kam sie
nicht nach dem Hafen und man sah sie nicht mehr.
Nur die Polizeizeitung meldete am folgenden Tage,
daß man am äußersten Hafenende den Leichnam
eines nach Name und Herkunft unbekannten
Mädchens gefunden habe.
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