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Einleitung

An diesem Werke lernen wir den gefeierten Dichter
Polens von der allgemein menschlichen Seite
kennen. Die in der Weichert'schen »Kollektion
klassischer Romane« erschienenen zwei andern
Werke aus seiner Feder zeigten ihn auf historischem
Boden: » Quo vadis?« fuhrte uns in das kaiserliche
Rom  des Altertums zur Zeit des keimenden
Christentums, »Die Kreuzritter« in die Zeit der
Kampfe zwischen dem Deutschritter-Orden und dem
Koénigreiche Polen als der dulRersten Vormacht des
Slaventums. In den diesen beiden Werken
vorausgesandten Einleitungen findet der Kaufer der
vorliegenden Ausgabe der Sienkiewicz-Romane, was
ihm zur Orientierung Uber den Dichter und seinen
Lebenslauf, wie Uber das Milieu, in welchem die
Handlungen spielen, und Uber die Zeit derselben, zu
wissen von néten ist, um einen richtigen Genuf’ von
der Lektire dieser hervorragendsten Werke der
gegenwartigen schéngeistigen Literatur zu haben.

Der Roman »Ohne Dogma« gehért zu der Gattung



der psychologischen Romane: und sein Dichter ftritt
hier in Rivalitdt mit den bedeutendsten Meistern
dieser Gattung aus der franzdsischen Literatur:
Daudet, Zola, Bourget, Balzac ... Gleichwie ich den
hochbegabten Polen fir den ersten aller lebenden
Meister des historischen Romans halten méchte,
dem ein Platz unmittelbar neben Walter Scott und
Willibald Alexis gebihrt, der in der grof3artigen Wucht
seiner Massenbilder Alexandre Dumas den Vater
Ubertrifft, so stehe ich nicht an, ihn in seinen
psychologischen Romanen auch Uber die genannten
Franzosen zu stellen; denn Sienkiewicz analysiert
wohl das Frauengemit, seziert es aber nicht, er wird
als Analytiker nicht zum Verachter, sondern bleibt
Verehrer des Ewigweiblichen; erist wohl ein
slavischer Schopenhauer, aber unendlich
verfeinerter, sensitiver als sein - nun, man darf es
sagen - sein deutsches Vorbild; und so gibt er uns
wohl  »eine  feine, trefflich  durchgefihrte
psychologische Studie eines weltmannischen, an
sich selbst und allem zweifelnden Skeptikers« und
»einer absolut reinen und edlen Frauennatur,« halt
sich aber »weit, weit fern von dem widrigen
Schauspiel der vergnigt in den schmutzigen
Wassern  der Ehebruchstragtdien platschernden



franzdsischen und italienischen Romandichter.«

»Ohne Dogma« ist nicht das einzige Werk dieser
Richtung aus der Feder des polnischen Dichters,
sondern es sind ihm verschiedene Novellen
vorausgegangen, die fast durchweg als Kleinode der
Erzdhlungskunst gelten dirfen; es steht ihm ein nicht
minder bedeutender Roman zur Seite, der das in
»Ohne Dogma« in der Adelswelt skizzierte Thema in
die burgerlichen Verhéltnisse hintbertragt: »Die
Familie Polaniecki« ... Was ich in einem
buchhandlerischen Fachblattevom Jahre 1901 lese:
»Von all den Vorzigen, die den Sienkiewicz'schen
Roman »Die Familie Polaniecki«x zu einem der
schénsten machen, die die neuere Literatur gezeitigt
hat, ist der hochste, der echt christliche Sinn, der es
durchweht, der religiose Kern, der in ihm steckt;
denn sein Dichten wurzelt tief im Glauben, und wie
kein zweites Buch so eindringlich und Uberzeugend,
predigt dieses, dal erst dann hohes Gliick in das
Herz des Menschen einziehen kénne, wenn der
Glaube an eine Vorsehung, die schon hienieden dem
Menschen das Gute lohne und das Bose ihn siihnen
lasse, sich gefestigt habe,« - das lafst sich auch
unterschreiben fir das hier zur Ausgabe gebrachte



Werk »Ohne Dogmac ... die tiefe Psychologie, die
seine Charakteristik und die hohe Anmut, die Gber
allem schwebt, sichern ihm einen hervorragenden
Platz in der Literatur und einen groen Leserkreis ...
»Unsre Dichter,« so bemerkt der Held des in
Tagebuchform gehaltenen Romanes (ber die Frau,
die er liebt, von der er geliebt zu werden glaubt und
die ihm widersteht, »geben ein ganz falsches Bild
von den Frauen; sie sehen in jedem Weibe ein
Ratsel, einelebende Sphinx;, aber tausendmal
ratselhafter, tausendmal sphinxartiger sind die
Manner; eine gesunde - nicht hysterische - Frau, ob
sie nun gut oder schlecht, stark oder schwach sein
mag, besitzt einen weit einfacheren, schlichteren
Geist als der Mann; in allen Lebenslagen, zu jeder
Zeit genigen ihr die zehn Gebote und werden von
ihr hochgehalten, ohne Ricksicht darauf, ob sie sich
diesen Geboten flgt, oder ob sie, ihrer schwachen
Natur wegen, deren Vorschriften aufder acht 1803t.«

Der Roman »Ohne Dogma« ist, wie bereits
bemerkt, allgemeinmenschlicher Natur; die Tréger
seiner Handlung sind nicht Slaven, sondern nur
Menschen mit slavischen Namen, die unter allen
Rassen leben und - leiden: darum dirfen sich



Deutsche gerade dieses Werkes des nichts weniger
als  deutschfreundlichen Dichters wohl mit am
meisten erfreuen.

Adam Kotulski.



Erster Teil

Rom, am 9. Januar.

Es ist noch nicht lange her, da habe ich mich mit
meinem  Freunde  Sniatynski, der sich nach
Beendigung seiner Studien der Schriftstellerei
zuwandte und bereits einen recht guten Namen
besitzt, Gber Literatur unterhalten. Er schwarmte fir
das Tagebuch und meinte, ein solches gebe, sofern
es die Wahrheit enthalte, nicht blo3 ein getreues
Zeitbild, sondern auch ein unbedingt verlaRliches
Zeugnis menschlichen Lebens; wer ein Tagebuch
schreibe, erwerbe sich, behauptete er, ein
unmittelbares Verdienst um die Menschheit, und nur
eine Erzahlungsform habe Anwartschaft auf wirkliche
Unverganglichkeit, namlich die Denkwirdigkeiten.
Ich bin nun 35 Jahre alt und habe fir meine
Mitmenschen noch nicht das geringste geleistet, will
es drum einmal probieren, ob ich in dieser Weise
etwas fir sie vollbringen kann. Den Grund dafiir, daR®
ich noch solche Null darstelle, erblicke ich mit in dem
Umstande, dall ich nach Vollendung meiner



Universitatsstudien mich immer im Auslande
herumgetrieben habe. Man nehme diese Worte nicht
als Humor, héchstens als eine Art Galgenhumor, und
betrachte auch in solchem Lichte meinen Entschluf3,
ein Tagebuch zu schreiben, ungeachtet der
skeptischen Lebensauffassung, mitder ich mich
vollgesogen habe wie ein Schwamm mit Wasser ...
Jedes Wort, das ich schreibe, soll wahr sein, und
wenn sich meines Freundes Ansicht, der Mensch
finde, wenn er sich erst einmal daran gewohnt habe,
seine Gedanken in solcher Form niederzuschreiben,
seine Freude daran, bei mir nicht bewahrheiten
sollte, dann Gnade der Himmel meinem Tagebuche!
es mdchte reillen wie eine zu straff gespannte Saite,
denn wenn ich schlieRlich auch ganz gern bereit bin,
fur die Menschheit etwas zu vollbringen, so wird es
mir nun und nimmer einfallen, mich fir sie zu
»ennuyieren«. Anderseits sollen mich
Schwierigkeiten  nicht abschrecken; ich denke
vielmehr, daf® es mir gelingen wird, mich an die Arbeit
zu gewdhnen und auch Gefallen an ihr zu finden ...
Mein Freund schérfte mir ein, ja nicht zu schreiben
nach Literatenweise... er mag ja recht haben, wenn
er sagt, man schreibe um so besser, je ungesuchter
man schreibe; aber ich bin ja doch nur Dilettant, und



wenn es mir wirklich an allen Eigenschaften zur
Erflllung der gestellten Aufgabe fehlen sollte, so
doch vielleicht nicht an einer gewissen Dosis
Geschmack ... drum denke ich, ich trete ohne
weitere Erwégungen an sie heran und erzihle
zunéchst einiges Uber meine Vergangenheit.

Mein Name ist Leon Ploshowski, mein Alter, wie
schon bemerkt, 35 Jahre; ich bin der Sohn reicher
Eltern und im Besitz eines recht stattlichen
Familiengutes. Mein Sinn steht nicht danach, es zu
mehren; es wird mir aber auch nicht einfallen, es zu
verwirtschaften. Ich bin nicht darauf angewiesen, mir
eine Stellung im Leben zu erringen, ich weil® nichts
von kostspieligen Liebhabereien, sondern stehe dem
Leben und seinen Genlssen und Freuden mit arger
Skepsis gegeniber, halte nicht viel von seinem
Werte, sondern bilde mir ein, daf} es tberhaupt nicht
viel wert ist ...

Acht Tage nach meiner Geburt hat meine Mutter
das Zeitliche gesegnet, wahrend mein Vater, der sie
Uber alles in der Welt geliebt hat, in Tribsinn
verfallenist ... Wiener Aerzten gelang es, ihn zu
heilen, aber die Heimat war ihm verleidet, er Uberliel3
der einzigen Schwester die Bewirtschaftung seines



Gutes Ploshow und zog nach Rom. Dorthin lie3 er
auch die Asche meiner Mutter bringen, und 30 Jahre
lang hat er aus der ewigen Stadt den Ful3 nicht
gesetzt. Auf der ViaBabuino liel3 er sich ein
Landhaus bauen, das er nach unserem
Geschlechtswappen Casa Osoria taufte, und dessen
Inneres er zu einer Art Museum gestaltete von
allerhand Kunstwerken aus der Zeit des
Urchristentums und dessen weiteren Ausbau ich mir
zur Lebensaufgabe gemacht habe. Mein Vater war in
seinen jungeren Jahren das Muster ménnlicher
Schénheit, ragte auch hervor durch glanzende
Gaben des Geistes, und da ihm Name und
Vermbgen alle Pforten erschlossen, wurde ihm von
aller Welt eine grof’e Zukunft geweissagt. In Berlin
hatte er Philosophie studiert, und die dortigen
gelehrten Kreise erwarteten viel von ihm; aber der
auRerordentliche Erfolg, den er in der Damenwelt
hatte, lenkte ihn von dem Studium ab; in den Salons
hiel3 er nicht anders als »der Unbezwingliche«, und
wenn er auch der Wissenschaft darlber nicht vollig
untreu wurde, so sollten sichdoch auch die
Hoffnungen, die man an seine Fahigkeiten kniipfte,
nicht erfillen. Aber er war auch in seinen spateren
Jahren noch immer ein so schéner Mann, dal} mehr



als ein beriihmter Maler gesagt hat, sein Kopf sei
einer der edelsten Patriziertypen, die man sehen
kénne. In wissenschaftlicher Richtung war und blieb
er Dilettant, und Dilettantismus scheint mir in unserer
Familie erblich zu sein.

Als er von seinem Trlbsinn geheilt war, warf er sich
der Religion in die Arme und lebte eine Zeitlang im
Zustande richtiger Ekstase, verbrachte Tag und
Nacht im Gebet, kniete vor allen Kirchen, stand bei
den einen im Ruf eines Heiligen, bei anderen im Ruf
eines geistig Gestorten. Allmahlich jedoch fand er die
Ruhewieder und kehrte zu seiner friiheren
Lebensweise zuriick. All seine Liebe wandte er nun
auf mich, wahrend er Beschaftigung fiir seinen Geist
in seinem Museum, in der Sammlung von Altertiimern
aus der Urchristenzeit suchte. Ein Pater Calvi, der
mir den ersten Unterricht gab, war ein tlchtiger
Archdologe und in jedem Winkel des alten Rom zu
Hause.

Er und der beriihmte de Rossi weckten in meinem
Vater die Liebe zu der ewigen Stadt und waren
tagelang mit ihm unterwegs, in den Katakomben u. s.
w. Mein Vater setzte die beiden gelehrten Herren oft
durch sein Wissen in Verwunderung. Hin und wieder



versuchte mein Vater wohl auch, etwas zu Papier zu
bringen, es blieb aber immer bei den Anféngen,
wahrscheinlich weil er seine Studien Uber ein zu
grofles Gebiet ausdehnte. Es wahrte namlich nicht
lange, so ging er von der Zeit des Urchristentums
zum Mittelalter Uber, beschéftigte sich mit den
Geschlechtern der Colonna und Orsini, wandte sich
vom Mittelalter zum Zeitalter der Renaissance;
Bildhauerei, Malerei und die anderen Kiinste
gewannen ihm die gleiche Begeisterung ab, und
wenn auch sein ausgedehntes Studium seinen
Sammlungen vorzuglich zu statten kam, so nahm es
ihm doch soviel Zeit, dal® die Abfassung eines
grof3en Werkes Uber die drei rémischen Epochen in
polnischer Sprache immer nur Idee blieb und niemals
Wirklichkeit wurde.

Mein Vater tragt sich mit dem Gedanken, seine
Sammlungen als ein »Museum Osoryjow-
Ploshowskich« bei seinem Ableben der Stadt Rom zu
vermachen mit demeinzigen Vorbehalt, dafl die
ewige Stadt sich verpflichtet, einen besonderen Saal
hierfiir herzugeben. Das wird die Stadt natirlich tun;
ich aber vermag nicht einzusehen, wie seine Schatze
der Menschheit besser zu gute kommen sollen, wenn



er sie statt dem Vaterlande der ewigen Stadt
vermacht. Ich kann mich seiner Meinung nicht
anschliefRen, dald sie in Polen vermodern wiirden,
wahrend sie in Rom Aussicht hatten, durch die vielen
Fremden, die dorthin strémten, zum Gemeingut aller
Vélker zu werden. Ich vermute, es wohnt dem lieben
Vater ein bilchen voélkische Eitelkeit inne, ein
gewisser Kitzel, unseren polnischen Namen in
Marmor gegraben in der ewigen Stadt verewigt zu
sehen; will den Fall indessen nicht weiter
untersuchen, da es mir im Grunde genommen véllig
gleichgiltig ist, wo die Sammlungen schlief3lich
einmal bleiben. Meine Tante in Warschau dagegen,
die ich Ubrigens in nachster Zeit einmal heimsuchen
mufld, kann sich mit solcher Absicht ihres Bruders
ganz und gar nicht befreunden und gibt ihrem
Verdrusse Uber solche Vaterlandslosigkeit in jedem
Briefe unverhohlenen Ausdruck; als sie vor einigen
Jahren einmal eine Zeitlang in Rom bei meinem
Vater zu Besuch war, brachte sie dieses Thema
tagtaglich aufs Tapet, und wenig fehlte, so wére es
darliber zwischen Bruder und Schwester zum Bruche
gekommen.

Meine Tante ist ein absonderliches Frauenzimmer,



und es ist notwendig, mich eine Weile mit ihr zu
befassen. Sie ist ein paar Jahre &lter als mein Vater,
hat nach dem Tode meiner Mutter das Familiengut
Ubernommen, meinen Vater mit Geld abgefunden
und verwaltet nun seit 30 Jahren das Gut aufs
musterhafteste; als sie zwanzig Jahre alt war, trug
sie sich mit Heiratsgedanken; ihr Brautigam starb
jedoch imAuslande, und die Todesnachricht
erreichte sie in dem Augenblicke, als sie zur Reise zu
ihm alle Vorbereitungen traf. Da fallte sie den
Entschlul, ledig zu bleiben, und hat sich auch durch
keinen Bewerber, an denen es ihr nicht fehlte, davon
abbringen lassen.

Nach dem Ableben meiner Mutter begleitete sie den
Vater nach Wien und dann nach Rom, widmete ihm
die Zartlichste Firsorge und schlofl spéater mich mit
gleicher Liebe in ihr Herz. Sie ist die vornehme Dame
im eigentlichen Sinne, herrisch und hochfahrend,
rlicksichtslos und derb: Eigenschaften, die sich gern
bei Leuten einfinden, die sich im Besitz eines grol3en
Vermégens wissen und in der Gesellschaft eine erste
Rolle spielen; dabei ist meine Tante aber eine
kreuzbrave Person und von hdchster Respektabilitét.
Unter der Schale sitzt ein goldener Kern: sie



beschrankt ihre Liebe und Anhanglichkeit auf ihren
Bruder und Neffen, und erstreckt sie, wenn nicht auf
die ganze Menschheit, so doch aufalle, die zum
Hause Ploshaw gehdren. lhre Wohltatigkeit ist in
aller Munde, und wahrend sie die Bettler grob anlafit
wie ein Polizist, versorgt und pflegt sie sie wie ein
zweiter Vincenz von Paula. Sie ist wahrhaft fromm,
lebt nach strengen  Grundsatzen und st
infolgedessen nie im Zweifel, wie sie ihr Verhalten
einzurichten, was sie zu tun und zu lassen hat, und
wird in ihrem Seelenfrieden niemals gestért. In der
Gesellschaft  geniet  sie  aulerordentliche
Beliebtheit; blo3 in der Damenwelt macht sich hie
und da eine gewisse Abneigung gegen sie geltend ...

Ploshow liegt in der Nahe von Warschau. In
Warschau besitzt die Tante ein eigenes Haus und
verlebt dort in der Regel den Winter. Sie stellt
alljahrlich alles mégliche auf, mich dorthin zu ziehen,
in der stillen Absicht namlich, mich in das Ehejoch zu
spannen. So habe ich erst vor ein paar Wochen
wieder eine solche Einladung von ihr bekommen und
werde, wie wohl schon bemerkt, in n&chster Zeit
doch einmal nach Warschau reisen missen, zumal
ich nun schon geraume Zeitnicht mehr auf



heimatlicher Scholle war und die Tante in ihrem
letzten Schreiben betont, sie sei nun auch schon alt
geworden und moéchte mich doch vor ihrem Tode
noch gern einmal sehen und sprechen. Wenn ich die
Wahrheit sagen soll, so folge ich ihrer Einladung
nicht gern, weil es nun einmal ihr Steckenpferd ist,
mich zu verehelichen, und weil sie jedesmal, wenn
ich wieder unverrichteter Sache den Full in die
Fremde setze, bitter enttduscht ist. Ich kann es nun
einmal nicht andern, daf} ich vor diesem Schritte, der
einen neuen Lebensabschnitt bedeutet, einen
gewissen Horror empfinde. Ich habe im Grunde
genommen mein bisheriges Leben schon recht satt.
Obendrein kann ich mich in meinem Verhaltnis zu der
Tante einer gewissen peinlichen Empfindung nicht
erwehren. Sie bildet sich namlich ein, wie es einst
den Freunden meines Vaters mit diesem erging, an
mir besondere Fahigkeiten entdeckt zu haben, die
mir eine bedeutende Zukunft eréffnen sollen. Ich
mag sie aber nicht in diesem Glauben lassen; es
kommt mir vor, als beginge ich MiBbrauch mit ihrem
guten Glauben: es drangt mich im Gegenteil, ihr zu
sagen, dall von meinen Fahigkeiten gar nichts im
Leben zu erwarten sei, und das méchte ich auch
nicht gern, weil ich der guten alten Frau nicht auf



ihre letzten Tage noch ein Leid antun méchte, das ihr
ja, unbeschadet meiner Wenigkeit, ganz gut erspart
bleiben kénnte.

Es ist nun aber zu meinem Leidwesen nicht
unmoglich, dal® die Tante mit ihrer Ansicht tber mich
nicht allein dasteht, daf} vielmehr auch andere
Personen meiner Bekanntschaft oder
Verwandtschaft sie teilen; und darum wird es gut
sein, nun ein paar Worte Gber mich selbst zu sagen.
Das wird mir aber insofern nicht leicht fallen, als ich
eine von jenen Naturen besitze, die man als
»komplizierte« zu bezeichnen liebt. Ich mul? Wohl
annehmen, dal} ich schon mit der Vleranlagung zur
Nervositat auf die Welt gekommen bin. Kinder aus
Familien, die schon durch Generationen hindurch
sich hoherer Kultur erfreuen, mégen wohl einen
héchst verfeinerten Nervenapparat schon mit auf die
Welt bringen. Meine Tante war die Huterin meiner
Kindheit, und als sie, um unser Erbgut zu
Ubernehmen, von meinem Vater schied, traten in ihr
Hiuteramt, wie es in der vornehmen polnischen Welt
Brauch und Sitte ist, verschiedene Gouvernanten
oder »Bonnen«. Da mein Vater in Rom lebte, mufte
nattrlich, um mich meiner Muttersprache nicht allzu



sehr zu entfremden, eine dieser Damen aus Polen
stammen. Der Vater plauderte friihzeitig mit mir Gber
allerhand Fragen und Dinge in seinem Zimmer, und
diesenoft ein wenig lang ausgesponnenen
Unterhaltungen mag ich Wohl eine schnellere,
vielleicht auch etwas friihzeitige Entwickelung
verdanken. Spater mdgen ihn Studien und
Sammlungen zu sehr in Anspruch genommen haben;
denn der schon erwahnte Pater Calvi wurde fur mich
als Lehrer genommen. Es war schon ein alterer Herr,
von wahrer Frommigkeit und doch fréhlichen Sinnes.
Die Kunst liebte er schwarmerisch, und ich méchte
fast sagen, die Kunst durch ihre Schénheit wurde
ihm zur Mittlerin der Religion. Wenn ich ihn in
Museen, vor Madonnen- und Heiligenbildern stehen,
oder in der sixtinischen Kapelle einer Motette oder
geistlichem Konzerte lauschen sah, ist er mir immer
vorgekommen wie der Erde entriickt. Ich kann mir
nicht helfen, aber mir kommt es immer so vor, als
riefe mir die Greisenfigur auf dem raphaelischen
Gemalde, die neben der heiligen Cacilia steht und
d e n Spharenklangen lauscht, den Pater Calvi in
Erinnerung. Mit meinem Vater war der fromme Herr
bis zum Tode in freundschaftlichen Beziehungen;
und ihre Liebe zu mir und Firsorge fir mich festigte



dieselben noch. Sie erblickten beide in mir einen
talentvollen Knaben, dem eine schone Zukunft
winke, und in gewissem Sinne wohl eine Art
Erganzungsstiick der an Schénheiten so Uberreichen
Umgebung, in der sie lebten ... und die auch auf
mich und meine Erziehung von besonderem
Einflusse sein muldte. Ich war in den Galerien und
Museen sozusagen Stammgast, denn sowohl Vater
wie Lehrer besuchten sie niemals ohne mich, und
ehe ich noch fest in den vier Grundrechnungen war,
habe ich ein paar Englénder, die Caracci mit
Caravaggio verwechselten, Uber diesen Irrtum
aufklaren kénnen. Im Alter von elf Jahren hatte ich
mir bereits eigene Ansichten gebildet Uber die
italienischen und fremden Meister, und wenn sie
auch noch harmloser Natur sein mochten, so merkte
ich doch an den Blicken, die sich Vater und Lehrer
zuwarfen, dal® sie nicht wenig darlber erstaunt
waren. Ribera zum Beispiel mit seinen grellen
Schwarzweiss-Effekten war mir zuwider, dagegen
schwarmte ich fir Carlo Dolci. Aber Pater Calvi war
ein ebenso groflRer Freund der Natur wie der Kunst,
und auf den Spaziergangen, die wir in die Umgebung
der ewigen Stadt unternahmen, schulte er mein Auge
an den Edelformen der Pinien, an den Bogen und



Linien der in Ruinen liegenden Thermen, impfte er
meinem Gemite die wundersam poetische
Melancholie der rémischen Campagna ein. Ueber
der Natur und Kunst wurde aber auch die Philologie
nicht vernachlassigt, und sehr frih war ich des
Lateinischen méachtig; ich erinnere mich des grofien
Vergniigens, das mir das zufolge meiner Kenntnis
des ltalienischen miihelose Studium dieser Sprache
immer bereitete, noch heute mit Liebe ... Kurzum, ich
kann nicht anders als wiederholt bemerken, daf} ich
in den Augen meines Vaters und meines Lehrers als
eine Art Wunderkind galt, und daft auch meines
Vaters Bekannte sich dieser Anschauung
anschlossen: kein Wunder, daf} das haufige Lob,
das mir gespendet wurde, Eitelkeit in mein Gemdit
pflanzte, unddal® ich unter solchem, wie dem
allgemeinen Einflusse der Umgebung, in der ich
lebte, in einen Zustand krankhafter Empfindsamkeit
geriet, den ich zeitlebens nicht los werden sollte.
Dall diese Einflisse anderseits nicht im stande
waren, aus mir selbst einen Kinstler zu machen,
wird seinen Grund wohl in einem Mangel an
eigentlichem Talent haben; mein Zeichen- und mein
Musiklehrer waren in dieser Hinsicht freilich anderer



Meinung, und daR® ich mich eigentlich dartber
wundere, dall es weder meinem Vater noch dem
Pater Calvi moglich gewesen, die ihnen
innewohnende heil’e Liebe zur Kunst auf mich zu
Ubertragen, bekenne ich unverhohlen. Wahrend sie
beide ihr angehérten mit Herz und Seele, bin ich
bloR Nachempfinder; und wenn auch mir die Kunst
ein notwendiges Bedingnis zum Leben ist, so doch
nur  als Vervollstandigerin der (brigen seiner
Genlisse und Freuden; ich schatze und liebe sie,
doch nur als Dilettant; sie ist mir Annehmlichkeit,
nicht aber Passion oder Leidenschaft: es ware mir
vielleicht nicht mdglich, ohne sie zu leben, aber mit
meinem ganzen Leben in ihr aufzugehen, wére ich
ebensowenig im stande ...

Da mein Vater mit den Schulen Iltaliens nicht
zufrieden war, gab er mich nach Metz ins Kolleg, das
ich »summa cum laude« absolvierte, trotzdem ich im
letzten Jahre »abschwenkte« zu den Don
Carlosschen Truppen und mich acht Wochen lang
mit den Freischarlern unter Tristan in den Pyrenaen
umhertrieb. Mein Vaterlie® mich durch das
franzdsische Konsulat in Burgos dingfest machen;
ich wurde zur Strafe wieder nach Metz gebracht, kam



aber mit glimpflicher Bule weg, da sowohl der Vater,
wie auch die Lehrer im stillen Gber mein Abenteuer
nicht ungehalten, sondern vielleicht eher stolz darauf
waren. Meine Mitschiler sahen mich mit grof3en
Augen an, etwa wie einen Helden aus der Ritterzeit,
und keinem einzigen von ihnen wére es eingefallen,
mir die bevorzugte Stellung streitig zu machen, die
ich nun als der beste Examinandus der Anstalt
errang. Auch der Vater verzieh mir den Don Carlos-
Abstecher schnell Uber dem vorziglichen Zeugnis,
das ich »in litteris« wie auch »in moribus« von Metz
mitbrachte, und sowohl Lehrer wie Mitschiler waren
sich einig darlber, dal} ich die Vorzugsstellung, die
mich jetzt auszeichnete, auch im Leben weiter inne
behalten werde. Hierin tduschten sie sich aber
ebenso, wie ich mich; denn wahrend manch einer
von ihnen, der sich im Kolleg niemals
herausgenommen, mir den allgemein
zugesprochenen \orrang streitig zu machen, in
Frankreich in Literatur, Wissenschaft oder Politik,
eine hervorragende Stellung bekleidet, stehe ich
heute noch als »Wilder« da, der sich keiner einzigen
Wissenschaft zugewandt hat, und der, wenn er es
jetzt noch tun sollte, in arge Verlegenheit beziiglich
der Wahl kadme.



Meine Stellung in der Gesellschaft ist vorziglich. Ich
bin schon von mitterlicher Seite im Besitz eines
Vermdgens, das sich, wenn einmal mein Vater die
Augen zutut, noch erheblich vermehren wird ... ich
denke auch, unser Erbgut spater einmal selbst zu
bewirtschaften, und schon dieser Umstand muf3 mich
jahindern, im Leben eine wissenschaftliche oder
soZziale Rolle zu spielen. Freilich werde ich ja keinen
sonderlichen Helden in der Landwirtschaft und
Verwaltung darstellen, und vollstéandig fern liegt es
mir, fir den Ehrgeiz, der mich erflillt, auf solchem
Boden ein schickliches Betatigungsfeld zu erblicken.
Dem Wunsche von Vater und Tante gemafR habe ich
die Universitdt in Warschau besucht, und zwar
zusammen mit Sniatynski. Wir fUhlten beide Neigung
zur Schriftstellerei. Ob ich der Beféhigtere von uns
beiden war, dartber will ich keine Untersuchung
anstellen; aber das darf ich sagen, dal} meine ersten
Versuche besser ausfielen als die seinen und
Besseres fir die Zukunft versprachen
nichtsdestoweniger hat er heut schon Bedeutendes
erreicht, und ich bin noch immer Ploshowski »der
Vielversprechende«, Uber den vielleicht dieser oder
jener den Kopf schiittelt und bei sich denkt: »wenn



der Mensch bloR mal was machen wiirde! «

Ja, wenn solche Leute doch blol3 bedenken
mdchten, dal® zum Kénnen das Wollen gehért ... mir
ist ja schon oft eingefallen, dal® es besser fir mich
sein méchte, kein Vermdgen zu besitzen; denn dann
zwange mich die Not, einen Beruf zu ergreifen, aber
auch dann gehorte ich, wie ich bestimmt weil}, nicht
zu denjenigen Leuten, die ihre Fahigkeiten voll
auszunitzen lieben. In anderen Stunden sage ich mir
dann aber wieder, dal} nicht fir alle Menschen
Reichtum Behinderungsursache sei zZur
Kraftbetatigung: Darwin, Buckle, Sir John Lubbock
(der reiche Bankier) sind Beweise hierfur genug; und
von Frankreichs beriGhmten Mannern lebten und
leben viele in den glanzendsten Verhéltnissen. Eher
lieRe sich vielleicht an der Hand solcher Zeugen der
Beweis liefern, dall Reichtum den Aufstieg
erleichtere. Von mir persénlich kann ich wohl sagen,
dal mich Reichtum vor mancher Klippe bewahrte, an
der ich als armer Teufel sicher gescheitert wére.
Damit will ich janicht sagen, dal3 ich einen
schwachen Charakter besalle, der Kampf ums
Dasein hatte wohl auch ihn gestahlt; immerhin wird
aber wahr bleiben, dal die Gefahr zu stolpern auf



ebenem Wege geringer ist als auf unebenem. Ware
ich ein Strohkopf, so lieRe sich meine Arbeitsunlust
daraus erklaren; ich bin jedoch nicht blof
wilbegierig, lese viel und behalte auch viel, sondern
es fallt mir auch nicht imgeringsten schwer, mir
Kenntnisse anzueignen. Es mag wohl sein, dafl} es
mir ander zu einer grofziigigen Arbeitskraft
unerlaBlichen Ausdauer fehlt; man sollte aber
meinen, sie misse zum Teil Ersatz finden durch die
mir  eigene  leichte Auffassungsgabe. Solche
dickleibigen Wérterbiicher abzufassen wie Littré, bin
so wenig wie andere ja auch ich nicht gezwungen;
es kann aber doch, wer nicht dauernd strahlen kann
wie die Sonne, recht wohl einmal aufleuchten wie ein
Meteor ... fUrwahr! diese Zuversicht, Null im Leben
zu bleiben, ist ein herber Gedanke: so herb, dal} mir
das Schreiben fir heute verleidet wird.

Rom, 10. Januar.

Gestern war Abendgesellschaft bei dem Grafen
Malatesta. Da fiel das gefligelte  Wort:
»L'improductivité slavel« Als ich es hérte, kam ich
mirvor wie ein Nervenkranker, dem der Arzt zu
seinem Troste sagt, die Krankheit, an der er leide,



sei ein bekanntes und weitverbreitetes Uebel. Es
stimmt, an Leidensgefahrten fehlt es mir nicht, wenn
ich auch nicht weill, ob sie nur dem polnischen
Volke, oder den slavischen Vélkern im allgemeinen
angehéren. Um Bestimmtes dartber zu sagen,
kenne ich die Slaven im allgemeinen zu wenig. Aber
dieses gefliigelte Wort hat mir die ganze Nacht im
Schadel rumort, und ich mul} sagen, dal} es wabhrlich
kein Esel war, der es auf den Flug gebracht hat. Wir
sind wirklich mit solchem Gebreste behaftet: es
gebricht uns an der Fahigkeit, die Fahigkeiten
umzusetzen, die in uns stecken: ich mdchte dieses
Gebreste »Lebensuntauglichkeit« nennen. Mifte ich
nicht firchten, eine wunde Stelle zu beriihren, so
redete ich Wohl einmal mit dem Vater Uber den Fall:
er liebt ja solche Debatten ... ich will aber darauf
verzichten, und werde dem Falle stattdessen in
meinem Tagebuche einen breiten Raum geben, und
das ist schliellich besser, denn es sichert ihm
vielleicht wenigstens nach dieser Seite hin einen
Wert ... Es ist Ubrigens wohl auch erklarlich, dal} ich
in meinem Tagebuche zumeist von Dingen sprechen
werde, die mich persénlich angehen. Gleichwie in
jedes Menschen Innern sich eine bestimmte Tragik
birgt, so in dem meinigen die »Unproduktivitdt« des



Geschlechtes der Ploshowski ... Zur Zeit der
Romantik bristete man sich mit solchen tragischen
Méangeln in der Offentlichkeit, drapierte sich damit
wie mit einem Mantel, heute ist das nicht mehr Mode,
heute tragt man sie unter der anderen Garderobe,
wie das Hemd ... anders in einem Tagebuche: da
darf man, ja da soll man die Aufrichtigkeit wahren ...

Rom, 11. Januar.

Ich halte mich noch ein paar Tage hier auf ... ich will
sie zur Niederschrift dessen beniitzen, was ich noch
Uber meine Vergangenheit zu sagen habe; daraus
wird sich zeigen, wer ich bin; und was ich bin, das
erspart mir die eigentliche Biographie, die mir schon
darum zuwider ware, weil sie mir wie die
langweiligste aller vier Grundrechnungsweisen, die
Addierung, vorkommt. Will ich aber von mir selbst die
richtige Summe ziehen, so muf} ich meiner Skizze
wohl oder Uibel noch ein paar Striche beifligen.

Von der Universitdt Warschau begab ich mich auf
eine landwirtschaftliche Lehranstalt Frankreichs;
wiewohl ich den Kursus dort durchmachte in dem
Bewultsein, dal} ich es tue, um das, was ich dabei
lerne, im Leben einmal praktisch zu verwerten, so



konnte ich doch der Empfindung nie Herr werden,
dafd ich mich mit etwas befaldte, das ich unter meiner
Wirde hielt, das weder meinen Fahigkeiten
entsprach, noch meinen Ehrgeiz befriedigte. Meine
Gesundheit wurde aber durch die Arbeit im Freien
aulerordentlich gekraftigt, und insofern war der
Aufenthalt in  dieser Ackerbauschule nicht
unvorteilhaft fir mich. Ich lernte auch genug, daf® mir
der klugste Oekonom kein X mehr fur ein U machen
kann ... In den néchsten Jahren war ich bald in Paris,
bald in Rom, hin und wieder auch, aber immer nur
kurze Zeit, in Warschau. In Paris weilte ich immer
gern, spielte aber, trotzdem es mir damals doch an
Sicherheit wahrlich nicht fehlte, und auch meine
Einklnfte reich genug waren, mir nach allen Seiten
hin Unabhéngigkeit zu sichern, in dieser seltsamen
Welt eine ziemlich harmlose Rolle. Ich verliebte mich
dort in eine Dame vom Schauspiel, Mademoiselle
Richemberg, und wollte sie vom Flecke weg
heiraten.

Was sich daraus alles an Verwickelungen fir mich
ergeben hat, bleibt besser verschwiegen. Mir kommt
dies alles heute entsetzlich albern vor. Die Franzosin
hat, wie Ubrigens auch die Polin, Aehnlichkeit mit



einem Fechtmeister: so wie dieser, mul} sie sich in
téglicher Uebung erhalten: der Fechtmeister, um
nicht die Gewandtheit des Armes einzubif3en, die
Franzosin und Polin, um nicht die
Herzensgewandtheit einrosten zu lassen. Da ich kein
Ubler junger Kerl war und zu der besten Gesellschaft
gehorte, bin ich oft zu solchen
Fechtmeisterstlickchen herangezogen worden, und
wenn ich auch bei keinem auf den Tod verwundet
worden bin, so ist es doch hin und wieder nicht ohne
empfindlichen Schmerz dabei abgegangen. Lehrgeld
bleibt eben in dieser Pariser Welt keinem erspart,
und ich kann wenigstens noch von mir sagen, dal}
ich keine lange Lehrzeit durchzumachen gehabt
habe. Dann kam fir mich die Zeit, in der ich
heimzahlen konnte, was mir »ausgewischt« worden
war: und ich darf wohl sagen, daf} ich niemand was
schuldig geblieben bin ...

Ich lernte in Paris alle Kreise kennen, denn ich hatte
Uberall Zutritt: die Legitimisten »ennuyierten« mich;
in der durch die Bourbonen und Orleans neu
geschaffenen Adelswelt, die, wenn nicht in Paris,
doch in Platzen wie Nizza, die erste Geige spielt, aus
der sich der jingere Dumas, Sardou und auch



andere nochihre Heldengrafen und -Herzoge
nehmen, die alte Traditionen nicht kennt, aber Geld
und Titel, und Titel und Geld in Hille und Fille hat,
die auller Lebensgenul} keine Ausgabe, kein Ziel
kennt, amisierte ich mich »um der Damenwelt
willen«, um jener zarten, nervosen Wesenheit willen,
die nach Erregung diirstet, ewig auf der Jagd nach
Erlebnissen ist, aber ledig aller Ideale ist, statt
dessen meist ebenso verderbt, wie die nach ihnen
kopierten Heldinnen ihrer Lieblingslektire; ich will
nicht in die Geschmacklosigkeit verfallen, von
»meinen Erfolgen« zu faseln, indessen eines
bemerken: dal} ich mich ehrlich bemiiht habe, wenn
auch die Erfolge meines Vaters nicht zu Ubertreffen,
so doch ihnen keine Schande zu machen ... Wer sich
in diesem Pariser Leben eine Zeitlang hat
herumschleudern lassen, geht unfehlbar mehr oder
weniger marode daraus hervor, und lernt erst spater
erkennen, welche verhdngnisvolle Verwandtschaft
die darin errungenen »Triumphe« mit Pyrrhus-
Siegen haben; so sind denn auch meine Nerven,
trotzdem ich {ber keine von Haus aus unbedingt
schwachliche Natur verfligte, von dieser Pariser
Lebensfiihrung stark irritiert worden. Indessen haben
doch Boudoir, Klub und Salon nicht meine ganze Zeit



ausgefillt, sondern wie ich in meiner Knaben- und
Studienzeit der Kunst nicht entraten konnte, und wie
ich auch heute noch in ihr lebe und webe, so auch in
dieser Pariser Zeit: ich lied mich auch von der
geistigen Stromung tragen, las viel und sorgte, dal}
ich mit dem geistigen Leben meiner Zeit gleichen
Schritt hielt.

Von meinem Vater habe ich Wohl die Vorliebe fir
das »Denken in der Synthese« geerbt und damit den
Hang zur Philosophie; ich halte mich indessen fir
keinen Philosophen von Fach, denn ich habe, wie
schon wiederholt bemerkt, keinen eigentlichen Beruf;
aber vom Standpunkte des mit der Fahigkeit zu
denken ausgestatteten Menschen, der die neueren
philosophischen Richtungen kennt und sich ihrem
Einflusse nicht entzogen hat, darf ich mir in dem
Tagebuche, das ich hier niederschreibe, wonhl
herausnehmen zu schildern, was bei der Gestaltung
meiner geistigen und moralischen Personlichkeit auf
das Konto der Philosophie gesetzt werden mul3.

In erster Linie muB ich da sagen, dal mein Glaube,
den ich aus dem Metzer Kollegium rein und lauter in
die Welt mit hinaus nahm, der Lektlre
naturphilosophischer Bicher nicht standzuhalten



vermocht hat. Darum bin ich aber noch lange kein
Atheist. Ueber die Zeit, wo jeder, der den Geist nicht
anerkannte, an seine Stelle das Wort »Materie«
setzte, sind wir hinweg; heute urteilen wir nicht ohne
weiteres ab, sondern sind bescheidener geworden
und geben die Antwort: »Ich weild nicht« ... und wenn
auch die Psychologie alle psychischen
Erscheinungen analysiert, so bekennt sie doch,
wenn es sich um die Unsterblichkeit der Seele
handelt, dal} »sie nichts weil3«, und anders verhalt
e ssich nun einmal damit nicht: sie weil® nichts
hierlber und kann auch hiertiber nichts wissen ...

Mit diesem »lch weil® nicht« 14t sich nun der
Zustand meines Geistes leichtund bequem
definieren. In solch eingestandenem Unvermégen
menschlichen Verstandes liegt unbedingt etwas
Tragisches. Unser Geist wird nicht allein
unaufhérlich nach Lésung dieser Rétsel dirsten,
sondern wir stehen hier vor Fragen, die von hdchst
realer Bedeutung sind und fir uns die hdchste
Wichtigkeit haben. Gibt es ein Jenseits und etwas
Ewiges im Jenseits, dann schwinden alle Leiden und
EinbuRen des Diesseits zu nichts. »Mag sich der
Teufel in Schwarz kleiden,« kénnte man sich



versucht fihlen, mit Hamlet zu sprechen, »ich will in
einen Zobelpelz fahren.«

»Gegen den Tud,« erkldrt Renan, »hatte ich im
Grunde gar nichts, blof3 wissen méchte ich, dal} ich
dabei profitierte.« Die Philosophie aber spricht: »lch
weild nicht.« Solche Unwissenheit ist eine Qual fir
den Menschen. Ware es ihm mdglich, sich fur das
eine oder das andere zu entscheiden, so ware er
glucklicher daran und ware ruhiger.

Rom, Babuina, 13. Januar.

In vier Tagen will ich reisen. Ich will zusehen, mit
meiner Personlichkeit zu Ende zu kommen. In
sozialpolitischer Hinsicht darf ich mich konservativ
nennen, bin es indessen nur soweit, wie es durch
meine Stellung in der Gesellschaft bedingt wird und
wie es mir im allgemeinen behagt. Um vom Scheitel
bis zur Sohle Aristokrat oder Demokrat zu sein, dazu
bin ich zu zivilisiert, und Uberlasse es Individuen
altmodischer Art in Landstrichen, wo sich die Flichse
gute Nacht sagen, wo etwas fiir neumodisch gilt,
was man bei uns schon seit zehn Jahren in die
Rumpelkammer geworfen hat, sich mit solchen
Grillen zu befassen.



Ich kann mir nun einmal nicht helfen: ich liebe nur
Menschen mit verfeinertem Sinn und  mit
empfindsamen Nerven. Ich liebe sie wie ein
Kunstwerk, wie eine Naturschonheit, wie eine
schéne Frau. Mir bereitet asthetische
Empfindsamkeit nicht nur Genuf3, sondern auch
Schmerz, aber sie hat mir einen Dienst erwiesen,
den ich nicht genug schatzen kann: sie hat mich vor
ganzlicher Verderbtheit bewahrt und mir in gewissem
Sinne Ersatz flr moralische Grundsatze geleistet. Im
allgemeinen glaube ich sagen zu dirfen, daf ich ein
anstandiger Mensch bin, wenn auch nicht
unverdorben: ein Geschodpf, genauer gesagt, das in
sittlicher Hinsicht insofernin der Luft steht, als es
sich weder auf religiése noch auf gesellschaftliche
Dogmen stiitzt. Ich wiite (brigens auch keinen
Lebenszweck, dem ich mein Leben aus wirklicher
Ueberzeugung weihen konnte. Und was hiilfe es mir,
bei dieser »improductivité« im Besitze genialer
Fahigkeiten zu sein? ich bliebe doch, wie es Minister
ohne Portefeuille gibt, ein »Genie ohne Portefeuille«
.. mir scheint, auf diese Charakteristik sollte ich ein
Patent nehmen, so zutreffend erscheint sie! Aber ich
bin nicht der einzige, auf den solcher Titel paf3t ...
nicht wahr? der alte, land- und menschenlaufige



Trost! nein, ihrer sind Legion! Die »improductivité
slave« ist ein Ding fir sich, und daneben besitzen
wir ander Weichsel noch als eigenstes Produkt
unseres Landes das »Genie ohne Portefeuille« ...
und ihrer sind, ich betone es nochmals, Legion! in
keinemanderen Erdwinkel geht soviel glanzende
Begabung so nutzZlos und unproduktiv zu Grunde,
wie bei uns an der Weichsel...

Schon wieder ein Brief von der Tante! nun ja doch,
ich komme ja schon, bin ia schon unterwegs! aber,
Tantchen, weit, weit lieber bliebe ich hier, das darfst
Du mir glauben, und miufdte ich es nicht Dir zuliebe
tun, so kdme ich nicht; denn mein Vater ist seit
einiger Zeit gar nicht mehr wohlauf; es beféllt ihn von
Zeit zu Zeit etwas wie Lahmung, und zwar auf der
ganzen linken Korperhélfte ... er hat ja auf meine
dringlichen Vorstellungen einen Arzt zu Rate
gezogen; aber ich mdchte mich hdngen lassen, wenn
er nicht, wie es immer seine Art war, die Arznei, die
ihm der Arzt verschreibt, in den Wandschrank
praktizierte, wo schonan die Hunderte von
Flaschchen mit Mixturen stehen, die er hat schlucken
sollen, und nie geschluckt hat...

Was mir die Reise in zweiter Linie verleidet, das



sind die Plane, die Tantchen doch wieder schmiedet!
denn ich méchte Gift darauf nehmen, sie will mich
verehelichen! ob sie schon eine bestimmte Person
fur mich in petto hat? ich will's nicht hoffen; aber mit
der Absicht hélt sie ganz und gar nicht hinterm Berge
... Ich bin aber nicht 35 Jahre alt geworden, ohne
allerhand sentimentale Episoden hinter mir zu haben.
Bei wem ware das nicht der Fall, der viel gelebt hat?

. Naturlicherweise haben hierbei auch Polinnen
ihren Anteil gehabt, und eben aus diesen mancherlei
Episoden hat sich in meinem Gemiite die Meinung
gebildet, dafd von allen weiblichen Gesch&pfen unter
Gottes Sonne die Polin das schwierigste und
unbequemste ist. Eine Polin zieht das Drama der
Liebe im allgemeinen mehr an als die Liebe selbst; in
jeder Polin steckt eine Koénigin und darin
unterscheidet sie sich hauptsachlich von den Frauen
aller Gbrigen Volker; die Polin glaubt dem Manne
schon damit eine Gnade zu erweisen, dal} sie ihm
gestattet, sie zu lieben; es genigt keiner einzigen
Polin, im Leben des Mannes, das doch noch andere
Aufgaben zu erfillen hat, als Fillsel, als Zugabe zu
gelten; sondern sie verlangt, der Mann solle fir sie
existieren, und fur den umgekehrten Begriff hat sie
kein Verstdndnis und sucht nach keinem



Verstandnis. Zudem liebt jede Polin mehr ihre Kinder
als ihren Mann, und erblickt im Manne einzig und
allein einen Trabanten ... Ich meine nun aber, dal® es
fir einen Mannwenig Reiz haben kann, alles
Streben und jegliches Ideal blo3 darum aufzugeben,
um tagtaglich auf dem Altare des Weibes - obendrein
des eigenen Eheweibes - zu brennen ... und wenn
ich mich schlief3lich in meiner Selbsterkenntnis frage,
was ich wohl eigentlich Besseres zu tun hétte,
welches mein Streben sei und nach welchen Zielen
ich ringe, wenn ich mir in weiterer Selbsterkenntnis
zuletzt auch sage, daf}, wenn irgend ein Mann hierzu
tauge, so ich dieser Mann sei ... so sage ich mir
doch wieder mit einer Verwlinschung, daf ich dazu
nicht die geringste Lust verspure ... Dald man in der
Ehe sein ganzes Leben umwandeln, dafl man alle
alten lieb gewordenen Gewohnheiten an den Nagel
hangen, dall man auf alle Eigentimlichkeiten
verzichten misse ... und daf3 hierfir doch eben nur
eine wahre, eine grof3e Leidenschaft schadlos halten
kénne! ... nein! mir soll das nicht passieren! ich will
mich nicht verheiraten! ich will keinem Weibe ein
Vertrauensvotum solch unerhdrter Natur
aussprechen, und auch nicht meiner Willenskraft!



Warschau, 21. Januar.

So! seit heute morgen bin ich in Warschau. Die
Reise hat mich nicht weiter angestrengt, da ich in
Wien Station gemacht habe. Es ist schon spéat; aber
ich bin zu nervos, um schlafen zu kénnen, und so will
ich wieder mich an mein Tagebuch setzen. Das Ding
wird mir wirklich zur lieben Gewohnheit.

Ei! war das eine Freude heute! und Tantchen ist
doch wirklich eine gute Seele! Ich glaube, sie hat
sich so gefreut und freut sich wohl auch noch so
sehr, dal® es ihr gehen mag, wie mir: dal} sie nicht
einschlafen kann. Zu Mittag wenigstens hat sie
keinen Bissen gegessen. Wenn sie in Ploshow ist,
hat sie immer ihren Aerger mit Chwastowski, dem
Gutsverwalter, denn der ist einer von der alten
Schlachta und steckt als solcher kein Wort ein,
sondern »vermauliert« sich gehdérig. Ist's so weit, daf}
sie sich gegenseitig den Stuhl vor die Tir gesetzt
haben, dann hélt die Tante den Mund und 143t sich
das Essen schmecken; es scheint, als wenn sie allen
Aerger mit hinunterschlinge. Heute bekamen die
Dienstboten »ihr Fett«, aber das schien ihr nicht so
recht zu genigen. Immerhin war sie bei trefflicher



Laune ... Mein Spitzname im Tantenkreise ist
»Fetisch«, darliber kann sich Tantchen ganz gehorig
»fuchsen« ... Dal} sich meine Befiirchtungen, die mir
die Reise fast verleidet hatten, bewahrheiteten, wird
nicht verwundern. Tantchen hat die Angewohnheit,
nach dem Essen mit gro3en Schritten in dem Zimmer
auf und ab zu gehen und laut dabei zu denken ...
und in solchem Momente von Selbstvergelilichkeit
schlugen die folgenden Selbstgesprache an mein
Ohr: »Der Junge ist doch jung und eine stattliche
Erscheinung, er ist reich und kein Dummkopf: da
miRte sie doch eine Narrin sein, wenn sie nicht
zugreifen wollte.« Morgen geben die Herren unserer
Gesellschaft ihren Damen ein Picknick. Da fahren
wir mit. Es verspricht sehr nett zu werden.

Warschau, 25. Januar.

Balle sind mir zuwider: als »homo sapiens« komme

ich bei solchem »Vergniigen« um vor Langeweile; als
Heiratskandidat sind sie mir geradezu ein Greuel;
nur als Kiinstler - natdrlich solcher »ohne
Portefeuille« - bereiten sie mir hin und wieder ein
gewisses Amisement.

Eine breite Treppe, wenn sie hellerleuchtet und mit



Blumen geschmickt ist,und wenn Damen in
Balltoiletten, mit nackten Schultern und Armen, die
Stufen hinauf steigen, kann schén, kann préachtig
sein; die Figuren gewinnen an Grofke, wenn man sie
von oben sieht,und erinnern in  ihren
Schleppkleidern an die Engel der Jakobsleiter ...
Auch mein Geruchssinn labt sich, denn Parfim ist
mir ein Hochgenuf ...

Das Picknick verlief groRartig. Dieser Stashewski ist
wirklich ein Hauptkerl: auf so etwas versteht er sich
ganz ausgezeichnet; kaum kam ich mit der Tante in
Sicht, so legte er sie auch schon mit Beschlag und
fuhrte sie die Treppe hinauf. Tantchen tragt bei
groReren Festlichkeiten immer einen Hermelinkragen
von recht grof3er Lénge: sie hat ihn nun einmal und
will ihn doch sehen lassen. Davon fihrt sie nun in
der Gesellschaft den Spottnamen »lange Pelerine«

Am Eingang verweilte ich eine Zeitlang, um unsere
Gesellschaft zu mustern: man hat immer solch
merkwdirdigen Eindruck, wenn man bekannte
Gesichter  nach jahrelanger Abwesenheit einmal
wiedersieht ... es kommt uns dann immer so vor, als
seien es Wesen, die uns naher stiinden als die, die



wir draufen trafen, und doch beobachtet man sie,
studiert man sie, als seien es Fremde. Vor allen
Dingen interessierte mich die Damenwelt. Kein
Zweifel, ich befinde mich in einer erlesenen
Gesellschaft: alle Gesichter, gleichviel ob schén oder
haRlich, tragenden Stempel alter, verfeinerter
Zivilisation: Nacken und Schultern der Damen
erinnern mich, trotz ihrer jugendlichen Rundung, an
Sevres-Porzellan-Kunst: dieselbe abgeklarte
Eleganz, die gleiche tadellose Vollkommenheit!
Firwahr! keine nachgeéaffte Kultur, sondern echt
européische Kultur ...

Ich mochte ein Viertelstiindchen dagestanden und
sinniert haben, was fir ein Képfchen, was fiir ein
Schulternpaar, was fiir einen Busen die Tante wohl
fur mich ausgesucht haben mochte, als die
Sniatynskis zu mir herantraten. Vor ein paar Monaten
traf ich ihn in Rom; die Frau hab' ich schon friher
kennen gelernt; ich kann sie gut leiden, ihr Gesicht
mutet an, und sie ist eine von jenen seltenen
Polinnen, dieihr Leben dem Manne weihen und
nicht das des Mannes im ihrigen aufsaugen wollen.
Nach einem Weilchen glitt ein junges Ding zwischen
Sniatynskis und mich, begriite Frau Sniatynska,



hielt mir ein Zierliches Handchen in schneeweilem
Handschuh entgegen und rief: »Ei, Leo, kennst Du
mich denn gar nicht mehr?« Mich setzte die
plétzliche Frage in Verlegenheit: ich wullte wirklich
im ersten Augenblick nicht, wohin ich das junge Ding
tun sollte. Als ich ihr aber, wie es sich flr einen
héflichen Mann gehért, die Hand gab und unter
Nicken und Lacheln erwiderte: »Gewil3! gewil3! wie
kénnte ich nicht?« da mochte ich doch ein recht
einfaltiges Gesicht geschnitten haben, denn
Madame Sniatynska rief unter Lachen: »Nein, so
was! Sie erkennen sie ja doch nicht: es ist ja Anielka
P.!« Cousine Anielka! na, dal ich die nicht erkannte,
war doch nicht so verwunderlich, dennzum
letztenmal hab' ich sie wohl noch im kurzen
Réckchen gesehen ... richtig! jetzt fallt's mir ein: es
war in Ploshow, im Garten; sie trug kurze Strimpfe
v o n Fleischfarbe, und weil sie die Micken
jammerlich stachen, trampelte sie herum wie ein
wildes Fillen. Wie sollte ich ahnen, dal} diese
ausgewachsene junge Dame mit dem vollen Busen,
den weillen Schultern und den dunklen Augen eins
war mitdem dUnnbeinigen Bachstelzchen von
damals? Das war ja wirklich ein ganzreizender
Schmetterling, der aus dieser Puppe gekrochen warl!



Es versteht sich wohl von selbst, dal} ich sie noch
einmal bekomplimentierte, und zwar aufs
allerherzlichste ... ja, als sie mir, wie Sniatynskis
gegangen waren, sagte, ihre Mama und die Tante
héatten sie zu mir geschickt, da gab ich ihr den Arm,
und wir schritten weiter hinein in den Saal ... Und da
schol es mir mit einem Male zu Sinne: Anielka war
die »faiblesse« meiner Tante! an dies junge Ding
sollte ich anbeil’en! Tantens Liebling war sie ja
immer gewesen, und um die zerfahrenen
Geldverhaltnisse ihrer Mama hatte sich Tantchen ja
immer schon Kopfschmerzen gemacht! Erklérlich,
dalsie mich jetz#& in ganz anderer Weise
interessierte als der sonstige Damenflor ... Wahrend
wir durch den Saal promenierten, konnte ich mit ihr
plaudern, konnte ich sie mustern: halblange
Handschuhe, kaum bis zum Ellbogen hinauf, waren
Mode ... ich konnte mithin sehen, dal® der Arm, der
sich auf den meinigen stitzte, umeine Nuance
dunkler war als der Flaum weicher Harchen, der ihn
ziemlich dicht bedeckte. Auf den ersten Blick meint
man, sie sei eine Brinette, ist es jedoch nicht.
Wahrend ihr Haar wie Bronze schillert, sind die
Augen hellfarbig, erscheinen aber durch den
Schatten der langen Wimpern schwarz, wie die



Brauen, die tatsédchlich schwarz und herrlich
geschwungen sind. Ueber der schmalen Stirn
Ubervolles Haar; auch die Brauen und Wimpern sind
Ubervoll, und auf den Wangen wird der Flaum, den
ich schon auf ihren Armen sah, zart und weich wie
Flockseide ... Ich leugne nicht: dieses warme,
lebenspriihende, reizvolle Wesen reprasentiert mein
Genre, und wenn auch Tantchen von jenem
abscheulichen Menschen mit Namen Darwin
wahrscheinlich keine Kunde hat und, wenn sie ihn
kennen sollte, ganz sicher nichts von ihm héren und
sehen will, so ist sie doch, ohne es zu ahnen, seiner
Theorie von der natlrlichen Zuchtwahl gefolgt ...
Entschieden: Anielka ist mein Genre ... Tantchen hat
diesmal wirklich einen ganz verflixten Kéder an ihre
Angel gesteckt! Uebrigens merke ich auch, daf} ich
ihr nicht mif¥falle, und solche Wahrnehmung regt
einen Mann ja immer an. Auch die Prufung vom
kiinstlerischen Standpunkte aus bestand sie mit der
Zensur »Vorziglich«. Es gibt tatsachlich Gesichter,
die einen anmuten, wie eine auf menschliche Zlge
Ubertragene Melodie oder Poesie: und Anielka hat
ein solches Gesicht: in ihrem Gesicht liegt wirklich
keine Spur von etwas Gewoéhnlichem!



Mir kommt es so vor, als sei Anielka bei aller
Harmlosigkeit nicht frei von Koketterie: ich glaube
bestimmt, sie weil3, dal® sie eine Schonheit ist. So
senkt sie die herrlichen Wimpern weit 6fter als nétig
ware; warum? weil sie weil}, dal sie entziickend
wirken! und warum hebt sie, um einen freundlich
anzusehen, immer das K&pfchen mit solch anmutiger
Bewegung hoch? ...

Das muB ich sagen: die Tante mit ihrer Zerstreutheit
ist einzig! Kaum hatte ich Anielka zu den Damen
gefiihrt, kaum hatte ich ein paar artige Worte mit
ihrer Mama gesprochen, so wandte sich Tantchen,
der meine animierte Stimmung nicht entging, mit
leichtem Achselzucken zu der Frau P.: »Ach, die
\eilchen am Busen machen sich  wirklich
ausgezeichnet! ich glaube doch, dal} es ein ganz
vortrefflicher Einfall war, das Paar einander auf dem
Balle zum ersten Male vorzufiihren!« Frau P. geriet in
Verlegenheit, Anielka auch, und nun wurde mir auf
einmal klar, warum die beiden Damen nicht wie sonst
bei meiner Tante abgestiegen waren. Frau P. und die
Tante hatten ja sicher schon des langen und breiten
Uber ihre Absicht, aus uns beiden ein Paar zu
machen, verhandelt! und Frau P. mochte es nicht



merken lassen. Um der verdrieRlichen Situation, die
sich hieraus fiir alle Beteiligten ergab, die Spitze
abzubrechen, wandte ich mich mit den Worten an
Anielka: »lch will nicht unterlassen zu bemerken, daf}
ich ein herzlich schlechter Tanzer bin. Du kannst mir
aber jeden Augenblick weggeholt werden, und
deshalb méchte ich Dich bitten, mir diesen ersten
Walzer zu vergdnnen.« Anielka gab mir ihre
Tanzkarte. »Schreib' ein, was Dir beliebt!« sagte sie
resolut ... Ich bin nun aber durchaus kein Freund
davon, mich zu etwas drangen zu lassen, und um mir
bei dem politischen Spiel der beiden alteren Damen
nicht alles Heft aus den Handen nehmen zu lassen,
schrieb ich in Anielkas Tanzkarte: »Hast Du
durchschaut, dal} sie sich an uns einen Kuppelpelz
verdienen wollen?« Sie las die Frage und wurde
bla. Der Ausdruck ihres Gesichts wechselte. Sie
zog die seidenen Wimpern hoch, sah mir gerade in
die Augen und antwortete, im gleichen resoluten
Tone, wie sie mich zur Einzeichnung aufgefordert
hatte: »Ja.« Dann war es mir, als wenn sie etwas
fragen mdchte, nicht mit Worten, sondern mit Blicken
. ich habe wohl schon bemerkt, dal} ich keinen
unbedingt schlechten Eindruck auf sie gemacht
hatte, und ihre Gedanken mufdten sich ja, seit sie



erraten hatte, was meine Tante und ihre Mama
vorhatten, in einem fort mit mir befafl3t haben ... und
nun sagtenihre Augen mir mit nicht
mifzuverstehender Deutlichkeit: »Dall Mama und
Tante den Wunsch haben, dall wir uns kennen
lernen und einander nahern sollen, weil} ich ... was
aber folgt daraus?« ... Statt ihr miindliche Antwort zu
geben, legte ich den Arm um sie, zog sie leicht an
mich und fihrte sie zum Walzer ... Anielka tanzt
ausgezeichnet, selbstvergessen und hingebungsvoall,
also ganz, wie es Pflicht der Dame ist zu tanzen. Es
entging mir nicht, dall sich die Veilchen an ihrem
Busen etwas unruhiger zu bewegen anfingen - diese
Unruhe konnte nicht nur vom Tanzen herrtihren ...
Keine Frage: es begann in ihrem Herzen etwas zu
sprieflden!

Warschau, 30. Januar.

Die Damen haben sich bei uns einquartiert. Ich bin
gestern den ganzen Tag mit Anielka zusammen
gewesen. lhre Seele ist ein Buch, reicher an
Blattern, als sich bei Madchen ihres Alters im
allgemeinen erwarten 1&3t. Manches Blatt wird ja erst
die Zukunft beschreiben; aber es ist Raum fir gar



viel Schoénes vorhanden. Anielka ist aber, wie mir
schon einmal auffiel, nicht frei von Koketterie. Heute
habe ich sie gefragt, was ihr Herzenswunsch sei,
und sie hat mir geantwortet: »Rom sehen« ... dabei
hat sie die Lider mit den seidenen Wimpern wieder
tiefgesenkt und hat dabei wirklich ganz
unbeschreiblich schén ausgesehen! O, und sie
merkt recht gut, da® sie mir gefallt, denn sie ist
sichtlich froh darlber. SchlieRlich ware es doch wohl
am Platze, zu fragen: »Wenn Du das Madchen nicht
heiraten willst, warum bemthst Du Dich dann so, ihr
Liebe einzuflolBen?« Aber hierauf zu antworten habe
ich nicht Lust; und was mache ich denn im Grunde
genommen? ich bemihe mich doch nur, nicht
dimmer zu erscheinen, als ich wirklich bin, aber
weniger liebenswiirdig und weniger sympathisch als
ich bin. Das ist alles! Also ... ?

Tantchen hat vor, Anielka zu Ehren eine kleine
Gesellschaft zu geben; ich mache zu diesem Zwecke
Visiten: bei Sniatynskis war ich bereits und bin dort
Ziemlich lange gewesen; denn die Leutchen gefallen
mir; sie liegen in ewigem Zwiste miteinander, aber in
anderer Weise, als dies sonst zwischen Eheleuten
der Fallist. In der Regel ist es wohl so, dal}, wenn,



nur ein Mantel da ist, sich jedes drum reil3t;
Sniatynskis aber rei3en sich darum, wer von beiden
ihn nicht haben will. Ich habe die beiden Leutchen
gerade darum so lieb, weil ich erst bei ihnen erkannt
habe, daR es tatsachlich ein Glick im Leben gibt,
das nicht bloR auf dem Papiere steht, sondern
wahrhaftig vorhanden ist. Man sieht es: dieser
Mensch will glticklich sein und ist es ... ich beneide
ihn und plaudere gern mit ihm. Die Madame hat mir
einen vorziglichen »Schwarzen« vorgesetzt, wie
man ihn eben nur bei Menschen von der Feder
bekommt, und dabei haben sie sich erkundigt, wie es
mir in Warschau gefiele, und was ich zu meinen
Landsleuten sagte, nachdem ich sie eine so lange
Zeit nicht gesehen? Auch auf die Kkleine
Abendunterhaltung kommt die Rede; vorziglich
Madame spricht viel dartber, denn sie wittert, was
meine Tante im Schilde fihrt, und mdchte gar zu
gern ihre kleine rosige Nase mitin »den Kuchen«
stecken, zumal sie Landsmannin von Anielka ist,
namlich gleich ihr Wolhynierin, und Anielka auch
sehr gut kennt ... Ich habe naturlich alles Persénliche
beiseite gelassen, immerhin haben wir von unserer
Gesellschaft ziemlich viel geschwatzt; ich Uber mein
Lieblingsthema: die verfeinerte  Kultur dieser



Gesellschaft, wortiber Sniatynski, der zwar
manchmal seine Mitblrger unter eine sehr scharfe
Lupe nimmt, dabei aber begierig auf jedes Lob ist,
das denselben anheimféllt, in eine sehr vergnigte
Stimmung geriet ... und worin ermir lebhaft
beistimmte ...

2. Februar.

Gestern war kleines Tanzvergniigen bei uns.
Anielka war entziickend in der zarten Gazehlille, die
ihre weillen Schultern bedeckte; sie erinnerte an die
dem Meeresschaume entsteigende Venus. Dal} ich
sie heiraten werde, weil} schon ganz Warschau. Es
ist mir nicht entgangen, daf} sie fiir die Unterhaltung
mit ihrem Tanzer so gut wie gar kein Ohr hat,
sondern nur Augen flr die Bewegungen, die ich beim
Tanze mache ... Das gute Ding ist so offenherzg,
dal auch ein Blinder sehen mifte, was sie
empfindet. Mir gegeniber ist sie die Demut selbst,
wenn ich mich ihr ndhere; dabei so ruhig, so still und
so glucklich! ich werde ihr wirklich von Herzen
zugetan und merke, dald mich eine wunderliche
Schwache inihrer Nahe anwandelt ... Nein! wie
zufrieden leben doch diese Sniatynskis! und



wahrhaftig nicht zum ersten Male im Leben frage ich
mich, wer von uns beiden der Gescheitere und wer
der DUmmere ist ... Ganz ohne Frage bin ich der
Dimmere! und wenn ich sagen soll, worin der
Schllssel zu dieser Sniatynskischen Philosophie
liegt, so kann ich keine andere Antwort finden als: in
seinen »Lebensdogmen« ... Ich weil3, daf’ er kurz vor
seiner Verheiratung zu mir sagte: »An ein Ding wagt
sich meine Skepsis nicht heran: eins im Leben
kritisiere ich nicht und mag ich nicht kritisieren: fir
mich als Schriftsteller gilt die soziale Gemeinschaft,
fir mich als Privatmann das Weib, das ich liebe, als
unantastbare Dogmen.« Als er mir das sagte, meinte
ich, weit kilhneren Geistes zu sein, da ich vor der
Zergliederung dieser beiden Begriffe  nicht
zurlickscheute. Heute bin ich aber zu der Einsicht
gekommen, daf} ich von dieser gréReren Kihnheit
nicht den geringsten Vorteil gehabt habe ... Und
dann ... und dann ... mein kleines Dogma mit den
seidenen Wimpern istdoch ein gar zu niedliches
Dogmal! ...

Ich werde wirklich schwach: das liegt klar am Tage!
aber durch die natirliche Zuchtwahl 18Rt sich mein
auBergewohnlich  starkes »faible« fir sie nicht



erklaren! entschieden nicht! darin liegt mehr, weit
mehr, und ich weil} auch, welcher Art das »mehr« ist
... Anielka hat mich mit einer Liebe in ihr kleines Herz
geschlossen so frisch, so jung, so wahr, wie kein
Weib zuvor! und ein Weib, das wahrhaft liebt und
dem Manne, dem seine Liebe gehdrt, Augenweide
ist, kann, wenn es ausharrt, des Sieges sicher sein.
Nichts bestrickt das Herz der Manner so
unwiderstehlich, nichts schlingt so feste Bande wie
die Gewildheit, geliebt zu werden. Ich habe eben erst
noch allerhand Schnak Uber die Polinnen
geschrieben: wer aber meint, ich tdte um eines
armseligen Papierblattes willen oder aus Scham
davor, inkonsequent zu erscheinen, nicht was mir fir
richtig erschiene, der ist arg auf dem Holzwege.

Es ist wirklich gar nicht zu sagen, in welch
vollkommener Weise dieses Madchen meinen
kiinstlerischen Sinn befriedigt ... Die schonste
Stunde fur mich kam, als der Ball zu Ende war: wir
sallen beim Tee, die Géste waren gegangen; ich
trat, um zu sehen, was im Hofe vorging, ans Fenster
und schlug den Vorhang ein wenig zuriick: und durch
die Scheiben - es war bereits um acht Uhr frih -
drangplétzdich ein heller Morgenstrahl, beim



Lampenschein im reinsten Blau ergldnzend. Ein Blick
von wunderbarer Schénheit! aber noch um vieles
wunderbarer schon war das Bild, das Anielka in
diesem azurnen Zauberlichte zeigte ... mir war es
ganz so zu Mute, als séhe ich sie mitten in der Grotte
von Capri! war das ein Farbenspiel aufihrem
Schulternpaare! bei diesem Anblick - was vermag
der Mensch nun einmal gegen seine sensible Natur?
- streckte ich die Waffen; mein Herz war hin, und
I&nger und inniger als sonst driickte ich ihre Hand in
meiner Hand, als ich ihr gute Nacht sagte ...

»Guten Morgen,« sagte sie neckisch, »nicht gute
Nacht!«

Ploshow, 5. Februar.

Wie gemitlich ist's doch hier in Ploshow! Diese
prachtigen altmodischen Kamine! lhren Wald hiitet
Tantchen wie ihren Augapfel, aber am Heizen |aft
sie es nicht fehlen: in diesen Kaminen prasselt es
von friih bis in die Nacht. Gestern haben wir den
ganzen Nachmittag an solch traulichem Kamine
gesessen. Ich plauderte von Rom und seinen
Raritaten und hatte so andachtige Zuhérer, dald ich
mir selber fast albern vorkam! Tantchen mustert



unausgesetzt Anielkas Gesicht, ob sie meinen
Schilderungen auch mit Interesse folgt; aber sie ist
beruhigt, denn Anielka zeigt nicht blo3 Interesse,
sondern gar Begeisterung ... Einen MiRklang in
unseren schénen Kreis bringt Anielkas Mama: sie hat
in ihrem Leben soviel Kummer erlebt, dal} sie vor
allem, was die Zukunft birgt, eine schreckliche
Bange hat; sie wittert hinter allem, was im Schol3e
der Zeit liegt, ein Ungliick; sie war ungllcklich
verheiratet, sehr unglicklich, und all ihr Besitztum
hat ihr Herzeleid gebracht. Sie hat groRen Besitz,
aber alles inschlechtem Stande, in schlimmer
Verwaltung ... Obendrein leidet sie ewig an Migrane.

Dagegen gehdrt Anielka augenscheinlich zu jener
Art Frauen, die sich Uber Vermdgensfragen niemals
das Herz schwer machen. Bei uns in Polen ist diese
Art weit starker vertreten, als man meinen sollte ...
Ich tadle ihnen diese Eigenschaft nicht, denn ich
erblicke in ihr einen Beweis dafir, dal} die Frauen in
Polen auf bessere Dinge den héheren Wert legen ...
Uebrigens geféllt mir an dem Madchen jetzt schon so
gut wie alles: heute morgen lief ich auf dem Flure
dem Stubenméadchen in den Weg, das Anielkas Kleid
und Schuhe brachte ... die kleinen Schuhe vor allem



elektrisierten mich so, daf} ich nicht anders meinte,
als sei es schon die Krone aller Tugend, solch
kleines Schuhzeug zu tragen ... Wir Mannsleute sind
doch ein schrecklich schwéchliches Korps: ich
befiihle mir selbst den Puls, um mich Uber mein
Liebesfieber immer auf dem laufenden zu halten. Ich
muld leider konstatieren, dal®3 mein Puls schon sehr
schnell geht.

8. oder 9. Februar.

Tantchen hat wieder ihren Krawall mit dem
Verwalter Chwastowski angefangen. Diese Passion
der alten Dame ist wirklich so spafig, dal es der
Mihe wert ist, solchen Disput zu vermerken. Wie
schon gesagt, fir die Tante sind diese Dispute
Appetitsbeduirfnis, und Herr Chwastowski, ein alter,
kérniger Schlachzize, &Rt sie oft recht bdse
ablaufen. In der Regel fangt's schon an, wenn sie ins
Speisezimmer treten: wenigstens messen sie
einander, sobald sie sich sehen, schon mit Blicken,
als wollten sie sich gegenseitig »fressen« ... Aber
kaum sitzen sie bei der Suppe, so bricht Tantchen
die erste Lanze: »Sagen Sie mal, Chwastowski, wie
stehen denn die Wintersaaten? Ich habe seit Anno



Toback schon nichts mehr davon gehdrt. Ueber alles
mdgliche quatschen Sie; blo3 dariber nicht!« -
»Frau Gréafin! Im Herbst war der Stand brillant. Jetzt
liegt der Schnee zwei Ellen hoch. Wie soll ich da
wissen, was die Wintersaat macht. Der liebe Herrgott
bin ich doch nicht.« - »Aber, Chwastowski, fihren
Sie doch den Namen Gottes nicht so unnitz im
Munde!« - »lch gucke ihm ja nicht unter den
Schnee? trete ihm also auch nicht zu nahe.« - »Ich
etwa?« - »Allerdings.« - »Chwastowski, Sie sind
nicht mehr auszustehen.« - »lch Wohl weniger, als
das, was Sie dem Menschen zumuten.« So geht's
fast jeden Tag: bald Uber dieses, bald iber jenes
Thema; zuletzt verhalt sich Tantchen still und macht
sich Uber das Essen her, als wollte sie allen Aerger
hinunterschlingen. |hr Appetit 186t niemals zu
winschen, und wenn sie beim dritten oder vierten
Gange ist, dann bessert sich ihre Stimmung und wird
am Schlisse der Mahlzeit meist rosig. Wenn die
Tafel aufgehoben ist, reiche ich Anielka den Arm und
Herr Chwastowski der Tante, und nun geht's in einer
»entente cordiale«, wie man sie gar nicht besser
wilnschen kann, zum »Schwarzen«. Nun erkundigt
sich Tantchen, was Herrn Chwastowskis S&6hne
machen, und er kiRt ihrdie Hand. Im Grunde



genommen wissen beide recht gut, was sie einander
wert sind.

Als Chwastowskis S6hne noch die Universitat
besuchten, bin ich ihnen oft begegnet. Wie ich hore,
sind es famose Bursche, aber von schrecklich
radikaler Gesinnung. Anielka setzte sich in der ersten
Zeit immer mit Zagen an den Tisch, weil sie die
Dispute als bare Minze nahm; seit ich ihr aber
auseinandergesetzt habe, was es damit fir eine
Bewandtnis hat, lachelt sie mir immer schelmisch zu,
wenn sich die beiden Streithammel an den Tisch
setzen; und dann sieht sie wirklich so allerliebst aus,
dal man sie anknabbern konnte ... Ovid's
Metamorphosen regieren die Welt und auch mich:
der Frost ist gewichen und mit ihm das schéne
Wetter. Es herrscht jetzt eine Dunkelheit, dal® man
den ganzen Tag Licht brennen konnte. Diese
schwere schwarze feuchte Atmosphéare bedriickt das
Gemiit, verdistert unsere Gedanken. Auf mich hat
das Wetter eine geradezu verhangnisvolle Wirkung
. Die Tante ist mit Herrn Chwastowski boser als
sonst zusammengeraten. Er sagte, der ganze Wald
ginge noch zum Teufel, weil sie keinen einzigen
Baum fallen liele. Tante erwiderte, es ginge so



genug vom Walde Zum Teufel; sie wirde alt, und der
Wald kénne alt mit ihr werden ... Auch mich hat heute
jemand empfindlich verletzt: Anielkas Mutter. Sie tat
sich in der Orangerie in recht unasthetischer Weise
damit dick, dal} sich seit langer Zeit schon ein Herr
aus meinem Bekanntenkreise um Anielkas Hand
bemiihe: ein Herr namens Kromitzki. Ich hatte
unwillkiirlich die Empfindung, als wenn mir ein
Splitter mit einer Zange gezogen wirde. Ein richtiger
Affe in meinen Augen, dieser Kerl, der aus dem
Osterreichischen Schlesien herstammt. Dort sollen
seine Ahnen groRen Grundbesitz gehabt haben. In
Rom hat er sich damit dick getan, daf’ seine Familie
seit dem 15. Jahrhundert graflich sei, und in die
Fremdenblcher der Gasthéfe schrieb er sich nie
anders ein als mit dem Titel »Graf von«. Der Kerl mit
seiner kasigen Fratze sieht aus wie ein Totenkopf.
Mir war er immer zum Speien ... pfui!l Setzt das
dieses Madchen in meinen Augen herunter! Dal sie
fur diesen Kromitzki und seine Absichten keine
Verantwortung trifft, weild ich freilich, und trotzdem ist
ihr Wert hierdurch in meinen Augen gesunken. Ich
verstehe nicht, was diese Mutter veranlaf3t hat, mir
diesen Fall so ausfuhrlich zu schildern: jedenfalls
aber hat sie sich grindlich verrechnet, wenn sie



gemeint hat, hierdurch mich anspornen zu wollen.

»lch sage unverhohlen,« schwatzte sie, »dal® mir
der Antrag gar nicht unsympathisch ist. Ich bin eine
Frau, die von Geschéften keine Ahnung hat und
breche unter den Sorgen, die auf mir lasten, beinahe
zusammen. Wére es nicht um meiner Tochter willen,
so hatte ich mich langst rangiert. Herr Kromitzki ist
Geschéiftsmann vom Scheitel bis zur Sohle. Er hat in
Odessa grole Unternehmungen entriert, Ubernimmt
bedeutende Kommissionen, auch allerhand grofie
Lieferungen fiir den Staat, spekuliert in Baku in
Naphtha ... que sais-je?... dal} er Auslander ist, soll
ihm, wie ich vernehme, sehr hinderlich sein. Wenn er
nun meine Anielka heiratete, so kénnte er, habe ich
mir gedacht, alle Schulden tilgen, die aufihrem
Grundbesitze haften, und kénnte dann als Grundherr
die Staatsangehdrigkeit leichter bekommen.«

»Und Anielka?« fragte ich ungeduldig.

»Nun, Anielka scheint sich freilich nicht viel aus ihm
zu machen, ist aber doch ein so herzensgutes Kind,
und dann steht sie doch auch, wenn ich einmal das
Zeitliche segne, ganz ohne Schutz in der Welt ... also
¢

Ich hatte genug und mochte nichts weiter héren ...



mich machte dieses Geschwétz fuchswild ... wenn
ich mir auch sagte, dal® aus der Sache lediglich
darum noch nichts geworden sei, weil Anielka nichts
davon wissen wollte, so grolle ich ihr doch, weil sie
solchem widerwartigen Subjekt vergbénnt hat, sein
Auge auf sie zu werfen.

14. Februar.

Der garstige Eindruck ist verwunden. Wie diese
kleine Anielka doch alles merkt! ich habe mich,
obgleich es mir nicht danach zu Mute war, vergnigt
gestellt und so getan, als sei nicht das geringste
vorgefallen, und doch hat sie herausgefuhlt, da ich
nicht mehr der alte bin. Wir saf’en heut, wie es ja oft
geschieht, denn man stért uns mit Absicht nicht,
allein am Fenster und blatterten in einem Album, da
wurde sie mit einem Male befangen und unsicher;
ich merkte, dal® sie etwas auf dem Herzen hatte,
aber nicht mit der Sprache herauswollte. Einen
Moment lang dachteich, sie wolle mit einer
Erkldrung hervortreten; im anderen Augenblick aber
lachte ich mich aus, dall ich hatte vergessen
kénnen, eine Polin vor mir zu haben, die doch weit
eher sich die Zunge abbisse, als ihre Liebe einem



Manne zuerst zu bekennen. Dann befreite sie mich
von meinen Zweifeln, indem sie das Album plétzlich
zuklappte und verwirrt zu stottern anfing: »Aber, Leo,
was ist Dir denn blof3? Nicht wahr, Du hast was?«
Ich erwiderte, sie misse sich irren, mir sei gar nichts;
sie aber blieb bei ihrer Meinung und schuttelte ernst
mit dem Kopfe ... »Ilch sehe doch, dalk Dir seit zwei
Tagen was ist. Ich weil3 recht gut, einen Menschen,
wie Du bist, kann eine Kleinigkeit verletzen; ich habe
mich schon die ganze Zeit Gber gefragt, ob ich eine
Aeullerung habe fallen lassen, oder sonst etwas
verbrochen habe ...« - sie blickte mir, trotzdem ihre
Stimme ein wenig ztterte, fest in die Augen - »aber
zu leide getan habe ich Dir doch nichts?« Ich wollte
schon erwidern, daf}, wenn mir wirklich etwas fehle,
e s hochstens sie sein konne; aber mich befiel
urplétzlich eine Himmelangst ... nicht vor Anielka,
sondern wie vor einem Riegel, mit dem ich mich
selbst einsperren wollte ... nichtsdestoweniger kiildte
ich ihr die Hand und sagte, bemiht, so harmlos wie
moglich zu erscheinen: »Du bist ein liebes gutes
Ding, Anielka; aber mach Dir meinetwegen keine
Gedanken, denn mir fehlt gar nichts; zudem weilst
Du ja hier zu Gaste, und meine Pflicht ist es, zu
sorgen, dal3 Du Dich hier wohl fiihlst.« Abermals



kafte ich ihr die Hand.

Immerhin stellte ich mir die Frage: warum schiebst
Du die Entscheidung hinaus, wenn sie doch einmal
unausbleiblich ist? ... Die Antwort darauf zu finden,
fiel nicht schwer: ich will die Blite meiner Liebe
auskosten bis auf denletzten Tropfen. Wir
empfindsamen Manner haben nun einmal einen fast
weibischen Sinn, und in Empfindungssachen bin ich
Epikuraer.

18. Februar.

Heut hat mich ein béser Geist nach Warschau
gefiihrt, zu einer Herrengesellschaft. Der Geheimrat
S. hat sie veranstaltet. Er reitet ein Steckenpferd:
alle Parteien bei einem Glas Tee und
Butterbemmchen unter einen Hut zu bringen. Dabei
weild er selbst nicht, wie? Mir ging es darum, einmal
z uhdren, was in den Koépfen meiner Landsleute
herumspukt. Fir einen Menschen wie mich, der sich
bestandig im Auslande aufhalt, ist das zweifelsohne
ein plausibler Wunsch.

Es war, wie fast immer bei solchen
Zusammenkinften »en masse«: abscheulich voll,
abscheulich langweilig; gleich und gleich hockte



Zimmerweis zusammen, freute sich des allseitigen
Einverstandnisses, einer bestatigte dem anderen,
daf er recht habe, u.s.w. u.s.w. Auf’er etwelchen
Raten wurde ich auch einigen Vertretern der Presse
vorgestellt. Mir ist alles, was mit »Presse«
zusammenhdangt, nicht sonderlich sympathisch, denn
ich bin der Meinung, dal3 die Presse eine
Menschenplage ist. |hre Fixigkeit steht im
Kausalkonnex mit ihrer Oberflachlichkeit, und die
erstere vermag fir den Schaden, den die letztere
durch lIrreflhrung der &ffentlichen Meinung stiftet,
nicht zu entschadigen: das mul} jeder vorurteilslose
Mensch gelten lassen ... Durch die Zeitungen ist den
Menschen die Fahigkeit, das Wahre vom Falschen
zu unterscheiden, abhanden gekommen; seitdem wir
Zeitungen haben, fehlt uns das Billigkeitsgefiihl, ist
Schlechtigkeit frech geworden, hat Ungebihr die
Stimme der Gerechtigkeit geliehen; mit einem Worte:
die Zeitung hat die Menschheit mit seelischer
Blindheit geschlagen und alle Moral vergiftet.

Ein Herr Stachowski war mit da, dem Rufe nach das
groflte  »lumen« der Parteides &auldersten
Fortschritts; er sprach »wie gedrucki«, und an
diesem Abend war's, wie es immer und Uberall sein



soll: wenn er da ist, riskiert's niemand, eine Meinung
zu haben. Ein nicht unwesentlicher Faktor fir seine
Ueberlegenheit ist seine Eigenschaft, selbst an die
Reden zu glauben, die er hélt. Stachowski wird zu
den Skeptikern gerechnet: aber ungerechterweise.
Hatte er in einem friheren Zeitalter gelebt, so hatte
er einen Fanatiker abgegeben: das ist sein
Temperament... er hatte einen der schlimmsten
Inquisitionsrichter ~ abgegeben: einen von dem
Schlage, die dem Menschen um einer
Gotteslasterung willen die Junge ausreif3en lief3en ...
Was mir unangenehm auffiel, war das Scherwenzeln
gerade unserer konservativen Gaste um diesen
Menschen herum: es scheint, als habe bei uns diese
Partei herzlich wenig Mut ... oder verhalt es sich mit
ihr Gberall so? ... Die Kriecherei vor ihm war so arg,
dal es richtiges Milfallen hervorrief, als ich mir die
Freiheit herausnahm, mich mit ihm in einen Disput
einzulassen, statt seiner Ansicht demtig zuzunicken.
Es wurde von den »wirtschaftlich toten« Klassen der
Bevodlkerung gesprochen. Stachowski erging sich
Uber die Aussichtslosigkeitihrer Lage, Uber ihr
Unvermdégen, sich Schuh zu verschaffen, in einem
wilden Phrasenschwall, und der Kreis seiner Zuhdrer
war schon erheblich gewachsen, als ich ihm mit der



Frage ins Wort fiel: »Ach, wenn ich fragen darf,
bekennen Sie sich zu der Darwinschen Theorie vom
Kampfe ums Dasein?« - »Allerdings,« erwiderte
Stachowski, der als Naturforscher von Beruf und
Fach mit besonderer Freude auf die Diskussion
dieser Frage sich einlie3 ... »Dann werden Sie mir
erlauben missen, lhnen Inkonsequenz vorzuwerfen.
Sich als Christ der Wehrlosen und Unterdriickten
annehmen zu wollen, wére recht und in Ordnung,
denn Christus befiehlt es uns; Sie jedoch mifiten
sich vom Darwinschen Standpunkte aus sagen: es
ist dummes Gesindel, nach dem Naturgesetz zur
Beute des Starkeren verurteilt, also weg damit! Wie
kommt es, dafl® Sie sich das nicht sagen? Vielleicht
haben Sie die Glte, mich Uber diesen Widerspruch
aufzuklaren?« Ich kann nicht sagen, ob Stachowski
Uber diese Opposition, die ihm, da er nicht daran
gewoéhnt war, ganzunerwartet kam, sich so
entsetzte, dal® er kein Wort der Erwiderung fand,
oder ob er sich die Frage tatsdchlich noch nie in
diesem Zusammenhange Uberlegt hatte: soviel steht
fest, daf’ er nicht einmal das Ubrigens an sich auch
ziemlich hohle Schlagwort Altruismus fand. Die Folge
hiervon war, daf3, sich viele von den konservativen
Herren auf meine Seite hinlberzogen. Ja, ware es



nicht schon so spat gewesen und die Gesellschaft
mir nicht gar so schrecklich fade, so ware es mir gar
nicht schwer gefallen, als Held des Abends zu
glénzen; aber ich wollte zur Nacht wieder in Ploshow
sein ... ich stand schon im Pelze und mufte blof3
noch nach meinem Augenglase suchen, das sich
irgendwohin versteckt hatte: als Stachowski, der
inzwischen wohl sich auf eine Antwort besonnen
haben mochte, zu mir herantrat: »Ach, Sie fragten
vorhin, warum ich ...« - Ich war verdrief3lich tGiber den
Verlust meines Augenglases und fiel ihm ins Wort:
»Entschuldigen Sie, bitte, ich stehe der ganzen
Frage auflerst gleichgiltig gegeniiber. Und wie Sie
sehen, ist es spat; die Herrschaften brechen sdmtlich
auf, zudem kann ich mir denken, was Sie mir sagen
wollen ... Sie gestatten mir also wohl, lhnen gute
Nacht zu wiinschen.«

Ich glaube gern, dal® Herr Stachowski mir diese
Antwort schrecklich Gbelgenommen hat ... aber mag
er!

Ich kam gegen ein Uhr nachts in Ploshow an. Dort
wartete meiner eine frohe Ueberraschung: Anielka
mit dem Tee! Im Speisezimmer sal} sie, noch in voller
Toilette, nur das Haar hatte sie fur die Nacht



eingeflochten ... Ein prachtiges Weib! und so lieb!
und wie allerliebst diese ihr tief in den Nacken
hadngenden Haarflechten sie kleiden! O, und der
Gedanke, dal es mich ein einziges Wort kostet, um
in ein paar Monaten dies Haar auflésen und ihr tber
die Schultern breiten zu diirfen! Sollte es mir wirklich
so leicht fallen, solches Gliick zu erwerben? es wird
mir schwer, das zu glauben ...

Ich wollte sie schelten, dald sie noch aufsitze; aber
sie sagte, sie sei garnicht schlafrig und habe
deshalb die Mama und die Tante um Erlaubnis
gebeten, auf mich warten zu dirfen; Mama habe ja
gemeint, es sei nicht recht schicklich, sie habe aber
geltend gemacht, wir seien doch Verwandte ... und
dann fragte sie plétzlich: »Ei, weildt Du, wer sich auf
meine Seite stellte?« Eine kleine Weile sah sie mich
still an; dann rief sie: »Die Tantel« - »Die gute
Seelel« sagte ich; »trinkst Du noch ein Talchen
mit?« - »0O, gernl« und sie fing flink an, den Tee
einzugiefen und die Tassen zurechtzustellen, und
ich sah ihr voll Bewunderung zu und hétte die
geschickten lieben Handchen gar zu gern gekuft!
Hin und wieder blickte sie auf, senkte aber, sobald
sich unsere Blicke trafen, den ihren immer schnell.



Sie fragte mich lebhaft, wie ich mich in Warschau
amUsiert hatte, welchen Eindruckich von der
Gesellschaft mit nach Ploshow gebracht hatte. Wir
unterhielten uns, trotzdem die beiden &lteren Damen
nicht in der Nahe schliefen, doch mit verhaltener
Stimme, herzlich und traulich wie Verwandte, die
einander von Herzen zugetan sind. Ich schilderte ihr,
was ich gesehen und erlebt hatte, wie einem
Freunde, gab ihr ein Bild von der Gesellschaft, in der
ich geweilt hatte, wie es sich einem Manne bietet,
der aus weiter Fremde zwischen sie hineinschneit.
Sie machte gro3e Augen, hérte mir stillschweigend
zu; war aber beglickt, auf diese Weise einen
Einblick in meine Gedankenwelt zu gewinnen.

»Aber warum bringst Du das alles nicht zu Papier?«
fragte sie; »dal} mir solche Gedanken nicht kommen,
ist nicht verwunderlich, es geht wohl allen hier so,
wie mir.« - »Warum ich nichts zu Papier bringe?«
wiederholte ich; »aus allerhand Ursache! vielleicht
erklare ich Dir spater einmal die Griinde ... ein Grund
ist wohl der: weil es mir fehlt an jemand, der mir &fter,
wie Du Hetzt, die Frage stellt: Warum machst Du
nichts, Leo?«

- Wir schwiegen beide; aber Anielka senkte die



Wimpern tiefer als je zuvor, und mir war es fast, als
ob ich ihr Herz unter dem Kleide pochen sahe...
Freilich konnte sie jetzt erwarten, dal} ich an sie die
Frage stellen werde: »Willst Du immer bei mir
bleiben und mich immer so fragen?« aber es war mir
eine zu grof3e Wonne, die Dinge in der Schwebe zu
lassen, dies Herz gleichsam in der Hand zucken zu
fuhlen ... und ich fihlte noch immer kein Verlangen,
die Sache zum Austrag zu bringen ... »Gute Nacht,«
wilnschte ich endlich ... und ohne Miene der
Enttduschung, ohne einen Schatten von Ungeduld,
nur mit einem etwas traurigen Klange der Stimme,
sagteauch sie mir gute Nacht .. Mit einem
Handedruck gingen wir auseinander: sie dahin, ich
dorthin; in der Tir aber blieb ich stehen

»Anielkal« und wir kehrten beide bis zum Tische
zurlick. »Anielka, haltst Du mich nicht manchmal fir
einen Sonderling, fir einen Schwarmer?« - »Nein,
Schwaérmer oder Sonderling bist Du nicht; mir kommt
es nur zuweilen vor, als ob Du wunderlich seiest,
aber ich meine dann auch immer, daf® ein Mensch
wie Du gar nicht anders sein kénne.« - »Anielka,
noch eine Frage: wann bin ich Dir zum ersten Mal als
wunderlich vorgekommen?« - Sie wurde rot; ach! wie
herrlich sah sie aus mit diesem Flammenspiel auf



Hals und Wangen! - Es verging eine Weile ... dann
sagte sie: »Ach, das kann ich Dir nicht sagen: es ist
so schwer.« - »Willst Du, wenn ich es rate, bejahen?
ich brauche blo3 ein Wort zu sagen ...« - »Und
dieses Wort ware?« - »Tanzkarte,« sagte ich; »ja
oder nein?« - Sie liel das Koépfchen sinken und
sagte: »Ja.«

23. Februar.

Nicht blo3 das Meer hat seine Ebbe und Flut,
sondern auch der Mensch ... und bei mir herrscht
heut Ebbe: Willenskraft, Tatkraft, Lebenslust ebben
heute bei mir ... ich wifldte keinen Grund daflir zu
nennen; Nerven! Nerven! und darum die bitteren
Betrachtungen! Habe ich denn als k&rperlicher und
geistiger Schwachmatikus ein Recht zum Heiraten?
Hamlet fallt mir unwillkirlich ein: »Warum Sinder in
die Welt setzen? Geh in ein Kloster!« ... Hab' ich ein
Recht, Anielka zu heiraten? dieses junge, frische
Leben an meine Zweifel, meine Impotenz, meine
Skepsis, meine Nerven zu ketten? Kann ich an ihrer
Seite die Jugendfrische wiederfinden? kann mein
Gehirn an ihrer Seite sich wandeln? kdénnen sich
meine Nerven an ihrer Seite kréftigen? ... Nein! und



abermals nein! sondern sie mul} verwelken an
meiner Seite! ich miRte denn gerade Polyp sein
wollen, der neue Krafte aus dem Blute seines Opfers
saugt? - Aber warum lie} ich mich dann bis zu dem
Punkte treiben, wo wir jetzt stehen? ... Und warum
konnte ich solche' Anielka nicht zehn Jahre friiher
finden? ...

Ha! wenn diese herzensgute Tante die Qualen
kennte, in die sie mich gestlirzt hat: es wirde sie in
tiefster Seele schmerzen! Nicht vor Sein oder
Nichtsein stehe ich, sondern vor Schlimmerem!

26. Februar.

Ich bin gestern wieder in Warschau gewesen. Ich
sollte einen gewissen Kw. dort treffen, auf dessen
Hause mein mutterliches Erbe als Hypothek
eingetragensteht. Nicht ich habe die
Zusammenkunft gewlinscht, sondern er. Er wolle mir
das Geld auszahlen, schrieb er, da es ihm geglickt
sei, von der Warschauer Kreditanstalt ein Darlehen
zu erhalten ... Diese ewige Bummelei bei uns in
Geschaftssachen | Der Teufel milkte mal
dazwischenfahren! Den ganzen Tag warte ich nun
schon ... Der Mann ist reich; es ist ihm daran
gelegen, sein Haus hypothekenfrei zu bekommen ...



aber ... ohne Bummelei geht's nun mal nicht! der
Pole ist und Dbleibt in Geldsachen der
unzuverlassigste Mensch ... ich habe mich mit
diesem Faktum schon wiederholt beschaftigt und
meine, den Ursprung dieser vélkischen Untugend in
unserer Uberwiegenden Eigenschaft eines Ackerbau-
Volkes suchen zu sollen. Der Handel liegt bei uns
ausschlielich in Judenhanden, und Juden konnten
oder wollten uns Plnktlichkeit nicht beibringen ...
Mull der Landwirt nicht haufig unpinktlich,
unzuverlassig werden, da doch der Boden, von dem
er abhangt, unzuverldssig und unpunktlich im
héchsten Grade ist? Was niitzt es mir, fir die Sache
die Erkldrung zu finden? den Aerger dariiber, einen
ganzen Tag durch diese Unpinktlichkeit von Anielka
ferngehalten worden zu sein, werde ich dadurch
nichtlos! ... ich kann mich drauf gefasst machen,
dal} es mir noch ein paarmal so gehen wird; aber
dagegen ist bei uns in Polen nun einmal kein Kraut
gewachsen!

Bei der Heimkunft finde ich auf Tantchens Tische
drei Visitenkarten von Kromitzki: zwei flir die beiden
dlteren Damen und eine fir mich. Um ihn an einer
Wiederholung seines Besuchs zu verhindern, fallt mir



ein, meine Karte bei ihmabzugeben. Ich habe
ohnehin gerade weiter nichts zu tun. Leider habe ich
ihn zu Hause angetroffen: und hab' eine halbe
Stunde bei dem Menschen sitzen missen! er war
sehr nett: aber ich habe ja Geld, und vor Geld hat er
den Heidenrespekt, derjedem Geldmenschen
eingeimpft ist... wir redeten Uber die Sorgen, unter
denen sich Anielkas Mutter plagt. Kromitzki meint, die
Dame misse sich eben zum Verkaufe entschlielRen,
dann lie3e sich manches retten, und sich dagegen
so zu wehren, wie die Dame es tue, sei doch eine
romantische Girille, die insofern sehr téricht sei, als
sich der Verkauf doch nicht aufhalten lassen werde:
es mifdte denn gerade eine vis major eingreifen! Der
Mensch st ein schrecklicher Schwatzer: die
Impotenzder Polen in Geldsachen sei geradezu
gemein, denn wenn irgendwo Geld noch auf der
Stral’e lage, nach dem man sich blo3 zu blicken
brauche, so sei es der Fall in Polen ... er fuhrt sich
selbst als lebendiges Beispiel fur diese Behauptung
an: sein Vater habe es getrieben wie alle grol3en
Herren und Schulden Uber Schulden gemacht, so
dal die Nachlassenschaft allerhdchstens 100 000
Gulden betragen habe ... und wie sdhe es heute
aus? »Ein Geschéft in Turkestan soll mir gliicken:



und ich bin glanzend heraus! Juden und Griechen
haben durch Lieferungen Millionen verdient: warum
sollen wir Slaven nicht auch Millionen schlucken
kénnen? Ellbogenraum ist dort auch fiir uns!«

Es kann ja sein, dall der Mensch ein ganz schlauer
Geschiftsmann ist; als Mensch aber ist er ein
dummes Vieh ... dal® wir Polen uns nicht zu helfen
wissen, ist eine alte Sache; dal® mal ein einzelner es
zu Millionen durch Spekulation bringen kann, ist
maoglich; aber das Volk als ganzes mul} in seinen vier
Pfahlen arbeiten und soll nicht nach Turkestaner
Millionen trachten ... Gott hat Anielka vor der
Verbindung mit solchem Menschen behitet... soll ich
noch immer zbgern, statt sie der Mdglichkeit, eine
schlechtere Wahl zu treffen, zu entriicken?

28. Februar.

Mama und Tante werden allméhlich darUber
unruhig, dall sich die Sache nicht schneller
abwickelt. Besonders Tante mag grillig sein, denn sie
ist ungeduldig von Haus aus ... Aber die Ruhe, die
sich auf Anielkas Gesichtchen spiegelt, stimmt sie
besser und hebt ihre Hoffnung ... Anielka glaubt an
mich; ich lese in ihren Augen unbedingtes Vertrauen.



Von frih bis Abend denke ich an sie, meine
Sehnsucht nach ihr wachst ins Unendliche.

4. Marz.
Also: die Wirfel sind gefallen, oder doch so gut wie
gefallen ... Gut, dalich das niedergeschrieben

habe, denn wer weif3, ob ich es spéter kénnte... Nun
eins nach dem andern! Um Mittag herum kamen
Sniatynskis ... sehr friih zum Essen; aber sie missen
abends zeitig wieder in der Stadt sein, denn abends
ist imTheater die Erstauffihrung seines neuen
Stiickes ... Wir haben uns, wenn wir uns auch in
unserer Ploshower Einsamkeit ganz wohl fiihlen,
doch recht gefreut dariiber, dal} sie sich wieder
einmal haben sehen lassen. Anielka hat die Frau
sehr lieb, hat sich wohl auch gratuliert zu der
Gelegenheit, einmal ihr Herz auszuschitten; und
Frau Sniatynski hat mit echt weiblichem Scharfblick
sofort gemerkt, wie hier drauBen »die Aktien
stehen«, auch frischweg die zarten Schultern unter
diese »Kutsche« gestemmt, um sie schneller vom
Flecke zu bringen. Zur Tante hat sie, kaum dal} sie
eingetreten, gesagt: »Ach, wie nett und traut ist es
doch hier drauen! da muf} sich ja ein junges Paar



selig fuhlen!« Dass sie mit dem Beiworte »jung«
nicht auf unsere Lebensjahre anspielte, war Anielka
sowohl wie auch mir auf der Stelle klar. Bei der Tafel
wiederholte  sie Ubrigens den Ausdruck noch
verschiedene Male, wandte auch zur Abwechslung
d e nAusdruck »junge  Herrschaften«  an,
gewissermafen im Gegensatze zu den alten Damen.
Dabei sprach aus ihrem Blicke soviel Herzensgute,
und die kleinen Ohren spitzte sie dabei mit so viel
Grazie und echt weiblichem Mitgefihl, und sah so
nett und allerliebst aus, daf3 ich ihr um der zwar
gutgemeinten, aber unerbetenen Einmischung nicht
gram sein konnte ... So weit ware ich also, dal} es
mir kein Verdrul® mehr, sondern eine Freude ist,
unsere  beiden Namen in solcher Form
zusammengefallt zu hoéren. Auch Anielka scheint
nicht bdse dariber ... in der Art, wie sie die Gaste
heute bewirtet, kommt wirklich etwas von
Hausfrauenbeflissenheit zum Ausdruck. Tantchen
lacht sichtlich das Herz im Leibe dartiber. Auch sie ist
gegen Sniatynskis die Liebenswirdigkeit in Person
... Uebrigens mache ich heut eine Wahrnehmung,
von der ich mir mein Lebtag nichts hétte trdumen
lassen: die Frau Sniatynski wird puterrot an den
Ohren, wenn jemand in ihrer Gegenwart Liebes von



ihrem Manne spricht! So etwas nach achtjahriger
Ehe! sdhe ich's nicht mit eigenen Augen, so glaubt
ich's nicht! esist also wohl schrecklich dummes
Zeug gewesen, was ich vordem uUber unsere
Polinnen geschrieben habe!

Es war ein allerliebstes Mittagessen: ein gliickliches
Ehepaar ist wirklich ein groRartiger Heiratsvermittler,
denn jeder, dem es vor die Augen kommt, muB ja
denken, wenn Verheiratetsein so gliicklich macht, da
muf ich doch auch heiraten! Mir ist's wenigstens so
gegangen, dal} ich erst durch Sniatynskis von der
Ehe einen guten Begriff bekommen habe, denn
vorher erschien sie mir immer blof grau in grau, als
etwas hdéchst Prosaisches, Alltdgliches, schlecht-
verhllt Gleichgultiges ... Dass es Anielka nicht
anders erging wie mir, sah ich an ihrem strahlenden
Gesichtchen ...

Nach dem Essen verweilte ich mit Sniatynski, von
dem ich weil}, dall er nach dem Kaffee gern ein
Glaschen Kognak nippt, in dem Speisezimmer. Die
beiden alten Damen verfigten sich nebenan in den
Salon, und Anielka bat Frau Sniatynski in ihr Zimmer
hinauf, um ihr ein Album von Wolhynien zu zeigen ...
»Du, sag' dochbloR,« fragte ich Sniatynski,



nachdem wir uns eine Weile Uber die Zeit
unterhalten hatten, als wir beide noch die rechten
»Kiek-in-die-Welt« waren ... »was gedenkst Du denn
mit Deiner Berihmtheit anzufangen?« - »\Was meinst
Du damit?« - »Na, Du kannst sie doch nicht wie eine
Bischofsmiitze auf dem Kopfe oder wie den
goldenen MieRRorden am Halse tragen? Ich frage ja
nur als Mensch, der nicht weil}, was Berihmtheit ist
und was man damit anfangt, wenn man sie besitzt.« -
»Angenommen, ich besale, wovon Du sprichst, so
mufdte ich doch einrecht armseliges Geisteskind
sein, wollte ich mich derart bristen. Geh, wofir héltst
Du mich?« - »Lass doch gut sein,« antwortete ich,
»ich bin ja auch nicht eitel, aber einer Anerkennung
von seinesgleichen bedarf der Mensch doch! das ist
nun mal angeboren ... Wie gesagt, ich bin nicht eitel
und doch berihrt es mich, wie ich offen sage, ganz
angenehm, wenn Leute sich von mir etwas
versprechen, wenn ich hore, ich besalle Talent, die
Freude mag ja einem manchmal versalzen werden;
aber Freude ist oder bleibt es doch, wenn mir auch
dann immer klarer als je vor die Augen tritt, dal} ich
eine Null bin.« - »Weil Du Dir selbst leid tust, und mit
Recht.« - »Aber auf Beriihmtheit folgt doch Achtung,
und das ist immer eine sehr angenehme Sache! «



Sniatynski, das reine Quecksilber, kann sich nicht
still verhalten, wenn er spricht, sondern galoppiert
wie ein Pferd im Zimmer herum, um sich dann auf
einmal irgendwo hinzuhocken, wie jetzt zum Beispiel
aufs Fensterbrett ... »So? Achtung, meinst Du?« rief
er, »damit bist Du aber doch im Irrtum, mein Lieber,
denn nirgendswo herrscht soviel Neid wie bei uns
narrischem Volk. Wenn ich beispielsweise eine
Komddie schreibe, so miRgénnt mir den Umstand,
daf ich dadurch mir einen Namen mache, nicht der
Komédienschreiber, sondern Hinz und Kunz von
Leuten, die sich's niemals hétten einfallen lassen,
eine zu schreiben, und auch gar nicht die Fahigkeit
dazu besdflRen, der Eisenbahner wie der
Bankbeamte, der Pddagoge wie der Ingenieur u. s.
w., und Hinz und Kunz l&Rt mir und anderen im
Umgange merken, dal® ihm an mir nichts liegt ... so
geht's zu bei uns und das hat man davon, wenn man
berihmt ist.« - »Etwas dran muf® aber sein, denn die
Leute verdrehen sich doch um des Ruhmes willen
Genick und Hals.« - »Nun,« versetzte Sniatynski,
nachdem er eine Weile lGberlegt hatte, in einem fast
feierlichen Tone: »Nun, meinetwegen, er mag im
Privatleben was wert sein, weil man ihn ... als



Piedestal brauchen kann fir das Weib, das man
liebt.« - »Ein Ausspruch, der Dir neuen Ruhm
bringen wird!« - Da schof} er wie ein Falke auf mich
zu und rief: »Jal wirf dem Weibe, das Du liebst,
Deinen Ruhm vor die Flfe und sag' ihr: wonach sich
die Menschen die Halse recken, was der Mensch fiir
das grofRte Gluck halt, was er dem Reichtum gleich
schatzt, das gehdrt mir, das hab' ich mir erobert! da
hast Dues! trample mit den Beinen drauf herum!
Machst Du's, wird Liebe Dir lohnen Dein Leben lang!
So, jetzt weilst Du, was Du wissen wolltest! was
Ruhm ist!«

Die jungen Damen, auf dem Wege zum Treibhaus,
storten unser Gespréch ... Diese Madame Sniatynski
ist aber doch wahrhaftig der richtige kleine Satan.
Stellt sie sich nicht, als misse sie ihren Mann erst
um Erlaubnis zu dem Gange bitten, und wendet sie
sich nicht, als es ihr Mann ihr erlaubt hat, verschmitzt
wie eine Katze mit der Frage an mich: »Sie erlauben
es doch Anielka auch?« Anielka wurde puterrot, und
bei solch jungem, harmlosen Dinge wird das nicht
weiter wundern; aber auch ich alter Stinder geriet
darUber in Verlegenheit; ich liel3 mir, trotzdem ich mir
die Schwéche nicht verzeihen konnte, nichts merken,



sondern trat zu Anielka, driickte einen Kul auf ihre
Hand und sagte: »Anielkas Winsche sind in
Ploshow Gesetz, und ich bin ihr Diener.«

Am liebsten ware ich den beiden Damen mit
Sniatynski gefolgt; aber ich tat mir Zwang an;
Ubrigens dréngte es mich auch, von Anielka und
meiner Verheiratung mit ihm zu sprechen, und in der
Erwartung, dalR mein Kamerad doch darauf zu
sprechen kame, fragte ich ihn: »Du haltst also noch
immer fest am Glauben an Deine Lebensdogmen?« -
»Unbedingt!« erwiderte er, »oder unbedingter als je
... Liebe als Wort ist doch so abgedroschen, daf}
man es nur mit Widerstreben braucht; und doch sage
ich Dir: Liebe ist sowohl im allgemeinen wie im
besonderen Sinne ein Begriff, den zu kritisieren
einfach unméglich ist. Liebe ist das Grundgesetz des
Lebens; meine Philosophie gipfelt darin, Uber Liebe
nicht zu philosophieren, und mich deshalb fir
diimmer zu halten als andere, fallt mir gar nicht ein.
Liebe leiht dem Leben Wert; ohne Liebe ist alles
Leben Spreu und Hacksel.« - »So nennen wir doch
die Liebe in diesem besonderen Sinne beim rechten
Namen: Weib.« - »Meinetwegen.« - »Nun,
Verehrtester, dann miRtest Du doch auch sehen, auf



welch morschen Pfeilern Du Dein sogenanntes
Glick gebaut hast?« - »Sie sind nicht morscher als
unser ganzes Dasein an sich.« Hier setzte er sich
rittlings auf einen Stuhl, lebhaft fortfahrend: »Das
Weib verlangt Liebe. Gib ihm Liebe, trage sie auf
den Hénden, zeige ihr, dalR Du sie nicht bloR
begehrst, sondern verehrst, hochhéltst, anbetest,
dann brauchst Du Dich um die Zukunft nicht zu
sorgen, denn das Weib wird sich von Jahr zu Jahr
enger an Dich schmiegen ... Verhdltst Du Dich
selbstisch, versagst Du ihr, was ich Dir eben sage,
dal Du ihrgeben sollst, dann kannst Du nicht
hindern, daf} sie Deine niedrige Denkweise erkennt,
und daR sie sich von Dir abwendet, ja daf® sie nach
jeder edleren Hand greifen wird, die sich ihr bietet,
weil sie nicht blo3 nicht anders kann, sondern weil
sie muf3, denn sie braucht Achtung und Zuneigung
zum Leben, wie Luft zum Atmen.« Er riickte mir mit
der Lehne so nahe auf den Leib, dal er mich fast
erdriickte. Als er mich bis zum Fenster hingedrangt
hatte und ich nicht weiter vor ihm weichen konnte,
sprang er mit einem Male auf und rief: »lhr seid doch
mehr als bléde! In einem Zeitalter wie dem
unserigen, wo die schauerlichste Dirre herrscht, wo
Glick zur Raritdt geworden, wo alle Stlitzen



zusammenbrechen, alle Hoffnung weicht, versagt Ihr
Euch auch noch das hausliche Gliick, diese wichtige
Grundlage aller Zufriedenheit? Kénnt lhr in Eurer
Torheit noch weiter gehen, als dall Ilhr auf dem
Markte steht und friert, und kein Feuer in Eurem
Hause anziindet? Mensch, ich sage Dir: heirate!
heirate!« Bei diesem Zurufe wies er mit der Hand
durchs Fenster auf Anielka, die mit seiner Frau eben
aus dem Treibhause trat, um ins Haus
zurlickzukehren. »Dort trippelt Dein  Glick in
Filzschuhen Uber den Schnee! ich sag' Dir noch
einmal: heirate! Du kannst die Kleine dreist auf die
Goldwaage legen und auf ihren Feingehalt priifen ...
Was Dir fehlt, Mensch, ist einzig und allein der feste
Sitz, das sichere Domizil, und zwar im spirituellen wie
im moralischen Sinne ... Dir gebricht es am Halt, am
Frieden ... Anielka aber wird Dir beides geben ...
Blofl3 philosophiere Dir Dein Gliick nicht ebenso in
Grund und Boden, wie Du Dir Dein Talent und Deine
finfunddreilig Lebensjahre in Grund und Boden
philosophiert hast!« Einen besseren und gesitteteren
Rat hatte er mir sicher nicht geben kénnen, auch
keinen, der meinen Winschen besser entsprochen
hatte; deshalb erwiderte ich, ihm die Hand driickend:
»lch denke nicht daran, sie mir vom Halse zu



philosophieren; denn ich liebe sie!«

Die jungen Damen traten wieder ein, und
Sniatynskis Frau, die auf der Stelle merkte, dal} wir
in erhohter Stimmung uns befanden, sagte: »Mir
war's doch, als hérten wir Wortwechsel? ich sehe
zwar, dald er einen friedlichen Abschlu® genommen
hat; aber wissen méchte ich doch, um welche Frage
er sich gedreht hat?« - »Worum sonst als um die
Weiber,« erwiderte ich. - »Und das Ergebnis?« -
»Eine gemitliche Umarmung, wie Sie wohl auch
gesehen haben werden ... das Weitere wird sich ja
bald ausweisen.«

lhr Schlitten stand bereit, es wurde schon Abend,
und sie mufdten uns verlassen. Das stille, klare
Wetter und der in der Allee festgetretene Schnee
bestimmten mich, Anielka aufzufordern, unsere
Géste bis zur Landstrale zubringen ... Dort
verabschiedeten wir uns herzlich von den lieben
Menschen und kehrten um. Es hatte sich schon zur
Dammerung eingerichtet, aber Anielkas Gesicht war
noch deutlich zu erkennen im Scheine der
scheidenden Abendréte. Mir kam es vor, als sei
Anielka bewegt; ich irrte wohl nicht in der Annahme,
dall sie sich der &lteren Freundin offenbart haben



mochte; sie rechnete vielleicht auf das
entscheidende Wort von meiner Seite. Aber, seltsam!
ich bildete mir doch immer ein, all meine
Empfindungen so unbedingt beherrschen zu kénnen,
und war in diesem Augenblicke aufgeregt wie ein
Gymnasiast. Ich fand das rechte Wort nicht und
schwieg ... und doch fiihlte ich, wie sie sich auf dem
Wege Uber den ein wenig glatten Vorplatz auf
meinen Arm stiitzte, mit allen Fasern meines Seins,
wie stark ich mich nach diesem Weibe sehnte... Es
war niemand im Vorgemach. Halbdunkel herrschte.
Schweigend nahm ich Anielka den Pelzmantel ab,
schweigend gestattete sie meine Hilfe; aber als die
stile Warme ihres Leibes zu mir hintiberwehte, da
umschlang ich sie mit den Armen, prel3te sie an mein
Herz und preldte die Lippen auf ihre Stirn ... Im Flure
nebenan wurden Schritte laut ... ein Diener kam mit
der Lampe. Anielka hatte sich nicht gestraubt, sie
mag wohl vor Ueberraschung starr gewesen sein ...
aber sie war im Nu aus meinen Armen und eilte die
Treppe hinauf nach ihrem Zimmer, wahrend ich in
einem Aufruhr der Empfindungen, wie ich ihn an mir
nie gekannt hatte, den Ful} ins Speisezimmer setzte.

Ich hérte kaum, was die Damen zu mir sagten.



Merkwirdige Unruhe beméchtigte sich meiner: ich
meinte Anielka zu sehen, wie sie die Hande gegen
die Schlafen prefte ... wie sie verstért vor sich
hinsah ... ach! zu, gern hatte ich gewul}t, wie sie
Uber den Vorfall dachte und was in ihrem Herzen
jetzt vorgehen mochte ...

Sie befreite mich von meinen Zweifeln, denn sie
kam bald nachher ins Zimmer ... zu meiner nicht
geringen Verwunderung, hatte ich doch gemeint, sie
werde sich heute nicht sehen lassen. Réte lag auf
ihren Wangen, dem Anschein nach abgetént durch
etwas Puder, wenigstens war es mir, als zeigte die
linke Schlafe davon einige Spuren. Sie setzte sich
mit einer Handarbeit an den Tisch, aber wenn sie
auch den Kopf gesenkt hielt, sah ich doch, dal} sie
schneller atmete, und einige Male streifte mich auch
ein flichtiger Blick aus ihren Augen. Um sie
abzulenken, mischte ich mich in die Unterhaltung.
»Sniatynski hielt mir heute vor, ich philosophierte
mich in Grund und Boden; ich will ihm aber
beweisen, dal er sich irrt, und zwar schon morgen.«
Das letzte Wort betonte ich stédrker und bemerkte
recht gut, dal Anielka mich verstand, denn sie
heftete einen langeren Blick auf mich; Tantchen aber



fragte ahnungslos: »Wollt |hr Euch mit den Leuten
morgen schon wieder treffen?« - »Aber wir miissen
uns doch sein Stlick ansehen ... falls Anielka Lust
haben sollte, so fahren wir morgen zur Stadt.« - Mit
unbeschreiblich weichem Tone: »lch bin von Herzen
gern zu allem bereit.«

Es wére wohl meine Pflicht gewesen, gleich ein
Ende zu machen; aber ich hatte nun einmal morgen
gesagt, und wollte es dabei auch lassen ...

Casa Osoria, Rom, 6. Mérz.

Seit gestern bin ich hier. So krank, wie ich nach
dem in Ploshow eingegangenen Schreiben fiirchten
mufdte, ist Vater nicht. Er ist auf der linken Seite
gelahmt; die Aerzte meinen aber, das Herz sei nicht
mit einbezogen, er kénne vielmehr noch Jahre lang
leben.

Rom, 7. Méarz.

Ich habe Anielka in Ungewiltheit, Erwartung,
Trennungsweh in Ploshow zurlickgelassen, aber ich
konnte nicht anders. Die Frihpost brachte mir an
demauf Sniatynskis Besuch folgenden Tage, an
dem ich mir vorgenommen hatte, mich Anielka zu
erklaren und mit ihrer Mutter zu sprechen, einen



Brief aus Rom vom Vater, in welchem er mir mitteilte,
dal er krank geworden sei. »Tummle Dich, lieber
Junge! denn ehe mich der Kahn, der driiben schon
abstoft, holt, mdcht ich Dich noch einmal umarmen.«

Ich reiste natirlich mit dem néchsten Expresszuge
ab und ohne Aufenthalt bis Rom. Ich stieg mit der
Befurchtung in das Coupé, den Vater nicht mehr
lebend zu treffen, hatte kein Ohr fUr die Worte der
Tante, die mir vorzustellen suchte, dal® der Vater
doch telegraphiert hétte, wenn es bereits so schlimm
um ihn sténde ... ich wulte, dal} zu den mancherlei
Absonderlichkeiten des Vaters auch Abneigung
gegen den Telegraphen gehérte; ich durchschaute
auch die Tante, die sich ruhig zeigte blol3 aus
Ricksicht gegen mich, im Grunde genommen aber
ganz ebenso erschrocken war wie ich ... In solchem
Gemitszustdnde, wie ihn der drohende Verlust des
Vaters hervorrufen mufdte, meine Liebe zu erklaren,
ging mir gegen die Natur: erschien mir als zynische
Roheit ... konnte ich wissen, ob nicht im selben
Augenblick, da ich suRe Liebesworte girrte, mein
Vater seinen letzten Seufzer ausstieR? ... Das
leuchtete allen ein, auch Anielka ... Als wir von
einander Abschied nahmen, sagte ich zu ihr: »Von



Rom aus schreibe ich Dir.« Sie erwiderte: »Mbge der
liebe Gott Dir nur recht bald die Ruhe wiedergeben!«
Anielka vertraut mir mit ganzer Seele ...

Rom, 10. Marz.

Ich habe schon ein paar Briefe an Anielka
geschrieben, aber alle wieder zerrissen

Nachmittags bin ich beim Vater gewesen. Ich traf ihn
in seinem Arbeitskabinett, wo er ein paar
Epilychnionen unter dem Vergréferungsglase hatte,
die ihm vom Peloponnes geschickt worden waren
und an denen die Erde noch klebte ... Durch die
weillen und bunten Scheiben dieses ganz an ein
Museumerinnernden  Kabinetts fielen  die
verschiedensten Lichtreflexe, und in dieser
Umgebung und Beleuchtung erschien mir das
Gesicht des Vaters wie dasjenige des »géttlichen«
Plato oder eines anderen Weisen des griechischen
Altertums ... Er legte, als er mich sah, sein Mikroskop
beiseite, hérte mich teilnahmsvoll an und fragte:
»Also  noch immer unschlissig?« - »Nicht
unschlissig,« erwiderte ich, »aber ich Uberlege: ich
mochte doch wissen, warum ich will.« - »Junge, « rief
er, »ich war wie Du; auch ich hab' wie Du die



Neigung besessen, Uber alle Vorgdnge in meinem
Herzen, Uber alle Erscheinungen des Lebens mit mir
zu Rate zu gehen;als ich aber Deine Mutter
erblickte, ging mir alle Neigung und Fahigkeit dafir
auf einmal fléten, und mich beseelte blol3 »ein
Verlangen, blof3 ein Sehnen, sie zu besitzen: alles
andere Verlangen in mir war erstorben.« - »Und
daraus folgt fir mich?« - »Daraus folgt fir Dich:
heirate, wenn Du denselben starken Trieb in Dir
fuhlst; oder vielmehr, denn ich driicke mich hier
falsch aus: daraus folgtfir Dich, da® Du aus
eigenem Triebe, ohne fremden Rat und Zuspruch,
heiraten wirst ... und dal® Du so glicklich werden
wirst wie ich es war, bevor mir Deine Mutter durch
den Tod entrissen wurde.«

Er schwieg, und ich auch. Es gabe fir mich, wollte
ich diese Worte meines Vaters meinem Naturell
anpassen, keinen Trost! Ganz ohne Zweifel gehort
Anielka meine Liebe; aber ihr gehdrt meine Liebe
doch nicht in solchem MaRe, dallk mir alle
Ueberlegung abgeschnitten wére. Indessen halte ich
das fir kein schlechtes Zeichen: ich gehére eben
einer Generation an, die in der Erkenntnis einfach
um eine Stufe weiter geschritten ist ... es leben nun



einmal in mir die beiden Wesen, die ich als Akteur
und als Zuschauer bezeichnen mdchte: zuweilen
erringt der erstere nicht den Beifall des anderen;
momentan aber sind sie beide miteinander zufrieden

Der Vater begann die Unterhaltung vorerst wieder.
»Sag' mir doch, wie sie aussieht,« sagte er. Ich halte
eine miindliche Beschreibung fiir die mangelhafteste
Art der Portratierkunst. Drum reichte ich, ohne zu
sprechen, dem Vater eine grole Photographie von
Anielka. Er studierte sie mit hohem Interesse. Ich sah
sogleich nicht blo3 den Kinstler in ihm aufwachen,
sondern auch den einstigen Frauenkenner und
Frauenverehrer: »Leo, den Unbezwinglichen« ... Als
er die Photographie eine Weile, bald aus der Néhe,
bald aus der Ferne, betrachtet hatte, sagte er: »Bis
auf gewisse kleine Abweichungen fast ein Gesicht in
Ary Scheffers Manier! stédnden ihr Tranen in den
Augen, so mifdte sie himmlisch aussehen! es gibt ja
Manner, die diesen engelhaften Ausdruck bei der
Frau nicht goutieren; aber ich meine, einen
herrlicheren Sieg kann kein Mann erringen, als einen
Engel zum Weibe zu wandeln ... Anielka ist hlibsch,
sehr hlbsch, und apart... enfin, tout ce qu'il y a de



plus beau au monde, c'est la femme.«Noch einmal
betrachtete der Vater das Bild durch seine Lupe.
Dann sagte er: »Man gewinnt, wenn man ein Gesicht
nach dem Gesichtsausdruck, besonders nach einer
Photographie beurteilt, leicht eine irrige Meinung;
aber ich habe ein gelbtes Auge, und meine sagen zu
durfen, dieses Madchen ist eine Person von
héchster Loyalitét ... sie zeigt jenen Typus der Frau,
der auf Gefiederreinheit halt ... Junge, Gott mache
Dich gliicklich! Deine Anielka gefallt mir ausnehmend
... Ich hatte immer die Furcht, Du werdest doch noch
eine Auslanderin heimfiihren ... Anielka ist mir lieber.
«

Dann legte er, als ich mich zu ihm hintber neigte,
den rechten Arm um meinen Nacken, zog mich an
sich und sagte: »Junge, was gabe ich drum, kénnt
ich so noch eine Schwiegertochter an mein Herz
schlieenl« Ich beteuerte ihm, dal® das so lange
nicht mehr dauern solle, und nun diskutierten wir den
Gedanken, Anielka mit ihrer Mutter und mit der Tante
nach Rom zu bitten ... Was hinderte mich, meine
Werbung brieflich zu erledigen? die Erkrankung
meines Vaters rechtfertigte solches Anliegen ... und
dann konnte ja die Trauung schon in allernachster



Zeit hier in Rom vor sich gehen ... Bei dem Vater
fand dieser Gedanke sehr freundliche Aufnahme:
alte Leute und Kranke haben ja immer gern Leben
und Bewegung um sich. Dass auch Anielka Gber den
Plan sich freuen werde, wullte ich. Freilich verhehlte
ich mir nicht, dal® mir solcher rasche Entschluss
einigermalen wider den Strich ging; aber anderseits
war mir das Bewusstsein, solcher Energie fahig zu
sein, in gewissem Sinne eine Freude: und so sah ich
mich im Geiste schon als Cicerone des geliebten
Weibes durch all die wunderbaren Altertimer der
ewigen Roma ... Welche Wonne solche Aussicht
bereitet, kann bloR ermessen, wer in dieser
erhabenen Umgebung lebt!

Die Unterhaltung wurde durch den Eintritt eines
Ehepaares unterbrochen, das den Vater taglich zu
besuchen pflegt...

Herr Davis ist ein englischer Jude, seine Frau die
Tochter eines italienischen Adelsgeschlechts. Er
sieht aus, als kdme er eben, noch ungeheilt, aus
einer Kaltwasserkur zurlick, jammervoll, ganz
entkréftet, von Gehirnerweichung bedroht. Sie hat
eine Gestalt wie eine griechische Statue - nur sind
ihre Brauen zusammengewachsen. Schon vor einem



Jahre habe ich ihr Ubrigens die Cour geschnitten,
doch kam beiderseits nichts dabei heraus. Mein
Vaterschwarmt fir sie, ihre ungewdhnliche
Schoénheit imponiert ihm als Kinstler, ihr Geist
imponiert ihm als Denker. Er 14t sich mit ihr in
endlose Erdrterungen Uber die Probleme des Lebens
ein, aber ich nehme selten daran teil, denn ich
zweifle daran, dal3 Frau Davis es mit ihrem
Philosophieren ehrlich meint.

Auch heute waren sie beide bald in ein Gesprach
vertieft, das sich zu einer Analyse der menschlichen
Gefiihle gestaltete, wo Frau Davis sehr Zutreffendes
dulerte. Nachher gingen wir in unsere Garten. Der
Frihling steht schon in voller Pracht. Warm wie im
Juli sind die Nachte, heil’ sind die Tage. Es ist hier
doch anders als bei uns in Ploshow. Frau Davis
erschien mir in ihrer ruhenden Haltung, vom Glanze
des Volimonds Ubergossen, wie ein hellenisches
Traumbild. Auch sie Uberliel3 sich der Wonne dieser
schénen Nacht in Rom; ihre Stimme war so sanft und
leise, wie ich sie noch nie gehdrt hatte. Mir erschien
sie so schon in dieser monderhellten Stille, in dieser
vom Duft der Magnolien erfiillten Atmosphare, dal
ich diesem Zauber wohl kaum héatte widerstehen



kénnen - hatte nicht Anielka mein Herz besessen.
Sie sagte Ubrigens Dinge, die man aus dem Munde
einer Frau wohl kaum zu héren erwartet hatte.

10. Mérz.

Ebenso, wie in blaulichem Nebel unserem Auge
sich Berge und Turme verlieren kdnnen - so gibt es
wohl auch eine Art seelischen Nebels, in dem die
Gestalten von teuren Personen, von geliebtesten
Wesen, wenn wir ihnen fern sind, immer mehr
verschwimmen und schlieBlich nur noch wesenlose
Schatten fir uns sind. Ich liebe Anielka gewil3 noch
ebenso innig wie zuvor - aber sie steht mir nicht
mehrganz so leibhaftig vor der Seele wie in
Ploshow. Es kniipft mich kein fUhlbarer Begriff an sie
- sie ist fir mich mehr ein Geist, an den ich liebend
denke, und weniger ein Weib, das ich liebend
begehre. Ist nun dadurch eine Verminderung unserer
Beziehungen eingetreten? doch wohl eher eine
Besserung - denn ein Weib, das ich liebend
begehre, kénnte fur mich sogar Frau Davis sein.
Aber wenn mir jetzt immer das Bild dieser Frau vor
Augen steht, so hat das nichts zu sagen und wird
voriibergehen, denn wenn ich diese beiden Frauen



gegeneinander halte, fallt der Vergleich eigentlich zu
Gunsten meiner Anielka aus. Trotzdem aber habe ich
die Geliebte in einer Ungewil3heit gelassen, die ihr
gewil® Schmerz bereitet. Heute hat mein Vater an die
Tante geschrieben, um ihr mitzuteilen, dal} er sich
sehr wohl fiihle. Da habe ich ein paar Worte
hinzugefligt, aber es hat mich fast Ueberwindung
gekostet, Anielka und die Mutter griiRen zu lassen.
Ich habe mich nicht einmal soweit aufraffen kbnnen,
ihr den Trost zu geben, dal in Bélde ein
ausfihrlicher Brief von mir folgen werde. Das war mir
einfach nicht moglich. Es ist heute eben Ebbe in
meiner Seele. Zweifel am Leben und Ueberdrul an
allem martern mich wieder. Der Gedanke, ich dirfe
Anielka nur dann heiraten, wenn mein Gewissen sich
vollstandig dartber klar ist, dal} diese Heirat auch fir
beide Teile ein Gliick sein wird - dieser Gedanke
drangt sich mir immer wieder auf. Es mag ihr
Schmerz bereiten, dal} ich sie so in Ungewil3heit
lasse - ja doch! aber mir macht diese Ungewil3heit
noch grélRere Qual, um so gréfiere, je inniger ich sie
liebe.

11. Mérz



Liebe ist starker als der Tod, aber sie schitzt nur
die Gattung vorm Tode. Was hilft es mir, dem
Individuum, daf’ die Gattung fortbesteht, wenn doch
ich trotz all meiner Liebe und mit all meiner Liebe
unerbittlich untergehen mufR! Dieser Mechanismus,
dal ein Gefiihl, dessen doch nur das Individuum
fahig ist, allein der Gattung zu gute kommen kann, ist
eigentlich nichts als eine raffinierte Marter. Wir fiihlen
in unserem Innern die Regungen einer unsterblichen
Macht und missen selber doch sterben. Kann es ein
tieferes Elend geben! Denn die Gattung ist nur ein
allgemeiner Begriff - das Individuum allein existiert.
Im Vergleich zur Personlichkeit ist die Gattung ein
Nichts!

Ich hére immer wieder Sniatynski sagen: »Deine
Talente und Deine 35 Jahre hast Du mit Deinem
Philosophieren  tatsachlich  véllig  verpfuscht,
philosophiere Dich nicht auch noch um Dein
Lebensgliick! «

Ich weil} ja, das Gribeln flihrt zu nichts und ist
verderblich - aber ich kann es nicht lassen - ich kann
es nicht lassen!

13. Mérz.



Mit dem grauenden Morgen ist mein Vater
gestorben. Kaum 24 Stunden war er krank.

22. Mérz, Pegli, Villa Laura.

Der Tod ist wie eine tiefe Schlucht. Wir fallen alle
einmal hinein, das wissen wir, und doch, wer am
Rande zurlckbleibt und eine geliebte Person im
Abgrund hat verschwinden sehen, dem bricht das
Herz. Entsetzen und Verzweiflung ergreifen ihn. Hier
ist allem Verniinfteln eine Grenze gesteckt - und man
mochte nur noch um Hilfe schreien - und Hilfe kann
doch niemand bringen. Hier kann nur der Glaube
Trost spenden. Wem aber dieses Licht nicht
leuchtet, der versinkt in die Nacht des \Wahnsinns.
Es ist ja ganz unméglich, denke ich immer wieder -
es kann mit dem Tode nicht véllig alles aus sein -
und doch fiihle ich es immer wieder, es ist so und
nicht anders.

23. Méarz.

Wahrend mein Vater im Sterben lag, lebten zwei
Wesen in meiner Brust: der liebende Sohn, der sich
vor Schmerz den Finger zerbi3, um nicht laut zu
schluchzen, und der Gribler, der die Psychologie



des Todeskampfes studierte. Diese Erinnérung ist
mir jetzt eine Marter. Meine unglickselige gespaltene
Natur macht mich unséglich elend.

Mein Vater ist bei vollem BewuRtsein gestorben. Als
er sich ein wenig unwohl fihlte, lie3 er den Arzt
holen. Der verschrieb ihm eine Medizin, Uber die
mein Vater sich sofort mit ihm zankte, weil sie seiner
Meinung nach die Sache nur verschlimmern kdnnte.
Der Arzt versicherte mir, mein Vater kénnte noch
zehn Jahre leben, eine unmittelbare Gefahr sei nicht
vorhanden. Er wollte auch meinen Vater damit
trosten, aber der winkte verachtlich mit der Hand.
»Das wird sich ja zeigen,« sagte er. Indessen hatte
mein Vater von jeher sehr wenig von der
medizinischen Wissenschaft gehalten, und ich
machte mir Uber seine Zweifel an den Worten des
Arztes daher weiter keine Gedanken. Um zehn Uhr
aber - wir sallen gerade beim Tee - fuhr er plétzlich
auf und rief mich rasch zu sich. Eine Stunde spéater
trat schon der Todeskampf ein.

24. Marz.

Mein Vater starb als gldubiger, reuiger Christ. Als
ihm das heilige Sakrament gereicht wurde, sah er



aus wie ein Heiliger. Ich werde diesen Anblick nie
vergessen. So ruhig werde ich wohl nicht sterben
kénnen, denn die Pfeiler, auf denen ich den Bau
meines Lebens gegriindet habe, sind nicht so fest,
dal} sie im Tode noch aushalten duirften.

Die Macht dieses Glaubens geht noch Uber die
Liebe - denn sie trotzt dem Tode noch in dem
Momente, wo er das Leben ausléscht. Was ist
dagegen meine Skepsis? Nach der letzten Oelung
Uberkam meinen Vater tiefe Wehmut - er ergriff
meine Hand, als wollte er sich so noch am Leben
festhalten. Doch geschah dies nicht aus Angst, denn
er hegte gar keine Furcht vor dem Tode. Die Augen,
die er fest auf mich gerichtet hielt, wurden nach einer
Weile triibe. Schweif} trat ihm auf die Stirn, er wurde
blasser - schnappte noch ein paarmal nach Luft -
seufzte ein letztes Mal tief auf - und war dahin.

Das ganze Zeremoniell einer Beerdigung ist mir ein
Greuel, der kalte finstere Hauch des Todes weht uns
aus allem entgegen. In Santa Maria Maggiore sah
ich die edlen Zuge des Toten zum letzten Male. Dann
bewegte sich der Zug nach dem Campo Santo,
dessen weilke Marmorgraber im Lichte der friihen
Lenzessonne strahlten. Eine grofse Menge gab der



Leiche das Geleit, denn mein Vater erfreute sich
infolge seiner Wohltatigkeit in Rom einer ebenso
grof3en Beliebtheit wie meine Tante in Warschau.
Aber die Italiener machen aus allem ein Schaustick,
und sowar mir diese ganze Menge widerlich. Ich
glaube Ubrigens, auch der gebildete Mann, wenn er
zum Begrébnis geht, ist nicht ganz frei von einer
gewissen unwillkiirlichen Genugtuung, daf nicht er,
sondern ein anderer es ist, den man beerdigt -
soweit versteigt sich der menschliche Egoismus.

Infolge meines Telegramms ist die Tante zur
Bestattung gekommen. Als glaubige Seele ertrug sie
den Schicksalsschlag weit besser als ich. Freilich
weinte sie heile Tranen, aber ihre Gewil3heit eines
Wiedersehens im Himmel verhitete eine tiefere
Stérung ihres inneren Friedens. Von Anielka sagte
sie mir nichts. Sie forderte mich nur auf, nach
Ploshow zurlickzukehren, wo ich innige Teilnahme
und warmen Trost finden wirde. Dort wiirde ich mich
gewild nicht so verwaist fihlen. Aber ich vermutete
dahinter nur die Absicht, mich zu verheiraten, und
angesichts des Grabes erschienen mir derartige
Gedanken unpassend. Ich wies ihr Ansinnen daher
schroff von mir. Drei Tage nach dem Begrabnis reiste



meine Tante wieder ab, und ich ging nicht mit ihr.
Statt dessen folgte ich Herrn Davis in sein Landhaus
nach Pegli. Hier befinde ich mich nun seit einigen
Tagen. Wie es sich mit der Aufrichtigkeit dieser Frau
Davis verhélt, damit will ich mich gar nicht befassen,
aber  keine  Schwester kénnte sich meiner
teilnahmsvoller annehmen, als sie es tut. lhre Giite
geht Uber das alltagliche Maf} weit hinaus.

26. Marz.

Von meinem Fenster aus sehe ich auf den blauen
Spiegel des mittellandischen Meeres. Die Segel der
Schifferbarken leuchten in der Ferne, der Dampfer,
der den Verkehr zwischen Marseille und Genua
unterhédlt, kommt taglich vorlber, eine dunkle
Rauchwolke hinter sich herschleppend. Wie késtlich
ruht es sich hier! Die Riviera ist eine Glanzeistung
der Schopfung. Was mag jetzt wohl fir ein
grafliches Wetter in Ploshow herrschen! Da ftreibt
der Wind Schneegraupen vor sich her, gelegentlich
huscht ein Streifen Sonne durch die winterliche
Nebelluft. Hier aber ist der Himmel hell und klar -
lauer Wind liebkost meine Stirn - der Duft von
Heliotropen und Rosen ist um mich her - und das



Haus, wo ich mich befinde, hat die geschmackvolle
Frau Davis mit Hilfe der Millionen ihres Mannes zu
einem Méarchenpalast ausgestaltet.

Seit Frau Davis gemerkt hat, dal® die Musik meinen
aufgeregten Nerven wohl tut, spielt sie oft bis in die
spate Nacht hinein. So sitze ich in meinem Zimmer -
ich schaue hinaus auf die stille Flut, Uber der der
Silberschein des Mondes schlummert - und es ist,
als ob diese liebliche Musik von den Wogen
ausginge.lch lausche - seliges Vlergessen
Uberkommt mich - ich versinke in einen
Halbschlummer, der mich all meine Schmerzen
vergessen laft.

30. Méarz.

Aber manchmal wird alle Pein in mir wieder
lebendig, die eben doch entschlummert zu sein
schien, und dann treibt es mich weg von hier.

31. Marz, Villa Laura.

Vor kurzem noch waren alle meine Geisteskréfte
angespannt wie eine Bogensehne - jetzt sind sie
erschlafft, teils durch den Schmerz UGber den Tod



meines Vaters, der eine Spaltung in meinem Innern
hervorgerufen hat, teils durch den Einfluss dieses
lauen Klimas. Ich vegetiere - ich ruhe wie ein
Mensch, der eine wilde Hetzjagd hinter sich hat. Ich
bin mide, wie nach einem warmen Bade. Ich war
nochnie so ganz auller stande, etwas zu
unternehmen. Mein Losungswort ist jetzt: »Weckt
mich nicht aufl«

Es macht mir Mihe zu denken, wie weit ich von
dem Ploshowski entfernt bin, dessen Herz Anielka
angehdrte. Angehérte? Warum denn eigentlich? weil
meine Lippen einmal flichtig, kaum merklich ihre
Stirn berthrt haben - dafir sind wir nahe Verwandte,
und diese Zartlichkeit bleibt gewissermalien in der
Familie. L&cherlich ist es, solche Bedenken zu
hegen. Da hatte ich mich doch bei anderen schon
viel weiter eingelassen und habe mich doch wieder
freigemacht, ohne Gewissensbisse zu empfinden. Ich
betrlige mich selber nie und gebe daher ohne
weiteres zu, damals hatte ich das wohl anders
gemeint - aber mag es kommen, wie es wolle -einen
solchen kleinen Nadelstich im Gewissen nehme ich
noch in Kauf. Ganz andere Verbrechen geschehen
taglich in der Welt, solch eine kleine Tauschung hat



Uberhaupt gar nichts zu sagen. Ich will auch gar nicht
in die Zukunft schauen. Nur Ruhe will ich vorlaufig
haben. Weckt mich nicht auf!

Im April, wenn die Hitze hier zu arg wird, wollen wir
in die Schweiz reisen. Frau Davis wird ihren Mann in
einer Heilanstalt unterbringen missen. Es zeigen
sich Spuren geistiger Zerrittung. Das wiste Leben
und das Morphium haben ihn soweit gebracht.

2. April.

Gestern war Sturm, der jedoch schnell voriiberzog.
Dennoch standen wir von unserer gewohnten Fahrt
auf die See ab, weil die Wellen noch immer sehr
hoch gingen. Wir salten auf dem Balkon, den ein
Glasdach schitzte, und blickten in den Aufruhr der
Elemente - hin und wieder begegneten sich unsere
Blicke. Wozu sollten wir uns denn selbst belligen?
Es entspinnt sich etwas zwischen uns. Noch ist kein
Wort gefallen, das Uber die freundschaftlichen
Beziehungen hinausgegangen ware. Noch ist kein
Gesténdnis ausgetauscht worden - denn wenn wir
Uber alltdgliche Dinge sprechen, verbergen wir nur,
was uns doch beide bedriickt. Was es ist, das will
keiner aussprechen, und doch ist es immer zwischen



uns und steckt hinter allem, was wir sagen und
beginnen. Es ist um uns wie unser Schatten.

Die Einladung, in die Villa Davis zu ziehen, nahm
ich an, weil Frau Davis mit meinem Vater befreundet
gewesen war und weil in der Tat in ganz Rom mir
niemand innigere Teilnahme bekundete. So lebhaft
nun auch der Schmerz Uber den Verlust des Vaters
war, so hatte ich doch neben ihm auch schon das
BewuBtsein, dal sich mein Verhéltnis zu dieser Frau
wohl anders gestalten werde. Ich war emp6rt tUber
mich selbst, dal schon amTage nach dem Tode
meines Vaters ich solcher Gedanken fahig war - aber
ich stellte diese Betrachtung an, und was ich damals
als méglich empfand, das vollzieht sich jetzt einfach.
Ich miRte auch sehr naiv sein, wenn ich glauben
wollte, sie sei sich darlber nicht auch véllig klar. Ja,
sie hat die Sache vielleicht von Anfang an viel
sicherer vorausgesehen und alles am Ende gar nur
darauf angelegt. Mit festem Vorsatz und kihler
Berechnung hat die J&gerin ihre Netze gestellt und
fangt nun das Wild. Aber was verliere ich dabei? Wie
jeder Mann bin ich ein geféhrliches Wild, das sich
wohl jagen |aRt, aber im geeigneten Augenblick doch
immer die Jagerin Uberféllt. Frau Davis liebt mich



nicht, und ich liebe sie nicht, das weil’ ich sehr wohl.
Dennoch fiihlen wir uns zu einander hingezogen
durch unsere Freude am Kiinstlerischen und durch
die Sinnlichkeit zweier heidnischen Naturen, wobei
auf ihrer Seite auch noch Eifersucht mitwirkt.

Wenn es mich zu ihr hinzieht, so ist dabei keine
Rede von irgendwelcher zartlichen Neigung. Bei mir
ist es nichts als Entziicken (ber eine
Meisterschdpfung der Natur und der Trieb, der jeden
Mann erfaldt, wenn diese Meisterschépfung zuféllig
gerade ein Weib ist. Und dieses Weib ist so schén,
wie es sich die bllihendste, Uppigste Phantasie nur
ausmalen kann. Nur ihre zusammengewachsenen
Augen erinnern einen daran, dal’ man ein lebendes
Weib und keine Statue einer Phryne vor sich hat.
Wenn sie sich mit ihren Haaren zu schaffen macht,
dann faldt sie mit beiden Handen an den Hinterkopf -
nun hebt sich die Brust, die Schultern wolben sich,
die ganze Gestalt reckt sich - und man muf in der
Tat alle Kraft zusammenraffen, um sie nicht an sich
zu pressen und sie hinwegzutragen, wo kein Mensch
sie einem mehr streitig machen kénnte. Und wenn
ich mir vorstelle, daf} sich zwischen mir und dieser
wandelnden Juno ein \Verhaltnis anbahnt, so



schlieRe ich die Augen, die Sinne drohen mir zu
schwinden, und ich frage mich, ob mirdenn
Uberhaupt etwas Késtlicheres auf der Welt beschert
werden kénnte?

3. Apiril.

Sie erzeigt mir nach wie vor alle Gite, alle
Teilnahme, aber diese Gite kommt mir vor wie
Mondlicht - sie leuchtet wohl, aber sie warmt nicht.
Das sagt freilich wieder der Skeptiker in mir - aber
ich lasse mich nie soweit von meinen Gefiihlen
hinreif’en, dafy mich mein Scharfblick im Stiche liele.
Und wenn diese Géttin ein gutes Herz hatte, dann
muf3te sie gegen alle gut sein. Die Behandlung aber,
die sie ihrem Manne erweist, zeigt mir deutlich, was
ich von ihrem Herzen zu halten habe. Fiir sein Elend
hat sie kein Erbarmen, sie tut, als sei er gar nicht
vorhanden. Und wahrhaft zu bedauern ist dieser
Mann, der in Millionen wilhlen kann und in einem
wahren Paradiese lebt! Aber so sehr er auch gegen
alles abgestumpft ist: wenn man ihm Gute erzeigt, so
ist er doch noch erkenntlich dafiir. Das sehe ich
daran, dald er mir dankbar ist, weil ich doch
wenigstens ab und zu Uber  seinen



Gesundheitszustand mit ihm ein paar Worte spreche.
Wenn ich sein leichenblasses Gesicht sehe, das so
zusammengeschrumpft ist, da® es kaum gréRer ist
wie meine Faust, wenn ich seine durren Beine sehe,
seine winzige Gestalt, die sich bei der gréiten Hitze
frostelnd in ein Tuch hillt, dann tut er mir wirklich
leid. Aber ich will mich nicht beschénigen - sobald es
sich um ein Weib dreht, hat der Mann mit
seinesgleichen kein Erbarmen, und auch mich halt
dieses Mitleid mit dem Manne von nichts ab.

12. April.

Zehn Tage ist es her, dall ich das letzte
geschrieben habe. Vor einer Wocheist es
geschehen. Von vornherein dachte ich mir, dal es
auf dem See geschehen wiirde. Ich freue mich jetz,
daf ich ein gewandter Segler bin, denn so konnten
wir ohne Begleitung ausfahren. Eine flott
aufspringende Brise trieb uns rasch vom Ufer weg,
legte sich jedoch bald, und unser Segel hing schlaff
am Maste. Obwohl es schon Nachmittag war,
herrschte eine erdriickende Hitze. Laura streckte
sich auf die Matte nieder, die den Boden des Kahnes
bedeckte, und lagregungslos. Wonneschauer



ergriffen mich beim Anblick dieses liegenden Weibes,
dessen klassische Formen unter einem luftigen
Gewande deutlich hervortraten - aber eine grolie
Tragheit hielt mich gefangen, die sie mit mir zu teilen
schien, denn sie lag mit halbgeschlossenen Augen,
halbgedffneten Lippen wie ohne Besinnung da.
»Sieh doch, wie schwach ich binl« schien sie mir
zuzufllstern ...

15. April.

Wir reisen nicht nach der Schweiz. Frau Davis
furchtet sich nicht vor der Sonne, und Herrn Davis
tut sie wohl. Mir ist es einerlei, ob ich in der Schweiz
bin oder hier. Wenn ich mir vorstelle, dal} dieses
herrliche menschliche Tier, Laura, mein eigen ist,
mein eigen sein wird, solange es mir beliebt - so
erfal3t mich zugleich das Entziicken des Mannes und
des Bewunderers alles Schénen - und doch
vermisse ich etwas, doch bedriickt mich etwas. Ich
weill: was ich mein nenne, ist etwas in seiner Art
Vollendetes, aber diese vollendete Marmorgéttin, die
auf dem Altar meiner Sinne steht, wirft einen dunklen
Schatten in den Dom meiner Seele.



17. April.

Als ich heute zu Lauras Fufien saf3, meinen Kopf
auf ihrem Scholle, kam Davisdazu. Sein
leichenblasses Gesicht und seine lichtlosen Augen
blieben teilnahmlos bei diesem Anblick, und kein
anderer Ausdruck war auf seinem Gesicht als der
stereotype Ausdruck tiefer Niedergeschlagenheit, der
ihn nie verlaldt. Wie ein Gespenst schlich er auf
seinen weichen Pantoffeln voriiber und verschwand
in der Bibliothek. Ich wartete, denn ich dachte, er
wirde vielleicht mit einem Revolver wiederkommen.
In diesem Fall hatte ich ihn gepackt und einfach zum
Fenster hinausgeworfen mitsamt seinem Revolver.
Aber er kam nicht, und ich weil} nicht, ob er in der
Bibliothek vor Kummer Uber sein Unglick geweint
hat oder ob es ihn ganz kalt liel3. Als wir uns nachher
beim Frihstlck trafen, war es jedenfalls, als sei gar
nichts vorgefallen. Und vielleicht war es Einbildung
von mir, wenn es mir so vorkam, als werfe Laura ihm
drohende Blicke zu. Ich mul gestehen, jeder andere
Ausgang der Sache ware mir lieber gewesen; sein
bedriicktes Gesicht verfolgt mich noch heute wie
eine stumme Klage. Mir war zu Mute, als wenn ich
einen Gelahmten mifRhandelt hatte, und Widerwillen



gegen mich selber ergriff mich.

Wie immer, fuhren wir aufs Meer hinaus, aber heute
zum ersten Male haben wir uns gezankt. Ich sagte
ihr, was mir fir Bedenken gekommen seien, da
lachte sie laut auf - und da habe ich ihr ins Gesicht
gesagt: »Dieses Lachen macht Dich haflich. Vergil
nicht, Du kannst Dir alles erlauben - nur nichts, was
Dich haflich macht.«

Sie runzelte die zusammengewachsenen Brauen.

»Freilichl« entgegnete sie. »Nach dem, was
zwischen uns vorgefallen ist, kannst Du es wagen,
mich zu beleidigen.«

Da muldte ich sie natlrlich um Verzeihung bitten,
und wir waren schnell wieder miteinander gut.

Darauf erzahlte sie mir ihre Geschichte. Alle Frauen,
die ich gekannt habe, fihlten in einer gewissen Lage
das Bedurfnis, mir zu erzihlen, wie es ihnen im
Leben ergangen sei. Dabei haben sie durchweg ein
wenig gelogen, um ihre Persondabei in ein
mdglichst glnstiges Licht zu setzen. Ich rufe alle
Méanner zu Zeugenan und sie werden mir
bestatigen, dall diese Geschichten von der
verfihrten Unschuld alle Uber einen Kamm
geschoren und daher entsetzlich abgedroschen sind.



Frau Davis gab mir hier jedoch einen neuen Beweis
ihnres Scharfsinnes, denn sie hielt ihren Bericht
durchaus in kinstlerisch mafvollen Grenzen und
erzahlte mit einer Aufrichtigkeit und Wahrheitsliebe,
die an Frechheit grenzte. Herrn Davis hatte sie nicht
blof3 seiner Millionen wegen geheiratet, sondern um
sich mit Hilfe seines Reichtums ihr Leben nach ihren
kiinstlerischen Begriffen gestalten und
ausschmicken zu  kdnnen.  Verpflichtungen
behauptete sie gar keine gegen ihn zu haben, denn
sie hatte ihmalles vorhergesagt, und nun brauche
sie ebensowenig Rulcksicht auf ihn zu nehmen, als
wenn er schon tot ware. Ueberhaupt sei fir sie alles,
was sich mit der Schénheit und dem Schmucke des
Lebens nicht vereinbaren lief3e, einfach nicht
vorhanden. Gesellschaftliche Formen ignoriere sie,
und ich ware sehr im Irrtum, wenn ich anders von ihr
déchte.

Es war mir eine Genugtuung, als ihre Ausfliihrungen
mir bewiesen, dal} ich dieses Weib richtig taxiert
hatte, und doch lag in ihren Worten auch etwas, das
mir ganz neu war. Soviel ich auch von ihrem
Verstande gehalten hatte, so war ich doch der
Meinung gewesen, sie handle aus natlrlichem



Triebe. Dass sie soweit ging, zur Rechtfertigung
dieses Naturtriebes ein vollstdndiges System
auszukligeln: das hatte ich nicht erwartet. Das fl63te
mir eine noch héhere Meinung von ihr ein, denn ich
sah, dal} sie ihren Grundséatzen treu geblieben war,
die eben Grundsatze waren, mochten sie noch so
schlecht sein.

Ich hatte sie auch im Verdacht gehabt, dal} sie
erwartete, nach dem Tode ihres Mannes von mir
geheiratet zu werden. Aber sie bekehrte mich eines
anderen. Sie sagte, wenn ich ihr die Ehe anbieten
wirde, so kdnnte sie freilich nicht widerstehen, denn
sie liebe mich weit mehr, als ich ahnte (dabei férbten
sich tatsachlich Gesicht und Nacken tiefrot) - aber
sie erwarte das nicht, sondern wisse im Gegenteil
von vornherein, daf ich ihrer bald Uberdrissig sein
wirde.

»Was tut das?« sagte sie. »lch tauche die Finger
ins Wasser - ich fiihle die erfrischende Kihle - soll
ich auf dieses Geflihl verzichten, blof3 weil ich vorher
genau weill, an der Sonne wird die kiihle N&sse
verfliegen?«

Dabei spielte sie mit den Handen im Wasser und
reichte mir dann die nassen Finger, durch die die



Sonne rosig schimmerte. Ich ergriff diese nassen
Hande, und meine Gebarde verstehend und
erganzend, sagte sie leise und liebkosend: »Komm! «

20. April.

Gestern habe ich Laura den ganzen Tag nicht
gesehen, sie hat sich erkéltet, und hat nun
Zahnschmerzen. Wie langweilig ist es! Heute nach
dem Frihstiick gelang es mir endlich, in ihr Boudoir
zu gelangen. Darliber war sie ein wenig bdse, denn
ihr Gesicht ist etwas geschwollen, und in diesem
Zustande wollte sie sich nicht sehen lassen. Die
Geschwulst war kaum merklich, aber die Augen
waren ein wenig gerétet, und die Lider ein wenig
dick - und so war, wenn auch nur eine Kleinigkeit -
der Uberaus regelmafRige Schnitt ihres Gesichtes
gestdrt, und darunter litt ihre Schénheit. Ich liel3 mir
natlrlich nichts merken, aber Laurawar sehr
unruhig, wie wenn sie kein reines Gewissen hatte.
Wenn man nun auch die Schénheit an sich zu einem
religidsen Kult erheben kann - so muf doch der Kult
der eigenen, personlichen Schdnheit einen
ungliicklich machen. Denn was ist die Religion wert,
die vor einer Geschwulst an der Wange, vor einem



Punktchen auf der Nase nicht stand halt?

25. April.

Nun missen wir doch noch in die Schweiz. Es wird
zu heild hier. Der heil3e Sirocco, der jetzt oft weht, ist
fur Herrn Davis das reine Gift. Da der Arzt jetzt scharf
darauf aufpaldt, dal} er sich kein Morphium einspritzt,
so schwanktder Mann jetzt zwischen hdchster
Aufregung

und vdlliger Apathie hin und her. Trotzdem aber
scheint er sich bestdndig vor mir und Laura zu
furchten. Am Ende leidet dieser Halbirrsinnige schon
an Verfolgungswahn und bildet sich ein, wir kénnten
ihn ums Leben bringen. Dieser Davis ist der
dunkelste Punkt in der Rolle, die ich jetzt spiele. Ich
sage: der dunkelste, denn ich weil} sehr wohl, dal}
es hierbei noch mehrere dunkle Punkte gibt. Ich weil}
sehr wohl, dal} dieses trdge Dasein mich ganz
erschlafft, und dal} ich in den Armen dieser Frau von
Stufe zu Stufe sinke. Mir widerte vor mir selber, und
ich machte mir die bittersten Vorwiirfe, dal} ich so
rasch nach meines Vaters Tode schon mich einem
solchen Sinnentaumel Uberlassen konnte. Aber jetzt
18Rt es mich kalt - ich erinnere mich wohl noch



meiner Gewissensbisse - aber ich versplre sie gar
nicht mehr.

Ich suche Anielka zu vergessen. Bald sage ich mir,
ich sei ihrer nicht wert, bald bilde ich mir ein, ich
hatte mich bei ihr lacherlich gemacht, denn sie sei ja
doch auch nicht mehr als ein Dutzend anderer
Méadchen. Ich denke nicht gerne daran, wie ich mich
in Ploshow benommen habe. Bis zu einem gewissen
Grade geht mir das Gefiihl fir den Unterschied
zwischen Gut und Bdse abhanden, ja ich fange an,
diesen Unterschied zu ignorieren.

Auch noch eine andere Aenderung gewahre ich an
mir. Was zuerst empfindlich gegen mein Ehrgefinhl
ging, daran habe ich mich jetzt gewdhnt: ich
mihandle den Geldhmten in aller Seelenruhe. Seit
kurzem fallt mir auf, dal ich mir Verschiedenes
herausnehme, was ich wohl kaum wagen wirde,
wenn Davis Kréfte hatte und seine Ehre und seinen
Besitz verteidigen kdnnte. Wir machen uns schon
nicht mehr die Mihe, auf die See zu fahren ... Daf}
mein Ehrgefiihl so abgebriiht werden kénnte, hatte
ich nie fir mdglich gehalten. Ich habe manchmal die
Empfindung, als sei meine schwarzhaarige Géttin
weniger eine Juno als vielmehr eine Circe, die den



Menschen, der mit ihr in Berihrung kommt, in - wie
dricke ich mich mdglichst mythologisch aus? - in
eine jener Wesen verwandelt, die Eumdos gehltet
hat. Die Antwort, die ich auf die Frage: Wie geht das
zu? zu erteilen habe, wirft viele meiner friheren
Ansichten Uber den Haufen. Wir lieben nur die
weiche Haut - nicht das Gemit. Die Bezeichnung
Liebe paft Uberhaupt nicht fir unsere
Empfindungen. Zwischen uns ist nur von sinnlichem
Begehren die Rede, mit Herzensneigung hat das gar
nichts zu schaffen. Wir sind bis zum Stall des
Eumdos hinabgestiegen. Doch rein geistige Liebe
mag ja wohl ein Phantom sein, nur wird die Liebe
eben immer, wenn man sie des Geistigen entkleidet,
auf eine Erniedrigung hinauslaufen.

30. April.

Gestern erhielt ich unvermutet einen Brief von
meiner Tante, der zwei Wochen lang in der Casa
Osoria liegen geblieben ist. Meine Tante war der
Meinung, ich sei in Korfu gewesen, jetzt aber wieder
zurtickgekehrt, und schrieb mir:

»Unruhig und sehnsiichtig warten wir auf Nachricht
von Dir. Ich bin nun bei meinem Alter recht standfest,



so da® mich nicht gleich jeder Windstol3 umwirft.
Aber wie Anielka aussieht, das kann einen jammern.
Sie hat auf einen Brief von Dir gewartet und gramt
sich nun, dal® keiner gekommen ist. Nun ist Deines
Vaters Tod dazwischen gekommen, und immer
wieder habe ich sie damit vertrostet, nach diesem
schweren Verlust hattest Du fir nichts anderes Sinn,
aber nach einiger Zeit wirdest Du schon wieder zu
ihr zurlickkehren. Aber als nun wieder ein ganzer
Monat verstrichen war, ohne dal} Du etwas von Dir
hattest héren lassen, da wurde sie wieder unruhig.
Nun habe ich mehrmals nach Korfu postlagernd
geschrieben, wie wir besprochen hatten, aber es
erfolgte keine Antwort. Da versuche ich denn mein
Heil, indem ich an Deine alte Adresse nach Rom
mein Schreiben richte. Denn die Befurchtung, Du
seiest krank, 1aR3t uns gar keine Ruhe. Schreibe doch
wenigstens ein paar Worte - und, lieber Leon, raffe
Dich aus dieser vélligen Untatigkeit auf und werde
wieder, wie Du friher warest. Ich will Dir auch sagen,
Anielka gramt sich zum Teil auch deshalb, weil
irgendwer ihrer Mutter hinterbracht hat, Du seiest in
der ganzen Welt als Don Juan verschrieen. Das hat
ihr einen Stol} gegeben, und sie sieht sehr verandert
aus. Aber damit die Mutter sich nicht auch noch



gramen soll, stellt sie sich immer sehr vergnilgt,
allein ich durchschaue diese Verstellung, und das
betriibt mich alles tief. Mein guter Junge, kannst Du
denn nicht ein paar Worte schreiben - das ware doch
eine Beruhigung fir uns alle. Habe Mitleid mit dem
Mé&dchen! Ich gestehe Dir offen, ich habe keinen
innigeren Wunsch, als dal3 Ihr, wenn erst die
Trauerzeit vortber ist, ein Paar wirdet. Wenn Du
einer anderen Meinung bist, wére es immerhin am
besten, Du hieltest nicht damit hinterm Berge. Ich
furchte in der Tat fir Anielkas Gesundheit, wenn
diese Ungewildheit noch lange dauert. Auch darfst
Du doch nicht vergessen, da® es sich um die
Zukunft des Madchens handelt. Kromitzki besucht
die Damen jetzt sehr oft - wahrscheinlich hat er
Heiratsgedanken. Weil ich ihnim Verdacht habe,
derjenige zu sein, der Dich in der erwahnten Weise
angeschwarzt hat, wollte ich ihn uns ohne weiteres
vom Halse schaffen, aber Celina hat mich gebeten,
dasja nicht zu tun. Sie ist eben ganz ratlos und
rechnet gar nicht mehr darauf, daf® Du Dir noch
etwas aus Anielka machst. Also schreibe und lése
diese Zweifel. LaR Dich segnen und ans Herz
driicken von einer alten Frau, die nichts weiter als
Dich auf Erden hat. Alle lassen herzlich grifRen. Der



junge Chwastowski hat eine Brauerei éebaut -er
hatte selber etwas Geld, und was fehlte, habe ich
ihm geliehen.«

Im Anfang war mir, als wenn dieser Brief mich ganz
kalt gelassen hétte. Aber bald erkannte ich, dal} dem
anders sei. Und von Minute zu Minute wurde der
Eindruck, den dieses Schreiben auf mich machte,
starker, und nach einer Stunde schon rief ich:
»Kommt mir denn dieser Brief gar nicht mehr aus
dem Sinn?« Ein Meer von Gefilhlen war in mir
aufgeregt, eine Empfindung jagte die andere, wie
Wolken, die vorm Winde herfliehen. Im ersten Drang
dieser Aufregung trieb es mich, ohne Saumen
hinzufahren, Anielka in die Arme zu schliefden und
glicklich  zu machen. Ich stellte wieder einen
Vergleich zwischen ihr und Laura an, bei welchem
die letztere sehr schlecht wegkam. Ekel an dem
Leben, das ich hier fihrte, erfal’te mich. Reinere
Luft, Stille und Friede und vor allem lautere,
keuschere Geflihle, das war's, wonach ich mich
sehnte. Und ich empfand grof3e Freude, dal’ es noch
nicht zu spét sei, dal® ich noch alles wieder gut
machen konnte, wenn ich nur wollte.

Aber dann fiel mir plétzdich ein, Anielkas Mutter



zweifle an mir und gebe Kromitzki den Vorzug, Da
ergriff mich heftiger Zorn, der mich alle anderen
Gefiihle vergessen lie. Je mehr ich mir selber
sagen mufte, Celina habe ganz recht, wenn sie mich
aufgebe, um so mehr ziirnte ich ihr dartiber, daf} sie
sich so etwas erlaubte. Und das Ende war, dal} ich
auf mich selbst und auf alle Welt wiitend war, und
bei mir dachte: Mag es doch meinetwegen kommen,
wie es wolle!

Das war gestern. Heute habe ich erkannt, dal die
Krankung noch weit tiefer geht. Dass Anielka sich mit
diesem Kromitzki Gberhaupt einlaldt, das kann ich ihr
nicht verzeihen. Es kostete sie blo3 ein Wort - so
wirde er im ganzen Leben nicht wieder nach
Ploshow kommen. Ueberhaupt hat dieser Umgang
mit Kromitzki mir schon o6fter den Geschmack an
Anielka verdorben - sie sinkt durch diesen Verkehr zu
der grof3en Schar der gewdhnlichen Madchen herab,
die blof} unter die Haube kommen wollen. Meine
Stimmung wird immer verbitterter und gereizter - ich
will gar nicht mehr daran denken.

1. Mai.
Meine Verstimmung gegen die Mutter, gegen



Anielka und mich selbst ist zu einem wahren Ingrimm
gestiegen. Fuhre ich denn hier in Pegli nicht ein ganz
gemitliches Leben? Laura ist wie aus Marmor
gemeildelt, und sie nimmt mich sonst gar nicht in
Anspruch - denn ihre kdrperliche Schénheit ist alles,
was sie mir bietet. Mich mit diesen sentimentalen,
empfindelnden Seelen abzuplagen, wird mir zum
Ueberdruf3. Ich tUberlasse es Kromitzki.

2. Mai.

Heute habe ich einen Brief auf die Post gegeben.
Ich habe darin meinen Wunsch ausgesprochen, dal}
Anielka mit Herrn Kromitzki und er mit ihr glicklich
werden moéchten. Die Tante wollte ja einen
bestimmten Bescheid haben. Da hat sie ihn.

10. Mai.

Seit einer Woche habe ich nichts mehr
geschrieben. Ich war wie vor den Kopf geschlagen.
Reue martert mich. Ich kann mich nicht so
gleichgultig Gber Anielka wegsetzen - sie war mir nie
einerlei. Die eine Anielka war mir teurer als
vierzigtausend solche, wie Laura ist. Und nun habe
ich selbst sie von mir gestolRen. Manchmal will ich



mich damit trésten, es ware ja weit schlimmer fir sie
geworden, wenn sie die Meine geworden wére -
aber das ist nicht wahr. Wenn sie nur erst mein
gewesen ware, ich hatte sie auf Handen getragen.
Aber sobaldich daran denke, dal} sie auch an
Kromitzki ein Genlige finden kann, wallt mein ganzer
Zorn von neuem auf, und ich kénnte denselben Brief
noch einmal schreiben. Fir Menschen, wie ich einer
bin, gibt es nur den einen Trost: es ist geschehen.
Daraufhin kénnen sie wieder die Hande in den
Schol3 legen und weiter faulenzen.

Wenn ich mich dann aber frage, ob ich wohl anders
gehandelt hatte, wenn injenem Briefe nichts von
Kromitzki gestanden hatte - so weil} ich in der Tat
nicht, ob ich diese Frage bejahen kann. Wohl hatte
ich nicht so rasch gehandelt- ob aber schlieRlich
meine  Entscheidung nicht auf  dasselbe
hinausgelaufen wére - das kann ich nicht sagen. Ein
schwacher Charakter will alle Wege glatt und eben
vor sich sehen - nur den starken spornen
Hindernisse an. Laura, die gewissermallen wie
Moschusduft alles durchdringt, hat gewi} diese
Schwéche von vornherein erkannt - deshalb war sie
auch gleich so willfahrig gegen mich.



Was folgt nun daraus? Dal} ich ein »schlapper
Kerl« sei? Keineswegs! - Ich bin ein Mensch, der
sich selber die Wahrheit nicht vorenthalt, ich wirde
mir also auch das ganz ruhig selber unter die Nase
reiben, aber es ist nicht der Fall. Ohne Bedenken
wilrde ich bis an den Nordpol reisen - oder als
Missionar nach Zentralafrika gehen - ich besitze
hartnackige Ausdauer und angeborenen Mut und
kénnte mich wohl in alle méglichen Wagnisse und
Abenteuer stirzen. Aber wenn essich darum
handelt, eine Lebensfrage zu entscheiden, so I8hmt
der Skeptizismus die Tatkraft, mein Geist verstrickt
sich in Hirngespinsten, nichts greift, dem Willen unter
die Arme, und was ich dann beginne, ist zum Teil von
duleren Zufallen bestimmt und abhangig.

12. Mai.

Es kommt vor, dal® man eine Person liebt, ohne dal
man sie gern hat. Sniatynskis haben sich lieb und
haben sich auch gleichzeitig gern, darum stehen sie
so sehr gut zueinander. Auch Anielka hatte ich so
gern gehabt - doch ich will gar nicht erst darauf
zuriickkommen. Laura habe ich nie geliebt und bin
doch noch wie durch einen Zauber an sie gefesselt.



Es mag wohl schon mancher in ihr schwarzes Haar,
ihre statuenhafte Formen sterblich verliebt gewesen
sein, aber ich bezweifle sehr, dal} sie jemals schon
einer gern gehabt hat. Ich habe Laura seit einiger
Zeit weniger gern, als je bisher. Sie hat mir dazu gar
keinen Anlald gegeben, ich habe nur die
Verstimmung, die mich bedriickt, auf ihre Person
Ubertragen. Ohne Zweifel wirken zwei Krafte auf
mich ein: eine anziehende und eine abstoliende. Ich
mochte in die Schweiz mitreisen - ich méchte aber
auch nach Rom. Mein Notar hat mich aufgefordert,
nach Rom zu kommen, da in Hinsicht auf das
vaterliche Testament noch einige Formlichkeiten zu
erledigen seien. Das lafdt sich vielleicht auch ohne
mich machen - aber es ware immerhin ein Vorwand
zur Reise. Ich weil} noch nicht, was ich tun werde.

Es kann ja sein, der Zauber, den Laura auf meine
Sinne ausibt, ist stark genug, mich von der Reise
nach Rom zurlickzuhalten - jedenfalls werde ich ihr
morgen oder heute noch sagen, dal} ich reisen mul3.
Wie sie das wohl aufnehmen wird? darauf bin ich
wirklich neugierig. Ich kann es mir gar nicht denken.
Aberich hege bereits den Verdacht, dal} sie trotz
aller hei3en Gefiihle, die sie fir mich hegt und denen



Ubrigens die meinen nichts nachstehen, mich
ebenfalls nicht gern hat. Wir haben in seelischer
Beziehung manches miteinander gemein - aber in
tausend Dingen sind wir auch wieder Gegensatze.

Was ich auch tun mag, ich muf immer wieder daran

denken, wie mein Brief in Ploshow aufgenommen
worden sein mag. Das kommt mir nicht aus dem
Sinne - selbstin Lauras Gesellschaft sehe ich im
Geiste immer meine Tante und Anielka vor mir. Das
ist kaum noch zu ertragen ...

Der Gedanke, dal} es bald von hier weg geht, tut
mir Wohl. Entweder in die Schweiz oder nach Rom -
nur weg! lieber irgendwo anders, nur nicht langer
hier bleiben! Wir risten uns zur Abreise. Herr Davis
ist mir seit finf Tagen nicht mehr vor die Augen
gekommen. Ich glaube, er wird binnen kurzem
tatsachlich irrsinnig werden.

Rom, Casa Osoria, 18. Mai.

Einsamkeit war es, was mir not tat. Ich fihle mich
hier wieder wie damals, als ich nach Pegli ging. Ich
bin traurig, aber mir ist doch so wohl. Auch bin ich
hier frei von dem innern Unfrieden, den Lauras
Gesellschaft mir von Anfang an verursacht hat. Bei



jedem Schritt, den ich in dem stillen, dunklen Hause
tue, werde ich an meinen toten Vater erinnert,
dessen Gestalt sich mir schon in blaulichem Nebel
zu verlieren anfing. Jetzt rufen mir tausend
Kleinigkeiten sein teures Andenken wach.

Diese Traurigkeit ist eine reinere Empfindung, als
alle jenen Geflihle, deren Spielball ich in letzter Zeit
gewesen bin. Ich fihle doch, dafd ich noch nicht so
verderbt bin, als ich schon selber glaubte. Ich
glaube, von allen Lebewesen istnur der Mensch
imstande, gegen seinen eigenen Willen zu handeln.
Ich bin mir jetzt klar darliber, daf® ich langst das
Verlangen hatte, von Pegli wegzukommen ... Und
noch am Abend vor meiner Abreise war es fast
bestimmt, daf® ich noch bleiben wiirde. Aber Laura
kam mir unvermutet zu Hilfe.

Ich hatte ihr mitgeteilt, dal® mein Notar mich zu sich
gebeten habe, und daB ich reisen wolle. Wir waren
allein, und ich erwartete ein paar Worte des
Einspruchs, einen Ausruf des Kummers - doch nichts
dergleichen geschah. Sie strich mir nur durch das
Haar, kehrte mein Gesicht dem ihren zu und fragte:
»Aber Du wirst doch wiederkommen?«

Glaubte sie nun wirklich, dall meine Reise



unaufschiebbar sei, und vertraute sie so fest auf die
Macht ihrer Schonheit, dall sie an meiner
Wiederkehr nicht zweifelte - oder benutzte sie mit
Freuden diese Gelegenheit, sich meiner zu
entledigen? Ich weil} jetzt noch nicht, was ich von
ihrem Benehmen halten soll. Das letztere halte ich
fur das wahrscheinlichere; ich habe das Geflhl, als
ob sie mit diesen Worten mir hatte sagen wollen:
Nicht Du kiindigst mir - sondern ich Dir. Und ich muf}
zugeben, wenn sie mir hiermit den Abschied hat
geben wollen, so hat Laura eine wunderbare
Fertigkeit, die um so erstaunlicher ist, als sie mich
dabei indurchaus liebenswurdiger, ja Zzartlicher
Weise behandelte und mich dennoch in Ungewil3heit
darliber zu lassen verstand, ob sie meiner spotte
oder nicht. Wirwaren an jenem Abend nicht etwa
kidihl zueinander, sondern im Gegenteil Zartlicher als
sonst. Wir gingen erst sehr spat auseinander. Noch
jetzt sehe ich sie vor mir, wie sie die Hand vor das
Licht halt und mich mit niedergeschlagenen Augen
zur TUr begleitet. Sie war so schén, dal® mich mein
Vorsatz abzureisen fast gereute.

Am folgenden Tage nahm sie auf dem Bahnhofe
Abschied von mir. Welch sonderbares Weib! Je



grofer die Entfernung zwischen uns wurde, um so
leichter wurde mir zu Mute, obgleich das Sinnliche in
mir von heiler Sehnsucht ergriffen wurde. Ohne
Aufenthalt fuhr ich bis nach Rom. Jetzt ist mir wie
einem Vogel, der aus seinem Kafig heraus ist!

22. Mai.

Von all meinen Bekannten traf ich fast niemand
mehr hier. Infolge der Hitze sind sie alle in die Berge
gegangen. Man sieht grofdtenteils nur Fremde. Die
Abende sind frisch und klar, und um diese kihle
Stunde wimmelt es auf den Stral’en von Menschen.
Auch ich verliere mich unter diesem Treiben, und das
tut mir wohl. Noch nie istmir Rom so schdén
erschienen. Ich entdecke téglich neue Schénheiten.
Und ich kann jetzt auch wieder schlafen - es ist
maoglich, dal’ das auf Erschdpfung zurlickzufiihren ist
- aber ich schlafe wie ein Brett und bin oft sogar
noch am Morgen wie schlafsuchtig.

Am Morgen war ich mit dem Notar zusammen. Der
Vater hat seine reichen Sammlungen nicht der Stadt
vermacht, sondern hat mich zum Universalerben
eingesetzt, so dal} seine Schatze jetzt mir gehoren.
Von den zahlreichen Klauseln seines Verméachtnisses



erfillt mich ein Nachsatz besonders mit tiefer
RUhrung. Er lautet: Den Madonnenkopf
(Sassoferrato) vermache ich meiner zukiinftigen
Schwiegertochter.

25. Mai.

Der Bildhauer Lukomski arbeitet schon seit einem
Monat an der lebensgrofien Statue meines Vaters,
und ich gehe des Nachmittags oft zu ihm, um zu
sehen, wie er mit seiner Arbeit vorwartskommt. Sein
Atelier ist mir eine neue Welt. Lukomski ist ein
talentvoller Kiinstler, und ich sehe ihm sehr gern zu.
Die Statue meines Vaters wachst gleichsam unter
seinem Handen - die Aehnlichkeit ist sehr grof3. Aber
es ist kein bloRes Portrit, es ist ein Kunstwerk.
Wenn ein Mensch fiir Formenvollendung schwarmt,
so ist es Lukomski. Schéne Korper sind sein
Evangelium. Er betet einen schénen Menschenleib
an wie ein Glaubiger sein Heiligenbild. Ich fragte ihn,
welche Frau in Rom er fir die schénste halte. Und er
erwiderte ohne Zaudern: Frau Davis.

29. Mai.
Diese Erbschaftsgeschichte wird mir nachgerade



langweilig. So lebendig die ltaliener von Natur sind,
so langsam betreiben sie alle Geschéfte - bloRR viel
schwatzen, das ist ihr Fall. Mich wenigstens hat das
endlose Geschwatz halb tot gemacht.

31. Mai.

Gestern habe ich mit Lukomski gefrihstiickt, und
am Abend bin ich wie gewdhnlich auf dem Pincio
umhergeschlendert. Meine Phantasie spielt mir
manchmal einen Streich. Mir war, als wenn ich Armin
Arm mit Anielka spazieren ginge, und wir sprachen
miteinander wie zwei richtige Liebesleute. Als dann
dieser Phantasiespuk verschwand, blieb ein Gefiihl
Odester Einsamkeit zurtick. Ich konnte die ganze
Nacht nicht schlafen. Ich fiihre doch eigentlich ein
schrecklich eintdniges Leben. Wenn man sich immer
blof in das eigene Ich vertieft, wie ist es da anders
moglich, als dal® man sich furchtbar verlassen
vorkommt? Mich nimmt nur das eine wunder, daf} ich
noch so lebhaft an Anielka denken kann. Und ich
habe mitunter die Empfindung, als hatte ich das
Glick in der Hand gehabt und als sei es mir nun
zwischen den Fingern entschllpft.



2. Juni.

Heute habe ich mich Gber Lukomski gewundert. Er
sagte zu mir: »Hier in Rom lebt sich's gut, aber es
stirbt sich schlecht hier. Mir geht es vortrefflich. Da
kénnte ich ja nicht klagen. Nur das Heimweh
verzehrt mich. Wenn des Nachts meine Hunde
bellen, dann dinkt mich's, ich sei in unserem Dorfe,
und da koénnte ich vor Schmerz an den Wanden
hinanlaufen. Wenn ich nicht einmal im Jahre in die
Heimat kdnnte, dann hielte ich es einfach nicht aus.«

Wie sind doch solche Leute wie Lukomski und
Sniatynski ganz andere Kerle als ich! Zu solch einem
Gefiihl bin ich einfach nicht fahig. Ob sie sich nun
wohl in ihrer Haut flihlen oder nicht, im Vergleich zu
mir sind sie reich, denn sie brauchen nicht zu
beflrchten, dall sie in der Wiste verschmachten
kdénnten. Ich hdnge wohl auch an meiner Heimat,
aber sie ist doch nicht so mit mir verwachsen. Wo fiir
einen Lukomski und einen Sniatynski der
Lebensquell springt, da ist fir mich nur trockener
Sand. Eigentlich sollte man es nicht flir mdglich
halten, daf ein Mann, der solche Qualitdten zum
Glicklichwerden hat, nicht nur nicht gliicklich sein
kann, sondern Uberhaupt gar nicht weil3, wozu er auf



der Welt ist. Aber es ist meine Schuld. Wo andere
einfach lieben, da philosophiere ich.
Herausgekommen ist bei meinem Philosophieren
nichts weiter, als daf} mir das Herz dabei verdorrt ist.

8. Juni.

Ich trage heute die Ereignisse der ganzen Woche
nach. Sniatynski hat mir geschrieben. Er ist sehr
betriibt, daf® mein Verhéltnis mit Anielka auf diese
Weise in die Briiche gegangen ist. Er teilt mir mit,
seine Frau sei mir bitterbose, sie wolle nichts mehr
von mir wissen und halte mich fir einen ganz
schlechten Kerl, der keine andere Freude kennt, als
sich an den Leiden seiner Opfer zu ergétzen. Das
nehme ich ihr gar nicht einmal Ubel, sondern die
Warmherzigkeit, die sich in dieser Entriistung aul3ert,
gefallt mir an ihr sehr gut. Sniatynski scheint die
Sache fiir abgetan zu halten und hat nur noch den
Wunsch fiir mich: »Gott gébe, Du féndest noch
einmal so eine wie siel« Seltsam! eine ihr dhnliche
will ich gar nicht haben, nicht einmal eine bessere
als sie - vielmehr einzig und allein nur sie selber.
Aber das scheint mir blo} so, das ist kein klares
Gefiihl. Denn es ist mit meinem Innern jetzt wie bei



einem verwirrten Seidenknéuel - ich ziehe wohl an
den Faden, aber ich kann sie nicht abwickeln und in
Ordnung bringen. Aber wenn ich nun auch skeptisch
veranlagt bin, weshalb sollte ich nicht einmal so
handeln kénnen, als wenn ich es nicht ware? Es
geht doch keinen Menschen was an, ob in meinen
Handlungen etwas mehr oder etwas weniger
Konsequenz liegt. Kann ich nicht einfach meine
Sachen einpacken und nach Ploshow reisen?
GewilR! was daraus erfolgen wiirde, das wirde man
ja sehen -jedenfalls ware doch einmal gehandelt
worden. Allerdings schreibt mir Sniatynski: »Der
Kromitzki, dieser Affe, sitzt den ganzen Tag Uber bei
den Damen in Ploshow.« Am Ende ist es da doch
schon zu spét. Aber ich fihle: ein Mensch, der auch
nur einen Funken von Tatkraft hatte, wirde ohne
Zaudern hinfahren. Und bei dem Gedanken wird es
licht vor meinen Blicken, und ich sehe ein liebes
Antlitz, das mir in diesem Augenblick das
allerteuerste auf Erden ist. Ich werde wohl doch
reisen!

9. Juni.
Es ist gut, sich alles erst mal »zu beschlafenx.



Heute weil} ich, dal ich doch nicht aufs Geratewohl
nach Ploshow reise. Ich habe dagegen meiner Tante
einen langen Brief geschrieben, die Antwort mul} in
zehn Tagen da sein und je nachdem, wie diese
Antwort lautet, werde ich dann reisen oder es
bleiben lassen. Dieser Brief ist gewissermallen eine
Patrouille, die auf Kundschaft ausgeht, denn
nattrlich hat esmein Stolz nicht zugelassen,
geradeheraus zu schreiben: »Werft den Kromitzki
hinaus, ich bitte Anielka um Verzeihung und werbe
um ihre Hand.« Aber so habeich meinen Brief
wenigstens doch gehalten, dall meine Tante mir
mitteilen muB, wie es in Ploshow steht und was vor
allem in Anielkas Herzen vorgeht.

Wenn doch Anielka diesem Kromitzki den Laufpal}
gegeben hatte! Mag sie Grund haben, sich von mir
verletzt zu fihlen! trotzdem, hétte sie ihn laufen
lassen, sie ware in meinen Augen hoch Uber die
Schar alltaglicher Madchen emporgestiegen.
Niemand betrachtet mich mit kritischerem Blick als
ich selbst - aber ich stehe turmhoch Uber diesem
Menschen. Ich besitze mehr Feingefiihl, weit edlere
Regungen, Herz und Gemiit - und dann ist er weit
dimmer. Die Frau, die mich nimmt, wird in meinem



Herzen mehr Licht und Warme und an meiner Seite
ein reicheres Leben finden, als die Frau, die ihn
nimmt. Wir sind Bewohner verschiedener Planeten,
sozusagen. Zu meinem Geiste mu® man auf einer
Leiter emporklettern, wobei man freilich das Genick
brechen kann - zu seinem Geiste aber mul} ein
Madchen wie Anielka sich herablassen - und somit
sich erniedrigen.

Nun denn! ob ihr das sehr schwer fallt? Das Herz
tut mir weh, wenn ich mir Anielka so vorstelle. Aber
vielleicht wird auch sie einmal mit Achselzucken an
die Ideale denken, die ihr als jungem Madchen
vorgeschwebt haben, und wird sichzu der
Ueberzeugung bekehrt haben, dal} ein flotter Handel
mit Turkestan das einzige sei, was des Interesses
verlohnt. Bei diesem Gedanken packt mich wilder
Grimm, vor allem auch deshalb, weil ich selber daran
schuld bin, wenn es dahin kommt.

11. Juni.

Ich habe Lukomski gefragt: »lch verstehe nicht,
warum ein Mann, der so sehr an der Heimat hangt,
sich nicht eine Lebensgefahrtin aus dem Vaterlande
holt?«



L&chelnd zeigte Lukomski mir einen Ring und
antwortete: »Ich bin auch verlobt, meine Braut trauert
nur jetzt noch um ihren Vater. Sobald die Frist
vorlber ist, heiraten wir. In zwei Monaten fahre ich
hin.«

»In die Gegend von Sierptz?«

»Nein, sie ist aus dem Wikomierzer Kreise. Ich habe
sie hier in Rom kennen gelernt.«

»Furwahr! ein glicklicher Zufall!«

»Der glucklichste, der mir je passiert ist! Eine
Woche lang habe ich sie und ihre Mutter, nachdem
ich sie hier auf der Stral’e kennen gelernt habe,
herumgefihrt, dann habe ich ihr ein Gesténdnis
gemacht.«

»Was? schon nach einer Woche?«

»Ja, denn sie reisten nach Florenz.«

»Na, da sind Sie jedenfalls einer von denen, die
nicht lange fackeln.«

»Je nun, zu Hause hatte es wohl langer gedauert,
hier aber trieb mich schon der Umstand an, daR es
eine Landsmannin von mir war, eine Polin!«

»Das ist ja ganz gut und schdn - aber eine so
wichtige Lebensfrage wie die Ehe -«



»Hatte ich denn in drei Wochen vielleicht etwas
Besseres ersinnen koénnen, alsin einer? Und
Uberdies hatte ich gewisse Bedenken. In meiner
Familie ist namlich die Taubheit erblich. Mein
Grol3vater war als alter Mann vollstdndig taub, mein
Vater verlor schon mit vierzig Jahren das Gehor - als
ich das nun meiner Braut sagte und sie fragte, ob sie
ihr Schicksal mit dem eines Mannes verknipfen
wollte, der von solch einemLeiden bedroht sei,
wissen Sie, was sie mir da geantwortet hat: »WWenn
ich lhnen einmal nicht mehr sagen kann, daf ich Sie
liebe, dann werde ich es Ihnen aufschreiben.«

Ich denke noch immer an diese Unterredung.
Lukomski hat vielleicht nicht eineso scharfe
Selbstkenntnis wie ich - aber er ist doch ein sehr
verniinftiger Mensch und was fir ein beherztes
Weibchen mul®3 nicht diese zukiinftige Frau
Bildhauerin sein. Ich finde ihre Antwort entziickend.
So eine ist gewil auch Anielka.

15. Juni.

Ob ich das, was ich fur Anielka fuhle, nun Liebe
nennen mag oder ob es eine andere Bezeichnung
verdienen mag - es ist jedenfalls ein ganz neues



Geflihl, wie es mein Herz noch nie zuvor empfunden
hat. Den ganzen Tag denke ich daran, esist eine
Herzenssache fir mich geworden, fir die ich mich
vor mir  selber verantwortlich flhle. Etwas
dergleichen habe ich noch nie kennen gelernt.
Vordem habe ich zarte Bande angeknipft und nach
einiger Zeit bald mit angenehmen, bald mit
peinlichen Erinnerungen, bald mit Bedauern, bald mit
Gleichglltigkeit wieder geldst - aber dal’ eine zarte
Beziehung so ganz mein innerstes Wesen erflllt
hatte, das ist noch nicht dagewesen. Der Gedanke
an Anielka verlaf3t mich tiberhaupt nicht mehr - aus
allem tritt sie hervor - alles endet bei ihr - sie
beherrscht ganz meine Seele - Tag und Nacht tickt
es in mir, wie der Holzwurm im Schreibtische. Wenn
ich die Achseln zucken und diese \erfassung
belacheln will, so lassen Skepsis und Ironie mich hier
im Stich, und es hilft mir alles nichts, ich befinde mich
immer wiederin dem verzauberten Kreise. Dabei
beseelt mich weniger das Verlangen, Anielka zu
besitzen, als vielmehr die Furcht, sie zu verlieren.
Wenn nicht die Gefahr vorhanden ware, daf’ ich
Anielka an diesen Kromitzki verlieren kdnnte, ich
glaube, ich wéare von Angst und Besorgnis ganz
verschont. Unter diesen Umstanden aber peinigt



mich der furchtbare Gedanke, dald ich binnen
wenigen Tagen vielleicht nicht mehr wissen werde,
was ich auf der Welt Gberhaupt noch zu suchen
habe.

16. Juni.

Der Notar, der nicht nur meine, sondern auch die
Angelegenheiten der Familie Davis zu besorgen hat,
hat mir mitgeteilt, Herr Davis sei schon in einer
Irrenanstalt und Frau Davis befinde sich in
Interlaken, am FulRe der Jungfrau. Ich sprach mein
Beileid aus, aber als ich die junge Frau bedauerte,
die nun verlassen und ohne Schutz sei, beruhigte
mich der Notar. Ein gewisser Graf Maleschi aus
Neapel, ein Verwandter der Frau Davis, sagte mir
der Notar, seisogleich nach der Schweiz gereist.
Diesen Herrn kenne ich - er ist schén wie Antinous,
aber ein Spieler und eine Memme.

Warum verabscheue ich eigentlich Laura? Was hat
sie mir denn getan, dal ich ihr nicht verzeihen kann?
Wohl das, dal} sie indirekt daran schuld ist, dafl} ich
so viele Niedrigkeiten und Erbarmlichkeiten
begangen habe wie nie zuvor. Ich habe mich Uber
die Trauer um meinen Vater weggesetzt, ich habe mit



der Krankheit des Herrn Davis kein Mitleid gehabt -
ich bin schlecht und faul gewesen - und ich habe
jenenverhangnisvollen Brief nach Ploshow
geschrieben. Freilich! das alles war meine eigne
Schuld. Aber wenn ein Blinder an einen Stein stoft,
so verwlnscht er den Stein, obschon an seinem
Unfall nur seine Blindheit schuld ist.

17. Juni.

Heute habe ich Lukomski sein Honorar bezahlt und
dem Notar V\ollmacht erteilt, alles ohne mich
abzuschliefen. Meine Sachen sind gepackt, und ich
bin zur Abreise fertig. Ich halte es nicht mehr aus in
Rom.

18. Juni.

Ich habe mir ausgerechnet, dal} eigentlich die
Antwort meiner Tante schon da sein mii3te. Ich mag
mir nicht das Schlimmste vorstellen, aber ich
versuche zu erraten, was sie mir wohl schreiben
wird. Es tut mir jetzt leid, dafl ich mich nicht
bestimmter erklart habe. Ich habe wohl die Damen
herzlich grifen lassenund habe gefragt, ob es
ihnen angenehm wére, wenn ich jetzt hinkdme. Aber



wenn ich den Brief, als ich ihn wegschickte, auch fir
sehr verstandlich gehalten habe, jetzt meine ich
manchmal, ich hatte gar keinen dimmern schreiben
kénnen. Ich hatte mir gedacht, meine Tante wirde
jede Gelegenheit, die Sache wieder einzurenken, mit
Freuden ergreifen - und ich kdnnte nun wie ein
wohltatiger Kénig in mein Reich einziehen.

Es bleibt mir nun nichts weiter Ubrig, als die
Hoffnung, da® meine Tante verstehen wird, was fir
Absichten ich habe.

Florenz, 20. Juni.
Es ist alles zusammengebrochen.

Die Antwort meiner Tante lautete: Anielka sei
Kromitzkis Braut und werde in wenigen Wochen
seine Frau sein. Sie selbst habe diese schnelle
Heirat gewtnscht. Kaum hatte ich das gelesen, so
machte ich mich auf den Weg nach Ploshow, aber im
Wagen fiel mir ein, dal} ich ins Blaue reisen wuirde.
Es hat gar keinen Zweck hinzufahren. So bin ich
denn nun in Florenz.

22. Juni.



Gleichzeitig mit dem Briefe meiner Tante bekam ich
die Verlobungsanzeige. Die Adresse war von einer
fremden weiblichen Hand geschrieben. Anielka hatte
mir das nicht angetan, auch ihre Mutter nicht -
vermutlich ist es eine kleine Niedertrachtigkeit von
Frau Sniatynski.

Es ist mir auch ganz einerlei. Ich habe einen Hieb
mit einer Keule erhalten und bin betdubt. Aber der
Schlag hat mich mehr erschittert, als geschmerzt.
Man soll ja auch eine Kugel zuerst kaum fiihlen. Na,
erschossen habe ich mich nicht - verriickt bin ich
auch nicht geworden - ich sehe mir in aller Ruhe
Florenz an - ich kénnte sogar getrost Karten spielen,
wenn ich mir was draus machte. Mit einem Worte,
ich fihle mich ganz wohl.

23. Juni.

Wenn ich aufwache, sobald ich die Augen
aufschlage, kommt mir der Gedanke, daf% eben diese
selbe herzensgute, seelenvolle Anielka, die nicht
schlafen gehen kannte, wenn ich noch nicht zu
Hause war und die bis in die spate Nacht aufblieb,
um auf mich zu warten, als ich aus Warschau kam -
dall diese Anielka nunden Kromitzki heiratet.



Dieselbe, die mir so zartlich, so vertrauensvoll in die
Augen sah, die mir mit jedem Blicke zu verstehen
gab, sie sei mein eigen. Sie wird nun bald Frau
Kromitzka heilden - ja, sie wird eine Woche nach der
Hochzeit schon nicht mehr verstehen kénnen, wie
sie nur jemals zwischen einem solchen Ploshowski
und einem solchen Kromitzki hat wahlen kénnen. Es
geht doch schnurrig zu auf der Welt. Das bi3chen
Lust am Leben, das einem noch verbleibt, geht véllig
in die Briche.

Der lange, widerliche Brief meiner Tante lautet:

»lch danke Dir fir Dein letztes Schreiben, umso
mehr als Dein vorletztes so herzlos war. Ich hatte
Dich ja doch nur gebeten, ein paar herzliche Worte
far Anielka mitzuschreiben, die hattest Du gar nicht
direkt zu schreiben brauchen, es héatte genilgt, sie
durch mich bestellen zu lassen. Aber was sollte ich
nun tun, nachdem Du so deutlich abgeschrieben
hattest? Ich konnte Anielka nichtlénger in der
Tauschung lassen und mulBte sie von der
UngewilBheit befreien, unter der sie auf die Dauer zu
Grunde ging. Als Dein Brief kam, safien wir beim
Tee,sie hatte es gleich gemerkt, da® Du
geschrieben hattest. Sie gofd mit zitternder Hand den



Tee ein, und die kleinen silbernen Loffel klirrten leise
in den Tassen. Ich las den Brief fir mich allein, und
es wurde mir furchtbar schwer, mir nichts merken zu
lassen. Aber Anielka verwandte kein Auge von mir.
Sie fragte mich jedoch nur, ob Du nicht bald aus
ltalien wiederkommen wiurdest. Ich sagte, ja bald,
denn die Wahrheit zu sagen, hatte ich noch nicht den
Mut. Hattest Du nur gesehen, wie die Aermste sich
zusammennehmen mufdte, um nicht laut zu
schluchzen. Als ich allein war, Uberlegte ich, was ich
zu tun hatte. Du hattest ganz deutlich, ohne alle
Umschweife geschrieben: Mbge sie mit Kromitzki
glicklich werden. Da mufdte ich ihr die Augen 6ffnen.
Ich brauchte sie nicht zu rufen, sie kam von selbst.
»Anielka,« sagte ich nun zu ihr, »Du bist ein tapferes
Madchen und wirst Dich in Gottes Willen schicken.
Ich mul3 offen mit Dir sprechen. Ich hegte den
Wunsch und die Hoffnung, Dich mit Leon zu
vereinen, aber es soll nicht sein. Wenn Du selber
daran gedacht hast, so schlage es Dir aus dem
Sinn.« - Ich driickte sie an die Brust - sie wurde
bleich wie die Wand, sank neben mir in die Kniee
und fragte immer wieder: »Was lalt er mir denn
sagen?« - Ich dachte, es sei flr sie besser, wenn sie
die ganze Wahrheit hérte und sagte: »Du mdgest mit



Kromitzki glticklich werden.« - Da stand sie auf und
mit veranderter Stimme erwiderte sie: »Sage ihm, ich
lasse ihm danken.« - Dir wird es wohl nicht recht
sein, dal ich Deine Bestellung so wdrtlich
ausrichtete, aber fUr sie ist es besser. Je mehr sie
fuhlt, da® Du sie beleidigt hast, um so eher wird sie
Dich vergessen. Wenn es Dir nun auch unangenehm
ist, so denke doch daran, was wir hier alle durch
Dich gelitten haben, wir alle - am meisten aber
Anielka.

Es wundert mich nur, dal® sie sich so sehr
beherrschen kann. Sie hat ihren Schmerz sogar vor
der Mutter verbergen kénnen, deren Kranklichkeit
sie sehr angstigt. Auch Sniatynski, der uns besuchte,
hat gar nichts gemerkt, doch habe ich es ihm spéater
gesagt, denn er ist ja mit Dir eng befreundet. Er war
fuchsteufelswild auf Dich und hat so sehr Uber Dich
geschimpft, daf ich ihm ordentlich gram wurde. Aber
Du kennst ihn ja.

Anielka hat nun, wie das ja leicht zu begreifen ist,
aus Verzweiflung Kromitzkis Antrag angenommen.
Die Mutter wird mit ihr gesprochen haben, und da
hat sie sich dazu entschlossen. Ich war bitterbdse
auf Dich - erst Dein zweiter Brief hat mich etwas



milder gestimmt, aber als Du mir blo3 ein paar
herzliche Worte an Anielka bestelltest, ohne von
dem, was Du frlher geschrieben, etwas zu
widerrufen, da sah ich ein, dal} ich keine Hoffnung
mehr hegen durfte. Am 25. Juli soll Hochzeit sein.
Die Sache wird ein wenig beeilt, weil Celina in der
Tat sehr krank ist und glaubt, sie werde binnen
kurzem sterben missen. Sie will nicht, dal3 die
Trauer um sie dazwischen komme, und wiinscht ihr
Kind noch vor ihrem Tode unter dem Schutze eines
Mannes zu sehen. Auch Kromitzki wiinscht, daf® die
Hochzeit bald stattfinde, denn sein Geschaft im
Orient will rasch erledigt sein.

Ach, Leon, warum muf} denn das arme Mé&dchen so
ungliicklich werden? Dal} sie diesen Kromitzki
heirate, das hétte ich niemals zugegeben, aber nun
kann ich kein Wort dagegen sagen, denn dadurch,
dafd ich Dich mit ihr zu verheiraten wiinschte, bin ich
mit an ihrem Ungliick schuld. Nun bete ich alle Tage
fur die arme Anielka.

Nach der Trauung wollen sie gleich nach Wolhynien
fahren. Ich hatte Dich ja gerne hier in Ploshow, aber
um Anielkas willen, die jetzt sehr der Schonung
bedarf, mufdt Du jetzt von einer Herkunft absehen.



Wenn alles vortber ist, kannst Du ja meinetwegen
kommen.«

Ich spiele keine Komddie vor mir selber! Am liebsten
modchte ich mit dem Kopfe gegen die Wand rennen,
so wild macht mich dieser Brief! aber es ist nicht
Eifersucht - nicht Zorn - es ist Reue!

23. Juni.

Ich kann nicht die Hande in den Schol} legen und
alles gehen lassen, wie eswill. Diese Heirat
geschehen zu lassen, wére ein Frevel. Ich habe an
Sniatynski telegraphiert. Ich habe ihn himmelhoch
gebeten, mich Sonntag in Krakau zu treffen. Er soll
vorderhand reinen Mund halten, aber er soll mir
helfen. Denn er hat grof’en EinfluR auf Anielka, er
soll in meinem Namen mit ihr reden. Zuerst wollte ich
an Anielka selbst schreiben, aber mein Brief wiirde
nur grofle Unruhe stiften. Ich hoffe, Sniatynski
Ubernimmt die Vermittelung, so heikel die Sache
auch ist.

Ich habe schon mehrere Nachte nicht geschlafen.
Sobald ich die Augen zumache, steht Anielka vor mir
- ich sehe ihr Antlitz, ihr Haar, ihre Augen - sie lachelt
mich an, sie spricht zu mir - ich kann dieses Leben



nicht ldnger ertragen!

Krakau, 26. Juni.

Sniatynski ist hier, er Ubernimmt die Vermittelung,
der gute Kerl! Gott lohne es ihm! Freilich war es
nicht leicht, ihn dazu herumzukriegen. Er wollte sich
zuerst gar nicht darauf einlassen, schlieRlich bewog
ihn sein Mitleid mit meiner Lage, sich meinen Bitten
zu flgen. Ich bin auch wirklich in den letzten Tagen
jammervoll elend geworden. Aullerdem ist er auf
Kromitzki schlecht zu sprechen. Er ist empdrt, dal
Anielka so in ihr Ungliick hineinrennen will. Morgen
mit dem ersten Zug fahrt er hintiber.

Uebermorgen will er dann mit seiner Frau in
Ploshow sein. Er wird dann dem M&dchen sagen,
dafl® mein Leben in ihrer Hand liege, und ihm wird es
gelingen, sie zur Umkehr zu bestimmen. Beim
Abschied sagte mir Sniatynski: »Eins muf3t Du mir
versprechen, dal® Du nicht Hals (ber Kopf nach
Ploshow rennst, wenn die Sache ins Wasser fallt.
Schreiben magst Du an Fraulein Anielka, aber
personlich darfst Du nicht eher kommen, als bis sie
Dir das gestattet.« - Er machte mir wenig Hoffnung,
aber ich sah doch, daf} er die Sache nicht fir ganz



hoffnungslos hélt. Zum mindesten rechnet er darauf,
einen Aufschub der Hochzeit zu erreichen. Und dann
hatte ich so gut wie gewonnen, denn Kromitzki
wirde sich dann wohl von selber wieder
zurlickziehen.

Es ist gewi® nichts Leichtes, sein Schicksal in
fremde Hande zu legen, statt selbst den Kampf
aufzunehmen. Doch das gilt mir gleich - handelt es
sich doch um Anielka!

27. Juni.

In aller Frihe hat sich Sniatynski auf die Reise
gemacht. Als ich ihn zur Bahn brachte, gab ich ihm
noch soviele Verhaltungsmafiregeln mit auf den
Weg, als wenn ich es mit einem Blédsinnigen zu tun
hatte. Er brachte mich zu guter Letzt noch ganz
aulRer mich, indem er bemerkte, wenn alles wieder
im Lote sei, wirde ich doch wieder anfangen, zu
philosophieren. Aber er reiste doch mit der besten
Zuversicht auf ein glickliches Gelingen ab.

Und als er fort war, da habe ich, der Skeptiker, mich
sogleich zur Marienkirche begeben - und ich - ich mit
meinem immerwahrenden »ich weil} nicht - ich weil®
nicht« - ich habe eine Messe fiir Leon und Anielka



bestellt. Ja, ich binsogar selber in die Kirche
gegangen, wie sie gelesen wurde, und ich schreibe
nun hier: Mag alle Skepsis, alle Philosophie und
mein ewiges »ich weil} nicht« zum Teufel fahren!

28. Juni.

Nun mu® Sniatynski schon unterwegs nach
Ploshow sein. Zum mindesten mulfRte Anielka mir
doch die Liebe antun, ihre Hochzeit aufzuschieben.
Das zu verweigern, ware unrecht von ihr. Warum
sieht sich Uibrigens Kromitzki, dem es doch darum zu
tun ist, Geld und wieder Geld zusammenzuscharren,
nicht nach einerreicheren Partie um? Anielkas
Besitztum ist zwar grof3, aber mit Schulden
Uberlastet. Aber er kéonnte - wenn er es darauf
absieht, Grundbesitz zu erwerben und dadurch dann
leichter Staatsangehoriger zu werden, dies alles
auch anderswo haben, und obendrein noch eine
Mitgift bekommen.

Und Anielka hat auf ein Wort von mir gewartet, auf
ein einziges Wort, das sie erlésen wirde! Eine
wahre Angst, dal} sie mir das nie verzeihen kdnnte,
schnlrt mir die Kehle zu. Und ich bilde mir ein, daf}
ich selber und alle, die mir gleichen, dem Verderben



geweiht sind.
10 Uhr abends.

Anielka wird wohl kein Mitleid mit mir haben. Ich
fihle das, als wenn esschon gewill ware. Die
schlaflosen Néchte, die peinigende Unruhe haben
mich in einen hypnotischen Zustand versetzt, der
mich klar in die Zukunft schauen laft. Ich weil}
schon, wie Anielkas Entscheidung lauten wird, und
ich verstehe nicht, wie ich nur noch hoffen konnte.
Sniatynski hat mir versprochen, mir sofort zu
telegraphieren. Wenn sein Telegramm kommt, wird
es nichts Neues fiir mich enthalten.

29. Juni.

Sniatynskis Telegramm ist gekommen. Es enthélt
nur die Worte: »Alles verloren. Raffe Dich auf und
geh Deiner Wege! «

Ich befolge seinen Rat. - Meine Anielka!



Zweiter Teil

Paris, 2. April.

Ich habe mich an die Flihrung meines Tagebuches
tatsachlich so gewoéhnt, dalk mir diese Arbeit fehlt;
und doch habe ich ganze zehn Monate keine Feder
angerlhrt. Ich sagte mir: wozu schreiben? Dem
Gefuihl gegeniber, die Tatsache ihrer Verheiratung
nicht aus der Welt schaffen zu kénnen, erlahmt mir
die Hand. Es ging mir auch mit anderen Dingen so:
wollte ich mich anziehen, in die Stadtoder ins
Theater oder in den Klub gehen, dann kam mir
wieder das Wozu? in den Sinn, und immer muf3te ich
mir erst sagen, daf} ich doch zu Mittag gegessen, mir
den Bart gestutzt und Aehnliches verrichtet hétte,
bevor ich sie kannte. Ich bin in den ersten Monaten
viel auf

Reisen gewesen, habe mich sogar bis nach Island
verirrt; aber weder die schwedischen Seen noch die
norwegischen Fjorde noch die islédndischen Geiser
haben einen eigenen unmittelbaren Eindruck auf
mich getibt; ich habe mich vielmehr Uberall gefragt,



was Anielka dabei empfinden, was Anielka dartber
sagen werde ... kurz: ich habe gesehen mit ihren
Augen, gedacht mit ihren Gedanken, empfunden mit
ihren Empfindungen. Dachte ich dann daran, dal} sie
jetzt nicht mehr Anielka, sondern Frau Kromitzka sei,
sprang ich im Nu wieder in den Zug oder das Schiff
und reiste weiter, weil ich nichts mehr sehen, nichts
mehr hdéren mochte ... Ob mein Zustand in dieser
Zeit mehr oder weniger grenzenlose Verzweiflung
war, kann ich nicht sagen und mag ich auch nicht
ergriinden. All mein Wesen und Sein war eben erfillt
von ihr, und mir wurde zum ersten Male klar, wie
schrecklich wir jene Leere empfinden, die der Tod
einer wahrhaft geliebten Person in uns zurlcklaft.
Allmahlich gewannen indessen die
Lebensgewohnheiten wieder ihre Macht Gber mich:
wie mir scheint, wohl ein ziemlich alltagliches
Vorkommnis; in dem Bewul3tsein, dal® sich nichts
mehr &ndern lasse, liegt ein gewisser Grad von
Linderung. Mir fallt immer und immer wieder jener
Indianer ein, der in seinem Kanoe in die Strémung
des Niagara geriet, und der, sobald er erkannte, daf?
sein verzweifelter Kampf gegen das Schicksal
vergeblich war, die Ruder fallen lie3, sich in sein
Kanoe legte und zu singen anfing ... Ich sdnge auch



am liebsten ... aber nicht alle Wogen haben, wie die
des Niagara, die gute Eigenschaft, ihre Opfer zu
Atomen zu zermalmen; es gibt auch Wogen, die den
Menschen auf eine 6de Sandbank werfen, und so
erging es mir!

Paris, 8. April.

Obwohl ich Menschen eigentlich weder liebe nach
hasse, fiihle ich doch gegen gewisse Menschen
einen gewissen Abscheu, und zu ihnen gehért auch
Kromitzki: nicht darum, weil er mir Anielka
genommen, sondern wegen seiner langen Beine,
wegen der halBlichen, an eine Hopfenstange
erinnernden Gestalt und wegen seiner, wie eine
Kaffeemlhle schnarrenden Stimme. Er war mir von
jeher zuwider, und wenn ich jetzt davon rede, so nur
darum, weil ich immer an diejenigen Menschen
denken muB3, die meine Nerven in unliebsame
Erregung versetzen. Mit meinem
Gesundheitszustand hangt das nicht zusammen,
denn ich fiihle mich so munter wie noch nie in
meinem Leben; vielleicht hat es seine Ursache darin,
dafl® der Mensch, so lange er lebt, auch empfindet:
mir ist meine Liebe geraubt worden, mein Hal ist mit



der Zeit verharscht; ich empfinde also, was ich noch
empfinden kann; ichlebe mit dem, was mir zum
Leben noch geblieben ist; aber ich mufd sagen, dal}
der Mensch, der so lebt und empfindet, an Glick
keinen Ueberflul leidet ... Von den Sympathien, die
ich ehemals gehegt habe, ist so gut wie nichts mehr
vorhanden: gegen Sniatynski fihle ich geradezu
Antipathie, und es gelingt mir nicht, sie zu beseitigen,
soviel ich auch an meine Vernunft appelliere. Dieser
Mensch willeben zu aller Zeit und allerorten
Sniatynski sein, und das verleint ihm etwas
Gedrechseltes: dieser Pose opfert er alles ihm
angeborene Zartgefihl. Auf3er dem ungehobelten
Telegramm, durch das er mir nach Krakau meldete,
dal® er bei Anielka nichts habe ausrichten kénnen,
bekam ich auch nach Christiana einen Brief von ihm,
der vielleicht ganz gut gemeint war, aber nicht minder
grob und schroff war ... »Fraulein

Anielka,« so etwa schrieb er mir, »ist nun Frau
Kromitzka - also alles vorbei - Du kannst mir leid tun
- Herzlichen Gruf3 - blof3 meine Du nicht, daf® darum
der Himmel einpurzelt - es gibt noch manches auf
Erden, was wichtiger ist - Schwerenot! es mul} in
Norwegen freilich famos sein - jetzt komm aber mal



heim und fange an zu arbeiten ... Fur heut Adieu! u.
s. w.« Ich wiederhole nicht wortlich, was er schreibt,
aber in diesem Tone ist sein Brief gehalten ... Er hat
mich héchst unangenehm beriihrt, denn ich habe
Sniatynski nicht drum angegangen, um mein Malheur
sich zu bekiimmern, und dann sollte er doch soviel
Takt haben, zu flhlen, daf® das, was er »manches
Wichtigere« nennt, nur fir Menschen Sinn hat, die
nichtfrei sind von Vorurteilen ... Ich wollte ihm
antworten, dal} er mich besser mit solcher geistigen
Vormundschaft verschone; als ich mir die Sache aber
reiflicher Uberdachte, zog ich es vor, gar nicht zu
antworten: schliellich noch immer die
allerbequemste Manier, eine Beziehung zu I6sen.

Wenn ich mir den Fall aber schéarfer ansehe, so
finde ich, dal} ich Sniatynski darum nicht mehr leiden
mag, weil ich mich eigentlich doch selbst in seine
Vormundschaft begeben habe, und weil also auf
diese Weise die mir durch Anielkas Abweisung
widerfahrene Demiitigung, wie auch der Schmerz,
den ich erdulden mufte, den Weg zu mir durch seine
Hande nahmen. Ich argere mich Uber mich selbst,
dafd ich ihm solchen Anteil einrdumte, aber Uber ihn
nicht minder, weil er solchen Anhalt daran hatte ...



und trotzdem ich mir sage, dal ich hiermit eine
Ungerechtigkeit begehe, kann ich es doch nicht
hindern, dafd sich meine Freundschaft verzehrt wie
eine abgebrannte Kerze ... Uebrigens besitze ich
keine sonderliche Veranlagung

zu Freundschaft, denn ich gehére zu den
sogenannten Einsiedlernaturen, und habe mir darauf
manchmal sogar etwas zu gute getan, denn ich habe
diese Eigenschaft fiir ein Anzeichen von Kraft
gehalten, wenn sich indiesem Falle wohl nicht
gerade von den Herdentieren, unter denen sich
immer nurdie schwacheren Gattungen vertreten
finden, auf das menschliche Geschlecht schliellen
1aR3t. Noch weniger sympathisch als die Freundschaft
unter Méannern war mir immer die Freundschaft
zwischen Mann und Frau; denn ich kann sie nicht fir
ehrlich halten. Immerhin gehe ich durchaus nicht so
weit, sie fir unmdglich zu halten; denn die Welt mit
meinem eigenen Male zu messen, dazu bin ich nicht
dumm genug, und immer blof3 Schlechtes zu wittern,
nicht gemein genug. Fur meine Meinung, dal}
solches Freundschaftsverhaltnis zu den Seltenheiten
gehort, scheint zu sprechen, dal® es nur selten
vorkommt ... Warum aber nicht? Das Gefihl der



Liebe existiert doch zwischen Geschwistern; warum
sollen sich nicht zwei Menschen verschiedenen
Geschlechts als Schwester und Bruder filhlen, auch
wen sie nicht blutsverwandt sind? Sollte Neigung zu
platonischen Freuden nicht gerade das Kennzeichen
vornehmer Seelen sein? zur Gattung von Eignern
solcher Seelerechne ich Dichter, Kinstler,
Philosophen, Uberhaupt Menschen, die Uber die
Durchschnittsplebs der Gattung homo hinausragen
... Es hat eine Zeit gegeben, da es mir so ums Herz
war, als ob mir Anielka als Gattin nicht blof3 Ehefrau
und Geliebte, sondern auch Freundin sein werde;
aber denken wir nicht mehr daran! die Geister der
Vergangenheit spuken allzu oft bei mir herum, und
ich werde Ruhe wohl erst finden, wenn es mir
gelungen ist, sie zu bannen.

4. April.

Mit Madame Davis treffe ich mich hier ziemlich
haufig, ja ich verkehre sogarbei ihr. Von den
einstigen Beziehungen keine Spur! alles unter einer
dichten Ascheschicht begraben! aber unter ihr
hervor lugt viel versteckte Abneigung, ia sogar
Verachtung sonst das Ubliche



Gesellschaftszeremoniell ... sie ist noch immer
schon, aber lieben kann ich sie nicht, und um zu
hassen, bin ich zu trage. Sie begriff Ubrigens diesen
Stand der Dinge im Nu und richtete sich danach ein.
Wie leicht Ubrigens eine Frau den Uebergang von
den intimsten Beziehungen zu den gewdhnlichen
Verkehrsformen findet, dariber mu® man sich als
Mann tatsachlich verwundern. Sowohl wenn wir
allein als auch wenn wir in Gesellschaft sind, findet
Laura immer den konventionellen Gespréchs- und
Verkehrston, und sichtlich mit Leichtigkeit. Von
irgendwelchem Zwang keine Spur! ihr Benehmen
durchaus gesetzt: nicht zu kihl, nicht zu animiert,
und mich steckt das so an, da® es mir nicht ein
einziges Mal in den Sinn gekommen ist, sie mit ihrem
Vornamen anzureden ... lhr Neffe aus Neapel,
Maleschi, der erst Gift und Galle wider mich spuckte,
ist jetzt mein guter Freund. Den Ruf eines Feiglings,
den er in ltalien hatte, scheint er nicht zu verdienen,
wenigstens hat er hier bereits ein Duell wegen Laura
gehabt und gut bestanden. Davis, der arme
Schlucker, ist schon vor Monaten in Nirwana
versunken. Nach Ablauf der Trauerzeit wird, wie ich
vermute, Laura diesen Vetter aus Neapel heiraten.
Ein herrliches Paar wirden sie abgeben: er mit



seiner Antinous-Gestalt und dito Kopf, mit der wie
Gold schimmernden Haut, dem rabenschwarzen
Haar und dem in seiner Bldue an das Mittelmeer
erinnernden Augenpaar

... Laura mag ihn ja lieben; aber sie behandelt ihn
manchmal miserabel; sie ist schon so ripelhaft in
meiner Gegenwart mit ihm umgegangen, aus
Griinden, die ich nicht kenne, daf} ich mich schier
verwundert habe, denn solcher Ungezogenheit hatte
ich sie in der Tat nicht flr fahig gehalten! es hat also
den Anschein, wie wenn sie neben einer Aspasia
auch eine Xanthippe sei. Eigentimlich tbrigens: hier
in Paris macht ihre Schoénheit nur geringe Sensation:
sie ist wohl flr die Seine zu klassisch, denn dem hier
vorherrschenden krankhaften Geschmacke gefallt
pikante HaRlichkeit mehr, auf abgestumpfte Nerven
wirkt sie ja besser als vollendete Schénheit. Es ist ja
auch bekannt, daf’ die Pariser Damen der Halbwelt,
die beriihmtesten voran, eher hallich sind als schon
... Sie hat, umihren Salon interessanter zu machen,
seit einigen Wochen einen Musiktempel damit
verbunden. Sie singt ja selbst, und zwar wie eine
Sirene; Klara Hilst, die deutsche Pianistin, jung,
blihend, aber von einer Figur, dal} vor kurzem ein



Maler Uber sie den Ausspruch getan hat: »C'est
beau, mais deux fois grandeur naturelle!« Die Dame
hat hier, ungeachtetihrer deutschen Abkunft,
bedeutenden Erfolg. Aber ich mufl wohl fir die
neuere Vortragsweise als Jinger der alten Schule
keinen Sinn haben oder kein Verstidndnis, denn
wenn ich diese kraftige Dame auf dem Pianino
hammern hdre, ist's mir immer zu Mute, als wenn sie
einen Mann verprigeln wollte, der ihre Schwester
verfiihrt hat ... Sie ist Ubrigens auch Virtuosin auf der
Windharmonika, und von ihren Kompositionen heif3t
es allgemein, sie zeichneten sich durch Tiefe aus;
ich glaube, sie gehdren zu jener Gattung von Musik,
vonder man, wenn man sie zehnmal gehért hat,
beim elften Male vielleicht etwas versteht; was ich
hier sage, mag ja boshaft sein, auch wohl keck oder
gar dreist, insofern als ich ja doch nur Laie bin;
immerhin  kann ich der Meinung mich nicht
verschlie®en, dald Musik, die nur Professoren vom

Konservatorium oder der Musikakademie
verstandlich ist, und nicht blo3 nicht einfachen
Menschenkindern, sondern auch den

Musikdilettanten nicht, keinen Anspruch darauf
machen kann, was wir unter Musik im eigentlichen



Sinne verstehen oder verlangen. Entwickelt sich die
Musik in diesem Stile weiter, so kann es nicht
ausbleiben, dal} die Tonkinstler schlief3lich eine
abgeschlossene Kaste bilden wie im Aegypten des
Altertums die Priester, die alle Weisheit und
Schonheit fir sich in Verwahrsam nahmen.

Was mich an Fraulein Hilst wundert, ist, dal} sie zu
jener Gattung der ausiibenden Musik gehort, die wir
als »musikalisch-philosophisch« bezeichnen, und
zwar darum wundert mich das, weil sie von Gemit
schlicht, richtiger gesagt, sogar harmlos ist: eine
Karyatide mit den hellen, unschuldigen Augen eines
Kindes und einem Herzen von wahrhaft kindlicher
Aufrichtigkeit ... sie wird viel umschwarmt, weil nicht
allein ihre Schonheit, sondern auch der Nimbus als
Kinstlerin bei ihr anzieht. Abgesehen von Laura, die
sie wohl nicht recht leiden mag, ist ihr wohl kaum
eine Dame gram, denn durch ihre in der Tat seltene
Herzensgute, ihre wirklich einfache Art und ihren
heiteren Sinn entwaffnet sie allen Neid. Sie kann
lustig sein wie ein Gassenbube und lachen wie ein
Pensionsfraulein, was ihr die Gesellschaft verzeiht
und nur verzeihen kann, weil sie Kinstlerin ist.
Sittlich schén ist ihr Typus, aber, abgesehen von



ihrer Eigenschaft als Kunstlerin, kaum sonderlich
begabt. Laura hat mir schon einige Male angedeutet,
die Karyatide sei in mich verliebt: ich glaube nicht,
dal® Lauradie Wahrheit spricht; wollte ich mich
darum bemiihen, so kénnte es ja schlieBlich der Fall
sein, denn daf ich ihr nicht unsympathisch bin, will
ich schlieBlich gelten lassen, da sie mir ja auch
sympathisch ist; immerhin ldge mir an ihrer
Eroberung wohl kaum etwas. Kommt mir solcher
Gedanke einmal, so ist dieses ganzohne mein
Zutun, und nur auf einen Moment. Ich méchte
meinen Standpunkt den Frauen gegenliber mit dem
eines Juweliers, der sein Geschaft aufgegeben,
vergleichen: was diesem die Edelsteine sind, das
sind mir die Frauen; kommt mir ein weibliches Juwel
vor die Augen, so kommt mir wohl der Gedanke: das
miRtest du haben; fast ebenso schnell aber fallt mir
ein: wozu? du hast doch dein Geschéft an den Nagel
gehangt, und gehe weiter. Nichtsdestoweniger habe
ich ihr, wenn auch nur halb im Scherz, den Vorschlag
gemacht, einmal in Warschau zu konzertieren, und
mich  ihr  als »Impressario honoris causa»«
angeboten. Ursache, nach Warschau zu reisen,
hétte ich ja, denn die Tante hat mir ihr Warschauer
Haus Uberschreiben lassen; bei der Eintragung im



Grundbuch muf ich natirlich zugegen sein, und
auflerdem sind auch jetzt die jéhrlichen Rennen in
Warschau, und der Rennsport ist seit jeher eine
Schwéache der alten Dame, sowenig sich eine
solche auch mit ihren sonstigen Neigungen:
Landwirtschaft, fromme Werke und religidse
Uebungen, zu vertragen scheint. Mag sein, daf} sich
der alte ritterliche Hang instinktiv bei ihr geltend
macht, der den Ploshowskis nachgerihmt wird.
Tante beteiligt sich bei jedem Rennen, aber ihre
Pferde werden immer geschlagen; und wenn dies
wieder einmal der Fall gewesen, dann hat's der arme
Chwastowski auszukosten: monatelang muf} er's
dann mit anhdéren, dall ihn einzig und allein die
Schuld an dem MifRkerfolg treffe ... Jetzt bildet sich
Tante ein, ein Phdnomen von Renngaul geziichtet zu
haben, und verspricht sich Wunderdinge von ihm.
Sie hat mir geschrieben, ich solle Zeuge dieses
unausbleiblichen Sieges der schwarzgelben Fahnen
sein, und so werde ich denn nach Warschau reisen

Auch andere Griinde bestimmen mich zu der Reise:
ich bin jetzt ruhiger geworden, ich erwarte nichts
mehr und verlange nichts mehr, sondern habe mich



i neine Art geistiger Paralyse gefunden, die
meinethalben der leiblichen vorausgehen mag, die
mich ja doch einmal, wie den Vater, treffen wird ...
aber die Ursache, die mich zu dem gemacht hat, was
ich jetzt bin, kann ich jetzt nicht vergessen: dal}
namlich jenes einzige Wesen, dem alle meine Liebe
gehoérte, mir jetzt in zwei Haélften zersplittert ist: die
eine Halfte, Frau Kromitzka, ist mir eine fremde,
gleichglltige Person; die andere, Anielka, erscheint
mir, um mir meine Schuld, meine Dummheit, meine
geistige  Impotenz, meine Einbulle, meine
Enttduschung, meinen Schmerz und meine Bitterkeit
vor Augen zu ricken. Dann und wann ist es mir zu
Mute, als wenn die eine die andere aufheben,
vernichten misse, wenn ich sie als Ehefrau sehe ...
als wenn ich eine andere Anielka, eine, die mit der
friheren keine Aehnlichkeit aufwiese, sehen wirde
... und das eben ist's, was mich bestimmt zu dieser
Reise! da sie nun zehn Monate lang ihre kranke
Mama nicht gesehen hat, wird sie sie doch in
Ploshow besuchen: es ist also wohl zu erwarten, daf}
ich sie dort treffen werde. Dal® es mich abstofien,
Uberall wo ich sie treffe, verletzen wird, sie als Frau
eines Kromitzki zutreffen. darf ich wohl mit
Sicherheit erwarten: ceci tuera cela.



Zu verlieren hatte ich Ubrigens nichts, wenn ich
mich hierin auch irren sollte, und gewinnen will ich
nichts dabei, héchstens herausfinden, dal} nicht auf
meiner Seite alle Schuld liegt, und dall Frau
Kromitzka vielleicht doch einen MiRgriff damit getan
hat, meine Reue zu verschméhen. Aber ihr das zu
beweisen, mifte ich davon erst selber Uberzeugt
sein, und zuweilen fehlt mir diese Ueberzeugung
doch: ich bin von Abis Z im unklaren, im Zweifel.

6. April.

Es steht fest, dafd ich Frau Kromitzka treffen werde.
Tantchen hat mir mitgeteilt, Kromitzki habe das Gut
seiner Frau verkauft und sich nach dem 6stlichen
Asien begeben, um dort zu spekulieren; der Frau sei
also weiter nichts Ubrig geblieben, als sich zur Mama
nach Ploshow zu begeben. Zuerst war mir diese
Nachricht so gut wie gleichgiltig, und jetzt bekomme
ich sie schon nicht mehr aus dem Sinne: das Gut
also verkauft, das Uber vierhundert Jahre im Besitz
der Familie war und um dessen Erhaltung sich die
Mama Anielkas so viel Last, soviel Kummer und
Sorge gemacht hat! keine zehn Monate mit Anielka
verheiratet, und schon ihr Gut losgeschlagen! blof}



weil er's gut bezahlt bekam, und weil ihm das Geld
dafur zu seinen Spekulationen gelegen kam! wie
muld es den beiden Frauen zu Mute gewesen sein,
als sie das erfuhren? was mdgen sie jetzt, was
missen sie jetzt von ihm denken? Tante sitzt viel an
Celinas Bette, die infolge des Kummers krénker
geworden ist ... Anielka hat ganz sicher gewul}t, was
sie tat, als sie unter die Verkaufsvollmacht ihren
Namen setzte; aber vor den Leuten nimmt sie ihn in
Schutz, und Tantchen schreibt in ihrem Briefe, was
Anielka dartber gesagt habe: »Die Sache ist ja fir
uns ein Malheur, ein grofdes Malheur, aber es ging
nun einmal nicht anders, undKarl dafir
verantwortlich zu machen, ware unrecht.« Nun, nimm
ihn nur in Schutz, Du getreues, musterhaftes Weib;
aber den Gedanken, daf® er Dein Herz mit einem
zweischneidigen Schwerte verwundet hat, und daR
Du ihn jetzt aus tiefster Seele verachtest, nimmst Du
mir nicht aus der Seele! die Tatsache, dal} er
verkauft hat, 16scht keine Liebkosung von ihm aus ...
und die Mama, die sich in den Wahn hinein getraumt
hatte, dieser Mann werde nichts Eiligeres zu tun
haben, als seine Millionen in Anielkas Gut zu stecken
und alle Schulden, die darauf lasteten, zu tilgen, die
ihn eben deshalb immer so protegierte, sie hat nun



ihr ertrdumtes Glick! Nun, meine Damen, ich bin
kein Phrasenheld, aber ich hatte nicht verkauft, ganz
gewil’ nicht! schon aus Zartgefuhl nicht, um Euch
nicht wehe zu tun, denn ich hatte Euch lieb gehabt
und héatte Euch um des Gutes und das Gutum
Euretwillen wert gehalten! Spekulanten miissen aber
immer Geld flissig haben und brauchen Halt: ich will
nicht den Propheten spielen, aber ich mdchte hinter
die Millionen Kromitzkischer Provenienz ein paar
dicke Fragezeichen setzen. Tante schreibt, er sei
gleich, nachdem der Verkauf perfekt geworden, nach
Baku gereist und wolle auch nach Turkestan; sie hat
sich von den Millionen dieses Mannes niemals viel
versprochen und mir wiederholt angedeutet, dal} sie
Anielka in ihrem Testament bedenken wolle; aber es
geschah immer in einem Tone und mit einem Wesen,
als ob sie den Gedanken,

sie verkirze dadurch ihre eigene Familie, nicht los
werden kénne. Was Tante besitzt, soll eigentlich,
nach ihren bisherigen Bestimmungen,
ungeschmalertes Eigentum der Ploshowski bleiben
.. aber, ach! wie wenig kennt mich ihr gutes Herz!
hatte Anielka heut kein Paar Schuhe mehr
anzuziehen und mifdt ich, um ihr eins zu geben, ganz



Ploshow dafiir opfern, so tat ich's, tét's ohne
Besinnen ... vielleicht, um mich in recht schroffen
Gegensatz zu diesem Kromitzki zu setzen, das will
ich dahingestellt sein lassen: aber ich tate es!

Der Gedanke, taglich mit Frau Kromitzka
zusammenzukommen, regt mich auf: ich bin halb und
halb gespannt, wie sich unser beiderseitiges
Verhalten gestalten wird. Ich bin nie davon Freund
gewesen, mich selbst zu beliigen, und bemerke
wiederholt, dal} ich nach Ploshow fahre, um mich
vollig zu kurieren, in der Hoffnung, ihr Bild durch
ihren Anblick sicherer aus meinem Herzen zu bannen
alsdurch alle Geiser und Meere und Fjorde;
nichtsdestoweniger mii3te ich der Lebemann nicht
gewesen sein, der ich war, wenn ich mir die Gefahr
nicht eingestehen wollte, die in einer derartigen
Sachlage doch immerhin verborgen sein konnte.

Was hatte mich hindern oder abhalten sollen, mich
zu rachen, wenn es mich nach Rache verlangt hatte?
wirden wir denn in dem stillen Ploshow, das fern von
der Stadt lag, nicht beide so gut wie allein sein? die
beiden alten Damen waren doch ein Paar harmlose
Kinder, die =zeitlebens nicht vom Tugendpfade
abgewichen waren; in dieser Hinsicht kannte ich sie



doch sattsam, von ihnen kdme doch sicher keine auf
die Idee, dall Anielkas Tugend eine Gefahr drohen
kénnte, nachdem sie nun einmal verheiratet war ...
und Anielka gehdrte selbst doch auch zur gleichen
Frauengattung: hétte Kromitzki nicht bereits ihr Wort
gehabt, so hétte sie doch meine letzte Bitte ganz
gewif’ nicht abgewiesen! eine Polin dieser Kategorie
bricht allemal lieber ein Herz als ihr Wort, und
darlber packt mich Zorn. Dalich gegen Anielka
schwer gefehlt habe, kann ich nicht abstreiten; aber
ich hatte den ehrlichen Willen, meinen Fehltritt
wieder gut zu machen, und das hat sie gewuf3t, mich
aber trotzdem von sich gestofen ... das ist nicht
mehr Tugend, sondern Herzosigkeit; das st
Dummheit, aber keine Heldentat; so etwas 1alt sich
nicht vergessen ...

6. April.

Anangke: ein herrliches griechisches Wort, und ein
verstdndiges Wort! Friedlos soll ich sein durch
dieses Weib, auch wenn mir nichts mehr an ihr liegt

. dieses Sinnieren Uber den Verkauf des alten
Majorats und Uber ihren Aufenthalt in Ploshow hat
mich doch in groRe Erregung versetzt. Ich habe heut



nacht miserabel geschlafen und nach Antwort auf
allerhand Fragen gegribelt; zum Beispiel: ob ich
berechtigt sei, Frau Kromitzka von dem Wege der
Pflicht abzulenken, oder nicht? Nicht als ob das in
meiner Absicht I&ge! ganz und gar nicht: denn mich
reizt das Weib dieses Namens durchaus nicht; aber
ich mdchte, wie gesagt, wissen, ob ich ein Recht
dazu habe? Dergleichen Sinnierereien fiillen mein
Dasein aus in Ermangelung sonstigen
Lebenszwecks ... einen Genuf bilden sie nicht, dazu
gleichen sie zu sehr der Passion der Hunde, nach
dem eigenen Schwénze zu jagen ... aber wenn ich
damit auch nichts erreiche und nichts beweise,
sondern mich abquéle, so habe ich wenigstens einen
Trost: dald darlber wieder ein Tag und eine Nacht
hingegangen ist. Dall ich mir Gewissensskrupel
machen kann, die dem Ploshower Pastor zur Ehre
gereichen konnten, habe ich mir bei allem
Skeptizismus, der mich beherrscht, weild Gott! nicht
gedacht. Immer und immer wieder habe ich mir in der
Nacht wiederholt, dal} solche Frage doch nur
theoretischer Natur sei, dafd ich aber ein Recht dazu
hatte; es half mir nichts weiter, denn ebenso oft
hallte auch immer aus der alten Dorfkirche ein Nein!
Nein! Nein! heriber ... Mit solchen Skrupeln muf



man immer gleich reinen Tisch machen; es handelt
sich dabei um das seelische Gleichgewicht: und
reinen Tisch zu machen, pal’t mir heut abend gerade
in den Kram ... Im Laufe des Nachmittags war ich bei
einem bekannten Maler. Dort traf ich die Frau Davis.
Sie stellte gerade die Behauptung auf, die Frau
misse schon »pour la netteté du plumage«- immer
unnahbar bleiben, und Maleschi pflichtete ihr bei:
»QOui, oui, pour du plumage!«. Mir kam dabei der
Gedanke, dal® im selben Augenblicke wohl alle
Krabben im Mittelmeer auf dem Riicken liegen und
ihre Extremitdten zum Himmel recken mochten, um
Jupiters Blitz und Donner herniederzuflehen ... Aber
ich schnitt das ernsteste Gesicht von der Welt, keine
Spur von L&cheln spielte um meine Lippen, trotzdem
mich eine Heiterkeit befiel von so zynischer Art, dal®
ich noch jetzt vergeblich gegen sie ankampfe: aber
solche Heiterkeit ist allemal die verlalichste Waffe
gegen unnitze Skrupel.

Weiter: vom Standpunkte der Ehre aus, wie jene
Herren sie auffassen, die nicht blof3 selbst sich fur
Gentlemen ansehen, sondern auch in den Augen der
Welt als solche gelten, lieRe sich kein Paragraph
finden, der es mir verb6te, die Frau in mich vernarrt



zu machen und dann vom Pfade der Pflicht zu locken
Die Moral dieser Herren istnun freilich ein
wundersames Ding: stehle ich Geld, so fallt nach
solchem Sittenkodex die Schmach auf mich; der
Bestohlene aber steht frei von Tadel da ... stehle ich
aber meines Nachsten Weib, dann stehe ich frei von
Tadel da, wahrend alle Schuld auf den Bestohlenen
fallt. Wie erklart sich das? ist das blof} Verirrung
unseres moralischen Bewul3tseins, oder sollte denn
wirklich zwischen dem Diebstahl einer Bérse und
dem eines Weibes ein so grof3er Unterschied liegen,
dal} sich die beiden Verbrechen nicht Uber einen
Kamm  scherenlassen? Ich gelange zu dem
Schlusse, dal} dies letztere der Fall sein mul3: man
kann ein denkendes Wesen nicht mausen wie eine
leblose Sache; der Spitzbube, der seines Nachsten
Weib maust, begeht also einen Diebstahl mit
Einwilligung des Eigentums, das er maust.

Wie komme ich dazu, Ehemannsrechte zu achten,
die die Ehefrau selber nicht respektiert? was geht
mich der Kerl selber an? Ich treffe ein weibliches
Wesen, das mir angehdren will, und das nehme ich
in Beschlag; der Mann dieses weiblichen Wesens ist
fur mich a priori nicht da, und die Gellbde, die



dasselbe abgelegt hat, scheren doch mich nicht! Soll
ich mich abhalten lassen aus Achtung vor dem
Sakrament der Ehe? ... vor einer Institution, die mir
das Blut aussaugt? die alle Lebenslust in mir ertotet?
»Du bist also ein Verehrer der freien Liebe?« hoére
ich Sniatynski im selbstbewuften Tone, als wenn er
seiner Sache, mich mit dieser einzigen Frage
abzutrumpfen, sicher sei. Ganz und gar nicht, mein
Herr Sniatynski! ich stehe in dem Falle lediglich fir
mich selbst. Auf landlaufige Theorien pfeife ich. Ich
mochte sehen, was Dir alle schdénen Satzungen
unserer Gesellschaft und alle Vorschriften, sie in
Ehren zu halten, helfen méchten, wenn es Dir
beliebte, ein anderes Weib, oder Deinem Weibe
beliebte, einen anderen Mann zu lieben? ... es gibt
eben in der Welt nur die einzige Logik: die der
Leidenschaft ... da kann Vernunft warnen, soviel sie
will:  gehen die Rosse durch, so behélt sie im
glnstigsten Falle noch ihren Sitz auf dem
Kutschbocke, und wird bemiht bleiben, die Kutsche
vorm Zerschellen zu hiten. Liebe ist Element des
Lebensmeeres, und ein Element von gleicher Macht,
wie Ebbe und Flut des Weltmeeres. Liebt eine Frau
ihren Mann, so werden keine Hollenpforten sie
Uberwaltigen, denn ihr Schwur vor dem Altar gilt ihr



lediglich als Weihe dieser Liebe; hat sie aber den
Schwur nur geleistet als Geldbnis der Pflicht, dann
wird sie die erste beste Woge wie einen toten Fisch
auf den Sand schleudern.

All diese Betrachtungen kommen mir unwillkdrlich.
Ueber eine Stunde bin ich in meinem Zimmer hin und
her gegangen. Absichten, die einer Rechtfertigung
vormir selbst bedirften, verfolge ich nicht, und
dennoch haben diese Betrachtungen mich in solche
Erregung versetzen kénnen, dal} ich nicht mehr im
stande war, die Feder zu fihren ... Es ist schon spét.
Driben glanzt die Kuppe! des Invalidendomes im
Mondenschein, wie ehedem die der Peterskirche in
Rom, als ich auf dem Pincio auf und abschritt, in
Gedanken an Anielka versunken ... O, und hétt' ich
geheime Absichten noch so schlimmer Art, wenn
Anielkas Gliick in Frage dabei kdme, so wirde ich
die Kraft finden, mich zu Uberwinden, auch die
wildesten Geliiste zu meistern! denn um nichts in der
Welt mdchte ich ihr Ungliick auf meinem Gewissen
haben ... Aber, so gewaltig die Zartlichkeit auch
gewesen, die ich flir sie in meiner Brust barg, jetzt
meldet sich dort der Skeptiker mit einer neuen Frage:
wirde sie, wenn solcher Fall eintrate, auch wirklich



so unglicklich sein? Michhat so manche
Lebenserfahrung gelehrt, dal® Frauen aufhéren
ungliicklich zu sein, wenn sie zu kdmpfen aufhéren,
und daf} sie dann eigentlich blof3 noch eins sich zum
Vorwurfe machen: so lange gekampft, so lange
widerstanden zu haben. Aber bei all diesen Fragen,
bei all diesen Versuchen, eines Rétsels Lésung zu
finden, dréngt sich mir immer ein Wort wieder in den
Sinn: Wozu? die gute alte Zeit, in welcher noch an
allem gezweifelt wurde, blo® nicht an der
Méglichkeit, Gutes von Bbésem, Wahres von
Falschem durch den Verstand zu unterscheiden, ist
nun einmal Gberwunden, und wir sind in einen
Urwald von Irrungen hinein geraten ... es wére
wirklich gescheiter, ich machte mich auf die Reise ...
Die Tatsache schaffe ich doch mit allem Sinnieren
nicht aus der Welt: dal® Musje Kromitzki das Majorat
seiner Frau »verkloppt« hat, und dal® er sie mit
dieser Handlung in ihrer tiefsten Seele verletzt hat!
... aber hatt' ich das nicht selbst schwarz auf weif} zu
Papiere gebracht, so ... wei} Gott! so kénnt ich's
nicht glauben ...

10. April.



Gestern machte ich bei Frau Davis Abschiedsvisite
und ftraf dort Frédulein Hilst, die auf der
Windharmonika konzertierte. Laura scheint jetzt
Geschmack an Musik zu finden. In einer Pause trat
ich zu der Kunstlerin und sagte ihr, wieder halb im
Scherz, dall ich jetzt nach Warschau reiste; ich
méchte sie an ihr Versprechen, mitzukommen,
erinnern. Ich war nicht wenig verwundert, aus ihrem
Munde zu vernehmen, dal3 es schon lange ihr Wille
sei, in Warschau zu konzertieren; sie benitzte ja
gern die Gelegenheit, die Reise in meiner
Gesellschaft zu machen, ich mufte ihr jedoch
erlauben, eine alte Verwandte mitzunehmen, ohne
deren Begleitung sie niemals auf Reisen ginge, wie
auch ihre stumme Klaviatur, da sie auch unterwegs
zu Uben gewohnt sei. Mir war das alles insofern jetzt
ein wenig unbequem, da ich ja ohne Aufenthalt in
Warschau nach Ploshow zu fahren vorhatte; mir fiel
jedoch ein, daf ich sie ja, wenn alle Strange rissen,
Sniatynski »zur weiteren Erledigung Ubermachen«
konnte, der ihr ohnehin von weit gréRerem Nutzen
sein konnte als ich; die Dame ist zwar als Tochter
eines reichen Frankfurter Industriellen  auf
Einnahmen nicht angewiesen, immerhin war mir ihr
Entschluf3, Warschau zu besuchen, verwunderlich.



Wenigstens war Paris doch ein weit glinstigerer
Boden fiir ihre Konzertabende als Warschau. Laura
gab mir zwar neuerdings zu verstehen, daf} Fréulein
Hilst ein Auge auf mich habe; mir scheint fast, die
Unschuld der deutschen Virtuosin macht sie
neidisch: ein komisches Wesen, diese Laura. Alles
geht bei ihr auf den Dekor hinaus! Klaras Unschuld
sieht sie nicht mit anderen Augen an wie eine schéne
Spitze oder ein préchtiges Kleinod, und allein aus
diesem Grunde mdchte sie mir diese schéne Riesin
in die Arme zwangen. Um meine Person geht es ihr
dabei nicht im geringsten, denn ich gelte ihr nichts
weiter als eine getragene Berlocke. Hassen mdéchte
ich dieses Weib um des Ueblen willen, das sie mir
angetan hat; aber wenn ich mein Gewissen frage, so
antwortet es mir, dall ich auch ohne sie dahin
gelangt ware, wo ich heute stehe; daf ich um mein
Glick auch ohne sie, durch ein anderes, doch
ebenso wirksames Medium, gekommen wére; Hal?
ist ja doch nur aus der Art geschlagene Liebe, wie
Satan der gefallene Engel; und geliebt habe ich
Laura ja nie ... und wenn ich sie verachte, so ist das
doch etwas anderes als hassen, denn sie schenkt
mir doch wahrlich auch keine Achtung, ich méchte
sogar sagen, sie birgt schlimmeren Groll gegen mich



als ich gegen sie. Ob sie Uber Klaras Empfindungen
gut oder schlecht unterrichtet ist, kiimmert mich
eigentlich nichts; heute mdchte ich meinen, sie habe
recht, und wenn ich mich hierin nicht irre, so bin ich
ihr in gewissem Sinne dankbar, denn es tritt in
meinem Leben zum ersten Male der Wunsch an mich
heran nach einer Freundin, ohne dal} ich dabei
etwas von der Regung verspure, ihr Vertrauen zu
betrigen. Es kommt mir so vor, dal® mein friedloser
Geist in solchem Freundschaftsverhaltnis doch noch
zur Ruhe kommen kénnte.

Ich habe mich heute mit Fraulein Hilst, ganz wie es
unter Freunden schicklich ist, ausgesprochen: sie ist
kein weibliches » lumen,« sie weil} aber zwischen
Schén und HaRlich, Gut und Bdse recht scharf zu
unterscheiden und ist infolgedessen vor Irrtimern
ziemlich sicher. lhr Temperament vertriige in
gewissem Grade den Vergleich mit der Sonne. Sie ist
»geistig gesund«: eine Tugend, die sich bei dem
Volke, dem sie von Geburt angehdrt, nicht selten
vorfindet; ich bin &fter mit Deutschen in Beriihrung
gekommen, habe aber immer gefunden, dafl} es bei
ihnen Leute von meiner Art nur wenig gibt; Deutsche
und Englander sind Vertreter des Positivismus: sie



wissen genau, was sie wollen; mitdem Begriffe
»Denkervolk« hat es nicht mehr viel auf sich, denn
ihr »Pessimismus« von heute lind ihr »\Weltschmerz«
von ehemals sind nur von theoretischem Werte;
»Genies ohne Portefeuillex haben sie nicht und
lieben sie nicht, denn sie lieben die Praxis, sich den
Anforderungen des taglichen Lebens scharf
anzupassen; sie nehmen sich Theorien nicht zu
Herzen und bleiben deshalb ruhig und kraftig. Auch
Klara besitzt diese Ruhe; weil nichts von dem, was
Geist und Seele erschiittert, bei ihr ins Blut geht,
behalt sie den Glauben an sich, erschiittern sie
niemals Zweifel an ihrer Ueberzeugung, bleibt ihr die
Musik das ein und alles ihres Lebens. Sollte sie
tatsachlich fir mich fuhlen, so ist das ganz ohne
Zweifel unbewul3t, so versplirt sie ganz sicher dabei
weder ein Verlangen noch einen Wunsch. Wenn es
sich in dieser Hinsicht anders verhielte, so begénne
fur ihr Leben das Drama; denn von Gegenliebe ware
bei mir keine Rede, ich kdnnte also ihre Liebe blof}
zu ihrem Ungllcke ausnitzen. Ich hege nicht die
Meinung von mir, dal mir kein Weib widerstehen
kénne, wohl aber hege ich die Meinung, dal® kein
Weib dem Manne, den es wahrhaft liebt, widersteht.
D a svielgebrauchte Wort, »dal® die belagerte



Festung schon so gut wie erobert sei, ist und bleibt
nun einmal wahr und bewahrheitet sich, auf das
Weib angewendet, um so schérfer, wenn es hinter
seinen Tugend-Wallen und -Graben den Verrater im
eigenen Herzen birgt ... Klara kann indessen in Ruhe
und Frieden mit mir nach Warschau reisen, ob mit
oder ohne Duenna, ob mit oder ohne stumme
Klaviatur.

16. April.

Ich bin in Warschau mit Zahnschmerzen und einem
geschwollenen Gesicht angekommen, und da ich
mich so den Damen nicht zeigen mochte, bin ich nun
schon drei Tage hier, ohne den Ful nach Ploshow
gesetzt zu haben; dagegen habe ich schon mit
Sniatynski gesprochen, und auch die Tante ist schon
bei mir gewesen, sie hat mich willkommen geheif3en
wie einen verlorenen Sohn ... Anielka ist schon seit
acht Tagen drauf’en, denn ihre Mama ist so krank,
daf sie es hat aufgeben missen, eine ihr vom Arzte
anempfohlene Reise nach Wiesbaden auszufiihren.
Anielka soll so lange bei ihr bleiben, bis Kromitzki
seine Geschafte abgewickelt hat und in der Lage ist,
sich Uber ein Domizil schllissig zu werden. Dartber



werden Uber, wie die Tante meint, noch ein paar
Monate ins Land gehen. Es 4Rt sich mit der alten
Dame von der Leber weg sprechen, denn sie ware
gar nicht im stande, den Gedanken zu fassen, daf}
sich jemand fiir eine verheiratete Frau in anderem
a | sverwandtschaftichem Sinne interessieren
kénnte; dergleichen Vorstellungen liegen ihr so fern
wie der Mond der Erde. Infolgedessen hélt sie mir
gegenlber gar nicht mit ihrem Aerger tGber Kromitzki
hinter dem Berge: sie kann dem Menschen nicht
verzeihen, dal} er Anielkas Majorat verkauft hat; ja
sie geriet schlieRlich in solchen Ingrimm dartber, dal®
sie sich die Uhrkette zerrilR.

»Eine doppelte Gemeinheit ist's von dem Kerl,« rief
sie, wahrend ihr die Uhr zu Boden fiel, »und das
bekommt er auch noch von mir zu héren. Da hatt' ich
j alieber ihm Geld auf Hypothek geliehen, und
wenn's auf dritte, vierte Stelle gewesen ware.
Freilich, Zweck hatte es auch nicht gehabt, denn der
Kerl spekuliert und spekuliert, bis er fertig ist. Das ist
doch wie das Amen in der Kirche ... mir soll er nicht
unter die Augen treten: ich sage es ihm ins Gesicht,
dalk er Frau und Schwiegermutter ins Grab
spekuliert und sich in den Bankerott hinein ... Ein



schoner Profit Ubrigens fir die beiden Frauen:
solche Millionen, von denen jeder Heller mit Tranen
bezahlt ist ... eine Gemeinheit ist's von dem Kerl!
diesen vertrockneten Pilz hab' ich nie ersehen
kdénnen, und mein Gefuhl hat mich auch nicht
getauscht.« - Ich fragte, ob sie schon mit Anielka
dariiber gesprochen habe. - »lch, mit Anielka?«
erwiderte sie; »Gott sei Dank, daf® Du wieder da bist!
da kann ich mir doch mal ein bi3chen Luft machen ...
Mit Anielka laf3t sich Gberhaupt nicht reden; einmal
war's so weit zwischen uns, dal} sie ganz
aufgebracht weglaufen wollte und dann wie eine
Schlof3hiindin zu winseln anfing ... »er hat's doch tun
missen,« das war das einzige, was man von ihr
hoérte ... Uber den Kerl ein schlimmes Wort zu sagen,
mochte man sich in ihrer Gegenwart gar nicht
beikommen lassen, denn sie mdchte ihn vor der Welt
am liebsten als einen Heiligen hinstellen; aber so
einem alten Weibe wie mir macht man kein X mehr
fur ein U, und ich weild ganz genau, daf} sie im stillen
Uber den \Verkauf desschénen Gutes kein
Tuttelchen anders denkt wie ich.« - »Du bist also der
Meinung, sie liebe ihren Mann nicht?« - Sie blickte
mich ganz verdutzt an. »Was faselst Du? wen soll sie
denn lieben als ihren Mann? Gerade weil sie ihn



liebt, geht ihr die Geschichte ja so durch den Kopf.
Jemandes schlechte Seiten ins Auge fassen und
Uberdenken, hat doch mit der Liebe nichts zu tun.« -
Ueber diesen Punkt denke ich nun freilich anders als
die liebe Tante, aber ich hielt es fur klliger, meine
Ansicht nicht in Worte zu fassen, zumal sie weiter
sagte: »Was ich ihm am meisten verible, ist seine
verfluchte Lugerei: er hat den beiden Frauen
vorgeschwindelt, dal sich das Majorat in ein paar
Jahren wieder zuriickkaufen lieRe ... kannst Du so
etwas glauben? die beiden dummen Geschdpfe
bilden sich heute noch ein, der Kerl hitte sie nicht
beschwindelt mit solchen Flausen!« - »Nein, Tante,
an die Moglichkeit eines Rickkaufs glaube ich so
wenig wie Du,« antwortete ich, »denn Kromitzki wird
weiter spekulieren.« - »Das weil doch der Patron so
genau, wie wir beide es wissen; er schwindelt den
armen Weibern eben blauen Dunst vor, und das
wurmt mich, wie gesagt, mit am meisten von ihm!« -
»Vielleicht will er sie damit trésten?«

Da geriet die Tante aber erst recht in Wut. »Ein
schoner Trostl« rief sie; »nicht verkaufen hétte er
sollen: das wére Trost fir die armen Geschdpfe
gewesen ... Rede blof3 Du ihm nicht noch gar das



Wort, dem erbarmlichen Wichte! Solche Gemeinheit
kann kein Mensch gut heillen. Chwastowski war
rasend vor Wut: er hat sich mit der Lage der Guter
befaldt und behauptet, in ein paar Jahren hatte er die
ganzen Finanzen wieder in Ordnung abwirtschaftet,
und wenn er von keiner Seite ein Dittchen dazu
bekommen hatte ... Der Kerl hatte Geld haben
kénnen von mir, und von Dir doch auch; nicht? Na,
jetzt ist's zu spat!«

Ich fragte, wie es mit Anielkas Gesundheit stande;
fragte mit geheimem Bangen, denn mir graute davor,
etwas zu héren, was ja mit dem nattirlichen Verlaufe
der Dinge im engsten Zusammenhange stehen
mulRte, was aber, wie ich mirkeine Sekunde
verhehlte, das reinste Gift fir meine Nerven
gewesen ware ... Zum Glick fur mich verstand die
Tante, wovor mir graute, und was ich meinte; denn
sie erwiderte mit ihrer alten Wut: »Nichts zu
erwarten, gar nichts! ... das Majorat hat der Kerl
verschleudern kdnnen; aber sonst gibt's nichts
Neues von ihm!«

Es ware mir nicht mdglich gewesen, nur eine
Sekunde noch bei diesem Gesprachsthema zu
verweilen. Ich erzahlte deshalb der Tante, die gréfite



Pianistin der Gegenwart sei mit mir im gleichen Zuge
nach Warschau gekommen; sie sei eine reiche Dame
und wolle nur ein paar Wohltatigkeitskonzerte bei
uns veranstalten; die wunderliche alte Frau
rasonnierte erst, da} so eine Person sich solche
ungunstige Zeit ausgesucht hatte, statt im Winter zu
kommen; dann kam ihr der Einfall, es ware ja
vielleicht auch jetzt noch nicht zu spéat fir solchen
Zweck, und sie wollte vom Flecke weg zu der
Pianistin hinrennen. Es machte mir einige Mihe, ihr
begreiflich zu machen, daf’ es doch schicklicher sein
mochte, wenn ich die Dame auf ihren Besuch
vorbereitete; Tante ist namlich bei allerhand
Wohltatigkeitsvereinen und 183t es sich nicht
nehmen, fir ihre Vereine alle Vorteile auszunitzen,
ohne die geringste Ricksicht, ob andere Vereine, die
d i egleichen Ziele verfolgen, dadurch
zuriickkommen; um alles in der Welt will sie nicht
leiden, daR® jemand anders als sie bei solchen
Sachen die erste Geige spiele.

Als wir uns trennten, fragte sie: »WWann kommst Du
zu uns nach Ploshow hinaus?« - »Gar nicht,«
versetzte ich schroff. Ich habe mir schon auf der
Fahrt Gberlegt, dall es kliger von mir ist, in



Warschau zu bleiben; habe ich mal Veranlassung, in
Ploshow zu sein, so bin ich ja bald drauf3en, denn es
liegt jablo eine Meile von Warschau. Auf diese
Weise schneide ich alles Gerede, alle
Kombinationen ab. Mir liegt auch nichts daran, bei
Frau Kromitzka am Ende den Glauben zu wecken, es
mdchte mir was daran liegen, mit ihr unter einem
Dache zuwohnen ... Sniatynski, dem ich beilaufig
Uber diesen Entschlul3 einige Andeutung machte,
schien ihn gutzuheil3en; er schien auch Gber Anielka
reden zu wollen; so klug er ist, so begriff er doch
nicht, dall andere Umstdnde andere Verhaltnisse
bedingen, selbst bei den besten Freunden; war
vielmehr noch genau so mir gegeniiber wie damals
in Krakau, als ich ihn, am ganzen Leibe Zitternd, um
seine Intervention bettelte. Genau so schroff fuhr er
auf mich ein; aber ich wies ihm auf der Stelle die
Wege, und dasschien ihn zu verbllffen; er
schwenkte indessen um, und so unterhielten wir uns
eine Zeitlang, als ob wir uns in Krakau Uberhaupt nie
gesehen, geschweige gesprochen hatten. Dabei
bemerkte ich recht gut, dall ihm mein jetziger
Gemiutszustand nicht uninteressant war; daf} er mich
sozusagen »ausholen« wollte ... aber er verhielt sich
dabei so recht wie der Mann, der er war: wie der



Klnstler der Feder, der nur so lange Psychologe und
Analytiker ist, wie er vor seinem Schreibtische sitzt,
aber harmlos wie ein Gymnasiast wird, wenn er's im
wirklichen Leben versucht, den Psychologen und
Analytiker zu spielen. Hamlet mit der Fléte fiel mir
ein. »Wollt Ihr auf dieser Pfeife blasen? Es liegt viel
Musikin diesem kleinen Instrument, und doch
kénntet Ihr's nicht zum Sprechen bringen. Zum
Henker! meint Ihr denn, ich sei leichter zu spielen als
eine Pfeife? Nennt mich was fir ein Instrument Ihr
wollt; verstimmen kdnnt Ihr mich, aber nicht auf mir
spielen.« Nachdem ich dem Freunde die Fléte des
Hamlet gereicht, erlaubte ich mir, seiner freundlichen
Obhut die Pianistin zu empfehlen, dann fing ich an,
von seinen Dogmen zu sprechen, sagte ihm,
Heimweh und Pflichtgefihl hatten mich nach
Warschau getrieben, doch in so leichtfertigem Tone,
daf er nicht klug wurde, ob ich es im Ernst oder im
Scherze meinte: und ich merkte hier wieder, wie
schon in Paris: das moralische Uebergewicht, das er
durch die letzten Vorgdnge gewonnen hatte,
schwand mehr und mehr, und er lernte einsehen,
dafd er zu anderen Schlusseln greifen misse, wenn
er mich 6ffnen wollte. Er blickte nur, als ich ihm die
Pianistin  beim  Auseinandergehen  nochmals



freundlicher Firsorge empfahl, scharfin die Augen
und fragte: »Es ist Dir also viel an der Sache
gelegen?« - »dJa, sehr viel,« versetzte ich, »der
Dame gehért meine Freundschaft und meine -
Hochachtung.« Infolgedessen mag er ja denken,
Fraulein Hilst sei eine neue Passion von mir ... Er
verlied mich ganz grimmig, und da er nicht im stande
ist, Empfindungen zu verbergen, schlug er die Tar
hinter sich zu und nahm, wie ich auf der Treppe
hérte, wohin ich ihn gebracht hatte, vier Stufen auf
einmal, pfiff auch laut, was immer seine Gewohnheit
ist, wenn ihm was nicht behagt.

Wenn ich ihm sagte, ich empfande Freundschaft fiir
Klara, habe ich ihm keine Unwahrheit gesagt: ich
habe ihr heute ein paar Zeilen geschrieben und mich
entschuldigt, weil ich ihr noch keinen Besuch
gemacht habe ... Sie hat mir aufder Stelle
geantwortet: sie sei von Warschau aufs
angenehmste Uberrascht, habe noch nirgendswo
soviel unverhohlene Liebenswiirdigkeit gefunden,
auch in derStadt habe sie sich schon viel
umgesehen, sie gefalle ihr sehr gut, und die Lazienki
finde sie geradezu entziickend; mich hat dieses Lob
um so angenehmer bertihrt, als doch die polnische



Landschaft, wenn man die Grenze hinter sich hat,
einen recht deprimierenden Eindruck macht; um ihr
Geschmack abzugewinnen, mull man eigentlich
darin geboren sein. Klara sagte, wenn sie aus dem
Wagenfenster hinaussah, zu wiederholten Malen:
»Ach, jetzt verstehe ich Chopin!« indessenirrt sie
sich doch, denn sie versteht ihn so wenig, wie
unsere Landschaft.

17. April.

Heut bin ich um sieben Uhr frih hinaus nach
Ploshow gefahren; Tante hatte mir gesagt, es wiirde
drauen sehr frih aufgestanden, und so hatte ich
gerechnet, gegen acht dort zu sein; auf der ganzen
Fahrt bin ich die wisten Gedanken nicht
losgeworden, die mir seit der Ankunft in Warschau im
Kopfe herumspuken. Ich hatte mir weder
zurechtgelegt, wie ich Anielka begrii3en, noch wie
ich mich ihr gegenuber verhalten wollte ... mochte es
kommen, wie es wollte ... mir sollte alles recht sein ...
Trotzdem fing ich bald an, mich damit zu
beschéftigen, wie Anielka aussehen, wie sie mir
gegenlbertreten, wie sie unseren nunmehrigen
Verkehr in die Wege leiten werde; wenigstens nahm



ich an, dal} sie es tun werde, weil ich selbst nach
keiner Seite hin die Initiative geben mochte ...
Hierdurch gewannen meine Empfindungen, wenn
auch  vorlbergehend, einen  Anstrich  von
Feindseligkeit gegen sie; bald aber falte ich Mitleid
mit ihr, denn ich sagte mir, daf} die Situation ja auch
fir sie peinlich genug war. Dabei stand sie mir
leibhaftig vor Augen; namentlich so, wie sie damals
aussah, als sie aus ihrem Zimmer wider Erwarten
wieder herunter kam und bemiiht gewesen war, die
Erregung, in die sie meine Umarmung versetzt hatte,
durch Puder zu verhillen ... Um mich vor diesem
Bilde zu retten, das mir gleichsam wie eine
Erscheinung vor Augen stand, fragte ich den
Kutscher, ob er verheiratet sei: ich hatte alles andere
fragen kénnen, denn mir ging es einzig und allein
darum, dieses Bild aus meiner Phantasie zu
scheuchen; aber die Antwort, die er mir gab: »lch
hab' von solcher Sorte keines auf dem Halseg,
verdrofy mich doch ... er hatte wohl gar noch etwas
an diese Worte gehadngt, was ich aber nicht
verstanden hatte ... ich achtete wohl auch nicht mehr
auf seine Worte, denn ich sah die ersten Pappeln
von Ploshow, und merkte nun erst, wie schnell wir
die Strecke bis hierher zurtickgelegt hatten.



Bald sah ich nun Ploshow - meine Unruhe wuchs,
und es half mir nicht, dal} ich versuchte, mich durch
den Blick auf duf3erliche Dinge abzulenken, daf} ich
mir vorredete, es sei heute herrliches Wetter und der
Frihling habe dies JahrauRerordentlich friih
eingesetzt; der Tag war ja auch wunderschén, der
Morgen taufrisch, kein Wélkchen triibte den Himmel,
Uberall schon Baumblite! da verspirte ich plétzlich
die liebliche Frische der Ploshower Lindenallee, und
fast gleichzeitig glitzerten mir zwischen den Baumen
hindurch die Schlof¥fenster entgegen ... meine
Gedanken umschwirrten mich wieder im Wirbeltanze;
und wenn ich sagen sollte, warum ich statt vor dem
Schlosse, schon vor dem Einfahrtstore Befehl zum
Halten gab, warum ich zu FulBe weiter schritt und
den Kutscher mit seinen Komplimenten dastehen
lieR, ahne ihm einen Blick zu schenken, ich wére es
nicht im stande ...

Wie erklare ich mir diese Willenslosigkeit? harrte in
dem mir doch so bekannten Hause etwas, das mir
unbekannt war und doch in tragischem
Zusammenhange mit meiner Vergangenheit stand?
Mir wurde, als ich Uber den Vorhof ging, die Brust so
beklommen, dal} es mir war, wie wenn ich ersticken



miRte ... wie erkldre ich mir blo3 dies alles? ... Da
ich schon drauf3en abgestiegen war, statt wie sonst
vorzufahren, kam mir niemand entgegen, der Flur
war leer, und so trat ich ins Speisezimmer, in der
Absicht, dort die Damen zu erwarten. Der Tisch war
bereits gedeckt, der Samowar brodelte schon lustig.
Da die Saalfenster nach Norden zu gingen,
herrschte im Saale eine angenehme Kihle. An drei
verschiedenen Stellen spielte das Licht, das zu den
Fenstern hereinfiel, auf dem dunkelgetéfelten
FulRboden. Meine Blicke fielen auf das Bifett, mir
seit meiner Kindheit so wohlbekannt ... dann fiel mir
das Gesprach mit Sniatynski ein, das hier in diesem
Raume, am mittleren Fenster, stattgefunden hatte,
als Anielka und seine Frau nach dem Treibhause
gegangen waren und in Filzschuhen wieder tUber den
Schnee zuriickkamen ... Eine Empfindung von Leere,
von Herzeleid befiel mich ... Um dem Lichte naher zu
sein, setzte ich mich auf das Fensterbrett. In all dem
Wirrsal von Gedanken wurde ich das Bewusstsein
nicht los, daf® im nachsten Augenblick sie vor mir
stehen, wir uns begriiRen mifiten ... daf ich mit ihr
reden, dald ich ihr nun taglich wieder vor die Augen
treten mifdte ... vielleicht monatelang? ... Wie das
sein, wie das vor sich gehen, und wie das ausgehen



werde: diese Fragen bestirmten mich, jagten
einander in meinem Geiste ... es mag Menschen
geben, deren Mut durch Angst wéachst: ich gehdre
nicht zu ihnen; ich werde ungeduldig, zornig, wild,
wenn mich die Unruhe der Erwartung qualt ... und
auch diesmal war es nicht anders ... zu keiner Zeit
hat mir der Unterschied zwischen »meiner« Anielka
und der jetzigen Frau Kromitzka so auf die Seele
gebrannt, wie in diesem Augenblicke gespannter
Erwartung ... »und wenn Dich des Mondes milder
Glanzumspielte, und wenn Du auch hundertmal
schéner und lieblicher wérest als meine Traume Dich
vor mein Auge gaukeln,« mufte ich bei mir denken,
»so warst Du mirdoch nichts ... nichts! oder
hdchstens ein Ding, vor dem mir graut oder ... ekelt.«
Mein Grimm steigerte sich noch, denn ich bildete mir
ein, warum weif} ich nicht, sie kdme blof3 darum nicht
gleich, weil sie mir beweisen wollte, daf3 ich im Irrtum
sei mit solchen abstrusen Ideen, dal’ sie mir vielmehr
in alle Ewigkeit die ebenso begehrenswerte wie
unerreichbare »Schéne« bleiben misse ... »Wollen
sehen! wollen sehen!« versetzte ich ihr darauf im
Geiste, und nun hatte ich den Eindruck, als stédnde
mir eine Art Zweikampf mit diesem Weibe bevor, aus
dem ich zugleich als Sieger und als Besiegter



hervorgehen sollte: denn mit der Vernichtung meiner
Erinnerungen miif3te mir die Ruhe wiederkehren ... in
dieser Stimmung hatte ich die Empfindung, daf} ich
wohl Kraft genug besdlRe, um jeden Angriff zu
parieren.

Da ging die Tur auf, leise, und Anielka stand auf der
Schwelle. Mir brauste es im Kopfe, und die
Fingerspitzen wurden mir eiskalt. Wohl trug die Frau,
die ich dort vor mir stehn sah, den Namen Kromitzka,
trug aber noch all die holden, mir so teuren Zige,
war noch immer umschwebt von all dem
unbeschreiblichen Zauber meiner einstigen Anielka.
Alles, was in meinem Innern tobte, ward tbertdnt von
einer Stimme, und diese Stimme rief: »Anielkal!
Anielka! Anielka!« ... Sie sah mich nicht oder, wenn
sie mich sah, hielt sie mich fir einen anderen, weil
ich vom Lichte abgewandt stand. Sie blickte auch
erst auf, als ich einen Schritt auf sie zu machte, dann
stand sie da wie eine Statue so starr. Den Ausdruck,
den in diesem Moment ihr Gesichtchen zeigte, zu
beschreiben, dieses Gemisch von Verwirrung,
Schrecken, Erschitterung und Demut, wére mir ganz
unmdglich: sie wurde mit einem Male so bleich, dal}
ich nicht anders dachte, als sie wirde ohnmé&chtig,



und als ich sie bei der Hand falite, fUhlte ich, dal} die
Hand kalt war wie Eis ... Wenn ich auf alles gefasst
war, so doch nicht auf einen solchen Empfang ... auf
keinen Fall hatte ich gedacht, dall sie sich mir
gegenlber nicht als Frau Kromitzka zeigen wiirde;
und doch tat sie es nicht! sie stand vielmehr da, ganz
wie meine alte Anielka: so schichtern, so
erschrocken, so gerthrt! Mir verdankte sie ihr
Unglick, mich traf alle Schuld, und doch schlug sie
die Augen jetzt zu mir auf, wie wenn sie mich um
Verzeihung bitten wollte ... Liebe, Reue, Mitleid
drangen mit solcher Gewalt auf mich ein, daf} ich
kaum im stande war, an mich zu halten: sie nicht in
die Arme zu schlieRen! sie nicht mit inbrlinstigen
Worten der Liebe zu trésten! Aber so voll mir das
Herz war, so war ich doch sprachlos ob dieser
Ueberraschung, Anielka, meine alte Anielka, und
keine Frau Kromitzka hier in Ploshow
wiederzufinden, und ich driickte ihr stumm die Hand
... und doch drangte es mich, zu sprechen, und mit
schwacher, in dem groflen R&aume verhallender
Stimme, die wie fremd klang, fragte ich sie: »Hat
denn Tante nichts von meiner Anwesenheit in der
Heimat gesagt? nichts Dir davon gesagt, dal’ ich
nach Ploshow kommen wolle?« - »O ja, sie hat es



mir - gesagt,« stammelte Anielka ... Beiderseitiges
Schweigen. Ich héatte mich schicklicherweise
erkundigen missen, wie es ihr ginge, wie es ihrer
Mama ginge; aber ich fand keine Worte und
winschte von ganzem Herzen, dal diese Situation
vorbeigehen mdge ... Zum Glick kam die Tante
herein in Gesellschaft des Doktors Chwastowski,
des jingsten Sohnes unseres Verwalters, der
Anielkas Mutter behandelt. Wéhrend Anielka an den
Tisch trat, den Tee einzugiel’en, begrifite ich die
eingetretenen Personen und lieR mich mit der Tante
in eine Unterhaltung ein, die mir die Herrschaft tUber
mich wiedergab. Als ich mich bei der Tante nach dem
Befinden der Frau Celina erkundigte, bezog sie sich
fast immer auf die Meinung des jungen Arztes, der
sich mir gegenlber in ein gewisses »Air« setzte,
entschuldbar bei Mannern, die erst kurze Zeit im
Besitze ihrer mihsam anstudierten Wirde sich
befinden, aber auch es liebte, sich mir gegeniber als
Aristokrat in der affektieten  Arroganz des
Demokraten aufzuspielen, was sich selbst dann nicht
entschuldigen lie3e, wenn ich ihm irgendwie zu nahe
getreten ware ... Immerhin bereitete mir die
Unterhaltung mit ihm Zerstreuung, ich lernte ihn im
schlielRlichen Verlaufe derselben als einen



verstandigen Menschen kennen, im Grunde aber
blieb mein Tonihm gegentber héflicher als der
seinige mir gegeniber ... Hin und wieder sah ich
Uber die Tafel zu ihr hinliber: mit einer Empfindung,
halb Wonne, halb Schmerz, sah ich, dal} ich die alte
Anielka vor mir hatte mit den namlichen Zigen, dem
namlichen Gesicht, der namlichen, von dem
goldblonden Haar Uberschatteten Stirn ... die gleiche
Anielka mit all dem alten Liebreiz, all dem alten Glick
... die aber nun fir mich ewig, ewig verloren war!...

Anielka verstand sich zu beherrschen, war aber
noch immer wie verschiichtert... In der Absicht, der
Situation einiges von ihrem Zwange zu nehmen,
erkundigte ich mich jetzt bei ihr nach dem Befinden
der Mutter; abererst nach mehrmaliger
Wiederholung der Frage erfuhr ich von ihr, dal} die
Mama mich gern einmal sehen werde. Mir war das
allerdings ein wenig unwahrscheinlich, aber ich
scherte mich um die Mama nichts, sondern lauschte
ihrer Stimme, die mir wie stiRe Musik in den Ohren
klang... Tantchen war in der besten Stimmung: sie
freute sich nicht allein dartiber, dal} sie mich wieder
hatte, sondern sie hatte von der Pianistin schon ein
Wohltatigkeitskonzert zugesagt bekommen; und was



sie dabei noch am meisten freute, war der Umstand,
dald sie zwei anderen Damen, die im Interesse ihrer
Vereine in der gleichen Absicht zu der Pianistin
gekommen waren und die Tantchen noch auf der
Treppe getroffen hatte, um eine Nasenlange
zuvorgekommen war. Fraulein Hilft hatte einen
vorziglichen Eindruck bei ihr hinterlassen.

Nachher mufdte ich ihr von meinen Reisen erzahlen,
besonders von lIsland, und sie meinte, nachdem sie
mir eine Weile gespannt zugehdrt hatte, wer dorthin
reisen konne, misse doch schon an allem
gescheitert sein ... »Dal} ich mich dort wohlgefiihlt
hatte, mdchte ich auch gar nicht behaupten,«
bemerkte ich darauf ... Anielka sah mich an, und
wieder kiindeten ihre Augen Scheu und Demut. |hr
engelgleiches Mitgefiihl erdriickte mich schier. Ich

hatte gedacht, sie als Frau Kromitzka
wiederzusehen, und nun verriet mir gar nichts, dal
sie verheiratete Frau war ... ich muf3te mich

nachdriicklich zu diesem Gedanken zwingen, der
aber keinen Widerwillen mehr in mir weckte, sondern
nur tiefen, tiefen Schmerz ...

Ich wollte auf Anielkas Mann zu sprechen kommen,
denn es ist meine Art, in Wunden zu wihlen - aber



ich brachte es nicht Ubers Herz, es kam mir vor wie
eine Entweihung. Ich &uferte also den Wunsch,
Frau Celina zu begriiRen. An der TUr zu dem Zimmer
der Frau Celina hielt ich einen Moment inne und
sagte zu Anielka: »Gib mir die Hand, liebe
Schwester.« - Anielka reichte mir die Hand und ich
sah,sie war mir dankbar dafiir, dal ich sie
Schwester nannte. In ihrem Blick las ich die Worte:
Wir wollen gut Freund sein und uns alles verzeihen.
Frau Celina war sehr kihl zu mir. Das nahm ich ihr
aber nicht Ubel, denn ich mul3te mir ja sagen, sie
hatte guten Grund dazu. Sie hat sich sehr veréndert.
Schon seit geraumer Zeit muB} sie im Rollstuhl sitzen
und wird nun bei schénem Wetter in den Garten
gefahren.

Ich fragte nach ihrem Befinden und &ufRerte die
Hoffnung, der neue Frihling werde ihr neue Kréfte
verleihen. Sie schittelte den Kopf, zwei grolRe
Tranen rollten ihr langsam Uber die Wangen.

»Weildt Du, dal’ Gluchow verkauft ist?« fragte sie.

»Ja, ich weil} es,« antwortete ich. »Aber es lat sich
vielleicht noch gut machen, und es ist noch nichts
verloren.«

Anielka warf mir einen dankbaren Blick zu, die



Mutter aber erwiderte: »Ich habe keine Hoffnung
mehr.«

Aber damit log sie, denn ich sah es ihr an, sie hatte
noch nicht alles aufgegeben. Ja sie erwartete von
mir, dal ich ihre heimlichen Hoffnungen - sei es auch
nur mit einem Worte - ndhren mdéchte. Und ich
sprach von Nichtigkeitserklarungen von
Kaufkontrakten und meinte, ein fester Wille kenne
keine Hindernisse. Ich nahm indirekt sogar Kromitzki
in Schutz, wenngleich weder von mir noch von den
anderen sein Name ein einziges Mal genannt wurde.

Wenn ich so sprach, so bewog mich dazu teils die
Absicht, grodmitig zu erscheinen, teils der Wunsch,
um Anielkas Gunst zu werben. Sie kam mir denn
auch nachgelaufen, als ich mit der Tante ging,
reichte mir die Hand und sagte: »lch danke Dir im
Namen der Mutter.« Ich antwortete nicht, sondern
driickte nur die Lippen auf ihre Hand. Heute ist
Anielka bei ihrer Mutter geblieben und erst zum
Mittagessen erschienen, an dem auch Frau Celina
teilnahm. Ich bildete mir ein, Anielka wolle sich mir
fern halten, obwohl es doch ganz begreiflich war,
dal® sie ihrer Mutter Gesellschaft leistete. Es ist ja
klar, unser Verhaltnis mul} in der ersten Zeit seine



Schwierigkeiten haben, wird aber allmahlich wohl in
die rechte Bahneinlenken. Anielka hat viel
Feingefihl und echte Herzensgite, es ist ihr nicht
maoglich, vollig gleichgliltig zu bleiben. Aber sie hat
noch nicht jene Gewandtheit im geselligen Verkehr,
die sich auch in den heikelsten Verhéltnissen
auRerlich ganz unbefangen zu geben versteht. Diese
Routine kommt erst mit den Jahren, wenn der
lebendige Quell des Gefuhls zu versiegen beginnt
und das Gemt im Konventionellen erstarrt.

Ich gab Anielka nicht den mindesten Anla® zu
vermuten, dafd ich mich gekrankt flihlte oder ihr bése
ware. Mein Herz trieb mich, das sorgsam zu
vermeiden. Was vergangen ist, werde ich nie
beriihren, auch ging ich nicht darauf aus, mit ihr
allein zu sein. Beim Abendessen sprachen wir Gber
allerhand, Tante fragte nach Klara, fUr die sie sich
sehr interessiert, und dann kamen wir auf das
Kinstlertum tberhaupt zu sprechen. Wahrend dieser
Unterhaltung fand Anielka Gelegenheit, eine sehr
vielsagende Bemerkung zu machen. Sie sagte: »Die
Musik gewahrt den besten Trost.« Ich entnehme
diesen Worten ein unbewulfdtes Gestandnis, dal} sie
sich nicht glicklich fuhlt und sich auch selber kein



Hehl daraus macht. Davon wére ich allerdings auch
ohne diesen Ausspruch Uberzeugt gewesen.

Selbst ihr Gesicht ist nicht das einer glucklichen
Gattin. Zwar ist es fast noch schéner jetzt - aber bei
aller Ruhe und Heiterkeit fehlt die Warme, die von
einem inneren Frieden ausstrahlt. Das Gesicht hat
jetzt einen Ausdruck der Sammlung, der ihm friher
nicht eigen war. Es ist mir aufgefallen, dal} ihre
Schlafen jetzt ein eigentiimliches Elfenbeingelb
angenommen  haben. Ich  betrachtete sie
unausgesetztund der Vergleich ihrer jetzigen
Erscheinung mit dem Bilde, das ich in der Erinnerung
von ihr trug, hatte einen so wehmitigen Reiz fir
mich, daf® ich ihnimmer wieder aufnahm und
fortsetzte. Es mag schdnere Frauen geben, Anielka
aber ist fir mich die reizendste, anziehendste Frau -
sie ist fur mich das herrlichste Muster dessen, was
ein Mann sich ertrdumen mag, wenn er sich nach
einer Gattin sehnt.

Ja! ich hoffte, nur eine Frau Kromitzka zu finden -
und ich fand Anielka. Gott allein weil3, wohin das fir
uns noch fihren kann. Wenn sie mir zu verstehen
gegeben héatte: Ich bin ja froh, daf3 ich nicht Dich
genommen habe - dann wéare esnoch gut, denn



Zorn und Bitterkeit hdtten mir schnelle Heilung
bereitet. So aberist es etwas ganz anderes! Die
Frage, wie das enden soll, wage ich nicht zu
beantworten.

25. April.

Ich gebe mich ganz diesem Leben in Ploshow hin
und vergesse ganz, daf} Anielkaja einem anderen
gehort. Dieser Kromitzki, der da hinten in Baku oder
sonstwo sich aufhalt, ist fast kein wirkliches Wesen
mehr fUr mich - er ist wie ein Unheil, das noch im
Schof3e der Zukunft ruht - wie etwa der Tod, der uns
einmal bevorsteht und an den wir doch nicht immer
denken. Heute aber hat mich doch etwas an ihn
erinnert - ein an sich unbedeutender Vorfall. Anielka
bekam nach dem Friihstlick zwei Briefe.

»Schreibt Dir Dein Mann?« fragte die Tante.

»Ja,« antwortete Anielka.

Ich hatte ein Gefilhl wie etwa ein zum Tode
Verurteilter, der die Nacht Uber sanft geschlummert
hat und nun aufgeweckt wird mit den Worten, daf} es
Zeit sei, sich das Haar rasieren zu lassen und den
Kopf unters Beil zu legen. Anielka wollte die Briefe
nicht sogleich lesen, aber meine Tante schien mich



absolut p;einigen zu wollen und fragte geradezu nach
dem Inhalt. »Wie geht es ihm denn?« fragte meine
Tante.

»Gott sei Dank,« antwortete Anielka, »Uber
Erwarten gut.«

»Wann wird er denn wiederkommen?«
»Sobald er kbnne, schreibt er.«

Das war das erste Mal, seit ich in Ploshow bin, daf}
Anielka mir weh getanhat. Kannst Du nicht
Erbarmen mit mir haben und vor mir nicht von
diesem Menschen sprechen? Wahrend sie ihre
Briefe las - mir war's, als ndhme es gar kein Ende -
fahlte ich, dal® diese beiden, Anielka und Kromitzki,
durch unzdhlige gemeinsame Interessen und Ziele
wie mit unzerreiBbaren Fesseln miteinander
verknipft seien, und daf} ich doch an die Luft gesetzt
war, selbst wenn sie meine Liebe noch erwiderte. Bis
jetzt hatte ich mein Ungliick nur so empfunden, wie
man die Tiefe eines Abgrundes ahnt, den ein Nebel
dem Blick verdeckt - jetzt aber hatte der Nebel sich
geteilt - und ich stand schwindelnd am Rande und
sah hinunter in die bodenlose Tiefe.

Wenn ein so simples Geschehnis, daf% ein Mann an
seine Frau schreibt und sie es liest, mich derart aus



der Fassung zu bringen vermag, was soll denn dann
erst werden, wenn dieser Mann wieder hier ist und
ich in jeder Sekunde einen neuen Beweis dafir
erhalte, dal} diese beiden einander angehdéren?

»lch téte ihn!« rief eine Stimme in mir - aber ich
fuhlte sogleich, wie albern dieses Aufbrausen war.

Gleich nach dem Tee stand ich auf und sagte, ich
wolle nach Warschau fahren. Trotzdem mich die
Tante zum Mittag dabehalten und dann mit mir ins
Konzert fahren wollte, lie® ich doch gleich den
Wagen kommen.

»lch fallte mich doch wohl Fraulein Hilft gegentber
revanchieren,« fligte die Tante. »Ob ich sie auf einen
Tag nach Ploshow einlade? was meinst Du?«

Gleich darauf fiigte sie hinzu: »Wenn ich nur wiildte,
ob sie im stande ist -«

Da unterbrach ich sie ungeduldig. »Fraulein Hilft ist
mit der Koénigin von Ruménien befreundet,« sagte
ich, »also ware die Ehre wohl auf unserer Seite.«

»Na, na, na,« knurrte meine Tante.

»Kommst Du mit zum Konzert?« fragte ich Anielka.

»lch mul3 Mama Gesellschaft leisten,« antwortete
sie. »Und dann habe ich auch Briefe zu schreiben.«



»Wenn die sehnsiichtige Gattin ihr Herz
ausschutten will, so sei es mir fern, zu stdren,« sagte
ich.

Diese ironischen Worte gewahrten mir fir den
Augenblick Erleichterung. Ich dachte, mag sie doch
wissen, dal} ich sie liebe und Eifersucht hege. Sie
gehort zu jenen engelhaften Geschopfen, fir die es
nichts Béses gibt - so mag sie den Gedanken in sich
aufnehmen, dal ich sie begehre. Wenn dieser
Gedanke sie aus der Fassung bringt, wenn sie
gegen diesen Gedanken ankampfen mulB3, so
bedeutet esschon einen halben Sieg, einen
derartigen Fremdkdrper, der Garung stiften mu3, in
ihre Seele hineingedriickt zu haben. Es wird sich
zeigen, wohin es fiihrt.

Aber schon im Augenblick nachher &rgerte ich mich,

dal® ich so kleinlich gewesen war. Ich schalt mich
selbst ein hysterisches Weib, das sich von seinen
reizbaren Nerven hatte hinreil3en lassen.

Ich hatte eigentlich gleich nach der Ankunft in
Warschau zu Klara gehen wollen; da mich aber ein
plétzliches Kopfweh plagte, mul3te ich davon
absehen. Klaras Renommee hatte die ganze
gebildete Welt und alles, was irgend etwas von



Musik verstand, herbeigerufen, her wohltatige Zweck
tat das seine dazu. So war denn der Saal Uberfllt.
Ich sah mehrere Bekannten, zum Beispiel
Sniatynskis, doch war ich verstimmt, und mich
verdrol3 alles. Ich hatte Angst, Klara konnte
durchfallen. Als sie im Ballkostim allein auf dem
Podium stand, kam sie mir vor wie eine wildfremde
Virtuosin, nicht wie eine gute Freundin.

Klara setzte sich an den Fligel und spielte ein
Stick von Mendelssohn, das ich auswendig kannte;
aber ob es nun daher kam, daf® ich fiihlte, man
erwarte ganz aufRerordentliche Leistungen von ihr,
oder ob es von der sehr freundlichen BegriiRung
herkam, die ihr zuteil geworden war, sie spielte
schlechter, als ich gedacht hatte.

Verwundert sah ich Klara an, und unsere Blicke
trafen sich auf einen flichtigen Moment. Gleichzeitig
erklangen ein paar Akkorde, die mir ganz verfehlt
vorkamen. Sie wirkten wie die Téne einer
zerrissenen Harfe, und nun war mir der MiRRerfolg
unzweifelhaft. Allerdings gewann Klara rasch ihre
Fassung wieder, aber trotz allem mif¥fiel mir ihr Spiel
sehr. Zu meiner gro3en Verwunderung war jedoch
der Beifall rauschend - selbst in Paris, wo Klara



gefeiert worden war, hatte ich derartiges nicht erlebt.
Rings sah ich strahlende Gesichter und Hande, die
nicht miide wurden zu klatschen. Klara trat vor und
dankte fur den Beifall, aber ichhatte ja schon
gelernt, in ihrem Gesicht zu lesen, und ihre Miene
sagte mir: »lhr seid ja sehr gut, liebe Leute, aber ich
weil} es am besten, heute habe ich meine Sache so
schlecht gemacht, dal® mir die Tranen nahe sind.«

Auch ich klatschte, sie sah es und ich erhielt einen
Blick des Vorwurfs von ihr. Der Beifall verstummte
nicht eher, als bis sie noch die Cis-moll-Sonate von
Beethoven zugab.

Diese musikalische Schopfung ist der gewaltigste

Ausdruck, der je dem Ringen einer tragisch
erschitterten Seele verliehen wurde. Man hat hier
das Gefiihl, alswirde man in eine entsetzliche
Wiste versetzt, deren Grausen nicht von dieser Welt
ist, und als séfe hier, von bleichem Mondlicht
beschienen, einsam und namenlos traurig, die
verkorperte Verzweiflung und schluchzte und raufte
sich das Haar.

Das Herz krampfte sich mir zusammen, die Kehle

war mir zugeschnirt, auf der ganzen Versammlung
lag ein schwiller Druck. Als Klara geendet hatte, sal}



sie ein kleines Weilchen mit aufgeschlagenen Augen
und halboffenem Munde - man sah es ihr an, dal}
diese \Versunkenheit, diese Selbstvergessenheit
keine effekthaschende Pose, sondern lautere
Wahrheit war. Das Publikum regte sich nicht,
erwartungsvolle Stille herrschte rings - alle schienen
noch im Banne dieser Tone zu sein, schienen auf
den letzten Klang dieser wimmernden Verzweiflung
zu lauschen. Und dann geschah etwas, das sich in
einem Konzert wohl noch nie ereignet hat: es ertdnte
einallgemeiner Aufschrei, als breche eben ein
schweres Ungluck herein. Alles drangte nach der
Estrade, um der Kiinstlerin die Hand zu driicken.
Auch ich trat zu ihr. Bisher hatte sie nur Franzésisch
zu mir gesprochen, jetzt sprach sie zum erstenmal
Deutsch zu mir. Sie erwiderte den Druck meiner
Hand und fragte: »Haben Sie mich verstanden?«

»dJa, und ich war tief ungllcklich,« antwortete ich.

28. April

Die Briefe, die von Kromitzki angekommen sind,
bedricken mich noch immer. Ich sehe immer mehr
ein, dal ich kein Recht habe, so unzart zu Anielka zu
sein, und damit wird mein Zorn gegen mich selber



und meine Zartlichkeit gegen Anielka immer heftiger.
Immer mehr beméchtigt sich meiner die
Ueberzeugung, daf} diese beiden sich unzertrennlich
angehdren missen. Ich strdube mich mit jeder Fiber
meines Wesens gegen diese Ueberzeugung, und ich
bin doch ganz ohnméchtig dem unabanderlichen
Faktum gegeniber. Es ist ganz und gar nichts
dagegen zu machen. Sie ist verheiratet, sie heil3t
Frau Kromitzka, sie gehért zu ihm und wird immer zu
ihm gehéren - und wenn ich das tausendmal nicht
zugeben will, ich mufy mich darein finden. Also finde
ich mich drein. Wirklich? was hilft mir denn das
nackte inhaltsleere Wort, wenn es mir durchaus
gegen die Natur geht, mich dreinzu finden? Die
Vorstellung von einem grenzenlosen Jammer, wo alle
Begriffe menschlicher Qual erschépft sind und das
Elend sich ins Unendliche erstreckt wie ein Ozean -
eine solche Vorstellung ist mir schon immer
gegenwartig gewesen, doch jetzt, glaube ich, bin ich
selbst auf diesen Ozean verschlagen. Und doch, es
ist noch nicht alles dahin.

Seit ich wieder in Ploshow weile, habe ich mir noch
nicht klar und deutlich gesagt, dal’ es mich danach
verlangt, von Anielka wiedergeliebt zu werden. Aber



wenn ich es auch nicht in Worte kleidete, so wulite
ich doch, dal® mich danach verlangte, da} mich
schon immer danach verlangt hat. Also in Worte
gekleidet: es verlangt mich danach, fiir Anielka der
Inbegriff der Sehnsucht zu sein, von ihr ebenso heil}
begehrt zu werden, wie ich sie begehre. Und dies
will ich mit allen Mitteln meiner Seele, mit allen
Kraften meines Verstandes zu erreichen suchen. Ich
will sie diesem Kromitzki soweit, als es irgend
moglich ist, entreiBen. Ichwill sie ihm ganz
wegnehmen, wenn sie das zuldf3t. Dann habe ich
doch wieder einen Lebenszweck, ich weil} doch
wieder, wozu ich aufwache, mich nahre und schiafe.
Das ist mein Rettungsanker, und alle Bedenken, die
ich gehegt habe, blase ich in die Winde. Wenn ich
beflirchte, Anielka kénnte ungliicklich werden, wenn
sie mich wiederliebe - so hat das nichts zu sagen
gegentber der groRen Wahrheit, dal® schon das
bloRe Vorhandensein von Liebe im Herzen des
Menschen einem ganzen Leben Gehalt verleiht und
tausendmal mehr wert ist als ein 6des Vegetieren.

Der Augenblick, da dieses liebe Haupt an meine
Brust sinkt, da diese sliRen Lippen an meinen
hangen, dieser Augenblick kann nicht im Bereiche



des Uebels liegen - hier ist alles gut und wahr. Wenn
auch Zweifel meinen Geist bedriicken, diese eine
Wabhrheit Uberstrahlt alles: ich glaube an die Reinheit
und Wahrheit dieser Liebe. Nun habe ich doch etwas
im Leben, das festen Halt hat. Ich bin mir sehr wohl
bewul3t, durch eine wie tiefe Kluft dieser Glaube von
der herkdmmlichen Alltagsmoral geschieden ist - ich
weill auch, daR Anielka ihn befremdend, ja
entsetzlich finden wird - aber in der festen
Ueberzeugung, dafl3 hier das Gute und Wahre ist,
kann ich sie an der Hand nehmen und in diese
fremde Welt geleiten.

Nachmittags kam der Doktor Chwastowski zu Frau

Celina - auch Anielka bat ihnzu sich, da sie so
heftige Kopfschmerzen hatte, dald sie nicht zum
Frihstlick kommen konnte. Er sprach viel Uber
Anielka, und das war mir lieb, denn wenn ich sie
nicht sah, horte ich doch von ihr. Im Laufe des
Gespraches fragte ich ihn nach seinen Absichten fiir
die Zukunft und ob er bald zu heiraten denke.

»Spater vielleicht, vorderhand noch nicht,«
antwortete er.

»Als Arzt durfte es lhnen bekannt sein,« meinte ich,
»dald die Liebe ein physiologisches Bedurfnis ist.«



Der junge Chwastowski spielte den kiihlen Kopf,
dem menschliche Schwachen nichts anhaben. »Das
gebe ich wohl zu,« antwortete er, indem er lachelnd
die breiten Schultern in die H6he zog, »aber man soll
es nicht Uberhand nehmen lassen. Vor allem darf
man sich ihm nicht widmen - dazu hat man genug
anderes, zum Beispiel die Wissenschaften oder die
sozialen Pflichten. Gegen die Ehe habe ich nichts
einzuwenden. Der Mensch soll heiraten, das ist
schon fir ihn selber ein Segen, und dann ist es
wegen der Fortpflanzung. Aber die Ehe ist keine
fortwahrende Liebelei.«

»Wie meinen Sie das?«

»Wir Manner der Arbeit haben keine Zeit, unser
Leben bei Frauen und im Dienste der Minne zu
vertdndeln - das kénnen sich Manner leisten, die
nichts zu tun haben oder zu nichts anderem Lust
haben.«

Mir gefiel dieses gesunde Exemplar des genus
homo. Er hatte zwar eine gewisse jugendliche
Arroganz an sich, die den eben erst der Schulbank
entwachsenen Studenten kennzeichnete, aber seine
Bemerkungen trafen doch vielfach das Richtige.

Frauen und Frauenliebe nehmen allerdings im



Leben der arbeitenden Klasse oder im Leben derer,
die nach einem hohen Ziele ernsthaft streben,
keinen ersten Platz ein. Der Bauer nimmt sich eine
Frau, weil er es nicht anders kennt und weil es fir
seine Wirtschaft vorteilhaft ist. Der Gelehrte, der
Beamte, der Politiker widmen der Frau nur einen
geringen Teil ihrer Zeit - nur der Kinstler bildet eine
Ausnahme - denn bei ihm gehoért die Liebe zum
Beruf. Die Frau und die Liebe sind der eigentliche
Inhalt der Kunst. Vollends die herrschende Macht,
die das ganze Leben ausfillt, bildet die Frau fir den
vermégenden MiRiggénger, beiihm ist sie der
Brennpunkt alles Denkens und Handelns. Das sehe
ich an mir selbst, denn ich bin reich und habe daher
nie nach Arbeit getrachtet. Fir mich war das Weib
und die Liebe stets das schonste Ziel, die einzige
Grundlage, der einzige Zweck des Daseins - und
mein Ungliick ist nur, dal3 diese Liebe sich nicht
gesund auswachsen konnte, sondern verkimmern
mufdte, weil ich der ungesunde verkimmerte Sprof3
einer ungesunden Kultur bin.

Wenn ich meine Geflihle schlicht und einfach hatte
ausleben kénnen, so hatte ich mein Heil gefunden -
aber ebensowenig wie der Bucklige sich von seinem



Buckel befreien kann, ebensowenig kann ich mich
von meinen Abnormitaten losmachen, die meine
Abstammung und mein Zeitalter mir aufgebirdet
haben - und meine Liebe - mag sie nun gerade oder
krumm sein, geb ich nicht auf - ich kann ohne sie
nicht sein.

4. Mai.

Seit kurzem befinde ich mich wieder in Ploshow,
und mein ganzes Reden und Handeln ist seitdem der
Liebe gewidmet. Darauf zelt alles hin. Doktor
Chwastowski  hat  vernlnftigerweise  Anielka
empfohlen, oft im Park spazieren zu gehen. Dort traf
ich sie nun heute frih. Selbst wenn man sein
eigenes Herz genau kennt, manchmal ist man selbst
erstaunt, ja erschrocken, wenn ein plétzlicher
Lichtblick die ganze Tiefe der Leidenschaft erhellt,
von der man erflllt ist. Als ich mich heute frih
Anielka unvermutet im Garten gegentber fand, war
sie mir noch nie so begehrenswert, so eigens fir
mich geschaffen erschienen. Sie ist das Weib, das
kraft jenes geheimen Naturgesetzes, Uber das noch
kein Weiser sich Klarheit verschaffen konnte, mich
zu sich hinziehen mul3, wie der Magnet das Eisen



anzieht, sie ist das Weib, das mich beherrscht und
den ganzen Inhalt meines Wesens und meines
Lebens bilden mul}.

lhre Augen schienen noch von Schlummer befangen
- durch das junge Buchengrin fielen goldene Lichter
auf ihr Antlitz und auf ihr helles Kleid - ihr Haar war
lose aufgeknotet - ihre Bluse hing duftig herab und
verriet ihren schlanken Leib und ihre geschmeidigen
Schultern - sie sah so morgenfrisch aus, daf% sie mir
als Verkoérperung des jungen Frihlings und all seiner
Wonnen erschien.

Verlegen erwiderte sie meinen Grul3, denn sie
furchtet sich seit einigen Tagen vor mir. Der fremde
Stoff, den ich in ihre Seele gebracht habe, ist schon
in Garung geraten und hat das Gleichgewicht ihres
Gemites gestort. Sie kann sich's nicht mehr
verhehlen, dafich sie liebe, und will sich's doch
nicht eingestehen.

Ich habe bisweilen das Geflhl, als hatte ich ein
Taubchen gefangen, das ich nun in der Hand halte -
ich fihle, wie es bebt und zttert, ich flihle, wie
angstlich das Herz des Végelchens pocht.

In verlegenem Schweigen schritten wir weiter - ich
unterbrach die Stille absichtlich nicht. Ich weild,



solches Schweigen ist peinlich - aber gerade
dadurch mache ich sie zu meiner Mitschuldigen und
nahere mich meinem Ziel. Alsich dann doch ein
Gesprach anknlpfte, wuldte ich es meinen Zwecken
entsprechend zu gestalten. Denn fir alles, was jetzt
mittelbar oder unmittelbar zu meinem Vorhaben
gehort, habe ich ein sehr genaues Urteil und eine
seine Erkennung, dhnlich wie man im magnetischen
Schlaf heller sieht als ein normaler Mensch. Ich
sprach von meiner Person, und zwar in einer Weise,
wie man nur zu jemand spricht, der uns ganz nahe
steht, ja gewissermal3en ein Teil unseres Selbst ist.
Ich wulRte ein Gesprach zu unterhalten, wie es nur
zwischen Mann und Frau gefihrt werden dirfte - und
indem ich sie zwang, mich anzuhéren und darauf
einzugehen, verleitete ich sie so unmerklich, dal} sie
es gar nicht gewahr wurde, zur geistigen Untreue.

In ihrem Zartgeflhl ahnte sie wohl, dal} wir auf
Abwege gerieten. Indem ich sie weiter und weiter
fuhrte, merkte ich, dal} sie leisen Widerstand zu
leisten begann, und ich erkannte sogleich, dieser
leise Widerstand wiirde starker, energischer werden,
sobald ich sie heftiger fortzurei3en versuchen wiirde.
Gleichzeitig aber erkannte sie auch, dall ich die



Macht auf meiner Seite hatte, ihren Widerstand zu
brechen und sie schlieRlich doch soweit zu bringen,
wie ich wollte.

»Wenn ein Mensch wie ich,« sagte ich, »sein Leben
andern und vom MlRiggang zur Téatigkeit Gbergehen
soll, so muld er einen starken personlichen Antrieb
haben, sonst |43t er es bleiben. Du hattest mir einen
solchen Antrieb geben kénnen - denn Du bist besser
und edler als ich - doch das hat nicht sein sollen.
Aber selbst heute noch ist die Erinnerung daran, dai}
Du einen anderen Menschen aus mir einmal hast
machen wollen, noch stark genug -«

»Sprich nicht so, ich bitte Dich, Leon, sprich nicht
so,« unterbrach sie mich. »Da} Du solche
Beziehungen zu mir unterhéltst, das kann ich nicht
gestatten - das muftt Du doch einsehen -«

»Warum solltest Du es denn nicht gestatten
kénnen?« erwiderte ich. »MilRverstehe mich doch
nicht. Ich sehe in Dir nur eine Schwester, die ich
Uber alles liebe. Weiter meinte ich nichts.«

»Eine Schwester will ich Dir immer sein,«
antwortete sie und reichte mir fast flehend die Hand,
die ich kifte.

Das bloRe Wort Schwester gab ihr die Ruhe wieder.



Als ich ihre Hand mit den Lippen berihrte, trieb es
mich, sie in die Arme zu schlieen und ihr alles zu
sagen, aber ich beherrschte mich.

»Siehst Du, liebe Schwester,« fuhr ich fort, »ich bin
recht einsam - mein Vater ist tot - mit meiner Tante
verstehe ich mich nicht recht, so gut sie sonst auch
ist - eine Frau mag ich auch nicht nehmen - nun
denke Dich an meine  Stelle, in  dieses
Eremitendasein hinein. Ich habe niemand, mit dem
ich Gedanken austauschen, mit dem ich Gber meine
Plédne sprechen koénnte. Ist es da denn zu
verwundern, wenn ich mich anirgendwen wende,
von dem ich erwarten kénnte, dald er Interesse fir
meine Angelegenheiten hat? Ich bin wie ein Bettler,
der an der Tar auf ein Almosen wartet, und der
Bettler klopft nun an Deine Pforte und bittet um ein
wenig Teilnahme, um ein billchen Freundschaft und
Barmherzigkeit - mehr will er ja gar nicht. Wirst Du
ihm das abschlagen?«

»Nein, gewil’ nicht, Leon, zumal wenn Du so elend
bist -« die Stimme versagte ihr, sie Ztterte heftig, und
ich mufdte alle Krafte zusammennehmen, um nicht
vorihr niederzufallen. In tiefer Bewegung, dem
Weinen nahe, konnte ich nichts weiter stammeln als



»Anielka! Anielka!«

»Mein Gott, so kann ich nicht ins Haus,« flisterte
sie unter Tranen - »Ich bitte Dich, laf3 mich -« und sie
eilte davon.

Ich wollte ihr nacheilen, aber dann sagte ich mir, es
sei wohl besser, sie allein zu lassen. Aber ich wollte
nicht gehen, ohne sie noch einmal gesehen zu
haben, und wartete drauflen. Es wahrte geraume
Zeit, bis sie wiederkam. Dann eilte sie an mir vorbei
und grifte mich nur durch ein freundliches Lacheln.
»Es ist schon gut,« sagte sie leise.

Als sie hineingegangen war, ergriff mich toller,
unsagbarer Jubel. Mir war, als wollte mein Herz
springen vor Freude, und im Kopfe wirbelte mir nur
der eine Gedanke: »Sie liebt mich! sie straubt sich
wohl dagegen, sie tduscht sich noch selbst dartber -
aber sie liebt mich doch!« Wenn ich jetzt gelassen
Uber diesen Freudentaumel nachdenke, so erkenne
ich, dall sich mein Jubel aus verschiedenen
Elementen zusammensetzte. Einesteils war es die
Wonne des Kunstlers, der sein Meisterwerk gelingen
sieht - andererseits war dabei auch etwas von der
Freude, die eine Spinne empfinden mag, wenn eine
Fliege ihr unrettbar im Netz sitzt - dann mischte sich



darein auch Mitleid, Gute, Zartlichkeit. Am Grunde
lag auch noch ein leiser Selbstvorwurf iber den
Betrug, den ich an ihr Ubte, und doch war ich mir
véllig klar dartiber, daf® ich im ganzen Leben noch
niemals aus innerstem Herzen die Wahrheit gesagt
hatte.

10. Mai.

Anielka ist ruhig und gliicklich. Sie glaubt mir - sie
setzt bei mir nur die Zuneigung eines Bruders zur
Schwester voraus, und da ihr Gewissen es ihr
gestattet, auch mir geschwisterliche Zuneigung
entgegenzubringen, so Uberlaft sie sich dem Zuge
ihres Herzens. Aber ich weil3, sie betrligt sich selbst,
und sie hintergeht schon damit ihren Mann, denn
das, was sie fir geschwisterliche Neigung halt,
wachst sich zu etwas ganz anderem aus. Ich denke
selbstverstandlich nicht daran, ihr das klar zu
machen. Ehe ich das tun kann, mul} dieses andere
erst soweit sich entwickelt haben, dalk es nicht mehr
auszumerzen ist. Das wird in absehbarer Zeit der
Fall sein. Und in dieser Gewil3heit finde ich Ruhe, so
daf ich mich jetzt fast begnligen kénnte, ohne mehr
zu begehren - wenn nur nicht noch jemand anderes



ein Anrecht auf sie hatte! Mein Anrecht ist allerdings
das gréRRere, denn meine Liebe ist die groliere - das
istlogisch und unanfechtbar. In der Ethik aller
Nationen und Dogmen hat von jeher der Satzzu
Recht bestanden, dal® die Frage des Besitzes
zwischen Mann und Weib durch die Liebe
entschieden wird.

Heute aber fuhle ich mich so glicklich, dal} ich
lieber meinen Gefuihlen mich Uberlassen will, statt zu
philosophieren. Anielka und ich! wie sind wir doch flr
einander geschaffen, wie wonnig badet sich das
liecbe Wesen in dem verrdterischen Meere der
geschwisterlichen Neigung. Ihr ganzes Wesen lechzt
ja nach Liebe, und dieser Kromitzki ist so kalt, liebt
sie so wenig, daR sie wirklich mit Shakespeare
sagen konnte: »Den armen Toms friert.« - Aber ich
gelobe ihr inaller Gut meines Herzens: Solange
mein Herz schldgt, soll sie nicht frieren!

Nach dem Frihstick fuhr meine Tante nach
Warschau, um Sniatynskis und Fraulein Hilst
einzuladen. Anielka begann sogleich, mich mit Klara
zu necken. Fraulein Hilst, antwortete ich, sei viel zu
grof3, um in einem Mannerherzen allein Platz zu
haben, sie miiRte mindestens von dreien auf einmal



geliebt werden. Aber Anielka drohte mir neckend mit
dem Finger und rief: »Sehrverdachtig! sehr
verdachtig! «

Dann las ich ihrer Mutter und ihr vor, und der Tag

verging mir, wie einem sorglosen Schuljungen ein
heiterer Ferientag. Wenn ich die Augen von dem
Buche aufschlug und Anielka ansah, erflillte mich
stets méchtige Freude, denn ihr Auge ruhte auf mir
wie das eines unschuldigen Weibes, das von
ganzem Herzen liebt -ohne es noch selber zu
ahnen.

13. Mai.

Klara und Sniatynskis haben uns nicht besucht, sie
wollen morgen kommen, wenn gutes Wetter ist.
Heute haben wir ein schweres Gewitter gehabt. Ein
heftiger Orkan driickte die Badume fast bis zur Erde -
unser Park war von herabgeworfenen Aesten
unwegsam geworden, ganze Wolken von
entbladttertem Laub wirbelten umher. Eine grofRe
Linde hat der Blitz mitten entzwei gespalten.

Gegen Mittag wurde es plétzich ganz still, und nur
schwarze Wolken mit kupferfarbenen Randern rollten
dichtgeballt heran. Es war bisweilen so finster, dal}
Frau Celina erschrocken nach Licht rief. Bisweilen



zuckte wieder ein blendender Schein Uber die Erde
hin. Der Verwalter lief zum Vorwerk, um das Vieh vom
Felde schleunigst hereinholen zu lassen, doch
schienen die Knechte das schon von selbst getan zu
haben, denn bald hérten wir das bange Gebrtill der
Kihe.

Meine Tante nahm sofort das Glécklein von Loreto
Zur Hand und ging durchs ganze Schlol3, um Uberall
sein beschwérendes Lauten erténen zu lassen. Ich
gebe es von vornherein auf, ihr klar zu machen, dal}
das gar nichts niitze - sondern da® das Metall der
Glocke eher noch den Blitz anziehen kénnte - aber
ich begleite sie, denn der Gedanke, dal} sie sich
dieser Blitzgefahr allein aussetzen solle, beschamt
mich. Meine Tante imponierte mir gewaltig, wie sie
so mit siegesgewissen Blicken nach den drohenden
gelben Wolkenballen blickte und ihre Glocke gegen
sie schwang. Dieser Anblick wirkte auf mich wie die
GroRartigkeit eines symbolischen Bildes. Vor der
entfesselten Gewalt der Elemente Zitterte sonst alles
- nur der Glaube trotzte den bésen Machten ohne
Furcht und schwang ldutend seine Glocken. Man
mag sagen, was man will, es ist gar nicht zu
berechnen, welche Kraft in der Menschenbrust der



Glaube zu erzeugen vermag.

Als wir zurtickkehrten, brach der erste Donner los,

und gleich darauf prasselte und krachte es alle
Augenblicke. Die Decke dieses Wolkengewdlbes
barst und seine Wucht stiirzte donnernd zur Erde.
Der Blitz schlug in den Teich - gleich darauf schlug
es noch naher ein, und das Wohnhaus schien dem
Einsturz nahe. Die Frauen beteten - ich wuldte nicht,
was ich tun sollte. Mit ihnen zubeten, waére
Heuchelei gewesen, so unterlieR ich es. Dabei
wirkten diese vorgeschriecbenen  Gebetformeln
binnen kurzem beruhigend auf sie, und all ihre
Furcht war geschwunden - sie sahen gefaldt, ja
heiter darein. Und ich fiihle wieder, dal} ich unter
diesen drei Polinnen ein Fremdling bin. Jede
einzelne von ihnen weill zehnmal mehr als ich und ist
zehnmal besser. Jede von ihnen ist gewissermalen
ein Buch, dessen Inhalt nur aus ein paar Blattern
besteht - aber auf jedem Blatte sind klare schlichte
Regeln und Grundsétze - wohingegen die vielen
Bénde, die den Inhalt meines Wesens bilden, nicht
eine einzige Wahrheit enthalten, an der man nicht
zweifeln kénnte.

Der Sturmwind tobte mit furchtbarer Gewalt - der



Regen stromte in Fluten hernieder, so dal} die Wege
im Parke in GieRbache verwandelt waren. Dabei
schwieg der Donner nicht, und es war, als wenn ein
Bombardement Uber uns verhangt worden ware.

Ich trat zu Anielka und fragte sie, ob sie sich das
Gewitter ansehen wolle.

»0 ja,« erwiderte sie.

»So komm mit an das venetianische Fenster im
anderen Zimmer.«

Wir gingen beide hinGber und schauten durchs
Fenster. In kurzen Zwischenrdumen zerril3 der Blitz
die Finsternis, und im grellen Lichte sahen wir die
von Wasser triefende Welt ringsum und unsere
Gesichter. Mit jedem neuen Blitzstrahl erschien mir
Anielka verfihrerischer.

»Hast Du keine Angst?« fragte ich leise.
»Nein,« sagte sie.
»Gib mir Deine Hand.«

Sie sah mich erstaunt an - es fehlte nicht viel, so
hatte ich sie an mich gerissen und ihren Mund mit
heiRen Kissen verschlossen, - und jetzt hatte sie
Angst, aber nicht vor Blitz und Donner - sondern vor
meinen Augen und meiner flisternden Stimme, und



sie eilte wieder zu den alteren Damen.

Da stand ich nun. Ich war wohl im Begriff gewesen,
Anielkas Vertrauen zu mifbrauchen - jetzt aber fiihite
ich mich beleidigt, als wenn sie mir einen solchen
Vertrauensbruch auch zugetraut hatte. Ich blieb noch
eine Stunde etwa stehen und starrte wie verloren in
die zuckenden Blitze. Allmahlich lie® das Wetter
nach, der Regen horte auf, der Himmel lichtete sich,
die Wassermassen verliefen sich. Ich ging hinaus,
um den Schaden zu besichtigen, den das Wetter
angerichtet hatte und der Ubrigens in der Tat gar
nicht unbedeutend war. ImParke fand ich schon
ganze Scharen von Dorflern, die die abgefallenen
Aeste sammelten und die umgerissenen Bdume zu
zersagen anfingen. Sie wollten sich beidieser
ginstigen Gelegenheit mit Brennholz versorgen. Da
ich aber sehr midgestimmt war, verdrof3 es mich, daf®
sie hierzu nicht erst Erlaubnis eingeholt hatten, und
ich jagte sie fort. Da erklang hinter mir die sliReste
Stimme, die es fur meine Ohren auf dieser Welt gibt.
»Was schadet es denn, wenn die Leute hier
aufraumen?« fragte Anielka auf franzdsisch. Sie
hatte sich ein Tuch Uber den Kopf geworfen, mit
beiden Handen hielt sie ihr Kleid hoch, so dafd ihr



zZierlicher Ful® und die schén geformten Kndchel zum
Vorschein kamen.

Mein Verdrul® war im Augenblick verraucht.
»Bedankt Euch bei der Dame,« sagteich zu den
Bauern, »und nehmt Holz mit, soviel |hr kénnt.«

Wenn ich Herr von Ploshow wére, - auf ein Wort
von ihr lieRe ich den ganzen Park abschlagen. Wir
gingen durch die verwlsteten Anlagen und fanden
auf der Erde ganze Scharen von Vogeln, die
erschlagen waren oder doch vor Nasse sich nicht
bewegen konnten. Wir hoben sie alle auf, und dabei
beriihrte ich mehrmals Anielkas Hand und sah ihr tief
in die Augen. Wonnige Seligkeit erfiillte mich, und ich
erkannte wieder, dall es weit mehr als
geschwisterliche Neigung war, was in ihrem Herzen -
ihr selber noch verborgen - fiir mich sich regte.

15. Mai.

Das Wetter ist wieder herrlich, die Wege sind
wieder trocken, und heute istdenn auch unser
Besuch gekommen.

An diesen fiinfzehnten Mai werde ich lange denken,
denn er ist ein Tag von grofder Wichtigkeit in meinem
Leben geworden.



Die Damen waren sehr heiter gestimmt. Klara trug
ein helles gestreiftes Kleid, in welchem ihre Figur
nicht ganz so grof} erschien. Uebrigens war Anielka
erstaunt Uber ihre Schonheit, denn davon hatte ich
noch nie gesprochen, wie ichja manches kaum
beachtet hatte, weil eben mein ganzes Sinnen sich
auf Anielka konzentriert. So war mir, obwohl ich
schon zweimal bei Sniatynskis gewesen bin, noch
nicht aufgefallen, daf} Frau Sniatynska das Haar
kurz geschnitten tragt. Das kleidet sie vorziglich,
denn das blonde Gelock, das ihr so keck in die Stirn
fallt, gibt ihr das Aussehen eines rotbackigen Buben.
Sie ist jetzt wieder gut mit mir - ihr Mann hat ihr
jedenfalls erzahlt, wie schlecht mir selber die Suppe
bekommt, die ich mir eingebrockt habe, und da alle
Frauen ein Faible fur einen unglicklich Verliebten
haben, so habe ich nun wieder einen Stein bei ihr im
Brett.

Trotz aller Herzensgite war Anielka zuerst ein
wenig steif und férmlich gegen Klara, und das
ungezwungene, lustige Wesen der Frau Sniatynska
half viel, sie einander naher zu bringen. Klara war
ganz entzlickt von Anielkas Schénheit, und in ihrer
Gepflogenheit, alles, was sie denkt, mit



kunstlerischer Ungeniertheit herauszusagen, sprach
sie ihre Bewunderung unverhohlen aus, tat es aber
mit so aufrichtiger Begeisterung, dal® Anielka es ihr
nicht Gbelnehmen konnte und daf} Anielkas Mutter
sich vor Freude im siebenten Himmel fihlte.
Sniatynski ergriff diesen Gegenstand sofort und liel
sich des naheren Uber den Typus von
Frauenschonheit aus, als welchen man Anielka
bezeichnen kdénnte, und er sprach Uber die vom
asthetischen Standpunkt vollendete Erscheinung mit
so spalhafter Sachlichkeit, als sei es ein Portrat an
der Wand, um das es sich handelte, nicht aber eine
Person, die mitten unter uns sal3. Anielka aber wurde
so verlegen und errétete so tief, dal’ sie wie ein
kleines Madchen und somit noch viel reizender
aussah.

Die Tante gab dem Gesprach eine andere
Wendung, denn als Wirtin fiihlte sie sich verpflichtet,
die Rede auf Klaras letztes Konzert zu bringen. Ich
wunderte mich hier Gber meine Tante, erstens
bekundete sie so ausgezeichnete Musikkenntnisse,
wie ich sie ihr nicht zugetraut hatte, und zweitens
konnte sie, die sonst so frisch von der Leber reden
konnte und so unverblimte Grobheiten zu sagen



verstand, imreinsten Geiste des achtzehnten
Jahrhunderts Komplimente machen - eine Kunst, die
wir nur noch bei vornehmen Damen der friiheren
Generationen vorfinden, denn unsere Zeit gibt nichts
mehr darauf.

Klara gefiel das sehr gut und sie stand an
ausgesuchter Hoéflichkeit nicht hinter ihr zurlick.
»Mein Bestes,« sagte sie, »gebe ich aber immer
gern in einemkleinen Kreise, wo mir jeder einzelne
Zuhorer sympathisch ist. Wenn ich so freisein
durfte, so méchte ich gleich nach dem Frihstiick die
Probe ablegen.«

Meine Tante war sehr erfreut, denn sie hatte
sehnlichst gewinscht, Anielkaund Frau Celina
mochten doch auch einmal die grofe Kinstlerin
héren, nur hatte sie nicht recht gewul3t, ob sie sie
zum Spielen auffordern diirfe, da man sie zu Besuch
geladen hatte.

Klara spielte dann ein paar Stellen aus Mozarts
»Don Juan«. Sobald sie dieersten Tone
angeschlagen hatte, war sie eine andere. Sie war
nicht mehr das lustige Madchen, das eben noch sich
mit uns unterhalten hatte, sie war eine heilige
Céacilia, und das Gemeinsame zwischen ihrem



Aeufderen und ihrer Kunst, die Harmonie ihrer Kunst
und ihrer Erscheinung verlieh ihr etwas, wodurch sie
Uberdas gewdhnliche Niveau eines Weibes
emporgehoben wurde. Und bei diesem Anblick
wurde ich mir Uber etwas Neues klar.

Ich verglich Anielka mit der hoheitsvollen Klara, und
Anielka safl® in der Ecke, klein, schichtern, fast
beklommen. Aber ich flhlte: so wie sie war, so klein
und unscheinbar gegen die Kinstlerin - so war sie
mir die Teuerste, die Liebste!

Das Bild, das die Allgemeinheit von einer Frau hat,
ist nie das richtige. Nur der Liebende kann ihren
vollen Wert ergriinden. Ihre absolute Vollkommenheit
steht in direktem Verhaltnis zu der Grofie der Liebe,
die sie einfloRt.

Ich priifte, was die anderen fiir Gesichter machten,
wahrend Klara spielte, und bemerkte dabei, dal
Anielka ihrerseits mich beobachtete. Tat sie das aus
Neugierde, oder veranlalte sie hierzu die ihr selber
unbewulte Herzensregung, jenes Bangen, das ihr
selber noch unerklarlich ist? Wenn dies der Fall
ware, so hétte ich hierin einen neuen Beweis, dal}
sie mich liebt. Ich nahm mir vor, noch heute eine
Antwort auf diese Frage zu erlangen.



Nun wich ich nicht mehr von Klaras Seite und
sprach mit ihr mehr und in herzlicherem Tone als je
zuvor. Als wir am Morgen im Walde spazieren gingen,
war ich neben ihr und blickte nur hin und wieder auf
Anielka, die mit Sniatynskis ging. Als sie zu uns
traten, bat ich Klara, sie mdchte die ganze Schdnheit
dieses Waldes mit dem Sonnenglanze, den
rauschenden Baumen, den zwitschernden Végeln,
dem lichten und dunklen Griin in Téne Ubersetzen,
und sie sagte gleich, in ihrer Seele erklinge schon
ein Lied vom Lenze und sie wolle versuchen, ob sie
es zu Hause spielen koénne. Dabei strahlte ihr
Angesicht und ihre Wangen erglihten, sie glich einer
Harfe, in der es von Gesangen und Klangen Zitterte.
Anielka aber mufdte sich zusammennehmen, um ihre
Mistimmung zu verbergen. Sniatynskis waren
vergnlgt wie Schulkinder und jagten einander, daran
nahm auch Klara teil, was ihrfreilich gar nicht
anstand, denn im schnellen Laufen verlor ihre grof3e
Gestalt alle Grazie. Jetzt trat ich zu Anielka, denn es
erschien mir am Platze, sie auf ihre Verdrossenheit
hinzuweisen.

»Du fUhlst Dich heute nicht wohl, Anielka?« fragte
ich. - »O doch! mir fehlt gar nichts.«



»Du bist migestimmt, geféllt Dir Klara nicht?«

»Sehr gefallt sie mir. Ich kann es wohl begreifen,
daf} alle Welt fiir sie schwarmt.«

Ich konnte jedoch das Gesprach nicht fortsetzen,
denn die anderen kamen hinzu, und es war Zeit zur
Heimkehr. Sniatynski fragte, ob Klara wirklich so
sehr mit der Aufnahme, die ihr in Warschau bereitet
worden sei, zufrieden ware. »Ei gewill!« antwortete
sie. »Sie sehen ja, ich mdchte gar nicht wieder fort.«

»Wir werden uns bemihen. Sie fir immer hier
festzuhalten,« sagte ich.

Klara sah mich verwundert an und wufdte nicht, was
sie vor Verlegenheit antworten sollte. Ich wufdte wohl,
dal es eigentlich niedertréchtig von mir war, Klara
durch solche Worte aufs Eis zu fihren, aber mir war
jetzt nur darum zu tun, zu erproben, wie eine solche
Andeutung auf Anielka wirken wiirde. Aber ich konnte
leider die Wirkung nicht erkennen, denn sie bickte
sich, ihren Handschuh zuzuknépfen, und ihr Hut
verdeckte mir ihr Gesicht. Aber schon in dieser
Bewegung glaubte ich den gewiinschten Erfolg zu
konstatieren.

Wir salden bis etwa um neun bei Tische, dann gab
Klara ihr Lied vom Lenz zum besten, und sicherlich



ist in Ploshow noch nie eine derartige Musik
vernommen worden, aber ich war nicht bei der
Sache, all meine Gedanken weilten bei Anielka. Ich
sald neben ihr - das Zimmer war dunkel, denn Klara
hatte darum gebeten, kein Licht zu bringen. Anielka
sal ganz still und ich hétte darauf schwéren mdgen,
sie dachte iber mich und Klara nach und was wohl
meine Worte im Walde besagt hétten. Ich erriet
unschwer, dald es ihr schmerzlich war, meine
Zuneigung zu verlieren, mich eine andere lieben zu
sehen, selbst wenn sie mich nicht liebte und keine
Ahnung davon hatte, wie leidenschaftlich ich sie in
Wahrheit liebte. Denn eine Frau, die in ihrer Ehe
nicht gltcklich ist, klammert sich an jeden, der ihr ein
warmeres Geflhl entgegenbringt, und sie ware jetzt
vielleicht - ob auch noch so entsetzt - doch aufer
sich vor Seligkeit gewesen, wenn ich zu ihren Fllken
hingesunken wére und ihr meine Liebe gestanden
hatte. Wenn ich mit dieser Vermutung das Rechte
traf, so war es am besten, ich machte dieses
Gestandnis sobald wie mdglich.

Nun kam es nur noch auf die Form an und sofort
sann ich dartber nach, in welcher Form ich es tun
kdnnte. Das war nicht leicht zu entscheiden, denn



ich begriff, welch ein entscheidender Wendepunkt
mit einem solchen Gestédndnis meinerseits im Leben
Anielkas eintreten miisse, und mir war bange um sie.
Um mich selber seltsamerweise nicht.

Es war jetzt hell im Salon - der Mond war
aufgegangen und warf seinen Schein herein. Ich sah
Anielka an, aber ihr Blick hing unverwandt an Klara,
die jedochihr Spiel nun zu Ende fiihrte, denn
Sniatynskis erinnerten daran, da} es Zeit sei, sich
auf den Heimweg zu begeben.

Wir schickten auf meinen Vorschlag den Wagen ein

Stick voraus und gingen bis dahin zu Fufe. Ich
hatte damit gerechnet, dal® meine Tante nicht
mitkommen und ich dann auf dem Rickweg mit
Anielka allein sein wurde. Ich fUhrte Klara, Anielka
ging ganz still mit Sniatynskis. Endlich hatten wir den
Wagen erreicht, die Gaste fuhren davon - undich
war mit Anielka allein.

Schweigend gingen wir auf das Haus zu. Mit
Absicht schwieg ich eine Weile, damit Anielka fiihlen
sollte, dal} etwas Unausgesprochenes zwischen uns
liege. Halbwegs begann ich dann:

»Was war das heute fir ein késtlicher Tag! Meinst
Du nicht auch?«



»Ja, eine so schone Musik habe ich noch nie
gehort! «

»Und doch warst Du betriibt. Ich habe es gesehen,
denn ich habe fur nichts anderes Augen als fir Dich.
«

»Heute hast Du Dich aber den Gasten widmen
missen - es ist ja sehr nett von Dir - aber mir fehlt
wirklich nichts.«

»lch habe auch heute nur Dich allein im Auge
gehabt. Soll ich es Dir beweisen, indem ich Dir sage,
was Du den ganzen Tag Uber gedacht hast?«

Und ich wartete nicht ab, dall sie mich dazu
auffordern wiirde, sondern setzte gleich hinzu: »Du
hast bei Dir gedacht, es sei ganz tberfllissig von mir
gewesen, Dich um Freundschaft und Teilnahme zu
bitten, denn ich hatte mich ja friher schon an eine
andere gewandt. Sei doch aufrichtig - hast Du nicht
das gedacht?«

»Allerdings,« antwortete sie unwillig, »wenn Du es
durchaus wissen willst - aber dartiber kann ich ja nur
froh sein.«

»Wieso?«
»Nun, ich meine, wenn Du mit Klara auf



freundschaftlichem Fule stehst -«

»Sie ist mir genau so gleichgultig wie alle anderen
Frauen - und weiRt Du auch, weshalb?« - Meine
Stimme bebte, denn ich wulte, der entscheidende
Augenblick war gekommen. - »Es mul3 Dir doch ganz
klar sein,« fuhr ich fort, »daf} ich Dir allein gehore,
daf ich allzeit nur Dich geliebt habe, dal ich Dich
noch jetzt wahnsinnig liebe! «

Wie versteinert blieb sie stehen - aber wenn ihr in
diesem Augenblick zu Mute war, als wirde aller
Boden ihren FURen entzogen, so setzte ich ja auch
meine ganze Seele aufs Spiel.

»Antworte nicht,« fuhr ich rasch fort, »denn ich
verlange von Dir nichts - hdrst Du wohl, gar nichts!
Ich wollte Dir nur sagen, da® mein Leben Dir allein
geweiht ist - Du kannst mich von Dir sto3en - aber
kommen und Dir mein Elend klagen, das mufte ich
tun - denn ich habe sonst keinen Menschen - und so
sag'ich es denn Dir, Dir, meiner Schwester, wie
unglicklich ich  bin - unglucklich durch die
grenzenlose Liebe zu einer Frau, die einem anderen
gehort! «

Wir waren nahe am Tore - auf einen Augenblick war
es mir, als neige sie sich zu mir - schon wollte ich sie



in die Arme schlielen - da raffte sie sich auf und rief
im Tone einer nervosen Beherztheit, die ich ihr nicht
zugetraut hatte:

»Lald mich damit in Ruhe, Leon - ich will's nicht
héren - ich will nicht!«

Damit verlie®R sie mich und verschwand im
Schlosse.

Ich blieb zuriick - Schrecken, Mitleid, Bestiirzung
waren meine ersten Empfindungen - dann aber
fuhlte ich Zufriedenheit, denn die schweren Worte,
die fUr uns beide ein neues Leben anbahnen sollten,
waren nun wenigstens gesprochen. Furs erste hatte
ich nichts weiter erwarten kénnen - das Samenkorn,
aus dem alles andere sich entwickeln konnte, war
ausgestreut.

Morgen will ich nach Warschau reisen und dadurch
Anielka Zeit lassen, Uber meine Worte in Mulde
nachzudenken. Aulerdem fiirchte ich selber mich ein
wenig vor einem Wiedersehen mit ihr, und ich
mochte das, was nun kommen muf3, noch ein wenig
hinausschieben.

Manchmal kommt es mir so vor, als hatte ich eine

schwere Schuld auf mich geladen, indem ich den
Keim meiner Schlechtigkeit in ihre reine Seele



gestreut habe. Doch nein! der Kern alles Unheils ist
nur ihre Ehe mit einem Manne, den sie nicht liebt.
Was ist sittlich reiner: meine Liebe oder ihr Bund mit
jenemManne, der von Liebe nichts weill? Das
rechtlichste Verhéaltnis wird zum Frevel, wenn es mit
Liebe nichts zu tun hat. Uebrigens wirft das eine
Wort: Ich liebe! diese eine grolRe erhabene
Tatsache, alle theoretischen Bedenken (ber den
Haufen.

19. Mai.

Das Fazt, das ich aus meinen Erwagungen Zziehe,
ist: Ich spiele um mein Leben, aber das Spiel steht
s0, daf} ich es nicht verlieren kann. Ich fue auf dem
Recht, das jedes lebende Wesen hat: dem Recht der
Selbstverteidigung. Ich habe nichts, keine
Ueberzeugungen, kein Dogma, keine Grundsatze,
das alles hat mir mein Skeptizismus genommen - ich
habe nur noch den Willen zum Leben, der jedem
Menschen angeboren ist, und dieser Wille geht in
der Liebe zu diesem Weibe auf. Wie der Ertrinkende
nach einer Planke greift, die ihn retten soll, so greife
ich nach dieser Liebe. Wird sie mir entzogen, so ist
es um mein Leben geschehen. Wenn man dagegen



die Frage aufwirft, warum ich denn nicht Anielka zur
Frau genommen habe, so kannich darauf nur
antworten, weil ich ein Krlppel bin, - weil meine
beiden Ammen, der Hang zum Reflektieren und die
kritische Veranlagung, mich zum Krippel werden
lieBen. Wenn sie heute frei wiirde, so heiratete ich
sie ohne Saumen - aber wenn sie nicht einen
anderen Mann geheiratet hatte - je nun! so wére ich
vielleicht nicht so sehr néarrisch nach ihr, und ich
wirde wahrscheinlich wieder Uber alle Kleinigkeiten
in meinem und ihrem Wesen so lange tifteln und
grubeln, bis mir wieder ein anderer sie
weggeschnappt hatte. Der Teufel hole alles Griibeln
- ich will lieber gar nicht dariiber nachdenken!

20. Mai.

Heute habe ich darliber nachgedacht, was Wohl zu
tun ist, wenn Anielka mir ihre Liebe gestanden hat.
An Ehescheidung in Ploshow auch nur zu denken,
erscheint mir unerhért. Eher kénnte das Haus
einstirzen. Die alten Damen kdnnte womdglich
gleich der Schlag rihren. Und trotzdem bin ich fest
entschlossen, die Ehescheidung zu proklamieren,
und Anielka mufl sich mit dem Gedanken



befreunden. Aber freilich werden wir wohl warten
missen, bis die Tante und Frau Celina nicht mehr
sind. Ob Kromitzki das recht ist oder nicht, das
kommt gar nicht in Frage.

Wohl hintergehe ich Anielka, wenn ich ihr
versichere, ich begehre nichts vonihr - aber das
lieBe sich nur dann als Lige bezeichnen, wenn
meine Liebe selber eine Lige ware. Sie ist aber die
erhabenste Wahrheit - und so ist dieser Vorwand
gewissermalien ein Gefiihlskniff, wie sie in der
Diplomatie der Liebe erlaubt sind.

21. Mai.

Ich beabsichtige, meines Vaters Sammlungen nach

Warschau zu Uberfihren undein Museum der
Familie Ploshowski anzulegen. Das wird dann die
erste nUltzliche Tat sein, die aus meiner Liebe zu
Anielka entspringt, und somit gewissermalen ein
Verdienst Anielkas. Da fallt mir auch ein - jene
Madonna von Sassoferrato hat ja mein Vater seiner
zuklinftigen Schwiegertochter vermacht. Ich will sie
mirgleich schicken lassen - ich kann sie gut
gebrauchen.



22. Mai.

Ich kann es vor Sehnsucht nicht mehr aushalten -
ich muld Anielka vor Augen haben - morgen fahre ich
wieder nach Ploshow. Es sieht so aus, als wollte ich
mich der Verantwortung entziehen. Wenn es auch in
der Ordnung war, nach der Erkldrung abzureisen -
jetzt mufd ich wieder hinfahren.

Ich besuchte Sniatynskis und Klara und nachher
eine Frau Korytzka - eine berihmte Schoénheit, die
ein wenig mit mir zu kokettieren anfing.

Ich trage mich mit dem Gedanken, irgend etwas zu
beginnen, um in Anielkas Achtung zu steigen - sie
denkt in diesem Punkte ziemlich verschroben, und
ich méchte aus personlicher Eitelkeit und, um ihr zu
gefallen, mich um eine hervorragende Stellung
bewerben. Ich werde zusehen, was sich machen
laRt,zundchst meines Vaters Sammlungen
herlberkommen lassen, dann mehrere offentliche
Einrichtungen unterstitzen und zunachst mit meinem
Geldbeutel operieren. Was solch eine Frau wie
Anielka doch fir einen Einflu Ubt! Auf einmal
erinnere ich mich an allerlei Verpflichtungen, an die
ich friiher mit keinem Gedanken dachte. Sie ist mein
guter Genius - ich will wieder zu ihr eilen.



Als ich nach Ploshow zuriickkehrte, sah Anielka
angegriffen aus, aber sie empfing mich mit Fassung.
Ohne Zweifel hatte sie sich ihre Lage bedacht und
war sich klar dartiber geworden, wie sie mit mir zu
verfahren hatte. Du guter Engel Du! wolltest Du Dich
darauf einlassen, mit mir zu rechten? ich glaube ja
an keine Wahrheit, an kein Gesetz, an keine Griinde
- fir mich gibt es nur eine Wahrheit: meine Liebe! Du
magst gegen mich anfiihren, was Du willst, ich mag
noch soviel Mitleid mit Dir hegen - das alles rettet
Dich nicht - denn je engelgleicher, je reiner Du Dich
zeigst, um so heil’er wird meine Liebe, um so wilder
mein Begehren.

Als Frau Celina auf der Veranda eingeschlummert
war, gab mir Anielka einen Wink, und wir schritten
ein Stick in den Garten hinein. Sie war blal}, und es
schien sie allen Mut und alle Tatkraft zu kosten, um
die Unterredung durchzufiihren, die sie sich
vorgenommen hatte.

»lch war in diesen letzten Tagen sehr ungliicklich,«
begann sie.

»Nun, meinst Du, ich sei auf Rosen gebettet
gewesen?«

»Gewild nicht, und darum will ich Dich um etwas



bitten. Du bist sehrverstédndig und lieb und
groldmitig - Du wirst daher gern tun, um was ich
Dich bitte.«

»Nun, was soll ich tun?«

»Ins Ausland reisen und nicht zurtickkehren, so
lange meine Mama gezwungen ist, in Ploshow zu
bleiben.«

Ich hatte es mir denken kénnen, dal3 das kommen
wirde - dennoch stellte ich mich, als sei ich fir den
Moment um eine Antwort verlegen.

»Du hast tiber mich zu entscheiden,« antwortete ich
dann. »Aber Du wirst mir doch wohl sagen, weshalb
Du mich ins Exil schickst?«

»Von Exil ist doch keine Rede - Du weilt doch allein
-«

»Gewild,« versetzte ich mit aufrichtiger Trauer, »weil
ich fur Dich mein Herzblut hingeben kénnte, wenn
ich Dein Leben damit retten kénnte - weil ich gerne
alles Unheil auf mich nehmen wiirde, wenn ich es Dir
damit ersparen kdnnte - weil ich Dich Uber alles liebe
- weil Du mir teurer bist als mein Leben -«

»Nein,« fiel sie mir ins Wort, alle Kraft
zusammennehmend, »deswegen nicht - sondern weil



ich die Frau eines Mannes bin, den ich lieb habe,
den ich hochschétze - und weil ich dergleichen nicht
héren mag!«

Da ergriff mich heftiger Ingrimm, ich wufte ganz
genau, sie belog mich - ich wuldte auch, dal} alle
Frauen, wenn sie an diesem Scheidewege stehen -
sich dieser Lige schuldig machen - doch versetzten
mir die Worte Anielkas einen so erschitternden
Schlag, dal ich die Lippen aufeinanderbeifl’en
mufte, um nicht zu rufen: »Du Lignerin! Du liebst
ihn nicht. Du schétzest ihn auch nicht!«

Doch ich bedachte noch im rechten Moment, daf}
sie am Ende ihrer Krafte angelangt sei, und sagte
demiitig: »Sei mir nicht gram, Anielka, ich werde ja
verreisen.«

Diese Demut nahm ihr im Nu alle Harte - sie
unterdriickte mit fast Glbermenschlicher Kraft die
Tranen, die ihr in die Augen traten, und krampfhaftes
Schluchzen zerrif3 ihr die Brust.

»Kann es Dich denn wunder nehmen, wenn ich
mich nicht gleich bereit erklarte?« flgte ich hinzu.
»Unrecht tust Dir mir damit, trotz alledem. Ich habe
Dir ja gesagt: ich verlange nichts - nur die gleiche
Luft mit Dir will ich atmen, und ich soll der einzige



Mensch auf der Welt sein, der nicht nach Pillshow
kommen, Dich sehen, mit Dir sprechen darf - und
warum nicht? blof weil Du diejenige bist, die mir auf
der Welt das Allerteuerste ist. Du sprichst mir damit
das  Todesurteil, dennDu nimmst mir die
Mdglichkeiten meiner Existenz. Ich kam ja auf Deine
Anregung hin ins Vaterland zuriick, weil ich hoffte, in
der Arbeit fiirs Vaterland Ruhe zu finden und wieder
gut zu machen, was ich friiher gefehlt habe. Eben
erst war ich willens, die Sammlungen meines Vaters
herschicken zu lassen. Und nun soll ich alles im
Stich lassen und wieder in die weite Welt wandern,
ohne Ziel, ohne Zweck, ohne Sonnenschein, wie
friher? Gut denn! wenn Du nach drei Tagen Deine
Forderung wiederholst, so will ich gehen - denn
vorldufig glaube ich noch, Duhast Dir nicht
vergegenwartigt, was das fir mich heifden will. Gib
mir also diese Frist von drei Tagen!«

Anielka schlug die Hande vors Gesicht. »O mein
Gott! mein Gott!« stéhnte sie.

»In einem Falle wirde ich sogleich reisen,« sagte
ich. »Wenn ich namlich wii3te, dafd Du nicht bloR3 die
Absicht hast, Dir einen unglicklichen Menschen aus
den Augen zu schaffen, sondern daf} es Dir dabei um



Deinen inneren Frieden zu tun ist. Ich spreche jetzt
zu Dir als Bruder. Ich weil® ja, dafy Du friher mich
geliebt hast - und wenn Du mich noch liebst, gut,
dann will ich morgen abreisen.«

Diese Worte gab mir mein ehrlicher Kummer ein,
aber dennoch stellte ich damit Anielka eine Falle,
denn sie konnte jetzt leicht mit einem Bekenntnis
herausplatzen - aber sie schreckte zurlick, als wenn
ich eine Wunde mit rauher Hand berihrt hatte. Mit
der Réte des Zornes auf den zarten Wangen, rief sie
leidenschaftlich:

»Nein! das ist nicht wahr! bleib meinetwegen oder
reise ab - aber das ist nicht wahr!«

Aber an diesem Aufbrausen glaubte ich gerade zu
erkennen, daf® es doch wahr sein kdénnte - und ich
wollte ihr das schon riickhaltlos ins Gesicht sagen,
da trat die Tante zu uns.

Anielka konnte sich nicht rasch genug fassen, und
die Tante bemerkte ihre Aufregung und fragte
sogleich:

»Was ist geschehen? wovon war die Rede?«

»Anielka kann es noch immer nicht verschmerzen,
dal® Gluchow verkauft ist, weil die Gesundheit ihrer
Mutter darunter sehr leidet.«



An dieser Lige mute sich Anielka nun
stillschweigend beteiligen, und das machte das Maf3
ihres Grames voll. Sie brach in Tranen aus, und die
Tante druckte sie an sich und liebkoste sie wie ein
kleines Kind.

»Anielka,« sagte sie, »man mul} sich drein figen,
was Gott schickt. Mir hat letztens auch der Hagel
funf Vorwerke zerstort. «

25. Mai.

Der dritte Tag nach unserem Gesprach ist
verflossen, Anielka hat ihre Forderung nicht
wiederholt, und so bleibe ich. Sie hélt sich viel in
ihrem Zimmer auf und spricht wenig mit mir, indessen
meidet sie mich nicht in auffallender Weise, und die
alten Damen merken nichts. Nichtsdestoweniger
haben wir aber schon ein gemeinsames Geheimnis
vor der Tante und Frau Celina. Soweit haben die
Tatsachen uns schon gefiihrt, wenn auch Anielka
sich dagegen zu strduben versucht hat - ein Band
besteht schon zwischen uns. Mit der Zeit wird sie
sich daran gewthnen. Aus meiner Liebe webe ich
ein tausendfadiges Netz, das ich Uber sie werfe und
das uns immer fester ineinander verstricken muf3.



26. Mai.

Heute habe ich Sniatynski mitgeteilt, daf} ich die
Sammlungen meines Vaters nach Warschau kommen
lassen will. Er soll die Nachricht in die Zeitungen
lancieren - die werden dann von meinem Verdienst
um die Nation schwarmen, und Anielka soll dadurch
gezwungen werden, mich mit Kromitzki zu
vergleichen. AuRerdem habe ich durch ein
Telegramm die umgehende Zusendung jenes
Madonnenkopfes von Sassoferrato angeordnet.

Absichtlich im Beisein der anderen Damen sagte ich
beim Frihstick Anielka, der Vater hétte ihr
testamentarisch einen Madonnenkopf vermacht. Sie
wulte, dald der Vater damals in ihr die zukinftige
Schwiegertochter erblickt hatte. In der Tat war ihr
Name im Testament auch gar nicht genannt, es hief®
darin nur: Den Madonnenkopf No. soundso soll
meine zukinftige Schwiegertochter erhalten. Und
deswegen soll ihn eben nun Anielka bekommen. An
diese Madonna knipfen sich fir uns viele schéne
Erinnerungen, und es war ja besonders mein Zweck
gewesen, Anielka in jene Tage zurlickzufiihren, da
sie mich geliebt hatte. Wenn sie auch im Gedanken



daran noch immer Ursache hatte, mir zu ziirnen, ich
hatte damals jaimmer noch im letzten Augenblick
Sniatynski geschickt und alles wieder gut zu machen
versucht. Und auflerdem wul3te Anielka ja nun, dal
ich sie liebte, dal} ich tiefe Schmerzen litt, dal} ich
schwere Bulde tat und dal} auch sie mit schuld daran
ist, wenn wir nun beide unglicklich sind. Wenn
Anielka auch nur noch einen Funken Liebe fiir mich
hat - wenn ihr unsere gemeinsame \ergangenheit
noch teuer ist, dann mul} sie die Meine werden.
Wenn ich mir dieses Gliick ausmale, so bin ich nicht
imstande, ruhig zu denken. An der Meereskuste gibt
es tiickische Dinen, die den Wanderer, dessen Fuf}
sich auf sie wagt, rettungslos verschlingen. Meine
Liebe ist so eine Diine - ich ziehe Anielka hinein,
aber ich gehe auch selbst unter.

Sei es drum - wenn wir nur zusammen sterben!

28. Mai.

Heute stand in den Zeitungen die Geschichte von

der Ehescheidung der Frau Korytzka. Es ist die
grofdte Sensation von Warschau, und ich benutze
den Anlal3, Anielka  einige  Anschauungen
beizubringen, die ihr bisher fremd waren.



»Was Frau Korytzka tut,« sagte ich, »ist nach
meiner Meinung durchaus rechtlich und vernunftig.
Gibt es denn etwas Widersinnigeres und
Unnatdrlicheres als zu verlangen, dafl3 man dem, den
man liebt, eines anderen wegen, den man nicht liebt,
entsagen soll? Die Ehe ist nur dann heilig und
unantastbar, wenn sie aufder Liebe beruht - im
anderen Fall ist sie nur ein Vertrag, der der Religion
und der Moral ins Gesicht schlagt und deshalb zu
I6sen ist. Freilich, Treubruch ist ein hallliches Wort,
aber man muf® sich darUber klar sein: das Weib
begeht einen Treubruch schon in dem Moment, wo
sie den Mann nicht mehr liebt - nicht erst dann, wenn
sie von ihm geht. Was hinter dem faktischen
Treubruch kommt, das hangt nur davon ab, ob die
Frau den Mut hat, die logischen Konsequenzen zu
Ziehen, und ob ihr Herz die Fahigkeit hat zu lieben
oder nicht. Frau Korytzka liebte den Mann, um
dessentwillen sie sich jetzt scheiden laRt, schon
lange, ehe sie die Ehe mit einem anderen einging,
und diesen letzteren heiratete sie nur aus
MiRverstéandnis, weil sie in einer Vernachldssigung,
die ihr Geliebter ihr nur aus Eifersucht zuteil werden
lieR, eine wirkliche Gleichgultigkeit erblickte. Das war
freilich ein Fehler, aber sie will ihn nun wieder gut



machen, denn sie begreift, da’ es Pflicht ist, sich zu
ihrer Liebe zu bekennen und sie nicht aus Ruiicksicht
auf gesellschaftliche Formen verkiimmern zu lassen.
Hieraus kénnen ihr nur Heuchler oder Leute, die die
Augen verbunden tragen, einen Vorwurf machen.«

Das beruhte teils auf Wahrheit, teils war es erlogen.

Frau Korytzka war als leichtfertige Frau bekannt, die
man nicht in Schutz zu nehmen brauchte. Die
Geschichte von ihrer ersten Liebe war eine
Erdichtung von mir, mit der ich nurdie
Ubereinstimmung dieses Falles mit dem Falle
zwischen Anielka und mir besser herausarbeiten
wollte. Ich merkte auch, dal} Anielka mich verstand,
denn sie ztterte, ihre Wangen gluhten, und als ich
schwieg, erwiderte sie:

»Beweise find ja ganz gut und schén, aber wenn
man etwas Bodses vorhat, sowarnt einen das
Gewissen davor und es &Rt sich durch nichts dazu
bekehren, das Bose fir etwas Gutes zu halten.«

Anielkas einfache, im Vertrauen auf ihr Dogma
gesprochenen Worte genigten, alle meine Beweise
zu entkraften. Die Theorie, daf® der Wille da aufhore,
wo die Liebe anfange, 141t sich freilich widerlegen,
aber aller Disput hért da auf, wo das Dogma einsetz,



dagegen gibt es gar keine Einwendung. Die Frauen
gehen auf alle Logik nur so lange ein, als sie darin
keine Gefahr erblicken. Fihlen sie sich aber im
mindesten unsicher, dann retten sie sich sofort hinter
ihre Glaubenslehren, und dagegen ist dann nichts
mehr zu machen. Darin beruht die Schwache der
Frauen - aber auch ihre Starke - denn wenn sie auch
im Denken schwécher sind als der Mann, im
Glauben sind sie starker - ja unter Umsténden
unUberwindlich.

29. Mai.

Heute stand im Speisezimmer Anielka auf einem
Stuhl und stellte die Zeiger der Uhr. Der Stuhl geriet
ins Schwanken, ich hatte gerade noch Zeit, ihr
zuzurufen: »Du wirst fallen!« - dann sprang ich hin
und fing sie in den Armen auf. Als sie auf die Fllke
kam, lie® ich sie sofort los - aber einen Augenblick
hatte sie doch an meiner Brust gelegen - Schwindel
ergriff mich, ich muf3te mich an die Stuhllehne halten,
um nicht zu fallen. Sie sah es - und auch hieran hat
sie erkannt, wie unbeschreiblich ich sie liebe!

30. Mai.



Chwastowski hat Frau Celina empfohlen, nach
Gastein zu gehen. Das ist gliicklicherweise so weit
von Baku, daf® Kromitzki wohl nicht daran denken
wird, mitzukommen. Ich aber werde mitfahren. Die
Bergluft wird mir gut tun - besser aber noch Anielkas
Nahe!

Ich habe mich bereit erklart, alles auf mich zu
nehmen und die Damen in Gastein aufs beste zu
versorgen. Ich will den gré3ten Teil der Kosten auf
mich nehmen. Von friih bis spat hért nun Anielka
mich von allen Seiten loben. Meine Tante hélt von
jeher grofe Sticke auf mich. Chwastowski nennt
mich eine erfreuliche Ausnahme unter den
Dekadenten. Frau Celina ist mir wieder gut, weil ich
so liebevoll fiir sie sorge. Ja es tut ihr jetzt sehr leid,
dafy ich nicht ihr Schwiegersohn geworden bin. So
wird es Anielka fortwahrend indirekt nahegelegt, dal}
ich ein liebenswirdiger Mensch bin - und Du allein, o
Geliebte, solltest Dich dem widersetzen? O, wann
wirst Du vor mich hintreten und sagen: »Nimm mich
hin - ich bin Dein!«

31. Mai.
Man spricht davon, daf} ich Absichten auf Klara



hatte. Mir ist das ganz recht, aber als ich das letzte
Mal mit Sniatynski bei ihr war, endete unser
Beisammensein in unerfreulicher Weise. Klara hatte
uns eine neue Komposition vorgespielt. Auf unsere
Bitte wiederholte sie den Schluf3satz.

»Das ist mein Abschied,« sagte sie plétzich. »So
mufd auf der Welt schlielich alles Abschied nehmen.
«

»Sie wollen doch nicht fort von uns?« fragte
Sniatynski.

»In zehn Tagen mull ich in Frankfurt sein,«
erwiderte sie.

»Und Du,« wandte Sniatynski sich an mich, »was
meinst Du dazu? Hast Du uns nicht Hoffnungen
gemacht, Fraulein Hilst solle immer bei uns bleiben?
«

»lch  wiederhole,« antwortete ich, »in der
Erinnerung wird sie immer bei uns weilen.« »So
habe ich Ihre Worte auch aufgefalit,« sagte Klara in
naiver Betrlbnis.

Der Gedanke, Klara kénnte mich wirklich lieben und
sich Hoffnungen gemacht haben, war mir sehr
peinlich. Daf} sie Neigung fir mich hegte, hatte ich
gewuldt, aber ich hatte nicht geglaubt, da} diese



Neigung zu einem bestimmten Verlangen werden
konnte. Es mifldfiel mir, dall sie mir mit dieser
geplanten Abreise gewissermalien einen Wink mit
dem Zaunpfahle hatte geben wollen. Es bleibt mir
nun nichts weiter Ubrig, als freundlich von ihr
Abschied zu nehmen. Ich ging in tiefer Mistimmung
fort und begab mich in eine Buchhandlung, um
Lekture fur Anielka auszusuchen.

Ich Gberlege schon eine ganze Woche lang, was ich
ihr zu lesen geben soll. Auch in dieser Weise méchte
ich auf sie einwirken, wenn auch dieses Mittel, da
man nur sehr langsam zu einem Erfolge gelangt,
ziemlich illusorisch ist. Ich kann hochstens erwarten,
Anielka wirde sich durch gewisse Blicher Uber freie
Anschauungen und weitgehende Geflhle
unterrichten - mehr will ich wohl auch gar nicht
erreichen.

1. Juni.

Gestern habe ich Bescheid aus Gastein erhalten,
dal eine Wohnung firr die Damen gemietet worden
ist. Ich habe die Nachricht sofort nach Ploshow
weitergehen lassen.

Anielka wird wahrscheinlich zum Wettrennen hier



sein. Es geht ihrer Mutter einigermafen besser, und
sie will ihr nun diese kleine Zerstreuung génnen.
Anielka hat ja sonst auch gar nichts in Ploshow. Ich
freue mich unséaglich darauf. Der blolke Gedanke,
dald sie in meinem Hause weilen wird, versetzt mich
in Entzlicken. In diesem Hause ist ja doch unsere
Liebe erwacht, in diesem Hause hat nach jener
Abendgesellschaft, die die Tante mir zu Ehren
veranstaltete, ihr Herz zum erstenmal fir mich
geschlagen. Daran wird sie sich nun hier erinnern.

2. Juni.

Es ist nur gut, dall ich die Sale noch nicht zum
Museum umgewandelt habe - jetzt werde ich ein
paar Leute einladen zu einem kleinen Diner nach
dem Rennen. Ich will nur solche aussuchen, die
Anielka gern hat. Auf diese Weise halte ich sie ein
Weilchen langer in meinem Hause, und aul3erdem
soll es ihr nicht verborgen bleiben, daf’ das Diner nur
ihr zu Ehren gegeben wird.

3. Juni.

Ich habe die ganze Treppe und zwei Geméacher
reich mit Blumen geschmiickt. Anielkas Zimmer habe



ich ganz so gelassen, wie es damals war, als sie
noch darin wohnte. Wéahrend ich schreibe, werde ich
so recht gewahr, wie segensreich es fir mich ist,
wenn ich mir eine Beschéftigung mache. Die
einfache Arbeit, die N&gel einzuschlagen, an denen
die Bilder des kinftigen Museums hangen sollen,
ware fur mich weit nitzlicher, als das fortwahrende
Gribeln und Sinnieren.

Warum kann ich kein einfacher schlichter Mensch
mehr sein? Wenn ich es imrechten Zeitpunkt hatte
sein kdnnen, wére ich jetzt der glucklichste Mensch
auf Erden!

4. Juni.

Anielka und die Tante sind angekommen. Anielka
sieht sehr veradndert aus - blasser und magerer. Bei
ihrem Anblick ergreift mich Reue und Erbarmen,
denn ohne Frage ist diese auffallende Veranderung
auf die Seelenkdmpfe zurlickzufiihren, in die ich sie
gestirzt habe. O, wenn sie doch diesem Kampfe ein
Ende machen wollte! Ihr Herz spricht fir mich - so
moge sie doch dem Zuge ihres Herzens folgen -
dann wirde sie Ruhe und Zufriedenheit finden!

Ich fiihrte Anielka und die Tante die Treppe hinauf.



Sie waren iber meinen prachtvollen Blumenschmuck
erstaunt.

»Damit wollte ich Euch Uberraschen,« sagte ich,
indem ich leise Anielkas Arm driickte, »ich gebe ein
kleines Festessen nach dem Rennen.«

Anielka war bei so guter Stimmung, dal3 sie mir
einen fluchtigen Blick zuwarf und sich lachelnd auf
die Lippen bil3.

Das erschien mir wie ein Zug schelmischer
Koketterie und entziickte mich umsomehr, als ich
sonst keine Spur von Koketterie an ihr entdeckt
hatte. Es ist ganz ausgeschlossen, dachte ich nun
bei mir, dal} sie ganz frei von aller Eigenliebe sein
und sich nicht ein bilRchen geschmeichelt flihlen
sollte, daf ich soviel Umsténde ihretwegen mache.

Die Tante begab sich sogleich nach dem Rennplatz,
um ihr Pferd vor der Entscheidung noch einmal zu
besichtigen, denn sie hoffte, dall ihr Renner der
Sieger des Tages sein werde. Wahrenddessen legte
ich Anielka das \erzeichnis derer, die ich zu dem
Diner geladen hatte, vor.

»Es sind nur Leute, von denen ich weil, dal Du sie
gern hast,« sagte ich. »Wenn Du aber sonst noch
jemand eingeladen haben willst, so brauchst Du nur



zu befehlen, und es kann sofort nachgeholt werden. «
»Sprich mit der Tante darlber,« sagte sie.

»Nein, die Tante wird auf dem Ehrenplatz sitzen. Du
aber sollst die Stelle der Hausfrau einnehmen. «

Anielka errétete, und ich gab dem Gesprach eine
andere Wendung.

»Tante wird sich sehr freuen,« sagte ich, »wenn
nun bald die Sammlungen des Vaters in Warschau
sein werden, das ist schon lange ihr sehnlichster
Wunsch. Es schreiben schon alle Zeitungen dartber.
Du glaubst gar nicht, wie ich dafiir gelobt werde.«

Sofort klarte ihr liebes Gesicht sich auf.
»Ei, lies doch mal vor,« sagte sie.

Mich ergriff stirmische Freude. Wenn sie sich gar
nichts aus mir machte, so wiirde sie sich nicht so
sehr dartiber freuen, dal} ich 6ffentlich gelobt wurde.

»Nein, wenn Tante da ist, will ich es vorlesen,«
antwortete ich. »Ach, wenn ich auch gelobt werde,
das Verdienst ist doch das Deine. Wenn ich doch
diesen Journalisten zurufen kénnte: »Wenn das so
eine Groldtat wére, dann pilgert nach Ploshow und
huldigt einer gewissen Dame.«

»Aber, Leon!« rief sie.



Ich sprach nun von den Aenderungen, die im Hause
vorgenommen werden sollten, und sagte, dald nur ihr
Zimmer im alten Zustande bleiben sollte. Ich fihrte
sie in das Gemach, und sie rief: »Ach, die schénen
Blumen!«

Ich aber sagte ihr leise ins Ohr: »Die schonste
Blume bist doch Du! Du wirst wohl nicht daran
zweifeln, wenn ich Dir sage, in diesem Zimmer
mdchte ich sterben.« Ueber ihr Antlitzflog ein
Schatten, Die Worte ergriffen sie tief. Sie zitterte
heftig, aber sie fal3te sich und sagte ernst:

»Mach mir doch keinen Kummer. Ich mdchte so
gern ohne Zwang mit Dir verkehren.«

»Wie Du willst,« antwortete ich. »lch gebe Dir mein
Wort.«

Die Tante kehrte in sehr vergnigter Stimmung aus
den Rennstidllen wieder. Alsich ihr die
Zeitungsberichte vorlas, strahlte sie vor Freude, sah
mich Uber die Brille weg bewundernd an und
murmelte:

»Das stimmt alles - da ist kein Wort zuviel - so bist
Du immer gewesen.«

Das Wettrennen war das grofde Ereignis des Tages.
Es endete mit dem Siege des Pferdes, das meine



Tante hatte starten lassen. Anielka war wie
berauscht von all dem, was sie an diesem Tage
gesehen hatte. Das Festessen mit der sehr belebten
Unterhaltung tat noch das seine dazu. Die Damen
sind fir die Nacht in meinem Hause geblieben. Jetzt
ist es drei Uhr, schon graut der Morgen. Meine Tante
will den ganzen folgenden Tag noch in Warschau
bleiben, und ich werde allein mit Anielka nach
Ploshow zuriickfahren. Das Herz steht mir still, wenn
ich daran denke, dal} ich nun die Heil3geliebte bald
an die Brust dricken, dald sie mir bald das
Gestandnis ihrer Liebe ins Ohr flistern wird! Ich
habe dieses Gemut in meinem Geiste herangeschult.
Ich flihle mich in dieser Nacht wie ein Feldherr, der
alles bis aufs genaueste berechnet hat und in der
Nacht vor der Entscheidungsschlacht noch einmal
Musterung halt.

Anielka schlaft im anderen Flugel. Sie traumt gewild
von mir. Sie sieht im Schlafe mein Bild, sie streckt die
Hande danach aus. Unser so von Schlechtigkeiten,
Torheiten, Zweifeln und Gefahren ausgefllltes
Leben hat in der Tat nur einen Reiz, um den es sich
verlohnt zu leben: das ist die Liebe - aufer ihr und
Uber ihr gibt es nichts.



4. Juni.

Ich bin mit Anielka nach Ploshow zurlickgefahren.
Ich zweifle daran, ob ich noch bei Sinnen bin. Ich
habe Anielka nicht an die Brust gedrickt - sie hat mir
auch nicht ihre Liebe gestanden. Vielmehr hat sie
keinen Moment gezaudert - sondern mich mit so
wilder Entristung von sich gestofRen, dal ich aus
allen meinen Himmeln herabgestiirzt bin.

Bin ich denn verriickt? ist sie denn ganz herzlos?

Was ist schuld an diesem MiRerfolg? Mein Verstand
ist derart durcheinander geruttelt, da® ich keinen
klaren Gedanken fassen kann. Ich kann mich nur
immer wieder und wieder fragen: Woher dieser
MiRerfolg?

7. Juni.

In irgend einem Punkte habe ich mich véllig geirrt -
irgend ein Moment im Wesen dieser Frau habe ich
ganz falsch beurteilt.

Und doch ist es ganz unmbglich, dal® sie diesen
Kromitzki liebt. Sie hat ihn ohne Liebe geheiratet,
und er hat schon ihr Vertrauen gemibraucht, indem



er Gluchow verkaufte und so die Mutter unglicklich
machte. Sie fihlt nichts firihn, was den Namen
Liebe verdiente. Sie verwehrt es sich nur, ihn zu
verachten. So steht es in Wahrheit mit ihr. Ich mifite
mit Blindheit geschlagen sein, wenn mir das nicht
ganz klar wére. Sollte ich mir denn nur eingebildet
haben, sie liebe mich? ich sehe doch, wie ihre Seele
kampft - ich flrchte, dal} diese Seelenkdmpfe sie zu
Grunde richten kénnten. Und sind diese Kampfe
nicht Beweise, dal} sie mich liebt? Und dabei hat sie
mich nicht einmal reden lassen - nicht das geringste
Zugestandnis hat sie mir gemacht. Ihre Augen
flammten vor Zorn - als ich ihre Hande mit Kiissen
bedecken wollte, entril¥ sie sie mir, sie drohte, sie
werde aus dem Wagen springen, und mit dieser
Energie, auf die ich gar nicht gefalt gewesen war,
hat sie mich Uberrumpelt und aus dem Felde
geschlagen. Als ich von Scheidung sprach, war es,
als wenn ich sie mit einem gliihenden Eisen berthrt
hatte. Alles, meine Liebe, meine Bitten falite sie als
Beleidigung auf, stie es von sich und trat es mit
FiRen. Und jetzt geht sie wieder so sanft, so
lammfromm umher, dall man sich fragt: ist denn das
dasselbe Weib, das so wild sein konnte?



Ich bin aufs Haupt geschlagen. Wenn ich die Kraft
dazu héatte, wirde ich heute noch Meilen zwischen
mich und sie legen.

8. Juni.

Etwas wissen und mit etwas rechnen, das ist
zweierlei. Ich hatte wohl gewuR3t, dafd Anielka und ich
zwei grundverschiedene Wesen seien, aber ich hatte
das aufler acht gelassen und vermutet, sie wiirde
unter den gegebenen Verhéltnissen nicht anders
handeln wie ich. Es ist niederdriickend, aber doch
die unumstdRliche Wahrheit: wir sind zwei ganz
verschiedene Charaktere. Ich habe tausendmal mehr
Aehnlichkeit mit einer Laura Davis als mit einer
Anielka, und hier liegt der Hase im Pfeffer - das ist's,
woran meine Kalkulationen zerplatzt sind wie
Seifenblasen. Mir ist es zur zweiten Natur geworden,
alle Grundsatze zu zerlegen, zu zerstlickeln und so
schlielllich zu Staub zu zerreiben. Fir Anielka aber
ist es ganz unbegreiflich, wie man einen Grundsatz,
der im Katechismus steht und vom guten Ton
anerkanntist - nicht als unumstoRlliches Gesetz
hochhalten kann. Fir sie gibt es kein Zweifeln, kein
Schwanken. Mit einer Sicherheit, die sie nie im



Stiche laRt, weild sie Spreu von Weizen zu
unterscheiden. Gemaf} dieser schlichten
Auseinanderhaltung von Gut und Bdse gehdrt die

Frau zum Manne, und wenn sie sich einem anderen
hingibt, begeht sie eine Stinde.

Und gegen diese Festigkeit in den zehn Geboten
kann ich mit all meiner Philosophie der Liebe nichts
ausrichten. Ein so religits gesinntes Weib kann sich
wohl von einer verbotenen Liebe durchstirmen
lassen, als wenn ein Orkan ihr durch die Seele
brause, aber dal® eine solche Liebe zu Recht
bestiinde, davon wird sie sich im ganzen Leben nicht
Uberzeugen lassen.

Vielleicht ist die Verzweiflung, in der ich jetzt alles

aufgebe, nur vortbergehend - vielleicht sehe ich
morgen nicht mehr ganz so schwarz - vorderhand
aber scheint jede Aussicht auf Erfolg
ausgeschlossen.

Wenn ich der Meinung bin, dal® den Mé&dchen die
Schamhaftigkeit gewissermafen eingeimpft wird, so
gilt das auch von Anielka. Sie wird eher vor mir auf
der Totenbahre liegen wollen, als sich einmal mit
nackter Brust vor mir sehenlassen. Und dabei
erwarte ich von dieser Frau noch etwas? Das ist der



reine Wahnwitz.

Aber was soll ich denn anfangen? Verreisen? nein,

ich bleibe! Und von jetztab handle ich aufs
Geratewohl. Es ist genug kalkuliert, bedacht,
geklugelt worden. Dabei schaut nichts heraus. Von
nun an mag es gehen, wie es wolle.

9. Juni.

Heute hat uns Herr Zawliowski mit seiner Tochter
besucht. Als sie gegangen waren, begann meine
Tante mit deutlicher Absicht von der jungen Dame zu
schwarmen. Ich war abgespannt und verstimmt und
antwortete daher barsch: »lch weil}, worauf Du
hinauswillst. Wenn es Dir mehr am Herzen liegt, mich
zu verheiraten, als mich gllcklich zu sehen, so kann
ich ja meinetwegen morgen schon die Zawliowski
heiraten. Mir ist ja doch schon alles einerlei.«

Meine Tante war verbllfft und ging hinaus. Anielka
aber wurde bleich wie die Wand. Sie hatte doch
begreifen missen, daf} ich diese Worte nur im Zorn
hinwarf. Durch Kalkulationen zu der Annahme zu
gelangen, daf, ich ihr nicht gleichgliltig sei, und den
Beweis der Tatsache so deutlich vor Augen zu
haben, das war denn doch etwas ganz anderes.



Dieses jéhe Erblassen, dieses Zittern ihrer Hénde
wird mir unvergeflich sein. Alle meine Hoffnungen
wurden wieder wach, und der Gedanke, dal} ihre
Energie in kurzer Zeit versiegen und ich sie dann an
mich ziehen koénnte, belebte mich wieder.

»Anielka,« sagte ich, »ich denke im ganzen Leben
nicht daran, die Zawliowski zu heiraten. Du allein
weildt, dal’ das niemals geschehen kann.«

»Wie froh ware ich, wenn Du es tatest!« stiel} sie
mtihsam hervor.

»Das ist nicht wahr, Anielka - Du erblal3test, ich sah
es wohl ...«»Lal} mich gehen -«

»Anielka, liebe Anielka, beliige Dich doch nicht - Du
liebst mich!«

Wieder wurde sie leichenblald.

»Nein!« rief sie, »aber ich firchte, ich werde Dich
noch hassen missen.«

Damit lief sie zur Mutter. Es ist ganz begreiflich, dal}
ein Weib, das gegen eine verbotene Liebe ankampft,
auf den Gedanken kommt, den Mann, der ihr diese
verbotene Liebe einflof3t, zu hassen. Aber trotz
alledem ist dieses Wort ein arger Dampfer fiir die
Freude, die mich eben noch ergriffen hatte.



Mir kommt der Gedanke: Was wirde wohl
geschehen, wenn ich zu ihr sagte: »Schliel3 mich in
Deine Arme, oder ich erschielfe mich vor Deinen
Augen.« Ich glaube, auch dann wirde Anielka nicht
nachgeben, sondern mich sterben lassen und
meinetwegen dann vor Gram selbst sterben. Und
eben weil ich das weil}, eben deshalb mul} ich sie
nur umsomehr lieben, und zu der sinnlichen Glut, die
diese Frau in mir auflodern 1a3t, kommt nun noch
eine hiindische Anhdnglichkeit. Ich kann nicht von ihr
los kommen. Ich kann mich an ihren Haaren, ihren
Augen, ihrem Nacken nicht satt sehen, aber ich fihle
es zugleich im tiefinnersten Herzen, dal ihr Wesen,
abgesehen von allen korperlichen Reizen, mir das
Teuerste auf Erden ist. In dieser zwiespaltigen Weise
und so ganz und gar hat mich noch nie ein Weib in
Beschlag genommen. Ich verstehe das bisweilen
selber nicht - wenn ich dem Problem aber einmal auf
den Grund zu gehen versuche, so fallen die
Untersuchungen stets sehr zu meinem Nachteil aus.

Ich habe den Zenith meines Lebens Uberschritten -
es geht nun bergab - und aus dem dunklen Abgrund
weht Kélte mich an. Dieses eine Weib héatte mich
wieder mit Lust am Leben erfiillen kbnnen. Wenn sie



mir verloren geht, so ist auch das Leben fir mich
wertlos, und der Tod mag kommen. Wenn ich Anielka
liebe, so ist es nicht nur Sinnenlust, sondern
Selbsterhaltungstrieb - ich liebe sie nicht nur aus
ganzer Seele, sondern auch aus dem horror vacui.
Anielka kann das freilich nicht wissen, aber dennoch
muld sie Erbarmen haben, denn selbst ich, der ich
ohne Erbarmen mit ihr umgehe, wiirde meine Seele
hingeben, wenn ich ihr die Lastleichter machen
kénnte. Des Nachsten Weib zu begehren, ist immer
ein grofRes Ungliick, denn man kommt dadurch in
den Zwang, die Person, fir die man das Leben
lassen kénnte, auf die Folter zu spannen. Und so
geht es von einem Labyrinth ins andere. Dabei ist
Anielka noch nicht so beklagenswert wie ich - denn
sie hat doch noch ihren Glauben, der ihr Halt verleint
- ich aber bin wie ein Kahn, der ohne Steuer und
Ruder in den Sturm verschlagen wird.

10. Juni.

Heute kamen zwei Briefe an, einer von meinem
Notar in Rom, der andere von Sniatynski.

Mein Notar schreibt mir, die Hindernisse, die die
Regierung der Ausfuhr  von Altertiimlichkeiten



entgegensetzt, seien hinsichtlich meines Vaters
Sammlung Uberwunden, und die Sachen kénnten
nun abgeschickt werden. Nun muf3 mein Haus in
Warschau dazu hergerichtet werden - und mir liegt
jetzt gar nichts mehr daran. Das Interesse ist dahin.
Wenn nicht soviel dariiber geredet worden wére, so
lieRe ich die ganze Geschichte jetzt bleiben. Ich habe
schlaflose Néchte - aber meiner armen Anielka geht
es nicht anders. Heute ist sie Uber ihrer Handarbeit
eingeschlafen. Sie sah so klein und schwach aus
und atmete so schwer. Ich hatte ein Gefuhl, als sei
sie mein kleines Baby.

11. Juni.

Der Madonnenkopf von Sassoferrato ist aus Rom
gekommen, ich habe ihn imBeisein der Tante
Anielka Uberreicht als ein ihr ausgesetztes Legat -
sie mufdte ihn daher Wohl oder (ibel annehmen. Ich
habe das Bild selber in ihrem Schlafzimmer
angebracht, es sieht dort sehr hibsch aus. Der
Gedanke, Anielka wird, sobald sie ihn ansieht, an
mich erinnert werden, tut mir wohl. Auf diese Weise
wird der Gedanke an meine Liebe flr sie mit etwas
Frommem und Heiligemverwoben. Das ist ein



alberner Trost - aber wenn man keinen anderen hat,
nimmt man damit vorlieb.

Als das Bild an der Wand hing, trat Anielka zu mir
und sagte: »lch danke Dirl«

Ich hielt inre Hand einen Augenblick in der meinen.
Als sie sie mir entzog, fragte ich leise:

»Anielka, hassest Du mich wirklich?«
»Ach nein!« antwortete sie kopfschiittelnd.
Was lag nicht alles in diesen zwei Wértchen!

12. Juni.

Sniatynskis Brief enthielt eine Einladung zu einem
Abschiedsessen zu Ehren Klaras. Ich habe nicht
daran teilgenommen, aber ich bin auf den Bahnhof
gegangen und habe von Klara Abschied genommen.
Sie hat ihren Groll vergessen, und wir sagten uns
aufs herzlichste Lebewohl. Ich fuhlte, dall sie mir
doch ein wenig fehlen wirde, dalich meine
Einsamkeit nun noch furchtbarer empfinden wirde.
Klara hatte mir vielleicht helfen kénnen - nun ist auch
sie fort - und ich bin tief traurig.

Ich kann nichts denken - ich habe nur den einen
Gedanken: weg von hier. Aber dann mif3te ich



Anielka allein lassen, und das wére nicht nur feige,
sondern auch gemein. Wenn ich auch alles andere
tun kénnte, abreisen kann ich nicht.

Chwastowski ist der rettende Engel. Er sagt, Frau
Celina sei jetzt soweit auf dem Posten, dal} sie in
acht Tagen die Reise nach Gastein antreten kénnte.
Gott sei Dank! Nur weg von hier - wohin es auch sei!
Ich werde ihnen schon zureden - auch die Tante mul}
mit, dann fallt es weniger auf, wenn ich sie begleite.
Wieoft werde ich in Gastein mich um Anielka
bemiihen kénnen - wir werden uns dort weit néher
kommen als in Ploshow.

Es ist Regenwetter - das macht mich ganz
melancholisch. Nun ist es Nacht. Der Regen fallt
noch immer rieselnd auf die Décher - aber durch die
Wolken schimmert doch hier und dort ein Sternlein.

13. Juni.
Kromitzki ist wieder da ...



Dritter Teil

Gastein, 23. Juni.

Seit acht Tagen sind wir hier: Anielka, ihre Mama,
Tante und ich, und Kromitzki. Wenn ich mein
Tagebuch eine Zeitlang ausgesetzt habe, so liegt die
Ursache dazu nicht im Mangel an Lust zu dieser
Arbeit oder weil ich der mirlieben Gewohnheit
Uberdrissig geworden sei, sondern daran, weil ich
meine Stimmungen nicht in Worte habe kleiden
kénnen. Wer gegen eine Macht ringt, die ihn zu
erdricken droht, hat keine Gedanken flr etwas
anderes und keine Zeit zuetwas anderem. Der
Pariser Scharfrichter Sanson erzahlt in seinen
Denkwiirdigkeiten von einem Delinquenten, dem bei
lebendigem Leibe die Haut abgezogen und heil3es
Blei auf die Wunden gegossen worden sei, und der
in seinemrasenden Schmerze in einem fort »da
capo! da capo!« geschrieen habe, bis ihn Ohnmacht
umfangen habe. So komme auch ich mir vor:
ohnméchtig vor rasendem Weh, am Ende all meiner
Kraft; mir ist, als ldgen Zentnerlasten auf meiner



Brust, die ich nicht von mir schiitteln kénnte. Dal} es
dem Menschen méglich sei, in dem Gefiihl seiner
Schwéache und seines Jammers so etwas wie
Milderung, Besanftigung zu finden, wenn auch nicht
Trost: das war mir damals noch nicht bekannt ... Ich
winschte, dieser Zustand hielte recht, recht lange
an, und kein Trieb zu neuem Ringen erwachte mehr
in mir.

24. Juni.

Die wahre Liebe zu des N&achsten Weibe ist das
grofte Ungliick, das einen Menschen treffen kann;
als ich diese Worte in Warschau in mein Tagebuch
schrieb, habe ich aber wohl kaum gewufdt, aus
welcher Unsumme von Qual sich dieses Unglick
zusammensetzt; denn als ich sie schrieb, war
Kromitzki noch nicht wieder zurick ... An der Gurgel
kénnt ich ihn packen, an die Wand kénnt ich ihn
dricken undins Gesicht schleudern kénnt ich ihm
die Worte: »Dein Weib liebe ich!« und ich muf’ alles
aufbieten, dald er nicht einmal ahnt, welches
Gefallen ich an ihr finde ... ist das eine Rolle ihr
gegenlber! welche Begriffe mul3 sie von mir
bekommen!



25. Juni.

Den Tag von Kromitzkis Ankunft vergesse ich mein
Lebtag nicht. Er stieg sans fagon bei mir ab. Ich kam
erst spéat heim, sah im Vorzimmer allerhand Gepéack;
aber dall es Kromitzki gehére, ist mir im ersten
Augenblicke nicht eingefallen. Da erblicke ich auf
einmal im ndchsten Tlrrahmen seinen mumienhaften
Schadel mit den an ein paar Kaffeebohnen
erinnernden kleinen funkelnden Augen, und mit dem
schwarzen Haarschopfe; dann sehe ich, wie er sein
Monocle niedergleiten 1a3t, wie er die Arme
ausbreitet, um mich als neuen Verwandten zu
begriRen. Mir war es ums Herz, als sdhe ich den
leibhaftigen Tod vor mir; und wie in einem schweren
Traume drangen mir die Worte zu Ohren: »Na, wie
geht's, Leon?« die mir vorkamen wie das
Allerunglaublichste, Allerunwahrscheinlichste von der
Welt. Ich muf3te mit aller Gewalt an mich halten,
denn in dem Grimm, der mich packte, und in dem
Schreck, der mich befiel, fehlte nur wenig, so ware
ich (Uber ihn hergefallen wund hatte ihn
niedergeschmettert. Zorn ist mir so wenig wie
Abscheu etwas Neues im Leben, Wohl aber war mir



die Beimischung von Schrecken neu, die mich
bertihrte nicht wie Angst vor einem Lebendigen,
sondern wie Grauen vor einem Gespenste ... ich war
geraume Zeit nicht im stande, ein Wort Uber die
Lippen zu bringen. Dal® mich der Mensch wie seinen
nachsten Verwandten mit Du anredete, wurmt mich
heute noch schandlich. Wohl in der Annahme, daf}
ich ihn nicht gleich erkannt und deshalb noch kein
Wort auf seine Anrede erwidert habe, klemmte er
sein Monocle wieder ins Auge, driickte mir nochmals
die Hand und fragte neuerdings: »Aber wie geht's Dir
denn? was macht denn Anielka? die Mama ist wohl
noch krank? wie? und die Frau Tante? &h!« Ich war
wieder wie auf’er mir vor Wut, aus seinem Munde
Worte Uber diese mir so teuren Frauen zu héren, die
sich anhdrten, als seien sie es ihm nicht weniger; ich
dachte wirklich, die Geduld werde mir reif3en; um
einen Blitzableiter zu haben, rief ich nach der
Dienerschaft und bestellte Tee. Endlich fiel es ihm
aber doch auf, dal3 ich ihm gar keine Antwort gab,
und er lieR das Monocle wieder fallen, und fragte
lebhaft: »Warum sagst Du mir denn gar nichts? was
ist denn mit Dir?« - »Es ist alles gesund,« antwortete
ich. Da kam mir auf einmal der Gedanke, dal} ja
meine Erregtheit den verabscheuten Patron in Vorteil



gegen mich setzte, und ich tat mir Gewalt an, fiihrte
ihn ins Speisezimmer und forderte ihn auf, sich zu
setzen ... Dann fragte ich ihn mit aller Ruhe, die ich
Uber mich gewinnen konnte: »Was hast Du denn
Neues? gedenkst Du jetzt ladngere Zeit hier zu
bleiben?« - Er erwiderte: »Darliber kann ich noch
nichts sagen. Ich habe mich begreiflicherweise auch
einmal nach meiner Frau gesehnt, und sie wohl auch
nach mir; wir sind nach der Hochzeit blol} ein paar
Wochen zusammen gewesen; fUr einjunges
Ehepaar ist das doch knapp ... ist das nicht Deine
Meinung auch?« er grinste hélzern und machte noch
den Beisatz: »Ich habe Ubrigens auch hier Geschafte
... immer Geschéfte, Geschafte, Geschafte! «

Als wir den Tee eingenommen hatten, brachte ich
Kromitzki nach dem fiur ihn bestimmten Zimmer, wo
er mit dem Diener zusammen seine Sachen
auspackte. Dabei schwatzte er in einem fort.
Manchmal unterbrach er seine Arbeit, um mir irgend
eine Raritat zu zeigen, die er aus Asien mitgebracht
hatte; z. B. zwei kleine FulRteppiche, die er aus dem
Plaidriemen schnallte. »In Batum gekauft,« sagte er,
»hibsch, nicht? will ich zu Bettvorlegern haben:
einen vor meinem, einen vor Anielkas Bett.«



Er war inzwischen mide geworden und schickte
den Diener fort. Dann liel3 er sich in einen Sessel
nieder, um Uber seine Plane und die Hoffnungen, die
e r darauf baute, zu schwatzen. Mich interessierte
kein Wort von ihm, denn meine Gedanken weilten
ganz wo anders; zundchst beschéftigte mich die
Frage, ob Kromitzki mit nach Gastein fahren werde
oder nicht. »lch habe Dich bisher nicht genauer
gekannt, aber jetzt die Meinung von Dir gewonnen,
dal® Du Geld machst; Du scheinst kein Atom von
Leichtsinn zu besitzen und wirst wegen
Herzensrucksichten niemals Wichtiges verpassen.«
Er druckte mir mit Warme die Hand und sagte: »Du
kannst Dir gar nicht denken, wieviel mir gerade an
Deiner guten Meinung liegt.« - Ich mal} diesen
Worten keinen besonderen Wert bei; denn ich stand
zu sehr unter dem Eindruck des Vorwurfs, den ich
mir dariiber machte, dall ich dem Menschen
gegenlber mich zum Ligner gemacht hatte: ich
glaubte an alles andere eher, als dall er
geschaftsmannische Begabung besdfle, und
wahrend ich ihn am liebsten ersauft oder vergiftet
hatte, hatte ich ihm  geschmeichelt
nichtsdestoweniger gab ich mir auch weiter noch
Mihe, ihn von Gastein fern zu halten, watete also



weiter in demmoralischen Schlamme. »Die
Badereise der Damen kommt Dir also recht
ungelegen?«... Nun jammerte er, dall seine
Schwiegermutter aus ihrer ewigen Krankheit nicht
herauskédme, dal} ihm diese Reise freilich gar nicht
gelegen kdme, dal} sie ganz ebenso gut unterbleiben
kénnte, ohne daf} jemand Schaden davon hatte, da®
allesseine Grenzen haben misse, auch die
Kindesliebe, und daf® der Mann doch heirate, um
eine Frau zu haben, nicht aber, um sich von der
Schwiegermutter fortwahrend in aller Gemiditlichkeit
stbren zu lassen. »Na, ich bin nun einmal
Kaufmann,« sagte er schlief3lich, »und bestehe auf
dem Kontrakte, den ich abgeschlossen habe.« -
»Also fdhrst Du mit nach Gastein?« -
»Selbstverstandlich, und =zwar aus allerhand
Griinden: vor allen Dingen miidt hr mich doch alle
besser kennen lernen, mifdt erst Vertrauen zu mir
gewinnen; und da ich vier oder sechs Wochen
schlieflich noch abstofen kann, wirst Du wohl
einsehen, dal® man, wenn einemsolch Weib wie
Anielka beschert worden ist, auch mal l&dngere Zeit
mit ihr unter einem Dache Hausen m&chte.« Dabei
grinste er mich an, dal® ich all seine gelben,
angefaulten Zahne sehen mufdte, und schlug mich



mit der Faust aufs Knie, wahrend sich sein Gesicht
zu einer Faunsfratze verzog. Mir wurde es zu Mute,
als ob mir das Hirn zu Eis gefrére. »Wann fahrst Du
nach Ploshow?« fragte ich, mich mit Gewalt dazu
zwingend. - »Morgen.« - »Gute Nacht!« - »Gute
Nacht!« entgegnete er, das Monocle wieder fallen
lassend; dann aber hielt er mir beide Hande
entgegen und sagte noch: »lch kann Dir gar nicht
sagen, welche Freude mich erfiillt dariiber, daf® wir
einander nun doch naher treten; ich habe ja immer
eine Art Faible fir Dich gehabt. Jetzt denke ich, wir
werden einander ganz gut verstehen.«

Wir einander verstehen! Der Kerl ist doch graflich
dumm! aber je dimmer er ist, desto grallicher ist mir
das BewulBtsein, dal® Anielka ihm gehdrt, dald sie
weiter nichts fir ihn ist als ein Artikel, eine Sache.

Ich habe mich heute nacht nicht ausgekleidet, es
auch gar nicht erst versucht... es gibt also
Situationen, in denen man zu begreifen und zu
empfinden aufhért, dal® man Qualen leidet, ohne daf}
sie aufhéren? Ich habe das nie vorher gewult, weil’
es jetzt aber sehr genau ... es steht uns also ein
famoses Leben bevor! Wie ein Paradies kommen mir
im Vergleich zu heute die Tage vor, die ich fir das



Nonplusultra von Elend hielt, weil Anielka meine
Liebe von sich stiel3. Trate heute der Teufel vor mich
hin und begehrte meine Seele dafir, dal} alles
bleiben solle, wie es war, blof3 Kromitzki solle nicht
sich sehen lassen, so verkaufte ich ihm vom Flecke
weg meine Seele. Ein Mann, der sich von einem
Weibe abgewiesen sieht, gewinnt unwillkirlich die
Vorstellung, dal® dieses Weib auf so unerreichbarer
Hohe stehe, dald er die Augen gar nicht zu ihr
erheben dirfe. Mir wenigstens ist es mit Anielka so
gegangen. Mit einem Mal erscheint da ein Kerl, wie
dieser Kromitzki auf der Flache, mit zwei
Bettvorlegern, die er in Batum inirgend welchem
Troédel gekauft hat, und zerrt sans fagon dies Weib
von ihrem Piedestal herunter auf seine Bettvorleger

. siel die Unerbittliche, die Unbezwingliche, die
Vestalin! ein gralllicher Gedanke, besonders wenn
man selber dabei so greulich banal und albern sein
kann! wie habe ich mir den Schéadel zermartert, um
mir zu beweisen, die Liebe vernichte jeden
Ehevertrag, mithin sei Anielkas Liebe mein gutes
Recht, und was habe ich jetzt? meine Theorien! und
was hat Kromitzki? Anielka!

Das Lamm tragt, wie man sagt, soviel Wolle, wie es



Wind vertragen muf3, und so meine ich, dal} auch
dem Menschen die Haut platzt, wenn Stirme
darlber hin fegen, auf deren Rauheit sie nicht
eingerichtet ist. Wie kommt es, daf} mir, seit Kromitzki
da ist, Anielka verachtlich wird? Dal} eine Frau, die
verheiratet ist, ihrem Manne gehért, weild ich so gut,
wie jeder andere Esel, und doch erscheint mir diese
Wahrheit als eine Herabwirdigung Anielkas. Warum?
aber was gehen mich Griinde an? ich verachte sie:
und das eben ist es, was ich nicht zu ertragen
vermag! das eben ist es, was mir das Leben
unleidlich macht, was mir verbietet, unter diesen
Umstanden weiter zu leben.

Es muf} anders werden, vollstdndig anders werden
... aber wie? kénnte meine Verachtung meine Liebe
erwilrgen wie der Wolf das Lamm, so ware das ja die
gréite Wohltat; aber die Empfindung, dal} dies keine
so einfache Sache war, ist mir nicht ausgeblieben.
Ich verachte sie ja blo3, weil ich sie liebe; solche
Verachtung bildet also lediglich ein neues Glied
meiner Kette. Fir mich hat alles auf der Welt sein
Interesse verloren aul’er diesem Ehepaare und
ihrem Verhaltnis: mich kiimmert weder Licht noch
Finsternis: weder Krieg noch Friede, weder Himmel



noch Erde. AuRer diesem Anteil am Leben dieses
Menschenpaares habe ich keine Berechtigung zum
Leben; was aber bleibt mir Ubrig, wenn ich aus
ebendiesem Grunde nicht weiter leben kann?
Merkwirdig, dal® mir das Einfachste, das
Nachstliegende - der Tod - nicht friiher eingefallen ist
. welche ungeheure Macht in der Hand des
Menschen ist doch diese Mdglichkeit, den Faden zu
zerschneiden! Schon der Gedanke ist Erleichterung,
dall letzter Stunde alles abhéngig ist vom
Selbstwillen. Eine reichliche Stunde blieb ich noch
auf dem Sofa liegen, Uberlegend, wie ich es tun
wirde, und wann? Der Gedanke lenkte mich ab von
Kromitzki und meinem Hasse, und auch das war eine
Erleichterung. Wer sich vornimmt, aus dem Leben zu
scheiden, mul} sich natirlich mit anderen Dingen
befassen als mit seinem Elend. Es gibt allerhand zu
ordnen, und auch manches vorzubereiten. Mir fiel
zundchst ein, dal’ mein Revolver zu kleinkalibrig sei;
ich erhob mich vom Sofa, um ihn mir anzusehen.
Dann beschaftigte mich die Frage, wie sich's am
besten einrichten lasse, dal} alles den Eindruck
eines Zufalls mache. Diese Erwdgungen waren
jedoch alle theoretischer Natur, denn ich konnte mir
nicht verhehlen, dal® ich heute und morgen an



diesen Schritt nicht denken wirde, nicht denken
kénnte ... aber ich kannte nun doch die Pforte, durch
dieich entschlipfen konnte; jetzt hatte es einen
gewissen Reiz fur mich, abzuwarten, wie sich das
Uebel entwickeln und welche Qual noch Uber mich
kommen werde ... endlich senkte sich der Schlaf auf
meine Lider; aber der Schlaf erquickte mich nicht,
wirre Traume peinigten mich von Kromitzki und
Kromitzkis Monocle und Kromitzkis Gepéck und
meinem Revolver und seinem zu kleinen Kaliber und
von allerhand anderen Dingen und Menschen sonst
.. ich erwachte erst spat, und als mich der Diener
hérte, meldete er mir, Kromitzki sei schon unterwegs
nach Ploshow. Ich liel® vorfahren, denn ich wollte ihm
nach, um Zeuge ihres Wiedersehens zu sein; aber
kaum safd ich im Wagen, so Uberkam mich die
Empfindung, dal} ich durch diesen Anblick den Weg
zu jener Pforte am Ende doch zu schnell finden
mochte ... undich hiel® den Kutscher anderswohin
fahren.

27. Juni.

Es kommt mir oft der Gedanke, daf} einst mir
Anielkas Liebe gehért hat, und daf ich sie heute als



Frau besitzen kénnte ... 0, wie weit hinter uns liegt
dies alles! und ich, der ich heut hatte ein sonniges,
wonniges Leben flihren kdnnen, hab' mir dies alles
vernichtet mit meiner ungllickseligen -
Philosophiererei? neinl  mit meiner bléden
Lebensuntauglichkeit! ... Aber war mir denn dieses
Weib, und sein Besitz, auch wirklich sicher? hatte ich
sie wirklich fir ewig mein nennen kénnen? oder
machen sich vielleicht die Anfdange von
Geistesverwirrung bei mir geltend? ... nicht doch! es
ist keine Einbildung, kein Wahn! denn ich habe doch
dies alles erlebt, ich weil doch jede Phase noch vom
ersten Moment unserer Bekanntschaft an bis zu dem
heutigen Tage ... und da ich das weil3, ist mir der
Gedanke, dal} Anielka jetzt mein sein kénnte, dal} sie
mir so treu sein wirde wie diesem Kromitzki ... so
treu? nein! treuer, auch im Geiste treu, sein wirde,
s  ogréflich wie gesagt, meiner
Lebensuntauglichkeit verdanke ich mein Unglick,
aber einer Lebensuntauglichkeit, die mir angeboren
ist als einem Nachkommen eines verlebten
Geschlechtes ... Das entschuldigt mich, ist aber kein
Trost! ... Meine Liebe trug den Keim der Tragédie in
sich: sie mull schlimm endigen; und dagegen
anzukdmpfen mag ich gar nicht versuchen, denn



auch der Kampf brachte mir Verderben!

28. Juni.

Also wir sind in Gastein, und das Bad sowohl wie
die kréftige Luft dieser herrlichen Gegend verrichten
Wunderdinge im Zustande von Anielkas Mutter, die
sich mit jedem Tage wohler fihlt. Ich erweise ihr alle
erdenkliche Aufmerksamkeit, wie der eigenen Mutter,
und sie gewinnt mich von Tag zu Tag lieber. Sie
empfindet Dankbarkeit gegen mich, wie ja auch
Anielka, schon aus Riicksicht auf die Mutter, mir
solche bezeigt; ich glaube bestimmt, dall sie auch
taglich tiefer bereut, denn sie kann sich doch der
Erwagung nicht verschlielen, dal} wir ganz anders
leben kdnnten, weit zufriedener, weit glicklicher,
wenn alles sich so verhielte, wie es sich héatte
verhalten kénnen; mir schwindet auch jeder Zweifel
in betreff ihrer Liebe zu Kromitzki: treu ist sie ihm und
wird ihmauch treu bleiben, aber von Liebe zu ihm
weild ihr Herz sicher nichts. Kromitzki mag ja in sie
verliebt sein: das kann man aus den Mienen
schlielRen, die er schneidet, wenn er ihr kosend mit
der Hand Uber das Haar streicht oder sie auf die
Stirn  kiRt, vielleicht freilich auch mit aus dem



Grunde, sich als liebenden Gemahl und sein
Verhéltnis zu Anielka als ein recht glickliches
erscheinen zu lassen; aber Anielkas
Gesichtsausdruck straft ihn dann immer schméahlich
Ligen: sie sieht dann wirklich immer aus, als sénke
sie lieber in die Erde, statt sich von diesem Manne
eine Liebkosung in Gegenwart Fremder gefallen zu
lassen. Immerhin ertragt sie sie, ja sie lachelt sogar
dazu; ich ertrage es auch und auch mit Lacheln, aber
ich vergrabe dabei die Fingernagel in der Brust und
kratze mir die Brust blutig dabei. Ich frage mich oft,
ob diese Priesterin der Diana gegen ihren Mann
nicht am Ende doch freundlicher sein mag, wenn sie
allein mit ihm ist, verbeil’e mir aber diese Gedanken,
weil mir mein Geflhl sagt, der geringste Anlaf3 reiche
aus, dem Fasse nunmehr den Boden auszustofen
und mich um den Rest meiner Gewalt Gber mich
selbst zu bringen. Die Situation ist graRlich fir
Anielka und graBlich fir mich. Es qualt und angstigt
sie, dal} meine Liebe sich in Hal® und Verachtung zu
wandeln anfangt, und daf} ich Ironie zu zeigen liebe;
es sieht mir oft so aus, als wenn sie sagen mdchte,
daf sie doch unschuldig an allem sei, und dal} sich
das ja auch nicht anders verhélt, kann ich ja mir
selbst gegenlber nicht in Abrede stellen. Aber



trotzdem kann ich mich anders nicht gegen sie
benehmen, wenn ich auch recht gut weil3, dal} ich
damit nicht blof3 sie, sondern auch mich krénke, mich
wohl noch mehr, denn sie kann mir verzeihen, ich mir
selbst aber nie.

29. Juni.

Dieser Kromitzki hat gemerkt, dal} zwischen mir und
seiner Frau Verstimmung herrscht, und erklart sich
das auf eine seiner so recht wirdige Weise: indem
ernamlich meint, ich hasse sie, weil sie ihm den
Vorzug gegeben habe. In meinem Verhalten erblickt
er nichts weiter als gekrankte Eitelkeit: nun, dazu
mul3 man ein - Ehemann sein ... mir gegeniber
benimmt er sich nachsichtig und groBmitig a /a
vornehmer Sieger. Ich meine, so dumm kdénne bloR
ein Mensch sein, der eitel ist wie ein Pfau ...

Ein wunderlicher Kauz, dieser Kerl! Tag fir Tag
lauft er ins Hotel Straubinger, um Uber die Paare, die
sich dort in der Wandelbahn ergehen, die
erbarmlichsten Kombinationen zu machen: grinsend
Uber die seiner Meinung »gehérnten« Eheméanner,
dal® man all seine fauligen Zahne sehen kann; und
sobald er meint, eine neue Entdeckung auf diesem



Gebiete gemacht zu haben, wird er so fidel, dal er
reichlich ein Dutzend mal sein Monocle ins Auge
klemmt und wieder niedergleiten l1aRt; und dabei
wilrde dieser selbe Mensch, in dessen Augen
eheliche Untreue bei anderen lediglich Ursache zu
faulen Kalauern ist, sie flir das gemeinste und
verabscheuungswirdigste  Verbrechen ansehen,
sobald sie ihm passierte ... um Rache zum Himmel
schriee er in allen Tonarten; und warum, Du Pinsel?
was fir ein Kerl bist denn Du? tritt doch vor den
Spiegel und guck Dir Deine Kaffeebohnen-Augen an,
Dein schwarzes Zottelhaar und Dein langes
Knochengerippe, - alles Merkmale dafiir, da} Du
doch sicher Tatarenblut von irgend einer nach
Deinem Heimatsnest in Oesterreichisch-Schlesien
versprengten Horde noch in Deinen Adern hast ...
fuhr' Dir die jammerliche Seele vor Augen, die in
Deinem Kadaver steckt, und dann frage Dich, ob ein
Weib wie Anielka dazu verdammt sein kénne, Dir
auch nur auf Zeit von einer Stunde die Treue zu
wahren! frage Dich doch, auf welche Weise Du zu
diesem Weibe als geistiger und physischer Trottel
gekommen bist? ... Ich mufRte einhalten, denn so
abgestumpft ich auch war, so fuhlte ich doch, daf?
mein Gleichgewicht ins Wanken kam. Aber - er mag



sich trésten, denn ich bin ja auch nicht besser als er,
meine Handlungsweise ist sogar noch unedler als
die seinige, denn er braucht mir gegenlber sich nicht
z u verstellen, wahrend ich ihm gegentber dazu
gezwungen bin, denn ich muf3 mit ihm rechnen, muf®
mich nach ihm richten. Muf’ ich mich nicht vor mir
selbst schamen, dal} ich ihn mit Tinte begeifere, statt
ihm die Gurgel umzudrehen? machen nicht Sklaven
ihrem Herrn eine Faust in der Tasche?

30. Juni.

Heute habe ich den Schlu® einer ziemlich lauten
Auseinandersetzung zwischen Anielka und Kromitzki
von der Veranda aus gehdrt. »Mit ihm rede ich
schon,« sagte Kromitzki, »aber Du muf3t der Tante
sagen, wie die Sachen liegen.« - »Niemals,«
erwiderte Anielka. - »Darum muf} ich aber doch sehr
bitten,« sagte er darauf mit scharfem Nachdruck.

Ich begab mich von meinem Platze weg, um nichts
weiter zu horen; aber Anielkas Gesicht verriet einen
herben Verdrul3, den sie mir jedoch zu verheimlichen
suchte; Kromitzki dagegen war bleich vor Wut,
reichte mir aber lachelnd die Hand. Zuerst hatte ich
gedacht, Anielka habe ihrem Manne bekannt, wie es



um uns stdnde, und es bangte mir nun, wenn nicht
vor seinem Zorne, sodoch davor, dal} er sie
anderswohin bringen kénne. Was sollte aus mir
werden, wenn ich erlést von meinen Qualen, von
meinen Martern ware? ohne sie mifite ich seelisch
verhungern, denn sie sind ja meine einzige Speise!
Lieber alles andere als Anielka nicht mehr sehen! ...
Ich zermarterte mir die ganze Zeit Giber den Kopf mit
der Frage: wovon mochte Anielka mit Kromitzki
gesprochen haben? beziiglich einer Beichte Anielkas
mufdte ich mich doch geirrt haben, denn ware es an
dem gewesen, so héatte er doch sein Benehmen
gegen mich geédndert: und ich muf sagen, er ist
sogar noch freundlicher geworden ... ja, wéare er mir
nicht sozuwider, so héatte ich eigentlich keine
Ursache, mich Uber ihn zu beklagen; er ist wirklich so
nachgiebig gegen mich wie gegen eine nervdse
Frau: er ist sichtlich bemiht, mein Vertrauen zu
gewinnen. Schroffe oder ironische Entgegnungen
nimmt er mir nicht Gbel, auch nicht, wenn ich ihn derb
fuhlen lasse, dall er keine Bildung, kein feines
Taktgefuhl besitze. Geduldig la[3t er es Uber sich
ergehen, dall ich keine Gelegenheit versdume
Anielka von dem geringen Werte seines Geistes und
seines Gemlites die richtige Meinung beizubringen.



Vielleicht ist dies der Fall aber nur mir gegenuber?
Ich vermute, Anielka fUrchtet sich vor ihnm; aber mir
scheint, sie flirchtet sich jetzt vor jedem Manne, auch
vor mir ... ich habe Kromitzki Ubrigens heute zum
ersten Male grob gegen Anielka gesehen: er wurde
ganz griin im Gesicht; das soll die Farbe sein, die bei
innerlich verbissenen Menschen zutage tritt, wenn
sie in Wut geraten. Ich habe mich auch in Anielkas
Temperament, wie es scheint, geirrt: sie ist nicht jene
passive Natur, die ich meinte unschwer mit mir
fortzureilRen; ich weild ja nicht, was Kromitzki ihr
zumutete, aber es duldet keinen Zweifel, dal} sie es
nicht tun wird, denn sie hates ihm abgeschlagen,
wenngleich sie vor Furcht zu zittern schien ... O,
wenn sie doch mein wére! wie ein Hund wollte ich ihr
anhangen, auf Handen wollte ich sie tragen, jedes
Staubchen wollte ich von ihren FiiRchen blasen, und
lieben - lieben wollte ich sie bis in den Tod ...

1. Juli.

Es mull zwischen den beiden Menschen doch
etwas passiert sein; sie mégen es sich nur nicht
merken lassen. Schon ein paar Tage lang widmet er
ihr keine Liebkosung mehr: mich freut das ungemein;



leider verdirbt mir Anielka diese Freude: es kommt
mir vor, als ob sie ihm etwas abbitten wolle, als ob
sie alles wieder ins alte Gleis fiihren wolle. Dartber
gerate ich in maRlosen Grimm und lasse ihn Anielka
fuhlen. So hart gegen sie und gegen mich wie jetzt
bin ich noch nie gewesen ...

4. Juli

Heute habe ich Anielka in der Wandelbahn
getroffen. Sie blieb stehen, sprach ein paar Worte,
die ich aber nicht horte, weil die Wasserfalle zu laut
rumorten ... ich fUhrte sie, weil mich das argerte, von
der Briicke auf den Weg, der zu unserer Villa fihrt,
und herrschte sie an: »lch hab' kein Wort verstanden
vondem, was Du in der Wandelbahn sagtest.« -
»Ach, ich wollte Dich ja nur fragen, warum Du so
garstig gegen mich bist? hast Du denn gar kein
Mitleid?« Mir jagte alles Blut zum Herzen. »Erkennst
Du denn nicht, daf ich Dich liebe? wahnsinnig liebe?
Ich verlange nichts von Dir, nichts, darliber sei ruhig,
blo3 eins, Anielka! sage mir, daf3 Du mich liebst ...
dann will ich mein ganzes Elend tragen, ohne zu
murren, und will Dir dienen, bis der Tod mir naht ...
Dies eine Wort sprich, Anielka! rette mich mit diesem



einzigen Wortel« - Sie wurde so weill wie der
Wasserschaum der Kaskade, die Stimme versagte
ihr eine Weile, dann stéhnte sie: »Um alles in der
Welt nicht solche Redel« - »Du willst es nie
sprechen, dieses Wort?« - »Nie! niel« - »Aber
bedenke doch, dafl® Du keine Spur von ...« aber ich
hielt inne, denn mir schol3 es zu Sinne, dal} sie
anders, weicher sein mochte, wenn Kromitzki sie um
dieses eine Wort bate ... und hieriber ging mir alle
Besinnung verloren ... es brauste mir in den Ohren,
es wurde mir schwarz vor den Augen ... ich wullte
nicht mehr, was ich machte ... ich warf ihr gemeine
Worte ins Gesicht, rohe, zynische Reden, wie sie
kein anderer Mann gegen ein wehrloses Weib zu
brauchen gewagt hatte ... O, was fir entsetzte Augen
meine Anielka machte! wie ein Traumbild stehen sie
mir vor den Augen ... ach, und mit welchem wilden
Schreck sie mir den Arm schiittelte und rief: »Um
Gottes willen, Leon, was ist mit Dir?« - Was mit mir
sei? verriickt war ich, komplett verriickt! weiter war
nichts mit mir ... ich rannte hinweg, liel3 sie stehen.
Nur eins begriff ich: die Zeit, ein Ende zu machen,
war gekommen! es fuhr mir wie ein Blitz durch das
Gehirn ... wenn ich mich vom Felsen in die Tiefe
stlirzte, das kdénnte aussehen wie Zufall, und nach



solcher Gelegenheit war ich ja auf der Suche
gewesen! mich in meinem Zimmer zu erschiel3en,
ware doch einem Mord an der Tante
gleichgekommen, denn wie héatte sie diesen Schlag
Uberleben sollen? ... aber ich entschied mich nicht
daftir! alle Verbindung zwischen Gedanke und Willen
und Tat schien zerrissen zu sein ... und trotzdem ich
erkannte, dal® die Kugeldem Sturz in die Tiefe
nachstiinde, rannte ich doch in mein Zimmer, den
Revolver zu holen ... warum? Ich weil} nicht!

Als ich im Zimmer den Kofferschllissel suchte, um
den Revolver zu finden, klangen draufen schnelle
Schritte: ha! Anielka ahnt, was du willst! sie kommt,
deine Tat zu hindern! ... da wurde die Tir
aufgerissen, und die Tante stand keuchend auf der
Schwelle ...

»Anielka ist krank geworden! Leon, renne doch zum
Arztel «

Ohne den Hut aufzusetzen, rannte ich die Treppe
wieder hinunter, und keine Viertelstunde war
verstrichen, so war auch der Doktor zur Stelle. Es
war aber schon alles wieder gut, als wir kamen, und
mit einigen Worten beruhigte uns der Arzt, als er sich
a u fder Veranda wieder einfand: »Eine



Nervenaffektion, wie wir sie oft zu konstatieren
haben in der ersten Zeit nach dem Badergebrauch.
Ich rate, die Dame unterbricht die Kur auf ein paar
Tage und bewegt sich recht viel in frischer Luft. Sie
ist ja gesund und kraftig und wird die Affektion, die
tatsdchlich nicht viel auf sich hat, schnell
Uberstanden haben.«

Ich gelobte mir, anders gegen sie zu werden und
diesen Kromitzki mit Ruhe zu ertragen ... Reue, tiefe
Reue: das war jetzt mein Gemitszustand ... o, wie
unaussprechlich liebte ich doch dieses Weib! Ich
hatte weinen mégen wie ein Kind!

5. Juli.

Auf die Aufregung ist Ruhe eingekehrt: es ist, als ob
die Wolken ihren ganzen Vorrat von Elektrizitat
entladen hétten: ich habe eine Empfindung von
namenloser Schwache: kdrperlicher sowohl wie
seelischer! aber mit Anielka ist es besser geworden.
Wir trafen uns auf der Vleranda. Wir waren allein. Ich
rickte ihr einen Schaukelstuhl heran und gab ihr ein
Tuch um: es ist in der Frihe noch recht kiihl. Dann
bat ich sie wegen der bdsen Reden von gestern um
Verzeihung. »Vergib und vergi}, meine teuerste



Anielka! ich selbst kann's mir nie verzeihen.« Anielka
streckte mir die Hand entgegen; sie verstand mich,
dafd ich mir alle Gewalt antun mufte, um nicht laut zu
stéhnen, wahrend ich hei3 und innig meine Lippen
auf diese Hand driickte, denn sie entzog sie mir
nicht; auch ihr ward es nicht leid, die Erschitterung
zu verbergen, die sie befiel: denn sie begriff die
ganze Stéarke meiner Liebe, die so ganz abseits von
allen anderen Empfindungen des Menschenherzens
sich hielt ... Es verging einige Zeit: dann fand sie die
Herrschaft Uber sich wieder, ihr Gesicht fand den
heiteren Zug wieder und jenen herrlichen Ausdruck
unendlicher Giite und unsagbarer Ergebung, der
mich so oft schon so tief ergriffen hatte.

»Leon,« sagte sie, »nicht wahr? wir wollen uns
wieder vertragen?« - »Ja, Anielka,« antwortete ich,
»das wollen wir.« - »FUr immer?« - »Was soll ich Dir
auf dieses Wort erwidern, mein guter Engel? Du
weildt doch, wie es aussieht in meinem Innern!« Es
war, als glitte ein Schatten Uber ihre Augen, aber sie
bezwang sich. »Wie gut Du bist!« sagte sie. - »lch,
und gut?« erwiderte ich in ehrlicher Entriistung, »o,
Du weildt nicht, was gestern geschehen ware, hatte
Dich nicht jener Anfall von Krankheit ereilt ... ich



hatte mich ...« aber ich vollendete nicht, denn es
wurde mir im Nu klar, welche niedertrachtige
Handlung es wére, sie ausbeuten zu wollen dadurch,
daf ich sie in Angst jagte. - »Was hast Du sagen
wollen?« fragte sie mich voll Unruhe, einen
erschreckten Blick auf mich richtend ... und ich
fuhlte, wie mir die Schamréte ins Gesicht schol} ...
»Was wolltest Du sagen?« wiederholte sie
angstlicher als vordem. - »Nichts, nichts,« wehrte ich
ihr, »oder etwas, vor dem ich mich schamen mifite,
das Ubrigens heute gar keine Bedeutung mehr hat! «
- »Leon, ich mul} es wissen,« sagte sie, »denn ich
fande sonst keinen Augenblick Ruhe mehr.« -
»Anielka,« erwiderte ich, »fordere dies Bekenntnis
nicht von mir! ich kann es nicht in Worte kleiden.
Aber nimm mein Versprechen an seiner Statt, daf’ Du
keinen Grund mehr haben sollst, auch das Geringste
nur zu furchten.« - »Gibst Du mir Dein feierliches
Wort darauf?« fragte sie, den Blick zu mir erhebend.
- »Mein feierliches Wort!« erwiderte ich, indem ich
ihren Blick erwiderte; »Anielka, was geht denn vor in
Deinem kleinen, lieben Képfchen?«

Der Postbote kam. Er brachte Briefe flir Kromitzki
aus dem Orient, fir Anielka von Sniatynski - ich



erkannte seine Handschrift - flir mich von Klara Hilst:
sie schrieb von sich selbst so gut wie nichts, die gute
Seele, bat mich aber um so lebhafter um Auskunft,
wie es mir erginge.

Frau Celina, die sich schon so weit erholt hat, daf}
sie ohne Hilfe gehen kann, trat in die Tr, mit einer
FulRbank fiir Anielka in der Hand. Wir waren gerade
mit Lesen fertig. »Aber, Mamal« rief Anielka in
vorwurfsvollem Tone, »wie kannst Du blof3 ..« -
»Nun, ich dachte doch, Du hattest mich doch auch
gerade genug wahrend meiner Krankheit bedient?«
erwiderte Frau Celina. Aber ich bat sie, mir den
Schemel zu geben, und kniete vor Anielka hin, um
erst wieder aufzustehen, als sie die kleinen zierlichen
FURe darauf gestellt hatte ... Diese Sekunde vor ihr
gekniet zu haben, machte mich fiir den ganzen Tag
zum gliicklichen Menschen.

So geht es nun in dieser armen Welt: der Aermste
unter den Armen, der von den Brosamen lebt, dankt
noch lachelnd, wenn er sie weinend aufliest.

7. Juli.

Wie kann in der Liebe zu solchem Engel von Weib,
auch wenn sie pervers ist, der Keim zum Bdsen



liegen? Fir wahnsinnig hétte ich den erklart, der mir
vorzwei Jahren gesagt hétte, ein Kulturmensch,
ausgestattet mit &sthetischen Nerven, kénne sich mit
Gedanken befassen, wie jetzt ich; und doch ist es
nichtanders: ich grible Tag und Nacht dariber
nach, wie ich mich, und sei es durch Mord, eines mir
unbequemen Menschen erledigen kann. Ja, soweit
ist es mit mir! Fir Kromitzki und mich hat die Erde
nicht Raum: drum trage ich mich unausgesetzt mit
Gedanken an seinen Tod, der ja die einfachste,
grindlichste  Ldsung  aller Verwicklungen, das
unfehlbare Ende alles Jammers und Elends wére.
Der Hypnotiseur kann ein Medium durch die Gewalt
seines Willens einschlafern: warum sollte nicht
dieselbe intensivere Macht einen Menschen in
Todesschlaf versetzen kénnen? ich beschaftige mich
jetzt emsig mit Hypnotismus, und waére solche
Suggestion wirksam, so lebte Kramitzki l1angst nicht
mehr, denn jeder meiner Blicke befiehlt ihm: Schlaf
ein und stirb! - Ich hab' ihn langst auch zum
Zweikampf zwingen wollen; aber was hatte es flir
Zweck, ihn auf solche Weise ausder Welt zu
schaffen? seinen Morder kdnnte doch Anielka nicht
heiraten! nein, ich mufte, nach Art des gemeinen
Verbrechers, auf etwas anderes sinnen.



Doch nein! es bleibt bei der Theorie, und Kromitzki
braucht sich nicht zu dngstigen; meine Gedanken
werden sich nicht in Taten umsetzen ... nein! ich
brachte den Menschen nicht um, und wenn wir
zusammen auf einer wisten Insel lebten; und doch
zerfrit mir der Wurm der Mordgier das Gehirn! aber
ich bin mit meinen Uberfeinen Nerven keiner brutalen
Tat fahig: das ist die Ursache, daf® ich den Mord
nicht vollfiihre, nicht aber das Gebot der Moral und
Religion: Du sollst nicht téten! Moralisch morde ich
ihn tagtaglich; werde ich fir solches Verbrechen
einem hoheren als menschlichen Gerichte
verantwortlich sein missen? Nicht von auf3en her
kommt mir der Gedanke zum Morde, sondern von
innen wachst er heraus und weicht nicht von mir: die
Unterlassung ist blo® eine Nervenfrage, denn
moralisch bin ich fir das Verbrechen reif. Zudem
hanselt mich mein Teufel in einem fort und flistert
mir zu, es hinge doch einzig und allein von der
Potenz ab: der Wunsch, das Verbrechen zu
begehen, sei also ganz ebenso schlimm wie die Tat
selbst.

Ich hatte nie gedacht, dal3 ich an solchen
Scheideweg gelangen wirde. Grausen beféllt mich,



wenn ich den Blick in diese Tiefe meines Ichs
versenke. Ich weild nicht, ob mein gréfiliches Leid
meinen Sindenfall zu stihnen vermag; das aber weil}
ich, dal man sein Leben in den Grenzen jenes
einfachen Gesetzes halten muf3, das Anielka einen
so sicheren Halt gibt, wenn man nicht will, dal® der
Geist Uiberschaume und sich mit Staub und Schmutz
vermische.

9. Juli.

Kromitzki erzihlte mir heute von einem Engléander,
den ich schon oft in Gesellschaft einer
hervorragenden Schénheit gesehen habe, wie es
sich mit ihmund ihr verhalte: die Dame sei eine
Ruménin und mit einem walachischen Bojaren
verheiratet gewesen. Der Englander habe sie dem
Bojaren, als dieser vor seinem Ruine stand, einfach
abgekauft. Kromitzki wuldte sogar die Summe, die
der Englénder fur die Schénheit an den Bojaren
bezahlt hatte. Da fiel mir ein, es sei ja das vielleicht,
wenn auch ein schandlicher, so doch ein praktischer
Ausweg aus meinem Dilemma, zumal ja die
betreffende Frau von solchem Handel gar keine
Silbe zu erfahren brauchte und sich die



Schicklichkeit nach aufen hin ja leidlich wahren lief3.
Ich betrachtete den Fall im Hinblick auf diesen
Gedanken von beiden Seiten: Anielka gegeniber
erschien er mir im Lichte einer Lasterung, Kromitzki
gegenilber flr nicht untunlich; jedenfalls schuf er
meinem Hald und meiner Verachtung vollkommene
Befriedigung ... Ob er darauf eingehen wirde? ich
mufdte mir sagen, dal3 ich ihn eben darum aller
Gemeinheit fir fahig hielt, weil ich ihn halite;
immerhin  war ich nicht unberechtigt, einem
Menschen, der aus Geldgier von seiner Frau die
Vollimacht zum Verkauf eines Familiengutes zu
erschleichen verstanden hatte, auch solches
Abkommens fiir fahig zu halten. Die Ansicht von ihm,
daf’ er voll Geldgier stecke, hatten aufler mir auch
Sniatynski, die Tante und Anielkas Mutter, und wen
diese krankhafte Eigenschaft befallt, der ist dem
volligen sittlichen Zusammenbruche nicht fern ...
Jedenfalls will ich es versuchen, denn
auseinanderbringen muf3 ich diese beiden
Menschen.

11. Juli.
Heute habe ich mit Kromitzki von dem ruinierten



Walachischen Bojaren gesprochen, der seine Frau
an den reichen Englénder verschachert hat, und
erdichtete, um Kromitzki seinen Standpunkt leicht zu
machen, eine richtige Fabel ... Wir trafen den
Englander bei den Wasserfallen; ich liel3 ein paar
Worte Uber die hohe Schénheit der Dame fallen und
sagte zu Kromitzki: »Mir hat ein Gasteiner Arzt
erzahlt, wie es sich eigentlich um den Handel des
Bojaren verhalten hat. Hiernach scheint mir, als
beurteiltest Du den Mann zu streng.« - »Der Mensch
macht mir vor allen Dingen Spal},« antwortete
Kromitzki. - »lch meine, man darf die mildernden
Umstdnde doch nicht aufler Betracht lassen,«
versetzte ich, »der Mann ist nicht blof3 Bojar,
sondern auch Industrieller: er soll mit geliehenem
Gelde groRRe Gerbereien betreiben oder betrieben
haben. Essoll von Oesterreich die Einfuhr
rumanischer Haute wegen einer Seuche verboten
worden sein. Infolgedessen stand der Mann vor dem
Bankerotte, sofern er sich nicht bis zur
Wiederaufhebung dieses Einfuhrverbots halten
konnte. Man ist eben entweder Kaufmann oder nicht;
und wer einmal diesem Stande angehért, wird sich
auch zur Moral desselben bequemen missen, darf
also gegebenen Falles ...« - »Auch die eigene Frau



verkaufen, willst Du sagen? Das ist nun meine
Auffassung doch eben nicht; eine Pflicht durch eine
andere ersetzen, die heiliger ist als jene, ginge mir
wider den Strich.« - Erbost darliber, dal er sich
ausdrickte wie ein anstandiger Mensch, héatte ich
ihn am liebsten stehen gelassen; aber an schénen
Redensarten hat ja schlieBlich auch das
erbarmlichste Subjekt immer einen gewissen Vorrat,
wenn es ihm darum geht, ein Ziel zu erreichen, und
so gab ichdie Sache noch nicht auf, sondern
erwiderte ihm: »Eins vergif3t Du, dal® der Mann
namlich auch sein Weib in Mangel und Not hétte
bringen missen, wenn er diesen Ausweg nicht
wahlte; es will mir als merkwiirdige Pflichterfillung
d e n Angehdrigen gegeniber erscheinen, einen
personlichen Grundsatz so starr festzuhalten, daf}
man das liebe Brot dariiber vergif3t.« - »In meinem
ganzen Leben hatte ich mich solcher nichternen
Denkweise bei Dir nicht versehen,« erwiderte
Kromitzki, wahrend ich bei mir dachte: »Esel! merkst
nicht einmal, dafl ich nichtblo3 Ansichten
ausspreche, die ich Dir eintrichtern will?« und laut
versetzte: »lch kann mich ganz gut in die Lage
dieses Vertreters der Industrie denken. Auch
bedenkst Du wohl nicht, dal® die verschacherte Frau



ihren jetzigen Mann lieber hatte als ihn, und dal} er
davon ja auch hat wissen kdnnen.« - »Na, dann sind
sie einander wiirdig gewesen.« - »Dal} der Bojar ein
gemeiner Kerl ist, kann ja sein; immerhin weil} ich
nicht, ob ein Kaufmann nicht unter solchen
Umstanden richtig so handelt, wie er gehandelt hat.
Man stelle sich doch nur vor: es sitzt jemand bis Gber
die Ohren drin, sieht seinen Ruin vor den Augen, hat
aber ein Weib auf dem Halse, das ihn nicht liebt; da
tritt nun jemand zu ihm und sagt: Lassen Sie sich
von dem Weibe scheiden; dann bezahle ich nicht
blof3 Ihre Schulden, sondern Sie kbnnen auch damit
rechnen, daf} ich |hre Frau reich und gllcklich
machen werde. Kann man soetwas Verkauf
nennen? ich meine nicht, wenigstens rettet doch ein
Kaufmann, der auf solchen Handel eingeht, all die
Leute, die mit ihm gearbeitet haben, vor Verlust,
zuweilen wohl gar Ruin, und sichert seinem Weibe
eine Zukunft. Wer weil3, ob man solches Verhalten
seinerseits nicht richtiger Pflichterfullung gegen
seinen Nachsten nennen sollte.«

Kromitzkis Monocle fiel wieder vom Auge. Er
besann sich einen Augenblick; dann sagte er: »Von
Geschéften schmeichle ich mir mehr zu verstehen



als Du, aber zu disputieren verstehst Du besser ...
Ich sage ohne weiteres: Du héattest Dir schlieRlich die
Millionen, die Du vom Vater ererbt hast, als Advokat
verdient! so wie Du den Fall hinstellst, weil3 man
wirklich nicht, was man von diesem rumanischen
Schlingel denken soll. Ob so oder so: verschachert
worden ist die Frau, und so etwas bleibt immer eine
schabige Geschichte, man mag dariiber denken und
reden, wie man will ... Ich als Kaufmann halte daflr,
dal® es nur zwei Auswege gibt, wenn man vor dem
Bankerott steht: entweder man setzt alle Kréfte ein,
um zum zweitenmale Geld und Vermbgen
zusammenzubringen und seine alten Schulden aus
der Welt zu schaffen; oder man greift zum Revolver
und schiefdt sich die erlésende Kugel vor den Kopf.
Dann hat man die Schulden mit seinem Blute
bezahlt, und die Frau kann nun machen, was sie will:
die Méglichkeit zu einem besseren Lose hat man ihr
dann wenigstens erschlossen.« Am liebsten hatte ich
ihm gesagt: »So liegt der Fall fir Dich, denn
bankerott bist Du doch in der Hinsicht, dal® Deine
Frau Dich nicht liebt! Befreie sie von Dir durch einen
Sturz in den Wasserfall, der dort in die Tiefe hinunter
braust ... gib ihr die Méglichkeit, in einem neuen
Leben aufzugehen, das ihr ein tausendmal héheres



Gluck eréffnet.« Aber ich schwieg und suchte die
herbe Entdeckung zu verwiirgen, daf® Kromitzki doch
kein solcher Schurke sei, wie ich gedacht hatte,
wenn er sich auch als der richtige Dutzendmensch
erwies. Ich stand vor einer neuen Enttduschung, sah
abermals den Boden unter meinen Fif3en weichen.
Aber noch immer mochte ich die Idee, Kromitzki an
den Gedanken einer Trennung von Anielka zu
gewobhnen, nicht fallen lassen; freilich wulite ich
nicht, wie es um seine Vermégensverhaltnisse stand,
aber ich sagte mir, jeder Spekulant kénne ebenso
leicht alles verlieren wie alles gewinnen, und ich
klammerte mich an die Hoffnung, er méchte doch
noch reif werden fir das, was ich wollte ... darum
begann ich wieder: »lch kann ja nicht abschatzen,
wie weit Deine Ansicht mit der kaufmannischen Moral
zusammengeht, aber gern rdume ich Dir ein, daf sie
sich mit derjenigen eines ansténdigen Menschen
deckt; und wenn ich Dich richtig verstanden habe, so
hat nach Deiner Auffassung ein Mann nicht das
Recht, in den Ruin, der ihm droht, die Frau mit zu
reilen.« - »lch habe weiter nichts gesagt, als daf}
der Schacher, den dieser Bojare mit seinem Weibe
getrieben habe, eine Gemeinheit sei. Sodann meine
ich, die Frau habe das Los des Mannes zu teilen,



mbge es sich gestalten, wie es wolle; denn ich
bedankte mich schonstens fiir eine Frau, der die
Scheidung recht ware, weil ihr Mann sein Geld
eingebiilt habe.« - »lch méchte weiter gehen und
sagen, es sei gewissermallen auch Pflicht der Frau,
sich in so etwas zu fligen, wenn sie den Mann
dadurch vor dem Ruine retten kdnnte.« - »lch meine,
es ist schon peinlich, von solchen Dingen zu reden.«
- »Wieso denn? oder fiihist Du etwa Mitleid mit
diesem Bojaren?« - »Fallt mir nicht ein! ich halte ihn
fur einen Schuft und werde ihn immer dafir halten.«
- »Du siehst den Fall eben nicht objektiv an!
indessen ist das nicht zu verwundern: wem alles
nach Wunsch geht wie Dir, der kann sich in die
Situation eines Menschen, der vor dem Ruine steht,
nicht hinein denken; Philosophie und Jagd nach
Millionen &Mt sich eben nicht gut unter einen Hut
bringen ...«

Mir wurde dieses falsche Spiel selbst zuwider und
ich mochte flrs erste weiter nicht gehen, sondern es
an dem Keime genug sein lassen, den ich
ausgeworfen zu haben meinte; es konnte doch sein,
dal er aufginge. Zudem gab mir eine eigentimliche
Wahrnehmung einen wenn auch nur geringen Anhalt,



wenigstens meinte ich, einen solchen darin zu
erblicken oder doch erhoffen zu kénnen: als ich von
seinen Millionen sprach, war es mir, als hatte er
etwas wie einen Seufzer hoéren lassen ... ich will ja
aus diesem geringen Anzeichen nicht schliel3en, er
stiinde selbst vor dem Bankerott; aber ich meine
doch, FuUhler ausstrecken zu sollen. Sollte es etwa
schlecht um ihn stehen, so bin ich Willens, alles
daran zu setzen, dal} er stirzt; ich will doch sehen,
ob ein Mensch, der selbst bankerott ist, fiir gewisse
Anerbietungen einen milderen Ausdruck finden wird
als Gemeinheit und dergleichen. Wenn die Tante
bisher Zweifel an Kromitzkis guten Verhaltnissen
aulerte, so war mir dies bisher immer unangenehm:
ich hatte die Geldfrage in mein Verhéltnis zu Anielka
nicht mischen mégen; und heute bin ich so weit
gekommen, dafl} ich nach dieser »Waffe« greife,
ganz wie ein Bankier, oderein Mensch, der an
Operationen mit Geld gewohnt ist. Kein Zweifel,
meine Gedanken und Handlungen sind schlechter
als ich, wenn ich auch nicht verstehen kann, wie das
zugeht.

Wer sich nie in einer solchen Situation wie ich
befunden hat, hat auch kein Verstandnis dafir; Wohl



wuldte ich, dal® dem Menschen aus Liebeshandeln
Qualen entstehen, aber ich hatte mir nie im Leben
gedacht, dal} sie so tatsachlich und so unausstehlich
werden konnten.

12. Juli.

Es ist heute etwas passiert, was mich noch an allen
Gliedern zttern macht. Es war ein wunderschéner
Abend, und wir hatten eine Fahrt nach Hofgastein
geplant. Blo® Frau Celina wollte zurlickbleiben. Am
Gartentore wartete ich mit der Tante auf Anielka,
wahrend Kromitzki den Wagen aus dem Hotel holte.
Anielkalie® auf sich warten; ich wollte ihr
entgegengehen und traf sie auf der Treppe, die aus
dem ersten Stock nach dem Garten hinunter fihrt.
Die Wendeltreppe st steil. Anielka ging &aufierst
behutsam, denn es war schon dunkel, und der Mond
erhellte die andere Seite des Hauses. Da kam mein
Kopf auf einmal unmittelbar vor Anielkas Fifichen,
und wenngleich ich mir im selben Augenblick sagte,
dal} ich tausend Qualen zu leiden haben wirde, so
konnte ich doch nicht anders: ich mulite diese
FiRchen umfassen und mufte sie kiissen. Gott ist
mir Zeuge, dall es nur aus tiefer Ehrerbietung



geschah, gewissermalen nur als Ausdruck dafir,
dald ich mich fir ewig als ihren Sklaven ansdhe; und
doch entzog sie mir bald die Flfe; ich aber rannte
hinunterund rief der Tante zu: »Anielka kommt
schon.« Jetzt mufdte sie kommen. Ich hatte ihr den
Weg ja auch frei gegeben. Kromitzki fuhr vor, und
Anielka trat zu der Tante: »lch komme blof3, um Dir
zu sagen, dal} ich mir die Sache anders Uberlegt
habe. Ich will bei Mama bleiben.« - »Aber Celina war
doch ganz munter ...« bemerkte die Tante, »und sie
hatte die Partie doch blol3 um Deinetwillen angeregt
...« - »Das schon, aber ...« wollte Anielka erklaren.
Da mischte sich Kromitzki dazwischen und sagte kalt
und dirr: »lch mdchte mir ausbitten, daf nicht erst
Umsténde gemacht werden.« Daraufhin stieg Anielka
ein, ohne weiter ein Wort zu sprechen.

Sein Ton fiel mir ebenso auf wie ihr stummer
Gehorsam; es war mir den ganzen Tag schon
vorgekommen, als ob er noch kihler gegen sie
geworden sei, als in den letzten Tagen. Ich stand
aber noch zu sehr unter dem Eindruck des eben
verlebten Augenblickes, um Uber die Ursache
nachzudenken, die diese gespannte Stimmung
hervorgerufen haben mochte. Zudem fiihlte ich eine



seltsame Befriedigung dariber, dal} Anielka dadurch,
daB sie es nicht hatte verhindern kénnen, daf ich zu
ihren FUlRen gelegen, meine Mitschuldige geworden,
und dafd sie, wenn sie das Einvernehmen der Familie
nicht stéren wollte, es nicht verraten durfte; denn sie
mufte sich doch sagen, dald sonst ein Rencontre
zwischen Kromitzki und mir sich nicht mehr
vermeiden lassen wirde ... aber will sie ihn
schonen? oder mich? Neben der Befriedigung
beschleicht mich auch Angst, denn ich sage mir
wieder, daly Kromitzki, sobald es ihm einfallt, sie Gott
weil} wohin fiihren kann ... und der bloRe Gedanke
hieran jagt mich in Verzweiflung ... Ich kam mir, wenn
ich Anielkas gedachte, vor wie ein Hund, der etwas
verbrochen hat und nun seine Tracht Prigel
erwartet. Ich bemihte mich, ihr von den Augen
abzulesen, was ich zu erwarten hatte. Aber sie sah
mich nicht an, sondern hoérte den
Auseinandersetzungen Kramitzkis zu, der der Tante
dariiber einen Vortrag hielt, was er aus Gastein
herausschlagen wollte, wenn es ihm gehorte.
Offenbar war es ihm darum zu tun, der Tante eine
gute Meinung von seiner Eigenschaft als
Geschéftsmann beizubringen, dem die Fahigkeit in
groRem Mafde innewohnt, aus jedem Dittchen einen



Rubel zu machen. Er schwatzte in einem fort. Seine
Rede flol} wie ein Wasserfall und vermischte sich mit
dem Rauschen des GielRbachs zu unseren Fil3en.
Der Kutscher mufite wiederholt den Hemmschuh
anlegen, denn der Weg nach Hofgastein fiihrt in
zahlreichen Windungen am Abgrunde vorbei. Héatte
nicht die warme, helle Nacht beruhigend auf meine
Nerven gewirkt, so hatte mich das ewige Knarren
des Hemmschuhs verriickt machen kénnen. Es war
eine Mondlandschaft von wundersamer Schoénheit:
der Gipfel des Bockkogl und die Schroffen des
Graukogl erglanzten in mildem Silberlichte, und auf
den Spitzen glitzerte in grinlich-weiflen Reflexen der
Schnee, wahrend alle anderen Partieen mit dem
nachtlichen Dunkel zu einer grauen Masse
verrannen ... In der neunten Stunde kamen wir in
Hofgastein an. Es war schon alles still und ruhig im
Dorfe, blof3 in den Gasthdusern war noch Licht. Wir
lieRen bei Meger halten, wo ein paar leidliche
Mannerstimmen jodelten. Ich wollte die Sanger
bitten, uns drauf’en im Freien etwas zum besten zu
geben; als ich ins Gastzimmer trat, sah ich, dald es
Alpinisten aus Wien waren, an die sich
schicklicherweise solches Ansinnen nicht stellen liel3.
Ich kaufte zwei Edelweil3-Straulchen, gab eins



davon Anielka und lieR das andere, wie aus
Unachtsamkeit, ihr vor die FiiRe fallen. Sie wollte es
aufheben; ich bat sie, es liegen zu lassen, ging in die
Gaststube zuriick und kaufte ein drittes Strduf3chen,
um es der Tante zu Uberreichen. Dabei horte ich aus
Kromitzkis Munde die Worte: »Auch hier lief3en sich
hundert Prozent herausholen: man brauchte blof}
eine vernlnftige Badeanstalt aufzumachen.« -
»Beschéftigt Dich denn wirklich nie etwas anderes
als Deine Prozente?« fragte ich ihn in aller Ruhe,
doch in der Absicht, Anielka zu zeigen, dal} er auch
neben ihr an nichts anderes als Geld und Geld
denken koénne; mochte sie doch seine Denkweise mit
der meinigen in Parallele ziehen! ... Ich glaube
bestimmt, dal® sie mich verstanden hat.

Auf dem Rickwege bemihte ich mich wiederholt,
Anielka in eine Unterhaltung einzubeziehen; es
wollte jedoch nicht gelingen; Kromitzki ging, wahrend
ich den Kutscher bezahlte, mit den beiden Damen
hinauf, und Anielka war, als ich sie erreichte, schon
verschwunden, weil sie, wie Tantchen sagte, sich
nicht recht wohl filhlte. Nun machte ich mir wieder
Vorw(irfe, sie gequélt zu haben; fiir jemand, der liebt,
kann es keine schmerzlichere Empfindung geben.



Diese Empfindung gewann solche Macht tber mich,
daf ich mir vornahm, am anderen Tage zu verreisen:
nach Wien, zum Doktor Chwastowski; dann behielte
ja, wie ich mit Bitterkeit dachte, Anielka ein paar
Stunden Ruhe vor mir ...

15. Juli.

Heut abend bin ich von Wien zurtickgekehrt, mit
mancherlei Neuigkeiten, die Tantchen interessieren
werden ... Dieser junge Chwastowski ist wirklich ein
ganztichtiger Mensch: tagslber buffelt er in der
Klinik wie ein Arbeitsgaul, und nachts schreibt er
eine volkstimliche Gesundheitslehre fir seinen
Bruder, den Buchhandler, ist bei allen mdglichen
Vereinen und unterhdlt allerhand fidele Beziehungen
zu Karnthnerstrale, Kumpfgasse u. s. w. Ich frage
mich: wann schlaft blof3 dieser Mensch? und dabei
ist er kerngesund, der reine Herkules! ... Ich halte mit
dem Zweck meines Besuchs nicht hinterm Berge,
sondern richte ohne weiteres die Bitte an ihn, mir zu
sagen, was ihm Uber Kromitzkis Verhaltnisse bekannt
sei ... »Es ist lhnen ja nicht fremd, dal® meine Tante
viel Geld hat, und wenn wir auch nicht nétig haben,
uns auf Spekulationen einzulassen, so gehdrt nun



doch einmal Kromitzki zu unserer Familie, und wenn
sich etwa ein Geschaft béte, bei dem wir nicht zu
Schaden kommen kénnten, so waren wir schlie3lich
nicht abgeneigt, ihm durch einen \orschuld zur
Mehrung seines Vermbgens behilflich zu sein. Meine
Tante wendet sich mit dieser Bitte an Sie, weil sie
meint, dal} lhre Familie mit uns langer in Beziehung
steht als mit Kromitzki.« - »Bitte, bitte,« erwiderte der
Doktor, »ich will an meinen Bruder in der Sache auf
der Stelle schreiben. Uebrigens enthalt sein letzter
Brief an mich einiges, was |lhnen dienen kénnte.« Er
kramte zwischen einem ganzen Stolle von
Briefschaften herum und fand schliellich, was er
suchte; aber es waren nur die wenigen Zeilen darin:
»Mit Kromitzkis Naphtha ist's doch recht faul, er hatte
besser die Hande davon gelassen, denn gegen die
Rothschild-Gruppe kann doch keiner was! wir haben
uns ja noch herausgefitzt, aber Haare dabei
gelassen. Etwas bessersteht's ja um die
Lieferungen, fir die wir ein Monopol besitzen; aber
wenn sie auch Millionen einbringen kénnen, so ist
doch andererseits das Risiko sehr bedeutend: es
gehort eben Geld und immer wieder Geld in die
Affare, da wir nur zu den Terminen reguliert werden,
aber alles mit barer Kasse bezahlen missen. Eine



bdse Sache ist es dabei noch mit der Betrligerei, die
bei allem Material, das uns geliefert wird, an der
Tagesordnung ist. Ich hab' den Kram Ubersatt.« -
»Nun, das Geld kénnten wir ja geben,« meinte ich,
als ich gelesen hatte, und verlie® den Doktor. Auf
dem Wege zum Hotel gewannen die edleren
Regungen in meinem Herzen die Oberhand. »Ware
es denn aber nicht anstandiger, richtiger, einfacher,
Kromitzki aus der Patsche zu helfen, statt ihn sitzen
zu lassen und zu verderben? ich denke, Anielka
wirde es hoch aufnehmen, wenn ich ihrem Manne
unter die Arme griffe. Was nun wird, mag der
Vorsehung Uberlassen bleiben. Es kommt ja
schliefRlich doch, wie's kommen solll« Dal® dahinter
sich ein bilkchen Egoismus mit versteckte, mochte
ich mir gar nicht verhehlen; denn wenn Kromitzki
Geld hatte, so liel3 sich annehmen, dal} er sich bei
uns nicht lange mehr aufhalten, sondern mich durch
baldige Abreise schnell von meinen Qualen befreien
wirde. Dann wére ich allein mit Anielka, sie stande
unter dem Einflusse meiner Empfindungen, wirde
vielleicht Dankbarkeit gegen mich wegen des ihrem
Manne erwiesenen Dienstes, Groll wider ihren Mann
darlber, dal® er meinen Dienst angenommen,
empfinden; abgesehen von diesen neuen



Aussichten, die sich da vielleicht fir mich er6ffneten,
ging es mir in erster Linie darum, den Menschen los
zu sein. Ich war mit diesen Erwagungen so sehr
beschéftigt, dald ich gar nicht gewahr wurde, schon
i n Lendgastein zu sein. Dort war alles in wilder
Aufregung Uber das Eisenbahnungliick, das sich auf
der Zweigstrecke nach Zell am See ereignet hatte.
Ueberall Tote und Verwundete! ich hatte aber kaum
meinen Platz im Kutschwagen inne, der mich von
Lendgastein weiter fuhr, als ich auch schon nicht
mehr an den schauerlichen Vorfall, sondern nur an
mein Verhaltnis zu Anielka dachte. Endlich meinte ich
die Lésung gefunden zu haben: Anielka mufte sich
in unsere Liebe finden, etwa so: »Ich bin Dein und
gebe Dir Herz und Seele, auf ewig, Du muf3t Dir aber
daran geniigen lassen; unter dieser Voraussetzung
sind unsere Seelen vonjetzt ab vermahlt.« Ich
dagegen wollte ihr darauf sagen: »Mir bedeutet
diese seelische Vermdhlung das gleiche wie die
birgerliche Ehe: ich betrachte Dich hinfort als mein
Weib.« War solche Abmachung denkbar? und
wirden durch sie unsere Leiden ihr Ende finden? mir
wilrde sie eine Art Sonderwelt schaffen, in der
Anielka mir ausschlieBlich gehérte; freilich bedang



sie eine erhebliche Kirzung meiner Hoffnungen,
Erwartungen, Winsche ... aber eine Berechtigung
erhielt meine Liebe durch sie bei Anielka, und das
bedeutete mir soviel, dafl} ich hierfir unbedenklich
meine Gesundheit einsetzte; daraus erkenne ich
abermals, wie tief mir die Liebe zu diesem Weibe im
Herzen sitzt.

Bis Gastein stand ich ganz unter dem Eindruck
dieses Gedankens: ich sah mich mit Anielka in
ewiger Vereinigung, in seliger Wonne, und war nicht
wenig stolz auf diesen Ausweg aus dem Dilemma,
auf diese Mdglichkeit zu beiderseitigem Gliick, fiihlte
auch nicht den geringsten Zweifel, dal® Anielka mir
hierzu ihre liebe, stiRe Hand mit Freuden reichen
werde. Da sah ich, da® Blut an meiner Hand klebte
... und im Nu war mein Traum geschwunden. In dem
Wagen, in den ich eingestiegen war, hatte man
Verwundete gefahren, der Kutscher hatte nicht
gesehen, dal® an den Seitenpolstern noch Blut
sickerte. Ich bin nun nicht Mystiker in solchem Mal3e,
dal ich an  die unmittelbare  Einwirkung
Ubernatirlicher Kréfte auf das Leben des Menschen
glauben moéchte; immerhin will ich nicht in Abrede
stellen, dall es mich eigentimlich beriihrte, dal} ich



mir neues Leben ausgemalt hatte in einem Gefahrt,
in welchem vielleicht vor wenigen Augenblicken erst
ein anderes Leben erloschen war, und daf} ich mit
Blut an den Handen von Friede und Einigkeit
getrdumt  hatte. Auf den Gedankengang eines
nervésen Menschen wirft solches »Vorgefuhl« gern
finstere Schatten, und wenn ich nicht schon so nahe
beim Wildbad Gastein gewesen ware, dirfte es mir
schwerlich anders ergangen sein. Aber als wir jetzt
langsam bergan fuhren, kam uns von oben her ein
anderer Wagen entgegengerast. Mir bangte schon
vor einem neuen Ungliick, da es auf diesem
abschiissigen Pfade, der nicht sonderlich breit ist,
seine Schwierigkeit hat, auszuweichen; da bemerkte
ich, dal® der Kutscher jenes anderen Wagens mit
aller Gewalt bremste, und daf} seine Pferde bald nur
noch im langsamen Schritte liefen. Im anderen
Augenblick aber erkannte ich zu meinem lebhaften
Erstaunen die Tante und Anielka, und schon erklang
aus beider Munde der freudige Ruf: »Da ist er ja, da
ist er! Leon! Leon!« Tante rief: »Gott sei Dank!« und
umarmte mich; Anielka nahm meine Hand und hielt
sie fest, bis sie mit einem Male ganz erschreckt
aufschrie: »Du bistja verletzt, Leon!« Aber ich
beruhigte sie auf der Stelle. »lch war nicht in dem



Ungliickszuge; das Blut rihrt von Verwundeten her,
die in diesem Wagen gefahren worden sind. Ich
hab's beim Einsteigen nicht gesehen und der
Kutscher vorher auch nicht.« - »Ach, inder
Depesche stand,« erklarte die Tante bewegt, »das
Unglick sei dem Wiener Zuge passiert; ich bin vor
Angst fast umgekommen. Gott sei Dank! Gott sei
Dank, daf® wir Dich wieder haben.« Sie trocknete
sich den Angstschweil® von der Stirn. Anielka war
leichenblal, lie meine Hand fallen und drehte sich
um, damit ich nicht sdhe, daf ihr Trdnen in den
Augen standen.

Ich versuchte nun zu erzéhlen, was ich unterwegs in
Lendgastein gesehen hatte, war aber wenig bei der
Sache, denn mich erflillte der freudige Gedanke, daf}
Anielka zu Hause nicht die Riickkunft der Tante hatte
abwarten mégen, und daf} sie mir wohl nicht einzig
und allein um der Tante willen entgegengefahren
war. Hatte ihr Gesicht nicht von Freude férmlich
geleuchtet, als sie horte, ich seinicht in dem
Ungliickszuge gewesen! und war sie nicht auch jetzt
noch so ergriffen, dal sie vor Freude zu weinen
schien? O, jetzt sah ich auch, dal® sie weder
Handschuhe trug, noch ein Mantelett umhatte: sie



war mithin so eilig und erschrocken gewesen, dafl
sie alles andere vergessen hatte! Ich legte ihr
meinen Paletot Uber die Schultern, da es empfindlich
kiihl wurde. Sie wollte es zwar nicht leiden, aber
Tante bestand darauf, dal® sie den Paletot umnahm
... und als wir auseinandergingen, da driickte ich ihr
die kleine liebe Hand wie ein Liebender, und sie litt
es nicht allein, sondern erwiderte sogar den Druck
mit Warme.

16. Juli.

Ich hatte mich kaum angekleidet, da kam die Tante
herein. »Du, hére mal: das Neueste! als Du in Wien
warst, hat mir Kromitzki den Vorschlag gemacht, mich
an seinen Geschaften zu beteiligen.« - »Und Deine
Antwort?« - »Rundweg abgeschlagen habe ich es
ihm: ich hatte genug, um leben zu kénnen, und wenn
ich einmal die Augen zumachte, wirdest Du zu den
reichsten Leuten in Polen zihlen. Also sei es doch
Unsinn von uns, wenn wir uns in Abenteuer
einlassen wollten. Hab' ich es recht so gemacht?« -
»Ohne Frage.« - »Es ist mir erfreulich, da® Du mir
beipflichtest,« antwortete sie; »darlber, dal ich
seine Unternehmungen Uber den gleichen Kamm mit



Abenteuern schor, war er ja bitterbose; er setzte mir
auseinander, wie es sich mit ihnen verhielte, und
wenn er mir die Wahrheit gesagt hat, ist's ja nicht
ausgeschlossen, daf’ er Millionen gewinnen wird; na,
ich wiinsche es ihm von Herzen. Er sagte dann auch
noch, es ware ihm lieber, seinen Profit mit der
Familie zu teilen, statt mit fremden Menschen. Darauf
sagte ich ihm, das wére ja sehr nett von ihm, aber es
kénne an meiner Meinung und meinem Entschlusse
nichts andern. Da fing er zu winseln an, es verstiinde
bei uns niemand was von Geschéaften, es wirde blof
alles aufgezehrt, was von  den Vorfahren
Uberkommen sei; das sei doch Verbrechen an der
Mitwelt. Das wollte mir nun nicht gerade als eine
Schmeichelei erscheinen, und darum sagte ich ihm:
»Du, weilt Du was? ich hab' freilich blo} so
gewirtschaftet, wie es eine Frau verstehen kann;
aber ich habe bis jetzt doch noch kein Dittchen
verloren; Du aber hast meiner Meinung nach am
allerwenigsten ein Recht, von Siinde an der Mitwelt
zu schwatzen, denn Du hast unser Gluchow
verschleudert! Ich kann's nicht &ndern, daf® ich Dir
die Wahrheit sagen muf’: Hast Du es doch nicht
anders gewollt ... Wére das nicht vorgefallen, dann
hatte ich eher Zutrauen zu Dir haben kdénnen; so ist



mir von Deinen ganzen Worten blo3 das klar, daf® Du
weder nétig héttest, Dich nach Teilhabern
umzusehen, noch Dir meine Grobheiten anzuhéren,
wenn Deine Geschéfte wirklich so glanzend
verliefen, wie Du es sagst. Was ich nun einmal vor
allem am Menschen gern habe, ist unbedingte
Aufrichtigkeit, und da® Du es daran hast fehlen
lassen, wirst Du wohl nicht bestreiten wollen.« -
»Und was sagte er?« - »Gluchow betreffend, sagte
er, es ware doch wunderlich, dal® nun gerade er
schuld am Verkaufe tragen solle. Die Schuld trafe
blo3 die, die das Gut so in Grund und Boden
verwirtschaftet hatten. Anielka habe, als er sie
heiratete, nichts als Schulden gehabt; er habe ihr
mehr gerettet als jeder andere im stande gewesen
ware, und statt Dankbarkeit erntete er von allen
Seiten bloR Vorwtlrfe.« - »lch unterschreibe diese
Darlegung, nicht,« versetzte ich, »sondern behaupte
entschieden, dald Gluchow noch zu retten war.« -
»Ganz dasselbe habe ich ihm gesagt und auch noch
beigeflgt, auf Gluchow héatte ich Geld geliehen; er
hatte doch bloR Anielka zu schreiben brauchen; dann
hatte man die Sache zusammen besprochen. Aber
da lachte er: er hatte Anielka ein paarmal
aufgefordert, mit mir Uber seine Geldanliegen zu



sprechen, und sie héatte esjedesmal rundweg
abgelehnt; Anielka sei eben viel zu fein und vornehm,
um sich mit gemeinen Geldgeschichten zu befassen;
und wie es ihm mit Gluchow gegangen ware, wenn
er sich erst auf langes Verhandeln eingelassen hétte,
lieBe sich jaan meinem Verhalten seinem jetzigen
Anliegen gegeniber am besten ermessen.«

Ich wul3te nun, welchen Grund die gespannte
Stimmung zwischen ihnen gehabt hatte, Uber die ich
mir solchen Kummer gemacht! Die Tante fuhr fort:
»Schlief3lich, als ich ihm zeigte, wie unaufrichtig er
vorhin gewesen, als er mein Geld blo aus
Familienriicksichten zu nehmen vorgab, wahrend ihm
doch selber so sehr viel daran gelegen sei, sagte er
noch, er habe doch Anielka ohne alle Mitgift
geheiratet, da sei es ihm wohl nicht zu verargen,
wenn er wenigstens in solchem Falle auf die Beihilfe
ihrer Familie rechne, wenn es sich um ein Geschéft
handle, bei dem dieselbe noch recht guten Profit
machen kénne ... Als ich ihm daraufhin sagte, auch
das entspréche nicht der Wahrheit, da ich doch
Anielka eine lebensléngliche Rente aussetzen
wirde, geriet er in richtigen Zorn; ich erklarte ihm
nun rundweg, bares Kapital erhielte er nicht von mir,



sondern Anielka die Rente, weiter nichts; sollten
Kinder kommen, so sollten diese nach dem Tode der
Mutter das Kapital bekommen. Darein hétte er sich
zu flgen; und wir seien zusammen fertig.«

»Nun, Tante,« warf ich ein, »so schlimm, wie Du es
Dir ausmalst, steht es nicht mit ihm; ich war in Wien
beim Doktor Chwastowski,« und nun erzihlte ich ihr,
was ich in Wien ausgerichtet hatte, und betonte nur
noch nebenher, dall ich mir schon geraume Zeit
gedacht hatte, dal® Kromitzki sicher in
Geldverlegenheit sei. Die Tante war sehr erfreut von
meiner Umsicht, machte wieder ihre
Zimmerpromenade, sprach wieder angelegentlich mit
sich selbst und brummte einmal Uber das andere vor
sich hin: ein gescheiter Junge in allen Dingen; das
mul® man sagen! zuletzt erklarte sie, sie gébe mir
Vollmacht; ich mochte die Geschichte ordnen nach
meinem Dafiirhalten. Dann gingen wir hinunter; wir
trafen die Familie beim Tee. Ich sah sofort, daf}
wieder etwas vorgegangen sein misse. Anielka, ihre
Mutter, die Tante waren allem Anschein nach aulier
sich; bloly Kromitzki las ruhig seine Zeitung, sah aber
sehr schlecht aus, wie wenn er eben eine schwere
Krankheit Uberstanden hatte. Kaum war ich hinter



der Tante her in das Zimmer getreten, so zeigte sie
mit dem Finger auf Anielka und rief: »Weift Du, was
dem Dinge da in den Sinn kommt?« - Ich setzte mich
und sagte: »lch habe keine Ahnung.« - »Nun,
abreisen will sie von Ploshow, in langstens vierzehn
Tagen; blol® bis Odessa, weiter nicht, denn mir
machte sie mit der Mama doch blof3 Umstande, und
l&nger mir zur Last zu fallen, ginge doch wirklich
nicht an ... Na, ich brauche ja auch wirklich auf die
alten Tage keine Gesellschaft mehr und fiir mich
wird's ja dann erst recht angenehm sein, wenn Du
auch wieder fortreisest und ich dann hier
mutterseelenallein hause. In der letzten Nacht ist das
wieder von ihnen ausgeheckt worden. Es mag ihnen
wohl manche schlaflose Stunde gekostet haben.«
Dann fuhr sie wie ein Falke auf Kromitzki nieder und
schrie ihn an: »Oder hastDu etwa das ihnen
eingetrichtert?« - »lch?« erwiderte dieser ruhig, »wie
kame ich denn dazu? es hat mich kein Mensch dazu
aufgefordert. Wenn aber meine Herrin und Gemahlin
Ploshow verlassen wil, um sich mir enger
anzuschlieflen, so habe ich wohl keinerlei Ursache,
ihr darliber zu grollen.« - »Ach,« bemerkte Anielka,
»es war ja blo3 ein Gedanke.«



Ich hatte keinen Blick von ihr gewandt, ohne mich
daran zu kehren, dald mein Benehmen auffallen
muldte; aber sie getraute sich nicht, mich anzusehen,
und daraus entnahm ich, daf} diese neuen Plane um
meinetwillen geschmiedet wirden. Ha! wenn ich mir
sage, dal sie doch weil}, dal® all mein Leben sich
allein um sie dreht und daB ich in ihr aufgehe, und
dall sie trotz allem mit solcher Ruhe an Abreise
denken kann, dann komme ich mir vor wie ein
aufgespiellter Kafer, ich mdchte ihr ins Gesicht
schreien: »Du bist ein kaltes, blutleeres Weib, und
Deine ganze Tugend und Unnahbarkeit ist weiter
nichts als raffinierte Selbstsucht, die der eigenen
Ruhe alles zum Opfer bringt. Nicht die kleinste
Labung hast Du mir gereicht! sondern alles hast Du
mir entzogen, und wenn Du es in Deiner Gewalt
hattest, wirdest Du auch meinen Augen wehren,
Dich anzuschauen. Jetzt endlich durchschaue ich
Dich!«lIch verhielt mich wahrend des ganzen
Frihstlicks stumm; als ich aber in meinem Zimmer
war, sank ich auf einen Sessel, vergrub den Kopf in
die Hande und suchte, das Wirrsal meiner Gedanken
zu ordnen ... Jetzt hafdte ich wirklich Anielka und
wenig fehlte, so ware es mir lieber gewesen, sie
hatte ihren Mann wirklich geliebt, bloR um sie



weniger verabscheuen zu missen. Halb aulder mir
vor Zorn und Grimm, sprang ich auf und griff nach
meinem Hute, mich nach Kromitzki umzusehen, denn
mir war ganz so zu Mute, als wenn etwas
Furchtbares zu erwarten stiinde, wenn ich nicht auf
diese oder jene Weise meine Rache an Anielka sollte
kiihlen kbnnen. Kromitzki war nicht zu Hause, auch
nicht im Garten; ich rannte die Wandelbahn entlang,
aber auch dort fand ich ihn nicht; ich blieb einen
Moment auf dem kleinen Stege stehen, der Uber die
Wasserfalle fihrt; ich nahm den Hutab, und der
feine Sprihregen, der mir den Kopf wie mit einer
Brause durchfeuchtete, brachte mich einigermal3en
wieder zur Ruhe; aber der feste Vorsatz, die Plane
dieses Weibes zu durchkreuzen, blieb in mir haften.
Endlich sah ich ihn vor dem Hotel Straubinger sitzen,
wieder in die Zeitung vertieft. »Ei,« rief er mir zu,
sobald er mich sah, »ich wollte gerade zu Dir.« -
»Nun, dann komm mitauf den Kaiserweg,«
antwortete ich, und ohne darauf zu warten, was mir
Kromitzki sagen werde, begann ich die Unterhaltung
mit den Worten: »Die Tante hat mir erzahlt, was
gestern zwischen Euch beiden gesprochen worden
ist.« - »Mir tut'sleid, dall wir uns zusammen
ausgesprochen haben,« antwortete er. - »Es hat



Euch eben beiden an der nétigen Ruhe gefehlt. Die
Tante ist die beste Frau von der Welt; man mul} sie
nur zu nehmen wissen. Sie tut sich gern etwas zu
gute aufihren gesunden Menschenverstand und
verhélt sich gegen Antrdge und Vorschlage immer
miBtrauisch: die beste Auskunft hierliber kénnte Dir
der alte Chwastowski geben, dem sie schon manche
NuB} zu knacken aufgegeben hat. Vor allem muf® man
ihr Zeit zur Ueberlegung lassen und darf sie nicht
reizen.« - »lch habe sie doch nicht gereizt!« - »O
doch! warum mufdtest Du sagen, Anielka habe Dir
keine Mitgift gebracht; das argert die Tante jetzt
noch.« - »Warum mullte sie wieder von Gluchow
reden?« - »Das kannst Du ihr doch nicht
verdenken,« sagte ich; »ich kann so wenig begreifen
wie sie, warum Du Gluchow eigentlich verkauft hast?
« - »lch konnte jemand damit einen Gefallen tun, an
dessen Gunst mir viel gelegen sein mufdte, und der
obendrein einen sehr guten Preis fir das bis unters
Dach verschuldete Ding bezahlte. Man muf} sich
schicken, wenn es die Umstande fordern.« - »Reden
wir nicht weiter von Gluchow. Die Tante hat sich
gerade darumso gedrgert, weil sie Anielka zu
bedenken vorhatte.« - »Ja, mit einer Rente. Sie



sagte es mir.« - »Ach, sie hat Dir das nur im Aerger
gesagt. Sie wollte Dich blof fiihlen lassen, daR sie
von Deinen geschéftlichen Kenntnissen nicht viel
halt. Ich als ihr Erbe muf} ja doch am besten wissen,
wie die Sache liegt.« - »Als Erbe,« bemerkte
Kromitzki, mich scharf ansehend, »wirdest Du
dadurch im Nachteile sein.« - »Das wohl, aber ich
kann meine Einkunfte ja so wie so nicht verzehren.
Mithin 1at mich die ganze Geschichte kalt. Mag
sein, daf® Du Dich dartUber als Kaufmann wunderst,
daf® Du mich als einen schnurrigen Kauz ansiehst,
aber denke, was Du willst, blof3 a3 Dir sagen, daf?
ich der Tante kein Wort dazwischen reden werde,
eher zu Deinen Gunsten, als zu Deinem Nachteile.
Anielka wird also keine Rente erhalten, sondern eine
Summe in bar.«

Es war mir widerwértig, den Menschen anzusehen,
wie er mit den Armen hantierte, ganz wie eine
hélzerne Gliederpuppe. Ganz sicher! er hielt mich
wohlnoch mehr flr ein Schaf als fir einen
wunderlichen Kauz, aber das war mir jetzt
gleichguiltig; mir kam es nur darauf an, daf® er mir
Glauben schenkte, und das durfte er wirklich, denn
ich redete doch vollkommen im Ernste mit ihm. Kein



Wunder, dal3 es ihm darum ging, zu erfahren, wann
die Tante das Geld geben werde, und in welcher
Hoéhe; aber er mochte wohl fuhlen, daf3 jede direkte
Frage imhoéchsten Grade undelikat erscheinen
mufdte, und so schwieg er, indem er sich gleichsam
wie sprachlos vor Rihrung stellte. »lhr habt eben
beide daran festzuhalten, daf3 alles vom guten Willen
oder vielmehr von der guten Laune der Tante
abhéangt, und ihr legt es doch gerade darauf an, ihr
die Laune zu verbittern. Gestern hast Du Dich in
dieser Hinsicht bemiht, heute tut es Anielka. Du
siehst, ich warne Dich davor, wéhrend ich doch als
einstiger Erbe mich eigentlich Uber eure Torheit
freuen sollte.« - »Du lieber Gott!« erwiderte er, »ich
war eben auch grillig und bekam eine Anwandlung,
mich in Gegensatz zu ihr zu sehen. Was Anielkas
bestandiges Gerede von dem Milbrauche ihrer
Gastfreundschaft angeht, sofinde ich das nicht
minder unangebracht; mir ist Uberhaupt nichts so
unausstehlich wie Uberspanntheit im Leben, und
meinen beiden Damen fehlt es daran wahrhaftig
nicht. Mit nach Turkestan kann ich sie doch nicht
schleppen, und so lange ich in Turkestan bleiben
muf, ist es doch fur mich véllig gleichgultig, ob sie in
Odessa leben oder in Warschau. Bin ich mit meinen



Geschaften in Ordnung, werde ich mir natlrlich ein
Domizil wéahlen; aber bis dahin muf} ich mich drein
finden, meine Frauen hier zu lassen. Gabe es kein
Ploshow, so mifite ich es anderswo tun; aber wozu
denn in die Ferne schweifen?«

Ich fuhlte mich wunderbar erleichtert; denn die
Plane, mit denen Anielka sich trug, waren zu nichte
gemacht, und ich badete mich schier in Wonne
dartiber, daf ich meinen Zweck mit verhaltnismanig
so geringer Mihe erreicht hatte. Immerhin verriet ich
Kromitzki gegentber keine Spur von Befriedigung;
ich meinte im Gegenteil, dal’ es besser sein mchte,
ihm die Sache nicht so leicht zu machen, und so
sagte ich noch zu ihm: »lch kann Dir freilich ein
festes Versprechen im Augenblick noch nicht geben;
zunachst mufdt Du mir doch Uber Deine Situation und
die Art Deiner Geschéfte einige Aufklarung geben.«'
Das tat er mit Uebereifer, und ich ersah daraus, daf}
er sich von diesem Thema mit Vorliebe unterhielt. In
der Hauptsache sagte er genau dasselbe, was ich
bereits durch den jungen Chwastowski wufte. Ich
hérte ihm eine Stunde lang geduldig zu, und wenn
ich auch erkannte, dald er mir keine Liigen aufband,
so erwiderte ich ihm doch: »Von einem Kompagnie-



Geschéft, das lald Dir gesagt sein, kann zwischen
uns, so wie Du mir die Dinge darstellst, keine Rede
sein.« - Er wurde grin und gelb im Gesicht. Dann
stiel3 er die Frage hervor: »Und warum nicht?« - »Es
mag Dir mit Vorsicht und Umsicht ja. noch gelingen,
einen Prozel} zu vermeiden, aber selbst in den
Vorstadien eines solchen zu figurieren, hat fir uns
nichts Verlockendes.« - »Wer solche Ansichten hegt,
der kann Uberhaupt keine Geschéafte machen.« -
»Das ist ja auch ganz und gar nicht unser Wille. Zum
Leben haben wir, wie Du weil’t, Gbergenug. Wenn
wir  uns aber beteiligen sollten: wieviel Geld
einzuschielen ware dann nétig?« - »Es scheint mir
unter solchen Umstédnden keinen Zweck mehr zu
haben, dal} wir Uber den Fall diskutieren,« erwiderte
er, »denn unter 75 000 Rubel hatte es flr mich gar
keinen Zweck.« - »FlUr uns erst recht nicht. Wie
gesagt, vor allem Kompagnie-Geschaft werden wir
uns hiten. Du gehorst nun aber zu unserer Familie,
und aus dieser Rucksicht will ich mich entschliel3en,
Dir die Summe, die Du nanntest, auf einen einfachen
Wechsel hin zu leihen.«

Er war so betroffen, dal} er augenscheinlich seinen
Ohren nicht traute und mit den Augen zu zwinkern



anfing, war aber schon in der anderen Sekunde der
vorsichtige, berechnende Kaufmann, driickte mir
schnell die Hand und fragte: »Und der Prozentsatz?«
- Diese Frage war mir gegeniber recht Uberflissig,
ja sie widerte mich so an, dal ich ziemlich schroff
erwiderte: »Darlber sprechen wir noch.« Wir
trennten uns. Auf dem Wege zur Tante kam mir der
Einfal, ob es ihmnicht am Ende doch auffallen
werde, dal} die Tante sich so schnell anders hatte
entschlieen sollen; aber es war Uberflissig, dal ich
mir solche Gedanken machte. Eheméanner sind ja
bekanntlich blind weniger aus Liebe zu der Frau, als
aus Eitelkeit, obendrein halt Kromitzki mich und die
Tante fir verschrobene Narren, wahrend wir ihn, so
grundverschieden ist er in seinen Anschauungen von
uns, tatsachlich fireinen Eindringling in unsere
Kreise halten missen.

Anielka stand im Nebengarten und kaufte von einer
Bauersfrau Erdbeeren. Als ich an ihr vorbeiging, fuhr
ich sie schroff an: »Reisen wirst Du nicht, denn ich
will es nicht.« Ich begab mich in mein Zimmer. Bei
Tafel machte Kromitzki die Reisegedanken der
beiden Damen lacherlich mit jenem geringen Male
von Zartgefihl, das er den beiden Damen gegentiber



in der Regel zu zeigen liebte. Ich tat so, als ob mich
die Sache gar nicht bertihrte. Anielka durchschaute
jedochrasch, dal Kromitzki nur eine ihm
eingetrichterte Weise nachleierte; sie schamte sich
seiner und fuhlte sich tief gedemitigt; mir aber war
das bei der Stimmung, die mich beherrschte, hdchst
erfreulich. Immerhin brennt die Wunde nach wie vor,
denn fiir die vielen Opfer, die ich meiner Natur aus
Liebe zu ihr auferlege, istauch das Bewultsein,
diesen Menschen loszuwerden, kein Entgelt; solch
schndde Nichtachtung statt erhofften Lohnes wurmt
mich infam. Irgend eine Lésung mufd die Zukunft ja
bringen; aber sie zu erraten bin ich zu schwach;
vielleicht eine Gehirnkrankheit! zu verwundern ware
es nicht, denn sie ware wohl blol3 die natlrliche
Folge der vielen qualvollen Tage und schlaflosen
N&chte und der Unmenge starker Zigarren, die ich
oft bis zum frilhen Morgen hinein qualme.

30. Juli.

Ich bin seit vierzehn Tagen von heftigem Kopfweh
geplagt. In Wien habe ichmit Kromitzki die
Finanzgeschafte geordnet, und nach drei Tagen
dampfte er ab nach Turkestan. Frau Celina hat ihre



Kur beendet; wir verweilen blo3 noch in Gastein,
weil drauflen im freien Lande schreckliche Hitze
herrscht ... Seit Kromitzki fort ist, fihlen wir uns alle
seltsam erleichtert. Er machte gar kein Geheimnis
daraus, dal® er ein Darlehen von mir genommen
hatte, denn von dem \erhdltnis, das zwischen mir
und seiner Frau besteht, hat er wirklich keine
Ahnung; Anielka ist diese Sache aber unsagbar
peinlich. Sie mag ihn wohl insgeheim, wie auch ihre
Mutter, fir schlechter halten, als er in der Tat ist. Seit
er Gluchow verkauft hat, trauen sie ihm wohl nicht
mehr Uber den Weg. Frau Celina wurde schlieRlich
immer nervos, wenn er ihr vor die Augen kam; ohne
Frage ertriige sie ihn keine Sekunde, wenn er nicht
ihr Schwiegersohn ware.

Anielka habe ich in letzter Zeit nur wenig gesehen:
mein Kopfweh halt mich im Zimmer; ich will sie auch
fuhlen lassen, dafd ich bose auf sie bin und ihr aus
dem Wege gehen will. Schwer, sehr schwer fallt es
mir freilich, denn ihr Anblick ist fir meine Augen
Bedurfnis wie das Tageslicht.

2. August.
Klara Hilst hat mir geschrieben. Es macht mir den



Eindruck, als wisse sie, wie es mit mir beschaffen ist,
denn aus ihren Zeilen spricht herzZliches
Mitempfinden. Ich darf mich darlber nicht irren, dal}
sie Liebe fur mich fuhlt, wenn ich auch nicht
feststellen méchte, ob es nur schwesterliche oder
andere Liebe ist. Ich antworte ihr so wie es einem
unglicklichen Menschen moglich ist, der sich mit
dem einzigen Geschopf unterhélt, das ihn versteht.
Klara will nach Berlin reisen und zu Wintersanfang
nach Warschau. Ich mochte, schreibt sie, doch
wenigstens auf ein paar Tage nach Berlin kommen.
Es ist mir jedoch ganz unmdglich, mich von meinem
Kummer loszureilen; aber in Warschau will ich mit
Klara wieder zusammen sein.

4. August.

Ich hatte mich eine Zeitlang in die Hoffhung
eingelebt, der Groll gegen ihren Mann werde mir
Anielka in die Arme fUhren; aber ich habe mich geirrt.
Wa s vielleicht fiir Uberspannte Weiber, die ihre
Phantasie mit der Lektire franzosischer Romane
Uberhitzt haben, ein Ausweg sein mag, sich Ruhe zu
schaffen, ist kein Ausweg fir eine Anielka! Keine
Phrase, kein falsches Pathos, kein kinstliches



Drama wird sie mir in die Arme treiben, sondern
einzig und allein ihr Herz, und darum wird mir ihr
Besitz versagt bleiben fur immer ... Ein Mann, der
seines Nachsten Weibe in wahrhafter Liebe zugetan
ist, ist auf alle Falle ein tief beklagenswerter Mensch;
der Kelch seines Leidens flief3t aber Uber, sobald
dieses Weib tugendhaft ist.

7. August.

Tante, die schon lange nicht mehr bdse auf Anielka
ist, sagte heute scheltend, es sei unrecht, dal} sie
sich immer in unserer Villa so ennuyiere, sie hatte
wohl aufler dem Wege vom Wildbade nach
Hofgastein Uberhaupt noch nichts gesehen; ihr Mann
hatte sich schméhlicherweise immer blof} allein
herumgetrieben; »schade, dal} ich so alt bin und
verhéltnismalig so schlecht auf den Beinen, sonst
wollte ich Dich schon herumflihren.« Anielka meinte,
es ware ihr zu Hause am wohlsten; ich aber liel® mir
den Fall nicht entgehen, sondern sagte, bemiht,
einen  recht gleichglltigen Ton zu wahren:
»Schliellich kdnnte doch ich mit Anielka ein paarmal
ausgehen; zu tun habe ich ja doch ohnehin nichts.
Von Unpassendheit kann wohl keine Rede sein,



denn wir sind ja doch Cousin und Cousine.« Anielka
sagte nichts dazu; aber die beiden alten Damen
gaben mir Recht. Es wird abgemacht, dal® es
morgen auf die Schreckbriicke gehen soll.

8. August.

Wir sind GOber einen Pakt einig geworden, der
freilich nicht so ganz meine Erwartungen befriedigt,
der aber doch wenigstens soviel fir sich hat, dal}
alles hinfort klar und geebnet sein wird. Ich darf
weder Schones noch Neues mehr erwarten, aber ich
habe doch ein Dach Gberm Kopfe.

9. August.

Gestern gegen Abend sind wir alle vier nach der
Schreckbriicke  aufgebrochen. Die beiden alten
Damen sind aber gleich hinter den Kaskaden auf
einer Bank sitzen geblieben, und Anielka und ich
sind allein weiter marschiert. Ich versuche Anielka
auf die schonsten Punkte aufmerksam zu machen,
gebe es aber schon auf dem Schareck auf, denn
alles auflerhalb unseres Denkens und Fuihlens
erscheint uns leer, hohl, nichtig. Alles andere als
schweigen war fir uns ausgeschlossen, und so



schritten wir eine ganze Zeitlang stumm
nebeneinander her. Es gelang mir, jener nervésen
Unruhe Herr zu werden, die ernsten Aussprachen
vorauszugehen pflegt. Da ich aus meiner Praxis
wuldte, dall ein Gestidndnis an Schwere, an
Eindruckskraft verliert, wenn der Mann nicht gleich
durch sein ganzes Verhalten verrat, dal® er etwas
Unerhortes vorhabe oder tue, so hatte ich mir
vorgenommen, von der Leber weg zu sprechen, ganz
so, als ob meine Liebe eine anerkannte,
feststehende Sache sei. Das wurde mir natirlich um
so leichter, als ich mein eigentliches Gesténdnis ja
schon gemacht hatte. Ich brauchte also kaum zu
beflrchten, dal Anielka sich bei meinem ersten
Worte erschrecken wiirde. Aber reden mufdte ich,
denn so konnten die Dinge nicht weiter gehen.
Irgendwelche Verstandigung muBte zwischen uns
getroffen werden. Ich begann also gleich von dem
eigentlichen Thema. »Ich glaube nicht, Anielka, daf?
Du Dir denken kannst,« sagte ich, »wie schmerzlich
mir Deine Reisegedanken gewesen sind, kenne ich
doch den eigentlichen Grund, der Dich darauf fiihrte.
Es war unrecht von Dir, mich dabei so vollsténdig
links liegen zu lassen. Es wére nicht am Platze,



sagen zu wollen, Du héattest mich durch diese
Trennung heilen wollen, denn es wére die
geféhrlichste Arznei gewesen.« - Ihre Wangen
gluhten: ich hatte sie direkt ins Herz getroffen. Ich
kann nicht sagen, denn ich weil} es nicht mehr, was
sie mir darauf antwortete; der Faden ihrer Gedanken
wurde aber plétzlich durch ein Schreckbild zerrissen,
das dicht bei uns auf dem Wege, den wir gingen, aus
d e mGestripp auftauchte: einen jener in der
Gasteiner Gegend so haufig vorkommenden Kretins,
mit unférmlichem Schédel, Kropf, platter Nase und
krummen Beinen, der mit seiner Hand nach uns hin
fuchtelte und bettelte. Anielka schrie ganz entsetzt
auf. Ich hatte kein kleines Geld bei mir und ehe ich
das ihrige fand, verstrichen einige Sekunden. In
dieser Zeit wurde sie ruhiger, der Eindruck jener
ersten Worte verlor an Starke, und nachdem sie
noch ein paar Minuten still neben mir hergegangen
war, erwiderte sie mir mit trauriger, aber siRer
Stimme: »Du  bistoft ungerecht gegen mich
gewesen, doch niemals so sehr, wie gerade jetzt. Du
scheinst zu meinen, als ob mir alles leicht wiirde, als
ob ich gar kein Herz hatte; und dabei ist mir um
nichts besser zu Mute als Dirl« Wieder schwieg sie,
mein Puls schlug heftig; ich hatte die Empfindung,



als bediirfe es nur eines geringen Anstol3es noch, ihr
ein unumwundenes Gestandnis zu entlocken.
»Anielka, was bedeuten Deine Worte? bei allem,
was Dir heilig ist, sage es mirl« und sie erwiderte
schnell: »Leon! lieber unglucklich als ehrlos! ich
flehe Dich an, sei barmherzig mit mir, lieber Leon! ich
kann Dir nicht sagen, wie elend ich mich fihle ...
alles will ich opfern, alles, blo3 meine Frauenehre
soll unangetastet bleiben. Diese letzte Zuflucht
vergbnne mir, denn sie kann und darf ich nicht
aufgeben ... Hab' Erbarmen mit mir, Leon! ich bitte
Dich darum aus tiefstem Herzen.« Mit Tranen in den
Augen blickte sie zu mir auf und erhob bittend die
Hande zu mir; hatte ich sie in diesem Augenblick an
meine Brust gezogen, so hitte sie keine Kraft
gefunden zum Widerstande, wenn sie vielleicht auch
nachher vor Scham und Schmerz gestorben ware.
Aber ich fand die Kraft, mich zu bezwingen, alles,
Sinnenglut und Leidenschaft und selbstische Sucht,
warf ich ihr vor die FiURe: was galt mir dies alles
ihrem Flehen gegeniiber? Jedem wahrhaft liebenden
Manne ist das Weib, das ihre Ehre mit der heiligen
Waffe ihrer Tranen verteidigt, unverletzlich, sobald er
weild, dal® ihre Trdnen aus ihrem Schmerz rihren,
und nicht der guten Form wegen rinnen. Ich kiRte



ihre Hande voll Ehrfurcht und doch auch voll Wonne
und sagte tief ergriffen: »Bei meiner Liebe, Anielka,
schwore ich Dir, dal3 es kinftig sein soll zwischen
uns, wie Du es willst.«

Und wieder schwiegen wir beide. Mir war es, als
hatte mein ganzes Wesen sich geldutert; ein
freudiges Bewuldtsein schwellte mein Herz, wie es
einenbeschleicht; wenn man eine schwere
Krankheit Uberstanden hat und sich dem Leben
wiedergegeben fihlt. Jetzt sprach ich mit Anielka
nicht mehr wie ein Liebender, sondern wie ein
ehrlicher und treuer Freund, der Uber dem Glick
seines teuersten Wesens zu wachen fiir heilige
Pflicht erachtet. »Es sei ferne von mir,« sprach ich,
»Dich auf Wege zu fiihren, die Du nicht wandeln
magst; denn Du durch mein Leid, und mein Leid
durch Dich, haben aus mir einen anderen Menschen
gemacht. Du erst hast mich gelehrt, dal3 Liebe und
Begierde zwei ganz verschiedene Dinge sind. Aber
Dir versprechen, dal} ich aufhéren kénne, Dich zu
lieben, kann ich nicht; denn in Dir, und allein Dir,
beruht mein Leben. Und Du darfst sie nicht blof3
dulden, diese heilige, wenn auch schmerz- und
kummervolle Liebe, sondern Du darfst sie erwidern,



denn auch Engel dirfen so lieben, und ich gelobe
Dir diese Liebe aus freiem Willen, ernst und feierlich,
wie vor dem Altare. Nie werde ich einem anderen
Weibe als Dir Leben und Seele weihen; nie ein
anderes Weib zur Gattin nehmen. Ich begehre von
Dir keine andere Liebe als wie sie einem Toten
geweiht wird; sie aber weigere mir nicht, denn an
solcher Liebe haftet keine Siinde. Frage den
Beichtvater, und er wird Dir sagen, was ich sage.
War nicht auch Dante verméhlt? und liebte er nicht
seine Beatrice so, wie ich es von Dir erflehe? Kannst
Du mir solche Liebe schenken, so gib mir Deine
Hand darauf: und Friede und Vertrauen mag hinfort
Zwischen uns walten!« - »Ich bin Dir immer zugetan
gewesen in Freundschaft,« erwiderte sie nach einer
Weile, indem sie mir die Hand reichte; »und ich
verspreche Dir die treue Freundschaft, die Du von
mir begehrst, aus vollem Herzen.«

Das Wort Liebe zu sagen, fiel augenscheinlich
Anielka schwer, sie bangte sich wohl auch davor, es
auszusprechen, und doch berihrte das Wort
Freundschaft mich kalt wie Eis. Aber sollte ich den
kaum errungenen Frieden um eines blofien Wortes
willen gleich wieder aufs Spiel setzen? Es lohnte



wahrlich nicht der Mihe, wirwaren beide des
Kéampfens mide und der Ruhe bedirftig; darum
verhielt ich mich still; war sie nicht trotzdem mein?
und mir durch geistige Ehe verbunden? Wer gleich
mir Versténdnis gefunden hat fiir alle menschlichen
Regungen, der muly auch Verstandnis finden dafiir,
dafl} nicht immer das rechte Wort fiir einen Zustand
oder Tatbestand Uber weibliche Lippen den Weg
findet oder finden kann, nun gar erst Uber Anielkas
Lippen! es war ja doch alles, was sie gesagt hatte,
weiter nichtsals ein Einbekenntnis unserer
Seelengemeinschaft ... was also wollte ich mehr?

Auf dem Riickwege von der Schreckbriicke suchten
wir uns in unsere neue Lage hinein zu finden, etwa
S0, wie in eine neue Wohnung; ein wenig ungewohnt
war uns die Sache begreiflicherweise, aber dal’ wir
uns noch nicht so recht heimisch fiihlen konnten,
bereitete mir eigentlich erst recht Freude; ich malte
mir aus, das misse doch etwa so sein wie bei
jungen Eheleuten, die sich zwar fir das Leben
verbunden wissen, aber in den ersten Stunden nach
der Trauung noch nicht recht wissen, wie sie zu
einander stehen, was sie miteinander anfangen
sollen. Wir plauderten kaum von etwas anderem als



uns, und ich gab mir, auf die ideale Schoénheit
unseres Bundes fuBend, alle Mihe, sie ruhig zu
stimmen und ihr Vertrauen zu wecken; sie dagegen
lieh mir Gehor mit verklarter Miene, und aus ihren
schénen Augen leuchtete selige Wonne. Ich reichte
ihr den Arm. Wir gingen langsam weiter. Da zuckte
sie plétdich zusammen, wurde leichenblal3, und als
ich angstlich fragte, was ihr sei, wollte sie es erst
nicht sagen, sagte aber nach einer kleinen Weile,
hier sei ja die Stelle, wo sie sich eben noch vor dem
Kretin so schrecklich gedngstigt habe ... »lch mu}
mich wirklich schdmen darlber, dal3 ich so stark
nervos bin; denn wieso das unglickliche Wesen mir
ein solches Grauen eingejagt hat, kdnnte ich nicht
erklaren, wenn ich danach gefragt wirde. Ach, wenn
dieses Wesen uns blo nicht wieder in den Weg
kommt!« Trotzdem ich ihr die Versicherung gab, dal}
das nicht der Fall sein werde, und dal ihr, wenn es
der Fall sein sollte, ja doch nichts geschehen kénnte,
blickte sie sich scheu nach allen Seiten um. Wir
kamen erst wieder zu den Wasserfallen zurtick, als
die  Da@mmerung schon eingebrochen war. Es
herrschte eine ungewohnliche Warme, und vor dem
Hotel sal’en sehr viel Menschen, denn es spielten
mehrere Harfenistinnen. Seltsam, wie lebhaft mich



heute diese Gasteiner Promenade an ltalien erinnert!
wie oft warich in solcher Dammerstunde,
sehnstchtiges Verlangen nach Anielka im Herzen
tragend, in Rom auf dem Pincio promeniert, und jetzt
wandelte Anielka, auf meinen Arm gestitzt, an
meiner Seite; mir vermahlt in geistiger Ehe!
Berauscht von seliger Wonne, schritten wir unserer
Villa zu ...

10. August.

Ich habe heute noch einmal nachgesonnen Uber die
Worte, die Anielka auf der Schreckbriicke zu mir
gesprochen hat. Vor allem Uber den in so heftigem
Schmerze getanen Ausruf: »Ich kann Dir nicht sagen,
wie elend ich mich fiihlel« Lag nichtin diesen
Worten ein wehmutsvolles Gestandnis, daf’ sie ihren
Mann nicht liebte? dall sie diesen Mann niemals
wirde lieben kénnen?! lag nicht das weitere
Zugestandnis darin, dal® ihr Herz fir mich flhlte?!
War Anielka nicht also unglticklich wie ich? ich sage
mit Vorbedacht »war«, denn heute ist sie nicht mehr
ungliicklich, heute ist ihr Gewissen ruhig, heute darf
sie bekennen: ichwahre ihm die Treue, meine
Frauenehre bleibt unangetastet, alles tbrige sei dem



lieben Gott anheimgegeben ...

11. August.

Nein! zu dem Begehren, sie solle mir alles opfern,
habe ich kein Recht besessen, denn es ist téricht zu
sagen, der Liebe misse der Mensch, Mann wie
Weib, alles opfern. Wie fiele es mir denn ein,
Kromitzki Abbitte zu leisten, wenn ich ernsten
Zwiespalt mit ihm hatte und Anielka mich im Namen
unserer Liebe darum bate? Schon bei dem blofden
Gedanken an solche Zumutung empdrt sich mein
ganzer Sinn ... Nein, nein! Du hast recht, Anielkal
gewisse Dinge kann und darf man nicht zum Opfer
bringen, auch nicht um der Liebe willen.

12. August.

Heute bin ich mit Anielka auf der Windischgratz-
Hoéhe gewesen. Wir hatten einen Zelter gemietet,
den Anielka ritt und ich fihrte. Als sie sich in den
Sattel schwang, hatte sie sich meiner Hand als
Stitze bedient, und sofort hatte sich wieder der alte
Mensch in mir geregt. Was soll ich tun dagegen?
Mich meiner Sinne entauflern kann ich doch nicht:
das hieRe doch aufhéren zu atmen; und wenn ich



Anielkas Hand berthren konnte ohne alle
Empfindung, wie ein Stiick Holz, nun, dann hétte ich
mich doch {berhaupt nicht zu verpflichten brauchen,
meine Sinne im Zaume zu halten! Ich habe sie ja
nicht beliigen wollen, als ich ihr sagte, sie habe mich
zu einem anderen Menschen gemacht; ich habe
mich da blof3 nicht ganz korrekt ausgedrtickt. Wer je
ein Weib wahrhaft geliebt hat, wird den Sinn meiner
Worte verstehen. Ein Dichter hat von unseren
Passionen gesagt, sie seien Hunde; nun gut, dann
habe ich »meine Hunde« eben angebunden und
lasse sie hungern; aberihnen das Zerren und
Winseln auszutreiben, geht Giber meine Krafte. »Ultra
posse nemo obligatur.«

Aber das Wort Freundschaft hat mich doch
getroffen wie ein Nadelstich, der zuerst nicht sehr
beachtet wird, sich aber mit der Zeit entziindet und
z u r schmerzenden Wunde wird. Was bei ihr
Freundschaft heifdt, heil3t bei mir Seelenliebe, und
besagt mir doch mehr, wesentlich mehr. Der
Ausdruck Freundschaft kommt mir jetzt zu vorsichtig
gewdhlt vor, zu klug begrenzt. Es ist doch recht
bezeichnend fir die weibliche Natur, dal} keine Frau
die Dinge beim rechten Namen nennen mag. Anielka



hat doch recht gut verstanden, was ich will und was
ich sagte, und doch gebraucht sie dieses
bemantelnde Wort! Ich mufd wirklich zusehen, daf}
mir das scheue Végelchen nicht noch wegfliegt. Ich
kénnte ja mit vollem Rechte zu ihr sagen: »Wahrend
ich die Halfte meines Wesens fur Dich hingebe, willst
Du mir die Worte zumessen?« Liebe ohne Gro3mut,
ohne Opferwilligkeit ist doch ein Unding, und im
Geiste mache ich ihr diesen Vorwurf unzihlige Male.
Ich hétte doch eben nach solcher Regelung unseres
Verhéltnisses gemeint, dal® ich innerhalb der
Vertragsgrenzen volle Freiheit genief3en wirde, von
fruh bis Abend in demlieben Wort »ich liebe«
schwelgen und meine Ohren auch an dem lieben
Wort aus ihrem Munde wirde laben kénnen. Ich
hatte gemeint, dal® mir dieser bescheidene Genul}
die Entschadigung sein sollte fir all das Leid, das ich
gelitten hatte, und hatte getrdumt, dalR es mir
vergénnt sein wirde, Koénig zu sein in diesem
meinem Reichlein. Das ist aber nicht allein nicht der
Fall, sondern dessen enges Gebiet wird immer enger
und enger, und zweifelnd lege ich mir die Frage vor:
was hast du denn nun eigentlich profitiert?

Nun, etwas doch, und deshalb sei es mir ferne, zu



murren: ich sehe doch, dal ihr liebes Gesichtchen
wieder von Gliick strahlt, daf® ihre Augen wieder
leuchten, ihre Lippen wieder lacheln! und der
Eindruck der Enge, der Unbehaglichkeit, den mir die
neuen R&ume machen, ist wohl zurlickzufiihren
darauf, daf} ich mich noch nicht hineingewéhnt habe
... und sollte ich wirklich nicht viel profitiert haben, so
mul} ich mir doch sagen, daf} ich ja doch gar nichts
zu verlieren hatte! Und das, das vergesse ich nie!

14. August.

Die Tante beschaftigt sich ernstlich mit dem
Gedanken an die Rickreise; sie kommt schier um
vor Heimweh nach Ploshow. Auch Anielka will gern
wieder heim. Ich fragte sie, und da sagte sie es. Ich
war lange der Meinung, eine Ortsveranderung wiirde
Wunder bewirken, aber auch ich sehe ein, dal’ sich
an Ploshow der lieben Erinnerungen gar zu viele
knlpfen. Ich freue mich gleichfalls darauf, wieder
dort zu sein.

18. August.

Gestern habe ich wieder einmal nicht schlafen
kbnnen. Lange habe ich mich ruhelos hin und



hergeworfen? bis ich endlich Trost in der Einbildung
fand, Anielka sei mir erschienen: das ist immer wie
Balsam fiir mein wundes Gemdt ... ich kann sie mir
so lebendig vors Auge zaubern, dal} ich mich in den
Gedanken hinein lebe, sie sei wirklich bei mir, und
ich kénne mit ihr sprechen. Zuerst stand sie vor mir
wie damals auf dem Balle, als ich sie zum ersten
Male als erwachsenes Fraulein sah und sie mir ihre
Tanzkarte zum Einschreiben gab. Ich sah sie ganz
deutlich vor mir, wie sie neckisch zu mir sagte:
»Schreib ein, was Du willst.« Ich sah sie ganz
deutlich in dem weilten, mit Veilchen geschmiickten
Kleide, und in den entbléf3ten Schultern; ich sah es
ganz deutlich, das liebe Gesichtchen mit seiner an
den Morgentau erinnernden Frische, mit den kiihnen
Brauen, den langen Wimpern und dem zarten Flaum
auf den Wangen. lhre Frage: »Ei, Leon, kennst Du
mich denn nicht mehr?« klingt mir noch in den
Ohren; und ich gedenke dessen, was ich damals
niedergeschrieben  habe: da® mir dieses
Gesichtchen mit seiner wundersamen Vermischung
von madchenhafter Anmut und echt weiblicher Huld
den Eindruck von verkdrperter Musik mache. Kein
Weib hat mich je so berauscht wie Anielka, und bloR3



einer solchen »Circe im Superlativ« wie dieser Laura
konnte es gelingen, mich ihr auf Zeit zu entfremden
... In dieser Nacht war es, daly mir einfiel, es gabe ja
von Anielka noch gar kein Portrat! und diesem Einfall
aufdem Fule folgte der heille Wunsch, eins zu
besitzen. Dartiber schwand mir alle Lust zu schlafen.
O, jubelte ich laut, so besitze ich Dich dann! so
kannst Du mich nicht von Dir stoRen! so werde ich
Dir Augen, Lippen, Hande kissen dirfen! Anielka
selbst durfte ich freilich nicht sagen: »Komm, lal
Dich konterfeien! was es kostet, bezahle ich« ... aber
die Tante, die ja doch immer tut, was ich will, die
kann's ihr sagen, die kann sich ein Portrat von ihr
wilnschen; und der Tante schlagt sie den Wunsch
ganz bestimmt nicht ab. In Ploshow hangen ja ein
paar Dutzend Ahnenbilder: der Tante eine Wonne,
und mir ein Greuel, denn es sind gralliche
Schmierereien darunter; aber die Tante will ihre
ganze Verwandtensippschaft so vollzihlig wie
mdglich haben; mein Einfall kann ihr also nur
sympathisch sein. Aber wer sollte Anielka malen?
Zuerst dachte ich an Paris: hier hatte ich die Wahl
gehabt zwischen Bonnat mit seiner peinlichen
Sauberkeit, Chaplain mit seiner sti8lichen Weichheit,
Duran mit seiner losen Keckheit. Die Reise nach



Paris liel® sich aber meinen Damen nicht zumuten.
Zudem wirde die Tante doch einem polnischen
Maler unbedingt den Vorzug geben. Dagegen wére
schlieflich nichts einzuwenden gewesen, denn auf
den letzten Ausstellungen in Krakau und Warschau
hatte ich Bilder gesehen, die mit jeder berlhmten
Leistung des Auslandes den Vergleich bestanden
hatten. Aber mir lag daran, keine Zeit zu vergeuden.
Ich bin nun einmal in mancherlei Dingen das reine
Frauenzimmer, und nicht zum wenigster trifft das zu
im Punkte der plétzlich sich regenden Geliste: von
heut auf morgen zu warten, dinkt mir schon wie eine
halbe Ewigkeit, und da wir nun in deutschem Lande
waren, unweit von Minchen und Wien, so dachte ich
an Lenbach und Angeli. Von Lenbach habe ich nur
mannliche Portrats gesehen; aber ich muf} sagen,
mir geféllt die selbstgewisse Fllchtigkeit darin nicht.
Bei den Franzosen lasse ich diese Manier eher
gelten, weil ich nun einmal fir ihre Malerei
schwarme. Von Angeli kann ich auch eben nicht
sagen, daf’ er mich voll befriedige; es a3t sich ihm
aber eine zarte Hand in seinen weiblichen Portréts
nicht abstreiten, und darauf scheint es mir bei
Anielkas Gesicht in erster Linie anzukommen.
Sodann haben wires zu Angeli ein ganzes Stick



ndher als zu Lenbach; und wenn es auch Kkleinlich
erscheinen mag, hiermit zu rechnen, so kann ich es
nun einmal nicht dndern, dal® es mir eilt, Anielkas
Portrét zu besitzen. Von Balltoiletten bei Portréts bin
ich eigentlich kein Freund; aber ich will Anielka
gemalt haben, wie ich sie mir am liebsten vorstelle: in
dem weilten Kleide mit dem Veilchenschmuck; ich
will mir die lllusion nicht triiben lassen, als sei sie
noch immer meine einstige Anielka. Ich mag mich
durch nichts daran erinnern lassen, dal} sie jetzt
Frau Kromitzka heif3t. Ich schlief erst gegen funf Uhr
ein, war aber um acht schon auf den Beinen und
eilte noch vor dem Tee ins Hotel, um im Bureau des
Kinstlerhauses in Wien telegraphisch anzufragen,
ob Angeli zu Hause sei. Unterwegs Uberlegte ich mir,
der Tante das Bild als Geschenk zu ihrem
Namenstage anzubieten, der auf Ende Oktober fallt,
damit sie nicht auf den Einfall kommen kénne, den
Auftrag einem polnischen Maler zuzuwenden. Die
Damen salden, als ich zu Hause ankam, schon beim
Tee, und ich steuerte ohne weiteres auf mein Ziel
los. »Ach, Anielka,« sagte ich, »ich mul3 Dir
bekennen, dal} ich heute nacht Uber Dich in
gewissem Sinne disponiert habe, ich komme aber



reumitig zu Dir mit der Bitte um Absolution.« Sie sah
mich &ngstlich an; es machte mir fast den Eindruck,
als ob sie im ersten Augenblick dachte, ich sei nicht
recht bei Sinnen und vielleicht gar im stande, sie vor
den alten Damen zu briskieren, aber als sie mir ins
Gesicht sah, mochte sie wohl gleich anderen Sinnes
werden, denn sie fragte ruhig: »Nun, und in welcher
Weise hast Du denn disponiert Uber mich, wenn man
fragen darf?«

Ich wandte mich an die Tante mit der Antwort: »Es
sollte eigentlich fur Dich eine Ueberraschung sein,
Tantchen,« sagte ich; »aber es geht doch eben nicht
zu machen, ohne dal® Du etwas dariUber erfahrst.
Darum ist es besser, ich sage Dir gleich, was ich Dir
als Prasent zugedacht habe.« Tante war auller sich
vor Freude, als sie hérte, um was es sich handle,
und sagte, etwas Schoneres héatte ich ihr wirklich
nicht aussuchen kdénnen: da kdmen doch wenigstens
Cousin und Cousine in den Bildern nebeneinander.
Auch Anielka schien sich sehr dartiber zu freuen; und
das war mir eigentlich die Hauptsache. Es entstand
sogleich eine lebhafte Diskussion Uber die Wahl des
Malers, Uber die Toilette, in welcher sich Anielka
malen lassen solle, denn das sind ja immer Punkte,



die fur die Damenweltvon aulerordentlichem
Interesse sind. Ich hatte auf alles die richtige Antwort
und machte dabei die Wahrnehmung, dal sich
neben dem Bilde fir mich noch ein anderer Profit
machen lieR. »ilch habe bereits telegraphisch
angefragt, ob wir Angeli in Wien treffen; wenn wir
Nachricht bekommen, da® dies der Fall ist, so kann
ihm Anielka ja vier- oder funfmal sitzen. Unsere
Weiterreise nach Ploshow wird sich dann nur
unerheblich verzégern, da wir ja auch den Professor
Nothnagel zu konsultieren beabsichtigen. Mehr als
funfmal wird Anielka nicht zu sitzen brauchen; wir
kénnen ja ihre Photographie mit dem Briefe gleich
mitschicken, auch eine Haarflechte von ihr: Angeli
kann dann gleich mit der Skizze beginnen, vielleicht
schon untermalen, ehe wir in Wien sind. Das fordert
nattrlich erheblich. Die Haarflechte kann mir ja
Anielka gleich behandigen.« Ich verlie® mich dabei
darauf, da® den Damen der eigentliche Vorgang
beim Portratieren nicht bekannt war, denn das Haar
hatte Angeli nur dann gebraucht, wenn er das Bild
direkt nach der Photographie hatte malen sollen. Da
sich dazu aber kein Angeli hergegeben hatte, mullte
mein Wunsch natlrlich einen anderen Grund haben;
es kam aber keine der Damen darauf, dal} ich die



Haare lediglich fur mich als Erinnerung haben wollte.

Zwei Stunden spéter kam der Brief von Wien mit
der Nachricht, dall Angeli zur Zeit in Wien sich
aufhalte, weil er die Firstin Metternich portratiere.
Ich antwortete auf der Stelle, tat die Photographie
Anielkas, die ihre Mama mir brachte, in den Brief und
fragte dann Anielka, wo denn die Haarflechte bleibe?
der Brief solle noch vor zwei Uhr im Kasten sein. Sie
ging nach ihrem Zimmer und erschien nach sehr
kurzer Zeit wieder mit dem Haar.

Ich nahm es, meine Hand Zitterte, ich sah ihr fest ins
Auge. »Solltest Du nicht ahnen, dal} ich dies Haar
blof3 haben will fir mich? als kostbares Zeichen der
Erinnerung?« diese Frage stand in meinen Blicken
zu lesen; aber sie gab mir keine Antwort, und doch
hatte sie die stumme Frage verstanden, denn sie
wurde rot wie ein junges Backfischlein, das zum
ersten Male von Liebe flistern hort ...

22. August.

Anielkas Mutter hat ihre Kur beendigt, aber wir
warten noch auf besseres Wetter. Erst herrschte
krasse Hitze, jetzt stecken wir so tief im Nebel, dal}
sich der Weg von unserer Villa bis zum Hotel



Straubinger selbst zur Mittagszeit nicht leicht finden
laRkt. Im ganzen Gasteiner Tale herrscht eine richtige
agyptische Finsternis. Wir missen schon um zwei
Uhr nachmittags die Lampe brennen. Immerhin wird
von den Damen alles zur Abreise fertig gemacht, und
wir brachen vielleicht trotz der Finsternis auf, ware
nicht hinter Hofgastein der Weg zum Teil durch die
von den Bergen niederstromenden Gewasser
zerstért  worden. Frau Celina hat ihren ersten
Migraneanfall wiederbekommen. Aus Ploshow ist
vom alten Chwastowski ein Brief eingetroffen. Tante
rennt wie eine summende Hummel von friih bis spat
im Speisezimmer herum, und Anielka sieht heut recht
schlecht aus: sie sagt, sie habe in dieser Nacht von
dem Kretin getraumt, vor dem sie sich auf der
Schreckbriicke so geédngstigt hatte. Sie war
infolgedessen aufgewacht und hatte nicht wieder
einschlafen kénnen. Es ist doch verwunderlich, daR
dieser Schreck so nachhaltig auf sie gewirkt hat! Ich
gab mir alle Mihe, sie auf andere Gedanken zu
bringen. Es fiel mir auch nicht gerade schwer, denn
seit jenem Ausflug und der auf ihm getroffenen
Aussprache ist Anielka wieder viel heiterer gestimmt
als in der ganzen Zeit vorher.



23. August.

Morgen reisen wir ab von Gastein. Der Wind kommt
jetzt aus Osten und der Himmel fangt an, sich
aufzuklaren. Der Nebel zeht sich in langen
Schleifen, die ganz aussehen wie plumpe Ungetiime,
an den Berglehnen hin und tber die Schluchten, die
sich die Bache graben, weg. Ich habe mit Anielka
eine Promenade auf dem Kaiserwege gemacht. Da
ist mir eingefallen, was wohl passieren méchte, wenn
Anielka unser jetziges Verhdltnis selbst satt bekame?
Den Fufy Uber die mir durch dasselbe gezogenen
Grenzen zu setzen, steht mir kein Recht zu. Wenn
sie nun ganz ebenso dachte? wenn sie anndhme,
dal® unsere Absprache sie ganz ebenso binde wie
mich? dann k&men wir ja nie zu einem Ziele, sondern
quélten uns ganz unnitzerweise! Aber nicht doch,
das sind ja nur leere Hypothesen! sie kann und wird
mir aus freiem Willen nun und nimmermehr ihre
Liebe zugestehen; davon halt sie die ihr angeborene
Scham und Schiichternheit zuriick! dazu bedlinkt sie
schon unser platonisches Verhaltnis fiir zu freigeistig,
und wenn sie auch nur imentferntesten daran
dachte, Gber dasselbe hinauszugehen, so wére sie



doch nicht jetzt so bemiht, mir halb mit, halb ohne
Wissen das Recht zu verkiirzen, das sie mir durch
jene Absprache zugestanden hat! Aber klammert sich
die menschliche Seele nicht selbst im Héllenrachen
noch an die Hoffnung? Ich nahm mir deshalb vor,
mich fir jeden mdglichen Fall vorzusehen und
Anielka darlber aufzukldren, dal® die zwischen uns
getroffene Absprache wohl mich verpflichtet, ihr aber
freie Hand lafidt, dald ich demnach alles Weitere als
von ihrer Gnade abhangig betrachte. Sie war aber
an diesem Morgen so Uberaus fréhlich und herzlich,
daf ich von dem Gedanken wieder abkomme, denn
ich mag sie nicht dadurch betriiben. Im Laufe des
Tages aber sagte sie Worte, die sie sicher nicht
gesagt hatte, wenn ich mich nicht in der ganzen
letzten Zeit immer nur in so ganz allgemeinen Worten
ausgedriickt hatte. Ich hatte die Aeulerung getan,
dal in der Natur der Liebe ein treibendes Agens
liege, das unbedingt eine Willenshandlung
hervorrufe. Hierauf hatte Anielka mit den wenigen
Worten geantwortet: »Oder der betreffende Mensch
leidet eben!« Mit diesem so aulRerst wahren Worte
hat mir Anielka den Mund verschlossen, hat
Ehrfurcht in mein Herz gepflanzt! Solche Rede macht
selig und elend zugleich, denn sie bekundet, dal}



Anielka mich ebenso heil} liebt wie ich sie, und daf}
sie nur strebt, sich vor ihrem Gott, in ihren und
meinen Augen rein zu erhalten. Undich sollte
solchen Tempel zerstéren? Nein! nein!

Diese Zergliederung von Anielkas Herzen und
seinen Empfindungen fiihrt mich aber zu keinem
Resultate, ich stehe vielmehr unentwegt am
Scheidewege, denn zu dem dreifachen »lch weil}
nicht«, zu dem ich es bis jetzt gebracht hatte, dem
religiésen, philosophischen und sozialen, ist bis jetzt
noch ein viertes gekommen, ein rein personliches,
das jedoch fir mich am allergefahrlichsten werden
kann, insofern als es die selbstgeschmiedete Kette,
die mich an Anielka fesselt, noch fester schmieden
mufd, so dafd ich nie mehr wieder von ihr frei werden
kann. Ich mufd mich aber doch auch fragen, ob meine
Liebe zu ihr nicht blo® verzweifelter Natur, sondern
ob sie nicht etwa krankhafter Natur ist. Vielleicht
kénnte ich mich von ihr noch frei machen, wenn ich
junger wére, wenn ich normaler empfande, wenn ich
geslinder an Leib und Seele wére; vielleicht kénnte
ich dann wenigstens einen Versuch dazu machen,
aber bei der Verfassung, in der ich mich befinde, ist
sogar auch das ausgeschlossen. Es kommt mir



immer so vor, als sei meineLiebe eine
Nervenkrankheit, die schon an Manie streift, &hnlich
der spaten Leidenschaft eines alternden Menschen,
der sich mit allen Fasern an sie klammert, weil sie
zur Lebensfrage fur ihn geworden ist. So mag
jemand empfinden, der in eine Tiefe stlrzt und sich
an einem Zweige festhalt, den er im Sturze noch
faldt. Auf meinem ganzen Lebensacker ist eben
nichts weiter gewachsen, als diese eine Liebe, und
um deswillen eben ist sie so Gberméafig gewachsen!
es ist eben die Neurose, die allen modernen
Erzeugnissen einer im Schwinden begriffenen
Epoche im Blute liegt, die den Menschen mit solcher
Hysterie behaftet, dal® er entweder unféhig wird zur
Liebe, oder Liebe mit Wollust verwechselt.

Wien, 25. August.

Wir sind in Wien. Auf der Fahrt hatte Anielka mit
ihrer Mutter eine Unterhaltung gefiihrt, die von
eigentiimlicher Wirkung auf sie war und darum
aufgezeichnet zu werden verdient. Es war die Rede
von dem weillen Kleide, das ich fir das Portrat
winschte, und auf das verzichtet werden sollte, weil
Uber seiner Anfertigung zu viel Zeit verloren ginge.



Da auRerte die Mama, die fir Daten ein sehr
scharfes Gedachtnis hat, dal® gerade heut vor acht
Wochen Anielkas Mann nach Ploshow gekommen
sei. »Stimmt das nicht, Anielka?« fragte sie ... und
Anielka erwiderte: »Ich glaube, es ist so,« wahrend
eine tiefe Rote sie Ubergol. Sie stand auf und
machte sich mit dem Handgepack zu schaffen. Es
machte mir den Eindruck, als ob es ihr darum zu tun
sei, diese Réte zu verbergen ... Die beiden alten
Damen sahen nichts davon, aber mir machte es, als
sie sich wieder umdrehte, ganz den Eindruck, als ob
auf ihrem Gesichte ein schrecklich peinvoller Zug
stande, die Roéte aber noch nicht ganz davon
gewichen sei. Es berlUhrte mich aufs widerlichste,
daf die beiden alten Damen sich nun gar noch um
den genauen Tag von Kromitzkis Ankunft zu streiten
anfingen, denn mir stand ganz genau vor der Seele,
welche rasende Pein ich empfand, als ich mir
ausgemalt hatte, dafl an diesem Tage Anielka seine
Liebkosungen und Kisse hatte Uber sich ergehen
lassen - missen! Jetzt schamte ich mich dieser Réte
auf ihren Wangen! Bevor aus dem Munde der Mama
diese Bemerkung fiel, hatte ich mich beinahe
glucklich  gefuhlt, denn ich hatte mich in die
Vorstellung wiegen konnen, dall wir beide als



Brautleute in dem Eisenbahnabteil safen ... und
nun? nun war nicht blo® der Wahn verflogen,
sondern Anielkas Benehmen kam mir sogar vor wie
eine Krankung, so dafd sich auch mein Benehmen
gegen sie mit einem Male vollstandig &nderte ... Das
empfand sie auf der Stelle, und sobald wir im
Wartesaale in Wien allein zusammen waren, richtete
sie die Frage an mich, ob ich ihr etwa bdse sei? -
»Nein,« versetzte ich unwirsch, »aber ich liebe
Dich.« Wahrend sie darlber betriibt wurde, denn sie
mochte meinen, mir sei unsere Absprache Ileid
geworden, und ich sei wieder der alte geworden,
geriet ich in hellen Zorn, weil ich mir sagte, daf® mich
all meine Erkenntnis nicht in stand setzte, die
kleinste ~ Widerwartigkeit  zu unterdriicken, dal}
vielmehr mein innerer Zwiespalt wuchs, und daf} ich
mit, aller Philosophie keinen Hund hinter dem Ofen
hervorlocken kénnte.

Wir fuhren sofort vom Bahnhofe nach Angelis
Atelier, kamen aber doch erst nach sechs Uhr dort
an und fanden es naturlich bereits geschlossen. Wir
kénnen nun erst morgen hingehen. Ich habe mir die
Sache mit dem weillen Kleide Uberlegt und will
darauf verzichten. Nacken und Schultern werden



also verhlllt erscheinen; davor werde ich aber
Anielka so bekommen, wie ich sie immer sehe, und
wie sie mir ja auch schliel3lich am liebsten ist.

Gegen Abend war Doktor Chwastowski bei uns;
noch immer der Mann von blihendster Gesundheit,
noch immer der Jahrmarktsherkules!

26. August.

Ich muf dies heutige Blatt mit einem abscheulichen
Traume beginnen, der michin der Nacht
heimgesucht hat. Daf} ein gesundes
Menschengehirn solch wistes Zeug trdumen konne,
will mir nicht méglich erscheinen. Sonst bin ich von
Schlaflosigkeit geplagt, und in dieser letzten Nacht
habe ich in einem Schlafe schwer wie Blei gelegen.
Ich vermute indessen, dal} mich der wiste Traum
erst gegen Morgen Uberfallen hat, denn ich bin erst
aufgewacht, als es schon hell drauf3en war, und
lange konnte ich nicht getrdumt haben ... Ich traumte,
Tausende von héafRlichen Mistk&fern kréchen aus
allen Ritzen und Spalten von Bettwand und Matratze
hervor, und mit ihren wie Haken geformten Beinen
an der Tapete hinauf, und das Gekrabbel dieser
Unmasse von Beinen erfillte mir die Ohren mit



geradezu schrecklicher Musik. Ich sah im Traume zur
Zimmerdecke hinauf und sah in dem einen Winkel
derselben einen ganzen Klumpen von solchen
Kéfern, die aber anders gefarbt, weil® und schwarz
gefleckt, waren und etwa die GrbéRe einer
Streichholzschachtel hatten. Trotzdem mich der
Anblick anwiderte, wunderte ich mich doch weder,
noch flrchtete ich mich, sondern mir kam vielmehr
die ganze Szene recht natirlich vor, und erst als ich
wach wurde und wieder bewul3t zu denken anfing,
wurde mir die Empfindung von Ekel unausstehlich
und wuchs zu einer richtigen Todesangst. Noch nie
im Leben hatte ich solch unbeschreibliches Grauen
gefuhlt, und der Gedanke beschlich mich, dal}
driben im Jenseits, in seiner grauen Finsternis,
dergleichen graRliches Viehzeug sich breit machen
moge. Mit einem Satz war ich aus dem Bett und zog
die Jalousie auf. Als es hell im Zimmer wurde, fiel mir
ein, daf} ich einmal in irgend einem Museum solche
gefleckten Kafer gesehen hatte, und das stimmte
mich ruhiger. Ich sah, dal} auf der Stral’e unten
bereits wieder Leben herrschte. Dienstboten mit
Kérbchen an den Armen besorgten Einkaufe,
Arbeiter in Blusen suchten ihre Werkstatten auf;
solches Bild der ewig notwendigen menschlichen



Tagesarbeit ist immer das wirksamste Palliativ gegen
Hirngespinste und Wahngebilde. Daraus, daf ich
nach Licht und Leben jetzt férmlich lechze, mul} ich
wohl oder Ubel auf fortschreitende Zerriittung meiner
Gesundheit schlieflen; die Frucht wird vom Wurme,
und ich werde von den traurigen Vorgéngen, die sich
in meinem Herzen abspielen, ausgehoéhlt. In meinem
Bart und meinem Kopfhaar zeigen sich die ersten
grauen Faden, mein Gesicht bekommt eine
wachsgelbe Farbung, meine Hande werden stark
transparent. Die grauen Faden moégen ja durch die
Zeit bedingt sein, die beiden anderen Umstande
aber kann ich nicht damit recht in Zusammenhang
bringen, daf} ich eher dicker werde als mager; mich
befremdet Ubrigens auch das letztere, denn ich weil}
ebenso gut, dal ich an Blutarmut leide, wie ich auch
einer Psychose nicht mehr fern bin. Es geht eben
auch mit meinen physischen Kréaften bergab ...
Indessen bangt mir jetzt nicht mehr vor EinbulRe
meines Verstandes; dall es mir jemals an der
Fahigkeit fehlen sollte, mich selbst zu beherrschen,
kann ich mir nicht vorstellen. Aber vor einem
schweren Nervenleiden bangt mir, denn was das
heif3t, davon habe ich eine ungefdhre Vorstellung,
und ich muf® daraufhin sagen, dald mir jede andere



Krankheit lieber ware. Die Tante dringt in mich, einen
Arzt zu konsultieren, aber ich scheine die Abneigung
vor arztlichem Wissen von meinem Vater geerbt zu
haben; mir fehltjegliches Zutrauen zu Aerzten,
wenigstens zu denjenigen Aerzten, die auf ihre
Medizin schworen. Ich wifdte schon, was mich
kurieren wirde: dieser Kromitzki miif3te das Zeitliche
segnen, und Anielka mifRte meine Frau werden, da
fande ich meine Gesundheit schnell wieder, denn fir
Nervenkrankheiten von meiner Artgibt's kein
anderes Heilmittel als Nervenreize; aber daf} Anielka
mir wirde Arznei sein wollen, und wenn es sich um
mein Leben handelte, das kann ich nicht glauben.

Tante und ich waren mit ihr bei Angeli. Die erste
Sitzung hat also stattgefunden. Ich habe wirklich
recht gehabt in meiner Meinung von Anielkas
Schénheit; auch Angeli vertieft sich in ihren Anbilick,
wie in den eines hervorragenden Kunstwerkes. Er
ging mit Feuer an die Arbeit und machte von der
Begeisterung, die ihn erfillte, kein Hehl. »Ein so
herrliches Modell,« sagte er, »finden wir Maler
hdéchst selten. Hier ist nichts allt&glich. Ausdruck und
Zuge sind geradezu unvergleichlich.« Dabei kam es
mir vor, als sei heute ihre Schénheit beeintrachtigt



durch die Schiichternheit oder Verschamtheit, die
zuweilen so lebhaft war, dal® es ihr nur mit Mihe
gelang, eine natirliche Haltung zu bewahren. Aber
Angeli fand dies ganz erklarlich und meinte, die
zweite Sitzung wirde schon viel besser werden,
denn der Mensch misse sich nun einmal erst
gewdhnen. Sie trug ein sehr elegantes Kleid von
schwarzer Seide, das ihre Figur besonders scharf
hervorhob. Ich bin wirklich ganz auler stande,
darUber ruhig zu denken, geschweige zu schreiben.
Zuerst brauchte Angeli ihr gegenlber die Anredeform
»Mademoiselle« und es machte mir den Eindruck,
als ob ihr das Freude bereitete. Die weibliche Natur
ist und bleibt doch wunderlich, auch wenn sie ans
Engelhafte streift. Als Angeli, Uber seinen Irrtum von
mir aufgeklart, hinzusetzte: »Das wird mir wohl aber
noch o&fter passieren, die gnadige Frau sozu
titulieren, denn der Irrtum liegt so nahe, daf man ihn
gar nicht vermeiden kann,« schien Anielka sich noch
mehr zu freuen. Tiefe Glut malte wieder ihre
Wangen, und sie sah geradezu entziickend aus, so
dal® ich mich auf dem Heimwege nicht erwehren
konnte, ihr zuzuflistern: »Du ahnst wirklich nicht,
Anielka, wie wunderschén Du bist!« Sie sagte kein
Wort darauf, zeigte aber an diesem Tage in ihrem



Wesen einen leisen Anflug von Koketterie. Die Worte
des Malers, vielleicht auch meine eigenen, schienen
sie wirklich angenehm berlihrt zu haben. Sie mullte
ja auch empfinden, wie tief ich sie bewunderte ... o,
was will das Wort »bewundern« sagen, meiner
Empfindung ihr gegenliber sagen? liebe ich sie doch
grenzenlos, vorbehaltslos!

Abends haben wir uns den »Fliegenden Hollander«
angehdrt. Mich interessierte die Musik nur von dem
Gesichtspunkte aus, welche Wirkung sie wohl auf
Anielka haben mdchte: ob sie ihr zu Herzen drange?
ob sie dies Herz der Liebe zugénglich machte? Aber
es scheint, als ob die Frauen uberhaupt nicht
ausschlieBlich lieben, als ob vielmehr ein Eckchen in
ihrem Herzen immer fUr das eigene Ich und fir die
Eindricke der Auldenwelt frei von ihnen gehalten
wirde.

27. August.

Die Tante hat keine Ruhe mehr: sie will nach
Ploshow; hier sei sie ja nichtblof3 zu gar nichts
nitze, sondern eher noch hinderlich; sobald sie
wieder zu Hause sei, kénnten wir ja dem Bilde soviel
Zeit widmen, wie dazu von néten sei, ohne uns



irgendwie beengt oder gestort zu fihlen. Wir rieten
ihr ab, da solche weite Reise fir eine Dame ihres
Alters doch kein Kinderspiel sei; aber sie wollte sich
nicht von ihrem Vorhaben abbringen lassen. Nun
blieb mir natirlich nichts anderes (brig, als die
Erkldrung, sie begleiten zu wollen; ich sah mit
Bangen ihrer Entscheidung entgegen, ob sie ja zu
dieser Erkldrung sagen werden oder nein. Aber
Tante wollte absolut nichts von meiner
Reisegesellschaft wissenund lehnte hochst
kategorisch ab. »Was sollte denn aus Anielkas
Sitzungen bei Angeli werden, wenn einmal Celina
nicht mitgehen kénnte? Allein kann man sie doch
nicht hingehen lassen! davon kann also gar keine
Rede sein, Leon, dal} Du mitfahrst! « Dann drohte sie
Anielka mit dem Finger und sagte neckisch: »Du
denkst am Ende gar, ich hétte nicht gesehen, wie
eifig der Maler Dich anguckt? O, Dich kleinen
Schalk mufy man erst kennen!« - »Aber, Tantchen! er
ist doch schon ein alter Mann!« wehrte lachelnd
Anielka, kiif3te aber der guten Tante die Hand. - »Du
hast gut reden,« brummte die Tante, noch immer
neckisch; »hm, soviel Artigkeiten brauchte er Dir trotz
allem nicht zu sagen ... Leon, Du muf3t schon hier
bleiben, das geht nicht anders, und mufdt auf die



beiden ein bilichen aufpassen.«

Ich bin sehr froh dartiber, daf3 ich nicht mit nach
Ploshow fahren soll. Frau Celina bestimmte die
Tante, das Madchen mitzunehmen, das in Gastein
bei uns war; zuerst wollte sie Anielka nicht der
Dienste der braven Person berauben. Dann aber
willigte sie drein, da Anielka sagte, im Hotel lieRen
sich die Dienste einer Zofe doch recht gut entbehren
... Tante wird also morgen abreisen ...

Anielka hatte heut eine lange Sitzung ... es ging
wirklich viel besser ...das Gesicht ist bereits
untermalt.

28. August.
Mit dem Friihzug ist die Tante abgedampft.

Anielkas Mama hat von der Malkunst keinen Dunst.
Sie war heut mit zur Sitzung und konnte, als sie das
erst untermalte Gesicht ihrer Tochter sah, fast einen
Aufschrei nicht unterdriicken, denn sie hielt es fir
ausgeschlossen, dall dies einBild und keine
Kleckserei sein sollte. Angeli ahnte, wie es
zusammenhing, und trostete die Mama, indem er
auseinandersetzte, in seinem jetzigen Zusténde sei



das Bild der Puppe zu vergleichen, aus der erst der
Schmetterling kriechen solle. »Uebrigens,« schlol}
er, »rechne ich mit Bestimmtheit darauf, dal} dieses
eins meiner besten Bilder werden wird, denn so con
amore wie bei ihm, binich schon lange mehr bei
keinem Bilde gewesen.«

Als wir von Angeli aus nach dem Hotel gingen, holte
ich schnell ein paar Billets fur das Opernhaus, und
als ich spater ins Zimmer trat, das wie im
Dammerlichte lag, denn es waren samtliche
Vorhange zugezogen, fand ich Anielka dort allein. Da
brauste die Versuchung tber mich wie ein Orkan; all
meine Pulse flogen, der Atem versetzte sich mir, und
ich fuhlte, wie alle Farbe aus meinem Gesicht wich.
Wenn Anielka jemals in meinen Armen ruhen will, so
jagte es mir durch den Sinn, dann ist jetzt der rechte
Augenblick da! es war mir zu Mute, als wenn ich die
feurige Glut eines Flammenherdes Uber mich
hingehen fiihlte, und als wenn dieses Feuer auch sie
mit seiner verheerenden Gewalt trafe - - Alles ril}
mich zu ihr hin mit einer Gewalt, der ich keinen
Widerstand leisten konnte ... o! sie jetzt in meine
Arme zu zerren! meine sengenden Kiisse auf ihre
Lippen, Wangen, Hande zu pressen! das war es,



wozu mich alles Empfinden und Denken dréngte,
widerstandslos, mit rasender Gewalt! Anielka sah,
wie furchtbar erregt ich war, angstvoll suchten ihre
Blicke mich zu fliehen, jedoch schnell war sie Herrin
Uber sich und Uber die Situation, denn sie sagte zu
mir mit weicher, und doch so energischer Stimme,
dal ich unwillkirlich einen Schritt zurlicktrat: »Ach,
Leon, ich mul® Dich um Deinen Schutz bitten, bis
Mama wieder da ist; friiher hatte ich mich freilich vor
Dir gefiirchtet, aber jetzt nicht mehr, jetzt fihle ich
mich sicher bei Dir, denn jetzt vertraue ich Dir.« Tief
erregt kilte ich ihr die Hande. Dann sah ich sie an
mit unséglicher Wehmut und stammelte: »O, Anielka!
o wuftest Du, was hier in meinem Herzen vorgeht! «
und voll Trauer, tief geriihrt, gab sie die Antwort:
»Leon, wohl weil} ich es! doch um so edler, um so
besser bist Du jal« Noch ein kurzes, schweres
Ringen mit meiner Sinnenglut: dann hatte Anielka
den Sieg Uber mich errungen. Ich wagte es nicht, sie
zu berthren ... Nun, sie hat's mir gelohnt den ganzen
Ubrigen Tag, und in ihrer Stimme hat noch nie soviel
Milde und SlRe gelegen. Aber wenn ich mir auch
sage, dal} dies vielleicht der ndchste Weg zu ihrem
Herzen sei, soist es mir doch so wirr und wist im
Kopfe, dald ich mir lieber ein Ende ersehnte; denn ist



das nicht Entsagung der Liebe um der Liebe willen?

29. August.

Heute hat sich wahrend der Sitzung etwas
Seltsames, etwas, was mir Angst macht, zugetragen:
Anielka sal® ganz ruhig da, schreckte dann in sich
zusammen, wurde auf einen Moment blutrot, dann
leichenblal®. Ich erschrak nicht minder, und auch
Angeli erschrak. Er legte sofort den Pinsel beiseite,
um Anielka ein Glas Wasser zu reichen. Die
Anwandlung ging ebenso schnell voruber, wie sie
gekommen war, und Anielka war bereit, die Sitzung
wieder aufzunehmen; es sah mir aber ganz so aus,
als ob sie sich Gewalt antun misse, und da es ein
besonders heilker Tag war, und sie vielleicht doch
recht angegriffen war, hielt ich es fiir angezeigt, sie
fruher als tags zuvor nach dem Hotel zurlick zu
fihren. Unterwegs verhielt sie sich ganz ruhig, und
wenn sie vielleicht auch nicht ganz ihre alte Weise
wiederfand, so verriet doch ihr Wesen nichts
Auffalliges. Beim Essen dagegen wurde sie plétzlich
wieder von der gleichen tiefen Roéte Ubergossen;
aber als sowohl ihre Mama wie auch ich sie fragte,
was ihr denn sei, ob sie sich krank fiihle, suchte sie



uns zu beruhigen mit dem Bescheide, es habe gar
nichts auf sich. Ich meinte, es sei vielleicht gut, einen
Arzt zu konsultieren, aber sie wehrte sich mit grofder
Energie dagegen, ja sie wiederholte gewissermalden
gereiz, sie fihle sich ja doch ganz wohl, und daf} ein
Mensch einmal ein bifichen rot im Gesicht werde,
habe doch nichts Schlimmes auf sich Den ganzen
Tag blieb sie sehr blaf3, und ihr Gesicht zeigte einen
auffalligen Ausdruck von Strenge, den ich noch nie
bisher an ihr wahrgenommen hatte. Es machte mir
auch den Eindruck, als sei sie gegen mich
gleichguiltiger, ja als schiene sie meinem Blicke aus
dem Wege gehen zuwollen. ... Ich mache wir
wirklich recht gro3e Sorge, da ich gar nicht weil}, wie
das zusammenhangen mag ... Ich werde Wahl heute
wieder keinen Schlaf finden ... wenn ich blof3 nicht
wieder von solch greulichem Traume heimgesucht
werde!

Es liegt etwas Schweres in der Luft, etwas, wofir
ich keine Erklarung finden kann. Ich klopfte gegen
Mittag an Anielkas Zimmertir; die Damen seien,
sagte die Dienerschaft, vor zwei Stunden in die Stadt
gefahren. Ich wartete Zzemlich erregt, und in
ungefahr einer halben Stunde fuhr der Wagen



wieder vor. Anielka reichte mir, ohne ein Wart zu
sprechen, die Hand und ging nach ihrem Zimmer. Ich
dachte, sie wolle sich umkleiden, und wartete eine
Weile. Dann wandte sich mit einem Male Frau Celina
zu mir. »Lieber Leon,« sagte sie, »Du bist Wohl so
gut und entschuldigst heute Anielka bei Angeli. Es ist
ihr heute nicht méglich, zu dem Portrét zu sitzen. Sie
ist wirklich zu nervés heute.« Ich fragte besorgt, was
ihr denn fehle? - Ein paar Augenblicke war Frau
Celina unschlissig, ob sie antworten solle oder
nicht; dann sagte sie: »Ach, wir waren bereits auf
dem Wege zum Doktor, haben ihn aber nicht
angetroffen; ich habe ihn ersucht durch ein paar
Zeilen, sich zu uns zu bemiihen ... ich weil} indessen
wirklich selbst noch nicht ...«

Mehr von ihr zu erfahren war nicht mdglich; ich
setzte mich in einen Komfortable und fuhr zu Angeli.
Es machte mir den Eindruck, als ob er meine
Mitteilung, dafld die Sitzung heut ausfallen sollte, mit
einem gewissen MiBtrauen aufndhme. Zu
verwundern ware es Ubrigens nicht gewesen, denn
ich war wohl im héchsten Grade beunruhigt. Da fiel
es mir ein, er kénne ja auch in Sorge um sein
Honorar sein; ich sagte ihm, ich wollte dasselbe



gleich in Ordnung bringen. Er wehrte sich dagegen,
sagte, er sei nicht gewohnt, fur Arbeit, die noch nicht
vollendet sei, Geld zu nehmen; ich erwiderte hierauf,
es sei mdglich, dal} ich selbst abreisen misse, und
da ich von der Tante beauftragt sei, ihm das Honorar
zu Uberreichen, méchte ich bitten, in diesem Falle
eine Ausnahme von der Regel zu machen.
SchlielBlich nahm er das Geld, und die flr mich
unangenehme Diskussion fand damit ihren Abschluf3.
Wir trafen noch die Abrede, dal’ die nachste Sitzung
Ubermorgen stattfinden solle, daf3 ich ihm aber, falls
Frau Kromitzka sich noch nicht wieder wohl genug
dazu flihlen sollte, ihn durch ein Billet rechtzeitig in
Kenntnis setzen méchte ...

Ich fuhr ins Hotel zurlick und begab mich sogleich
wieder zu den Damen. Aberich traf Anielka nicht,
sondern blol3 die Mama, die mir sagte, der Arzt sei
dagewesen, habe sich jedoch noch nicht bestimmt
geaullert, wie es sich um ihre Tochter verhalte,
sondern habe vorderhand nur Ruhe anempfohlen.
Wieder machte es mir ganz den Eindruck, als ob sie
nicht recht mit der Sprache heraus wollte. Es war
indessen wohl nichts weiter als Besorgnis um ihre
Tochter, und das kann ich ihr recht wohl nachfihlen,



denn ich bin ja doch selbst nicht frei davon ...

Ich begab mich in mein Zimmer. Hier sagte ich mir,
dal® es doch gar nicht zu verwundern sei, wenn sie
infolge der ewigen Erregung, als deren schuldigen
Teil ich mich doch bekennen mufdte, in einen
schlimmen Zustand von Nervositdt hinein geraten
sei, und machte mir deshalb die schwersten
Vorwiirfe, dal} ich mein Verhalten gegen sie nicht
anders geregelt héatte ... Es kam mir die Empfindung,
lieber zu Grunde zu gehen, als sie in Gefahr einer
Erkrankung zu wissen, und ich hatte unségliche
Angst, sie werde vielleicht gar nicht zu Tische
kommen. Das war indes vergebliche Sorge, denn sie
kam, blieb mir aber wahrend der ganzen Tischzeit
ein Ratsel: mein Anblick versetzte sie nicht allein in
Verlegenheit, sondern Uber dem Bemihen, so zu
erscheinen wie sonst, konnte sie nicht hindern, daf}
ich raschinne wurde, sie bemihe sich, einen
ernsten Kummer vor mir zu verheimlichen; sie muf3te
heut auch um vieles bleicher sein als sonst, denn sie
gewann fast Aehnlichkeit mit einer Briinette, wiewohl
doch ihr Haar kaum einen Stich ins Dunkle hat. Ob
etwa von Kromitzki schlechte  Nachrichten
gekommen sind? ob etwa mein Geld auch von ihm



verwirtschaftet ist? Was schere ich mich darum?
soll's doch zum Teufel sein! Aber auch Anielka soll
sich nicht darum gramen! keine fiinf Minuten! das
ware mein ganzes Geld nicht wert ... aber was kann
es blol3 sein? morgen mufd ich es auf alle Falle
erfahren. Ich bin fast Uberzeugt, dal} wieder dieser
Kromitzki die Ursache dazu ist; aber was kann er
blo3 wieder angestellt haben? einen anderen als
einen moralischen Grund kann die Geschichte nicht
haben: ein zweites Gluchow an den Mann zu
bringen, ist doch ausgeschlossen, denn es existiert
ja kein zweites.

Berlin,5. September.

Ja, ich bin hier, in Berlin. Zu irgend einem Orte
mufdte ich doch hin, als ich Wien so schnell den
Rucken wandte. Ploshow war mir verschlossen,
denn nach Ploshow fahrt ja doch - sie! ... Ach, ich
hatte doch gemeint, es verbrieft zu haben, dal} mich
keines Menschen Macht von ihr trennen konnte, und
doch ist nunalles aus! mir ware der leiseste
Gedanke an eine Lésung unseres Verhaltnisses, an
einen Bruch unserer Absprache, als absurd, als
verrickt vorgekommen, und nunist doch beides



eingetreten! Ja, in Berlin bin ich, und mir rumort's in
meinemSchadel, als wenn zehntausend
Brummfliegen drin schwirrten! ach, und wie schmerzt
mich dieses Rumoren in meinem Kopfe! es ist zum
Rasendwerden! aber ichrase nicht, bin nicht
verrlckt ... nein! mein Arzt hatte wirklich recht, als er
mir sagte, verrickt wirden nur schwachképfige
Menschen ... und wie hatte mir so etwas passieren
sollen, das unter den Umstanden, in denen ich mich
jetzt befinde, vielleicht noch ein Gliick gewesen
ware? Ich, und Gluck!

6. September.

Hin und wieder ist's mir doch zu Mute, als ob mir
das Hirn Uberkoche. Es gehdrt doch wahrlich nicht
zu den Ungeheuerlichkeiten, dal3 eine anstédndige
Frau, die ein paar Monate mit dem ihr angetrauten
Manne zusammengelebt hat, guter Hoffnung ist! das
ist doch der rein naturliche Vorgang, um nicht zu
sagen: das allerwichtigste Naturgesetz! und dabei
kommt mir das vor wie eine Monstrositat! 1alt sich
solcher Widersinn zusammenreimen? kann ihn ein
menschliches Gehirn aushalten? Ich kann es ja
fassen, dald ungliickliche Individuen, wenn sie



zermalmt werden, einerv | smajor von
aulergewodhnlicher Art unterliegen; mich aber, mich
zerschmettert der allergewdéhnlichste Weltenlauf! und
so etwas ist doch um so grafilicher, je natlrlicher es
in der Welt ist!

Widerspriiche Uber Widerspriiche! dal} sie keine
Verantwortung dafur trifft, dald sie nicht deshalb zur
Rechenschaft gezogen werden kann, ist mir véllig
klar, denn ich bin wahrhaftig nicht von Sinnen. Nein!
sie hat das Gesetz der Tugend nicht verletzt, und
doch verziehe ich ihr jedes, auch das allerschwerste
Verbrechen leichter und eher. Nein! ich kann Dir
nicht verzeihen, kann's Dir bei Gott nicht verzeihen,
kann's Dir nicht verzeihen eben um meiner Liebe
willen nicht! Auf dem ganzen Erdenrunde lebt im
Augenblicke kein Weib, das ich so unséglich
verachte wie eben Dich! denn Du hattest doch zwei
Manner: mich fir Deine platonische, und diesen -
Kromitzki fir Deine eheliche Liebe! Ha! den Schadel
kénnt ich mir an der Mauer einrennen, und lachen,
wahrhaftig! lachen méchte ich auch! O, nun und
nimmer hatte ich gedacht, da® mich von Dir etwas
scheiden konnte; und nun hat sich das, was uns
scheiden muBte, doch gefunden!



8. September.

Ja, ich habe Anielka verloren, und alles um mich her
ist leer und 6de. Ich kann's mir nicht ausmalen, wie
es kam, daf ich fort von ihr ging, und dal® nun alles
zu Ende sein soll! O, ich weil3 es nicht, wozu ich
noch lebe! Etwa umabzuwarten, ob diesem
Kromitzki ein Kind mannlichen oder weiblichen
Geschlechts geboren werden wird? es ist doch alles
nur natdrlicher Vorgang, nur Naturgesetz, und mir
wird doch zu Mute dabei, als wollte mir der Kopf
bersten! Dabei héatte ich darauf doch wahrhaftig
vorbereitet sein missen, wahrend ich mit keinem
Atem daran gedacht habe ... da hatte ich wahrhaftig
eher gedacht, dald der Blitz mich trafe! fuhr denn
aber nicht Kromitzki von Warschau gleich weiter
nach Ploshow? hielt er sich nicht in Ploshow ein
paar Tage auf? waren sie dann nicht auf der Reise
zusammen? in Wien, in Gastein? ... O, und muf3te
ich nicht selbst die Liebesstimmung wecken? die
Nerven der Dame aufregen? ihr das Herz mit
Sehnsucht schwellen? Verflucht! die Geschichte hat
ja auch noch eine ganz infam lacherliche Seite! Weif}
Gott! ich bin dimmer, als es die Polizei erlaubt. Ich



hab' das Zusammenleben des Ehepaars ertragen
kénnen, und will mich nun strduben, die Folgen zu
ertragen? Nerven und Verstand sollen sich bei vielen
Menschen recht gut miteinander vertragen: bei mir
beilken sie sich wie zwei aufeinander gehetzte Kéter.
Ein weiteres Unglick fur mich!

Es kommt mir ganz so vor, als ob mich das
Schicksal mit seinem ausgesuchtesten Hasse
verfolgte! Warum aber? es liebt doch mancher
seines Nachsten Weib und braucht nicht so
schrecklich zu leiden wie ich! sollte die Strafe sich
richten nach dem Grade der Liebe, also um so
schwerer sein, ie tiefer, je edler, je wahrer diese
Liebe ware? Wo bliebe aber bei solchem
Kausalkonnex die Gerechtigkeit? Nein, nein! das ist
»Blech«! solche Dinge stehen nicht unter dem
Regiment eines zelbewulten Gedankens, sondern
hier geschieht alles, wie es eben muld oder eben
kommt ...

10. September.

lch komme mir vor, wie ein Mensch, den ein
Blitzstrahl getroffen hat: er soll ja nicht sofort zu
Boden stlirzen, sondern erst ganz steif werden; so



halt auch mich die Wirkung des Blitzes, der mich
getroffen hat, aufrecht, aber lange werden mich
meine FUle schwerlich noch tragen, denn um mein
koérperliches Befinden steht es recht schlecht. Gegen
Abend ist es mir immer, wie wenn ich ersticken sollte;
das Atmen fallt mir furchtbar schwer; es scheint mir,
als kénnten meine Lungen nicht mehr Luft genug
aufnehmen. Dann die grafdlichen Beklemmungen bei
Tag wie bei Nacht! Ich habe immer die Empfindung,
als misse etwas mit mir geschehen, das schwerer zu
ertragen sei als der Tod. Was soll hier, in dieser
fremden grof3en Stadt, blo® werden mit mir, wenn
meinem Gedachtnis auf einmal mein Namen und
meine Heimat entfallen sollten? wenn ich in geistige
Umnachtung verfiele? wenn ich ziel- und zwecklos in
den Strallen herumirrte oder immer geradeaus liefe,
ohne zu wissen wohin? Ich glaube ja noch, dal} das
blof krankhafte Wahngebilde sind: sollten diese
Falle eintreten, so wére mein Leib ja in der gleichen
Verfassung wie meine Seele, und in seelischer
Hinsicht irre ich schon lange in dunkler Nacht umher,
ohne zu wissen, wohin mein Geist noch geraten
wird. Vor allem entsetze ich mich, blofR nicht vor dem
Tode,und wenn ich meinen Zustand genauer
beschreiben sollte, wirde ich sagen, dafl® mich immer



eine Empfindung beschliche, als ob ich mich nicht
selbst, sondern als ob sich ein in mir befindliches
und doch von mir getrenntes Wesen fiirchte, wie
etwa die Angst, die mein ganzes Gemit erfillt.
Sobald es dunkel wird, jagt's mich hinaus auf die
Strallen, und in dem elektrischen Lichtschein rase
ich herum, bis ich vor Midigkeit dem Umsinken nahe
bin. Das Menschengewtihl ist mir Bedulrfnis; sollte
ich aber einem Bekannten in den Weg laufen, so
wlrde ich im Nu umdrehen, damit er mich nicht
erkenne ... werden die Strallen leerer, dann kommt
die Angst wieder, und mit Grausen denke ich an die
Nacht, die mir immer entsetzlich lang wird. Seltsam,
mir ist's immer im Gaumen, als wenn ich Metall
schmeckte: diese Empfindung habe ich zum ersten
Male gehabt, als ich Klara Hilst auf die Bahn
gebracht hatte, und bei der Heimkehr Kromitzki traf.
Dann wieder in Wien, als mir Anielkas Mama die
»gro’e Neuigkeit« kund tat. O, wenn ich dieses
Tages noch gedenke! es war schrecklich! ich war so
himmelweit von aller Ahnung des wahren
Sachverhalts, daf3 ich nochmals vorsprach, mich bei
den Damen nach Anielkas Befinden zu befragen, als
der Doktor zum zweiten Male dagewesen war. Ja, ich
begriff auch dann noch nicht, um was es sich



handelte, als Frau Celina meinte: »Der Doktor
behauptet, es seien bloRR nervése Symptome, die mit
ihren Umsténden gar nichts zu tun hatten.« Da die
Dame endlich begriff, dafl ich noch immer nicht
merkte, um was es sich handelte, fuhr sie verlegen
fort: »lch mul® Dir namlich eine grof3e Neuigkeit
mitteilen ...« und nun sagte sie mir, »was denn
eigentlich los sei« ... Da hatte ich auf der Stelle
wieder den Geschmack im Munde, als wenn ich an
Metall leckte, und im Gehirn das infame Gefiihl von
Eiskédlte, genau wie damals, als ich mich so
unvermutet  Kromitzki in  meiner  Wohnung
gegenilbersah ... Im Nu war ich aus dem Zimmer der
Damen heraus, unter allerhand Empfindungen, die
auf mich eindrangen, zerrend und reilend an Herz
und Hirn, und von denen, wie ich nach recht gut
weil}, eine vor allen anderen sich breit machte,
namlich ein undberwindlicher Lachreiz. Ha! das also
war jenes ideale Wesen, dem sogar schon
platonische Liebe im Licht einer Ubertretung
erschienen war, das blo} Freundschaft, aber nicht
Liebe empfinden konnte!? ... Zu dem Lachreiz
gesellte sich ein anderer, ein unségliches Jucken
und Grimmen im Schédel: ich flhlte den Drang, mir



den Kopf an der Wand einzurennen ... Und doch
schwand mir die Ueberlegung nicht; aber mein Hirn
arbeitete nur mechanisch; ich sah ein, dal} alles aus
war, dald mir nichts anderes als Flucht Ubrig blieb;
aber wie mein Hirn nur mechanisch arbeitete, so
arbeitete mein Leib rein automatenhaft: ich besorgte
alles, was fir meine Abreise von néten war; ja ich
vergald auch die Ricksichten nicht, die der dulere
Anstand bedang; warum ich das alles tat, und alles
so tat, wie ich es tat, weild ich nicht; ob es geschah
oder nicht geschah, war mir véllig gleichguiltig, und
dal es geschah, beruhte wohl nur auf einer, wie ich
sagen mdchte, reflexiven Tatigkeit meines Hirns, das
sich seit Monaten oder Jahren an die Notwendigkeit,
den aufleren Anstand zu wahren, gewdhnt hatte. Ich
sagte der Frau Mama, der Arzt habe bei mir eine
schwere Herzaffektion festgestellt und mir die
sofortige Konsultation eines berihmten Berliner
Spezialisten angeraten. Frau Celina glaubte mir,
Anielka jedoch nicht ... Der schreckhafte Ausdruck
ihrer weitgedffneten Augen, der mich an den Blick
der beschimpften Martyrerin gemahnte, steht mir
noch vor den Augen, und wie damals regt sich auch
jetzt noch, in mir der Doppelmensch, zu dem ich
geworden bin: der eine davon schreit mir ins Ohr:



»Anielka trifft doch aber keine Schuld!« wahrend der
andere von dem Verlangen beseelt ist, ihr ins
Gesicht zu speien ...

Ha! warum habe ich dieses Weib, dieses -
Frauenzimmer so rasend geliebt!

12. September.

Acht Tage bin ich nun anndhernd fort. Die beiden
Frauen sind gewil schon lange in Ploshow. Ich habe
heute an die Tante geschrieben, weil ich namlich
befurchte, die Sarge um mein Befinden méchte sie
hierher treiben. Manchmal Gberkommt es mich wie
Verwunderung, dal} es einen Menschen noch auf
Erden geben solle, der sich um mich und mein
Befinden kiimmert.

13. September.

Wie ich schon einmal niedergeschrieben habe, so
hat schon mancher vor mir des Nachsten Weib
verfuhrt, betrogen, mit FiRen getreten, beiseite
geschleudert, undist dann in aller Ruhe seines
Wegs gezogen. Ich habe von alledem nichts getan;
und wenn sie mir wirklich zu Willen gewesen ware,



so héatte ich sie auf den Handen getragen, hatte ihr
jedes Staubchen aus dem Wege, den sie wandelte,
gerdumt, hatte ihr zu FURen gelegen, und keines
Menschen Arm hatte mich von diesem Platze reilden
sollen ... Ich meine sohin wohl nicht zu Unrecht, dal}
meine Gefiihle die schlechtesten nicht sind. Und
doch erliege ich beinahe unter derLast einer
Vergeltung, vor deren Schwere es mich entsetzt, zu
deren  Verstandnis mir aller Skeptizismus nicht
verhilft. Mufy mir denn nicht auch die héchste Moral
zugeben, dal} es ein schwereres Verbrechen ware,
ein Weib an sich zu locken, fiir das man keine Liebe
empfindet, und das, was ich aus meines Herzens
Tiefe getan, mit kalter Berechnung zu tun? flr eine
grofe, Uberwdltigende Liebe kann doch dem
Menschen keine schwerere Verantwortung
aufgebirdet werden als flr eine kleine, alltagliche?

Nein, nein! meine Liebe ist kein Verbrechen,
sondern weit eher ein Unglick! und wie sich ein
vorurteilsloser Mensch recht gut in die Lage eines
vorurteilsvollen hineindenken kann, so kann auch ein
zweifelnder Mensch erkennen, wie ein glaubiger
Mensch betet, und sich hiernach vorstellen, wie er
selbst, wenn er glaubig ware, beten wirde. Mir
mangelt es nicht allein an solcher Erkenntnis nicht,



sondern diese Erkenntnis verdichtet sich bei mir zu
einer so wilden Empfindung von Schmerz, dal ich
mich zu der lasternden Klage gedrangt flhle:
»Herrgott! wenn ich gefehlt habe, so habe ich auch
schwer gebiilt, und mdchte mich wahrlich nicht
wundern, wenn ich bei Dir ein bildchen Erbarmen
fande! «

14. September.

Ganz gewif} sind sie bereits in Ploshow. Ich weile
oft noch in Gedanken beiihnen, denn der
Vergangenheit wird nur ein Mensch ledig, der eine
Zukunft vor sich hat: und ich habe nichts vor mir ...
gar nichts! ... Ich bin weder ein Mensch, welcher an
Gottes Existenz glaubt, noch ein Mensch, welcher
Gottes Existenz leugnet. Im ersteren Falle wiirde ich
Priester werden, im anderen Falle kénnte ich jetzt in
die Lage kommen, mich zu bekehren. Da nun aber
weder dies noch jenes der Fall ist, weild ich nur eins:
daf} namlich fir mich und meine Schmerzen sich in
der Religion kein Trost finden laft. In meiner Seele
ist alles verdorrt ...

Als ich damals, als Anielka Frau Kromitzka wurde,
meinte, es misse nun alles zwischen uns aus sein,



habe ich mich doch geirrt. Ich bin erst jetzt zu der
Ueberzeugung gekommen, dal® es wirklich aus
zwischen uns ist; denn was uns trennt, ist eine
unabhangig von uns wirkende Macht der Dinge, und
nicht blo® unser Wille, auch nicht die zwischen uns
liegende Entfernung. Unsere Wege liegen jetzt weit
auseinander, und daf} sie je wieder zusammenlaufen
sollten, ist ausgeschlossen: dazu kdnnte selbst
unser Wille nichts tun. Anielkas Pfad wird mit Dornen
bestreut sein, aber er wird sie zu einer neuen Welt
fihren, in eine neue Empfindungssphére, zu einem
neuen Leben. Vor mir aber dehnt sich die unendliche
Leere, und das weild Anielka so gut wie ich ... ob ihr
wohl manchmal der Gedanke kommt: ich habe den
Menschen zu Grunde gerichtet, vielleicht ohne
unmittelbare Schuld; aber durch mich zu Grunde
gegangen ist er! ... Aber was habe ich davon, wenn
sie mich bemitleidet? wie kommt es, dal} ich ihr
Mitleid trotz allem ersehne? So lange sie noch nicht
geboren hat, kann sie ja Mitleid mit mir empfinden;
denn wenn sie ein Kind hat, ergie3en sich doch all
ihre Empfindungen in dieses einzige Strombett ...
Und auch das ist ein Naturgesetz: o, ein Gesetz
wunderbarer Nattrlichkeit!



16. September.

Heute habe ich hier ein Riesenplakat an den
Saulen gesehen: Klara Hilst in Berlin! - Es ist mir
ganz aus dem Gedéchtnis gekommen, daf} es Klaras
Absicht war, in Berlin zu konzertieren; daf} sie es mir
nach Gastein geschrieben hatte. Also Klara ist hier!
im ersten Augenblick berGhrt mich das weder
angenehm noch unangenehm. Ich leide wieder an
meiner nervésen Ruhelosigkeit; daher empfinde ich
sozusagen alles in doppelter Gestalt. Es ist mir ja
beruhigend, zu wissen, dall zusammen mit mir in
diesem Hausermeere eine befreundete Seele wohnt;
aber ich kénnte nicht sagen, warum mich das
beruhigt. Jedenfalls geniigt es mir, dal} ich es weil3.
Dagegen empfinde ich kein Verlangen, Klara zu
sehen; mir ist es im Gegenteil unangenehm, daf3 ich
ihr einen Besuch werde machen missen. Sie ist ja
eine herzensgute Person; aber ihre Manier, nach
allem zu fragen, mag ich nicht leiden, wenn ich mir
auch sage, dal sie mehr aus Gutmitigkeit als aus
Neugierde fragt. Auch ihr Glaube an die alles
heilende Macht der Freundschaft ist mir
unsympathisch, ebenso wie ihre Neigung zu



romantischen Mutmafungen ... von dem, was hinter
mir liegt, kénnte ich aber nun und nimmer sprechen;
ich finde ja nicht einmal den Mut, auch nur daran zu
denken.

17. September.

Wenn ich nur wiiRte, wozu ich alle Morgen wieder

aufwache? warum ich Uberhaupt noch lebe? und
weshalb ich mich um Bekannte noch kimmere?
Uberhaupt noch um Menschen kiimmere? Ich habe
bei Klara keinen Besuch gemacht; was kdnnte sie
dennmit mir zu sprechen haben, das mich nicht
schon langweilte, noch ehe es gesprochen wére?
mir ist ja doch alles auf der Welt im héchsten Male
gleichgultig, und ich sollte meinen, ich doch auch
ihr?

18. September.

Es war doch gut, dal® ich an die Tante schrieb,
sonst ware sie schon hier. Heute bekam ich den
nachstehenden Brief:

»Deine Mitteilung ist am selben Tage hier
eingetroffen wie Celina und Anielka. Sage mir doch



nur, was Du machst, und wie es Dir geht? was
meinen die Aerzte denn zu Deinem Befinden? wie
lange wirst Du noch in Berlin bleiben? Gib mir doch
telegraphisch Bescheid, ob ich Dich in Berlin noch
treffe. Ich komme, wenn dies der Fall ist, auf der
Stelle.

Celina hat mir gesagt, Du seiest so unerwartet
schnell abgereist, dal® sowohl sie, wie Anielka, sich
des Todes erschrocken hétten. Ich wéare ja doch
ldngst bei Dir, wenn Du mir friher geschrieben
hattest, dal der Arzt von einer Seereise mit Dir
gesprochen hétte. Von Warschau nach Berlin ist's ja
gar so weit nicht, undich flihle mich seit Gastein
recht wohl; von den friiheren Blutwallungen bin ich
bisher verschont geblieben. Du machst mir wirklich
recht grof3e Angst, mein Junge; und nun kommst Du
mir gar noch mit dieser Seereise? Dir freilich ist ja
das Meer nicht fremd; mir aber verursacht schon der
Gedanke daran Kribbeln in den Fingerspitzen.

Celina befindet sich wohl, Anielka leidlich. Du weil3t,
wie ich hdre, die groflde Neuigkeit bereits. In Wien ist
noch im letzten Augenblick ein Spezialist zu Rate
gezogen worden, der sich dem Ausspruche des
zuerst befragten Arztes durchaus angeschlossen hat.



Es steht also auler Zweifel, dal3 sich Anielka in
anderen Umstdnden befindet. Celina ist schier auller
dem Hauschen vor Freude, und ich kann auch nicht
anders sagen, als daf3 ich mich freue. Kromitzki wird
hierdurch vielleicht bewogen, sich dauernd in Polen
niederzulassen und mit Spekulieren aufzuhéren. Auf
alle Falle bekommt Anielka auf diese Weise eine
Lebensaufgabe und wird sich glucklicher fiihlen als
jetzt. Sie sieht Ubrigens ziemlich angegriffen aus; ich
vermute jedoch, dal} dies noch von der Anstrengung
der weiten Reise herriihren diirfte.«

Fir mich ist bei diesen Menschen kein Bleiben
mehr: das ersehe ich nur zu deutlich aus diesem
Briefe. Es wird nicht mehr lange wéhren, so wird die
Erinnerung an mich auch Anielka nur peinlich sein.

19. September.

Wie es in einigen Jahren mit mir aussehen wird?
was ich wohl anfangen werde? ich sollte meinen,
wenn es zwecklos ist zu leben, sollte man auch die
Méglichkeit ausschalten zu leben! Fir mich ist
wirklich auf der Erde kein Raum mehr.

20. September.



Wie schon gesagt, ich habe bei Klara keine Visite
gemacht, aber ich habe siein der Friedrichstralie
getroffen. Sie verfarbte sich ordentlich vor Freude
und Aufregung, als sie mich sah, und die Art, wie sie
mich begrlRte, war so herzlich, dal} es mir selbst
zum Herzen ging, zugleich aber auch bitteres Weh
bereitete, denn ich verhehlte mir nicht, dal} ich
Klaras Herzlichkeit nicht aufrichtig erwidern konnte.
Bald bemerkte sie auch die Veranderung, die mit mir
vorgegangen war, mein krankhaftes Aussehen, und
mein im Ergrauen begriffenes Haar. Sie fragte, ob
meine Gesundheit zu wiinschen Ubrig lasse? ich
sagte, die Aerzte hatten mir geraten, ein milderes
Klima aufzusuchen. Ich wollte auf diese Weise
weiteren Begegnungen, die, wie mir mein Verstand
sagte, meine Kréfte Ubersteigen wirden, aus dem
Wege gehen. Sie nétigte mich aber in ihre Wohnung,
und dort plauderten wir viel von der Tante, von
Anielka und ihrer Mutter. Ich hielt mich aber im
Rahmen der allgemeinen Redensarten, denn wenn
ich auch recht gut weil}, daf3 Klara wohl das einzige
Wesen in der Welt ist, das fir mich Verstandnis
fande, so geht es mir doch wider mein Empfinden, ihr
vollen Einblick in mein Herz zu gewahren. Es war mir



Ubrigens unmdglich, vor ihr zu verbergen, daf ich ein
anderer Mensch geworden bin; sie erriet, daf’ ich nur
noch mechanisch lebe, und unterlie® es hinfort, mich
nach irgend etwas noch zu fragen, was mit der
Vergangenheit in Beziehung stehen konnte; sie
wuldte mir zu verstehen zu geben, ohne es in Worte
zu fassen, dal® es ihr nicht darum ginge, mich ihr
geneigt zu machen, sondern daf} sie mir nur Gutes
erweisen wolle. Ich fihlte mich in ihrer Gesellschaft
auch umvieles besser und wurde doch eines
Gefiihls, als ob sie mich ermiide, nicht ledig; aber ich
bin so voéllig auler stande in meiner jetzigen
Stimmung, meine Gedanken auf einen festen
Gegenstand zu sammeln, dal} ich schon Mudigkeit
versplre, wennich mich ein paar Minuten mit
jemand unterhalten habe ... Mir kommt, seit ich
meines Lebenszieles verlustig gegangen bin, alles in
der Welt so schal und nichtig vor, da® ich mich
immer und immer wieder frage: wozu? wozu?

21. September.

Das war die schrecklichste aller schrecklichen
Nachte meines Lebens! mich befiel plétzlich eine
grallliche Angst und zerrte mich unzdhlige Stufen



hinunter in eine maflose Finsternis, wo allerhand
Schrecknisse grausiger Art meiner warteten. Ich muiy
weg von hier, denn dieser bleierne Himmel lastet mit
unausstehlicher Wucht auf mir. Ich will nach Rom, in
mein Haus aus der Via Babuino, dorthin zieht es
mich mit allen Fasern meines Herzens, dort will ich
mein Leben hinfristen, bis meine Stunde schldgt.
Nach Ruhe verlangt's mich, nach weiter nichts als
Ruhe, Ruhe, Ruhe!

Mein kurzer Aufenthalt gestern bei Klara hat mich
gelehrt, daly ich unter den Lebenden nichts mehr zu
suchen habe; kann ich ihnen denn irgend etwas
nochgeben? kann ich ihnen Glte irgendwie
vergelten? Nein! ich bin ausgestof’en aus der
menschlichen Gemeinschaft und stehe fir mich
allein, und trotzdem ich mich schrecklich einsam
fuhle, so will ich doch nicht mehr wieder unter
Menschen. Dagegen mutet der Gedanke an Rom
und meine Einsiedelei in der Via Babuino mich an,
wenn auch matt und traurig. Lieber in Rom sein als
irgendwo sonst! von Romaus ist der junge Vogel
ausgeflogen, mag er nun dort wieder einfliegen,
freilich fligellahm! mag er dort seines Endes harren!

Ich schreibe jetzt immer frihmorgens, denn der



Abend fuhrt mich immer in jene malllose Finsternis,
vor der mir so furchtbar graut. Heut will ich in Klaras
Konzert gehen, dann ihr Adieu sagen, und morgen
abreisen. In Wien will ich aussteigen, vielleicht bei
Angeli mit vorsprechen; weill es aber noch nicht
bestimmt, wie ich jetzt Uberhaupt nicht mit
Bestimmtheit weil}, was ich morgen oder ibermorgen
beginnen werde. Klara hat mir geschrieben, ich solle
ihr doch nach dem Konzert ein paar Augenblicke in
ihrer Wohnung génnen; ich werde es aber nicht tun,
blof3 das Konzert mir anhéren, weil ich dort gesunde
Menschen sehen werde, deren Nahe mir wohltun
wird, ohne mich zu ermiden. Aber in Klaras
Wohnung, wie gesagt, werde ich nicht gehen. Klara
ist zu nett, zu freundlich gegen mich, und ich ertrage
menschliche Gite nicht mehr: denn ich gleiche dem
Verhungernden, der ja auch gewisse Zeit vor seinem
Tode nicht mehr im stande ist, Nahrung zu sich zu
nehmen ... Ich mag Ubrigens auch noch aus einem
anderen Grunde nicht zu Klara: ich mag durch nichts
an die Dinge und Menschen, die hinter mir liegen,
erinnert werden, denn ich kann auch Erinnerungen
nicht ertragen: und Klara braucht dasselbe Parfiim,
das ich Anielka aus Wien mitbrachte ...ich habe
immer gefunden, dal® die Vorstellung einer



bestimmten Personlichkeit durch nichts so greifbar
geweckt werde, wie durch den sie umschwebenden
Duft.

22. September.

Jetzt bin ich richtig krank. Ich mu® mich gestern
abend, auf dem Heimwege ausdem driickend
heillen Konzertsaale, erkaltet haben. Ich hatte
meinen Paletot nicht mitgenommen und kam ganz
durchfroren heim. Sobald ich Atem hole, ist's mir, als
ob mich tausend Nadeln stachen. Ich bin bald heif,
bald fréstelt's mich, dal® ich am ganzen Leibe Zittere,
und ein Durst qualt mich, daf} ich Eimer austrinken
kénnte. Dabei beféllt mich von Zeit zu Zeit eine
Mattigkeit, dal® ich keinen Fuf} setzen mdchte. Von
Reisen kann bei diesem Zustande nicht die Rede
sein, ich ké&me ja ohne fremde Hilfe in gar kein
Eisenbahnabteil. Der Atem fliegt mir férmlich,
trotzdem ich eigentlich nicht atme, sondern keuche.
Waren meine Nerven nicht so schrecklich
abgebraucht, so hétte ich mich wohl kaum so schnell
erkaltet; wir in Polen sind ja doch an Kalte gewdhnt!
aber meine Natur hat eben gar keine
Widerstandskraft mehr ... Ich glaube, ich leide an



einer Entzindung der Lungen; aber so lange es
irgend geht, werde ich mich auf den Beinen halten.
Ich habe auch gleich, sobald ich mir Gber meinen
Zustand klar war, an die Tante geschrieben, dal ich
mich sehr wohl befande, und in wenigen Tagen von
Berlin abzureisen gedéachte. Ich habe sie gleichzeitig
ersucht, alle Korrespondenz an das Bankhaus B. in
Berlin zu dirigieren; und werde, so weit es in meinen
Kraften steht, zu hindern versuchen, daf¥ von meiner
Krankheit etwas in Ploshow verlautet.

Wie gut, dal ich mich von Klara schon
verabschiedet habe.

23. September.

Ich bin noch auf den Beinen, aber befinde mich
doch weit schlechter als gestern. Ich habe starkes
Fieber. Zuweilen ist's mir zu Mute, als ob all mein
Denken in Phantasie Uberginge, und wenn ich die
Augen schliee, als ob sich alle Grenzen der
Wirklichkeit verwischten. Ich bin zwar noch im
stande, zu beurteilen, was ich tue, es befillt mich
aber immer haufiger die Furcht, das Fieber kdnnte
die Herrschaft Gber mich gewinnen und mich alles
Bewul3tseins berauben.



Wie traurig doch fir einen Menschen, der sich im
Besitz eines grof3en Vermbgens weil}, das ihm ein
frohes, friedliches Heim sichert, krank und einsam,
ohne einen Menschen, der ihm ein Glas Wasser
reicht, an fremdem Orte weilen zu missen! Ach,
wenn Anielka ... ach, wer weil3, vielleicht ware auch
Anielka ... Gott! ich kann nicht mehr, es geht ... zu ...
Ende ...

14. Oktober.

Drei ganze Wochen hat mein Tagebuch geruht.
Heute kann ich es endlich wieder vornehmen. Klara
ist nicht mehr bei mir. Sie weil}, dal ich aulder
Gefahr bin, und ist nach Hannover abgereist. In etwa
zehn Tagen gedenkt sie wieder hier zu sein.
Wahrend meiner Krankheit hat sie den Ful} nicht aus
meinem Hotel gesetzt, sondern im Zimmer nebenan
gewohnt. Ohne ihre selbstlose Aufopferung wére ich
nicht mehr am Leben. Ich war wohl schon drei Tage
krank, als sie kam; ich erkannte sie, wunderte mich
abernicht im geringsten, dal® sie kam, sondern
verhielt mich so gleichgultig dagegen, als ob es mich
gar nichts anginge, ob sie da sei oder nicht. Sie
brachte einen Arzt mit, dessen dichte weille Locken



mir auffielen. Ich bin in einem absonderlichen
Zustande gewesen, denn ich gab dem Arzt, der mich
deutsch  und franzdsisch fragte, nach allerhand
Dingen, gar keine Antwort, obgleich ich ihn ganz gut
verstand. Ich fand die Kraft oder vielmehr den Willen
nicht zur Antwort. Mein Geist war also genau so
kraftlos wie mein Leib.

Der freundliche Doktor hat mich mit Schrépfképfen
drangsaliert. Danach bin ich wohl ruhiger geworden,
denn ich habe ganz still gelegen. Hin und wieder ist
es mir zu Mute gewesen, wie wenn der Tod mir
nahen wollte; es hat mich aber ganzebenso
gleichglltig gelassen, wie alles Ubrige um mich her.
Es wird wohl jedem Schwerkranken die Fahigkeit
abhanden kommen, auch wenn ihm nicht alles
BewuBtsein geschwunden ist, zwischen Wichtigem
und Unwichtigem zu unterscheiden; komisch bleibt
es dabei aber, dal® einem gerade geringfiigige
Umstande mehr auffallen als andere, und auch im
Gedachtnis haften, wahrend andere, die fir den
Zustand wichtiger sind, schwinden. So besinne ich
mich noch ganz genau auf das volle weil3e Haar des
Arztes und auf ein Gerdusch an der Tur, als wenn
ein Riegel hin- und hergeschoben wirde, und zwar



an der Tir, die zu dem anstoflenden Zimmer, worin
Klara sich aufhielt, fuhrte. Von diesem Gerdusch ging
mir nichts verloren, und ich beschaftigte mich damit,
als wenn Gott weil} was davon abhinge. Es war
schnell verschwunden, denn gleich nachher kam der
Warter, der mich unter Klaras Aufsicht pflegen sollte.
Er wollte gleich mit mir ein Gesprach anfangen, aber
Klara untersagte es ihm.

Das Schreiben fallt mir doch noch recht schwer. Ich
lasse es deshalb heute sein.

16. Oktober.

Das eine Gute hat meine Krankheit gehabt: die
Nerven sind ruhiger geworden, auch die plétzlichen
Furchtanwandlungen sind geschwunden, aber es
verlangt mich doch recht nach Klara. Dal} es
Sehnsucht nach ihr sei, glaube ich ja nicht, sondern
wohl nur Selbstsucht, wie sie sich bei Kranken regt,
denen eine Pflege fehlt, an die sie sich gewdhnt
haben, und die ihnen so leicht nicht ersetzt werden
kann. Dal} Klara von jetzt ab nicht mehr nebenan
wohnen wird, sage ich mir naturlich selbst; aber es
wirde mich doch recht trésten, sie hier in Berlin zu
wissen. Der schwache, hilflose Kranke ist wie ein



Kind: so wie diesem die Mutter fehlt, fehlt ihm die
Pflegerin. Was Klara an mir getan hat, hatte keine
ihrer Geschlechtsgenossinnen getan; das weil} ich
recht wohl, es ware keiner eingefallen, die Ruicksicht
auf »die Dehors« um eines Menschenlebens willen
zu opfern. Dabei ist mir, zumal im Zusammenhange
mit einem gewissen anderen Namen, der Gedanke
hieran bitter wie Wermut; aber das sind Sachen, an
die man besser nicht riihrt, so lange es einem an der
Kraft gebricht, sie zu bezwingen.

Klara hat im Zimmer nebenan in den Kleidern auf
dem Sofa geschlafen, immer bei offener Ttr, und ist
auf der Stelle an meiner Seite gewesen, sobald ich
mich bewegt habe; in der Nacht hat sie an meinem
Bett gesessen. hat sich Uber mein Kopfkissen
gebeugt, um zu héren, wie ich atmete, hat mich mit
Augen gemustert, die sie vor Midigkeit kaum noch
hat offen halten k&nnen. Sie hat mir Arznei
eingegeben, hat mich in die Héhe gerichtet, hat mir
Kissen unter den Kopf geschoben, damit ich sitzen
konnte. Wenn ein lichter Augenblick bei mir kam und
ich ihr danken wollte, hatsie den Finger auf den
Mund gelegt und mir durch Zeichen bedeutet, dafl
ich nicht sprechen durfte. In wieviel Nachten mag



das Wohl so gewesen sein? sie ist tagsiiber manch
liebes Mal eingenickt, wenn sie bei mir am Bette sal3,
hat auch wohl mitten in einem Satze zu reden
aufgehdrt, so erschépft war sie, und wenn sie dann
wieder munter wurde, hat sie mir zugeldchelt, um
aber bald wieder einzunicken; nachts ist sie, um sich
den Schlaf fern zu halten, in der Stube aufund
nieder gegangen, aber so behutsam, so
gerduschlos, dal® ich nicht das geringste gespurt
habe: ich kénnte nicht einmal sagen, dal} ich ihren
Schatten an der Wand gesehen héatte. Einmal habe
ich, von Dankbarkeit tGberwaltigt, ihre Hand ergriffen
und einen heilen Kuld darauf gepreldt; da hat sie
sich aber schnell Gber mich gebeugt und, ehe ich es
zu verhindern vermochte, mir die Hand gekuft.
Dabei mul} ich ganz offen sagen, daf3 ich nicht immer
die volle Dankbarkeit gegen sie empfunden habe,
die ich ihr schuldig bin. Einen kranken Menschen
argert bekanntlich die Fliege an der Wand, und ich
konnte mich der argerlichen Empfindung hin und
wieder nicht erwehren, dal® mich ihre grol3e Figur
storte. Ja, ich machte es ihr manchmal im stillen zum
Vorwurf, dafd ihr Anielkas zerlicher Wuchs fehlte. Ich
bin eben zu lange gewohnt gewesen, weibliche
Schonheit  und weiblichen Liebreiz allein nach



Anielkas Vorziigen zu messen. Zuweilen regte sich
auch etwas wie Bedlirfnis in mir, Klara alle Schénheit
Uberhaupt abzustreiten, sie wenigstens nicht flr eine
Eigentimlichkeit ihrer Rasse, sondern blof fiir eine
Zufélligkeit zu betrachten. Das ist mir Ubrigens bei
interessanten Frauenkdpfen ofter einmal im Leben
passiert. Freilich glaube ich ja, dal® dergleichen zarte
Unterscheidungen nur solchen Méannern mdglich
sind, deren Nervenapparat eine ganz besondere
Sensibilitat aufweist.

Ich habe aber auch auf Augenblicke die lllusion
gehabt, »die Andere« zuerblicken, und 2zwar
besonders dann, wenn Klara in der Dammerzeit sich
weiter weg von meinem Bett setzte. Dann schien mir
in ihrem von den vielen nachtlichen Wachen bleichen
und angegriffenen Gesicht Ahnlichkeit mit Anielka zu
liegen. Dann habe ich im halbwachen Zustande,
unter der Einwirkung der Fiebertrdume meines
kranken Gehirns, Klara mit dem Namen »der
Anderen« gerufen. Darauf besinne ich mich jetzt, als
wenn ich getraumt hatte.

17. Oktober.
Vom Bankhaus B. habe ich heute ein paar Briefe



der Tante Ubermittelt bekommen. Sie fragt, wie ich
mir meine Zukunft déchte, und schreibt von allerhand
Zeug, sogar von Drescharbeit, blo3 nichts Uber
Menschen ... ob sie noch am Leben oder gestorben
sind? ich finde kein Wort dariber in allen ihren
Briefen ... Eine merkwuirdige Art zu korrespondieren!
Was kiimmert mich ihr ganzer Wirtschaftskram? ...
ich habe auf der Stelle geantwortet, bin aber nicht im
stande gewesen, mit meinem Arger hinter dem Berge
zu halten.

18. Oktober.

Tante hat mir heute ein Telegramm von Kromitzki im
geschlossenen Briefumschlag hierher geschickt. Es
war nach Warschau gerichtet. Er ersucht dringend
um weitere 25 000 Rubel, sofern mir darum zu tun
sei, mein Geld und ihn selbst zu retten. Was liegt mir
noch an ihm und meinem Gelde? mag doch beides
fléten gehen! Hatte er eine Ahnung, welche Griinde
mich seinerzeit bestimmt haben, ihm das erste
Darlehen zu geben, so liel3e er es sich ganz sicher
nicht einfallen, sich mit dieser zweiten Bitte an mich
zu wenden. Mag er nun zusehen, wie er mit seinem
Verlust zurechtkommt; ich muf3 und werde mich in



den meinigen finden ... Vermutlich findet er Trost in
der »grof3en Neuigkeit«, die ihninzwischen wohl
erreicht haben wird? Seid fidel, so viel Ihr wollt! setzt
Kinder in die Welt, soviel Ihr kénnt; blo3 verlangt
nicht von mir, dafd ich sie erhalte, denn dafir muf} ich
doch danken ... sie hatte mich dann wenigstens nicht
gar so rucksichtslos den sogenannten
»Grundséatzen« opfern dirfen ... aber wozu immer
wieder auf diese unerquicklichen Themata
zurickkommen? mir fangt es schon wiederim
Schadel zu rumoren an ... ich begehre ja weiter
nichts, als dafl® man mich in Ruhe krank sein lasse ...

20. Oktober.

Ich finde auch hier die Ruhe nicht. Es rumort mir
schon wieder im Schéadel, daf ich die Hadnde gegen
seine Wande pressen mul}, denn er droht mir schon
wieder zu zerspringen ... Ich kriege Ploshow nicht
aus dem Sinne, sondern muf} schon wieder an diese
Wiste meiner Zukunft in einem fort denken. Ob mir
meine Krankheit die Fahigkeit geraubt hat, meine
Gedanken auf etwas anderes zu richten? Mir fehlt es
wirklich an allem Verstandnis ftr mich, und es will mir
immer mehr scheinen, ob statt Liebe mich jetzt



Eifersucht beherrsche, und zwar Eifersucht doppelter
Natur: Eifersucht auf Umstédnde, und Eifersucht auf
Empfindungen! Der Gedanke, dal} dieses Kind nach
seiner Geburt Anielkas Herz ungeteilt besitzen wird,
versetzt mich in eine Art rasenden Grimms, denn ich
sage mir, diese Liebezu dem Kinde werde
notwendigerweise sich auch auf Kromitzki, wenn
auch nur in gewissem Male, Ubertragen.

Wahrhaftig, ich mdchte von diesem Weibe, wenn es
frei ware, jetzt gar nichts mehr wissen, und doch ist
mir diese Mdglichkeit, Anielka kdnnte noch Liebe zu
ihrem Manne fassen, unertraglich ... Nur unter einer
Bedingung kénnte ich noch existieren: ich mifte die
Gewilheit haben, dal} Anielka keinen Mann mehr
lieben, von keinem Manne mehr geliebt werden wird.

21. Oktober.

Erfullt diese Bedingung sich nicht, so verfalle ich
sicher wieder in Krankheit oder werde verriickt. Ich
bin mit meinem Leben fertig. Es kann mir nichts mehr
bieten. Ich habe nichts mehr von ihm zu erwarten.
Mithin wifte ich nicht, was mich hindern kénnte,
mich an ein anderes Weib zu verschenken, das ich
damit glicklich machen kann. Wie gesagt, ich



schatze mich selber, mein Leben, meine Potenz,
meine Person kaum mehr noch als nichts, liebe
Ubrigens Klara nicht; falls aber sie mich liebt, falls sie
in mir das héchste Lebensgliick verkdrpert sieht, so
ware es doch grausam, ihr zu verweigern, was flr
mich selbst so gut wie nichts ist! erklaren mifite ich
ihr allerdings, was sie in mir bekommen wird, und es
ihr Uberlassen, ob sie mich dann noch geschenkt
haben will; will sie mich auch dann noch, nun, dann
habe ich mir nichts vorzuwerfen, und sie zu
bedauern kann sie mir ja nicht wehren. Nun, die
Entscheidung steht ja bei ihr.

Was mir diesen Gedanken einigermalien
sympathisch macht, ist eigentlich nur die Vertiefung
der Kluft, die mich von diesem Weibe scheidet. Da
sie es sich hat angelegen sein lassen, die Kluft zu
vertiefen, will ich ihr zeigen, dal ich auch nicht davor
zurlickscheue. Das wird ja doch vom Ende das Ende
bringen; denn vorderhand, - das kann ich nicht in
Abrede stellen, so zornig es mich auch macht, -
weilen meine Gedanken noch immer bei ihr. Es ist ja
mdglich, dal} ich sie jetzt hasse; aber wer halt, ist
doch nicht gleichglltig; diese Kromitzka st
womdglich der Meinung, es ware mir gar nichts



anderes ubrig geblieben, als mich von ihr zu trennen;
dall es aber mein Wille gewesen, mich von ihr zu
trennen, wird ihr dieser Schritt zeigen.

Daf ich Klara nicht liebe, steht fest; aber dal} sie

mich liebt, weil ich nicht minder bestimmt. Zudem
bin ich ihr zu Dank verpflichtet. In ihrer
Handlungsweise mag ja Sentimentalitat liegen; das
habe ich mir wahrend meiner Krankheit im stillen
wohl auch hin und wieder gesagt. Aber »die Andere«
hattesich doch im Leben nicht zu solcher
Empfindung emporgeschwungen, sondern im
Vollgefihl ihrer erhabenen Tugend einen Mann
lieber hilflos umkommen lassen, statt ihn ohne
Halsbinde zu sehen: es darf sich doch blof3 der
rechtmafig angetraute Ehemann erlauben, sich
ohne solches Zubehor seiner Wirde zu zeigen. Klara
hingegen hat auf alles dies keine Rucksicht
genommen, hat um meinetwillen ihre Kunst
vernachlassigt, hat sich lbler Nachrede ausgesetzt,
die Ruhe des Tages, den Schlaf ihrer Nachte
geopfert, um mich in meiner Krankheit zu pflegen ...
Diese Schuld will und muf} ich ihr abtragen ...

lch wiRte nicht, wen es auller der Tante
interessieren sollte ... ihr werde ich freilich keine



Freude damit erweisen: dieser Schritt wird ihren
Nationalstolz, ihren Familienstolz verletzen. Wenn sie
aber wulRte, was ich indiesen letzten Monaten
erlitten habe, dann gabe ganz sicher auch sie einer
solchen Heirat vor einer solchen Liebe den Vorzug.
Ich glaube, das leidet keinen Zweifel. Mich selbst
schert's doch wahrhaftig nicht, ob Klaras Ahnen
Leineweber oder Strumpfwirker waren ... ich rechne
bloB noch mit meinen Nerven und nicht mit
Grundsatzen. Zudem sind sie nach dieser Richtung
hin durchaus liberal, und die vollstédndige Nichtigkeit
all dieser sogenannten Rucksichten erkennt man
doch erst im Ungliick.

Ich kann mir nicht helfen, aber ich werde den
Gedanken nicht los, welchen Eindruck diese
Nachricht auf Anielka machen wird? Diese
schmerzvolle Gewohnheit, an alles diese Frage zu
hangen, was sie dazu sagen, wie sie es auffassen
werde, kann ich nun einmal nicht loswerden.

22. Oktober.
Der Brief an Klara ist unterwegs. Antwort kann
morgen da sein. Es kann auch sein, daf} Klara heut
selbst kommt.



Am Nachmittag kam wieder ein Telegramm von
Kromitzki, das von maRloser Verzweiflung erflllt ist.
Es scheint sich zum Ruine zuzuspitzen, und dal} es
damit so schnell gehen wirde, habe ich mir doch
eigentlich nicht gedacht. Es mégen wohl Dinge
vorgegangen sein, die Kromitzki selbst nicht
vorausgesehen hat. Ich kann die 75 000 Rubel
verschmerzen, denn ich bleibe noch immer ein
reicher Mann. Aber wie wird es mit Kromitzki
werden? der Mann ist doch nun mit seiner Frau
einzig und allein aufdas Wohlwollen der Tante
angewiesen ... Wozu damit hinterm Berge halten? in
einem ganz versteckten Winkel meines Herzens lebt
Freude (ber diesen Zusammensturz aller Geschafte
dieses Menschen ...

Soll ich ihm antworten? Wozu? ich kénnte ihm doch
héchstens zu dem erwarteten SprofRling gratulieren.
Vielleicht &ndere ich spéater einmal die Meinung;
warum soll ich ihnen nicht spater einmal Brot geben?

Klara ist gestern nicht gekommen. Sonderbar! sonst
war sie doch immer plnktlich da? Geschrieben hat
sie auch nicht: kdnnte ich annehmen, dal} sie sich
den Fall Uberlegt, und sei es nur zehn Minuten, so



mdchte mich ihr Schweigen nicht verwundern. Nun,
ich werde warten. Leid tut es mir nicht, den Brief
geschrieben zu haben; hétte ich ihn nicht schon
geschrieben, so tate ich es gewil noch jetzt.

24. Oktober.

Der Brief ist da. Klara schreibt, im ersten Moment
sei sie so Uberglicklich gewesen, dal} sie auf der
Stelle habe nach Berlin fahren wollen; dann aber sei
sie anderen Sinnes geworden; ihre Liebe zu mir
salle zu tief, eine Stimme in ihrem Herzen habe ihr
warnend zugerufen, sie solle mich ihren Winschen
nicht opfern, denn héchste Liebe dirfe nicht auch
zugleich héchste Selbstsucht sein ... »Sie lieben
mich nicht, teurer Herr Leon; wie gern opferte ich
das eigene Leben, wenn ich Ihr Herz wandeln
kénnte; aber was Sie mir schreiben, entspringt blof3
lhrem Dankbarkeitsgefiihl und einer verhaltenen
Verzweiflung. Ich sah ja auf den ersten Blick, als wir
uns in der Friedrichstral3e trafen, dal} Sie nicht allein
nicht gesund, sondern auch nicht glicklich waren.
Wie sehr mich Ihr Zustand beschéftigte, zeigt Ihnen
meine Nachfrage in lhrem Hotel, ob Sie bereits
abgereist seien. Wie Sie wissen, hatten Sie sich



schriftlich bei mir verabschiedet. Es hatte mithin
eigentlich kein Grund fiir mich vorgelegen, weitere
Erkundigung einzuziehen; aberes machte mich
stutzig, dal3 Sie noch immer da waren. Ich liel3
taglich in Ihrem Hotel nachfragen und bekam zuletzt
die Nachricht von lhrer Erkrankung. Daraufhin begab
ich mich selbst in |hr Hotel, und als ich mich
Uberzeugt hatte, dall esrecht b&ése mit Ihnen
aussah, blieb ich dort. Da erfuhr ich nun, dal} es
auch umlhren Seelenfrieden nicht gut stand; Sie
offenbarten mir in lhren wirren Trdumen ein
geheimes grofdes Leid, und ich gewann daraus die
Meinung, daR Ihnen einejener schweren
Enttduschungen widerfahren sein misse, deren Last
uns das Leben verkimmert, wenn nicht unmdglich
macht... Das mul3te mich zu der weiteren Meinung
fihren, dal® Sie in der Verbindung mit mir nur
Vergessenheit und Betdubung suchen ... und kann
ich es Uber mich gewinnen. lhnen unter solchen
Umstanden meine Hand zu reichen? Tue ich es
nicht, so mache ich hdchstens mich firs Leben
ungliicklich; aber ich erspare mir den ewigen
Vorwurf: du bist ihm Last und Fessel zugleich!

Meine Liebe gehort Ihnen von dem ersten Tage an,



da wir einander kennen lernten. Schmerz ist mir also
nicht neu: ich meine Schmerz, der in Trennung und
Hoffnungslosigkeit, in der Gewilsheit, ohne
Gegenliebe zu lieben, seine Quelle hat; aber er laft
sich ausweinen, laft sich einschlafern durch die
Musik; und der Trost, da} Sie immer an mich als
eine gute Schwester zurlickdenken werden, bleibt
mir; wahrend mir nur der Tod winkte, wenn ich es als
lhre Frau erleben mifdte, dal® Sie mich um des
Ubereilten Schrittes halber, mich zur Frau zu
nehmen, hassen mifdten ... Wodurch hétte ich
Ubrigens, so frage ich mich mit Zagen, solch
unségliches Gliick verdient? Schon der Gedanke
daran erfiillt mich mit Bangen ... Wissen Sie, dal} es
eine Liebe gibt, die aus vollem Herzen strémt, und
doch demiitig ist? Ich weil} es, denn meine Liebe ist
solcher Art: kommt es mir doch schon als AnmalRung
vor, dal} ich den Mut, aller Hoffnung zu entsagen,
nicht finden kann. Seien Sie mir darum nicht bose!
Unser Gott ist ja barmherzig, und dem Menschen ist
nun einmal die Sehnsucht nach Glick so tief ins
Herz gepflanzt, dal er sie nicht missen kann und
mag ... auch ich finde nicht die Kraft dazu ... Ist es
lhnen maglich, in einem halben oder ganzen Jahre
oder auch spéter, den Antrag zu erneuern, so wird



mich  dieser Augenblick in reichem Male
entschédigen fir alles bisher Erlittene, auch fiir die
Tranen, die sich mir jetzt in die Augen dréngen.

Klara.«

Der eine Mensch in mir kann jedes Wort des
schlichten und redlichen Madchens schatzen und
wirdigen und nachempfinden: und dieser Mensch
flistert mir zu, dal es sich verlohnen moéchte, noch
einmal bei dem so wahrhaft liebenden Wesen
anzufragen; aber der andere Mensch in mir, der
mide und erschopfte, will nichts wissen davon; er
kann wohl nachempfinden, aber nicht mehr
wiederlieben, weil er sein alles ergossen hat in jenes
einzige grolRe Geflihl, das sein Leben ausmachte ...
er sieht klarer als der andere ... er kann nicht zu
Klara, zurlck, nachdemer einmal von Klara geldst
ist.

28. Oktober.

Klara liegt daran, meinem Dank aus dem Wege zu
gehen. Deshalb ist sie nach Hannover gereist und
wird nicht wiederkommen. Das schmerzt mich,
vornehmlich darum, weil dies gute Kind gerade an
mich hat geraten missen. Ist das nicht richtige Ironie



des Schicksals? Wie héatte ich gllicklich sein kénnen,
wenn ich fiir Klara blof3 ein Hundertstel der Liebe
gefunden hatte, mit der ich an Anielka hange ... o,
warum mufd ich noch immer seufzen unter dem
Joche dieser Erinnerungen? Anielka schwebt mir vor
Augen, wie ich sie sah in Ploshaw, in Warschau, in
Gastein, und von diesem Bilde der Vergangenheit
vermag ich mich nicht loszumachen. Wie kénnte es
aber auch anders sein? ist nicht gleichsam all meine
Lebenskraft zu ihr gestromt? Keine Aufgabe fallt dem
Menschen so schwer zu I6sen wie Vergessen!

Es hilft mir nichts, dal} ich mir in solchen
Augenblicken sage, sie sei eine andere geworden,
an deren neuen Empfindungen ich keinen Anteil
hatte;  hieran habe ich sonst immer nur mit
Widerstreben gedacht, es regte mich, immer zu sehr
auf; heute wecke ich diesen Gedanken absichtlich,
denn es ist das einzige Mittel, mich jenes anderen
Gedankens zu erwehren, der sich immer haufiger in
mir regt: was kann denn sie dafiir, dal® ihr dieses
Kind aufgenétigt wurde? Und dann kommt eine
weitere Frage, die mich tief bedrickt: weildt du
Ubrigens, was inihrem Innern vorgeht? sie mifte
kein Weib sein, wollte sie ihr Kind nicht lieben, wenn



es erst einmal auf der Welt sein wird; aber wer kann
dir sagen, ob sie sich nicht ganz ebenso unselig fihlt
wie du dich? ... Zuweilen schleicht dann die Furcht
zu mir heran, dal} sie am Ende noch weit, weit
unseliger sein kénne als ich, und dann mé&chte ich
lieber noch einmal die schwere Lungenentziindung
durchmachen ... Nein! blof3 nicht weiter leben in
diesem Wirrwarr von Gedanken! es ist mir wirklich
nicht mehr mdglich!

30. Oktober.

Ich gerate immer mehr in dies alte Gedankenwirrsal,
hinein, je mehr ich von meiner Krankheit genese. Der
Arzt sagt, ich wurde in einigen Tagen reisen kénnen.
Ich will auch reisen, denn in Berlin bin ich doch
immer Warschau und Ploshow viel zu nahe. In Rom
glaube ich' ruhiger leben zu kénnen; oder ist auch
das blol3 nervése Einbildung? Dald ich meinen
Erinnerungen jemals entrénne, glaube ich nicht
mehr. Nein! sie werden mich verfolgen vom Morgen
bis in die Nacht; sie werden sich wohl ungefahr
decken mit den Bildern, die den buRenden
Menschen verfolgen, der sich hinter die Mauern
eines Klosters gefllichtet hat ... Gleichviel wie es



spater einmal wird, hier kann ich es nun einmal unter
keinen Umstanden mehr aushalten ... In Wien werde
ich bei Angeli vorsprechen: ich will nach Rom ihr Bild
mitnehmen.

2. November.

Ich bin im Begriffe, Berlin zu verlassen, will aber
nicht nach Rom reisen, sondern doch wieder nach
Ploshow. Es ist und bleibt nun einmal, wie ich vor
langer Zeit niederschrieb: Anielka ist nicht blof3
dasjenige Weib auf Erden, das ich am meisten liebe,
sondern auch die Seele meiner Seele. Mag es
beruhen, auf welcher krankhaften Eigenschaft es
wolle, Neurose oder Greisennarrheit, mir soll es
gleich sein, was schert mich die Ursache einer
Empfindung, die mir im Blut und im Herzen liegt? Ich
reise also nach Ploshow. Dort will ich ihr dienen.
Dort will ich Uber sie wachen. Ich begehre keinen
anderen Lohn daflr, als ihren Anblick ... Dafd ich
jemals habe meinen kénnen, ohne diesen das Leben
fristen zu kdnnen, vermag ich jetzt nicht zu fassen.
Ich werde mir Uber mein Inneres jetzt vollig klar. Ein
Brief von der Tante hat viel hierzu geholfen. Sie
schreibt mir folgendes:



»lch habe Dir Uber uns keinerlei Mitteilung machen
wollen. Frohe Kunde zu Ubermitteln, war ich nicht in
der Lage, und dal} ich von Ligen keine Freundin bin,
weildt Du ja. Darum habe ich lieber geschwiegen,
zumal ich Dir keine Unruhe bereiten wollte, weil} ich
ja doch, daly Deine Gesundheit auch zu wiinschen
Ubrig 14i3t. Dieser Kromitzki bereitet mir Sorgen Uber
Sorgen. Ich mdchte gern hoéren, wie Du Uber diese
Sache denkst: Chwastowski hat von seinem Sohne
Nachricht bekommen, nach welcher es mit Kromitzki
sehr schlecht steht. Nicht nur in finanzieller Hinsicht,
sondern es droht ihm ein Prozel} wegen Betrugs: er
hatte eine umfangreiche Lieferung Gbernommen, ist
aber von allen Seiten schlecht und unpinktlich
bedient worden; der Lieferungstermin ist ihm Uber
den Hals gekommen, er ist nicht mehr in der Lage
gewesen, das Material zu prifen; nachher hat sich
herausgestellt, dal} alles, was er geliefert hat,
minderwertig war; es ist ihmalles zur Verfigung
gestellt worden; ja er wird sich sogar wegen Betrugs
vor Gericht zu verantworten haben. Wenn sich
wenigstens dieses letztere noch vermeiden liee! es
ist mir besonders um deswillen schrecklich, weil
Kromitzki ja selbst an dem Betruge keine Schuld hat.
Ueber materiellen  Verlust 1aRt sich ja



hinwegkommen, aber nicht tUber Ehrverlust. Mir geht
die Sache ganz schrecklich im Kopfe herum, denn
ich weil} wirklich nicht, wie da sich helfen lieRRe. Ich
mdchte die Summe nicht geféhrden, die ich Anielka
ausgesetzt habe, und doch mul} aufalle Falle
versucht werden, den Prozel3 aus der Welt zu
schaffen. Du findest vielleicht Rat, lieber Leon, denn
Du hast ja in vielen Fallen Klugheit gezeigt.

Ich habe zunachst weder mit Anielka Uber diesen
neuen Verdruld gesprochen noch mit ihrer Mutter. Du
kannst Dir schwerlich vorstellen, wie es mit Anielka
steht. Sie macht mir ebenfalls recht, recht grol3en
Kummer. Celina ist ja eine Frau von héchst
respektablen  Grundsatzen, aber  zeitlebens
Ubertrieben pride; diese Grundsétze sind auch
mafdgebend gewesen flr Anielkas Erziehung. Anielka
wird zweifelsohne eine treffliche Mutter abgeben;
aber jetzt bin ich manchmal ganz auler mir. Wer sich
verheiratet, mul sich doch auch mit den Folgen
dieses Schrittes abfinden koénnen. Anielka aber
kommt aus der Verzweiflung gar nicht heraus. Sie
mul ja ihren Zustand fir die reinste Schande halten:
anders kann ich mir diese Stimmung von ihr gar nicht
erklaren. Von frih bis Abend mit roten Augen



herumlaufen, oder vielmehr nicht herumlaufen,
sondern herumhocken, das mit anzusehen, geht
doch Uber den Spal}! dabei wird ihr Gesichtchen von
Tag zu Tag spitziger, die Kreise um ihre Augen
werden von Tag zu Tag hohler und dunkler, dazu
dieser jammervolle Ausdruck, als wenn das arme
Ding die gréfite Schurkin wére, die Gottes Erdboden
tragt ... wahrhaftig, Leon, ich halte es kaum noch
aus, das mitanzusehen! ich bin doch nun alt genug
und habe in meinem Leben schon manche Frau in
gesegneten Umstanden gesehen; aber eine, wie
Anielka, die diese Umstande in dieser Weise
getragen hatte, doch noch nicht ... ich habe es auf
alle mogliche Weise mit ihr versucht, hab' ihr gut
zugeredet, hab' sie ausgezankt, hab' sie zu
zerstreuen versucht, es will alles nichts helfen bei
ihr:  sie bleibt dasselbe vergramte, verheulte
Frauenziimmer, das sie nun schon ist seit ihrer
Herkunft von Wien ... Ich habe sie eben, wie ich
bekennen mulB}, viel zu lieb, das kleine Ding, und
habe wohl in meinen alten Tagen auch manches von
meiner alten Energie eingeblflt ... dann mul3 man
aber auch gelten lassen, dal} das arme Ding so
herzensgut ist! Wie gesagt, Leon, es kann einen
jammern! Du miRtest blo wissen, wie oft sie nach



Dir fragt! ob wieder ein Brief von Dir da sei, ob Du
wieder gesund seiest, ob Du von Berlin weg seiest,
oder wie lange Du noch dort zu bleiben gedachtest,
wohin Du zu reisen vorhattest, und so weiter. Sie
weil}, wie gern ich von Dir sprechen hére, und macht
mir deshalb diese Freude von friih bis spat. Ach,
wenn ihr der liebe Gott blo} die Kraft schenken
wollte, das Schwere zu tragen, was ihr bevorsteht.
Vorderhand ist es mir noch nicht méglich, Uber die
ungliickselige Situation, in die sich ihr Mann gestiirzt
hat, sie zu unterrichten; denn ich fiirchte, es méchte
ihr schaden. Aber ewig kann es ihrdoch nicht
verborgen gehalten werden. Mit Celina dartber zu
sprechen, ist auch ausgeschlossen, denn sie sorgt
sich ohnehin schon unséaglich um Anielka und kann
nicht verstehen, warum sich ihr Kind es so zu Herzen
nimmt, dal® sie als verheiratete Frau guter Hoffnung
ist, wahrend sonst doch Frauen stolz auf solchen
Zustand sind.«

Warum? wer sollte dafiir die Antwort wissen aul3er
mir? niemand, und das ist's, was mich wieder nach
Ploshow treibt.

Nicht ihre gesegneten Umsténde sind es, die
Anielka so zu Herzen gehen, sondern den Umstand



nimmt sie sich zu Herzen, dall ich aus Wien
geflohen, in Verzweiflung aus Wien geflohen bin.
Dall mich Verzweiflung jagt, wei} sie! und das
Abkommen, das wir in Gastein, auf der
Windischgratz-Hohe, getroffen hatten, war ihr lieb
und wert geworden, um jenes Stempels der
Lauterkeit willen, den estrug, den wir ihm
aufzudriicken vermochten nach so viel Schmerz und
Pein und Mihsal. Ach, mir wird es so leicht, mich in
ihre Seele hinein zu denken, ihr alles nachzufihlen,
nachzuleiden, was sie filhlt und was sie leidet. O, die
Tragédie ihres Lebens ist der meinen wohl wirdig!

\on der Stunde an, da ich wieder in Ploshow
auftauchte, loderte in diesem tberedlen Wesen der
Kampf zwischen Pflicht und Empfindung. Sie wollte
ihre Frauenehre wahren, wollte dem Manne, dem sie
Treue gelobt hatte, Treue halten; Unlauterkeit und
Luge sind ihr Undinge! ... und doch war sie aul3er
stande, die Neigung zu jenem anderen Manne zu
ersticken, dem ihre erste Liebe gehdrte; sie war dazu
um so weniger im stande, als jener andere in ihrer
Nahe blieb, sie liebte, rasend liebte und dadurch
rasend unglicklich wurde ...

In diesem furchtbaren Empfindungsdilemma lebte



sie nun monatelang, bis es endlich zwischen ihr und
mir zu einem Frieden kam ... zu jenem Frieden, den
das Abkommen auf der Windischgratz-Héhe schuf
oder schaffen sollte: von da ab lebte sie sich in die
Auffassung hinein, als sei hinfort keine Rede mehr
zwischen uns von einer verbotenen Liebe, sondern
nur von einer Gemeinschaft der Seelen, durch die
weder die Lauterkeit der Gedanken gefahrdet, noch
das Gelbbnis der Treue verletzt werde ... und da
wurde dieses Band wieder jah zerrissen, sie stand
wieder allein, vor sich die gleiche Leere und Oede,
die so lange schon vor mir gahnt! ... Das ist die
Antwort auf jenes Warum? in dem Briefe der Tante!
das ist der Grund zu ihrem jetzigen Jammer.

Ich lese in ihrer Seele wie in einem Buche ... und
das eben ist's, was mich wieder - nach Ploshow
treibt ... Jetzt weild ich auch, dal} ich sie Wohl kaum
verlassen hatte, hatte ich gewuldt, dall die
Empfindung, die fir mich in ihrem Herzen lebt, von
solch ausdauernder Kraft sei. Ware blof3 nicht jener
Gedanke tber mich gekommen, dal} ihr Kind mir ihr
Herz rauben, sie ihrem Manne naher bringen, mich
aber ganz von ihr entfernen werde! das war es ja
gewesen, was mich aus Wien verjagte, was diese



schreckliche Verzweiflung Uber mich brachte! die
bloRe tierische Eifersucht, so schrecklich haRlich
auch der Gedanke an jene Rechte, die einem
anderen gehoren, auf meine Phantasie wirkt, wére
niemals so méchtig in mir geworden, dal} ich mich
von dem Weibe losgerissen hétte, das mir das
teuerste hienieden ist, das meine ganze Welt
ausmacht!

Und doch werde ich ihr nie wieder sein, was ich war
oder hatte werden konnen, ware nicht alles so
gekommen, wie es nun eben gekommen ist! Aber ich
weiche nicht mehr von ihr, so lange nur ein
Finkchen von Empfindung fir mich in ihrer Seele
lebt ... ich kann sie nicht missen, darum gehe ich
nicht mehr von ihr ... und wifdte ich denn Ubrigens,
wohin ich gehen sollte? Also zurlick zu ihr! zuriick!
ich will versuchen, ob sich jenes Finkchen von
Empfindung zur milden Flamme anfachen lalt, an
der ich das biRchen Warme finde, das ich ja haben
mufd, wenn ich nicht erfrieren, erstarren soll ... »Du
miiRtest bloR wissen, wie oft sie nach Dir fragt! ob
wieder ein Brief von Dir da sei, ob Du wieder gesund
seiest, ob Du von Berlin weg seiest, oder wie lange
Du noch dort zu bleiben gedachtest, wohin Du zu



reisen vorhattest, und so weiter. Sie weil}, wie gern
ich von Dir sprechen hére, und macht mir deshalb
diese Freude von friih bis spat.« Ich mul3 sie immer,
immer wieder lesen, diese Worte im Briefe der alten
Tante, und kann mich gar nicht satt an ihnen lesen ...
Ich komme mir vor wie ein Mensch, der dem
Verhungern nahe war und dem im letzten
Augenblicke unvermutet ein Stlickchen Brot zuteil
wird. Ich esse von der kargen Speise und fiihle, wie
sich die Trédnen mir in die Augen drangen. Sollte sich
Gott in seiner Barmherzigkeit endlich meines
Jammers erinnern? die letzten Tage haben, ich flihle
es, den alten Menschen in mir vernichtet. Ich werde
hinfort alles tragen, werde Anielka trosten und
beruhigen - und werde auch ihren Mann aus seiner
Not erretten.

4. November.

Ich bin doch noch zwei Tage in Berlin geblieben,
denn ich habe es nach einiger Ueberlegung fir
richtiger gefunden, erst zu schreiben, daf} ich
kommen wolle. Freilich bringe ich damit ein Opfer,
denn ich muf® noch warten; aber Anielka konnte
doch erschrecken, wenn ich so Hals tber Kopf nach



Ploshow schneie, und mit einem Telegramm wére es
kaum anders bestellt. Ich habe einen ganz
vergniigten Brief an die Tante geschrieben, habe
Anielka recht schén grifen lassen und dazu Worte
gewahlt, als sei gar nichts Besonderes zwischen uns
passiert. Ich will, sie soll einsehen, dal} ich mich mit
meinem Schicksale ausgesthnt habe und nach
Ploshow zuriickkehre als ganz derselbe, der ich in
den guten Zeiten war.

Tante hat, glaube ich, meine Wiederkunft halb und
halb erwartet.

Warschau, 6. November.

Heute bin ich mit dem Fruhzuge hier angekommen.
Tante war auf dem Bahnhofe. Es scheint mir wirklich,
als sei sie auf meine Rickkunft vorbereitet gewesen.

In Ploshow geht es leidlich. Anielka ist seit meinem
Briefe ruhiger. Kromitzki hat in der letzten Zeit gar
nicht mehr geschrieben, auch nicht telegraphiert.

»Du lieber Gott, Leon!« rief die arme Tante ganz
auler sich, als sie mich nunim Lampenschein der
Wartehalle besser sehen konnte ... »was ist denn mit
Dir vorgegangen?« ... Sie wuldte ja nicht, dal} ich
eine schwere Krankheit durchgemacht hatte, und es
mufly wohl sein, dal} ich noch recht elend aussehe.



An den Schléfen bin ich ja so grau geworden, dal}
ich schon daran gedacht habe, mirdas Haar zu
farben: will ich doch jetzt weder alt sein, noch alt
aussehen.

Tante war Ubrigens ebenfalls sehr verandert; der
Unterschied zwischen heute und dem letzten Male,
da ich sie gesehen, ist aufféllig. Ihren Zigen wohnt
die alte Festigkeit nicht mehr inne, und doch sind sie
starrer geworden. Wenn sie aufmerksam zuhért,
dann wackelt sie schon recht mit dem Kopfe.
Besonders tritt diese Bewegung ein, wenn sie nicht
gleich auf das erste Wort hin versteht ... Ich fragte
voll Besorgnis, wie es mit ihrer Gesundheit sténde,
und sie gab mir mit ihrer alten offenen Weise
Antwort: »Nach Gastein habe ich mich eine Zeitlang
recht wohl befunden; dann ist es wieder schlecht
geworden und immer mehr bergab gegangen.« Nach
einer Pause setzte sie hinzu: »Bei uns Ploshowskis
ist der Schlagfluf? erblich, und ich verspiire auch
schon alle Morgen die ersten Anzeichen davon in
meinem linken Arme, der mir immer steif und erst
nach geraumer Zeit bewegungsfahig wird. Aber was
hat es fur Zweck, dariber viel Sums zu machen?
Wie Gott will, mul® es uns eben recht sein.«



Da sie Uber sich nicht weiter reden wollte, meinte
ich, wir méchten doch einmal zusammen Uberlegen,
welche Schritte sich vielleicht in der Angelegenheit
Kromitzkis unternehmen lielken. Wir kamen zu dem
Schlusse, dall wir wohl alle Opfer bringen wollten,
um den Prozel3 hinféllig zu machen; seinen Ruin
dagegen kénnten wir nicht anders aufhalten als
durch unseren eigenen Ruin, und das misse schon
aus Rucksicht auf Anielka flr ausgeschlossen
gelten. Ich schlug vor, ihn nach Hause zu rufen,
sobald die ProzelRfrage abgetan sei, und ihm eins
unserer Gter in eigene Verwaltung zu geben. Ein
Giftkelch fir mich! aber um mein Opfer voll zu
machen, will ich ihn leeren, will mich darein finden,
daf Anielka mit ihm unter einem Dache weilt ... Wie
sehr meine Seele vor diesem Gedanken erbebt, das
weil} allein unser Herrgott ...

Die Tante meint, sie kbnne sich um Anielkas willen
mit meinem Vorschlage befreunden, und spricht von
einem Ploshower Vorwerk, das sie ihm abtreten will;
ich erkldre darauf, dal} ich bereit sei, ihm das dazu
notwendige Kapital zu geben. Das solle, meint Tante,
Anielkas Mitgift sein. Dagegen bemerke ich, dal} ich
Geld nur unter der Bedingung hergeben werde, dal}



Kromitzki sich in Anielkas Gegenwart ehrenwértlich
verpflichtet, allen Spekulationsgeschaften ein fiir
allemal  zuentsagen. Wir werden ihm einen
Warschauer Rechtsanwalt nach Baku schicken mit
ausreichenden Vollmachten zur Aufhebung des
Prozesses.

Nach Erledigung dieser Kromitzkischen Punkte
erkundigte ich mich nach Anielka. Die Tante erging
sich in einer ausflhrlichen Schilderung ihres
Befindens, sagte auch, sie habe sich sehr verandert,
und zwar zu ihrem Nachteile. Mir tut sie um deswillen
nur noch mehr leid. Mein Herz gehdrt ihr und kann
ihr nichts auf Erden abwendig machen. Sie ist und
bleibt die Seele meiner Seele.

Ich wollte zwar gleich nach Ploshow fahren, sobald
wir alles zusammen durchgesprochen hatten; aber
Tante sagte, sie sei zu mide und wolle lieber in der
Stadt Ubernachten. Ich glaube, sie handelt so einzig
und allein aus Ricksicht auf mich: ich habe ihr
ndmlich bekannt, dafl® ich eben erst von einer
Lungenentziindung genesen sei. Da mochte sie wohl
die Fahrt im Wagen bei dem schlechten Wetter - es
regnet namlich stark - fiir nicht so ganz gefahrlos
halten.



Es geht auch nicht so schnell mit dem Rechtsanwalt
fir Kromitzki, wir werden wohl noch einige Stunden
brauchen, ehe wir den richtigen finden. Er muf3 auch
gleich  abreisen kénnen, denn  Kromitzkis
Angelegenheiten dulden keinen Aufschub.

7. November.

Heut abend, kurz nach sieben, sind wir in Ploshow
eingetroffen. Es ist jetzt bald Mitternacht, und das
ganze Haus liegt bereits im Schlafe. Gott sei Dank!
d as Wiedersehen hat Anielka nicht allzu heftig
erschiittert. Sie kam langsam, unsicher, beschamt,
mit einem fast &ngstlichen Ausdruck in den
verweinten  Augen, auf mich zu. Ich tat so
ungezwungen, so natirlich, als seien wir erst gestern
auseinander gegangen. Ich hatte mir fest
vorgenommen, unserer Begegnung jeden Anstrich
einer Verséhnung zu nehmen. Darum eilte ich ihr,
sobald ich sie sah, mit ausgestreckter Hand
entgegen und rief ihr munter zu: »Na, was machst
denn Du, liebe Anielka? mich beschlich so starke
Sehnsucht noch Euch allen und nach Ploshow, daf}
ich meine Seereise bis auf weiteres aufgegeben
habe.«



Anielka begriff auf der Stelle, dal diese
BegriBungsworte  Frieden und Ruhe fir sie
bedeuten sollten, dal} ich mich selbst zum Opfer
herfiihrte, um wieder bei ihr sein zu kénnen. Ein paar
Sekunden stand sie da, von Rihrung sichtlich
Uberwaltigt; und schon beschlich mich die Furcht, sie
mochte die Gewalt Uber sich verlieren und in Trénen
ausbrechen. Ich sah, dal} sie sprechen wollte, aber
nicht konnte, ihren warmen Handedruck aber fihlte
ich, und damit sie nicht weinen misse, nahm ich
hastig wieder das Wort: »Ei, und was macht denn
Dein Portrat? Der Kopf war doch fertig, als Du Wien
verlieest? Nun, so schnell wird es Angeli wohl nicht
schicken, denn er sagte ja, es solle sein Meisterwerk
werden, und da wird er es, denke ich mir, wohl erst
auf ein paar Ausstellungen schicken wollen, vielleicht
nach Wien, Paris und Munchen. Ein wahres Gllick,
dal ich gleich eine Kopie bestellte. Sonst miiten wir
vielleicht noch ein ganzes Jahr warten. Aber ich
wollte doch nun einmal ein Bild von Dir fiir mich
haben.«

lhre Mama und Tante mischten sich jetzt in die
Unterhaltung, und da blieb ihr erst recht nichts weiter
Ubrig, als in meinen heiteren Ton einzustimmen,



wenn es ihr auch schwerlich heiter zu Mute war. Auf
diese Weise gingen die ersten Augenblicke ganz gut
an uns vortber. Ich hielt auch den ganzen Abend fest
an dieser Rolle; leicht ist es mir freilich nicht
geworden, ich bin ja auch erst kaum wieder gesund,
und dieser Zwang tat mir recht weh. Beim Abendtisch
fiel mir ein Blick Anielkas auf: sie hatte die Augen ein
paar Sekunden auf meinem mageren, vergramten
Gesicht und auf den stark ins Graue spielenden
Haaren an beiden Schlafen ruhen lassen. Da mochte
sie erraten haben, was ich gelitten hatte ...

Ich plauderte aber munter von allem, was ich in
Berlin erlebt habe, und wenn mich einmal eine
Schwéache anwandelte, so bekampfte ich sie
energisch, so daf Anielka in meinen Augen weiter
nichts lesen konnte als stille Ergebung in das
Unvermeidliche. Um sie nicht merken zu lassen, dal}
mich ihre so voéllig verdnderte Gestalt mit tiefem
Schmerz erfillte, vermied ich es &angstlich, sie
anzusehen, und ich glaube, dall es mir gelang, sie
trotz allem Scharfsinn, derihr eigen ist, Uber die
Empfindungen zu tauschen, die mein Herz wirklich
erfillten. Ja, sie mochte zuletzt wohl denken, dal3 ich
mich zu dem alten Worte bekennte: Glicklich wer



vergessen kann, was man nicht mehr andern kann.
Und wenn anderseits ich in dieser Auffassung
optimistisch sein sollte, so wird doch eins bestehen
bleiben: dald sie nicht daran zweifeln kann, daf ihr
nach wie vor all meine Liebe gehdrt, dall sie mein
Abgott, meine alte Anielka auch heute noch ist.

Ich durfte mir sagen, dal3 es ihr jetzt wohler ums
Herz war, und dalf} ich nicht blof3 in ihr Herz, sondern
in das ganze Haus Freude gebracht hatte durch
mein Wiedererscheinen. Das verrieten die Gesichter
der beiden alten Damen deutlich genug, und als ich
mich bei ihnen zur Nacht verabschiedete, sagte Frau
Celina zu mir: »lch danke unserem lieben Gott von
Herzen, dal® er Dein Herz wieder hierher zu uns
gelenkt hat. Seitdem wir Dich hier haben, ist unsere
Stimmung gleich eine viel fréhlichere. «

Anielka aber reichte mir die Hand und fragte: »Nun
wirst Du uns so schnell doch nicht wieder verlassen?
« - »Nein, Anielka,« versetzte ich, den Druck ihrer
Hand erwidernd, »ich verlasse Euch nicht mehr!« ...
Dann aber eilte ich auf mein Zimmer, denn ich war
am Ende meiner Kréfte angelangt.

Ich habe in meinem Zimmer den Abend Uber bittere
Trénen geschluckt, und ihrer so viel, dal® ich mehr



als einmal meinte, ersticken zu miissen. Kleine Opfer
kosten eben zuweilen mehr, viel mehr als grolRe.

8. November.

Anielka ist die Seele meiner Seele; das schreibe ich
darum so oft nieder, weil man wirklich, wenn man
unter solchen Umstidnden nicht auf und davon
rennen soll, ein Weib lieber haben muf} als sein
Leben. Aber ich harre bei Anielka aus und werde
nicht von ihr weichen, und wenn ich mir sagen muf,
dal mich bei jedemanderen Weibe gewil}
physischer Ekel beschliche, so muf® ich mir weiter
sagen, -und das ist mein alter Gedanke, - daf
meine Liebe zu Anielka krankhafter Natur ist, dal} sie
eine nervose Verirrung ist, die in einem normalen
Gehirn nicht denkbar wédre. Dem modernen
Menschen, der alles durch seine Nerven zu erkléaren
sucht und sich jeder Regung seines Gemits bewulf3t
ist, bleibt nicht einmal der Trost der eigenen Treue,
denn da er sich sagen mul3: Deine Treue ist ja blof}
krankhaft, also gar nicht Dein Verdienst, mul3 er auch
erhohte Bitterkeit im Herzen empfinden... und wenn
uns durch solche Erkenntnis das Dasein nur starker
verbittert wird, warum dann um solche Erkenntnis



sich reilRen?

Heute sehe ich Anielka bei Tageslicht: und heute
erst sehe ich, wie sehr sich ihr Gesicht verédndert
hat... dieser Anblick ergreift mich tief: der Mund ist
geschwollen, und die Stirn, ehedem von so idealer
Reinheit, ist gewothnlich geworden. Die Tante hatte
recht, als sie sagte, sie hatte sich sehr zu ihrem
Nachteil verandert... fast aller Reiz ist von ihr
geschwunden; blof3 die Augen sind noch die alten...
das aber gentigt mir! fiir das Gesicht selbst finde ich
nur tiefes, tiefes Mitleid... aber meine Liebe rauben
kann es Anielka nicht: ich liebe sie darum nur noch
inniger! weit inniger! und sollte sie noch zehnmal
haRlicher werden, so anderte auch das an meiner
Liebe nichts, denn meine Liebe wird sich ewig, ewig
gleich bleiben. Ist das Krankheit, nun, meinetwegen,
dann bin ich eben krank und mag gar nicht anders
als krank sein, will vielmehr lieberan dieser
Krankheit sterben als an einer anderen...

9. November.

Es mul} ja die Zeit wiederkehren, die sie in neuer
Schone erbliihen 1aRkt. Ob unser Verhaltnis auch
dann keine Aenderung erleiden wird? Ich habe mir



heut diese Frage gestellt und meine, sie mit einem
Nein beantworten zu missen. Denn ich habe gelernt,
was es fur mich bedeutet, das Leben ohne sie, und
werde nicht das geringste tun, was sie erziirnen oder
auch nur verdrielen kénnte. Sie hingegen andert
sich niemals ... wenn ich auch recht gut weil3, dafl
auch sie mich nicht entbehren kann, so weil} ich
auch nicht minder, dal} sie die Liebe, die fir mich in
ihrem Herzen lebt, nie anders kennen, nie anders
nennen wird, auch vor sich selbst nicht, denn
Schwesterliebe. Mag diese Liebe sein, welcher
Natur sie wolle, fir Anielka wird sie ewig nur
Seelenliebe sein: ideale Verschmelzung meiner mit
ihrer Seele ... eine lautere, statthafte Empfindung ...
sobald ein anderer Gesichtspunkt bei ihr zum
Vorschein trate, wirde sie den alten Kampf wieder
mit sich selbst beginnen. Dartiber besteht bei mir
kein Schatten von Zweifel, und ihr Verhaltnis zu mir
ist ihr erst lieb und wert und teuer geworden, seit es
gelungen ist, ihm den Stempel der Lauterkeit
aufzudricken ... mbge also nichts geschehen, was
diese Lauterkeit stéren konnte!

10. November.



Ich glaube nicht daran, dal® die Sensibilitdt des
modernen Menschen in Abnahme begriffen sei. Mir
scheint, das Gegenteil vielmehr ist der Fall. Was ist
uns denn von dem allen, worauf unsere Ahnen ihr
Leben stitzten, geblieben aulier den Nerven? aber
im Zustande weit gréRerer Reizbarkeit, weit héherer
Empfindsamkeit sind sie uns geblieben! Friher hat
die Menschheit fir Enttduschungen in der Liebe
Tréstung gefunden in  der Religion oder in
gesellschaftlichen Pflichten: heute ist davon keine
Rede mehr, seitdem durch den Mangel an roten
Blutkdrperchen anormale Empfindungen geweckt
wurden, wodurch die Tragddie der Empfindungen
nicht kleiner, sondern gréRer geworden ist ... und
wahrend ehedem ausschweifende Empfindungen
durch den Charakter geziigelt wurden, werden jetzt
die Charaktere so selten - und miissen es werden -
dal von solcher Zigelung gar nicht mehr
gesprochen werden kann: der Skeptizismus zersetzt
bazillenhaft alles Psychische im Menschen, alle
Widerstandskraft buf3t er durch ihn ein, und die
physiologischen Gelliste werden gesteigert, unsere
Nerven selbst geschwacht: sie erkranken, verfallen
in Siechtum ... der moderne Mensch ist sich wohl
aller Dinge bewul3t, er weil aber gegen die Unruhe



keinen Rat!

11. November.

Kromitzki hat nichts mehr verlauten lassen - sogar
seine Frau hat keine Nachricht von ihm. Ich habe ihm
telegraphisch mitgeteilt, ein Rechtsanwalt sei schon
bestellt, doch ging dieses Telegramm aufs
Geratewohl hinaus, denn wo er sich aufhalt, weil}
kein Mensch. Auch der Brief, den ich hinterher
schrieb, geht ins Blaue hinein. Vielleicht erhélt er ihn
einmal - aber wann, das mdgen die Gétter wissen.
Der alte Chwastowski hat an seinen Sohn
geschrieben, vielleicht erreicht diesen ein Brief eher.

Ich bin jetzt viel mit Anielka zusammen, es hindert
mich niemand daran. lhre Mutter hat im Gegenteil
den Wunsch geadulert, ich méchte Anielka schon ein
wenigdarauf vorbereiten, was nun alle Tage
eintreten konne, damit eine Nachricht von ihrem
Manne sie nicht erschrecke. Ich habe nun Anielka
schon zu verstehen gegeben, dal ich die
Spekulationen Kromitzkis nicht fir sehr glicklich
halte, und sie méchte sich nicht allzusehr gramen,
wenn er eines Tages endgliltig Bankerott mache,
dies sei ja eher mit Freuden zu begriiRen, denn dann



winke ihr doch endlich eine ruhige Zukunft.

Meines Geldes wegen brauche sie sich nicht zu
sorgen, sagte ich, denn das stlinde auf alle Falle
sicher. Dann deutete ich auch auf die Absichten der
Tante, und sie horte mich ruhig an.

Dal® sie von allen um sie her geliebt wird, das
verleiht ihr Kraft. Ich liebe sie von ganzer Seele, und
mein Wesen gibt ihr das deutlich zu verstehen. Und
wenn ich das Glick habe, sie zu einem Lécheln zu
bewegen, so freut mich das im Innersten. Ich liebe
sie jetzt, wie etwa ein alter treuer Diener seine
vergétterte Gebieterin lieben mag. Und wenn sie sich
noch so sehr verandert, fir mich kann sie weder alt
noch halilich werden - ich bin glticklich, wenn ich nur
bei ihr sein kann, und am liebsten sitze ich zu ihren
FuRen.

12. November.

Kromitzki ist tot ... Wie ein Blitz schlug diese
Todesnachricht bei uns ein. Gott lasse Anielka
gesund bleiben! Ein Telegramm ist gekommen -
darin steht, er sei wegen Betruges in Anklagezustand
versetzt worden und habe aus Furcht, zu Gefangnis
verurteilt zu werden, sich das Leben genommen.



Wer hétte sich das trdumen lassen? Kromitzki tot -
Anielka frei!

Wird sie das Entsetzliche Uberstehen? Ich lese die
Nachricht wieder und wieder - und mir ist, als
befande ich mich in einem schweren Traume. Aber
Chwastowski hat die Meldung unterschrieben, und
somit ist an der Zuverlassigkeit nicht zu zweifeln. Ich
hatte ja immer vermutet, dal} die Sache schief gehen
kénnte - dall es aber ein so furchtbares Ende
nehmen wirde, das war mir nie in den Sinn
gekommen. Mirist zu Mute, als hatte mir einer mit
der Keule einen Schlag vor den Schédel versetzt.
Wenn ich jetzt nicht den Verstand verliere, dann bin
ich gegen alles gefeit. Gewissensbisse brauche ich
mir keine zu machen. Ich habe Kromitzki schon
einmal unter die Arme gegriffen, und jetzt habe ich
ihm auch einen Rechtsbeistand geschickt. Allerdings,
ich habe einmal gewiinscht, er mdchte zur Hélle
fahren, und das schleunigst - aber um so
anerkennenswerter war es ja, daf} ich ihn nachher
aus der Not habe retten wollen. Und nun, ohne dal}
ich etwas dazugetan hétte, ja sogar meiner
gutgemeinten Unterstitzung zum Trotz hat ihn der
Tod ereilt.



Anielka ist frei!

Das alles ist mir klar - Kromitzki stand mir immer im
Wege - das Hindernis ist nun beseitigt - und doch!
freuen kann ich mich nicht - ich getraue mich nicht,
mich darlber zu freuen - meine Angst um Anielka ist
zu grof3.

Als ich das Telegramm erhielt, war mein erster
Gedanke: Was wird nun aus Anielka? wird sie diese
Schreckensbotschaft ertragen kénnen? Gott stehe
ihr bei! Sie hat den Mann freilich nie geliebt - aber so
wie es jetzt um sie steht, kann ein so furchtbarer
Schlag ihr Tod sein. Ob ich sie von hier wegbringe?

Es war nur ein Glick, da} mir das Telegramm auf
mein Zimmer gebracht wurde, daf} ich nicht gerade
im Speisezimmer oder im Salon mich aufhielt. Ich
weild nicht, ob ich mich soweit hatte beherrschen
kénnen, mir nichts merken zu lassen. Als ich ein
wenig meine Fassung wiedererlangt hatte, ging ich
zu meiner Tante.

»lch habe Nachricht von Kromitzki,« sagte ich, »es
steht sehr schlecht um ihn.«»Was ist denn los?«

»lch bitte Dich, liebe Tante, erschrick nicht ...«
»So sprich doch - hat das Gericht schon ...«



»Er befindet sich schon vorm Gericht - aber nicht
vorm irdischen -«

Meine Tante blinzelte mich an, als glaube sie, nicht
recht gehért zu haben -ich reichte ihr das
Telegramm - sie las es - und ohne ein Wort zu
erwidern, kniete sie bei ihrem Betschemel nieder und
betete, das Gesicht in den Handen vergrabend.

Nach einer Weile stand sie auf. »Das kann der
Anielka den Tod bringen,« sagte sie. »\Was sollen wir
blof3 machen?«

»Bis nicht die Geburt vortber ist, darf Anielka nichts
wissen.«

»Aber wie sollen wir es ihr denn verheimlichen?
Das erféhrt doch die ganze Welt, es kommt doch
auch in die Zeitungen.«

»Da gibt es nur einen Ausweg, Tante. Der Arzt muf}
Anielka eine Reise verordnen, unter dem Vorwand,
daf ihre Gesundheit dies erheische. Dann gehe ich
mit ihr und ihrer Mutter nach Rom. Dort werde ich
ohne Schwierigkeiten ihnen alle  Nachricht
vorenthalten kdnnen, wahrend das hier allerdings
fast unméglich sein dirfte.«

»Wird sie aber reisen kdénnen, so wie es mit ihr
steht?«



»Das kann nattrlich nur der Arzt beurteilen, er soll
heute noch kommen.«

Die Tante stimmte mir bei, und wir beschlossen,
Frau Celina in unser Geheimnis zu ziehen, damit sie
uns in unserer Absicht, Anielka zu einer Reise zu
bewegen, unterstiitzen kdnne. Die Dienerschaft
erhielt den strengen Befehl, keinerlei Neuigkeiten
derjungen Frau zuzutragen, sondern alle Briefe,
Zeitungen oder  sonstigen schriftichen  oder
mindlichen Mitteilungen, an wen sie auch gerichtet
sein mdchten, an meine Person gelangen zu lassen.

Die Tante weil} sich noch gar nicht zu fassen. Sie
betrachtet den Selbstmord als ein schweres
\erbrechen, als eine Todsiinde - wenn sie daher den
Toten auch bemitleidet, so denkt sie seiner doch
auch mit Entsetzen, voller Schauder.

»Das durfte er nicht tun,« sagt sie immer wieder.
»Er, der in Kirze Vater werden soll. Aber man muf}
annehmen, das hat er nicht gewuf3t. Denn jedenfalls
haben seine verwirrten und dem Zusammenbruche
nahen Geschaftsmandver ihn in der letzten Zeit
ruhelos von einem Orte zum anderen gejagt, so dal}
die Mitteilung ihn Gberhaupt nicht erreicht hat.«

Ich kann nicht umhin, ich filhle noch Hochachtung



vor ihm. Wie mancher geht ins Gefangnis, nachdem
er sich des Betruges schuldig gemacht hat, und fiihrt
dort ein herrliches Leben. Und er war schuldlos - er
hat es vorgezogen, mit seinem Blute den falschen
Verdacht wegzuwaschen. Er wollte so tief nicht
sinken. Wenn ihn lediglich der Bankerott in den Tod
getrieben hétte, dann wére mein Mitleid weit
geringer. Aber ich glaube wohl, auch der Bankerott
allein héatte genugt, ihn zum Selbstmord zu bewegen,
denn ich erinnere mich noch immer jener Ansichten
von Geld und Leben, die er mir in Gastein auftischte.
Wenn man meine Liebe ein Nervenleiden nennen
kann, so verdient seine Geldgier noch weit eher
diese Bezeichnung. Sein Leben war nur von dem
Bestreben erfillt, Geld zu machen ... als er dieses
Bestreben nicht befriedigen konnte, fiihlte er sich
ebenso haltlos in der Luft, wie ich seinerzeit in Berlin.
Was hatte ihn nun davon abhalten sollen, sich das
Leben zu nehmen? Der Gedanke an Anielka? Er war
ja sicher, dal® wir fir sie sorgen wirden ... und dann
mochte er wohl auch gefiihlt haben, daf sie ihn nicht
liebte? ... Auf jeden Fall hatte ich eine zu geringe
Meinung von ihm, denn soviel Energie habe ich in
ihm nicht vermutet.



Anielka ist frei! Frei! Ich kann noch nicht absehen,

was diese Worte alles bedeuten, so oft ich sie mir
auch wiederhole. Ich moéchte vor Glickseligkeit
narrisch werden, und doch auch drickt ein
unsagbares Angstgefiihl mich zu Boden.

Wird nun wirklich ein neues Leben beginnen? Ich
habe die Empfindung, als wenn eine Springflut mich
und alles um mich her mit sich fortrisse - eine Flut, in
der alles, was Menschen wollen und erstreben,
untergehen misse.

Der Gedanke, dal®d Kromitzki tot ist, ist mir immer
noch wie unfal3bar. Dieser Schicksalsschlag flhrt ein
ungeahntes Gliick fiir mich herauf. Aber der Mensch
besitzt ein gewisses moralisches Taktgefihl, das ihm
untersagt, sich Uber den Tod eines Mitmenschen,
und sei er auch unser Feind gewesen, zu freuen.
Der Tod erflllt uns alle mit ehrfirchtiger Scheu.
Wenn eine Leiche im Hause ist, sprichtjeder
Mensch leise. So habe auch ich nicht das Herz, zu
frohlocken.

13. November.

Meine Plane sind vereitelt. Heute frih hat sich
Anielka vom Arzt untersuchen lassen. Das Ergebnis



lautet, dal® eine Reise ihr Leben gefdhrden konne.
Ich mu® annehmen, dal} der Zustand Anielkas
anormale Symptome aufweise. Der Doktor erklarte
mir die Lage, aber diese termini technici waren mir
entsetzlich, denn jeder schien mir eine Falle, hinter
der der Tod lauerte. Ich sagte nun dem Doktor,
weshalb ich zu reisen wiinschte, aber er sagte, es
kénne keine Rede davon sein - wenn zwischen zwei
Gefahren die Wahl zu treffen sei, so wéhle er die
kleinere.

Er gab mir den Rat, Anielka den Tod ihres Mannes
mitzuteilen, und ich geriet aulRer mir tber ein solches
Ansinnen.

»Wenn Sie die Gewiltheit haben,« sagte er, »dal
Sie der Dame die Wahrheit noch zwei Monate lang
verbergen kénnen, dann ist es ja gewild weit besser,
sie erfahrt nichts. Wenn dies aber nicht anzunehmen
ist, dann ist es besser, sie langsam vorzubereiten
und dann ihr alles zu sagen - sonst kann ich fir
nichts einstehen.«

Was ist da zu tun? Ich muf} eine wahre Quarantane
Uber Ploshow verhdngen -kein Mensch, Kkein
Schreiben, keine Zeitung darf passieren, die
Dienerschaft muf nicht nur darliber, was sie zu



sagen hat, sondern auch dariber, was sie fir
Gesichter zu machen hat, instruiert werden; denn
was es nach sich ziehen kann, derartige Wahrheiten
einer Leidenden zu sagen, das habe ich heute an
Frau Celina gesehen. Vor ihr konnten wir nicht gut
noch langer hinterm Berge halten. Sie fiel in
Ohnmacht, und kaum kam sie wieder zu sich, so
verfiel sie in Weinkrémpfe, die mich zur Verzweiflung
brachten, denn sie waren im ganzen Hause zu
horen.

Ich kann mich mit dem Vorschlage des Doktors
unter keinen Umstanden einverstanden erklaren. Ich
will ein fur allemal nichts davon wissen. Wenn ich
ihnen auch alles andere sagen kénnte, eins muf3 ich
ia doch fir mich behalten: dall sie Kromitzki nicht
geliebt hat, und dal® sie gerade deshalb unter der
Nachricht von seinem Tode furchtbar leiden wird.
Denn sie wird nicht den Schmerz empfinden, der uns
beim Verscheiden einer teuren Person erschiittert,
sie wird nur sich selbst die bittersten Vorwirfe
machen und sich der Schuld an seinem Tode zeihen.
Sie wird sich sagen: wenn er sich von mir mehr
geliebt gewul3t hatte, ware ihm das Leben auch mehr
wert gewesen. Dald dies in Wahrheit unhaltbare



Vorwirfe sein werden, wird sie sich nicht klar
machen. Dal sie in Wahrheit geleistet hat, wozu der
menschliche Wille fahig ist, indem sie meiner Liebe
Widerstand entgegensetzte und keusch und treu
blieb - das wird die Wucht dieser Selbstanklagen
nicht vermindern. Ja, sie wird in ihrer so scharfen
Empfindung fir Gut und Bése ihre eigene Seele bis
in die tiefsten Griinde zu erforschen suchen, ob sie
nicht imgeheimen diesen Tod herbeigewinscht
hatte, um Gber Kromitzkis Leiche hinweg zur Freiheit,
zur Erfillung ihrer geheimsten Sehnsucht zu
gelangen.

Wenn ich mir das alles vorstelle, tiberlauft mich ein
kalter Schauer. Die Mitteilung vom Tode ihres
Mannes muld wie ein zwiefach ziindender Blitzstrahl
in ihre Seele schlagen und sie zu Boden werfen. Das
kann der Doktor nicht wissen, das kénnen Tante und
Frau Celina nicht wissen - aber ich weil} es.

Nein! es soll ihr alles geheim gehalten werden, bis
sie ihre schwere Stunde gliicklich hinter sich hat.
Doch dald wir nicht reisen dirfen, ist eine neue
Widerwartigkeit. Sie hier so zu behiten, dald ihr noch
auf so lange Zeit die Wahrheit verborgen bleibt, das
ist sehr schwierig. Bei der gréf3ten Sorgfalt, bei den



kompliziertesten Vorsichtsmaliregeln kann ein Blick,
ein zufélliges Wort alles zu Schanden machen. Wie
soll ich denn die Dienerschaft daran hindern,
geheimnisvolle Gesichter zu ziehen? Aulerdem
missen sie ja doch alles binnen kurzem erfahren.
Und dann kann ich sie doch nicht alle einfach
wegschicken. Schon dall so oft Telegramme
kommen, sieht sehr verdachtig aus. So fragte heute
Chwastowski telegraphisch an, was mit der Leiche
geschehen solle. Ich beschied ihn dahin, sie
vorlaufig an Ort und Stelle bestatten zu lassen.

Die gestrigen Zeitungen habe ich durchgesehen. In
zweien davon stand die Nachricht vom Tode
Kromitzkis. Wenn Chwastowski diese
Veréffentlichung lanziert hat, dann mul} er einfach
verrlickt sein. Nun wissen es auch die Diener, und
sie schneiden Gesichter, daf} ich mich nur wundere,
wie es Anielka entgehen kann.

Sie war bei Tisch vergnigt und aufRergewdhnlich
aufgerdumt. Aber je lustiger die Tochter war, um so
mehr verfinsterte sich das Gesicht der Mutter, bis sie
schliellich eine echte und rechte Leichenbittermiene
schnitt. Ich habe sie nachher daflr grindlich ins
Gebet genommen.



14. November.

Dem Rat des Doktors zufolge sind wir alle in
Warschau. Wir haben Anielka weisgemacht, in
Ploshow wirde Dampfheizung angelegt, deshalb
miRten wir auf kurze Zeit hinaus. Sie hat unter der
Fahrt sehr gelitten. Es ist sehr schlechtes Wetter,
aber im Grunde bin ich heilfroh, daf} wir uns hierher
begeben haben, denn hier weil} ich, dal} die Diener
zuverldssig sind. Anielka wollte die eben
ausgepackten Bilder sehen, undich war sofort
bereit, ihr alle zu zeigen und zu erkléren.

»Es war einmal mein sehnlichster Wunsch, Dich
auch in Rom herumzufiihren.«

»Ach ja, Rom!« antwortete sie. »Rom schwebt mir
auch vor der Seele, aber manchmal habe ich so eine
Ahnung, als sollte ich es nie sehen.«

Ich habe jetzt vor der nichtigsten Sache Angst -
bloRe Ahnungen jagen mich ins Bockshorn - tberall
sehe ich Gefahren, schlimme Vorzeichen. Und so
verlie® mich auch bei ihren Worten mit einem Male
aller Mut. Dennoch zwang ich mich zu einer heiteren
Antwort: »Du wirst Rom sehen, ich verspreche es
Dir,« sagte ich. »Und wir werden lange dort bleiben.«



Ich betrachte  Anielka  schon als mein
unbestreitbares Eigentum. Und als mein Eigentum
will ich sie mir erhalten.

Die Uebersiedelung nach Warschau war sehr
angebracht, denn erstens kénnen wir hier alles, was
gebraucht wird, weit schneller haben, und zweitens
kénnen  wir hier ganz nach Belieben Besuche
annehmen oder abweisen, was auf dem Lande nicht
gut angegangen ware. Die dlstere Stimmung, die
den Aufenthalt in Ploshow unertraglich machte, wird
sich zwar auch hier nicht aus der Welt schaffen
lassen, aber es bietet sich doch immer mehr
Zerstreuung, und das stadtische Leben und Treiben,
das sich vor unseren Augen abspielt, wird Anielka
Ablenkung verschaffen. Sie wird hier selten
ausgehen, und nie ohne Begleitung. Bewegung hat
ihr der Arzt empfohlen, und ich habe dafiir gesorgt,
dal® sie in einem kleinen Garten an der Ruickseite
des Hauses im Winter und bei schlechtem Wetter hin
und her gehen kann.

Das Damoklesschwert hangt bestandig Gber uns ...
die Angst, in der wir schweben, ist kaum noch zu
ertragen.



15. November.

Wie es gekommen ist, da® sie Verdacht schopfte,
das kann ich nicht sagen -aber heute beim
Fruhstuck sah sie uns plétzlich alle an und sagte:

»Mir kommt es so vor, als haltet lhr etwas vor mir
geheim.«

Ich erblafdte - Frau Celina verlor die Fassung - nur
meine gute Tante war geistesgegenwartig und
antwortete: »Gewil} halten wir etwas geheim vor Dir
namlich, dafd Du in unseren Augen eine kleine Térin
bist - aber nun mag es nur heraus. Leon hat gestern
gesagt, Du wirdest nie Schach spielen lernen, weil
es Dir einfach unmdglich ist, ein paar Ziige im voraus
zu berechnen.«

Inzwischen hatte ich die Ruhe wiedererlangt und
fing sogleich Uber diesen Punkt zu lachen und zu
scherzen an. Anielka tat so, als beruhige sie sich bei
unserer Ausflucht - aber eine Stimme sagt mir, wir
haben ihren Verdacht nicht beseitigen kénnen. Es ist
ihr nicht verborgen geblieben, dall wir uns alle zur
Heiterkeit zwingen muf3ten.

Die alteren Damen sind nun in steter Angst - und
auch ich weil nun keinen Rat mehr, denn es ist mir
mit einem Male klar geworden, daf all unser Mihen



umsonstist. Anielka wird vorlaufig nur bei sich
denken, eine Spekulation sei fehlgeschlagen und
habe einen bedeutenden Geldverlust herbeigefihrt -
was aber soll werden, wenn Monate vergehen, ohne
dall Kromitzki schreibt? Was sollen wir ihr dann
sagen? Wie sollen wir es ihr begreiflich machen,
weshalb er sich so lange in Schweigen hiille?

Der Doktor meinte, Frau Kromitzka wiurde sich
natirlich Kopfzerbrechen machen, weshalb solange
kein Brief kdme, es sei ja auch ganz gut und schon,
ihr die Wahrheit vorzuenthalten, aber es sei doch die
Frage, ob die dauernde Ungewil3heit sie schlief3lich
nicht mehr mithehmen wiirde, als der Schmerz, den
die Gewillheit mit sich bringen miisse und fir den es
schlieflich doch auch eine Linderung gébe.

Die Damen haben sich daher fest vorgenommen, es
ihr morgen zu sagen. Ichlehne mich energisch
dagegen auf. Wo ich gehe und stehe, hore ich eine
warnende Stimme, die mir zuruft: Tut es nicht! - Ich
habe eine entsetzliche Angst - eine Angst, die mir
bisher ganz fremd war, deren H6he mir bis jetzt bei
jedem anderen verdchtlich erschienen wére. Aber
auch der Mut eines Menschen hat seine Grenzen -
und hier steht ihr Leben auf dem Spiele ...



16. November.

Bis zum Abend ist alles gut gegangen ... dann aber
kam das Unglick ... Anielka erlitt unerwartet eine
Fehlgeburt ... Ich habe es ja vorher gesagt. - - Es ist
drei Uhr nachts ... sie schlaft ... der Doktor bleibt bei
ihr. Ich muB bei Verstand bleiben - einer mufd hier
sein, der nicht ganz verrilckt ist, denn verriickt sind
sie nun alle - ich mu® bei Verstand bleiben - um
ihretwillen!

17. November.

Der Doktor sagt, die Krankheit nehme bis jetzt einen
ganz normalen Verlauf. Was will er damit sagen? daf®
sie sterben wird? Sie hat kein starkes Fieber - ist bei
Besinnung - leidet an  Schwache und
Abgeschlagenheit in allen Gliedern - die Schmerzen
sind jedoch nicht sehr hetftig.

Aber der Doktor hat uns schon darauf vorbereitet,
dal® das Fieber bis zuvierzig Grad in die Hohe
gehen und die Schmerzen sich zu furchtbarer
Heftigkeit steigern  werden.  Uebelsein  und
Anschwellung der Beine werden sich einstellen - wie
nett von ihm, dal} er uns das so genau vorhersagt.



So mag denn auch der jlingste Tag_ hereinbrechen.

Mein Gott, wenn Du mich durch ihren Tod strafen
willst, ich schwore Dir, heute noch will ich mich auf
den Weg machen, sie verlassen, sie nimmer und
nimmermehr wiedersehen - nur lal} sie am Leben!

18. November.

Ich habe sie bis jetzt noch nicht gesehen. Ich wache
Uber ihrer Schwelle, aber ich getraue mich nicht
hinein, ich firchte, es mdchte schlimmer mit ihr
werden, wenn sie mich erblickt.

Ich mufd mich zum Schreiben zwingen. Es ist meine
einzige Tatigkeit - die einzige Beschéaftigung, Uber
der ich ein wenig ruhiger werde.

19. November.

Durch die Tir habe ich sie stéhnen héren ... o,
diese furchtbaren Schmerzen! Der Doktor sagt, die
Schmerzen seien bei diesen Komplikationen stets so
heftig -ich aber erblicke darin das blind witende,
grausame Schicksal.

Die Arme, so erzahlt mir die Tante, wirft die Arme um
den Hals ihrer Mutter und wimmert um Hilfe ... und



keine Seele kann ihr helfen. Da méchte man mit dem
Kopfe wider die Wand rennen.

Sie leidet unaufhorlich an Uebelkeit, die Beine sind
stark geschwollen - die Schmerzen erreichen eine
unertragliche Heftigkeit - das Fieber ist auf 40 Grad
gestiegen - doch ist sie noch bei vollem Bewul3tsein.
Der Arzt meint, es brauche kein schlimmes Ende
beflirchtet zu werden ... die Krankheit kénne ebenso
gut auch in Heilung Gbergehen.

20. November.

Ich weil} es jetzt, - gesagt hat mir's niemand, aber
ich habe die Gewif3heit, Anielka wird sterben. Ich bin
jetzt Herr meiner selbst - ich bin véllig ruhig. Sie
stirbt. Als ich heute nacht vor der Tar ihres Zimmers
sal3, wurde es mir miteinem Male zur festen
Ueberzeugung. Es war gegen Morgen, da ging die
eigentimliche Umwandlung in mir vor: es war, als
wenn mir Schuppen von den Augen fielen, ich
erkannte das Unumgangliche, und ich beruhigte
mich dabei.

Anielka ist dem Tode geweiht - keine Macht der
Erde kann ihr helfen - sie ist unrettbar verloren. Alle
Aerzte der Welt kénnen mir diese Gewildheit nicht



ausreden. Und eben deshalb habe ich mich darein
ergeben. Uns beiden ist das Urteil gesprochen. Ich
mlRte ja mit Blindheit geschlagen sein, wenn ich
nicht sehen wollte, dal3 wir hienieden durch eine
Gewalt, die unermeflich ist wie das Weltall,
voneinander getrennt sind. Ich vermag dieser Macht
keinen Namen zu geben, und ich kdnnte wohl Berge
durch mein Flehen versetzen, aber nicht diese Macht
zur Umkehr bewegen. Zwischen mir und Anielka
steht der Tod - der Tod wird sie mir rauben.

Das mag ja logisch alles ganz richtig sein - aber ich
will mich nun nicht mehr von ihr trennen lassen.

21. November.
Heute hat Anielka nach mir verlangt ...

Meine Tante vermutete, die Kranke wolle mich
bitten, nach ihrem Tode fiir ihre Mutter zu sorgen,
daher hatte sie alle anderen hinausgeschickt. In der
Tat hatte Anielka das auch im Sinne gehabt. So sah
ich denn meine HeilRgeliebte wieder. Sie ist noch bei
Bewultsein - ihre Augen strahlen - ihr Geist arbeitet
i nfieberhafter Erregung. Sie hat fast gar keine
Schmerzen mehr. |hr Gesicht hat etwas Engelhaftes.
Sie lachelte mir zu, als sie mich kommen sah, und



auch ich ... lachelte. Ich bin véllig gefaldt, denn ich
weils, was kommen muf}, und mir ist zu Mute, als
l&dge sie schon im Sarge. Sie ergriff meine Hande,
fing an von ihrer Mutter zu sprechen, sah mich lange
an, als wollte sie sich noch ein letztes Mal nach
Herzenslust an meinem Anblick werden, und sprach
dann:

»Lal} Dir nicht bange sein, Leon, mir ist wohler, viel
wohler - nur - falls mir etwas zustofen sollte, - so
mochte ich Dir etwas von mir hinterlassen. Es ist
vielleicht sehr schlecht von mir, schon so rasch nach
meines Mannes Tode ein solches Bekenntnis
abzulegen - aber, Leon, es kann doch sein, daf} ich
sterben mifte, und da will ich Dir doch noch sagen
... ich habe Dich tber alles geliebt ...«

»Das weil} ich, mein einziges Lieb,« antwortete ich,
ihre Hande festhaltend. Wir sahen einander lange
und Zartlich an. Mit dem L&cheln der Braut grifite sie
mich zum ersten Male, und in diesem Augenblick tat
ich ihr das Gellibde, ihr eigen zu bleiben und sollte
ich ihr auch in den Tod folgen missen.

Die Schwermut des Todes lastete auf uns beiden,
und doch war uns unséglichwohl. Erst als der
Priester angemeldet wurde, ging ich von ihr. Sie



hatte mir schon gesagt, ich sollte nicht erschrecken,
wenn der Pater kdme, sie habe ihn nicht herkommen
lassen, weil sie sich dem Tode nahe wiillte, sondern
weil es wohl in jedem Falle fir einen Kranken besser
sei, fir den Notfall die Seele beruhigt zu haben.

Als der Priester wieder fort war, ging ich noch
einmal zu ihr. Sie war sehr erschdpft und schlief bald
ein. Sie schlaft jetzt noch, aber wenn sie aufwacht,
gehe ich wieder zu ihr und bleibe dann bei ihr, bis sie
wieder einschlaft.

22. November.

Es steht jetzt weit besser. Frau Celina ist narrisch
vor Freude. Ich allein lasse mich nicht irrefiihren ...
ich weil}, was hinter dieser trligerischen Besserung
lauert. Als der Doktor mir sagte, es wirde eine
L&dhmung der Unterleibsorgane hinzutreten, war ich
darauf schon gefalt.

23. November.
Heute frih ist Anielka ... gestorben ....

Rom, 5. Dezember.



Ich hétte Dir Glick bringen kénnen und brachte Dir
Verderben. Ich bin schuld an Deinem Tode. Wenn ich
mein Leben richtig angefaldt hatte, wenn ich
Uberhaupt ein anderer Mensch gewesen ware, dann
war' Dir der Gram erspart geblieben, an dem Du zu
Grunde gegangen bist. Und als das letzte Flackern
Deines Lebenslichtleins erlosch, da bin ich mir klar
dartber geworden: ich muf3 Dir folgen. An Deinem
Totenbette habe ich gelobt, der Deine zu bleiben,
und dieser Eid fuhrt mich jetzt zu Dir. Deine Mutter
soll meine Erbin sein, und der Tante hinterlasse ich -
Jesum Christum: die Liebe zu Ihm wird sie bis an ihr
Lebensende aufrecht erhalten. Ich aber muf? zu Dir!

Meinst Du, mir graute nicht vor dem Tode? O doch!
weild ich doch nicht, was hinter ihm liegt! Ich starre in
eine undurchdringliche Finsternis - und mir graut! -
Aber mein ewiges »lch weil} nicht« hat Dich in den
Tod getrieben - wie soll ich da noch langer hier
bleiben? Je mehr mir graut vor dem, was jenseits
des Todes harrt, je weniger ich darliber Gewil3heit
habe, was Dir im Jenseits bevorsteht, um so weniger
kann ich Dich allein den Weg ins Jenseits pilgern
lassen. Meine Anielka, ich komme mit ...
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