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QUO VADIS

 



Kapitel 1

 
Petronius erwachte gegen Mittag, fühlte sich aber

noch sehr ermattet, denn er hatte gestern ein
Gastmahl bei Nero mitgemacht, das bis tief in die
Nacht gewährt hatte. Jedoch das Frühbad und das
sorgsame Kneten des Körpers durch eigens hiezu
geübte Sklaven beschleunigten bald den Lauf seines
trägen Blutes und ermunterten ihn, so daß er nach
einiger Zeit aus der letzten Prozedur des Bades wie
von den Toten auferstanden, mit glänzenden Augen,
geistreichem Wesen und Frohsinn, verjüngt, voll
Lebensgeist hervorging. Man nannte ihn ja auch mit
Recht den Arbiter elegantiarum.
Nach diesem Gastmahl, bei dem ihn die

Narrenpossen des Vatinius und Nero, Lucanus und
Seneka gelangweilt und er auch an der gelehrten
Abhandlung, ob auch die Frau eine Seele habe, sich
beteiligt hatte - stand er spät auf und nahm, wie
gewöhnlich, ein Bad. Zwei riesige Badediener
betteten ihn auf ein mit schneeweißem ägyptischen
Byssus bedecktes Lager von Zypressenholz und
begannen mit ihren in wohlriechendes Olivenöl



begannen mit ihren in wohlriechendes Olivenöl
getauchten Händen den wohlgestalteten Körper
einzureiben - er aber wartete mit geschlossenen
Augen, bis die Wärme des Schwitzbades und die
Wärme ihrer Hände auf ihn wirkte und die Mattigkeit
verscheuchte.
Plötzlich rief der Sklave, der die Namen der

ankommenden Gäste melden mußte, durch den
Vorhang, daß der junge Markus Vinicius soeben aus
Kleinasien zurückgekehrt und zum Besuch
eingetroffen sei. Petronius befahl, den Gast sofort
hereinzulassen. Vinicius war der Sohn von Petronius'
älterer Schwester, die vor Jahren mit Markus
Vinicius, der unter Tiberius die Würde eines
Konsularis bekleidete, sich vermählt hatte. Der junge
Markus diente gegenwärtig unter Corbulo gegen die
Parther und war nach beendetem Feldzug in die
Stadt zurückgekehrt. Petronius hatte für ihn jene
Schwäche, die an Anhänglichkeit grenzt, denn
Markus war ein schöner, athletischer Jüngling, der
zugleich feine Umgangsformen besaß, was
Petronius über alles schätzte.
»Gruß dem Petronius,« sagte der junge Mann,

elastischen Schrittes eintretend, »mögen dir die
Götter gewogen sein!«



Götter gewogen sein!«
»Sei gegrüßt in Rom, und die Ruhe sei dir süß nach

dem Kampfe,« versetzte Petronius, die Hand aus
den Falten des weichen Gewebes, das ihn umhüllte,
herausstreckend. - »Was hört man in Armenien?
Kamst du auch während deines Aufenthalts in Asien
nach Bithynien?«
Petronius war einst in Bithynien Statthalter

gewesen und hatte sein Amt mit Umsicht und
Gerechtigkeit verwaltet. Sein Charakter war aus den
widersprechendsten Eigenschaften
zusammengesetzt, und da er allgemein für sehr
verweichlicht und prunkliebend galt, erinnerte er sich
gern jener Zeiten, weil sie den Beweis dafür
erbrachten, daß er auch tätig und energisch sein
konnte, wenn es ihm beliebte.
»Ich kam unter anderem auch nach Herakleia,«

entgegnete Vinicius. »Corbulo sandte mich dorthin,
Verstärkungen zusammenzuziehen.«
»Erzähle mir, was man von den parthischen

Grenzen hört! Mich langweilen sie zwar alle, diese
barbarischen Völker, die in ihrer Heimat, wie der
junge Arulamus erzählt, noch auf allen Vieren
kriechen und nur uns gegenüber sich für Menschen
ausgeben. Jetzt sind sie ein beliebter Gesprächsstoff



ausgeben. Jetzt sind sie ein beliebter Gesprächsstoff
in Rom, schon deshalb, weil es gefährlich ist, von
anderen Dingen zu sprechen.«
»Dieser Krieg steht schlecht, und wenn Corbulo

nicht wäre, könnte man sich auf eine völlige
Niederlage gefaßt machen.«
»Corbulo! Beim Bacchus! Der reine Kriegsgott! Ein

gewaltiger Heerführer, und zugleich feurig und
rechtlich und einfältig. Ich habe ihn schon deshalb
gern, weil Nero ihn fürchtet.«
In diesem Augenblick traten zwei Sklaven ein,

welche sich um Petronius bemühten und ihm die
Härchen der Arme und Hände herauszogen,
während Markus das Unterkleid abwarf und auf die
Aufforderung des Petronius hin in ein lauwarmes
Bad stieg.
Petronius schaute auf den Jüngling mit dem

befriedigten Auge eines Künstlers.
Als Markus fertig war und sich seinerseits den

Haarauszupfern überließ, trat ein Vorleser ein, der
eine Bronzebüchse umgehängt trug, in der eine
Papyrusrolle steckte.
»Willst du zuhören?« fragte Petronius.



»Wenn es dein eigenes Werk ist, gern!« versetzte
Vinicius. »Wenn nicht, möchte ich mich lieber mit dir
unterhalten. Heutzutage fangen die Dichter ihre
Zuhörer an allen Straßenecken ab.« »Und ob! Man
kommt an keiner Basilika, weder bei den Thermen
noch bei einer Bibliothek oder einem Buchladen
vorbei, ohne auf einen Dichter zu stoßen, der sich
wie ein Affe gebärdet. Als Agrippa aus dem Osten
hieherkam, hielt er diese Leute für Besessene. Aber
das liegt jetzt so in der Zeit. Wenn der Kaiser Verse
schreibt, müssen natürlich alle seinem Beispiel
folgen. Nur bessere Verse darf niemand schreiben
als der Kaiser, und deshalb schreibe ich nur Prosa,
womit ich aber weder mich selbst noch andere
behellige. Nein, das, was der Vorleser vortragen soll,
ist ein Buch des Fabricius Veiento, das jetzt überall
leidenschaftlich gelesen wird, weil es unendlich viel
Klatsch und Skandal enthält. Es sucht jedermann in
dem Buche sich selbst mit Besorgnis, Bekannte aber
mit stillem Vergnügen. In dem Buchladen des Arvinus
wird das Buch von hundert Schreibern nach einer
Vorlage geschrieben, und der Erfolg ist sicher.«
»Deine Streiche sind dort nicht zu haben? «
»O doch, aber der Verfasser ist fehlgegangen, denn

ich bin viel schlechter und weniger fade, als er mich



ich bin viel schlechter und weniger fade, als er mich
dort schildert. Siehst du, wir haben hier schon längst
das Gefühl für das Würdige und Unwürdige verloren,
mir geht es selbst so, obwohl Seneka, Musonius und
Traseas es zu erkennen glauben. Mir ist auch alles
gleichgültig, über Herkules rede ich, was ich denke.
Aber dennoch habe ich den Vorzug vor andern, daß
ich weiß, was häßlich und was schön ist; dies
v e r s t e h t zum Beispiel unser kupferbärtiger
Dichter,dieser Fuhrmann, dieser Gassensänger,
dieser Tänzer, nicht.«
»Dennoch tut es mir um Fabricius leid! Er war ein

guter Gesellschafter.«
»Seine Eigenliebe hat ihn verdorben. Jeder

mißtraute ihm, niemand wußte etwas Rechtes, aber
er selbst konnte nichts behalten und erzählte alles
nach allen Richtungen hin unter dem Siegel der
Verschwiegenheit. Hörtest du schon die Geschichte
des Rufinus?«
»Nein.«
»So gehen wir hinüber ins Frigidarium.Während wir

uns abkühlen, erzähle ich dir die Geschichte.«
Beide begaben sich in den Baderaum, in dessen

Mitte ein Springbrunnen in hellrosa Farben sprudelte
und einen Veilchenduft verbreitete. Dort setzten sie



und einen Veilchenduft verbreitete. Dort setzten sie
sich in Nischen, die mit Seide ausgepolstert waren,
und genossen die Kühle. Es herrschte einen
Augenblick Stille.
»Du liebst den Krieg,« begann Petronius, »was ich

von mir nicht sagen kann, denn unter den Zelten
werden die Fingernägel brüchig und verlieren ihre
r o s i g e Färbung. Übrigens hat jeder seine
Liebhaberei, so wie der Kupferbärtige den Gesang
liebt, besonders seinen eigenen. Übrigens, sage mir,
schreibst du auch Verse?«
»Nein. Ich habe noch niemals einen Hexameter

fertiggebracht.«
»Spielst du die Laute und singst dazu?«
»Nein.«
»So bist du vielleicht Meister im Wagenlenken?«
»Seinerzeit habe ich mich an den Wettfahrten in

Antiochia beteiligt, aber ohne Erfolg.«
»Dann bin ich deinetwegen beruhigt. Zu welcher

Partei gehörst du auf der Rennbahn?«
»Zu den Grünen.«
»Dann bin ich völlig beruhigt, besonders da du zwar

ein hübsches Vermögen besitzest, aber doch nicht
so reich bist wie Pallas und Seneka. Du mußt



so reich bist wie Pallas und Seneka. Du mußt
wissen, daß es bei uns von Vorteil ist, wenn einer
dichtet, zur Laute singt, deklamiert und sich im Zirkus
an den Wettfahrten beteiligt, besser aber ist es und
vor allem ungefährlicher, wenn einer nicht dichtet,
nicht die Laute schlägt, nicht singt und nicht an den
Wettfahrten im Zirkus teilnimmt, am besten aber ist
es, wenn man alles anzustaunen versteht, was der
Feuerbart tut. Du bist ein hübscher junger Mann und
daher der Gefahr ausgesetzt, daß Poppäa dich
liebgewinnt. Doch nein - sie ist darin schon zu
erfahren. Sie hat an der Seite ihrer beiden ersten
Gatten genug Liebe genossen, und jetzt als Neros
Gemahlin denkt sie an ganz andere Dinge.«
»Du wolltest mir ja die Geschichte des armen

Rufinus erzählen.«
»Im Salbraum sollst du sie hören.«
Aber im Salbraum wurde die Aufmerksamkeit des

Vinicius schnell auf etwas anderes gelenkt, nämlich
auf die ungewöhnlich schönen Sklavinnen, die auf
d i e Männer warteten und sich anschickten, ihren
Leib mit köstlichen arabischen Salben einzureiben.
»Beim wolkentürmenden Zeus,« rief Markus

Vinicius. »Schönere Sklavinnen kann auch der
Feuerbart nicht besitzen.« Mit einer



Feuerbart nicht besitzen.« Mit einer
freundschaftlichen Gutmütigkeit sagte Petronius:
»Du bist ja mein Blutsverwandter, und ich bin weder
s o ungefällig wie Bassus noch so ein
Kleinigkeitskrämer wie Aulus Plautius.« Als Vinicius
diesen letzten Namen hörte, hob er rasch das Haupt
und fragte: »Wie kommst du jetzt auf Aulus Plautius?
Weißt du, daß ich etliche Tage in seinem Hause
zubrachte, als ich mir vor der Stadt den Arm
verstauchte? Zufällig kam gerade Plautius des
Weges gefahren, als mir der Unfall zustieß, und weil
er mich leidend sah, nahm er mich zu sich, wo mich
sein Sklave, der Arzt Merion, behandelte und ich
bald gesundete. Gerade davon wollte ich mit dir
sprechen.«
»Warum? Hast du dich gar in Pomponia verliebt? In

diesem Falle müßte ich dich bedauern: nicht mehr
jung, dagegen tugendhaft! Eine schlimmere
Vereinigung könnte ich mir gar nicht vorstellen.«
»In Pomponia nicht - nein!« sagte Vinicius.
»In wen denn?«
»Ja, wenn ich's nur selber wüßte, in wen! Ich weiß

auch nicht einmal genau, wie sie heißt: Lygia oder
Callina. Im Hause wird sie Lygia genannt, weil sie
dem Lygiervolke entstammt, sie hat aber auch noch



dem Lygiervolke entstammt, sie hat aber auch noch
ihren Babarennamen Callina. Es ist dies ein
merkwürdiges Haus, dieses Haus des Plautius.
Mehrere Tage hindurch ahnte ich nicht, welch
göttliches Wesen es bewahrt, bis ich es eines
Morgens vor Sonnenaufgang erblickte, als es sich
a n dem Gartenbrunnen wusch. Von dieser Zeit an
sah ich sie noch zweimal, und seither weiß ich nicht
mehr, was Ruhe ist; ich habe keine andere
Sehnsucht mehr; nichts, was die Stadt mir bieten
könnte, kann mich locken; ich begehre weder Gold
noch korinthisches Erz, weder Bernstein noch
Perlen, noch Wein und Festgelage, nur Lygia will ich.
Ich sage dir offen, Petronius, ich sehne mich nach ihr
Tag und Nacht.«
»Wenn sie eine Sklavin ist, so kaufe sie doch!«
»Sie ist keine Sklavin.«
»Was ist sie denn? Eine Freigelassene des

Plautius?«
»Ich weiß es nicht; eine Königstochter oder etwas

Ähnliches.« »Du machst mich sehr neugierig,
Vinicius.«
»Wenn du mich nun anhören willst, werde ich gleich

deine Neugierde befriedigen. Die Geschichte ist
nicht sehr lang. Du kanntest vielleicht gar persönlich



nicht sehr lang. Du kanntest vielleicht gar persönlich
den König der Sueven, Vannius, der, aus seinem
Reiche vertrieben, sich lange Zeit in Rom aufhielt.
Kaiser Drusus brachte ihn wieder auf seinen Thron.
Vannius war ein tüchtiger Mann, regierte anfangs gut
und führte glückliche Kriege, später fing er jedoch
an, nicht nur die Nachbarn, sondern auch seine
eigenen Untertanen zu schinden. Um diese Zeit
beschlossen Vangio und Sido, Söhne des Vibilius,
Königs der Hermunduren, ihren Onkel Vannius zu
zwingen, wieder nach Rom zu flüchten.«
»Ganz recht, ich erinnere mich, es ist ja noch gar

nicht so lange her, es war zu Claudius' Zeiten.«
»Nun brach der Krieg aus. Vannius rief die Jazygen

zu Hilfe, seine beiden Schwiegersöhne dagegen die
Lygier, welche von den Reichtümern des Vannius
gehört hatten und, herbeigelockt in der Hoffnung auf
reiche Beute, in so großer Anzahl kamen, daß selbst
der Kaiser Claudius für die Ruhe seiner Grenzen
fürchtete. Claudius wollte sich in einen Krieg mit den
Barbaren nicht einmischen und schrieb an Atelius
Hister, den Führer der Donaulegionen, daß er ein
wachsames Auge auf den Verlauf des Krieges richte
und über den Frieden jener Gegenden wache. Hister
verlangte nun von den Lygiern, daß sie sich



verlangte nun von den Lygiern, daß sie sich
verpflichten, die Grenzen nicht zu überschreiten; dies
wurde nicht nur bereitwillig zugesagt, sondern auch
Geiseln gestellt, unter denen sich die Frau und
Tochter ihres Heerführers befanden... also ist meine
Lygia die Tochter jenes Heerführers.«
»Woher weißt du das alles?«
»Dies erzählte mir alles Aulus Plautius selbst. Die

Lygier haben zwar nicht die Grenzen überschritten;
aber die Barbaren kommen wie ein Unwetter und
verschwinden ebenso; so verschwanden auch sie
samt ihren Auerochshörnern, die sie auf den Köpfen
trugen. Sie schlugen den Vannius und seine
Verbündeten, jedoch fiel ihr König, und sie machten
sich mit dem Raube davon und ließen die Geiseln in
den Händen des Hister. Kurz darauf starb die Mutter,
und das Kind sandte Hister an Pomponius, der
damals Statthalter von Germanien war. Pomponius
kehrte nach Beendigung des Krieges mit den
Chatten nach Rom im Triumph zurück. Die Jungfrau
ging hinter dem Triumphwagen des Siegers. Nach
beendeter Einzugsfeier wußte Pomponius selbst
nicht, was er mit der Geisel, die er nicht gut als
Gefangene behandeln konnte, anfangen sollte, und
schenkte sie seiner Schwester Pomponia Graecina,



schenkte sie seiner Schwester Pomponia Graecina,
der Frau des Plautius. In diesem Hause, wo alles -
vom Herrn angefangen bis zum Federvieh -
tugendhaft ist, wuchs sie heran und ist ebenso
tugendhaft wie Graecina selbst und so schön, daß
selbst Poppäa neben ihr wie eine herbstliche Feige
neben einem Hesperidenapfel sich ausnehmen
müßte.«
»Und nach dieser Jungfrau sehnst du dich?«
»Ja, ich will Lygia haben. Ich will sie mit meinen

Armen umschlingen und an meine Brust drücken und
ihren Atem fühlen. Ich will sie in meinem Hause
haben, immerzu, bis mein Haupt weiß ist wie der
Gipfel des Soracte im Winter.«
»Sie ist keine Sklavin, gehört aber schließlich doch

zur Familie des Plautius und wird wohl, da sie eine
verlassene Waise ist, als Pflegling betrachtet werden
müssen. Plautius könnte sie dir abtreten, wenn er
wollte.«
»Da kennst du aber Pomponia Graecina nicht.

Schließlich haben sich beide an sie gewöhnt, als
wäre Lygia ihr eigenes Kind.«
»Ob ich Pomponia kenne! Die reinste Zypresse!

Wäre sie nicht des Aulus Ehefrau, könnte man sie
als Klageweib verdingen. Auch Aulus Plautius kenne



als Klageweib verdingen. Auch Aulus Plautius kenne
ich, und ich glaube, daß er eine gewisse Schwäche
für mich hat, obwohl er mit meiner Lebensweise nicht
einverstanden ist. Sicher schätzt er mich höher als
all die andern, wie zum Beispiel Domitius Afer,
Tigellinus und den übrigen Freundestroß Feuerbarts,
da ich mich niemals zum Angeber hergegeben habe.
Neros Ausführung hat schon oft mein Mißfallen
erregt, wenn Seneka und Burrhus noch durch die
Finger sahen. Glaubst du, daß ich beim Plautius
etwas für dich erreichen könnte, so stehe ich dir zu
Diensten.«
»Ich glaube, daß du es kannst. Du hast Einfluß auf

ihn und besitzest großen Scharfsinn. Wenn du mit
Plautius sprechen wolltest...«
»Du hast zwar eine große Meinung von meinem

Einfluß und meiner Klugheit, und wenn es sich um
sonst nichts handelt, so will ich mit Plautius reden,
sobald er in die Stadt übergesiedelt ist.« »Sie sind
schon seit zwei Tagen hier.«
»So wollen wir in das Triklinium gehen, wo das

Frühstück unser harrt, und dann lassen wir uns
neugestärkt zu Plautius tragen.« »Du warst mir
immer lieb,« rief Vinicius lebhaft, »jetzt aber möchte
ich am liebsten hier in diesem Raume deine



ich am liebsten hier in diesem Raume deine
Bildsäule aufstellen - so schön wie diese hier - und
ihr Opfer darbringen.« So sprechend wandte er sich
den Statuen zu, welche eine Seitenwand der
duftdurchschwängerten Lichthalle zierten, und wies
mit der Hand auf eine Bildsäule des Petronius, die
ihn als Hermes mit einem goldenen Stab in der Hand
darstellte.
Dann sagte er weiter: »Beim Lichte des Helios,

wenn der göttliche Alexander dir ähnlich gewesen ist,
dann kann man sich über Helena nicht wundern.«
Dieser Ausruf enthielt ebensoviel Wahrheit als

Schmeichelei, denn Petronius, wenn auch älter und
minder athletisch gebaut, war noch schöner als
Vinicius. Die Frauen in Rom bewunderten an ihm
nicht nur die geistige Gewandtheit und den seinen
Geschmack, der ihm den Beinamen Arbiter
elegantiarum eingebracht hatte, sondern auch die
Wohlgestalt seiner Erscheinung. Tiefe Bewunderung
drückte sich auf den Gesichtern der Mädchen aus
Kos aus, welche jetzt die Falten seiner Toga
ordneten, von denen besonders eine, Eunike mit
Namen, ihm voll Demut und Entzücken in die Augen
schaute; liebte sie ihn doch insgeheim.



Er achtete jedoch nicht darauf sondern lächelte
Vinicius zu. Dann schlang er seinen Arm um seinen
Nacken und führte ihn in den Speisesaal.
Im Unctuarium blieb nur Eunike zurück, hob den mit

Bernstein und Elfenbein kunstvoll eingelegten Stuhl,
auf welchem Petronius gesessen, und rückte ihn
vorsichtig bis zu dessen Bildsäule. Sie bestieg den
Stuhl, und als sie in gleicher Höhe mit der Bildsäule
war, schlang sie plötzlich die Arme um den Hals,
dann warf sie ihr Goldhaar zurück, schmiegte ihren
rosigen Leib an den weißen Marmor und preßte voll
Leidenschaft ihren Mund auf die kalten Lippen des
Petronius.
 



Kapitel 2

 
Nach dem Frühstück schlug Petronius einen kleinen

Schlummer vor. Seiner Ansicht nach war es noch zu
früh, um Besuche zu machen. Am geeignetsten
erschienen ihm dazu die Nachmittagsstunden, aber
nicht eher, als bis die Sonne den Tempel des
Kapitolinischen Zeus überstiegen hatte und die
Strahlen schräg auf das Forum fielen. Inzwischen
könnten sie, meinte er, ruhig ein Schläfchen machen.
Es sei so angenehm, im Atrium dem Geplätscher des
Brunnens zu lauschen und nach den üblichen
tausend Schritten in dem rötlichen Lichte, welches
durch den purpurnen, halbzugezogenen Vorhang
drang, vor sich hinzuträumen.
Vinicius gab Petronius recht, und sie begannen auf

und ab zu schreiten, über die neuesten
Vorkommnisse in der Stadt und auf dem Palatinus
plaudernd oder auch philosophische Bemerkungen
austauschend. Hierauf begab sich Petronius in das
Schlafzimmer, schlief jedoch nicht lange. Schon nach
einer halben Stunde kam er wieder zum Vorschein,
l ieß sich Verbenaöl bringen und rieb sich damit



l i eß sich Verbenaöl bringen und rieb sich damit
Hände und Schläfen ein.
»Du glaubst nicht, wie sehr das belebt und

erfrischt,« bemerkte er. »So, jetzt bin ich fertig.«
Die Sänfte stand schon längst bereit; sie stiegen ein

und ließen sich nach dem Vicus Patricius, ins Haus
des Aulus, tragen. Das Haus des Petronius lag an
dem südlichen Abhang des Palatinus, unfern des von
den reichsten Leuten bewohnten Stadtteils Carinae.
Der kürzeste Weg dahin führte unterhalb des
Forums, aber Petronius wollte noch beim Juwelier
Idomen vorsprechen und befahl, über den Vicus
Apollinis und über das Forum gegen den Vicus
Sceleratus zu gehen, an dessen Ecke sich die
mannigfachsten Verkaufsläden befanden.
Riesige Mohren hoben die Sänfte und setzten sich

in Bewegung, voraus gingen Sklaven, pedisequi
genannt. Petronius hielt die nach Verbenaöl
duftenden Finger vor die Nasenlöcher und schien
nachzusinnen, dann sagte,er: »Es fällt mir eben ein,
daß deine Waldnymphe, wenn sie keine Sklavin ist,
das Haus des Plautius verlassen und in das deine
übersiedeln könnte. Du müßtest sie natürlich mit
Liebesbeweisen, mit Reichtümern überhäufen, wie
ich meine vergötterte Chrysotemis, die ich, unter uns



ich meine vergötterte Chrysotemis, die ich, unter uns
gesagt, mindestens schon ebenso satt habe wie sie
mich.«
Markus schüttelte das Haupt.
»Also nicht?« fragte Petronius. »Du würdest bei

dieser Angelegenheit schlimmstenfalls eine Stütze
am Kaiser finden, und du kannst versichert sein, daß
unser Feuerbart, infolge meines Einflusses, auf
deiner Seite wäre.«
»Du kennst Lygia nicht!« versetzte Vinicius.
»So gestatte mir die Frage: Kennst du sie anders

als vom Sehen? Hast du mit ihr gesprochen? Hast
du ihr deine Liebe gestanden?«
»Ich sah sie zuerst am Springbrunnen, und dann

traf ich nur zweimal mit ihr zusammen. Du mußt
wissen, daß ich während meines Aufenthaltes auf
dem Landsitze des Aulus in einer Seitenvilla wohnte,
welche für Gäste bestimmt ist, und da ich den Arm
verstaucht hatte, konnte ich an den
gemeinschaftlichen Mahlzeiten nicht teilnehmen. Erst
am Vorabend meines Weggangs traf ich Lygia bei
der Mahlzeit, konnte jedoch kein Wort mit ihr
sprechen. Ich mußte anhören, was mir Aulus von
seinen in Britannien erfochtenen Siegen erzählte und
dann von dem Niedergang der kleinen Leute in



dann von dem Niedergang der kleinen Leute in
Italien, welchem zu steuern sich Licinius Stolo
bemühte. Dann sah ich Lygia wieder bei der Zisterne
im Garten; sie hielt ein eben ausgerissenes
Schilfrohr in der Hand, dessen Kolben sie ins
Wasser tauchte, um die im Umkreise wachsenden
Irisblumen damit zu besprengen. Beim Schilde des
Herakles, ich sage dir, meine Knie zitterten nicht, als
die heulenden Parther wie ein finsteres Gewölk auf
unsere Schlachtreihen losstürmten, aber sie zitterten
bei jener Zisterne. Verwirrt wie ein Knabe flehte ich
nur mit den Augen um Erbarmen. Lange vermochte
ich kein Wort hervorzubringen.«
Petronius warf dem jungen Mann einen Blick zu, in

dem etwas wie Neid lag. »Du Glücklicher!« rief er
aus. »Welt und Leben mögen schlecht sein wie sie
wollen, eines in ihnen bleibt doch ewig gut: die
Jugend!« Nach einer Weile fragte er wieder: »Und
du hast sie nicht angesprochen?«
»O doch! Ich rang nach Fassung, und als ich

wieder zur Besinnung gekommen war, sprach ich mit
ihr. Aus Asien, sagte ich ihr, sei ich zurückgekehrt
und habe mir ganz nahe vor der Stadt den Arm
verstaucht. Große Schmerzen habe ich erdulden
müssen; da aber die Zeit gekommen sei, dieses



müssen; da aber die Zeit gekommen sei, dieses
gastliche Haus verlassen zu sollen, sei ich zu der
Einsicht gekommen, daß es besser sei, hier zu
leiden, als anderswo zu genießen. Sie hörte mich an,
gleichfalls verwirrt, mit gesenktem Köpfchen,
während sie mit dem Schilf etwas in den
safrangelben Sand zeichnete. Dann blickte sie
flüchtig empor, ließ ihre Augen von den gemachten
Zeichen zu mir schweifen, als wollte sie etwas fragen
- und entfloh dann plötzlich.«
»Sie muß schöne Augen haben.«
»Wie das Meer - ich versenkte mich in sie wie in ein

Meer. Nach wenigen Augenblicken kam der kleine
Plautius auf mich zu und wollte etwas fragen. Ich
aber verstand nicht, um was es sich handelte.«
»O du Frühlingsknöspchen am Baume des Lebens!

Du erstes, grünes Ästchen an der Weinranke! Ich
sollte dich eigentlich statt zum Plautius in das Haus
des Gelocius bringen lassen, wo eine Schule für
lebensunkundige Knaben ist.«
»Ja, was willst du denn eigentlich?«
»Und was schrieb sie denn in den Sand? War es

vielleicht ein von einem Pfeile durchbohrtes Herz
oder ähnliches? Wie konntest du solche Zeichen
unbeachtet lassen!«



unbeachtet lassen!«
»Länger trage ich die Toga, als du glaubst, und ehe

noch der kleine Plautius dazukam, hatte ich die
Zeichen längst geprüft. Ich wußte auch, daß die
griechischen und römischen Jungfrauen oft ein
Geständnis in den Sand graben, das sie nicht
aussprechen wollen ... Aber errate, was sie
zeichnete!«
»Wenn es etwas anderes ist, als ich vermute, so

rate ich nicht.«
»Einen Fisch!«
»Wie sagst du?«
»Einen Fisch, sagte ich. Sollte dies vielleicht

bedeuten, daß in ihren Adern bisher noch kaltes Blut
fließt? Ich weiß es nicht. Du aber, der du mich eine
Frühlingsknospe am Baume des Lebens nanntest,
wirst dieses Zeichen gewiß besser verstehen.«
»O Teuerster! Über solche Dinge frage Plitius. Er ist

Kenner von Fischen. Würde der alte Apicius noch
leben, der könnte dir ebenfalls noch etwas erzählen.
Dieser hat in seinem Leben mehr Fische gegessen,
als ihrer mit einem Male in der Bucht von Neapel
Platz haben.«



Das weitere Gespräch ward unterbrochen, denn sie
kamen jetzt in belebte Straßen, wo der
Menschenlärm es übertönt hätte. Bei dem Vicus
Apollinis wendeten sie sich nach dem Boarium und
dann nach dem Forum Romanum, wo an schönen
Ta g e n vor Sonnenuntergang sich eine dichte
Volksmenge zu versammeln pflegte. Die Leute
strömten durch die Säulenhalle, um Neuigkeiten
auszutauschen, sie betrachteten die Sänften
vornehmer Persönlichkeiten, die vorüber getragen
wurden, oder sie drängten sich vor den Gewölben
der Händler zusammen. Die eine Hälfte des Forums,
die dicht unter den hervorspringenden Felsen des
Kastells lag, war schon in Schatten getaucht,
während die Säulen der höher gelegenen Tempel in
goldenem und bläulichem Schimmer erglänzten. Die
tieferstehenden warfen lange Schatten auf die
Marmorplatten. Das Forum war derart mit Säulen
bebaut, daß das Auge sich darin wie in einem Walde
verlor. Häuser und Säulen schienen
zusammengehäuft, sie türmten sich übereinander;
sie strebten teils der Höhe zu, teils klebten sie an der
Felswand des Kapitols.
Von den breiten Stufen des »dem höchsten Gotte«

geweihten Tempels kam ein neuer Menschenstrom.



geweihten Tempels kam ein neuer Menschenstrom.
Auf den Rednerbühnen ließen sich verschiedene
Redner hören. Hie und da ertönten Rufe der
Verkäufer, die Früchte, Wein oder mit Feigensaft
gemischtes Wasser feilboten, von Quacksalbern, die
wunderbare Heilmittel anpriesen, von Wahrsagern,
die verborgene Schätze zu entdecken versprachen,
und von Traumdeutern. Da und dort hörte man Töne
einer ägyptischen Sistra, einer Sambuke oder einer
griechischen Flöte; durch den ohrenbetäubenden
Tumult sah man Kranke, Fromme, Betrübte, die
Opfergaben nach den Tempeln trugen;
Taubenschwärme flogen über die Köpfe der Menge
und ließen sich auf einem freien Plätzchen des
Marktes nieder, gierig die Körner aufpickend, die
man ihnen hinwarf, um gleich wieder aufzufliegen,
wenn jemand kam. Zwischen den zahlreichen
Gruppen drängten sich zeitweise Abteilungen von
Soldaten und Wachen durch, welche für
Straßenordnung zu sorgen hatten. Die griechische
Sprache hörte man überall ebenso oft wie die
lateinische, und jede andere Sprache wurde
geduldet.
Vinicius, der lange nicht in der Stadt gewesen war,

betrachtete mit einer gewissen Neugierde den



betrachtete mit einer gewissen Neugierde den
Menschenschwarm und das Forum Romanum, das
die Welt beherrschte, aber zugleich ganz überflutet
schien von Menschen fremder Abstammung und
Sprache. In der Tat verschwand das heimische
Element fast in dieser Masse, die aus den
verschiedenartigsten Rassen und Nationen
zusammengesetzt war. Man sah hier Äthiopier und
blonde Riesen aus dem fernen Norden, Britannier,
Gallier und Germanen; man sah Mongolen mit ihren
geschlitzten, schiefstehenden Augen, Leute vom
Euphrat, Männer vom Indus mit ziegelrot gefärbten
Bärten, Syrer von den Ufern des Orontes mit
schwarzen, sanftblickenden Augen; knochendürre
Wüstenbewohner Arabiens, Juden mit eingefallenem
Brustkorb, Ägypter mit dem ewig gleichgültigen
Lächeln auf den Gesichtern, Numidier und Afrikaner;
Griechen aus Hellas, welche gleich den Römern
über die Stadt herrschten, die aber wegen ihres
Wissens, ihrer Kunst, ihres Verstandes und ihrer
Verschlagenheit zu solcher Macht gekommen waren,
Griechen von den kleinasiatischen Inseln, aus
Ägypten, aus Italien und dem narbonnensischen
Gallien. Bei der großen Schar von Sklaven mit
durchlöcherten Ohren mangelte es auch nicht an



freigelassenen, müßigen Leuten, welche der Kaiser
unterhielt, nährte, sogar kleidete. Es fehlte auch
nicht an Schacherern und Priestern der Isis, auf
deren Altar mehr Opfer dargebracht wurden als in
dem Heiligtum des Zeus auf dem Kapitol - es
mangelte nicht an Priestern der Kybel, die goldene
Maisähren in der Hand trugen, an Priestern der
Wandergötter, an morgenländischen Tänzerinnen,
die grellfarbige Mitra auf dem Haupt, an
Amulettenhändlern, an Schlangenbändigern und
chaldäischen Magiern, endlich an Leuten ohne
irgendwelche Beschäftigung, die sich jede Woche in
d e n diesseits des Tiber gelegenen
Getreidespeichern meldeten, sich um Lotterielose in
den Zirkussen schlugen, die Nächte in den jeden
Augenblick mit Einsturz drohenden Häusern des
jenseits des Tiber gelegenen Stadtteils verbrachten,
d i e sonnigen und wärmeren Tage aber in den
Kryptoportiken, in den schmutzigen Garküchen der
Vorstädte oder vor den Häusern der Reichen, von
wo ihnen zuweilen die Reste vom Tische der
Sklaven zugeworfen wurden.
Petronius war bei der Menge wohlbekannt. An

Vinicius' Ohr drang fortwährend der Ruf: Das ist er!



Das ist er! Man liebte ihn wegen seiner
Freigebigkeit, und seine Popularität hatte sich noch
gesteigert, als man erfuhr, daß er sich vor dem
Kaiser gegen das Todesurteil ausgesprochen hatte,
welches über die ganze Familiades Präfekten
Pedanius Secundus, ohne Unterschied des Alters
und Geschlechts, verhängt worden war, weil einer
von ihnen in einem Anfall von Verzweiflung den
Tyrannen getötet hatte. Petronius erklärte zwar
öffentlich, daß ihm die Sache höchst gleichgültig sei
und er sich nur in seiner Eigenschaft a l s Arbiter
elegantiarum dagegen ausgesprochen habe, weil
sich sein ästhetisches Gefühl durch das barbarische
Urteil beleidigt fühle, das vielleicht roher Skythen,
niemals aber römischer Männer würdig sei. Das über
dieses Blutbad aufgeregte Volk liebte Petronius seit
dieser Zeit trotzdem.
Aber er achtete nicht darauf, denn er erinnerte sich,

daß dieses Volk auch den Britannicus geliebt,
welchen Nero vergiften, und Agrippina, welche er
ermorden ließ, und Octavia, die man erwürgte,
nachdem man ihr vorher im heißen Dampfbade die
Adern geöffnet, Rubelius Plautius, der ausgewiesen
wurde, und Traseas, dem schon der morgige Tag
das Todesurteil bringen konnte. Die Liebe des



das Todesurteil bringen konnte. Die Liebe des
Volkes konnte eigentlich als schlechte Vorbedeutung
gelten, und der skeptische Petronius war
abergläubisch. Zudem verachtete er die Menge als
Aristokrat und als Ästhetiker. Diese Leute, die in dem
bauschigen Teil ihres Gewands geröstete Bohnen
bei sich trugen, nach denen sie rochen, diese Leute,
die fortwährend heiser und schweißtriefend waren
durch das Moraspiel an den Straßenecken und in
den Säulengängen, verdienten in seinen Augen nicht
Menschen genannt zu werden.
Ohne daher die Beifallsrufe und Kußhände, die ihm

da und dort zugeworfen wurden, zu beachten,
erzählte er dem Markus die Geschichte des Petanius
u n d spottete über die Wandelbarkeit des
Straßenpöbels, der am Tage nach einem drohenden
Aufruhr dem Nero auf seiner Fahrt zum Tempel des
Jupiter Stator zugejubelt hatte.
Vor dem Buchladen des Arvinus ließ Petronius

halten und kaufte ein zierliches Manuskript, welches
er Vinicius überreichte. »Ein Geschenk für dich«,
erklärte er.
»Danke dir!« versetzte Vinicius, und mit einem Blick

auf den Titel bemerkte er fragend:



»Satirikon? Das ist etwas Neues. Von wem denn?«
»Von mir, doch will ich nicht in die Fußstapfen des

Rufinus treten, dessen Geschichte ich dir erzählen
wollte, noch in die des Fabricius Veiento, ich bitte
dich also, mich nicht zu verraten, denn kein Mensch
weiß davon.«
»Aber du sagtest doch, du schriebest keine Verse?«

fragte Vinicius, einen Blick in das Manuskript
werfend. »Hier aber finde ich die Prosa stark mit
Versen durchflochten.«
»Wenn du es lesen wirst, richte deine

Aufmerksamkeit vor allem auf das Gastmahl des
Trimalchion. was die Verse anlangt, so sind sie mir
von dem Augenblick an verleidet, seit Nero ein Epos
schrieb. Aber ich wollte dir ja die Geschichte des
Rufinus erzählen, um dir zu zeigen, was
Autoreneitelkeit ist.«
Doch ehe er noch begonnen hatte, bogen sie in den

Vicus Patricius ein und befanden sich gleich darauf
vor der Behausung des Aulus. Ein junger, kräftiger
Türhüter öffnete ihnen die Tür, über der eine in
einem Käfig eingeschlossene Elster in einem Bauer
hing, die die Angekommenen mit einem lauten
»Salve!« begrüßte.



Auf dem Wege aus der zweiten Vorhalle in das
Atrium sagte Vinicius: »Hast du bemerkt, daß der
Türhüter hier keine Ketten trägt?«
»Ein merkwürdiges Haus«, versetzte halblaut

Petronius. »Es ist dir gewiß bekannt, daß Pomponia
Graecina im Verdachte steht, Bekennerin eines
Aberglaubens zu sein, der aus dem Osten kommt
und auf der Verehrung eines gewissen ›Christos‹
beruht. Crispinilla ist die Urheberin dieses Verdachts
gegen Pomponia. Jene kann es ihr nicht verzeihen,
daß sie sich mit einem Manne für ihr ganzes Leben
begnügte. Eine Schüssel eßbarer Pilze aus Noricum
dürfte heutzutage leichter zu haben sein, als eine
zweite derartige Frau zu finden. Man hat sogar
Hausgericht über sie abgehalten...«
»Du hast recht, es ist ein merkwürdiges Haus.

Später erzähle ich dir noch, was ich gesehen und
gehört habe.«
So sprechend waren sie im Atrium angelangt. Der

die Aufsicht darüber führende Sklave, der Atriensis,
sandte den Nomenklator weg, um die Gäste
anzumelden, während die andern Diener Sessel und
Fußschemel für sie zurechtstellten. Petronius, der
sich vorstellte, in diesem Hause herrsche ewig
Trübsinn - da er nie in diesem Hause verkehrte -,



Trübsinn - da er nie in diesem Hause verkehrte -,
blickte mit einem gewissen Staunen, ja, mit einem
Gefühl der Enttäuschung umher, denn das Atrium
machte einen durchaus heiteren Eindruck.
Aus der Höhe drang durch die zweite Öffnung eine

helle Lichtgarbe, die an dem Springbrunnen in
tausend Funken zerstäubte. Der viereckige Teich, in
dessen Mitte der Springquell emporsprudelte, war
von Anemonen und Lilien umgeben. Besonders für
Lilien schien eine Vorliebe im Hause zu herrschen;
es gab deren ganze Büsche; weiße und feuerfarbige
Lilien und violette Irisblumen, deren zarte
Blütenblätter unter dem zerstäubenden Wasser wie
versilbert erschienen. Durch das feuchte Moos, mit
welchem die Lilienblätter bedeckt waren, und durch
d i e Blätterbüschel sah man Bronzestatuetten
hervorschimmern, welche Kinder und Wasservögel
darstellten. An einer Ecke stand, gleichfalls aus
Bronze, eine Hirschkuh, die ihren durch die
Feuchtigkeit von Rost grünlich gewordenen Kopf
gegen das Wasser neigte, als ob sie trinken wollte.
Der Fußboden des Atriums war aus Mosaik, die
Wände, teils mit rotem Marmor ausgelegt, teils mit
Bäumen, Fischen, Vögeln und Greifen bemalt,
erfreuten das Auge durch ihre Farbenpracht. Die



erfreuten das Auge durch ihre Farbenpracht. Die
Füllungen an den zu den anstoßenden Räumen
führenden Türen waren teils mit Schildkrot, teils mit
Elfenbein verziert; an den Wänden, zwischen den
Türen, standen die Statuen der Vorfahren des Aulus.
In allem verriet sich eine gewisse gediegene
Wohlhabenheit, frei von jedem Luxus, aber überall
ein vornehmes Selbstbewußtsein.
Petronius, der zwar viel prächtiger eingerichtet war,

fand hier doch nichts, was seinen Geschmack
beleidigt hätte, und er wollte sich gerade mit einer
Bemerkung darüber an Vinicius wenden, als der
Türsteher den Vorhang zur Seite schob, welcher das
Atrium von dem Tablinum trennte, und aus der Tiefe
des Hauses sich Aulus Plautius eiligen Schritts
näherte.
Aulus war ein in vorgerückten Jahren stehender

Mann mit schon ergrauten Haaren; aber er war noch
sehr rüstig und frisch, und sein etwas zu kurzes
Gesicht mit dem an einen Adler erinnernden Profil
deutete auf einen energischen Charakter. Jetzt aber
malte sich etwas wie Erstaunen, ja wie Unruhe auf
seinen Zügen über den unerwarteten Besuch des
Freundes, Gefährten und Vertrauten Neros.



Petronius war zu sehr Weltmann und zu
scharfsinnig, als daß er dies nicht bemerkt hätte.
Nach den ersten Begrüßungen versicherte er daher
auch mit aller Unbefangenheit und
Liebenswürdigkeit, die ihm zu Gebote stand, daß er
gekommen sei, für die freundliche Pflege, die seinem
Schwestersohn in diesem Hause zuteil geworden, zu
danken. Sein Besuch, zu dem er sich übrigens durch
seine lange Bekanntschaft mit Aulus berechtigt
gefühlt habe, sei einzig und allein auf diesen Grund
zurückzuführen.
Aulus versicherte seinerseits, daß er ihm ein lieber

Gast sei, und was die Dankbarkeit beträfe, so hege
er selbst etwas dergleichen für Petronius, wenn auch
dieser vielleicht den Grund nicht erraten würde.
»Du hast nämlich dem Vespasian, den ich schätze

und liebe, das Leben gerettet, als er das Unglück
hatte, bei einer Vorlesung der Gedichte des Kaisers
einzuschlafen.«
»Ein Glück für ihn,« versetzte Petronius, »denn auf

die Art hat er sie wenigstens nicht gehört. Ich will
auch zugeben, daß die Sache für ihn hätte
unglücklich ausfallen können. Der Feuerbart wollte
durchaus einen Centurio zu ihm schicken, mit dem
freundschaftlichen Auftrag, er möchte sich die Adern



freundschaftlichen Auftrag, er möchte sich die Adern
öffnen.«
»Du aber, Petronius, lachtest ihn aus.«
»So ist es, oder vielmehr ich sagte ihm, wenn

Orpheus durch seinen Gesang die wilden Tiere
eingeschläfert habe, sei sein Triumph kein
geringerer, wenn es ihm gelang, Vespasian
einzuschläfern. Man darf ja den Feuerbart tadeln,
vorausgesetzt, daß der Tadel sich auch als
Schmeichelei auffassen läßt. Unsre huldreiche
Augusta Poppäa versteht dies ausgezeichnet.«
»Ja, leider, das sind jetzt schlimme Zeiten,«

erwiderte Aulus. »Mir fehlen zwei Vorderzähne, die
mir ein von Britannenhand geschleuderter Stein
einschlug, und seither zische ich; aber die
glücklichste Zeit meines Lebens habe ich doch in
Britannien zugebracht.«
»Weil es eine siegreiche Zeit war,« warf Vinicius

ein.
Petronius befürchtete, der alte Feldherr möchte von

seinen Schlachten berichten, und änderte schnell
den Gesprächsgegenstand. Er erzählte, daß
Landleute bei Präneste einen toten jungen Wolf mit
zwei Köpfen gefunden hätten, daß der Blitz einen
Eckpfeiler des Lunatempels beschädigt habe, und



Eckpfeiler des Lunatempels beschädigt habe, und
daß einige Priester das für ein böses Zeichen hielten
und den Untergang Roms prophezeiten.
Aulus hörte aufmerksam zu und sagte, daß man

solche Zeichen nicht so leicht aufnehmen dürfe. Die
Götter können über die Greueltaten erzürnt sein,
dies wäre auch nicht zu verwundern - und in so
einem Falle wären die Opfer angebracht.
Petronius begann nunmehr die Besitzung des

Plautius sowie auch den guten Geschmack, der sich
in der ganzen Ausstattung verriet, zu loben.
»Ein alter Familiensitz ist das,« versetzte Plautius,

»in welchem ich seit meiner Inbesitznahme nichts
geändert habe.«
Der Vorhang zwischen dem Atrium und dem

Tablinum wurde nunmehr zurückgeschoben, und
man konnte durch mehrere Räume hindurch in den
Garten blicken, der in der Ferne wie ein helles Bild in
dunklem Rahmen aussah. Fröhliches Kinderlachen
drang von dort bis ins Atrium.
»O Feldherr,« rief Petronius, »gestatte uns, dieses

fröhliche Lachen in der Nähe anzuhören, es ist eine
Seltenheit heutzutage.«
»Recht gern,« sagte Plautius, sich erhebend. »Mein



»Recht gern,« sagte Plautius, sich erhebend. »Mein
kleiner Aulus und Lygia ergötzen sich beim Ballspiel.
Was aber das Lachen anbelangt, Petronius, so
glaubte ich, dein ganzes Leben ginge unter Lachen
dahin.«
»Das Leben ist des Lachens wert, deshalb lache

ich,« entgegnete Petronius, »jedoch klingt dies
Lachen anders.«
»Petronius«, fügte Vinicius hinzu, »lacht weniger bei

Tage, aber um so mehr bei der Nacht.«
So plaudernd durchschritten sie das Haus und

gelangten in den Garten, wo Lygia und der kleine
Aulus mit Bällen spielten, welche von ausschließlich
zu dieser Unterhaltung bestimmten Sklaven,
Spheristae genannt, vom Boden aufgelesen und
immer wieder den Spielenden überreicht wurden.
Petronius warf einen raschen Blick auf Lygia,
während der kleine Aulus, als er Vinicius erblickte,
auf diesen zulief. Der junge Mann aber neigte im
Vorüberschreiten das Haupt vor dem lieblichen
Mädchen, das, den Ball in der Hand, mit etwas
gelösten Haaren noch ganz atemlos und errötend
dastand.
In der von Efeu, wildem Wein und Geißblatt

überschatteten Gartenhalle saß Pomponia Graecina,



und die Männer gingen, sie zu begrüßen. Obwohl
Petronius nie das Haus des Plautius besuchte, war
sie ihm bekannt, denn er war schon häufig bei
Antystia, der Tochter des Rubelius Plautius, und im
Hause des Seneka und bei Polliona mit ihr
zusammengetroffen. Er konnte nun ihrem ernsten
und trotzdem schönen Gesicht, der Vornehmheit
ihrer Gestalt, ihren Bewegungen und ihrer
Redeweise seine Bewunderung nicht versagen.
Pomponia verwirrte seine Anschauung vom Weibe
derart, daß der in Grund und Boden verderbte und
wie kein zweiter in Rom selbstbewußte Mann ihr
gegenüber nicht nur eine gewisse Achtung empfand,
sondern auch ein wenig seine gewohnte Sicherheit
verlor. Während er ihr jetzt für die dem Vinicius
gewidmete Fürsorge dankte, begann er sogleich sein
Bedauern darüber auszusprechen, daß sie sich
nirgends blicken lasse, daß man sie weder im Zirkus
noch im Amphitheater sehe, worauf sie, ihre Hand in
die ihres Gatten legend, ruhig erwiderte: »Wir beide
werden alt und lieben immer mehr die häusliche
Einsamkeit.«
Petronius wollte einen Einwand machen, allein

Aulus Plautius fügte in dem ihm eigentümlichen
zischenden Tone hinzu: »Wir fühlen uns immer fremd



zischenden Tone hinzu: »Wir fühlen uns immer fremd
unter den Menschen, welche sogar unsern
römischen Göttern griechische Namen beilegen.«
»Seit einer gewissen Zeit werden ja die Namen der

Götter nur als Redefiguren gebraucht,« entgegnete
Petronius gleichgültig, »und da die Griechen uns in
der Redekunst unterwiesen haben, wird es mir zum
Beispiel auch leichter, Hera statt Juno zu sagen.«
Darauf blickte er auf Pomponia, als wollte er sagen,
daß er in ihrer Gegenwart an keine andre Gottheit
denken könne, und versuchte jetzt zu widerlegen,
was sie über ihr Alter gesagt hatte: »Die Menschen
altern schnell, und besonders diejenigen, welche ein
ganz anderes Leben führen, und zudem gibt es
Gesichter, die Saturn zu vergessen scheint.«
Petronius sagte dies mit einer gewissen

Aufrichtigkeit, denn obwohl Pomponia Graecina den
Mittag ihres Lebens überschritten hatte, war ihre
Gesichtsfarbe ungewöhnlich frisch geblieben, und da
ihr Kopf klein und die Züge zart waren, machte sie
zuweilen trotz der schwarzen Gewänder und des
tiefen Ernstes ihrer Züge den Eindruck einer noch
jungen Frau.
Inzwischen näherte sich der kleine Aulus dem

Vinicius, mit welchem er schon auf dem Landsitze



Vinicius, mit welchem er schon auf dem Landsitze
Freundschaft geschlossen hatte, und forderte ihn
zum Ballspiel auf. Nach dem Knaben betrat auch
Lygia das Triklinium. Unter den Efeugehängen und
den über ihr Gesicht gleitenden Lichtstrahlen
erschien sie jetzt Petronius noch schöner als beim
ersten Blick. Da er sie bisher noch nicht gesprochen
hatte, erhob er sich von seinem Sitze, neigte das
Haupt vor ihr und sagte statt der üblichen
Begrüßung die Worte, mit denen Odysseus die
Königstochter Nausikaa begrüßte:
»Dich grüß' ich, Hohe der Göttinnen oder der

Jungfrauen! 
Bist du der Sterblichen eine, 
die rings umwohnen das Erdreich? 
Dreimal selig dein Vater und deine treffliche Mutter, 
Dreimal selig die Brüder zugleich ...«
Selbst Pomponia fand Gefallen an der Gewandtheit

des Weltmanns. Was Lygia betrifft, so lauschte sie
verwirrt, errötend und wagte nicht die Augen
aufzuschlagen. Allmählich aber zuckte es um ihre
Mundwinkel, ein mutwilliges Lächeln zeigte sich auf
ihren Lippen, und in ihrem Gesicht kämpfte
mädchenhafte Scheu sichtlich mit dem Wunsche,
eine Antwort zu geben. Offenbar trug dieser Wunsch



eine Antwort zu geben. Offenbar trug dieser Wunsch
den Sieg davon, denn sie erhob plötzlich den Blick
zu Petronius und antwortete mit den Worten
Nausikaas fast in einem Atemzug und als sage sie
eine eingelernte Lektion her:
»Keinem geringeren Manne, 

noch törichten gleichst du, o Fremdling!«
Dann wandte sie sich um und entfloh, einem

verscheuchten Vögelchen gleich. Nun war die Reihe
an Petronius, sich zu wundern, hatte er doch nicht
erwartet, Homerische Verse aus dem Munde eines
Mädchens zu hören, von dessen nordischer
Abstammung er durch Vinicius unterrichtet worden
war.
Er blickte fragend zu Pomponia hinüber, doch

konnte ihm diese keine Auskunft geben, weil sie sich
eben lächelnd an dem Stolze weidete, der das Antlitz
des alten Aulus verklärte.
Er aber verstand es nicht, diesen Stolz zu

verbergen. Er liebte Lygia wie sein eigenes Kind,
und dann fühlte er sich in seinen altrömischen
Vorurtei len zwar oft veranlaßt, gegen die
griechischen Sitten und deren Verbreitung zu
donnern, trotzdem hielt er sie aber für den
Gipfelpunkt aller feinen Bildung. Er selbst hatte sich



Gipfelpunkt aller feinen Bildung. Er selbst hatte sich
eine solche Bildung niemals aneignen können, was
ihn insgeheim schmerzte. Daher freute er sich, daß
der gewandte Weltmann und Dichter, der sicherlich
nur allzu geneigt war, sein Haus für ein barbarisches
anzusehen, eine Antwort in der poetischen Sprache
Homers erhalten hatte.
»Wir haben in unserm Hause einen Griechen,«

sagte Aulus zu Petronius gewendet, »der unsern
Knaben unterrichtet, und das Mädchen wohnt den
Lehrstunden bei. sie ist noch eine rechte Bachstelze,
eine liebe Bachstelze, an die wir uns beide recht
gewöhnt haben.«
Petronius warf jetzt durch die Efeu- und

Geißblattgewinde einen Blick in den Garten und
beobachtete die Spielenden. Vinicius hatte die Toga
abgeworfen, und nur mit der Tunika angetan, warf er
den Ball der ihm gegenüberstehenden Lygia zu, die
ihn mit hocherhobenen Armen aufzufangen suchte.
Anfangs hatte das Mädchen keinen großen Eindruck
auf Petronius gemacht. Es schien ihm gar zu
schmächtig. Doch schon in dem Augenblick, da er
sie im Triklinium genauer ansah, verglich er sie im
Geiste mit der Morgenröte, und als Kenner bemerkte
er dann sehr wohl, daß in ihrem ganzen Wesen



er dann sehr wohl, daß in ihrem ganzen Wesen
etwas Ungewöhnliches liege. Jede Einzelheit wurde
von ihm wahrgenommen und gehörig gewürdigt; das
zarte, rosige Gesicht, die frischen Lippen, die
himmlischen, wie das Meer blauen Augen, die
alabasterweiße Stirn, die Fülle des dunklen Haares,
das in den Windungen wie Bernstein oder
korinthisches Erz schimmerte, der schlanke Hals, die
herrlich herabfallenden Schultern und die ganze
geschmeidige, zarte, maienjunge und frisch erblühte
Gestalt.
Petronius wandte sich an Pomponia Graecina, und

nach dem Garten zeigend, sagte er: »Jetzt begreife
ich, Domina, daß ihr mit diesen beiden euer Haus
d e m Zirkus und den Gelagen auf dem Palatinus
vorziehet.«
»So ist es,« antwortete Pomponia, ihren Blick auf

den kleinen Aulus und Lygia richtend.
Die jungen Leute hatten nunmehr ihr Spiel beendet

und wandelten auf den mit Sand bestreuten Wegen
des Gartens, wobei sie sich wie weiße Bildsäulen
von dem dunklen Hintergrunde der Myrten und
Zypressen abhoben. Lygia hielt den kleinen Aulus
bei der Hand. Als sie sich eine Weile ergangen
hatten, ließen sie sich auf einer Bank in der Nähe



hatten, ließen sie sich auf einer Bank in der Nähe
des Fischweihers, die die Mitte des Gartens
einnahm, nieder. Den kleinen Aulus litt es aber da
nicht lange; er machte sich auf, um die Fische
aufzuscheuchen, die in dem kristallhellen Wasser
des Teiches umherschwammen, und Vinicius fuhr in
der Rede fort, welche er schon während des
Spaziergangs begonnen hatte.
»Ja,« sagte er mit tiefer, etwas bebender Stimme,

»kaum hatte ich die Knabentoga abgeworfen, als ich
bei der asiatischen Legion eingereiht wurde. Ich
kannte weder die Stadt und deren Freuden, noch
das Leben, noch die Liebe. Von Anakreon und Horaz
kann ich wohl einige Gedichte auswendig, aber
niemals vermöchte ich es, Verse zu sprechen, wenn
der Geist vor Bewunderung sprachlos wird und keine
eigenen Worte findet. Als ich noch ein Knabe war,
besuchte ich die Schule des Musonius, der uns
lehrte, daß unser Glück stets darauf beruhe, zu
wollen, was die Götter wollen, und daß es daher nur
an uns selbst liege, glücklich zu sein. Ich glaube
aber, daß es noch ein anderes großes und
unendliches Glück gibt, das nicht von unserm Willen
abhängt, weil nur die Liebe es uns gewähren kann.
Selbst die Götter fühlen dieses Glück, und auch ich,



Selbst die Götter fühlen dieses Glück, und auch ich,
o Lygia, der ich die Liebe erst jetzt kennengelernt
habe, sehne mich nach dem Glück, das sie allein zu
geben vermag...«
Er schwieg und eine Zeitlang vernahm man nur das

leise Gurgeln des Wassers, welches der kleine Aulus
mit Steinen bewarf, um die Fische aufzuscheuchen.
Nach einer Weile begann Vinicius von neuem mit

noch weicherer, leiserer Stimme: »Du kennst doch
Titus, den Sohn des Vespasian? von dem sagt man,
er habe sich, kaum dem Knabenalter entwachsen, so
leidenschaftlich in Berenice verliebt, daß die
Sehnsucht ihn fast verzehrte... Lygia! Auch ich wäre
einer solchen Liebe fähig. Reichtum, Ruhm, Macht -
sie sind ein leerer Rauch! Ein Nichts! Der Reiche
trifft immer wieder einen Reicheren, der
Ruhmreichere wird durch den größeren Ruhm eines
Fremden in Schatten gestellt, der Mächtige durch
den Mächtigeren bezwungen.... Aber kann selbst der
Cäsar, kann sogar irgendein Gott eine größere
Wonne empfinden oder glücklicher sein als ein
gewöhnlicher Sterblicher, wenn die Heißersehnte an
seiner Brust ruht? Die Liebe macht uns den Göttern
gleich, o Lygia!«



Das junge Mädchen lauschte mit einer gewissen
Unruhe und Verwunderung, etwa so, wie sie dem
Klange einer griechischen Flöte oder einer Zither
gelauscht hätte. Ihr war, als singe Vinicius eine
seltsame Weise, die ihrem Ohr schmeichelte, die ihr
Herz mit ohnmächtiger Furcht und zugleich mit
unbegreiflicher Freude erfüllte. Ihr war auch, als ob
er etwas ausspräche, was sie schon zuvor
empfunden, wovon sie sich aber keine Rechenschaft
hatte geben können. Sie fühlte, daß er etwas in ihr
erweckte, was bisher geschlummert hatte und nun
wie ein unklares Traumgebilde eine immer
deutlichere und anziehendere Form annahm.
Die Sonne hatte sich inzwischen längst über die

Tiber gewälzt und stand niedrig über dem
Janiculushügel. Auf die regungslosen Zypressen fiel
ein rötlicher Lichtschein, die ganze Luft war davon
durchtränkt. Lygia hob die blauen, wie eben aus dem
Schlummer erwachenden Augen zu Vinicius empor,
und jetzt da er sich mit einer zitternden Bitte im Blick
über sie neigte, erschien er ihr schöner als alle
Menschen, ja selbst schöner als die griechischen
u n d römischen Götter vor den Tempeln. Er aber
umfing leicht ihr Handgelenk und fragte: »Errätst du
nicht, Lygia, weshalb ich dir dies sage?« »Nein!«



nicht, Lygia, weshalb ich dir dies sage?« »Nein!«
flüsterte sie so leise, daß er es kaum verstand.
Doch er glaubte ihr nicht, und ihre Hand immer

fester umschließend, hätte er vielleicht, von seiner
Leidenschaft übermannt, das liebliche Mädchen an
sein klopfendes Herz gezogen und noch feurigere
Worte an sie gerichtet, wenn nicht auf dem von
Myrten umsäumten Fußpfade der alte Aulus
erschienen wäre. Indem er nähertrat, rief er ihnen zu:
»Die Sonne geht unter, hütet euch vor der
gefährlichen Abendkühle. Wir sind hier nicht in
Sizilien, wo man sich des Abends im Freien ergeht
und Chorgesänge singt.«
Er begann jetzt, von Sizilien zu erzählen, wo seine

landwirtschaftlichen Besitzungen lagen, die ihm sehr
ans Herz gewachsen waren. Der Gedanke sei ihm
schon häufig gekommen, erklärte er, ganz nach
Sizilien überzusiedeln und dort in beschaulicher
Ruhe sein Leben zu enden. Genug habe er des
winterlichen Reifes, denn auch sein Haupt sei ja
schon weiß. Noch trügen zwar die Bäume ihre
Blätter, noch lache über die Stadt ein blauer Himmel,
aber wenn die Weinranke gelb werde, wenn der
Schnee auf dem Albanergebirge falle, wenn die
Götter die Campania mit heftigen Stürmen



Götter die Campania mit heftigen Stürmen
heimsuchten, dann vielleicht ziehe er mit dem
ganzen Hause auf seinen stillen ländlichen
Wohnsitz.
»Wie? Du hättest Lust, Rom zu verlassen, Plautius?

« sagte Vinicius plötzlich beunruhigt.
»Schon lange habe ich diesen Wunsch,«

antwortete Aulus, »denn dort ist es ruhiger und
gefahrloser.«
Und er begann aufs neue seine Obstgärten und

seine Herden zu rühmen - das im Grün versteckte
Haus und die Berge, wo der Thymian und das
Pfefferkraut wuchs, von Bienen umsummt. Vinicius
hatte keinen Sinn für diese begeisterte Schilderung,
er dachte nur daran, daß Lygia ihm entrissen werden
könnte, und blickte zu Petronius hinüber, als wenn er
von diesem Hilfe erwartete.
Petronius, der an Pomponias Seite saß, labte sich

an dem Anblick der untergehenden Sonne, an dem
Garten und an der am Fischweiher stehenden
Menschengruppe. Er empfand den hier
herrschenden Seelenfrieden sofort, und prüfend
betrachtete er die Hausbewohner. Ein ihm fremder
Ausdruck lag auf den Zügen Pomponias, des alten
Aulus, des Knaben und Lygias, ein Ausdruck, den er



Aulus, des Knaben und Lygias, ein Ausdruck, den er
auf den Gesichtern andrer niemals wahrgenommen
hatte, die ihn tagtäglich oder vielmehr jede Nacht
umgaben. Welch friedliches, heiteres Leben
schienen diese Menschen hier zu führen! Und mit
einer gewissen Verwunderung gestand er sich, daß
es wohl eine Lebensführung geben müsse, deren
Schönheit, deren Anmut er nie kennengelernt hatte,
er, der doch stets im Leben nach Schönheit und
Anmut strebte. Diesem Gedanken Worte verleihend,
wandte er sich an Pomponia und sagte: »Ich erwäge
im Geiste, wie verschieden doch eure Welt ist von
der, über die Nero regiert.« Pomponia aber richtete
ihren Blick zum Abendhimmel empor und erwiderte
schlicht: »Nicht Nero regiert die Welt, sondern Gott.«
Ein kurzes Schweigen trat ein. Auf dem zum

Triklinium führenden Wege wurden die Schritte des
alten Heerführers, des Vinicius, Lygias und des
kleinen Aulus hörbar, aber ehe diese nahetraten,
fragte Petronius: »Du glaubst demnach an die
Götter, Pomponia?«
»Ich glaube an Gott, der einzig, gerecht und

allmächtig ist,« antwortete das Weib des Aulus
Plautius.Nach dem Frühstück schlug Petronius einen
kleinen Schlummer vor. Seiner Ansicht nach war es



kleinen Schlummer vor. Seiner Ansicht nach war es
noch zu früh, um Besuche zu machen. Am
gee igne t s ten erschienen ihm dazu die
Nachmittagsstunden, aber nicht eher, als bis die
S o n n e den Tempel des Kapitolinischen Zeus
überstiegen hatte und die Strahlen schräg auf das
Forum fielen. Inzwischen könnten sie, meinte er,
ruhig ein Schläfchen machen. Es sei so angenehm,
im Atrium dem Geplätscher des Brunnens zu
lauschen und nach den üblichen tausend Schritten in
dem rötlichen Lichte, welches durch den purpurnen,
halbzugezogenen Vorhang drang, vor sich
hinzuträumen.
Vinicius gab Petronius recht, und sie begannen auf

und ab zu schreiten, über die neuesten
Vorkommnisse in der Stadt und auf dem Palatinus
plaudernd oder auch philosophische Bemerkungen
austauschend. Hierauf begab sich Petronius in das
Schlafzimmer, schlief jedoch nicht lange. Schon nach
einer halben Stunde kam er wieder zum Vorschein,
l ieß sich Verbenaöl bringen und rieb sich damit
Hände und Schläfen ein.
»Du glaubst nicht, wie sehr das belebt und

erfrischt,« bemerkte er. »So, jetzt bin ich fertig.«



Die Sänfte stand schon längst bereit; sie stiegen ein
und ließen sich nach dem Vicus Patricius, ins Haus
des Aulus, tragen. Das Haus des Petronius lag an
dem südlichen Abhang des Palatinus, unfern des von
den reichsten Leuten bewohnten Stadtteils Carinae.
Der kürzeste Weg dahin führte unterhalb des
Forums, aber Petronius wollte noch beim Juwelier
Idomen vorsprechen und befahl, über den Vicus
Apollinis und über das Forum gegen den Vicus
Sceleratus zu gehen, an dessen Ecke sich die
mannigfachsten Verkaufsläden befanden.
Riesige Mohren hoben die Sänfte und setzten sich

in Bewegung, voraus gingen Sklaven, pedisequi
genannt. Petronius hielt die nach Verbenaöl
duftenden Finger vor die Nasenlöcher und schien
nachzusinnen, dann sagte,er: »Es fällt mir eben ein,
daß deine Waldnymphe, wenn sie keine Sklavin ist,
das Haus des Plautius verlassen und in das deine
übersiedeln könnte. Du müßtest sie natürlich mit
Liebesbeweisen, mit Reichtümern überhäufen, wie
ich meine vergötterte Chrysotemis, die ich, unter uns
gesagt, mindestens schon ebenso satt habe wie sie
mich.«
Markus schüttelte das Haupt.



»Also nicht?« fragte Petronius. »Du würdest bei
dieser Angelegenheit schlimmstenfalls eine Stütze
am Kaiser finden, und du kannst versichert sein, daß
unser Feuerbart, infolge meines Einflusses, auf
deiner Seite wäre.«
»Du kennst Lygia nicht!« versetzte Vinicius.
»So gestatte mir die Frage: Kennst du sie anders

als vom Sehen? Hast du mit ihr gesprochen? Hast
du ihr deine Liebe gestanden?«
»Ich sah sie zuerst am Springbrunnen, und dann

traf ich nur zweimal mit ihr zusammen. Du mußt
wissen, daß ich während meines Aufenthaltes auf
dem Landsitze des Aulus in einer Seitenvilla wohnte,
welche für Gäste bestimmt ist, und da ich den Arm
verstaucht hatte, konnte ich an den
gemeinschaftlichen Mahlzeiten nicht teilnehmen. Erst
am Vorabend meines Weggangs traf ich Lygia bei
der Mahlzeit, konnte jedoch kein Wort mit ihr
sprechen. Ich mußte anhören, was mir Aulus von
seinen in Britannien erfochtenen Siegen erzählte und
dann von dem Niedergang der kleinen Leute in
Italien, welchem zu steuern sich Licinius Stolo
bemühte. Dann sah ich Lygia wieder bei der Zisterne
im Garten; sie hielt ein eben ausgerissenes
Schilfrohr in der Hand, dessen Kolben sie ins



Schilfrohr in der Hand, dessen Kolben sie ins
Wasser tauchte, um die im Umkreise wachsenden
Irisblumen damit zu besprengen. Beim Schilde des
Herakles, ich sage dir, meine Knie zitterten nicht, als
die heulenden Parther wie ein finsteres Gewölk auf
unsere Schlachtreihen losstürmten, aber sie zitterten
bei jener Zisterne. Verwirrt wie ein Knabe flehte ich
nur mit den Augen um Erbarmen. Lange vermochte
ich kein Wort hervorzubringen.«
Petronius warf dem jungen Mann einen Blick zu, in

dem etwas wie Neid lag. »Du Glücklicher!« rief er
aus. »Welt und Leben mögen schlecht sein wie sie
wollen, eines in ihnen bleibt doch ewig gut: die
Jugend!« Nach einer Weile fragte er wieder: »Und
du hast sie nicht angesprochen?«
»O doch! Ich rang nach Fassung, und als ich

wieder zur Besinnung gekommen war, sprach ich mit
ihr. Aus Asien, sagte ich ihr, sei ich zurückgekehrt
und habe mir ganz nahe vor der Stadt den Arm
verstaucht. Große Schmerzen habe ich erdulden
müssen; da aber die Zeit gekommen sei, dieses
gastliche Haus verlassen zu sollen, sei ich zu der
Einsicht gekommen, daß es besser sei, hier zu
leiden, als anderswo zu genießen. Sie hörte mich an,
gleichfalls verwirrt, mit gesenktem Köpfchen,



gleichfalls verwirrt, mit gesenktem Köpfchen,
während sie mit dem Schilf etwas in den
safrangelben Sand zeichnete. Dann blickte sie
flüchtig empor, ließ ihre Augen von den gemachten
Zeichen zu mir schweifen, als wollte sie etwas fragen
- und entfloh dann plötzlich.«
»Sie muß schöne Augen haben.«
»Wie das Meer - ich versenkte mich in sie wie in ein

Meer. Nach wenigen Augenblicken kam der kleine
Plautius auf mich zu und wollte etwas fragen. Ich
aber verstand nicht, um was es sich handelte.«
»O du Frühlingsknöspchen am Baume des Lebens!

Du erstes, grünes Ästchen an der Weinranke! Ich
sollte dich eigentlich statt zum Plautius in das Haus
des Gelocius bringen lassen, wo eine Schule für
lebensunkundige Knaben ist.«
»Ja, was willst du denn eigentlich?«
»Und was schrieb sie denn in den Sand? War es

vielleicht ein von einem Pfeile durchbohrtes Herz
oder ähnliches? Wie konntest du solche Zeichen
unbeachtet lassen!«
»Länger trage ich die Toga, als du glaubst, und ehe

noch der kleine Plautius dazukam, hatte ich die
Zeichen längst geprüft. Ich wußte auch, daß die



Zeichen längst geprüft. Ich wußte auch, daß die
griechischen und römischen Jungfrauen oft ein
Geständnis in den Sand graben, das sie nicht
aussprechen wollen ... Aber errate, was sie
zeichnete!«
»Wenn es etwas anderes ist, als ich vermute, so

rate ich nicht.«
»Einen Fisch!«
»Wie sagst du?«
»Einen Fisch, sagte ich. Sollte dies vielleicht

bedeuten, daß in ihren Adern bisher noch kaltes Blut
fließt? Ich weiß es nicht. Du aber, der du mich eine
Frühlingsknospe am Baume des Lebens nanntest,
wirst dieses Zeichen gewiß besser verstehen.«
»O Teuerster! Über solche Dinge frage Plitius. Er ist

Kenner von Fischen. Würde der alte Apicius noch
leben, der könnte dir ebenfalls noch etwas erzählen.
Dieser hat in seinem Leben mehr Fische gegessen,
als ihrer mit einem Male in der Bucht von Neapel
Platz haben.«
Das weitere Gespräch ward unterbrochen, denn sie

kamen jetzt in belebte Straßen, wo der
Menschenlärm es übertönt hätte. Bei dem Vicus
Apollinis wendeten sie sich nach dem Boarium und



dann nach dem Forum Romanum, wo an schönen
Ta g e n vor Sonnenuntergang sich eine dichte
Volksmenge zu versammeln pflegte. Die Leute
strömten durch die Säulenhalle, um Neuigkeiten
auszutauschen, sie betrachteten die Sänften
vornehmer Persönlichkeiten, die vorüber getragen
wurden, oder sie drängten sich vor den Gewölben
der Händler zusammen. Die eine Hälfte des Forums,
die dicht unter den hervorspringenden Felsen des
Kastells lag, war schon in Schatten getaucht,
während die Säulen der höher gelegenen Tempel in
goldenem und bläulichem Schimmer erglänzten. Die
tieferstehenden warfen lange Schatten auf die
Marmorplatten. Das Forum war derart mit Säulen
bebaut, daß das Auge sich darin wie in einem Walde
verlor. Häuser und Säulen schienen
zusammengehäuft, sie türmten sich übereinander;
sie strebten teils der Höhe zu, teils klebten sie an der
Felswand des Kapitols.
Von den breiten Stufen des »dem höchsten Gotte«

geweihten Tempels kam ein neuer Menschenstrom.
Auf den Rednerbühnen ließen sich verschiedene
Redner hören. Hie und da ertönten Rufe der
Verkäufer, die Früchte, Wein oder mit Feigensaft
gemischtes Wasser feilboten, von Quacksalbern, die



gemischtes Wasser feilboten, von Quacksalbern, die
wunderbare Heilmittel anpriesen, von Wahrsagern,
die verborgene Schätze zu entdecken versprachen,
und von Traumdeutern. Da und dort hörte man Töne
einer ägyptischen Sistra, einer Sambuke oder einer
griechischen Flöte; durch den ohrenbetäubenden
Tumult sah man Kranke, Fromme, Betrübte, die
Opfergaben nach den Tempeln trugen;
Taubenschwärme flogen über die Köpfe der Menge
und ließen sich auf einem freien Plätzchen des
Marktes nieder, gierig die Körner aufpickend, die
man ihnen hinwarf, um gleich wieder aufzufliegen,
wenn jemand kam. Zwischen den zahlreichen
Gruppen drängten sich zeitweise Abteilungen von
Soldaten und Wachen durch, welche für
Straßenordnung zu sorgen hatten. Die griechische
Sprache hörte man überall ebenso oft wie die
lateinische, und jede andere Sprache wurde
geduldet.
Vinicius, der lange nicht in der Stadt gewesen war,

betrachtete mit einer gewissen Neugierde den
Menschenschwarm und das Forum Romanum, das
die Welt beherrschte, aber zugleich ganz überflutet
schien von Menschen fremder Abstammung und
Sprache. In der Tat verschwand das heimische



Sprache. In der Tat verschwand das heimische
Element fast in dieser Masse, die aus den
verschiedenartigsten Rassen und Nationen
zusammengesetzt war. Man sah hier Äthiopier und
blonde Riesen aus dem fernen Norden, Britannier,
Gallier und Germanen; man sah Mongolen mit ihren
geschlitzten, schiefstehenden Augen, Leute vom
Euphrat, Männer vom Indus mit ziegelrot gefärbten
Bärten, Syrer von den Ufern des Orontes mit
schwarzen, sanftblickenden Augen; knochendürre
Wüstenbewohner Arabiens, Juden mit eingefallenem
Brustkorb, Ägypter mit dem ewig gleichgültigen
Lächeln auf den Gesichtern, Numidier und Afrikaner;
Griechen aus Hellas, welche gleich den Römern
über die Stadt herrschten, die aber wegen ihres
Wissens, ihrer Kunst, ihres Verstandes und ihrer
Verschlagenheit zu solcher Macht gekommen waren,
Griechen von den kleinasiatischen Inseln, aus
Ägypten, aus Italien und dem narbonnensischen
Gallien. Bei der großen Schar von Sklaven mit
durchlöcherten Ohren mangelte es auch nicht an
freigelassenen, müßigen Leuten, welche der Kaiser
unterhielt, nährte, sogar kleidete. Es fehlte auch
nicht an Schacherern und Priestern der Isis, auf
deren Altar mehr Opfer dargebracht wurden als in



dem Heiligtum des Zeus auf dem Kapitol - es
mangelte nicht an Priestern der Kybel, die goldene
Maisähren in der Hand trugen, an Priestern der
Wandergötter, an morgenländischen Tänzerinnen,
die grellfarbige Mitra auf dem Haupt, an
Amulettenhändlern, an Schlangenbändigern und
chaldäischen Magiern, endlich an Leuten ohne
irgendwelche Beschäftigung, die sich jede Woche in
d e n diesseits des Tiber gelegenen
Getreidespeichern meldeten, sich um Lotterielose in
den Zirkussen schlugen, die Nächte in den jeden
Augenblick mit Einsturz drohenden Häusern des
jenseits des Tiber gelegenen Stadtteils verbrachten,
d i e sonnigen und wärmeren Tage aber in den
Kryptoportiken, in den schmutzigen Garküchen der
Vorstädte oder vor den Häusern der Reichen, von
wo ihnen zuweilen die Reste vom Tische der
Sklaven zugeworfen wurden.
Petronius war bei der Menge wohlbekannt. An

Vinicius' Ohr drang fortwährend der Ruf: Das ist er!
Das ist er! Man liebte ihn wegen seiner
Freigebigkeit, und seine Popularität hatte sich noch
gesteigert, als man erfuhr, daß er sich vor dem
Kaiser gegen das Todesurteil ausgesprochen hatte,



welches über die ganze Familia des Präfekten
Pedanius Secundus, ohne Unterschied des Alters
und Geschlechts, verhängt worden war, weil einer
von ihnen in einem Anfall von Verzweiflung den
Tyrannen getötet hatte. Petronius erklärte zwar
öffentlich, daß ihm die Sache höchst gleichgültig sei
und er sich nur in seiner Eigenschaft a l s Arbiter
elegantiarum dagegen ausgesprochen habe, weil
sich sein ästhetisches Gefühl durch das barbarische
Urteil beleidigt fühle, das vielleicht roher Skythen,
niemals aber römischer Männer würdig sei. Das über
dieses Blutbad aufgeregte Volk liebte Petronius seit
dieser Zeit trotzdem.
Aber er achtete nicht darauf, denn er erinnerte sich,

daß dieses Volk auch den Britannicus geliebt,
welchen Nero vergiften, und Agrippina, welche er
ermorden ließ, und Octavia, die man erwürgte,
nachdem man ihr vorher im heißen Dampfbade die
Adern geöffnet, Rubelius Plautius, der ausgewiesen
wurde, und Traseas, dem schon der morgige Tag
das Todesurteil bringen konnte. Die Liebe des
Volkes konnte eigentlich als schlechte Vorbedeutung
gelten, und der skeptische Petronius war
abergläubisch. Zudem verachtete er die Menge als
Aristokrat und als Ästhetiker. Diese Leute, die in dem



Aristokrat und als Ästhetiker. Diese Leute, die in dem
bauschigen Teil ihres Gewands geröstete Bohnen
bei sich trugen, nach denen sie rochen, diese Leute,
die fortwährend heiser und schweißtriefend waren
durch das Moraspiel an den Straßenecken und in
den Säulengängen, verdienten in seinen Augen nicht
Menschen genannt zu werden.
Ohne daher die Beifallsrufe und Kußhände, die ihm

da und dort zugeworfen wurden, zu beachten,
erzählte er dem Markus die Geschichte des Petanius
u n d spottete über die Wandelbarkeit des
Straßenpöbels, der am Tage nach einem drohenden
Aufruhr dem Nero auf seiner Fahrt zum Tempel des
Jupiter Stator zugejubelt hatte.
Vor dem Buchladen des Arvinus ließ Petronius

halten und kaufte ein zierliches Manuskript, welches
er Vinicius überreichte. »Ein Geschenk für dich«,
erklärte er.
»Danke dir!« versetzte Vinicius, und mit einem Blick

auf den Titel bemerkte er fragend:
»Satirikon? Das ist etwas Neues. Von wem denn?«
»Von mir, doch will ich nicht in die Fußstapfen des

Rufinus treten, dessen Geschichte ich dir erzählen
wollte, noch in die des Fabricius Veiento, ich bitte
dich also, mich nicht zu verraten, denn kein Mensch



dich also, mich nicht zu verraten, denn kein Mensch
weiß davon.«
»Aber du sagtest doch, du schriebest keine Verse?«

fragte Vinicius, einen Blick in das Manuskript
werfend. »Hier aber finde ich die Prosa stark mit
Versen durchflochten.«
»Wenn du es lesen wirst, richte deine

Aufmerksamkeit vor allem auf das Gastmahl des
Trimalchion. was die Verse anlangt, so sind sie mir
von dem Augenblick an verleidet, seit Nero ein Epos
schrieb. Aber ich wollte dir ja die Geschichte des
Rufinus erzählen, um dir zu zeigen, was
Autoreneitelkeit ist.«
Doch ehe er noch begonnen hatte, bogen sie in den

Vicus Patricius ein und befanden sich gleich darauf
vor der Behausung des Aulus. Ein junger, kräftiger
Türhüter öffnete ihnen die Tür, über der eine in
einem Käfig eingeschlossene Elster in einem Bauer
hing, die die Angekommenen mit einem lauten
»Salve!« begrüßte.
Auf dem Wege aus der zweiten Vorhalle in das

Atrium sagte Vinicius: »Hast du bemerkt, daß der
Türhüter hier keine Ketten trägt?«
»Ein merkwürdiges Haus«, versetzte halblaut

Petronius. »Es ist dir gewiß bekannt, daß Pomponia



Petronius. »Es ist dir gewiß bekannt, daß Pomponia
Graecina im Verdachte steht, Bekennerin eines
Aberglaubens zu sein, der aus dem Osten kommt
und auf der Verehrung eines gewissen ›Christos‹
beruht. Crispinilla ist die Urheberin dieses Verdachts
gegen Pomponia. Jene kann es ihr nicht verzeihen,
daß sie sich mit einem Manne für ihr ganzes Leben
begnügte. Eine Schüssel eßbarer Pilze aus Noricum
dürfte heutzutage leichter zu haben sein, als eine
zweite derartige Frau zu finden. Man hat sogar
Hausgericht über sie abgehalten...«
»Du hast recht, es ist ein merkwürdiges Haus.

Später erzähle ich dir noch, was ich gesehen und
gehört habe.«
So sprechend waren sie im Atrium angelangt. Der

die Aufsicht darüber führende Sklave, der Atriensis,
sandte den Nomenklator weg, um die Gäste
anzumelden, während die andern Diener Sessel und
Fußschemel für sie zurechtstellten. Petronius, der
sich vorstellte, in diesem Hause herrsche ewig
Trübsinn - da er nie in diesem Hause verkehrte -,
blickte mit einem gewissen Staunen, ja, mit einem
Gefühl der Enttäuschung umher, denn das Atrium
machte einen durchaus heiteren Eindruck.



Aus der Höhe drang durch die zweite Öffnung eine
helle Lichtgarbe, die an dem Springbrunnen in
tausend Funken zerstäubte. Der viereckige Teich, in
dessen Mitte der Springquell emporsprudelte, war
von Anemonen und Lilien umgeben. Besonders für
Lilien schien eine Vorliebe im Hause zu herrschen;
es gab deren ganze Büsche; weiße und feuerfarbige
Lilien und violette Irisblumen, deren zarte
Blütenblätter unter dem zerstäubenden Wasser wie
versilbert erschienen. Durch das feuchte Moos, mit
welchem die Lilienblätter bedeckt waren, und durch
d i e Blätterbüschel sah man Bronzestatuetten
hervorschimmern, welche Kinder und Wasservögel
darstellten. An einer Ecke stand, gleichfalls aus
Bronze, eine Hirschkuh, die ihren durch die
Feuchtigkeit von Rost grünlich gewordenen Kopf
gegen das Wasser neigte, als ob sie trinken wollte.
Der Fußboden des Atriums war aus Mosaik, die
Wände, teils mit rotem Marmor ausgelegt, teils mit
Bäumen, Fischen, Vögeln und Greifen bemalt,
erfreuten das Auge durch ihre Farbenpracht. Die
Füllungen an den zu den anstoßenden Räumen
führenden Türen waren teils mit Schildkrot, teils mit
Elfenbein verziert; an den Wänden, zwischen den
Türen, standen die Statuen der Vorfahren des Aulus.



In allem verriet sich eine gewisse gediegene
Wohlhabenheit, frei von jedem Luxus, aber überall
ein vornehmes Selbstbewußtsein.
Petronius, der zwar viel prächtiger eingerichtet war,

fand hier doch nichts, was seinen Geschmack
beleidigt hätte, und er wollte sich gerade mit einer
Bemerkung darüber an Vinicius wenden, als der
Türsteher den Vorhang zur Seite schob, welcher das
Atrium von dem Tablinumtrennte, und aus der Tiefe
des Hauses sich Aulus Plautius eiligen Schritts
näherte.
Aulus war ein in vorgerückten Jahren stehender

Mann mit schon ergrauten Haaren; aber er war noch
sehr rüstig und frisch, und sein etwas zu kurzes
Gesicht mit dem an einen Adler erinnernden Profil
deutete auf einen energischen Charakter. Jetzt aber
malte sich etwas wie Erstaunen, ja wie Unruhe auf
seinen Zügen über den unerwarteten Besuch des
Freundes, Gefährten und Vertrauten Neros.
Petronius war zu sehr Weltmann und zu

scharfsinnig, als daß er dies nicht bemerkt hätte.
Nach den ersten Begrüßungen versicherte er daher
auch mit aller Unbefangenheit und
Liebenswürdigkeit, die ihm zu Gebote stand, daß er



gekommen sei, für die freundliche Pflege, die seinem
Schwestersohn in diesem Hause zuteil geworden, zu
danken. Sein Besuch, zu dem er sich übrigens durch
seine lange Bekanntschaft mit Aulus berechtigt
gefühlt habe, sei einzig und allein auf diesen Grund
zurückzuführen.
Aulus versicherte seinerseits, daß er ihm ein lieber

Gast sei, und was die Dankbarkeit beträfe, so hege
er selbst etwas dergleichen für Petronius, wenn auch
dieser vielleicht den Grund nicht erraten würde.
»Du hast nämlich dem Vespasian, den ich schätze

und liebe, das Leben gerettet, als er das Unglück
hatte, bei einer Vorlesung der Gedichte des Kaisers
einzuschlafen.«
»Ein Glück für ihn,« versetzte Petronius, »denn auf

die Art hat er sie wenigstens nicht gehört. Ich will
auch zugeben, daß die Sache für ihn hätte
unglücklich ausfallen können. Der Feuerbart wollte
durchaus einen Centurio zu ihm schicken, mit dem
freundschaftlichen Auftrag, er möchte sich die Adern
öffnen.«
»Du aber, Petronius, lachtest ihn aus.«
»So ist es, oder vielmehr ich sagte ihm, wenn

Orpheus durch seinen Gesang die wilden Tiere
eingeschläfert habe, sei sein Triumph kein



eingeschläfert habe, sei sein Triumph kein
geringerer, wenn es ihm gelang, Vespasian
einzuschläfern. Man darf ja den Feuerbart tadeln,
vorausgesetzt, daß der Tadel sich auch als
Schmeichelei auffassen läßt. Unsre huldreiche
Augusta Poppäa versteht dies ausgezeichnet.«
»Ja, leider, das sind jetzt schlimme Zeiten,«

erwiderte Aulus. »Mir fehlen zwei Vorderzähne, die
mir ein von Britannenhand geschleuderter Stein
einschlug, und seither zische ich; aber die
glücklichste Zeit meines Lebens habe ich doch in
Britannien zugebracht.«
»Weil es eine siegreiche Zeit war,« warf Vinicius

ein.
Petronius befürchtete, der alte Feldherr möchte von

seinen Schlachten berichten, und änderte schnell
den Gesprächsgegenstand. Er erzählte, daß
Landleute bei Präneste einen toten jungen Wolf mit
zwei Köpfen gefunden hätten, daß der Blitz einen
Eckpfeiler des Lunatempels beschädigt habe, und
daß einige Priester das für ein böses Zeichen hielten
und den Untergang Roms prophezeiten.
Aulus hörte aufmerksam zu und sagte, daß man

solche Zeichen nicht so leicht aufnehmen dürfe. Die
Götter können über die Greueltaten erzürnt sein,



Götter können über die Greueltaten erzürnt sein,
dies wäre auch nicht zu verwundern - und in so
einem Falle wären die Opfer angebracht.
Petronius begann nunmehr die Besitzung des

Plautius sowie auch den guten Geschmack, der sich
in der ganzen Ausstattung verriet, zu loben.
»Ein alter Familiensitz ist das,« versetzte Plautius,

»in welchem ich seit meiner Inbesitznahme nichts
geändert habe.«
Der Vorhang zwischen dem Atrium und dem

Tablinum wurde nunmehr zurückgeschoben, und
man konnte durch mehrere Räume hindurch in den
Garten blicken, der in der Ferne wie ein helles Bild in
dunklem Rahmen aussah. Fröhliches Kinderlachen
drang von dort bis ins Atrium.
»O Feldherr,« rief Petronius, »gestatte uns, dieses

fröhliche Lachen in der Nähe anzuhören, es ist eine
Seltenheit heutzutage.«
»Recht gern,« sagte Plautius, sich erhebend. »Mein

kleiner Aulus und Lygia ergötzen sich beim Ballspiel.
Was aber das Lachen anbelangt, Petronius, so
glaubte ich, dein ganzes Leben ginge unter Lachen
dahin.«
»Das Leben ist des Lachens wert, deshalb lache



»Das Leben ist des Lachens wert, deshalb lache
ich,« entgegnete Petronius, »jedoch klingt dies
Lachen anders.«
»Petronius«, fügte Vinicius hinzu, »lacht weniger bei

Tage, aber um so mehr bei der Nacht.«
So plaudernd durchschritten sie das Haus und

gelangten in den Garten, wo Lygia und der kleine
Aulus mit Bällen spielten, welche von ausschließlich
zu dieser Unterhaltung bestimmten Sklaven,
Spheristae genannt, vom Boden aufgelesen und
immer wieder den Spielenden überreicht wurden.
Petronius warf einen raschen Blick auf Lygia,
während der kleine Aulus, als er Vinicius erblickte,
auf diesen zulief. Der junge Mann aber neigte im
Vorüberschreiten das Haupt vor dem lieblichen
Mädchen, das, den Ball in der Hand, mit etwas
gelösten Haaren noch ganz atemlos und errötend
dastand.
In der von Efeu, wildem Wein und Geißblatt

überschatteten Gartenhalle saß Pomponia Graecina,
und die Männer gingen, sie zu begrüßen. Obwohl
Petronius nie das Haus des Plautius besuchte, war
sie ihm bekannt, denn er war schon häufig bei
Antystia, der Tochter des Rubelius Plautius, und im
Hause des Seneka und bei Polliona mit ihr



zusammengetroffen. Er konnte nun ihrem ernsten
und trotzdem schönen Gesicht, der Vornehmheit
ihrer Gestalt, ihren Bewegungen und ihrer
Redeweise seine Bewunderung nicht versagen.
Pomponia verwirrte seine Anschauung vom Weibe
derart, daß der in Grund und Boden verderbte und
wie kein zweiter in Rom selbstbewußte Mann ihr
gegenüber nicht nur eine gewisse Achtung empfand,
sondern auch ein wenig seine gewohnte Sicherheit
verlor. Während er ihr jetzt für die dem Vinicius
gewidmete Fürsorge dankte, begann er sogleich sein
Bedauern darüber auszusprechen, daß sie sich
nirgends blicken lasse, daß man sie weder im Zirkus
noch im Amphitheater sehe, worauf sie, ihre Hand in
die ihres Gatten legend, ruhig erwiderte: »Wir beide
werden alt und lieben immer mehr die häusliche
Einsamkeit.«
Petronius wollte einen Einwand machen, allein

Aulus Plautius fügte in dem ihm eigentümlichen
zischenden Tone hinzu: »Wir fühlen uns immer fremd
unter den Menschen, welche sogar unsern
römischen Göttern griechische Namen beilegen.«
»Seit einer gewissen Zeit werden ja die Namen der

Götter nur als Redefiguren gebraucht,« entgegnete
Petronius gleichgültig, »und da die Griechen uns in



Petronius gleichgültig, »und da die Griechen uns in
der Redekunst unterwiesen haben, wird es mir zum
Beispiel auch leichter, Hera statt Juno zu sagen.«
Darauf blickte er auf Pomponia, als wollte er sagen,
daß er in ihrer Gegenwart an keine andre Gottheit
denken könne, und versuchte jetzt zu widerlegen,
was sie über ihr Alter gesagt hatte: »Die Menschen
altern schnell, und besonders diejenigen, welche ein
ganz anderes Leben führen, und zudem gibt es
Gesichter, die Saturn zu vergessen scheint.«
Petronius sagte dies mit einer gewissen

Aufrichtigkeit, denn obwohl Pomponia Graecina den
Mittag ihres Lebens überschritten hatte, war ihre
Gesichtsfarbe ungewöhnlich frisch geblieben, und da
ihr Kopf klein und die Züge zart waren, machte sie
zuweilen trotz der schwarzen Gewänder und des
tiefen Ernstes ihrer Züge den Eindruck einer noch
jungen Frau.
Inzwischen näherte sich der kleine Aulus dem

Vinicius, mit welchem er schon auf dem Landsitze
Freundschaft geschlossen hatte, und forderte ihn
zum Ballspiel auf. Nach dem Knaben betrat auch
Lygia das Triklinium. Unter den Efeugehängen und
den über ihr Gesicht gleitenden Lichtstrahlen
erschien sie jetzt Petronius noch schöner als beim



erschien sie jetzt Petronius noch schöner als beim
ersten Blick. Da er sie bisher noch nicht gesprochen
hatte, erhob er sich von seinem Sitze, neigte das
Haupt vor ihr und sagte statt der üblichen
Begrüßung die Worte, mit denen Odysseus die
Königstochter Nausikaa begrüßte:
»Dich grüß' ich, Hohe der Göttinnen oder der

Jungfrauen! 
Bist du der Sterblichen eine, 
die rings umwohnen das Erdreich? 
Dreimal selig dein Vater und deine treffliche Mutter, 
Dreimal selig die Brüder zugleich ...«
Selbst Pomponia fand Gefallen an der Gewandtheit

des Weltmanns. Was Lygia betrifft, so lauschte sie
verwirrt, errötend und wagte nicht die Augen
aufzuschlagen. Allmählich aber zuckte es um ihre
Mundwinkel, ein mutwilliges Lächeln zeigte sich auf
ihren Lippen, und in ihrem Gesicht kämpfte
mädchenhafte Scheu sichtlich mit dem Wunsche,
eine Antwort zu geben. Offenbar trug dieser Wunsch
den Sieg davon, denn sie erhob plötzlich den Blick
zu Petronius und antwortete mit den Worten
Nausikaas fast in einem Atemzug und als sage sie
eine eingelernte Lektion her:



»Keinem geringeren Manne, 
noch törichten gleichst du, o Fremdling!«
Dann wandte sie sich um und entfloh, einem

verscheuchten Vögelchen gleich. Nun war die Reihe
an Petronius, sich zu wundern, hatte er doch nicht
erwartet, Homerische Verse aus dem Munde eines
Mädchens zu hören, von dessen nordischer
Abstammung er durch Vinicius unterrichtet worden
war.
Er blickte fragend zu Pomponia hinüber, doch

konnte ihm diese keine Auskunft geben, weil sie sich
eben lächelnd an dem Stolze weidete, der das Antlitz
des alten Aulus verklärte.
Er aber verstand es nicht, diesen Stolz zu

verbergen. Er liebte Lygia wie sein eigenes Kind,
und dann fühlte er sich in seinen altrömischen
Vorurtei len zwar oft veranlaßt, gegen die
griechischen Sitten und deren Verbreitung zu
donnern, trotzdem hielt er sie aber für den
Gipfelpunkt aller feinen Bildung. Er selbst hatte sich
eine solche Bildung niemals aneignen können, was
ihn insgeheim schmerzte. Daher freute er sich, daß
der gewandte Weltmann und Dichter, der sicherlich
nur allzu geneigt war, sein Haus für ein barbarisches
anzusehen, eine Antwort in der poetischen Sprache



anzusehen, eine Antwort in der poetischen Sprache
Homers erhalten hatte.
»Wir haben in unserm Hause einen Griechen,«

sagte Aulus zu Petronius gewendet, »der unsern
Knaben unterrichtet, und das Mädchen wohnt den
Lehrstunden bei. sie ist noch eine rechte Bachstelze,
eine liebe Bachstelze, an die wir uns beide recht
gewöhnt haben.«
Petronius warf jetzt durch die Efeu- und

Geißblattgewinde einen Blick in den Garten und
beobachtete die Spielenden. Vinicius hatte die Toga
abgeworfen, und nur mit der Tunika angetan, warf er
den Ball der ihm gegenüberstehenden Lygia zu, die
ihn mit hocherhobenen Armen aufzufangen suchte.
Anfangs hatte das Mädchen keinen großen Eindruck
auf Petronius gemacht. Es schien ihm gar zu
schmächtig. Doch schon in dem Augenblick, da er
sie im Triklinium genauer ansah, verglich er sie im
Geiste mit der Morgenröte, und als Kenner bemerkte
er dann sehr wohl, daß in ihrem ganzen Wesen
etwas Ungewöhnliches liege. Jede Einzelheit wurde
von ihm wahrgenommen und gehörig gewürdigt; das
zarte, rosige Gesicht, die frischen Lippen, die
himmlischen, wie das Meer blauen Augen, die
alabasterweiße Stirn, die Fülle des dunklen Haares,



alabasterweiße Stirn, die Fülle des dunklen Haares,
das in den Windungen wie Bernstein oder
korinthisches Erz schimmerte, der schlanke Hals, die
herrlich herabfallenden Schultern und die ganze
geschmeidige, zarte, maienjunge und frisch erblühte
Gestalt.
Petronius wandte sich an Pomponia Graecina, und

nach dem Garten zeigend, sagte er: »Jetzt begreife
ich, Domina, daß ihr mit diesen beiden euer Haus
d e m Zirkus und den Gelagen auf dem Palatinus
vorziehet.«
»So ist es,« antwortete Pomponia, ihren Blick auf

den kleinen Aulus und Lygia richtend.
Die jungen Leute hatten nunmehr ihr Spiel beendet

und wandelten auf den mit Sand bestreuten Wegen
des Gartens, wobei sie sich wie weiße Bildsäulen
von dem dunklen Hintergrunde der Myrten und
Zypressen abhoben. Lygia hielt den kleinen Aulus
bei der Hand. Als sie sich eine Weile ergangen
hatten, ließen sie sich auf einer Bank in der Nähe
des Fischweihers, die die Mitte des Gartens
einnahm, nieder. Den kleinen Aulus litt es aber da
nicht lange; er machte sich auf, um die Fische
aufzuscheuchen, die in dem kristallhellen Wasser
des Teiches umherschwammen, und Vinicius fuhr in



des Teiches umherschwammen, und Vinicius fuhr in
der Rede fort, welche er schon während des
Spaziergangs begonnen hatte.
»Ja,« sagte er mit tiefer, etwas bebender Stimme,

»kaum hatte ich die Knabentoga abgeworfen, als ich
bei der asiatischen Legion eingereiht wurde. Ich
kannte weder die Stadt und deren Freuden, noch
das Leben, noch die Liebe. Von Anakreon und Horaz
kann ich wohl einige Gedichte auswendig, aber
niemals vermöchte ich es, Verse zu sprechen, wenn
der Geist vor Bewunderung sprachlos wird und keine
eigenen Worte findet. Als ich noch ein Knabe war,
besuchte ich die Schule des Musonius, der uns
lehrte, daß unser Glück stets darauf beruhe, zu
wollen, was die Götter wollen, und daß es daher nur
an uns selbst liege, glücklich zu sein. Ich glaube
aber, daß es noch ein anderes großes und
unendliches Glück gibt, das nicht von unserm Willen
abhängt, weil nur die Liebe es uns gewähren kann.
Selbst die Götter fühlen dieses Glück, und auch ich,
o Lygia, der ich die Liebe erst jetzt kennengelernt
habe, sehne mich nach dem Glück, das sie allein zu
geben vermag...«
Er schwieg und eine Zeitlang vernahm man nur das

leise Gurgeln des Wassers, welches der kleine Aulus



leise Gurgeln des Wassers, welches der kleine Aulus
mit Steinen bewarf, um die Fische aufzuscheuchen.
Nach einer Weile begann Vinicius von neuem mit

noch weicherer, leiserer Stimme: »Du kennst doch
Titus, den Sohn des Vespasian? von dem sagt man,
er habe sich, kaum dem Knabenalter entwachsen, so
leidenschaftlich in Berenice verliebt, daß die
Sehnsucht ihn fast verzehrte... Lygia! Auch ich wäre
einer solchen Liebe fähig. Reichtum, Ruhm, Macht -
sie sind ein leerer Rauch! Ein Nichts! Der Reiche
trifft immer wieder einen Reicheren, der
Ruhmreichere wird durch den größeren Ruhm eines
Fremden in Schatten gestellt, der Mächtige durch
den Mächtigeren bezwungen.... Aber kann selbst der
Cäsar, kann sogar irgendein Gott eine größere
Wonne empfinden oder glücklicher sein als ein
gewöhnlicher Sterblicher, wenn die Heißersehnte an
seiner Brust ruht? Die Liebe macht uns den Göttern
gleich, o Lygia!«
Das junge Mädchen lauschte mit einer gewissen

Unruhe und Verwunderung, etwa so, wie sie dem
Klange einer griechischen Flöte oder einer Zither
gelauscht hätte. Ihr war, als singe Vinicius eine
seltsame Weise, die ihrem Ohr schmeichelte, die ihr
Herz mit ohnmächtiger Furcht und zugleich mit



Herz mit ohnmächtiger Furcht und zugleich mit
unbegreiflicher Freude erfüllte. Ihr war auch, als ob
er etwas ausspräche, was sie schon zuvor
empfunden, wovon sie sich aber keine Rechenschaft
hatte geben können. Sie fühlte, daß er etwas in ihr
erweckte, was bisher geschlummert hatte und nun
wie ein unklares Traumgebilde eine immer
deutlichere und anziehendere Form annahm.
Die Sonne hatte sich inzwischen längst über die

Tiber gewälzt und stand niedrig über dem
Janiculushügel. Auf die regungslosen Zypressen fiel
ein rötlicher Lichtschein, die ganze Luft war davon
durchtränkt. Lygia hob die blauen, wie eben aus dem
Schlummer erwachenden Augen zu Vinicius empor,
und jetzt da er sich mit einer zitternden Bitte im Blick
über sie neigte, erschien er ihr schöner als alle
Menschen, ja selbst schöner als die griechischen
u n d römischen Götter vor den Tempeln. Er aber
umfing leicht ihr Handgelenk und fragte: »Errätst du
nicht, Lygia, weshalb ich dir dies sage?«»Nein!«
flüsterte sie so leise, daß er es kaum verstand.
Doch er glaubte ihr nicht, und ihre Hand immer

fester umschließend, hätte er vielleicht, von seiner
Leidenschaft übermannt, das liebliche Mädchen an
sein klopfendes Herz gezogen und noch feurigere



sein klopfendes Herz gezogen und noch feurigere
Worte an sie gerichtet, wenn nicht auf dem von
Myrten umsäumten Fußpfade der alte Aulus
erschienen wäre. Indem er nähertrat, rief er ihnen zu:
»Die Sonne geht unter, hütet euch vor der
gefährlichen Abendkühle. Wir sind hier nicht in
Sizilien, wo man sich des Abends im Freien ergeht
und Chorgesänge singt.«
Er begann jetzt, von Sizilien zu erzählen, wo seine

landwirtschaftlichen Besitzungen lagen, die ihm sehr
ans Herz gewachsen waren. Der Gedanke sei ihm
schon häufig gekommen, erklärte er, ganz nach
Sizilien überzusiedeln und dort in beschaulicher
Ruhe sein Leben zu enden. Genug habe er des
winterlichen Reifes, denn auch sein Haupt sei ja
schon weiß. Noch trügen zwar die Bäume ihre
Blätter, noch lache über die Stadt ein blauer Himmel,
aber wenn die Weinranke gelb werde, wenn der
Schnee auf dem Albanergebirge falle, wenn die
Götter die Campania mit heftigen Stürmen
heimsuchten, dann vielleicht ziehe er mit dem
ganzen Hause auf seinen stillen ländlichen
Wohnsitz.
»Wie? Du hättest Lust, Rom zu verlassen, Plautius?

« sagte Vinicius plötzlich beunruhigt.



« sagte Vinicius plötzlich beunruhigt.
»Schon lange habe ich diesen Wunsch,«

antwortete Aulus, »denn dort ist es ruhiger und
gefahrloser.«
Und er begann aufs neue seine Obstgärten und

seine Herden zu rühmen - das im Grün versteckte
Haus und die Berge, wo der Thymian und das
Pfefferkraut wuchs, von Bienen umsummt. Vinicius
hatte keinen Sinn für diese begeisterte Schilderung,
er dachte nur daran, daß Lygia ihm entrissen werden
könnte, und blickte zu Petronius hinüber, als wenn er
von diesem Hilfe erwartete.
Petronius, der an Pomponias Seite saß, labte sich

an dem Anblick der untergehenden Sonne, an dem
Garten und an der am Fischweiher stehenden
Menschengruppe. Er empfand den hier
herrschenden Seelenfrieden sofort, und prüfend
betrachtete er die Hausbewohner. Ein ihm fremder
Ausdruck lag auf den Zügen Pomponias, des alten
Aulus, des Knaben und Lygias, ein Ausdruck, den er
auf den Gesichtern andrer niemals wahrgenommen
hatte, die ihn tagtäglich oder vielmehr jede Nacht
umgaben. Welch friedliches, heiteres Leben
schienen diese Menschen hier zu führen! Und mit
einer gewissen Verwunderung gestand er sich, daß



einer gewissen Verwunderung gestand er sich, daß
es wohl eine Lebensführung geben müsse, deren
Schönheit, deren Anmut er nie kennengelernt hatte,
er, der doch stets im Leben nach Schönheit und
Anmut strebte. Diesem Gedanken Worte verleihend,
wandte er sich an Pomponia und sagte: »Ich erwäge
im Geiste, wie verschieden doch eure Welt ist von
der, über die Nero regiert.« Pomponia aber richtete
ihren Blick zum Abendhimmel empor und erwiderte
schlicht: »Nicht Nero regiert die Welt, sondern Gott.«
Ein kurzes Schweigen trat ein. Auf dem zum

Triklinium führenden Wege wurden die Schritte des
alten Heerführers, des Vinicius, Lygias und des
kleinen Aulus hörbar, aber ehe diese nahetraten,
fragte Petronius: »Du glaubst demnach an die
Götter, Pomponia?«
»Ich glaube an Gott, der einzig, gerecht und

allmächtig ist,« antwortete das Weib des Aulus
Plautius.
 



Kapitel 3

 
Petronius hatte Vinicius versprochen: »In wenigen

Tagen schon wird die göttliche Lygia unter deinem
Dache von deinem Brote essen.«
Er hielt sein Versprechen. Tags darauf schlief er

ununterbrochen bis zum Abend, ließ sich dann nach
dem Palatinus tragen und hatte mit Nero eine
vertrauliche Unterredung. Die Folge davon war, daß
schon am dritten Tage ein Centurio an der Spitze
einer Abteilung der prätorianischen Leibwache vor
dem Hause des Plautius erschien.
Die Zeiten waren unsicher und schrecklich. Boten

dieser Art waren häufig Verkünder des Todes. Als
daher der Centurio mit dem Hammer an das Tor des
Aulus pochte und der Oberaufseher des Atriums die
Kunde brachte, daß Söldlinge in der Vorhalle sich
befänden, herrschte Bestürzung im ganzen Hause.
Die Angehörigen versammelten sich alsbald um den
alten Krieger, denn niemand zweifelte, daß
vornehmlich ihm Gefahr drohe. Pomponia
umklammerte seinen Hals mit ihren Armen,
schmiegte sich innig an ihn, und ihre blassen Lippen



schmiegte sich innig an ihn, und ihre blassen Lippen
bewegten sich rasch, unverständliche Worte
murmelnd. Lygia, weiß wie ein Tuch, bedeckte seine
Hand mit Küssen, und der kleine Aulus klammerte
sich an die Toga des Vaters.
Nur der alte Kriegsmann selbst, der dem Tod

unzähligemal ins Antlitz geschaut hatte, blieb ruhig,
und sein kurzes Adlerprofil schien wie aus Stein
gemeißelt. Sanft schob er seine Gattin von sich und
trat ins Atrium, wo der Centurio seiner harrte. Es war
der alte Cajus Hasta, sein ehemaliger Untergebener
und Gefährte aus den britannischen Kriegen.
»Sei gegrüßt, mein Feldherr,« sagte er. »Ich bringe

dir einen Befehl und die Grüße des Kaisers. Hier
sind die Täfelchen zum Zeichen, daß ich in seinem
Namen komme.«
»Ich bin dem Kaiser dankbar für seine Grüße, und

dem Befehl werde ich Folge leisten,« erwiderte
Plautius. »Sei mir gegrüßt, Hasta, und sprich:
welchen Auftrag hast du zu überbringen?«
»Aulus Plautius,« begann Hasta, »der Kaiser hat in

Erfahrung gebracht, daß in deinem Hause die
Tochter des Lygierkönigs weilt, die dieser König
noch zu Lebzeiten des göttlichen Claudius den
Römern als Geisel dafür übergab, daß die Grenzen



Römern als Geisel dafür übergab, daß die Grenzen
des Reiches niemals durch die Lygier verletzt
werden sollten. Der göttliche Nero ist dir dankbar,
mein Feldherr, weil du ihr so viele Jahre hindurch
Gastfreundschaft gewährtest, doch will er nicht, daß
sie dir länger zur Last falle, auch ist er der Meinung,
daß das Mädchen, als eine Geisel, unter den Schutz
des Kaisers und des Senats gehöre, und deshalb
befiehlt er dir, sie in meine Hände auszuliefern.«
Aulus war zu sehr Soldat und zu sehr Römer, als

daß er sich diesem Befehl gegenüber einen Ausruf
des Bedauerns, ein unnützes Wort oder eine Klage
erlaubt hätte. Aber eine Falte des Zorns und des
Schmerzes grub sich plötzlich in seine Stirn. Vor
diesem Zucken der Wimpern hatten einst die
britannischen Legionen gezittert, und jetzt in diesem
Augenblick malte sich auf Hastas Gesicht ein jähes
Erschrecken. Doch Aulus Plautius fühlte sich diesem
Befehl gegenüber machtlos. Einige Zeit blickte er auf
die Täfelchen und die Schriftzüge, dann hob er den
Blick zum alten Centurio und sprach mit ruhiger
Stimme: »Warte hier im Atrium, Hasta, bis die Geisel
dir ausgeliefert werden kann.«
Nach diesen Worten begab er sich an das andere

Ende des Hauses in den Ökus genannten Saal, wo



Ende des Hauses in den Ökus genannten Saal, wo
Pomponia Graecina, Lygia und der kleine Aulus ihn
voll Angst und Unruhe erwarteten.
»Keinem von uns droht der Tod noch Verbannung

auf ferne Inseln,« sagte er, »und dennoch ist der
Bote des Kaisers ein Unglücksbote. Um dich handelt
es sich, Lygia.«
»Um Lygia?« rief Pomponia erstaunt.
»So ist es,« antwortete Aulus. Und zu dem

Mädchen gewendet sagte er: »Lygia, du bist in
unserem Hause aufgewachsen wie unser leibliches
Kind, und wir beide, Pomponia und ich, lieben dich
wie eine Tochter. Aber du weißt, daß du nicht unsre
Tochter bist. Als Geisel bist du Rom von deinem
Volke übergeben worden, und dem Kaiser gebührt
die Obhut über dich. Daher nimmt dich der Kaiser
aus unserem Hause.«
Der alte Kriegsmann sprach ruhig, aber mit

seltsamer, fremd klingender Stimme. Lygia hörte ihn
mit weit offenen Augen an, als ob sie nicht recht
verstehe, um was es sich handelte, und die Wangen
Pomponias bedeckten sich mit Todesblässe.
»Aulus!« schrie Pomponia entsetzt und umschlang

das Mädchen mit ihren Armen, als ob sie es schützen
wollte. »Besser wäre ihr der Tod.«



wollte. »Besser wäre ihr der Tod.«
Lygia hatte sich an ihre Brust geworfen und

wiederholte immer nur das Wort: »Mutter! Mutter!«,
denn sie brachte nichts anderes hervor.
Auf des Aulus Zügen zeigten sich Zorn und

Schmerz. »Wäre ich allein auf der Welt,« sagte er
finster, »gäbe ich sie nicht lebend hin. Aber ich habe
kein Recht, dich und unsern Knaben ins Verderben
zu stürzen; er kann vielleicht noch bessere Zeiten
erleben. Heute noch will ich zum Kaiser gehen und
ihn anflehen, daß er den Befehl widerrufe. Ob er
mich vorlassen wird, weiß ich freilich nicht. Jetzt aber
lebe wohl, Lygia! Pomponia und ich haben immer
den Tag gesegnet, an dem du einen Platz an unserm
Herd einnahmst.«
Hierauf wandte er sich rasch um und kehrte ins

Atrium zurück, um der in ihm aufsteigenden, eines
Römers und Feldherrn unwürdigen Rührung Einhalt
zu tun. Pomponia aber führte Lygia ins Schlafzimmer
und suchte sie zu beruhigen, zu trösten und ihr Mut
zuzusprechen.
»Jetzt ist die Zeit der Prüfung gekommen,« sagte

sie. »Das Haus des Kaisers ist eine Lasterhöhle, ein
Haus der Schande und des Verbrechens. Aber Lygia,
die neue Lehre, der wir anhängen, erlaubt uns nicht,



die neue Lehre, der wir anhängen, erlaubt uns nicht,
Hand an uns zu legen, sie erlaubt uns nur, gegen
Schmach und Schande uns zu verteidigen, selbst
wenn wir dafür Marter und Tod erleiden müßten. Die
Erde ist ein Jammertal, aber zum Glück währt das
Leben nur einen Augenblick, und es gibt ein
Auferstehen aus dem Grabe, ein Jenseits, wo nicht
mehr Nero, sondern die ewige Barmherzigkeit waltet,
wo statt des Schmerzes ewige Freude und statt der
Tränen ewiger Jubel herrscht.«
Und sie drückte das Köpfchen des jungen

Mädchens noch inniger an ihre Brust. Lygia aber ließ
sich zu ihren Füßen nieder, und die Augen in den
Falten von Pomponias Gewand verbergend,
verharrte sie eine Zeitlang schweigend. Als sie sich
endlich erhob, zeigte das junge Gesicht schon etwas
mehr Fassung.
»Ich scheide schwer von euch, von dir, Mutter, vom

Vater und vom Bruder, aber ich weiß, daß jeder
Widerstand vergeblich wäre und euch allen
Verderben brächte. Ich gelobe dir jedoch, im
Kaiserpalast deiner Worte nie zu vergessen.«
Einmal noch schlang sie die Arme um den Hals

Pomponias, und als sie beide in den Ökus
zurückgekehrt waren, nahm sie Abschied vom



zurückgekehrt waren, nahm sie Abschied vom
kleinen Plautius, von dem greisen Griechen, beider
Lehrer, von der Gewandhüterin, von der sie als Kind
gewartet worden war, und von allen Sklaven.
Einer von ihnen, ein hochgewachsener,

breitschultriger Lygier, den man im Haus Ursus, den
Bären, hieß und der seinerzeit mit Lygia, deren
Mutter und anderen Dienern ins römische Lager
gekommen war, fiel zu den Füßen des jungen
Mädchens nieder, beugte auch die Knie vor
Pomponia und rief: »O Domina! Laßt mich meine
Herrin begleiten, damit ich ihr im Kaiserpalast dienen
und sie beschützen kann.«
»Du bist nicht unser Diener, sondern Lygias,«

erwiderte Pomponia Graecina. »Aber wird man dir
auch den Eintritt gestatten? Und wie willst du über
sie wachen?«
»Das weiß ich nicht, Domina, ich weiß aber, daß

Eisen in meinen Händen wie Holz bricht.«
Als Aulus Plautius, der jetzt zurückkehrte, von der

Bitte des Lygiers erfuhr, erklärte er, man habe gar
kein Recht, ihn zurückzuhalten, da er zum Gefolge
Lygias gehöre. Auf seinen Rat wurden noch einige
Sklavinnen zur Bedienung mitgegeben. Pomponia
wählte dazu nur Bekennerinnen des neuen



wählte dazu nur Bekennerinnen des neuen
Glaubens, und da auch Ursus diesem Glauben seit
mehreren Jahren angehörte, konnte sie auf die
Treue dieser Diener zählen, sich aber auch mit dem
Gedanken trösten, daß nun ein Saatkorn der neuen
Lehre im Hause des Kaisers ausgestreut werde.
Durch einige Zeilen, die sie niederschrieb, stellte

sie dann noch Lygia unter den Schutz Aktes, der
Freigelassenen Neros. Bei den Versammlungen der
Glaubensbekenner war Akte zwar nie anwesend,
aber Pomponia hatte von andern gehört, daß Akte
den Christen nie ihre Hilfe versage und eifrig in den
Briefen des Paulus von Tarsos lese. Sie hatte auch
vernommen, daß die junge Freigelassene, die in
stiller Trauer dahinlebte, ganz anders war als die
andern Frauen in Neros Hause und sie für den guten
Geist des Palastes galt.
Hasta versprach, Akte den Brief einzuhändigen, und

machte nicht die mindesten Schwierigkeiten, die
Sklaven mitzunehmen, denn er hielt es für
selbstverständlich, daß eine Königstochter ihr
eigenes Dienergefolge haben müsse; ja, er wunderte
sich sogar über die geringe Anzahl. Nur bat er um
Eile, weil er sonst fürchten müsse, in den Verdacht
zu kommen, die Erfüllung des kaiserlichen Befehls



zu kommen, die Erfüllung des kaiserlichen Befehls
mit Saumseligkeit betrieben zu haben.
Die Stunde der Trennung war gekommen.

Pomponias und Lygias Augen füllten sich abermals
mit Tränen, Aulus legte noch einmal die Hand auf
das Haupt des Mädchens - und von den Klagerufen
des kleinen Aulus begleitet, der, um die Schwester zu
schützen, den Centurio mit den kleinen Fäusten
bedrohte, führten die Söldlinge Lygia in den
Kaiserpalast.
Der alte Krieger befahl, seine Sänfte bereit zu

halten, dann schloß er sich mit Pomponia in ein
Zimmer ein und sagte zu ihr: »Höre mich an,
Pomponia. Ich gehe zum Kaiser, obwohl ich fürchte,
daß es vergeblich sein wird, und auch zu Seneka,
dessen Wort aber leider nicht mehr viel vermag.
Heut haben Sofonius Tigellinus oder Vatinius mehr
Geltung... Was den Kaiser selbst anbelangt, so hat
er wahrscheinlich niemals in seinem Leben irgend
etwas vom Stamme der Lygier gehört; wenn er also
die Auslieferung Lygias als Geisel fordert, so tut er
es nur, weil jemand ihn dazu überredet hat, und es
ist leicht zu erraten, wer dies ist.«
Pomponia hob rasch den Blick empor: »Petronius.«



»So ist es.«
Eine kurze Pause folgte, dann fuhr der Feldherr fort:

»Das hat man davon, wenn man einen dieser
Menschen ohne Ehre und Gewissen über die
Schwelle läßt. Verflucht sei die Stunde, in welcher
Vinicius mein Haus betrat. Er ist es, der uns
Petronius zuführte. Wehe über Lygia! Denn nicht die
Geisel suchen sie in ihr, sondern die Buhlin.«
Erregt ging er auf dem Mosaikboden des Gemachs

hin und her. Er hing doch mehr an Lygia, als er
selbst wußte. Als es ihm endlich gelungen war, den
ersten heftigen Zorn zu bändigen, der ihm die
Gedanken verwirrte, sagte er: »Ich glaube nicht, daß
Petronius sie für den Kaiser selbst bestimmt hat,
denn er wird sich kaum Poppäa zur Feindin machen
wollen. Also entweder für sich selbst oder für
Vinicius. Heut noch will ich mir Klarheit darüber
verschaffen.«
Bald darauf ließ er sich in seiner Sänfte nach dem

Palatinus tragen. Pomponia, welche allein-
zurückblieb, begab sich zum kleinen Aulus, dessen
Tränen um die Schwester noch nicht versiegt waren
und der fortwährend Drohungen gegen den Kaiser
ausstieß.



 



Kapitel 4

 
Aulus hatte richtig vermutet, er wurde im

Kaiserpalast nicht vorgelassen. Man bedeutete ihm,
daß der Kaiser beschäftigt sei, mit dem
Lautenschläger Ternops einen Gesang einzuüben,
und daß er überhaupt nur jene zu empfangen pflege,
die er selbst berufe. Mit andern Worten: Aulus möge
auch in Zukunft nicht versuchen, ihn zu sehen.
Seneka hingegen, obwohl er gerade am Fieber litt,

empfing nichtsdestoweniger den alten Feldherrn mit
aller ihm gebührenden Ehrfurcht. Doch als er hörte,
um was es sich handle, lächelte er und sagte: »Ich
kann dir nur einen Dienst erweisen, edler Plautius,
indem ich dem Kaiser niemals zeige, daß mein Herz
Anteil an deinem Schmerze nimmt, oder daß ich dir
helfen möchte. Denn der geringste Argwohn des
Kaisers in dieser Hinsicht würde ihn abhalten, dir
Lygia zurückzugeben, und wäre es auch nur aus
dem Grunde, mir einen Possen zu spielen.«
Er riet auch davon ab, sich an Tigellinus, an

Vatinius oder Vitellius zu wenden. Möglicherweise
ließe sich da mit Geld etwas ausrichten, vielleicht



ließe sich da mit Geld etwas ausrichten, vielleicht
würden diese auch gern Petronius einen Possen
spielen, dessen Einfluß sie zu untergraben suchten,
das Wahrscheinlichste aber war, daß sie dem Kaiser
verraten würden, wie teuer Lygia dem Plautius sei,
und dann werde Nero sie erst recht nicht mehr
freigeben. Die Worte des alten Weisen nahmen eine
beißende Schärfe an, die er gegen die eigene
Person kehrte: »Du hast geschwiegen, Plautius,
viele Jahre lang geschwiegen, und der Kaiser liebt
die Schweigenden nicht! Weshalb zeigtest du dich
nicht begeistert von seiner Schönheit, seiner
Jugend, seinem Gesang, über seine Deklamation,
seine Kunst als Wagenlenker und über seine Verse?
Wie konntest du den Tod des Britannicus nicht
rühmen, weshalb hieltest du keine Lobreden zu
Ehren des Muttermörders; weshalb brachtest du
nicht deine Glückwünsche zur Erdrosselung seiner
Gemahlin Oktavia dar? Dir gebricht es an der
Vorsicht, Aulus, welche wir, die wir so glücklich sind,
am Hofe zu leben, in entsprechendem Maße
besitzen.« So sprechend, ergriff er den Becher,
welchen er um den Leib gegürtet trug, schöpfte
Wasser aus der Fontäne des Impluviums und sagte,
nachdem er den trockenen Gaumen erfrischt hatte:



»Ach, Nero hat ein dankbares Herz! Er liebt dich,
weil du Rom gedient und seinen Ruhm bis an die
Grenzen der bewohnten Welt getragen hast, und er
liebt mich, weil ich der Lehrer seiner Jugend war.
Und darum, siehst du, trinke ich ruhigen Gemüts von
diesem Wasser, denn ich weiß, daß es kein Gift
enthält. Über den Wein in meinem Hause könnte ich
nicht so sicher urteilen, aber Wasser kannst du
gefahrlos trinken, wenn du durstig bist. Von dem
Albanergebirge führt es uns die Wasserleitung zu,
und wer es vergiften wollte, würde alle Brunnen in
Rom vergiften. Wie du siehst, kann man sogar in
dieser Welt unbesorgt sein und ein ruhiges Alter
genießen. Ja, ja, krank bin ich, doch nicht so sehr
am Körper als an der Seele.«
Er sprach die Wahrheit. Senekas Leben war nichts

als eine Reihe von Konzessionen, die er dem
Verbrechen machte. Er fühlte und wußte es selbst,
daß er einen anderen Weg zu gehen hatte, und
deshalb litt er mehr, als er den Tod fürchtete.
Der alte Feldherr unterbrach nun die bitteren

Ausfälle. »Edler Annäus,« sagte er, »ich weiß, wie dir
der Kaiser die Fürsorge lohnt, die du ihm in seinen
Jugendjahren angedeihen ließest. Doch Petronius ist



schuld, daß uns das Kind entrissen wurde. Weise
mir einen Weg, um ihm beizukommen, sage mir,
welchen Einflüssen er zugänglich ist.«
»Petronius und ich,« antwortete Seneka, »wir

gehören zwei ganz entgegengesetzten Lagern an.
Ich weiß nichts, was auf ihn einwirken könnte, und
Einflüsse, denen er zugänglich wäre, gibt es nicht.
Es mag ja sein, daß er bei all seiner ganzen
Verderbtheit noch mehr wert ist als all die Schufte,
mi t welchen Nero sich jetzt umgibt, aber ihm zu
beweisen, daß er ein Unrecht begangen hat, hieße
nur die Zeit verlieren. Setze ihm auseinander, wie
häßlich sein Verhalten war, dann wird er sich
schämen. Sobald ich ihn wiedersehe, sage ich ihm:
Deiner Handlungsweise nach müßtest du ein
Freigelassener sein! - Wenn das nicht hilft, dann gibt
es keine Hilfe mehr.«
»Auch dafür danke ich dir,« sagte der Feldherr.
Nun ließ er sich zu Vinicius tragen, der sich gerade

mit dem Lanisten des Hauses im Fechten übte. Als
Aulus sah, mit welcher Ruhe sich der junge Mann
seinen Fechtübungen hingab, nachdem der
Anschlag gegen Lygia zur Ausführung gebracht
worden war, übermannte ihn der Zorn, der sich auch,
nachdem der Vorhang hinter dem Lanisten gefallen



nachdem der Vorhang hinter dem Lanisten gefallen
war, alsbald in bitteren Vorwürfen und Schmähungen
Luft machte. Doch als Vinicius erfuhr, man habe
Lygia entführt, erbleichte er so furchtbar, daß Aulus
ihn nicht mehr im Verdacht haben konnte, an dem
Anschlag sich beteiligt zu haben. Aulus erwähnte den
Namen des Petronius, und nun zuckte wie ein Blitz
der Verdacht durch den Kopf des jungen Kriegers,
Petronius habe sein Spiel mit ihm getrieben und
entweder Lygia dem Kaiser zum Geschenk gemacht,
um sich aufs neue dessen Gunst zu erringen, oder
auch, daß er sie für sich selbst behielt. Es schien
ihm kaum denkbar, daß einer, der Lygia gesehen, sie
nicht auch zugleich begehren sollte.
Der in seiner Familie erbliche Jähzorn gewann

solche Macht über ihn, daß er wie ein wildes Pferd
tobte. »Mein Feldherr!« stammelte er. »Kehre in dein
Haus zurück und erwarte mich dort. Wisse, wenn
Petronius mein eigener Vater wäre, so würde ich
Lygias Schmach dennoch an ihm rächen. Weder
Petronius noch der Kaiser sollen sie besitzen.« Bei
diesen Worten sprang er auf, stürmte wie
wahnsinnig aus dem Atrium und eilte zu Petronius,
sich rücksichtslos auf der Straße seinen Weg
bahnend.



bahnend.
Aulus aber kehrte etwas beruhigter nach Hause

zurück, denn er glaubte, daß Vinicius entweder Lygia
rächen und sie durch den Tod vor der Schande
bewahren würde, oder daß er sie gar zurückbringen
werde. Er beruhigte auch Pomponia, und beide
verbrachten die Zeit damit, auf Nachricht von
Vinicius zu warten. Sobald die Schritte eines Sklaven
im Atrium laut wurden, dachten sie, daß es Vinicius
sei, der ihnen das geliebte Kind zurückbringe, und
sie segneten die beiden aus tiefster Seele. Aber die
Zeit verrann, und es kam keine Nachricht. Erst
abends klopfte der Hammer ans Tor.
Gleich darauf trat ein Sklave ein und brachte Aulus

ein Schreiben. Trotz seiner gern geübten
Selbstbeherrschung griff er mit zitternder Hand
danach, und die Augen flogen so hastig über die
Zeilen, als ob es sich um das Wohl und Wehe seines
ganzen Hauses handle. plötzlich verfinsterte sich
sein Antlitz, wie unter dem Schatten einer
vorüberziehenden Wolke. »Lies,« sagte er, sich an
Pomponia wendend.
Pomponia nahm den Brief und las wie folgt:
»Markus Vinicius grüßt Aulus Plautius. 

Was geschah, geschah auf des Kaisers Befehl. 



Was geschah, geschah auf des Kaisers Befehl. 
Neiget Euer Haupt vor seinem Willen 
wie ich und Petronius.«
Darauf trat eine lange Pause ein.
 
 



Kapitel 5

 
Petronius war zu Hause, als Vinicius bei ihm eintraf.

Der Türhüter wagte den jungen Mann nicht
zurückzuhalten, der wie ein Sturmwind ins Atrium
einbrach, und als er erfahren, daß der Hausherr in
der Bibliothek sei, ohne Aufenthalt weiterstürmte. Er
traf Petronius schreibend an. Ohne weiteres riß er
ihm das Rohr aus der Hand, brach es entzwei, warf
die Stücke auf die Erde, grub seine Finger geradezu
in den Arm und stieß, Gesicht an Gesicht, mit
heiserer, rauher Stimme die Worte hervor: »Was hast
du mit ihr gemacht? Wo ist sie?«
Da ereignete sich etwas Merkwürdiges. Der

schmächtige und verweichlichte Petronius faßte
zuerst die in sein Fleisch gekrallte Hand des jungen
Athleten mit festem Griffe, hierauf die zweite, und
beide Hände in einer der seinen wie mit
Eisenzangen zusammenpressend, sagte er: »Ich bin
nur des Morgens ein Schwächling, des Abends
gewinne ich die frühere Spannkraft wieder. Versuche
es, dich zu befreien. Ein Weber, so dünkt mich, hat
dich Gymnastik gelehrt und ein Schmied die Sitten.«



dich Gymnastik gelehrt und ein Schmied die Sitten.«
Seine Züge verrieten kaum eine Spur von Ärger; nur
in den Augen zuckte ein fahler Abglanz von Mut und
Energie. Endlich ließ er die Hände des jungen
Mannes los, welcher gedemütigt, beschämt und
wutschnaubend vor ihm stand.
»Wo ist Lygia?« fragte er endlich, als er sich etwas

beruhigt hatte.
»Im Wolfskäfig - beim Kaiser.«
»Petronius!«
»Willst du dich nicht setzen? Ich bat den Kaiser um

zwei Dinge, die er mir gewährte: erstens Lygia dem
Aulus zu nehmen, und zweitens sie dir zu geben. Ich
sagte zu ihm: Mein Schwestersohn Vinicius hat sich
in ein mageres Mädchen, das beim Aulus Plautius
aufgezogen wurde, so sterblich verliebt, daß er sein
gunzes Haus durch sein Seufzen in ein Dampfbad
verwandelt hat. Der Bursche war immer ein Dreifuß,
und jetzt ist er ganz verdummt.«
»Petronius!«
»Wenn du nicht einsiehst, daß ich das nur sagte,

um Lygia zu schützen, muß ich fast annehmen, daß
ich wahr gesprochen. Ich habe dem Feuerbart
eingeredet, daß er als Mann von feinem Geschmack



eingeredet, daß er als Mann von feinem Geschmack
ein solches Mädchen unmöglich für eine Schönheit
halten kann, und Nero, der sich bis jetzt nicht
getraut, irgend etwas mit anderen Augen anzusehen
als ich, wird daher nichts Schönes an ihr finden und
sie nicht begehren. Außerdem wird auf diese Weise
Poppäa weit eher als Nero die körperlichen Reize
Lygias entdecken und sie so rasch als möglich aus
dem Palast zu entfernen suchen. So beiläufig sagte
ich dann zum Feuerbart: ›Wie wär's, wenn du Lygia
dem Aulus abfordern würdest, um sie dem Vinicius zu
geben? Das Recht dazu hast du, denn sie ist eine
Geisel, und wenn du es tust, spielst du dem Aulus
einen Possen.‹ Dies leuchtete ihm ein. Weshalb
hätte es ihm nicht einleuchten sollen, da ich ihm eine
Gelegenheit verschaffte, anständige Leute zu
kränken. Man wird dich also in aller Form zum Hüter
der Geisel einsetzen und diesen lygischen Schatz in
deine Hände ausliefern. Der Kaiser behält Lygia, um
den Schein zu wahren, einige Tage im Palast, und
dann schickt er sie dir ins Haus. Übrigens ist morgen
Gastmahl beim Nero. Ich habe dir einen Platz an
Lygias Seite ausgewirkt.«
»Cajus, verzeihe mir meine Übereilung,« sagte

Vinicius. »Ich dachte, du habest sie für dich oder für



den Kaiser entführen lassen.« »Die Übereilung kann
ich dir verzeihen, weit schwerer fällt es mir, dein
pöbelhaftes Betragen und das rohe Geschrei zu
vergessen, das mich an die Moraspieler erinnert. So
etwas liebe ich nicht, Markus, und davor mußt du
dich hüten! Des Kaisers Kuppler ist Tigellinus, das
merke dir - und lasse dir gesagt sein, daß ich, wenn
ich das Mädchen selber begehren würde, dir einfach
sagen würde: Vinicius! Ich nehme dir deine Lygia
weg und werde sie behalten, solange sie mich nicht
langweilt.«
Bei diesen Worten richtete er seine nußfarbenen

Augen mit einem so kühnen und kühlen Ausdruck auf
Vinicius, daß dieser immer mehr außer Fassung
geriet.
»Ich sehe es ein, ich habe gefehlt,« sagte er. »Du

bist gut und rechtschaffen, und ich danke dir aus
ganzer Seele. Erlaube mir nur noch die Frage:
Warum ließest du Lygia nicht lieber gleich in mein
Haus bringen?«
»Weil der Kaiser den Schein wahren will. Man wird

in Rom natürlich viel darüber reden, und Lygia, die in
ihrer Eigenschaft als Geisel ausgeliefert wurde, muß
also ein paar Tage im Palast bleiben. Der Feuerbart
ist ein feiger Hund. Er weiß, daß seine Macht



ist ein feiger Hund. Er weiß, daß seine Macht
grenzenlos ist, und doch sucht er bei jeder
Gelegenheit den Schein zu wahren. Wozu diese
Mühe? Meiner Ansicht nach sind zwar Bruder-,
Mutter- und Gattenmord Dinge, vielleicht eines
kleinen asiatischen Königs würdig, niemals aber
eines römischen Kaisers, und doch, wenn sie zufällig
mir passiert wären, so hätte ich sicher keine Briefe
an den Senat gerichtet ... Doch Nero schreibt Briefe.
«
Vinicius hörte kaum noch auf die Worte des

Petronius. Er dachte an die Geliebte und sagte:
»Morgen werde ich Lygia sehen, dann bleibt sie
immer in meinem Hause bis zum Tode.«
»Ja, du wirst deine Lygia haben, und ich habe dafür

Aulus Plautius auf dem Halse. Er wird die Rache
sämtlicher Götter der Unterwelt auf mich
heraufbeschwören.«
»Aulus war bei mir, und ich versprach, ihm

Nachricht über Lygia zukommen zu lassen.«
»Schreibe ihm, daß des göttlichen Kaisers Wille das

höchste Gesetz sei und daß dein erster Sohn Aulus
heißen soll. Einen Trost muß man dem Alten doch
lassen. Ich bin übrigens bereit, bei dem Feuerbart
eine Einladung für Plautius zu dem morgigen



eine Einladung für Plautius zu dem morgigen
Gastmahl zu erbitten; dann kann er dich im Triklinium
an Lygias Seite sehen.«
»Tue es nicht,« sagte Vinicius, »Mir ist es doch leid

um die beiden, besonders um Pomponia.«
 



Kapitel 6

 
Vor Akte hatten seinerzeit die Mächtigsten von Rom

das Haupt geneigt. Aber selbst damals hatte sie sich
nie in die öffentlichen Angelegenheiten gemischt,
und wenn sie je von ihrem Einfluß über Nero
Gebrauch machte, so geschah es nur, um Gnade für
irgend jemand zu erflehen. Demütig und still gewann
sie sich die Dankbarkeit vieler, ohne sich auch nur
einen zum Feinde zu machen, selbst ihre Neider
betrachteten Akte als ganz ungefährlich. Poppäa
selbst sah in ihr nur eine still waltende Dienerin, die
ihr so ungefährlich erschien, daß sie sich nicht
einmal die Mühe gab, sie aus dem Palast zu
entfernen.
Doch weil der Kaiser sie einst geliebt und ohne

Kränkung in einer ruhigen, fast freundschaftlichen
Weise mit ihr gebrochen hatte, beobachtete man
immer noch gewisse Rücksichten ihr gegenüber.
Nero hatte sie freigelassen, ihr im Palast eine
Wohnung eingeräumt und auch einige Leute zu ihrer
persönlichen Bedienung zuweisen lassen. Bisweilen
wurde Akte zur Tafel geladen, weil ihre anmutige



wurde Akte zur Tafel geladen, weil ihre anmutige
Erscheinung jedem Feste zur Zierde gereichte. Auf
die Auswahl der Gäste nahm der Kaiser übrigens
längst keine Rücksicht mehr. An seiner Tafel
befanden sich stets Leute aus den verschiedensten
Ständen, aus allen möglichen Berufszweigen
zusammen. Es waren da Senatoren, jedoch
vornehmlich solche, die sich gefallen ließen,
zeitweise zum besten gehalten zu werden; da waren
Patrizier, alte und junge, die sich nach Genuß,
Freudenfesten und Wohlleben sehnten. Daneben
machte sich das größte Gesindel breit,
zusammengesetzt aus Sängern, Mimen, Musikern,
Tänzern, Tänzerinnen, aus Poeten und
hungerleidenden Philosophen. Hierzu kamen noch
berühmte Wagenlenker, Gaukler, Wundertäter, kurz
alle möglichen Abenteurer, und manche trugen lange
Haare, um ihre durchlöcherten Ohren, das Zeichen
der Sklaverei, zu verdecken.
Die vornehmeren Gäste nahmen sofort an der Tafel

Platz, die geringeren dienten während des Essens
als Zeitvertreib und warteten voll Spannung auf den
Augenblick, in dem sie sich mit Erlaubnis der
Dienerschaft auf die Überreste der Speisen und
Getränke stürzen durften. Der Kaiser hatte eine



Getränke stürzen durften. Der Kaiser hatte eine
Vorliebe gerade für diese Gesellschaften, in welcher
er sich am ungebundensten fühlte. Der am Hof
herrschende Luxus vergoldete zudem alles mit
seinem schimmernden Glanz.
An diesem Tage sollte auch Lygia am Gastmahl

teilnehmen. Furcht, Unsicherheit und Bestürzung
regten sich in ihr neben dem Wunsche, Widerstand
zu leisten. Sie fürchtete sich vor dem Kaiser, vor
fremden Menschen, vor dem ganzen Palast, dessen
Getriebe und Lärmen sie betäubte; sie fürchtete sich
vor dem Gastmahl, hatte sie doch schon durch
Pomponia Graecina, durch Aulus und durch ihre
Freunde gehört, welche Schandtaten dabei verübt
wurden. So jung sie war, war sie doch nicht
unerfahren, denn selbst zu kindlichen Ohren drang in
jener Zeit die Kunde von der allgemeinen
Verderbtheit. Sie wußte genau, daß ihr im Palast
Gefahr drohe, zumal Pomponia Graecina sie beim
Scheiden noch besonders darauf aufmerksam
gemacht hatte.
Das junge Mädchen war noch unberührt von der

Verderbnis und erfüllt von der erhabenen, ihr von der
Pflegemutter eingepflanzten Lehre. Sie hatte das
Gelöbnis abgelegt, gegen die ihr drohende Gefahr



Gelöbnis abgelegt, gegen die ihr drohende Gefahr
sich zu verteidigen, sie hatte es der Mutter, sich
selbst und dem göttlichen Meister gelobt, an den sie
nicht nur glaubte, sondern den sie mit ihrem
Kinderherzen liebte, um der Heiligkeit seiner Lehre,
um der Betrübnis seines Todes, um der Herrlichkeit
seiner Auferstehung willen.
So erwog sie denn bei sich, ob es nicht besser sei,

der Einladung keine Folge zu leisten, auch wenn das
ihr Marter und Tod bringen würde. Sie wußte, daß
viele Anhänger des neuen Glaubens sich nach
einem solchen Tode sehnten, und hatte sich schon
öfter halbkindliche Visionen vorgezaubert, in denen
sie sich als Märtyrerin, weiß wie der Schnee, mit
Wunden an Händen und Füßen, in überirdischer
Schönheit prangend und von lichtumstrahlten Engeln
zum blauen Himmelszelte emporgetragen sah.
Doch als sie Akte davon Mitteilung machte, blickte

diese auf, als vernehme sie Fieberphantasien. Sich
gegen den Willen des Kaisers auflehnen? Von allem
Anfange seinen Zorn herausfordern? Um so etwas
zu wollen, mußte man ein Kind sein, das nicht wußte,
was es sprach. Dem Kaiser habe es gefallen, sie zu
sich zu nehmen, und er werde weiter über sie
verfügen. Von nun an stehe sie unter seinem Willen,



verfügen. Von nun an stehe sie unter seinem Willen,
der allmächtig sei auf der ganzen Erde.
»Wohl habe auch ich des Paulus Briefe aus Tarsos

gelesen,« sagte Akte weiter, »und auch ich weiß,
daß es über der Erde einen Gott gibt und einen
Sohn Gottes, der auferstanden ist von den Toten,
auf der Erde aber herrscht nur der Kaiser. Dies
bedenke, Lygia! Und wenn dir auch deine Lehre
gebietet, eher den Tod zu wählen als die Schande,
so reize doch den Kaiser nicht. Im entscheidenden
Augenblick, wenn dir keine andre Wahl mehr bleibt,
magst du handeln, wie deine Lehre es gebietet, aber
fordere nicht mutwillig das Verderben heraus und
erzürne um eines nichtigen Vorwandes willen nicht
den irdischen und dabei so grausamen Gott!«
Die von tiefstem Mitleid eingegebenen Worte Aktes

klangen förmlich begeistert, und weil sie kurzsichtig
war, näherte sie ihr süßes Gesicht dem Antlitz
Lygias, um zu sehen, was für einen Eindruck ihre
Worte gemacht hatten.
Lygia aber schlang im kindlichen Vertrauen die Arme

um den Hals Aktes und sagte: »Du bist gut, Akte.«
Unendlich gerührt durch das hingebende Vertrauen

Lygias, zog Akte das junge Mädchen an ihre Brust
und sagte, sich allmählich ihren Armen entwindend:



und sagte, sich allmählich ihren Armen entwindend:
»Für mich gibt es kein Glück und keine Freude mehr,
aber böse bin ich nicht.« Ihre Augen füllten sich mit
Tränen.
Ein längeres Schweigen trat ein. Als ihr Antlitz den

gewohnten Ausdruck stiller Trauer angenommen
hatte, sagte sie: »Sprechen wir von dir, Lygia. Du
darfst nicht einmal daran denken, dem Kaiser Trotz
zu bieten. Es wäre Wahnsinn. Doch beruhige dich.
Hätte Nero dich für sich begehrt, so hätte man dich
n i ch t auf den Palatin gebracht. Hier herrscht
Poppäa, und seit sie ihm eine Tochter geboren, steht
Nero mehr unter ihrem Einfluß denn je. Nein! Nero
hat bisher noch nicht nach dir gefragt. Vielleicht hat
er deine Auslieferung nur verlangt, um Aulus und
Pomponia zu kränken ... Petronius schrieb an mich
und empfahl dich meinem Schutze; da auch, wie du
weißt, Pomponia an mich schrieb, geschah dies wohl
im gegenseitigen Einverständnis.
»Ach, Akte,« erwiderte Lygia, »Petronius war bei

uns, kurz ehe man mich holte, und meine Mutter
glaubt fest, Nero habe meine Auslieferung auf seine
Veranlassung verlangt.«
»Das wäre schlimm,« sagte Akte. Nach einem

kurzen Nachdenken fügte sie hinzu: »vielleicht hat



kurzen Nachdenken fügte sie hinzu: »vielleicht hat
aber auch Petronius bei irgendeinem Nachtmahl dem
Nero gegenüber nur erwähnt, er habe bei Aulus eine
lygische Geisel gesehen, und Nero, der stets
eiferfüchtig seine Macht behauptet, deine
Auslieferung nur deshalb verlangt, weil jede Geisel
dem Kaiser gehört. Vielleicht kennst du aber sonst
jemand, der willig wäre, für dich einzutreten. Sahst
du bei Aulus niemand, der dem Kaiser nahestände?«
»Vespasian und Titus sah ich oft.«
»Diese liebt der Kaiser nicht.«
»Und Seneka.«
»Wenn Seneka einen Rat gibt, tut Nero stets das

Gegenteil.«
Tiefe Röte überflog das zarte Antlitz Lygias... »Und

Vinicius.«
»Den kenne ich nicht.«
»Dieser ist ein Verwandter des Petronius und erst

kürzlich aus Armenien zurückgekehrt ...«
»Glaubst du, daß Nero ihm zugetan ist?«
»Vinicius haben alle gern.«
»Und er würde sich für dich verwenden?«
»Ja!«



Akte lächelte gerührt und sagte: »Dann wirst du ihn
gewiß beim heutigen Gastmahl sehen. Teilnehmen
mußt du - schon deshalb, weil du nicht anders
kannst. Komm, Lygia... Hörst du den Lärm im Palast?
Die Sonne senkt sich, und die Gäste werden bald
ankommen.«
»Du hast recht, Akte,« erwiderte Lygia, »ich werde

deinem Rate folgen.«
Was alles bei diesem Entschluß mitwirkte, der

Wunsch, mit Vinicius und Petronius
zusammenzutreffen, die weibliche Neugierde, zu
erfahren, wie es bei einem solchen Gastmahl
zugehe, das Interesse, den Kaiser, die berühmte
Poppäa, die anderen Schönen und all diese
unerhörte Pracht sehen zu können, von der man in
Rom Wunder erzählte, darüber legte sich Lygia keine
Rechenschaft ab. Wohl merkte sie aber, daß Akte in
ihrer Art recht hatte. Sie mußte gehen, denn außer
der geheimen Versuchung trat auch noch die
Notwendigkeit hinzu.
Akte führte Lygia in ihr eigenes Unktuarium, um sie

zu salben, zu schminken und umzukleiden. Obwohl
es im Hause des Kaisers an Sklavinnen nicht
mangelte, kleidete sie doch selbst das junge



Mädchen, dessen Schönheit und Unschuld ganz ihr
Herz eingenommen hatte. Dabei konnte sie sich
eines Ausrufs des Staunens nicht erwehren beim
Anblick dieser zugleich vollen und schlanken Gestalt,
die in ihrer Zartheit aus Perlen und Rosen
geschaffen zu sein schien.
»Lygia!« rief sie. »Du bist ja hundertfach schöner

als Poppäa.« Das junge Mädchen, in dem strengen
Hause der Pomponia aufgewachsen, wo auch im
Verkehr der Frauen untereinander die größte
Sittsamkeit beobachtet wurde, stand da wie ein Werk
des Praxiteles und errötete sichtlich über das
Benehmen Aktes.
Als Lygia noch ihr Haar löste, trat Akte näher, half

die Haarnadeln entfernen und sagte weiter: »Und
welch schönes Haar du hast. Goldpuder streue ich
dir nicht darauf, denn von Natur schon schimmern
sie golden. Nur ein ganz klein wenig, nur ganz leicht,
will ich dem Schimmer nachhelfen, als ob ein
Sonnenstrahl ihn erfrischt hätte ... Wunderbar muß
euer Lygierland sein, wo solche Mädchen geboren
werden.«
»Ich erinnere mich meiner Heimat nicht mehr,«

versetzte Lygia, »doch Ursus erzählte mir, daß es bei
uns nur Wälder, nichts als Wälder gäbe.«



uns nur Wälder, nichts als Wälder gäbe.«
»In diesen Wäldern blühen Blumen,« bemerkte

Akte, während sie ihre Hand in eine Vase mit
Verbenaöl tauchte und Lygias Haar damit benetzte.
Nach Beendigung dieser Arbeit salbte sie das junge

Mädchen leicht mit duftendem Öl aus Arabien und
bekleidete sie dann mit einer weichen, goldfarbenen
Tunika ohne Ärmel, über welche ein schneeweißes
Peplon kommen sollte. Doch da zuerst Lygias Haare
geordnet werden mußten, warf sie ihr ein weites
Gewand, Syntesis genannt, um, hieß sie in einen
Armstuhl niedersetzen und übergab sie auf kurze
Zeit den Händen von Sklavinnen, um selbst, etwas
entfernt, das Frisieren zu überwachen. Zwei andere
Sklavinnen zogen gleichzeitig Lygia weiße, purpurrot
bestickte Schuhe an, welche sie über ihren
alabasternen Knöcheln mit goldenen, kreuzweis
gebundenen Bändern befestigte.
Als schließlich die Frisur beendet war, wurde ihr

Peplon in kunstgerechte, weiche Falten gelegt, Akte
schlang eine Perlenschnur um ihren Hals, bestäubte
mit Goldpuder leicht die Wellen ihres Haares, befahl
den Sklavinnen, sie nun auch anzukleiden und
blickte dabei unverwandt auf die Lygierin.



Akte war schnell fertig, und als sich die ersten
Sänften vor dem Haupttor zeigten, begaben sie sich
in einen seitwärts gelegenen Kryptoportikus, von wo
aus man einen guten Ausblick auf das Haupttor, die
inneren Galerien und den von Säulen aus
numidischem Marmor umschlossenen großen Hof
genoß.
In immer größeren Scharen traten die Gäste unter

den hohen Torbogen. Lygias Augen waren geradezu
von dem Anblick geblendet, denn das bescheidene
Haus des Aulus konnte ihr nicht die geringste
Andeutung solcher Pracht geben. Es war dies kurz
vor Sonnenuntergang, und die letzten Strahlen fielen
auf den gelben numidischen Marmor der Säulen, der
bald wie Gold aufflammte, bald rosenfarben
schimmerte. Zwischen den Säulen und neben den
weißen Statuen der Danaiden und andern Götter-
und Heldengestalten aus Marmor wandelten
Menschenscharen, Männer und Frauen, die, in ihre
kunstreich geordneten, in weichen Falten bis zur
Erde niederwallenden Togen und Mäntel gehüllt,
über welche die erlöschenden Strahlen der
untergehenden Sonne hinzitterten, wandelnden
Statuen glichen. Akte wußte viele von diesen
Männern und Frauen beim Namen zu nennen und



Männern und Frauen beim Namen zu nennen und
fügte diesen oft die schrecklichsten Erläuterungen
hinzu, die Lygia mit Staunen und Angst erfüllten. Es
war für sie eine fremde Welt, deren Schönheit ihre
Augen reizte, deren Widersprüche ihr kindlicher
Geist aber nicht zu lösen vermochte. Anscheinend
waren alle diese prächtig geschmückten Menschen
glückliche, sorglose Halbgötter, aber Aktes Worte
enthüllten ein schreckliches Geheimnis nach dem
andern, das sich an den Palast und an diese
Menschen knüpfte. Während sie lächelnd zum Fest
gingen, wurde ihr Herz von Angst verzehrt, denn
vielleicht waren sie morgen schon zum Tode
verurteilt. Lygia konnte dies alles gar nicht fassen,
und eine unaussprechliche Sehnsucht überkam sie
nach der geliebten Pomponia Graecina, nach dem
Hause des Aulus, wo die Liebe herrschte und nicht
die Sünde.
Von dem Vicus Apollinis her strömten inzwischen

wieder neue Gäste herbei. Der Hof und die
Säulenhallen waren von einer Unzahl kaiserlicher
Sklaven und Sklavinnen überflutet, von kleinen
Knaben und von prätorianischen Söldlingen, denen
die Wache im Palast oblag. Zwischen den weißen
und dunklen Gesichtern konnte man auch schwarze



und dunklen Gesichtern konnte man auch schwarze
Gesichter der Numidier sehen, die einen Helm mit
großen wallenden Federn und große goldene Ringe
in den Ohren hatten. Einige der Sklaven trugen
Lauten und Zithern, andre Handlampen von Gold,
Silber und Kupfer, oder trotz des Spätherbstes
Sträuße künstlich gezogener Blumen. Lauter und
lauter mischte sich der Lärm der Sprechenden in das
Geplätscher der Springbrunnen, deren Strahl, durch
den Glanz der untergehenden Sonne rosafarben
schimmernd, aus der Höhe auf den Marmor
niederstürzte und wie unter Klagetönen zerstiebte.
Akte war mit ihren Erzählungen zu Ende, Lygia aber

schaute jetzt fortwährend umher, wie wenn sie
jemand in dem Gedränge suchte. Da plötzlich
überzog eine tiefe Röte ihr Antlitz. Aus einer der
Säulenhallen traten Vinicius und Petronius hervor
und schritten, in ihren weiten Togen und in ihrer
ruhigen Schönheit den Halbgöttern gleich, dem
großen Triklinium zu. Beim Anblick dieser bekannten
Gesichter, besonders aber beim Anblick des Vinicius
war es Lygia zumute, als ob ihr eine schwere Last
vom Herzen falle. Sie fühlte sich augenblicklich
weniger einsam. Das unsägliche Sehnen nach
Pomponia und dem Hause des Aulus, das noch vor



Pomponia und dem Hause des Aulus, das noch vor
wenigen Minuten ihr ganzes Wesen erschüttert
hatte, milderte sich mehr und mehr. Der Wunsch,
Vinicius zu sehen und ihn zu sprechen, erstickte jede
Besorgnis in ihr. Sie sehnte sich nach seiner
weichen, angenehmen Stimme, die ihr von heißer
Liebe, von einem göttergleichen Glück gesprochen,
die wie Gesang an ihr Ohr getönt hatte.
Doch plötzlich erschrak sie über dieses

sehnsüchtige Gefühl. Sie dachte an die neue reine
Lehre, in der sie und Pomponia unterrichtet waren.
Durfte sie dieser untreu werden! Sie fühlte sich
schuldig und unwürdig. Es erfaßte sie eine
Verzweiflung, und das Weinen war ihr nahe. Wäre
sie allein gewesen, hätte sie sich auf die Knie
geworfen, an die Brust geschlagen und ausgerufen:
Mea culpa, mea culpa! Akte ergriff Lygias Hand, um
sie durch die inneren Gemächer in das große
Triklinium zu geleiten, wo das Festmahl stattfinden
sollte. Dem Mädchen dunkelte es vor den Augen,
ihre Pulse flogen, mühsam rang sie nach Atem. Wie
im Traume sah sie auf den Tischen und an den
Wänden Tausende von Lampen flimmern, wie im
Traume hörte sie die Rufe, mit welchen man Nero
begrüßte, wie durch einen Nebel erblickte sie ihn



begrüßte, wie durch einen Nebel erblickte sie ihn
selbst, den Kaiser. Verwirrt von der Überfülle dieser
Eindrücke ließ sie sich von Akte zu ihrem Sitz führen
und nahm halb besinnungslos neben ihr Platz.
Nach einer kleinen Weile ließ sich eine

wohlbekannte Stimme neben ihr vernehmen: »Sei
gegrüßt, du schönste aller Jungfrauen der Erde, du
lieblichste unter dem Sternenzelt! Sei gegrüßt,
göttliche Callina!«
Lygia, die wieder etwas mehr Gewalt über sich

gewonnen hatte, blickte auf und sah an ihrer Seite
Vinicius lagern.
Er war ohne Toga, denn Sitte und Bequemlichkeit

geboten, sie zum Festmahl abzulegen. So trug er nur
eine scharlachfarbige, ärmellose Toga, die mit
silbernen Palmen bestickt war. Die Arme waren
nackt, nach orientalischer Sitte mit zwei breiten,
goldenen Armringen geschmückt, auf dem Haupt trug
er einen Kranz von Rosen. Mit den über der Nase
zusammengewachsenen Brauen, den wundervollen
Augen und dem gebräunten Antlitz war er die
Verkörperung der Jugend und Kraft.
Lygia, die ihre erste Verwirrung überwunden hatte,

fand ihn so schön, daß sie sich kaum zu der Antwort
aufraffen konnte: »Sei mir gegrüßt, Markus!«



aufraffen konnte: »Sei mir gegrüßt, Markus!«
Er aber sprach weiter: »Glücklich sind meine

Augen, weil sie dich sehen, glücklich meine Ohren,
weil sie deine Stimme gehört, lieblicher als Flöten-
und Kitharaklang! Ich wußte, daß ich dich in dem
Hause des Kaisers treffen würde,« fuhr er nach
kurzem Schweigen wieder fort, »und doch konnte ich
das Glück kaum fassen, so sehr erschütterte dein
Anblick mein ganzes Wesen.«
Lygia, die allmählich ihre Besinnung

wiedergewonnen hatte und zu Vinicius ein tiefes
Vertrauen fühlte, fragte ihn nach allem, was sie
innerlich bedrückte. Warum befand sie sich hier im
Hause des Kaisers? Warum konnte sie nicht zu
Pomponia zurückkehren? Und woher wußte er denn,
daß er sie hier treffen würde?
Vinicius legte ihr dar, daß Aulus selbst ihm von ihrer

Auslieferung an den Kaiser Mitteilung gemacht habe.
Warum sie hier sei, wisse er nicht. Der Kaiser gebe
keinem Menschen Rechenschaft über seine
Entschlüsse und Befehle. Aber sie möge nur
unbesorgt sein, denn er, Vinicius, sei bei ihr und
werde bei ihr bleiben. Eher wolle er seine Augen
einbüßen, als sie nicht sehen, lieber das Leben
verlieren, als sie verlassen. Da sie sich im Hause



verlieren, als sie verlassen. Da sie sich im Hause
des Kaisers ängstige, werde sie nicht mehr lange
darin bleiben, das schwöre er ihr zu.
Obwohl seine Worte eigentlich nur Ausflüchte

waren, klangen sie doch warm und überzeugend,
denn sie entsprangen einem echten, innigen Gefühl.
Aufrichtiges Mitleid erfüllte ihn, und als sie ihm
dankte, als sie ihm versicherte, Pomponia werde ihm
ewig zugetan bleiben für seine Güte, sie selbst aber
werde sich ihm ihr ganzes Leben verpflichtet fühlen,
da übermannte ihn die Rührung, und er fühlte, daß
sie ihm unendlich teuer war.
Ringsum wurde der Lärm immer größer. Er aber

rückte immer näher an sie heran und flüsterte ihr
gute, süße, aus der Tiefe seiner Seele kommende
Worte ins Ohr, wohllautend wie Musik und
berauschend wie Wein.
Und er berauschte sie. Inmitten dieser fremden

Menschen schenkte sie seinen Worten immer mehr
Glauben, erschien er ihr immer liebenswürdiger,
dünkte ihr seine Ergebenheit mehr und mehr
vertrauenerweckend. Er hatte sie zu beruhigen
gesucht, er hatte ihr versprochen, sie aus dem
Palast zu befreien, sie nicht zu verlassen, sein Leben
für sie einzusetzen. Im Hause des Aulus hatte er ihr



für sie einzusetzen. Im Hause des Aulus hatte er ihr
zwar schon von der Liebe gesprochen, von dem
Glück, das sie zu geben vermöge, jetzt aber sagte er
ihr rückhaltlos, daß er sie liebe, daß sie ihm die
Liebste und Teuerste sei. Zum ersten Male hörte
Lygia solche Worte aus dem Munde eines Mannes,
und während sie lauschte, war es ihr, als ob sie aus
einem Traum erwache, als ob ihr ein Glück zuteil
werde, das unermeßliche Wonne, aber auch
unermeßliches Leid in sich berge. Ihre Wangen
glühten, ihr Herz pochte ängstlich und ihre Lippen
öffneten sich verwundert. sie erschrak, als sie solche
Dinge hörte, und doch hätte sie um nichts in der Welt
ein Wort dabei verlieren mögen.
Es war in Rom üblich, bei den Festgelagen zu

liegen, doch in ihrem bisherigen Heim hatte Lygia
den Platz zwischen Pomponia und dem kleinen
Plautius. Jetzt aber lagerte neben ihr der junge,
starke und von Liebe entbrannte Vinicius; sie fühlte
dessen Glut und empfand ein schamhaftes
Wonnegefühl. Eine Ohnmacht, Mattigkeit und
Selbstvergessenheit kam über sie, sie war im Traum.
Aber auch ihre Nähe wirkte mehr und mehr auf

Vinicius ein. Todesblässe überzog sein Antlitz, seine
Gedanken begannen sich zu verwirren; durch seine



Gedanken begannen sich zu verwirren; durch seine
Adern floß Feuer, das er vergeblich mit Wein zu
löschen suchte. Schließlich faßte er ihren Arm über
dem Handgelenk, wie er dies schon einmal im Hause
des Aulus getan hatte, und er flüsterte, sie zu sich
ziehend, mit bebenden Lippen: »Ich liebe dich,
Callina ... du meine Göttin!« »Lasse mich los,
Markus!« sagte Lygia.
Er aber sagte weiter mit leidenschaftlich erregtem

Blick: »Meine Göttliche! Liebe mich!«
Doch in diesem Augenblick machte sich die Stimme

Aktes vernehmlich, die an Lygias anderer Seite
ruhte: »Der Kaiser sieht auf euch.«
Ein jäher Zorn über den Kaiser wie über Akte

erfaßte den Jüngling. Aktes Worte hatten den Zauber
gebrochen. Selbst die Stimme des Freundes hätte in
diesem Augenblick den Groll des jungen Mannes
erregt, bei Akte setzte er jedoch auch noch voraus,
sie wolle ihn in seinem Gespräch mit Lygia stören.
Aber er blickte doch beunruhigt nach der Seite, wo

der Kaiser saß, und auch Lygia, die Nero während
ihres Gesprächs mit Vinicius nicht beachtet hatte,
wendete ihm nun auch ihre erschrockenen Augen zu.
Akte hatte sich nicht getäuscht. Der Kaiser neigte
sich nach vorne über den Tisch, drückte ein Auge zu



sich nach vorne über den Tisch, drückte ein Auge zu
und beobachtete sie durch seinen runden
geschliffenen Smaragd, dessen er sich immer
bediente. Während eines Moments begegnete sein
Blick dem Lygias, und das Herz des jungen
Mädchens krampfte sich entsetzt zusammen. Wie ein
erschrockenes Kind haschte sie nach des Vinicius
Hand, und wirre Gedanken kreuzten sich in ihrem
Hirn.
Also das war er? Der Schreckliche, der

Allmächtige? Sie hatte ihn bisher nie gesehen und
sich ihn anders vorgestellt. Ein furchtbares Antlitz mit
grausamen, starren Zügen war ihr vorgeschwebt,
und was erblickte sie nun? Einen ungewöhnlich
großen, auf einem Stiernacken sitzenden Kopf, der
eher lächerlich wirkte als schrecklich, weil er von
fern dem Kopf eines Kindes ähnelte. Die
amethystfarbige Tunika, die den gewöhnlichen
Sterblichen zu tragen verboten war, warf einen
bläulichen Abglanz auf sein breites, kurzes Gesicht.
Das dunkle Haar trug er kurz, in vier Lockenreihen
geordnet. Seinen Bart hatte er vor kurzem dem
Jupiter geopfert, wofür ihm ganz Rom
Danksagungen darbrachte, obwohl man sich im
geheimen zuflüsterte, dies sei nur geschehen, weil



geheimen zuflüsterte, dies sei nur geschehen, weil
sein Bart, wie bei allen Familienmitgliedern, feuerrot
zu werden drohte. Auf der über den Augen kräftig
hervortretenden Stirn lag aber doch etwas
Übermenschliches. Die zusammengezogenen
Brauen verkündeten das Bewußtsein von Allmacht;
doch unter der Halbgottstirn lag ein Gesicht, das
eher einem Affen glich und an einen Komödianten,
einen Trunkenbold erinnerte. Trotz der Jugend war
das Gesicht von wechselnden Begierden
durchwühlt, schon fett und sah kränklich und
verfallen aus. Lygia erschien es unheilverkündend,
aber vor allem höchst widerwärtig.
Nach einer Weile legte er den Smaragd hin, und

Lygia konnte seine hervorstehenden blauen Augen
sehen, die unter dem strahlenden Glanze des
Lichtmeers beständig blinzelten und einen
gläsernen, gedankenlosen Ausdruck hatten, wie die
Augen eines Toten.
Zu Petronius gewendet, sagte er in diesem

Augenblick: »Ist das jene Geisel, in die Vinicius
verliebt ist?«
»Sie ist es,« versetzte Petronius. »Vinicius findet sie

hübsch?«



»Hülle einen morschen Stamm eines Ölbaumes in
das Gewand eines Weibes, und Vinicius wird ihn
schön finden. Doch auf deinen Zügen, du
unvergleichlicher Kenner, lese ich schon dein Urteil
über sie. Bemühe dich nicht, es auszusprechen!
Ganz richtig, sie ist viel zu mager und armselig, der
reine Mohnkopf auf schlankem Stengel! Ich habe
schon viel von dir gelernt, aber den sicheren Blick
wie du besitze ich noch nicht!«
Die Lustbarkeit bei dem Festgelage steigerte sich

mehr und mehr. Eine Schar von Sklaven trug
fortwährend neue Gerichte auf; aus den großen,
efeuumkränzten und schneegefüllten Gefäßen
wurden alle Augenblicke kleinere Behälter
ausgehoben, welche die verschiedensten
Weingattungen enthielten. Es wurde übermäßig viel
getrunken. Langsam fielen von der Decke Rosen auf
die Tafel und die Gäste.
Petronius bat jetzt Nero, das Fest durch seinen

Gesang zu verherrlichen, ehe sich die Gäste
vollends betrunken hätten. Ein Chor von Stimmen
unterstützte seine Worte, aber Nero weigerte sich.
Nicht nur seine Befangenheit verbiete ihm, dem
allgemeinen Wunsche zu willfahren, erklärte er,
sondern noch ein anderer Grund. Zwar koste es ihn



sondern noch ein anderer Grund. Zwar koste es ihn
immer eine große Überwindung, öffentlich
aufzutreten, und er tue dies überhaupt nur, weil er
diese Göttergabe, seine Stimme, mit der ihn Apollo
beglückt habe, nicht verkümmern lassen dürfe. Er
begreife sogar, daß er in dieser Beziehung gegen
das Reich Verpflichtungen habe. Jetzt sei er aber
tatsächlich heiser, so daß er sich mit dem Gedanken
trage, nach Antium zu reisen, um wieder einmal
Seeluft zu atmen.
Aber der Dichter Lukanus beschwor ihn nun, im

Namen der Kunst und der Menschheit nachzugeben.
Erst durch seinen Gesang stemple er das Fest zu
einem wirklichen Fest. Ein so guter Herrscher wie
Nero dürfe seine Untertanen nicht um eine solche
Freude bringen. »Sei nicht grausam, Cäsar!« schloß
Lukanus seine Rede.
»Sei nicht grausam, Cäsar!« wiederholten alle, die

in der Nähe saßen.
Nero breitete die Hände aus, zum Zeichen, daß er

nachgeben müsse, und aller Augen wendeten sich
mit dem Ausdruck des Dankes auf ihn. Doch er ließ
noch vorher Poppäa benachrichtigen, daß er singen
werde; sie hatte sich zwar, wie er erzählte, eines
Unwohlseins wegen vom Mahl fern gehalten, aber



Unwohlseins wegen vom Mahl fern gehalten, aber
da ihr keinerlei Arznei je so helfe wie sein Gesang,
wolle er ihr die Gelegenheit zugute kommen lassen.
Poppäa erschien unverzüglich. Obwohl sie Nero

noch völlig beherrschte, wußte sie doch, daß es
gefährlich war, ihn zu reizen, wenn seine Eitelkeit als
Sänger, Wagenlenker oder Dichter ins Spiel kam.
Schön wie eine Göttin trat sie alsbald ein; sie war
wie Nero in ein amethystfarbiges Gewand gehüllt,
trug ein prächtiges Perlenhalsband und sah mit
ihrem Goldhaar und dem sanften Blick noch völlig
mädchenhaft aus.
Sie wurde mit lebhaften Zurufen als »göttliche

Augusta« begrüßt.
Lygia hatte noch niemals in ihrem Leben eine

solche Schönheit gesehen, und kaum traute sie
ihren Augen. Nur zu wohl wußte sie, daß Poppäa
Sabina eines der verworfensten Weiber der Welt
war. Sie wußte von Pomponia, daß sie es war, die
den Kaiser zur Ermordung der Mutter und Gattin
bewogen hatte. Und doch dünkte es ihr beim Anblick
dieser berüchtigten Frau, in der die Anhänger Christi
d i e Verkörperung alles Bösen und Sündhaften
sahen, als ob die Engel und himmlischen Geister
nicht anders aussehen könnten. Unwillkürlich



nicht anders aussehen könnten. Unwillkürlich
entrang sich ihren Lippen die Frage: »Ach, Markus,
kann dies möglich sein?«
Aber er, bereits etwas berauscht und zudem

ungeduldig, weil so viele Dinge ihre Aufmerksamkeit
von ihm und seiner Unterhaltung abwendeten, sagte:
»Ja, sie ist schön, aber du bist hundertmal schöner!
Schau nicht mehr hin. Wende den Blick zu mir!
Berühre diesen Becher mit deinen Lippen, dann
presse ich auf dieselbe Stelle die meinen.«
Er rückte ihr näher, sie aber zog sich gegen Akte

zurück. Doch in diesem Augenblick gebot man Stille,
denn der Kaiser war aufgestanden. Der Sänger
Diodor reichte ihm eine Laute, Delta genannt,
während Terpnos, der den Gesang des Kaisers mit
seinem Spiele begleiten sollte, sich ihm mit seinem
Instrument näherte. Nero stützte seine Laute auf den
Tisch und richtete seine Blicke in die Höhe. Lautlose
Stille herrschte im Triklinium, nur das Geräusch der
von der Decke fallenden Rosen war von Zeit zu Zeit
hörbar.
Nun fing er an zu singen, oder vielmehr er trug in

einem sangesähnlichen rhythmischen Tone seinen
Hymnus an die Liebesgöttin vor, unter Begleitung
zweier Lauten, weder die Stimme, obwohl sie etwas



zweier Lauten, weder die Stimme, obwohl sie etwas
verschleiert klang, noch die Verse waren schlecht,
und der armen Lygia erschien der Hymnus, trotzdem
er an eine unreine, heidnische Göttin gerichtet war,
sogar sehr schön, weshalb ihr auch der Kaiser viel
weniger abstoßend vorkam wie zu Beginn des
Festes.
Kaum hatte er geendet, brachen die Gäste in einen

wahren Beifallssturm aus. Der Ruf: »O welche
Götterstimme!« erscholl ringsum; einige Frauen
hatten die Hände erhoben und behielten diese
Stellung zum Zeichen ihrer Verzückung auch nach
Beendigung des Gesanges bei; andre fuhren sich
mit der Hand über die tränenfeuchten Augen; im
ganzen Saale herrschte ein Summen wie im
Bienenkorb. Poppäa aber hatte das goldig
schimmernde Haupt geneigt und Neros Hand an ihre
Lippen gezogen, worauf sie seine Finger lange
schweigend in den ihren hielt.
Nero richtete seine Blicke jedoch begierig auf

Petronius, um dessen Lobsprüche es ihm am
meisten zu tun war, und dieser sprach: »Was die
Musik betrifft, so muß Orpheus jetzt gerade so gelb
vor Neid sein wie unser Lukanus hier, und was die
Verse anbelangt, so bedauere ich nur, daß sie nicht



Verse anbelangt, so bedauere ich nur, daß sie nicht
schlechter sind, weil ich dann doch vielleicht
passende Worte zu ihrem Preise fände.«
Da Petronius ein erstaunliches Gedächtnis besaß,

so wiederholte er einige Absätze des Hymnus und
hob die schönsten Wendungen hervor, während
Lukanus, der wegen des Hinweises auf seine
Eifersucht gar nicht zürnte, sein Schicksal beklagte,
das ihn neben einen so großen Dichter gestellt hatte.
Auf Neros Antlitz spiegelte sich stille Wonne und
bodenlose Eitelkeit, die nicht nur an Dummheit
grenzte, sondern ihr schon ganz ähnlich war. Er fing
nun selbst an, die Verse hervorzuheben, die ihm als
die schönsten erschienen, und tröstete schließlich
sogar Lukanus; er sprach ihm Mut zu und sagte, daß
jeder nur das sei, als was er geboren werde.
Darauf erhob er sich, um Poppäa hinauszugeleiten,

die sich in der Tat unwohl fühlte und sich
zurückzuziehen wünschte. Er befahl den
Festteilnehmern, Platz zu behalten, seine Rückkehr
ankündend. Wirklich erschien er auch bald wieder,
u m sich an dem ihm gestreuten Weihrauch zu
berauschen umd sich an den weiteren
Festvorstellungen zu ergötzen, die von ihm, von
Petronius oder von Tigellinus zur Verherrlichung des



Petronius oder von Tigellinus zur Verherrlichung des
Festes vorbereitet waren.
Von der Decke fielen fortwährend Rosen herab, und

der halb trunkene Vinicius sprach zu Lygia: »Ich sah
dich im Hause des Aulus an der Fontäne, und ich
liebte dich. Götter und Menschen suchen Liebe! Birg
dein Haupt an meiner Brust und drücke die Augen
zu!«
Lygia erschrak, sie glaubte in einen Abgrund zu

versinken, Vinicius, von dem sie Rettung erhofft
hatte, er selber war es, der sie in diesen Abgrund
zog. Eine unendliche Bangigkeit ergriff sie, und wenn
es ihr auch war, als flüstere ihr Pomponias Stimme
zu, sie solle sich retten und fliehen, so sah sie sich
doch vergebens nach einer Möglichkeit um, von hier
zu entfliehen. Sie wußte, daß unter Androhung
kaiserlicher Ungnade niemand sich erheben durfte,
ehe der Kaiser vom Tisch aufstand, aber wenn auch
dem nicht so gewesen wäre, so hätte sie nicht mehr
die Kraft dazu besessen.
Das Gastmahl war indessen noch lange nicht

beendet, Sklaven trugen immer neue Gerichte auf
und füllten unermüdlich die Becher, und vor dem in
Hufeisenform aufgestellten Tisch erschienen zwei
Athleten, um vor den Gästen einen Ringkampf



Athleten, um vor den Gästen einen Ringkampf
aufzuführen.
Gleich begann der Ringkampf. Die muskulösen, von

Öl glänzenden Gestalten der Ringenden schienen
beim Ringkampf einen einzigen Klumpen zu bilden;
die Glieder knackten unter der eisernen Umarmung,
aus den zusammengepreßten Kinnladen drang ein
unheilverkündendes Knirschen. Mit Kennerblick und
voll Entzücken folgten die Augen der Römer dem
Spiele der schauerlich angespannten Rücken-,
Waden- und Armsehnen. Doch der Kampf währte
nicht lange, denn Kroton, der Meister und Vorsteher
der Gladiatorenschule, galt nicht umsonst für den
stärksten Mann im ganzen Reiche, sein Gegner
begann immer rascher zu atmen, dann röchelte er,
das Gesicht nahm eine bläuliche Farbe an; er warf
Blut aus und sank wie leblos zu Boden.
Ein Beifallssturm belohnte das Ende des

Kampfspiels, und Kroton stützte den Fuß auf den
Rücken des gefallenen Gegners, kreuzte die
mächtigen Arme über der Brust und ließ den
triumphierenden Blick im Saale umherschweifen.
Nach ihm traten Tier- und Tierstimmen-Nachahmer
auf, Gaukler und Possenreißer, die aber nur wenig
Beachtung fanden, denn der Wein begann den Blick



Beachtung fanden, denn der Wein begann den Blick
der Zuschauer zu trüben. Das Gastmahl artete
allmählich in ein wüstes Trinkgelage, in eine wahre
Orgie aus.
Petronius war noch nüchtern. Nero jedoch, der

anfangs aus Rücksicht auf seine »Götterstimme« nur
wenig getrunken hatte, leerte schließlich Becher auf
Becher und berauschte sich ganz und gar. Umsonst
versuchte er nochmals einige Strophen aus seiner
Dichtung vorzutragen, aber er hatte alles vergessen.
Auch die ihn begleitenden Musiker fanden keinen
Takt mehr, und allmählich waren alle am Tische,
Männer und Frauen, schwer berauscht.
Vinicius war nicht minder betrunken als die andern.

Zu der aufflammenden Begierde gesellte sich die
Händelsucht, wie immer, wenn er das Maß
überschritt, sein bräunliches Antlitz war bleich und
seine Zunge unsicher, als er in lautem, befehlendem
Tone sagte: »Reiche mir deine Lippen zum Kusse!
Heute oder morgen, das ist gleich! Der Kaiser nahm
dich dem Aulus, um dich mir zu schenken, verstehst
du? Morgen in der Dämmerstünde sende ich um
dich, verstehst du?... Reiche mir deine Lippen! ... Du
mußt mein sein!«



Er umschlang sie mit seinen Armen, aber Akte
schützte sie, und auch Lygia verteidigt sich mit dem
Rest ihrer Kräfte. Doch umsonst mühte sie sich, mit
ihren Händen seine Arme von sich fernzuhalten. Sein
nach Wein riechender Atem fauchte sie an, und sein
Gesicht kam dem ihren schon ganz nahe. Sie fühlte
sich verloren, doch in diesem Augenblick wurden die
Arme des Vinicius von des Mädchens Nacken mit
einer Leichtigkeit losgelöst, als ob es die Arme eines
Kindes wären, er selbst aber wurde zur Seite
geschoben wie ein dürres Zweiglein oder ein welkes
Blatt . Vinicius rieb sich die erstaunten Augen,
schaute empor und sah die Riesengestalt des
Lygiers Ursus vor sich stehen, der ihm vom Hause
des Aulus her bekannt war. Der Lygier stand ruhig
und sah mit seinen blauen Augen Vinicius so
sonderbar an, daß dem jungen Manne das Blut in
den Adern stockte. Dann nahm der Sklave sein
Königskind auf den Arm und verließ mit gleichen,
ruhigen Schritten das Triklinium. Akte folgte gleich
nach.
Vinicius saß einen Augenblick wie versteinert, dann

aber sprang er auf, um ihm nachzueilen. Doch
überwältigt von seiner Trunkenheit begann er zu
schwanken. Er strauchelte und stürzte zu Boden.



schwanken. Er strauchelte und stürzte zu Boden.
Der größte Teil der Gäste lag schon unter den

Tischen. Andre lagen schlafend auf den Polstern an
der Tafel und schnarchten. Und auf diese ganze
bekränzte und betrunkene Menge, auf diese
allmächtige und doch schon dem Untergange
geweihte Welt fiel aus dem goldenen Netz an der
Decke Rose auf Rose herab. Draußen graute der
Tag.
 



Kapitel 7

 
Niemand hielt Ursus auf, niemand fragte nach

seinem Tun. Die Gäste, die noch nicht unter dem
Tische lagen, nahmen längst ihre Plätze nicht mehr
ein, und als daher die Dienerschaft den Riesen mit
einer Festteilnehmerin auf dem Arm erblickte, hielt
man ihn für einen Sklaven, der seine ihrer Sinne
nicht mehr mächtige Herrin hinwegtrug. Zudem ging
Akte mit ihnen, und deren Anwesenheit ließ vollends
jeden Verdacht schwinden.
Inzwischen waren sie bis in das kleine Atrium

gelangt, das zu Aktes Wohnung gehörte. Hier ließ
Ursus das erregte Mädchen auf einer Marmorbank in
der Nähe des Springbrunnens nieder, und Akte
bemühte sich, sie zu beruhigen, sie davon zu
überzeugen, daß ihr hier keine Gefahr drohe, da die
betrunkenen Gäste sicher bis zum Abend schlafen
würden. Doch Lygia wollte sich lange nicht zufrieden
geben; sie preßte beide Hände gegen die Schläfen
und wiederholte wie ein Kind immer wieder: »Nach
Hause zu Aulus und Pomponia!«



Ursus war bereit. Bei den Toren standen zwar
Prätorianer, aber er kam schon durch. Die Soldaten
hielten ja die Fortgehenden nicht auf. Vor den Toren
w a r e n Sänften, und die Leute begannen
scharenweise heimzuziehen. Niemand würde sie
zurückhalten. Sie konnten sich unter die Menge
mischen und direkt nach Hause zurückkehren. Was
die Königstochter befahl, das mußte geschehen.
Dazu war er ja hier.
Doch Akte mußte für beide Überlegung haben.

Hinauskommen würden sie wohl leicht, und niemand
dächte daran, sie aufzuhalten. Aber es war nicht
gestattet, aus dem Hause des Herrschers zu
entfliehen, und wer es tat, beleidigte seine Majestät.
Hinaus konnten sie wohl, doch schon am Abend
würde ein Centurio dem Aulus das Todesurteil
überbringen und Lygia in den Kaiserpalast
zurückschleppen, wonach es keine Rettung mehr für
sie gab.
Mutlos ließ Lygia ihre Hände sinken. Ach, es gab

keinen Ausweg! Sie hatte nur zu wählen zwischen
dem Verderben der Pflegeeltern und ihrem eigenen.
Als sie zum Festmahl ging, hatte sie noch Hoffnung,
daß Vinicius und Petronius sich für sie verwenden
und Pomponia zurückgeben würden. Nun wußte sie



und Pomponia zurückgeben würden. Nun wußte sie
genau, daß gerade diese beiden den Kaiser
überredet hatten, sie von Pomponia wegzunehmen.
Nur ein Wunder konnte sie dem drohenden Abgrund
entreißen.
»Akte,« sagte sie verzweifelt, »hast du gehört, was

mir Vinicius sagte? Der Kaiser habe mich ihm zum
Geschenk gemacht und er werde noch vor Abend
seine Sklaven senden, um mich zu sich holen zu
lassen!«
»Ich habe es gehört,« erwiderte Akte, »aber im

Palast des Kaisers droht dir nicht weniger Gefahr als
bei Vinicius. Gib dich zufrieden mit deinem Schicksal.
«
Doch Lygia barg das Gesicht mit ihren Händen und

rief: »Niemals! Ich bleibe weder hier noch gehe ich
zu Vinicius!«
Akte war von diesem leidenschaftlichen Ausbruch

überrascht. »Ist dir Vinicius so sehr verhaßt?« fragte
sie. Doch Lygia konnte diese Frage nicht
beantworten, sie brach statt dessen in Tränen aus.
Akte zog sie an ihre Brust und suchte sie zu trösten.
Ursus atmete schwer und ballte die riesigen Fäuste,
denn er liebte seine Königstochter mit der Treue
eines Hundes und vermochte die Tränen nicht zu



eines Hundes und vermochte die Tränen nicht zu
ertragen. Mit seinem lygischen, halb kindlichen
Herzen wäre er am liebsten in den Saal
zurückgestürzt, um Vinicius und im Notfalle selbst
den Kaiser zu erwürgen, aber er wollte seine Herrin
keinen Augenblick verlassen; dann war er auch mit
sich nicht einig, ob ein Bekenner des Gekreuzigten
so etwas tun dürfe.
Die Freigelassene sagte weiter: »Ich frage dich,

weil du mir leid tust, weil ich Mitleid mit der guten
Pomponia und Aulus und deren Kind empfinde.
Lange schon lebe ich hier in dem Palast, und sehr
wohl ist mir bekannt, was der Zorn des Kaisers
deutet. Nein! Dir steht nicht das Recht zu, von hier
zu fliehen. Nur ein Ausweg bleibt dir offen: flehe
Vinicius an, er möge dich zu Pomponia zurückführen!
«
Doch Lygia sank in die Knie, um einen andern

anzuflehen. Ursus ließ sich neben ihr nieder, und sie
beteten beide im Kaiserpalast beim ersten
Morgenrot.
Akte war zum erstenmal Zeugin eines solchen

Gebets. Sie vermochte die Augen von Lygia nicht
abzuwenden, die, das Profil ihr zugekehrt, zum
H i m m e l emporblickte, von dorther Rettung



H i m m e l emporblickte, von dorther Rettung
erwartend. Das Morgenlicht fiel auf ihr Haar und auf
das weiße Gewand und spiegelte sich in ihren
Augen; von Glanz umflutet, sah sie selber aus wie
das Licht. Aus dem erblaßten Antlitz, den geöffneten
Lippen, den erhobenen Augen und Händen sprach
überirdische Begeisterung. Akte betrachtete die
Betende voll Verwunderung. Noch vor einem
Augenblick hatte sie gedacht, daß es für Lygia keine
Rettung geben könne, jetzt aber fing sie an zu
glauben, es werde etwas Außergewöhnliches
geschehen und plötzlich eine Hilfe kommen, die so
mächtig war, daß nicht einmal der Kaiser etwas
dagegen vermochte.
Akte hatte schon von vielen Wundern gehört, die

sich unter den Christen ereignet haben sollten, und
jetzt, nachdem sie dem Gebete Lygias beigewohnt,
glaubte sie fest an die Wahrheit dieser Wunder.
Lygia erhob sich endlich mit hoffnungsfreudigem
Antlitz. »Gott segne Pomponia und Aulus!« sprach
sie. »Ich darf sie nicht ins Verderben stürzen, und so
darf ich sie nicht mehr sehen.«
Dann wandte sie sich an Ursus und sagte ihm, daß

sie jetzt niemand mehr habe als ihn, und daß er von
nun an ihr Beschützer, ihr Vater sein müsse. Er solle



nun an ihr Beschützer, ihr Vater sein müsse. Er solle
sie aus dem Palaste bringen, aus der Stadt führen
und ein Versteck für sie ausfindig machen, wo weder
Vinicius noch dessen Diener sie finden würden, sie
wolle überall mit ihm gehen, selbst über das Meer,
über die Berge zu den Barbaren, wo man kein
römisches Wort mehr höre und wohin des Kaisers
Macht nicht mehr reiche.
Der Lygier war sofort zu allem bereit, aber Akte hielt

auch diesen Fluchtplan für gefährlich, da der Kaiser
sich in jedem Fall an den Ihrigen rächen werde.
Besser sei es, aus dem Hause des Vinicius zu
fliehen. Dann würde Nero es nicht für eine
Majestätsbeleidigung halten und sich nicht rächen.
Doch Lygia hatte auch schon einen Plan, weder

Aulus noch Pomponia sollten erfahren, wo sie sei,
erklärte sie, nur wollte sie nicht erst nach dem Hause
des Vinicius, sondern schon auf dem Wege dahin
fliehen. Er hatte ihr in seiner Trunkenheit verraten,
daß er gegen Abend seine Sklaven um sie senden
werde. Augenscheinlich war er allein oder mit
Petronius vor dem Gastmahl beim Kaiser gewesen
und hatte von diesem die Zusicherung erhalten, er
bekomme sie am folgenden Tage ausgeliefert.



Unterwegs würde Ursus sie retten, denn niemand
könne ihm widerstehen, selbst nicht jener gewaltige
Ringkämpfer, der in dem Triklinium gesiegt hatte. Da
jedoch Vinicius vielleicht eine große Zahl Sklaven
senden werde, möge Ursus zu dem Bischof Linus
gehen, um dessen Rat und Hilfe zu erbitten. Der
Bischof würde sicher seinen Christen befehlen, dem
Ursus zu helfen und sie aus der Stadt zu geleiten.
Aus Lygias Wangen malten sich Mut und

Zuversicht. Plötzlich warf sie sich Akte an den Hals
und flüsterte: »Du wirst uns nicht verraten, Akte -
nicht wahr?«
»Beim Schatten meiner Mutter,« antwortete die

Freigelassene, »ich verrate euch nicht; bitte nur
deinen Gott, daß es Ursus gelingen möge, dich zu
befreien.« Die blauen Kinderaugen des Lygiers
strahlten vor Glück. Er wollte zum Bischof gehen,
weil der vom Himmel ablas, was geschehen solle
und was nicht; Christen hätte er auch allein in
genügender Anzahl zusammengebracht. Hatte er
doch genug Bekannte unter den Sklaven, den
Gladiatoren und den Freien - in der Sabura und
jenseits der Brücken. Jedenfalls würde er mit
hundert Verbündeten der Sänfte auflauern. Und
mochten selbst Prätorianer die Begleitung bilden, er



mochten selbst Prätorianer die Begleitung bilden, er
werde sein Königskind befreien. Keinem aber rate er,
ihm unter die Fäuste zu kommen, selbst eine eiserne
Rüstung werde ihn nicht schützen.
Doch mit tiefem und kindlichem Ernst hob Lygia den

Finger in die Höhe: »Ursus, du sollst nicht töten!«
sagte sie.
Der Lygier legte seine keulenförmige Hand an den

Hinterkopf und begann murrend den Nacken in
großer Verlegenheit zu krauen. Er mußte sie doch
retten, und er wollte sich in acht nehmen, so gut es
ging. Aber wenn es unabsichtlich geschah, was
dann? Er mußte sie doch retten!
Auf seinen Zügen malte sich heftige Rührung, und

um diese zu verbergen, bückte er sich tief und sagte:
»Ich gehe zum heiligen Bischof.«
Akte aber umschlang Lygias Hals und brach in

Tränen aus. Aufs neue regte sich in ihr die Ahnung,
daß es eine Welt gebe, die mitten im Leiden ein
größeres Glück zu geben vermöge als aller Überfluß
und alle Wonnen des Kaiserpalastes. Noch einmal
tat sich eine Pforte, die zum Lichte führte, vor ihr auf,
aber sie fühlte sich unwürdig, die Schwelle zu
überschreiten.



 



Kapitel 8

 
Lygia empfand Herzeleid bei dem Gedanken an

Pomponia Graecina, die sie von ganzer Seele liebte,
und doch war sie jetzt nicht mehr verzweifelt. Süß
war es ihr, für die Wahrheit Überfluß und
Bequemlichkeit hinzugeben und ein unbekanntes
Wanderleben zu beginnen, vielleicht wirkte dabei ein
klein wenig die kindliche Neugierde mit, wie sich ihr
Leben wohl in fernen Landen unter wilden Tieren
und bei den Barbaren gestalten werde. Sie war fest
überzeugt, nach dem Willen des göttlichen Meisters
zu handeln, und hoffte mit Bestimmtheit, daß fortan
er selbst über sie wachen werde, wie über ein
treues, folgsames Kind. Die Leiden, welche ihr
vielleicht drohten, schreckten sie nicht, ja, sie fühlte
sich beinahe glücklich und erzählte Akte von ihrem
Glücke, das diese jedoch nicht so recht begreifen
konnte. Sie wußte, welcher Gefahr, welchem
Abenteuer das junge Mädchen entgegenging. Akte
war eine ängstliche Natur und dachte voll Bangen
daran, was der Abend bringen werde. Lygia ihre
Befürchtungen mitzuteilen, dazu konnte sie sich nicht



Befürchtungen mitzuteilen, dazu konnte sie sich nicht
entschließen, und da es inzwischen Tag geworden
war und die Sonne ins Atrium schien, beredete sie
das Mädchen, nach der schlaflos verbrachten Nacht
die nötige Ruhe zu suchen. Beide legten sich auch
hin, doch vermochte Akte trotz Ermüdung nicht
einzuschlafen.
Seit langer Zeit war sie immer traurig und freudlos,

jetzt aber fühlte sie sich noch von einer Unruhe
ergriffen, die sie früher nicht gekannt. Bisher war ihr
das Leben nur schwer und hoffnungslos erschienen,
heute kam es ihr auch ehrlos vor.
Ihr Kopf ward immer wirrer. Bald glaubte sie einen

Ausweg aus diesem Labyrinth gefunden zu haben,
bald geriet sie immer tiefer hinein. Bald öffnete sich
das Pförtchen zum Licht, bald fiel es wieder zu. Und
doch ahnte sie, welch unendliches Glück ihr dies
Licht zu gewähren vermöge, ein solch unermeßliches
Glück, im Vergleich zu dem alles andre erblassen
müßte, im Vergleich zu dem es ihr sogar als nichtig
erschienen wäre, wenn der Kaiser Poppäa verlassen
und sich ihr, Akte, zugewendet hätte. Plötzlich kam
ihr der Gedanke, daß dieser Cäsar, den sie liebte
und den sie unwillkürlich als einen Halbgott
betrachtete, ebenso beklagenswert wie jener Sklave,



betrachtete, ebenso beklagenswert wie jener Sklave,
und daß sein Palast mit den Säulen aus
numidischem Marmor einem Steinhaufen gleich zu
achten sei. Von den widersprechendsten
Empfindungen beherrscht, über die sie sich keine
Rechenschaft abzulegen vermochte, sehnte sie sich
nach Ruhe, nach Schlaf; jedoch die wirren
Gedanken verscheuchten den Schlummer.
Lygia schlief ruhig, und Akte betrachtete das Kind,

das lieber fliehen wollte, als die Geliebte des Vinicius
zu werden, das Elend und Not der Schande, das
Verbannung den Prunkgemächern, den prächtigen
Gewändern, den Festgelagen, der Musik vorzog.
Warum dies? fragte sich Akte.
Sie schaute auf Lygia, als wollte sie von deren Stirn

die Antwort ablesen, sie betrachtete ihr reines, zartes
Antlitz, die schön gezeichneten Augenbrauen, die
dunklen Wimpern, den halbgeöffneten Mund, ihre
von leisem Atem sich hebende Brust, und sie dachte
aufs neue: Wie verschieden ist sie im Vergleich zu
mir! Als Lygia erwachte, war die Mittagszeit schon
vorüber, und erstaunt blickte sich das Mädchen im
Cubiculum um. Offenbar wunderte sie sich, nicht im
Hause des Aulus zu sein.



»Du bist es, Akte?« sagte sie schließlich, im
Dämmerlicht das Gesicht der Griechin erblickend.
»Ja, Lygia.«
»Ist es schon Abend?«
»Nein, Kind, aber Mittag ist schon vorbei.«
»Und Ursus ist noch nicht zurück?«
»Ursus versprach doch nicht zurückzukehren, nur

wollte er abends mit seinen Christen der Sänfte
auflauern.«
»Ach ja! Du hast recht!«
Hierauf verließen sie das Cubiculum und begaben

sich ins Bad, von wo Akte sie zum Frühstück führte,
und dann in die Palastgärten. Hier war
voraussichtlich keine gefährliche Begegnung zu
befürchten, weil der Kaiser und seine Höflinge noch
schliefen. Lygia sah zum erstenmal die prächtigen
Gärten mit ihren Zypressen, Pinien, Eichen,
Ölbäumen und Myrten, jene Riesengärten, wo ein
g a n ze s Volk weißer Bildsäulen an ruhigen
Wasserspiegeln stand; wo Rosengehege blühten,
vom Springquellstaub übersprüht; wo Efeu und Wein
den Eingang von Zaubergrotten überwucherten; wo
auf den Wassern Silberschwäne schwammen und
zwischen den Bildsäulen und Bäumen zahme



zwischen den Bildsäulen und Bäumen zahme
Gazellen aus Afrikas Wüsten umherwandelten und
b u n t e Vögel flatterten, die aus allen damals
bekannten Ländern nach Rom zusammengetragen
worden waren.
Die Gärten waren fast menschenleer; nur hier und

dort arbeiteten Sklaven mit ihren Spaten und sangen
mit halblauter Stimme dazu. Akte wandelte mit Lygia
ziemlich lange umher, um ihr all die Wunder der
Gärten zu zeigen, und trotz der inneren Unruhe, die
Lygia erfüllte, war sie doch noch zu sehr Kind, um
nicht das größte Interesse und Entzücken, die vollste
Bewunderung an den Tag zu legen und sich zu
sagen, daß der Kaiser, wenn er ein guter Mensch
wäre, in einem solchen Palast, inmitten solcher
Gärten doch sehr glücklich sein müßte.
Etwas ermüdet ließen sie sich endlich auf eine

Bank nieder, die im Zypressendickicht versteckt lag,
und plauderten von dem, was ihnen am meisten am
Herzen lag, nämlich von Lygias Flucht. Zuweilen kam
Akte das Unternehmen geradezu unsinnig vor, und
ihr Herz schwoll in Mitleid, sie dachte, daß der
versuch, Vinicius umzustimmen, doch hundertmal
ratsamer wäre. Sie erkundigte sich, wie lange Lygia
den jungen Mann kenne, und fragte, ob sie nicht



den jungen Mann kenne, und fragte, ob sie nicht
glaube, daß er sich erweichen und sie zu Pomponia
zurückbringen würde?
Doch Lygia schüttelte traurig das dunkle Köpfchen.

»Nein! Im Hause des Aulus ist Vinicius ein anderer
gewesen, dort war er gut, aber seit gestern fürchte
i c h mich vor ihm und will lieber zu den Lygiern
fliehen.«
Akte fragte weiter: »Aber im Hause des Aulus war er

dir lieb?« »Ja,« erwiderte Lygia, das Haupt neigend.
»Du bist doch keine Sklavin, wie ich es war,« ergriff
Akte nach kurzem Sinnen wieder das Wort, »Vinicius
könnte dich zu seinem Eheweibe machen! Wenn du
willst, gehe ich zu ihm hin und sage ihm, daß er dich
zu Aulus und Pomponia zurückbringt, um dich
nachher als seine Gattin in sein Haus zu führen.«
Aber das Mädchen erwiderte abermals, und zwar so

leise, daß Akte es kaum verstand: »Ich will lieber zu
den Lygiern fliehen.« Und zwei Tränen rollten unter
ihren gesenkten Lidern hervor. Das Gespräch wurde
durch das Geräusch nahender Schritte
unterbrochen, und ehe Akte noch Zeit gefunden
hatte, sich zu überzeugen, wer da komme, wurde
Sabina Poppäa mit einem kleinen Gefolge von
Sklavinnen sichtbar. Zwei von ihnen, hielten



Sklavinnen sichtbar. Zwei von ihnen, hielten
Straußwedel, die an goldenen Stäben befestigt
waren, über ihrem Haupte, um die noch brennenden
Strahlen der Herbstsonne abzuwehren, vor ihr aber
schritt eine wie Ebenholz schwarze Äthiopierin; diese
trug ein Kind auf den Armen, das in reich mit
Goldfransen besetzten Purpur gehüllt war. Akte und
Lygia erhoben sich rasch, obgleich sie der Meinung
waren, daß Poppäa an der Bank vorübergehen
werde; allein sie blieb stehen und sagte: »Akte, die
Glöckchen, die du an die Puppe genäht hast, waren
schlecht befestigt; das Kind riß eins davon ab und
steckte es in den Mund; ein Glück, daß Lilith es
rechtzeitig bemerkte.«
»Verzeihe, Göttliche,« entgegnete Akte, die Arme

über die Brust kreuzend und den Kopf neigend.
Doch Poppäa fing an, Lygia zu betrachten, »was ist

das für eine Sklavin?« fragte sie nach einer Pause.
»Das ist keine Sklavin, göttliche Augusta, sondern

ein Pflegekind der Pomponia Graecina und Tochter
des Königs der Lygier, welche einst den Römern als
Geisel übergeben wurde.«
»Und sie ist auf Besuch zu dir gekommen?«
»Nein, Augusta. Seit vorgestern wohnt sie im

Palaste.«



Palaste.«
»Hat sie gestern an dem Festmahle teilgenommen?

«
»Ja, sie hat teilgenommen.«
»Auf wessen Befehl?«
»Auf Befehl des Kaisers.«
Prüfenden Blickes schaute abermals Poppäa auf

Lygia, die gesenkten Hauptes vor ihr stand, die
strahlenden Augen bald neugierig erhebend, bald mit
den Lidern bedeckend. Plötzlich zeigte sich eine tiefe
Falte zwischen den Augenbrauen der Augusta.
Eifersüchtig besorgt um ihre Macht, lebte sie in der
steten Sorge, eines Tages von einer glücklichen
Nebenbuhlerin verdrängt zu werden, wie sie selbst
Oktavia verdrängt hatte. Daher erweckte jedes
hübsche Gesicht im Palast ihren Verdacht. Sie
musterte mit Kennerblicken Lygias Gestalt, jede
Einzelheit ihres Gesichts, und erschrak. Nero hatte
sie vielleicht noch nicht gesehen oder, weil er sie
durch den Smaragd betrachtet, nicht richtig erkannt.
Aber wie, wenn er sie, dieses Wunderwerk der
Natur, bei Tage, in hellem Sonnenlichte sehen
würde, was dann?
Sie wendete sich zu Lygia und fragte scheinbar



Sie wendete sich zu Lygia und fragte scheinbar
ruhig: »Warum willst du lieber hier sein als bei Aulus
und Pomponia?«
»Ich bin gegen meinen Willen hier, hohe Frau,

Petronius beredete den Kaiser, mich von Pomponia
fortzunehmen, um mich dem Vinicius als Sklavin
auszuliefern, aber verwende du dich für mich und
sende mich den Meinen zurück!«
»Also Petronius hat den Kaiser überredet, dich dem

Aulus abzufordern und dem Vinicius zu geben?«
»So ist es, hohe Frau, Vinicius soll noch heute

seine Sklaven um mich senden, aber du, Gute,
erbarme dich meiner!« So sprechend, neigte sie
sich, und den Saum von Poppäas Gewand
erfassend, harrte sie klopfenden Herzens auf ein
Wort.
Poppäa betrachtete sie mit einem bösen Lächeln

und sagte dann langsam: »Ich verspreche dir also,
daß du noch heute - des Vinicius Sklavin werden
sollst.«
Darauf entfernte sie sich wie ein böses

Traumgebilde. An Lygias und Aktes Ohren schlugen
nur noch die Schreie des Kindes, das aus
unbekannter Ursache zu weinen angefangen hatte.



Auch in Lygias Augen hatten sich Tränen
gesammelt, aber nach einer Weile ergriff sie Aktes
Hand und sprach:
»Gehen wir! Hilfe darf man nur von dort erwarten,

woher sie kommen kann.«
Sie kehrten ins Atrium zurück, das sie bis zum

Abend nicht mehr verließen. Als es dunkelte, trugen
Sklaven vierflammige Lampen herbei. Ihr Gespräch
stockte jeden Augenblick, und immer wieder
lauschten sie, ob jemand nahe. Lygia versicherte
zwar Akte, wie schwer es ihr auch werde, von ihr zu
gehen, so wünsche sie doch schon um Ursus' willen,
der ja in der Dunkelheit ihrer harren müsse, daß sich
alles noch in den nächsten Stunden entscheiden
möge, allein ihr lauter, rascher Atem verriet nur zu
wohl ihre innere Erregung. Akte raffte in fieberhafter
Eile so viele Kleinodien wie nur möglich zusammen,
band sie in einen Zipfel von Lygias Mantel und flehte
letztere an, diese Gabe und dieses Mittel zur Flucht
nicht zurückzuweisen.
Plötzlich bewegte sich der Vorhang am Eingang und

ein großer, dunkler, blatternarbiger Mann tauchte wie
ein Geist im Atrium auf. Sogleich erkannte Lygia in
ihm Atacinus, den Freigelassenen des Vinicius, der
auch in das Haus des Aulus gekommen war. Akte



auch in das Haus des Aulus gekommen war. Akte
schrie auf, Atacinus verbeugte sich aber tief und
sprach: »Grüße der göttlichen Lygia von Markus
Vinicius, der dich in seinem festlich bekränzten
Hause erwartet.«
Mit bleichen Lippen antwortete Lygia: »Ich komme!«
Und sie schlang zum Abschied die Arme um Aktes

Hals.
 



Kapitel 9

 
In der Tat war das Haus des Vinicius festlich

geputzt. Efeu und Myrtengewinde schmückten
Wände und Türen, mit Rebenranken waren die
Säulen umwunden. Im Atrium, über welches man
zum Schutze gegen die nächtliche Kühle eine
purpurne Wolldecke gespannt hatte, war es taghell
erleuchtet. Acht- und zwölfarmige Leuchter in Form
von Gefäßen, Bäumen, Tieren, Vögeln oder
lampentragenden Statuen, mit wohlriechenden Ölen
gefüllt, aus Alabaster, Marmor und vergoldetem
korinthischen Erz entfalteten ein wohltuendes Licht.
Überall verbreitete sich Nardenduft, an den sich
Vinicius während seines Aufenthaltes im Osten
gewöhnt und den er liebgewonnen hatte. Im
Triklinium stand ein gedeckter Tisch. Außer Vinicius
und Lygia sollte noch Petronius an dem Mahle
teilnehmen.
Vinicius befolgte in allem die Worte des Petronius,

der ihm geraten hatte, Lygia nicht selbst abzuholen,
sondern Atacinus um sie zu schicken und das
Mädchen im Hause zu erwarten, und zwar höflich,



Mädchen im Hause zu erwarten, und zwar höflich,
mit allen Zeichen von Ehrerbietung zu empfangen.
»Gestern warst du betrunken«, sagte er zu ihm. »Ich
habe dich beobachtet; du hast dich ihr gegenüber
wie ein Steinklopfer aus dem Albanergebirge
betragen, sei nicht zu ungestüm, Markus, und
bedenke, daß man guten Wein langsam trinken soll.
Und lasse dir gesagt sein, daß es süß ist, zu
begehren, aber noch süßer, begehrt zu werden.
Bemühe dich, ihr Vertrauen zu erlangen, heitere sie
auf, sei großmütig gegen sie. Ich mag beim Mahle
keine traurigen Gesichter sehen. Schwöre ihr auch
beim Hades, daß du sie zu Pomponia
zurückschickst, und es ist dann ganz deine Sache,
ob sie morgen bleibt oder geht.«
Vinicius' Herz schlug heftig unter dem bunten

Gewand, das er zum Empfang Lygias angelegt hatte.
»Jetzt müssen sie schon den Palast verlassen

haben«, sagte er, wie zu sich selbst redend.
»Gewiß!« entgegnete Petronius. »Aber soll ich dir

noch inzwischen über die Prophezeiungen des
Apollonius aus Tyana berichten, oder dir die
Geschichte des Rufinus erzählen, ein Vorsatz, der -
ich weiß nicht warum - mir nie gelingen wollte?« Aber
was kümmerten Vinicius die Prophezeiungen des



was kümmerten Vinicius die Prophezeiungen des
Apollonius aus Tyana oder die Geschichte des
Rufinus? Seine Gedanken waren bei Lygia, und er
bereute fast, sie nicht selbst abgeholt zu haben.
Dann säße er jetzt neben ihr in der Doppelsänfte.
»Jetzt biegen sie gegen die Carinae ein,« sagte er

nach einer Weile.
Seine Nasenflügel bewegten sich und er

schnaubte, worüber Petronius, der es bemerkte,
seine Achseln zuckte.
»In ihm steckt kein Philosoph, nicht für eine

Sesterzie,« sagte er, »und nie wird es mir gelingen,
aus diesem Marssohn einen Menschen zu machen.«
Vinicius hörte gar nicht darauf und sagte: »Sie sind

schon bei der Carinae!«
Tatsächlich bog auch jetzt der Zug gerade in die

Carinae ein. Die Fackelträger schritten voran, die
Ehrenbegleitung ging zu beiden Seiten der Sänfte,
während Atacinus, den Zug bewachend, folgte.
Sie kamen jedoch nur langsam vorwärts, denn trotz

der Fackeln war in der gänzlich unbeleuchteten
Stadt der Weg schwer zu finden. Die Straßen in der
N ä h e des Palastes waren anfangs wie
ausgestorben, je weiter sie sich aber davon



ausgestorben, je weiter sie sich aber davon
entfernten, desto belebter wurde es um sie her.
Beinahe aus jeder Quergasse traten Leute zu dreien
oder zu vieren hervor, alle ohne Fackeln, alle in
dunkle Mäntel gehüllt. Einige mischten sich unter die
Sklaven und schlossen sich so dem Zug an, andre,
in kleine Haufen zusammengedrängt, kamen dem
Zug entgegen, wieder andre taumelten wie
Betrunkene umher. Zeitweise wurde es dem Zuge so
schwer, vorwärts zu kommen, daß die Fackelträger
ausrufen mußten: »Platz für den edlen Tribun
Markus Vinicius!«
Plötzlich erscholl an der Spitze des Zuges ein

Schrei; im nächsten Augenblick waren alle Fackeln
erloschen. Ein heftiger Tumult, ein wirrer Kampf
entspann sich um die Sänfte.
Atacinus wußte sofort, was das zu bedeuten hatte:

es war ein Überfall. Bei diesem Gedanken wurde er
starr vor Schreck. Es war allgemein bekannt, daß
der Kaiser sich oft zu seiner Belustigung im Kreise
der Augustianer in der Subura und andern
Stadttei len herumtrieb und solche Überfälle
ausführte, ja, man erzählte sich sogar, daß er bei
solchen nächtlichen Ausflügen nicht selten Beulen
und blaue Flecke davontrug, doch wer es wagte,



sich zu verteidigen, war des Todes, selbst wenn er
Senator gewesen wäre. Der Tumult um die Sänfte
wurde immer heftiger; die Leute rangen miteinander,
schlugen um sich, rissen sich zu Boden, traten sich
mit den Füßen. In Atacinus blitzte der Gedanke auf,
vor allem Lygia und sich selbst in Sicherheit zu
bringen und das übrige dem Schicksal zu
überlassen. Im Nu zerrte er sie aus der Sänfte, hob
sie auf seine Arme und suchte in der Dunkelheit mit
ihr zu entkommen.
Doch Lygia rief laut: »Ursus! Ursus!« Sie war weiß

gekleidet und leicht zu erkennen. Atacinus suchte mit
der freien Hand seinen Mantel um sie zu schlagen,
als es sich plötzlich wie eine schreckliche Zange um
sein Genick legte und eine riesige zermalmende
Masse wie ein Stein auf sein Haupt fiel.
Sofort stürzte er nieder, wie ein vor dem Altar des

Jupiter mit dem Beile gefällter Ochse.
Größtenteils lagen die Sklaven auf dem Boden oder

retteten sich, indem sie in der tiefen Dunkelheit
hinter den Mauervorsprüngen verschwanden. Auf
dem Platze blieb nur die zertrümmerte Sänfte zurück.
Ursus trug Lygia gegen die Subura zu, seine
Begleiter zogen ihm nach, doch zerstreuten sie sich
nach und nach auf dem Weg in allen Richtungen.



nach und nach auf dem Weg in allen Richtungen.
Vor dem Hause des Vinicius hatten sich inzwischen

dessen Sklaven versammelt, um zu beratschlagen.
Sie wagten nicht einzutreten. Nach kurzer
Besprechung kehrten sie an den Platz zurück, wo
der Zusammenstoß stattgefunden hatte. Sie stießen
auf einige tote Körper, darunter Atacinus. Dieser
bewegte sich noch, aber nach einem krampfhaften
Zucken streckte er sich und rührte sich nicht mehr.
Sie hoben ihn empor und hielten, zurückkehrend,

abermals vor dem Hause an. Sie mußten doch ihrem
Herrn verkünden, was geschehen sei.
»Gulo soll es tun,« flüsterten einige Stimmen. »Das

Blut rinnt ihm vom Gesicht gerade wie uns, und der
Herr liebt ihn; Gulo läuft weniger Gefahr als ein
andrer.« Der Germane Gulo, ein alter Sklave, der
Vinicius einst gewartet hatte und diesem von seiner
Mutter, der Schwester des Petronius, vererbt worden
war, sagte: »Ich will es ihm verkünden. Aber wir
wollen alle gehen, daß sich sein Zorn nicht über
mich allein ergießt.«
Vinicius fing nun an, ganz ungeduldig zu werden,

Petronius lachte ihn aus, er aber durchmaß raschen
Schrittes das Atrium, indem er unablässig
wiederholte: »Sie müßten schon da sein! - Sie



wiederholte: »Sie müßten schon da sein! - Sie
müßten schon da sein!«
Da plötzlich hörte man Schritte in der Vorhalle und

die ganze Schar der Sklaven stürzte ins Atrium
herein. Dann blieben sie an der Mauer stehen,
erhoben die Hände und stießen klägliche Rufe des
Jammers aus.
Vinicius sprang auf sie zu. »Wo ist Lygia?« rief er

mit schrecklicher, veränderter Stimme.
Da trat Gulo mit seinem blutüberströmten Antlitz

hervor und rief in hastigem und wehklagendem Tone:
»Hier ist Blut, o Herr! Wir wehrten uns! Hier ist Blut,
o Herr! Hier ist Blut!«
Er konnte nicht mehr sagen, denn Vinicius hatte

einen Bronzeleuchter ergriffen und zerschmetterte
mit einem Schlage den Schädel des Sklaven, dann
faßte er sich mit beiden Händen am Kopfe, zauste
seine Haare und rief in heiserem Ton: »Ich
Unglücklicher! Ich Unglücklicher!«
Sein Antlitz wurde leichenblaß, die Augen sanken

tief in ihre Höhlen, und Schaum trat vor seinen
Mund.
»Ruten!!« brüllte er endlich mit einer nicht mehr

menschenähnlichen Stimme.



menschenähnlichen Stimme.
»O Herr, erbarme dich!« ächzten die sklaven.
Petronius erhob sich und verließ mit einem

Ausdruck von Widerwillen in seinen Zügen das
Atrium.
In dem mit Efeu geschmückten, zum festlichen

Mahle bereiteten Hause ertönten Klagerufe der
gepeitschten Sklaven bis zum frühen Morgen.
 



Kapitel 10

 
In dieser Nacht legte sich Vinicius gar nicht nieder.

Einige Zeit, nachdem Petronius sich entfernt hatte,
als die Weherufe der gepeitschten Sklaven weder
seinen Schmerz noch seine Wut zu besänftigen
vermochten, berief er eine Schar andrer Diener zu
sich und eilte an ihrer Spitze noch spät in der Nacht
fort, um Lygia zu suchen. Er durchforschte fast die
ganze Stadt und einen Teil der Vororte, ohne eine
Spur der Gesuchten zu finden, und kehrte erst bei
Tagesanbruch nach Hause zurück. Dort befahl er,
die Sklaven, denen Lygia entrissen worden war,
nach dem Sklavengefängnis zu bringen, eine Strafe,
die fast furchtbarer war als der Tod. Schließlich warf
er sich im Atrium auf ein Ruhebett und begann
darüber nachzudenken, wie er Lygia finden und sich
ihrer bemächtigen könnte.
Der Gedanke schien ihm unfaßbar, daß er sie

verlieren und niemals mehr sehen sollte, diese Idee
allein machte ihn schon fast wahnsinnig. Die
eigensinnige Natur des jungen Kriegers stieß zum
erstenmal auf Widerstand, er konnte es nicht fassen,



erstenmal auf Widerstand, er konnte es nicht fassen,
daß es jemand wagte, seinem Wunsche geradezu
entgegen zu handeln. Vinicius hätte eher die ganze
Welt und die ganze Stadt in Trümmer gehen sehen,
als daß er von seinem Vorhaben zurückgetreten
wäre. Es schien ihm, daß sich etwas
Außergewöhnliches ereignet habe, was nach
göttlichem und menschlichem Recht Rache fordere.
Aber vorläufig war er außerstande, sich mit seinem

Schicksal auszusöhnen, denn noch niemals in
seinem Leben hatte er eine solche Sehnsucht
empfunden wie jetzt nach Lygia. Er glaubte ohne sie
nicht leben zu können. Mitunter ergriff ihn eine
solche Wut auf sie, daß er sich vornahm, sie an den
Haaren in sein Haus zu schleppen. Dann wieder
fühlte er eine solche Sehnsucht beim Ausrufen ihres
Namens, daß er sich gerne ihr zu Füßen geworfen
hätte, schließlich kamen immer wieder seine
Gedanken darauf zurück, daß kein anderer als Aulus
sich ihrer bemächtigt haben könnte, und Aulus
müsse jedenfalls wissen, wo sie sich verborgen
halte. Er raffte sich auf, um sich in das Haus des
Aulus zu begeben. Würde das Mädchen ihm nicht
ausgeliefert, fruchteten seine Drohungen nichts,
dann wollte er zum Cäsar gehen, den alten



dann wollte er zum Cäsar gehen, den alten
Feldherrn wegen Ungehorsam anklagen und auf
diese Weise das Todesurteil über ihn erwirken. Zwar
hatte man ihn aufgenommen und gepflegt, - aber das
bedeutete wenig oder nichts, das jetzt angetane
Unrecht befreite von jeder Verpflichtung gegen sie.
Sein rachsüchtiger und verbissener Charakter
weidete sich schon in Gedanken an der Verzweiflung
der Pomponia Graecina, wenn der Centurio dem
alten Aulus das Todesurteil überbringen werde. Daß
er dieses erlangen werde, dessen war er sicher, und
gewiß half ihm auch Petronius dabei. Zudem schlug
ja der Kaiser seinen Freunden, den Augustianern,
nichts ab, es sei denn, daß er sich durch persönliche
Gründe oder Abneigung dazu veranlaßt sah.
Aber plötzlich erstarrte ihm das Blut in den Adern,

als eine furchtbare Idee sich ihm aufdrängte. Wie,
wenn der Kaiser das Mädchen für sich selbst
beanspruchte?
Jedem war es bekannt, daß der Kaiser selbst häufig

durch nächtliche Überfälle Zerstreuung suchte.
Sogar Petronius beteiligte sich an diesem
Zeitvertreib. Ihr Hauptzweck dabei war, Frauen
aufzugreifen und diese so lange auf einem
Kriegermantel emporzuschnellen, bis sie ohnmächtig



Kriegermantel emporzuschnellen, bis sie ohnmächtig
wurden. Diese Nachtausflüge nannte Nero selbst
den »Perlenfang«, und gerade in den entlegeneren
Stadtteilen, wo die ärmere Bevölkerung wohnte, fing
man manche wahre Perle an Anmut und Kindheit.
Nach dem Emporwerfen der »Perlen« auf dem
Soldatenmantel wurden die armen Opfer entweder
nach dem Palatinus oder in eine der unzähligen
Villen verschickt, oder an die kaiserlichen Freunde
verschenkt. Und so konnte es auch mit Lygia
geschehen sein. Der Kaiser hatte sie beim Festmahl
betrachtet, und Vinicius zweifelte nicht einen
Augenblick daran, daß sie dem Kaiser als die
schönste der Frauen erschienen war, die er jemals
gesehen. Es konnte nicht anders sein! Zwar war sie
schon in Neros Hause auf dem Palatinus gewesen
und er hätte sie ohne weiteres zurückhalten können.
Aber Petronius hatte recht, der Kaiser war zu feige,
um offen ein Verbrechen zu begehen, und stets
darauf bedacht, den Schein zu wahren. Diesmal
mochte auch die Furcht vor Poppäa ihn dazu
veranlaßt haben. Vinicius kam jetzt auf den
Gedanken, daß Aulus es schwerlich gewagt hätte,
ihm das vom Kaiser geschenkte Mädchen zu
entführen, wer hätte so etwas wagen können?



Vielleicht nur jener ungeheure, blauäugige Lygier,
der verwegen genug war, ins Triklinium
einzudringen, um sie auf seinen Armen vom Feste
wegzutragen! Jedoch, wo verbarg er sich mit ihr?
Wohin konnte er sie gebracht haben? Folglich hatte
es niemand anders als der Kaiser getan.
Bei diesem Gedanken ward es Vinicius schwarz vor

Augen und Schweißtropfen bedeckten seine Stirn. In
dem Falle war Lygia auf immer für ihn verloren.
Jedem andern hätte er sie entreißen können, dem
Kaiser aber nicht! Jetzt konnte er mit größerem
Recht als zuvor ausrufen: weh mir Unglücklichen!
Bei dem Gedanken, daß jetzt Nero die Geliebte

besitzen könnte, ergriff ihn ein solcher Schmerz, daß
er sich fast dem Wahnsinn nahe fühlte. Er wußte, er
würde wahnsinnig werden, wenn ihm nicht eine
Hoffnung bliebe - die Rache. Dieser Gedanke
verschaffte ihm etwas Erleichterung. Wie Cajus
Chaerea den Caligula getötet hatte, so würde er
Nero töten. Nach einer Weile nahm er Erde aus den
Blumenvasen, die das Impluvium umgaben, und
schwur den furchtbaren Eid, daß er seine Rache
ausführen werde.
Er hatte einen Trost. Er hatte wenigstens etwas,



wofür er leben, womit er sich Tag und Nacht
beschäftigen konnte. Nachdem er den Vorsatz, sich
zu Aulus zu begeben, fallen gelassen hatte, ließ er
sich auf den Palatinus tragen. Zuweilen durchfuhr es
ihn wie ein Hoffnungsstrahl, daß er vielleicht Lygia im
Palast treffen werde, und bei diesem Gedanken
zitterte er förmlich. Er hatte zunächst keine Waffe mit
sich genommen, da ihn heute die Wachen
möglicherweise untersuchen könnten; er wollte
zunächst mit Akte sprechen, da er von ihr Aufklärung
über alles hoffte.
Vor dem Torbogen nahm er seine ganze

Geistesgegenwart zusammen, denn er sagte sich
beim Anblick der prätorianischen Leibwache, daß es
ein Beweis sei für Lygias Anwesenheit im Palast,
wenn man ihm die mindesten Schwierigkeiten beim
Eintritt bereite. Doch der erste Centurio lächelte ihm
freundlich entgegen und sagte, einige Schritte
vortretend: »Sei gegrüßt, edler Tribun! Wenn Du
dem Kaiser deine Ehrerbietung bezeigen willst, dann
hast du einen ungünstigen Zeitpunkt gewählt, und
ich weiß nicht, ob du ihn wirst sehen können.«
»Was ist geschehen?« fragte Vinicius.
»Die göttliche kleine Augusta ist seit gestern

erkrankt. Der Kaiser und die Augusta Poppäa sind



erkrankt. Der Kaiser und die Augusta Poppäa sind
bei ihr mit den Ärzten, die aus der ganzen Stadt
zusammengerufen wurden.«
Dies war ein wichtiges Ereignis. Als dem Kaiser

diese Tochter geboren wurde, war er beinahe
wahnsinnig vor Entzücken, mit übermenschlicher
Freude nahm er sie auf. Nero, der in nichts
maßzuhalten verstand, liebte das Kind grenzenlos,
und der Poppäa war es um so teurer, als es ihre
Stellung befestigte und ihr einen unumschränkten
Einfluß verschaffte.
Von der Gesundheit und dem Leben der kleinen

Augusta konnte das Schicksal des ganzen Reiches
abhängen, doch Vinicius war so völlig mit sich selbst
beschäftigt, daß er der Nachricht des Centurio kaum
Aufmerksamkeit schenkte und nur sagte: »Ich
möchte Akte sehen.« Damit ging er vorüber.
Doch Akte war gleichfalls um das Kind beschäftigt

und er mußte lange auf sie warten. Erst gegen
Mittag erschien sie mit müdem, bleichem Antlitz, das
beim Anblick des Vinicius noch mehr erblaßte.
»Akte,« rief er, ihre Hand ergreifend und sie in die

Mitte des Atriums ziehend, »wo ist Lygia?«
»Eben das wollte ich dich fragen,« versetzte sie mit

einem vorwurfsvollen Blicke.



einem vorwurfsvollen Blicke.
Vinicius hatte sich vorgenommen, Akte ruhig

auszuforschen, jetzt aber preßte er nur die Schläfen
zwischen die Hände und rief, das Antlitz von
Schmerz und Wut verzerrt: »Sie ist fort. Dann hat
man sie mir auf dem Wege zu mir geraubt. Akte...
wenn dir das Leben lieb ist, wenn du nicht die
Ursache eines Unglücks sein willst, dessen
Furchtbarkeit du dir nicht einmal vorstellen kannst,
so sage die Wahrheit: Hat der Kaiser sie entfuhrt?«
»Der Kaiser hat gestern den Palast nicht verlassen.

Seit gestern ist die kleine Augusta krank, und Nero
hat ihre Wiege noch nicht verlassen.«
Vinicius atmete auf. Das, was ihm als das

Schrecklichste erschienen war, bewahrheitete sich
also nicht.
»Dann«, sagte er, sich auf eine Bank niederlassend

und die Fäuste ballend, »hat sich ihrer Aulus und
Pomponia bemächtigt! Dann wehe ihnen!«
»Aulus Plautius war heute morgen hier. Er konnte

jedoch mit mir nicht sprechen, weil ich bei dem Kinde
beschäftigt war, aber er fragte Epaphrodit und andre
kaiserliche Diener nach Lygia und wollte
wiederkommen, um mit mir zu sprechen.«



»Er wollte damit nur den Verdacht von sich
ablenken. Wenn er nicht gewußt hätte, was mit Lygia
geschah, so hätte er sie zuerst bei mir gesucht.«
»Er ließ für mich einige Worte auf einem Täfelchen

zurück, aus dem du entnehmen kannst, daß er erst
hier erfuhr, was sich ereignet hatte.«
So sprechend, holte sie aus dem Cubiculum das

Täfelchen, das Aulus zurückgelassen hatte.
Vinicius verstummte, als er gelesen, und Akte, die

eine Zeitlang in seinen düstern Zügen zu lesen
schien, sagte endlich: »Nein, Markus. Es geschah
nur, was Lygia selbst gewollt hatte.«
»Du wußtest, daß sie fliehen wollte?« flammte

Vinicius auf.
Sie sah ihn mit ihren trüben Augen an, strenge

beinahe. »Ich wußte, daß sie nicht deine Geliebte
werden wollte.«
Vinicius entrüstete sich aufs neue. Der Kaiser habe

ihm Lygia geschenkt, und er würde sie finden, selbst
wenn sie sich unter der Erde verberge. Ja, sie sollte
seine Geliebte werden, und er wolle sie peitschen
lassen, so oft es ihm gefiel. Und wenn er ihrer
überdrüssig sei, dann würde er sie dem letzten



seiner Sklaven schenken.
Akte sah, daß der junge Mann außer sich war vor

Zorn und Qual. Sie hätte vielleicht Mitleid mit ihm
gehabt, aber ihre Geduld war erschöpft, so daß sie
schließlich Vinicius fragte, weshalb er denn zu ihr
gekommen sei?
Vinicius fand nicht gleich eine Antwort. Er sei

gekommen, sagte er nach einer kurzen Pause, um
mit ihr zu sprechen, weil er geglaubt habe, er könne
etwas von ihr erfahren, eigentlich sei er aber zum
Kaiser gekommen und habe sie aufgesucht, weil er
von diesem nicht vorgelassen worden sei. Durch ihre
Flucht habe sich Lygia dem Willen des Kaisers
widersetzt, deshalb wolle er diesen anflehen, den
Befehl zu erteilen, in der ganzen Stadt und im
ganzen Lande nach ihr zu suchen.
Darauf erwiderte Akte: »Hüte dich, Markus, damit

du sie nicht für immer verlierst, wenn der Kaiser nach
ihr forschen läßt!«
Vinicius runzelte die Brauen, »Was soll das heißen?

« fragte er.
»Höre mich, Markus! Gestern war ich mit Lygia in

den Palastgärten, wo wir Poppäa begegneten, und
mit ihr die Mohrin Lilith, die kleine Augusta auf den
Armen. Abends erkrankte das Kind, und Lilith



Armen. Abends erkrankte das Kind, und Lilith
behauptet nun, daß es behext worden sei, und zwar
von der Fremden, der sie im Garten begegnet. Wird
das Kind gesund, so vergißt man die Sache, im
entgegengesetzten Falle aber wird Poppäa die erste
sein, die Lygia der Zauberei anklagt, und es gibt
dann keine Rettung mehr für sie, wenn man sie
findet.«
Eine kurze Pause folgte, dann sagte Vinicius:

»Vielleicht hat sie das Kind verzaubert - auch mich
hat sie verzaubert!«
Akte betrachtete ihn mehrere Augenblicke hindurch

zögernd, als wolle sie ihn prüfen, dann sagte sie: »O,
du Jähzorniger und Verblendeter, sie hat dich
geliebt!«
Vinicius sprang bei diesen Worten wie wahnsinnig

auf. »Das ist nicht wahr, sie haßt mich!«
Woher sollte dies Akte wissen? Sollte ihr Lygia

schon am ersten Tage der Bekanntschaft ein
Geständnis abgelegt haben? Und was sei das nur
für Liebe, wenn Lygia es vorziehe, von Schmach und
Armut bedrängt, umherzuirren, wenn sie ein
unsicheres Los, sogar den Tod im Elend dem
bekränzten, festlich geschmückten Hause, in dem
der Geliebte ihrer harrte, vorziehe? Nein, sie hasse



der Geliebte ihrer harrte, vorziehe? Nein, sie hasse
ihn, sie habe ihn immer gehaßt und werde auch mit
diesem Hasse im Herzen sterben.
Aber Akte, die schüchtern und sanft zugleich war,

fragte jetzt ganz entrüstet, auf welche Weise er denn
Lygia zu gewinnen versucht habe? Anstatt bei Aulus
und Pomponia um Lygia anzuhalten, habe er den
Eltern das Kind durch List genommen. Er habe sie in
dieses Haus des Verbrechens, der Schande geführt,
er habe ihre unschuldigen Augen mit dem Anblick
eines ehrlosen Gastmahls verletzt. Er habe wohl
vergessen, wer Aulus und Pomponia seien, die Lygia
aufgezogen haben. Nein! Lygia habe ihr kein
Geständnis abgelegt, aber ihr gesagt, daß sie von
ihm, von Vinicius, Rettung erwarte, daß sie hoffe, er
erwirke ihr vom Kaiser die Erlaubnis, zu Pomponia
zurückzukehren. Und während Lygia davon
gesprochen habe, sei sie errötet wie ein Mädchen,
das liebt und hofft. Lygias Herz schlage für ihn, aber
er habe sie geängstigt, beleidigt, empört, und jetzt
möge er sie durch die Söldlinge des Kaisers suchen
lassen, dabei aber nicht außer acht lassen, daß, falls
das Kind stürbe, Lygias Verderben unvermeidlich sei.
Der Zorn und der Schmerz des Vinicius fing an, der

Rührung zu weichen. Die Nachricht, daß er von



Rührung zu weichen. Die Nachricht, daß er von
Lygia geliebt wurde, erschütterte sein Gemüt aufs
äußerste. Er erinnerte sich, wie sie bei Aulus im
Garten errötend seinen Worten gelauscht hatte, die
Augen voll strahlenden Lichtes. Er sagte sich, daß er
sie allmählich hätte erringen können, dann wäre sie
seine Gattin und an seiner Seite glücklich geworden.
Aber dieses Glück hatte er sich nun verscherzt, und
wenn er sie auch fand, dann war es nur zu ihrem
Verderben. Aufs neue geriet er in Zorn, aber diesmal
gegen Petronius. Dieser war an allem schuld. Wäre
er nicht, so brauchte Lygia jetzt nicht umherzuirren,
sie wäre jetzt vielleicht seine Braut.
»Zu spät!« stöhnte er.
Mechanisch die Toga um sich schlagend, wollte er

sich entfernen, als die Vorhänge zwischen Vorhalle
und Atrium sich bewegten und Pomponia Graecina
plötzlich sichtbar wurde.
Offenbar hatte auch sie von dem Verschwinden

Lygias gehört, und in der Meinung, es werde ihr
leichter werden als Aulus, Akte zu sprechen, kam sie
nun, Erkundigungen einzuziehen.
Als sie jedoch Vinicius erblickte, wendete sie ihm ihr

zartes, bleiches Antlitz zu und sagte: »Markus! Gott
verzeihe dir das Unrecht, das du uns und Lygia



verzeihe dir das Unrecht, das du uns und Lygia
zugefügt hast.«
Er stand vor ihr mit gesenktem Haupt im

Bewußtsein seines Unglücks und seiner Schuld,
ohne zu begreifen, welcher Gott ihm verzeihen sollte
und konnte, noch warum Pomponia von Vergebung
sprach, während sie doch eher an Rache denken
sollte. Schließlich entfernte er sich, ratlos, voll trüber
Gedanken und Sorgen.
Im Hofe und in den Säulengängen standen erregte

Menschengruppen. Unter den Sklaven des Palastes
erblickte man Ritter und Senatoren, die gekommen
waren, sich nach dem Befinden der kleinen Augusta
zu erkundigen, um sich im Palast zu zeigen, um ihre
Teilnahme zu bekunden, wenn auch nur vor Neros
Sklaven. Die Kunde von der Erkrankung der
»Göttlichen« hatte sich rasch verbreitet, und einige
Besucher hielten Vinicius an, weil sie von ihm etwas
Neues zu erfahren hofften. Aber er antwortete
niemand und schritt weiter, bis Petronius ihn fast
anstieß und ihn zurückhielt.
Sicher wäre Vinicius beim Anblick des Petronius in

Wut geraten und hätte sich sogar im Kaiserpalast zu
irgendeiner unüberlegten Handlung hinreißen
lassen , wenn er nicht in so zerknirschter,



l assen , wenn er nicht in so zerknirschter,
niedergedrückter Stimmung von Akte weggegangen
wäre, daß sich nicht einmal sein angeborener
Jähzorn in ihm regte. Er schob Petronius beiseite
und wollte vorübergehen, doch jener hielt ihn fast
gewaltsam zurück.
»Wie geht es dem göttlichen Kinde?« fragte er

harmlos.
Aber dieser Zwang reizte Vinicius aufs neue, und

sein Ingrimm machte sich endlich Luft. »Mag die
Unterwelt dies Kind und dieses ganze Haus
verschlingen!« antwortete er zähneknirschend.
»Schweig, Unglückseliger!« rief Petronius, und

vorsichtig umblickend, fügte er hinzu: »Wenn du
etwas über Lygia erfahren willst, so komm! Nein!
Hier sage ich nichts! In der Sänfte will ich dir meine
Vermutungen mitteilen.«
Und seinen Arm um die Schultern des jungen

Mannes legend, führte er ihn rasch aus dem Palast
hinweg.
Als sie in der Sänfte Platz genommen hatten, sagte

er: »Ich habe meine Sklaven zu allen Stadttoren
geschickt, nachdem ich ihnen eine genaue
Beschreibung des Mädchens und des Riesen
gegeben, der sie vom Feste wegtrug, denn es



gegeben, der sie vom Feste wegtrug, denn es
unterliegt keinem Zweifel, daß er es ist, der sie
entführte. Höre mich! Es kann sein, daß Aulus sie
auf einer seiner ländlichen Besitzungen verbergen
will, dann werden wir wissen, nach welcher Gegend
sie entführt worden ist.«
»Aulus und Pomponia wissen nicht, wo sie ist,«

erwiderte Vinicius.
»Bist du deiner Sache sicher?«
»Ich habe mit Pomponia gesprochen. Auch sie

suchen nach ihr.«
»Gestern konnte sie die Stadt nicht mehr verlassen.

Zwei meiner Leute umkreisen jedes Tor. Einer hat
Lygia und dem Riesen zu folgen, der zweite aber
sogleich zurückzukehren, um uns Nachricht zu
geben.«
Vinicius vermochte nun nicht länger seinen inneren

Aufruhr zurückzuhalten, und ohne Zorn, aber
schmerzerfüllt, mit bebender Stimme erzählte er
Petronius, was er von Akte gehört hatte, und welche
neue Gefahr für Lygia drohe, eine Gefahr, die so
furchtbar sei, daß man Lygia, sobald sie aufgefunden
würde, sorgfältig vor Poppäa verbergen müsse.
Dann machte er Petronius bittere Vorwürfe wegen
seines Rates. Ohne ihn wäre alles ganz anders



seines Rates. Ohne ihn wäre alles ganz anders
ausgefallen. Lygia befände sich noch im Hause des
Aulus, er, Vinicius, könnte sie täglich sehen und
würde sich dabei glücklicher fühlen als der Kaiser
selbst. Und je länger er erzählte, desto mehr ward er
von seiner Bewegung fortgerissen, bis zuletzt Tränen
d e s Schmerzes und der Wut aus seinen Augen
flossen.
 



Kapitel 11

 
Als die beiden vor dem Hause des Petronius die

Sänfte verließen, verkündigte ihnen der Hüter des
Atriums, daß noch keiner der ausgesandten Sklaven
zurück sei. Er habe ihnen etwas Nahrungsmittel
zugeschickt und ihnen nochmals unter Androhung
von Peitschenhieben einschärfen lassen, die Aus-
und Eingehenden genau zu beobachten.
»Siehst du,« sagte Petronius, »daß sie sich noch in

der Stadt befinden, und in dem Falle finden wir sie
sicher! Doch befiehl auch deinen Leuten, an den
Toren Wache zu halten, besonders denen, die Lygia
abgeholt haben, weil diese sie leicht erkennen
werden.«
»Ich gab den Befehl, sie in das Sklavengefängnis

zu schicken,« erwiderte Vinicius, »doch werde ich
meinen Befehl widerrufen; mögen sie an die Tore
gehen.«
Nachdem er einige Worte auf ein mit Wachs

überzogenes Täfelchen geschrieben hatte, übergab
er es dem Petronius, der es sogleich in des Vinicius
Haus sandte.



Haus sandte.
Darauf gingen sie in die innere Säulenhalle, wo sich

Vinicius auf einer Marmorbank niederließ. Die
goldhaarige Eunike und Iras stellten ihnen Schemel
von Bronze unter die Füße, und nachdem sie einen
Tisch herangerückt hatten, gossen sie aus
wunderschönen enghalsigen Krügen, die aus
Volaterrae und Caecinae stammten, Wein in die
Schalen.
»Kennt einer deiner Leute den riesenhaften Lygier?

« fragte Petronius.
»Atacinus und Gulo kannten ihn. Aber Atacinus fiel

bei dem gestrigen Zusammenstoß neben der Sänfte,
und Gulo habe ich erschlagen.«
»Schade um ihn,« sagte Petronius. »Er hat nicht

nur dich, sondern auch mich auf seinen Armen
herumgetragen.«
»Ich wollte ihn freilassen,« versetzte Vinicius; »aber

lassen wir das. - Sprechen wir von Lygia! Stirbt jetzt
das Kind, so wird Poppäa glauben, es sei Lygias
Schuld, und auch dem Cäsar dies einreden.«
»Ja, so ist es; auch mich beunruhigt dies. Vielleicht

wird aber der Wurm bald gesund. Stirbt er jedoch, so
werden wir uns auf irgendeine Art zu helfen wissen.«



werden wir uns auf irgendeine Art zu helfen wissen.«
Hier dachte Petronius ein wenig nach und fügte
dann hinzu: »Poppäa bekennt sich zur Religion der
Juden und glaubt an böse Geister. Auch der Kaiser
ist abergläubisch, wir verbreiten die Nachricht, böse
Geister hätten Lygia entführt, und da sie sich weder
bei Aulus noch in den Händen des Kaisers befindet,
so wird man leicht daran glauben. Du brauchst nur
deinen Sklaven gegenüber davon zu sprechen, so
werden sie gleich behaupten, mit eigenen Augen
hätten sie solche Geister gesehen, weil sie sich
dadurch dir gegenüber für gerechtfertigt halten.
Mache einen Versuch, frage einen, ob er nicht
gesehen habe, wie Lygia durch die Lüfte entführt
worden sei, und er wird auf der Stelle schwören, er
sei Zeuge davon gewesen.«
Vinicius, der gleichfalls abergläubisch war, schaute

Petronius plötzlich voll Angst und Unruhe an. »wenn
Ursus keine Leute zur Hilfe hatte und sie nicht allein
fortbringen konnte, wer hat sie dann fortgebracht?«
Petronius aber fing an zu lachen. »Siehst du,«

sagte er, »sie werden ganz sicher daran glauben, da
auch du schon daran glaubst. So ist die jetzige Welt,
die über die Götter spottet! Während nun alle daran
glauben, bringen wir sie, fern von der Stadt, in einer



unserer Villen unter.«
»Aber wer konnte ihr beistehen?«
»Ihre Glaubensgenossen,« entgegnete Petronius.
»Wer sind sie? Was für eine Gottheit wird von ihr

verehrt? Ich müßte dies eigentlich besser wissen
denn du.«
»Fast jedes Weib in Rom verehrt eine Gottheit. Es

ist außer Zweifel, daß Pomponia das Mädchen in
dem Glauben an die Gottheit erzogen hat, die sie
selbst anbetet; welche dies jedoch sei, weiß ich
nicht. Das ist mir auch bekannt, und noch niemals
hat man sie gesehen, daß sie unsern Göttern im
Tempel geopfert hätten. Man hat sie sogar
beschuldigt, sie sei eine Christin, allein dies ist
unmöglich, und durch ein Hausgericht wurde sie von
dem Verdacht gereinigt. Von den Christen sagt man,
daß sie Feinde des Menschengeschlechts sind und
die schändlichsten Verbrechen begehen. Aus diesem
Grunde kann Pomponia keine Christin sein, denn
ihre Tugend ist bekannt, und eine Feindin des
Menschengeschlechts würde mit ihren Sklaven nicht
so gut umgehen, wie sie es tut.«
»In keinem Hause werden sie so gut behandelt wie

bei Aulus,« unterbrach ihn Vinicius.



»Nun siehst du! Pomponia sprach einmal von einem
Gotte, der einzig, allmächtig und barmherzig sein
muß. Ihr Gott müßte demnach ein schwacher Gott
sein, wenn er nicht mehr Anhänger als Pomponia,
Lygia und vielleicht noch Ursus hätte. Es muß noch
mehr dieser Bekenner geben, und diese waren Lygia
behilflich.«
»Dieser Glaube befiehlt zu verzeihen,« fagte

Vinicius, »denn als ich Pomponia bei Akte traf, sagte
sie mir: Möge dir Gott das Unrecht verzeihen, das du
uns und Lygia angetan hast.«
»Offenbar ist ihr Gott sehr gemütlich. Ha! Ha! Möge

er dir verzeihen und zum Zeichen der Verzeihung das
Mädchen wiedergeben.«
»Morgen werde ich ihm ein Opfer bringen. Ich mag

weder Essen, noch ein Bad, noch Schlaf. Ich werde
einen dunklen Mantel anlegen und in der Stadt
umherschweifen, vielleicht treffe ich sie in der
Verkleidung. Ich bin krank!«
Petronius sah ihn mitleidig an. Vinicius sah wirklich

aus wie ein Kranker mit seinen fieberglühenden,
eingefallenen Augen.
»Höre mich an,« sagte Petronius. »Ich weiß zwar

nicht, was der Arzt dir verschreiben würde, aber ich
weiß, was ich an deiner Stelle tun würde.«



weiß, was ich an deiner Stelle tun würde.«
Er ließ sein Auge zu Iras und Eunike schweifen,

worauf er die Hand auf die Schultern der
goldhaarigen Griechin legte. »Ich mache sie dir zum
Geschenk, da, nimm sie!«
Die goldhaarige Eunike wurde blaß wie ein Tuch,

und mit erschrockenen Augen zu Vinicius
emporblickend, schien sie atemlos auf dessen
Antwort zu warten.
Er sprang auf und sagte: »Nein! Nein! ... Ich danke

dir! Ich gehe lieber in die Stadt, Lygia zu suchen. Laß
mir einen gallischen Mantel mit Kapuze geben. Ich
gehe über den Tiber ... Wenn ich doch wenigstens
Ursus sehen könnte!«
Damit eilte er fort, und Petronius versuchte nicht,

ihn zurückzuhalten. Weil er aber nicht wollte, daß
seine Großmut ihren Zweck verfehle, sagte er, zu der
Sklavin gewendet: »Eunike, du wirst dich baden,
salben und umkleiden, dann aber in das Haus des
Vinicius gehen.«
Sie aber fiel vor ihm auf die Knie nieder und flehte

ihn mit gefalteten Händen an, sie nicht aus dem
Hause zu schicken. Sie gehe nicht zu Vinicius. Sie
wolle nicht! Sie könne nicht! Er möge sie täglich



peitschen lassen, wenn er sie nur nicht aus dem
Hause schicke!
Petronius hörte sie verwundert an. Eine Sklavin, die

einem Befehl nicht gehorchte, war in Rom etwas
Unerhörtes. Zwar war er nicht grausam, einen
s o l c h e n Widerspruch konnte er aber nicht
durchgehen lassen, schon weil dadurch seine Ruhe
gestört wurde. Er sah deshalb die vor ihm Kniende
eine Weile an und sagte dann: »Rufe mir den
Teiresias und komme mit ihm zurück.« Eunike erhob
sich zitternd, mit Tränen in den Augen, und kehrte
nach wenigen Augenblicken mit dem Hüter des
Atriums, dem Kretenser Teiresias, zurück.
»Führe Eunike hinweg,« sagte Petronius, »und gib

ihr fünfundzwanzig Rutenstreiche, aber so, daß die
Haut nicht verletzt wird.«
Nach diesen Worten begab er sich in die Bibliothek

und begann, vor einem Tische von rötlichem Marmor
Platz nehmend, an seinem »Gastmahl des
Trimalchion« zu arbeiten.
Aber Lygias Flucht und die Krankheit der kleinen

Augusta nahmen seine Gedanken in Anspruch, so
daß er nicht lange arbeiten konnte. Besonders die
Krankheit war ein wichtiges Ereignis. Es fiel ihm ein,
daß, falls der Kaiser an den Zauber glaubte, welchen



daß, falls der Kaiser an den Zauber glaubte, welchen
Lygia gegen die kleine Augusta angewendet haben
sollte, die Verantwortung auch auf ihn fallen konnte,
weil er das Mädchen in den Palast gebracht hatte. Er
rechnete nur darauf, daß es ihm gelingen werde,
beim ersten Zusammentreffen mit dem Kaiser das
Unsinnige einer solchen Vermutung zu erklären, und
ein wenig rechnete er auch auf eine gewisse
Schwäche, die Poppäa für ihn hegte und welche sie
zwar sorgfältig zu verbergen suchte, aber doch nicht
so, daß er sie nicht wahrgenommen hätte. Er
beschloß ins Triklinium zu gehen, um sich zu
stärken, worauf er sich nochmals auf den Palatinus
und dann auf das Marsfeld tragen lassen wollte.
Auf dem Wege nach dem Triklinium beim

Durchschreiten des Korridors, der für die
Dienerschaft bestimmt war, erblickte er an der
andern Wand unter den Sklaven die schlanke
Gestalt Eunikes.
Da er vergessen hatte, daß er Teiresias bloß den

Befehl gab, sie zu peitschen, runzelte er abermals
die Brauen und begann sich nach ihm umzusehen.
Da er ihn nicht unter der Dienerschaft entdeckte,

wandte er sich an Eunike: »Hast du die Züchtigung
bekommen?«



bekommen?«
Und zum zweitenmal warf sie sich ihm zu Füßen,

preßte den Rand seiner Toga an den Mund und
erwiderte: »O ja, Herr! Ich habe sie bekommen. O ja,
Herr!«
In ihrer Stimme zitterten Wonne und Dankbarkeit.

Offenbar war sie der Meinung, daß die Züchtigung
an Stelle ihrer Entfernung aus dem Hause getreten
sei, und daß sie bleiben dürfe, Petronius, der es
erriet, war über den leidenschaftlichen Widerstand
der Sklavin verwundert, doch war er ein zu guter
Kenner der Menschennatur, um nicht zu erraten, daß
nur die Liebe die Ursache des Widerstandes sein
könne.
Nach einem eingenommenen Imbiß ließ er sich auf

den Palatinus tragen, wo er bis in die tiefe Nacht
verblieb.
Nach seiner Rückkehr befahl er, Teiresias zu rufen,
»Hat Eunike Schläge erhalten?«
»Ja, Herr. Doch erlaubtest du nicht, die Haut zu

verletzen.«
»Habe ich nicht bezüglich ihrer noch einen andern

Befehl erteilt?«



»Nein, Herr,« erwiderte mit einiger Unruhe der
Atriensis.
»Das ist gut. Weißt du etwas über sie?«
Teiresias begann mit etwas unsicherem Ton:

»Eunike verläßt niemals bei Nacht das Cubiculum, in
dem sie mit der alten Akrysyona und Ifide schläft. Die
übrigen Sklavinnen verlachen sie und nennen sie
eine Diana.«
»Genug,« sagte Petronius. »Mein Blutsverwandter,

Vinicius, dem ich Eunike heute früh schenkte, hat sie
nicht angenommen, sie bleibt daher weiter im Hause.
Du kannst abtreten.«
»Ist es mir erlaubt, etwas von Eunike zu sagen,

Herr?«
»Ich habe dir doch befohlen, alles zu sagen, was du

von ihr weißt.«
»Das ganze Haus spricht heute von der Flucht des

Mädchens, die zum edlen Vinicius ins Haus kommen
sollte. Nach deinem Weggang kam Eunike zu mir
und sagte, daß sie jemand kenne, der das Mädchen
auffinden könne.«
»Ah!« rief Petronius, »was ist das für ein Mann?«
»Ich kenne ihn nicht, Herr, doch dachte ich, daß ich

dir davon Mitteilung machen müsse.«



dir davon Mitteilung machen müsse.«
»Gut! Dieser Mann soll morgen hier auf das

Eintreffen des Tribuns warten, den du in meinem
Namen bitten wirst, mich morgen früh zu besuchen.«
Der Atriensis verneigte sich und ging.
Unwillkürlich mußte Petronius an Eunike denken.

Anfangs leuchtete ihm ein, daß die junge Sklavin die
Auffindung Lygias herbeiwünsche, um nicht aus dem
Hause gehen zu müssen. Dann aber fiel ihm ein, daß
der Mann, den Eunike empfohlen hatte, vielleicht ihr
Geliebter sei, und dieser Gedanke war ihm
unangenehm. Es gab zwar ein einfaches Mittel, die
Wahrheit zu erfahren, es genügte, Eunike rufen zu
lassen, aber die Zeit war schon weit vorgerückt,
Petronius war ermüdet, und es lag ihm daran, bald
zur Ruhe zu kommen.
 



Kapitel 12

 
Tags darauf hatte sich Petronius im Unctuarium

kaum angekleidet, als Vinicius erschien, der durch
Teiresias herbeigerufen worden war. Zwar wußte der
junge Mann, daß noch keine neue Kunde von den
Wachen gekommen war, doch beruhigte ihn diese
Nachricht nicht, denn Ursus konnte das Mädchen
sofort nach der Entführung aus der Stadt gebracht
haben. Auch gab es noch andre außerhalb der
Stadtmauern führende Pfade, die den Sklaven,
welche entweichen wollten, wohl bekannt waren. In
Sklavenkleidung hatte Vinicius selbst nach ihr und
Ursus gesucht und war dabei auch schon mit den
Dienern des Aulus zusammengetroffen, die ebenfalls
jemand zu suchen schienen.
Hieraus konnte Vinicius schließen, daß es nicht

Aulus gewesen, der Lygia entführt hatte, und daß
auch der Feldherr ihren Aufenthaltsort nicht kannte.
Als ihm jedoch Teiresias mitteilte, daß es einen

Menschen gebe, der sie auffinden wolle, eilte er zu
Petronius und fragte, nur kurz grüßend, über die
Angelegenheit mit jenem Manne.



Angelegenheit mit jenem Manne.
»Wir werden ihn gleich sehen,« sagte Petronius,

»er ist ein Bekannter Eunikes, die sogleich kommen
wird, die Falten meiner Toga zu ordnen, und uns
Näheres mitteilen wird.«
In diesem Augenblick erschien auch schon Eunike.

Sie nahm die Toga von dem mit Elfenbein
ausgelegten Sessel, auf dem sie lag, und entfaltete
sie, um sie dem Petronius über die Schultern zu
werfen; ihr Antlitz war heiter und still, und die Augen
strahlten vor Freude.
Petronius sah sie an und sie erschien ihm sehr

schön. Als sie ihm die Toga umgelegt hatte, bückte
sie sich von Zeit zu Zeit, um die Falten
herabzuziehen. »Eunike! Ist der Mann gekommen,
den du dem Teiresias gestern bezeichnet hast?«
»Ja, Herr.«
»Wie heißt er?«
»Chilon Chilonides, Herr.«
»Wer ist er?«
»Ein Arzt, Weiser und Wahrsager, der in den

Geschicken der Menschen zu lesen versteht und die
Zukunft weissagt.«



»Hat er auch dir wahrgesagt?«
Eine dunkle Röte übergoß das Antlitz Eunikes,

sogar Ohren und Hals. »Ja, Herr.«
»Was hat er dir geweissagt?« »Er weissagte mir

Schmerz und Glück.«
»Gestern traf dich der Schmerz aus der Hand

Teiresias, jetzt müßte also noch das Glück kommen,
Eunike!«
»Es ist schon gekommen, Herr!«
»Was für ein Glück?«
Sie flüsterte leise: »Ich durfte hierbleiben!«
Petronius legte die Hand auf ihr goldig

schimmerndes Haupt. »Du hast heute die Falten
sehr schön gelegt, Eunike, ich bin mit dir zufrieden!«
Petronius und Vinicius begaben sich in das Atrium,

wo Chilon Chilonides ihrer wartete und sie mit einer
tiefen Verbeugung begrüßte. Bei der Erinnerung an
seine gestrige Vermutung, daß dieser Mann vielleicht
Eunikes Geliebter sei, umspielte ein Lächeln des
Petronius Lippen. Daß der Mann, der nun vor ihm
stand, von irgend jemand geliebt ward, war
undenkbar. Er war ebenso unsauber, wie seine
Gestalt lächerlich. Der eingefallene Bauch und der
gekrümmte Rücken ließen ihn auf den ersten Blick



gekrümmte Rücken ließen ihn auf den ersten Blick
verwachsen erscheinen; über dem Buckel erhob sich
e i n ziemlich großer Kopf mit dem Gesicht eines
Fuchses. Petronius mußte bei seinem Anblick
unwillkürlich an den homerischen Thersites denken,
und er sagte daher, seine Verneigung mit einer
grüßenden Handbewegung erwidernd:
»Sei mir gegrüßt, göttlicher Thersites! was machen

die Beulen, die dir Ulysses bei Troja geschlagen,
und was macht er selbst in den elysäischen
Gefilden?«»Edler Herr,« versetzte Chilon Chilonides,
»der Weiseste unter den Toten, Ulysses, sendet
durch mich seine Grüße an den Weisesten unter den
Lebenden, Petronius, mit der Bitte, meine Beulen mit
einem neuen Mantel zu verhüllen.«
»Fürwahr,« rief Petronius, »diese Antwort ist einen

Mantel wert.«
Die weitere Unterredung unterbrach Vinicius

ungeduldig und fragte:
»Weißt du auch genau, was wir von dir wollen?«
»Wenn zwei Familien in zwei stattlichen Häusern

von nichts anderem sprechen und halb Rom die
Neuigkeit erzählt, ist es nicht schwer zu wissen, um
was es sich handelt,« versetzte Chilon.



»Gestern Nacht wurde ein Mädchen, der Pflegling
des Aulus Plautius, mit Namen Lygia, oder Callina,
geraubt, das deine Sklaven, o Herr, aus dem
Kaiserpalast in dein Haus führen sollten, und ich
unternehme es, dieses Mädchen aufzufinden und dir,
edler Tribun, anzuzeigen, wohin sie geflohen ist und
wo sie sich verborgen hält.«
»Gut,« sagte Vinicius, dem diese bündige Antwort

gefiel, »welche Mittel willst du aber anwenden?«
Chilon lächelte schlau. »Die Mittel besitzest du,

Herr, ich habe nur den Verstand.«
Petronius lächelte gleichfalls, denn er war von

seinem Gaste vollkommen befriedigt. Dieser Mensch
kann das Mädchen finden, dachte er.
Vinicius hingegen runzelte seine Brauen und sagte:

»Elender, wenn du mich in gewinnsüchtiger Absicht
hintergehst, lasse ich dich mit Stöcken erschlagen!«
»Ich bin ein Philosoph, Herr, und ein Philosoph

kann niemals gewinnsüchtig sein, vornehmlich wenn
es sich um eine Belohnung handelt, wie die, welche
du mir großmütigerweise in Aussicht gestellt.«
»Ach, du bist ein Philosoph?« bemerkte nun

Petronius. »Eunike sagte mir, du wärest Arzt und



Wahrsager, woher kennst du Eunike?«
»Sie kam zu mir um Rat, denn der Ruhm meines

Namens war bis an ihr Ohr gedrungen.« »Zu welcher
Schule gehörst du, göttlicher Weiser?«
»Ich bin ein Zyniker, Herr, denn ich habe einen

zerfetzten Mantel; ich bin ein Stoiker, denn ich trage
meine Armut mit Geduld; ich bin ein Periphatiker,
denn ich habe keine Sänfte und wandre daher zu
Fuß von einer Schenke zur andern und lasse allen
denen meine Lehren zu Gute kommen, die mir einen
vollen Krug versprechen.«
»Beim Kruge wirst du zum großen Redner?«
»Heraklit sagte: ›alles fließt‹, und du wirst doch

nicht leugnen, daß Wein eine Flüssigkeit ist?«
»Er verkündete auch, daß das Feuer eine Gottheit

ist, also ist die Röte auf deiner Nase auch eine
Gottheit.«
Aber Vinicius hatte keine Geduld für solche

Unterhaltungsfeinheiten.
»Wann wirst du deine Nachforschungen beginnen?

« fragte er, das Gespräch unterbrechend.
»Ich habe bereits begonnen,« antwortete Chilon.

»Und da ich nun einmal hier bin, da ich deine
wohlwollenden Fragen beantworte, muß ich wohl



wohlwollenden Fragen beantworte, muß ich wohl
auch nach dem Mädchen suchen. Habe Vertrauen,
edler Tribun und wisse, wenn du den Riemen von
deinem Schuh verlieren würdest, wäre ich imstande,
den Riemen zu finden oder den, welcher ihn auf der
Straße aufgehoben hat.«
»Bist du denn schon zu ähnlichen Diensten

verwendet worden?« fragte Petronius.
Den Blick emporrichtend, sagte der Grieche: »Zu

niedrig werden heute Tugend und Weisheit
geschätzt, als daß ein Philosoph nicht auf andere
Mittel sinnen müßte, um sein Leben zu fristen.«
»Du mußt aber bisher wenig Glück bei solchen

Nachforschungen gehabt haben, wenn es dir bisher
nicht einmal gelungen ist, einen neuen Mantel dafür
zu ersparen.«
»O Herr, mein Verdienst ist nicht gering, aber die

Dankbarkeit der Menschen ist gering. Ist ein
wertvoller Sklave entflohen, wer findet ihn wieder,
wenn nicht der einzige Sohn meines Vaters? Wenn
auf den Mauern Inschriften auf die göttliche Poppäa
entdeckt worden, wer zeigt die Urheber an? Wer
stöbert in den Buchläden die Verse auf den Cäsar
auf? Wer kann hinterbringen, was in den Häusern
der Senatoren und Ritter gesprochen wird? Wer



der Senatoren und Ritter gesprochen wird? Wer
trägt die Briefe fort, die man den Sklaven nicht
anvertrauen will? Wer hört alle Neuigkeiten, die vor
den Türen der Barbiere verhandelt werden? Wem ist
das Zutrauen der Sklaven zuteil geworden? Wer hat
Einblick in die Häuser vom Atrium bis zu den Gärten?
Wer kennt alle Straßen und Gassen und
Schlupfwinkel?«
»Gut,« unterbrach ihn Vinicius. »Brauchst du noch

besondere Hinweise?«
»Ich brauche Waffen.«
»Welcher Art?« fragte Vinicius voll Verwunderung.
Der Grieche hielt ihm die eine Hand hin, während er

mit der andern Bewegungen machte, als ob er Geld
zähle. »So sind die jetzigen Zeiten, Herr,« sagte er
seufzend.
Vinicius warf ihm einen Beutel zu, den der Grieche

in der Luft auffing, obwohl ihm zwei Finger an der
rechten Hand fehlten. Darauf hob er stolz das Haupt
und sagte: »Herr, ich weiß mehr, als du glaubst. Ich
bin nicht mit leeren Händen hierher gekommen. Ich
weiß, daß nicht Aulus das Mädchen entführen ließ,
denn ich sprach mit seinen Dienern. Ich weiß, daß es
nicht auf dem Palatinus ist, wo alles um die kranke
kleine Augusta beschäftigt ist; und kann vielleicht



kleine Augusta beschäftigt ist; und kann vielleicht
auch erraten, warum ihr vorzieht, das Mädchen mit
meiner Hilfe zu finden und nicht mit jener der
kaiserlichen Wachen und Kriegsleute. Ich weiß auch,
daß ein Sklave, der aus demselben Lande wie sie
stammt, ihr bei der Flucht geholfen hat. Bei den
Sklaven, die ja alle zusammenhalten, hätte er, weil
es gegen deine Sklaven ging, keine Unterstützung
gefunden. Es können ihm also nur seine
Glaubensgenossen beigestanden haben.«
»Höre, Vinicius,« unterbrach hier Petronius den

Griechen, »habe ich dir nicht Wort für Wort dasselbe
gesagt?«
»Welche Ehre für mich!« sagte Chilon. »Das

Mädchen,« fügte er hinzu, sich wieder zu Vinicius
wendend, »huldigt zweifellos derselben Gottheit wie
die Tugendhafteste der Römerinnen, Pomponia. Ich
habe auch gehört, daß du, Herr, etliche Tage im
Hause des Aulus warst, kannst du mir über ihren
Glauben Auskunft geben?«
»Ich kann das nicht,« versetzte Vinicius. »Erlaube,

edler Herr, noch eine Frage. Hast du dort keine
besonderen Statuen, Opfer oder Zeichen entdeckt?«
»Zeichen? Warte, ja! Ich sah einmal, wie Lygia

einen Fisch in den Sand zeichnete.«



einen Fisch in den Sand zeichnete.«
»Einen Fisch! Oh! Tat sie dies einmal oder öfter?«
»Nur einmal.«
»Und weißt du bestimmt, Herr, daß es gerade ein

Fisch war?«
»Natürlich,« versetzte Vinicius, neugierig geworden.

»Errätst du, was das bedeutet?«
»Ob ich es errate!« rief Chilon. Und mit einer

verabschiedenden Bewegung fügte er hinzu: »Möge
Fortuna euch mit all ihren Gaben überschütten, edle,
freigebige Herren!«
»Laß dir einen Mantel geben,« rief ihm Petronius

nach.
»Ulysses dankt dir in Thersites Namen,«

entgegnete der Grieche. Noch eine Verbeugung und
er verschwand.
»Was sagst du zu diesem edlen Weisen?« fragte

Petronius.
»Ich sage, daß er Lygia finden wird,« rief Vinicius

erfreut, »aber wenn es ein Reich von Gaunern gäbe,
so müßte er König in diesem Reiche sein.«
»Ganz gewiß. Ich muß noch nähere Bekanntschaft

mit diesem Stoiker machen, unterdessen aber will ich
das Atrium ausräuchern lassen, dessen Atmosphäre



das Atrium ausräuchern lassen, dessen Atmosphäre
er verpestet hat.«
Chilon Chilonides warf sich indessen in den neuen

Mantel und spielte unter dessen Falten mit dem von
Vinicius erhaltenen Beutel, wobei er sich an dessen
Wohlklang und Gewicht ergötzte. Langsam
vorwärtsschreitend wandte er sich der Subura zu.
»Endlich habe ich gefunden, was ich schon lange

suchte,« sagte er zu sich selbst. »Er ist jung, feurig
und freigebig, obgleich sein Stirnrunzeln nichts
Gutes bedeutet. Da heißt es vorsichtig sein! Also
einen Fisch hat sie in den Sand gemalt? Nun, das
will ich schon erfahren, was dieser Fisch bedeutet,
und er soll mich für diesen Fisch noch besonders
bezahlen.«
So redend, betrat er eine Weinstube und ließ sich

einen Krug Dunklen geben. Doch als er den
mißtrauischen Blick des Wirtes bemerkte, zog er ein
Goldstück aus dem Beutel und sagte, es auf den
Tisch legend: »Sporus, heute habe ich von
Tagesanbruch bis Mittag mit Seneka gearbeitet, und
dieses hier hat mir mein Freund dafür auf den Weg
gegeben.«
Die runden Augen des Wirts wurden bei diesem

Anblick noch runder, und der Wein stand schon im



Anblick noch runder, und der Wein stand schon im
nächsten Augenblick vor Chilon. Dieser aber tauchte
den Finger hinein, zeichnete einen Fisch auf die
bestaubte Tischplatte und fragte: »Weißt du, was
das bedeutet?«
»Einen Fisch? Nun Fisch ist Fisch.«
»Du bist sehr dumm, obwohl du so viel Wasser

deinem Weine beimischest, daß sehr leicht auch ein
Fisch darin leben könnte. Das ist ein Symbol,
welches in der Philosophensprache bedeutet:
Lächeln Fortunas! Hättest du es zu deuten vermocht,
dann wäre dir vielleicht auch Glück zuteil geworden.
Ich sage dir, achte die Philosophie, sonst wechsele
ich noch die Weinstube, wozu mich mein ganz
besonderer Freund Petronius schon seit langer Zeit
zu überreden sucht.«
 



Kapitel 13

 
Chilon ließ sich in den nächstfolgenden Tagen nicht

blicken. Seit Akte dem Vinicius verraten hatte, daß er
geliebt werde, war er noch hundertmal mehr als
zuvor darauf bedacht, das junge Mädchen ausfindig
zu machen, und suchte auf eigene Faust nach Lygia.
Den Kaiser wollte und konnte er nicht um Beistand
angehen, da dieser noch immer in Angst und Sorge
um die Gesundheit der kranken kleinen Augusta
lebte.
Aber die Opfer in den Tempeln, die Gebete und

Gelübde halfen ebensowenig als die ärztliche Kunst
und alle Zaubermittel, zu welchen man schließlich
seine Zuflucht genommen hatte. Nach einer Woche
starb das Kind. Der Hof und ganz Rom hüllten sich in
Trauer. Der Kaiser, der sich bei der Geburt vor
Freude wie wahnsinnig gebärdete, war jetzt fast
wahnsinnig vor Verzweiflung; er schloß sich ein,
nahm zwei Tage lang weder Speise noch Trank zu
sich und wollte keinen Menschen sehen. Der Senat
trat zu einer außerordentlichen Sitzung zusammen, in
welcher das tote Kind zur Göttin erhoben wurde.



welcher das tote Kind zur Göttin erhoben wurde.
Überall wurden der kleinen Augusta Opfer
dargebracht, ja, man goß aus kostbarem Metall
Augustastatuen und stellte sie zur Anbetung aus.
Das Begräbnis gestaltete sich zu einer großartigen
Feier, bei der das Volk die maßlosen
Schmerzensausbrüche des Kaisers anstaunen, mit
ihm weinen und Hände nach Gaben ausstrecken,
besonders aber an dem Schauspiel sich ergötzen
konnte.
Petronius beunruhigte dieser Todesfall. Es war in

ganz Rom bekannt, daß Poppäa ihn Zauberkünsten
zuschrieb, und mit ihr behaupteten dies nicht nur die
Ärzte, welche auf diese Weise die Unwirksamkeit
ihrer Hilfsmittel am besten zu rechtfertigen
vermochten, sondern auch die Priester, deren Opfer
sich als erfolglos erwiesen hatten, die um das eigene
Leben zitternden Wahrsager und das gesamte Volk.
Lygias Flucht gewährte nun Petronius große
Erleichterung, denn er wünschte weder dem Aulus
noch Pomponia Schlimmes, und sich selbst und
Vinicius wünschte er nur Gutes. Als daher die
Zypresse, die man zum Zeichen der Trauer vor dem
Palatinus aufgestellt hatte, entfernt worden war,
begab er sich zu dem für die Senatoren und



begab er sich zu dem für die Senatoren und
Augustianer veranstalteten Empfang.
Er kannte den Kaiser und wußte, daß er,

wennschon er nicht an Zauber glaubte, doch tun
werde, als ob er daran glaubte; teils deshalb, um
einen noch größeren Schmerz heucheln zu können,
teils, weil er an irgend jemand Rache zu nehmen
gedachte, und um der Annahme vorzubeugen, daß
ihn die Götter wegen seiner Sünden strafen wollten.
Nach der Meinung des Petronius hatte der Kaiser
sein Kind nicht wahr und tief, sondern oberflächlich,
in einer verrückten Weise geliebt; trotzdem aber
zweifelte er nicht daran, Zeuge maßloser
Schmerzensausbrüche sein zu müssen.
Darin irrte er sich nicht. Mit starrem

Gesichtsausdruck, das Auge unverwandt auf einen
Punkt gerichtet, lauschte Nero den Trostesworten
der Senatoren und Ritter, und es war deutlich zu
sehen, daß, wenn er tatsächlich litt, er doch stets
darauf bedacht war, mit seinem Schmerz Eindruck
auf die Anwesenden zu machen. Als er Petronius
erblickte, sprang er auf und rief in tragischen Tönen,
so daß ihn alle hören konnten: »Eheu! - Ach, du bist
schuld an ihrem Tode! Auf deinen Rat kam ein böser
Geist in diese Mauern, welcher mit einem Blick das



Geist in diese Mauern, welcher mit einem Blick das
Leben in ihrer Brust ertötete ... Wehe mir! Besser
wäre mir wenn meine Augen das Licht der Sonne
nicht mehr schauten. Wehe mir! Eheu! Eheu!«
Die Stimme noch mehr erhebend, brach er in

verzweiflungsvolle Schreie aus. Da beschloß
Petronius, alles auf einen Wurf zu setzen, und die
Hand ausstreckend, griff er nach dem seidenen
Tuche, das Nero stets um den Hals zu tragen
pflegte, riß es ab und drückte es auf die Lippen des
Kaisers.
»Herr!« sagte er ernst und feierlich, »magst du

Rom, magst du die ganze Welt in deinem Schmerze
zu Grunde richten, nur erhalte uns deine Stimme!«
Die Anwesenden staunten; einen Augenblick

staunte Nero, nur Petronius allein bewahrte seine
Ruhe. Er wußte, daß Terpnos und Diodor strengen
Befehl hatten, den Mund des Kaisers zu berühren,
wenn er, die Stimme allzusehr erhebend, diese einer
Gefahr aussetzte.
»O Cäsar!« sprach er weiter mit derselben traurigen

Würde, »wir haben einen unermeßlichen Verlust
erlitten, möge uns daher dieser Trost erhalten
bleiben!«



Neros Antlitz zuckte und Tränen stürzten aus seinen
Augen; er schlang die Arme um den Hals des
Petronius, und das Haupt auf dessen Brust legend,
rief er unter stetem Schluchzen: »Du allein von allen
hast daran gedacht, du allein! Petronius, du allein!«
Tigellinus wurde gelb vor Neid, Petronius aber

sagte: »Fahre nach Antium! Dort kam sie zur Welt,
dort strömte die Wonne auf dich hernieder, dort
ströme auch Beruhigung herab. Möge die Meeresluft
deine Götterkehle erfrischen, deine Brust ihre salzige
Feuchte einatmen! Wir Getreuen folgen dir überall
hin, und wenn wir deinen Schmerz durch unsre
Freundschaft zu besänftigen suchen, so besänftige
du den unsern durch deinen Gesang.« »Ja!«
entgegnete Nero klagend, »eine Hymne will ich
dichten und in Musik setzen, die ihr Andenken
verherrlichen soll.«
»Und dann suchst du die wärmere Sonne in Bajae

auf.«
»Und dann - Vergessenheit in Griechenland.«
»In der Heimat des Gesangs und der Musik!«
Nach und nach wich die trübe Stimmung, und ein

Gespräch entspann sich, in dem zwar noch die
Trauer durchklang, in dem man aber doch schon
Zukunftspläne schmiedete, sich über Reisen, über



Zukunftspläne schmiedete, sich über Reisen, über
Kunstdarstellungen und über die Vorkehrungen
unterhielt, die zu dem in Aussicht gestellten Besuch
des armenischen Königs Tyridates getroffen werden
sollten.
Petronius begab sich, als er den Palast verlassen

hatte, zu Vinicius und sagte, nachdem er ihm den
Vorfall mit Nero erzählt hatte: »Ich habe nicht nur die
Gefahr von Aulus Plautius und Pomponia und uns
beiden, sondern auch von Lygia abgewendet. Man
wird sie nicht suchen, schon darum nicht, weil ich
den feuerbärtigen Affen beredet habe, nach Antium
zu fahren und von dort nach Neapel oder Bajae zu
gehen, was er schon aus dem Grunde tun wird, weil
er bisher nicht wagte, in Rom öffentlich im Theater
aufzutreten, und sich schon lange vorgenommen
hatte, in Neapel die Bretter zu betreten. Aber was ist
dir? War unser edler Philosoph seither nicht hier?«
»Dein edler Philosoph ist ein Betrüger. Nein, er

zeigte sich nicht und wird sich auch nicht zeigen.«
»Da habe ich eine bessere Meinung, nicht von

seiner Ehrlichkeit, aber von seinem Verstand. Er hat
schon einmal deinen Beutel bluten lassen und wird
es noch einmal versuchen.«



«Er möge sich hüten, daß ich ihn nicht bluten lasse!
«
»Laß das lieber, aber gib ihm kein Geld mehr,

sondern versprich ihm reiche Belohnung, wenn er dir
sichere Nachrichten bringt. Schreibe mir übrigens,
wenn du etwas erfährst, denn ich muß nach Antium
reisen.«
«Ich werde es tun!«
Raschen Schrittes ging Vinicius auf und ab. Man

sah ihm an, wie sehr er seinen Schmerz zu
bezwingen suchte. Schließlich traten ihm aber doch
Tränen in die Augen, so daß ihn Petronius erstaunt
ansah.
Gerade wollten sich die beiden verabschieden, als

ihnen ein Sklave den Chilon Chilonides meldete.
Vinicius befahl, ihn sofort einzulassen, während

Petronius sagte: »Habe ich es nicht gesagt? Nur
Ruhe! Sonst gewinnt er die Oberhand über dich!«
»Gruß und Ehre dem edlen, ritterlichen Tribun und

dir, Herr!« sprach Chilon beim Eintreten. »Möge euer
Glück eurem Ruhme gleichen, der Ruhm eures
Namens aber durcheile die ganze Welt, von den
Säulen des Herkules bis an die Grenzen des
Arsakidenreiches.«



Arsakidenreiches.«
Vinicius fragte mit erkünstelter Ruhe: »Was bringst

du?«
»Neulich, o Herr, brachte ich dir die Hoffnung, heute

bringe ich dir Gewißheit, daß das Mädchen sich
finden wird.«
»Du willst also sagen, daß es bisher noch nicht

gefunden ist?«
»So ist es, Herr; aber ich habe erfahren, was das

Zeichen bedeutet, das sie dir machte; ich weiß, wer
die Leute sind, die sie herausgehauen haben, und
ich weiß, welche Gottheit diese Bekenner verehren.«
Vinicius, ungeduldig wie immer, wollte von seinem

Sitze aufspringen, doch Petronius hielt ihn zurück,
wandte sich an Chilon und sagte: »Sprich weiter.«
»Bist du deiner Sache völlig sicher, Herr, daß das

Mädchen einen Fisch in den Sand zeichnete?«
»Gewiß!« rief Vinicius erregt.
»Dann ist sie also Christin - und Christen haben sie

herausgehauen.«
Es entstand eine kurze Stille.
»Höre, Chilon,« sagte Petronius endlich, »wir

wissen, daß man die Pomponia Graecina des
christlichen Aberglaubens geziehen, und daß ein



Hausgericht sie freigesprochen hat. Willst du von
neuem die Anklage erheben? Willst du uns einreden,
daß Pomponia und Lygia zu den Feinden des
Menschengeschlechts, zu den Brunnen- und
Quellenvergiftern und den Kindesmördern gehören,
die sich den schändlichsten Ausschweifungen
ergeben?«
Chilon breitete die Arme aus zum Zeichen, daß ihn

keine Schuld treffe, und sagte: »Herr, sprich
folgenden Satz griechisch aus: Jesus. Christus,
Gottes Sohn, Erlöser.«
» Gut, ich spreche es ... Was soll aber das?«
»Jetzt nimm den ersten Buchstaben jedes Wortes

und setze sie zu einem Worte zusammen.«
»Fisch!« rief Petronius verwundert.
»Deshalb also wurde Fisch zum Losungswort der

Christen!« erwiderte Chilon stolz.
Alle schwiegen eine Weile. Die Beweisführung des

Griechen war so schlagend, daß die beiden Freunde
des Staunens sich nicht erwehren konnten.
»Vinicius,« sagte Petronius, »wir kennen beide das

Haus des Aulus. Wenn also der Fisch wirklich das
Losungswort der Christen ist, und wenn Pomponia
und Lygia Christinnen sind, dann, bei der Göttin der



und Lygia Christinnen sind, dann, bei der Göttin der
Unterwelt, sind die Christen eben nicht das, wofür
wir sie halten!«
»Du sprichst wie Sokrates, o Herr!« bemerkte

Chilon. Wer hat je einen Christen ergründet? Wer
hat ihre Lehre je kennengelernt? Als ich vor zwei
Jahren von Neapel nach Rom wanderte - o warum
bin ich nicht dort geblieben -, gesellte sich ein Mann
namens Glaukus zu mir, von dem man sagte, daß er
ein Christ sei, und ungeachtet dessen habe ich mich
von seiner Güte und Tugendhaftigkeit überzeugt.«
»Ist das derselbe Gerechte, von dem du jetzt

erfahren, was der Fisch bedeutet?«
»O nein, Herr! Ein großes Unglück traf uns. Auf

dem Wege nach einer Herberge versetzte einer dem
braven Alten einen Messerstich; sein Weib und Kind
schleppten Sklavenhändler hinweg, und ich verlor
diese beiden Finger bei deren Verteidigung. Da aber
unter den Christen, wie man mir sagte, fortwährend
Wunder geschehen, gebe ich die Hoffnung nicht auf,
daß mir diese Finger nachwachsen werden.«
»Was soll das heißen? Bist du vielleicht auch ein

Christ?«
»Seit gestern, Herr, seit gestern! Dieser Fisch hat

mich zum Christen gemacht, welch große Kraft liegt



mich zum Christen gemacht, welch große Kraft liegt
doch in dem Symbol! In einigen Tagen schon werde
ich der Eifrigste unter den Eifrigen sein, damit sie
mich in ihre Geheimnisse einweihen, und haben sie
mich erst in ihre Geheimnisse eingeweiht, dann weiß
ich auch, wo sich das Mädchen verborgen hält. Ich
habe auch Merkur gelobt, wenn er mir hilft, das
Mädchen aufzufinden, ihm zwei einjährige Kalbinnen
von gleicher Größe zu opfern.«
»Dein jetziges Christentum und deine frühere

Philosophie hindern dich dennoch nicht, an Merkur
zu glauben?«
»Ich glaube immer an denjenigen, den ich gerade

brauche; das ist meine Philosophie, welche gerade
nach dem Geschmack Merkurs sein sollte.
Unglücklicherweise aber - ihr wißt, meine edlen
Herren, was das für ein mißtrauischer Gott ist! Er
traut nicht einmal den Versprechungen der
unbescholtenen Philosophen und möchte sicherlich
die beiden Kalbinnen schon im voraus haben - ist
das aber eine Riesenausgabe für mich. Aber wenn
der edle Vinicius mir von dem, was er mir versprach,
einen Teil des Lohns auf Abrechnung geben wollte ...
«



»Nicht einen Obolus, Chilon!« sprach Petronius,
»nicht einen Obolus! Die Freigebigkeit des Vinicius
soll deine Erwartungen übertreffen, aber erst dann,
wenn Lygia gefunden ist, das heißt, wenn du uns ihr
Versteck angegeben hast.«
»Hört mich an, edle Herren! Die Entdeckung,

welche ich gemacht habe, ist bedeutend, denn
obwohl ich noch nicht das Mädchen gefunden habe,
so ist mir doch der Weg bekannt, auf dem sie zu
suchen ist. Meine Füße sind schon wund von dem
vielen Umherirren. Alle Winkel und Gassen, alle
Zufluchtsorte entlaufener Sklaven habe ich
durchstreift, überall zeichnete ich den Fisch und gab
acht auf die Augen der Leute. Lange konnte ich
nichts entdecken. Eines Tages traf ich an einem
Springbrunnen einen alten Sklaven, der mit den
Eimern das Wasser schöpfte und weinte. Ich näherte
mich ihm und befragte ihn nach der Ursache seiner
Tränen, und er erzählte mir, er habe sein ganzes
Leben lang jede Sesterzie gespart, um seinen Sohn
loszukaufen. Doch sein Herr, ein gewisser Pausa,
hat wohl das Geld gleich angenommen, aber den
Sohn nicht freigegeben. Und deshalb weine ich, fuhr
der Alte fort, denn obgleich ich mir sagen muß,
Gottes Wille geschehe, vermag ich armer Sünder



Gottes Wille geschehe, vermag ich armer Sünder
meine Tränen doch nicht zurückzuhalten. Wie von
einem Vorgefühl getrieben, tauchte ich den Finger in
das Wasser und zog die Linien eines Fisches, und er
rief aus: Auch meine Hoffnung ist in Christus! Ich
fragte: Hast du an diesem Zeichen mich erkannt? Er
sagte: Ja, und der Friede sei mit dir! Ich begann, ihm
nun auf die Zunge zu fühlen, und der Brave verriet
alles, sein Herr, ein gewisser Pausa, ist der
Freigelassene des großen Pausa und schafft auf
dem Tiber Steine nach Rom, die von Sklaven und
gemieteten Leuten bei Nacht von den Flößen nach
den Baustellen geschafft werden, damit tagsüber der
Straßenverkehr nicht gehemmt werde. Viele Christen
sind dabei beschäftigt, darunter auch der Sohn des
Alten; doch weil die Anstrengung über die Kräfte des
Jünglings geht, wollte der Vater ihn mit seinen
Ersparnissen loskaufen. Pausa aber zog es vor,
sowohl Geld als auch den Sklaven zu behalten. So
sprechend begann er wieder zu weinen, und ich
mischte meine Tränen mit den seinen. Ich fing an zu
jammern, daß ich erst vor einigen Tagen aus Neapel
eingetroffen, keinen der Brüder kenne, daher auch
nicht wisse, wo sie sich zum gemeinsamen Gebet
versammelten. Er wunderte sich, daß mir die



Christen aus Neapel keine Briefe an die Brüder in
Rom mitgegeben hatten, allein ich beteuerte ihm,
daß man mir jene unterwegs gestohlen habe.
Daraufhin forderte er mich auf, nachts an den Fluß
zu kommen, wo er mich mit andern Brüdern bekannt
machen wolle, die mich in die Bethäuser und zu den
Ältesten der christlichen Gemeinde geleiten würden.
Darüber war ich so erfreut, daß ich ihm die zum
Loskaufen seines Sohnes nötige Summe in der
Erwartung gab, der edle Vinicius werde sie mir
doppelt zurückerstatten.«
»Chilon,« unterbrach ihn Petronius, »in deiner

Erzählung sieht man die Lüge auf der Oberfläche
schwimmen, wie Öl auf dem Wasser; du hast
wichtige Nachrichten gebracht, das leugne ich nicht,
aber du darfst deine Neuigkeiten nicht mit Lügen
unterspicken. Wie heißt der Greis, von dem du
erfahren, daß die Christen einander durch das
Zeichen des Fisches erkennen?«
»Euricius, Herr. Armer, unglücklicher Greis! Er

erinnerte mich an Glaukus, den ich gegen die
Mörder verteidigte, und dadurch hat er mich gerührt.
«
»Ich glaube gern, daß du ihn kennengelernt hast,



aber Geld hast du ihm nicht gegeben. Keine
Kupfermünze hast du ihm gegeben!«
»Herr, was könnte deinem Scharfsinn entgehen? Es

ist wahr, ich habe ihm das Geld eigentlich noch nicht
gegeben. Aber bedenke, wie ich mir durch eine
solche Tat die Herzen aller Christen erobern würde.«
Vinicius sprach: »Ich gebe dir einen Knaben mit, der

die nötige Summe überbringt. Du aber sagst
Euricius, der Knabe sei dein Sklave, und vor dessen
Augen zahlst du dem Alten das Geld aus. Doch weil
du wichtige Nachrichten gebracht hast, erhältst du
eine gleiche Summe für dich. Komm noch heute
abend um den Knaben und das Geld.«
»Ein wahrhaftiger Cäsar!« rief Chilon aus.

»Gestatte mir, o Herr, heute abend nur um mein Geld
zu kommen. Euricius sagte mir, daß schon alle Flöße
ausgeladen sind und erst in einigen Tagen andre
aus Ostia eintreffen. Der Friede sei mit euch! So
verabschieden sich die Christen. Fische fängt man
mit der Angel und Christen mit dem Fische. Pax
vobiscum! pax! pax! ... pax!«
 



Kapitel 14

 
Seit zwölf Tagen war Petronius mit dem Hofstaat

nach Bajae abgereist.
Chilon ließ sich längere Zeit nicht blicken, wodurch

Vinicius sehr beunruhigt wurde, obwohl er sich
immer wiederholte, wie vorsichtig man mit
Nachforschungen zu Werke gehen müsse. Sein
heißes Blut und seine gewaltsame Natur empörten
sich gegen die Stimme der Vernunft. Mit gebundenen
Händen ohnmächtig zu warten, zur Untätigkeit
verdammt zu sein, paßte durchaus nicht zu seinem
Wesen, wenn er auch, in einen dunklen
Sklavenmantel gehüllt, in den Straßen der Stadt
umherstreifte, so entdeckte er ebensowenig etwas
wie seine Freigelassenen, die doch Männer von
Erfahrung waren. Vinicius hatte von früher Jugend
an seinen Willen durchzuführen gewußt, und wenn
er als Soldat Kriegszucht gelernt hatte, so verlangte
er um so mehr von seinen Untergebenen
sklavischen Gehorsam und sah in der Flucht Lygias
eine Auflehnung, die ihm unerträglich war.



Gegen seine Sklaven war er jetzt geradezu
schrecklich und verhängte über sie und sogar über
Freigelassene oft die grausamsten Strafen, meist
ohne Grund. Sie näherten sich ihm nur noch zitternd
und haßerfüllt. Vinicius merkte dies nur zu gut, fühlte
seine stets wachsende Vereinsamung und rächte
sich erbarmungslos dafür. Nur Chilon gegenüber
suchte er sich zu beherrschen, da er in beständiger
Angst lebte, der Grieche werde seine
Nachforschungen einstellen. Dieser aber wußte
seinen Vorteil auszunützen und wurde immer
anspruchsvoller. Er versicherte wohl oft, die
Angelegenheit werde rasch zu Ende geführt werden,
suchte sie aber nur in die Länge zu ziehen und
schützte immer neue Schwierigkeiten vor. Er verbarg
auch die Tatsache nicht, daß sich die Sache in die
Länge ziehen werde, hörte jedoch nicht auf, für den
zweifellosen Erfolg zu bürgen.
Endlich nach langen Tagen der Erwartung, tauchte

er wieder auf, aber mit so düsterem Gesicht, daß der
junge Mann bei seinem Anblick erblaßte und, auf ihn
zustürzend, kaum die Worte hervorbrachte: »Ist sie
nicht unter den Christen?«
»Doch, o Herr,« entgegnete Chilon, »aber ich habe

auch Glaukus unter ihnen gefunden.«



auch Glaukus unter ihnen gefunden.«
»Wer ist Glaukus?«
»Erinnerst du dich nicht mehr des Greises, Herr, mit

welchem ich aus Neapel nach Rom wanderte, und
dessen Verteidigung mir zwei Finger kostete? Sein
Weib und Kind wurden ihm entrissen, ihm selbst
versetzten die Räuber einen Messerstich. Ich verließ
ihn sterbend in der Herberge zu Minturnae und
beweinte ihn lange! Jetzt habe ich mich überzeugt,
daß er noch lebt und der christlichen Gemeinde in
Rom angehört.«
Vinicius, der nicht begreifen konnte, um was es sich

handle, sah nur, daß dieser Glaukus der Auffindung
Lygias im Wege stehe, und sagte, indem er nur
mühsam seinen aufsteigenden Zorn unterdrückte:
»wenn du ihn schütztest, müßte er dir dankbar sein
und dir Hilfe leisten!«
»Ach, edler Tribun! Nicht einmal die Götter sind

immer dankbar, geschweige die Menschen! Ja! er
sollte mir dankbar sein! Zum Unglück jedoch ist er
ein schwachsinniger Greis, dessen Geist durch die
Jahre und den Kummer getrübt ist, und so ist er mir
nicht nur undankbar, sondern, wie ich von seinen
Glaubensgenossen erfuhr, beschuldigt er mich, der
Urheber jenes räuberischen Überfalls und die



Urheber jenes räuberischen Überfalls und die
Ursache jenes Unglücks zu sein. Das ist der Lohn für
meine beiden Finger.«
»Schurke, ich bin überzeugt, daß es so ist, wie er

sagt,« rief Vinicius.
»Dann weißt du mehr als er, Herr,« versetzte

Chilon, »denn er setzt nur voraus, daß es so war.
Gleichwohl wird er die Christen anrufen, um
grausame Rache zu nehmen. Das tut er so gewiß,
als die andern ihm dabei helfen werden. Zum Glück
weiß er meinen Namen nicht und hat mich in dem
Bethause, wo ich ihn sah, nicht bemerkt.«
»Was liegt mir an allem? Erzähle mir, was du in dem

Bethause gesehen hast.«
»Dich kümmert's freilich nicht, o Herr, mich aber

wohl, trage ich doch meine eigene Haut dabei zu
Markte. Und da mir viel daran gelegen, daß meine
Lehre mich überlebe, entsage ich gern der
versprochenen Belohnung, wenn ich nur dadurch
mein Leben erhalte.«
Da trat Vinicius mit einem Gesicht, das nichts Gutes

weissagte, auf ihn zu und sagte mit halb erstickter
Stimme: »Wer sagt dir, daß der Tod durch Glaukus'
Hand dir sicherer ist als der von der meinen? Woher
weißt du, Hund, ob ich dich nicht gleich jetzt, hier in



weißt du, Hund, ob ich dich nicht gleich jetzt, hier in
meinem Garten, einscharren lasse?«
Chilon, der ein Feigling war, blickte auf Vinicius, und

im Augenblick verstand er, daß er durch noch ein
unbedachtes Wort unrettbar verloren sei.
»Ich werde sie suchen, Herr, und werde sie finden,«

rief er rasch. Eine kleine Pause trat ein. Man hörte
nur den rasch gehenden Atem des Vinicius, und aus
der Ferne tönte der Gesang der im Garten
arbeitenden Sklaven.
Erst als der Grieche den jungen Patrizier etwas

ruhiger sah, begann er wieder: »Der Tod war mir
nahe, und ich blickte ihm mit Ruhe ins Antlitz wie
Sokrates. Nein, Herr! Ich sage nicht, daß ich die
Suche nach dem Mädchen aufgebe, ich wollte nur
sagen, daß diese jetzt mit großen Gefahren für mich
verbunden ist.« Hier schwieg er eine Weile,
trocknete sich die Tränen und fuhr fort: »Da aber
Glaukus lebt, kann ich nur schlecht nach ihr
forschen. Bei jedem Schritt kann er mir begegnen,
und trifft er mich, dann bin ich verloren, und alle
Bemühungen waren umsonst.«
»Was bezweckst du mit deinen Worten? Sprich klar

und deutlich?«



»Nun, dieser Glaukus ist ein alter Mann, für ihn
wäre der Tod eine Wohltat, eine Erlösung. Darum
will ich Glaukus aus dem Wege räumen, denn
solange er lebt, ist sowohl mein Leben als meine
Unternehmung in steter Gefahr.«
»So dinge Leute, die ihn töten. Ich bezahle sie.«
»Sie werden dein Geld nehmen, Herr, und später

das Geheimnis verraten. Und warum willst du deinen
ehrlichen Namen solchen Halunken preisgeben. Mir
aber kannst du vertrauen, denn bedenke, es handelt
sich, ganz abgesehen von meiner Redlichkeit, noch
um zwei andre Dinge: um meine eigene Haut und um
die Belohnung, die du mir zugesagt hast.«
»Wieviel brauchst du?«
»Ich brauche tausend Sesterzien, denn ich muß

trachten, ehrliche Spitzbuben zu finden, die nicht mit
dem Handgeld auf Nimmerwiedersehen
verschwinden. Für gute Arbeit - gute Bezahlung!
Auch mir täte ein Sümmchen gut, um die Tränen zu
trocknen, die ich dem Glaukus nachweinen werde.
Die Götter sind meine Zeugen, wie sehr ich ihn
liebte! Bekomme ich heute tausend Sesterzien, dann
ist seine Seele zwei Tage später im Hades.«
Vinicius versprach ihm die verlangte Summe, wollte

aber wissen, wo Chilon inzwischen gewesen sei.



aber wissen, wo Chilon inzwischen gewesen sei.
Dieser erzählte, daß er in zwei Bethäusern gewesen
sei und dort alle Anwesenden, besonders aber die
Frauen ins Auge gefaßt habe, ohne eine zu
entdecken, die Lygia gleiche. Die Christen hielten ihn
für einen der Ihren, seitdem er des Euricius Sohn
losgekauft habe. Sie ehrten in ihm einen Menschen,
der dem Beispiel ihres »Christus« folge, von ihnen
habe er auch erfahren, daß einer ihrer großen
Gesetzgeber, ein gewisser Paulus aus Tarsos, auf
eine Anklage der Juden hin in Rom in
Gefangenschaft sei; diesen kennenzulernen habe er
beschlossen. Am meisten aber habe ihn die
Nachricht gefreut, daß der höchste Priester der
ganzen Sekte, der ein Jünger Christi gewesen sei,
und dem dieser die Herrschaft über alle Christen der
Welt übertragen habe, demnächst in Rom eintreffen
werde. Alle Christen würden ihn natürlich sehen und
seine Lehre hören wollen. Große Versammlungen
würden stattfinden, bei denen er, Chilon, auch
anwesend sein werde, und wohin er auch Vinicius
mitnehmen wolle. Dort müßten sie Lygia bestimmt
finden. Sobald Glaukus beseitigt sein werde, wäre
nicht einmal eine allzu große Gefahr damit
verbunden. Die Christen versuchten wohl zuweilen,



sich zu rächen, doch im allgemeinen seien sie
friedliche Leute.
Chilon erzählte noch, daß er niemals gesehen

habe, daß die Christen sich Ausschweifungen
ergäben, Quellen und Brunnen vergifteten oder
Feinde des Menschengeschlechts seien. Im
Gegenteil gebiete ihre Religion den Frieden und das
Verzeihen. Vinicius aber erinnerte sich daran, was
ihm Pomponia gesagt hatte, als er sie bei Akte traf;
mit einer gewissen Freude schenkte er den Worten
Chilons Gehör. Diese Freude wurde aber auch
wieder teilweise durch ein unklares, beängstigendes
Gefühl getrübt. Wie, wenn gerade die für ihn
unbegreifliche, in ein undurchdringliches Dunkel
gehüllte Verehrung ihres Christus die
unüberbrückbare Kluft zwischen ihm und Lygia
bildete? Und diese neue Lehre erfüllte ihn mit Zorn,
zugleich aber auch mit banger Furcht.
 



Kapitel 15

 
Chilon war es jetzt nur darum zu tun, den bejahrten,

aber immerhin noch kräftigen Glaukus aus dem
Wege zu schaffen. In dem, was er dem Vinicius
erzählt hatte, steckte nur ein Körnchen Wahrheit.
Wohl war er seinerzeit mit dem Arzte
zusammengetroffen, allein er hatte ihm keine Hilfe
gewährt, sondern ihn vielmehr verraten, an Räuber
verkauft, ihn seiner Familie, seiner Habe beraubt und
ihn dann schnöde seinem Schicksale überlassen.
Die Erinnerung an dieses Ereignis ertrug er leicht,
denn nicht in einer Herberge, sondern auf freiem
Felde, nahe bei Minturnae, hatte er den mit dem
Tode ringenden Mann unbarmherzig liegen lassen.
Wie erschrak er daher, als er in dem Bethause
seiner gewahr wurde! Jetzt blieb ihm nur die Wahl
übrig, sich dem Zorn des Glaukus oder der
Verfolgung und der Rache eines mächtigen Patriziers
auszusetzen. In Anbetracht dessen schwankte Chilon
nicht lange und glaubte, daß es besser sei, einen
kleineren als einen größeren Feind zu besitzen.
Wenn er deshalb auch aus Feigheit vor einer Bluttat



Wenn er deshalb auch aus Feigheit vor einer Bluttat
zurückschreckte, hatte er doch den Entschluß
gefaßt, den Glaukus durch gedungene Mordgesellen
umzubringen.
Es handelte sich nur noch für ihn um die Auswahl

der richtigen Leute. Da er größtenteils die Nächte in
den Weinschenken, inmitten obdachloser, jeder Ehre
barer Menschen verbrachte, konnte es ihm nicht
schwer fallen, Leute zu finden, die sich zu jeder Tat
bereit erklärten. Es war aber gefährlich, sich mit
ihnen einzulassen, denn wenn sie erst Gold bei ihm
witterten, dann würden sie sicherlich erpresserisch
gegen ihn vorgehen, unter Androhung, ihn den
Wachen auszuliefern. Er beschloß nun, unter den
Christen seine Werkzeuge zu suchen, und zwar
sollte die Angelegenheit so dargestellt werden, daß
sie die Aufgabe nicht nur des Gewinnes wegen,
sondern aus heiligem Eifer unternehmen sollten.
Chilon begab sich zu diesem Zwecke des Abends

zu Euricius, den er sich von ganzer Seele ergeben
wußte. Der Greis hatte, nachdem sein Sohn
losgekauft worden war, einen der zahllosen
Kramläden in der Nähe des Circus Maximus
gemietet, in denen Oliven, Bohnen, Backware und
mit Honig versüßtes Wasser an die Besucher des



mit Honig versüßtes Wasser an die Besucher des
Circus verkauft wurde. Chilon traf ihn und seinen
Sohn Quartus zu Hause an, begrüßte beide im
Namen Christi und trug ihnen gleich sein Begehren
vor. Da er ihnen einen so großen Dienst erwiesen
habe, meinte er, dürfe er wohl auf ihren Dank
rechnen. Er suche zwei bis drei kräftige Leute, um
eine Gefahr abzuwenden, die nicht nur ihm, sondern
allen Christen drohe. Er sei freilich fast mittellos,
denn er habe ja fast alles gegeben; trotzdem wollte
er die Leute bezahlen, wenn sie getreulich
ausführten, was er anbefehle.
Euricius und Quartus lauschten den Worten ihres

Wohltäters voll demütiger Ergebenheit und
versicherten ihm, sie seien selbst bereit, alles zu tun,
was er von ihnen verlange; ein so heiliger Mann, wie
er, könne sie doch zu keinen Taten verleiten, die
nicht mit den Lehren Christi übereinstimmten.
Chilon aber überlegte, daß Euricius ein alter,

gebrechlicher Greis, Quartus aber erst sechzehn
Jahre sei. Er brauchte erfahrene, kräftige Leute und
lehnte deshalb ihr Anerbieten ab.
Da sagte Quartus: »Bei den Handmühlen des

Bäckers Demas ist ein Mann von ungewöhnlicher
Stärke beschäftigt. Ich habe ihn selbst Steine



Stärke beschäftigt. Ich habe ihn selbst Steine
aufheben gesehen, die vier Leute nicht von der
Stelle zu rücken vermochten.« wenn dies ein
gottesfürchtiger Mann ist, und er fähig ist, sich für
seine Brüder zu opfern, mache mich mit ihm
bekannt,« sagte Chilon.
»Er ist ein Christ, Herr,« erwiderte Quartus, »denn

beim Demas arbeiten zum Teil Christen. Es sind dort
Tag- und Nachtarbeiter; jener gehört zu den
Nachtarbeitern. Wenn wir jetzt hingehen, treffen wir
sie sicher beim Nachtmahl, und du könntest mit ihm
reden. Demas wohnt beim Emporium.«
Chilon war bereit und machte sich mit Quartus

sofort auf den Weg. »Ich bin alt,« begann er nach
einer Weile, »und leide daher zeitweise an
Gedächtnisschwäche. Jawohl! Unser Christus wurde
von einem seiner Jünger verraten, allein der Name
dieses Verräters ist mir entfallen.«
»Judas, Herr, und hat sich selbst erhängt,«

entgegnete Quartus, sich insgeheim darüber
wundernd, daß man diesen Namen habe vergessen
können.
»Ach ja, Judas! Ich danke dir!« warf Chilon ein.
Eine Zeitlang schritten sie schweigend

nebeneinander her und erreichten bald das



nebeneinander her und erreichten bald das
Emporium, an dem sie vorbeigingen. Schließlich
machten sie vor einem hölzernen Gebäude Halt, aus
dem das Klappern der Handmühlen drang. Quartus
trat ein, während Chilon zurückblieb, da er nicht gern
von vielen gesehen werden wollte und in steter
Sorge lebte, mit Glaukus zusammenzutreffen.
Ich bin begierig auf diesen Herkules, der als

Müllersknecht dient, sagte er bei sich, den hell
leuchtenden Mond betrachtend. Ist er ein Gauner
und kluger Kopf, wird mich die Sache etwas kosten,
ist er aber ein tugendhafter Christ und einfältig, dann
macht er alles umsonst, was ich von ihm verlange.
Sein Selbstgespräch wurde durch die Rückkehr des

Quartus unterbrochen, der mit einem zweiten Mann
aus dem Gebäude trat. Dieser Mann trug eine bei
Arbeitern gebräuchliche Tunika, deren Schnitt die
rechte Schulter und rechte Brust frei ließ. Chilon
atmete befriedigt auf, als er den Ankömmling
erblickte; noch nie hatte er solche Schultern und
einen solchen Brustkasten gesehen. »Da ist der
Bruder, Herr,« sagte Quartus, »den du zu sprechen
wünschtest.«
»Der Friede Christi sei mit dir,« ließ sich Chilon

vernehmen, »du aber, Quartus, kläre diesen Bruder



vernehmen, »du aber, Quartus, kläre diesen Bruder
darüber auf, ob man mir glauben und vertrauen
könne, und dann kehre im Namen Gottes zu deinem
ehrwürdigen Vater zurück und lasse ihn nicht lange
allein.«
»Das ist ein gar heiliger Mann,« sagte Quartus,

»der sein ganzes Hab und Gut hergab, um mich,
einen ihm ganz Unbekannten, loszukaufen. Unser
Herr und Erlöser gebe ihm dafür des Himmels Lohn.
«
Der riesige Arbeiter neigte sich über Chilons Hand,

als er das hörte, und küßte sie.
»Wie heißest du, Bruder? « fragte der Grieche.
»In der heiligen Taufe erhielt ich den Namen Urban,

Vater.«
»Urban, mein Bruder, hast du Zeit, ruhig mit mir zu

sprechen?«
»Unsere Arbeit beginnt um Mitternacht, und jetzt

wird erst unser Nachtmahl bereitet.«
»Es ist also Zeit genug, an den Fluß zu gehen, wo

du mich anhören sollst.«
Sie ließen sich am steinigen Uferrande nieder. Es

war still ringsum; man vernahm nur das entfernte
Klappern der Handmühlen und das Rauschen des



Klappern der Handmühlen und das Rauschen des
Wassers.
Chilon hatte das Gesicht des Arbeiters betrachtet.

Das ist der Richtige! dachte er bei sich. Ein guter,
einfältiger Mensch, der ohne Anspruch auf
Belohnung den Glaukus töten wird.
Chilon begann nun langsam mit halbunterdrückter

Stimme von Christi Tod zu erzählen. Er sprach nicht
direkt zu Urban, sondern es war, als suche er sich
jenen Tod zu vergegenwärtigen, oder als vertraue er
der schlafenden Stadt zu seinen Füßen das
Geheimnis dieses Todes an. Darin lag etwas
Rührendes, Ergreifendes. Der Arbeiter weinte, und
als Chilon zu wehklagen begann, weil sich beim
Tode des Erlösers niemand gefunden hatte, der ihn
schützte, wenn schon nicht vor der Kreuzigung, so
doch wenigstens vor den Beleidigungen der
So ldaten und Juden, da ballten sich die
Riesenfäuste des Barbaren vor Mitleid und
unterdrückter Wut. Die Erwähnung der Todesstunde
hatte ihn gerührt; bei dem Gedanken jedoch an die
Menge, die des an das Kreuz geschlagenen Lammes
spottete, bäumte sich alles in ihm auf, und ein wilder
Rachedurst erfüllte ihn. Da fragte Chilon plötzlich:
»Urban, du weißt doch, wer Judas war?«



»Urban, du weißt doch, wer Judas war?«
»Ich weiß! Ich weiß! Aber er hat sich ja erhängt!«

rief der Arbeiter aus. Und aus seiner Stimme klang
es deutlich wie Bedauern, daß sich der Verräter
selbst den Tod gegeben und so seinen Händen
entschlüpft war.
»Und wenn er sich nicht erhängt hätte,« fuhr Chilon

fort, »wäre nicht jeder Christ, der ihn zu Wasser oder
zu Lande träfe, verpflichtet, Rache an ihm zu
nehmen für die Qualen, für das vergossene Blut, für
den Tod des Erlösers?«
»Wer würde dies nicht rächen, Vater!«
»Der Friede sei mit dir, gläubiger Diener des

Lammes! Ja, wir müssen die Kränkungen vergeben,
die uns zugefügt werden, wer aber wird die
Beschimpfungen des Heilands ungestraft lassen?
Aber wie die Schlange Schlangen, das Böse Böses
und Verrat neuen Verrat züchtet, so ist aus dem
giftigen Samen des Judas ein zweiter Verräter
entstanden. So wie jener den Juden und römischen
Soldaten unseren Erlöser auslieferte, so will dieser,
der noch unter uns lebt, den Wölfen seine
Schäfchen ausliefern. Wenn niemand dem Verrat
zuvorkommt, wenn niemand vor der Zeit der
Schlange den Kopf zertritt, dann wartet unser aller



Schlange den Kopf zertritt, dann wartet unser aller
sicheres Verderben, und mit uns fällt die Verehrung
des Lämmchens dem Untergang anheim.«
Urban war tief beunruhigt, er begriff offenbar nicht

ganz, um was es sich handelte.
»Vater,« fragte er schließlich, »was ist das für ein

Verräter?«
Chilon ließ das Haupt sinken. Was das für ein

Verräter sei? Ein Sohn des Judas, ein Sohn seines
Geifers, der sich für einen Christen ausgibt, aber die
Bethäuser nur besucht, um die Brüder beim Kaiser
anzuklagen. In wenigen Tagen schon sollen die
Prätorianer den Befehl erhalten, Greise, Weiber und
Kinder gefangenzunehmen und auf den Richtplatz zu
führen. Dies alles habe jener zweite Judas auf dem
Gewissen. Da sich aber niemand gefunden habe, um
den ersten Judas zu strafen, wer solle diesen strafen
und die Brüder und die Lehre Christi vor dem
Untergang schützen?
Urban, der bisher auf dem steinigen Uferrande

gesessen, sprang plötzlich auf und rief: »Ich will es
tun, mein Vater!«
Chilon erhob sich gleichfalls; er ließ den Blick auf

dem Antlitz des Arbeiters ruhen, das im hellen
Mondschein deutlich zu erkennen war, streckte den



Mondschein deutlich zu erkennen war, streckte den
Arm aus und legte die Hand auf dessen Haupt.
»Gehe zu den Christen,« sagte er dann feierlich,
»gehe in die Bethäuser und frage die Brüder nach
Glaukus, dem Arzte, und töte ihn im Namen Christi.«
»Glaukus!« wiederholte der Arbeiter, um den

Namen seinem Gedächtnisse einzuprägen.
»Kennst du ihn?«
»Nein, ich kenne ihn nicht. In Rom sind ja Tausende

von Christen! Aber morgen, nachts, versammeln sich
alle Brüder und Schwestern im Ostranium, denn der
große Apostel Christi ist angekommen, der dort
predigen wird, und dort zeigen mir die Brüder sicher
Glaukus.«
»Im Ostranium?« fragte Chilon. »Das liegt doch

außerhalb der Stadt? Also die Brüder und alle
Schwestern? Des Nachts? Außerhalb der Stadt im
Ostranium?«
»Ja, Vater. Das ist unser Friedhof, zwischen der Via

Salaria und der Via Nomentana. Du wußtest nicht,
daß dort der große Apostel lehren wird?«
»Ich war zwei Tage nicht zu Haus, habe also seinen

Brief nicht erhalten. - Wo das Ostranium liegt, konnte
ich deshalb nicht wissen, weil ich erst vor kurzem



ich deshalb nicht wissen, weil ich erst vor kurzem
aus Korinth, wo ich einer Christengemeinde
vorstand, eingetroffen bin. Aber da es so ist, und da
Christus dich zur Tat begeistert, so begib dich ins
Ostranium, mein Sohn, suche Glaukus unter den
Brüdern und erschlage ihn auf dem Heimwege zur
Stadt, wofür dir alle Sünden erlassen werden. Und
nun, der Friede sei mit dir.«
»Vater!«
«Ich höre, Diener des Lammes.«
Auf dem Gesichte des Arbeiters drückte sich eine

gewisse Verlegenheit aus. Vor kurzem erst habe er
einen Mann, vielleicht zwei erschlagen. Ohne es zu
wollen, habe er die beiden getötet, denn Gott strafte
ihn mit allzu großer Körperkraft. Jetzt büße er dafür
und gedenke stets voll Traurigkeit seiner Sünden.
Fortwährend bete er, unzählige Tränen vergieße er.
Hier aber handle es sich um die Tötung eines
Verräters, und er werde es tun, doch müsse Glaukus
zuerst vom Bischof oder Apostel verurteilt werden.
»Glaube mir,« entgegnete Chilon, »der Verräter wird

sich dann direkt zu Cäsar begeben, und die
Verurteilung kommt zu spät. Aber ich will dir ein
Zeichen geben, und zeigst du dieses nach dem Tode
des Glaukus dem Bischof und dem großen Apostel,



so werden sie deine Tat segnen.«
So redend, zog er ein Goldstück hervor, suchte in

seinem Gürtel nach einem Messer, zog damit auf der
Münze das Zeichen des Kreuzes und übergab sie
dem Arbeiter.
Der Arbeiter nahm das Goldstück, trotzdem ihn stets

bei dem Gedanken an den schon begangenen Mord
ein Gefühl des Schreckens überkam.
»Mein Vater,« sagte er mit fast flehender stimme,

»nimmst du diese Tat auf dein Gewissen und hast du
selbst gehört, Glaukus beabsichtige, die Brüder zu
verraten?«
Chilon sah ein, daß er Beweise vorbringen, Namen

nennen müsse, wenn er nicht in dem Herzen des
Riesen Zweifel erwecken wollte, und plötzlich kam
ihm ein glücklicher Gedanke. »Höre, Urban,« sagte
er, »ich wohne zwar in Korinth, allein Kos ist meine
Heimat und hier in Rom unterrichte ich ein Mädchen
mit Namen Eunike, das aus meinem Lande stammt,
in der Lehre Christi. Sie dient als Faltenlegerin im
Hause eines Freundes des Kaisers, eines gewissen
Petronius. In dem Hause habe ich gehört, daß
Glaukus es unternommen hat, alle Christen
auszuliefern und daß er außerdem einem
Ohrenbläser des Kaisers, Vinicius, versprochen



Ohrenbläser des Kaisers, Vinicius, versprochen
habe, für ihn unter den Christen ein Mädchen
aufzufinden ...«
Hier brach er ab und blickte erstaunt auf den

Arbeiter, dessen Augen plötzlich wie die eines
Raubtieres funkelten, dessen Züge einen wilden,
drohenden Ausdruck annahmen.
»Was ist dir? « fragte er förmlich erschrocken.
»Nichts, mein Vater; morgen töte ich Glaukus.« Der

Grieche schwieg; nach einer Weile ergriff er den
Arbeiter beim Arm und wendete ihn so, daß das
Mondlicht gerade auf dessen Züge fiel, worauf er ihn
aufmerksam betrachtete. Offenbar schwankte er, ob
er ihn weiter fragen und alles gleich erforschen
sollte, oder ob es besser sei, sich mit dem zu
begnügen, was er schon wußte und erriet.
Schließlich siegte doch seine angeborene Vorsicht.

Er legte die Hand nochmals auf das Haupt des
Arbeiters und fragte feierlich und eindringlich: »In der
heiligen Taufe gab man dir also den Namen Urban?«
»Ja, Vater.«
»Nun denn, der Friede sei mit dir, Urban.«
 



Kapitel 16

 
Petronius weilte um diese Zeit im Gefolge des

Kaisers in Bajae und schrieb von dort, daß er jetzt
nach Benevent abreisen würde. Vinicius hatte kaum
den Brief zu Ende gelesen, als Chilon sich leise und
unangemeldet in das Bibliothekzimmer hineinschlich;
die Dienerschaft hatte den Befehl, ihn zu jeder Zeit
bei Tag oder bei Nacht einzulassen.
»Möge die Mutter deines erhabenen und großen

Vorfahren Äneas,« rief er, »dir gnädig sein, o Herr,
wie mir der göttliche Sohn der Maria gnädig war.«
»Und dies bedeutet ... ?« fragte Vinicius, vom Tisch

aufspringend, an dem er saß.
Chilon blickte empor und sagte; »Ich hab's!«
Der junge Patrizier befand sich in solcher

Aufregung, daß er einige Zeit kein Wort
herausbringen konnte.
»Hast du sie gesehen?« fragte er schließlich.
»Nein, Herr. Ein anderer hätte sich wohl dem Lygier

zu erkennen gegeben, ich tat es aber nicht, um
keinen Verdacht zu erregen, was wohl einen



keinen Verdacht zu erregen, was wohl einen
Wechsel des Aufenthaltsortes des Mädchens zur
Folge gehabt hätte. Ich, o Herr, begnügte mich damit,
zu wissen, daß Ursus in der Nähe des Emporiums
bei dem Müller Demas arbeitet. Ferner vermag ich
mit Bestimmtheit zu sagen, daß sowohl Ursus als
auch Lygia sich in der Stadt befinden, und weiter
bringe ich die Nachricht, daß sie heute wohl sicher
im Ostranium sein wird und ...« «Im Ostranium? Wo
ist das?« unterbrach Vinicius den Griechen in einer
Art, als ob er beabsichtige, sofort dorthin zu eilen.
»Es ist dies ein altes unterirdisches Gewölbe

zwischen der Via Salaria und der Via Nomentana.
Jener Oberpriester der Christen, den sie offenbar
erst später erwartet haben, ist angekommen und
wird diese Nacht im Ostranium taufen und lehren.
Ursus selbst sagte, es werde heute an jener
Grabstätte keine christliche Seele fehlen, und so
wird auch unzweifelhaft Lygia dort sein.«
Vinicius, der bis dahin in steter Aufregung gelebt

hatte, fühlte nun, da sich seine Hoffnung bald
verwirklichen sollte, eine solche Ermattung, wie sie
ein Mensch bei Erreichung des Zieles nach einer
großen Reise empfindet. Der Grieche nahm dies
gleich wahr und beschloß, seinen Nutzen daraus zu



gleich wahr und beschloß, seinen Nutzen daraus zu
ziehen.
»Die Tore sind zwar durch Leute bewacht, Herr,«

begann er, »und die Christen müssen das wissen.
Allein sie benützen die Tore nicht, da es tausend
andere Gelegenheiten gibt, um aus der Stadt zu
kommen. Im Ostranium wirst du Lygia finden, und
bestimmt ist Ursus da, um Glaukus zu töten. Dort
kannst du nun den Ursus von deinen Leuten und
schließlich auch Lygia ergreifen lassen. O Herr,
gewähre mir nun auch in deiner Großmut die eine
Bitte und gib mir jetzt schon einen Teil von dem, was
du mir zugedacht hast.«
Vinicius ging an einen auf einem marmornen

Untersatz stehenden Goldbehälter, nahm einen
Beutel heraus und warf ihn Chilon zu. »Hier sind
kleine Münzen,« erklärte er, »sobald Lygia in meinem
Hause sein wird, erhältst du einen ebensolchen
Beutel mit Goldmünzen.«
»Du bist ein Gott,« rief Chilon.
Vinicius runzelte die Stirn und bemerkte ungeduldig:

»Iß und trink in meinem Hause, dann kannst du
ruhen. Bei anbrechender Nacht begleitest du mich
zum Versammlungsplatz; versuche nicht, mein Haus
zu verlassen.« Bei dem Gedanken, daß er heute



zu verlassen.« Bei dem Gedanken, daß er heute
Lygia ergreifen würde, schwand in Vinicius' Herz aller
Groll gegen sie. Auch gegen Ursus war er nicht mehr
ergrimmt, er fühlte, daß er jetzt allen vergeben
könnte. Nie war es ihm so zum Bewußtsein
gekommen, wie sehr er Lygia liebte. Wie die
wärmende Sonne im Frühling die Erde erweckt, so
erweckte jetzt das freudige Hoffen in ihm ein
grenzenloses Sehnen. Weder die Christen der
ganzen Welt noch der Kaiser sollten ihm jetzt Lygia
entreißen.
Durch das Benehmen des jungen Patriziers kühn

gemacht, ließ Chilon seinem Redefluß wieder freien
Lauf und gefiel sich in allerlei Ratschlägen. Vinicius
stimmte ihm in allem bei, und da er sich auch des
Rates, den ihm Petronius in einem Schreiben
gegeben hatte, erinnerte, ließ er durch einen seiner
Sklaven den Kroton holen.
Mit leichtem Herzen ließ sich Chilon zum Mahle

nieder, zu dem ihn der Hüter des Atriums rief, und
erzählte während des Essens den Sklaven von der
wundertätigen Salbe, die, wenn die Hufe eines
Pferdes damit bestrichen werden, unfehlbar zum
Siege verhelfe. Er entwickelte einen erstaunlichen
Appetit, lobte den Koch und versicherte, daß er sehr



Appetit, lobte den Koch und versicherte, daß er sehr
gern diesen dem Vinicius abkaufen möchte.
Nach einer ordentlichen Sättigung streckte er sich

auf einer Ruhebank aus und legte sich seinen
Mantel unter den Kopf.
Bald war er eingeschlafen und erwachte erst wieder

bei der Meldung, daß Kroton gekommen sei.
Sogleich begab er sich ins Atrium, wo er mit
Befriedigung die mächtige Gestalt des Fechtmeisters
und früheren Gladiators betrachtete. Kroton
verhandelte schon mit Vinicius über die Höhe des
Lohnes, den er bekommen sollte.
»Beim Herkules, es ist gut, o Herr, daß du heute

nach mir geschickt hast,« erklärte gerade Kroton,
»denn morgen breche ich nach Beneventum auf,
wohin mich der edle Vatinius berufen hat. Dort soll
ich mit Syphax, dem stärksten Neger aus Afrika,
ringen. Nun stelle dir vor, o Herr, wie dessen
Wirbelknochen in meinen Armen krachen werden,
wie ich dessen Kinnbacken mit Faustschlägen
bearbeiten werde.«
»Ich zweifle keinen Augenblick daran,« entgegnete

Vinicius. »Du wirst dich vortrefflich bewähren,« rief
jetzt Chilon. »Ja, ihm die Kinnbacken zerschlagen,
das ist eine Idee. Inzwischen aber salbe deinen Leib



das ist eine Idee. Inzwischen aber salbe deinen Leib
mit Olivenöl und gürte dich, mein Herkules, denn du
wirst es mit einem wahren Kakus zu tun haben. Der
Hüter des Mädchens, für das der edle Vinicius so
großes Interesse genommen hat, besitzt ungeheure
Kräfte.«
»Das ist richtig,« bemerkte Vinicius, »ich sah ihn

zwar noch nicht, hörte aber, daß er imstande sei,
einen Stier an den Hörnern zu packen und ihn
wegzutragen.«
»Ich unternehme es, edler Herr,« sagte Kroton,

verächtlich lachend, »mit dieser Hand jeden
hinwegzutragen, den du mir bezeichnest, und mich
mit der andern Hand gegen sieben solcher Lygier zu
verteidigen. Ich bringe dir das Mädchen, selbst wenn
alle Christen Roms sich auf mich wie auf einen
kalabrischen Wolf stürzten.«
»Gestatte dies nicht, o Herr!« rief Chilon. »Man wird

Steine nach uns werfen, und was kann uns dann all
seine Kraft nützen?«
»So soll es sein, Kroton,« rief Vinicius, »fünfhundert

Sklaven harren auf meine Befehle!«
Darauf bedeutete er beiden, ihn zu verlassen,

begab sich in die Bibliothek und schrieb an
Petronius:



Petronius:
»Chilon hat Lygia gefunden. Heute abend gehe ich

mit ihm und Kroton in das Ostranium und ergreife sie
dort oder entführe sie morgen aus ihrem Hause.
M ö g e n dich die Götter mit ihren Gaben
überschütten! Lebe wohl, Teuerster! Die Freude läßt
mich nicht weiterschreiben.«
Das Rohr beiseite legend, ging er mit raschen

Schritten auf und ab, denn bei all der Freude, die
seine Seele erfüllte, verzehrte ihn doch eine
fieberhafte Unruhe.
Der Eintritt Chilons störte ihn in seinem

Nachdenken.
»Herr,« begann der Grieche, »mir ist noch etwas

eingefallen. Die Christen haben ihre geheimen
Erkennungszeichen, ohne die niemand im Ostranium
zugelassen wird. Gestatte, o Herr, daß ich mich zu
Euricius begebe und ihn darüber befrage.«
»Du hast recht, edler Weiser,« entgegnete Vinicius

heiter, »du bist sehr vorsichtig, dir gebührt das
größte Lob; geh zu Euricius, aber zur Sicherheit
lasse den Beutel hier, den du von mir erhalten hast.«
Chilon, der sich nur ungern vom Gelde trennte,

machte ein verdrießliches Gesicht, allein er



machte ein verdrießliches Gesicht, allein er
gehorchte und machte sich auf den Weg. Von der
Carinae nach dem Circus, in dessen Nähe der kleine
Laden des Euricius lag, war es nicht sehr weit, und
er kehrte noch vor Anbruch des Abends zurück.
»Hier sind die Zeichen, o Herr, ohne welche wir

keinen Einlaß bekommen hätten; auch den Weg
kenne ich jetzt genau, und Euricius glaubt, ich sei im
Auftrag meiner gläubigen Freunde gekommen.«
Als es Abend wurde, ließ Vinicus Kroton und Chilon

rufen, und alle drei begannen sich umzukleiden. Sie
hüllten sich in gallische Kapuzenmäntel und nahmen
jeder eine Laterne. Vinicius bewaffnete sich und
seine Genossen mit kurzen, krummen Waffen, und
Chilon stülpte eine Perücke über den Schädel, um
sich unkenntlich zu machen. So verwandelt, eilten
sie aus dem Hause, um noch vor Toresschluß die
Porta Nomentana zu erreichen.
 



Kapitel 17

 
Es dunkelte bereits, als die drei in die

Nomentanische Straße einbogen, und da der Mond
noch nicht aufgegangen war, hätten sie schwerlich
den Weg gefunden, wenn nicht, wie Chilon
vorausgesehen hatte, die Christen selbst denselben
gewiesen hätten. Rechts, links und vor sich
erblickten sie dunkle Gestalten; sie alle schienen
behutsam den Sandgruben zuzusteuern. Je mehr der
junge Patrizier mit den Gefährten seinem
Bestimmungsorte näher kam, desto mehr Leute traf
er auf dem Wege. Sein Herz begann heftig zu
schlagen, als einige der Vorübergehenden sagten:
»Der Friede sei mit euch!« oder: »Gelobt sei
Christus!« denn er glaubte Lygias Stimme zu hören,
doch sah er sich in seiner Vermutung getäuscht.
Der Weg kam Vinicius sehr lang vor. Die Gegend

war ihm wohlbekannt, aber im Finstern fand er sich
nicht zurecht. Alle Augenblicke kamen schmale
Durchgänge, Mauerüberreste oder Gebäude, deren
er sich in der Umgebung der Stadt nicht erinnerte.
Endlich zeigte sich der Mond durch das



Endlich zeigte sich der Mond durch das
angesammelte Gewölk und erhellte den Weg besser
als die matten Laternen. In der Ferne flammte ein
Feuerstoß auf.
Die vorsichtige, geheimnisvolle Weise, mit der sich

die Glaubensgenossen Lygias versammelten, um
den Lehren des großen Apostels zu lauschen, setzte
Vinicius in Staunen, so daß er zu Chilon bemerkte:
»Wie alle Glaubenslehren, hat auch das Christentum
Anhänger unter uns; die Christen aber sind eine
jüdische Sekte. Warum versammeln sie sich hier,
während die Juden in ihren Tempeln jenseits des
Tiber am hellen Tage Opfer darbringen?«
»Nein, Herr, die Juden sind ihre bittersten Feinde.

Wie ich hörte, soll es vor der Regierung Neros fast
zu einem Kampfe zwischen Juden und Christen
gekommen sein, so daß sich der Kaiser Claudius
veranlaßt sah, alle Juden auszuweisen. Jetzt ist das
Edikt wieder erloschen. Die Christen aber trauen den
Juden und der übrigen Bevölkerung nicht, die sie
allerlei Verbrechen beschuldigt.«
Sie betraten jetzt eine schmale Sandgrube, welche

auf zwei Seiten wie von Wällen eingeschlossen war,
über die sich an einer Stelle Wasserleitungsbogen
wölbten. Der Mond war inzwischen hinter den



wölbten. Der Mond war inzwischen hinter den
Wolken hervorgetreten, und am Ende der Grube
erblickte man eine Mauer, von Efeu umrankt, die im
Mondschein silbern schimmerte. Hier war das
Ostranium.
Des Vinicius Herz pochte.
Beim Tore nahmen zwei Totengräber die Zeichen

ab. Vinicius betrat mit seinen Begleitern einen
ziemlich ausgedehnten, von allen Seiten mit Mauern
umgebenen Raum. Hie und da standen Grabsteine,
in der Mitte aber erblickte man das eigentliche
Hypogeum, die Krypta, welche in ihrem niederen
Teile unter der Oberfläche lag, auf der sich die
Grabhügel befanden; vor dem Eingange der Krypta
sprudelte ein Springbrunnen. Da in dem Hypogeum
offenbar nur eine geringe Anzahl von Personen Platz
finden konnte, dachte sich Vinicius sofort, der
Apostel werde unter freiem Himmel im Vorhof
sprechen, in dem sich schon eine große
Menschenmenge angesammelt hatte. So weit das
Auge reichte, sah man Laterne an Laterne flimmern,
aber es gab auch Leute, die ohne Licht gekommen
waren. Nur wenige enthüllten das Haupt; die meisten
blieben, sei es aus Furcht vor Verrätern, sei es der
Kühle wegen, in ihre Kapuzen gehüllt, und der junge



Kühle wegen, in ihre Kapuzen gehüllt, und der junge
Patrizier dachte voll Besorgnis, daß es ihm bei
diesem Gedränge, in dem schwachen Lichtschein,
kaum möglich sein werde, Lygia herauszufinden.
Da wurden plötzlich vor der Krypta einige

Pechfackeln angezündet und zu einem kleinen Stoß
zusammengelegt. Es wurde heller. Die Menge
begann zuerst leise, dann immer lauter eine
seltsame Hymne zu singen, und dieser Gesang
wirkte mächtig auf Vinicius ein: er hatte noch niemals
etwas Ähnliches gehört. Es schien ein bestimmtes
nächtliches, demütiges Gebet um Rettung in der
Wanderschaft und Dunkelheit zu sein. Nachdem der
Gesang verstummt war, trat eine solche
erwartungsvolle Stille ein, daß Vinicius und seine
Gefährten unwillkürlich nach den Sternen blickten,
als ob sich dort etwas Ungewöhnliches ereignen
müsse, als ob wirklich jemand zu ihnen herabsteigen
werde. Noch nie zuvor hatte Vinicius Menschen
gesehen, die mit solcher Inbrunst zu ihrer Gottheit
flehten, die nicht beteten, um die vorgeschriebenen
Gebräuche zu erfüllen, nein, die aus tiefstem Herzen
beteten, gleich Kindern, die sich nach Vater und
Mutter sehnen. Man hätte blind sein müssen, um
nicht zu sehen, daß diese Schar ihren Gott nicht nur



nicht zu sehen, daß diese Schar ihren Gott nicht nur
verehrte, sondern von ganzer Seele liebte.
Wie sehr auch Vinicius an Lygia dachte, so erregten

die wunderbaren, außergewöhnlichen Vorgänge um
ihn her doch seine Aufmerksamkeit. Man hatte
neuerdings einige Fackeln auf die andern gelegt,
deren rötliches Licht die Stätte erhellte und den
Laternenglanz verdunkelte. Gleichzeitig trat ein Greis
aus dem Hypogeum. Er trug einen Kapuzenmantel,
aber sein Haupt war unbedeckt. Er bestieg einen
Stein, der vor den brennenden Fackeln lag.
Unter der Menge entstand bei seinem Erscheinen

eine Bewegung, und Stimmen in der Nähe des
Vinicius flüsterten: »Petrus! Petrus!« Einige knieten
nieder, andre streckten die Hände nach ihm aus. Es
entstand eine tiefe Stille; man konnte das
Herabfallen verkohlter Holzstückchen von den
Fackeln hören, das Rollen der Räder auf der
entfernten Nomentanischen Straße und das
Rauschen des Windes in den wenigen Pinien, die
um den Friedhof wuchsen.
Chilon wendete sich zu Vinicius und flüsterte: »Das

ist er! Der erste Jünger Christi, ein Fischer.«
Der Greis erhob die Hände und machte das

Zeichen des Kreuzes über die Anwesenden, die vor



Zeichen des Kreuzes über die Anwesenden, die vor
ihm in die Knie fielen. Vinicius und seine Begleiter
taten dasselbe, um sich nicht zu verraten, wie
einfach und doch wie außergewöhnlich erschien ihm
diese greisenhafte Gestalt, deren mächtige Wirkung
wohl gerade aus der Einfachheit entsprang! Der
ganze Glaube spiegelte sich auf den Zügen dieses
einfachen, alten, unermeßlich ehrwürdigen Greises,
der aus weiter Ferne gekommen war, um Zeugnis
abzulegen für eine Lehre, deren Wahrheit ihn
erfüllte. Vinicius aber, der mit aller Gewalt sich dem
Zauber zu entziehen versuchte, den der alte Mann
auf ihn ausübte, harrte mit fast fieberhafter
Spannung darauf, was dieser Jünger des
geheimnisvollen Christus verkünden werde, was das
für eine Lehre sei, der Lygia und Pomponia Graecina
anhingen.
Inzwischen begann Petrus zu sprechen, wie ein

Vater, der seine Kinder ermahnt und ihnen
Ratschläge erteilt. Er gebot ihnen, Luxus und
Vergnügungen zu meiden, Armut und die Wahrheit zu
lieben, auf Reinheit der Sitten zu achten, Unrecht
und Verfolgung geduldig zu ertragen, der Obrigkeit
zu gehorchen, sich nicht des Verrats, der Heuchelei
und der Verleumdung schuldig zu machen und nicht



und der Verleumdung schuldig zu machen und nicht
nur den Brüdern und Schwestern, sondern auch den
Heiden mit gutem Beispiel voranzugehen. Vinicius
dünkte jetzt, der Mann verdamme durch das Gebot,
auf Reinheit der Sitten zu achten, seine Liebe zu
Lygia, und er sagte sich, wenn das junge Mädchen
dieser Versammlung beiwohne und diese Lehre
vernehme, daß sie ihn als einen Feind der heiligen
Lehre betrachten müsse. Bei diesem Gedanken
erfaßte ihn neuer Zorn, und er versuchte sich
einzureden, daß alle diese Lehren auch von den
Zynikern und Stoikern ausgesprochen würden. Aber
der Greis sprach weiter. Er beschwor die lauschende
Schar, gut, friedfertig, gerecht und sittenrein zu
bleiben und nicht nach Reichtümern zu trachten. Er
lehrte, daß es sich nicht nur um das «Erdenleben
handle, nein, daß sie an das Leben in Christus nach
dem Tode denken müßten, an das ewige Leben,
dessen Wonne und Seligkeit niemals auf der Erde
empfunden werden könne. Und der Apostel erklärte
der andächtigen Gemeinde weiter, daß man Tugend
und Wahrheit um ihrer selbst willen lieben müsse,
denn das Gute, das von Ewigkeit her sei und in
Ewigkeit dauern werde, das sei Gott; wer daher die
Tugend und das Gute liebe, der liebe auch Gott und



werde dadurch ein Kind Gottes. Vinicius konnte dies
nicht gut begreifen, allein er hatte schon Pomponia
Graecina dem Petronius sagen hören, daß nach dem
Glauben der Christen dieser Gott einzig und
allmächtig sei. Als er nun auch hörte, dieser Gott sei
gut und gerecht, war es kein Wunder, wenn im
Vergleich mit diesem Demiurgos die ganze
Götterschar: Jupiter, Saturn, Apollo, Juno, Vesta und
Venus als eine eitle, Lärm machende Schar erschien.
Doch die größte Verwunderung erfaßte den jungen
Mann, als er die Worte des Apostels hörte, Gott sei
die Liebe, wer daher seine Mitmenschen liebe, der
erfülle das göttliche Gebot. Es genüge jedoch nicht,
nur seinen eigenen Volksstamm zu lieben, denn der
Gottmensch habe sein Blut für alle vergossen und
auch unter den Heiden Anhänger gefunden, zum
Beispiel den Centurio Cornelius; es genüge auch
nicht, die zu lieben, die uns wohltun, denn Christus
habe den Juden vergeben, trotzdem sie ihn ans
Kreuz schlugen. Die Lehre gebiete auch, denen zu
vergeben, die uns kränken, und Böses mit Gutem zu
vergelten; nur durch die Liebe allein könne man das
Böse bekämpfen.
Vinicius fühlte sich innerlich immer mehr beunruhigt.



Er fühlte, wenn er dieser Lehre gerecht werden
wollte, müßte er einen Scheiterhaufen errichten und
seinen ganzen Menschen darauf verbrennen, und
ein ganz anderes Leben müßte er beginnen, wie alle
Menschen, die von einer Leidenschaft völlig
beherrscht werden, dachte er auch jetzt nur an
Lygia, und zum ersten Male, seit er sie bei Aulus und
Pomponia gesehen, hatte er die Empfindung: wenn
Lygia auf dem Friedhof war, wenn sie diese Lehre
bekannte, hörte und fühlte, dann konnte er sie nie
gewinnen, auch wenn er sie fand, seine Unruhe
verwandelte sich in stürmischen Zorn gegen die
Christen im allgemeinen und gegen den Greis im
besonderen. Jener Fischer, den er im ersten
Augenblick für einen einfachen alten Mann gehalten
hatte, erfüllte ihn jetzt mit Angst.
Ein Totengräber legte unauffällig wieder einige

Fackeln auf das Feuer; der Wind hatte aufgehört, in
den Pinien zu rauschen, so daß die Flamme als
gleichmäßige, schlanke Zunge zu den Sternen am
wolkenlosen Himmel emporstieg. Der Greis erzählte
nun vom Tode des Erlösers.
Alle hielten den Atem an. Dieser alte Mann war ein

Augenzeuge gewesen, und er erzählte wie einer,
dem noch jeder Moment gegenwärtig ist, der sich



dem noch jeder Moment gegenwärtig ist, der sich
jeder Einzelheit erinnert. Die Anwesenden hatten
zwar schon oft vom Martertode des Erlösers
sprechen gehört und sie wußten, daß der Trauer
Seligkeit gefolgt war; aber den Apostel selbst davon
zu hören, machte einen so mächtigen Eindruck, daß
sie schluchzend an ihre Brust schlugen. Erst
allmählich beruhigten sie sich, als der Wunsch, noch
mehr zu hören, den Sieg davontrug. Der Greis
schloß die Augen, wie um die fernabliegenden Dinge
besser zu sehen, und fuhr fort: »Als wir um den
Toten wehklagten, stürzte Maria aus Magdala mit
aufgelöstem Haar zu uns herein und rief, sie habe
den Herrn gesehen. Des großen Glanzes wegen
konnte sie ihn nicht erkennen und dachte, es wäre
der Gärtner, er aber sprach: Maria! - Da rief sie aus:
Meister! und fiel ihm zu Füßen, er aber hieß sie zu
den Jüngern gehen und verschwand. - Die Jünger
aber glaubten ihr nicht, und als sie vor Freude
weinte, tadelten sie einige, und andere dachten, der
Schmerz habe ihr die Sinne verwirrt, denn sie
versicherte auch, Engel am Grabe gesehen zu
haben. Als aber die Jünger zum zweitenmal
dahineilten, fanden sie das Grab leer. Abends kam
Kleophas, der mit den andern nach Emmaus



gegangen war, und sie kamen zurück, so schnell sie
konnten, und riefen: wahrhaftig, wir haben den Herrn
gesehen, er ist auferstanden! - Und sie
versammelten sich hinter verschlossenen Türen, aus
Angst vor den Juden. Da stand er plötzlich unter
ihnen, ohne daß sich die Türen bewegt hätten, und
als sie erschraken, sprach er: Der Friede sei mit
euch.«
»Und ich sah ihn, wie alle ihn sahen, und er war wie

das Licht und wie das Glück unserer Herzen, denn
wir glaubten jetzt, daß er auferstanden war, - und wir
wußten, daß die Meere austrocknen werden und die
Berge in Staub zerfallen. Sein Name aber wird nicht
vergehen in alle Ewigkeit.«
»Und am achten Tage legte Thomas die Finger in

seine Wunden und die Hand in seine Seite, dann fiel
er ihm zu Füßen und rief: Mein Herr und mein Gott!
Dieser aber sprach: Weil du mich gesehen hast,
glaubst du. Selig, die nicht sehen und doch glauben!
Und wir hörten diese Worte und wir sahen ihn, denn
er war in unserer Mitte.«
Vinicius war von diesen Worten eigentümlich

berührt. Er vergaß für einen Augenblick, wo er war,
er verlor das Gefühl für Wirklichkeit, Maß und Urteil.



Er konnte nicht glauben, was der Greis gesagt hatte,
und doch fühlte er, daß man blind sein müßte, um zu
denken, daß dieser Greis, der versicherte: Ich habe
gesehen! - gelogen haben könnte. Es war dem
jungen Manne zuweilen, als ob er träume. Doch
ringsumher sah er die stille Menge; der brenzlige
Geruch der Laternen drang ihm in die Nase; vor ihm
flammten die Fackeln, und nebenan stand auf dem
Stein ein alter Mann mit zitterndem Kopfe, der,
Zeugnis ablegend, immer wiederholte: Ich habe
gesehen!
Er berichtete weiter über alles bis zur Himmelfahrt.

Manchmal ruhte er aus, denn er erzählte sehr
ausführlich, aber man merkte, daß jede kleinste
Einzelheit sich in sein Gedächtnis eingegraben hatte
wie in einen Stein. Die Zuhörer schlugen die
Kapuzen zurück, um keines seiner Worte zu
verlieren. Und als der Apostel von der Himmelfahrt
redete und erzählte, wie der Erlöser emporgehoben
worden sei, wie ihn die Wolken endlich vor den
Blicken der Apostel verhüllt hatten: da richteten sich
aller Augen unwillkürlich in höchster Erwartung gen
Himmel, als ob sie ihn zu sehen hofften, als ob er
herniedersteigen werde, um zu sehen, wie sein
Jünger die ihm anvertrauten Schäflein hüte, und um



Jünger die ihm anvertrauten Schäflein hüte, und um
den Hirten und seine Herde zu segnen.
Für diese ganze Gemeinde gab es in dem

Augenblicke kein Rom, keinen wahnwitzigen Kaiser,
es gab für sie keine Tempel, keine Götter, keine
Heiden, nur einzig und allein Christus, der das Land,
das Meer, Himmel und Welt erfüllte.
In den entfernt gelegenen Häusern an der Via

Nomentana krähten die Hähne. Mitternacht war
nahe. In diesem Augenblick zog Chilon den jungen
Patrizier am Mantel und flüsterte ihm zu: »Herr, dort,
nicht weit von dem Alten, sehe ich Urban, und neben
ihm steht ein Mädchen.«
Vinicius erwachte wie aus einem Schlummer, er

schaute in der von dem Griechen bezeichneten
Richtung und erblickte Lygia.
 



Kapitel 18

 
Jeder Tropfen Blutes erstarrte in dem jungen

Krieger bei ihrem Anblicke. Er vergaß die Menge,
den alten Mann, sein eigenes Staunen über das
Unbegreifliche, das er vernommen hatte, er sah nur
sie! Endlich nach so vieler Mühe, nach so langen
Tagen der Angst und Qual hatte er sie gefunden!
Zum erstenmal erkannte er, daß auch die Freude
gleich einem wilden Tier auf das Herz losstürzen und
e s zusammenpressen kann, bis das Leben
entweicht. Er, der früher angenommen, es sei eine
Pflicht des Schicksals, all seine Wünsche zu erfüllen,
konnte jetzt kaum seinen Augen trauen, kaum an
sein eigenes Glück glauben und fragte sich, ob nicht
alles nur ein Traum sei. Doch es war kein Traum; er
sah Lygia wirklich, und wenige Schritte trennten ihn
von ihr. Sie stand im Lichte, so daß er ihren Anblick
ungehindert genießen konnte. Die Haube war von
ihrem Haupte gefallen und hatte die Haare lose
herabhängen lassen, während die Augen
unverwandt auf dem Apostel ruhten. Spannung und
Glückseligkeit lagen auf ihrem Antlitz. Gleich einem



Glückseligkeit lagen auf ihrem Antlitz. Gleich einem
Mädchen niedriger Klasse war sie in einen wollenen
Mantel gekleidet, doch nie zuvor hatte Vinicius sie so
schön gefunden. Trotz seiner Erregtheit entging ihm
der Adel dieses vornehmen Kopfes nicht, der sich so
fremdartig von dem Anzuge, der einer Sklavin
geziemt hätte, abhob. Er bemerkte auch, daß sie
noch schlanker geworden war. Ihre Körperfarbe
schien durchscheinend, so daß sie Vinicius wie eine
Blume, wie ein Geist vorkam. Doch das erregte sein
Verlangen noch mehr, sie zu besitzen, weil sie von
allen Weibern, die er in Rom und im Orient gesehen
hatte, so unendlich verschieden war, und er war
bereit, alle jene samt Rom und der ganzen Welt für
diese eine hinzugeben.
So sehr war er im Anschauen Lygias versunken,

daß Chilon ihn am Mantel zog, aus Furcht, der junge
Krieger könne durch sein Benehmen gefahrbringend
für sie werden. Die Christen fingen inzwischen an zu
singen und zu beten. Dann taufte der große Apostel
mit dem Wasser des Springbrunnens die, welche ihm
d i e Presbyter als vorbereitet zum Empfang der
heiligen Taufe zuführten. Vinicius dünkte es, als ob
diese Nacht niemals enden wollte.



Endlich traten einige den Heimweg an, Chilon aber
flüsterte Vinicius zu: »Herr, laß uns vor das Tor
treten, wenn sie hinausgehen, dann folgen wir ihnen,
und du kannst das Haus, in das sie hineintreten,
umzingeln lassen.«
»Nein,« rief Vinicius, »wir folgen ihr sofort ins Haus

und entführen sie. Du nimmst ja das auf dich, nicht
wahr, Kroton?«
»Ich will es,« sagte der Fechtmeister, »und ich

werde dein Sklave sein, wenn ich diesem Büffel, der
sie hütet, nicht das Rückgrat breche.«
Doch Chilon riet davon ab und beschwor die beiden

bei allen Göttern, nichts dergleichen zu wagen,
warum nicht mit Sicherheit handeln? Warum sich
dem Tode, warum das ganze Unternehmen dem
Mißlingen aussetzen?
Obwohl Vinicius am liebsten Lygia sofort mitten im

Ostranium an sich gerissen hätte, sah er ein, daß
der Grieche recht habe, und würde ihm vielleicht
nachgegeben haben, wäre nicht Kroton gewesen,
dem der Lohn die Hauptsache war.
»Befiehl diesem alten Ziegenbock, Herr, zu

schweigen,« unterbrach Kroton, »oder gestatte mir,
ihn meine Fäuste fühlen zu lassen. Nicht, daß ich
beabsichtigte, das Mädchen gleich hier, mitten aus



beabsichtigte, das Mädchen gleich hier, mitten aus
der Menge, zu entführen, denn sie könnten mir
Steine vor die Füße werfen, aber in ihrem Hause
ergreife ich sie, wenn du willst.«
Vinicius freute sich über die Worte: »Beim Herkules,

so soll es geschehen. Morgen könnten wir sie
vielleicht nicht zu Hause treffen, und wenn die
Christen Verdacht schöpfen, führen sie das Mädchen
sicher fort.«
»Dieser Lygier besitzt Riesenkräfte,« stöhnte

Chilon.
»Nicht dir befiehlt man, ihm die Hände zu halten,«

erwiderte Kroton höhnisch.
Sie mußten lange am Tore warten, und die Hähne

verkündeten schon den Tagesanbruch, als sie
endlich Ursus mit Lygia aus der Friedhofpforte treten
sahen. Einige andere Personen begleiteten sie,
Chilon glaubte, den großen Apostel selbst darunter
zu erkennen, und ihm zur Seite einen zweiten Greis
von bedeutend kleinerem Wuchse, sowie zwei ältere
Frauenspersonen und einen Knaben, der eine
Laterne trug. Diesem kleinen Häuflein folgte eine
Schar von etwa zweihundert Menschen; Vinicius,
Chilon und Kroton schlossen sich an.



»Ja, Herr,« sagte Chilon. »Dein Mädchen steht
unter mächtigem Schutz. Es ist der große Apostel,
der mit ihr geht! Schaue nur, die Leute auf dem
Wege knien nieder.«
Es war in der Tat so. Allein Vinicius achtete darauf

nicht. Die neue Lehre und Lygia erweckten in ihm
einen brennenden Schmerz. Zum erstenmal in
seinem Leben war er hier einer Anschauung
begegnet, die hoch über allem stand, was bisher
sein Dasein ausgefüllt hatte. Immer wieder sah er die
Grabesstätte vor sich, die andächtige Gemeinde,
Lygia, die mit aller Hingebung den Worten des alten
Mannes lauschte, als er von der Leidensgeschichte,
von dem Tode und von der Auferstehung des
Gottmenschen erzählte, der gekommen war, die Welt
z u erlösen. Aber Chilon riß ihn jetzt aus seinen
Träumereien. Der Grieche begann mit beredten
Worten sein eigenes Los zu beklagen. Mit
Lebensgefahr habe er sich der Aufgabe unterzogen,
Lygia zu finden, wie könne man daher noch mehr
von ihm fordern? Wenn ihm der hohe Herr doch
wenigstens den Beutel geben wollte, den er beim
Verlassen seines Hauses in den Gurt gesteckt habe!
Das sei doch etwas für den Fall der Not, um die
Christen zu beeinflussen.



Christen zu beeinflussen.
Vinicius hörte dies, zog, ohne lange zu überlegen,

den Beutel aus dem Gurt, warf diesen Chilon
zwischen die Finger und sagte ungehalten: »Hier
hast du und schweig!« Allein Chilon fuhr fort: »O
Herr, es wäre eine Kränkung für dich, wenn ich
voraussetzte, deine Freigebigkeit könne zu
irgendeiner Zeit enden, aber jetzt, da du mich bezahlt
hast, möchte ich nicht den Verdacht aufkommen
lassen, ich habe nur meinen Vorteil im Auge. Befolge
meinen Rat. Wenn du die Zufluchtsstätte der
göttlichen Lygia ausgekundschaftet hast, dann
entbiete deine Sklaven und eine Sänfte, lasse das
Haus umzingeln und das Mädchen entführen.«
Vinicius erteilte keine Antwort, er hatte jetzt nur

einen Gedanken. Er beobachtete Lygia, deren
schlanke Gestalt in der beginnenden
Morgendämmerung wie von Silber umflossen schien.
Jetzt waren sie am Tor angelangt. Als der Apostel an
den beiden Kriegern, die das Tor bewachten,
vorüberging, knieten sie nieder, er aber legte die
Hände auf die metallenen Helme und machte das
Zeichen des Kreuzes über die beiden. Der junge
Patrizier erstaunte, denn noch nie war es ihm in den
Sinn gekommen, es könnten auch unter den



Sinn gekommen, es könnten auch unter den
Soldaten Christen sein.
Eine geraume Zeit dauerte es, ehe sie den Tiber

erreichten, und schon ging die Sonne auf. Die kleine
Schar, mit der Lygia ging, zerstreute sich immer
mehr. Der Apostel, ein altes Weib und der Knabe
schritten längs dem Flusse den Berg hinan, während
der kleinere Greis, Ursus und Lygia in ein schmales
Gäßchen einbogen, um nach ungefähr zweihundert
Schritten in dem Tor eines Hauses mit Verkaufsläden
für Oliven und Geflügel zu verschwinden.
»Geh,« sagte Vinicius zu Chilon, »und sieh nach,

ob das Haus keinen zweiten Ausgang hat.«
Chilon sprang so rasch davon, als ob ihm plötzlich

Flügel an den Knöcheln gewachsen wären, und
kehrte sehr bald wieder zurück. »Nein,« sagte er,
»es gibt nur einen Ausgang.« Dann faltete er aber
die Hände. »Bei allen Göttern beschwöre ich dich,
Herr, laß dein Vorhaben fallen ... Höre mich ...«
Doch plötzlich brach er ab, als er das erblaßte

Gesicht des Vinicius sah, während seine Augen wie
die Lichter eines Wolfes funkelten. Kroton versorgte
seinen Brustkasten mit Luft und wiegte sein mit der
Kapuze bedecktes Haupt wie ein gefangener Bär im
Käfig. »Ich gehe voran!« rief er.



Käfig. »Ich gehe voran!« rief er.
»Nein, du gehst hinter mir,« entgegnete Vinicius in

befehlendem Tone.
Im nächsten Augenblick waren beide im dunklen

Vorderhaus verschwunden.
Chilon lief bis zur Ecke des nächsten Gäßchens

und blickte hinter einer Ecke hervor, der Dinge
harrend, die da kommen sollten.
Erst als Vinicius im Vorhause war, erkannte er die

ganze Schwierigkeit seines Unternehmens. Das
Haus war groß und mehrstöckig, eines jener Häuser,
wie man deren Tausende in Rom zu Mietzwecken
baute, und häufig so rasch und schlecht, daß fast
kein Jahr verging, ohne daß mehrere über den
Köpfen der Bewohner einstürzten. Es waren Häuser
wie Bienenstöcke, hoch und schmal, in denen armes
Volk in Kämmerchen und Stübchen dicht
aneinandergedrängt hauste.
Vinicius und Kroton gelangten durch ein

gangartiges Vorhaus in ein schmales, auf allen
Seiten verbautes Höfchen, das eine Art Atrium für
das ganze Haus sein sollte. An allen Wänden liefen
außen Stiegen in die Höhe, teils von Stein, teils von
Holz, die zu den offenen Gängen emporführten, von
denen man in die Wohnräume gelangte.



denen man in die Wohnräume gelangte.
Auch zu ebener Erde waren Wohnungen, entweder

mit Holztüren versehen oder auch vom Vorhofe nur
durch wollene, größtenteils ausgefranste und
zerrissene oder geflickte Vorhänge abgeschlossen.
Ehe noch Vinicius und Kroton weiter überlegen

konnten, was sie nun anfangen sollten, bewegte sich
einer der Vorhänge, ein Mann mit einem Sieb in der
H a n d trat hervor und näherte sich dem
Springbrunnen.
Der junge Mann erkannte auf den ersten Blick

Ursus. »Der Lygier!« flüsterte er.
»Soll ich ihm gleich die Knochen zerschlagen?«
»Warte!«
Ursus bemerkte die beiden nicht, weil sie im Dunkel

des Vorhauses standen, und wusch Gemüse in
einem Sieb. Offenbar wollte er nach der im
Ostranium verbrachten Nacht ein Mahl zubereiten.
Als er fertig war, nahm er das nasse Sieb und
verschwand bald wieder hinter dem Vorhang. Kroton
und Vinicius folgten ihm in der Meinung, in Lygias
Wohnung zu gelangen. Aber wie groß war ihr
Erstaunen, als sie bemerkten, daß der Vorhang vom
Hofe nicht eine Wohnung, sondern einen zweiten



Hofe nicht eine Wohnung, sondern einen zweiten
dunklen Gang abschloß, an dessen Ende ein kleines
Gärtchen mit Zypressen und Myrtensträuchern
sichtbar wurde, im Hintergrund aber ein kleines
Haus, das an die Feuermauer eines anderen Hauses
gleichsam angeklebt schien.
Beide erkannten augenblicklich, daß die

Abgelegenheit dieses Häuschens ihr Unternehmen
begünstigte. Ihr Plan war rasch gefaßt. Sie wollten
sich zuerst des Lygiers entledigen und dann mit
Lygia die Straße zu gewinnen suchen. Dort war es
ein Leichtes für sie, weiterzukommen.
Ursus wollte eben das Häuschen betreten, als ein

Geräusch von Tritten seine Aufmerksamkeit erregte.
Er blieb stehen, legte, als er zwei Männer erblickte,
das Sieb auf einen Säulenrand und wendete sich zu
ihnen.
»Was sucht ihr da?« fragte er.
»Dich,« versetzte Vinicius.
Und zu Kroton gewendet, sagte er schnell und

leise: »Töte ihn!« Wie ein Tiger stürzte Kroton
vorwärts, und ehe der Lygier noch zur Besinnung
gelangen und die Feinde erkennen konnte, umfing er
ihn mit seinen stählernen Armen.



Vinicius war von Krotons außerordentlicher Stärke
zu überzeugt, um das Ende des Kampfes
abzuwarten; er ließ die beiden stehen und lief auf
das Häuschen zu, dessen Tür er aufstieß, worauf er
sich in einer ziemlich dunklen, durch das Feuer am
Kamin erleuchteten Stube befand. Der Widerschein
der Flammen fiel gerade auf Lygias Antlitz. Am Herde
saß ein alter Mann, offenbar jener Greis, der mit
Lygia und Ursus den Weg aus dem Ostranium
zurückgelegt hatte.
Vinicius stürzte so plötzlich in das Zimmer, daß er,

ehe Lygia ihn noch erkennen konnte, sie schon um
die Mitte gefaßt hatte und, sie hoch emporhebend,
mit ihr zur Tür lief. Der Greis suchte ihm freilich den
Weg zu versperren, doch Vinicius drückte das
Mädchen mit einem Arme fest an sich und mit der
anderen ihn zur Seite. Die Kapuze glitt ihm vom
Kopfe, und beim Anblick dieser wohlbekannten, in
diesem Augenblick so fürchterlichen Züge stockte
Lygias Blut vor Entsetzen, und die Stimme erstarb ihr
in der Kehle. Sie wollte um Hilfe rufen und konnte
nicht. Ebenso vergeblich haschte sie nach dem
Türrahmen, um Widerstand zu leisten. Ihre Finger
glitten an den Steinen ab, und sie hätte die
Besinnung verloren, wenn nicht ein gräßliches Bild



Besinnung verloren, wenn nicht ein gräßliches Bild
ihren Blick gefesselt hätte, als Vinicius mit ihr in den
Garten stürmte.
Hier stand Ursus und hielt auf seinen Armen einen

Mann, dessen Rückgrat gebrochen war, dessen
Kopf leblos herabhing, aus dessen Munde Blut rann.
Kaum aber erblickte er Vinicius mit Lygia, so ließ er
noch einmal seine Faust auf den blutenden Kopf
niederfallen, um dann wie ein rasendes Tier auf den
jungen Römer loszustürzen.
Jetzt kommt dein Tod! dachte Vinicius. Wie im

Traume hörte er nur noch Lygias Schrei: »Töte ihn
nicht!« Er fühlte nur noch etwas wie einen Blitzstrahl
durch seine Arme fahren; die Erde schien sich um
ihn zu drehen, dann wurde es dunkel vor seinen
Augen.
###
Chilon harrte hinter dem Mauervorsprung voll

Ungeduld, vor Ursus ängstigte er sich nicht mehr,
denn auch er war fest überzeugt, Kroton habe ihn
unschädlich gemacht. Und, so berechnete er weiter,
sollte ein Auflauf in den bisher menschenleeren
Straßen entstehen, sollten Christen oder anderes
Volk Widerstand leisten, so wollte er, Chilon, als eine
Obrigkeit, als ein Beamter des Cäsar auftreten und



Obrigkeit, als ein Beamter des Cäsar auftreten und
nötigenfalls die Wachen für den jungen Patrizier um
Hilfe anrufen; dies würde ihm selbst neue Gunst
erwerben.
Während er noch so überlegte, sah er plötzlich, wie

jemand vorsichtig in die Tür trat und nach allen
seiten Umschau hielt. Das konnte nur Vinicius oder
Kroton sein.
Aber plötzlich erschrak Chilon, und die wenigen

Haare, die er noch auf dem Haupte hatte, sträubten
sich ihm. Unter dem Tore stand Ursus mit dem toten
Fechtmeister auf dem Arme, schaute nochmals
prüfend umher und eilte dann die völlig leere Straße
entlang, dem Flusse zu. Chilon drückte sich
zähneklappernd gegen die Mauer, so daß er kaum
sichtbar war.
»Ich muß suchen, ihm außer Sehweite zu

kommen,« sagte er sich und rannte mit einer
Schnelligkeit davon, um die ihn der jüngste Mann
hätte beneiden können. »Sobald er mich erblickt,
tötet er mich. Rette mich, o Zeus, rette mich, o
Apollo, rette mich, Hermes, zwei Kalbinnen
verspreche ich dir, rette mich, du Gott der Christen!
Ich verlasse Rom, ich kehre nach Mesembrien
zurück, nur rette mich vor diesem Ungeheuer.«



zurück, nur rette mich vor diesem Ungeheuer.«
Und jener Lygier, der Kroton getötet, erschien ihm in

diesem Augenblicke wie ein übermenschliches
Wesen, als irgendein Gott, der die Gestalt eines
Barbaren angenommen. Auf einmal glaubte er an alle
Götter der Welt und an alle Fabeln, über die er sonst
gespottet hatte. Es fiel ihm ein, der Gott der Christen
könnte Kroton getötet haben, und seine Haare
sträubten sich abermals bei dem Gedanken, daß er
mit solcher Macht im Streite liege. Erst nachdem er
durch viele Gassen geeilt war und von ferne einige
Arbeiter auf sich zukommen sah, wurde er etwas
ruhiger. Kaum mehr fähig zu atmen, setzte er sich auf
die Schwelle eines Hauses und wischte sich mit dem
Ende seines Mantels die schweißbedeckte Stirn ab.
»O ihr Götter,« dachte er. »Dieser Lygier könnte

sich, wenn er ein Mensch ist, in einem Jahre
Millionen von Sesterzien erwerben; denn wer kann
d e m widerstehen, der Kroton erwürgt wie einen
jungen Hund? Für jedes Auftreten in der Arena
würde man ihm soviel Gold geben, als er selbst
wiegt. Aber was soll ich jetzt tun? Etwas
Schreckliches ist geschehen. Wenn er die Knochen
eines Mannes wie Kroton zerbrochen, dann stöhnt
ohne Zweifel auch die Seele des Vinicius über jenem



ohne Zweifel auch die Seele des Vinicius über jenem
verwünschten Hause und harrt der Beerdigung. Aber
Vinicius ist ein Patrizier, ein Freund des Cäsar, ein
Verwandter des Petronius, ein Kriegstribun, ein
Mann, den ganz Rom kennt. Sein Tod kann nicht
ungestraft bleiben. Wenn ich ins Lager der
Prätorianer oder etwa zu den Wachen der Stadt
ginge?«
Hier hielt er inne und begann nachzusinnen.
»Weh mir! Wer anders führte ihn zu jenem Hause

als ich? Seine Freigelassenen und Sklaven sahen
mich in seinem Palaste, viele von ihnen wissen auch
den Zweck meines Verweilens dort, sie werden mich
als die letzte Ursache seines Todes bezeichnen, und
ich werde in keinem Falle der Strafe entgehen;
verlasse ich aber Rom, so setze ich mich noch
größerem Verdacht aus.«
Plötzlich stieg in Chilon der Gedanke auf, daß die

Christen sicherlich nicht wagen würden, einen so
mächtigen Mann, einen Freund des Kaisers, einen
hohen militärischen Beamten zu töten; denn durch
eine solche Tat würden sie sich eine allgemeine
Verfolgung zuziehen. Wahrscheinlich hielten sie ihn
durch eine überlegene Kraft gefangen, bis Lygia ein
zweites Mal verborgen wäre. Dieser Gedanke



zweites Mal verborgen wäre. Dieser Gedanke
belebte Chilons Hoffnungen aufs neue.
»Wenn dieser lygische Drache ihn nicht beim ersten

Angriff schon in Stücke zerrissen hat, so lebt er und
wird dann selber meine Unschuld bestätigen. Ich
kann einen von Vinicius Freigelassenen, der seinen
Herrn sucht, von der Sache unterrichten; er mag zum
Präfekten gehen, ich tue es nicht. Ich habe Lygia
gefunden, jetzt werde ich Vinicius entdecken und
auch Lygia wieder auf die Spur kommen.«
Zunächst bedurfte er der Erfrischung eines Bades

und der Ruhe. Der Gang zum Ostranium, die
schlaflose Nacht, die Flucht vom Stadtteil jenseits
des Tiber hatten ihn totmüde gemacht.
Eins tröstete ihn: er hatte zwei Börsen bei sich; die

eine, die ihm Vinicius zu Hause gegeben, die andere,
die er ihm auf dem Wege von der Begräbnisstätte
zugeworfen hatte. Diese ermöglichten ihm, nach der
überstandenen Aufregung reichlich zu essen und
besseren Wein zu trinken als gewöhnlich.
Das tat er denn auch, als endlich die Weinschenken

geöffnet wurden, so daß er darüber selbst des
Bades vergaß. Er wünschte zu schlafen, und von
Müdigkeit überwältigt, wankte er seinem Hause an
der Subura zu. Eine Sklavin, von Vinicius' Geld



der Subura zu. Eine Sklavin, von Vinicius' Geld
gekauft, erwartete ihn.
In sein Schlafzimmer eingetreten, das an Dunkelheit

der Höhle eines Fuchses glich, warf er sich auf sein
Lager und schlief alsbald ein. Erst des Abends
erwachte er oder wurde vielmehr von der Sklavin
geweckt, denn es hatte jemand einer dringenden
Sache wegen nach ihm gefragt.
Chilon kam sofort zu sich: er warf hastig einen

Mantel um, hieß die Sklavin beiseite treten und
blickte vorsichtig hinaus. Der Schrecken machte ihn
starr, denn vor der Tür des Schlafzimmers stand die
riesige Gestalt des Ursus. Kopf und Füße wurden
ihm bei diesem Anblick eiskalt, das Herz in seiner
Brust hörte auf zu schlagen, und Schauer überliefen
seinen Rücken.
Anfangs war er unfähig zu sprechen, dann aber

sagte oder vielmehr stöhnte er unter Zähneklappern:
»Syra, ich bin nicht zu Hause, ich kenne den guten
Mann nicht!«
»Ich sagte ihm, du wärest da, schliefest aber,«

antwortete das Mädchen; »er ersuchte mich, dich zu
wecken.«
Aber Ursus wurde ungeduldig, näherte sich der Tür

des Schlafzimmers und rief, den Kopf



des Schlafzimmers und rief, den Kopf
hineinbeugend: »O Chilon Chilonides!«
»Pax tecum, pax! pax!« antwortete Chilon. »O

bester aller Christen! Ja, ich bin Chilon, aber das ist
ein Irrtum - ich kenne dich nicht!«
»Chilon Chilonides,« entgegnete Ursus, »dein Herr,

Vinicius, läßt dich zu sich rufen.«
 



Kapitel 19

 
Über einen empfindlichen Schmerz erwachte

Vinicius. Im ersten Augenblick fand er sich nicht
zurecht; sein Kopf summte, und es lag wie Nebel vor
seinen Augen. Doch allmählich kehrte die Besinnung
wieder, und er erblickte endlich durch den
Nebelschleier die Gestalten dreier um ihn
beschäftigter Männer. Zwei von ihnen kannte er, es
waren Ursus und jener Greis, den er weggestoßen
hatte, als er Lygia hinaustrug. Der dritte, ein
Unbekannter hielt seinen linken Arm und betastete
ihn vom Ellbogen bis zum Schulterblatt, was ihm
große Schmerzen verursachte. In der Meinung, man
wolle sich an ihm rächen, stieß er durch die Zähne
hervor: »Tötet mich!«
Doch die Männer schienen seine Worte nicht zu

beachten. Ursus hielt lange Streifen weißes Leinen
in der Hand.
Der Alte sagte eben zu dem Manne, welcher den

Arm des Vinicius befühlte: »Glaukus, weißt du auch
genau, daß die Kopfwunde nicht tödlich ist?«»Die
Kopfwunde ist leicht, ehrwürdiger Crispus,«



Kopfwunde ist leicht, ehrwürdiger Crispus,«
erwiderte Glaukus. »Zur Zeit, da ich noch als Sklave
bei der Flotte diente, und später, da ich in Neapel
wohnte, heilte ich viele Wunden, und mit dem Gelde,
das mir diese Beschäftigung eintrug, kaufte ich mich
und die Meinen frei. Als dieser Mann« - hierbei
blickte er auf Ursus - »dem Jüngling das Mädchen
wieder entriß und ihn an die Mauer drückte, suchte
er sich offenbar mit dem Arme zu schützen: dadurch
brach er ihn zwar, bewahrte sich aber vor einer
tödlichen Wunde.«
»Du hast schon manchen von den Brüdern

gepflegt,« erwiderte Crispus, »deshalb habe ich
auch gleich Ursus um dich geschickt.« »Ursus, der
mir unterwegs bekannte, daß er gestern mich töten
sollte.«
»Diese Absicht gestand er mir früher; ich aber, der

ich dich und deine Liebe zu Christus kenne, erklärte
ihm, daß nicht du der Verräter bist, sondern jener
Unbekannte, der ihn zu einem Morde überreden
wollte.«
»Ich hielt ihn für einen Engel, aber er ist ein böser

Geist,« bemerkte Ursus seufzend.
»Das kannst du mir später erzählen,« sagte

Glaukus, »jetzt müssen wir an den Verwundeten



Glaukus, »jetzt müssen wir an den Verwundeten
denken.« Er neigte sich abermals über Vinicius, um
dessen Arm einzurichten, wobei der Kranke in
Ohnmacht fiel. Erst nachdem Glaukus mit seinen
Hantierungen fertig war, erwachte er und erblickte
Lygia.
Sie stand dicht an seinem Lager und hielt einen

kleinen kupfernen, mit Wasser gefüllten Eimer, in
welchen Glaukus von Zeit zu Zeit einen Schwamm
tauchte, womit er ihm den Kopf netzte, Vinicius traute
seinen Augen nicht. Ihn dünkte, er träume oder das
Fieber zaubere ihm diese herrliche Vision vor; erst
nach einer Weile vermochte er zu flüstern: »Lygia!«
Bei dem Tone seiner Stimme bebte das Eimerchen

in ihrer Hand; aber sie wandte ihm die traurigen
Augen zu. »Der Friede sei mit dir!« erwiderte sie
leise.
So stand sie vor ihm, Mitleid und Kummer auf den

Zügen. »Lygia,« sagte er leise, »du wolltest nicht,
daß man mich töte.« »Möge dir Gott die Gesundheit
wiedergeben,« sagte sie sanft. Vinicius, der nicht
wußte, daß vielleicht nur die christliche Lehre sie so
zu ihm sprechen ließ, fühlte, daß in ihrer Antwort eine
besondere Zärtlichkeit lag. Er wurde schwach vor
Rührung und Schmerz.



Rührung und Schmerz.
Glaukus kühlte die Kopfwunde mit einer heilenden

Salbe, während Lygia dem Kranken eine Schale mit
verdünntem Wein an die Lippen führte. Er trank
gierig, worauf er große Erleichterung fühlte. Seit der
Verband angelegt war, hatten die Schmerzen
nachgelassen; das Bewußtsein kehrte allmählich
wieder.
Crispus näherte sich jetzt dem Lager und sagte:

»Vinicius, Gott gestattete dir nicht, eine schlimme Tat
zu begehen, aber er erhielt dich am Leben, damit du
in dich gehest. Der, in dessen Hand der Mensch nur
Staub ist, ließ dich wehrlos in unsere Hände fallen,
aber Christus, an den wir glauben, befiehlt uns, auch
unsere Feinde zu lieben. Wir haben deine Wunden
verbunden und wollen Gott um deine baldige
Genesung bitten, aber wir können nicht länger über
dich wachen. Verhalte dich ruhig und denke nach, ob
es sich für dich geziemt, Lygia noch länger zu
verfolgen. Lygia, welche du schon ihrer Beschützer
und des Obdaches beraubt hast - und auch uns, die
wir Böses mit Gutem vergelten?«
»Wollt ihr mich verlassen?« fragte Vinicius.
»Wir müssen ein anderes Obdach suchen. Da

deine rechte Hand gesund ist, so nimm Täfelchen



deine rechte Hand gesund ist, so nimm Täfelchen
und Griffel und schreibe deinen Dienern, daß sie
dich heute abend mit der Sänfte abholen.«
Vinicius erbleichte, denn er sah, daß man ihn von

Lygia trennen wollte und wenn er sie jetzt verlor, war
alles aus. Er marterte seinen Geist, um ein Mittel zu
finden, Lygia und ihre Beschützer zurückzuhalten.
Endlich sprach er: »Höret mich, Christen! Gestern
war ich mit euch im Ostranium und habe eure Lehren
vernommen, aber selbst wenn ich nie etwas davon
gehört hätte, würden mich eure Taten doch davon
überzeugen, daß ihr gute und redliche Menschen
seid. Aber man kann mich heute nicht fortbringen,
mein Arm ist krank, und ich werde mich nicht von der
Stelle rühren, außer ihr schleppt mich mit Gewalt
fort.«
»Herr,« sagte Crispus, »niemand wird Gewalt

gegen dich anwenden, nur wir müssen eine andere
Zufluchtsstätte suchen.« Der junge Mann, der so gar
n i c h t gewohnt war, Widerstand zu begegnen,
runzelte die Stirne und sagte: »So laßt mich doch zu
Ende reden. Nach Kroton, den Ursus erwürgt hat,
wird niemand fragen. Alle glauben, er sei nach
Beneventum abgereist. Und wenn der Chilon schon
den Präfekten benachrichtigt hat, dann erkläre ich



den Präfekten benachrichtigt hat, dann erkläre ich
diesem, ich hätte Kroton getötet und er sei es, der
mir den Arm zerschmettert habe. Beim Schatten
meines Vaters und meiner Mutter, das will ich tun.
Deshalb könnt ihr ruhig bleiben, kein Haar soll euch
gekrümmt werden. Aber, nicht wahr, ihr fürchtet, ich
könnte meine Sklaven rufen, um Lygia zu entführen?
Ist dem so?«
»Ja!« erwiderte Crispus streng.
»So bedenke doch, daß ich vor euch mit Chilon

sprechen und den Brief schreiben werde, in dem ich
meine Abreise ankündige, und daß ich später keine
anderen Boten mehr haben kann als euch. Bedenke
das und reize mich nicht länger.« Sein Antlitz verzog
sich wie im Krampfe, und er sprach lebhaft: »Höre
mich! Wenn Lygia nicht bleibt, so reiße ich mir mit
der gesunden Hand den Verband ab und nehme
weder Speise noch Trank - mein Tod aber komme
über dich und deine Brüder. Warum hast du mich
gepflegt? Warum hießest du mich nicht töten?«
Lygia, die im Nebenzimmer das ganze Gespräch

angehört hatte und überzeugt war, daß Vinicius auch
ausführen werde, was er voraussagte, erschrak über
seine Worte. Seinen Tod wollte sie um nichts in der
Welt. Sie hatte ihn gefürchtet, solange er stark und



Welt. Sie hatte ihn gefürchtet, solange er stark und
mächtig war, jetzt aber, da er schwach und krank lag,
erweckte er ihr Mitleid. Sie hatte so oft für ihn
gebetet in der Hoffnung, ihn für Christus zu
gewinnen und seine Seele zu retten. Und ihr dünkte,
der geeignete Augenblick sei gekommen, ihr Gebet
sei erhört worden.
Mit begeistertem Antlitz näherte sie sich darum

Crispus, und als ob eine andere Stimme aus ihr
spräche, sagte sie: »Crispus, laß ihn bleiben, und wir
wollen ihn nicht verlassen, bis Christus ihn wieder
gesund gemacht hat.«
Der alte Presbyter liebte es, überall Gottes

Eingebung zu erkennen, und dachte beim Anblick
der begeisterten Jungfrau, vielleicht rede eine
höhere Macht aus ihr. Ehrfürchtig beugte er sein
greises Haupt und sagte: »Es geschehe, wie du
sagst.« Auf Vinicius, der die Augen nie von ihr
abgewendet hatte, machte Crispus' Gehorsam tiefen
Eindruck. Lygia kam ihm unter den Christen als eine
Art Sybille oder Priesterin vor, der man Gehorsam
und Ehrerbietung erwies. Auch er empfand Ehrfurcht
vor ihr. Zur Liebe gesellte sich eine Art Scheu, die
ihm seine Liebe beinahe als Anmaßung erscheinen
ließ. Doch konnte er sich nicht mit dem Gedanken



ließ. Doch konnte er sich nicht mit dem Gedanken
vertraut machen, daß sein Verhältnis zu ihr ein
anderes sei, daß nicht sie von ihm, sondern er von
ihr abhänge; daß er krank, gebrochen hier liege und
aufgehört habe, die angreifende, siegende Macht zu
sein, und daß er wie ein hilfloses Kind auf ihre
Pflege angewiesen sei. Seiner stolzen Natur wäre
ein solches Verhältnis zu jeder anderen Person
demütigend vorgekommen; ihr aber war er dankbar
als seiner Königin.
Er war im tiefsten glücklich und konnte ihr nur mit

den Augen danken. Diese aber leuchteten vor
Freude darüber, daß er in ihrer Nähe weilen und sie
sehen durfte, morgen, übermorgen, vielleicht für
lange Zeit. Zu seiner Wonne gesellte sich bald eine
Furcht, zu verlieren, was er schon gewonnen
glaubte. So groß war sie, daß, als Lygia ihm
abermals zu trinken gab und der Wunsch in ihm
aufstieg, ihre Hand zu fassen, er sich nicht getraute.
 



Kapitel 20

 
Aber Vinicius fürchtete auch, daß äußere Gewalt

seine Freude zerstören könnte. Chilon konnte dem
Stadtpräfekten oder seinen Freigelassenen sein
Verschwinden anzeigen, und in diesem Falle war der
Angriff gegen dieses Haus durch die Stadtwache
sehr leicht möglich. Es fiel ihm zwar ein, daß er dann
Lygia ergreifen und mit sich nehmen könnte, doch
fühlte er zugleich, daß er einer solchen
Handlungsweise nicht mehr fähig sei. In einem
Ausbruch von Ärger und im Vollbesitz seiner Kraft
wäre er vielleicht hierzu fähig gewesen; jetzt aber
war er krank und weich gestimmt. Er fürchtete nur,
es möchte sich jemand zwischen ihn und Lygia
stellen.
Staunend gewahrte er, daß von dem Augenblick an,

wo Lygia seine Partei ergriff, weder sie noch Crispus
irgendeine Zusicherung seines Schutzes verlangten,
gerade als ob sie für den Fall der Not auf die Hilfe
einer übernatürlichen Macht vertrauten.
Vinicius, in dessen Geist seit der Rede des Apostels

im Ostranium die Begriffe vom Möglichen und



im Ostranium die Begriffe vom Möglichen und
Unmöglichen verwirrt und unsicher geworden, war
selber geneigt, daran zu glauben. Als er aber die
Dinge nüchtern betrachtete, erinnerte er sich an den
Griechen und verlangte nach Chilon.
Crispus stimmte bei und beschloß den Ursus zu

senden. Vinicius bezeichnete dem Lygier den Weg
und die Wohnung. Ursus kannte Chilon nicht. Er
hatte ihn erst einmal bei Nacht gesehen. Zudem war
jener sichere und dreiste Mann, der Ursus hatte
überreden wollen, Glaukus zu töten, dem vom
Schrecken jetzt doppelt gebeugten Griechen so
unähnlich, daß niemand in diesen beiden dieselbe
Person vermutet hätte. Als darum Chilon bemerkte,
daß Ursus ihn für einen Fremden hielt, atmete er
erleichtert auf. Der Anblick der von Vinicius
überbrachten Täfelchen beruhigte ihn noch mehr,
denn er wußte nun, daß die Christen Vinicius nicht
getötet hatten.
Vinicius wird mich beschützen, dachte er, dem Tode

wird er mich nicht überliefern!
Er warf einen anderen Mantel um und zog die weite

Kapuze über den Kopf, aus Furcht, Ursus werde
seine Züge bei heller Beleuchtung erkennen.



»Wohin führst du mich?« fragte er unterwegs.
»Jenseits des Tiber.«
»Ich bin noch nicht lange in Rom und war noch

nicht dort, aber sicher leben auch dort Leute, welche
die Tugend lieben.«
Doch Ursus, der ein naiver Mensch war, und

Vinicius sagen gehört hatte, daß der Grieche mit ihm
am Friedhof im Ostranium gewesen sei und hierauf
gesehen habe, wie er mit Kroton unter dem Haustor
verschwand, hielt den Schritt an und sprach: »Lüge
nicht, Alter, du warst heute mit Vinicius im Ostranium
und unter unserem Tore.«
»Ach,« sagte Chilon, »euer Haus steht also jenseits

des Tiber? Ich bin noch nicht lange in Rom und weiß
nicht recht, wie die verschiedenen Stadtteile heißen.
Ganz richtig, mein Freund; Ich war vor eurem Tor
und flehte Vinicius im Namen der Tugend an, nicht
einzutreten. Ich war auch im Ostranium, und weißt du
warum? Seit langer Zeit arbeite ich nämlich an des
Vinicius Bekehrung und wollte daher, daß er den
ältesten der Apostel höre. Möge doch Licht in seine
Seele dringen und in deine! Du bist doch ein Christ
und wünschest, daß die Wahrheit über die
Falschheit den Sieg davontrage?«



»Ja!« antwortete Ursus demütig.
Neuer Mut beseelte Chilon. »Vinicius ist ein

mächtiger Herr,« sagte er, »und ein Freund des
Kaisers. Er gehorcht leider noch oft den
Eingebungen des bösen Geistes, aber würde ihm
auch nur ein Haar seines Hauptes gekrümmt, so
würde der Kaiser dies an allen Christen rächen.«
»Eine höhere Macht waltet über uns.«
»Ganz richtig! Aber was gedenkt ihr mit Vinicius

anzufangen? « fragte Chilon weiter.
»Ich weiß nicht, Christus befiehlt uns, barmherzig zu

sein.«
»Das ist recht so! Gedenke stets dessen, sonst

wirst du in der Hölle braten, wie eine Wurst in der
Pfanne.«
Ursus seufzte, und Chilon dachte bei sich, daß er

mit diesem Menschen, der im ersten Aufbrausen so
fürchterlich sein konnte, immer werde machen
können, was er wollte.
Von dem Wunsche getrieben, über das Vorgefallene

Näheres zu erfahren, fragte er in strengem Tone:
»Was habt ihr mit Kroton gemacht? Rede und halte
dich streng an die Wahrheit!« Ursus seufzte zum
zweitenmal: »Vinicius wird es dir sagen.« »Das heißt,



zweitenmal: »Vinicius wird es dir sagen.« »Das heißt,
daß du ihn mit dem Messer erstochen oder mit einer
Keule erschlagen hast?«
»Ich war unbewaffnet.«
Der Grieche konnte sich der Verwunderung über die

unmenschliche Kraft des Barbaren nicht enthalten.
»Daß dich Pluto -! Das heißt, ich wollte sagen, daß

dir doch Christus verzeihen möge! Ich werde dich
nicht verraten, aber hüte dich vor den Wachen.«
»Ich fürchte Christus und nicht die Wachen.«
»Und mit Recht. Es gibt keine schwerere Sünde als

den Mord. Ich will für dich beten, du mußt aber auch
noch das Gelübde tun, nie im Leben mehr an einen
Menschen Hand anzulegen.«»Ich habe nicht
absichtlich getötet,« erwiderte Ursus.
Aber Chilon, der stets für sein eigenes Leben

zitterte, ließ es sich noch weiter angelegen sein, dem
Lygier den Mord zu verekeln und ihn zur Ablegung
eines Gelübdes aufzumuntern. In solchem
Zwiegespräch legten sie den weiten Weg zurück und
standen endlich vor dem Hause. Chilons Herz fing
an, unruhig zu schlagen. Es kam ihm vor, als ob
Ursus ihn mit einem lüsternen Blick messe.



Als sie dann durch den Flur und den Vorhof in den
Korridor gelangten, der zu dem Hintergärtchen
führte, drangen Töne eines Gesanges an sein Ohr.
»Was ist das?« fragte er.
»Du behauptest, ein Christ zu sein und weißt nicht,

daß wir vor und nach jedem Mahle unseren Erlöser
mit unseren Gesängen verehren?« erwiderte Ursus.
»Führe mich direkt zu Vinicius.«
»Vinicius ist in derselben Stube, wo die anderen

sind, nebenan sind unsere Cubicula.«
Sie traten ein. In dem Raum war es dunkel; es war

ein bewölkter Winterabend, und die Flammen einiger
Lämpchen erhellten die Dämmerung nur
unvollständig, Vinicius erriet mehr die Gestalt
Chilons in dem weiten Kapuzenmantel, als er ihn
erkannte. Der Grieche aber, das Lager in der Ecke
und darauf Vinicius wahrnehmend, stürzte auf ihn zu,
ohne die übrigen zu beachten, wie wenn er die
Überzeugung hege, daß er bei ihm am sichersten
sei.
»O Herr! Warum folgtest du nicht meinem

Ratschlag!« rief er, die Hände faltend.
»Schweige,« sagte Vinicius, »und höre!«



Er sah Chilon scharf in die Augen und sprach
langsam und eindringlich, als wolle er jedes Wort als
Befehl aufgefaßt wissen und es für immer dem
Gedächtnisse Chilons einprägen:
»Kroton warf sich auf mich, um mich zu ermorden

und zu berauben, verstanden? Ich erschlug ihn, und
diese Leute hier verbanden die Wunden, die ich im
Kampfe mit ihm davontrug.«
Chilon hatte sofort begriffen, was Vinicius wollte,

verdrehte die Augen und rief: »Das war ein
abgefeimter Gauner, Herr! Ich habe dich gewarnt,
ihm zu trauen!«
»Hätte ich nicht den Dolch bei mir gehabt, so wäre

ich von ihm erschlagen worden,« fügte Vinicius
hinzu.
»Ich segne den Moment, da ich dir riet, wenigstens

ein Messer mitzunehmen.«
Vinicius warf einen forschenden Blick auf den

Griechen und fragte: »Was hast du heute gemacht?«
»Ich stand gerade im Begriff, dich aufzusuchen, als

jener gute Mann zu mir kam, um mich zu dir zu
führen.«
»Da hast du ein Täfelchen. Damit begibst du dich in

mein Haus, suchst meinen Freigelassenen auf und



mein Haus, suchst meinen Freigelassenen auf und
übergibst es ihm. Es steht darauf, ich sei nach
Beneventum gereist. Mündlich kannst du Demas
sagen, ich sei heute früh dahin abgereist, infolge
eines dringenden Briefes des Petronius.«
»Ja, Herr, du bist abgereist. Heute früh habe ich

doch bei der Porta Capena Abschied von dir
genommen, und seit deiner Abreise fühle ich eine
solche Sehnsucht nach dir, daß ich, wenn deine
Großmut diese nicht stillt, es noch mein Tod sein
wird.«
Vinicius konnte sich trotz seiner Krankheit eines

Lächelns nicht erwehren. Auch war er froh, daß
Chilon ihn sogleich verstand, und sagte daher: »Ich
wi l l also dazu schreiben, daß man deine Tränen
trockne. Reiche mir ein Lämpchen.«
Chilon, vollkommen beruhigt, näherte sich mit

eiligen Schritten dem Kamin und holte eine der
brennenden Lampen.
Doch als ihm bei dieser Bewegung die Kapuze vom

Kopfe glitt und das Licht auf sein Gesicht fiel, sprang
Glaukus plötzlich von der Bank auf und stand, sich
rasch ihm nähernd, im nächsten Augenblick vor ihm.
»Erkennst du mich nicht, Kephas?« fragte er.



In dem Tone seiner Stimme lag etwas so
Schreckliches, daß alle Anwesenden
zusammenschauerten.
Chilon hob das Lämpchen empor und ließ es sofort

wieder zur Erde fallen, dann sank er in sich
zusammen und stöhnte: »Ich bin es nicht, ich bin es
nicht! Barmherzigkeit!«
Glaukus aber wendete sich zu den anderen, die

beim Nachtmahle saßen, und rief: »Das ist der
Mann, welcher mich und meine Familie verkaufte
und ins Verderben stürzte.«
Für Ursus war dieser Augenblick im Verein mit den

Worten des Glaukus wie ein Blitzstrahl in tiefer
Dunkelheit. Chilon erkennend, war er mit einem
Sprunge bei ihm. Er packte ihn bei den Armen, bog
diese zurück und rief: »Dieser ist es, der mir
eingeredet hat, ich müsse Glaukus ermorden.«
»Barmherzigkeit!« stöhnte Chilon. »Herr!« rief er,

den Kopf zu Vinicius wendend, »rette mich! Dir habe
ich vertraut, so nimm dich meiner an ... Deinen Brief
liefere ich ab ... Herr! Herr!«
Doch Vinicius, der den Vorgang gleichgültiger als

alle anderen mit ansah, weil sein Herz kein Mitleid
kannte, sagte: »Vergrabt ihn im Garten! Den Brief
kann ein anderer besorgen.«



kann ein anderer besorgen.«
Diese Worte klangen Chilon wie sein Todesurteil in

den Ohren. Seine Knochen zitterten unter den
gewaltigen Händen des Ursus, Tränen des
Schmerzes traten in seine Augen. »Bei eurem Gotte!
Barmherzigkeit!« rief er. »Ich bin ein Christ! - Pax
vobiscum! Glaukus, das muß ein Irrtum sein. Macht
mich zum Sklaven, aber tötet mich nicht! Habt
Erbarmen!«
Während seine vor Schmerz erstickte Stimme immer

schwächer wurde, erhob sich der Apostel Petrus von
seinem Sitze, schüttelte einen Augenblick sein
greises Haupt, das er auf die Brust gesenkt hatte,
schlug die Augen auf und sagte laut, während
ringsum eine tiefe Stille herrschte: »So aber sprach
zu uns der Erlöser: So dein Bruder an dir sündigt,
strafe ihn; wenn er bereut, vergib ihm. Und wenn er
siebenmal des Tages an dir sündigen würde und
siebenmal des Tages wiederkäme zu dir und
spräche: es reuet mich, so solltest du ihm vergeben!
«
Es war noch stiller ringsum geworden. Glaukus

stand lange Zeit da, das Antlitz in den Händen
verborgen, dann ließ er diese sinken und sprach:



»Kephas, möge dir Gott ebenso verzeihen, wie ich
dir im Namen Christi verzeihe.«
Ursus aber ließ Chilons Arme los und sagte: »Möge

mir der Erlöser ebenso barmherzig sein, wie ich dir
vergebe!«
Chilon fiel zu Boden, und sich mit den Händen

stützend, drehte er den Kopf wie eine in der Schlinge
gefangene Bestie, um zu sehen, von welcher Seite
der Tod komme. Kaum traute er seinen Augen und
Ohren und wagte nicht, Vergebung zu hoffen. Seine
blauen Lippen bebten vor Schrecken; langsam
kehrte sein Bewußtsein wieder.
»Geh in Frieden!« sagte indes der Apostel.
Chilon erhob sich, konnte aber nicht sprechen. Er

näherte sich dem Lager des Vinicius, als wollte er
dort Schutz suchen; denn er hatte noch nicht Zeit
gehabt, daran zu denken, daß dieser Mann, obwohl
er seine Dienste benützt hatte, ihn verdammte,
während jene, gegen die sie gerichtet waren,
vergaben. Voller Staunen und Angst wünschte er,
sich von diesen unbegreiflichen Leuten so schnell
wie möglich zu entfernen, darum sagte er mit
gebrochener Stimme zu Vinicius: »Gib den Brief her,
Herr, gib den Brief her!«



Indem er Vinicius die dargereichte Tafel entriß,
machte er den Christen eine Kniebeuge, eine zweite
dem kranken Manne und eilte, an der Wand sich
vorbeidrängend, zur Tür hinaus. In der Dunkelheit
des Gartens befiel ihn eine neue Furcht, wieder
sträubte sich sein Haar; denn er hielt es für gewiß,
daß Ursus hinausstürzen und im Schutze der Nacht
ihn töten würde. Mit dem Aufgebot all seiner Kräfte
wäre er gern davongesprungen, aber seine Beine
waren zu schwach dazu; im folgenden Augenblick
versagten sie ihm geradezu den Dienst, denn Ursus
stand neben ihm.
Chilon fiel mit dem Angesicht zur Erde und begann

zu stöhnen: »Ursus, im Namen Christi -«
Aber Ursus sagte: »Fürchte nichts! Der Apostel

befahl, dich über das Tor hinauszubegleiten, weil du
dich sonst verirren konntest, und dich heimzuführen,
falls dir die Kräfte mangelten.«
»Was sagst du da?« fragte Chilon, das Angesicht

erhebend. »Wie, du willst mich nicht töten?«
»Nein, und wenn ich dich zu grob angefaßt und dir

wehegetan habe, so verzeih mir!«
»Hilf mir aufstehen!« sagte der Grieche. »Du wirst

mich nicht töten, du wirst es gewiß nicht? Bringe
mich auf die Straße, dann gehe ich allein weiter!«



mich auf die Straße, dann gehe ich allein weiter!«
Ursus hob ihn auf, als wäre Chilon eine Feder, und

stellte ihn auf die Füße; darauf führte er ihn durch
den dunklen Gang zum zweiten Hofe und durch den
Eingang nach der Straße. Im Korridor sagte sich
Chilon immer wieder: Jetzt ist es um mich
geschehen! Erst als er sich auf der Straße befand,
erholte er sich und sprach zu Ursus: »Ich kann allein
weitergehen.«
»Friede sei mit dir!«
»Und mit dir! Und mit dir! Laß mich Atem holen!«
Nachdem Ursus gegangen war, atmete er mehrmals

tief auf. Er befühlte Brust und Hüften, als wollte er
sich überzeugen, daß er noch lebe, und
beschleunigte dann seine Schritte.
»Aber warum töteten sie mich nicht?«
Und trotz seinem Gespräch mit Euricius über die

christliche Lehre, trotz seiner Unterredung mit Ursus
am Flusse, trotz allem, was er im Ostranium gehört
hatte, konnte er sich diese Frage nicht beantworten.
 



Kapitel 21

 
Auch Vinicius war aus dem Vorgefallenen nicht klug

geworden, das Verfahren der Christen Chilon
gegenüber überstieg sein ganzes Begriffsvermögen.
Immer wieder fragte er sich: Weshalb haben sie den
Griechen nicht getötet? Sie hätten es doch
ungestraft tun können. Er wäre von Ursus im Garten
vergraben oder in den Tiber versenkt worden, der in
jener Zeit der nächtlichen vom Kaiser begangenen
Verbrechen so häufig des Morgens Leichname ans
Land warf, daß niemand fragte, woher sie kamen.
Dabei machte es einen tiefen Eindruck auf ihn, daß
d i e Gesichter aller Anwesenden von tiefinnerer
Befriedigung strahlten, und er blickte verständnislos
von einem zum anderen. Der Apostel trat jetzt zu
Glaukus, legte seine Hand auf dessen Haupt und
sprach: »Christus hat in dir gesiegt!«
Glaukus aber blickte empor, vertrauensvoll und

heiter, als ströme ein großes, unerwartetes Glück auf
ihn hernieder. Dann sah Vinicius mit innerlicher
Empörung, daß Lygia ihre königlichen Lippen auf die
Hand des Mannes preßte, der wie ein Sklave



Hand des Mannes preßte, der wie ein Sklave
aussah, und es war ihm, als sei die ganze
Weltordnung umgestoßen. Jetzt kehrte Ursus zurück
und erzählte, wie er Chilon auf die Straße
hinausgeführt und wegen der ihm möglicherweise
zugefügten Verletzung um Verzeihung gebeten habe,
wofür der Apostel auch ihn segnete, und Crispus
erklärte, dies sei der Tag des Sieges. Als Vinicius
von diesem Siege vernahm, ging ihm der
Gedankenfaden völlig aus.
Doch als Lygia ihm nach einer Weile abermals

einen kühlen Trunk reichte, hielt er ihre Hand für
einen Augenblick fest und fragte: »Hast du mir
vergeben?«
»Wir sind Christen. Es ist uns nicht gestattet, Groll

im Herzen zu tragen.«
»Lygia!« sagte er hierauf, »wer auch immer dein

Gott sein mag, ich will ihm hundert Rinder opfern,
nur weil er der deine ist.« Sie aber antwortete: »Du
wirst ihn verehren, wenn du ihn lieben gelernt haben
wirst.«
»Nur darum, weil er der deine ist,« wiederholte

Vinicius mit schwächerer Stimme.
Er schloß die Lider, von neuer Ohnmacht

übermannt.



übermannt.
Lygia ging hinaus, kehrte jedoch bald wieder und

beugte sich über ihn, um zu sehen, ob er schlafe,
Vinicius fühlte ihre Nähe und öffnete lächelnd die
Augen. Sie legte die Hand sanft auf seine Lider, um
ihn zum Schlafen zu bringen. Ein wonniges Gefühl
durchzuckte ihn; bald aber verschlimmerte sich sein
Zustand. Die Nacht war gekommen und mit ihr ein
heftiges Fieber. Schlaflos folgte er jeder Bewegung
Lygias.
Die Lampe brannte trübe, man konnte aber doch

alle Gegenstände im Zimmer erkennen. Die Christen
saßen am Feuer und wärmten sich. In der Mitte saß
der Apostel; vor seinen Knien befand sich Lygia auf
einem Schemel. Um sie herum waren Glaukus,
Crispus und Miriam. Zu äußerst saß auf der einen
Seite Ursus, auf der anderen Miriams Sohn,
Nazarius, ein hübscher Knabe mit dunklem, langem,
über die Schultern herabfallendem Haar.
Lygias Blicke hingen an den Lippen des Apostels.

Aller Antlitz war gegen diesen gewandt, während er
leisen Tones von Christus erzählte. Er schilderte die
Gefangennahme des Erlösers. »Es kam eine Rotte
mit Dienern des Hohenpriesters, um ihn zu fangen.
Auf die Frage des Heilandes: wen suchet Ihr?



Auf die Frage des Heilandes: wen suchet Ihr?
antworteten sie: Jesum von Nazareth! Doch als er zu
ihnen sprach: Ich bin Jesus von Nazareth! fielen sie
zu Boden und wagten nicht, Hand an ihn zu legen.
Erst nach der zweiten Frage nahmen sie ihn
gefangen.«
Hier hielt der Apostel inne, streckte die Hand aus

gegen das Feuer und fuhr fort: »Die Nacht war kalt,
gleich dieser, dennoch kochte mein Blut. Ich zog
mein Schwert, um ihn zu schützen, und hieb einem
Diener des Hohenpriesters ein Ohr ab. Ich würde
den Meister bis aufs Blut verteidigt haben. Er aber
sprach: stecke dein Schwert in die Scheide. Soll ich
den Kelch nicht trinken, den mein Vater mir gereicht
hat? Darauf ergriffen und banden sie ihn.«
Als Petrus bis hierher berichtet hatte, legte er die

Hand vor die Augen und schwieg, wie um dem
Ansturm seiner Erinnerungen Halt zu gebieten.
Ursus jedoch konnte sich nicht beherrschen. Er
sprang auf und schürte das Feuer, bis die Funken
wie ein Goldregen stoben und die Flamme hoch
aufschoß; dann setzte er sich wieder und sagte: »Sei
es, wie es wolle, ich ...«
Er sprach nicht weiter, denn Lygia hatte den Finger

vor den Mund gelegt. Sein keuchender Atem verriet



vor den Mund gelegt. Sein keuchender Atem verriet
den Sturm, der in ihm tobte. Wäre er in jener Nacht
mit dabei gewesen, in Splitter wären die Söldner und
Diener des Hohenpriesters geflogen. Tränen traten
Ursus in die Augen. Sein innerer Kampf war schwer.
Denn hätte er dem Heiland geholfen, dann wäre er
ihm zugleich ungehorsam geworden und hätte die
Erlösung der Menschheit verhindert.
Vinicius war in einen von fieberhaften Träumen

erfüllten Halbschlummer versunken. Als er erwachte,
sah er den hellen Schein des Kaminfeuers, vor dem
jetzt niemand mehr saß. Olivenholz verbrannte
langsam unter der Asche. Pinienspäne, die offenbar
kurz zuvor ins Feuer gelegt wurden, loderten empor
i n heller Flamme, in deren Scheine Vinicius Lygia
nicht weit von seinem Lager entfernt sitzend
erblickte.
Ihr Anblick rührte ihn tief. Er erinnerte sich daran,

daß sie die vorige Nacht im Ostranium zugebracht
und den ganzen Tag hindurch sich seiner Pflege
gewidmet hatte. Und jetzt, wo alle ruhten, blieb sie
wach. Ihre gesenkten Lider und ihre ganze Haltung
zeigten deutlich, wie ermüdet sie war. Vinicius konnte
nicht unterscheiden, ob sie schlafe oder in
Gedanken versunken sei. Er betrachtete ihr Profil,



Gedanken versunken sei. Er betrachtete ihr Profil,
die im Schoß liegenden Hände, und in seinem
heidnischen Geiste dämmerte die Erkenntnis auf,
daß neben körperlicher, selbstbewußter Schönheit
es noch eine andere, unverwelkliche, reine, keusche
Schönheit gebe, in der eine Seele ihren Wohnsitz
habe.
Er brachte es nicht über sich, dies christliche

Schönheit zu nennen; dennoch konnte er Lygia nicht
ohne die Religion sich denken, die sie bekannte. Er
sagte sich, wenn sie, nachdem alle zur Ruhe
gegangen, allein bei ihm wachte, sie, die er verfolgt
hatte, so konnte nur ihr Glaube sie dazu bewogen
haben. Neue, ihm bisher fremde Empfindungen
erwachten in seiner Seele, so daß er über sich
selber erstaunte.
Sie schlug die Augen auf, sah, daß sein Blick auf ihr

ruhte, und näherte sich seinem Lager. »Ich bin bei
dir.«
»Ich sah im Traume deine Seele,« erwiderte er.
 



Kapitel 22

 
Als Vinicius kräftiger wurde, zeigte sich Lygia

seltener an seinem Krankenlager. Eine gewisse
Unruhe kam über sie. Wenn sie sah, wie die Blicke
des Kranken flehend an ihren Zügen hingen, wenn
sie sah, wie er auf ein Wort aus ihrem Munde
wartete, wie auf eine Erlösung, dann erfüllte tiefes
Mitleid ihr Herz. Je mehr sie ihn mied, desto inniger
dauerte er sie, desto wärmer wurden die
Empfindungen, die sich in ihr für ihn regten. Sie
mußte sich eingestehen, daß er ihr immer teurer
wurde, und daß es sie Überwindung kostete, ihm
fernzubleiben. Eines Tages gewahrte sie
Tränenspuren an seinen Wimpern, und die Lust kam
sie an, sie mit ihren Küssen zu trocknen. Über sich
selbst erschrocken und von Selbstverachtung erfüllt,
brachte sie die folgende Nacht schlaflos zu.
Manchmal empfand sie auch den Wunsch, mit ihm

über sein zukünftiges Leben zu sprechen, und eines
Abends begann sie ihm zu erzählen, daß nur der
christliche Glaube wahres Glück verleihen könne.
Vinicius aber, der mit der Zeit kräftiger geworden



Vinicius aber, der mit der Zeit kräftiger geworden
war, richtete sich auf seinem gesunden Arm empor
und legte plötzlich sein Haupt auf ihre Knie. »Du bist
das Glück und das Leben!« rief er. Da versagte ihr
der Atem, und ein Wonneschauer durchrieselte sie.
Sie neigte sich über ihn, so daß ihre Lippen sein
Haar berührten, und so verweilten sie eine Weile
glückselig in der Liebe versunken, die eines zu dem
anderen drängte.
Endlich raffte sich Lygia auf und eilte davon. Ihre

Pulse flogen, ihr Kopf schwindelte. Dieser Vorgang
war der letzte Tropfen, der den schäumenden Kelch
zum Überfließen brachte. Vinicius ahnte nicht, wie
teuer er diesen süßen Augenblick werde bezahlen
müssen. Nach einer in heißem Gebete, in glühenden
Tränen verbrachten Nacht rief Lygia Crispus in die
efeuumrankte Laube und enthüllte ihm dort ihren
Seelenzustand. Flehentlich bat sie, man möge ihr
erlauben, Miriams Haus zu verlassen, da sie sich
selber nicht mehr traue und die Liebe zu Vinicius
nicht mehr aus dem Herzen reißen könne.
Crispus, ein alter, strenger Mann, fand nicht allein

keine Worte der Vergebung für diese Liebe, die ihm
sündhaft schien, sein Herz schwoll vor Entrüstung
bei dem bloßen Gedanken, Lygia, die reine Lilie,



bei dem bloßen Gedanken, Lygia, die reine Lilie,
hege eine irdische Liebe.
»Geh hin und flehe zu Gott, daß er dir deine Schuld

verzeihe,« sagte er düster. »Gott starb für dich am
Kreuze, und du öffnest dein Herz der Lust und hast
einen Sohn der Finsternis liebgewonnen. Möge dir
Gott verzeihen, aber ich, der ich dich für eine
Auserwählte hielt...«
Er hielt inne, denn er gewahrte, daß sie nicht mehr

allein waren. Zwei Männer hatten sich der Laube
genähert, deren einer der Apostel Petrus war.
Der Gefährte des Apostels warf nun den Mantel

zurück, so daß sein kahlköpfiges Haupt sichtbar
wurde. Crispus betrachtete aufmerksam das hagere
Gesicht des Mannes, die geröteten Augenlider, die
gebogene Nase, die unschönen und doch
geistvollen Züge, und er zweifelte nicht mehr, daß er
Paulus von Tarsos vor sich habe.
Lygia war in die Knie gesunken, sie schmiegte ihr

gequältes Köpfchen in die Mantelfalten des Apostels
und weinte schweigend.
Petrus jedoch sagte: »Der Friede sei mit euch.«

Und als er das Kind zu seinen Füßen liegen sah,
fragte er, was geschehen sei. Crispus erzählte nun
alles, was Lygia ihm offenbart hatte, und daß diese



alles, was Lygia ihm offenbart hatte, und daß diese
junge Seele, die er gehofft hatte, rein wie eine Träne
zu erhalten, in irdischer Liebe zu einem sündhaften
Manne entbrannt sei.
»Crispus,« sagte der große Apostel, »weißt du

nicht, daß unser geliebter Meister auf der Hochzeit
zu Kana war und die Liebe zwischen Mann und Weib
segnete?«
Crispus ließ die Hände sinken, keiner Erwiderung

fähig. Lygia aber schmiegte sich schluchzend noch
dichter an Petrus; sie fühlte, daß sie hier nicht
umsonst Zuflucht gesucht habe.
Da hob Petrus ihr tränenüberströmtes Antlitz zu sich

empor und sprach: »Meide ihn, so lange sein Auge
sich der Wahrheit verschließt, daß er dich nicht auf
Abwege führe. Aber bete für ihn und wisse, daß
deine Liebe keine Sünde ist. Und gräme dich nicht,
denn ich sage dir, die Gnade des Erlösers hat dich
nicht verlassen und Tage der Freude werden noch
für dich kommen!« Dann legte er beide Hände auf ihr
gesenktes Haupt und segnete sie.
 



Kapitel 23

 
Als Vinicius aus dem jenseits des Tiber gelegenen

Hause nach der Carinae in seine prächtige Villa
zurückgekehrt war, empfand er in den ersten Tagen
e i n gewisses Behagen über seine schöne
Umgebung. Dies währte indessen nicht lange. Alles,
was ihm bisher das Leben angenehm gemacht hatte,
beachtete er kaum mehr, es verlor jedes Interesse
für ihn.
Die fortwährende Einsamkeit wurde ihm mit der Zeit

unerträglich. Alle die, mit denen er sonst verkehrte,
befanden sich mit Nero in Beneventum. So saß er
allein in seinem großen Hause, den Kopf voll
schwerer Gedanken, das Herz voll Empfindungen,
über die er sich keine Rechenschaft zu geben
vermochte. Um sich etwas zu zerstreuen, beschloß
er, an Petronius zu schreiben.
»Du willst, daß ich ausführlich schreibe, doch weiß

ich nicht, ob ich dies bei meinem Zustande werde tun
können. Du weißt von meinem Aufenthalt bei den
Christen, von dem neuen Verschwinden Lygias. Es
sind das Menschen, wie sie die Welt bisher noch



sind das Menschen, wie sie die Welt bisher noch
nicht gesehen hat, und ihre Lehre ist bis jetzt noch
nicht gelehrt worden. Etwas anderes vermag ich dir
nicht zu sagen. Glaube mir, wenn ich mit meinem
zerschmetterten Arme in meinem eigenen Hause
gelegen hätte, so hätte ich wohl größere
Bequemlichkeit gehabt, aber kaum so sorgfältige
Pflege; meine Schwester, mein Weib hätte mich
kaum zärtlicher pflegen können, als es Lygia tat.
Sie hinterließ mir ein Kreuz, das sie aus

Buchsbaumzweigen zusammengebunden hatte.
Beim Erwachen fand ich es neben mir auf meinem
Lager, und so oft ich es jetzt ansehe, überkommt
mich eine tiefe Ehrfurcht, als ob ich vor etwas
Göttlichem stände. Ist dies Zauberei, ist dies Liebe?
Mir wurde die Seele verwandelt durch Lygia und ihre
wunderbare Lehre.
Als ich von den Christen in mein Haus zurückkehrte,

erwartete man mich gar nicht; man glaubte mich in
Beneventum. Die größte Unordnung herrschte. Nicht
ein Sklave war nüchtern, und die meisten Sklavinnen
waren betrunken; sie feierten ein ausgelassenes
Fest im Triklinium. Entsetzt warfen sie sich auf die
Knie. Im ersten Augenblick wollte ich nach Ruten und
glühenden Eisen rufen, aber dann ergriff mich



glühenden Eisen rufen, aber dann ergriff mich
Scham und ein tiefes Mitleid mit diesen
bedauernswerten Menschen. Es sind noch alte
Sklaven darunter, die noch mein Großvater in den
Zeiten unter Augustus vom Rheine brachte. Ich
verzieh meinen Sklaven, und desto williger sind sie
jetzt. Paulus von Tarsos sagte mir nämlich an dem
Tage, als ich die Christen verließ: Die Liebe ist ein
festeres Band als die Strenge.
Ich bin zu der Überzeugung gekommen, daß ich

Lygia nie so liebe, wie ich sie liebe, wenn sie so
wäre, wie Nigidia, wie Poppäa, wie Crispinilla. Die
Hoffnung, sie noch einmal wiederzusehen, ist alles,
was mich erfüllt. Ich weiß, daß ich Lygia nahe bin,
daß ich durch den Arzt Glaukus, der mir seinen
Besuch zugesagt hat, und durch Paulus von Tarsos
von Zeit zu Zeit von ihr hören werde. Ich würde Rom
nicht verlassen, selbst wenn mir die Herrschaft über
Ägypten angeboten werden sollte. Zum Schlusse
wisse noch, daß ich dem Bildhauer befahl, für Gulo
ein Grabmal zu machen. Ich weiß nicht weshalb,
aber so oft ich jetzt an ihn denke, empfinde ich Reue
und mache mir Vorwürfe. Du wirst wohl über mich
staunen, aber ich schreibe die Wahrheit. Lebe wohl!
«



«
Vinicius erhielt keine Antwort. Petronius schrieb

nicht, da er voraussetzte, der Kaiser werde bald die
Rückkehr nach Rom befehlen. Tatsächlich
verbreitete sich auch dieses Gerücht in der Stadt
und erregte unter dem Volke, das sich nach
Schaustellungen und nach Verteilung von Korn und
Oliven sehnte, große Freude. Der Kaiser hatte sich
mit seinem Hofstaate an dem Vorgebirge Misenum
eingeschifft, legte jedoch an allen Küstenstädten an,
teils um auszuruhen, teils um im Theater aufzutreten.
Während dieser Zeit lebte Vinicius einsam in

seinem Hause, dachte an Lygia und überdachte die
Erlebnisse, die auf ihn eingestürmt waren und ganz
neue Ideen in ihm erweckt hatten. Nur den Glaukus
sah er zeitweise, dessen Besuch ihm stets
willkommen war, da er mit ihm über Lygia sprechen
konnte. Der Arzt wußte zwar den neuen Zufluchtsort
nicht, allein er versicherte, sie stehe unter der Obhut
der Ältesten, die wie Väter über sie wachten.
Vinicius gelangte zu der Überzeugung, daß er Lygia

nicht mehr aus seinem Herzen zu reißen vermöge,
daß der Gedanke an sie ihn bei allen seinen Taten,
b e i guten wie schlechten, beeinflusse. Bitterkeit,
Unzufriedenheit ergriffen ihn. Schließlich verlor er



Unzufriedenheit ergriffen ihn. Schließlich verlor er
jede Lebensfreude und verfiel in eine Apathie, aus
der ihn selbst nicht die Nachricht von der Ankunft
des Kaisers aufzurütteln vermochte.
 



Kapitel 24

 
Nero kam in mißmutiger Stimmung nach Rom

zurück und wäre am liebsten sofort nach
Griechenland abgereist. Doch nachdem er in dem
Tempel der Vesta von einer plötzlichen Ohnmacht
befallen worden war, änderte er seine Entschlüsse
und ließ dem Volke verkünden, daß er angesichts
der betrübten Mienen der Bürger beschlossen habe,
bei ihnen zu bleiben und ihre Freuden und Leiden zu
teilen, wie ein Vater, der seine Kinder liebe.
Tigellinus wollte Nero für den Aufschub seiner

Reise nach Griechenland entschädigen, alle
übertreffen, die je Nero bewirtet hatten, und
beweisen, daß keiner wie er es verstünde, Feste zu
geben. Zu diesem Zwecke hatte er schon in Neapel
und später in Beneventum Vorbereitungen getroffen
und aus den fernsten Ländern Raubtiere, Vögel,
seltene Fische und Pflanzen, Gefäße und Anzüge
kommen lassen, um die Pracht des Festes zu
erhöhen. Die Einkünfte ganzer Provinzen wurden
verschwendet, um tolle Pläne zu verwirklichen. Doch
der mächtige Günstling besann sich nicht. Sein



der mächtige Günstling besann sich nicht. Sein
Einfluß wuchs ja täglich. Nicht daß Nero ihn anderen
vorgezogen hätte, aber Tigellinus wußte sich immer
mehr unentbehrlich zu machen. Petronius übertraf
ihn weit an Geist und feinem Witz und verstand es
besser, eine angenehme Unterhaltung zu führen.
Aber gerade dadurch erregte er auch die Eifersucht
und den Neid des Kaisers, der sein Urteil in Sachen
des guten Geschmacks immer fürchtete. Vor
Tigellinus dagegen brauchte Nero sich nie Zwang
anzutun. Dieser war klug genug, seine eigenen
Mängel einzusehen. Da er mit Petronius, Lukan und
mit andern durch Abstammung, Talent oder Wissen
Bevorzugten sich nicht messen konnte, suchte er sie
durch Willfährigkeit bei Diensten zu übertrumpfen,
vor allem aber durch einen Aufwand, dessen Pracht
Nero in Entzücken versetzen mußte. Tigellinus hatte
für das Fest ein riesiges Floß aus vergoldeten
Balken bauen lassen, dessen Ränder mit seltenen
bunten Muscheln verziert waren. Über dem Floß
erhob sich ein Zeltdach aus syrischem Purpurstoff,
das auf silbernen Säulen ruhte. Unter dem Dache
standen Tische für die Gäste, schwer beladen mit
alexandrinischem Glase, Kristall und Vasen, deren
Glanz die Augen blendete und deren Preis ein



unermeßlicher war: ein Raub aus Italien,
Griechenland und Kleinasien. Das Floß hatte infolge
der darauf angebrachten Pflanzen das Aussehen
einer Insel oder eines Gartens. Ringsum waren mit
Gold- und Purpurstricken Kähne in Gestalt von
Fischen, Schwänen, Möven und Flamingos
angebunden, worin an bemalten Rudern Sklaven
und Sklavinnen saßen von ausgesuchter Schönheit,
die Haare nach orientalischer Sitte aufgeputzt oder
durch goldene Netze zusammengehalten. Sobald
Nero das Floß in Begleitung Poppäas und der
Augustianer bestiegen und sich unter das Zeltdach
gesetzt hatte, sanken die Ruder ins Wasser, die
Kähne bewegten sich, zogen die Stricke straff und
das Floß samt den Gästen fuhr in Kreisen auf dem
Teiche herum. Aus den Hainen am Ufer, aus
phantastischen Konstruktionen, die für dieses Fest
gebaut und im Dickicht verborgen waren, drang
Musik und Gesang in die Umgebung, und die Hörner
u n d Trompeten klangen von einem Ende des
Teiches zum anderen. Nero, zwischen Poppäa und
Pythagoras sitzend, war entzückt; das
»schwimmende Fest« gefiel ihm, denn es war etwas
Neues. Die ausgesuchtesten Gerichte wurden
aufgetragen.



aufgetragen.
Außer den Frauen saßen auch die Augustianer an

der Tafel. Vor allen glänzte Vinicius durch seine
männliche Schönheit. Früher hatten Gestalt und
Antlitz zu sehr an den Berufssoldaten erinnert;
geistige und körperliche Qual aber hatten seine
Züge so gemeißelt, als ob die Meisterhand eines
Künstlers sie geschaffen hätte. Petronius sah, wie
alle Augustianerinnen auf Vinicius wohlgefällig
blickten, Poppäa und die Vestalin Rubria nicht
ausgenommen, die der Cäsar beim Feste zu sehen
wünschte. Die Weine wurden in mit Bergschnee
gefüllten Kübeln gekühlt, und desto mehr erhitzten
sich die Herzen und Köpfe der Festteilnehmer. Der
Wasserspiegel war jetzt wie besät mit Blütenblättern,
und von den kleinen Booten flogen Tauben und
andere Vögel Indiens und Afrikas auf, die an
silbernen oder himmelblauen Fäden befestigt waren.
Der warme Tag neigte sich seinem Ende zu,
unaufhörlich bewegte sich das Floß im Kreise, und
immer lärmender wurden die trunkenen Gäste
darauf. Als die Dämmerung hereinbrach, wurde
plötzlich der Hain durch tausend Lampen erhellt. Das
Floß näherte sich jetzt dem Ufer, und die
Festteilnehmer wurden dort von den am Ufer



stehenden Frauen und Töchtern der ersten Häuser
Roms begrüßt. Ein wilder Taumel erfaßte jetzt alle.
Man schlug mit den Stäben auf die Lampen, um sie
zu verlöschen. Rom hatte etwas Ähnliches bisher
nicht gesehen.
Vinicius war zwar nicht betrunken, wie bei jenem

Gelage im Palaste des Cäsar an der Seite Lygias,
aber auch er war geblendet und trunken von all dem,
was um ihn her vorging. Plötzlich umringten ihn
junge Mädchen in tollem Reigen, flohen aber bald
wieder wie ein Rudel Rehe. Nur eine verschleierte
Gestalt blieb zurück, legte ihre Hände auf seine
Schultern, und während ihr heißer Atem ihn traf,
flüsterte sie: »Komm!«
Vinicius erwachte wie aus einem Traume. »Wer bist

du?« fragte er.
»Errate es!«
Bei diesen Worten drückte sie durch den Schleier

ihre Lippen auf die seinen und wandte den Kopf
wieder ab.
Vinicius schob die Verschleierte von sich und sagte:

»Wer du auch sein mögest: ich liebe eine andere,
dich will ich nicht.«
Sie aber sagte: »Lüfte den Schleier!«



Sie aber sagte: »Lüfte den Schleier!«
Doch in diesem Augenblick raschelte es im

Myrtenlaub, und die Gestalt verschwand wie ein
Traumbild, aber aus der Entfernung vernahm man ihr
seltsames, unheilverkündendes Lachen.
Petronius stand vor Vinicius. »Ich habe alles

gesehen und gehört,« sagte er.
»Laß uns von hier fortgehen,« entgegnete Vinicius.
Und sie entfernten sich durch den Hain und durch

die Kette der berittenen Prätorianer und begaben
sich zu ihren Sänften.
Beide stiegen ein, sprachen aber kein Wort

unterwegs. Erst als sie im Atrium des Vinicius waren,
sagte Petronius: »Weißt du, wer das war?«
»Nein.«
»Die göttliche Augusta!« Nach einer kleinen Pause

fuhr Petronius weiter fort: »Ich störte euch
absichtlich, denn wenn du die Augusta erkannt und
dann noch zurückgewiesen hättest, wärest du
unrettbar verloren gewesen. Du, Lygia und vielleicht
auch ich.«
Aber Vinicius brauste auf: »Ich habe Rom, Cäsar,

die Feste, Augusta, Tigellinus und euch alle satt! Ich
ersticke hier! Ich kann so nicht leben!«



»Du verlierst den Kopf, den Verstand, Vinicius.«
»Ich liebe nur eine von der ganzen Welt!«
»Und was folgt daraus?«
»Ich will keine andere Liebe, ich will eure

schamlosen Feste nicht, ich will euer lasterhaftes
Leben und eure Schandtaten nicht!«
»Was geht mit dir vor? Du bist ein Christ?«
Da preßte der junge Mann mit beiden Händen seine

Schläfen und rief voll Verzweiflung: »Noch nicht!
Noch nicht!«
 



Kapitel 25

 
Petronius ging nachdenkend und sehr unzufrieden

nach Hause. Er fürchtete sich vor den Folgen, die
die Ereignisse dieses Abends haben konnten, wenn
es sich nicht um eine vorübergehende Laune der
Augusta, sondern um einen ernstlichen Wunsch
handelte, so würde Vinicius, ob er diesem Wunsch
nun nachgab oder nicht, auf jeden Fall einer
schweren Gefahr entgegengehen. Und er als
Verwandter würde sicher mit hineinverwickelt
werden. Nach langem Nachdenken kam endlich
Petronius zu dem Schlusse, es möchte wohl das
Beste und Sicherste sein, Vinicius durch eine Reise
aus Rom zu entfernen. Er wollte auf dem Palatin die
Nachricht verbreiten, Vinicius sei krank, um die
Gefahr von seinem Neffen und sich selber
abzuwenden. Die Augusta vermutete wohl, daß sie
von Vinicius nicht erkannt sei, ihre Eitelkeit war
daher bisher nicht verletzt. In Zukunft jedoch konnte
die Sache anders ablaufen, und es war notwendig,
die Gefahr zu vermeiden.



Vinicius folgte dem Rate des Petronius und
heuchelte Krankheit. Er erschien auch nicht auf dem
Palatin, wo jeden Tag neue Reisepläne gemacht
wurden. Bis plötzlich Petronius aus Neros eigenem
Munde hörte, daß er nach drei Tagen sich nach
Antium begeben werde. Den folgenden Morgen
begab er sich sofort zu Vinicius, um ihm Mitteilung
davon zu machen. Er zeigte ihm eine Liste der
dorthin geladenen Personen, ein Freigelassener
Neros hatte sie ihm gebracht.
»Unser beider Name steht darauf,« sagte er. »Wir

müssen daher gehen, denn das ist nicht nur eine
Einladung, es ist ebenso Befehl.«
»Und wenn einer nicht gehorchen wollte?«
»Dann würde er in einer anderen Form zu einer

bedeutend weiteren Reise eingeladen werden, - zu
einer Reise, von der niemand wiederkehrt. Du mußt
nach Antium.«
»Ich muß nach Antium. Merkst du, in welcher Zeit

wir leben, was für elende Sklaven wir sind!«
Vinicius überflog mit einem Blick das Verzeichnis

und las: »Tigellinus, Vatinus, Sextus Afrikanus,
Aquilinus Regulus, Suilius Nerulinus, Epirus
Marcellus und so fort. Welch eine Versammlung von
Mördern und Schurken! Und solche Leute regieren



Mördern und Schurken! Und solche Leute regieren
die Welt!«
»Es ist richtig,« bestätigte Petronius, »doch

sprechen wir über wichtigere Dinge. Nun merke auf
und höre auf mich! Ich habe auf dem Palatin gesagt,
du seiest krank und unfähig, das Haus zu verlassen,
und trotzdem findet sich dein Name auf dem
Verzeichnis. Dies beweist, daß jemand meine
Erzählungen nicht glaubte und den wahren
Sachverhalt zu erfahren suchte. Nero kümmert sich
n i c h t um dergleichen, und es muß demnach
Poppäas Sache gewesen sein, deinen Namen auf
die Liste zu bringen. Dies bedeutet, daß ihr
Verlangen nach dir keine vorübergehende Laune
war.«
»Sie ist eine kühne Augusta!«
»Freilich ist sie kühn; denn sie wird unrettbar

zugrunde gehen. Sie fängt bereits an, den Rotbart zu
langweilen; er zieht ihr jetzt die Rubria vor. Du aber
mußt mit Poppäa möglichste Vorsicht gebrauchen,
denn wer die Augusta beleidigt, den erwartet ein
wenig leichter Tod; es ist dann besser für dich, du
öffnest dir die Adern oder du stürzest dich in dein
Schwert. Denk übrigens daran, daß Poppäa deine
Lygia auf dem Palatin gesehen hat. Sie wird darum



Lygia auf dem Palatin gesehen hat. Sie wird darum
so f o r t vermuten, warum du so hohe Gunst
zurückweisest, und Lygia in ihre Gewalt zu
bekommen suchen, selbst wenn sie unter der Erde
wäre. Du wirst dich und sie dazu dem Verderben
preisgeben, verstehst du das?«
Vinicius hörte zu, als ob ihn etwas anderes

beschäftige, und sprach zuletzt: »Ich muß sie sehen!
«
»Wen? Lygia?«
»Lygia.«
»Weißt du, wo sie ist?«
»Nein.«
»Du willst also von neuem anfangen, nach ihr an

alten Begräbnisstätten und jenseits des Tiber zu
suchen?«
»Ich weiß es nicht, aber ich muß sie sehen.«
»So eile. Feuerbart wird seine Abreise nicht

verschieben, und Todesurteile können auch von
Antium kommen.«
Aber Vinicius hörte nicht. Nur ein Gedanke

beschäftigte ihn, das Zusammentreffen mit Lygia;
über die möglichen Wege dachte er nach.



Da trat ein Zwischenfall ein, der jede Schwierigkeit
heben konnte. Chilon kam unerwartet in sein Haus.
Er trat ein, elend, den Hunger im Gesicht und in

Lumpen gehüllt; aber die Diener, eingedenk des
früheren Befehls, ihn zu jeder Tages- oder Nachtzeit
vorzulassen, wagten nicht, ihn zurückzuweisen. Und
so ging er geradeswegs zum Atrium und sprach zu
Vinicius: »Mögen die Götter dir Unsterblichkeit
verleihen und mit dir die Herrschaft über die Welt
teilen!«
Im ersten Augenblick wandelte Vinicius die Lust an,

ihn zur Tür hinauswerfen zu lassen, dann aber kam
ihm der Gedanke, der Grieche wisse vielleicht etwas
v o n Lygia, und die Neugierde überwand seinen
Widerwillen. »Du bist es?« fragte er daher. »Was
willst du?«
»Es geht mir schlecht, Sohn des Zeus! Ich bin

bestohlen worden, ich bin zugrunde gerichtet. Die
Sklavin, die meine Lehre niederschreiben sollte, ist
geflohen, und deine Sesterzien nahm sie mit. Da
sagte ich mir: Wohin soll ich gehen, wenn nicht zu
dir, du Weiser, für den ich gern mein Leben hingebe!
«
Dies schien aber Vinicius wenig zu rühren. »Wozu

kommst du und was bringst du?« fragte er trocken.



kommst du und was bringst du?« fragte er trocken.
»Herr! Ich weiß, wo die göttliche Lygia jetzt wohnt.

Ich will dir das Haus zeigen!« »Wo ist sie?« fragte
Vinicius lebhaft.
»Bei Linus, dem Oberpriester der Christen. Ursus

ist auch dort, doch arbeitet er zur Nachtzeit beim
Bäcker Demas. Linus ist alt; wenn man also das
Haus zur Nachtzeit umstellt, ist Lygia dir wehrlos
preisgegeben.«
Dem Patrizier stieg das Blut zu Kopfe: er empfand

Widerwillen gegen seinen Helfershelfer. Am liebsten
hätte er ihn zertreten wie eine Giftschlange oder wie
ein ekles Gewürm. Er sah ihn mit kalter Grausamkeit
an: »Deinen Rat werde ich nicht befolgen. Doch
sollst du den verdienten Lohn empfangen, im
Ergastulum lasse ich dir dreihundert Sesterzien im
Geiste - und in Wirklichkeit dreihundert
Rutenstreiche geben.«
Und er rief den Hausmeister. Dieser faßte den

Griechen, der jämmerlich winselte, beim Haarschopf
und schleppte ihn ins Ergastulum.
»Herr! Herr! Fünfzig, nicht dreihundert! Fünfzig sind

genug,« winselte Chilon; »um Christi willen!«
Als der Geschlagene nach einiger Zeit wieder



Als der Geschlagene nach einiger Zeit wieder
hereingeführt wurde, war er bleich wie eine Wand,
und von seinen Füßen sickerte Blut auf den
Mosaikboden des Atriums.
»Dank dir, Herr!« sagte er, in die Knie sinkend. »Du

bist groß und barmherzig!«
»Hund!« sagte Vinicius. »Nur um Christi willen, dem

auch ich das Leben verdanke, habe ich dir
verziehen.«
»Herr, ich will dir und ihm dienen!«
»Schweige und erhebe dich! Du sollst mit mir

kommen und mir das Haus zeigen, wo Lygia wohnt.«
»Herr, ich bin wirklich hungrig,« ächzte Chilon. »Ich

gehe - ich gehe gern, aber ich habe keine Kraft.«
Nun ließ ihm Vinicius zu essen geben, ein

Goldstück und einen Mantel reichen. Doch Chilon
war so geschwächt, daß ihn auch nach dem Imbiß
die Füße nicht trugen, und die Haare stiegen ihm zu
Berge bei dem Gedanken, daß Vinicius seine
Schwäche für Widerstand halten und ihn nochmals
geißeln lassen werde.
»Sobald der Wein mich erwärmt hat, gehe ich

aufrecht bis Großgriechenland,« brüstete er sich
zähneklappernd.



Endlich erholte er sich soweit, um den Weg
antreten zu können. Linus wohnte nicht weit von
Miriam jenseits des Tiber. Chilon zeigte auf ein von
einer Mauer umgebenes, efeuumsponnenes Haus
und sagte: »Hier ist es, Herr!«
»Gut,« erwiderte Vinicius. »Jetzt kannst du deines

Weges gehen, aber zuvor höre mich an! Ich verlange
von dir, daß du vergißt, wo Miriam und Glaukus
wohnen, verstanden? Einmal im Monat magst du zu
mir kommen und dir von meinem Freigelassenen
zwei Goldstücke ausfolgen lassen. Doch wie ich
erfahre, daß du den Christen nachspionierst, lasse
ich dich zu Tode prügeln.«
Chilon verneigte sich und sprach: »Ich vergesse,

wie du befohlen hast.«
Doch als Vinicius um die Straßenbiegung

verschwunden war, ballte er die Fäuste und
schüttelte sie drohend. »Bei der Unheilsgöttin und
den Furien! Ich vergesse nicht!« Dann sank er
ohnmächtig zu Boden.
 



Kapitel 26

 
Vinicius begab sich geradeswegs in das Haus der

Miriam. Auf der Schwelle kam ihm deren Sohn
entgegen, der Knabe Nazarius, der bei seinem
Anblick in Verlegenheit geriet. Doch Vinicius grüßte
ihn freundlich und ließ sich zu seiner Mutter führen.
In der Stube traf er außer Miriam noch Petrus,

Glaukus, Crispus und Paulus von Tarsos, der vor
kurzem aus Fregellae zurückgekehrt war. Beim
Eintritt des jungen Tribuns malte sich auf den
Gesichtern aller lebhaftes Erstaunen, er aber sagte:
»Ich grüße euch im Namen Christi, den ihr verehrt.«
»Sein Name sei gepriesen in Ewigkeit,«

antworteten sie.
»Ich habe mich von euren Tugenden und eurer

Güte überzeugt, ich komme daher als Freund.«
»Sei uns als Freund gegrüßt,« erwiderte Petrus.

»Setze dich zu uns, Herr, und nimm als Gast an
unserm Mahle teil.«
»Gern will ich euer Gast sein,« versetzte Vinicius,

»doch zuvor hört mich an, daß ihr sehet, daß ich es



»doch zuvor hört mich an, daß ihr sehet, daß ich es
aufrichtig meine. Ich weiß, wo Lygia wohnt, ich war
eben vor des Linus Hause. Wisset, ich habe ein
Anrecht auf Lygia. Der Kaiser schenkte sie mir. Und
in meinen Häusern in Rom habe ich an fünfhundert
Sklaven. Es wäre mir daher leicht gewesen, ihre
Zufluchtsstätte umzingeln und sie ergreifen zu
lassen, ich habe es aber nicht getan und werde es
auch nicht tun.«
»Der Segen des Herrn ruht sichtbar auf dir und

läutert dein Herz,« sagte Petrus.
»Ich danke dir, aber hört mich noch weiter. Ich habe

es nicht getan, aber ich leide Qualen der Sehnsucht.
Und daher komme ich zu euch, die ihr Vater- und
Mutterstelle an Lygia vertretet, und ich sage euch,
gebt sie mir zum Weibe, und ich schwöre, daß ich sie
niemals hindern werde, Christus zu bekennen, ja, ich
will selbst Christ werden.« Vinicius sprach voll
Entschlossenheit und trug das Haupt hoch bei
seinen Worten, doch er war sehr bewegt und bebte
leise am ganzen Körper.
»Ich weiß, wie groß die Hindernisse sind, die uns

trennen,« fuhr er nach kurzer Pause fort, »aber ich
liebe Lygia wie meine eigenen Augen. Ich bin kein
Heuchler, und obwohl ich weiß, daß es sich um



Heuchler, und obwohl ich weiß, daß es sich um
meine Zukunft handelt, so sage ich die Wahrheit. Ein
anderer würde vielleicht rufen: Tauft mich! Ich aber
bi t te: Erleuchtet mich! Ich fühle mich innerlich
verwandelt, und doch erfassen mich Zweifel, wenn
ich an eure Lehren denke. Petronius sagte mir einst,
Griechenland gab uns Weisheit und Schönheit, Rom
die Macht, - und nun sagt, was ihr bringt?«
»Wir bringen das Licht und die Liebe,« erwiderte

Petrus.
Und da den greisen Apostel die gequälte Seele

dauerte, streckte er die Hände über Vinicius ans und
sprach: »Wer anklopfet, dem wird aufgetan - und
über dir ist die Gnade des Herrn. Darum segne ich
dich, deine Seele und deine Liebe im Namen des
gekreuzigten Erlösers.«
Vinicius aber neigte sich, und etwas

Außerordentliches geschah. Der stolze Nachkomme
der Quiriten drückte einen Kuß auf die Hand des
alten Galiläers.
Petrus aber freute sich, denn er sah, daß die Saat

auf guten Boden gefallen war und daß sein
Fischernetz wieder eine Seele eingefangen hatte.
Einige Augenblicke verweilten alle in gerührtem

Schweigen, dann sagte der junge Patrizier: »Der



Schweigen, dann sagte der junge Patrizier: »Der
Cäsar fährt in wenigen Tagen nach Antium, und ich
habe den Befehl, ihn zu begleiten. Ihr wißt, daß
Ungehorsam den Tod bedeuten würde, ich muß also
fort. Doch wenn ich Gnade vor euren Augen
gefunden habe, so kommt mit mir, damit ihr mich in
der Lehre unterweisen könnt; dort droht euch keine
Gefahr, denn in dem Menschengetümmel könnt ihr
eure Lehre am Hofe des Cäsars selbst verkünden.
Man sagt ja, Akte sei Christin, und auch unter den
Prätorianern befinden sich Christen. In Antium
besitze ich eine Villa, dort können wir uns
versammeln und euren Worten lauschen.«
Nach kurzer Beratung wurde beschlossen, daß

Paulus von Tarsos den jungen Tribun begleiten
solle; Petrus, der jetzt der Hirte des ganzen Bundes
war, konnte nicht fort von Rom. Während die Männer
noch sprachen, sah man Miriam, mit der der Apostel
vor einiger Zeit leise Worte gewechselt und die sich
hierauf entfernt hatte, im Garten wieder auftauchen;
hinter ihr kam Lygia. Das junge Mädchen trat
ahnungslos ins Zimmer und blieb beim Anblick des
Geliebten wie angewurzelt stehen. Ein helles Rot
stieg in ihre Wangen, und sie sah erschreckt und
erstaunt die Anwesenden der Reihe nach an.



erstaunt die Anwesenden der Reihe nach an.
Doch sie sah nur freundliche Gesichter, der Apostel

näherte sich ihr und fragte: »Liebst du ihn noch,
Lygia?«
Da bebten ihre Lippen wie die eines Kindes, dem

das Weinen nahe ist, das sich schuldig fühlt und
doch weiß, daß es seine Schuld gestehen muß.
»Antworte!« sagte Petrus.
Und demütig, zu des Apostels Füßen

niedergleitend, flüsterte sie: »Ja, ich liebe ihn!«
Im nächsten Augenblick kniete Vinicius an ihrer

Seite. Petrus legte ihnen segnend die Hände auf und
sagte: »Liebet euch im Herrn und zu seinem Preise,
denn kein Arg ist in eurer Liebe.«
 



Kapitel 27

 
Als am Abend dieses Tages Vinicius über das

Forum nach Hause ging, erblickte er in dem Vicus
Tuscus die vergoldete Sänfte des Petronius, die von
B i t h y n i e r n getragen wurde. Durch eine
Handbewegung gebot er zu halten, näherte sich
rasch und schaute durch die Vorhänge.
»Träume süß,« rief er lachend beim Anblick des

schlafenden Petronius.
»Ah, du bist es!« bemerkte Petronius erwachend.

»Ja, ich schlummerte ein, da ich die Nacht auf dem
Palatinus verbracht habe. Ich will mir soeben
mehrere Bücher für Antium kaufen, da ich meine
Bibliothek nicht in Unordnung bringen möchte.«
»Sende deine Sänfte mit den Büchern nach Hause

und komme mit mir. Wir wollen dann über Antium
reden.«
»Gut,« entgegnete Petronius und verließ seine

Sänfte. »Du wirst doch schon wissen, daß ich schon
übermorgen nach Antium reise.«



»Woher sollte ich das wissen?«
»Ja, ja, es ist schon alles bestimmt. Der Rotbart ist

heiser. Er verwünscht Rom und flucht der römischen
Luft; er ist jederzeit bereit, die Stadt durch Feuer zu
zerstören; nach Seeluft verlangt er. In allen Tempeln
werden heute Opfer dargebracht zur
Wiedererlangung seiner göttlichen Stimme, und
wehe Rom, wehe dem Senat, wenn diese Opfer
nicht sofort Erfolg bringen. Du lebst einsam in
deinem Hause, denkst nur an Lygia und die Christen
und weißt gar nicht, was sich auf dem Palatin
zugetragen hat. Nero vermählte sich öffentlich mit
d e m Philosophen Pythagoras und trat dabei als
Braut auf. Glaubst du nun, daß dies der höhere
Wahnsinn ist, den Nero treibt? Ich bin auch zugegen
gewesen und wartete, ob nicht einer unserer Götter
mit einem Donnerkeil dazwischenfahren wird. Doch
Nero glaubt nicht an Götter, und er hat recht.«
»Er ist also Oberpriester, Gott und Gottesleugner in

einer Person,« sagte Vinicius.
»Freilich,« gestand Petronius lachend. »Daran

hatte er noch gar nicht gedacht.«
Inzwischen waren sie bei Vinicius angelangt, und

nachdem dieser Befehl erteilt hatte, das Nachtmahl
zu bereiten, wandte er sich zu Petronius und sagte:



zu bereiten, wandte er sich zu Petronius und sagte:
»Wir vermögen nichts an dem ganzen Wahnsinn zu
ändern, den Nero treibt.«
»Du hast recht,« entgegnete Petronius; »solange

Nero herrscht, gleichen die Menschen
Schmetterlingen. Bestrahlt sie die Sonne, so flattern
sie umher; kommt ein kalter Windstoß, so sind sie
dem Tode verfallen. Doch lassen wir das; gestatte
mir, Eunike in deiner Sänfte holen zu lassen. Müde
bin ich nicht, und wir wollen fröhlich sein. Befiehl den
Kitharaspielern, beim Nachtmahle zu erscheinen.«
»Erinnerst du dich, Petronius, noch jenes Tages, da

wir zusammen im Hause des Aulus Plautius waren?
Erinnerst du dich noch jenes herrlichen Mädchens,
das an Schönheit unsere Göttinnen überragt?«
Petronius schaute Vinicius verwundert an:
»Du wirst doch von keiner anderen als von Lygia

reden?«
Doch Vinicius rief: »Hier siehst du Lygias Verlobten!

«
Vinicius ließ den erstaunten Petronius nicht zu

Worte kommen. Er sprang auf und rief, der
Hausverwalter möge kommen.



»Versammle meine Sklaven hier vor mir, auch nicht
einer soll fehlen,« befahl er hierauf diesem.
Bald glich das große Atrium einem Bienenstocke.

Keuchende Alte, kräftige Männer, Frauen, Knaben
und Mädchen eilten herbei. Jeden Augenblick kam
eine neue Schar; in den Korridoren ertönten Rufe in
den verschiedensten Sprachen. Schließlich standen
sie in Reihen zwischen den Säulen an den Wänden
entlang. Vinicius, der an das Impluvium getreten war,
wandte sich zu seinem Freigelassenen Demas und
sagte: »Alle, die seit zwanzig Jahren in meinem
Hause dienen, haben morgen vor dem Prätor zu
erscheinen, der ihnen die Freiheit verkünden wird.
Diejenigen, die kürzere Zeit hier sind, erhalten drei
Goldmünzen und eine Woche hindurch doppelte
Rationen. Sende in jedes Ergastulum Botschaft, daß
die Strafen erlassen, die Leute von den Fesseln
befreit werden sollen. Wisset, daß für euch ein Tag
des Glücks angebrochen ist, ich will nur fröhliche
Gesichter sehen.«
Tiefes Schweigen herrschte, die Sklaven trauten

ihren Ohren nicht, plötzlich aber streckten sie ihre
Hände empor und stießen dankbare Jubelrufe aus.
Vinicius entließ sie durch eine Handbewegung.



»Morgen,« wandte er sich an Petronius, »lasse ich
sie noch einmal im Garten zusammenkommen und
gebiete einem jeden, ein Zeichen in den Sand zu
ziehen. Lygia wird diejenigen freilassen, die das
Zeichen des Fisches ziehen.«
»Das Zeichen des Fisches! Ach ja, ich erinnere

mich, was Chilon darüber sagte. Das Glück findet ein
jeder da, wo er es zu sehen glaubt. Nur noch eine
Frage! Bist du schon Christ geworden?«
»Bis jetzt noch nicht, doch Paulus von Tarsos wird

mich auf meiner Reise nach Antium begleiten; die
Taufe empfange ich später. Deine Behauptung, die
Chr i s t en seien Feinde jeder Lebensfreude,
bewahrheitet sich nicht.«
»Um so besser für dich und Lygia!«
»Höre,« sagte Vinicius weiter: »Diese Lehre wird

die ganze Welt erobern, und ihr allein wird es
gelingen, eine Umwandlung hervorzubringen; auch
Oktavia war Anhängerin dieser Lehre. Nein, zucke
nicht verächtlich mit den Achseln, denn wer kann
wissen, ob du nicht schon in kurzer Zeit selbst die
heilige Taufe empfängst?«
»Ich?« rief Petronius, »nein, das wirst du nicht

erleben. Ich habe meine Gemmen, meine Kammern,
meine Kunstgeräte und meine Eunike. An den Olymp



meine Kunstgeräte und meine Eunike. An den Olymp
glaube ich nicht, aber ich will ihn mir auf Erden
bereiten und mich so lange des Lebens freuen, bis
mich der Pfeil des göttlichen Bogenschützen trifft
oder bis ich mir auf Befehl des Kaisers die Adern
öffnen muß.«
In diesem Augenblick kam die Meldung, Eunike sei

angekommen, und gleich darauf wurde das
Nachtmahl aufgetragen, währenddessen die
Kitharaspieler ihre Weisen ertönen ließen. Dann
erzählte Vinicius von Chilon, und wie dieser den
Gedanken in ihm erweckt habe, sich an den Apostel
zu wenden, ein Gedanke, der eigentlich in ihm
aufgetaucht sei, da Chilon die Rutenstreiche erhielt.
»Da der Erfolg ein guter war, muß auch der

Gedanke ein guter genannt werden,« bemerkte
Petronius in schlaftrunkenem Tone, sich mit der
Hand über die Stirn fahrend, »was jedoch Chilon
betrifft, so hätte ich ihm fünf Goldmünzen gegeben,
aber vielleicht waren ihm die Rutenstreiche auch
dienlich. Wer kann es wissen, ob nicht in kurzer Zeit
Senatoren sich vor ihm beugen werden, wie vor
unserem Pechdrahtzieher Vatinus. Gute Nacht!«
Den Kranz vom Haupte nehmend, erhob er sich mit

Eunike, um heimzugehen, während Vinicius in sein



Eunike, um heimzugehen, während Vinicius in sein
Bücherzimmer eilte, um vor seiner Abreise nach
Antium noch einen Abschiedsbrief an Lygia zu
schreiben.
 



Kapitel 28

 
In Rom war es bekannt, daß der Cäsar auf seiner

Reise den Seehafen Ostia besichtigen wollte, wo
das größte Schiff der Welt mit einer riesigen Ladung
Korn aus Alexandria eingetroffen war. Von Ostia aus
würde er sich dann auf der Via Littoralis nach Antium
begeben. An dem Stadttor, das nach Ostia
hinausführte, sammelte sich daher schon am frühen
Morgen des zur Reise festgesetzten Tages der Pöbel
massenhaft an, um am Gefolge des Cäsar seine
Schaulust zu befriedigen, die beim römischen Volke
fast unersättlich war. Die Reise nach Antium war
weder schwierig noch lang. Dort erhoben sich
zahlreiche Paläste und Villen, die in der vornehmsten
Weise gebaut und ausgestattet waren und alles
boten, was die Bequemlichkeit nur verlangen konnte,
selbst den ausgesuchtesten Luxus jener Zeit. Der
Cäsar pflegte jedoch auf seinen Reisen alles
mitzunehmen, woran er irgendein Vergnügen fand,
von seinen Musikinstrumenten und Hausgeräten an
bis zu Statuen und Mosaikarbeiten; dies geschah
selbst dann, wenn er nur kurze Zeit, nur zur Ruhe



selbst dann, wenn er nur kurze Zeit, nur zur Ruhe
und Erholung zu bleiben gedachte. Er war daher
stets von einer Unmenge Bedienter begleitet, die
Abteilungen der Prätorianer und Anhänger nicht
miteingerechnet, von denen jeder noch sein
besonderes Gefolge von Sklaven hatte.
Am frühesten Morgen dieses Tages kamen Hirten

von der Campania mit sonnenverbranntem Gesicht
und Ziegenfellen an den Füßen und trieben
fünfhundert Eselinnen durch die Tore, damit Poppäa
am Tage nach ihrer Ankunft in Antium in deren Milch
ihr Bad nehmen konnte. Der Pöbel blickte mit
Entzücken und Hohn auf die langen Ohren, die in
Wolken von Staub sich hin und her bewegten, und
hörte mit Vergnügen auf das Knallen der Peitschen
und das wilde Geschrei der Hirten. Nachdem die
Eselinnen vorüber waren, stürzten zahlreiche
Knaben herbei, reinigten die Straße sorgfältig und
bedeckten sie mit Blumen und Piniennadeln. Das
Volk flüsterte sich mit einem gewissen Stolze zu, die
ganze Straße nach Antium würde so mit Blumen
bestreut, die teils aus den umliegenden Gärten
genommen, teils von den Händlern an der Porta
Mugiones um hohen Preis geliefert worden seien.



Es wurde auch von dem Schiffe gesprochen, zu
dessen Besichtigung der Cäsar gehe, ein Schiff, das
Weizenvorrat für zwei Jahre gebracht hatte, dabei
nicht zu erwähnen der vierhundert Reisenden, einer
ähnlichen Anzahl Soldaten und einer Menge wilder
Tiere für die Sommerspiele. Dies alles nahm das
Volk für den Kaiser ein, der nicht nur für dessen
Ernährung, sondern auch für dessen Vergnügen
besorgt war. Deshalb wartete seiner eine begeisterte
Begrüßung.
Inzwischen zeigte sich eine Abteilung numidischer

Reiter, die der prätorianischen Wache angehörten.
Sie trugen gelbe Gewänder, rote Gürtel und große
Ohrringe, die auf die dunklen Gesichter einen
goldigen Schimmer warfen. Die Spitzen ihrer
Bambusspeere glitzerten wie Feuerflammen im
Sonnenlicht. Es kamen jetzt Wagen mit pupurroten
und violetten Zelten, mit schneeweißen
Byssuszelten, ferner Wagen mit orientalischen
Teppichen, mit Tischen von kostbarem Holz, mit
Mosaiktafeln, mit Küchengeräten, mit Käfigen voll
Vögel des Ostens, Nordens und Westens, deren
Hirn und Zungen für die kaiserliche Tafel bestimmt
waren, mit Tonkrügen voll Wein, mit Körben voll
Früchten. Alle anderen Gegenstände jedoch, die



Früchten. Alle anderen Gegenstände jedoch, die
wegen ihrer Zerbrechlichkeit auf Wagen nicht
befördert werden konnten, wurden von Sklaven
getragen. Hunderte von Leuten zogen vorüber, die
allerlei Kunstgeräte, Statuen aus korinthischem Erz
trugen. Kleine Abteilungen von Prätorianern zu
Pferde und zu Fuß bildeten den Schutz dieser
Sklaven, die von zahlreichen Aufsehern bewacht
wurden; jeder von diesen hielt eine Peitsche, an der
Blei oder Eisenstückchen befestigt waren, in der
Hand. Der lange Zug dieser Männer machte den
Eindruck einer religiösen Prozession, und dieser
Eindruck wurde noch verstärkt, als die
Musikinstrumente des kaiserlichen Hofes
vorübergebracht wurden. Was war da nicht alles zu
sehen! Dann kamen prächtige Karossen mit
malerischen Gruppen von Akrobaten, Tänzern,
Tänzerinnen, Thyrsusstäbe in der Hand; dann
folgten die Sklaven, die zum Luxus auf die Reise
mitgenommen wurden, nämlich eine große Zahl
Knaben und kleine Mädchen aus Griechenland und
Kleinasien, letztere mit langen Haaren oder Locken
in goldenen Netzen, alle schön wie Amoretten.
Wieder kam eine Abteilung Prätorianer: riesenhafte,
bärtige Sigamber vom Niederrhein mit blauen Augen



und rotblonden Haaren. Bannerträger mit dem
römischen Adler, mit Tafeln voll Inschriften, mit
Bildsäulen der germanischen und römischen Götter
und mit Statuen und Büsten des Kaisers schritten
voran. Die sonnenverbrannten Glieder dieser
Söldner ragten mächtig unter dem Fell und Panzer
hervor und schienen so recht dazu geeignet, die
dieser Schutztruppe zugeteilte schwere Rüstung zu
tragen. Kaum waren die Sigamber vorüber, so
wurden die gefesselten Löwen und Tiger des Nero
vorüber geführt, damit er jederzeit in der Lage war,
sie an seinen Wagen zu spannen. Hindu und Araber
führten diese wilden Tiere an Stahlketten, die aber
derart mit Blumen umwunden waren, daß sie wie
Blumengewinde aussahen; jedes dieser Tiere hatte
zwei Führer. Die durch Tierbändiger gezähmten
Bestien schauten mit ihren grünlichen Augen auf die
Menge, fletschten ihre Zähne, richteten zuweilen ihre
mächtigen Häupter empor und zogen schnaubend
die Nüstern ein, wobei sie beständig ihre rauhen
Zungen in dem gewaltigen Rachen hin und her
bewegten.
Unter den Zuschauern war auch der Apostel Petrus,

der den Cäsar sehen wollte, Lygia, das Gesicht von



einem dichten Schleier verhüllt, und Ursus, der beste
Schutz für das junge Mädchen in dieser zügellosen,
unbändigen Volksmenge. Ohne sich lange zu
besinnen, hatte der Lygier einen der Steine ergriffen,
die zum Bau eines Tempels benützt werden sollten,
und ihn dem Apostel gebracht, damit dieser sich
darauf stellen und alles besser sehen konnte. Wohl
murrten die Leute, als Ursus sich zwischen ihnen
Bahn machte; als er jedoch ohne Anstrengung einen
Stein herbeitrug, den sonst kaum vier der stärksten
Männer emporzuheben vermochten, wich die
Empörung einer großen Bewunderung.
Jetzt kam der Kaiser in Sicht. Er saß in einer

Karosse, die von sechs weißen Hengsten gezogen
wurde, und die so überdacht war, daß die Menge ihn
sehen konnte.
Obwohl die Karosse geräumig genug war, um

mehrere Personen aufzunehmen, saß der Kaiser nur
allein darin, um die Aufmerksamkeit der Menge auf
sich allein zu lenken. Nur zwei mißgestaltete Zwerge
kauerten zu seinen Füßen. Er trug eine weiße
Tunika und eine amethystfarbige Toga. Ein
Lorbeerkranz schmückte sein Haupt. Um den Hals
hatte er wie gewöhnlich ein seidenes Tuch
geschlungen, das er zeitweise mit seiner fetten,



geschlungen, das er zeitweise mit seiner fetten,
durch rötliche Häarchen bedeckten Hand
zurechtrückte. Ein Gemisch von bodenloser Eitelkeit,
von Ermüdung und Langweile malte sich wie immer
auf seinem Gesicht, das furchterregend und
lächerlich zugleich war.
Während der Fahrt wendete Nero fortwährend den

Kopf nach beiden Seiten, schloß zuweilen die Augen
und achtete dann wieder auf die Begrüßungen.
Fortwährend ertönten Rufe: »Sei gegrüßt,

Göttlicher, Cäsar, Imperator, du Unvergleichlicher, du
Apollo!« Nero lächelte.
Plötzlich zog eine Wolke über sein Antlitz. Zum

Spotte war das römische Volk stets geneigt, und
auch jetzt hörte man mitten unter dem Beifallsrufen
die Worte: »Feuerbart, Feuerbart, was hast du mit
deinem roten Barte gemacht? Fürchtest du, Rom
könne sich an ihm entzünden?« Hinter Steinhaufen
u n d Tempelvorsprüngen verborgene Personen
riefen: »Muttermörder!« Und Poppäa, die dicht hinter
dem Kaiser in einer Sänfte getragen wurde, wurde
eine Straßendirne genannt. Dem feinen Ohr des
Kaisers entging nichts. Langsam hob er seinen
geschliffenen Smaragd an das Auge und suchte
nach den Rufern, um sich deren Aussehen in das



nach den Rufern, um sich deren Aussehen in das
Gedächtnis einzuprägen. Unwillkürlich blieb sein
Blick auf dem Apostel haften, der noch immer auf
dem Steine stand. Während einiger Augenblicke
schauten sich diese beiden Männer fest in die
Augen, der gewaltige Herrscher, der gleich einem
blutigen Traume dahingehen sollte, und der schlichte
i n unscheinbare Gewänder gehüllte Greis, der mit
seiner Lehre auf ewige Zeiten Besitz ergriff von der
ganzen Erde.
Hinter der prunkvollen Sänfte der Poppäa, die von

acht Afrikanern getragen wurde, kam wiederum ein
ganzer Hofstaat von Dienerinnen und Dienern, und
wieder eine Reihe Wagen mit allerlei Sachen zum
täglichen Gebrauch.
Die Sonne stand schon hoch am Himmel, als die

Augustianer in einer endlos scheinenden Reihe
vorüberzogen und dabei eine Pracht und einen
Glanz entfalteten, daß sie mit ihren Wagen und
Sänften einer schillernden Schlange zu vergleichen
waren.
Der nachlässig dasitzende Petronius wurde mit

seiner schönen Sklavin in einer Sänfte getragen, und
das Volk jubelte ihm zu, Tigellinus dagegen fuhr in
einer von Ponys gezogenen Karosse. Das Gefolge



einer von Ponys gezogenen Karosse. Das Gefolge
war geradezu endlos. Es schien, als ob alles, was
reich, glänzend und von irgendwelcher Bedeutung in
Rom war, nach Antium auswandern wolle.
Endlich kam Vinicius in einer Karosse. Bei dem

unerwarteten Anblick des Apostels und Lygias
sprang er aus dem Wagen und begrüßte die beiden
mit vor Glück strahlendem Antlitz.
»Lygia! Wie soll ich dir danken, daß du gekommen

bist!« rief Vinicius. Nun kann ich dich nochmals
begrüßen, ehe wir scheiden, doch nicht auf lange.
Ich werde auf dem ganzen Wege parthische Pferde
unterbringen, um an den freien Tagen recht schnell
zu dir gelangen zu können. Lebe wohl!«
»Lebe wohl, Markus! Möge Christus mit dir sein,«

entgegnete Lygia.
Vinicius führte noch Lygias Hand an seine Lippen,

zum großen Erstaunen der Umstehenden, die sich
nicht erklären konnten, daß einer der glänzenden
Augustianer einem gleich einer Sklavin gekleideten
Mädchen eine solche Ehrenbezeugung erweise.
»Lebe wohl!«
Rasch setzte Vinicius dem Gefolge nach, das einen

kleinen Vorsprung gewonnen hatte.



kleinen Vorsprung gewonnen hatte.
Der kaiserliche Zug entschwand immer mehr den

Blicken der Zuschauer; eine goldschimmernde
Staubwolke verhüllte ihn. Der Apostel, Lygia und
Ursus sahen ihm lange nach, bis Demas, der Müller,
bei dem Ursus des Nachts arbeitete, sich näherte. Er
küßte dem Apostel die Hand und bat ihn, in seiner
Wohnung eine Erfrischung zu nehmen; sie müßten
hungrig und müde sein, da sie den größten Teil des
Tages am Tore zugebracht hätten.
Sie gingen mit ihm und kehrten, nachdem sie in

seinem Hause geruht und sich erquickt hatten, erst
gegen Abend nach dem Stadtteil jenseits des Tiber
zurück. Sie wollten den Fluß auf der ämilianischen
Brücke überschreiten und gingen deshalb durch den
Clivus Publicus über den Aventin. Von dieser Höhe
aus sah der Apostel auf die ihn umgebenden und die
in der Ferne verschwindenden Gebäude. In
Schweigen versunken, erwog er die riesige
Ausdehnung und gewaltige Macht dieser Stadt, der
das Wort Gottes zu verkünden er gekommen war.
Bisher hatte er wohl die Herrschaft Roms und seiner
Legionen in den verschiedenen Ländern, die er
durchreist hatte, gesehen; aber das waren nur
vereinzelte Glieder jener Macht, die ihm heute zum



erstenmal in der Gestalt Neros verkörpert erschienen
war. Was war Rom? Eine riesenhafte, räuberische,
beutegierige, ungezügelte, bis ins Mark verderbte,
doch in ihrer außergewöhnlichen Kraft unangreifbare
Stadt. Was war der Cäsar? Ein Brudermörder, ein
Muttermörder, ein Frauenverführer, den eine Schar
blutiger Schatten verfolgte, die seinem Hofe an Zahl
durchaus nicht nachstand. Dieser Verworfene, dieser
Komiker, aber auch dieser Herr von dreißig
Legionen, und durch sie der Herr der Welt, diese mit
Gold und Scharlachmänteln bedeckten Höflinge, die
des nächsten Morgens ungewiß waren, aber bis zu
ihrem Ende doch mächtiger als Könige, sie alle
zusammengenommen bildeten eine Art höllischen
Reiches voll Ungerechtigkeit und Bosheit. In der
Einfalt seines Herzens wunderte sich Petrus, daß
Gott dem Satan so unbegreifliche Gewalt gegeben
habe, die Erde zu bedrücken, zu verkehren, zu
zertreten, ihr Blut und Tränen auszupressen, sie
fortzureißen wie ein Wirbelwind, auf ihr zu toben wie
ein Orkan. Sein Herz ängstigte sich bei diesem
Gedanken, und er sprach im Geiste zu seinem
Meister: O Herr, wo soll ich anfangen in dieser Stadt,
in die du mich gesandt hast? Ihr gehören Meere und
Länder, die Tiere des Feldes und alle Wesen des



Wassers, sie besitzt Königreiche und Städte und
dreißig Legionen, die sie bewachen; ich aber, o Herr,
bin ein Fischer auf einem kleinen See! wie soll ich
ihre Bosheit besiegen?
»Die ganze Stadt scheint in Brand zu stehen,«

unterbrach jetzt Lygia.
Die Sonne neigte sich eben in wunderbarer Pracht

zum Untergang. Ihre Scheibe war schon halb hinter
dem Janiculus verschwunden, und der Horizont
schimmerte in rötlichem Glanz. Etwas rechts sahen
sie die langgezogenen Mauern des Circus Maximus;
darüber die hohen Paläste des Palatin, und vor sich,
jenseits des Forums Boarium und des Velabrum, den
Gipfel des Kapitols mit dem Tempel des Jupiter. Die
Mauern und Säulen alle, die höchsten Spitzen der
Tempel waren wie eingetaucht in das goldene und
purpurne Abendlicht. Die aus der Ferne sichtbaren
Teile des Flusses schienen in Blut verwandelt, und in
dem Maße wie die Sonne sank, wurde der Schimmer
röter und röter.
»Die ganze Stadt scheint in Brand zu stehen!«

wiederholte Lygia.
Petrus hielt die Hand vor die Augen und sagte: »Der

Zorn Gottes ruht auf ihr!«



 



Kapitel 29

 
Ursus schöpfte mit zwei an einem Stricke

angebrachten Henkelkrügen Wasser aus einer
Zisterne, sang dabei ein lygisches Lied und
betrachtete Lygia und Vinicius, die sich zwischen den
Zypressen in dem Garten des Linus ergingen. Kein
Lüftchen rührte sich; ein unendlicher Friede
herrschte unter dem goldgefärbten Abendhimmel,
und Hand in Hand wandelten die jungen Menschen
auf und ab.
»Droht dir keine Gefahr, Markus, weil du Antium

ohne Wissen des Cäsar verlassen hast?« fragte
Lygia.
»Nein, Geliebte,« entgegnete Vinicius. »Nero

verkündete, er werde sich zwei Tage mit Terpnos
einschließen, um seine neue Dichtung in Musik zu
setzen. Das tut er häufig, und während dieser Zeit
denkt er nur an seine Gesänge. Ich vermag den Weg
von Antium nach Rom schneller zurückzulegen als
irgendein reitender Bote des Kaisers. Auf der ganzen
Strecke habe ich Pferde bereitstehen, die ich
wechsle, sobald sie müde sind. Ich mußte dich



wechsle, sobald sie müde sind. Ich mußte dich
sehen, meine Teure!«
»Mir ahnte, daß du kommen werdest. Zweimal

sandte ich Ursus nach deinem Hause. Linus
verlachte mich schließlich, und auch Ursus tat
dasselbe.«
Innig küßte Vinicius die Hand der Geliebten; dann

setzten sie sich eng aneinandergeschmiegt auf die
Steinbank zwischen wilden Reben und schauten
schweigend in die allmählich erbleichende
Abendröte. Einen besonderen Zauber übten die
Ruhe und der Frieden um sie her auf Lygia und
Vinicius.
»Wie schön ist es hier, wie wunderbar ist doch die

Welt,« sagte Vinicius leise; »ich kann dir nicht sagen,
Geliebte, wie glücklich ich mich fühle! Niemals hätte
ich gedacht, daß ich auf diese Art lieben könnte!
Bisher hielt ich Leidenschaft und Verlangen für
Liebe; nun fühle ich zum erstenmal in meinem Leben,
daß es auch eine selbstlose Liebe gibt, daß ich mein
Herzblut opfern würde deinetwillen. Auch die Natur
ist so friedlich und kein Windhauch bewegt die
Blätter der Bäume. Jetzt begreife ich auch die heitere
Ruhe der Pomponia Graecina und die deine.
Christus verleiht sie denen, die an ihn glauben.«



Christus verleiht sie denen, die an ihn glauben.«
»Mein geliebter Markus!« begann Lygia, indem sie

ihr Köpfchen an dessen Schulter legte. Allein sie
vermochte nicht weiter zu reden. Freude und
Dankbarkeit bewegte sie so sehr, daß die Stimme ihr
versagte und Tränen in die Augen traten.
Mit leiser, zärtlicher Stimme fing Vinicius nach

längerem Schweigen wieder an: »Du bist die Seele
meiner Seele, du bist mir das Teuerste auf der Welt!
Unsere Herzen werden zusammenschlagen, und
gemeinsam wollen wir zu Christus beten. O Lygia,
kann es etwas Schöneres geben, als Gott
gemeinsam zu preisen, als nach einem
gemeinsamen Leben in dem Gedanken zu sterben,
daß man sich im Jenseits finden werde? In zwei-, in
dreihundert Jahren werden sich der Lehre alle Völker
beugen. Jupiter wird vergessen sein, nur christliche
Bethäuser werden noch bestehen, in denen die
Menschen ihren einzigen Gott anbeten, ihren
Christus verehren werden.«
Ohne ihr Haupt von Vinicius' Schulter zu erheben,

blickte Lygia sinnend auf die in Silber getauchten
Wipfel der Zypressen, während sie sagte: »Markus,
du schriebst mir über Sizilien, wohin auch Aulus und
Pomponia sich zurückzuziehen gedenken, und...«



Pomponia sich zurückzuziehen gedenken, und...«
»Ja, Geliebte,« unterbrach sie Vinicius, »unsere

Besitzungen liegen nebeneinander. Ein wunderbares
Land ist Sizilien; die Luft ist dort weit milder als in
Rom, wonnig und dufterfüllt sind dort die Nächte; ein
frohes, ewig heiteres Leben winkt uns. In
Olivenhainen werden wir wandeln und in deren
Schatten ruhen.«
Lygia erfaßte seine Hand und versuchte sie an ihre

Lippen zu führen, doch er erlaubte es nicht, sondern
flüsterte wie trunken vor Glück: »Nein, Lygia, nein!
An mir ist es, dich zu ehren, laß mich deine Hand
küssen.«»Markus, ich liebe dich von ganzem
Herzen!«
Da plötzlich wurde die nächtliche Stille durch ein

donnerähnliches Geräusch unterbrochen. Lygia
erbebte, Vinicius sprang empor und sagte: »Die
Löwen brüllen in ihren Käfigen.«
So war es auch. Gleich einem Donner ertönte das

Gebrüll der wilden Tiere, von denen eins dem
anderen Antwort zu geben schien. Oft befanden sich
in den Arenen Roms mehrere tausend Löwen. Gar
häufig in der Nacht stießen sie mit ihren mächtigen
Schädeln an die Gitter ihrer Käfige, um durch laute
Klagetöne ihrem Sehnen nach der Wüste und



Klagetöne ihrem Sehnen nach der Wüste und
Freiheit Ausdruck zu verleihen.
Da nahm Vinicius Lygia in seine Arme und flüsterte

ihr zu: »Fürchte dich nicht, Geliebte. Die Kampfspiele
werden bald ihren Anfang nehmen, daher sind alle
Käfige überfüllt.«
Das Gebrüll der Löwen wurde lauter und lauter;

langsamen Schrittes kehrten beide in das Haus des
Linus zurück.
 
 



Kapitel 30

 
Petronius feierte in Antium täglich neue Siege über

die Augustianer, die um die Gunst Cäsars buhlten.
Tigellinus hatte fast allen Einfluß verloren. In Rom
freilich war dieser unentbehrlich, denn keiner
verstand es besser als er, lästige Personen aus dem
Weg zu räumen und deren Güter einzuziehen;
niemand konnte die ungeheuerlichen Gelüste des
Kaisers besser befriedigen als er. In Antium aber,
dessen Marmorpaläste sich im Meer spiegelten,
lebte der Kaiser wie ein Hellene. Den ganzen Tag
wurden Gedichte gelesen, musiziert und Theater
gespielt, und unter diesen Verhältnissen mußte
Petronius das Übergewicht behaupten. Nero suchte
seine Gesellschaft, fragte ihn bei seinen
künstlerischen Schöpfungen um Rat und bezeugte
ihm eine innigere Freundschaft als jemals zuvor. Es
gab Augenblicke, wo er selbst Tigellinus leicht hätte
verderben können, aber er zog es vor, ihn
auszulachen. Gar mancher fühlte sich in seinem
Innern beglückt darüber, daß nun ein Mann wieder
die Macht in Händen hatte, der die Menschen zu



die Macht in Händen hatte, der die Menschen zu
beurteilen wußte, der, sei es aus Trägheit, sei es
infolge seiner höheren Bildung, weder rachsüchtig
war, noch seine Macht zum Schaden und Nachteil
für andere ausnützte. Der römische Senat atmete
auf, denn seit sechs Wochen war kein Todesurteil
mehr verhängt worden. Sowohl in Antium als auch in
Rom lobte man die raffinierte Lebensführung des
Kaisers und seines Günstlings und erzählte sich
Wunderdinge; jedermann begrüßte es mit Freuden,
daß sich der Cäsar verfeinerte und nicht verrohte.
Nero wiederholte oft, daß es nur zwei Männer von
Geist am Hof gäbe, die fähig seien, einander zu
verstehen: er und Petronius.
Ungefähr acht Tage nach der Rückkehr des Vinicius

aus Rom las Nero im engeren Kreise eine Stelle aus
seiner Dichtung: Der Brand von Troja, vor. Als er
geendet hatte und die Ausrufe der Bewunderung
verhallt waren, befragte er Petronius um sein Urteil.
»Schlechte Verse, nur wert, ins Feuer geworfen zu

werden.«
Den Anwesenden schien das Herz vor Entsetzen zu

stocken. Seit seiner Kindheit hatte Nero solche
Worte nicht zu hören bekommen. Nur das Antlitz des
Tigellinus strahlte vor Freude. Vinicius aber, der



Tigellinus strahlte vor Freude. Vinicius aber, der
bleich wie der Tod wurde, glaubte, Petronius sei
berauscht, obwohl sich dieser nie zu betrinken
pflegte.
Nero aber sagte mit seiner süßesten Stimme, in der

die verletzte Eitelkeit nachklang:
»Was erscheint dir daran gefehlt?«
Petronius eilte auf ihn zu. »Schenke diesen hier

keinen Glauben,« rief er, indem er auf die
Anwesenden zeigte, »sie verstehen nichts davon.
Um die Wahrheit zu sagen, die Verse wären gut
genug für Virgil, gut genug für Ovid, ja sogar gut
genug für Homer, aber sie sind nicht gut genug für
dich. Du darfst so etwas nicht schreiben. Der Brand,
den du beschreibst, brennt nicht, dein Feuer ist nicht
heiß genug. Höre nicht auf die Schmeicheleien des
Lukanus. Hätte er diese Verse verfaßt, so würde ich
ihn für einen Genius halten, bei dir aber lege ich
einen anderen Maßstab an. Und weißt du, weshalb?
Weil du alle an Geist überragst. Wem die Götter so
viel gaben wie dir, von dem kann man mehr fordern.
Aber du bist träge, du schläfst lieber nach der
Mahlzeit, statt fleißig zu sein. Du könntest die Welt
mit einem Werk beschenken, wie es bisher noch
nicht dagewesen ist, darum muß ich dir sagen:



nicht dagewesen ist, darum muß ich dir sagen:
schreibe besser!«
Petronius sprach dies in völlig ungezwungenem und

doch tadelndem Ton; der Kaiser aber schaute ihn mit
entzückten, tränenfeuchten Augen an.
»Die Götter haben mir nicht nur Gaben verliehen,«

sagte er, »sie beschenkten mich mit noch etwas
Wertvollerem, sie gaben mir einen treuen Freund.«
Bei diesen Worten streckte er seine fette, mit roten

Härchen bedeckte Hand aus, um an einem aus
Delphi geraubten goldenen Kandelaber die Verse zu
verbrennen.
Doch Petronius fiel ihm in die Arme und verhinderte

dadurch, daß die Flamme den Papyrus ergriff. »Nein,
nein!« rief er. »Wenn die Verse auch nicht gut sind,
so gehören sie doch der Menschheit an. Überlaß sie
mir!«
»Dann gestatte mir, sie dir in einer Kapsel

überreichen zu lassen, die nach meiner Angabe
angefertigt wird,« entgegnete Nero, indem er
Petronius umarmte. - »Ja, du hast recht,« fügte er
nach kurzem Schweigen hinzu, »mein Brand Trojas
ist matt. Jeder Bildhauer braucht ein Modell zu
seinen Götterbildern; ich aber hatte kein Vorbild. Ich
habe nie eine brennende Stadt gesehen.«



habe nie eine brennende Stadt gesehen.«
»Cäsar,« unterbrach jetzt Tigellinus, »ich habe es

schon einmal gesagt, du hast nur zu befehlen, und
ich verbrenne Antium oder die Schiffe in Ostia, oder
ich erbaue eine hölzerne Stadt am Fuß des
Albanergebirges, in die du selbst die Brandfackel
schleudern magst, wenn es dir gefällt.«
Nero warf ihm einen verächtlichen Blick zu.

»Brennende Holzbaracken soll ich mir ansehen?
Dein Hirn ist verbrannt, Tigellinus! Auch scheinst du
mein Talent und mein Gedicht nicht besonders hoch
zu schätzen, da du ihm nicht mehr opfern möchtest.«
Tigellinus war bestürzt.
Wie um dem Gespräch eine andere Wendung zu

geben, sagte Nero: »Der Sommer ist nahe. Da wird
es in Rom wieder übel riechen! Und leider, zu den
Spielen werden wir dahin zurückkehren müssen.«
Als der Kaiser an diesem Tage die Augustianer

entließ, näherte sich ihm Tigellinus und flüsterte:
»Gestatte mir noch zu bleiben, Cäsar, wenn auch nur
einen Augenblick.«
»Du hast mich heute sehr erschreckt,« sagte

Vinicius zu Petronius, als er mit diesem die Villa
verließ. »Ich dachte, du seiest berauscht. Bedenke,
daß du mit Tod und Leben spielst.« »Ja, das ist



daß du mit Tod und Leben spielst.« »Ja, das ist
meine Arena,« lächelte Petronius. »Er wird mir seine
Verse in einer Dose schicken, die wohl wertvoll, aber
entsetzlich geschmacklos sein wird. Ich werde sie
meinem Arzt geben zur Aufbewahrung von
Abführmitteln, die Verse selbst sind schon ein
solches Mittel. Und das beste ist, daß Tigellinus mich
wird nachahmen wollen. Das kann gut ausfallen. Ich
stelle ihn mir vor wie einen pyrenäischen Bären, der
auf dem Seile tanzt! Wenn ich wollte, könnte ich
Tigellinus vernichten und an seiner Stelle Präfekt der
Prätorianer werden; ich hätte dann den Feuerbart
selbst in meinen Händen. Aber ich ziehe mir mein
ruhiges gegenwärtiges Leben, selbst mit des Cäsars
Versen, der Mühe vor.«
»Welche Geschicklichkeit, sogar Tadel in

Schmeichelei zu verwandeln! Aber sind jene Verse
wirklich so schlecht? Ich bin kein Sachverständiger.«
»Sie sind nicht schlechter als andere. Lukanus hat

natürlich in einem Finger mehr Talent, als der
Rotbart überhaupt. Der Kaiser besitzt übrigens eine
außerordentliche Vorliebe für Poesie und Musik. In
zwei Tagen werden wir die in Musik gesetzte Hymne
auf Aphrodite, die er heute oder morgen beendigen
wird, zu hören bekommen. Wir werden einen kleinen



wird, zu hören bekommen. Wir werden einen kleinen
Kreis bilden, nur ich, du, Tillius Senecio und der
junge Nerva. Übrigens sind Neros Verse manchmal
sogar beredt. Er ist ein merkwürdiger Mensch. Nicht
einmal Caligula erreichte diese Stufe des
Wahnwitzes.«
»Wer kann wissen, wozu die Verrücktheit den

Rotbart noch bringen wird?« fragte Vinicius.
»Wahrlich niemand. Er mag Dinge vollbringen, daß

spätere Jahrhunderte bei dem bloßen Gedanken
daran noch schaudern. Aber gerade das ist es, was
mich interessiert, und obwohl ich mehr als einmal
von ihm verletzt wurde, glaube ich, daß ein anderer
Cäsar dies noch hundertmal öfter getan hätte.
Paulus, dein kleiner Jude, kann überzeugend reden,
aber er vergißt, daß gerade die Ungewißheit meinem
Leben einen Reiz verleiht. Du sagst, ich spiele mit
dem Leben, und das ist wahr; aber ich spiele weil es
mir gefällt, während die Tugenden der Christen mir
Licht bringen würden, wie die Abhandlungen des
Seneka. Darum verwendet Paulus seine
Beredsamkeit umsonst. Ahnend erkenne ich die
Wahrheit dessen, was sie sagen. Wir sind
wahnwitzig und eilen dem Abgrunde zu; etwas
Unbekanntes kommt uns aus der Zukunft entgegen.



Unbekanntes kommt uns aus der Zukunft entgegen.
Trotzdem wollen wir das Leben nicht als eine Bürde
betrachten und nicht dem Tode dienen, ehe er uns
ergreift. Das Leben ist um des Lebens willen, nicht
um des Todes willen da.«
»Ich bedaure dich, Petronius.«
»Bedaure vielmehr dich selbst, als mich. Früher

warst du froh unter uns, jetzt aber liegt eine
Traurigkeit auf deinem Gesicht. Auch Pomponia
Graecina ist immer nachdenkend.«
»Ein sehnendes Verlangen erfüllt meine Seele;

eigentümlicherweise fürchte ich, fern von Lygia, es
möchte ihr Gefahr drohen. Ich weiß nicht, welche
Gefahr und woher sie kommen mag; doch ich fühle
es wie das Nahen eines Gewitters.«
»In zwei Tagen werde ich dir die Erlaubnis zu

vermitteln suchen, Antium zu verlassen, so lange es
dir beliebt, Poppäa ist etwas ruhiger, und soviel ich
weiß, droht Lygia von ihrer Seite keine Gefahr.«
»Paulus lehrte mich,« sagte Vinicius, »daß Gott uns

zuweilen warnt; doch sei es nicht erlaubt, an
Vorzeichen zu glauben. Trotzdem hat eine zufällige
Begebenheit mich ängstlich gemacht. Ich saß an
einem Abend mit Lygia zusammen, und wir fühlten
uns unsagbar glücklich und zufrieden. Plötzlich



uns unsagbar glücklich und zufrieden. Plötzlich
begannen die Löwen zu brüllen. Wohl ist das nichts
Besonderes in Rom, aber das Brüllen kam so
befremdend und so unerwartet, daß ich die Töne
noch jetzt vernehme und mein Herz in beständiger
Furcht ist, als ob Lygia vor irgend etwas
Schrecklichem, selbst vor jenen Löwen meines
Schutzes bedürfe.«
»Söhne der Konsuln oder deren Frauen werden

den Löwen in der Arena nicht vorgeworfen,« sagte
Petronius lachend. »Ein anderer Tod mag dich
erwarten. Was mich betrifft, so verachte ich
Vorzeichen und Schicksale.« Er schwieg und fügte
nach einigem Nachdenken hinzu: »Wenn dein
Christus von den Toten auferstanden ist, so wird er
vielleicht euch beide vor dem Tode bewahren.«
»Er möge es tun,« antwortete Vinicius und wendete

seinen Blick nach dem sternbesäten Himmel.
 



Kapitel 31

 
Nero spielte und sang zu Ehren der »Herrin von

Cypern« eine Hymne eigener Dichtung und
Komposition. Diesmal war er bei Stimme und
bemerkte, daß sein Vortrag die Zuhörer wirklich
gefangennahm. Dieses Bewußtsein schwellte seine
Seele so hoch, daß er vor Ergriffenheit bleich wurde.
Es war gewiß das erstemal, daß ihn nicht nach
fremdem Lobe verlangte. Er setzte sich nieder und
blieb lange schweigend, die Hand auf die Kithara
gestützt, das Haupt vornübergebeugt. Plötzlich
sprang er auf und sagte: »Ich bin ermüdet und sehne
mich nach Luft. Inzwischen sollen die Kitharen
gestimmt werden.« Dabei legte er ein seidenes Tuch
um seinen Hals. Ihr begleitet mich,« befahl er
Petronius und Vinicius, die in einer Ecke der Halle
saßen. Gib mir deinen Arm, Vinicius, denn ich bin
erschöpft, und Petronius wird mit mir über Musik
plaudern.«
Als sie die mit Alabaster verzierte, safranbestreute

Terrasse betraten, atmete Nero auf.



»Hier fühle ich mich wohler,« sagte er. »Ich bin bis
in die Tiefe meiner Seele erschüttert, und dennoch
bin ich mir bewußt, daß ich mit diesem Gesang
öffentlich auftreten und Triumphe feiern könnte.«
»In Rom, in Achaja, wo du willst! Ich bewundere

dich, Göttlicher!« rief Petronius.
»Das weiß ich. Du bist zu streng, um dich zu

Schmeicheleien hinreißen zu lassen. Du bist
aufrichtig. Nur du allein in ganz Rom verstehst mich!
Wenn ich singe, wenn ich spiele, bin ich der Welt
entrückt. Die Musik hebt mich über mich hinweg,
macht mich erst allmächtig. Ich sehe neue Reiche,
neue Berge und Meere, ich empfinde nie gekannte
Wonnen! Ich fühle die Götter, ich sehe den Olymp ...
und ich sage dir« - hier bebte Neros Stimme vor
Erregung - »dann fühle ich mich, ich, der Cäsar und
Gott, klein wie ein Körnchen im Staube.«
»Ich begreife es. Die wahren Künstler fühlen sich

der Kunst gegenüber klein.«
»Die heutige Nacht stimmt mich ernst, Petronius,

daher will ich dich als Freund einen tiefen Blick in
meine Seele tun lassen. Glaubst du, daß ich blind
bin? Glaubst du, daß ich nicht weiß, was man in
Rom über mich spricht? Daß man mich
Muttermörder, Gattenmörder nennt, einen Tyrannen,



Muttermörder, Gattenmörder nennt, einen Tyrannen,
ein Ungeheuer, weil ich Todesurteile unterschrieb,
die Tigellinus durchaus von mir verlangte? Ich weiß
es, man hält mich für grausam, und doch, niemand
wird es glauben: wenn die Musik mein Ohr
umschmeichelt, dann fühle ich mich weich und gut,
wie ein Kind in der Wiege. Die Menschen haben
keine Ahnung, wie gut ich eigentlich bin.«
Petronius zweifelte keinen Augenblick daran, daß

Nero in diesem Augenblick wahr spreche und daß
die Musik in dessen Seele edlere Regungen
erweckte; er antwortete daher lebhaft:
»Die Menschen sollten dich, Cäsar, so genau

kennen, wie ich dich kenne. Doch Rom hat dich nie
zu würdigen gewußt.«
Der Kaiser stützte sich schwer auf den Arm des

jungen Tribuns, als drücke ihn die erlittene Unbill zu
Boden. Dann sagte er: »Niemand ahnt, auch du
nicht, was für ein Künstler ich bin! Wie öde wird
diese Welt sein, wenn ich nicht mehr sein werde! Ich
leide, Petronius! Du glaubst nicht, wie sehr ich leide!
Wie schwer ist es, die Würde der höchsten Macht
und des größten Talentes zu tragen!«
»Ich nehme von ganzem Herzen teil an deinem

Leiden, Göttlicher,« sagte Petronius, »und das



Leiden, Göttlicher,« sagte Petronius, »und das
gleiche fühlt Vinicius, der dich von jeher vergöttert
hat.«
»Ich konnte ihn auch immer leiden, obwohl er dem

Mars dient und nicht den Musen.«
»Jetzt dient er hauptsächlich Aphroditen,« erwiderte

Petronius, indem er die weiche Stimmung des
Kaisers zugunsten seines Neffen ausnützen wollte.
»Erinnerst du dich der lygischen Geisel, o Göttlicher,
die du ihm schenktest? Er wollte sie zu seiner
Geliebten machen, doch sie ist tugendhaft wie
Lukretia, darum will er sie heiraten. Er seufzt, klagt
und magert vor Sehnsucht ab; doch als echter
Soldat wartet er auf die Bewilligung des Kaisers.«
»Ich erinnere mich sehr wohl. Weshalb sollte ich

ihm die Genehmigung versagen?« Dann wandte er
sich huldvoll lächelnd zu Vinicius. »Du fährst morgen
nach Rom,« sagte er, »heiratest deine Lygierin und
kommst mir ohne Ehering nicht vor die Augen!«
»O Herr, Dank, von ganzem Herzen Dank,«

stammelte Vinicius.
»O wie beglückend ist es doch, die Menschen

glücklich zu machen!« rief Nero. »Mein ganzes
Leben hindurch möchte ich nichts anderes tun.«



So sprechend wandte er sich der Villa wieder zu,
und die beiden folgten ihm, hochbeglückt über den
errungenen Sieg.
In dem Atrium der Villa bemühte sich der junge

Nerva und Tullius Senecio, die Augusta zu
unterhalten, während Terpnos und Diodorus die
Instrumente stimmten. Nero ließ sich sofort auf einen
mit Schildkrot eingelegten Sessel nieder und erteilte
dem neben ihm stehenden griechischen Knaben
leise einen Befehl. Der Knabe entfernte sich und
kehrte sofort mit einem goldenen Kästchen wieder.
Nero öffnete es und entnahm ihm ein Halsband aus
wunderbaren Opalen, indem er bemerkte: »Diese
köstlichen Juwelen passen für den herrlichen Abend.
«
»In ihrem Farbenspiel gleichen sie der

Morgenröte,« bemerkte Poppäa, in der festen
Annahme, das Halsband sei für sie bestimmt.
Nero spielte einen Augenblick mit diesen Steinen,

dann sagte er: »Vinicius, überbringe dieses
Halsband in meinem Namen der jungen lygischen
Königstochter, die, meinem Wunsche gemäß, dein
Weib werden soll!«
Aus Poppäas Augen brach ein zornerfüllter und



zugleich erstaunter Blick, der vom Kaiser zu Vinicius
hinüberschweifte und schließlich an Petronius haften
blieb. Doch dieser, sich lässig über die Lehne seines
Stuhles beugend, fuhr mit der Hand sanft über die
Saiten der Harfe.
Nachdem Vinicius dem Kaiser für die prächtige

Gabe gedankt hatte, näherte er sich dem Petronius
und sagte: »Wie soll ich dir für das danken, was du
heute für mich getan hast.«
»Opfere der Euterpe ein paar Schwäne, lobe den

Gesang des Kaisers und gräme dich nicht über die
bösen Ahnungen,« entgegnete Petronius. »Von jetzt
an wird das Gebrüll der Löwen deinen Schlaf
ebensowenig stören wie den Schlaf deiner lygischen
Lilie, dessen bin ich gewiß. Der Kaiser greift zur
Forminga, jetzt heißt es wieder den Atem anhalten,
zuhören und Tränen vergießen.«
Da plötzlich drang aus der Vorhalle lauter Lärm. Der

Vorhang wurde zurückgerissen, und Faon, der
Freigelassene des Cäsar, stürzte in den Saal und
hinter ihm der Konsul Lecanius. Nero runzelte die
Brauen.
»Verzeihe, göttlicher Imperator!« rief Faon atemlos.

»Rom brennt, der größte Teil der Stadt steht schon
in Flammen!«



in Flammen!«
»O ihr Götter! Ich werde eine brennende Stadt

sehen und meine Trojade beenden!« Hierauf
wendete er sich zum Konsul: »Kann ich den Brand
noch sehen, wenn ich gleich aufbreche?«
»Herr!« versetzte der Konsul, bei Neros Worten

totenbleich geworden, »ein Flammenmeer wogt über
der Stadt; das Volk erstickt im Rauch, die Menschen
brechen ohnmächtig zusammen, wenn sie sich nicht,
vom Wahnsinn ergriffen, ins Feuer stürzen. Rom ist
verloren, Herr!«
Einen Augenblick herrschte ein unheimliches

Schweigen, dann brach Vinicius in den
Schreckensruf aus: »Weh mir Unglücklichem.« Und
der junge Krieger stürmte, die Toga abwerfend, in
der Tunika aus dem Palaste.
Nero dagegen erhob seine Hände und rief: »Wehe

dir, du heilige Stadt des Priamos.«
 



Kapitel 32

 
Vinicius nahm sich kaum Zeit, einigen Sklaven den

Befehl zu erteilen, ihm zu folgen. Er warf sich auf
sein Pferd und sprengte in tiefer Nacht durch die
menschenleeren Straßen Antiums in der Richtung
nach Laurentum zu. Er vermochte die schreckliche
Nachricht kaum zu fassen. Sein unbedecktes Haupt
tief auf den Hals des Tieres beugend, raste er dahin,
nur mit der Tunika bekleidet, weder rechts noch links
blickend, aufs Geradewohl, ohne irgendein Hindernis
zu berücksichtigen, ohne zu bedenken, daß er sich
an irgend etwas den Kopf zerschmettern könne.
Der vom Glanze des Mondes umflossene Reiter

und sein Pferd erschienen mitten im Schweigen und
der Ruhe wie Traumgestalten. Der idumäische
Hengst schoß mit herabhängenden Ohren und
gestrecktem Halse pfeilschnell an bewegungslosen
Zypressen und weißen Villen vorüber. Gleich einem
Sturmwind raste er von Ort zu Ort, sein Pferd zur
äußersten Anstrengung antreibend. Hinter Ardea
erschien ihm der Himmel im Nordosten wie mit einem
rosigen Schimmer übergossen. Dies konnte die



rosigen Schimmer übergossen. Dies konnte die
Dämmerung sein, denn die Zeit war schon
vorgerückt, und die Sonne mußte bald aufgehen.
Vinicius jedoch glaubte darin den Glanz der
Feuersbrunst zu erkennen und konnte einen Schrei
des Zorns und der Verzweiflung nicht unterdrücken.
Er erinnerte sich an das Wort des Konsuls Lecanius:
Die ganze Stadt ist ein Flammenmeer! Und während
eines kurzen Moments fühlte er sich dem Wahnsinn
nahe. Er hatte alle Hoffnung verloren, Lygia zu retten
oder Rom zu erreichen, ehe es in einen
Schutthaufen verwandelt war. Zwar wußte er nicht,
in welchem Stadtteile das Feuer ausgebrochen war;
doch sagte er sich, daß das Viertel jenseits des Tiber
mit seinen dichtgedrängten Häusern, Holzlagern,
Vorratshäusern und Schuppen, in denen die
Sklavenmärkte abgehalten wurden, zuerst ein Raub
der Flammen werden könnte. In Rom zählten die
Feuersbrünste nicht zu den Seltenheiten; während
derselben wurden häufig Gewalttaten und
Diebstähle verübt, besonders in den von einer
dürftigen und halb barbarischen Bevölkerung
bewohnten Teilen. Was mochte also jetzt dort
jenseits des Tiber vorgehen, wo sich Gesindel aus
allen Teilen der Welt zusammenfand?



Die Furcht vor einer Empörung der Sklaven drückte
Rom gleich einem Alp seit Jahren schon. Man sprach
davon, daß Hunderte aus den Tausenden jener
Leute des früheren Sklavenaufstandes gedachten
und nur auf einen günstigen Augenblick warteten, um
die Waffen gegen ihre Bedrücker und Rom zu
ergreifen. Und nun schien dieser Augenblick
gekommen. Vielleicht wüteten Mord und Totschlag in
den Straßen mit dem Feuer gemeinsam. Es war
sogar möglich, daß die Prätorianer selbst in die Stadt
geei l t waren und dort auf Geheiß des Cäsar
mordeten. Bei diesem Gedanken sträubte sich das
Haar auf dem Haupte des Vinicius vor Entsetzen. Er
erinnerte sich der Unterhaltungen über brennende
Städte, die in letzter Zeit mit auffallender
Beharrlichkeit bei Hofe sich wiederholt hatten, der
Klagen des Cäsar, daß er genötigt sei, eine
brennende Stadt zu beschreiben, ohne ein wirkliches
Feuer gesehen zu haben. Ja, der Cäsar hatte
befohlen, die Stadt anzuzünden. Er allein konnte so
etwas gebieten, Tigellinus es ausführen. Brannte
aber Rom, wie er befohlen, wer bürgte dann dafür,
daß nicht auf denselben Befehl auch die
Bevölkerung niedergemetzelt wurde? Das



Ungeheuer war einer solchen Tat fähig.
Feuersbrunst, ein Sklavenaufstand und Gemetzel!
Welche Entfesselung zerstörender Elemente,
menschlichen Wahnsinns! Welch furchtbares Chaos!
Und Lygia befand sich mitten darin.
Auf dem völlig erschöpften Pferd langte Vinicius in

Aricia an. Das müde Pferd strauchelte, aber von
starker Hand gezügelt, blieb es vor einem
Wirtshause stehen, wo ein anderes für Vinicius
bereit gehalten wurde. Einige seiner Sklaven
befanden sich vor dem Gasthofe, gerade als ob sie
die Ankunft ihres Herrn erwartet hätten, und beeilten
sich, ein frisches Pferd vorzuführen.
Vinicius erblickte in diesem Augenblick eine

Abteilung von zehn berittenen Prätorianern, die
offenbar neue Kunde aus Rom nach Antium bringen
sollten. Er eilte auf sie zu und fragte:
»Welcher Stadtteil steht in Flammen?«
»Wie nennst du dich?« fragte der Hauptmann,
»Vinicius, Kriegstribun und Augustianer. Antworte

bei deinem Haupte!«
»Das Feuer brach in den Kramläden am Circus

Maximus aus. Als wir ausgesandt wurden, stand der
Mittelpunkt der Stadt in Flammen.«



Mittelpunkt der Stadt in Flammen.«
»Und wie steht's mit dem Transtiber?«
»Dorthin war das Feuer noch nicht gekommen, aber

es ergreift immer neue Stadtteile. Die Menschen
gehen zugrunde vor Hitze und Rauch; eine Rettung
i s t unmöglich.« Vinicius warf sich auf das eben
gebrachte frische Pferd und raste davon. Er ritt nun
Albanum zu, Alba longa und dessen herrlichen See
rechts lassend. Noch bevor er die Anhöhe bei
Albanum erreicht hatte, wehte ihm ein Windhauch
Brandgeruch entgegen. Zugleich begann sich der
Gipfel der Anhöhe zu vergolden.
Das Feuer.
Der Tag graute schon, und auf allen Höhen zeigte

sich ein goldener, rosiger Schein. Als Vinicius den
Gipfel erreichte, bot sich ihm ein furchtbarer Anblick.
Die ganze Niederung war mit Rauch bedeckt, der

wie eine Riesenwolke über der Stadt lagerte;
jenseits der grauen Ebene auf den Hügeln standen
die Häuser in Flammen. Das Feuer stieg nicht
säulenartig empor, wie dies beim Brande eines
einzelnen, wenn auch noch so umfangreichen
Gebäudes der Fall ist; es glich eher einem
langgezogenen Gürtel, ähnlich den Streifen der
Morgenröte. Darüber erhob sich eine Rauchmasse,
stellenweise tiefschwarz, stellenweise rosig, dann



stellenweise tiefschwarz, stellenweise rosig, dann
wieder rot wie Blut, in sich selbst unheimliches
Leben zeigend, hier aufgebläht, dort eingepreßt, sich
krümmend wie eine sich windende und dehnende
Schlange. Diese ungeheure Rauchmasse schien
zuweilen den Feuerstreifen überdecken zu wollen,
der dann schmal wurde wie ein Band; später aber
beleuchtete das Feuer von unten her den Rauch und
verwandelte dessen niedriger liegende Wolken in
Feuerwogen. Beide Erscheinungen reichten von
einer Seite des Horizonts bis zur anderen und
machten dessen unteren Teil unsichtbar, wie
zuweilen ein ausgedehnter Wald eine Strecke
Landes unsichtbar macht. Von den Sabinerbergen
war keine Spur zu erblicken.
Vinicius schien es für den Augenblick, als brenne

nicht nur die Stadt, sondern die Welt, und es könne
kein lebendes Wesen sich aus diesem Rauch- und
Flammenmeer retten.
Der Wind wehte mit zunehmender Macht aus der

Richtung des Feuers, brachte den Geruch
verbrannter Gegenstände und so viel Rauch mit
sich, daß er selbst hier das Naheliegende verhüllte.
Es war bereits Tag geworden, und die Sonne



beleuchtete die den Albanersee umgebenden
Spitzen. Aber ihre glänzend goldenen
Morgenstrahlen erschienen heute rötlich, wie
überzogen vom Rauche.
Vinicius ritt von Albanum hinab, was für ihn soviel

bedeutete, als in ein Gebiet immer dichteren und
undurchsichtigeren Rauches zu gelangen. Die Stadt
Albanum selbst war vollständig darin begraben. Die
geängstigten Bürger hatten sich auf die Straße
begeben. Wie schrecklich war der Gedanke an das
Innere Roms, wenn man schon in Albanum schwer
nach Atem ringen mußte! Verzweiflung ergriff Vinicius
aufs neue, und sein Haar sträubte sich; aber er
versuchte, stark zu sein. Es ist unmöglich, dachte er,
daß eine Stadt an allen Seiten zugleich brennt. Der
Wind kommt von Norden und treibt deshalb den
Rauch nur nach dieser Richtung, auf der anderen
Seite ist keiner. Jedenfalls wird es dem Ursus Arbeit
kosten, mit Lygia durch das Tor beim Janiculus zu
gelangen, um sich und sie zu retten. Es ist
unmöglich, daß eine ganze Bevölkerung zugrunde
gehe und die weltbeherrschende Stadt samt ihren
Bewohnern vom Angesicht der Erde verschwinde.
Selbst in eroberten Städten, in denen Brand und
Metzeleien zusammen wüten, entkommen immer



Metzeleien zusammen wüten, entkommen immer
einige Personen, warum sollte es also gewiß sein,
daß Lygia zugrunde gehe? Nein, Gott wacht über
sie, er, der selbst den Tod besiegt hat.
Diese Gedanken gaben ihm wieder Mut. Sicherlich

war sie entkommen, und er konnte sie in Bovillae
treffen oder ihr auf der Landstraße begegnen. Dies
schien ihm um so gewisser, als er eine stets
wachsende Zahl von Menschen traf, die die Stadt
verlassen hatten und sich nach dem Albanergebirge
begaben; sie waren dem Feuer entronnen und
wollten den Bereich des Rauches verlassen. Ehe er
n a c h Ustrianum kam, mußte er wegen der
zunehmenden Menge den Gang seines Tieres
mäßigen. Er begegnete Fußgängern mit Bündeln auf
dem Rücken, bepackten Reitern, beladenen
Maultieren und Gefährten, Sänften, in denen
Sklaven die reicheren Bürger trugen. Ustrianum war
mit Flüchtigen aus Rom so überfüllt, daß es schwer
hielt, sich hindurchzudrängen. Auf dem Marktplatz,
unter den Säulenhallen der Tempel, auf den Straßen
hielten sich Scharen Geflohener auf. Es war in dem
allgemeinen Schrecken schwierig, etwas zu
vernehmen. Leute, an welche Vinicius dennoch eine
Frage stellte, gaben entweder keine Antwort oder



Frage stellte, gaben entweder keine Antwort oder
erwiderten mit halb verwirrtem Blick, daß Rom und
die Welt zugrunde gehen.
Der Senator Junius, den Vinicius im Gasthaus von

einer Abteilung batavischer Sklaven umgeben sah,
war der erste, der Genaueres von der Feuersbrunst
berichten konnte. Das Feuer war beim Circus
Maximus ausgebrochen, in jenem Teil, der den
Palatin und den cölischen Hügel berührt, verbreitete
sich aber mit rasender Schnelligkeit und ergriff das
ganze Innere der Stadt. Nie seit Brennus war ein so
schreckliches Unglück über Rom hereingebrochen.
»Der Circus ist vollständig niedergebrannt, wie

auch die benachbarten Buden und Häuser,« sagte
Junius; »der aventinische und der cölische Hügel
stehen im Feuer. Die den Palatin umgebenden
Flammen haben die Carinae erreicht.«
Junius besaß an der Carinae eine prächtige Villa,

welche eine Sammlung von wahren Kunstwerken
enthielt, die ihm teuer waren; darum nahm er bei den
l e t z t e n Worten eine Handvoll schmutzigen
Straßenstaubes, bestreute damit sein Haupt und
seufzte verzweifelnd.
Vinicius berührte seine Schulter. »Mein Haus ist

auch an den Carinae,« sagte er; »aber wenn alles



auch an den Carinae,« sagte er; »aber wenn alles
zugrunde geht, dann mag es das gleiche Schicksal
teilen.« Weil es ihm jedoch einfiel, daß Lygia auf
seinen Rat zu Aulus gegangen sein könnte, forschte
er weiter: »Und der Vicus Patricius?«
»Steht im Feuer,« erwiderte Junius.
»Der Transtiber?«
Junius sah ihn erstaunt an. »Was kümmert uns der

Transtiber?« sprach er, mit den Händen seine
schmerzenden Schläfen pressend.
»Der Transtiber ist mir wichtiger als alle anderen

Viertel Roms,« rief Vinicius heftig.
»Der Weg führt durch die Via Portuensis beim

Aventin; aber die Hitze wird dich ersticken. Der
Transtiber? Ich weiß nichts davon. Das Feuer hatte
ihn noch nicht erreicht; ob es jetzt auch noch nicht
dort ist, wissen die Götter allein.« Junius zögerte
darauf einen Augenblick, dann flüsterte er Vinicius
zu: »Du wirst mich nicht verraten; darum sage ich dir,
es ist keine gewöhnliche Feuersbrunst. Man ließ es
nicht zu, daß der Circus gerettet wurde. Gewisse
Leute liefen in der Stadt umher und warfen
brennende Fackeln in die noch nicht brennenden
Gebäude. Wieder andere riefen, die Stadt sei
absichtlich angezündet worden. Wehe der Stadt und



absichtlich angezündet worden. Wehe der Stadt und
uns allen! Es läßt sich nicht sagen, was dort vorgeht.
Die Leute kommen in den Flammen um oder morden
sich gegenseitig im Gedränge.« Und wieder brach er
in die Worte aus: »Wehe, wehe der Stadt und uns!«
Vinicius sprang auf sein Pferd und eilte die

Appische Straße dahin. Sein Ritt glich jetzt einem
Ringen durch einen Strom von Menschen und
Fuhrwerken, der sich aus der Stadt ergoß. Die von
dem ungeheuren Brand erfaßte Stadt lag vor Vinicius
wie ein Gegenstand auf seiner Hand. Aus diesem
Rauch- und Feuermeer drang eine schreckliche
Hitze; das Geschrei des Volkes konnte dem Knistern
und Zischen der Flammen nicht wehren.
 



Kapitel 33

 
Je mehr Vinicius sich Rom näherte, desto mehr

erkannte er, wie schwierig es sei, nach der Mitte der
Stadt vorzudringen. Die Appische Straße wimmelte
v o n Menschen. Die Häuser, Felder, Friedhöfe,
Gärten und Tempel zu beiden Seiten derselben
waren in Lagerplätze verwandelt. Jede Rücksicht auf
Gesetz, auf Familienbande, auf gesellschaftlichen
Rang hatte aufgehört. Gladiatoren, betrunken vom
Weine, dessen sie im Emporium habhaft geworden,
rannten wild brüllend auf den Plätzen herum, warfen
beiseite, wer ihnen in den Weg kam, traten die Leute
mit Füßen und raubten sie aus. Ein Haufe von
Barbaren, die zum Verkauf auf dem Markt gestanden
hatten, waren entwichen. Für sie bedeutete der
Brand Roms zugleich das Ende der Knechtschaft
und die Stunde der Rache, während die Bewohner
der Stadt, deren ganze Habe in den Flammen
zurückgeblieben, in Verzweiflung die Hände zu den
Göttern erhoben und um Rettung flehten, stürzten
jene Sklaven mit Freudengeheul mitten unter sie,
rissen ihnen die Kleider vom Leibe und schleppten



rissen ihnen die Kleider vom Leibe und schleppten
jüngere Frauen hinweg. Die Bande, aus Asiaten,
Afrikanern, Griechen, Thrakiern, Germanen und
Briten bestehend, heulte in allen bekannten und
unbekannten Sprachen und raste umher, toll vor
Freude, daß die Stunde gekommen, welche sie für
jahrelanges Elend entschädigen sollte.
Mitten unter dieser wogenden Menge glänzten im

Schein der Sonne und des Feuers die Helme der
Prätorianer, in deren Schutz der friedfertige Teil der
Flüchtlinge sich gestellt hatte, und die mit der
rasenden Menge Kampf um Kampf zu bestehen
hatten. Mit wachsender Schwierigkeit, jeden
Augenblick sein Leben aufs Spiel setzend, erzwang
der junge Tribun sich den Weg zum Appischen Tore.
Dort angelangt, mußte er sehen, daß es infolge des
Gedränges sowie der fürchterlich sengenden Hitze
unmöglich war, durch den Stadtteil von Porta
Capena das Innere Roms zu erreichen.
Vinicius erkannte, daß er ein Stück Weges

zurückreiten, von der Appischen Straße abbiegen
und den Fluß unterhalb der Stadt kreuzen müsse,
um direkt den Transtiber zu erreichen. Beim Brunnen
des Merkur sah er einen ihm bekannten Hauptmann,
welcher an der Spitze einiger vierzig Soldaten die



welcher an der Spitze einiger vierzig Soldaten die
Vorhalle des Tempels verteidigte. Er befahl ihm, zu
folgen. Der Hauptmann erkannte in ihm den Tribun
und Augustianer und gehorchte.
Vinicius übernahm selbst den Befehl über die

Abteilung. Er vergaß Paulus' Lehren betreffs der
Nächstenliebe und durchritt die Menge mit einer
Hast, welche manchem übel bekam, der nicht zeitig
genug auszuweichen vermochte. Flüche und ein
Hagel von Steinen folgten ihm und seinen Leuten. Er
achtete nicht darauf, sondern suchte so bald wie
möglich weniger belebte Wege zu erreichen. Die
Schwierigkeit wuchs von Minute zu Minute. Leute,
die sich gelagert hatten, wollten nicht ausweichen
und äußerten Flüche gegen den Cäsar und die
Prätorianer. Bisweilen nahm die Menge eine
drohende Haltung an. Vinicius vernahm Rufe, welche
den Nero der Brandstiftung beschuldigten und ihm
sowie Poppäa mit dem Tode drohten. Es war leicht
zu sehen, daß nur ein Anführer fehlte, um diese
Drohungen zu offenem Aufruhr zu steigern. So aber
wandte sich die Wut der Menge gegen die
Prätorianer, deren Aufgabe, Vinicius einen Weg zu
bahnen, dadurch erschwert wurde, daß die Straßen
durch Barrikaden von geretteten Waren, Kisten,



durch Barrikaden von geretteten Waren, Kisten,
Proviantfässern, kostbaren Möbeln, Karren und
Handgepäck versperrt waren. Da und dort entstand
e i n Handgemenge, wobei die Prätorianer ihrer
Bewaffnung wegen leicht Sieger blieben.
Nach vielen Mühen erreichte Vinicius endlich mit

seiner Schar den Vicus Alexandri, wo er den Tiber
kreuzte. Die Luft war dort weniger heiß und
raucherfüllt. Von Flüchtlingen, die in großen Scharen
ihm begegneten, vernahm er, daß nur bestimmte
Gassen im Transtiber brannten, daß aber nichts dem
Feuer Einhalt tun könne, da gewisse Leute es
absichtlich weitertrügen und jeden Löschversuch
hinderten, indem sie vorgaben, auf Befehl zu
handeln. Der junge Krieger war nun überzeugt, daß
Nero die Stadt habe in Brand stecken lassen, und
die Rache, wonach das Volk schrie, schien ihm
gerecht und verdient. Was hätte einer der ärgsten
Feinde Rom Ärgeres tun können? Das Maß war
übervoll; Neros Tollheit war ins Ungeheure
gewachsen. Das Leben des Volkes war durch ihn in
Gefahr.
Vinicius glaubte, Neros Stunde habe geschlagen,

die Trümmer dieser Stadt müßten das
possenreißende Scheusal samt seinem Verbrechen



possenreißende Scheusal samt seinem Verbrechen
mit sich reißen! Sollte ein Mann sich finden, der
bereit wäre, sich an die Spitze eines verzweifelten
Volkes zu stellen, so würde dieses Schicksal den
Cäsar in den nächsten Stunden schon ereilen.
Verwegene Gedanken flogen durch Vinicius' Sinn.

Wenn er der Mann sein wollte? Seine Familie, die
sich einer langen Reihe von Konsuln rühmte, war in
ganz Rom wohlbekannt. Wer jetzt die Quiriten unter
Waffen riefe, dachte Vinicius, würde ohne Zweifel
Nero stürzen und den Purpur erlangen. Warum sollte
er es nicht tun, der energischer und jünger als die
anderen Augustianer war? Wohl war Nero Herr von
dreißig an den Grenzen des Reiches stationierten
Legionen; doch würden denn diese Legionen und
ihre Anführer bei der Nachricht vom Brande Roms
sich nicht empören? In diesem Falle stände Vinicius
der Weg zum Throne offen. Vielleicht würde Christus
selber mit seiner göttlichen Macht ihm zu Hilfe
kommen, wie es überhaupt möglich war, daß dies
eine Eingebung Christi war. Ein neues Reich der
Wahrheit und Gerechtigkeit würde beginnen, Christi
Lehre vom Euphrat bis zu Britanniens Nebelküsten
herrschen. Er würde Lygia in Purpur kleiden und sie
zur Herrin der Welt machen.



zur Herrin der Welt machen.
Allein diese Gedanken, die gleich Funken aus

einem brennenden Hause durch seinen Kopf
geflogen waren, verloschen wie Funken. Vor allem
mußte Lygia gerettet werden. Vinicius war jetzt auf
dem Schauplatze der Katastrophe. Verzweiflung
bemächtigte sich seiner, als er die Via Portuensis
erreichte, die geradeswegs zum Transtiber führte. Er
raste weiter bis zum Tore, wo er durch Flüchtlinge
die Aussage bestätigt fand, dieser Stadtteil stehe
noch nicht in Flammen, jedoch sei das Feuer an
mehreren Stellen über den Fluß gedrungen.
Trotzdem war der Transtiber in Rauch gehüllt, und

das Gedränge in den Straßen machte ein Vordringen
um so schwieriger, als hier größere Mengen von
Gütern fortgeschafft wurden.
Die Bewohner flohen zu Tausenden. Mehr als

einmal stießen zwei entgegengesetzte Ströme von
Menschen in engen Gassen aufeinander und
brachten sich gegenseitig zum Stehen. Der Lärm
machte es unmöglich, etwas zu erfragen oder zu
verstehen.
Von Zeit zu Zeit flogen neue Rauchsäulen von

jenseits des Flusses herüber, schwarzer, schwerer
Rauch, der am Boden hintrieb und Häuser und



Rauch, der am Boden hintrieb und Häuser und
Menschen in nächtliches Dunkel hüllte.
Doch der Wind trieb ihn wieder hinweg, und dann

spornte Vinicius sein Pferd und flog der Straße zu,
wo Linus' Haus stand. Die Julihitze, vermehrt durch
d i e Glut der brennenden Stadtteile, wurde
unerträglich. Der Rauch schmerzte die Augen, die
Lungen fanden keine Luft mehr.
Die Prätorianer, die Vinicius begleiteten, blieben

allmählich zurück. Ein Kerl im Gedränge schlug mit
einem Hammer das Pferd des Tribuns, das sich
hochaufbäumte und den Gehorsam verweigerte.
Man erkannte an der reichen Tunika den
Augustianer und begann zu schreien: Tod Nero und
seinen Mordbrennern! Die Gefahr war groß, jedoch
sein scheu gewordenes Pferd trug ihn hinweg, indem
es zu Boden trat, was ihm nicht auswich. Im
nächsten Augenblick hüllte eine neue Rauchwolke
die Straßen in Finsternis. Vinicius erkannte, daß hier
das Pferd ihm nur hinderlich sei. Er sprang herab
und stürzte zu Fuß vorwärts, indem er sich an den
Mauern entlang bewegte und zuweilen stehen blieb,
bis die fliehende Menge vorbei war. Im stillen sagte
er sich, daß seine Mühe vergeblich sei. Lygia konnte
längst entflohen sein, wie sollte er sie auch in



längst entflohen sein, wie sollte er sie auch in
diesem Chaos finden. Dennoch wollte er bis zum
Hause des Linus vordringen, und sollte es sein
Leben kosten.
Endlich erreichte Vinicius den Vicus der Juden, in

dem auch des Linus Haus lag. Auch hier stand fast
alles in Flammen. Der junge Tribun erinnerte sich,
daß Linus' Haus von einem Garten umgeben war.
Zwischen diesem Garten und dem Tiber lag ein
kleines, nicht bebautes Feld. Dies beruhigte ihn
einigermaßen. Das Feuer mochte dort aufgehalten
worden sein. In dieser Hoffnung stürzte er vorwärts,
obschon jeder Luftzug ihn nicht nur in Rauch
einhüllte, sondern mit einer Unzahl Funken
bedeckte, die dann weiterflogen und das andere
Ende der Straße anzünden konnten, ihm dadurch
seinen Rückweg abschneidend. Endlich erblickte er
durch den Rauch hindurch die Zypressen in Linus'
Garten. Die Häuser jenseits des unbebauten Feldes
brannten lichterloh; doch des Linus kleine Insula
stand noch unversehrt da. Vinicius warf einen
dankerfüllten Blick zum Himmel empor und stürzte
auf das Haus zu, obschon die bloße Luft ihn zu
versengen drohte. Die Tür war geschlossen; er stieß
sie ein und sprang ins Haus. Nichts regte sich im



sie ein und sprang ins Haus. Nichts regte sich im
Garten; auch das Haus schien leer zu sein.
Vielleicht haben Rauch und Hitze sie ohnmächtig

gemacht, dachte Vinicius. Und er rief: »Lygia! Lygia!
«
Ein tiefes Schweigen folgte. Nichts war zu hören als

das Prasseln der Flammen in der Ferne.
»Lygia!«
Jetzt drang wieder jener furchtbare Ton an seine

Ohren, den er schon einmal im Gärtchen vernommen
hatte. Offenbar war das Tierverlies auf der
benachbarten Insel in Brand geraten, so daß die
wilden Tiere ein Angstgebrüll ausstießen. Ein
Schauder überlief Vinicius. Zum zweitenmal, da sein
ganzes Trachten in Lygia aufging, mußten diese
schrecklichen Stimmen, die Herolde des Unglücks,
einander Antwort geben.
Vinicius durchsuchte jetzt das ganze Haus, sogar

auch den Keller. Nirgends war eine lebende Seele zu
finden. Augenscheinlich hatten Lygia, Linus und
Ursus mit anderen Anwohnern der Straße ihr Heil in
der Flucht gesucht.
Ich muß sie unter der Menge außerhalb der

Stadttore suchen, dachte Vinicius.



Stadttore suchen, dachte Vinicius.
Er war zwar nicht besonders erstaunt darüber,

ihnen nicht auf der Via Portuensis begegnet zu sein,
da sie den Transtiber auf entgegengesetztem Wege
verlassen haben konnten, den Vatikanischen Hügel
entlang. In jedem Falle war sie wenigstens vor dem
Feuer gerettet. Ein Stein fiel ihm vom Herzen.
Es war jetzt der Augenblick gekommen, da er auf

seine eigene Rettung bedacht sein mußte. Der
Feuerstrom schien sich immer mehr zu nähern, und
die Rauchsäule hüllte die Straße in tiefe Finsternis.
Vinicius verließ das Haus und sprang mit höchster
Schnelligkeit der Via Portuensis zu, woher er
gekommen war. Das Feuer schien ihm nachzujagen,
indem es ihn bald in Rauch hüllte, bald mit Funken
überdeckte, die auf seinem Nacken, in den Haaren
und auf der Tunika weiterglimmten. Die Tunika
begann da und dort von ihm abzubröckeln, er
achtete nicht darauf, sondern rannte vorwärts, um
nicht zu ersticken. Seine Zunge war wie von
brennender Asche belegt; Kehle und Lungen
brannten wie Feuer. Bald wurde es ihm unmöglich,
die Straßen zu erkennen, welche er durchrannte.
Das Bewußtsein verließ ihn zusehends; er wußte nur
noch das eine Wort: Fliehen! Denn Lygia erwartete



ihn, Lygia, die Petrus ihm zum Weibe versprochen.
Und mit einemmal stand vor ihm, wie eine Vision vor
dem Tode, die Gewißheit, daß er Lygia sehen, sich
mit ihr, vermählen und dann sterben müsse.
Und weiter rannte er wie trunken, von einer Seite

zur anderen taumelnd. Inzwischen hatte sich der
Anblick des Riesenbrandes etwas verändert. Was
bis jetzt bloß geglimmt, stand nun in hellen Flammen.
Der Wind brachte keinen Rauch mehr. Ein
Wirbelwind sengender Luft räumte den Rauch aus
den Straßen, Millionen von Funken mit sich führend,
so daß Vinicius durch eine Feuerwolke zu fliehen
schien. Allein um so besser fand er seinen Weg, und
als die letzte Kraft ihn verlassen wollte, sah er das
Ende der Straße vor sich. Das gab ihm neue Kraft.
Um die Ecke biegend, erkannte er den Weg zur Via
Portuensis und zum Felde. Die Funken verfolgten ihn
nicht länger, wenn er die Via Portuensis erreichte,
war er gerettet, ob er auch dort zusammenfiel.
Am Ende der Straße sah er wieder eine Wolke vor

sich, die den Ausweg versperrte. Wenn das Rauch
ist, dachte er, so komme ich nicht hindurch. Die letzte
Kraft aufbietend, stürzte er vorwärts und warf
sogleich die Tunika von sich, die, von den Funken in
Brand gesteckt, an seinem Leibe brannte. Näher



Brand gesteckt, an seinem Leibe brannte. Näher
kommend, erkannte er, daß die Wolke, die er für
Rauch gehalten, eine Staubwolke war, voraus ein
Wirrwarr von Stimmen ihm entgegendrang.
Vinicius schrie schon von weitem um Hilfe. Es war

die letzte Anstrengung, deren er fähig war. Seine
Augen wurden noch röter, der Atem ging ihm aus, die
Füße versagten den Dienst, er fiel nieder.
Doch er war gehört und gesehen worden. Zwei

Männer eilten mit Wasserschläuchen auf ihn zu.
Vinicius war nur erschöpft, nicht bewußtlos. Gierig
griff er nach dem einen Schlauche und trank ihn halb
leer.
»Habt Dank,« sagte er. »Stellt mich auf die Füße,

ich kann allein gehen.«
Sie gossen ihm Wasser über den Kopf, erhoben ihn

vom Boden und trugen den Geretteten zu den
übrigen, die, ihn umringend, angelegentlich nach
seinem Befinden sich erkundigten.
Dieses Mitgefühl setzte Vinicius in Erstaunen. »Wer

seid ihr?« fragte er.
»Wir brechen die Häuser ab, damit das Feuer nicht

bis zur Via Portuensis dringe,« erwiderte einer der
Arbeiter.



Arbeiter.
»Ihr kamt mir zu Hilfe, als ich gefallen war. Habt

Dank!«
»Wir dürfen keinem die Hilfe versagen,«

antworteten mehrere Stimmen.
Vinicius, der seit dem frühen Morgen nichts als

rohe, mordende und raubende Banden gesehen
hatte, blickte jetzt mit großer Aufmerksamkeit in die
ihn umgebenden Gesichter und sagte:
»Christus belohne euch.«
»Sein Name sei gepriesen!« antwortete ein Chor

von Stimmen. »Linus...?« fragte der Tribun. Doch er
konnte die Frage nicht beenden, denn eine
Ohnmacht übermannte ihn. Als er wieder zu sich
kam, befand er sich in einem Garten auf dem Felde,
umringt von Männern und Frauen.
»Wo ist Linus?« waren seine ersten Worte.
Er erhielt lange keine Antwort, endlich sagte eine

ihm bekannte Stimme: »Er zog vor zwei Tagen durch
das Nomentanische Tor nach dem Ostranium. Friede
sei mit dir, o Perserkönig.«
Vinicius erhob sich in sitzende Stellung und

erkannte Chilon.
»Dein Haus ist wohl verbrannt, Herr,« fuhr der



Grieche fort; »die Carinae sind in Flammen; doch du
wirst stets so reich wie Midas bleiben. O welch ein
Unglück! Die Christen haben lange schon voraus
verkündet, daß Rom durch Feuer untergehen werde.
Linus ist mit der erhabenen Lygierin im Ostranium. O
welch ein Unglück für die Stadt!«
Ein neuer Schwächeanfall erfaßte Vinicius. »Sahst

du sie?« fragte er.
»Ich sah sie, Herr. Christus und alle Götter seien

gepriesen, daß ich deine Wohltaten mit guter
Nachricht bezahlen kann. Allein ich werde dir noch
besser vergelten; das schwöre ich bei diesem
brennenden Rom!«
Es war Abend geworden. Doch der Garten wurde

von dem wachsenden Brande tageshell erleuchtet.
Nicht nur einzelne Teile, sondern die ganze Stadt
schien der Länge und Breite nach in Flammen
aufzugehen. So weit das Auge sah, war der Himmel
hellrot: eine rote Nacht für die Weltgeschichte.
 



Kapitel 34

 
Das Feuer der brennenden Stadt rötete den

Himmel, so weit das menschliche Auge reichen
konnte. Der Mond stieg jetzt voll hinter den Bergen
herauf und nahm, von dem brennenden Licht der
Flammen beleuchtet, die Farbe glühenden Metalls
an. Er schien mit Verwunderung auf die
weltbeherrschende, nun dem Untergang geweihte
Stadt zu blicken. Rom beleuchtete gleich einer
Riesenfackel die ganze Campania. In dem blutigen
Rot konnte man die entfernten Berge, Städte, Villen,
Tempel, Denkmale und Aquädukte sehen, die sich
von den benachbarten Hügeln nach der Stadt zogen.
Auf den Aquädukten hatten sich Scharen von
Menschen angesammelt, teils um ihrer Sicherheit
willen, teils um den Brand zu betrachten.
Inzwischen hatte das Feuer neue Stadtteile

ergriffen. Man sah deutlich, daß verbrecherische
Hände an dieser Ausbreitung beteiligt waren, da
fortwährend neue Brandstellen entstanden, und zwar
völlig unabhängig von dem eigentlichen Feuerherd.



Jeder Gedanke an Rettung schien ausgeschlossen.
Die Verwirrung nahm beständig zu. Während die
einheimische Bevölkerung durch alle Tore ins Freie
floh, lockte das Feuer Tausende aus der
Nachbarschaft, Bewohner der kleineren Orte,
Bauern, halbwilde Hirten der Campania hinein, in der
Hoffnung auf Beute. Der Ausruf: Rom geht zugrunde!
wich nicht von den Lippen der Menge; mit dem
Untergang der Stadt schien jedes Gesetz
ausgehoben, jedes Band gelöst zu sein, das sonst
das Volk als Ganzes zusammengehalten hatte. Die
Niedrigen, der Mehrzahl nach Sklaven, kümmerten
sich nicht mehr um die Vornehmen. Die Zerstörung
der Stadt allein konnte sie frei machen; daher
nahmen sie an manchen Plätzen eine drohende
Haltung an. Raub und Diebstahl häuften sich. Nur
das Schauspiel der untergehenden Stadt schien
noch die Aufmerksamkeit zu fesseln und den
Ausbruch einer allgemeinen Metzelei zurückzuhalten;
sicher aber würde sie auf den Trümmern beginnen.
Zahlreiche Sklaven, uneingedenk, daß Rom außer
seinen Tempeln und Mauern noch eine ansehnliche
Kriegsmacht besaß, warteten auf das Losungswort
und den Führer. Der Name Spartakus ward vielfach
genannt, aber Spartakus lebte nicht mehr. Endlich



bewaffneten sich auch Bürger, so gut sie konnten.
An allen Toren wurden die abenteuerlichsten
Gerüchte verkündet. Vielfach wurde auch wiederholt,
der Cäsar habe befohlen, Rom zu verbrennen, um
von den in der Subura aufsteigenden Dünsten frei zu
sein und eine neue Stadt, Neronia, erbauen zu
können. Diese Vorstellung versetzte das Volk in Wut,
und Vinicius hatte ganz recht, wenn ein Führer sich
gefunden und diesen Ausbruch des Hasses benutzt
hätte, würde Neros Stunde geschlagen haben.
Man erzählte sich auch, der Cäsar sei toll geworden

und wolle den Prätorianern und Gladiatoren
befehlen, über das Volk herzufallen, ein allgemeines
Gemetzel anzurichten. Manche schworen bei den
Göttern, Rotbart werde alle wilden Tiere loslassen.
Es gab solche, die in den Straßen Löwen mit
brennenden Mähnen, wütende Elefanten und
Auerochsen gesehen haben wollten, die das Volk in
Masse zertraten. In dieser Aussage lag auch etwas
Wahres; die Elefanten hatten bei Annäherung des
Feuers an manchen Stellen die Behälter gesprengt
und stürzten nach gewonnener Freiheit in wildem
Schrecken fort, alles, was ihnen im Wege stand,
gleich einem Sturm zerstörend. Die öffentlichen



Berichte schätzten die in den Flammen
Umgekommenen auf ein Zehntel der Bevölkerung. In
der Tat waren ihrer sehr viele. Manche stürzten sich,
nachdem sie ihr Hab und Gut und Angehörige
verloren hatten, aus Verzweiflung selbst ins Feuer.
Andere wurden vom Rauch erstickt. In der Mitte der
Stadt, zwischen dem Kapitol auf der einen und dem
Quirinal, Viminal und Esquilin auf der anderen Seite,
sowie zwischen dem Palatin und dem cölischen
Hügel, wo die Straßen am dichtesten gefüllt waren,
begann der Brand an vielen Stellen zugleich; weil
aber ganze Massen nach einer Richtung flohen, so
verschloß ihnen eine neue Feuermauer unerwartet
den Weg, und sie starben eines schrecklichen Todes
in den Flammen.
Es gab wohl keine Familie der Innenstadt, die nicht

einen ihrer Angehörigen verloren hatte, und so hörte
man überall, an den Toren, auf den Landstraßen das
Klagen der Frauen, die wilden Lästerungen der
Männer.
Aber weder Verzweiflung, noch Gotteslästerung,

noch feierliche Gesänge konnten der Zerstörung
Einhalt tun. Das Zerstörungswerk vollzog sich
unaufhaltsam, so vollkommen, so erbarmungslos,
wie das Verhängnis selbst. Beim Amphitheater des



wie das Verhängnis selbst. Beim Amphitheater des
Pompejus entzündeten sich die Niederlagen von
Hanf und Seilen, deren man eine Menge im Circus,
in der Arena und für alle Arten von Maschinen
gebrauchte, wie sie bei den öffentlichen Spielen
benutzt wurden. Zugleich flammten auch die
anstoßenden Gebäude auf, worin sich Tonnen mit
Teer befanden, das zum Schmieren der Seile
bestimmt war. Binnen wenigen Stunden war dieses
Stadtviertel, das an das Marsfeld stieß, von glänzend
gelben Flammen so blendend beleuchtet, daß die
v o n Schrecken fast bewußtlosen Zuschauer
glaubten, selbst die Ordnung von Tag und Nacht
habe in dem allgemeinen Untergang aufgehört, und
sie schauten in den hellen Sonnenschein hinein.
Dann überzog ein blutigroter Schein alles, so daß die
anderen Farben vollständig verblaßten. Aus deren
Flammenmeer schossen riesenhafte Feuersäulen
zum erhitzten Himmel empor, und Feuerstrahlen
teilten sich, oben angelangt, in Zweige und Fasern;
ungehemmt trug sie der Wind davon wie goldene
Fäden, Haare oder Funken, und fegte damit über die
Campania zum Albanergebirge hin. Wie loderndes
Feuer floß der Tiber hin. Die unglückselige Stadt war
in einen Ort des Grauens verwandelt. Der Brand



nahm an Ausdehnung zu, bemächtigte sich der
Hügel im Sturme, überzog die Ebene, verheerte die
Täler, zischte, prasselte und krachte über den
zusammenbrechenden Trümmern.
 



Kapitel 35

 
Der Weber Macrinus, in dessen Wohnung Vinicius

gebracht worden war, trug Sorge für ihn und reichte
ihm Kleider und Nahrung. Er war ein Christ und
bestätigte die Behauptung des Chilon, daß sich
Linus mit Clemens, dem ältesten Priester, in das
Ostranium begeben habe, wo Petrus eine ganze
Schar der Bekenner des neuen Glaubens taufen
sollte. In diesem Stadtteil war es auch unter den
Christen bekannt, daß Linus vor zwei Tagen einem
gewissen Gaius die Obhut über sein Haus anvertraut
hatte. Für Vinicius war dies ein Beweis, daß weder
Lygia noch Ursus im Hause zurückgeblieben waren,
und daß sie sich gleichfalls in das Ostranium
begeben haben mußten.
Dieser Gedanke gewährte ihm große Erleichterung.

Er sah darin eine Fügung Christi, dessen Schutz er
über sich fühlte. Nun drängte es ihn aber auch, nach
dem Ostranium zu eilen. Er würde dort Lygia finden
und Petrus und dann beide auf eines seiner Güter
bringen. Mochte Rom brennen; in einigen Tagen
mußte alles ein Haufen Asche sein, warum sollte er



mußte alles ein Haufen Asche sein, warum sollte er
in der Nähe des rasenden Pöbels verbleiben, statt
auf seinen Landgütern, von Scharen treuer Diener
beschützt, ländliche Ruhe zu genießen und in
Frieden, von Petrus gesegnet, unter den Fittichen
Christi zu leben? Oh, wenn er sie fände!
Es war das freilich nicht leicht, denn das Gewirr in

den Straßen hatte sich inzwischen noch vergrößert.
Macrinus, der zur Bewachung seines Hauses
zurückbleiben mußte, verschaffte ihm zwei Esel, die
auch Lygia zur Weiterreise dienlich sein konnten.
Überdies wollte er einen Sklaven mitgeben. Doch
Vinicius schlug es aus, in der Annahme, die erste ihm
begegnende Abteilung von Prätorianern würde sich
unter seinen Befehl stellen.
Er und Chilon setzten sich in Bewegung. Es gab

wohl auf ihrem Wege da und dort Stockungen; allein
sie wandten sich zwischen den Karren mit geringer
Schwierigkeit hindurch, weil der größere Teil der
Anwohner dem Meere zu geflohen war. Vinicius trieb
sein Tier zur höchsten Leistung an, während Chilon
sich hinter dem Tribun hielt und beständig mit sich
selbst sprach. Vinicius brach zuerst das Schweigen.
»Wo warst du beim Ausbruche des Feuers?«



»Eben war ich im Begriffe, o Gebieter, zu meinem
Freunde Euricius zu gehen, der einen Kramladen
beim Circus Maximus besaß. Ich sann gerade über
die Lehre Christi nach, als der Ruf ertönte: Feuer!
Die Leute drängten sich um den Circus aus
Neugierde und Angst; doch als die Flammen den
Circus und andere Häuser ergriffen, dachte jeder nur
an seine Rettung.«
»Sahst du jemanden Brandfackeln in die Häuser

werfen?«
»Was habe ich nicht alles sehen müssen! Ich sah

Leute, die sich mit dem Schwert den Weg bahnten;
ich sah Schlachten; menschliche Eingeweide wurden
a u f dem Pflaster zertreten. Überall hörte man
schreien, das Ende der Welt sei da. Viele verloren
den Kopf und blieben wie angewurzelt stehen, bis
die Flammen sie umloderten. Einige wurden
wahnsinnig, andere heulten vor Verzweiflung. O
Gebieter, es gibt auf Erden so viele schlechte
Menschen, welche die Wohltat eurer milden
Herrschaft nicht würdigen und jene gerechten
Gesetze nicht lieben, kraft deren ihr ihnen alles
nehmt und es für euch behaltet. Diese Leute werden
sich mit dem Willen Gottes nicht aussöhnen.«



Vinicius war zu sehr mit seinen Gedanken
beschäftigt, um den Hohn in Chilons Worten
herauszufühlen. Wohl zum zehntenmal wiederholte
er die Frage: »Aber sahst du sie in der Tat mit
eigenen Augen im Ostranium?«
»Ich sah sie, Herr. Ich sah das Mädchen, den

gutmütigen Lygier, den heiligen Linus und Petrus,
den Apostel.«
»Vor dem Brande?«
»Vor dem Brande, o Midras!«
Zweifel an Chilons Wahrheitsliebe stiegen in

Vinicius auf; er zügelte sein Tier, blickte den
Griechen drohend an und fragte: »Was hattest du
dort zu schaffen?«
Chilon war verwirrt. Freilich hatte er, wie so viele

andere, die Überzeugung, mit Rom müsse auch die
Römerherrschaft untergehen. Aber er stand wehrlos
Vinicius gegenüber und erinnerte sich, unter welcher
Drohung der Tribun ihm verboten hatte, die Christen,
vor allem Linus und Lygia, zu überwachen.
»Gebieter,« sagte er, »warum willst du mir nicht

glauben, daß ich die Christen liebe? Ich bin zur
Hälfte ein Christ; darum ging ich nach dem
Ostranium. Ich hänge mich mehr und mehr an



Ostranium. Ich hänge mich mehr und mehr an
tugendhafte Leute. Zudem bin ich arm und litt, als du
in Antium warst, über meinen Büchern häufig
Hunger. Darum saß ich vor den Mauern des
Ostraniums; denn die Christen, obschon arm, teilen
mehr Almosen aus, denn alle anderen Bewohner
Roms zusammen.«
Dieser Grund leuchtete Vinicius ein, so daß er

weniger streng fragte: »Weißt du, wo Linus
gegenwärtig wohnt?«
»Du straftest mich einst hart für meine Neugierde,«

erwiderte der Grieche.
Vinicius sagte nichts weiter, sondern ritt vorwärts.
»Gebieter,« ließ sich Chilon nach einer Weile

vernehmen, »ohne mich würdest du das Mädchen
nicht gefunden haben. Du wirst doch den bedürftigen
Weisen nicht vergessen?«
»Du sollst in Ameriola ein Haus mit einem Weinberg

haben.« »Hab Dank, o Herkules! Mit einem
Weinberg? Hab Dank! O ja, mit einem Weinberg!«
plötzlich zügelte Chilon an der Naumachia sein Tier
und sagte: »Ein guter Einfall kam mir soeben.
Zwischen dem Janiculus und dem vatikanischen
Hügel, jenseits der Gärten der Agrippina, gibt es
Höhlen, weil man Steine und Sand zum Bauen des
Circus Neros dorther nahm. Nun höre: kürzlich



Circus Neros dorther nahm. Nun höre: kürzlich
haben die Juden, deren es, wie du weißt, im
Transtiber eine Menge gibt, die Christen grausam zu
verfolgen begonnen. Du wirst dich erinnern, daß sie
zur Zeit des Claudius so große Störungen
verursachten, daß Cäsar gezwungen war, sie aus
Rom zu verbannen. Allein sie kamen zurück, und
unter Poppäas Schutz sich sicher fühlend, belästigen
sie jetzt die Christen ärger denn je. Ich war selbst
Zeuge davon. Zwar ist noch kein Edikt gegen die
Christen erlassen worden, doch behaupten die
Juden vor dem Präfekten, die Christen ermordeten
Kinder, beteten einen Esel an und lehrten eine
Religion, die vom Senat nicht anerkannt sei. Sie
schlagen die Christen, überfallen deren Gebethäuser
so grimmig, daß jene gezwungen sind, sich zu
verbergen. Die Christen von Transtiber nun haben
f ü r sich die Höhle gewählt, die infolge des
Circusbaues entstanden ist. Jetzt, wo die Stadt
untergeht, sind die Christen im Gebet versunken.
Ohne Zweifel werden wir eine Anzahl derselben in
der Höhle finden; es wäre gut, wenn wir dorthin
gingen. Im schlimmsten Falle erhalten wir dort
Nachricht, wo Linus und Lygia stecken.«



»Du hast recht, geh voran!«
Chilon lenkte sogleich nach links, dem

Vatikanischen Hügel zu. Für einen Augenblick
verbarg der Abhang das Feuer, so daß die beiden im
Schatten ritten, während die benachbarten Höhen
hell erleuchtet waren. Als sie den Circus hinter sich
hatten, bog Chilon wieder links ab, und die beiden
befanden sich in einer Art Gasse, die vollständig
finster war. Eine Menge Lichter flackerten in dieser
Finsternis.
»Dort sind sie,« sagte Chilon. »Es sind ihrer mehr

als jemals, weil andere Bethäuser verbrannt oder voll
Rauch sind.«
»Ich höre Gesang,« gab Vinicius zur Antwort.
Wirklich drangen Stimmen singender Menschen aus

dem dunklen Eingang. Ein Licht nach dem anderen
verschwand. Aus Seitengängen kamen beständig
neue Gestalten, so daß Vinicius und Chilon sich bald
mitten in einer großen Schar befanden. Chilon
sprang vom Esel herab, winkte einem Knaben zu,
der in der Nähe saß, und sagte: »Ich bin ein
christlicher Priester. Halte die Tiere, du wirst dafür
meinen Segen und Vergebung deiner Sünden
erhalten.« Ohne auf Antwort zu warten, warf er ihm
die Zügel zu und folgte mit Vinicius der



die Zügel zu und folgte mit Vinicius der
vorwärtsschreitenden Schar.
Bald gelangten sie in eine grubenförmige Höhlung;

die Wände zeigten deutlich, daß hier Steine
gebrochen wurden, denn die Brüche waren noch
frisch. Es war hier weniger finster als im Eingang,
weil außer Kerzen und Laternen noch Fackeln
brannten. In ihrem Schein sah Vinicius eine Menge
kniender Beter mit erhobenen Armen. Lygia, Linus
und Petrus waren jedoch nicht zu sehen unter
diesen feierlich ernsten Gesichtern. Die einen
sangen Hymnen, die anderen riefen in fieberhafter
Erregung den Namen Jesus an, viele schlugen an
die Brust. Augenscheinlich erwarteten sie irgendein
Zeichen des Himmels. Inzwischen war die Hymne zu
Ende, über der Versammlung, in der Nische, die
durch Entfernung eines riesigen Steinblocks
entstanden sein mußte, erschien Crispus, blaß,
erbarmungslos, fanatisch. Aller Augen waren auf ihn
gerichtet, in Erwartung tröstender Worte. Er segnete
die Gemeinde und begann mit lauter, beinahe
schreiender Stimme: »Beweint eure Sünden, denn
die Stunde ist da! Sehet der Herr sandte das Feuer
der Zerstörung auf Babylon herab, auf die Stätte der
Verworfenheit und des Verbrechens. Die Stunde des



Verworfenheit und des Verbrechens. Die Stunde des
Gerichts hat geschlagen und die Stunde des Zornes
und der Rache. Der Herr hat versprochen zu
kommen; bald werdet ihr ihn schauen. Nicht als
Lamm, das sein Blut für eure Sünden hingab, wird er
erscheinen, sondern als furchtbarer Richter, der in
seiner Gerechtigkeit Sünder und Ungläubige in den
Pfuhl schleudert. Wehe der Welt, wehe den
Sündern! Keine Gnade erwartet sie! Ich schaue dich,
Christus! Sterne fallen in einem Regen zur Erde, die
Sonne hat sich verfinstert, die Erde öffnet gähnende
Schlünde und die Toten entsteigen ihren Gräbern.
Du aber erscheinst mit Posaunengeschmetter und
Legionen von Engeln, unter Donner und Blitz. Ich
schaue, ich höre dich, Christus!«
Er schwieg darauf und erhob die Augen, die auf

eine ferne, furchtbare Erscheinung zu starren
schienen. Ein dumpfes Getöse erklang in diesem
Augenblick durch die Höhle: einmal, noch einmal,
zum zehntenmal. In der brennenden Stadt brachen
ganze Straßen zusammen. Doch die meisten
Christen hielten dieses Getöse für ein deutliches
Vorzeichen einer furchtbaren Stunde. Der Glaube an
Christi Wiederkunft und das Ende der Welt war
allgemein unter ihnen verbreitet, besonders seitdem



allgemein unter ihnen verbreitet, besonders seitdem
der schreckliche Brand ausgebrochen. Entsetzen
faßte die Gemeinde. Viele schrien: »Der Tag des
Gerichts! Sehet, er ist da!« Die einen vergruben ihr
Antlitz in die Hände und glaubten die Erde in ihren
Grundfesten erschüttert und Tiere der Hölle aus den
Schlünden auf die Sünder losstürzen zu sehen, die
andern riefen: »Christus, erbarme dich unser!
Erlöser, sei uns gnädig!« Viele bekannten laut ihre
Sünden; einer warf sich dem andern in die Arme, um
in der Stunde der Trübsal nicht allein zu sein.
Daneben sah Vinicius Gesichter, die in den Himmel

entrückt schienen, mit einem Lächeln, das nichts
Irdisches hatte; sie zeigten keine Furcht. Aus einer
Ecke drangen Angstrufe in unbekannten Sprachen.
Einer schrie: »Wacht auf, die ihr schlafet!« Alle
übertönte Crispus: »Wachet, wachet!«
Plötzlich erscholl ein noch lauterer Krach als jeder

frühere. Alle fielen zur Erde und hielten die Arme in
Kreuzesform vor sich, um sich durch dieses Zeichen
vor bösen Geistern zu schützen. Bange Stille
herrschte, zuweilen unterbrochen durch die ängstlich
geflüsterten Rufe »Jesus! Jesus! Jesus!« und das
Wimmern der Kinder.



In diesem Augenblick ertönten über der
hingestreckten Gemeinde die Worte: »Friede sei mit
euch!« Sie kamen von Petrus, dem Apostel, der kurz
zuvor die Höhle betreten hatte. Beim Klange seiner
Stimme wich jede Angst aus den Herzen der Beter,
wie die Furcht aus einer Herde weicht, wenn der
Hirte erscheint. Die Gestalten erhoben sich von der
Erde; die näheren sammelten sich um seine Knie, als
suchten sie bei ihm Schutz. Er streckte die Hände
über sie aus und sagte: »Warum zaget ihr in eurem
Herzen? Wer von euch weiß, was geschehen wird,
ehe die Stunde kommt? Der Herr hat Babylon mit
Feuer gezüchtigt, doch seine Gnade ruht auf jenen,
die er in der Taufe gereinigt hat. Ihr, deren Sünden
im Blute des Lammes getilgt sind, werdet mit seinem
Namen auf den Lippen sterben. Friede sei mit euch!
«
Nach des Crispus erbarmungslosen Worten wirkte

diese Rede des Apostels auf alle wie Balsam. Statt
der Furcht vor Gott ergriff Liebe zu ihm ihre Seelen.
Sie fanden den Christus wieder, den sie durch die
Erzählungen des Apostels lieben gelernt hatten; also
nicht einen unbarmherzigen Richter, sondern ein
mi l des , geduldiges Lamm, dessen Erbarmen
menschliche Bosheit tausendfach übersteigt. Trost



menschliche Bosheit tausendfach übersteigt. Trost
drang in aller Herzen, erleichtert blickten sie dankbar
zu Petrus auf. Von allen Seiten hörte man rufen: »Wir
sind deine Schafe, weide uns!« Näher bei ihm
Kniende baten: »Verlaß uns nicht in der Stunde der
Trübsal!«
Vinicius faßte den Mantel des Apostels, kniete

nieder und sagte: »Rette mich, Herr! Ich habe im
Rauche des Feuers und im Gedränge des Volkes
nach ihr gesucht; nirgends fand ich sie. Allein ich
glaube, daß du sie mir wiedergeben kannst.«
Petrus legte die Hand auf das Haupt des jungen

Kriegers und sagte: »Vertraue und komm mit mir!«
 



Kapitel 36

 
Die Stadt brannte weiter. Der Circus Maximus lag in

Trümmern. In den Stadtteilen, wo das Feuer
ausgebrochen war, stürzten ganze Straßen und
Gassen der Reihe nach ein. Bei jedem Falle erhob
sich sofort für kurze Zeit eine Feuersäule gen
Himmel. Der Wind hatte sich gedreht, wehte jetzt
kräftig von der Seeseite her und trug
Flammenbüschel, Feuerbrände und glühende Asche
in die noch nicht in Brand geratenen Stadtteile. Doch
sorgte jetzt die Obrigkeit für Abhilfe, und auf Befehl
des Tigellinus, der vor drei Tagen von Antium
herbeigeeilt war, wurden Häuser auf dem Esquilin
niedergerissen, so daß das Feuer leere Stellen
erreichte und dadurch erlosch. Das geschah aber
nur, um einen Rest der Stadt zu erhalten; zu retten,
was brannte, fiel niemand ein. Es war auch nötig, vor
weiteren Folgen des Verderbens zu schützen. In der
Stadt waren unermeßliche Schätze, die man dem
Sammelfleiß von Jahrhunderten verdankte, herrliche
Tempel, die wichtigsten Denkmäler römischer
Vergangenheit und römischen Ruhms.



Vergangenheit und römischen Ruhms.
In der allgemeinen Unordnung und

Autoritätslosigkeit hatte man auch nicht daran
gedacht, für neue Zufuhr zu sorgen. Erst nach des
Tigellinus Ankunft ergingen dafür Befehle nach
Ostia. Die Haltung des Volkes war inzwischen
drohend geworden. Das Haus bei Aqua Appia, wo
Tigellinus einstweilen wohnte, war von früh bis
abends von Weiberscharen umlagert, die nach Brot
und Obdach schrien. Die ungeheuren Vorräte an
Lebensmitteln waren zum größten Teile mitverbrannt.
Schon machte sich der Hunger fühlbar. Vergebens
bemühten sich die Prätorianer, die Ordnung
aufrechtzuerhalten. Es wurden jetzt aus Ostia und
der Umgegend Brote und Mehl zusammengebracht
und der erste Transport im Emporium untergebracht.
Das Volk erstürmte von der Seite des Aventin die
Tore und schleppte alles heraus. Bei Mondenschein
und Funkenregen balgte man um die Brote, das
Mehl wurde verschüttet in dem Wirrwarr, und
ringsum sahen alle Wege wie beschneit aus. Dabei
fluchte die Menge dem Kaiser, den Augustianern und
Soldaten, und der Aufruhr wuchs von Stunde zu
Stunde.



Tigellinus schickte einen Boten nach dem anderen
nach Antium, durch die er den Kaiser anflehen ließ,
zu kommen, um durch sein Erscheinen die
verzweifelte Bevölkerung zu beruhigen. Doch Nero
wollte nachts eintreffen, um den Eindruck, welchen
die glühende Stadt machte, gleich voll auf sich
einwirken zu lassen. Inzwischen vertrieb er sich in
Aqua Albana die Zeit mit dem Schauspieler Aliturus,
bei dem er Miene und Haltung einübte, und mit dem
er lange über die Gebärde stritt, welche die
passendste sei bei den Worten: O du heilige Stadt,
die du bestimmt schienst, länger als der Ida zu
dauern! Dem Kaiser war in diesem Augenblick die
wichtigste Frage die, ob er dabei beide Hände
emporwerfen oder ob er nur die eine heben und die
andere mit der Forminga langsam senken sollte.
Gegen Mitternacht nahte der gewaltige Zug mit Nero
und seinem Hofstaat den Mauern Roms.
Sechzehntausend Prätorianer waren die Straße
entlang aufgestellt, um auf Ordnung und das
aufgeregte Volk in angemessener Entfernung zu
halten. Man hörte es nur schreien und pfeifen, auch
vereinzeltes Beifallsklatschen aus den Reihen des
zerlumptesten Gesindels. Doch bald wurde alles vom
Trompeten- und Hörnerschall übertönt. Beim



ostiensischen Tor hielt Nero einen Augenblick an und
r ief : »Obdachloser Herrscher eines obdachlosen
Volkes? Wohin soll ich mein unglückliches Haupt zur
Ruhe legen?«
Hierauf bestieg er die besonders für ihn

hergerichteten Stufen an der appischen
Wasserleitung, wohin ihm die Augustianer, die Zither-
und Lautenschläger folgten. Alles war gespannt, und
man harrte auf bedeutungsvolle Worte aus seinem
Munde. Er aber stand stumm und feierlich und
starrte in die Flammen. Er trug einen Purpurmantel
und einen Kranz von goldenen Lorbeeren, und als
Terpnos ihm die goldene Forminga reichte, blickte er,
wie Begeisterung suchend, zum flammenden
Abendhimmel empor. Und als er so vom blutroten
Feuerschein umflossen dastand, wies das Volk mit
Fingern nach ihm hin.
Da hob er die Hände, berührte die Saiten und

begann mit den Worten des Priamus:
»O Nest meiner Väter, o teure Wiege!«
Die Senatoren und Augustianer auf dem Aquädukt

schienen entzückt zu lauschen, und als Nero das
Lied beendete, ergriff ihn selbst mächtige Rührung.
Tränen stürzten aus seinen Augen, sein Antlitz



wechselte die Farbe, und indem er die Laute klirrend
niederfallen ließ, hüllte er sich in seine Syrma und
ahmte die mit Aliturus einstudierten Mienen nach.
Die Umgebung des Kaisers zollte Beifall, das Volk

heulte, jetzt außer Zweifel, daß der Kaiser Rom hatte
anzünden lassen, um beim Anblick dieses
Schauspiels seine Lieder zu singen. Nero lächelte
schwermütig, wie einer, dem großes Unrecht
widerfährt, und wandte sich an die Augustianer: »So
wird die Dichtkunst von den Quiriten geschätzt.«
»Die Elenden!« rief Vatinius. Nero sah sich nach

Tigellinus um und fragte: »Kann ich auf die Treue
der Soldaten bauen?«
»Ja, göttlicher Imperator!« sagte der Präfekt.
Petronius aber zuckte mit den Achseln. »Auf ihre

Treue magst du rechnen, aber nicht auf ihre Zahl,«
sagte er. »Es ist auf jeden Fall besser, wenn du hier
bleibst, bis das Volk beruhigt ist.«
Die Erregung des Volkes wuchs mit jedem

Augenblick. Die Leute schleppten Steine, Stangen
und altes Eisen herbei und schienen einen Angriff
vorzubereiten.
»O ihr Götter!« rief Nero. »Ist das eine Nacht! Hier

das Flammenmeer, dort das entfesselte Volk! Reicht



das Flammenmeer, dort das entfesselte Volk! Reicht
mir einen dunklen Kapuzenmantel. Wäre es wirklich
möglich, daß es zum Kampfe kommen könnte?«
»Herr,« erwiderte Tigellinus zögernd, »ich tat, was

ich konnte, aber die Gefahr ist drohend ... Sprich
zum Volke, o Herr, und mache ihm Versprechungen!«
»Ich, der Kaiser, soll zu dem Gesindel sprechen?

Nein! Das möge ein anderer in meinem Namen tun.
Wer unternimmt es?«
»Ich!« versetzte Petronius ruhig.
»Geh, Freund! Du bist jederzeit mein treuester

Freund! ...
Geh und spare die Versprechungen nicht.«
»Die anwesenden Senatoren und Piso, Nerva und

Senecio sollen mir folgen,« sagte Petronius.
Hierauf stieg er bedächtig vom Aquädukt hinab,

während ihm die Begleitung ohne Zögern folgte.
Unter dem Arkadenbogen blieb Petronius stehen und
ließ sich einen Schimmel bringen, den er bestieg.
Als er dem Volkshaufen ganz nahe gekommen war,

trieb er sein Pferd vorwärts, mitten hinein in das
Gewirr der drohenden, bewaffneten Menge, als gälte
es, sich in einem gewöhnlichen Gedränge den Weg
zu bahnen. Und diese ruhige Sicherheit verfehlte



ihre Wirkung nicht. Man erkannte ihn, und zahlreiche
Stimmen riefen: »Petronius! Arbiter elegantiarum!«
Und von allen Seiten erscholl der Ruf: »Petronius!
Petronius!« Der vornehme Patrizier, der sich nie um
die Gunst des Volkes bemüht hatte, war nämlich
trotzdem sein Liebling. Man war daher gern geneigt,
zu hören, was der Kaiser durch ihn sagen ließ, denn
alle glaubten, in ihm einen Sendboten Neros vor sich
zu sehen.
Er nahm die weiße, mit einem Scharlachstreif

verbrämte Toga ab und schwang sie über dem
Haupte, zum Zeichen, daß er sprechen wolle.
»Stille! Stille;« rief es von allen Seiten.
Petronius hob sich in den Steigbügeln in die Höhe

und sagte mit ruhiger, weithin vernehmbarer Stimme:
»Bürger! Wer meine Worte verstanden hat, möge sie
den weiter rückwärts Stehenden wiederholen. Dabei
erwarte ich aber, daß ihr euch wie Römer und nicht
wie wilde Tiere in der Arena betragt.«
»Wir hören! Wir hören!«
»Die Stadt wird neu aufgebaut. Die Gärten des

Lukullus, des Mäcenas, des Kaisers und der
Agrippina werden euch offenstehen! Von morgen an
wird Getreide, Öl und Wein verteilt werden, damit
jeder gesättigt wird! Der Kaiser wird Spiele aufführen



jeder gesättigt wird! Der Kaiser wird Spiele aufführen
lassen, wie sie die Welt noch nicht gesehen hat, und
dabei werdet ihr reich beschenkt. Ihr sollt reicher
sein als bisher!«
Anfangs waren die Worte des Petronius von Murren

begleitet worden. Bald aber mischten sich in das
dumpfe Gebrüll laute Rufe der Zustimmung, und
schließlich schrie alles: »Brot und Spiele! Panem et
circenses!«
Petronius wickelte sich in seine Toga und stand

unbeweglich wie eine Marmorstatue. Er wartete, bis
sich der Lärm etwas gelegt hatte. Dann gebot er
wieder mit erhobener Hand Schweigen und rief:
»Brot und Spiele sollt ihr haben, das versichere ich
euch. Und jetzt bringt ein Hoch auf den Kaiser aus,
der euch nährt und kleidet! So, und nun geht
schlafen, Lumpenpack, denn der Tag wird bald
anbrechen.«
Nach diesen Worten wandte er sein Roß, schaffte

sich Bahn und ritt langsam in das Prätorianerspalier
zurück.
»Wie steht's? Was geht dort unten vor? Ist es schon

zum Angriff gekommen?« Mit diesen Worten eilte
Nero mit blassem Antlitz Petronius entgegen.



»Sie schwitzen und stinken,« erwiderte dieser.
»Reicht mir eine Riechflasche her, sonst falle ich in
Ohnmacht.« Dann erst wandte er sich zum Kaiser.
»Ich habe ihnen Öl, Wein, Getreide, die Eröffnung
der Gärten und prächtige Festspiele versprochen.
Sie vergöttern dich wieder und riefen Hoch mit
ausgetrockneten Lippen. Ihr Götter, wie unangenehm
dieses Volk riecht!«
»Ich danke dir, Petronius,« rief Nero, begeistert

über diese gute Wendung der drohenden Gefahr.
»Ich lasse die Gärten öffnen, Getreide verteilen, und
bei den Festspielen, die ich veranstalten werde, will
ich öffentlich meine Dichtung: Der Brand von Troja,
vortragen.« Er legte die Hand auf die Schulter des
Petronius und fragte, nachdem er eine Weile
geschwiegen, in ruhigerem Tone: »Sag aufrichtig,
welchen Eindruck machte ich auf dich, als ich sang?
«
»Du warst würdig des Schauspiels, das Schauspiel

war deiner würdig!«
Dann wandte sich Nero dem Brande zu und sagte:

»Jetzt laßt uns aber noch eine Weile zusehen und
dann Abschied nehmen von dem alten Rom!«
 



Kapitel 37

 
Die Worte des Apostels hatten den Christen

Zuversicht eingeflößt. Sie hielten zwar das Weltende
für nahe, dachten jedoch, es stehe nicht unmittelbar
bevor, sondern sie würden vorher das Ende von
Neros Herrschaft, die in ihren Augen die Herrschaft
des Satans war, und Gottes Strafgericht über Neros
himmelschreiende Verbrechen erleben. Voll neuer
Hoffnung gingen sie auseinander und suchten ihre
Unterkunftsorte auf, sofern sie Obdach gefunden
hatten. Einige gingen sogar zum Transtiber, denn es
hieß, infolge der Umdrehung des Windes sei das
Feuer gegen den Fluß hin zurückgewichen.
Auch der Apostel verließ die Höhle und mit ihm

Vinicius und Chilon. Draußen blieb der Apostel noch
einmal stehen und segnete dreimal die Menge. Dann
wandte er sich zu Vinicius und sprach: »Fürchte
nichts, die Hütte des Steinbrechers ist nahe; darin
werden wir Linus, Lygia und ihren treuen Diener
finden. Christus, der sie dir bestimmt hat, rettete sie.
«



Vinicius wankte und lehnte das Haupt an die
Felswand. Der Ritt von Antium her, die Erlebnisse
vor der Stadtmauer, die Suche nach Lygia mitten
unter den brennenden Häusern, Mangel an Schlaf
und die furchtbare Angst hatten ihn erschöpft. Die
Kunde, daß sein Teuerstes auf Erden in seiner Nähe
weile, raubte ihm die letzte Kraft. Vor Schwäche zu
den Füßen des Apostels niederfallend, umfing er
dessen Knie und blieb lange wortlos in dieser
Stellung.
»Nicht mir, sondern Christus gib die Ehre,« sagte

Petrus, jeden Dank abschneidend.
In diesem Augenblicke fragte Chilon: »Was soll ich

aber mit den Eseln anfangen, die dort unten warten?
Vielleicht will der würdige Prophet lieber reiten als
gehen?«
Vinicius wußte nicht, was er antworten sollte. Da die

Hütte des Steinbrechers in der Nähe lag, sagte er
endlich: »Bringe sie zu Macrinus zurück!«
»Verzeih, Gebieter, wenn ich dich an das Haus in

Ameriola erinnere. Angesichts dieses schrecklichen
Feuers könnte eine solche Kleinigkeit leicht
vergessen werden.«
»Du wirst es bekommen.«



»O Urenkel des Numa Pompilius, ich zweifle nie
daran; nun aber, da dieser Prophet Zeuge ist, will ich
dich nicht einmal daran erinnern, daß du mir auch
einen Weinberg versprachst. Pax vobiscum! Ich
werde vorsprechen, Gebieter. Pax vobiscum!«
»Friede sei mit dir,« erwiderten sie.
Petrus und Vinicius wandten sich nach rechts, den

Hügeln zu. Unterwegs sagte Vinicius: »Meister,
wasche mich mit dem Wasser der Taufe, damit ich
mich einen wahren Bekenner Christi heißen darf.
Aus ganzer Seele liebe ich ihn. Reinige mich bald,
denn ich bin bereit. Was du gebietest, will ich tun;
sage mir deinen Willen!«
»Liebe den Nächsten als deinen Bruder,«

antwortete der Apostel; »nur durch Liebe kannst du
ihm dienen.«
»Ich fühle es; als Kind glaubte ich an die Götter

Roms, obschon ich sie nicht liebte. Ihn aber, den
einen Gott, liebe ich so, daß ich mein Leben für ihn
hingeben würde.«
»Und er wird dich und dein Haus segnen,« schloß

der Apostel. Inzwischen hatten sie einen anderen
Hohlweg betreten, an dessen Ende ein mattes Licht
blinkte. Petrus deutete darauf und sagte: »Dort steht



blinkte. Petrus deutete darauf und sagte: »Dort steht
die Hütte des Steinbrechers, der uns ein Obdach
gab, als wir mit dem kranken Linus vom Ostranium
zurückkehrten und Rom in Flammen fanden.«
Nach einer Weile langten sie vor dieser Hütte an.

Es war eher eine Höhle, ausgerundet im Hügel und
vorn durch eine Rohrwand begrenzt, die Tür
verschlossen; durch eine Öffnung konnte man
jedoch ins Innere blicken. Eine dunkle Hünengestalt
trat ans Fenster und fragte: »Wer seid ihr?«
»Diener Christi,« antwortete Petrus. »Friede sei mit

dir, Ursus!«
Ursus verbeugte sich tief vor Petrus. Vinicius

erkennend, ergriff er dessen Hand und zog sie an
die Lippen. »Du, Gebieter! Gepriesen sei das Lamm
um der Freude willen, die du Lygia bringst.«
Ursus öffnete das Tor, und sie traten ein. Auf einem

Strohbündel lag Linus abgezehrt und weiß wie
Elfenbein. Neben dem Feuer saß Lygia mit einer
Anzahl an einer Schnur aufgereihter Fische. Die
Fische von der Schnur lösend und glaubend, es sei
nur Ursus eingetreten, blickte sie nicht auf. Vinicius
trat auf sie zu, rief sie beim Namen und öffnete die
Arme. Sie sprang eilends auf, ein Strahl der Freude
trat auf ihr Gesicht. Wortlos warf sie sich in seine



Arme, wie ein Kind, das nach tagelanger Sehnsucht
und Furcht Vater oder Mutter wiederfindet. Vinicius
umarmte Lygia und drückte ihre schlanke Gestalt mit
solchem Entzücken an seine Brust, als ob sie durch
ein Wunder gerettet worden sei.
Er begann zu erzählen, wie er von Antium

hergeflogen sei, sie vor den Stadtmauern, im
Rauche des Hauses des Linus gesucht habe, was er
gelitten und erlebt, bevor der Apostel ihn hergeführt.
»Und nun, da ich dich gefunden, sollst du nicht
länger in der Nähe des Feuers und des rasenden
Pöbels bleiben. Einer schlägt den anderen tot,
Sklaven haben sich empört und plündern. Gott allein
weiß, was Rom noch bevorsteht. Doch ich will dich,
euch alle retten. Geliebte, laß uns nach Antium
reisen, dort ein Schiff besteigen und nach Sizilien
segeln. Mein Gut ist dein Gut, meine Häuser sind
deine Häuser, in Sizilien finden wir Aulus. Ich bringe
dich zu Pomponia wieder zurück, um dich aus ihren
Händen wieder zu empfangen. Habe keine Furcht
mehr, o Teuerste! Christus hat mich zwar noch nicht
durch die Taufe gereinigt, allein frage Petrus, ob ich
ihm auf dem Wege hierher nicht den sehnlichsten
Wunsch ausgesprochen habe, ein wahrer Bekenner
Christi zu werden, ob ich ihn nicht gebeten habe,



Christi zu werden, ob ich ihn nicht gebeten habe,
mich zu taufen, und wäre es in dieser
Steinbrecherhütte.«
Strahlenden Auges vernahm Lygia diese Worte.

Eine Reise nach Sizilien würde der Gefahr, in der sie
jetzt infolge der Wirren lebte, ein Ende machen und
einen neuen, glücklichen Abschnitt ihres Lebens
eröffnen. Hätte Vinicius nur Lygia mitnehmen wollen,
so würde sie sicherlich der Versuchung
widerstanden haben, da sie bei Linus und Petrus zu
bleiben wünschte, doch Vinicius sagte zu diesen:
»Kommt mit uns, meine Güter sind eure Güter, meine
Häuser sind eure Häuser.«
Lygia beugte sich nieder, um ihm zum Zeichen des

Gehorsams die Hand zu küssen, Vinicius aber fuhr
fort: »Rom brennt auf Befehl Neros. In Antium klagte
er, noch nie einen großen Brand gesehen zu haben.
Wenn solch ein Verbrechen ihm nicht zu groß ist,
was mag da noch alles geschehen! Wer weiß, ob er
nicht Truppen herführt und ein allgemeines Blutbad
befiehlt? Verbergt euch darum und helft mir, Lygia in
Sicherheit bringen. Dort mögt ihr warten, bis der
Sturm vorüber, und dann von neuem hierher eilen,
um neues Samenkorn auszustreuen.«



Seine Befürchtungen bestätigend, erscholl aus der
Richtung des vatikanischen Feldes her ein
Wutgeheul. Gleich darauf kam der Steinbrecher, der
Eigentümer dieser Hütte, herein, schloß die Türe
hastig hinter sich zu und berichtete: »Sklaven und
Gladiatoren haben die Bürger überfallen. Beim
Circus Neros wird ein Blutbad angerichtet.«
»Hört ihr?« fragte Vinicius.
»Das Maß ist voll,« erwiderte der Apostel. »Wie ein

endloses Meer werden Heimsuchungen
hereinbrechen. Nimm das Mädchen, das dir Gott
bestimmt hat, und rette es. Linus, den Kranken, und
Ursus laßt mit euch gehen.« Vinicius, der den
Apostel mit all dem Ungestüm seiner jungen Seele
lieben gelernt hatte, erklärte: »Ich schwöre, mein
Lehrer, daß ich dich nicht hier deinem Verderben
überlassen will.«
»Der Herr segne dich für deinen guten Willen,«

antwortete Petrus, »doch weißt du nicht, daß der
Meister dreimal zu mir sprach: Weide meine
Lämmer!?«
Vinicius entgegnete nichts.
»Wenn du, dem niemand Sorge um mich befohlen

hat, mich nicht dem Verderben überlassen willst, wie
magst du da wünschen, daß ich meine Herde in den



magst du da wünschen, daß ich meine Herde in den
Tagen der Trübsal verlassen soll? Als der Sturm auf
dem See tobte und wir uns fürchteten, da hat er uns
auch nicht verlassen. Soll ich, der Jünger, des
Meisters Beispiel nicht befolgen?«
Linus erhob nun sein fleischloses Antlitz und fragte:

»O Statthalter des Herrn, warum sollte ich deinem
Beispiel nicht folgen?«
Vinicius fuhr mit der Hand über den Kopf, als ob er

mit einem Entschluß kämpfte. Lygia bei der Hand
fassend, sprach er dann in einem Tone, der die
Entschlossenheit eines römischen Kriegers verriet:
»Hört mich, Petrus, Linus und du, Lygia! Ich sprach,
wie der menschliche Verstand mir's eingab, doch ihr
habt einen anderen Sinn, der nicht auf die Gefahr,
sondern auf die Gebote unseres Erlösers achtet. Ich
war im Irrtum, denn noch ist die Binde von meinen
Augen nicht genommen, und die frühere Natur regt
sich in mir. Allein ich liebe Christus, ich will sein
Diener sein, und obschon etwas mir Teureres als
mein Leben in Gefahr steht, knie ich nieder und
schwöre, das Gebot der Liebe zu erfüllen und meine
Brüder in der Stunde der Heimsuchung nicht zu
verlassen.«



Er fiel auf die Knie. Seine Hände zitterten, Tränen
glänzten ihm in den Augen.
Da ergriff Petrus ein irdenes Gefäß mit Wasser, trat

zu Vinicius heran und sagte feierlich: »Sieh, ich taufe
dich im Namen des Vaters, des Sohnes und des
Heiligen Geistes. Amen.«
Alle befanden sich in einer heiligen Begeisterung.

Es war, als füllte ein überirdisches Licht die Hütte,
als erklinge himmlische Musik. Die Felsen über der
Hütte schienen gewichen, Engelchöre schwebten
gleichsam vom Himmel herunter, und hoch oben
sahen sie ein Kreuz, und durchbohrte Hände
erhoben sich zum Segen. Draußen aber tobten Mord
und Brand.
 



Kapitel 38

 
In den vornehm gehaltenen Gärten des Cäsar

wurden Volkslager errichtet. Das gleiche geschah
auf dem Campus Martius und in den Gärten des
Pompejus, des Sallust und des Mäcenas, in
Säulenhallen, Spiel- und prächtigen Sommerhäusern
und in Gebäuden, die als Behausung der Bestien
errichtet worden waren. Pfauen, Flamingos,
Schwäne, Strauße, Gazellen, afrikanische Antilopen
und Wild, Zierden jener Gärten, fielen unter den
Messern des Pöbels. Die Mundvorräte trafen jetzt in
solcher Fülle von Ostia ein, daß man wie auf einer
Brücke über Schiffe, Boote, Barken von einem Ufer
des Tiber zum anderen gelangen konnte. Der
Weizen wurde zu dem unerhört niedrigen Preise von
drei Sesterzien verkauft und an Arme umsonst
verteilt. Ungeheure Zufuhren von Wein, Oliven,
Kastanien kamen nach; vom Gebirge wurden täglich
Schafe und Rinder in die Stadt getrieben. Arme
Leute, die sich vor dem Brande in den Gassen der
Subura verborgen gehalten und in gewöhnlichen
Zeiten vor Hunger beinahe umgekommen wären,



Zeiten vor Hunger beinahe umgekommen wären,
führten jetzt ein angenehmes Leben.
Die Gefahr des Hungertodes war vollständig

beseitigt, schwieriger hielt es, Raub, Mord und
Betrug niederzuhalten. Das allgemeine unstäte
Leben sicherte den Dieben Straflosigkeit, und dies
um so leichter, als sie sich für Bewunderer des
Cäsar erklärten und ihn, wo immer er sich zeigte, mit
Beifall überschütteten. Es fehlte überhaupt an
militärischer Kraft, um Ordnung in einer Stadt zu
halten, unter deren Bewohnern sich die Hefe der
ganzen damaligen Welt befand. Allnächtlich gab es
Kampf und Mord, wobei Knaben und Frauen
weggeschleppt wurden. Jeden Morgen wurden an
die Ufer des Tiber Leichen von Ertränkten
angeschwemmt, und niemand kümmerte sich darum;
infolge der durch das Feuer gesteigerten Hitze
verwesten sie rasch und erfüllten die Luft mit üblem
Geruch. Krankheiten traten in den Lagern ein, und
viele sahen eine furchtbare Seuche voraus.
In der Stadt brannte es ohne Aufhören fort. Erst am

sechsten Tage, als das Feuer den Esquilin erreichte,
wo sehr viele Häuser abgerissen worden waren,
schwächte es sich. Die glühenden Trümmer fingen
an sich zu schwärzen. Der Himmel schimmerte nach



an sich zu schwärzen. Der Himmel schimmerte nach
Sonnenuntergang nicht mehr in blutrotem Licht, und
erst nach Eintreten der Dunkelheit zitterten blaue
Flämmchen über der weiten schwarzen Öde,
Flämmchen, die von den im Innern glühenden
Aschenhaufen ausgingen.
Von den vierzehn Vierteln Roms standen nur mehr

vier, einschließlich des Transtiber. Alle anderen
waren vom Feuer verzehrt. Als auch die letzte Glut
erloschen, zeigte sich eine weit ausgedehnte, graue,
düstere, tote Fläche vom Tiber bis zum Esquilin.
Daraus ragten Reihen von Kaminen empor, wie
Säulen auf den Gräbern eines Friedhofs.
Dazwischen bewegten sich während des Tages
düstere Menschengruppen, von denen die einen
nach kostbaren Gegenständen, die anderen nach
den Gebeinen ihrer Teuren suchten.
Trotz der Hilfe, die der Cäsar dem Volke erwiesen

hatte, war die Entrüstung keineswegs erstickt. Zwar
das Heer der Räuber, Verbrecher und heimatlosen
Mörder, die nach Belieben essen, trinken und rauben
konnten, war befriedigt. Alle aber, die ihr Eigentum
und ihre nächsten Angehörigen verloren hatten,
ließen sich durch Öffnung der Gärten, Verteilung von
Brot und das Versprechen von Spielen und



Brot und das Versprechen von Spielen und
Geschenken nicht gewinnen. Das Unglück war zu
groß, zu beispiellos. Die in ihrer Seele noch ein
Fünkchen Liebe zur Vaterstadt und zu ihrer
Geburtsstätte besaßen, gerieten außer sich bei der
Nachricht, daß der alte Name Roma zu
verschwinden habe und der Cäsar auf den
Trümmern der Hauptstadt eine neue, Neropolis,
errichten wolle. Eine Flut des Hasses machte sich
Luft und nahm täglich zu, trotz den Schmeicheleien
der Höflinge und den Lügen des Tigellinus. Nero, der
für die Gunst des gemeinen Volkes empfindlicher war
als jeder frühere Cäsar, dachte mit Schrecken daran,
daß ihm in dem hartnäckigen, tödlichen Kampfe, den
er mit den Patriziern im Senate zu wagen gewillt war,
die nötige Unterstützung fehlen könnte. Die Höflinge
waren nicht weniger geängstigt, denn jeder Tag
konnte sie vernichten, und Tigellinus schlug vor,
einige Legionen aus Kleinasien zur Hilfe
herbeizurufen.
Sicher war es, daß, falls der Cäsar in einem Aufruhr

getötet würde, auch keiner der Höflinge davon käme,
Petronius vielleicht ausgenommen. Ihrem Einflusse
schrieb man die wahnwitzigen Taten Neros zu, ihren
Einflüsterungen alle Verbrechen, die er beging.



Einflüsterungen alle Verbrechen, die er beging.
Tigellinus beriet sich mit Domitius Afer und selbst mit
Seneka, obwohl er diesen haßte. Poppäa, die
begriff, daß mit dem Untergange Neros auch ihre
Stunde geschlagen hätte, schloß sich der Meinung
ihrer Vertrauten und der jüdischen Priester an; denn
es war seit Jahren bekannt, daß sie zum Glauben an
Jehovah hielt.
Eine lange, aber fruchtlose Beratung wurde im

Hause des Tiberius abgehalten. Petronius hielt es
für das beste, daß der Cäsar, die Sorgen hinter sich
lassend, nach Griechenland und von da nach
Ägypten und Kleinasien sich begebe. Die Reise war
ja schon lange geplant, warum sollte man sie
verzögern, wo jetzt Rom nur Trauer und Gefahren
bot?
Nero nahm den Rat gierig auf, Seneka aber sagte

nach einigem Nachdenken: »Es ist leicht zu gehen,
schwieriger aber möchte es sein, zurückzukehren.«
»Beim Herakles,« antwortete Petronius, »wir

können es an der Spitze asiatischer Legionen!«
»Das werde ich tun!« rief Nero.
Tigellinus jedoch widersetzte sich. Er wollte nicht,

daß Petronius zum zweitenmal der einzige Mann war,
der einen Weg zur Rettung fand.



der einen Weg zur Rettung fand.
»Höre mich, Göttlicher,« sagte er. »Dieser Rat kann

zum Unheil führen. Ehe du Ostia erreichst, bricht ein
Bürgerkrieg aus. Wer weiß, ob nicht ein noch
lebender Sprößling aus der Seitenlinie des göttlichen
Augustinus sich zum Cäsar aufwerfen will, und was
könnten wir machen, wenn die Legionen sich auf
seine Seite stellten?«
»Wir werden sorgen,« sprach Nero, »daß keine

Abkömmlinge des Augustus vorhanden sind. Es sind
deren ohnedies nicht viele; somit ist es leicht, uns
von ihnen zu befreien.« »Gewiß, aber kommen sie
allein in Betracht? Erst gestern hörte einer meiner
Leute, daß ein Mann wie Trasea Cäsar werden solle.
«
Nero hob den Blick nach oben, biß sich in die

Lippen und rief erzürnt: »Die Undankbaren! Die
Unersättlichen! Sie haben doch Korn genug, um
Kuchen zu backen! Was verlangen sie noch?«
»Sie wollen Rache!« rief Tigellinus.
Es entstand eine Stille, als der Kaiser plötzlich sich

erhob und den Vers hersagte:
»Die Herzen rufen nach Rache, 

Und die Rache verlangt ihre Opfer.«



Und die Rache verlangt ihre Opfer.«
Er hielt inne, und mit strahlendem Gesichte rief er:

»Reicht mir Täfelchen und Griffel! Ich muß den Vers
niederschreiben! Habt ihr gemerkt, wie die
Eingebung ganz plötzlich über mich kam?«
»Unvergleichlicher,« riefen mehrere Stimmen.
Nero schrieb den Vers nieder und wiederholte dann:

»Ja, die Rache will ihre Opfer haben.« Er ließ seinen
Blick über die Anwesenden schweifen. »Wie wäre
es, wenn man das Gerücht aussprengte, Vatinius
habe den Brand angelegt? Wenn man diesen dem
Volke zur Kühlung seiner Rache auslieferte?«
»O Göttlicher, wer bin ich?« rief Vatinius.
»Du hast recht! Dazu bedarf es eines Größeren, als

du es bist! - vielleicht Vitellius?«
Vitellius wurde blaß, aber er lachte. »Mein Fett

könnte schließlich das Feuer neu entfachen,« sagte
er.
Diese Antwort kaum beachtend, suchte Nero in

Gedanken nach einem Opfer, das den Zorn des
Volkes wirklich zu beschwichtigen vermöchte. -
»Tigellinus,« sagte er nach einer Pause. »Du hast
Rom angezündet.«
Die Anwesenden erschraken, sie fühlten, daß der



Kaiser aufgehört habe zu scherzen. Tigellinus wurde
blaß. »Ich habe es auf deinen Befehl angezündet,
Herr,« sagte er.
Beide sahen sich ins Auge wie zwei Dämonen.
»Tigellinus,« fragte Nero, »liebst du mich?«
»Du weißt es, Herr!«
»So opfere dich für mich!« »Göttlicher Imperator,«

versetzte Tigellinus, »du reichst mir einen süßen
Trank, den ich doch nicht an die Lippen setzen kann.
Jetzt empört sich nur das Volk; sollen sich auch noch
die Prätorianer empören?«
Den Anwesenden stand das Herz vor Entsetzen

still. Tigellinus war der Präfekt der Prätorianer, und
seine Worte klangen wie Drohung. Selbst Nero
verstand diese Worte.
Da trat der Freigelassene des Kaisers ein mit der

Meldung, die göttliche Augusta wünsche den
Präfekten zu sprechen. Tigellinus verneigte sich und
ging aus dem Atrium.
»Ich habe eine Viper an meinem Busen genährt.

Petronius,« fuhr der Kaiser fort, »gib du einen Rat.«
»Mein Rat ist, nach Achaja zu fahren.«
»Ach!« rief Nero, »ich hatte Besseres von dir

erwartet. Beim Hades -«



erwartet. Beim Hades -«
»Verzeihe, Göttlicher, aber wenn man Rom behalten

will, muß man wenigstens einige Römer am Leben
lassen,« erwiderte Petronius lächelnd.
In diesem Augenblicke traten Poppäa und Tigellinus

ein. Letzterer trug sein Haupt stolz wie ein Imperator.
Er verneigte sich vor dem Kaiser und sagte ernst:
»Höre mich an, göttlicher Imperator, jetzt kann ich dir
mitteilen, was du suchst. Das Volk schreit nach
Rache und will Opfer haben, aber nicht nur eins,
nein, Hunderte, Tausende. Du hast doch schon von
Christus gehört, den Pontius Pilatus kreuzigen ließ.
Diese Christen hat noch niemand in unseren
Tempeln gesehen, sie verachten unsere Götter. Sie
spenden dir keinen Beifall, sie sprechen dir die
Gottheit ab. Kurz, sie sind Feinde des
Menschengeschlechts! Das Volk will Rache, blutige
Rache. Bisher hat dich das Volk verdächtigt, aber
nicht ich habe die Stadt verbrannt, nicht du hast es
befohlen, die Christen haben es getan!«
Nero hörte erstaunt zu; sein Schauspielergesicht

drückte abwechselnd Schmerz, Zorn, Mitleid und
Entrüstung aus. Dann erhob er sich plötzlich von
seinem Sessel, warf die Toga ab, die ihm zu seinen
Füßen liegen blieb, hob beide Hände in die Höhe,



Füßen liegen blieb, hob beide Hände in die Höhe,
richtete den Blick nach oben, als ob er den Zorn der
Götter herabflehte, und rief dann in tragischem Tone:
»Zeus, Apollo, Hera, Athene, Persephone und ihr
alle, unsterblichen Götter, warum seid ihr uns nicht
zu Hilfe gekommen? Was hat die unglückliche Stadt
den Grausamen getan, daß sie dieselbe in so
unmenschlicher Weise verbrannten?«
»Sie sind die Feinde des Menschengeschlechts

und deine Feinde!« sagte Poppäa.
»Sei gerecht und strafe die Brandstifter! Die Götter

selbst fordern Rache!« riefen mehrere Stimmen
durcheinander.
Die Stirn des Petronius zog sich in Falten bei dem

Gedanken an Lygia und Vinicius. Er wußte wohl, daß
es ein gefährliches Spiel sei, den Kaiser oder die
Augustianer zu kritisieren, doch wollte er jetzt alles
aufs Spiel setzen.
»Das ist schön, daß ihr eure Opfer gefunden habt,«

rief er. »Ihr könnt die Leute in die Arena schicken und
zu Tausenden hinrichten, niemand wird euch
hindern. Doch hört erst meine Meinung! Wenn ihr die
Christen dem Volke ausliefern wollt, damit es sich an
deren Martern ergötze, so tut es, aber habt den Mut,
euch selber einzugestehen, daß nicht sie es waren,



euch selber einzugestehen, daß nicht sie es waren,
die Rom in Schutt und Asche legten. Ihr wollt doch
nicht den schlechten Schauspielern gleichen, die
Götter und Könige darstellen und nach der
Vorstellung Zwiebeln essen und sauren Wein
saufen? Ist es nicht besser, wirkliche Götter und
Könige zu spielen? Bei der göttlichen Klio! Würde es
nicht heißen, Nero, der Beherrscher der Welt, Nero,
der Gott, der Rom eingeäschert hat, weil er auf
Erden so mächtig war wie Zeus im Olymp, Nero, der
Künstler, hat die Dichtkunst so über alles geliebt,
d a ß er sogar die Heimat aufopferte! Seit dem
Bestande der Welt hat keiner etwas Ähnliches
gewagt. O Nero! Was wäre, mit dir verglichen,
Priamus? Was Achilles? Was Agamemnon? Ja, was
wären die Götter? Ich beschwöre dich, Göttlicher,
habe Mut! Sei wahr, damit es nicht heiße, Nero ließ
Rom anzünden, aber er war nicht großdenkend
genug, die große Tat einzugestehen, sondern schob
sie aus Furcht auf die schuldlosen Christen!«
Die Worte des Petronius machten einen

ungewöhnlichen Eindruck auf Nero, so daß
Petronius sich selbst sagte: entweder sind die
Christen gerettet, oder ich selbst bin verloren.
Poppäa und alle Anwesenden hingen an Neros



Poppäa und alle Anwesenden hingen an Neros
Zügen, welcher die Lippen aufwarf, wie es seine
Gewohnheit war, wenn er sich in Verlegenheit
befand.
Tigellinus, der dies bemerkte, rief lebhaft:

»Gestatte, o Göttlicher, daß ich mich entferne! Meine
Ohren können es nicht anhören, wenn man dich
verhöhnt, wenn man dich lächerlich macht, wenn
man dich einen Brandstifter, einen Kleindenkenden
und einen Komödianten nennt.«
Ich habe das Spiel verloren, dachte Petronius. Zu

Tigellinus aber sagte er, ihn mit der ganzen
Verachtung messend, die er als überlegener Geist
für den Elenden immer fühlte: »Dich habe ich einen
Schauspieler genannt, dich, Tigellinus, du beweisest
es in diesem Augenblicke! Du heuchelst dem Kaiser
grenzenlose Ergebenheit, und erst vorhin hast du mit
deinen Prätoriänern gedroht; glaubst du, wir hätten
dich nicht verstanden?«
Tigellinus war so verwirrt, daß er nicht wußte, was

er darauf antworten sollte. Doch Poppäa kam ihm zu
Hilfe: »Herr, wie kannst du gestatten, daß ein
Sterblicher so von dir denkt! Wie kannst du
gestatten, daß man so etwas in deiner Gegenwart
ausspreche!«



ausspreche!«
»Strafe den Frechen!« rief Vitellius.
Nero richtete seine verglasten Augen auf Petronius

und rief vorwurfsvoll: »So vergiltst du mir meine
Freundschaft?«
»Strafe den Frechen!« rief Vatinius.
»Ja, ja, strafe ihn!« riefen mehrere Stimmen

durcheinander. Es entstand eine große Bewegung
im Atrium; die Nächststehenden begannen von
Petronius wegzurücken. Es entfernten sich sogar
Senecio und der junge Nerva. Bald stand er ganz
allein da. Doch als merke er nichts davon, ordnete er
sich die Falten seiner Toga und wartete ruhig auf
den Ausspruch des Kaisers. Nach einer kleinen
Pause sagte dieser: »Ihr verlangt seine Bestrafung,
doch er ist mein Freund und Gefährte, und wie tief
mein Herz auch verletzt ist: ich verzeihe ihm, weil er
mein Freund ist.«
Ich habe verspielt und mein Tod ist sicher! sagte

sich Petronius. Der Kaiser erhob sich von seinem
Platze und die Sitzung war beendet.
 



Kapitel 39

 
Petronius begab sich nach Hause. Nero und

Tigellinus gingen in Poppäas Atrium. Hier warteten
mehrere Männer, mit denen Tigellinus schon
gesprochen hatte. Es waren dies zwei in feierliche
Kleider gehüllte Rabbiner, mit der Mitra auf dem
Kopfe, mit ihrem Begleiter Chilon. Beim Anblick des
Kaisers hoben sie ihre Hände bis zur Schulterhöhe
und neigten ihre Häupter.
»Sei gegrüßt, du Herrscher der Herrscher, du König

der Könige,« sagte der älteste, »sei gegrüßt, du
Regierer der Welt, du Beschützer eines
auserwählten Volkes, du Cäsar, du Löwe unter den
Menschen, dessen Herrschaft einer leuchtenden
Sonne, einer Zeder vom Libanon, einer Quelle, einer
Palme, dem Balsam von Jericho gleicht!«
»Nennt ihr mich nicht auch einen Gott?« fragte der

Kaiser.
Hier erblaßten die Priester; doch der älteste von

ihnen hatte Mut genug zu antworten: »Deine Worte,
o Herr, sind süß, sind süß wie die Trauben eines
Weinstockes, sind süß wie eine reife Feige, denn



Weinstockes, sind süß wie eine reife Feige, denn
Jehovah gab dir ein gutes Herz. Doch dein Ahne, der
Cäsar Cajus, war grausam, und dennoch wurde er
von unserem Abgesandten nicht als Gott gepriesen,
und sie würden den Tod der Beleidigung des
göttlichen Gesetzes vorgezogen haben.«
»Dafür ließ sie Caligula den Löwen vorwerfen!«
»Nein, Herr, Cäsar Cajus fürchtete den Zorn

Jehovahs.«
Und sie erhoben ihre Häupter, denn der Name des

mächtigen Jehovah flößte ihnen Mut ein; vertrauend
auf seine Hilfe, blickten sie nun dreister in die Augen
Neros.
»Ihr klagt die Christen an wegen der Brandlegung

Roms?« fragte der Kaiser.
»Wir, o Herr, klagen sie nur deshalb an, weil sie

Feinde der göttlichen Gesetze sind, Feinde des
Menschengeschlechtes, Feinde Roms und deine
Feinde.«
Nero wandte sich an Chilon: »Wer bist du?«
»Dein Bewunderer, Osiris, und ein armer Stoiker!«

»Ich hasse die Stoiker!« sagte Nero. »Mir ist ihre
Sprache ebenso widerwärtig wie ihre
Kunstverachtung, ihre freiwillige Armut und ihre



Kunstverachtung, ihre freiwillige Armut und ihre
Armseligkeit.«
»Herr, ich bin nur Stoiker aus Not. Umwinde meinen

Stoizismus mit Rosenkränzen, du Strahlender, und er
wird beim gefüllten Weinkrug die lautesten Lieder
singen.«
Nero, dem der Name Strahlender wohlgefiel,

lächelte und sagte: »Du gefällst mir!«
»Dieser Mann ist wert, mit Gold aufgewogen zu

werden,« rief Tigellinus.
»Deine Freigebigkeit, o Göttlicher, wird meinem

Gewicht noch etwas zugeben, sonst nimmt der Wind
die Belohnung fort.«
»Ich sehe, daß dein Glaube dir nicht verbietet, mich

einen Gott zu nennen?«
»O Unsterblicher! Mein Glaube bist du! Die

Christen haben gegen diesen Glauben gefrevelt,
darum hasse ich sie.«
»Was weißt du von den Christen?«
»Als ich zum ersten Male von den Christen und der

neuen Lehre hörte, hoffte ich hier ein Körnchen
Wahrheit zu finden und machte zu meinem
Leidwesen ihre Bekanntschaft. Ich bewarb mich um
den Zutritt zu ihren Häuptern und lernte ihren



den Zutritt zu ihren Häuptern und lernte ihren
Oberpriester und einen zweiten, den sie Paulus
nennen, kennen. Ich war auf dem Friedhofe,
daselbst sah ich den Sohn des Zebedeus, ich sah
den Linus und Kleta und viele andere. Sie
versammelten sich vor dem Brande in einem
unterirdischen Gewölbe am Vatikanischen Hügel, auf
dem Friedhofe hinter dem Nomentanischen Tor, dort
halten sie ihre abscheulichen Zeremonien ab, die sie
Gottesdienst nennen. Dort sah ich auch, wie
Glaukus Rinder abschlachtete und der Apostel
Petrus mit dem Blute die Häupter der Anwesenden
besprengte. Dort sah ich auch Lygia, die
Pflegetochter der Pomponia Graecina, die sich
rühmte, die kleine göttliche Augusta, deine Tochter,
Osiris, und die deine, Isis, berufen zu haben.«
»Hörst du es, mein Kaiser!« rief Poppäa.
»Sollte das möglich sein?« rief Nero.
»Als ich diese frevelhaften Worte vernahm,« fuhr

Chilon fort, »da übermannte mich der Zorn, und ich
sprang auf die Lygierin zu, um sie mit meinem
Messer zu durchbohren. Vinicius aber hinderte mich
daran, weil er sie liebt. Sie flüchtete zwar, er suchte
sie aber wieder auf. Ich war dabei, als Kroton von
Ursus, dem Sklaven Lygias, erwürgt wurde!«



Ursus, dem Sklaven Lygias, erwürgt wurde!«
»Beim Herkules!« rief Nero, »wer den Kroton

erwürgte, ist wert, daß ihm eine Bildsäule auf dem
Forum gesetzt werde. Aber entweder lügst du, Alter,
oder du irrst dich, denn ich weiß, daß Vinicius den
Kroton erstach.«
»So werden die Götter von den Menschen belogen!

Ich war Augenzeuge, als Ursus dem Kroton die
Rippen eindrückte. Auch den Vinicius hätte er
getötet, hätte Lygia nicht für ihn gebeten. Der Tribun
war lange krank, so sehr haben ihn die Christen
zugerichtet; jetzt ist er selbst Christ geworden.«
»Vinicius?«
»Jawohl!«
»Und vielleicht auch Petronius?« fragte Tigellinus.
»Ich bewundere deinen Scharfblick, Herr! Es wäre

nicht unmöglich,« rief Chilon, sich die Hände reibend
und wie ein Aal sich biegend. Dann fuhr er weiter
fort: »Das vergesse ich nicht, was die Christen
getan, ich habe es beim Hades geschworen. O
Göttlicher, räche die Grausamkeiten! Ich liefere sie
alle aus, alle!«
Poppäa vergaß ihre Feinde nicht. Ihre Begierde

nach Vinicius war zwar nichts als eine



nach Vinicius war zwar nichts als eine
augenblickliche Laune gewesen, aber die Weigerung
des schönen Mannes hatte sie doch schwer
beleidigt. Lygia hatte sie vom ersten Augenblick an
a l s eine ungewöhnliche Schönheit erkannt und
darum tief gehaßt. Ihr Untergang war bei Poppäa
beschlossen.
»Ja, räche unser Kind! Herr!« rief sie aus.
»Beeilt euch,« rief Chilon, »Eile tut not.«
»Wäre es nicht angebracht, Göttlicher, sich auch

gleich Onkel und Neffen vom Halse zu schaffen?«
fragte Tigellinus.
Nero dachte einen Augenblick nach. Dann aber

sagte er: »Nein, jetzt nicht! Das Volk würde doch
nicht glauben, daß Petronius Vinicius oder Pomponia
Graecina Rom in Brand steckten; sie hatten zu
schöne Besitzungen. Zuerst brauchen wir andere
Opfer; jene kommen später an die Reihe.« »Chilon,
du sollst vorderhand bei mir wohnen,« sagte der
Präfekt.
»Ich liefere sie alle aus, aber beeilt euch, bevor sie

entwischen!«
 



Kapitel 40

 
Als Petronius den Kaiser verlassen hatte, ließ er

sich nach seiner in der Carinae gelegenen, vom
Feuer verschont gebliebenen Besitzung tragen. Ein
großer Garten umgab das Wohnhaus von drei Seiten
und an der Vorderseite lag ein kleines Forum.
Deshalb hatte das Feuer sein Haus nicht erreichen
können, und die Höflinge beneideten ihn um sein
Glück. Petronius aber sagte zu sich selber: wäre
mein Haus abgebrannt und wären damit meine
Edelsteine, meine etruskischen Vasen, mein
alexandrinisches Glas und meine korinthische
Bronze zugrunde gegangen, dann könnte Nero die
Beleidigung vergessen haben. Bei Pollux! Und doch
hing es in dieser Stunde von mir allein ab, Präfekt
der Prätorianer zu werden. Ich brauchte ja nur
Tigellinus der Brandstiftung zu beschuldigen, ihn
dem gemeinen Volk auszuliefern und Rom wieder
aufzubauen. Wer weiß, ob damit nicht eine bessere
Zeit für ehrliche Leute begonnen hätte. Ich hätte das
Amt nehmen sollen aus Liebe zu Vinicius! Wäre es
mir zu anstrengend geworden, so hätte ich ihm die



mir zu anstrengend geworden, so hätte ich ihm die
Leitung anvertrauen können, und Nero würde nicht
einmal versucht haben, zu widerstehen. Dann hätte
Vinicius alle Prätorianer taufen lassen können und
d e n Cäsar dazu, was schadete mir das? Nero,
fromm, tugendhaft und barmherzig: das wäre ein
unterhaltendes Schauspiel gewesen!
Der scharfsinnige Petronius sah nun, daß der

Anfang vom Ende für ihn gekommen sei; doch wußte
er auch, daß das Ende nicht schnell heranrücken
würde, denn Nero hatte sich durch die schönen
Worte über Freundschaft und Vergebung dem
Petronius verpflichtet. Außerdem hatte er ja mit den
Christen Zerstreuung genug.
Die Insula des Vinicius war eine Beute der Flammen

geworden, und der junge Mann wohnte bei
Petronius. »Hast du Lygia heute gesehen?« fragte er
den Neffen beim Eintreten.
»Ja, ich komme soeben von ihr.«
»Höre, was ich dir jetzt sage, und verliere keine Zeit

mit unnützen Fragen. Beim Kaiser wurde heute
beschlossen, den Brand Roms auf die Christen zu
schieben; Verfolgung und Martern stehen ihnen
bevor. Nimm Lygia und flieh mit ihr über die Alpen
oder nach Afrika. Eile, denn vom Palatinus hat man



oder nach Afrika. Eile, denn vom Palatinus hat man
nach Transtiber näher als von hier.«
Vinicius war Krieger genug, um nicht viele Worte zu

verlieren. Er wußte, um was es sich handelte, und
machte sich sogleich auf den Weg. »Ich gehe,«
sagte er.
Schön wie eine Göttin trat jetzt Eunike ein und riß

Petronius aus dem ernsten Sinnen, in das er nach
dem Fortgange des Neffen versunken war. In diesem
Augenblick vergaß er den Kaiser, die Ungnade, die
Augustianer, die den Christen drohende Verfolgung,
den Vinicius, die Lygia. Eunike wußte, daß sie
bewundert wurde, und ihr Gesicht strahlte vor
Freuden.
»Was bringst du, Charis?« fragte Petronius, beide

Hände nach ihr ausstreckend.
»O Herr,« sagte sie, ihr goldenes Haupt auf seine

Schulter legend, - »Anthemios ist mit seinen Sängern
angekommen und läßt fragen, ob du ihn heute
anhören willst?«
»Mag er warten; beim Mittagsmahl mag er uns

einen Hymnus an Apollo vortragen. Inmitten einer
großen Brandstätte und großer Aschenhaufen
werden wir dem Hymnus lauschen.«



Eine Stunde darauf saßen sie an der Tafel mit
verschleierten Augen und mit Kränzen von Rosen auf
den Häuptern. Knaben in Gestalt von Amoretten
bedienten bei der Tafel, die voll goldener Gefäße
stand. Aus efeuumrankten Gefäßen tranken sie Wein
und lauschten dem Apollohymnus und den
Harfenklängen des Anthemios. Sie fühlten sich
glücklich und kümmerten sich weder um die noch
rauchenden Trümmerhaufen, noch um das zerstörte
Rom.
Doch kaum war der Hymnus beendet, da trat der

Türhüter ein und meldete den Hauptmann Aper mit
einer Abteilung Prätorianer.
Da Nero für gewöhnliche Fälle sich der Prätorianer

nicht zu bedienen pflegte, wenn er einem Freunde
eine Botschaft sandte, so bedeutete diese Botschaft
nichts Gutes. Doch Petronius zeigte keinerlei
Erregung und sagte wie gelangweilt: »Man hätte
mich wenigstens in Ruhe essen lassen sollen. -
Lasse eintreten,« wandte er sich an den Vorsteher
des Atriums.
Einen Augenblick später hallten schwere Schritte,

worauf der Hauptmann mit dem Helm auf dem Kopfe
eintrat.



»Edler Herr,« sagte er, »hier ist ein Schreiben des
Kaisers.«
Nachlässig streckte Petronius seine weiße Hand

nach dem Täfelchen und reichte es Eunike hin,
nachdem er einen Blick darauf geworfen hatte. »Er
wird heute abend seinen Gesang auf Troja vorlesen
und ladet mich ein.«
Petronius lud den Hauptmann ein, einen Becher

Weins zu trinken, und schenkte ihm nachher den
kostbaren Becher. Als der Krieger gegangen war,
gab er Anthemios ein Zeichen, weiter zu spielen.
Der Feuerbart fängt an, sein Spiel mit mir zu

treiben, sagte Petronius zu sich. Er wollte mich
erschrecken! Obwohl ich weiß, daß ich deiner Rache
nicht entgehen werde, darfst du nicht glauben, daß
ich deine Gnade anflehen werde!
Nach diesem Selbstgespräche machte er den

gewohnten Spaziergang und ließ sich abends auf
den Palatin tragen. Die Augustianer, verwundert
darüber, daß er eine Einladung erhalten hatte,
wichen ihm aus, als sie ihn in ihre Reihen treten
sahen. Aber er schritt so gleichgültig und
selbstbewußt an ihnen vorüber, als wäre nichts
vorgefallen.



Der Kaiser tat, als bemerkte er ihn nicht und
erwiderte seinen Gruß nicht, anscheinend von einem
wichtigen Gespräche ganz in Anspruch genommen.
Doch später, während des Vortrages, forschte Nero
eifrig in den Zügen des Petronius, der bald die
Brauen zusammenzog, bald zustimmend mit dem
Kopfe nickte, immer aber mit der größten
Aufmerksamkeit zuhörte. Als der Kaiser geendet
hatte, lobte Petronius einzelne Stellen, tadelte
andere in der gewohnten Weise, und Nero ließ sich
wie sonst in ein längeres Gespräch mit ihm ein. »Im
letzten Gesange wirst du sehen, warum ich gerade
dieses Wort wählte,« sagte er, als Petronius die
Richtigkeit eines bestimmten Ausdruckes
angezweifelt hatte.
Ach so, dachte Petronius, ich soll also den letzten

Gesang noch erleben!
Beim Abschiede fragte Nero mit halbgeschlossenen

Augen, die vor boshafter Freude funkelten:
»Weshalb ist denn Vinicius nicht erschienen?«
Hätte Petronius gewußt, daß Vinicius mit Lygia auf

der Flucht sei, hätte er geantwortet: Er hat sich mit
deiner Erlaubnis verheiratet und ist verreist. Doch als
er das ironische Lächeln Neros sah, wurde er über
den ersten Gedanken stutzig und sagte: »Deine



den ersten Gedanken stutzig und sagte: »Deine
Einladung traf ihn nicht zu Hause an, Herr.«
»Sage ihm, daß ich ihn gern sehe,« entgegnete

Nero, »und trage ihm von mir auf, er solle bei den
Spielen nicht fehlen, in denen die Christen auftreten
werden.«
Diese Äußerung beunruhigte Petronius Lygias

wegen, und es drängte ihn, nach Hause zu kommen.
»Ist der edle Vinicius zurückgekehrt?« fragte er, dort

angelangt, den Türhüter, und als dies der Sklave
bejahte, fühlte er sich lebhaft enttäuscht. Er hatte sie
also nicht mehr retten können! dachte er und eilte,
die Toga abwerfend, nach dem Atrium, wo Vinicius
auf einem Dreifuß saß.
»Du bist zu spät gekommen?« fragte Petronius.
»So ist es; sie wurde schon vormittags

eingekerkert!«
Ein kurzes Schweigen folgte.
»Hast du sie gesehen?«
»Ja!«
»Wo ist sie?«
»Im Mamertinischen Kerker!«
Petronius schauderte und er sah Vinicius fragend

an.



an.
Dieser verstand ihn. »Nein!« sagte er. »Nein, sie ist

in dem unterirdischen Teil. Ich habe den Aufseher
bestochen, und er überließ ihr seine Stube. Ursus
liegt auf der Schwelle und bewacht sie.«
»Warum hat sie Ursus nicht verteidigt und sie

wegführen lassen?«
»Es waren fünfhundert Prätorianer ausgerückt. Der

Übermacht mußte er weichen! Auch wehrte ihm
Linus ab!«
»Und Linus?«
»Der liegt im Sterben, deshalb ließ man ihn zurück.

«
»Und was beabsichtigst du jetzt?«
»Sie retten oder mit ihr sterben! Auch ich glaube an

Christus!« sagte Vinicius scheinbar ruhig, doch
traurig und niedergeschlagen, so daß auch
Petronius von Mitleid erfaßt wurde.
»Ich verstehe dich!« sagte er, »doch wie willst du

sie retten?«
»Ich habe die Wächter bestochen, um sie vor

Belästigungen zu schützen und ihr, wenn möglich,
zur Flucht zu verhelfen!«



»Und wann soll dies geschehen?«
»Sie sagten mir, es sei jetzt nicht möglich, da sie die

Verantwortung fürchten. Würden jedoch die
Gefängnisse mit den übrigen Christen angefüllt,
dann wäre es eher zu bewerkstelligen, da in diesem
Falle die Übersicht verloren gehe.«
Anstatt darauf zu antworten, ließ Petronius zwei

dunkle Mäntel und zwei Schwerter bringen. »Nimm
jetzt einen Mantel, ein Schwert, und unterwegs
erfährst du das weitere,« sagte er, »stecke aber für
die Wächter hunderttausend Sesterzien ein, gib
schließlich auch mehr, wenn sie nur Lygia freilassen,
sonst ist alles zu spät.«
Kurz darauf waren beide auf der Straße.
»Höre jetzt!« sagte Petronius. »Ich selbst bin in

Ungnade gefallen, weil ich die Christen verteidigte.
Mein Leben hängt jetzt an einem dünnen Faden. Im
übrigen soll ich dich vom Kaiser benachrichtigen, du
möchtest an den Spielen teilnehmen, in denen die
Christen auftreten werden. Weißt du nun, was dies
bedeutet? Er will sich an deinem Anblick weiden, und
wohl nur aus diesem Grunde hat man uns bisher
verschont.« Als sie zu dem Mamertinischen Kerker
einbogen, sagte Petronius: »Die Prätorianer! Zu
spät!«



spät!«
Wirklich war das Gefängnis von einer doppelten

Reihe Soldaten umschlossen. Die
Morgendämmerung versilberte ihre Helme und die
Spitzen ihrer Wurfspieße.
Vinicius wurde weiß wie Marmor. »Gehen wir hin!«

sagte er.
Bald hielten sie vor den Soldaten. Petronius, der ein

ungewöhnliches Gedächtnis besaß, kannte nicht nur
die Offiziere, sondern auch fast alle
Prätorianersoldaten. Bald entdeckte er einen
Bekannten, den Führer einer Abteilung, und winkte
ihn zu sich heran.
»Aber was ist denn dies, Niger?« fragte er. »Habt

ihr Befehl, das Gefängnis zu bewachen?«
»Ja, edler Petronius, der Präfekt fürchtet, man

könnte sonst versuchen, die Brandstifter zu befreien.
«
»Seid ihr beauftragt, niemand einzulassen?«

forschte Vinicius. »Nein. Die Bekannten dürfen die
Gefangenen besuchen, und auf diese Weise
bekommen wir noch mehr Christen.«
»Dann laß mich hinein,« sagte Vinicius, und die

Hand des Petronius drückend, bat er: »Geh zu Akte,



Hand des Petronius drückend, bat er: »Geh zu Akte,
ich werde kommen, um ihre Antwort zu vernehmen.«
»Komm!« versetzte Petronius.
In diesem Augenblicke ertönte Gesang aus den

unterirdischen Räumen, sowie von jenseits der
Gefängnismauern. Eine Hymne, erst leise und
unverständlich, erklang immer stärker, Männer-,
Frauen- und Kinderstimmen bildeten einen
harmonischen Chor; das ganze Gefängnis begann in
der Stille des Morgens zu erklingen gleich einer
Harfe. Es waren jedoch nicht Töne der Sorge oder
Verzweiflung; sie hörten sich im Gegenteil an wie
Freude oder Triumph. Erstaunt sahen die Soldaten
drein. Der erste rosige und goldene Glanz zeigte sich
eben am Himmel.
 



Kapitel 41

 
Der Ruf: Die Christen für die Löwen! hallte in ganz

Rom wider, und bald zweifelte niemand, daß sie
wirklich die Brandstifter waren. Der Rachegedanke
vereinigte sich mit dem Verlangen nach großartigen
Schauspielen, und man betrachtete die
Christenverfolgung als Sühneopfer für die
beleidigten Götter. Man legte auch schon neue
Straßen an, legte Fundamente für neue
Wohnhäuser, Paläste und Tempel. Mit großer Eile
wurde jedoch ein großes hölzernes Amphitheater
aufgeführt, in dem die Christen gemartert werden
sollten. Aus allen Länderteilen und größeren
italienischen Städten wurden wilde Tiere nach Rom
gebracht. In Afrika veranstaltete man große
Treibjagden, an denen sich die Stadtbewohner
beteiligen mußten. Aus Asien brachte man Elefanten,
Tiger, vom Nil Krokodile und Nilpferde, vom Atlas
Löwen, aus den Pyrenäen Wölfe und Bären, aus
Hibernien grimmige Hunde, und riesige Auerochsen
aus Germanien. Die Vorstellungen sollten alles
bisher Dagewesene in Schatten stellen, Cäsar selbst



bisher Dagewesene in Schatten stellen, Cäsar selbst
wollte die Erinnerung an den Brand in dem Blute der
Christen ertränken.
Das aufgebrachte Volk war den Nachtwachen, den

Prätorianern bei der Suche nach Christen behilflich,
und es war nicht schwer, sie zu finden, da sie sich
selbst zu erkennen gaben und keinen Widerstand
leisteten. Die Widerstandslosigkeit vermehrte nur die
Wut des Volkes, das dies für Trotz hielt. Die Menge
wurde rasend; es kam vor, daß Christen den
Prätorianern genommen und in Stücke gerissen
wurden. Die Frauen schleppte man an den Haaren in
die Gefängnisse, die kleinen Kinder schlug man an
die Mauer oder gegen Steine. Tausende Menschen
durchzogen am Tage und abends heulend die
Straßen und suchten die Opfer zusammen, vor den
Gefängnissen wurden Lichter angezündet, Wein in
großen Mengen verabreicht, ausgelassene Spiele
und Tänze aufgeführt, und diesem schamlosen
Treiben mußten die Gefangenen zusehen.
Tausende Christen saßen in den Gefängnissen,

und anstatt zu weinen oder den göttlichen Imperator
um Gnade anzuflehen, warteten sie geduldig auf
ihren Tod und stimmten Lobgesänge zu ihrem einzig
wahren Gott an. Auf dem Palatinus wußte man



wahren Gott an. Auf dem Palatinus wußte man
genau, daß auch Flavius, Domitilla, Pomponia
Graecina, Cornelius Pudens und Vinicius Christen
waren, doch wagte man es der Menge nicht zu
sagen, daß auch diese zu den Brandlegern
gehörten.
Während der nächsten Tage versuchte Vinicius

alles mögliche zur Rettung Lygias. Er suchte alle
einflußreichen Augustianer auf, und er, der Stolze,
bettelte um Hilfe. Aber die meisten lehnten jede Hilfe
aus Furcht vor der Augusta ab. Andere nahmen sein
Geld, ohne etwas zu tun. Da wollte Vinicius zum
Kaiser und ihn um Gnade anflehen. Doch Petronius
hielt ihn zurück. »Und was tust du, wenn er nein
sagt, oder mit einem Scherze antwortet oder mit
einer schändlichen Drohung?« Auch Petronius hatte
nichts unversucht gelassen; das einzige, was zu
erreichen war, bestand in Erleichterungen. Durch
Akte, die Lygia im Gefängnis aufsuchte, bekam sie
bessere Kleidung und Nahrung und wurde vor den
Roheiten des ohnedies bestochenen Aufsehers
geschützt.
 



Kapitel 42

 
Indes folgte ein Tag nach dem anderen. Das

Amphitheater war vollendet. Die Einlaßkarten zu den
Morgenspielen wurden verteilt, wegen der
unerhörten Zahl der Opfer sollten diesmal diese
Morgenspiele tage-, wochen-, monatelang währen.
Man konnte die Christen nicht mehr unterbringen,
die Gefängnisse, hieß es, seien vollgepfropft, und
das Fieber wüte darin. So entstand die Furcht, es
möchten sich Krankheiten über die Stadt verbreiten,
darum die Eile!
All diese Gerüchte erreichten auch Vinicius' Ohr und

erstickten den letzten Hoffnungsstrahl in seinem
Innern. Wäre noch Zeit geblieben, so hätte er sich
mit dem Gedanken täuschen können, daß er noch
etwas zu tun vermöge, aber die Zeit war dahin. Die
Schauspiele mußten nun beginnen. Lygia konnte
sich jeden Tag in einem Vorraum des Circus
befinden, dessen einziger Ausgang in die Arena
führte. Vinicius hatte fast jede Hoffnung auf Lygias
Rettung aufgegeben. Der Schmerz machte ihn krank,
und er glich mehr einem Toten als einem Lebenden.



und er glich mehr einem Toten als einem Lebenden.
Ganze Nächte verbrachte er mit Ursus vor Lygias
Gefängnistür. Befahl sie ihm hinwegzugehen und zu
ruhen, so kehrte er zu Petronius zurück und ging bis
zum nächsten Morgen im Atrium auf und ab. Häufig
fanden ihn die Sklaven mit ausgebreiteten Armen auf
den Knien oder mit dem Antlitz auf der Erde liegend.
Er betete zu Christus, denn Christus war seine
einzige Hoffnung. Alles war ihm fehlgeschlagen. Nur
ein Wunder konnte Lygia retten.
In einer Nacht ging er, den Apostel Petrus

aufzusuchen. Die Christen, von denen nur mehr
wenige frei geblieben waren, hielten diesen
sorgfältig versteckt, sogar vor Brüdern, damit nicht
einer der schwächeren im Geiste ihn bewußt oder
unbewußt verrate.
Vinicius begab sich zu jenem Steinbrecher, in

dessen Hütte er getauft worden war, und erfuhr dort,
daß eine Zusammenkunft vor der Porta Salaria in
einem Weingarten des Cornelius Pudens stattfinden
werde. Der Mann bot ihm seine Führung an und
sagte zugleich, daß er dort Petrus treffen könne.
In der Dämmerung verließen sie das Haus, hatten

bald die Mauern hinter sich und kamen durch
schilfbewachsene, tiefer liegende Stellen zu dem in



schilfbewachsene, tiefer liegende Stellen zu dem in
einer unbewohnten, einsamen Gegend gelegenen
Weingarten. In einem Schuppen waren die Christen
versammelt. Vinicius, näher kommend, hörte leise
Gebete. Beim Eintritt sah er in düsterem Lampenlicht
gegen hundert Personen im Gebet versunken auf
den Knien liegend. Sie beteten eine Art Litanei; ein
Chor männlicher und weiblicher Stimmen wiederholte
in kurzen Zwischenpausen: »Christus, erbarme dich
unser!« Tiefe, rührende Trauer klang ihm aus
diesem Flehen entgegen.
Petrus war da. Er kniete an ihrer Spitze vor einem

hölzernen Kreuz, das an die Wand des Schuppens
genagelt war, und betete, Vinicius erkannte aus der
Ferne sofort sein weißes Haar und seine erhobenen
Hände. Der erste Gedanke des jungen Mannes war,
die Versammlung zu durchschreiten, sich dem
Apostel zu Füßen zu werfen und zu rufen: Rette sie!
Aber der feierliche Eindruck des Gebetes und seine
übergroße Schwäche beugten seine Knie. Er ließ
sich nieder und wiederholte seufzend mit den
anderen: »Christus, erbarme dich unser!«
Wäre sein Geist freier gewesen, so hätte er bald

herausgefunden, daß nicht sein Gebet einzig von
Schmerzenslauten unterbrochen war, daß nicht er



Schmerzenslauten unterbrochen war, daß nicht er
a l l e i n seinen Jammer, seine Unruhe, seine
Kümmernisse hierher gebracht hatte. In dieser
Versammlung fand sich keine Seele, die nicht den
Verlust teurer Personen zu beklagen gehabt hätte.
Sie begriffen nicht, warum Christus sie verlassen
hatte, warum er das Böse so mächtig werden ließ.
Dennoch flehten sie verzweifelnd ihn um Erbarmen
an, da in jedem Herzen noch ein Fünkchen Hoffnung
glimmte, daß Christus kommen, Nero in den Abgrund
schleudern und die Welt regieren werde. Je öfter
Vinicius die Worte wiederholen hörte: Christus,
erbarme dich unser! desto mehr fühlte er jene Worte,
die ihn einst in des Steinbrechers Hütte erfaßt
hatten. Jetzt rufen die Versammelten aus dem
Abgrund ihrer Sorge zu Christus, jetzt ruft Petrus zu
ihm. So mögen denn die Himmel zerreißen, möge die
Erde bis in ihren Grund erzittern und er erscheinen in
unendlicher Herrlichkeit. Sterne an den Füßen,
barmherzig, aber furchtbar. Er wird seine Getreuen
aufrichten und den Abgründen befehlen, die
Verfolger zu verschlingen.
Auf einmal hörte man die sorgenvolle Klage einer

schmerzgebeugten Frau: »Ich bin Witwe, ich hatte
nur einen Sohn, der mich unterstützte. Gib ihn mir



nur einen Sohn, der mich unterstützte. Gib ihn mir
zurück, o Herr!«
Wieder folgte Schweigen. Petrus stand vor den

knienden Zuhörern, sorgenschwer, die Verkörperung
von Alter, von Schwäche. Eine zweite Stimme fing
jetzt zu klagen an: »Ich allein bin meinen Kindern
geblieben; wer wird ihnen Brot und Wasser geben,
wenn ich ihnen genommen werde?«
Dann eine dritte: »Linus wurde erst geschont, jetzt

haben sie ihn geholt und gemartert, Herr!«
Nun eine vierte: »Sobald wir nach unseren Häusern

zurückkehren, werden uns Prätorianer ergreifen; wir
wissen nicht, wo wir uns bergen sollen.«
»Weh uns! Wer wird uns beschützen?«
Und so hörte man in der Stille der Nacht Klage um

Klage. Der greise Fischer schloß die Augen und
schüttelte das weiße Haupt ob all dem Kummer und
dem menschlichen Schmerz. Neues Schweigen trat
ein. Die Wächter gaben nur leise Zeichen nach dem
Schuppen hin.
Da begann Petrus zu reden, anfänglich mit kaum

vernehmbarer Stimme: »Meine Kinder! Auf Golgatha
sah ich sie Gott ans Kreuz nageln. Ich hörte die
Hammerschläge und sah das Kreuz erhöhen, damit



Hammerschläge und sah das Kreuz erhöhen, damit
das Volk das Schauspiel seines Todes sehen könne.
Ich sah ihn sterben, und ich sah sie seine Seite
öffnen. Als ich von der Kreuzigung heimkehrte, rief
ich im Schmerz, wie ihr rufet: Wehe, wehe! O Herr,
du bist Gott? Warum hast du solches zugelassen?
Warum bist du gestorben, und warum hast du die
Herzen derer betrübt, die da glaubten, daß dein
Reich komme? Aber er, unser Herr und Gott, ist am
dritten Tage von den Toten auferstanden; er war bei
uns, bis er mit großer Herrlichkeit in sein Reich
einging. Und wir, die wir unsere Kleingläubigkeit
einsahen, wurden stark im Geiste und säen seit
jener Zeit seinen Samen.«
Dann wandte er sich jener Seite zu, von wo die

erste Klage gekommen war, und sprach mit stärkerer
Stimme: »Warum beklagt ihr euch? Gott gab sich
selbst der Marter und dem Tode hin, und ihr wollt
nun, daß er euch bewahre? Ihr Kleingläubigen, habt
ihr so seine Lehre aufgenommen? Hat er euch denn
nichts als das Leben versprochen? Er kommt zu
euch und spricht: Folget mir nach! Er hebt euch zu
sich, und ihr klammert euch mit den Händen an diese
Erde und rufet: Herr, rette uns! Vor Gott bin ich
Staub, aber vor euch sein Apostel und Statthalter. Ich



spreche zu euch im Namen Christi. Nicht Tod wartet
auf euch, sondern das Leben, nicht Qual, sondern
endlose Wonne, nicht Seufzen und. Klagen, sondern
froher Gesang, nicht Dienstbarkeit, sondern
Herrschaft. Ich, der Apostel des Herrn, sage euch: O
Witwe, dein Sohn wird nicht sterben; er wird zur
Herrlichkeit, zum ewigen Leben geboren, du wirst
wieder mit ihm vereinigt werden! Euch, ihr Mütter, die
sie von den Waisen reißen, euch, die ihr die Väter
verliert, euch, die ihr euch beklaget, euch, die ihr den
Tod geliebter Personen sehen müßt, euch, den
Sorgenden, Unglücklichen, Furchtsamen, euch, die
ihr sterben müßt, erkläre ich im Namen Christi, daß
ihr aus dem Schlafe zu einem glücklichen Leben
erwachen werdet, aus der Nacht zum Lichte Gottes.
Laßt im Namen Christi die Binde von euren Augen
fallen und eure Herzen sich erleuchten!«
Nach diesen Worten erhob er wie gebietend seine

Hand, und sie fühlten neues Blut in ihren Adern und
Zittern durch all ihre Gebeine, denn vor ihnen stand
nicht ein schwacher, sorgenbeladener Greis,
sondern ein gewaltiger Fürst, der ihre Seele hinriß
und aus Erdenstaub und Schrecken hob.
»Amen!« rief eine große Stimmenzahl.



Aus des Apostels Auge strahlte ein immer helleres
Licht, Macht ging von ihm aus, Majestät und
Heiligkeit. Die Häupter beugten sich vor ihm. Die
Verzagten ermannten sich, in die Zweifelnden
ergossen sich Ströme des Glaubens. Einige riefen:
Hosianna!, andere: Pro Christo!
Petrus, in seiner Vision verharrend, betete noch

lange. In die Wirklichkeit zurückgekehrt, sah er mit
leuchtendem Gesichte, erleuchtet vom Geiste
Gottes, auf die Versammlung und sprach:
»Wie der Herr euren Zweifel gelöst hat, so werdet

ihr in seinem Namen zum Siege gehen.« Obwohl er
wußte, daß sie siegen würden und was aus diesen
Tränen sprießen werde, zitterte seine Stimme doch
vor Bewegung, als er sie mit dem Kreuze segnete
und sprach: »Ich segne euch jetzt, meine Kinder, die
ihr zur Marter, zum Tode, zur Ewigkeit geht!«
Sie umringten ihn und weinten. »Wir sind bereit!«

waren ihre Worte, »aber du, o heiliges Haupt,
schütze du dich; denn du bist der Statthalter Christi
u n d vollziehst dessen Amt.« Bei diesen Worten
ergriffen sie seinen Mantel; er aber legte ihnen die
Hände aufs Haupt und segnete noch jeden einzeln,
wie ein Vater seine Kinder, die er auf eine weite
Reise schickt.



Reise schickt.
Dann verließen sie rasch den Schuppen, denn sie

hatten Eile, um zuerst heim und von da in die
Gefängnisse und nach der Arena zu kommen. Ihre
Gedanken gehörten nicht mehr der Erde an, ihre
Seelen hatten den Flug ins Jenseits genommen. So
wandelten sie hin wie in einem Traume, in der
größten Bereitwilligkeit, die in ihnen wohnende Kraft
der Wildheit und Grausamkeit der Bestien
entgegenzusetzen.
Markus, der Diener des Pudens, nahm den Apostel

mit sich und führte ihn auf einem geheimen Pfade
des Weingartens zu seinem Hause. Begünstigt durch
die Helle der Nacht, folgte ihnen Vinicius, und als sie
die Hütte erreicht hatten, warf er sich plötzlich zu des
Apostels Füßen.
»Was wünschest du, mein Sohn?« fragte Petrus,

der ihn erkannte.
»Herr,« schluchzte Vinicius und umschlang die

Füße des Apostels, »Herr, du hast Christus gekannt.
Bitte ihn, daß er Lygia hilft. Und wenn Blut gefordert
wird, so flehe zu Christus, meines anzunehmen, ich
bin ja Soldat. Du selber liebtest Lygia, du segnetest
uns. Sie ist noch ein unschuldig Kind!«



Petrus schloß die Lider und betete mit tiefem
Ernste. Draußen erhellte ein Wetterleuchten den
Himmel. Vinicius sah in seinem Lichte auf des
Apostels Lippen, das Urteil über Leben und Tod
davon erwartend. Durch die Stille klang Wachtelruf
im Weingarten und das einförmige, entfernte
Geräusch der Tretmühlen in der Nähe der Via
Salaria.
»Vinicius,« fragte endlich der Apostel, »glaubst du?

«
»Würde ich hierhergekommen sein, wenn ich nicht

glaubte?« erwiderte Vinicius.
»Dann glaube bis ans Ende, denn der Glaube kann

Berge versetzen. Solltest du jenes Mädchen selbst
unter dem Schwert der Henker oder zwischen den
Zähnen der Löwen sehen, so glaube dennoch, daß
Christus es retten kann. Glaube und bete zu ihm und
ich will mit dir beten.« Nun erhob er die Augen zum
Himmel und betete mit lauter Stimme: »O
barmherziger Christus, sieh auf das gequälte Herz
und tröste es. O barmherziger Christus, mäßige den
Sturm der Verfolgung um des Schwachen willen! O
barmherziger Christus, der du den Vater batest, den
bitteren Kelch an dir vorübergehen zu lassen, laß ihn
an diesem deinem Diener vorübergehen! Amen!«



an diesem deinem Diener vorübergehen! Amen!«
Der Himmel begann sich im Osten aufzuhellen.
 



Kapitel 43

 
Vinicius begab sich mit erneuter Hoffnung nach dem

Kerker. Zwar die Verzweiflung war in der Tiefe seiner
Seele noch nicht ganz erloschen, doch er bemühte
sich, auf diese Stimme nicht zu hören. Es schien ihm
unmöglich, daß die Fürbitte des Statthalters Christi
keine Erhörung finden sollte. Ich will an Christi
Barmherzigkeit glauben, wenn ich auch Lygia im
Rachen eines Löwen sehen müßte, sprach er bei
sich. Und er glaubte, obschon seine Seele bebte und
kalter Schweiß seine Schläfen bedeckte. Jeder
Herzschlag wurde ihm zum Gebet. Er begann
einzusehen, daß der Glaube Berge versetzen könne,
fühlte er nun doch selber eine Kraft, die vorher nie in
ihm gewesen war. So oft Verzweiflung ihn zu fassen
drohte, gedachte er jener Nacht und des greisen,
zum Gebete himmelwärts gerichteten Antlitzes.
»Nein, Christus wird seinen ersten Jünger, den
Hirten seiner Herde, nicht unerhört lassen. Ich will
glauben.« Und er eilte als Herold guter Kunde dem
Kerker zu.



Etwas Unerwartetes begegnete ihm dort. Alle
Prätorianer, denen die Wache vor dem
Mamertinischen Kerker oblag, kannten ihn und
machten in der Regel keine Schwierigkeiten.
Diesmal aber öffnete sich ihre Reihe nicht, sondern
ein Centurio trat vor und sagte: »Verzeih, edler Herr!
Wir haben heute Befehl, niemand einzulassen.«
»Befehl?« wiederholte Vinicius erblassend.
Der Soldat blickte ihn mitleidig an und erwiderte:

»Ja, Herr, Befehl des Kaisers. Es sind viele Kranke
im Kerker, so daß man wohl fürchtet, Besucher
möchten Krankheit in die Stadt tragen.«
»Du sagtest aber, der Befehl ist für heute?«
»Die Wache wird um Mittag abgelöst.«
Vinicius entblößte schweigend sein Haupt, denn der

Helm schien ihn wie Blei zu drücken.
Der Centurio trat näher und sagte mit gedämpfter

Stimme: »Beruhige dich, Herr, der Wächter und
Ursus schützen sie.« So sprechend verbeugte er
sich und hatte im Nu mit seinem Schwerte auf den
Steinfliesen die Form eines Fisches gezeichnet.
Vinicius blickte ihn forschend an. »Und du bist

Prätorianer?« »Bis auch ich dort wohne,« antwortete
er, nach dem Kerker deutend.



er, nach dem Kerker deutend.
»Auch ich bete Christus an.«
»Sein Name sei gepriesen! Ich darf dich leider nicht

einlassen, doch schreibe einen Brief, so will ich ihn
dem Wächter übergeben.«
»Hab Dank, Bruder.«
Dem Centurio die Hand drückend, entfernte er sich.

Die Morgensonne beschien die Kerkermauern. Mit
ihren Strahlen drang Zuversicht neuerdings in sein
Herz ein. Jener christliche Prätorianer war ihm ein
neuer Beweis der Allmacht Christi.
Zu Hause fand er Petronius, der wie gewöhnlich die

Nacht in Tag umgewandelt hatte und vor kurzem
heimgekehrt war.
»Ich habe Neuigkeiten für dich,« rief er seinem

Neffen zu. »Heute besuchte ich Tullius Senecio, bei
dem auch der Cäsar war. Ich weiß nicht, warum
Poppäa den kleinen Rufius mitnahm, wohl um
Cäsars Herz durch seine Schönheit zu besänftigen.
Unglücklicherweise war das Kind müde und
schlummerte ein, während Nero vorlas, gerade wie
es einst dem Vespasian erging. Feuerbart bemerkte
es und schleuderte einen Becher nach seinem
Stiefsohn. Das Kind ist schwer verwundet, Poppäa



Stiefsohn. Das Kind ist schwer verwundet, Poppäa
wurde ohnmächtig; der Cäsar aber sagte laut, so
daß es alle hörten: Ich habe diese Brut satt! Dies
bedeutet Tod, wie du weißt.«
»Das Strafgericht Gottes hing über der Augusta,«

antwortete Vinicius. »Doch weshalb erzählst du mir
das?«
»Weil Poppäas Zorn dich und Lygia verfolgte. Mit

ihrem eigenen Unglück beschäftigt, verzichtet sie
vielleicht jetzt auf Rache und läßt sich leichter
beeinflussen. Ich will sie diesen Abend besuchen.«
»Hab Dank, du gibst mir Hoffnung.«
»Bade jetzt und geh dann zur Ruhe. Deine Lippen

sind blau.«
»Ist der Tag des ersten Morgenspieles noch nicht

bestimmt?« fragte Vinicius.
«In zehn Tagen soll es stattfinden. Doch kommen

vor dem Mamertinischen erst andere Kerker an die
Reihe. Je mehr wir Zeit gewinnen, um so besser.
Noch ist nicht alles verloren.«
Allein Petronius glaubte das selber nicht. Er wußte,

daß Lygia nicht zu retten sei, wollte aber seinem
Verwandten nicht jede Hoffnung nehmen.
»Heute abend will ich ungefähr so zu Augusta



sprechen,« sagte er. »Rette dem Vinicius seine
Lygia, so will ich dir den Rufius retten! - Und ich
werde Wort zu halten suchen. Ein Wort, zum
Feuerbart im rechten Augenblick gesprochen, kann
retten und verderben. Im schlimmsten Falle
gewinnen wir Zeit.«
»Ich danke dir,« erwiderte Vinicius.
Sie trennten sich. Vinicius aber begab sich in das

Bücherzimmer und schrieb einen Brief an Lygia, den
er darauf selber dem Centurio überbrachte. Dieser
trug ihn sogleich ins Gefängnis und kehrte bald mit
einem Gruße Lygias zurück, wobei er versprach, ihre
Antwort ihm noch heute zu überreichen.
Vinicius ging nicht nach Hause, sondern setzte sich

auf einen Steinblock, um auf Lygias Brief zu warten.
Die Sonne stand schon hoch; die Leute strömten
haufenweise durch den Clivus Argentarius dem
Forum zu. Hitze und Müdigkeit übermannten Vinicius.
Er schloß die Augen. Das eintönige Schreien
spielender Knaben und der gemessene Tritt der
Wachen schläferten ihn ein. Einige Zeit kämpfte er
dagegen, indem er den Blick an das Gefängnis zu
heften sich bestrebte; endlich aber lehnte er sich an
einen Stein, seufzte wie ein nach langem Weinen
schläfriges Kind und entschlief.



schläfriges Kind und entschlief.
Ein lauter Lärm auf dem Platze weckte Vinicius

schließlich aus dem Schlafe. Er rieb sich die Augen,
die Straße wimmelte von Menschen. Zwei Läufer in
gelben Tuniken stießen die Menge mittels langer
Stäbe beiseite, um einer kostbaren Sänfte den Weg
zu bahnen. Sie wurde von vier kräftigen Ägyptern
getragen. In der Sänfte saß ein Mann, in weiße
Gewänder gehüllt. Sein Gesicht war nicht erkennbar,
denn er hatte eine Papyrusrolle vor Augen und las
offenbar mit Aufmerksamkeit.
»Platz für den edlen Augustianer!« schrien die

Läufer.
Doch die Straße war so belebt, daß die Sänfte eine

Weile zu halten hatte. Der Augustianer legte die
Rolle weg, beugte sich hinaus und schrie: »Stoßt die
Schufte weg! Vorwärts!« Doch Vinicius erblickend,
zog er eilig den Kopf zurück und verbarg sich hinter
dem Papyrus.
Vinicius fuhr mit der Hand über die Stirn, um sich zu

überzeugen, daß er nicht träume.
In der Sänfte saß Chilon.
Inzwischen hatten die Läufer den Weg freigemacht,

und die ägyptischen Sklaven standen im Begriff,



und die ägyptischen Sklaven standen im Begriff,
weiterzugehen, als der junge Tribun, der auf einmal
vieles bis jetzt Unverständliches begriff, an die
Sänfte trat. »Sei gegrüßt, Chilon!« sagte er.
»Junger Mann,« erwiderte der Grieche stolz und

vornehm, indem er sich bemühte, eine Ruhe zu
zeigen, die er nicht besaß, - »sei gegrüßt, doch halte
mich nicht auf; denn ich muß zu meinem Freunde,
dem edlen Tigellinus.«
Vinicius hielt den Rand der Sänfte fest, blickte ihm

forschend ins Auge und fragte mit leiser Stimme:
»Hast du Lygia verraten?«
»Koloß von Memnon!« rief Chilon erschrocken.
Allein es lag nichts Drohendes in Vinicius' Augen, so

daß die Angst des Alten nicht anhielt. Er wußte sich
unter dem Schutze des Cäsar und des Präfekten,
also unter dem Schutze einer Macht, vor der alle
zitterten; er wußte sich von starken Sklaven
umgeben und sah Vinicius unbewaffnet und
abgehärmt vor sich stehen. Seine Keckheit kehrte
zurück. Mit einem Blick auf des Vinicius gerötete
Augen flüsterte er: »Als ich vor Hunger sterben
wollte, ließest du mich peitschen!«
Schweigen folgte; endlich entgegnete Vinicius

demütig: »Ich tat dir Unrecht, Chilon.«



Der Grieche schnalzte mit den Fingern, was in Rom
Verachtung bedeutete. Laut, so daß alle
Umstehenden es hören konnten, sagte er dann:
»Mein Freund, wenn du eine Bittschrift einzureichen
hast, so komme morgen früh in meine Wohnung auf
dem Esquilin. Nach dem Bade pflege ich Gäste und
Klienten zu empfangen.«
Er gab ein Zeichen, worauf die Sklaven die Sänfte

aufnahmen. Die Läufer in gelben Tuniken
schwangen ihre Stäbe und riefen: »Platz für den
edlen Chilon Chilonides. Platz! Platz«
 



Kapitel 44

 
Lygia nahm in einem langen, eilend geschriebenen

Briefe Abschied von Vinicius. Sie wußte, daß
niemand Zutritt zum Gefängnisse habe, und sie ihn
nur von der Arena aus noch sehen werde. Sie bat
ihn darum, ausfindig zu machen, wann die Reihe an
das Mamertinische Gefängnis käme, und bei den
Spielen in der Arena zu sein, weil sie ihn noch einmal
im Leben sehen möchte. Keine Spur von Furcht
sprach aus ihrem Briefe. Sie schrieb, daß sie und die
anderen Christen sich nach der Arena sehnten, wo
ihnen Befreiung werde aus der Gefangenschaft.
Sie bat ihn dringend, ihretwegen nicht bekümmert

zu sein, sich nicht vom Schmerze überkommen zu
lassen. Ihr Tod sei keine Auflösung des Verlöbnisses.
M i t dem Vertrauen eines Kindes versicherte sie
Vinicius, daß sie gleich nach ihrer Marter in der
Arena zu Christus sagen werde, ihr Verlobter Markus
sei in Rom zurückgeblieben und sehne sich von
Herzen nach ihr. Und Christus, meinte sie, werde
ihrer Seele vielleicht erlauben, einen Augenblick zu
ihm zurückzukehren, ihm mitzuteilen, daß sie lebe,



ihm zurückzukehren, ihm mitzuteilen, daß sie lebe,
ihrer Qualen nicht mehr gedenke und selig sei. Ihr
ganzer Brief atmete Glück und zuversichtliche
Hoffnung. Nur eine Bitte enthielt er, die sich noch mit
irdischen Angelegenheiten verknüpfte. Vinicius solle
ihren Leib aus dem Spoliarium nehmen und ihn
gleich dem seiner Frau an jenem Orte begraben, wo
er selber einst ruhen wolle.
Als Vinicius in der Frühe zum Gefängnisse kam,

verließ der Centurio seinen Posten, näherte sich ihm
und sprach: »Höre mich, Herr! Christus, der dich
erleuchtete, hat dir eine Gnade erwiesen.
Vergangene Nacht kamen Freigelassene des Cäsar
und des Präfekten, um christliche Mädchen im
Kerker auszusuchen. Sie erkundigten sich nach
deiner Verlobten; aber unser Herr hat ihr ein
tödliches Fieber gesandt, und sie verließen sie.
Gestern abend war sie bewußtlos. Gepriesen sei der
Name des Erlösers; denn die Krankheit, die sie vor
Schande bewahrte, mag sie vom Tode erretten!«
Vinicius hielt sich mit der Hand an des Soldaten
Schulter, um nicht zu sinken; dieser aber fuhr fort:
»Danke der Barmherzigkeit des Herrn! Sie ergriffen
und marterten Linus; als sie aber sahen, daß er
sterben werde, kümmerten sie sich nicht mehr um



sterben werde, kümmerten sie sich nicht mehr um
ihn. Jetzt kannst du Lygia noch bekommen, und
Christus wird ihr die Gesundheit wiedergeben.«
Der junge Tribun stand einige Zeit mit gesenktem

Haupte; dann richtete er sich auf und sagte leise:
»Das ist gewiß, Centurio! Christus, der sie vor
Schande bewahrte, wird sie auch vom Tode retten.«
Er blieb bis zum Abend auf den Mauern des

Gefängnisses sitzen, dann kehrte er heim, um durch
seine Leute Linus holen und in eine seiner
vorstädtischen Villen bringen zu lassen.
Als Petronius alles erfahren hatte, beschloß er,

gleichfalls zu handeln. Er hatte die Augusta schon
besucht und ging jetzt ein zweites Mal zu ihr. Sie
befand sich am Bett des kleinen Rufius.
Das Kind lag mit gebrochenem Schädel im Fieber.

Ausschließlich mit ihrem eigenen Leid beschäftigt,
wollte die Mutter nichts von Vinicius und Lygia hören,
aber Petronius schüchterte sie ein.
»Du hast,« sagte er zu ihr, »eine neue, unbekannte

Gottheit beleidigt. Du, Augusta, bist, wie es scheint,
eine Verehrerin des hebräischen Jehovah, aber die
Christen behaupten, Christus sei dessen Sohn.
Überlege darum, ob der Zorn des Vaters dich nicht
verfolge! Wer weiß, ob das Leben des Rufius nicht



verfolge! Wer weiß, ob das Leben des Rufius nicht
von deiner Handlungsweise abhängt?«
»Was verlangst du, daß ich tun soll?« fragte

Poppäa erschreckt.
»Du mußt die beleidigte Gottheit versöhnen. Lygia

ist krank, aber wenn sie genest, wird man sie zum
Tode führen. Geh zum Tempel der Vesta und fordere
von der Oberpriesterin, daß sie sich beim Tullianum
gerade zur Zeit einfinde, wenn die Gefangenen
fortgebracht werden. Dann soll sie ihre Begnadigung
verlangen, was man ihr als Vestalin nicht verweigern
darf.«
»Wenn aber Lygia dem Fieber erliegt?«
»Christen behaupten, daß Christus wohl Rache

nimmt, aber gerecht ist. Daher mag es sein, daß du
ihn durch den Willen allein schon besänftigst.«
«Ich will gehen,« sagte Poppäa mit gebrochener

Stimme,
Petronius holte tief Atem.
Poppäa, die für die Genesung des Rufius allen

Göttern der Welt opfern wollte, ging noch denselben
Abend über das Forum zu den Vestalinnen. Die
Pflege des kranken Kindes hatte sie ihrer getreuen
Amme Silvia überlassen, die auch die Augusta selbst



Amme Silvia überlassen, die auch die Augusta selbst
schon erzogen hatte.
Aber auf dem Palatin war das Urteil über das Kind

schon gefällt, und kaum war Poppäas Sänfte hinter
dem großen Tore verschwunden, so traten zwei
Freigelassene in das Zimmer ihres Sohnes. Einer
von ihnen stürzte sich auf die alte Silvia und knebelte
sie; der andere ergriff eine Bronzestatue und
betäubte damit die Greisin auf den ersten Schlag.
Dann näherten sie sich dem Rufius, nahmen der

Amme den Gürtel ab und erdrosselten das Kind.
Dann wickelten sie es in ein Tuch, setzten sich auf
die harrenden Pferde und eilten nach Ostia, wo sie
den Leichnam ins Meer warfen.
Poppäa hatte die Obervestalin nicht getroffen, weil

diese mit den anderen Vestalinnen bei Vatinius war,
und kehrte deshalb bald zurück. Beim Anblick des
leeren Bettes und der totenstarren Silvia fiel sie in
Ohnmacht, und als man sie ins Bewußtsein
zurückgerufen hatte, begann sie laut zu schreien.
Ihre wilden Schmerzensrufe erschallten die ganze
Nacht und den folgenden Tag.
Am dritten Tage befahl ihr Nero, beim Festmahle zu

erscheinen. Und sie erschien, schön, stumm und
unheildrohend saß sie in der amethystfarbenen



unheildrohend saß sie in der amethystfarbenen
Tunika wie ein Todesengel an seiner Seite.
 
 



Kapitel 45

 
Nero ließ für die neuen Amphitheater riesige

Stämme von den Abhängen des Atlasgebirges übers
Meer und den Tiber hinaufschaffen. Tausende
Arbeiter wurden Tag und Nacht beschäftigt. Das Volk
erzählte sich Wunder von der Pracht der
Ausschmückung. Es funkelte überall von Bronze,
Bernstein, Perlmutter, Elfenbein und Schildpatt.
Längs den Sitzen waren Kanäle angebracht, deren
eiskaltes Gebirgswasser eine wohltuende Kälte
verbreitete, und ein riesiges, purpurfarbenes
Dachzelt schützte vor der brennenden Sonne. In
gewissen Abständen waren Räucherständer
aufgestellt, auf denen arabische Wohlgerüche
verbrannt wurden, oberhalb der Bänke befanden
sich Werkzeuge zum Bespritzen der Zuschauer mit
Safrantau und Verbena. Die berühmten Baumeister
Severus und Celer wandten ihr ganzes Wissen und
ihre ganze Geschicklichkeit auf, um einen den
g r ö ß t e n Anforderungen entsprechenden Bau
herzustellen.



Am Tage der ersten Vorstellung fand sich das Volk
in solcher Menge ein, daß das Hineinströmen
stundenlang dauerte. Die wilden Tiere wurden schon
seit zwei Tagen nicht mehr gefüttert; man zeigte
ihnen blutige Fleischstücke vor den Gittern, um ihren
Hunger und ihre Wut zu steigern. Bisweilen erklang
ein solcher Sturm wilden Geheuls, daß die vor dem
Circus Wartenden ihr eigenes Wort nicht mehr
hörten und die weniger Gefühllosen vor Schreck
erblaßten.
Bei Tagesanbruch erschollen aus dem Kerker des

Circus laute, ruhig gesungene Hymnen. Das Volk
horchte erstaunt auf und rief: »Die Christen! Die
Christen!«
In der Tat waren die Nacht zuvor Abteilungen der

Christen ins Amphitheater gebracht worden; doch
nicht, wie anfänglich geplant, aus einem Gefängnis,
sondern aus jedem einige.
Man wußte, die Spiele würden Wochen und Monate

dauern; dennoch wurden Zweifel laut, ob man an
einem Tage mit den für heute bestimmten Christen
fertig würde. Die Morgenhymne erklang von so
vielen Männer-, Frauen- und Kinderstimmen, daß
erfahrene Zuschauer behaupteten, selbst wenn
hundert oder zweihundert zugleich in die Arena



hundert oder zweihundert zugleich in die Arena
gestoßen würden, müßten die Bestien müde und satt
werden und wären nicht imstande, alle Opfer vor der
Nacht zu zerreißen. Andere meinten, eine allzu große
Zahl von Opfern würde nur die Aufmerksamkeit und
den Genuß des Ganzen beeinträchtigen.
Je näher der Augenblick kam, wo die Zugänge zum

Innern sich öffnen sollten, desto angeregter und
freudiger wurde die Menge. Zuerst erschienen des
Morgens früh Abteilungen von Gladiatoren unter
Führung ihrer Lehrmeister vor dem Amphitheater.
Um nicht zu früh zu ermatten, gingen sie

unbewaffnet, zum Teil große Zweige tragend, oder
blumenbekränzt, jugendlich, schön, strotzend vor
Kraft. Viele wurden beim Namen gerufen:
»Willkommen, Furnius!« - »Willkommen, Leo!« -
»Willkommen, Maximus!« - »Willkommen,
Deomedes!«
Dann verschwanden sie hinter den Toren, die sich

für manchen von den Gladiatoren nicht wieder öffnen
sollten.
Neue Erscheinungen fesselten die Blicke der

harrenden Volksmasse. Hinter den Gladiatoren
erschienen mit Peitschen bewaffnete Mastigophoroi,
die die Kämpfenden aufeinanderhetzen sollten. Dann



die die Kämpfenden aufeinanderhetzen sollten. Dann
kamen Eselskarren mit Särgen, und hierauf jene
Männer, welche alle Verwundeten zu töten hatten.
Ihnen folgten die Aufseher und Platzanweiser,
Sklaven, um Speisen und Erfrischungen
herumzutragen, und die Prätorianer, ohne deren
Schutz Nero niemals ins Amphitheater sich wagte.
Endlich öffneten sich die Eingänge, und die Menge

strömte in die Mitte des Circus. Stundenlang floß
dieser lebendige Strom, ohne daß das
Riesengebäude sich als zu klein erwiesen hätte.
Das Geheul der wilden, die menschlichen

Ausdünstungen witternden Tiere wurde immer
wütender. Dadurch, daß jeder sich seinen Sitz
aussuchte, entstand ein Lärm, als ob ein
sturmgepeitschtes Meer hier brande.
Der Stadtpräfekt, von seiner Wache umgeben,

erschien nun. Nach ihm strömten in
ununterbrochener Reihe die Sänften von Senatoren,
Konsuln, Prätoren, Adilen, Regierungs- und
Palastbeamten, Prätorianer-Offizieren, Patriziern und
vornehmen Damen. Die Vergoldung der Sänften
glitzerte im Sonnenschein, desgleichen glänzten die
weißen und bunten Gewänder, die Federn, die
Ohrringe, die Juwelen und der Stahl der



Ohrringe, die Juwelen und der Stahl der
Liktorenbündel. Schreiend begrüßte das Volk die
Würdenträger. Von Zeit zu Zeit langten neue
Abteilungen von Prätorianern an.
Etwas später erschienen die Priester der

verschiedenen Tempel; erst nach diesen wurden die
geheiligten Jungfrauen Vestas, von Liktoren
begleitet, hereingetragen.
Die Menge harrte nur noch auf Cäsar, nach dessen

Ankunft das Schauspiel beginnen sollte. Um sich die
Volksgunst zu erhalten, ließ Nero nicht lange auf sich
warten. Mit ihm kamen Poppäa und die Augustianer.
Unter den Augustianern befanden sich Petronius und
sein Neffe.
Vinicius wußte Lygia krank und bewußtlos. Allein,

da während der letzten Tage jeder Besuch im
Gefängnis untersagt gewesen, und die Wachen
durch andere ersetzt worden, die nicht den
geringsten Verkehr zwischen Gefangenen und
Besuchern dulden durften, war der Tribun nicht
gewiß, ob sie nicht zu den Opfern dieses Tages
gehöre. Man könnte auch ein krankes, ohnmächtiges
Weib den Löwen vorwerfen. Da jedoch die Christen,
in Tierfelle eingenäht, massenweise die Arena
betreten sollten, würde niemand sehen, ob einige



betreten sollten, würde niemand sehen, ob einige
mehr oder weniger darunter seien, von einer
Erkennung gar nicht zu sprechen. Die
Gefängniswärter waren zwar bestochen, mit den
Türhütern war ein Handel abgeschlossen worden,
wonach sie Lygia in einem dunkeln Winkel verbergen
und sie nachts einem Vertrauten Vinicius' übergeben
sollten, der sie schleunigst in die Albanerhügel zu
bringen hatte. Petronius, ins Geheimnis gezogen,
hatte Vinicius geraten, mit ihm ins Amphitheater zu
gehen, dort im Gedränge zu verschwinden und dann
sich in die Gewölbe zu schleichen, um dort, damit
jede Verwechslung ausgeschlossen sei, den Wärtern
Lygia zu zeigen.
Die Wärter ließen ihn nun durch ein kleines Tor

eintreten, das sie selbst auch benutzten. Einer
derselben, Cyrus, führte ihn sogleich zu den
Christen. Unterwegs sagte er: »Ich weiß nicht, Herr,
ob du finden wirst, was du suchst, wir fragten nach
einem Mädchen, das Lygia heißt, erhielten aber
keine Antwort. Vielleicht traut man uns nicht.«
»Sind ihrer viele?« fragte der Tribun.
»Viele müssen bis morgen warten.«
»Sind Kranke darunter?«



»Keiner, der nicht stehen kann.«
Cyrus schloß eine Tür auf. Sie betraten einen

weiten, doch niedrigen und finsteren Raum, das
Gitter zwischen der Arena und diesem Raume war
die einzige Lichtquelle. Vinicius sah nichts, er hörte
nur murmelnde Stimmen aus der Nähe und den
wilden Lärm im Zuschauerraume. Als er sich an die
Dunkelheit gewöhnt, erblickte er ganze Scharen
fremdartiger, Wölfen und Bären gleichender Wesen.
Es waren in Tierhäute eingenähte Christen. Einige
standen, andere knieten im Gebete. Da und dort
erkannte man an den langen, über das Fell
herabfallenden Haaren ein Weib. Wie Wölfe
aussehende Frauen hielten in zottige Hüllen genähte
Kinder in den Armen. Doch aus den Fellen ragten
heitere Gesichter hervor und Augen, die vor Freude
und Fieber glänzten. Es war augenscheinlich, daß
d e r größere Teil dieser Menschen nur einen
überirdischen Gedanken hatte, einen Gedanken, der
sie gleichgültig gegen alles um sie herum machte. An
Cyrus' Seite ging Vinicius umher, forschte in den
Gesichtern, stieß bisweilen mit dem Fuße an
Ohnmächtige, denen das Gedränge und die
furchtbare Hitze das Bewußtsein genommen hatte,
und ging weiter in die dunkle Tiefe dieses Raumes,



und ging weiter in die dunkle Tiefe dieses Raumes,
der allein schon ein riesiges Amphitheater zu sein
schien.
Plötzlich blieb er stehen; eine bekannte Stimme

drang an sein Ohr. Er horchte, wandte sich um und
ging in der Richtung der Stimme zurück. Ein
Lichtstrahl fiel auf das Gesicht des Sprechers, und
Vinicius erkannte unter einem Wolfsfelle den
unerbittlichen Crispus.
»Beweint eure Sünden,« rief er, »denn die Stunde

ist nahe! Wer da vermeint, durch den Tod seine
Sünden zu tilgen, begeht eine neue Sünde und fällt
dem ewigen Feuer anheim. Mit jeder begangenen
Sünde habt ihr das Leiden des Herrn erneuert; wie
dürft ihr also glauben, das Leiden, das euch
erwartet, werde diese tilgen? Heute werden der
Gerechte und der Sünder des gleichen Todes
sterben; doch der Herr wird die Seinen finden. Wehe
euch! Barmherzigkeit hat aufgehört; die Stunde des
göttlichen Zornes ist gekommen. In kurzem steht ihr
vor dem furchtbaren Richter, vor welchem der
Gerechte selbst zittert! Beweint eure Sünden; denn
der Rachen der Hölle steht offen! Wehe euch,
Gatten und Gattinnen; wehe euch, Eltern und
Kinder!«



Kinder!«
Er streckte die fleischlosen Hände aus, unerbittlich

selbst in der Todesstunde. Stimmen erschollen: »Wir
beweinen unsere Sünden!« Dann folgte wieder
Stille, die nur von schreienden Kindern unterbrochen
wurde.
Vinicius schauderte. Er, dessen ganze Hoffnung in

der Barmherzigkeit des Heilandes ruhte, hörte jetzt,
die Stunde des Zornes sei gekommen, selbst der
Tod in der Arena erwirke kein Erbarmen. Zwar schoß
ihm blitzschnell der Gedanke durch den Kopf, Petrus
würde in solcher Stunde anders gesprochen haben.
Die Nähe der Marter und die Menge der bereits zum

Tode angekleideten Opfer machte ihn schaudern.
Jeden Augenblick konnte das Gitter geöffnet werden.
Dies erkennend, rief er laut nach Lygia und Ursus, in
der Hoffnung, wenn nicht sie, so würden doch
Bekannte antworten.
Wirklich erwiderte eine dunkle, in ein Bärenfell

gehüllte Gestalt: »Herr, sie blieb im Kerker zurück.
Ich war der letzte, den man hinausführte; ich sah sie
krank auf dem Lager ausgestreckt.«
»Wer bist du?« fragte Vinicius.
»Der Steinbrecher, in dessen Hütte du getauft



»Der Steinbrecher, in dessen Hütte du getauft
wurdest. Vor drei Tagen wurde ich in den Kerker
geworfen; heute sterbe ich.«
Vinicius fühlte sich erleichtert. Als er eintrat, war

sein Wunsch, Lygia zu finden; nun aber dankte er
Gott, daß sie nicht hier war, und sah darin ein
Zeichen der Erhörung.
Der Steinbrecher fuhr fort: »Ich sah den Apostel am

Tage vor meiner Gefangennahme. Er segnete mich
und versprach, im Amphitheater zu sein und die
Sterbenden zu segnen. Wenn ich ihn und das
Zeichen des Kreuzes sehen könnte, würde ich
leichter sterben. Wenn du seinen Platz kennst, so
laß es mich wissen.«
Vinicius dämpfte die Stimme, indem er erwiderte:

»Er sitzt unter den Leuten des Petronius, als Sklave
verkleidet. Ich weiß nicht, welche Plätze sie
eingenommen haben, doch ich will nachsehen.
Schaue zu mir hinauf, sobald ihr die Arena betretet.
Ich werde aufstehen und ihnen mein Gesicht
zuwenden, so daß deine Augen ihn finden.«
»Habe Dank. Friede sei mit dir!«
»Der Heiland sei dir gnädig!«
»Amen.«



Vinicius verließ das Cuniculum und kehrte ins
Amphitheater zurück, wo er seinen Platz nahe bei
Petronius und den übrigen Augustianern einnahm.
»Ist sie da?« fragte Petronius.
»Nein, sie blieb im Kerker.«
»Vernimm meinen Einfall und schaue, während du

hörst, zu Nigidia hin, damit man glaubt, wir reden von
ihrem Haarputz. Tigellinus und Chilon schauen auf
uns. - So höre: laß Lygia nachts in einen Sarg legen
und als Leiche forttragen. Das weitere errätst du
doch?«
»Ja,« erwiderte Vinicius.
Ihr Gespräch wurde jetzt durch einen Augustianer

unterbrochen, der sie grüßte und sie auf den
prachtvollen Anblick des neuen Amphitheaters
aufmerksam machte.
Der Anblick war in der Tat prächtig, die unteren mit

Togen bedeckten Sitze waren schneeweiß. In einer
vergoldeten Loge saß Nero, ein Diamantband um
d e n Hals, eine goldene Krone auf dem Haupte
tragend. Neben ihm hatte die schöne, finstere
Augusta Platz genommen. Umgeben waren die
beiden von Vestalinnen, hohen Beamten, Senatoren
mit gestickten Togen, Heerführern mit funkelnden



mit gestickten Togen, Heerführern mit funkelnden
Waffen, alles war da, was Rom an Mächtigen und
Reichen besaß. In entfernteren Reihen saßen Ritter,
und oben wogte ein Meer gemeinen Volkes.
Girlanden aus Rosen, Lilien, Efeu und Weinblättern
verbanden einen Pfeiler mit dem anderen.
Man unterhielt sich laut, rief sich beim Namen und

sang. Zuweilen erregte ein witziges, von Reihe zu
R e i h e weiterfliegendes Wort ein stürmisches
Gelächter. Viele stampften vor Ungeduld, weil das
Schauspiel noch nicht begonnen hatte. Nach und
nach wurde das Stampfen allgemeiner und
verursachte einen fürchterlichen Lärm. Der
Stadtpräfekt, mit glänzendem Gefolge die Arena
umreitend, gab endlich mit dem Taschentuch das
Zeichen, dem ein Beifallsrufen aus tausend Zungen
antwortete.
Den Anfang des Schauspiels machten die

Andabates, die Helme ohne Augenöffnung trugen, so
daß sie blindlings kämpfen mußten. Eine Schar
solcher betrat die Arena. Sie schlugen aufs
Geratewohl mit dem Schwert um sich. Die
Mastigophoroi stießen einige zusammen, so daß sich
die Gegner fanden. Die Vornehmen unter den
Zuschauern blickten mit Verachtung auf dieses



Schauspiel, den Pöbel aber belustigten die
unbeholfenen Bewegungen der Kämpfer. Eine
Anzahl von Paaren fanden sich jedoch, und der
Streit wurde bald blutig. Die Gegner warfen die
Schilde weg; einer gab dem anderen die Linke, um
einander nicht mehr zu verlieren, und kämpfte mit der
Rechten, bis der Sieg entschieden war. Wer fiel, hielt
die Finger nach oben und bat dadurch um
Schonung. Beim Beginn eines Schauspieles wurde
jedoch fast immer der Tod des Besiegten verlangt,
besonders wenn dessen Gesicht verhüllt war, so daß
keiner ihn kannte. Nach und nach löste sich alles in
Zweikämpfe auf, und als schließlich nur zwei
zurückblieben, wurden auch sie zusammengestoßen,
fielen in den Sand und erstachen sich gegenseitig.
Dann schleppten Circusdiener die Leichen hinaus;
Knaben verwischten die Blutspuren und streuten
Safranblätter über den Sand.
Es sollte nun ein ernsthafter Gladiatorenkampf

stattfinden, der nicht nur bei dem Pöbel, sondern
auch bei den Vornehmen mit Spannung erwartet
wurde. Bei solchen Kämpfen gingen die jungen
Patrizier hohe Wetten ein, durch die sie manchmal
ihr ganzes Vermögen verloren. Aber auch der Cäsar,
die Priester, die Vestalinnen wetteten.



die Priester, die Vestalinnen wetteten.
Sobald die schrillen Töne der Trompeten ertönten,

machte die tiefste Stille dem früheren Lärm Platz.
Tausend Blicke hingen an den Riegeln, an die ein
als Charon gekleideter Mann hintrat; dreimal schlug
er mit einem Hammer auf das Tor, als ob er die
dahinter Verborgenen hervorrufen wolle. Langsam
gingen die beiden Torflügel auseinander, und die
Gladiatoren traten in die offene Arena hinaus.
Sie kamen in Abteilungen von je fünfundzwanzig

Mann, Thrakier, Mirmillonen, Samniter, Gallier, jede
Nation getrennt, und alle schwer bewaffnet; zuletzt
kamen die Retiarier hervor, in der einen Hand das
Netz, in der anderen den Dreizack tragend. Beifall
erhob sich da und dort bei ihrem Erscheinen, der
sich bald in einen allgemeinen Sturm verwandelte.
Die Gladiatoren gingen festen, doch elastischen
Schrittes längs der Arena herum, indes ihre
Rüstungen und Waffen in der Sonne funkelten. Vor
Cäsars Podium blieben sie stehen, stolz, ruhig und
siegesbewußt. Ein Trompetenstoß stellte die Ruhe
wieder her. Die Gladiatoren hielten die Rechte
empor, schauten zu Cäsar hinauf und schrien, oder
besser gesagt, sangen mit gedehnter Stimme:



»Ave Caesar Imperator! 
Morituri te salutant!«
Hierauf gingen sie schnell auseinander, um ihre

Plätze einzunehmen. Sie hatten sich in Abteilungen
anzugreifen, es war aber vorher den berühmtesten
Fechtern eine Anzahl Einzelkämpfe gestattet, wobei
die Kraft, die Gewandtheit und der Mut des
einzelnen besser hervortraten. Wirklich trat aus der
Abteilung der Gallier ein Kämpfer, der in manchem
Streite Sieger geblieben und den Liebhabern seines
Gewerbes wohl bekannt war. Helm und Panzer
funkelten in der Sonne, so daß er wie ein riesiger
Käfer anzuschauen war. Der nicht minder berühmte
Retiarius Calendio trat ihm entgegen.
Das Wettfieber erwachte. - »Fünfhundert Sesterzien

auf den Gallier!« - »Fünfhundert auf Calendio!« -
»Beim Herkules! Tausend!« - »Zweitausend!«
Inzwischen war der Gallier in die Mitte der Arena

getreten, hielt das Schwert vor sich hin und wich
zurück, wobei er gesenkten Hauptes den Gegner
durch die Visieröffnung scharf beobachtete. Der
Retiarius sprang flink um seinen schwerfälligen
Feind herum, indem er das Netz anmutig schwenkte,
dazu seinen Dreizack bald hob, bald senkte und die
spöttischen Verse der Retiarier sang:



spöttischen Verse der Retiarier sang:
»Ich will nicht dich, 

Den Fisch will ich, 
was fliehst du, Gallier, mich?«
Allein der Gallier floh nicht, sondern blieb stehen

und drehte sich mit kaum merklicher Bewegung
ringsum, um den Gegner nicht aus den Augen zu
verlieren. In seiner Gestalt und dem ungeheuer
großen Kopfe bereitete sich nun etwas vor. Die
Zuschauer errieten sofort, daß dieser schwere,
stahlgepanzerte Körper auf eine Gelegenheit
wartete, um mit einem Streiche den Kampf zu
entscheiden. Der Retiarius sprang auf ihn los und
wieder zurück, wobei er die dreizackige Gabel so
schnell bewegte, daß das Auge kaum zu folgen
vermochte. Wiederholt hörte man den Dreizack auf
den Schild prallen, der Gallier jedoch zuckte mit
keiner Wimper und gab so den Beweis seiner
Riesenkraft. Seine ganze Aufmerksamkeit war nicht
auf die Gabel, sondern auf das Netz vereinigt, das
wie ein Unglücksvogel über seinem Haupte kreiste.
Die Zuschauer folgten verhaltenen Atems dem
meisterhaft geführten Kampfe.
Der Gallier verharrte noch eine Weile in der

Abwehr; dann aber sprang er in plötzlichem



Abwehr; dann aber sprang er in plötzlichem
Entschlusse auf seinen Gegner los. Dieser, nicht
weniger flink, wich dem Schwerte aus, erhob den
Arm und warf das Netz.
Der Gallier drehte sich blitzschnell und fing das

Netz mit dem Schild auf, dann ließen die beiden für
einen Augenblick voneinander ab, bis der Kampf von
neuem begann. Zweimal entwich der Gallier dem
Netz und zog sich gegen die Mauer der Arena
zurück. Diejenigen, welche auf ihn gewettet hatten,
riefen: Frisch drauf! Er gehorchte und griff an. Im Nu
war der Arm des Retiarius blutüberströmt und ließ
das Netz fallen. Der Gallier holte zum Todesstreiche
aus. Calendio sprang blitzschnell zur Seite, entging
dem Hiebe, stieß aber seinem Gegner den Dreizack
zwischen die Knie, so daß er fiel.
Der Gallier wollte aufspringen, doch schon lag er

unter dem Netz, worin jede Bewegung ihn mehr und
mehr verstrickte. Jeden Versuch, auf die Füße zu
gelangen, vereitelte Calendio mit seiner Gabel. Die
letzte Kraft aufbietend, stützte der Gallier sich auf
den Arm und versuchte emporzukommen. Umsonst!
Der versagenden Hand entsank das Schwert, er fiel
auf den Rücken. Calendio setzte den Dreizack auf
den Hals des Besiegten, stützte beide Hände darauf



den Hals des Besiegten, stützte beide Hände darauf
und wandte sich gegen des Cäsars Loge.
Der Circus zitterte unter dem Beifallssturm, der sich

nun erhob. Die Stimmen teilten sich; die oberen Sitze
stimmten teils für Tod, teils für Gnade. Aber die
Entscheidung lag beim Cäsar und den Vestalinnen.
Nun war Nero diesem Gladiator nicht sehr gewogen,
da er früher einmal gegen ihn gewettet und dadurch
große Summen verloren hatte. Dessen eingedenk
streckte er die Hand vor die Loge hinaus und hielt
den Daumen nach unten. Die Vestalinnen taten
sogleich dasselbe.
Calendio kniete auf die Brust des Gegners nieder,

zog einen kurzen Dolch aus dem Gürtel, entfernte
die Rüstung vom Halse des Galliers und stieß ihm
die dreikantige Klinge bis ans Heft in die Kehle.
Dann wurde der Tote weggeschafft, und andere

Paare traten hervor.
Schließlich kämpfte Abteilung gegen Abteilung.

Augen und Seele der Zuschauer waren dabei. Man
brüllte, heulte, pfiff, klatschte, lachte und trieb die
Kämpfenden an. Die Gladiatoren, in zwei Legionen
geteilt, fochten wie rasende Tiere, Brust lag an
Brust, Leiber waren ineinander geflochten, Glieder
krachten in ihren Gelenken, Schwerter ragten aus



krachten in ihren Gelenken, Schwerter ragten aus
Brüsten und Eingeweiden hervor, erbleichende
Lippen spien Blutwellen in den Sand. Gegen das
Ende des Gemetzels begannen einige Neulinge aus
dem Gemenge zu entfliehen, allein die mit Blei
versehenen Peitschen der Mastigophoren trieben sie
augenblicklich zurück. Das Blut bildete dunkle
Lachen im Sande; ein Körper nach dem anderen fiel
röchelnd zusammen. Die noch Lebenden stritten auf
den Leichen weiter, zerschnitten sich die Füße an
zerbrochenen Waffen und fielen.
Das Entzücken der Zuschauer war grenzenlos. Die

Besiegten waren fast alle tot. Nur wenige
Verwundete knieten in der Mitte der Arena und
erhoben, um Schonung flehend, ihre Arme. Die
Sieger ernteten Kronen und Olivenkränze.
Eine Pause folgte, die auf Befehl Neros durch ein

Gelage ausgefüllt wurde. Wohlgerüche dampften
aus Vasen, ein Regen von Safran und Veilchen
schauerte auf die Menge herab. Erfrischende
Getränke, gebratenes Fleisch, süßes Gebäck, Wein,
Oliven und Obst wurden verteilt. Man aß, plauderte,
jauchzte zu Ehren Cäsars, um ihn noch zu größerer
Freigebigkeit zu bewegen. Sobald Hunger und Durst
gestillt waren, trugen Hunderte von Sklaven Körbe



gestillt waren, trugen Hunderte von Sklaven Körbe
von Gaben herbei; Knaben entnahmen
verschiedenartige Gegenstände daraus, die sie mit
beiden Händen unter die Menge warfen. Als
Lotteriekarten zur Verteilung kamen, entstand eine
förmliche Schlacht. Man stieß sich und trat sich mit
den Füßen und erstickte einander in dem
fürchterlichen Gedränge. Wer eine Glücksnummer
erwischte, hatte Aussicht auf ein Haus mit Garten,
einen Sklaven, ein Prachtgewand oder ein wildes
Tier, das er an das Amphitheater verkaufen konnte.
Die Aufregung wuchs bisweilen so, daß die
Prätorianer eingreifen mußten. Nach jeder derartigen
Verteilung gab es gebrochene Arme und Beine und
zu Tode gedrückte Menschen.
Inzwischen unterhielten sich die Augustianer auf

Kosten des Chilon, der sich vergeblich bemühte, zu
beweisen, daß er den Anblick von Kämpfenden,
Blutlachen, Fleischfetzen ebenso gut vertrage wie
die anderen. Er war leichenblaß, und
Schweißtropfen standen auf seiner Stirn.
»Ha! Grieche, du kannst wohl den Anblick

zerrissener Menschenhäute nicht vertragen!«
spottete Vatinius, ihn beim Barte zupfend.



Chilon fletschte seine zwei letzten gelben Zähne
und sagte: »Mein Vater war kein Flickschuster,
darum kann ich sie nicht flicken.«
»Sehr gut! Der hat's ihm gegeben,« riefen mehrere

Stimmen. Senecio jedoch verhöhnte ihn weiter:
»Möglich, daß man dich zum Gladiator macht; du
würdest gut aussehen in der Arena!«
»Würde ich dich dort finden, so fände ich einen

Wiedehopf.«
In dieser Art wurde der Alte gehänselt, aber er blieb

keinem eine Antwort schuldig. Nero klatschte Beifall,
lachte und eiferte die Parteien an.
Jetzt näherte sich auch Petronius, berührte den Arm

des Griechen mit seinem Elfenbeinstock und sagte
dann kalt: »Das ist recht, Philosoph, du bist doch im
Irrtum! Die Götter wollten einen gewöhnlichen
Schurken aus dir machen, aber du wurdest ein
Dämon, und deshalb kannst du es nicht aushalten.«
Der Alte sah dem Sprecher ins Gesicht und fand

zum erstenmal keine beleidigende Antwort. Erst nach
einigen Augenblicken stammelte er: »Ich werde es
aushalten!«
Da ertönten Trompetentöne zum Zeichen, daß die

Pause beendet sei. Nun sollten die Christen an die



Pause beendet sei. Nun sollten die Christen an die
Reihe kommen. Alles war aufs äußerste gespannt,
denn die meisten hatten keine Ahnung, wie sich das
Schauspiel weiter abwickeln sollte.
Der Stadtpräfekt gab ein Zeichen. Sofort erschien

ein Greis in Gestalt Charons, derselbe, der schon
die Gladiatoren zum Kampfe rief, schritt schnell über
die Arena und schlug dreimal mit dem Hammer
gegen die Tür.
Durch das ganze Amphitheater ging ein Gemurmel:
»Die Christen! Die Christen!«
Da knarrte das Eisengitter. Die Mastigophoren

stießen den üblichen Ruf aus: »In den Sand
hinaus!« Und im Nu bevölkerte sich die Arena mit in
Tierfellen eingenähten Gestalten, die einer Schar
Waldgeister glichen. Alle liefen schnell, etwas
fieberhaft bis in die Mitte des riesigen Kreises. Dort
sanken sie sämtlich in die Knie und hoben die Hände
in die Höhe. Das Volk, in der Meinung, daß sie um
Gnade flehten, war wütend über solche Feigheit; es
tobte, es brüllte: »Die Tiere, die Tiere!«
Da aber ereignete sich etwas Unerwartetes. Aus

der Mitte der zottigen Schar erklangen nämlich
singende Stimmen; zum erstenmal hörte man in
einem römischen Zirkus das Lied:



Christus regnat!
Das Volk staunte. Die dem Tode Geweihten aber

sangen weiter, mit zum Velarium emporgerichteten
Blicken. Man sah blasse, aber begeisterte Gesichter
und wußte jetzt, daß sie nicht um Gnade flehten. Sie
schienen weder den Zirkus, noch das Volk, weder
den Kaiser, noch den Senat zu sehen; von ihren
Lippen erscholl es nur immer lauter: Christus regnat!
Das Volk machte erstaunte Gesichter und konnte
sich dieses Betragen nicht erklären. Wer ist
Christus? fragte ein jeder. Da wurde wieder ein
Gitter geöffnet, und ganze Herden von Hunden
sprangen laut bellend in die Arena. Es waren
fahlgelbe, riesige Molosse aus dem Peloponnes,
hyänenartig gestreifte Hunde aus den Pyrenäen,
ausgehungerte Wolfshunde und hibernische
Schäferhunde mit blutunterlaufenen Augen. Ihr
Geheul und Gewinsel erfüllte die Luft des
Amphitheaters. Die Christen hatten ihren Gesang
beendet, knieten unbeweglich und riefen wie aus
einem Munde: » Pro Christo! Pro Christo!«
Die Hunde, über die Regungslosigkeit der

vermummten Gestalten verwundert, zögerten
anfangs, sich auf diese zu stürzen. Einige strichen



an der Mauer entlang, als ob sie unter den
Zuschauern sich ein Opfer wählen wollten, andere
umkreisten kläffend die Arena und schienen
irgendeinem ungesehenen Tiere nachzujagen. Da
stürzte einer der Molosse auf eine in den ersten
Reihen kniende Frau und riß sie unter sich. Das war
ein Zeichen für die übrigen Bestien: die ganze Meute
stürzte sich auf die Knienden.
Das Volk verstummte und blickte mit angestrengter

Aufmerksamkeit in die Arena, wo sich bald Knäuel
von Menschen- und Tierleibern bildeten. Das Blut
floß in Strömen aus den zerfleischten Leibern. Die
Hunde rissen sich um die blutenden Körperteile und
der Blutgeruch erfüllte die Luft des ganzen Circus.
Man sah nur noch wenige Kniende, und auch diese
wurden alsbald niedergerissen.
Vinicius saß wie ein Toter da, mit verglasten Augen,

das grausige Schauspiel betrachtend. Obwohl er
sicher war, daß Lygia sich nicht unter den Opfern
befinde, empfand er namenlose Qual bei dem
Gedanken an sie. Er hörte weder das Hundegebell,
noch das Toben des Volkes, noch den plötzlichen
Ruf: »Chilon ist in Ohnmacht gefallen!«
»Chilon ist in Ohnmacht gefallen,« wiederholte

Petronius, den Griechen betrachtend.



Petronius, den Griechen betrachtend.
Dieser saß da, blaß wie die Leinwand, mit

rückwärts gebeugtem Kopfe und geöffnetem Munde,
ähnlich einer Leiche.
In demselben Augenblick ließ man wieder neue

Scharen Christen in die Arena; auch diese knieten
nieder. Die Tiere hatten ihren Hunger gestillt und
empfanden keine Neigung mehr zum bloßen Morden,
sie legten sich gähnend, die Rachen von Blut
triefend, an der Brüstung der Arena nieder.
Das entmenschte römische Volk aber war noch

nicht gesättigt und wollte noch mehr des
Grauenhaften sehen. »Die Löwen, die Löwen, laßt
die Löwen in die Arena!« schrie es durcheinander.
Die Löwen sollten für den folgenden Tag aufgespart

werden; doch im Amphitheater war das Volk Herr,
selbst der Kaiser mußte nachgeben. Nero, dem der
Beifall des Volkes über alles ging, gab nun das
Zeichen, die Cunicula zu öffnen. Als das Volk es sah,
beruhigte es sich sogleich. Die Löwen kamen einer
nach dem anderen langsam in die Arena, gelbhaarig,
ungeheuer, mit zottigen Mähnen und hungrig. Sie
zwinkerten mit den Augen, vom roten Schein des
Velariums geblendet, dehnten träge ihre Leiber und
öffneten gähnend die Rachen. Die Hunde drängten



öffneten gähnend die Rachen. Die Hunde drängten
sich bei ihrem Anblick auf einen Haufen zusammen.
Die Löwen wurden unruhig; ihre Nüstern blähten,
ihre Mähnen sträubten sich, und sie umkreisten ihre
Opfer. Dann stürzte sich plötzlich einer auf eine
Frauenleiche; er legte ihr die Vordertatzen auf den
Leib und begann das erstarrte Blut an den
Fleischfetzen mit der stacheligen Zunge zu belecken.
Das war für die übrigen Bestien das Zeichen, über

die kniende Christenschar herzufallen. Sie packten
ihre Opfer mit den Zähnen und setzten in großen
Sprüngen mit ihrer Beute über die Arena, um sich
einen verborgenen Winkel auszusuchen. Andere
suchten sich gegenseitig unter lautem Gebrüll ihren
Raub zu entreißen.
Die Menge folgte den Vorgängen in der Arena mit

der größten Aufmerksamkeit. Ein Beifallsdonner
übertönte das Heulen der Hunde, das Jammern der
Kinder, die Rufe: Pro Christo! Das Volk drängte aus
den Reihen nach der Brüstung der Arena und wäre
am liebsten hinabgestiegen, um den Löwen behilflich
zu sein. Auch Nero, der seinen Smaragd vor dem
Auge hielt, folgte mit Aufmerksamkeit und blickte
zeitweise auf Petronius, dessen Züge den Ausdruck
von Verachtung zeigten. Chilon war schon vor einer



von Verachtung zeigten. Chilon war schon vor einer
Weile in einer Sänfte entfernt worden.
In den obersten Reihen stand der Apostel Petrus

und blickte auf die unschuldig blutenden Opfer
herab. Niemand beachtete ihn, denn alle waren zu
sehr mit den Vorgängen in der Arena beschäftigt; er
aber streckte die Hände aus und segnete die
Sterbenden. Manche hoben den Blick zu ihm empor,
denn alle wußten, wo er stand, und wenn sie hoch
über sich das Kreuzzeichen sahen, dann lächelten
sie vor dem Sterben. Und er segnete sie alle, als
wären sie seine Kinder, die er direkt in die Hände
Christi übergab.
Nun ließ man auf Befehl des Kaisers, der sich an

dem grauenhaften Schauspiel nicht satt sehen
konnte, alle übrigen wilden Tiere in die Arena, Tiger
v o m Euphrat, numidische Panther, Bären, Wölfe,
Hyänen und Schakale. Ein wüstes Durcheinander
folgte. Die Tiere stürzten aufeinander los und
zerfleischten sich gegenseitig; der Blutgeruch, das
Heulen des Volkes, das Beifallsklatschen machte die
Bestien vollständig wild. Es entstand ein
unbeschreiblicher Wirrwarr, aus dem das Auge nicht
mehr herausfinden konnte.



Endlich war man ermüdet von dem schauderhaften
Anblick, und in dem Tumult hörte man die Rufe:
»Genug! Genug!« Doch war es leichter, die Bestien
aus ihren Käfigen herauszulassen, als sie wieder
hineinzubringen. Aber der Kaiser fand bald ein Mittel,
um die Arena auf leichte Art zu säubern. In den
Sitzreihen tauchten riesige Numidier auf, mit Federn
geschmückt, goldene Ringe in ihren schwarzen
Ohrläppchen und Pfeil und Bogen in den Händen.
Diese Numidier aber sandten Pfeil auf Pfeils in die
Arena, bis alles Leben darin erstorben war.
Hierauf stürzten Hunderte Sklaven in die Arena und

säuberten diese. Die Tierleichen und
Menschenüberreste wurden auf Wagen geladen und
nach den Puticuli genannten Gruben gebracht. In
kurzer Zeit war der Circus sauber, und den frisch
aufgefahrenen Sand bestreuten Amoretten mit
Blumenblättern. Neue Wohlgerüche wurden
angezündet, während man das Velarium entfernte,
da die Sonne tief stand.
Erstaunt fragten sich die Zuschauer, welches neue

Schauspiel diesen Tag beschließen solle.
In der Tat harrte ihrer ein Schauspiel, das keiner

erwartet hatte. Der Cäsar war schon früher von
seinem Podium verschwunden und erschien nun



seinem Podium verschwunden und erschien nun
plötzlich in der blumenüberstreuten Arena, in den
Purpurmantel gehüllt, die goldene Krone tragend.
Zwölf Choristen folgten ihm mit Zithern. Er selbst
hatte eine silberne Laute und trat feierlichen
Schrittes in die Mitte der Arena, verbeugte sich
mehrere Male vor den Zuschauern, erhob die Augen
und schien auf eine Eingebung zu warten.
Dann griff er in die Saiten und begann zu singen.

Der Gesang klang allmählich in einer wehmütigen,
schmerzbewegten Elegie aus. Tiefe Stille herrschte
in dem Circus. Nach einer kurzen Pause hub der
Kaiser, sichtlich selbst gerührt, wieder zu singen an.
Seine Stimme wurde unsicher und seine Augen
feucht.
Tränen schimmerten auf den Lidern der

Vestalinnen. Schweigend lauschte die Menge und
brach dann in einen nicht endenwollenden
Beifallssturm aus.
Zu gleicher Zeit knarrten durch die Vomitaria die

Räder der Karren, auf welche die blutigen Überreste
der Christen geworfen waren, um alle, Männer,
Frauen und Kinder, nach den schrecklichen Gruben
gebracht zu werden.



Petrus, der Apostel, stützte sein greises Haupt auf
die zitternden Hände und rief im stillen zum Himmel
empor: »O Herr! O Herr! Wem gabst du die
Herrschaft über die Erde! Und du willst hier deinen
Hauptsitz errichten?«
 



Kapitel 46

 
Nach beendeter Vorstellung strömte das Volk aus

dem Circus. Nur die Augustianer blieben zurück und
versammelten sich vor dem kaiserlichen Podium, um
ihre Lobpreisungen darzubringen. Dies genügte aber
dem Kaiser nicht; er hatte an Wahnsinn grenzende
Beifallsstürme erwartet. Es wunderte ihn auch, daß
nicht einmal Petronius ein Wort des Lobes über
seinen Gesang hatte; dies wäre ihm in diesem
Augenblick eine Wohltat gewesen. Schließlich rief er
Petronius zu sich und sagte: »Rede!«
Petronius erwiderte dagegen kalt: »Ich schweige,

denn ich kann keine Worte finden. Du überragst dich
selbst.«
»Auch mir kommt es so vor! Aber dieses Volk?«
»Wie kannst du denn von diesem

zusammengewürfelten Volk verlangen, daß es etwas
von Dichtkunst versteht? Auch ist ihr Gehirn von dem
Blutgeruch betäubt; die Aufmerksamkeit geht
dadurch verloren.«
Nero ballte die Fäuste und sagte: »Ach, diese

Christen! Rom verbrannten sie, und jetzt rauben sie



Christen! Rom verbrannten sie, und jetzt rauben sie
mir auch noch den Beifall! Ich muß noch härtere
Strafen für sie erdenken.«
Petronius sah, daß er auf diese Weise nichts

ausrichten werde, und er schlug ein anderes Thema
an. »Dein Lied war herrlich,« sagte er, »doch läßt
der Versbau im zweiten Vers der dritten Strophe
etwas zu wünschen übrig.«
Nero übergoß sich mit Röte, und etwas gereizt,

aber mit gedämpftem Tone sagte er: »Du achtest auf
alles! Ich weiß es und werde es abändern. Aber
schweige darüber, wenn ... dir dein Leben lieb ist.«
»Du kannst mich, Göttlicher, zum Tode verurteilen,

wenn ich dir im Wege bin; doch drohe mir nicht, ich
zittere vor dem Tode nicht,« entgegnete Petronius
finster und blickte dabei scharf in die Augen des
Cäsar.
»Du weißt doch, Petronius, daß ich dich liebe!

Gräme dich nicht!«
Das ist ein schlechtes Zeichen! dachte Petronius

bei sich.
»Ich wollte euch zu einem Festmahl einladen,« fuhr

Nero fort, »doch werde ich mich einschließen und an
dem verfluchten Vers der dritten Strophe arbeiten.



dem verfluchten Vers der dritten Strophe arbeiten.
Außer dir könnten es noch Seneka und Secundus
Carinas bemerkt haben. Diese werde ich mir vom
Halse schaffen.«
Auf den Ruf erschienen alsbald Seneka, Akratus

und Secundus Carinas vor dem Kaiser, der ihnen
mitteilte, er beabsichtige sie zur Eintreibung von
S t e u e r n auszusenden. Alle Ortschaften und
berühmten Tempel sollten sie aufsuchen und alles
Nennenswerte auspressen.
Doch Seneka, der sofort merkte, daß er auch noch

Tempelschänder werden sollte, versuchte diese
Aufgabe von sich zu wälzen. »Ich muß aufs Land
fahren, o Herr,« sagte er, »und dort meinen Tod
abwarten; ich bin krank, und meine Nerven sind
zerrüttet.« Seneka sah wirklich kränklich aus, er war
in der letzten Zeit abgemagert und ganz grau
geworden. Nero merkte dies und mochte sich hierbei
denken, daß der Tod nicht mehr lange ausbleiben
werde. »Ich will dich nicht zu der Reise zwingen,
wenn du krank bist. Aber würde ich Akratus und
Carinas allein schicken,« bemerkte Nero lachend,
»dann schicke ich Wölfe unter die Schafe. Einen
Vorgesetzten muß ich diesen beigeben.«
Als sich Domitius Aser hierzu anbot, geriet Nero fast



in Verzückung.
»Nein! Nein!« rief er. »Ich brauche dazu einen

Stoiker, wie Seneka oder - wie mein neuer Freund
und Philosoph, Chilon.«
Chilon, der sich in frischer Luft von seiner

Ohnmacht bald erholt hatte, war ins Amphitheater
zurückgekehrt, um den Gesang zu hören.
»Hier bin ich, du leuchtender Strahl der Sonne und

des Mondes; ich war krank, doch dein Gesang
machte mich wieder gesund.«
»Du wärst wirklich der beste für Achaja,« sagte

Nero. »Aber ich darf dich doch des Anblickes der
Schauspiele nicht berauben.«
Die Augustianer, erfreut darüber, daß Nero wieder

humoristisch wurde, stimmten ihm bei: »Nein, Herr!
Beraube diesen männlichen Griechen nicht des
Anblickes der Schauspiele.«
Chilon war innerlich wütend, doch wagte er nicht,

etwas zu entgegnen. Indessen gab Nero seinem
Fackelträger ein Zeichen und verließ den Circus; die
Vestalinnen, Senatoren, Priester und Höflinge folgten
ihm.
Petronius und Vinicius legten ihren Weg

schweigend zurück. Als sie vor der Villa des



schweigend zurück. Als sie vor der Villa des
Petronius angekommen waren und die Sänfte
verließen, näherte sich ihnen eine dunkle Gestalt
und fragte: »Ist der edle Vinicius hier?«
»Er ist hier,« antwortete Vinicius, »was wünschest

du?«
»Ich bin Nazarius, der Sohn Miriams. Ich komme

vom Gefängnis und bringe Nachrichten von Lygia.«
Vinicius, keines Wortes mächtig, legte seine Hand
auf die Schulter des Jünglings und blickte beim
Fackellicht in dessen Auge. Nazarius ahnte die
Frage, die auf seinen Lippen erstarb, und sprach:
»Sie lebt noch. Ursus sendet mich, dir zu sagen, daß
sie in ihrem Fieber betete und deinen Namen
wiederholte.«
»Gepriesen sei Christus, der die Macht hat, sie mir

wiederherzustellen!« sagte Vinicius.
Er führte Nazarius nach der Bibliothek, und bald

kam auch Petronius, um ihrer Unterredung
beizuwohnen.
»Krankheit rettete sie vor Schande, denn die

Häscher wollen nichts mit Kranken zu tun haben,«
sprach der Jüngling. »Ursus und Glaukus der Arzt
wachen bei ihr Tag und Nacht.«



»Sind die Wachen dieselben?«
»Sie sind dieselben, und Lygia ist in deren Zimmer.

Alle Gefangenen in den tiefer gelegenen Kerkern
starben am Fieber oder erstickten in der unreinen
Luft.«
»Wie kannst du frei in das Gefängnis treten?«

fragte Petronius.
»Ich verdingte mich, Leichname herauszutragen, um

so meinen Brüdern beizustehen und Nachrichten aus
der Stadt zu bringen.«
Vinicius, der im stillen gebetet hatte, sagte jetzt zu

dem Jüngling: »Sage den Wachen, sie sollen Lygia
gleich einer Toten in einen Sarg legen. Suche dir
Gehilfen, um sie des Nachts aus dem Gefängnisse
zu tragen. In der Nähe der Leichengrube werden
eure Leute mit einer Sänfte warten; ihnen übergibst
du den Sarg. Versprich den Wachen so viel Gold von
mir, als ein jeder in seinem Mantel fassen kann.«
Nazarius erglühte vor Entzücken und rief aus, die

Hände erhebend: »Möge Christus ihr Gesundheit
geben, denn sie wird frei sein!«
»Glaubst du, daß die Wachen zustimmen?« fragte

Petronius.



»Die Wachen werden in ihre Flucht einwilligen; um
so mehr werden sie uns Lygia als Leiche
hinaustragen lassen,« sagte Vinicius.
»Es ist zwar ein Mann aufgestellt,« sprach

Nazarius, »der die wegzutragenden Körper mit
rotglühenden Eisen brennt, um sich von ihrem Tode
zu überzeugen. Aber um einige Sesterzien wird er
Lygias Angesicht nicht berühren und für ein
Goldstück statt ihrer den Sarg brennen.«
»Sage ihm, er würde eine Mütze voll Goldstücke

erhalten,« sprach Petronius.
Vinicius wäre am liebsten in einer Verkleidung mit

ins Gefängnis gegangen, aber Petronius widersetzte
sich ernstlich.
»Die Prätorianer möchten dich selbst in der

Verkleidung erkennen, und dann ist alles verloren.
Geh weder ins Gefängnis noch nach der
Leichengrube. Alle, auch der Cäsar und Tigellinus,
müssen von ihrem Tode überzeugt sein, sonst
werden sie sofort ihre Verfolgung befehlen. Wir
können den Verdacht nur auf folgende Weise
abwenden: Lygia wird in die Albaner Berge gebracht
oder noch weiter, nach Sizilien, und wir bleiben in
Rom. Ein oder zwei Wochen später erkrankst auch
du und wendest dich an Neros Arzt. Dieser wird dir



du und wendest dich an Neros Arzt. Dieser wird dir
raten, in die Berge zu gehen. Dort trefft ihr euch und
dann -.« Er dachte einige Augenblicke nach und
fügte mit einer Handbewegung hinzu: »Mögen
andere Zeiten kommen!«
Nazarius verabschiedete sich nun mit dem

Versprechen, bei Tagesanbruch wiederzukommen.
Er wollte die Nacht bei den Wachen verbringen, aber
vorher noch seine Mutter besuchen, die in dieser
unsicheren Zeit in beständiger Sorge um ihn lebte.
Ehe er ging, sagte er: »Ich werde euren Plan
niemand mitteilen, auch nicht meiner Mutter; nur dem
Apostel Petrus, der uns versprach, vom Amphitheater
aus in unser Haus zu kommen, werde ich alles
sagen.«
»Der Apostel war im Theater bei den Leuten des

Petronius,« antwortete Vinicius. »Indes will ich selbst
mit dir gehen.« Er ließ sich den Mantel eines
Sklaven bringen, und sie entfernten sich.
Petronius begab sich nach dem Triklinium, um

gemeinsam mit Eunike die Abendmahlzeit
einzunehmen. Dabei las ihnen ein Lektor vor.
Draußen jagte der Wind die Wolken vom Sorakte
her, und ein plötzlicher Sturm unterbrach das
Schweigen der ruhigen Sommernacht. Von Zeit zu



Schweigen der ruhigen Sommernacht. Von Zeit zu
Zeit hallte der Donner von den sieben Hügeln wider,
indes die beiden, dicht aneinander gelehnt, an der
Tafel saßen und der Vorlesung lauschten.
Unterdessen kehrte Vinicius zurück. Petronius hörte

ihn kommen und ging ihm entgegen.
»Habt ihr etwas erreicht?« fragte er. »Ist Nazarius

ins Gefängnis gegangen?«
»Ja,« antwortete der junge Mann, seine vom Regen

nassen Haare ordnend, - »Nazarius ging, um die
Angelegenheit mit den Wachen zu ordnen, und ich
habe Petrus gesehen, der mir befahl, zu beten und
zu glauben.«
»Das ist gut. Wenn alles glücklich vonstatten geht,

können wir sie nächste Nacht wegtragen.«
Vinicius besaß in den Bergen bei Corioli ein

Landgut, wohin er Lygia einstweilen bringen wollte.
Er hatte sofort einen reitenden Boten dorthin
geschickt, um den Verwalter, der ihm treu ergeben
war, kommen zu lassen. Mit Sonnenaufgang langte
Niger, der Verwalter von Corioli, an und brachte auf
Vinicius' Befehl Maultiere, eine Sänfte und vier
zuverlässige, unter seinen britischen Sklaven
ausgewählte Männer mit, die er, um sein Erscheinen
nicht auffällig zu machen, in einem Gasthause an der



nicht auffällig zu machen, in einem Gasthause an der
Subura zurückgelassen hatte. Vinicius, der die ganze
Nacht kein Auge geschlossen, ging ihm entgegen.
Niger war beim Anblick seines jugendlichen Herrn
gerührt, küßte ihm Hände und Augen und sprach:
»Mein Teurer, du bist krank, oder irgendein Leid hat
dir deine Wangen gebleicht; denn ich erkenne dich
kaum wieder.«
Vinicius führte ihn tiefer in die Kolonnade hinein und

eröffnete ihm hier sein Geheimnis. Niger lauschte mit
gespannter Aufmerksamkeit, und sein mageres,
sonnenverbranntes Gesicht verriet große Bewegung,
die er auch nicht zu bemeistern suchte.
»Dann ist sie eine Christin!« rief Niger aus, und er

schaute fragend in Vinicius' Angesicht, der offenbar
ahnte, was der erstaunte Blick des Landmannes
bedeute, und ihm sagte:
»Auch ich bin ein Christ!«
Tränen glänzten jetzt in Nigers Augen. Einige Zeit

schwieg er, dann erhob er seine Hände und betete:
»Ich danke dir, o Christus, daß du die Binde von
jenen Augen genommen, die mir die teuersten auf
Erden sind.« Und er umarmte Vinicius, küßte dessen
Stirn und weinte vor Glück. Bald darauf erschien
Petronius, begleitet von Nazarius. »Gute



Petronius, begleitet von Nazarius. »Gute
Nachrichten!« rief er schon von ferne.
In der Tat, die Nachrichten waren gut. Vor allem

hatte Glaukus, der Arzt, Lygias Genesung verbürgt,
obwohl sie dasselbe Gefängnisfieber hatte, dem im
Tullianum und in anderen Kerkern täglich Hunderte
erlagen. Zudem waren die Wachen und der Mann,
der die Körper mit rotglühenden Eisen brannte,
gewonnen, auch Attys, der Gehilfe.
»Wir machten Öffnungen in den Sarg, um der

Kranken das Atmen zu ermöglichen,« sagte
Nazarius. »Gefährlich könnte einzig der Umstand
werden, daß sie stöhnen und sprechen möchte,
wenn wir an den Prätorianern vorbeikommen. Allein
sie ist sehr schwach und liegt seit dem frühen
Morgen mit geschlossenen Augen da. Glaukus wird
ihr einen Schlaftrunk reichen, den er selbst aus
Medikamenten bereitete, welche ich aus der Stadt
holte. Der Deckel wird nicht auf den Sarg genagelt
werden; ihr könnt ihn leicht abheben und die Kranke
in die Sänfte bringen. In den Sarg legen wir dann
einen Sack voll Sand, den ihr bereithalten werdet.«
Vinicius war beim Hören dieser Worte weiß wie die

Wand, aber er lauschte mit einer Spannung, als
wolle er alles auf einmal hören, was Nazarius sagte.



wolle er alles auf einmal hören, was Nazarius sagte.
»Werden auch andere Leichen aus dem Gefängnis

getragen?« fragte Petronius.
»Ungefähr zwanzig starben diese Nacht, und bis

zum Abend werden noch mehrere Todesfälle
erfolgen,« sagte der Jüngling. »Wir werden mit
vielen anderen gehen müssen; doch wir zögern und
werden uns zur Nachhut schlagen. An der ersten
Straßenecke wird mein Gehilfe scheinbar erlahmen,
und so können wir leicht hinter den anderen eine
beträchtliche Strecke zurückbleiben. Erwarte uns
beim kleinen Tempel der Libitina! Möge Gott eine
möglichst dunkle Nacht geben!«
Petronius wandte sich jetzt an Vinicius: »Unter

diesen Umständen ist es gar nicht nötig, daß du zu
Hause bleibst. Würde es sich um eine Flucht
handeln, so wäre die größte Vorsicht nötig; da man
sie jedoch als Leiche fortträgt, wird kein Mensch
irgendwelchen Verdacht schöpfen.«
»Das ist wahr,« sagte Vinicius. »Ich will dabei sein

und sie selber aus dem Sarge heben.«
Für den jungen Tribun begann nunmehr ein Tag

voller Unruhe, Aufregung und Hoffnung.
»Das Unternehmen sollte gelingen, denn es ist gut



»Das Unternehmen sollte gelingen, denn es ist gut
geplant,« sagte Petronius. »Es könnte nicht besser
ausgedacht sein! Du mußt Trauer heucheln und eine
dunk le Toga tragen! Entflieh nicht aus dem
Amphitheater; das Volk soll dich sehen. Die ganze
Sache ist so gut geordnet, daß sie nicht fehlschlagen
kann.«
Vinicius ging, um von ferne nach dem Gefängnis zu

blicken, und wandte sich nach dem Abhang des
vatikanischen Hügels, zu der Hütte jenes
Steinbrechers, bei dem er aus der Hand des
Apostels die Taufe empfangen hatte. Es schien ihm,
Christus würde ihn dort eher erhören als an einem
anderen Orte. Hier angelangt, warf er sich zur Erde
und flehte aus allen Kräften seiner schmerzerfüllten
Seele um Barmherzigkeit, so daß er darüber vergaß,
wo er war und was er tat. Erst am Nachmittag
brachte ihn der Schall der Trompeten von Neros
Circus her wieder zu sich. Er kehrte heim und wurde
von Petronius im Atrium erwartet.
»Ich war im Palast,« sagte er. »Ich zeigte mich dort

mit Absicht und beteiligte mich sogar am Würfelspiel.
Anicius gibt diesen Abend in seinem Hause ein Fest,
und ich versprach zu kommen, doch erst nach
Mitternacht, da ich vor dieser Zeit des Schlafes



bedürfe. Ich werde mich auch wirklich einfinden, und
es wäre gut, wenn du mich begleiten würdest.«
»Sind keine Nachrichten von Niger oder Nazarius

gekommen?« fragte Vinicius.
»Nein, wir werden sie erst um Mitternacht

wiedersehen. Hast du bemerkt, daß ein Sturm im
Anzuge ist?«
»Ja.«
»Für morgen ist eine Schaustellung von

gekreuzigten Christen anberaumt; aber vielleicht wird
sie durch Regen verhindert.«
Der Abend brach an, und früher als gewöhnlich

begann Finsternis die Stadt zu bedecken, denn der
ganze Horizont war mit Gewölk umzogen. Bei
Einbruch der Nacht fiel schwerer Regen nieder, der
sich auf den von der Tageshitze erwärmten Steinen
in Dampf verwandelte und die Straßen der Stadt mit
Nebel erfüllte. Dann trat Windstille ein, woraus kurze,
heftige Regenschauer folgten.
»Laß uns eilen!« sagte endlich Vinicius. »sie

möchten wegen des Sturmes die Leichname früher
aus dem Gefängnisse tragen.«
Sie bekleideten sich mit gallischen Mänteln und

Kopfbedeckungen und gingen durch die Gartentür



Kopfbedeckungen und gingen durch die Gartentür
auf die Straße. Petronius hatte sich mit einem kurzen
römischen Messer bewaffnet, Sicca genannt, wie er
es bei nächtlichen Ausgängen immer tat.
Die Stadt war wegen des Sturmes menschenleer,

von Zeit zu Zeit zerrissen Blitze die Wolken und
beleuchteten mit blendendem Glanze die frischen
Mauern der neuerrichteten oder im Bau begriffenen
Häuser und die nassen Steinfliesen, mit denen die
Straßen gepflastert waren. Nachdem sie einen
weiten Weg zurückgelegt, erhellte endlich ein
Blitzstrahl den Erdwall mit dem Tempel der Libitina
auf der Höhe und einer Gruppe von Maultieren und
Pferden an dessen Fuß.
»Niger!« rief Vinicius mit leiser Stimme.
»Hier bin ich, Herr!« war die Antwort.
»Ist alles bereit?«
»Ja, Herr, wir fanden uns mit der Dunkelheit hier

ein. Verbergt euch hier unter dem Walle vor dem
Regen. Welch ein Sturm!«
Sie warteten und lauschten, um das Geräusch des

nahenden Zuges zu vernehmen. Ein Hagelschauer
kam, und dann folgte ein heftiger Regenguß.
Zuweilen erhob sich ein Wind und brachte von der



Zuweilen erhob sich ein Wind und brachte von der
Leichengrube her den schrecklichen Geruch
verwesender Körper, die nahe der Oberfläche und
nur nachlässig begraben waren.
»Ich gewahre ein Licht durch den Nebel,« sagte

Niger, »eins, zwei, drei - es sind Fackeln. Gebt acht,
laßt die Maultiere keinen Laut von sich geben,«
sprach er zu den Männern.
»Sie kommen,« flüsterte Petronius. Die Lichter

wurden immer deutlicher, und bald konnte man unter
den zitternden Flammen die Fackeln unterscheiden.
Niger machte das Kreuzzeichen und begann zu

beten. Unterdessen näherte sich die düstere
Prozession und hielt endlich vor dem Tempel der
Libitina. Petronius, Vinicius und Niger preßten sich
schweigend gegen den Wall, da sie nicht wußten,
warum haltgemacht wurde. Doch die Männer waren
nur stillgestanden, um Mund und Angesicht mit
Tüchern zu bedecken, um den unerträglichen,
erstickenden Geruch von sich abzuhalten, der ihnen
von der Leichengrube her entgegenkam. Dann
erhoben sie die Bahren mit den Särgen und gingen
weiter.
Nur ein Sarg blieb vor dem Tempel stehen, Vinicius

sprang darauf zu, ihm folgten Petronius, Niger und



zwei britische Sklaven mit der Sänfte. Aber noch ehe
sie den Sarg in der Dunkelheit erreicht hatten, rief
ihnen Nazarius schmerzerfüllt entgegen:
»Herr, man brachte sie mit Ursus in das

esquilinische Gefängnis; wir tragen einen anderen
Leichnam. Beide wurden schon vor Mitternacht
fortgeführt.«
Petronius kehrte heim, finster wie ein Sturm, und

versuchte es auch nicht, Vinicius zu trösten. Er sah
ein, daß an eine Befreiung Lygias aus dem
esquilinischen Gefängnisse nicht zu denken war.
Man hatte sie wohl deshalb aus dem Tullianum
genommen, sagte er sich, um sie vor dem Tode zu
bewahren und für das Amphitheater, für das sie
bestimmt war, zu erhalten. Und gerade aus diesem
Grunde wurde sie auch sorgfältiger als die übrigen
bewacht, Petronius wandte sich zu Vinicius, der ihn
mit stieren Augen anblickte: »Was ist dir? Du bist im
Fieber,« sprach er.
Vinicius antwortete mit eigentümlicher, gebrochener,

zögernder stimme, gleich der eines kranken Kindes:
»Aber ich glaube, daß er sie mir zurückgeben kann.«
Über der Stadt verhallten die letzten

Donnerschläge.



 



Kapitel 47

 
Ein dreitägiger Regen, in Rom während des

Sommers eine seltene Erscheinung, hatte die Spiele
unterbrochen, und die Priester der Ceres
verbreiteten das Gerücht, die Stadt habe den Zorn
der Götter erregt, weil man den Christen gegenüber
nicht streng genug verfahre. Das Volk geriet auch
schon in Unruhe und Aufregung, bis endlich
verkündet wurde, die unterbrochenen Spiele sollten
aufs neue beginnen.
Nun lachte wieder heiterer Himmel über der Stadt.

Bei Tagesanbruch füllte sich das Amphitheater mit
Legionen Schaulustiger. Der Cäsar erschien
pünktlich mit den Vestalinnen und dem Hof.
Das Schauspiel sollte mit Kämpfen der Christen

untereinander, beginnen. Man hatte diese als
Gladiatoren verkleidet und mit allen Arten von Waffen
versehen. Aber der Versuch brachte eine
Enttäuschung mit sich. Die Christen warfen ihre
Netze, Spieße, Lanzen, Schwerter zu Boden,
umarmten einander und ermutigten sich gegenseitig,
Marter und Tod geduldig zu erleiden.



Marter und Tod geduldig zu erleiden.
Groll und Entrüstung ergriff die Herzen der

Zuschauer. Die einen beschuldigten sie der
Schwäche und Feigheit, die anderen behaupteten,
nur aus Haß gegen das Volk wollten die Christen
nicht kämpfen, weil sie ihm die Freude nicht gönnten,
den der Anblick der Tapferkeit gewährt.
Schließlich ließ der Cäsar wirkliche Gladiatoren

auftreten, die in kurzer Zeit die knienden wehrlosen
Opfer abschlachteten. Nach Wegräumung der
Leichname folgte statt der Kampfspiele eine Reihe
lebender Bilder aus der Mythologie, des Kaisers
eigene Erfindung.
Zuerst Herkules, der bei lebendigem Leibe auf dem

Berge Ota verbrannte, Vinicius zitterte bei dem
Gedanken, Ursus könne für die Rolle des Herkules
ausersehen sein, aber es schien noch nicht an
Lygias treuen Diener die Reihe gekommen zu sein,
denn ein anderer, dem Vinicius völlig unbekannter
Christ verbrannte auf dem Scheiterhaufen. Das
nächste Bild brachte Bekannte Chilons, dessen
Anwesenheit Nero befohlen hatte. Der Tod des
Dädalus und des Ikarus wurde dargestellt. Als
Dädalus mußte Euricius auftreten, jener Alte, der
Chilon die Bedeutung des Fischzeichens verraten



Chilon die Bedeutung des Fischzeichens verraten
hatte, sein Sohn Quartus war da in der Rolle des
Ikarus. Mit einer Art Flugmaschine wurden beide in
die Höhe gehoben und in die Arena
hinabgeschleudert, sie stürzten zerschmettert auf
den Boden. Quartus fiel in so unmittelbarer Nähe
des kaiserlichen Podiums herab, daß der Kaiser und
seine nächste Umgebung von dessen Blut bespritzt
wurde. Chilon bemerkte in der Luft den
herabfallenden Körper und schloß seine Augen, so
daß er nur einen dumpfen Schlag hörte. Als er die
Augen öffnete und die unförmliche Masse sah, war
er wieder einer Ohnmacht nahe.
Doch bald kam wieder ein neues Bild, worin

unerwachsene Mädchen auf wilde Pferde geschnallt
und von diesen in Stücke zerrissen wurden: Das Volk
klatschte ungeheuren Beifall für diese neuen
Erfindungen des Kaisers, der ganz entzückt dasaß
und auch nicht einen Augenblick den Smaragd vom
Auge nahm.
Jetzt folgten wieder Bilder aus der römischen Zeit.

Man sah einen Mucius Scaevola, der seinen an
einen Dreifuß gebundenen Arm im Feuer hielt. Das
ganze Amphitheater roch nach verbranntem Fleisch,
doch dieser Scaevola stand unbeweglich mit zum



doch dieser Scaevola stand unbeweglich mit zum
Himmel erhobenen Augen und betete.
Die noch zuckenden Opfer wurden totgemacht und

die Arena wieder gesäubert, während sich der Kaiser
mit den Vestalinnen und Augustianern in ein nahe
gelegenes Zelt begab und dort das Mittagsmahl
einnahm. Auch das Volk war des Sitzens müde und
zerstreute sich teilweise.
In der Pause wurden Löcher gegraben, die sich

über die ganze Arena hinzogen. Dann trieb man eine
Unzahl von kreuzetragenden Christen in den Raum.
Bald wimmelte es von ihnen. Es waren Greise, die
unter der Last einherschwankten, Männer in der
Vollkraft ihrer Jahre, Frauen, Jünglinge und Kinder,
die man zu Beginn der Schauspiele nicht alle hatte
umbringen können. Die Kreuze sowie die Opfer
selbst waren mit Blumen bekränzt.
Mit fieberhafter Schnelligkeit wurden die Opfer an

die Kreuze genagelt und aufgestellt, damit alles fertig
sei, wenn der Kaiser auf dem Podium erschien. Den
Schall der Hammerschläge hörte man sogar im
kaiserlichen Zelte, wo man Wein trank, über Chilon
sich lustig machte und mit den Priesterinnen der
Vesta sich neckte. Und auf der Arena drangen die
Nägel durch Füße und Hände, Schaufeln begannen



Nägel durch Füße und Hände, Schaufeln begannen
ihr Werk und füllten die Löcher zu, worin die Kreuze
staken.
Unter den Gekreuzigten befand sich auch Crispus.

Um seinen abgemagerten Leib schlang sich ein
Efeugewinde, und sein Haupt trug einen Kranz von
Rosen, seine Augen funkelten energisch wie sonst,
und sein strenges Gesicht glühte vor heiligem Eifer.
Stets zu sterben bereit, freute er sich, daß seine
Stunde gekommen war.
»Danket dem Erlöser,« sprach er wie immer in

scheltendem Tone, - »weil er euch gestattet,
denselben Tod zu erleiden, den er gestorben! Aber
zittert immerhin, denn die Sünder erwartet nicht der
gleiche Lohn wie die Gerechten!«
Als er so gesprochen hatte, rief eine ruhige,

feierliche Stimme von oben herab: »Ich sage euch,
daß Christus euch in seinen Schoß aufnehmen wird!
Habet Vertrauen, denn der Himmel steht für euch
offen.«
Aller Augen wandten sich empor, auch diejenigen,

welche schon am Kreuze hingen, hoben ihre
bleichen Köpfe. Crispus streckte die Hand aus, wie
zu einer scheltenden Entgegnung, plötzlich aber hielt
er inne und flüsterte:



er inne und flüsterte:
»Der Apostel Paulus.«
Staunend sahen die Circusdiener alle Christen, die

noch nicht angenagelt waren, auf die Knie fallen. In
demselben Augenblicke näherte sich ein
Circusdiener dem Apostel und fragte:
»Wer bist du, daß du es wagst, an die Verurteilten

das Wort zurichten?«
»Ein Bürger Roms,« entgegnete Paulus ruhig.
Die Kreuze waren inzwischen alle aufgerichtet

worden, so daß die Arena aussah wie ein Wald von
Gekreuzigten. Eine solche Menge von Kreuzen hatte
man noch nie gesehen; die Sklaven hatten Mühe,
sich durchzuzwängen. Crispus war als eines der
Häupter der Gemeinde unmittelbar vor dem
kaiserlichen Podium an ein riesiges, mit
Geißblattranken umwundenes Kreuz geschlagen
worden.
Es war ein furchtbares, langsames Sterben. Viele

waren in Ohnmacht gefallen und hingen mit auf die
Brust gesenkten Köpfen da, wie tot.
Das Volk, das nach dem eingenommenen Imbiß satt

und lustig auf seinen Sitzen Platz genommen hatte,
verstummte allmählich. Die große Zahl der Opfer



verstummte allmählich. Die große Zahl der Opfer
schien die Menge zu verwirren, denn niemand
wettete, wer zuerst verscheiden würde, was sonst
die Gewohnheit war, wenn es sich um eine kleinere
Zahl Verurteilter handelte. Nero schien sich zu
langweilen, denn er machte sich an seinem Halstuch
zu schaffen, und sein Gesicht zeigte einen
schläfrigen Ausdruck.
Crispus, der eine Zeitlang halb ohnmächtig am

Kreuze gehangen hatte, öffnete plötzlich die Augen
und heftete sie auf den Kaiser. Seine Gesichtszüge
nahmen dabei wieder den unerbittlich strengen
Ausdruck an, und in den Augen glühte eine so
düstere Flamme, daß die Augustianer flüsternd nach
ihm zeigten und Nero schwerfällig seinen Smaragd
vor die Augen schob, da auch seine Aufmerksamkeit
erregt war.
Es herrschte tiefes Schweigen. Aller Augen hingen

an Crispus, der plötzlich seine Brust dehnte und mit
gellender Stimme rief: »Wehe dir! - Muttermörder!«
Die Augustianer hielten den Atem an, Chilon saß

wie eine Bildsäule da. Der Kaiser ließ
zusammenzuckend den Smaragd fallen. Auch das
Volk hörte gespannt, als es solche Worte vernahm,
und dröhnender als früher schallte die Stimme durch



und dröhnender als früher schallte die Stimme durch
das Riesengebäude:
»Wehe dir, Mörder deines Weibes und deines

Bruders! Wehe dir, Antichrist! Der Abgrund öffnet
sich vor dir, der Tod streckt seine Arme nach dir aus,
und dein Grab wartet, wehe dir, lebendiger
Leichnam, denn du wirst in Angst und Schrecken
sterben, und du bist verdammt auf ewig! Wehe dir,
du Mörder, du Mordbrenner; dein Maß ist voll, deine
Zeit ist gekommen.« Er streckte sich nochmals, seine
hageren Arme spannten sich aus, der Leib senkte
sich, und der Kopf sank auf die Brust herab. Er war
tot. Und um ihn her schlummerten die übrigen einer
nach dem anderen hinüber in den ewigen schlaf.
 



Kapitel 48

 
»Herr,« sagte Chilon, »das Meer ist ruhig wie das

Öl und scheint zu schlafen. Fahren wir jetzt nach
Achaja. Dort erwartet dich der Ruhm Apollos, dort
erwarten dich Kränze, Triumphe, dort werden dich
die Leute vergöttern, und die Götter werden dich als
ihresgleichen bewirten, während hier, Herr...« Er
brach ab, denn seine Unterlippe fing an so heftig zu
zittern, daß seine Sprache unverständlich wurde.
»Wir werden fahren, sobald die Spiele beendet

sind,« entgegnete Nero. »Ich weiß, daß man jetzt
schon die Christen unschuldige Wesen nennt; würde
ich aber abreisen, so würden das alle nachsprechen.
Was fürchtest du denn, du vermorschter Schwamm?
«
Nero zog die Brauen zusammen und blickte auf

Chilon, als erwarte er noch eine Antwort, aber die
Kaltblütigkeit, die er zur Schau trug, war erkünstelt.
D i e letzte Drohung des Crispus hatte ihm einen
mächtigen Schreck eingejagt.
Er wandte sich jetzt an Tigellinus: »Mir ist zwar

gleich, was die Christen sagen, aber für die Zukunft



gleich, was die Christen sagen, aber für die Zukunft
befiehl, ihnen die Zungen auszureißen oder den
Mund zu verstopfen!«
»Ich werde ihnen den Mund mit Feuer stopfen, du

Göttlicher!«
»Wehe mir!« stöhnte Chilon.
Doch der Kaiser, dem das kecke Selbstbewußtsein

Tigellinns' Zuversicht verliehen hatte, fing an,
herzlich zu lachen, und wies mit dem Finger auf den
alten Griechen.
»Seht her! So sieht ein Nachkomme des Achilles

aus!«
In der Tat bot Chilon ein Bild des Jammers. Die

wenigen Haare, die seinen Schädel bedeckten,
waren ganz weiß geworden, und seine Mienen
zeigten einen Ausdruck von Unruhe, Furcht und
Niedergeschlagenheit. Zeitweise war er wie betäubt
und geistesabwesend. Oft beantwortete er an ihn
gerichtete Fragen gar nicht, und dann brauste er so
zornig auf, daß die Augustianer sich hüteten, ihn zu
reizen. Solch ein Augenblick war jetzt gekommen.
»Macht, was ihr wollt mit mir, ich gehe nicht mehr zu

den Spielen!« rief er verzweifelt und schnalzte mit
den Fingern.



den Fingern.
Nero sah ihn eine Weile an, worauf er sich an

Tigellinus wandte und laut sagte: »Du wirst darauf
achten, daß der Stoiker in den Gärten in meiner
Nähe bleibt! Ich bin begierig, welchen Eindruck
unsere brennenden Fackeln auf ihn machen werden!
«
Petronius näherte sich dem Griechen und sagte,

ihm auf die Schulter klopfend: »Habe ich dir nicht
gesagt, daß du es nicht aushalten wirst?«
Jener antwortete nur: »Ich will mich betrinken...«

Und er streckte die zitternde Hand nach einem
Becher, doch er brachte ihn nicht bis an die Lippen.
Vestinus, neugierig und erschrocken, nahm ihm den

Becher ab und fragte:
»Jagen dich die Furien, wie?«
»Nein,« sagte Chilon, »aber eine schreckliche

Nacht rückt heran.«
»Du empfindest jetzt wohl Mitleid mit ihnen?«
»Weshalb vergießt ihr soviel Blut? Hörtest du, was

jener am Kreuze sagte? Wehe uns!«
»Ich hörte es,« sagte Vestinus leise. »Aber sie sind

doch Brandstifter!«
»Das ist nicht wahr!«



»Sie sind Feinde des Menschengeschlechts!«
»Das ist nicht wahr!«
»Sie sind Brunnenvergifter!«
»Das ist nicht wahr!«
»Sie morden die Kinder!«
»Das ist nicht wahr!«
»Was?« fragte Vestinus erstaunt, »du selbst hast

doch das alles behauptet und sie dem Tigellinus
ausgeliefert!« Ohne hierauf zu antworten, fragte
Chilon: »Was sind das für Fackeln, die im Garten
brennen sollen?«
»Man nennt sie Sarmentii und Semaxii ... Man

bekleidet sie mit der Schmerzenstunika, bestreicht
sie mit Harz, bindet sie an Säulen und zündet sie an.
«
»Das ist mir lieber, denn hierbei gibt es kein

Blutvergießen,« sagte Chilon. »Heiße den Sklaven,
mir Wein zu reichen! Ich will trinken.«
Die anderen unterhielten sich inzwischen ebenfalls

von den Christen. Der alte Domitius Afer machte sich
über sie lustig.
Es sind ihrer so viele, daß ihnen nichts leichter

wäre, als einen Bürgerkrieg anzufangen, statt



dessen sterben sie wie die Schafe!«
Darauf bemerkte Petronius: »Du bist im Irrtum. Sie

wehren sich.«
»Wieso denn?«
»Mit ihrer Geduld!«
»Das ist eine ganz neue Art Waffe.«
»Sicherlich. Aber könnt ihr behaupten, daß sie wie

gemeine Verbrecher sterben? Nein! Sie sterben so,
als wären diejenigen Verbrecher, von denen sie zum
Tode verurteilt werden, das sind wir und das
römische Volk!«
Alle staunten über die Richtigkeit seiner

Betrachtung, blickten sich gegenseitig an und
sagten: »Ganz recht, es ist etwas Besonderes in
ihrem Sterben!«
»Ich sage euch, sie sehen ihren Gott!« rief Vinicius.
Einige Augustianer wendeten sich zu Chilon: »Nun,

Alter, du kennst sie ja gut; sage uns, was sie sehen!
«
Der Grieche spie den Wein aus, den er im Munde

hatte, und befleckte seine Tunika. »Sie sehen die
Auferstehung!« sagte er.
Er zitterte so heftig, daß die neben ihm Sitzenden in

lautes Gelächter ausbrachen.



lautes Gelächter ausbrachen.
 



Kapitel 49

 
Seit mehreren Tagen schon hatte Vinicius die

Nächte außer dem Hause zugebracht. Petronius
nahm deshalb an, er habe einen neuen Plan
entworfen und bereite Lygias Rettung aus dem
esquilinischen Gefängnis vor. Er selbst hatte wenig
Hoffnung, denn dieses Gefängnis war zu gut
bewacht. Offenbar, sagte er sich, haben Cäsar und
Tigellinus sie für ein besonderes, alles Frühere in
Schatten stellendes Schauspiel ausersehen. Vinicius
geht eher selber zugrunde, als daß er sie davor
rettet!
Auch Vinicius hatte schließlich die Hoffnung auf ihre

Befreiung aufgegeben. Er sagte sich, Christus allein
könne sie aus dem Gefängnisse führen. Das einzige
Sinnen und Trachten des jungen Kriegers ging jetzt
darauf aus, sie noch im Kerker zu sehen.
Der Gedanke, daß Nazarius als Leichenträger in

das mamertinische Gefängnis eingedrungen war,
ließ ihm seit einiger Zeit keine Ruhe, und er
beschloß, den gleichen Weg einzuschlagen.
Nachdem er den Aufseher der Leichengruben um



Nachdem er den Aufseher der Leichengruben um
eine große Summe erkauft hatte, nahm ihn dieser
schließlich unter die Zahl seiner Knechte auf, die er
allnächtlich in die Gefängnisse schickte, um die
Leichname zu holen. Daß Vinicius erkannt werden
würde, war kaum anzunehmen. Durch die
Dunkelheit, die schlechte Beleuchtung des Kerkers
und infolge seiner Verkleidung war er sicherlich
davor bewahrt.
Sobald der ersehnte Abend da war, verkleidete sich

Vinicius, hüllte das Haupt in ein mit Terpentin
getränktes Tuch und begab sich klopfenden Herzens
mit den übrigen Knechten nach dem Esquilin. Die
prätorianischen Wachen machten keine
Schwierigkeiten, denn alle hatten Einlaßmarken, und
bald tat sich die schwere eiserne Pforte vor den
Leichenträgern auf.
Vinicius blickte in einen weiten, gewölbten Keller,

aus dem sie zu einer Reihe anderer Gelasse kamen.
Alle waren mit Gefangenen überfüllt, die an den
Wänden ausgestreckt dalagen, oder sich auch an
die in der Mitte stehenden Trinkgefäße drängten.
Überall vernahm man Stöhnen und Weinen,
geflüsterte Gebete, halblaut gesungene Hymnen,
und dazwischen die Flüche der Aufseher. Die Luft in



und dazwischen die Flüche der Aufseher. Die Luft in
den Gewölben war verpestet durch die
Ausdünstungen der Lebenden und der Toten.
Vinicius mußte alle seine Kraft zusammennehmen,

um nicht das Bewußtsein zu verlieren. Hier in diesem
Grauen, in diesem, von Leichengeruch erfüllten
Kerker, war Lygia!
In diesem Augenblick fragte an seiner Seite der

Aufseher der Leichengruben: »Wie viele Leichname
habt ihr?«
»Etwa ein Dutzend,« erwiderte der Kerkermeister;

»morgen früh werden ihrer mehr sein, denn viele
liegen im Sterben.«
Und er begann über die Frauen zu klagen, die ihre

toten Kinder verbargen, um nicht von ihnen getrennt
zu werden, um nicht ihr Teuerstes den Kloaken
übergeben zu müssen.
Vinicius hatte seine Geistesgegenwart

wiedererlangt und begann das Verließ zu
durchsuchen. Doch nirgends fand er Lygia und gab
allmählich die Hoffnung auf, sie lebendig noch
einmal zu sehen. Einige Keller waren durch neu
gegrabene Gänge miteinander verbunden, die
Leichenträger betraten aber nur solche Räume,
worin Tote lagen. Vinicius fürchtete schon, seine List



worin Tote lagen. Vinicius fürchtete schon, seine List
würde erfolglos sein, als sein Arbeitgeber ihm zu
Hilfe kam.
»Die Leichen sind ansteckend,« sagte er. »Ihr müßt

sie entweder sofort hinaustragen, oder samt den
Gefangenen sterben!«
»Wir sind unser bloß zehn und müssen schlafen,«

fiel der Kerkermeister ein.
»Ich will vier meiner Leute hier lassen, die während

der Nacht umhergehen und noch Leichen suchen
sollen!«
Vier Männer wurden ausgewählt, darunter Vinicius;

die anderen hatten die Leichen auf die Bahren zu
schaffen.
Vinicius war beruhigt, denn nun mußte er Lygia

finden. Zuerst durchsuchte er sorgfältig den ersten
Keller. In jedem Winkel, den seine Fackel ihm zeigte,
forschte er nach ihr. Er prüfte die Gesichter, die unter
rauhen Mänteln schliefen, doch Lygia fand er
nirgends, auch im zweiten und dritten Keller nicht.
Inzwischen war es späte Nacht geworden, Vinicius

trat mit der Fackel in den vierten, bedeutend
kleineren Keller. Mit der Fackel vor sich
hinleuchtend, spähte er umher und begann plötzlich



hinleuchtend, spähte er umher und begann plötzlich
zu zittern, denn er glaubte, an einer vergitterten
Maueröffnung die Hünengestalt des Ursus zu sehen.
Nachdem er rasch die Fackel ausgelöscht hatte,
näherte er sich ihm und fragte: »Ursus, bist du hier?
«
»Wer bist du?« antwortete der Riese, sich zu ihm

wendend.
Jedoch in diesem Augenblicke erblickte Vinicius

Lygia, welche auf einen Mantel gebettet dicht an der
Wand lag. Er sprach kein Wort weiter und kniete an
ihrer Seite nieder. Ursus erkannte ihn jetzt und rief:
»Gepriesen sei Christus! Doch wecke sie nicht auf,
Herr!«
Vinicius blickte auf sie durch seine Tränen hindurch.

Trotz der Dunkelheit vermochte er ihr Antlitz, das so
weiß wie Alabaster war, und ihre abgemagerten
Arme zu unterscheiden. Bei diesem Anblick fühlte er
eine Liebe, die seine Seele bis in die tiefsten Tiefen
erschütterte und zugleich so voll Mitleid und
Ehrfurcht war, daß er auf sein Antlitz fiel und seine
Lippen auf den Saum des Mantels drückte, auf dem
sein Teuerstes auf Erden lag.
Ursus schaute ihm lange schweigend zu; endlich

zog er ihn an der Tunika.



»Herr,« fragte er, »wie kamst du hierher?«
»Ich habe eine Marke vom Aufseher der

Leichengruben.« Plötzlich hielt er inne, als ob ihm
ein Gedanke gekommen sei. »Beim Leidenswege
des Erlösers!« begann er; »ich bleibe hier! sie soll
meine Marke nehmen, ihr Haupt in ein Tuch hüllen,
einen Mantel über die Schultern ziehen und sich
hindurchschleichen. Unter den Leichenträgern
befinden sich mehrere halbwüchsige Knaben, so
daß ihre Gestalt den Prätorianern nicht auffallen
wird, und ist sie erst in des Petronius Haus, so ist sie
gerettet!«
Doch der Lygier ließ den Kopf auf die Brust

herabsinken und sagte: »Sie würde nicht einwilligen,
weil sie dich liebt! Auch ist sie krank und kann allein
kaum stehen. Wenn du und Petronius sie nicht aus
dem Kerker zu befreien vermögen, wer kann es
dann?«
»Christus allein!«
Beide schwiegen. Christus könnte alle Christen

retten, dachte der Lygier in seinem einfältigen
Herzen; da er sie aber nicht rettet, so ist es sicher,
d a ß die Stunde der Marter und des Todes
gekommen ist. Vinicius kniete nun wieder an Lygias



Seite. Mondstrahlen drangen jetzt durch das Gitter
und gaben ein stärkeres Licht als die Kerze über
dem Eingang. Lygia schlug die Augen auf und sagte,
indem sie die fieberhafte Hand auf Vinicius' Arm
legte: »Ich sehe dich; ich wußte, daß du kommen
würdest!«
Er ergriff ihre Hand und drückte sie an seine Stirn

und sein Herz; dann hob er die Kranke ein wenig in
die Höhe und zog sie an seine Brust.
»Ich bin gekommen, Geliebte! Christus beschütze

und rette dich, teure Lygia!« Seine Stimme versagte;
sein Herz wollte vor Liebe und Schmerz brechen.
Allein er suchte in ihrer Gegenwart gefaßt zu sein.
»Ich bin krank, Markus,« sagte Lygia, »und muß

entweder hier oder in der Arena sterben. Ich habe
gebetet, dich vor dem Tode noch einmal sehen zu
dürfen, und du kamst; Christus erhörte mich.«
Vinicius bezwang sich und suchte seine Stimme

ruhig erscheinen zu lassen, während er antwortete:
»Nein, Teure, du wirst nicht sterben! Der Apostel

hieß mich glauben und versprach, für dich zu beten.
Er kannte den Heiland; der Heiland liebt ihn und
kann ihm Erhörung nicht versagen. Müßtest du
sterben, so hätte mir Petrus nicht befohlen, zu
vertrauen. Nein, Lygia, Christus wird sich erbarmen!



vertrauen. Nein, Lygia, Christus wird sich erbarmen!
Petrus betet für dich!«
»O Markus,« sagte Lygia, »Christus selber rief zum

Vater: Nimm diesen bittern Kelch von mir! dennoch
trank er ihn. Der Heiland starb am Kreuze, und
Tausende gehen um seinetwillen in den Tod. Sieh,
wie schrecklich dieser Kerker ist! Doch ich gehe in
den Himmel. Hier ist der Cäsar, dort aber der
Heiland, gnädig und barmherzig. Dort gibt es keinen
Tod. Du liebst mich; darum bedenke, daß wir uns
dort wiederfinden!« Sie hielt inne, um der kranken
Brust Atem zu verschaffen; dann zog sie seine Hand
an ihre Lippen. - »Markus!«
»Was, meine Teure?«
»Weine nicht um mich und denke daran, daß du

dort mit mir vereint sein wirst! Mein Leben ist kurz
gewesen, doch hat mir Gott deine Seele geschenkt.
Versprich mir, daß du Christus lieben und meinen
Tod ergeben ertragen willst. Dann wird er uns auf
immer vereinigen.« Der Atem versagte ihr; kaum
hörbar fügte sie hinzu: »Versprich mir dies, Markus!«
Bebend umschlang sie Vinicius. »Bei deinem

geheiligten Haupte!« sagte er. »Ich verspreche es
dir!«



Der Mond warf einen matten Schatten auf ihr Antlitz,
das jetzt strahlte. Noch einmal drückte sie seine
Hand an ihre Lippen, und dabei flüsterte sie: »Ich bin
dein Weib!«
Draußen im Freien, jenseits der Kerkermauern,

lärmten würfelspielende Prätorianer. Vinicius und
Lygia aber vergaßen des Gefängnisses, der
Wachen, der Welt, sie fühlten Engelsseelen in ihrem
Innern und begannen zu beten.
 



Kapitel 50

 
Drei Nächte lang störte nichts ihren Frieden.

Nachdem die gewöhnliche Gefängnisarbeit getan
war, die darin bestand, die Toten von den Lebenden
und die Schwerkranken von den übrigen zu trennen,
nachdem die Wachen sich zum Schlafe niedergelegt
hatten, kam Vinicius in Lygias Kerker und blieb dort
b i s Tagesanbruch. Sie lehnte ihr Haupt an seine
Schulter, und mit leiser Stimme sprachen sie von
Liebe und Tod. Im Denken und Reden, in den
Wünschen und Hoffnungen selbst lösten sich beide
unbewußt mehr und mehr vom Leben und verloren
den Sinn dafür. Beide formten sich zu ernsten
Seelen aus, mit Christus in Liebe vereint, bereit, die
Erde zu verlassen. Wenn er am Morgen aus dem
Gefängnisse ging, kam ihm die Welt, die Stadt, die
Bekannten, die Lebensinteressen, alles wie ein
Traum vor. Alles schien ihm fremd, entfernt, eitel,
nichtig, selbst die Marter hatte ihre Schrecken
verloren, weil er sich vorstellte, sie könne in innerer
Sammlung, das Geistesauge nach oben gerichtet,
überstanden werden. Umgeben von den Schrecken



überstanden werden. Umgeben von den Schrecken
des Todes, unter Elend und Leiden, in dieser
Gefängnishöhle, hatte der Himmel in ihnen beiden
seinen Anfang genommen. Lygia hatte Vinicius
gleichsam an der Hand gefaßt und wie eine
Gerettete und Heilige ihn hinaufgeführt zur Quelle
des Lebens. Petronius war erstaunt, auf dem Antlitze
d e s Vinicius einen Ausdruck immer größeren
Friedens und wunderbarer Heiterkeit zu gewahren,
was er früher nie bemerkt hatte. Er vermutete
manchmal, Vinicius habe eine neue List entdeckt,
Lygia zu befreien, und er war etwas beleidigt, daß
ihm der Neffe seine Pläne nicht anvertrauen wolle.
Zuletzt konnte er sich nicht mehr beherrschen und
sagte:
»Du hast jetzt einen anderen Blick; habe keine

Geheimnisse vor mir, denn ich will und kann dir
helfen! Hast du etwas erreicht?«
»Ja,« antwortete Vinicius, »aber du kannst mir nicht

helfen. Nach ihrem Tode will auch ich mich als Christ
bekennen und ihr folgen.«
»Hast du also keine Hoffnung?«
»Die größte Hoffnung! Christus wird sie mir geben,

und ich werde nie mehr von ihr getrennt werden!«



Petronius ging im Atrium auf und ab; Enttäuschung
und Ungeduld malten sich in seinen Zügen.
»Weißt du,« fragte er, indem er mit den Achseln

zuckte, »daß des Cäsars Garten morgen durch
Christen beleuchtet wird?«
»Morgen?« wiederholte Vinicius.
Und angesichts der nahen und entsetzlichen

Wirklichkeit erzitterte sein Herz vor Schmerz und
Furcht. Vielleicht wird dies die letzte Nacht sein, die
ich bei Lygia verweilen kann! war sein Gedanke. Er
verabschiedete sich von Petronius und begab sich
eilig zum Aufseher der Leichengruben, diesen um
seine Einlaßmarke zu ersuchen.
Aber eine neue Enttäuschung wartete seiner, der

Aufseher wollte ihm die Einlaßmarke nicht geben.
»Verzeih mir,« sagte er, »ich habe für dich getan,

was möglich war, aber mein Leben kann ich nicht
wagen! Diese Nacht werden Christen nach den
Gärten des Cäsar abgeführt. Die Gefängnisse
werden voll Soldaten und amtlicher Personen sein.
Würdest du dort erkannt, so wären ich und meine
Kinder verloren!«
Vinicius verstand, daß er vergeblich auf seiner

Forderung beharren würde. Doch hoffte er, die



Forderung beharren würde. Doch hoffte er, die
Soldaten, denen er ja bekannt war, würden ihn auch
ohne Marke einlassen. Bei einbrechender Nacht
verkleidete er sich deshalb wie gewöhnlich als
Leichenträger und begab sich, ein Tuch um den Kopf
gewunden, zum Gefängnis.
An diesem Abend wurden jedoch die Einlaßmarken

strenger als sonst geprüft, und um das Mißgeschick
voll zu machen, erkannte ihn der Centurio
Scaevinus, ein strammer, dem Cäsar mit Leib und
Seele ergebener Soldat. Unter dessen
eisenbekleideter Brust war aber noch nicht jedes
Fünkchen Mitleid für das Unglück anderer erloschen.
Anstatt seinen Speer zu gebrauchen und damit die
Aufmerksamkeit auf Vinicius zu lenken, ließ er ihn
unbehelligt und sagte nur:
»Geh nach Hause, Herr! Ich kenne dich! Weil ich

aber deinen Untergang nicht will, so werde ich
schweigen. Ich darf dich nicht einlassen, geh deines
Weges, und die Götter mögen dir Trost spenden!«
»Du darfst mich nicht einlassen,« sagte Vinicius;

»erlaube mir aber wenigstens, hier stehen zu
bleiben, um diejenigen zu sehen, die abgeführt
werden!«
»Dies ist nicht gegen meinen Befehl,« sagte



Scaevinus.
Vinicius stand vor dem Tore und wartete. Um

Mitternacht öffnete es sich weit, und ganze Reihen
Gefangener, Männer, Frauen und Kinder, erschienen
inmitten der bewaffneten Prätorianer. Die Nacht war
sehr hell; man konnte nicht nur die einzelnen
Gestalten, sondern auch deren Gesichtszüge
unterscheiden. Die Gefangenen gingen zu zweien,
ein langer, düsterer Zug; die Stille der Nacht wurde
nur vom Geräusch der Waffen unterbrochen. Es
waren so viele der Abgeführten, daß man hätte
vermuten können, alle Kerker seien geleert. Unter
den letzten im Zuge befand sich Glaukus, der Arzt,
den Vinicius deutlich erkennen konnte, Lygia und
Ursus aber waren nicht dabei.
 



Kapitel 51

 
Die Dämmerstunde war noch nicht angebrochen,

als schon die ersten Volkswogen sich in des Cäsars
Garten ergossen. In Feiertagskleidern, mit Blumen
bekränzt, ausgelassen singend, zum Teil auch
betrunken, harrte die Menge des neuen Schauspiels.
Man hatte auch schon früher in Rom gesehen, wie
an Pfählen angebundene Menschen bei lebendigem
Leibe verbrannt wurden, aber noch nie in dieser
Menge. Der Cäsar und Tigellinus wollten mit den
Christen ganz aufräumen und der in den Kerkern
ausbrechenden Seuche ein Ende machen. Diese
Seuche verbreitete sich auch schon in der Stadt, alle
Kerker wurden daher geräumt.
In den Gärten waren in den Haupt- und

Seitenalleen und in den Gebüschen mit Pech
bestrichene Säulen aufgestellt; rings um die Wiesen,
Teiche und Inseln standen diese Säulen, an die man
die Christen festband und dann mit Blumen, Myrten-
und Efeugewinden schmückte. Die große Anzahl
übertraf selbst die Erwartungen des Volkes. Man
hätte glauben können, ein ganzes Volk sei zum



hätte glauben können, ein ganzes Volk sei zum
Vergnügen der Römer und ihres Herrschers an die
Pfähle gebunden worden. Die drängenden Haufen
der Zuschauer machten vor einzelnen Pfählen Halt,
wenn die Gestalt eines Opfers ihre Aufmerksamkeit
erregte.
Waren das in der Tat lauter Schuldige? Konnten all

die kleinen Kinder, die kaum erst zu gehen
vermochten, Rom in Brand gesteckt haben? Solche
und ähnliche Fragen wurden laut, und in das
allgemeine Staunen mischte sich eine leise Unruhe.
Inzwischen war es Abend geworden, und am

Himmel blinkten die Sterne. Da trat je ein Sklave mit
einer brennenden Fackel vor jeden Verurteilten hin,
und als die Trompeten das Zeichen zum Beginne
des Festes gaben, wurden alle Pfähle von unten auf
in Brand gesteckt.
Das unter den Blumengewinden verborgene,

pechgetränkte Stroh brannte schnell lichterloh, und
die Flammen schlugen hoch in die Höhe.
Das Volk horchte stumm dem Wehgeschrei dieser

einzigen, ungeheuren Klage, die durch die Gärten
hallte. Einige Opfer sangen, die Köpfe zum
Sternenhimmel erhoben, von den kleineren Pfählen
aber riefen herzzerreißende kindliche Stimmen:



aber riefen herzzerreißende kindliche Stimmen:
Mutter! Mutter! Da erfaßte ein Grauen diese Römer,
selbst die härtesten Herzen wurden gerührt, sogar
die Trunkenen schauerten zusammen. Sobald der
Geruch verbrannter Haare, verbrannten Fleisches
sich bemerkbar machte, wurden durch Sklaven
Myrrhe und Aloe zwischen die Pfähle gestreut.
Gleich bei Beginn dieser Vorstellung erschien der

Cäsar auf seiner prachtvollen Quadriga, die von vier
Schimmeln gezogen wurde. Andere Wagen folgten,
in denen Senatoren, Priester und bekränzte
Bacchantinnen mit Weinkrügen in den Händen
saßen, teilweise schon betrunken und brüllend.
Dann folgten Musiker mit Zithern, Formingen, Pfeifen
und Trompeten. Wieder kamen Wagen mit Matronen
und römischen Jungfrauen, fast alle trunken. Der
mächtige Zug der Aristokratie Roms bewegte sich
unter Evoe-Rufen durch die Hauptalleen inmitten der
menschlichen Fackeln.
Der Kaiser hatte Tigellinus und Chilon bei sich, an

dessen Entsetzen er sich zu weiden gedachte; er
fuhr langsam und betrachtete mit Wohlgefallen die
brennenden Leiber. Hoch oben auf der goldenen
Quadriga stehend, überragte er den ganzen Hofstaat
um Haupteslänge; er sah aus wie ein Riese. Seine



um Haupteslänge; er sah aus wie ein Riese. Seine
ausgestreckten Arme hielten die Zügel, und auf
seinen Zügen lag ein Lächeln. Er strahlte über der
sich verneigenden Volksmenge wie eine Sonne, oder
wie eine schreckliche, aber schöne und mächtige
Gottheit.
Zeitweise machte er Halt und blickte scharf in die

Gesichter der Fackeln; am längsten verweilte er bei
Kinder- und Jungfrauenfackeln und betrachtete ihre
schmerzverzerrten Züge. Dann wieder nickte er
seinem Volke zu und unterhielt sich mit Tigellinus.
Schließlich fuhr er zu der großen Fontäne, die am
Kreuzungspunkte zweier Wege lag, verließ die
Quadriga und mischte sich unter das Volk.
Man begrüßte ihn stürmisch, und von den

Bacchantinnen, Nymphen, Senatoren, Augustianern
und Soldaten begleitet, zur Rechten Tigellinus, zur
Linken Chilon, umkreiste er die Fontäne, die von fast
fünfzig lebenden Fackeln taghell erleuchtet war. Vor
j e d e r Fackel blieb er stehen, betrachtete die
Gesichtszüge und machte sich über den alten
Griechen lustig, der ganz verzweifelt vorwärts
wankte.
Vor einem hohen, mit Rosen- und Myrtengewinden

geschmückten Mastbaum hielt Nero den Schritt an.



geschmückten Mastbaum hielt Nero den Schritt an.
Das Feuer züngelte schon bis zu den Knien des
Opfers empor, dessen Gesicht anfangs nicht zu
erkennen war, da Rauchwolken es verhüllten. Doch
als ein leichtes Lüftchen den Qualm zerteilte, wurde
der Kopf eines Greises mit langem, grauem Barte
sichtbar.
Bei seinem Anblick krümmte sich Chilon wie eine

verwundete Schlange, und seiner Brust entrang sich
ein Schrei, mehr einem Gekrächze denn einem
menschlichen Laute ähnlich:
»Glaukus! - Glaukus!«
Diese lebende Fackel war der Arzt Glaukus. Der

Arzt lebte noch, aber sein Antlitz war
schmerzverzerrt, und er neigte den Kopf vor, um
noch einmal denjenigen zu sehen, der ihm Weib und
Kind geraubt, der ihn den Räubern verkauft und der
ihn, nachdem er um Christi willen dem Beleidiger
alles verziehen, schmählich verraten hatte. Wohl nie
hatte ein Mensch dem anderen herberes Leid
zugefügt, und nun brannte das Opfer am Pfahle,
während der Henker zu seinen Füßen stand!
Die Augen des Arztes waren auf Chilon gerichtet.

Chilon wollte fliehen, aber er konnte nicht, seine
Füße waren schwer wie Blei, und eine unsichtbare



Füße waren schwer wie Blei, und eine unsichtbare
Hand schien ihn bei dem Pfahle festzuhalten. Er
schien versteinert zu sein. Ununterbrochen starrte er
in die Höhe, und der andere neigte immer tiefer den
Kopf herab. Die Anwesenden errieten, daß zwischen
den beiden etwas Außergewöhnliches vorgehe, und
das Lächeln dieser verrohten Gesellschaft schwand.
Chilon war gräßlich anzusehen, seine Züge waren
von Qual und Entsetzen entstellt, als sei sein eigener
Leib ein Raub der Flammen. Plötzlich wankte er und
rief in herzzerreißendem Tone, indem er die Arme in
die Höhe streckte:
»Glaukus! Im Namen des Erlösers! Verzeihe mir!«
Es wurde still ringsum; die Anwesenden schauerten

zusammen, und die Blicke aller richteten sich
unwillkürlich in die Höhe.
Das Haupt des Märtyrers bewegte sich matt, und

von der Spitze des Mastbaumes herab hörte man ein
Stöhnen gleich den Worten: »Ich verzeihe!«
Chilon warf sich auf das Gesicht. Laut wie ein Tier

heulend, bestreute er sein Haupt mit Erde. Die
Flammen züngelten immer höher empor; sie fraßen
an der Brust und dem Haupte des Glaukus, ergriffen
den Myrtenkranz und steckten die flatternden Bänder
in Brand. Die ganze Säule brannte jetzt in grellem



in Brand. Die ganze Säule brannte jetzt in grellem
Lichtschein.
Da erhob sich Chilon. Er war so verwandelt, daß

die Augustianer ihn kaum wiedererkannten. Seine
Augen glänzten, von seiner Stirne strahlte
Begeisterung. Der noch vor kurzem so unbeholfene
Grieche glich einem Priester, aus dem die Gottheit
spricht.
»Was geht mit ihm vor? Er ist verrückt geworden!«

riefen einige Stimmen.
Er aber wandte sich zu den Umstehenden, streckte

die rechte Hand in die Höhe und rief mit so lauter
Stimme, daß es nicht nur die Augustianer, sondern
auch das weiter zurückstehende Volk hören konnte:
»Volk von Rom! Ich schwöre bei meinem Tode, daß

hier Unschuldige zugrunde gehen! Der Brandstifter
ist - dieser hier!« Und er zeigte mit dem Finger auf
Nero.
Es entstand eine tiefe Stille, man hörte nur das

Prasseln der Flammen. Die Höflinge waren starr.
Chilon stand noch immer, mit der zitternden Rechten
auf den Kaiser zeigend.
Plötzlich trat Verwirrung ein, die Leute warfen sich

wie eine Sturmwelle nach der Stelle, wo der Greis



wie eine Sturmwelle nach der Stelle, wo der Greis
stand, um diesen in der Nähe zu sehen. Man hörte
d i e Rufe: »Haltet ihn!«, andere wieder schrien:
»Wehe uns!« Dann pfiff und heulte die ganze
Menge: »Ahenobarbus! Muttermörder! Mordbrenner!
«
Die allgemeine Verwirrung stieg mit jedem

Augenblick. Schreiend stürzten sich die
Bacchantinnen auf die Wagen, und als einige
Flammensäulen krachend zusammenstürzten und ein
Funkenregen umhersprühte, ward Chilon plötzlich
v o n seinen Begleitern getrennt und befand sich
inmitten einer fliehenden Menschenmenge. Die
Pfähle waren verkohlt, und fielen in jeder Richtung
über die Wege, die Luft mit Qualm, Funken und dem
Geruch verbrannten Holzes und versengten
Fleisches füllend. Ein Licht um das andere erstarb.
Dunkelheit legte sich allmählich über den Garten.
Die erschreckte, verwirrte, erbitterte Menge drängte
den Toren zu. Die Kunde des Geschehenen
wanderte von Mund zu Mund, entstellt und
vergrößert. Hier und dort ließen sich Stimmen des
Mitleids mit den Christen vernehmen. »Wenn sie
Rom nicht angezündet haben, warum so viel Blut, so
viel Qual und Ungerechtigkeit? Werden die Götter



die Schuldlosen nicht rächen? Welche Opfer
vermögen sie zu besänftigen?«
Die Worte: Unschuldige Menschen! erschallten

öfter und öfter. Frauen bedauerten, daß man so viele
Kinder den wilden Tieren vorgeworfen, ans Kreuz
genagelt oder in diesen fluchbeladenen Gärten
lebendig verbrannt hatte. Schließlich fluchte man
dem Cäsar und Tigellinus. Mehr als einer blieb
plötzlich stehen, und fragte sich oder andere:
Welche Gottheit ist das, die solche Stärke in der
Marter und in dem Tode verleihen kann? - Und
nachdenklich schritten sie heimwärts.
Chilon irrte eine Zeitlang in den Gärten umher, wo

es inzwischen dunkel geworden war. Nur der Mond
lugte mit fahlem Scheine durch die Bäume der
Alleen. Chilon suchte sich vor ihm zu verstecken, ihm
war, als sehe ihn die Mondscheibe mit den Augen
des verbrannten Märtyrers an. Er war im Kreise
umhergeirrt und befand sich nun wieder in der Nähe
der Fontäne, wo Glaukus seine Seele ausgehaucht
hatte. Hier brach er erschöpft zusammen.
Da berührte eine Hand seinen Arm. Der Greis

wandte den Kopf, und als er einen Fremden vor sich
sah, rief er entsetzt:



»Wer bist du?«
»Paulus von Tarsos, der Apostel!«
»Ich bin verflucht! Was willst du noch?«
»Ich will dich erlösen,« erwiderte der Apostel.
Chilon lehnte sich an einen Baumstamm. Die Knie

zitterten unter ihm, und seine Arme hingen leblos
herab.
»Für mich gibt es keine Erlösung mehr,« sagte er

dumpf. »Hast du denn nicht gehört, daß auch
Christus dem reuigen Schächer am Kreuze
verziehen hat?« fragte Paulus.
»Weißt du auch, was ich getan habe?«
»Ich sah deinen Schmerz und hörte, wie du die

Wahrheit bezeugtest.«
»O Herr!«
»Und wenn dir der Diener Christi in seiner

qualvollen Todesstunde verzieh, wie sollte Christus
dir nicht verzeihen?«
Chilon ergriff seinen Kopf wie wahnsinnig.
»Verzeihung? Für mich - Verzeihung?«
»Unser Gott ist ein Gott des Erbarmens!« versetzte

der Apostel. Und er führte ihn weiter durch die
Alleen, vom Plätschern des Springbrunnens



Alleen, vom Plätschern des Springbrunnens
begleitet, der über die Leichen der Märtyrer zu
weinen schien.
»Unser Gott ist ein Gott der Barmherzigkeit!«

wiederholte Paulus. »Auch ich habe ihn gehaßt und
seine Auserwählten verfolgt! Ich glaubte nicht an ihn,
bis er mir erschien und mich berief, seine Lehren zu
verbreiten. Seitdem liebe ich ihn mehr als mein
Leben. Er hat dich mit Angst und Leid heimgesucht,
um dich zu berufen. Du haßtest ihn, er aber liebte
dich. Du hast seine Bekenner verraten, er aber will
dich erlösen!«
Chilon warf sich stöhnend auf die Knie und

verharrte so unbeweglich, das Antlitz in den Händen
verborgen.
Paulus aber blickte zu den Sternen empor und

betete: »Herr, sieh diesen Elenden, sieh seine
Tränen und seine Reue! Herr des Erbarmens, der du
dein Blut für unsere Sünden vergossen hast, vergib
ihm um deiner Marter, deines Todes und deiner
Auferstehung willen!«
Paulus näherte sich dem Springbrunnen, schöpfte

Wasser in die hohle Hand und kehrte zu dem
Knienden zurück. »Chilon! ich taufe dich im Namen
des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.



des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.
Amen!«
Chilon hob den Kopf, breitete die Arme aus und

blieb regungslos. Das helle Mondlicht fiel auf sein
weißes Haar, sein blasses, unbewegliches Gesicht.
D i e Zeit rückte immer mehr vor, aus den
Vogelhäusern des Domitius hörte man das Krähen
der Hähne, und er kniete noch immer und sah einem
Grabdenkmal ähnlich.
Endlich raffte er sich auf und fragte, zum Apostel

gewendet: »Was soll ich nun tun?«
»Vertraue und lege Zeugnis für die Wahrheit ab!«

sagte Paulus.
Hierauf verließen beide die kaiserlichen Gärten. An

der Wohnung des Apostels verließ Chilon diesen,
denn er wußte, daß man nach dem Vorgange nach
ihm suchen werde.
Darin sollte er sich nicht getäuscht haben. Als er

sich seinem Hause näherte, sah er es schon von
Prätorianern umzingelt, die ihn auch alsbald ergriffen
u n d unter Anführung des Scaevinus nach dem
Palatin führten. Der Kaiser hatte sich schon zur
Ruhe begeben, doch Tigellinus erwartete ihn mit
ruhiger, aber unheilverkündender Miene.



»Du hast die Majestät beleidigt,« sagte er, »und die
Strafe wird nicht ausbleiben! Doch wenn du morgen
im Amphitheater widerrufst und die Christen als die
Brandleger bezeichnest, sollst du zu Rutenstreichen
und Verbannung begnadigt werden!«
»Das kann ich nicht, Herr!« sagte Chilon.
»Warum kannst du das nicht, du Hund?« erwiderte

Tigellinus, sich ihm nähernd, während er auf eine
Bank und auf vier im Morgendunkel des Atriums
stehende Sklaven zeigte, welche Stricke und große
Zangen in den Händen hielten.
»Ich kann es nicht!« wiederholte Chilon.
Da auf vielerlei Drohungen und Vorstellungen

Chilon zum Widerruf nicht zu bewegen war, nahmen
ihn die Sklaven, schnallten ihn auf die Bank und
zwickten ihn mit Zangen, bis das Blut hervortrat, und
als dies noch nicht zum Ziele führte, befahl
Tigellinus, ihm die Zunge auszureißen.
 



Kapitel 52

 
Das Drama des »Aureolus« hatte Tigellinus für die

nächste Vorstellung in Aussicht genommen, in
welcher ein ans Kreuz geschlagener Sklave von
einem Bären aufgefressen werden sollte. Eigentlich
wollte Nero bei dieser Vorstellung nicht erscheinen,
doch auf des Tigellinus Vorstellungen, daß er nach
dem Vorfall in den Gärten sich erst recht dem Volke
zeigen müsse, gab er nach. Zugleich versicherte ihm
Tigellinus, daß der gekreuzigte Sklave ihn nicht
lästern werde, wie Crispus, weil dem Griechen schon
die Zunge fehle.
Als es dunkelte, füllte sich das Amphitheater wie

gewöhnlich. Die Augustianer fanden sich vollzählig
ein, sowohl um dem Kaiser einen Beweis ihrer
unwandelbaren Treue zu geben, als auch um Chilon
zu sehen, von dem ganz Rom sprach.
Man raunte sich zu, daß der Kaiser nach der

Rückkehr aus den Gärten in Raserei verfallen sei
und keinen Schlaf finden könne. Es befalle ihn
Angst, und grausige Erscheinungen verfolgten ihn,
infolgedessen habe er die baldige Abreise nach



infolgedessen habe er die baldige Abreise nach
Achaja angeordnet.
Andere unterhielten sich über Chilon.
»Was ist nur dem Chilon eingefallen?« rief Epirus

Marcellus. »Hat er doch selbst die Christen dem
Tigellinus ausgeliefert, und ist dafür ein reicher Mann
geworden! Wie hätte er seine Tage friedlich
beschließen, das prächtigste Begräbnis, den
schönsten Grabstein haben können! Er muß verrückt
geworden sein; anders ist es nicht möglich!«
»Er ist Christ geworden,« erwiderte Tigellinus.
»Und ich will euch etwas anders sagen,« sprach

Petronius. »Tigellinus hat mich ausgelacht, als ich
behauptete, die Christen verteidigten sich. Ich aber
sage jetzt, sie tun noch mehr: sie erobern!«
»Wieso? Wieso?« fragten mehrere stimmen.
»Beim Pollux! wenn ein Chilon ihnen nicht

widerstehen konnte, wer wird ihnen widerstehen?
Nach jeder Vorstellung treten immer neue Scharen
zum Christentum über!«
»Er spricht die reine Wahrheit!« rief Vestinus.
Die weitere Unterredung wurde durch die Ankunft

des Kaisers unterbrochen, der in Begleitung des
Pythagoras seinen Platz einnahm. Sogleich begann



Pythagoras seinen Platz einnahm. Sogleich begann
die Vorstellung.
Man achtete wenig darauf. Das Volk war an die

Quälereien und das Blutvergießen schon gewöhnt
und verlangte ungeduldig nach der Szene, in
welcher der Bär auftreten sollte. Wäre nicht die
Hoffnung auf Geschenke und Getränke und der
Anblick des verurteilten Greises gewesen, man hätte
das Volk auf den Plätzen nicht halten können.
Endlich kam der erwartete Augenblick. Zwei

Circusknechte brachten das Holzkreuz, das ziemlich
niedrig war, damit der Bär die Brust des Märtyrers
erreichen könne. Man schleppte jetzt Chilon herbei.
Gehen konnte er nicht, denn infolge der
vorangegangenen Martern waren die Knöchel
zermalmt. Man schlug ihn so schnell ans Kreuz, daß
die neugierigen Augustianer ihn erst sehen konnten,
als das Kreuz schon aufgerichtet war.
Doch nur die wenigsten erkannten in dem nackten

Greise den früheren Chilon. Jeder Tropfen Blut war
aus seinem Antlitz entwichen; über den weißen Bart
r a n n ein Faden Blutes, die Spur, die das
Herausreißen der Zunge zurückgelassen hatte.
Die einst so boshaften, immer unruhig um sich

blickenden Augen strahlten ein mildes Licht aus, und



blickenden Augen strahlten ein mildes Licht aus, und
sein schmerzerfülltes Antlitz hatte den ängstlich
horchenden Ausdruck verloren.
In dieses zerknirschte Herz war offenbar der Friede

eingezogen. Niemand lachte, denn dieser
Gekreuzigte war so still; er sah so alt aus, so
wehrlos, so schwach, in seiner Reue so um
Erbarmen rufend, daß sich jeder sagen mußte: es
war nicht nötig, den Sterbenden noch ans Kreuz zu
schlagen.
Die Menge schwieg. Unter den Augustianern

wendete Vestinus den Kopf nach rechts und nach
links und flüsterte ängstlich: »Sehet ihr, wie sie
sterben?« Andere warteten auf den Bären und
hegten den stillen Wunsch, das Schauspiel möge
bald enden. Der Bär wälzte sich endlich in die Arena.
Er wackelte mit dem Kopfe und sah sich im Kreise
um, als suche er etwas. Schließlich sah er das Kreuz
und auf diesem den Leib und ging langsam darauf
los. Am Fuße des Kreuzes ließ er sich auf die
Vordertatzen nieder und brummte. Es war, als ob
sich in seinem tierischen Herzen Mitleid für diesen
armseligen Überrest eines Menschen rege.
Die Circusknechte suchten ihn durch Zuruf auf

Chilon zu hetzen, das Volk aber schwieg. In diesem



Chilon zu hetzen, das Volk aber schwieg. In diesem
Augenblick ließ der Gekreuzigte seinen Blick durch
das Amphitheater schweifen. Auf einer der höchsten
Reihen blieb er haften, und ein tieferer Atemzug hob
seine Brust. Erstaunt und bewundernd sahen die
Zuschauer ein heiteres Lächeln über sein Antlitz
gleiten, von seiner Stirn schien eine Art
Strahlenkranz auszugehen, und aus den
emporgerichteten Augen flossen langsam zwei
Tränen.
Er starb.
In diesem Augenblick rief eine männliche Stimme

unter dem Velarium: »Friede den Märtyrern!«
Im Amphitheater herrschte dumpfes Schweigen.
 



Kapitel 53

 
Eines Abends erhielt Petronius den Besuch des

Senators Scaevinus, und sie unterhielten sich über
die unheilvolle Zeit, in der sie lebten. Scaevinus
lenkte bald das Gespräch auf den Kaiser und sprach
dabei so offen, daß Petronius, obgleich sie Freunde
waren, anfing, vorsichtig zu werden. Rom treibe noch
e i n e r schrecklicheren Katastrophe zu, klagte
Scaevinus, als es der Brand gewesen sei. Sogar die
Höflinge seien mißvergnügt, und Fenius Rufus, der
zweite Präfekt der Prätorianer, führe nur mit größtem
Widerwillen des Tigellinus grausame Befehle aus.
Endlich gab er Petronius noch einen Wink über die
Unzufriedenheit des Volkes und der Prätorianer
selbst, deren größter Teil von Fenius Rufus
gewonnen sei.
»Der Cäsar ist kinderlos,« fuhr Scaevinus fort, »und

alle sehen in Piso seinen Nachfolger! Man wird ihm
gewiß aus allen Kräften helfen, zur Macht zu
gelangen. Fenius Rufus liebt ihn, die Verwandten
des Annäus sind ihm ebenfalls ergeben. Plautius
Lateranus und Tullius Senecio würden für ihn durchs



Lateranus und Tullius Senecio würden für ihn durchs
Feuer gehen, ebenso Natalis, auch Subrius Flavius,
nicht zu vergessen Sulpicius Asper, desgleichen
Afranius und selbst Vestinus!«
»Warum erzählst du mir das alles?« fragte

Petronius. »Ich bin ein einflußloser Mann und beim
Feuerbart in Ungnade gefallen!«
»Wie? Hast du denn nicht bemerkt, daß der Cäsar

sich dir wieder nähert und sich mit dir unterhält? Und
ich will dir sagen, warum! Er beabsichtigt, sich nach
Achaja zu begeben, wo er griechische Gesänge
eigener Komposition vortragen will.
Für diese Reise ist er Feuer und Flamme, zittert

aber zugleich beim Gedanken an den kecken Geist
der Griechen. Er bildet sich ein, daß er dort
entweder die denkbar größten Triumphe feiern oder
die schmählichste Niederlage erleiden werde.
Deshalb bedarf er guten Rates, und niemand wird
ihm, dessen ist er sich bewußt, besseren geben, als
du! Das ist Grund genug, daß du wieder zu Gnaden
kommst.«
»Lukanus kann meinen Platz ausfüllen.«
»Der Feuerbart haßt Lukanus und hat im stillen

dessen Todesurteil schon gefällt! Er sucht nur nach
einem Vorwand, es aussprechen zu können; denn



einem Vorwand, es aussprechen zu können; denn
ohne einen solchen läßt er nichts vollziehen.«
»Bei Kastor!« sagte Petronius, »so mag es sein!

Aber vielleicht gäbe es noch einen anderen Weg für
mich, um wieder in Gunst zu kommen!«
»Welchen?«
»Dem Feuerbart zu hinterbringen, was du mir

soeben erzählt hast!«
Scaevinus erbleichte; einen Moment tauchten ihre

Blicke ineinander.
»Du wirst es nicht wiederholen!«
»Nein, ich werde es nicht tun! Wie gut du mich

kennst! Ich habe nichts gehört, und noch mehr, ich
will nichts hören! Verstehst du? Das Leben ist zu
kurz, um etwas zu unternehmen, das diese
gemessene Spanne Zeit noch verkürzen würde. Ich
bitte dich nur, Tigellinus heute zu besuchen und mit
ihm so lange wie mit mir von allem zu plaudern, was
dir gefällt, damit, wenn Tigellinus je zu mir sagte:
Scaevinus war bei dir! ich ihm antworten könnte: Er
war auch am selben Tage bei dir!«
»Du hast recht,« sagte Scaevinus. »Ich werde

heute noch bei Tigellinus sein und später bei Nervas
Fest. Du wirst auch kommen? Jedenfalls treffen wir



Fest. Du wirst auch kommen? Jedenfalls treffen wir
uns im Amphitheater, wo übermorgen die letzten
Christen erscheinen! Auf Wiedersehen!«
Übermorgen! wiederholte sich Petronius, als er

allein war. Es ist keine Zeit zu verlieren! Feuerbart
bedarf meiner in der Tat in Achaja; darum muß er mit
mir rechnen! Und er beschloß, den Versuch zu
wagen. -
Bei dem Gastmahl des Nerva mußte Petronius dem

Kaiser gegenüber Platz nehmen, damit sich dieser
über Achaja und die zu besuchenden Städte
unterhalten konnte. Am meisten fürchtete Nero die
Spottsucht der Athener.
»Mir ist, als habe ich bisher nicht gelebt,« sagte

Nero, »und als ob ich in Griechenland
wiedergeboren würde!«
»Du wirst zu neuem Ruhme, zur Unsterblichkeit

geboren werden!« erwiderte Petronius.
»Ich hoffe, daß es so kommen wird, und wünsche,

daß Apollo nicht eifersüchtig wird. Wenn ich mit
Triumphen zurückkehre, will ich ihm eine Hekatombe
opfern, wie sie bisher noch kein Gott gesehen hat!
Das Schiff liegt schon in Neapel bereit; ich
wünschte, schon morgen abreisen zu können!«



Darauf erhob sich Petronius, und in die Augen des
Kaisers unverwandt blickend, sagte er: »Gestatte, o
Göttlicher, daß ich noch vorher ein Hochzeitsfest
veranstalte, zu dem ich vor allen anderen dich
einlade!«
»Ein Hochzeitsfest? Wieso?« fragte Nero.
»Für Vinicius und die Tochter des Lygierkönigs,

deine Geisel! Sie ist zwar jetzt im Kerker, aber
erstens kann sie als Geisel nicht gefangen gehalten
werden, und zweitens hast du ja selbst dem Vinicius
befohlen, sie zu heiraten. Da aber deine
Anordnungen ebenso unabänderlich sind wie die
Aussprüche des Zeus, so wirst du sie aus dem
Gefängnis entlassen, und ich veranstalte die
Hochzeit!«
Die Kaltblütigkeit und das ruhige Selbstbewußtsein

des Petronius schüchterten Nero ein, wie es ihn
stets einschüchterte, wenn man in solcher Weise zu
ihm sprach.
»Ich weiß,« sagte er mit niedergeschlagenen

Augen, »ich habe schon an das Mädchen gedacht
und an den Riesen, der den Kroton erwürgte.«
»Dann sind beide gerettet,« antwortete Petronius

ruhig.



Doch Tigellinus kam seinem Herrn zu Hilfe. »Sie
wurde auf Befehl des Kaisers gefangen genommen,
und du sagtest doch selbst, Petronius, daß die
Anordnungen des Kaisers unabänderlich sind!«
»Sie ist im Kerker durch einen Irrtum, durch deine

Gesetzesunkenntnis!« erwiderte Petronius mit
Nachdruck. »Denn du wirst doch nicht behaupten
wollen, daß Lygia Rom in Brand gesteckt hat, und
selbst wenn du es behaupten wolltest, würde der
Kaiser es dir nicht glauben!«
Aber Nero hatte sich inzwischen gefaßt, und seine

kurzsichtigen Augen blickten mit unbeschreiblicher
Bosheit drein.
»Petronius hat recht,« sagte er nach einer Weile.

»Morgen werden sich die Tore des Kerkers öffnen,
und über das Hochzeitsfest können wir übermorgen
reden - im Amphitheater.«
Wiederum verspielt! sagte sich Petronius.
Nach Hause zurückgekehrt, war er von dem Ende

Lygias so sehr überzeugt, daß er am nächsten
Morgen einen zuverlässigen Freigelassenen zum
Vorsteher des Spoliariums sandte, um über die
Auslieferung ihres Leichnams zu unterhandeln, den
er an Vinicius übergeben wollte.



er an Vinicius übergeben wollte.
 
 



Kapitel 54

 
In Rom hatte man allgemein das Blutvergießen

schon satt bekommen, aber als man hörte, daß in
einer letzten Abendvorstellung der Rest der Christen
auftreten werde, strömte eine unzählige Menge ins
Amphitheater. Kein Platz blieb unbesetzt. Auch die
Augustianer waren bis auf den letzten Mann da,
denn sie wußten, daß der Kaiser an dem Schmerze
des Vinicius ein Trauerspiel genießen wollte.
Tigellinus verriet nicht, auf welche Art die Braut des
jungen Tribuns sterben sollte, und das erhöhte die
Neugierde im Trauerspiele.
Der Cäsar kam zeitiger als sonst, und man fing an,

sich zuzuflüstern, daß etwas Außergewöhnliches
geplant sei.
Die Blicke aller wendeten sich jetzt nach dem

unglücklichen Vinicius. Er saß leichenblaß da,
Schweißtropfen bedeckten seine Stirn. Mit dem
Gedanken, daß Lygia sterben müßte, hatte er sich
längst vertraut gemacht, jetzt aber fühlte er, daß es
etwas anderes sei, an Lygias Ende zu denken, als
ihren Martertod selbst mit ansehen zu müssen. Hin



ihren Martertod selbst mit ansehen zu müssen. Hin
und wieder blitzte vor ihm ein Hoffnungsfunke auf.
Hatte doch Petrus einst gesagt, daß der Glaube
Felsen versetzen könne! Und er suchte sich zu
sammeln, jeden Zweifel in sich zu unterdrücken, sein
ganzes Wesen in die Worte: Ich glaube! zu
verschließen, und so gefaßt, wartete er auf ein
Wunder.
»Du bist krank,« sagte Petronius, der ihn mitleidig

beobachtet hatte, »lasse dich nach Hause tragen!«
Unbekümmert um das, was Nero sagen würde,
erhob er sich, um Vinicius zu stützen und mit ihm
hinauszugehen. Der Kaiser beobachtete die beiden
durch seinen Smaragd, als gälte es, den Schmerz,
den er so aufmerksam studierte, in kunstvollen
Strophen zu besingen und damit Beifall zu ernten.
Vinicius schüttelte verneinend den Kopf. Er wollte

lieber im Amphitheater sterben, als es in dem
Augenblicke verlassen, da die Vorstellung beginnen
sollte.
Da gab der Stadtpräfekt das Zeichen zum Beginn

der Vorstellung, indem er ein rotes Tuch hinwarf. Auf
dieses Zeichen öffnete sich die dem kaiserlichen
Podium gegenüberliegende Tür, und aus dem
dunklen Gefängnis trat Ursus in die hellerleuchtete



dunklen Gefängnis trat Ursus in die hellerleuchtete
Arena.
Der Riese blinzelte mit den blauen Augen, offenbar

durch den Lichtschein geblendet. Dann schritt er bis
zur Mitte der Arena und blickte umher, gleichsam als
wollte er die Marter erspähen. Allen Augustianern
und einem großen Teil des Volkes war es bekannt,
daß dieser Mensch den Kroton erwürgt hatte. Bei
seinem Auftreten entstand ein Flüstern in den
Reihen.
Er stand jetzt mitten im Amphitheater, mehr einem

Steinkoloß als einem Menschen ähnlich, mit
gebeugtem Kopf, mit dem traurigen Barbarengesicht,
und blickte mit seinen blauen Kinderaugen bald auf
die Zuschauer, bald auf den Kaiser, bald auf die
Gitter der Cunicula, von wo er seine Henker
erwartete. Er wußte nicht, welch ein Tod ihn
erwartete, wollte aber als geduldiger Bekenner des
Heilandes sterben und kniete mit gefalteten Händen
nieder, um zu beten.
Dieses Benehmen gefiel aber dem Volke nicht. Man

hatte schon genug Christen geduldig sterben sehen,
und das Volk sagte sich, daß es um ein Schauspiel
komme, wenn sich der Riese nicht wehre. In diesem
Augenblick ertönten grelle Trompetenstöße. Das



Augenblick ertönten grelle Trompetenstöße. Das
dem kaiserlichen Podium gegenüberliegende Gitter
öffnete sich, und ein riesiger germanischer Auerochs
stürzte herein, auf dessen Hörner ein Weib
gebunden war.
»Lygia! Lygia!« schrie Vinicius auf. Dann faßte er

sich an den Haaren und sank in sich Zusammen wie
einer, der vom Speer durchbohrt ist, und flüsterte die
Worte: »Ich glaube! Ich glaube! Christus! Ein
Wunder!« Er fühlte nicht einmal, daß Petronius ihm
in diesem Augenblick das Haupt mit der Toga
verhüllte. In ihm war alles leer und tot. Nur ein
Gedanke war in seinem Kopfe übriggeblieben, der
Gedanke, den er immerzu wiederholte: Ich glaube!
Ich glaube! Ich glaube!
Im Amphitheater ward alles still. Die Augustianer

erhoben sich wie ein Mann von ihren Plätzen, um in
die Arena hinabzusehen, wo sich etwas
Außergewöhnliches zutrug. Der demütige und zum
Sterben bereite Lygier war, als er seine Königin auf
den Hörnern des wilden Tieres erblickte, wie ein vom
Feuer Verbrannter aufgesprungen und stürzte mit
vorgebeugtem Oberkörper seitwärts auf das rasend
gewordene Tier los.



Ein Schrei des Erstaunens rang sich aus aller
Brust. Dann wurde es ganz still, doch nur für einen
Moment. Im Nu hatte der Lygier den Stier erreicht
und bei den Hörnern ergriffen.
»Sieh!« rief Petronius, indem er Vinicius die Toga

vom Kopfe zog.
Dieser erhob sich, neigte sein bleiches Gesicht weit

vor und starrte mit verglasten Augen wie abwesend
in die Arena.
In jeder Brust stockte der Atem. Die Zuschauer

trauten ihren Augen kaum. Solange Rom stand, hatte
man Ähnliches nicht gesehen. Der Lygier hielt das
wilde Tier an den Hörnern fest! Seine Füße waren
bis über die Knöchel in den Sand gewühlt, sein
Rücken war gewölbt wie ein Bogen, der Kopf schien
versteckt zwischen den Schultern, die Muskeln der
Arme traten so stark hervor, daß die Haut darüber zu
springen drohte, doch hielt er den Stier nieder. So
standen Mensch und Stier unbeweglich. In dieser
scheinbaren Ruhe jedoch blieb der furchtbare Kampf
zweier miteinander ringender Kräfte sichtbar. Auch
der Stier hatte sich in den Sand eingegraben, sein
dunkler, zottiger Leib schien sich zu einer Kugel
zusammenzuballen.



Wer wohl zuerst erlahmen, unterliegen werde? Die
Frage schwebte auf allen Lippen. Diese Frage war
den für Körperkraft schwärmenden Römern in
diesem Augenblick wichtiger als ihr eigenes Los, als
Rom selbst und seine Herrschaft über die Welt. Der
Lygier war ihnen eine Art Halbgott, aller Ehren und
eines Standbildes wert.
Der Kaiser selbst hatte sich von seinem Platze

erhoben. Von der Stärke des Mannes hörend, hatten
er und Tigellinus absichtlich dieses Schauspiel so
angeordnet und höhnisch einander gesagt: »Jener
Würger Krotons soll jetzt auch den Stier töten, den
wir ihm auswählten.« Sprachlos vor Staunen, als ob
sie ein Gemälde oder einen Traum sähen, starrten
jetzt beide auf den Vorgang.
Da wurde in der Arena ein dumpfes Stöhnen laut,

und gleich darauf entfuhr allen Zuschauern ein
Schrei - und wieder ward es still. Das Volk glaubte zu
träumen. Der ungeheure Schädel des Stieres fing
an, in den eisernen Händen des Barbaren sich zu
drehen. Das Gesicht des Lygiers, der Hals, die Arme
färbten sich purpurrot, sein Rücken wölbte sich noch
mehr. Man sah, daß er den Rest seiner
übermenschlichen Kräfte zusammenraffte, die ihm
langsam zu schwinden drohten. Das stumpfe,



langsam zu schwinden drohten. Das stumpfe,
heisere und immer schmerzlicher tönende Gebrüll
des Stieres vermischte sich mit dem pfeifenden Atem
des Riesen. Der Kopf des Tieres aber drehte sich
immer weiter, und aus dem Rachen hing die lange,
schaumbedeckte Zunge heraus.
Noch ein Augenblick, und an die Ohren der näher

sitzenden Zuschauer schlug es wie ein Brechen von
Knochen. Gleich darauf fiel das Tier mit
umgedrehtem Nacken schwer zu Boden.
Der Riese löste im Nu die Stricke von den

mächtigen Hörnern, nahm die Jungfrau auf seine
Arme und atmete schnell. Sein Gesicht war ganz
blaß geworden, die Haare klebten vom Schweiße
zusammen, Arme und Brust schienen in Schweiß
gebadet.
Wie betäubt stand er eine Weile, dann schlug er die

Augen auf und sah sich um.
Das Amphitheater war in ein stürmisches Meer

verwandelt. Die Wände erzitterten unter dem
Geschrei der nach Zehntausenden zählenden
Zuschauer. Seit Beginn der Vorstellung war eine
solche Begeisterung noch nicht dagewesen. Die in
den höheren Reihen Sitzenden drängten sich nach
den Zwischengängen, um den Kraftmenschen in der



den Zwischengängen, um den Kraftmenschen in der
Nähe zu sehen. Gebietende Rufe um Gnade wurden
laut, leidenschaftliche, eigensinnige Stimmen, die
sich bald in einen einzigen Donner verwandelten.
Dieser Riese war den für Kraft schwärmenden
Römern lieb geworden, er war in diesem Augenblicke
der populärste Mann von Rom.
Ursus hatte begriffen, daß das Volk seine

Freilassung verlangte, doch war es ihm offenbar
nicht um sich allein zu tun. Er blickte im Kreise
umher, dann trat er zu dem kaiserlichen Podium und
wiegte den Leib des Mädchens auf den
ausgestreckten Armen hin und her, wobei in seinen
Augen deutlich die flehende Bitte zu lesen war:
Dieser hier erbarmet euch! Sie errettet! Ich habe

dies für sie getan.
Die Menge begriff sofort, was er verlangte. Beim

Anblick des ohnmächtigen Mädchens, das sich im
Vergleich zu dem Riesen wie ein Kind ausnahm,
wurden alle, Volk, Ritter und Senatoren, von
Rührung übermannt. Ihre Schönheit, ihre Ohnmacht,
die große Gefahr, aus welcher sie der Riese befreite,
seine Anhänglichkeit erschütterten die Herzen. Und
das Mitleid griff um sich wie ein Feuer. Man hatte
schon genug des Blutvergießens, genug des



schon genug des Blutvergießens, genug des
Sterbens, genug der Marterqualen. Tränenerstickte
Stimmen riefen um Gnade für beide.
Ursus ging jetzt in der Arena hin und her, das

Mädchen in seinen Armen wiegend und mit den
Augen und Gebärden für sie bittend.
Da sprang Vinicius von seinem Sitze auf, setzte

über die Arenabrüstung, stürzte auf Lygia zu und
bedeckte sie mit seiner Toga. Dann riß er seine
Tunika auf, enthüllte seine mit Narben bedeckte
Brust, die er aus dem armenischen Kriege
davongetragen, und streckte die Hände gegen das
Volk aus.
Die Begeisterung der Menge überstieg alles bisher

im Amphitheater Dagewesene. Die Menge stampfte
mit den Füßen und heulte, die Schreie um Gnade
klangen wie Drohung. Dem Volk war es nicht nur um
den Athleten zu tun, es warf sich jetzt zum
Beschützer des Mädchens, des Kriegers und der
Liebe beider auf. Tausend Blicke richteten sich auf
den Kaiser, aus denen der Zorn sprach, tausend
geballte Fäuste erhoben sich drohend.
Er aber zögerte und schwankte. Nicht weil er

Vinicius oder Lygia haßte, aber seine entartete
Grausamkeit hätte gerne gesehen, wie der Körper



Grausamkeit hätte gerne gesehen, wie der Körper
dieses Mädchens von den Hörnern des Stieres
durchbohrt wurde, und ihn ergriff ein heimlicher Zorn,
weil man ihn um diesen Anblick bringen wollte.
Er blickte sich im Kreise der Augustianer um. Aber

diese hatten alle die Hand erhoben zum Zeichen der
Gnade, und Petronius blickte ihn dabei sogar
herausfordernd an. Nur Tigellinus raunte ihm zu:
»Gib nicht nach, Göttlicher; wir haben die
Prätorianer!« Nero wandte seinen Blick zu dem
grausamen, ihm bisher blind ergebenen
Befehlshaber der Prätorianer, Subrius Flavius, und
er zuckte zusammen. Das Gesicht des alten Tribuns
war tränenüberströmt und mit strengem Ausdruck
hielt er die Hand nach oben.
Das Volk war inzwischen in Wut geraten und sein

Geheul wurde ohrenzerreißend. Es stampfte mit den
Füßen, und man hörte die Rufe: Feuerbart!
Muttermörder! Mordbrenner!
Der Kaiser erschrak: Das Volk war allmächtig im

Circus. Auch brauchte Nero als Schauspieler und
Sänger das Wohlwollen des Volkes und wollte es in
seinem Kampfe gegen den Senat und die Patrizier
auf seiner Seite haben. Noch einmal sah er sich um,
und als er auf allen Seiten nur gerührte Gesichter



und als er auf allen Seiten nur gerührte Gesichter
sah, da gab er das Zeichen der Gnade.
Ein Beifallssturm pflanzte sich von den oberen

Reihen bis nach den unteren fort. Das Volk war jetzt
über das Schicksal seiner Schützlinge beruhigt, von
diesem Zeitpunkt ab standen sie unter seinem
Schutze. Selbst der Kaiser hätte nicht mehr wagen
dürfen, sie mit seiner Rache zu verfolgen.
 



Kapitel 55

 
Vier bithynische Sklaven trugen Lygia behutsam in

das Haus des Petronius. Ursus und Vinicius schritten
nebenher und beeilten sich, die Kranke möglichst
schnell in die Hände des griechischen Arztes zu
übergeben. Sie sprachen unterwegs nichts; sie
waren nach den letzten Vorgängen dazu nicht fähig,
Vinicius war von allem Vorgefallenen noch wie
betäubt, von Zeit zu Zeit blickte er in die offene
Sänfte, um das geliebte Antlitz beim Mondschein zu
betrachten. »Das ist sie!« sagte er dann; »Christus
hat sie befreit!« Er fühlte sich schwach und stützte
sich auf den Arm des Ursus; dieser wieder blickte
nach den Sternen und betete.
Erst kurz vor des Petronius Haus beendete Ursus

sein Gebet und sprach leise, als fürchte er Lygia zu
wecken: »Der Herr, unser Erlöser, hat sie vom Tode
befreit. Als ich sie auf den Hörnern des Auerochsen
sah, hörte ich eine Stimme: Verteidige sie! und das
war unzweifelhaft die stimme des Lammes. Im Kerker
habe ich viel von meiner Kraft eingebüßt, aber Er
gab die Kraft in jenem Augenblicke mir wieder - von



gab die Kraft in jenem Augenblicke mir wieder - von
Ihm hat das Volk die Eingebung, sich für sie zu
verwenden. Sein Wille geschehe!« Sie waren
angelangt; die durch einen besonderen Boten
benachrichtigte Dienerschaft strömte ihnen zur
Begrüßung entgegen. Paulus hatte in Antium viele
von den Sklaven bekehrt, sie waren über das
Unglück des Vinicius unterrichtet, daher war ihre
Freude groß, als sie die der Wut Neros entrissenen
Opfer sahen, und sie steigerte sich noch mehr, als
der Arzt Theokles nach der Untersuchung Lygias
erklärte, daß sie, sobald das Fieber der
Gefängnismauern sie verlassen, sich schnell erholen
werde. Das Bewußtsein kehrte noch in derselben
Nacht zurück. Als sie erwachte und sich in dem
herrlichen Cubiculum sah, umgeben von
korinthischen Lampen, Verbena- und Nardenduft
atmend, wußte sie nicht, wo sie sich befinde. Das
Bewußtsein hatte sie in dem Augenblicke verlassen,
als sie an die Hörner des gefesselten Stieres
gebunden wurde. Jetzt, da sie das Antlitz des
Vinicius erblickte, beleuchtet von einem lieblichen
bunten Lichte, glaubte sie nicht mehr auf der Erde zu
sein. Vinicius kniete neben ihr nieder, legte die Hand
leicht auf ihre Stirn und sagte: »Christus hat dich



gerettet und dich mir wiedergegeben!«
Ihre Lippen bewegten sich wieder, doch bald fielen

ihr die Augen zu, ihre Brust hob sich zu einem
leichten Seufzer, und dann verfiel sie in einen tiefen
Schlaf.
Vinicius kniete neben dem Lager und betete zu

Christus, dem er jetzt alles dankte. Seine Seele war
so in Liebe aufgegangen, daß er sich selbst völlig
vergaß. Er sah und hörte nicht, was um ihn vorging,
sein Herz war nur Danksagung, nur opferbereite
Liebe, seine Wonne so groß, daß er, obwohl noch
lebend, halb im Himmel war.
 



Kapitel 56

 
Nach der Befreiung Lygias begab sich Petronius mit

anderen Augustianern zum Kaiser. Er war neugierig
zu hören, wovon man sich jetzt unterhalten werde,
hauptsächlich aber wollte er erfahren, ob Tigellinus
noch weiter das Mädchen zu verfolgen beabsichtige.
Obwohl Lygia und Ursus jetzt unter dem Schutze des
Volkes standen und es niemand wagen durfte, diese
beiden zu verfolgen, wußte Petronius genau, daß
der grausame und allmächtige Präfekt der
Prätorianer nicht ruhen werde, bevor er sich nicht
auf irgendeine Weise an ihm gerächt hätte.
Nero war zornig und gereizt, daß die Vorstellung

anders geendet als er gewünscht hatte. Anfangs
wollte er den Petronius nicht einmal ansehen. Doch
diesen verließ das ruhige Blut nicht, er näherte sich
dem Kaiser und sagte:
»Weißt du, Göttlicher, was ich denke? Schreibe

einen Hymnus auf das Mädchen, das durch den
Befehl des Beherrschers der Welt von den Hörnern
des wilden Auerochsen dem Geliebten
wiedergegeben wurde! Die Griechen haben ein



wiedergegeben wurde! Die Griechen haben ein
mitfühlendes Herz, ich bin sicher, daß sie das Lied
bezaubern wird!«
Nero, der immer noch gereizt dasaß, schien diese

Idee nicht schlecht; das Thema war für ein Lied wie
geschaffen, dann konnte er sich selbst besingen als
einen edeldenkenden Herrscher, verwundert blickte
er Petronius an. »Möglich, daß du recht hast,« sagte
er. »Aber kommt es, mir auch zu, mein eigenes Lob
zu singen?«
»Du brauchst das nicht erst zu erwähnen, denn ein

jeder in Rom ist von deiner Güte überzeugt, und von
Rom aus verbreiten sich die Nachrichten über die
ganze Welt.«
»Bist du auch sicher, daß dies in Achaja Anklang

finden wird?«
»Beim Pollux, ja!« erwiderte Petronius, worauf er

sich mit der Überzeugung entfernte, daß Nero nun
nichts mehr gegen das Leben der jungen Leute
unternehmen werde, und daß auch Tigellinus
dadurch gebunden sei.
Dennoch traute er dem Frieden nicht und beredete

Vinicius, möglichst bald auf seine Besitzung in
Sizilien zu gehen.



»Ich habe durch den Verwandten des Aulus,
Antistius, erfahren, daß Pomponia krank sei, und du
wirst recht tun, wenn du Lygia dahin führst. Man wird
euch mit der Zeit vergessen, und in der Jetztzeit ist
es am besten, wenn man vergessen wird.«
Nach zwei Tagen wurde Lygia mit Erlaubnis des

Theokles in den Garten getragen, und von da ab
besserte sich sichtlich ihr Gesundheitszustand.
Vinicius schmückte die Sänfte mit Anemonen und
Irisblumen, weil Lygia diese vor allen anderen
Blumen bevorzugte, und um sie an Aulus' Haus zu
erinnern. Mitunter sahen beide auf einem lauschigen
Plätzchen und er- zählten sich von verflossenen
Zeiten. Lygia sagte zu Vinicius, Christus habe ihn
absichtlich über diesen qualvollen Weg geführt;
dadurch sei seine Seele, sein Charakter geläutert
worden. Vinicius fühlte, daß sie wahr sprach, daß in
ihm nichts von dem früheren Patrizier war, dem nur
der eigene Wille als Gesetz gegolten hatte. Beiden
war es, als seien Jahre über sie hinweggegangen,
als liege die schreckliche Vergangenheit weit, weit
hinter ihnen. Ein nie gefühlter Herzensfriede war in
ihnen eingekehrt. Der Cäsar mochte rasen und die
Welt mit Schrecken erfüllen; sie wußten über sich



einen Schutz, tausendmal mächtiger als Neros
Gewalt, fühlten keine Furcht mehr vor seiner Wut
und seiner Bosheit, gerade so, als ob er für sie
aufgehört habe, Herr über Leben und Tod zu sein.
Die Kunde von der wunderbaren Befreiung Lygias

verbreitete sich übrigens schnell unter den noch
übriggebliebenen Christen; viele dieser Christen
kamen jetzt, um die so wunderbar Errettete
anzustaunen. Zuerst erschienen Nazarius und
Miriam, bei denen der Apostel Petrus bisher
versteckt gehalten wurde, dann andere. Alle
Besucher, auch Vinicius, Lygia und die christlichen
Sklaven des Petronius hörten mit Aufmerksamkeit die
Erzählung des Ursus von der Stimme, die er in
seinem Innern vernommen und der Aufforderung, mit
der Bestie zu kämpfen. Sie gingen getröstet hinweg,
die Hoffnung im Herzen, daß Christus die Seinen auf
Erden nicht austilgen lassen werde bis zum Tage
seiner Wiederkunft beim Gerichte.
Und dieses Vertrauen flößte ihnen Mut ein, denn die

Verfolgung war noch nicht zu Ende. Die Stadtwache
ließ jeden, der öffentlich als Christ bezeichnet wurde,
sofort ins Gefängnis werfen. Allerdings verringerte
sich die Zahl der Opfer, doch nur deshalb, weil die
meisten schon ergriffen und gemartert worden



meisten schon ergriffen und gemartert worden
w a r e n . Die übriggebliebenen Christen hatten
entweder Rom verlassen, um in entlegenen
Provinzen das Ende des Sturmes abzuwarten, oder
sich sorgfältig verborgen. Die verborgenen wagten
nicht, sich zu gemeinsamem Gebet zu versammeln,
außer in Sandgruben vor der Stadt. Der Circus war
geschlossen, doch bewahrte man die gefangenen
Christen für künftige Spiele auf oder strafte sie
besonders ab. Obgleich niemand in Rom mehr
glaubte, daß die Christen den Brand veranlaßt
hätten, wurden sie doch als Feinde der Menschheit
und des Staates erklärt und das Edikt gegen sie
blieb in Kraft.
Der Apostel Petrus getraute sich lange nicht, im

Hause des Petronius zu erscheinen, eines Abends
jedoch zeigte Nazarius dessen Besuch an. Lygia, die
nun soweit hergestellt war, daß sie allein zu gehen
vermochte, und Vinicius eilten hinaus, ihn zu
empfangen und seine Füße zu umfassen. Wenige
Schäflein seiner Herde, über die Christus ihn
gesetzt, und deren Geschick sein großes Herz
betrübte, waren ihm geblieben; darum begrüßte er
die beiden mit um so größerer Bewegung.



Als Vinicius zu ihm sprach: »Herr, um deinetwillen
hat der Erlöser sie mir zurückgegeben!« antwortete
er: »Um deines Glaubens willen gab er sie zurück,
damit nicht jeder Mund schweige, der seinen Namen
bekennt.« Vinicius und Lygia sahen wohl, wie
schmerzerfüllt die Gestalt des Apostels aussah, und
daß sein Haar vollständig weiß geworden. Der
Anblick des durch Jahre, Arbeit und Sorge
Gebeugten schmerzte ihre Herzen, Vinicius
beabsichtigte, Lygia bald nach Neapel zu bringen,
wo sie mit Pomponia zusammentreffen würden, und
dann die Reise nach Sizilien fortzusetzen; er bat
deshalb den Apostel, Rom mit ihnen zu verlassen.
Der Apostel legte seine Hand auf das Haupt des

Tribuns und sagte:
«In meinem Innern höre ich die Worte des Herrn,

die er am See Tiberias zu mir gesprochen: Als du
noch jung warst, gürtetest du dich selbst und gingst,
wohin du wolltest; wenn du aber alt sein wirst, wirst
du deine Hand ausstrecken, und ein anderer wird
dich gürten und dich führen, wohin du nicht willst.
Darum ist es billig, daß ich bei meiner Herde bleibe.«
Dann wandte er sich nochmals zu ihnen, erhob

seine zitternden Hände und segnete sie. Die beiden
aber erwiesen ihm noch alle Liebe, wohl fühlend,



aber erwiesen ihm noch alle Liebe, wohl fühlend,
daß dies der letzte Segen, den er ihnen erteile. Indes
sollten sie ihn noch einmal sehen.
Nach einigen Tagen kam Petronius mit

schrecklichen Nachrichten vom Palatin. Es war dort
entdeckt worden, daß einer der Freigelassenen
Neros ein Christ sei, bei ihm hatten sich Briefe des
Apostels Petrus und Paulus, Briefe von Jakobus,
Johannes und Judas gefunden, und Tigellinus wußte
jetzt, daß die beiden Häupter des neuen Glaubens in
Rom lebten. Der Cäsar hatte daher beschlossen, sie
u n t e r allen Umständen festzunehmen, sicher
hoffend, damit die verhaßte Sekte bis zur letzten
Wurzel auszurotten. Ganze Abteilungen Prätorianer
wurden ausgesandt, um jedes Haus des Transtiber
zu durchsuchen.
Vinicius beschloß, sofort den Apostel von der ihm

drohenden Gefahr in Kenntnis zu setzen. Am Abend
legten er und Ursus gallische Mäntel um, und sie
begaben sich zu Miriams Haus, wo Petrus wohnte.
Es befand sich an dem der Stadt zunächst
gelegenen Teile des Transtiber, am Fuße des
Janiculus.
Unterwegs sahen sie Soldaten, die im Begriffe

waren, Häuser zu umstellen und unbekannte



waren, Häuser zu umstellen und unbekannte
Personen wegzuführen. Das Viertel war in Unruhe,
an manchen Stellen hatten sich Scharen Neugieriger
gesammelt. Ursus und Vinicius waren den Soldaten
voraus und kamen unbehelligt zu Miriams Haus, wo
sich Petrus inmitten einiger Gläubigen befand. Auch
Timotheus und Linus waren darunter.
Auf die Mitteilungen hin führte Nazarius alle auf

einem verborgenen Pfade zur Gartentür und von da
aus in verlassene Steinbrüche in einiger Entfernung
vom Tore des Janiculus. Ursus trug Linus, dessen
Beine durch die Marter gebrochen und noch nicht
geheilt waren.
Im Steinbruch fühlten sie sich sicher. Beim Lichte

einer von Nazarius entzündeten Fackel berieten sie,
wie das ihnen so teure Leben des Apostels gerettet
werden könne.
»Herr,« sagte Vinicius, »laß dich bei Tagesanbruch

von Nazarius zu den Albaner Bergen führen; dort
werde ich dich treffen! Wir nehmen dich dann nach
Antium, wo für uns ein Schiff nach Neapel und
Sizilien bereit ist. Gesegnet sei der Tag und die
Stunde, wo du mein Haus betreten und es segnen
wirst!«



Alle stimmten diesem Vorschlage zu. Sie drangen in
den Apostel und sagten: »Verbirg dich, geheiligtes
Haupt; bleibe nicht in Rom! Pflanze die Wahrheit fort,
damit sie nicht zugrunde gehe mit uns und dir! Höre
auf uns, wir bitten dich, unseren Vater!«
»Tu es in Christi Namen!« riefen andere und

hängten sich dabei an ihn.
»Meine Kinder,« antwortete Petrus, »wer kennt den

Zeitpunkt, den der Herr als Grenze meines Lebens
gesetzt hat?«
Er zögerte, ihre Bitte zu erfüllen. In der letzten Zeit

hatte sich eine gewisse Unsicherheit, ja Furcht in
seine Seele geschlichen. Er sah seine Herde
zerstreut, das Werk seines Lebens in den Staub
getreten. Nichts war übrig geblieben als Tränen, als
Erinnerung an Marter und Tod. Nero aber,
schrecklicher und mächtiger denn je, verbreitete
seinen Ruhm über die Erde, über Meere und Länder.
Dann hob der greise Fischer die Hände zum

Himmel und fragte: »Herr, was soll ich tun? Wie soll
ich handeln? Und wie soll ich, ein schwacher Greis,
diese unbezwingbare Macht des Bösen bekämpfen
und da den Sieg erringen?«
Er wußte sich keinen Rat. Durfte er diese Stadt

verlassen, deren Boden das Blut zahlreicher



verlassen, deren Boden das Blut zahlreicher
Märtyrer getrunken, in der so viele durch ihren Tod
für die Wahrheit Zeugnis abgelegt hatten? Sollte
allein er nicht standhalten? Und was würde er dem
Herrn erwidern auf die Worte: Diese sind für den
Glauben gestorben, du aber flohst! Tage und Nächte
hatte er in Angst und innerem Leiden verbracht.
Andere, die von Löwen zerrissen, die an die Kreuze
geschlagen oder in den Gärten des Cäsar verbrannt
wurden, entschliefen nach kurzer Qual im Herrn. Er
aber fand keine Ruhe und seufzte nach Erlösung. Er
blickte auf die dreiunddreißig Jahre Arbeit zurück, die
seit dem Tode des Meisters verflossen waren. Er
hatte gekämpft und gebaut und fühlte, daß jetzt erst
ein viel größerer Kampf entbrennen werde. War er
nicht viel zu schwach dazu? Konnte er sich mit dem
römischen Cäsar messen? Das konnte nur Christus!
Alle diese Gedanken gingen durch sein

sorgenschweres Haupt, als er die Bitten des letzten
Restes der Gläubigen hörte. Diese, sich immer
dichter um ihn drängend, wiederholten mit flehender
Stimme: »Verbirg dich, Rabbi! Führe uns weg aus
der Gewalt des Tieres!«
Endlich wandte auch Linus sein zermartertes Haupt

ihm zu. »O Herr,« sprach er, »der Erlöser befahl dir,



ihm zu. »O Herr,« sprach er, »der Erlöser befahl dir,
seine Schafe zu weiden; aber sie sind nicht länger
hier, ja morgen schon werden sie von dannen
ziehen. Geh darum hin, wo du sie noch finden
kannst! Das Wort Gottes wird noch gehört in
Jerusalem, in Antiochia, in Ephesus und in anderen
Städten. Zu was diente dein fernerer Aufenthalt in
Rom? Wenn du fällst, so vermehrst du damit nur den
Triumph des Tieres. Du bist der Fels, auf den die
Kirche Gottes gebaut ist. Wir wollen sterben, aber
mache du dem Antichrist den Sieg über den
Statthalter Gottes nicht leichter und kehre nicht
hierher zurück, bis der Herr den zermalmt hat, der
unschuldiges Blut vergoß!«
»Sieh unsere Tränen!« wiederholten alle

Anwesenden.
Tränen überflossen auch das Gesicht des Petrus.

Nach einer Weile erhob er sich, breitete seine Hände
über die Knienden aus und sprach: »Der Name des
Herrn sei gebenedeit! Sein Wille geschehe!«
 



Kapitel 57

 
Beim nächsten Morgengrauen schritten zwei dunkle

Gestalten auf der Via Appia der Campania zu. Es
waren dies Nazarius, der Sohn der Miriam, und der
Apostel Petrus, der Rom und seine Glaubensbrüder
verließ.
Die Nebelschleier zerrissen, und die weite

Campania mit den darauf zerstreuten Häusern und
Grabmälern und mit den vereinzelten Baumgruppen,
i n deren Tautropfen die aufgehende Sonne sich
spiegelte, wurde sichtbar.
Auf dem Wege war kein Mensch zu sehen. Die

Landleute, welche Sommergetreide und
Gartenerzeugnisse nach der Stadt fuhren, sah man
noch nicht. Die Steinfliesen, mit denen der Weg bis
ins Gebirge ausgelegt war, hallten wider von dem
Klappern der Holzschuhe, welche die beiden
Wanderer an den Füßen trugen.
Es schien dem Apostel, als ob der aufgehende

goldene Sonnenball, anstatt höher und höher zu
steigen, vom Gebirge abwärts und den Weg entlang
rolle. Er hielt den Schritt an und fragte: »Siehst du



rolle. Er hielt den Schritt an und fragte: »Siehst du
das Licht, das auf uns zukommt?«
»Ich sehe nichts!« entgegnete Nazarius.
Doch Petrus bedeckte nach einer Weile die Augen

mit der Hand und sprach:
»Eine Gestalt naht uns im Sonnenglanze!«
Es war nicht das leiseste Geräusch nahender

Schritte vernehmbar. Nazarius sah nur die Bäume in
der Ferne beben, als würden sie geschüttelt, und
gewahrte staunend einen sich immer weiter über die
Ebene verbreitenden Lichtschein. Er sah den Apostel
verwundert an.
»Was ist dir, Rabbi?« fragte er unruhig.
Den Händen des Apostels war der Reisestab

entfallen, und er starrte mit halbgeöffneten Lippen
unbeweglich vor sich hin; auf seinen Mienen
wechselten Erstaunen, Freude und Begeisterung.
Plötzlich warf er sich auf die Knie, streckte die Arme
aus und rief:
»Christus! Christus!«
Und er warf sich zur Erde nieder, als ob er

jemandes Füße küßte.
Lange verharrte er so stillschweigend, dann

vernahm man die von Schluchzen unterbrochene



vernahm man die von Schluchzen unterbrochene
Stimme des Greises:
» Domine, quo vadis?«
Nazarius vernahm keine Antwort, Petrus aber hörte

eine traurige, sanfte Stimme:
»Weil du mein Volk verlassest, so gehe ich nach

Rom, um mich zum zweiten Male kreuzigen zu
lassen!«
Das Antlitz im Staube, lag der Apostel lange sprach-

und regungslos. Nazarius fing schon an zu fürchten,
daß der Greis ohnmächtig oder gar tot sei. Doch
raffte er sich plötzlich auf, erhob sich, griff mit
zitternden Händen nach dem Pilgerstabe und wandte
sich, ohne ein Wort zu reden, wieder der
Siebenhügelstadt zu.
Der Knabe, dies erblickend, fragte wie ein Echo: »

Quo vadis, Domine?«
»Nach Rom,« versetzte der Apostel.
Und er kehrte zurück.
Paulus, Johannes und Linus wie auch die übrigen

Gläubigen empfingen ihn verwundert und
erschrocken, denn bald nach seinem Weggange, im
ersten Morgengrauen, hatten Prätorianer das Haus
der Miriam umringt und den Apostel darin gesucht.



der Miriam umringt und den Apostel darin gesucht.
Doch er antwortete auf alle Fragen nur:
»Ich habe den Herrn gesehen!«
Noch an demselben Abend begab er sich nach dem

Ostranium, um dort zu lehren und zu taufen. Täglich
ging er dahin. Es schien, als ob jedes Wort, jede
Träne Tausende Bekenner erzeugte. Der Kaiser
badete sich förmlich in Blut, Rom und die ganze
heidnische Welt raste. Alle Bedrängten und
Leidenden suchten und fanden Trost in der Lehre an
den Gott, der aus Liebe zu den Menschen starb, um
sie zu erlösen.
Petrus aber begriff jetzt, daß weder der Kaiser noch

seine Legionen den wahren Glauben würden
vernichten können. Er verstand jetzt, weshalb ihn der
Herr von seinem Vorhaben, Rom zu verlassen,
ablenkte. Diese Stadt des Stolzes, der Verbrechen,
der Zügellosigkeit und der Macht fing an, seine Stadt
zu werden - eine zweifache Residenz, aus der die
Macht und das geistige Leben strömte.
 



Kapitel 58

 
Doch die Stunde für die beiden Apostel war

gekommen.
Um gleichsam das ihm aufgetragene Werk zu

krönen, sollte der Fischer des Herrn sogar im
Gefängnis noch zwei Seelen gewinnen. Die Soldaten
Prozessus und Martinianus, die ihn bewachten,
empfingen durch ihn die Taufe. Der Augenblick der
Marter nahte. Nero war gerade nicht in Rom. Das
Urteil war von Helios und Polythetes gefällt worden,
zwei Freigelassenen, denen der Cäsar während
seiner Abwesenheit von Rom die Regierung der
Stadt anvertraut hatte.
Über den bejahrten Apostel hatte man die vom

Gesetze vorgeschriebenen Rutenstreiche verhängt,
den folgenden Tag sollte er aus den Stadtmauern
nach dem Vatikanischen Hügel geführt werden, um
dort den Kreuzestod zu erleiden. Die Soldaten
staunten über die vor dem Gefängnis versammelte
Menge, denn nach ihrem Dafürhalten konnte der Tod
eines gewöhnlichen Mannes, und noch dazu eines
Fremden, kein großes Interesse erregen. Sie wußten



Fremden, kein großes Interesse erregen. Sie wußten
nicht, daß die Menge nicht aus Neugierigen, sondern
aus Bekennern bestand, denen es eine
Herzensangelegenheit war, den großen Apostel auf
den Hinrichtungsplatz zu begleiten.
Am Nachmittag öffneten sich die Gefängnistore, und

Petrus erschien, von einer Abteilung Prätorianer
umgeben. Die Sonne hatte sich schon etwas gegen
Ostia geneigt, der Tag war schön, kein Lüftchen
regte sich. Wegen seines Alters ließ man Petrus das
Kreuz nicht selber tragen. Er war fessellos, damit er
nicht zu langsam gehe. Er ging ohne Hindernis, und
die Gläubigen konnten ihn gut sehen. Als sich sein
weißes Haupt zwischen den eisernen Helmen der
Soldaten zeigte, hörte man leises Aufschluchzen, das
jedoch sofort wieder unterdrückt wurde, denn auf
dem Antlitz des Greises lag so große Ruhe, glänzte
eine solche Freudigkeit, daß alle begriffen, er sei
nicht ein dem Tode geweihtes Opfer, sondern ein
triumphierender Sieger. Und in der Tat: dieser
demütige, gebückt einhergehende Fischer schritt
jetzt aufrecht, voll Würde, schien höher als die
Soldaten. Nie hatte aus seinem Wesen eine solche
Majestät gesprochen. Er glich einem von Volk und
Soldaten geleiteten Monarchen. Von allen Seiten



Soldaten geleiteten Monarchen. Von allen Seiten
hörte man Stimmen: »Dort ist Petrus, der zum Herrn
geht!« Alle vergaßen, daß ja Marter und Tod seiner
warteten. Mit feierlicher Ruhe, gesammelten Geistes
wandelte er seinen Weg, im Bewußtsein, daß sich
se i t dem Kreuzestode auf Golgatha ein ähnlich
bedeutungsvolles Geschehnis nicht mehr ereignet
habe, denn wie jener Tod die Welt, so sollte dieser
Rom erlösen.
Petrus sah die betende Menge, die ihn begleitete,

und eine tiefe Freude verklärte sein Gesicht. Er
fühlte, daß er sein Werk vollendet habe, daß diese
weltbeherrschende Stadt für Christus erobert war.
Als er an den Tempeln vorüberkam, sagte er: »Ihr
werdet Tempel Christi werden!« Zu der Volksmenge
sprach er: »Eure Kinder werden Diener Christi
werden!«
So ging er dahin in dem Bewußtsein, erobert zu

haben, im Bewußtsein seiner Arbeit, seiner Kraft,
getröstet, groß. Die Soldaten führten ihn über den
P o n s Triumphalis, als wollten sie unwillkürlich
seinem Siege Zeugnis geben, und weiter gegen die
Naumachia und den Circus Neros.
Die Christen aus dem Stadtteil jenseits des Tiber

schlossen sich dem Zuge an. Es sammelten sich



schlossen sich dem Zuge an. Es sammelten sich
solche Volksmassen, daß es dem die Prätorianer
befehligenden Centurio allgemach offenbar wurde,
er führe einen von seinen Gläubigen umgebenen
Hohenpriester, und er beunruhigte sich wegen der
kleinen Zahl seiner Soldaten. Aber kein Ruf des
Zornes oder der Wut ließ sich in der Menge hören.
D i e Gesichter zeigten, wie sehr sie alle von der
Größe des Augenblicks durchdrungen waren; man
las darauf Feierlichkeit und Erwartung.
Zwischen dem Circus Neros und dem vatikanischen

Hügel hielt der Zug still. Einige der Söldner machten
sich daran, ein Loch in die Erde zu graben; andere
legten das Kreuz, Hammer und Nägel zurecht und
warteten, bis alle Vorkehrungen getroffen sein
würden. Die Menge aber, ruhig und feierlich wie
zuvor, kniete im Kreise umher.
Von dem Glanze der Sonne umstrahlt, stand Petrus

hochaufgerichtet inmitten der Söldner und schaute
mit Blicken des Siegers auf die Stadt, auf sein Erbe.
Durch mich bist du frei geworden! sagte er sich.
Keiner aber von denen, die um ihn versammelt
waren, von den Söldnern, welche das Loch für das
Kreuz gruben, bis zu den Glaubensbrüdern, ahnte,
daß sich unter ihnen die wahre Herrschaft befand,



daß sich unter ihnen die wahre Herrschaft befand,
daß die Cäsaren dahingehen, die Barbaren gleich
einer Sturmflut verschwinden mochten, daß aber
jener Greis in alle Ewigkeit seine Macht behaupten
werde.
Die Sonne neigte ihrem Untergange zu; der ganze

westliche Himmel schien in dunkle Glut getaucht.
Jetzt näherten sich die Söldner dem Apostel, um ihn
zu entkleiden.
Plötzlich richtete er sich auf im Gebete und hob

seine Rechte hoch empor. Die Schergen, wie
eingeschüchtert von dieser Haltung, standen
unbeweglich, die Gläubigen hielten den Atem an, in
der Meinung, er wolle etwas sagen. Eine tiefe Stille
trat ein. Er aber, auf dieser Höhe stehend, machte
mit der ausgestreckten Hand das Zeichen des
Kreuzes und segnete in der Stunde seines Todes die
Stadt und den Erdkreis: urbem et orbem.
Am gleichen wundervollen Abend führte eine andere

Abteilung Söldner Paulus von Tarsos auf der Via
Ostiensis zum Platze Aquae Silviae. Auch hinter ihm
schritt eine Menge solcher, die er bekehrt hatte. Sah
er nähere Bekannte, so hielt er an und sprach mit
ihnen, denn gegen römische Bürger wagten die
Wachen nicht allzu streng vorzugehen.



Wachen nicht allzu streng vorzugehen.
Vor der Porta Trigemina traf er Plautilla, die Tochter

des Präfekten Flavius Sabinus. Beim Anblick ihres
tränenbedeckten jugendlichen Gesichtes sprach er:
»Plautilla, Tochter des ewigen Heiles, geh in

Frieden! Gib mir nur noch dein Tuch, meine Augen
zu verbinden, wenn ich zum Herrn gehe!« Und
nachdem er das Tuch in Empfang genommen hatte,
schritt er mit strahlendem Antlitz weiter, wie ein
Landmann, der nach wohlvollbrachtem Tagewerk
nach Hause zurückkehrt.
Wie in der Seele des Apostels Petrus, walteten

auch in seiner Seele Friede und Ruhe. Gedankenvoll
glitt sein Auge über die sich vor ihm ausdehnende
Ebene und die in Licht getauchten Albaner Berge. Er
gedachte seiner Reisen, seiner Mühseligkeiten,
seiner Arbeit, seiner Siege, der Kirchen, die er in
allen Landen und über allen Meeren gegründet
hatte; er glaubte, daß er sein Werk vollendet habe.
Es tröstete ihn das Bewußtsein, daß der Same, den
er ausgestreut, vom Winde der Bosheit nicht verweht
werden konnte. Der Friede senkte sich in seine
Seele; verließ er doch die Welt in dem Bewußtsein,
daß die von ihm verkündete Wahrheit im Kampfe
gegen die Welt siegen werde.



gegen die Welt siegen werde.
Der Weg zum Richtplatze war weit; es wurde

Abend. Die Berge überzogen sich mit Purpur, und
allmählich umhüllten Schatten ihren Fuß. Die Herden
kehrten heim. Da und dort sah man einzelne
Gruppen von Sklaven dahinschreiten, Arbeitsgeräte
auf den Schultern. Die vor den Häusern spielenden
Kinder blickten neugierig auf die vorüberziehenden
Soldaten. Die Soldaten verließen jetzt die
Hauptstraße und wandten sich auf einem engen
Pfade östlich zu den Aquae Silviae. Die rötliche
Sonne war bis zum Gesträuch herabgesunken. Bei
den Brunnen ließ der Centurio die Soldaten halten.
Der ernste Augenblick war gekommen.
Paulus legte Plautillas Tuch auf seinen Arm, weil er

sich die Augen damit verbinden wollte; zum
letztenmal erhob er sie mit dem Ausdrucke
unaussprechlichen Friedens gegen das Firmament
und betete. Ja, seine Stunde war gekommen. Doch
ihn dünkte, er sähe inmitten der Abendröte eine
breite Lichtbahn vor sich, die zum Himmel führte, und
seine Seele sprach dieselben Worte, die er im
Gefühle seiner treu geleisteten Dienste und seines
nahen Endes geschrieben hatte: »Ich habe den
guten Kampf gekämpft, den Lauf vollendet, den



guten Kampf gekämpft, den Lauf vollendet, den
Glauben bewahrt; im übrigen ist mir die Krone
hinterlegt, die mir an jenem Tage geben wird der
Herr, der gerechte Richter.«
 



Kapitel 59

 
In Rom raste man immer weiter. Es schien, als ob

die Stadt, welche die ganze Welt unterjocht hatte,
sich nun selbst aufreiben wollte. Noch kurz vor der
Todesstunde der Apostel brach die Verschwörung
des Piso aus. Unerbittlich raffte der Tod die
Verschwörer hin; Piso wurde hingerichtet, die
höchsten Würdenträger niedergemacht. Selbst jene,
die gewohnt waren, in Nero eine Gottheit zu sehen,
fürchteten ihn nunmehr als eine Gottheit des Todes.
Trauer und Schrecken wohnten in Häusern und
Herzen; doch die Türen waren mit Efeu und Blumen
bekränzt, weil es verboten war, Tote zu betrauern.
Eine solche Angst hatte sich schließlich der Leute
bemächtigt, daß sie sich beim Erwachen täglich
fragten, an wen heute die Reihe kommen werde. Ein
Zug von Gespenstern bezeichnete die Wege des
Wüterichs. Nach der Hinrichtung des Piso folgten
Seneka und Lukanus, Fenius Rufus und Plautius
Lateranus, dann Flavius Scaevinus, Afranius
Quenetianius, der zügellose Freund des kaiserlichen
Wahnsinns, Tullius Senicio; dann Proculus, Araricus



Wahnsinns, Tullius Senicio; dann Proculus, Araricus
und Tugurinus, Gratus, Silanus, Proximus, der dem
Kaiser mit Leib und Seele zugetan gewesene
Subrius Flavius und Sulpicius Asper. Die einen
richtete die eigene Schlechtigkeit zugrunde, die
anderen die Furcht, diese ihr Reichtum, jene die
Tapferkeit. Die Stadt war von Soldaten
eingeschlossen und befand sich gewissermaßen im
Belagerungszustande, Tag für Tag stellten die
Centurionen Todesurteile zu. Die Verurteilten
erniedrigten sich durch Schmeichelbriefe, worin sie
Nero für das Urteil noch dankten und ihm einen Teil
ihres Vermögens vermachten, damit der Rest den
Kindern verbleibe. Es schien geradezu, als wolle
Nero sich überzeugen, bis zu welcher Stufe die
Römer gesunken, wie lange sie seine blutige
Herrschaft zu tragen gewillt seien. Nach den
Verschwörern wurden ihre Verwandten hingerichtet,
dann ihre Freunde, ja selbst bloße Bekannte, nicht
einmal die Verwandten des Kaisers wurden
geschont, Pompejus Cornelius Martialis, Flavius
Nepos und Statius Domitius wurden verurteilt, weil
sie angeblich den Kaiser nicht liebten, Novius
Priscus, weil er ein Freund Senekas war, Rufius
Crispus, weil er ehemals Poppäas Gemahl war. Den



großen Traseas vernichtete die Tugend, viele
andere vernichtete ihre edle Gesinnung, selbst
Poppäa wurde das Opfer eines Wutausbruches des
Cäsar.
Der Senat kroch vor dem schrecklichen Kaiser,

errichtete ihm zu Ehren einen Tempel, tat Gelübde
für seine Stimme, opferte seiner Macht, bekränzte
seine Standbilder und stellte für ihn besondere
Priester an, wie für einen Gott. Die Senatoren gingen
nur noch mit Zittern auf den Palatin, um dort die
Gesänge des Periodonikes zu loben, die
verrücktesten Orgien zu feiern.
In den Tälern aber und auf dem Lande war es still,

und aus dem mit Blut und Tränen befruchteten
Boden wuchs die Saat des Petrus immer mehr
heran.
 



Kapitel 60

 
Petronius hatte sich auf Befehl des Kaisers mit

anderen Augustianern nach Cumae begeben. Sein
langjähriger Kampf mit Tigellinus ging dem Ende
entgegen, Petronius wußte bereits, daß er
unterliegen müsse. Der arbiter elegantiarum hatte
den Neid des Kaisers erregt, der sich immer mehr in
d e r Rolle eines Komödianten und Wagenlenkers
gefiel. Wenn Petronius schwieg, so hörte Nero aus
dem Schweigen einen Tadel, wenn er lobte, so hörte
er aus dem Lobe den Hohn heraus. Der glänzende
Patrizier war ihm jetzt im Wege. Seine Reichtümer
und Kunstschätze begehrten Nero und der
allgewaltige Minister. Nur wegen der Reise nach
Griechenland hatte Nero den ehemaligen Günstling
bisher noch verschont, als aber Tigellinus den Kaiser
zu überzeugen verstand, daß Karinas den Petronius
an Gelehrsamkeit und Geschmack noch übertreffe,
war dieser verloren. Zwar wagte man nicht, ihm sein
Todesurteil in Rom zuzustellen, da man seine
Beliebtheit beim Volke und bei den Prätorianern
sowie seine eigene Energie fürchtete, denn man



sowie seine eigene Energie fürchtete, denn man
erinnerte sich, daß der anscheinend so
verweichlichte Schöngeist als Konsul in Bithynien
erstaunliche Geistesgegenwart und
organisatorisches Talent bewiesen hatte. Deshalb
lud man ihn mit anderen Augustianern nach Cumae.
Obwohl er wußte, weshalb dies geschah, kam er
dennoch der Aufforderung nach, da er nicht mit
offener Gewalt vorgehen, dem Cäsar und dem
Tigellinus aber zeigen wollte, wie wenig er sich vor
dem Tode fürchte.
Er war der Freundschaft des Senators Scaevinus

angeklagt, welcher die Seele der Verschwörung des
Piso gewesen. Die noch in Rom verbliebenen Leute
des Petronius wurden eingekerkert und sein Haus
mit Prätorianern besetzt. Als er dies erfuhr, zeigte er
weder Furcht noch Kummer, sondern sagte lächelnd
zu den Höflingen, die er öfter in seiner prächtigen
Villa in Cumae um sich versammelte: »Ahenobarbus
liebt es durchaus nicht, daß man ihn zuerst nach
etwas frage; ihr werdet seine Verwirrung sehen,
wenn ich ihn fragen werde, ob auf seinen Befehl
meine Familie eingekerkert wurde!«
Eines Tages hatte er von Vinicius aus Sizilien ein

Schreiben erhalten. Dort führte er nun mit Lygia ein



Schreiben erhalten. Dort führte er nun mit Lygia ein
ruhig-friedliches Leben, während Pomponia
Graecina und Plautus sich des Glückes ihrer endlich
wiedergefundenen Tochter erfreuten. Der Inhalt des
Briefes stimmte Petronius etwas nachdenklich; dann
aber nahm sein Gesicht die gewöhnlichen frohen
Mienen an, und er schrieb noch am selben Tage die
Antwort:
»Ich freue mich über euer Glück und hätte nicht

gedacht, daß zwei Liebende an einen Dritten, noch
dazu weit Entfernten denken können. Aber ihr wollt
mich überreden, nach Sizilien zu kommen und euer
Brot und euren Christus mit euch zu teilen, der euch,
wie du schreibst, so eine Fülle des Glückes beschert
hat.
Wenn du aber meinst, es sei Christus gewesen,

dann will ich mit dir nicht streiten; dann aber scheut
kein Opfer für ihn.
Nein, glücklicher Gatte der königlichen Prinzessin

Morgenrot! Eure Lehre ist nicht für mich! Ich soll
meine bithynischen Sklaven, die meine Sänfte
tragen, oder meine Ägypter, die mein Badezimmer
heizen, oder gar Ahenobarbus oder Tigellinus
lieben? Das kann ich nicht, wenn ich es auch wollte!
In Rom leben mindestens hunderttausend



In Rom leben mindestens hunderttausend
Menschen, die schiefe Schultern, dicke Knie,
magere Waden, große runde Augen und zu große
Köpfe haben. Und diese soll ich auch lieben? Wo
soll ich diese Liebe suchen, da ich sie nicht im
Herzen verspüre? Wer das Schöne liebt, kann nicht
zugleich das Häßliche lieben.
Wenn ich also auch wollte, ich könnte es nicht, zu

eurem Olymp hinaufsteigen, aus verschiedenen
Gründen. Nach der Lehre des Paulus glaubst auch
du, daß ihr einst Christus sehen werdet. Glaubst du,
daß er mich mit meinen Gemmen, mit meiner
myrrhenischen Vase, mit meinen Büchern und mit
meiner Eunike bei sich aufnehmen würde? Das alles
sind Gründe, weshalb ich euer Glück nicht teilen will.
Aber auch eine andere Ursache liegt vor, mich ruft
nämlich Thanatos. - Für euch beginnt erst das
Leben, für mich dagegen ist die Sonne
untergegangen und die Abenddämmerung umgibt
mein Haupt. Mit anderen Worten: ich muß sterben,
carissime!
Es ist nicht der Mühe wert, viel darüber zu sagen.

So mußte es enden! Du kennst Ahenobarbus und
wirst mich verstehen. Tigellinus hat mich besiegt,
oder auch nicht. Meine Siege sind zu Ende! Ich habe



oder auch nicht. Meine Siege sind zu Ende! Ich habe
gelebt, wie ich wollte, und werde sterben, wie es mir
beliebt!«
Petronius hatte sich nicht geirrt. Zwei Tage später

schickte ihm der junge Nerva, der ihm stets
freundlich gesinnt war, seinen Freigelassenen nach
Cumae mit Nachrichten vom Kaiserhofe.
Sein Untergang war schon beschlossen. Am

nächsten Abend sollte ein Centurio dem Petronius
den Befehl überbringen, in Cumae weitere Befehle
abzuwarten, und wenige Tage später sollte ihm ein
zweiter Bote das Todesurteil überreichen.
Petronius hörte den Freigelassenen mit stoischer

Ruhe an, dann sagte er:
»Ich werde dir für deinen Herrn eine meiner Vasen

mitgeben und trage dir auf, ihm aus ganzer Seele
von mir zu danken, daß er es mir möglich machte,
dem Urteilsspruche zuvorzukommen.«
Und er brach in ein fröhliches Lachen aus, wie

jemand, dem ein guter Einfall gekommen ist, auf
dessen Ausführung er sich freut.
Am Nachmittag desselben Tages sandte er seine

Sklaven aus, um alle in Cumae weilenden
Augustianer und Damen zu einem Feste in der



Augustianer und Damen zu einem Feste in der
prächtigen Villa des arbiter elegantiarum einzuladen.
Er selbst schrieb lange in den Nachmittagsstunden
in seiner Bibliothek.
Die Dienerschaft erwartete etwas Besonderes von

dem Mahle, denn er ließ allen Belohnungen
versprechen, die ihn zufriedenstellen würden, den
Säumigen und Ungeschickten aber eine leichte
Züchtigung androhen. Die Zitherspieler und Sänger
wurden im voraus reichlich belohnt, und als alle
Vorbereitungen getroffen waren, ließ er sich im
Garten unter einer Buche nieder und beschied
Eunike zu sich.
Sie kam, weiß gekleidet, mit Myrtenzweigen im

Haare, und als sie an seiner Seite Platz genommen
hatte, strich Petronius mit seinen Fingern leicht über
ihre Stirn hin und betrachtete sie mit dem liebenden
Blicke eines Kunstkenners.
»Eunike,« sagte er, »weißt du, daß du schon längst

keine Sklavin mehr bist?«
Sie hob ihre ruhigen blauen Augen zu ihm empor

und schüttelte den Kopf.
»Ich bin es immer, Herr!« sagte sie.
»Das aber weißt du nicht,« sagte Petronius weiter,



»daß die Villa hier, die Felder, die Sklaven, die jetzt
im Garten Kränze winden, und alle Viehherden von
heute an dein Eigentum sind?«
Als Eunike dies hörte, rückte sie plötzlich etwas von

seiner Seite hinweg und fragte erstaunt: »Warum
sagst du mir das, Herr?« Darauf rückte sie wieder
näher an ihn heran und öffnete die Augen weit vor
Entsetzen; sie wurde weiß wie Leinwand. Er aber
lächelte und sagte nur das eine Wort: »Ja!«
Ein kurzes Schweigen folgte; ein leiser Wind fuhr

durch die Blätter. Beim Anblick Eunikes glaubte
Petronius, ein Marmorbild vor sich zu haben.
»Eunike,« sagte er nach einigem Stillschweigen,

»ich möchte heiter sterben!«
»Ich höre dich, Herr,« sagte Eunike mit

schmerzlichem Lächeln. -
Am Abend kamen die Gäste massenhaft zu dem

Feste des Petronius, und niemand ahnte, daß dieses
Mahl sein letztes Symposion sein sollte. Es war zwar
bekannt, daß Petronius in Ungnade gefallen war,
doch hatte er stets durch seine geistige
Überlegenheit den Kaiser noch im letzten Augenblick
umzustimmen gewußt, so daß niemand an eine
ernste Gefahr dachte. Sein heiteres Gesicht und
sein gewöhntes sorgloses Lächeln, mit dem er die



sein gewöhntes sorgloses Lächeln, mit dem er die
Gäste begrüßte, mußte alle in dieser Meinung
bestärken. Vor dem Eingang zum Triklinium standen
griechische Knaben und schmückten die
Eintretenden mit Kränzen und Rosen. Im Triklinium
selbst verbreitete sich leichter Veilchenduft. An den
Bänken standen griechische Mädchen; sie hatten
das Haar in goldenen Netzen und warteten auf die
Gäste, um ihnen die Füße mit wohlriechenden Ölen
zu befeuchten.
Die Tafel strotzte vor Goldgefäßen, war aber nicht

überladen. Ungezwungene Heiterkeit herrschte unter
den Gästen, man trank den ausgesucht kostbaren
Wein und aß von den wundervollen Gerichten, die
aufgetragen wurden.
Die Stimmung wurde immer fröhlicher, und als das

Festgelage seinen Höhepunkt erreicht hatte, richtete
sich Petronius, der neben Eunike lagerte, etwas auf
und sagte:
»Freunde, gestattet, daß ich bei diesem Feste mit

einer Bitte an euch herantrete! Nehmet als
Geschenk von mir die Becher, aus denen ihr den
Göttern zu Ehren und auf mein Wohl getrunken habt!
«



In Rom war es nichts Ungewöhnliches, bei
Gastmählern Geschenke auszuteilen, aber die
Becher des Petronius waren so kostbar, daß einige
Gäste zögerten, das von Gold und Juwelen
strotzende Geschenk anzunehmen. Andere dankten
mit lautem Jubel und lobten den Spender.
»Und nun seid fröhlich, Freunde,« sagte Petronius.

»Ich will euch heute ein gutes Beispiel und einen
guten Rat geben! Alter und Kraftlosigkeit sind
schlimme Gefährten der letzten Lebensjahre, man tut
daher besser, nicht darauf zu warten, sondern früher,
freiwillig zu gehen, wie ich es tue.«
»Was willst du beginnen?« fragten einige Gäste

unruhig. »Ich will fröhlich sein, trinken, und
schließlich bei Spiel und Gesang mit bekränztem
Haupte enden! Vom Kaiser habe ich schon Abschied
genommen, wollt ihr hören, was ich ihm schrieb?«
Bei diesen Worten zog er einen Brief unter dem
Purpurkissen hervor und las:
»Ich weiß, mein Kaiser, daß du meine Ankunft mit

Ungeduld erwartest, und daß dein treues
Freundesherz Tag und Nacht nach mir schmachtet.
Ich weiß, du willst mich mit Liebesgaben
überschütten, mich zum Präfekten der Prätorianer
ernennen, den Tegellinus aber zu dem machen,



ernennen, den Tegellinus aber zu dem machen,
wozu ihn die Götter bestimmten, zu einem
Mauleselhüter. Doch ich schwöre dir beim Hades
und den darin befindlichen Schatten deiner Mutter,
deiner Gattin, deines Bruders und Senekas, daß ich
nicht mehr zu dir kommen kann. Das Leben ist ein zu
kostbarer Schatz, ich habe es verstanden, die
wertvollsten Juwelen daraus für mich auszuwählen.
Aber es gibt einiges im Leben, was ich nicht ertragen
kann! Glaube aber niemals, daß ich darüber
verstimmt bin, daß du deine Mutter, deinen Bruder
und deine Gattin umgebracht, Rom niedergebrannt
und alle ehrbaren Menschen deines Reiches in die
Unterwelt geschickt hast. Aber meine Ohren noch
länger durch deinen Gesang beleidigen zu lassen,
beim Tanz deinen Domitiusbauch auf den dürren
Beinen anzusehen, dein Spiel, deine Deklamation
und deine Gedichte anhören zu müssen, du armer
Vorstadtpoet, das übersteigt meine Kräfte und weckt
in mir die Sehnsucht nach dem Tode! Rom verstopft
sich die Ohren, wenn es dich hört, die Welt verlacht
dich, ich aber kann nicht mehr länger für dich
erröten! Lebe wohl, aber singe nicht, morde, aber
mache keine Verse, vergifte, aber tanze nicht, zünde
Städte an, aber schlage nicht die Zither: das



wünscht dir und den letzten freundschaftlichen Rat
erteilt dir der Arbiter elegantiarum!«
Die Gäste waren starr vor Schrecken, denn sie

wußten, daß der Verlust seines Reiches für den
Kaiser kein so grausamer Schlag sein würde, als
dieser Brief. Auch wußten sie, daß der Mann, der
diesen Brief geschrieben, sterben müsse, und der
Gedanke allein, solche Worte angehört zu haben,
überlief sie eiskalt, Petronius aber lachte,so laut und
herzlich, als handle es sich um einen lustigen
Scherz. »Freuet euch, aber ängstigt euch nicht! Ihr
braucht euch ja dessen nicht zu rühmen, den Inhalt
dieses Briefes zu kennen.« Darauf winkte er seinem
Arzte Theokles und hielt ihm den Arm hin. Der
behende Grieche umwickelte nun den Arm mit einem
Goldband und öffnete im Handgelenk die Adern. Das
Blut spritzte hoch auf, über die Purpurkissen, über
Eunike, die sich über Petronius neigte und seinen
Kopf hielt.
»Herr!« sagte sie, »dachtest du, ich würde dich

verlassen? Und wenn die Götter mir Unsterblichkeit
und der Kaiser mir die Herrschaft über die ganze
Welt verleihen wollten, würde ich dir dennoch folgen!
«



Da lächelte Petronius, und indem er sich etwas
aufrichtete und ihre Lippen mit den seinen berührte,
sagte er:
»So komm mit mir!«
Sie hielt dem Arzt ihren rosigen Arm hin, und bald

floß ihr Blut und vermischte sich mit dem seinen.
Petronius winkte dem Chordirigenten, und Gesang

und Saitenspiel ertönte. Aneinandergelehnt
lauschten beide der Musik und lächelten und wurden
merklich bleich. Nach beendetem Liede befahl
Petronius noch, Wein und Speisen herumzureichen,
unterhielt sich mit den Gästen über geringfügige,
aber angenehme Sachen, die meist das
Gesprächsthema an der Festtafel bildeten. Dann rief
e r wieder den Arzt und ließ sich die Wunde
verbinden, um noch eine Weile zu schlummern,
bevor ihn der Tod in seine Arme schließe.
Als er aus seinem Schlummer erwachte, lag der

Kopf Eunikes schon wie eine weiße Blume auf seiner
Brust. Er legte ihn auf das Purpurkissen, worauf er
d i e schönen Züge nochmals betrachtete und die
Adern wieder zu öffnen befahl.
Die Sänger mußten ein neues Lied anstimmen, die

Zithern spielten ganz leise, um die Worte nicht zu
übertönen. Als die letzten Klänge verstummten,



übertönen. Als die letzten Klänge verstummten,
wendete sich Petronius nochmals an seine Gäste
und sprach:
»Freunde, gestehet: mit uns geht unter -«
Weiter kam er nicht. Mit einer letzten Bewegung

umfing er Eunike, dann sank sein Haupt zurück - er
war tot.
Die Gäste betrachteten die bleichen Toten und

begriffen nun, daß mit ihnen das einzige zu Grabe
getragen werde, was ihrer Welt noch geblieben war -
Poesie und Schönheit.
 



Epilog

 
In Gallien war unter Vindex eine Empörung der

Legionen ausgebrochen, aber sie erschien anfangs
ungefährlich. Nero war erst einunddreißig Jahre alt,
und niemand wagte daher zu hoffen, daß die Welt
bald von ihm befreit werden könnte. Einige
empfanden sogar eine gewisse Sehnsucht nach dem
Imperator seit dessen Abreise nach Achaja, denn
Helios und Polythetes, die während der Kunstreise
Neros nach Griechenland die Herrschaft, über Rom
und Italien hatten, übertrafen ihn noch an
Grausamkeit, so daß niemand mehr seines Lebens
und Eigentums sicher war.
Aus Griechenland kamen inzwischen Nachrichten

von unglaublichen Triumphen des Kaisers, und man
erzählte, daß er Tausende von Wettbewerbern
besiegt habe. Er kümmerte sich auch wenig um die
aufrührerischen Legionen des Vindex, und erst auf
die Meldung des Helios, daß ein weiteres
Aufschieben der Rückkehr ihm den Thron kosten
könne, reiste er nach Neapel ab. Dort sang er von
neuem und spielte Komödie und hörte gar nicht auf



neuem und spielte Komödie und hörte gar nicht auf
die beunruhigenden Nachrichten. Nur mit großer
Mühe gelang es Tigellinus, ihn schließlich zur
Rückkehr nach der Hauptstadt zu bewegen.
Der Einzug stellte alle bisherigen Triumphzüge in

Schatten. Er fuhr in dem Triumphwagen, den einst
Augustus benutzt hatte, und man zerstörte einen
Bogen des Circus, um für den Einzug genügend
Raum zu gewinnen. Der Senat, die Ritter und eine
unübersehbare Menge gingen dem Sieger entgegen.
Die Mauern erdröhnten unter dem Jubelgeschrei:
»Sei gegrüßt, Augustus, sei gegrüßt, Herkules!
Göttlicher! Olympischer! Pythischer! Unsterblicher!
Sei gegrüßt!«
Hinter dem Triumphwagen trug man die

Siegeskränze und Tafeln mit den Namen der Städte,
in denen er aufgetreten war, wie auch die Namen der
Besiegten. Nero war wie berauscht, und fragte die
ihn umgebenden Augustianer gerührt, was denn des
ersten Cäsar Triumphzug im Vergleiche zu dem
seinen bedeute? Der Gedanke, daß ein Sterblicher
gegen ihn, den Meister, den Halbgott, aufzutreten
wagte, wollte ihm nicht in den Sinn, er fühlte sich als
Gott und als solcher unantastbar.



Unter den Blumen und Stößen von Kränzen sah
niemand den drohenden Abgrund. Noch am selben
Abende waren die Säulen und Tempelmauern mit
Inschriften bedeckt, worin die kaiserlichen
Verbrechen aufgezählt wurden, worin man ihn
verspottete und mit Rache drohte. Eine Unruhe
bemächtigte sich der Augustianer, die eine ernste
Gefahr vor Augen sahen.
Doch Nero lebte weiter für Musik und Theater. Er

beschäftigte sich mit neu erfundenen
Musikinstrumenten und ließ ein Spielwerk, das durch
Wasser getrieben wurde, auf dem Palatinus
ausprobieren. Völlig kindisch geworden, wollte er
v o n keiner Gefahr etwas wissen. Tausend wirre
Pläne durchkreuzten sein Gehirn. Manchmal wollte
er ein wandernder Sänger werden und nicht mehr
als Beherrscher der Welt, sondern als der größte
Künstler der Erde verehrt werden.
So spielte er, verwarf die eben gefaßten Pläne und

machte wieder neue. Er tobte und lachte und gab
Befehle, um sie im nächsten Augenblick zu
widerrufen. Er machte Gedichte und verwarf sie
wieder. Sein Leben war eine lächerliche Komödie
geworden.



Inzwischen wuchs die Wolke im Westen und wurde
immer drohender. Das Maß war überschritten, die
tolle Komödie näherte sich ihrem Ende.
Als die Nachricht von Galba und dem Aufstand in

Hispanien zu Nero gelangte, verfiel er in Raserei. Er
zertrümmerte die Becher und warf die vor ihm
stehende Festtafel zu Boden, er gab Befehle, die
weder Helios noch Tigellinus auszuführen wagten.
Er befahl, die in Rom lebenden Gallier umzubringen,
Rom wiederum in Brand zu stecken, die wilden Tiere
aus den Arenen loszulassen und die Residenz nach
Alexandria zu verlegen, dies schien ihm das beste.
Doch die Tage seiner Allmacht waren vorbei, und

selbst die Vertrauten erblickten in ihm nur mehr einen
Narren.
Der plötzliche Tod des Vindex wie auch die

Uneinigkeit der aufrührerischen Legionen schienen
die Wagschale wieder für kurze Zeit auf seine Seite
zu neigen. Man fing schon an, Festmahle und
Triumphzüge in Aussicht zu stellen, als eines Nachts
ein Bote auf schaumbedecktem Rosse aus dem
Lager der Prätorianer eintraf mit der Meldung, daß
die Soldaten selbst in der Stadt die Fahne des
Aufruhrs erhoben und den Galba zum Kaiser
ausgerufen hätten.



ausgerufen hätten.
Der Kaiser schlief, als der Bote anlangte, und als er

aufwachte; rief er vergeblich nach den Wachen, die
vor dem Schlafgemach aufgestellt waren.
Im Palaste war es leer. Nur in den entlegeneren

Räumen raubten die Sklaven, was ihnen gerade in
die Hände fiel. Bei Neros Anblick stoben sie
erschrocken auseinander, und er irrte einsam und
verlassen durch den Palast, den er mit Jammern und
Angstgeschrei erfüllte.
Schließlich kamen die Freigelassenen Phaon,

Sporus und Epaphrodit herbei. Sie beredeten ihn zur
Flucht und suchten ihm klarzumachen, daß alles
vorbei und keine Zeit mehr zu verlieren sei. Er aber
gab sich noch immer trügerischen Hoffnungen hin.
Er wollte sich in Trauergewänder hüllen und an den
Senat eine Ansprache halten, seine Tränen und
seine Beredsamkeit mußten das Volk erweichen. Auf
eine Präfektur in Ägypten hoffte er bestimmt.
Die Freigelassenen waren zu sehr gewohnt, dem

Kaiser zu schmeicheln, als daß sie gewagt hätten,
ihm direkt zu widersprechen. Sie gaben ihm aber zu
bedenken, daß ihn das empörte Volk in Stücke
reißen würde, bevor er noch das Forum erreichen
könne, und drohten schließlich, ihn ebenfalls zu



könne, und drohten schließlich, ihn ebenfalls zu
verlassen, wenn er nicht sogleich das
bereitstehende Pferd besteige. Phaon bot ihm seine
Villa vor dem Nomentanischen Tore als Zufluchtsort
an. Alle vier hüllten sich in Kapuzenmäntel, bestiegen
Pferde und eilten bei anbrechendem Morgen dem
Stadttore zu.
Ein außergewöhnliches Treiben herrschte in den

Straßen; überall konnte man Soldaten begegnen. In
der Nähe des Lagers scheute Neros Pferd vor einem
am Wege liegenden Leichnam, wobei dem Kaiser die
Kapuze vom Kopfe glitt. Ein vorübergehender Soldat
erkannte ihn, war aber über das unerwartete
Zusammentreffen so verwirrt, daß er militärisch
grüßte und ihn vorüberließ. Als die vier Reiter am
Lager der Prätorianer angelangt waren, vernahmen
sie laute Hochrufe auf Galba.
Jetzt endlich erkannte Nero, daß alles verloren sei.

Eine gewaltige Todesangst ergriff ihn, und er
glaubte, in einer dunklen Wolke seine Mutter, seine
Gattin, den Bruder und eine unzählige Menge
anderer Gemordeter zu sehen. Sein feistes Antlitz
wurde leichenblaß, und die Zähne schlugen
aneinander. Die Freigelassenen verhehlten ihm jetzt
auch nicht länger, daß der Tod sein einziger Ausweg



auch nicht länger, daß der Tod sein einziger Ausweg
sei, doch wagte er nicht, ernsthaft daran zu denken,
pathetisch deklamierte er, der Augenblick sei noch
nicht gekommen, zitierte Verse und jammerte dann
wieder, daß ihn die Schatten von Vater, Mutter und
Gattin verfolgten. Bei Tagesanbruch erreichten sie
Phaons Villa.
Hier verbarg ihm der Freigelassene nicht länger

mehr, daß er sterben müsse. Er gab seinen Leuten
Befehl, ein Grab zu machen und hieß Nero sich auf
die Erde legen, damit das Maß genau genommen
werden könne.
Der Anblick der aufgeworfenen Erde erfüllte Nero

mit Schrecken. Sein fleischiges Antlitz wurde weiß,
auf seiner Stirn stand der Schweiß in Tropfen wie
der Morgentau. Er zögerte. »O welch ein Künstler
geht in mir zugrunde!« rief er aus. Da langte ein Bote
mit der Nachricht an, der Senat habe das Urteil
bereits gesprochen, das für den Muttermörder in der
für dieses Verbrechen üblichen Weise lautete.
»Wie lautet dieses?« fragte Nero mit blassen

Lippen.
»Man wird dich mit einer Heugabel am Halse

festhalten und in den Straßen Roms totpeitschen,
den Leichnam aber in den Tiber werfen!«



den Leichnam aber in den Tiber werfen!«
entgegnete Epaphrodit schroff.
Aus Furcht, ergriffen zu werden, eilte Nero nun

nach einem nahegelegenen Sumpfe, wo er sich mit
seinen Begleitern im Schilfe verbarg. Die Gluthitze
d e s Sommers legte zwar einen unausstehlichen
Gestank über den Sumpf, allein Nero achtete darauf
nicht, so überwältigend hatten Schrecken und
Entsetzen ihn ergriffen. In dieser kläglichen Lage
verblieb er einen Tag. Seine erdrosselte Gattin,
seine erstochene Mutter und die Tausende alle,
welche er schuldlos hinschlachten ließ, erhoben sich
wie Rachegeister vor seiner gepeinigten Seele. Nero
winselte und wimmerte, vergoß Tränen und
verschmachtete in den schrecklichsten Qualen.
Gegen Morgen erschien ein Centurio an der Spitze

einer Soldatenschar. Bei ihrem Anblick bat Nero
seine Diener, ihn zu ermorden. Als diese sich
weigerten, rief er: »So bin ich der einzige, der weder
Freund noch Feind hat!«
»Beeile dich, dies selbst zu tun!« riefen die

Freigelassenen.
Nero setzte nun das Messer an die Kehle und stach

zaghaft zu, und es war offenbar, daß er niemals
wagen würde, die Schneide tiefer zu versenken. Die



wagen würde, die Schneide tiefer zu versenken. Die
Augen sprangen ihm aus den Höhlen, groß,
schrecklich und mit entsetztem Ausdruck. Zuckend
und stöhnend lag der Kaiser in seinem Blute, ohne
sterben zu können, bis ihm Epaphrodit vollends das
Messer bis ans Heft hineinstieß.
Das Blut floß von seinem breiten Nacken wie ein

schwarzer Strom, seine Füße stampften das Erdreich
auf, und er hauchte sein Leben aus.
Neros einstige Ammen Ekloga und Alexandria und

die treue Akte hüllten den Leichnam in kostbare
Gewebe und verbrannten ihn auf einem mit
Wohlgerüchen besprengten Scheiterhaufen. So zog
Nero vorüber, wie Sturm, Feuersbrunst, Krieg und
Pest vorüberziehen, aber die Basilika des Petrus
herrscht noch von den Höhen des Vatikan über Rom
und die Welt.
Außerhalb der Porta Appia steht noch heute eine

kleine Kapelle mit der etwas verwischten Inschrift:
Domine, quo vadis?
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