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Kapitel |

Pfarrer Gerland hatte seine dritte Predigt in
Breitendorf gehalten. Er war noch keine vier Wochen
in der neuen Stelle. Aber der Weg von der Kirche zur
Pfarre heriiber kam ihm schon so bekannt vor, als
sei er bereits seit Jahren hier. Er kannte die flnf
ausgetretenen Stufen, die von dem kleinen
Pfortchen der Sakristei auf einen kiesbestreuten
Vorplatz fihrten, so gut, dal® er sie ohne Besorgnis
zu stolpern, die FuRe mechanisch setzend,
erhobenen Hauptes herabschritt.

Durch den Haupteingang unter dem Glockenturme
stromte die Gemeinde zur Kirche hinaus. Hier und da
biickte sich einer und legte eine Kupfermiinze in das
Opferkastchen, das am Boden stand.

Die Manner trugen Cylinder von vorsundflutlicher
Form und langschéRige schwarze Récke; bei diesem
und jenem machte sich auch eine farbige Weste
breit. Mancher, der den Mittag des Lebens langst
Uberschritten, fiihrte noch den Rock, den er zur
Konfirmation  eingeweiht hatte, der damals



wohlweislich auf Zuwachs berechnet worden war.
Die Frauen erschienen in weiten Récken und bunten
Kopftlichern; nur einige von den jlingeren, die
auswarts gedient haben mochten, trugen Hite mit
falschen Blumen und anderen stadtischen Putz zur
Schau.

Gegenlber der Kirchenthiir hatte eine Hékerin Platz
genommen, die an die Kirchganger Wairste,
Semmeln und Kuchen verhandelte.

Fir den Geistlichen gab es durch den Gottesacker

einen Privatweg nach dem Pfarrhause. Pastor
Gerland warf einen forschenden Blick nach dem
Himmel: tiefblau, kein Wélkchen weit und breit. Frih,
als er zur Kirche heriberschritt, hatte ihm das
Aussehen des Himmels Bedenken eingeflo3t; im
Osten drohten weildgraue Wolkenmassen, die Sonne
verdeckend. Aber wahrend der Predigt hatte es sich
aufgehellt. Dem Geistlichen war das nicht
entgangen, er hatte wohl bemerkt, wie allmahlich
lichtere Helle in die Kirche drang, bis die Sonne
blendende Vierecke auf die Steinfliesen des Bodens
malte.

Sein Herz hatte frohlockt, denn er wollte heute, zum
freien Sonntagsnachmittage, einen Spazierweg



unternehmen: auf die Hohen, in den Wald - wer weif}
wohin!

Pfarrer Gerland war Naturfreund. Er liebte die Erde
und was sie hervorbringt. Er bewunderte die
geheimnisvolle Kraft, welche die Scholle mit griinen
Halmen bedeckt und an den kahlen Baumgerippen
Blatter und Knospen hervorbrechen lafkt. Er hatte
Auge und Ohnr fiir die Wunder der Natur. Und daf’ er
sich Uber die Erklarung dieser Wunder nicht den
Kopf zu zerbrechen brauchte, dal} er sie hinnehmen

durfte als etwas Gottgewolltes und
Gottgeschaffenes, das war sein besonderes Glick.
Mochte die Wissenschaft mit jedem Tage

aulerordentliches  entdecken, mochten  die
Naturforscher Beobachtung auf Beobachtung
haufen, neue Gesetze feststellen und alte Gber den
Haufen werfen, das konnte nur dazu dienen, die
Wunderbarkeit der Schépfung zu erhdéhen, Grélke
und Ruhm des Schopfers zu vermehren. Gottes
Allmacht, Weisheit und Gite wuchs ihm wie ein Berg
unerforschlich aus dem Innern der Erde heraus in
den Himmel hinauf, wo ihn Wolken verhllen, -
Anfang und Aufhéren unserem Auge entzogen.

Dieses Bild liebte Pfarrer Gerland besonders. Er



hatte es auch heute in seine Predigt eingeflochten.
Ob ihn die H&ausler und Bauern von Breitendorf
verstanden haben mochten?

Die Kirche war gut besucht gewesen wahrend der
drei Male, wo er im neuen Amte gepredigt hatte. Die
Breitendorfer schienen viel kirchlichen Sinn zu
besitzen, sie folgten dem Gottesdienste mit Andacht;
nur einige Alte hatte der Geistliche schlafen sehen. -

Als Pastor Gerland heute das Pfarrhaus betrat,
schlug ihm ein scharfer Bratengeruch entgegen.
Unwillktrlich regte sich sein Appetit. Die Predigt und
die nachfolgende langwierige Aufkiindigung hatten
ihn hungrig gemacht. Er legte schnell den Talar ab,
zog den Sonntagsrock an und blickte dann in die
Kche.

Frau Menke, die Witwe seines Amtsvorgangers, war
dort am Herde thétig.

»Wann koénnen wir wohl heute essen, Frau
Pastorin?« fragte er, in der Kiichenthir stehend. Die
Witwe, eine stattliche Frau, noch in den dreil3igen,
mit hochaufgestreiften Armeln, antwortete aus einer
weillichen Dampfwolke heraus: in einer halben
Stunde kdnne das Essen aufgetragen werden, wenn
es dem Herrn Pastor recht sei. Gerland war damit



einverstanden.

Im Hausflur fand er eine alte Frau, die auf ihn
wartete. Gerland blickte forschend in das braune
verwitterte Gesicht unter der méachtigen schwarzen
Haube mit den phantastischen Ohrenklappen. Mit
weitvorgebeugtem Oberkérper stand sie da, auf
einen Stock gestitzt. Ein Wollrock von greller Farbe
und eine  wattierte Jacke mit altmodischen
Puffarmeln war ihre Kleidung. Das ehrwirdige,
ehemals goldschnittverzierte Gesangbuch, um
welches zur Schonung ein Zipfel des buntgedruckten
Taschentuches geschlagen war, fehlte nicht in ihren
verdorrten Handen.

Sie sprach mit zitterndem Haupte. Was sie sagte,
konnte der junge Geistliche nicht verstehen; der
Dialekt der Gegend bereitete ihm noch
Schwierigkeiten. Er beugte sich zu der Alten herab.

»Was wiinschen Sie von mir, liebe Frau?« fragte er
und versuchte seinen Zigen den freundlichsten
Ausdruck zu geben.

»Haa?« - machte die Alte, zum Zeichen, dal} sie
nichts verstanden habe und zeigte ihre liickenhaften
Kiefer. Gerland wiederholte seine Frage. Als
geborener Stadter wurde es ihm so schwer, sich mit



diesen Leuten zu verstandigen.
»Sein Se unse neier Pfarr?«
»Allerdings, ich bin der Geistliche.«

»lche bi namlich de Heenzen huba vu dar Eibe,
Marzliebs-Hanne tun se mich heef3a.«

»Sie kommen von Eiba?« wiederholte Gerland,
froh, dald er wenigstens das eine Wort verstanden
hatte. »Sehen Sie einmal an, dann gehéren Sie also
zu meinen entferntest wohnenden Parochianen.«

Grinsend sah sie ihn von der Seite an und blinzelte
mit den Maulwurfsaugen. Er forderte sie auf, in sein
Expeditionszimmer zu kommen, das er sich im
Parterre eingerichtet hatte. Die Alte folgte ihm
langsam, mit den ungewohnten Lederschuhen
schwerfallig tappend. Die Thirschwelle bereitete ihr
Schwierigkeiten. Der Geistliche faldte sie an der
Hand und half ihr herliber. Das machte sie sichtlich
zutraulicher. »Dankoch schiena, dank och schiena!«
Gerland bot ihr einen Stuhl an und fragte sie von
neuem nach ihrem Begehr.

»Entschuld'gen Se ock, iche koan bluRig bauersch
mit Se raden,« begann sie und wickelte in ihrer
Befangenheit das Gesangbuch aus und ein. »lche
wullt ock fragn, ob Se niche heute zu unsarn klennen



Madel kima kinnten?«
»lst das Madchen krank?«
»Se leit schun in zahnten Monda.«
»Was fehlt ihr denn?«

»Dar Dukter sagta Ubern Suhn und ar meenta, 's
ginga nu ufs latzta mit er. «

»Und da winschen Sie wohl, daf} ich sie berichten
soll?«

»Ne ne, se is no ne kunfermiert.«

»Wie, Sie hétten eine Tochter, die noch nicht
eingesegnet ist?«

»Ne, 's is ju dan Suhn senna Kleena. Karl Heenze
is namlich mei Suhn.«

Gerland versprach der Alten, noch im Laufe des
Nachmittags zu kommen. Er lie sich Namen und
Katasternummer genau angeben und geleitete sie
dann nach der Hausthir. Sorgsam fiihrte er die alte
Frau einige steinerne Stufen hinab, die von der
Schwelle in den Garten hinunter fiihrten. Es war ihm
nicht unangenehm, daf ein paar
Gemeindemitglieder, die eben zur Gartenpforte
eintraten, diesen Vorgang mit ansahen, und auch
noch das warme »Bezahl's Gutt, bezahl' Sie 's dar



liebe Gutt!« der alten Méarzliebs-Hanne vernahmen.

Einige Manner waren gekommen, welche Taufen
anmelden wollten, ein anderer kamin
Aufgebotsangelegenheiten. Es war Sitte in dem
ausgedehnten Kirchspiele von Breitendorf, alles
Geschaftliche mit dem Geistlichen am Sonntage
zwischen den Gottesdiensten abzumachen. In einem
fort ertonte die Klingel Uber der Hausthir, beim
Offnen in aufsteigender, beim SchlieRRen in fallender
Tonleiter.

Auf diese Weise war die Essenszeit
herangekommen. Die Pastorswitwe teilte Gerlands
Mahlzeiten; ein Madchen, das er sich als Aufwartung
hielt, bediente.

Pastorin Menke hatte Zeit gefunden, das
Kiichengewand mit einem schwarzen Kreppkleid zu
vertauschen, das gut zu ihren frischen
Gesichtsfarben stand. lhr Mann, der vor einem
Vierteljahr ganz plétzlich infolge eines Schlagflusses
gestorben, war um mehrere dreilig Jahre alter
gewesen, als sie. In ihren Witwenstand schien sie
sich gut gefunden zu haben; nur hin und wieder hielt
sie es flr passend, dem \erstorbenen ein paar
Thranen nachzuweinen, die ihr schnell zur Hand



waren.

Gerland hatte die Witwe seines Amtsvorgangers im

Pfarrhause vorgefunden, alser die neue Stelle
antrat. Ihm war es recht, dal} sie das Gnadenjahr im
alten Heim verbringen wollte. Sie erbot sich, auch in
Zukunft die Wirtschaft zu fiihren. Er nahm das
Anerbieten an, weil es so fur alle Teile das
bequemste erschien. Und es stellte sich bald heraus,
dall er dabei nicht schlecht gefahren sei. Die
Pastorin war eine energische Frau, griff Uberall
selbst mit zu undhielt das Hauswesen in
musterhafter Ordnung.

Bei Tisch sorgte sie fur die Unterhaltung. Sie
sprach gern, vor allem Uber den lieben Nachsten,
wenn auch nicht immer liebevoll. Sie kannte die
Dorfleute genau und war mit dem Klatsch der ganzen
Gegend vertraut; voll Eifer ging sie daran, den
Neuling einzuweihen. Gerland lie® ihr das
Vergntigen. Es war fur ihn nicht ohne Wert, Uber die
ganzlich fremden Verhéltnisse der neuen Heimat
etwas zu erfahren. Und dann unterhielten und
zerstreuten ihn diese Gespréche auch. Er war sehr
einsam; noch keinerlei Verkehr hatte sich bis jetzt fir
ihn gefunden, allerdings nicht ohne seine Schuld,



denn er hatte noch keinen Umgang gesucht. Als
Stadter und studierter Mann fand er sich sehr
schwer in die landlich ungehobelten Sitten seiner
Parochianen. Die gebildeten Leute waren &ufierst
dinn gesat in dem abgelegenen Gebirgswinkel.

Auch die Pastorin war von landlicher Herkunft, ihr
Deutsch war nicht dasbeste, und mit der
Orthographie lebte sie auf ziemlich gespanntem
FuBe, wie Gerland aus ihren Wochenrechnungcn
bereits ersehen hatte. Auch stlitzte sie beim Essen
nicht selten die Arme auf den Tisch und benutzte mit
Vorliebe das Messer zum Aufl6ffeln der Sauce.

Der junge Geistliche, der vom Elternhause her an
gute Manieren gewoéhnt war, driickte darliber ein
Auge zu. Sie hatte etwas Frisches in ihrem Wesen,
das ihre Formlosigkeit ertraglich machte. lhre
Ausdricke, die nicht immer die gewéhltesten waren,
verletzten nicht, denn sie perlten mit natirlicher
Lebhaftigkeit von einem roten Munde, der prachtige
gesunde Zahne blicken lief3. Es war eine Lust, sie
lachen zu sehen, obgleich sie dabei den Oberkdrper
Uber Gebihr hin und her warf und haufig die drallen
Arme auf die breiten Hiiften stitzte.

Er fand den Umgang mit ihr dulRerst bequem; sie



war immer guter Dinge, gleichmaRig heiter und
unterhaltend. Dal} sie sofort das Taschentuch
hervorzog, sowie das Gesprach auf den
verstorbenen Pastor kam, war eine Schwéche, die
ihr Gerland, im geheimen darliber belustigt, gern
nachsah.

Zum Sonntag hatte die Pastorin nach dem Braten
eine suf’e Speile auf den Tisch gebracht. Man war
eben dabei, sie zu genielRen, als Gerland Schritte im
Garten vernahm. Nach dem Fenster blickend, sah er
einen Mann auf das Haus zukommen.

»Dornig!« rief der Geistliche, sprang vom Stuhle auf
und eilte ans Fenster.

Ein junger, korpulenter Mensch, bartlos, im
schwarzen Rock, ein Brille vor den Augen, kam auf
ihn zu und reichte ihm lachend die Hand zum Fenster
hinauf.

Gerland zeigte sich befangen. Es war ihm nicht
unbekannt gewesen, dal® sein ehemaliger
Schulkamerad Dornig nicht weit von Breitendorf als
Pfarrer angestellt sei, aber er hatte es bisher
versaumt, ihn aufzusuchen. Das Bewulf3tsein dieser
Unterlassung machte ihn unsicher dem andern
gegenlber. Er versuchte es, sich zu entschuldigen



und sein Ausbleiben zu erklaren, verwickelte sich
dabei aber in Widerspriiche.

Pastor Dornig lachelte gutmitig dazu. Er schien
nicht im mindesten gekrankt. »lch habe dich immer
erwartet,« meinte er. »Und als du nicht kamst,
dachte ich, da laufst du eben selbst mal 'riiber. Man
marschiert immerhin seine zwei Stunden zwischen
Farbersbach und Breitendorf. Ich bin gleich nach der
Predigt fortgegangen. «

Dornig hatte den Hut vom Kopfe genommen und
wischte sich den Schweil® von dem breiten Gesichte
und dem fleischigen Nacken.

»Dann hast du also noch gar nicht gegessen?«

»Nein, gegessen habe ich noch nicht.«

»Aber, dann mult du doch gleich - bitte, komm
herein! Frau Pastorin, lassen Sie noch ein Gedeck
auflegen.«

Pfarrer Dornig wurde ins Zimmer genétigt. Es stellte
sich heraus, dal® er und Pastorin Menke Bekannte
waren.

Suppe und Braten wurden noch einmal
hereingebracht. Dornig hieb tlichtig ein. »Ja ja, die
Frau Pastorin kann kochen, das wissen wir,« meinte



er, mit vollen Backen kauend, und blinzelte dem
Amtsbruder zu.

Gerland bat um Kaffee. Er erwartete, die Witwe
wirde sich dadurch veranlaldt fihlen, ihn mit dem
Amtsbruder allein zu lassen. Aber sie trug dem
Méadchen auf, das Kaffeezeug herein zu bringen; sie
selbst blieb sitzen, um nur ja nichts von der
Unterhaltung zu versdumen, diesich um die
Geistlichen der Diézese und ihre Familien drehte.
Sie wulte eine Menge Skandalgeschichten zu
berichten, Uber den Lebenswandel der geistlichen
Herren und ihrer Ehehélften. Dornig hérte dem mit
Behagen zu, haufig unterbrach er sie mit einem
breiten Lachen.

Gerland war einsilbig geworden, ihn verstimmte
dieses Gesprach. Sowie der Kaffee getrunken,
schlug er dem Amtsbruder vor, ihn auf einem Gange
zu begleiten.

»Amtspflichten am Sonntag Nachmittage? Bist du
so eifrig in der neuen Stelle?« meinte Dornig, der
sich in seinem Lehnstuhle mit seiner Cigarre, in
Gesellschaft der munteren Witwe behaglich fuhlte
und keine Lust zum Aufbrechen zu verspiiren schien.

»Ein Madchen liegt im Sterben. Ich bin aufgefordert,



sie zu berichten.«
»So0 - das ist natlrlich etwas Anderes.«

Die beiden machten sich auf den Weg. Erst ging's
ein Stick die Dorfstrale hinauf. Die Leute standen in
den Hausthiren oder hinter den Zaunen - die
Manner mit sonntéglich frischen Hemdsérmeln - und
genossen den ersten wirklich schénen Frihlingstag
des Jahres.

Die Geistlichen wurden neugierig begafft. Mehrfach
geschah es, dal} Kinder, die auf dem Wege spielten,
aufsprangen, als sie der beiden schwarzen Récke
ansichtig wurden, und ins Haus liefen, um den Eltern
zu berichten: »Dar Pfarr' kimmt, und no' enner! «

Gerland grufte, so oft er eines Erwachsenen
ansichtig wurde, als Erster. Die Leute sollten sehen,
dal er es sich angelegen sein liel, ihr Veertrauen zu
gewinnen.

Nirgends klapperte heute der Webstuhl, dessen
einténige Musik dem jungen Geistlichen bereits
vertraut geworden war. Als sie an der Schenke
vorbeikamen, standen dort eine Anzahl jlngerer
Manner mit geréteten Gesichtern, die Mitzen schief
auf dem Ohre, die Hande in den Hosentaschen. Der
L&arm, der erst geherrscht hatte, verstummte, als die



beiden Geistlichen herankamen. Einen Augenblick
lang schien es, als wollten sie nicht Platz machen,
aber schlie3lich trat man doch beiseite, wenn auch
z6gernd.

Gerland schritt, den Hut liftend, mit einem »Guten
Tag!« durch die Rotte, gefolgt von Dornig.

Hinter dem Dorfe schlugen sie einen schméleren
Fahrweg ein, nach dem hochgelegenen Eiba.

Gerland blieb stehen, als man die halbe Hohe
erreicht hatte, um Rundschau zu halten. Ein duf3erst
durchschnittenes Gelande dehnte sich ringsum aus,
unregelmafig durcheinanderliegende Ho6henziige,
die Kuppen meist bewaldet. Das blendende
Nachmittagslicht verhinderte die Aussicht auf den
langgedehnten, hinter den Vorbergen aufragenden
Gebirgsstock. In der Thalsenke lag Breitendorf, lang
auseinandergezogen mit unsicheren  Marken,
einzelne Auslaufer hinaufschiebend bis an den Wald.
Ein FluR oder ein gréfRerer Wasserspiegel fehlten
der Gegend. Die Flur war verteilt in unzahlige braune
und griine Streifen und Ackervierecke. Reich war die
Gegend hdchstens an Abwechselung. Strohdacher
herrschten vor, die blitzende Fldche eines Schiefer-
oder Ziegeldaches bildete einen auffalligen Punkt in



dem Bilde. Pfarrer Gerland schaute nach seiner
Kirche aus. Sie konnte sich sehen lassen. Das Dach
war hoch und steil abfallend, mit hellroten Ziegeln
gedeckt, die Wande weil} getlincht. Der Turm, etwas
niedrig fir die Grolke des Gebdudes, hatte eine
grine Haube. Das Pfarrhaus daneben verschwand
ganz in Baumen.

»Deine Parochie ist ganz gehdrig grol3,« meinte
Dornig, »und sehr auseinandergelegen. Das wird dir
oft héllisch unbequem werden. «

»Unbequem, wieso?«

»Das viele Laufen bei Hitze, oder im Winter bei
hohem Schnee. Da habe ich's besser; meine
Parochie ist halb so gro® und hibsch
zusammengelegen. «

»lch bin ein guter FuRgénger. «

»Wart's nur erst ab. Wenn sie dich mitten in der
Nacht aus dem Bette holen zum Berichten. Das
lieben sie hier in der Gegend sehr. Der Schande
halber kann man doch nicht nein sagen. Und
nachher, wenn man hinkommt, ist's 'ne alte Frau, die
zum zehnten Male sterben will, »'s is mer su wia ims
Harze,« sagt sie, wenn du sie fragst, was ihr fehlt.
Und dafir bist du um deine Nachtruhe geprellt. - Das



wirst du alles noch durchmachen; pal mal auf!«

Dornig schritt vor Gerland her. Der sah den breiten
Riucken des andern und den roten Nacken, in den
die hellblonden von Schweil} zusammengebackenen
Haarstrahne herabhingen. Dornig hatte sich doch
nicht ein biRchen verandert seit der Schulzeit.

Sie schwiegen langere Zeit. Es drangte Gerland,
etwas von seinen Planen zu verraten, das grofie
Ziel, das er sich gesteckt hatte, wenigstens von
weitem anzudeuten; aber rechtzeitig warnte ihn noch
die Besorgnis, sein Heiligstes zu profanieren.

Plotzlich fragte Dornig im Weiterschreiten: »Wie bist
du eigentlich auf den Gedanken gekommen, dich zu
der Breitendorfer Stelle zu melden?«

»Sie war gerade vakant und da griff ich schnell zu.«

Gerland lachelte in sich hinein, froh Uber sich
selbst, dall er dem andern ausgewichen. Aber
Dornig war nicht so leicht von einer aufgenommenen
Fahrte abzubringen.

»Wenn's noch ein anderer gewesen ware; aber du,
du hattest es doch wirklich nicht nétig, nach der
ersten besten Stelle zu haschen; du konntest es
doch ruhig abwarten, bis sich was Besseres bot.«



Gerland fiihlte sich doch angenehm beriihrt durch
die gezollte Anerkennung.

»Nun, ich wollte eben aufs Land, in einfache
Verhaltnisse; das war von jeher mein Ideal.«

»Du wirst noch dein Haar finden in den einfachen
Verhaltnissen. Was willst duin diesem Winkel
anfangen? Von allem bist du hier weggesetzt. Ich
ware in der Stadt geblieben an deiner Stelle, das
wiRte ich. In der Stadt kann man viel eher was
erreichen.«

»lch will gar nichts erreichen - wenigstens was
auRere Ehren anbelangt.«

Dornig blieb stehen, vielleicht weil der Weg jetzt
steiler wurde, und sah den Amtsbruder mit seinen
wasserblauen Augen verwundert an. Er wollte etwas
sagen, unterdriickte es jedoch, als er Gerlands
ernstes Gesicht bemerkte. Beide mufdten an die
Schulzeit zuriickdenken, als sie sich jetzt so nahe
Auge in Auge blickten. Sie waren natlrliche
Antipoden gewesen in der Klasse. Schon als Knabe
war Gerland seine eigenen Wege gegangen.

Dornig nahm die Brille herunter und putzte daran
herum, dann wischte er sich den Schweil} von der
Stirn, der dem fleischigen Manne aus allen Poren



drang.

\Von jetzt an Ubernahm Gerland die Fihrung. Man

trat kurz vor der Hohe in ein Stiick Wald: Nadelholz.
Nur hier und da leuchtete eine Birke mit weillem
Stammeund hellgriner Perlicke aus dem
braungriinen Ernste der Kiefern und Fichten hervor.
Die Nachmittagssonne warf schrdge Streifen Uber
den sandigen Weg und den aufkeimenden Teppich
von Grasern und Heidelbeerkraut.

Der Wald war zu Ende; einige hundert Schritt vor
ihnen lagen strohbedeckte Hutten, etwa ein Dutzend
an Zahl, Uber die Berglehne verstreut, auf griner
Wiesendecke, umstanden  von knospenden
Obstbaumen. Dariber erhob sich als steiler
Hintergrund der Tannenforst.

Es war ein Bildchen fiir sich, ausgeschnitten aus
dem Rund der grof3en Welt.

»Ist das schon!« rief Gerland aus, und hielt die
Hand Uber die Augen zum Schutz gegen die Sonne.

»Geh nur erst rein in die Holzstuben,« meinte
Dornig, »da ist von Schénheit nicht viel zu spiren.
Manchmal hocken sie drin zu zwei und drei Parteien
- schlafen, essen, wirken und treiben alles in einem
Raume. Gellftet wird nie. Von Menschen kann man



da kaum mehr reden.« -

Gerland fand sich nach der Beschreibung, die ihm
die alte Méarzliebs-Hanne gegeben, bald zurecht. Das
Haus lag etwas abgesondert von den Ubrigen. Eine
Pfitze davor hatte ihm die Frau als besonderes
Wahrzeichen genannt. Einige Ganse mit Jungen
lagen am Rande; der Génser fuhr bésartig zischend
auf die Fremden ein. In der Thir stand ein Junge
von etwa acht Jahren, im Feiertagsstaate, wie ein
Erwachsener gekleidet, mitlangen Beinkleidern,
Schirmmitze, blauem Halstuch, Holzpantoffeln an
den nackten Fulken. Offenen Mundes starrte er die
Fremden an, ohne die Hande aus den Taschen zu
nehmen.

»Wohnt hier Frau Heinze, mein Junge?« fragte
Gerland. Der Junge blickte weg, als sei er nicht
gefragt.

»Kannst du mir nicht sagen, ob Frau Heinze hier
wohnt, mein Junge?«

»Mit denen mull man anders reden,« meinte Dornig
herantretend. »Das sind Dickkdpfe hier.« Er falte
den Knaben unter dem Kinn, zwang ihm das Gesicht
i ndie H6he und fragte, ihm scharf in die Augen
blickend: »He, Bengel, wem gehdrt das Haus hier?«



»Heenzes Karle,« knurrte der Junge.

»Siehst du's, er weill es ganz gut. Nur nicht zu
hoflich sein; das halten sie fir Dummheit. «

Er lied das Kind los. Der Junge stolperte von
dannen, so schnell es ihm die Holzpantoffeln
gestatteten; als er die Pfiitze zwischen sich und die
beiden Geistlichen gebracht, brach er in ein
witendes Heulen aus. - Dornig lachte.

Inzwischen war man im Hause rege geworden.
Verschiedene Kopfe erschienen anden kleinen
erblindeten Fenstern. Die beiden traten Uber die
Holzschwelle auf den lehmgestampften Gang, der
die Hitte in zwei Halften teilte. Linker Hand war ein
Bretterverschlag, Ziegen meckerten dahinter. Durch
die offenstehende Hinterthir hatte man einen
Ausblick auf den Misthaufen, der dicht am Hause
lag.

»Was habe ich dir gesagt?« flisterte Dornig, »wie
das liebe Vieh leben sie.«

Jetzt offnete sich die Thir zur Rechten, die alte
Frau steckte den Kopf zur Spalte heraus. Als sie
Gerlands ansichtig wurde, grinste sie Uber das
ganze Gesicht: »Nu, kimmt ack rei, kimmt ack reil«

In der Wohnstube schlug den beiden ein stickiger,



sauerstoffarmer Dunst entgegen. Der
hochgewachsene Gerland mufte sich blcken, um
nicht an den Tragbalken der niederen Decke
anzustofien.

Eine Frau in mittleren Jahren, mit bloRen Armen, ein
buntes Zipfeltuch um die Brust geschlungen, brachte
zwei Stlhle herbei, die sie sorgsam mit der Schirze
abwischte.

Gerland grufite befangen nach allen Seiten. Diesen
Leuten gegenilber beherrschte ihn stets die
Besorgnis, fir hochmitig gehalten zu werden. Er
meinte in ihren Mienen Argwohn und Feindschaft zu
lesen. Seine Uberlegenheit, Bildung und giinstigere
Lage empfand er als bohrenden Vorwurf ihnrem Elend
gegenlber. Dald ein solcher Abstand 2zwischen
Mensch und Mensch bestehen koénne, fuhlte er
gewissermalden als personliche Schuld.

Von solch sentimentalen Bedenken ahnte Dornig
nichts. Selbstbewul3t blickte er um sich und musterte
die verschiedenen Personlichkeiten, die in dem
engen Raume zusammengepfercht waren, mit
Kennermiene. »Hier mul man sich erst 'mal
orientieren,« meinte er. »lst das alles eine Familie?«

»Ju, ju, mir geheeren zusammde!« erklarte die alte



Frau. »Der doa is mei Suhn, Karl Heenze.« Sie wies
auf einen hageren Mann mit ausgemergelten
Gliedern und bartlosem hohlwangigem Gesichte, der
in Hemdsarmeln und blof3en Fiifken in der Hblle des
Kachelofens hockte.

»Schoén, das ist also der Hausherr,« meinte Dornig.
»Ubrigens Sie filhren doch einen ganz anderen
Namen, als |hr Sohn, wenn ich recht gehort habe?«

»Se heellen mich alls de Marzliebs-Hanne. Sahn
Se, dos kimmt su: mei Vater sal'ch hiel3 Gottlieb und
woar Uchsenknacht bein Marzenpauer. Se hiel3en
en ock Marzlieb, mennen Voter. Dodarvune hoe ich
dan Namen: Marzliebs-Hanne.«

Dornig nickte mit dem Kopfe. »So so! das muf3 man
nur wissen.« Und zu Gerland gewendet, erklarte er:
»Hier fdhrt nd&mlich niemand seinen wirklichen
Namen. Sie haben alle Spitznamen.«

Dornig war nicht scheu. »Wie viele Kinder haben
Sie, Heinze?« fragte er den Hausherrn.

»Flnfe, drei Madel und zwee Jungens - viera sein
tud.«

Dornig sah sich im Zimmer um und zahlte. »Hier
sind ja noch zwei mehr; wem gehéren denn die?«



Ein kurze Pause entstand, etwas wie Verlegenheit
driickte sich in den Mienen der Leute aus. »Zweia
sein dere do ihra,« erklarte endlich die jingere Frau
und wies mit dem Finger Uber die Schulter nach
einem weiblichen Wesen, das hinter dem Webstuhle
sald und jetzt kichernd das Gesicht abwandte. Ein
Wochenkind lag neben ihr auf der Bank, das sie
gestillt haben mochte, ehe sie durch den Eintritt der
Herren gestért wurde. Sie mufdte noch sehr jung
sein, und hatte ein hibsches Gesicht mit frischen
Farben. Unter dem Gestell des Webstuhles
leuchteten ihre bloRen Waden rosig hervor. Einmal
warf sie einen scheuen Blick nach den Fremden
herlber, um dann sofort wieder ihr Gesicht zu
verstecken.

Auch an sie richtete Dornig seine Fragen, aber er
erhielt nichts als Kichern zur Antwort.

»Ga, doas sein dar ihre Kinder,« erklarte endlich die
alte Frau. »Dar Liebsta is bein Suldaten.«

Gerland hatte das Gleichgewicht der Stimmung
immer noch nicht wiedergefunden. Auf solchem
Boden versagten ihm alle geistigen Hilfsmittel. Zuviel
Widerliches stirmte auf sein Gemit ein. Die
schlechte verbrauchte Luft benahm ihm fast den



Atem. All das Unéasthetische, der Anblick der blassen,
verwahrlosten Kinder, von denen eines hafliche
Pusteln auf dem Kopfe hatte, verursachte ihm Ekel.
Und danndie sittliche Verrohung, welche hier
gedieh!

lhn verdrol® auch das selbstbewulite Betragen des
Amtsbruders. SchlielRlich war doch er der Hirte
dieser Seelen. Jener mochte nur mit seiner
Uberlegenheit protzen, die Zeit wirde schon
kommen, wo er in ganz anderer Weise auf die
Gemlter dieser Verwahrlosten einwirken wollte.

Er fragte die alte Frau, wo das kranke Madchen sei
und bat, zu ihr geftihrt zu werden.

Das Kind war in der Kammer neben der Wohnstube

untergebracht. Es war ein elendes VerlieR, vier
Lehmwande, andenen hie und da noch die
Uberreste von ehemaligem Anstrich zu erkennen
waren. Von den zwei winzigen Fensterscheiben,
ohne Rahmen in die Wand eingelassen, war die eine
zerbrochen.

Gerland machte die Thir nach dem Wohnzimmer
zu. Er wollte nicht beobachtet sein, vor allem nicht
von Dornig; denn hier nahte eine ernste Stunde, das
fahlte er, sobald er einen Blick auf die Kranke



geworfen.

Das Madchen lag in einer elenden Bettstelle, die
schief stand, da ein Full abgebrochen war und man
einige Ziegelsteine als Ersatz hingestellt hatte. Aus
dem Strohsack, auf welchem sie ruhte, blickten an
mehreren Stellen die Halme heraus. Widerlicher
Geruch erfiillte den Raum. Eine Menge Fliegen
schwirrten umher. Der junge Geistliche bemerkte das
alles, aber es focht ihn nicht an. Er empfand keinen
Ekel mehr, die Krankenatmosphére schien nicht auf
seine Lunge zu driicken. Es war ihm leicht, die Hand
der Kranken zu ergreifen und ihr in das abgezehrte
Gesicht zu blicken. Diese Zlige zogen ihn an in ihrer
durchgeistigten Magerkeit. Vom ersten Augenblicke
an fiihlte er einen Konnex zwischen sich und dem
Madchen hergestellt.

Die alte Frau fing an zu jammern und zu weinen, sie
wollte die ganze Krankengeschichte erzahlen.
Gerland bat sie, sich zu entfernen. Er wollte allein
sein mit dem Madchen - Menschenkind gegen
Menschenkind.

Als die Alte gegangen, stellte er einige Fragen. Die
Kranke antwortete mitleiser Stimme in ihrem
Dialekte, fur ihn kaum verstandlich.



Er nahm sie unter den Einflu® seiner Blicke, und es
gelang ihm, ihre Augen, die anfangs scheu
umherwanderten, in die seinen zu bannen. Er fuhlte
seine Macht wachsen. Und nunbegann er zu
sprechen, so, wie er meinte, dal} sie es verstehen
kénne. Diese Welt sei ein Jammerthal und nicht wert,
dall man sein Herz an sie hange, jenes Leben aber
wirde voll Frieden sein und allen Erdenschmerz
ausgleichen. Dort wirden wir von Siinden frei sein
und darum selig. Wer aber hatte die Macht der
Sinde gebrochen? Christus, durch sein Blut. So
fhrte er sie zu der Gestalt, bei der er selbst in jeder
Not seiner Seele noch immer Trost gefunden. Er rief
ihr den Christus vor die Augen, der, ganz Mensch
und Bruder, jeden Kummer des
Menschengeschlechtes verstanden und geteilt. Nicht
den Weisen, den Religionsstifter citierte er, auch
nicht den erhabenen Richter, der voll eifernder Worte
den Feinden seiner Sache mit Gottes Zorn droht. -
An diesem Schmerzenslager sprach er von dem
Christus, welcher an Lazarus' Grabe Thrénen
vergol3, dem Freunde der Menschen, dem kein Leid
dieser Erde fremd gewesen.

Die Worte drangten sich ihm auf die Lippen, schlicht



und gut, er wuchs an der eignen Begeisterung. Die
Lehre, welche er so oft im nlichternen Gotteshause
vor einer halb verschlafenen Gemeinde verkiindet
hatte, erschien ihm dieser dem Tode verfallenen
Gestalt gegeniiber wie etwas GréRReres und Neues;
noch nie war er so von ihrer Wahrheit durchdrungen
gewesen.

»Glaubst du an Jesum Christum?« fragte er das
Madchen, »und daf’ er dich durch sein Blut erléset
hat?« Er sah mehr, dal} sie bejahte, als dal} er es
horte. »Dann wirst du selig sein in ihm.« Er lief3 sich
neben dem Bette auf die Kniee nieder, faltete die
Hande vor dem Gesicht und sprach ein inbriinstiges
Gebet. Er empfahl diese Seele dem allméchtigen
Gotte, dessen Nahe er deutlich zu flihlen vermeinte.

Dann erhob er sich und 6ffnete die Thir. Pastor
Dornig sah den Amtsbruder mit einem Blicke an, als
wolle er sagen: »Na, endlich fertig!«

»Was meenen Se denne,« wandte sich die alte
Frau mit besorgter Miene zu Gerland, »warn mer se
ebissen missen, 's Madel?«

»Das steht in Gottes Hand, liebe Frau.«

»Kinnt ack der liebe Gutt ne a Einsahn han? 's wor
su a hibsches Madel, und goanz gesund bis dohin.



Gerne gahn mer se ne har. Arbeeten that se schun
wie a Gruldes.«

»lch sogs duch immer,« fiel die Mutter des kranken
Méadchens ein, »wenn mer a Kind su weit hoat und
se kinnen salber woas verdiena, dernoa missen se
wag. Ich hoe 'r schun zwee uf'n Kirchhufe. Ne ne, 's
gieht ne immer geracht zu ei dar Welt. Ich hoe duch
su gebatet, su siehre gebatet hoe ich im dos Madel.
Aber unserenen derhért dar liebe Gott ne. Driiben
dar Bomichpauer, dar Hot och an kranken Jungen
gehont; su krank wie dar woar, dar Dukter sogte, ar
wirde dan Summer niche darlaben. Heute lauft ar rim
wie ener. - Und dar Bdmichpauer isduch su a
schlachter Racker, a Viech- und Menschenschinder
is dar; dos sogt a jeds. - Dan hot ar nu darhiert, und
uns ne. Ne ne, ees koan duch moanchmol ne
verstiehn, wos dar lieba Gott flrhot.«

Die beiden Geistlichen brachen auf. Die alte Frau
kam ihnen noch ins Freie hinaus nachgelaufen.
»Pfarr'l« rief sie, mit ihren knochigen Armen winkend,
»Pfarr'l«

»Sie will dir noch was sagen, ich kann mir schon
denken was!« meinte Dornig.

Gerland kehrte um und trat zu der Alten. »lch dank'



och schiena, dal 'r gekumma sedt.« »Das war ja nur
meine Pflicht, liebe Frau.« »Dar alte Pfarr' war ne
gekumma - nee, dar nel« »Pastor Menke wére
sicher auch gekommen; das glaube ich bestimmt.«

»Nee, dar nel« Sie senkte ihre Stimme und blinzelte
mit den kleinen roten Augen. »Dar hielt 's mit de
Reichen. A Arms, das mufdte dreimol schicken und
darnoa kam er manchmol no ne. Su ener wor dar. -
Menen Suhne woar's o gornich racht, dal® 'ch Se
gerufen hoe, ar hoat gebissen, als ar's hierte. Ich ho
ibern gesogt, Karle, ho 'ch gesogt, ich warn Pfarrn
bezahla, wenn de ne willst und bist su geizg, aber
guttlus soll mer dos Madel ne sterba. - Na, und wos
bi‘ch denne anu schildg?«

Gerland verstand diesen Gedankengang zunachst
nicht. Dornig mullte den Interpreten machen. Als er
endlich begriffen, was die Frau wollte, errétete der
junge Geistliche Uber und (ber und konnte eine
Gebéarde des Unwillens nicht unterdriicken.

Es dauerte einige Zeit, bis Dornig der Alten klar
gemacht, dal} sein Amtsbruder fir den Gang keine
Bezahlung annehme. SchlieRlich streckte sie
Gerland freundlich grinsend die dlrre, gebraunte
Hand entgegen: »Na, dann bedank'ch mich och



schienstens, - kimmt ack beede a mal wieder - dank
och schienal«

»Du hast noch viel zu viel Zartgefihl,« meinte
Dornig im Gehen, »das mufld man sich abgewdhnen
mit denen.« Er triumphierte im Innern, wie glanzend
sich seine Erfahrenheit dem Amtsbruder gegeniber
dargethan hatte.

Eines der Hauser, an dem sie vorbei kamen, trug
einen etwas stadtischeren Charakter, als die andern.
Es war eine Art Schaufenster vorhanden, mit
Kramerware. Steinerne Stufen fihrten zu einer Thir
mit bunten Glasfenstern empor. Uber der Thiir stand
auf blauem Holzschild mit weif3en Lettern zu lesen:
»Kramerei und Branntweinschank. «

Laute Stimmen ertonten aus dem Laden, wie von
Leuten, die sich heftig stritten, dann Kklirrte eine
zerbrechende Scheibe, die Thir flog auf, und eine
Gestalt schol jahlings die steinernen Stufen hinab
und blieb unten liegen.

Gerland sprang hinzu, er glaubte, der Gestirzte
misse sich verletzt haben, aber der Mann erhob
sich, machte ein paar Schritte nach vorwarts, stark
torkelnd; unfehlbar ware er von neuem gefallen,
wenn er nicht zur rechten Zeiteinen jungen



Obstbaum erfaldt hatte, an den er sich anklammerte.
Ein paar Manner waren hinter ihm drein die
Steinstufen herabgestolpert, gleich dem
Herausgeworfenen schwer betrunken. Sie hatten
offenbar nicht Ubel Lust, den Streit im Freien
fortzusetzen, aber der Anblick der beiden Geistlichen
hielt sie im Zaume.

Gerland betrachtete kopfschiittelnd die Szene. Der
Gestirzte hielt sich noch immer an dem Baume fest,
Blut flo ihm von der Stirn, er begann jetzt klaglich zu
weinen.

Gerland wollte auf ihn zu. Dornig hielt den
Amtsbruder ab. »Unsinn!« sagte er halblaut. »Lal}
dich auf so was nicht ein! Am besten man halt sich
ganz fern davon.«

Die zwei anderen betrachteten die Geistlichen mit
herausfordernder Miene und machten spéttische
Bemerkungen.

»Komm, gehen wirl« riet Dornig, dem die Situation
bedenklich zu werden anfing. »Wenn die betrunken
sind, sind sie zu allem fahig.«

Aber der heil3bliitige Gerland lief sich nicht halten,
er that einige Schritte auf die Burschen zu, seine
Augen blitzten, rote Flecken zeichneten sich auf



seinen Backen ab: »lst das die Art, wie ihr hier den
Sonntag heiligt?«

Die Manner standen mit verdutzten Gesichtern da.
»Pfuil« rief Gerland, vor ihnen stehend, »pfui!« Mehr
wulte er in seiner Erregung nicht vorzubringen.

Der Gestlirzte hatte den stitzenden Baum
inzwischen fahren lassen und sal jetzt im Grase. Er
nickte Gerland, beistimimend zu und rief mit
grélender Stimme: »Dos is unse Pfarr'! Ju ju, dos is
unse Pfarr'l« Dann begann er, immer noch sitzend,
»Jesus meine Zuversicht« zu intonieren.

Mehr dem Geflihle des Ekels, als Dornigs Zureden
Folge gebend, verliel? Gerland den Platz. Hohnische
Bemerkungen, Geldchter und Pfeifen klang hinter
den Geistlichen drein.

Gerland war  totenbleich  geworden, der
Spazierstock ztterte in seiner Hand. Lange Zeit
sagte er kein Wort.

»Moralische Entrlistung ist ganz unangebracht in
solchen Fallen,« meinte Dornig nach einiger Zeit.
»Gewil}, es ist ja traurig! Aber so @nderst du nichts
daran. Ich fiirchte, hier ist tberhaupt nicht viel zu
helfen.«

»Das gebe ich nicht zu. Zu helfen mufd sein!«



»Wenn man eine Million in der Hand hatte, kénnte
man vielleicht einiges bessern. Die Verhaltnisse der
Leute sind eben zu elend.«

»Nun, ist denn die Liebe gar nichts?«

Pastor Dornig hatte einen kurzen eigentliimlichen
Seitenblick auf diese Bemerkung des Amtsbruders,
als wolle er sagen: »Wozu das, wenn wir unter uns
sind?« Dann zuckte er die Achseln.

Man schritt langere Zeit schweigend nebeneinander

her. Sie waren inzwischen wieder in den Wald
gekommen. Gerland achtete nicht auf Weg und
Umgebung. Das Erlebte beschéaftigte ihn ganz.

»Was war mein Amtsvorgénger fur ein Mann?«
fragte er plétzlich.

»Menke war kein schlechter Seelsorger - im
allgemeinen. Er verstand sich aufdie Leute, und
hegte keine lllusionen; er kannte die Menschen, vor
allem den Bauer. In den letzten Jahren war er etwas
bequem geworden. «

»Bequem - wahrhaftig! ein schones Pradikat fir
einen Seelsorger.«

»Gott - was willst du! Er hat sein halbes Leben in
der Breitendorfer Stelle zugebracht. Er war so recht



verbauert hier.«
»Und das findest du so selbstverstandlich?«

»Ach Gott - der hohe Schwung, - die Ideale, das
legt sich alles mit der Zeit, bei dem einen fruher, bei
dem andern spater.«

Wieder trat Schweigen ein. Pastor Dornig pfiff sich
ein Liedchen und schlug mit dem Stocke die Kdpfe
der am Wege stehenden Blumen ab.

Gerland fuhlte in diesem Augenblicke einen
Widerwillen gegen den Amtsbruder, der an HaR
grenzte. Schien er nicht mit seinem phlegmatischen
Lacheln, seinemtragen Achselzucken und jedem
seiner flachen Worte doch immer recht zu behalten!

»Nein, Menke war noch gar nicht so Ubel; wenn
nicht die dumme Geschichte gewesen ware. - Seine
Frau, die hat ihm eben das Renommee verdorben. «

Gerland stutzte: »Wieso! - Was soll denn mit der
Pastorin gewesen sein?«

»Du hast wohl keine Augen im Kopfe, Gerland?«

»Nun, da} sie nicht vom allerfeinsten Stoffe ist, das
habe ich natlrlich gemerkt,« erwiderte Gerland
verwirrt.

Pastor Dornig lachte und pfiff vor sich hin.



»Was wird ihr denn vorgeworfen?« fragte Gerland
beinahe angstlich.

»Sie war erst ein oder zwei Jahre Wirtschafterin bei
dem alten Pastor, ehe er sie heiratete.«

»Kein Wort weild ich davon!«

Dornig sah ihn 2zweifelnd an: »Das waére ja
spalhaft!«

»Wahr und wahrhaftig! Es ist das erste, was ich
hére. Die Pastorin hat mir auch nicht mit einem
Worte dartber eine Andeutung gemacht. «

»Sie wird sich hiten! Die Sache war nicht ganz
reinlich damals. Menke sah sich veranlaldt, sie zu
heiraten, weil es anfing, ein offentlicher Skandal zu
werden. Die Affare hatte ihm beinahe seine Stelle
gekostet. Die Vorgesetzten driickten ein Auge zu,
weil er bei der Gemeinde beliebt war und sich bis
dahin nichts hatte zu schulden kommen lassen. Die
Sache wurde nach Mdglichkeit vertuscht, und mit der
Zeit wuchs Gras darliber. Man hat sich allgemein
gewundert dartber hier in der Gegend, daR du die
Frau bei dir behalten hast. Warst du nur zu mir
gekommen, ich hatte dir manchen guten Rat erteilen
kénnen. Du muft dich in acht nehmen, dir keinen
bdsen Leumund zu machen, Gerland. Die Leute sind



hier schnell bei der Hand mit Ubler Nachrede,
verstehst du! Schlief3lich, so schlimm ist die Frau gar
nicht. Sie soll eine ausgezeichnete Wirtschafterin
sein, jedenfalls kocht sie gut; das habe ich heute an
deinem Tische gemerkt. Du bist vielleicht noch gar
nicht so schlecht mit ihr gefahren. Auf alle Félle bist
du jetzt gewarnt. Ich hielt das fir meine Pflicht als
Freund. Wir Geistlichen sind gezwungen, auch auf
die Dehors etwas zu geben.«

Dornig wulte noch manches Uber die Pastorin und
ihren verewigten Gatten zu berichten. Gerland horte
nur mit halbem Ohre zu, er stand ganz unter dem
peinlichen Eindrucke, den ihm das \ernommene
bereitet. Das also war diese Pastorin, deren offenes
Wesen einen gewissen Zauber auf ihn ausgelbt
hatte. Ihmwar zu Mute wie einem Menschen, der
sich eine Speise hat munden lassen und der
nachtraglich von Unbehagen befallen wird, wenn er
von der Zubereitung erfahrt.

Man war inzwischen ein gut Stlick Weges vorwarts
gekommen. Die Sonne stand nicht mehr hoch Uber
dem Horizonte, ihr rétliches Licht gab dem Griin der
Wiesen und jungen Saaten eine saftigere Farbung.
Die beiden hatten auf dem Marsche einen Halbkreis



um ihren Ausgangspunkt beschrieben, an der
Berglehne hinwandernd. Breitendorf lag tief unten,
ihnen zu FURen, in breiter Thalmulde. In weiter
Ferne, hinter den bewaldeten Kuppen der Vorberge,
stieg jetzt der langgezogene Gebirgskamm auf.
Ehern ruhig lag der méchtige Grat im Abendlichte,
eine stahlblaue Silhouette, die  sich  vom
aprikosenfarbenen Abendhimmel abhob. Weilde
Streifen zogen vom Kamme hinab  und
verschwanden im Dunst der violetten Tiefe. Der
Schnee war dort oben noch nicht ganz geschmolzen.

Der Weg fiihrte sie jetzt auf eine Gruppe Hauser zu,
die sich am Berghange unter dem Hochwalde
ausbreiteten. Eines der Hauser, Uber die andern
emporragend, fiel sofort in die Augen, stattlich mit
weilen Mauern und hohem Ziegeldach. Wie eine
Gluckhenne lag es da mit ausgebreiteten Fliigeln.
Alte Baume standen darum, ein parkartig gehaltener
Garten zog sich hinauf bis an den Wald.

»Wo sind wir denn hier?« fragte Pastor Dornig.

»Das ist Eichwald,« erwiderte Gerland. »Und das
grole Haus gehdrt einemgewissen Doktor
Haulner.« »Haulner - Doktor Haulner! Siehe
einmal an, das ist ja interessant.«



»Weildt du etwas von dem?«

»lch bitte dich, das ist ja der berlihmteste, man kann
wohl sagen ber({ichtigtste Mann der Gegend. - Ein
stattliches Haus; es kénnte ein Rittergut sein.«

Dornig warf einen bewundernden Blick nach dem
grof3en Steinhause hinlber, dem sie sich ndherten.
»Er soll reich sein. Gesehen habe ich ihn noch nie.
Kenne ihn nur vom Hérensagen. Er muld ein ganz
verschrobener Kauz sein. Hat sich hier vergraben
wie ein Dachs; geht mit niemandem um.«

Sie hatten sich inzwischen dem Gebaude genahert.
Ein hoher Staketzaun, dahinter eine Wei3dornhecke
und in dritter Reihe dichte Bosketts von
Zierstrduchern schlossen das Grundstiick wie mit
einem undurchdringlichen Wall von der Landstral3e
ab. Den Eingang bildete ein schweres
schmiedeeisernes Thor, mit granitenen
Standpfeilern. Das Thor war geschlossen, am Pfeiler
hing eine Glocke. Das Ganze hatte etwas
Vornehmes, Zurlickgezogenes - Besonderes.

»Seine Tochter hat er nicht taufen lassen,« sagte
Dornig mit gedampfter Stimme, wahrend sie
voruberschritten.

»Nicht taufen lassen!« rief Gerland in ehrlichem



Entsetzen.

»Er ist aus der Landeskirche ausgetreten. Es hat

dariiber viel Skandal gegeben vor Jahren. Es fing
damit an, dal3 er sich weigerte, seine Kinder den
Religionsunterricht besuchen zu lassen. Die
Regierung liel3 das natirlich nicht zu - kurz, es ist
darUber ein langes Hin und Her gewesen. Auch mit
deinem Amtsvorganger, Pastor Menke, hat er
Krakeel gehabt. An dem hat er sich sogar thatlich
vergriffen.«

»Was sagst du!«

»Jawohl! Das ist eine ganz wilde Geschichte. Beim
Begrabnisse seiner am Nervenfieber ganz plétzlich
verstorbenen Kinder ist das passiert. Eine
Bemerkungin Menkes Grabrede hatte ihm nicht
gefallen, und da hat er dem amtierenden Geistlichen
am offenen Grabe den Talar vom Leibe zu reil3en
gedroht. Ein angenehmer Herr - nicht wahr? -
Ubrigens, du kannst dich beruhigen, du wirst
schwerlich Not mit ihm haben. Er soll jetzt ganz ruhig
geworden sein. Zur Kirche geht er natirlich nicht,
und der kirchlichen Rechte ist er ja entkleidet als
Dissident. Das Krakeelen mit den Geistlichen hat er
aufgegeben; ich glaube, er hat damals doch ein Haar



in der Geschichte gefunden. Jetzt macht er stets
einen grof’en Bogen, wenn er einem von uns
begegnet. - Ein sonderbarer Heiliger - was?«

»Und die Tochter nicht getauft? - Wie alt ist sie
denn?«

»Im Backfischalter, glaube ich, und sie soll ein
hiubsches Madchen sein. Er hat sie ganz in seinen
Anschauungen auferzogen. Angeblich ist sie noch
schlimmer als der Vater selbst. Und dabei war ihre
Mutter in einer Herrnhuter Anstalt erzogen und soll
durchaus orthodox, ja geradezu pietistisch gewesen
sein. Die Frau ist schlieBlich tiefsinnig geworden.
Eine  Jugendfreundin  der verstorbenen Frau
Haulner hat mir neulich die ganze Sache mit allen
Details erzahlt. Ein interessanter Fall - meinst du
nicht?«

Sie waren jetzt an dem Grundstiick vorlber.
Unwillkirlich machte Gerland halt und blickte nach
dem Hause =zuriick. Ein grofder schwerfélliger
Steinkasten, lag es da. Ihm mil¥fiel es auf einmal,
trotz der alten Lindenbdume und des Kranzes von
bliihenden Obstbaumen darum. »Wie kalt muf3 es da
drinnen seinl< dachte der junge Geistliche. »Ein
schénes Anwesen,« meinte Pastor Dornig in einem



Tone, durch denein leises Bedauern ztterte.
»Schade, dal® man mit dem Manne nicht umgehen
kann.«

Sie wandten sich und schritten jetzt bergab auf
Breitendorf zu.

»Dald ein Mensch zum Haretiker werden kann,
verstehe ich,« sagte Gerland, »wenn er sein Herz
verstockt - auch Beispiel oder Lektire kénnen das
bewirken - aber, - das eigene Kind auf diesen Weg
fihren! Wie kann ein Vater das auf sich nehmen?«

»Personliche Gereiztheit spielt dabei eine Rolle. Er

ist verargert. Man hat ihn, glaube ich, ganz falsch
behandelt. Er ist kiinstlich in die Opposition
getrieben worden. «

»Um so schlimmer, wenn ihn persénliche
Leidenschaften bestimmt haben. Wer darf sich
unterfangen, das Heil einer fremden Seele zu
beeinflussen; selbst ein Vater hat dazu kein Recht.«
»Dann muBt du unsere Gesetze dndern. Wer sein

Kind nicht taufen lassen will, kann es bleiben lassen.
«

Die Sonne tanzte eben (ber dem Horizonte als

riesige feuerrote Kugel. Die Walder lagen bereits in
tiefem Schatten, die Fluren verschwammen im



Zwielicht der Dammerung. Hbéher als zuvor ragten
die Berge, beinahe drohend, gleichfarben von oben
bis unten, wie aus Stahl gegossene Riesenfesten.

Gerland blieb von neuem stehen, als wolle er die
Aussicht noch einmal genieen. Sein Blick Uberflog
flichtig das Bergrund, dann suchte er einen Punkt,
an dem er haften blieb. Dort lag das Haus. Scharf
hob sich das weile Viereck von dem dunklen Walde
dahinter ab.

Der letzte Rand der Sonnenscheibe war eben unter
dem Horizonte verschwunden, aber die Fenster des
hochgelegenen Hauses leuchteten unheimlich, wie
von eignem Lichte, als stehe das Gebdude in
Flammen.

Gerland starrte die Erscheinung an, betroffen. Als
der Glanz der Scheiben schnell verblich, wandte er
sich und blickte nach der andern Richtung hinab, wo
Breitendorf lag. Uber dem Dorfe schwebte weillicher
Dunst, ein breiter Streifen, der Uber dem
Wasserlaufe stand. Kirche und Pfarrhaus waren zur
Not zu erkennen.

Der Geistliche schétzte im Geiste die Entfernung
zwischen Haus und Haus ab. Er fragte sich, ob er
wohl jemals den Weg hier herauf gehen und das



schmiedeeiserne Thor durchschreiten wirde.

Dann, wie eine Eingebung plétzlich, Gberkam es
ihn: Diesen Mann zurtickzufilhren zu Gott, das ist
deine Mission.

Freudiger Schrecken durchzuckte ihn, ihm wurde
warm und kalt. Und schon machte sich seine
Phantasie geschéftig daran, einen Plan zu entwerfen
und auszubauen.

Die Dunkelheit brach schnell herein. Die beiden
Fuliganger schlugen unwillkiirlich schnelleren Schritt
an. Bald waren sie in der Dorfstra’e. Hier und da
leuchtete schon ein Licht auf hinter den Fenstern. Im
Gasthof war Tanzmusik; von der Stral3e aus konnte
man sehen, wie sich die Paare langsam drehten.

Gerland forderte den Amtsbruder auf, das
Abendessen im Pfarrhaufe einzunehmen. Dornig
nahm das Anerbieten ohne Z&gern an.

Dem Wiedersehen mit der Witwe sah Gerland mit
peinlichen Empfindungen entgegen; er atmete auf,
als das Dienstméddchen berichtete, die Frau Pastorin
seizu einer Freundin ins Dorf gegangen. Das
Abendessen stand dulerst sauber angerichtet auf
dem Tische.

»Deine Pastorin ist doch eine ganz famose Wirtin,«



meinte Dornig, wéhrend er kréft_ig einhieb. »Du hast
schlieflich ganz gut gethan, sie zu behalten.«

Bald nach dem Imbil} ging Dornig.

Pastor Gerland begab sich in sein Wohnzimmer.
Lange sal} er dort im lederbeschlagenen Lehnstuhle,
den Kopf auf die Brust gesenkt, in die gelbe
Lampenglocke starrend. Vom Gasthof hertber
schwirrten hin und wieder abgerissene Klange der
Tanzmusik. Vor ihm auf dem Tische standen
Photographieen  seiner verstorbenen Eltern und
anderer Angehdriger. Neben ihm auf einem
Bucherbrett breitete sich die bescheidene Bibliothek
aus. Er hatte ein Buch vor sich aufgeschlagen:
Schleiermachers Monologen. Aber er versplirte keine
Lust zum Lesen heute.

Im neuen Amte wars doch ganz anders, als er sichs
gedacht. Soviel Feindliches, HaRliches,
Verwirrendes - so viele Versuchungen, Unklarheiten,
versteckte Abgriinde - er dazwischen gestellt mit
seiner gottsuchenden Seele, den heillen Wiinschen
seines Fleisches und seinem Hunger nach
Erkenntnis.

Wie wiirde der Kampf ausgehen?






Kapitel Il

Gerlands Vater war héherer Gerichtsbeamter in der
Provinzialhauptstadt gewesen. Die Mutter
entstammte einer Professorenfamilie.

Der alte Gerland war ein ernster, wortkarger Mann,
redlich, streng gegen sichund andere, schroff,
zugeknopft, stets im vollen Geflhle seiner
Beamtenwirde, von beschranktem Gesichtskreise,
ein abgesagter Feind der schénen Kiinste, aber auf
den Gebieten, in denen er sich heimisch fiihlte, ein
ganzer Mann, mit viel geheimer Herzensgite, die
sich unter rauher AuRRenseite verbarg.

Der Sohn muf3te mehr nach der Mutter geraten
sein, die im Wesen das gerade Gegenteil des Vaters
darstellte. Sie war ein liebevoller, mitteilsamer, zur
Schwéarmerei  neigender Charakter gewesen,
begeisterungsfahig, stets bereit, sich fiir neue Plane
und Ildeen zu begeistern. Ein goldenes Herz, voll
reinerinteresseloser Liebe fiur ihre Umgebung,
geneigt, das Beste von den Menschen zu denken
und zu erwarten, haufig getduscht, ohne deshalb von



ihrem Optimismus zu lassen. Aus jeder Blume wulte
sie ihren Honig zu saugen. Sie besal} die seltene
Gabe, sich an der GroReund Schonheit des
Himmels zu erfreuen, wenn er auch noch so weit von
ihr entfernt sein mochte.

Zwischen Mutter und Sohn bestand ein besonders
inniges Verhaltnis. Der Knabe hatte die Lebhaftigkeit
und den Hang zur Schwarmerei von ihr geerbt. Er
war geistig gut veranlagt und fal’te schnell. Es wurde
stillschweigend angenommen, dal® er die Karriere
des Vaters einschlagen werde. Er besuchte das
Gymnasium und hielt sich ohne grofde Anstrengung
unter den ersten der Klasse.

Eine bedeutungsvolle Wendung im Leben des
Knaben trat mit seiner ersten Liebe ein.

Eine Nichte seiner Mutter, an zehn Jahren é&lter als
er, kam ins elterliche Haus. Eines Frauenleidens
wegen sollte sie einen bekannten Arzt der Stadt
konsultieren. Der sechzehnjdhrige Gymnasiast
verliebte sich leidenschaftlich in diese atherische
Schonheit von blassem Teint mit grofen
melancholischen Augen. Es fiel ihr nicht schwer, den
jugendlichen \etter, dessen Leidenschaft sie
entziindet, geistig zu unterjochen und in ihre Kreise



zu bannen. Der junge Gerland hatte bis dahin die
Religion nicht anders gelibt, als es im vaterlichen
Hause Ublich war, gedankenlos, als Angewohnheit,
die zum guten Ton  gehdrt. Selbst der
Konfirmationsunterricht hatte keinerlei
nennenswerten Eindruck aufihn hervorgebracht.
Nun fing der Knabe mit einem Male Feuer fir dieses
Neue. Ein Sinn, der latent in seiner Natur gelegen,
schien nur eines aulleren Anstol3ens bedurft zu
haben, um hervorzubrechen. Die Cousine verstand
es, ihn auch darin zu leiten. Ihm war zu Mute, als
betrete er an der Hand eines Engels ein neu
entdecktes Wunderland, Zwei Plane reiften damals
in der enthusiastischen Knabenseele: die Cousine zu
heiraten und Geistlicher zu werden. Als das
Madchen das Haus verlassen hatte und der Schmerz
der Trennung Uberwunden war, verblal3te der erstere
Plan zwar, aberder Ansto, den sie seiner
Entwickelung nach einer bestimmten Richtung hin
gegeben, wirkte nach.

Aus dem frischen, unbesorgten, leichtlebigen
Knaben war ein nachdenklicher, griblerischer,
zeitweilig zur Melancholie neigender Jingling
geworden. Gegen den Wunsch des Vaters warf er



sich, als er das Gymnasium absolviert hatte, auf das
theologische Studium.

Er war ein eifriger Kollegbesucher, und wurde bald
ein sattelfester Theologe. Und doch brachte das
Studium ihm nicht die Befriedigung, die er erhofft.
Die kalte Weisheit des Katheders vermochte wohl
seinen Kopf zu beschéftigen, aber sie stiel? seine
nach Wasser des Lebens dirstende Seele ab.

Das Dogma, die Schablone, die man ihm bot,
vermochte diesen Durst nicht zu stillen. Statt Brotes
reichte man dem Hungrigen Steine, statt Fisches
eine Schlange. Wie ein erstarrter Lavastrom kam ihm
die einst aus gobttlichem, menschenliebendem
Herzen geflossene Lehre vor, die hier zerstiickelt
und zu niedlichen S&chelchen verarbeitet wurde. All
das Schnorkelwerk, die Kdmmerchen, Gange und
Ornamente, welche dem ehemals groRen und
schlichten Monumente der christlichen Lehre durch
kluge, spekulierende Koépfe angefligt worden war,
verwirrten ihn. Er suchte mit Eifer und in heifer
Seelenangst, 6ffnete eine Thir nach der andern, in
d e rHoffnung, irgendwo das verborgene
unverfalschte Heiligtum zu finden, Gberall stiel3 er auf
Bildnisse, Werke von Menschenhand. -



Wachsfiguren sollte er firlebende Geschopfe
nehmen. Er war zu redlich, um ein Kompromif3 mit
seiner Uberzeugung zu schlieRen; und um sich der
Richtung eines seiner Lehrer anzuschlieen, sich
einfach ins Schlepptau nehmen zu lassen von einer
Autoritat, wie es so viele junge Studenten thaten,
dazu war er zu selbstéandig und zu skeptisch. Die
Zeiten waren flr ihn vorbei, wo er sich blindlings der
FUhrung einer Persoénlichkeit anvertraute.

Uber die Anschauungen der Cousine war er
hinausgewachsen. Man hatte zwar all die Jahre
hindurch eine rege Korrespondenz aufrecht erhalten,
aber eine gelegentliche persénliche Zusammenkunft
kiihite Gerlands Gefiihle fiir die ehemals Angebetete
vollig ab. Er fand ein &lteres, verbliihtes Madchen.
Geistig war sie dort hocken geblieben, wo sie friiher
wie ein Leuchtturm in der Brandung fir ihn
gestanden. Weite Meerfahrten lagen hinter ihm, und
das Mystische hatte allen Sinn vor seinem
Nachdenken verloren. Sie forderte nach wie vor
geistige Unterwerfung; er war in ihren Augen das
Geschopf ihrer Hande. Die Erfahrung, dald er sich
von ihrem Schiirzenbande losgemacht habe, mochte
eine bittere Pille fir das alternde Madchen sein. - Es



konnte nicht fehlen, dal® die Freundschaft einen Rif3
bekam.

Seine Vereinsamung nach dieser Trennung war um
so gréRer. Unter den Kommilitonen besald er wohl
Bekannte, aber keinen Freund. Einer Verbindung
war er nicht beigetreten, die gewdhnlichen
studentischen Vergniigungen stiel®en ihn durch ihre
Derbheit ab. Den Studiengenossen Einblick in seine
Gedankenwelt zu gewahren, mit ihnen von den
Problemen, welche ihn beschéftigten, zu sprechen,
das gab er bald auf. Was fir Griinde die meisten von
ihnen veranlaldt hatten, die theologische Laufbahn
einzuschlagen, wurde ihm nur zu bald deutlich. Die
Brot- und Magenfrage spielte die gréfite Rolle dabei.
Es war leichter und mit geringeren Opfern verknUpft,
ein Seelenhirt zu werden, als einen andern Beruf zu
erlernen. Man kam schnell in Amt und Wirden und
war guter Versorgung gewil3. Viele hatten den Beruf
aus reiner Gedankenlosigkeit gewahlt, andere, weil
ein Anverwandter oder Goénner in hoher kirchlicher
Stellung sal3 und sie so auf Beférderung hoffen
durften. Nur wenige waren darunter, die eine innere
Berufung fir den gewahlten Stand fuhlten. Den
meisten war das in Aussicht stehende Amt, die



Lebensversorgung, die Hauptsache. Sie waren
gldubig aus Denkfaulheit, weil es doch nun einmal
zum Berufe gehorte. Der Glaube war ihnen nicht ein
Gut, das man sich unter Kampf und Zweifeln stets
von neuem erobern muf3, eine Fahigkeit, die gelibt,
ausgebildet und gestéhit werden soll. Sie fiihlen sich
wohl und behaglich im Besitze Uberkommener Guter;
diese zu sichten, oder neue hinzu zu erwerben, lag
nicht in ihrem Sinne. Gerland galt ihnen als
Sonderling, Uber den viel gelacht und gespéttelt
wurde. Und er bekam auch Neid und Anfeindung zu
kosten. Man warf ihm geistigen Hochmut vor,
Stimmen wurden laut, die ihn als heimlichen Freigeist
verdachtigten.

In jener Zeit verlor Gerland beide Eltern. Sie folgten
einander innerhalb eines Jahres im Tode. Besonders
der Verlust der Mutter war fiir ihn ein harter Schlag.

Die dusterste Zeit seines Lebens begann.

Bedenken qudlten ihn, ob er den richtigen Beruf
erwahlt habe. Die Begeisterung, welche ihn ehemals
fur das Priesteramt erflllt, war verflogen. Die Kirche,
wie er sie jetzt mit ernlichterten Augen sah, schien
ihm ein morsches, baufélliges Institut, nach keiner
Seite ihren hehren Zweck erflillend. Und er blieb



nicht dabei stehen, an der duReren Form Anstol} zu
nehmen, welche den Kerndes christlichen
Gedankens umgab, mehr und mehr nisteten sich
Zweifel bei ihmein an der Echtheit dieses Kernes
selbst.

Mit Entsetzen nahm er solche Vorgange in sich
wahr. Der Frevel erschien ihmungeheuerlich. Er
kdmpfte und wiitete gegen sich selbst; ganze Néchte
brachte er auf blanker Diele zu, im Gebet - umsonst.
Wenn er den Teufel des Zweifels auf der einen Seite
ausgetrieben hatte, schlipfte er unbemerkt in
veranderter Gestalt auf der andern wieder hinein -
mit einem » gpage satanas!« war da nichts
auszurichten.

Aus seinem Innern stieg es empor, ungerufen,
gegen seinen Willen, unentrinnbar, ein zersetzendes
Element, ein eisiger Windhauch, vor dem sein
Glaube zusammenfiel, wie ein Kartenhaus. Ein
Verzweifelter  lief er umher, trugsich mit
Selbstmordgedanken.

Nachdem dieser Sturm ausgetobt, kam eine
Periode grofler Gleichgiltigkeit Gber ihn. Mit Kalte
konstatierte er, dal} er glaubenslos sei, und
vermochte dartber zulachen. Er teilte ja dieses



Geschick mit Hunderttausenden. Wo gab es denn in
jetziger Zeit noch Glaubige? Die Massen waren von
Gott abgefallen. Und die Gebildeten? - Sie hatten
kaum noch ein mitleidiges Lacheln flir die durch die
Wissenschaft tausendfach widerlegte Lehre vom
Sohne Gottes. Und war es mit den Theologen selbst
etwa besser bestellt? - Gab es nicht genug berufene
Priester und unter ihnen manches Kirchenlicht,
welche die unbefleckte Empfangnis, die Verklarung,
d i e Auferweckung, die Transsubstantiation, die
Auferstehung des Fleisches und alle Wunder, kurz
alles  Uberirdische, als frommen  Mythus
betrachteten? - Und seine Lehrer! - Da war kaum
einer, der noch ernsthaft von Gott dem allmachtigen
Schopfer Himmels und der Erde sprach. Um so mehr
bekam er von Kausalitdt, von Monaden und
Emanationen zu héren. Aus den Vortrdgen manches
Professors, der als Leuchte der modernen Theologie
galt, war nur zu deutlich herauszuhéren, das die
Reinmenschlichkeit Christi fur ihn eine Thatsache
sei, so feststehend, dal} es sich, darliiber noch zu
diskutieren, berhaupt nicht mehr verlohne.

Und doch wurde &uRerlich der Schein der
Orthodoxie nach Mdglichkeit gewahrt. Man leistete



GroRRes in der Kunst, seine exstremsten Gedanken
zu umschreiben, zwischen den Zeilen lesen zu
lassen und die Skepsis mit Salbung zu verzuckern.
Sein Heidentum offen zu bekennen, dazu fand keiner
den Mut. Es hétte ihm ja Amt, Stellung und
Reputation gekostet. Man zog es vor, sich offiziell
noch zum Christentume zu bekennen, obgleich man
innerlich langst mit ihm fertig war. Dem christlichen
Staate und der christlichen Gesellschaft, in der man
lebte, zuliebe geschah das. Und so herrschte
Uberall ein falsches Zwielicht, das die Wahrheit der
nackten Thatsachen zwar zu verschleiern, aber nicht
unsichtbar zu machen vermochte.

Es war die Zeit der Krompromisse. Und auch den
jungen  Theologen steckte diese allgemeine
Krankheit an. Er suchte den Ri® in seiner
Weltanschauung, so gut es eben ging, auszufiillen.
Er wuldte, dal der Grund, auf dem er sein Haus
errichtete, ein schwankender sei; da schien es immer
noch das Beste, nicht zu tief zu graben. Er vermied
alles ernstere und tiefere Nachdenken, er lebte in
den Tag hinein.

Warum sollte er sich denn allein abquélen in
Gewissenséangsten, da er so viele um sich her sah,



die sich mit der Frage abgefunden hatten und
glucklich und zufrieden dabei waren.

Der Leichtsinn, dem er sich in geistigen Dingen
hingegeben, begann auch seinen Lebenswandel zu
beeinflussen. Die Askese, zuvor bis zur Ubertreibung
gelbt, warf er jetzt als unnitzen Ballast Gber Bord.
Er liel den lieben Gott einen guten Mann sein.

Jetzt, wo er mit dem grof3en Strome schwamm, fand
er auch den Beifall seiner Umgebung. In
Gesellschaft leichtgesinnter Freunde kostete er alle
erlaubten und unerlaubten  Vergnigen  der
Universitatsstadt durch.

Der Rickschlag blieb nicht aus. Die Hefe im Becher
der Lust schmeckte er zeitiger als andere. Er besal}
von Natur nicht Leichtfertigkeit und Frivolitét genug,
um sich beim rein sinnlichen Genusse auf die Dauer
wohl zu fUhlen. Tief angewidert, zog er sich von der
lockeren Gesellschaft zuriick. - So trat er ins Examen
und bestand es gldnzend.

Ein sicherer Weg schien vor ihm zu liegen. Nach
kurzer Kandidatenzeit, die er zur Weiterbildung in
seinem Fache benutzte, wurde er als Hilfsgeistlicher
in  der Vaterstadt angestellt. Uber Mangel an
Thatigkeit konnte er sich nicht beklagen; der



Hauptgeistliche, ein bejahrter Mann, dessen
Amtseifer dem Bedirfnis nach Ruhe zu weichen
begann, war zufrieden, einen so arbeitsfrohen
Gehilfen  erhaltenzu haben und {berliel3 der
jungeren Kraft von den Berufsgeschéaften soviel, als
angangig.

Die praktische Ausiibung des Berufes brachte ihm
manche Enttduschung. Er fand es sehr schwer, jene
Menschenliebe und Opferbereitschaft, die er an
seinemgrofden Vorbilde wahrnahm, an sich zu
erziechen. Er erlebte viel in sich selbst, das
Herausgehen aus dem eignen Ich wurde ihm sauer.
Nuchternheit und Kalte der Welt schreckten ihn auf
sich selbst zurick. Und doch lebte ein heiles
Verlangen in ihm, sich zu eréffnen, sich in Liebe
hinzugeben. Darum hatte er Christum mit heilRer
Inbrunst umfaldt, leidenschaftlich hatte er sich um
diese Saule gerankt. Das Christentum war ihm ein
intimes Ereignis, und haufig hatte er das Geftihl, da®
er sein Heiligstes profaniere, wenn er seine letzten
und tiefsten Gedanken dariiber ausspreche. Er fand,
dal} es zwei sehr verschiedene Dinge seien: Christ
sein und sein Christentum ins Praktische
umzusetzen. Wieviel ging auf diesemWege vom



begeisterungglihenden Herzen bis zur alltadglichen
Lebensiibung an Warme, an Gréfde, an Erhabenheit
verloren. Selbst dieses edle Metall nutzte sich ab, da
es durch so viele grobe Hande glitt. Wieder kamen
Zeiten groRBer Ernlchterung flir den jungen
Geistlichen. Jener innige, seelische Verkehr
zwischen Gemeinde und Seelsorger, wie er sich ihn
ausgemalt, war nicht mdglich. Die Geister waren
stumpf. Die Religion bedeutete ihnen nicht ein
tiefquellendes Bedurfnis, im besten Falle eine
Gewohnheit. Vom Geistlichen verlangten sie, dal} er
Sonntags und Feiertags in althergebrachter Weise,
der Agenda gemalR, den Gottesdienst abhalte, und
das Abendmahl administriere, dal3 er, wenn gerufen,
zu Taufen erscheine, am Sarge erbauliche Worte
spreche und im Ubrigen keinen auffallig schlechten
Lebenswandel fihre und einen schwarzen Rock
trage.

Eine rein aulerliche Gesinnungstiichtigkeit wurde
verlangt. Versuchte er, sein Amt héher auffassend,
ihnen als geistlicher Freund und Berater zu nahen,
so stiell er auf verschlossene Herzen und Thiren.
Das niedere Volk setzte seinem Werben offene
Feindschaft und rohen Hohn entgegen, bei den



Wohlhabenden stieR erauf Lauheit, und die
Gebildeten l&chelten Uiber seine Bemihungen.

Wie ein machtiger Eisblock stand die rohe, starre
Gleichgultigkeit der Massen vor ihm; was war das
Flammchen seiner Begeisterung dagegen gehalten?
Er sah keine Frucht seiner Thétigkeit. Wohl war die
Kirche nicht schlecht gefillt, wenn er predigte, wohl
hatte er einige Bewunderer und Verehrerinnen
gewonnen, die nie auf ihren Platzen fehlten, wenn er
sprach, aber das war nicht das, was er suchte. Jene,
die da unten sallen und seinen Worten mit
scheinbarer Andacht folgten, um die war es ihm nicht
zu thun. Was von dem Ernste und dem Feuer dieser
offiziellen Glaubigen zu halten sei, dariber belehrte
ihn der gesellschaftliche Verkehr mit ihnen. Den
einen trieb Gewohnheit in die Kirche, den andren
Langeweile, den dritten Sinn fiir das Schickliche und
Althergebrachte. Andere machten noch niedrigere
Beweggriinde zu regelmaRligen Kirchgadngern - von
Hunger und Durst nach dem Heil war da nichts zu
verspiren. Und er hatte wollen Menschen fischen,
dem Heiland Seelen zufthren.

Damals entstand der Wunsch in ihm nach einer
landlichen Pfarrstelle. Er sehnte sich heraus aus



dem faden ungesunden Leben der groRRen Stadt,
n a c h primitiven Verhaltnissen, nattrlichen,
unverdorbenen Menschen, nach dem Verkehr mit der
Natur. Dort glaubte er eher einen Acker zu finden,
der seine Saat aufnehmen wiirde, dort hoffte er das
Ideal des wahren Priestertums verwirklichen zu
kénnen.

Seine Bekannten und Anverwandten suchten ihn
von der Ausflhrung dieser Idee abzuhalten. Er
misse in der Stadt bleiben; hier war die Aussicht auf
Karriere eine viel glnstigere, als auf dem Lande, wo
niemand auf einen aufmerksam werden konnte. Und
zudem wie Ubel wirde er, der gebildete, verwdhnte
Mann, sich in der Einsamkeit des Dorfes befinden.
Er wirde die Bauern nicht verstehen und sie ihn erst
recht nicht. Seine Anlagen wiesen ihn nach einer
ganz anderen Richtung; er miisse danach streben,
sich einen Namen als Kanzelredner zu schaffen,
wozu er durch den Wohlklang seines Organes und
die Flussigkeit seines Stiles entschiedene Anlage
habe. So setzten ihn die guten Freunde von allen
Seiten zu. Man schuttelte allgemein den Kopf zu
seinem Vorhaben und konstatierte, dal3 er Hang zur
Querkdpfigkeit habe. Gerland besal} ein Paar altere



Schwestern am Orte; die eine waran einen
Beamten, die andere an einen Kaufmann verheiratet.
Beide hatten gute Partieen fir ihn in Aussicht, und
thaten alles, um ihn von dem voreiligen Schritte
abzuhalten.

Umsonst! - Zur ersten landlichen Pfarrstelle, die frei

wurde, meldete ersich, gefiel, hielt seine
Probepredigt, wurde bestatigt und vom
Superintendenten eingewiesen.

Einige Wochen waren nun schon seit Gerlands
Einweisung in das neue Amt ins Land gegangen. Der
junge Geistliche war mit den Verhaltnissen seines
Kirchspiels mehr und mehr vertraut geworden.

Dal kirchlicher Sinn in der Gemeinde herrsche, war
nicht zu verkennen, aber er war rein auflerlicher
Natur, darliber gab sich Gerland keiner Tauschung
hin. Jeden Sonntag sah er die Kirche bis auf den
letzten Platz geflllt, aber von einem religidsen Leben
in den Gemiitern der einzelnen war wenig zu spuren.
Unter Pastor Menke hatte sich das kirchliche Leben
verschlafen in  ausgefahrenen Gleisen bewegt.
Menke selbst hatte gerade so viel gethan als
notwendig war, umsich von der Aufsichtsbehoérde



keinen Verweis zuzuziehen.

Das Patronat zeigte ebensowenig Interesse fir die
Zusténde innerhalb der Gemeinde. Patron war Graf
Mahdem, der Besitzer des Rittergutes Breitendorf.
Der Graf, ein junger Mann, wohnte auf entlegenen
Gltern, die Rittergutsloge in der Kirche stand
jahraus jahrein leer.

Der Gemeindekirchenrat lie® alles gehen, wie es
wollte; nur auf zweierlei hielt diese Korporation
streng: dalR keine liturgischen Neuerungen
eingefiihrt und da® keine unnétigen Geldausgaben
fur Kirchenzwecke gemacht wirden. Die Gemeinde
war an diesen Zustand gewdhnt und schien mit ihm
zufrieden.

Es war ein steriler Boden, auf dem Pastor Gerland
seine Saat aussaen wollte. Er sagte sich das selbst,
aber doch verzweifelte er nicht an der Mdglichkeit,
diesem Acker mit der Zeit eine griinende Ernte zu
entlocken. Er hielt es fir keinen Zufall, dal® er
gerade diese Stelle erhalten. Gott hatte ihn auf
diesen schwierigen Posten gestellt.

Der junge Geistliche bewegte mancherlei Plane in
seinem Herzen. Er wulte aus der friheren Praxis,
wie er durch seine Persoénlichkeit auf die Gemiiter zu



wirken vermochte. Auch setzte er einige Hoffnung
auf die Frauen. -

Durch den Konfirmationsunterricht und die
Schulinspektion waren ihm Mittel indie Hand
gegeben, auf die Jugend zu wirken. Er dachte ferner
an Betstunden, die er im Winter abhalten wollte, wo
die Leute nicht durch die Feldarbeit abgezogen
waren. Der Plan, einen Leseverein unter den jungen
Mannern des Ortes zu bilden, schwebte ihm vor.

Aber das stand alles noch im weiten Felde.
Zunachst wollte er seine Beichtkinder kennen lernen
und sich ihr Vertrauen gewinnen. Die Gelegenheit,
welche ihm Begrabnisse, Taufen und
Krankenbesuche boten, benutzte er eifrig, um
personliche Beziehungen anzuknipfen und die ihm
fremde Welt dieser Leute verstehen zu lernen.

Vieles war da, was ihn abstie3, was seinen
empfindlichen, verwéhnten Sinn verletzte. Er war wie
einer, der mit zarten, weilten Handen die Pflugschar
zu fUhren unternimmt; braun und schwielig und rauh
mufdte die Hand erst werden, welche die Erdscholle
bearbeiten sollte. Gerland hatte sich ein ganz
anderes Bild von dem Landmanne gemacht; dem
Stadter hatten die landlichen Verhéltnisse als Ideal



der Unverdorbenheit vorgeschwebt. Er fand auch
hier viel Schmutz, viel Verkommenheit und Roheit,
von denen er sich nichts hatte trdumen lassen.

Aber zwischen all dem Unrat erkannte er doch auch
menschliche Eigenschaften, Anzeichen  eines
héheren, geistigen und sittlichen Bedirfnisses,
wahre gottesfurchtige Gesinnung.

Ein solch tréstendes Beispiel war fir ihn die alte
Marzliebs-Hanne in Eiba. Gerland ging jetzt beinahe
taglich nach dem hochgelegenen Walddorfe, die alte
Frau und ihre kranke Enkelin aufzusuchen.

Das Médchen rang mit dem Tode. Fester taglich
und fester sah Gerland die unbarmherzige
Knochenhand das junge Leben umschlief3en.
Zwischen ihm und demKinde hatte sich ein
aulergewdhnliches Verhaltnis herausgebildet.

Starr, mit gespannten Zlgen, bleich wie eine
Wachspuppe, lag die Kranke auf ihrem Strohsacke,
teilnahmlos, geflhllos; die Fliegen liefen Uber ihr
Gesicht, sie zuckte mit keiner Wimper. Da trat der
Geistliche an ihr Lager, ergriff ihre Hand, legte ihr
wohl auch die Hand auf die Stirn - und siehe da, ihre
schlummernden Lebensgeister wurden wach unter
dieser Berlihrung - wie aus weiter Ferne kehrte die



Seele zuriick. Er sprach ihr zu, sie antwortete auf
seine Fragen, wenn auch meist wie eine Traumende,
nur halb anwesend und doch auch manchmal mit
verbliffender Klarheit. Wenn er ihr dann ein Gebet
vorsprach, so betete sie es nach, den Blick auf seine
Zige gerichtet, gebannt durch seinen Blick, mit dem
Abglanze eines Lichtes in den grof3en Augen, das
nicht von dieser Welt zu stammen schien. -

Die alte Marzliebs-Hanne stand daneben, mit
zitterndem Haupte, die runzeligen Hénde gefaltet,
und betete ihren Vorrat von Gesangbuchversen
herunter, den sie vom Konfirmationsunterricht her
noch im Gedachtnis hatte. Die alte Frau war
aullerordentlich bibelfest. Sie kannte viele Stellen
wortlich auswendig und liebte es, ihre Rede mit
Bibelsprichen zu verzieren.

Sie wulte dem Geistlichen vielerlei Wunderbares
zu berichten. Die kranke Enkelin sprach des Nachts
haufig im Traume, und aus ihrem Phantasieren
wollte die Alte erkannt haben, dal} es Gerland sei,
mit dem sie Zwiesprache halte. Ja, in der letzten
Nacht sei er bei der Kranken gewesen, ihr die Hande
auflegend, wie der leibhaftige Heiland selbst.

»0, jerum, jerum, wie's Madel su oafing zu



darzahlen, - ees kunnte sich duch urdentlich ferchten
- wos se alles sak. Immer su ei da Ecke durte nieber
that se gucka. ltze red' se mit an Pfarrn, ducht'ch.
Hernoa warsch wieder mihr, als ibstse an Heiland
salber séke. Worim sollt's denne o ne der Heiland
sen, der zu dan Gichtbrichigen gesogt hoat: »Stieh
uf, hebe dein Bett auf und gieh heeml« - und er stand
auf und ging heem. Und hernochen zu dan Weibe,
das zwoélf Juhre an Blutgoang gehot hatte: »>Sei
getrost meine Tuchter, dei Glaube hoat dir gehulfen.<
- Nee, nee, globen se mer's ack, das Madel redd mit
Se ei dar Nacht. Se weel3 och immer schon im
vuraus, wenn Se kummen. Schun ganz ei dar Fruh
sogte se heite iber mich: »Grulkemutter!< - »Woas'n
Christel?< sogt 'ch - »Heute kummt a Pfarr zu mir,
sogt se. Und su is o eigetruffa.«

Die Besuche an diesem Sterbelager bedeuteten fiir
Gerland Erbauung und Kréftigung, Hier war wieder
einer jener ratselhaften Fingerzeige, die aus der
niichternen Welt hinauswiesen in die Ubernatur, von
deren Wundern uns hier und daeine Ahnung
vermittelt wurde.



Kapitel lll

Gerland hatte sich nunmehr doch entschlossen,
den Besuch seines ehemaligen Schulkameraden
Dornig zu erwidern. Er wahlte dazu einen Morgen,
der frei von Amtshandlungen war.

Erst gegen Mittag traf er in Farbersbach ein. Der
Ort besald zwei Kirchen, eine katholische und eine
evangelische, die in friedlicher Ruhe dicht bei
einander lagen.

Die evangelische Kirche war neu restauriert, ein
viereckiger, weilker Kasten, mit grof3en, vom Boden
bis zum Dache reichenden Fenstern, mit einem
angeklebten Turme, dessen GrolRe in keinem
Verhéltnisse stand zu dem (brigen Gebaude. Das
Gotteshaus lag mitten in den Hausern drin. Der Ort
hatte einen stadtischen Anstrich. Strohdacher und
Fachwerkhitten waren hier verdrangt von massiven
Gebauden mit Ziegeldachern. Nur in den Auslaufern
des Dorfes waren landliche Behausungen mit
Scheunen und Stallgebauden zu erblicken. An
verschiedenen Stellen ragten Fabrikessen auf, und



an dem wasserreichen Bache arbeiteten
Sagemuhlen. Auf Gerland, der aus der Breitendorfer
Einsamkeit kam, machte das Schnurren der Rader,
das Stampfenund Summen der Maschinen den
Eindruck regen stadtischen Treibens, dessen er sich
in der kurzen Zeit schon entwéhnt hatte.

Auch das Pfarrhaus war grofder und stattlicher als
das Breitendorfer. Er verglich es im Geiste mit dem
seinen; keine Frage, es fiel mehr in die Augen. Aber
der Garten fehlte mit den mancherlei Blumen; Dornig
schien nur einen schmalen Streifen zur Verfligung zu
haben, dicht an der gepflasterten Stralde, die Beete
waren verwahrlost und unbebaut.

Als Gerland eben die Klingel an der Hausthir
ziehen wollte, trat ihm der Amtsbruder entgegen. Er
war zum Ausgang geristet, mit Hut und Stock.

»lch fordere dich gar nicht erst auf, ins Haus zu
treten,« sagte Dornig, »ich will gerade zum Essen
gehen. Du bist natirlich mein Gast.«

»Speisest du denn nicht zu Hause?« fragte
Gerland.

»Nein, im Gasthofe. Das ist mir bequemer. Es ist
nicht jeder in der Lage, sich eine Pastorswitwe zu
halten.« - Dornig hatte sein breites Lachen, das



Gerland so unangenehm war.

Der Gasthof lag nicht weit entfernt von Kirche und
Pfarrhaus. Dornig fihrte den Amtsbruder sofort in ein
reserviertes Zimmer. Hier waren am Ende einer Tafel
acht Gedecke aufgelegt. Einige Herren salen
bereits vor ihren Platzen, rauchend, Bier trinkend,
Zeitungen lesend; man schien auf das Essen zu
warten.

Pastor Dornig machte seinen Freund mit den
Anwesenden bekannt. Es waren da: der Arzt, ein
Hilfslehrer, zwei Buchhalter, ein Postassistent und
ein Volontar vom nahen Rittergute.

»Frau Goksch, noch ein Gedeck!« rief Dornig. »lch
bringe einen Gast.«

Die Wirtin, eine dralle Blondine, erschien und legte
das Gedeck auf, den Fremdling neugierig von der
Seite betrachtend.

Bald darauf brachte ein Knabe von etwa zehn
Jahren, in schmutziger Kellnertracht, die
Suppenterrine  herbeigeschleppt. Frau Goksch
machte sich ans Austeilen. Cigarren und Zeitungen
wurden weggelegt; man griff zum Loffel.

Dornig nahm den Ehrenplatz an der Spitze der Tafel
ein, Gerland sal® neben ihm, sein Gegeniliber war



der Arzt. Dornig hatte eine Flasche Wein fiir sich und
seinen Gast bestellt.

Den Ton in diesem Kreise schien der Arzt
anzugeben, ein junger Mensch von frischen Zigen,
klugen, lebhaften Augen, blondem Haupt- und
Barthaar.

Doktor Herzner hie® der junge Mensch. Er war
sarkastisch, und die ganze Gesellschaft hatte davon
etwas angenommen. Die andren jungen Leute
suchten ihnzu kopieren, ohne seinen Witz zu
erreichen.

Die beiden Buchhalter entwickelten betréchtliche
Kleiderpracht. Sie trugen helle Beinkleider, bunte
Vorhemden und unechte Krawattennadeln. Das
Handgelenk eines dieser Dandys schmickte eine
Kette mit Henkelthaler. Sie rimpften die Nase bei
jeder Gelegenheit und tadelten das Essen.

Der Hilfslehrer war ein bescheidener junger Mann.
Erst kirzlich zu der Gesellschaft gestoRRen, fand er
sich offenbar noch nicht recht in den kecken Ton
hinein. Das einzige Gldnzende an ihm waren die
abgeschabten Nahte seines ehemals schwarzen
Rockes. Die beiden wohlgekleideten Buchhalter
verachteten ihn so tief, dal® sie es sogar unter ihrer



Wirde erachteten, sich Uber ihn lustig zu machen.

Der \olontdr, der Sohn eines reichen
Grubenbesitzers, war grol3 und ungeschlacht. Er trug
eine Jagdjoppe Uber dem Jagerhemd, a} auffallig
unmanierlich und sprach viel und laut. Der Hilfslehrer
war die Zielscheibe seiner groben Spale, bei
welchen ihn der Postassistent sekundierte, ein
junger Mensch mit Brille und wohlgepflegten langen
Fingerndgeln, der viel mit einer Talmi-Uhrkette
spielte und die Manschetten haufig unter den Armeln
seiner Uniform vorzog.

Es herrschte in diesem Kreise ein gewisser
aufdringlicher Lokalwitz, den man, um dem Gaste zu
imponieren, heute besonders leuchten liel3.

Mit der jugendlichen Wirtin schien man auf ziemlich
vertrautem Fule zu stehen, obgleich man sich in
dieser Beziehung Gerlands wegen vielleicht einige
Zuriickhaltung auferlegte.

Man sprach Uiber den Charakter der Eingeborenen,
witzelte Uber ihre Sitten und Gewohnheiten. Der Arzt
stellte die Behauptung auf, ziemlich die Hélfte aller
Geburten in dieser Gegend sei unehelich.

»Du kannst nachher einer Taufe beiwohnen,« sagte
Dornig zu Gerland, »wenn dir's Spal3 macht. Die



Tochter eines meiner reichsten Bauern in der
Parochie bringt mir da ihr zweites Kind. Der
Brautigam, von dem sie das erste hat, ist beim
Militar; dieses hier ist von dessen alterem Bruder,
ihrem zuklinftigen Schwager.«

Die Tischgesellschaft brach in schallendes
Gelachter aus, besonders der Volontar hielt sich die
Seiten vor Lachen. Man fand den Fall interessant
u n drechnete aus, in welch verwickeltem
Verwandtschaftsverhaltnisse die einzelnen Mitglieder
dieser Familie zu einander stehen wirden.

Dornig fuhlte sich offenbar wohl in dieser
Gesellschaft. Sein Blick schien Gerland zu fragen:
Nun, wie gefallt dir mein Umgang? Er erhob sich
zeitiger als die andern. »lch mul® zur Taufe,« erklarte
er, als man ihm zurief, er solle doch zum Skat
bleiben. »Kommst du mit, Herr Amtsbruder?« fragte
er dann, seine ausgegangene Cigarre in Brand
setzend.

Dr. Herzner verzog den Mund. »Taufe?« sagte er
»Am Ende des neunzehnten Jahrhunderts - ein toller
Anachronismus! «

»Strafkassel« rief Dornig, sobald sich das
Gelachter gelegt. »Bitte, Frau Goksch, die



Strafkasse heraus! Gotteslasterung kostet fiinfzig
Pfennig.«

»Das war keine Gotteslasterung,« meinte der Arz,
»héchstens Stinde gegen den heiligen Geist.«

Einzelne lachten, der Volontdr schrie: »Bravo,
ausgezeichnet gegeben!«

Gerland war tief errétet. Er blickte gespannt auf
Dornig, bestimmt erwartend, dal} dieser den Spétter
zurechtweisen werde. Dornig bemerkte Gerlands
Erregung; er wurde doch ein wenig verlegen. Er
meinte: »Wir haben hier ndmlich eine Strafkasse. Ich
habe das eingefuhrt. Wer zu spét kommt, zahlt zehn
Pfennig.«

»Und wer Frau Goksch anriihrt zwanzig,« meinte
der eine Buchhalter, indem er nach dem Kinne der
Blondine griff, die eben die kleine griine Blchse auf
den Tisch setzte.

Die Frau stiel3 einen Laut aus, halb Schreien halb
Lachen, und schlug nach der dreisten Hand. Es
entspann sich ein kleines Handgemenge.

Dornig, der die Aufmerksamkeit des Amtsbruders
von diesem Vorgange abziehen wollte, erklarte: »\Von
dem Ertrage dieser Strafkasse wollen wir dann zu
Weihnachten armen Kindern eine Freude bereiten.«



»Wenn Pastor Dornig es nicht vorzieht, noch im
Sommer eine Bowle zu arrangieren,« meinte Dr.
Herzner.

Erneutes Gelachter, »Der Mensch ist heute
unglaublich!« rief Dornig. »Komm, Gerland!«

Auf dem Wege zum Pfarrhause suchte Dornig das
Benehmen seiner Tischgenossen zu entschuldigen.
»Es sind etwas lockere Gesellen,« meinte er.
»Besonders der Doktor. Er geht manchmal zu weit.
Aber schlieRlich, soll man solche Gesellschaft
meiden? Ich glaube nicht! Man muf® versuchen,
einen sittlichen EinfluR auf sie auszuliben. So
wenigstens fasse ich mein Amt auf.«.

Man betrat das Pfarrhaus. Dornig flhrte den
Amtsbruder auf sein Zimmer. Ein nichterner Raum,
mit schlechten Mébeln und kahlen Wanden, in dem
ein  muffiger Geruch von kaltem Cigarrenrauch
herrschte. Dornig O6ffnete Kleiderschrank und
Kommode; er schien nach etwas zu suchen. Dann
rif} er die Thir zum Nebenzimmer auf und rief nach
der Bedienung. Eine alte Frau kam herein, barful3,
eine unsaubere blaue Schirze vorgebunden. Sie
verzog den faltigen, zahnlosen Mund zu einem
Grinsen, als sie Gerland sah. Dornig fuhr sie an, sein



Talar sei wieder einmal nicht da. »Den hoan Se ju
drieben ei der Sakristei gelassen,« meinte die Alte
und feixte. »Ach so, jal«rief Dornig und forderte
Gerland auf, mit ihm zur Kirche zu kommen, da es
die hochste Zeit sei. »Eine verfihrerische Dame,
meine Aufwartung - was?« fragte Dornig im Gehen.
»Auch eine Witwe, aber nicht ganz so hibsch, wie
deine.«

Der Kirchendiener kam ihnen auf halbem Wege
entgegen. Er war abgeschickt, den Herrn Pastor zu
holen; die Taufgesellschaft sei bereits vollzAhlig
erschienen und warte.

»Verdammt, ich habe mich verspatet!« mit diesen
Worten betrat Dornig das Gotteshaus. In der
Sakristei kleidete er sich hastig um. »Du kannst dir
die Geschichte von der Pfarrloge aus mit ansehen,«
meinte er, den Tatar Uberwerfend.

Die Taufgesellschaft bestand aus etwa zehn
Personen. Sie hatten sich auf den vordersten
Banken am Altarplatz niedergelassen.

Dornig hatte, sobald er den Altar betreten, seine
volle Pastorale Wirde gefunden. Langsam, mit
Sicherheit und breiter Salbung sprach er die
Einleitung. Sein vollténendes Organ, die kréftige,



gesundheitstrotzende  Erscheinung, sein ganzes
breitspuriges Wesen besal} jene behabige Breite,
welche das Landvolk an seinen Pfarrern liebt. Es
war der richtige Bauernpastor, wie er so da stand,
wohlgenahrt, vierschrétig mit seinem runden,
glattrasierten Pralatengesicht.

Der T&ufling wurde von der Hebamme gehalten. Sie
stand da mit ihrer weilten Haube, den Kopf zur Seite
geneigt, den Blick, wie sich's ziemt, unausgesetzt auf
den Téaufling gerichtet, der ineinem machtigen
Steckbett, das mit bunten Schleifen reichlich
besteckt war, fast ganz verschwand. Wie eine ferne
Begleitung erklang ihr summendes »Pscht - pscht!«
zu den Worten des Geistlichen.

Gerland, der von der Pfarrloge aus der Handlung
zusah, blickte nach der Mutter aus. Jenes derbe
Bauernméadchen, mit den hochgeréteten
Backenknochen und dem hellgelben mit Wasser an
den Kopf geklebten Haaren, das war sie offenbar.
Die grobe Figur ins Konfirmationskleid eingezwéngt,
das vorn zu kurz war, um die weilden Strimpfe und
schwarzen Lederschuhe ganz zu verdecken. Auch
die Armel langten nicht mehr, zwischen ihnen und
den kurzen hellen Handschuhen sah man ein Stiick



des braunroten Armes hervordringen. Der grofe,
starkknochige Mann neben ihr war offenbar ihr Vater.
Der Bauer schien nicht mehr ganz niichtern zu sein,
wie Gerland aus seinem stieren Blick und der
dunklen Farbung des Gesichtes schloR. Zu beiden
Seiten des Téauflings standen die Paten. Im Schiff
der Kirche hatten  sich  einige  Neugierige
eingefunden, die dem Vorgange von weitem folgten.

Dornig erteilte jetzt dem Taufling das Zeichen des
Kreuzes an Stirn und Brust. Dann wandte er sich
den Paten zu. Er gab ihnen die Ubliche Vermahnung,
sprach das Glaubensbekenntnis, langsam, jedes
Wort betonend, und verpflichtete die Paten im
Namen des Kindes darauf. Dann schritt er zur
eigentlichen Taufhandlung. Dreimal benetzte er das
entbl6Rte Haupt des Kindes mit Wasser. Nachdem
das Westerhemd Uber das Getaufte gebreitet, legte
er ihm die Hand aufs Haupt und sprach den Segen.

FUr Gerland hatte der Vorgang etwas unendlich
Peinigendes. Er stand noch unter dem Eindrucke
des zuvor Erlebten. Die Handlung erschien ihm wie
eine Entweihung des Sakramentes, eine Verhéhnung
des Mysteriums.

Heftiger Unmut GUberkam den jungen Geistlichen. Er



erhob sich und griff nach seinem Hute; einen Blick
noch warf er hinlber nach der Taufgesellschaft.
Eben traten die Paten zusammen um das Kind. Er
wulte, jetzt wirden sie das Geldstlick, das sie von
Anfang an wohlverwahrt in der Hand gehalten, in das
Steckkissen schieben, zum Geschenk fiir die
Hebamme. Dornig trat nach beendeter Amtshandlung
ebenfalls z7u dem Kinde, das durch das \Wasser
aufgeweckt, kraftig zu schreien begonnen hatte. Den
Augenblick, wo Dornig Uber das Neugetaufte
gebeugt stand, benutzte Gerland, um sich
ungesehen aus der Loge zu entfernen.

So schnell er konnte, ging er aufs Geratewohl
vorwarts, um nur moglichst bald weg zu kommen aus
diesem Bereiche. Im Geiste sah er Dornigs
erstauntes Gesicht, wenn er die Loge leer finden
wirde. Mochte jener denken was er wollte, mochte
e rihm die plétzdiche Entfernung Ubel nehmen;
Gerland wére das gerade recht gewesen.

Er schritt kraftig aus und hatte Farbersbach bald
hinter sich. Als er sich hinlénglich sicher glaubte,
blieb er stehen und hielt Umschau, um sich zu
orientieren. Er befand sich Uber einer breiten
Thalmulde, in deren tiefstem Punkt Farbersbach



eingesenkt lag. Er lie3 seinen Blick Uber den Ort
schweifen, mit seinen roten Ziegelddchern und
rauchenden Fabrikessen, mit dem breiten Wehr,
unterhalb dessen eine grofde Holzschneidemihle
ihre  machtigen Bretterhaufen und HolzstéRe
ausbreitete. Imgrellen Licht des Frihnachmittags
erglanzten  die  weillen  Garnfelder  einer
Rasenbleiche; emsig sah er die Leute mit blof3en
FiRen in Hemdsarmeln zwischen den Garnstreifen
auf und ab laufen und ihre Gief3kannen schwenken.
Aus dem Gewirrder engen Gassen, der
Ziegeldacher und Schornsteine, erhoben sich die
beidenKirchen, die katholische und die
evangelische, die eine mit ihrem steilen Dach und
schlanken Turm, die andere ein groler,
weildgetlinchter Kasten, prosaisch wie ein Gasthof
anzusehen.

Gerland sah sich nach seinen Bergen um. Von
denen war hier nichts zu erblicken. Es zog ihn zurlick
nach Breitendorf. Der einsame, weltabgelegene Ort
war ihm doch die Heimat geworden, und zum ersten
Male kam es ihm recht zum Bewul3tsein, wie ihm
seine Gemeinde ans Herz gewachsen sei.

Er kam auf den Gedanken, die nachste H6he zu



ersteigen; von dort mufdte Aussicht sein - er, konnte
dann den Nachhauseweg leicht bestimmen. Er
schlug den ersten besten Feldweg ein, der in
ungefahrer Richtung auf sein Ziel losfiihrte.

Als Gerland die Anhdhe erstiegen hatte, fand er,
dal® er sich getduscht habe. Ein dreiligjahriger
Fichtenbestand versteckte alle Aussicht. Er
entschlofy sich, weiter zu gehen. Den ganzen Abend
hatte er vor sich. Es war kein Unglick, wenn er
einen Umweg machte.

Der Fichtenbestand wurde abgeldést von
hundertjahrigem Tannenforst. Gerland konnte sich
nicht entsinnen, jemals schéneren Wald gesehen zu
haben. Die Baume standen in weiten Entfernungen,
jeder ein Herr fir sich. Kerzengerade schossen die
weillgrauen Schéfte empor; die Wipfel griffen
ineinander. Ein aromatischer Duft stieg vom
Waldboden auf, wo Schicht auf Schicht von Nadeln
vermoderte, prachtiger Dinger flr das Wurzelwerk
dieser Riesen. Die Bdume gaben der Erde wieder,
was sie von ihr entnahmen, mitehrlicher
Gewissenhaftigkeit. Am Boden zwischen
Felstrimmern wucherten Farne und Heidelbeerkraut.
Unterholz, junge Buchen und Strauchwerk schof®



auf. Oben in derHohe flisterten die Zweige
miteinander; die Haupter der Sonne zugekehrt,
sangen sie dort im Chore uralte einfache Melodieen.

Den jungen Mann litt es nicht l&nger auf dem
Fahrwege; er sprang Uber den Graben in den Wald
hinein.

Hellgriine Streifen leuchteten von weitem durch das
Grau der Tannenstdmme. Ein dinner Wasserlauf
schlangelte sich hier in einer Bodenfalte durch Moos
und Farnkraut, hin und wieder eine Lache von
kristallklarer Durchsichtigkeit bildend.

Gerland folgte den Kriimmungen dieses Rinnsals
nach aufwarts. Plétdich lichtete sich der Wald; er
stand am Rande einer kleinen Wiese. Hier wuchsen
Primeln und Anemonen in gelben und weilden
Beeten. Das Herz lachte dem jungen Geistlichen im
Leibe, die alte Passion zum Botanisieren Uberkam
ihn. Er pflickte eine weillliche Primelart, die ihm vor
den andern auffiel. Der Platz war Uberhaupt eine
wahre Fundgrube, Geranium gedieh hier, Hornkraut
und Ehrenpreis.

Er konnte der Versuchung nicht widerstehen -
schritt weiter in die Wiese hinein. Der Boden
schwankte verraterisch unter seinen Fifien. Hier war



offenbar der Ursprung des Wasserchens, dessen
Laufe er gefolgt. Driiben winkte hinter einem Streifen
von Birken und Erlen wiederum Nadelholz. Er strebte
da hinliber, fand seinen Weg durch den feuchten
Bruch.

Feld- und Waldstliicke wechselten ab. Auf einer
Wiese standen Rehe; Gerland schaute ihnen eine
Weile zu, wie sie &sten, dann bekamen sie Wind von
ihm, dugten ihn verwundert an und zogen langsam
zu Holze.

Er begann allmahlich Muidigkeit zu fuhlen; die
Blumen in seiner Hand fingen anzu welken und
lieRen die Haupter hangen. Er sehnte sich nach
seinem Lehnstuhl, der Studierlampe und dem
Blcherbrette. Das Gewissen schlug ihm, daf’ er so
lange weggeblieben. Eigentlich hatte er den Abend
verwenden wollen, um die Predigt fiir den nachsten
Sonntag auszuarbeiten. Es war schon Freitag und
noch nichts vorbereitet. Gott sei Dank, es wurde ihm
ja nicht schwer, er konnte zur Not frei sprechen: ja,
er sprach dann haufig am besten. Wenn er
bedachte, wie manche Amtsbrider sich abquélten
mit Niederschreiben und Memorieren, konnte er sich
eines Uberlegenen Lachelns nicht erwehren.



Lange war er so dahingeschritten, ohne einem
Menschen zu begegnen. Abendddmmerung brach
herein, von den Wiesen stieg weildlicher Dunst
empor. Die Gegend war einsam - weit und breit kein
Anwesen. Er hétte gern nach dem Wege gefragt,
denn er begann Zweifel zu flihlen, ob er den
richtigen verfolge.

Endlich sah er Menschen vor sich. Einen Mann und
eine Frau, die einen mitdirrem Reisig
hochbepackten Wagen vorwarts bewegten. Der
Mann hatte sich vorgespannt, in der Hand hielt er die
Deichsel, um seine Brust lag ein tiefeinschneidender
Strick. Die Frau ging neben dem Geféhrte, das auf
dem holperigen Wege hin und her kariolte - eine
kréaftige, junge Person, mit hochgeschiirzten Récken,
sie stiitzte und half schieben.

Kurz vor dem Zusammentreffen mit Gerland
machten sie Halt. Der Mann stéhnte und wischte
sich mit der Hand den Schweil} vom Angesichte. Die
Frau fand noch Zeit, ihr Brusttuch zurechtzuzupfen.

Der Geistliche grufte und fragte an, wo er sich
eigentlich befinde.

»Wo wulln Se denne hie?« fragte der Mann; -
»Nach Breitendurf - do hoan Seimmer nuch a



Stunden a zwea zu lofa.« Nun beschrieb er in
ausfihrlicher Weise den Weg, den Gerland zu
nehmen habe.

Gerland dankte und ging weiter. Die Frau war gar
nicht hallich gewesen. Der junge Geistliche hatte
wieder jene Empfindung - jenes Gefiihl einer leeren
Stelle in seinem Dasein.

Er dachte an Luthers Wort: »Ein Priester soll
unstraflich sein, eines Weibes Mann.« - Wirde er
dieses Ideal jemals erreichen? Wie sollte er hier in
dieser kulturabgeschiedenen Einéde ein weibliches
Wesen finden, das seinen hohen Anspriichen
genltigen konnte? Es gab ja genug Geistliche, die
unter ihrem Stande heirateten, das erste beste
Bauernmadchen, wenn sie nur eine Ausstattung
brachte und einen gesunden Kérper hatte. Vielleicht
thaten diese Leute sehr recht daran, dal} sie,
unbekimmert um Verschiedenheit der Bildung und
des Standes, einfach der Stimme der Natur folgten.
Er mufRte an die Pastorin Menke denken, deren
frische Farben und kraftige Formen in der vollen
Blite reifer Weiblichkeit nach wie vor Eindruck auf
ihn machten. Die Frau war ungebildet, ja er glaubte
an ihr Spuren einer niederen Gesinnung entdeckt zu



haben, aber nichtsdestoweniger vermochte er sich
ihren Reizen nicht zu entziehen. Das Wesen dieser
Person atmete etwas Animalisches aus, das ihn
gewaltsam anzog.

Gerland hatte sich eine hohe Achtung vor dem
weiblichen Geschlechte bewahrt. Frauen erregten in
ihm nicht das Begehren des Kenners. Eine tiefe,
natlrliche Sehnsucht trieb ihn zum Weibe.

Auch heute Abend, beim Anblick der jungen,
kréftiggebauten Person, die neben dem Reisigfuder
herschritt, stieg jenes Sehnen blitzartig in ihm auf,
gegen seinen Willen, starker als irgend ein anderer
Wunsch. Mit einer gewaltsamen Anstrengung, zu der
ein Aufgebot aller sittlichen Krafte nétig war,
bezwang er diese Wallung. Es war zum Verzweifeln,
wie machtig die Sinnlichkeit wirkte. -

Im Walde, den er zu durchschreiten hatte, herrschte
bereits pechschwarzes Dunkel. Neben ihm klagte ein
Tier, wohl ein Vogel, in fremdartigen, unheimlichen
Tonen. Merkwirdig, das Geschdpf schien ihn zu
verfolgen, zeitweise schwieg es, dann waren die
melancholischen Laute plétzlich wieder da, bald vor
ihm, bald hinter, oder dicht neben ihm. Gerland ging
unwillkiirlich  schneller.  Straucher und Baume



nahmen drohende Gestalt an, schienen wie
wegelagerndes Volk, das ihm die Stral3e versperren
wollte. Hier ragte ein Arm, dort schwang einer eine
méchtige Keule, dort hockte ein Kobold, Das Dickicht
schien tausend unheimliche Augen zu haben. Dann
fiel ein Laut, als spréchen Geister in der Luft. Der
Wind ging durch die Baume, dald sie gequalt
achzten, wie gemarterte Geschopfe.

Du bist Uberall in Gottes Hand, sagte sich Gerland,
und ging langsamer; er wollte doch sehen, ob er der
Furcht nicht Herr werden kénne. Wenn du hier durch
Morderhand umkamest, dachte er bei sich, was wére
daran gelegen; wie wenig Menschen giebt es, die
sich darum gramen wirden. Und der Schmerz,
einsam zu sein, Uberkam ihn mit ganzer Gewalt.

Der Wald lichtete sich. Er trat wie aus dunklem
Zimmer ins Tageslicht. |hm gegenuber zeigte ein
weildlicher Schimmer durch Wolkenstreifen an, daf}
der Mond nicht mehr lange auf sich warten lassen
werde. Vor ihm senkte sich das Geldnde zum Thal
hinab, wo Gerland einzelne Lichtpunkte aufblicken
sah, wie Irrlichter. Er vermutete, dal} er nicht mehr
allzuweit von Breitendorf sei.

Der Weg gabelte sich. Der eine breitere fuhrte



geradeaus, weiter auf dem Kamme hin, der andere
schien seitwédrts ins Thal hinabzugehen. Der
Geistliche entschied sich, nach kurzem Uberlegen,
fur den Seitenweg.

Sein Ful® trat auf Kies, Uber einen schmalen
Wasserlauf fuhrte eine Briicke mit
Naturholzgelénder, die Baume lichteten sich und
machten Raum  fir  einen halbkreisférmigen
Rasenplatz, auf dem eine Bank stand.

Gerland machte erstaunt Halt und sah sich um - war
er denn in einen Park geraten?

Er liel sich auf der Bank nieder. Von hier muf3te am
Tage schone Aussicht sein. Vielleicht wenn der Mond
hervortrat, konnte er sich Uber die Ortlichkeit
orientieren.  Der gegentberliegende Bergricken,
dessen Silhouette sich gegen den Nachthimmel
abhob, lag in Klarheit, aber das Thal zu seinen
FiRen war von weillem Nebel erfullt, der nichts
erkennen liel3.

Seine Blumen waren in einem traurigen Zustande;
einige Stengel zeigten sich geknickt. Er Uberlegte,
daf} es nicht der Mihe wert sei, sie mit nach Hause
zu nehmen; so schleuderte er sie denn beiseite.

Jetz2t horte er verlorene Tobéne, wie von



menschlichen Stimmen. Er lauschte, Menschen
waren in der Nahe; schon konnte er Schritte
vernehmen. Sie schienen den Berg herauf, auf ihn
zu zu kommen. Er glaubte ein mannliches und ein
weibliches Organ zu unterscheiden. Bald vermochte
er auch einzelne Worte zu verstehen. Das war nicht
der Dialekt der Gegend, in dem sich diese
nachtlichen Wanderer unterhielten.

Gerland erhob sich und wollte gehen. Im selben
Augenblicke trat ein Paar auf den freien Platz, ein
Mann und eine Frau.

Der Mond war eben aufgegangen. Der Geistliche
erkannte eine untersetzte, bartige
Méannererscheinung, die andere Gestalt war kleiner.
Kurze Kleider, ein unbedeckter Scheitel. Das war
alles, was Gerland im eiligen Vorlberschreiten
bemerkte. Er grufite mit »guten Abend«. Ein
zogernder, verwunderter Gegengru® kamvon den
Lippen des Mannes, als der Geistliche bereits ein
paar Schritte voriber war.

Immer klarer wurde es fiir Gerland, dal} er in eine
Gartenanlage geraten sei. Zu beiden Seiten des
schlangenhaft sich windenden Weges standen
Obstbdume, aufsanft abfallender Rasenlehne.



Fliederduft drang zu ihm herlber. Einige hundert
Schritt vor ihm, vom Mondlicht hell beleuchtet, erhob
sich plétzlich ein groldes, weilles Gebdude.

Auf einmal wulite er, in wessen Grundstlick er sich
befinde. Doktor Haul3ner - das ist sein Haus - das
Paar da oben das waren sie gewesen: er und seine
Tochter.

Gerland stand eine Weile ratlos. Sollte er umkehren
und den Besitzer des Gartens um Entschuldigung
bitten? Eine Art banger Verlegenheit hielt ihn davon
zurick. Vielleicht war der andere Ausgang nach der
Landstrale zu, an dem erneulich mit Dornig
vorlibergeschritten, offen. Er schritt also weiter, an
dem Hause vorlber. Ein groRRes weildes Viereck, lag
es da im vollen Mondlichte.

Das eiserne Gitterthor nach der Strale lie} sich
leicht von innen 6ffnen. Eine Glocke im Innern des
Hauses schien mit dem Thor in Verbindung zu
stehen. Gerland vernahm ein starkes Klingeln vom
Hause her, ein Hund schlug gleichzeitig an.

Erleichtert, wenn auch noch immer klopfenden
Herzens, schritt jetzt der Geistliche auf der Stralle
nach Breitendorf hinab.

Er sann Uiber dieses merkwiirdige Zusammentreffen



nach. In Gedanken hatte er sich in der letzten Zeit
viel mit Doktor Hauliner beschaftigt. Der Wunsch
wollte ihn nicht loslassen, den Mann kennen zu
lernen.

War es nicht sonderbar, dal} er heute mit ihm
zusammengetroffen war - durch einen Irrtum?
Gerland war geneigt, auch dieses Ereignis als
einen Fingerzeig von oben anzusehen.



Kapitel IV

Mit der Zeit begann Pfarrer Gerland in seiner
Breitendorfer Einsamkeit doch empfindlichen Mangel
zu fihlen an geistiger Anregung. Seine
Blchersammlung, die er hin und wieder durch ein
neues Buch vergrolierte, half ihm darUber nicht
hinweg. Die Abende besonders dehnten sich in die
Lange, und wunderliche Gesichte, wie sie die
melancholische Einsamkeit gebiert, stiegen vor ihm
auf. Erst jetzt begann Gerland zu begreifen, was fur
ein unersetzliches Gut derUmgang mit
Gleichgebildeten, Ahnlichdenkenden und
Annlichfiihlenden sei.

Die Pastorin Menke legte es dem jungen
Geistlichen mehrfach nahe, mit den Honoratioren
des Ortes Umgang zu pflegen; sie deutete an, daf
sie gern bereit sei, Bekanntschaften dieser Art zu
vermitteln. Sie behauptete, ein Menge »feine Leute«
der Gegend zn kennen. Dabei hatte sie wohl
hauptsachlich einige wohlhabende  Bauern,
Gutsbesitzer und eine Anzahl schnell zu Reichtum



gelangter Industrieller der Nachbarschaft im Auge. Ihr
»Seliger«, wie sie ihren Mann zu bezeichnen pflegte,
habe es stets mit diesen »Herrschaften« gehalten.
Das sei sehr wichtig; denn, fligte sie naiv hinzu, die
Art hatte viel in Gemeinde und Kirche zu bedeuten
und kdnnte einem allerhand Schaden anthun.

Gerland suchte auch wirklich die Bekanntschaft
einiger dieser Leute auf, allerdings aus anderen
Griinden, als die Witwe sie ihm zugemutet.

Aber er fand groRere Gefihlsroheit und
Gesinnungsniedrigkeit bei ihnen, alsbei den
Armsten seiner Parochianen. Die parvenihafte
Aufgeblasenheit dieser Klasse widerte ihn an. Man
protzte mit seiner Roheit mindestens ebensosehr,
wie mit seinem Gelde. Ein einziges Mittagessen, das
in eine wiste Schlemmerei ausartete, genligte, um
Gerland Uber den Geist aufzuklaren, der unter
diesen Emporkdmmlingen herrschte. Die Pastorin
hatte in Zukunft gut reden, sie vermochte nicht, ihm
den Mund nach weiteren Bekanntschaften wasserig
zu machen.

So ergab er sich denn der Einsamkeit mit ihren
geheimnisvollen Reizen.

Der einzige Mensch, mit dem er hin und wieder ein



Gespréch fiihren konnte, war der Lehrer und Kantor
von Breitendorf.

Kantor Wenzel war ein Mann von natirlichem
Scharfsinn und von besserer Bildung, als man sie
bei alteren Dorfschulmeistern gewéhnlich antrifft. Er
war begierig, diese Bildung zu vervollkommnen. Der
Geistliche borgte ihm Blicher, die Wenzel geradezu
verschlang. Gerland wunderte sich, wie sicher und
treffend hdufig das Urteil des Lehrers (ber das
Gelesene sei.

Von seiten der Behdrde war Gerland bald nach
seinem Amtsantritt in vertraulicher Weise ersucht
worden, auf den Kantor und Lehrer an der
Kirchschule sein besonderes Augenmerk zu richten.
Kantor Wenzel war den Vorgesetzten bekannt als ein
unverbesserlicher Liebhaber geistiger Getranke.
Seine grolRe Nase redete mit ihrer blauroten Farbung
eine deutliche Sprache, noch mehr der unsichere
Blick der schwimmenden Augen. Im Ubrigen hatte
das bartlose Gesicht mit der hohen, weif3en Stirn, die
sich in einem kahlen Schadel fortsetzte, einen klugen
Ausdruck. An der hageren, knochigen Gestalt des
Flinfzigers war keinerlei Zeichen des Verfalls zu
erkennen.



Auch dem Spiele sei Wenzel ergeben, so wurde
dem Geistlichen von seiten des Gemeindevorstehers
mitgeteilt. Einige Male schon war er ausgepfandet
worden. In allerhand Liebeshandel sei er verwickelt
gewesen - kurz, der Leumund des Mannes war nicht
der beste.

Bei der Schulbehorde stand Wenzel léngst auf der

Liste der Wackeligen. Dal® man ihm nicht bereits
friiher den Laufpal® gegeben, hing vielleicht damit
zusammen, dafl Pastor Menke ihm wohigesinnt
gewesen und mit einem Zipfel seines Talares
manchen Fehler seines Freundes zuzudecken
gewul3t hatte.

Seinen Beruf verstand der Kantor von Grund auf. Er
war musikalisch, hatte ein feines Gehor, und wuldte
der altersschwachen Breitendorfer Orgel Klange zu
entlocken, die mit Musik immerhin verwandt waren.
In frlheren Zeiten mochte erein guter Sanger
gewesen sein. Sein Gesangsunterricht war
vortrefflich. Dazu kam die Routine im Unterrichten,
welche er mit der Zeit erworben. Die Kinder hatte
Wenzel in verhaltnismafig guter Zucht; er arbeitete
zwar viel mit dem Bakel, doch war er nicht unbeliebt,
da er gelegentlich einmal finf gerade sein lieR. Mit



den Eltern wullte er sich zu stellen. Er verstand es,
den Bauern zu behandeln.

Sein Laster wurde ihm von den gewohnlichen
Leuten nicht allzusehr nachgetragen;  die
Breitendorfer waren in dieser Beziehung tolerant. Er
war janur ein Periodensaufer - zwei, dreimal im
Jahre betrank er sich so, dal® man ihn nach Hause
schaffen mufdte. »Wenzel hat wieder mal die Rolle,
hiel} es dann; man lachte und war ihm nicht weiter
gram.

Wenzel besal} als Lehrer eine Gabe, die ihm sehr

zu statten kam: er verstand,zu examinieren.
Niemand brachte seine Abteilung so gut vor die
Schulprifungskommission wie Kantor Wenzel, das
war eine bekannte Sache.

Besonders sein Religionsunterricht galt als
mustergiltig. Die Kinder schnurrten  ihren
Katechismus und eine erstaunliche Menge von
Bibel- und Gesangbuchversen herunter, wie am
Schnirchen.

Gerland, der in seiner Eigenschaft als
Lokalschulinspektor dem Unterricht bereits mehrfach
beigewohnt hatte, durchschaute freilich die Sache.
Die religidsen Kenntnisse dieser Kinder beruhten auf



geschickter Dressur; von einem tieferen Eindringen
in den Sinn des Erlernten und vor allem von einem
Begreifen der Bedeutung und des Zusammenhanges
im ganzen war hier nicht die Rede.

Auf eine tadelnde Bemerkung, die Gerland dem
Lehrer gegeniber Uber diese Methode des
Religionsunterrichts fallen lie, erhielt er die Antwort,
dal die Kommission bisher mit seiner Artder
Vorbereitung zufrieden gewesen sei.

Gerland mufdte diese Antwort gelten lassen, sie
enthielt nichts Neues fir ihn. Er wufdte nur zu gut,
wie rein auf das AuRere gerichtet der
Religionsunterricht in der Volksschule betrieben wird,
wie alles mehr oder weniger auf Gedachtnisarbeit,
auf Herplappern von Spriichen und Versen, auf
Eintrichtern des Systems hinauslauft. Er wulte nur
zu gut, wie man die wirklich wertvolle Seite dieser
Disziplin, die ethische, in den Hintergrund zu
dréngen verstand.

Nun, er hatte in Breitendorf die Lokalinspektion, er
hatte ferner den Unterricht der Konfirmanden in der
Hand. Unter ihm sollte das anders werden. Auf Herz
und Gemit der Kinder wollte er wirken, das
gedankenlose Plappern der Lippen sollte aufs



notwendigste beschrankt werden.

Aber er wuldte, daly man derartige Reformen nicht
Uber Hals und Kopf einflihren kann. Er teilte dem
Lehrer vorlaufig seine Ansicht Gber diesen Punkt in
buindiger Form mit, und Wenzel versprach, kiinftighin
in diesem Sinne unterrichten zu wollen. Uberhaupt
fand Gerland den Lehrer durchaus gefligig.

Wenzel war seit mehr als zwanzig Jahren in
Breitendorf und kannte die Iokalen Verhaltnisse
genau. In Schul-, Kirchen- und
Gemeindeangelegenheiten  wulte  er vortrefflich
Bescheid. Die Bauern hatten ihn oft zur Fihrung von
Protokollen und Abfassung von  Petitionen
herangezogen. Der Rat eines so routinierten Mannes
war flr den Neuling dulerst wertvoll.

Der junge Geistliche gewann allmahlich soviel
Zutrauen zu dem Lehrer, dal® er ihm manches von
seinen Pldanen andeutete. Er fand auch hier
Verstandnis und bereitwilliges Eingehen bei Wenzel.

So kam Gerland allméhlich zu der Ansicht, dal das
allgemeine Gerticht dem Lehrer unrecht thue. Der
Mann wurde entweder verleumdet, oder - und dieser
Gedanke gefiel dem jungen Geistlichen besonders -
mit Wenzel war ein Anderungzum Besseren



eingetreten, seit er, Gerland, ins Amt gekommen. Er
schmeichelte sich mit der Idee, bessernden Einfluf}
auf den Menschen ausgelibt zu haben. Vielleicht
hatte es jenem nur an gutem Beispiel, an einem
Vorbilde in seinem bisherigen Dasein gefehlt. Und
dabei zog Gerland mit Wohlbehagen einen Vergleich
zwischen sich selbst und dem verstorbenen Pfarrer.
An Wenzel war viel gesindigt worden, schlechtes
Beispiel mochte ihn verdorben haben. Jetzt, wo er
ein anderes Vorbild sah, wo der Ertrinkende eine
Hand gefunden hatte, die machtvoll nach ihm griff,
richtete er sich auf, all die guten Seiten seiner Natur
kamen nun hervor. Das Bewultsein des eignen
Edelmutes verdoppelte die glnstige Meinung,
welche Gerland fiir den alten Siinder hegte. Er war
davon Uberzeugt, dald der Lehrer voll Dankbarkeit
und Rihrung zu ihm emporschaue, als zu seinem
Retter. Es war angenehm zu denken, dal} jener sich
an ihm aufgerichtet habe und an seiner Hand einem
besseren Leben zuschreite.

Kantor Wenzel war Junggeselle. Er pflegte seine
Mahlzeiten in der Schenke einzunehmen. Der
Mangel eines eigenen Herdes mochte den Hang zum
liederlichen Leben bei ihm bestérkt haben. Gerland



beschlof3, ihn &fter an den eigenen Tisch zu Ziehen.

Als er der Pastorin diese Absicht mitteilte, hatte sie

einen von ihren Lachanfallen. Sie sal’ da fir Minuten
und hielt sich die Seiten, ihre tadellosen Zéhne
zeigend. Jede Frage Gerlands, warum sie den
Gedanken so lacherlich finde, rief nur einen
erneuten Lachausbruch hervor. Alles, was mit Kantor
Wenzel zusammenhing, schien die Witwe aufs
AuRerste zu belustigen.

Wenzel schien die Einladung des Herrn Pastors, am
nachsten Sonntage bei ihmzu speisen, als keine
geringe Ehre aufzufassen. Eine halbe Stunde vor der
Essenszeit erschien er in einem etwas knappen
Frack, den er (ber dem mageren Leibe
zusammengekndpft hatte, weile Handschuhe an
den grof3en Handen, einen widerhaarigen Cylinder
auf dem Kopfe. Gerland, der sich im Garten aufhielt
undeben die Knospen an den im Frihjahr
neugepflanzten Rosenstécken musterte, konnte sich
eines Lachelns nicht erwehren, als er diese hagere
Kranichgestalt durch das Gartenthor stolzieren sah.
Den Hut in der Hand, mit tiefen Bulcklingen, kam
Wenzel auf den Geistlichen zu, Gerland hatte Miihe
ihn dazu zu bringen, dal erdie borstige



Kopfbedeckung wieder auf das kahle Haupt setzte.

Man ging noch ein wenig im Pfarrgarten auf und ab.
Gerland  zeigte  seine Rosenstécke und die
Blumenrabatten, die er selbst angeséaet hatte. Kantor
Wenzel legte das grofdte Interesse hierfir an den
Tag. Er schien auch auf diesem Gebiete Kenntnisse
zu besitzen. Ererklarte dem Geistlichen in
einleuchtender Weise, warum eine Anzahl
Rosenaugen nicht gekommen seien und bot sich an,
ihn das Okulieren zu lehren.

Gerland gefiel Wenzels Bereitwilligkeit und die Art
und Weise, wie er Raterteilte, ohne sich
aufzudréngen. Eines allerdings stérte den jungen
Geistlichen an dem jungen Manne, er pflegte beim
Sprechen den Blick auf einen entfernten Punkt zu
richten. Gerland erklarte sich dieses Verhalten als
eine At von Scham, die jener Uber seine
verhangnisvolle Schwéche empfinden mochte.
Vielleicht, dald der Mann nach und nach mehr
Zutrauen fassen wirde.

Sie waren zu den Gemulsebeeten gekommen. Der
Geistliche beklagte sich, daf} einige feinere Sorten,
die er angebaut habe, trotz eifrigen Diingens
durchaus nicht gedeihen wollten. Wenzel hatte auch



dafirr sofort eine Erkldrung. Dieser Teil des Gartens
sei feucht, und das, in Veerbindung mit der Kalte des
Bodens, beeintrachtige das Pflanzenwachstum. Er
behauptete, in dem Higel hinter dem Pfarrgarten sei
viel Wasser enthalten. Gerland fragte, warum der
Kirchbauer, demdiese Felder gehdrten, nicht
drainiere. Wenzel erklarte, die Felder selbst seien
durchaus nicht feucht, das Wasser laufe also
wahrscheinlich auf einer undurchlassigen
Thonschicht hin und dringe dann im tiefgelegenen
Pfarrgarten zur Oberfldche. Gerland leuchtete die
Erklarung ein; er fragte den Lehrer, wie dem
abzuhelfen sein mdchte. Drainieren sei das einzige,
meinte Wenzel, aber dazu wiirde sich der Bauer nur
herbeilassen, wenn Gerland den gréften Teil der
Kosten trage. Er bot sich an, die Unterhandlungen zu
fuhren - er wirde das Gewiinschte billiger erreichen,
als der Herr Pfarrer, meinte er - der Kirchbauer sei
bekannt fur eine Zahigkeit und Habgier. Er versprach
die Sache zu Gerlands Bestem fiihren zu wollen.

Die Pastorin rief zu Tisch.

Gerland sprach ein lautes Tischgebet, wie er's
immer that.

Heut war Wein aufgesetzt. Die Witwe hatte ein



leuchtend blaues Kleid angelegt; seit einer Woche
etwa trauerte sie nicht mehr. In den schwarzen
Kleidern schwitze sie so flirchterlich, hatte sie
Gerland gegentiber erklart.

Gerland bemerkte Uber Tisch, dal} sie nicht im
stande war, den Kantor anzusehen, ohne das
Gesicht zum Lachen zu verziehen. |hr Benehmen
blieb ihm nachwie vor ein Rétsel. Der Kantor
dagegen wahrte seinen gravitdtischen Ernst
durchaus. Gerland glaubte zu bemerken, dal} er ihr
gelegentlich  einen mildbilligenden Blick zuwarf.
Wenzel war wahrend der ganzen Mahlzeit ziemlich
wortkarg. Im Essen und Trinken zeigte er sich
aulBerordentlich maRig. Ein zweites Glas wollte er
durchaus und durchum nicht annehmen, trotz
Gerlands Zureden. Als der Geistliche versuchte ihm
einzuschenken, hielt er die Hand tber das Glas und
versicherte, er wolle nicht mehr trinken.

Gerland selbst fuhlte sich sehr aufgerdumt. Was fur

ein angenehmes Gefilhl  wares doch, den
Wohlthater spielen zu kénnen!



Kapitel V

Es war merkwirdig, die Leute schienen zu ahnen,
wie interessant Doktor Hauf3ner und seine Tochter
dem jungen Geistlichen seien; in seiner Gegenwart
kam das Gesprach stets auf dieses Paar. Es muldte
wohl einen ganz besonderen Kitzel bereiten, dem
Pfarrer gegentiber von dem Dissidenten und seiner
ungetauften Tochter zu sprechen.

Die Urteile lauteten sehr verschieden. Manche
spuckten aus, wenn sie den Arzt erwdhnten - als sei
er der Gottseibeiuns in eigner Person - andere
nahmen ihn in Schutz und rihmten ihm allerhand
gute Eigenschaften nach. Besonders bemerkenswert
war Gerland das Urteil eines éalteren, besonnenen
Mannes aus dem Dorfe, das dahin lautete: Doktor
Haulner sei ein besserer Mensch als viele andere,
und an seinem Zwist mit der Kirche sei niemand
anders schuld, als Pastor Menke selbst.

Die Pastorin-Witwe war eine von denen, die keinen
guten Faden an HaulRner lieen. Sie geriet stets in
moralische Entriistung, wenn sie von ihm sprach. Es



gab keine Schandlichkeit, die sie dem Arzte nicht
nachgesagt hatte; flr die Tochter hatte sie Uberhaupt
keine andere Bezeichnung als: »der Heidenbalg«.
Auch heute erging sie sich wieder in den wildesten
Schméhungen Uber Vater und Tochter.

Gerland gab nicht allzuviel auf ihre Reden; er hatte
lange genug mit ihr an einem Tische gesessen, um
zu wissen, was sie in Ubler Nachrede Uber den
lieben Nachsten zu leisten im stande war.

Von Haufners Charakter vermochte sich Gerland,
trotz des vielen, was er Uber den Mann gehért hatte,
kein rechtes Bild zu machen. Eines schien
festzustehen, der Arzt war kein
Durchschnittsmensch; dafiir sprach schon der
aulergewdhnliche Gang seines Lebens.

Das meiste und zuverldssigste dartber erfuhr
Gerland durch Kantor Wenzel.

Vor dreilBig Jahren etwa war Haulner in die
Gegend gekommen und hatte sich in der Kreisstadt
als praktischer Arzt niedergelassen; dort verlobte er
sich mit der Tochter eines reichen Holzhandlers. Er
fihrte die Erbtochter heim, nachdem er, wie Pastorin
Menkes bése Zunge behauptete, den Alten zu Tode
kuriert hatte.



Der Ehe entsprossen zwei Kinder. Als das &lteste
der beiden, ein Knabe, schulpflichtig wurde, war es
Uber den Religionsunterricht, den der Vater
personlich erteilen wollte, zwischen Hauf3ner und der
Kirchenbehdrde zum Streite gekommen, der damit
endete, dal} der Arzt aus der Landeskirche austrat.

Die Pastorin Menke hatte eine andere Version, sie
behauptete: Haullner habe einen so offenkundig
schlechten Lebenswandel gefiihrt und seine Frau so
furchterlich milhandelt, daf® der Superintendent sich
schlieBlich veranlalBt gesehen habe, einzugreifen,
daraufhin habe der Arzt den Geistlichen auf offener
StralRe insultiert. Sie flgte dann noch eine Anzahl
Ungeheuerlichkeiten  hinzu, die Gerland auf
Rechnung ihrer offenkundigen Ubertreibungssucht
setzte.

Damals erwarb HauRner seine jetzige Besitzung in
Eichwald. Urspriinglich war dieses Grundstlick ein
selbsténdiges Rittergut gewesen, das im Laufe der
Z e i tparzelliet  worden war und die
Rittergutseigenschaft verloren hatte. Als Haullner
das Gut kaufte, standen noch die
Wirtschaftsgebaude; er ril3 alles nieder, liel nur das
Wohnhaus stehen, an dem er umfassende



Veranderungen vornahm. Die hundert Morgen,
welche noch zum Hause gehdrten, gab er in
Einzelpacht. Mit der Zeiterwarb er noch einige
angrenzende Hauschen von kleinen Leuten hinzu;
auch diese liel} er niederrei3en und verwandelte das
ganze Terrain rings um das Anwesen in Garten.

Von der Frau des Arztes sah man wenig; sie schien
leidend zu sein. Das Geriicht ging, dal® Haul3ner sie
eingesperrt halte, um sie mit Gewalt vom
Kirchenbesuch und Teilnahme am Tische des Herrn
fernzuhalten.

Hin und wieder, besonders zu den hohen Festen,
erschien sie doch einmal in der Kirche und brachte
wohl auch eines der Kinder mit. Sofort nach
beendetem Gottesdienste ging sie wieder nach
Eichwald zuriick, um hinter dem eisernen Gitter, mit
dem Haulner sein Grundstiick nach der Stralle zu
abgeschlossen hatte, zu verschwinden.

Durch Dienstboten und andere Leute, die mit ihr in
Berlihrung kamen, hatte sich das Gerticht verbreitet,
daf bei ihr nicht alles richtig sei. Kantor Wenzel, der
den Kindern Musikunterricht erteilt hatte, erklarte: die
Frau habe ihm einen stillen und gedriickten, aber
durchaus verninftigen Eindruck gemacht. Wahrend



die Kinder sangen, habe er sie oft verstohlen weinen
héren, besonders bei Liedern geistlichen Inhalts.

Sie stammte angeblich aus einer streng orthodoxen
Familie und war in einem Herrenhuter Pensionat
aufgewachsen. Mit ihren friiheren Freunden und den
zahlreich in der Gegend lebenden Anverwandten
hatte sie seit dem Austritte des Arztes aus der Kirche
keinerlei Verkehr mehr gepflegt.

Von ihrem Verhéltnisse zum Gatten, nach dem
Gerland mit besonderem Interesse fragte, konnte
Wenzel nichts berichten, da er das Ehepaar niemals
zusammen gesehen hatte.

HauBRner hielt einen Hauslehrer fiir die Kinder,
einen Teil des Unterrichts erteilte er selbst; angeblich
hatten die Kinder keinerlei Religionsunterweisung
erhalten. Seine Praxis hatte Hauliner aufgegeben;
nur in ganz besonderen Fallen liel® er sich herbei,
einen Kranken aufzusuchen.

Eine Typhusepidemie brach in Breitendorf und den
umliegenden Ortschaften aus. Doktor Haulner trat
bei dieser Gelegenheit aus seiner Reserve heraus
und widmete sich mit aller Kraft der Bekampfung der
Seuche; aber er schleppte sich den Krankheitsstoff
ins eigene Haus. Seine beiden blihenden Kinder



wurden ergriffen und starben im Laufe zweier Tage.

Uber das, was damals hinter den verschwiegenen
Mauern des groRen Steinhausesin Eichwald
vorgegangen sein mochte, konnte Gerland aus
allerhand widersprechenden Nachrichten sich nur
einevage Vorstellung bilden. War es Uber den
frischen Leichen der Kinder zwischen den Eltern zu
einem schweren Zerwirfnis gekommen? - Mochte
die unglickliche Mutter in diesem Schicksalsschlage
vielleicht die strafende Hand Gottes erblickt haben? -
Hatte sich durch den furchtbaren Schmerz ihr Geist
verwirrt?

Ohne Hut, mit den Gebarden einer Wahnsinnigen,
war sie auf der Dorfstral’e erschienen, hatte die
Leute unter Thranen gebeten, man mdge ihren
Kindern ein christliches Begrabnis gewahren.

Der Gatte war ihr nachgeeilt und hatte sie, wie die
Pastorin behauptete, mit brutaler Gewalt ins Haus
zurtickgeholt.

Und nun war das Aulierordentliche erfolgt, von dem
Gerland bereits durch Pastor Dornig
andeutungsweise erfahren hatte.

Am offenen Grabe der Kinder war es zum Streite
zwischen dem Vater und dem Geistlichen



gekommen. Den Anlal® schien eine Anspielung der
Grabrede auf die religiose Stellung HauBners
gegeben zu haben. - Ein Wortwechsel zwischen Arzt
und Priester war entstanden, der damit geendet, dal}
sich HauRner an dem amtierenden Pfarrer vergriffen
hatte.

»Daflr hat er auch gesessen - drei Monate,«
verfehlte die Pastorin  niemals triumphierend
hinzuzufiigen, wenn sie auf diese Angelegenheit zu
sprechen kam.

Die Frau des Arztes war Uber alledem tiefsinnig
geworden. Etwa  ein Vierteljahr nach dem
Begrabnisse der Kinder wurde sie von einem
Toéchterchen entbunden. Sie vegetierte noch einige
Jahre in einer Anstalt fir Gemitskranke, gebrochen
an Geist und Kérper.

Haultner war damals fortgegangen aus der
Gegend, das Kind hatte er mit sich genommen.
Niemand konnte angeben, wo er sich in den
nachsten Jahren aufgehalten haben mochte; Wenzel
vermutete in der Schweiz. Sein Haus in Eichwald
hatte er abgeschlossen. Das Grundstiick lag einige
Jahre lang véllig unbewohnt und verwahrloste.

Spaterhin brachte Haufdner in jedem Jahre einige



Monate in Eichwald zu. Mangab sich den
abenteuerlichsten Vermutungen hin, was er in der
Zeit seiner Abwesenheit treibe.

In Eichwald war seine einzige Beschaftigung, den
Garten wieder in Stand zu setzen. Man sah ihn in
Hemdsarmeln, einen gelben Panamahut auf dem
Kopfe, im Grundstiick umhergehen, die Obstbdume
ausputzen und in den Beeten graben. Hin und
wieder nahm er Tagel6hner an, aber im Ubrigen liel
er niemanden sein Besitztum betreten.

Das merkwirdigste war, dafl3 er sich um die Ernte,
die er zog, wenig zu kimmern schien; was er nicht
selbst verzehrte, lie3 er umkommen. Das Obst
verfaulte an den Bdumen, das Gemulse schold ins
Kraut. Sobald er fortging, was meistens im
Spatherbste geschah, unternahmen gro’e und
kleine Diebe einen wahren Pliinderungszug in das
unbewachte Grundstiick.

Eines Tages im Frihjahr kam er zurtick und brachte
ein Madchen von etwa dreizehn Jahren mit - seine
Tochter.

Sie richteten sich hauslich ein, nahmen Dienstboten
an; alles deutete darauf, dal sie Eichwald von jetzt
ab zu ihrem stehenden Aufenthalt machen wirden.



HaulRner nahm verschiedene Verbesserungen an
Haus und Garten vor, Uber welche die ganze
Gegend staunte. Er grub nach Wasser und stief®
auch wirklich auf einen Quell, den er zu einer
Wasserleitung fir das Haus verwertete; darauf
wurde ein Badezimmer eingerichtet. Eine elektrische
Klingel, die durch das ganze Haus ging, konstruierte
er sich selbst. Dann liel® er ein Warmhaus nach
seinem eigenen Plane bauen. Allerhand fremdartige
Gewéchse, deren Samen er mitgebracht, wurden auf
einem Versuchsfelde angebaut. Einen Bach, der vom
Walde herab in sein Grundstiick fiel, staute er an
verschiedenen Stellen zu kleinen Teichen an.

Nach wie vor verkehrte er mit keiner Seele weit und
breit; von den Verwandten seiner Frau, die ziemlich
zahlreich in der Gegend lebten, sah er niemanden.

Kantor Wenzel muf3te wohl ahnen, wie interessant
dem Geistlichen jede Nachricht Gber Doktor HauRner
sei; bei jeder Gelegenheit trug er Gerland etwas
Neues Uber den Einsiedler von Eichwald und seine
Tochter zu.

Pfarrer Gerland ging héaufiger an dem
HauRnerschen Grundstiicke vortber, als eres



eigentlich nétig hatte. Nach Eiba hinauf gab es einen
Weg durch die Felder, den der Geistliche sehr wohl
kannte, aber er pflegte nichtsdestoweniger den
weiten Umweg Uber Eichwald zu machen, immer von
dem geheimen Wunsche beseelt, etwas von den
merkwirdigen Bewohnern des groRen Steinhauses
zu sehen. Gelegentlich spielte er auch mit dem
Gedanken, Doktor HaufRner seinen Besuch zu
machen.

Dichte Bosketts von Flieder, Goldregen und
anderen Zierstrauchern deckten das Grundstlick
nach der Strafl3e hin. Nur durch das schmiedeeiserne
Gartenthor, das die Einfahrt versperrte, gewann man
eine Aussicht auf das Haus. So oft er den Blick auch,
im Vorlberschreiten, verstohlen nach dem Gebaude
hatte schweifen lassen, war es Gerland doch noch
nie geglickt, eine lebende Seele dort zu erkennen.

Eines Tages jedoch war ihm das Gliick giinstig; er
ndherte sich eben dem HaulRnerschen Grundstlicke,
als ihn ein Glockenlaut von dorther stutzen machte,
fast gleichzeitig that sich das Eingangsthor auf, ein
junges Madchen trat heraus auf die Strale. Gerland
zweifelte keinen Augenblick, dal} es die Tochter des
Arztes sei. Er glaubte die Gestalt wiederzuerkennen,



an der er neulich ingrofter Flachtigkeit im
Abenddunkel vorlibergekommen war. Das Herz
klopfte ihm méchtig.

Sie schritt auf der Landstralle vor ihm her, ein
Koérbchen in der Hand. Erbeschleunigte seine
Schritte und kam ihr allmahlich ndher, seine Augen
verlieRen ihre Gestalt nicht, keine ihrer Bewegungen
entging ihm. lhre Kleidung préagte sich ihm mit einer
Deutlichkeit ein, dald er noch nach Jahren eine bis in
die kleinsten Einzelheiten zutreffende Beschreibung
davon zu geben im stande gewesen wére.

Sie war ein mittelgroRes, Zerlich gebautes
Méadchen. Man sah der Funfzehnjahrigen an, dal} sie
das Gleichgewicht ihrer in schnellem Wachstum
begriffenen Gliedmallen noch nicht recht gefunden
hatte. Mit vorgebeugtem Oberkérper eilte sie hastig
vorwarts, sodal Gerland Muhe hatte, ihr
nachzukommen. Hin und wieder hiipfte sie auch ein
paar Schritte, ihre Arme waren in bestandigen
pendelartigen Schwingungen begriffen.  Die
gelbblonde Farbe des Haares konnte Gerland an
einem Zopfendchen erkennen, das zwischen den
bunten Béandern ihres breiten  Strohhutes
hervorschimmerte. Der Hals war frei, ebenso die



Arme vom Ellbogen an; Handschuhe trug sie nicht.
Das buntgemusterte Sommerkleid gab ihr trotz
seines einfachen Schnittes doch etwas Apartes; das
Kleid lie® die FuRe frei, an denen sie ein Paar starke
Schnirschuhe von hellbraunem Leder trug.

Es lag etwas durchaus Jugendliches,
Halbentwickeltes in der ganzen Erscheinung, in
dieser vorgebeugten Haltung, den abfallenden
Schultern, dem haufigen Wechseln des Ganges, den
etwas eckigen Bewegungen der Arme.

Als der Weg bergab ging, bemerkte Gerland, daf}
sie einen Stein mit dem FulRe vor sich her kollere.

Er war ihr schlieflich so nahe gekommen, dal} sie
seine Schritte horte; sie machte halt und sah sich
um. Naiv musterte sie den Fremdling - dann, als
empfinde sie plétzlich die Ungehdérigkeit ihres
Benehmens, wandte sie sich schnell und ging ihres
Weges weiter. Sie hielt sich jetzt besser als zuvor
und unterliel3 das Hin- und Herspringen.

Dem Geistlichen hatten sich in der Eile ein Paar
grof’e fragende Augen in einem weilden Gesichte
eingepragt, eine Zierliche Nase, eine Uberstehende,
weichgeschwungene Oberlippe. Gerland war ein
wenig enttduscht; er hatte sich eingebildet, das



Madchen misse schon sein. Dieses Gesicht aber
war héchstens sympathisch zu nennen.

Léngere Zeit schwankte er, ob er noch weiter hinter
dem Madchen hergehensolle. Wenn er sie
Uberholte, trat die Frage an ihn heran, ob er sie
grufden dirfe.

Er wurde dieser Entscheidung tiberhoben. Aus dem
ersten Hause von Eiba, das sie eben erreicht hatten,
trat eine Frau, ein Wochenkind auf dem Arme, der
Voruberschreitenden zuwinkend: »Du, Kleene -
Kleene!«

Das Madchen machte halt.
»Kimm ock a mol rei, unsa Junga is su sihre krank.«

Das Madchen warf noch einen schnellen
neugierigen Blick nach Gerland, der ihrjetzt ganz
nahe gekommen war, und lief dann auf dem
schmalen Fulipfade zu der Frau, mit der sie im
Hause verschwand.

Also, Doktor Haufners Tochter  machte
Krankenbesuche! -

Allerhand kam dem Geistlichen in den Sinn, was er
Uber dieses Madchen gehoért: sie sei vom Vater ganz
in atheistischen Tendenzen auferzogen worden, fir



Frauenemancipation und freie Liebe schwarme sie,
hatte es geheilden.

Wenn Gerland sich das unschuldige Kindergesicht
vergegenwartigte, in das er eben geblickt, mufite er
Uber derartige Behauptungen lacheln. Aber soviel
stand fest, das Madchen war ungetauft, und in der
Kirche hatte sie auch noch niemand gesehen.

Irgend eine religiése Uberzeugung muBte sie doch
haben. Ein Madchen in dem Alter und glaubenslos -
das ware eine Monstrositat gewesen, an die er nicht
glauben wollte. Er mufdte Einblickin ihren
Seelenzustand gewinnen; eine Gelegenheit sie
kennen zu lernen, wirde sich schon finden. Er
machte allerhand abenteuerliche Plane, auf welche
Weise er die Bekanntschaft erzwingen wollte.

So kam er schlieRlich am Ziele seines Ganges vor
dem Heinzeschen Hause an.

Die alte Marzliebs-Hanne stand vor der Thir und
scheuerte mit Hilfe von Sand und Strohwisch ein
Fal}. Sie stand mit dem Gesichte nach dem Hause
zu, ihren alten Riicken tiefgebeugt, und bemerkte die
Anndherung des Geistlichen nicht.

Gerland machte einen Augenblick halt und sah ihr
zu. Ihn dauerte die Alte, wie sie so dastand, trotz



ihres Alters schuftend, in gliihender Vormittagssonne.
Die FuRe der Greisin waren geschwollen, durch die
gldnzend gespannte Haut schimmerte blauliches
Geader, um die spitzen Ellbogen ihrer abgemagerten
Arme schrumpelte sich die braune, lederartige Haut
in tausend Faltchen.

Gerland sah das alles; er horte die Alte seufzen,
und das Herz that ihm weh. »Was warest du wohl,
wenn du in solcher Lage geboren,« sagte er zu sich
selbst. Und der Gedanke, daf} die Armut gottgewollt -
eine géttliche Institution sei - konnte ihn heute nicht
trosten.

Nach einiger Zeit redete der Geistliche die alte Frau
an; sie fuhr herum und starrte ihn offenen Mundes
mit bléden Augen an.

Gerland fragte nach dem Befinden der Enkeltochter.

»lch dank' och schina, Herr Paster, 's gieht a Brinkel
a basser. Entschuld'gen Se ack, ich kinn Se keena
Hand ne gahn, se sein su beschissen.«

Der Geistliche erklarte, dald er das Madchen
besuchen wolle. »Doe missen Se ack hinten rim
kimma, heite. Mir han namlich gescheiert. Ju! -
Kimma Se ackhinten rim; 's is alles nal® ein
\Vurderstiebel. «



Gerland folgte ihr zum hinteren Eingang. Er sah zu
seinem Erstaunen, daf® das Haus auf der Hinterseite
noch baufélliger sei, als vorn. Der Dachstuhl schien
sich gesenkt zu haben; der eine Giebel hing. Das
Strohdach war moosbewachsen; man konnte es vom
Erdboden aus bequem mit der Hand erreichen. Die
Lehmwandzeigte Risse. Einige erblindete
Fensterscheiben waren ohne Rahmen in die Wand
eingelassen und schienen dazu bestimmt, das Licht
vollends auszuschliel3en. Neben der niederen Thire
stand ein verfallenes Holzhduschen, einem
Schilderhause ahnlich, Uber einer offenen Grube, in
der unter schillernder Decke, die Luft weit und breit
verpestend, der Unrat stagnierte.

Es war, wie die Alte gesagt hatte, das Madchen
hatte Fortschritte gemacht in der letzten Zeit. Ihre
mageren Wangen zeigten einen Schimmer von
Farbe, die grofden dunklen Augen waren frei von
fieberischem Glanze und hatten einen ruhigen
Ausdruck. Es fiel dem Geistlichen auf, dall das Lager
der Kranken sauberer sei, als friiher. Es war ein
frisch Uberzogenes Kopfkissen da, das er sich nicht
entsinnen konnte, vordem gesehen zu haben. Die
Kranke selbst trug ein Hemd von tadellos weiler



Farbe.

Gerland wollte nicht fragen, woher das alles
stamme; er hatte hin und wieder eine Unterstitzung
aus der eignen Tasche gegeben, die wohl in dieser
Weise ihre Verwendung gefunden haben mochte.

Das auflerordentlichste aber blieb die Genesung
des Madchens. Fast ein Wunder schien es. Dieses
Kind, das er eine sichere Beute des Todes geglaubt,
war dem Leben zurlickgewonnen.

Die Frau erzahlte voll Eifer, wie sich der Appetit
ihrer Enkelin von Tag zu Tag steigere.

Auch heute wieder gab sie es dem Geistlichen zu
héren: er und niemand anders habe das Kind
gesund gemacht. Gerland wehrte ab; er wies auf den
Herrn Uber Leben und Tod hin, ohne dessen Willen
kein Haar von unserem Haupte falle.

Sie fiel sofort mit einem Psalmworte ein, um ihre
Bibelkunde darzuthun: »Herr Gott, du bist unsere
Zuflucht fur und fur. Ehe denn die Berge worden und
die Erde und die Welt geschaffen worden, bist du
Gott von Ewigkeit zu Ewigkeit.«

Sie sagte einen grofl’en Teil des Gebetes Moses
her, ohne auch nur anzustof3en.



Im Innersten fihlte sich Gerland durch die
Behauptung der alten Frau angenehm berihrt.
Wunderbar blieb die Erhaltung dieses Lebens auf
alle Falle. Wenn er bedachte, wie er das Madchen
gefunden, als er zum ersten Male in diese elende
Kammer getreten, und wenn er die Genesende jetzt
ansah, wie sie vor ihm lag, immer noch zart und
schwéchlich zwar, aber mit den sicheren Anzeichen
der Rekonvaleszenz in Erscheinung und Wesen,
dann konnte er sich des Gedankens nicht erwehren,
dall Gott doch wohl sein Gebet erhért habe. War
nicht vom Glauben gesagt, dal er Berge versetze;
und dal} er eine feste Zuversicht sei des, das man
hoffet? - Nun, er hatte mit einer Zuversicht, die der
GewilBheit gleichkam, gehofft, dal® Gott sein Gebet
um dieses Menschenleben erhéren werde. Mit
solchem Ernste und solcher Inbrunst hatte er selten
gebetet, wie an diesem Lager. Sonst mischten sich
haufig allerhand stérende Reflexionen in seinen
Verkehr mit dem Hochsten; aber hier war es wirklich
gewesen, als schlige die Flamme des Gebetes
kerzengerade aus inbriinstigem Herzen empor zum
Sohne Gottes. Denn an den Gekreuzigten wandte er
sich, wenn er in besonderer Not war; ihn, den
Erldser, rief er an, der alle Schmerzen des



menschlichen Daseins durchgekostet. |hn hatte er
auch um dieses Madchens willen beschworen, und
gerade hier war er erhért worden.

Wies das nicht wieder auf jenes besondere, ihm
allein bekannte Verhaltnis hin, in welchem er zum
Menschensohne stand, der ihm in den Weg getreten
war, wie einst dem Saulus, um ihn fur alle Zeiten
seiner Sache zu gewinnen?

Die Genesung des Kindes erschien ihm in
geheimnisvollem Lichte. War etwa von jener
Wunderkraft etwas auf ihn gekommen, die der Herr
den ersten Verkiindern seines Wortes hinterlassen,
die durch Handeauflegen und Gebet Blinde sehend
und Lahme gehend gemacht hatten?

Derartige Gedanken, wenn sie auch vor dem
nlchternen \erstande nicht Stich halten wollten,
hatten doch was ungeheuer Einschmeichelndes. Es
that so wohl, sich als Auserwahlten zu fiihlen.

Und die alte Marzliebs-Hanne that das ihre, um ihn
in diesem frommen Traume zu bestarken. Gleich, als
er das erste Mal gekommen, habe man verspurt, dal}
mit dem Madchen etwas Aul3ergewdhnliches vor sich
gegangen sei: »Noch an salbchen Abende sagt'ch
Uber menen Suhn: Karle, sagt'ch, mit dan Madel is



was fiir sich geganga. Und ei dar Nocht druffe hoat
se och a gruRes Bissel geredt, 's Madel, immer vum
Heilande und immer vum Heilande! O jerum, jerum,
was se da alles darzahlen that vun Himmel und vun
dan sal'gen Engeln; das mufte se su sahn in ihrem
Traumen, verstiehn se! Urdentlich baten that se. Und
dernoe sprach se wieder vun Herrn Paster - das is
dar sal'ge Geist Guttes, dar durch Sie uf dos Madel
gekumma is. Herr Paster, Se kenn mers gleba. Wie's
in dar Bibel heeldt: In meinem Namen werden sie
Teufel austreiben - auf die Kranken werden sie die
Hénde legen, so wird es besser mit ihnen werden.«

Um die Alte von solchen Reden abzubringen, fragte
Gerland, ob sie einmal den Doktor befragt hatten.

»An Duchter!« rief die Frau beinahe erschreckt.
»Nee, nee, mir hoan keenen Duchter ne gefragt,
Herr Paster, mir ne. Unse Pfarr ist besser als hundert
Duchtersch, ho'ch gesogt. Se kenn mersch heilig
gleba, Herr Paster, mir fragn inLaben keenen
Duchter ne.«

Gerland versuchte umsonst der Alten zu erklaren,
dal® er nichts Unrechtes darin erblicke, den Arzt zu
fragen. Dabei sei durchaus nichts Gott Mif¥falliges,
im Gegenteil, der Herr wolle nicht, dal® man der



Gefahr gegeniiber die Hande in den Schol} lege.
Aber sie blieb dabei, sich gegen den Verdacht zu
verteidigen, als habe sie irgend etwas mit dem
Doktor zu thun gehabt.

Der Geistliche wunderte sich nicht allzusehr Uber
solch ausgesprochenen Widerwillen gegen arztliche
Hilfe. Es war nicht das erste Mal, da} er diesem
sonderbaren Vorurteile begegnete. Um so erstaunter
war er, als sein Blick auf eine Medizinflasche traf, die
halbversteckt zwischen den zuriickgeschobenen
Laden und der erblindeten Fensterscheibe stand.

»Wer hat denn die Medizin dort verordnet?« konnte
er sich nicht enthalten zu fragen.

Die alte Frau schien zu erschrecken. »Die hot ack
mei Suhn aus der Aptheke mitgebrucht,« beeilte sie
sich zu versichern, »wie ar 's letzte Mol ei der Stadt
wur. Die is ne vun Duchter, Se kenn mersch gleba! «

Die Alte wollte offenbar noch mehr Uber die
Herkunft der kleinen Flasche mitder braunen
Flissigkeit berichten, aber jetzt wurde ihre
Aufmerksamkeit durch Stimmen abgelenkt, die im
Flur und gleich darauf im Nebenzimmer erklangen -
zwei Frauenstimmen.

Die alte Marzliebs-Hanne lauschte gespannt, den



zahnlosen Mund gedéffnet; dann wurde sie plétzlich
sehr unruhig. »Entschul'gen Se ack,« meinte sie und
wackelte zur Thir, »'s is ees gekimma.« Aber noch
ehe sie zum Ausgang gekommen, o6ffnete sich die
Thir, auf der Schwelle erschien ein junges
Madchen, einen Strohhut mit bunten Bandern auf
dem Kopfe, in der Hand ein Koérbchen.

\oll Erstaunen blickten der Geistliche und Doktor
Haulners Tochter einander an.

Das Wiedererkennen war ein beiderseitiges, ihr
weilles Gesicht farbte sich Gber und Uber rot; auch
er fuhlte das Blut in einer starken Welle zum Kopfe
emporsteigen. Einen Augenblick stand sie zaudernd,
mit verschamt umherirrenden Augen, auf der
Schwelle.

Die Alte hatte sich inzwischen so weit von ihrem
Schrecken erholt, dal® sie den Besuch auffordern
konnte, einzutreten. »Kimma Se ack rei, Gertrud, -
gun Tack och - gun Tack och! Nee, aber nee, dal}
Se och heite grade kumma missa.«

Gertrud HauRner trat mit gesenktem Blick, Gerlands
Gruf® meidend, an das Lager. Die beiden Madchen
schienen sich gut zu kennen, sie lachelten einander
vertraut zu; die Kranke mit einem so freudigen



Ausdrucke, wie ihn Gerland noch nie zuvor auf
diesen blassen Zligen bemerkt hatte.

Gertrud hatte das Kopfkissen der Kranken
zurechtgeriickt, dann mit einem Blick nach der
Medizinflasche in der Fensterecke, meinte sie:
»Wenn die Arznei alleist, kénnen Sie mehr
bekommen. Hier habe ich auch einen Loffel
mitgebracht. Mein Vater sagt, wenn die Medizin
anschliige kann sie dreimal taglich einen ERI6ffel voll
einnehmen.« -

Die Alte erging sich in Uberschwanglichen
Danksagungen. Das wirde ihr sicher dereinst im
Himmel gelohnt werden, sagte sie, die Hand des
Madchens  ergreifend: »Denn ich bin hungrig
gewesen, und ihr habt mich gespeiset. Ich bin durstig
gewesen und ihr habt mich getrdnket - sagt unsa
Herr und Erléser.«

Gertrud machte sich mit verlegener Miene los. Sie
wilrde n&chstens wiederkommen, meinte sie mit
leiser Stimme. Sie lachelte dem kranken Kinde noch
einmal zu und verschwand dann voll Hast durch die
Thdr, ohne einen Blick nach Gerland
hiniberzuwerfen. Die Alte hatte vergebliche
Versuche gemacht, sie zuldngerem Bleiben zu



bewegen.

»Warum haben Sie mir denn nicht gesagt, dal die
Medizin da von Doktor Hauf3ner stammt, gute Frau?«
fragte der Geistliche, nachdem das Madchen aulder
Horweite war.

Die Alte geriet in gro3e Verlegenheit: »lch meente
ack, Herr Paster, weil duch Haul3ner guttlos is. De
Leite darzahlen duch und se sagn, a leignete dan
lieben Gutt, und will och von Herrn Christus nischt
ne wissa; darim ducht'ch, Se kennten 's amende ibel
nahmen, woan se derfihren, dal® mer mit an HauRner
woas zu schaffa hatten.«

Gerland fragte argerlich, wofiir sie ihn eigentlich
halte.

»Nu dar vurge Pfarr sagte vun an Haul3ner, ar war'
dar Antechrist - das hu 'ch salber vun Menke gehiert!
Aber Se warn mersch glebe oder ne, aber dos is ne
a su schlimm mit dan Hauf3ner. Dar is vill ville basser
als manch a andrer, dar'n Namen Guttes vielleicht
immer ufn Lippen hoat, ober ne ein Harzen. Woas
wor denne, als mer dozumale 's Narvenfieber dohie
hotten, a Juhre funfzahn is wuhl har - woas wor denn
doa, wenn mer'n Haul3ner ne hatten? Dar kam
freil'ch nei eis Stiebel zu de kleena Leita und fragte



nich zuvor, ibst sen och bezahlen kinnten, wie's de
andern Duchter macha. Nee, Haul3ner is no ne dar
schlachtste. - Ich will se mol wos sagn« - und damit
trat die Alte dicht an Gerland heran, als wolle sie ihm
ein groles Geheimnis anvertrauen: »Dan Haul3ner
hoat dar vurge Pfarr ack su verargert.« -

Gerland erfuhr damit nichts Neues. Immerhin setzte
es ihn in Erstaunen, die Ansicht, welche er sich im
stillen gebildet hatte, auch bei den gewdhnlichen
Leuten verbreitet zu finden.

Die Alte fuhr fort: »Soit ar dan Krakeel gehat hat,
dozumale mit Paster Menken, giht ar ne mi zu de
Kranken, dar Hauflner; nu schickt ar aben de
Tuchter. Aber dos is a gutts Dingla, de Gertrud. De
Leite sogn vun ar, se war' ne getoft; aber dos glob
'ch ne. Suwas laldt duch unse Herr Gutt gur ne zu.
Die kennte duch gur ne su gutt sen, wenn se ne
getoft war; menen Se nich och? - Nee, nee, dos
glob'ch noch lange ne! De Leite raden zu vills, woas
ne wohr is; lafdt se ack raden! Ich bie alt genug; ich
weel}, was biese Menschen sein und was gutte sein.
Haulner und sene Tuchter dos sein gutta Menscha.
«



Eine halbe Stunde spater befand sich Pfarrer
Gerland auf dem Wege nach Eichwald.

Er ging mit groRen Schritten, voll Hast, den Blick

starr auf den Boden geheftet; sein Kopf war ganz
von einem Gedanken erfillt: er wollte Doktor
Hauflner aufsuchen. Endlich war der Entschluf® zur
Reife gediehen; er befand sich auf dem Wege zu
dem Arzte.

Der Jager, der sich der weit und breit geflrchteten
Lagerstatte des Raubtiers naht, kann innerlich nicht
tiefer erregt sein, als Gerland in diesem Augenblicke
war.

Er wuBte, was er auf sich nahm; er hatte vor Augen,
was man ihm Ober HauRners ungeselliges,
menschenfeindliches Wesen erzahlt hatte. Er wultte
auch sehr gut, welchen Empfang der Arzt andern
Geistlichen vor ihm bereitet hatte. Aber das alles
konnte ihn nicht abhalten. Das Verlangen, den Mann
kennen zu lernen, von dem so auf3erordentliche
Dinge berichtet wurden, hatte sich allméhlich bei ihm
zur fixen Idee gesteigert. Im Schlafen und Wachen
beschéftigte er sich mit dem Menschen. Sobald der
Name des Arztes in seiner Gegenwart genannt
wurde, fuhlte er den Puls schneller gehen.



Und was vielleicht den tiefsten verborgensten
Grund seiner Erregung ausmachte, war die geheime
Hoffnung, ihm mdchte gelingen, woran so mancher
Andere sich vergeblich versucht: diese Seele zu
gewinnen, Haul3ner zuriickzufiihren zum Glauben.

Der Goldgraber, der von einem auf3erordentlichen
Schatze vernommen hat, der Vogelsteller, der einer
seltenen Spielart auf der Spur ist, mag die
fieberische Aufrequng empfinden, die den jungen
Geistlichen auf diesem Gange erfUllte.

Jetzt sah er schon den Giebel des grofien
Steinhauses zwischen alten Lindenbdumen vor sich
auftauchen, das Herz schlug ihm hérbar. Es war
doch ganz aulderordentlich, was er vorhatte.

Noch einmal wurde er unsicher; innerhalb hundert
Schritten bis zum Gartenthore nahm er den Plan
zehnmal und o6fter auf und verwarf ihn wieder, sah
ihn in den verschiedensten Beleuchtungen.

Er war verzweifelt Uber den eigenen Wankelmut,
schamte sich seiner Feigheit, spornte sich an und
ging weiter.

Die Erwagungen, die ihn feige und bedenklich
machten, sollten niedergeschlagen werden. Er fafite
den glédnzenden Griff des Glockenzuges scharf ins



Auge, der rechts neben dem steinernen Thorpfeiler
herabhing. Glanzend flimmerte der metallene Ring in
der Sonne - wuchs vor seinen Augen, je naher er
kam. Kaum wissend, was er that, hielt er den Giriff in
seiner Hand und zog daran. Der schrille Laut der
Glocke erweckte ihn aus seinem befangenen
Zustand; er erschrak heftig. Was hatte er vor! Schon
wilnschte er, niemand moége erscheinen, ihm zu
offnen. Aber da ertdnten Schritte, nicht vom Hause
her, sondern seitlings hinter dichten Bischen aus
dem Garten.

Der Arzt selbst erschien hinter den Staben des
Thores, in Hemdsarmeln, eine Hacke in der Hand.
Ein breiter, gelber Strohhut beschattete den ganzen
oberenTeil des Gesichtes, das in diesem
Augenblicke aus einem einzigen graubraunen Barte
zu bestehen schien. Er musterte den Geistlichen
durch die Stabe, dann 6ffnete er.

Gerland blieb im Thorwege stehen, den Hut in der

Hand, mit dem er nervos spielte. Der forschende
Blick des Arztes verwirrte ihn. Alle Willenskrafte
zusammenraffend, stammelte er: »Ich bin der neue
Pfarrer; Sie wohnen in meiner Parochie. Ich wollte
mir erlauben, Sie aufzusuchen.«



Gerland hatte das ganz anders herausgebracht, als
er's eigentlich gewollt. Er hatte sagen wollen, dal} er
es fir seine Pflicht halte, als Seelsorger jeden
Hausvater seines Sprengels aufzusuchen. Auch
hatte er sich vorgenommen, méglichst sicher, mit
dem Anschein der Gleichgiltigkeit aufzutreten. Es
kam alles so ganz anders, als er gedacht. Der Arzt
selbst war sehr verschieden von dem Bilde, das er
sich von ihm gemacht hatte, und das verwirrte ihn.
Zum Unglick fUhlte er auch noch das Blut in seine
Wangen steigen. Jetzt rot werden, dachte er bei sich,
das fehlt gerade noch.

Doktor HaulRner blickte zu Boden, stiel3 ein paarmal
mit der Hacke die Steinschwelle und liel} dann
plétzlich, den Kopf erhebend, Gerland fiir einen
Augenblick seine bohrenden Stahlaugen sehen.

Dann mit einer tiefen, wohlklingenden Stimme, auf
den Hut in der Hand des Geistlichen weisend: »Bitte,
Herr Pastor, wollen Sie sich nicht bedecken?«

Als habe er einen Befehl erhalten, beeilte sich
Gerland, den Hut aufzusetzen. Der Arzt wandte sich
mit einladender Geste nach dem Garten: »Bitte! «

Seitwarts vom Hause lag eine Laube, in dichtem
Gebisch versteckt; auf diese schritt der Arzt zu. Mit



einem abermaligen »Bitte« forderte er Gerland zum
Eintritt auf.

Clematis, die gerade in Bllte stand, rankte sich um
die Thurpfosten; vorihnen lag ein Rasenplatz, auf
dem Wasche ausgebreitet war. Eben ging eine Magd
mit hochaufgebundenen Rd&cken (ber die Bleiche
und begol} die einzelnen Stiicke mit der GieRkanne.
Die Sonne lag britend auf dem Platze und auf der
weillgetiinchten Giebelwand des Hauses. Ein Duft
von Wasser und Seife drang zu ihnen in die Laube.

Sie sallen einander an einem aus Naturholz
gezimmerten Tische gegenuber. Der Arzt hatte den
Hut neben sich auf die Bank gelegt und wischte mit
einem bunten Tuche die Tropfen von dem
kahlwerdenden Haupte. Jetzt erst sah Gerland,
welch méchtige Stirn Uber diesem bértigen Gesichte
thronte; neben der entwickelten Nase traten die
Backenknochen stark hervor. Das Gesicht erschien
von der Sonne dunkel eingebrannt bis zu den Augen,
um so heller hob sich die weif3e Stirn ab. Die kurzen,
kraftigen Hande, die von haufiger Arbeit im Freien
sprachen, waren mit einem Flaum von hellen Haaren
bedeckt. Der Arzt hatte den rechten Hemdarmel
emporgestreift und lield den machtigen Cyklopenarm



sehen. Die Figur war untersetzt und fleischig, ohne
korpulent zu sein; der Mann machte den Eindruck
eines riustigen Flnfzigers.

Gerlands Auge erfalte all diese AuRerlichkeiten,
ohne dal} er Zeit gefunden hatte, dabei zu verweilen.
Sein ganzes Sinnen und Trachten ging jetzt darauf,
einen mdglichst glinstigen Eindruck auf den andern
hervorzubringen. In seinem Eifer wollte er soviel wie
moglich auf einmal von sich zeigen - jenen im Sturme
fur sich einnehmen.

Er knipfte daran an, dal er den Arzt mit
Gartenarbeit beschaftigt gefunden hatte, erzihlte,
daf auch er sich damit abgebe. In aller Eile liel} er
einigesvon seinen botanischen Kenntnissen
durchblicken; besonders hierdurch hoffte er einen
guten Eindruck hervorzubringen. Jener sollte von
vornherein inne werden, dall er es mit keinem
bildungsfeindlichen Ignoranten zu thun habe,
vielmehr  miteinem modernen, auf der HO6he
wissenschaftlicher Bildung stehenden Menschen.

Aber dem Arzte war nicht so leicht zu imponieren.

In beinahe phlegmatischer Ruhe sal® er da, die
kurzen Beine von sich gestreckt, den breiten
Oberkoérper zuriickgelehnt, mit der Hand seinen Bart



vom Halse nach aufwarts streichend, und mit den
Zahnen an den Enden der Haare nagend. Mit der
gleichgiltigsten Miene von der Welt horte er an, was
Gerland vorbrachte, nur hin und wieder liel3 er einen
kurzen, scharfen Blick aus seinen grauen Augen
nach dem Geistlichen hinlbergleiten.

Sein Verhalten begann Gerland zu beunruhigen; er
bildete sich ein, etwas wie Spott um die Nasenfligel
des Arztes zucken zu sehen. Er wechselte das
Thema.

Auf die Verhdaltnisse der Umgegend (ibergehend,
sprach er von der Lebensweise der Leute, ihrer
Nahrung, Kleidung und Beschéaftigung, ihren
Gewohnheiten und Lastern. Durch direkte Fragen,
die er an den Arzt richtete, suchte er diesen aus
seiner zuwartenden Stellung hervorzulocken.

Aber der Arzt beteiligte sich an dem Gesprache, wie
einer, der keine Eile hat, sich zu zeigen, und dem an
der Meinung des anderen im Grunde herzlich wenig
gelegen ist.

Gerland war darauf zu sprechen gekommen, dal}
die Trunksucht ein in der Gegend weit verbreitetes
Laster sei; er erwdhnte einige Falle von
Alkoholismus, die erbei Gelegenheit seiner



Seelsorgerbesuche beobachtet hatte. Er liel nicht
unerwahnt, daf’ ihm die mannigfachen Félle von
Anamie, Epilepsie, manche Nervenkrankheiten und
besonders die gro3e Kindersterblichkeit damit
zusammenzuhdngen scheine. Dazu die schlechte
Nahrung, selten Fleisch, fast nur Kartoffeln und Brot,
die verbrauchte Luft in den selten gelifteten
Holzstuben, die armselige Kleidung bei rauhem
Klima, Mangel der einfachsten hygienischen
Kenntnisse, die ausgesprochene Genufsucht, der
Leichtsinn in geschlechtlicher Beziehung und im
Winter die sitzende Lebensweise hinter dem
Webstuhl, im Sommer die harte Feldarbeit bei jeder
Witterung - alles das vereinigt, mufte die
Gesundheit des Einzelnen ruinieren und auf die
Generation den ungunstigsten Einflul auslben. - Er
glaubte bestimmt, damit auf Verstdndnis bei dem
Arzte zu stofden; denn hier betrat er doch dessen
eigentlichstes Gebiet.

Aber Doktor Hau3ner schwieg.

Gerlands Mitrauen wurde rege; er glaubte,
Geringschatzung aus den Mienen des
Gegenlibersitzenden zu lesen. Fand jener ihn etwa
aufdringlich?



Das beangstigende, peinvolle Geflihl, dal er sich
lacherlich mache, beschlich Gerland auf einmal.

Er horte plotzlich auf zu sprechen. Eine Pause
entstand. Im stillen hoffte der Geistliche immer noch,
der andere werde nun die Gelegenheit ergreifen,
etwaszu aullern und wenn es nurpro forma
gewesen ware.

Als jener aber beharrlich schwieg, stand Gerland
auf. Doktor HauRner erhob sich mit ihm.

Der Arzt brachte ihn bis zum Gartenthore, das er
eigenhdndig o6ffnete. Ein kurzer, frostiger Abschied.
Gerland war rot im Gesicht und seine Hande
zitterten. Der Arzt zuckte mit keiner Wimper. Aber der
Geistliche glaubte etwas wie Triumph in den grauen
Augen des Mannes aufblitzen zu sehen.

Die Glocke erklang, das Thor schlof3 sich knarrend
hinter ihm; eine Aufforderung wiederzukommen,
vernahm er nicht.

Der junge Geistliche meinte, noch nie im Leben
eine tiefere Demiltigung erfahren zu haben.



Kapitel VI

Gerland war ausgegangen; man hatte ihn zu einem
Kranken gerufen. Pastorin Menke wulte, dald er
unter zwei, drei Stunden nicht zuriickkehren kdnne;
denn wie gewdhnlich hatte sie den Boten ausgefragt,
ehe sie ihn beim Herrn Pastor vorliel3.

In der Wirtschaft war heute nicht viel zu thun; das
Méadchen schalte Kartoffeln in der Kiiche, alles zum
Mittagsessen Notige hatte die Witwe bereits
herausgegeben. - Ein paar freie Stunden lagen vor
ihr. Womit die Zeit ausflllen, bis das Fleisch
angesetzt werden mufRte? Sollte sie eine ihrer
Freundinnen im Dorfe aufsuchen? Doch dazu war es
noch zu friih. - Sie Uberlegte, einen Finger an der
Nase. Auf einmal zuckte ein Lacheln Uber das rosige
Frauengesicht; dann nahmsie ein Wischtuch zur
Hand - des Madchens wegen that sie das - und
begab sich in Gerlands Studierzimmer im ersten
Stock, als ob sie dort den Staub aufwischen wolle.

Sie 6ffnete das Fenster. Das weil3e Rouleau bladhte
sich wie ein Segel, sie zog es in die H6he und stand



eine Weile in Gedanken verloren da, umfachelt von
dem frischen Luftzuge; die Hande auf dem Riicken
gekreuzt, lehnte sie gegen die Fensterbristung. Wie
einreifer, rotwangiger Apfel lachelte ihr frisches,
rundes Gesicht unter der Morgenhaube hervor.

Sie galt trotz ihrer dreildig Jahre im Dorfe immer
noch als die erste Schénheit. Und wenn man unter
Schonheit nichts Anderes versteht als Gesundheit,
Fllle und Kraft, so mufte man dem Geschmack
dieser [&ndlichen Preisrichter beipflichten.
Besonders wenn sie lachte, die Pracht ihrer Zahne
entwickelte - auf jeder Seite ihres runden Kinnes
erschienen dann ein paar allerliebste Griibchen -
hatte sie etwas ungemein Frisches und Anmutiges.

Eben ging der Sohn des Bauern Finke am
Gartenzaun voriiber, mit grauer Joppe und blauen
Beinkleidern. Er war Freiwilliger gewesen, und hielt
etwas auf sein AuReres. Der gutgewachsene junge
Mann rief der Witwe einen »guten Morgen« zu und
lachte dabei Uber das ganze sonnenbraune Gesicht.
Die Pastorin l&chelte ihmfreundlich zu und rief:
»Schénes Erntewetter heute!« Mit Wohlgefallen sah
sieder kraftigen Mannergestalt nach, bis der
Bauernsohn hinter der Hecke verschwunden war.



Dann trat sie an Gerlands Schreibtisch. Richtig, da
hatte er endlich einmal den Schlissel stecken
lassen; darauf lauerte sie schon lange.

Noch einen Blick warf sie hinaus in den Gang; sie

horte das Madchen unten in der Kiiche hantieren.
Behutsam schlof3 sie die Thir und kehrte zum
Schreibtisch zurtick.

Zunachst 6ffnete sie das Mittelfach; da war nicht
viel drin, was sie interessierte. Manuskripte von
Predigten,  Niederschriften zu  homiletischen
Ubungen, Exegesen und dergleichen. In dem linken
Fache, an das sie sich nunmehr machte, fand sie
Gebetblcher und einige Zeichenhefte aus der
Schulzeit. Auch diesen Gegenstédnden konnte die
Witwe nicht viel Geschmack abgewinnen. Mit grolder
Vorsicht legte sie jedes Stiick, nachdem sie es
geprift, genau in die alte Lage zuriick.

Nun kam das rechte Fach an die Reihe; da endlich
fand sie, was sie gesucht: Briefe.

Die grauen Augen der Frau leuchteten auf, ihre
Nasenfligel erweiterten sich; sie nahm die Bogen
heraus und begann zu lesen. Sie war auf alte
Familienbriefe gestolRen, von den verstorbenen
Eltern und Schwestern des Geistlichen. Da war



nichts Pikantes. Sie gab diese Lektlre nach einiger
Zeit auf und grub weiter.

Jetzt stiel sie auf ein Paket grinfarbener Bogen,

die von einem blauen Seidenbdndchcn
zusammengehalten wurden. Hier witterte sie
Interessantes. Mit geschickter Hand |6ste sie das
Bandchen. Die Briefe waren sémtlich von einer Hand
geschrieben, und trugen die Unterschrift »deine
treue Cousine Katharina«. Auch hier wartete der
Frau Pastorin eine Enttduschung. In den Briefen
wurden hauptsachlich religiose Fragen in sehr
eingehender Weise erértert. Mit verachtlicher Miene
schnirte sie das Packet wieder zusammen.

In einer Ecke lagen Photographieen, auch nur
Portrats von Verwandten; unter dem Bilde eines
alteren Ma&adchens stand mit verblichener Tinte:
Katharina.

Dann stie® die Witwe auf eine Anzahl Gedichte,
offenbar aus friherer Zeit; aber auch diese hatten
n u rreligivsen und philosophischen Inhalt. Die
Pastorin schlof3 mit enttduschter Miene die Féacher
wieder zu.

Auf der Platte lag die Briefmappe. »Tagebuch« war
die Aufschrift eines dinnleibigen Heftchens.



Die Pastorin las. Die ersten Seiten behandelten
Gerlands Ankunft in Breitendorf und seine ersten
Eindricke. Auch die Witwe des Amtsvorgdngers
hatte Erwahnung gefunden. Mit verhaltenem Atem
las sie folgende Worte: »Pastorin Menke macht den
besten Eindruck, rihrend in ihrer Witwentrauer und
echtem Schmerz umden Verstorbenen.« Die Frau
lachte laut auf.

Neugierig forschte sie weiter in dem Manuskripte;

vieles blieb fir sie unverstandlich. Anspielungen,
Citate, lateinische und griechische Brocken waren
nicht selten.

Zu ihrem Staunen fand sich Doktor Haul3ners Name
ofter in dem Heftchen.

Auch das letzte, was Gerland geschrieben hatte,
betraf Doktor Haulner. Die Pastorin ersah daraus,
daf er bei dem Arzte gewesen sei. Sie las: »Endlich
Doktor Hauner persénlich kennen gelernt. Bittere
Enttduschung! Er setzte meiner werbenden Liebe
kalte, schneidende Gleichgiltigkeit entgegen; und
doch kann ich den Menschen nicht hassen. Hinter
dieser hohen Stirn schlummert manches Geheimnis.
Ich furchte, fir mich ist er nun auf alle Zeit verloren.
Aufdréngen will und kann ich mich nicht! Es ist uns



gesagt, dal wir die Perle nicht vor die Sdue werfen
sollen; und doch, sollte der Herr nichts Besonderes
vorhaben mit mir und diesem Manne? Wie kommt es,
daf ich mit der Tochter am Lager der kleinen Christel
zusammentreffen mufte? Zufall giebt es nicht; alles
ist vorhergesehen. Es kommt nur darauf an, die
héheren Winke recht zu verstehen.«

Kopfschittelnd las die Witwe diese Zeilen.

Jetzt ertébnte vom Garten herauf, durch das offene
Fenster ein knarrendes Gerausch. Die Frau horchte
auf; das war die Gartenthiir. Schnell legte sie das
Tagebuch in die Mappe, dann schlich sie zum
Fenster und lugte vorsichtig hinab.

Eine lange, hagere Gestalt wurde auf dem
Gartenwege sichtbar; das war ja nurder Kantor.
Véllig beruhigt trat sie ans Fenster und rief: »Wenzel
- heda, Wenzel!«

Der Kantor blickte suchend am Hause empor, die
Hand Uber die Augen haltend, gegen die Sonne. Als
er das Gesicht der Pastorin am Fenster erkannte,
zeigte er lachend seine schlechten Zahne.

»lch wollte zum Pfarrer.«

»Der ist nicht zu Hause.«



Sie winkte ihm bedeutungsvaoll.

In der Hausflur kam sie ihm entgegen. »Die Luft ist
rein,« meinte sie, »willst du friihstiicken?«

Er hatte nichts dagegen einzuwenden.

»Geh nur derweile rauf; ich mache dir was zurecht.
\or zwei Stunden kommt er nicht zuriick.«

Wenzel hatte nicht lange zu warten. Auf einem Brett
brachte sie Butter, Brot, kaltes Fleisch, Kdse und
eine Weinflasche herbei. Sie setzte das Brett vor ihn
auf den Tisch, dann hielt sie ihm die Flasche dicht
vor die Augen: »He, du, was ist denn hier drin - he?«
Er griff hastig nach der Flasche, zog den Stépsel mit
den Zahnen heraus und roch inden Hals. Nach
kurzem Prifen erklarte er: » Tokayer.« Seine dunklen
Augen blinzelten lUstern.

»Riecht's der Kerl richtig! « meinte sie und schenkte
ein.

Er schlirfte das Glas hinter, ohne abzusetzen und
leckte sich dann die Lippen. Sie beobachtete ihn mit
verschrankten Armen, dabei stehend, voll
Vergnugen.

»Danke dir, Julie,« sagte er und griff nach ihr mit
seinen langen, mageren Armen, um sie zu umfassen.



Sie wich, ohne Entristung zu zeigen, ein wenig
zurlick. Als er noch weiter zudringlich wurde, brachte
sie den Tisch zwischen sich und ihn.

»IR nur jetzt! Nachher setzt's noch ein Glas.«

Er fing an, einzuhauen. Wahrend des Essens liel
er seine unruhig leuchtenden Blicke auf ihrer Gestalt
herumkreuzen.

Mit vollen Backen kauend, fragte er nach Gerland.
Die Witwe begann sofort allerhand auszukramen; sie
machte sich weidlich Gber den Geistlichen lustig. Alle
Welt betrog ihn und hatte ihn zum besten, meinte sie;
er sei aber auch gar zu dumm.

»Na, das wird alles besser werden,« meinte der
Kantor, »wenn er erst wird geheiratet haben.«

»Heiraten - wen denn?« fragte sie hastig.

»Nun, dich - nattrlich. Wen denn sonst?«

Die Witwe warf dem Lehrer ein kréaftiges
Schimpfwort an den Kopf.

Wenzel lachte kauend in sich hinein: »Na, du
néhmst ihn doch gleich, Julie, wenn er dich fragte.«
Sie drohte ihm jetzt, ernstlich erziirnt, mit Ohrfeigen.
Er erkannte, dal3 er den Spald nicht weiter treiben
darfe und al® schmunzelnd weiter.



»Weshalb bist du denn eigentlich gekommen?«
fragte sie nach einiger Zeit. Wegen der
besprochenen Entwédsserung des Pfarrgartens,
erklarte er. Der Kirchbauer habe sich zu einem
Vertrage verstandigt, den er zur Unterschrift
mitbringe.

Der Kantor hatte inzwischen aufgeraumt, was ihm
von ERbarem vorgesetzt worden war. Er schielte
nach der Flasche, die am anderen Ende des Tisches
stand, und als die Pastorin immer noch nicht Miene
machte, ihm einzuschenken, erhob er sich in seiner
ganzen Lange und griff danach. Blitzschnell fuhr sie
dazwischen und schlug ihm auf die Hand. »Warte, du
Racker! «

Er legte sich aufs Betteln.
»Nein, du hast mich geérgert vorhin.«

Es machte ihr Vlergniigen, ihn zappeln zu lassen; sie
trieb ein richtiges Spiel mit ihm, zeigte ihm die
Flasche und versteckte sie, wenn er danach griff,
geschickt hinter dem Ruicken. Er geriet in immer
gréRere  Gier, seine Augen funkelten, sein
Faungesicht verfarbte sich, auf den Backenknochen
erschienen rote Flecken, Schweil’ stand ihm auf der
Stirn, mit den feuchten Lippen machte er unbewul3t



in einem fort die Bewegung des Kostens. Der
Anblick, wie dieser hagere, kahlkdpfige Geselle um
sie herumsprang, schien die Witwe aufs héchste zu
amisieren.

Es gelang ihm nicht, die Flasche zu erlangen; da
veranderte er seine Methode. Er begann zu flehen
und zu schmeicheln, wie ein Hindchen, sagte ihr die
kraftigsten Schmeicheleien und wurde Zartlich.

Damit gewann er sie endlich. Sie schenkte ihm ein;
gierig goRR er das Glas hinter. Sie stdpselte die
Flasche sorgféltig zu und rdumte das Geschirr weg.

»Bezahl's Gott, Julie! Und sage dem Herrn Pastor
meinen Dank,« meinte er spéttelnd. »Ich werde ein
andermal wiederkommen, wegen der Drainage.« Er
wollte sich entfernen.

»Du, Wenzel, erst muR} ich dir noch was
Interessantes zeigen, « rief sie, und begab sich nach
Gerlands Schreibtisch, wo sie die Mappe zur Hand
nahm und &ffnete. »Hier ist sein Tagebuch.«

»Sein Tagebuch? Was du nicht sagst!«

Wenzel setzte sich eine stahlerne Brille auf die
gerotete Nase und nahm das Heftchen vor die
Augen.



Er las, hin und wieder in einen Ausruf der
Uberraschung  ausbrechend, oder  den Kopf
schittelnd: »lch will diese armen Verkommenen
einem hoheren, sittlichen und geistlichen Ideale
zuflhren.< - Redensarten! Hoéhere sittliche und
geistliche Ideale in Breitendorf? Ich habe dreiRig
Jahre in Breitendorf zugebracht. Ich kenne das.«
Kantor Wenzel lachte ingrimmig in sich hinein und
sal’ eine Weile nachdenklich da.

»Er ist Idealist,« fuhr er fort. »Uber den Unterricht
hat er auch solche unpraktisch verriickten Ideen. Ich
soll die Kinder mehr in den Geist des Christentums
einfiihren, mit dem bisherigen Schematismus im
Katechismusunterricht mufd gebrochen werden. Das
Auswendiglernen  soll ersetzt werden durch
Verstehen und Fihlen - und was dergleichen schéne
Worte mehr sind. - Wir wollen uns mal nach einem
Jahre wiedersprechen, - wollen mal héren, was die
Schulkommission dazu sagen wird, zu derartigen
Matzchen. Er wird gehoérig mit dem Kopfe an die
Wand rennen, dann wird sich sein Eifer schon etwas
abkihlen.« -

Wenzel schob die Brille zurecht und las weiter;
plétzlich lachte er laut auf: »Nein, das ist kostbar! «



Er lachte so (bermaRig, dal ihm die Brille auf die
aulerste Spitze der grolden Nase rutschte.

»Was hast du denn?«

»Hier, was er Uber dich schreibt: Pastorin Menke
macht den besten Eindruck. Rihrend in ihrer
Witwentrauer und echtem Schmerz um den
Verstorbenen, und so weiter. - Das ist ja kostbar!«
Und er fuhr in seinem ausgelassenen Gelachter fort.

»Halt's Maul!« rief sie ihm &rgerlich zu.

»Du, Julie - das ist zu kostbarl« und er platzte von
neuem los.

»Warte nur tbrigens, du! Uber dich steht auch was
drin, aber nicht gerade was Gutes.« Damit nahm sie
ihm das Heft aus der Hand und begann
nachzublattern.

»Wo denn - wo steht was Uber mich?«

Sie hatte inzwischen die betreffende Stelle
gefunden.

»Kantor Wenzel. - Wenzel kommt mir vor, wie ein
Baum, der anstatt ein edler Stamm zu werden, ein
Gestripp geworden ist. Ewig schade um so viel
vergeudete Anlagen! Mir ahnt, dal} die Verhéltnisse
viel an dem Manne verschuldet haben, am Ende



lieRe sich auch aus solchem Holze noch ein
Werkzeug schnitzen, wenn auch kein Balken.« - Der
Kantor war wahrend des Lesens erbleicht, die Blatter
zitterten in seinen Handen. Jetzt wares an der
Pastorin, zu lachen. Er sal® da, unruhig und
verlegen; eine wunde Stelle schien berihrt zu sein
bei ihm.

»He, was sagst du nun - he?«

»Kommt noch mehr Uber mich?« fragte Wenzel und
wischte sich den Schweil} von der Stirn.

»Uber Doktor HauRner schreibt er noch allerhand.
Du - UGbrigens den hat er besucht, denke mal! Er ist
bei ihm gewesen; ich glaube, er hat's auf die Tochter
abgesehen. Was meinst du?« fragte sie mit
lauernder Miene.

Wenzel hérte nicht auf ihre Reden; er las die Stelle
noch einmal durch, die von ihm handelte. Er wurde
abwechselnd bleich und rot, und der feuchte
Schimmer seiner Augen verstarkte sich. In nervéser
Hast durchblatterte er das Manuskript, sein Auge
blieb auf der bewul3ten Stelle haften.

»Na, nun gieb's aber endlich mal herl« meinte die
Witwe ungeduldig. »Er kommt uns woméglich noch
Uber den Hals.« - Und nach dem Chronometer



blickend: »Es ist schon ein Uhr.«

Sie legte das Heftchen in die Mappe, und diese auf
ihren alten Platz zurlick.

Es war die héchste Zeit; gleich darauf ging die
Gartenthir.

»Schnell 'runter ins Haus, Wenzel! Er kommt.«

Der Kantor stolperte die Treppe hinab. Im Hausflur
stehend, empfing er den Geistlichen, der gleich
darauf eintrat.

»Sie haben auf mich gewartet, Kantor; das thut mir
leid,« meinte Gerland und bat ihn, ins
Expeditionszimmer zu treten.

Das eigentimliche Wesen des Lehrers fiel Gerland
auf. Wenzels Hande ztterten. »Fehlt Ihnen etwas,
Lieber?« fragte er teilnehmend.

Wenzel verneinte und brachte die Angelegenheit, in
der er gekommen war, zur Sprache.



Kapitel VIl

Eines Mittags, Gerland sal} noch bei Tisch mit
Pastorin Menke, wurde ihm durch die Aufwartung ein
Knabe gemeldet, der mit ihm sprechen wolle. Der
Geistliche liel3 den Jungen der Kurze halber sogleich
ins ERzimmer rufen. Er erkannte in dem
halbwilchsigen, schlechtgenahrten  Blrschchen
eines von den zahlreichen Enkelkindern der alten
Marzliebs-Hanne. Der Junge blieb mit
verschiichterter Miene an der Thir stehen, die
Muatze in der Hand drehend, auf seine bestaubten
Zehen blickend.

Gerland stand vom Tische auf und trat zu ihm:
»Was hast du mir auszurichten, mein Junge?«

»De Grulemutter 1Rt och schiene bitten, und Se
mechten ack schnell kimma, 's Christel wire su sihre
geringe.«

»Wie, der kleinen Christel geht es schlecht? Ich
werde sofort kommen. - Frau Pastorin, geben Sie
dem Jungen einstweilen etwas zu essen, hier gleich
vom Tische.« Damit eilte Gerland auf sein Zimmer,



um sich fir den Gang zurechtzumachen. »lch habe
den Bengel in den Hausflur hinausgeschickt,« sagte
die Pastorin, als Gerland in das ERzimmer
zurlickkehrte.

»Warum das?«

»Er war mir hier zu schmutzig; drauf3en steht er und
schlingt.«

Gerland verdrol} ihre Art, verachtlich von der Armut
zu sprechen. Gern héatte er das Kind wieder ins
Zimmer geholt, schon um ihr eine Lektion zu erteilen;
aber heute war dazu keine Zeit.

Er fallte den Knaben, der seinen Teller inzwischen
blank ausgeléffelt hatte, an der Hand und verliel3 mit
ihm das Pfarrhaus. Heute wahlte der Geistliche den
kirzeren Weg durch die Felder, die Strale, welche
an Doktor Haulners Grundstlick vorbeifiihrte,
vermeidend.

Eine gro3e Anzahl Leute waren in der Ernte; an
vielen Stellen erhoben sich schon die Kornpuppen.

Die alte Méarzliebs-Hanne hatte ihn vom Hause aus
bemerkt und war ihmentgegengegangen. Sie
weinte, »'s gieht uf's latzte, Herr Paster,« meinte sie
unter Schluchzen; »'s gieht uf's latzte mit unsen
kleenen Madel.«



Gerland redete der Alten zu und verwies sie auf
Gottes Guite und Allmacht.

»lch weel3, Herr Paster, ich weel3. Ich hobe ju och
su gebatet, aber's hilft nischt, se hoat's Fieber zu
sihre. Ne, ne, das Uberlab'ch ne, wenn mer der lieba
Gutt, und er nimmt mer das Madel! «

Sie waren in die Holzstube getreten; das Zimmer
schien auf den ersten Blick leer zu sein. »De andern
sein alle im Kurne, mir hoan a Scheffel a zwee
gepacht.« In einem Korbe, der mit zwei Stricken an
dem Haupttrager befestigt war, lag ein kleines Kind,
einen Zulp im Munde.

Als Gerland zufallig einen Blick nach dem Ofen
warf, erblickte er dort ein paar haRliche Fifke aus
der Holle herausgucken. Als er naher zusah,
erkannte er den Hausvater, der wohl sein Schlafchen
hielt.

Der Alten war es offenbar nicht lieb, daf} er diese

Entdeckung gemacht hatte. nKommen Se ack hier
nei.« Damit wies sie nach der Kammer. »lbrigens
Haul3nern sene Gertrud is och do.«

Der Geistliche erschrak; aber es war doch mehr
freudige Uberraschung.



Er fand die Tochter des Arztes neben dem Bette
sitzend; sie erhob sich zum GrulRe, als er eintrat,
dann senkte sie den Blick sofort wieder.

Gerland erkannte, dal® der Fall ernst sei; das
Gesicht der Kranken war hochrot und gedunsen, die
Lippen blaulich und vertrocknet. Sie verdrehte die
Augen, deren Pupillen haufig ganz im Kopfe
verschwanden. Unter dem leichten Tuche, mit dem
er zugedeckt, wurde der Kérper in krampfartigen
Schauern hin und her geworfen. Gertrud HaulRner
hielt die Hande der Kranken mit sanfter Gewalt auf
die Bettdecke gedrtickt.

»Keen Bette will se nich uf sich leden,« erklarte die
Alte. »Mir hoan se urndlich feste halen missa und
geschriechen hoat se vurden, dald de Nubern
zusammdeliefen.«

Gertrud hatte den Hut abgelegt; Gerland sah zum
ersten Male ihren schon geformten Kopf und den
schlichten, blonden Scheitel.

Er wagte es, sie anzureden - unter Herzklopfen.
Eine Frage, den Zustand der Patientin betreffend,
stellte er. Sie antwortete mit leiser Stimme.

Die Kranke verzog jetzt den Mund schmerzlich, und
stie® winselnde Toéne aus, die in einem hilflosen



Récheln endeten.

»Gutt, ach, lieber Gutt in deinen Himmel huben,«
betete die Alte, das verwitterte Gesicht ganz von
Thranen Uberstromt, »nee lal® mer ack dos Madel,
nimm ack mich lieber zu dir, ich bi alt und nischt meh
nitze uf der Walt, aber das junga Laben - lieber
Gutt! « - Schluchzen erstickte ihre Stimme.

»Laft uns beten!« sagte Gerland.

Er kniete an dem Bette nieder, faltete die Hande,
richtete den Blick aufwérts und sprach ein kurzes,
inbrinstiges Gebet, wie es ihm der Augenblick
eingab.

Als er aufstand, bemerkte er, dal® auch Gertrud die
Hande gefaltet hatte; er sah, dal} ihre Augen grof}
waren und glanzten. Sie blickte weg, als sie seinem
Blicke begegnete und machte sich wieder an der
Kranken zu schaffen.

Gerland fragte die Alte, was eigentlich die
Verschlimmerung im  Zustande  des Kindes
herbeigefuhrt habe.

Schon immer habe die Kranke gebettelt, erfuhr er,
man mdchte ihr doch einmal ihre Lieblingsspeise
zubereiten: »Quargkleesa mit Speck«. Bisher hatte es
immer an Mitteln gefehlt, um dem Kinde den Wunsch



zu erfillen, endlich war soviel Geldim Hause
gewesen, um sich einen allgemeinen Festtag zu
gbénnen. Zu einer ArtFeier war dieses Mahl
geworden; die Branntweinflasche hatte nicht gefehlt.
Die besten Bissen wurden der Rekonvalescentin
vorgelegt, und sie hatte mit Heillhunger gegessen.
Mit Vergnigen hatten sie alle zugesehen, wie es
dem Christel schmeckte. Soviele gute und seltene
Sachen: Quark, Zucker, Gewirz, Speck, meinten
diese Thoren, miften die Genesende vollends
herstellen; sie ahnten nicht, was sie angerichtet in
ihrer beschrankten Gutmitigkeit. Und als das Kind
vor ihnen lag, vom Fieber geschdttelt, &chzend und
in Schmerzen sich windend, standen sie ratlos da
und begriffen nicht, was geschehen sei.

Der Vater des sterbenden Kindes hatte sich bei
Gelegenheit dieses Festes einen  Rausch
angetrunken, von dem er noch nicht wieder erwacht
war.

Der Geistliche fiihlte sich um eine lllusion &rmer.
Das Verhéltnis, in dem erzu dem kranken Kinde
gestanden, hatte er von Anfang an als etwas
Besonderes betrachtet, er war geneigt gewesen,
seinem Gebete bedeutenden EinfluR auf die



Genesung der Kranken zuzuschreiben; eine
Uberirdische Macht schien ihre Hand im Spiele
gehabt zu haben. Die Lésung, vor der er jetzt stand,
war beredt. Die Trivialitdt dieses Abschlusses vor
allem verletzte ihn.

Dall das Kind im Sterben liege, war kaum noch
zweifelhaft.

Er duRerte, dall es gut sein méchte, die Ubrige
Familie, vor allen: die Elterndes Kindes,
herbeizurufen. Alle Anzeichen lielen darauf,
schlieRen, dal® es sichhier nur noch um
Viertelstunden handeln kénne.

Die alte Hanne rief ihren Enkel, denselben, der
Gerland heraufgeleitet hatte, herbei und gab ihm den
Auftrag, die tGbrigen Familienmitglieder zu holen.

Im Nebenzimmer fing jetzt der Saugling an,
gottserbarmlich zu schreien; mit seinem Gummilutsch
alleingelassen, mochte ihm die Zeit lang geworden
sein. Die Alte lief sofort hintiber. Der Geistliche und
Gertrud horten, wie sie das Kind beruhigte. Als ihr
dies gelungen war, schien sie Versuche zu machen,
den Sohn aus seinem Rausche aufzuwecken.

Die Sterbende, welche fiir einige Minuten wie
bewufltlos dagelegen hatte, bekamjetzt einen



erneuten Anfall; die Augen erweiterten sich, der
Augapfel trat aus seiner Hohle, sie kampfte die
Bettdecke in ihren Handen zusammen und zog die
Beine zum Oberkdrper empor, bil} die Zahne
aufeinander, hin und wieder heisere
Schmerzensschreie ausstof3end.

Dazwischen vernahm man das argerliche Keifen der
Alten im Nebenzimmer und die unzufriedenen,
grunzenden Tone des Betrunkenen, der sich nicht in
seiner Ruhe stdren lassen wollte.

Die Tochter des Arztes verlor ihre Ruhe nicht. Immer
wieder zog sie der Kranken die Decke empor, welche
die Fiebernde nicht mehr auf sich dulden wollte,
stitzte ihr den Kopf und strich das zerzauste Haar
zurecht; mit jenem Instinkte der Frauen fir das
Wohlanstéandige, der sie selbst in
auflergewohnlichster Lage nicht verlafRt.

Gerland folgte voll wachsender Bewunderung jeder
ihrer weichen, abgerundeten Bewegungen.

Die Kranke baumte sich eben wieder hoch im Bette
auf und wére unfehlbar hinausgesturzt, wenn nicht
Gertrud und der Geistliche sie mit vereinten Kréften
gehalten hatten.

»Kann man denn gar nichts thun?« rief Gerland



entsetzt.

»lch werde meinen Vater holen,« sagte Gertrud in
plétzlichem Entschlusse; sie setzte ihren Hut auf und
erkldrte der alten Hanne, die eben wieder eintrat,
ihre Absicht.

»Ju ju - rufen se ack dan Vater, Gertrud - sein Se so
gutt, vielleicht kimmt ar und ar bredt nuch woas mit
dan Madel.«

Gertrud verliel3 das Haus.

Gerland bemerkte auf einmal, daf} in der Kammer
eine Schwile herrschte, die er nicht langer ertragen
zu kénnen glaubte. Er trat vor die vordere Thir und
blickte dem davoneilenden M&dchen nach, bis sie
seinen Augen verschwand. Seine Gedanken folgten
ihr noch weiter.

Nein, diese schlichten, kindlichen Zige konnten
nicht heucheln; sie war das, was sie schien: liebevoll
und gut. Und noch eine andere Uberzeugung hegte
er, dal} sie unschuldig sei und unverdorben - rein wie
ein Bergquell.

Und doch blieb sie ihm ein Réatsel.

Sie war nun einmal Doktor HauRners Tochter. Wie
einen korperlichen Schmerz empfand der Geistliche



diese Thatsache, als er an das liebliche,
sympathische Geschopf dachte, das eben von hier
gegangen.

Immer wieder multe er an den ratselhaften
Ausdruck ihres Gesichtes zuriickdenken, wie er es
fur einen Augenblick, gesehen, als er sich vom Beten
erhob. Es hatte noch mehr als Innigkeit in ihrem
Blicke gelegen. Vielleicht legte er zuviel in diesen
Ausdruck, sah etwas, das nicht vorhanden war -
abervergessen konnte er's nicht: die gefalteten
Hande, die frommen, innigen Augen. Dann erwog er,
wie er demArzte, nach dem, was sich ereignet,
gegenlbertreten solle. Zurlickhaltung schien das
Gebotene. Doktor Haulner sollte keinen zweiten
Triumph  feiern;  die Demitigung von neulich
schmerzte noch.

Er wurde durch die Angehorigen des kranken
Kindes, die jetzt herbei kamen, aus seinem Sinnen
gerissen; allen voran lief die Mutter, in blol3en Armen,
ein Tuch Gber dem Haar.

Es war die hochste Zeit, dal® sie kamen. Gerland
bemerkte die aullerordentliche Veranderung, die
wahrend der letzten halben Stunde mit dem Kinde
vor sich gegangen. Das Gesicht schien verléngert,



zeigte jetzt eine aschfahle Farbung, die Augen hatten
den fieberischen Glanz verloren, der Kérper lag ruhig
- wie erstarrt.

Die Mutter rief das Kind mit ihrer rauhen Stimme bei

Namen, faldte die Sterbende an der Schulter und
rittelte sie. Das Madchen wandte den Kopf und
starrte die Frau an; kein Zeichen in dem fahlen
Gesichte deutete darauf, dall sie die Mutter
wiedererkenne.

Nun kamen auch die Geschwister herbei, das
dlteste Madchen mit einem ihrer Kinder auf dem
Arme, die Kleineren mit verdutzten, unversténdigen
Mienen. Ein groRes Weinen begann, als sie den
Zustand der Schwester zu begreifen anfingen.

Auch der Vater, der seinen Rausch nun endlich
ausgeschlafen, steckte den Kopf um die Ecke, dann
wagte er sich, nur mit Hemd und Hose bekleidet,
naher heran. Anfangs schien er nicht recht zu
wissen, um was es sich handle, stimmte aber bald in
das allgemeine Lamento ein. Die Mutter des Kindes
wahrte noch am meisten die Fassung, Sie aulRerte
zu Gerland Uber den Fall philosophierend: »Und
doas kimmt nu alls vu dan Bissel Assen. Mer denkt,
mer tut dan Kinde woas Gutts oan, und mer lief3en



s eassen, weil's er su sihre schmacken dhat,
doderweilen frifdt se sich an Tud oan Hals. - Nee,
aber och suwas - wer denkt denne gleich suwas.« -
Und sich zu ihrem Manne wendend, der jetzt in
haltlosem Schmerze (ber der Sterbenden lag und sie
jammernd liebkoste: »Moan, lall ack dos Kind in
Ruha, lak se ack. Mit dar wird nischt mih, das sah'ch
nu schun. Lald se ack in Frieden gihn.«

»Mei Christel - nee, du gutts, kleens Dingla,« heulte
der Vater, »gih ack ne vun uns, mir hoan dich ju alle
su liebl« Die alte Hanne war an den Geistlichen
herangetreten, ihr weilles Haupt Zztterte; sie faldte
seine Hande und meinte: »Wulln Se nich a Gebat fir
se sprecha, zum Heilande. «

Gerland entsprach ihrem Wunsche; nachdem er
sich Ruhe verschafft, sprach er das »Jesus meine
Zuversicht«. Er fugte dem Liede ein Paar kurze
Worte hinzu und schlof3 mit dem Vaterunser, in das
er die Anwesenden einzufallen aufforderte.

Mit bebenden Liftpen sprachen sie ihm das Gebet
des Herrn nach; zerknirscht, als elende Schécher
standen sie da. Sie fihlten die Schwingen des
Todesengels Uber dem Haupte. Hier, wo der
Gedanke an die eigne Hinfalligkeit so unabweisbar



vor sie hintrat, wo das Grauen vor der ewigen Nacht,
in die auch sie einmal hinabgestof3en werden sollten,
sie Uberwaltigte, in diesem Augenblicke waren sie
wirklich fromm, da beugten sie die Kniee. Die sonst
so leichtsinnigen, gleichgiltigen, stumpfen Geister
waren im innersten ergriffen und zerknirscht, bereit
zu glauben und zu thun, was immer flr ihr Seelenheil
erspriefilich schien.

Es war nicht das erste Mal, dal? Gerland diese
Erscheinung an Sterbelagern beobachtete.

Die lautlose Stille, die nach dem gemeinsam
gesprochenen Gebete eingetreten, wurde durch
Schritte im Gange und ein kréftiges Pochen an der
Thir des vordern Zimmers unterbrochen. Gerland
wuldte, wer drauf3en stehe.

Doktor Haul3ner trat in die Holzstube, gefolgt von
Gertrud. Mit seinen grauen Stahlaugen, die etwas
von der Sonde an sich hatten, musterte er die
Anwesenden; ein rascher Seitenblick streifte auch
den Geistlichen. Gerland wartete, ob der Arzt ihn
grifen werde. Da er nichts dergleichen wahrnahm,
blieb auch sein Ricken steif.

Gertrud hatte inzwischen den Vater zu der Kranken
gefiihrt. Das Kind lag da, den Hinterkopf in die



Kissen gebohrt, mit erhobenem Kinn,
zusammengebissenen Zahnen, die Augen starr nach
aufwarts gerichtet.

HaulBner musterte die Erscheinung, er sagte kein

Wort. Eine ihrer Hande ergriff er am Gelenk mit
prifender Miene; er hob die Hand wie einen
Gegenstand und liel sie los - sie fiel schwer auf die
Decke zuriick.

»HmM,« - meinte er dann, sich zu seiner Tochter
wendend, »ich bin umsonst gekommen, mein Kind.«

Die Familienmitglieder drangten sich heran;
einzelne  hatten  noch  nicht begriffen, was
geschehen. Die alte GroRmutter fragte, ob der Arzt
nicht was verschreiben wolle.

»Hier hilft keine Arznei mehr,« meinte Hauliner
trocken, »das Kind ist tot.«

Schrecken und Schmerz &uferten sich sehr
verschieden bei den Einzelnen. Gerland hatte nur
Augen flr eine: Gertrud.

Er sah eine sanfte Rote ihr weiRes Gesicht
Uberziehen und ihre grof3en Augen sich mit Thranen
fullen; kein Zeichen von Angst oder Entsetzen triibte
die kindlichen Zige. |hr Kinn erztterte, und ein paar
Thranen liefen Uber die Wangen; das war alles, dann



hatte sie auch schon ihr Gleichgewicht
wiedergefunden.

Gerland sah sie zu der alten Hanne treten, die wie
vom Schlage gerihrt, starr, mit leeren Augen an der
Leiche stand.

Die andern liefen kopflos umher, jammerten und
schwatzten sinnlos durcheinander, stellten Fragen
an den Arzt und den Geistlichen, ohne Antwort
abzuwarten.

HaulBner machte eine kurze, ungeduldige
Bewegung mit dem Kopfe; er schien unzufrieden,
dafd er zwecklos gerufen worden war. Er gab seiner
Tochter ein Zeichen, dal} er zu gehen wiinsche.
Gertrud verlie3 sofort die alte Frau und kam zu ihm -
ein gehorsames Kind.

Als wirde etwas Teures unwiederbringlich von ihm
gerissen, war es dem Geistlichen, als er sie mit dem
Vater von dannen gehen sah.



Kapitel Vill

In der Kreisstadt war Missionsfest angesagt,
Gerland hatte eine Aufforderung dazu erhalten. Ihm
war die Gelegenheit willkommen, die Amtsbruder der
Umgegend kennen zu lernen, dann wollte er auch
dem Superintendenten der Didzese seine
Aufwartung machen.

Er nahm fur zwei Tage Abschied von Breitendorf
und fuhr nach der Stadt.

Superintendent Groler war derselbe, wie ihn
Gerland bereits von seiner Einweisung her kannte.
Dem jungen Geistlichen war es bekannt, dal} er sich
gernsprechen hére und so lieR er denn mit
Vorbedacht dem RedefluR seines Oberen freien
Lauf.

Wahrend Gerland mit scheinbarer Andacht den
Worten des Superintendenten lauschte, wurde
diesem ein anderer Geistlicher gemeldet: Pfarrer
Polani.

Das Alter des Neueintretenden war schwer zu
bestimmen; er mochte ein angehender Vierziger sein.



Sein Gesicht war glatt rasiert, das dunkle,
seidenartig gldnzende Haar lang und gut gepflegt.
Pfarrer Polani schien Wert auf duf3ere Erscheinung
zu legen; seine Halsbinde zeigte die Weille des
frischgefalleneu Schnees, der lange, schwarze Rock
war durchaus Pastorat und entbehrte dabei nicht
eines gewissen Chics.

Gerland, der jeden Amtsbruder mit besonders
kritischen Augen betrachtete, entgingen solche
AuRerlichkeiten keinesfalls. Er mute sich sagen,
dal® Polani mit seiner schlanken Figur und dem
scharfgeschnittenen, intelligenten  Gesichte eine
dulerst ansprechende Personlichkeit sei.

Polani blieb nur wenige Minuten. Er entschuldigte

die Kirze seines Besuches damit, da® er beim
Landrat zu Mittag speise. Es schien, als lasse er
diese Bemerkung nicht absichtslos fallen. Nachdem
er sich vom Superintendenten verabschiedet, kam er
auf Gerland zu, reichte ihm die Hand und meinte:
»Wirwerden uns hoffentlich ein andermal naher
kennen lernen, Herr Amtsbruder.« Darauf trug er
seinen schwarzen Rock und den glédnzenden
Cylinder mit vielem Anstand zur Thur hinaus.

Das Gesprdch wandte sich sofort auf den



Gegangenen, Gerland erfuhr, daf} Polani in einem
Badeort der Nahe Pfarrer sei. Der Superintendent
meinte, daf} er eine besonders schwierige Stelle inne
habe, weil die Uberwiegende Mehrheit der dortigen
Bevdlkerung katholisch sei. »Polani ist ein Diplomat,
und darum besonders geeignet fir diesen
Aulenposten, in partibus infidelium,« sagte der
Superintendent; und Gerland that seinem Oberen
den Gefallen, Uber die Bemerkung zu l&cheln.

Superintendent GroRer liel sich noch weiter tber
Polani aus. Nach ihm war jener einer der tiichtigsten
und brauchbarsten Geistlichen der Provinz. Er sei
ein  hervorragender  Kanzelredner, ein  duflerst
gelehrter und belesener Mann, dabei ein
liebenswirdiger Gesellschafter, und auch bei den
weltlichen Behérden ausgezeichnet angeschrieben.

Noch andere Einzelheiten erfuhr Gerland Uber
diesen interessanten Pfarrer. Polani besal} eine
schéne und wohlhabende Frau und hielt sich
Equipage.

Als sich Gerland nach einer halben Stunde von dem
Superintendenten verabschiedet hatte, klang ihm
Polanis Leumund noch in den Ohren nach. Er nahm
sich vor, den Mann, wenn irgend mdglich, néher



kennen zu lernen.

Gerland war in dem gré3ten Gasthofe abgestiegen,

der dem Rathause gegenliber am Ringe lag. Die
Stadt war Uberfiillt von Leuten, die dem Feste
beiwohnen wollten.

An der Wirtstafel hatte man fir die zahlreich
erschienene Geistlichkeit besonders gedeckt.

Gerland sal} als der Letzte einer langen Reihe von
Schwarzrécken; neben ihm waren noch eine Anzahl
Stihle frei. Einige Geistliche erschienen erst, als
m a n bereits beim Braten angelangt war. Ein
hochbetagter Mann wurde Gerlands Nachbar. Von
Anfang an bestach ihn der Neugekommene durch
seine wirdige Erscheinung; milchweil’es Bart- und
Haupthaar umrahmten ein mildes Patriarchengesicht.
Die Figur schien vom Alter nur wenig gebeugt. Der
Alte war eine von den seltenen Erscheinungen, auf
welche die Jahre mehr einen verschénenden als
zerstérenden Einflu® ausiiben.

Gerland entdeckte zu seiner Freude sehr bald, daf
personliche Liebenswirdigkeit bei dem Greise Hand
in Hand gehe mit einnehmender Erscheinung. Es
entwickelte sich ein Gesprach zwischen ihnen.

Der Alte war Landgeistlicher, er nannte den Namen



seiner Parochie. Vorm Jahre habe er sein
funfzigjahriges Amtsjubildum gefeiert, berichtete der
Greis. Wie's schien, hegte er aber keineswegs die
Absicht, sich emeritieren zu lassen; seine Gemeinde
misse ihm Weib und Kind und alles ersetzen, da er
Witwer sei und Gott ihm keine Kinder beschert habe.

Man berthrte im Laufe des Gespraches die
verschiedensten Gebiete. Der alte Mann hatte
durchaus nichts Geistreiches an sich, seine
Ansichten trugen den Stempel des Altmodischen, bei
einer Gelegenheit gestand er seine Unbekanntschaft
mit einer allgemein bekannten theologischen Frage
offen ein. Aber die Herzlichkeit und schlichte
Ehrlichkeit, die aus jedem Worte dieses Mannes
sprach, ersetzte reichlich, was ihm an Kenntnissen
und Geisteskultur abgehen mochte. »Ich habe
funfzig Jahre unter Bauern gelebt,« meinte er
entschuldigend, »und um mir Bicher anzuschaffen,
dazu reichte das Gehalt nicht, und so bin ich etwas
ins Hintertreffen geraten.« Schon vorher hatte er
angedeutet, dal er eine sehr kleine Stelle innehabe.
»Solche Gelegenheit, wie heute, wo man viele
gelehrte Leute trifft und stets etwas Neues hért,
benutze ich daher um so lieber, meine Kenntnisse



aufzufrischen.«

Er sprach mit grolem Respekt von der
Gelehrsamkeit, welche die jungen Leute sich jetzt
auf den Universitaten aneigneten; und Gerland horte
es nicht ungern, dal3 der Alte auch ihn zu diesen
jungen, gescheiten Leuten rechnete. Es lag etwas
Kindliches in seiner naiven Bewunderung fiir das
Wissen, das er selbst nicht besal}.

Was aber Gerland am meisten an dem greisen
Amtsbruder bewunderte, war die echte und tiefe
Begeisterung, die er fir seinen Beruf empfand.
Glauben und Pflicht schienen sich bei ihm in
schonster Weise =zu decken. Er hatte kein
Kompromif3 zwischen Uberzeugung und
Lebensklugheit nétig. Und dieser Mann war grau im
Dienste der Kirche geworden. Eine solche
Erscheinung hatte etwas ungemein Trostliches.
Wahrend Gerland auf dieses ehrwiirdige Haupt, auf
die gutmitigen, kindlichen Zige blickte, flihlte er die
Hoffhung in sich wachsen, dal’ auch er noch in dem
erwahlten Stande Befriedigung finden mdchte.
Gerland hielt bei dem Alten aus, als dieser seine
Mahlzeit langst beendet und die anderen sich zum
grof3en Teile entfernt hatten.



Sie waren schliefdlich auf Land und Leute zu
sprechen gekommen; der Alte konnte dem Jiingeren
manche interessanten Aufschliisse geben. Auch von
Gerlands Vorganger, dem Pastor Menke, wulite er zu
erzahlen.

Sein Urteil schien Gerland besonders gewichtig,
weil er durchaus parteilos war. Die Runzeln in
diesem milden Greisenangesicht waren gewif3 nicht
durch Neid und Haf dort eingegraben worden.

Gerland stutzte, als der Amtsbruder gelegentlich
erklarte, Pastor Menke habe durch Intoleranz viel
Unheil gestiftet. Das klang besonders
bedeutungsvoll aus diesem Munde. Er konnte der
Versuchung nicht widerstehen, den Amtsbruder zu
fragen, ob ihm ein gewisser Doktor Hau3ner bekannt
sei, der in Eichwald wohne. Das freundliche Gesicht
des Alten nahm bei Gerlands Frage einen ernsten
Ausdruck an.

»Ob ich HauRner kenne? - Seine Frau war meine
Nichte.«

Gerland war aufs hdchste lberrascht. Also hatte er
die ganze Zeit Uber ahnungslos mit Pastor Valentin
gesprochen, dessen Namen er mehr als einmal in
Verbindung mit dem Haufners gehort.



»Mit dem Falle Haulner verknlpfen sich fir mich
sehr traurige Erfahrungen.« Gerland hérte den Alten
seufzen; er war auf einmal schweigsam und
nachdenklichgeworden und schien alten
Erlebnissen nachzusinnen.

Gerland hatte nur zu gern noch mehr Uber das
angeregte Thema erfahren. Nun war er ja endlich an
die richtige Quelle gekommen; hier war jemand, von
dem manein malgebendes Urteil Gber Doktor
Haulners Vergangenheit erwarten durfte.

Sehr zu Gerlands Verdrul3 kam jedoch die Zeit
heran, wo man an Aufbruch denken mufdte; der
Festgottesdienst war um zwei Uhr Nachmittags in
der evangelischen Hauptkirche des Ortes angesagt.
Ein Geistlicher aus der Provinzialhauptstadt hatte die
Festpredigt Gibernommen.

Als Schauplatz fir das Fest war ein Garten
aulerhalb der Stadt gewahlt worden, in welchem fiir
gewdhnlich Vogelschielen und andere profane
Festlichkeiten abgehalten wurden. Der Platz lag auf
mafiger Anhohe, die in friheren Zeiten eine Bastion
gewesen sein mochte. Man genol} von da aus einen
guten Blick auf das Stadtchen mit seinen
verschiedenen Kirchen, von denen sich die



evangelische Hauptkirche durch ihren Zwillingsturm
auszeichnete, dem altertimlichen Rathause, dem
Reste der alten Umwallung, dessen graues Gemauer
hier und da noch zwischen den H&usern zum
Vorschein kam, und einem Gewirr von verzweigten
Gassen und Galichen.

Nach diesem Platze wurde von der Kirche aus in
feierlicher Prozession gezogen. Man verfuhr dabei
nicht ohne berechnete Ostentation. Der Ort war
paritatisch, und man lieR eine solche Gelegenheit
nicht gern vortibergehen, ohne den Katholiken zu
zeigen, wie stark der evangelische Anhang sei. Der
Zug stellte sich in einer engen Seitengasse neben
der Hauptkirche auf und bewegte sich dann Uber
den Ring, eine Zeit lang der stadtischen Promenade
folgend, hinaus nach dem Festplatze.

Die Geistlichkeit marschierte geschlossen an der
Spitze, voran der Festredner, der Superintendent
und andere Wirdentrager.

Vergebens suchte Gerland nach Polanis schlanker
Gestalt; der mochte wohl noch beim Landrat sein.
Dafur traf sein Auge auf eine andere ihm
wohlbekannte Persoénlichkeit. Der breite Riicken mit
dem fleischigen Halse, in den zusammengebackene



Strahnen hellblonden Haares hinabhingen, konnte
keinem anderen gehdren, als Dornig. Gerland hatte
von ihm nichts mehr gesehen und gehort, seit er
neulich so plétdich die Taufhandlung des
Farbersbacher Amtsbruders verlassen.

Es war nicht unméglich, dal Dornig ihm das
Ubelgenommen hatte. Gerland beschlof3
nichtsdestoweniger, ihn anzureden. In der That
zeigte sich Dornig anfangs auflerst kihl. »Wirklich,
bist du auch da - du machst dich ja sonst sehr rar -
wirst's wohl hier auch nicht lange aushalten?«

Gerland achtete nicht auf die versteckien Spitzen.
Er wollte den Schatten, der letzthin zwischen ihn und
den alten Schulkameraden gefallen war, auf jeden
Fall bannen.

Dornig schien auch nicht gewillt, lange zu zlrnen.
Bald war der vertrauliche Ton zwischen ihnen wieder
hergestellt. Der Pfarrer von Farbersbach war froh,
einen Neuling in der Gegend gefunden zu haben,
dem er die anwesenden Persénlichkeiten erklaren
konnte.

Man war inzwischen, durch mehr als eine
laubumwundene Ehrenpforte schreitend, auf dem
Festplatze angekommen. Hier spielte Musik, ein



gemeinsamer Choral wurde abgesungen. Auf einem
Brettergeriist gegeniiber der Rednertribline hatten
s i ¢ hweltliche und geistliche Honoratioren
zusammengefunden.

Gerland erfuhr, dal3 jene starke Dame in heller
Toilette die Landrétin sei, neben ihr sal} die Frau des
Blrgermeisters; auch der Landadel der Umgegend
war vertreten.

Auf eine grolke, aufféllig gekleidete Brinette
weisend, fragte Dornig: »Wirdest du die dort, mit
den roten Mohnblumen, fiir eine Pastorsfrau halten?
«

»lst das etwa die Frau des Pfarrers Polani?«

»Woher weiltt du denn etwas von dem?«

»lch habe ihn heute frih beim Superintendenten
getroffen.«

Gerland blickte mit Interesse nach der Frau hin, die
ihm als Pastorin Polani bezeichnet worden war. Sie
saf} im Gespradche mit zwei niedlichen, im
Backfischalter ~stehenden, jungen Dingern -
Komtessen, wie Dornig erklarte.

»Die Polanis werfen sich immer an die Vornehmen
heran,« flisterte Dornig voller Gift. »Sie ist eine



Fabrikantentochter aus -« er nannte ein durch seine
Leinwandindustrie  bekanntes Staddchen. »Eine
pompbdse Ausstattung hat sie mitgebracht. Jeden Tag
wird bei Polanis Champagner getrunken; das hat sie
sich vor der Hochzeit ausgemacht. «

lhre Erscheinung fesselte Gerlands
Aufmerksamkeit, er muf3te immer und immer wieder
nach den grofRen, lebhaften Augen blicken. Sie trug
ein dunkles Kleid, einen schwarzen Strohhut mit
roten Blumen darauf. Gerland kam es vor, als sei sie
von den anwesenden Damen am gewahltesten
gekleidet.

Die Hauptnummer des Programms, das eigentliche

Zugstlick, bildete die Rede eines Missionars, der,
aus Afrika zurlckgekehrt, gegenwartig in einer
Herrenhuter Kolonie der Nachbarschaft weilte. In
wenigen Wochen wollte er an die Statte seiner
Wirksamkeit zuriickkehren. Inzwischen hatte er sich
eine Braut erwahlt, die ihn als Lebensgefahrtin auf
dem gefahrvollen Pfade begleiten sollte. Das
Madchen, in ihrem Konfirmationskleide, mit der roten
Korallenkette um den Hals, machte den Eindruck
eines halben Kindes.

Der Missionar, ein kleiner und wenig schéner Mann,



sprach ohne Redebegabung, haufig stockend, oder
sich Uberhastend; aber auf Gerland machten seine
Worte Eindruck. Es steckte Leidenschaft in dem
Manne - eine heilde, innere Glut flr die Sache. Der
kleine Mann mit dem sommersprossenbedeckten
Gesichte und dem struppigen roten Barte, der seine
schwerfélligen Satzgeflige mit ein und derselben
hammernden  Bewegung  desrechten Armes
begleitete, war kein Phrasenheld, vielmehr ein
Mensch, der bereit war, seinen Glauben mit dem
Leben zu bekennen. Der Ernst, welcher ihn vom
Scheitel bis zu den FuRen erfiillte, gab dieser
unbedeutenden Erscheinung eine gewisse
Schonheit. So mochte auch seine Braut denken;
Gerland bemerkte voll Rihrung, wie ihre Blicke
bewundernd an diesen abstollenden Lippen hingen.
Nach dem Missionar sprach Superintendent
Grol¥er, den starken Wein, den jener geboten hatte,
durch breite Geschwatzigkeit verwassernd.
Schlieflich trat auch Pastor Polani auf die Tribline.
Gerland empfand eine gewisse Bangigkeit - wirde
dieser Mann sich kleiner zeigen, als er ihn taxiert
hatte?

Polani erklarte, er wolle einige Briefe, die er kiirzlich



von einem Missionar aus Indien erhalten habe,
verlesen. »Polani muf® natlrlich was Besonderes
haben,« raunte Dornig seinem Nachbar ins Ohr.
Nach Vorlesung der Briefe, die von
Missionsangelegenheiten handelten, gab der Redner
einen gedréangten Uberblick tiber den Kulturzustand
unter den Drawidavolkern. Er wul3te mancherlei Gber
eigentimliche Gebrauche, Lebensweise, Religion
und Litteratur der Bevdlkerung des Deckhans zu
berichten. Schlieflich verlas Polani einen von ihm
selbst Ubersetzten Lobgesang auf den Heiland, den
ein zum Christentum bekehrter Tamule verfal3t hatte.

Gewahlt wie sein AuReres, war auch die
Sprechweise des Geistlichen. Er erntete reichen
Beifall, vor allem von seiten der Damenwelt.

Die Reden nahmen sobald kein Ende. Aber die
Aufnahmefahigkeit des Publikums schien erschépft,
man sprach und lachte durcheinander und schenkte
den \Vortragenden nur geringe Aufmerksamkeit.
Einzelne Gaste fingen an sich zu entfernen.

Dornig holte Gerlands Ansicht ein, wie man den
Abend verbringen solle; denn da man einmal in der
Stadt sei, misse man die Gelegenheit auch
ausnitzen. Gerland war nicht im Zweifel, was er



unter dem »die Gelegenheit ausniitzen« verstehe.
Seine Annahme wurde bestatigt, als er bald darauf
den wohlgenahrten Amtsbruder in lebhaftem Disput
mit einigen jingeren Geistlichen, Gber die Gite des
Bieres in den verschiedenen Lokalen des Ortes,
begriffen fand.

Gerland empfand wenig Lust, in dieser Gesellschaft
einen Abend zu verderben. Er erwog im stillen, ob er
nicht sogleich den Rickweg nach Breitendorf
antreten solle.

Waéhrend er sich von der Menge nach dem
Ausgange des Festplatzes schieben lie3, berlhrte
ihn plétdich eine Hand. Zu seinem Erstaunen
erkannte er Polani.

»lch suchte Sie, Herr Pfarrer.«

Das Gedrénge ersparte dem verdutzten Gerland die
Antwort, um die er auch indiesem Augenblicke
verlegen gewesen ware.

Als sich die beiden auf einen ruhigeren Fleck
gerettet, meinte Polani: »Zunéchst gestatten Sie mir,
dald ich Sie meiner Frau vorstelle - Sie ist hier in der
Nahe.«

Der rote Sonnenschirm war nicht zu Ubersehen in
der dunklen Menge; sie steuerten auf die Pastorin



ZU.

»lch suchte dich!« rief sie, sobald sie des Gatten
ansichtig wurde. »Wollen wir nicht gehen? Es fangt
an langweilig zu werden.«

Polani machte sie auf Gerland aufmerksam. Sie
reichte ihm sofort die Hand, lachelte
entgegenkommend und erklarte, dal® sie sich sehr
freue. Gerland empfand die Notwendigkeit, irgend
etwas zu sagen.

Er begann von dem, was ihr voraussichtlich am
meisten gefallen mufite: von demeben erlebten
Erfolge des Gatten.

Sie gab sofort zu verstehen, dall auch sie sich
lebhaft fir die Drawidavolker interessiere, kramte
allerhand Kenntnisse auf diesem Gebiete aus. Im
grolen und ganzen wiederholte sie das, was ihr
Mann Uber das Thema gesagt hatte, hier und da ein
wenig ausschmickend und nach Frauenart
Ungenauigkeiten begehend.

So schritt man langsam in der vorwérts drdngenden
Menge der Stadt zu.

Gerland durchstrémte ein sanftes Wohlbehagen; er
hatte so lange alle feinere Geselligkeit entbehrt. Die



Unterhaltung mit ihr war bequem, man brauchte sich
nicht besonders anzustrengen, sie besald Phantasie
und verlangte keine Grundlichkeit. Und so flof} das
Gesprach leicht und geféllig, wie ein angenehm
platscherndes Wasser dahin, nicht so tief, dal man
den Grund nicht hatte erkennen kénnen - und dazu
die lebhaften Augen der Frau Pastorin, die auf
manches an sich ganz unbedeutende Wort ein
Schlaglicht setzten.

Polani ging hinter den beiden her, im Gespréche mit
zwei Herren, die Gerland nicht kannte.

Man war auf das schlechte Pflaster des Stadtchens
gekommen. Da die Drawidavdlker nunmehr
durchgesprochen waren, traf sich's glnstig, dal3 die
Hauptkirche mit ihrem gotischen Portale soeben ins
Gesichtsfeld kam. Nun fand Gerland Gelegenheit,
sein Licht leuchten zu lassen. Er sprach Uber die
Gotik im allgemeinen und Uber ihre Abart in dieser
Gegend im besondern; und sie hatte die
Liebenswurdigkeit, auch hierfir Interesse
vorzugeben.

Polani war inzwischen frei geworden und kam zu
den beiden. Es stellte sich heraus, dald man in
demselben Gasthofe abgestiegen war.



»Was unternehmen Sie heute abend?« fragte
Polani.

»lch wollte eigentlich noch nach Breitendorf zuriick,
wenn's geht.«

»Und wenn es nicht geht?«

»Dann bleibe ich hier Uber Nacht und gehe morgen
friih bei Zeiten hinaus.«

»Ein tichtiger Marsch.«
»lch bin ein guter Fullganger.«

Die Pastorin muBte ihrem Gatten ein geheimes
Zeichen gegeben haben; nach kurzer Pause meinte
er: »Wissen Sie was, lieber Pastor! Kommen Sie mit
zu uns nach Annenbad, in meinem Wagen ist Platz
fur dreie. Wir fahren noch heut abend; dann haben
wir morgen einen reizenden Tag zusammen, und ich
lasse Sie nach Breitendorf zurtickfahren, wann Sie
wollen.«

Gerland machte allerhand Ausfliichte; er kbnne das
nicht annehmen, meinte er.

»Was wollen Sie denn heute abend hier anfangen?
« fragte Polani. »Zu Biere gehen mit den andern in
den Ratskeller? - Sie sehen mir nicht danach aus,
als sei das |hr Geschmack.«



Gerland flhlte sich geschmeichelt; er schwankte
bereits. Und nun fiel auch noch die Pastorin ein:
»Bei uns ist es gar nicht Ubel. - Sie werden mal
sehn! Zum mindesten werden wir eine reizende
Fahrt haben, heut abend.«

Gerland stand schon ganz und gar unter dem
Banne ihrer dunklen Augen; er willigte ein.

Wahrend er seine Handtasche packte, gereute es
ihn beinahe, so schnell zugesagt zu haben.
Bedenken Uberkamen ihn. Was er that, war zum
mindesten unverniinftig.

Aber warum sollte man denn nicht einmal
unvernlnftig sein - einmal nur, fir einen Tag; und
dann beseelte ihn auch Neugier. Dal3 er da auf ein
Paar nicht ganzalltaglicher Vogel gestoRen sei,
wulte er jetzt schon.

Es war ihm sehr lieb, dal® er seine besten Kleider
auf sich hatte; die Pastorin machte den Eindruck, als
wisse sie den guten Sitz eines Rockes zu wiirdigen.

Als er herunterkam, stand die offene Halbchaise
des Geistlichen bereits vor der Thir, zwei stattliche
Braune vorgespannt, ein Kutscher in anspruchslos
dunkler Livree auf dem Bocke.

Wahrend Polani und Gerland vor dem Gasthofe



standen, auf die Pastorin wartend, kam ein alter
Mann auf sie zu, in dem Gerland, erst als er den Hut
grifend abnahm, Pfarrer Valentin wiedererkannte.
Es fiel ihm selbst auf, wie schnell er den Alten Uber
der neuen Bekanntschaft vergessen hatte.

Pastor Valentin blieb bei den beiden Amtsbridern

stehen. Er sprach seine lebhafte Freude Uber das
aus, was er im Laufe des Nachmittags gehért hatte.
Sein gutes altes Gesicht leuchtete von ehrlicher
Bewunderung, als er auf die aulierordentliche
Gelehrsamkeit zu sprechen kam, die Polani in
seinem Vortrage entwickelt habe. Er meinte, daran
werde er nun wieder fir Wochen zehren. Dann bat
er Gerland, ihndoch ja einmal in Go&hdaberg
aufzusuchen. Gerland versprach, der Einladung
Folge zu leisten.

Inzwischen war die Pastorin heruntergekommen, sie
bat um Entschuldigung, dal sie solange habe
warten lassen, und stieg ein. Gerland muf3te sich auf
Wunsch des Ehepaares neben die Frau Pastorin in
den Vordersitz setzen. Polani nahm ihnen gegeniber
auf einem niedrigen Sitze Platz. So ging es rasselnd
Uber das holperige Pflaster des Ringes, zur Stadt
hinaus.



Die Fahrt versprach schén zu werden. Die
driickende Hitze des Tages wich eben einem klaren,
windfrischen Abende. Nicht eine Wolke war zu
entdecken, der Wagen flog angenehm federnd auf
der LandstralRe dahin, die Pastorin in einem vom
Luftzuge leicht geschwellten Staubmantel lehnte
bequem in die Kissen zuriick, den Schirm Uber sich,
von roten Strahlen umflutet. Die Gegenwart der
schénen Frau erflllte den jungen Mann mit einem
wohligen Geflihle von Behagen.

Man fuhr an einzelnen Villen, die aus der Stadt
herausgebaut waren, an Gartenund Fabriken
vorUber. Die dreie waren in der Laune, alles schén
und bemerkenswert zu finden. Man besprach, was
sich zeigte, lernte einander dabei kennen, ohne sich
auszuforschen.

Die Landstral3e lief in einem breiten Thale hin, dem

Laufe eines  FlilRchens entgegen, das sich
weidenbesdumt durch flache Wiesen schlangelte.
Durch Dorfer gings, mit manchem schdnen
Herrensitze, der stolz Uber Bauerngehdfte und
Gartnerwohnungen emporragte.

Baumgruppen und H&user schwammen in der
Ferne bereits ineinander, Gber den Wiesen schwebte



ein leichter Dunst; der Himmel erschien heller als
zuvor und leuchtete am Horizonte in gelbweilder
Farbung.

Die Pastorin hatte ihren Schirm vor einer ganzen
Weile herabgespannt und hiillte sich enger in ihren
Staubmantel. Die beiden Manner zogen die
Uberzieher an: vom Wasser her kam ein kiihler Zug.

Plotzlich wendete sie sich wieder an Gerland:
»Mein Mann erzahlte mir schon heute friih von
lhnen, als er Sie beim Superintendenten kennen
gelernt hatte.« - Sie stockte, legte ihrem Gatten die
Hand aufs Knie und fragte: »Arthur, darf ich?«

»Erzahle nur, wenn du willst. Ich habe ja, soviel ich
mich entsinne, nichts Unglnstiges (ber Pfarrer
Gerland geadulert.«

»Mein Mann erzdhlte mir, er habe soeben einen
Amtsbruder kennen gelernt, dessen Erscheinung
und Wesen - so sagtest du, glaube ich - ihm sofort
aufgefallen sei, und dessen Bekanntschaft er gern
weiterpflegen mdchte. «

»lch hatte genau dieselbe Empfindung lhrem Gatten
gegenlber,« versicherte Gerland. »Ach, sehen Sie,
und darumfreue ich mich so, dal} Sie unsere
Einladung angenommen haben.«



Die Dammerung, welche den Gesichtsausdruck zu
verhillen begann, begiinstigte die Offenheit, mit der
die Unterhaltung jetzt gefihrt wurde. Allen dreien that
die gegenseitige Anerkennung wohl. Fir Gerland
war die Zuvorkommenheit dieser Frau wie ein stif3er
Trank, der ihn mit sanftem Rausche umnebelte.

Von der Bedenklichkeit, die ihm Frauen gegeniber
sonst eigen war, fuhlte er sich heute ganz befreit; er
legte auf einmal Talent zur Unterhaltung an den Tag.
Da sie ihn nach seiner Familie und seinem friiheren
Leben fragte, erzahlte er eine Menge Dinge, Uber die
er kaum jemals zu irgend einem Menschen
gesprochen hatte. Voll geheimem Entziicken merkte
er, dal} er fessle mit seinen Erzahlungen.

Auch UOber Breitendorf und seine jetzige
Lebensweise wollte sie hdéren. Merkwirdig, er
berichtete dartiber in komischem Tone. Noch nie war
es ihm bisher eingefallen, seine Umgebung von der
lacherlichen Seite zu betrachten. Das Lachen dieser
Frau verfiihrte ihn dazu. Die Sprache der Leute, ihre
hinterwéaldlerischen Sitten und Gewohnheiten,
mufiten herhalten, um sie zu unterhalten. Auch GUber
die Pastorin Menke machte er sich lustig. Sie fragte
sofort, wie alt diese Frau sei, und neckte ihn mit der



reizenden Witwe.

\Von Doktor HauB3ner und seiner Tochter erzihlte
Gerland nichts, obgleich es ihm ein paar mal auf der
Zunge lag, auch davon anzufangen. Wie unendlich
weitschien ihm alles gerickt, was sonst sein
Interesse am lebhaftesten in Anspruch nahm; er
befand sich in einem beseligten Taumel - so leicht,
so frei, so zum Leichtsinn aufgelegt.

Man hatte inzwischen das Fluf3thal verlassen und
fuhr Uber einen bewaldeten Bergriicken. Als der
Wald aufhérte, zeigten sich rechts und links der
Stralle wieder Hauser, im Villenstil gehalten, und in
abgeschlossenen Garten gelegen. Dann kreuzte
man eine Promenade; von einem erleuchteten
Gebaude her ertonte Musik. Der Kursaal, wie Polani
erklarte. Man war in Annenbad angelangt.

Die evangelische Kirche lag am &ufersten Ende
des Stadtchens, das Pfarrhaus dicht daneben.

Ein Madchen 6&ffnete; man begab sich in ein
Parterrezimmer. Hier stand der Tisch gedeckt, die
Pastorin legte eigenhéndig ein drittes Couvert auf.
Auf einem Nebentische glanzte der Theekessel,
dessen Wasser bald zu brodeln anfing.

Etwas wie Neid stieg in Gerland auf gegen Polani,



der alles dies so als selbstverstandlich hinnahm, mit
ruhiger Wirde sein Abendbrot verzehrte und gar
nicht zu empfinden schien, welch entziickendes
Wesen ihm den Thee zurecht machte.

Seit drei Jahren waren sie verheiratet. Kinder
schienen sie nicht zu haben - Gerland hatte
mehrfach an diese Mdoglichkeit gedacht, aber nicht
zu fragen gewagt.

Die Tafel war reich besetzt. Gerland erneuerte alte
Bekanntschaften mit Delikatessen, die er in seiner
Breitendorfer Eremitage nie zu sehen bekam. Das
Geschirr, die Ausstattung des Zimmers waren
eleganter, als Gerland sie je =zuvorin einem
evangelischen Pfarrhause gesehen. Manches von
Dornigs hamischen Bemerkungen stieg jetzt wieder
i n Gerlands Erinnerung auf. Etwas Kaltes lag in
Polanis Zugen, das Auge war nicht seelenvoll, der
Mund konnte Harte ausdricken. Mit dem
Uberscharfen Auge des Eiferslichtigen beobachtete
Gerland den Verkehr der beiden Eheleute. Polani bat
um ein Stick Brot; sie sprang auf und schnitt es am
Buffett. Gerland nannte dies Tyrannei in seinem
Herzen. Sie bot sich an, dem Gatten die Kartoffeln zu
schalen; der Eifersiichtige fand, dal er sich



bedienen lasse, wie ein Pascha.

Polani liel es sich schmecken, er zog das Mahl in

die Lange. Auf seinen Befehl wurde noch eine
Flasche besonderen Rheinweins aus dem Keller
hervorgeholt. Der Wirt stie® auf das Wohl des
Gastes an. Seine Kordialitdt erweckte nur Gerlands
argerliche Mif3billigung; es schien also doch wabhr,
Polani war in Materialismus versunken.

Gerland war einsilbig geworden; Polani leitete jetzt
das Gesprach. Anknlpfend an eine auf der Fahrt
gemachte Bemerkung, sprach er Uber die
Gegenreformation und besonders Uber die Thatigkeit
des Jesuitenordens. Gerland konnte sich der
Erkenntnis nicht verschliel3en, dal} der andere grolte
Kenntnisse besitze und sie interessant vorzubringen
wisse. Aber der Gedanke, daf’ all dies angelerntes
Wissen und daf® Polani im Grunde doch nur ein
Doktrinar sei, trostete ihn geradezu.

Erst gegen Mitternacht fand sich Gerland auf
seinem Schlafzimmer allein. Es erschien ihm unniitz,
zu Bett zu gehen; er kannte sich darin, in solcher
Stimmung konnte er nicht einschlafen. Von einem
bequemen Lehnstuhle aus, das groRblumige Muster
der Tapete verfolgend, lied er sich von der Flutung



seiner Gedanken tragen.

Wie schnell sich Beziehungen zwischen Menschen
ankniipfen! Vor zwélf Stunden hatte er nichts davon
geahnt, dal} diese Frau Uberhaupt in der Welt lebe,
und jetzt war es ihm schon, als sei er seit Jahren mit
ihr befreundet.

Immer wieder durchlebte er den verflossenen
Nachmittag, wog jedes ihrer Worte, wie einen
Schatz, den der Finder liebaugelnd nach allen Seiten
dreht undwendet. Er hatte Eindruck auf sie
gemacht, er gefiel - sie bewunderte ihn wohl gar -
das schien aus ihren Worten und noch mehr aus
ihren Blicken - diesen besonderen Blicken, die sie
fur ihn gehabt - hervorzugehen. Wie slR dieses
Bewultsein war, sich verstanden zu wissen von
einer Frau. Er nannte es vor sich selbst
»verstandenc.

Einzelne Gedanken standen als Anklager gegen ihn
auf. Sein Verhalten war sittlich nicht zu rechtfertigen,
aber es gab Entschuldigungen fir ihn. War eine
Seelenfreundschaft etwas Verbotenes? - Wirden
nicht einem solchen Verhéltnisse die edelsten Keime
entsprielen? Was ihn heute erhoben und beseligt
hatte, konnte unméglich schlecht sein.



Und doch konnte er sein Verhalten mit der Lehre
des Heilands nicht in Einklang bringen. Es herrschte
wieder jener Zwiespalt in seiner Seele, wie in allen
wichtigen  Augenblicken des Lebens. Das
Christentum beherrschte eben doch nicht sein
Dasein, so wie er es fordern mufdte. Von hundert
seiner Gedanken waren gewi® neunundneunzig
weltlicher Natur. Dieses Bewuftsein, das ihn als
jungen Menschen zu blutigen Thrénen und leiblichen
Kasteiungen getrieben hatte, Uberfiel ihn auch jetzt
wieder mit ganzer Trostlosigkeit.

Er war lange nicht schlicht genug, ihm fehlte jene

Demut und Einfalt, wie sie die ersten Christen
ausgezeichnet haben mochte. Unter tausend
auReren Interessen verlor sich bei ihm jene grofe,
starke Liebe, die den ganzen Menschen
durchdringen soll. Er war viel zu sehr moderner
Mensch, voll Skepsis und Nervositat.

All dem ansteckenden Wesen hatte er entfliehen
wollen. Aus dem Geflihle dieser Krankheit heraus
war in ihm der Wunsch nach Einsamkeit,
Weltabgeschiedenheit, einfachen Menschen
erwachsen; deshalb war er nach Breitendorf
gegangen.



Was hatte es ihm genitzt! Die Versuchung, der er

entwichen, war ihm nachgezogen; oder vielmehr, er
hatte ihre Keime mit sich hinausgetragen. Wieder
war das Gleichgewicht semer Seele gestort. Das
Fleisch, das er kreuzigen sollte, wollte leben. Und in
alter bekannter Gestalt standen die Gespenster des
Zweifels umihn.



Kapitel IX

»Lieber Pastorl« meinte Polani beim Frihstlick.
»Sie haben die Wahl, wollen Sie sich mir
anschlieen, ich habe einen Gang vor in die
Parochie; oder ziehen Sie vor, in Gesellschaft meiner
Frau sich unseren Ort anzusehen? - Aber, wie
gesagt - ganz wie Sie wollen.«

Die Pastorin antwortete an seiner Stelle: »Lal}
Herrn Gerland nur mit mir gehen, Arthur; er muf®
doch den Kursaal sehen und die Promenade. Nicht
wahr, Herr Gerland, das macht lhnen mehr Spal3, als
langweilige Krankenbesuche; gestehen Sie es nur
offen!«

»Von einer freien Wahl ist da kaum mehr die Rede, «
meinte der Gatte spottend.

Polani machte sich sofort nach dem Frihstlick auf
den Weg.

Die Pastorin lief ihm nach, als er schon in der
halbgedffneten Thir war und umarmte ihn. Polani
lachelte, kiflte sie mit kithler Miene auf die Stirn und
ging dann.



Sie kehrte errétend zu Gerland  zurtick.
Befangenheit beherrschte die beiden wahrend der
nachsten Minuten. Die Frau war voll unnatirlicher
Gesprachigkeit; dann kam sie auf einen Einfall, der
beiden wie eine Erlésung erschien:

»lch will Innen doch mal unser Haus zeigen.« -

Sie fiihrte ihn durch eine Flucht von Zimmern. Vor
allem in ihrem Salon gab es viel zu sehen. Als er die
bunte excentrische Einrichtung dieses Raumes
betrachtete, Uberkam ihn ein Gefuhl des
Befremdens; er fallte sich ein Herz und sagte ihr,
dal} er solchen Luxus in Pfarrhdusern nicht gewohnt
sei.

Sie lachte, seine Bemerkung schien ihr nicht zu
milkfallen. »lch bin auch keine gew&hnliche
Pastorsfrau - will es gar nicht sein,« meinte sie und
sah ihm Ubermititig in die Augen; dann etwas ernster:
»Machen Sie mir wirklich einen Vorwurf daraus, daf®
ich ein wenig Geschmack besitze? Sehen Sie, man
mufd doch einen Spald haben in der Welt! «

Das Studierzimmer des Pastors lag neben ihrem
Salon; es war einfacher eingerichtet. Eine
ansehnliche Bichersammlung nahm den gréten
Teil der Wande ein. Gerland konnte sich eines



Ausrufes staunender Freude nicht enthalten, als er
die wohlgeordneten Reihen sah. Der blof3e Anblick
dieser prachtigen Rilcken sprach fur Echtheit und
Gehalt der dickleibigen Bande. Er wollte sich daran
machen, die Titel zu studieren; aber sie rief ihn
davon weg, nach dem Schreibtische des Gatten.
Hier standen Photographieen in glanzenden
Rahmen. Sie nahm eines der Bilder zur Hand und
wischte den Staub davon; sie selbst war es, im
Ballkleide mit bloRen Schultern und Armen. »Das bin
ich als Madchen,« sagte sie und reichte ihm das
Bild. »Seit ich verheiratet bin, habe ich keinen Schritt
mehr getanzt. - Wirden Sie lhrer Frau das Tanzen
verbieten, Herr Gerland?«

»lch glaube - jal«

»Ach, wie langweilig!« - Sie setzte das Bild schnell
wieder an seinen Ort. Erwollte seine Ansicht
begriinden, aber sie lief3 ihn nicht zu Worte kommen.
»Lassen Sie nur, ich sehe schon, Sie sind auch so -
wie soll ich sagen -«

Dann sprang sie auf ein anderes Thema Uber.
»Dort ist die Blichersammlung; das ist Arthurs ganze
Passion. Er ist der reine Bicherwurm, sage ich
lhnen. Er kann es gar nicht vertragen, wenn ich ihn



beim Lesen stére. Das ist, glaube ich, das einzige,
womit man ihn wirklich bése machen kann. - Ich lese
Ubrigens auch sehrviel, er hat mich damit
angesteckt. Was soll man schlieRlich den ganzen
Tag anfangen!«

»Was lesen Sie hauptsachlich, wenn ich fragen
darf?«

»Alles, was er mir giebt. - Wissen Sie, Herr Gerland,
mein Mann ist ein sehr gescheiter Mensch, das
glauben Sie wohl gar nicht?«

Gerland erklarte, dal} er sich davon in den ersten
zehn Minuten der Bekanntschaft iberzeugt habe.

Sie begann ihren Mann zu preisen, geradezu, als
wolle sie ihn verteidigen - gegen wen, war nicht
abzusehen.

Dann plétzlich rief sie: »Jetzt wollen wir ausgehen;
bitte, warten Sie hier einen Augenblick, ich will mich
zurechtmachen.« Sie blieb lange weg. Gerland fand
inzwischen Mufle, die Blichersammlung zu mustern;
theologische Schriften wogen vor. Er fand da von
den Kirchenvatern und den Reformatoren die
hervorragendsten Namen vertreten. Dann die
mittelalterliche Scholastik und Mystik. Von den
Philosophen: Wolf, Leibnitz, Spinoza, Kant, Jacobi,



Herder, Fichte; von den neueren: Schleiermacher,
Hegel, Feuerbach, Lange, die Tibinger Schule, die
englischen Moralisten, den Rationalismus in seinen
bedeutendsten Vertretern, bis herab zur modernsten
Theologie.

Manches Buch war da, das man nicht auf dem
Blcherbrette eines  Geistlichen gesucht hétte.
Franzésische, englische und deutsche
Unterhaltungsbiicher standen in einer besonderen
Abteilung.

Die Pastorin trat jetzt in das Zimmer, in hellem
Promenadenkleid; Hut und Schirm von gleicher
Farbe.

Sie verlielen das Haus durch die Hinterthir und
schritten durch den Pfarrgarten. Gerland sprach
seine Bewunderung Uber die Blumen aus; sie
bekundete keinerlei Interesse dafir. »Das besorgt
alles eine Frau von nebenan,« meinte sie.

»Wollen Sie etwa die Kirche sehen?« fragte sie
stehenbleibend. »Viel ist nicht daran; Ubrigens, das
kbnnen Sie auch ein andermal, wenn Sie
wiederkommen. Und dann missen Sie Arthur
predigen hoéren; wahrend der Badesaison ist die
Kirche immer so voll, dal} kein Apfel zur Erde kann.«



Durch ein Pfértchen am Ende des Gartens gelangte
man direkt in die Anlagen des Badeortes.

Gerland sah  unter ihrer Fihrung die
Hauptsehenswirdigkeiten: das  Kurhaus, die
Wandelbahn, das Brunnenhaus. Auf Veranlassung
der Pastorin mufdte er auch einen Becher des
Hauptquells trinken.

Auf der Brunnenpromenade erregte ihre
Erscheinung ein gewisses Aufsehen, von vielen
wurde sie gegrufit.

Man schritt jetzt eine schattige Kastanienallee
hinab, daneben lief die Fahrstralle. Die
Aufmerksamkeit der Pastorin wurde plétzlich durch
eineneleganten Zweispanner in  Anspruch
genommen, der die Stral’e herab kam. Ein Herr in
hellem Anzuge sal® auf dem Bocke, hinter ihm der
Kutscher in dunkelblauem Livreerock ~ mit
verschrankten Armen.

Der Herr auf dem Wagen schien die Pastorin
erkannt zu haben. Er parierte die Pferde aus
stérkstem Trabe, warf dem Kutscher die Zigel zu,
sprang vom Wagen und kam (ber den frisch
angesaten Rasenstreifen, der die Promenade



begrenzte, auf sie zugeschritten. Schon von weitem
zog er den Strohhut, ri3 sich die Fahrhandschuhe
von den Handen. Dann als er vor ihr stand,
verbeugte er sich tief und kiiRte ihr die Hand.

Der Herr mochte Ende der zwanzg sein. Er war von
grof3er, hagerer Figur mit langgezogenem, bartlosem
Gesicht von braunroter Farbe, aus dem eine scharfe
Hakennase weit vorsprang. Beim Lachen zeigte sein
grofder Mund starke, gesunde Zahne. Der Kopf war
auffallig und glich in seiner vornehmen HaRlichkeit
einem rassigen Pferdegesicht. Das Haar war fast bis
auf die Kopfhaut herab geschoren, der magere Hals
mit dem ausgepragten Kehlkopfe ragte aus einem
blauen Hemdkragen hervor. Die aul3erordentliche
Magerkeit dieser langen Gestalt wurde etwas durch
den weiten, bauschigen Flanellanzug verdeckt.

So stand er vor der Pastorin, Hut in der Hand. Sie
bat ihn schlieflich, sich zu bedecken. Sie machte die
Herren miteinander bekannt; zu Gerlands Staunen
horte er den Namen: Graf Mahdem.

Hatte er in diesem jungen Manne wirklich seinen
Patronatsherrn vor sich? Dem Alter nach konnte er
es immerhin sein. Gerland hatte kurz nach seinem
Antritt dem Patron von Breitendorf den schuldigen



Besuch auf seiner Herrschaft Althaus gemacht, ohne
ihn anzutreffen. Es hiel® damals, der Graf sei noch
nicht von Berlin zurtick.

Man schritt jetzt die Allee zu dreien herab. Gerland
war verwundert Uber den kordialen Ton, den Graf
Mahdem der Pastorin gegeniber anschlug. Die
Hande in den Rocktaschen, schritt er nachlassig
neben ihr her, halb ihr zugewandt und ihr unverfroren
ins Gesicht blickend.

Sie schien sein Benehmen nicht unpassend zu
finden. Leicht und elastisch schritt sie dahin, sah
sich selbstbewul’t um, nicht unangenehm berihrt,
dal} die Blicke der zahlreichen Spazierganger auf sie
und die aulergewdhnliche Erscheinung ihres
Begleiters gerichtet waren.

So bummelte man wohl ein halbdutzendmal auf und
ab; der Graf klemmte hin und wieder sein Monocle
ein und musterte die Badegadste. Aus einigen
Bemerkungen, die er machte, erfuhr Gerland, daf}
die Hauptquelle des Badeortes Eigentum des Grafen
sei.

Am unteren Ende der Allee erschien jetzt Polani zu
Gerlands grofer Freude, der sich so ganz auf3erhalb
der Unterhaltung in peinlicher Lage befand. »Ah, da



ist ja auch der Gatte,« rief der Graf.

Polani schien ebenfalls gut mit dem Grafen bekannt
zu sein. Man schittelte sich lebhaft die Hande. »lch
habe wirklich fabelhaftes Gliick,« meinte der Graf,
»komme hierher, um mal den Brunnen zu visitieren,
und treffe gleich Herrn und Frau Pastor.«

»Sie kommen doch zu Tisch zu uns, Herr Graf,« bat
die Pastorin. Der Eingeladene verbeugte sich tief.

»Also um zwei Uhr,« meinte sie. »Sie sehen, wir
halten an der spieRburgerlichen Mittagsstunde fest.«

Graf Mahdem verabschiedete sich von ihr, indem er
ihr abermals den Handschuh kiif3te, dann trat er zu
Gerland, der bis dahin nicht fUr ihn existiert hatte; er
reichte ihm die Hand und meinte: »Es freut mich, Sie
kennen gelernt zu haben, Herr Pastor; habe sehr
bedauert, daf Sie sich im Fruhjahr umsonst nach
Althaus bemiiht haben. Hoffe ein andermal! «

Damit riR er den Hut noch einmal vom
kahlgeschorenen Kopfe und eilte dann im Laufschritt
nach seinem Wagen, der auf der Stralle nebenan
hielt.

Gerland hatte sich seinen Patronatsherrn etwas
anders vorgestellt. Er &ulerte diese Ansicht
unverhohlen Polani gegenuber.



»Machen Sie mir den nicht schlecht,« fiel die
Pastorin ein; »er ist ein ganz reizender Mensch.«

Auch Polani rihmte ihn. Nach seiner Aussage war

der Graf ein junger Mann von nicht alltaglicher
Begabung.

Im Laufe des Gespraches erfuhr Gerland dal}
Polanis Bekanntschaft mit dem Grafen alteren
Ursprungs sei. Polani war in seiner Kandidatenzeit
Erzieher in einem Magnaten-Hause gewesen, dort
hatte er den jungen Grafen Mahdem, einen
Verwandten, mit erzogen.

Man schritt jetzt dem Pfarrhause zu. Die Pastorin
wollte, wie sie sagte, noch einige Vorbereitungen fir
den unvorhergesehenen Gast treffen.

»lch habe Diakonus Frdschel fiir heute zu Tisch
gebeten, Agathe,« erwdhnte Polani.

»Den Diakonus!« rief sie und blieb mitten auf dem
Wege stehen.

»da, ich wiinschte, dal} Pastor Gerland ihn kennen
lernen solle.«

»Gerade heute, wo der Graf bei uns speist, diesen
Menschen! - Kannst du das nicht rickgangig
machen?«



»Nein! Das wére eine Beleidigung, die ich Froschel
nicht anthun will. «

»Ach, bei dem kommt's nicht darauf an. Bestelle ihn
doch auf ein andermal.«

»Nein, Agathe, das geht nichtl« sagte er sehr
bestimmit.

»Das ist wirklich zu fatal'« rief sie, verzog das
Gesicht und warf dem Gatten einen feindseligen
Blick zu.

Polani zuckte nur die Achseln.

»Nun ist mir der ganze Spal} verdorben.« Gerland
bemerkte Wasser in ihren Augen.

Bei Tisch war sie wieder in der besten Laune. In
einem ausgeschnittenen, schwarzen Kleide, das
ihren schénen Hals zur Geltung brachte, sal} sie
zwischen dem Grafen und Gerland. Von ihrem
vorigen Grame war nicht das geringste zu bemerken.

Graf Mahdem im Gehrock, mit hohem, steifem
Kragen und mattleuchtender Perle in der seidenen
Krawatte, sah jetzt einem Standesherrn entschieden
ahnlicher als zuvor.

In Diakonus Fréschel hatte sich ein unansehnlicher,
blasser Mensch vorgestellt, der eine Brille trug und



sich linkisch verbeugte. Es lag etwas Fruhreifes,
vorzeitig Gealtertes in diesem kleinen, runden
Gesicht, das die kurzen, unausgepragten Formen
eines Kinderkopfes trug. Als er mit seinem
abgetragenen Rock und den plumpen Stiefeln
eintrat, begriff Gerland das Benehmen der Pastorin.
lhre Miene nahm einen nervds angstlichen Ausdruck
an, als der Diakonus dem Grafen vorgestellt wurde.
Aber dieser reichte auch ihm huldvoll seine lange,
magere Hand.

Im Gbrigen existierten weder Gerland noch Fréschel
fur den Grafen. Seine Aufmerksamkeit war vollig
durch die Pastorin in Anspruch genommen. Er
berichtet ihnr vom Leben der Berliner Hofkreise, und
sie hing an seinen Lippen. Ein paar Anekdoten
erzahlte er, die eine starke Zumutung an ihre
Leichtglaubigkeit bedeuteten. Sie lachten beide viel,
auch wenn wenig Grund dazu vorlag. Ein bewulter
Ubermut schien sie zu beseelen. Die
triumphierenden und dabei doch schuldbewuf3ten
Blicke, die sie hin und wieder nach dem Gatten und
Gerland gleiten lieR®, schienen zu forschen, ob ihr
Benehmen jenen auch den erwiinschten Verdruf®
bereite.



Gerland blickte voll Neugier auf Polani. Dessen
Mienen blieben véllig kalt, nichts in seinem Wesen
deutete auf Eifersucht.

Diakonus Frdschel beteiligte sich nicht an dem
Gesprache, obgleich Polani wiederholt den Versuch
machte, den bleichen, stillen Menschen in die
Unterhaltung zu ziehen. Aber jener schien sich auf
das Zuhoren beschrénken zu wollen. Mit kleinen, tief
im Kopfe lagernden Augen, blickte er um sich,
lachelte hin und wieder tribe zu einzelnen
Bemerkungen. Es war merkwirdig, diese Zlge
wurden durch ein Lacheln nicht aufgeheitert, sie
erschienen noch um einen Grad melancholischer.

Polani legte eine Belesenheit und Detailkenntnis an
den Tag, welche Gerland sehr bald zwang, die Rolle
des Zuhorers anzunehmen. Dann wurde durch eine
plétzliche Wendung des Gespraches
naturwissenschaftliches Gebiet gestreift. Hier zeigte
Polani eine gewisse Reserve, die Gerland nicht
entging. Dall er die Ergebnisse der neuesten
Forschung kenne, und dall er Stellung dazu
genommen, nahm Gerland von einem Mannes wie
Polani, an. Es reizte ihn ungemein, gerade hierhin
die Ansichten des éalteren Amtsbruders zu erkunden;



dall Polani ein Mensch sei, der sein Innerstes mit
vielfachen Verkleidungen verschanzt hielt, war ihm
nachgerade klar geworden.

Gerland machte einige Bemerkungen, die als Kéder
dienen sollten, auf den jener stollen méchte. »Das
scheint mir die gréte Frage fUr den gebildeten
Christen,« meinte er, »ja vielleicht die gréte Frage
unserer Zeit Uberhaupt: wie setzt man sich mit der
naturwissenschaftlichen Weltanschauung
auseinander? Wie stellt man sich zu den Resultaten
der Forschung? Denn dal® Resultate, ganz
bedeutende Resultate, vorliegen, das kénnen und
darfen wir doch nicht leugnen, wenn wir ehrlich sein
wollen.«

Noch ehe Polani geantwortet, mischte sich hier auf
einmal die Pastorin ganz unerwarteter Weise ins
Gespréch:

»Naturwissenschaftliche Forschung?« lie} sie sich
vernehmen, »damit meinen sie wohl Darwin? Pfui!
von dem mag ich gar nichts hdéren. Vom Affen
stammen wir nicht ab - das ist ja zu geschmacklos.«

Gerland konnte sich nicht enthalten, zu lachen.
Diakonus Fréschel riickte unruhig auf seinem Stuhle
hin und her und rieb sich nervés die Hande.



»Meine Ansicht ist die,« sagte der Graf, von der

andern Seite des Tisches, »dall man mit solchen
Dingen nicht spalen soll; dazu sind sie viel zu
ernst.« Sein Gesicht nahm dabei einen indignierten
Ausdruck an.

Gerland glaubte, dal} diese Bemerkung seines
Patronatsherrn auf ihn geminzt sei; er sann noch
Uber eine passende Antwort nach, als zu seinem
nicht geringen Staunen Diakonus Fréschel das Wort
ergriff:

»Natirlich sind das sehr ernste Dinge, die
ernstesten, die es Uberhaupt giebt. Aber gerade
deshalb soll man sich mit ihnen abgeben, nicht sie
totschweigen. - Ein VogelstraulRverfahren ist hier
geradezu Verbrechen.«

Der Diakonus hatte das hastig hervorgestol3en; er
war noch bleicher als sonst, und Gerland fihlte ihn
neben sich zttern.

Das lange Gesicht des Grafen wurde noch langer;
er 6ffnete den Mund, ohne etwas zu sagen.

Die Pastorin, wohl in der Absicht, der fatalen
Situation ein Ende zu bereiten, rief: »Dal} solche
Bicher tberhaupt gedruckt werden dirfen, begreife
ich gar nicht!«



»Welche Biicher?« fragte Gerland.
»Nun eben solche - das mifte verboten werden.«

»Allerdings eine einfache Lbésung der Frage,«
meinte Fréschel halblaut.

Graf Mahdem hatte sich inzwischen so weit von
seinem Staunen erholt, dal® er eine Antwort geben
konnte. »Es ist ein trauriges Zeichen der Zeit, da}
freie Ansichten selbst unter den Theologen
Anhanger zu finden scheinen. Kein Wunder dann,
allerdings, wenn die Verwilderung im Volke
erschreckende Fortschritte macht.«

Er sah sich herausfordernd um, ob jemand hierauf
noch etwas erwidern wirde.

Froschel wollte etwas sagen, verstummte aber
plétzlich; das traurige Lacheln erschien wieder auf
seinem kranklichen Gesichte, wahrend er in sich
zurlick sank.

Der Graf schien sich als Sieger zu betrachten, er
nahm eine selbstzufriedene Miene an, und bald
darauf hérte Gerland, wie er die Pastorin fragte:
»Haben Sie »Auf Gottes Wegen« gelesen, gnadige
Frau? Ein wirklich gutes Buch, von einem positiven
Christen geschrieben; wenn Sie gestatten, schicke



ich es Ihnen zu.«

Im Salon der Pastorin, wo man nach Tisch den
Kaffee einnahm, hatten sich Gerland und Diakonus
Froschel, abseits von den anderen, in einer
Fensternische zusammengefunden. Jeder von ihnen
hatte viel Unausgesprochenes auf dem Herzen
behalten.

Mit Staunen sah Gerland, wie der stille Mensch, der

ihm einen knabenhaft unbedeutenden Eindruck
gemacht hatte, sich als eine hdchst eigenartige
Individualitdt ~ entpuppte.  Schmalschultrig,  mit
gekrimmtem Ruicken, stand der kleine, gebrechliche
Mann vor ihm, nervés die Finger gegeneinander
reibend. Das Tischgesprach hatte Fréschel offenbar
an einer empfindlichen Stelle verletzt. Auf seinen
Backen zeigte sich etwas wie Roéte; die kleinen,
versunkenen Augen funkelten unstat hinter den
Brillenglasern.

Man hatte  zun&chst  einige allgemeine
Bemerkungen gewechselt: Uber Herkunft,
Studienzeit und gemeinsame Bekannte. Aber das
waren nur Praliminarien; jeder wute von dem
anderen, daf} er ihm Bedeutsameres mitzuteilen
habe, und jeder wartete auf den anderen, dal} er den



Anfang machen solle.

Nachdem man so eine Weile Fihler nach einander
ausgestreckt hatte, nahm plétzlich Fréschel die
Hande auf den Ricken, richtete sich auf und blickte
Gerland mit einem scharfen Blicke an. »Sie sprachen
da vorhin von dem  Gegensatze zweier
Weltanschauungen,« sagte er, »der religiésen und
der wissenschaftlichen - so will ich mich einmal der
Kirze wegen ausdriicken. - Sie schienen beiden
Anschauungen Existenzberechtigung zuzugestehen.
- Habe ich Sie darin recht verstanden?«

»Allerdings! Und ich sagte, dall es mir das grofte
Problem der Zukunft erscheine, wie diese beiden
sich scheinbar ausschlieRenden Weltanschauungen
z u vereinigen seien.« -»Die eine Weltanschauung
wird die andere vernichten, das scheint mir die einzig
mdgliche Lésung.«

»Sie halten ein Aufgehen in einander, fir
ausgeschlossen?«

»Fir vollig ausgeschlossen! Ebensogut kénnten Sie
hoffen, dal sich Wasser und Feuer dermaleinst zu
einem neuen Elemente vereinigen lassen mdchte.
Freilich, bei Gott ist alles méglich; aber das werden
Sie mir zugeben, Wunder sind keine Argumente -



und, wie eine derartige Vereinigung ohne ein
Wunder eintreten kdnnte, kann ich nicht absehen.«

Gerland blickte mit wachsendem Staunen auf den
Sprecher. Auf was fiir einen merkwirdigen Gesellen
war er da gestolden!

»Entweder man glaubt,« rief Fréschel, »oder man
glaubt nicht, Tertium non datur!  Die eine
Weltanschauung schlief3t die andere aus.«

Er blickte Gerland herausfordernd an und wippte
sich auf den Spitzen seiner plumpen Stiefeln.

»Erlauben Sie,« erwiderte ihm Gerland, »hier
handelt es sich doch eigentlich gar nicht um
verschiedene Weltanschauungen.«

»S0, um was denn?«

Gerland suchte fiir einen Augenblick nach Worten,
um einen ihm selbst noch nicht geldufigen, eben erst
gefundenen Gedanken auszupragen. »Nicht um eine
Weltanschauung handelt es sich, sondern um eine
Fahigkeit, um eine Disposition der Seele, wenn Sie
so wollen. Glaube, das heil3t in diesem Sinne
Fahigkeit, sagen wir: Wille zum Glauben. Den
objektiven Glauben, das Dogma, allerdings wird man
schwer vereinigen kénnen mit den Resultaten



moderner Forschung. Hier steht eben Theorie gegen
Theorie, System gegen System. Aber der Glaube,
von dem ich spreche, ist ein subjektiver, eine
Fahigkeit, ein bestimmter Zustand der Seele.«

»Also, |hr Glaube wédre am letzten Ende einer
Kantschen Kategorie sehr ahnlich «

»dJetzt haben wir uns verstanden.«

»Was Sie da sagen, klingt nicht gerade sehr
lutherisch; damit kommen wir auf die trostloseste
aller Lehren, die Pradestinationslehre. Der eine ist
von vornherein zum Glauben befahigt, der andere
zum Unglauben - kann es etwas Groberes, etwas
Roheres geben? Der Mensch ist der Spielball
hoherer, parteiischer Machte. Dann ist alles Zufall.
Persdnliche Freiheit, Individualitdt, Selbstzucht,
haben damit ein Ende. Glauben Sie mir, in den
Abgrund dieser Frage habe ich geblickt. Der Glaube
ist eine Fahigkeit; damitverdammen wir alle
Suchenden, alle Zweifelnden, die nach neuer
Wahrheit dirsten - also die Besten. Die alle werden,
wenn lhr Wort wabhr ist, in Verzweiflung getrieben. «

»Natirlich, die Fahigkeit zum Glauben kann auch
verscherzt werden,« meinte Gerland voll Eifer, »wie
alle guten Eigenschaften, die Gott in uns gelegt.



Nicht umsonst sa