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I. Kapitel

 
Der Großbauer Traugott Büttner ging mit seinen

zwei Söhnen zur Kirche.
Die drei Männer konnten sich sehen lassen. Der

Büttnerbauer selbst war ein Sechziger, groß, hager,
bartlos, rotbraun im Gesicht, mit graugelbem
Haupthaar, das er nach altmodischer Weise lang ins
Genick hinab wachsen ließ. Breitspurig und wuchtig
trat er mit schwerem Stiefel auf, wie es ihm, dem
Besitzer des größten Gutes im Dorfe, zukam. Seine
starken, etwas eckigen Gliedmaßen, die sich
ausnahmen wie knorrige Eichenäste, waren in einen
Rock von dunkelblauer Farbe, mit langen Schößen,
gezwängt. Die engen Ärmel behinderten ihn offenbar
in der Freiheit der Bewegung. Dafür war das auch
der nämliche Rock, in welchem der Büttnerbauer vor
mehr als dreißig Jahren getraut worden war. Daß der
Rock inzwischen etwas knapp geworden in den
Schultern und über die Brust, störte den Alten nicht,
im Gegenteil! diese Gebundenheit und enge
Verschnürung des Leibes stimmte so recht zu der
Weihe und feierlichen Gemessenheit, die nun einmal



Weihe und feierlichen Gemessenheit, die nun einmal
z u m Sonntagmorgen gehört. - Auf dem langen
straffen Haar trug er einen Cylinder, den das Alter
nicht glatter, sondern recht widerhaarig gemacht
hatte.
Der Bauer schritt zwischen seinen beiden Söhnen:

Karl und Gustav. Karl, der ältere, war in gleicher
Größe mit dem Vater, aber beleibter und fleischiger,
als dieser. Auch er rasierte sich, nach guter
Bauernweise, den ganzen Bart. Seine großen, etwas
verschlafenen Augen und die vollen roten Wangen
gaben ihm das Aussehen eines großen gutgearteten
Jungen. Aber, wer sich die Fäuste des Mannes
näher betrachtete, dem verging wohl die Lust, mit
solchem Burschen anzubinden. Heute trug er, wie
der Alte, ein dickleibiges Gesangbuch in der Hand.
Auch er war in einen langschößigen Kirchenrock
gekleidet, und trug einen breitkrämpigen Cylinder auf
dem runden Kopfe. Im ganzen war Karl Büttner die
wohlgenährtere und um dreißig Jahre jüngere
Ausgabe von Traugott Büttner.
Verschieden von den beiden zeigte sich der jüngere

Sohn, Gustav, Unteroffizier in einem
Kürassierregiment. Vielleicht war es die schmucke
Uniform, die seine Figur hob, ihm etwas Gewandtes



Uniform, die seine Figur hob, ihm etwas Gewandtes
und Nettes gab, daß er sich von den beiden plumpen
Bauerngestalten vorteilhaft abhob. Er war etwas
kleiner, als Vater und Bruder, sehnig, gut
gewachsen, mit offenem einnehmendem
Gesichtsausdruck. Gustav wiegte seinen schlanken
Oberkörper ersichtlich in dem Bewußtsein, ein
hübscher Kerl zu sein, auf den heute die Augen der
gesamten Kirchfahrt von Halbenau gerichtet waren.
Nicht selten fuhr seine behandschuhte Rechte nach
dem blonden Schnurrbart, wie um sich zu
vergewissern, daß diese wichtigste aller
Manneszierden noch an ihrem Platze sei. Im
Heimatdorfe hatte man ihn noch nicht mit den
Tressen gesehen. Zum heurigen Osterurlaub zeigte
e r sich der Gemeinde zum erstenmale in der
Unteroffizierswürde.
Gesprochen wurde so gut wie nichts während des

Kirchganges. Hin und wieder grüßte mal ein
Bekannter durch Kopfnicken. Zum Ostersonntage
war ganz Halbenau auf den Beinen. In den kleinen
Vorgärten rechts und links der Dorfstraße blühten die
ersten Primeln, Narzissen und Leberblümchen.
In der Kirche nahm der Büttnerbauer mit den

Söhnen die der Familie angestammten Kirchenplätze



Söhnen die der Familie angestammten Kirchenplätze
ein, auf der ersten Empore, nahe der Kanzel. Die
Büttners gehörten zu der alteingesessenen
Bauernschaft von Halbenau.
Gustav sah sich während des Gesanges, der mit

seinem ausgiebigen Zwischenspiel der
Beschaulichkeit reichlichen Spielraum gab, in der
kleinen Kirche um. Die Gesichter waren ihm alle
bekannt. Hie und da vermißte er unter den älteren
Leuten einen oder den anderen, den der Tod wohl
abgerufen haben mochte.
Sein Blick schweifte auch gelegentlich nach dem

Schiffe hinab, wo die Frauen saßen. Die bunten
Kopftücher, Hauben und Hüte erschwerten es, das
einzelne Gesicht sofort herauszuerkennen. Unter
den Mädchen und jungen Frauen war manch eine,
mit der er zur Schule gegangen, andere kannte er
vom Tanzboden her.
Gustav Büttner hatte es bisher geflissentlich

vermieden, nach einer bestimmten Stelle im Schiffe
zu blicken. Er wußte, daß dort eine saß, die, wenn
sie überhaupt in der Kirche war, ihn jetzt ganz sicher
beobachtete. Und er wollte sich doch um keinen
Preis den Anschein geben, als kümmere ihn das nur
im geringsten. - Wenn er dorthin blicken wollte, wo



im geringsten. - Wenn er dorthin blicken wollte, wo
sie ihren Kirchenstand hatte, mußte er den Kopf
scharf nach links wenden, denn sie saß seitlings von
ihm, beinahe unter der Empore. Bis zum Kanzelvers
that er sich Zwang an, dann aber hielt er es doch
nicht länger aus, er mußte wissen, ob Katschners
Pauline da sei.
Er beugte sich ein wenig vor, so unauffällig wie

möglich. Richtig, dort saß sie! Und natürlich hatte sie
gerade auch nach ihm hinaufblicken müssen.
Gustav war errötet. Das ärgerte ihn erst recht. Zu

einfältig! Warum mußte er sich auch um das Mädel
kümmern! Was ging die ihn jetzt noch an! Wenn man
sich um jedes Frauenzimmer kümmern wollte, mit
dem man mal was gehabt, da konnte man weit
kommen. Überhaupt, Katschners Pauline! - In der
Stadt konnte man sich mit so einer gar nicht sehen
lassen. In der Kaserne würden sie ihn schön
auslachen, wenn er mit der angezogen käme. Nicht
viel besser, als eine Magd war sie! wochentags
womöglich barfuß und mit kurzen Röcken! -
Er nahm eine hochmütige Miene an, im Geiste die

ehemalige Geliebte mit den »Fräuleins«
vergleichend, deren Bekanntschaft er in den
Kneipen und Promenaden der Provinzialhauptstadt



Kneipen und Promenaden der Provinzialhauptstadt
gemacht hatte. In der Stadt hatte, weiß Gott, das
einfachste Dienstmädel mehr Lebensart, als hier
draußen auf dem Dorfe die Frauenzimmer
allezusammen. Er verachtete Katschners Pauline so
recht aus Herzensgrunde.
Und einstmals war die dort unten doch sein

Einundalles gewesen! -
Auf einmal zog durch seinen Kopf die Erinnerung an

das Abschiednehmen damals, als er mit den
Rekruten weggezogen in die Garnison. Da hatten sie
gedacht, das Herz müsse ihnen brechen beim letzten
Kusse. Und dann, als er wiederkam, zum ersten
Urlaub, nach einjähriger Trennung. - Was er da
angestellt hatte vor Glückseligkeit! Und das Mädel!
Sie waren ja wie verrückt gewesen, beide. Was er ihr
da alles versprochen und zugesagt hatte!
Er versuchte die Gedanken daran zu verscheuchen.

Damals war er ja so dumm gewesen, so fürchterlich
dumm! Was er da versprochen hatte, konnte gar
nicht gelten. Und außerdem hatte sie ihm ja selbst
auch nicht die Treue gehalten. - Was ging ihn der
Junge an! Überhaupt, wer stand ihm denn dafür, daß
das sein Kind sei! Er war ja so lange weg gewesen.



Na, mit der war er fertig! Mochten die Leute sagen,
was sie wollten! Mochte sie selbst sich beklagen,
und Briefe schreiben und ihm zu seinem Geburtstage
und zu Neujahr Glückwunschkarten schicken - das
sollte ihn alles nicht rühren. So dumm! Er hatte ganz
andere Damen in der Stadt, feine Damen, die
gebi ldet sprachen und »Hochwalzer« tanzen
konnten. Was ging ihn Katschners Pauline an, deren
Vater armseliger Stellenbesitzer gewesen war.
Inzwischen hatte der Pastor zu predigen begonnen.

Gustav versuchte nun, seine Gedanken auf das
Gotteswort zu richten. Er war in der Garnison noch
nicht gänzlich verdorben worden. Immer hatte er eine
rühmliche Ausnahme vor den Kameraden gemacht,
welche das Kirchenkommando meist zu Schlaf, oder
allerhand Unfug benutzten. Er war vom Elternhause
her an gute Zucht gewöhnt, auch in diesen Dingen.
Der alte Bauer ging den Seinen mit gutem Beispiele
voran; er fehlte kaum einen Sonntag auf seinem
Platze und verpaßte kein Wort der Predigt. Auch im
Singen stand er noch seinen Mann; freilich mit einer
Stimme, die durch das Alter etwas krähend
geworden. Karl allerdings, der etwas zur Trägheit
neigte, war von einem Kirchenschläfchen nicht
abzuhalten. Bald nach dem ersten der drei



abzuhalten. Bald nach dem ersten der drei
angekündigten Teile der Predigt, sah ihn Gustav
bereits sanft vor sich hin nicken.
Nachdem der Gottesdienst vorüber, stand man

noch eine geraume Weile vor der Kirchthür. Der
Büttnerbauer sah mit Behagen, daß sein Gustav der
Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit war. Alte
und junge Männer umstanden den Unteroffizier. Der
Anblick der Uniform erweckte die Erinnerung an die
eigene Dienstzeit, oder auch bei den Älteren, an die
Kriegsjahre. Der Büttnerbauer selbst führte die
Denkmünzen der beiden letzten Feldzüge. Auch Karl
Büttner hatte seine drei Jahre »weggemacht«, aber,
bis zur »Charge« hatte es bisher noch kein Büttner
gebracht.
Gustav mußte auf viele Fragen Rede und Antwort

stehen. Ob er's nicht bald dicke habe, und wann er
nach Halbenau zurückkehre, fragte man ihn. Der
junge Mann meinte mit dem Selbstbewußtsein, das
die Uniform den gewöhnlichen Leuten giebt,
vorläufig gefalle es ihm noch so gut bei der Truppe,
daß er nicht daran denke, den Pallasch mit der
Mistgabel zu vertauschen.
Zwei Frauen kamen auf die Männer zu, eine Ältere,

im bunten Kopftuch und eine Jüngere, mit einem



im bunten Kopftuch und eine Jüngere, mit einem
schwarzen Hut, auf dem rosa Blumen leuchteten.
Gustav hatte den Hut schon von der Empore aus
wiedererkannt. Vor Jahren, als er noch mit Pauline
Katschner gut war, hatte er ihr den Hut in der
Garnison gekauft und, als er auf Urlaub nach Hause
ging, mitgebracht. - Die ältere Frau war die Witwe
Katschner, Paulinens Mutter.
»Gutentag och, Gustav!« sagte Frau Katschner.

»Gutentag!« erwiederte er stirnrunzelnd, ohne ihr die
Hand zu geben. Das Mädchen hatte den Kopf
gesenkt und blickte errötend auf ihr Gesangbuch.
»No, bist De och wiedermal in Halbenau, Gustav!«
meinte die Witwe und lachte dabei, um ihre
Verlegenheit zu verbergen. »Ja!« sagte Gustav kühl,
und fragte einen der jungen Männer irgend etwas
Gleichgültiges.
Die Frauen zögerten noch eine Weile, wohl eine

Anrede von ihm erwartend. Dann zog das Mädchen,
dem das Weinen nahe schien, die Mutter am Rocke,
»Kumm ack Mutter, mir wollen gihn!« - Darauf
entfernten sich die beiden Frauen.
»Die kennst Du wohl garnich mehr Gustav?« fragte

einer der jungen Leute mit spöttischem Lächeln den
Unteroffizier. Der zuckte die Achseln, wiegte sich in



Unteroffizier. Der zuckte die Achseln, wiegte sich in
den Hüften, und gab sich Mühe, so gleichgültig
auszusehen, wie nur möglich.
Nun setzte man sich langsam in Bewegung, ein

Trupp von zehn, zwölf jungen Männern, meist
Schulkameraden Gustavs. Im Kretscham wurde ein
Stehbier getrunken, und die Cigarren in Brand
gesetzt. Dann gings wieder auf die Dorfstraße
hinaus. Einer nach dem anderen suchte nun sein
Haus auf, denn die Mittagsstunde war
herangekommen. Abends wollte man sich auf dem
Tanzboden wieder treffen.
Das Büttnersche Bauerngut lag am obersten Ende

des Dorfes. Der Bauer und Karl waren bereits
vorausgegangen. Gustav wollte in einen Feldweg
einbiegen, der ihn in kürzester Frist nach Haus
geführt hätte, da hörte er seinen Namen rufen.
Er wandte sich. Katschners Pauline war nur wenige

Schritte hinter ihm. Sie keuchte, beinahe atemlos
vom schnellen Laufen.
Er nahm eine finstere Miene an, und fragte in

barschem Tone, was sie von ihm wolle. »Gustav!«
rief sie, und streckte ihm die Hand entgegen. »Bis
doch nicht so! Du thust ja gerade, als kennt'st De
mich am Ende garnich.«»Ich hab' keine Zeit!« sagte



mich am Ende garnich.«»Ich hab' keine Zeit!« sagte
er, wandte sich und wollte an ihr vorbei.
Aber, sie vertrat ihm den Weg. »Ne Gustav! Aber,

Gustav, bis doch nicht so mit mir!« Sie stand da mit
fliegendem Busen und sah ihm voll in die Augen. Er
hielt ihren Blick nicht aus, mußte wegsehen.
Sie griff nach seiner Hand und meinte: »Ene Hand

hätt'st De mir immer geben kennen, Gustav!«
Das sei gar keine Manier, ihm so nachzulaufen und

ihn am hellen lichten Tage anzureden, sagte er, und
sie solle sich wegscheren. Er gab sich alle Mühe,
entrüstet zu erscheinen.
Pauline schien keine Furcht vor ihm zu haben. Sie

stand dicht vor ihm. Eine Bewegung seines Armes
hätte genügt, sie bei Seite zu schieben. Aber, er hob
die Hand nicht.
»Iber Johr und Tog is es nu schon, Gustav, daß mer

uns niche gesehn haben! Und geontwortet hast Du
och nich, suviel ich Dir och geschrieben habe. Du
thust doch gerade, als wär'ch a schlechtes Madel,
Gustav!« - die Augen standen ihr auf einmal ganz
voll Thränen.
Heulen! das hatte grade noch gefehlt!

Weiberthränen waren für ihn etwas Entsetzliches. Er



Weiberthränen waren für ihn etwas Entsetzliches. Er
war ja sowieso schon halb gewonnen durch ihren
bloßen Anblick, durch den vertrauten Klang ihrer
Stimme. Was für Erinnerungen rief ihm dieses
Gesicht zurück! Er hatte so glücklich mit ihr gelebt,
wie noch mit keiner anderen. Sie war doch seine
Erste gewesen. Es lag in dem Gefühle so etwas
g a n z Besonderes, so etwas wie Heimweh, wie
Dankbarkeit für ihre Güte gegen ihn. - Daß sie jetzt
weinte, war schlimm! Er kam sich schlecht vor und
grausam. Das verdroß ihn. Nun würde er das Mädel
schwer wieder los werden, fürchtete er.
Sie wischte sich die Thränen mit einer Ecke ihrer

schwarzen Schürze ab, und fragte: »Was hast De
denn egentlich gegen mich Gustav? Sag mersch nur
a enzigstes mal, was De hast, daß De so bist! -«
Er kaute an seinem Schnurrbarte mit verdüsterter

Miene. Es wäre ein leichtes gewesen, ihr auf den
Kopf zuzusagen, sie habe es inzwischen mit einem
anderen getrieben. Aber, in diesem Augenblick, unter
den Blicken ihrer treuen Augen, fühlte er mit
einemmale, auf wie schwachen Füßen dieser
Verdacht eigentlich stehe. Er hatte ja die ganze
Geschichte, die ihm von anderen hinterbracht
worden war, nie recht geglaubt. Das war ja nur ein



willkommener Vorwand für ihn gewesen, auf gute Art
von ihr los zu kommen.
Als sie nun jetzt so vor ihm stand, einen Kopf kleiner

als er, frisch und gesund, wie ein Apfel, mit ihren
guten großen Augen, und den leuchtenden
Zähnchen, da befand er sich wieder ganz unter
ihrem Banne.
»Ich habe mich su ärgern missen über Dich!« sagte

sie leise, und schluchzte auf einmal auf. Die Thränen
saßen sehr locker bei ihr. Zwischen dem Weinen
d u r c h konnte sie so lieb und schmeichelnd
dreinblicken, wie eine zahme Taube. Niemand hatte
dem Mädchen diese Künste gelehrt, aber, die
raffinierteste Kokette hatte keine wirksameren Mittel,
das Herz eines Mannes zu bestricken, als dieses
schlichte Naturkind.
Plötzlich senkte sie den Kopf, errötend und noch

leiser als vorher, meinte sie: »Willst De Dir nich
Deinen Jungen ansehn, Gustav? Er is nu bald een
Jahr!«
Der junge Mann stand unschlüssig, im Innersten

bestürzt. Er fühlte sehr deutlich, daß dieser
Augenblick für ihn die Entscheidung bedeute. Wenn
er ihr jetzt den Willen that, mit ihr ging und sich den
Jungen ansah, dann bekannte er sich zur



Jungen ansah, dann bekannte er sich zur
Vaterschaft. Bisher hatte er das Kind nicht als das
seine anerkannt, sich hinter der Ausflucht
verschanzend, daß man ja gar nicht wissen könne,
von wem es sei.
Pauline hatte den Kopf wieder aufgerichtet und bat

ihn mit den Augen. Dann mit ihrer weichen
Mädchenstimme: »Ich ha' dem Jungen nu schun su
viel vun Dir vorderzahlt. Er kann noch ne raden. Aber
»Papa!« das kann er duch schun sagen. - Komm
ack, Gustav, sieh der'n wen'gstens a mal an! -
Sie nahm ihn an der Hand und zog ihn nach der

Richtung, wohin sie ihn haben wollte. »Komm ack,
Gustav, komm ack mitte!« so ermunterte sie den
immer noch Zaudernden.
Er folgte ihr schließlich. Dabei ärgerte er sich über

sich selbst, daß er so nachgiebig war. Er verstand
sich darin selbst nicht. Es gab in der ganzen
Unteroffiziersabteilung keinen schneidigeren Reiter
als ihn. »Remonte dressieren« das war seine Lust.
Und dabei konnte er so weich sein, daß ihn der
Wachtmeister schon mal einen »nassen
Waschlappen« genannt hatte. Das war damals
gewesen, als seine Charge die »Kastanie« den Spat
bekommen und zum Roßschlächter gemußt. Da



bekommen und zum Roßschlächter gemußt. Da
hatte er geweint wie ein kleines Kind.
Pauline schien sich darauf zu verstehen, ihm

beizukommen. Sie konnte, wenn sie wollte, sowas
recht »Bethuliches« haben. Sie that, als habe es
niemals eine Abkühlung zwischen ihnen gegeben.
Kein weiteres Wort des Vorwurfes kam über ihre
Lippen. Um keinen Preis wollte sie ihn in schlechte
Laune versetzen. Ihr Bestreben war, ihn gar nicht
erst zur Besinnung kommen zu lassen. Sie erzählte
von der Mutter, von ihrem Jungen, allerhand
Lustiges und Gutes, brachte ihn so mit kleinen
Listen, deren sie sich kaum bewußt wurde, bis vor
ihre Thür.
Pauline wohnte mit ihrer Mutter, der Witfrau

Katschner, in einer strohgedeckten Fachwerkhütte,
einem der kleinsten und unansehnlichsten Anwesen
des Ortes. Es war nur eine Gartennahrung, nicht
genug zum Leben und zuviel zum Sterben. Die
beiden Frauen verdienten sich etwas durch
Handweberei. Früher war Pauline zur Arbeit auf das
Rittergut gegangen, aber in letzter Zeit hatte sie das
aufgegeben.
Pauline hatte ihr eigenes Stübchen nach hinten

hinaus. In Gustav rief hier jeder Schritt, den er that,



hinaus. In Gustav rief hier jeder Schritt, den er that,
Erinnerungen wach. Durch dieses niedere Thürchen,
das er nur gebückt durchschreiten konnte, war er
getreten, als sie ihn in einer warmen Julinacht zum
erstenmale in ihre Kammer eingelassen. Und wie oft
war er seitdem hier aus und ein gegangen! Zu Tag-
und Nachtzeiten, ehe er zu den Soldaten ging und
auch nachher, wenn er auf Urlaub daheim gewesen
war.
In dem kleinen Raume hatte sich wenig verändert,

während des letzten Jahres. Sauberkeit und
peinlichste Ordnung herrschten hier. Er kannte
genau den Platz eines jeden Stückes. Dort stand ihr
Bett, da das Spind, daneben die Lade. Der Spiegel
mit dem Sprung in der Ecke unten links, über den
eine Neujahrskarte gesteckt war, hing auch an
seinem alten Platze.
Unwillkürlich suchte Gustavs Blick das Zimmer

spürend ab. Aber er fand nicht, was er suchte.
Pauline folgte seinen Augen und lächelte. Sie wußte
schon, wonach er sich umsah.
Sie ging auf das Bett zu und drückte die bauschigen

Kissen etwas nieder. Ganz am oberen Ende, tief
versenkt in den Betten, lag etwas Rundliches,
Dunkles.



Dunkles.
Sie gab ihm ein Zeichen mit den Augen, daß er

herantreten solle. Er begriff, daß der Junge schlafe
und bemühte sich infolgedessen leise aufzutreten,
d e n Pallasch sorgsam hochhaltend. »Das is er!«
flüsterte sie und zupfte glückselig lächelnd an dem
Kissen, auf dem der Kopf des Kleinen lag.
Der junge Mann stand mit verlegener Miene vor

seinem Jungen. Der Anblick benahm ihn ganz; nicht
einmal den Helm abzusetzen, hatte er Zeit gefunden.
Hinzublicken wagte er kaum. Das sollte sein Sohn
sein! Er hatte ein Kind! - Der Gedanke hatte etwas
eigentümlich Bedrückendes, etwas Dumpfes und
Beengendes legte sich auf ihn, wie eine große noch
unübersehbare Verantwortung.
Sie half ihm, nahm ihm zunächst den Helm ab,

rückte das Kind etwas aus den Betten heraus, daß
er es besser sehen solle, führte selbst seine große
Hand, daß er sein eigenes Fleisch und Blut betasten
möchte. Dann fragte sie, sich an ihn schmiegend,
wie es ihm gefalle.
Er erwiederte nichts, stand immer noch ratlos,

bestürzt vor seinem Sprößling.
Jetzt ging ein Lächeln über die Züge des Kleinen, er

bewegte im Schlafe ein paar Finger des winzigen



bewegte im Schlafe ein paar Finger des winzigen
Händchens. Nun erst begriff der Vater, daß es
wirklich ein lebendiges Wesen sei, was da lag. Der
Gedanke rührte ihn auf einmal in tiefster Seele. - So
ein kleines Ding, mit solch winzigen Gliedmaßen,
und das lebte doch und war ein zukünftiger Mensch,
würde ein Mann sein - sein Sohn! Pauline und er
hatten es hervorgebracht; aus seinem und ihrem
Gebein stammte dieses neue Wesen. Das ewige
Wunder des Werdens trat vor ihn in seiner ganzen
unheimlichen Größe. -
Gustav merkte, wie ihm die Thränen in die Augen

traten, es würgte ihn im Halse, es kitzelte ihn an der
Nase. Er biß die Zähne fest aufeinander und
schluckte die Rührung hinunter; weinen wollte er um
keinen Preis.
Pauline eilte derweilen geschäftig auf und ab im

Zimmer. Sie hatte den schwarzen Hut mit den rosa
Blumen abgelegt, die Ärmel ihres Kleides
aufgeknüpf t und bis an die Ellenbogen
zurückgeschlagen und eine weiße Schürze
vorgesteckt. Ohne Hut sah sie noch hübscher aus.
Ihr blondes Haar, von selten schöner Färbung, kam
jetzt erst zur Geltung, sie trug es nach Art der
Landmädchen, schlicht in der Mitte gescheitelt und



Landmädchen, schlicht in der Mitte gescheitelt und
hinten zu einem Nest von vielen kleinen Flechten
verschlungen. Das schwarze Kleid war ihr
Konfirmationskleid. Nur durch Auslassen und
Ansetzen hatte sie es zu Wege gebracht, daß es ihre
frauenhaft entwickelte Fülle auch jetzt noch faßte.
Jetzt eilte sie wieder an das Bett. Sie meinte, der

Junge habe nun genug geschlafen, er müsse die
Flasche bekommen. Sie weckte den Kleinen, indem
sie ihn sanft aus den Kissen hob und ihn auf die
Stirn küßte. Das Kind schlug ein Paar große dunkle
Augen auf, sah sich verwundert um, und begann
sofort zu schreien. Der Vater, der an solche Töne
noch nicht gewöhnt war, machte ein ziemlich
verdutztes Gesicht hierzu.
Pauline meinte, das sei nicht so schlimm, das Kind

habe nur Hunger. Sie nahm eine Blechkanne aus der
Röhre. Das Zimmerchen hatte keinen eigenen Ofen,
sondern nur eine Kachelwand, mit einer Röhre, die
vom Nebenzimmer aus erwärmt wurde. In der
Blechkanne befand sich ein Fläschchen Milch.
Pauline, auf dem einen Arm das Kind, führte die
Flasche zum Munde, kostete schnell, stülpte einen
Gummizulp über den Flaschenhals. Dann legte sie
den Kleinen wieder aufs Bett dessen Blicke und



den Kleinen wieder aufs Bett dessen Blicke und
Hände begierig nach der wohlbekannten Flasche
strebten. Nun endlich steckte sie dem Schreihals
den Zulp zwischen die Lippen. Sofort verstummte
das Gezeter und machte behaglich glucksenden
Lauten Platz.
Gustav atmete erleichtert auf. Der ganze Vorgang

hatte etwas Beklemmendes für ihn gehabt. Während
Pauline voll Wonne und Stolz war, konnte er sich
einer gewissen Gedrücktheit nicht erwehren. Mit
dem Ausdrucke einer Zärtlichkeit, wie sie nur eine
Mutter hat, beugte sich das Mädchen über das
kleine Wesen, dessen ganze Kraft und
Aufmerksamkeit jetzt auf den Nahrungsquell
gerichtet war, und richtete ihm die Kissen.
Erst nachdem der Kleine völlig glücklich zu sein

schien, kam Gustav wieder an die Reihe für Pauline.
Sie wischte ihm einen Stuhl ab mit ihrer Schürze und
bat ihn, sich zu setzen. Er hatte noch immer kein
Wort über den Jungen geäußert; jetzt nötigte sie ihn
geradezu, sich auszusprechen.
Er meinte, das Kind sehe ja soweit ganz gesund

und kräftig aus. Aber das genügte ihrem mütterlichen
Stolze nicht. Sie begann, ihrerseits das Lob des
Jungen zu singen, wie wohlgebildet er sei und stark.



Jungen zu singen, wie wohlgebildet er sei und stark.
Ja, sie behauptete sogar, er sei ein Wunder an
Klugheit, und führte dafür einige seiner kleinen
Streiche an. Groß sei er für sein Alter, wie kein
anderes Kind, schon bei der Geburt sei er solch ein
Riese gewesen. Und sehr viel Not habe er ihr
gemacht, beim Kommen, setzte sie etwas leiser mit
gesenktem Blicke hinzu. Dann erzählte sie, daß sie
ihn bis zum sechsten Monate selbst genährt habe.
Er hörte diesem Berichte von Dingen, die für sie

von größter Bedeutung und Wichtigkeit waren, nur
mit halbem Ohre zu. Er hatte seine eignen Gedanken
bei alledem. Was sollte nun eigentlich werden, fragte
er sich. Er hatte sich zu diesem Kinde bekannt. Als
anständiger Mensch mußte er nun auch dafür
sorgen. Burschen, die ein Kind in die Welt setzen,
und dann Mädel und Kind im Stiche ließen, hatte er
immer für Lumpe gehalten. Einstmals hatte er
Paulinen ja auch die Ehe versprochen. Und wenn er
sie so ansah, wie sie hier schaltete und waltete,
sauber und nett, geschickt, sorgsam und dabei
immer freundlich und voll guten Mutes, da konnte
ihm der Gedanke einer Heirat schon gefallen. Daß
sie ein durch und durch braves Mädel sei, das wußte
er ja.



er ja.
Aber, überhaupt heiraten! Er dachte an das Elend

der meisten Unteroffiziersehen. Da hätte man sich ja
schütteln mögen bei dem bloßen Gedanken.
Und dann gab es da noch eins: er hätte mit

verschiedenen Frauenzimmern in der Garnison
brechen müssen. - Das alles machte ihm den Kopf
schwer.
Pauline fing jetzt an, von ihren eigenen

Angelegenheiten zu sprechen, sie erzählte, wie
einsam und traurig der letzte Winter für sie gewesen
sei, die Mutter wochenlang bettlägerig, dazu kein
Geld im Hause, kein Mann in der Nähe, der ihnen
geholfen hätte. Sie selbst durch die Pflege des
Kindes abgehalten, viel zu schaffen. Und zu alledem
habe er nichts mehr von sich hören lassen. Was er
denn eigentlich gehabt habe gegen sie, verlangte
das Mädchen von neuem zu wissen. Er wich der
Antwort aus, fragte seinerseits, warum sie denn gar
nicht mehr aufs Rittergut zur Arbeit gegangen sei.
Das habe seinen guten Grund, erklärte sie, und

sprach auf einmal mit gedämpfter Stimme, als fürchte
sie, das Kind könne etwas verstehen. Der Eleve
dort, habe sich Unanständigkeiten gegen sie erlaubt,
deshalb sei sie lieber aus der Arbeit fortgeblieben,



deshalb sei sie lieber aus der Arbeit fortgeblieben,
obgleich sie den Verdienst schwer vermißt hätte.
Gustav horchte auf. Das war ja gerade die

Geschichte, über die er gern etwas Genaueres
erfahren hätte. Mit diesen Eleven nämlich hatte man
ihm das Mädchen verdächtigt. Er forschte weiter:
Was hatte sie mit dem Menschen gehabt, wie weit
war er gegangen?
Pauline zeigte sich im Innersten erregt, als diese

Dinge zur Sprache kamen. Sie sprach in den
schärfsten Ausdrücken über den jungen Herrn, der
seine Stellung ausgenutzt hatte, ihr in zudringlicher
Weise Anträge zu machen. Mehr noch als ihre
Worte, sagten es ihm ihre Mienen, und die ganze Art,
in der sie sich äußerte, daß sie ihm treu geblieben
sei.
Gustav ließ ihr seine Befriedigung durchblicken,

daß nichts an dem Gerede sei. Nun erfuhr sie erst,
daß er darum gewußt habe. Deshalb also hatte er
m i t ihr gegrollt! Wer hatte sie denn nur ihm
gegenüber so angeschwärzt?
Er sagte ihr nur, daß er's gehört hätte von »den

Leuten«. Daß die Verdächtigung aus seiner eigenen
Familie gekommen, welche sein Verhältnis mit
Pauline niemals gern gesehen hatte, verschwieg er.



Pauline niemals gern gesehen hatte, verschwieg er.
Pauline nahm die Sache ernst. Daß er sie in solch

einem Verdachte gehabt und noch dazu so lange
und ohne ihr ein Wort davon zu sagen, das kränkte
sie. Das Mädchen wurde auf einmal ganz still. Sie
empfand die Ungerechtigkeit und Erniedrigung, die
in seiner Auffassung lag, wie Frauen solche Dinge
empfinden, jäh und leidenschaftlich. Sie machte sich
im Hintergrunde des Zimmers zu schaffen, ohne ihn
anzusehen.
Ihm war nicht wohl dabei zu Mute. Er wußte zu gut,

wieviel er sich ihr gegenüber vorzuwerfen hatte. - Er
blickte verlegen auf seine Stiefelspitzen.
Es entstand eine Pause, während der man nur die

leichten Atemzüge des Kindes, das inzwischen mit
seiner Flasche fertig geworden war, vernahm.
Plötzlich ging Pauline nach dem Bette. Sie nahm

den Kleinen aus den Kissen. »Du hast den Jungen
noch gar niche uf'n Arm gehat, Gustav!« sagte sie,
unter Thränen lächelnd, und hielt ihm den Kleinen
hin.
Er nahm das Kind in Empfang, wie man ein Paket

nimmt. Der Junge blickte mit dem starren leeren
Blicke der kleinen Kinder auf die blanken Tressen
am Halse des Vaters.



am Halse des Vaters.
»Getoft is er och schon,« sagte Pauline. »Ich ha

dersch ja damals geschrieben, aber Du hast nischt
geschickt dazu. Der Paster war erscht böse und hat
tichtig gebissen uf mich, daß mer sowas passiert
wor.«
Gustav war inzwischen ins Reine mit sich

gekommen, daß er Kind und Mutter anerkennen
wolle. Der Junge streckte die kleine Hand nach dem
Schnurrbart des Vaters, Pauline wehrte dem
Händchen sanft. »Se sprechen alle, daß er Dir su
ähnlich säke, Gustav! Wie aus'n Gesichte
geschnitten, sprechen de Leite.« -
Der junge Vater lächelte zum erstenmale sein

Ebenbild an. Pauline hatte sich bei ihm eingehängt,
ihre Blicke gingen liebend von Gustav zu dem
Kleinen. Der Bengel hatte endlich den Schnurrbart
des Vaters erwischt und stieß einen schrillen
Freudenschrei aus.
So gewährten sie das Bild einer glücklichen Familie.
 



II. Kapitel

 
Gustav Büttner kam heute viel zu spät nach Haus

zum Mittagbrot. Die Familie hatte bereits vor einer
Weile abgegessen. Der alte Bauer saß in
Hemdsärmeln in seiner Ecke und schlummerte. Karl
hielt die Tabakspfeife, die er eigentlich nur während
des Essens ausgehen ließ, schon wieder im Munde.
Die Frauen waren mit Abräumen und Reinigen des
Geschirrs beschäftigt.
Die Bäuerin sprach ihre Verwunderung darüber aus,

daß Gustav so lange ausgeblieben. In der Schenke
sitzen am Sonntag Vormittag, das sei doch sonst
nicht seine Art gewesen. - Gustav ließ den Vorwurf
ruhig auf sich sitzen. Er wußte wohl warum; seine
Leute brauchten gar nicht zu erfahren, was sich
inzwischen begeben hatte.
Schweigend nahm er auf der Holzbank, am großen

viereckigen Familientische Platz. Dann heftelte er
seinen Waffenrock auf, wie um sich Platz zu machen
f ü r das Essen. Die Mutter brachte ihm das
Aufgewärmte aus der Röhre.



Die Büttnerbäuerin war eine wohlhäbige
Fünfzigerin. Ihr Gesicht mochte einstmals recht
hübsch gewesen sein, jetzt war es entstellt durch
Unterkinn und Zahnlücken. Sie sah freundlich und
gutmütig aus. Gustav sah ihr von den Kindern am
ähnlichsten. In ihren Bewegungen war sie nicht
besonders flink, eher steif und schwerfällig. Der
schlimmste Feind der Landleute, das Reißen, suchte
sie oftmals heim.
Eine der Töchter wollte ihr behülflich sein, aber sie

ließ es sich nicht nehmen, den Sohn selbst zu
bedienen. Der Unteroffizier war ihr Lieblingskind. Sie
setzte die Schüssel, die noch verdeckt war, vor
Gustav hin und stützte die Hände auf die Hüften.
»Nu paß aber mal uf Gust!« rief sie, und sah ihm
schmunzelnd zu, wie er den schützenden Teller
abhob. Es war Schweinefleisch mit Speckklößen und
Birnen im Grunde des Topfes zu erblicken. »Gelt,
Dei Leibfrassen Gust!« sagte sie und lachte den
Sohn an. Sie ließ die Blicke nicht von ihm, während
er zulangte und einhieb. Jeden Bissen schien die
liebevolle Mutter für ihn mitzuschmecken.
Gesprochen wurde nichts. Man hörte das Klappern
des Blechlöffels gegen die irdene Schüssel; denn
der Unteroffizier ersparte sich den Teller. - In der



der Unteroffizier ersparte sich den Teller. - In der
Ecke schnarchte der alte Bauer, sein Ältester war
auf dem besten Wege ihm nachzufolgen, trotz der
Pfeife. Am Ofen, der eine ganze Ecke des Zimmers
einnahm, mit seiner Hölle und der breiten Bank,
hantierten die jüngeren Frauen an dem dampfenden
Aufwaschfaß mit Tellern, Schüsseln und Tüchern.
Der Büttnerbauer besaß zwei Töchter. Die dritte

Frauensperson war Karls, des ältesten Sohnes,
Frau.
Die Büttnerschen Töchter zeigten sich sehr

verschieden in der Erscheinung. Man würde sie
kaum für Schwestern angesprochen haben. Toni, die
Ältere war ein mittelgroßes starkes Frauenzimmer,
mit breitem Rücken. Das runde Gesicht, mit roten
Lippen und Wangen, erschien wohl hauptsächlich
durch seine Gesundheit und Frische hübsch. Sie
stellte mit ihrem drallen Busen und kräftigen
Gliedmaßen das Urbild einer Bauernschönheit dar.
Ernestine, die jüngere Schwester, war erst vor

kurzem konfirmiert worden. Sie stand noch kaum im
Anfange weiblicher Entwickelung. Sie war schlank
gewachsen und ihre Glieder zeigten eine bei der
ländlichen Bevölkerung seltene Feinheit. Dabei war
sie sehnig und keineswegs kraftlos. Ihren



sie sehnig und keineswegs kraftlos. Ihren
geschmeidigen, flinken Bewegungen nach zu
schließen mußte sie äußerst geschickt sein. Die
Arbeit flog ihr weit schneller von der Hand, als der
älteren Schwester.
Der Schlummer des Vaters wurde respektiert; man

vermied das allzulaute Klappern mit dem Geschirr.
A m wenigsten besorgt um den Schlaf des Alten
schien Therese, die Schwiegertochter, zu sein. Sie
sprach mit tiefer, rauher, etwas gurgelnder Stimme,
wie sie Leuten eigen ist, die Kropfansatz haben.
Therese war eine große, hagere Person, mit langer
spitzer Nase, ziemlich blaß, aber von knochig
derbem Wuchse, mit starkem Halse.
Sie ging jetzt daran, die abgewaschenen Teller in

das Tellerbrett zu stellen. Als sie an ihrem Gatten
vorbeikam, dem der Kopf bereits tief auf die Brust
herabgesunken war, während ihm die Tabakspfeife
zwischen den Schenkeln lag, stieß sie ihn unsanft
an. »Ihr Mannsen braucht o ne en halben Tog zu
verschlofa; weil mir Weibsen uns abrackern missen.
Das wär' ane verkehrte Welt. Wach uf, Karle! -«
Karl fuhr auf, sah sich verdutzt um, nahm seine

Pfeife auf, die er langsam wieder in Brand setzte,
und blinzelte bald wieder von neuem mit den



und blinzelte bald wieder von neuem mit den
Augenlidern. Seine Ehehälfte ging inzwischen
brummend und murrend auf und ab.
Theresens Wut wurde gar nicht durch die

Schlafsucht des Gatten erregt worden an die sie
schon gewöhnt war. Vielmehr ärgerte sie sich
darüber, daß Gustav von der Bäuerin mit den besten
Bissen bewirtet wurde. Sie war ihrem Schwager
überhaupt nicht grün. Der jüngere Sohn werde dem
älteren gegenüber von den Alten bevorzugt, fand sie.
Sie fühlte wohl auch, daß Gustav ihrem Gatten in
vielen Stücken überlegen sei, und das mochte ihre
Eifersucht erregen. Ganz erboßt flüsterte sie den
Schwägerinnen zu - soweit bei ihr von einem
Flüstern die Rede sein konnte - »de Mutter stackt's
Gustaven wieder zu, vurna und hinta!«
Endlich war Gustav fertig mit Essen. Zur Freude

seiner Mutter hatte er reine Wirtschaft gemacht. Sich
streckend und gähnend, meinte er, daß es in der
Kaserne so was freilich nicht gäbe.
Inzwischen war der alte Bauer erwacht. »War

Gustav doe?« fragte er, sich mit leeren Augen
umsehend. Als er gehört hatte, daß Gustav bereits
abgegessen habe, stand er auf und erklärte, mit ihm
hinausgehen zu wollen, auf die Felder.



hinausgehen zu wollen, auf die Felder.
Der junge Mann war gern bereit dazu. Er wußte

sowieso nicht, wie er den langen Sonntagnachmittag
verbringen solle.
Karl ging mit Vater und Bruder aus dem Zimmer,

scheinbar, um mit auf's Feld zu gehen. Aber, er
verschwand bald. Er hatte nur die Gelegenheit
benutzt, herauszukommen, um auf dem Heuboden,
ungestört von seiner Frau, weiter schlafen zu
können.
Der Bauernhof bestand aus drei Gebäuden, die ein

nach der Südseite zu offenes Viereck bildeten. Das
Wohnhaus, ein geräumiger Lehmfachwerkbau, mit
eingebauter Holzstube, ehemals mit Stroh gedeckt,
war von dem jetzigen Besitzer mit Ziegeldach
versehen worden. Mit dem schwarz gestrichenen
Gebälk und den weiß abgeputzten Lehmvierecken
zwischen den Balken, den unter erhabenen Bogen,
wie menschliche Augen, versteckten Dachfenstern,
blickte es sauber, freundlich, altmodisch und
gediegen drein. Die Winterverpackung aus Moos,
Laub und Waldstreu war noch nicht entfernt worden.
Das Haus war wohl versorgt, die Leute, die hier
wohnten, das sah man, liebten und schützten ihren
Herd.



Herd.
Unter einem langen und hohen Dache waren

Schuppen, Banse und zwei Tennen untergebracht.
Ein drittes Gebäude enthielt Pferde-, Kuh- und
Schweineställe. Scheune wie Stall wiesen noch die
althergebrachte Strohbedachung auf.
Die Gebäude waren alt, aber gut erhalten. Man sah,

daß hier Generationen von tüchtigen und fleißigen
Wirten gehaust hatten. Jeder Ritz war zugemacht,
jedes Loch bei Zeiten verstopft worden.
In der Mitte des Hofes lag die Düngerstätte, mit der

Jauchenpumpe daneben. Am Scheunengiebel war
ein Taubenhaus eingebaut, welches eine Art von
Schlößchen darstellte; die Thüren und Fenster des
Gebäudes bildeten die Ein- und Ausfluglöcher für die
Tauben. Ein Kranz von scharfen, eisernen Stacheln
wehrte dem Raubgetier den Zugang. In dem offenen
Schuppen sah man Brettwagen, Leiterwagen und
andere Fuhrwerke stehen, die Deichseln nach dem
Hofe gerichtet. Unter dem vorspringenden
Scheundach waren die Leitern untergebracht. Im
Holzstall lag gespaltenes Holz für die Küche, Reisig
zum Anfeuern, und Scheitholz. Das Kalkloch, der
Sandhaufen und der Stein zum Dengeln der Sensen,
fehlten nicht.



fehlten nicht.
Der Sinn für das Nützliche und Notwendige

herrschte hier, wie in jedem rechten Bauernhöfe, vor.
Aber auch der Gemütlichkeit und dem Behagen war
Rechnung getragen. Ein schmales Gärtchen von
einem Holzstacket eingehegt, lief um die Süd- und
Morgenseite des Wohnhauses. Hier zog die Bäuerin
neben Gemüsen und nützlichen Kräutern,
verschiedene Blumensorten, vor allem solche, die
sich durch starken Geruch und auffällige Farben
auszeichnen. Und um die Pracht voll zu machen,
hatte man auf bunten Stäben leuchtende Glaskugeln
angebracht. In der Ecke des Gärtchens stand eine
aus Brettern zusammengestellte Holzlaube, die sich
im Sommer mit bunt blühenden Bohnenranken
bezog. Im Grasgarten standen Obstbäume, von
denen einzelne ihrem Umfange nach zu schließen,
an hundert Jahr alt sein mochten.
Die Thür des Wohnhauses war besonders schön

hergestellt. Drei glatt behauene steinerne Stufen
führten hinauf. Die Pfosten und der Träger waren
ebenfalls von Granit. Auf einer Platte, die über der
Thür angebracht war, stand folgender Spruch
eingegraben:



 
»Wir bauen alle feste, 

»und sind doch fremde Gäste, 
»und wo wir sollen ewig sein, 
»da bauen wir gar wenig ein!«
 
Gustav und der Bauer schritten vom Hause, ohne

daß einer dem anderen ein Wort gesagt, oder einen
Wink gegeben hätte, geraden Weges nach dem
Pferdestalle; denn hier war der Gegenstand des
allgemeinen Interesses untergebracht: eine
zweijährige braune Stute, die der Bauer vor kurzem
gekauft hatte. Zum dritten oder vierten Male schon
besuchte der Unteroffizier, der erst am Abend vorher
in der Heimat eingetroffen war, das neue Pferd. Er
hatte sich die Stute auch schon ins Freie
hinausführen lassen, um ihre Gange zu beobachten;
aber ein Urteil über das Pferd hatte er noch immer
nicht abgegeben, obgleich er ganz genau wußte,
daß der Alte darauf wartete. Gustav sagte auch jetzt
noch nichts, obgleich er prüfend mit der Hand über
die Sehnen und Flechsen aller vier Beine gefahren
war.
Die Büttners waren darin eigentümliche Käuze.

Nichts wurde ihnen schwerer, als sich gegen



Nichts wurde ihnen schwerer, als sich gegen
ihresgleichen offen auszusprechen. Oft wurden so
die wichtigsten Dinge wochenlang schweigend
herumgetragen. Jeder empfand das als eine Last,
aber der Mund blieb versiegelt; bis endlich die
eherne Notwendigkeit, oder irgend ein Zufall, die
Jungen löste. - Es war fast, als schämten sich die
Familienmitglieder unter einander Dinge zu
besprechen, die sie jedem Fremden gegenüber
offener und leichteren Herzens geäußert haben
würden. Vielleicht, weil jedes die innersten
Regungen und Stimmungen des Blutsverwandten zu
genau kannte, und seine eigenen Gefühle wiederum
von ihm gekannt wußte.
Vater und Sohn traten, nachdem man das Pferd

genügend geklopft und gestreichelt und ihm die
Streu frisch aufgeschüttelt hatte, wieder auf den Hof
hinaus. Hier verweilte sich Gustav nicht erst lange.
Es hatte sich in der Wirtschaft sonst nichts weiter
verändert, seit er das letzte Mal auf Urlaub gewesen
war. Die neu aufgestellten Ferkel und die
angebundenen Kälber hatte er schon vor der Kirche
mit der Bäuerin besehen. Man schritt nunmehr
unverweilt zum Hofe hinaus.



Das Gut bestand aus einem langen schmalen
Streifen, der vom Dorfe nach dem Walde hinauslief.
Am unteren Ende lag das Gehöft. Im Walde, der zu
d e m Bauerngute gehörte, entsprang ein
Wässerchen, das mit ziemlich starkem Gefälle zum
Dorfbach hinabeilte. An diesem Bächlein lagen die
Wiesen des Büttnerschen Grundstückes. Zwischen
den Feldern zog sich der breite Wirtschaftsweg des
Bauerngutes, mit alten, tief eingefahrenen Gleisen,
holperig und an vielen Stellen von Rasen
überwachsen, vom Gehöft nach dem Walde hinauf.
Vater und Sohn gingen langsam, jeder auf einer
Seite des Weges, für sich. Heute konnte man sich
Zeit nehmen, heute gab es keine Arbeit. Gesprochen
wurde nichts, weil einer vom andern erwartete, daß
er zuerst etwas sagen solle. Bei den einzelnen
Schlägen blieb der alte Bauer stehen und blickte den
Sohn von der Seite an, das Urteil des jungen
Mannes herausfordend.
Gustav war nicht etwa gleichgültig gegen das, was

er sah. Er war auf dem Lande geboren und
aufgewachsen. Er liebte den väterlichen Besitz, von
dem er jeden Fußbreit kannte. Der Bauer hatte die
Hilfe des jüngeren Sohnes in der Wirtschaft all die
Zeit über, wo Gustav bei der Truppe war, aufs



Zeit über, wo Gustav bei der Truppe war, aufs
empfindlichste vermißt.
Karl, der eigentliche Anerbe des Gutes und Hofes,

war nicht halb soviel wert, als Arbeiter und Landwirt,
wie der jüngere Sohn.
Sie hatten bereits mehrere Stücke betrachtet, da

blieb der Bauer vor einem Kleeschlage stehen. Er
wies auf das Stück, das mit dichtem, dunkelgrünem
Rotklee bestanden war.
»Sicken Klee hat's weit und breit kenen. - Haa! - In

Halbenau hoat noch kee Bauer su an Klee gebrocht.
Und der hoat in Haber gestanda. - Haa! - Do kann
sich in April schun der Hoase drine verstacken, in
dan Klee!« -
Er stand da, breitbeinig, die Hände auf dem

Rücken, und sein altes, ehrliches, rotes
Bauerngesicht strahlte vor Stolz. Der Sohn that ihm
den Gefallen, zu erklären, daß er besseren Klee zu
Ostern auch noch nicht gesehen habe.
Nachdem man sich genügsam an dieser Pracht

geweidet, gings langsam auf dem Wirtschaftswege
weiter. Nun war das Schweigen einmal gebrochen,
und Gustav fing an zu erzählen. Im Manöver und bei
Felddienstübungen war er viel herumgekommen im
Lande. Er hatte die Augen offen gehalten und sich



Lande. Er hatte die Augen offen gehalten und sich
gut gemerkt, was er anderwärts gesehen, und
kennen gelernt von neuen Dingen. Der alte Bauer
bekam von allerhand zweckmäßigen Maschinen und
Einrichtungen zu hören, die ihm der Sohn zu,
beschreiben versuchte. »Bei Leiba, bei Leiba!« rief
er, ein über das andere Mal, erstaunt aus. Die
Berichte des Sohnes klangen ihm geradezu
unglaublich. Besonders, daß es jetzt eine Maschinen
geben solle, welche die Garben bände, das wollte
ihm nicht in den Sinn. Sämaschinen,
Dreschmaschinen, das konnte er ja glauben, die
hatte er auch schon selbst wohl gesehen, aber eine
Maschine, welche die Garben raffte und band! »Da
mechte am Ende ener och a Ding erfinden, das de
Apern stackt, oder de Kihe nun selber melken thut.
Ne, das glob'ch ne! - dernoa, wenn's suweit käma,
da kennten mir Pauern glei gonz eipacken. Si's su
schun schlimm genuche mit a Pauern bestellt. Dar
Edelmann schind uns, und dar Händler zwickt uns;
wenn och noch de Maschinen, und se wullen alles
besurgen, dernoa sein mir Pauern glei ganz hin!« -
Gustav lächelte dazu. Er hatte in den letzten Jahren

doch manches bäurische Vorurteil abgestreift. Er
versuchte es, den Vater zu überzeugen, daß das mit



versuchte es, den Vater zu überzeugen, daß das mit
den neuen Erfindungen doch nicht ganz so schlimm
sei; im Gegenteil, man müsse dergleichen anwenden
und nutzbar zu machen suchen. Der Alte blieb bei
seiner Rede. Zwar hörte er dem Jungen ganz gern
zu; Gustavs lebhafte und gewandte Art, sich
auszudrücken, die er sich in der Stadt angeeignet,
machte ihm, der selbst nie die Worte setzen gelernt
hatte, im Stillen Freude und schmeichelte seinem
väterlichen Stolze, aber von seiner ursprünglichen
Ansicht ging er nicht ab. Das war alles nichts für den
Bauern. Solche Neuerungen waren höchstens dazu
erfunden, den Landmann zu verderben. -
Sie waren unter solchen Gesprächen an den Wald

gelangt. Hier lief die Flur in eine sumpfige Wiese
aus, die in unordentlichen Niederwald überging.
Dahinter erhoben sich einzelne Kiefern, untermengt
mit Wachholdersträuchern, Ginster und
Brombeergestrüpp. Der Boden, durch die jährliche
Streunutzung völlig entwertet, war nicht mehr
imstande, einen gesunden Baumwuchs
hervorzubringen. Der Büttnerbauer war, wie die
meisten seines Standes, ein schlechter Waldheger.
Der alte Mann wollte nunmehr umkehren. Aber

Gustav verlangte noch das »Büschelgewände« zu



Gustav verlangte noch das »Büschelgewände« zu
sehen, da sie einmal soweit draußen seien. Diese
Parzelle hatte der Vater des jetzigen Besitzers
angekauft und dem Gute einverleibt.
Der Bauer zeigte wenig Lust, den Sohn dieses

Stück sehen zu lassen, und mit gutem Grunde. Das
Stück lag brach, allerhand Unkraut machte sich
darauf breit. Der Bauer schämte sich dessen.
»Was habt Ihr denn dort stehen Heuer?« fragte

Gustav völlig arglos.
»Ne viel Gescheits! Dar Busch dämmt's Feld zu

sihre, und a Zeter-Rehe san och allendchen druffe;
da kann buch nischt ne gruß warn.«
Er verschwieg dabei, daß dieses Gewände seit

anderthalb Jahren nicht Pflug und nicht Egge
gesehen hatte.
»Will denn der Graf immer noch unsern Wald

kofen?« fragte Gustav.
Der Büttnerbauer bekam einen roten Kopf bei

dieser Frage.
»Ich sullte an Buusch verkofen!« rief er. »Ne, bei

meinen Labzeiten wird suwas ne! 's Gutt bleibt
zusommde!« Die Zornader war ihm geschwollen, er
sprach heiser.



sprach heiser.
»Ich meente ock, Vater!« sagte Gustav

beschwichtigend. »Uns nutzt der Busch doch nich
viel.«
Der Büttnerbauer machte Halt und wandte sich

nach dem Walde zu. »Ich verkofe och nich an
Fußbreit von Gutte, ich ne! Macht Ihr hernachen,
wos der wullt, wenn'ch war tud sein. Vun mir kriegt
dar Graf dan Buusch ne! Und wenn er mir nuch su
vill läßt bietan. Meenen Buusch kriegt ar ne!« Der
Alte ballte die Fäuste, spuckte aus und wandte dem
Walde den Rücken zu.
Gustav schwieg wohlweislich. Er hatte den Vater da

an einer wunden Stelle berührt. Der Besitzer der
benachbarten Herrschaft hatte dem alten Bauer
bereits mehr als einmal nahe legen lassen, ihm
seinen Wald zu verkaufen. Solche Anläufe waren in
Halbenau und Umgegend nichts Seltenes. Die
Herrschaft Saland, die größte weit und breit,
ursprünglich nur ein Rittergut, war durch die
Regulierung und die Gemeinheitsteilung und später
durch Ankauf von Bauerland zu ihrer jetzigen Größe
angewachsen. Das Büttnersche Bauerngut lag
bereits von drei Seiten umklammert von
herrschaftlichem Besitz. Der Büttnerbauer sah mit



herrschaftlichem Besitz. Der Büttnerbauer sah mit
wachsender Besorgnis dem immer weiteren
Vordringen des mächtigen Nachbars zu. Seine
Ohnmacht hatte allmählich eine grimmige Wut in ihm
erzeugt gegen alles, was mit der Herrschaft Saland
in Zusammenhang stand. Verschärft war seine
Gehässigkeit noch worden, seit er bei einem
Konflikte, den er mit der Herrschaft wegen Übertritts
des Dammwildes auf seine Felder gehabt, in der
Wildschadenersatzklage abschlägig beschieden
worden war.
Man schritt den Wiesenpfad hinab, am Bache

entlang. Von rechts und links, von den höher
gelegenen Feldstücken, drückte das Wasser nach
der Bachmulde zu. Das dunkle, allzu üppige Grün
verriet die Feuchtigkeit einzelner Flecken. Es gab
Stellen, wo der Boden unter dem Tritt des Fußes
erzitterte und nachzugeben schien. Der ganze
Wiesengrund war versumpft.
Gustav meinte, daß hier Drainage angezeigt sei.
»Wu sullt ak daderzut 's Geld rauskumma, un de

Zeit!« rief der Büttnerbauer. »Mir warn a su och
schunsten ne fertg! Unserens kann'ch mit su was
duch ne abgahn. Drainirchen, das is ganz scheen
und ganz gutt for an Rittergutsbesitzer, oder anen



und ganz gutt for an Rittergutsbesitzer, oder anen
Ökonomen; aber a Pauer ...«
Er vollendete seine Rede nicht, verfiel in

Nachdenken. Die ganze Zeit über hatte er etwas auf
dem Herzen, dem Sohne gegenüber, aber er scheute
das unumwundene Geständnis.
»Es mechten eben a poar Fausten mehr sein, für's

Gutt!« sagte er schließlich. »Mir sein zu wing
Mannsen, Karle und ich, mir zwee alleene. Die
Weibsen thäten schun zulanga; aber dos federt ne
su: Weiberarbeit. Mir zwee, Karle und ich, mir wern
de Arbeit ne Herre. A dritter mechte hier sein!« -
Gustav wußte nun schon, worauf der Alte hinaus

wollte. Es war die alte Geschichte. Daß er dem Vater
fehle bei der Arbeit, wollte er schon glauben. Denn
Karl war ja doch nicht zu vergleichen mit ihm, in
keiner Weise, das wußte der selbstbewußte junge
Mann recht gut. - Der Vater klagte ja nicht zum
erstenmale, daß die Wirtschaft zurückgehe, seit
Gustav bei der Truppe sei. Aber, das konnte nichts
helfen, Gustav war nicht gesonnen, die Tressen
aufzugeben für die Stellung eines Knechtes auf dem
väterlichen Hofe. Ja, wenn's noch für eigene
Rechnung gewesen wäre! Aber für die Familie sich
abschinden, für Eltern, Bruder und Schwestern. Für



abschinden, für Eltern, Bruder und Schwestern. Für
ihn selbst sprang ja dabei gar nichts heraus. Das
Gut erbte ja einstmals nicht er, sondern Karl.-
Er erwiederte daher auf die Klage des Vaters in

kühlem Tone: »Nehmt Euch doch einen Knecht an,
Vater!«
Der Alte blieb stehen und rief mit heftigen

Armbewegungen: »An Knacht! Ich sull mer an
Knacht onnahma? Ich mecht ock wissen, wu dar
rauswachsen sillte. Achzig Tholer kriegt a su a
Knacht jetzt im Juhre, und's Frassen obendrein. Und
do mechte och noch a Weihnachten sen, und a
Erntescheffel. Mir hon a su schun zu vills Mäuler zu
stopfa, hon mir! Wusu kann ich denne, und ich
kennte mer an Knacht halen! - Ne, hier mechte ener
har, dar zur Familie geherte, dan wer keenen Lohn
ne brauchten zahla. So ener mechte hier sen!«
Der Unteroffizier zuckte die Achseln, und der Vater

sagte nichts weiter. Der Rückweg wurde schweigend
zurückgelegt. In dem Gesichte des Alten zuckte und
witterte es, als führe er das Gespräch innerlich
weiter. Ehe sie das Haus betraten, hielt er den Sohn
am Arme fest und sagte ihm ins Ohr: »Ich will der
amal a Briefel weisen, Gustav, das'ch gekriegt ha'.
Komm mit mer ei de Stube!«



Komm mit mer ei de Stube!«
Der Büttnerbauer ging voraus in die Wohnstube.

Außer der alten Bäuerin war hier nur die
Schwiegertochter anwesend. Therese schaukelte ihr
Jüngstes, das an einem durch zwei Stricke am
Mittelbalken der Holzdecke befestigten Korbe lag,
hin und her. Der Bauer begann in einem Schubfache
zu kramen. »Woas suchst De denne, Büttner?«
fragte die Bäuerin, »'s Briefel von Karl Leberechten.«
»Dos ha'ch verstackt!« rief die alte Frau, und kam

aus ihrer Ecke hervorgehumpelt. »Wart ach wart!«
Sie suchte auf der Komode, dort lag in einem
Schächtelchen ein Schlüssel, mit diesem Schlüssel
ging sie zum Spind, schloß es auf und entnahm dem
obersten Brett ein altes Buch mit vielen Einlagen und
Buchzeichen. In dem Buche blätterte sie eine Weile,
bis sie endlich auf das gesuchte Schreiben kam.
»Doe is er!«
Der Büttnerbauer berührte den Brief wie alles

Geschriebene mit besonderer Vorsicht, ja mit einer
Art von Scheu. Dann schob er ihn dem Sohne hin:
»Lase a mal dos, Gustav!«
Der Briefbogen hatte großes Quartformat und trug

rechts oben eine Firma: »C. G. Büttner,
Materialwarenhandlung en gros & en detail.« Folgte



Materialwarenhandlung en gros & en detail.« Folgte
die Ortsbezeichnung.
Gustav sah nach der Unterschrift. Sein eigener

Name stand darunter: Gustav Büttner. Der
Briefschreiber war demnach sein ihm gleichaltriger
Vetter, Kompagnon im Geschäfte des alten Karl
Leberecht Büttner. Gustav hatte Onkel und Vetter ein
einziges Mal gesehen in seinem Leben, als sie vor
Jahren dem Heimatdorfe einen flüchtigen Besuch
von der Stadt aus abgestattet.
Dieser Karl Leberecht war ein um wenige Jahre

jüngerer Bruder des Büttnerbauern. Er hatte
Halbenau frühzeitig verlassen, als ein großer
Thunichtgut. Jahrelang war nichts von ihm verlautet.
Dann tauchte er plötzlich als verheirateter Mann und
Inhaber eines Grünwarengeschäftes in einer
mittelgroßen Stadt der Provinz auf. Inzwischen hatte
sich sein Geschäft zur »Materialwarenhandlung en
gros & en detail« ausgewachsen.
Die beiden Familien, die eine in der Stadt, die

andere auf dem Dorfe, hatten so gut wie gar keine
Berührungspunkte mehr. Nur bei der
Erbschaftsregulierung, vor nunmehr dreißig Jahren,
war man einander auf kurze Frist wieder einmal
näher getreten. In den letzten Jahrzehnten hatte man



näher getreten. In den letzten Jahrzehnten hatte man
nur ganz gelegentlich etwas von einander gesehen
oder gehört.
G. Büttner jun. also, schrieb im Namen seines

Vaters, daß man die Hypothek, welche von der
Erbteilung her noch auf dem Büttnerschen
Bauerngute in Halbenau stand, hiermit kündige, und
daß man den Eigentümer besagten Bauerngutes
ersuche, Zahlung zum Johannitermine zu leisten. Als
Grund der Kündigung war Erweiterung des
Geschäftes angegeben.
Der Brief war durchaus in geschäftlichem Stile

gehalten, und enthielt nichts, was darauf hindeutete,
daß Schreiber und Empfänger in naher
Blutsverwandtschaft standen.
Vater und Mutter hielten sich hinter dem Sohne,

während er las, und blickten ihm über die Schulter.
»Habt Ihr schon was derzu gethan, Vater?« meinte

Gustav, als er fertig war mit lesen.
»Wie meenst De?« fragte der Alte und sah ihn

verständnislos an.
»Ob Ihr schon derzu gethan habt, wegen an Gelde?

Am ersten Juli müßt Ihr zahlen.«



»Siehst De Moann!« rief die Bäuerin. »Ich ho
Dersch immer geseut, De mechtest federn und nach
an Galde sahn.«
»Ich bin o schun, und ich ha mich befrogt im a Gald.

Bei Kaschelernsten bi'ch gewast; der spricht, ar wullt
mersch ack gahn, wenn'ch 'n sechsdehalb Prozent
versprechen thäte.«
»Das sieht dem Kujon ähnlich!« rief Gustav. Sein

Onkel Kaschel war der Inhaber des Kretschams von
Halbenau. Er war Witwer, ehemals mit einer
Schwester des Büttnerbauern verheiratet. Er galt in
Halbenau, wo Bargeld ziemlich rar war, für den
ersten Kapitalisten.
»Da mechte aber bald Rat werden,« sagte Gustav

nachdenklich. »Sonst werdet Ihr verklagt, Vater!«
»Mei Heiland! Siehste's Moann!« rief die Bäuerin.

»Ich ho's schun immer geseut iber den Pauer: mir
wern noch gepfändt ho'ch ibern geseut, De werscht's
derlaben Traugott!«
»Nu dos gleb 'ch do ne von Karl Leberechten!«

meinte der Alte; aber sein unsicherer Blick zeigte,
daß ihm nicht ganz geheuer zu Mute sei.
»Die werden wohl nich lange fackeln!« meinte

Gustav.



Gustav.
»Siehste Traugott, siehste! Gustav meent och su!«

rief die Bäuerin. »Su is er aber nu der Vater. Er
bedenkt sich, und er bedenkt sich, und er thut nischt
derzu. Er werd's nuch suweit bring«, daß se 'n 's Gut
wagnahmen kumma.«
Der Bütnerbauer warf seiner Ehehälfte einen

finsteren Blick zu. Das Wort hatte ihn getroffen. »Halt
de Fresse, Frau!« rief er ihr zu. »Was verstiehst
denn Du vun a Geschäften!«
Die Bäuerin schien mehr betrübt, als beleidigt, über

diese Worte des Gatten. Sie zog sich schweigend in
ihre Ecke zurück. Gustav überlegte eine Weile,
welchen Rat er seinem Vater geben solle. Einen
Augenblick dachte er daran, dem Vater abermals
vorzuschlagen, daß er seinen Wald an die Herrschaft
verkaufen möchte. Aber, dann fiel ihm ein, wie dieser
Vorschlag den Alten vorhin erboßt hatte. Er kannte
seinen Vater, den hatte noch niemals jemand von
seiner Ansicht abgebracht.
»Ich weiß keenen andern Rat, Vater,« sagte er

schließlich. »Ihr müßt in de Stadt. Hier weit und breit
is doch keen Mensch mit Gelde, außer
Kaschelernsten. In der Stadt, dächt'ch müßte doch
Geld zu bekommen sein.«



»Das ho'ch och schun gedacht!« meinte der
Büttnerbauer mit nachdenklicher Miene.
Es trat ein langes Schweigen ein. Man hörte nur

das leichte Knarren der Stricke in den Haken und
das Knistern des Korbes, in welchem Therese den
Säugling hin und her schaukelte. -
Jetzt traten die beiden Mädchen ins Zimmer. Toni

war im vollen Staate. Ihre üppigen Formen waren in
ein Kleid von greller, blauer Farbe gezwängt, das
vorn etwas zu kurz geraten war, und so die plumpen,
schwarzen Schuhe sehen ließ. An ihrem Halse blitzte
eine Broche von buntem Glase. Ihr blondes Haar
hatte sie stark pomadisiert, so daß es streifenweise
ganz braun aussah. Offenbar war sie sehr stolz über
den Erfolg ihrer Toilettenkünste. Steif und
gezwungen, als sei sie von Holz, bewegte sie sich.
Denn die Zugschuhe der Halskragen und das
Korsett waren ihr ungewohnte Dinge. Sie ging einher
wie eine Puppe. Gustav, der in der Stadt seinen
Geschmack gebildet hatte, belächelte die Schwester.
Heute Abend sei Tanz im Kretscham berichtete Toni
dem Bruder. Sie hoffte, daß er sie dahin begleiten
würde, darum hatte sie sich auch so besonders
herausgeputzt, um vor seinem verwöhnten Auge zu



bestehen. - Der alte Bauer, der allen Putz und
unnützen Tand nicht leiden mochte, brummte etwas
von »Pfingstuchse«! Aber, die Bäuerin nahm die
Tochter in Schutz. Am Sonntage wolle solch ein
Mädel auch einmal einen Spaß haben, wenn sie sich
Wochentags abgerackert habe im Stalle, Hause und
auf dem Felde.
Das Abendbrot wurde zeitiger anberaumt, damit die

Kinder nichts von dem Vergnügen versäumen
sollten.
Gustav begleitete die Schwester zum Kretscham.

Unterwegs erzählte ihm Toni, daß Ottilie, die Tochter
Kaschelernsts, des Kretschamwirtes, in den letzten
Tagen wiederholt und zuletzt heute früh in der
Kirche, gefragt habe, ob Gustav nicht zum Tanze in
den Kretscham kommen werde. Der Unteroffizier
konnte sich eines Lachens nicht enthalten, sobald er
nur die Kousine erwähnen hörte. Ottilie Kaschel war
um einige Jahre älter als er, aber, als die Tochter
Kaschelernsts, wohl die beste Partie von Halbenau.
Gustav hatte sich in früheren Zeiten gelegentlich
sein Späßchen mit ihr erlaubt; er wußte ganz gut,
daß sie ihn gern mochte, aber der Gedanke an ihre
Erscheinung machte ihn lachen. Sie hatten ein Pferd
bei der Schwadron, einen alten Schimmel: die



bei der Schwadron, einen alten Schimmel: die
»Harmonika«, dürr, überbaut, mit Senkrücken; an
den erinnerte ihn seine Kousine Ottilie.
Gustav ließ die Schwester allein in den Kretscham

treten. Er sagte, er werde nachkommen. Oben im
Saale glänzten schon die Fenster, das Schmettern
d e r Blechmusik, untermischt mit dem dumpfen
Stampfen und Schleifen der Tänzer, drang auf die
Straße hinaus.
Gustav lockte das nicht; ihn erwarteten heute

Abend ganz andere Freuden.
Auf Seitenpfaden, zwischen Garten und Häusern

hin, schlich er sich durch die Nacht. Um nicht
angesprochen zu werden, stieg er, als ihm ein Trupp
junger Leute entgegenkam, über einen Zaun.
Bei Katschners Pauline brannte ein Lämpchen. Sie

wartete auf ihn. Sie hatten nichts verabredet heute
früh, und doch wußten beide, was der Abend bringen
würde.
Er klopfte vorsichtig an ihr Fenster. Da wurde auch

schon der Vorhang zurückgeschoben. Eine weiße
Gestalt erschien für einen Augenblick hinter den
Scheiben. Ein kleines Schiebefensterchen öffnete
sich. »De Thiere is uff, Gustav! Mach keenen Lärm,
de Mutter is derheme.«



de Mutter is derheme.«
Der Unteroffizier zog sich die Stiefeln aus und

reichte sie wortlos dem Mädchen zum Fenster
hinein. Dann schlich er sich, mit den Bewegungen
e i n e r Katze, durch die niedere Thür in das
Häuschen. Gleich darauf verlöschte das Licht in
Paulinens Zimmer.
 



III. Kapitel

 
Einige Tage später fuhr der Büttnerbauer im

korbgeflochtenen Kälberwägelchen durchs Dorf. Er
saß ganz vorn im Wagen, so daß er den
Pferdeschwanz beinahe mit den Füßen berührte, auf
einem Gebund Heu, hinter ihm lagen eine Anzahl
gefüllter Säcke.
Er hatte sich rasiert, was er sonst nur am

Sonnabend Abend that, er trug ein reines Hemd, den
schwarzen Rock und einen flachen Filzhut - sichere
Wahrzeichen, daß es nach der Stadt ging.
Als er am Kretscham von Halbenau vorbeikam,

stand dort sein Schwager, Ernst Kaschel, in der
Thür, Zipfelmütze auf dem Kopfe, die Hände unter
der Schürze, in der echten Gastwirtspositur.
Der Bauer stellte sich, als sähe er den Gatten

seiner verstorbenen Schwester nicht, blickte
vielmehr steif gradeaus auf die Landstraße, während
er sich dem Kretscham näherte, und gab dem
Rappen die Peitschenschmitze zu fühlen, damit er
sich in Trab setzen solle.



Der Büttnerbauer war seinem Schwager Kaschel
niemals grün gewesen. Das gespannte Verhältnis
zwischen den Verwandten stammte von der
Erbauseinandersetzung her, die der Bauer nach dem
Tode des Vaters mit seinen Geschwistern gehabt
hatte.
Aber der Gastwirt ließ den Schwager nicht

unangeredet vorüberfahren. »Guntago Traugott!«
rief er dem Bauer zu. Und als dieser auf den Gruß
nicht zeichnete, sprang der kleine Mann behende die
Stufen vom Kretscham auf die Straße hinab, trotz
seiner Holzpantoffeln und lief auf das Gefährt zu.
»Holt a mal Traugott! Ich ha mit Dir zu raden. -«
Der Bauer brachte das alte Tier, das, wenn einmal

im Schusse, schwer zu parieren war, durch ein
paarmaliges kräftiges Anziehen der Zügel endlich
zum stehen, und fragte mit wenig erfreuter Miene,
was »zum Schwerenschock« jener von ihm wolle.
Der Kretschamwirt lachte; es war dies eine von

Ernst Kaschels Eigentümlichkeiten, in allen
Lebenslagen zu grinsen. Es gab ihm das etwas
Verlegenes, ja geradezu Thörichtes und Tölpelhaftes
- jedenfalls, hatte es der Mann, trotz dieser
Eigenheit, in seinem Leben zu einer gewissen Macht
über seine Mitmenschen gebracht. -



über seine Mitmenschen gebracht. -
Kaschelernst, wie er meist genannt wurde, verzog

also sein kleines bartloses Gesicht zu einem Grinsen
und fragte, statt zu antworten: »Hast De's denne so
eilig, Traugott! Ich wollt' ack freun, wu De su frih an
Tage schun hin wolltest?«
»Ei de Stadt, Hafer verkofen,« erwiderte Büttner,

ärgerlich über den Aufenthalt, und über das verhaßte
Lächeln des Schwagers, dessen wahren Sinn er am
eigenen Leibe oft genug erfahren hatte. Schon hob
er die Peitsche, um den Rappen von neuem
anzutreiben. Aber der Wirt hatte das Pferd
inzwischen am Kehlriemen gefaßt und kraute es in
den Nüstern, so daß der Bauer, wäre er jetzt
losgefahren, den Schwager höchst wahrscheinlich
über den Haufen gerannt hätte.
Kaschelernst war ein kleines hiefriches Männchen,

mit rötlich glänzendem, dabei magerem Gesicht. Den
feuchten schwimmenden Augen konnte man die
Liebhaberei des Wirtes für die Getränke ansehen,
die er selbst verschänkte. Mit dem kahlen spitzen
Kopfe, dem fliehenden Kinn und dem Rest von
vorspringenden Zähnen in dem bartlosen Munde,
sah er einer alten Ratte nicht unähnlich. Seine
Glatze deckte Tag ein Tag aus eine gewirkte



Glatze deckte Tag ein Tag aus eine gewirkte
Zipfelmütze, der Leib war in die Wirtsschürze
eingeschnallt, an den Füßen trug er blaue Strümpfe,
in denen die Beinkleider verschwanden. Er ließ ein
»Ho, Alter, ho!« vernehmen - was dem Pferde galt -
dann wandte er sich mit blödem Lachen an seinen
Schwager: »Wo in drei Teifels Namen nimmst denn
Du dan Hafer her, zum verkefen, jetzt im Frühjuhre?«
»Mir hon gelt allens zusommde gekroatzt uf'n

Schittboden, 's is'n immer nuch ane Handvell ibrig fir
de Pferde. Ich dachte ock und ich meente, weil er
jetzt on Preis hat, dacht'ch, De verkefst'n, ehbs daß
er wieder billig wird, dar Hafer.«
»Ich kennte grode a Zentner a zahne gebrauchen,«

meinte der Gastwirt, »wenn er nich zu huch käme.«
»Der Marktpreis stieht ja im Blattel.«
»An Marktpreis mecht 'ch nu grode ne zahlen,

wenn'ch 'n vun Dir nahme, den Hafer. Du wirst duch
an nahen Verwandten ne iberteuern wullen,
Traugott.« - Kaschelernst verstand es, ungemein
treuherzig dreinzublicken, wenn er wollte.
»Vun wegen der Verwandtschaft!« ... rief der

Büttnerbauer erregt. »Sechsdeholb Prozent von an
nahen Verwandten furdern, wenn ersch's Geld nötig
hat, das kannst Du! - Gih mer aus 'n Wege, ich will



hat, das kannst Du! - Gih mer aus 'n Wege, ich will
furt!«
Kaschelernst ließ den Kopf des Pferdes nicht los,

trotz des drohend erhobenen Peitschenstils. »Ich will
der wos sagen, Traugott!« meinte er, »ich ha' mersch
iberlegt seit neilich, wegen der Hypothek von Karl
Leberechten. Ich will dersch Geld mit finf Prozent
burgen. Ich will's machen, ock weil Du's bist,
Traugott! Du brauchst's am Ende netig. Ich ha'
mersch iberlegt; ich will Dersch gahn, mit finf
Prozent.«
Der Bauer blickte seinen Schwager mißtrauisch an.

Was hatte denn den auf einmal so umgestimmt?
Neulich hatte er noch sechs und ein halb Prozent
verlangt, und keinen Pfennig darunter, wenn er die
Hypothek, die dem Büttnerbauer von seinem Bruder
Karl Leberecht gekündigt worden war, übernehmen
solle. Daß Kaschelernst ihm nichts zu Liebe thun
werde, wußte der Bauer nur zu genau. Andererseits
lockte das Anerbieten. Fünf Prozent für die
Hypothek. - Es war immer noch Geld genug!
Vielleicht bekam man's doch noch um ein halb
Prozent billiger in der Stadt. Überhaupt war es
vielleicht besser, sich mit Kaschel nicht weiter
einzulassen; er besaß ja sowieso weiter oben noch



einzulassen; er besaß ja sowieso weiter oben noch
eine Hypothek auf dem Bauerngute eingetragen, und
leider hatte er ja auch überdies Forderungen.
»No, wie is!« mahnte Kaschelernst den

Überlegenden. »Sein mir eenig? Finf Prozent!«
»Mir worsch aben racht, wenn'ch 's Geld glei

kriegen kennte.«
»'s Geld is da! Ich ha's huben liegen. Da kannst's

glei mitnahmen, Traugott, uf de Post, wenn De Karl
Leberechten auszahlen willst. Also, wie is, sein mer
eenig?
Der Bauer simulierte noch eine ganze Weile. Er

mißtraute der Sache. Irgendwo war da eine
Hinterthür, die er noch nicht sah. Wenn Kaschelernst
die Miene des Biedermanns aufsetzte, da konnte
man sicher sein, daß er einen begaunern wollte. »Du
soist, Du hätt'st's Geld da liegen; soist Du?«
»Tausend Thaler und drüber! se liegen bei mer im

feuersicheren Schranke. Willst se sahn, Traugott?«
»Also finf Prozent! Kannst De 's ne drunger macha?

«
»Ne, drunger gar ne! Und ees wollt'ch der glei noch

sagen, Traugott, bei der Gelegenheit: für meine
eegne Hypothek, die'ch von Deiner Schwester



eegne Hypothek, die'ch von Deiner Schwester
geerbt ha', dos wullt'ch der glei noch sagen: da
mecht'ch von Michaelis an och finf Prozent han, viere
dos is mer zu wing, verstiehst De!«
»Du bist wühl verrikt!«
»Finf Prozent für beide Hypotheken! Hernachen

sollst Du's Geld han. Anderscher wird keen Geschäft
ne, Traugott!«
Jetzt riß dem Büttnerbauer die Geduld.
Er hob die Peitsche und schlug auf das Pferd. Der

Gastwirt, erkennend, daß es diesmal Ernst sei, hatte
gerade noch Zeit, bei Seite zu springen. Der Rappe
bockte erst ein paar mal, ob der unerwarteten
Schläge, dann zog er an. Kirschrot im Gesicht
wandte sich der Bauer nach seinem Schwager um
und drohte unter wilden Schimpfreden. Dabei ging
das Geschirr in Bogenlinien von einer Seite der
Straße auf die andere, und drohte in den Graben zu
stürzen, weil der Bauer in seiner Wut abwechselnd
an der Hotte- und an der Hüsteleine riß.
Der Kretschamwirt stand mitten auf der Straße und

sah dem davoneilenden Gefährte nach, sich die
Seiten vor Lachen haltend. Er sprang vor Vergnügen
v o n einem Bein auf das andre, kicherte und
schnappte nach Luft. Sein Sohn Richard, ein



schnappte nach Luft. Sein Sohn Richard, ein
sechzehnjähriger Schlacks, hatte die Verhandlungen
zwischen Vater und Onkel vom Gaststubenfenster
aus neugierig verfolgt. Jetzt, da er den Büttnerbauer
erregt abfahren sah, kam er heraus zum Vater, um zu
erfahren, was eigentlich vorgegangen sei.
Kaschelernst, dem die Augen übergingen, konnte
seinem Sohn vor Lachen kaum etwas erzählen.
Der Büttnerbauer machte seinem Ärger noch eine

geraume Weile durch Flüche Luft. Am meisten
ärgerte er sich über sich selbst, daß er sich abermals
h a t t e verführen lassen, mit seinem Schwager
Kaschel zu sprechen. Als ob jemals ein Mensch mit
diesem »Würgebund« etwas zu thun gehabt hätte,
ohne von ihm über's Ohr gehauen worden zu sein.
Der war ja so ein »gerissener Hund,« mit seinem
blöden Lachen. Als ob er nicht bis drei zählen könne,
so konnte dieser Lump sich anstellen, und gerade
damit fing er die meisten Gimpel.
Als Kaschelernst ins Dorf gekommen war, vor

Jahren, hatte er nicht einen roten Heller sein eigen
genannt, und jetzt war er der anerkannt reichste
Mann in Halbenau. Der Kretscham, zu welchem ein
nicht unbedeutendes Feldgrundstück gehörte, war
sein eigen. Er hatte einen Tanzsaal mit großen



sein eigen. Er hatte einen Tanzsaal mit großen
Fenstern eingebaut, zwei Kegelbahnen und einen
Schießstand angelegt. Außer dem Schnaps- und
Bierausschank betrieb er den Kleinkram,
gelegentlich auch Fleischerei und Getreidehandel.
Alles gedieh ihm. Auch Landverkäufe vermittelte er.
Man munkelte allerhand, daß er seine Hand im
Spiele gehabt, bei Güterzerschlagungen, wie sie in
der letzten Zeit nicht selten in und um Halbenau
stattgefunden hatten. Mit den Händlern, Mäklern und
Agenten der Stadt stand er in regem Verkehr; kaum
eine Woche verging, wo nicht einer von dieser Zunft
im Kretscham von Halbenau abgestiegen wäre. Und
zu denken, daß dieser Mensch alles das nur dadurch
erreicht hatte, daß er eine Tochter aus dem
Büttnerschen Gute geheiratet! -
Der alte Bauer gab sich trüben Gedanken hin,

nachdem der erste Ärger verflogen war. Wie war das
alles nur so über ihn und seine Familie gekommen! -
Es war doch keine Gerechtigkeit in der Welt! Der
Pastor mochte von der Kanzel herab sagen, was er
wollte: die schlechten Menschen fänden schon hier
auf Erden ihre Strafe, und die guten ihren Lohn; für
ihn und die Seinen stimmte das nicht. Da war es
eher umgekehrt. - Es gab keine Gerechtigkeit auf der



eher umgekehrt. - Es gab keine Gerechtigkeit auf der
Welt!

Das Büttnersche Gut war eine der ältesten
spannfähigen Stellen im Orte. Es war, wie die
Kirchenbuchnachrichten auswiesen, stets mit Leuten
dieses Namens besetzt gewesen. Lange vor dem
großen Kriege schon hatten die Büttners dem Dorfe
mehrere Schulzen geschenkt. Und unter den alten
Grabsteinen auf dem Kirchhofe war mancher, der
diesen Namen aufwies.
Während des dreißigjährigen Krieges, wo Halbenau

und Umgegend mehrfach arg mitgenommen wurden,
war mit dem »großen Sterben« auch die Büttnersche
Familie bis auf vier Augen ausgestorben. Seitdem
gab es nur noch diesen einen Zweig in Halbenau.
Nicht, daß es der Familie an Nachwuchs gefehlt
hätte! aber, entweder heirateten die jüngeren Söhne
nicht, oder wenn sie eigene Familien begründet
hatten, blieben sie doch mit Frau und Kind auf dem
Hofe ihrer Väter, halfen bei der Bestellung und
arbeiteten die Frondienste für den Grundherrn ab.
Die Kinder mußten, wie üblich, der Gutsherrschaft
zum Zwangsgesindedienst angeboten werden. Man
befand sich ja nicht auf eigenem Grund und Boden;



befand sich ja nicht auf eigenem Grund und Boden;
der Gutsherr hatte die Obrigkeit und besaß
Verfügungsrecht über Land und Leib seiner
Unterthanen. Aber, die besondere Stellung der
Büttnerschen Familie, ihre Tüchtigkeit und
Nützlichkeit, war auch von Seiten der Gutsherrschaft
respektiert worden. Niemals war einer aus diesem
Gute, wie es in der Zeit der Erbunterthänigkeit den
Bauern nicht selten zu geschehen pflegte, in eine
geringere Stelle versetzt worden. Man leistete durch
Spanndienste und Handdienste der Herrschaft ab,
was man ihr schuldig war. Großen Wohlstand hatte
man dabei nicht sammeln können; dazu war auch die
Kopfzahl der Familie meist zu stark gewesen und der
Boden zu ärmlich. Aber, man hatte nichts eingebüßt
an Land und Kraft in den Zeiten der Hörigkeit, die
nur zu viele Bauern herabgedrückt hat zur
Unselbständigkeit und Stumpfheit des abhängigen
S u b j e k t s . Und der Hausverband, die
Zusammengehörigkeit der Familie war gewahrt
worden.
Unter dem Großvater des jetzigen Besitzers trat die

Bauernbefreiung in Kraft. Die Erbunterthänigkeit
wurde aufgehoben, alle Fronden abgelöst. Bei der
Regulierung verlor das Bauerngut ein volles Dritteil



Regulierung verlor das Bauerngut ein volles Dritteil
seiner Fläche an die Herrschaft.
In dem Vater des jetzigen Büttnerbauern erreichte

die Familie einen gewissen Gipfelpunkt. Er war ein
rühriger Mann, und es gelang ihm, sich durch Fleiß
und Umsicht, begünstigt durch gute Jahre, zu einiger
Wohlhabenheit emporzuarbeiten. Durch einen
günstigen Kauf verstand er es sogar, den Umfang
des Gutes wieder zu vergrößern. Vor allem aber
legte er das erworbene Geld in praktischen und
bleibenden Verbesserungen des Grund und Bodens
an.
Es war kein kleines Stück für den Mann, sich dem

Vordringen des benachbarten Rittergutes gegenüber,
das sich durch Ankauf von kleineren und größeren
Parzellen im Laufe der Jahre zu einer Herrschaft von
stattlichem Umfange erweitert hatte, als
selbständiger Bauer, zu erhalten. Unter diesem
Besitzer war die Familie, dem Zuge der Zeit folgend,
in alle Windrichtungen auseinandergeflogen. Nur der
älteste Sohn, Traugott, war, als zukünftiger Erbe, auf
dem väterlichen Hofe geblieben. Als der alte Mann
ziemlich plötzlich durch Schlagfluß starb, fand sich
kein Testament vor. Als echtem Bauern, war ihm
alles Schreibwesen von Grund der Seele verhaßt



alles Schreibwesen von Grund der Seele verhaßt
gewesen. Gegen Gerichte und Advokaten hatte er
ein tiefeingefleischtes Mißtrauen gehegt. Zudem war
der Alte einer von denen, die sich nicht gern daran
erinnern ließen, daß sie dieser Welt einmal Valet
sagen müssen. Auch schien jede Erbbestimmung
unnötig, weil als selbstverständlich angenommen
wurde, daß, wie seit Menschengedenken, auch
diesmal wieder, der Älteste das Gut erben werde,
und daß sich die übrigen Geschwister murrlos darein
finden würden.
Das kam nun doch etwas anders, als der

Verstorbene angenommen hatte.
Es waren fünf Kinder vorhanden und die Witwe des

Dahingeschiedenen. Traugott, der Älteste, war durch
den Tod des Vaters Familienoberhaupt und Bauer
geworden. Der zweite Sohn hatte vor Jahren das
Dorf mit der Stadt vertauscht. Ein dritter war auf der
Wanderschaft nach Österreich gekommen und dort
sitzen geblieben. Außer diesen drei Söhnen waren
zwei Töchter da. Die eine war mit dem Kretschamwirt
von Halbenau verehelicht, die andere hatte einen
Mühlknappen geheiratet, mit dem sie später von
Halbenau fortgezogen war.



Im Erbe befand sich nur das Bauerngut mit
Gebäuden, Vorräten und Inventar. Das bare Geld
war zu Ausstattungen der Töchter und zu
Meliorationen verwendet worden.
Der älteste Sohn erklärte sich bereit, das Erbe

anzutreten, und die übrigen Erben mit einer
geringfügigen Auszahlung abzufinden, wie es der
oftmals ausgesprochene Wunsch des Verstorbenen
gewesen war. Aber der Alte hatte da mit einer
Gesinnung gerechnet, die wohl in seiner Jugend
noch die Familie beherrscht hatte: der Gemeinsinn,
der aber dem neuen Geschlechte abhanden
gekommen war. Zu Gunsten der Einheitlichkeit des
Familienbesitzes wollte keiner der Erben ein Opfer
bringen.
Es wurde Taxe verlangt zum Zwecke der

Erbregulierung. Als diese nach Ansicht der
Pflichtteilsberechtigten zu niedrig ausfiel, focht man
die Erbschaftstaxe an, und forderte Versteigerung
des Gutes.
Der älteste Sohn, der sein ganzes Leben auf

dereinstige Übernahme des väterlichen Gutes
zugeschnitten hatte, wollte den Besitz um keinen
Preis fahren lassen. Er erstand schließlich das Gut
zu einem von seinen Geschwistern künstlich in die



zu einem von seinen Geschwistern künstlich in die
Höhe geschraubten Preise.
Natürlich war er außer Stande, die Erben

auszuzahlen. Ihre Erbteile wurden auf das Gut
eingetragen; Traugott mußte froh sein, daß man ihm
das Geld zu vier Prozent stehen ließ. So saß denn
der neue Büttnerbauer auf dem väterlichen
Grundstücke, das mit einem Schlage aus einem
unbelasteten in ein über und über verschuldetes
verwandelt worden war.
Es kamen Kriege, an denen Traugott Büttner

teilnahm. Die schlechten und die guten Zeiten
wechselten wie Regen und Sonnenschein. Aber, die
guten Jahre kamen dem Braven nicht recht zu
statten, da er nicht kapitalkräftig genug war, um den
allgemeinen Aufschwung und die Gunst der
Verhältnisse auszubeuten. Die schlechten Jahre
dagegen drückten auf ihn, wie ein Panzerkleid auf
einem schwachen und wunden Leib.
Der Büttnerbauer war freilich nicht der Mann, der

sich leicht werfen ließ.
Sein Gut war ausgedehnt, die äußersten

Feldmarken lagen in beträchtlicher Entfernung von
dem am untersten Ende eines schmalen
Landstreifens gelegenen Hofe. Der Boden war leicht



Landstreifens gelegenen Hofe. Der Boden war leicht
und die Ackerkrume von geringer Mächtigkeit. Dazu
waren die Witterungsverhältnisse nicht einmal
günstige; denn nach Norden und Osten lag das Land
offen da, vom Süden und Westen her aber wirkten
Höhenzüge ein, Kälte und Feuchtigkeit befördernd,
und die warme Jahreszeit abkürzend. Der Acker trug
daher nur spärlich zu, der Emsigkeit und der
rastlosen Anstrengung des Bauern zum Trotze. Die
Zinsen verschlangen die Ernten. Die Schulden
mehrten sich langsam aber sicher. An Meliorationen
konnte man nicht mehr denken. Wenn der Bauer
auch hie und da einen Anfang machte, stärker zu
düngen, Abzugsgräben baute, an den Gebäuden
besserte und flickte, oder auch neues Gerät
anschaffte, so warfen ihn unvorhergesehne
Unglücksfälle: Hagelschlag, Viehseuchen,
Erkrankungen, Tod und sonstiges Elend, immer
wieder zurück und verdarben ihm seine Arbeit.
Es war der Verzweiflungskampf eines zähen

Schwimmers in den Wellen, der sich mit aller
Anstrengung gerade nur über Wasser zu erhalten
vermag.
In diesem Kampfe war der Büttnerbauer ein

Sechziger geworden.



Sechziger geworden.
 



IV. Kapitel

 
Der Büttnerbauer fuhr in der Kreisstadt ein. Er

spannte, wie immer, im Gasthofe »Zum mutigen
Ritter« aus. Nachdem er seinen Rappen in den Stall
geführt und selbst versorgt hatte, begab er sich auf
den Markt.
Es war heute der Hauptwochenmarkt. Die Stadt

wimmelte daher von Fuhrwerken und Leuten, die
vom Lande hereingekommen waren. Der
Büttnerbauer war nicht unbekannt; vielfach wurde er
von den Kleinhändlern und Handwerkern, die bei
offenen Ladenthüren in ihren Geschäften standen,
angerufen und gebeten, einzutreten. Aber, er wollte
sich heute nicht beschwatzen lassen zu
irgendwelchen Einkäufen. Erst wollte er mit Profit
verkaufen, dann würde man weitersehen, ob ein
Groschen zu dergleichen übrig sei.
Auf dem Marktplatze gab es eine jedem

Eingeweihten wohlbekannte Ecke, wo die Käufe und
Verkäufe in Getreide abgeschlossen zu werden
pflegten. Als sich der Bauer diesem Flecke näherte,
kam ihm einer der Händler sofort mit ausgestreckter



kam ihm einer der Händler sofort mit ausgestreckter
Hand entgegen, und erkundigte sich nach seinen
Wünschen. Dann wurde er in den Kreis der dort
versammelten Männer gezogen, man klopfte ihm auf
die Schulter, und meinte, er habe sich recht lange
nicht mehr blicken lassen.
Aber, dieses auffällige Entgegenkommen von

Leuten, die er kaum kannte, machte den alten Mann
stutzig. Wollte man ihn hier etwa dumm machen? Als
man ihn fragte, ob er was zu verkaufen habe,
antwortete er vorsichtig und zurückhaltend. Dann
ging er von dieser Gruppe weg zu einer anderen. Er
wollte sich die Sache scheinbar nur mit ansehen. Die
Hände auf dem Rücken hörte er überall ein wenig
zu. Die Kauflust war groß, besonders Hafer wurde
stark gefragt. Es ward auch manches Geschäft
abgeschlossen, nach den Handschlägen zu
schließen, die zur Besiegelung jedesmal gegeben
wurden.
Nachdem sich der Büttnerbauer eine Weile hier

aufgehalten, verließ er den Marktplatz wieder. Es
waren ihm allerhand Bedenken gekommen. Bei
dieser Art zu handeln, wie sie hier in so lauter und
nachlässiger Weise von den Händlern betrieben
wurde, schien es ihm auf ein Betrügen des



wurde, schien es ihm auf ein Betrügen des
Landmannes herauszukommen.
Heute lag ihm daran, einen möglichst hohen Preis

zu erzielen aus seinem Hafer; denn er hatte vor, mit
dem Erlös eine Kuh anzukaufen zum Ersatz für eine,
die er im Laufe des Winters hatte stechen lassen
müssen.
Nun entsann er sich, daß er vorm Jahre in einem

Getreidegeschäfte der inneren Stadt für Roggen
einen guten Preis bezahlt erhalten hatte. Das
Geschäft schickte ihm seitdem vierteljährlich seinen
Katalog zu. Erst vor ein Paar Tagen noch war ihm
ein solcher Prospekt in die Hände gefallen. Die
Zahlung der »höchstmöglichen Preise« und die
»koulantesten Bedingungen« wurden darin
versprochen.
Der Bauer meinte, er könne es mit Samuel

Harrassowitz wieder einmal versuchen. War dort
nichts zu machen, dann konnte man den Hafer ja
immer noch auf dem Markte losschlagen.
Das Geschäft von Harrassowitz lag in einer ziemlich

engen Gasse, zu ebener Erde. Man trat zunächst in
eine tonnenartige Einfahrt, die in einen gepflasterten
Hof ausmündete. Eine Seitenthür führte von der
Einfahrt aus in das Comptoir.



Einfahrt aus in das Comptoir.
Der Büttnerbauer trat, seinen Hut schon vor der

Thür abnehmend, nachdem er angeklopft hatte, ein.
Es war ein langer, schmaler Raum, in der Mitte durch
einen Ladentisch geteilt, hinter dem mehrere
Schreiber auf Drehschemeln an hohen Pulten
saßen. Ein junger Mann mit einer Brille sprang von
seinem Schemel herab, kam auf den Bauer zu und
fragte, was er wünsche. Der Alte meinte, er habe
etwas Hafer zu verkaufen. Wieviel es sei, fragte der
junge Mensch, die Feder an seinem Ärmel
auswischend.
»Sacke a Sticker zahne kennten's schun sein,« gab

der Büttnerbauer zurück.
Der Jüngling lächelte darauf überlegen und meinte,

daß sein Haus sich mit »Detail-Einkäufen« nicht
abgebe.
Für den Bauer war die Ausdrucksweise des jungen

Herrn unverständlich. Es gab Frage und Antwort und
abermaliges Fragen. Die Schreiber drehten sich auf
ihren Sesseln um und betrachteten sich den alten
Mann im altväterischen Rocke mit spöttischen
Mienen.
Darüber war ein mittelgroßer, zur Korpulenz

neigender Mann mit kahlem Kopfe, gebogener Nase



neigender Mann mit kahlem Kopfe, gebogener Nase
und brandrotem Backenbart von einem Nebenraume
aus ins Comptoir getreten. Sofort fuhren alle
Drehschemel wieder herum und die jungen Leute
steckten, mit gebeugtem Rücken, die Nasen eifrig in
ihre Schreiberei.
Samuel Harrassowitz - denn er war es selbst - maß

die Gestalt des Bauern mit spähendem Blicke. Dann
trat er auf ihn zu, streckte die Hand aus, lächelte
verbindlich, und sagte: »Grüß Sie Gott, mein lieber
Herr Büttner! Was steht zu Ihren Diensten?«
Der Bauer war völlig überrascht. Woher kannte ihn

dieser Herr? Er konnte sich nicht entsinnen, dieses
Gesicht jemals gesehen zu haben.
»Ich werde Sie doch wahrhaftig kennen, Herr

Büttner!« meinte der Händler. »Sie sind eine
bekannte Persönlichkeit bei uns. Besitzen Sie nicht
ein schönes Gut in Halbenau - nicht wahr?«
Der Bauer stand da mit offenem Munde, starrte

jenen an, der ihm die Allwissenheit in Person schien,
und konnte sich von seinem Staunen gar nicht
wieder erholen.
»Kenne Sie! Kenne Sie ganz gut, Herr Büttner!

Also, womit können wir dienen?«



Der junge Mann raunte inzwischen seinem Chef mit
halblauter Stimme etwas zu. »Nun und ich hoffe
stark, daß Sie Herrn Büttner den Hafer abgenommen
haben, Herr Bellwitz!« rief der Händler. »Ich dachte
...« meinte der so Angeredete. - »Ach was, dachte!
Sie denken immer! Verscherzen mir darüber
womöglich eine solche Kundschaft. - Natürlich
nehmen wir den Hafer, Herr Büttner! Unbesehen
nehmen wir alles, was Sie uns bringen. Haben Sie
den Hafer mit in der Stadt?«
Der Büttnerbauer brachte mit Rucken und Zerren

ein Säckchen von grauer Leinwand aus seiner
hinteren Rocktasche hervor.
»Ach so, eine Probe! Ist eigentlich gar nicht nötig,

Herr Büttner. Kennen Ihre Ware schon. Prima,
natürlich!«
Er öffnete das Säckchen aber dennoch und ließ die

Körner prüfend durch die Finger gleiten. »Kaufen
wir! Geben den höchsten Marktpreis. Herr Bellwitz,
gleich einen Mann nach dem »Mutigen Ritter«
schicken! Der Hafer soll her. - Inzwischen kommen
Sie mal auf ein Augenblickchen hier herein, mein
guter Herr Büttner. Sie müssen mir was über den
Saatenstand bei Ihnen da draußen erzählen.«



Der Bauer befand sich, ehe er sich dessen recht
versehen, im Nebenzimmer, einem kleinen Gemache,
dessen einziges Fenster nach dem Hofe
hinausführte. Dort wurde er aufs Sofa genötigt; der
rotbärtige Händler nahm ihm gegenüber am Tische
Platz.
»Nun, mein Lieber, wie stehts denn, wie gehts denn

in Halbenau? Ich kenne dort verschiedene
Ökonomen. Mittlerer Boden - was! Liegt auch schon
ein bißchen hoch - was? Sie leiden an späten
Frösten. Nachher will das Korn nicht recht schütten,
wenns vorher noch so schön gestanden hat. Kenne
das, kenne die ganze Geschichte. - Also nun
erzählen Sie mir mal. Wie weit ist's mit der
Sommerung?«
»Mei Suhn und de Madel stacken heite de latzten

Apern. Hernachen is nur noch 's Kraut. In a Wochen
a zwee noch hin, denk'ch, sein mer fertig.«
»Gratuliere, gratuliere! - Sie haben wohl eine starke

Familie, Herr Büttner?«
»'s langt zu, Herr Harrassowitz, 's langt Se gerade

zu,« meinte der Bauer und lachte in sich hinein. »Mit
de Enkel sein's 'r immer a Mäuler achte, die gefittert
sein wullen - ju, ju!«



»Nun, um so mehr Hände sind dann auch da zur
Bestellung und in der Erntezeit - nicht wahr, Herr
Büttner? Eine zahlreiche Familie ist ein Segen
Gottes, besonders für den Landmann. Ich kenne die
ländlichen Verhältnisse, ich kenne sie! Sie mögen
mir das glauben, lieber Büttner. - Und wie steht's
denn mit der Winterung?«
Der Bauer berichtete, daß der Roggen gut durch

den Winter gekommen und nur wenig ausgewintert
sei. »Ene wohre Pracht! Wie ene Bürschte, weeß
der Hohle, wie ene Bürschte steht Sie das Korn!«
»Nun, das ist ja hocherfreulich zu hören! Da hätten

wir also die schönsten Aussichten für eine gute
Ernte. Da wird wiedermal schönes Geld unter die
Leute kommen! Und hat der Bauer Geld, dann hat's
die ganze Welt.«
»Das mechte och sein - das mechte freilich sein,

Herr Harrassowitz!« meinte der Büttnerbauer und
kratzte sich hinter den Ohren, »'s Geld is sihre rar
gewest. Ne ach Gott, zu rare ist dos gewest in der
letzten Zeit, Herr Harrassowitz!«
»Nun, Sie werden doch nicht etwa klagen wollen,

Herr Büttner! Sie, mit Ihrer schönen Besitzung! - Wie
groß ist denn das Gut, wenn ich fragen darf?«



»Zweemalhundert und a paaren dreißig Morgen,
alles in allen, mit an Buusche.«
»Das wäre ja bald ein kleines Rittergut! Und da

wollen Sie lamentieren! Ich bitte Sie, guter Herr
Büttner, was sollen denn dann die kleinen Leute
machen!«
»Ju, wenn ock de vielen Abgaben ne wären, und de

Gemeenelasten und de Schulden.«
»Ich weiß, ich weiß, es lastet vielerlei auf dem

Ökonomen heutzutage. Sind denn die Abgaben und
Lasten so bedeutend in Halbenau?«
Der Büttnerbauer schüttete darüber sein Herz

gründlich aus. Harrassowitz ließ ihn reden; nur
manchmal warf er eine Bemerkung ein, die den
einmal warm Gewordenen veranlaßte, mehr und
mehr von seinen Verhältnissen aufzudecken.
Jetzt war der Büttnerbauer bei seinem

Hauptbeschwernis angelangt: seinem mächtigen
Nachbarn, der Herrschaft Saland.
»Ja, ja, das glaube ich Ihnen gerne, Herr Büttner!«

rief der Händler, »solch einen Großgrundbesitzer
zum Nachbarn zu haben, ist kein Spaß! Die Leute
sind landgierig, die möchten die Bauern am liebsten
alle legen. Das ist ein wahrer Krebsschaden für



alle legen. Das ist ein wahrer Krebsschaden für
unser Volk, die Latifundienwirtschaft. Ein freier,
selbständiger Bauernstand wird immer eine
Grundbedingung für das Gedeihen des ganzen
Staates bilden. Wer soll uns denn die Soldaten
liefern - was, he? Die strammen Soldaten für unser
Heer, wenn nicht der Bauernstand! - Grenzen Sie an
einer oder an mehreren Seiten mit der Herrschaft
Saland?«
Der Bauer erzählte, daß er so gut wie

eingeschlossen sei durch das Dominium. Dann
ereiferte er sich über den Wildschaden.
»Schrecklich! aber dafür hat natürlich so ein Graf

gar keinen Sinn!« rief der Händler mit dem
Ausdrucke höchster Entrüstung, »wenn sichs nur um
Bauernflur handelt. Traurige Zustände sind das! Hat
Ihnen der Graf denn schon mal ein Angebot machen
lassen wegen Ihres Gutes?«
Der Büttnerbauer berichtete, daß der Graf schon

seit Jahren um seinen Wald handle, aber, daß er ihm
nicht einen Fußbreit abzulassen gesonnen sei.
Harassowitz horchte scharf hin auf diese Angaben.
Dann nahm er auf einmal wieder eine nachdenkliche
Miene an.
»Ja, das sind traurige Verhältnisse! Das zehrt am



Vermögen, das will ich schon glauben. Da haben Sie
doch allerhand Sorgen, mein guter Herr Büttner. -
Haben Sie denn etwa auch Hypothekenschulden auf
Ihrem Gute?«
»O Jerum!« rief der Bauer bei dieser Frage, die mit

der unbefangensten Miene der Welt gestellt wurde.
» O Jerum!« Er fuhr empor von seinem Sitze.
»Hypothekenschulden! die thun freilich zulangen,
thun die! Wenn's wos winger warn, kinnt's och
basser sein.«
»Nun, was haben Sie denn so ungefähr drauf

stehen? Ich frage aus wirklichem Interesse.«
Der Bauer rechnete eine Weile. Dann sagte er, die

Stimme dämpfend, mit bedrückter Miene. »A Märker
a zweeundzwanzigtausend kennen's schu sein, die
druffe stiehn, Herr Harrassowitz.«
Der Händler ließ ein leises Pfeifen ertönen, zog die

Brauen in die Höhe und wiegte den Kopf hin und her.
»Das ist ein bißchen stark!«
»Newuhr, 's is vill?« meinte der Alte, ganz in sich

zusammensinkend, und trostlos zur Erde blickend.
»Wie in aller Welt wollen Sie denn da die Zinsen

herauswirtschaften, Herr Büttner?« - Harrassowitz
nahm ein Stück Papier zur Hand und begann zu



nahm ein Stück Papier zur Hand und begann zu
rechnen. »Ja, mein Lieber das ist ja ein
Mißverhältnis! Und da wollen Sie auch noch davon
leben, Sie und Ihre Familie! Das ist ja rein
unmöglich. Da lügen Sie sich einfach in den Beutel,
mein Bester!«
»Ja 's is schwer, 's is aben schwer!« meinte der

Büttnerbauer seufzend. »Man mechte manchmal
salber zum Thaler wern, um da Zinsen ock immer
richtig zu bezahla. Ees muß sich abrackern und
abschinden muß mer sich, vun Frih bis Abend. Ne a
mal satt essen mechtn man, weil's hinten und vurne
ne zulangen thut. Ne, 's is a Luderlaben, wenn ees
suvills Schulden hat, wie der Hund Flöhe.«
»Und das ertragen Sie so ruhig? Das verdenke ich

Ihnen offen herausgesagt, sehr, daß sie sich für Ihre
Gläubiger so abquälen.«
»Ju, wos soll unserees denne angohn? Ich ha's

Gutt duch glei su verschuldt übernumma. Billiger
wullten de Geschwister mir's duch ne iberlassen.«
»Da giebts eben nur ein Mittel, mein Lieber:

schmeißen Sie den Gläubigern die ganze
Geschichte hin. Sagen Sie einfach: ich thue nicht
weiter mit. Mag's doch ein anderer versuchen, die
Zinsen herauszuwirtschaften, ich kanns nicht, ich



hab's satt! - Passen Sie mal auf, was für Gesichter
die dann machen werden. Von denen übernimmt's
keiner, verlassen Sie sich darauf! Die werden dann
schon kommen und Sie bitten, daß Sie doch nur um
Gotteswillen weiter auf dem Gute bleiben möchten,
damit ihre Hypotheken nicht ausfallen. Sowas ist
schon öfters mit Erfolg gemacht worden. Tragen Sie
selbst auf Subhastation an wegen Überschuldung,
dann wollen wir mal sehen, was für Seiten die
Gläubiger aufziehen werden. Vielleicht erstehen
Sie's dann selbst, oder einer Ihrer Kinder, aus der
Zwangsversteigerung zurück, dann sind Sie einen
ganzen Posten Schulden los. Nur nicht ängstlich
sein in solchen Dingen! Das ist ja nur ein Mittel, sich
wieder zu rangieren, wenn man nicht reüssiert hat.
Gott sei Dank, möchte ich sagen, daß so etwas
möglich ist!«
Der Büttnerbauer schüttelte den Kopf. Den

eigentlichen Sinn des Vorschlages hatte er wohl gar
nicht erfaßt. Sein Redlichkeitsgefühl sagte ihm
jedoch, daß hier etwas nicht in Ordnung sei.
Er wolle auf seinem Gute bleiben, erklärte er. Er

hoffe auch durchzukommen und seine Zinsen richtig
bezahlen zu können, wenn nur bessere Zeiten
kämen, und wenn ihm inzwischen jemand helfend



kämen, und wenn ihm inzwischen jemand helfend
unter die Arme greifen wolle.
Inzwischen waren die Hafersäcke vom »Mutigen

Ritter« herangeschafft worden, und wurden im Hofe
abgeladen. Der junge Mann aus dem Comptoir trat
ein und machte Meldung davon. »Da wollen Sie also
Ihr Geld gefälligst in Empfang nehmen, Herr
Büttner,« sagte der Händler. »Vorn an der Kasse. Ich
komme mit Ihnen.«
Der Bauer empfing am Kassenpult das Geld und

mußte über den Empfang quittieren. Das nahm
einige Zeit in Anspruch, da seiner Hand das
Schreiben nicht mehr recht geläufig war. Endlich war
er mit der schwierigen Prozedur zu stande
gekommen. Trotzdem er sein Geld längst
durchgezählt und eingesackt hatte, blieb er noch
stehen, zaudernd, seinen Hut in den Händen
drehend, als habe er noch etwas auf dem Herzen.
Dem scharfen Auge des Händlers war das auffällige

Benehmen des Alten nicht entgangen. Er kam hinter
dem Ladentische vor, wo er mit einem der
Comptoiristen verhandelt hatte. »Nun, Herr Büttner,
kann ich Ihnen vielleicht noch mit etwas dienen? Wir
haben auch künstlichen Dünger, ein reichhaltiges
Lager. Haben Sie da keinen Bedarf?«



Lager. Haben Sie da keinen Bedarf?«
»Ne, ne!« meinte der Bauer. »Da mag 'ch nischt

darvon. Aber was andres wollt'ch Se noch derzahlen;
wenn Se da vielleicht an Rat wißten. - Mir is ane
Hipetheke gekindgt wurden. Uf Gohanni muß'ch
zahlen.«
»Sehen Sie einmal an!« rief der Händler und stellte

sich erstaunt. »Da werde ich Ihnen wohl nicht helfen
können. Hypotheken, das gehört nicht in meine
Branche.« - Aber, er nahm den Bauern doch wieder
mit in das Hinterzimmer.
»Also eine Hypothek ist Ihnen gekündigt auf den

Johannistermin. An welcher Stelle steht sie? wie ist
der Zinsfuß? wie läuft sie aus?«
Harrassowitz stellte die verschiedensten Kreuz- und

Querfragen. Dann rechnete er für sich. Der alte
Bauer beobachtete während dessen das
Mienenspiel des Händlers sorgenvoll. Er sah mit
Schrecken, daß Harrassowitz in einem fort
bedenklich den Kopf schüttelte und die Brauen in die
Höhe zog.
Endlich erhob sich der Mann und trat dicht vor den

Bauern hin, ihm in die Augen blickend, mit ernster
Miene. Er könne das Geld nicht beschaffen, erklärte
er. Er sei Kaufmann und nichts als Kaufmann, und es



er. Er sei Kaufmann und nichts als Kaufmann, und es
gehöre nicht zu seinen Gepflogenheiten, Güter zu
beleihen. Aber da er gemerkt habe, daß der
Büttnerbauer ein redlicher und solider Mann sei,
wolle er ihm helfen. Er habe einen Geschäftsfreund,
einen durchaus feinen Mann, zu dem wolle er den
Bauern führen, der werde ihm die Hypothek
möglicherweise decken. Aber nur dem Bauern zu
Gefallen wolle er es thun, rein zum Gefallen. Denn er
bemenge sich sonst nicht mit dergleichen. - Darauf
g i n g Samuel Harrassowitz an's Telephon und
klingelte an. »Guten Morgen! Ist Herr Schönberger
im Comptoir? - Möchte ihn auf einen Augenblick
sprechen ... Danke!«
Der Bauer sah mit Staunen dem Beginnen des

anderen zu. In seinem Leben hatte er noch nichts
von einem Fernsprecher gehört, geschweige denn,
eine solche Vorrichtung gesehen.
Harrassowitz stand neben dem Apparate und lachte

über den komischen Schrecken des Alten. »Nehmen
Sie mal das andere Ding an's Ohr, Herr Büttner!« rief
er und hielt ihm den Hörer hin. »Machen Sie nur! Es
beißt nicht.« Der Bauer war nicht zu bewegen, den
Hörer anzufassen.



Inzwischen kam Antwort.
»Hier Harrassowitz! ... Ja! ...'n Morgen,

Schönberger! Herr Gutsbesitzer Büttner aus
Halbenau ist hier bei mir, wünscht gekündigte
Hypothek belegt zu haben. Kann ich mit ihm zu Ihnen
kommen?«
Eine längere Pause entstand, während der

Harrassowitz gespannt horchte. Dann lachte er auf
einmal laut auf, und den Bauern höhnisch von der
Seite anblickend, immer den Hörer am Ohr, rief er in
den Fernsprecher:
»Der Kaffer braucht ehn, dringend. Feines

Mastematten. ... Ach was! Bist meschuke! - Wie? ...
Is besoll. Wir machens in Kippe, natürlich. ... Versteh
nicht! Der Kaffer ist halb mechulleh. Geb Dir
Rebaffim ... Schön! Bringe ihn. Auf Wiedersehen.
Schluß!«
»Das nennt man Telephon oder Fernsprecher, mein

Lieber!« sagte Harrassowitz und klopfte dem Alten
mit spöttischem Grinsen auf den Rücken. »Sehen
Sie, da haben Sie wieder was Neues kennen
gelernt, und können Ihren Leuten da draußen was
erzählen.«
Man wolle nun zu Herrn Schönberger gehn, meinte

er, und nötigte den Bauern zur Thür.



er, und nötigte den Bauern zur Thür.
Das Kredit- und Vermittelungsbüreau von Isidor

Schönberger lag am anderen Ende der Stadt,
ebenfalls in einem engen Winkelgäßchen.
Harrassowitz trat aber nicht in das Comptoir, führte
den Bauern vielmehr durch den Hausgang in eine
Hinterstube.
Hier saß in einem abgeschabten Lederfauteuil vor

seinem Schreibtische ein fetter Mann, kahlköpfig, mit
dunklen großen Augen, die ihm, aus tiefen Höhlen
über die gebogene Nase hinwegspähend, etwas von
einer großen Eule gaben.
»Morgen Schönberger!«
»Morgen Sam!« Der fette Mann rührte sich nicht auf

seinem Stuhle, mit dem er verwachsen zu sein
schien. Harassowitz, unter dem Namen »Sam« weit
und breit in der Handelswelt bekannt, schien die
Gewohnheiten seines Freundes zu kennen. Er
rückte selbst Stühle heran, forderte den Bauern auf,
Platz zu nehmen und setzte sich.
»Hier bringe ich Ihnen also meinen

Geschäftsfreund, den Herrn Gutsbesitzer Büttner. Ich
kenne den Mann. Er ist gut. Sie können ihm
unbedenklich Kredit eröffnen.«



Schönberger zuckte die Achseln mit verdrießlicher
Miene. Dann begann er mit belegter Stimme, etwas
anstoßend sprechend: In gegenwärtiger Zeit auf
Grund und Boden Geld zu borgen, sei bedenklich.
Jetzt, wo Subhastationen an der Tagesordnung
seien, und die Bauern noch öfter pleite machten, als
die Industriellen.
»Für den hier garantiere ich!« rief Harrassowitz.

»Das ist einer vom alten Schrot und Korn. Der ist
durch und durch solid!« Dabei tätschelte er den
Bauern. »Was? der macht uns nicht bankerott, nicht
wahr?«
Aber Isidor Schönberger blieb bei seiner Ablehnung.

Er habe zu viele schlechte Erfahrungen gemacht in
der letzten Zeit. Habe seine Zinsen nicht erhalten,
sei bei Zwangsversteigerungen ausgefallen und um
sein Geld betrogen worden.
»Wenn ich Ihnen sage, daß der Mann Ihnen sicher

ist! wenn ich mich mit meinem Ehrenwort für Herrn
Büttner verbürge! Sehen Sie sich den Herrn doch
blos mal an, Schönberger! sieht der aus, als ob er
uns Schaden machen wollte? Wenn ich sage, er ist
gut, dann ist er gut!«
»Wo steht die Hypothek?« fragte Schönberger, der,



im Gegensatz zum lebhaften Wesen seines
Geschäftsfreundes, eine gleichgiltige apathische
Ruhe zur Schau trug.
»Darauf kommts hier gar nicht an!« rief

Harrassowitz. »Bei einem Gute von über zweihundert
Morgen besten Bodens! Die Hypothek ist todsicher.«
»Weshalb ist sie gekündigt?« fragte Schönberger.
»Der Bruder hatte sie,« erklärte Harrassowitz. »Der

hat gekündigt, weil er das Geld im Geschäft braucht.
Muß auch verrückt sein, der Herr, daß er so 'ne
Hypothek weggiebt! - Seien Sie vernünftig,
Schönberger, geben Sie das Geld!«
Der fette Mann nahm ein Notizbuch zur Hand,

befeuchtete die Beistiftspitze, dann forderte er den
Bauern auf, ihm die einzelnen Posten der Reihe
nach zu nennen.
Es bedurfte einiger Zeit, ehe der alte Mann die

Zahlen in seinem Gedächtnis gefunden hatte. Aber
schließlich brachte er doch alles richtig zusammen.
Da war zuerst die Landschaft mit viertausend Mark,

dann kamen die Geschwister: Karl Leberecht und
Gottlieb, die verstorbene Schwester Karoline, an
deren Stelle jetzt ihre Erben: Ernst Kaschel und
seine Kinder, ferner die Schwester Ernestine.



seine Kinder, ferner die Schwester Ernestine.
Sämtliche zu gleichen Teilen und mit gleichem
Vorrecht. Dahinter kamen immer noch neue
Schuldposten, unter diesen Ernst Kaschel mit
siebzehnhundert Mark.
Der Mann im Lehnstuhle saß da mit der ihm

eigenen verdrossenen Miene und notierte jede Ziffer,
die sich von den zagenden Lippen des Alten losrang,
mi t kühler Ruhe. Weder Staunen noch Erregung
schien sich in den Fleischmassen dieses
gedunsenen Gesichtes ausdrücken zu können. »Ist
das alles?« fragte er, als der Bauer endlich schwieg.
Der Büttnerbauer bejahte.
»Sie sollen das Geld haben!« war alles, was die

belegte Stimme darauf sagte.
Harrassowitz sprang von seinem Sitze auf. »Was

habe ich Ihnen gesagt, Büttner! Mein Freund
Schönberger ist ein edler Mann! Sehen Sie, er giebt
das Geld!«
»Wieviel hat Ihr Bruder Prozent gegeben?« fragte

Schönberger.
»Vier Prozent«, erwiederte der Bauer.
»Mein Satz ist fünf, bei vierteljähriger Kündigung«

meinte Schönberger.



Dem Büttnerbauer fiel ein Stein vom Herzen bei
diesen Worten. Er hatte gefürchtet, man werde ganz
andere Prozente von ihm fordern.
»Sehen Sie, was ich gesagt habe!« rief

Harrassowitz, »was für ein Mann Schönberger ist!
Fünf Prozent nimmt er blos. Sie haben ein
glänzendes Geschäft gemacht, Büttner!«
Der Bauer fing an, das selbst zu glauben. In seinem

schlichten Gemüte regte sich Dankbarkeit für den
Mann, der ihm in so großer Not geholfen hatte. Er
schritt unbeholfen auf Herrn Isidor Schönberger zu,
und pflanzte sich vor ihn hin. Dann ergriff er die
weiße, welke, mit vielen Ringen geschmückte Hand
des Mannes und drückte sie mit seiner derben roten
Bauernfaust. »Ich bedank' mich och, Herr
Schönberger, ich sog' meinen schiensten Dank! Und
bezahl' Sie's der liebe Gott! Sie hon mir ane gruße
Surge abgenumma.«
Isidor Schönberger betrachtete ihn mit demselben

mißmutig verächtlichen Ausdruck, den er für alles auf
der Welt hatte, was sich nicht in Zahlen ausdrücken
ließ, und entließ ihn dann mit kaum merklichen
Nicken seines schweren Kopfes.
»Wir gehen jetzt zum Notar, und dann zum

Grundbuchführer, Herr Büttner!« fügte Harrassowitz,



Grundbuchführer, Herr Büttner!« fügte Harrassowitz,
als sie in der Hausflur standen. »Gehen Sie nur
immer hinaus auf die Straße. Mir fällt eben ein, daß
ich in einer anderen Sache noch ein Paar Worte mit
Schönberger zu sprechen habe. Ich komme in einer
Minute zu ihnen.«
Aus der Minute wurden ihrer mindestens zehn.

Dann erschien der Händler und nahm den Bauern
unter den Arm. »Nun kommen Sie mein Lieber! Jetzt
machen wir die Geschichte schriftlich, damit Sie Ihre
Sicherheit haben und einen Beleg in Händen halten.
Ich führe sie zu meinem Notar, der macht's Ihnen
billig.«

Nachdem man beim Advokaten und auf dem
Gerichte gewesen war - wo Harrassowitz, der in
diesen Dingen äußerst bewandert zu sein schien,
alles veranlaßt hatte, so daß der Büttnerbauer nur zu
unterschreiben brauchte - ging man zum »Mutigen
Ritter«. Denn die Mittagszeit war inzwischen
herangekommen, und der Bauer wollte heimfahren.
Harrassowitz versicherte dem Alten, daß er ihn

nächstens einmal in Halbenau besuchen werde. Es
interessiere ihn, das Gut und die Wirtschaft mal in
Augenschein zu nehmen.



Augenschein zu nehmen.
»Kimma Se ack, Herr Harrassowitz! Kimma Se

ack!« rief der alte Bauer, »'s sull mir ane Freide sein!
«
Damit drückte er dem Händler treuherzig beide

Hände zum Abschiede.
Der Büttnerbauer verließ die Stadt in bester Laune.

Er hatte die Tasche voll Geld, das er für seinen
Hafer eingenommen. Und was noch weit mehr
bedeu ten wollte, seine Hypothek hatte er
untergebracht. Nun hing ihm auf einmal der Himmel
voller Geigen. Es schien keine Sorgen und Nöte
mehr zu geben auf der Welt, die Zukunft lag vor ihm
im heitersten Lichte. Nun würde er sich die neue Kuh
anschaffen können! so recht eine nach seinem
Herzen, mit langem Rücken und starkem Euter,
womöglich schwarz und weiß gefleckt. Das waren
seiner Erfahrung nach die besten Milchkühe. Und
dann liebäugelte er über diesen Plan hinaus mit
einem anderen, noch kühnerern: die Scheune
umdecken! das Strohdach kostete zu viel
Reparaturen. Noch vor ein paar Tagen hatte er zu
seinem Sohne Gustav gesagt, daß das eine
Ausgabe sei, die er in seinem Leben nicht mehr
werde auf sich nehmen können. Heute stellte er im



werde auf sich nehmen können. Heute stellte er im
Geiste schnell einen Kostenanschlag auf, der
erstaunlich günstig ausfiel. Es würde schon gehen!
es mußte ja alles gut werden. -
Der Bauer schmunzelte in einem fort und pfiff auch

gelegentlich still vergnügt vor sich hin. Etwas wie ein
langverhaltener Jugendübermut kam über den alten
Mann. Hätte er einen Bummler überholt, er würde ihn
aufgefordert haben, zu ihm in den leeren
Kälberwagen zu springen, nur um jemanden bei sich
zu haben, dem er seine gute Laune mitteilen könne.
Als er an einem Gasthofe vorüberfuhr, kam ihm der
Gedanke, zu halten, und einen Branntwein zu
fordern; das war ein Genuß, den sich der
Büttnerbauer nur alle Jubeljahre einmal leistete.
Er wollte schon das Pferd zum Stehen bringen, da

fiel ihm ein, daß er den Schnaps ja auch im
Kretscham von Halbenau trinken könne. Nicht etwa,
daß er seinem Schwager, dem Kretschamwirt, den
Verdienst hätte zuwenden wollen! Nein! Er hatte bei
sich beschlossen, den Hallunken zu ärgern. Wie
würde sich Kaschelernst erboßen, wenn er vernahm,
daß der Schwager das Geld doch noch bekommen
hatte, und daß ihm, Kaschelernst, die fünf Prozent
auf diese Weise entgingen. -



auf diese Weise entgingen. -
Der Bauer trieb den Rappen an. Schadenfroh

lachte er in sich hinein. Endlich konnte er den
Menschen, der ihm schon so manchen Tort
angethan hatte, doch auch einmal ärgern! -
Er hielt vor dem Kretscham an, und machte sich

durch Peitschenknallen bemerkbar. Sein Neffe
Richard Kaschel kam heraus. Der junge Mensch sah
seinem Vater bedenklich ähnlich. Nur etwas länger
war er geraten, und zeigte noch nicht die rote Nase
und die schwimmenden Augen des Alten. Aber
dasselbe Rattengesicht war's, und auch dasselbe
Lächeln und Kichern, das bei dem jungen Menschen
noch flegelhafter und zudringlicher herauskam.
Der Büttnerbauer fragte den Neffen, ob der Wirt zu

Haus sei. Der sei gerade aufs Feld hinausgegangen,
erwiderte der Bursche und grinste dazu.
Der Bauer bestellte einen Kornschnaps.
»En guten?« fragte der Neffe mit unverschämten

Lächeln den Onkel anzwinkernd.
»Verstieht sich, an guten! Was Schlechtes mog ich

ne! Wennt'r und er hat schlechten, den kennt'r salber
saufen. Verstiehst De!« rief der Alte dem Neffen zu.



Der junge Mann, gleich seinem Vater, in Strümpfen
und Holzpantoffeln, verschwand im Gasthofe, um
gleich darauf mit einer Flasche und einem Gläschen
wieder zu erscheinen.
Der Bauer goß den Schnaps hinter, machte »brrr!«

und schüttelte sich. »Wos kost' dos?« rief er und zog
den Geldsack.
Der Neffe meinte mit gönnerhafter Miene, das sei

umsonst.
»Was macht's?« schrie ihn da der Alte an, mit

zorniger Miene. »Ich wer' Dich glei umsonsten! Ich
will keenen Menschen nischt ne schuldg bleiba, zu
allerletzten Eich! Dei Vater mechte mich am Ende
glei verklogen! Dei Vater, wegen dan paar Pfengen. -
Wos macht der Schnaps?«
Der Neffe nannte den Preis. Mit wichtiger Miene

öffnete der Bauer den Geldsack, suchte eine ganze
Weile unter den Münzen herum, immer beobachtend,
welche Wirkung soviel Geld auf den Neffen
hervorbringen würde, und ließ ein Goldstück
wechseln.
Nachdem er kleine Münzen zurückerhalten und den

Beutel wieder an seinen Ort gebracht hatte, sagte er
scheinbar beiläufig: »De kannst Deinem Alten och
derzahlen, ich hätte menen Hafer gut verkoft, und de



derzahlen, ich hätte menen Hafer gut verkoft, und de
Hipetheke hätt'ch och ungergebracht. Vun ihn
braucht'ch nu nischt mih, und an Puckel kennt' ar mir
rungerrutscha, kennt ar mir! -«
Damit trieb er den Rappen an und fuhr nach Hause,

sehr mit sich zufrieden. Seinem Schwager würde das
brühwarm berichtet werden; dafür war gesorgt. Dem
Kaschelernst hatte er's mal gründlich heimgegeben.
 



V. Kapitel

 
Ein Reiter ritt in den Hof des Büttnerschen

Bauerngutes ein. Das Pferd war ein alter englischer
Vollblutgaul, der bessere Tage gesehen haben
mochte. Sattel und Zäumung waren armeemäßig.
Der Reiter verleugnete in Haltung und Erscheinung
den ehemaligen Offizier nicht. Er war ein hagerer
Fünfziger. Seinem wettergebräunten Gesichte gab
ein langer graublonder Vollbart eine wirksame
Umrahmung.
Die Töchter des Büttnerbauern waren im Hofe, mit

Mistaufladen beschäftigt. Hochaufgeschürzt, mit
bloßen Füßen, die Gabeln in den geröteten Händen,
standen sie auf der Düngerstätte, neben der ein
halbbeladener Wagen unbespannt hielt.
»Bin ich hier im Büttnerschen Bauerngute?« fragte

der Reiter.
»Hier is Büttners!« antwortete Toni, die Ältere.
»Ist der Bauer zu Haus?«
»Der Vater is uf'n Felde mit Karlen. Se thun de

Apern igeln.«



Apern igeln.«
»Ich möchte mit Ihrem Vater sprechen, in einer

Angelegenheit. Am liebsten allerdings im Hause.
Könnten Sie ihn holen?«
Toni stand da mit offenem Munde und gaffte den

Fremden an. Sein großer Bart, die roten
Lederhandschuh, die Reitgerte mit dem Silberknauf,
alles an ihm kam ihr ungewöhnlich vor. Sie empfand
eigentlich Lust, zu lachen. Darüber vergaß sie ganz,
zu antworten.
An ihrer Stelle übernahm die jüngere Schwester die

Vermittelung dem Fremden gegenüber. Ernestine
war die Gewecktere und Lebhaftere von den beiden.
Mi t einigen kaum merklichen Griffen hatte sie es
verstanden, ihren allzuhoch aufgeschürzten Rock
herabzulassen, so daß wenigstens die von Mist
beschmutzten Waden den Blicken des fremden
Herrn entzogen waren. Sie sagte - und gab sich
dabei Mühe, Hochdeutsch zu sprechen:
»Wenn Sie den Vater sprechen wollen, wir können

ihn rufen; sie sein nicht sehre weit.«
Damit sprang sie behende von der Düngerstätte

hinab und lief zum oberen Thore. Dort blieb sie
stehen, bildete mit beiden Händen ein Schallrohr und
rief: »Karle, gieh, sag's ack den Vater, er mechte glei



rief: »Karle, gieh, sag's ack den Vater, er mechte glei
amal rei kimma. 's wäre ener dohie, der mit'n raden
wullte. ... Ich kann ne verstiehn! ... Ju ju! A Reiter. Mit
an Pauer wullt ar raden soit ar.«
Das Mädchen kam von ihrem Posten zurück. »Der

Bruder wird's 'n Pauern sagen« erklärte sie, »daß er
reinkommen soll.« Darauf nahm sie die Mistgabel
wieder zur Hand.
Der Fremde dankte ihr. Er war inzwischen

abgestiegen, hatte dem Pferde die Zügel über den
Kopf genommen, die Bügel in die Steigriemen
hinaufgezogen, und locker gegurtet, mit Handgriffen,
denen man die alte Übung und die Liebe für das Tier
ansehen konnte. Nun fragte er, ob er irgendwo
einstellen könne. Die Mädchen sahen sich eine
Weile unschlüssig an, dann erklärte Ernestine, im
Kuhstalle sei noch ein Stand frei. Sie lief auch sofort
zum Stallgebäude und öffnete die Thür.
Der Fremde folgte ihr, das Pferd am Zügel. Jetzt wo

er sich auf ebener Erde bewegte, kam erst die
Größe und Schlankheit seiner Figur zur Geltung.
Der Vollblüter scheute vor der niederen Thür und

dem Geruche, der aus dem Kuhstall drang. Mit
fliegenden Nüstern und gespitzten Ohren stand der
Gaul da und schniefte in tiefen langgezogenen



Gaul da und schniefte in tiefen langgezogenen
Tönen. Durch Klopfen und Zureden brachte sein
Herr ihn endlich dazu, die verdächtige Schwelle zu
überschreiten. »Das übrige besorge ich mir schon
selbst; danke Ihnen!« rief er dann und verschwand,
seinem Tiere folgend, in dem engen Pförtchen.
Bald darauf trat der alte Bauer in den Hof. Seine

Miene verriet Ärger. Er war schlechter Laune, daß
man ihn von der Arbeit abgerufen hatte. Ernestine
erklärte ihm, daß ein Herr zu Pferde da sei. Er sähe
aus, wie einer vom Rittergute, meinte das Mädchen,
welches, wie es schien, seine Augen zu gebrauchen
verstand. Die Laune des Alten verbesserte sich
durch diese Vermutung nicht. Er fluchte und rief den
Töchtern zu, ein andermal sollten sie solche Leute
wegschicken.
Inzwischen kam der Fremde aus dem Stalle heraus,

in gebückter Haltung, um nicht an den Deckstein
anzustoßen. Er begrüßte den Bauern, der die Hände
nicht aus den Taschen nahm, mit Hutabnehmen und
erklärte, er sei der neue Güterdirektor des Grafen,
Hauptmann Schroff.
Der Büttnerbauer sah den Mann mit wenig

freundlichem Ausdruck an. Einer von der Herrschaft!
Von der Seite war ihm bisher niemals was Gutes



Von der Seite war ihm bisher niemals was Gutes
gekommen.
Da der Bauer sich, wie es schien, nicht dazu

herbeilassen wollte, zu sprechen, fragte Hauptmann
Schroff, ob er ins Haus treten dürfe, er habe mit
Herrn Büttner ein Wort unter vier Augen zu reden.
Der alte Mann ging, statt zu antworten, auf sein

Haus zu. Der Hauptmann folgte.
Im Zimmer trafen sie die Bäuerin. »Frau gieh'

naus!« rief ihr der Bauer kurz angebunden zu. Der
Fremde unterließ es nicht, sich bei der Frau zu
entschuldigen, er habe Wichtiges mit ihrem Eheherrn
zu bereden.
Der Büttnerbauer hatte sich in seine Ecke gesetzt,

und sah von diesen Verließ aus mit mürrischer
Miene, den Dingen entgegen, die da kommen
würden. Der Hauptmann holte sich einen Stuhl
herbei und setzte sich dem Alten gegenüber. Er
schien das ablehnende Wesen des anderen
absichtlich übersehen zu wollen.
»Also, Herr Büttner!« begann Hauptmann Schroff,

und schlug dabei mit der Reitgerte gegen seine
gespornten und gestiefelten Beine, die er lang
ausgestreckt hatte, »die Sache ist nämlich folgende:
Mein Chef, der Graf, möchte gern Ihren Wald kaufen.



Mein Chef, der Graf, möchte gern Ihren Wald kaufen.
Es ist ja darüber bereits früher zwischen Ihnen und
meinen Vorgänger verhandelt worden, aber ohne
Resultat. Der Herr Graf wünscht nun aber dringend,
daß die Sache endlich einmal vorwärts rückt. Der
Erwerb Ihrer Waldparzelle ist uns von ziemlicher
Wichtigkeit; ich sage Ihnen das ganz offen heraus.
Das kleine Stück liegt gerade wie ein Keil zwischen
zwei von unseren Hauptrevieren. Eine Verbindung
der beiden Reviere ist aus wirtschaftlichen Gründen
dringend erwünscht. Uns bedeutet dieser schmale
Streifen die Möglichkeit, bei den Holzfuhren viele
Kilometer zu ersparen. Ihnen dagegen nützen diese
fünfzig oder sechzig Morgen so gut wie gar nichts. Im
Gegenteil, der Wald kostet ihnen höchstens etwas.
Das bißchen Holz was darauf steht, ist kaum der
Rede wert. Der Boden ist entwertet durch die
Streunutzung. Und dabei liegen doch Abgaben
darauf. Wenn wir es in unsere Regie bekommen,
würden wir sofort Kahlschlag machen lassen und
neu aufforsten. Dabei werden die Arbeitslöhne
natürlich nicht einmal herauskommen, so schlecht ist
der jetzige Stand. Sie sehen demnach, Herr Büttner,
das Interesse ist eigentlich auf beiden Seiten. Für
uns, die Parzelle zu erwerben, für Sie, das Ding



loszuwerden. - Also werden wir wohl handelseinig
werden, denke ich, diesmal.«
»Ich denk's ne!« sagte der Bauer aus seiner Ecke

heraus.
»Aber, ich bitte Sie, bester Herr Büttner!« rief der

Hauptmann und kam dem Alten näher auf den Leib,
sich mit Hülfe seiner langen Beine auf die Ecke
zurückend. »Der Graf will Sie natürlich gut bezahlen,
jedenfalls weit über den eigentlichen Wert des Grund
und Bodens. Ich habe Vollmacht, Ihnen einen Preis
zu bieten, der in dieser Gegend für Waldboden noch
nicht bezahlt worden ist.«
»Ich ha 's an Vater vun Grofen schunstens zweemal

soin lassen, ich verkefe meenen Busch ne; und dos
gilt a heite noch!«
»Aber, bedenken Sie doch nur, Lieber, Sie

bekommen dadurch Kapital in die Hand. Ich glaube
Ihre Verhältnisse sind derart, daß Sie das ganz gut
gebrauchen können.«
»Wie's mir ergieht, oder ne ergieht, das geht

niemanden uf der Welt nischt ne an!« rief der Alte;
das Zittern seiner Stimme ließ die innere Erregung
ahnen.



»Herr Gott! Mißverstehen Sie mich nur nicht! Fällt
mir im Traume nicht ein, mich in Ihre Verhältnisse zu
mischen. Ich habe nur soviel sagen wollen, daß Sie,
wenn Sie erst mal Ihren Wald los sind, alle Kraft auf
die Verbesserung der Felder und der Wiesen
verwenden können. Ich glaube, da ließe sich noch
manches thun. Ich bin neulich mal über ihr
Grundstück geritten. Da draußen am Waldesrande
liegt ein ganzer Schlag, auf dem wächst nichts als
Unkraut.«
Der Bauer rückte in seiner Ecke unruhig hin und

her, da jener ihn, ohne es zu ahnen, an der
verwundbarsten Stelle traf. Das war ja sein ärgster
Kummer, daß er das Büschelgewende schon zum
zweiten Male mußte als Brache liegen lassen, weil
es ihm an Arbeitskräften fehlte.
Hauptmann Schroff fuhr unbeirrt fort: »Da ließe sich

sicher noch vieles bessern. Und vor allem!
intensivere Wirtschaft mein Lieber, intensiveres
Düngen. Aber dazu ist Bargeld nötig. Ich meine, Sie
sollten mit beiden Händen zugreifen, wenn Ihnen ein
solches Gebot gemacht wird.« Der Sprecher merkte
in seinem Eifer wohl nicht, wie es in dem Gesichte
des Alten wetterte und zuckte. Das waren ja alles
Dinge, die er nur zu gut wußte, die er sich selbst wie



Dinge, die er nur zu gut wußte, die er sich selbst wie
oft gesagt, die aber im Munde des Fremden als
beleidigende Vorwürfe wirkten.
»Und nun noch eins!« fuhr der Hauptmann fort

»etwas, das auch wieder das gemeinsame Interesse
illustriert, welches Sie wie der Graf, an dem Handel
haben. Aus dem gräflichen Forste tritt nicht selten
das Wild auf die Fluren hinaus, wahrscheinlich auch
auf Ihre Felder ...«
Jetzt riß dem Alten die Geduld. Die Erwähnung des

Wildes, das ihm seine Saaten zertrampelte und sein
Getreide abäste, wirkte wie ein Peitschenhieb auf
sein bereits hinlänglich gereiztes Gemüt. Hochrot im
Gesicht fuhr er auf und schrie los: »Wullen Se mich
etwan zum Narren halen! Kummen Se und derzahlen
mer vun a Wilde! Dos Ungeziefer frißt unsereenen
bale ganz uf. Geklogt ha'ch schun, aber hob 'ch denn
a Recht gekriegt? Fir uns Pauern giebt's ja keene
Gerechtigkeit ne gegen de Grußen.«
Grollend setzte er sich wieder auf seinen Platz,

verschränkte die Arme und sah den Fremden mit
feindlichen Blicken an.
Der gräfliche Güterdirektor schien mit bäuerlichen

Sitten so weit vertraut zu sein, um zu diesem
Zornesausbruch lächeln zu können. Er meinte in



Zornesausbruch lächeln zu können. Er meinte in
beschwichtigendem Tone: »Nur nicht gleich so hitzig,
mein guter Büttner! Lassen Sie mich Ihnen das mal
in Ruhe erklären. Mein Graf will einen Wildzaun
anlegen längs der bäuerlichen Grenze, so ein
zwanzig Kilometer lang und mehr. Dadurch soll das
Übertreten des Wildes ganz verhindert werden. Aber,
dazu brauchen wir Ihren Wald, weil sonst eine Lücke
entstehen würde in dem Zaun, verstehen Sie! - Also
wie stehts, sind wir handelseinig?« Der Hauptmann
streckte bei diesen Worten dem Alten die Hand hin.
»Wenn es hierbei einen Vorteil giebt, so liegt er ganz
unbedingt auf Ihrer Seite, sollte ich denken.«
Der Büttnerbauer preßte die Lippen auf einander,

runzelte die Stirn und blickte starr geradeaus, er
vermied den Blick des anderen, wie einer, der sich
durch Überredungskünste nicht irre machen lassen
will. Gänzlich konnte er sich der Einsicht ja nicht
verschließen, daß ihm hier ein günstiges Angebot
gemacht wurde; aber das alt eingewurzelte, bei den
meisten Bauern tief eingefleischte Mißtrauen gegen
alles, was von Seiten der Herrschaft kommt,
verhinderte ihn, nüchtern und vorurteilsfrei zu
erwägen.



»Sie sollten Ihren Frieden machen mit der
Herrschaft,« sagte Hauptmann Schroff, als ahne er,
was in der Seele des Alten vorgehe. »Vor allem da
Sie es jetzt mit dem jungen Grafen zu thun haben.
Der Zwist, den Sie mit dem alten Herrn gehabt,
könnte doch füglich mit ihm begraben sein. Ich
glaube, es wäre kein Schade für Sie, wenn Sie sich
mit uns stellten. Die Interessen von Bauer und
Ritterschaft gehen vielfach Hand in Hand.
Schließlich sind es doch verwandte Stände:
Grundbesitzer. Die Größe des Besitzes bedeutet
keinen so enormen Unterschied.«
Dieser Versuch, ihn mit der Gemeinsamkeit der

Interessen zu fangen, machte den Bauer nur
aufstützig. Der Mann da entwickelte ihm viel zu viel
Eifer. Nein, so beschwatzen ließ er sich nicht! Daß
der Graf nicht aus Liebe für die Bauern den
Wildzaun errichten wollte, war klar. Wozu das
Gerede! Nur um so fester wurde der Alte in seiner
Ansicht, daß er hier wieder einmal betrogen werden
solle.
»Nahmen Se sich ack keene Mihe wetter!« sagte er

in mürrischem Tone. »Ich verkefe nischt vom Gutte
weg. Een fir allemal, nu ho'ch Se's gefoit!«



Der Hauptmann hatte die ausgestreckte Hand
wieder zurückgezogen. Die Sache ging doch nicht so
schnell, wie er sich's gedacht hatte, mit diesem
starrköpfigen Alten. »Sie werden sich's noch
überlegen, Herr Büttner!« meinte er. »Ich kann's ja
begreifen, daß Sie an Ihrem Eigentum hängen.
Vollständig vermag ich's zu verstehen, glauben Sie
mir das nur! Man hängt an der eigenen Scholle, ich
weiß das aus eigener Erfahrung. Und das Herz
blutet einem, lieber möchte man sich einen Finger
von der Hand hacken lassen, als einen Acker
weggeben vom ererbten Grund und Boden.«
Hauptmann Schroff hielt einen Augenblick inne. Dem
trüben Ausdrucke nach zu schließen, den urplötzlich
seine sonst heiteren und offenen Züge annahmen,
schien eine düstere Erinnerung durch seine Seele zu
ziehen. Er schnipste mit den Fingern, wie um das zu
vertreiben und fuhr fort: »Sehen Sie, man kann darin
aber auch zu weit gehen, ich meine, in jenem
Festhalten. Dann wird eben Starrköpfigkeit und
Vernarrtheit daraus. Lieber ein kleines Gut, als ein
großes, das man nicht voll bewirtschaften kann. Ich
kenne Ihre Lage, Büttner! Ich sage Ihnen soviel, aus
meiner eigenen Erfahrung heraus, wenn Sie sich auf
Ihren Willen versteifen, wenn Sie auf diesen



Vorschlag hier nicht eingehen, werden Sie sich nicht
halten können auf Ihrem Gute.«
Jetzt hielt sich der Bauer nicht länger. »Ich ho mich

gehalen dreißig Juhre lang, dar Herrschaft zun
Trotze! Mich wardt er ne uffrassen, wiet'r ringsrim
alles ufgefrassen hoat, mich ne! Wenn der Pauer
alle wird, wer is 'n dran schuld, wenn ne die
Rittergitter? Auf uns Pauern hackt a alles ei, de
Beamten wie der Edelmann. Nu solln mer och noch
's latzte Bissel hergahn, dos mer hoan. Vun Haus
und Hof mechten se uns rungertreiba, alles mechten
se schlucken, bis mir gar an Bettelstabe sein.
Dazumal, als se teelten - regulieren thaten se's
heeßen - 's is nu schun an Hardel Jahre har, mei
Vater selch hot mer's derzahlt - do hat mei Grußvater
an dritten Teel vun Gutte hergahn missen, an's
Rittergut. Und hernachen wor's immer no nich
genug. Do mußte mei Vater selch no ane Rente
abzahlen, wie viele Juhre durch! - Nu sollt ees
denka, mer wär' frei gewurn, weil mer an Hofedienst
und a Fronde los sen. Aber ne! nu kimmt a Edelmann
su vun hinten rim und mechte unsereenem 's Gut
abluchsen. Aber, da giebt's nischt! Mir Pauern sein
och nich mehr so tumm. Mir sein a nimmer de



Unterthanen mih vun an gnädgen Herrn. Wenn mir
ne wullen, do brauchen mer ne! Zun verkefen kann
mich keener ne zwingen, och der Graf ne!«
Der Hauptmann hatte diesen Ausbruch bäuerlichen

Selbstbewußtseins mit Verständnis und Teilnahme
angehört. Sowie ihn der alte Mann zu Worte kommen
ließ, sagte er: »Ich kann das alles mit Ihnen fühlen,
Büttner! Ich habe auch einmal ein Gut besessen, ein
schönes großes, vom Vater ererbtes Rittergut. Ich
habe den Grund und Boden, auf dem ich geboren
war, lieb gehabt, so gut wie Sie Ihr Gut lieben.
Genau wie Sie dachte ich damals. Aber die
Verhältnisse sind oft stärker, als unser Wille. Was will
man machen! Ein paar Mißernten und dann die
Hypotheken, mein Lieber! die Hypotheken! Das ist
der zehrende Fraß, der den Grundbesitzer
vernichtet. Das ist schlimmer als Feuersbrunst,
Hagel und alle Ungewitter zusammen. Auf
überschuldetem Grunde sitzen, das ist, als ob Dir
einer eine Schlinge um den Hals geworfen hätte, und
wenn Du die Füße losläßt, hängst Du drinnen. Da
giebt es keine Rettung. Der größte Fleiß, die größte
Sparsamkeit nützen da nichts, Du bist kein freier
Mann mehr, Du hängst von etwas ab, das Du nicht
kontrollieren kannst, und das lähmt Dich. - Mit



kontrollieren kannst, und das lähmt Dich. - Mit
blutendem Herzen habe ich meinen Besitz fahren
lassen müssen. Sequestration,
Zwangsversteigerung, alles habe ich durchgemacht!
Sie sehen, mein guter Büttner, ich kann hier
mitreden.«
Der Hauptmann schwieg und strich sich mehrmals

erregt den Bart, ihn von oben nach unten durch die
hohle Hand gleiten lassend. Er seufzte. »Gott
schütze Sie, mein Lieber, vor alle dem!«
Der alte Bauer war stille geworden in seiner Ecke.

Die Worte des anderen hatten Eindruck auf ihn
gemacht.
Hauptmann Schroff fuhr fort: »Es ist nicht leicht, als

älterer Mann, ein Stück hergeben von dem, was man
durch ein ganzes Leben sich gewöhnt hat, als sein
Eigentum zu betrachten. Sitzt da irgendwo in der
Stadt ein Kerl, der hat eine Hypothek auf Deinem
Gute erworben. Und dieser Mensch, der mit dem
Grund und Boden nicht das geringste zu thun hat,
der nicht ackert, pflügt oder säet, der hat nun Gewalt
über Dein Gut. Der kann Dich runtertreiben, wenn es
ihm paßt. Wie eine Ware kommt Dein Eigentum unter
den Hammer. Und das, was Generationen gepflegt
und kultiviert und gehütet haben, wie ihren Augapfel,



und kultiviert und gehütet haben, wie ihren Augapfel,
wird nun zerschlagen und zerschlachtet von
Fremden. Und draußen sitzen wir! Als älterer Mann
mit Familie, muß man sich nach Brot umsehen. Das
ist nicht leicht, mein Lieber, das ist nicht leicht!«
Der Hauptmann schwieg und blickte gesenkten

Hauptes zu Boden, als sei dort irgend etwas
Interessantes zwischen seinen Stiefelspitzen zu
erblicken.
Auch der Büttnerbauer sagte kein Wort. Der Mann

hatte Recht! so war es, genau so! Wie oft hatte er
nicht ebenso empfunden, wenn er mit Angstschweiß
die Zinsen für seine Gläubiger aufzubringen sich
mühte. Der Mann wußte, wie es zuging, wahrhaftig,
der durfte mitreden.
Der Hauptmann riß sich aus seinem Nachdenken.

»Nun wollen wir aber mal von unserer Sache reden,
Büttner! Ich weiß, wie's mit Ihnen steht. Ich gebe
Ihnen den wohlgemeinten Rat: verkaufen Sie Ihren
Wald! Das ist das einzige Mittel, das Sie noch retten
kann. Zahlen Sie von dem Erlös einen Teil der
Grundschulden ab, sonst bricht Ihnen eines Tages
die Geschichte über dem Kopfe zusammen. Es geht
Ihnen dann wie mir, Sie kommen um alles. Das
Angebot, welches Ihnen der Graf machen läßt, ist



Angebot, welches Ihnen der Graf machen läßt, ist
kein schlechtes. Nehmen Sie's an! Ich spreche nicht
etwa nur im Interesse meines Brotherrn, ich spreche
zu Ihnen geradezu als ein Leidensgefährte.«
Der Bauer schwieg eine Weile. In seinem Gesichte

arbeitete es, als bewegten ihn die
widersprechendsten Gefühle. Aber die Feindseligkeit
war aus seiner Miene gewichen. Schließlich erklärte
er mit gedämpfter Stimme, wenn er auch wolle, die
Hypothekengläubiger würden es gar nicht zulassen,
daß er das Gut verkleinere.
Auf diesen Einwand war der Hauptmann gefaßt.

»Natürlich würden die Gläubiger Einspruch erheben,
wenn Sie das Pfandobjekt vermindern wollten, ohne
i h r e Genehmigung. Mit den Leuten muß
selbstverständlich verhandelt werden. Ich denke,
wenn man ihnen eine entsprechende Abzahlung
zusichert, werden sie sich bereit finden, die
Einwilligung zur Dismembration zu erteilen. Es sind
ja wohl lauter nahe Verwandte von Ihnen, die
Gläubiger? Die werden doch so viel Interesse für die
Erhaltung des Gutes beweisen, daß sie sich in diese
notwendigen Maßregeln finden.« -
Der Bauer schüttelte mit bitterem Lachen den Kopf.

»Han Se ne das Sprichwurt gehert: Blutsverwandte



»Han Se ne das Sprichwurt gehert: Blutsverwandte
tut mer heeßen, die Dich am erschten werden
beeßen.«
»Steht es so bei Ihnen? Ich kenne das Wort! es

liegt was Wahres darin. Aber in Ihrem Falle, dächte
ich, müßten die Verwandten ein Einsehen haben,
wenn nicht aus Familiensinn, so vielleicht aus
Egoismus. Die sind doch schließlich auch daran
interessiert, daß das Gut in Ihren Händen bleibt.
Denn können Sie sich nicht darauf halten, dann sind
auch die Hypotheken gefährdet. Auf überschuldetem
Besitz arbeitet der Eigentümer thatsächlich nur für
die Gläubiger. Sie schinden und plagen sich, damit
Ihre Verwandten den Zinsgenuß ungestört haben. So
liegt die Sache doch in Wahrheit, mein Bester! Habe
ich Recht?«
»Recht han Se! Aber soin Se mal suwos zu an

Gleibiger. Die gahn mer de Einwilligung ne, ich glob's
ne!«
»Ich will Ihnen mal was sagen, Büttner!« rief der

Hauptmann, rückte dem Alten ganz nahe, und legte
ihm eine Hand aufs Knie. »Überlassen Sie die ganze
Sache mir! Ich will mit den Leuten verhandeln.
Erfahrung habe ich mir ja gekauft in dieser Art
Sachen. Ich glaube, ich werde die Gesellschaft



Sachen. Ich glaube, ich werde die Gesellschaft
soweit bringen, daß sie Konsens erteilen. Es ist ja
tatsächlich nur eine Formensache. Nennen Sie mir
mal Namen und Adresse der sämtlichen
Hypothekengläubiger.«
Der Alte kraute sich den Kopf; er wollte sichtlich

nicht mit der Sprache heraus. Schließlich gab er
aber doch dem Drängen des Hauptmanns nach.
Als der Bauer den Namen »Schönberger« nannte,

stutzte der Hauptmann. »Mann! Wie kommen Sie zu
so einem?«
Der Büttnerbauer berichtete in umständlicher Weise

die ganze Angelegenheit. Die Kündigung der
Hypothek von Seiten des Bruders, wie er sich dann
umsonst nach Geld umgethan, bis er schließlich in
der Stadt das notwendige erhalten habe.
Hauptmann Schroff nahm eine bedenkliche Miene

an und schüttelte unwillig den Kopf. »Die Sache will
mir nicht gefallen, mein guter Büttner! -
Schönberger! - Was mag das für ein
Menschenfreund sein?«
Der Büttnerbauer meinte, es habe ihm ja kein

anderer Mensch das Geld borgen wollen. Herr
Schönberger sei gleich bereit dazu gewesen, und
allzu hohe Zinsen habe er auch nicht gefordert. -



allzu hohe Zinsen habe er auch nicht gefordert. -
»Trotzdem! trotzdem!« meinte der andere. »Oder
vielmehr, gerade deshalb! Aus Menschenliebe thut's
diese Art gewöhnlich nicht. - Na, das ist nun nicht
mehr zu ändern. - Also, mal die übrigen Gläubiger!«
Der Bauer berichtete, was sonst noch auf dem Gute

an Schulden stehe.
»Der Hauptgläubiger ist demnach Ihr Schwager

Kaschel. Mit einer Hypothek steht er zudem an
letzter Stelle. Der wäre also der Wichtigste. Was
denken Sie, wenn ich mit dem Manne zuerst
Rücksprache nähme? Er wohnt ja hier am Orte; ist
Kretschamwirt, wie Sie sagen.«
»Da mechte aber eener Haare uf'n Zähnen han,«

meinte der Bauer mit vielsagendem Lächeln, »wer
Kaschelernsten kirren wollte. Dos is a
Dreimalgenähter. Und a bieser Hund is a Lammel
gegen dan, das sag'ch Se glei!«
Der Hauptmann meinte, er sei nicht furchtsam von

Natur und er wolle es auf den Versuch ankommen
lassen. Er werde gleich einmal nach dem Kretscham
hinüberreiten.
Der Büttnerbauer sagte nichts weiter dagegen.
Sie verließen die Stube. Der Hauptmann zog sich



Sie verließen die Stube. Der Hauptmann zog sich
selbst sein Pferd aus dem Stalle, brachte die
Sattelung in Ordnung und stieg auf.
»Ich bringe Ihnen Nachricht über den Erfolg,

Büttner!« rief er im Abreiten.

Der Büttnerbauer sah dem Reiter eine Weile nach,
bis er die Dorfstraße erreicht hatte und dort hinter
Häusern seinen Blicken entschwand. Es hatte etwas
Tröstliches für den alten Mann, daß dieser vornehme
Herr alles das durchgemacht hatte, wovon er soeben
erzählt. Er war ihm dadurch näher getreten.
Der Bauer stand da mitten in seinem Hofe, die

Hand am Kinn, und simulierte. Was das für eine Welt
war! man fand sich bald nicht mehr ein noch aus.
Ein Hufnagel lag am Boden. Er beugte seinen alten

steifen Rücken und hob das verrostete Ding auf.
Man durfte nichts umkommen lassen. - Er sah sich
im Hofe um. Die Holzverschalung am Westgiebel der
Scheune war an verschiedenen Stellen brüchig, an
einem anderen Flecke fiel der Putz von der Wand.
Kostete wieder Geld, das herstellen zu lassen! Die
neue Kuh war auch noch nicht voll bezahlt. Zu
al ledem rückte der Halbjahrstermin heran, wo
wiedermal die Zinsen fällig waren. Woher das Geld



dazu nehmen! Hafer, Roggen, Stroh, das vorjährige
Heu, alles war schon verkauft, Schüttboden und
Banse waren leer.
Auf den Feldern standen ja schöne Früchte. Wenn

das Wetter weiterhin günstig war, würde er sogar
eine ausgezeichnete Ernte machen. - Der Bauer
wandte seine Schritte unwillkürlich dem oberen
Hofthore zu, von wo aus man die Felder des Gutes
in ihrer ganzen Ausdehnung überblicken konnte.
Er deckte die Augen mit der Hand gegen die

Sonnenstrahlen. Im klaren Mittagslichte lagen die
Fluren vor ihm. Das Kornfeld wogte wie ein
grünlicher See mit silbernen Wogenkämmen.
Unabsehbar schien die Menge der Ährenhäupter, die
sich da im Winde beugten und hoben in
langgezogenen schwellenden und sinkenden
Wellen. Und der Hafer, der eben die Schoßhalme
treiben wollte, stand in dichten Beeten, eine
dunkelgrüne lebendige Matte, von ungezählten
schlanken spitzen Hälmchen. Und die Kartoffeln mit
saftigem Kraut, kraftstrotzend, in langen geraden
Reihen, sorgsam gejätet und angehäufelt, daß es
eine wahre Lust war für das Auge des Landmanns.
Das war doch sein Eigentum! Hundertfach hatte er

es dazu gemacht, durch die Arbeit. Da war nicht ein



es dazu gemacht, durch die Arbeit. Da war nicht ein
Fußbreit Land, den er nicht gepflegt hätte mit seinen
Händen. Sein Acker war ihm vertraut, wie ein
Freund. Er kannte alle seine Eigenarten, seine
Schwächen wie Vorzüge, bis ins Kleinste hinein. Er
stand zu diesem Boden, dessen Sohn er war, doch
auch wieder wie die Mutter zum Kinde; er hatte ihm
von dem seinen gegeben: seine Sorge, seine Liebe,
seinen Schweiß.
Und nun drohten sich zwischen ihn und dieses

Stück Erde, aus dem er und die Seinen Kraft und
Nahrung zogen, nun drohten sich Fremde zwischen
ihn und sein Eigentum zu drängen. Seinem
schlichten ungeschulten Verstande stellte sich die
Gefahr dar, wie eine Verschwörung teuflischer
Mächte, gegen ihn und sein gutes Recht. Von der
Macht und Bedeutung des mobilen Kapitals, von
jenen ehernen Gesetzen, nach denen ganze Stände
und Geschlechter dem Untergange verfallen, andere
emporhebend durch ihren Sturz, ahnte er nichts.
Eines nur hatte er am eigenen Leibe erfahren: er
kämpfte und rang durch ein langes Leben gegen
eine Last, die auf ihn gelegt war, er wußte nicht von
wem. Und je verzweifelter er sich aufbäumte gegen
das unsichtbare Joch, desto schwerer und



das unsichtbare Joch, desto schwerer und
drückender wurde seine Wucht.
Konnte ein Mensch das ahnen, der diese

lachenden Fluren ansah?
Gottes Segen schien auf ihnen zu ruhen. Der Acker

wollte seinem Pfleger so gerne zurückerstatten mit
Zinsen, was er an Liebe auf ihn verwendet. Der
Boden wollte dem die Treue halten, der ihm treu
gewesen war.
Halm an Halm drängte sich. Konnte der, dem solche

Ernte in die Scheuer lachte, nicht guten Mutes sein?
Durfte es denn wirklich eine Macht geben auf der
Welt, die ihm diesen Erntesegen, den der liebe Gott
doch für ihn hatte wachsen lassen, streitig machte?
Es kam wie ein großes dunkles Gespenst über die

Felder gehuscht, ohne Beine, und doch schnellfüßig
- der Schatten einer treibenden Wolke. Es löschte
allen Glanz von den Ährenwellen, es wischte die
Farbenpracht der bunten Fluren aus, es legte sich
wie ein düsterer Ton über alles. Der Schatten eilte
über Haus und Hof, über die Feldmark in ihrer
ganzen Breite, dem Walde zu.
Der Bauer ließ die Hand von der Stirn sinken; jetzt

brauchte er sie vor den Sonnenstrahlen nicht mehr
zu schützen. Er wischte mit dem Ärmel über die



zu schützen. Er wischte mit dem Ärmel über die
Augen hin und schneuzte sich.
Toni kam aus dem Hause und meldete dem Vater,

das Essen stehe auf dem Tische. Vom Felde her zog
Karl mit den Pferden herein. Der alte Bauer meinte,
sie sollten mit dem Essen immer anfangen, ohne ihn,
er habe noch mit dem fremden Herrn zu sprechen.
Hauptmann Schroff erschien nach einiger Zeit, er

blickte mißmutig drein. »Es war nichts damit!« rief er
dem Alten schon von Hofthore entgegen. »Sie haben
Recht behalten Büttner. Ihr Schwager Kaschel - nun,
ich will nichts weiter sagen. Ich bedaure Sie, Mann! -
Aus dem Dismembrationsplane kann nun nichts
werden. Da bleibt nur noch eins übrig: mein Graf
kauft Ihnen das ganze Gut ab, zahlt die Gläubiger
aus, behält sich den Wald und läßt Sie als Pächter
Zeitlebens auf Hof und Felder sitzen. Einen anderen
Weg sehe ich nicht!«
Da verfärbte sich das Gesicht des Alten. Er richtete

sich zu seiner ganzen Höhe auf, und seinen
knochigen Arm ausstreckend rief er zornig:
»Sahn Se den Misthaufen durte? Lieber durt druffe

verrecken, aber 's Gutt gah' ich nich har!«
 





VI. Kapitel

 
Frau Katschner und ihre Tochter, Pauline, hatten

Scheuerfest. Frau Katschner hielt auf Sauberkeit
und Ordnung in ihrem kleinen Hause. Sie war viele
Jahre lang als Küchenmagd auf dem Rittergute
gewesen. Von daher stammten ihre Manieren, oder,
wie man in Halbenau sagte, die »Benehmiche«,
durch die sie sich von den anderen Dorfleuten
günstig abhob. Eine Photographie der Gräfin, ihrer
ehemaligen Herrin, hing an der Wand, an besonders
sichtbarer Stelle.
Ihre feinere Lebensart hinderte die Witwe jedoch

nicht, gewöhnliche Arbeit zu verrichten, wie jede
andere brave Halbenauerin. Es war Sonnabend, der
Tag, an welchem in einem ordentlichen Haushalte
gereinigt wird. Frau Katschner hatte gleich ihrer
Tochter die Röcke hoch aufgebunden, sie schweifte
mit einem Hader die Diele. Pauline handhabte am
Boden knieend die Scheuerbürste. In der Mitte des
Zimmers stand ein Holzfaß, dessen Inhalt bereits
eine graubraune Färbung angenommen hatte.
Pauline wollte eben eine neue Fahrt warmes Wasser



Pauline wollte eben eine neue Fahrt warmes Wasser
aus der Pfanne herbeiholen, als ihr Blick, der sich
zufällig durch's Fenster in den Garten gewandt hatte,
dort durch etwas Ungewöhnliches gefesselt wurde.
»Mutter! Ne, sahn Se ack! Zu uns kimmt a

Gescherre nuf, gerade ibern Garten. Ja, Himmel, ich
glebe, das sein de Kontessen, Mutter!«
Frau Katschner sprang ans Fenster. »De

Kontessen, Herr Jedelt! - Nu feder aber, Madel!« Sie
ließ sofort ihre Röcke herab, fuhr in die
Holzpantoffeln, trieb das Wasser, das in einer großen
Pfütze auf der Diele stand, mit einem Borstwisch in
die Ecke und schaffte das Waschfaß hinter den
Ofen. Das alles war das Werk von kaum einer
Minute.
Schon klopfte es an's Fenster. Draußen hielt ein

niedriger Korbwagen, darin zwei junge Damen. Die
eine hatte soeben mit dem Peitschenstiel gegen die
Fensterscheibe gepocht. »Ist wer zu Hause hier?«
hörte man eine helle Stimme rufen.
»Ich wer' naus gihn, Pauline!« fügte die Witwe.

»Mach Du Dich derweilen a Bissel zurechte, hierst
De! Zieh Der Strimpe an, und a frisches Halstichel,
verstehst De! Ich wer se schun su lange hinhalen -
gieh, feder ack!«



gieh, feder ack!«
Pauline, die sich merkwürdig befangen und

unschlüssig gezeigt hatte, von dem Augenblicke an,
wo die Komtessen in Sicht gekommen, folgte dem
Winke der Mutter und verschwand in ihrer Kammer.
Frau Katschner schob das Schiebefenster zurück,
das nach dem Garten hinaus führte. Sie brach in
freudige Rufe des Staunens aus: »Ne aber! Ne
sowas! De gnädigen Kontessen selber! Ich werde
sogleich herauskommen.«
Die Damen waren aus dem Wägelchen gestiegen.

Eine von ihnen hatte die Zügel geführt, jetzt warf sie
die Leine dem Groom zu, der hinter ihnen auf der
Pritsche gesessen hatte.
Die Komtessen waren gleich gekleidet, in hellen

Stoff, und trugen breite Strohhüte mit bunten
Bändern. Wanda, die jüngere und größere von
beiden, war brünett, mit rassigem Gesicht, in dem
adeliges Selbstbewußtsein ausgesprochen lag. Ida,
die ältere, ein Mädchen von schmächtiger Gestalt,
mit durchsichtiger Hautfarbe und hellem Haar, zeigte
weichere Züge. Ihre stillen großen Augen und der
feine Mund klangen zu eigenartig melancholischer
Wirkung zusammen.



Frau Katschner erschien in der Thür und machte
ihren schönsten Knix, wie sie ihn sich ehemals auf
dem Schlosse abgesehen hatte.
»Wir wollten sie mal besuchen, Bertha!« rief

Komtesse Wanda, welche eben darüber war, mit
Hülfe des Grooms den Pony auszusträngen. »Ist
übrigens ein eklig schlechter Weg hierherauf. Bei
einem Haare hätten wir umgeschmissen. - Kann der
Pony hier grasen, Bertha?«
Frau Katschner beteuerte unter fortgesetztem

Knixen, daß hier alles den gnädigen Komtessen
gehöre, und daß es ihr eine Ehre sei, wenn der Pony
in ihrem Garten Futter annehme. Nun trat sie an die
jungen Damen heran und versuchte, ihnen die Hand
zu küssen, was jene aber zu verhindern wußten. »Ist
Pauline zu Haus?« fragte die ältere Komtesse.
»Jawohl, Kontesse Ida! Wenn die Damen so gnädig

sein wollen und eintreten ... es sieht freilich ein
wenig unordentlich aus bei uns.«
»Kennen wir schon, Bertha! Faule Ausreden!« rief

die Jüngere. »Sie behaupten immer, daß es
unordentlich aussieht bei Ihnen; dabei ist es das
reine Schmuckkästchen. Ich wünschte blos, bei uns
wäre es immer so ordentlich - was Ida?«



»Ach, Du großer Gott, Kontesse Wanda! Die
gnädigen Damen müssen nur verzeihen, wenn man
eben arm ist! - Ordnung und Reinlichkeit, das kostet
kein Geld, sage ich immer. Auf dem Schlosse, bei der
gnädigen Herrschaft, da hatte ich's freilich besser,
als jetzt. Das war ein ander Ding - dazumal!«
»Ja, sehen Sie, Bertha! Das kommt alles nur vom

Heiraten!« meinte Wanda, die unter ihresgleichen
berüchtigt war für ihre kräftigen Bemerkungen, und
die sich etwas zu gute that darauf, daß sie alles
heraus sagte, was ihr gerade in den Sinn kam.
»Ja, ja! die gnädige Kontesse können schon Recht

haben, mit dem Heiraten is es manchmal nich immer
was Gescheits. Obgleich ich mich nicht beklagen
kann. Mein Mann is eben tot, Gott hab ihn selig!
Aber man hat viel Sorge davon und Ärger noch
obendrein. Ne, ne! Wer gescheit is, gnädige
Kontesse, da haben Se sehr Recht, der heirat' sich
keenen Mann!«
Unter solchen Reden war man ins Haus getreten.

Hier sprangen ein paar Kaninchen hinter einen
Bretterverschlag. Wanda wollte eines der Tiere
erhaschen, aber das Tierchen war flinker als sie.
Frau Katschner, die Paulinens wegen jetzt noch nicht
das Zimmer betreten wollte, fand hierin eine günstige



das Zimmer betreten wollte, fand hierin eine günstige
Gelegenheit, die jungen Damen noch länger im
Hausflur zu halten.
Sie öffnete das Ställchen. In einer dunklen Ecke

unter einer Heubucht erblickte man eine ganze
Kaninchenhecke. Wanda rief: »Pfui Deibel, wie stinkt
' s hier!« lief aber nichtsdestoweniger in den
Verschlag hinein, und zog einzelne Tiere an den
Löffeln heraus. Frau Katschner mußte ihr sagen,
welches Männchen und welches Weibchen seien.
Als das Interesse hierfür erschöpft schien, hielt es

Frau Katschner für angezeigt, die Damen in das
Wohnzimmer zu führen. Pauline kam jetzt zum
Vorschein aus ihrer Kammer, mit gesenkten Augen,
über und über errötend. Ihre Befangenheit war
womöglich noch größer, als zuvor.
Pauline war in früheren Zeiten ein gelegentlicher

Gast auf dem Schlosse gewesen, als Spielgefährte
für Komtesse Ida, mit der sie ungefähr in gleichem
Alter stand. Damals war man vertraut gewesen mit
einander, nach Weise von Kindern, bei denen sich
der Standesunterschied nicht so stark bemerkbar
macht. Frau Katschner hatte der Tochter zwar immer
die größte Devotion gegen die herrschaftlichen
Kinder eingeschärft, aber beim Spiele war die



Kinder eingeschärft, aber beim Spiele war die
künstl iche Schranke der Etikette oft genug
überschritten worden. Inzwischen hatten die beiden
Komtessen eine Pension für freiadelige junge
Mädchen besucht, aus der sie vor einem Jahre als
fertige junge Damen entlassen worden waren. Sie
hatten ihren ersten Winter in der Berliner
Gesellschaft hinter sich. Seit Jahren hatten sich also
die ehemaligen Spielgefährten nicht mehr gesehen.
Auch Ida errötete bis unter das blonde Haar, als sie

Pauline jetzt die Hand reichte. Einen Augenblick
hatte sie erwogen, ob sie das Mädchen umarmen
solle. Aber dann fürchtete sie, es könne gemacht
aussehen und wie Herablassung wirken, und so ließ
sie es lieber bei einem Händedruck bewenden.
Wanda hingegen stellte sich vor Pauline hin und
musterte sie von oben bis unten. »Diese Pauline!«
rief sie. »Was das für ein Weib geworden ist. Wie
eine Frau steht sie aus, wie die reine Frau! Gar
nichts vom Mädel mehr!«
Paulinens Hals, Wangen und Stirn färbten sich

purpurn. Die Komtesse ahnte nicht, welchen Sinn
jene ihrer Bemerkung unterlegen mußte.
Frau Katschners Vermittlertalent half über diesen

kritischen Moment hinweg. Sie sprach und fragte,



kritischen Moment hinweg. Sie sprach und fragte,
machte auf dieses und jenes aufmerksam, forderte
die Damen zum Sitzen auf. Sie erzählte aus jetziger
und früherer Zeit, wußte ihre devote Gesinnung
gegen die Herrschaft in das rechte Licht zu rücken.
Mit ihrer Bewunderung für die Erscheinung der
Komtessen hielt sie nicht zurück. Sie war eine
Meisterin in der Dienstbotenschmeichelei. Durch
gelegentlich eingeworfene Fragen verstand sie es
übrigens auch, die jungen Damen zur Aussprache zu
bringen, so daß sie bald allerhand für sie
Wissenswertes in Erfahrung gebracht hatte.
Pauline saß stumm dabei und rührte sich kaum. Auf

dem Mädchen schien irgend etwas zu lasten.
»Famos ist es hier!« rief eben Wanda. »Überhaupt,

die sogenannten armen Leuten haben es doch gar
nicht schlecht!« Da erhob sich in der Kammer
nebenan ein jämmerliches Quiecken. Pauline wurde
sehr unruhig und selbst Frau Katschner warf einen
besorgten Blick nach jener Thür.
»Was haben Sie denn da drinne? Junge Katzen?«

fragte Wanda. Sie schien große Lust zu verspüren,
dem Grunde des Lärmes sofort nachzuforschen.
»Ach, das ist ja das Kind!« rief Frau Katschner.

»Gnädige Kontessen müssen entschuldigen!«



»Gnädige Kontessen müssen entschuldigen!«
»Was! Habt Ihr hier kleine Kinder?«
Pauline saß wie mit Blut übergössen, die Augen in

den Schoß gerichtet.
»Wir wissen eigentlich selbst nicht recht, wie wir zu

dem Kinde kommen,« sagte Frau Katschner. »Da
habe ich eine Schwester, von der is der Mann
gestorben, und da is eine Tochter, die hat geheiratet,
und sehen Sie, der is der Mann davongelaufen. So
ein Lump! nicht wahr? Na, ich hab's ja vorher
gesagt! Aber, wer nicht hören wollte ... Also, von der
is das Kind. - Das arme Ding haben wir derweilen
hier bei uns aufgenommen, weil die sich einen
Dienst sucht. Das is der ihr Kind, ja!« -
Pauline sah ihre Mutter erschrocken an, ob der

Lüge. Das Mädchen war auf einmal ganz bleich
geworden. Gut, daß Wanda das Gespräch sofort an
sich riß und über durchgebrannte Männer und kleine
Kinder mit Kennermiene zu sprechen begann.
Pauline schlich sich derweilen aus dem Zimmer.
Gleich darauf hörte man sie in der Kammer das
schreiende Kind beruhigen.
»Na, und sehen Se!« fuhr die Witwe voll Eifer fort,

»was meine Pauline is, die hat Sie das Kind doch nu
so lieb gewonnen, als wäre 's ihr eigenes. Wie eine



so lieb gewonnen, als wäre 's ihr eigenes. Wie eine
zweite Mutter, mechte man sprechen, is das Mädel
zu dem Kinde.«
»Darf man das Kleine einmal sehen?« fragte Ida.
Frau Katschner lief ins Nebenzimmer und sprach

dort halblaut ein Paar Worte mit ihrer Tochter. Bald
darauf kamen beide Frauen ins Zimmer zurück.
Pauline trug den Jungen auf dem Arme.
Das Kind saß da, einen Finger im Munde, nur mit

dem Hemdchen bekleidet, das Ärmchen um den
Nacken der Mutter gelegt, und blickte die fremden
Gesichter fragend und neugierig an. Es war ein
dicker gesunder Junge, mit schönen Farben und
kernigem Fleisch. Wer Gustav Büttner kannte, mußte
dessen Augen wiedererkennen; im übrigen sah das
Kind Paulinen unverkennbar ähnlich.
Die Komtessen verhielten sich sehr

verschiedenartig dem Kleinen gegenüber. Wanda
war äußerst wortreich, lobte und kritisierte, und gab
ihrem Mißfallen Ausdruck, daß der Junge keine
geraden Beine habe. Das sei ein sicheres Zeichen
für »Englische Krankheit« erklärte sie kategorisch.
Frau Katschner hatte zwar noch nie in ihrem Leben
von diesem Leiden gehört, der Komtesse zu gefallen
a b e r , that sie, als halte sie das für sehr



a b e r , that sie, als halte sie das für sehr
wahrscheinlich und erkundigte sich, was man
dagegen anwenden müsse. Wanda war offenbar
nicht ganz vorbereitet auf diese Frage, nach einigem
Überlegen entschied sie: »Moorbäder sind das
beste!«
Ida betrachtete inzwischen das Kind aufmerksam

mit nachdenklichen Augen. Sie lächelte es an, ergriff
eines seiner Händchen und versuchte auf diese
Weise, Freundschaft mit dem Kleinen zu schließen.
Während sich Wanda und Frau Katschner weiter
über die Englische Krankheit unterhielten, erkundigte
sie sich nach dem Leben und Treiben des Kindes.
Pauline taute dabei ganz auf. Jetzt wo sie von dem
Wichtigsten sprechen konnte, was es für sie auf der
Welt gab, fand sie ihre gewöhnliche Lebhaftigkeit
und Offenheit wieder. Das Eis war gebrochen. Nicht
mehr die Komtesse stand vor ihr, sondern eine Frau
wie sie, der sie ihr Herz rückhaltlos ausschütten
durfte. Bald wußte Ida alles über das Kind, seine
Angewohnheiten und Liebhabereien. Der kleine
Gustav wurde aufgefordert, die paar Worte, welche
er angeblich sprechen konnte, aufzusagen; wohl aus
Ängstlichkeit vor den Fremden versagte er jedoch
völlig mit seinen Sprechkünsten.



völlig mit seinen Sprechkünsten.
Nach einiger Zeit wurde Wanda ungeduldig, sie zog

die Schwester an der Hand; man müsse nun fort. Sie
hätten ja noch ein Paar »andre Armenbesuche« im
Dorfe zu machen.
Ida bat Pauline beim Abschiednehmen, sie bald

einmal auf dem Schlosse zu besuchen. Dem Kleinen
küßte sie die Händchen mit einem innigen Ausdruck
in ihren stillen Zügen, wie er nur kinderliebenden
Frauen eigen ist.
Der Pony hatte sich inzwischen das Gras des

Katschnerschen Gartens schmecken lassen. Wanda
legte selbst mit Hand an beim Anschirren. Die
Komtessen nahmen im Wägelchen Platz. Wanda
ergriff Peitsche und Zügel, der Groom saß hinten
auf, und fort ging's den schmalen Weg zur
Dorfstraße hinab.
Pauline brachte das Kind in die Kammer zurück,

dann schürzte sie ihr Kleid wieder auf und machte
sich schweigend an's Scheuern. Frau Katschner
nahm die Arbeit nicht wieder auf, sie beschäftigte
sich vielmehr mit dem Zurechtmachen der Vesper.
Von Zeit zu Zeit warf sie einen Blick nach der
Tochter, forschend, ob die nicht endlich was sagen
würde. Pauline bürstete und rieb, als ob ihre



würde. Pauline bürstete und rieb, als ob ihre
Seligkeit davon abhinge, daß die Diele rein würde.
Es schwebte etwas Ungelöstes, Schwüles, ein

Vorwurf, zwischen Mutter und Tochter.
»Willst De ne vaspern, Pauline?« fragte die Mutter

endlich. »Ich ha' der dohie wos zurechte gemacht.«
»Laßt ack Mutter! Ich ho' keenen Hunger ne!«

sagte das Mädchen und vermied es noch immer, die
Mutter anzusehen.
Frau Katschner, die am Tische saß, hatte sich ihr

Brot mit Quark gestrichen, von Zeit zu Zeit führte sie
mit dem Messer ein Stück zum Munde. Pauline war
inzwischen aufgestanden, sie stand jetzt am Ofen,
den Zuber vor sich auf der Ofenbank.
»Was meenst De wohl, Pauline!« begann Frau

Katschner von neuem das Gespräch: »wenn mer's,
und mir hätten's den Kontessen verzählt von Deinen
Kleenen, daß der von Dir is, wos meenst De wohl,
wos die fir a Gesichte derzut gemacht haben
mechten - haa?«
»Ich weeß nich, Mutter!« sagte Pauline nur. Sie

wandte der Mutter den Rücken zu und rang mit
Aufbietung aller Kraft den Hader aus.



»Mit suwas darf man der Art garne kimma. Das
vertrogen se ne. Do is glei alle. Das kenn' ich. Die
Gräfin, su ne hibsche Frau, wie das war, aber wenn
a Madel, und se that sich vergassen ... ne! Da flog
se glei naus. Do gab's nischt uf'n Schlosse. Suwos
darf man denen gar nich merken lassen.«
»De Kontesse Ida is immer su gutt gewast - gegen

mich ...« meinte Pauline mit stockender Stimme. Das
Weinen war ihr nahe. »Nu hon Sie er suwas
vurgeradt Mutter! Ich ho' mich su schamen missen.
Su ane Liege! Ne, ich muß mich su sihre schämen,
muß ich mich! Grade der Ida, die su gutt is! - Ne,
Mutter, das war ne recht vun Sie!«
Pauline ließ ihren Thränen freien Lauf. - Sie hatte

sich auf die Ofenbank gesetzt, die Ellbogen auf die
Kniee gestützt und verbarg ihr Gesicht in den
Händen.
Frau Katschner war ärgerlich geworden. Sie sei

wohl verrückt, warf sie der Tochter vor; sie hätt's
wohl den Komtessen gleich auf die Nase binden
sollen, das mit dem Jungen? Das sei das richtige
Mittel, um sich bei solchen Damen beliebt zu
machen! Komtesse Ida mit ihrer Zimperlichkeit sähe
gerade danach aus, als ob sie dem Jungen dann
noch was schenken würde. Und wenn Pauline



noch was schenken würde. Und wenn Pauline
nächster Tage aufs Schloß gehe, dann solle sie sich
nur ja in acht nehmen mit ihren Reden, daß sie sich
nicht etwa verplappere.
Pauline hörte kaum mehr auf die Vermahnungen,

die ihr die Mutter mit keifender Stimme erteilte.
Schließlich wurde es dem Mädchen zuviel. Sie lief in
ihre Kammer, schloß hinter sich zu, nahm den
Jungen aus dem Korbe und herzte und küßte ihn ab,
unter Thränen.
 



VII. Kapitel

 
Vor dem Kretscham in Halbenau hielt ein

Einspänner. Die Kleidung des Kutschers ließ darauf
schließen, daß das Fuhrwerk aus der Stadt komme.
E i n rotbärtiger Mann im grauen Überzieher und
karrierten Hosen stieg aus und befahl
auszuspannen. Dann begab sich der Fremde in den
Gasthof.
In der Schenkstube befand sich nur Ottilie, die

Tochter des Gastwirts. Harrassowitz betrachtete das
Mädchen mit jenem spürenden Blicke, den er für alle
Frauen hatte, mochten sie hübsch sein, oder
häßlich. »Ist der Herr Papa zu Haus?« fragte er.
»Denn Sie sind doch das Fräulein Tochter. Ich bin
Samuel Harrassowitz aus der Stadt, Ihr Herr Vater
kennt mich.«
Ottilie zog einen schiefen Mund, was sie immer that,

wenn sie verlegen war, und meinte, sie werde nach
dem Vater schicken. Sie begab sich in's nebenan
gelegene Schnapsgewölbe, wo ihr Bruder Richard
mit Umfüllen von Likören beschäftigt war, und sagte
ihm, wer da sei. »Ach Sam!« meinte Richard. »Wer



ihm, wer da sei. »Ach Sam!« meinte Richard. »Wer
i s t denn das?« fragte Ottilie neugierig. »Sam is
Sam!« erklärte Richard. »Geh, sag mir's doch!«
»Thun doch selber fragen, dumme Gans!« meinte
der liebenswürdige Bruder, streckte dem Mädchen
die Zunge heraus und ging, den Vater zu rufen.
Ottilie kehrte in's Gastzimmer zurück. Sie war nun

doppelt neugierig geworden, wer der fremde Herr
sei. Das Mädchen hatte nicht viel Besseres vor auf
der Welt, als sich um anderer Angelegenheiten zu
kümmern. Sie war meist unbeschäftigt, und hatte
Zeit, allerhand Gedanken nachzuhängen, von denen
die meisten thöricht waren.
Ottilie war groß und mager, mit unverhältnismäßig

langem Oberkörper, flacher Brust und
herausstehenden Hüftknochen. Weibliche Fülle und
Rundung war ihr versagt. Aber aus ihrer Art, verlegen
zu lächeln, den Kopf beiseite zu legen, und dabei
vielsagend dreinzublicken, sprach Gefallsucht, die
ihrem reizlosen Körper zum Trotze, die Blicke auf
sich zu lenken trachtete. Sie hatte wenig vom
Büttnerschen Blute in sich. Mit ihrer unreinen
Hautfarbe, der birnenförmigen Kopfform und dem
fliehenden Kinn war sie eine echte Kaschel.



Ottilie machte sich hinter dem Schenktisch zu
schaffen. Vielleicht würde der Fremde sie doch noch
einmal anreden.
Harrassowitz that ihr auch wirklich den Gefallen.

»Fräulein, wollen Sie sich nicht ein bißchen zu mir
setzen; ich bin hier so alleine.«
Linkisch, mit ihrem scheuen Lächeln, kam Ottilie

hinter dem Schenktische vor. »Ich bin so frei!« Damit
setzte sie sich an den Tisch.
Sam ließ seine Blicke in unverfrorener Weise auf

ihrer Gestalt herumkreuzen, während sie mit
scheinbar niedergeschlagenen Augen, ihn dabei von
der Seite anschielend, dasaß. »Darf ich mir wohl die
Frage erlauben,« sagte er, ihr vertraulich zulächelnd:
»Ihre Hand ist noch nicht vergeben?«
»Aber ich bitte sehr, mein Herr!« rief sie, von ihm

wegrückend, mit einer Miene, der man deutlich
absehen konnte, daß ihr die Frage im Grunde gar
nicht unangenehm war.
»Das ist mir eigentlich erstaunlich!« meinte er. »Ein

solches Fräulein: ledig! Die Tochter von Herrn Ernst
Kaschel! Da wüßte ich manchen jungen Herrn ...«
Zu Ottiliens großem Leidwesen trat hier der Vater

ein, und die Unterhaltung wurde an der



ein, und die Unterhaltung wurde an der
interessantesten Stelle unterbrochen.
»Guten Tag, Herr Harrassowitz!«
»Guten Tag, mein lieber Herr Kaschel!«
Die beiden Männer lachten sich an, wie zwei, die

einander genau kennen, und schüttelten sich kräftig
die Hände.
»Recht lange nicht mehr bei uns gewesen, Herr

Harrassowitz!«
Der Händler blickte dem Gastwirt in die schlauen

Augen und meinte, er wolle sich hier draußen nur
mal ein bißchen nach den »Ernteaussichten«
umsehen. - Kaschelernst lachte über diese
Bemerkung, als sei das der beste Witz, den er seit
langem gehört habe.
Der Wirt schickte Ottilie nach Gläsern, er selbst

holte eine Flasche herbei. Den Getreidekümmel
müsse Harrassowitz mal kosten, das sei was
Extrafeines. Er schenkte ein.
Man sprach über die Feldfrüchte, über Wetter und

Viehseuche. Aber das waren alles nur Plänkeleien.
Die beiden kannten und würdigten sich.
Kaschelernst wußte ganz genau, daß der Händler
nicht um Schnickschnacks willen nach Halbenau



gekommen sei. Einstweilen gefiel es aber beiden,
sich mit solchem Versteckenspiel zu unterhalten.
Sam begann endlich ernsthaft zu sprechen, was er

dadurch andeutete, daß er näher an den Gastwirt
heranrückte und die Stimme senkte. Kaschelernst
schickte die Tochter, die sich hinter den Schenktisch
zurückgezogen hatte, hinaus; nun konnte ein
»vernünftiges Wort« unter Männern gesprochen
werden.
Der Händler erkundigte sich nach den Verhältnissen

der verschiedensten Personen: Bauern,
Gutsbesitzer, Handwerker. Kaschelernst kramte
seine Kenntnisse aus mit der Miene eines
schadenfrohen Menschen. Man konnte ihm den
Hochgenuß ansehen, mit dem ihn Unglück, Fehltritte
und Dummheit seiner Mitmenschen erfüllten.
Wenn er von einem Bauern erzählte, der vor dem

Bankerotte stand, lächelte er. Er lächelte auch, als er
berichtete, daß ein anderer Feuer an seine Scheune
gelegt habe. Und ausschütten wollte er sich
geradezu vor Lachen, als er dem Händler
hinterbringen konnte, ein Stellenbesitzer habe sich
neulich aufgehängt, weil ihm die Gläubiger die Kuh
aus dem Stalle weggepfändet hatten.



Kaschelernst schien alle Leute in der Runde zu
kennen und über die Verhältnisse von allen Bescheid
zu wissen. Harrassowitz lauschte mit größtem
Interesse, ja mit einer gewissen Andacht, als
verkünde jener ein Evangelium, wenn er erklärte: der
Bauer Soundso werde sich nicht länger, als
höchstens noch zwei Jahre halten, oder der und der
sei durchaus kreditfähig, da er einer sicheren
Erbschaft entgegensehe.
Man hatte bereits mehrere Glas von dem Kümmel

vertilgt, welcher dem Händler zu schmecken schien.
Endlich schien Harrassowitz genug Weisheit

eingesogen zu haben, er erhob sich. Er habe noch
einen kleinen Gang in's Dorf vor, erklärte er.
»So, so!« meinte Kaschelernst. »Hier in Halbenau

is doch jetzt nischt zu machen für Sie.«
»Ach doch! - Ich will mir mal 'n Bauerngut ansehen.

«
Kaschelernst spitzte die Ohren. Aber beileibe wollte

er sich keine Neugier anmerken lassen. »Welches
denne?« fragte er scheinbar nebenhin.
Sam that, als habe er die Frage überhört. »Es soll

ein schönes Gut sein,« meinte er. »Felder, Wiesen,
alles prima! Auch die Gebäude im Stande. Natürlich



alles prima! Auch die Gebäude im Stande. Natürlich
sind tüchtige Schulden drauf. Die Bauern sind ja alle
verschuldet. Ich will mir's mal besehen,« damit wollte
er gehen.
»Daß Sie sich nur nicht verlaufen in Halbenau,

Harrassowitz!« sagte Kaschel, ihm folgend. »Hier
giebt's viele Güter, große und kleene. Zu wem wollen
Se denne?«
»Auf das Büttnersche!«
Kaschelernst zuckte mit keiner Wimper, als er den

Namen seines Schwagers hörte. Harrassowitz
fixierte ihn scharf. »Kennen Sie das Gut? Ich
interessiere mich dafür.«
Der Wirt zuckte die Achseln und nahm eine

geheimnisvolle Miene an. Er dürfe nichts sagen,
meinte er. der Besitzer sei sein Schwager.
»Ihr Schwager, Herr Kaschel!« rief der Händler, mit

gut geheucheltem Erstaunen. »Das ist mir ja
hochinteressant zu hören! Ich habe dem Manne
nämlich Geld verschafft. Das ist mir sehr lieb, daß
Sie mit ihm verwandt sind; sehr lieb ist mir das! Nun
ist mir der Bauer noch einmal so viel wert, denn Sie
werden Ihren Schwager doch nicht sitzen lassen in
der Patsche - was?«



Kaschelernst machte ein ganz dummes Gesicht. Es
war so dumm, daß man die Pfiffigkeit, die sich
dahinter verbarg, leicht merkte. Der Händler lachte
hell heraus, und der Wirt stimmte ein. Sie hatten
einander wiedermal erkannt, die beiden
Biedermänner.
»Na, ich will mir's mal ansehen, das Gut Ihres Herrn

Schwagers,« sagte Harrassowitz, ließ sich den Weg
beschreiben und schritt dann die Dorfstraße hinab.
Sam näherte sich dem Büttnerschen Hofe. Mit

prüfendem Blicke musterte er zunächst die
Baulichkeiten. Wohnhaus: Fachwerkbau mit
Ziegeldach, konstatierte er. Ställe und Scheune: nur
Strohbedachung. Übrigens schien alles recht gut in
Schuß und wohlgepflegt. Ganz heruntergekommen
war der Bauer also noch nicht.
Der Händler trat durch die offene Thür in den

Hausflur und klopfte, an die Wohnstubenthür. Er traf
nur die Bäuerin an, die am Wiegekorbe stand und ihr
jüngstes Enkelchen in den Schlaf wiegte.
Die alte Frau sah den Fremden mit offenstehendem

Munde an. Sam trat mit leutseliger Miene auf sie zu
und erklärte ihr, er sei ein Geschäftsfreund des
Herrn Gutsbesitzers Büttner, und er habe sich immer
schon die Besitzung einmal ansehen wollen.



schon die Besitzung einmal ansehen wollen.
Der Bäuerin imponierte der Aufzug des Fremden,

vor allem eine blitzende Nadel in der Kravatte stach
ihr in die Augen - von Similibrillanten ahnte die gute
Frau freilich nichts. - Was ihr Mann doch für
vornehme Bekannte hatte in der Stadt! Sie lief nach
einem Stuhle, trotz ihrer rheumatischen Lähme. Aber
der Händler kam ihr zuvor. Sie solle sich nur um
Gotteswillen nicht bemühen um seinetwillen, wenn
der Bauer auf dem Felde sei, wolle er ihn dort
aufsuchen, hier im Hause möchte er um keinen Preis
Störung verursachen. Es sei alles draußen erklärte
die Bäuerin, die Weibsen in den Runkeln, Karl beim
Kartoffelanfahren und der Bauer ganz draußen am
Walde beim Säen.
Der Fremde sah sich im Zimmer um. Er meinte, sie

hätten es recht hübsch und gemütlich hier. Dann
untersuchte er die Holzverkleidung der Wand, indem
er daran klopfte. Holztäfelung liebe er, das gäbe im
Winter ein hübsch warmes Zimmer. Auch den
Wandschrank mit den bunten Tellern bewunderte er,
von denen er einzelne herabnahm, um sie näher zu
betrachten. Es gab nichts, wofür Sam nicht Interesse
gezeigt hätte.



»Sehr nett, ganz riesig nett, hier!« sagte er und
lachte die Bäuerin freundlich an. »So richtig
ehrwürdige, patriarchalische Verhältnisse. Ich liebe
das! Sowas hat man in der Stadt nicht.«
Die Bäuerin war von solchem Lobe auf's

angenehmste berührt. Sie hielt es aber für nötig, die
Beschämte zu spielen. Es sei durchaus nicht schön
bei ihnen, behauptete sie, und der Herr sei es gewiß
ganz anders gewohnt. Harrassowitz beteuerte
dagegen, daß es für ihn nichts Idealeres gäbe, als
eine gemütliche Bauernstube, das gehe ihm weit
über sein Comptoir.
Dann näherte er sich dem Kinde im Korbe,

schäkerte mit dem Kleinen, indem er es unter dem
Kinn kitzelte und »Kss, Kss!« dazu machte, bis das
Würmchen vor Vergnügen lachte und das dicke
Oberbett von sich strampelte. Er lobte das gesunde
Aussehen des Kindes, und erzählte, daß er kürzlich
eine Tochter verheiratet habe.
Die Bäuerin war völlig gefangen genommen durch

das vertrauliche Wesen des Fremden. Daß man so
vornehm und gleichzeitig so liebenswürdig sein
könne, war ihr unfaßlich.
Als Sam schließlich erklärte, nunmehr auf's Feld

hinaus zu wollen, bat sie ihn, doch ja wieder zu



hinaus zu wollen, bat sie ihn, doch ja wieder zu
kommen, und geleitete ihn humpelnd bis vor's
Hofthor, um ihm den Weg zu weisen.
Er traf zunächst auf die Frauen in den Rüben. Sie

standen in der Furche und behackten die Pflanzen.
Die Hacken flogen nur so in den fleißigen Händen.
Von hinten sah man die drei gebückten Rücken und
unter den kurzen Röcken die sechs bloßen Waden.
So standen sie in einer Reihe, wie ausgerichtet,
nebeneinander.
Sam war auf weichem Wiesenpfade, ungehört, bis

dicht an die Frauen heran gekommen. Jetzt blieb er
stehen und versenkte sich in den Anblick. Er nahm
alles mit. - Endlich räusperte er sich. Sofort standen
die drei Hacken still, die drei Köpfe wandten sich
nach ihm um. Sam stand lächelnd vor den Frauen,
breitbeinig, mit vorgestrecktem Leibe, auf seinen
kurzen krummen Beinen. »Guten Tag meine
Damen!« sagte er. Es sei heute recht warm und sie
sollten sich nur nicht überanstrengen.
Therese, die älteste und redefertigste von den

Dreien, meinte, er solle lieber selber die Hacke zur
Hand nehmen, dann würde er vielleicht etwas von
seinem Fette kommen; aber von ordentlicher Arbeit
verstehe er wahrscheinlich nichts.



verstehe er wahrscheinlich nichts.
Die beiden Mädchen, Toni und Ernestine, kicherten

zu der schlagfertigen Rede der Schwägerin. Sam
nahm die Bemerkung scheinbar nicht krumm;
lächelnd erwiederte er, er habe einen anderen Beruf
als Rübenhacken erwählt. Dann fragte er nach dem
Büttnerbauer.
Die Frauen musterten den Aufzug des Fremden mit

beobachtenden Blicken. Im hellen Tageslichte
besehen, zeigte es sich, daß sein Hemdkragen nicht
v o m reinsten, und daß auf seiner hellen Weste
verschiedene Fettflecke seien. Toni war ein
harmloses Geschöpf und viel zu phlegmatisch, um
sich mit Kritisieren abzugeben. Aber Therese und die
kleine Ernestine waren um so scharfäugiger. Kaum
war er außer Hörweite, so hielten sie sich über
seinen häßlichen Mund, den der rote Bart nicht
genügend deckte, auf, über seine Dachsbeine, ja
selbst die versteckte Lüsternheit seines Wesens war
ihrem weiblichen Scharfblicke nicht entgangen.
Inzwischen kam Karl Büttner, der nebenan die

Kartoffeln anfuhr, herbeigelaufen. Der Vater sei
draußen am Büschelgewende, erklärte er dem
Fremden, und wies mit dem Peitschenstiele in die
Richtung nach dem Walde. Sam betrachtete sich den



Richtung nach dem Walde. Sam betrachtete sich den
hochgewachsenen jungen Mann, fragte, ob er der
Sohn sei, und verlangte schließlich, über die Felder
geführt zu werden.
Karl rief seiner Frau zu, sie solle auf die Pferde

aufpassen, dann folgte er dem Händler.
Sam umschritt die einzelnen Schläge, hie und da

untersuchte er den Boden mit seinem Stocke, an
dessen Ende sich eine lange metallne Zwinge
befand. Zwischendurch richtete er Fragen an seinen
Begleiter über die Grenzen des Gutes, über
benachbarte Grundstücke, Wege, Fruchtfolge,
Bewässerung, Aussaat und Erträge. Auch die
Verhältnisse in der Familie schienen ihn zu
interessieren. Karl wunderte sich zwar über die
vielen Fragen des Fremden, aber, auf den
Gedanken, etwas zurückzuhalten, kam er nicht.
Treuherzig gab er auf alle Fragen Antwort, so gut er
es eben wußte.
So kam man in die Nähe des Waldes. Schon von

weitem konnte man den alten Bauern erblicken, auf
lehnan gelegenem Feldstücke, wie er, einen grauen,
bauschigen Sack vorgebunden, den Samen mit
gemessenem Wurfe ausstreute, den Acker hinab und
hinauf schreitend.



hinauf schreitend.
Der verwilderte Zustand dieses Schlages, der Nähe

des Waldes wegen, das Büschelgewende benamst,
das zwei Jahre lang brach gelegen, hatte dem alten
Manne keine Ruhe mehr gelassen. Sowie die
Bestellung des übrigen Gutes beendet, war er daran
gegangen, dieses Stück wieder urbar zu machen.
Eigenhändig hatte er es umgepflügt und einen Teil
davon für die Aussaat vorbereitet. Da es zu spät war
im Jahre, um hier noch etwas anderes zu erbauen,
säete er jetzt wenigstens noch Gemenge aus.
Im ersten Augenblicke erkannte der Büttnerbauer

den Händler gar nicht. Harrassowitz mußte sich ihm
in's Gedächtnis rufen. Nun dämmerte es in den
verdutzten Mienen des Alten. Er schüttelte dem
Händler kräftig die Hand. »Herr Harrassowitz, ich
hätt' Se, weeß der Hole, bale ne derkennt. Das is
schene vun Sie, daß Sie och mal zu uns nauskumma
- das is racht!«
In der Freude des Bauern lag nichts Erheucheltes.

Er rechnete es dem Städter hoch an, daß er ihn auf
dem Dorfe aufsuchte, und war sogar, bis zu einem
gewissen Grade, stolz auf diesen Besuch.
Der Bauer band sich den Sack ab und gab ihn Karl

zum Tragen. Dann schritt man zu Dreien langsam auf



zum Tragen. Dann schritt man zu Dreien langsam auf
dem Wiesenpfade dem Gehöfte zu. Karl ging in
respektvoller Entfernung hinter dem Vater und dem
fremden Herrn drein.
Harrassowitz lobte alles, was er sah. Nach seinem

Urteil war der Boden ausgezeichnet, die Wiesen in
bester Kultur und der Stand der Feldfrüchte ließ
nichts zu wünschen übrig. Dem alten Bauern
mundeten die Lobeserhebungen des Händlers wie
Honigseim. Er schmunzelte vergnügt in sich hinein.
»Sie werden eine glänzende Ernte machen, mein

guter Herr Büttner!« sagte Harrassowitz. »Ich gönne
es Ihnen von Herzen; denn hier in dem Boden steckt
Arbeit, das sieht man.«
»Gab's Gott! Gab's dar liebe Gott!« erwiderte der

Alte und bekreuzigte sich dabei. Es war ihm
eigentlich nicht recht, daß der andere eine solche
Prophezeiung ausgesprochen hatte. Man durfte
nichts berufen. »Gebraucha kennten mer schun ane
gute Ernte. Aber, da kann Sie nuch mancherlei für
sich giehn, bis dohie.« Er seufzte.
Der Büttnerbauer hatte gerade in den letzten Tagen

wieder schwere Sorgen durchzumachen gehabt.
Sein Schwager Kaschel hatte ihm, durch

eingeschriebenen Brief, seine Hypothek von



eingeschriebenen Brief, seine Hypothek von
siebzehnhundert Mark gekündigt. Das hatte wie ein
Blitz aus heiterem Himmel gewirkt. Woher das Geld
herbeischaffen für diese an letzter Stelle
eingetragene Hypothek! Mehr noch aber als die
Kündigung hatte den Büttnerbauer ihre Form
geärgert, ja geradezu in helle Wut versetzt. Ein
eingeschriebener Brief! War so etwas erhört! Darin
erblickte er eine ganz besondere Niederträchtigkeit
von Seiten seines Schwagers. Ein eingeschriebener
Brief! Er hatte da dem Postboten sogar noch etwas
unterschreiben müssen. Und dabei wohnte sein
Schwager einige hundert Schritte von ihm. Man
konnte sich vom Büttnerschen Gute zum Kretscham
mit einigermaßen lauter Stimme etwas zurufen.
Wäre Kaschelernst an jenem Tage dem Schwager

in den Wurf gekommen, es hätte wohl ein Unglück
gegeben.
Und das war noch nicht einmal alles. An

verschiedenen Stellen drückte den Bauern der
Schuh. Der Viehhändler, dem die Kuh immer noch
nicht ganz bezahlt war, hatte gemahnt. Die
Gemeindeanlagen waren fällig für mehrere Termine.
D e r Büttnerbauer hatte sein Bargeld immer und
immer wieder überzählt und seinen Kopf



immer wieder überzählt und seinen Kopf
angestrengt. Er wußte keine Hilfsquellen mehr. Er
würde schuldig bleiben müssen, und in der Ferne
drohte das Schreckgespenst der Pfändung.
»Ist es nicht ein wahrer Segen Gottes!« rief Sam

und blieb vor dem großen Kornfelde stehen, dicht am
Hofe. »Hier wächst doch wirklich das reine Gold aus
dem Boden!«
Das Wort löste dem Büttnerbauer die Zunge.

Natürlich fiel er nicht mit der Thür ins Haus. Nach
seiner bäuerisch verschlossenen, mißtrauischen Art
fing er an ganz entlegener Stelle an, und kam dann
allmählich seinem Gegenstande vorsichtig näher.
Der Händler ließ sich erzählen. Mit teilnahmsvollem

Gesichte hörte er zu. Als der Bauer schließlich
soweit war, daß er ihm rückhaltslos seine mißliche
Lage eröffnete, nahm Sam eine ernstlich betrübte
Miene an. Das thue ihm von Herzen leid, sagte er.
»Ja, was wird denn da werden, mein guter Büttner?
Die Gläubiger werden sich mit bloßen
Versprechungen wohl nicht beruhigen. Was wird
denn da werden?«
»Ja, wißten Sie nich an Rat, Herr Harrassowitz?«
»Ich! - Ich bitte Sie mein Bester, wie könnte ich

Ihnen da einen Rat geben; ich bin Kaufmann. In



Ihnen da einen Rat geben; ich bin Kaufmann. In
diesen ländlichen Dingen weiß ich gar keinen
Bescheid.«
»Ich meente - ob Se nich vielleicht - wegen an

Gelde ...«
»Aber mein verehrter Freund! Wofür halten Sie

mich denn?«
»Ich dachte ack - weil Sie mer duch schun eemal,

und Se han mir dunnemals su freindlich gehulfa!«
»Ach Sie meinen damals mit Schönberger! Ja,

sehen Sie, da lag die Sache günstiger. Da war
einfach eine todsichere Hypothek zu besetzen - aber
hier ... nein, das sind Sachen, mit denen sich ein
reeller Geschäftsmann nicht gern abgiebt.«
Man ging fortan schweigend neben einander her.

Der alte Bauer in stummer Verzweiflung. Er hatte bei
all den Sorgen der letzten Tage im Stillen immer auf
Harrassowitz gehofft. Wenn alle Stränge rissen,
wollte er sich an den wenden, der würde schon
einspringen. Nun war es damit auch nichts!
Schon war man an das Gehöfte herangekommen

und ging an der hinteren Wand der Scheune entlang,
da machte der Händler plötzlich Halt. »Büttner!«
sagte er, »ich habe mir die Sache überlegt: Ihnen



sagte er, »ich habe mir die Sache überlegt: Ihnen
muß geholfen werden. Einen Mann wie Sie, der sich
so redlich müht, in der Klemme sitzen zu lassen, das
bringe ein anderer übers Herz, ich nicht! Ich werde
Ihnen das Geld verschaffen, obgleich ich selbst noch
nicht weiß, wo hernehmen. Denn ich habe alles im
Geschäfte festgelegt. Unsereiner kann auch nicht
immer so, wie er gern möchte. Aber geschafft muß es
werden. Erst mal Ihre laufenden Schulden! die
müssen Ihnen zunächst vom Halse geschafft
werden. Später wird dann auch für die Hypothek Rat
werden. Sagen Sie mir, wieviel die Läpperschulden
ausmachen.«
Dem alten Manne zitterten die Hände vor freudigem

Schreck. Das Glück kam so überraschend, daß es
ihm für Augenblicke das Denkvermögen völlig
benahm. Er rechnete, nannte einige Zahlen,
widersprach gleich darauf, faselte unsicher zwischen
seinen eigenen Angaben hin und her.
Sam klopfte ihm beschwichtigend auf den Rücken.

»Nun, nun, mein Guter! Nur keine Aufregung! Wir
werden uns das nachher in aller Ruhe berechnen.
Jetzt will ich mir mal Ihre Gebäude von innen
ansehen.«
Man trat in die Ställe. Mit Kennerblick prüfte der



Händler den Viehstand. Eine Kuh hatte die
Trommelsucht. Sam gab gute Ratschläge für ihre
Behandlung. Auch die Scheune besah er sich, prüfte
das Gebälk. Selbst in den Schuppen warf er einen
Blick. Er untersuchte, ob die Düngerstätte auch die
Jauche halte. Dann betrat er den Garten, pflückte
sich im Vorbeigehen eine Narzisse, die er in's
Knopfloch steckte, ließ sich einen Augenblick auf der
Holzbank nieder, die um den alten großen Apfelbaum
gegenüber dem Westgiebel des Wohnhauses
angebracht war.
Nichts gehe ihm über die Traulichkeit des

Landlebens, erklärte er, und musterte das alte,
freundliche Haus mit empfindsamen Blicken; am
liebsten gäbe er sein Geschäft auf und würde selbst
ein Bauer.
Inzwischen hatte die Bäuerin drinnen einen Kaffee

zurecht gemacht, wie er im Büttnerschen Hause
noch nicht getrunken worden war. Die wohlbeleibte
Frau erschien dann selbst im Garten und bat mit
ihrem schönsten Knix den Herrn zum Vesper.
Es gab Butter, Quark und Honig zum Schwarzbrot.

Sam kostete von allem. Er schmeichelte sich
dadurch, daß er so gar nicht wählerisch war, nur
noch mehr im Herzen der Wirtin ein.



noch mehr im Herzen der Wirtin ein.
Nachdem er sich satt gegessen und getrunken,

lehnte er sich zurück und entnahm seiner
Brusttasche ein Cigarrenetui. »Es ist doch gestattet,
zu rauchen?« fragte er lächelnd. »Nach einer guten
Tasse Kaffee gehört sich eine Cigarre!« Dann holte
er aus seinem Rocke eine gewichtige Brieftasche
hervor, die er vor sich auf den Tisch legte.
»Nun vielleicht zum Geschäftlichen, Herr Büttner,

wenn's recht ist?«
Der Bauer hatte inzwischen in einer Ecke des

Zimmers sein Wesen für sich gehabt. Mit Hülfe eines
Stückes Kreide schrieb er dort Zahlen an die braune
Wand. Jetzt wischte er die Zahlenreihe mit dem
Rockärmel aus, und trat zu dem Händler. »A Märker
dreihundert wer'ch brauchen,« sagte er mit
gedämpfter Stimme, »was blußig de Handschulden
sen.«
Der Händler klappte die Brieftasche auf und

blätterte darin.
»De Weibsen megen a mal nausgihn!« fügte der

Bauer, als er bemerkte, daß Ernestine und Therese
lange Hälse machten und die Köpfe
zusammensteckten. »Mutter, Du kannst bleba und
Karle och!« Die drei jüngeren Frauen entfernten sich



Karle och!« Die drei jüngeren Frauen entfernten sich
darauf schleunigst.
Sam hatte der Tasche ein Paket blauer Scheine

entnommen. »Ein glücklicher Zufall!« fügte er, »daß
ich gerade heute Geld einkassiert habe. Für
gewöhnlich pflege ich nicht soviel bei mir zu tragen.«
Er legte drei Hundertmarkscheine neben einander
auf den Tisch und behielt die übrigen in der Hand.
»Hier wäre das Gewünschte, lieber Büttner! Soll ich
Ihnen vielleicht noch hundert Mark darüber geben,
da ich's einmal hier habe?«
Der Bauer starrte mit großen Augen auf das Geld,

rührte aber keinen Finger und sagte auch nichts.
»Ihnen gebe ich Kredit, soviel Sie wollen, Büttner.

Ein so tüchtiger Wirt wie Sie, mit solch einer Ernte
auf dem Felde! Ihre Unterschrift ist mir so gut wie bar
Geld.«
Dem alten Manne drehte sich alles vor den Augen.

Er sah bald den Händler, bald seine Frau an, die
neben ihm stand. Durfte er denn seinen Sinnen
trauen! war das nicht etwa ein Spuk! Hier lag das
Geld, das er brauchte, und noch mehr, auf der
Tischplatte, so viel, um ihn aus allen seinen Nöten zu
reißen. Hier saß einer, der ihm die Hilfe geradezu
aufnötigte. Was sollte man davon denken?



aufnötigte. Was sollte man davon denken?
In seiner Ratlosigkeit wollte er schon den ältesten

Sohn um seine Meinung befragen. Aber Karl sah
dem ganzen Vorgange mit einer so völlig
verständnisleeren Miene zu, daß der Alte diesen
Gedanken schnell wieder fallen ließ. Er blickte
fragend nach seiner Lebensgefährtin hinüber.
Die Bäuerin nickte ihm zu, ermutigte ihn: »Nimm's

ack, Mann! nimm's ack an! Der Herr meent's gutt mit
uns - newohr?« Der Bauer streckte die Hand aus
und wollte nach dem Gelde greifen.
»Halt! Noch eine kleine Formalität!« meinte

Harrassowitz lächelnd, und legte schnell sein
Taschenbuch auf die Scheine. »Nur der Ordnung
wegen! Wir stehen allezeit in Gottes Hand und
wissen nicht, wie schnell wir abgerufen werden
können. Dann fehlt es nachher an einem Belege.
Das wollen wir doch nicht! Nichtwahr?«
Er hatte dem Taschenbuche einen schmalen,

bedruckten Zettel entnommen. »Tinte und Feder ist
wohl im Hause?« Karl wurde beauftragt, das
Gewünschte zu schaffen. »Ordnung muß sein in
allem. Das ist man sich als reeller Geschäftsmann
schuldig.« Sam füllte das Formular mit einigen
Federzügen aus. »Also, ich schreibe Mark



Federzügen aus. »Also, ich schreibe Mark
vierhundert. Es ist doch recht so?« Niemand
antwortete; der Bauer atmete so schwer, daß man es
durch das ganze Zimmer vernahm. »Dann bitte ich
n u r hier zu unterschreiben,« sagte der Händler,
stand auf und reichte dem Alten die Feder.
Der Büttnerbauer stand eine Weile da, den Zettel

drehend und wendend; mit hülflosen Blicken sah er
Frau, Sohn und den Händler an. »Lesen Sie nur
e r s t , Herr Büttner!« mahnte Harrassowitz.
»Ungelesen soll man nichts unterschreiben.« Der
Bauer hielt das Papier mit zitternden Händen weit
von sich ab und studierte lange. »Nur keine Sorge,
mein Guter; es ist alles drin, was drin sein muß,«
witzelte Sam. »Die ganze Geschichte ist in bester
Ordnung. Bequemer kann ich's Ihnen nicht machen.
Hier, das Geld! Sie bekennen: Wert in Bar
empfangen zu haben und mir die Summe am ersten
Oktober dieses Jahres zurückerstatten zu wollen. Da
fällt die Ernte dazwischen, bedenken Sie das!
Kulantere Bedingungen kann ich nicht stellen. Das
Papier hier brauche ich zu meiner Sicherung. Eine
leere Formalität weiter nichts, aber sie ist nun mal
nötig. Also, bitte!« Der Alte überlegte noch immer.
Seine arbeitenden Züge ließen auf den schwersten



Seine arbeitenden Züge ließen auf den schwersten
Seelenkampf schließen.
Sam nahm eine finstere Miene an. »Ich glaube gar,

Herr Büttner traut mir nicht!« sagte er zu der
Bäuerin. »In diesem Falle nehme ich mein Geld
lieber zurück. Aufdrängen will ich mich nicht, nein!
Ich dachte nur, ich könnte dem Herrn eine
Gefälligkeit erweisen. Aber, wenn er nicht will.« ... Mit
seiner rotbehaarten Hand griff er bereits nach den
Scheinen.
»Traugott!« rief die Bäuerin und stieß ihren Mann in

die Seite. »Bis ne verrickt! Unterschreib ack das
Briefel!« Dann zog sie ihn am Ärmel, und raunte ihm
zu: »Ar wird glei biese warn, wenn De no lange
machst.«
Sie reichte ihm selbst die Feder.
»Hier bitte, an dieser Stelle, Herr Büttner! - Weiter

rechts! ... Hier! ... Bloß den Namen.« Der Händler
wies mit dem Finger genau auf den Fleck.
Und so unterschrieb der Büttnerbauer den

Wechsel.
 



VIII. Kapitel

 
Pauline ließ volle vierzehn Tage ins Land gehen,

ehe sie der Aufforderung von Komtesse Ida, sie im
Schlosse aufzusuchen, nachkam. Sie wäre
möglicherweise überhaupt nicht dorthin gegangen,
wenn nicht ihre Mutter sie unausgesetzt dazu
angetrieben hätte.
Eines Nachmittags also zog sie ihr Kirchenkleid an,

und setzte den neuen Hut auf, den sie sich von
Gustavs Gelde angeschafft hatte. So ging sie, in
ihrem Feiertagsstaat, nach dem Schlosse.
Die Herrschaft Saland lag ungefähr eine halbe

Stunde Wegs von Halbenau entfernt. Ein
eigentliches Dorf war nicht vorhanden; aber das
Schloß mit seinen Nebengebäuden bildete an sich
einen stattlichen Häuserkomplex. Ein ausgedehnter
Park, mit Rasenplätzen, Teichen, Gebüschen und
Baumgruppen umgab das Herrenhaus. Die
eigentlichen Grenzen dieses Parkes waren kaum
festzustellen, da er sich in die ausgedehnten Wälder
der Herrschaft verlief.



Pauline ging auf der großen Heerstraße, die unfern
vom Schlosse vorüberführte, hin. Sie bog nicht in
den breiten Fahrweg ein, der sich in Schlangenlinien
durch den Park zog, und schließlich über einen jetzt
trocken gelegten Wallgraben vor das Portal des
Schlosses führte. Sie wählte vielmehr einen
schmalen Seitenpfad. Das Mädchen war mit den
Gebräuchen und Sitten des gräflichen Haushaltes
bekannt. Sie wußte, daß gewöhnliche Leute vom
Kastellan garnicht erst zum vorderen Portal
eingelassen wurden. Für ihresgleichen gab es einen
besonderen Eingang durch das Hinterportal. Sie
wollte auch zunächst nur die gräfliche Wirtschafterin
besuchen, Mamsell Bumille, die mit ihrer Mutter gut
bekannt war, und die sie selbst auch kannte von
jener Zeit her, wo sie auf dem Hofe gearbeitet hatte.
Mit Mamsell Bumille wollte sie erst Rücksprache
nehmen, und hören, ob Komtesse Ida überhaupt
anwesend und ob sie allein sei. Das Mädchen war
sich noch gar nicht im Reinen darüber, ob sie den
Besuch bei der Komtesse nicht schließlich doch
unterbleiben lassen solle.
So näherte sie sich auf Seitenpfaden dem

Schlosse, einem mächtigen Steinviereck mit hohen,
kahlen Wänden, kleinen weißeingerahmten Fenstern



kahlen Wänden, kleinen weißeingerahmten Fenstern
und einem klobigen Turm, der jäh aus einer Ecke
aufsprang, wie ein schützender Riese. Von
geschmackvoller Gliederung war an diesem Bau
nichts zu spüren, aber das Ganze wirkte durch seine
Masse und Wucht imponierend.
Dem Mädchen klopfte das Herz gewaltig. Der

Anblick des Schlosses hatte immer etwas
Erdrückendes für sie gehabt. Daß es auch nur ein
Bau sei, von Menschen aufgeführt, zur Behausung
für Menschen bestimmt, nur größer und fester als
ihre armselige Hütte, ein solcher Gedanke war ihr
noch nie gekommen. Das Schloß war eben das
Schloß für sie. Seinesgleichen gab es nicht auf der
Welt, und seine Bewohner waren höhere Wesen,
die, mit gewöhnlichen Sterblichen zu vergleichen, ihr
nicht im Traume eingefallen wäre.
Der hintere Thorweg war offen. Pauline gelangte

durch eine gewölbte Einfahrt in den viereckigen
Schloßhof, der mit großen Steinplatten ausgelegt
war. Die Innenwände des Schlosses waren von
hundertjährigem Epheu bis zum dritten Stockwerk
dicht überzogen. Nur die Fenster wurden
freigelassen von dem dunkelgrünen Geranke. Dicht
am Erdboden zeigten diese Epheustücke einen



am Erdboden zeigten diese Epheustücke einen
Durchmesser von Armesstärke. Über Thüren und
Fenstern waren Hirschgeweihe von beträchtlicher
Endenzahl angebracht. Ein Paar dorische Säulen,
die das Portal flankierten, trugen einen steinernen
Löwen, der in aufrechter Haltung dräuend das
gräfliche Wappen in seinen Vorderpranken hielt.
Pauline kreuzte diesen Hof. Sie wagte nicht links

noch rechts zu blicken, ihr war zu Mute, als sei sie
auf verbotenen Wegen. - Gott sei Dank, niemand
begegnete ihr! Dann schlüpfte sie durch eine kleine
Pforte in einer Ecke des Hofes, die, wie sie wußte,
auf den Küchengang führte. Hier stand sie nun
klopfenden Herzens und wartete, bis jemand von
dem Gesinde sie bemerken würde.
Ein Mädchen, das aus der Küche kam, sah sie

stehen und forschte, was sie hier wolle. Pauline
fragte in schüchternem Tone nach Fräulein Bumille.
D i e Bedienstete klopfte an die nächste Thür.
»Mamsell, hier is jemand, der zu Sie will!« Die
Wirtschafterin erschien in der Thür, die Öffnung mit
ihrer stattlichen Figur nahezu ausfüllend.
»Katschners Pauline!« rief sie. »Sieh eins an! Na

Mädel, läßt Du Dich auch mal wieder blicken. Ich
sagte noch gestern - oder war's vorgestern - sagte



sagte noch gestern - oder war's vorgestern - sagte
i c h : was nur mit der Pauline sein mag. Und
Komtesse Ida hat auch schon befohlen, wenn
Pauline Katschner kommt, soll sie gleich zu ihr
geführt werden, nämlich zur gnädigen Komtesse. Na,
da komm' mal rein zu mir, Mädel!«
Die Dame faßte Pauline ohne weiteres an der

Schulter und schob sie in das Zimmer, dessen sich
Pauline von früher her recht gut entsann; es war die
»Mamsellstube«. Pauline mußte sich setzen und
erzählen. Für die Bumille war der Klatsch
Lebensbedürfnis. Sie interessierte sich mit seltener
Weitherzigkeit für die intimen Verhältnisse von
jedermann; am liebsten freilich hörte sie
Liebesgeschichten.
In der herrschaftlichen Küche stand tagein, tagaus

eine Kaffeekanne am Feuer. Die Mamsell wußte nur
zu gut, welch zungenlösende Wirkung dieser Trank
besonders auf ihr Geschlecht ausübt. Auch vor
Pauline wurde heute eine Kanne aufgesetzt, nebst
Kuchen, der ebenfalls für solche Gelegenheiten stets
vorrätig war.
Nun wurde das Mädchen ausgefragt. Vor allem

mußte sie über ihren Gustav berichten, ihren
»Bräutigam«, wie die Mamsell sich gewählt



»Bräutigam«, wie die Mamsell sich gewählt
ausdrückte. Was er treibe und ob er viel an sie
schreibe. Die Bumille ging in ihrer Teilnahme so weit,
zu forschen, ob Pauline etwa Briefe von ihm bei sich
habe, und schien zu bedauern, als Pauline das
verneinte. Ob sie denn auch sicher sei, daß er sie
heiraten werde, fragte sie schließlich. Pauline
errötete und meinte mit gesenkter Stimme, sie
glaube es.
Die Bumille war eine große, wohlbeleibte

Frauensperson. Ihren grauen Scheitel deckte eine
weiße Haube mit lila Bändern. Das meiste an ihr und
um sie, von diesen Bändern anzufangen, trug das
Gepräge des Hängenden. Die Säcke unter den
runden Augen, die schlaffen Lippen zwischen
bauschigen Wangen, das Unterkinn, der Busen -
kurz alles an dieser Person zeigte das Bestreben,
sich in schlaffer Fülle bodenwärts zu senken.
Übrigens wiesen ihre Züge den Ausdruck

ungemachter Gutmütigkeit auf. Sie sprach mit etwas
schwerer Zunge, was ihren Redeeifer aber
keineswegs beeinträchtigte. Mit erstaunlicher
Gedächtnisstärke, besonders für unwichtige Dinge,
schien sie begabt, und von ungewöhnlichem
Interesse für die Geheimnisse anderer erfüllt.



Interesse für die Geheimnisse anderer erfüllt.
Nachdem sie aus Pauline alles wissenswerte

herausbekommen, rief sie das Küchenmädchen
herbei. »Von dem Dessert einpacken! Mandeln und
Rosinen, Schokolade kann auch dabei sein!« befahl
sie. »Für den kleinen Gustav was zum knabbern,«
fügte sie in leutseligem Tone hinzu.
Die Bumille war bekannt für ihre Freigebigkeit. Für

Bettler und Landstreicher war Schloß Saland ein
wahres Eldorado, oder wie es in der
Vagabundensprache heißt: eine »dufte Winde«, wo
anständig »gestochen« wurde. Es war bei Mamsell
Bumille Gesetz, niemanden unbeschenkt von
dannen ziehen zu lassen, so erforderte es die Ehre
eines herrschaftlichen Haushaltes. »Almosengeben
armet nicht!« war ihr Lieblingswort. Und da sie die
Freigebigkeit nur auf Kosten ihrer Herrschaft
ausübte, traf das Sprichwort bei ihr auch wörtlich ein.
Pauline wurde mit einer großen Düte, angefüllt mit

Süßigkeiten, die sie in ihre Rocktasche versenken
mußte - damit »die Herrschaften nichts merkten« -
entlassen. Sie bekam auch Grüße für ihre Mutter mit,
die sollte die Wirtschafterin doch bald einmal
besuchen. Eine Zofe, von denen es in diesem Hause
eine Menge zu geben schien, wurde angewiesen,



eine Menge zu geben schien, wurde angewiesen,
Pauline zur der Komtesse zu führen, deren Zimmer
sich im ersten Stockwerke befand.
Pauline folgte dem Mädchen. Zunächst ging es

durch die geräumige Haushalle. Ein Raum, der mit
Waffen, Jagdtrophäen und allerhand fremdartigen
bunten und blinkenden Gegenständen ausgestattet
war. Dann die Treppe hinauf! Pauline fühlte ihren
Fuß in weichen Teppichen versinken. Das rief ihr mit
einemmale ihre früheren Besuche mit wunderbarer
Deutlichkeit ins Gedächtnis zurück: dieses leichte,
wohlige Gefühl, das der unter den Füßen
nachgebende Pfühl giebt, das sie seit der Kinderzeit
nicht wieder gehabt hatte.
Sie stand schließlich im Zimmer der Komtesse,

ohne recht zu wissen, wie sie dahin gekommen.
Ida hatte an ihrem Schreibtisch gesessen. Sowie

Pauline eintrat, erhob sie sich und kam auf das
Mädchen zu. Heute, wo sie in ihrem eigenen Heim
war, ohne Zeugen, umarmte die Komtesse die
ehemalige Spielgefährtin. Dann rückte Ida einen
Rohrsessel heran, auf den sich Pauline setzen
mußte, sie selbst nahm neben ihr Platz.
Pauline blieb scheu und fühlte sich befangen,

vielleicht gerade wegen des freundlichen



vielleicht gerade wegen des freundlichen
Entgegenkommens der Komtesse.
Früher, als sie beide noch kleine Dinger gewesen

waren, die mit einander getollt und in den Büschen
des Parkes Verstecken gespielt hatten, war Pauline
der anderen entschieden überlegen gewesen, nicht
blos durch Körperkraft und Geschicklichkeit, auch
durch Findigkeit und Mutterwitz. Das Dorfkind, vor
dessen Augen kein Geheimnis der Natur künstlich
verborgen gehalten worden, war in tausend Dinge
eingeweiht, die der Komtesse rätselhaft waren. Das
hatte ihr jene natürliche Schärfe der Sinne und der
Instinkte gegeben, wie sie etwa der Wilde vor dem
zivilisierten Menschen voraus hat.
Dieses Verhältnis hatte sich nun freilich in den

letzten Jahren verschoben.
Wer die beiden Mädchen jetzt neben einander sah,

Pauline, in ihr Konfirmationskleid gezwängt, mit
plumpen Schuhen, unter ihrem neuen Hute, dessen
aufdringlicher Blütenschmuck ihre bräunliche
Hautfarbe schändete, dazu die schlechte Haltung
des Oberkörpers, der an das, wahrscheinlich viel zu
enge, Korsett nicht gewöhnt war, die Haltung der
Arme, die wohl zur Arbeit kräftig waren, die sich aber
hier im Boudoir ihrer eigenen Kraft zu schämen



hier im Boudoir ihrer eigenen Kraft zu schämen
schienen - und dieser ländlichen Schönheit
gegenüber nun die andere, mit ihrem stolzen
Gesichtsschnitt, der edlen Kopfform, den
verfeinerten, wie gemeißelten Zügen, dem
unbewußten Ausdruck von Überlegenheit in Blick
und Lächeln, mit durchsichtigem Teint und
schlanken, weißen Händen, alles gepflegt und
gleichsam von Vornehmheit duftend, wie sie sich
leicht und sicher bewegte, - wer diese beiden
Gestalten verglich, mußte die Überlegenheit
erkennen, welche alte Kultur dem edel Geborenen,
von Geburtswegen, über den Menschen der großen
Masse giebt.
Die Umgebung paßte zu Komtesse Ida. Dieses

Zimmer mit seiner diskreten Besonderheit schien ein
Abdruck ihres Wesens zu sein. Da war nichts
Prunkhaftes, Kokettes oder Flatterhaftes; und doch
war es das Zimmer eines jungen Mädchens. Dem
Blumentische, den Wandbildern, den Photographien
auf dem Schreibtische sah man den gewählten
Geschmack und die wertende Liebe an, mit der die
Besitzerin alles verschönte, was zu ihr in Beziehung
stand.



Allmählich wirkte auch auf Pauline der beruhigende,
erwärmende Einfluß dieser Persönlichkeit. Die
teilnahmsvolle Erkundigung der Komtesse nach
ihren Schicksalen löste ihr die Zunge. Ida schien mit
ihren Worten, die durchaus einfach und ohne jede
Feierlichkeit waren, viel mehr zu sagen, als andere
Menschen, weil ihre ernsten, milden Blicke jedem
Worte noch eine besondere Bedeutung gaben.
Pauline war es zu Mute, als säße sie vor dem alten
Geistlichen, der sie konfirmiert hatte. Dem hatte man
auch alles sagen müssen, man hatte wollen mögen,
oder nicht.
Sie hatten von der Kinderzeit gesprochen, von

gemeinsamen Erlebnissen, von den anderen
Gespielen. Ida hatte niemanden vergessen. Sie
fragte eingehend nach den alten Spielgefährten aus
dem Dorfe. Fast alle diese Mädchen hatten, wie es
sich herausstellte, schon geheiratet, waren Mütter.
Dann sprang die Unterhaltung wieder zurück auf

Paulinens eigenste Lebensweise. Ida meinte, es sei
doch solch ein Glück für Pauline, daß sie jetzt das
kleine Kind ihrer Base zur Pflege da habe. Ein Glück,
erklärte die Komtesse, um das sie Paulinen
beneiden könne. Kleine Kinder zu pflegen, das
müsse doch das schönste sein auf der Welt. Freilich,



müsse doch das schönste sein auf der Welt. Freilich,
fügte sie mit dem Schatten eines melancholischen
Zuges um die Augen hinzu, dazu käme ein Mädchen
selten.
Der anderen war das Herz schwer geworden,

sobald Ida von dem Kinde zu sprechen begann. Sie
kam sich auf einmal so schlecht vor. Die Komtesse
ahnte ja nicht, wen sie vor sich hatte. Würde sie
nicht aufspringen und sie aus dem Zimmer jagen,
sowie sie erfuhr, was aus ihrer Freundin inzwischen
geworden sei. Denn diese reine, feine Persönlichkeit
konnte doch kaum etwas ahnen von all diesen
Dingen und wie es in der Welt da draußen zuging.
Und das Geheimnis brannte dem Mädchen doch

auf der Seele. War es denn nicht noch viel
schlechter, vor jener, die so gut zu ihr war, eine
solche Lüge aufrecht zu erhalten. Und schließlich
war es doch das einfachste Ding von der Welt! Der
Junge war ihr Kind, war denn darin ein Unrecht?
Konnte denn das, was aus Liebe geschehen war,
schlecht sein? Etwas, das so glücklich machte,
durfte nicht böse sein! Und die Komtesse war eine
Frau, wie sie. Trotz aller Vornehmheit mußte sie das
verstehen! Sie hatte so liebe Augen und eine so
freundliche Stimme. Daß sie böse werden, oder gar



freundliche Stimme. Daß sie böse werden, oder gar
zanken könne, war ganz unmöglich, sich
vorzustellen.
Aber es war so furchtbar schwer, den Anfang zu

finden. Es klang so entsetzlich, ein solches
Geständnis. Pauline dachte wie oft: jetzt wirst Du's
sagen! sobald Ida einen Satz zu Ende gesprochen.
Und sie verschob es doch wieder. So ging es eine
ganze Weile fort, das Mädchen begriff immer
deutlicher, daß sie fortgehen würde von hier, ohne
ihr Herz erleichtert zu haben.
Ida begann davon zu sprechen, daß sie es nicht zu

begreifen vermöge, wie eine Mutter ihr Kind von sich
lassen und einer Fremden zur Pflege übergeben
könne. Sie fragte Pauline, was denn die Mutter
dieses Kindes für eine Frau sei, daß sie so etwas
über's Herz gebracht habe.
Da fühlte Pauline, daß jetzt der Augenblick

gekommen sei, zu sprechen. Mit kaum vernehmlicher
Summe kamen die paar Worte heraus, die der
andern alles sagten.
Ida verlor für einen Augenblick die Fassung. Da

merkte man auf einmal, was für leidenschaftlich
jähes Frauengefühl unter dieser Decke von guter
Erziehung und jahrelanger Gewöhnung verborgen



Erziehung und jahrelanger Gewöhnung verborgen
lag. Sie war aufgesprungen von ihrem Sitze, stand
da bis in die Lippen erblaßt, die Hand aufgestemmt
auf die Tischkante mit den Knöcheln, atmete schwer
und hastig, und die weiße Hand zitterte.
Keines sprach ein Wort. Pauline saß vor Ida,

gesenkten Hauptes und blickte in den Schoß. Ida
betrachtete diese Gestalt mit eigenartig leuchtenden
Augen. Einen Augenblick kam es wie ein herber,
selbstgerechter Zug in ihr Gesicht. Ihre Nasenflügel
flogen, die Lippen schürzten sich verächtlich. Jetzt
war sie das hochfahrende Edelfräulein, das die
verworfene Bauernmagd richten wollte.
Aber das war schnell verschwunden. Thränen

traten ihr auf einmal in die Augen, um die
Mundwinkel zuckte es. Mitleid war es nun, was aus
jedem Zuge sprach, Mitleid mit Pauline, Mitleid mit
sich selbst, mit ihrem ganzen Geschlecht.
Ida stand noch eine Weile schweigend, mit

wogendem Busen. Allmählich aber fand sie ihre
Gemessenheit wieder. Sie setzte sich, legte ihre
schlanke Hand auf Paulinens braunrote derbe. »Da
hast Du wohl rechte Freude an Deinem Jungen,
Pauline?«



Pauline konnte nichts sagen, sie nickte stumm.
Ein Brief von Gustav Büttner aus der Garnison war

bei Pauline Katschner eingetroffen. Der Unteroffizier
schrieb, daß er die Absicht habe, nicht weiter zu
kapitulieren; so sehr ihm seine Vorgesetzten auch
zuredeten, bei der Truppe zu bleiben. Die ganze
Soldatenspielerei hänge ihm zum Halse heraus.
Nach dem Manöver werde er abgehen und nach
Halbenau kommen. Pauline möchte zu seinen Eltern
gehen und ihnen seinen Entschluß mitteilen.
Pauline war überglücklich. Wie gut Gustav war!
Das Mädchen trug den Brief Tag und Nacht bei

sich. In unbewachten Augenblicken nahm sie ihn vor
und las darin. Jedes seiner Worte war ihr teuer.
Sie hatte sich doch nicht in Gustav getäuscht. Wie

oft hatte ihr die eigene Mutter abgeredet, sich weiter
mit ihm abzugeben, er sei ein Leichtfuß und werde
sie ganz sicher sitzen lassen. Auch andere hatten sie
gewarnt.
Gustavs eigenes Benehmen schien eine Zeitlang

jenen Warnern Recht zu geben. Die häßlichsten
Dinge waren ihr von Gustav Büttner hinterbracht
worden. Sie hatte an ihm festgehalten. Sie konnte ja
nicht von ihm lassen. Er war ja der Vater ihres
Kindes!



Kindes!
Nun war ihr Vertrauen doch nicht umsonst

gewesen.
In diesem Briefe war es ausgesprochen, zwar nicht

mit Worten - das Heiraten war mit keiner Silbe
erwähnt - aber zwischen den Zeilen lag es. Und
Pauline wußte in den Briefen ihres Geliebten zu
lesen. Das einfache Mädchen hatte von Natur jene
weibliche Gabe mitbekommen, dort ahnend zu
wissen, wo ihr Verstehen aufhörte.
Gustav verließ im Herbst die Truppe, kam nach

Halbenau zurück. Das hieß soviel wie: sie wurde
seine Frau. Sie wußte es. Alles Nachdenken darüber
war unnötig. Es war so!
Und sie sollte zu den alten Büttners gehen und

ihnen seinen Entschluß mitteilen. Sie hatte er zu
seinem Boten ausersehen für diese Botschaft. Darin
allein schon lag alles ausgesprochen. Die Familie
sollte erkennen, daß sie ihm die Wichtigste sei, der
er, zuerst von allen, seine Pläne mitteilte. -
Am nächsten Sonntag Nachmittag begab sich

Pauline auf das Büttnersche Bauerngut.
Sie traf die Frauen allein. Der Bauer und Karl waren

ausgegangen. Die Bäuerin hatte die Gelegenheit



ausgegangen. Die Bäuerin hatte die Gelegenheit
benutzt, wo ihr Eheherr abwesend war, um für sich
und die Töchter einen Sonntagsnachmittags-Kaffee
zu brauen. Der Büttnerbauer sah nämlich den
Kaffeegenuß als Verschwendung an und hatte ein
für allemal ein Verbot gegen solchen Aufwand
ergehen lassen. Selbst zum Frühstück gestattete er
nur Milch und Mehlsuppe, wie sie seit Urgedenken
seine Vorfahren genossen hatten.
Die Frauen waren im Bewußtsein des verbotenen

Thuns auf dem Lugaus. Pauline wurde daher schon
von weitem erkannt. Vier Köpfe waren hinter den
Fenstern des Wohnzimmers, als sie das Gehöft
betrat. »Katschners Pauline!« hörte sie rufen, und
darauf ein Getuschel von weiblichen Stimmen.
Jetzt wurde sie auf einmal zaghaft, beim Anblick

dieser neugierigen Frauengesichter. Bis dahin hatte
sie sich tragen lassen von der Begeisterung ihres
Entschlusses. Erst in diesem Augenblicke fiel es ihr
auf's Herz, daß sie hier ja mit Feinden und
Nebenbuhlern zu thun haben werde.
Trotzdem pochte sie an, wenn auch zaghaft; denn

jetzt war an eine Umkehr nicht mehr zu denken.
Therese öffnete ihr. Mit bloßen Armen und Halse

stand die unschöne, hagere Frau auf der Schwelle



und musterte Pauline mit mißgünstigen Blicken.
»Willst De zu uns?« fragte sie in barschem Tone.
Pauline erklärte schüchtern, daß sie zur Bäuerin
wolle. »Se spricht, se wollte zu Sie, Mutter!« erklärte
Therese, ihren kropfigen Hals nach rückwärts ins
Zimmer drehend.
»Nu kimm ack rei, Pauline, kimm ack rei!« rief die

Bäuerin, bei der die Gutmütigkeit die weibliche
Ränkesucht um ein Gutes überwog.
Pauline trat mit niedergeschlagenen Augen und

unsicheren Bewegungen ein. Daß auch gerade
Therese sie hatte einlassen müssen! Die beiden
waren ungefähr gleichalterig und hatten derselben
Klasse angehört. Katschners Pauline hatte immer
eine besondere Stellung gehabt, schon auf der
Schule, ihrer Geschicklichkeit und ihres sauberen
Aussehens wegen. Vor allem aber war sie beneidet
worden von den andern um ihren vertrauten Umgang
mit der Komtesse. Therese aber, die mit Hilfe
anderer Eigenschaften, durch: Härte, Kraft und ein
frühzeitig entwickeltes scharfes Mundwerk, eine
Rolle unter den Gleichalterigen gespielt hatte, war
stets Paulinens ärgste Widersacherin gewesen. Das
Verhältnis zwischen den beiden hatte sich eher
verschlechtert als gebessert, seit Therese den



verschlechtert als gebessert, seit Therese den
ältesten Sohn aus dem Büttnerschen Bauerngut
geheiratet, und Pauline die Geliebte des jüngeren
Sohnes geworden war. Therese hatte nicht wenig
dazu beigetragen, die übrige Familie gegen diese
Liebschaft einzunehmen und Paulinen jede
Annäherung an Gustavs Verwandte bisher unmöglich
zu machen.
Das Mädchen schritt zunächst auf die Bäuerin zu,

die vor ihrer Taste am Tische saß, und reichte ihr die
Hand. »Guntag, Bäuern!«
»Guntag, Pauline, guntag!«
Darauf ging Pauline zu den beiden Mädchen, denen

sie gleichfalls die Hand reichte. »Guntag Toni! -
Guntag Ernstinel!« Die beiden sahen sie befremdet
an, ohne etwas zu sagen. Toni war ohne Arg. Das
schwerfällige, harmlose Geschöpf hatte keinerlei
Stellung zu dieser Familienangelegenheit
genommen. Die kleine Ernestine dagegen
betrachtete die Geliebte des Bruders halb mit Spott,
halb mit frühreifer Neugier.
Trotz ihrer Befangenheit hatte Pauline, mit dem

jeder wissenden Frau in solchen Dingen eigenen
schnellen Begriffsvermögen, sofort festgestellt, daß
d a s Dorfgerücht wahr sei, welches behauptete,



d a s Dorfgerücht wahr sei, welches behauptete,
Büttners Älteste sei guter Hoffnung. Pauline
kümmerte sich eigentlich wenig um den Dorfklatsch -
sie ging nicht mehr zum Tanz, seit sie den Jungen
hatte - aber Nachbarn und Freunde hinterbrachten
ihr doch dieses und jenes. So war schließlich auch
diese Neuigkeit zu ihr gedrungen.
Da niemand sie aufforderte, sich zu setzen, blieb

Pauline stehen. Man wartete darauf, daß sie etwas
sagen solle, denn, daß sie ohne bestimmten Zweck
hierher gekommen sei, wurde nicht angenommen.
Das Mädchen hatte die ganze Zeit über die linke

Hand unter der Schürze gehalten. Sie hatte dort
Gustavs Brief, den sie vorlegen wollte, falls man ihr
etwa nicht glauben sollte. Schließlich mußte sie sich
entschließen, zu sprechen. Sie begann mit
gedämpfter Stimme, ohne jemanden dabei
anzusehen: »Ich komme, und ich soll och einen
schönen Gruß ausrichten von Gustaven an Euch
alle.«
Die Einleitung wurde mit Kühle aufgenommen von

den andern Frauen.
»Und er würde och bald nach Hause kommen.,«

fuhr Pauline fort.



»Uf de Kirmeß! Wenn se'n Urlaub gahn!« meinte
die Bäuerin.
»Ne, ne! Er wird ganz nach Halbenau kommen.«
»Gustav! derhemde?«
»Er schreibt mir's dohie!« Damit zog sie die Hand

unter der Schürze vor und hielt triumphierend den
Brief in die Höhe. »Er hat mer's geschrieben.«
»Dos wäre. Gustav vun Suldaten wag!«
»Er hat sich zu sehre ärgern missen mit seinem

Wachtmeister. Er will nischt nichmehr wissen vom
Soldatenleben. Nach'n Manöver will'r nach Halbenau
kommen.«
Die Nachricht verfehlte ihre Wirkung nicht. Die

Bäuerin vergaß auf einmal ganz, daß Pauline
eigentlich als eine Verfehmte betrachtet wurde in der
Familie. Sie holte das Mädchen heran und räumte ihr
einen Platz neben sich ein. Gustav, ihr
Lieblingssohn, würde nach Hause zurückkehren! Sie
wollte darüber Näheres hören. Pauline mußte
erzählen, was sie wußte.
Therese stand inzwischen bei den Schwägerinnen

in einer anderen Ecke. Sie betrachtete Pauline mit
wenig freundlichen Blicken, und murrte. Die Aussicht,
daß Gustav auf den väterlichen Hof zurückkehren



daß Gustav auf den väterlichen Hof zurückkehren
werde, war gar nicht nach ihrem Geschmacke. Sie
war diesem Schwager niemals grün gewesen. Sie
konnte ihm seine Überlegenheit über ihren Karl nicht
verzeihen.
Pauline war jetzt darüber, der Bäuerin eine Stelle

aus dem Gustavschen Briefe vorzulesen. Der
Unteroffizier schrieb, daß es dem Vater wohl auch
recht sein würde, wenn er zur Herbstbestellung ein
paar Hände mehr auf dem Gute habe.
Da hielt sich Therese nicht länger. »Woas!« schrie

sie dazwischen und trat an den Tisch, »Gustav soit
und er will hier bei uns nei! dan grußen Herrn spiel'n,
hier uf'n Gutte rimkummandieren! das mir andern uns
glei verkriechen mechten! das kennte uns grade
passen! Da mechten mir am Ende glei ganz
verziehn, Karle und ich. - Und hier sei Mensch...«
damit wandte sie sich gegen Pauline, der sie mit den
Fäusten vor dem Gesicht herumfuchtelte, »die denkt
am Ende, weil se a Kind vun'n hat, daß se schunsten
zur Familie zahlte. Su schnell gieht das ne! Wenn
mer dan sene Frauenzimmer alle ufnahmen wollten,
dohie, da langte's Haus am Ende ne zu. Froit ack in
der Stadt a mal nach, mit woas für welchen dar
Imgang hoat. Oder denkst De etwan, daß der D'ch



Imgang hoat. Oder denkst De etwan, daß der D'ch
heiraten werd. Bis ack ne su tumm! Der wird a Madel
mit an Kinde nahmen. Lehr' Du mich Gustaven
kennen! - Ihr zwee kimmt ne hier nei, sovill sag'ch ...
vor mir ne!« ...
Der wütenden Person ging vor Erregung der Atem

aus. Das letzte war nur noch heiseres Gegurgel
gewesen. Pauline saß da, gänzlich erblaßt, mit weit
offenen Augen starrte sie Therese an. Zu erwidern
wußte sie nichts. Sie war immer so gewesen. Der
Rohheit und Ungerechtigkeit stand sie waffenlos
gegenüber.
Übrigens sollte ihr von anderer Seite Hilfe kommen.

Der Bäuerin war die Geduld gerissen; besonders
daß Therese es gewagt, Gustav schlecht zu
machen, hatte ihren mütterlichen Stolz gekränkt.
Sowie die Schwiegertochter sie zu Worte kommen
ließ, wetterte sie los: Therese solle sich nur ja nicht
einbilden, daß sie hier etwas zu sagen habe. Dem
Bauern gehöre Gut und Haus und nicht den Kindern.
Sie sollten gefälligst warten, bis die Alten gestorben
wären, oder sich auf's Ausgedinge zurückgezogen
hätten, ehe sie zu kommandieren anfingen.
Therese ließ sich den Mund nicht verbieten und

redete dagegen. Die Bäuerin war, wenn einmal aus



redete dagegen. Die Bäuerin war, wenn einmal aus
ihrer gewöhnlichen Ruhseligkeit aufgereizt, auch
nicht die Sanfteste. So gab es denn ein Keifen und
Zetern zwischen der alten und der zukünftigen
Büttnerbäuerin, daß man es bis weit über das Gehöft
hinaus hören konnte. Dabei hatte man ganz die
Vorsicht außer acht gelassen, Ausschau nach dem
Vater zu halten. Auf einmal ertönten schwere
Fußtritte vom Hausflur her. Mit erschreckten
Gesichtern sahen sich die Frauen an. Es war zu
spät, das Kaffeezeug noch zu beseitigen; schon
erschien der Bauer in der Thür, gefolgt von Karl.
Der Büttnerbauer war sowieso nicht in der besten

Laune. Es hatte ärgerliche Verhandlungen gegeben
mit dem Gemeindevorsteher wegen eines
Geländers, das der Bauer an seiner Kiesgrube
anbringen sollte. Heute war ihm nun von Seiten der
Behörde Strafe angedroht worden, wenn er den Bau
noch länger unterlasse. Das hatte den Alten in seiner
Ansicht bestärkt, daß die Behörden nur dazu da
seien, den Bauern das Leben sauer zu machen. In
hellem Zorn war er zum Ortsvorsteher gelaufen und
hatte dort eine halbe Stunde lang gewettert und
getobt. Sein Groll war noch keineswegs verraucht,
als er jetzt bei seinen Leuten eintrat. Nach einigen



als er jetzt bei seinen Leuten eintrat. Nach einigen
Schritten ins Zimmer erblickte er die Kaffeekanne auf
dem Tische. In den betretenen Mienen der Frauen
las er das übrige.
Dann fiel sein Blick auf Pauline Katschner. Er

stutzte. Was wollte das Frauenzimmer hier? Er zog
die Augenbrauen zusammen. Das hatte ihm gerade
n o c h gefehlt, an die Liebschaft seines Sohnes
erinnert zu werden!
Die Bäuerin sah, daß die Lage bedenklich wurde.

Erst wenige Tage war es her, da hatte der Bauer
erfahren, daß seine älteste Tochter ein Kind erwarte.
Der Auftritt, den es darüber gegeben hatte, lag den
Frauen noch allen in den Gliedern. Die Bäuerin
kannte ihren Eheherrn. Die Adern an der Stirn
schwollen ihm; ein schwerer Sturm war im Anzuge.
Es galt, den Ausbruch zu verhindern.
Sie kam zu ihm herangehumpelt und legte ihm die

Hand auf die Schulter. »Traugott!« sagte sie, und
gab ihrer Stimme den sanftesten Klang, der ihr zu
Gebote stand. »Mir han'ch ane Neege Kaffee
gekucht; bis ack ne biese! Zu aner Tasse Kaffee an
Sunntch Namittage langt's schun noche!«
Der Bauer räusperte sich. Sie kannte seine

Gewohnheiten genau. Das war eine Art von



Gewohnheiten genau. Das war eine Art von
Ausholen; wenn man ihn erst einmal losbrechen ließ,
dann wurde es furchtbar. Die erfahrene Frau sah ein,
daß sie jetzt einen Trumpf ausspielen müsse.
»Vater!« sagte sie. »Mir hau och ene gutte

Nachricht fir Dich, ane sihre gutte Nachricht von
Gustaven. Denk der ack, ar hat geschrieben, und ar
will vun die Suldaten furt. Schun ufn kinftgen Herbst
will er nach Halbenau zuricke kimma, dar Gustav!
Was sagst De denn anu, Mann! Freist De Dich ne?
Nu warn mer unsern Jung'n bale wieder ganz in
Hause han.«
Die Bäuerin hatte sich nicht verrechnet. Diese

Nachricht wirkte bei dem Alten wie ein Tropfen Öl auf
erregte Wogen. Gustav nach Halbenau zurück! Die
Hoffnung, die er solange im Stillen gehegt hatte und
die sich doch nicht erfüllen wollte bisher, weil der
Junge zu sehr am bunten Rocke hing - und nun
wurde es doch endlich! Einen solchen Arbeiter auf
das Gut und einen so anschlägigen Kopf obendrein,
wie sein Gustav war, da mußte doch alles wieder gut
werden! Die tief gesunkenen Hoffnungen des alten
Mannes stiegen mit einemmale lustig in die Höhe, als
er diese Kunde vernahm.



Der Büttnerbauer machte zwar ein mißmutiges
Gesicht, und brummte etwas, was gar nicht nach
Freude klang. Aber das war nur zum Scheine. Vor
der Familie wollte er sich seine Gefühle nicht
anmerken lassen. Darum blieb er auch nicht lange im
Zimmer. Nur zum Vorwande stöberte er in einer
Ecke, als habe er dort etwas zu suchen, dann ging
er zur Stube und zum Hause hinaus. Unter Gottes
freiem Himmel, wo niemand ihn beobachtete, wollte
er sich seiner Freude hingeben.
 



IX. Kapitel

 
Der Sommer hatte nicht gehalten, was das Frühjahr

versprochen. Die Herbstsaaten waren zwar gut
durch den Winter gekommen und hatten sich
während eines milden Frühlings kräftig bestockt.
Auch die Sommerung war prächtig aufgegangen,
daß es im Mai eine Lust war, über die Haferfelder
und die Kartoffelbeete hinwegzublicken. Regen und
Sonnenschein folgten sich in gedeihlicher
Abwechselung. Das Korn trieb zeitig seine
Schoßhalme. Anfang Juni sah es aus, als ob es eine
ausgezeichnete Ernte geben müsse.
In der Seele manches Landwirtes, der über die

schlechten Erträge der letzten Jahre schier hatte
verzweifeln wollen, stieg die tiefgesunkene Hoffnung
auf's neue. Kein Stand ist ja so auf das Hoffen
angewiesen, wie dieser. Von dem Auswerfen des
Samens bis zum Bergen der Frucht schwebt der
Landsmann zwischen Furcht und Hoffnung; jeder
Tag ist von Bedeutung für das Gedeihen, und jede
Stunde kann alles zerstören.



Auf das vielversprechende Frühjahr folgte im
Sommer Kälte und anhaltende Nässe. Die schnell
aufgeschossenen Halme stockten plötzlich im
Wachstum. An vielen Stellen lagerte sich das
Getreide. Die Kornfelder sahen aus, als sei eine
Riesenwalze über sie dahingefahren. Licht und Luft
fehlte der Ähre, eine mangelhafte Bestäubung fand
statt, von unten wuchsen Disteln und allerhand
Unkraut durch das Getreide hindurch. Nur hier und
da richtete der Wind die Geknickten wieder auf. Die
Ähren standen nicht in freier Luft aufrecht, dem
L i c h t e zugekehrt, wie es nötig ist für die
Entwickelung jeglicher Kreatur und jeglicher Pflanze;
sie senkten sich dem dunklen, feuchten Erdreiche
zu, das ihren Wurzeln wohl Nahrung zum Sprießen,
ihren Häuptern aber nicht Wärme, Licht und
Bewegung zu gewähren vermochte. So kränkelten
die Körner, das Wachstum war ohne Saft und Kern.
Da gab es viele leere Hülsen und leichte Früchte,
und schädlicher Rost fraß die welken Körner an.
Auf den Wiesen hatte prächtiges Gras gestanden.

Selbst auf den feuchten und sumpfigen Flecken
wuchsen heuer, begünstigt durch das trockene
Frühjahr, bessere Kräuter, als sonst; die sauren
Gräser hatten nicht die Oberhand gewinnen können.



Gräser hatten nicht die Oberhand gewinnen können.
Infolge der häufigen Regenschauer war überall ein
dichtes Bodengras gewachsen. Zu Beginn der
Heuernte regnete es anhaltend. Nach alt bewährter
Bauernregel ließ man sich jedoch durch den Regen
nicht vom Hauen abhalten. Einmal mußte es ja doch
mit Gießen aufhören; der liebe Gott konnte doch
unmöglich wollen, daß der Segen, den er hatte
wachsen lassen, so in Grund und Boden verdürbe.
Aber die himmlischen Schleusen schlössen sich

nicht. In der Kirche wurde eifrig für gutes Erntewetter
gebetet - es regnete unbekümmert weiter. Sieben
Wochen lang mußte schlechte Witterung bleiben; es
hatte ja am Siebenschläfer geregnet.
Als es endlich doch aufhörte, da war es gerade um

acht Tage zu spät. Das Heu war zwar aus weiser
Vorsicht in große Schober gesetzt worden; aber die
Nässe war doch durchgedrungen. Als man die
Haufen öffnete, dampfte und stank es. Dumpfe
Gährung hatte sich darin entwickelt. Manches Heu
war wie verbrannt. Kein Vieh wollte das verdorbene
Futter mehr anrühren. Statt auf den Heuboden,
wanderte es auf die Düngerstätte, oder in den Stall
zum Einstreuen.



Nun schien die Sonne durch volle vierzehn Tage
herrlich. »Der alte Gott lebt noch!« sagte der Pfarrer
von der Kanzel, »seht, wie hat Er es so herrlich
hinausgeführet!« Die Bauern hörten sich das mit an;
dem Herrn Pastor durfte man ja nicht widersprechen.
Aber in ihren geheimsten Gedanken war nicht viel
von Ergebenheit in die Ratschlüsse des Höchsten zu
finden. »Wenn die Not am größten, ist Gottes Hilfe
am nächsten« und »Wer Gott dem Allerhöchsten
traut, der hat auf keinen Sand gebaut«. Das waren ja
alles sehr schöne Sprüche, aber manchmal sah es
wirklich danach aus, als ob man im himmlischen
Rate - ebenso wie bei der irdischen Obrigkeit - recht
wenig Verständnis für das besäße, was dem
Landmanne frommt. Wie konnte es sonst
geschehen, daß jetzt ununterbrochen schönes
Wetter war, wo ein solcher Tag, vierzehn Tage
früher, alles gerettet hätte. Nun war das schöne Heu
zu Mist geworden. Mancher schüttelte den Kopf;
wirklich, es ging zu verkehrt zu in der Welt! Man
wußte nicht mehr, was man denken sollte.
Die Kornernte begann. Stroh war viel da, soviel

stand fest. Und wo kein Lager gewesen, konnte man
auch mit den Ähren leidlich zufrieden sein. Aber wo
sich das Getreide zeitig gelegt hatte und nicht wieder



sich das Getreide zeitig gelegt hatte und nicht wieder
aufgestanden war, da sah es trostlos aus. Jetzt erst
beim Mähen merkte man, was das für ein Fitz und
F i l z geworden war. Kaum daß die Sense
durchdringen konnte. Noch einmal soviel Zeit, als
sonst, brauchten die Schnitter. Allerhand Übelstände
zeigten sich. An manchen Stellen war das Getreide
zweiwüchsig geworden durch die anhaltende Nässe.
An den Ähren fand sich reichliches Mutterkorn. Der
Rost und andere Krankheiten hatten vieles
verdorben.
Den August hindurch blieb trockene, milde

Witterung. Soviel Einsehen hatte der liebe Gott
doch, daß er die Roggenernte wenigstens nicht auch
noch verregnen ließ. Den Lästerzungen und
Nörglern war dadurch einigermaßen der Mund
gestopft, und mancher, der durch die frühere
Heimsuchung vor den Kopf gestoßen worden,
machte wieder seinen Frieden mit dem lieben Gott.
Ja, der Herr Pastor durfte von der Kanzel herab
sagen: soviel der Güte und Treue hätten wir gar
nicht verdient. - Es war nicht alles verloren. Die
Grummeternte stand noch aus, vielleicht mochte sie
ein wenig die Lücke ausfüllen, welche das Verderben
des Heues in die Futtervorräte gerissen hatte. Der



des Heues in die Futtervorräte gerissen hatte. Der
Hafer stand nicht schlecht. Streifenweise hatte ihn
freilich die Zwergcikade arg mitgenommen. Die
Kartoffel stand üppig, die Knollen waren zahlreich
und gut entwickelt. Wenn der September sie nicht
verdarb, mußte es eine gute Kartoffelernte geben.

Der Büttnerbauer hatte angefangen, sein Korn zu
schneiden. In diesem Jahre bildete Roggen seine
Hauptfrucht. Ein Schlag, wo er besonders dick
gesäet hatte, war ihm gänzlich durch Lager
verdorben; an anderen Stellen, wo das Getreide
weniger dicht gestanden, hatte es der Wind zum Teil
wieder aufgerichtet.
Es war eine große Sache darum, wenn der erste

Sensenhieb ins Korn gethan wurde. Schon mehrfach
in den letzten Tagen hatte der Büttnerbauer die
F e l d e r umgangen, oder war auch in der
Wasserfurche ein Stück hineingeschritten, um die
Ähren auf ihre Reife hin zu prüfen. Farbe des
Strohes und Löslichkeit der Körner wollte ihm noch
immer nicht gefallen. Endlich, eines Abends, gab der
Alte die Losung: morgen beginnt die Kornernte!
Karl dengelte die Sensen bis in die sinkende Nacht

hinein. Am nächsten Morgen bei Tagesgrauen ging



hinein. Am nächsten Morgen bei Tagesgrauen ging
es hinaus. Das große Stück dicht am Hofe, welches
seiner geschützen Lage wegen zuerst gereift war,
kam zunächst daran.
In einer Reihe traten sie an, ohne besonderen

Befehl. Ein jedes kannte seinen Platz von früheren
Jahren her. Der Vater an erster Stelle, hinter ihm zum
Abraffen der Ähren Toni. Darauf Karl, dem seine
Frau beigegeben war. Ernestine hatte die Strohseile
zu drehen für die Garben. Die Bäuerin blieb ihres
Leidens wegen im Hause.
Die Sensen sirrten. Bald lag eine ganze Ecke des

Feldes in Schwaden. Als arbeite eine Maschine, so
regelmäßig flog die Sense in der Hand des alten
Bauern, in weitem Bogen. Ganz unten am Boden
faßte sein kräftiger Hieb das Korn und legte es in
breiten Schwaden hinter die Sense. Karl konnte es
nicht besser, als der Alte, trotz der dreißig Jahre, die
er weniger auf dem Rücken hatte. Der Abstand
zwischen den beiden Männern blieb der gleiche. Der
Sohn trat dem Vater nicht auf die Absätze, wie es
wohl sonst geschieht, wenn ein junger und kräftiger
Schnitter einem alten folgt. Die Frauen hatten genug
zu thun, die Ähren hinter den Sensen abzuraffen und
auf Schwad zu legen.



auf Schwad zu legen.
So hatte man bereits eine halbe Stunde gearbeitet

und der alte Mann hatte noch nicht den Wink zu
einer Ruhepause gegeben. Toni fing an, Zeichen
von Müdigkeit an den Tag zu legen. Die Arbeit war
dem Mädchen nie besonders von der Hand
geflogen; in ihrem jetzigen Zustande wurde ihr jede
Anstrengung doppelt schwer. »Tritt ack aus, Toni!«
raunte ihr der Bruder zu, »ich wer's Ernestine ruffen.
Mach Du ack Strohseele.« Toni hielt inne. Es war die
höchste Zeit; sie war in Schweiß gebadet, blaurot im
Gesicht. Karl winkte Ernestine heran, die an Stelle
der Schwester eintrat. Die Reihe hatte sich
geschlossen, ohne daß der alte Bauer, der mit allem
Sinnen und Denken bei der Arbeit war, etwas von
d e m Wechsel gemerkt hätte. Ernestine war eine
rührige Arbeiterin. Man sah es den schlanken
Gliedern der Sechzehnjährigen nicht an, was für
Zähigkeit und ausdauernde Kraft darin steckte.
Als der Büttnerbauer Halt machte im Hauen, weil

seine Sense gegen einen Stein geschlagen, und er
die Scharte auswetzen mußte, bemerkte er, daß
seine älteste Tochter nicht mehr in der Linie war. Sie
saß im Hintergrunde und drehte an Ernestinens
Stelle Strohseile. Das Gesicht des Alten verfinsterte



Stelle Strohseile. Das Gesicht des Alten verfinsterte
sich; er begriff sofort den Grund ihrer Entfernung -
aber er sagte nichts. Die andern benutzten die
Gelegenheit, um sich zu verpusten, wahrend der
Vater die Sense schärfte. Dann gings von neuem
ans Werk.
Noch war es nicht acht Uhr des Morgens und schon

brannte die Sonne versengend auf die Schnitter
hernieder. Die Bäuerin kam vom Gute her, sich
mühsam mit einem Korbe schleppend. Sie brachte
einen Krug dünnes Bier und Butterschnitten. Bald
saß die Familie auf dem Feldraine, zum Frühstück
vereinigt. -
Nicht immer in neuester Zeit bot die Büttnersche

Familie einen so friedlichen Anblick. Öfters gab es
jetzt Zwist und Streit. Mit Sammetpfötchen hatte der
Bauer die Seinen niemals angefaßt. Er war stets
Herr in seinen vier Pfählen gewesen und hatte von
den Rechten des Familienoberhauptes, nach der
Väter Sitte, Gebrauch gemacht. Wenn seine Art auch
rauh und schroff war, ein willkürlicher und grausamer
Herrscher war er nie gewesen. Schlichte
Gerechtigkeit hatte er walten lassen in allem.
Neuerdings war das anders geworden.



Nie hätte er sich's früher beikommen lassen, seiner
Ehehälfte aus ihrem Leiden einen Vorwurf zu
machen, jetzt hielt er ihr gelegentlich ihre
Gebrechlichkeit vor, wie eine Schuld. Er zeigte sich
hart und ungerecht gegen die Kinder. Die Bäuerin
hatte bereits einer Nachbarin geklagt, daß man ihr
den Bauer ausgetauscht habe, daß am Ende gar ein
Feind ihn besprochen haben müsse.
Mit seinem Ältesten konnte der Büttnerbauer gar

nicht mehr auskommen. Karl war langsam im
Denken, wie im Zugreifen. Das war immer
offenkundig gewesen; aber der Alte schien es jetzt
erst zu bemerken. Er fluchte und verschwor sich, die
Wirtschaft gehe rückwärts, und daran sei Karl mit
seiner Faulheit schuld. Er drohte ihn zu enterben,
wenn das nicht anders werde. Karl ließ dergleichen
ziemlich ruhig über sich ergehen; Ehrgefühl und
Stolz waren nicht gerade stark bei ihm entwickelt.
Aber Therese nahm die Sache des Gatten um so
eifriger auf, verfocht sie mit der Leidenschaft des
gekränkten Weibes. Es gab Szenen, wie sie das
Haus noch nicht gesehen hatte. Eines Tages kam
die Bäuerin bleich und an allen Gliedern zitternd, zu
Karl auf's Feld hinausgehumpelt, er solle sogleich
hereinkommen, der Bauer und Therese rauften in



hereinkommen, der Bauer und Therese rauften in
der Familienstube. Auch dem Gange der Wirtschaft
war anzumerken, daß verhängnisvolle Wandlungen
vor sich gegangen waren.
Ein unstätes Wesen machte sich in allem geltend.

Über Gebühr zeitig mußte aufgestanden werden, so
daß die überanstrengten Menschen des Abends
todmüde waren, und ohne Lust und Liebe am
nächsten Tage sich zur Arbeit erhoben. Am
unrechten Flecke wurde gespart. Der Bäuerin warf
der Bauer Verschwendung vor, wenn sie reichlich
und gut kochte; die Folge war, daß fortan mageres
Essen auf den Tisch kam, und daß sich die Seinen
hinter seinem Rücken satt aßen. Auch dem Vieh
wollte er vom Futter abknapsen. Die Pferde, welche
Hafer kaum mehr zu sehen bekamen, sollten doch
doppelte Arbeit leisten. Er, der früher bekannt
gewesen war, als Heger und Pfleger seines Viehes,
mußte es erleben, daß ihm, als er mit den
abgetriebenen Mähren durchs Dorf fuhr, das
verfängliche Wort: »Pferdeschinder!« nachgerufen
wurde.
Dabei gönnte er sich selbst am wenigsten Ruhe von

allen, plagte und schand sich in gottserbärmlicher
Weise. Hohläugig und ausgemergelt lief er einher,



Weise. Hohläugig und ausgemergelt lief er einher,
d a ß es ein Jammer war, anzusehen. Manchmal
überfiel ihn, besonders bei der Mahlzeit, eine
Schlafsucht, der er nachgeben mußte, er mochte
wollen oder nicht. In der Kirche, wo er früher stets zu
den Aufmerksamsten gehört hatte, schlief er jetzt
schon im ersten Teile der Predigt ein. Des Nachts
dagegen wachte er oft, erschreckte die Bäuerin
durch Selbstgespräche und wildes Aufschreien.
Jemehr er seine Kräfte nachgeben fühlte, desto

verzweifelter versteifte er sich darauf, seinen Willen
durchzusetzen. Plötzlich überkam ihn eine Art von
Zwangsvorstellung. Da warf er sich mit allen
Arbeitskräften, die ihm zur Verfügung standen, auf
die Urbarmachung einer Halde, die von einem
eingegangenen Steinbruch zurückgeblieben war. Die
Seinigen hielten ihm vor, daß man ja genug
Ackerland besitze und daß die Arbeit zur Zeit an
anderen Stellen brennend notwendig sei. Aber, mit
solchen Einwänden durfte man ihm nicht kommen.
Wutentbrannt wies er jede Widerrede zurück. Eine
ganze wichtige Woche im September wurde so auf
d a s Wegräumen von Schutt und Sprengen von
Steinen verschwendet. Und erreicht war damit nichts
weiter, als daß ein Stück Land mehr da war, das



weiter, als daß ein Stück Land mehr da war, das
unbrauchbar blieb für die Bestellung.
Mit aller Welt geriet der Büttnerbauer neuerdings in

Zwist. Ein einziges Wort konnte ihn derartig
aufbringen, daß er alle Besinnung verlor und den
Streit vom Zaune brach. Eines Tages ritt Hauptmann
Schroff über das Büttnersche Gut. Er traf den
Bauern bei der Feldarbeit, hielt sein Pferd an, und
redete den Alten in freundschaftlicher Weise an. Der
Alte that, als habe er den Mann noch nie in seinem
Leben gesehen, geschweige denn in vertraulicher
Weise mit ihm verkehrt. Als der Hauptmann sich
nach der Lage des Bauern erkundigte, ihn dabei an
das Gespräch erinnernd, das sie im Frühjahr gehabt,
da brach gänzlich unerwartet und unvermittelt aus
dem Munde des Alten ein Schimpfen und Wettern
los, Verwünschungen und Beschuldigungen gegen
die Herrschaft, die ihm den Garaus machen wolle, so
beleidigend und verletzend, daß der gräfliche
Güterdirektor seinem Renner die Sporen gab,
machend daß er von dem alten Isegrimm wegkam.
Mit Gemeinde und Behörde war der Büttnerbauer

neuerdings ebenfalls zusammen geraten, und auch
nicht zu seinem Vorteil. Der Dorfweg führte ein Stück
entlang der Büttnerschen Grenze. Der Bauer hatte



entlang der Büttnerschen Grenze. Der Bauer hatte
nahe am Wege eine Kiesgrube angelegt, aus der er
seinen Bedarf an Sand zu Bauten und
Wegebesserungen entnahm. Im Laufe der Zeit hatte
sich durch Sandholen und Nachstürzen vom Rande
das Loch vergrößert. Es drohte Gefahr, daß
Fußgänger und Geschirre, namentlich bei Dunkelheit
oder Schneeverwehung, in die Grube stürzen und
Schaden nehmen möchten. Die Gemeinde hatte
daher das sehr begreifliche Verlangen an den
Besitzer der Kiesgrube gestellt, er möge zwischen
Weg und Grube ein Geländer errichten. Der
Büttnerbauer kehrte sich überhaupt nicht an dieses
Ansinnen, das er als einen Eingriff in sein gutes
Recht auffaßte. Darauf Beschwerde von Seiten der
Gemeinde beim Landrat. Das Amt dekretierte, der
Bauer habe das Geländer bis zu einem bestimmten
Zeitpunkte herzustellen. Der Bauer ließ den Zeitraum
verstreichen, ohne einen Finger zu rühren. Hierauf
Strafverfügung von Seiten der Behörde. Der Bauer
schimpfte und tobte; aber hier half all sein Sperren
nichts. Er hatte sich selbst ins Unrecht gesetzt. Das
Anbefohlene mußte schließlich ausgeführt werden,
und Strafe hatte er obendrein zu zahlen.



So that er in allem gerade das, was ihn am meisten
schädigen mußte. Es war als ob der Teufel den alten
Mann geblendet hätte. Die Bäuerin hatte nicht so
ganz Unrecht mit ihrer Klage, daß ihr Bauer behext
worden sein müsse.
Es gab in der That ein Schreckgespenst, das dem

Bauern im Rücken saß, ein Währwolf, der ihn ritt,
daß er halb wahnsinnig, nicht mehr wußte, wo ein
und aus.
Seit er dem Händler den Wechsel unterschrieben,

hatte der Büttnerbauer keine ruhige Stunde mehr
gehabt. Kaum war Harrassowitz zum Hause hinaus
gewesen, hätte er ihn zurückrufen mögen, ihm sein
Geld zurückzugeben.
Dabei hegte er keinerlei bestimmten Verdacht

gegen Harrassowitz. Er hatte den Händler nicht
anders als freundlich und zuvorkommend
kennengelernt. Aber das Bewußtsein, daß es einen
Menschen auf der Welt gab, von dem er abhängig
war, der einen Zettel besaß, auf dem sein Name
stand, und der durch diesen Fetzen Papier sein
Schicksal in Händen hielt, das war der Alp, der auf
dem Manne lastete, das war das unheimliche
Gespenst, das des Tages plötzlich vor ihm
auftauchte, ihn besaß, wo er ging und stand, und ihn



auftauchte, ihn besaß, wo er ging und stand, und ihn
des Nachts vom Lager aufscheuchte.
In der ersten Zeit, als der Verfallstermin noch in

weitem Felde stand, hatte er sich der Hoffnung auf
einen guten Ausgang nicht verschlossen. Wenn die
Ernte gut ausfiel, wenn hohe Preise wurden! Er hatte
doch in anderen Jahren manchmal aus dem Roggen
allein an zweitausend Mark erzielt. Warum sollte
denn das nicht auch in diesem Jahre eintreten, wo
Korn seine Hauptfrucht war. Stroh konnte auch
verkauft werden, und vielleicht auch einige Fuder
Heu. Auf die Weise konnte hübsches Geld
zusammenkommen, allein aus der Winterung. Und
die Sommerfrüchte behielt er dann zur Deckung des
Winterbedarfes und zum späteren Verkauf.
So rechnete der Bauer im Frühjahre. Dann kam der

erste Rückschlag durch die verregnete Heuernte. Mit
dem Heuverkauf war also nichts; man mußte ja das
Wenige, was man gerettet hatte vor dem Verderben,
aufheben für den Winter. Die Kornernte war
inzwischen beendet. Der Büttnerbauer hatte eine
Menge Puppen setzen können; sein Feld hatte voll
ausgesehen. Das Getreide war trocken in die
Scheune gekommen.



Der Bauer besaß eine kleine Dreschmaschine und
eine Göpel auf seinem Hofe. Das meiste ließ er
freilich im Winter mit dem Handflegel ausdreschen,
nach alter Sitte; das Stroh blieb beim Handdrusch
bester, und dann liebte er auch nicht die
Neuerungen. - Maschine blieb Maschine, wenn es
auch nur ein einfaches Göpelwerk war. In diesem
Jahre aber ließ er gleich mehrere Tage
hintereinander mit dem Göpel dreschen. Er mußte ja
Korn haben zum schleunigen Verkauf.
Der alte Bauer stand am Siebe, während Karl die

Garben hineinschob und Therese draußen das Pferd
antrieb. Der Bauer nahm selbst das Getreide ab und
maß es nach.
Seine Miene wurde düsterer und düsterer. »'s

schüttet ne, 's will ne schütten!« erklang sein
verzweifelter Ruf. Was nutzte ihm das viele Stroh,
wenn der Körnerertrag so gering war! Und dabei
hatte er das Hauptkorn in diesem Jahre auf
vorjährigem Kartoffellande gebaut, das noch reich an
Dünger gewesen. Er hatte es an Sorge und Fleiß
nicht fehlen lassen, und trotzdem kein Erfolg! Es
waren die kalten Tage und Nächte im Anfange des
Sommers gewesen, die den Landwirt um den Ertrag
seiner Mühen betrogen hatten.



seiner Mühen betrogen hatten.
Schließlich lag das gesamte Ergebnis der Kornernte

in einem stattlichen Körnerhaufen, durchgesiebt und
durchgeworfen, von Spreu und Unkrautsamen
sorgfältig befreit, auf dem Schüttboden.
»Wenn's nu ack an Preis hätte!« sagte der

Büttnerbauer und schickte den Sohn in den
Kretscham. Karl sollte dort ein Glas Bier trinken und
bei der Gelegenheit im Kreisblatte nachsehen, was
der Roggen jetzt gelte.
Karl kam mit der Nachricht zurück, daß Roggen pro

erste Septemberwoche neunzig stehe. Kaschelernst
habe gemeint, der Preis werde in nächster Zeit noch
viel tiefer sinken an der Börse, »von wegen der
ausländischen Einfuhr,« so berichtete Karl wörtlich,
ohne zu verstehen, was das eigentlich heiße. »Wer
klug handeln wolle, der hielte sein Korn bis zum
Frühjahr, da werde es schon Preis bekommen,«
habe Kaschelernst gesagt.
Der Büttnerbauer konnte sich schon denken, mit

welch treuherziger Miene sein Schwager das gesagt
haben mochte. »Halten bis zum Frühjahr!« Der
Schuft! Als ob der nicht ganz genau wisse, daß der
Bauer verkaufen mußte, unter allen Umständen und
zu jedem Preise. Und derselbe Mann, der ihm hier so



zu jedem Preise. Und derselbe Mann, der ihm hier so
freundlichen Rat erteilen ließ, war es, der ihm die
letzte Hypothek Knall und Fall gekündigt hatte. Der
alte Bauer griff sich an den Hals und schluckte, als
säße da etwas, was nicht hinunter wollte.
Der Büttnerbauer machte sich darauf an's Rechnen.

Das war stets als eine geheimnisvolle Sache von ihm
behandelt worden. Eine eigentliche Buchführung
kannte er nicht. Das Wichtigste behielt er im
Gedächtnis. Er wußte Ausgaben und Einnahmen, die
er gemacht, von vielen Jahren her auf Heller und
Pfennig anzugeben. Aber obgleich er für gewöhnlich
nichts buchte, so machte er von Zeit zu Zeit doch
einmal einen Abschluß. Dann gab es ein höchst
umständliches Rechnen mit Kreide auf einer
Tischplatte, oder einer Thür. Die Sache nahm
Stunden in Anspruch. Lange Zahlenreihen wurden
aufgeschrieben, alle vier Spezies bemüht. Den
eigentlichen Sinn aber dieser ganzen Rechnerei
verstand nur der Büttnerbauer allein. Es war ein
Vorgang, der auch äußerlich wie ein Geheimnis
behandelt wurde, denn er duldete nicht, daß jemand
während der Zeit sich im Zimmer aufhielt. Die Seinen
wußten das. Wenn es hieß: »Der Vater rechnet!«
hielt man sich wohlweislich fern, denn dann war nicht



hielt man sich wohlweislich fern, denn dann war nicht
gut Kirschen essen mit dem Alten.
Auch diesmal hatte er eine verzwickte Rechnung

angestellt. Das Ergebnis war ein sehr einfaches und
in seiner Einfachheit bestürzendes: Achthundert
Mark! Auf mehr kam er nicht. Das war nicht
annähernd genug zur Deckung des Wechsels und
zur Bezahlung der Michaeliszinsen.
Der alte Mann ballte die Faust. Er wußte selbst

nicht gegen wen. Wer war es denn, der die Schuld
daran trug, daß ihm nicht der Lohn seiner Arbeit
wurde? Sollte er den lieben Gott dafür verantwortlich
machen, oder sollte er die Menschen bei dem lieben
Gott verklagen? Wer war der Feind, wo die Macht,
die ihn um das Seine gebracht hatte? -
Der Bauer drohte in die leere Luft hinaus. Das war

nicht zu fassen, für seinen Arm nicht zu erreichen:
die Mächte, die Einrichtungen, die Menschen,
welche Schuld hatten, daß sein Schweiß umsonst
geflossen war. Irgendwo da draußen, unfaßlich für
seinen ungelehrten Verstand, gab es
ungeschriebene Gesetze, die mit eherner
Notwendigkeit auf ihn und seinesgleichen lasteten,
ihn in unsichtbaren Ketten hielten, unter deren Druck
er sich wand und zu Tode quälte.



er sich wand und zu Tode quälte.
Das Exempel stimmte mit fürchterlicher Genauigkeit.

Wenn er den Wechsel bezahlte, langte es nicht zu
den Zinsen, bezahlte er die Zinsen, langte es nicht
zum Wechsel.
Die einzige Hoffnung blieb jetzt, daß Harrassowitz

Stundung gewährte.
Noch ehe der Verfalltag eintrat, fuhr der

Büttnerbauer in die Stadt, er wollte mit dem Händler
sprechen.
Als der Bauer das Produktengeschäft von Samuel

Harrassowitz betrat, wurde ihm gesagt, der Chef sei
noch nicht im Comptoir. Er ging daher fort und kam
nach Verlauf von einigen Stunden wieder. Diesmal
wurde ihm mitgeteilt, Herr Harrassowitz sei zu sehr
beschäftigt, um ihn anzunehmen. Der Büttnerbauer
ließ sich nicht so leicht abweisen diesmal. Es sei
etwas sehr Wichtiges, »ane gruße Sache«, wie er
s i c h ausdrückte, wegen der er mit Herrn
Harrassowitz zu sprechen habe. Der Comptoirist, mit
dem er bis dahin verhandelt hatte, rief einen andern
herbei, den er »Herr Schmeiß« benannte.
Der junge Schmeiß schien bereits eingeweiht in die

Angelegenheit, denn er fragte den Bauern, sowie er
dessen Namen gehört, ob er etwa wegen Stundung



dessen Namen gehört, ob er etwa wegen Stundung
seines Accepts komme. Der alte Mann bejahte,
etwas verwundert über die hochfahrende Art dieses
Jünglings. Man solle doch ein paar Monate Geduld
haben, bat er, bis er seinen Hafer rein habe und sein
Korn vorteilhaft verkauft haben werde.
»Harrassowitz wird sich schwer hüten,« meinte

Schmeiß darauf. »Nichtwahr! damit sie inzwischen
Zeit gewinnen, die einzigen pfändbaren Objekte zu
Geld zu machen, daß er dann das Nachsehen hat.
Wir kennen das! Stundung giebt's nicht. Wenn Sie
nicht rechtzeitig zahlen, müssen Sie die
Konsequenzen auf sich nehmen, mein Lieber!« -
Mit diesem Bescheide ließ er den verdutzten Alten

stehen.
Der Büttnerbaner blieb den ganzen Rest des Tages

in der Stadt. Er hoffte Harrassowitz noch persönlich
zu treffen. Er konnte nicht glauben, daß diese
Antwort von dem Händler ausgehe, auf dessen gutes
Herz er baute. Aber Sam blieb heute unsichtbar für
ihn.
Dann kam er auf den Gedanken, zu dem Bankier zu

gehen, der ihm neulich das Geld für die Hypothek
gegeben hatte. Aber auch Herr Isidor Schönberger
ließ bedauern, ihn nicht annehmen zu können.



ließ bedauern, ihn nicht annehmen zu können.
Unverrichteter Sache, schwerer denn je mit Sorgen

belastet, fuhr der Büttnerbauer am Abend nach
Halbenau zurück.
 



X. Kapitel

 
Ein paar Tage darauf erschien derselbe Herr

Schmeiß, welcher den alten Bauern im Comptoir von
Harrassowitz abgefertigt hatte, in Halbenau. Er kam
mit Lohngeschirr. Neben ihm auf den Rücksitz saß
eine junge Dame. Während er sich in das
Büttnersche Gehöft begab, schwänzelte die auffällig
gekleidete Person im Dorfe umher, zum Gaudium der
Dorfjugend und der Frauenwelt von Halbenau, die so
hohe Absätze, eine solche Taille und derartig weite
Puffärmel noch nicht gesehen hatten.
Edmund Schmeiß, ein mittelgroßer junger Mann mit

flottem Schnurrbärtchen und Lockenfrisur, rümpfte
die Nase über den Misthaufen, den er im
Büttnerschen Hofe vorfand. »Echte
Bauernwirtschaft!« sagte er zu sich selbst, mit
verächtlichster Miene. Sein tadellos gearbeiteter
Anzug von hechtgrauer Farbe, sein ganzes
Auftreten, waren »prima«, um seinen eigenen
Lieblingsausdruck zu gebrauchen. Kenner hätten
vielleicht finden können, daß nicht einmal die äußere
Etikette der Ware besonders fein sei. Seine



Etikette der Ware besonders fein sei. Seine
Manieren waren irgendwoher, wahrscheinlich vom
Offiziers- oder jüngeren Beamtenstande erborgt und
nicht immer glücklich kopiert.
Die Lebensstellung des jungen Schmeiß genauer

zu umschreiben, war nicht leicht. Harrassowitz
bezeichnete ihn, wenn er von ihm sprach, als einen:
›mir ergebenen jungen Mann‹. Aber auch für Isidor
Schönberger ›arbeitete‹ er, ohne daß man genau
feststellen konnte, worin seine Arbeit eigentlich
bestand. Man pflegte ihn bei Häuser- und
Güterankäufen als Strohmann zu verwenden, bei
Zwangsversteigerungen trat er als Bieter auf. Wenn
ein Kleinkaufmann, oder Handwerker in
›momentaner Verlegenheit‹ war, erschien er als
Helfer in der Not. Er war jederzeit bereit, Wechsel zu
diskontieren, und Geldsuchenden Darlehen von
Dritten zu verschaffen, vorausgesetzt, daß der
Darlehnssuchende etwas ›opferte‹, womit er seine
Provision meinte, die niemals gering bemessen war.
Er reiste für allerhand Häuser, deren Firma nicht
eingetragen war, und trat als
Generalbevollmächtigter von Konsortien auf, die
nicht genannt werden durften, weil sie sich noch im
›Entwickelungsstadium‹ befanden. Er hatte jederzeit



›Entwickelungsstadium‹ befanden. Er hatte jederzeit
mindestens ein halbes Dutzend ›feiner Geschäfte‹
an der Hand; kurz, er war alles in allem ein äußerst
brauchbarer, praktischer, ›smarter‹, junger Mann, in
vielen Sätteln gerecht, mit den Gesetzen und der
Gerichtspraxis vertraut. Mit Vorliebe legte er sich den
Titel »Kommissionär« bei.
Edmund Schmeiß also trat um die Mittagsstunde in

die Büttnersche Wohnstube. Er fand die Familie bei
Tisch. Er meinte im Eintreten, man möge um
seinetwillen keine Umstände machen. Er selbst
machte allerdings auch keine, das mußte man
sagen! Ohne Umschweife auf sein Ziel losgehend,
fragte er den alten Bauern, in Gegenwart der
Seinen, ob er gewillt sei, das heute fällig gewordene
Accept zu decken.
Sie waren alle aufgestanden. Erstaunt und bestürzt

blickten sie auf den fremden Eindringling, der sich so
unbefangen geberdete. Der alte Mann brauchte
einige Zeit, ehe er die Antwort fand: er habe m dieser
Sache doch nur mit Herrn Harrassowitz zu thun.
»Ach was, Harrassowitz!« rief Edmund Schmeiß.

»Ich bin jetzt derjenige welcher! an mich haben Sie
zu zahlen. Bitte sich überzeugen zu wollen! Hier das
Indossement!«



Indossement!«
Der junge Mann hielt dem Bauern das Papier hin,

und hieß ihn, die Rückseite beachten.
Der Bauer sah, daß dort was geschrieben stand,

ein Name, wie es schien. Aber was sollte ihm das!
Wi e kam dieser junge Mensch, der ihm niemals
einen Pfennig gegeben hatte, auf einmal dazu, sein
Gläubiger zu sein?
Er schüttelte den Kopf und erklärte, nur an

Harrassowitz zu schulden.
Edmund Schmeiß wurde ungeduldig. »Herr Gott!

kapieren Sie denn nicht!« rief er. »Sie haben
acceptiert. Hier ist Ihre Unterschrift, nicht wahr?«
Der Bauer bejahte, nicht ohne sich seine

Unterschrift noch einmal sorgfältig betrachtet zu
haben.
»Bekennen Sie, Valuta richtig empfangen zu

haben? - Ich meine, ob Sie zugeben, das Geld,
vierhundert Mark, seiner Zeit von Harrassowitz per
Kassa bekommen zu haben?«
»Ju, ju! 's Geld ha'ch richt'g erhalen vun Herrn

Harrassowitz, dohie an diesem salbgen Tische. - Du
weeßt's duch noch, Frau?« Die Bäuerin nickte. »Ju,
ju, lieber Herr!«



ju, lieber Herr!«
»Nun sehen Sie also! Harrassowitz hat Ihr Accept

diskontiert. - Man nennt das ein Dreimonatsaccept. -
Dann hat Harrassowitz remittiert an mich. Folglich
bin ich jetzt der Inhaber des Wechsels. Die Sache ist
so klar wie etwas! Sie müßten denn behaupten
wollen, daß ich auf ungesetzliche Weise in Besitz
des Accepts gekommen wäre. Wollen Sie das
behaupten?«
Der Bauer stand da mit äußerst verdutzter Miene.

Er verstand kein Wort von der ganzen Sache. Da
aber der Andere so sicher auftrat und so beleidigt
dreinblickte, ließ er schließlich ein zauderndes
»Nein!« hören.
»Darum möchte ich allerdings gebeten haben!«

sagte Edmund Schmeiß, machte große Augen und
runzelte die Stirn. »Hiermit präsentiere ich Ihnen also
den Wechsel. Heute ist Verfalltag. Ich frage Sie, ob
Sie annehmen?«
Der Bauer blickte noch unverständiger drein, als

zuvor. Auf den Gesichtern der Seinen malten sich
sehr verschiedenartige Gefühle; aber Schreck und
Furcht herrschten vor, diesem Fremden gegenüber,
der durch jenes Stück Papier Gewalt über den Vater
und über sie alle erhalten zu haben schien. »Ob Sie



und über sie alle erhalten zu haben schien. »Ob Sie
mich auszahlen wollen, Herr Büttner? Ich dächte, die
Sache wäre doch nicht so schwer zu verstehen!«
Der alte Mann bat sich den Wechsel noch einmal

aus. Er drehte ihn um und um in den zitternden
Händen, und blickte ratlos drein, die Buchstaben
verschwammen ihm vor den Augen. Er mußte sich
setzen.
Die Bäuerin trieb jetzt die Kinder aus der Stube, sie

sollten den Vater nicht in seiner Schwäche sehen.
Nun trat sie zu ihrem Gatten. »Bis ack ruh'g, Alter!
bis ack ruh'g!« redete sie ihrem Eheherrn zu.
»Jo, Du mei Heiland!« rief der Bauer in heller

Verzweiflung, mit hoher, weinerlich klingender
Stimme. »Wos sull ich denne? Wos wullen Se denne
von mir, dohie!«
»Zahlung! Weiter gar nichts! Zahlen Sie mich aus,

Herr Büttner, dann ist alles in Ordnung,« erklang die
trockene Antwort.
»Und's Gald! Wu sull ich denn's Galt harnahmen?

Ich ho's do ne!«
Edmund Schmeiß zuckte die Achseln. Den

neuesten Berliner Gassenhauer vor sich hin pfeifend
und mit dem Fuß den Takt dazu tretend, sah er sich



und mit dem Fuß den Takt dazu tretend, sah er sich
im Zimmer um.
Die beiden Alten berieten sich inzwischen halblaut.

Einen Rest Geld hatte der Bauer noch im Kasten
liegen. Es stammte von dem Korn, das er nun doch
vor ein paar Tagen verkauft. Da er aber die
Michaelis-Zinsen und Abgaben davon bezahlt hatte,
war nicht viel übrig geblieben. Es langte in keinem
Falle zur Deckung des Wechsels.
Kalter Schweiß stand dem alten Manne auf der

Stirn. Starren Blickes, mit bebendem Unterkiefer, auf
dem Stuhle zusammengebrochen hockend, bot er
einen kläglichen Anblick.
Die Bäuerin redete ihm zu. »No, Alter, no! ha ack

Karrasche! Dar Herr werd schun, und ar werd a
Brinkel Geduld han.«
Dann wandte sie sich an den jungen Mann. Mit

schmeichlerisch unterthänigen Blicken und Mienen,
streichelte sie ihm ehrfurchtsvoll die Hand: »Newohr,
lieber Herr, Se wern meenen Mann a Brinkel Zeit lan.
Mir versprachen och und mir wern uns Mihe gahn,
mir wern alles abzahlen - mit dar Zeet.«
Edmund Schmeiß erwiderte in kühlem Tone: Das

kenne er schon. Darauf könne er sich nicht
einlassen. Er habe den Wechsel als einen ›feinen‹
gekauft. Harrassowitz habe ihm gesagt, Herr Büttner



gekauft. Harrassowitz habe ihm gesagt, Herr Büttner
sei ein solider Mann. Er habe sicher darauf
gerechnet, heute sein Geld zu erhalten; habe sich
mit anderen Geschäften schon darauf eingerichtet.
Er müsse daher Deckung verlangen. Falls er sie
nicht erlange, sehe er sich genötigt, den Rechtsweg
zu beschreiten.
»Se wern uns doch ne verklag'n wulln?« rief die

Bäuerin entsetzt aus.
Das sei sein gutes Recht, erwiderte der junge

Mann.
»Herr Gutt, in Deinen Himmel droben!« rief die

Frau. Sie griff sich an den Mund mit zitternden
Fingern, jammerte, leise vor sich hin weinend:
»Moan, Moan, was sull denne anu aus uns warn!«
Der Bauer stöhnte.
Eine namenlose Angst hatte sich der beiden alten

Leute bemächtigt. Ihre Begriffe vom Rechte waren
äußerst verwirrte. Hinter jeder Klage drohte ihnen
gleich das Gefängnis. Dem Richter wie dem
Advokaten stand man gleichmäßig schutzlos
gegenüber. Sie sahen bereits im Geiste den
Gerichtsvollzieher ihre letzte Kuh aus dem Stalle
führen. Wenn jener es zur Klage trieb, dann war



alles verloren.
Der wackere Büttnerbauer, der in zwei Feldzügen

manche Probe von Beherztheit abgelegt hatte,
zitterte wie Espenlaub. Aller Witz schien den sonst
besonnenen Mann verlassen zu haben. Mit
angstvergrößerten Augen, haltlos, jeder Würde
vergessend, hing er, der Sechziger, an den Mienen
und Blicken dieses jungen Menschen, in dessen
Wohlgefallen er sein Geschick beschlossen glaubte.
Edmund Schmeiß zog eine umfangreiche goldene

Cylinderuhr, deren Deckel er aufspringen ließ. »Ich
muß fort!« rief er, »draußen wartet eine Dame auf
mich. Adjeu, Herrschaften!« Er wollte zur Thür. Die
Bäuerin lief ihm nach, hielt ihn, beschwor ihn, flehte,
er möge bleiben.
»Aber, bitte, dann etwas plötzlich! Wenn Sie noch

was wollen. Zeit ist Geld.«
Das Ehepaar beriet von neuem. Der alte Mann

erschien wie schwachsinnig. Er sagte zu allem, was
ihm die Frau vorschlug, ein klägliches »Ich weeß
nischt, ich weeß nischt!«
»Ich will Ihnen mal was vorschlagen!« meinte der

junge Schmeiß, »damit wir mit dieser Sache endlich
zu einem Resultate kommen; denn es fängt
nachgerade an, mich zu ennuyieren! - Geben Sie



nachgerade an, mich zu ennuyieren! - Geben Sie
mir, was Sie an barem Gelde im Hause haben. Für
den Rest schreiben Sie mir ein neues Accept,
verstehen Sie. Der Wechsel mag laufen bis Ultimo
Dezember. Dafür nehme ich natürlich Zinsen. Zehn
Prozent ist mein Satz bei Dreimonatsaccepten und
drei Prozent Provision. Das ist noch sehr koulant, in
Anbetracht dessen, daß Ihre Bonität zweifelhaft ist. -
Al s o , einverstanden?« Der Bauer hatte nichts
begriffen; nur soviel glaubte er zu verstehen, daß er
von der Gefahr einer Klage befreit werden sollte. Er
eilte nach seinem geheimen Kasten, schloß auf und
zählte mit zitternden Händen auf den Tisch, was er
an Geld dort vorgefunden hatte. Es kam um eine
Kleinigkeit mehr als hundertundzwanzig Mark
zusammen. Edmund Schmeiß zählte die Reihen
blanker Thaler noch einmal durch. Den Rest von
kleinerer Münze schob er dem Bauern hin. »Nickel
nehme ich nicht!« Dann nahm er einen goldenen
Bleistift zur Hand, der an seiner Uhrkette befestigt
war, und begann Zahlen niederzuschreiben. »Also
hundertundzwanzig Mark per Kassa erhalten.
Bleiben zweihundertundachtzig Mark in Schuld. Nicht
wahr, Herr Büttner?« Der Bauer bejahte nach
einigem Überlegen. »Mit Zinsen und Kosten, Sie



verstehen: Provision und Depotzinsen für
Harrassowitz und mich, alles in allem
dreihundertundsechzig Mark. Soviel sind Sie mir also
nach Zahlung der hundertundzwanzig noch schuldig.
Dreihundertundsechzig. Bitte, sich die Zahl zu
merken! Nunmehr geben Sie mir ein neues Accept
über die eben genannte Summe - verstanden! Den
alten Wechsel vernichte ich dann vor ihren Augen.
So, das ist ein klares Geschäft.«
Er entnahm seinem Taschenbuche ein Formular.

»Übrigens,« sagte er, sich scheinbar unterbrechend,
»dreihundertundsechzig Mark, das ist gar keine
Summe. Mir fällt da gerade etwas ein. Künstlichen
Dünger können Sie ja in der Landwirtschaft immer
gebrauchen. Auch Kraftfutter könnte ich Ihnen
preiswert besorgen; bei der schlechten Heuernte in
diesem Jahre werden Sie das ja sowieso nötig
haben. Ich kann Ihnen gerade noch etwas
Erdnußkuchen abgeben. - Schreiben wir
sechshundert Mark, also! Für die restierenden Mark
zweihundertundzwanzig - nicht wahr - liefre ich Ihnen
künstlichen Dünger und Kraftfutter. Dann ist die
Affaire glatt - nicht wahr?«
Der Bauer sah den jungen Menschen mit leeren



Augen an.
»Verstehen sie nicht, Herr Büttner? Die Sache ist

nämlich furchtbar einfach.« Er rechnete dem Alten
das Ganze noch einmal vor. »Einverstanden?«
Der Bauer bedachte sich eine Weile, dann meinte

er kleinlaut, von künstlichem Dünger habe er in
seinem Leben nie etwas wissen mögen und
Kraftfutter könne er auch nicht brauchen, da er sich
mit Hülfe des Grummets durch den Winter zu
schlagen hoffe. Er bäte, ihn mit solchen fremden
Sachen zu verschonen.
»Schön!« sagte Edmund Schmeiß. »Wie Sie

wollen, Herr Büttner!« Er erhob sich und knöpfte
seinen Rock zu. »Ich glaubte, Ihnen sehr weit
entgegengekommen zu sein. Aber, wenn Sie freilich
nicht wollen ...«
Von neuem schritt er zum Ausgang, wieder holte ihn

die Bäuerin ein, und erreichte mit ihren Bitten, daß er
blieb. »Moan, Pauer, bis ack verninft'g!« redete sie
dem Gatten zu. »Wenn der Herr und ar kimmt Der su
entgegen. Nimm ack Verstand an und greif zu, was
er Der gahn wert».«
Der Büttnerbauer saß mit gesenktem Haupte da,

keine Widerrede kam mehr von seinen Lippen. Die
Bäuerin eilte geschäftig, das Tintenfaß



Bäuerin eilte geschäftig, das Tintenfaß
herbeizuholen. »Werd Sie och die Feder racht sein,«
fragte sie in einschmeichelndem Tone den jungen
Mann, um seine Gunst und Huld mit dem Lächeln
ihres alten zahnlosen Mundes buhlend. »Se missen
entschuld'gen, bei uns werd ne ofte wos geschrieb'n.
«
Edmund Schmeiß füllte eines der Formulare aus.

Sowie der Büttnerbauer seinen Namen darauf
geschrieben hatte, zerriß er das alte Accept und
reichte dem Bauern die Stücken; das sei nunmehr
erledigt.
Dann ging er. In der Thür noch rief er. »Die Waren

erhalten Sie in der nächsten Zeit in Natura geliefert,
Herr Büttner. Natürlich prima! - Empfehle mich.«
Draußen auf der Dorfstraße erwartete ihn seine

Freundin mit Sehnsucht. Sie hatte inzwischen die
Sehenswürdigkeiten von Halbenau in Augenschein
genommen: Kirche, Pfarre, Schule, das Armenhaus,
das Spritzenhaus. Weiter gab es nichts zu sehen
hier draußen. Die Gemeindepfütze war schmutzig
von den Gänsen, die dort Tag ein Tag aus ihr Wesen
trieben, die Häuser meist klein und ärmlich, die
meisten nur mit Stroh gedeckt. Und die Kinder,
welche dort im Straßenstaube spielten, ungekämmt



welche dort im Straßenstaube spielten, ungekämmt
und ungewaschen, mit laufenden Nasen, waren
nach Ansicht der Dame höchstens ekelhaft zu
nennen.
Ein paar Frauen kamen vom Felde herein.

Breithacken auf den Schultern, Henkelkörbe
darüber. Junge Burschen folgten. Schon von weitem
faßte man die fremdartige Erscheinung auf der
Dorfgasse ins Auge. Die Mädchen steckten
tuschelnd die Köpfe zusammen, die Burschen
lachten und stießen jene an.
Die Städterin war entrüstet über die dörfische

Zudringlichkeit, und ließ den Schleier herab.
Nun kam der Trupp heran. Die jungen Männer

blickten der Fremden ins Gesicht, die Mädchen
gingen mit unterdrücktem Kichern vorbei. »Saht ack!
Die hat a Mickennetze!« rief jemand. Darauf
allgemeines Gelächter.
Als Edmund Schmeiß die Freundin einholte, fand er

sie außer sich vor Empörung über die Rohheit des
Dorfpacks.
 
 



XI. Kapitel

 
Gustav Büttner hatte zum letztenmale Dienst

gethan. Ein schwermütiges Gefühl überfiel den
jungen Mann, als er seine »Kastanie«, die braune
Stute, die er als Remonte zugeritten hatte, in ihren
Stand zurückführte. Er wies den Stalldienst zurück,
der dem Herrn Unteroffizier das Pferd abnehmen
wollte, sattelte und zäumte die Stute selbst ab und
legte ihr die Stalldecke mit besonderer Sorgfalt auf.
Während er das Pferd versorgte, suchte das Thier
an seinen Rocktaschen schnuppernd nach dem
Zucker, den er ihr jeden Morgen aus der Kantine
mitzubringen pflegte. Sie stieß ihn ordentlich an mit
dem Maule, als wolle sie ihn mahnen, daß er ihr die
fälligen drei Stückchen Zucker endlich herausgeben
solle. Heute war es eine ganze Düte voll. Er
verfütterte den Zucker langsam, Stück für Stück. Die
Braune schniefte vor Wonne in langgezogenen tiefen
Tönen, blähte die Nüstern und trat vor Vergnügen
und gieriger Wonne von einem Beine auf das
andere, während er daneben stand und ihr den Hals
klopfte, mannhaft gegen die Thränen ankämpfend.



klopfte, mannhaft gegen die Thränen ankämpfend.
Der Abschied von dem Pferde war das Schwerste.

Auch von einzelnen Kameraden trennte sich Gustav
ungern. Aber, im großen und ganzen - das merkte
der junge Mann zu seinem eigenen Befremden beim
Abschiednehmen - waren die Bande doch sehr
lockere und leichte gewesen, die ihn an die Truppe
und das Soldatenleben geknüpft hatten. Der Herr
Rittmeister war auf Urlaub. Das that dem
Unteroffizier von Herzen leid. Vor diesem Manne, der
für ihn das Ideal eines Vorgesetzten gewesen war,
für den er willig sein Leben gelassen hätte, würde
Gustav gern noch einmal stramm gestanden haben.
Der würde auch sicher zu Herzen gehendere Worte
beim Abschied gefunden haben, als der
Premierleutnant, welcher erst vor kurzem zur
Eskadron gekommen und ohne jene vertrautere
Beziehung war, wie sie bei längerem gemeinsamen
Dienen sich wohl auch zwischen Vorgesetzten und
Untergebenen entwickeln.
Seine Extrauniform hatte Gustav an einen

neugebackenen Unteroffizier verkauft; er behielt sich
nichts zurück, als die Mütze, ein paar Knöpfe und
einen Faustriemen zur Erinnerung an die Dienstzeit.



»Mit dem Reservistenstocke,« wie es im Liede
heißt, trat er »die Heimatreise an«. Die Nacht durch
lag er auf den verschiedenen kleinen Bahnstrecken,
die er benutzen mußte, um von der
Provinzialhauptstadt in diesen entlegenen Winkel zu
gelangen. Dann wanderte er ein Stück zu Fuß und
traf am Morgen in Halbenau ein.
Das Dorf trat ihm allmählich aus den Herbstnebeln

entgegen, welche die Flur umfangen hielten: Dach
um Dach, Zaun um Zaun, Baum um Baum. Er kannte
sie alle. Ein wunderliches, ihm selbst unbekanntes,
wehmütiges Behagen überkam den jungen
Menschen. Fünf Jahre hatte er in der Kaserne
gelebt, hatte ein Heim nicht mehr gekannt. Freilich,
mit der Stadt ließ sich das hier ja nicht vergleichen!
a b e r diese Strohdächer, diese Lehmwände, die
bretterverschlagenen Giebel hatten doch etwas in
sich, das keine Pracht städtischer Häuserfronten zu
ersetzen vermochte: es war die Heimat!
Nun bog er in den Weg ein, der nach dem

väterlichen Gute führte. Schon von weitem blickten
ihn die Dachfenster des Wohnhauses, wie große
schwermütige Augen an. Aus der Küchenesse
wirbelte gelblicher Rauch in den grauen
Herbsthimmel hinaus. Die Mutter kochte also bereits



Herbsthimmel hinaus. Die Mutter kochte also bereits
das Mittagbrot, womöglich sein Lieblingsgericht ihm
zu Ehren. Hier kannte er nun jedes Steinchen, jedes
Ästchen, jeden Riß und Fleck im Mauerwerk. Eine
geringfügige Reparatur, die der Vater am Dachfirsten
hatte vornehmen lassen, fiel ihm sofort als eine
Veränderung auf. Je näher er kam, desto mehr
beschleunigte er seine Schritte, bis er schließlich
fast im Trabe in das Gehöft einlief.
Er fand die Frauen im Hause. Vater und Bruder

wurden aus dem Schuppen herbeigeholt.
Übertriebene Zärtlichkeit herrschte nicht beim
Wiedersehen. Nur die Mutter ließ sich etwas von der
Freude anmerken, welche sie empfand, ihren
Liebling wieder ganz im Hause zu haben.
Gustav frühstückte, zog seine guten Kleider aus

und machte sich dann, trotz der überstandenen
Reise, gemeinsam mit Vater und Bruder an die
Arbeit.
Gesprochen wurde dabei nichts zwischen den

Männern. Gustav hatte zwar manche Frage auf dem
Herzen über den Stand der Guts- und
Geldangelegenheiten, über die er seit seinem letzten
Urlaub zu Ostern nichts wieder vernommen hatte -
denn Briefeschreiben war nicht gebräuchlich unter



denn Briefeschreiben war nicht gebräuchlich unter
den Büttners - aber er bezähmte seine Neugier
einstweilen. Er kannte den Vater zu genau, der das
Gefragtwerden nicht liebte. Wenn sich etwas
Wichtiges inzwischen ereignet hatte, würde er es
schon noch erfahren.
Beim Mittagessen fiel dem eben Zurückgekehrten

die gedrückte Stimmung der Seinen auf. Kaum, daß
gesprochen wurde über Tisch. Halblaut flüsternd, mit
scheuen Blicken nach dem Vater hinüber, der finster
und wortkarg in seiner Ecke saß, langten die Kinder
von den Speisen zu. Die Mutter sah bekümmert
drein. Karl machte sein dümmstes Gesicht, ließ es
sich aber wie gewöhnlich ausgezeichnet schmecken.
Therese sah noch gelber und verärgerter aus, als
früher. Bei ihr konnte Gustav es darauf schieben,
daß er zurückgekommen war. Er kannte die
Gesinnung der Schwägerin nur zu gut. - Toni gefiel
dem Bruder gar nicht. Es fiel ihm auf, daß sie ihm
nicht gerade in die Augen blicken konnte. Ernestine
allein schien nicht angesteckt von der allgemeinen
Niedergeschlagenheit. Das Mädel blickte dreist und
keck drein mit ihrem spitzen Näschen und den
pfiffigen Augen.



Irgend etwas war hier nicht in Ordnung, das mußte
sich Gustav sagen. Nach dem Essen erklärte er dem
Vater, er wolle sich Stall und Scheune besehen. Er
meinte im Stillen, dem Alten würde es Freude
machen, ihm die Tiere und Vorräte persönlich zu
zeigen, wie er es bisher nur zu gern gethan hatte,
wenn der Sohn aus der Fremde zurückkam. Aber der
alte Mann brummte etwas Unverständliches zur
Antwort und blieb in seiner Ecke sitzen. Gustav ging
also allein.
Späterhin kam ihm Karl nach. Gustav fragte den

Bruder, was eigentlich los sei mit dem Alten. Karl
machte den Mund zwar ziemlich weit auf, brachte
aber nicht viel Gescheites heraus. Gustav verstand
nur soviel aus den unzusammenhängenden Reden
des Bruders, daß in der letzten Zeit Herren aus der
Stadt beim Vater gewesen seien, von denen er viel
Geld bekommen habe, und über Kaschelernsten
habe der Bauer gesagt, er solle sich in acht nehmen,
wenn er ihn mal unter die Fäuste bekäme.
Gustav nahm die erste Gelegenheit wahr, wo er

sich mit seiner Mutter unter vier Augen sah, um sie
zu befragen. Da erfuhr er denn das Unglück in seiner
ganzen Größe.



Ihm war im ersten Augenblicke zu Mute wie einem,
der einen Schlag vor den Kopf bekommen hat. Daß
die Vermögenslage des Vaters eine mißliche sei,
hatte Gustav ja gewußt, aber daß er geradezu vor
dem Zusammenbruche stehe, das war eine
Nachricht, die ihn wie ein Blitzstrahl aus heiterem
Himmel traf.
Auch daß ein Unglück selten allein kommt, mußte

der junge Mann an sich erfahren. Die Mutter
verhehlte ihm nicht, in welchem Zustande sich Toni
befinde. Gustav geriet außer sich vor Zorn. Was ihn
am meisten ergrimmte, war, daß die Seinen es
verabsäumt hatten, den Menschen, von dem sie das
Kind unter dem Herzen trug, zur Rechenschaft zu
ziehen. Nun war der Lump nicht mehr im Dorfe. Man
wußte nicht einmal genau, wohin er gezogen sei. Die
Aussicht, ihn zu belangen, war gering.
Und in solche Verhältnisse hinein sollte er eine

junge Frau bringen! Er hatte ja in der letzten Zeit von
nichts anderem geträumt, als von dem Plane, seine
Jugendliebe, Pauline Katschner, heimzuführen. Er
hatte sich gedacht, für's erste könnten sie auf dem
väterlichen Hofe wohnen, bis sich für ihn ein
selbstständiger Lebenserwerb gefunden haben
würde. Und nun drohte hier alles, was eben noch so



würde. Und nun drohte hier alles, was eben noch so
sicher geschienen, zusammenzubrechen.
Pauline erwartete Gustav. Er hatte ihr geschrieben,

daß er in den ersten Tagen des Oktober in Halbenau
eintreffen werde.
Das Mädchen ließ sich nicht anmerken, daß sie vor

Sehnsucht nach ihm vergehen wollte. Sie verrichtete
ihre Geschäfte und Arbeiten mit der gewohnten
Sauberkeit, aber während sie die Nadel führte, am
Scheuerfasse stand, oder am Webstuhle saß,
schwärmten ihre Gedanken hinaus in die Zukunft. In
der Phantasie hatte sie sich bereits ein trauliches
Heim zurecht gemacht, für sich und Gustav, den
Jungen, und - wer weiß, was mit der Zeit noch dazu
kommen mochte.
Sie war nicht mehr das unbedacht liebende

Mädchen, das sich kopflos mit starken Trieben dem
Geliebten in die Arme geworfen hatte; die Mutter
hatte in ihr die Oberhand gewonnen. Sie liebte
Gustav, den Vater ihres Sohnes, den zukünftigen
Gatten und Beschützer ihres Kindes, mit
tiefgewurzelter, warmer, gleichmäßiger Innigkeit.
Sie war so glücklich, daß sie ihn nun ganz wieder

haben sollte. Die letzten Jahre waren schrecklich
gewesen, mit ihren einsamen Nächten, den Zweifeln



gewesen, mit ihren einsamen Nächten, den Zweifeln
an seiner Treue und der quälenden Sorge, daß sie
ihn ganz verlieren möchte.
Nun kam er! da mußte ja alles gut werden.

Allerdings waren sie beide arm, und Gustav hatte
noch keinen Beruf. Man würde einen schweren
Kampf zu kämpfen haben; aber, für Pauline
bedeutete das nichts. Ihr lag die Zukunft im rosigen
Lichte. Wenn sie nur ihn hatte, den Vater ihres
Jungen. Darin war für sie das Wohl und Wehe des
Daseins beschlossen.
Daß sie ihn halten würde für immer, als den Ihren,

ihr allein Gehörigen, bezweifelte sie keinen
Augenblick. Sie war sich des Schatzes von
a n z i e h e n d e n Reizen und erwärmender
Liebenswürdigkeit, womit die Natur sie ausgestattet
hatte, in naiver Weise bewußt. Ganz umstricken
wollte sie den Geliebten mit ihrer großen
Weibesliebe, daß er gar nie auf den Gedanken
kommen könnte, sich ein besseres Los zu
wünschen, oder je wieder nach einer anderen Frau
zu blicken.
Der Mutter hatte sie erst ganz zuletzt und nur mit

einer kurzen Bemerkung angedeutet, daß sie Gustav
erwarte. Das Mädchen ließ der Mutter überhaupt



erwarte. Das Mädchen ließ der Mutter überhaupt
nicht viel von ihren Gefühlen blicken. Frau Katschner
hatte der Tochter in jener Zeit, wo Gustav nichts von
sich hören ließ, und das Verhältnis so gut wie
aufgehoben schien, zugeredet, von dieser Liebschaft
zu lassen; ja, sie hatte es Paulinen nahegelegt, sich
nach einem anderen Manne umzusehen. Das hatte
Pauline der Mutter nie vergessen. Diese Zumutung
hatte sie an der Stelle verletzt, wo sie am tiefsten
und zartesten empfand. Jedem anderen Menschen
hätte sie das vielleicht vergeben, nur nicht der
Mutter; denn die hätte es verstehen müssen, daß es
für sie nur eine Liebe gab, in der sie lebte, mit der sie
sterben würde.
Seitdem war eine Entfremdung eingetreten

zwischen Mutter und Tochter. Die beiden Frauen
lebten zwar äußerlich in Frieden; es gab keine
Zankerei und keinen Hader. Mit Pauline sich zu
streiten, war überhaupt schwer, da sie alles innerlich
abmachte und nur mit Blicken Widerspruch zu
erheben pflegte. Aber die Tochter verschloß sich in
ihren wichtigsten Regungen und Gefühlen der Mutter
gegenüber, mit der sie doch scheinbar im
vertrautesten Umgang lebte. -



Gegen Vormittag kam Frau Katschner aus dem
Dorfe zurück. Sie hatte eine Leinewand zum Faktor
geschafft und brachte Garn zu neuer Verarbeitung
zurück. Sie verkündete die Nachricht, Büttners
Gustav sei heute früh in Halbenau eingetroffen.
Pauline erzitterten die Kniee; der Mutter gegenüber
stellte sie sich jedoch an, als ob die Nachricht ihr
ziemlich gleichgiltig sei. »So!« meinte sie, »da wird
er wohl och hierruf kommen in den nächsten Tagen.«
Mit dieser äußeren Kühle stimmte der Eifer nicht

ganz überein, mit welchem sie Vorbereitungen traf für
den Empfang des Gastes. Da wurde gekocht und
geschmort. Frau Katschner, welche von der
herrschaftlichen Küche her allerhand besondere
Künste mitgebracht hatte, mußte auf Bitten der
Tochter einen feinen Kuchen backen, zu welchem
Pauline selbst die Zuthaten beim Krämer holte. Dann
kam das Kind an die Reihe. Es wurde mit dem
wollenen Kleidchen angeputzt, das Komtesse Ida der
jungen Mutter kürzlich zugeschickt hatte. Schließlich
machte auch Pauline sich selbst zurecht, ordnete ihr
Haar und steckte die Granatbroche an, die Gustav
ihr früher einmal vom Jahrmarkt mitgebracht hatte.
Der Nachmittag zog sich hin in Erwartung des

Bräutigams. Zum Kaffee wird er wohl kommen,



Bräutigams. Zum Kaffee wird er wohl kommen,
dachte Pauline bei sich; daß er zu Hause bei seiner
Mutter essen würde, war anzunehmen. Die
Vesperzeit verging, er war noch nicht gekommen.
Frau Katschner hatte den Kaffee selbst getrunken,
damit er nicht umkomme, und den Kuchen
weggeschlossen. Es wurde dunkel in der kleinen
Stube.
Pauline, die sich den ganzen Tag über lebhafter

gezeigt hatte als gewöhnlich, war still geworden. Sie
entkleidete den kleinen Gustav seiner Festsachen
u n d brachte ihn zur Ruhe in die Kammer. Frau
Katschner hatte die Lampe bereits angezündet, als
Pauline wieder ins Wohnzimmer trat. »Nu war ar
duch ne gekummen, Pauline!« sagte die Mutter, halb
mitleidig, halb neugierig, was die Tochter nun
anstellen werde; jedenfalls war sie nicht ganz frei
von Schadenfreude. Pauline erwiderte nichts; in ihrer
gespannten, trostlosen Miene lag alles
ausgesprochen. Jetzt hielt sie es nicht mehr der
Mühe für wert, der Mutter gegenüber den Schein der
Gleichgiltigkeit aufrecht zu halten.
Nichtsdestoweniger besorgte sie alles, schaffte und

ordnete, wie sie es jeden Abend zu thun gewohnt
war. Aber als sie allein war in der Kammer bei dem



war. Aber als sie allein war in der Kammer bei dem
schlafenden Kinde, brach der zurückgehaltene
Jammer aus.
Sie saß auf der Kante ihres Bettes. Die Thränen

liefen ihr über die Wangen, unaufhörlich. Daß er ihr
das anthun konnte! Er war im Dorfe! Seit dem frühen
Morgen schon war er da, und zu ihr hatte er den
Weg noch nicht gefunden. So wenig hielt er auf sie,
so wenig bedeutete sie für ihn. Das hatte sie nicht
verdient um ihn! -
So saß sie stundenlang. Das Kind störte sie nicht.

Ruhig lag der Junge in seinem Korbe, mit den
gleichmäßig leichten Atemzügen des gesunden
Kinderschlummers. Die Kälte, welche von allen
Seiten eindrang in die Kammer, seit im Nebenraum
das Feuer ausgegangen war, fühlte sie kaum. Ihr
Blick war durch die kleinen Scheiben des
Schiebefensterchens hinaus gerichtet in den Garten,
der in hellem Mondschein lag, wie ein Tuch. Die
alten Obstbäume zeichneten mit ihren krüppeligen
Ästen verzwickte Schattenbilder darauf. Wie oft in
früheren Zeiten hatte sie hier so gesessen,
klopfenden Herzens in die Nacht hinein wartend, ob
er wohl kommen werde. Sie dachte an jenes erste
Mal, wo er vor ihrem Fenster gestanden. In einer



Mal, wo er vor ihrem Fenster gestanden. In einer
warmen Juninacht war es gewesen; nur seinen Kuß
hatte sie bis dahin gekannt. Wie er sie da um Einlaß
gebeten! welche Worte er da gehabt hatte! welche
Gebete und Schwüre! -
Und jetzt, nachdem sie ihm alles gestattet, alles

gegeben, was sie hatte, nachdem sie ihm ein Kind
geboren und ihm durch schwere Zeiten hindurch die
Treue gehalten, jetzt brachte er es über sich, nach
langer Trennung, einen ganzen Tag im Dorfe zu sein
und nicht zu ihr zu kommen.
Die Uhr schlug zehn Uhr vom Kirchturme. Sie

starrte noch immer in den Garten. Ihre Thränen
waren versiegt. Eine Art von Kälte war auch über
ihre Seele gekommen. Mochte es sein, wie es war;
es war gerade recht so! Sie wollte den bitteren,
feindlichen Gefühlen nicht wehren. Es lag ein Genuß
darin, das Unrecht, das einem wiederfuhr,
auszukosten und den in Gedanken schlecht zu
machen, der es einem zugefügt.
So also hielt er seine Schwüre! Das war

wahrscheinlich die Art, wie er sie von jetzt ab
behandeln wollte. Jetzt, wo sie das Kind von ihm
hatte, wo sie ihm sicher war, hielt er's wohl nicht
mehr für nötig, lieb mit ihr zu sein.



mehr für nötig, lieb mit ihr zu sein.
Oder, ob er seine Pläne inzwischen geändert hatte?

- Vielleicht dachte er daran, eine ganz andere
heimzuführen. Er plante wohl gar eine reiche Heirat!
- Da war Ottilie Kaschel, die Tochter aus dem
Kretscham, seine Cousine. Die hätte ihn nur gar zu
gern gehabt. Diese alte widerliche Person! - Aber
hieran glaubte Pauline selber nicht recht. So
schlecht konnte Gustav nicht sein! Und außerdem
war sie sich ihrer eigenen Vorzüge doch zu sehr
bewußt, die im Wettstreite mit der häßlichen
Kretschamtochter den Sieg davontragen mußten.
Ob sie ihm etwa zu Haus abgeredet hatten. Mit den

alten Büttners stand sie sich ja neuerdings besser;
aber da war diese böse Sieben: Therese. Vielleicht
hatte die irgend eine Verläumdung ersonnen, der
Gustav Glauben geschenkt.
Er war ja überhaupt so mißtrauisch! Alles glaubte

er, was ihm von bösen Menschen Schlechtes von ihr
gesagt wurde. ›Übelnehmsch‹ war er auch. Tagelang
konnte er wegen einer Kleinigkeit ›mukschen‹. Und
seine Eifersucht! Wenn ein anderer sie nur mit einem
Blicke ansah, war er sofort außer dem Häuschen.
Pauline mußte lächeln, als sie an einen Vorgang
dachte, beim Kirchweihfest, vor einigen Jahren. Da



dachte, beim Kirchweihfest, vor einigen Jahren. Da
hatte er sie einem Tänzer aus den Armen gerissen,
und sie vom Tanzsaale weggeführt, weil er
gefunden, daß ihr Partner den Arm zu fest um sie
gelegt hatte.
Wie thöricht er sich bei so etwas anstellen konnte!

Aber, ein lieber Kerl war er doch! Sie hatte gut, ihn
mit ihren Gedanken anklagen und sich einreden, daß
sie ihn hasse, und daß sie nichts mehr von ihm
wissen wolle; das glaubte sie ja alles selber nicht. Er
war und blieb ihr Gustav, ihr Einziger, ihr
Herzallerliebster. Morgen würde sie sich aufmachen,
ihn aufzusuchen und ihn zur Rede stellen, sei es wo
es sei. So scheu und zurückhaltend das Mädchen
sonst war, davor hatte sie keine Angst. Es war nicht
das erste Mal, daß sie ihn zu sich zurückgeführt
hatte.
Nachdem dieser Entschluß in ihr gereift war, fühlte

sie sich sehr ruhig, glücklich geradezu. Sie erhob
sich, nahm das Kind aus dem Korbe, hielt es ab, und
machte sich dann an's Auskleiden. Schnell in die
Federn! Die Glieder waren ihr steif geworden vom
langen Aufsitzen in der Kälte.
Sie hatte sich das Deckbett bis an den Hals

gezogen und die Augen geschlossen zum



gezogen und die Augen geschlossen zum
Schlummer, als ein leichtes Geräusch an ihr Ohr
schlug, draußen von der Hauswand kam es her. Sie
fuhr im Bette in die Höhe; den Ton kannte sie. Alles
Blut war ihr in einer starken Welle zum Herzen
gedrungen. Noch einmal dasselbe Klopfen an der
Lehmwand! Sie war schon am Fenster und schob
den Schieber beiseite. Richtig! da draußen stand
eine dunkle Gestalt. »Gustav?« - »Ja!« - »Ich
kumme!« Schnell ein Tuch über die bloßen Arme
geworfen! etwas an die Füße zu ziehen, nahm sie
sich nicht erst die Zeit. Dann die Kammerthür nach
dem Hausgang geöffnet! so leise wie möglich die
hintere Hausthür aufgeriegelt und aufgeklinkt!
Im Rahmen des Thürstocks erschien jetzt seine

Gestalt. Sie griff nach Gustavs Hand, leitete ihn,
damit er in der Dunkelheit nicht zu Falle komme. Erst
als sie ihn drinnen hatte bei sich, in der Kammer, den
Geliebten, warf sie sich ihm um den Hals, wie sie
war, nichtachtend der Kälte und Nässe, die er aus
der Nacht mit hereinbrachte.
 



XII. Kapitel

 



XII.

Die von Edmund Schmeiß versprochenen Dünge-
und Kraftfuttermittel trafen in einem großen
Brettwagen auf dem Büttnerschen Gehöfte ein. Der
Fuhrmann übergab einen Lieferschein, der am Kopfe
die Firma: Samuel Harrassowitz trug. Der
Büttnerbauer begriff nicht, was das heißen solle. Er
hatte doch mit Edmund Schmeiß gehandelt und nicht
mit Harrassowitz. Der Kutscher, den der Bauer
darüber ausfragen wollte, wußte auch keinen
Bescheid zu geben. Er sei von der Firma S.
Harrassowitz beauftragt, seine Fracht hier
abzuladen. Es waren Säcke mit Chilisalpeter und
Knochenmehl, und ein Haufen Erdnußkuchen. Der
Fuhrmann ließ sich Empfangnahme vom Bauern
quittieren, und übergab dann einen Brief. Darin
bekannte Samuel Harrassowitz, Bezahlung für
gelieferte Dünge- und Kraftfuttermittel durch ein von
Herrn Edmund Schmeiß an seine Ordre remittiertes
Accept des Bauerngutsbesitzers Traugott Büttner in
Halbenau empfangen zu haben.
Der Büttnerbauer stand ratlos vor dem Papiere.

Was bedeutete nun das wieder! Wieviel schuldete er
nun eigentlich und für was? Und wessen Schuldner



nun eigentlich und für was? Und wessen Schuldner
war er?
Der künstliche Dünger wurde vom Wagen

genommen und in einer Ecke des Schuppens
untergebracht. Der alte Bauer empfand nichts als
Verachtung diesen Säcken gegenüber mit ihrem
salzartigen Inhalte. Was sollte dieses Zeug seinen
Feldern nützen! Das war ja auch nur so
neumodischer Unsinn. Wie konnten einige Handvoll
solchen Pulvers ein Fuder Mist ersetzen, wie
neuerdings gelehrte Leute aus der Stadt
behaupteten. Mit Ingrimm betrachtete er sich diese
Säcke, in denen sein gutes Geld steckte.
Gustav dachte anders darüber, als der Vater. Er war

während seiner Dienstzeit in vorgeschrittnere
Wirtschaften gekommen, als die väterliche war, und
hatte die Vorzüge der künstlichen Düngung mit
eigenen Augen wahrgenommen. Er wußte auch, zu
welcher Jahreszeit und auf welche Böden man die
verschiedenen Düngerarten anzuwenden hatte. Der
Vater überließ es ihm, mit dem »Zeugs« anzufangen,
was er wollte. Über dreißig Jahre hatte er
gewirtschaftet, ohne dergleichen. Er war zu alt, um
darin noch umzulernen.



Auch in anderer Beziehung machte sich Gustavs
Einfluß geltend. Die Kartoffelernte hatte inzwischen
ihren Anfang genommen. Der Büttnerbauer wollte,
wie in den Jahren bisher, das Ausmachen der
»Apern« mit den Seinigen bezwingen. Gustav redete
ihm zu, er solle Tagelöhner aus dem Dorfe
annehmen, wie die anderen Bauern es thaten. Aber
der Alte sträubte sich dagegen, er scheute die
Ausgabe; außerdem, behauptete er, würden ihm
Kartoffeln gestohlen. Die Ernte zog sich dadurch
endlos in die Länge, denn außer dem Alten, der die
Furchen anfuhr, standen nur acht Hände für das
Lesen der Früchte zur Verfügung. Dabei konnte man
Toni, die nicht mehr allzuweit von der Entbindung
stand, kaum mehr als volle Arbeitskraft rechnen. Der
alte Bauer zankte und wetterte, daß es nicht
vorwärts rücke. Nächstens werde es frieren und die
Hälfte der Kartoffeln stecke noch im Acker. Dabei
war doch sein eigener kurzsichtiger Geiz und
Starrsinn der Hauptgrund der Verzögerung.
Da kam Gustav auf einen Gedanken; er schlug vor,

Kinder von armen Leuten, Häuslern, Einlegern,
Handwerkern, die selbst kein Land hatten, zum
Kartoffellesen anzunehmen und sie mit einem
bestimmten Maß von Kartoffeln zu bezahlen.



bestimmten Maß von Kartoffeln zu bezahlen.
Der Gedanke leuchtete dem Alten ein. Auf diese

Weise brauchte kein bar Geld ausgegeben zu
werden, mit dem er in letzter Zeit karger umging,
denn je zuvor. Die paar »Apern«, welche die Kinder
mit fortnahmen, fehlten kaum am Ertrage, und am
Stehlen wurden die Kinder auch verhindert, denn sie
hatten genug zu schleppen an dem ihnen
Zuerteilten. Gustavs Plan kam zur Ausführung. Eine
ganze Rotte von Kindern armer Leute wurde
angenommen und in wenigen Tagen war die Ernte
beendigt.
Der Büttnerbauer konnte mit dem Ertrage zufrieden

sein. Die Kartoffel war in diesem Jahre gut gediehen.
Die Nässe im frühen Sommer hatte das Wachstum
d e s Kräutichs befördert und die Wärme und
Trockenheit des späteren Sommers war der
Entwickelung der Knollen zugute gekommen. Die
Früchte waren zahlreich, groß und gesund. Ein
wahrer Segen für die Armen, deren Hauptnahrung
für den Winter gesichert war. Der Keller unter der
Büttnerschen Scheune reichte in diesem Jahre nicht
annähernd, um die Hackfrüchte sämtlich
aufzunehmen. Gustav gab daher seinem Vater den
Rat, nur Kraut und Rüben in den Keller zu nehmen,



Rat, nur Kraut und Rüben in den Keller zu nehmen,
und an Kartoffeln soviel, wie man für Haus- und
Viehstand im Winter voraussichtlich brauchen würde,
das übrige aber auf freiem Felde einzumieten. Der
Bauer folgte auch darin dem Rate des Sohnes. Der
plötzliche Preissturz, den die Kartoffel gleich darauf
erlitt - welcher mit der allgemein gut ausgefallenen
Ernte zusammenhing - konnte ihn belehren, daß er
recht daran gethan habe. Für das Frühjahr durfte
man mit Wahrscheinlichkeit auf ein Anziehen des
Preises rechnen.
Die Herbstbestellung verlief unter günstiger

Witterung. Zeitig bedeckten sich die Felder mit dem
zarten Grün des aufgehenden Winterkorns. Ein
milder Spätherbst gestattete es, bis tief in den
November hinein zu pflügen. Als die ersten Flocken
niedergingen, konnte der Landmann dem mit Ruhe
zusehen; es war Zeit für den Schnee. Die Ernte war
geborgen, der Acker vorbereitet für die
Frühjahrsbestellung, und die Winterung gut
aufgegangen.
Mit dem Büttnerbauer war eine Wandlung vor sich

gegangen in der letzten Zeit. Er war milder geworden
und friedfertiger gegen die Seinen. Die wilde Hast
hatte aufgehört, mit der er während des Sommers



hatte aufgehört, mit der er während des Sommers
die Arbeiten betrieben hatte. Er ließ Frau und
Kindern größere Freiheit, die Weiber durften im
Hauswesen wieder schalten. Bis auf das Vieh herab
erstreckte sich seine freundliche Stimmung. Die
Pferde erhielten wieder das ihnen gebührende Maß
Hafer und dankten ihrem Herrn bald dafür durch
besseres Aussehen. Sich selbst gönnte der Bauer
jetzt auch wieder Schlaf und Nahrung. Die guten
Folgen davon bekam zunächst die Bäuerin zu
spüren; er erschreckte sie nachts nicht mehr durch
Selbstgespräche und unheimliches Umgehen. In der
Kirche war er bald wieder der Aufmerksamsten einer,
und der Pastor bekam ein freundlicheres Gesicht zu
sehen, als den Sommer über.
Das waren die segensreichen Folgen von Gustavs

Rückkehr in's Vaterhaus. Seit er seinen zweiten
Sohn wieder bei sich hatte, schien der Büttnerbauer
wie umgetauscht. Dabei ließ er es dem Jungen gar
nicht mal merken, wie große Stücke er auf ihn hielt,
und was sein Rat und seine Hilfe in der Wirtschaft
ihm bedeuteten. Über den Kopf wollte er sich den
jungen Menschen auch nicht wachsen lassen. Die
natürliche Eifersucht des Alters, das sich von der
Jugend überflügelt sieht, spielte dem Vater mit.



Jugend überflügelt sieht, spielte dem Vater mit.
Außerdem war Gustav nicht der Älteste. Karl blieb
auch in den geheimsten Gedanken und Plänen des
alten Mannes der Anerbe des Hofes. An dem in
seiner Gegend und seiner Familie eingebürgerten
Gebrauche, dem ältesten Sohne das Gut zu
überlassen, hätte er nie und nimmer rütteln mögen.
Karl sollte der zukünftige Büttnerbauer sein und
bleiben, wenn ihn auch Gustav jetzt häufig wie einen
Knecht anstellte und behandelte.
Gustav hatte auch die Ordnung der

Geldverhältnisse in die Hand genommen. Davon
verstand er nur soviel, wie der gesunde
Menschenverstand einem lehrt. Denn Erfahrung in
dieser Art Dingen zu sammeln, hatte er bei der
Truppe kaum Gelegenheit gehabt.
Er that, vom richtigen Naturtrieb geleitet, das

Vernünftigste, was bei der Lage seines Vaters
gethan werden konnte, er zählte zunächst einmal die
sämtlichen Schulden zusammen und stellte ihnen
gegenüber die Einnahmen auf, die man als sicher
erwarten durfte. Dann entwarf er eine Art von
Schuldentilgungsplan. Die Weihnachtszinsen hoffte
er mit Hilfe des noch unverkauften Hafers zu decken,
für den Ostertermin sollten die Kartoffeln bleiben.



für den Ostertermin sollten die Kartoffeln bleiben.
Wenn Hafer und Kartoffeln nur einigermaßen Preis
bekamen, hoffte er auf Überschüsse. Freilich, soviel,
wie nötig war, um den Wechsel bei Samuel
Harrassowitz zu decken, würde auf keinen Fall übrig
bleiben. Da mußten eben noch andere Quellen
aufgethan werden. Vielleicht ließ sich in diesem
Winter etwas mehr aus dem Walde nehmen, als
sonst. Dann mußten allerdings die letzten Bäume,
die dort noch standen, dran glauben. Auch daran
dachte er, die zwei Schweine, welche die Bäuerin
gewöhnlich um Weihnachten herum schlachtete, die
Speck und Schinken für das ganze Jahr hergeben
mußten, zu verkaufen, statt sie in's Haus zu
schlachten. Sowie die Schweine nicht mehr im Stalle
wären, würde ja auch Milch übrig sein, und dann
konnte mehr gebuttert werden. Das Stroh, welches
von der Kornernte her reichlich vorhanden war,
mußte auch in Rechnung gezogen werden. So gab
es schließlich eine ganze Anzahl Dinge, die, wenn
richtig verwertet, Einnahmen abwerfen konnten.
Bei dieser Aufstellung war allerdings nicht in

Rechnung gezogen die gekündigte und in naher Zeit
fällige Hypothek von Gustavs Onkel, Kaschelernst.
Woher das Geld zur Deckung dieser Forderung



Woher das Geld zur Deckung dieser Forderung
beschafft werden sollte, wußte Gustav ebenso
wenig, wie der alte Bauer selbst. Als der junge Mann
zum Haferverkauf nach der Stadt gefahren war, hatte
er sich dort unter der Hand erkundigt, ob und unter
welchen Bedingungen die Hypothek unterzubringen
sei. Dabei hatte er sich überzeugen müssen, daß
solide Geschäftsleute mit Hypotheken an so
gefährdeter Stelle nichts zu thun haben wollten. Von
einer Seite zwar wurde ihm das Geld geboten, aber
unter so übertriebenen Zinsbedingungen, daß er
Halsabschneiderei witterte, und von dem Geschäfte
absah. Gustav gab sich jedoch dieser Forderung
wegen nicht allzu schweren Besorgnissen hin. Er
konnte sich nicht denken, daß sein Onkel Ernst
machen würde mit dem Ausklagen. Nicht etwa, daß
er Kaschelernst eine solche Härte gegen den
eigenen Schwager nicht zugetraut hätte; er kannte
den Kretschamwirt nur zu gut. Nein, er glaubte, daß
der es nicht wagen würde, den Bauern zum
äußersten zu treiben. Er mußte doch am besten
wissen, daß bei dem Schwager nichts zu holen war.
Klagte er, so kam es zum Zusammenbruch, und
Kaschelernst verlor dann seine Hypothek, für die er
bisher die Zinsen stets richtig erhalten hatte. Daß



der Kretschamwirt daran denken könne, auf Erwerb
d e s Bauerngutes selbst zu spekulieren, nahm
Gustav nicht an. Weder Kaschelernst, noch der
Sohn, waren Landwirte, und sein schlauer Onkel
würde sich wohl hüten, zu dem, was er schon hatte,
sich noch die Last eines größeren Besitzes
aufzubürden.
Er nahm daher die Kündigung der Kaschelschen

Hypothek, die dem alten Bauern so schweres
Ärgernis bereitet hatte, gar nicht ernst. Das war wohl
nur ein Schreckschuß oder ein schlechter Witz, den
sich der schadenfrohe Kretschamwirt zu seinem
besonderen Ergötzen gemacht hatte.
Gustav ging hin und wieder in den Kretscham, um

die Stimmung dort zu ergründen. Der Onkel
behandelte ihn stets mit ausgesuchter
Zuvorkommenheit. Er lächelte und zwinkerte, sobald
er des Neffen ansichtig wurde, in seiner närrischen
Weise. Aber aus ihm herauszubekommen war nichts.
Sowie Gustav ernsthaft von Geschäften zu sprechen
anfing, begann er zu lachen, daß ihm manchmal die
wirklichen Thränen aus den Augen liefen; so
verstand er es, die Sache ins Lächerliche zu ziehen
und den Neffen hinzuhalten.



Wenn nicht die stete Sorge um die Vermögenslage
seiner Familie gewesen wäre, hätte Gustav in jener
Zeit ein glückliches und gemächliches Leben führen
können.
Wintersanfang ist eine der ruhigsten Zeiten für den

Landmann. Sobald die weiße Decke die Fluren
bedeckt, kann er von seinen Werken ausruhen und
d e m lieben Gott die Sorge um die Saaten
überlassen. In dieser Zeit, wo die ganze Natur
auszuruhen scheint vom Schaffen und
Hervorbringen, wo alle jene treibenden, nährenden,
in Saft und Frucht schießenden Triebe gleichsam
eingefroren sind, hält auch der Bauer eine Art von
Winterschlaf. Mehr als andere ist er ja verwandt mit
der Erde, die er bebaut. Er hängt mit ihr zusammen,
wie das Kind mit der Mutter, vor der Trennung. Er
empfängt von ihr geheimnisvolle Lebenskräfte, und
ihre Wärme ist auch die seine.
Ohne Arbeit war freilich auch der Winter nicht. Da

gab es Schnee auszuwerfen, auf den Wegen. Dann
war die Holzarbeit. Der Büttnerbauer machte sich,
mit Hilfe seiner beiden Söhne daran, die einzelnen
übergehaltenen Kiefern und Fichten zu fällen, die
gefällten zu Klötzern zu schneiden, die Wipfel und
Äste zu Reisighaufen aufzuschichten. Was an



Äste zu Reisighaufen aufzuschichten. Was an
verkrüppeltem Holze da war, das nicht zu
Nutzstücken verwertet werden konnte, wurde in den
Schuppen gebracht, und dort in Scheite gespalten
und zu Brennholz zerkleinert.
Es gab einen harten Winter. Das Feuer im

Kochherde, der gleichzeitig Ofen für die Wohnstube
war, durfte nicht ausgehen. Kohlen zu verwenden,
betrachtete der Bauer als Verschwendung; wozu
wuchsen denn auch die Bäume im Walde! So wurde
denn tüchtig Holz verkachelt. Zu lüften hütete man
sich wohl, damit ja nicht etwas von der kostbaren
Wärme entfliehe. Gegen Öffnen durch vermessene
Hände waren die Fenster übrigens wohl verwahrt. Im
Herbst schon hatte man die Fensterstöcke und
Rahmen mit Moos, Laub, Stroh und Nadelzweigen
sorgsam versetzt. So war das ganze Haus in einen
schützenden Mantel gekleidet, welcher der
Winterkälte den Zugang verwehrte, zugleich aber
auch die frische Luft ausschloß.
Der Tag begann spät, erst gegen sieben Uhr

dämmerte es ja, und der Büttnerbauer drückte jetzt
ein Auge zu wegen des späteren Aufstehens. Wenn
das Vieh um sechs Uhr früh sein erstes Futter hatte,
war er zufrieden. Um vier Uhr nachmittags fing der



war er zufrieden. Um vier Uhr nachmittags fing der
Abend schon an. Lampen wurden nicht gebrannt, der
Ersparnis halber, nur Laternen und Unschlittkerzen.
Wozu brauchte man auch Helligkeit! Das Kochen,
Aufwaschen und Buttern konnte in den paar
Tagesstunden vorgenommen werden. Zum Essen
sah man auch im Halbdunkel genug. Gelesen oder
geschrieben wurde nicht. Andere Bedürfnisse kannte
man kaum. Mit den Hühnern wurde zu Bett
gegangen. Man dämmerte so dahin, schläfrig und
schweigsam.
Therese war die einzige, die manchmal mit ihrem

scharfen Mundwerke, das auch im Winter nicht
eingefroren zu sein schien, etwas Erregung in dieses
dämmerige Dasein brachte. Vor allem an ihrem
Gatten zankte sie herum, der meist mit der
Tabakspfeife im Munde hinter dem Ofen zu finden
war. Karl war im Winter schlimm daran, da konnte er
sich, der Kälte wegen, nicht auf den Heuboden oder
ins Freie retten. Die Ofenhölle war nur eine
schlechte Zufluchtsstätte vor der Galle seiner
Ehehälfte.
Gustav wohnte zwar daheim, war aber auch viel in

der Behausung der Witwe Katschner zu finden. Für
diesen Haushalt mußte er den fehlenden Mann



diesen Haushalt mußte er den fehlenden Mann
ersetzen. Holzhacken, Wasserholen, all die
schweren Arbeiten nahm er auf sich. Pauline hatte
für den Winter wieder das Weben aufgenommen. Sie
ging mit geheimer Freude an die Arbeit; sie wußte ja,
wem das zugute kam, was sie jetzt webte.
So teilte Gustav seine Zeit und seine Kräfte

zwischen den beiden Familien. Die Seinigen hatten
sich darein gefunden, in Katschners Pauline Gustavs
Auserwählte zu erblicken. Trotzdem fand ein Verkehr
zwischen den Bauersleuten und dem Mädchen nicht
statt. Man fragte nicht danach, wann Hochzeit sein
sollte. Das war Sache der beiden; nicht einmal mit
den eigenen Eltern sprach Gustav darüber.
Der Büttnerbauer war kein Träumer. Seine

Interessen waren der strengen und nüchternen
Wirklichkeit zugewandt, und zum Spintisieren und
Phantasieren ließ ihm sein angestrengtes Tagewerk
keine Zeit übrig. Aber eines steckte tief in seinem
Wesen: er lebte viel mit seinen Gedanken in der
Vergangenheit, sie war ihm ein steter Begleiter der
Gegenwart, der mit beredtem Munde zu ihm sprach.
Dieser Hang zum Rückwärtsblicken und Beschauen
des Vergangenen wurde in ihm bestärkt durch die
Vereinsamung, in der er sich befand. Denn obgleich



Vereinsamung, in der er sich befand. Denn obgleich
er eine zahlreiche Familie um sich heranwachsen
sah, war dieser Mann doch allein, wollte es sein. Er
scheute jede Mitteilung seines Innersten anderen
gegenüber, auch wenn sie von seinem Fleisch und
Blute waren. Aber mit den Dahingeschiedenen stand
er in lebendiger Beziehung.
Sein erstaunlich frisches Gedächtnis unterstützte

ihn darin. Er vermochte sich Erlebnisse und
Personen aus der frühesten Jugend vor die Seele zu
stellen, als seien sie gestern gewesen. Aussprüche
der Eltern, ja selbst des Großvaters, konnte er mit
wörtlicher Treue wiedergeben, obgleich der Alte vor
nahezu fünfzig Jahren das Zeitliche gesegnet hatte.
Er war imstande, mit untrüglicher Gewißheit
anzugeben, an welchem Tage in einem bestimmten
Jahre man das erste Heu eingefahren hatte, oder
was ihm damals für eine Kuh bezahlt worden war,
oder auch, wieviel der Roggen in dem und dem
Monate gegolten hatte.
Die Vergangenheit bildete aber nicht blos den

vielbetrachteten Hintergrund seines Daseins, sie
wirkte geradezu entscheidend auf seine
Entschließungen ein. Er war gebunden in seinem
Willen an Thaten und Absichten seiner Vorfahren.



Willen an Thaten und Absichten seiner Vorfahren.
Ohne sich dessen selbst recht bewußt zu werden,
ließ er sich leiten von frommer Rücksicht auf Wunsch
und Willen jener Entschlafenen, die für ihn eben
Gegenwärtige waren.
Dabei sprach er fast nie von der Vergangenheit.

Das Sprechen, soweit es nicht einem bestimmten
praktischen Zwecke diente, erschien ihm überhaupt
müßig. Das Reden um der Aussprache willen, die
süße Erleichterung des Gemütes durch Mitteilung,
kannte er nicht, verachtete dergleichen, als weibisch.
Am ehesten ließ er noch etwas von seinen

Gefühlen seinem Sohne Gustav blicken, der von der
ganzen Familie seinem Herzen am nächsten stand.
Das hatte seinen besonderen Grund. Der alte Mann
glaubte in diesem Sohne etwas von dem Wesen des
eigenen Vaters wieder lebendig werden zu sehen.
Die Ähnlichkeit bestand in der That zwischen Enkel
und Großvater. Aber auch sonst gab es verwandte
Züge zwischen den beiden. Wenn der Bauer diesen
Sohn auf Feld und Hof schalten und walten sah, mit
energischen Befehlen die Geschwister anstellend,
überall selbst mit Hand anlegend, voll Eifer und Lust
an der Arbeit, dann wurde der alte Mann an den
Vater erinnert, der für ihn noch jetzt das Muster eines



Vater erinnert, der für ihn noch jetzt das Muster eines
tüchtigen Wirtes bedeutete. Und so verband sich mit
dem Gefühle des Vaterstolzes für den Büttnerbauer
die geheime Hoffnung, daß durch diesen Sohn der
Familie wieder eingebracht werden möchte, was sie
durch schlechte Jahre und Unglücksfälle mancherlei
Art in letzter Zeit eingebüßt hatte an Vermögen und
Bedeutung.
Jetzt im Winter, wo die Arbeit nicht auf die Nägel

brannte, war mehr Zeit als sonst, seinen Gedanken
nachzuhängen. Was für Erinnerungen wurden da in
der Seele des Alten wach! was für Gestalten standen
da vor seinem rückschauenden Blicke auf und
gewannen Leben! -
Da war sein Vater: mittelgroß, breitschulterig,

bartlos, wie alle Büttners vordem, blondhaarig. Er
gedachte des Vaters immer, wie er ihn aus der
frühesten Kindheit in Erinnerung hatte, als eines im
besten Lebensalter stehenden blühenden Mannes.
Was war das für ein Arbeiter gewesen! Mit einem
Finger hatte der den Pflug ausgehoben und
umgewendet. Und dabei war er ein Grundgescheiter
gewesen. Dem hatte niemand ein X für ein U
machen dürfen. Deshalb war es ihm auch gelungen,
das Seine zusammenzuhalten und zu mehren.



das Seine zusammenzuhalten und zu mehren.
Der Großvater des jetzigen Büttnerbauern hatte

diesem Sohne das Gut noch bei Lebzeiten
überlassen, und sich auf das Altenteil
zurückgezogen. Der alte Mann fand sich in der
neuen Ordnung der Dinge, welche durch die
Bauernbefreiung und die Gemeinheitsteilung in den
bäuerlichen Verhältnissen entstanden war, nicht
mehr zu recht. Er hatte die Zeiten der
Erbunterthänigkeit unter die Gutsherrschaft und die
Fronden durchgemacht. Als junger Mensch hatte er
drei Jahre lang im Zwangsgesindedienst auf dem
Gutshofe gescharwerkt. Später waren von ihm die
fälligen Spanndienste für die Herrschaft abgeleistet
worden. Er lebte ganz und gar in den Anschauungen
der Hörigkeit. Der Hofedienst ging allem anderen
voraus. Der Graf, sein gnädiger Herr, konnte ihm
sein Gut wegnehmen, wenn er wollte, und einen
anderen an seine Stelle setzen, wie es ihm gerade
paßte. Der Herr hatte die oberste Polizei und
Strafgewalt und verfügte über Leib und Vermögen
seines Unterthanen.
Das wurde nun mit einemmale alles anders. Der

Bauer sollte fortan ein freier Herr sein, auf eigenem
Grund und Boden. Dabei fiel mit den Pflichten auch



Grund und Boden. Dabei fiel mit den Pflichten auch
d e r Schutz weg, den die Gutsherrschaft den
Unterthanen gewährt hatte. Viele Leute, besonders
die alten, in der Erbunterthänigkeit groß
gewordenen, konnten sich in diese Änderung der
Dinge nicht finden. Sie hatten gar kein Bedürfnis
nach Freiheit empfunden. Seit Menschengedenken
hatten ihre Familien Hofedienste gethan, hatten
unter Obhut und Leitung des Edelmannes ihr Leben
zugebracht; Selbständigkeit und Freiheit waren für
sie Worte ohne Sinn. Sie wollten es nicht anders
haben, als ihre Väter es gehabt. Der Gutsherr hatte
ihre Kräfte benutzt, hatte sie vielleicht über Gebühr
angestrengt, aber er hatte auch für sie gedacht, und
sie in schlimmen Zeiten geschützt. Das gebot ihm
das eigenste Interesse; sie gehörten ihm ja, waren
seine Leute, ohne deren kräftige Hände sein Besitz
wertlos war. Nun sollten sie auf einmal für sich selber
denken und sorgen. Sie standen auf eigene Füße
gestellt, verantwortlich für ihre Thaten. Gar manchen
fröstelte da in der neugeschenkten Freiheit, und er
wünschte sich in das Joch der Hörigkeit zurück.
So ging es auch dem alten Büttner. Schwere Zeiten

hatte der Mann gesehen. Zweimal waren die
Franzosen durch Halbenau gekommen und hatten



Franzosen durch Halbenau gekommen und hatten
geplündert. Was sie übrig gelassen, nahmen die
Kosacken mit, die als Verbündete kamen, aber ärger
hausten als die Feinde. Von dieser Einquartierung
sollte man sich noch lange in der Gegend erzählen.
Dann kam gleich nach dem Feinde ein furchtbares
Notjahr mit Mißernte und Hungersnot im Gefolge.
Mancher Bauer verließ in jenen Tagen seinen Hof
und ging auf das Rittergut, oder in die Stadt, um
Anstellung zu finden, da er als eigner Wirt dem
sicheren Verhungern entgegensah. Da wurde
vielfach lediges Bauernland von der Herrschaft
eingezogen. Der damalige Büttnerbauer sah es
daher als eine Erleichterung an, als bei der
Regulierung ein Drittteil seines Gutes der Herrschaft
Saland zugeschlagen wurde. Ja, er hätte sich
vielleicht von dem mächtigen Nachbarn, der sich aus
einem Beschützer über Nacht in einen Nebenbuhler
verwandelt hatte, ganz aus seinem Besitze
verdrängen lassen, wenn nicht sein Sohn gewesen
wäre.
Leberecht Büttner war, im Gegensätze zu seinem

Vater, ein Sohn der neuen Zeit. Er hatte die
Freiheitskriege mitgemacht, als Grenadier. Zweimal
war er in Frankreich gewesen, war mit Erfahrungen



war er in Frankreich gewesen, war mit Erfahrungen
und voll Selbstbewußtsein aus der weiten Welt in
das Heimatsdorf zurückgekehrt.
Zu Hause nahm er sehr bald das Heft in die Hand.

Der Vater besaß soviel Vernunft, um einzusehen,
daß er nichts besseres thun könne, als der jüngeren
Kraft Platz zu machen; er ging in's Ausgedinge und
lebte noch manches Jahr. Aus alter Gewohnheit
nahm er an der Feldarbeit Teil, und ward eine Art von
Tagelöhner bei dem eigenen Sohne. Der jetzige
Büttnerbauer konnte sich noch ganz gut auf ihn
besinnen. Ein kleines gebücktes Männchen mit
schiefer Nase und rotgeränderten Augen war er
gewesen. Sein gelbgraues Haar hatte ihm in langen
Strähnen um den Kopf gestanden. Sonntags pflegte
er einen blauen Rock zu tragen, der ihm bis an die
Knöchel reichte und eine braun und grün gewürfelte
Weste mit blanken Perlmutterknöpfen. Er wußte den
Enkeln mit hoher, dünner Greisenstimme
schauerliche Geschichten zu erzählen, von der
Franzosenzeit und der Kosackeneinquartierung.
Leberecht Büttner verstand es, die neugewonnene

Unabhängigkeit, mit der sein Vater nichts
anzufangen gewußt hatte, vortrefflich auszunutzen.
Der Aufschwung, den die Landwirtschaft zu Anfang



Der Aufschwung, den die Landwirtschaft zu Anfang
des Jahrhunderts genommen, die Erkenntnis der
Bodenpflege, die veränderte Fruchtfolge, die
Bekanntschaft mit neuen Kulturgewächsen, begann
langsam durchzusickern und verdrängte allmählich
auch in diesem entlegenen Winkel die veraltete
Wirtschaftsweise der Väter. Durch die Aufteilung der
Gemeindeweide und die Einschränkung des
Viehtreibens und der Streunutzung im Walde wurde
der Bauer, selbst wenn er widerwillig war, zu
vernünftigerem Wirtschaften gezwungen.
An Stelle der Weide trat der Stall, dadurch wurde

der bisher verschleppte Mist für die Felddüngung
gewonnen. Man mußte Futterkräuter anbauen und
mit der Brachenwirtschaft brechen. Hand in Hand
damit ging die bessere Wiesenpflege und die
Tiefkultur.
Leberecht Büttner war der erste Bauer in Halbenau,

welcher mit der Dreifelderwirtschaft brach. Er baute
eine massive Düngergrube auf seinem Hofe und
führte regelmäßige Stallfütterung ein für das Vieh;
trotzdem konnte man ihm nicht vorwerfen, daß er
neuerungssüchtig sei. Von dem zähkonservativen
Bauernsinne hatte er sich den besten Teil bewahrt:
wohlüberlegtes Maßhalten. Er überstürzte nichts,



wohlüberlegtes Maßhalten. Er überstürzte nichts,
auch nicht das Gute. Seine Bauernschlauheit riet
ihm, zu beobachten und abzuwarten, andere die
Kastanien aus dem Feuer holen zu lassen, nichts bei
sich einzuführen, was nicht bereits erprobt war,
vorsichtig ein Stück hinter der Reihe der Pioniere zu
marschieren. Behutsam und mit Vorbedacht ging
dieser Neuerer zu Werke. Er begnügte sich mit dem
Sperling in der Hand und überließ es anderen, nach
der Taube auf dem Dache Jagd zu machen.
Dabei war ihm das Glück günstig. Die

jahrzehntelang gedrückten Getreidepreise begannen
auf einmal zu steigen. Der Absatz erleichterte sich
durch die neugefundenen Verkehrsmittel. Von dem
ansteigenden Strome wachsender Lebenskraft und
gesteigerten Selbstbewußtseins im ganzen Volke,
wurde auch der kleine Mann emporgetragen.
Leberecht Büttner war im rechten Augenblicke
geboren, das war sein Glück; daß er den Augenblick
zu nützen verstand, war sein Verdienst. Er durfte zu
einer Zeit wirken und schaffen, wo der Landmann,
wenn er seinen Beruf verstand, Gold im Acker finden
konnte.
So arbeitete sich dieser Mann im Laufe der Jahre

aus der Verarmung zu einer gewissen



aus der Verarmung zu einer gewissen
Wohlhabenheit empor. Es gelang ihm, einen
günstigen Landkauf zu machen, bei welchem er der
benachbarten Herrschaft, die ihr Areal nach
Möglichkeit durch Auskaufen kleiner Leute zu
vermehren trachtete, zuvorzukommen verstand.
Durch diesen Ankauf brachte er das Gut auf den
nämlichen Umfang, wie es vor der Ablösung
gewesen war. Aber während das Bauerngut zur Zeit
der Hörigkeit nicht viel besser als eine Wüstenei
gewesen war, hatte er es durch Fleiß und Einsicht in
eines der bestgepflegtesten Grundstücke weit und
breit verwandelt.
Leberecht Büttner starb an der Schwelle des

Greisenalters eines plötzlichen Todes. Leute, deren
ganzes Sinnen und Trachten auf's Schaffen gerichtet
ist, denken meist nicht gern an's Sterben. Beim Tode
dieses sorgsamen, vorbedachten Mannes fand sich
ein letzter Wille nicht.
Traugott Büttner, sein ältester Sohn, war in vieler

Beziehung nach dem Vater geraten. Vor allen Dingen
hatte er dessen Zähigkeit, Thatkraft und Emsigkeit
geerbt. Aber das Geschick solcher Söhne, welche
eigenartige Väter haben, traf auch ihn: durch die
ausgeprägte Persönlichkeit des Vaters hatte die des



ausgeprägte Persönlichkeit des Vaters hatte die des
Sohnes gelitten. Jener hatte sich voll ausgelebt, und
im Egoismus der starken Natur nie daran gedacht,
daß in dem Schatten, welchen er verbreite, ein
kräftiges Gedeihen für den Nachwuchs nicht möglich
sei. Er war in seinem Bereiche alles in allem
gewesen. Seine Umgebung hatte sich daran
gewöhnt, bei allen wichtigen Entscheidungen auf
den Vater zu blicken, ihn denken und sorgen zu
lassen. Leberecht führte das Regiment im Hause,
zunächst über den eigenen Vater, der freiwillig vor
ihm zurückgetreten war, später über die Söhne, auch
nachdem sie längst zu Jahren gekommen. Unter
solchem Drucke hatte sich Traugotts Charakter nicht
frei und nicht glücklich entwickelt. Er hatte von den
Tugenden seines Vaters die Fehler. Was bei
Leberecht Vorsicht war, erschien bei Traugott als
Mißtrauen, während jener sparsam war und
haushälterisch, war dieser zum Geize geneigt und
kleinlich. Der konservative Sinn des Alten war bei
dem Sohne in Engigkeit, die Energie in Trotz und
Eigensinn ausgeartet.
Und eines war vom Vater auf den Sohn nicht

übergegangen: das Glück.



Leberecht Büttner war ein echtes Glückskind
gewesen. Er trat als junger Mensch zur rechten Zeit
auf den Schauplatz, um das väterliche Gut vor
Annexion durch Fremde zu retten, er kam als reifer
Mann in Zeiten, wo Thatkraft und Fleiß nicht
umsonst vergeudet wurden. Sein Sohn war in
anderer Zeit und in veränderter Lage geboren. Er
übernahm zwar ein großes Anwesen im besten
Stande, aber unter erschwerten Bedingungen. Die
Vermögenslage, in welche Traugott Büttner durch die
Erbauseinandersetzung mit seinen Geschwistern
gekommen, trug den Keim einer großen Gefahr in
sich. Alles kam jetzt auf den neuen Wirt an und auf
sein Glück. Es kamen schwere Zeiten, denen er sich
nicht gewachsen zeigte. Fallende Getreidepreise,
sinkende Grundrente, dazu steigende Löhne und
wachsende Ausgaben. Ein schnelleres Getriebe im
Geschäftsleben und erschwerte Kreditbedingungen.
Alles verwickelte und verschob sich. Mit dem
schlichten Verstande allein kam man da nicht mehr
durch. Die Ansprüche waren gesteigert auf allen
Gebieten. Die alte Wirtschaftsweise, wo man seine
Erzeugnisse auf den Markt brachte, mit dem Erlös
die Zinsen und Abgaben deckte, und was übrig blieb
mit seiner Familie verzehrte; diese einfache Art, aus



der Hand in den Mund zu leben, war gänzlich aus
der Mode gekommen. Der neumodische Bauer hielt
s i c h womöglich Zeitungen, las Bücher über
Landwirtschaft, studierte die Börsenkurse und die
Wetterberichte. Solche Leute nannten sich dann
freilich auch nicht mehr Bauern, sondern
»Ökonomen« und ließen ihre Söhne freiwillig dienen.
Traugott Büttner hielt am Alten fest, wie es sein

Vater bis zu gewissem Grade auch gethan hatte.
Leberecht Büttner aber hatte sich dem, was gut und
nützlich im Neuen war, nie verschlossen, und das
that Traugott. Er verstand seine Zeit nicht, wollte sie
nicht verstehen. Er haßte jede Neuerung von Grund
der Seele, und brachte es darum niemals zu einer
Verbesserung. Er glaubte die neue Zeit mit
Verachtung zu strafen, und merkte nicht, daß sie
achtlos über ihn hinwegschritt, und ihm den Rücken
wandte. Mürrisch hatte er sich auf sich selbst
zurückgezogen, zehrte von seinem Trotze und lebte
ein glückliches Leben nur in der Erinnerung an die
»gute alte Zeit«, die doch ihrerzeit auch mal neu
gewesen war.
Manchmal freilich sah er sich doch gezwungen, in

das Licht, von dem er sich grollend abgewandt hatte,



zu blicken. Um so schmerzhafter blendete ihn dann
die grelle Tageshelle der Wirklichkeit. Dann fuhr er
auf aus seiner weltentfremdeten Zurückgezogenheit
und beging in heftiger Übereilung verhängnisvolle
Irrtümer. Sah er dann durch den Erfolg seines
Thuns, daß er verfehlt gehandelt hatte, so versteifte
er sich gegen besseres Wissen auf sein gutes
Recht. Aber, im Inneren war ihm nicht wohl dabei zu
Mute, und leicht focht ihn dann Unsicherheit und
Verzagen an. Denn wenn er auch nach außen hin
nicht um eines Haares Breite nachgab und lieber
einen Finger eingebüßt hätte, als ein Zugeständnis
zu machen, so stand er doch vor dem Richter in der
eigenen Brust häufig als ein Fehlender da. Reue und
Zerknirschung war es nicht, was er da empfand. Zum
Beugen war sein Bauernnacken zu steif. Weder vor
Menschen noch vor Gott liebte er es, sich als Sünder
hinzustellen.
Des Büttnerbauern Christentum war ein

eigenartiges Gemächte, das vor den Augen
orthodoxer Theologen wohl als eine Art von
Heidentum erfunden worden wäre. Sein Verhältnis zu
Gott bestand in einem nüchternen Vertrage, der auf
Nützlichkeit gegründet war. Der himmlische Vater
hatte nach Ansicht des Bauern für gute Ordnung in



hatte nach Ansicht des Bauern für gute Ordnung in
der Welt, für regelmäßige Wiederkehr der
Jahreszeiten, gut Wetter und Gedeihen der
Feldfrüchte zu sorgen. Kirchgang, Abendmahl,
Kollekte, Gebet und Gesang, das waren Opfer, die
der Mensch Gott darbrachte, um ihn günstig zu
stimmen. War das Wetter andauernd schlecht, oder
die Ernte war mißraten, dann grollte der Bauer
seinem Schöpfer, bis wieder bessere Zeit kam. Von
der Buße hielt er nicht viel. Um das Fortleben nach
dem Tode kümmerte er sich wenig, sein Denken und
Sorgen war ganz auf das Diesseits gerichtet. Was
der Herr Pastor sonst noch sagte, von der
Aneignung der göttlichen Gnade, dem
stellvertretenden Opfertode Christi und der
Wiedergeburt im Geiste, das hörte er sich wohl mit
an, aber es lief an seinem Gewissen ab, ohne
Eindruck zu hinterlassen. Dergleichen war ihm viel
zu weit hergeholt und verwickelt. Das hatten sich
wahrscheinlich die Gelehrten ausgedacht: die
Studenten und die Professoren, oder wie sie sonst
hießen. Er trug ein deutliches, höchst persönliches
Bild von seinem Gotte in der Seele. Er wußte ganz
genau, wie er zu dem da oben stand; es bedurfte
keines Vermittlers, um ihn zu Gott zu führen.



Manchmal in früher Morgenstunde, wenn er auf dem
Felde stand, allein, und die Welt erstrahlte plötzlich
in überirdischem Glanze, dann fühlte er Gottes
Nähe, da nahm er die Mütze vom Haupte und
sammelte sich zu kurzem Gebet. Oder ein Wetter
brauste daher über sein Haus und Land mit
Blitzschlag und Donnergrollen, dann spürte er Gottes
Allmacht. Oder nach langer Dürre ging ein
befruchtender Regen nieder, dann kam der
Allmächtige selbst hernieder auf seine Erde. In
solchen Augenblicken ließ der Alte etwas wie eine
Weihestimmung in sich aufkommen. Sonst liebte er
das Hingeben an Gefühle nicht. Er war kein Beter.
Des Abends beim Abendläuten nahm er aus alter
Gewohnheit die Mütze ab, sobald die Glocke
anschlug, und sprach sein Vaterunser; das war aber
auch alles. Im übrigen mußte der sonntägliche
Gottesdienst für die Woche aushalten.
Je älter der Bauer wurde, desto mehr zog er sich

auf sich selbst zurück, umgab sich mit einem Mantel
von Welthaß und Menschenverachtung. Und je
einsamer er sich so machte, desto stärker wurde
doch in ihm das Bedürfnis, welches tief in der Brust
eines jeden Menschen lebt: sein Leben über den



Tod hinaus fortzusetzen, seine Persönlichkeit nicht
untergehen zu sehen, seinen Werken die Fortdauer
z u sichern, daß er nicht der Vergessenheit
anheimfalle, die Erinnerung an ihn nicht ausgelöscht
werde, wie die Fußspur im Sande. Wäre er eine
mystisch angelegte Natur gewesen, so hätte er sein
Heil in der Gläubigkeit gesucht. Aber er war derb und
nüchtern, ein Bauer; alle seine Triebe waren der
lebendigen Wirklichkeit zugewandt. Darum konnte
ihm die Seligkeit, wie sie das Christentum versprach,
wenig Trost gewähren. Ein Himmel mit rein geistigen
Freuden bot ihm keine Anziehung. Er wollte nicht
Verklärung, er wollte Fortsetzung der Wirklichkeit, an
der sein Ich mit allen Fasern hing. Er war ein Sohn
der Erde. Was er hier gewesen, was er aus dieser
Welt geschaffen und gewollt, sollte ewigen Bestand
haben.
Es konnte darum keine bitterere Erfahrung für den

alten Mann geben, als mit ansehen zu müssen, wie
sein Lebenswerk mehr und mehr dem Untergange
entgegensteuerte. Von allen Seiten sah er feindliche
Mächte vordringen, die ihm das entreißen wollten,
was er aus der Hand seines Vaters als das
köstlichste Erbteil empfangen hatte: sein Gut. Und in
seinem Kummer war ein Stachel verborgen; ein



seinem Kummer war ein Stachel verborgen; ein
Tropfen gab dem Kelche den bittersten
Beigeschmack: der Selbstvorwurf. Er wollte es sich
nicht eingestehen, aber er mußte es doch fühlen,
das wurmende und brennende Bewußtsein, daß er
selbst die Schuld trug. Solche Erkenntnis kam nur
blitzartig über ihn. Er wußte die selbstanklägerische
Stimmung wohl zu verscheuchen. Andere waren
schuld, nicht er! die schlechten Zeiten, die
Verhältnisse. Haß gegen die Welt, das war der beste
Trost, Ingrimm das beste Schutzmittel des Trotzigen
gegen die gefürchtete Reue.
Einen wirklichen Trost hatte er und an diesen

klammerte er sich mehr und mehr mit der
verzweiflungsvollen Kraft des Sinkenden: seinen
Sohn Gustav. Wenn jemand ihn retten konnte, so
war der es. Das Zeug hatte der Junge dazu. In
Gustav sah er ein Stück vom Großvater, Leberecht,
wieder lebendig werden.
 
 
 



Zweites Buch

 



I. Kapitel

Eines Tages wurde dem Büttnerbauer ein
Schreiben vom Amtsgericht zugestellt. Es war ein
Zahlungsbefehl. Das Gesuch dazu war von Ernst
Kaschel gestellt, welcher Zahlung seiner
siebzehnhundert Mark nebst Zinsen und Kosten
verlangte, widrigenfalls er mit Zwangsvollstreckung
drohte.
Die Nachricht schlug wie ein Blitzstrahl ein. Trotz

seiner mangelhaften Kenntnis von der Rechtspflege,
begriff der alte Mann doch sofort, was das zu
bedeuten habe. Nun stand es fest, daß Kaschelernst
seinen Untergang wollte; dies hier war die Waffe, mit
der er ihm auf den Leib rückte. Zwangsvollstreckung
und in letzter Linie Zwangsversteigerung des Gutes,
darauf hatte der Kretschamwirt es abgesehen.
Der Büttnerbauer hatte in seinem Leben mehr als

ein Gut der Nachbarschaft unter dem Hammer
weggehen sehen. Manchen Bauern hatte er
gekannt, der als wohlhabender Mann angefangen,
und schließlich mit dem weißen Stabe in der Hand
aus dem Hofe geschritten war.
Zwangsversteigerung! Der Gedanke daran konnte



Zwangsversteigerung! Der Gedanke daran konnte
einem das Blut in den Adern gerinnen machen. Das
war das Ende von allem! Der Bauer, dem das
geschah, war gestrichen aus der Liste der
Lebenden, losgerissen von seinem Gute,
ausgerodet, hinausgeworfen auf die Landstraße, wie
man ein Unkraut aus dem Acker rauft und über den
Zaun wirft. -
Gustav war der einzige von der ganzen Familie, mit

dem der Bauer von diesem neuesten Unglück
sprach. Gustav sah sofort die Gefährlichkeit der
Lage ein. Er sagte sich, daß etwas geschehen
müsse, um die angedrohte Maßregel zu verhindern.
Zunächst schien es immer noch das vernünftigste,
mit Kaschelernst selbst Rücksprache zu nehmen. Am
Ende ließ er sich doch dazu bringen, Stundung zu
gewähren, vor allem wenn man ihm vorstellte, daß er
sein Geld bei einer Zwangsvollstreckung kaum
herausbekommen und im Falle der Versteigerung
sogar gänzlich einbüßen werde. Dadurch gewann
man Frist, und währenddessen gelang es vielleicht,
von anderer Seite Hülfe zu schaffen.
Gustav ging also noch am selben Morgen, als die

Urkunde vom Gericht eingetroffen war, nach dem
Kretscham. Leicht wurde ihm der Gang nicht. Er



Kretscham. Leicht wurde ihm der Gang nicht. Er
würde bitten müssen, auf alle Fälle sich demütigen
vor den Verwandten. Dabei war ihm die ganze
Familie widerlich. Seinen Onkel Kaschel hatte er nie
ausstehen mögen. Wenn er an seine Kousine Ottilie
dachte, hätte ihm übel werden können. Und auch mit
seinem Vetter Richard stand er auf gespanntem
Fuße, seit er ihn, als Jungen, einmal windelweich
geprügelt. Gustav hatte den Vetter nämlich dabei
überrascht, wie er mit dem Pustrohre nach einem
Huhn schoß, das er an einen Baum angebunden
hatte, als lebendige Zielscheibe. Diese Züchtigung
hatte Richard Kaschel wohl nicht so leicht
vergessen.
Gustav traf in der Schenkstube seine Kousine

Ottilie. Er fragte sie, ohne Umschweife, nach dem
Vater. Der sei im Keller mit Richard und ziehe Bier
ab, erklärte das Mädchen, verlegen kichernd. Dann
bat sie den Vetter, doch ins gute Zimmer zu treten.
Dieser Raum lag neben der großen Gaststube, und
unterschied sich von ihr in seiner Ausstattung
eigentlich nur durch ein Paar schlechte Öldrucke,
welche den Kaiser und die Kaiserin darstellten.
Hier mußte Gustav Platz nehmen. Ottilie war

übergeschäftig um ihn bemüht, ihm einen Stuhl



übergeschäftig um ihn bemüht, ihm einen Stuhl
zurechtzurücken und den Tisch vor ihm mit einem
Tuche abzuwischen. Dabei blinzelte sie den Vetter
mit vielsagendem Lächeln von der Seite an. Er sei
von der Stadt her verwöhnt, zirpte sie mit erkünstelt
hoher Stimme, aber er müsse eben hier vorlieb
nehmen, mit dem, was er vorfände. Es sei doch recht
langweilig in Halbenau. Warum sich denn der Vetter
nicht öfter mal blicken lasse. Und zum Tanze sei er
noch gar nicht gesehen worden im Kretscham. Die
Mädchen hier seien ihm wohl nicht fein genug? -
Gustav antwortete kaum auf ihre Bemerkungen. Er

witterte etwas von Eifersucht in dem Wesen der
Kousine. Hübsch war sie nicht, mit ihrem
Kropfansatz, der langen überbauten Figur und dem
schiefen Munde, der neuerdings eine Zahnlücke
aufwies. Doch dafür konnte sie schließlich nichts.
Aber, was für eine Schlampe sie war! So
herumzulaufen! Mit zerrissenen Strümpfen,
zerschlissener Taille, und ungemachtem Haar. Und
sowas wollte die reichste Erbin in Halbenau sein!
Gustav stellte unwillkürlich Vergleiche an, zwischen
ihrer Schmuddelei und der Sauberkeit, die stets um
Pauline herrschte.



Ottilie lief plötzlich hinaus. Er glaubte es sei, um den
Vater herbeizuholen. Eine ganze Weile hatte er zu
warten. Dann kam das Mädchen zurück, aber ohne
d e n Wirt. Sie brachte vielmehr ein Brett, mit
Frühstück darauf. Da waren verschiedene Flaschen
und Schüsseln. Freundlich lächelnd setzte sie das
vor den Vetter hin.
Gustav war ärgerlich. Zwar ein Kostverächter war

er nie gewesen, und bei den Eltern ging es
neuerdings schmal genug her; ein Frühstück nahm
er immer gern an. Aber von der hier bewirtet zu
werden, das paßte ihm ganz und gar nicht. Ihr
Anblick konnte ihm jeden Appetit verderben.
Ottilie schien den Widerwillen nicht zu bemerken,

den sie einflößte. Sie schenkte ein, zunächst ein
Glas Bier, neben das sie noch, zur Auswahl, ein
kleineres Glas mit rötlichem Inhalt stellte. Dann
setzte sie sich ihm gegenüber an den Tisch, und sah
ihm zu, wie er aß und trank, mit dem Ausdrucke
innigster Befriedigung in ihren Zügen.
Es entging ihm nicht, daß sie sich inzwischen eine

andere Taille angezogen hatte. Er mußte
unwillkürlich lächeln über soviel verlorene Mühe.
Schöner sah sie in dem rot und gelb gemusterten
Zeuge auch nicht aus, mit ihrer flachen Brust und der



Zeuge auch nicht aus, mit ihrer flachen Brust und der
gilblichen Hautfarbe. Das Mädchen that sein
Möglichstes, um den Vetter zum zulangen zu bringen.
Nach jedem Schlucke, den er nahm, schenkte sie
nach, so daß der Inhalt des Glases niemals abnahm.
Gustavs gesunder Appetit hatte bald den

anfänglichen Widerwillen überwunden. Zudem fragte
er sich, warum er die Thorheit dieses Frauenzimmers
nicht ausnutzen solle. Er ließ sich seines Onkels
Bier, Schnaps und Schinken gut schmecken.
Als er sich soweit gesättigt hatte, daß er nicht mehr

imstande war, noch einen Bissen herunterzubringen,
schob er den Teller von sich. Ottilie sprang auf, holte
Zigarren und brannte ihm eigenhändig eine an.
Er bat sie, daß sie nun den Vater aus dem Keller

holen möge. Sie meinte darauf, das habe ja noch
Zeit. Man habe sich doch so mancherlei zu erzählen,
wenn man sich so lange nicht gesehen. Dabei
wechselte sie den Platz, setzte sich an seine Seite.
Das wurde ihm doch zuviel des Guten. Es bedurfte
einer sehr energischen Aufforderung von seiner
Seite, daß sie sich bewogen fühlte, endlich den Vater
herbeizurufen.
Der Wirt erschien, wie gewöhnlich, in Pantoffeln,

die Zipfelmütze auf dem Kopfe, die Hände unter der



die Zipfelmütze auf dem Kopfe, die Hände unter der
blauen Schürze. Hinter ihm sein Sohn wußte die
Haltung des Vaters vortrefflich nachzuahmen. Nach
Kaschelscher Art begrüßten sie Gustav mit Kichern
und Grinsen, das sich bei jedem Worte, das
gesprochen wurde, erneuerte.
»Ottilie! Ich nahm o eenen!« rief der Wirt. »Vun an

Bierabziehn kann ens schon warm warn. Newohr
Richard?«
Der Sohn feixte dummdreist, und schielte falsch

verlegen nach dem Vetter hin. Er mochte an die
Lektion denken, die er von dem einstmals
empfangen hatte.
Gustav, um etwas zu sagen, fragte, ob Richard

nicht bald zu den Soldaten müsse. Da erhellten sich
die Gesichter von Vater und Sohn gleichzeitig. Der
Alte meinte schmunzelnd: »Ar is frei gekummen. Ju
ju! Richard is militärfrei!« Gustav sprach seine
Verwunderung darüber aus, Richard habe doch
seines Wissens kein Gebrechen. »Nu, mir wußten
och nischt dervon, sulange. Aber, der Herr
Oberstabsarzt meente, er hätte Krampfadern an
linken Beene. Ju ju! Krampfadern thaten se's
heeßen. Newohr Richard? Und da wurd' 'r zuricke
gestellt. Nu ich ha' natirlich nischt ne dadergegen,



gestellt. Nu ich ha' natirlich nischt ne dadergegen,
und der Junge erscht recht ne. Newuhr Richard?«
Der alte Kaschel schüttelte sich vor Lachen. Er
schien es für einen besonders genialen Streich
seines Sohnes anzusehen, daß er in Folge seiner
Krampfadern militäruntüchtig war. Gustav hätte gern
offen heraus gesagt, was ihm auf der Zunge lag, daß
dem Bengel die militärische Zucht gewiß recht gut
gethan haben würde, aber er unterdrückte die
Bemerkung. Er hütete sich, in diesem Augenblicke,
etwas zu äußern, was den Onkel hätte verdrießen
können. Er war ja als Bittsteller hierhergekommen.
Er begann nunmehr mit seinem Anliegen

herauszurücken. Sobald der Onkel merkte, daß von
Geschäften gesprochen werden solle, schickte er
Ottilien aus dem Zimmer. Zu Gustavs Verdrusse blieb
aber Richard anwesend. Gustav saß an der breiten
Seite des Tisches, die beiden Kaschels ihm
gegenüber. In den Angesichtern von Vater und Sohn,
deren Ähnlichkeit hier, wo sie so dicht bei einander
waren, in unangenehmster Weise sich aufdrängte,
lauerte die nämliche, unter blöder Miene verborgene,
dreiste Schlauheit.
Sie ließen den Vetter reden. Lächelnd, hin und

wieder mit den Augen zwinkernd, hörten sie sich



wieder mit den Augen zwinkernd, hörten sie sich
seinen Bericht mit an. Gustav sprach mit Offenheit.
Die mißliche Lage seines Vaters war ja doch nicht
mehr zu verbergen. Er erklärte, daß, bestünde der
Onkel auf seiner Forderung, der Bankrott des
Bauern sicher wäre. Dann bat er den Onkel, sich
noch zu gedulden. Die Zinsen seiner Forderung
sollten pünktlich gezahlt werden, dafür wolle er sich
persönlich verbürgen. Mit der Zeit würde man auch
an ein Abzahlen des Kapitals gehen. Wenn der
Onkel es aber zum äußersten treibe, dann sei das
Gut verloren und damit auch seine Forderung.
Gustav hatte sich das, was er sagen wollte, vorher

wohl überlegt. Aber, wie das so geht, er sagte
schließlich ganz andere Dinge und brauchte ganz
andere Wendung, als er beabsichtigt. Die Ruhe der
beiden, die ihn nicht mit einem Worte unterbrachen,
warf ihm seinen ganzen Entwurf über den Haufen. Er
hatte sich vorgenommen, mit Begeisterung zu
sprechen, hatte den Onkel mit warmen Worten an
das Familieninteresse mahnen wollen. Sollte denn
dieses Gut, das so lange im Besitze der Familie
gewesen, unter dem Hammer weggehen? Sollte der
Bauer, als alter Mann, von Haus und Hof getrieben
werden, und mit seinem grauen Haar auf das



werden, und mit seinem grauen Haar auf das
Almosen der Gemeinde angewiesen sein? Das
könne doch der Onkel nie und nimmer verantworten!
Das werde er doch nicht mit ansehen wollen! Das
sei man doch der Familie schuldig, solche Schmach
zu verhindern! er habe ja doch eine Tochter aus dem
Büttnerschen Gute zur Frau gehabt; um des
Andenkens der Verstorbenen willen, möge er doch
seine Hülfe nicht versagen! - So etwa hatte der
junge Mann zu seinem Verwandten sprechen wollen.
Aber, er fühlte es, diesen Rattengesichtern

gegenüber, mit ihrer lauernden Bosheit, war jede
Begeisterung weggeworfen. Durch jedes wärmere
Wort mußte er sich lächerlich machen. Er merkte,
wie er immer unsicherer wurde, und wie der
Widerwillen gegen das was er sagte, ihm zum Halse
stieg. Was hatten denn diese beiden da in einem fort
zu nicken, zu winken und mit den Augen zu zwinkern.
Einer genau, wie der andere, als bestände eine
geheime Verbindung zwischen Vater und Sohn, als
verständen sie ihre Gedanken, ohne einander
anzusehen. Sie belustigten sich wohl gar über ihn?
Alles was er hier vorbrachte, diente am Ende nur
ihrer anmaßenden Schadenfreude zur willkommenen
Nahrung!



Nahrung!
Ziemlich unvermittelt fragte Gustav auf einmal: was

der Onkel eigentlich bezwecke mit seiner
Kündigung? Ob er es etwa zur Subhastation des
Bauerngutes treiben wolle, um das Gut dann selbst
zu erstehen?
Kaschelernst wich dieser Frage aus, sich nach

seiner Art hinter ein Lachen versteckend. Aber der
Neffe ließ nicht locker, diesmal. Weshalb er das Geld
gekündigt und den Zahlungsbefehl veranlaßt habe,
wolle er wissen. Das müsse seinen ganz besonderen
Grund haben, denn der Onkel wisse recht gut, daß
d e r Bauer im gegenwärtigen Augenblick nicht im
Stande sei, ihn zu befriedigen.
Der Onkel fragte dagegen: ob das nicht sein gutes

Recht sei? Kaschelernst war jetzt selbst etwas aus
seinem gewohnten Gleichmut gekommen. Gustav
sah ihn zum erstenmale aus der Rolle des harmlosen
Biedermannes fallen.
Man war inzwischen auf beiden Seiten

aufgestanden. Der Tisch befand sich noch immer
zwischen Gustav und den Kaschels.
Gustav wiederholte noch einmal seine Frage, ob

der Onkel den Zahlungsantrag zurückziehen wolle.



»Ich war an Teifel tun!« rief Kaschelernst protzig.
Der Sohn kicherte dazu.
Gustav fühlte, daß er seine Wut nicht länger

bändigen könne. Er mußte irgendetwas thun, sich
Luft zu verschaffen: die beiden beleidigen, die
Kränkung vergelten.
Er preßte die Stuhllehne vor sich zwischen seinen

Fäusten. Jetzt hatte es keinen Sinn mehr, diesen hier
seinen Haß zu verbergen. Mit bleichen Wangen und
der keuchenden Stimme des aufsteigenden Zornes
sagte er: »'s is schon gut so! Ich hätt' mer's
eegentlich denken können. Nu weeß ich's aber, wie's
steht! Ihr steckt mit dem Harrassowitz unter eener
Decke. Na, Ihr seid ene schöne Sorte Verwandte. Ich
komme über Eure Schwelle nich mehr, davor seid'r
sicher! Pfui Luder über solches Pack. - Schämt
Eich!« - Damit ging er, auf seinem Wege durch das
Zimmer an verschiedene Stühle und Tischkanten
anrennend.
Der Kretschamwirt lief dem Neffen nach. Von der

Thür aus rief er hinter ihm drein: »Warte mal! Wart
ack Kleener! Ich ha' noch a Wörtel mit D'r. Wenn d'r
und 'r denkt, Ihr kennt mich lapp'g machen, da seit'r
an Falschen geraten. Dei Vater is immer a Uchse



gewast, ar hat keenen größern in seinen eegnen
Stalle stiehn. Sicke dumme Karlen, die brauchen gar
kee Pauerngutt. Ob sei Gutt ungern Hammer kimmt,
ob's d' Ihr alle zusammde betteln gihn mißt, das is mir
ganz egal! Verreckt Ihr meintswegen! Mit Eich ha'ch
kee Mitleed - ich ne!«
Gustav war schon außer Hörweite und vernahm die

weiteren Schimpfreden nicht, die ihm der Onkel noch
auf die Gasse nachrief.

Gustav wollte, da er bei dem Kretschamwirt nichts
ausgerichtet hatte, seinen Onkel Karl Leberecht
Büttner aufsuchen, und dessen Hülfe anrufen.
Freilich war dazu eine Eisenbahnfahrt von mehreren
Stunden nötig. Aber er meinte diese Ausgabe nicht
scheuen zu dürfen, denn es blieb thatsächlich die
letzte Hoffnung. Der Onkel war wohlhabend;
vielleicht konnte man ihn dazu bringen, etwas für
seinen leiblichen Bruder zu thun.
Ehe Gustav die Garnison verlassen, hatte er sich

noch emen Anzug von dunkelblauem Stoff anfertigen
lassen. Pauline fand, daß ihm die neuen Kleider
ausgezeichnet stünden. Auch einen ziemlich neuen
Hut besaß er, und ein Paar Stiefeln, die noch
nirgends geflickt waren. So konnte er denn die Reise



nirgends geflickt waren. So konnte er denn die Reise
guten Mutes wagen. Er wollte bei den Verwandten in
der Stadt nicht den Eindruck eines Bettlers machen.
Sie sollten sehen, daß sie sich der in der Heimat
zurückgebliebenen Familienglieder nicht zu schämen
brauchten.
So trat er die Fahrt an. Angemeldet hatte er sich

nicht bei den Verwandten, damit sie ihm nicht
abschreiben konnten. Denn Gustav war sich dessen
wohl bewußt, daß man ihm und den Seinen nicht
allzu günstig gesinnt sei, von jener Seite. Das hatte
sich ja auch in der plötzlichen Kündigung der
Hypothek, im Frühjahre, ausgesprochen. Der alte
Bauer hegte nicht die geringste Hoffnung, daß die
Reise seines Sohnes irgendwelchen Erfolg haben
könne. Er hielt nicht viel von Karl Leberecht. Der
Bruder war ihm im Alter am nächsten gewesen, von
den Geschwistern. Sie hatten sich als Jungens stets
in den Haaren gelegen. Karl Leberecht war lebhaft
gewesen und geweckt, zu allerhand Streichen
aufgelegt, ein »Sausewind und Würgebund«, wie ihn
der Bauer noch jetzt zu bezeichnen pflegte, wenn er
von dem jüngeren Bruder sprach. Gustav ließ sich
jedoch durch das Abreden des Vaters nicht irre
machen. Karl Leberecht mochte in der Jugend



machen. Karl Leberecht mochte in der Jugend
gewesen sein wie er wollte, er hatte es jedenfalls zu
etwas gebracht im Leben. Und er war und blieb auf
alle Fälle der Bruder des Vaters. Vielleicht
schlummerte der Familiensinn doch noch in ihm, und
es bedurfte nur der richtigen Ansprache, um ihn zu
wecken.
Aus dem Briefe, welchen damals der Vetter - der,

wie er, den Namen Gustav trug - geschrieben hatte,
ersah er, daß das Materialwarengeschäft von Karl
Leberecht Büttner und Sohn am Marktplatze gelegen
war. Dorthin richtete Gustav also seine Schritte.
Nach einigem Suchen fand er die Firma, die in
goldenen Lettern auf schwarzem Untergrunde
weithin leuchtend prangte.
Es war ein eigenes Gefühl für den jungen

Menschen, seinen eigenen Namen auf dem
prächtigen Schilde zu lesen. Gustav ging nicht sofort
in den Laden hinein, eine geraume Weile betrachtete
er sich erst das Geschäft von außen mit
ehrfurchtsvoller Scheu. Das war ja viel größer und
glänzender, als er sich's vorgestellt hatte.
Das Büttner'sche Geschäft bestand aus einem

geräumigen Eckladen, der mit zwei Schaufenstern
nach dem Markte hinaus blickte und außerdem noch



nach dem Markte hinaus blickte und außerdem noch
mehrere kleinere Fenster nach einer Seitengasse
hatte. Eine reiche Auswahl von Verkaufsartikeln lag
da ausgestellt: Kaffee und Thee in Glasbüchsen,
Seifen, Bisquits in Kästen, Lichte in Paketen,
Südfrüchte, Tabak, Viktualien aller Art, Spezereien,
Droguen. In dem einen der vorderen Schaufenster
saß ein Chinese, der mit dem Kopfe wackelte. Auf
einem Plakate, welches Karawanenthee anpries, war
ein Kamel abgebildet, von einem Araber geführt, auf
dem Rücken einen mächtigen Berg von Kästen und
Ballen tragend.
Gustav stand da, staunend. Obgleich er als Soldat

mehrere Jahre in einer größeren Stadt kaserniert
gewesen, war doch das Landkind lebendig in ihm
geblieben. Alles Fremde, besonders wenn es
unverständlich war, imponierte ihm gewaltig. Diese
Schaufenster mit den vielen fremdartigen Dingen,
bestärkten ihn in der Vermutung, daß der Onkel doch
sehr reich sein müsse. Und wenn man bedachte: der
Mann stammte aus Halbenau! Hatte das Vieh
gehütet und Mist aufgeladen, wie jeder andere
Bauernjunge. Dann war er davongelaufen, weil er's
daheim nicht mehr ausgehalten; wohl hauptsächlich,
weil sein Vater, der alte Leberecht, ihn nicht



weil sein Vater, der alte Leberecht, ihn nicht
aufkommen lassen wollte, neben dem älteren Bruder
und Erben des Hofes. So war er denn in die Fremde
gegangen, hatte alles Mögliche erlebt und erfahren,
hatte die verschiedensten Lebensstellungen
innegehabt. Markthelfer war er unter anderem
gewesen. Als solcher hatte er in ein
Grünwarengeschäft geheiratet und damit den Grund
zu seinem Vermögen gelegt.
Ja, in der Stadt da konnte man es noch zu etwas

bringen! In Gustav stieg ein bitteres Gefühl auf, als
er sich hier umsah, und das Leben und Treiben
r i n g s u m betrachtete: den Marktverkehr, die
Häuserreihen, die glänzenden Läden. - Wenn man
damit die Öde der dörfischen Heimat verglich! Er
fühlte sich etwas herabgestimmt in seinem
Selbstbewußtsein, und seiner Zuversicht, trotz des
neuen Anzugs. Die Verwandten würden ihn doch am
Ende nicht als voll ansehen. - Nachdem er eine
Weile vor dem Laden auf- und abgegangen,
entschloß er sich schließlich doch, hineinzugehen.
Eine ganze Anzahl junger Leute war dort thätig. Der

eine von ihnen, ein langer schmächtiger mit einer
Brille, fragte den Eintretenden, was zu Diensten
stünde. Gustav nannte seinen Namen und sagte,



stünde. Gustav nannte seinen Namen und sagte,
daß er mit dem Onkel zu sprechen wünsche. Der
junge Herr sah sich den Fremden daraufhin genauer
mit forschenden Blicken durch seine Brillengläser an.
Der Vater sei leider nicht im Laden, erklärte er.
Also, das war der Vetter! Gustav maß den Mann,

der seinen Namen trug, mit neugierigen Blicken. Ein
ziemlich großer hagerer Mensch von gebückter
Haltung stand vor ihm. Dem Manne sah man es nicht
an, daß sein Vater auf dem Lande geboren, daß alle
seine Vatersvorfahren durch Jahrhunderte hinter
dem Pfluge hergeschritten waren. Und doch war in
dieser Schulmeistererscheinung eine gewisse
Ähnlichkeit mit den Verwandten nicht zu verkennen.
Die Kopfform, die großen Hände und Füße, der
Haarwuchs erinnerte an die Büttners von Halbenau.
Zwischen den beiden Vettern gab es eine

Verlegenheitspause. Sie waren durch das Gefühl
bedrückt, in naher Blutsverbindung zu stehen und
einander doch unendlich fremd zu sein. Man maß
sich mit spähenden, mißtrauischen Blicken und
wußte einander nichts zu sagen. Gustav, der
Bauernsohn, verachtete im geheimen diesen dürren
Bläßling, der Tag ein Tag aus hinter dem Ladentisch
stehen und die Kunden bedienen mußte. Aber seine



stehen und die Kunden bedienen mußte. Aber seine
Verachtung war dabei nicht ganz frei von einem
gewissen Neid, den das Landkind der Überlegenheit
des Städters gegenüber selten verwindet. Und
Gustav, der Mitinhaber der Firma: Karl Leberecht
Büttner und Sohn, belächelte seinen Vetter vom
Dorfe, mit den unbeholfenen Manieren.
Ein Paar Leute vom Markt kamen herein, die

bedient sein wollten. Nachdem die Kunden
abgefertigt waren, schlug der Kaufmann seinem
Vetter vor, in die Wohnung des Vaters zu gehen; der
»Alte« werde wohl zu Haus sein. Er gab ihm einen
Lehrling mit, damit er den Weg finde. Unter Führung
eines halbwüchsigen Bürschchens gelangte Gustav
so zur Wohnung der Verwandten.
Mit dem Onkel fand sich Gustav schneller zurecht,

als mit dem Vetter. Der Mann war wirklich sein
Blutsverwandter. Der große derbknochige Alte mit
bartlosem geröteten Gesicht, und buschigem grauen
Haar sah dem Büttnerbauer nicht unähnlich. Wäre
nicht das gestickte Käppchen auf dem Kopfe, die
Safianpantoffeln und die Kleider von städtischem
Schnitt gewesen, hätte man Karl Leberecht Büttner
wohl für einen Halbenauer ansprechen können. In
seinem Augenblinzeln und dem verschmitzten



seinem Augenblinzeln und dem verschmitzten
Lächeln kam die Bauernpfiffigkeit zum Ausdruck.
Auch in seiner Aussprache waren noch heimatliche
Anklänge zu finden. Mit derber Herzlichkeit empfing
er den Sohn seines Bruders.
Der Neffe wurde zum niedersitzen aufgefordert,

bekam ein Glas Wein vorgesetzt, und mußte
erzählen, zunächst über die Familie, sodann von
anderen Leuten aus Halbenau, auf die sich der alte
Mann noch besann. Freilich über viele, nach denen
der Onkel fragte, vermochte Gustav keine Auskunft
zu geben; sie waren gestorben, weggezogen,
verschollen.
Die Teilnahme, welche der Alte an den Tag legte für

diese Dinge, stärkte Gustavs Zuversicht. Der Onkel
hatte noch nicht allen Sinn verloren für die Heimat;
soviel stand fest! Als der alte Mann sich nach der
Lage des Gutes und der Wirtschaft erkundigte,
benutzte Gustav die Gelegenheit, ihm die Not zu
eröffnen, in welcher sich sein Vater befand.
Karl Leberecht Büttner war sichtlich überrascht Er

schüttelte wiederholt den Kopf. »Na sowas! Na
solche Sachen!« war seine Rede. Daß es mit seinem
Bruder nicht glänzend stehe, hatte er sich ja
gedacht, aber daß es so schlimm sei!... Er seufzte;



gedacht, aber daß es so schlimm sei!... Er seufzte;
sein Gesicht nahm einen trüben Ausdruck an.
Durch diese Anzeichen ermutigt, rückte Gustav mit

seinem Ansinnen heraus: der Onkel solle die
eingeklagten siebzehnhundert Mark an Kaschelernst
auszahlen, und dafür dessen Hypothek übernehmen.
Karl Leberecht runzelte die Stirn, zog die

Augenbrauen in die Höhe, und blickte starr vor sich
hin, die Backen aufblasend - genau wie es der
Büttnerbauer machte, wenn ihm etwas überraschend
kam - dann rückte er sich auf seinem Sitze zurecht,
meinte die Sache sei bös; ließ sich Gustavs Plan
aber doch noch einmal auseinandersetzen. Gustav
sprach mit Lebhaftigkeit und Wärme. Er redete alles,
was er auf dem Herzen hatte, herunter. Dem Onkel
gegenüber wurde es ihm leicht, da stockte ihm nicht
das Wort auf der Zunge, wie neulich vor den
Kaschels. Er bestürmte den alten Mann, er stellte
ihm die Sache im günstigsten Lichte dar, und
wunderte sich beim Sprechen selbst über die
eindringlichen Worte, die er fand.
Der Alte kratzte sich hinter dem Ohre, sprach von

den schlechten Zeiten und meinte, er habe alles
Geld im Geschäfte stecken; aber er lehnte nicht
völlig ab. Seine Einwendungen wurden immer



völlig ab. Seine Einwendungen wurden immer
schwächer. Halb und halb schien er der Sache
gewonnen.
Gustav frohlockte in seinem Inneren; nun glaubte er

gewonnenes Spiel zu haben. Er beschloß, die Gunst
der Lage auszunutzen, und bat den Onkel, auch die
Zinsen und Kosten mit zu belegen.
Der Alte sagte nicht ja und nicht nein. Die Sache

schien ihm Unruhe zu bereiten. Er lief im Zimmer
umher, kraute sich den Kopf, rieb die großen
Bauernfäuste gegen einander, fiel beim Sprechen
unwillkürlich in den Dialekt seiner Jugend zurück; der
deutlichste Beweis, daß er innerlich erregt war. »Ne
ne! Su schnell gieht das ne! Ihr denkt wohl uf'n
Dorfe, wir hier in der Stadt, wir hätten's Geld, wie
Hei. Wenn's Eich schlacht gieht, mit uns stieht's
erscht recht schlacht mit'n Geschäften. Wenn de
Bauern, und se kommen nich in de Stadt zum
Einkaufen, das merken mir gar sehre im Handel.
Geld is gar keens da. Und nu gar ich! Wenn ich auch
gerne mechte, und ich wollte Traugotten helfen,
kann ich denn, wie ich mechte! Unser Geschäft! - Nu
ja, die Firma Büttner und Sohn kann sich sehen
lassen.«



Hier machte er in seinem Rundgange Halt und
fragte den Neffen, ob er sich den Laden angesehen
habe. Gustav bejahte und gab seiner Bewunderung
unverhohlenen Ausdruck. Dem Alten that das
sichtlich wohl, er schmunzelte über das ganze
Gesicht. »Und da solltest De erscht mal unser Lager
sahn!« rief er. »Hernachen da wird'st De Maul und
Nase ufreißen. Na Gustav mag Dr's mal zeigen 's
Lager. Sowas giebt's in Halbenau freilich nich!« -
Karl Leberecht hegte noch die naive Freude des

Emporkömmlings an seinem Glücke. Es war ihm ein
Genuß, sich dem armen Verwandten gegenüber in
seinem Wohlstande und Überflusse zu zeigen. Er
sprach von dem Umsatze, den er jährlich habe, von
den Leuten, die er beschäftige und den Löhnen,
welche er zahle, er brüstete sich mit seinen
Geschäftsverbindungen. Dann erzählte er, wie er
von ganz klein angefangen, mit nichts. Er rühmte
sich seiner armseligen Herkunft, und kargte nicht mit
Selbstlob. Seiner Tüchtigkeit allein verdanke er es,
daß er jetzt so dastehe. Er wolle dem Neffen mal
auseinandersetzen, warum der Büttnerbauer und der
ganze in Halbenau zurückgebliebene Teil der Familie
es zu nichts gebracht habe. Dabei stellte er sich
protzig vor Gustav hin, und legte ihm die Hände auf



protzig vor Gustav hin, und legte ihm die Hände auf
die Schultern: »Siehste! Ihr Pauern megt noch so
sehr schuften und würgen, Ihr megt frih ufstehn und
den ganzen Tag uf'n Flecke sein, Ihr megt sparen
und jeden Pfeng umdrehn, wie Dei Vater 's macht,
das nutzt Eich alles nischt! Ihr bringt's doch zu
nischt, Ihr Pauern! Vorwärts kommt Ihr im Leben
nich, eher rückwärts! Und das will ich Dir sagen,
woran das liegt: das liegt daran, daß Ihr nich
rechnen kennt. Was a richtger Pauer is, der kann
nich rechnen. Und wer nich rechnen kann, der
versteht och von Gelde nischt, und zu'n Geschäfte
taugt er dann schon gar nischt. Heitzutage muß
eener rechnen kennen; das is die Hauptsache. Sieh
mich a mal an! Ich bi in Halbenau uf de Schule
gegangen. Ich ha' och nich mehr gelernt, als dei
Vater. Ich war a rechter Nichtsnutz als Junge, das
kannst De globen! Aber, siehst De, rechnen hab' ich
immer gekunnt. Da war ich immer a Lumich! Siehst
De! Und dadermit ha ich's gemacht. Damit ha' ich
mich durch de Welt gefunden. Und wer bin ich jetzt,
und was seid Ihr! - Darum werd't Ihr Pauern 's och
nie nich zu was bringen, weil, daß Ihr nich ordentlich
rechnen kennt.«



Gustav, für den diese Auseinandersetzung nicht
gerade schmeichelhaft war, fühlte doch keine
Veranlassung, dem Onkel zu widersprechen. Er
kannte nur einen Wunsch, die Zusage von dem Alten
zu erlangen; darum mußte man ihn bei guter Laune
zu erhalten suchen. Er kam wieder auf sein
Verlangen zurück.
Der Onkel klopfte ihm auf die Schulter, und lächelte

ihn freundlich an. Er wolle sehen, was sich thun
lasse, meinte er, und er sei nicht so einer, der seine
Blutsverwandten im Stiche lasse; aber eine bindende
Zusage gab er nicht. Er könne nichts Bestimmtes
versprechen, erklärte er schließlich, von Gustav
gedrängt; da hätten noch andere ein Wort
mitzusprechen.
Im Nebenzimmer hatte Gustav zwischendurch

Stimmen gehört; wie es ihm klang: weibliche
Stimmen. Und zwar schien sich eine ältere mit einer
jüngeren Frauensperson zu unterhalten. Schließlich
that sich die Thür auf, und in's Zimmer trat eine alte
Frau, die Tante, wie Gustav richtig vermutete.
Sie war um einige Jahre älter als ihr Gatte. Die

grauen Haare trug sie unter einer Morgenhaube mit
lila Bändern. Sie musterte den fremden jungen Mann
aus kleinen Maulwurfsaugen neugierig spähend. Ihr



aus kleinen Maulwurfsaugen neugierig spähend. Ihr
altes verwelktes Gesicht nahm sofort einen
beleidigten Ausdruck an, als sie vernahm, daß er ein
Büttner aus Halbenau sei. Mit diesen Bauersleuten
hatte sie nie etwas zu thun haben wollen. Sie
würdigte den Neffen keiner Anrede, nahm den
Gatten bei Seite und redete in ihn hinein, wispernd
und hastig, mit einer Stimme, welche durch die
Zahnlosigkeit so gut wie unverständlich wurde.
Gustav konnte nicht verstehen, was sie sagte, er
merkte nur an ihrem ganzen Benehmen, daß die
Tante wenig zufrieden mit seiner Anwesenheit sei.
Der Onkel schien sich vor ihr zu entschuldigen. Sein
Wesen machte nicht mehr den zuversichtlichen
Eindruck, wie zuvor. In ihrer Gegenwart erschien er
minder selbstbewußt, ja geradezu kleinlaut.
›Pfeift der Wid aus der Ecke!‹ dachte Gustav bei

sich. Also, der Onkel war nicht Herr im eigenen
Hause! Da mußte er freilich für das Gelingen seiner
Pläne zittern.
Bald kamen auch noch die anderen Mitglieder der

Familie herbei: der Vetter, welchen Gustav vom
Laden her kannte, und eine Cousine. Eine Anzahl
anderer Kinder hatte geheiratet und befand sich
außer dem Hause. Die Cousine war das jüngste



außer dem Hause. Die Cousine war das jüngste
Kind der Ehe, und stand im Anfang der zwanzig. Sie
hätte können hübsch sein, wenn sie nicht die kleinen
versteckten Augen der Mutter geerbt hätte. Auch sie
hatte kaum einen Gruß für den Vetter übrig. Das war
die richtige Stadtdame! Mit ihrer engen Taille, der
hohen Frisur, und den wohlgepflegten Händen.
Wenn Gustav damit seine Schwester verglich - und
das war doch Geschwisterkind!
Es wurde ihm plötzlich sehr unbehaglich zu Mute.

Mit diesen Leuten hatte er kaum etwas mehr gemein,
als den Namen. Die ganze Umgebung mutete ihn
fremd an: die polierten Tische, die Spiegel, die
Sammetpolster. Überall Decken und Teppiche, als
schäme man sich des einfachen Holzes. Dort stand
sogar ein Piano, und auf einem Tischchen lagen
Bücher in bunten Einbänden. Wie konnten sich die
Leute nur wohlfühlen, umgeben von solchem
Krimskrams! Man mußte sich ja fürchten, hier einen
Schritt zu thun, oder sich zu setzen, aus Angst, etwas
dabei zu verderben. Das war doch ganz etwas
anderes, daheim, in der Familienstube. Da hatte
jedes Ding seinen Zweck. Und auch mit den Leuten
war man da besser daran, so wollte es Gustav
scheinen; weniger fein waren sie allerdings als



scheinen; weniger fein waren sie allerdings als
diese, aber sie waren offen und einfach, und nicht
geziert und heimlich, wie die Sippe hier!
Es wurde zu Tisch gegangen. Gustav saß neben

dem Onkel. Das war sein Glück; denn der hatte doch
hin und wieder ein freundliches Wort für ihn. Die
Tante ließ es bei mißgünstigen Blicken bewenden.
Vetter und Cousine unterhielten sich die meiste Zeit
über mit einem Eifer, als bekämen sie sich sonst
niemals zu sehen. Dem Tone ihrer Unterhaltung
merkte man die Schadenfreude an, darüber, daß der
dumme Bauer doch nichts von dem verstehen
könne, wovon sie sprachen.
Gustav dachte im Stillen, daß die Teller wohl nicht

so oft gewechselt zu werden brauchten, aber, daß es
dafür lieber etwas Handfesteres zu beißen geben
möchte. Ein Mädchen ging herum, mit weißen
Zwirnhandschuhen und einer Schürze angethan. Sie
trug die Speisen vor sich auf einem Brette. So oft sie
anbot, sagte sie: »Bitte schön!« Gustav fand alles
das äußerst sinnlos. Von der Kaserne und dem
Elternhause her, war er gewöhnt, daß man, ohne
viele Umstände zu machen, aus einem Napfe aß,
und sich setzte und aufstand nach Belieben. Aber
hier war man an seinen Stuhl gebannt, mußte warten



hier war man an seinen Stuhl gebannt, mußte warten
und schließlich mit kleinen, zugemessenen Portionen
s e i n e n Hunger stillen. Die Cousine rümpfte
überlegen die Nase, als er während des Essens um
ein Stück Brod bat, und zwar um ein großes, weil
das seine schon alle geworden sei.
Nach Tisch, als man beim ›Stippkaffee‹ beisammen

saß, kam noch ein junger Mann hinzu, der Bräutigam
der Cousine. Ein geschniegeltes Herrchen, um einen
Kopf kleiner als die Braut, welcher die Büttnersche
Körperlänge eigen war. Der wohlpomadisierte junge
Mann, mit einer bunten Weste über dem
Schmerbauche, riß äußerst verwunderte Augen auf,
als er einen Fremden in der Familie vorfand. Er
beruhigte sich jedoch, nachdem er in einer
Fensternische von seiner Braut genügende
Aufklärung über Gustavs Persönlichkeit erhalten
hatte.
Später zogen sich die Frauen zurück, damit die

Männer von Geschäften sprechen könnten. Frau
Büttner hatte zuvor noch ihrem Gatten mit
wispernder Stimme Verhaltungsmaßregeln gegeben.
Gustav befand sich allein mit Onkel, Vetter und dem

korpulenten Bräutigam. Man schien zu erwarten, daß
er sprechen solle. Er merkte sehr bald, daß es ganz



er sprechen solle. Er merkte sehr bald, daß es ganz
etwas anderes sei, vor diesen hier sein Anliegen
vorzutragen, als am Morgen, wo er den Onkel allein
hatte. Er fing einen Blick auf, den sich Vetter und
Bräutigam zuwarfen.
Nachdem Gustav eine Weile gesprochen, nahm der

Vetter das Wort. Gustav möge sich nur nicht weiter
bemühen, sagte er, man werde auf seinen Plan nicht
eingehen. Dann setzte er auseinander, warum das
Geld nicht gegeben werden könne, ja, daß es ein
»sträflicher Leichtsinn« sein würde, wenn man es
geben wolle. Er sprach in Ausdrücken, die der
Bauernsohn kaum verstehen konnte. Das Geld
würde » à fond perdu« gegeben sein; von » non
valeurs« und »Damnen Hypotheken« sprach er; man
dürfe nicht »Lebendiges auf Totes legen,« erklärte er
mit wichtiger Miene.
Der fette Bräutigam nickte Beistimmung, und Karl

Leberecht lauschte mit einer gewissen Bewunderung
den Auseinandersetzungen seines Sohnes. Er war
stolz auf den Jungen, der so gelehrt sprechen
konnte. Der war freilich auch auf der Handelsschule
gewesen; von dort stammten seine schlechten
Augen und die fremden Ausdrücke.



Das Ende war, daß Gustavs Anliegen im
Familienrate abgeschlagen wurde. »Wir können es
nicht verantworten, soviel Geld aus dem Geschäfte
zu ziehen und in einer verlorenen Sache anzulegen,«
so redete Karl Leberecht schließlich seinem Sohne
nach.
Gustav zog unverrichteter Sache ab. Im letzten

Augenblicke, als er sich schon verabschiedet hatte,
im Halbdunkel des Flurs, steckte ihm der Onkel noch
hastig etwas zu, ohne daß es die anderen bemerkt
hätten. Es war, wie sich später, bei näherer
Besichtigung, ergab: ein Kistchen extrafeiner
Havannacigarren.

Nach solchen Erfahrungen sagte sich Gustav, daß
an eine Erhaltung des Bauerngutes nicht mehr zu
denken sei. Er war auf den väterlichen Hof
zurückgekehrt, und half dem alten Manne nach wie
vor in der Wirtschaft, aber im Stillen war er mit sich
selbst ins reine gekommen, daß er sein Geschick
von dem der Familie trennen müsse. Er stand nicht
allein da, es gab Personen, die ihm noch näher
standen als Eltern, Bruder und Schwestern; er
mußte vor allen Dingen für die sorgen, die auf ihn als
ihren alleinigen Ernährer blicken durften: für Pauline



ihren alleinigen Ernährer blicken durften: für Pauline
und den Jungen. Er war bereits beim
Standesbeamten und beim Pastor gewesen und
hatte gemeldet, daß er im Frühjahr seine Braut zu
ehelichen beabsichtige.
Aber als Eheleute brauchten sie ein Heim. Auf dem

Bauerngute konnte er mit Frau und Kind nicht leben,
das war klar. Der Versorger einer Familie mußte
einen festen Beruf haben. Das Gefühl wachsender
Verantwortung lastete schwer auf dem jungen Mann,
machte ihn unsicher in seinen Gefühlen und unstät
in seinen Handlungen. Er ging viel in der
Nachbarschaft umher, fragte, horchte hierhin und
dahin, blickte auch in die Zeitungen, immer in der
Erwartung, daß er etwas finden möchte, was ihm
zusagte. Er wollte einen Dienst annehmen; welcher
Ar t , das wußte er nicht einmal bestimmt. Mit
allerhand abenteuerlichen Plänen trug er sich; sogar
an's Auswandern dachte er.
Pauline hörte ihm ruhig zu, wenn er seine

Zukunftspläne entwickelte. Sie wußte ihn zu trösten
und aufzuheitern, durch die nie versiegende Güte
ihres Wesens. Das Mädchen ließ sich von seinen
Sorgen nicht anstecken. Seit sie seiner sicher
geworden, war große Ruhe über ihr Gemüt



geworden, war große Ruhe über ihr Gemüt
gekommen. Als echte Frau vergaß sie in unsicherer
Zeit nicht die Besorgung des Nächstliegenden. Jetzt
galt ihr ganzes Sinnen und Trachten der
Beschaffung ihrer Ausstattung. Wo sie wohnen und
leben würde, das wußte noch niemand; aber, das
war auch beinahe nebensächlich! Das eine stand
fest, - das war das große Ereignis ihres Lebens, der
köstliche Preis ihrer Liebe und Treue durch soviele
Jahre - daß sie ein Paar wurden. Sie war ihm von
ganzem Herzen dankbar dafür, daß er ihr doch die
Treue gehalten. Wenn er jetzt auch manchmal
unwirsch war und schlechte Laune zeigte, das
beachtete sie kaum; dergleichen konnte sie nicht
einen Augenblick an ihm irre machen. Sie liebte nicht
mehr mit jener jungen, heiß aufwallenden und leicht
gekränkten ersten Leidenschaft; ihre Liebe war die
gesättigte, bewährte des befriedigten Weibes, das
nur noch eine Sorge kennt, den Vater ihres Kindes
dauernd als ihr Eigentum zu halten. Sie hatte ihren
geheimen Ehrgeiz. Sie wollte nicht, daß Gustav sie
ganz ohne Aussteuer nehmen solle. Wenn bei ihrer
Armut das Brautfuder auch nur klein sein konnte,
ganz mit leeren Händen wollte sie nicht kommen.
Man sah sie in jener Zeit viel mit Schere, Zwirn und



Elle beschäftigt, und Leinwand und bunte Stoffe
lagen in ihrer bescheidenen Kammer ausgebreitet.
Die Kunde war zu Gustav gedrungen, daß auf dem

Rittergute die Stelle eines ersten Kutschers frei
geworden sei. Er ging sofort hinüber, um sich darum
z u bewerben. Die Nachricht erwies sich als ein
falsches Gerücht. Der jetzige Kutscher dachte nicht
daran, seinen gut bezahlten Posten aufzugeben. Bei
dieser Gelegenheit lernte Gustav den gräflichen
Güterdirektor, Hauptmann Schroff, kennen.
Gustav hatte den Namen dieses Mannes mehr als

einmal nennen hören. Der alte Bauer pflegte seine
grimmigste Miene aufzusetzen, wenn er von ihm
sprach. Der treibe seinem Herrn die kleinen Leute
vor's Gewehr, wie die Hasen, behauptete er. Von
anderer Seite wieder hatte Gustav günstigere Urteile
über den Hauptmann gehört. Er sei
menschenfreundlich und vertrete seine Arbeiter der
Herrschaft gegenüber, hieß es. Eine Anzahl neuer
Arbeiterwohnungen, die erst kürzlich an Stelle der
bisherigen elenden Baracken errichtet worden
waren, redeten das Lob des Güterdirektors.
»Sind Sie etwa ein Sohn des alten Büttnerbauern?«

fragte der Hauptmann.



»Zu Befehl Herr Hauptmann!«
»Giebt es denn auf dem Gute Ihres Vaters nichts für

Sie zu thun?«
Das läge so in den Familienverhältnissen, gab

Gustav ausweichend zur Antwort. Er schämte sich
nämlich, daß er, der Sohn des Büttnerbauern, sich
um einen Dienst bewerben mußte.
Hauptmann Schroff betrachtete sich den jungen

Menschen genauer. Seine geweckten Züge und die
stramme Haltung bestachen den ehemaligen Offizier.
»Von Ihnen könnte man am Ende mal was

Genaueres erfahren, wie es mit der Büttnerschen
Sache eigentlich steht - was?« Gustav meinte: mit
seinem Vater stehe es schlecht, und wenn ihm
niemand zu Hilfe käme, würde er sich wohl nicht
halten können.
»Genau, was ich Ihrem Vater vor einem halben

Jahre gesagt habe! Aber, wer nicht hören wollte, war
er,« rief der Hauptmann.
Die Unterhaltung hatte bis dahin auf dem

Wirtschaftshofe des Rittergutes stattgefunden. Der
Hauptmann hatte zwischendurch einige jüngere
Gutsbeamte abgefertigt. Jetzt meinte er, Gustav
möge ihn in seine Wohnung begleiten, es liege ihm



möge ihn in seine Wohnung begleiten, es liege ihm
daran, Näheres über die Angelegenheit zu erfahren.
Man ging auf einem gepflasterten Gange am Stalle

entlang. Der Hof bestand aus einem länglichen
Viereck. Auf der einen Langseite standen die
Stallungen für Kühe und Zugvieh, gegenüber waren
Schweine und Schafe untergebracht. Quer vor stand
die mächtige Scheune mit vielen Tennen. In der Mitte
des Hofes lag die Düngerstätte, von einem
Ziegelwall umgeben, eine Schwemme für das Vieh
daneben. Ein eingezäunter Raum war zum
Fohlengarten bestimmt. Das geräumige Viereck
wurde abgeschlossen durch ein stattliches Haus mit
Walmdach, die Meierei, in welcher sich das gräfliche
Rentamt befand. Hier wohnte auch der Güterdirektor.
Die neuen Arbeiterwohnungen bildeten eine Kolonie
für sich, umgeben von Deputatland, das durch den
Fleiß der angesetzten Leute bereits in freundliche
Gärten umgewandelt worden war. Vom Schlosse sah
man von hier aus so gut wie gar nichts. Das lag
hinter den dichten Kronen seines Parkes verborgen,
als wolle es von dieser Stätte der Arbeit nichts
sehen.
Hauptmann Schroff bewohnte im ersten Stockwerk

des Meiereigebäudes zwei Zimmer. Die Einrichtung



war einfach: lederbezogene Möbel, einige
Rohrstühle, ein Bücherbrett, ein Sekretär. Alles was
zum Rauchen gehört, war reichlich vertreten. Die
Luft schon verriet, daß hier ein leidenschaftlicher
Raucher sein Quartier aufgeschlagen habe. An den
Wänden waren militärische Enbleme zwischen
Jagdtrophäen zu erblicken. Über dem Schreibtisch
hing das einzige Bild, welches das Zimmer
schmückte. Es war ein sorgfältig gemaltes Ölbild,
und stellte einen Landsitz dar. Ein wohnliches Haus,
mit einer Bermuda davor. In dem bärtigen Manne,
der dort inmitten seiner Familie saß, war der
Hauptmann leicht wieder zu erkennen. Eine Frau in
hellem Sommerkleide schien die Mutter der drei
Blondköpfe zu sein. Das Bild hing wohl nicht ohne
Grund an dieser Stelle. Vom Sofa aus, vom
Sorgenstuhl, vom Schreibsessel - wo immer der
Bewohner dieses Zimmers sitzen mochte der Ruhe
pflegend, oder bei der Arbeit, - wenn er den Blick
erhob, mußte er auf dieses Bild fallen.
Hauptmann Schroff war Witwer, schon seit einigen

Jahren. Die Blondköpfe des Bildes waren jetzt
erwachsene Menschen, und mußten gleich ihm die
Füße unter fremder Leute Tischen wärmen.



Der Hauptmann bot Gustav Platz an. Dann holte er
sich eine Pfeife aus der Ecke, die bereits gestopft
war, und auf ihn dort gewartet zu haben schien. Mit
Hilfe von Streichholz und Fidibus zündete er sie an
und begann mächtige Dampfwolken zu entwickeln.
Darauf warf er seine lange Gestalt in den
Sorgenstuhl, schlug die Beine übereinander und
meinte: »Na, nu erzählen Sie mir mal, Büttner! Ihr
Vater ist ein alter Brummbär. Wenn man dem Manne
was Gutes thun will, schnappt er womöglich noch
nach einem. Sie sehen mir aus, als ob Sie
vernünftiger wären - he!«
»Zu Befehl, Herr Hauptmann!«
Der Mann hatte sofort Gustavs ganzes Herz

gewonnen. Er nahm kein Blatt vor den Mund,
berichtete das Familienunglück, wie es gekommen
war, von Anfang an, soviel er davon wußte: die
Erbteilungsangelegenheit, die Überschuldung des
Gutes, der Kampf des Vaters mit der Ungunst der
Verhältnisse, Unglücksfälle, notwendige
Anschaffungen, wachsende Ausgaben, schließlich
völlige Verstrickung in die Netze der Gläubiger.
Hauptmann Schroff strich sich mit der Hand über

den Bart, rückte unruhig in seinem Stuhle hin und
her, wechselte die Beine, und stieß Wolke auf Wolke



her, wechselte die Beine, und stieß Wolke auf Wolke
in die Luft, zwischendurch seufzte er; es schien, als
ob ihn der Bericht keineswegs gleichgültig lasse.
Schließlich warf er die Pfeife weg und sprang auf.

Fluchend lief er im Zimmer auf und ab. »Hatte ich
mir's doch gedacht! Heiliges Kreuzdonner ... Einem
ehrlichen Menschen, der ihm helfen will, traut der
Bauer ja niemals! Aber, wenn die Sorte kommt:
Harrassowitz, Samuel Harrassowitz! Wo hat denn Ihr
Vater seinen Verstand gelassen, als er dem Teufel
den kleinen Finger gab! Weiß denn Ihr Alter nicht,
daß dieser Jude drüben in Wörmsbach das halbe
Dorf besitzt. Alles aufgekauft und in Parzellen
zerschlachtet! Nun haben wir den Blutigel glücklich
auch in Halbenau! der Marder im Hühnerstall ist
nichts dagegen! Binnen Jahresfrist ist so einem alles
tributpflichtig. Es ist um ... Was soll denn nun
werden, was soll geschehen?« Er blieb vor Gustav
stehen; der zuckte mit trüber Miene die Achseln.
»Da seht Ihrs mal, Ihr Bauern, daß Ihr an Eurem

Elend allein schuld seid! Euch ist nicht zu helfen!
Wie die Schafe rennen sie ins Feuer hinein. - Ihr
Vater ist nun ein Graukopf; man sollte denken, er
hätte sich Weisheit kaufen können, bei allem, was er
erlebt hat. Und so einer geht hin auf seine alten



erlebt hat. Und so einer geht hin auf seine alten
Tage und unterschreibt einen Wechsel beim Juden.
Es ist um toll zu werden! Immer wieder die alte
Geschichte! Bei Großen wie bei Kleinen. Daß einer
mal vom Unglücke des anderen lernte - nein! Jeder
muß die Erfahrung von vorn an wieder
durchmachen, ehe er klug wird. Dann wenn's zu spät
ist, kommen die Thränen - die Selbstanklagen -
wenn's zu spät ist.«
Der Hauptmann war während der letzten Worte

stehen geblieben, seinem Schreibtische gegenüber.
Sein Blick war auf das Bild darüber gerichtet. Die
verwitterten Züge des Mannes nahmen für einen
Augenblick einen tief schmerzlichen Ausdruck an. Mit
einer Handbewegung schien er das alles von sich
schleudern zu wollen. Dann setzte er seinen
Rundgang fort.
»Ja, was soll denn nun werden, Büttner?«»Wenn

der Herr Hauptmann keinen Rat wissen« ...
»Wenn Ihr Vater damals vernünftig gewesen wäre,

als ich ihn aufsuchte; damals war er noch frei, da
hätten wir einen Handel abschließen können. Aber
jetzt, wo ihn der Jude bereits im Sacke hat! - Mein
Graf würde mich schön auslachen, wenn ich ihm mit
dem Ansinnen käme, das Büttnersche Gut freihändig



dem Ansinnen käme, das Büttnersche Gut freihändig
zu erstehen. Es ist ja nicht die Schulden wert, die
drauf sind. Wir brauchen ja nur die Subhastation
abzuwarten; denn dazu kommt's ja doch schließlich.
Wollen wir's haben, dann bieten wir eben mit. Ihr
Vater hat unter allen Umständen das Nachsehen.
Wir wollen nur den Wald, das sagte ich ihm schon
damals. Uns mit einem Bauernhofe belasten, dazu
liegt gar kein Anlaß vor. So steht die Sache. Sie
sehen, Büttner, ich kann ihnen nicht helfen.«
»Ich habe gehört, daß Harrassowitz eine

Dampfziegelei anlegen will, auf unserem Gute«
sagte Gustav. »So eine gute Gelegenheit, hat
Harrassowitz gesagt, zu einer Ziegelei, wie bei uns,
gäbe es bald gar keine wieder.«
Gustav hatte das ohne Hintergedanken gesagt. Der

Hauptmann stutzte bei dieser Bemerkung. »Eine
Ziegelei!« rief er. »Habt Ihr denn Lehm?«
»Freilich, is Lehm da! Das haben die Leute schon

oft über meinen Vater gesagt, er wäre ein Esel, daß
er keine Ziegeln brennen thäte.«
»Und das hat mein Harrassowitz natürlich sofort

herausgefunden!« rief der Hauptmann in
unverkennbarem Ärger über die Entdeckung. »Setzt
uns da womöglich eine Dampfziegelei direkt vor die



uns da womöglich eine Dampfziegelei direkt vor die
Nase hin. Das fehlte wirklich noch zu allem!«
Jetzt fiel es Gustav auf einmal ein, daß die

Herrschaft vor kurzem eine Ziegelei angelegt hatte.
Nun begriff er den Ärger des Hauptmanns. Er war
klug genug zu erfassen, daß dieser Umstand günstig
sei, und daß man ihn ausnutzen könne. Plötzlich
leuchteten neue Möglichkeiten vor ihm auf, an die er
nie zuvor gedacht hatte.
Die Laune des gräflichen Güterdirektors hatte sich

in den letzten Minuten wesentlich verschlechtert. Er
versetzte einem Stuhle, der ihm in den Weg kam,
einen Fußtritt, daß er in die äußerste Ecke flog.
»Nun haben wir die Bescherung! Alles wittert so
einer aus! alles unterbietet so ein Schuft! verdirbt
uns die Preise, zieht uns die Leute ab, und macht
uns die Kunden abspenstig - verdirbt die ganze
Bevölkerung! Mit der Ziegelei fängt es an, dann
kommt eine Stärkemühle, oder chemische Bleiche -
was weiß ich! Schließlich ist die Fabrik am Orte. Und
dann Prosit Mahlzeit! Dann können wir mit der
Landwirtschaft einpacken. Wie ist's denn drüben in
Heigelsdorf! Esse an Esse! Die Wässer verdorben,
kein Mensch mehr als Feldarbeiter zu haben; alles
läuft in die Fabrik. So wird's hier auch noch kommen.



läuft in die Fabrik. So wird's hier auch noch kommen.
Ich sehe schon die infamen Industriespargel am
Horizonte. Alles Rauch und Kohlendunst dann! Na,
da kann sich der Graf ja gratulieren, dann hat er
einen Landsitz gehabt!« -
Gustav sagte zu alledem nichts. Im Stillen war er

nicht unzufrieden mit dem Gange der Dinge. Besser
konnte es ja gar nicht kommen. Wenn Herrschaft
und Händler sich schließlich noch um das Bauerngut
rissen, dann konnte ja nur sein Vater dabei
gewinnen.
Der Hauptmann blieb abermals vor dem jungen

Menschen stehen, legte ihm vertraulich eine Hand
auf die Schulter. »Nun, sagen Sie mal Büttner! Sie
s i n d doch Unteroffizier gewesen, und wie mir
scheint, ein anständiger Kerl. Soll denn nun wirklich
Ihr alter Vater vom Gute runter, und der Jude rein?«
Gustav meinte, mit seinem Willen geschehe das

gewiß nicht. Er fing an, jenen zu durchschauen.
Ganz so selbstlos und großmütig, wie der Herr sich
anstellte, war er wohl auch nicht. Es war schon so,
wie der alte Bauer neulich in seinem Ärger gesagt
hatte: den Bauern liebten die Großen, wie die Katze
die Maus.



»Das darf nicht zugelassen werden!« rief der
Hauptmann. »Das Gut ist schon lange in den
Händen Ihrer Familie, wie ich höre - nicht wahr? -
Was soll denn werden, wenn so unter dem alten
bäuerlichen Grundbesitze aufgeräumt wird! Und
wenn erst so einer, wie Harrassowitz einen Fuß
drinne hat, dann ist er bald Alleinherrscher. - Was Sie
mir da von der Ziegelei erzählt haben, Büttner, gefällt
mir gar nicht.«
Gustav hatte bei sich beschlossen, den Mann, der

so eifrige Besorgnis für seinen Vater an den Tag
legte, beim Worte zu nehmen. Er erklärte, mit einigen
tausend Mark sei alles gut zu machen. Dann setzte
er denselben Plan auseinander, den er neulich
seinem Onkel, Karl Leberecht, vorgetragen hatte.
Der Herr Hauptmann möge doch die vom
Kretschamwirt, Ernst Kaschel, eingeklagte Hypothek
übernehmen, bat er schließlich.
»Ich, mein Lieber!« rief Hauptmann Schroff. »Ich bin

ein armer Teufel, wie Sie. Nur noch schlimmer dran,
weil ich bessere Tage gesehen habe, - Na, lassen
wir das!... Jeder hat so sein Teil zu tragen. Nein, von
mir erwarten Sie, um Gotteswillen, nichts! Ich bin nur
der Vertreter meiner Herrschaft; darf nichts anderes
sein.«



sein.«
Aber, vielleicht könne sich der Hauptmann beim

Herrn Grafen verwenden, meinte Gustav.
Hauptmann Schroff runzelte die Stirn und strich sich
mißmutig den Bart. »Der Graf! Der ist in Berlin. Der
nimmt auch lieber bar Geld ein, als daß er es
ausleiht. Wir haben's auch nicht zum Wegwerfen,
wie Ihr Leute Euch einbilden mögt. Die Ansprüche an
so einen Herrn wachsen jährlich, und die Einnahmen
verringern sich. In jetziger Zeit eine schlechte
Hypothek übernehmen ... Ich kann meinem Herrn mit
gutem Gewissen nicht zureden.«
Er hatte sich wieder in seinen Stuhl geworfen und

sann.
»Ihr Vater hängt wohl sehr an seinem Besitze -

was?« fragte er nach einiger Zeit.
Gustav meinte, der Alte würde den Verlust

schwerlich überleben.
»Ja, ja, das kann ich begreifen!« sagte der

Hauptmann.
Schließlich sprang er auf von seinem Sitze. »Ich will

Ihnen mal was sagen, Büttner! Ich werde die Sache
machen! Ich will dem Grafen schreiben. Versprechen
kann ich nichts, aber ich kann wohl sagen, der Graf



kann ich nichts, aber ich kann wohl sagen, der Graf
thut im allgemeinen, was ich ihm empfehle. Die
Verantwortung ist nicht klein, die ich auf mich nehme;
aber ich will's thun, weil ... Um der Sache willen will
ich's thun.« -
Gustav ging vom Rittergutshofe mit viel leichterem

Herzen, als er gekommen.
 



II. Kapitel

Samuel Harrassowitz saß in seinem halbverdeckten
Wägelchen, in welchem er über Land zu fahren
pflegte. Auf dem Bocke der Kutscher mit einer
goldbetressten Livree angethan, die Sam bei irgend
einer Zwangsversteigerung billig erstanden hatte. Er
war auf der Fahrt nach Wörmsbach begriffen, ein
Dorf, in dem er verschiedene Häuser und
Landparzellen besaß. Sein Weg führte ihn über
Halbenau. Eigentlich hatte es nicht in seinem Plane
gelegen, sich hier aufzuhalten, aber, als er von
weitem den Giebel des Büttnerschen Hauses winken
sah, konnte er der Versuchung nicht widerstehen,
einen Abstecher dorthin zu unternehmen, 'mal sehen,
wie die Dinge dort standen. Auf ein Stündchen kam
es ja nicht an. Und ›stets auf dem Platze sein‹, das
war eines von Sams Geschäftsgeheimnissen.
Außerdem hatte er den Bauernhof und seine

Bewohner nicht ungern. Harrassowitz war einer
gewissen Gutmütigkeit fähig. Er haßte die nicht,
welche er schädigte. Auch besaß er Sinn für die
Gemütlichkeit. Er vertilgte nicht gierig; das war nicht
klug, und man verdarb sich den Genuß. Er nahm



klug, und man verdarb sich den Genuß. Er nahm
sich Zeit, und machte sich öfters das Vergnügen, um
seinen Baum herumzugehen, mit den Früchten zu
liebäugeln, ehe er sie schüttelte.
Er gab dem Kutscher Weisung, von der großen

Straße abzubiegen, und hielt bald darauf im
Büttnerschen Hofe. Die alte Bäuerin erschien in der
Hausthür. Sie erschrak, als sie den Händler
erkannte, und vergaß darüber ganz, ihn zu
begrüßen.
»Ist denn mein braver Büttner zu Haus?« fragte

Sam.
Die Bäuerin erklärte, er sei mit Karl im Walde, und

Gustav sei auf's Rittergut gegangen. »Ich bi ack
ganz alleene mit den Madeln,« meinte sie
schüchtern.
»Recht so, Frau Büttner, recht so!« sagte der

Händler im Aussteigen. »Ihr Mann ist ein fleißiger
Mann, immer bei der Arbeit, trotz seiner Jahre. Das
i s t brav! Mein Kutscher kann wohl etwas Hafer
bekommen für das Pferd - nicht wahr?«
Die Bäuerin beeilte sich, zu versichern, daß hier

alles zu seinen Diensten stünde. Sie schickte sofort
Ernestinen in den Stall, um Hafer und Heu für das
Pferd des Herrn Harrassowitz zu besorgen.



Pferd des Herrn Harrassowitz zu besorgen.
»Leg' die Decke auf!« befahl der Händler. »Und laß

Dir überschlagenes Wasser geben - hörst Du! daß er
mir nicht etwa Husten kriegt!«
Nachdem er so für das Wohlergehen seines Tieres

gesorgt hatte, wandte sich Sam wieder an die
Bäuerin. »Und mir machen Sie wohl eine kleine
Tasse Kaffee zurecht, beste Frau Büttner! Ich bin
ganz ausgekältet von der Fahrt, und Sie kochen ja
solch ausgezeichneten Kaffee; das weiß ich von
neulich.« Damit trat er ins Haus und klopfte der alten
Frau wohlwollend auf den Rücken.
Die Bäuerin war nur zu froh, Herrn Harrassowitz

eine Aufmerksamkeit erweisen zu dürfen. Der Mann
spielte keine geringe Rolle in den Hoffnungen und
Befürchtungen der Familie. Sein Name wurde nur mit
gedämpfter Stimme ausgesprochen. Die alte Frau
wußte, daß ihrer aller Wohl und Wehe in dieser
Hand lag. Nach Weiberart glaubte sie, daß man
einen Feind dadurch entwaffnen könne, wenn man
ihm schmeichle. Trotz ihrer Lähme, die sich im Laufe
des Winters verschlimmert hatte, lief sie auf und ab,
rief den Töchtern zu, sie sollten sich sputen, ließ das
Feuer schüren, setzte selbst das Wasser an, und
schaffte heran, was nur irgend im Hause an



schaffte heran, was nur irgend im Hause an
Leckerbissen aufzutreiben war.
Sam entledigte sich inzwischen seines Nerzpelzes,

der nach seiner Angabe von den Mädchen breit am
Kachelofen aufgehangen wurde, damit er nicht
auskühle. Dann ließ er sich selbst in der Nähe des
Ofens nieder. »Ein hübsches warmes Zimmer haben
Sie hier, Mama Büttnern!« sagte er in gemütlich
scherzendem Tone. »Es geht nichts über die
Temperatur in den Bauernstuben. Ich wollte
eigentlich erst durchfahren, durch Halbenau; dann
dachte ich: mußt doch mal sehen, was Büttners
machen.«
Die Bäuerin wußte kaum, wie sie ihren Dank für

soviel Ehre in Worte kleiden sollte.
»Jetzt im Winter ist ruhige Zeit auf dem Lande,«

fuhr er fort. »Keine Arbeit auf dem Felde, was? Im
Frühjahre da geht's dann wieder ordentlich los, mit
allen Kräften. Sie haben ja jetzt auch Ihren zweiten
Sohn hier, wie ich höre.«
»Se meenen Gustaven?«
»Der bei den Soldaten war bis vor Kurzem; der wird

dem Vater nun wohl tüchtig in der Wirtschaft helfen?
«



»Freil'ch! Das mechte aben sein! Aber, er thutt sich
sei Madel heiraten. Und hernachen da will er furt von
uns. Ar spricht, er wullte sei eegner Herre sein, 's
gefällt 'n ni mih zu Hause. Ar gieht, und ar sieht s'ch
nach an Dienste im. Vurden gerade, eh' Se kamen, is
er uf'n Huf geganga, wegen aner Kutscherstelle. Ar
spricht, er mechte als Kutscher giehn bein Grafen,
spricht 'r.«
»Soso! Zum Grafen will er. Sagen Sie Ihrem Sohn

mal von mir, das soll er lieber bleiben lassen.
Herrschaftlicher Dienst, das ist schlimmer, als
Sklaverei. Er mag lieber zu mir kommen. Ich werde
ihm schon was verschaffen. Drüben in Wörmsbach
zum Beispiel, da habe ich gerade eine Stelle, die
wäre für einen tüchtigen jungen Landwirt wie
geschaffen. Haus, Garten, einige zwanzig Morgen
Feld dazu. Ich würde ihm die Pacht billig lassen. Dort
könnte er sein Glück machen. Sagen Sie ihm das
von mir!« Die Bäuerin beknixte jeden seiner Sätze.
Inzwischen hatte sich der Tisch vor dem Fremden mit
allerhand Eßbarem bedeckt. Die alte Frau trat zu
ihm: »Entschuld'gen Se ack, Herr Harrassowitz, mir
han's emal ne basser. Was mer han, das gahn mer
Se gerne. Nu war'ch den Kutscher ane Bemme



schmieren giehn. Und an Branntwein wird er wuhl
och annahmen. Oder sull'ch 'n ane Neege Kaffee
gahn, dem Kutscher?«
»Thun Sie das, Frau Büttner,« sagte Hassarowitz

lachend, und kniff dabei die alte Frau in den bloßen
Arm. »Man wird bei Ihnen wirklich verwöhnt.« Dann
hieb er ein, und ließ es sich schmecken.
Toni brachte die Kaffeekanne herbei und setzte sie

auf den Tisch. Ernestine mußte die beste Tasse aus
dem Glasschranke holen. Die Bäuerin schenkte
selbst ein. Es war alles um den Gast bemüht. Dem
schien es offenbar Freude zu machen, sich so
aufmerksam bedient zu sehen. Er schlürfte seinen
Kaffee, blickte die Frauen vergnügt schmunzelnd
durch seinen goldenen Zwicker an, und richtete hin
und wieder eine Frage an sie. Die Frauen wagten
kaum zu antworten, verlegen standen sie im
Hintergrunde, und sahen ihm mit ehrfurchtsvollem
Schweigen zu, wie er aß und trank.
Sam betrachtete sich die Tasse, aus der er trank.

»Dem Jubelpaare!« stand darauf in Goldschrift. Die
Bäuerin erklärte, das sei ein Geschenk gewesen zur
silbernen Hochzeit, die sie vor etwa fünf Jahren
gefeiert hatten. »Dreißig Jahre verheiratet!« rief
Sam. »Eine schöne Zeit! Und je glücklicher man



Sam. »Eine schöne Zeit! Und je glücklicher man
gewesen, je kürzer kommt es einem vor. - Nicht
wahr? - Ich werde nun auch bald meine silberne
feiern. Mein Ältester ist schon auf Universität. Er
studiert Jurisprudenz, verstehen Sie. Zu Ostern wird
er fertig. Ein feiner Kopf, sage ich Ihnen! Habe mir's
aber auch was kosten lassen. Dem Jungen ist nichts
abgegangen.«
Sams Gesicht strahlte, als er von seinem begabten

Sprößlinge sprach. Er sah sich selbstzufrieden im
Kreise um, und weidete sich an der stummen
Bewunderung, die hier jedem seiner Worte
entgegengebracht wurde. Sein Blick fiel auch auf
Toni. Seine zudringlichen, alles Zweideutige
ausspürenden und aufstöbernden Blicke ruhten so
lange auf der Figur des Mädchens, bis Toni sich
errötend abwandte, um sich in einer dunkleren Ecke
etwas zu schaffen zu machen.
Der Händler winkte sich die alte Bäuerin heran.

»Wie steht denn das mit Ihrer Tochter dort, Frau
Büttner?« fragte er, und gab sich kaum die Mühe,
seine Stimme zu dämpfen. »Verheiratet ist sie
meines Wissens doch nicht - he!« Mit schnüffelnder
Miene spähte er dabei immer nach dem Mädchen
hinüber.



hinüber.
»Ach, Se meenen und Se denken, weil daß se ...«

Und nun folgte eine lange Auseinandersetzung von
Tonis Liebesgeschichte. Es war weniger Entrüstung
oder Trauer, was in den Worten der Mutter zum
Ausdruck kam, als Ärger, daß dem Mädchen eine
solche Dummheit passiert war. Beide Töchter waren
im Zimmer und hörten jedes Wort, das die Bäuerin
über den Fall sagte.
Harrassowitz hörte mit einem gewissen Behagen

zu, und nickte hin und wieder mit dem Kopfe. »Ja, ja,
so geht's! Die jungen Dinger sind immer nicht
vorsichtig genug. Und ehe man sich's versieht, ist ein
neuer Weltbürger da. Na, man muß immer noch das
Beste daraus zu machen suchen. Haben Sie denn
noch gar nicht daran gedacht, Ihre Tochter als Amme
gehen zu lassen, Mama Büttnern?«
Die Bäuerin verstand nicht, was er damit meinte.
»Nun ja, als Amme! Verstehen Sie nicht? Da kann

sich so ein Mädchen heut zu Tage ein schönes
Stück Geld mit verdienen. Wenn ein Mädel gesund
ist und stark, - verstehen Sie. In den Städten wird
das sehr gesucht. Lassen Sie Ihre Tochter mal dort
aus der Ecke herauskommen.«



Das Mädchen zögerte, dem Ansinnen des Händlers
Folge zu leisten. »Toni!« rief die willfährige Mutter,
»De sollst kommen, herst De ne! Zu Herrn
Harrassowitz. Er will D'ch sahn.« Toni kam
schließlich zum Vorschein; sie wußte nicht, wohin
blicken vor Verlegenheit. Sie lachte krampfhaft, hielt
sich den Arm vor's Gesicht und war dem Weinen
nahe.
»So stellen Sie sich doch nur nicht so schrecklich

an!« meinte er, und musterte das Mädchen, wie etwa
der Viehhändler sich ein Stück betrachtet. »Das sieht
ja famos aus! In bester Ordnung alles, wie's scheint.
Spreewälderkostüm wird Ihrer Tochter ausgezeichnet
stehen, Frau Büttner. Das tragen diese Art Mädchen
nämlich meist in Berlin. Weiße Hauben, kurze grüne,
oder rote Röcke, Sammetmieder, schwarze
Strümpfe. Alles hochpatent! Wird dem Fräulein
ausgezeichnet kleiden. - Na, wie steht's, Mama
Büttnern?«
Die Bäuerin war in großer Bestürzung über den

Vorschlag des Händlers. Erzürnen wollte sie den
Mann um keinen Preis durch eine abschlägige
Antwort; dazu war ihre Furcht vor ihm zu groß. Auf
der anderen Seite hatte sie das sichere Gefühl, daß
das, was er da vorschlug, nicht recht und schicklich



das, was er da vorschlug, nicht recht und schicklich
sein könne. Sie hätte auch ihr Kind nur schweren
Herzens von sich gelassen.
Harrassowitz verfolgte seinen Plan weiter. »Ich

wüßte eine ausgezeichnete Stelle«, sagte er. »Meine
eigene Tochter, die in Berlin verheiratet ist, erwartet
im zeitigen Sommer. Die Sache ist eigentlich wie
gegeben. Da käme Ihre Tochter in ein
hochherrschaftliches Haus, Berlin W
Tiergartenviertel, das Feinste was es giebt! Na, kurz
das Mädel könnte sich gratulieren, wenn sie dorthin
käme. - Wie steht's Frau Büttner, wollen wir die
Sache abmachen?«
Der Händler hielt die Hand ausgestreckt, zum

Zuschlag. Da die Bäuerin zögerte, griff er in seine
Tasche. »Ich will auch gleich ein Aufgeld geben,
damit Sie sehen, daß mir der Handel ernst ist.« - Er
ließ ein Geldstück blicken.
Die Bäuerin hatte sich die Sache inzwischen

überlegen können. Die Mutter in ihr war rege
geworden. »Nee nee! Herr Harrassowitz!« rief sie.
»Su gieht das ne! Su jählings! Das muß sich eens
duch erscht urdentlich mit seine Leite beraden. Und
das Madel salber mechte duch och gehert wern, ob
se und se mechte.«



se und se mechte.«
»Nu ja! Beredt Euch untereinander!« meinte Sam

und steckte sein Geldstück wieder ein. »Ich werde
gelegentlich mal wieder nachfragen, dieserhalb.«
In diesem Augenblicke hörte man kräftige Tritte

draußen am Thürpfosten, wie von einem, der sich
den Schnee von den Füßen tritt. Die Thür öffnete
sich und Gustav trat ein.
Er kam vom Rittergutshofe, wo er mit Hauptmann

Schroff gesprochen hatte. Vor der Thür sah er das
Gefährt des Händlers stehen und erfuhr vom
Kutscher, wer im Hause sei. Sofort schoß ihm das
Blut in den Kopf. Erregt trat er in's Zimmer, er hatte
den Feind noch nie von Angesicht zu Angesicht
gesehen.
Seine Überraschung war groß, als er den Händler

erblickte. Den Burschen hatte er sich ganz anders
vorgestellt. Unwillkürlich wollte er etwas von der
teuflischen Bosheit, die er dem Menschen zutraute,
auch in seiner Erscheinung wiederfinden. Dort,
dieser kleine fette Mann, kahlköpfig, mit rotem
Kotelettenbart, das sollte der berüchtigte Samuel
Harrassowitz sein, von dem man erzählte, daß er
viele Menschen zu Grunde gerichtet habe! -



Gustav fühlte auf einmal das Bedürfnis, dem Manne
seine ganze Verachtung zu zeigen. Der sollte sich
um keinen Preis einbilden, daß er sich vor ihm
fürchte. Er wußte selbst nicht, woher ihm der
Übermut kam. Als ob der Fremde gar nicht im Zimmer
sei, feuerte er seinen Hut in die Ecke und rief: »Wo
ist der Vater?«
Harassowitz betrachtete sich den jungen

Menschen. »Das ist also Nummro zwei, der
gewesene Unteroffizier. Gratuliere Mama Büttnern,
Sie haben einer gesunden Rasse das Leben
geschenkt. Solche Leute können wir brauchen.«
Die Bäuerin war auf ihren Sohn zugeschritten, und

machte ihm verstohlene Zeichen, daß er den Gast
begrüßen solle. Als Gustav das nicht zu verstehen
schien, sagte sie ihm halblaut, wer es sei.
»Wie alt sind Sie denn junger Mann - he?« fragte

Sam.
Gustav hielt es nicht der Mühe für wert, zu

antworten. Jetzt erkannte die Mutter, daß mit Gustav
nicht alles in Ordnung sei. Sie glaubte, er sei
angetrunken. Außerdem wußte sie, daß Gustav dem
Händler nicht grün sei. Sie fürchtete das Schlimmste.
In der Wut war er unberechenbar, gerade wie der
Vater.



Vater.
Sie trat daher zu dem Händler und antwortete, statt

des Sohnes: »Siebenundzwanzig is er, Herr
Harassowitz - ju ju, siebenundzwanzig. A strammer
Kerle nich wahr, Herr Harrassowitz?« Dazu lachte
sie gänzlich sinnlos, aus Angst. »Und su a gutter
Sohn wie der is, Herr Harrassowitz!« fuhr sie fort.
Abwechselnd lächelte sie den Händler an, um ihn bei
guter Laune zu erhalten und warf dann wieder dem
Sohne flehende Blicke zu, daß er nichts
Unbesonnenes unternehmen möge.
Gustav hatte inzwischen an den Speisen auf dem

Tisch, dem kriechenden Wesen der Mutter und den
verängstigten Mienen der Schwestern erkannt, wie
tief sich die Seinen vor dem Fremden gedemütigt
hatten. Eine dumpfe Wut erfaßte ihn plötzlich, gegen
dieses fette Gesicht. Wie der Bursche dasaß, protzig
u n d sicher, sich die guten Sachen seiner Mutter
schmecken ließ! Den würde er mal auf den Trab
bringen. Auf Unterhandlungen wollte er sich gar nicht
erst einlassen; denn mit der Zunge war einem so
einer ja natürlich über. Hier konnte nur ›ungebrannte
Asche‹ helfen.
»Ich höre Sie sind auf dem Rittergute gewesen«,

sagte Harrassowitz, sich im Kauen nicht



sagte Harrassowitz, sich im Kauen nicht
unterbrechend. »Um sich nach einer Kutscherstelle
beim Grafen umzuthun - war denn da was?«
»Gustav! Herr Harrassowitz fragt Dich, ob's De ...

Was suchst De denne Junge?«
»Ich suche meinen Stock, Mutter!« sagte Gustav

mit bedeutungsvollem Blicke nach dem Fremden
hinüber. »Wo habe ich denn meinen Stock gleich ...
Ach, hier is 'r!«
Sam war während des Letzten rege geworden. Er

hatte ein schnelles Begriffsvermögen. Gustavs
Mienen- und Gebärdenspiel war auch äußerst
sprechend in diesem Augenblicke. Der Händler
sprang auf die Füße, riß seinen Pelz vom Ofen und
suchte die Thür zu gewinnen, so schnell wie
möglich. Die Mutter war dem Sohne in den Arm
gefallen, der holte aus, konnte aber nicht
zuschlagen, weil er sonst unfehlbar die alte Frau
getroffen hätte.
So gelang es Sam, unversehrt in's Freie zu

gelangen. Die Frauen standen jetzt um Gustav und
beschworen ihn, Vernunft anzunehmen. Er ließ den
Stock sinken. Seine Wut hatte sich schnell gelegt,
sowie er den Feind in seiner ganzen Erbärmlichkeit
gesehen. Der Anblick dieses Männchens, wie es mit



gesehen. Der Anblick dieses Männchens, wie es mit
erhobenen Händen, kläglich schreiend, sich ein
paarmal um sich selbst gedreht hatte, war zu drollig
gewesen. Gustav brach noch nachträglich in ein
unbändiges Gelächter aus. Er mußte sich die Seiten
halten vor Lachen. Und ansteckend wie die
Lustigkeit nun einmal wirkt, lachten die Mädchen
schließlich auch mit.
Die Bäuerin humpelte hinaus, um des Händlers

womöglich noch habhaft zu werden, und ihn um
Verzeihung für die Unthat des Sohnes zu bitten.
Aber, es war zu spät; der Wagen fuhr bereits in
schneller Gangart aus dem Hofe.
 



III. Kapitel

 
Kaschelernst war in die Stadt gefahren. Der

Hauptzweck seiner Fahrt war, Besorgungen und
Bestellungen für die Gastwirtschaft zu machen. Da
er bei dieser Gelegenheit hauptsächlich mit
Bierbrauern, Cigarren-, Wein- und Likörhändlern zu
thun hatte, die bei Geschäftsabschlüssen gern etwas
springen lassen, befand er sich bereits am frühen
Nachmittage in stark angeheiterter Stimmung.
Kaschelernst pflegte sich jedoch nie bis zu voller
Besinnungslosigkeit zu betrinken. Auch heute
schwankte er zwar bedenklich auf seinen kurzen
Beinen, und sein Rattengesicht hatte eine bläuliche
Färbung angenommen, aber im übrigen hatte er
seine fünf Sinne völlig beisammen, und vor allem war
seine Durchtriebenheit nicht im geringsten
geschwächt, durch die selige Stimmung.
In solcher Laune machte er sich auf, seinem

Geschäftsfreunde Sam einen Besuch abzustatten.
Herr Kaschel aus Halbenau war ein gern gesehener

Gast in der Getreidehandlung von Samuel
Harrassowitz. Wenn er angemeldet wurde, ließ ihn



Harrassowitz. Wenn er angemeldet wurde, ließ ihn
Sam stets ohne weiteres in das kleine Hinterzimmer
führen. Der Kretschamwirt pflegte meist wichtige
Nachrichten vom Lande zu bringen.
Auch hier wieder bekam Kaschelernst sein

Gläschen vorgesetzt. Man sprach von diesem und
jenem. Der Kretschamwirt hatte schon mancherlei
Interessantes ausgekramt. In seiner Stellung, als
Wirt eines vielbesuchten Gasthauses, erfuhr er
vielerlei, was anderen verborgen blieb. Heute hatte
er sich etwas Besonderes bis zuletzt aufgespart.
Eine Nachricht, die, wie er mit verschmitztem
Augenzwinkern sagte, sie beide angehe: der
Saländer Graf wolle dem Büttnerbauer auf die Beine
helfen.
Der Händler schnellte von seinem Sitze empor.

»Das wäre doch ein starkes Stück!«
»Es is genau su, wie ich's sage!« meinte

Kaschelernst. »Der Graf will mich auszahlen.
Büttnertraugott soll drinne bleiben im Gute. Su is es!
«
Harrassowitz stieß eine Verwünschung aus. Dann

fragte er, ob Kaschel das genau wisse; es beruhe
vielleicht auf einem falschen Gerüchte. Der Gastwirt
erklärte dagegen, der Graf lasse mit ihm



erklärte dagegen, der Graf lasse mit ihm
unterhandeln, wegen Übernahme seiner Hypothek.
»Mir kann's ja schließlich recht sein,« meinte
Kaschelernst mit pfiffiger Miene. »Mir kann's schon
ganz recht sein, wenn der Graf mich auszahlt; auf die
Weise komme ich doch zu Gelde.«
»Sie wären auch ohnedem zu Ihrem Gelde

gekommen, wenn wir das Geschäft zusammen
gemacht hätten!« rief der Händler wütend. »Und was
Schönes zu verdienen hätte ich Ihnen außerdem
gegeben, Kaschel! Das wissen Sie ganz gut! Das
hier ist vollständig gegen die Verabredung. Nun
kommt der Bauer wieder auf die Füße. Verfluchte
Gauner, die Aristokraten. Überall müssen sie sich
einmischen. Wie kommt der Graf dazu, sich um
dergleichen zu bekümmern! Verdirbt ehrlichen Leute
die Preise!«
Harrassowitz war in diesem Augenblicke ehrlich

entrüstet. Er empfand die Hülfe, die der Graf leisten
wollte, als ein persönliches Unrecht, als unerlaubtes
Eingreifen eines Unbefugten in seine Domäne.
Kaschelernst lächelte stillvergnügt und rieb sich die

Hände. Er freute sich an Sams Ärger. Dann trank er
sein Glas aus und meinte: »Ja, da wird's am Ende
diesmal doch nischt! werden.« Damit erhob er sich



diesmal doch nischt! werden.« Damit erhob er sich
zum Gehen.
Sam blieb in ärgerlichster Stimmung zurück. Der

Gedanke, daß ihm das Büttnersche Bauerngut
entgehen sollte, war äußerst schmerzlich. Er hatte im
Geiste bereits über dieses Gut verfügt, als sei es
sein Eigentum. Unter anderem waren
Unterhandlungen angeknüpft, wegen einer
Dampfziegelei, welche er auf dem neuen Besitz
anzulegen gedachte. Ferner hatte er sich überlegt,
welche Stücke er abtrennen und veräußern und
welche er behalten wolle. Das Hauptgeschäft aber
hatte er mit dem Walde vor. Den sollte ihm die
Herrschaft Saland für teueres Geld abnehmen. Alle
diese bereits eingefädelten Pläne drohten nun in
Nichts zu zerfallen, durch das, was er soeben von
Kaschelernst erfahren hatte. Denn wenn der Graf
wirklich für die Schulden des Bauern eintrat, dann
wurde nichts mit der Subhastation, auf die es der
Händler in erster Linie abgesehen hatte. Er hatte
schon eine Menge Arbeit in diese Sache gesteckt
und nun sollte alles das auf einmal verloren sein.
Das war sehr ärgerlich!
Aber, Sam pflegte sich niemals lange zu ärgern.

Ärger kostete Zeit, und ›Zeit ist Geld.‹ Er schätzte



Ärger kostete Zeit, und ›Zeit ist Geld.‹ Er schätzte
das Geld viel zu hoch, um es auf etwas Verlorenes
z u setzen. Lieber strengte er seinen Verstand an,
überlegte, ob sich hier nicht doch noch etwas
machen lasse, und bald hatte er das Richtige
gefunden.
Wozu war denn Edmund Schmeiß da! Von der

Gewandtheit und dem Schneid dieses jungen
Mannes hatte er mehr als eine Probe erhalten.
Edmund Schmeiß war auch hierfür der richtige
Mann.
Der Plan des Händlers war folgender: Der Besitzer

der Herrschaft Saland war Rittmeister und stand in
Berlin. Sam kannte den jungen Grafen zwar nicht
persönlich, aber er wußte, daß er ein vornehmer
Herr sei, der sich nicht sonderlich viel um die
Gutsangelegenheiten kümmerte. Im Sommer und
Herbst lebte der Graf ein paar Wochen mit seiner
jungen Frau auf der Herrschaft, die übrige Zeit
hielten ihn Dienst und Geselligkeit in der
Reichshauptstadt fest. Mit den Einzelheiten der
Landwirtschaft seines großen Besitzes konnte der
junge Herr sich wohl kaum befassen; dazu waren die
Beamten da. Ihm war jedenfalls die Rente die
Hauptsache, und er war schon zufrieden, wenn er



Hauptsache, und er war schon zufrieden, wenn er
nur möglichst wenig Arbeit und Sorgen durch den
Besitz hatte. Es war ferner anzunehmen, daß der
Graf über die Verhältnisse bei den kleinen Leuten
und Bauern, mit denen er grenzte, nur sehr
unvollkommen unterrichtet sei. Was er etwa darüber
wußte, wurde ihm jedenfalls durch seine Leute
zugetragen. Überhaupt sah er alle Verhältnisse
wahrscheinlich durch die Augen der Angestellten.
Was konnte er eigentlich für ein Interesse an dem
Büttnerbauer haben? Dem Grafen irgendwelche
Teilnahme an der Erhaltung eines kräftigen
Bauernstandes zuzutrauen, so naiv war Samuel
Harassowitz nicht. Er kannte doch die Kavaliere!
Wahrscheinlich spekulierte der Graf auf den Wald
des Bauerngutes, der Jagd wegen. Jedenfalls war
hier irgend ein ganz realer, egoistischer Zweck im
Hintergrunde, welcher diesen großen Herrn
veranlaßte, dem Bauern anscheinend hülfreich unter
die Arme zu greifen.
Wie nun den Grafen daran verhindern? Die Sache

war äußerst brenzlich, und mußte mit größter
Vorsicht angefaßt werden.
Solche Aristokraten waren hochfahrend, stark von

sich eingenommen, und liebten nicht, daß man sich



sich eingenommen, und liebten nicht, daß man sich
ihnen aufdränge. Auf der anderen Seite waren sie
leichtlebig und rasch in ihren Entschließungen;
ließen sich leicht bereden und fortreißen. Vor allem
aber kam es ihnen bei jedem Geschäfte darauf an,
daß es sich in netter gefälliger Form darbot, daß die
Etikette gewahrt wurde.
Sam besaß soviel Selbsterkenntnis, um sich zu

sagen, daß, wenn er selbst nach Berlin führe, um mit
dem Grafen zu verhandeln, dabei schwerlich etwas
herauskommen werde. Er hielt sich zwar durchaus
nicht für unfein; aber, er wußte, daß Leute wie der
Graf, besonders, wenn sie Offiziere sind, einen
schwierigen Geschmack haben; kurz und gut, es
schien ihm besser, seine Person im Hintergrunde zu
halten. Edmund Schmeiß - das war ganz etwas
anderes! Das war ein ›proper‹ aussehender junger
Mann, immer ›patent‹ angezogen, und mit ›noblen‹
Manieren, überhaupt ›prima!‹ Sam hatte immer seine
geheime Freude gehabt an dem forschen Auftreten
seines Günstlings. Er zweifelte keinen Augenblick
daran, daß der Kommissionär auch das Wohlgefallen
des Grafen, schon durch seine Erscheinung,
gewinnen werde.



Edmund Schmeiß wurde also ausersehen, nach
Berlin zu reisen. Zuvor natürlich einigte man sich
über die Provision, wie das unter vorsichtigen
Geschäftsleuten üblich ist.
Sam vereinigte immer gern mehrere Geschäfte,

wenn es sich machen ließ. Da er sich nun einmal in
die Kosten gestürzt hatte, seinen Kommissionär nach
Berlin zu schicken, gab er diesem gleich noch ein
paar andere Aufträge mit. Man hatte
Geschäftsverbindungen mit Berlin. Schmeiß bekam
Order, verschiedene Freunde von der
Produktenbörse aufzusuchen, und ein wenig
auszuhorchen, über dieses und jenes. Überhaupt
hätte Sam gern etwas über die Stimmung im Kreise
der Eingeweihten erfahren. Besonders für Weizen
interessierte sich der Händler gegenwärtig lebhaft.
Die Berliner Berichte lauteten seit etwa acht Tagen
stehend: »Weizen ruhig, bei ziemlich behauptetem
Preise.« Aber, Sam traute nicht. Das war wohl nur
die Stille vor dem Sturm. Der Markt litt nicht unter
starkem Angebot, und trotzdem kein Anziehen der
Preise! Roggen litt unter Glattstellungen, Gerste war
still. Wahrscheinlich dachte eine Anzahl großer
Firmen, im Trüben fischen zu können; etwa die
niedrigen Notierungen zu benutzen, um im Stillen



niedrigen Notierungen zu benutzen, um im Stillen
Deckungen auszuführen, und dann mit einem Male,
wenn sie genug hatten, die Preise zu schnellen. Es
wäre recht interessant gewesen, hinter die
eigentlichen Absichten der maßgebenden Leute im
Weizengeschäft zu kommen. Wenn man das Ziel des
Manövers rechtzeitig erfuhr, konnte man sich in
seinen Manipulationen danach richten.

Edmund Schmeiß reiste also nach Berlin ab.
Zunächst versah er sich in einem Modemagazin mit
einem neuen Cylinder, rotbraunen Handschuhen und
einer Kravatte von prächtiger Farbe. Er meldete sich
nicht an; denn da riskierte man eine Ablehnung. Er
w o l l t e überraschen, wenn es sein mußte,
überrumpeln! Die Mittagsstunde schien ihm die
beste Zeit für seinen Besuch. Er nahm eine
Droschke erster Klasse, der Kutscher sollte vor der
Thür auf ihn warten - man durfte nichts versäumen,
was guten Eindruck machen konnte - und fuhr nach
»den Zelten«, wo, wie er durch das Adreßbuch
ersehen hatte, der Graf seine Wohnung hatte.
Fast gleichzeitig mit ihm fuhr ein Coupé vor. Der

Diener sprang vom Bock und öffnete den Schlag. Ein
Ulanenoffizier stieg aus und eine Dame. Der Herr



Ulanenoffizier stieg aus und eine Dame. Der Herr
gab dem Kutscher noch Weisungen und schritt dann
der Dame nach, in's Haus.
Edmund Schmeiß hatte die Szene mit Neugier

verfolgt und sich die Physiognomien genau
eingeprägt. Er trat an den Wagen heran, nahm den
Hut ab und fragte den Kutscher, wer das gewesen
sei. Der Kutscher nannte den Namen seiner
Herrschaft.
Der Kommissionär war zufrieden, nun wußte er

doch, daß der Graf zu Haus sei. Er sah sich noch
einmal Wagen und Pferde an. Die Geschirre, die
Livreen, bis herab auf die Bockdecke und die
Handschuhe von Kutscher und Diener, alles vom
Besten, geschmackvoll und gediegen.
Edmund Schmeiß ließ ein paar Minuten

verstreichen, während der er auf dem Trottoir auf
und ab ging, und begab sich dann in's Haus. Ein
Kammerdiener öffnete auf sein Klingeln. Der
Kommissionär hatte eine gleichgültig überlegene
Miene vorbereitet, von der er annahm, sie müsse auf
einen Bediensteten Eindruck machen. Der Diener,
ein großer bartloser Graukopf, mit der gemessenen
Haltung eines Lords, warf einen einzigen prüfenden
Blick auf den Fremden, und erklärte darauf, der Herr



Blick auf den Fremden, und erklärte darauf, der Herr
Graf seien nicht zu Haus. Damit wollte er die Thür
schließen, aber der Kommissionär, fix im Auffassen,
wie im Handeln, hatte sich zwischen Thür und Angel
gestellt, so daß jener nicht zumachen konnte.
»Sagen Sie dem Herrn Grafen,« rief er mit einer
Stimme, die berechnet war, auch in den Zimmern
gehört zu werden, »ich hätte dem Herrn Grafen
wichtige Nachrichten von der Herrschaft Saland zu
bringen. Hier ist meine Karte.«
Der Kammerdiener las die Karte, betrachtete sich

den Mann noch einmal, zuckte die Achseln und
verschwand darauf.
Nachdem man den Agenten eine geraume Zeit hatte

warten lassen, erschien der alte Diener wieder. Sein
Benehmen hatte an Geringschätzung zugenommen.
D i e Herrschaften wären jetzt beim Luncheon,
erklärte er, der Graf ließe dem Herrn aber sagen,
wenn er mit ihm sprechen wolle, möchte er in einiger
Zeit wiederkommen.
Edmund Schmeiß überlegte. Sollte er gehn und in

einer Stunde wiederkommen? Vielleicht war man da
wieder nicht zu Haus für ihn. Das war wohl nur eine
Finte, um ihn auf gute Manier los zu werden! Nein, er
blieb! Nun hatte er sich einmal den Eintritt



blieb! Nun hatte er sich einmal den Eintritt
erzwungen in das Quartier; diesen Vorteil wollte er
nicht wieder fahren lassen.
Er erklärte dem Kammerdiener, daß er hier warten

wolle, bis das Luncheon vorüber sei. Der Diener
maß ihn mit einem verächtlichen Blicke. »Wenn Sie
wollen - hier, bitte!« Er öffnete eine Thür. »Hier
können Sie warten.«
Der Kommissionär sah sich in einem schmalen,

einfenstrigen Zimmer, einer Art Garderobe. Es
hingen Pelzmäntel und andere Kleidungsstücke an
einem Rechen, unter einem Regal stand Schuhwerk.
Ein Schlafsofa war aufgestellt, an den Wänden
hingen Bilder und Photographien, die offenbar
ausgemustert waren. Geheizt war der Raum nicht.
Obgleich das Ehrgefühl bei Edmund Schmeiß nicht

sonderlich entwickelt war, fühlte er sich doch für den
Augenblick nicht angenehm berührt, als er bemerkte,
wohin man ihn gewiesen hatte. Seine Eitelkeit war
gekränkt. Trotz des neuen Cylinders und des
pickfeinen Aufzuges hatte ihn dieser großbrodige
Schuft von einem Kammerdiener nicht für voll
angesehen. Er besah sich in einem Stehspiegel, der
in einer Ecke des Zimmers stand, und wohl eines
Sprunges wegen hierher verbannt worden war.



Sprunges wegen hierher verbannt worden war.
Seiner Ansicht nach war alles ›prima‹ an ihm. Er
hätte ebensogut ein Offizier in Civil, ein Baron, ein
Graf sein können. Was solche Lakaien doch für eine
Witterung haben mußten! -
Aber, Schmeiß war nicht der Mann, der sich durch

peinliche Empfindungen für längere Zeit
niederdrücken ließ. Die Behandlung, die ihm zu Teil
geworden, war sicher nicht freundlich zu nennen,
aber, das mußte man schließlich aufs Geschäft
schlagen; er sah auf das Resultat, und da war der
unzweifelhafte Erfolg zu verzeichnen, daß es ihm
gelungen war, in die Nähe des Grafen zu gelangen,
d e r ihn nun doch nicht mehr abweisen lassen
konnte. Den Leuten auf den Leib rücken, das war
beim Geschäfte immer das Schwierigste und das
Wichtigste. Nun er einmal hier war, schien ihm der
Erfolg so gut wie sicher.
Er hatte sich auf das Schlafsofa gesetzt, und sah

sich im Zimmer um. Dort auf dem Tische standen
verschiedene Lampen von Bronce, Majolika, ein
paar von Berliner Porzellan, Prachtstücke aus der
Königlichen Manufaktur. So ein Winter in Berlin
mußte dem Grafen eine Menge Geld kosten, mit
Familie, Dienerschaft, Equipage und dazu erste



Familie, Dienerschaft, Equipage und dazu erste
Etage in »den Zelten.« Schmeiß machte einen
Überschlag.
Seine Aufmerksamkeit wurde abgelenkt, durch

Geräusche aus dem Nebenzimmer. Er hörte
Tellerklappern und Stimmendurcheinander. Aha, das
Eßzimmer! Er konnte weibliche Stimmen
unterscheiden. Man schien sich gut zu unterhalten,
es wurde viel gelacht. Der Kommissionär wechselte
den Platz, um besser zu hören. Mit Grafen und
Komtessen hatte er noch niemals zu Tische
gesessen; es interessierte ihn doch, etwas davon
aufzuschnappen, wie diese Art sich eigentlich
unterhalten mochte, wenn sie unter sich war.
Schmeiß hatte ein scharfes Gehör, trotzdem konnte

er anfangs kaum mehr verstehen, als einzelne Worte
und Sätze, die aus dem Zusammenhange gerissen,
keinen Sinn ergaben. Man schien abgespeist zu
haben, er hörte wenigstens kein Tellerklappern mehr.
Die Unterhaltung wurde in lebhaftester Weise
geführt. Er konnte jetzt einzelnes verstehen, weil er
inzwischen gelernt hatte, die Stimmen zu
unterscheiden.
Es schienen recht gleichgiltige Dinge, von denen

sie sprachen. Ein paar Namen hatte der Lauscher



sie sprachen. Ein paar Namen hatte der Lauscher
auch schon herausgehört. Eine »Wanda« schien da
zu sein und eine »Ida«; jedenfalls also der Graf mit
seinen nächsten Angehörigen.
Jetzt rückte man mit den Stühlen, man erhob sich.

Es klang dem Kommissionär fast, als würde ein
Tischgebet gesprochen, worüber er sich nicht wenig
wunderte. Gleich darauf hörte er eine männliche
Stimme sagen: »Herr Graf, der Herr ist auch noch
da!« - »Welcher Herr!« fragte jemand. Darauf hörte
der Kommissionär seinen eignen Namen nennen.
»Was will der Mensch nur!« hieß es. Gleichzeitig
ertönte übermütiges Frauenlachen. »Schmeiß«! hast
Du gehört? »Schmeiß« heißt der Mensch!« Ein
Kichern und dann: »Möchtest Du Frau Schmeiß
heißen, Ida?« - Das übrige verlor sich in Gelächter.
Edmund Schmeiß war errötet, was ihm selten

begegnete. Die Kränkung hatte gesessen. Er
knirschte mit den Zähnen. Wer ihn jetzt gesehen
hätte, würde haben ahnen können, wessen dieser
Mensch fähig, wenn er beleidigt war.
Die Thür vom Korridor wurde gleich darauf geöffnet,

der grauköpfige Kammerdiener trat ein und teilte mit,
der Herr Graf wolle Herrn Schmeiß jetzt annehmen.
Der Kommissionär fuhr sich schnell noch einmal mit



Der Kommissionär fuhr sich schnell noch einmal mit
der Hand über den Schnurrbart zog die Manschetten
unter den Ärmeln vor und folgte dem Diener.
Der Graf empfing ihn in seinem Zimmer. Er war ein

großer, schlanker Herr. Sein Kopf schien älter, als
seine Figur. Das blonde Haar lichtete sich bereits
stark. Die Nase war lang und etwas zu spitz, um
schön zu sein. Die Augen leuchteten groß und
freundlich; sie waren das einzig Lebhafte in dem
bleichen etwas verlebten Gesichte, dem auch der
Schnurrbart nichts martialisches gab. Der Graf trug
den Interimsrock.
Edmund Schmeiß hatte zunächst das

unangenehme, ihn bedrückende Gefühl
niederzukämpfen, einem vornehmen Manne
gegenüber zu stehen. Aber das war nur
vorübergehend, er beschloß, sich durch nichts
imponieren zu lassen. Vornehmheit, gut! die wollte er
jenem lassen; aber ob der Mann so klug sei, wie er,
das würde sich erst noch ausweisen.
Der Graf erwiederte die tiefe Verbeugung des

Fremden mit einem Kopfnicken, wies auf einen Stuhl,
zum Zeichen, daß er Platz nehmen möge, und setzte
sich selbst. »Nun, also Herr« ... Der Graf dehnte das
»Herr«, nach dem Namen suchend. »Schmeiß ist



»Herr«, nach dem Namen suchend. »Schmeiß ist
mein Name,« ergänzte der Kommissionär. »Ganz
recht, Herr Schmeiß! also was führt Sie zu mir?«
Edmund Schmeiß hatte einen Fuß vorgesetzt und

stemmte den Cylinder auf das Knie. Dann begann er
mit Manieren, die zwischen Unterwürfigkeit,
schnüffelnder Neugier und dreister Zudringlichkeit
unausgesetzt wechselten, den Zweck seines
Kommens in seichter, dabei glatt fließender Rede,
wie sie den Handlungsreisenden eigen ist,
auseinanderzusetzen.
Der Graf hörte ihm eine Weile mit gelangweilter

Miene zu; er feilte inzwischen an seinen
Fingernägeln. Als er mit allen zehn Fingern durch
war, blickte er auf und meinte, in leicht näselndem
Tone: »Ja, mein Bester - ich weiß nicht - Sie haben
behauptet, Sie brächten mir Nachrichten von Saland
- unter dieser Voraussetzung allein habe ich Sie
angenommen. Ich sehe wirklich nicht ein, was das
hier eigentlich soll!«
»Doch Herr Graf! der Herr Graf wollen mir nur

gütigst gestatten, auszureden. Ich meine nämlich,
daß die Interessen der Herrschaft Saland mit
meinem Vorschlage sehr eng verknüpft sind. Der
Wald des Büttnerschen Bauerngutes grenzt mit dem



Wald des Büttnerschen Bauerngutes grenzt mit dem
der Herrschaft, liegt wie ein Keil in dem Forst des
Herrn Grafen eingesprengt ...«
»Das weiß ich selbst, wahrscheinlich genauer als

Sie!« meinte der Graf, welcher ungeduldig zu
werden anfing. »Um diesen Wald handle ich schon
seit Jahren. Ich werde wohl nun endlich mal dazu
kommen. Um lumpige fünfzig oder sechzig Morgen
handelt es sich, glaube ich.«»Der Herr Graf werden
aber viel zu hoch bezahlen. Wir würden dem Herrn
Grafen den Wald billiger verschaffen.«
Der Graf musterte den Sprecher mit erstaunter

Miene Erst jetzt sah er sich den Menschen richtig an,
der sich mit solcher Unverfrorenheit an ihn
herandrängte. Das schien ja ein possierlicher
Bursche zu sein! Der Graf lachte. »Wer sind Sie
denn eigentlich, Verehrter! Ich wollte Ihnen blos
bemerken, daß ich keine Zwischenhändler brauche,
wenn ich mit einem meiner Bauern handeln will.«
»Herr Graf! Ich komme nicht im eignen Namen, das

würde ich mir nicht erlauben. Ich bin Kommissionär.
Ich komme im Auftrage der Firma Samuel
Harrassowitz. Der Name ist Ihnen gewiß bekannt
Herr Graf. Eine große Getreidehandlung, der Inhaber
ist ein feiner und durch und durch reeller



ist ein feiner und durch und durch reeller
Geschäftsmann.«
Bei Nennung des Namens »Harrassowitz« stutzte

der Graf. Er war aufgestanden und suchte etwas auf
der Schreibtischplatte. »Mir schreibt hier mein
Güterdirektor« ... Er wühlte in einem Berge von
Papieren, die einen etwas ungeordneten Eindruck
machten. »Ich kann den Brief gerade nicht finden.«
Den Späheraugen des Kommissionärs entging die
Nachlässigkeit, mit der der Graf in den Papieren
stöberte, nicht. »Na, egal! Hauptmann Schroff
schreibt mir, daß dieser - dieser ... den Sie eben
nannten ...«
»Harrassowitz!« beeilte sich Schmeiß zu ergänzen,

der schon bemerkt hatte, daß das
Namensgedächtnis des Grafen ziemlich mangelhaft
war.
»Ganz recht! Dieser Harassowitz soll sich ja mit

Güterschlächterei befassen.«
Jetzt hielt es Edmund Schmeiß für zeitgemäß, einen

Trumpf auszuspielen. Er erhob sich mit gekränkter
Miene, und sagte: »Ich bedaure, daß der Herr Graf
s o falsch berichtet sind. Harrassowitz ist ein
Ehrenmann durch und durch. Er ist mein Freund!« Er
knöpfte seinen Rock zu, wie er es auf dem Theater



knöpfte seinen Rock zu, wie er es auf dem Theater
von beleidigten Helden gesehen hatte, und machte
ernsthaft Miene, zu gehen. Menschenkenntnis war
gerade nicht die starke Seite des Grafen. Er war
arglos und gutmütig von Natur. Der Gedanke,
jemanden gekränkt zu haben, war ihm peinlich. Er
meinte in beschwichtigendem Tone: »Na, bleiben Sie
nur, bleiben Sie! Die Sache wird wohl nicht so
gefährlich sein.«
»Ja, aber »Güterschlächterei« ist ein

schwerwiegendes Wort, Herr Graf! Wenn ich mir
meinen Freund Harrassowitz dazu denke. - Ich will
ihm die Bemerkung des Herrn Grafen lieber nicht
hinterbringen.«
Der Graf merkte die versteckte Drohung nicht, die in

diesen Worten liegen sollte. Völlig arglos sagte er:
»Die Sache ist nun gut! Setzen Sie sich wieder, und
echauffieren Sie sich nicht unnötig!«
»Wollen der Herr Graf mich weiter anhören?« fragte

Schmeiß, mit gut geheuchelter Miene eines
Verletzten, der sich zur Versöhnung bereit finden
lassen will. Im Innern triumphierte er.
»Ja, bitte, fahren Sie fort! Was wollen Sie denn

eigentlich, oder was will Ihr Harrassowitz von mir?
Das verstehe ich immer noch nicht. Da ist dieser



Das verstehe ich immer noch nicht. Da ist dieser
Bauer, dieser ... dieser ... in Halbenau.«
»Büttner! meinen der Herr Graf, jedenfalls.«
»Jawohl, Büttner! Ein alter, ehrlicher Kerl, wie mir

scheint, dem die Zwangsversteigerung droht, wie
Hauptmann Schroff schreibt. Der Mann soll mit ein
paar tausend Mark zu retten sein.«
»Gestatten der Herr Graf, daß ich hier unterbreche!

Die Erfahrungen, die wir mit dem alten Büttner
gemacht haben, sind etwas anders geartet. Wir sind
d e r Ansicht, daß der Herr Graf verlockt werden
sollen, einen Unwürdigen zu unterstützen. Der Herr
Graf sollen Ihr gutes Geld hergeben für eine Sache,
die, gelinde ausgedrückt, sehr zweifelhaft ist. Das ist
der Plan, hinter den wir gekommen sind. Und um das
zu verhindern, Herr Graf, bin ich nach Berlin gereist.
«
Schmeiß beobachtete, während er mit der Miene

des moralisch entrüsteten Biedermannes sprach, die
Züge des Grafen mit einer Aufmerksamkeit, der
nichts entging. Wenn dem Herrn das hier glatt
einging, dann konnte er noch eine ganze Portion
mehr vertragen. Der Graf ließ seine Augen mit dem
Ausdrucke höchster Überraschung auf dem
Sprecher ruhen, er hatte den Mund halb offen, und



Sprecher ruhen, er hatte den Mund halb offen, und
sah in diesem Augenblicke nicht besonders
geistreich aus. »Kennen Sie denn diesen - diesen
Büttner so genau?« fragte er nach einigem
Besinnen.
»Wir haben genügende Erfahrung mit dem Manne,

ich kann sagen, mit der ganzen Familie gemacht, um
erklären zu dürfen, wir kennen die Sippschaft
gründlich.«
»Mein Güterdirektor lobt mir die Leute in seinem

Briefe.«
»Das Urteil des Herrn Hauptmann Schroff scheint

mir - nun, ich will nichts gesagt haben, weil der Herr
Graf etwas auf den Herrn zu halten scheinen. Aber,
nachdem er über meinen Freund Harrassowitz
derartig geurteilt hat, kann mir sein Urteil nichts mehr
gelten! Der Herr Graf werden das verstehen!«
»Der alte Bauer soll durch Familienunglück in

Bedrängnis geraten sein, glaube ich.«
»Durch schlechte Wirtschaft und weiter nichts, Herr

Graf! Der alte Mann ist ein liederlicher Wirt und
leider auch ein Trinker. Die Söhne sind noch
schlimmer, und bei den Töchtern jagt ein
uneheliches Kind das andere. Wollen sich der Herr
Graf nur erkundigen, dann werden Sie schon



Graf nur erkundigen, dann werden Sie schon
erfahren, daß ich nicht übertreibe. Ich bin selbst in
dem Hause gewesen, ich kenne die Leute. Auf diese
Weise ist die Wirtschaft natürlich immer tiefer
heruntergekommen. Jetzt sitzt der Mann in Schulden
bis über die Ohren. Harrassowitz ist er Geld
schuldig, auch ich habe an ihn verloren. Wir sind mit
dem Manne gründlich betrogen worden, weil wir ihn
für reell hielten. Wir werden unser Geld einbüßen.
Und so geht es verschiedenen ehrlichen
Geschäftsleuten. Auch mit seiner eigenen Familie hat
e r sich überworfen. Der eigene Schwager hat ihn
ausgeklagt. Der Herr Graf wollen nur mal nachfragen
lassen. Die ganze Sache ist oberfaul!«
Der Graf schüttelte den Kopf. »Wenn das so ist -

dann läge die Sache ja in der That etwas anders.
Aber, warum ist mir denn das so dargestellt worden?
«
»Die bekannte Großmut des Herrn Grafen soll

ausgenutzt werden. Man denkt vielleicht: der Herr
Graf ist weit weg, in Berlin, und auf ein Paar tausend
Mark kommt's ihm nicht an. Man rechnet mit der
Menschenfreundlichkeit des Herrn Grafen. Aber, hier
wäre Generosität, so schön sie auch sonst ist, nicht
a m Platze. Gesetzt den Fall, der Herr Graf reißen



a m Platze. Gesetzt den Fall, der Herr Graf reißen
den Mann jetzt heraus - übrigens ist das mit ein paar
tausend Mark keineswegs gethan; ich weiß, daß der
alte Büttner namhafte Posten schuldet, bei Leuten,
die sich noch gar nicht gemeldet haben - also, wenn
der Herr Graf jetzt auch bezahlen, werden immer
noch Forderungen nachkommen. Das ist wie ein
Sieb, wo das Wasser, das man hereingießt,
durchläuft. Und wenn der Bauer jetzt auch noch
soviel verspricht, in Jahresfrist ist doch wieder alles
beim Alten. Dann ist neuer Bankerott da. Der Herr
Graf werden nichts als Ärger und Verdruß gehabt
haben und Ihr Geld einbüßen.«
»Das ist doch wirklich traurig!« sagte der Graf, und

dem Tone, in welchem er das sagte, war abzuhören,
daß es ihm von Herzen kam.
»Ja, es ist tieftraurig!« echote Schmeiß.
»Solchen Menschen ist dann allerdings nicht zu

helfen.«
»Ganz sicher ist solchen Leuten nicht zu helfen,

Herr Graf,« sagte Edmund Schmeiß mit wichtiger
Miene und ernsten Blicken. »Ganz sicher nicht! Da
wird soviel geschrieben in den Blättern über die
traurige Lage des Bauernstandes. Besonders die
Blätter einer freieren Richtung, die demokratischen



Blätter einer freieren Richtung, die demokratischen
Organe, sind da immer schnell bereit, dem
Großgrundbesitz die Schuld in die Schuhe zu
schieben. Die Magnaten werden angeklagt, den
Bauern zu ruinieren, »aufsaugen,« wie es da heißt.
Von »Bauernlegen« wird gesprochen. Aber, daß die
Bauern meistens selbst an ihrem Untergange Schuld
sind, das sagt niemand. Die Leute treiben's danach!
Der Bauernstand geht an sich selbst zu Grunde,
Herr Graf, nicht durch den Großgrundbesitz. Hier an
dem alten Büttnerbauern haben wir einen
schlagenden Beleg dafür!« Edmund Schmeiß hatte
die letzten Sätze mit einer gewissen Feierlichkeit in
Ton und Gebärde gesprochen, als decke er seine
innerste Gesinnung auf. Bei dem Grafen waren
solche Worte nicht verloren. Auch an ihn waren
Klagen und Forderungen, welche die Neuzeit gegen
den Großgrundbesitz erhebt, herangeklungen, und
hatten ihn verdrossen. Diese Verteidigung der
Magnaten klang ihm angenehm in den Ohren.
»Was diese demokratischen Blätter sagen, ist alles

Gewäsch!« erklärte er. »Was verstehen denn diese
Leute von der Bauernfrage! Die mögen nur erst mal
auf's Land hinausgehen und sehen, wie's dort
zugeht, ehe sie ihre roten Artikel schreiben. Ja,



zugeht, ehe sie ihre roten Artikel schreiben. Ja,
wirklich solche Leute, Redakteure und überhaupt
Zeitungsschreiber, die müßten alle mal zur Strafe ein
paar Wochen das Feld bestellen - was? Die Art
Leute hinter dem Pfluge, oder beim Düngerladen,
wie denken Sie sich das?«
Der Graf geruhte zu lachen über seine eigene

heitere Bemerkung, und Edmund Schmeiß verfehlte
nicht, mitzulachen; auch er fand den Gedanken
hochkomisch. Die Unterhaltung hatte entschieden
einen wärmeren Ton angenommen, und der Graf war
nicht mehr so unnahbar und von oben herab, wie zu
Anfang.
»Nicht wahr? Da kann einem doch niemand einen

Vorwurf daraus machen, wenn man solch einen
Mann seinem wohlverdienten Schicksale überläßt?«
fragte der Graf schließlich.
»Im Gegenteil, Herr Graf!« rief der Kommissionär.

»Ich meine, es wäre unverantwortlich, wenn man hier
einen Finger zur Hilfe rühren wollte. Diesen Leuten
ist eben nicht zu helfen, und kein vernünftiger
Mensch wird wagen, dies von dem Herrn Grafen zu
verlangen.«
Schmeiß hatte nun keine große Mühe weiter, den

Grafen zu überreden. Leute von geringem Urteil, und



Grafen zu überreden. Leute von geringem Urteil, und
großer Gutmütigkeit, wie der Graf, sind leicht zur
Härte zu verführen. Der Graf ärgerte sich bereits,
daß seine Güte wieder mal hatte mißbraucht werden
sollen, und er gedachte, seinem Güterdirektor diesen
Versuch nicht zu vergessen.
Der Kommissionär ging von ihm, mit dem

Bewußtsein, seine Aufgabe in glänzender Weise
gelöst zu haben. Und außerdem kam noch die
angenehme Genugthuung befriedigter Eitelkeit
hinzu. Der Graf hatte ihn schließlich gar nicht mehr
schlecht behandelt. Sogar eine Cigarre war ihm vor
dem Weggehen angeboten worden.
Mit gehobenem Selbstgefühl verließ Edmund

Schmeiß das Haus, und dem prickelnden Gedanken,
daß diese Aristokraten zwar äußerlich recht
vornehm, im Grunde aber doch fürchterlich dumm
seien.
 
 



IV. Kapitel

 
Eines Tages, als Gustav die Dorfgasse hinabging,

begegnete ihm Hauptmann Schroff zu Pferde.
»Gut, daß ich Sie treffe, Büttner!« sagte der

Hauptmann. »Ich wollte eben zu Ihnen. Ich habe
Nachrichten in unserer Sache. Leider keine guten!
Kommen Sie ein paar Schritte mit mir. Die Stute steht
nicht gerne.«
Gustav schritt neben dem Reiter her, welcher weiter

berichtete:
»Der Graf will nicht! Rundweg abgelehnt meinen

Vorschlag, nachdem er erst Lust gezeigt, und ich in
Folge dessen unserem Rechtsanwalt schon Auftrag
g e g e b e n hatte, mit dem Kretschamwirt zu
verhandeln. Nun ist auf einmal Kontreordre
gekommen von Berlin, sogar auf telegraphischem
Wege. Was da vorgegangen sein mag, soll der
Teufel wissen! Auf lumpige zweitausend Mark
kommt's dem Grafen doch sonst nicht an! Können
Sie sich denken, was passiert sein kann, Büttner?«
Gustav vermochte auch keine Erklärung zu geben.



»Ich habe sofort noch einmal an den Grafen
geschrieben, weil mir die Sache am Herzen lag. Er
hat mir äußerst kurz geantwortet, und mich bedeutet,
daß, wenn er »nein« sage, das nicht »ja« heiße.
Dadurch ist die Sache für mich natürlich erledigt. Ich
habe mich zu fügen. Traurig ist das allerdings,
tieftraurig!« Der Hauptmann blickte mit düsterem
Gesicht in die Ferne, seine Miene war voll Gram.
»Der Teufel verblendet den großen Herren die
Augen!« sagte er, mehr für sich, und biß die Zähne
aufeinander.
Die Stute begann unter ihm nervös hin und her zu

tänzeln; er hatte sie in Gedanken zu fest gehalten. Er
ließ, als er den Grund erkannte, ganz mechanisch
die Kandarenzügel locker und zog die Trense etwas
an. »Hoo, hoo!« rief er, dem Pferde zuredend, und
klopfte es am Widerrist. »Ja, da ist nun nichts weiter
z u machen, mein guter Büttner!« sagte er nach
längerem Schweigen. »Ich wenigstens kann nichts
mehr thun, mir sind die Hände gebunden. Nahe geht
mir die Sache, das kann ich wohl sagen! Auf dem
Laufenden können Sie mich immerhin erhalten,
verstehen Sie, Büttner. - Nun, Gott befohlen!«
Damit gab er der Stute einen unmerklichen



Schenkeldruck. Die krümmte den Hals, schob das
Hinterteil unter und trug den Reiter in gleichmäßig
wiegenden Galoppsprüngen die Dorfstraße hinab.
Gustav blickte ihm mit Wehmut nach. Er war so

sehr Kavallerist geblieben, daß er selbst in diesem
Augenblicke, wo ganz andere Sorgen und
Kümmernisse ihm näher lagen, doch noch Raum
fand für das Gefühl des Neides dem Manne
gegenüber, der ein solches Pferd reiten durfte. Er
verfolgte den Reiter mit seinen Blicken, bis er ihm
hinter den Häusern verschwunden war. Dann
wandte er sich seufzend, um nach Hause zu gehen,
und dem Vater die schlechten Nachrichten zu
überbringen.
Der junge Mann fühlte sich sehr niedergedrückt.

Die Aussicht, die ihm Hauptmann Schroff eröffnet,
war so wunderbar gewesen, daß er wirklich geglaubt
hatte, es werde nun alles gut werden. Er hatte seine
Pläne für die Zukunft ganz auf das Gelingen dieses
Planes gestellt, und nun war in elfter Stunde alles
gescheitert!
Auf den alten Bauern machte die Nachricht keinen

tieferen Eindruck. Er hatte ja nicht an eine Wendung
zum Besseren geglaubt. Der alte Mann hatte sich
wieder ganz in sich selbst zurückgezogen. Niemand,



wieder ganz in sich selbst zurückgezogen. Niemand,
selbst Gustav nicht, wußte, ob er überhaupt noch
etwas hoffe. Scheinbar ließ er die Dinge gehen, wie
sie gehen wollten. Selbst die Nachricht vom Gericht,
daß Termin zur Zwangsversteigerung angesetzt sei,
schien ihn nicht merklich zu erregen.
In der Wirtschaft ging alles seinen gewohnten Gang

weiter. Hier merkte man gar nicht, welches
Verhängnis drohend über dem Gute hing. Die
Frühjahrsbestellung wurde wie alljährlich vorbereitet.
Karl fuhr Dünger auf den Kartoffelacker und Jauche
auf die Wiesen. Die Frage, wer die Früchte ernten
werde, stellte man nicht. Man that seine Arbeit und
schwieg. Die Maschine schnurrte weiter, weil sie
einmal im Gange war. Wenn nun plötzlich eine
fremde Hand eingriff und sie zum Stillstand brachte,
was dann?
Der alte Bauer schien mit einem gewissen Trotz

dieser Frage aus dem Wege zu gehen. Reden ließ er
auch nicht mit sich darüber. Gustav bekam zu hören,
daß er ein »grüner Junge« sei, als er einmal davon
zu sprechen anfing, was eigentlich nach der
Subhastation werden solle.
Und dabei lag die Notwendigkeit, daran zu denken,

so nahe. Wer konnte denn wissen, wer der Ersteher



so nahe. Wer konnte denn wissen, wer der Ersteher
des Gutes sein und was er mit Haus und Hof
anfangen werde. Sie mußten gewärtig sein, ihr Heim
auf dem Flecke zu verlassen; dann würden sie
obdachlos auf der Straße liegen, wohl gar der
Armenfürsorge anheimfallen.
Gustav geriet auch in Anderem mit dem Alten in

Widerspruch. Der Büttnerbauer steckte noch immer
Geld in das Gut, obgleich es bereits an allen Ecken
und Enden zu mangeln begann. Der junge Mann war
der Ansicht, daß jetzt keine Verbesserungen mehr
vorgenommen werden dürften, da es doch feststand,
daß der Besitz nicht mehr der Familie erhalten
werden könne. Aber der Bauer schien es sich in den
Kopf gesetzt zu haben, der verlorenen Sache noch
möglichst viel nachzuwerfen. Er schaffte einen
neuen Pflug an, besserte an den Wegen, stopfte
Löcher im Fachwerk des Scheunengiebels und
sprach sogar davon, den Kuhstall umdecken zu
lassen. Darüber kam es zwischen Vater und Sohn zu
einem heftigen Auftritt.
Die Folge war, daß der junge Mann sich mehr denn

je von zu Hause wegsehnte. Jeder Tag vermehrte
seine Einsicht, daß hier alles unhaltbar geworden
sei. Wozu sein Geschick noch länger an das seines



sei. Wozu sein Geschick noch länger an das seines
Vaters knüpfen, der zu alt zu sein schien, um noch
Vernunft anzunehmen. Im Elternhause wurde es
immer öder und trauriger. Der alte Bauer lebte ein
Leben völlig für sich. Wie ein böser Hund fuhr er aus
seiner Hütte, bereit, jeden zu beißen, der ihn in
seiner Verdrossenheit störte. Die Bäuerin weinte viel
und hatte an ihrem Leiden zu tragen. Therese zankte
mit Karl. Toni sah in schwüler Gleichgültigkeit ihrer
Entbindung entgegen. Bei Ernestine begannen sich
unter dem Einflusse all des Widrigen, dessen das
junge Ding Zeuge geworden, Eigensucht und Vorwitz
in nicht gewöhnlichem Grade zu entwickeln.
Gustav hielt sich infolgedessen dem Elternhause,

das ihm die Hölle auf Erden zu werden drohte, so
viel wie möglich fern. Um so mehr war er bei Pauline
Katschner zu finden. Sie und der Junge mußten ihm
jetzt Eltern und Geschwister ersetzen.
Der Termin der Hochzeit rückte näher und näher,

und Gustav hatte noch immer keine Stellung
gefunden. Er dachte manchmal daran, ob es nicht
das beste sei, auszuwandern. Man sah es ja: die
Verwandten alle, die von Halbenau weggegangen
waren, hatten es zu Vermögen und Ansehen
gebracht. Im Dorfe konnte man nie und nimmer zu



gebracht. Im Dorfe konnte man nie und nimmer zu
etwas kommen. Die Heimat war ihm vergällt und
verekelt durch so viel traurige Erlebnisse. Also, nur
fort! Den Staub von Halbenau von den Füßen
geschüttelt und anderwärts sein Glück versucht!
Aber, das war leichter gedacht als ausgeführt.
Zunächst einmal: wo sollte er hingehen? In die Stadt!
Wer stand ihm dafür, daß er dort Arbeit fand. Und
dann mit Weib und Kind wanderte es sich nicht so
leicht, als wenn einer nur den Ranzen zu schnüren
und den Stab in die Hand zu nehmen brauchte. Und
schließlich war Gustav auch ein zu guter Sohn, um
trotz seines augenblicklichen Zerwürfnisses mit dem
Vater, seine alten Eltern leichten Herzens im Stiche
zu lassen. Die kränkelnde Mutter, den alten Mann,
der bei seinen Jahren vom Großbauern zum
obdachlosen Bettler herabsteigen sollte! Es war ein
Jammer! Und Gustav erschien es oft wie Feigheit,
daß er gerade jetzt die Seinen verlassen wollte.
In dieser Zeit thaten sich plötzlich für den jungen

Mann ganz neue Aussichten auf.

Schon seit einiger Zeit hatte Gustav, der die
Zeitungen jetzt eifrig nach Stellenangeboten
durchforschte, gelesen, daß ein gewisser Zittwitz,



durchforschte, gelesen, daß ein gewisser Zittwitz,
der sich »Aufseheragent« nannte, seine Vermittelung
anbot für junge Leute, welche nach dem Westen auf
Sommerarbeit gehen wollten. Durch Bekannte hatte
er weiter gehört, daß derselbe Agent eine Art
Arbeitsvermittelungsbureau in der Stadt aufgethan
habe, daß er auch die Dörfer in der Runde besuche,
um Mädchen und junge Männer zu mieten.
In dieser Gegend war die Sachsengängerei noch

unbekannt. Es war das erste Mal, daß ein Agent aus
den westlichen Zuckerrübendistrikten hier gesehen
wurde. Die fabelhaftesten Gerüchte gingen dem
Manne voraus. Man versprach sich goldene Berge.
Die Leute, welche nach Sachsen zur Rübenarbeit
gingen, hieß es, könnten sich im Laufe eines
Sommers dort ein Vermögen erwerben. Andere
wieder sagten, diese Agenten seien nicht besser als
Sklavenhändler, und die Mädchen und Burschen,
welche ihrem Lockrufe folgten, sähen einem
schrecklichen Lose entgegen.
Gustav hatte, als er noch bei der Truppe war, die

Sachsengänger alljährlich, im Frühjahr, durch die
Stadt ziehen sehen, von einem Bahnhof zum
anderen, auf Möbelwagen: Weiber und Männer
zusammengepfercht mit ihren Ballen und Laden,



zusammengepfercht mit ihren Ballen und Laden,
oder auch herdenweise durch die Straßen getrieben,
wie Vieh. Fremdartige Gestalten waren das
gewesen, Polacken, schmutzig, zerlumpt. Er hatte
die Gesellschaft aus tiefster Seele verachtet, und nie
bisher war ihm der Gedanke gekommen, sich diesen
zuzugesellen.
Eines Tages nun fand er am Spritzenhause in

Halbenau einen Anschlag, auf welchem der
Aufseheragent Zittwitz mitteilte, daß er im Kretscham
angekommen sei und Anmeldungen von Mädchen
sowohl, wie jungen Männern, zur Sommerarbeit in
Sachsen annehme.
Gustav, der eigentlich auf dem Wege zu seiner

Braut begriffen war, las den Anschlag ein paarmal
aufmerksam durch. Sich anbieten! Nein, das wollte
er nicht. Er hätte den schön geführt, der ihm, dem
gewesenen Unteroffizier, hätte zumuten wollen, unter
die Runkelweiber zu gehen. Aber, anhören konnte
man sich schließlich doch mal, was der Agent zu
sagen hatte; das verpflichte ja zu nichts.
Vor dem Kretscham schon merkte man, daß hier

etwas Besonderes heute vor sich gehe. Leute
gingen und kamen. An der Thür stand ein Haufe
junger Burschen, Hände in den Taschen, Cigarren



junger Burschen, Hände in den Taschen, Cigarren
im Munde, welche die Mädchen, die zahlreich in den
Gasthof strömten, bekrittelten und verhöhnten.
Gustav schloß sich dieser Gruppe an. Jetzt
hineinzugehen, schämte er sich doch.
Er stellte sich also zu den Burschen. Es wurde viel

gespuckt, bramabasiert und geflucht. Der Kerl da
drinnen mache die Mädel ganz verrückt, hieß es.
Das Blaue vom Himmel löge er herunter, und einige
habe er auch schon bald so weit, daß sie
unterschreiben wollten. Er suche sich die jungen und
hübschen aus. Verheiratete wolle er gar nicht haben.
Da könne man sich ja ungefähr vorstellen, was er im
Schilde führe. Es folgten düstere Andeutungen. Einer
wollte in einer Zeitung gelesen haben, wohin
derartige Mädchen verschwänden.
Gustav hörte sich das Gerede eine Weile mit an,

dann meinte er, man solle doch lieber hineingehen
und dem Burschen auf die Finger sehen bei seinem
Geschäfte. Sie würden wohl noch Mannes genug
sein, ihn, falls er im Trüben fische, aus dem Orte
hinaus zu besorgen. Einige von den jungen Leuten
folgten ihm in den Kretscham.
Die große Gaststube war gedrängt voll Menschen.

Dem Eingange gegenüber saß der Agent an seinem



Dem Eingange gegenüber saß der Agent an seinem
Tische mit Schreibzeug und Papieren. Um ihn her
standen und saßen alte und junge Männer. Die
Mädchen hielten sich mehr an der Wand, sie
schienen verschüchtert und wollten sich nicht recht
herantrauen.
Der Aufseheragent war ein Mann von behäbigem

Äußeren, mit braunem Vollbart, in einem Anzug von
brauner ›Jäger‹-wolle, der ihn wie ein Sack
einschloß und nichts von weißer Wäsche sehen ließ.
Auffällig an ihm waren die großen lebhaften
schwarzen Augen.
Er war soeben im Wortwechsel mit ein Paar jungen

Männern begriffen, welche Soldatenmützen trugen,
und die, wie Gustav schnell erkannte, nicht aus
Halbenau waren. Die jungen Leute behaupteten, das
seien Schundlöhne, die jener anböte, dafür brauchte
niemand die weite Reise zu machen. Verhungern
könne man hier so gut wie anderwärts, umsonst.
Der Agent ließ die beiden eine Weile reden. Er saß

an seinem Tische mit gelassener Miene, er schien
seiner Sache sehr sicher zu sein. Er gebrauchte
seine Augen, indem er die einzelnen Gesichter um
sich her scharf beobachtete.



Jetzt schlossen sich auch Einheimische den beiden
auswärtigen Schimpfern an. Für solche Löhne könne
man kaum sein Leben fristen, hieß es, geschweige
denn etwas verdienen, oder zurücklegen. Da wolle
man doch lieber daheim bleiben bei sicherem Brod.
Nun erhob sich der Agent von seinem Platze, er

ging unter die Leute. Vor einem der Haupt-
Klugredner blieb er stehen. Er solle ihm doch einmal
erzählen, was er verdiene, sagte er in vertraulichem
Tone. Der junge Mensch war etwas verblüfft, und
wollte nicht recht mit der Sprache heraus, dann
nannte er einen Satz; andere widersprachen, soviel
verdiene der nicht, hieß es. Es gab darüber ein Hin
und Her. Der Agent ließ die Leute ausreden, und
blickte mit überlegenem Lächeln drein. Dann griff er
wieder ein, den Widerspruch, in den sich der junge
Mann verwickelt hatte, geschickt benutzend, machte
er ihn lächerlich, so daß er bald die Lacher auf
seiner Seite hatte.
Eine ernstere Miene aufsetzend, hielt er darauf eine

kleine Ansprache. Die Leute sollten nur Vertrauen zu
ihm fassen, sagte er. Er sei als Freund zu ihnen
gekommen. Er wisse, wie es dem kleinen Manne
um's Herz sei in diesen schweren Zeiten. Sei er doch
selbst aus dem Arbeiterstande hervorgegangen,



selbst aus dem Arbeiterstande hervorgegangen,
habe sich durch seiner Hände Werk
emporgearbeitet. Aber, stolz sei er nicht geworden.
Der Mann besaß eine gewisse breite Gemütlichkeit,

etwas volkstümlich Biedermännisches in Worten und
Gebärden, das zum Herzen des kleinen Mannes
sprach, und ihm auch hier schnell die Gemüter
eroberte.
Unter den Anwesenden waren viele Tagelöhner,

Dienstleute, kleine Stellenbesitzer, lauter armes Volk,
das um seine Existenz rang. Auch ein paar
Armenhäusler waren zur Stelle. Die meisten hatten
sich wohl nur des Zeitvertreibs wegen hierher
begeben, um mal zu sehen, was ein ›Aufseheragent‹
eigentlich für ein Ding sei, und »ob der Karle wos lus
hatte.«
Getrunken wurde viel. Hinter dem Schenktisch

stand Kaschelernst, der die Pfennige eben so gern
von den Armen nahm, wie von den Reichen.
»Kleinvieh macht och Mist,« pflegte er philosophisch
zu sagen. Richard ging umher an den Tischen und
nahm die leeren Gläser in Empfang, setzte volle auf
und kassierte. An den erhitzten Gesichtern und den
lauten Stimmen konnte man merken, daß einzelne
schon zu viel des Guten gethan hatten.



schon zu viel des Guten gethan hatten.
Agent Zittwitz hatte sich inzwischen in eine

abgelegenere Ecke des Raumes begeben, wo
mehrere Mädchen beisammen saßen, ängstlich und
ratlos, wie ein Völkchen junger Hühner. Der
Aufseheragent pflanzte sich vor sie hin und suchte
sie durch freundliche Blicke und Worte zu kirren. Er
pries ihnen die Vorzüge seines Kontraktes. Seine
Anpreisung war geschickt auf den weiblichen
Sparsamkeits- und Ordnungssinn berechnet. Sie
könnten ihren ganzen Lohn zurücklegen, da sie alles
geliefert bekämen und keinerlei Ausgaben hätten.
Die meisten Mädchen brächten im Herbst ihre
dreihundert Mark zurück, er kenne auch welche, die
es bis zu fünfhundert gebracht hätten. Viele
Mädchen verdienten sich auf diese Weise ihre
Ausstattung.
Die Mädchen sagten nicht viel, aber ihren Mienen

war es leicht abzusehen, daß sie große Lust hatten,
der Lockpfeife des Fremden zu folgen.
Gustav hatte sich anfangs nicht viel darum

gekümmert, was in jener Ecke vorgehe. Er war
darüber, den Kontrakt durchzulesen, welchen der
Agent ausgelegt hatte. Es befanden sich noch keine
Unterschriften darunter. Als er dann nach der



Unterschriften darunter. Als er dann nach der
Mädchenecke hinüberblickte, erkannte er zu seiner
nicht geringen Verwunderung seine eigene
Schwester, Ernestine, die sich in der Gruppe befand.
Sie saß unter den Vordersten und folgte den Reden
des Werbers mit gespannter Aufmerksamkeit. Wollte
die sich etwa gar verdingen? Er trat hinter den
Agenten; er wollte doch einmal genauer feststellen,
was der den Mädeln eigentlich vorschwatze.
Der Werber war gerade dabei,

auseinanderzusetzen, welche Lebensweise ihrer in
Sachsen harre. Sie wohnten gemeinsam in
besonderen Häusern, auch Kasernen genannt. Ihre
Betten und Kleider könnten sie sich mitbringen, für
alles andere sei gesorgt. Die Lebensmittel bekämen
sie geliefert. Früh, ehe es zur Arbeit ging, setze man
sich seinen Topf an. Ein Mädchen bleibe zurück, um
nach dem Feuer zu sehen und die Töpfe zu rücken.
Den Abend hätten sie ganz für sich, ebenso den
Sonntag.
Der Mann verstand es, das Leben der

Sommerarbeiter in der angenehmsten Weise zu
schildern. - Dann begann er von der Arbeit zu
sprechen, für die sie gemietet würden. Er meinte, die
sei leicht, jedenfalls ein Kinderspiel im Vergleich zu



sei leicht, jedenfalls ein Kinderspiel im Vergleich zu
dem, was man in dieser Gegend von den Frauen
verlange. Rüben hacken und verziehen, zur Erntezeit
Getreide abraffen und binden, und im Herbste
Kartoffeln ausmachen und Rüben roden. All' die
schweren und unappetitlichen Verrichtungen, die sie
zu Haus thun müßten, wie: misten, jauchen, graben,
dreschen, melken, karren und die Egge ziehen,
fielen da weg. Auch würde meist in Akkord
gearbeitet, ohne Aufsicht von Seiten der
Dienstherrschaft. Ganz frei sei man und
ungebunden. Könne es etwas Schöneres geben!
Und im Herbste kehre man dann mit dem ganzen
reichen Lohne des Sommers, frohen Mutes in die
Heimat zurück.
Der Werber machte eine Pause. Er hatte die

Stimmung so gut vorzubereiten verstanden, daß er
nur noch die Hand auszustrecken brauchte, und er
hatte die Mädchen alle.
Da trat Gustav vor und sagte er wolle mal ein paar

Fragen stellen. »Bitte schön!« meinte der Agent.
»Dazu bin ich hier, um Rede und Antwort zu stehen.
Jemehr Sie fragen, desto angenehmer ist es mir.« Er
sagte das mit größter Zuvorkommenheit, betrachtete
sich den jungen Mann jedoch gleichzeitig mit



sich den jungen Mann jedoch gleichzeitig mit
forschenden Blicken, die nicht frei von Argwohn
waren.
»Wir haben ja hier alle gehört« begann Gustav und

wandte sich mehr an die anwesenden Männer, als
an die Frauen, »wie schön dort alles ist, wo der Herr
uns hinbringen möchte, und wie dort alles gut ist, viel
besser als hier bei uns.« Er stockte. Das freie
Sprechen war ihm etwas völlig Ungewohntes. Einen
Augenblick lang gingen ihm die Gedanken aus. ›Du
bleibst stecken!‹ Dachte er bei sich. Dann nahm er
alle Willenskraft zusammen und fand das verlorene
Gedankenende wieder. »Solch ein Land möchten wir
wohl alle kennen lernen, wie es der Herr da
beschreibt. Aber ehe ich den Kontrakt unterschreibe
und mit dem Herrn Aufseheragenten dorthin gehe,
da möchte ich doch vorher von ihm noch eins
wissen: nämlich, warum denn die Leute dort, die
Burschen und die Mädel aus dem Lande, von dem
uns der Herr erzählt, warum die denn nicht auf Arbeit
gehen wollen, und sich das Verdienst mitnehmen?
Oder giebt's dort etwa keine Arbeiter nicht? Das
glaub ich doch nicht!«
Die Anwesenden waren diesen Worten mit

Spannung gefolgt. Die Männer gaben ihren Beifall zu



Spannung gefolgt. Die Männer gaben ihren Beifall zu
erkennen. Das war einleuchtend! Büttner hatte
recht! Es war doch auffällig, daß die Leute in jener
Gegend sich den Vorteil entgehen lassen sollten, der
ihnen hier angepriesen wurde. Man war neugierig,
was der Agent hierauf zu antworten haben würde.
Der zuckte die Achseln und lachte. Er schien der

Sache einen harmlosen Anstrich geben zu wollen,
indem er sie auf die leichte Schulter nahm. »Ihr
Leute!« rief er: »Ihr müßt Euch das nicht so
vorstellen, wie hier! Bei uns im Westen, das ist eben
eine ganz andere Sache.« ... Dann erzählte er von
der Fruchtbarkeit des Bodens und der intensiveren
Wirtschaftsweise in jenen Distrikten, welche eine
große Menge von Menschenkräften erfordere, mehr
als meist zur Hand seien.
Die Erklärung verfing nicht bei den Leuten. Der

Mann mochte noch so schön und gelehrt sprechen,
die klare Frage, welche ihm vorgelegt worden war,
hatte er nicht beantworten können. Irgend einen
Haken hatte die Geschichte also doch!
Gustav gab dieser Stimmung Ausdruck, indem er

fragte, ob etwa die jungen Leute dort sich zu fein
dünkten zur Feldarbeit, daß man so weit
hinausschicken müsse, bis zu ihnen, nach Arbeitern.



hinausschicken müsse, bis zu ihnen, nach Arbeitern.
Der Agent erklärte, die Leute dort seien

durchschnittlich wohlhabender als hier im Osten.
Viele gingen auch in die Städte und widmeten sich
anderen Berufen, als gerade der Landwirtschaft.
»Da haben wir's!« rief Gustav, welcher den Mann

nicht ausreden ließ. »Da hört Ihr's! Wie ich gesagt
habe! Die Sache ist genau so: wir sollen eben das
machen, was denen dort nicht paßt. Wozu die sich
zu gut vorkommen, dazu werden wir geholt. Ne, das
paßt uns auch nich - nichwahr? Wir sind nich
schlechter, hier, als irgend wer andersch!«
Gustav sah sich fragend im Kreise um. Die Männer

riefen ihm zu, daß er recht habe. Der Werber,
welcher merkte, daß die Dinge eine ungünstige
Wendung für ihn zu nehmen begannen, rief mit
erhobener Stimme: man solle ihn nur anhören, er
werde alles haarklein erklären. Aber schon hatte er
die Aufmerksamkeit verloren. Man schwatzte laut
durcheinander und murrte. Für dumm solle man die
Halbenauer nicht halten, hieß es. Im Sacke wollten
sie die Katze nicht kaufen. Das sei der reine
Menschenfang, der hier getrieben würde, rief einer
von den jungen Leuten mit Militärmütze.



So flogen die Redensarten hin und her. Jetzt redete
mancher von der Leber weg, der sich's zuvor nicht
getraut hatte. Der Agent gab das Spiel noch nicht
verloren, er trat an einzelne heran, setzte ihnen zu,
eiferte, widersprach, wollte berichtigen. Er hatte gut
sich abmühen, er fand keinen Glauben mehr. In
diesen einfachen Köpfen war das Mißtrauen rege
geworden, und mit Engelszungen ließ sich ihnen der
Argwohn nicht wieder ausreden.
Wer jetzt noch Lust hatte, den Kontrakt zu

unterschreiben, wagte es nicht mehr, aus Angst, sich
vor den Dorfgenossen lächerlich zu machen. Die
Mädchen gingen eine nach der anderen hinaus,
besorgend, es möge hier wohl noch gar zur Rauferei
kommen.
Agent Zittwitz packte schließlich mit ärgerlicher

Miene seine Papiere zusammen, und verschwand.

Die Männer blieben noch beisammen. Gustav
Büttner war der Held des Tages. Das war etwas
ganz Neues für ihn. Das Bewußtsein, von
seinesgleichen anerkannt zu werden, hob sein
Selbstgefühl. Er war so ganz unvorbedacht dazu
gekommen; er wußte selbst nicht, wie ihm
geschehen. Der blaue Dunst, den dieser Agent den



geschehen. Der blaue Dunst, den dieser Agent den
Leuten vorgemacht, hatte ihn verdrossen, und da
hatte er frei herausgesagt, was er für recht hielt,
ohne Haschen nach Bewunderung. Der Erfolg, den
er gehabt, setzte ihn selbst in Erstaunen. Die
Aufmerksamkeit, deren Gegenstand er gegen seinen
Willen geworden, that ihm aber doch wohl, bekam
schließlich etwas Prickelndes, Berauschendes für
seine wenig verwöhnte Eitelkeit.
Und die Umgebung sorgte dafür, daß dieses Gefühl

sich steigerte. Man feierte den Sieg, brüstete sich
damit, dem Aufseheragenten das Geschäft gründlich
gelegt zu haben. »Ja, wir Halbenauer!« ... hieß es.
Die Begebenheit wurde noch einmal durcherlebt,
breitgetreten, ausgeschmückt. Die Schnapsflasche
machte die Runde. Bier wurde bestellt; bald gab
dieser, bald jener eine neue Auflage zum besten.
Auch Gustav durfte sich nicht lumpen lasten, er ließ

anfahren. Dabei machte er sich's zum besonderen
Scherz, jedes Glas einzeln heranbringen zu lassen,
n u r um das Vergnügen zu haben, seinen Vetter
Richard Kaschel auf seinen Wink springen zu sehen.
Hinter dem Schenktisch erschien jetzt auch Ottilie.
Sie schielte nach dem Vetter hinüber und lächelte
ihm mit schiefem Munde zu. Er hob das Glas, und ihr



ihm mit schiefem Munde zu. Er hob das Glas, und ihr
zutrinkend, rief er: »Auf Deine Schönheit!« Ein
schallendes Gelächter der Burschen antwortete.
Ottilie zog sich, scheinbar gekränkt, von der
Bierausgabe zurück.
Wahrend man noch den schlechten Witz bejubelte,

trat ein Fremder in's Zimmer. Seinem Aufzuge nach
war er ein wandernder Handwerksbursche, auf dem
Rücken den ›Berliner‹, den ›Stenz‹ in der Hand.
»Kenn Kunde!« begrüßte ihn einer von den jungen

Leuten, der auch einmal auf der Walze gewesen war,
und die Kundensprache beherrschte.
»Kenn Kunde!« kam es aus dem Munde des

Wandersmanns zurück.
»Na, Kunde, wie is der Talf gewesen?«
»Denkst De, ich wer' Klinken putzen! Ne, dazu is

meinen Ollen sei Sohn zu nobel.«
»Na, Kunde, nobel siehst De grade nich aus. Du

wirst wohl schmal gemacht han! Oder bist De gar
verschütt gegangen?«
»Ich und verschütt gehn! Nich mal Knast gemacht

ha' 'ch. Mei Lebtag nich! Ich hab' freilich meine
Flebben in Ordnung. Willst se sehn?«



»Ich bin keen Teckel nich! Laß Deine Flebben, wo
se sind. Willst' en Soruff, Kunde?«
»Freilich mecht'ch ä Nordlicht putzen. Hier is aber,

weeß der Hole, ene dufte Winde.«
»Hast wohl lange Leg' um kauen müssen?«
»Pikus machen kann mer nich alle Tage auf der

Walze. Meine Kluft is och mieß, die Trittchen hier
sind ganz verrissen und ne reine Staude hab' ich vor
drei Wochen angehabt.«
»Na, laß Dich vom Bruder schmieren, Kunde!«
»Wenn ich man Messume hätte.«
»Hier, trink mal!«
»Prost, edler Menschenfreund!«
Gustav hatte sich den Mann, der eben das Glas

zum Munde führte, inzwischen mit Aufmerksamkeit
betrachtet. Den mußte er doch kennen.
Himmeldonnerwetter! war das nicht ... Wenn das
nicht Häschke war, wollte er sich hängen lassen!
Häschke, mit dem er zusammen eingetreten war bei
der zweiten Schwadron. Freilich, der Vollbart
veränderte ihn, und die Vagabundenkleidung. Aber,
an den lebhaften Augen, der Stimme und den
Bewegungen, erkannte er den ehemaligen
Kameraden wieder.



Kameraden wieder.
»Häschkekorl!« rief Gustav uud unterbrach damit

die Unterhaltung der beiden Kunden.
Der Handwerksbursche fuhr herum. »Büttner! Hol'

mich der Teufel. Büttnergust!«
»Gleich, noch ein Bier für meinen Kameraden!« rief

Gustav nach dem Schenktisch hinüber.
Nun ging ein eifriges Fragen los von beiden Seiten.

Drei Jahre und ein halbes war es jetzt her, daß sie
einander nicht gesehen hatten. Denn Häschke war
n a c h beendeter Dienstzeit herausgegangen,
während Büttner kapituliert hatte.
Häschke hatte sich neben Gustav setzen müssen.

Nun mußte er von seinen Erlebnissen berichten. Er
war von der Truppe aus zunächst in seine Heimat,
d a s Königreich Sachsen, zurückgekehrt. Von
Profession war er Schlosser und hatte für's erste bei
einem Meister seines Handwerks Arbeit genommen.
Dort war seines Bleibens aber nicht lange gewesen.
Er hatte Krach bekommen mit dem Meister. Nun war
er gewandert, hatte dabei einen guten Teil
Deutschlands gesehen. Im Westfälischen war er
hängen geblieben, eines Mädels wegen, sagte er.
Dort hatte er sich in eine Maschinenwerkzeugfabrik
verdungen. Bald darauf war Strike ausgebrochen,



verdungen. Bald darauf war Strike ausgebrochen,
und er hatte seinen Stab weitersetzen müssen.
Einige Monate lang hatte er beim
Nordostseekanalbau Arbeit gefunden. Nachdem er
den Winter über in einer posenschen Zuckerfabrik
als Heizer Verwendung und Unterschlupf gefunden,
lag er jetzt wieder auf der Landstraße.
Gustav Büttner war mit diesem Häschke besonders

befreundet gewesen. Sie hatten zusammen die
Leiden der Rekrutenzeit durchgemacht. Waren auf
derselben Stube und in dem nämlichen Beritt
gewesen. Daß Büttner bald zum Gefreiten befördert
wurde, wahrend Häschke Gemeiner blieb, hatte
keine eigentliche Scheidewand zwischen ihnen
aufgerichtet. Häschke war und blieb einer der
beliebtesten und angesehensten Kameraden,
obgleich ihm die Vorgesetzten nicht wohl wollten,
seines losen Maules und seiner Leichtfertigkeit
wegen. Mutterwitz und Gewandtheit brachten ihn bei
seinesgleichen desto mehr zur Geltung.
Jetzt wurden alle diese Erinnerungen wieder

aufgefrischt. Vom schnauzigen Wachtmeister und
vom schneidigen Herrn Rittmeister erzählte man
sich, und mancher lustige Streich aus dem Manöver
und dem Garnisonsleben wurde an's Tageslicht



und dem Garnisonsleben wurde an's Tageslicht
gezogen.
Häschke war natürlich Gustavs Gast. Als er

erfahren hatte, daß der Weitgereiste heute noch
nichts Ordentliches in den Magen bekommen,
bestellte Gustav Butterbrot und Wurst für ihn.
Auf diese Weise war der Nachmittag vergangen.

Die hereinbrechende Dunkelheit mahnte zum
Aufbruch. Gustav dachte mit geheimer Besorgnis an
die hohe Zeche, die er gemacht hatte. Aber er hütete
sich wohl, davon etwas merken zu lassen. Im
Gegenteil! Den Kaschels wollte er grade mal zeigen,
daß es ihm auf ein paar Mark nicht ankomme. Und er
bestellte für die ganze Gesellschaft noch einen Korn
zum »Rachenputzen!«
Als man den Kretscham verließ, schloß Häschke

sich Gustav an. Sobald sie ohne Zeugen waren,
begann der Handwerksbursche zu klagen, wie
schlecht es ihm gehe. Seit vierzehn Tagen sei er in
kein vernünftiges Bett gekommen. Die letzten
Sparpfennige waren in den Pennen draufgegangen.
Die Kleider fingen an zu zerreißen und die Füße
schmerzten in dem elenden Schuhwerk. Er sah in
der That abgerissen genug aus. Er fragte Gustav, ob
er ihm nicht aus alter Kameradschaft etwas



er ihm nicht aus alter Kameradschaft etwas
vorschießen könne. Dann wolle er die Eisenbahn
benutzen oder - wie er sich in der Kundensprache
ausdrückte - »mit dem Feurigen walzen«, und ihm
von seiner Heimat aus das Erborgte zurückerstatten.
Gustav hatte das Gewissen bereits gepeinigt

wegen der heutigen Zeche. Das war von den
Ersparnissen gegangen, die er für die Hochzeit
bestimmt hatte. Es wurde ihm schwer, dem alten
Kameraden die Bitte abzuschlagen, aber, es ging
nicht anders! Er war nicht mehr ganz nüchtern, wie
er jetzt erst merkte, wo er sich in freier Luft befand,
aber er fand noch soviel Überlegung, dem anderen
zu erklären, daß er nichts ausleihen könne, er sei
selbst nicht in der besten Lage und wolle nächstens
heiraten.
Häschke bat, daß er ihm dann wenigstens

Unterkunft für ein paar Tage verschaffen möge. Er
wolle sich seine Sachen in Stand setzen und seine
Füße ausheilen lassen. Wenn er sich wieder etwas
herausgemacht haben würde, werde er seine Straße
weiterziehen.
Diese Bitte konnte Gustav unmöglich abschlagen.

Er überlegte: bei den Eltern war ja Platz. Häschke
behauptete, mit jedem Fleckchen, und sei es auf



behauptete, mit jedem Fleckchen, und sei es auf
dem Boden oder im Schuppen, zufrieden zu sein,
und wenn es nur eine Bucht wäre von Heu. Gustav
erklärte, es werde sich wohl noch ein Bett für ihn
finden.
Er brachte also den Fremden mit nach Haus. Dort

saß die Familie bereits beim Abendbrot. Die
Angetrunkenheit löste Gustavs Zunge. Mit größerem
Wortreichtum, als man sonst an ihm gewohnt war,
stellte er den Fremdling als einen ehemaligen
Kameraden und Freund vor, dem man Obdach
gewähren müsse.
Die Frauen blickten verdutzt auf den bärtigen

Wanderburschen, der in der trüben Beleuchtung des
schwachen Öllämpchens nicht grade
vertrauenerweckend sich ausnahm. Der alte Bauer
sagte nichts; ihn brachte jetzt nicht so leicht mehr
etwas aus seiner verstockten Gelassenheit. In
früheren Zeiten würde er dem schön gekommen
sein, der ihm solch' einen Strolch in's Haus gebracht
hätte. Aber, jetzt nahm er auch das mit in den Kauf zu
dem übrigen. Die Bäuerin war gewiß nicht erbaut
über den Gast; doch wagte sie nichts zu äußern, aus
Furcht, Gustav zu reizen. Therese war die erste,
welche Worte fand. Als Gustav fragte, wo ein Lager



welche Worte fand. Als Gustav fragte, wo ein Lager
für den Fremden zu finden sei, meinte sie trocken,
drüben bei den Schweinen stehe noch ein Koben
leer. Eine Bemerkung, welche ihr Gatte Karl,
nachdem er den Sinn erst begriffen, so
ausgezeichnet fand, daß er in ein Gelächter
ausbrach, welches an diesem Abende nicht mehr
enden zu wollen schien.
Gustav erbleichte vor Zorn. »Dann wird Häschke

eben in meinem Bette schlafen!« sagte er. »Mir soll
keiner nachsagen, daß ich einen Kameraden auf der
Straße hatte liegen lassen. Komm, mei Häschke!«
»Und wu wirst Du denne schlafen alsdann, Gustav?

« fragte die Mutter besorgt, da sie sah, daß der Sohn
ernst machen wollte mit seinem Vorhaben.
»Mutter, ich weeß schon an Fleck für mich!« sagte

Gustav.
Und in der That, es gab in Halbenau einen Platz für

ihn, wo er freudige Aufnahme fand, zu Tages- und
Nachtzeit.
 



V. Kapitel

 
Obgleich gerade Gustav es gewesen war, der dem

Aufseheragenten das Geschäft in Halbenau gelegt
hatte, ließ ihm doch der Gedanke an den Mann und
was er gesagt hatte, keine Ruhe. Er hatte neulich die
ganze Sache als Schwindel und Menschenfang
bezeichnet, aber im Stillen gedachte er jetzt mit
heimlich zehrender Sehnsucht der goldenen Berge,
die jener in Aussicht gestellt hatte. Wenn nun doch
etwas an der Sache war! - Gänzlich aus der Luft
gegriffen konnte das alles unmöglich sein. Gustav
entsann sich der gedruckten Formulare, die der
Mann vorgezeigt hatte; sogar Stempel von Behörden
waren darauf zu sehen gewesen.
Der junge Mann befand sich in eigentümlicher

Lage. Seine Seelenstimmung war geteilt. Die
Anerbietungen des Agenten lockten; auf der anderen
Seite scheute er sich, wieder in den Bannkreis des
Mannes zu geraten, den er soeben mit Erfolg
bekämpft hatte. Und schließlich schämte er sich
auch vor den Dorfgenossen, die sein Auftreten im
Kretscham mit erlebt und Beifall geklatscht hatten.



Kretscham mit erlebt und Beifall geklatscht hatten.
Er hielt sich dem Werber vorläufig ferne, aber in

den Blättern verfolgte er die weiteren Schritte des
Mannes mit Spannung.
In allen Ortschaften ringsum rührte Zittwitz die

Werbetrommel, und wie es den Anschein hatte, mit
großem Erfolge. Seine Kontrakte bedeckten sich
allmählich mit Hunderten von Unterschriften. Es lag
etwas Ansteckendes in dieser Bewegung. Man wollte
sich einmal verändern, wollte sein Glück in der Ferne
versuchen. Der Agent schilderte die Verhältnisse da
draußen im Westen in verlockenden Farben. Und
wenn der Mann vielleicht auch Schönfärberei trieb,
seines Geschäftes wegen, schließlich schlimmer als
daheim konnte es dort wohl auch nicht sein. Und der
Gedanke, zu wandern, ein Stück Welt zu sehen,
packte die Gemüter mächtig. Die Fremde lockte mit
ihren unklaren, dem Auge im bläulichen Dunst der
Ferne verschwimmenden Dingen. Das Frühjahr
stand vor der Thür; da sind die Hoffnungen leicht
erregbar in der Menschenbrust. Da wachsen und
quellen heimliche Wünsche, ein unverständlicher
Drang treibt, ein süßes und beunruhigendes Gefühl
quält den jungen Menschen und reizt ihn zu Neuem,
Unentdecktem. Der tief in die Menschennatur



Unentdecktem. Der tief in die Menschennatur
gesenkte Trieb, sich zu verändern, der Wandertrieb,
regte sich.
Wie die Zugvögel kamen sie zusammen. Einer

sagte es dem anderen; überall in den Schenkstuben,
des Sonntags vor der Kirche, bei gemeinsamer
Arbeit, wo immer Menschen zusammenkamen, wurde
das Für und Wider eifrig besprochen. Die
Hoffnungsfreudigen steckten die Verzagten an; wer
bereits unterschrieben hatte, suchte Gefährten zu
werben. Wie der Schneeball im Rollen wuchs die
Bewegung.
Schon reute es manchen jungen Mann und

manches Mädchen in Halbenau, daß sie neulich die
Anträge des Aufseheragenten abgelehnt hatten.
Heimlich gingen sie dorthin, wo er neuerdings sein
Quartier aufgeschlagen hatte, um sich seine Worte
doch noch einmal mit anzuhören.
Eines Abends befand sich denn auch Gustav

Büttner auf dem Wege nach dem benachbarten
Wörmsbach, wo, wie er aus den Zeitungen ersehen
hatte, Zittwitz heute sprechen wollte. Gustav hatte
daheim keinem Menschen etwas gesagt, von seinem
Vorhaben. Niemand in Halbenau sollte etwas davon
wissen, er wollte sich gänzlich im Hintergrunde



wissen, er wollte sich gänzlich im Hintergrunde
halten; wenn irgendmöglich, wollte er vermeiden, von
dem Agenten selbst gesehen zu werden. Im Gasthof
zu Wörmsbach bot sich dem Eintretenden ein ganz
anderes Bild dar, als neulich in Halbenau. Der
Aufseheragent saß auf einem erhöhten Podium,
neben ihm ein junger Mann, welcher schrieb. Seinen
Vortrag schien Zittwitz bereits gehalten zu haben. Hin
und wieder richtete er noch ein Wort der Erläuterung
an die Menge, oder beantwortete Fragen einzelner,
die an ihn herantraten. Er schien von Männern aus
der Versammlung unterstützt zu werden, die von
Tisch zu Tisch, und von Gruppe zu Gruppe mit
Zetteln gingen, und den Leuten zusetzten, sie sollten
unterschreiben. Besonders rührig darin zeigte sich
ein gewisser Wenzelsgust, der für gewöhnlich als
arbeitsscheues Individuum bekannt war. Dieser
Mensch lief hier mit wichtiger Miene geschäftig
umher, und redete den Leuten zu, sie dürften sich
eine solche Gelegenheit zur Arbeit um keinen Preis
entgehen lassen.
Hin und wieder trat ein Bursche, oder ein Mädchen

an das Podium und sprach mit dem Agenten. Waren
sie handelseinig geworden, dann ließ sich der
Schreiber die Personalien angeben, füllte ein



Schreiber die Personalien angeben, füllte ein
Formular aus, und der Neugeworbene setzte seinen
Namen unter den Kontrakt. Von Zeit zu Zeit verlas
der Agent dann mit lauter Stimme die Namen und
knüpfte daran Worte der Ermunterung an die, welche
noch zauderten.
Doch spielte sich nicht alles so ruhig und

geschäftsmäßig ab. Starke Gefühle, Leidenschaften
und Triebe arbeiteten versteckt unter anscheinender
Ruhe und Stumpfheit, in dieser Menge.
In Gustavs Nähe stand eine alte Frau und ein

junges Mädchen. Wie aus ihren Worten zu merken,
war die Greisin die Großmutter des kaum
sechzehnjährigen bildhübschen Dinges. Die Alte
hatte Thränen in den Augen und redete voll Eifer auf
die Enkelin ein. Die blieb stumm, und blickte mit
einem gewissen verinnerlichten Trotz in ihren
kindlichen Zügen nach dem Podium hinüber, wo
eben neue Sachsengänger sich meldeten.
»Ne, Guste!« sagte die alte Frau mit zitternder

Stimme, das Mädchen mit ihrer runzeligen Hand
liebevoll tätschelnd, »De werst uns duch su was ne
oanthun wellen. Was sillte denn aus dan kleenen
Kingern warn, dernoa? Gieh! Bleib ack bei uns,
Guste! Weeß mer denne, wie's da draußen sen mag.



Guste! Weeß mer denne, wie's da draußen sen mag.
«
Dann sah sich die Greisin hilfesuchend im Kreise

um: »'s is ane Sinde und ane Schande, su a Madel,
mitnahmen!« Und sich dem Mädchen wieder
zuwendend: »Gleb mirsch, Guste, Dir wird's ei der
Fremde bange wer'n nach der Heemde.«
In geschwätziger Greisenart erzählte sie jedem, der

es hören wollte, von ihrer Not. Ihre Tochter, die
Mutter des Mädchens, lag schon im siebenten
Monat, an's Bett gefesselt. Der Schwiegersohn war
als Steinmetzger im Gebirge, hatte einen Haufen
kleiner Kinder. Und nun wollte die Guste auch noch
fort, welche bisher die Stütze des ganzen Haushalts
gewesen war. »Raden Sie er ack zu!« bat sie die
Umstehenden. »Uf mich Altes thut se ne hieren. Se
soit, se will sich a Sticke Geld verdienen mit a
Riebenhacka. Ich ha' gesoit, iber se gesoit ha' ich:
Guste, 's is duch ane Sinde und ane Schande, su a
Madel, su a jung's Madel alleene ei de Fremde lofa.
Was sull denne aus uns warn hernach'n.«
Die Greisin blickte in hilfloser Verzweifelung von

einem zum anderen. Während sie noch ihr Leid
klagte, war die Enkelin unvermerkt von ihrer Seite
gewichen. Bald darauf sah man ihr rotes Kopftuch in



gewichen. Bald darauf sah man ihr rotes Kopftuch in
der Nähe des Podiums, und nach einiger Zeit verlas
der Agent ihren Namen unter den Angeworbenen.
Gustav erlebte mit Staunen, wie flott hier das

Geschäft des Werbers ging. Freilich, in Wörmsbach
lagen die Verhältnisse auch anders, als bei ihnen in
Halbenau. Wörmsbach und seine Bewohner
genossen nicht gerade den besten Ruf in der
Nachbarschaft. Hier hatte es ursprünglich viele
wohlhabende und selbständige Bauern gegeben.
Eine Zeit lang nahm der Ort einen Aufschwung, der
die Nachbardörfer in Schatten stellte. Aber die junge
Generation hatte angefangen, auf dem ererbten
Wohlstande auszuruhen. Das Spiel, der ärgste
Verderber des Bauern, war aufgekommen, und der
Trunk hatte sich dazu gesellt. An Stelle des
Reichtums trat die Überschuldung. Die Güter der
Bankrottierer kamen unter den Hammer und wurden
zerkleinert. In keinem Orte der ganzen Umgegend
spielte die Güterschlächterei und der
Bodenschacher eine solche Rolle, wie in
Wörmsbach. Samuel Harrassowitz aus der
Kreisstadt war hier kein Unbekannter.
An einem Tische für sich saß eine Anzahl Männer,

die sich durch ihre Kleidung von den Dorfleuten



die sich durch ihre Kleidung von den Dorfleuten
abhoben. Der Gensdarm mit einem graden
schwarzen Schnurrbart, neben ihm ein dicker Mann
mit rotem Vollbart im braunen Lodenrock - in dem
Gustav einen der Inspektoren der Herrschaft Saland
wiedererkannte - dazu zwei Leute in Jägertracht,
gräfliche Revierförster.
Gustav erfuhr von einem neben ihm stehenden

jungen Manne, weshalb die Beamten hier seien.
»Zum uffpassen!« Neulich habe es bereits einen
großen »Spektakel« gegeben, da seien ein paar
Mägde und ein Holzarbeiter von der Herrschaft
davongelaufen und hätten sich dem Agenten
verdungen.
Die Augen des Berichterstatters leuchteten vor

Schadenfreude, als er erzählte: »Da sull nu der
Schandarm und er sull helfen uffpassen. In hellen
Haufen lofen se weg vun der Herrschaft und och von
den Pauern. Is denen schun recht, sag 'ch, was zahlt
'r sicke Hungerlöhne, daß unserener ne laben kann
dermitte und ne starben.«
Gustav sah sich den kleinen verwachsenen

Burschen etwas näher an. Das war wohl ein
,Sozialer', wie es hier auch schon welche gab. Er
fragte jenen, wer er sei, und was er hier wolle. Er sei



fragte jenen, wer er sei, und was er hier wolle. Er sei
Ochsenknecht auf dem Rittergute, sagte der Kleine.
»Ich ginge och glei. Ich ha' das Luderlaben satt. Glei
macht 'ch mitte nach Sachsen. Wenn 'ch ack ne
verheirat' wäre! Und Zittwitz spricht: Frau und Kinder
dirfte ees ne mitnahmen, spricht er.«
Inzwischen schien sich die Zahl der

Arbeitsuchenden erschöpft zu haben. Der
Aufseheragent erhob sich und fragte, ob sich weiter
niemand melde, sonst werde er für heute Abend die
Liste schließen. Dann verließ er das Podium und
mischte sich unter die Menge. Hier und da blieb er
stehen an den Tischen, redete einzelne Leute an: er
habe gerade noch eine Stelle frei auf einem
ausgezeichneten Gute, sie sollten sich nur dazu
halten, jetzt noch vor Thoresschluß ihr Glück zu
machen. So schritt er von Tisch zu Tisch.
Als er Gustavs ansichtig wurde, stutzte er. Einen

Augenblick schien er zu überlegen, wo er dieses
Gesicht wohl schon gesehen hätte. Er warf dem
jungen Manne einen mißtrauischen Blick aus seinen
dunklen Augen zu. Dann aber, als habe er sich eines
anderen besonnen, hellten sich seine Züge plötzlich
auf. Wohlwollend reichte er dem erstaunten Gustav
die Hand, und meinte in vertraulichem Tone, wie zu



die Hand, und meinte in vertraulichem Tone, wie zu
einem alten Bekannten: »Recht so, daß Sie auch
hier sind! Haben sich's also doch überlegt! Kommen
Sie nur mit mir nach vorn, mein Bester! Von Ihrer Art
kann ich gerade noch einen gebrauchen.«
Gustav erwiderte dem Agenten, daß er sich irre,

wenn er ihn für einen Arbeitsuchenden halte.
»Wer spricht denn von Arbeit! Leute Ihres Schlages,

stellt man doch nicht zum Rübenhacken an. Für Sie
habe ich ganz was anderes in petto. Sie sind
Unteroffizier gewesen - nicht wahr?«
Gustav bejahte verdutzt. Woher wußte der Mensch

das bereits?
»Ihnen würde ich einen meiner Kontrakte

verkaufen, verstehen Sie!« sagte der Agent, näher
an den jungen Mann herantretend, mit gesenkter
Stimme, andeutend, daß die anderen das nicht mit
anzuhören brauchten. »Das heißt soviel: ich
übergebe Ihnen einen Auftrag, den ich von einem
kleineren Gute erhalten habe, in eigene Enterprise,
verstehen Sie wohl! Sie besorgen sich die Leute
selbst, und gehen dann als Vorarbeiter, oder
Aufseher, mit ihnen hinaus.« Gustav schüttelte den
Kopf. Er verstand durchaus nicht, was jener meinte.



»Die ganze Sache bedeutet nämlich für Sie ein
glänzendes Geschäft, mein Lieber! Sie verdienen
pro Kopf drei bis vier Mark Provision, je nachdem!
Außerdem bekommen Sie Ihren Vorarbeiterlohn, und
im Herbst eine schöne Gratifikation, wenn die Arbeit
zur Zufriedenheit ausgeführt ist. Ich dächte, so etwas
sollte man nicht ohne weiteres von der Hand weisen.
Also, wie steht's, sind wir einig?«
Der Händler hielt die Hand ausgestreckt. Gustav

sah ihn nur verwundert an. Das kam alles so Hals
über Kopf!
»Hier! lesen Sie sich mal das Ding hier durch! Das

ist ein Vorarbeiter-Kontrakt. Die Wirtschaft, für die
Sie Leute zu engagieren haben würden, ist ein
Vorwerk. Vier bis fünf Männer und eine Mandel
Mädchen etwa würden genügen. Lesen Sie sich das
mal durch! Ich komme nachher wieder zu Ihnen.
Dann wollen wir weiter sprechen. Wir werden schon
handelseinig werden. - Sie sind ja ein heller Kopf!
Das habe ich neulich in Halbenau gemerkt.« Damit
klopfte er Gustav auf die Schulter, blickte ihn
verschmitzt lächelnd von der Seite an, als wolle er
sagen ›wir verstehen uns!‹ und ging dann zu
anderen.



Gustav blickte in das Papier, welches er ihm
gelassen hatte. Darin stand, daß der Vorarbeiter N.
N. sich verpflichte, mit einer Anzahl kräftiger Männer
und Mädchen auf das Gut X. zu kommen, um dort
gewisse Arbeiten auszuführen. Es folgten die
einzelnen Arbeiten und die Lohnbedingungen.
Gustav las die lange Reihe von Paragraphen nicht
durch. Sollte er sich mit dieser Sache auch nur von
Ferne einlassen? Er und Leute anwerben im
Auftrage eines Fremden, für ein Gut, das er gar nicht
einmal kannte, ja, noch schlimmer, für Verhältnisse,
die ihm gänzlich neu waren.
Und wenn der Gewinn noch so hoch sein mochte,

der dabei heraussprang, mit solchen unsicheren
Dingen wollte er sich nicht bemengen. Es war etwas
in ihm, eine warnende Stimme - mit Worten hätte er
dem gar nicht Ausdruck geben können - ihm war es,
als müsse dem Handel etwas Unrechtes zu Grunde
liegen, und als begehe er eine Leichtfertigkeit, wenn
er sich dazu hergebe.
Als der Agent zu ihm zurückkam, gab Gustav ihm

den Kontrakt zurück, sagte, er habe sich überzeugt,
daß das nichts für ihn sei, und wollte gehen.
Zittwitz faßte den jungen Mann am Ärmel, um sein

Forteilen zu verhindern. »Sie haben die Sache noch



Forteilen zu verhindern. »Sie haben die Sache noch
nicht richtig verstanden; daran liegt's, mein Guter!
Setzen wir uns dorthin, ich werde Ihnen die
Geschichte mal beim Glase Bier haarklein
auseinandersetzen. Und wenn Sie dann nicht mit
beiden Händen zugreifen, dann soll Sie und mich der
Teufel frikassieren!« Er führte Gustav in eine ruhige
Ecke. Dort setzte er sich und bestellte zwei Glas
Bier.
»Also, was wollen Sie! Was gefällt Ihnen nicht an

dem Kontrakt?« fragte der Agent in seiner
eindringlichen Weise. Er hatte sich dicht vor Gustav
hingesetzt, dessen Aufmerksamkeit gewissermaßen
durch seine Körpernähe erzwingend. »Was haben
Sie auszusetzen? Welche Punkte wünschen Sie
anders?«
Gustav, welcher sich schämte, einzugestehen, daß

er den Kontrakt gar nicht durchgelesen hatte, gab
als Entschuldigung an, daß er heiraten wolle.
»Das paßt ja ausgezeichnet!« rief der Agent, »dann

bringen wir die junge Frau mit!« und als errate er
Gustavs nähere Verhältnisse: »und auch die Kinder,
wenn schon Familie da ist. Das läßt sich alles
einrichten, beim Aufseher heißt das! Bei dem
gewöhnlichen Arbeiter, versteht sich, wird



gewöhnlichen Arbeiter, versteht sich, wird
dergleichen nicht geduldet. - Sehen Sie, mein Lieber,
Sie haben ja keine Ahnung, wie schön und
angenehm Sie dort alles vorfinden. Ein Hans ganz
für sich, für Sie und die Arbeiter. Sie führen die
Oberaufsicht. Kein Mensch hat Ihnen da was
'reinzureden in Ihren Kram. Natürlich auf Ordnung
müssen Sie halten. Nun, das sind Sie ja vom Militär
her gewöhnt. Ihre Frau versorgt den Herd, während
die Mädel auf Arbeit gehen. Ist das nicht ein
herrliches Leben? Kann man sich was
Selbständigeres, Freieres denken, für einen
unternehmenden, strebsamen jungen Mann wie Sie,
- he!«
Dabei klopfte er Gustav freundschaftlich auf die

Schenkel. Der wandte ein, daß er die Arbeiten
vielleicht gar nicht verstehe, zu denen er die Leute
anstellen solle.
»Verstehen Sie das Mähen?«
»Ja!«
»Verstehen Sie das Binden?«
»Und das Setzen?«
Abermals »ja!«



»Nun und das bißchen Rüben verhacken, verziehen
und roden, ist ja ein Kinderspiel. Außerdem ist dort
natürlich auch ein Inspektor, der Sie in dem
Notwendigsten unterweisen wird. Ihre Pflicht ist vor
allem, das Zusammenhalten und Beaufsichtigen der
Leute; verstehen Sie! Sie sind gewissermaßen der
Korporalschaftsführer.«
Die Worte des Agenten verfehlten nicht einen

gewissen Eindruck auf Gustav hervorzubringen. Was
der da sagte, berührte sich mit seinen eigenen
geheimsten Wünschen. Schon wußte er nicht mehr,
was für Einwände er jenem noch entgegensetzen
sollte.
»Die Sache ist Ihnen noch fremd, mein Lieber!« fuhr

der Agent fort. »Ich will Ihnen mal was im Vertrauen
sagen! diese Art des Arbeitskontraktes und der
Arbeiteranwerbung überhaupt, das ist die moderne
Wirtschaftsweise. So wird's in Amerika gemacht, auf
den Plantagen und Farmen. Und in Zukunft wird's
bei uns überall so werden. Das ist die moderne
rationelle Wirtschaftsweise.« - Der Mann schien
besonders stolz auf diesen Ausdruck zu sein, denn
er wiederholte ihn noch einigemale. - »Das ist
überhaupt das einzig Rationelle so! Beide Teile
kommen dabei auf ihre Rechnung. Der Arbeitgeber



kommen dabei auf ihre Rechnung. Der Arbeitgeber
macht sich seinen Anschlag, bestellt sich dann, was
er braucht an Arbeitskräften; der Agent besorgt ihm
die Leute, so viel wie er braucht, auf den Kopf. Und
der Arbeiter - nun der fährt auch nicht schlechter
dabei. Der bekommt seine Leistungen auf Heller und
Pfennig in bar ausbezahlt. Beide Teile wissen ganz
genau, was sie von einander zu fordern haben; dafür
ist der Kontrakt da. Der eine giebt das Geld, der
andere seine Kräfte. Das Geschäft ist klipp und klar,
wie ein Rechenexempel. Alles wird auf Geld
zurückgeführt, gerade wie in Amerika! Ist das nicht
viel praktischer und rationeller so? Früher da bekam
das Gesinde Geld überhaupt nicht zu sehen. Da
gab's freie Wohnung und Verpflegung und höchstens
noch Deputat. Das waren die sogenannten
patriarchalischen Zustände. Unter uns gesagt die
reine Sklaverei! Jetzt giebt's das nicht mehr. Jetzt
wird alles nach amerikanischem Muster gemacht.
Das nennt man das moderne Wirtschaftssystem,
verstehen Sie! Aber, alles das sage ich Ihnen nur
ganz im Vertrauen.« -
Dem jungen Mann brummte der Kopf von dem, was

er gehört hatte. Ihm wurde bange zu Mute diesem
Menschen gegenüber, mit seiner aufdringlichen



Menschen gegenüber, mit seiner aufdringlichen
Beredsamkeit.
Zittwitz hatte sich, nachdem er diesen Trumpf

ausgespielt, erhoben. Er habe noch mit jemandem zu
sprechen, sagte er, wolle aber bald zurückkommen.
Gustav wartete nur, bis er den Agenten in eifrigem

Gespräch mit ein paar jungen Leuten am anderen
Ende des Saales vertieft sah, dann entfernte er sich
s o schnell wie möglich. Den Kontrakt des Agenten
hatte er aber doch zu sich gesteckt.

Inzwischen waren aus den zwei bis drei Tagen, die
Häschke hatte auf dem Bauerngute bleiben wollen,
um seine Sachen in Stand zu setzen und seine Füße
auszuheilen, volle vierzehn Tage geworden. Der
Wanderbursche hatte es ausgezeichnet verstanden,
sich bei den Bauersleuten wohlgelitten zu machen.
Selbst die Gunst des alten Bauern hatte er sich zu
erobern gewußt, indem er sich unentbehrlich
machte. »Wozu bin ich denn Flammer von Religion?
« sagte er, womit er meinte, daß er sich auf
Schmiedearbeit verstehe, und er müsse doch
abarbeiten, daß er hier »treife wohne.« -
Und so machte er sich über die Ackergerätschaften,

die Pflüge, Eggen, und die Handwerkszeuge, sah



die Pflüge, Eggen, und die Handwerkszeuge, sah
nach den Schrauben, schweißte, hämmerte, nietete
und schärfte. Kurz, er brachte alles in Schuß für die
nahe Frühjahrsbestellung.
Die Herzen der Frauen gewann Häschke durch

seine gute Laune und seine schnodderigen Witze. Im
Büttnerschen Hause war die Fröhlichkeit lange Zeit
ein unbekannter Gast gewesen. Jetzt wurde sogar
gesungen - allerdings nur wenn der Bauer außer
Hörweite war. Es stellte sich heraus, daß Häschke
sangeskundig war, und Ernestine hatte eine hübsche
Stimme. Da sangen sie manchmal zweistimmig,
allerhand neue und lustige Lieder, die der
Wandersmann von der Walze mitgebracht hatte. Am
schönsten aber war es, wenn er von seinen
Reiseerlebnissen erzählte. Vielleicht nahm er es mit
der Wahrheit nicht immer genau. Er wußte von
wunderlichen Fahrten, Glücksfällen und Abenteuern
zu berichten. Jedenfalls verstand er, spannend zu
erzählen und seine Lügen geschickt
auszuschmücken. Die Frauen glaubten ihm auf's
Wort; mit offenem Munde und leuchtenden Augen
hörte ihm Ernestine zu, wenn er von den Wundern
der Fremde berichtete. Haschkekarl hatte wohl
schwerlich etwas vom ,Mohren von Venedig'



schwerlich etwas vom ,Mohren von Venedig'
vernommen. Aber auch er wußte, belehrt durch die
Schlauheit des Instinktes, daß man, durch Erwecken
ihrer Teilnahme an Gefahren und außerordentlichen
Erlebnissen, das Wohlgefallen der Frau am
sichersten erregt.
Erstaunlich schnell hatte Häschke es auch

verstanden, sich aus einem zerlumpten Bummler in
einen schmucken und leidlich anständig
aussehenden Menschen zu verwandeln. Viel trug zu
dieser Mauserung bei, daß er sich seinen struppigen
Vagabundenbart hatte abnehmen lassen. Faden,
Nadel und Schere borgte er sich, und für ihn fand
sich auch unter den Vorräten der Frauen dieses und
jenes Stück Zeug. Karl Büttner mußte eine ,Staude'
hergeben, wie Häschke das dem Leibe zunächst
gelegene Kleidungsstück benannte, der Schuster
mußte ihm die ›Trittchen‹ neu besetzen; den
›Wallmuschk‹ die ›Kreuzspanne‹ und die ›Weitchen‹
flickte er sich selbst mit den Tuchresten, welche er
von den Frauen erhalten hatte. Der Erfolg war, daß
er mit einer etwas scheckigen, aber, nach seiner
eigenen Auffassung ›duften Kluft‹ umherging.
Als der Büttnerbauer zum ersten Male mit der Egge

auf's Feld hinausfuhr, ging Häschke mit. An



auf's Feld hinausfuhr, ging Häschke mit. An
einzelnen Stellen war der Frost noch im Boden und
erschwerte die Arbeit. Der zugereiste
Handwerksbursche wußte sich auch hier nützlich zu
machen. »Nehmt mich als Knecht an, Vater Büttner!«
meinte Häschke in dem vertrauten Tone, dessen er
sich seinem Wirt gegenüber zu bedienen Pflegte.
Und der alte Bauer sagte nicht »nein!«
Gustav kam in dieser Zeit nicht mehr auf den

väterlichen Hof. Er ging dem Alten ans dem Wege.
Neuerdings brauchten Vater und Sohn nur drei
Worte zu wechseln, und der Streit war fertig. Gustav
meinte, das könne er sich ersparen; ändern würde er
ja zu Haus doch nichts mehr an dem Gange der
Dinge.
Er hatte ganz genug mit seinen eigenen

Angelegenheiten zu schaffen. Die Trauung war
nunmehr festgesetzt, auf den nächsten Sonntag.
Das Paar selbst wollte von jeder Feierlichkeit, mit
Ausnahme der kirchlichen, absehen. Aber, Paulinens
Mutter blieb darauf bestehen, daß man den
Hochzeitsgästen etwas vorsetzen müsse. Frau
Katschner verstand, von ihrer Dienstzeit in der
herrschaftlichen Küche her, einiges vom feineren
Braten und Kochen. Sie wollte sich die Gelegenheit,



Braten und Kochen. Sie wollte sich die Gelegenheit,
ihre Künste einmal im hellsten Lichte zu zeigen, nicht
entgehen lassen. Nach der Trauung in der Kirche
sollte es also einen Schmaus bei ihr im Hause
geben.
Am Morgen, nachdem Gustav in Wörmsbach

gewesen war, kam Ernestine zu ihm. Sie wolle mit
nach Sachsen auf Rübenarbeit gehen, erklärte sie
dem Bruder, ohne viele Umschweife.
Gustav lachte die kleine Schwester aus, sie sei

wohl närrisch geworden, meinte er; der Vater werde
sie jetzt gerade fortlassen, wo er alle Hände nötig
brauche.
Das Mädchen erklärte dagegen mit einer

Redefertigkeit, die man ihrer Jugend schwerlich
zugetraut hätte: Die Eltern hätten kein Recht, sie
zurückzuhalten, wenn sie gehen wolle. Hier halte sie
es nicht mehr aus! Sie wolle sich selbst etwas
verdienen. Sich nur immer für andere abzuquälen,
ohne je einen Pfennig Verdienst zu besehen, habe
sie satt. Sie sei nun erwachsen und wolle sich nicht
länger als Schulkind behandeln lassen. Kurz, sie
werde mit den anderen fort auf Sommerarbeit gehen.
Gustav sah sich das kleine schmächtige

Persönchen mit Staunen an. Man hatte sich in der



Persönchen mit Staunen an. Man hatte sich in der
Büttnerschen Familie daran gewöhnt, Ernestine
immer noch als ein halbes Kind anzusehen, weil sie
eben das Nesthäkchen war. Aber heute merkte er,
daß sie den Kinderschuhen in der That entwachsen
sei.
Er hielt es trotzdem für seine Pflicht, ihr abzureden.

Sie könne doch gar nicht wissen, wie es da draußen
sei, und was ihrer dort warte, sagte er. Aber da
lachte das Mädchen den großen Bruder einfach aus.
Das dürfe er doch zu allerletzt sagen, meinte sie, mit
altklug-schnippischer Miene. Er habe sich ja selber
dem Agenten verpflichtet, und er wolle ihm ja sogar
Arbeiter verschaffen.
Der Bruder faßte das Mädchen am Arme. Woher sie

das habe, wollte er wissen. Einige Freundinnen von
ihr waren am Abend zuvor in Wörmsbach gewesen,
die hatten die Nachricht mitgebracht: Büttnergustav
habe sich dem Agenten Zittwitz verpflichtet, und
wolle mit Arbeitern nach Sachsen gehen.
Gustav war im höchsten Grade aufgebracht. Er

schimpfte auf den Agenten und verschwor sich, die
ganze Sache sei dummes Gerede. Ernestine schrie
er an, sie solle sich auf der Stelle packen, er werde
den Teufel thun! Überhaupt wolle er mit der ganzen



den Teufel thun! Überhaupt wolle er mit der ganzen
Geschichte nichts zu schaffen haben.
Ernestine schien gerade keine allzugroße Angst vor

dem Zorne des Bruders zu haben. Sie war von zu
Hause her gegen das Wüten der Männer abgebrüht.
Sie ließ ihn austoben. Dann meinte sie mit ruhiger
Miene, sie wisse auch noch im Dorfe eine Anzahl
anderer Mädchen, die gern mitgehen würden,
besonders wenn sie wüßten, daß sie unter Gustavs
Aufsicht kämen. Der Bruder erwiderte ihr, es falle ihm
gar nicht ein, mit einer Herde Gänse in's Land zu
ziehen; da möchten sie sich einen anderen dazu
aussuchen.
Aber, die kleine Ernestine ließ sich nicht so leicht

werfen. Ein Plan, der sich einmal in diesem
Köpfchen festgesetzt hatte, wurde auch zu Ende
geführt. Der Bruder möge ihr nur den Kontrakt
geben, den er von dem Agenten bekommen habe,
das Übrige solle er ihre Sache sein lassen. Sie
werde schon für die Unterschriften sorgen.
Gustav hatte sich die Sache in der vorigen Nacht

hin und her überlegt. Pauline hörte sein Seufzen und
unruhiges Wälzen neben sich. Der Agent hatte ihn
mit seinem Vorschlage einen wahren Feuerbrand in
die Seele geworfen. Vielleicht war hier eine



die Seele geworfen. Vielleicht war hier eine
Gelegenheit, sein Glück zu machen! Und auf der
anderen Seite: war nicht die Verantwortung eine
allzugroße? Würde er sich der Aufgabe gewachsen
zeigen? - Das waren Fragen, die er allein nur
entscheiden durfte; er konnte Pauline keine
Erklärung geben.
Als seine junge Schwester jetzt vor ihn trat mit ihrer

unbefangenen Sicherheit, da kam es ihm vor, als sei
das der Anstoß, auf den er nur gewartet habe, um
sich über seine eigene Verzagtheit hinwegzusetzen.
Es war vielleicht das Beste so! Er übergab dem
Mädchen den Kontrakt des Agenten. Mochte die
Sache nun gehen, wie sie gehen wollte!
Schon am Tage darauf erschien Ernestine wieder

vor dem Bruder. Sie hatte nicht weniger als elf
Mädchen gewonnen. Und wenn man ihr ein paar
Tage Zeit lasse, meinte sie, mache sie sich
anheischig, noch ein halbes Dutzend anzuwerben.
Gustav wußte anfangs nicht recht, ob er sich über

diesen Erfolg freuen solle. Jedenfalls stand jetzt fest,
daß er das begonnene Unternehmen weiterführen
mußte. Er befand sich, ohne sich des Sprunges
recht versehen zu haben, auf einmal jenseits des
Grabens.



Grabens.
Die Mädchen waren ihm also sicher. Es galt nun,

die Männer, welche der Kontrakt verlangte, zu
schaffen. Es sollten, den Vorarbeiter eingeschlossen,
ihrer vier bis fünf sein. Gustav sann hin und her. Er
überschlug alles, was er von jungen Leuten im Dorfe
kannte. Kaum einer war da, dem er Lust und
Befähigung für seine Zwecke zutraute.
Aber, es war merkwürdig! Als ob sich so etwas

durch die Luft, wie ein Ansteckungsstoff mitteilen
könne! Kaum zeigte sich Gustav heute auf der
Gasse, da redeten ihn die Leute auch schon auf sein
Unternehmen an. Das Gerücht hatte bereits
vergrößert. Er suche dreißig Mädchen - einer sprach
sogar von fünfzig - mit denen er nach Sachsen
gehen wolle.
Auch einzelne spöttische Mienen bekam er zu

sehen. Es war noch in zu frischem Gedächtnis, wie
er neulich dem Agenten entgegengetreten war. Und
nun war er zu einem Helfer eben dieses Mannes
geworden! Das mußte man mit in den Kauf nehmen!
Aber, es wurmte ihn im Geheimen, daß mancher ihn
nun für wankelmütig oder doppelzüngig halten
mochte.



Nun boten sich ihm auch, ganz ohne sein Dazuthun,
zwei junge Leute an. Der eine war auf einem der
benachbarten Rittergüter Stallbursche gewesen und
je tzt ohne Stellung, der andere wies sich als
gewesener Schmiedegeselle aus, ebenfalls
arbeitslos. Bei dem Stallburschen war Gustav
zweifelhaft, ob er ihn mieten solle. Der junge, kaum
siebzehnjährige Mensch, mit seinen langen,
knabenhaft mageren Gliedmaßen sah nicht gerade
wie ein strammer Feldarbeiter aus. Aber er bat so
inständig, angenommen zu werden, versprach, sein
Möglichstes an Fleiß zu leisten, daß Gustav ihm
schließlich den Willen that. Der Schmiedegeselle
machte den Eindruck eines kräftigen, handfesten
Burschen. Zu Gustavs nicht geringer Überraschung
t r a t auch Häschke an ihn heran und wollte
angeworben sein. Seit jenem Abende, wo er den
ehemaligen Kameraden auf den Bauernhof gebracht,
hatte Gustav nicht mehr viel von ihm gesehen. Er
hatte sich schon gewundert, daß dieser Sausewind
soviel Seßhaftigkeit an den Tag legte; denn über
zwei Wochen war er jetzt schon in Halbenau. Und
als er Häschkes Fleiß und Betriebsamkeit von den
Seinen rühmen hörte, wollte er seinen Ohren kaum
trauen. Was war denn auf einmal in diesen



Menschen gefahren, daß er so gänzlich umgetauscht
erschien!
Als Häschke jetzt mit diesem Ansinnen kam, lachte

ihn Gustav anfangs aus. Das war wohl gar ein
schlechter Witz dieses Tausendsasas! Aber Häschke
drang allen Ernstes darauf, angeworben zu werden.
Gustav hielt ihm vor, daß Feldarbeit gar nicht sein
Beruf sei. Häschke erwiderte, er verändere seine
›Religion‹ ganz gerne einmal, und er wolle mit
Gustav »mang die Zuckerrüben« gehen.
Gustav wollte den ehemaligen Kameraden nicht

abweisen. Schließlich war Häschke ein fixer Kerl und
offener Kopf. Er hatte schon mancherlei gesehen
v o n der Welt und mochte sich in schwierigen
Verhältnissen wertvoll erweisen.
Gustav begab sich mit dem Kontrakte, unter dem

nun schon eine ganz stattliche Anzahl von
Unterschriften prangte, zu dem Agenten, der jetzt,
nachdem er die Dörfer der Umgegend zur Genüge
bereist, sein Hauptquartier wieder in der Kreisstadt
aufgeschlagen hatte.
Als er das Bureau betrat, empfing ihn Zittwitz mit

dem Ausrufe: »Sehen Sie, ich habe es Ihnen ja
gesagt, daß wir handelseinig werden würden. Nun



zeigen Sie mal her!« Damit ließ er sich den Kontrakt
reichen.
Der Agent nickte zufrieden. Daß ein paar Mädchen

mehr darauf standen, als verlangt - durch
Ernestinens eifriges Werben - war ihm nicht unlieb;
denn, meinte der erfahrene Mann: ein oder das
andere Frauenzimmer bleibe im letzten Augenblicke
doch noch weg, oder laufe auch während des
Sommers aus der Arbeit. Da sei es vorsichtiger
gehandelt, wenn man von Anfang an ein paar mehr
mitbringe, als unbedingt verlangt seien.
»Jetzt wollen wir mal die Reiseroute feststellen!«

sagte Zittwitz und nahm das Kursbuch zur Hand.
»Sie reisen am Montag früh. Die Gutsverwaltung hat
schon geschrieben, daß sie sehnlichst auf die Leute
warte. Natürlich mit dem ersten Zuge! Da können Sie
Abends bereits in Welzleben sein. Ich werde Sie
anmelden, dann finden Sie jedenfalls Geschirr vom
Vorwerke auf dem Bahnhof. Sorgen Sie dafür, daß
die Mädel nicht zu viel Gepäck mitschleppen. Die
möchten womöglich am liebsten das ganze Bett,
Töpfe, Stühle, was weiß ich alles, mitnehmen. Eine
Lade und ein Federbett, das ist das Äußerste, was
gestattet wird. Überhaupt, den Frauenzimmern
halten Sie den Daumen aufs Auge, den Rat gebe ich



halten Sie den Daumen aufs Auge, den Rat gebe ich
Ihnen. Ich bin früher selbst als Vorarbeiter gegangen.
Da muß man ein eisernes Regiment führen, am
besten mit dem Stocke, sonst hat man verspielt mit
der Gesellschaft. Lumpenpack ist es ja doch
meistens, was so von zu Hause wegläuft!«
Was der Mann heute sagte, klang ganz anders, als

was Gustav bisher aus diesem Munde vernommen
hatte. Überhaupt schien er an Freundlichkeit und
Entgegenkommen bedeutend nachgelassen zu
haben, seit er den Kontrakt mit den Unterschriften in
Händen hielt.
Gustav hatte kaum Zeit, über die Wandlung in dem

Wesen des Agenten nachzudenken, ihm ging im
Kopfe herum, was jener über den Termin der Abreise
gesagt. So kurz hatte er sich die Frist nicht gedacht.
Auf den Sonntag war seine Hochzeit angesetzt, am
Tage darauf schon sollte es also fort gehen! Das
schien sehr kurz anberaumt, aber es war vielleicht
das Beste so. Ein rascher Abschied hatte auch sein
Gutes. Wozu das lange Hängen und Haften an den
alten Verhältnissen, die doch einmal aufgegeben
werden mußten! -
Der Agent zeigte ihm die Reiselinie auf der Karte.

Gustav bat um Angabe der Zugverbindungen, die er



Gustav bat um Angabe der Zugverbindungen, die er
sich aufschreiben wollte.
»Und nun wollen wir mal das Reisegeld berechnen.

Hin- und Rückfahrt haben Sie nämlich frei mit Ihren
Leuten, natürlich vierter Klasse! Das ist ein weiteres
gutes Geschäft das Sie machen.« Gustav dachte bei
sich, daß das eigentlich selbstverständlich sei; sagte
aber nichts. - Der Agent berechnete die Billetpreise,
und händigte Gustav das Geld gegen Quittung aus.
»Nun wären wir eigentlich fertig!« sagte der Mann.

»Halt! noch eins! Was haben Sie sich denn an
Bindegeld von den Leuten geben lassen?«
Gustav erwiederte mit einigem Befremden, daß er

sich nichts habe geben lassen; die Leute, die er
angeworben hätte, besäßen ja nichts, oder so gut,
wie nichts.
Es sei üblich, meinte Zittwitz, mit überlegenem

Lächeln, sich für das Anwerben ein Handgeld geben
zu lassen. Umsonst sei auf der Welt nichts und für
seine Bemühungen wolle man doch auch einen Lohn
haben. Dann sagte er - und beobachtete dabei
Gustavs Mienenspiel scharf - das Kaufgeld für den
Kontrakt wolle er ihm bis zum nächsten Monate
stunden, wo er es ihm von seinem Vorarbeitergehalte
abzahlen möge.



abzahlen möge.
Gustav sah den Agenten verdutzt an, ob dieser

Rede. Der erwiederte den Blick des jungen Mannes
mit Kälte. Er verstehe wohl nicht recht, meinte
Gustav; von irgend einer Bezahlung, die er zu leisten
habe, sei doch vorher nicht die Rede gewesen.
»Weil das ganz selbstverständlich ist, mein Lieber!«

rief Zittwitz mit einer ungeduldigen Bewegung.
»Denken Sie denn ich schinde mich für nichts und
wieder nichts ab! fahre auf den Dörfern herum! lasse
mich von den Leuten ärgern, und stecke alle
mögliche dummen Redensarten ein.« Dabei warf er
Gustav einen feindlichen, nicht mißzuverstehenden
Seitenblick zu. Er hatte den Vorfall im Kretscham von
Halbenau also doch nicht vergessen, viel weniger
vergeben. - »Nein, mein Lieber! Ich verlange meine
Provision. Das ist Geschäftsusance; so nennt man
das. Daran ist gebunden, wer mit uns handeln will.
Da muß man sich eben vorher erkundigen. In's Maul
schmieren können wir's nicht jedem einzeln. Da hatte
man viel zu thun! - Oder, dachten Sie vielleicht, daß
ich Ihnen so einen Kontrakt, wie den hier, umsonst
ablassen würde? - Schenken, vielleicht, aus
Freundschaft? - he! Dann sind Sie sehr naiv, mein
Bester! Heutzutage ist alles Geldgeschäft. Pro Kopf



Bester! Heutzutage ist alles Geldgeschäft. Pro Kopf
des Arbeiters - ob Mädel oder Kerl ist eins -
bekomme ich von Ihnen fünf Mark. Das ist die Taxe.
Davon zahlen Sie mir die Hälfte zu Johanni, die
andere zum Schluß der Arbeitsperiode. Sie werden
schon wissen, wie Sie den Leuten gegenüber auf
Ihre Kosten kommen.«
Gustav begriff nun endlich, daß er über's Ohr

gehauen sei. Im ersten Augenblicke überkam ihn das
Gelüste, diesem Spitzbuben die ganze Geschichte
vor die Füße zu werfen. Zittwitz hatte sich auf seinem
Stuhle umgedreht und war in irgendwelche
Schriftlichkeiten vertieft. Gustav sah nur seinen
breiten Rücken. Wenn der Mann ihm nur wenigstens
offen als Feind entgegengetreten wäre! Aber dieser
kalten Geringschätzuug, diesem überlegenen Hohn
gegenüber, fühlte er sich gänzlich ohnmächtig.
Der junge Mann würgte und schluckte an seinem

Ärger, dann bat er um Gehör. »Ach Gott, Sie sind
noch hier!« sagte der andere und wandte sich um,
mit gut geheucheltem Staunen. »Also, was wollen
Sie noch? Aber bitte schnell! ich habe nicht viel Zeit,
wie Sie sehen.«
Gustav begann mit einer von Ärger und innerer

Erregung rauhen Stimme, in abgehackten Sätzen



Erregung rauhen Stimme, in abgehackten Sätzen
auseinander zu setzen, er habe nichts davon
gewußt, daß er den Kontrakt bezahlen müsse; man
habe ihm die ganze Sache gegen seinen Willen
aufgenötigt, und er wolle von dem Geschäfte
absehen.
Der Agent unterbrach ihn. »Das dürfte Ihnen wohl

übel bekommen, mein Lieber!« sagte er in
trockenstem Tone. »Hier steht Ihre Unterschrift. An
die halte ich mich. Wer etwas unterschreibt, was er
nicht kennt, ist ein Narr! Außerdem haben Sie eine
ganze Anzahl Leute zum Unterschreiben veranlaßt;
an die sind Sie ebenfalls gebunden. Man wird sich
an Sie halten von beiden Seiten. Es giebt in unserem
Gesetz ein Wörtchen das heißt: ›Kontraktbruch‹; das
wird bekanntlich streng geahndet.«
Gustav war nicht im Stande, diese Behauptung zu

widerlegen. Er fühlte, ohne es beweisen zu können,
daß er im Recht und jener im Unrecht sei. Aber, bei
dem, was in letzter Zeit seinem eigenen Vater
widerfahren, lag das Recht so deutlich auf Seite des
Unterliegenden, und das Unrecht auf Seite des
Siegers - und trotzdem nahmen Samuel Harrassowitz
und Ernst Kaschel das Gesetz für sich in Anspruch,
während es den Bauern im Stiche zu lassen schien -



während es den Bauern im Stiche zu lassen schien -
daß sich bei dem jungen Manne alle Begriffe von
Gesetzlichkeit und Gerechtigkeit zu verwirren
drohten. Das Recht war wohl nur denen etwas nütze,
die es zu verdrehen verstanden!
Der Agent hatte sich wieder seiner Arbeit

zugewandt. Er ließ Gustav in den bittersten
Gedanken stehen und warten. Sollte er's darauf
ankommen lassen, ob jener es wirklich so weit
treiben würde, ihn wegen Kontraktbruchs zu
belangen? Die Sorge, sich vor dem Gesetze schuldig
zu machen, war es weniger, die ihn bedrückte, als
das Gefühl der Verpflichtung denen gegenüber, die
sich ihm verdungen hatten. Wie sollte er vor diesen
bestehen? Was wäre das für eine Schande gewesen
vor dem ganzen Dorfe, wenn er jetzt die Flinte ins
Korn warf . Und zu alledem, war er denn dann nicht
wieder brotlos, ohne Stellung und Beschäftigung.
Traurig genug! Aber, es war so! es blieb ihm keine
Wahl; er mußte sich den Bedingungen fügen, die ihm
der Agent vorschrieb.
»Wie steht's, Büttner?« fragte Zittwitz, gelegentlich

von seiner Korrespondenz aufblickend, nicht ohne
Spott im Ton. »Sind Sie noch nicht im Reinen mit
sich? Die Sache wird durch's Überlegen nicht



sich? Die Sache wird durch's Überlegen nicht
anders.«
Gustav drehte seine Mütze in der Hand und blickte

vor sich, zu Boden.
»Fünf Mark pro Kopf! Die Hälfte zu Johanni, die

andere zu Martini. Billiger kann ich's nicht machen.
Also, wie steht's? Soll ich den Kontrakt mitsamt den
Unterschriften an einen andern verkaufen? - he! Das
kann ich nämlich auch, wenn mir's Spaß macht.
Oder, wollen Sie Vernunft annehmen?«
Gustav nagte die Lippen gesenkten Blickes, und

druckste noch ein wenig. Dann sagte er mit einer
verlorenen Handbewegung, ohne aufzublicken:
»Wenn's sein muß! Aber, recht is es nich!«
 



VI.Kapitel

 
Der Sonntag war herangekommen, an welchem

Gustavs und Paulinens Hochzeit begangen werden
sollte.
Es war eine kleine und einfache

Hochzeitsgesellschaft, die sich in der Kirche zu
Halbenau um den Altar versammelt hatte. Die Eltern
des Bräutigams fehlten. Es war ein schwerer Tag für
die Büttnersche Familie. Tonis Stündlein war da. Die
Wehen hatten bereits eingesetzt. Die Bäuerin wollte
ihr Kind in schwerer Stunde nicht allein lassen. Der
alte Bauer war, ohne ein Wort zu sagen, in früher
Stunde aus dem Hof gegangen, dem Walde zu. Sein
Feststaat, den ihm die Frauen für die Trauung
zurechtgelegt hatten, war unberührt in der Kammer
liegen geblieben. Aber Karl, Therese und Ernestine
waren zur Stelle.
Unter den Freunden des Bräutigams fiel

Häschkekarl auf. Er war wie ein feiner Herr
angezogen, in schwarzen Sachen, mit weißem
Vorhemdchen und Manschetten. Sogar einen
schwarzen Hut, wenn auch nicht den neuesten, hielt



schwarzen Hut, wenn auch nicht den neuesten, hielt
er in der Hand. Woher der Vagabund sich diese
Pracht verschafft hatte, wußte nur er allein.
Die Braut war in weißen Mull gekleidet. Das Kleid

hatte sie sich mit Hilfe einer Freundin, die in der
Stadt das Zuschneiden erlernt hatte, selbst
angefertigt. Städtische Blasiertheit würde vielleicht
die Nase gerümpft haben über den Staat dieser
ländlichen Braut. Von Zierlichkeit und Anmut war da
keine Rede. Das helle Kleid verstärkte noch die
Derbheit ihrer entwickelten Gestalt. Und doch war es
eine Freude, dieses Paar zu sehen. Gesund waren
sie und schlicht; echte Bauernkinder!
Pauline trug keinen Brautkranz im Haar. Der alte

Pfarrer hielt streng darauf, daß kein Mädchen, der es
nicht zukam, mit dieser Auszeichnung vor den Altar
trete. Die kranzlosen Bräute waren nicht selten in
Halbenau, denn der Leichtsinn der jungen Leute war
groß. Der Pastor pflegte an die Paare, welche die
Freuden der ehelichen Verbindung vorausgenossen
hatten, ernste Worte des Tadels zu richten. Aber
heute unterließ er das; zur Verwunderung vieler,
denen diese Art der öffentlichen Vermahnung immer
einen angenehmen Kitzel bereitete. Der Geistliche
kannte Pauline gut. Sie war einst sein Liebling



kannte Pauline gut. Sie war einst sein Liebling
gewesen unter den Konfirmanden. Er wußte, daß sie
nicht leichtfertig war. Auch kannte er ihre
Verschämtheit und ersparte ihr darum die öffentliche
Bloßstellung ihres Fehltritts.
Frau Katschner hatte auf ihre Erscheinung so viel

Putz verwendet, als es ihr bei ihren ärmlichen
Verhältnissen möglich war. Sie hatte heute ganz
besonderen Grund, stolz und voll Befriedigung
dreinzublicken. Befand sich doch in der
Hochzeitsgesellschaft niemand Geringeres, als
Fräulein Bumille, die Wirtschaftsmamsell vom Schloß
.
Die Bumille glich mit ihrem hochgeröteten Gesicht,

dem bauschigen Seidenkleide und dem hängenden
Unterkinn einem aufgeblähten Puter. Bei jeder ihrer
schwerfälligen Bewegungen krachte und knitterte die
umfangreiche Maschine ihrer Toilette. Auf dem
wogenden Felde ihres Busens hatte eine
Goldbroche in Form eines Rades Platz gefunden.
Zwischen den hellen Handschuhen und den allzu
eng anschließenden Ärmeln drängte sich eine Wulst
rosalichen, gepreßten Fleisches hervor. So saß
diese prächtige Dame, als ein rechtes
Renomierstück, unter den einfachen Dorfleuten.



Renomierstück, unter den einfachen Dorfleuten.
Durch Blicke, Haltung und jene eigenartigen
Geräusche, die von ihr ausgingen, schien sie
jedermann einschärfen zu wollen, daß sie Fräulein
Bumille, die Mamsell vom Schlosse sei, und daß der
ganzen Gesellschaft durch ihre Nähe eine nicht
geringe Ehre widerfahre.
Es wurde viel geweint von Seiten der Frauen; wie

meist bei Trauungen. Der alte Pfarrer machte es
aber heute auch ganz besonders schön. Auf das
Schneuztuch, welches Pauline über dem Gebetbuch
gebreitet hielt, fiel manche Thräne. Auch Gustav war
ergriffen, und, weil er diese weiche Stimmung
eigent l ich verächtlich fand, schließlich mehr
ärgerlich, als erhoben.
Nach der Trauung ging man zu Fuße nach Frau

Katschners kleinem Hause. Wie immer auf dem
Lande, wurde viel Zeit vertrödelt mit Herumstehen
und Schwatzen. Einzelne junge Leute gingen wohl
auch noch in den Kretscham, ehe sie sich in das
Hochzeitshaus begaben.
Dort gab es den ganzen Nachmittag über zu essen

und zu trinken für die Hochzeitsgäste, die Freunde
und Nachbarn, welche aus Neugier und auch um der
guten Bissen willen auf ein Stündchen eintraten.



guten Bissen willen auf ein Stündchen eintraten.
Da das Häuschen die Fülle der Gevattern nicht zu

fassen vermochte, traten viele hinaus in den Garten.
Die bevorzugten Gäste saßen drinnen im Zimmer um
den runden Tisch
Hier war es, wo Fräulein Bumille den andachtsvoll

lauschenden Dorfweibern von dem neuesten
freudigen Ereignisse im gräflichen Hause berichtete:
Komtesse Wanda hatte sich in Berlin verlobt, im
Sommer sollte die Hochzeit sein. Da würde die
Gegend etwas zu sehen bekommen! Denn der Graf
wollte der Schwester die Hochzeit ausrichten. Der
Bräutigam sei Offizier und Prinz und noch dazu ein
schwer reicher. »Ja, unsere Wanda!« sagte Fräulein
Bumille und ließ ihre geheimnisvolle Maschinerie
krachen und knistern, »unsere Wanda! die hat's
inwendig! Die macht's garnich unter'n Prinzen, habe
ich immer gesagt. Die Wanda, die war schon als
Kind was ganz Appart's. Wie sie noch ganz klein war,
da kam sie immer zu mir in die Küche gelaufen.
»Mamdell«, sagte sie, »Mamdell!« so sprach sie
nämlich. »Gieb mir ein Stückchen Kuchen; aber groß
muß es sein.« Das sagte sie, und da war sie noch
ein ganz kleines Ding. Paßt ä mal auf, habe ich da
gleich gesagt, die macht's nich unter'n Prinzen.«



gleich gesagt, die macht's nich unter'n Prinzen.«
Frau Katschner bestätigte jedes Wort durch ein

Kopfnicken, und die Frauen von Halbenau lauschten
offenen Mundes den mancherlei Heimlichkeiten,
welche die Mamsell aus dem Leben ihrer Herrschaft
mitzuteilen, sich herabließ.
Gegen Abend ging Fräulein Bumille. Damit verlor

das Fest seine eigentliche Weihestimmung. Die
Lustigkeit trat ungehindert in ihre Rechte.
Häschkekarl hatte nun freies Feld. Wo er auftrat,

gab es Ausgelassenheit und Gelächter. Er hatte sich
bereits den ganzen Nachmittag über mit einem
Schwarm Burschen und Mädchen in Haus und
Garten umhergetrieben. Jetzt saß er draußen im
Apfelbaume, eine alte Militärmütze schief auf dem
Kopfe, mit einer falschen Nase im Gesichte, sang
Lieder und gab Schnurren zum besten. Mancher
derbe Witz mochte da mit unterlaufen, nach dem
Wiehern und Gröhlen der Burschen und dem
unterdrückten Gekicher der Mädchen zu schließen.
Bei anbrechender Dunkelheit hatte sich Pauline aus

der Hochzeitsgesellschaft zurückgezogen. Flink ward
in der Kammer das Kleid gewechselt und nach dem
Jungen gesehen. Dann lief sie, ohne jemandem ein
Wort davon zu sagen, nach dem Büttnerschen Hofe.



Wort davon zu sagen, nach dem Büttnerschen Hofe.
Die Alten waren nicht zur Hochzeit gekommen,

darum wollte sich die junge Frau ihnen selbst
vorstellen, als ihre Tochter.
Sie trat in die große Stube. Niemand schien zu

Haus zu sein, alles war dunkel. Schon wollte sie
wieder hinausgehen, als sie gegen das lichte
Fenster einen Kopf und ein paar Schultern erblickte.
Sie erkannte an den Umrissen den alten Bauern.
Pauline war heute in erregter und gerührter

Stimmung, darum wagte sie etwas für ihre sonstige
Scheu Außerordentliches. Sie ging auf den alten
Mann zu und sagte ihm, daß sie nun mit Gustav
getraut sei. Dabei umarmte und küßte sie ihn. Im
Augenblicke selbst, wo sie das that, erschrak sie
über ihre Kühnheit.
Als sie die Wange des Alten berührt, hatte sie dort

ganz deutlich etwas Feuchtes gefühlt. Der
Büttnerbauer weinte!
Pauline fühlte es wie einen Stich in der Brust. Hier

saß der alte Mann, von allen verlassen, in seinem
Kummer. Wie lange mochte er schon so gesessen
haben!
Sie hätte ihm so gern etwas Liebes gesagt; denn



Sie hätte ihm so gern etwas Liebes gesagt; denn
sie liebte und verehrte ihn wirklich, wenn auch bisher
nur aus der Ferne. Aber, es fiel ihr nichts ein, womit
sie sein Herz hätte erfreuen können.
Schließlich fragte sie mit stockender Stimme nach

der Bäuerin. Im rauhen Tone erwiderte ihr der Bauer,
das Weibsvolk sei oben in der Kammer.
Pauline zündete erst noch die Lampe an, damit er

doch wenigstens nicht im Dunklen sitzen solle, und
lief dann die Treppe hinauf zum zweiten Stock, um
die Bäuerin und Toni zu begrüßen.
Auf der obersten Stufe der Holzstiege angelangt,

hörte sie Töne, die der jungen Frau alles Blut zum
Herzen trieben. Sie blieb mit zitternden Knieen
stehen und lauschte atemlos: dünnes, quäkendes
Geschrei.
Tonis Kind war angekommen.

Es war ein feuchtwarmer Aprilmorgen, an welchem
die Sachsengänger aus Halbenau aufbrachen, zur
Reise nach dem Westen. Ein Himmel wie Wolle. Hin
u n d wieder matte Sonnenblicke, wie verschlafen,
durch grämliche Nebel.
Auf einem Leiterwagen kauerten sie bei einander,

Männer und Weiber, mit ihren Habseligkeiten. Die



Mädchen saßen auf Laden und Federbetten, die
Burschen hatten leichtere Bündel zwischen den
Knieen. Vorn beim Kutscher, auf einem bevorzugten
Platze, saß Pauline, ihren Jungen im Schöße, neben
ihr Ernestine.
Gustav ging umher, die Uhr in der Hand, und hielt

besorgt Umschau. Drei von seinen Mädchen fehlten
ihm; sie waren in ihren Wohnungen nicht
aufzufinden, wahrscheinlich hielten sie sich
versteckt. Der Entschluß, in die Fremde zu gehen,
mochte sie nachträglich gereut haben. Von einer
hieß es, daß sie sich einem anderen Trupp
angeschlossen habe, der bereits zeitiger die Fahrt
nach den Rübengütern angetreten hatte. Der
Aufseheragent hatte also Recht behalten: es
brannten immer einige durch.
Gut, daß Gustav noch den fünften Mann gefunden

hatte in der Person eines polnischen Arbeiters.
Rogalla, so hieß er, saß jetzt mit unzufriedener
Polenmiene in einen Schafpelz gehüllt, mit langem,
schwarzem Haupthaar und Schnurrbart, wie ein
fremder Vogel unter den blonden Halbenauerinnen,
und kaute Tabak.
Der frühen Stunde zum Trotze, hatte sich doch eine

ganze Anzahl Leute aus dem Dorfe



ganze Anzahl Leute aus dem Dorfe
zusammengefunden, um Abschied von den
Wanderern zu nehmen. Da wurde im letzten
Augenblicke noch alles mögliche herbeigeschleppt:
Kleidungsstücke, Bettzeug, Eßwaren. Auch einige
junge Burschen hatten sich einfunden, wohl ihrer
Mädchen wegen, die in die Fremde gingen.
Den meisten wurde der Abschied schwerer, als sie

es sich anmerken lassen wollten. Wer konnte
wissen, was ihrer da draußen wartete! Und auch den
Zurückbleibenden war das Herz schwer. Mancher
junge Mann zagte, daß ihm die Geliebte, die er
widerwillig ziehen ließ, in der Fremde die Treue
brechen möchte. Manche Mahnung und Warnung
wurde da noch durch Blick und Händedruck mit auf
die Reise gegeben, ohne Worte, zu denen es keine
Zeit mehr gab.
Der einzige von der ganzen Gesellschaft, dem es

leicht um's Herz zu sein schien, war Häschkekarl.
Heute hatte er wieder seinen buntscheckigen
Vagabundenanzug angelegt. Den Hut verwegen auf
einem Ohre, ein rotes Halstuch statt eines Kragens,
sah er einem Stromer verzweifelt ähnlich. Jetzt wo es
auf die Reise ging, fühlte er sich erst wieder wohl,
und behaglich. Und diesmal sollte er noch dazu in



und behaglich. Und diesmal sollte er noch dazu in
guter Gesellschaft walzen. Eine ganze Mandel
»Schicksen« waren mit - so nannte er die Mädchen -
da würde sich's schon leben lassen. Er summte ein
Wanderlied vor sich hin. Als der kleine Gustav auf
Paulinens Schoß unruhig wurde, und zu schreien
anfing, brachte er die ›Quarre‹ durch eine seiner
drolligen Grimassen schnell wieder zur Ruhe.
Die Büttnerbäuerin war auch herausgehumpelt,

ihrer Lähme zum Trotze. Zwei von ihren Kindern
gingen ja mit hinaus in die Fremde. Gustav, ihr
bester Sohn, und Ernstinel, ihre Jüngstgeborene.
Die alte Frau hatte es bisher gar nicht recht glauben

wollen, daß aus diesem abenteuerlichen Plane
etwas werden solle. Zu so vielen Sorgen und
Kümmernissen der letzten Zeit kam nun auch noch
die Zersplitterung der Familie! Das war zu viel! Als
sie den Wagen sah mit den Wanderern und dem
Gepäck, drohten sie die Kräfte zu verlassen. Zum
Abschied hatte sie nur ein sinnloses Gestammel:
»Ne, ach Gutt! Gustav! Ne, ach Gutt, Pauline! Paßt
ack auf´s Ernstinel uff. Ne, ach Gutt - ach Du lieber
Herr Gutt! - Nene - was wern mer ack alles noch
derlaben!«



Gustav mußte es den Frauen überlassen, von der
Mutter zärtlichen Abschied zu nehmen. Er war ganz
von der neuen Pflicht in Anspruch genommen, die
schon wie eine schwere Verantwortung auf ihm
lastete, und ihn hart und ungesellig erscheinen ließ.
Er glaubte, daß sie nun nicht länger warten dürften,

wenn sie den Zug nicht versäumen wollten. Er
schwang sich auf den Wagen und gab den Befehl
zur Abfahrt.
Die Peitsche des Kutschers hob sich, die Pferde

zogen an. Noch ein Händedruck, ein Schluchzen, ein
Winken, ein Mützenschwenken. Im Trabe ging's
durch's Dorf. Vor den Häusern standen Leute,
welche den Wanderern ein freundliches Wort
zuriefen. Dann zeigte das letzte Gehöft des Dorfes,
d e r Büttnersche Hof, seine Giebelseite. Gustav
blickte noch einmal dort hinüber. Er hatte den Vater
nicht gesehen vor der Abreise. Ganz in der Frühe
heute wollte er noch zu ihm gehen; aber, dann hatte
er's doch gelassen. Als Vorwand, war ihm die Geburt
von Tonis Kind gerade recht. Er trieb den Kutscher
zur Eile an. Jetzt auf einmal war es ihm, als könne er
nicht schnell genug von der Heimat wegkommen. An
bekannten Feldern ging's vorbei, an Bäumen,
Steinen und Wasserläufen. Nun zog sich der Weg



Steinen und Wasserläufen. Nun zog sich der Weg
ein Stück durch den gräflichen Wald. Dann hatte
man die Halbenauer Flur verlassen.
Eine Stunde darauf saßen sie eng

zusammengepfercht in einem Wagen vierter Klasse,
mit fremdem Volk, Sachsengänger gleich ihnen, die
schon weither kamen aus dem Osten. Unheimliches
Gesindel mit braunen Gesichtern, das unter einander
eine unverständliche Sprache redete.
Als Pauline mit einem dieser schmutzstarrenden,

kraushaarigen Frauenzimmer den schmalen Sitz
teilen mußte, verlor sie alle Fassung, nachdem sie
vorher tapfer mit dem Heimweh gekämpft hatte. Sie
nahm ihren Jungen dicht an sich, und haschte nach
Gustavs Hand.
Das war fürwahr eine traurige Nachfeier ihrer

Hochzeit!
 



VII.Kapitel

 
Der Termin zur Zwangsversteigerung war

herangekommen. Subhastationen waren im Bezirke
dieses Amtsgerichts nichts seltenes gewesen in der
letzten Zeit. »In diesen Zeitläufen fallen die Bauern
wie Fliegen von der Decke, wenn es Winter wird,«
hatte erst kürzlich ein Kenner geäußert. Man war im
allgemeinen ziemlich abgestumpft gegen bäuerlichen
Bankerott.
Immerhin machte es einiges Aufsehen, als bekannt

wurde, daß das Büttnersche Bauerngut unter den
Hammer kommen solle. Einmal weil es ein großes
Grundstück war, das nicht, wie die meisten anderen
seiner Art, heruntergewirtschaftet und ausgeraubt
war. Dann gab es aber auch noch Nebenumstände,
die den Fall interessant machten. Man wußte, daß
die Herrschaft Saland um das Bauerngut gehandelt
hatte, und nachdem der Handel so gut wie
abgeschlossen gewesen, davon zurückgetreten war.
Das gab zu allerhand Vermutungen Anlaß. Die
Herrschaft hatte sich bisher noch nie einen Bauern,
der ›wackelig‹ wurde, entgehen lassen, und hatte,



der ›wackelig‹ wurde, entgehen lassen, und hatte,
nach der Behauptung kleinerer Güterhändler, die
Preise des Grund und Bodens aus diese Weise nicht
wenig in die Höhe geschraubt. Es war auffällig, daß
sich die Herrschaft bei diesem Bauerngute, welches
ihr geradezu vor der Nase lag, so zurückhaltend
benahm. - Ungewöhnlich wurde der Fall auch
dadurch, daß der betreibende Gläubiger kein
anderer war, als der eigene Schwager des
bankerotten Bauern. Was konnte der Mann für ein
Interesse an dem Untergange seines Schwagers
haben, fragte man sich unwillkürlich. Wollte er das
Gut aus der Subhastation billig erstehen? Und wozu
sollte er, als Besitzer einer großen Gastwirtschaft,
sich mit so bedeutendem Grundbesitz belasten?
In der Gerichtsstube begannen sich von früh neun

Uhr ab einzelne Leute einzufinden. Meist waren es
Neugierige, Gerichtsbummler, die selten bei solchen
Anlässen fehlen.
Die eigentlichen Interessenten saßen drüben im

Löwen. Der Gasthof lebte geradezu von den
Gerichtsverhandlungen. Denn dort pflegten vor und
nach den Terminen Freund und Feind einzukehren.
Dort stärkten sich die Parteien zu schwerem Gange.
Dort tranken Richter, Staatsanwalt, Verteidiger,



Dort tranken Richter, Staatsanwalt, Verteidiger,
Zeugen und Schöffen ihren Schoppen in derselben
Stube und vom nämlichen Fasse, nachdem sie sich
drüben vielleicht im Rechtsstreite bis auf's Messer
befehdet hatten.
Auch Samuel Harrassowitz trank hier sein Bier. Er

saß, wie gewöhnlich, auf seinem Platze am Fenster,
von dem aus er den schmalen Platz zwischen
Gasthof und Gerichtsgebäude überblicken konnte.
Edmund Schmeiß saß neben dem Händler. Er trug

einen neuen Anzug von hauptstädtischem Schnitt zur
Schau, den er sich bei seinem letzten Aufenthalt in
Berlin hatte anfertigen lassen. Er bestellte sich einen
Cognac, »aber fine champagne, garçon!« fügte er
näselnd hinzu.
Jetzt traten zwei Herren ein. Der Bankier Isidor

Schönberger, fett, mit weißem Gesicht und um so
schwärzerem Haar. Bei ihm war Bruno Riesenthal,
d e r junge Advokat, der sich kürzlich in dem
Städtchen niedergelassen und seiner Fixigkeit
wegen hier bereits eine nahmhafte Praxis gefunden
hatte. Die Herren schienen einander sämtlich gut zu
kennen. Zum Gruße zwinkerten sie einander nur mit
den schlauen Augen zu. Schönberger setzte sich mit
verdrossenem Gesicht. Riesenthal kramte in seiner



verdrossenem Gesicht. Riesenthal kramte in seiner
Advokatenmappe. Die Unterhaltung wurde halblaut
geführt, denn an den Nebentischen saßen Leute,
deren man nicht sicher war. »Heute is der Kaphroh
dran!« sagte Schönberger.
Harrassowitz nickte.
»Machst Du de Massematten?«
»Kairousche!«
»Bis jetzt ist keine Konkurrenz da,« damit mischte

sich Edmund Schmeiß in das Zwiegespräch.
»Konkurrenz!« meinte Sam und nahm eine

verächtliche Miene an. »Konkurrenz giebt's nich!«
»Wird der Graf sich ganz fern halten?« fragte der

Advokat, halblaut.
»Der Graf is besorgt!« flüsterte Schmeiß. »Dafür

steh' ich! Und das andere sind alles Schnorrer!«
In diesem Augenblicke ertönte vom Pflaster draußen

Pferdegeklapper und Wagenrasseln. Ein offener
Jagdwagen mit zwei guten Pferden davor hielt vor
dem Löwen. Die vier Männer machten lange Hälse.
Sam stieß einen Fluch aus. Er erkannte in dem
langen bärtigen Manne, der selbst die Zügel geführt
hatte, den Güterdirektor des Grafen, Hauptmann
Schroff. Der kleine Grauhaarige war wohl ebenfalls



Schroff. Der kleine Grauhaarige war wohl ebenfalls
ein Beamter der Herrschaft Saland.
Die ,Konkurrenz' war also dennoch gekommen!
Sam stand auf, ohne sein Glas geleert zu haben.

Jetzt galt's die Ohren steif halten! So leichten
Kaufes, wie er spekuliert hatte, würde er nun doch
nicht zu dem Gute kommen. Aber, Sam gab nichts
verloren. Wann wäre er jemals in schwieriger Lage
verzagt, oder um Mittel und Wege verloren gewesen!
Er besaß den ganzen rücksichtslosen, katzenzähen
Optimismus seiner Rasse.
Er hatte den Kretschamwirt von Halbenau vor

einiger Zeit mit seinem Wägelchen einfahren sehen;
den suchte er jetzt auf.
Kaschelernst und Harrassowitz hatten ein längeres

Gespräch im Flur des Gerichtsgebäudes. Die
Unterhaltung endete damit, daß Sam die Hand
ausstreckte, und Kaschelernst grinsend einschlug
und »abgemacht!« sagte.
Die Gerichtsuhr hatte zehn geschlagen. Wer sich

bis dahin noch im Löwen aufgehalten hatte, kam
nunmehr herüber, nicht allzu eilig, falls er mit dem
Gerichtsgebrauche vertraut war.
Aus Halbenau waren eine Anzahl Leute



Aus Halbenau waren eine Anzahl Leute
eingetroffen, Freunde der Büttnerschen Familie. Der
alte Bauer selbst hatte sich fern gehalten, aber Karl
Büttner war gekommen. Er blickte unverständig
drein, wie gewöhnlich. Die Bedeutung dieses Tages
für ihn und seine Familie war dem Denkfaulen
schwerlich klar geworden.
Hinter den Schranken erschien jetzt der Amtsrichter

mit dem Kalkulator. Sie nahmen am grünen Tische
Platz.
Nun nahm der Termin seinen üblichen Verlauf.

Zunächst wurden die Interessenten festgestellt.
Harrassowitz, der in diesen Dingen zu Hause war,
wie der Fisch im Wasser, verlangte Vorweisen der
Kaution. Da würde man ja gleich sehen, wer als
ernsthafter Bieter in Betracht komme. Vor allem
interessierte es den Schlaukopf zu wissen, ob jene
beiden, der Güterdirektor und der Rendant des
Grafen, mit Geldmitteln versehen seien. Er hatte
bereits seinen Geschäftsfreund, den Kommissionär
Schmeiß, vorgeschickt, der sollte sich den Herren in
möglichst harmloser Form nähern, und sie zum
Lüften ihrer Maske bringen. Aber die beiden hatten
sich zugeknöpft und den diplomatischen Künsten
des jungen Schmeiß gegenüber unzugänglich



verhalten. Sam paßte genau auf, was der
Hauptmann zeigen würde, als er daran kam, Kaution
vorzulegen. Staatspapiere, ein ganzes Paket! Der
Mann war also gewappnet und nicht etwa aus bloßer
Neugier hier erschienen.
Nachdem Namen und Personalien der

Interessenten mit gerichtsüblicher Umständlichkeit
erfragt und aufgeschrieben waren, wurde zur
Feststellung des geringsten Gebotes übergegangen.
Dann forderte der Richter zur Abgabe von Geboten
auf. Er hatte eine zweistündige Pause angesetzt,
innerhalb deren geboten werden konnte.
Der Gerichtssaal leerte sich wieder; nur einige

wenige Leute blieben zurück, die hier eben so gut
wie anderwärts ihre Zeit mit Nichtsthun verbringen zu
können, meinten. Der Richter arbeitete an seinen
Akten. Der Kalkulator schrieb das Protokoll aus, in
der Ecke nickte der Gerichtsdiener. Der Geist der
Langeweile und der Schläfrigkeit hatte sich über den
Raum gesenkt.
Der Richter war ein älterer Beamter. Wie viele

Grundstücke waren nicht schon im Laufe der langen
Praxis unter seinem Hammer weggegangen! Die
Verhandlung pflegte unter seinem Vorsitz glatt, ohne
Stocken, wie eine gut geölte Maschine, zu laufen.



Stocken, wie eine gut geölte Maschine, zu laufen.
Nüchtern, geschäftsmäßig und trocken erklangen
seine Fragen.
Was kümmerte es ihn, wer schließlich der Ersteher

wurde! Sache des Juristen war es nicht, Mitgefühl zu
empfinden; das hätte ja höchstens seine ›strikte
Objektivität‹ trüben können. Für ihn existierte das
Stück Erde, welches zufälligerweise einem gewissen
Traugott Büttner gehörte, nur insofern, als es durch
ein in ›legaler Weise‹ herbeigeführtes
Zwangsversteigerungsverfahren in ›forensischen
Konnex‹ getreten war zum Gesetz und damit zu ihm,
dem Diener des Gesetzes. Dadurch war für den
Juristen ein Zaun abgesteckt, innerhalb dessen er
sich von rechtswegen bewegen durfte. Wenn er
sich's hätte einfallen lassen, den Zaun zu
überschreiten, tiefer zu blicken, als seines Amtes
war, dann würde er vielleicht entdeckt haben, daß
dieses Stück Erde, welches heute unter den
Hammer kam, doch noch etwas mehr als ein bloßes
Subhastationsaktenstück sei. Er würde gefunden
haben, wenn er das ›legale‹ Gewand der Sache zu
lüften sich die Mühe gegeben hätte, daß er nichts
Geringeres als das Wohl und Wehe einer Familie,
d a ß er Menschenschweiß und Menschenblut zu



d a ß er Menschenschweiß und Menschenblut zu
›meistbietender Versteigerung‹ brachte. Und daß so
das ›von Rechtswegen‹ eine eigentümliche
Bedeutung gewann.
Der Saal füllte sich allmählich wieder, als die

zweistündige Pause sich ihrem Ende zuzuneigen
begann, und das Bieten nahm seinen Anfang.
Zunächst erfolgten einzelne Gebote, gleichsam
tropfenweise; denn keiner der Interessenten wollte
dem anderen seinen Eifer merken lasten. Bankier
Schönberger hatte angeboten mit einer Summe,
welche gerade die Höhe seiner Hypothek erreichte.
Dann überbot ihn Harrassowitz.
Jetzt begann sich der gräfliche Rendant an der

Bietung zu beteiligen. Zuerst langsam, dann in immer
schnellerer Folge überboten sich Sam und der
Rendant mit Beträgen von geringem Umfang. Der
Händler legte kühlste Ruhe an den Tag; die Hände
in den Taschen, wiegte er sich auf den Absätzen und
suchte den Gegner durch seine überlegen spöttische
Miene in Verwirrung zu setzen. Der gräfliche Beamte,
ein Graukopf, mit glatt rasiertem Gesicht, war
unruhig. Die Gebote kamen zaghaft und hastig von
seinen Lippen. Mehrfach sah er sich nach
Hauptmann Schroff um, der weiter hinten unter den



Hauptmann Schroff um, der weiter hinten unter den
Zuschauern mit sichtlicher Spannung dem Gange
der Versteigerung folgte.
Auf diese Weise hatten sich die beiden bis an die

letzte Hypothek herangetrieben, welche Ernst
Kaschel gehörte. Der Gastwirt war im Saale
anwesend, bot aber nicht mit. Harassowitz hatte
soeben geboten. Der Rendant bat um eine kurze
Hinausschiebung des Zuschlags, lief nach hinten
und besprach sich mit dem Güterdirektor. »Bis zur
Höhe der Schulden, nicht wahr, ging der Limit?«
fragte er. Der Hauptmann stand mit gerunzelter Stirn
und überlegte. »Hundert Mark darüber,« sagte er
dann. »So viel will ich noch zulegen; mehr kann ich
nicht!«
Der Rendant ging wieder an die Schranken und

machte sein Gebot. Sam überbot ihn, lächelnd.
Die Spannung unter den Zuschauern hatte einen

hohen Grad erreicht. Die Sympathien der meisten
waren auf Seiten der gräflichen Beamten. Der
Rendant bot noch einmal mit zitternder Stimme. Die
Schulden waren mit seinem Gebote um hundert
Mark überschritten.
»Noch Fünfzig!« rief Harrassowitz und sah den

Gegner herausfordernd an.



Gegner herausfordernd an.
Es entstand eine Pause. Der Richter sah nach der

Uhr. »Wenn keine weiteren Gebote abgegeben
werden, schließe ich die Subhastation.« Kein
weiteres Gebot erfolgte.
»Demnach ist Herr Samuel Harrassowitz

Meistbietender geblieben. Ich frage, ob
Einwendungen gegen Erteilung des Zuschlages an
Harrassowitz, erhoben werden? - Einwendungen
werden nicht erhoben! - Die Erteilung des
Zuschlages wird morgen um elf Uhr verkündet
werden.«
 
 



VIII.Kapitel

 
Während in der Stadt sein Gut versteigert wurde,

pflügte der Büttnerbauer seinen Acker. Schon bei
frühestem Morgengrauen hatte er die Ochsen aus
d e m Stalle gezogen, hatte sie vor den Pflug
gespannt und war hinausgefahren bis dorthin, wo
Wald und Felder grenzten.
Die Bäuerin war seit einer Woche bettlägerig. Toni

hatte mit dem Säugling zu thun. Auf Theresens
Schultern lastete, seitdem die Sachsengänger das
Dorf verlassen hatten, ganz allein die Sorge um das
Hauswesen.
Der Bauer wollte heute das Büschelgewende

beackern. Dem verwilderten Schlage - gleichsam
das Stiefkind des Gutes - galt doch im Grunde seine
eifrigste Sorge. Der Gedanke, daß ein Teil seines
Besitzes vernachlässigt und unbenutzt daliege, ließ
ihm keine Ruhe, quälte ihn wie einem Kranken die
offene Wunde. Den Schlag mußte er wieder urbar
machen, noch in diesem Sommer. Hafer wollte er
darauf säen, als die wenigst anspruchsvolle Frucht.
Vor der Aussaat aber sollte der Boden noch



Vor der Aussaat aber sollte der Boden noch
einigemale mit Pflug und Egge um und um gewendet
werden.
Es wollte ein wundervoller Frühjahrstag werden.

Der Boden dampfte von dem warmen Regen, der in
der Nacht niedergegangen war. Laue Fruchtbarkeit
schwebte greifbar über der Scholle. Überall drängte
und sproßte junges Leben zum Tage empor. Die
Wiesen waren bereits mit dem ersten verschämten
Grün beschlagen. Die Wintersaaten standen dicht
und üppig, in vielverheißendem, saftigem
Dunkelgrün.
Mit dem Pflügen ging es langsam genug vorwärts in

dem zähen Lehm, der seit Jahren keine Pflugschar
gefühlt hatte. Brombeerranken und andere
Schmarotzer des verwilderten Landes bedeckten die
magere Ackerkrume, und wichen nur ungern dem
Pfluge. Kiesel und Feldsteine stemmten sich gegen
die Schar. Und dazu ein Paar träge Ochsen
vorgespannt! Die Zeiten, wo er Pferde im Stalle
gehabt, waren für den Büttnerbauer vorbei.
Der alte Mann fluchte nicht, trotz der Langsamkeit

der Tiere. Sein Trotz war stumm. Mit
zusammengebissenen Zähnen blickte er starr
geradeaus über die Rücken der Ochsen Die Hand



geradeaus über die Rücken der Ochsen Die Hand
am Sterz, in der Linken Leine und Peitsche, so
schritt er hinter dem Pfluge. Wenn er die Lippen
öffnete, dann war es höchstens zu einem »Hüü«
oder »Hoo.« An der Anewand angelangt, hielt er die
Ochsen durch einen Ruck der Leine an, hob den
Pflug aus, wendete ihn und fuhr eine neue Furche
an, genaue Richtung haltend. Er pflügte noch, wie
ein Jüngling, mit starker Hand und scharfem
Augenmaße.
Die Sonne rückte höher. Der Dampf über den Auen

hatte sich verflüchtigt. Klar lag jetzt Halbenau unter
ihm, das er von seinem erhöhten Stande überblicken
konnte, Haus für Haus, bis hinab zur Kirche. Schon
begannen sich die Fruchtbäume hie und da zu
schmücken mit weißen Perrücken. In langen,
schmalen Streifen zogen sich die Güter der Bauern,
Halbhufner und Gärtner vom Dorfe nach dem Walde
zu, vielfach durch Raine und Gräben in viereckige
Stücken und Streifen zerlegt, in vielen Farben
leuchtend, bald braun, bald grün, bald gelblich oder
gräulich, je nach der Frucht und der Bodenart. Ein
scheckiges Bild, wie ein Stück Zeug mit vielen
Flicken darauf. Und am Feldrande ein Kranz von
Niederwald, der lichtgrün und lila schimmerte, mit



Niederwald, der lichtgrün und lila schimmerte, mit
seinen hellen Stämmchen von Birke und Erle.
Dahinter der Kiefernwald, im männlichen Ernste
seines dunklen Nadelkleides. Und darüber hin der
Frühjahrshimmel, mit einzelnen schwimmenden
Wolken von milchweißer Farbe.
Der Büttnerbauer sah nichts von der Schönheit, die

sich rings um ihn breitete. Sechzigmal war er Zeuge
geworden des Frühjahrswunders. Sechzigmal hatte
sich für ihn die Flur geschmückt mit gleicher Pracht.
Er war kein empfindsamer Naturschwärmer; dafür
gab es in seiner trocknen Bauernnatur keinen Raum.
Frühjahr, das bedeutete für ihn: Erwachen aus der

kalten, finsteren, öden Winterszeit, zum sonnigen,
klaren milden Sommer; wo man nicht länger
gezwungen war, mit müßigen Händen im Zimmer zu
hocken, wo man hinaus durfte auf den geliebten
Acker, die Zeit, da man die Glieder in emsiger Arbeit
rührte, wo man aber auch die Früchte seiner Arbeit
sehen durfte, wie sie heranwuchsen und gediehen,
der Ernte entgegen.
Auch in diesem Frühjahr schien die Sonne warm

und belebend. Sie wärmte auch die Glieder des Alten
und brachte sein Blut in schnellere Strömung. Das
Neuwerden in der Natur rief selbst in seinem



Neuwerden in der Natur rief selbst in seinem
verbrauchten Körper eine Steigerung aller Kräfte,
eine unbewußte Spannung der Lebensenergie
hervor. Aber, es war diesmal anders als sonst. Etwas
war erstorben in dem alten Manne, lag wie mit Eis
und Schnee des Winters zugedeckt, war nicht grün
geworden mit dem Erwachen des Frühlings ringsum:
die Hoffnung.
Es hatte seinen guten Grund, warum er die Zähne

so fest zusammengepreßt hatte, und die Augen so
starr geradeaus gerichtet hielt, zwischen die Köpfe
seiner Tiere. Hätte er die Blicke hinabschweifen
lassen über Felder und Wiesen, hinab nach seinem
Hause und Hofe, sie wären wohl übergegangen von
salzigen Thränen. Und der Trotz, der Grimm, die
Menschenverachtung, die allein ihm die Kraft gaben,
diesen Tag zu ertragen, möchte dahingeschmolzen
sein vor der Übergewalt des Schmerzes, den ihm der
Anblick seines Eigentums heute bereiten mußte.
Sein Eigentum!
In diesen Stunden entschied es sich, wer künftighin

Herr dieser Wiesen und Felder, dieses Hauses und
Hofes, sein würde. Drüben in der Stadt, vor Gericht,
unter Leuten, die seinen Acker nicht kannten, von
Fremden, kalten, gleichgültigen Juristen, wurde der



Fremden, kalten, gleichgültigen Juristen, wurde der
Würfel über sein Eigentum geworfen. Heute noch
war er hier Herr, und morgen konnte einer kommen,
der ihn hinaustrieb aus seinem Hofe, ihn auf die
Straße setzte, mitsamt den Seinen, und das alles
kraft eines Stückes Papier.
Das war also der Erfolg seines Lebens! Jetzt, wo er

sich dem Greisenalter näherte, wo man sich nach
Ausruhen auf vollendetem Lebenswerk sehnte, wo
m a n Recht und Besitz und Gewalt gern hätte
übergehen sehen in die Hände der Nachkommen,
wo man als Lohn und Dank für sorgliche Verwaltung
des Familiengutes nichts weiter verlangte, als Pflege
und Achtung und ein ruhiges Eckchen im Heim, von
dem aus man das Welterblühen und Wachsen noch
ein Weilchen mit ansehen konnte - jetzt mußte der
Büttnerbauer, statt dieses wohlverdiente Altenteil zu
erwerben, erleben, daß alles, was er von den Vätern
übernommen, was er verwaltet, woran er an seinem
Teile geschaffen hatte, ihm aus den Händen
gerissen, unwiederbringlich an Fremde
dahingegeben wurde.
Wenn der Vater das geahnt hätte! Er, der recht

eigentlich den Besitz zu dem gemacht hatte, was er
war, zu einem selbständigen, freien Bauerngute.



war, zu einem selbständigen, freien Bauerngute.
Wenn Leberecht Büttner hätte ahnen können, was
jetzt, dreißig Jahre nach seinem Tode, aus seinem
Werke werden sollte! Dieser Mann, der den
Familienbesitz in schwerer Zeit angetreten, der die
Nachwehen der Kriegszeiten und der jüngst
überwundenen Hörigkeit durchzukosten hatte, der
Zeit seines Lebens mit einem mächtigen und
beutelustigen Nachbar zu ringen gehabt, und der, all
diesen Gefahren und Nöten zum Trotze, sich selbst
zu einem wohlhabenden, unabhängigen Wirte
emporgearbeitet und sein Gut zum bestgepflegtesten
der ganzen Gegend gemacht hatte; wenn der Mann
hätte voraussehen können, was aus der Erbschaft,
die er den Seinen hinterließ, sich für Unsegen
entwickeln würde!
Traf den Büttnerbauern die Schuld, daß alles so

gekommen, wie es gekommen war?
Traugott Büttner hatte sicher viele Versehen

begangen, mancherlei verdorben durch Eigensinn
und beschränkten Trotz. Viel Schaden hätte
abgewendet werden können, wenn ihm
Beweglichkeit des Geistes, höhere Bildung und
besseres Verstehen der Zeit und ihrer Bedürfnisse
eigen gewesen wäre. Aber, größere Fehler, als die



eigen gewesen wäre. Aber, größere Fehler, als die
seinem Stande eigentümlichen, durften ihm mit
Recht nicht vorgeworfen werden.
Er war Zeit seines Lebens ein nüchterner,

ordentlicher Mensch gewesen, ein thätiger Wirt und
sorgsamer Haushalter. Sein Benehmen war
bäuerlich derb, oft bis zur Rauhheit derb, aber seine
Sitten waren rein geblieben. Was hatte er sich
vorzuwerfen! War er etwa ein Trinker gewesen? -
Hatte er Haus und Hof verspielt, wie so mancher
Bauer es that? Hatte er durch liederliche Wirtschaft,
oder durch Zank und Streit mit den Nachbarn, durch
Prozesse, das Seine vergeudet? - Dem Staate, der
Gemeinde, der Kirche hatte er geleistet, was er
ihnen schuldig war. Seine Knochen hatte er in zwei
Kriegen für das Vaterland zu Markte getragen.
Sonntäglich war er zur Predigt gegangen und viermal
im Jahre hatte er den Tisch des Herrn aufgesucht.
Die schlechten Jahre waren von ihm hingenommen
worden, und für die guten hatte er Gott gedankt. Mit
seiner Ehefrau hatte er sich vertragen; nie war es zu
mehr als zu Scheltworten gekommen zwischen
ihnen, was bei Bauersleuten etwas heißen will. Die
Kinder hatten sie schlicht und recht aufgezogen,
nach dem Worte: »Wer sein Kind lieb hat, der



nach dem Worte: »Wer sein Kind lieb hat, der
züchtigt es.«
Überhaupt, das war die Summe dieses Lebens: der

Bauer hatte das Seine gethan, so gut oder so
schlecht er es vermochte, in den Grenzen seines
Standes, gemäß der Weltanschauung, mit der er
geboren und in der er aufgewachsen war.
Und nun war es wie ein Strafgericht, wie eine

Vergeltung furchtbaren Unrechts über ihn und die
Seinen gekommen, ohne daß er doch gewußt hätte,
von wannen und wodurch. Wofür büßte er, welche
Sünde hatte er zu sühnen, mit soviel Elend? Wo lag
der Anfang des Unglücks? Wann und wo hatte er
den Schritt gethan, der unvermeidlich das Verderben
nach sich ziehen mußte? War es nicht vielmehr eine
Kette von tausend winzigen Gliedern, ein ganzes
Netz von unsichtbaren Maschen, an dem er Zeit
seines Lebens unbewußt gearbeitet, und das ihn
jetzt verstrickte zu unrettbarem Untergange?
Oder, lag die Schuld nicht tiefer und ferner? Reichte

sie nicht zurück, über die sechzig Jahre dieses
Lebens, in die Zeiten der Väter und Vorväter?
Hatte Traugott Büttner nicht das Gut aus dem

väterlichen Erbe erstanden unter Bedingungen, die
für ihn den Erfolg von vornherein unterbanden! War



für ihn den Erfolg von vornherein unterbanden! War
das nicht der anfangs kaum beachtete Riß, welcher
am Ende zum Zusammenbruch des Gebäudes
führte; der scheinbar unbedeutende Rechenfehler,
der, von Jahr zu Jahr weiter geführt, schließlich das
Ergebnis der ganzen Rechnung falsch ausfallen ließ!
Oder hatte Leberecht Büttner, dieser vorsichtige Wirt
und Mehrer des Vermögens, etwa selbst den Grund
zum Untergange des Familiengutes gelegt, als er
dessen Grenzen erweiterte, neues Land zum
ererbten hinzuerwarb? Hatte er damit vielleicht dem
Ganzen eine ungesunde Entwickelung, einen allzu
großartigen Zuschnitt, gegeben; hätte er nicht, statt
auf Erweiterung des Besitzes zu sinnen, lieber das
einmal Besessene so ertragreich wie möglich
gestalten sollen? Hatte er nicht durch diese
Verrückung der Verhältnisse seinem Nachfolger eine
gefahrvolle Erbschaft hinterlassen, doppelt
gefahrvoll, wenn dieser Nachfolger ihm nicht
gleichkam an Einsicht und Rührigkeit?!
Oder, lag das Versehen nicht außerhalb der

Familiengeschichte überhaupt! Waren es nicht
vielmehr die Verhältnisse, die Entwickelung, der
Gang der Weltereignisse, die auch auf dieses
winzige Zweiglein am großen Baum des Volkes



winzige Zweiglein am großen Baum des Volkes
gewirkt hatten? Stand nicht auch dieser kleine
Ausschnitt aus dem Menschheitsganzen unter den
Gesetzen des Prozesses von Werden und Vergehen,
d e m das Völkerleben wie die Geschichte der
Familien und des einzelnen unterworfen sind! - War
vielleicht jenes große Ereignis der Bauernbefreiung
im Anfange des Jahrhunderts, dessen Zeuge noch
Leberecht Büttner als junger Mensch gewesen, zu
spät eingetreten? War dieser mächtige Ruck nach
vorwärts nicht mehr im Stande gewesen, das
Bauernvolk aus der Jahrhunderte alten Gewöhnung
an Unselbständigkeit und Knechtsseeligkeit
herauszureißen? Oder war die Aufhebung der Frone
zu schnell, zu unmittelbar gekommen? Hatte sie den
Bauern nur äußerlich selbständig gemacht, ohne ihm
die zum Genusse der Freiheit nötige Erleuchtung
und Vernunft gleichzeitig geben zu können? Waren
die, durch viele Geschlechter großgezogenen Laster:
des Mißtrauens, der Stumpfheit, der Beschränktheit
und der tierischen Rohheit, doch so tief in Fleisch
und Blut der Kaste übergegangen, daß sie
unausrottbar immer von neuem durchbrechen
mußten, und so den Untergang des ganzen Standes
herbeiführen würden? -



Oder spannen sich die Fäden jenes Gewebes von
Unrecht, Irrtum und Unglück, die den einzelnen mit
dem Ganzen ebensogut verweben, wie Rüstigkeit,
Aufschwung und Gedeihen eines Volkes segensreich
das Einzelgeschick befruchten und fördern - reichten
diese unsichtbaren Wurzeln, die uns mit dem tiefsten
Grunde der Vergangenheit unseres Geschlechts
verbinden, nicht noch viel viel tiefer hinab in die
Vorzeit? War der große Krieg daran schuld, der das
deutsche Volk zum Bettelmann gemacht, und seinen
Boden zu einer Einöde? Aber, war nicht schon vor
dem großen Kriege schweres Unrecht am deutschen
Bauern begangen worden? Drangsal und
Vergewaltigung, die ihm zu Luthers Zeiten den
Kolben und den Dreschflegel in die Hand nehmen
ließen, zum Aufruhr gegen die Großen der Welt, in
denen er die Macht verkörpert sah, die ihn am
meisten bedrückte: der Feudalismus.
Und lag der letzte und tiefste Grund der Unbilden,

die dem Bauern durch alle Stände widerfahren,
mochten sie sich Fürsten, Ritterschaft, Geistlichkeit,
Kaufmanns- Richter- und Gelehrtenstand nennen,
nicht noch viel weiter zurück in der Entwickelung?
War da nicht in unser Volksleben ein Feind



eingedrungen, der für Kolben und Flegel
unerreichbar war, der mit noch so derben Fäusten
nicht aus dem Vaterlande getrieben werden konnte,
weil er körperlos war, ein Prinzip, eine Lehre, ein
System, aus der Fremde eingeschleppt, einer
Seuche gleich: der Romanismus!
War denn nicht der deutsche Bauer frei gewesen

ehemals? Frei, wie der Baum, der Halm, ein
Gewächs des freien Grund und Bodens,
verantwortlich nur vor seinesgleichen, gebunden nur
durch die Gesetze der Markgenossenschaft. Nur die
Gemeinde und ihre Rechte hatte er über sich, deren
Lehnsmann er war, die ihm ein Stück der freien
Wildnis zuwies, damit er es urbar mache, und sich
darauf ernähre.
In jenen natürlichen, urwüchsigen Zeiten, die noch

nichts von den knifflichen Definitionen der Gelehrten,
vom pedantischen Schreibwerk der Juristen, ahnten,
war Besitz und Eigentum noch eins; Thatsache und
Recht fielen da zusammen. Wer den Boden dem
Urwalde abrang, der erwarb ihn, machte ihn zu
seinem Eigen. Die Ernte gehörte dem, der den Acker
bestellt und die Aussaat gemacht. Arbeit war der
einzige Rechtstitel, welcher galt. Jeder Nachfolger
mußte sich die Hufe und die Frucht von neuem



mußte sich die Hufe und die Frucht von neuem
erwerben durch seiner Hände Werk.
Und nun drang ein fremder Geist von jenseits der

Alpen ein und verwirrte und verkehrte diese
einfachen erbgewachsenen Verhältnisse.
Abgezogene Begriffe, aus einer toten Kultur
gesogen, wurden an Stelle des selbstgeschaffenen
gut erprobter deutschen Rechtes gesetzt.
Dieser fremde römische Geist war der Verderber.

Überall drang er ein, wie eine Krankheit. Bald
beherrschte er Staat, Kirche, Schule und Gerichte.
Formalismus und Scholastik waren seine
übelgeratenen Kinder.
Am schwersten aber sollte unter dem fremden

Produkt der leiden, welcher von allen am wenigsten
davon wußte und verstand: der Bauer.
Alle anderen Stände verstanden es, sich das

fremde. System zu Nutze zu machen. Ritter und
Kaufmann wußten seine Maximen zu verwerten, sich
nur zu gut dem praktischen Egoismus anzupassen,
der das Grundprinzip des römischen Rechtes ist.
Und seit den Zeiten der Scholastik ward
Haarspalterei und wirklichkeitsfremdes Definieren
u n d Konstruieren die Lieblingsbeschäftigung der
deutschen Gelehrtenzunft.



deutschen Gelehrtenzunft.
Dem freien deutschen Bauernstande aber grub das

fremde Recht die Lebenswurzeln ab.
Denn der Begriff des römischen Eigentums lief dem

schnurstracks zuwider, was für den deutschen
Ansiedler gegolten hatte. Nun wurden in trocken
formalistischer Weise Recht und Thatsache
getrennt. Fortan konnte einem ein Stück Land
gehören, der nie seinen Fuß darauf gesetzt,
geschweige denn, eine Hand gerührt, um es durch
Arbeit zu seinem Eigen zu machen. Jetzt gab es gar
viele Rechtstitel mit fremdklingenden Namen, kraft
deren einer Eigentum erwerben und veräußern
konnte. Den Ausschlag gab nicht mehr die lebendige
Kraft des Armes, sondern erklügelte, in Büchern
niedergeschriebene, tote Satzung. Am Grund und
Boden konnte fortan Eigentum entstehen durch
Eintragung in Bücher. Es konnte ernten, wer nie
geackert und gesäet hatte. Es gab Rechte an
fremden Sachen, Einschränkungen des
Eigentumsrechtes durch Dritte, die sich so drehen,
deuten, nutzen und ausdehnen ließen, daß der
Eigentümer bald wie ein Mann war, der sein Feld auf
der öffentlichen Landstraße liegen hat. Das
Verpfänden und Belasten des Grund und Bodens



Verpfänden und Belasten des Grund und Bodens
ward in ein System gebracht, das den Urgrund aller
menschlichen Verhältnisse, die Scholle, einem
Handelsartikel gleichstellte. Es wurde möglich, daß
einer durch Beleihung stiller Mitbesitzer eines Stück
Landes ward. Dann mußte ihm der Eigentümer einen
Teil der Erträge abgeben, die er durch seine Arbeit
dem Boden abgerungen hatte, und jener genoß in
der Ferne ohne Mühe die Früchte fremden Bodens
und fremden Schaffens.
So hatte sich das undeutsche Recht, mit seinem

egoistisch-kalten, verstandesmäßigen Formalismus
wie ein Lavastrom über die heimischen
Einrichtungen ergossen, alles mit starrer Kruste
überdeckend, und auch die grünende Freiheit des
bäuerlichen Ansiedlers auf Nimmerwiederkehr
vernichtend. Der Büttnerbauer wußte von der
Geschichte und Entwickelung seines Standes nichts.
Kenntnis und Interesse für das Vergangene sind
gering beim Bauern; auch hat er wenig
Standesbewußtsein, keinen Zusammenhalt mit
Seinesgleichen. Ihn kümmern nur die Nöte und
Bedürfnisse, die ihm gerade im Augenblicke auf den
Nageln brennen. Er weiß von der Welt und ihrem
Gange meist nur das notdürftige, was er in der



Gange meist nur das notdürftige, was er in der
Schule erlernt, was er selbst erlebt und erfahren hat,
und zur Not das Wenige von der Vergangenheit, was
ihm die Eltern mitgeteilt haben.
Traugott Büttner hatte nur ein dumpfes Gefühl, eine

dunkle Ahnung, daß ihm großes Unrecht widerfahre.
Aber, wer wußte denn zu sagen: wie und von wem!
Wen sollte er anklagen? Das war ja gerade das
Unheimliche, daß es eine Erklärung nicht gab. Das
Verderben war gekommen über Nacht, er wußte
nicht von wannen. Menschen hatten Rechte über ihn
und sein Eigentum gewonnen, Fremde, die ihm vor
zwei Jahren noch nicht einmal dem Namen nach
bekannt waren. Er hatte diesen Leuten nichts Böses
angethan, nur ihre Hülfe, die sie ihm aufgenötigt
hatten, in Anspruch genommen. Und daraus waren,
durch Vorgänge und Wendungen, die er nicht
verstand, Rechte erwachsen, durch die er diesen
Menschen hülflos in die Hände gegeben war. Er
mochte sich den Kopf zermartern, er konnte das
Ganze nicht begreifen.
Eines blieb als Untergrund aller seiner Gedanken

und Gefühle: ein dumpfer schwelender Ingrimm. Ihm
war unsagbares Unrecht geschehen. Sein Mund
verstummte; hätte er ihn aufgethan, es wäre eine



verstummte; hätte er ihn aufgethan, es wäre eine
Klage erschollen, die kein Richter dieser Welt
angenommen hätte.
 



Drittes Buch

 



I. Kapitel

 
Die Sachsengänger waren an ihrem

Bestimmungsorte eingetroffen. Leiterwagen vom
Rittergute Welzleben hatten sie an der Station
abgeholt und nach dem Vorwerke Habeldamm
gebracht. Hier waren sie vom Inspektor in ihre
Kaserne eingewiesen worden.
Am nächsten Morgen bereits ging's mit der

Feldarbeit los.
Die Rüben waren eben erst aufgegangen; an ihnen

gab es also noch keine Arbeit. Die Mädchen wurden
daher mit Behacken des Wintergetreides beschäftigt,
während die Männer bei der Frühjahrsbestellung zu
helfen hatten.
Es waren völlig neue Verhältnisse hier im Westen,

in welche diese Ostländer ganz unvermittelt versetzt
wurden. Weit und breit fruchttragende ebene Fluren.
Feld an Feld, Schlag an Schlag, die das Auge kaum
zu übersehen vermochte, durchquert von gradlinigen
Kunststraßen und Obstalleen. Jede Handbreit Land
w a r hier ausgenutzt. So kostbar schien dieser
Boden, daß man keinem wilden Baum, keinem



Boden, daß man keinem wilden Baum, keinem
Strauch in der Feldmark das Leben gönnte. Nirgends
fiel der Blick auf Unland. Sorgfältig waren die Steine
aus dem Acker entfernt. Am Horizonte fehlte der
Kiefernbusch, der im Osten fast überall das
landschaftliche Bild einrahmt. Kein Wald, kein
Gebüsch, keine Hutung zu erblicken. Wenig Wiese;
die Ackerscholle beherrschte hier alles. An Stelle des
buntscheckigen Planes von winzigen Fleckchen und
Streifchen, wie es die Sachsengänger von ihrer
Heimat her gewöhnt waren, breitete sich hier das
Zuckerrübenfeld mit den endlosen Reihen der
gedrillten Rübenpflänzchen; giftgrüne Streifen auf
dunkelbraunem Untergrunde.
Und nun erst die Bestellung! Spatenarbeit kannte

man hier nicht, der Handpflug war an vielen Stellen
vom Dampfpfluge verdrängt. Das Getreide wurde mit
der Dampfmaschine ausgedroschen, die Saaten mit
der Drillmaschine bestellt. Und in der Wirtschaft war
auch alles nach neuestem Zuschnitt. Das Rindvieh
bekam Rübenschnitzel als Futter. Trotz der vielen
Kühe und großartigen Ställe, war die Milchwirtschaft
doch nur unbedeutend. Das Vieh kam von auswärts
in großen Transporten herein und stand nur zur Mast
da. Kälber wurden nicht angebunden. Nur des



da. Kälber wurden nicht angebunden. Nur des
Düngers wegen schien man Rindvieh zu halten.
Und die Dörfer! Da kam man sich vor, wie in der

Stadt. Die Häuser eng bei einander, den Nachbarn
gleichend, wie ein Ei dem anderen, weißgetüncht,
kahl, mit Ziegeln abgedeckt. Kein Fachwerk, keine
Holzgallerie, kein Strohdach. Hin und wieder war
einmal der Ansatz zu einem Gärtchen zu erblicken,
hinter steifem Staketenzaune. Der Grasgarten, die
Obstbäume, die der ärmste Häusler des Ostens gern
um sein Anwesen hat, fehlten ganz. Und wo waren
die Düngerstätten, das Göpelwerk, der
Taubenschlag, die Entenpfütze? Diese Menschen
hier nannten keine Kuh, kein Schwein, kein
Federvieh ihr eigen.
Dabei schien es hier eigentliche Armut nicht zu

geben. Die Leute ließen sich nichts abgehen. Sie
gingen einher in städtischer Kleidung. Bloße Waden
gab's hier freilich nicht zu sehen; selbst die Kinder
liefen nicht barfuß.
Die wenigen Bauern waren große Herren. Sie ritten

und fuhren einher, wie die Rittergutsbesitzer,
wohnten in großen stattlichen Häusern und
schickten ihre Kinder zur Schule in die Stadt. Wenn
sie untereinander waren, redeten sie sich mit »Sie«



sie untereinander waren, redeten sie sich mit »Sie«
an, und an einem Tische mit seinem Gesinde wollte
von diesen großen Herren auch keiner mehr zum
Essen niedersitzen.
Da es keine Berge hier zu Lande gab, die Bäume in

der Landschaft selten und die Kirchtürme klein und
unansehnlich waren, so hätte es eigentlich nichts in
die Augen Fallendes gegeben, wären nicht die
Essen gewesen, die sich allerorten neugierig und
gleichsam waghalsig emporreckten. Hier eine von
einer Zuckerfabrik, dort von einer Ziegelei oder
Brennerei.
Auch auf dem Vorwerke Habeldamm gab es solch

eine Esse, die zur Brennerei gehörte. Der
Wirtschaftshof wurde von lauter neuen einstöckigen
Gebäuden gebildet. Wie auf dem Präsentierbrett lag
das ganze da, mit seinen blitzblanken gekalkten
Wänden, hellroten Ziegeldächern, mitten in den
grünen Rübenfeldern, die sich bis dicht an die
Gebäude zogen. Eine Feldbahn verband das
Vorwerk mit dem Hauptgute Welzleben. Eine größere
Bahn ging in weiter Kurve über andere Rübengüter
nach der Zuckerfabrik. Diese Fabrik war ein
Aktienunternehmen der umliegenden Grundbesitzer.



Etwas abseits vom eigentlichen Wirtschaftshofe lag
die Wohnung der Wanderarbeiter, die »Kaserne«,
wie sie kurzweg bezeichnet wurde. Es war ein mäßig
großes, einstöckiges Haus, »genau nach der
polizeilichen Vorschrift erbaut«, wie der Inspektor
nicht zu bemerken verfehlte, als er Gustav mit seinen
Leuten einwies. Zu ebener Erde befanden sich zwei
saalartige Räume, der größere für die Mädchen zum
Wohnen und Speisen, der andere für die Männer
bestimmt, ferner eine Küche mit neumodischem Herd
und eine Wasch- und Spüleinrichtung. Im ersten
Stock waren die Schlafräume untergebracht, die
Mädchenkammer getrennt von der der Männer,
durch die Wohnung des »Aufsehers«, wie Gustav
jetzt tituliert wurde.
Der Inspektor, ein jüngerer Herr, dessen

Schnurrbart und schneidiger Ton keinen Zweifel
darüber aufkommen ließ, daß er Reserveoffizier sei,
führte Gustav in sämtlichen Räumen umher, übergab
ihm den Hauptschlüssel, und machte den Aufseher
darauf aufmerksam, daß man sich von Seiten der
Gutsverwaltung für jede »Schweinerei«, die hier
etwa vorkommen würde, an ihn halten werde.
Gustav fand die Einrichtung, in der sie fortan

hausen sollten, weit besser, als er's erwartet hatte.



hausen sollten, weit besser, als er's erwartet hatte.
Die kasernenartige Einteilung des Hauses heimelte
ihn, wie eine Erinnerung an die Soldatenzeit, an.
Pauline hätte sich freilich mehr Traulichkeit
gewünscht in ihrer Stube, die außer Bett, Schrank,
Tisch und Stühlen nichts enthielt. Aber man mußte
schließlich froh sein! Hatte man doch ein Dach über
sich, und eine Diele unter den Füßen. -
Mit dem Küchenherde konnte sie auch zufrieden

sein. Gut, daß ihr die neumodischen
Kochvorrichtungen vom Rittergute daheim
einigermaßen bekannt waren. Der Inspektor hatte sie
darauf hingewiesen, daß hier das zukünftige Feld
ihrer Thätigkeit sein werde. Die Kartoffeln werde sie
wöchentlich zugemessen erhalten für die »ganze
Gesellschaft«. Was sie damit anfange, sei ihre
Sache. »Darum können wir uns nicht auch noch
scheren; da hätten wir viel zu thun!« hieß es in
kurzer schneidiger Ansprache.
Von den Arbeitern fanden sich nicht alle sofort in die

neuen Verhältnisse.
Der Pole Rogalla räsonnierte laut, allerdings auf

polnisch, was niemandem etwas that, weil niemand
es verstand. Bedenklicher war, daß er sich weigerte,
i n dem gemeinsamen Männerschlafsaale zu



i n dem gemeinsamen Männerschlafsaale zu
übernachten. Häschke sprach die Vermutung aus,
daß dem Pollacken die gewohnte »Bucht mit den
Reichskäfern« fehle. Gustav redete ein Wörtlein
deutsch mit dem Polen. Rogalla suchte daraufhin
zwar die gemeinsame Bettstatt auf, in der Nacht aber
stahl er sich hinweg. Er mußte irgendwo eine seinem
Geschmacke mehr zusagende Schlafstätte ausfindig
gemacht haben.
Auch einige von den Mädchen stellten sich äußerst

gefährlich an. Vor allem ein Schwesternpaar Helfner.
Sie stammten aus dem Armenhause. Helfners waren
eine berüchtigte Familie in Halbenau. Gustav hatte
sich daher längere Zeit bedacht, ob er das
Schwesternpaar mitnehmen solle. Aber sie hatten die
heiligsten Versprechungen gegeben sich gut
aufführen zu wollen. Jetzt fanden sie alles schlecht:
die Wohnung, das Essen. Die Arbeit war ihnen zu
viel. Als Gustav sie etwas scharf 'rannahm,
verschwanden sie in einer Kammer und schlossen
die Thür hinter sich zu. Da blieben sie und kamen
nicht zur Arbeit. Gustav war ratlos. Männer zu
kommandieren, das hatte er als Unteroffizier gelernt,
aber mit widerspenstigen Frauenzimmern fertig
werden, das war noch ein ander Ding. Pauline



werden, das war noch ein ander Ding. Pauline
konnte ihm dabei nicht helfen, sie war zu weich, um
ihresgleichen zu beherrschen.
Da fand der Aufseher unerwartete Hilfe und

Unterstützung in seiner kleinen Schwester. Schon
auf der Reise hatte es sich gezeigt, daß Ernestine
unter den Mädchen die Führerrolle an sich gerissen
habe, obgleich sie eine der jüngsten war. Die
anderen, unter denen manches bärenstarke
Frauenzimmer sich befand, beugten sich doch der
Energie und Klugheit dieser kleinen Person. Jetzt
war Ernestine die einzige, die sich Eingang zu den
aufsäßigen Schwesternpaare zu verschaffen wußte,
ja die Helfners schließlich dazu bewog, die Arbeit
aufzunehmen.
Eine äußerst brauchbare Zugabe für den Aufseher

bildete auch Häschke. Das war ein hartgesottener
Sünder, der schon durch manches enge Loch in
seinem Leben hindurchgekrochen sein mochte, der
mit allen Hunden gehetzt war. So einen konnte man
hier gebrauchen. Dabei war Häschkekarl ein
grundgutmütiger Geselle und seinesgleichen
gegenüber stets zur Hilfe bereit. Aber Häschkes
freundschaftliche Gesinnung verwandelte sich sofort
in's Gegenteil, wenn er es mit einem Höhergestellten



in's Gegenteil, wenn er es mit einem Höhergestellten
zu thun hatte. Da wurde aus diesem lustigen Bruder
ein mißtrauisch hämischer Geselle.
Auf den Inspektor hatte Häschkekarl sofort seinen

ganzen Haß geworfen. Er lag Gustav in den Ohren,
daß er sich von dem »Affen« ja nichts gefallen lasse.
»Der großschnäuzige Kerl« werde sie noch lange
nicht »dumm machen«. Sehr schnell hatte es
Häschke hingegen verstanden, sich drüben im
Vorwerk beim Gesinde gute Freunde zu machen. Von
dort brachte er allerhand interessante Nachrichten
mit: Herr Hallstädt, der Besitzer von Wetzleben, sei
mehrfacher Millionär. Sein Vermögen habe er durch
Rübenwirtschaft und Zuckerfabrikation gemacht. Er
selbst sei ein Geizhalz, aber seine Söhne, die
Offiziere waren, sorgten dafür, daß das Geld ihres
Alten unter die Leute komme.
Auch über den Herrn Inspektor wußte Häschkekarl

allerhand zu berichten. Den Knechten gegenüber sei
der ein Wüterich, gegen die Mägde hingegen oftmals
nur allzu freundlich. Im vorigen Jahre sei der Mann
aber mal an den Richtigen gekommen. Ein Knecht,
der nicht mit sich hatte spaßen lassen, habe hinter
dem Pferdestalle eine Unterredung unter vier Augen
mit dem Inspektor gehabt. Danach hätte der junge



mit dem Inspektor gehabt. Danach hätte der junge
Herr acht Tage lang das Zimmer gehütet, während
der Knecht auf Nimmerwiedersehen vom Hofe
verschwunden sei. Die Großmagd aber, die den
Inspektor gepflegt, habe ganz eigenartige Dinge über
den Körperzustand des Kranken zu berichten
gehabt.
Die Wanderarbeiter kamen übrigens nur wenig mit

dem Beamten in Berührung, mit Ausnahme von
Gustav, der sich täglich bei ihm den Dienst zu holen
hatte. Die Arbeiten wurden meist in Akkord gegeben.
Der Stücklohn spornte selbst die Trägeren an, soviel
wie möglich zu leisten. Besonders die Mädchen
waren groß in ihrer Emsigkeit. Selbst das
Schwesternpaar Helfner wußten die
Mitarbeiterinnen, welche aus der Trägheit einzelner
Mitglieder keine Einbuße erleiden wollten, zur
Thätigkeit anzuhalten. Von den Männern drückte
sich nur der Pole Rogalla soviel wie möglich um die
Arbeit herum.
Eines Tages kam ein offener Wagen von Welzleben

her auf das Vorwerk zu gefahren. Das sei Herr
Hallstädt, hieß es. Gustav gab gerade mit seinen
Leuten auf einem großen Rübenschlage den jungen
Pflanzen die erste Hacke. Herr Hallstädt ließ auf dem



Pflanzen die erste Hacke. Herr Hallstädt ließ auf dem
Wege halten, und betrachtete sich das Arbeiten eine
Weile. Soviel mau auf die Entfernung erkennen
konnte, war er ein älterer Herr mit grauem
Backenbart, der eine Brille trug. Das war also der
reiche Herr Hallstädt-Welzleben, ihr Brotherr!
Gustav erwartete bestimmt, der Herr werde ihn

rufen lassen, oder werde selbst zu ihm und den
Leuten herankommen. Sie standen doch bei ihm in
Brot und Arbeit, sie bestellten doch seinen Grund
und Boden. Auf sein Geheiß waren sie so viele
Meilen weit hierher gekommen. -
Aber Herr Hallstädt-Welzleben ließ nach einer Weile

weiterfahren, ohne Gruß, ohne ein Wort mit seinen
Arbeitern gewechselt zu haben.
Häschkekarl spuckte aus. Das war Wasser auf

seine Mühle. Die Großen taugten alle nichts; überall
war es dieselbe Geschichte! Und Gustav mußte an
die Worte des Agenten Zittwitz denken: ,Der eine gibt
die Goldstücke, der andere seine Kräfte. Das ist ein
Geschäft, klar und einfach. Alles wird auf Geld
zurückgeführt. Das nennt man das moderne
Wirtschaftssystem' So ungefähr hatte der sich
geäußert, und er schien Recht behalten zu sollen.



Jeden Sonnabend erhielt Gustav den Lohn für die
Arbeit der Woche ausgezahlt. Ein Bruchteil des
Geldes wurde zurückgehalten, als Deckung für den
Fall, daß ein Arbeiter den Dienst vorzeitig verließ.
Auch Strafgelder waren vorgesehen, und im
Kontrakte fehlte die Klausel nicht, daß jeder Arbeiter
ohne weiteres entlassen werden könne, ohne
Anspruch auf Lohn, falls er sich den Anordnungen
des Arbeitgebers und seiner Beamten nicht füge.
Kurz, man war, wie Häschke sich ausdrückte: »in
seinem Felle lebendig verkauft«.
Mit der Ernährung der Leute gab es im Anfange

Schwierigkeiten. Die Feuerung war frei, Kartoffeln
lieferte das Gut. Um alles Übrige sollten sich die
Wanderarbeiter selbst kümmern. Auf dem Vorwerke
war ein Wächter angestellt, der gleichzeitig
Kramhandel betrieb. Von diesem Manne hätten die
fremden Arbeiter von jeher genommen, hieß es. Die
Waren dieses Kleinhändlers waren schlecht, seine
Preise aber um so höher. Der Mann wußte nur zu
gut, daß er weit und breit keinen Konkurrenten hatte.
Auf diese Weise gingen die Sparpfennige der
Sachsengänger für Nahrungsmittel drauf. Gustav
sah das voll Verdruß, aber was wollte man machen!



Da war es Häschkekarl, der Vielerfahrene, welcher
Rat zu schaffen wußte. Eines Nachmittags bat er
sich ein paar Stunden Urlaub aus, borgte etwas Geld
v o n Gustav, und erklärte, er wolle sich mal ein
bißchen in der Gegend umsehen. Spät Abends
erschien er wieder in der Kaserne, einen
vollgepackten Sack auf dem Rücken schleppend.
Er hatte Einkäufe gemacht. Nun legte er eine

Vorratskammer an, und verkaufte den
Arbeitsgenossen die Waren zum Einkaufspreise. Für
seine Mühe nahm er keinen Verdienst; er erklärte,
der Ärger jenes gaunerischen Krämers sei ihm
Lohnes genug.
Das Kochen besorgte Pauline, die nicht mit auf's

Feld ging. Sie hatte Arbeit genug. Den Jungen, der
jetzt in's dritte Jahr ging, und schon ganz hübsch
laufen konnte, hatte sie stets um sich. Das Kind
mußte ihr viel ersetzen.
Die junge Frau sah trübe Tage. Ein wirkliches Heim

fehlte ihr. Die Arbeit zwar war nicht schlimm, daran
war sie gewohnt; aber das Zusammenleben mit so
vielen Fremden störte das Glück der jungen Ehe.
Von Gustav hatte sie so gut wie nichts. Früh um vier
schon stand er auf und trieb die Leute hinaus. Den
Tag über war man getrennt, er auf dem Felde, sie in



Tag über war man getrennt, er auf dem Felde, sie in
der Kaserne. Oftmals kamen sie nicht einmal zum
Mittagessen herein, ließen sich's hinaustragen auf's
Feld. Abends kam er dann nach Haus, abgehetzt,
sorgenvoll, mürrisch. Frau und Kind sah er nicht an,
riß sich die Kleider vom Leibe, warf sich ins Bett und
schlief wie ein Toter. Es gab Tage, wo man kaum ein
Wort mit einander wechselte.
Ganz anders hatte sie sich das Leben an seiner

Seite gedacht in der Ehe. Denn wenn sie auch
vorher einander nicht fremd gewesen waren, so
legte Pauline, als echtes Landkind am
Althergebrachten, Frommen und Ehrwürdigen
festhaltend, der kirchlichen Trauung doch noch ganz
besondere Wirkungen bei. Das Ehegelübde vor dem
Altare, meinte sie, mache den begangenen Fehltritt
gut, beglaubige ihren Bund, trage die Gewähr eines
ganz besonderen Segens in sich. Nun durften sie
sich mit gutem Gewissen lieb haben; während der
Genuß bisher, so süß er auch gewesen, doch immer
den Nachgeschmack eines Vorwurfs gehabt hatte.
In diesen Erwartungen schien sich die gute Seele

getäuscht zu haben. Gustav war ihr fremder
geworden, als er ihr zuvor gewesen. Wann wäre es
früher jemals vorgekommen, daß er für ihre



früher jemals vorgekommen, daß er für ihre
liebevolle Annäherung nur eine kurze unfreundliche
Abfertigung gehabt hätte!
Sie weinte oft heimlich. Auch zur Nachtzeit, wenn er

mit einer, selbst noch im Schlafe düster
verdrossenen Miene, in seinem Bette lag. Zu wecken
wagte sie ihn nicht. Durch ihren Kummer wäre sie
ihm nur lästig gefallen. Er war ja selbst nicht
glücklich. Daß er so häßlich gegen sie war, kam nur
davon her, daß er so viel Sorgen hatte. Ihm zu Liebe
wollte sie ja alles ertragen, selbst die Entfremdung
von ihm.
Pauline verschloß ihren Kummer ganz in sich,

versteckte ihre Thränen vor ihm und war darauf
bedacht, ihm nur ein lächelndes Angesicht zu zeigen.
Aber er, in jenem Egoismus, den die
Vielgeschäftigkeit und Arbeitsüberbürdung groß
zieht, sah weder ihr Lächeln noch die Thränen, die
darunter verborgen waren.
Sie sorgte dafür, daß er alles so gut finden möchte,

wie sie es herzurichten im stände war: das Bett, die
Kleider, das Essen. All ihre große zurückgewiesene
Frauenliebe wandte sie, in Ermangelung eines
besseren, den Dingen zu, die ihn umgaben.



So vergingen die ersten Wochen in der Fremde.
Eines Tages gab es eine unangenehme

Überraschung für den Aufseher: Rogalla, der Pole,
war verschwunden. Seinen Arbeitsgenossen fehlten
verschiedene Kleidungsstücke, und Häschke machte
die Entdeckung, daß seine Vorratskammer um eine
Wurst und zwei Speckseiten ärmer war. Wo mochte
der Vogel hin sein? Das Gerücht behauptete, er
h a b e auf einem anderen Rübengute, wo nur
polnische Arbeiter in Sold waren, Arbeit
angenommen. Man stellte keine Nachforschungen
nach ihm an, denn er war ein liederlicher, lästiger
und fauler Bursche gewesen. Mochte er bei
seinesgleichen bleiben!
 



II. Kapitel

 
Zwei Monate waren vergangen, seit das

Büttnersche Gut unter den Hammer gekommen war.
Samuel Harrassowitz schaltete und waltete jetzt hier
als unumschränkter Herr und Gebieter. Er hatte den
alten Bauern vorläufig auf seinem ehemaligen Hofe
gelassen. Er nahm auch keine Miete von den
Leuten, aus dem einfachen Grunde, weil sie nichts
mehr hatten, wovon sie ihm hätten Quartiergeld
zahlen können. Außerdem waren die Büttners, wie er
es selbst zugab: »alte brave Leute«, denen er das
»Almosen gern gönnte«. - Er ließ die Felder von dem
alten Manne bestellen; auf diese Weise konnte der
etwas von dem Gelde, was er noch auf Wechsel
schuldete, abarbeiten.
Mancherlei Veränderungen nahm der Händler in der

Wirtschaft vor. Zunächst führte er die Ochsen weg;
die konnte er gerade an einer anderen Stelle gut
gebrauchen. »Sie kommen schließlich auch mit
Kühen aus; was, mein guter Büttner?« sagte er in
seiner biedermännisch aufgeknöpften Weise zu dem
Alten.



Alten.
Der Büttnerbauer erwiderte nichts hierauf. Er nahm

überhaupt jeden Befehl des neuen Herrn
schweigend und mit undurchdringlicher Miene hin.
Nun war er also soweit gekommen, daß er mit

Kühen auf's Feld fahren mußte, wie die Kleingärtner
und Stellenbesitzer. Als Knecht eines Fremden
bestellte er jetzt den Acker, der einstmals sein
gewesen. Wenn man Grimm und höllische
Schmerzen aussäen könnte, was wäre da für eine
Saat aufgegangen auf diesen Fluren!
Im Obstgarten, der das Haus umgab, ließ Sam

tüchtig aufräumen. Die alten Krüppel von
Apfelbäumen machten zu viel Schatten, und trügen
ja doch nur saures Zeug, das man nicht los würde,
hieß es. Die Bäume hatte der Großvater zu Anfang
des Jahrhunderts gepflanzt, er war ein Obstheger
gewesen, und die späteren Generationen hatten den
Segen seiner Fürsorge geerntet. Jahr ein Jahr aus
pflegten die ›alten Krüppel‹ zu tragen, ihre harten
kernigen Sorten, wie sie dem Klima angepaßt waren.
Die Bäuerin hatte davon abzuhacken gepflegt;
Weihnachtsäpfel hatte man gehabt, und mancher
späte Apfel hielt sich bis tief in's Frühjahr hinein, als
angenehme Beigabe zur Alltagskost.



angenehme Beigabe zur Alltagskost.
Nun sollten die alten treuen Stämme dran glauben.

Der Bauer und Karl mußten selbst Hand anlegen, die
Bäume umzusägen und die Stöcke zu roden. Der
Büttnerbauer verrichtete auch dieses Werk
schweigend, aber in seiner Hand die Säge schien zu
knirschen, als sie sich in das spröde Holz einfraß.
Toni hatte inzwischen das väterliche Haus

verlassen müssen, denn Sam erklärte: soviel Mäuler
dürften auf seine Kosten nicht gefüttert werden.
Zudem paßte es jetzt mit der Ammenstelle. Frau
Achenheim, seine Tochter in Berlin, hatte Sam zum
Großvater gemacht. Toni sollte den Sprößling
ernähren, und wurde zu diesem Behufe eines Tages
nach Berlin befördert. Und diesmal war kein Gustav
zur Stelle, die Schwester zu schützen. Tonis eigenes
Kind wurde Theresen übergeben, welche diesen
Familienzuwachs mit geringer Freude begrüßte.
Man mußte es Sam lassen, es hatte alles Art, was

er unternahm. Er verstand es, im großen Stile zu
verfügen. Das Kleinste, was er anordnete, schien
v o n langer Hand vorbereitet und ordnete sich
vortrefflich in das Gefüge seiner Operationen ein.
Auch mit Karl Büttner hatte er seine besonderen
Absichten. Zunächst ließ er es zu, daß der junge



Absichten. Zunächst ließ er es zu, daß der junge
kräftige Mann dem Vater bei der Frühjahrsbestellung
half. Sobald diese besorgt war, erklärte der Händler
dem Bauernsohne, daß er seine Dienste nunmehr
entbehren könne, und daß er mitsamt seiner Familie
auszuziehen habe.
Karl war also vom väterlichen Hause und Hofe

vertrieben! Was nun beginnen? Karl Büttner stand
der Zukunft ratlos gegenüber. Er hatte nichts gelernt;
nur in der Soldatenzeit war er von der Heimat
weggekommen. Einen anderen Beruf als den
bäuerlichen zu betreiben, daran hatte er, als des
Büttnerbauern Ältester, nie gedacht.
Der Ärmste hatte es schwer. Er war um das

väterliche Erbe gekommen, er wußte nicht wie!
Seine Frau machte ihm das Leben auch nicht
leichter, seit er ein Bettler geworden war. Täglich
bekam er jetzt von ihr zu hören, daß sie betrogen sei
mit ihm. Daß er ein »dummer Karle« sei, das habe
sie freilich immer gewußt, aber sie habe doch
wenigstens geglaubt, einmal Bäuerin zu werden
durch ihn. Nun mußte der Unglückliche ihr für diese
Enttäuschung herhalten.
Karl suchte eine Zeitlang nach einer Thätigkeit.

Sein Suchen bestand darin, daß er ratlos umherlief



Sein Suchen bestand darin, daß er ratlos umherlief
und sich als Kutscher anbot. Aber man stieß sich
me i s t an seiner starken Familie, und sein
ungeschicktes Auftreten hatte auch wenig
Bestechendes. Bald gab er das jedoch auf und saß
nur noch, unter dem Vorgeben in den Blättern zu
suchen, in den Schenken umher. Therese, die ihm
alsbald anmerkte, daß er Bier und Schnaps genieße,
wurde durch diese Entdeckung auch nicht
freundlicher gestimmt.
In dieser Not trat wiederum Sam als Helfer auf. Er

wolle ihm eine von seinen Wirtschaften in
Wörmsbach verpachten, sagte er zu Karl.
Karl Büttner ging nach Wörmsbach, um sich die

Stelle anzusehen. Es war ein kleines Anwesen, ein
elendes Überbleibsel von einem Bauerngute,
welches Harrassowitz bis auf diesen Rest vereinzelt
hatte. Die Gebäude waren gänzlich verfallen und
drohten jeden Augenblick Einsturz. Nur noch die
kahlen Lehmwände standen da, und durch diese
blickte an manchen Stellen schon das Tageslicht
hindurch. Was an Möbelstücken und Gerätschaften
früher etwa da gewesen sein mochte, war längst
herausgeschleppt. Fast ebenso schlimm, wie auf
dem Hofe, sah es auf den Feldern aus. Das Meiste



dem Hofe, sah es auf den Feldern aus. Das Meiste
war Schwarzbrache. Jahrelang hatte niemand hier
bestellt.
»Ein schönes Feld der Thätigkeit für einen jungen

Mann«, sagte Sam. »Sie werden das schon in die
Höhe bringen, Büttner, da sind Sie ganz der Mann
dazu!« - Den Pachtschilling für den ersten Termin
wollte Sam gütigst stunden, und zur Anschaffung von
Vieh, Saatgut und Inventar Geld vorschießen.
Karl Büttner war leicht zu bereden, besonders von

einem wie Samuel Harrassowitz, der schon Klügere
seinem Willen unterthan gemacht hatte; so wurden
die beiden handelseinig.
Karl siedelte also mit Weib und Kind und den

wenigen Habseligkeiten, die er sein nannte, nach
Wörmsbach über. Therese, die sonst nicht zu
weichen Stimmungen neigte, weinte, als sie das
neue Heim erblickte. Der windschiefe Giebel, die
zerbrochenen, hie und da mit Papier verklebten
Scheiben, das Strohdach, welches aussah, wie ein
struppiger Pelz, in dem die Motten sich
niedergelassen! Und erst drinnen in den Stuben: die
verschimmelten Wände, die morschen Dielen, ein
H e r d , zwischen dessen Kacheln das Feuer
durchleuchtete!



durchleuchtete!
So sahen die Räume aus, in denen sie in Zukunft

hausen sollten! -

Eines Tages kam ein kleiner Herr nach Halbenau,
begleitet von einem halbwüchsigen Bürschchen. Sie
trugen sich mit Rollen, Holzkästchen, Mappen und
einer langen Kette. Wo das »ehemalig Büttnersche
Bauerngut« gelegen sei, fragten sie. Man wies ihnen
den Weg. Sie begannen die Felder zu umschreiten,
der Knabe mußte kleine Pflöckchen einschlagen und
hatte die Maßkette zu ziehen. Drei Tage lang
arbeiteten sie in dieser Weise, schrieben Zahlen an
die Pflöckchen, und machten Einzeichnungen in eine
Karte.
Der Mann verschwand wieder, aber seine Pfähle

blieben stehen.
Am Sonntag Nachmittag gab es dann eine wahre

Völkerwanderung nach dem Bauerngute. Die
Halbenauer kamen, sich das abgesteckte Land zu
besehen. Einzeln und in Gruppen schritten sie auf
den Rainen und Feldwegen auf und ab.
Der Büttnerbauer sah das vom Hofe aus. Die

Zornader schwoll ihm. Was wollte das Volk denn
hier! Die zertrampelten das Gras und liefen



hier! Die zertrampelten das Gras und liefen
womöglich über die Saaten. Er ging vor den Hof, und
rief den ersten besten, der ihm in den Wurf kam, an,
was er hier zu suchen habe.
»Ich will a Morgen a zweee kefen, morne!« sagte

der, und ging seines Weges weiter.
Hier sei kein öffentlicher Weg, schrie ihn der alte

Mann an.
»Nu, Traugott, stell D'ch doch ne su an!« meinte

der andere, einer seiner Nachbarn. »Morne wollen
se duch Deine Felder eenzeln versteigern, 's hat ja
im Blattel gestanda!«
Also, das war es: Vereinzelung des Gutes! - Der

alte Mann stand eine ganze Weile, wie erstarrt. Dann
setzte er sich langsam in Bewegung, mit
schleppenden Schritten, als ziehe er eine schwere
unsichtbare Bürde hinter sich drein.
Ein Trupp Dorfleute kam ihm entgegen, vom Felde.

Sie sprachen laut; offenbar unterhielten sie sich über
die bevorstehende Landauktion. Als sie des Alten
ansichtig wurden, verstummte ihr Lärmen;
schweigend, mit verlegenen Mienen eilten sie an ihm
vorüber.
Dann kamen wieder zwei, ein alter und ein junger:



Dann kamen wieder zwei, ein alter und ein junger:
Kaschelernst und Richard.
Der Kretschamwirt blieb stehen, als er in gleicher

Höhe mit seinem Schwager war. »Gu'n Tag
Traugott!« Kein Gegengruß erfolgte. »Du, Traugott!«
meinte Kaschelernst, scheinbar harmlos plaudernd,
»Dei Korn sticht aber Heuer gutt. Kreiterwetter! das
is a Staatskorn, da warn a hibsch Paar Schock ufn
Morgen kimma. Was meenst De? nich!«
Der Büttnerbauer sagte nichts, warf aber dem

Schwager einen so sprechenden Blick zu. daß der
ihm unwillkürlich den Weg frei machte und ihn weiter
gehen ließ. Dann rief er dem Alten nach: »Du
Traugott! zur Ernte kannst De mir helfen kimma. Ich
will D'ch och bezahl'n. Ich, mechte's Korn sinsten am
Ende ne Herre warn, zuviel stieht's 'n druffe. Willst
De uf Erntearbeit kimma - hee?«
Der Bauer ging weiter, ohne sich umzusehen.
»Nu ja, ich meene ock, Traugott! Du weeßt am

Ende noch gar niche, daß 'ch das Kornsticke dahie
von Harrassowitzen gekeft ha', 's is a hibsches
Sticke, a Schaffel a zehne gruß. Ju, ju, das ha' ich
mer genumm'n! Na, dacht'ch wenn se's Büttnersche
Gut eemal versteigern tun, da wirscht De Dir och e
Sticke nahmen kennen - warum denn ne! Da bleibt's



doch wenigstens in der Familie.«
Nun war der Alte doch stehen geblieben, mitten auf

dem Wege, starr und steif, mit offenem Munde.
Kaschelernst hatte das Kornstück gekauft!
Kaschelernst im Besitze seines besten Ackers! -
»Ju ju, Traugott, das Korn is meine!« sagte der

Kretschamwirt näher zu seinem Schwager
herankommend. »Ich bedank' mich och schienstens
bei Dir, daß Du den Acker so schiene bestellt hast.
Schienes Korn, sehr schienes Korn!«
Richard, der sich bis dahin die Hand vor den Mund

gehalten hatte, platzte jetzt auf einmal heraus.
Der Bauer stand da, steif wie ein Stock.
Kaschelernst im Besitze dieses Kornstückes! - Das

erschien von allem, was ihm bisher wiederfahren,
das Ungeheuerlichste. Sein Gesicht begann sich zu
verändern. Die Augen leuchteten in dunklen Lichtern,
die Nüstern blähten sich auf, die Lippen hoben sich,
wie bei einem wilden Tiere, das sich auf den Feind
stürzen will. Aus seinem Munde kam ein knurrender
Laut: »Hund - Huund ...«
Das Lachen dss Neffen verstummte vor der Miene

des Alten, der mit geballten Fäusten auf sie zukam.



»Huund - Hunde! Ich zerschlag' Eich de Knuchen -
Ich zerschlag' ...«
Der Sohn suchte Deckung hinter dem Rücken des

Vaters. Da aber Kaschelernst es vorzog, sich in
schnellster Gangart vor seinem Schwager
zurückzuziehen, so war bald ein Zwischenraum
zwischen Traugott Büttner und den Kaschels
entstanden. Nach einiger Zeit wagten es die Braven
wieder, Halt zu machen.
Büttner war gleichfalls stehen geblieben, und drohte

keuchend mit der Faust nach jenen hinüber. »Wenn
'ch, und ich find' D'ch Kaschel! De Knuchen
zerschlag' 'ch D'r. Hund Du!«
Der Kretschamwirt rief eine höhnische Bemerkung

dagegen. Der Bauer kam ihnen von neuem nach.
Worauf sich das tapfere Paar abermals
zurückzuziehen begann.
Da bückte sich der Alte und hob Steine auf, lief ein

paar Schritte, ausholend, schleuderte nach jenen. Er
traf nicht, denn er war viel zu erregt, um zu zielen.
Kaschelernst und Richard machten sich aus dem
Staube und waren bald hinter den ersten
Dorfhäusern verschwunden.
Inzwischen waren die Leute auf den Vorgang

aufmerksam geworden, kamen von allen Seiten



aufmerksam geworden, kamen von allen Seiten
herbei, um sich an dem interessanten Streit
zwischen den Verwandten zu weiden. Man umstand
den alten Mann.
Traugott Büttner stand da mit dunkelrotem Kopfe,

wirrem Haar, ohne Mütze, die er beim Laufen
eingebüßt hatte, am ganzen Leibe bebend vor Wut.
Er schüttelte die Fäuste noch immer nach jener
Richtung, wo die Kaschels verschwunden waren.
Allmählich löste sich seine Zunge. Zwischen rauhen
und schrillen Tönen wechselnd, dumpf knurrend und
sich überschreiend, brachte er wilde Flüche und
Verwünschungen vor.
Einige jüngere wollten sich schlechte Scherze

erlauben mit dem alten Manne, der ganz außer Rand
und Band geraten schien. Aber ein paar von seinen
Altersgenossen besaßen Anstandsgefühl genug, das
nicht zuzulassen. Sie suchten den Tobenden zu
beruhigen, der sich inzwischen schon ganz heiser
geschrieen hatte, und den nur noch die Wut vor dem
Zusammenbrechen bewahrte. Er wiederholte
dieselben Schimpfworte immer und immer wieder,
schien kaum mehr zu wissen, was er schrie. Die
älteren Leute nahmen sich seiner an, führten ihn
nach seinem Hause.



nach seinem Hause.
Die Bäuerin, die noch immer das Bett hütete,

merkte wohl, daß der Bauer unwirsch und einsilbig
sei, noch mehr als sonst. Aber das Unglück der
l e t zt en Zeiten war so groß gewesen, ein
Schicksalsschlag hatte den anderen übertroffen, daß
sie schon gar nicht mehr nach Neuem fragte.
Die alte Frau war schwer mit Elend geschlagen. Ihr

Mann hatte doch wenigstens seine Arbeit; er konnte
den Kummer da draußen im Acker vergraben. Aber
sie lag hier oben allein, ohne ein Glied rühren zu
können. Die Kinder waren nun alle aus dem Hause,
in der Fremde. Keine Menschenseele hatte sie zur
Pflege. Hin und wieder kam einmal eine mitleidige
Nachbarsfrau, nach ihr zu sehen. Dann hatte sie
wenigstens für kurze Zeit jemanden, mit dem sie
weinen konnte; das war ihr einziges Labsal. Zu ihrer
Gicht war noch Wassersucht getreten, die sie
gänzlich bewegungslos machte. Sie sehnte sich
aufrichtig nach dem Tode.
Die Bäuerin, welche des Nachts nur wenig schlief,

traute ihren Sinnen kaum, als sie in der auf diesen
Sonntag folgenden Nacht plötzlich den Bauern
aufstehen und sich ankleiden sah. Wo er zu dieser
Stunde hin wolle, fragte sie ihn. Eine Kuh sei krank,



Stunde hin wolle, fragte sie ihn. Eine Kuh sei krank,
erwiderte er, und ging.
Sie verfolgte seine Schritte und vernahm mit ihrem,

durch das lange Stilleliegen geschärften Gehör, in
der tiefen Nachtstille, daß er sich unten mit den
Geschirren zu schaffen machte. Und nach einiger
Zeit war es ihr, als höre sie ihn mit einem Gespanne
den Hof verlassen.
Was sollte alles das vorstellen? Mitten in der Nacht

aufzustehen und zur Feldarbeit zu gehen! War der
Bauer am Ende gar übergeschnappt? Früh beim
Morgengrauen erst kam er zurück, schmutzbedeckt
und erhitzt, wie von angestrengter Arbeit. Er kleidete
sich aus, legte sich noch einmal zu Bett und schlief
bis tief in den Tag hinein. Die Bäuerin konnte sich
nicht entsinnen, je zuvor etwas Ähnliches an ihrem
Eheherrn erlebt zu haben. -
Im Kretscham sammelten sich inzwischen die Bieter.

Heute sollte ja, laut Zeitungsanzeige, die
Vereinzelung des ehemalig Büttnerschern
Bauerngutes stattfinden. Halbenau machte Feiertag
an diesem Montage. Denn wenn auch nicht jeder
bieten konnte, so wollte doch jeder zum mindestens
dabei gewesen sein.



Es kamen etwa sechzig Morgen in kleineren
Parzellen zur Versteigerung. Den Bauernhof mit
einem Areal von etwa vierzig Morgen nahm der
Besitzer von der Auktion aus, ebenso den Wald. Ein
Stück von zehn Morgen hatte der Kretschamwirt
bereits vorher erstanden; zu einem auffällig niedrigen
Preise, wie gemunkelt wurde. Nun, er war ja gut
Freund mit Samuel Harrassowitz! -
Die Stimmung war eine angeregte, es schien

Kauflust vorhanden. Der Händler kannte seine
Leute, wußte womit man kleinen Mann ködert. Der
Landhunger war auch bei den Halbenauern
ausgeprägt. Die ärmsten Schlucker, die sich das
Geld womöglich hatten zusammenborgen müssen
zur Anzahlung, wollten diese Gelegenheit, zu
eigenem Grund und Boden zu gelangen, nicht
ungenützt vorübergehen lassen; die Erwägung, ob
sie jemals im Stande sein würden, nur die Zinsen
des Kaufgeldes herauszuwirtschaften, bewegte
diese Köpfe nicht. Kaufmännisch zu verfahren, oder
auch nur ihren Vorteil im voraus zu bedenken, war
nicht die Sache von Leuten, die aus der Hand in den
Mund lebten und nichts zu verlieren hatten.
Mit Spannung sah man der Ankunft des Händlers

entgegen, ohne den die Auktion nicht beginnen



entgegen, ohne den die Auktion nicht beginnen
konnte. Endlich kam das Wägelchen, auf dem Bocke
der Kutscher, mit dem blauen Rocke und der
silbernen Tresse am Hute, die in Halbenau nicht
mehr unbekannt waren. Harrassowitz hatte den
jungen Advokaten Riesenthal mitgebracht, der ihm
die Kontrakte mit den Käufern gleich fix und fertig
machen sollte. Mit freudigem Blicke überschaute
Sam die Schar der Kauflustigen. »Die Kerle sein wie
verrickt!« raunte ihm Kaschelernst zu, als er den
Geschäftsfreund am Wagen begrüßte.
»Recht so!« meinte Sam. »Wir wollen ja auch nichts

verschleudern.« -
Nach einiger Zeit begab man sich hinaus aufs

Bauerngut. Die Versteigerung sollte an Ort und Stelle
vorgenommen werden. Der Anblick des Feldes und
der Früchte, die darauf standen, würde die Kauflust
noch erhöhen, taxierte Sam. Der Händler und der
Gastwirt gingen etwas hinter dem allgemeinen Troß
drein.
Auf einmal gab es ein Recken der Hälse und

Zusammenstecken der Köpfe, Rufe des Staunens,
untermischt mit Gelächter! »Was giebt's denn?«
fragte Harrassowitz. Die Leute wiesen auf ein Stück
frisch gepflügten Ackerlandes.



frisch gepflügten Ackerlandes.
Kaschelernst stieß einen Ruf des Schreckens aus,

lief ein Paar Schritte vorwärts, blieb dann stehen, mit
rotem Kopfe und weit geöffnetem Munde, ähnlich wie
am Tage zuvor sein Schwager, Traugott Büttner. Von
dem pfiffigen Lächeln, das er sonst zur Schau zu
tragen pflegte, war in diesem Augenblicke keine Spur
zu entdecken.
Die Leute kicherten und nickten einander

schadenfroh zu. Das war Kaschelernsten einmal
gesund!
Wo gestern Abend noch eine dunkelgrüne Kornsaat

geprangt hatte, lag jetzt braune Stürze.
Das hatte der alte Büttner in einer Nacht mit dem

Pfluge umgeackert.
 



III. Kapitel

 
Die Sachsengänger waren mit ihren Arbeiten rüstig

vorwärts geschritten. Den Rüben war bereits die
dritte Handhacke gegeben worden. Der trockene
Sommer hatte die Reife des Getreides stark
gefördert; bereits Ende Juni verkündete die
weißgelbe Farbe der Kornähren die herannahende
Ernte.
Die Erntezeit bedeutete für die Wanderarbeiter eine

Änderung ihrer ganzen Arbeitsweise. Bis dahin
hatten sie hauptsächlich in Stücklohn gearbeitet. Es
w a r ihnen überlassen worden, sich Beginn und
Dauer der Arbeitszeit selbst zu legen.
Erwerbsbeflissen wie sie waren, hatten sie bei
grauendem Tage die Arbeit aufgenommen und
niemals vor sinkender Nacht aufgehört, nur mit
kurzen Unterbrechungen für Frühstück, Mittagbrot
und Vesper. So hatten sie durch große Emsigkeit
schöne Einnahmen erzielt. Und die Güte der Arbeit
hatte doch nicht unter dem Eifer, möglichst viel vor
sich zu bringen, zu leiden gehabt, denn Gustav
Büttner stand als strenger Aufseher hinter ihnen.



Büttner stand als strenger Aufseher hinter ihnen.
Gustav setzte seinen Ehrgeiz darein, daß bei seiner
Gruppe nicht über Schleuderarbeit geklagt werden
durfte. Das Auge des schneidigen Herrn Inspektors
schien oft genug nach einer Gelegenheit zu Tadel,
oder gar zu Lohnabzügen, zu suchen, wenn er
plötzlich an die rübenhackenden Leute
herangesprengt kam; aber bis dahin hatte er keine
Möglichkeit gefunden, seine wohlwollende Absicht
auszuführen.
Anders gestaltete sich die Sache, als die Erntezeit

herankam. An Stelle des Stücklohnes sollte nun, laut
Kontrakt, Tagelohn treten. Die Arbeiter, die sich
ausgerechnet hatten, daß sie nun nicht mehr den
guten Verdienst haben würden, den sie bei der
Akkordarbeit erzielen konnten, sahen der Änderung
des Lohnsatzes mit Unlust entgegen. Es war darüber
schon viel hin und her gesprochen worden unter den
Leuten. Man hatte es dem Aufseher nahe gelegt,
wegen Aufhebung dieses Vertragspunktes mit dem
Arbeitgeber zu verhandeln. Aber, Gustav hatte
erklärt, was geschrieben sei, sei geschrieben, und
an dem Kontrakte dürfe nicht gerüttelt werden.
Darüber erhob sich Murren unter den Leuten,
einzelne erklärten, im Tagelohn würden sie



einzelne erklärten, im Tagelohn würden sie
faulenzen.
Häschke gab das Gelegenheit, seinem Herzen

gründlich Luft zu machen. Er schimpfte auf den
Arbeitsherrn und seine Beamten, gebrauchte Worte
w i e »Lohnsklaverei« und »Ausbeutung des
Arbeiters.« - Gustav warf ihm daraufhin vor, er sei
ein »Roter«. Häschke nahm den Vorwurf pfiffig
lächelnd hin; die »Roten« seien noch nicht so
schlimm wie die »Goldnen«, meinte er. -
Eines Tages kam der Inspektor an die Arbeiter-

Gruppe herangeritten und teilte ihnen in Protzig
barschem Tone mit, daß morgen, mit beginnender
Roggenernte, der Tagelohn in Kraft trete. Er erwarte
pünktlichsten Beginn der Arbeit bei Sonnenaufgang
und größten Fleiß; Bummelei werde er nicht dulden.
Schließlich drohte er mit Lohnabzügen und Fortjagen
auf der Stelle. Damit sprengte er an der Reihe
entlang, daß den Leuten Sand und Erdklöße in's
Gesicht flogen.
Häschke blickte dem jungen Beamten mit einem

eigentümlichen Lächeln nach. »Daß De Dich nur
nich geschnitten hast, Kleener!« meinte er. »Wenn
wir früh vor fünfen antreten, so is das freiwillig.
Sollen wir Überstunden machen, dann megt Ihr uns



Sollen wir Überstunden machen, dann megt Ihr uns
hübsch drum bitten. So steht de Sache, Freundchen!
«
Am nächsten Morgen war ein Teil der Arbeiter nicht

dazu zu bewegen, vor fünf Uhr zur Arbeit zu gehen,
trotz Gustavs bald drohendem, bald gütlichem
Zureden. Der Stimmführer dieser Aufsäßigen war
Häschkekarl. Im Kontrakte stehe nichts davon, daß
sie zu Überstunden verpflichtet seien. Der Arbeitstag
laufe von fünf Uhr früh bis sieben Uhr Abends.
Ungebeten würden sie nicht eine Minute länger
arbeiten, als sie es nötig hätten.
Gustav war in übler Lage. Er konnte Häschke nicht

widerlegen, und wiederum durfte er, als Aufseher,
eine Auflehnung gegen die Brotherrschaft nicht
dulden. Was aus alledem entstehen konnte, war
nicht abzusehen. Schwerer denn je drückte die
Verantwortung, die er für soviele Köpfe
übernommen, auf ihn. Er versprach schließlich, die
Wünsche der Leute dem Inspektor vortragen zu
wollen. Dadurch beruhigten sich die erregten
Gemüter etwas.
Während der Mittagspause ging er auf's Vorwerk,

zum Inspektor. Der Beamte riß erstaunt die Augen
aus, als er den Aufseher zu ungewohnter Zeit bei



aus, als er den Aufseher zu ungewohnter Zeit bei
sich eintreten sah. Als er vernommen hatte, um was
es sich handle, geriet er in maßlose Wut.
»Was! Ihr wollt Forderungen stellen? Das ist

Betrügerei! Was steht im Kontrakte? Ich kann Euch
allezusammen entlassen - ohne weiteres!
Überstunden! Nicht einen Pfennig zahle ich mehr.
Wer Morgen früh nicht Punkt vier Uhr auf dem
Posten ist, dem ziehe ich drei Mark ab.
Rasselbande! Mit Euch wird man wohl noch fertig
werden! -«
Gustav hörte sich das Schimpfen des erbosten

Menschen nicht bis zum Ende an, machte kurz kehrt
und verließ das Zimmer.
Gustav war Anfangs im Zweifel gewesen, ob die

Forderungen, welche er im Namen seiner Leute
gestellt, auch wirklich berechtigt seien; nunmehr war
er fest entschlossen, der Überhebung des Beamten
seinen Trotz entgegenzusetzen. Als er zu den
Arbeitern zurückkehrte und ihnen brühwarm
berichtete, wie er behandelt worden sei, brach das
Gefühl langverhaltener Erbitterung bei allen durch.
Häschke sprach die Ansicht der Mehrzahl aus, als er
erklärte, daß die gebührende Antwort hierauf nur
Niederlegen der Arbeit sein könne.



Niederlegen der Arbeit sein könne.
Obgleich Gustav die ihm und seinen Leuten

widerfahrene Ungerechtigkeit tief empfand, erschien
ihm der Gedanke einer Arbeitseinstellung doch
bedenklich. Häschke hatte nicht Unrecht, wenn er
ihm hohnlachend vorwarf, ihm säße noch die
»Vorgegesetztenangst« vom Militär her in den
Gliedern. Der Plan, die Arbeit niederzulegen, kam
Gustav ungeheuerlich vor; das grenzte an
Desertieren, an Meuterei. Er wollte und konnte so
etwas nicht gutheißen.
Aber, Häschke stellte ihm die Sache mit beredtem

Munde noch einmal vor: man war in seinem guten
Rechte. Der Inspektor war es, welcher den Kontrakt
brechen wollte, nicht sie. Wenn sie sich hierin
nachgiebig zeigten, würden bald noch andere ärgere
Übergriffe von Seiten des Arbeitsgebers und seiner
Beamtenschaft erfolgen. Es handele sich hier nicht
blos um die paar Groschen, um deretwillen der Streit
entbrannt war, sondern um die Sache. Sie dürften
der Ehre halber nicht klein beigeben, denn das
könnte aussehen, als hatten sie Furcht. Der
Aufseher aber müßte in erster Linie für seine Leute
und ihre Rechte eintreten, denn nur in diesem
Vertrauen wären sie ihm hierher gefolgt. Im Stiche



Vertrauen wären sie ihm hierher gefolgt. Im Stiche
dürfe er sie nicht lassen. -
Mit solchen, auf Gustavs Ehrgefühl berechneten

Gründen, kam Häschke zu seinem Ziele. Im Stiche
lassen, wolle er sie nimmermehr, erklärte der
Aufseher. Und Ungerechtigkeit würde er nicht
dulden.
»Hurra, jetzt machen wir ›Strikke‹!« rief

Häschkekarl.
Er wisse genau, wie dergleichen gemacht werden

müsse, behauptete er. Wenn die Arbeiter nur
wüßten, was sie wollten, und unter einander fest
hielten, dann könne es gar nicht fehlen, dann
müßten schließlich die Aussauger, die Brotherren,
klein beigeben. Dann diktiere der Arbeitnehmer seine
Forderungen. Häschke nannte das mit
geheimnisvoller Miene: »Boykott«!
Er hielt eine Art von Ansprache an die Leute, die

gespickt war mit hochtrabenden Redensarten aus
unverdauten Zeitungsartikeln. Seiner Zuhörerschaft
imponierte er mit diesen dunklen Wendungen
gewaltig. Je weniger sie verstanden, desto stärker
fühlten sie sich überzeugt. Die Mädchen hatte er
sowieso auf seiner Seite, denn die waren dem
Schwerenöter alle zugethan. Selbst die nüchterne,



Schwerenöter alle zugethan. Selbst die nüchterne,
überlegte Ernestine zeigte sich für den Plan, die
Arbeit niederzulegen, begeistert.
Das Ende war, daß die Sachsengänger vom Felde

abzogen, und das bereits gemähte Getreide
unaufgestellt liegen ließen. Sie begaben sich in die
Kaserne.
Es herrschte jene gehobene Stimmung unter ihnen,

wie sie in der Schule nach einem gelungenen
Streiche zu folgen pflegt.
Die Männer legten sich in's Gras vor das Haus und

zündeten ihre Cigarren an. Die Mädchen hatten sich
in ihren Schlafsaal im ersten Stock zurückgezogen,
z u Näh- und Flickarbeit. Bald ertönte Gesang von
hellen Frauenstimmen durch die geöffneten Fenster.
Ernestine war die Chorführerin. Nach einiger Zeit
antworteten unten vom Rasen her tiefere Töne;
Häschkekarl leitete den Männergesang. Und so löste
ein Lied das andere ab; die Mädchen stimmten an,
die Burschen fielen ein.
Auf einmal erschienen Köpfe von außen an den

Fenstern des Schlafsaales. Die Burschen waren es,
die mit Hülfe der Dachrinne und eines Simses
dahinauf geklettert waren. Die Mädchen stoben
schreiend auseinander. Nur Ernestine fand



schreiend auseinander. Nur Ernestine fand
Geistesgegenwart genug, die Fenster schnell zu
schließen und zu verriegeln. Haschke und seine
Kumpanen stiegen, nachdem sie genugsam
Grimassen geschnitten und sich an dem Schrecken,
den sie eingejagt, geweidet hatten, wieder zum
Erdboden hinab.
Nach dieser Heldenthat legten sie sich von neuem

auf den Rasen, rauchten ihre Pfeifen, die Hände
unter dem Kopf, die Beine übereinander geschlagen,
und ließen sich von der Sonne bescheinen, deren
Strahlen an der kalkgetünchten Wand abprallten. Auf
einmal wurden die Faulenzer von wohlgezielten
Wasserstrahlen getroffen. Schreiend und sprudelnd
sprangen sie auf und konnten über sich gerade noch
die lachenden Mädchen verschwinden sehen.
So gab es noch mancherlei Kurzweil und

Schabernack an diesem Nachmittage. Man hatte
sich nun einmal in ein Unternehmen eingelassen,
dessen Ausgang zweifelhaft war, und in verwegenem
Galgenhumor meinte man, daß es auf ein paar
Dummheiten mehr oder weniger nicht ankomme.
Einer war, dem sehr wenig nach Lachen und

Scherzen zu Mute war: Gustav. Das junge Volk hatte
nichts zu verlieren; die waren ohne Verantwortung.



nichts zu verlieren; die waren ohne Verantwortung.
Was bedeutete es ihnen, wenn sie brotlos wurden?
Aber er, der für Weib und Kind zu denken und zu
sorgen hatte! -
Gegen Abend ließ der Inspektor sagen, er wünsche

mit dem Aufseher zu sprechen. Gustav begab sich
hinüber. Häschke legte ihm noch ans Herz, er solle
»die Ohren steif halten« und »auf keinen Fall klein
beigeben«.
Der Inspektor empfing den Aufseher auf ganz

andere Weise, als zu Mittag. Von der hochfahrenden
Miene war nichts mehr zu sehen, sein Ton war
wesentlich freundlicher, er bot Gustav sogar einen
Stuhl an, was noch nie bisher vorgekommen war.
Kein Zweifel, der Ausstand der Wanderarbeiter kam

ihm äußerst ungelegen. Man hatte auf den
ausgedehnten Besitzungen des Herrn Hallstädt noch
mehrere Abteilungen von Sachsengängern in Lohn;
wenn nun der Ausstand zu den anderen Gruppen
übersprang! Jetzt, wo gerade die Ernte auf dem
Felde stand und geborgen sein wollte! Wo sollte er
denn jetzt andere Leute herbekommen? Ringsum
herrschte Arbeiternot.
Der Inspektor verlangte von Gustav, er möge noch

einmal auseinandersetzen, was die Leute eigentlich



einmal auseinandersetzen, was die Leute eigentlich
wollten; Mittags habe er es nicht ganz verstanden.
Der Aufseher wiederholte seine Forderungen.
Der Inspektor kratzte sich hinter dem Ohr. Wenn's

nach ihm gehe, sagte er, würden die Arbeiter alles
bewilligt bekommen, was sie verlangten, aber Herr
Hallstädt habe sehr bestimmte Ansichten und auf
eine Bezahlung der Überstunden im Tagelohn werde
er niemals eingehen.
Gustav meinte, dann könne er ja mal zu Herrn

Hallstädt nach Welzleben gehen. Aber davon wollte
der Beamte durchaus nichts wissen. Er riet dringend
davon ab, ja, er warnte davor. Der Aufseher würde
damit gar nichts erreichen. Herr Hallstädt sei völlig
unzugänglich und habe ein für alle Mal verboten,
daß die Arbeiter direkt mit ihm verhandelten.
»Sie sind ja ein vernünftiger Mann, Büttner!« sagte

der Inspektor. »Treiben Sie die Sache nicht auf die
Spitze! Reden Sie mal mit Ihren Leuten. Sie haben ja
auch noch andere Mittel in der Hand. - Ich meine, als
Aufseher haben Sie ja schließlich großen Einfluß. -
Ich denke, wenn wir zweie einig sind, werden wir mit
der Gesellschaft schon fertig werden. Herrn Hallstädt
wollen wir lieber nicht erst einmischen, das hätte
keinen Zweck. - Also ich denke, wir sind einig! - Ich



keinen Zweck. - Also ich denke, wir sind einig! - Ich
werde auch dafür Sorge tragen, daß Sie am
Schlusse der Arbeitszeit eine anständige
Gratifikation erhalten, Büttner!«
Aber Gustav ließ sich nicht so leicht kirren. Wenn er

auch nicht so viel Scharfblick besaß, um sofort
herauszufinden, wie schwach in Wahrheit die
Position des Gegners war, so bewahrte ihn doch
seine Redlichkeit davor, auf Vorschläge einzugehen,
die ihm nützten, aber seine Leute schädigten.
Mit trotziger Zähigkeit, ein Erbteil seines Vaters,

hielt er, ohne sich auf die Redensarten des anderen
einzulassen, an seiner Forderung fest. Alle Ungeduld
nutzte dem Inspektor nichts, seine Vorstellungen
drangen in diesen harten Bauernschädel nicht ein.
So ging man auseinander, ohne daß es zu einer

Einigung gekommen wäre.
Am nächsten Morgen schliefen die Streikenden aus.

Während die Gespanne des Vorwerks an der
Kaserne vorüberratterten, legten sie sich noch
einmal gemütlich auf's andere Ohr.
Häschkekarl war in übermütigster Laune. Die Sache

ging ausgezeichnet. Drüben auf dem Hofe hatte er in
Erfahrung gebracht, daß der Inspektor in größter
Schwulität sei. Wer sollte ihm die Ernte einbringen?



Schwulität sei. Wer sollte ihm die Ernte einbringen?
Das Getreide mußte ja auf dem Halme faulen, wenn
d i e Hände der Sachsengänger feierten. Häschke
hätte am liebsten die Gelegenheit benutzt, um noch
ganz andere Forderungen zu stellen. Nur um
Gotteswillen nicht bescheiden sein! Den
Arbeitgebern seine Bedingungen diktieren! Der
großbrodigen Gesellschaft mal zeigen, daß der
Arbeiter am Ende des neunzehnten Jahrhunderts
kein Fronknecht mehr sei. Es war Zeit, daß der
kleine Mann seinen Vorteil wahrnahm; bisher hatten
die Großen, die ›Lerchenfresser‹, nur immer von
allem das Fett abgeschöpft.
Aber derartige Ansinnen scheiterten an Gustavs

maßvollem Sinn. Er wollte nichts haben, als was sie
mit gutem Rechte fordern durften. Die politischen
Prinzipien, die sein Freund Häschke bei dieser
Gelegenheit durchsetzen wollte, ließen ihn kalt. Das
waren gefährliche Ideen, die jener auf der
Landstraße aufgelesen; von denen hielt man sich
besser fern. Ohne es zu wissen, vertrat der
Bauernsohn die angeborene konservative
Gesinnung des Landmannes, dem vagierenden
Kinde der Straße gegenüber, das in Pennen,
Fabriksälen und Versammlungen sich mit einer auf



Fabriksälen und Versammlungen sich mit einer auf
Umsturz gerichteten Anschauung erfüllt hatte. -
Noch im Laufe des Morgens erschien der Inspektor

persönlich in der Kaserne. Er verlangte den Aufseher
nochmals zu sprechen.
Die Verhandlung währte diesmal nur kurze Zeit. Die

Forderungen der Arbeiter wurden bewilligt. Eine
Stunde darauf schon hatten die Leute ihre Arbeit
wieder aufgenommen.
 



IV. Kapitel

 
Die Wanderarbeiter waren in der Weizenernte

beschäftigt. Das Feldstück gehörte zu den
Außenschlägen des Vorwerks und lag ziemlich weit
von der Kaserne entfernt. Der Aufseher hatte daher
angeordnet, daß Mittags nicht heimgegangen werde.
Um das Essen für die Leute auf's Feld zu bringen,
wurde meist eines der Mädchen entsandt. Heute war
Ernestine daran.
Als die Turmuhren der Nachbarschaft ihre zwölf

Schläge thaten, warf man die Sensen hin. Jeder
suchte sich ein Fleckchen im Straßengraben. Dort
ruhten sie, die Männer, mit den Jacken unter dem
Kopfe, die Mützen über dem Gesichte, zum Schutze
gegen die Augustsonne. Die Frauen mit bloßen
Armen und Füßen, in ihren bunten Kopftüchern. So
lagen sie im grellen Mittagslicht und warteten auf das
Mittagsbrot.
Zum Reden hatte niemand Lust. Bleierne

Schläfrigkeit lastete auf den Ermatteten. Es war
nichts Kleines, von früh um vier Uhr bis Mittags, mit
einer Unterbrechung von nur einer halben Stunde,



einer Unterbrechung von nur einer halben Stunde,
Getreide mähen, abraffen, binden und aufstellen.
Häschke hatte sich nicht mit in den Graben gelegt

zu den anderen; unbemerkt war er bei Seite
getreten. Erst langsamer, so lange er im
Gesichtsfelde der Genossen war, dann mit
weitausgreifenden Schritten, wie einer, der mit Eifer
einem ersehnten Ziele zustrebt, eilte er in der
Richtung nach der Kaserne hinab.
Nach einiger Zeit erblickte er die Gestalt, nach der

er schon lange ausgeschaut hatte: Ernestine, die in
zwei Henkelkörben das Essen herantrug.
Häschkekarl stieß einen Freudenschrei aus und

eilte ihr in langen Sätzen auf dem Feldwege
entgegen.
Sie hatte die Körbe niedergesetzt, sobald sie den

bärtigen Burschen auf sich zukommen sah, erwartete
ihn, die Hände auf die Hüften gestemmt. Erschreckt
schien sie nicht. Im Gegenteil! Sie lachte über das
ganze Gesichte, zeigte ihre Perlenzähnchen. Er
umfaßte sie, hob sie, drehte sie ein paar mal um und
um und raubte ihr einen Kuß, ohne daß sie, wie es
den Anschein hatte, in solchem Verfahren etwas
Ungewohntes erblickt hätte.



Sie zupfte sich das rote Kopftuch zurecht, das ihr
zurückgerutscht war und meinte dann, er solle ihr die
Körbe tragen, sie habe sich nun genug damit
geschleppt. Häschkekarl war der Letzte, um solch
eine Bitte zu verweigern; aber eigentlich hätte er die
Hände lieber frei behalten.
Sie setzten sich in Bewegung. Das Mädchen ging

mit leichten Schritten vor ihm her.
Seine Augen verschlangen ihre Gestalt. Was

machte es ihm, daß ihre Füße bestaubt waren, daß
ihr einfaches Kleid die Spuren der Feldarbeit an sich
trug. Sein Blick durchdrang die Hüllen, erkannte das
Weib, das er begehrte, so wie sie war.
Häschke, der Leichtfertige, hatte seine Meisterin

gefunden.
Um Ernestines willen war er in Halbenau geblieben,

um ihretwillen hatte er sich den Sachsengängern
angeschlossen; nur um dieses Mädchens willen
hatte er es so lange bei einer Beschäftigung
ausgehalten.
Die kleine Ernestine war sich der Macht

vollkommen bewußt, die sie über den Mann ausübte.
Trotz ihrer siebzehn, verstand sie es, seine Wünsche
im Zügel zu halten. Er hatte das Ziel seines
Verlangens noch nicht erreicht.



Verlangens noch nicht erreicht.
Ernestine hatte stets ihren Kopf für sich gehabt.

Eine gewisse Selbstachtung war ihr eigen, die sonst
nicht ein hervorstechender Zug bei Landmädchen
ist. So, wie Toni, sich wegwerfen, an den ersten
besten, das sollte ihr nicht passieren! - Sie hatte ihn
gern, ganz gewiß! Aber das äußerte sich nur in einer
Art munteren Kameradschaftlichkeit. Auch in ihr
steckte ein jungenhafter Zug, wie in vielen Mädchen,
ehe die Frau zur Entfaltung gelangt ist. - Sie hatte
bisher seinen Anträgen gegenüber die Besonnenheit
nicht verloren.
So gingen die beiden auf dem Feldwege hin. Sie

kehrte sich gelegentlich lachend nach ihm um. Es
machte ihr Spaß, ihn unter der unwillkommenen Last
der Körbe einherschreiten zu sehen.
Ernestine hatte eine Gerstenähre aus dem Felde

gerauft und kitzelte ihn damit an der Nase, bis er
niesen mußte. Ehe er die Körbe niedergesetzt, war
sie schon zehn Schritte und mehr von ihm entfernt.
Die Hitze war groß; er verspürte keine Lust zu einem
Wettlaufe mit der Leichtfüßigen.
Häschke machte gute Miene zum bösen Spiel und

versuchte, während sie so dahinschritten, ein
Gespräch im Gange zu halten. Aber sie lachte nur zu



Gespräch im Gange zu halten. Aber sie lachte nur zu
allem, was er sagte.
So war sie nun! Wie ein Fisch: wenn er sie zu

halten glaubte, entschlüpfte sie ihm glatt und
geschmeidig. Eine harte Probe für den
Erfolggewöhnten! -
Schon einige Male hatte er sie eingeladen,

Sonntags mit ihm nach Haderbaum hinüber zu
gehen, zum Tanze. Ein Tänzchen in Ehren, was war
da weiter dabei! Er hatte den Vorschlag so harmlos,
wie nur möglich, vorgebracht. Doch Ernestine war
nicht auf den Kopf gefallen. Sie tanzte für ihr Leben
gern; aber man wußte schon, daß sich das
Mannsvolk damit nicht begnügte.
Auch heute war all die Beredsamkeit, mit der

Häschke ihr das Parkett, die Militärmusik, die
Getränke und die sonstigen Genüsse des Festes
schilderte, an sie verschwendet. Sie sagte nicht ja
und nicht nein, kicherte nur und summte sich ein
Liedchen.
Der Bursche kochte vor Wut. Er hätte das

Frauenzimmer auffressen mögen. Wenn sie nur nicht
so verdammt niedlich ausgesehen hätte! Nicht weit
vom Wege standen ein paar große
Roggenstrohfeimen, weit und breit in der baumlosen



Roggenstrohfeimen, weit und breit in der baumlosen
Gegend sichtbar. In Häschkes Kopfe blitzte beim
Anblick der mächtigen Strohhaufen Haufen ein
Gedanke auf.
Stehen bleibend, meinte er, hier könne man sich ein

wenig im Schatten verschnaufen. Mit dem
Mittagsbrot habe es keine solche Eile, die anderen
würden ihnen nicht davonlaufen.
Sie traten in den Schatten der Feimen. Er stellte die

Körbe bei Seite und sagte: »Hier is gut sein, Mädel!«
Damit umfaßte und küßte er sie nach Herzenslust.
Sie ließ sich das eine Weile lachend gefallen, dann

aber setzte sie sich zur Wehr. Er sollte sich mal
seinen kratzigen Bart abnehmen lassen, meinte sie.
»Ich thu 's glei, Ernstinel!« sagte er, sie immer noch

festhaltend und ihr verliebt in die Augen blickend.
»Aber, Du mußt mir och was zu Gefallen thun!« -
»Was denne?«
»Du weeßt schon!« -
»Du bist ein schlechter Kerl!«
»'s is nich schlecht, wenn man sich lieb hat.«
»Laß mich!«
»'s sieht uns ja keen Mensch hier - Ernstinel!« -



Sie wehrte ihn mehr mit ihrem kühlen Blicke ab, als
mit ihren Händen. Der starke Bursche konnte nichts
gegen das Mädchen ausrichten. Sie hatte keine
Spur von Furcht vor ihm. Er mußte die Hände von ihr
lassen.
Sie lachte ihn ans. Wie ein Strahl Wasser in eine

heiß lodernde Flamme wirkte das auf seine
Leidenschaft.
Er warf sich ins Stroh, verzweifelnd, das Gesicht

gegen den Boden, als wolle er nichts mehr sehen.
Das Mädchen stand neben dem Liegenden. Er

sollte keine Faxen machen, meinte sie; die anderen
würden sich wundern, wo sie blieben.
Er sagte, zu den anderen werde er nicht mehr

zurückkehren; er wolle fortlaufen, sie sei zu schlecht
gegen ihn. Er fand Töne echter Verzweifelung. Sie
kniete neben ihn nieder und streichelte ihm den
struppigen Kopf. Er drehte ihr sein rotes Gesicht
halb zu und schlang die Arme um sie.
Er werde sich ein Leid anthun, schwor er, wenn sie

ihn nicht erhöre.
»Was willst De denne?« fragte sie, während er sie

mit starkem Arme schon halb zu sich herabgezogen
hatte.



hatte.
»Red' nich so dumm, Ernstinel!« flüsterte er ihr in's

Ohr.
Und damit lag sie nur noch halb widerstrebend

neben ihm im Schatten der Strohfeime.

Es gab unter den Wanderarbeitern mancherlei
Streitigkeiten und Ränke, aber auch Zuneigung und
Eifersucht.
Gustav, in seiner Stellung als Aufseher, bekam

davon wenig zu merken. Die Liebeleien, die es etwa
unter den jungen Leuten geben mochte, wurden vor
ihm nach Möglichkeit verborgen.
Die drei männlichen Arbeiter, die nach der Flucht

des Polen noch da waren, vertrugen sich
untereinander leidlich. Häschke hatte durch Anlagen
und Erfahrung so sehr die Oberhand, daß ein
Aufkommen gegen ihn ausgeschlossen war. Welke,
d e r gewesene Stallbursche, war eine harmlos
ehrliche Haut. Von den Mädchen wurde er vielfach
gehänselt. Er that ihnen den Gefallen, verlegen zu
werden und sich zu ärgern, was man bei seiner
hellen Hautfarbe leicht am Rotwerden erkennen
konnte. Fumsack, der ehemalige Schmiedegeselle,
war ein großer ungeschlachter Geselle, stark wie ein



Bär, schwerfällig, wortkarg. Er war im stande einen
geschlagenen Tag zuzubringen, ohne seinen Mund
zu öffnen, außer zum Essen und Gähnen. Des
Nachts wußte er sich um so entschiedener durch
furchtbares Schnarchen Gehör zu verschaffen.
Fumsack hatte eine Liebschaft. Die Sache war
schon älteren Datums. Wahrscheinlich hatte er sich
den Sachsengängern nur angeschlossen, um die
Geliebte zu bewachen. Eine Vorsicht, die in
Anbetracht der außergewöhnlichen Häßlichkeit
seines Schatzes, beinahe überflüssig erscheinen
konnte. Übrigens machte sich dieses Verhältnis sehr
wenig bemerkbar. Sie flickte ihm seine Sachen und
hob die Hälfte ihrer Lebensmittel für den starken
Esser auf. Darauf schienen sich in der Woche die
Beziehungen dieses Liebespaares zu beschränken.
Am Sonntage führte er sie aus. Aber auch da schien
der Verkehr nicht besonders lebhaft. Man sah die
Beiden, wie sie hintereinander, er voran, dann sie
auf seiner Spur, langsam und wortlos durch die
Getreidefelder zogen.
Sonst schien es weiter keine Liebespaare zu

geben. Welke hatte wohl hie und da einen Versuch
gemacht, sich ein Herz zu erobern. Aber er war nur
ausgelacht worden. Den Mädchen erschien er zu



ausgelacht worden. Den Mädchen erschien er zu
jung; noch keine Spur von Bart war bei diesem
Kieckindiewelt zu entdecken.
Der weitaus Beliebteste und Begehrteste bei den

Mädchen war Häschke. Aber er ließ sie zappeln,
schien keiner seine besondere Aufmerksamkeit
zuwenden zu wollen.
Der Aufseher war damit sehr zufrieden. Er kannte

Häschken von der Garnison her. Wenn einer Glück
bei den Frauenzimmern gehabt, so war es dieser
Schwerenöter gewesen. Daß ihm die Rübenmädel
nicht gut genug warm, wie es schien, war ein Glück;
man hätte sonst nur Abenteuer erlebt.
Übrigens schien sich Häschkekarl anderwärts

schadlos zu halten. Der Aufseher fand eines Nachts
beim Revidieren des Männerschlafsaales Häschkes
Bett leer. Er that, als habe er nichts gesehen. Recht
gut, daß dieser glänzende Kater außer dem Hause
auf Liebespfaden schweifte!
Gustav Büttner, der sich für gewöhnlich eines

gesunden und festen Schlafes erfreute, lag während
einer hellen Mondnacht ausnahmsweise wach im
Bette. Der Junge war laut gewesen, und der Vater
hatte Paulinen helfen müssen, das Kind zu
beruhigen; darüber hatte er nicht wieder einschlafen



beruhigen; darüber hatte er nicht wieder einschlafen
können.
Während er so dalag, vernahm er an der Hauswand

ein Geräusch, das ihn stutzen machte. Er setzte sich
im Bette auf und lauschte hinaus. Es klang wie ein
Hinabschürfen an der Mauer, dann ein Stapfen auf
dem Erdboden; aber alles nur gedämpft, kaum
vernehmbar.
Gustav dachte sofort an Häschke. Der Vagabund

stieg wohl aus! Dann war es vielleicht besser, man
untersuchte die Sache gar nicht erst, um nicht
eingreifen zu müssen.
Jetzt, neues undeutliches Geräusch! Leichtes

Rütteln und Knarren! Aber, diesmal kam es von einer
anderen Stelle, mehr aus der Richtung, wo die
Mädchen schliefen.
Die Wohnung des Aufsehers war so gelegen, daß

sie die Schlafzimmer der Burschen und Mädchen
trennte. Eine Verbindung mit dem übrigen Hause
fand für die Mädchen nur durch die
Aufseherwohnung statt. Das war alles von dem
Erbauer sehr klug erdacht.
Gustav erhob sich, schlich in gebückter Haltung

an's Fenster. Draußen lag die Landschaft wie am
Tage, im Vollmondlicht. Trotzdem konnte er zunächst



Tage, im Vollmondlicht. Trotzdem konnte er zunächst
nichts Verdächtiges erkennen. Erst als er sich soweit
aufgerichtet hatte, daß er durch das Fenster, den
Streifen Rasen dicht am Hause zu überblicken
vermochte, sah er dort eine männliche Gestalt. Der
Bursche arbeitete mit gebeugtem Rücken, wuchtete,
schien etwas im Boden zu befestigen. Dann erhob er
sich plötzlich und blickte am Hause in die Höhe.
Jetzt wo das Mondlicht hell auf seinem Gesichte

lag, erkannte ihn Gustav deutlich: es war Häschke.
Er schien mit jemandem im ersten Stock in

Unterhandlung zu stehen; denn er machte Zeichen
mit der Hand nach aufwärts.
Der Aufseher war im höchsten Grade gespannt,

was nun weiter erfolgen werde. Er drückte sein
Gesicht ganz an die Scheiben. Jetzt erkannte er, an
der Mauer hängend, einen Gegenstand, wie einen
Strick, dessen unteres Ende Häschke in der Hand
hielt.
Eine Strickleiter! Der Halunke wollte einsteigen! -

Dem Aufseher schoß das Blut zu Kopfe. Das waren
Streiche, wie man sie wohl im Manöver ausgeführt
hatte. Bei Nacht in die Mägdekammer, wenn der
Bauer am Abend zuvor den Schlüssel dazu
abgezogen hatte. Gustav hatte mal mit Häschke



abgezogen hatte. Gustav hatte mal mit Häschke
zusammen auf einem Gutshofe gelegen, wo der
Inspektor besonders streng war. Wie zu den Mägden
kommen? Da hatte Häschke, der nie um ein Mittel
verlegen war, die Kühe im Stall losgebunden, daß
mitten in der Nacht alles brüllend im Hofe herumlief.
Der Inspektor, in seiner Not, holte selbst die Mägde
herbei, zum Anbinden des Viehes. Während dessen
waren Häschke und Gustav in die Kammer gelangt,
hatten sich da gut versteckt. Nun waren sie da, wo
sie sein wollten.
Während Gustav an diesen wohlgelungenen

Streich aus einer vergangenen Zeit zurückdachte,
stieg ihm gleichzeitig der Ärger auf, daß Häschke es
nun versuchte, ihn zu hintergehen. Das ging doch
wirklich zu weit! Der Aufseher beschloß, dem
Burschen einmal gründlich aufs Dach zu steigen.
Er wollte nur warten und zusehen, was jener noch

weiter angeben werde. Bei der Gelegenheit würde
man vielleicht auch herausbekommen, wer die
eigentlich sei, der seine Zeichen galten.
Da auf einmal erschien in Gustavs Gesichtsfelde

eine neue Gestalt. Gegen die helle Hauswand hob
sich ein schmaler Schattenriß ab. Erst sah es aus,
als schwebe die Gestalt in der Luft, dann erkannte



als schwebe die Gestalt in der Luft, dann erkannte
man, daß sie sich vorsichtig an den Stricken zum
Boden hinabließ.
Der Aufseher wollte seinen Augen nicht trauen. Das

war ... ja, wahrhaftiger Gott! das war: seine eigene
Schwester!
Gustav war so bestürzt, daß er zunächst gar nichts

that. Wie festgebannt harrte er auf seinem Platze
aus. Ernestine und Häschke! - War denn das zu
glauben! Ernestine, die er kaum als etwas anderes
angesehen, als ein Kind. - Und Häschke! -
Er sah sie behende an der Strickleiter hinabklettern.

Jetzt schwebte sie frei über dem Boden, ließ los, der
Mann fing sie auf, in seine ausgebreiteten Arme, trug
sie ein paar Schritte fort, ehe er sie frei gab. Gustav
konnte deutlich ein Kichern von unten vernehmen.
Der Bruder starrte regunglos auf die beiden. Daß er

das nicht zeitiger gemerkt hatte! Merkwürdigerweise
bildete das zunächst sein größtes Ärgernis.
Höchstwahrscheinlich war es eine alte Geschichte,
stammte womöglich schon von Halbenau her. Die
beiden trieben es schon lange hinter seinem
Rücken. Und er hatte nichts gemerkt! Das erboste
ihn geradezu. - Denen wollte er den Spaß versalzen
und das gehörig!



und das gehörig!
Und nun mußte er sehen, wie sie sich im

Mondschein umarmten und küßten. Ernestine warf
dem bärtigen Häschke die Arme um den Nacken und
drückte sich an ihn. Das kleine Ding schien sich auf
die Kunst zu verstehen! Wie sie schnäbelten. - Hol
sie der Teufel!
Gustavs Gefühle waren äußerst geteilte und

verwirrte. So etwas, wie Eifersucht, regte sich bei
ihm. Dann stiegen aus der Ferne Erinnerungen an
verbotenes Liebesglück auf. Was die da unten
thaten, war ja so begreiflich!
Aber, auch der Bruder regte sich in Gustav. Hatte er

nicht für seine Schwester einzustehen? - Sie war
kaum siebzehn Jahre alt, und Häschke war ein alter
Sünder! Hol sie der Teufel alle beide! Sie hatten ihn
schön an der Nase herumgeführt! Lachten wohl gar
da unten über seine Dummheit und machten ihm
lange Nasen, womöglich!
Er sah die beiden jetzt Arm in Arm den Weg nach

den Feldern einschlagen.
Jetzt war es höchste Zeit, etwas zu thun! Gustav

erwachte aus seiner Erstarrung. Er warf sich schnell
ein Paar Sachen über und fuhr in die Stiefeln.
Darüber erwachte Pauline.



Darüber erwachte Pauline.
Sie fragte ihn, wohin er wolle, jetzt, mitten in der

Nacht? Gustav antwortete ihr in barschem Tone, daß
jemand ausgestiegen sei. Mit erschreckter Miene,
fragte sie: wer?
Er wollte ihr nicht sagen, daß es Ernestine sei, aus

einer Art von Schamgefühl für seine Schwester. Er
habe das Mädchen nicht genau erkennen können,
sagte er, aber Häschke sei dabei gewesen.
Pauline hatte Licht gemacht. Sie stand vor ihm. In

ihren Zügen spiegelten sich Bestürzung und Angst.
Sie bat ihn zu bleiben, versuchte es sogar, ihn zu
halten. Er stieß sie von sich. Es sei seine Pflicht, als
Aufseher, so etwas nicht durchzulassen, sagte er
rauh. Damit ging er. Sie lief ihm nach bis zur Thür.
»Thu ock 'n Ernstinel nischt ne!« das waren die
letzten Worte, die er hörte.
Er lief die Treppe hinab. Die Hausthür war nur

angelehnt. Dabei war der Aufseher der einzige, der
einen Hausschlüssel führte, und er hatte am Abend
abgeschlossen. Aber, natürlich Häschke hatte da mit
dem Nachschlüssel gearbeitet! Alle hintergingen ihn.
Seine eigene Frau wußte von der Liebschaft. -
Namenlose Wut überkam ihn. Wenn er die beiden

jetzt traf!... Er stürmte blindlings in der Richtung



jetzt traf!... Er stürmte blindlings in der Richtung
vorwärts, wo er sie hatte verschwinden sehen. Aber
e r hatte zuviel Zeit vertrödelt; sie waren bereits
verschwunden. Trotz der tageshellen Beleuchtung
konnte er das Paar nirgends entdecken. Er nahm auf
g u t Glück einen Feldweg an, auf dem er sie
vermutete.
Er hätte es sehen müssen, längst! Sogar Pauline

wußte ja darum, schien sogar unter einer Decke mit
den beiden zu stecken; das wurmte ihn am meisten.
Wer weiß, wer da alles noch eingeweiht war! Er war
der einzige, der nichts gemerkt hatte, er war der
Dumme! - Ein schöner Aufseher war er! - Wo hatte
er denn seine Augen gehabt?
Er stürmte auf dem Feldwege immer weiter. Bei

einer Wegekreuzung wurde er zum Stillstehen und
Überlegen gezwungen. Er mußte sich sagen, daß er
der beiden auf diese Weise schwerlich habhaft
werden würde. Wo konnten sie hin sein? Er sann
nach. Wo gab es denn in dieser Gegend ein
passendes Versteck? - Halt, das war's: Der
Schuppen! - Dort waren sie und nirgends anders!
Daß ihm das nicht gleich eingefallen war!
Der Schuppen war ein alter baufälliger Kasten,

mitten im Felde gelegen. Er diente dazu, allerhand



mitten im Felde gelegen. Er diente dazu, allerhand
Ackergeräte zu bergen, und den Feldarbeitern, wenn
s i e plötzlich von Unwetter überrascht wurden,
Obdach zu gewähren.
Gustav war seiner Sache sicher. Er glaubte

bestimmt, die beiden dort anzutreffen, und spornte
seine Schritte zur größten Eile an. Bald lag der
Schuppen vor ihm, hell vom Mondlicht beleuchtet;
ungesehen heranzukommen, war unmöglich.
Er war nur noch wenige Schritte von dem Gebäude

entfernt, als sich die Thür öffnete. Ein bärtiger Kopf
erschien für einen Augenblick und fuhr blitzschnell
zurück.
Mit einem Satze war der Aufseher an der Thür, und

wollte sie aufreißen. Er stieß auf Widerstand. Von
drinnen wurde zugehalten. Gustav legte sich gegen
die Thür. Umsonst! Er rief: man solle ihm aufmachen.
Drinnen wurde geflüstert, aber eine Antwort kam
nicht, und geöffnet wurde auch nicht.
Da überkam ihn der Zorn. Er trat einige Schritte

zurück, nahm Anlauf, warf sich mit der ganzen Wucht
seines Körpers gegen die Thür. Die Haspen
sprangen aus dem dünnen Mauerwerk, das morsche
Holz barst, die ganze Thür fiel in Stücken zusammen.
Der Aufseher war im Schuppen.



Der Aufseher war im Schuppen.
Die drei Menschen standen einander gegenüber,

keuchend, die Männer kampfbereit, jeder den Angriff
des anderen erwartend, das Mädchen erschrocken
sich an den Geliebten klammernd.
Es kam auf eine Kleinigkeit an, und hier wäre Blut

geflossen. Gustav befand sich in wilder Erregung.
Eine drohende Bewegung des Gegners, ein Wort
des Widerspruchs, und er hätte zugeschlagen.
Aber Häschke, der die Lage schnell erkannte,

hütete sich wohl, den anderen zu reizen. Mit
Ernestinens Bruder in Frieden auszukommen, war
jedenfalls rätlicher, als es auf einen Kampf
ankommen zu lassen. Er ließ Kopf und Arme sinken,
stand vor dem Aufseher mit der Miene des ertappten
Sünders.
Der Schlaukopf hatte richtig gerechnet; Gustav war

durch die nachgiebige Haltung entwaffnet.
Aber, irgend etwas mußte geschehen, das fühlte

Gustav deutlich. Er fing an zu fluchen; die beiden
standen wie unter einem Hagel. Der Geist seines
Vaters war über den jungen Menschen gekommen;
er stieß Schimpfreden und Flüche aus, die er als
Kind, wie oft, aus dem Munde des Alten vernommen
hatte.



hatte.
Das Mädchen fand zuerst Worte der Erwiderung.

Sie wären nicht schlecht, und sie hätten nichts
Böses gethan; sie seien »ordentliche Liebesleute«. -
Die Worte flossen dem kleinen Dinge auf einmal
äußerst beredt von den Lippen. Häschke brauchte
gar nichts zu sagen; er hörte mit Staunen, wie sie
seine eigenen Gründe, die sie noch vor kurzem
bestritten, jetzt mit Eifer gegen den Bruder ins Feld
führte. Wie schnell diese Frauenzimmer lernten!
Gustav rief ihr zu, sie sei ein dummes Mädel! und

die Liebesgedanken werde er ihr schon austreiben.
Die Schwester lachte ihm in's Gesicht. Kein Mensch

könne ihnen verbieten, sich lieb zu haben, am
wenigsten er; er habe es ihnen ja vorgemacht.
Gustav war starr über die Unverfrorenheit des

siebzehnjährigen Dinges. Er fühlte, daß er mit
solchem Mundwerke schwerlich fertig werden würde.
Ohne sich auf eine Widerlegung einzulassen schrie
er sie an: »Jetzt kommst Du mit mir! Marsch! Ich wer'
Dich« ... Damit nahm er sie am Arme und führte sie
zur Thür, wie eine Gefangene. Häschke folgte. So
schlugen sie den Heimweg ein.
»Laß mich ack gihn, Gustav!« sagte Ernestine nach

einiger Zeit; der Bruder hielt ihr Handgelenk in seine



einiger Zeit; der Bruder hielt ihr Handgelenk in seine
Faust gepreßt, wie in einen Schraubstock. »Ich lof
Der nich dervon. Ich ha' ja nischt Unrecht's nich
gethan!«
Er ließ ihren Arm fahren. Sie schritten weiter neben

einander her. Gesprochen wurde lange Zeit nichts
zwischen den dreien.
Gustavs Zorn war längst verraucht. Die natürliche

Gutmütigkeit hatte die Oberhand gewonnen. War es
denn wirklich so schlimm, was die beiden gethan
hatten?
Häschke mochte etwas von der Wandlung ahnen,

die in dem Sinne des anderen vor sich gegangen. Er
nahm das Wort, erklärte, daß er Ernestinens
Bräutigam sei und daß sie sich heiraten wollten.
Gustav meinte darauf nur: Das kenne er schon! Wer
weiß, wie vielen Mädeln Häschke bereits die Ehe
versprochen habe. Er müsse, doch verrückt sein,
wenn er seine Schwester einem solchen
Vagabunden zum Weibe gebe.
Man war inzwischen in die Nähe der Kaserne

gekommen. Möglichst geräuschlos stiegen sie die
Treppe hinauf. Haschke schlich sich in die
Männerkammer. Gustav nahm die Schwester mit sich
in die Aufseherwohnung. Dort wartete ihrer Pauline,



in die Aufseherwohnung. Dort wartete ihrer Pauline,
mit besorgter Miene.
Der Aufseher war unwirsch, er gab seiner Frau

keine Antwort auf ihre Fragen.
Die beiden Frauen wechselten einen Blick des

Einverständnisses, den der Mann nicht bemerkte.

Die Verstimmung dauerte ein Paar Tage; Gustav
sprach nicht mit Häschke, die Schwester behandelte
er wie die schlechteste seiner Arbeiterinnen. Des
Nachts stand er zwei- dreimal auf, untersuchte den
Männerschlafsaal, horchte an der Thür der
Mädchen.
Am meisten hatte Pauline unter seiner Laune zu

leiden. Sie sei mit den beiden im Bunde, behauptete
er. Von irgend welchen Erklärungen und
Entschuldigungen wollte er nichts wissen. Wenn
man ihm sagte, Häschke meine es ehrlich und werde
Ernestinen heiraten, bekam er einen roten Kopf und
schrie die Leute an: er kenne Häschkekarln, er habe
drei Jahre mit ihm gedient; auf weiteres ließ er sich
nicht ein.
Mitten in diese Erregung fiel ein Brief aus der

Heimat, von Frau Katschner an Pauline.



Die Witwe schrieb:
»Liebe Tochter!
Ich ergreife die Feder, um Dir zu schreiben. Hier ist

es jetzt sehr einsam ohne Euch und gehen allerhand
Dinge vor sich. Die gnädige Herrschaft aus Berlin
sind wieder auf dem Schlosse mit den gnädigen
Kontessen und Fräulein Bumille habe ich auch
besucht und läßt Dich schön grüßen. Kontesse
Wanda ist nun richtig versprochen mit ihrem
Bräutigam neulich ist er auch schon in Saland
gewesen bei ihr. Er ist ein kleiner Mann der
Bräutigam, die Wanda ist nicht hübsch mit ihm, sagt
Fräulein Bumille, wir freuen uns aber sehr daß es ein
Prinz ist. Die Hochzeit soll allerdings großartig und
sehr fein werden, sagt Fräulein Bumille, mit Essen
und Trinken natürlich da soll nichts abgehen und
Herrschaften aus Berlin und die hohen prinzlichen
Verwandten und Freundschaft. Wir werden da etwas
zu sehen bekommen und das ganze Dorf wartet
schon darauf im Herbst soll es sein. Nun muß ich Dir
noch etwas anderes sagen, nämlich dem Traugott
Büttner haben sie doch den Hof weggenommen und
das ganze Gut, was die Gläubiger sind. Und die
alten Leute sind nun ganz alleine, weil daß doch die
Toni weg is, nach Berlin sagen sie, aber kein



Toni weg is, nach Berlin sagen sie, aber kein
Mensch weiß was von der Toni schreiben thut se
nich. Die Leute reden alles Mögliche! Ihren kleinen
Jungen hat sie zur Therese gegeben was auch nich
schön is die Leute haben sich alle gewundert. Karl
und Therese sind nämlich jetzt in Wörmsbach, die
haben's doch auch nicht dazu. Den alten Leuten
natürlich geht es gar nicht gut Traugott Büttner is so
stille und simeliert in einer Dur die Leute sagen es
wäre nicht richtig mit ihm, sprechen sie. Allerdings
hat er viel Kummer und Herzeleid erlebt und ärgern
hat er sich auch sehr müssen. Die Bäuerin ist sehr
geringe geworden, so geringe, wie die Frau is! Ich
sagte über Buschlobeln am Sonntag sagte ich: Die
löscht aus wie ein Licht, habe ich gesagt. Sie hat
schon das Wasser in den Beinen und zu beißen und
zu brechen haben sie allerdings auch nichts auf dem
Bauerngute, weil ihnen doch Herr Harrassowitz alles
weggepfändt hat. Überhaupt die Ochsen hat der
auch weggenommen, das kannst Du Gustaven
sagen. Die Not ist groß wenn nicht gute Menschen
helfen, wissen wir nicht was der liebe Gott noch
verhängen mag über die armen Menschenkinder. Die
Büttners was die alten Leute sind waren doch immer
so fleißige und ordentliche Leute, das sagt ein jeds



und nu sowas zu erleben! Die Leute sagen auch hier
im Dorfe, daß sich Kaschelernst schämen müßte
denn der soll doch bloß den Bauern reingebracht
haben und kein anderer. Ich schließe hiermit und
wünsche daß es Euch immerdar gut gehen möge
und alle gesund bleiben wie es mir auch geht Deine
liebe Mutter.
Clementine Katschner.«
Der Brief machte Eindruck auf alle, die ihn lasen.

Die Nachrichten aus der Heimat waren spärlich
geflossen. Der Büttnerbauer nahm die Feder ungern
zur Hand, zu allerletzt, gewiß zu einem Briefe.
So hatte man denn von den wichtigen Ereignissen

der letzten Zeit höchstens von weitem etwas
vernommen, durch Briefe, die an andere
Sachsengänger aus der gemeinsamen Heimat
kamen.
Gustav hatte sich viel mit geheimen Sorgen um den

Vater und seine Angelegenheiten getragen. Die
letzten Ereignisse waren von ihm ja vorausgesehen
worden. Aber nun kam die schwere Erkrankung der
Mutter noch zu allem Jammer hinzu.
Der Vater um Haus und Hof gebracht! Die alten

Leute gänzlich allein in ihrer Not! - Es war ein Elend,



wie es größer nicht sein konnte!
Frau Katschners beredter Brief machte die Runde

bei den Familienmitgliedern. Man sprach über die
Vorgänge in der Heimat und beriet, was geschehen
solle. So wurden die Zwistigkeiten, die eben noch
geherrscht hatten, in den Hintergrund gerückt.
Man kam zu dem Schlusse, daß es das Beste sei,

den Eltern eine Summe Geldes zu schicken. Sie
legten zusammen von ihren Ersparnissen. Auch
Häschkekarl bat, beisteuern zu dürfen. Sein
Geldstück wurde nicht abgewiesen.
Gustav erlebte noch eine besondere Genugthuung:

als unter den Mädchen bekannt geworden war, wie
schlecht es den Eltern ihres Aufsehers gehe,
sammelten auch sie, ganz im Stillen, unter sich und
brachten ihm eines Tages ein ganz stattliches
Sümmchen, das er mit nach Halbenau an die alten
Leute schicken möge.
Eine Versöhnung fand nicht statt zwischen Gustav

und Häschke. Aber mit der Zeit sprach der Aufseher
doch wieder mit dem Geliebten seiner Schwester.
 



V. Kapitel

 
Die Büttnerbäuerin war gestorben. In den letzten

Tagen hatte sie über unerträglichen Frost geklagt;
der Bauer mußte des Nachts bei ihr liegen, um die
Erkaltende zu wärmen.
Eines Mittags, als der Bauer vom Felde

zurückkehrte, fand er sie auf dem Gesichte liegend,
mit ausgebreiteten Armen. Er faßte sie an; sie war
kalt. Mehrere Stunden mochte sie wohl schon so
gelegen haben. Keine Spur von Lebenswärme war
mehr an dem steifen Körper zu entdecken. Die eine
Gesichtsseite hatte sich bläulich verfärbt.
Der alte Mann stand wie erstarrt vor der Leiche

seiner Lebensgefährtin. Er warf sich nicht über die
Tode, liebkoste nicht die leblose Hülle. Und doch
hatte er sie geliebt, mit echter starker Liebe. Wie im
Leben, hielt sich auch dem Tode gegenüber sein
Gefühl fern von Überschwang. Es hatte Tage
gegeben, wo die Gatten kaum ein Wort mit einander
gewechselt. Wochen und Monde waren vergangen
ohne Kuß und Umarmung. Harte Worte von Seiten
des Mannes, Thränen auf Seiten der Frau waren



des Mannes, Thränen auf Seiten der Frau waren
nichts Seltenes gewesen. Und doch hatte innige
Treue die beiden Menschen verbunden, wie ein
unsichtbares Band. Unter rauhen Formen wurde
diese Liebe gewahrt, als etwas Stilles und
Keusches, von dem man nicht viel Aufhebens macht,
weil es so selbstverständlich war.
Der Bauer blieb sich treu in seiner schlichten

Gesinnung für die Lebensgefährtin, bis zum letzten.
Keine Klage, kein Haarausraufen, als er jetzt vor
ihrer Leiche stand. Ein tiefer Seufzer und ein paar
Thränen, die ihm über die Wangen liefen, ohne daß
er es recht wußte; das war alles.
Dann machte er sich daran, für die Entschlafene zu

thun, was noch für sie gethan werden konnte. Er
drückte ihr die Augenlider herab, hob den schweren
Körper aus dem Bette, reinigte die Leiche, und
kleidete sie in ein frisches Hemd. - Alles, ohne eine
Spur von Grauen vor der greifbaren Nähe des Todes
zu empfinden. Dann ging er in's Dorf, meldete den
Tod beim Standesbeamten an, bestellte den Sarg
und besprach im Pfarrhaus den Tag der Beerdigung
mit dem Geistlichen.
Der Leichenzug fiel über Erwarten stattlich aus,

Jung und Alt beteiligte sich, Kränze waren gespendet



Jung und Alt beteiligte sich, Kränze waren gespendet
worden, aus freien Stücken trug ein Gesangverein
eine Arie am offenen Grabe vor.
Es zeigte sich, daß die Büttnersche Familie doch

noch manchen Freund besaß in Halbenau. Es kam
in dieser auffälligen Teilnahme etwas, wie
Demonstration, zum Ausdruck. Das Schicksal des
Büttnerschen Bauerngutes hatte Aufsehen erregt,
und Manchen, der auf überschuldetem Grund und
Boden saß, mit Bangen erfüllt, daß es ihm früher
oder später auch so ergehen möge. Am Bieten hatte
man sich zwar eifrig beteiligt, als das Bauerngut
zerkleinert wurde; aber es gab doch nur wenig Leute
in Halbenau, die nicht in ihrem Herzen für den
bankerotten Bauern gewesen wären, gegen seine
Ausbeuter. Dieses Gefühl, das sich offen nicht
hervorwagte, machte sich in Ehrenerweisungen für
die verstorbene Bäuerin Luft.
Man war gespannt, ob Kaschelernst zur Beerdigung

erscheinen werde. Aber der schlaue Kretschamwirt
mochte etwas von der Stimmung, welche im Dorfe
herrschte, gewittert haben, er kam nicht. Er hatte
Ottilie entsendet, die einen Kranz auf den Sarg legen
mußte.



Hinter dem Sarge schritt der Witwer, neben ihm
Therese und Karl. Das war alles, was von der
ehemals zahlreichen und angesehenen
Büttnerschen Familie jetzt noch in dieser Gegend
übrig war. Der Pfarrer ließ sich die Gelegenheit nicht
entgehen, die Herzen zu rühren. Er war ein alter
Praktikus, und wußte, daß außergewöhnliche
Unglücksfälle nahezu die einzige Gelegenheit sind,
wo man den harten Bauerngemütern beikommen
kann.
Karl Büttner schluchzte wie ein kleines Kind. Bei

dem alten Manne schien der Thränenquell versiegt
zu sein. Der Geistliche sprach von ihm, als von
einem, mit dem Gott der Herr besondere Dinge
vorhaben müsse, da er ihm so harte Prüfung
auferlege, wie einstmals dem Hiob. Wenn er aber
dem unerforschlichen Ratschlusse des Herrn stille
halte, werde er auch wieder zu Ehren gebracht
werden, wie dieser Knecht Gottes.
Die letzten Tage der Bäuerin waren nicht ohne

jeden Sonnenblick gewesen; von den Kindern aus
der Fremde war Geld gekommen und Briefe. Fast zur
nämlichen Zeit hatte auch Toni, die bisher wie
verschollen gewesen, wieder einmal geschrieben
und gleichfalls Geld geschickt.



und gleichfalls Geld geschickt.
Was Toni schrieb, war zum Teil nicht recht

verständlich; die Schreibkunst war nie dieses
Mädchens starke Seite gewesen. Sie wäre nicht
mehr Amme, teilte sie mit. Welcher Art ihre
Lebensstellung sei, war nicht gesagt. Aber sie mußte
doch wohl ihr Auskommen haben, sonst würde sie
nicht haben soviel abgeben können. Für ihr Kind,
das bei Theresen untergebracht war, schickte sie
auch etwas mit.
Nachdem das Begräbnis vorüber war, kehrte alles

schnell in die alten Geleise zurück. Äußerlich merkte
man kaum, daß eine Lücke entstanden war.
Der Bauer ging Tag für Tag seiner gewohnten Arbeit

nach. Er mußte alles in allem sein; zur
Feldbestellung kam jetzt auch noch die häusliche
Arbeit. Der Ersparnisse halber, machte er nur noch
einmal am Tage Feuer. Er nährte sich schlechter, als
das Vieh, lebte von altem Brot, das er trocken
verzehrte, und kalten Kartoffeln. Fast nie kam ein
herzhafter Bissen auf seinen Tisch.
Dabei arbeitete der alte Mann angestrengter denn

je. Es war, als ob er irgend etwas in sich betäuben
wolle, durch die Anstrengung.



Mitten in der Nacht stand er manchmal auf, wenn
man kaum die Hand vor den Augen sehen konnte,
zog sich an, nahm Hacke, Sense, oder ein anderes
Werkzeug auf die Schulter und ging damit auf's Feld
hinaus.
Es litt ihn nicht daheim; ohne Menschen war das

Haus wie eine Totenkammer. Er war gewiß nicht
furchtsam von Natur, hatte sich niemals vor
Gespenstern gefürchtet; aber jetzt überkam es ihn
manchmal wie Grauen. Die Erinnerung an
vergangene bessere Zeiten sprach aus jedem
Winkel. Die Gedanken an das, was gewesen, was
nie wiederkehren konnte, waren die Gespenster, die
hier umgingen. Vor dem, was sein eigenes Hirn
ausbrütete: den Vorwürfen, den betrogenen
Hoffnungen, den Selbstanklagen, floh der alte Mann.
Er rannte hinaus auf den Acker, wie ein Besessener,
hackte, wühlte dort, als wolle er etwas einscharren,
etwas, das er verbergen mußte, vor den eigenen
Augen.
Bei solchem Hundeleben verfiel der Körper des

Greises mehr und mehr; er war nur noch ein Skelett.
Das Haar stand ihm in langen grauen Strähnen um
den Kopf. Sich den Bart abzunehmen, lohnte nicht
mehr. Die nächste Folge davon war, daß er



mehr. Die nächste Folge davon war, daß er
Sonntags nicht mehr in die Kirche kam. Denn
unrasiert sich in der Kirchfahrt blicken lassen, war für
einen Halbenauer undenkbar.
Bald führte er ein vollständiges Einsiedlerleben. Die

einzigen lebenden Wesen, mit denen er noch etwas
zu thun hatte, waren die beiden Kühe, die
Harrassowitz auf dem Hofe gelassen hatte.
Menschliche Gesichter wollte er so wenig wie
möglich sehen. Er hatte wohl das dumpfe Gefühl,
hervorgewachsen aus der eigensten Erfahrung, daß
die größte Unbill, das schwerste Unrecht, dem
Menschen nur vom Menschen zugefügt wird. - Er
haßte seinesgleichen, und hielt sich von jeder
Berührung mit dem feindlichen Geschlechte fern. Bot
ihm jemand einen Gruß, dann stellte er sich taub.
Und wer ihn etwa anredete, konnte erleben, daß er,
statt Antwort zu erhalten, den Rücken des Alten zu
sehen bekam.
Was eigentlich in der Seele dieses Mannes

vorgehe, wußte niemand. Der Pastor machte ihm
einige Zeit nach dem Begräbnis der Bäuerin seinen
Besuch, an einem Sonntag Nachmittage. Er fand
den Bauern im Werkeltagskleide im Hofe, mit einer
Arbeit beschäftigt. Das wäre in früheren Zeiten auch



Arbeit beschäftigt. Das wäre in früheren Zeiten auch
nicht passiert! - Der Pfarrer drückte ein Auge zu,
über die Sonntagsarbeit, und betrat mit dem Alten die
Wohnstube.
Der Hirt verstand es, das Gespräch gar bald auf

geistliches Gebiet hinüberzuleiten. Das Elend, in
dem sich der ehemalige Gutsbesitzer jetzt befand,
gab dem Seelsorger Anlaß, auf die Nichtigkeit alles
Irdischen hinzuweisen, und den Sinn auf die ewigen
Güter zu richten. Der Geistliche erinnerte den
Bauern auch an sein Alter, und daß er vielleicht bald
vor einem Höheren werde Rechnung ablegen
müssen. Er fand bewegliche Worte, der Herr Pastor.
-
Der alte Mann sagte nicht ja und nicht nein dazu.

Mit verdrossener Miene saß er in seiner Ecke. Er
schien das seelsorgerische Bemühen des Pfarrers
als eine Belästigung zu empfinden, in die man sich
wohl oder übel schicken mußte.
Seine Religiosität war niemals über eine äußerliche

Kirchlichkeit hinausgekommen. Nun er nicht mehr zur
Kirche ging, kam das Heidentum zum Vorschein, das
tief in der Natur des deutschen Bauern steckt. Was
kümmerten ihn die überirdischen Dinge; von denen
wußte man nichts! Der Boden, auf dem er stand, die



wußte man nichts! Der Boden, auf dem er stand, die
Pflanzen, die er hervorbrachte, die Tiere, die er
nährte, der Himmel über ihm mit seinen Gestirnen,
Wolken und Winden, das waren seine Götter. Jene
anderen, morgenländischen, hatten doch etwas
mehr oder weniger Fremdartiges für ihn.
Als der Geistliche schließlich von dem Bauern

wegging, wußte er nicht, ob er Eindruck auf das
Gemüt des Mannes gemacht habe, oder nicht.
Einer anderen Persönlichkeit, die sich dem Alten

nähern wollte, um ihn in seiner Verlassenheit zu
trösten, ging es nicht viel besser. Frau Katschner
erschien eines Tages auf dem Büttnerschen Hofe,
ging in's Haus und guckte in alle Zimmer. Da sie
niemanden antraf, that sie sich ein Gütchen im
Durchschnüffeln der verwaisten Räumlichkeiten.
Dann begab sie sich hinaus aufs Feld, wo sie den
Bauern alsbald beim Kleehauen traf.
Er schien völlig vertieft in seine Arbeit. Ehe sie an

ihn herantrat, betrachtete sie ihn sich eine Weile voll
Mitgefühl, das nicht frei war von selbstischem
Behagen. - Der Ärmste! man sah ihm den Witwer
recht an. In seinen Beinkleidern war ein Loch, das
man auf zwanzig Schritt leuchten sah. Er war gewiß
recht unglücklich! Keine sorgende Pflege! Nun



recht unglücklich! Keine sorgende Pflege! Nun
erfuhr er, was es hieß: ledig sein.
Die Witwe räusperte sich und suchte in ihr:

»Guntagoch, Büttnerbauer!« soviel Freundlichkeit
und Teilnahmegefühl zu legen, wie nur möglich. Kein
Gegengruß kam, er sah nicht einmal auf von seiner
Arbeit. Aber die Witwe Katschner war nicht so leicht
abzuschrecken - sie war sich ja ihres guten Zweckes
bewußt. - daher that sie, als bemerke sie seine
abweisende Haltung gar nicht.
Sie begann damit, zu berichten, daß sie kürzlich

einen Brief von Paulinen bekommen habe. Der Alte
handhabte die Sense in gleichmäßig abgerundetem
Schwünge, als gäbe es auf der Welt nichts, als den
Klee und ihn. Die Witwe, die sich zu diesem Gange
eine gute Schürze vorgebunden und ein neues
Kopftuch angelegt hatte, sah ihm zu. Das mußte man
sagen, er war immer noch ein kräftiger Mann, trotz
seiner Sechzig, aber fürchterlich anzusehen, mit
seinem langen Haar und den zolllangen Stoppeln um
den Mund. Ganz abgemagert war er und hohläugig.
Er härmte sich gewiß, sehnte sich nach einer
mitleidigen Seele. Wahrscheinlich hatte er nichts
Ordentliches zu essen, und keine Abwartung.
Wahrlich, hier war es die höchste Zeit, daß eine Frau



Wahrlich, hier war es die höchste Zeit, daß eine Frau
eingriff!
Sie entfaltete den Brief und fragte, ob er nichts von

seinen Kindern in der Fremde wissen wolle. Darauf
hielt der Bauer im Hauen inne. Frau Katschner
entnahm daraus die Erlaubnis, vorzulesen.
Der Brief enthielt Nachrichten über das Ergehen der

Sachsengänger. Am Schlüsse schrieb Pauline, daß
sie im Herbst alle nach Halbem« zurückkehren
wollten.
Die Witwe faltete den Brief sorgfältig zusammen

und steckte ihn ein. Dann seufzte sie und wischte
sich die Augen mit einem Zipfel ihrer blau und weiß
gedruckten Schürze. »Ju ju!« sagte sie, 's is och gutt
su! Wenn se ack bale zuricke kimma wellten! 's is ne
schiene uf der Welt so alleene - nee 's is och ne
schiene!« Hier ließ sie eine Pause eintreten; wohl für
jenen, zum Überlegen des Gehörten. Dann mit
besonderem Blicke auf den Mann: »Ich ha' schon
manch a lieb's Mal bei mer gedacht, der
Büttnerpauer muß es buch firchterlich eenfam han,
ha'ch gedacht. Den muß duch ordentlich bange sen,
ha'ch gedacht! - So alleene, wie der is uf der Welt. -
Is ne a su, Pauer?«



Statt der Antwort nahm der Alte die Sense wieder
auf und fuhr fort, Klee zu hauen, als sei niemand da.
Frau Katschner mußte endlich abziehen.
Sie war ziemlich kleinlaut, und im Innersten

gekränkt, daß ihre gute Absicht, den Einsamen zu
trösten, auf so undankbaren Boden gefallen war.
Inzwischen neigte sich der Sommer seinem Ende

zu. Die Ernte war eine ungewöhnlich reiche
gewesen. Der Roggen hatte volle Ähren mit vielen
und schweren Körnern getragen, das Stroh war lang
und reichlich, auch Hafer und Kartoffeln versprachen
guten Ertrag.
Bittere Gefühle waren es, mit denen der alte Mann

in diesem Jahre den Erntesegen betrachtete. Wo er
bestellt und gesäet hatte, ernteten andere. Täglich
fuhren jetzt die Wagen der kleinen Leute, die sich ein
paar Morgen vom Büttnerschen Gute erstanden
hatten, durch den Bauernhof. Für die vielen
Parzellen, die bei der Vereinzelung entstanden, war
dies der einzige Abfuhrweg.
Auch auf den Feldern, die sich Harassowitz für sich

selbst zurückbehalten hatte, standen schöne
Früchte. Es war von vornherein klar, daß der
ehemalige Büttnerbauer die Ernte allein nicht werde
bewältigen können. Eines Tages erschienen denn



bewältigen können. Eines Tages erschienen denn
auch Helfer, Sam hatte Leute aus dem Dorfe
angenommen, als Erntearbeiter. Darauf kamen
Leiterwagen, in denen die Garben abgefahren
wurden, nach Wörmsbach, hieß es, wo der Händler
ja noch mehr Land befaß. Dort stand eine
Dreschmaschine, die ihm das Korn ausdrosch. Das
gedroschene Getreide wurde nach der Stadt
gefahren in die Speicher des Händlers, das Stroh
auf dem Felde in Feimen gesetzt.
Das Haferhauen gab Sam in Akkord. Aber den

Hafer ließ er nicht wegschaffen, der wurde in die
Scheune gebanst. Der alte Büttner sollte ihn mit dem
G ö p e l ausdreschen; da war gleich für eine
Winterarbeit gesorgt.
Mit den Hackfrüchten verfuhr der Händler noch

einfacher. Das Hacken, Lesen und Einmieten machte
ihm viel zu viel Umstände. Er verkaufte die einzelnen
Furchen meistbietend an die Dorfleute. Nur soviel
Kraut, Rüben und Kartoffeln behielt er, wie für das
Vieh während des Winters unentbehrlich war.
Diesem Manne schien jedes Unternehmen zu

glücken. Soetwas hätte nur ein Bauer versuchen
sollen, der wäre sicher zu Schaden und darüber
noch zu Spott gekommen.



noch zu Spott gekommen.
Wenn Samuel Harrassowitz im Gasthof bekannt

machen ließ, daß Auktion sei, dann kamen alle
gelaufen. Die bloße Thatsache, daß Sam im Orte
war, schien das Geld in den Taschen locker zu
machen.
Er machte es den Leuten aber auch leicht; er war

wirklich ein ›kulanter‹ Geschäftsmann. Jede Art von
Bezahlung nahm er an. War es nicht in Geld, dann in
Naturalien, oder auch durch Abarbeiten. Unter
Umständen fand er sich auch bereit, ein Stück Vieh
an Zahlungsstatt anzunehmen. Das gab er dann
womöglich wieder einem anderen, mit dem er in
Geschäftsverbindung stand, in den Stall. Und Kredit
gewährte er auch jederzeit. Diese Eigenschaft wurde
von den Landleuten besonders an ihm geschätzt.
Nur im äußersten Notfalle klagte er einen Schuldner
aus, und dann sicher nur einen, bei dem noch etwas
zu holen war. Die Leute, die nichts mehr besaßen,
ließ er mit Zwangsvollstreckungen in Frieden.
Die mußten ihre Schuld abarbeiten, und er sorgte

dafür, daß der Posten niemals gänzlich getilgt wurde.
Auch den alten Büttner behandelte der Händler jetzt

ganz wie seinen Arbeiter. Er schalt ihn gelegentlich,
nannte ihn faul und dumm, ein andermal wieder lobte



nannte ihn faul und dumm, ein andermal wieder lobte
er ihn, je nachdem seine Herrenlaune gerade war.
Der alte Mann nahm das mit jener mürrischen

Gelassenheit hin, die ihm neuerdings zur zweiten
Natur geworden zu sein schien. In seinem Wesen
war etwas geknickt, ausgelöscht für immer; es war,
als habe er kein Ehrgefühl mehr im Leibe.
Dergleichen Behandlung hätte ihm früher einmal

jemand bieten sollen! Heiler Haut wäre der nicht vom
Hofe gekommen. Und jetzt ließ er sich schmähen
von dem Fremdling!
In sein Dasein, in sein ganzes Treiben und Thun

war etwas Zweckloses, Widersinniges gekommen: er
arbeitete für seinen Peiniger, ernährte mit seiner
Händewerk nur das starke Raubtier, das ihm das
Blut aussaugte.
Es gab kein Entrinnen! Harrassowitz hielt ihn an

vielen Ketten. Er war der Schuldner des Händlers
geblieben, auch nachdem er sein Gut an ihn
verloren. Es war ein Akt der Gnade, wenn der neue
Herr den Alten im Hause ließ. Fiel es dem Besitzer
ein, ihn hinauszuwerfen, dann brauchte er nicht
einmal zu kündigen. Gelegentlich damit zu drohen,
verfehlte Sam nicht. Er war, in seiner Art, ein Kenner
des deutschen Bauern. Er wußte, wie zähe diese



des deutschen Bauern. Er wußte, wie zähe diese
Sorte an der Scholle klebt, wie ihr zur Erde
gewandter Blick sie dumpf und blöde macht, unfähig,
Vorteil von Nachteil zu unterscheiden.
Sam wußte nur zu gut, daß der alte Büttner sich

lieber das Herz aus dem Leibe würde reißen lassen,
als daß er die Stelle verlassen hätte, die seine
Vorfahren besessen, die er selbst durch ein Leben
innegehabt. Die Angst, vom Hofe getrieben zu
werden, band den Alten, wie ein ungeschriebener,
aber darum nicht minder wirksamer Kontrakt, an den
neuen Besitzer des Bauerngutes. Es war eine Art
von Leibeigenschaft. Und gegen dieses Joch waren
die alten Fronden, der Zwangsgesindedienst, die
Hofegängerei und alle Spann- und Handdienste der
Hörigkeit, unter denen die Vorfahren des
Büttnerbauern geseufzt hatten, federleicht gewesen.
Damals sorgte der gnädige Herr immerhin für seine
Unterthanen, mit jener Liebe, die ein kluger
Haushalter für jedes Geschöpf hat, das ihm Nutzen
schafft, und es gab manches Band gemeinsamen
Interesses, das den Hörigen mit der Herrschaft
verband. Bei dieser modernen Form der Hörigkeit
aber fehlte der ausgleichende und versöhnende Kitt
der Tradition. Hier herrschte die parvenuhafte Macht



der Tradition. Hier herrschte die parvenuhafte Macht
von gestern protzig und frivol, die herzlose
Unterjochung unter die kalte Hand des Kapitals. -
Man mußte dem Händler eines lassen, er arbeitete

geschickt, mit ›Diskretion‹, ja, mit einer gewissen
Eleganz. Sam besaß das Talent seiner Rasse in
hohem Maße, anderer Arbeit zu verwerten, sich in
Nestern, welche fleißige Vögel mit emsiger Sorgfalt
zusammengetragen, wohnlich einzurichten. Und die
Natur hatte ihm eine Gemütsverfassung verliehen,
die es ihm leicht machte, sich um das Geschick der
fremden Eier nicht sonderlich zu grämen.
Man rechnete Sam nach, daß er bereits jetzt, durch

den Verkauf einzelner Parzellen, für den Preis
gedeckt sei, den er bei der Subhastation geboten
hatte.
Eines Tages im Frühsommer waren eine Anzahl

fremder Arbeiter und ein Geometer nach Halbenau
gekommen. Sie hatten sich auf die große Wiese, die
zwischen dem Büttnerschen Hofe und dem Walde,
ungefähr in der Mitte des Grundstückes lag,
begeben. Hier, an der dachartig abfallenden Lehne,
fingen sie an, abzustecken. Dann wurde der Rasen
abgeschält, der Humus, der zunächst unter der
Grasnarbe lag, auf besondere Haufen geworfen, und



Grasnarbe lag, auf besondere Haufen geworfen, und
schließlich in der tiefer gelegenen zähen Thonerde
ein umfangreiches Viereck von Metertiefe
ausgegraben.
Hier sollte die Dampfziegelei hin, die Harrassowitz

zu gründen gedachte. Es sei ein allgemeines
Bedürfnis für die Gegend, hatte Sam erklärt; weit
und breit bekäme man keine vernünftigen Ziegeln zu
kaufen. Er halte es für seine Pflicht, etwas für die
Hebung des Ortes zu thun, durch Einführung der
Industrie. Nun sollten die Halbenauer einmal sehen,
was jetzt für Geld unter die Leute kommen werde!
Die Grundmauern zum Ringofen schossen schnell

aus dem Boden empor, das Gebälk zum
Trockenschuppen wurde gerüstet, die
Schlämmbassins angelegt, und schließlich die
einzelnen Teile der weitläufigen Anlage mittelst
schmaler Schienenstränge verbunden. Über dem
Ganzen reckte sich bald die Ziegeleiesse höher und
höher empor; ein ungewohnter Anblick, der die
Halbenauer staunen machte. Nun bekamen sie doch
auch eine Dampfesse in den Ort.
Täglich gab es jetzt Veränderungen auf dem

Grundstücke. Eines Tages, im Herbst, erschien ein
gräflicher Revierförster mit seinen Leuten auf der



gräflicher Revierförster mit seinen Leuten auf der
zum Büttnerschen Gute gehörigen Waldparzelle. In
wenigen Tagen ward mit den verkrüppelten Kiefern,
Wachholderbüschen und Stockausschlägen
aufgeräumt und Kahlschlag hergestellt.
Die Herrschaft Saland hatte nun doch den Wald des

Bauerngutes angekauft für ein Geld, das dem
Bauern, hätte er es zur rechten Zeit gehabt, über alle
Nöte hinweggeholfen haben würde. Gleichzeitig war
auch das ›Büschelgewende‹, dessen Urbarmachung
dem alten Manne so viel sauren Schweiß gekostet
hatte, an den mächtigen Nachbarn gekommen. Nun
war das Loch zugemacht, das bisher die beiden
gräflichen Reviere: Halbenau und Saland, getrennt
hatte. Im Frühjahr sollte die ganze Fläche
zugepflanzt werden.
Traugott Büttner sah alle diese Dinge. Keine Klage

kam über seine Lippen. Es war, als habe er sich
selbst Schweigen auferlegt. Was in seinem Inneren
vor sich ging, erfuhr kein Mensch.
Er glich einer Pflanze, die man schlecht versetzt

hat, und die nun in verwahrlostem Zustande
dahinsiecht; sie vegetiert noch, aber in ihren Säften
geht sie zurück. Er glich auch einer Maschine, die
ohne treibende Kraft doch weiter arbeitet, weil der



ohne treibende Kraft doch weiter arbeitet, weil der
Schwung von früher her noch ein Weilchen vorhält,
ehe sie aussetzt.
Für Schmerz war er scheinbar unempfindlich

geworden, abgestumpft durch das Zuviel, gleich dem
Boden, der allzustark getränkt, keine Nässe mehr in
sich aufnimmt.
Die da meinten, er sei gefühllos, irrten sich. Er

fühlte gar wohl das Unrecht, das ihm widerfuhr. Die
Demut und Schmerzensseligkeit eines Hiob war
seiner halsstarrigen Bauernnatur nicht eigen. Weit
davon entfernt war er, mit dem Knechte Gottes aus
dem alten Testamente zu sagen:
»Ich bin nackend von meiner Mutter Leibe

gekommen, nackend werde ich wieder dahinfahren.
Der Herr hat es gegeben, der Herr hat es
genommen, der Name des Herrn sei gelobet!«
Wenn er auch scheinbar zum stumpfen Lasttier

herabgesunken war, das die Schläge gleichgültig
hinnimmt, so blieb sein innerer Trotz doch
ungebrochen. Menschenhaß und Verachtung waren
seine Tröster, Groll seine Nahrung; die einzige die
ihn noch in Kraft erhielt. Aber die Qualen, die er
ertrug, waren um so brennender, weil er nicht den
Schrei der Wut fand, sich von ihnen zu entlasten.



Schrei der Wut fand, sich von ihnen zu entlasten.
 



VI. Kapitel

 
Nachdem das Manöver vorüber, hatte der Graf

Urlaub genommen, um die Hochzeit seiner
Schwester Wanda auszurichten. Große
Vorbereitungen wurden in Schloß Saland zu diesem
Feste getroffen. Der Adel der Nachbarschaft, die
Magnaten der Provinz waren geladen. Aus Berlin
waren Freunde des Bräutigams und Kameraden des
Wirtes eingetroffen, und immer noch erschienen
neue Gäste.
Es war ein Fest für die ganze Gegend. Die kleinen

Leute nahmen die Gelegenheit wahr, einmal
gründlich blauen Montag zu machen. Täglich gab es
in Saland jetzt etwas zu sehen. Einmal hieß es, ein
Wagen sei angekommen, mit sechs Pferden davor,
Kutscher und Diener dazu mit feuerroten Röcken.
Natürlich lief man da von der Arbeit fort, um das
Wunder zu begaffen. Dann wieder gab es ein
Feuerwerk. Leute in einem entfernten Dorfe sahen
davon den Schein gegen den nächtlichen Himmel
und glaubten, es müsse ein Schadenfeuer sein. Die
Sturmglocke wurde angeschlagen, die Feuerwehr



Sturmglocke wurde angeschlagen, die Feuerwehr
allarmiert. Die Feuerwehren der Ortschaften, durch
die man kam, schlossen sich an. Und so erschien
schließlich eine ganze Anzahl Spritzen vor Schluß
Saland. Als man wahrnahm, daß es gar kein Feuer
gab, schimpfte man weidlich.
Der Graf erfuhr von dem falschen Alarm und ließ

den Leuten Bier geben aus der Schloßbrauerei,
damit sie, statt des Feuers, wenigstens ihren Durst
löschen möchten.
Die fabelhaftesten Gerüchte durchschwirrten die

Luft; es hieß: am Hochzeitstage solle Geld unter die
Menge geworfen werden, im Schloßhofe werde am
Vorabend der Trauung ein gebratener Ochse und
ganze Schweine und Kälber zur allgemeinen
Speisung ausgelegt werden, und dazu würde aus
einem Riesenfasse Wein stießen.
Eine Art von Fieber hatte sich der Bevölkerung

bemächtigt. Die Arbeit schmeckte den Entnüchterten
nicht mehr; man erwartete voll Spannung
außergewöhnliche Dinge.
Auch Karl Büttner war von Wörmsbach

herübergelaufen, um sich das Feuerwerk mit
anzusehen. Er kannte einige von der
Feuerwehrmannschaft von der Truppe her. Man



Feuerwehrmannschaft von der Truppe her. Man
nahm ihn mit, als es zur Bierverteilung kam. So
gelangte er zu Bier und Cigarren, er wußte nicht wie!
-
Das hatte ihm gefallen! Am nächsten Vormittage lief

er schon wieder nach Saland, gegen Theresens
Willen. Er hoffte im Stillen auf einen ähnlich
glücklichen Zufall, wie ihn der vorige Abend
gebracht.
Diesmal fiel zwar nichts für ihn ab, aber er wurde

Zeuge eines merkwürdigen Schauspiels.
Im gräflichen Park befand sich eine Wiese,

beschattet von prächtigen Eichen und Linden. Hier
auf ebener Rasenfläche überraschte Karl eine
wunderliche Gesellschaft. Eine Anzahl Burschen
sprang da herum, wie die Müller anzusehen, von
oben bis unten weiß. Auf den Köpfen trugen sie
bunte Mützen, um die Hüften farbige Gürtel. Sie
hielten in ihren Händen Dinger, großen
Fliegenklatschen nicht unähnlich, damit warfen sie
sich kleine Bälle zu, über ein Netz weg, das quer
über den Rasenplatz gespannt war. Dazu schrieen
sie unverständliche Worte, gestikulierten eifrig, und
liefen manchmal wie besessen hin und her.



Das war sehr possierlich mit anzusehen. Die
Burschen selber aber schienen die Sache mit
großem Ernst und Eifer zu betreiben.
Karl hatte die Spielenden von weitem für Knaben

gehalten, die sich mit dergleichen Narreteien die Zeit
vertrieben. Als er näher kam, erkannte er jedoch,
daß es erwachsene Männer seien. Er schloß sich
einer Gruppe von Dorfleuten an, die, hinter einem
Boskett stehend, dem Treiben der Vornehmen
zusahen.
Auf der Parkwiese war eine größere Gesellschaft

versammelt: Herren und Damen. Man saß und lag
umher auf Korbstühlen und Bastmatten. Zwischen
den Bäumen waren Hängematten gespannt. Eine
Dame, die sich in einer solchen hin und her
schaukelte, nahm sich wie ein roter Farbenklecks
aus, gegen das Grün des Rasens. Man trank,
rauchte, nahm Erfrischungen zu sich, stand in
Gruppen bei einander, lachte und schwatzte, in
nachlässiger Weise. Ein Konzert fremdartiger
Formen und Farben: die Damen in hellen Toiletten,
wie exotische Blumen! Ein üppiges,
farbenschillerndes Bild, von niegesehener Eigenart
entrollte sich vor den Augen des Landsvolkes. Karl
stand da und riß große unverständige Augen auf.



stand da und riß große unverständige Augen auf.
Eine Frau, die gelegentlich auf Scheuerarbeit in's

Schloß kam, machte die Erklärerin. Sie wußte,
welcher der Bräutigam sei: dort der kleine, mit dem
schwarzen Schnurrbärtchen. - Karl hatte sich einen
Prinzen bis dahin auch ganz anders vorgestellt.
Jetzt hörten sie auf zu spielen. Großes

Durcheinander herrschte auf dem Platze. »Nu hat
eene Parte gewunnen! Desderwegen thun se su
brillen,« erklärte die Frau, sichtlich stolz, daß sie so
gut über die Sitten der Großen unterrichtet sei. »Itze
wern de Frauensmenscher och glei losmachen, paßt
a mal uff!«
Richtig! es traten zwei Damen mit auf den Plan.

»Saht ack, das is se! das is unse Wanda - das is de
Braut!«
Nun sah man auch die Damen voll Eifer auf dem

Rasen hüpfen. Es wurde viel gelacht und gejubelt.
Das Brautpaar spielte auf einer Seite; sie verloren.
Wanda tadelte den prinzlichen Partner oft genug und
ließ ihn nach den verlorenen Bällen springen.
Ein kleiner Alter, mit einem Leinewandsack auf den

Rücken, hatte lange wortlos dem Spiele zugesehen,
aus matten rotumränderten Augen. Dann sagte er
plötzlich: »die sein verrickt in Koppe!« damit ging er



plötzlich: »die sein verrickt in Koppe!« damit ging er
kopfschüttelnd von dannen.
»Racht hat 'r!« sagte ein anderer. »De Grußen sen

alle verrickt, alle mitenander sen die verrickt, de
Grußen! Hot ees suwas gesahn! Die mechten wos
Gescheitres macha, als dohie su rimkalbern, und an
lieben Herrngutt de Zeet stahlen.«
Die Frau, welche vorher Erklärungen gemacht

hatte, widersprach. »Nu is 's etwan nich asu?« hieß
es da. »Gabt der Art eene urndtliche Arbeet ei de
Hand und 'r sollt sahn, wie se sich daderzut astellen
warn!«.
Karl blieb noch eine ganze Weile dort stehen. Das

Treiben gefiel ihm, wenn er den Sinn auch nicht
verstand.
Auf dem Rückwege kehrte er ein. Bei dieser

Gelegenheit traf er einen Bekannten, der ihm
erzählte: morgen sei Jagd auf dem Herrschaftlichen,
da gebe es gute Bezahlung und gewöhnlich auch
Anteil am Jagdfrühstück für die Treiber; es würden
noch Treiber gesucht. Karl, den besonders das
Jagdfrühstück lockte, ging auf die nahe Oberförsterei
und meldete sich als Treiber.
Am nächsten Morgen fand bei klarem

Frühherbstwetter die Jagd statt. Es galt vor allem



Frühherbstwetter die Jagd statt. Es galt vor allem
den Fasanen, aber auch Birkwild, Rebhühner,
Rehböcke und Hasen sollten zum Abschuß kommen.
Karl Büttner ging in einer langen Reihe von

Treibern, mit einem Stocke bewaffnet. Der Fasane
wegen, die sich gern übergehen lassen, gingen die
Treiber so eng, daß sie sich fast die Hände reichen
konnten. Sie waren angewiesen, ganz langsam,
schrittweise, vorzugehen, wenig Lärm zu machen
und mit ihren Stöcken auf die Büsche und jungen
Bäumchen zu klopfen, um das Wild locker zu
machen. Von Zeit zu Zeit ertönten, von einem am
Flügel marschierenden Forstbeamten geblasen,
Signale; dann machte die ganze Kette Halt, um auf
ein neues Signal wieder loszuschreiten. Die Fasane
waren zahlreich, da im Herbst zuvor wenig
abgeschossen worden war. Bei dem warmen Wetter
lagen die Vögel fest, oft flogen sie den Treibern unter
den Füßen auf. In einem fort ertönte das Gackern
der Hähne. Dann, sobald die Vögel über die
Schützenkette strichen, Schüsse, oft ganze
Kanonaden! Es war ein herzerquickendes
Schauspiel für das Auge des Waidmanns, wenn der
Fasanhahn in die Luft stieg, dann in gerader Linie
abstrich, im Glänze seines prächtigen Gefieders, mit



abstrich, im Glänze seines prächtigen Gefieders, mit
dem langen Stoße. Darauf ein wohlgezielter Schuß,
g u t vorgehalten; der königliche Vogel klappte
zusammen, die ganze Pracht hatte ein jähes Ende
gefunden!
Auch der Treiber bemächtigte sich gar bald das

Jagdfieber. Aller Mahnungen des Forstpersonals,
sich stille zu verhalten, ungeachtet, schrien sie laut,
jeden Treffschuß bejubelnd.
Nach dem fünften Treiben fand Frühstückspause

statt. Tische und Bänke waren herbeigefahren
worden. Am Feuer, das auf einem Waldwege
angezündet worden war, wurden große eiserne
Töpfe und kupferne Kessel mit Speisen und
Getränken gewärmt. Die Schützen ließen sich
nieder, einige Diener vom Schlosse bedienten.
Karl hatte unter den Jagdgästen einen ehemaligen

Vorgesetzten wiedererkannt, der sein
Rekrutenoffizier gewesen war. Inzwischen war der
damalige Leutnant zum Major vorgerückt und nach
Berlin zur Garde versetzt worden.
Karl konnte den Entschluß nicht recht finden, den

Herrn anzureden. Wer weiß, ob der ihn kennen
würde? Und dann wurde er womöglich ausgelacht! -
Aber nach dem Frühstück wuchs sein Mut. Die



Aber nach dem Frühstück wuchs sein Mut. Die
Speisereste waren unter die Treiber verteilt worden;
Karl hatte gierig geschlungen. Auf irgend eine Weise
war auch eine Flasche starken Likörs, vom Tische
der Schützen unter die Treiber geraten. Karl hatte
einige Schlucke von dem ungewohnten Getränk
genossen; er befand sich infolgedessen in
gehobener Stimmung.
Mit mehr Freimut, als ihm für gewöhnlich eigen war,

trat er vor seinen ehemaligen Vorgesetzten hin,
schlug die Hacken zusammen, legte die Hand an die
Kopfbedeckung, sagte seinen Namen und erzählte,
daß er Rekrut beim Herrn Major gewesen sei. Der
Offizier betrachtete sich den großen ungeschlachten
Burschen eine Weile, dann schien ihm die
Erinnerung zu kommen. »Waren Sie nicht anfangs
rechter Flügelmann der Abteilung?« fragte er. Karl
bejahte. »Aber nachher mußte ich Sie in's zweite
Glied stecken, weil Sie mir die ganze Gesellschaft
umschmissen. Denn Sie waren doch der Rekrut, der
immer rechts und links verwechselte - nichtwahr?«
Karl antwortete durch ein verlegenes Grinsen auf
diese verfängliche Frage.
Der Major erzählte nun den anderen Schützen

allerhand Streiche von dem Rekruten Büttner. Er that



allerhand Streiche von dem Rekruten Büttner. Er that
sich auf sein ausgezeichnetes Gedächtnis etwas zu
gute. Dann erkundigte er sich nach Karls jetziger
Beschäftigung, ob er verheiratet sei, Kinder habe,
und so weiter.
Wählend des nächsten Treibens hatte Hauptmann

Schroff, welcher Zeuge der Unterhaltung gewesen
war, dem Major die Geschichte der Büttnerschen
Familie berichtet. Andere Herren traten hinzu, der
Fall wurde hin und her besprochen. Über den
ländlichen Wucher ward manch kräftiges Wörtlein
gesagt. Karl Büttner, als der älteste Sohn des
ausgewucherten Bauern, wurde, ohne es zu wissen,
zum Märtyrer gestempelt; auf einmal stand er im
Mittelpunkte des Mitleids und der Sympathie.
Der Major veranstaltete schließlich eine

Geldsammlung für seinen ehemaligen Rekruten. Es
gingen ebensoviel Goldstücke ein, wie Herren da
waren. Der Major drückte dem erstaunten Karl die
Summe von hundert und vierzig Mark in die Hand,
mit dem Wunsche, daß er sich damit ein wenig
»aufrappeln« solle.
Karl vergaß das Danken, so überrascht war er.
Die anderen Treiber steckten die Köpfe zusammen.

Schon regte sich der Neid. So viel Geld verdiente



Schon regte sich der Neid. So viel Geld verdiente
man auf rechtmäßige Weise ja nicht in vielen
Monaten.
Hauptmann Schroff war ungehalten, daß man dem

Manne das Geld so ohne weiteres ausgehändigt
hatte; doch konnte er nichts mehr daran andern. Er
ermahnte Karl wenigstens, er möge keinen Unfug
damit anstellen. Aber der hörte und sah nichts mehr,
starrte nur immer die Goldstücke in seiner Hand an. -
War das ein Glück! Er vermochte es kaum zu fassen.
Die Jagd ging weiter. Karl Büttner wurde jetzt auch

von den Treibern ganz besonders beachtet. Er hatte
selbst keine Schnapsflasche mitgebracht; dafür
beeilten sich die anderen ihm ihre ›Neegen‹
anzubieten. Es war gut für Karl, daß die Dämmerung
herankam und damit das Ende der Jagd, denn er
war so berauscht, daß er sich kaum noch auf den
Füßen zu erhalten vermochte.
Es gehörte nicht viel dazu, um Karl betrunken zu

machen. Heute hatte das ungewöhnliche Glück, das
ihm so unversehens in den Schoß gefallen war, dazu
beigetragen, ihn zu berauschen. In der seligsten
Laune trat er mit den anderen Treibern den Heimweg
an.



Als man an einem Gasthof vorüber kam, hieß es:
Büttnerkarl müsse etwas zum besten geben. Karl
zögerte. Eine Stimme warnte ihn, die Gaststube zu
betreten. Er sehnte sich eigentlich nach Haus, um
seiner Frau das Geld auf den Tisch zu legen. Was
die für Augen machen würde!
Therese hatte ihn zwar in der letzten Zeit schlechter

denn je behandelt; dumm und faul und einen
Freßsack hatte sie ihn genannt, der nichts weiter
könne, als fressen, saufen, und sie belästigen. - Nun
wollte er ihr's mal zeigen! Er konnte doch noch was
anderes! Soviel Geld, wie er heute mitbrachte, hatte
s i e wahrscheinlich noch niemals beisammen
gesehen. Es drängte ihn, zu Theresen
zurückzukehren, an deren Überraschung er sich
weiden wollte.
Aber die anderen setzten ihm zu. Da waren

verschiedene lustige Brüder darunter, die er gut
leiden mochte. Man warf ihm vor, er sei ein
Geizkragen. Mit einer ganzen Tasche voll Gold wolle
er nicht mal ein paar Groschen für Branntwein
springen lassen, das sei einfach ruppig. Karl glaubte,
diesen Vorwurf nicht auf sich sitzen lassen zu dürfen;
er trat in die Schenkstube, schlug auf den Tisch und
verlangte Korn für die ganze Gesellschaft. Als er



verlangte Korn für die ganze Gesellschaft. Als er
nach einigen Stunden die Schenke verließ, war Karl
zwölf Mark losgeworden. Er war schwer betrunken,
lallte und heulte wie ein Kind. Von zwei Leuten
mußte er geführt werden, die ihn bis nach
Wörmsbach, vor sein Haus, brachten. Die beiden
Führer klopften an die Hausthür, bis Therese den
Kopf zum Fenster hinaussteckte und ärgerlich fragte:
wer da sei. Die Männer setzten den
Besinnungslosen auf die Thürschwelle und
entfernten sich schnell. Sie verspürten nicht die
geringste Lust nach einem Zusammentreffen mit der
bösen Sieben.
Therese schleifte den Betrunkenen in's Zimmer. Sie

war außer sich. Nun fing Karl noch an, zu saufen.
Das hatte wirklich gefehlt zu allem Unglück!
Sie entkleidete ihn, um ihn in's Bett zu schaffen. Als

sie ihm die Beinkleider herunterzog, hörte sie ein
Klirren und Klappern. Sie untersuchte die Taschen.
Dabei fiel ihr das Geld in die Hände. Sie suchte alles
zusammen, legte es auf den Tisch, und zählte:
hundert und achtundzwanzig Mark.
Zunächst war Therese erschrocken. Wie kam Karl

zu dem Gelde?



Sie schrie ihn an, er solle ihr antworten. Er hatte nur
ein unverständliches Grunzen. Noch einmal zählte
sie das Geld durch; es blieb dabei.
Einstweilen mußte sie sich damit beruhigen, bis er

nüchtern sein würde.
Ob er's gefunden hatte? - Daß er es verdient habe,

war nicht anzunehmen. Oder war es geschenkt? -
geborgt? - oder ... Nein! Das war undenkbar!
Anders, als ehrlich, hatte sie ihn nie gekannt.
Auf alle Fälle mußte soviel Geld gut aufgehoben

werden! Therese dachte lange nach, über einen
sicheren Ort. Dann fiel ihr etwas ein: am Ofen war
eine Kachel locker geworden, man konnte sie
herausnehmen und wieder hineinsetzen; das hatte
sie neulich entdeckt. Dort würde schwerlich jemand
suchen. - Sie stieg auf einen Stuhl, hob die Kachel
aus, legte das Geld sorgfältig eingewickelt in das
Loch und setzte die Kachel wieder an ihre Stelle.
Karl erwachte erst im Laufe des Vormittags von
seinem schweren Rausche. Noch länger als
gewöhnlich brauchte er heute zum Überlegen. Wo
war er gestern gewesen? was war ihm zugestoßen?
wie war er nach Haus gekommen? - Er sann und
sann. Die letzte feststehende Thatsache, die aus
dem Nebel auftauchte, war die Jagd. Nach und nach



dem Nebel auftauchte, war die Jagd. Nach und nach
kamen ihm einzelne Momente ins Gedächtnis zurück:
das Frühstück, als ein besonderer Lichtpunkt, der
Major, und damit das Geldgeschenk.
Hatte er das alles etwa geträumt? - Aber er glaubte

sich noch ganz genau der einzelnen Geldstücke zu
entsinnen; er hatte sie ja in seiner Hand gefühlt. Es
fiel ihm auch ein, daß er sie in seinen Tabaksbeutel
gethan und in die Tasche gesteckt habe.
Er griff nach seinen Hosen, sie lagen mit seinen

übrigen Sachen am Bette. Der Beutel war da, auch
ein Rest von Tabak darin, aber das Geld fehlte!
Therese war inzwischen in Haus und Stall thätig

gewesen. Sie that die Arbeit für zweie. Erst hatte sie
Karls Kleider gereinigt, die Kinder versorgt, und
schließlich das Vieh gefüttert.
Sie besaßen zwei Ziegen, außerdem standen ein

paar Kühe im Stalle. Harrassowitz hatte sie
eingestellt, damit sie für den Fleischer fett gemacht
werden sollten. Wahrscheinlich hatte Sam die Tiere
zum Pfande für eine Schuld angenommen; nun ließ
er sie hier mästen.
Nachdem Therese noch eine Karre mit

Krautblättern für das Vieh hereingebracht, wollte sie
daran gehen, das Mittagbrot anzusetzen. Als sie in



daran gehen, das Mittagbrot anzusetzen. Als sie in
das große Zimmer trat, hörte sie nebenan in der
Kammer schluchzen. Sie riß die Thür auf; da saß
Karl auf seinem Bette, halbangezogen und heulte.
Therese stemmte die Hände auf die Hüften und

wollte eben anfangen, loszuwettern. War der Mensch
denn verrückt geworden? Da saß er und plärrte wie
ein kleiner Junge!
Auf einmal aber mußte sie lachen. Er sah zu dumm

aus mit seinem roten Kopfe, dem offenen Hemde,
aus dem die haarige Brust hervorsah, wie er so auf
der Bettkante saß, der große Kerl, und mit schief
verzogenem Munde die Thränen laufen ließ. Dazu
barmte er: »Mei Geld! mei Geld! Se han mersch
gestohlen!«
Therese trat an ihn heran, stieß ihn nicht gerade

sanft gegen die Schulter. »Dummer Kerl! her uff, zu
natschen!«
Karl sah sie unverständig an. »Ich hatt' se dohie in

Tobaksbeitel, ane ganze Hansel Goldsticke. Nu sen
se weg! Die schlachten Karlen han's genummen!« Er
wollte von neuem aufheulen.
»Halt's Maul! Dei Geld is gutt uffgehoben.«
»Soi mer ach wu's is?«



»Soi mer ach wu's is?«
Therese antwortete nicht auf seine Frage. Nach

einiger Zeit meinte sie: »Soi Du mer lieber, wie's Du
zu suvills Geld gekummen bist?«
Karl erzählte ihr darauf mit vielen Wiederholungen

und Unterbrechungen den Verlauf des gestrigen
Tages. Von dem Augenblicke an freilich, wo er zum
zweiten Male Schnaps für die ganze Gesellschaft
bestellt hatte, konnte er sich auf nichts mehr
besinnen.
Therese ärgerte sich, daß so viel von der Summe

bereits draufgegangen war. Nun war sie erst recht
entschlossen, ihn nicht wissen zu lassen, wo das
übrige sich befinde; sonst würde das am Ende auch
desselben Weges gehen.
Sie war längst mit sich im Reinen, was von dem

Gelde angeschafft werden solle: Ein Paar Ferkel zur
Mast, für die Kinder neue Kleider; die liefen in
Lumpen herum, daß es eine Schande war. Dieser
Goldsegen kam ihr wie gerufen in's Haus.
Als Karl in Erfahrung gebracht hatte, daß sie das

Geld an sich genommen, verlangte er Herausgabe.
Sie fuhr ihn an, er sollte aufstehen und machen, daß
er zur Arbeit komme, alles andere werde sich später
finden.



Karl war zu schwach, um seinem Willen Geltung zu
verschaffen. Hände und Kniee zitterten ihm. Er
mußte froh sein, daß Therese ihm etwas zu essen
vorsetzte. Nachdem er gegessen, saß er am Tische
und brütete. Sein Geld wollte er wieder haben! Ihm
war es geschenkt, folglich war es sein, und sie hatte
kein Recht darauf!
Sie veranlaßte ihn, aufzustehen, drückte ihm eine

Hacke in die Hand und gab ihm einen Schubkarren
mit; er solle Kartoffeln graben gehen auf dem Felde.
Karl gehorchte stumm.
Er begann zu hacken, aber bald wurde ihm die

Arbeit sauer. Der Rücken schmerzte. Seine
Gliedmaßen waren schwer von der nächtlichen
Schlemmerei. Ihm war gar nicht wie Arbeiten zu Mute
heute. An dem Bummelleben der letzten Tage hatte
er Gefallen gefunden; er wollte heute nochmal blau
machen. Wozu nutzte das schlechte Leben! Besaß
er denn nicht außerdem jetzt einen ganzen Haufen
Geld, wenn Therese 's ihm auch nicht herausrücken
wollte. Sein war's doch! Mochte die sich ihre
Kartoffeln selber ausmachen!
Er warf die Hacke in den Karren, wandte dem Felde

den Rücken und ging querfeldein auf Saland zu. Dort



war heute gewiß wieder was Extraes los.
Als er an den herrschaftlichen Parke kam, traf er

eine Anzahl Leute, die gleich ihm das Hochzeitsfest
der Komtesse zum Vorwande nahmen, nichts zu
thun, und auf Außergewöhnliches erpicht, in der
Nähe des Schlosses umherlungerten. Auch einige
von Karls Saufbrüdern von der vorigen Nacht waren
darunter. Sie begrüßten ihn mit Hallo, schlossen sich
ihm an, in der Annahme, daß er Geld bei sich habe.
Dann traten Männer mit Soldatenmützen und

Denkmünzen auf. Einer von ihnen fragte Karl
Büttner, ob er sich nicht am Fackelzuge beteiligen
werde. Karl hatte davon noch nichts gehört. Man
erklärte ihm, die Militärvereine der Umgegend
würden dem Brautpaare Abends einen Fackelzug
bringen. Karl, aufgefordert, mitzumachen, sagte
nicht: nein!
Die Fackelträger stellten sich in einer entlegenen

Ecke des Parkes auf. Der Ehrenvorsitzende des
Kriegerbundes, Hauptmann Schroff, ordnete den
Zug. Karl bekam eine Fackel in die Hand gedrückt.
Es solle am Schlosse vorübergezogen werden, hieß
es.
Der ganze Bau war bis zum dritten Stockwerk

hinauf taghell erleuchtet. Mächtige Holzstöße



hinauf taghell erleuchtet. Mächtige Holzstöße
brannten zu beiden Seiten. In Pfannen und Becken
loderte Pech. Die mächtige Fassade, der klobige
Eckturm, die Fensterreihen und Erker lagen in rote
Glut getaucht. Das Ganze schien eine große
Feuersbrunst und war doch nur ein Freudenspiel.
Nun brach der Fackelzug aus den Gebüschen und
Baumgruppen des Parkes hervor; wie eine feurige
Schlange näherte sich's dem Schlosse.
Von der breiten steinernen Freitreppe, die vom

erhöhten Parterre des Schlosses in den Park
hinabführte, sah die Hochzeitsgesellschaft dem
Schauspiele zu. Herren mit Epauletten und
Ordenssternen, Damen mit Spitzen, Brillanten,
weißen Pelzkragen und Mantillen. Greise Häupter,
liebliche Mädchengesichter! Ein Flor von hellen
duftigen Toiletten! Dazwischen der Ernst des
Frackes, und das Blitzen der Uniformen. -
Karl war es, als träume er. Wie eine Erscheinung

aus anderer Welt, ein Wunder, nie gesehen, von
ungeahntem, unbegreiflichem Glanz, stand dieses
Bi l d auf einmal vor den erstaunten Augen des
Dorfkindes. Als wär ein Vorhang weggerissen und er
dürfe einen Blick thun in den Himmel, war ihm zu
Mute. Er konnte nur starren und starren. Das Bild



Mute. Er konnte nur starren und starren. Das Bild
stand da, lebendig, in tagheller Beleuchtung;
ringsherum war Nacht.
Der Zug machte Halt. Jemand sprach. Der

Bräutigam verneigte sich und schüttelte einigen
Deputierten die Hände. Die Braut winkte mit ihrem
weißen Arme. Dann schrie eine Stimme: »Hoch!«
Hunderte fielen ein und schwenkten die Hüte. Karl
schrie aus Leibeskräften mit. Ihn hatte es auf einmal
wie Begeisterung erfaßt. Feierlich war ihm zu Mute;
er mußte gegen das Weinen ankämpfen.
Kommandoruf! Die Spitze setzte sich in Bewegung.
Die einzelnen Rotten marschierten im Gleichtritt
vorüber, den Kopf stramm nach rechts gewandt, wie
bei der Parade. Noch einmal sah Karl das Bild, jetzt
zum Greifen nahe. Die einzelnen Gesichter ganz
deutlich, den bloßen Arm einer Dame, die Bärte der
Männer. Wie sie da standen, lächelten, sich
unterhielten, kaum zu ihnen hinabblickten.
Dann war der Traum vorüber, der Vorhang wieder

gefallen.
Der Zug marschierte um das Schloß herum, über

die steinerne Brücke, bog von hinten in den
Schloßhof ein. Die Fackeln wurden in den
Wallgraben zusammengeworfen.



Wallgraben zusammengeworfen.
Auch in dem steingepflasterten Schloßhofe

brannten Pechpfannen und Holzstöße. Tische und
Bänke waren hier in langen Reihen aufgestellt. Der
Graf ließ die Fackelträger bewirten.
Karl war bereits berauscht, nur vom Sehen. Nun

hätten die größten Wunder geschehen können, es
hatte ihn nicht sonderlich in Erstaunen gesetzt.
Sie bekamen zu essen: Braten, dazu wurde Wein

kredenzt. Karl dachte bei sich, so ungefähr müsse es
im Himmel zugehen. -
Ein Mann mit einem Jägerhute auf dem Kopfe und

einer breiten farbigen Schärpe um den Leib, hielt
eine Ansprache, an die »Kameraden«. Andere
Reden, Hochs und Hurras folgten. Später erschien
der Graf, gefolgt von Offizieren und Herren mit
Ordenssternen. Der Schloßherr sprach einige Worte
des Dankes. Wiederum Hochs und Hurras und noch
mehr Wein.
Karl hatte nur noch das Gefühl unaussprechlich

seligen Wohlbehagens. So etwas hatte er noch nie
erlebt und würde er nie wieder erleben.
Von da ab kam er nur noch augenblicksweise zum

Bewußtsein. Auf einmal stand er mit anderen Leuten



Bewußtsein. Auf einmal stand er mit anderen Leuten
zusammen im Parke, vor der steinernen Freitreppe,
d ie jetzt leer war. Die hohen Fenster des ersten
Stockes waren erleuchtet. Man hörte Musik von
drinnen. An den Fenstern vorüber huschten
Schatten; sie tanzten.
Nun saß er auf einmal in einem rauchigen Zimmer.

Vor Tabaksqualm vermochte er seinen Nachbar
kaum zu erkennen. Auf dem Holztische vor ihm stand
ein Schnapsglas, daneben ein Fläschchen. Rings
um ihn her Gesichter, und vor jedem eben solch ein
Gläschen und Fläschchen. »Büttner bezahlt de
Zeche, der hat's grüße Gald,« hieß es. »Ich - ich - ha
nischt ne mih, de Frau hat's!« Ein lautes Gelächter
erscholl.
Karl stand auf, schlug auf den Tisch, und wollte den

Freunden erzählen, wie ihn Therese um sein Geld
gebracht hätte; da schwanden ihm die Sinne, er
stürzte hin.
Als er erwachte, lag er im Straßengraben, über und

über mit Tau bedeckt. Am Himmel zeigten sich
rötliche Streifen. War es Abend oder Morgen? Er
befühlte seine Glieder. Der Kopf schmerzte ihm.
Einige Zeit darauf befand sich Karl Büttner auf dem

Wege nach Haus. Die Mütze fehlte ihm, er hinkte,



über die Backe lief ihm eine blutunterlaufene
Strieme. So humpelte er weiter, die Zähne auf
einander gebissen, die Fäuste geballt. Sein Hirn war
noch umnebelt; kaum daß er begriff, wo er sei.
Aber er hatte einen Gedanken, der sich seines

gesamten Sinnens und Denkens bemächtigt hatte,
ein Ziel auf das er mit der stieren Wut des
Betrunkenen losging: sein Geld!
Er wollte das Geld zurück haben. Seine Frau hatte

es ihm weggenommen. Es gehörte ihm. Heraus
damit!
So kam er mit blutunterlaufenen Augen heran. Er

schwankte und torkelte, aber er näherte sich seinem
Ziele.
Es war bereits heller Tag, als er vor das Haus kam.

Die Thür war verschlossen. Er donnerte mit
schwerer Faust dagegen. Therese steckte den Kopf
zum Fenster hinaus. »Bist De's? - Schwein!« Damit
warf sie den Flügel wieder zu. Er lehnte da eine
ganze Weile, rüttelte an der Thür, brüllte um Einlaß.
Endlich öffnete sie. Er stürzte ihr halb in die Arme.

Sie fing seine schwere Last auf, bewahrte ihn so vor
sicherem Sturze. »Wo hast De gesteckt, de ganze
Nacht? - De stinkst nach Schnapse!« Damit stieß sie
ihn durch den Gang, vor sich her. Er strebte, die



ihn durch den Gang, vor sich her. Er strebte, die
Thür zum großen Zimmer zu gewinnen. »Nich hiernei
giehst De! Daß D'ch de Kinder sahn, besuffen wie's
De bist!«
Sie wollte ihn in die Kammer stoßen, aber er

stemmte sich zwischen die Thürpfosten. Es entstand
ein Ringen zwischen den Ehegatten. Sie glaubte,
seiner leicht Herr werden zu können, wie bereits
manch liebes Mal, in früherer Zeit; sich zur Wehr zu
setzen, hatte er noch nie gewagt.
Aber sie fand einen ganz anderen in ihm, heute. Er

drang auf sie ein. Den wuchtigen Hieben seiner
schweren Fäuste vermochte sie nicht Stand zu
halten. Sie versuchte loszukommen von ihm, er hielt
sie wie in eiserner Umklammerung. Sie schrie und
wehrte sich, wie eine Verzweifelte. Aber, es gab kein
Entkommen. Er hielt sie mit einer Hand und
gebrauchte die andere wie einen Hammer. »Mei
Geld!« gröhlte er, zwischen den einzelnen Schlägen:
»Mei Geld! Gieb mei Geld raus?«
»'s Geld kriegst De ne!« sagte sie mit weißem

Gesicht.
Der Kampf ging weiter. Therese war keine

schwächliche Frau; sie brachte ihn mehrfach zum
Wanken. Aber gegen seine ungeschlachten Kräfte



Wanken. Aber gegen seine ungeschlachten Kräfte
konnte sie auf die Dauer doch nichts ausrichten.
Karl Büttner glich einem wilden Tiere in seiner Wut.

Niemand hatte ihn je so gesehen: das Gesicht
gänzlich verzerrt, mit geiferndem Munde, und
funkelnden Augen. Das war nicht mehr der vom
Vater ererbte trotzige Bauerngrimm - zum Tiere war
der alte Traugott Büttner nie geworden, auch im
Zorne nicht. - Das mußte von weiter her kommen.
Zurückgedämmte Wildheit brach hier durch, niedere
Triebe stiegen aus einem dunklen lang verdeckten
Abgrunde ursprünglicher Verwilderung auf.
Therese hielt sich tapfer. Bleich wie Leinewand,

stöhnte sie mit versagender Stimme: »s Geld kriegst
De ne! Und wenn De mich tutschlägst!«
Er raufte ihr das Haar, riß ihr die Kleider in Stücke.

Dann faßte er sie plötzlich mit beiden Armen um den
Leib, hob sie aus und warf sie zu Boden, wie ein
Bündel. Er stolperte dabei, fiel über sie hin, lag auf
ihr und schrie ihr in's Ohr: » Mei Geld! giebst De mei
Geld raus?«
Sie lag da mit geschlossenen Augen. Schon griff er

nach ihrem Hals, um die Ohnmächtige zu würgen,
als er sah, daß Blut unter dem Haar hervordrang: ein
dünner roter Faden, der über die Stirn, an der Nase



dünner roter Faden, der über die Stirn, an der Nase
hin, nach dem Munde zu eilte.
Da hielt er inne; hiervor erschrak selbst die

bestialische Wut. Er erhob sich, betrachtete sie. Die
Frau sah schrecklich aus, mit ihrem zerfetzten Haar
und dem entblößten Busen.
Er zog sich unwillkürlich vor dem zurück, was er

angerichtet hatte. Ihm ward schwül; die Beine
versagten ihm plötzlich den Dienst. Er schlug auf das
Bet t hin. In wenigen Minuten schnarchte er, die
Glieder weit von sich streckend.
Nach einer Weile fing Therese an, sich zu regen.

Sie öffnete die Augen, bewegte die Arme, richtete
sich mühsam auf. Nach dem Kopfe tastend,
entdeckte sie das Blut. Sie wischte es ab, so gut sie
konnte.
Dann erhob sie sich ganz, befühlte ihre

Gliedmaßen. Sie konnte noch stehen und gehen,
wenn auch mit argen Schmerzen.
Nebenan heulten die Kinder. Therese öffnete die

Thür zur Hälfte und rief ihnen zu: sie sollten stille
sein, gleich würde sie kommen.
Dann fiel ihr Blick auf den schlafenden Karl. Der

Kopf war ihm über die Bettlehne gesunken. Sein



Kopf war ihm über die Bettlehne gesunken. Sein
Gesicht war bereits blaurot. Er röchelte.
Sie betrachtete ihn einen Augenblick, dann griff sie

unwillkürlich zu, um ihn aus der gefährlichen Lage zu
befreien. Sie hob seinen schweren Kopf und schob
ihm ein Kissen unter. Nicht gerade mit zarter Hand,
aber doch in sorgender Frauenweise, that sie das.
Dann untersuchte sie ihren Leib und ihre Kleidung.

Beschunden war sie und zerfetzt, ein ganzes
Büschel Haare hatte er ihr ausgerauft, aber
totgeschlagen hatte er sie doch nicht.
Und das Geld hatte er auch nicht, und sollte es

auch nicht bekommen; nun erst recht nicht!
Ein Lächeln des Triumphes flog über das Gesicht

des tapferen Weibes.
 



VII. Kapitel

 
Die Herbstarbeiten hatten für die Sachsengänger

angefangen: Kartoffelhacken und Rübenroden. Der
Oktober war feucht gewesen. Der schwere Boden
hatte sich vollgesogen mit Nässe, die Ackerscholle
war zäh und klebrig.
Rübenroden ist schwere Arbeit. Sie hatten sich

dazu in Gruppen geteilt. Ein Mann ging an der
Spitze, um die Erde mit dem Spaten zu lockern. Das
ihm zunächst folgende Mädchen zog mit jeder Hand
eine Rübe aus und klopfte sie gegeneinander, bis sie
von Erde befreit waren. Die nachfolgenden Mädchen
schlugen dann den Rüben mit dem Hackmesser die
Blätter ab.
Diese Arbeit mußte äußerst sauber geliefert

werden. Der Inspektor kam häufig und kontrollierte.
Gustav hatte seine liebe Not mit den Mädchen, die
oft genug Erdreste an den Runkeln sitzen ließen,
und zu viel, oder auch zu wenig, von dem grünen
Kopfe der Rübe abschlugen.
Im Hintergrunde drohte die Fabrik, die nur

allzuschnell mit der Klage über mangelhafte



allzuschnell mit der Klage über mangelhafte
Lieferung da war. Der Besitzer machte dann dem
Inspektor Vorwürfe, der nahm den Aufseher vor, der
Aufseher schließlich schalt die Arbeiter. Und so kam
das Ungewitter im Instanzenwege endlich bis zu den
armen Runkelmädchen, über deren Häuptern es sich
grollend entlud.
Abends kehrte man todmünde von der

anstrengenden Arbeit in die Kasernen zurück,
durchnäßt, mit beschmutzten Kleidern. An den
Stiefeln und Röcken klebte das Erdreich. Selbst die
ordentlichsten Mädchen konnten jetzt nicht mehr
reinlich zur Arbeit antreten.
Es hatte sich der geplagten Menschenkinder eine

große Sehnsucht nach der Heimat bemächtigt. Man
setzte dem Aufseher zu, daß er um baldige
Entlassung aus dem Dienst einkommen solle.
Im Kontrakte war ein Termin nicht genannt; es stand

darin nur, daß die Wanderarbeiter bis zur
Beendigung der Rübenernte zu bleiben hatten.
Die Ausbeute war in diesem Jahre reichlich

gewesen: die Köpfe groß und schwer; die Pflanzen
hatten nur wenig durch Auswachsen und Faulwerden
gelitten. Das Gut mußte, laut Kontrakt, ein
bestimmtes Quantum Rüben an die Fabrik liefern.



bestimmtes Quantum Rüben an die Fabrik liefern.
Diese Bedingung war erfüllt. Der Rest der
Rübenernte sollte eingemietet werden. Hierzu waren
die Weiber nicht nötig; das Bewerfen der
Rübenmieten mit Erde besorgten besser starke
Männerhände.
Der Inspektor erklärte, auf Gustavs Ansuchen, sie

zu entlassen: Herr Hallstädt gestatte den Mädchen
heimzukehren, die Männer jedoch müßten bleiben,
bis die letzte Rübe eingemietet sei.
Gleichzeitig wurde von Seiten der Gutsverwaltung

der Versuch gemacht, Gustav mit seinen Leuten für
den nächsten Sommer anzuwerben. Der Inspektor
ließ sich zu leutseligem Wesen herab, als er mit
diesem Ansinnen kam. Statt des hochfahrenden
Vorgesetztentones, den er bisher den
Wanderarbeitern gegenüber gehabt, schlug er auf
einmal mildere Weisen an, suchte sich dem Aufseher
gegenüber als Kamerad aufzuspielen.
Aber bei Gustav verfingen diese Künste nicht. Er

hatte das zweideutige Verhalten des Mannes, der
sich jetzt als Arbeiterfreund gab, von der
Ausstandszeit her noch zu gut im Gedächtnis; auch
wünschte er sich keinen zweiten Sommer, wie
diesen. Er lehnte daher das Anerbieten rundweg ab.



diesen. Er lehnte daher das Anerbieten rundweg ab.
So reisten denn die Mädchen in ihre Heimat zurück.

Gustav ließ seine Frau und den Jungen mit ihnen
fahren. Pauline hatte sich in der letzten Zeit
totunglücklich gefühlt. Die Häuslichkeit fehlte ihrem
Ordnung und Ruhe bedürftigen Sinn. Sie sehnte sich
nach der Mutter und ihrem kleinen Häuschen in
Halbenau zurück. Manche Thräne hatte sie heimlich
verschluckt, um Gustav nicht durch ihr Leid noch
trüber zu stimmen.
Ernestine war leichten Herzens. Unter allen

Mädchen hatte sie am meisten zurückgelegt vom
Verdienst. Was sie mit Häschke verabredet habe,
erfuhr niemand, aber es war anzunehmen, daß sie
einig seien. Er hatte ihr seine Ersparnisse
übergeben, als eine Art von Unterpfand, daß er sie
nicht sitzen lassen werde. Man munkelte, er wolle
zunächst in seine Heimat zurückkehren, um sich dort
nach festem Erwerb umzusehen, dann würde er
Ernestinen nachholen und Hochzeit mit ihr machen.
Das andere Liebespaar machte es ähnlich. Fumfack

wollte nach beendeter Rübenarbeit wieder zu seinem
Schmiedegewerbe zurückkehren. Mit dem von ihm
und seiner Braut verdienten Gelde hatte er vor, sich
selbständig zu machen. Dann sollte geheiratet



selbständig zu machen. Dann sollte geheiratet
werden.
Von der ganzen Gesellschaft blieb nur einer im

Westen zurück, das war Welke, der ehemalige
Stallbursche. Der hatte eine Stelle als Kutscher bei
einem Fabrikanten der Nachbarschaft angenommen.
Die vier Männer arbeiteten noch ihre Aufgabe ab.

Endlich war die letzte Schaufel Erde auf die große
Rübenmiete geworfen. Nun konnten auch sie reisen.
Gustav hatte zum Schluß noch eine häßliche

Auseinandersetzung mit dem Inspektor. Die
Gratifikation, welche ihm im Frühjahr in Aussicht
gestellt worden war, sollte ihm jetzt vorenthalten
werden. Und in seinem Kontrakte stand doch, er
solle eine Extravergütung erhalten, falls man mit den
Leistungen seiner Leute zufrieden sein würde! - Nun
war es außer allem Zweifel, daß diese Gruppe mehr
und besser gearbeitet hatte, als irgend eine andere.
Aber jetzt, wo Gustav erklärt hatte, daß er im
nächsten Jahre nicht wiederkommen würde, gab
man ihm zu verstehen: man habe keinen Anlaß, ihm
die Gratifikation auszuzahlen.
Gustav war empört über diese Ungerechtigkeit. Er

verlangte, mit Herrn Hallstädt persönlich zu
sprechen. Aber auch jetzt noch wurde der Gutsherr



sprechen. Aber auch jetzt noch wurde der Gutsherr
wie ein Gott hinter Wolken gehalten; Herr Hallstädt
sei nach dem Süden verreist, hieß es.
Das war Wasser auf Häschkes Mühle. Längst hatte

er gewarnt, Gustav solle sich vorsehen. Aber der war
natürlich wieder der Dumme gewesen in seinem
Vertrauen auf die Großen. Nun hatten sie ihn doch
übers Ohr gehauen. So waren die Reichen ja alle!
Wenn sie einem armen Luder das Fell über die
Ohren ziehen konnten, das war ihnen ein wahrer
Hochgenuß!
Gustav hatte früher auf Häschkes Brandreden

nichts gegeben. Wenn er ihn dergleichen in
Gegenwart der anderen äußern hörte, hatte er ihm
wohl das Maul verboten. Jetzt sagte er nichts. Der
Gedanke kam ihm, daß Häschkekarl vielleicht nicht
so unrecht habe.

Häschke hatte schon immer auf Gustav eingeredet,
er müsse ihn auf der Heimatreise begleiten. Vielleicht
gefalle es ihm dort und sie fänden ein gemeinsames
Unterkommen für die Zukunft. Häschke hatte sich,
seit Gustav um sein Verhältnis zu Ernestine wußte,
unwillkürlich vertraulicher zu ihm gestellt; er nannte
Gustav neuerdings »Schwager«, und der hatte sich



Gustav neuerdings »Schwager«, und der hatte sich
nicht dagegen gesträubt.
Gustav ging schließlich auf Häschkes Plan ein.

Warum sollte er den Umweg nicht machen? Er
bekam auf diese Weise ein Stück Welt zu sehen,
vielleicht fand er sein Glück dabei. Die Zukunft war
ja immer noch ungewiß für ihn.
Er schickte sein Geld und die überflüssigen

Kleidungsstücke an Pauline nach Halbenau, behielt
sich nur soviel, daß er ungefähr vierzehn Tage lang
damit auskommen konnte. Dann verschafften sich
die beiden ihre Arbeitszeugnisse, und ließen sich
ihre sonstigen Papiere von der Behörde abstempeln.
Denn die Hauptsache beim Reisen sei, daß man die
»Flebben« in Ordnung habe, erklärte der in solchen
Dingen erfahrene Häschke.
So machten sie sich eines Tages im Anfang

November auf die Reife, den ›Berliner‹ auf dem
Rücken und den ›Stenz ‹ in der Hand, als echte und
rechte Wanderburschen. Ein paar Tage marschierten
sie auf der großen Landstraße. Des Nachts schliefen
sie in der›Katschemne‹, die Häschke, der diese
Fahrt schon einmal ›abgetippelt‹ hatte, genau
kannte. Da sie ›Asche‹ hatten, gab der ›Penne-
Poos‹ auch gerne eine ›Hulke‹ daß sie nicht



Poos‹ auch gerne eine ›Hulke‹ daß sie nicht
›Bankarbeit machen‹ mußten, wie die Kunden das
Schlafen auf der Diele bezeichnen. Die Herbergen
zur Heimat vermied Häschke, denn dort war es
langweilig, da wurde des morgens und abends
gebetet, und ›Soruff‹ bekam man nicht einmal, wenn
man ihn bezahlte. Da zog er sich die Katschemnen,
oder wilden Pennen vor, dort gab es immer was zu
sehen und zu hören und Schnaps so viel man wollte.
Dann trat schlechtes Wetter ein. Häschke schlug

daher vor: »mit dem Feurigen zu walzen«, um seine
Kleider zu schonen. Sie wandten sich der nächsten
Eisenbahnstation zu und lösten sich Billets; dritter
Klasse, auf Häschkes Rat. In der vierten reiste jetzt
wieder allerhand Gesindel: Polacken und Russen,
nach der Heimat zurück, und da konnte man am
Ende gar ›Barach‹ auflesen.
Häschkekarl war in prächtiger Laune. Die

Erinnerung an die alte Stromerherrlichkeit war neu in
ihm erwacht. »Fremd machen«, wie er das Feiern
von der Arbeit nannte, und so dritter Güte durch die
Welt kutschieren, das war etwas für seinen leichten
Sinn. Und dazu noch das Bewußtsein, einen ganzen
Sommer durch bei einer Arbeit und bei einem Mädel
ausgehalten zu haben, das hob sein



ausgehalten zu haben, das hob sein
Selbstbewußtsein mächtig. Sie waren ein Paar
rechte Kerle, er und Gustav. Es müßte mit dem
Teufel zugehen, wenn sie zusammen sich nicht
durch die Welt finden sollten!
Das nächste Ziel ihrer Reise war eine große

Handels- und Industriestadt im Königreich Sachsen.
Mit einer gewissen Wichtigthuerei deutete Häschke
seinem Wandergenossen an, daß er dort Freunde
habe. Gustav irrte nicht in der Annahme, daß er
damit Parteigenossen meine.
Häschkes politische Gesinnung war Gustav schon

lange verdächtig gewesen. Einmal hatte er ihn direkt
zur Rede gestellt: er sei doch nicht etwa ein
»Roter«? Häschkekarl hatte darauf vielsagend
gelächelt und vor sich hingepfiffen. Die Roten seien
gar nicht so schlecht, war seine endliche Erklärung,
die wollten nur das Beste der Menschen. Und
gelegentlich hatte er versucht, dem Freunde ein
kleines gelbes Büchlein in die Hand zu drücken; da
werde er alles drinnen finden, was man wissen
müsse, meinte er, das sei besser, als der
Katechismus.
Aber Gustav hatte diesen Versuch, seine

Gesinnung zu verderben, mit Entrüstung



Gesinnung zu verderben, mit Entrüstung
zurückgewiesen. Von der Kanzel herab und von den
Vorgesetzten war ihm eingeprägt worden, daß es
nichts Gefährlicheres gebe auf der Welt, und nichts
Verabscheuungswürdigeres, als jene Partei, die alle
göttliche und menschliche Ordnung umstürzen wolle.
Vom Elternhause her brachte er zudem einen
Abscheu mit gegen alles, was Politik hieß. Der alte
Büttnerbauer hielt keine Zeitung und war nie in
seinem Leben zur Wahlurne gegangen. Gustav war
darin echter Bauer geblieben, daß er alles
Parteiwesen verachtete und verabscheute.
Seit er im vorigen Frühjahr die Heimat verlassen,

hatte sich seine Anschauung auch hierin verändert.
Im Westen hatte er eine gänzlich neue

Wirtschaftsweise kennen gelernt, leichtere
bequemere Lebensführung, ganz andere
Arbeitsbedingungen, als daheim in dem abgelegenen
Dörfchen. Das Verhältnis des Gesindes zur
Herrschaft, des Arbeiters zum Arbeitgeber, war hier
ein viel loseres. Die Arbeitskraft schien eine Ware.
Das Geld bildete die einzige Beziehung zwischen
Herr und Knecht. Die Maschine besorgte vieles,
wozu man daheim viele Hände brauchte. Der
Grundbesitzer stand kaum noch in einem



Grundbesitzer stand kaum noch in einem
persönlichen Verhältnis zu seinem Boden; Landmann
konnte man ihn nicht mehr nennen. Er war mehr mit
einem Kaufmann oder Unternehmer zu vergleichen;
vom wirklichen Ackerbau verstand er vielleicht gar
nichts. Die Bodenarbeit überließ er den fremden
Arbeitern, die von Beamten bewacht wurden. Der
Grundbesitzer schien hier kaum noch eine Person;
hinter ihm standen andere Mächte: die Fabrik, die
Aktie, das Kapital, die zwischen den Besitzer und
sein Stück Erde traten.
Und in eine ganz andere Welt wiederum hatte

Gustav Einblick gewonnen, während der Tage, die er
mit Häschke auf der Walze gewesen. Da hatte er
den fünften Stand kennen gelernt, das unheimliche
Heer der Obdachlosen, der Ausgestoßenen, der
Verkommenen, die hinter der bürgerlichen
Gesellschaft als ein neuer Stand heranrücken. In
eine eigenartige Welt hatte er da geblickt. Diese
Menschenklasse, auf die der Bauernsohn als auf
Landstreicher und Verbrecher herabgeblickt hatte,
waren eine Zunft für sich, besaßen ihre eigene
Sprache, ihre Gebräuche, ihre Standesehre sogar.
Und wo stammten die meisten von ihnen her? Von

bäuerlichen Vorfahren. Das Land war ihre Wiege



bäuerlichen Vorfahren. Das Land war ihre Wiege
gewesen. Die Männer, die im Anfange des
Jahrhunderts dem deutschen Bauern die Freiheit
schenkten, hatten wohl nicht gedacht, daß die Enkel
des seßhaftesten Standes nach wenigen
Generationen die Landstraße bevölkern würden. Die
Gabe der Freizügigkeit war für viele das gewesen,
was ein starker Luftzug für einen schwächlichen
Körper ist. Freiheit hatten diese Unglücklichen nur
allzuviel; sie waren vogelfrei. Losgerissenen Blättern
glichen sie, die verloren umhergewirbelt werden.
Trümmerstücke der modernen Gesellschaft!
Treibendes Holz auf den Wogen des
Wirtschaftslebens! Entwurzelt, ausgerodet aus dem
Heimatsboden, und nun unfähig, irgendwo neue
Wurzeln zu treiben.
Nicht alle waren verdorbene Landleute. Jeder

Stand hatte seinen Tribut an die Landstraße gezahlt.
Brotlose Fabrikarbeiter, heruntergekommene
Kaufleute, stellenlose Beamte, entlassene Sträflinge,
Bettler von Profession, Arbeitsscheue, Invaliden,
fahrende Künstler. - Die wenigsten waren zünftige
Handwerksburschen, wie sie in früherer Zeit durch
das Land reisten von Meister zu Meister, um ein
Stück Welt zu sehen und ihre Fertigkeit zu



Stück Welt zu sehen und ihre Fertigkeit zu
vermehren. Nicht die Arbeitslust, die Not, hatte diese
hier auf die Straße getrieben.
Allen war das eine gemeinsam: die Heimatlosigkeit.

Von der Scholle waren sie getrennt, deren mütterlich
nährende Kraft nichts ersetzen kann. Das waren die
wirklich Enterbten, denn sie hatten nicht, worauf
jeder von Geburtswegen Anspruch hat, ein Stück
Erde, darauf er seine Füße ausruhen, auf dem er
leben und sterben darf.
In den Pennen hatte Gustav Reden mit angehört

und Dinge gesehen, die ihm die Haut erschaudern
machten, obgleich er vom Dorfe und der Kaserne her
doch nicht gerade verwöhnt war.
Unter diesen hier, galt kein Gesetz, als das der

Gaunerei, keine Ehre, außer der
Vagabundenpfiffigkeit, Genuß und Vorteil waren die
einzigen Autoritäten, die anerkannt wurden,
Rechtlichkeit und Frömmigkeit wurden verlacht. Wie
konnte der auch rechtlich sein, der nichts zu
gewinnen und nichts zu verlieren hatte, wie konnte
fromm und gut sein, der, dem Tiere gleich, ohne
Gerechtigkeit, ohne Achtung, ohne Liebe, war. Die
Begriffe von Gut und Böse, von Eigentum, Recht und
Ordnung mußten sich verschieben und in ihr



Ordnung mußten sich verschieben und in ihr
Gegenteil verkehren für Existenzen, die in der Luft
schwebten, die den Zusammenhang mit
ihresgleichen den Boden unter den Füßen, den
Untergrund aller Gesellschaft, verloren hatten.
In Gustavs Gemüt hatten die Erlebnisse der letzten

Zeit einen unklaren Bodensatz zurückgelassen. Es
ging doch ganz anders zu in der Welt, als er sich's
früher vorgestellt hatte, ganz anders, als es ihm
seine Lehrer und Instruktoren gesagt. Viel
Ungerechtigkeit gab es, von der man sich nichts
hatte träumen lassen. Die Güter waren sehr ungleich
verteilt unter den Menschen. Wenn sie auf ihrer
Wanderung an prächtigen Rittergütern, stattlichen
Kirchen, prunkhaften Fabrikantenvillen
vorüberkamen, da hatte Häschke wohl mit der Faust
hinübergedroht nach jenen stolzen Gebäuden, einen
Fluch hervorgestoßen und ausgespuckt.
Gustav hatte ihm darin nicht nachgeahmt. So

schnell wollte er nicht den Glauben an jene
Autoritäten aufgeben, die sein ganzes bisheriges
Leben beherrscht hatten. Aber der Kinderglaube an
die weise Einteilung und gerechte Ordnung aller
Dinge hatte einen Stoß erlitten. In sein Blut war ein
S t o f f getragen worden, der, wenn einmal



S t o f f getragen worden, der, wenn einmal
aufgenommen, nicht mehr zu tilgen ist.
Die neuen Ideen hatten noch keine feste Gestalt

angenommen bei ihm; er fürchtete sich vor dieser
Weltanschauung. Aber er konnte es nicht verhindern,
daß sich ihm die Dinge in. die Augen drängten, und
daß er sich selbst neuerdings auf Gedanken
ertappte, die ihm noch vor kurzem verbrecherisch
erschienen wären.

Gustav und Häschke fuhren in die Stadt ein. Schon
lange hatte man an den vereinzelten Häusern mitten
im Felde, den Bauplätzen und halbfertigen
Straßenreihen, den Feuermauern, Essen und
Etablissements aller Art, die Stadt gemerkt. Aus dem
Kohlendunst, der, einer düsteren Wolke gleich, am
Horizonte stand, konnte man schließen, daß es ein
industrielles Centrum sei. Sobald man in den
mächtigen Bahnhof mit seiner glasbedachten Halle
eingefahren war, übernahm Häschke die Führung; er
war auf diesem Pflaster wohlbekannt.
Das erste, was er that, war, sich an einer

Straßenecke eine Zeitung mit Wohnungsanzeiger zu
kaufen; darin hatte er bald gefunden, was er suchte:
»Schlafstellen für Handwerksburschen und



»Schlafstellen für Handwerksburschen und
Zugereiste noch zu haben bei Müller auf der
Feldstraße«.
Häschke kannte die Feldstraße nicht. Aber es war

erstaunlich, wie er sich durch die große Stadt zum
Ziele fand. Ein- zweimal wurde gefragt - nicht der
Polizist, »denn der wird Dir bloß grob, wenn Du
keinen guten Rock anhast!« - erläuterte
Häschkekarl.
Bei Müller auf der Feldstraße mußten sie vier

Treppen steigen. Der Mann war in der Fabrik, die
Frau zeigte die Schlafstellen.
In einer Dachkammer, deren Decke schräg abfiel,

standen fünf Betten, so eng nebeneinander, daß die
hinteren Schlafburschen über die Betten der
vorderen steigen mußten. Zwei Betten waren
besetzt, »an junge Leute, die auch Arbeit suchen«,
wie die Frau mit einem Blicke auf die Berliner der
beiden sagte; sie hatte die Fremden mit Kennerblick
sofort richtig eingeschätzt.
Man mußte, um zu der Dachkammer zu gelangen,

durch das Familienzimmer der Vermieter gehen. Zwei
nicht gerade saubere Kinder krochen auf der Diele
umher, ein anderes lag im Schlafkorb. Die Frau sah
leidend aus und abgehärmt.



leidend aus und abgehärmt.
Häschke fragte nach dem Preis des Bettes. »Zwei

Mark die Woche!« lautete die zaghafte Antwort.
Häschke meinte, das sei viel, handelte aber nicht.
De n gutmütigen Gesellen dauerte die Frau. Man
wurde handelseinig.
Die Wanderburschen legten die ›Berliner‹ ab und

suchten, sich fein zu machen; man war ja in der
Stadt! Die Wirtin gab dazu ihr eigenes Waschbecken
her; auch ein Stück Seife und ein Handtuch fand
sich herzu. Man war schnell in gutes Einvernehmen
mit der Frau gekommen. Häschke hatte das
Wohlgefallen der Mutter durch kleine Späßchen mit
den Kindern zu erobern verstanden.
Die beiden verspürten Hunger. Häschke entsann

sich einer Kneipe, in der er früher, als er hier als
Schlosserlehrling gearbeitet, oft verkehrt hatte. Dort
würde man auch allerhand erfahren, was in der Welt
vorgehe.
Man befand sich im Fabrik- und Arbeiterviertel der

Stadt. Auch jene Kneipe entsprach der Umgebung:
nüchtern einfach, für die Verhältnisse des kleinen
Mannes berechnet. Häschke rekognoszierte, ehe
man eintrat, das Schild. Es war noch der alte Name;
also würde wohl auch der alte Geist hier walten.



also würde wohl auch der alte Geist hier walten.
Man betrat das Lokal. Häschke gab sich als ein

alter Kunde der Wirtschaft zu erkennen. Der Wirt
schmunzelte verständnisvoll und erklärte, sich seiner
noch ganz gut zu entsinnen.
Während der bestellte Imbiß für die beiden

zubereitet wurde, setzte sich der Wirt zu ihnen an
den Tisch. Er schien ein geistig reger, gut
unterrichteter Mann zu sein. Häschke erfuhr von ihm,
im Laufe einer Viertelstunde, alles, was er wissen
wollte.
Die Lage des Arbeitsmarktes war eine gedrückte,

zur Zeit. Für Zugereiste gab es so gut wie gar keine
Anstellungsaussichten. Besonders in der
Maschinenbranche, nach der sich Häschke
erkundigt hatte, gingen die Geschäfte ganz flau. Die
Fabriken arbeiteten nur, um nicht schließen zu
müssen. Die großen Unternehmer wollten die Krisis
benutzen, sich einer Anzahl Arbeiter zu entledigen,
und dann die Löhne der übrigen zu drücken. Dazu
gab es eine Menge Arbeitsloser, die sich von Tag zu
Tag durch Zuzug aus den Kohlenrevieren
vermehrten, wo seit einem Monat Strike herrschte.
Große Demonstrationen der Arbeitslosen hatten
bereits stattgefunden, fast jeden Abend gab es



bereits stattgefunden, fast jeden Abend gab es
Volksversammlungen, die Polizei hatte zu thun.
Kurz, es ging allerhand Interessantes vor! Der Wirt

schmunzelte wiederholt bei seinem Berichte. Ihn
erregten diese Dinge durchaus nicht; er fuhr unter
allen Umständen gut. Je mehr Unzufriedene, desto
stärker der Besuch seines Lokales. -
Alles war hier darauf berechnet, dem Proletarier zu

schmeicheln; kein Bourgeoisblatt war zu erblicken,
nur Zeitungen einer bestimmten politischen
Richtung. Hier bekam Gustav zum erstenmale in
seinen Leben Blätter in die Hand, welche er nur aus
Verwarnungen der Vorgesetzten dem Namen nach
kannte, die er nie anders als mit Abscheu und
Entrüstung hatte nennen hören. In einem Kasten,
unter Glas, lagen Parteischriften.
Der Wirt war vertraulicher geworden, sobald er

gemerkt, daß er in Häschke einen sicheren
Genossen vor sich habe. Gustav hörte mit Staunen
der Unterhaltung zu. Noch niemals hatte er so freie
Reden gehört. Die urteilten über Personen,
Behörden, Einrichtungen, die er für unantastbar
gehalten hatte, mit einer Geringschätzung, daß ihm
eine Gänsehaut nach der anderen über den Rücken
lief. Er verstand nicht alles, was sie sagten, denn sie



lief. Er verstand nicht alles, was sie sagten, denn sie
brauchten Ausdrücke und Wendungen, die ihm nicht
geläufig waren. Noch war ihm alles das neu und
unheimlich, und doch zog es ihn an.
Abends ging es in eine Volksversammlung. Gustav

hatte noch nie einen so mächtigen Saal gesehen.
Der war höchstens zu vergleichen mit der verdeckten
Reitbahn in der Kaserne. Der Raum wurde
erleuchtet durch einzelne runde Lampen, die in der
Höhe schwebend, das ganze mit mildem weißlichen
Licht übergossen, so hell, daß man jedes einzelne
Gesicht bis in die entfernteste Ecke des riesenhaften
Raumes erkennen konnte. Tausende waren da
versammelt. Man saß an Tischen, hatte sein Glas
Bier vor sich stehen. Viele, die keinen Platz zum
Sitzen gefunden hatten, stauten sich unter den
Gallerien, die ebenfalls, bis zur dritten Empore, mit
Menschen gefüllt waren.
Und am unteren Ende des Saales auf einem

erhöhten Platze, wie auf einer freien Bühne, saßen
einige Männer, die Einberufer der Versammlung,
neben ihnen ein Polizist; die einzige Uniform in der
großen schwarzen Menge.
Gustav verstand nichts von den Vorgängen.

Häschke erklärte ihm, daß sie »ein Komitee



Häschke erklärte ihm, daß sie »ein Komitee
bildeten«. - Es schienen alles Männer aus dem Volke
zu sein, ihrer Sprache und Kleidung nach zu urteilen.
Auch der Mann, der jetzt sich zum Worte meldete,
war ein Arbeiter, ein »Entlassener und Arbeitsloser«,
wie er selbst sagte. Er sprach wohl eine Stunde
lang. Die Tausende lauschten seinen Worten mit
atemloser Spannung; man konnte nicht andächtiger
einer Predigt zuhören. Gustav ward es zu Mute, als
befände er sich in der Kirche.
Da brach die Menge auf einmal in ein Gelächter

aus, über eine Bemerkung des Redners; darauf
Beifallsrufe aus Hunderten von Kehlen. Von da ab
wurde der Vortrag häufig unterbrochen, durch
Zustimmung. Hin und wieder hörte man auch ein
Zischen, aber das wurde sogleich durch verstärktes
Bravorufen, Trampeln und Händeklatschen
übertäubt. Als der Redner endlich geschlossen hatte,
brach ein solcher Lärm los, das Gustav Schlimmes
zu fürchten begann.
Das Tosen legte sich im Nu, als der Vorsitzende

sich erhob, zu ein paar Worten. »Jetzt hat er die
Diskussion eröffnet« erklärte Häschke dem Neuling.
Verschiedene aus der Versammlung traten auf das

Podium. Wieder waren es nur ganz einfache Leute.



Podium. Wieder waren es nur ganz einfache Leute.
Mancher unter ihnen sah ärmlich aus und
herabgekommen. Die meisten erklärten sich als
»arbeitslos.«
Und wie sprachen diese Männer! - Gustav konnte

es gar nicht begreifen. Bettler und Stromer schienen
es zu sein, wie er manchen von seines Vaters Thür
gewiesen hatte. Und nun mußte er mit Beschämung
erkennen, wie ihm diese einfachen Männer
überlegen waren. Wie wußten sie die Worte zu
setzen, ihren Gedanken Ausdruck zu verleihen!
Sie schilderten ihr Elend, berichteten von den

Erfahrungen, die sie in der Fabrik, im Bergwerk, auf
der Straße, gesammelt hatten. Von der
Unbarmherzigkeit der Reichen sprachen sie und der
Härte der Arbeitgeber. Dann schilderten sie den
Jammer in ihren Familien. Und von diesem düsteren
Hintergrund hob sich um so leuchtender ab das Bild
der Zukunft: ihre Forderungen, die kühnen
Hoffnungen und Erwartungen dessen, was da
kommen sollte, der Ausgleich, die Vergeltung, das
Glück, das irdische Paradies, welches ihnen
prophezeit worden war, von ihren Lehrern, dessen
Glanz sich in ihren glühenden Augen spiegelte.



Die Worte dieser Männer griffen Gustav an's Herz.
Er fühlte die Not, die sie schilderten, als sei es seine
eigene. Er war ganz auf ihrer Seite. Eine Ahnung
ging ihm auf von dem, was sie beseelte.
Es war die gemeinsame Sache. Ein Geist, eine

Hoffnung, eine Idee sprach aus ihren Blicken,
beherrschte ihre Mienen, Bewegungen und Zungen.
Eine Idee erfüllte sie, stärkte ihren Mut, entflammte
ihre Begeisterung, ihr Hoffen, erhob sie über sich
selbst, ließ jeden einzelnen mehr erscheinen, als er
war.
Es lag etwas Ansteckendes in dem gleichen Fühlen

so vieler; als habe sich der Luft etwas mitgeteilt von
dem Empfinden eines jeden Kopfes, das vereinigt
wieder zurückwirkte auf den einzelnen. Auch Gustav
verspürte diese geheimnisvolle Wirkung des
Massengeistes auf sich. Es lebte Großes und
Erhebendes in dem Bewußtsein, sich eins zu wissen,
in Hoffen und Wollen, mit Tausenden.
Auch ihn erfaßte die Sehnsucht nach dem, was jene

erstrebten, das sich mit Worten kaum ausdrücken
ließ, und das doch unausgesprochen aus jedem
Auge hier leuchtete. Sie tappten unsicher umher, ihre
Worte widersprachen sich; sie widersprachen auch
einander gegenseitig in ihren Reden, stammelnd



einander gegenseitig in ihren Reden, stammelnd
suchten sie nach Ausdrücken, um das zu sagen, was
in ihrem Herzen lebte, unklar und verworren, was in
jedem dieser Köpfe eine andere Gestalt
angenommen. Und doch war etwas Gemeinsames
da, das in der Tiefe der Gemüter schlummerte: die
Sehnsucht nach dem Glück.
Elend waren sie und verkommen. Die Gegenwart

war für sie eine dunkle Höhle, weit abgelegen von
aller Schönheit der Oberwelt. Ihre Augen waren starr
auf jenes kleine ferne Loch in der Höhe gerichtet,
durch welches Licht und Sonnenwärme zu ihnen
drang; dort hinauf wollten sie.
Gustav übersah die Versammlung. So viel ernste

Männerköpfe! Die meisten bleich, sorgenvoll,
schmerzgeprüft. Konnte man sich vorstellen, daß
diesen nicht ihr Recht werden sollte?
Eines war ihm an diesem Abende klar geworden:

schlecht waren diese Menschen nicht. Nicht Bosheit
und Niedertracht beherrschte sie; sie trieb ein
Streben, das auch ihn beseelte, wie jeden anderen
Sterblichen: das Verlangen nach Besserung.
Inzwischen hatte ein neuer Redner das Wort

erhalten. Es war ein kleiner kränklich aussehender
Mann. Er sprach mit heiserer Stimme, die dort, wo



Mann. Er sprach mit heiserer Stimme, die dort, wo
Gustav saß, kaum zu vernehmen war. Er schien
erregt und leidenschaftlich, mit ein und derselben,
immer wiederholten hämmernden Handbewegung
stieß er seine abgerissene rauhe Rede hervor.
Etwas von »Kapitalismus« und
»Bourgeoisregierung« drang an Gustavs Ohr.
An den Hinteren Tischen wurde man unruhig.

»Lauter!« rief jemand dem Redner zu. Der Mann
erhob die Stimme und sagte nunmehr deutlich
vernehmbar: »Wie kann man von Behörden, oder
Regierung, Abstellung unseres Notstandes erwarten,
wenn die auf's engste verbunden sind mit der
blutsaugerischen Unternehmerclique, ja, wenn die
nur die Handlanger sind des Kapitalismus...«
Während er diese Worte in die Versammlung rief,

hatte sich der Polizeioffizier erhoben. Er setzte den
Helm auf und erklärte die Versammlung für aufgelöst.
Die meisten Anwesenden waren gleichzeitig von

ihren Plätzen aufgesprungen. Das Rufen von
tausend entrüsteten Männern ertönte wie ein
einziger Schrei des Zornes. Ein Sturm, ein Tosen,
erhob sich, in dem die einzelne Stimme verschlungen
wurde, wie die kleinen Wellen von der zur Flutwelle
aufgepeitschten Brandung.



aufgepeitschten Brandung.
Gustav erbebte. Was würde jetzt werden! In den

Gesichtern umher las er Ingrimm und trotzige
Entschlossenheit. Was konnte der entfesselten Wut
dieser Tausende widerstehen?
Der Polizeioffizier stand unbeweglich vorn auf dem

Podium, er musterte das tobende Meer zu seinen
Füßen, scheinbar unerschrocken. Der Vorsitzende
verschaffte sich durch Winke und Zeichen soviel
Ruhe, daß seine Aufforderung, ruhig auseinander zu
gehen, gehört ward.
Zwar wurden Fäuste geschüttelt, manch

haßerfüllter Blick traf den Vertreter des Gesetzes da
o b e n , manch halbunterdrücktes giftiges Wort
erklang; aber dabei blieb es. Allmählich, in größerer
Ruhe und Ordnung, als man es bei einer solchen
Menschenfülle für möglich gehalten hätte, setzte sich
die Menge in Bewegung und räumte den Saal.
Draußen auf der Straße freilich war erst zu

erkennen, wie gut die Versammlung all die Zeit über
bewacht gewesen war. Im Lichte der Gaslaternen
blitzten Pickelhauben. Einzelne Berittene sprengten
auf und ab und hielten den abströmenden Zug in
steter Bewegung.



Gustav hatte das Bewußtsein, etwas Großes erlebt
zu haben. Eine Ahnung war ihm aufgegangen, daß
es Kämpfe gab in der Welt, von denen er daheim,
wenn er hinter den Pferden einhergeschritten war,
sich nichts hatte träumen lassen. Ein Vorhang war
weggerissen worden vor seinen Augen, der ihm eine
ganze Welt verborgen gehalten hatte.
Die nächsten Tage brachten neue Erlebnisse.
Er ging mit Häschke in die Arbeitsnachweisbüreaus

und in die Fabriken. Da sah er in langen Reihen die
Arbeitsuchenden stehen: Männer, die ihre
Fertigkeiten, ihre Kräfte, anboten, wie eine Ware. Er
hörte die geschäftsmäßigen kalten Fragen der
Büreauchefs, er sah die verzweifelten Mienen der
Abgewiesenen, vernahm unterdrückte Seufzer und
wilde Flüche.
Dann wohnte er noch anderen

Volksversammlungen bei. Er hörte die Rede eines
berühmten Reichstagsabgeordneten der
Arbeiterpartei. Durch Häschke lernte er einzelne
Genossen kennen. Er bekam einen Begriff von dem
Dasein einer weitverzweigten mächtigen Verbindung,
einer Macht, die weit hinein reichte, in alle
Verhältnisse.



Und je mehr er sah, je mehr zog ihn an, was er
kennen lernte. Es war, als sei er an den Rand eines
Strudels geraten. Er fühlte, daß er da hinabgerissen
werden sollte, widerstrebte und wurde doch in den
verfänglichen Kreis hineingetrieben.
Als Soldat hatte er mehr als vier Jahre in der Stadt

zugebracht; aber wo hatte er seine Augen damals
gehabt! Jetzt erst, schien es ihm, wisse er, wozu er
überhaupt lebe. Bis dahin hatte er hingedämmert
ohne Sinn und Verstand. Er sah auf einmal die Welt
mit ganz anderen Augen an. Hier allein in der großen
Stadt war das Leben des Lebens wert, wo jeder
Augenblick neue Erlebnisse, neue Erfahrungen,
brachte.
Aber dieses schöne Leben fand sein Ende. Eines

Tages beim Überzählen seiner Barschaft entdeckte
Gustav, daß er kaum noch so viel habe, um nach
Hause reisen zu können. Die letzten Tage hatten viel
gekostet. Da war mancher Groschen für die
arbeitslosen Genossen draufgegangen.
Häschke hatte auch nichts mehr, aber er nahm

Vorschuß und konnte so Gustav aushelfen.
Eines Tages trennten sie sich. »Mach's gut,

Schwager!« sagte Häschkekarl zum Abschiede.
»Und wenn Dir's in Halbenau nich gefallen will, dann



»Und wenn Dir's in Halbenau nich gefallen will, dann
denk' an Häschken. Ich wer' Dir 'n Platz hier
warmhalten.«
 



VIII. Kapitel

 
Auch nachdem er seinen schweren Rausch

ausgeschlafen, verlangte Karl Büttner mit
hartnäckigem Eigensinn von Therese, sie solle ihm
sein Geld herausgeben. Die Behandlung, die ihr von
seiner Seite wiederfahren, hatte die standhafte Frau
s o wenig entmutigt, daß sie sich nach wie vor
weigerte, ihm zu sagen, wo sie das Geld versteckt
halte.
Unter der Hand erkundigte sich Therese nach ein

paar Ziegen. Neuerdings hatte sie beschlossen,
Ziegen von dem Gelde zu kaufen. Jetzt noch
Schweine aufzustellen, war zu spät im Jahre, damit
wollte sie bis zum nächsten Frühjahr warten.
Karl war wie umgewandelt. Ein neuer Zug schien in

sein Wesen gekommen zu sein, der ihm früher
gänzlich fremd gewesen: Tücke. Man hielt ihm sein
Geld bevor - gut! Seine Antwort darauf war, daß er
sich auf die faule Haut legte.
Ein Freund von angestrengtem Arbeiten war er

niemals gewesen, aber jetzt stellte er sich an wie ein
stätischer Gaul. Bis in den Vormittag hinein wälzte er



stätischer Gaul. Bis in den Vormittag hinein wälzte er
sich im Bette, dann verlangte er zu essen. Wenn das
Gewünschte nicht gleich kam, oder nicht nach
seinem Sinne war, fluchte und schimpfte er. Therese
war nur noch seine Magd.
Früher, wo Karl die Gutmütigkeit in Person

gewesen, hatte Therese ihn oft geplagt mit ihrer
Streitsucht; immer hatte sie den Ruhseligen unter
ihren energischen Willen zu ducken verstanden.
Jetzt wendete sich das Blättchen. Jetzt wollte er ihr
zeigen, daß es auch umgekehrt gehe; er hatte
Wohlgefallen am Schlechtsein gefunden.
In Karl hatte all die Zeit über etwas geschlummert,

etwas wie die versteckte Wildheit des Stieres, die
nur ausbricht, wenn die Gelegenheit sie hervorlockt.
In diesem Bauernsohne lag eine Summe von
tierischer Kraft angesammelt, wie sie seine Vorfahren
im harten Ringen mit der Natur wohl gebraucht; aber
ihm waren alle jene edleren und feineren Gaben
versagt geblieben, die den Landmann zu einem
guten Wirt und Hausvater, zu einem Pfleger und
damit in höherem Sinne zu einem Überwinder der
Natur machen. Solange er in guter Obhut gewesen,
unter der strengen Fuchtel des alten Bauern, auf
dem väterlichen Gute wie ein Knecht gehalten,



dem väterlichen Gute wie ein Knecht gehalten,
waren die wilden Seiten seines Wesens nicht
hervorgebrochen, aber jetzt, wo er losgerissen von
der Heimat, den Boden unter den Füßen verloren
hatte, in Verhältnisse geworfen war, denen er mit
seiner gering entwickelten Intelligenz nicht
gewachsen, fiel er, mit Notwendigkeit, in jene
angeborene Rohheit zurück.
Geschlagen hatte er seine Frau noch nicht wieder

seit dem Zweikampfe, an jenem Morgen. Er hatte
sich, als er die Folgen seiner That gewahr
geworden, doch vor sich selbst entsetzt. Dann
kamen wieder Augenblicke, wo sie ihn durch ihre
spitzen Redensarten, denen seine plumpe Zunge
nicht gewachsen war, zum Grimm reizte. Da juckte
es ihm in den Fingern, loszuschlagen. Aber das
Bewußtsein, daß er neulich haarscharf daran
vorbeigegangen war, zum Gattenmörder zu werden,
hielt ihn immer wieder zurück.
Es ging wenig erquicklich zu in dem Haushalte der

beiden; zum häuslichen Unfrieden kam auch noch
Krankheit. Die Kinder legten sich der Reihe nach.
Das Achtmonatskind, welches Therese von Toni zu
Pflege überkommen hatte, siechte von dem
Augenblicke an, wo die Mutter es verlassen hatte.



Augenblicke an, wo die Mutter es verlassen hatte.
Therese sagte wie oft: »Wenn ack der Racker blußig
starben wullte, daß Ruhe wirde!« - Aber ihre Thaten
waren besser, als ihre Worte. Manchmal trug sie das
elende Würmchen eine halbe Nacht lang im Zimmer
umher, und suchte es in Schlaf zu wiegen.
Karl fing jetzt an, des Abends regelmäßig

auszugehen. Es hatte sich herumgeredet, daß
Büttnerkarl im Besitze einer größeren Summe
Geldes sei. Wie immer hatte das Gerücht vergrößert.
Karl fand daher in den Schenken Kredit. Therese
war außer sich. Sie lief bei den Leuten umher und
verbreitete, Karl besitze von dem Gelde keinen
Pfennig mehr. Aber der Eifer, mit dem sie das
erzählte, machte ihre Behauptung unglaubwürdig. Ihr
Mann bekam nach wie vor Schnaps geschenkt,
soviel er nur wollte.
Auch den Kretscham von Halbenau besuchte Karl

öfters. Kaschelernst kicherte vergnügt, sobald er des
Neffen ansichtig wurde. Mit der Miene des
teilnehmenden Verwandten erzählte er ihm auch
gelegentlich, was »der Alte« mache. Seinen Vater
hatte Karl noch nicht wieder gesehen, seit er im
Frühjahr nach Wörmsbach gezogen war.



Natürlich war Kaschelernst äußerst neugierig, zu
erfahren, wie es mit des Neffen Gelde stehe. Bald
hatte er auch herausbekommen, daß Karl da nicht
'ran dürfe. Die Geschichte ergötzte den alten Gauner
auf's Höchste; dergleichen Angelegenheiten waren
ganz nach seinem Sinne.
Eines Tages kam er mit geheimnisvoller Miene an

Karl heran, tuschelte ihm in's Ohr: wenn er noch
etwas von seinem Gelde sehen wolle, möge er sich
dazuhalten; Therese sei drauf und dran, ein paar
Ziegen davon zu kaufen.
Karl lief spornstreichs nach Haus. Diese Nachricht

hatte den Trägen in Aufruhr gebracht. Therese
Ziegen kaufen, von seinem Gelde! - Jetzt wollte er's
heraushaben von ihr!
Aber auf dem Wege von Halbenau nach

Wörmsbach hatte er Zeit, sich die Sache zu
überlegen. - Wenn er was sagte, würde sie's
merken, und er hatte wieder das Nachsehen.
Diesmal wollte er's schlauer anfangen. Sie hielt ihn
zwar für dumm; zehnmal am Tage bekam er einen
»Uchsen« an den Kopf geworfen, aber nun wollte er
sie grade mal überlisten. Er beschloß, zunächst den
Mund zu halten und zu warten.



Am nächsten Morgen zog Therese die
Sonntagskleider an, band eine frische Schürze
darüber und legte ein buntes Kopftuch an. Sie wolle
mal zum »Duchter« gehn, wegen der Kinder, erklärte
sie. Er möchte die Töpfe auf dem Herde beobachten
und gelegentlich rücken, damit's nicht überkoche.
Der freundliche Ton, in dem sie das sagte, war
verdächtig.
Er paßte genau auf jede ihrer Bewegungen auf. Ob

sie das Geld schon bei sich hatte? - Sie ging in die
Kammer nebenan. Er lauschte. Fast klang es, als
steige sie auf einen Stuhl. Sie rückte etwas. Dann
konnte er ein schwaches Klimpern vernehmen. Das
war das Geld!
Nach einiger Zeit kam sie wieder in's Zimmer. Nun

wolle sie aber gehen, sagte sie, sie habe sich nur
noch ihr Sacktuch geholt.
Er ließ sie durch die Thüre schreiten; aber dann

war er auch sofort hinter ihr drein. Noch ehe sie in's
Freie gelangt, hielt er sie am Arme. Auf der anderen
Seite des Hausflurs war ein leerer Stall; eben der
Ort, den sich Therese für ihre Ziegen ausersehen
hatte. Dahinein riß er sie, schob den hölzernen
Riegel vor, sobald er sie drin hatte.



»Giebst De's Geld raus!« knurrte er. »De hast's ei
der Tasche stacken. Ich weeß 's!«
Sie leugnete ihm in's Gesicht.
»Mach kee Gefitze nich! Ich ha's gehiert, wie De's

eigesteckt hast.«
Sie wollte an ihm vorbei, dem Ausgange zu. Aber er

umfaßte sie rechtzeitig, schleppte sie nach dem
Hintergrund des Stalles.
»Giebst De's har!«
»Ne, Dir ne!«
Er suchte ihr mit einer Hand die Arme festzuhalten

und mit der anderen in ihre Kleidtasche zu gelangen.
Sie setzte sich zur Wehr, biß und kratzte. In der
Dunkelheit des Stalles funkelten ihre Augen, wie die
einer Katze. Karl brüllte auf, ihre Nägel in seinem
Halse brannten wie Feuer. Er schüttelte sie ab. Dann
warf er sich mit der ganzen Wucht seines schweren
Körpers auf sie, daß sie stöhnend zusammenbrach.
»Giebst De's raus?«
»Ne, im Leben ne!«
Nun kniete er auf ihr, ihren Leib mit dem Knie

niederstemmend. Ihre Hände drückte er mit seiner
Riesenfaust zusammen, daß sie gänzlich wehrlos
dalag. Mit der freien Hand suchte er in ihren



dalag. Mit der freien Hand suchte er in ihren
Kleidern. Aber Therese lag auf dem Geldtäschchen;
noch in dieser verzweifelten Lage wußte sie den
Schatz mit ihrem Leibe zu decken. Er konnte nicht
dazu gelangen, so sehr er sich auch mühte.
Darüber wurde er toll vor Wut. Blindlings griff er in

die Kleider, zerfetzte alles, was ihm zwischen die
Finger kam. Therese wand und bäumte sich, aber
was vermochte sie gegen die entfesselte Raserei
dieses Wilden!
»Giebst De's nu?«
Sie konnte nicht mehr sprechen, spuckte ihm statt

der Antwort ihren Geifer in's Gesicht.
Da griff er mit einer Tatze zu, vor der alles wich. Ein

Ratz - das Sonntagskleid in Fetzen!
Jetzt fühlte er's; hier im Futter saß es. Die Nähte

sprangen. Das Ledertäschchen mit dem Stahlbügel
kam zum Vorschein. Nun hielt er's in Händen. Er
stand auf.
Aus der Ecke kam eine Jammergestalt hervor: halb

nackt, blutend, mit hängendem zerfetzten Haar.
Seine Frau!
Er schob das Geldtäschchen schnell in die Tasche,

sprang nach der Thür und lief aus dem Hause.



sprang nach der Thür und lief aus dem Hause.
Eine Stunde darauf saß er im Kretscham von

Halbenau
Inzwischen waren die Frauen von der Wanderarbeit

im Rübenlande nach der Heimat zurückgekehrt.
Pauline war mit ihrem Jungen zur Mutter gezogen,
wartete hier auf Gustavs Rückkehr. Ernestine
wohnte wieder auf dem Bauernhofe beim alten Vater.
Ernestine war sehr verändert zurückgekehrt aus der

Fremde. Sie hatte sich im Laufe des Sommers ein
gewisses hochnäsiges Herabblicken auf ihre
U m g e b u n g angewöhnt. Den heimischen
Verhältnissen brachte sie ganz unverhohlene
Verachtung entgegen. Sie sagte es auch jedermann,
der es hören wollte, daß sie es in Halbenau nicht
lange aushalten werde.
Sie war im Besitz größerer Geldmittel als irgend ein

anderes Mitglied ihrer Familie. Und sie hielt gut Haus
damit. Die anderen Rübenmädchen brachten ihr
Erspartes schnell unter die Leute; Kleider, Schmuck
und allerhand unnützer Tand wurde gekauft. Manch
eine ließ sich auch ihre mühsam erworbenen
Groschen von einem Burschen abschwatzen, oder
man verjubelte die Ersparnisse gemeinsam. Die
Tanzereien und Gelage gingen in diesem Winter



Tanzereien und Gelage gingen in diesem Winter
besonders flott im Kretscham von Halbenau; die
›Runkelweiber‹ hatten Geld in's Dorf gebracht.
Ernestine Büttner war viel zu vernünftig und zu

berechnend, um sich an solchem Treiben zu
beteiligen. Sie machte sich daran, mit ihrem und
Häschkekarls Gelde, eine Ausstattung zu besorgen.
Das Mädchen kaufte Stoffe ein und Leinwand. Mit
Pauline saß sie oft bis spät in die Nächte hinein in
Frau Katschners Behausung über die Nadel
gebückt. Schwerlich ahnte ihr Bräutigam Häschke,
wie energisch, praktisch und sparsam das Regiment
sein würde, unter das er kommen sollte.
Auch dem Vater gegenüber wollte Ernestine ihre

Selbstständigkeit zur Geltung bringen. Der alte
Bauer hatte sich noch nicht darein gefunden, in ihr
etwas anderes zu sehen, als das jüngste Kind. Sie
sollte sich seinem Willen in allen Stücken fügen, wie
er es von jeher von seinen Kindern, ganz besonders
aber von den Töchtern, verlangt hatte.
Er nahm als selbstverständlich an, daß Ernestine

die häuslichen Arbeiten übernehmen würde, welche
seit dem Tode der Mutter arg vernachlässigt waren.
Aber Ernestine, die von ihrem Bräutigam gelernt
hatte, daß Kinder den Eltern nicht mehr zu



hatte, daß Kinder den Eltern nicht mehr zu
gehorchen brauchten, that nur, was ihr paßte. Den
Befehlen des Vaters antwortete sie mit
Achselzucken, spitzen Worten, oder auch Vorwürfen.
Der alte Mann bekam von der Tochter zu hören: er
sei ja selbst daran schuld, daß sie nichts mehr
hätten, nicht einmal so viel, um sich eine Magd zu
halten. Er habe ja das Vermögen durchgebracht mit
liederlicher Wirtschaft. Nun sei Haus und Hof in
fremde Hände geraten durch seine Schuld, und sie,
die Kinder, könnten betteln gehen.
Der Büttnerbauer mußte das mit anhören, und

seinen Kummer in sich hineinschlucken. Jetzt warf
ihm sein eigenes Kind das schwere Unglück, das ihn
getroffen hatte, auch noch als Vorwurf in's Gesicht.
Ernestine wußte nicht, was sie that!- Jene naive

Grausamkeit der Jugend war ihr eigen, die in dem
alten Menschen etwas Unangenehmes, Unnützes,
Lästiges sieht. Was wußte sie denn von dem, was in
der Seele des Vaters vorging, der am Abende des
Lebens sein ganzes Lebenswerk: Arbeit, Sorge,
Hoffnung, in nichts zerrinnen sah!
Sie setzte den väterlichen Befehlen ihr

schnippisches Besserwissen entgegen. Wiederholt
betonte sie, es sei nur ihr guter Wille, nicht ihre



betonte sie, es sei nur ihr guter Wille, nicht ihre
Pflicht, wenn sie für den Vater etwas befolge; seine
Magd sei sie nicht! Sie habe es in der Fremde
besser kennen gelernt. Und wenn er sie etwa
zwingen wolle, dann werde sie auf der Stelle gehen;
sie habe keine Pflicht, ihm zu gehorchen, da er ihr
das Erbteil verthan habe.
Der Büttnerbauer hatte in den letzten Monaten

gelernt, vieles zu ertragen. Es schien fast, als wolle
er auch den Rutenstreichen, die ihm seine
Jüngstgeborene erteilte, geduldig den Rücken
hinhalten.
Eines Tages aber besann er sich ans seine

Mannes- und Vaterwürde. Ernestine hatte sich
geweigert, die Grube hinter dem Hause
auszuschöpfen; diese Art Beschäftigung sei unter
ihrer Würde erklärte sie. Das brachte bei dem Alten
das Maß zum Überlaufen. Seit Menschengedenken
hatten im Büttnerschen Hause die Frauen diese
Arbeit versehen. Nun wollte das junge Ding hier sich
auf einmal gegen die althergebrachte gute Sitte
auflehnen! - Diesmal machte der Bauer von seinem
hausväterlichen Rechte Gebrauch. Er holte den
Haselstock aus der Ecke hervor, den Ernestine aus
der Jugendzeit gar wohl kannte; der hatte auf ihrem



der Jugendzeit gar wohl kannte; der hatte auf ihrem
und der Geschwister Rücken gar manchen Tanz
aufgeführt. Das Mädchen war klug genug, es nicht
zum Äußersten kommen zu lassen. Sie kannte den
Vater in der Wut. Schleunigst machte sie sich an die
ekelhafte Arbeit; der Alte stand mit dem Stocke
daneben, als Wache, bis sie die ganze Grube
ausgetragen hatte. Ernestinens Antwort auf diese
Demütigung war, daß sie, ohne ein Wort zu sagen,
aus dem väterlichen Hause wegzog; ihre sieben
Sachen nahm sie mit sich. Sie wohnte fortan im
Dorfe zur Miete. Der Vater dürfe sie nicht zwingen,
bei ihm zu leben, erklärte sie, da er ihr nichts zum
Leben gebe.
So fand Gustav die Verhältnisse, als er nach

Halbenau zurückkehrte.
Er wohnte einstweilen mit bei Frau Katschner. Sein

erster Gang, nachdem er Frau und Kind begrüßt
hatte, galt dem Bauerngute.
Was hatte sich da alles verändert seit dem

Frühjahre, wo er in die Fremde gegangen war: Das
Gut in fremde Hände übergegangen, zerstückelt,
ausgeraubt! Scheune, Keller, Stall leer! Im Hause
alles verwahrlost und verwildert! Die Mutter
gestorben! Dazu die Kinder alle fortgezogen! - Karl



gestorben! Dazu die Kinder alle fortgezogen! - Karl
mit seiner Familie in ein anderes Dorf, Toni in die
Stadt. Und nun zum letzten noch Ernestinens
Auflehnung!
Gustav, der den Vater seit einem halben Jahr nicht

gesehen, fand ihn furchtbar verändert. Der Alte war
teilnahmslos und stumpf geworden. Selbst die
Rückkehr seines Lieblingssohnes riß ihn nicht aus
seinem dumpfen Hinbrüten.
Sein Leben war schlechter, als das eines Hundes.

Seit Ernestine das Haus verlassen, war nicht mehr
gekocht worden. Kohlenvorräte und Holz fehlten. An
Eßwaren gab es nur halberfrorene Kartoffeln und
faulendes Kraut im Keller. Der alte Mann lebte von
Milch, in die er sich etwas Brod schnitt. Sein Bart
war ihm langgewachsen, umgab, als gelbgraue
struppige Krause, das ausgemergelte Gesicht. Die
Augen lagen in tiefen dunklen Höhlen. Seine Kleider
starrten von Schmutz. Er ging nicht mehr aus dem
Hofe. In der Kirche hatte man ihn seit Monaten nicht
gesehen. Wenn er Menschen auf den Hof
zukommen sah, rannte er hinauf in die Dachkammer,
schloß sich dort ein und gab auf noch so lautes
Klopfen und Rufen keine Antwort.



Dem Sohne fiel das Herz vor die Füße, als er diese
Dinge wahrnahm. Viel zu helfen war hier nicht! Das
Gut konnte er dem Vater ja doch nicht
zurückerobern.
Gustav sorgte dafür, daß wenigstens Vorräte in's

Haus kamen. Dann machte er einen Versuch,
Ernestine zum Vater zurückzuführen; aber der
scheiterte an dem Eigensinn des Mädchens.
Gustav veranlaßte infolgedessen Paulinen, täglich

einige Stunden auf das Bauerngut zu gehen, dem
Vater das Essen zu bereiten und auch sonst für
seine Notdurft zu sorgen.
Weihnachten war herangekommen. Eine Woche vor

dem Christfeste kam ein Brief an mit dem
Poststempel: Berlin. Toni schrieb an Ernestine, sie
werde zum Heiligenchrist nach Halbenau kommen.
Ihr Chef habe ihr Urlaub gegeben, damit sie sich zu
Hause auskurieren solle. Sie habe nämlich vom
vielen Stehen geschwollene Beine bekommen, daß
sie kaum noch Schuhe über die Füße ziehen könne.
Ernestine ließ Tonis Brief unter den Freunden und

Verwandten herum gehen. Es war auf feinstem rosa
Papier geschrieben und duftete süß; der Inhalt war
Kauderwelsch Schreiben schien Toni auch in Berlin
nicht gelernt zu haben.



nicht gelernt zu haben.
Niemand freute sich sonderlich auf Tonis Kommen.

Die Geschwister hatten sie schon so gut wie
vergessen. Man wunderte sich höchstens, wo sie
das Geld zu der weiten Reise hernehme.
Eines Tages, in der letzten Woche vor dem Feste,

kam Therese von Wörmsbach nach Halbenau
herüber. Sie suchte Gustav und Pauline auf, und
erzählte, Tonis Kind sei am Tage zuvor gestorben.
Sie war hauptsächlich nach Halbenau gekommen,
um bei den Familienmitgliedern eine Beisteuer für
das Begräbnis zu erbitten.
Man empfand es allgemein als Segen, daß das

Würmchen gestorben.
Ernestine und Pauline gingen mit zum Begräbnis.

Sie waren beide noch nicht bei den Geschwistern in
Wörmsbach gewesen. Als sie zurückkamen, konnten
sie nicht genug davon erzählen, wie traurig es dort
sei. Das Haus: eine Hütte die jeden Augenblick
einzustürzen drohte, die Kinder, elend und zerlumpt,
Karl dem Trunke ergeben und schlecht gegen seine
Frau, Therese völlig herunter von dem
Jammerleben!
Die Schwägerin war nie beliebt gewesen bei den

Büttners, ihres streitbar zufahrenden Wesens



Büttners, ihres streitbar zufahrenden Wesens
wegen. Aber jetzt beklagte man sie allgemein. Was
war aus der rüstigen, thatkräftigen Frau geworden!
Toni kam kurz vor dem Feste mit dem Postwagen

an. Sie begab sich ohne weiteres nach dem
Elternhause.
Aber der alte Bauer, der eine Frauensperson in

städtischer Kleidung, gefolgt von einem Burschen,
welcher den Koffer trug, auf den Hof zuschreiten
sah, schloß die Hausthür ab, und zog sich in die
Dachkammer zurück, aus der er so bald nicht wieder
zum Vorschein kam. Er hatte in dem ›Fräulein‹ die
Tochter nicht wieder erkannt.
Toni war darauf zu Frau Katschner gegangen, wo

sie Pauline und Ernestine traf. Das Erstaunen der
beiden über Tonis Aufzug war nicht gering. Wenn
jemand bäuerisch ausgesehen hatte, so war es Toni
gewesen; jetzt kam sie als Stadtdame wieder.
Dick schien sie immer noch zu sein, aber die

rotbraune Farbe war von ihren Wangen gewichen.
Das Haar war gepflegt und zu einer hohen Frisur
aufgesteckt, über die Stirne fiel es in vereinzelten
Fransen, fast bis auf die Augenbrauen herab. Ihr
Mieder mußte ziemlich eng sein, nach der Art zu
schließen, wie sie sich steif bewegte. Sie hatte den



schließen, wie sie sich steif bewegte. Sie hatte den
mit Seide gefütterten Mantel, den Hut mit
Straußenfeder, Muff, Handschuhe und Schirm
abgelegt, und ließ diese Pracht nun von den Frauen
bewundern. Von jedem Stücke nannte sie
bereitwilligst den Preis.
Frau Katschner war auch hinzugekommen. Es

wurde Kaffee gekocht. Toni bildete den Mittelpunkt
des Interesses.
Man erzählte ihr, daß ihr Kindchen gestorben sei.

Zeichen allzu großer Bestürzung gab sie nicht zu
erkennen. Einige Thränen hatte sie wohl dafür übrig.
Dann meinte sie: die Kinderkleidchen, die sie aus
Berlin mitgebracht, für das Kleine, wolle sie nun
Paulinen schenken.
Die Witwe Katschner wollte dafür, daß sie den

Kaffee schenkte, auch etwas zu hören bekommen.
Toni wurde aufgefordert, von ihren Erlebnissen zu
erzählen. Sie that es in der Weise beschränkter
Menschen, die sich einbilden, daß gerade ihnen
Dinge passiert seien, die keinem anderen Menschen
wiederfahren könnten. Halb und halb sprach sie
noch den heimischen Dialekt; in der altgewohnten
Umgebung legte sie schnell ab, was sie sich etwa an
großstädtischen Redewendungen angewöhnt hatte.



großstädtischen Redewendungen angewöhnt hatte.
Sie schwatzte alles durcheinander.
Zuerst war sie Amme gewesen, in jener von Samuel

Harrassowitz ihr verschafften Stelle. Das wäre
wunderschön gewesen, erzählte Toni. Sie machte
eine Beschreibung von ihrem Spreewälder Kostüm.
Täglich sei sie mit dem Kinde im Tiergarten
gewesen, bei gutem Wetter zu Fuß, bei schlechtem
im Wagen. Ernestine fragte, warum sie denn nicht in
der Stellung geblieben sei, wenn sie es da so gut
gehabt.
Toni meinte, sie hätte da nicht essen und trinken

dürfen, was sie gewollt, vom Arzte hätte sie sich
auch in einem fort untersuchen lassen müssen, und
als das Kind eines Tages Brechdurchfall bekommen
habe, sei die Herrschaft sehr böse geworden und
habe sie entlassen.
Dann sei sie eine Zeit lang ohne Stellung gewesen,

habe »als privat« gelebt, wie sie sich ausdrückte, bis
ihr Freund ihr endlich die jetzige Stellung verschafft
habe.
Was denn das für eine Art Verdienst sei, forschte

die wißbegierige Frau Katschner.
Toni wußte Wunderdinge darüber zu berichten. Sie

sei in einem sehr »feinen Lokale«. In der Mitte des



sei in einem sehr »feinen Lokale«. In der Mitte des
Lokales befinde sich ein Ding, ganz aus Glas, wie
ein Häuschen - sie gab sich vergebliche Mühe einen
Kiosk zu beschreiben - da drinnen stehe sie und
verkaufe Würstchen an die Gäste; das Paar koste
zwanzig Pfennige. An einem Abende verkaufe sie
manchmal tausend und mehr. Dazu habe sie ein
Kostüm an; sie beschrieb es: Sammetmieder, roten
Rock, bloße Arme und eine dreifache Kette von
silbernen Münzen um den Hals. Sie sei auch schon
so photographiert worden; die Photographie habe
sie im Koffer mit.
Ernestine, die schon lange mit verhaltenem Spotte

den Erzählungen der älteren Schwester zugehört
hatte, meinte jetzt in wegwerfendem Tone:
Würstchen verkaufen, das sei was Rechtes, dazu
brauche man nicht nach Berlin gehen!
Aber Toni erklärte voll Eifer, ihre Stellung sei eine

sehr feine, sie bekomme viel Trinkgelder, die Herren
unterhielten sich oft mit ihr und machten viel Spaß.
Zweimal in der Woche habe sie Ausgehtag. Dann
erzählte sie von Cirkus, Theater, Bierkonzerten,
Bällen.
Die Wunder der Großstadt hatten

außergewöhnliche Bilder in die Phantasie dieses



außergewöhnliche Bilder in die Phantasie dieses
Landkindes geworfen. Der neuen Eindrücke waren
zuviel gewesen; alles hatte sich in dem Kopfe der
Thörin verzerrt und verschoben. Nun, wo sie
versuchte eine Beschreibung von ihren Eindrücken
und Erlebnissen zu geben, wußte sie nicht, wo
anfangen, fand keine Ausdrücke für Dinge, die sie
niemals begriffen, nur, wie der Wilde die Wunder der
Civilisation, erstaunt angestarrt hatte.
Dann fing sie an von ihren Kleidern zu erzählen.

Drei hatte sie zum Ausgehen, dazu zwei Hüte, und
Strümpfe und Hemden, dutzendweise.
Ernestine rückte unruhig auf ihrem Platze hin und

her; daß Toni, der sie sich stets überlegen gefühlt
hatte, jetzt als große Dame auftrat, verdroß sie.
Wovon Toni denn all' den Aufwand bestreite,
verlangte sie zu wissen.
Ihr Freund bezahlte ihr alles, erklärte Toni, mit

Selbstgefühl.
»Mag 'n schener Freind sen das!« höhnte

Ernestine.
Voll Eifer setzte Toni auseinander: »Er is sehre gutt

mit mer. 's Reisegeld hat er mer och geschenkt. Weil
'ch, und de Fisse thaten mer duch su schwellen; da
is 'r selber zum Chef, und hat 'n um Urlaub gebaten



is 'r selber zum Chef, und hat 'n um Urlaub gebaten
für mich. Su gutt is dar mit mer.«
Sie blieb bis über das Neujahr in Halbenau.

Wohnung hatte sie schließlich doch beim Vater
genommen.
Mit jedem Tage, den sie in der Heimat zubrachte,

fiel von dem großstädischen Wesen, das sie anfangs
aufrecht zu erhalten versuchte, etwas mehr ab. Der
Putz war nur oberflächlich aufgeworfen, wollte nicht
recht haften bei diesem echten Bauernkinde. Ein
paar Tage lang lief sie völlig scheckig umher: halb
Bauernmagd, halb Stadtfräulein. Ihr modisches Kleid
hochaufgebunden, daß man die schwarzen Strümpfe
sah, war sie im Stalle anzutreffen, saß sie auf dem
Melkschemel, die Milchgelte zwischen den Knieen.
Dann fand sie in einer Lade auf dem Boden einige

ihrer alten Kleider, die dort geblieben waren aus
früherer Zeit; die legte sie an. Nun war sie wieder
ganz die alte Toni. Höchstens, daß ihre Wangen und
Arme noch nicht die ehemalige braunrote Färbung
angenommen hatten.
Jetzt fühlte sich Toni wieder ganz in ihrem

Elemente. Längst war es ihr ein Dorn im Auge
gewesen, zu sehen, wie die Kühe bis an die Euter im
Miste standen; da mußte mal ordentlich ausgeräumt



Miste standen; da mußte mal ordentlich ausgeräumt
werden! - Eines schönen Vormittags machte sie sich
daran, mistete den Stall, karrte den Mist auf die
Düngerstätte, und streute dem Vieh neu ein.
Des Sonntags ging sie in den Kretscham zum

Tanze. Dort war sie mit ihrem Seidenkleide und
durch den Ruf des außergewöhnlichen Glückes, das
sie gemacht, die gefeiertste und begehrteste
Tänzerin. Und Toni war harmlos genug geblieben,
sich über diesen Erfolg von Herzen zu freuen.
Ernestine rümpfte die Nase über die Aufführung

ihrer Schwester. Auch für Gustav war das
Wiedersehen mit Toni peinlich. Er hatte genug vom
Leben kennen gelernt, um zu wissen, daß sich ein
Mädchen auf anständige Weise nicht soviel Geld
verdient, wie Toni verthat.
Toni selbst begriff nicht, warum die Geschwister ihr

so kühl begegneten. Sie hatte erwartet, daß die
Ihrigen sie mit Jubel aufnehmen und sich an ihrem
Glücke freuen würden, und war nun erstaunt, als sie
auf Zurückhaltung stieß. Aber sie war nicht dazu
veranlagt, sich Skrupel zu machen.
Aus Berlin kam ein Geldbrief an Toni an. Sie lief

damit bei den Verwandten umher, zeigte ihnen, in
naiver Freude, wie ihr Freund sie bedacht habe. Sie



naiver Freude, wie ihr Freund sie bedacht habe. Sie
beschenkte Theresen für ihre Mühe um das
verstorbene Kind, und sprach davon, dem Vater
etwas zuwenden zu wollen. Kurz, sie gefiel sich der
Familie gegenüber in der Rolle einer Gönnerin.
Am Morgen vor Tonis Abreise rief der alte Bauer

seinen Sohn Gustav beiseite; er hatte offenbar
etwas auf dem Herzen. Nach einigem Drucksen, wie
es seine Art war, fing er an, den Sohn
auszuforschen: woher Toni die schönen Kleider habe
und wie sie zu soviel Geld käme.
Gustav merkte bald, worauf der Vater hinauswollte.

Er hielt mit seiner Ansicht über Tonis Erwerbsquellen
nicht hinter dem Berge.
Der alte Mann griff in die Tasche, holte etwas in

Papier Gewickeltes hervor, packte es sorgfältig aus;
es waren: zwei blanke Goldstücke.
»Dos hoat se mer gegahn, de Toni. Iche mog's ne

behalen, ich ne! Gieb's Du's er zuricke! Ich mog
sickes Gald ne!«
Damit ging er von dannen.
Toni weinte, als Gustav ihr das Geld zurückgab; sie

hatte es doch so gut gemeint!



 



IX. Kapitel

 
Karl kam neuerdings nur noch nach Haus, um seine

Räusche auszuschlafen.
Therese hoffte anfangs, es werde ihr gelingen, ihm

im bewußtlosen Zustande das Geld abermals
abzunehmen. Aber Karl war durch die früheren
Erfahrungen gewitzigt. So oft sie auch seine
Taschen durchstöberte, sie fand nichts darin.
Jedenfalls hielt er das Geld außerhalb des Hauses
verborgen.
Wenn der Trunkenbold erwachte, schwankte er

zwischen Stumpfsinn und Tobsucht hin und her.
Sobald er seinen Anfall bekam, mußte Therese die
Kinder vor ihm verbergen, für deren Leben sie
zitterte.
Im Kretscham zu Halbenau war Karl jetzt ein

häufiger Gast. Richard Kaschel, sein Vetter, war
neuerdings Karls Vertrauter geworden.
Richard übertraf seinen Vater wohl noch an

boshafter Verschlagenheit. Den Büttners den Garaus
zu machen, das war, ohne daß sie sich dazu
verabredet hätten, die geheime Wollust dieser



verabredet hätten, die geheime Wollust dieser
beiden.
Der alte Kaschel hatte, obgleich er eine Büttner

geheiratet, ja, obgleich er seinen Wohlstand
Büttnerschem Gelde verdankte, doch immer einen
tiefeingewurzelten Haß gegen diese Familie gehegt.
In seiner guten Zeit war Traugott Büttner dem
Schwager durch jene Kraft und Würde überlegen
gewesen, die den ehrlichen Mann vor dem
Ränkeschmied auszeichnet. Inzwischen war der
ehemalige Büttnerbauer ruiniert worden. Nur noch
eine Frage der Zeit schien es, wann der Erbe des
größten Bauerngutes im Orte der Armenversorgung
anheimfallen werde. An ihm noch sein Mütchen zu
kühlen, war unmöglich. Ihm konnte ja nichts mehr
genommen werden; er war von allem entblößt, was
einem Menschen Ansehen und Bedeutung verleiht
auf der Welt.
Aber auch das gute Gedeihen der Büttnerschen

Kinder war stets ein Stachel in der Seele des
Kretschamwirts gewesen. Er haßte vor allem Gustav.
Der Mensch schien sich, allem Unglück zum Trotze,
das seine Familie betroffen, wacker durch die Welt
zu schlagen.



Gustav bildete auch den Gegenstand stummer Wut
für Richard Kaschel. Die Prügel, die er einstmals von
dem Vetter erhalten, waren unvergessen.
Aber an Gustav konnte man nicht heran; der

verkehrte nicht im Kretscham. Auch von Ernestine
bekam man nicht viel zu sehen; es hieß, sie habe
einen Bräutigam in der Fremde und werde bald
heiraten. Toni war wieder nach Berlin zurückgekehrt,
nachdem sie den Ort durch ihr Auftreten in Aufregung
versetzt hatte.
Nun blieb noch Karl. Der schien allerdings die

schiefe Ebene ganz von selbst hinabzugleiten. An
den reißenden Fortschritten, die Karls Verlotterung
machte, hatte das edle Paar, Vater und Sohn
Kaschel, seine helle Freude.
Richard Kaschel hatte außerdem noch einen

besonderen Grund, sich für Karl zu interessieren.
In Halbenau wurde trotz der Armut seiner Bewohner

viel und verhältnismäßig hoch gespielt. Ein nach
dem Hofe hinaus gelegenes Hinterzimmer im
Kretscham bot willkommene Gelegenheit zu jeder Art
lichtscheuem Treiben. Dort flogen die bunten Blätter
oft ganze Nächte hindurch. Es war bekannt, daß ein
Halbenauer Bauer dort Haus und Hof und alles Hab
und Gut, im Laufe weniger Jähre verspielt hatte.



und Gut, im Laufe weniger Jähre verspielt hatte.
Richard Kaschel gehörte zu der Spielerzunft. Der

Vater wußte um das Treiben des Sohnes Bescheid.
Er hatte versucht ihn abzuhalten vom Spiel. Aber das
Bürschchen, das dem Alten längst über den Kopf
gewachsen war, hatte geantwortet: der Vater habe ja
seine Kümmelpulle; da möge er ihm gefälligst die
Karten lassen.
Eines Abends, als Karl in den Kretscham kam,

setzte sich Richard wie gewöhnlich zu dem Vetter an
den Tisch. Nachdem Karl bereits sein zweites
Fläschchen Korn geleert, fragte ihn Richard, ob er
Lust habe, ein Viertel Schwein zu gewinnen.
Karl begriff zunächst nicht, was jener damit meine.

Der Vetter erklärte ihm, im Hinterzimmer säßen zwei
fremde Herren, die Lust hätten, ein Spielchen zu
machen. Der eine habe eine Gans mitgebracht, der
andere ein Paar Magenwürste, er selbst, Richard,
wolle ein Viertel von dem eben geschlachteten
Schweine setzen; es fehle ihnen aber der vierte
Mann. Wenn Karl nichts anderes bei sich habe,
könne er auch Geld setzen; die Herren würden das
schon erlauben. Dann schilderte er die
Herrlichkeiten, die man gewinnen könne, ließ
Speckseiten und Würste vor den Sinnen des bereits



Speckseiten und Würste vor den Sinnen des bereits
Halbberauschten aufmarschieren.
Karl hatte beim Militär hin und wieder Karten in

Händen gehabt, seitdem nicht mehr. Aber Richard
versprach zu helfen; sie zwei wollten die beiden
anderen tüchtig ausnehmen, raunte er dem Vetter ins
Ohr.
Der Gedanke an den fetten Einsatz erschien

verlockend. Karl taumelte in's Hinterzimmer. Die
beiden Fremden saßen bereits da. Über dem ganzen
Zimmer, das von einer Hängelampe beleuchtet
wurde, schwebte es wie bläulicher Dunst.
Karl wußte, daß er betrunken sei. Aber er befand

sich in jenem Stadium des Rausches, wo alles
selbstverständlich erscheint, wo alle Bedenken leicht
wie Rauch verfliegen. ›Du wirst diesen Kerlen mal
zeigen! Du wirst ihnen mal zeigen...‹ dachte er bei
sich.
Dann saß er am Tisch, die Faust voll Karten; das

war der Schellenkönig und das die rote Zehne! - O,
er kannte sie noch ganz genau die Karten, wußte
auch ihre Namen! - Ihm gegenüber der Fremde hatte
einen schwarzen Bart, in den sich, auf der einen
Gesichtsseite, ein dunkelrotes Muttermal verlief. Karl
wurde ganz zerstreut durch dieses Abzeichen; er



wurde ganz zerstreut durch dieses Abzeichen; er
mußte unausgesetzt darauf starren.
»Karle, Du bist am Ausspielen!« mahnte der Vetter.
»Gegen solche Karten ist nicht aufzukommen,«

sagte der andere Fremde, ein kleiner bartloser
Mann, dessen Kopf, wie mit Mehlstaub bestreut
erschien. ›Das ist also ein Müller!‹ dachte Karl. Aber
als der Mann seinen Kopf in's Licht vorbeugte, sah
man, daß sein Haar von Natur so grau sei.
»Herr Büttner hat die Partie gewonnen,« hieß es.
Richard zeigte eine Magenwurst vor, die hatte Karl

gewonnen. Der lachte vor Vergnügen über das
ganze Gesicht. Er hatte es ja gleich gesagt, daß er
die Kerle reinlegen würde.
»Jetzt woll'n mer um de Knöppe spielen!« rief

Richard.
Der mit dem Muttermale griff in die Tasche und

legte eine Hand voll Silber auf den Tisch. Ein
gleiches that der Graukopf. »Ich bin auch versehen«
erklärte Richard Kaschel und klopfte protzig auf
seine Tasche.
Karl brachte das Ledertäschchen mit dem

Stahlbügel hervor. Er lächelte verächtlich. Jetzt
sollten die Fremden mal sehen, was er für ein Kerl



sollten die Fremden mal sehen, was er für ein Kerl
war! Mit ungeschickten Fingern holte er die
einzelnen Goldstücke heraus. Es waren noch fünfzig
Mark; das übrige war vergeudet.
»Noch 'nen Nordhäuser vorher!« sagte Richard,

»den gebe ich.« Er holte aus dem Wandschranke ein
Flasche hervor, schenkte die Gläser voll und stellte
die Flasche auf den Tisch.
Das Spiel begann von neuem. »Der guckt durch a

Astloch!« sagte jemand. Karl lachte über die
Bemerkung, weil er die anderen lachen sah. Diesmal
hatte er verloren.
»Immer glei bezahlen! Da giebt's nich lange

Qualen!« meinte der Gewinner. Fünf Mark hieß es,
habe Karl auszuzahlen. Richard wechselte ihm ein
Goldstück gegen Silbergeld ein.
Nachdem Karl mehrere Male hintereinander

verloren hatte, kam eine Art Besinnung über ihn. Er
erhob sich, wollte nichts von weiterem Spielen
wissen. Aber Richard ließ ihn nicht fort. »Die lachen
iber Dich, wenn De weglefst. Bleib ack hier, Karle!
Ich werd' D'r schon helfen. Diesmal schmier'n mer se
an; paß a mal uff!«
Karl ließ sich bereden und blieb. »Noch einen

Nordhäuser, meine Herren?« fragte Richard. »Auf



Nordhäuser, meine Herren?« fragte Richard. »Auf
einem Beine steht nur der Storch!« Karl wollte
zeigen, daß er sich nicht lumpen lasse und rief dem
Vetter zu: »Schenk ei! Eemal rim! Den gab' ich!«
»Aber richtig bedienen müssen Sie, Herr Büttner!

Sonst is es keen Spiel nich!« meinte der Graukopf.
»Ihr wart mich wuhl 's Kartenspielen lahren,

Rotzleffel, die d' 'r seid!« rief Karl den Mitspielern zu.
Die beiden Fremden wollten etwas erwidern, aber

Richard winkte ihnen mit den Augen ab.
Wiederum hatte Karl verloren. Da schlug er auf den

Tisch und brüllte: »Betrogne Karlen seid 'r, daß d'r's
wißt! Betrogen hat 'r mich! Gaht mer mei Gald raus,
Hunde!«
Die Fremden waren aufgestanden. Karl fuhr fort,

auf den Tisch zu hämmern und sein Geld zu fordern.
Sein Vetter trat auf ihn zu. »Halt 's Maul! Schrei nich
su laut! Se hieren's sunst vorne.«
»Du hast mer an Dreck zu befehlen!« Damit hatte

Richard auch schon einen Schlag von Karls
Riesenhand in's Gesicht, daß er sich aufheulend die
Backe hielt.
Die beiden anderen Männer sprangen auf Karl zu,

ihm in den Arm zu fallen. Er schleuderte sie gegen



ihm in den Arm zu fallen. Er schleuderte sie gegen
die Wand, ergriff einen Stuhl und schlug blindlings
drauf los. Die Hängelampe, von einem Stuhlbeine
getroffen, riß vom Flaschenzuge ab, fiel auf den
Tisch, wo sie zerbrach.
Inzwischen waren Leute durch den Lärm

herbeigerufen in's Zimmer gedrungen: der
Hausknecht, Gäste, der alte Kaschel. Man umringte
Karl, der noch immer um sich schlug, wie ein Wilder.
Die neu hinzugekommenen hatten keine Ahnung,

um was es sich eigentlich handle. Man sah nur, daß
es eine Rauferei gab; das erweckte sofort die Lust,
mitzuthun. Richard hatte sich aus Karls gefährlicher
Nähe zu retten gewußt und spornte nun die anderen
vom Hintergrunde aus an, zuzugreifen und es ›dem
Hunde‹ mal ordentlich zu geben.
Es wurde gerungen. Der Tisch fiel um, Gläser

zerbrachen. Plötzlich dröhnte und krachte es. Karl
hatte sich Platz geschafft, drang durch den schmalen
Gang in die Hausflur. Dort standen auch schon
Leute, die sich ihm entgegenwarfen. So von allen
Seiten umringt, an Armen und Beinen von einem
Dutzend Fäusten gepackt, ward er endlich wehrlos
gemacht.



Man wußte nicht recht, was mit ihm anfangen! Die
meisten ahnten nicht, was eigentlich der Anlaß zu
dem Krakeel gewesen sei. Jemand riet, ihn vor die
Thür zu schaffen. Der Vorschlag fand Beifall. Karl
wurde zur vorderen Thür geschleppt. Hier gelang es
ihm, ein Bein frei zu bekommen, das er gegen den
Thürflügel einstemmte. Man drängte und drückte,
aber der große Körper war nicht freizubekommen.
Richard Kaschel wußte Rat. Der Thürflügel wurde

durch eine eiserne Stange abgehalten, die hob
Richard aus; sofort gab die Thür nach. Karl stürzte
mit samt seinen Angreifern die Stufen hinab auf die
Straße.
In dem allgemeinen Durcheinander, das nun in der

Dunkelheit entstand, wurde ein Schlag und der Fall
eines schweren Körpers so gut wie überhört.
Man lief in's Gastzimmer zurück, erzählte sich

gegenseitig, unter Geschrei und Gelächter, die
Heldenthat, die man verübt. Kaschelernst lief umher
zetternd und klagend, über den Schaden, der ihm am
Mobiliar angerichtet worden sei. Um das Schicksal
des Hinausgeworfenen kümmerte sich niemand.
Nach einiger Zeit brannte einer der Gäste seine

Laterne an und machte sich auf den Heimweg.
Gleich darauf kam er mit verstörtem Gesichte wieder



Gleich darauf kam er mit verstörtem Gesichte wieder
in's Zimmer zurück. Draußen liege einer in einer
Pfütze Blut, berichtete der Mann.
Man eilte hinaus. Karl Büttner lag da einige Schritte

von den Stufen. Der Schnee um ihn her war dunkel
gefärbt.
Man untersuchte ihn; er war bewußtlos. Das Blut

floß aus einer Wunde am Kopfe.
Ein Messerstich war es nicht. Es sah mehr aus, als

habe ihn ein Hieb mit einem stumpfen Instrumente
über den Schädel getroffen.
 



X. Kapitel

 
Eines Tages im Februar erschien Harrassowitz auf

dem ehemahligen Büttnerschen Bauernhofe. Er war
in Gesellschaft eines städtisch gekleideten jungen
Mannes.
Der Händler fand die vordere Hausthür

verschlossen. Er ging daher um das Haus herum,
durch den Schnee, nach dem hinteren Eingang, aber
auch dort war die Thür verriegelt. Harrassowitz
pochte und rüttelte an Thür und Fensterladen; als
das nichts nützte, legte er sich auf's Pfeifen und
Rufen. Jemand mußte doch im Gehöft sein; es führte
ja keine Spur in dem frisch gefallenen Schnee zum
Hofthor hinaus.-
Endlich erschien der graue Bart des alten Büttner,

oben in der Dachluke. Er hatte sich, seiner
Gewohnheit gemäß, eingeschlossen. Jetzt freilich,
wo er den Eigentümer des Hauses und Gutes selbst
vor der Thür sah, mußte er wohl oder übel
aufmachen.
Sam war wütend über das lange Warten. Bei ihm

sei es wohl nicht ganz richtig im Kopfe, schrie er den



sei es wohl nicht ganz richtig im Kopfe, schrie er den
alten Mann an, als der barhäuptig in der Thür
erschien. Er solle mal gefälligst sofort alles öffnen;
hier sei jemand, der sich das Haus ansehen wolle.
Nun ging es an eine eingehende Besichtigung des

Ganzen. Vom Keller bis hinauf auf den Boden wurde
jeder einzelne Raum beschritten und besehen. Der
Fremde nahm es sehr genau. Er klopfte an die
Wände, untersuchte das Holzwerk, blickte in die
Essen und Öfen. Vielerlei fand er auszusetzen.
Im Keller stand Wasser. Sam, der selbst niemals

drin gewesen war, erklärte unverfroren: den Keller
habe er immer trocken gefunden, bisher; das müsse
zufällig eingedrungenes Schneewasser sein. Er
wandte sich an den alten Büttner mit der
Aufforderung, ihm das zu bestätigen. Traugott
Büttner erklärte in mürrischem Tone: so lange er
lebe, habe in diesem Keller im Frühjahre stets
Wasser gestanden. - Der Händler biß sich auf die
Lippen und warf dem Alten gerade keinen
freundlichen Blick zu.
Auch sonst wurde mancherlei mangelhaft befunden.

Die Öfen taugten nach Ansicht des fremden Herrn
nichts, während Harrassowitz beschwor, sie heizten
ausgezeichnet. Die Dielen sollten an vielen Stellen



ausgezeichnet. Die Dielen sollten an vielen Stellen
schadhaft sein. Das Dach sei reparaturbedürftig, die
Treppe wackelig. Von der Holzstube wollte der Herr
gar nichts wissen, die müsse er herausreißen lassen
und durch Ziegelwände ersetzen.
Kurz das Haus war, wenn man den Worten des

Mannes trauen durfte: »ein Loch«, in das man eine
junge Frau unmöglich führen konnte.
Harrassowitz meinte, mit einigen hundert Mark

mache er sich anheischig, aus diesem Hause ein
wahres Eldorado zu schaffen, »komfortabel und
hochherrschaftlich«.
»Eine Hundehütte ist das Ding!« rief der Fremde,

der die starken Ausdrücke zu bevorzugen schien.
»Fünftausend Mark muß ich hier gleich
reinschmeißen; bloß was das ausmisten kostet.
Natürlich geht das vom Kaufpreise ab!«
Der Händler schwor dagegen, beide Hände zur

Beteuerung erhebend, dann könne kein Handel zu
Stande kommen; er dürfe nicht eine Mark vom Preise
ablassen.
So wurde hin und her gefeilscht zwischen den

beiden. Auf den alten Büttner, der gesenkten
Hauptes dabeistand, Rücksicht zu nehmen, schien
man für überflüssig zu halten.



man für überflüssig zu halten.
Nachdem man Haus und Hof gründlich besichtigt,

wobei der Fremde alles so schlecht wie möglich
machte, während Harrassowitz seinen Besitz nach
Möglichkeit herausstrich, ging es hinaus, zur neu
angelegten Ziegelei. Büttner wurde nicht
aufgefordert, mit dorthin zu kommen.
Nach Verlauf von einer Stunde etwa kamen die

Herren in das Gehöft zurück. Sie begaben sich in die
ehemalige Wohnstube der Büttnerschen Familie.
Sam verlangte Tinte und Papier, und schimpfte, als
das nicht zu haben war.
»Sie können derweilen raus gehen!« sagte er zu

dem alten Manne. »Aber, halten Sie sich in der Nähe
auf, bis ich Sie rufen werde.«
Traugott Büttner ging in den Stall. Die Gesellschaft

der Tiere war ihm lieber, als die der Menschen. Die
Tiere waren unverständig, stumpf und gutmütig. Die
kaltblütig-grausame Art, seinesgleichen zu martern,
hatte der Mensch vor der Kreatur voraus. -
Der alte Mann saß bei den Kühen auf einem

Melkschemel. Er hatte den Tieren neues Futter
vorgeworfen. Gemächlich kauend standen sie da,
blickten ihn während des Fressens hin und wieder
an, furchtlos; sie kannten ihn ja.



an, furchtlos; sie kannten ihn ja.
Durch die offene Stallthür konnte man, über den

Hof her, vernehmen, wie jene drüben in der Stube
sprachen. Sie schienen noch nicht einig. Es ging
lebhaft zu beim Handeln.
Der Bauer versank tiefer und tiefer in Brüten. Eine

»Hundehütte« hatte der Herr sein Haus genannt!
Daß der Mensch nicht stumm geworden war, für
solche Lästerung!
Er, der Büttnerbauer, mußte doch wohl sein Haus

kennen und wissen, was es wert war; es gab kein
besseres im ganzen Dorfe.
Die Grundmauern mußten uralt sein. Der Vater

hatte einmal gehört von einem, der es verstand: die
Mauern stammten aus Zeiten, die noch lange lange
vor dem großen Kriege lagen. Die Holzstube, welche
der Fremde herausreißen wollte, war von Traugotts
Großvater aus starken trockenen Tannenbrettern
und lärchenen Pfosten eingebaut worden, und
mochte noch manches liebe Jahr über dauern. Den
Dachstuhl hatte Leberecht Büttner neu zimmern
lassen; da war kein Balken der sich gesenkt oder
gebogen hätte.
Er selbst, Traugott Büttner, hatte viel Arbeit, Sorge

und Kosten auf das Wohnhaus verwendet. Es war



und Kosten auf das Wohnhaus verwendet. Es war
stets sein Stolz gewesen, daß es so stattlich sei; er
hatte seinen Ehrgeiz darein gesetzt, das von den
Vätern überkommene Heim in Ordnung und Stand zu
halten.
Er hatte dieses Haus lieb, wie man ein lebendes

Wesen liebt. Wenn er vom Felde hereinkam, blickte
es ihn schon von weitem an, freundlich und vertraut,
wie eine Mutter. - Es war ja auch die Mutter von
vielen Generationen, die in ihm geboren und groß
geworden, denen es Obdach und Behausung
gewährt hatte.
Er kannte dieses Haus, wie er seine Ehefrau

gekannt hatte. Er liebte es nicht nur in seinen
Vorzügen und guten Seiten, er liebte es in allen
seinen Eigenheiten und Heimlichkeiten, die nur ihm
offenbar waren. Er liebte es nicht zum mindesten der
schweren und bangen Stunden wegen, die er unter
seinem Dache durchlebt hatte.
Und nun kam da einer her, ein Fremder, und nannte

es eine: »Hundehütte«!
Es war nicht Zorn, was der Alte empfand, auch nicht

Ärger. All' die jäh aufwallenden, heißen Gefühle
waren ausgelöscht in ihm. Mehr ein Staunen war es,
ein Verwundern über das, was ihm wiederfuhr. Der



ein Verwundern über das, was ihm wiederfuhr. Der
Geist der streitbaren Auflehnung, der ihn früher oft
zu seinem Schaden beseelt, hatte einer dumpfen
Verdrossenheit Platz gemacht.
Er war still und nachdenklich geworden. Den

Leuten im Dorfe wurde er dadurch unheimlich. Wenn
er in seinem Kummer gerast, oder zur
Schnapsflasche gegriffen hätte, würden sie sich
weniger gewundert haben, als über dieses stille
»Simelieren« des Bauern.
Er konnte neuerdings über einem Worte, einem

Erlebnisse, stundenlang grübeln.. Es war, als ginge
er im Kreise, wie ein Tier, das den Göpel drehen
muß. Sein Geist klebte fest und zäh an den Dingen,
konnte sich nicht aufschwingen zu Gedanken, sein
Wille sich nicht mehr aufraffen zu Thaten. Der
ehemals so thätige Mann war im stande, halbe Tage
in völligem Nichtsthun zu verbringen.
Dann hielt er Selbstgespräche. Zu starkem Fluchen

und Schimpfen, wie ehemals, brachte er es nicht
mehr. Aber er bekam es fertig, ein und denselben
Satz zehnmal und mehr vor sich hin zu sagen, immer
schneller, immer lauter; bis er über sein eigenes
Sprechen erschrack, sich scheu umsah, ob jemand
da sei, und nach einiger Zeit in seine gewöhnliche



da sei, und nach einiger Zeit in seine gewöhnliche
Stumpfheit zurückversank.
Auch jetzt wieder hatte er sich in einen Gedanken

verbissen: jener fremde Herr, dessen Namen er nicht
einmal kannte, hatte sein Haus eine Hundehütte
genannt. Und nun sagte er das Wort vor sich hin, mit
rauher Stimme: »Hundehütte, Hundehütte,
Hundehütte...,« daß die Kühe im Fressen innehielten
und sich umsahen nach dem närrischen Alten.
Vom Hause her ertönte jetzt lautes erregtes

Sprechen, als ob sie sich dort stritten. In der
Hausthür erschien der Fremde. Er war im Begriffe
seinen Pelz anzuziehen, hinter ihm kam Sam, suchte
den Mann festzuhalten.
»Zwanzigtausend Mark für so eine Hitsche ist

Unverschämtheit!« schrie der Fremde. »Ich weiß
ganz genau, was Sie in der Subhastation gegeben
haben dafür.«
»Aber was ich inzwischen hineingesteckt habe, Herr

Berger! wollen Sie das, bitte, nicht vergessen.«
Der Fremde stand immer noch in der Thür, er hatte

inzwischen den Ärmel gefunden, schien auf dem
Sprunge, fortzugehen.
»Schön: reingesteckt! Rausgenommen haben Sie,



»Schön: reingesteckt! Rausgenommen haben Sie,
dreimal so viel als Sie gegeben haben! Und nun soll
ich Ihnen für den Hof und das bißchen Ziegelei
zwanzigtausend Mark geben! - Verrückt müßte ich
sein! Viertausend Thaler gebe ich! Nicht einen
Pfennig mehr!«
»Kommen Sie nur ins Haus, Herr Berger!« mahnte

der Händler und suchte den erregten Mann
hereinzuziehen. »Wir werden schon handelseinig
werden!« dabei klopfte er ihm auf die Schulter.
»Sie sind ein Halsabschneider!« schrie Berger,

folgte aber dem Händler doch ins Haus.
Es dauerte wiederum eine geraume Weile, dann

erschien Harrassowitz in der Hausthür und rief den
Bauern herein.
Er stellte ihn dem Fremden vor. »Das ist hier der

alte Büttner, der frühere Besitzer. Ein braver Mann!
Ich kann ihn nur empfehlen. Wir sind stets gut mit
einander ausgekommen, nicht wahr, Büttner?« Dabei
stieß er den alten Mann vertraulich an.
Büttner sagte nichts. Er stand da gesenkten

Hauptes und blickte auf die Diele.
»Ich habe nämlich an diesen Herrn hier soeben

verkauft,« fuhr Harrassowitz fort; er schien in bester



Laune, rieb sich vergnügt schmunzelnd die Hände.
»Das ist also hier Ihr neuer Herr, Büttner! Herr
Berger wird die Ziegelei in Betrieb nehmen, und
gedenkt, hier zu wohnen. - Es wird gut sein für Sie,
Büttner, wenn Sie sich mit ihm stellen.«
»Das Haus entspricht durchaus nicht meinen

Ansprüchen,« meinte der neue Herr, sich mißmutig
umblickend. »Meine Frau kommt von der Stadt und
ist's ganz anders gewöhnt.«
»Es wird der jungen Frau mit der Zeit ganz gut hier

gefallen in Halbenau; passen Sie mal auf, Herr
Berger! Hier ist's ganz nett, man versteht hier auch
zu leben. Und gesund ist's! Die Leute werden alt hier
zu Lande! Wie zum Beispiel Herr Büttner hier!«
Der Fremde zuckte die Achseln, dann meinte er,

sich an den Alten wendend: »Ich würde Sie unter
gewissen Bedingungen im Hause behalten. Eine
Kammer können Sie meintswegen haben, obgleich
eigentlich viel zu wenig Platz ist.«
»Büttner nimmt mit allem vorlieb,« sagte

Harrassowitz, sich einmischend. »Sie müssen nur
wissen, der Mann hat Zeit seines Lebens hier
gewirtschaftet, da wäre es immerhin hart, wenn er
Knall und Fall fort müßte. Ich habe auch Erbarmen
gehabt mit ihm, obgleich ich's nicht eigentlich nötig



gehabt mit ihm, obgleich ich's nicht eigentlich nötig
hatte. Das ist eben schließlich eine Art von
Anstandspflicht - gewissermaßen.«
Der neue Besitzer machte eine ungeduldige

Bewegung. »Zwingen dazu kann Sie ja niemand!«
rief der Händler. »Wenn Sie den Alten drin lassen, so
ist das eben ein Akt der Barmherzigkeit, und Herr
Büttner muß Ihnen zeitlebens dankbar dafür sein -
nicht wahr, Büttner?«
»Meinetswegen!« sagte Berger und erhob sich.

»Ich will gestatten, daß der Mensch hier wohnen
bleibt, in einer Dachkammer. - In die Hausordnung
haben Sie sich natürlich zu fügen, Büttner! und ich
darf erwarten, daß Sie keinerlei Störung
verursachen. Die Wohnung sollen Sie frei haben; ich
verlange als Entgelt, daß er den Garten versorgt,
und die häuslichen Arbeiten übernimmt: Holzspalten,
Austragen der Grube, Kohlenklopfen und so weiter.
Eventuell werde ich ihn auch in der Ziegelei
beschäftigen, wenn er dazu nicht schon zu alt ist.
Natürlich ist dieses Verhältnis meinerseits jeder Zeit
kündbar.«
»Das scheint mir nur billig und gerecht!« rief

Harrassowitz. »Sie können lachen, Büttner! Machen
Sie nur nicht ein so finsteres Gesicht, Mann! So



Sie nur nicht ein so finsteres Gesicht, Mann! So
trifft's nicht jeder!«
»Das scheint ein alter verstockter Bursche zu sein!«

sagte Berger zu dem Händler, als sie das Haus
verließen.
»Was wollen Sie,« meinte Sam. »Er ist halt 'n

Bauer!«
 



XI. Kapitel

 
Ernestine überbrachte eines Tages ihrem Bruder

Gustav einen Brief von Häschke. Dabei erzählte sie,
daß sie in der nächsten Zeit Halbenau verlassen
werde, ihr Bräutigam habe eine Wohnung gemietet
und wolle sie nun heiraten.
Eigentlich hatte Ernestine gewünscht, daß die

Hochzeit in Halbenau stattfinden solle; aber Häschke
hatte gemeint, da müsse man sich womöglich
kirchlich einsegnen lassen, und »den Mumpitz«
mache er nicht mit. Ernestine fand sich schließlich
darein. Sie war schon so weit von der
fortgeschrittenen Weltanschauung ihres Bräutigams
angesteckt, daß sie sich aus solchen altmodischen
Gebräuchen, wie kirchliche Trauung und Taufe,
nichts mehr machte. Da sie außerdem praktisch war,
sagte sie sich, daß man durch Weglassen dieser
Ceremonien Geld ersparen könne, welches
anderweit besser zu verwenden sei.
Häschke berichtete in seinem Briefe an Gustav, daß

er in einer Maschinenfabrik Anstellung als Schlosser
gefunden habe. Er setzte dem Freunde zu, daß er's



gefunden habe. Er setzte dem Freunde zu, daß er's
ihm nachmachen solle. In der Stadt sei doch ein
ganz anderes Leben, als in dem langweiligen Dorfe.
Auf einen grünen Zweig werde er in Halbenau doch
niemals kommen. Wenn Gustav ihm Auftrag gebe,
wolle er sich für ihn um einen Dienst bemühen.
Gustav solle ihm sofort seine Papiere einsenden. Er
werde ihm schon etwas Passendes ausfindig
machen. Gediente Unteroffiziere hätten immer
Aussicht, genommen zu werden. In Gustav rief dieser
Brief geradezu eine Gährung hervor.
Seit er neulich auf dem Rückwege aus der

Rübengegend das Leben der großen Stadt wieder
einmal gekostet hatte, war ihm die geheime
Sehnsucht danach nicht wieder aus der Seele
gewichen.
Es bedurfte nicht viel Zuredens von Seiten

Häschkekarls, um diese Träume und Wünsche,
beunruhigend und verführerisch, wie sie nun einmal
für das Landkind waren, lebendig zu machen.
Der Abend vor allem, wo er in Häschkes

Gesellschaft jener großen Volksversammlungen
beigewohnt, hatten sich unauslöschlich seinem
Gedächtnisse eingeprägt. Die Tausende, welche in
atemloser Spannung den Worten ihrer Führer



atemloser Spannung den Worten ihrer Führer
gelauscht, die eindringlichen Worte, welche die
schlichten Arbeiter gesprochen, der mächtige
sinnberauschende Applaus, wenn einer das rechte
Wort gefunden, die Disziplin, die Opferwilligkeit, der
Korpsgeist - nichts von den tiefen Eindrücken, die er
in jenen Tagen in sich aufgenommen, war dem
jungen Manne abhanden gekommen.
Was er da gesammelt hatte an neuen Erfahrungen

und Gedanken, was er damals, weil es zu viel auf
einmal gewesen, nicht hatte verarbeiten können, war
doch in ihm geblieben, hatte sich gesetzt und
verdichtet, zu einer neuen Weltanschauung. So wie
er gewesen war, konnte er nie wieder werden; er
hatte in geistigem Sinne seine Unschuld verloren. Er
fühlte es selbst, bei den unbedeutendsten Anlässen,
daß er mit anderen Augen in die Welt sehe.
Vor allem aber war eine tiefe Sehnsucht in ihn

gekommen, die ihm keine Ruhe mehr ließ, die
Sehnsucht, heraus zu gelangen aus der Enge seiner
bisherigen Umgebung, Neues zu sehen und zu
erleben, seinen Gesichtskreis zu erweitern,
teilzunehmen an dem Leben der großen Welt.
Diese Sehnsucht trieb ihn aus seiner Heimat weg,

in die Stadt. Dort war das wahrhaftige Leben allein!



in die Stadt. Dort war das wahrhaftige Leben allein!
In der Stadt fand man Anregung und Gesellschaft.
Dort erfuhr man, was vorging in der weiten Welt. Da
ging einem eine Ahnung auf von dem, was man
selbst wollte und sollte. Da war man unter
Tausenden und Abertausenden, und doch ein
selbstständiger, freier Mensch.
Auf dem Lande glichen die Arbeiter dem Lasttiere,

das seine Arbeit verrichtet, sein Futter vertilgt und
nur erwacht, um von neuem zur Arbeit getrieben zu
werden. So dämmerten die meisten Leute auf dem
Dorfe dahin, stumpf und gelangweilt, ohne viel mehr
nachzudenken, als das liebe Vieh.
Nein! solch ein Leben wollte er nicht weiter führen!

Wenn man einmal starb, wollte man doch wenigstens
sich sagen können, daß man gelebt habe.
Er hatte ja früher die Heimat geliebt - er liebte sie

noch - aber, es war zu vieles vorgefallen, in den
letzten Jahren, was ihm die Freude an dem Heim
vergällt hatte.
Ja, wenn er's so hätte haben können, wie sein

Großvater Leberecht - dem er, wie die Menschen
behaupteten, in vielen Stücken ähnelte - wenn er auf
freiem Gute hätte selbständig schalten und walten
dürfen, als sein eigner Herr, da hätte er wohl jede



dürfen, als sein eigner Herr, da hätte er wohl jede
Arbeit auf sich nehmen wollen, wäre sicher gewesen,
etwas Rechtes vor sich zu bringen. Aber so, wo das
Glück der Familie vernichtet war! Wo einer hätte
wieder ganz von vorn anfangen müssen! wo ihm,
dem Bauernsohne, nichts übrig blieb, als sich als
Tagelöhner oder Knecht zu verdingen!
Nein! da wollte er doch lieber ganz von dem Orte

weg gehen, wo er und seine Vorfahren einstmals
bessere Tage gesehen hatten. In der Stadt kannte
i h n wenigstens keiner! Da konnte ihn niemand
verhöhnen, daß er hatte herabsteigen müssen, daß
er, der einstmals kommandiert hatte, nun selbst
dienen mußte.
Was er früher nicht für möglich gehalten haben

würde, der Abschied von der Heimat, wurde ihm jetzt
nicht einmal schwer. Die Wurzeln, die ihn einstmals
so fest mit diesem Boden verbunden hatten, waren
eben eine nach der anderen durchschnitten worden;
er war jetzt auch so ein loser Baum, den man leicht
ausheben und verpflanzen kann.
Mehr und mehr fing er an, seiner dörfischen

Umgebung überdrüssig zu werden, ja sie im Grunde
seines Herzens zu verachten. Auf dem Dorfe war
man wie in einem dunklen, engen, dumpfen Zimmer,



man wie in einem dunklen, engen, dumpfen Zimmer,
in welches das Licht höchstens durch Ritzen und
Klinzen eindringt. Da draußen, in der Welt, in der
Stadt, da winkte das große rauschende Glück, das
Vergnügen, die Freiheit, die Selbständigkeit!
So gab er denn seiner Schwester Ernestine, als sie

Halbenau verließ, seine Papiere mit, die sie Häschke
übergeben sollte.
Das Mädchen ging der Zukunft leichten Herzens

entgegen. Sie hatte bereits der vorige Sommer der
Heimat entfremdet. Sie lebte längst mit ihren
Gedanken und Plänen in einer neuen Welt, die mit
dem ländlichen Heim wenig gemein hatte. Ein
Vaterhaus, von dem sie hätten Abschied nehmen
müssen, gab es ja für die Büttnerschen Kinder nicht
mehr.
Um die Zukunft machte sich die leichtherzige

Ernestine wenig Sorge. Häschke verdiente jetzt
zwanzig Mark in der Woche. Mit der Zeit hatte er
Aussicht, Monteur zu werden, so schrieb er selbst.
Außerdem konnte man zur Verbesserung des
Einkommens ja auch Kostgänger und
Schlafburschen aufnehmen. Ein größeres Quartier
war darauflos schon gemietet worden.



Das Mädchen würde vielleicht nicht einmal vom
Vater Abschied genommen haben, wenn nicht
Gustav es ausdrücklich von ihr verlangt hätte.
Der Abschied war kühl und steif. Ernestine, die

doch sonst nicht gerade auf den Mund gefallen war,
wußte dem Vater kein liebes Wort zu sagen.
Der alte Mann brachte es auch zu keiner herzlichen

Äußerung dem letzten Kinde gegenüber, das nun
von ihm ging.

Karl war, nachdem man seine Wunde im Kretscham
notdürftig gewaschen und verbunden hatte, in seine
Behausung nach Wörmsbach geschafft worden.
Nachdem ihm der Arzt das dichte Haar rings um die

Wunde abgeschnitten hatte, fand sich, daß die
Schädeldecke stark verletzt war. Es mußte geradezu
ein Wunder genannt werden, daß er mit dem Leben
davon gekommen war. Die Heilung ging langsam von
statten.
Seine Frau leistete in dieser Zeit

Übermenschliches. Der Kranke war trotz seine
Schwäche nicht leicht zu pflegen, er delirierte stark.
Die Nahrung mußte ihm auf künstlichem Wege
zugeführt werden.



Therese hatte sich bis dahin nie sonderlich um die
Krankenpflege gekümmert; jetzt ließ die Not sie auch
diese Dienste erlernen.
Sie mußte dazu die Kinder versorgen, das

Hauswesen im Gange erhalten, dabei kein Geld im
Hause! Denn Karl hatte in der Periode seiner
Liederlichkeit alles bis auf einen kleinen Rest
verthan.
Und nun kam das Frühjahr heran; da hätte das Feld

bestellt werden mögen. Wovon sollte man denn die
Pacht an Harrassowitz bezahlen?
Sam war schon einmal dagewesen. Er zeigte sich

sehr ungehalten. Wenn es nicht besser werde,
müsse er sie heraussetzen. Säufer und Nichtsthuer
könne er nicht gebrauchen.
Was blieb für Therese da anderes übrig, als selbst

das Feld zu bestellen! Die Kühe hatte Harrassowitz
inzwischen weggenommen. Sie spannte sich also
vor die Egge. Der älteste Junge, kaum sechs Jahre
alt, mußte mit Hacke und Schaufel hantieren.
Es galt die größten Anstrengungen, denn wenn

Harrassowitz sein Wort wahrmachte, dann blieb
ihnen nichts, als das Armenhaus.
Daß Karl jemals wieder zu vollen Kräften kommen



Daß Karl jemals wieder zu vollen Kräften kommen
werde, war unwahrscheinlich. Auch nachdem die
Kopfwunde verheilt war und das Fieber
nachgelassen hatte, blieb ein allgemeiner
Schwächezustand zurück. Die Sprache hatte
gelitten; bestimmte Laute vermochte die Zunge
überhaupt nicht mehr zu bilden, Das Gedächtnis war
geschwächt. Karl, der sich niemals durch besondere
Geistesgaben ausgezeichnet hatte, war völlig zum
Trottel geworden.
Eines Tages, als Therese vom Felde heimkehrte,

fand sie den Kretschamwirt von Halbenau bei Karl
sitzen. Kaschelernst schien bereits eine ganze Weile
mit ihm gewesen zu sein. Was die beiden zusammen
gesprochen, erfuhr Therese nicht.
Der alte Kaschel machte einen durchaus

vergnügten Eindruck.
Er spielte sich ganz auf den Unbefangenen; meinte,

er sei nur im Vorübergehen mal eingetreten, um zu
sehen, wie sie eigentlich lebten. Was zu essen hatte
e r mitgebracht - auch ganz zufällig, wie er
behauptete - einige Würste und einen Schinken. Die
ließ er da, damit Karl davon esse und wieder zu
Kräften kommen möge.
»Er is wie a Bissel dumm in Koppe!« sagte



Kaschelernst zu Theresen, als er in sein
Korbwägelchen gestiegen war. »Er meent, er kann
sich uf nischt nich mehr besinnen, meent er.« Dabei
beobachtete er, durch sein verschmitztes Lächeln
hindurch, Theresens Miene genau. »Weeß er denne
gar nischt mehr, wie er damals hingefallen is, in der
Besoffenheet und sich das Luch in Kupp geschlagen
hat? - he!«
»Ar is ne gefallen!« erwiderte Therese. »Ibern Kupp

ha'n se'n gehaun.«
»Soit Karl su?«
»Ne! ar soit's ne, weil daß er vun nischt ne mih was

weeß.«
»Wer soit's denne?«
»Nu, was de Leite sen, die soin's alle, 's hätt' 'n

eener ibern Kupp gehaun.«
Kaschelernst schnalzte mit der Zunge. »De Leute

raden vill, was ne wahr is. - Desderwegen!« ...
Vergnügt schmunzelnd fuhr er von dannen.
Wenige Tage darauf erschienen zwei Herren vom

Gericht bei Karl Büttner. Es handelte sich um die
Voruntersuchung gegen Richard Kaschel.
Karl wurde aufs eingehendste vernommen. Viel war

freilich nicht aus ihm herauszubekommen. Er wußte



freilich nicht aus ihm herauszubekommen. Er wußte
nur noch wenig von jenem für ihn so
verhängnisvollen Abend im Kretscham zu Halbenau.
Darüber, wie er zu der Wunde am Kopfe gekommen,
vermochte er nichts Stichhaltiges anzugeben.
Immerhin belasteten die Aussagen anderer Zeugen

den jungen Kaschel soweit, daß es zur Verhandlung
kam.
Es ward festgestellt, daß es Streit gegeben habe,

zwischen Karl und seinem Vetter. Ferner wurde
ausgesagt, daß Richard Kaschel es gewesen, der
die Leute aufgefordert habe, den Betrunkenen
hinauszuwerfen. Das Gravierendste aber war, daß
mehrere Zeugen sich besinnnen konnten, die
eiserne Stange, die zum Festhalten der Thür diente,
in der Hand des Angeklagten gesehen zu haben.
Daß aber Richard den Schlag geführt habe, der Karl
verletzt haben sollte, wollte niemand beschwören.
Der Angeklagte selbst behauptete, er sei nicht mit

draußen gewesen vor dem Kretscham, habe
vielmehr die eiserne Stange, auf Befehl seines
Vaters, sofort wieder eingelegt.
Der alte Kaschel, der unbeeidigt vernommen wurde,

bestätigte die Aussagen seines Sohnes.



Der Angeklagte wurde freigesprochen.
Die öffentliche Meinung schrieb trotzdem dem

Gastwirtssohne die That zu.
Man schimpfte weidlich auf die Kaschels, und

verwünschte sie. Erst hatten sie den alten Büttner
ruiniert, ihn von Haus und Hof gebracht, und nun
hatten sie ihm auch noch den Sohn für Lebzeiten
elend gemacht.
Aber solche Worte fielen nur hinter dem Rücken der

Kaschels. Ihnen etwas in's Gesicht zu sagen, wagte
niemand; sie waren zu gefährlich.
Richard Kaschel zeigte sich, nachdem er hier mit

einem blauen Auge davon gekommen, anmaßender
und übermütiger denn je. Das Spielen setzte er fort.
Er ging oft weit über Land, oder fuhr in die Stadt, um
seiner Leidenschaft zu fröhnen.
Dem alten Kaschel wurde unheimlich zu Mute

dabei. Mehr als einmal schon hatte er ein Loch
zustopfen müssen für den hoffnungsvollen
Sprößling.
 



XII. Kapitel

 
Nun begannen große Umwälzungen im Bauernhofe.

Baumeister und Zimmermann erschienen. Im
Wohnzimmer wurden die Dielen aufgerissen, die
alten erblindeten Fensterscheiben durch neue große
und glänzende ersetzt. Dann kamen die Ofensetzer.
Der alte Kachelherd mit Backröhre und Pfanne, der
zwei Zimmer geheizt hatte, auf dem die verstorbene
Bäuerin das Essen für die Familie, zugleich mit dem
Angemenge für das Vieh, zubereitet hatte, wurde
weggerissen und an seine Stelle ein städtischer
Porzellanofen gesetzt. Die Küche kam in den
Nebenraum. Maler und Tapezierer erschienen. Die
Holzverkleidung ward von den Wänden gerissen,
gemalt und geweißt wurde, und in die Zimmer für die
zukünftige junge Frau kamen sogar Tapeten.
Der neue Herr kam öfters von der Stadt heraus, und

trieb die Handwerksleute zur Eile an; er wollte bald
einziehen.
Der Büttnerbauer wurde von einem Winkel in den

anderen getrieben. Er war wie ein altes Tier, dem
aus Gnade das Leben gelassen wird.



aus Gnade das Leben gelassen wird.
Überall im Hause herrschten die Handwerker.

Schließlich zog sich der Alte mit einem Bündel
Sachen in einen Bretterverschlag auf den Boden
zurück, um dort zu hausen.
Auf dem Felde war's ein Gleiches. Überall

Neuerungen! - Die Ziegelei wuchs und dehnte sich
aus. Jetzt hatten sie ein neues Lehmlager entdeckt,
das noch besseres Material enthalten sollte, als das
erste. Dort wurde abgegraben. Herr Berger, der
neue Besitzer, ließ einen Schienenstrang von der
Grube nach der Ziegelei legen.
Das ganze Gut ward verbitzelt. Die großen Schläge,

einstmals des alten Bauern Stolz und Freude, waren
in lauter schmale Streifen zerteilt, auf denen kleine
Wirte ihre vier, fünf verschiedenen Früchte bauten.
Auch im Walde gab es Veränderungen. Schon im

Herbste hatte der gräfliche Oberförster Kahlschlag
machen und Hügel zur Kultur aufwerfen lassen.
Kaum war der Schnee gewichen, wurde mit der
Anpflanzung begonnen.
Der alte Mann haßte all das Neue, das vor seinen

Augen entstand. Es lag so etwas Aufdringliches,
Vorwitziges in dem, was diese jungen Leute
anstellten.



anstellten.
Vierzig Jahre hatte er nach der Väter Weise

gewirtschaftet, und nun über Nacht, plötzlich, ward
alles umgestürzt, das Oberste zu unterst gekehrt,
seine Arbeit verwüstet, als sei sie nichts wert.
Sein Lebenswerk wurde für nichts geachtet. Die

Spuren seiner Thätigkeit waren ausgewischt. Das,
was jeder Mensch als mächtigsten Trieb und Sporn
zum Handeln in sich trägt, der eigentliche Erreger
alles menschlichen Strebens und Schaffens, das
Verlangen nach irdischer Unsterblichkeit, der
Wunsch, in seinen Werken das ewige Leben zu
haben - dieses Denkmal, das jeder Tüchtige sich zu
errichten strebt, damit Kinder und Kindeskinder
seiner gedenken, auf daß sein Wesen und Wollen
nicht von der Vergessenheit Nacht verschlungen
werde - dieser Abdruck seiner Persönlichkeit, der in
diesem Grundstück: Haus, Hof, Feldern, Wiesen und
Wald, eingeschlossen lag, war zerstört; fremde
Hände hatten in wenigen Monaten das zur
Unkenntlichkeit verändert, was er und seine
Vorfahren im Laufe eines Zeitraumes, der nach
Generationen gerechnet werden mußte, in Treue
und Liebe und Frömmigkeit aufgerichtet hatten. Die
Zeit war über ihn hinweggeschritten.



Zeit war über ihn hinweggeschritten.
Nun wurde er in die Ecke gestellt, ein verbrauchtes

altmodisches Gerät. Er war ein Baumstumpf, der mit
samt den Wurzeln ausgerodet ist; so lag er auf dem
Boden, dem er, als er in voller Kraft und Blüte
gestanden, seinen Schatten gespendet hatte. Die
tausendfältigen Beziehungen, die jeden mit der
Mitwelt verbinden, die unzähligen Würzelchen, mit
denen wir jeden Augenblick Kräfte saugen und
Kräfte zurückgeben, waren durchschnitten. Er war
unnütz geworden für sich und die anderen. Er konnte
aus der Welt gehen, und nirgens würde eine Lücke
klaffen.
Zweck- und ziellos ging er umher, im Dorfe, über die

Felder, durch den Wald. Wann wäre das früher
jemals vorgekommen! Da hatte jeder Gang sein Ziel,
da wurde er, außer Feiertags, niemals unbeschäftigt
angetroffen. Aber, was sollte er jetzt anfangen?
Wofür seine Hände rühren?
Die Leute redeten ihn an, einzelne aus Mitleid, die

meisten aus Neugier; sein Wesen war allen ein
Rätsel.
Aber, da man fast nie eine Antwort von ihm erhielt,

unterblieb das Anreden mit der Zeit. Die Kinder
lachten wohl über die struppige Erscheinung des



lachten wohl über die struppige Erscheinung des
Alten, liefen ihm nach; auch Erwachsene wagten hie
und da eine Spottrede hinter seinem Rücken. Aber
in's Gesicht ihn zu höhnen, wagte niemand; das
Elend hatte noch nicht ganz die Ehrfurcht gebietende
Würde aus der Erscheinung des Greises gelöscht.
Der Pfarrer stellte den alten Mann auf der Straße

und ging eine Strecke mit ihm. Da gab es zarte
Vorwürfe zu hören, daß Büttner nicht mehr zur
Predigt und zum Tische des Herrn komme. Der
Bauer zuckte verdrossen die Achseln, blieb dem
Seelsorger die Antwort schuldig.
Ein andermal traf Büttner mit dem Güterdirektor des

Grafen zusammen. Hauptmann Schroff hielt sein
Pferd an und begrüßte den alten Mann. Der
Hauptmann beklagte, daß alles so gekommen wäre.
Nun das Bauerngut nicht mehr für ihn zu haben sei,
habe der Graf seinen Sinn geändert. Er bereue jetzt,
den Juden hineingelassen zu haben. Die neue
Nachbarschaft sei dem Herrn Grafen ein Greuel.
Der Hauptmann sah wohl selbst ein, daß solche

Reden zu spät kamen und niemanden etwas nützen
konnten. Er drückte dem Alten die Hand, überließ ihn
seiner Einsamkeit.



Was wollten die Leute von ihm? Der Alte verachtete
sie im Grunde seiner Seele alle. Alles Reden war
sinnlos, alles Mitleid verschwendet! Jedes Wort der
Teilnahme bedeutete eine Erniedrigung für ihn. Nur
in Ruhe sollten sie ihn lassen, das war das einzige,
was er noch von ihnen verlangte.

Auch dem Sohne eröffnete sich der alte Mann nicht.
Der gehörte ja auch zu den Jungen, zu dieser neuen
Generation, die keck über ihn hinweggewachsen
war.
Gustav war ja auch diesem Boden entstammt, aber

er war nicht so fest mit ihm verwachsen, daß er das
Verpflanztwerden nicht überstanden hätte. Er stand
jetzt im Begriffe, sich in neuen Verhältnissen ein
neues Heim aufzurichten für sich und die Seinen.
Soeben war von Häschke eine Antwort eingetroffen.

Er hatte eine Stelle für den Freund gefunden. Gustav
sollte in einem großen Hause der inneren Stadt die
Vizewirtsstelle übernehmen.
Es war ein verantwortungsreicher Posten. Im

Hinterhause befand sich eine Kartonagenfabrik, die
über hundert Leute beschäftigte. Im Parterre des
Vorderhauses war ein Bankgeschäft, im ersten Stock
e i n e Versicherungsgesellschaft; alles in allem



e i n e Versicherungsgesellschaft; alles in allem
wohnten in dem weitläufigen Gebäude einige
zwanzig verschiedene Parteien.
Gustavs ausgezeichnete Militarpapiere hatten den

Ausschlag gegeben, als er zu dieser Stellung
gewählt wurde. Häschke riet, daß er sofort
annehmen solle; es gäbe eine ganze Anzahl anderer
Bewerber für den Posten.
Für Gustav war es nichts Kleines, sich hier zu

entscheiden. Vieles daran war verlockend: die feste
Anstellung, das auskömmliche Gehalt; übergroße
Anstrengung war mit einem solchen Posten auch
nicht verbunden und man behielt Zeit übrig für sich
und die Seinen.
Auf der anderen Seite gab es mancherlei

Unerquickliches an einer solchen Stellung. Man
brachte mit seiner Arbeit nichts Bleibendes vor sich,
woran man seine Freude hätte haben können. Die
Aussicht, Höheres zu erreichen, sich selbst vorwärts
zu bringen, war ausgeschlossen. Man war der
Diener von tausend beliebigen Leuten. Und was
Gustav als das Schwerste erschien: er wurde
herausgerissen aus dem von Jugend auf gewohnten
Leben. Vom Acker weg wurde er in ein städtisches
Souterrain verpflanzt, in das vielleicht die Sonne



Souterrain verpflanzt, in das vielleicht die Sonne
nicht einmal am Tage drang. Wie würde er, wie
würde Pauline, das ertragen?
Erst jetzt, wo er vor die Entscheidung gestellt war,

merkte er, was er vorhatte: daß er einen Strich
mache unter seine eigene Vergangenheit, daß er mit
der vielhundertjährigen Überlieferung seiner Familie
breche, daß er im Begriff stehe, aus einem
Landmann ein Städter zu werden.
Er besprach die Sache mit Pauline. Sie überließ

ihm, wie in allen wichtigen Fragen, auch diesmal die
Entscheidung. Ihr genügte, bei ihm bleiben zu
dürfen, alles andere solle ihr recht sein.
Schließlich erkannte Gustav, daß es eine Wahl für

ihn gar nicht mehr gebe; er mußte annehmen. Der
Winter hatte die Ersparnisse des vorigen Sommers
verschlungen. Als Aufseher wieder in die
Rübengegend zu gehen, hatte er verschworen. In
der Heimat gab es keine Beschäftigung für ihn, wenn
er nicht tagelöhnern wollte. Er mußte also nach dem
greifen, was sich ihm bot, um sich und die Seinen
vor Mangel zu bewahren.
Die Stelle war durch Todesfall erledigt, und

Häschke hatte geschrieben, daß Gustav so bald wie
möglich antreten müsse. Es hieß also, in wenigen



möglich antreten müsse. Es hieß also, in wenigen
Tagen packen und Abschied nehmen.
Ein Plan war in Gustav gereift: er wollte den Vater

auffordern, mit ihnen in die Stadt zu ziehen.
Gustav war sich nicht im Unklaren, was er damit auf

sich nehme. Es würde nichts Leichtes sein für alle
Teile; der alte Mann war schwierig, würde kein
bequemer Hausgast sein. Besonders in der Stadt
war das nichts Kleines, wo man enge aufeinander
saß, wo alle die mannigfaltigen Abziehungen des
ländlichen Berufes fehlten.
Aber es mußte sein! Pauline sowohl, wie Gustav,

waren sich klar darüber, daß sie den Vater nicht in
seinem Elend allein lassen durften. Was sollte aus
i h m werden in Halbenau, wenn sie nun auch
fortgingen? Wenn es niemanden mehr gab, der sich
um die Notdurft des Alten kümmerte! Das Armenhaus
war der wahrscheinliche Abschluß.
Eine solche Schande wollte man nicht auf sich

laden. Der Familiensinn, der bei Gustav nicht völlig
untergegangen war, sprach mit. Soweit war es mit
den Büttners doch noch nicht gekommen, daß man
das Familienoberhaupt hätte in Schmutz und Armut
verkommen lassen mögen, ohne eine Hand zu
rühren. Die Leute würden mit Fingern auf solch'



rühren. Die Leute würden mit Fingern auf solch'
unnatürliche Kinder gewiesen haben. Diese
Schmach wollte Gustav seinem Namen nicht anthun.
Als sie jedoch mit dem Vater davon sprachen,

stießen sie auf Widerstand. Er wolle nicht in die
Stadt, erklärte er.
Sie hielten ihm vor, was seiner in Zukunft in

Halbenau warte: das Einliegerelend, die
Abhängigkeit von wildfremden Menschen, die ihn als
ihren Knecht behandeln und ihm, wenn es ihnen
paßte, den Stuhl vor die Thür setzen würden. Und
was, wenn er krank würde! Wer würde ihn pflegen?
All das hielten sie ihm vor. Ob es Eindruck auf ihn

mache, oder nicht, war nicht zu ersehen. Er sagte
nicht: ja und nicht: nein, trug seine gewöhnliche
mürrisch verschlossene Miene zur Schau.
Gustav machte einen Versuch, ihn beim Ehrgefühl

zu packen. Sollte er sich bei seinen Jahren noch als
Tagelöhner verdingen? Wollte er wirklich in die
Ziegelei gehen auf Arbeit? Er, der ehemalige
Großbauer: Ziegelstreicher! Oder wollte er gar der
Gemeinde zur Last fallen?
Aber auch hierauf zeichnete er nicht. Er schüttelte

nur den Kopf und murmelte etwas Unverständliches
vor sich hin. Es schien fast, als hege er einen



vor sich hin. Es schien fast, als hege er einen
wohlüberlegten Plan, einen Entschluß in seinem
Innern, den er niemandem verraten wollte.
Seine Kinder drangen noch einmal in ihn. Sie

stellten ihm dar, wie schön er es bei ihnen haben
werde. Man wolle ihm ein Stübchen ganz für sich
lassen. Häschke habe von einem Gärtchen
geschrieben, das Gustav mit im Stand zu halten
hätte; diese Arbeit solle er übernehmen, damit er
doch seine Beschäftigung habe. - Es verschlug alles
nichts. Man konnte zweifelhaft werden, ob er
überhaupt die Worte höre; seine Züge waren leer,
seine Augen schienen auf etwas gerichtet: weit, weit
in der Ferne, das nur er sah.
Gustav gab es schließlich auf, dem Vater noch

länger zuzureden. Wenn der nicht wollte, dann
brachten ihn zehn Pferde nicht von der Stelle. Er war
eben ein Büttner!
Aber Pauline ließ die Hoffnung noch nicht fahren,

den alten Mann zu überreden. Sie war, seit sie
Gustav geheiratet, der besondere Liebling des Alten
geworden. Ihr gegenüber hatte er hie und da sogar
etwas von seinem Kummer blicken lassen.
Die junge Frau sprach den Schwiegervater noch

einmal unter vier Augen, mit jener innigen, schlichten



einmal unter vier Augen, mit jener innigen, schlichten
Herzlichkeit, die ihr zu Gebote stand, meinte sie: sie
wollten's ihm auch so gut machen, als er sich's nur
denken könne.
Sie hoffte, ihn vielleicht mit der Kost locken zu

können. Sie wolle ihm so kochen, wie er's gewohnt
sei, von der Mutter her, und wie sie wisse, daß er's
gern habe.
Da traten dem Alten plötzlich die Thränen in die

Augen; mit einer Weichheit, die man sonst nicht an
ihm gewohnt war, sagte er: »Ne, ne! Pauline, laß
ack! Du bist gutt! - Ich weeß, Ihr meent's gutt mit mir
alen Manne. Aber, laß ack!« ...
Dann versank er in Nachdenken.
Sie wagte es, seine Hände zu ergreifen und sie zu

streicheln. Noch einmal stellte sie ihm dann vor, wie
viel besser er's haben könne, wenn er bei seinen
eigenen Leuten bliebe, als unter Fremden.
»'s is alles eens, Pauline!« war seine Antwort. »Mit

mir is eemal nischt nich! Mir nutzt nischt nich mih! Ich
were bale ganz alle sen!«
Sie meinte dagegen: er werde noch manches Jahr

erleben; er sei ja rüstig und nehme es noch mit
manchem Jungen auf.



manchem Jungen auf.
»Ne, ne! ich ha's 'n dicke! Ich ha's 'n schun ganz

dicke! - De Mutter is nu och tut. 's is ne schiene su
alleene ei der Welt.«
Er schnäuzte sich und wischte die Augen; beides

mit der Hand. Dann fuhr er fort: »Gieht Ihr ack! und
laßt mich Ales in Frieden. Ihr sed jung! Ihr wißt ne,
wie's unsereenem zu Mute is. Ihr kennt's ne wissen.
Das kann niemand nich verstiehn, wie's unsereenem
um's Harze is. - Su manchmal, Nächtens - su alleene
- und an Tage och, su verlassen! Mer mechte sich
winschen, daß de Sunne gar ne nich scheinen thate.
Alles is eenem zuwider! Ne, ne! das verstieht
niemand ne, der's ne derlabt hat! - Laßt mich ack!
Ich wer' schun a Platzel finden; is ne ei der Welt,
dann is am Ende, kann sen, haußen.«
Pauline schluchzte laut auf, als sie den alten Mann

so sprechen hörte.
»Ju, ju! Su is! Ich glob', ich wer mich ne lange mih

zu schinden han. - Ich will Der och noch was
mitgahn, Pauline, zum Adenken, eh' daß 'r gieht.«
Damit ging er nach seinem Bretterverschlag auf den

Boden und kam nach einiger Zeit, den Arm voll
Kleidungsstücken, zurück.



Da war eine wattierte Puffjacke der Bäuerin, eine
seidene Schürze, die er mal seiner Braut zum
Geschenk gemacht hatte, etwas Leibwäsche der
Verstorbenen und noch Kleinigkeiten aus dem
Nachlasse der Bäuerin, mit denen er Paulinen
beschenkte. Auch Gustav sollte bedacht werden. Der
Alte schleppte seinen Schafwollpelz herbei, den er
seit dreißig und mehr Jahren führte.
Pauline weigerte sich, den Pelz für ihren Mann

anzunehmen; den müsse der Vater behalten, damit
er im Winter was Warmes habe.
»Ich wer' keenen Winter mehr sahn!« sagte der

Bauer.
Da er böse zu werden drohte über ihre Weigerung,

nahm sie den Pelz schließlich an, zum Schein. Sie
wollte ihn der eigenen Mutter übergeben, die ihn
einstweilen aufbewahren und dem Alten bei
beginnender Winterszeit zurückstellen sollte.
An einem Sonntag Morgen in der Frühe nahmen

Gustav und Pauline Abschied von Halbenau. Ihre
Abreise hatte manchen Freund und manche
Freundin herbeigelockt. Frau Katschner schwamm in
Thränen. Sie mußte der Tochter heilig versprechen,
daß sie nach dem alten Büttner sehen werde.



Die Witwe hatte im Stillen noch nicht alle Hoffnung
aufgegeben, daß ihr noch ein zweites Mal die
Freuden des Ehestandes zu teil werden möchten. Im
geheimsten Kämmerchen ihres Herzens regierte kein
anderer, als Traugott Büttner allein.
Der alte Mann war nicht erschienen, um von seinen

Kindern Abschied zu nehmen. Die Leute sagten, er
sei auf dem Wege nach der Kirche gesehen worden.
 



XIII. Kapitel

 
Am Sonnabend Abend war der alte Büttner zum

Dorfbader gegangen und hatte sich seinen Bart
abnehmen lassen. Sonntags, beim Morgengrauen,
nahm er seine Feiertagskleider aus der Lade, den
langschößigen Tuchrock, der zur Hochzeit neu
gewesen war, die Weste mit den Perlmutterknöpfen,
den Cylinder, der ihm nun auch schon an dreißig
Jahre Dienste gethan hatte, und der trotz alles
Streichens mit dem Rockärmel nur immer
widerhaariger wurde.
Traugott Büttner ging zum Tisch des Herrn.
In seinem Feiertagsstaat, das Gesangbuch in der

Hand, schritt er die Dorfstraße hinab. Er blickte nicht
rechts noch links, nur auf seinen Weg.
Andere Altarleute, die ihn überholten, blickten ihm

erstaunt in's Gesicht.
Ja, war denn das wirklich der Büttnerbauer! Oder

war es sein Geist? Die bleichen Wangen, nicht mehr
vom Bart versteckt, zeigten jetzt erst ihre ganze
hohle Magerkeit.



Er erwiderte keinen der vielen Morgengrüße, die
ihm von allen Seiten geboten wurden. Sein Gang
war langsam, aber fest, die Blicke hielt er starr
geradeaus gerichtet.
Man steckte die Köpfe zufammen. »Saht ack!

Büttnertraugott gieht beichten!« - Er war eine
ungewohnte Erscheinung geworden in der
Kirchfahrt.
Beim Hauptgottesdienste, der der Kommunion folgt,

nahm Büttner seinen altgewohnten Kirchenplatz ein.
Vieler Augen waren auf ihn gerichtet; es war, als ob
nach langem Krankenlager einer wiederum unter
Menschen geht. Selbst der Geistliche schien unter
dem Eindrucke zu stehen, daß heute ein besonderer
Gast in ihrer Mitte weile; er sprach einige Male mit
Betonung nach jener Richtung hin, wo der alte Mann
saß.
Der hörte der Predigt vom ersten bis zum letzten

Worte mit Aufmerksamkeit zu. Beim Schlusse des
Gottesdienstes opferte er seinen Groschen, wie er
es von jeher gethan, so oft er das Abendmahl
genossen.
Man wollte ihn anreden, als er aus der Kirche trat.

Alte Freunde drängten sich an ihn heran. »Nu



Traugott!« hieß es: »wu hast denn Du su lange
gestackt?«
Er schien für die Frager keine Zeit zu haben. Mit

eigenartig ernstem Blicke sah er die Leute an,
schüttelte den Kopf, wandte sich und ging. -
Mancher, der jetzt kaum darauf geachtet, sollte sich
später daran erinnern. - »Grade als ob 'r D'ch durch
und durch buhren wullte; und duch als ob'r ganz wu
andersch hin säke,« schilderte ein Zeuge nachmals
diesen Blick. Dann sei er auf einmal verschwunden,
aus der Menge der Kirchgänger; keiner wollte
wissen, wie das geschehen.
Traugott Büttner schritt auf seinen ehemaligen Hof

zu. Heute war das Haus menschenleer; des
Feiertags wegen arbeiteten die Handwerker nicht.
Er ging in die Kammer, legte die Feiertagskleidung

ab und zog die Werkeltagskleider wieder an. Dann
legte er die guten Sachen sorgfältig
zusammengefaltet auf einen Stuhl, das Gesangbuch
zu oberst auf das Bündel.
Nachdem er das besorgt, begab er sich in den Stall.

Er steckte den Kühen Futter auf, reichlich, für zwei
Mahlzeiten. Den Schweinen schüttete er Trebern vor
und goß einen Rest von Milch darüber, zu einer
rechten Feiertagsmahlzeit. Darauf sah er sich noch



rechten Feiertagsmahlzeit. Darauf sah er sich noch
einmal um, wie um sich zu überzeugen, daß alles
beschickt und in Ordnung sei. Dann machte er die
Thüre hinter sich zu und schritt zum Hofe hinaus, auf
dem Wege hin, der nach dem Walde führt. Nach
einer Weile machte er Halt, wandte sich um. Hatte er
etwas vergessen? - Er wollte nur das Dach noch
einmal sehen, unter dem er Zeit seines Lebens
gehaust hatte. Dort ragte der freundliche Giebel über
die Scheune hinweg.
Der alte Mann hielt die Hand über die Augen, um

sie vor den blendenden Strahlen der Frühjahrssonne
zu schützen. Er stand da eine Zeit lang, betrachtete
alles noch einmal ganz genau; das würde er nicht
wieder sehen!
Dort auf den Scheunenfirsten war schon wieder mal

das Stroh lose geworden; es sträubte sich wie
unordentliches Haar nach allen Richtungen. Daß er
das gar nicht bemerkt hatte, bisher! - Nun, der Neue
würde das schon in Ordnung bringen!
Ihn fröstelte auf einmal.
Warum stand er denn hier eigentlich? Was wollte er

denn? - Ja richtig! Nur schnell! Je eher, je besser!
Wozu hier stehen und gaffen? Das nützte ja doch
nichts! Aber das Strohdach ... Er hätte gar nicht



nichts! Aber das Strohdach ... Er hätte gar nicht
gedacht, daß der Wind so stark gewesen wäre,
neulich! - Er war selten hier heraus gekommen in der
letzten Zeit, weil ihn die Ziegelei ärgerte. Ach, diese
Ziegelei! Das ganze Gut war schimpfiert. Dort blickte
die Esse vor; er mochte gar nicht hinblicken!
In weitem Bogen umging er das Bauwerk; bis er

hinter der Ziegelei wieder auf den Hauptweg des
Gutes kam.
Wie viel tausend und abertausendmal in seinem

Leben war er diesen Weg hinausgeschritten! Zu
allen Jahreszeiten, ledig und mit Bürde, allein, oder
i n Gesellschaft der Frau, der Kinder, mit den
Gespannen. Vom Büttnerschen Hofe kam der Weg,
führte durch Büttnersche Felder und Wiesen, lief in
den Büttnerschen Wald aus. Eine halbe Stunde und
mehr konnte der Bauer geradeaus schreiten, ohne
von seinem Grund und Boden herunter zu kommen.
Hier war er umgeben von den Zeugen seines

Lebens und Wirkens. Jener klobige Steinblock
erinnerte ihn an die tagelange schwere Arbeit,
mittelst der er ihn aus dem Acker gehoben. An dieser
Ecke war er in früher Jugend bewahrt worden vor
Unfall, wie durch ein Wunder: die Pferde waren
scheu geworden, hatten den Knaben geschleift; als



scheu geworden, hatten den Knaben geschleift; als
der Vater desselben Weges kam, sich den Tieren
entgegenwarf und so des Kindes Leben rettete. Dort
jenen wilden Rosenstrauch hatte er stehen lassen,
während rings alles Gebüsch gerodet wurde, der
Hagebutten wegen, aus denen die Bäuerin ein
schmackhaftes Mus zu bereiten verstand. - Hier
hatte jeder Fußbreit Landes Bedeutung für ihn, jedes
Hälmchen erzählte ihm eine Geschichte.
Jetzt verließ er den Hauptweg, schlug einen

schmalen Gang zwischen zwei Feldern ein. Dabei
stieß er auf einen frisch gesetzten Grenzstein. Das
war die neue Einteilung! - Alles hatten sie ihm
durcheinander geworfen: die Grenzen, die Schläge,
die Fruchtfolge.
Da war ein Stück mit junger grüner Saat. Hafer

konnte das nicht sein. Ja, zum Tenfel, was war denn
das? - Der Bauer blieb stehen, bückte sich,
betrachtete sich die Hälmchen genau. Das war ja
Gerste! - War der Mensch verrückt, hier Gerste zu
bauen, auf diesem nassen Zipfel! Der würde sich
mal wundern im Herbst, was er hiervon ernten
mochte! Er mußte doch seinen Acker kennen. Hier
gerade war undurchlässiger Tonboden, und immer
Nässe. Da wollte solch ein Esel Gerste bauen! - Der



Nässe. Da wollte solch ein Esel Gerste bauen! - Der
Alte lachte grimmig in sich hinein.
Aber er hatte ja noch was vor heute. Richtig!
Ein kleiner Schauer lief ihm den Rücken hinab. Nur

die Furcht nicht Herr werden lassen! Die Sache war
schnell vorüber, wenn man's richtig anfing. Er
überzeugte sich durch einen Griff in die Brusttasche,
daß das, was er brauchte, auch da sei.
Was sie wohl sagen würden, wenn sie ihn erst

gefunden haben würden! - Was seine Peiniger da
sagen würden! - Kaschelernst, der Hund! Dort lag
sein Feld. Sein Korn schien gut zu stehen heuer. Wie
er ihm im vorigen Jahre die Saat umgestürzt hatte,
das war doch mal ein gelungener Streich gewesen! -
D e r Schimmer eines Lächelns flog über die
verbissenen Züge des alten Mannes.
Jetzt mußte er Halt machen; er war zu schnell

gegangen. Nur Ruhe! Er kam noch zeitig genug! Er
warf einen Blick auf das Dorf, das man von hier aus
in seiner ganzen Länge übersehen konnte, bis zur
Kirche hinab. Eben begannen sie dort zu läuten; es
war wohl zum zweiten Gottesdienste. Büttner nahm
unwillkürlich die Mütze vom Kopfe, faltete die Hände,
betete ein Vaterunser. Dann seufzte er tief und
wandte sich wieder zum Gehen.



wandte sich wieder zum Gehen.
Ob sie ihm wohl ein christliches Begräbnis

gestatten würden?
Daß er als Christ gestorben und nicht wie ein

Heidenmensch, das mußten sie doch einsehen! Die
ganze Gemeinde und der Pastor hatten ihn ja in der
Kirche und am Altar gesehen. Das mußte doch
gelten!
Es war ja am Ende nicht recht in den Augen der

Menschen, was er that, und eine Sünde vor Gott
dem Herrn war es auch. Aber, konnte er denn
anders? Tausendmal hatte er's erwogen. Wie viele
schlaflose Nächte waren darüber hingegangen seit
jener, wo ihm der Gedanke zum ersten Male
gekommen! Es war damals gewesen, als seine Frau
unbeerdigt im Hause lag. Er selbst hatte die Tote
gewaschen und angekleidet. Still hatte sie
dagelegen und zufrieden, im Leichenhemde. Da war
ihm beim Anblicke des friedlichen Angesichts seiner
Lebensgefährtin zum ersten Male der Gedanke
gekommen, wie viel besser es doch die Toten hätten,
als die Lebenden. Gar nicht schrecklich war der Tod;
er hatte etwas so Natürliches und Gutes. Seitdem
ließ ihn die geheime Sehnsucht nach der Ruhe nicht
wieder los.



wieder los.
Anfangs hatte ihn oft gegraust bei dem Gedanken,

wie doch ein solches Ende wider Natur und Sitte sei.
Er scheute vor der Ausführung zurück. Allmählich
a b e r hatte er sich an die Vorstellung des
Grauenhaften so gewöhnt, daß seine Pulse kaum
schneller gingen, so oft er daran dachte.
Es gab ja keinen anderen Weg! Sie hatten ihm alles

zerstört, was den Menschen an's Leben fesselt.
Richtig hinausgedrängt war er worden aus seinem
Hause, aus seinem Besitz, aus allen seinen
Rechten. Den Boden hatten sie ihm unter den Füßen
weggerissen. Wenn sie's gekonnt hätten, sie hätten
ihm gewiß auch Licht und Luft genommen.
Ein Bettler war er. Aber in's Armenhaus sollten sie

ihn doch nicht bekommen. Die Freude wollte er
ihnen nicht machen, den ehemaligen Büttnerbauer
i m Armenhause zu sehen. Nun würde er 's ihnen
gerade mal zeigen, daß er seinen Kopf für sich hatte.
Mit guten Lehren und Ratschlägen waren sie immer
schnell bei der Hand gewesen, aber ihn zu retten,
hatte keiner den Finger gerührt. Er verachtete sie
alle, die ganze Sippe! Daß er nun endlich keine
Gesichter mehr zu sehen brauchte, war ihm ein
langersehntes Glück. Sie ließen einen ja doch nicht



langersehntes Glück. Sie ließen einen ja doch nicht
i n Frieden, wie tief man sich auch verkroch, sie
kamen einem nach, überallhin, die geschwätzige
neugierige Art. Man mußte schon ganz aus der Welt
gehen, um Ruhe zu haben. Und nach seinem Tode
würden sie wahrscheinlich erst recht klug reden. Das
hätte er nicht thun sollen, würden sie sagen. Ein
großes Gezeter würden sie anheben. Er kannte sie
ja, wie sie waren, kaltherzig und gleichgültig, so
lange einer zappelt, und dann, wenn ihm der Atem
ausgegangen, wenn er verröchelt war, dann kamen
sie herbeigelaufen, umstanden das Opfer mit
Thränen und Seufzern und Redensarten.
Aber das sollte ihn nicht bekümmern, das hörte er ja

alles nicht mehr! - Er that, was er für recht hielt. Hier
durfte ihm keiner mehr was 'rein reden. Mit sich
selber konnte man anfangen, was man wollte. Wer
einem nichts gab, hatte einem auch nichts zu
befehlen!
Jetzt war er seinem Ziele schon ganz nahe. Dort am

äußersten Feldrande stand der Baum; ein wilder
Kirschbaum, schlank gewachsen. Ein Haufen Steine,
aus dem Felde zusammengelesen, lag darunter. Die
Krone stand in voller Blütenpracht, leuchtete weithin,
wie eine weiße Haube. Dahinter lag das



wie eine weiße Haube. Dahinter lag das
Büschelgewende.
Der Alte machte Halt. Was war denn hier

vorgegangen? Erdhäufchen an Erdhäufchen, in
langen schnurgerade ausgerichteten Reihen! und
die grünen Quirle, die aus den Haufen hervorlugten:
junge Fichtenpflanzen!
Hatten sie ihm das Büschelgewende also doch

zugepflanzt! - Wie viele Tage und Stunden
mühevoller Arbeit, mit Pflug und Egge, steckten in
dem Boden! Und diese Arbeit war für nichts und
wieder nichts gewesen. Was er im Laufe eines
Lebens der Wildnis entrissen, hatte die gräfliche
Forstverwaltung in wenigen Tagen zupflanzen
lassen.
Also auch dieses Zeugnis seines Schaffens war

vernichtet; so hatten sie ihm denn alle Maschen
seines Lebenswerkes aufgelöst.
Er stand und starrte die grünen Spitzen der

Fichtenpflänzchen an. Eine dumpfe Wut stieg in ihm
auf.
Da fiel ihm noch zur rechten Zeit ein, wie sinnlos

sein Ärger sei; er brauchte sich ja nicht mehr zu
ärgern. Nichts auf der Welt ging ihm mehr was an,
wie er keinem mehr was anging.



wie er keinem mehr was anging.
Noch einmal empfand er die ganze Wonne des

wirklich Einsamen, den Stolz, die Verachtung des
Bedürfnislosen, der im Begriffe ist, das letzte
abgetragene Gewand von sich zu werfen.
Er war mit hastigen Schritten an sein Ziel gelangt.

Hier stand der Kirschbaum, mit dunklem,
glänzendem, wie poliertem Schafte, bis in's kleinste
Ästchen von zierlichen Blütenkelchen bedeckt. Die
ersten Bienen schwärmten bereits in der Krone.
Traugott Büttner achtete nicht auf das Summen und

den Duft. Er maß den Baum mit prüfendem Blicke.
Hier der unterste Ast war stark genug. Wenn er auf
den Steinhaufen stieg, konnte er ihn erreichen. Eine
Schlinge - dann die Füße losgelassen, und dann ...
Wieder lief ihm ein Frösteln durch alle Glieder. Ein

Druck am Halse, als würde er ihm zugeschnürt, ein
würgendes Gefühl im Unterleibe; die Beine drohten,
ihm den Dienst zu versagen.
Er mußte sich, von Schwäche übermannt, an den

Stamm lehnen. Vor den Augen flimmerte es ihm. Er
stand da mit offenem Munde, stieren Blickes. Es war
z u fürchterlich, was er thun wollte: Hand an sich
selbst legen! Fürchterlich! - Wenn ihm das einer in
der Jugend gesagt hätte, daß er so enden werde!



der Jugend gesagt hätte, daß er so enden werde!
Er betete ein Vaterunser, das erleichterte ihn. Dann

richtete er sich auf; der Furchtanfall war vorüber.
Er wollte sterben; tausendmal hatte er sich's

überlegt. Es war nicht das erste Mal, daß er mit dem
Stricke in der Tasche hier draußen stand. Bisher
hatte ihn immer noch der Gedanke an seine Kinder
abgehalten, das Letzte zu thun. Sie sollten ihn nicht
so hängen sehen. -
Nun waren sie fort. Was die anderen sagen würden,

die Fremden, war ihm gleichgültig.
Heute wollte er's mal zu Ende führen. Er war ja gut

zum Sterben vorbereitet: war zur Beichte gewesen,
hatte das heilige Abendmahl genossen; Gott mußte
ihm seine Sünde vergeben.
Jetzt stand er auf dem Steinhaufen, der Strick saß

fest am Aste, er brauchte nur den Kopf durch die
Schlinge zu stecken. -
Noch einmal hielt er inne. Sein Blick flog über die

Felder und Wiesen zu seinen Füßen. Das war sein
Land, er starb auf seinem Grund und Boden. Sein
Auge suchte das Vaterhaus; da unten lag es, winkte
zu ihm herüber aus blühenden Baumkronen.



Fast unbewußt streifte er die Schlinge über den
Kopf. Wenn er sich nun mit den Füßen abstieß, war's
geschehen.
Noch ein Vaterunser!
Der Strick würgte ihn schon am Halse. Er fühlte die

Steine unter sich rollen. Unwillkürlich suchte er eine
Stütze mit den Füßen. Umsonst! Er hatte den Grund
verloren, sein Körper wurde lang.
Was war denn das an seinem Halse? Ein Band mit

eisernen Stacheln! - Sie rissen ihm den Körper in
Stücke! Hing er denn? Er sah ja noch alles, ganz
deutlich: dort, die beiden Leute, zehn Schritt von ihm.
-
So helft mir doch! Schneidet mich ab! Seht Ihr's

denn nicht! - Nichts! Sie rühren sich nicht.
Der Wind spielt mit ihren Haaren, sie haben große,

stille Augen. Der eine ist sein Vater, er erkennt ihn
ganz genau, der Vater mit dem langen, gelben Haar,
bartlos. Und das kleine gebückte Männchen
daneben ist der Großvater. Ein uralter Mann, mit
schiefer Nase und rotumränderten Augen. So stehen
sie da und sehen ihm ernst und schweigend zu.
Er will mit ihnen reden. Wenn nur das Band am

Halse nicht wäre. - Hülfe! Helft mir!



Halse nicht wäre. - Hülfe! Helft mir!
Jetzt kommt der Vater heran. Vater! - So jetzt wirds

leichter. - Was sind das für große, schwarze Vögel ...
Der Wind schaukelt den Körper hin und her. Die

Bienen im Kirschbaum lassen sich deshalb in ihrem
Geschäfte nicht stören. Der Kopf mit dem grauen
Haar hängt tief auf die Brust herab. Die weit aus
ihren Höhlen hervorquellenden Augen starren die
Scholle an; die Scholle, der sein Leben gegolten, der
er Leib und Seele verschrieben hatte.
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