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Lingam

Ich drehe in meiner Hand einen kleinen Kupfernapf
mit breitem Rand, der im Licht rétlich blitzt. Der kleine
Napf ist winziger als ein Eierbecher und darin ist,
halb hineingesteckt, ein schwarzes Marmorei. Das Ei
ist unscheinbarer als ein Taubenei. Das schwarze Ei
in dem kupfernen Eierbecher, beide stellen
zusammen ein Lingam dar, das indische Symbol
geschlechtlicher Vereinigung, das heiligste
Liebessymbol und Symbol des ewigen Lebens.

Wenn ich das Lingam betrachte, sehe ich vor mir
deutlich eine der engsten Tempelgassen in Benares,
wo ich in einer Lingambude das kleine schwarze
Steinei im Kupferbecher kaufte. Die Pflastersteine
der dunkeln schmalen Gasse sind glitschig und fettig
von den FlRen der tausend Pilger, die dort jeden
Morgen zum Sonnenaufgang, heute noch wie vor
tausend Jahren, in langen Ziigen mit Trommeln und
Pfeifen vom Tempel des heiligen schwarzen Stieres,
vorbei am Tempel derweilden heiligen Kihe,
hinunter zum heiligen Gangesstrom Zziehen. Zu



beiden  Seiten der hohlenartigen Gasse sind
Offnungen in den Hauswénden. Da stehen auf
hélzernen Tischen zu Hunderten die Lingams in allen
Grolken zum Verkauf. Die Tische scheinen schwarz
von den schwarzen Marmoreiern, die in rétlichen
kupfernen oder wei3en marmornen Napfen stecken.

Man sagt, der hochste Gott Rama ging eines
Abends zum Ganges und traf dortein schénes
fremdes Weib, das Wasser schopfte. Sein Herz
begann sich fir das schéne Weib zu erregen, und er
ndherte sich ihm und liebkoste es. Das Weib, von
der Gewalt des obersten Gottes erschiittert, legte
sich in den Sand und zog den Gott in seinen Schol3,
und beide vereinten sich in stilRer Liebesumarmung.

Aber die Gemahlin Ramas, von Unruhe getrieben,

folgte den Fullspuren ihres Gemahles im Ganges-
Sand, und als sie den ungetreuen Mann mit einem
fremden Weibe vereinigt fand, hob sie heimlich das
Schwert, das Rama neben sich gelegt hatte, und
holte zu einem Hiebe aus, der den Gott von dem
Weibe trennte, so dall das géttliche Glied in dem
Schof3e des Weibes zurlickblieb.

Aber das abgehauene Glied Ramas befruchtete
noch die Frau, aus deren Schol neue Goétter, ein



neues Menschengeschlecht, ein neues Tier- und
Pflanzenreich entstanden. Alle die von dem Gott und
dem Weib Erzeugten lieben sich jetzt ewig und
missen sich ewig unter dem Symbol des Lingam
weiterzeugen.

Damit Mann und Frau nicht vergessen sollen, daf}
sie zur herzlichen sinnlichen Vereinigung auf die Welt
gekommen sind, wird ihnen in allen Tempeln und in
allen Hausern, und von klein auf, das Symbol des
Lingam in tausend Formen immer wieder vor die
Augen gestellt, in Bild und Rede.

Denn die Menschen sind vergeRlich und
unwissend, und alles mufy ihnen immer wieder
gelehrt werden, auch die Liebe - das bedenke,
o Mensch.



Dalar rdacht sich

Die Frau des Dalar stand an einer Stralenpumpe in

einer der Eingeborenenstrallen von Bombay. Sie
drehte den Hahn auf und hielt den Kopf ihres
sechsjahrigen Knaben darunter und wusch ihn mit
den Handen.

Es ist morgens sieben Uhr, und die Strale wimmelt

von Indiern, die wie nackte Rudel Rotwild
aneinander vorlber eilen. Ziegenherden und
Scharen von TruthGhnern treiben neben
zweirdderigen hohen Lastkarren Uber das Pflaster.
Indier sitzen am Trottoirrand, lassen sich rasieren,
ihre Ohren reinigen und ihren Leib massieren. Die
StralRenfriseure mit dem Toilettenwerkzeug im Gurtel,
und bis auf Girtel und Turban unbekleidet, hocken
neben ihrer Kundschaft am Trottoirrand.

Die Frau des Dalar hatte ihrem Knaben das
schwarze Haar blank gestrichen, daf sein Kopf wie
der Lackschuh eines Européers glanzte. Sie 6ffnete
jetzt ihr eigenes Haar und hielt ihren Kopf unter die
StralRenpumpe; sie lieR den Wasserstrahl wie einen



Glaskolben aufschlagen, und das Wasser zerplatzte
weit im Kreise.

Ein Zebukalb, ein wilder Hund und ein paar
Truththner, die sich um die Pumpe tummelten,
kamen herbei und schlurften die Wassertropfen auf.
Die zwei indischen Arbeiter in Dalars offener
Schneiderbude, welche Turbanbander und Schleier
auf englischen Nahmaschinen sdumten, lachten Gber
den spritzenden Wasserstrahl, und Oliman, der eine
der Gehilfen, rief der Frau des Dalar den
Brahmanenspruch zu: »Elida, nimm dein Haupt in
Acht, dal} es nicht zu Wasser wird unter der Quelle.«

Elida, die Frau des Dalar, antwortet ihnm nicht.

Sie schickte aber, als sie ihr schwarzes Haar
ausrang und sich aufrichtete, mit der Wimper
zuckend den Knaben zu dem, der gesprochen hatte.
Oliman legte seine Hand eine Sekunde auf das
frische schwarze Haar des Knaben, murmelte ein
Gebet Uber ihn und lie® ihn wieder gehen. Dann
beugte er sich demitig und scheu Uber seine
Nahmaschine, lieR Ol aus der Kanne in die Rader
tropfen und nahte weiter.

Jedesmal, wenn die Frau ihr Haar an der Pumpe
vor dem Laden ihres Mannes wusch, geschah es,



dald sie das Kind zu Oliman schickte und dieser ein
Gebet Uber den Knaben sprach; das geschah jeden
Morgen, seitdem der Knabe laufen konnte.

Niemand in der Stral3e dachte dariiber nach, warum
Oliman den Knaben jeden Morgen segnete. Aber
Dalar, der Besitzer der Nahmaschinen, sal} jetzt
tagelang driiben beim Silberschmied an der Ecke
und dachte nach. Er lie} seine Wasserpfeife oft
ausgehen, ziindete sie wieder an und dachte weiter.
Dalar konnte quer Uber das Gewtihl der Zebukarren
und Uber das Gerenne des Bazarvolkes und heimlich
Uber die Schulter seines Freundes, des
Silberschmiedes, hinweg seinen Laden beobachten,
seine Nahmaschinen, sein Weib an der Pumpe, den
Knaben und Oliman.

An diesem Morgen, als die Frau mit dem Kind ins
Haus gegangen war, wischte sich Dalar mit der
Handflache den Schweil von der Stirne, stand auf,
schlupfte mit den Fiuen in seine Pantoffel und ging
finster in Gedanken fort in das Strallengewlhl. Im
Geschaftsgetriebe bemerkte niemand bei dem
Silberschmied, daf} Dalar verschwand. Dalar ging,
bis er in eine Gasse vor eine Zeltbude kam.

Vor dem Zeltvorhang sal} die rachende Géttin Kali,



die Vielarmige, aus Holz geschnitzt. Drinnen im Zelt
sind die rachenden Todesgétter der Indier
aufgestellt, die bei Prozessionen an Festtagen durch
die Stralken getragen werden. Vor dem Zelteingang
neben der Gottin steht ein groRer Blechkasten als
Opferstock. Dalar warf ein Silberstiick hinein und
winschte sich einen rachenden Gedanken. Er
starrte dabei finster auf die hélzerne schwarze
Gestalt der Géttin Kali, die auf einem ztronengelben
Tiger sitzt, welchem statt Menschenblut rote Olfarbe
um das Maul gemalt ist. Die vielen schwarzen Arme
der Gottin schwingen vergiftete Dolche, vergiftete
Sabel und vergiftete Speere; sie halt ein ganzes
Arsenal Dblitzender Waffen in die Luft. Alles
StralRenvolk geht griiRend an ihr vorlber, und aller
Indier Augen blitzen fiir eine Sekunde beim Gruf3, wie
Raketen in der Nacht. Dalar verbeugte sich dreimal
und klatschte in die Hande, um die Aufmerksamkeit
der schwarzen Gottin zu erwecken. - Dal} ihn sein
Weib Elida mit Oliman betrogen hatte, wuldte er jetzt,
denn er sah es deutlich an dem Kind, welches
Oliman taglich ahnlicher wurde. Heute hatte er
endlich beschlossen, sich an Elida zu rachen.

Dalar trat in die staubige Tempelbude, um sich



einen Tod fiir sein Weib auszusuchen.

Lange Reihen hdlzerner, rot, gelb und grin
gemalter Puppen standen drinnen unter dem grauen
Zelttuch auf langen Tischen. Da waren Menschen an
Marterpféahle gebunden, mit brennenden Pfeilen
gespickt; englische Soldaten, welche vom wiitenden
Elefantengott zerstampft wurden; die Géttin Kali auf
unzahligen Tigergestalten, auf roten und schwarzen
Tigern, Feuer und Pest darstellend; der blaue
Affengott, der die Menschenaugen irrsinnig macht
mit seinen Grimassen und Verrenkungen. Es wurden
Menschen von der Rachegéttin zu Tode gepeitscht,
der Tiger hielt Verzweifelte in seinen Tatzen und rifl3
ihnen die Gedarme aus der Bauchhdéhle. Der gelbe
Tigergott hatte grine Glaskugeln als Augen und
echte, heilige, zornige Tigerkrallen. Jede mbgliche
Folter und jeder schrecklichste Tod hatte sein Bild
hier. Um das vergossene Blut zu schildern, war an
d e nplastischen Figurengruppen nicht mit
Scharlachfarbe, Purpur und Rétel gespart.

Dalar gribelte. Seine Augen liebkosten die
rotgemalten Folterqualen, als stiinde er vor den
Blumenbeeten in den Géarten des Paradieses. Aber
als er dielangen Reihen zweimal auf und ab



gegangen war und alle Todesschmerzen am eigenen
Leibe nachgefuhlt hatte, fand er unter allen
grausamen Todesarten keinen Tod grausam genug
fur sein Weib. Nicht den roten Tod, das Feuer, das
den Menschen zernagen konnte; nicht den
schwarzen Tod, die Pest, mit ihren schwarzen
Beulen; nicht den blauen Tod, den Wahnsinn, mit
seinen verrenkten Grimassen; nicht den gelben Tod,
den Tigerhunger, mit den eigenen Darmen im Maul;
den Tod, den Dalar fur Elida suchte, fand er nicht
unter den dreihundertsechzig Todesarten.

Wie von der Géttin gekrankt, wollte Dalar schon die

graue Tempelbude verlassen. Da - unter dem
Zeltausgang, blieb sein Turban an einem rostigen
Nagel hdngen, das Turbantuch schlitzte auf, und
Dalars ganzer Geldvorrat, den er, wie alle d&rmeren
Orientalen, stets in den Turban gewickelt trug, rollte
in hundert Silbermiinzen tber Schultern, Riicken und
Brust zu ihm herab, auf die Erde, der vielarmigen
Gottin Kali zu FuRen.

Dalar sah und horchte erstaunt auf die klingenden
Minzen, als horte er jedes Silberstiick sprechen.

Erleuchtet von einem plétzlichen Gedanken, beugte
er sich dreimal tief und ehrflirchtig vor dem



Gotterbild, verlie® dann das Zelt und lieR sein
ganzes Geld hinter sich bei der rdchenden Géttin
liegen.

»Die Géttin Kali hat gesprochen!«

»Den grauen Tod, die Armut winscht dir die Géttin
Kali, Elida!« Und Dalar nickte ernst und zustimmend,
dann verschwand er im Strafdengewuhl. -

Tief in der Nacht, als die grellen Tropensternbilder
wie Stachelzdune Uberden Hausern standen,
schlich Dalar an seine Haustlr und malte mit ein
wenig Indigofarbe einen blauen Kreis an den
Turpfosten, zum Zeichen, dal} einer im Haus
gestorben sei. Dann ging der Mann weiter durch die
Nacht. Sein Weib wirde amndchsten Morgen
glauben, er wére an der Tirschwelle umgefallen und
von der englischen Nachtpatrouille als
pestverdachtig in die Baracken fortgetragen worden.
Der Offizier der Patrouille héatte dann, wie
gewohnlich, das blaue Zeichen lakonisch an die Tar
gemalt.

Dalar wanderte unter den Ketten der schweren
Sterne  durch die Nacht. Morgenwar der
Monatsanfang, an dem die beiden Nahmaschinen
den unerbittlichen englischen Fabrikanten bezahlt



werden muBten; morgen war der Monatsanfang, an
dem die Hauspacht entrichtet werden mulite. Die
armseligen feigen Ladengehilfen konnten Elida
nichts nitzen. Morgen mufte Oliman sich eine
andere Stelle suchen, morgen mufdte Elida mit ihrem
Knaben betteln gehen.

Dalar schritt unter dem Steingewichte der Sterne
durch die Nacht, und ihm war, als hétte er alle Arme
der Géttin Kali am Leibe, so glucklich fuhlte er sich.
Er rachte sich tief mit allen géttlichen Armen der
Rache.

Dalar wanderte in dieser Nacht, reich wie die
Finsternis, als Pilger zu dem Berg Abu, um ein Jain
zu werden. Die Jains leben dort am Berge nackt und
sprechen dem Weibe jede Seele ab.



Der Zauberer Walai

Walai war Strallenzauberer in Bombay. Er sal}
nachmittags vor dem Taj-Mahalhotel auf dem
Pflaster des Quais, mit seinen Korben, seinem
neunjdhrigen Knaben, einem roten Tuch, einem
Stockdegen und einer Handtrommel. Hinter seinem
Ricken lag der indische Ozean, die heile,
unendliche  Wasserwiiste. Uber Walais gelbem
Turban stand die indische Sonne wie die offene
Feuerluke eines Hochglutofens. Vor ihm das Hotel
aus weillem Granit, acht Stock hoch, mit offenen
Granitloggien, darin Hunderte von englischen
Reisenden aus Europa und aus dem indischen
Reich, die Hallen und Galerien fullten.

Walai lie® die Trommel bullern. Sein Knabe mufite
sich dann in einen Korb legen. Uber ihn schlug Walai
das rote Tuch, schlo3 den Korbdeckel und zahlte
laut auf englisch: One - two - three! Dann stiel3 der
Zauberer den Stockdegen bis ans Heft in den Korb,
lachte grinsend und sah mit seinen horngelben
Augapfeln und seinem kaffeebraunen Gesicht Uber



die acht Stockwerke des Hotels hinauf und hinunter.
Er blahte die Nasenldcher, rief: Heel!l, hob den
Korbdeckel, luftete das rote Tuch und zeigte dem
ganzen Hotel, dal® der Korb leer war. Um ein Ubriges
zu tun, sprang er selbst mit beiden nackten Fiil3en in
den Korb hinein und stampfte darinnen herum und
rief: Hee, hee! und schwenkte in der einen Hand den
Stockdegen, in der andern das rote Tuch in die Luft.
Das rote Tuch hatte die Farbe von blutigem Fleisch
und flatterte wie bluttriefend vor dem Uberhitzten,
silbergrauen Tropenhimmel.

Die weildgekleideten Ladies und die
weildgekleideten Gentlemen, die nach dem Lunch in
den  Schaukelstiihlen auf den  prachtigen
Steinaltanen lagen und  ihren Kaffee und
Whiskysoda dort tranken, bogen sich aus dem
Schatten der Steingewdélbe Uber die hellen Gelander
und zeigten Walai ihre blassen, miden
Tropengesichter, die schlaff waren wie ausgeprel3te
Zitronen. Tausende von Malen im Jahr zeigte der
Zauberer Walai dasselbe Kunststiick, ein dutzendmal
am Nachmittag lieR erunter umstandlichem
Trommelbullern seinen Knaben verschwinden und
erscheinen; auf das weilte Pflaster am Meerquai



klingelten dann die groflen Kupferstiicke und die
kleinen Silbermiinzen, die der nackte Knabe
auflesen durfte.

Walai selbst biickte sich nicht. Niemand sah, dal er
unter der Braune seines Gesichtes immer wieder fahl
wurde, wenn er den Stockdegen auch schon zum
hunderttausendsten Male in den Korb stiel3. Bei
jedem neuen Degenstol} erschien auf seinen spitzen
Backenknochen eine leichte Blasse; er liebte seinen
Knaben sehr und fiirchtete, ihn einmal zu verletzen.
Denn der schmale, knochenlose Knabenkérper war
natlrlich nicht aus dem Korbe verschwunden,
sondern lag darinnen, schlank wie ein Palmenblatt
an die gebauchten Korbwéande gepref3t, und wullte
der Degenschneide geschickt auszuweichen, indem
er blitzschnell seine Lage verdnderte. Oft fuhr dem
Knaben der Degen wie ein Pfeil zwischen zwei
Finger und durch die gespreizten Zehen, oder durch
das gekrauste Haar. Er wich der Degenspitze aus
wie einer Schlange, die gestreckt auf ihn losstirzte.
Er sahdurch die Wande des lose geflochtenen
Korbes das helle Stral’enpflaster, das grofle Hotel
und die tanzende Schattengestalt seines Vaters. Und
wenn das Geld draul’en Kklingelte, sprang er



vergnigt und unverletzt aus dem Korb.

Heute am Sonntag, wo mehr Européer als sonst im
Hotel auf den Altanen waren, hatte der Zauberer bis
zum Abend gezaubert. Er hatte seinen Knaben zum
erstenmal an der Lippe geritzt, und das rote Tuch
zeigte einige dunkle Flecken. Er hatte dann sein
Kind in die leere Lehmhiitte heimgebracht; er machte
fur die Nacht ein kleines Kohlenfeuer an, legte den
Knaben auf die Strohmatte und wartete, bis die
Atemziige ihm sagten, dal3 das Kind schlief. Dann
ging er noch einmal aus, um dem Knaben ein neues
Turbantuch zu kaufen und sich selbst fiir den
heutigen Schreck zu trésten.

Im Abendgewtihl in den Eingeborenenstralien setzte
sich Walai mide auf einen Treppenstein und sah
einen Augenblick auf die Millionen Lichter der Stadt,
auf die breiten Feuer in den offenen Hofen. Kerzen
und Windlichter tanzten in der Nachtluft auf den
Holzgalerien, groRe Menschenschatten fuhren aus
den Tren, schossen spukhaft durch die Lichtkegel
weit hinaus Uber die Gelédnder der Altanen. Oft
wurden die Schatten von fiinf Fingern grof3er als ein
Haus, grof3e Nasen fuhren Uber weile Hofwéande,
als wirden die Menschen mit einem Atemzug zu



aufgebldhten Riesen und schrumpften gleich darauf
wieder zu Zwergen zusammen. Uber den roten und
blauen Glaserlampen der Hauser und Uber den
braunen offenen Hoffeuern  erschienen und
verschwanden in der halbkihlen Marznacht die
weillen Raketen der Sternschnuppen und zogen
lange Phosphorlinien durch das Dunkel.

Walai der Zauberer sah die Nacht wie einen
Kollegen an, der ihm seine Uberlegenen Kunststiicke
zeigen wollte. Und Walai nickte in die Wirklichkeit
u n d Unwirklichkeit der spukenden Lichter und
Schatten; er fuhlte sich wie ein Fremder und
Hotelgast vor der n&chtlichen Zauberei.

Ganz in seinen Gedanken ging der Zauberer in den
nachsten Hof und hielt seine Hadnde an das offene
Feuer, und niemand von denen, die um die Flammen
hockten, achtete auf ihn. Wahrend Walai sich noch
warmte, horte er Musik von Gongs, Trommeln und
Fléten; er bemerkte jetzt erst, dall er im Vorhof des
Kulitheaterswar. Seine abwesenden Augen
verschafften ihm Uberall freien Eintritt. Er ging an
den armseligen Turwéchtern vorlber in den
halbzerfallenen Theaterraum. Keiner getraute sich
den langen, hagern Indier, der wie eine wandelnde



Lanze daherkam, anzureden. Das Theater war voll
von Leuten, Kulis, die wie Lumpenblindel
hintereinander saflen, mit farblosen Turbanen, in
Wolken von Tabakrauch. Das Theater erschien wie
mit Lumpen und Knochen gefllt. Nackt, abgemagert
und grau saf® das Kulivolk auf dem Parkett und dem
einzigen Rang. Das kleine verrducherte Haus war
wie ein franzbsisches Theater eingerichtet. Vier
Musikanten spielten stehend auf der Bihne oben
und warteten auf die Ténzerin, die erscheinen sollte.
In der dunkeln Blihnenwelt standen manche Kulissen
auf dem Kopf, und man wulBdte nicht, ob sie Zimmer,
Garten oder Strale vorstellten. Walai stieg Uber
kauernde Menschenhaufen hinauf auf den Rang,
setzte sich, legte sein Gesicht auf das
Balkongeldnder und schlief ein, wie viele der andern,
die mide vorn Lasttragen, von der Strafle und von
der Hafenarbeit waren.

Die vier Musikanten musizierten einférmig, und
Walai wachte erst wieder aus seinem Schlaf auf, als
ein Weib einen Schrei ausstieR. Er o6ffnete seine
Augenlangsam und sah auf der verstaubten
Bretterblihne, unter der einzigen elektrischen
Bogenlampe, die Kulitdnzerin, umgeben vorn ihren



vier Musikanten. Sie muRte schon eine lange Stunde
getanzt haben. Der Tanz war eben bei der Szene der
Entschleierung angekommen. Sie tanzte bereits mit
nackten Bristen und trug nur noch den letzten
blaugrauen schmutzigen Schleierlappen um die
schmalen Schenkel. Nackt bis an das Becken, reckte
sie sich im Tanzwirbel, wie ein Zweig im Sturm. Sie
sprang mehrmals gleich einem Ball vom Boden auf,
und aus ihrer Kehle fuhr dann Schrei um Schrei.
Endlich fiel sie am Boden in gekauerter Stellung
zusammen und blieb liegen, als hatte ihre Seele den
Leib fortgeworfen und sich im Tanz vom Herzen
losgerissen.

Der Zauberer Walai sah tief aus dem Schlaf heraus
den letzten Tanztakten der rasenden Bajadere zu;
dann zwinkerte er mit beiden Augen wie ein Tiger,
der blutunruhig durch die Wimpern blinzelt, und stiel3
den Atem zischend durch die geschlossenen Zahne
aus. Neben ihm klatschten ein paar Kulis, andere
drehten sich schlafend um.

Walai schlief nicht mehr. Er hatte seine Augen
schlielRen wollen, aber seine Augapfel 6ffneten ihm
immer wieder die Augenlider, als hatten sie Hande,
und seine Blicke holten sich das schlanke Madchen,



und sie tanzte durch sein Blut. Der Zauberer sah,
wie ein hellhdutiger Englander - der einzige Fremde,
der sichin das Theater verirrt hatte - die Hand mit
der weifen Manschette hob und der bettelnden
Téanzerin wahrend der Pause grofde Silbermiinzen in
den hingehaltenen Schleier warf.

Der Walai spuckte rasch zwischen seinen Knien auf
den Fuflboden. Wie das Haupt eines Gekdpften lag
sein Kopf mit aufgestitztem Kinn auf dem Geléander,
seine weit offenen Augen hielten das Madchen auf
der Blhne fest, als wéaren seine Blicke Zlgel, als
hatte er die fliegende Gestalt auf den
Bihnenbrettern mit einem Lasso eingefangen und an
sein Herz gebunden. Stundenlang rihrte sich sein
Kopf nicht, und seine Augédpfel starrten rot
aufgerissen wie zwei fleischfressende
Urwaldorchideen, deren Kelche in der Nacht plétzlich
mit einem Knall aufspringen.

Das Madchen auf der Biihne tanzte ahnungslos und
lieR seine nackten Briste wiezwei kleine
Seidenkissen unter der Bogenlampe glédnzen. Von
Sekunde zu Sekunde wurde jetzt das seufzende
Zischen des Zauberers lauter, und als die Tanzerin
sich wieder zu dem Fremden biickte und Geld



auffing, glitt Walai an der Wand entlang, als wolle er
sich unsichtbar machen, und kam zur Tir. Das
Turbrett 6ffnete er lautlos. Da fiel der Schatten der
Téanzerin, gro3 und lang, zugleich mit Walais
Schatten hinaus an die weile Hofwand, und die
Schattenhande des Madchens fuhren einen
Augenblick um Walais Halsschatten. -

Ein paar Minuten spater stand Walai vor seiner
Lehmhutte, bei seinem schlafenden Knaben. Der
Hittenraum war blutrot vom ausgehenden Feuer.
Wie von den Augen der rasenden Tanzerin getragen,
war Walai mit leichten, groRen Séatzen durch die
Gassen nach Hause gesprungen, er konnte
schwoéren, dald er keine FuRRspuren hinter sich im
Sand gelassen hatte. Wie offene Feuer grof3en
Rauch und groRe Schatten in die Nacht schleudern,
so flhlte sich der Zauberer von seinem plétzlich
leidenschaftlich verliebten Herzen als ein dunkler
Riese in die Welt gestellt. Wenn er die Augen schlold,
tanzte in ihm die Bajadere. Es war ihm all sein Blut
im Leib verdorrt, und der rasende Tanz des
Mé&dchens war das einzige Leben in seinen Adern.

Er nahm wie ein Irrsinniger den Degen aus der
Zimmerecke.



»SiRke!l« flisterte er, »SiiRe!« Er schlof’ die Augen,
als tanzte das Madchen auf dem roten Lehmboden
der Hutte vor ihm, und mit geschlossenen Zahnen
seufzte er noch einmal tief: »Der Fremde gibt dir
Geld, was gibt dir Walai?« Er schwang plétzlich die
rotbeleuchtete Degenklinge wie eine Fahne in der
Hand und stiell die Stahlspitze seinem Knaben in
das Herz.

Mit roten Augapfeln lachend, in Ekstase wie ein
Tanzender und mit hochgehaltener Degenklinge,
deren Spitze schwarz von Blut war, rannte er aus der
Hutte, sprang wie ein Gespenst an den Hausern hin.
Die Leute unter den Laternen wichen ihm aus, sie
meinten, es sei ein irrsinniger heiliger Mann, der aus
einem Tempel fort in die Welt stirzte. Mit einem
einzigen Satz sprang Walai mitten in den Theaterhof.
Da der Weg Uber das Feuer der kiirzere war, sprang
er ohne Besinnen (ber den HolzstoR. In drei
Springen war er durch die aufgerissene Tir des
Zuschauerraumes oben auf der Biihne.

Die Musikanten warfen sich zwischen ihn und die
Tanzerin. »Willst du sie téten?« rief der eine und
hielt zum Schutz gegen seinen Degen den
bronzenen  Gong wie einen Schild hoch. Der



Zauberer aber lachte, und Uber die Koépfe der
Musikanten warf er den Degen vor die Fifle der
Kulitanzerin.

»Laldt mich«, schrie er, »der Fremde gab ihr sein
Geld, ich gebe ihr mein liebstes Blut.«

Die Ténzerin floh vor dem hingeworfenen blutigen
Degen hinter die Kulissen. Viele packten Walai,
hielten ihn fest, riefen die englischen Konstabler von
der Stralke; die kamen in ihren gelben Kaki-
Uniformen auf die Bilhne, banden den Mann solid
und ntichtern und schleiften ihn fort.

»Der hatte einen roten Gedanken«, sagten die
schlafrigen Kulis zueinander, und einer warf Walai
den blutigen Degen Uber den Hof nach. Dann
setzten sich die Leute wieder auf ihre Platze, die
Musikanten spielten, die Kulibajadere tanzte wie
immer bis zum Morgenrot und verstand nicht einmal,
dald sie in dieser Nacht einen Zauberer verzaubert
hatte. Sie tanzte, weil es ihr Geschéft war, und tanzte
heute lebhafter, weil der Fremde im Parkett noch
reich an Silbermiinzen war.



Unter den Totentiirmen

Auf dem Abendkorso von Bombay kreisten die
hohen Rader der Staatskarossen. Die Kutscher
klingelten mit silbernen Glocken. Schmal wie
Gazellen salen oft sechs bis acht Indierinnen in den
Wagen auf den Polstern und streckten die
schlanken, braunen Halse. Vorortziige rasselten
neben dem Korso am Meere entlang, Automobile
und englische Cabs. Die Parsen hatten die reichsten
Equipagen, dennsie stellten in Bombay die
Finanzwelt dar.

In einem ungeheuren schwarzpolierten Wagen, mit
vier Fliegenwedlern in griner Livree und rotem
Turban hintenauf, mit zwei braunen Kutschern auf
dem Bock, kamder steinreiche Parse Rama mit
seinem Sohne Elifar zum Korso. Die beiden Herren
trugen dunkelblaue Kaftanrécke bis an die Huften,
ein  weilles  Schleierhemd hing unter  der
dunkelblauen Weste hervor bis an die Knie, die
Waden waren nackt, unddie FiRe steckten in
Goldpantoffeln. Auf dem Haupt jedes Parsen thronte



die schwarze, polierte Lacktiara, welche den beiden
Bankiers das Aussehen von Hohenpriestern gab. Die
englisch geschirrten Pferde griffen scharf aus. Die
vielen Fuligénger sahen die Abendsonne tief am
Boden unter den Pferdehufen und unter den Radern
der Equipagen, als lieken die Reichen die Sonne zu
ihren FURen zerstampfen. Wie blaugraue Kreisel
tanzten die langgezogenen Schatten des Korsos
Uber die abendlichen kupferroten Rasenplatze der
englischen Klubhduser. Weilkgekleidete
Tennisspieler standen wie helle Gipsfiguren unter
den papageienfarbigen Palmen. Das Meer lag neben
der Wagenkette wie ein riesiger Silbertisch, und die
Sonnenkugel war aus dem grinlichen Abendather
wie  eine geschélte Blutorange auf die weille
Meeresplatte hingerollt. Hunderte von Indiern
wanderten am Strand. Indische Frauen, sieben und
zehn, hielten sich an den H&nden und gingen Uber
die gebleichten, kalkigen Muschelwiesen am flachen
Meeresrand entlang. Die feinen nackten M&dchen-
und Frauenk&rper sind in smaragdgriine,
karmoisinrote und azurblaue Schleier gewickelt. Die
Abendluft pre3t die wasserdiinnen Schleier an die
Linien jedes nackten Leibes. Die Frauenscharen in
ihren glitzernden Schleiern stehen wie aus blauem,



rotem und grinem Glas gegossen am Meer. Junge
Manner mit riesigen weillen und gelben
Turbanpaketen auf dem Kopf wandeln, gleichfalls
Hand in Hand, die Wasserlinie entlang. Manche
Gruppen spielen Ball, andere liegen neben ihrem
blauen Schatten auf dem weil3en Muschelboden.

Grolke Schreie verbreiten sich in der Luft, und
machtige schwarze Aasgeier fegen Uber die K&pfe
des Korsos. Niemand achtet auf sie. Die
unheimlichen, firchterlichen Vogel jagen wie
schwarze Tucher durch die Luft, die Erde und das
Meer anschreiend. Die finstern VVégel stiirzen fort, ihr
Flug ist wie ein Umsichhauen grofer schwarzer
Sensen.

Die Aasgeier kommen und gehen und pfliigen die
Luft mit ihrer Unruhe (ber den Palmenspitzen der
Prachtgéarten des Malabarhiigels. Die Riicken dieses
Hlgels ziehen sich drauRen vor Bombay an der
Strandbucht ins Meer. Dort oben sind, versteckt im
Blaugrin hinter den Villen und den Gérten, die
Totentlirme der Parsen. Dort werden die
Gestorbenen auf die platten Dacher der weillen
rundenTirme den Aasgeiern hingelegt; ein
Leichnam wird in einer Stunde von den wilden



Voégeln gefressen. Der Parsentote darf weder Luft,
Wasser, Feuer noch Erde verunreinigen und
bekommt darum kein anderes Begrébnis als das im
Magen eines Geiers.

Dort oben in den Prunkgérten um die Totentlirme
stehen jetzt im Abendlicht die Palmenschéfte wie
rote, verrostete Eisenschrauben in der Luft, und die
Schreieder Geier fahren hervor gleich wild
ausgestoRenen Fliichen, wie die Sprache des ewig
zankenden Hungers. Die feiernden Menschen am
Abendmeer sind mit den héRllichen Geierlauten
vertraut wie mit ihren eigenen Sorgen. Ménner und
Frauenschauen friedlich ungestdért in den
wollUstigen Sonnenuntergang, zu dem jeden Abend
die schwarzen Aasvbgel gehodren, wie die vielen
Schatten der Menschen, der Pferde und Equipagen
zum Korsoweg.

Am Wegrand stehen einige Equipagen und warten
auf die Spazierganger. Rama liel3 gleichfalls seine
Pferde halten, und sein Sohn Elifar stieg aus. Sobald
die Sonnenscheibe die Meerflache anriihrt und die
Meerluft sich dreht, Wasserkihle und Landwéarme zu
kreisen beginnen und die Schleierenden der
spazierenden Damen und Madchen sich im Luftzug



krduseln, eilen die wandelnden Gruppen auf ihre
Wagen zu; Wagen und Spaziergénger kehren zur
Stadt zurtck.

Der Vater Rama sah seinem Sohne nach, welcher
zum Wagenschlag der nachsten leeren Equipage
getreten war und auf eine Madchengruppe wartete,
die vom Meere her kam. Ehe noch Elifar und die
Madchen sich begrifiten, horte der alte Herr, im
tiefen Wagenfond verborgen, eine Stimme aus einem
Trupp vorlibergehender Menschen neben seinem
Wagen sprechen: »Nie wird der Sohn des Rama mit
Aloi gllucklich werden. Sie ist das gelehrteste von
allen Parsenmadchen in Bombay und liebt nur
Bucher und keine Menschen.«

Der alte Rama seufzte und spielte mit seiner dicken
Uhrkette, die war aus goldenen Skarabden
zusammengesetzt, in jedem Kéferkopf steckte eine
echteschwarze Perle. Durch den offenen
Wagenschlag spiegelte sich die Sonne mehr als
finfzigmal in der kostbaren Kette, und mehr als
finfzig kleine blutrote Sonnen rollten durch Ramas
Finger. Dann verloschen alle Perlen, und die Kette
lag dunkel in Ramas Hand. Er sah in demselben
Augenblick, als er die Stimme aus dem Volke gehort



hatte und die Sonne im Meer unterging, wie Aloi
seinem Sohn Elifar driben an ihrem Wagen kaum
die Fingerspitzen reichte und sich dann mit allen
ihren Freundinnen in die Wagenpolster setzte. Der
Alte dachte: Aloi ist nicht gekommen, den alten
Parsen Rama zu begrifRen. Aloi liebt keinen
Menschen; ihr Herz ist ernst und farblos wie die
schwarzen Perlen, die in die Sonne sehen wie
Brillenglaser und farblos wie schwarze Brillen sind.
Die Stimme im Volk vorhin hatte recht, Aloi liebt nur
ihre Bulcher; nicht einmal am Abend vor ihrem
Hochzeitstag mit Elifar konnte sie herzlich werden.

Rama horte Alois Wagenschlag zufallen, die
Kutscher klingelten mit ihren silbernen
Signalglocken, die sie statt der Peitsche neben sich
am Bock hatten, und Alois offene Equipage, gefullt
mit den K&pfen von sieben jungen Parsenmadchen,
welche fast alle Sieben Brillen trugen, fuhr an Ramas
stillstehendem Wagen vortiber. Die Madchen nickten
dem alten vornehmen Parsen Rama zu, aber ihr
Grul war nebenséchlich und fliichtig, als wéren alle
Sieben kluge Ameisen, die nie Zeit haben vor Fleil3
und Eile.

Elifar kam in den Wagen seines Vaters zurick;



dieser sah, dal® sein Sohn die Lippen eitel aufwarf
und mit seinen schwarzen hochmitigen Augen
selbstgefallig Aloi nachsah.

Rama dachte: Mein Sohn Elifar ist nicht klug, und
seine Eitelkeit ist seine ganze Weisheit. Er ist ein
schén gewachsener Junge, ist reich, liebenswirdig,
wohlgenahrt und kénnte darum Aloi gefallen. Aber
Aloi strotzt von Wissen und Gelehrsamkeit. Sie ist
hochmitig wie keine, und ich wundere mich nur,
warum sie meinem Sohne das Jawort gab, als wir bei
ihrem Vater um sie anhielten. -

Der Alte und Elifar fuhren eine Weile schweigend,
und die Fensterreihen der Klubhduser glénzten wie
weille Zettel, die in der Dammerung angeklebt
waren, undvon denen die beiden Herren
ungeschriebene Gedanken ablasen.

Das Meer lag jetzt grau und tot unter einem Netz
einférmiger Dammerungswellen, wie ein weiler,
gefangener Riesenleib unter einem Drahtgitter.

»Dein Hochzeitstag hat mit dem Sonnenuntergang
jetzt begonnen«, sagte der Vater, als der Wagen an
der Schranke des \Vorortsgeleises auf einen
voriibersausenden Zug warten mufite. Rama
verstand im Eisenldarm nicht, was Elifarihm



antwortete, aber er sah die Gedanken dem Sohne
aus dem Gesicht.

Elifar dachte nur an seine Eitelkeit. Er war beraus
stolz darauf, dald er, der reiche, stattliche, junge
Mann, gleichsam wie einen unbezahlbaren Schmuck,
gleich wie einen hochtrabenden Titel, morgen zu
seinem Hochzeitstag vom Schicksal eine Frau
bekam, welche die gelehrteste von allen
brillentragenden Madchen war. Aloi hatte ihm nach
einiger Bedenkzeit ihr Jawort gegeben, und er war
damit zufrieden, dafld sie sich lieben lassen wollte,
aber nicht wieder lieben konnte.

Elifar wickelte aus einem kleinen gelben Seidentuch
einen Ring. Derselbe stellte zwei goldene Pferdchen
dar, welche, nebeneinander langgestreckt, scheinbar
um die Wette liefen. Steckte man den Ring an die
Hand, so schienen die Pferde rings um den
Ringfinger zu laufen. Elifar hatte auf den Ring
gedeutet und seinem Vater geantwortet, als der
Eisenbahnzug vorliberrasselte und die Worte
zerstreute. Rama verstand, dal} sein Sohn diesen
Ring Aloi zum Hochzeitstag schenken wollte, und er
begriff, dal die beiden Pferde die Seelen der beiden
Menschen vorstellten. Elifars Eitelkeit rannte wie ein



Pferd mit dem Verstand von Aloi um die Wette.

Elifars Augen betrachteten wohlgeféllig den Ring
und sagten stumm zum Vater: Morgen werden mich
viele beneiden um Aloi.

»Man heiratet nicht, um sich beneiden zu lassen,
Elifar; 1al die Sonne morgen wie heute untergehen,
mein Sohn, und gib diese Heirat auf; gib nicht deinen
Ring dem Madchen mit der Brille, ich suche dir eine
andere.«

Elifar steckte seinen Ring in die Westentasche und
antwortete dem alten Rama. Aber auch diesmal
wurden die Worte von der Luft mit fortgerissen, ohne
daf} sie der Vater héren konnte.

Einer der machtigsten Aasgeier war von den Géarten
der Totentirme herab mitgroRem und lautem
Gekréchze Uber die beiden Herren geflogen und
hatte Elifars Worte  Uberrschrien. Nur Elifars
Ackselzucken sprach stumm zu Rama: Frauen ohne
Brillen sind mir langweilig, weil sie so eitel sind wie
ich, Vater.

Der Wagen hielt vor Ramas Villa zwischen den
hohen Mauern der Garten des Malabarhiigels. Die
beiden Herren wollten aussteigen, im gleichen
Augenblick kehrte derselbe grofl’e Aasgeier im Fluge



um und stob dicht vor dem alten Herrn UGber die
Ricken der Pferde. Rama duckte sich unter dem
Luftzug des Fligelschlages.

Die unruhigen Pferde zerrten den Wagen ein paar
Schritte vorwarts, Ramas prachtvolle Uhrkette blieb
an der Turklinke des Wagenschlages hangen und
zerril3.

Der alte Parse erschrak Uber den Totenvogel und
Uber seine zerrissene Skarabdenkette.  Er
betrachtete dieses kleine Unglick am Vorabend der
Hochzeit als den Vorboten eines gréReren. Er hatte
gerne seinen Sohn noch einmal gebeten, die
Hochzeit aufzuschieben, aber die eiteln Augen Elifars
hinderten ihn am Sprechen, und der Alte sagte nur,
als er ins Haus trat:

»Menschen, die sich nicht im Blut lieben, lernen
sich niemals kennen, nicht einmal der Tod kann ihre
kiihlen Gedanken einigen.«

Am nachsten Abend um dieselbe Stunde salen bei
dem weitoffenen Gartentor des Hauses Rama die
Hochzeitsgaste, die reichsten Parsen von Bombay,
alle mit schneeweil’en Togas bekleidet, und zeigten
sich den Voribergehenden der Strafde. Tiefer im
Garten gingen die Mitter und die alteren Frauen,



gleichfalls in weil3e wohlgeordnete Togas gehdillt.

Auf dem ddmmerigen blauen Rasen deckten viele
Diener eine lange  Abendtafel mit weilen
Seidentlichern, die Hochzeit neigte sich ihrem Ende
Zu.

Aloi, umgeben von finfzig jungen Freundinnen, sal}
in einer offenen weillen Pfeilerhalle des Gartens.
Braut und Brautmadchen trugen fast alle Brillen und
waren alle in weil3e silbergestickte Togas gewickelt.
Die rosa Orchideen in den schwarz gescheitelten
Haaren steckten gedankenvoll wie die Brillen an den
jungen Madchenképfen. Die jungen Damen sal3en
im grolken Kreis auf Stihlen und spielten
Pfanderspiele und waren wie Kinder fréhlich, trotz
aller Belesenheit.

Ein Zug von Dienern trat jetzt in den Kreis der
Madchen. Sie stellten einen gro3en vergoldeten
Kuchen in die Mitte auf einen Schemel, und auf
silbernenPlatten wurden kleine parfimierte
BlumenstraulRe gereicht.

Elifar erschien auf der Hallentreppe, mit ihm eine
Schar junger Manner, alle in weil’e Togas gehlillt,
wie wandelnde Marmorbilder. Der Brautigam hatte
die Braut zu sich hinaus in den Garten bitten lassen,



aber sie war nicht gekommen. Nun trat er selbst in
den Maé&dchenkreis und lachte, weil Aloi nicht
aufstand und nicht zu ihm kam.

Das Brautpaar sollte sich verabschieden und im
Brautzug nach Elifars Wohnung ziehen. Aber Aloi
lehnte sich in ihrem Stuhl zuriick, sah Elifar Gber ihre
Brille an, schmollte mit ihnrem hiibschen Kindermund,
und ihr Gesicht war bla} und leuchtete auf ihrem
Hals, wie die Kelche der Kallablumen an den
Spiegeln der Gartenteiche:

»Lal® mich noch eine Stunde junges Madchen
bleiben«, rief sie scherzend, »ich weil} nicht, warum
ich mich plétdich vor dir flurchte, Elifar. Ach,
Freundinnen, seht mich an, ich flrchte mich, glaube
ich, davor, Kinder zu bekommen. Ich hatte ganz
vergessen, dald man beim Heiraten nicht blo3 eine
Freundschaft schlieRt, sondern dal man auch
Kinder gebaren muf. Ich bin keine Frau, die
ungestraft gebdren kann, das sagt mir mein
Verstand; ich glaube, ihr Herren und Damen, ihr
mUft mich dann auf die Totentlirme tragen. Wenn ich
ein Kind bekommen sollte, Giberlebe ich es nicht.«

Aloi sagte das laut und ohne Scham, sie meinte
jedes Wort ernst, wenn sie auch lachte. lhre



Brillenglaser liefen an und standen bl&ulich und
gedankenvoll wie grofe Mondsteine im Gesicht, als
ob ihre Augen jedem und keinem gehérten, und ihre
Blicke verschwanden grau in einer Wolke hinter der
Brille.

Elifar stand hinter ihrem Stuhl und lachelte; er nahm
ihre Hand und steckte ihr den Ring mit den goldenen
Pferden an den Finger.

Aloi schittelte leicht die Hand, und der Ring fiel in

ihren Scholl. »An meine Hande paldt kein Schmuck
und kein Ring. Meinen Fingern, die nur gerne in
Buchern blattern, sind Ringe zu schwer.«

Elifar lachelte, und sein eitles Lacheln meinte: Du
wirst dich an den Ring gewdhnen, Aloi. So wie du
dich an die Liebe gewoéhnen wirst und an das
Gebaren von Kindern, so wirst du dich an meinen
Ring gewdhnen.

Aloi schiittelte ihren Kopf, und ihr Kopfschitteln
sagte stumm,. Nein, nein, nein! Laut sagte sie:
»Elifar Rama, ich werde mich nicht an die Liebe
gewdhnen, nicht an das Kindergebaren, nicht an
dein Gold und an deinen goldenen Ring. Wir
heiraten uns, weil wir Menschenkinder sind, die nicht
wissen, was das Leben von ihnen will. Ich heirate



dich, weil ich den Eltern den Willen tue, weil du eitel
auf die Heirat bist und weil du nicht forderst, dalf} ich
Liebe heucheln soll.«

Alle Parsenméadchen klatschten laut Beifall.

Elifar nickte, steckte den Ring in seine Tasche und
sagte, ohne zu sprechen: Eines Tages wirst du dich
an alles gewdhnen, Aloi. Ich werde dir den Ring
heimlich anstecken, und du wirst es gar nicht
merken, dall du meinen Ring tragst.

Aloi schittelte heftig den Kopf: Niemals, niemals.

Dreiviertel Jahr nach dieser Stunde starb Aloi bei
der Geburt eines toten Kindes. lhre Leiche wurde in
weille Seide gehillt und in den Garten der
Totentlrme getragen, in diesen farbigsten und
schauerlichsten Garten der Welt. Achtzig weile
Stufen fuhren darinnen den Higel hinauf. Oben auf
den  Terrassen empfangen die weiligekleideten
Parsenpriester den Leichenzug und tragen die Toten
Uber den Purpursand der Gartenwege. Blaue,
goldgelbe und scharlachblihende Blumentische
stehen an den Randern der Wege. Graue Kakteen
und Palmenbestande verdecken  halb  die
kesselartigen, weilden Steintlirme. Wie
zusammengekauerte Manner in schwarzen Rdcken



hocken die Aasgeier Schulter an Schulter mit kahlen
Halsen und kahlen Schadeln um den Turmrand. Sie
stoflen sich mit den eckigen Schulterblattern und
rucken mit den hackigen Schnabeln und schleudern
sich, aufkreischend, durch die Luft und sehen im
Flug aus, als ob von Totenbahren groRe, schwarze
Tucher davonfliegen.

Nachdem man Aloi zu den Geiern auf die
Totentlirme getragen hatte, stand Elifar abends in
seinem leeren Hause in der Gartenhalle. Sein
Besitztum lag neben vielen andern Géarten am
Malabarhigel unterhalb der Totentlirme. Die Diener
trugen vor ihm auf dem Rasen die von Aloi
hinterlassenen Blicher und Schriften auf einen
Haufen und warfen sie in ein Reisigfeuer.

Elifar trat in den Garten; der Abendhimmel lag tber
ihm bleigrau wie eine Panzerplatte. »Warum
bedriickt mich keine Trauer?« sagte der eitle Mann
zu sich. »Ich fahle nicht mehr Trauer Gber Alois Tod
als Uber die untergegangene Sonne irgendeines
Tages. Sie hat sich nicht an meine Liebe gewdhnt
und hat mir auchkein Kind geboren und ist
gestorben, um mir zu zeigen, daf} sie sich nicht an
die Liebe gewdhnte. Aber als Tote gehort sie mir jetzt



ganz und tragt jetzt endlich meinen Ring. Ich habe
keine Trauer um sie im Herzen, weil sie mir im Tode
ndher ist als im Leben.« -

Der schon déammerige Park wurde von einem
letzten roten Sonnenblick hell, und rote Streifen
schossen, wie rote Goldfische, Uber die
wasserblauen Rasen. Einpaar Riesenschatten
voruberfliegender Aasvdgel fuhren Uber Elifars Kopf
und wischten die roten Lichtstreifen aus.

Nach einer Weile kam einer der indischen Gartner.
Sich demitig vor Elifar verbeugend, reichte er ihm
auf einem Brotfruchtblatt einen abgerissenen
Menschenfinger, daran ein goldener Ring steckte.
Der junge Parse fuhr erschrocken zurick und wurde
blaf und grau.

Der Gartner erzahlte, einer der Aasgeier hatte
diesen Totenfinger in ein Blumenbeet fallen lassen.

Elifar zog den Ring, der zwei goldene Pferdchen
vorstellte, von dem toten Fingergliede. Dann liel3 er
den Finger in Seide wickeln und zurliick zu den
Totentirmen tragen. Den Ring aber steckte er in
seine Tasche. Und seine Hand spielte tagelang mit
dem Ring in der Tasche, und seine Eitelkeit weinte.






Der Knabe auf dem Kopf des Elefanten

Der Maharadscha von Jaipur, der heute noch
unabhangigste First von Indien, hat einst zu Ehren
des Besuchs des Prinzen von Wales alle Hauser,
alle Stral3en, alle Wénde, Treppen und Turmchen
seiner kleinen Hauptstadt Jaipur mit rosa Kalkfarbe
anstreichen lassen, alle Gesimse und Gelander mit
purem Indigoblau, so dal® die Stadt jetzt den ganzen
Tag uUber und Uber in einem ewigen Morgenrot
schimmert und die rosarote Stadt genannt ist. Keiner
geht durch diese Stadt, dernicht von der
unendlichen rosaroten Farbe begeistert gestimmt
wird. In alle StraRenfluchten hinein begleitet dich
vom Morgen bis zum Abend der zuckersufie
Rosenton. Er Ubertlincht deine Sorgen und deinen
Kummer und verzartelt deine Gedanken. Die helle
Stadt scheint aus rosa Zuckergu® und rosa
Schlagsahne aufgebaut. Si} und siRlich wird dir vor
dem rosa Hauserschaum zumut.

In der Stralle der Reitbahn steht ein goldener
Minaretturm, der einzige gelbe Fleck in den rosa



Mauern. Diese StralRe ist sehr breit und fihrt nach
dem Marktplatz und nach den Elefantenstallen des
Firsten. In der Mitte Uber einem Stral3enaltar ragt
ein Trompetenbaum mit weillen Armen. Zu beiden
Seiten der Stralle sind in den Erdgeschossen der
rosaroten Hauser offene Verkaufsgelasse, wie kleine
dunkle Hohlen; darinnen hocken die Indier auf den
erhéhten Dielen und arbeiten. Ein starrsinniger
blauer Himmel ist immer Uber der rosaroten Stadt, es
hat jetzt seit zwei Jahren nicht geregnet.

Weilde Zebustiere und Zebukalber tummeln sich vor
den L&den, Affen purzeln von den Dachern in grauen
Scharen Uber die rosa Strallen. Jeden Morgen um
eine bestimmte Stunde kommt der Lieblingselefant
des Fursten von seinem Morgenspaziergang durch
das rosa Tor in die Stadt zurick in die
Rennbahnstral3e, torkelt wie eine Kuh gemdtlich und
watschelt die breite StralBe hin nach dem
Elefantenstall. Voraus geht ein Wachter mit weillem
Turban, der eine Riesenglocke schwingt, damit Vieh
und Menschen dem firstlichen Tier ausweichen. Auf
dem sich wiegenden breiten Elefantenschadel hockt
ein indischer Knabe mit einem Stachelstab in der
Hand. Der Elefant bewegt die grofen, rot und blau



tatowierten Ohrlappen, dal® sie mit ihren bunten
Arabesken wie grofle Tapetenfetzen in der Luft
wehen.

Der Knabe auf dem Kopf ist dreizehn Jahre alt und
sehr schméchtig, er sitzt auf dem Schéadelknochen
des Elefanten wie auf einer wandernden Schaukel.
Der nickende KoloRkopf schwingt mit dem leichten
Knaben mihelos auf und ab, alstriige das Tier
keinen Menschen, sondern nur einen gewichtlosen
StrauRenfedernschmuck. Des Knaben Vater wurde
kirzich im Stalle des Firsten von einem
wahnsinnigen Elefantenungeheuer zerstampft, und
seine Mutter verlor der Knabe vor zwei Tagen. Sie
sald tagaus, tagein in einem Mehlladen an der
Rennbahnstral3e, Uber einen Mahlstein gebuickt, den
sie mit der Hand drehen mufte. Neben ihr
schwangen noch sechs Frauen sechs Mahlsteine.

Weillglihend Zzieht heute wie immer die
Morgensonne in die rosa Stralen, brennt auf dem
goldenen Minaretturm und in dem weillen
Trompetenbaum, dessen grofde Blatter senkrecht
schlaff herabhéngen, wie aufgereihte griine Teller.

Der Elefant hebt wie jeden Morgen, wenn er durchs
Stadttor tritt, seinen Rissel in die Luft, und die



vergoldeten Kugeln seiner beiden Sto3zihne blitzen.
Er std3t einen Fanfarenlaut aus, da er sich dem Stall
nahert.

Yawlor, der Knabe auf dem Elefantenkopf, riihrt sich

nicht. Er zieht heute ernst, wie ein First, in die
Morgenstadt ein. Mit seinem schwarzen Blick sieht er
nach dem Laden, in dem sonst die Mutter an dem
Muhlstein hockte. Dort sang sie mit den Weibern
naselnd den Mehlsang, dal} der Sohn den Singsang
am Morgen schon weithin horte. In der Nahe des
Ladens lie stets der Glockentrager, der vor dem
Elefanten schreitet, die Glocke in seiner Hand
schweigen, aus Respekt vor dem Sang, denn das
Mahllied ist ein uraltes heiliges Lied.

Aber heute stand die Halfte der Muhlen leer, nur
drei Frauen sangen halblaut einféSrmig auf der
erhohten Diele des mehlweillen Ladens. Als sie die
Elefantenglocke hoérten und wufllten, dafy der junge
Yawlor auf dem Kopf des Elefanten vortberritt,
stellten sie zum Zeichen der Trauer fir seine Mutter
das Lied ein. Statt der sechs Mahlsteine sausen nur
drei unter den braunen abgearbeiteten Handen der
Weiber; die drei anderen Handmihlen stehen still
u ndverlassen. Wegen anhaltender Dirre und



Teuerung hatte der Mehlhandler vor kurzem die
Hélfte der Weiber entlassen missen. Yawlors Mutter
war darnach in ihrem Lehmhaus an der Landstral3e
vor Nahrungssorgen und vor Bekiimmernis um den
toten Mann, den ihr der wahnsinnige Elefant
umgebracht hatte, halb verhungert und halb
verdurstet eines Morgens tot umgefallen. Am Abend
fand ihr heimkehrender Sohn ihren
zusammengeschrumpften kleinen Kérper wie einen
ausgemergelten Hanfstrick an der Tlrschwelle der
Hutte liegen. Yawlor schichtete mit einigen Kulis aus
dem Elefantenstall einen niedrigen HolzstoR3, legte
die Leiche darauf und verbrannte sie. Seine Hande
hatten die tote Mutter in Asche verwandelt, aber
nicht sein Herz. Seine Gedanken hielten die Tote
immer noch wie ein lebendes Geschdpf umarmt.
Wenn er morgens den Elefanten des Flirsten vom
Stall hin und zuriick ritt, setzte er im Geiste seine
kleine tote Mutter neben sich auf den grof3en
Elefantenkopf, und sein Herz redete mit ihr.

Der grofte Elefant schaukelte jetzt mit Yawlor am
Mehlladen vorlber, wo nurdie drei Mihlen
knirschten, aber kein Lied ertdbnte. Drauflen am
Marktplatz salden die Purpurfarber  und



Leinwandverkaufer unter ihren Zeltstangen vor ihren
roten und blumigen Warenstlicken. Alle legten heute
die Hand an die Stirn und griRten den Knaben auf
dem Elefantenkopf wie einen Herrn, zum Zeichen
des Mitgefuhls.

»Sie grilen die Tote, die neben mir auf dem
Elefanten sitzt«, sagte der Knabe zu sich. Als er an
der stillstehenden Mihle des Ladens voribergeritten
war, ander seine Mutter sonst immer gearbeitet
hatte, redete er in die Luft: »Mutter, ich will dich am
Durst und am Hunger, die dich umgebracht haben,
réachen. Ich will den Durst und den Hunger in dieser
Stadt umbringen.« Des Knaben Auge flog die Strale
hinauf und hinunter, wild, als wollten seine Lippen
einen Schrei ausstoRen, wilder als der Schrei des
Elefanten. Niemand horte den Knaben auf der
StralRe laut mit sich sprechen, denn der
Glockenlduter, der vorausging, Ubertdnte alle
Gerausche. Der Elefant torkelte jetzt behabig tber
den Marktplatz. Die Leute sahen nur, dal’ Yawlor
fortgesetzt die Lippen bewegte.

»lch werde schreien, rief Yawlor zum Geist seiner
Mutter, »dall der Himmel ber dem Marktplatz Zttert,
Mutter. Und der First und alle Leute in der Stadt



missen fragen, wer schreit? >Das ist Yawlor, der den
Regen vom Himmel rufen kann¢, mul man dann
antworten. Hunger und Durst missen vor Yawlor
sterben. Mit beiden Armen werde ich den Himmel wie
einen vollen Wasserschlauch an mich pressen, daf
der Starrsinnige zerplatzt und die Felder von der
Stadt Jaipur biszum Schlo® Amber draulien
Uberschwemmt werden von seinen Regenfluten.«
Der Flul mul3 wieder im ausgedorrten Kiesbett
erscheinen, und sein Spiegel mull wieder
auftauchen, der Flu, der jetzt mit versteintem und
verdorrtem Gesicht dalag, wie Yawlors tote Mutter
auf dem Scheiterhaufen. Unterm lebenden Regen
wirde auch die Asche der Mutter wieder zu Fleisch
werden und aufstehen. Die Mutter wiirde wieder an
ihrem Mahlstein niedersetzen und jeden Morgen wie
sonst singen, wenn Yawlor auf dem nickenden Kopfe
des Elefanten Talim am Mehlladen voriuberritt. -
Yawlor sah vom Kopfe des Elefanten herab Uber
dem Marktplatz deutlich die Stunde seiner Grélie
kommen. - Der First wiirde zu Pferd mit allen Frauen
in den Sanften und in den Zebuwagen und mit allen
tatowierten und purpurgeschmickten Elefanten auf
dem Marktplatz in den Palast der vier Winde ziehen;
alle Fenster wéaren dann voll von Frauengesichtern



mit plattgescheiteltem Haar. Die Rubinen in allen
Ohrmuscheln und die weilen Ringe in den
Nasenfligeln miften funkeln und glitzern und alle
Goldspangen an den Armgelenken klirren, wenn sich
die Frauen Uber die Gelander bégen und mit grof3er
Erregung Yawlors Stimme lauschten. Yawlor stinde
dann mitten auf dem Marktpflaster zwischen den
tausend heiligen grauen Tauben, die dort picken und
die nie ein Arm verscheuchen darf, und Yawlor schrie
zumHimmel vor den Reihen der Fenster, den
Elefantenreihen, den Wagenreihen und vor den
Reihen der ungeduldigen Pferde. Wie voll von
Haufen Kéfern und Waldameisen wiirden alle
Dacher und Tdrmchen voll von Turbanen und
Gesichtern sitzen, die auf Yawlor sahen, wenn er
den Regen aus den Wolken herabschrie, wenn er
die Dirre vom Himmel rif3 und der Sonne ins Gesicht
schlug. Dann in der atemlosen Stille multen die
ersten Tropfen, rund und gequollen und wie
Gewichte schwer, auf die Képfe schlagen, tausend
Hande sich nach den Tropfen ausstrecken und
Tausende mitden nassen Hénden jubelnd Beifall
klatschen. Alle grauen Tauben auf dem Marktplatz
fliegen rauschend dem Regen entgegen, alle
Pferdenustern wiehern, die Elefanten trompeten, und



der First und seine Frauen lassen Yawlor durch die
Eunuchen vom Markt herauf in den rosigen
Windpalast rufen. -

Der Knabe Yawlor mufte sich jetzt unter dem
kiihlen und dunkeln Tor des Elefantenstalles blicken.
Das breite Elefantentier trampelte mit dem Knaben
aufdem Kopfe in den Elefantenhof. Huhner,
schwarze  Bocke, Truthdhne, Kulis, Affen,
Wassertréager und Elefantenwarter trieben sich hier
um die offenen Lehmstélle und um die offenen
furstlichen Wagenschuppen herum. Der Dunst des
gedorrten Elefantenmistes, der auf den Réndern der
Hofmauer in Fladen als Dung getrocknet wurde, und
Staubwolken fiillten die Luft. Die begeisternden
rosaroten Strallen von Jaipur aber waren hinter
Yawlor verschwunden.

Zwischen dem Dunst des Viehes, der Tagléhner
und des Mistes verwandelte sichdie straffe
Gesichtshaut des Knaben, sein Ausdruck wurde
mlde, welk und alltaglich. Sein Geist, der unter dem
feierlichen Beileidsgru® der Kaufleute aufdem
rosaroten Marktplatz aufgeleuchtet hatte, wurde
kleinmiitig. Als er vom Kopfe des erhabenen
Elefanten zur Erde dlitt und im Staub bei den



Staubigen stand, hatte er den heldenhaften Blick in
die Ferne verloren. Er stellte seinen Stachelstab in
die Mauerecke, rieb sich die Gedankenreste wie
Staubkérner aus den Augen und war auf seinen
abgemagerten Beinen wieder der Sohn eines Kulis
und nicht mehr der Herr Uber Durst und Hunger, wie
auf dem Kopf des Elefanten.

Ein schwarzer Widder im Hof, welcher spielen
wollte, kam von rickwarts angerannt, hob den
Knaben auf seine gedrehten Hérner und kehrte ihn
wie eine Uberflliissige Sache zur Seite, dal’ er in der
Mauerecke bei einem Haufen dérrender Mistfladen
hinfiel und liegenblieb. Der ganze Hof voll Kulis
lachte lautlos, und alle zeigten dem Gestirzten die
gelben Zahnreihen. Und mit dem Hingepurzelten lag
auch der Gedanke, den Hunger und Durst zu
beschworen, verrunzelt wie ein Mistfladen in der
Mauerecke.



Eingeschlossene Tiere

Esthe, die Tochter des englischen Botanikers
Horseshoe, war in Indien, in Kalkutta, geboren und
sollte jetzt in ihrem sechzehnten Lebensjahre fir
immer mit ihrem Vater nach England zurlickkehren.
Esthe war an Indien angewachsen, wie eine Koralle
am Meeresgrund. Sie versuchte auf alle erdenkliche
Weise einen Grund zu finden, um in Indien
zurlickbleiben zu darfen. Sie verfiel, wie junge,
hartnackige Madchen leicht tun, auf das Resoluteste
und das in ihren Augen Einfachste: sie wollte sich
von einem jungen Indier entfihren lassen.

Zu Haus waren bereits alle Zimmer geleert, alle
Kisten zugenagelt, alle Koffer zugeschnallt, und
Esthe wohnte mit ihrem Vater wahrend der letzten
N&chte im Grandhotel von Kalkutta. Es war Sonntag,
und am Montag wollten Vater und Tochter den
Schnellzug nach Bombay nehmen, um dort den
Dampfer der P.- und O.-Linie zu erreichen und sich
nach Southampton einzuschiffen.

Es ist Sonntagnachmittag. Der Friihjahrssturzregen



hat aufgehdrt, die Rasenerde des riesigen
Maidanplatzes vor dem Hotel hat alle Pfiitzen und
Wasser schnell verschluckt, die Sonne blitzt wie
nagelneu am Himmel, und die Damen im Hotel
erscheinen mit den ersten Frihlingsstrohhtten der
Londonsaison auf dem Kopfe.

Der Botaniker Horseshoe schrieb auf einer
Schreibmaschine im Lesesaal des Hotels seinen
letzten botanischen Bericht fiir die Kalkutta-Times,
und Esthe sagte Uber die Schulter ihnrem Vater, daf®
sie noch eine Radtour um den Maidan machen
wurde.

Sie fuhr ein paar Minuten spater auf dem
vernickelten, blitzenden Rad um den mehrere
Kilometer grofen, freien Rasenplatz, den Kopf
geduckt und in die Luft gebohrt wie eine hitzige
Hummel. Bei einer gro3en Allee bog sie scharf und
energisch um die Ecke und flog unter den Baumen
hin, zum zoologischen Garten. Dort war soeben das
Sonntagnachmittagskonzert beendet, hohe
Equipagen kamen Esthe in langen Reihen entgegen.
Das junge Madchen vermied es, aufzusehen, um
nicht Bekannte grien zu missen. Sie liel® ihr
offenes Haar wie eine Rasende im Winde wehen



und jagte wie ein Spuk an der Wagenkette vorlber.

Die weilRgekleidete Regimentsmusik verliel3 soeben
mit  ihren  blitzenden Messinginstrumenten den
Garten, als Esthe am grofen Gittertore vom Rade
sprang. Der Portier des zoologischen Gartens
kannte Esthe; sie war taglich hier in dem machtigen
Park, wo die roten D&cher der Tierhduser unter dem
blaulichen  Grin  der Kénigspalme und der
Kasuarinenbdume wie rote Zelte leuchteten.

Der indische Portier lachelte taglich Uber die
hastige kleine Mif3, die sich von einem der jungen
Gértnerburschen durch die Baumreihen und an den
Kafigen vorbei oft lange Nachmittage begleiten liel3.
Todor, der junge Gartner, ging dann, zwei Schritt
entfernt, wie ein brauner Kafer immer schweigsam
neben der jungen plaudernden Dame. Jedermann im
Garten, alle Tierwarter und Gértner wulRten, daf’ der
Bursche sich unter den Blicken der kleinen Mif} vor
Ehrfurcht, Ergebenheit und Schwarmerei wie ein
Mimosenkraut zusammenrollte.

»Todor hier?« fragte jeden Tag die kleine
Englanderin und schittelte ihr wachsblondes offenes
Haar vor dem uniformierten indischen Portier beim
Eintritt in das Gittertor. Dabei schwang sie die kurze



Reitpeitsche, die sie als Radfahrerin gegen die
Hunde in der Hand hielt. Der Portier legte, lachelnd
und sich tief verneigend, schweigend die rechte
Hand an die Stirn und deutete mit der linken auf ein
hochstadmmiges Malvenbeet, dahinter der
weilgekleidete sechzehnjahrige Bursche wie eine
Maus mit schwarzem Gesicht kauerte und die
feuerfarbenen Bllitenzepter der Malvenstécke an
Bambusrohr festband. Seine Augen waren wie
schwarze Papierasche und scheinbar tief versunken
in die Blumenarbeit; aber seit Stunden warteten sie
auf die blalhautige junge Dame.

Eine Stunde vor Sonnenuntergang schlof3 heute
der Portier den Garten, und da das Fahrrad vom
Gittertor verschwunden war, blieb er tberzeugt, daf}
die kleine Englanderin schon heimgefahren sei. Aber
Esthe war hinter den letzten Hausern des Gartens,
bei dem Aquarium, versteckt geblieben.

»lch soll morgen abreisen, Todor«, hatte sie gesagt,
»und du weildt, mein sehnlichster Wunsch war
immer, einmal eine Nacht hier im Garten unter den
wilden Tieren bleiben zu dirfen. Ihr Gartner und
Warter seid auch nachts hier. Warum soll ich nicht
bleiben kénnen? Ich mdchte im Finstern an den



Kéfiggittern entlanggehen und die Tigeraugen
sehen, wenn sie griin und gelb auf mich losstlrzen;
die grof3en fliegenden Hunde, die tagslber schlafen
und kopfiiber an den Baumen hangen, méchte ich
nachts aufwachen sehen und méchte sehen, wie die
Schlangen sich nachts am Glas der Aquarien
elektrisch reiben. Und vor allem habe ich Appetit
nach dem verruchten Gebrill der Heulaffen, die im
Mondschein klagen sollen, als ob sie sich
gegenseitig erdrosselten, und dann muf3 ich die
Signalpfiffe der groRen Trompetennachtigallen
kennenlernen. Habe ich die Nacht hier angenehm
zugebracht und gehe morgen friih nach Hause ins
Hotel, so wird es dann fiir meinen Vater auch zu
spat, um mit dem Schnellzug abzureisen. Dann
versdumen wir das Schiff in Bombay; ich habe
wieder eine Woche gewonnen, und die Abreise wird
verschoben bis zum nachsten Schiff.«

Todor der Gartnerbursche verstand mit seinen
Augen, die wie brauner Honig glanzten, alles, wenn
auch sein Ohr nicht jedes englische Wort begriff. Er
nickte bestandig; so wie man im Wasser seinem
eigenen Spiegelbild zunickt, so nickte er in die
klarblauen Augen des kleinen Frauleins. Esthe hatte



sich bis zur SchlieBung des Gartentores verstecken
wollen, und Todor hatte sie in eine Tuberosenlaube
gefiihrt, die hinter dem Aquarium stand. Dort sal3en
sie unter breitblatterigen Schlingpflanzen wie in
einem grinen hohlen Schuppenleib. Esthe lag auf
einer Bank, Todor hockte vor ihr auf dem feuchten
Tropenboden, der mit griinem Schimmel bedeckt
war.

DraulRen verschwanden mit einem Male die
rotsandigen Gartenwege  in  der pl6tzichen
Tropenddmmerung. Esthe erzahlte von den
Pflanzensammlungen ihres Vaters, und Todor
bewegte die Lippen in frilherer Gewohnheit des
Betelkauens. Das Betelkauen hatte sich der
Gartnerbursche abgewdhnen missen, da Esthe den
roten Saft, den er dabei ausspuckte, nicht leiden
konnte. Aus dem plétzlich grauen Abendlicht drang
jetzt das langausgestoliene Geheul der wilden Tiere
gleich Rufen aus gewaltigen Muschelhdrnern in die
Laube.

»Wie wére es«, sagte Esthe, »wenn wir jetzt die
Schlussel zu den Hausern der Tiger und Schlangen
bekdmen?«

»Noch abwarten«, sagte Todor und ging auf den



Zehen zum Ausgang der Laube.Die Luft des
Gartens begann wiuitender nach Tierhaut und
Tierschweil’ zu riechen. Esthe gruselte es angenehm
bei dem wilden Geruch. Todor ging um die
Laubenecke. Esthe starrte hinaus. Alle B&ume
verschwanden jetzt, als gingen sie alle aus dem
Garten, und Stréme von Diften wanderten wie
fremde lebendige Wesen durch die Dunkelheit. Auch
alle Farben begannen zu wandern. Der Scharlach
der Kakteenbliten war pechschwarz geworden, die
blauen Mandarinenbliten leuchteten weil3, die
Yuccapalmen glitzerten wie Fischgraten und
Fischgerippe und die Palmyraschafte wie grolie
weilde Elefantenknochen. Die Dunkelheit gab den
Baumenklumpige Beine und den Bulschen
gedunsene Leiber, dal® sie Molchen glichen; die
Nachtfarbe verwandelte die Welt der Pflanzen in
eine Tierwelt. Die Erde vor Esthes FiRen diinstete
einen bittern Schweil} aus, den das Madchen wie ein
Gift auf der Zunge schmeckte. Das vielgestaltige
Echo aus den Tierhdusern vertausendfachte sich in
dem Garten, als ob ganze Haufen eingeschlossener
Tierherzen  Selbstmord begingen und ihrem
fliehenden Leben nachklagten.



Esthe stand von der Bank auf und tastete sich
durch die Laube. Sie griff nach den weiblichen
Tuberosen; die fuhlten sich wie glatte, schleimige
Augédpfel an, die sich unter ihren Fingerspitzen
bewegten. Sie griff in die Schlingpflanzen, die waren
wie das Gekrése und Eingeweide eines
frischgeschlachteten Tierleibes, lauwarm und weich.
»Todor!« rief das junge Madchen. Todor aber schien
verschwunden.

Esthe bog ihre Reitpeitsche krampfhaft um die Knie.
Es war jetzt ganz finster in der Laube, und wie eine
hohle Brandung tobte drauf’en das Geheul und
Gebell aus den Kéafigen. Esthe kannte wohl die
indischen Na&chte voll Zikadengerassel und
Affengeschrei; auch die Schreie der Schakale und
das Gelachter vieler wilden Nachtvogel hatte sie
gehort, aber diese langen, qualvollen StoR3seufzer
eingeschlossener Tiere, welche die Luftwellen
aufregten, dal® die Blatter im Dunkel zischelten,
diese inbrunstigen Sehnsuchtsschreie, langgezogen
undschneidend, als miften sie die Kafiggitter
zersagen, dieses  Blutgeheul  der tierischen
Frihlingswollust, dazwischen das Klirren der
eisernen Gitterstabe, die geschittelt wie Ketten



unter dem Freiheitsdrang wahnsinnig gewordener
Bestien rasselten, das hatte Esthe noch nie gehért.

Esthes Herz schauderte und begann sich wie ein
selbsténdiges Geschopf zu regen; sie fuhlte ihr Herz
aufrecht, mit grof3en stol3enden Schritten durch ihren
jungen Leib wandern. lhr Herz machte Spriinge wie
ein kralliger Panther, und es dehnte und rollte sich
auf wie eine sich walzende Riesenschlange, aber
blieb doch immer am gleichen Fleck wie eine
festgewachsene  Seepflanze, die sich mit
verwirrenden Faden aufkrauselt, um sich greift und
Nahrung sucht. Und alle die Schreie in dem finstern
Garten, die aus den Tierkehlen platzten und der Luft
weh taten, wurden in Esthe wie ihre tausend eigenen
Stimmen. Alles, was im Garten an Wildheit wucherte,
an Inbrunst und Leidenschaft, wurde zu Esthes Herz.
lhr Blut ging alle Tierverwandlungen durch, als wollte
es fort aus ihrem Leib, vielgestaltig in die Nacht
stirmen; wie die Raubtiere, die ihre Haare an den
Gitterstaben reiben und ihre Tatzen durch die Eisen
dréangen, dréngte das Blutdes jungen Madchens
nach einer unbekannten Freiheit.

Wo ist Todor? rief es in Esthe. Er hat den Blick der
grofRaugapfligen Tiger; er ist wie die geschmeidigen,



knochenlosen Schlangen. Heute nachmittag auf dem
Gartenweg hing sein Schatten schwer und schwarz
an ihm, wie die groflRen fliegenden Hunde an den
Baumen hangen, mit dem Kopf nach unten. Todor
schweigt immer, aber seine Augéapfel sprechen mehr
als Tag und Nacht. Es ist finster draulen vor der
Laube, als hatte Todor mit seinen Augen den ganzen
Garten verschluckt. - Todor ist jetzt alles, er ist das
grof3e Finster draulRen, und erist das Blut in Esthe
geworden, das wie eine Elefantenherde ihr Herz
zerstampft.

Das junge Madchen lief3 die Reitpeitsche fallen. Sie
prefite die Hande an ihren nackten Hals und begann
mit einem Male wie eine Krahe laut aufzuschreien.
Esthe schrie mit hochgehobenen Handen, sie stand
auf den Zehen aufgerichtet und schrie endlos - daf}
die Heulaffen schwiegen, das Tigergebrill sich
verkroch und alle Tiere hinter den Gittern den Atem
anhielten. Der ganze finstere Garten horchte ein
paar Augenblicke auf den hohen Fistelton des
Hilfegeschreis eines jungen Menschenweibes.

Endlich tauchten Laternen auf, Lichter spiegelten
sich in den Teichen, in den Glashausern, und von
neuem warf sich das Tiergebrill an die bronzenen



Gitterstébe, den Laternen entgegen, und Uberténte

Esthes Geschrei. Riesige Schatten  von
vorwartstastenden Menschen fuhren aus den
Baumspalten. Gartenwege und  Blumenkd&pfe

erschienen, und es war, als eilten Haufen von
Baumen und fliegende Wesen herbei. Beleuchtet
von den Laternen, stand Esthe mit aufgereckten
hellen Armen und schrie allen entgegen. Sie rihrte
sich nicht vom Platz, sie schrie ihren Schreien nach.
Dann plétzlich stirzte sie wie ein geblendetes Insekt
mitten zwischen die Laternenspiegel.

»Hilfe vor Todor, Hilfe, Hilfe vor Todor!« schrie sie
den verblifften Leuten ins Ohr. Sie klammerte sich
an vier Warter zugleich, die sie wie eine Barrikade
zum Schutz um sich stellte.

Man suchte in der Laube, nirgends war Todor zu
sehen. Die Warter trugen das ohnméchtige Madchen
durch den Garten, darinnen die vom Licht
aufgescheuchten Tiere jetzt noch lauter, gleich
einem wilden Heergetliimmel, tobten.

In der Nahe des Stralentores glaubte ein Warter
Todors Gesicht hinter einem Busch zu sehen. Als
man von neuem suchte, fand man ein
Leinwandpackchen voll Silbermiinzen neben der Tar



des Portierhauses hingelegt.

Todor war, als er Esthe entschlossen sah, nicht
abzureisen, von des Mé&dchens kuhnen
Nachtgedanken gleichfalls kilhn gemacht worden. Er
hatte Esthes Fahrrad vorsichtig durch das Parkgitter
geschoben, hatte es in der Stadt zu einem indischen
Bekannten gefahren und es diesem verkauft und war
gleich mit dem Gelde zuriickgekommen, um Esthe
die Silberminzen einzuh&ndigen, damit sie immer in
Kalkutta bleiben kénne. Denn das junge Madchen
hatte in der Abschiedsstimmung anden letzten
Nachmittagen &fters wiederholt, wenn sie sich Geld
verschaffen kdnnte, wirde sie in Indien bleiben. Sie
wollte gern alle ihre Kleider und sogar ihr geliebtes
Fahrrad verkaufen, wenn sie nur wiiRte, an wen. Als
Todor mit demGeld in der Hand zuriickkam,
bemerkte er von weitem den Laternenzug und den
Warterhaufen, der Esthe in einen Wagen trug. Todor
legte das Geld rasch an die Portierloge und
verschwand aus dem Garten.

Esthe ist am nachsten Morgen mit ihrem Vater nach
England gereist, und jedermann im zoologischen
Garten weil jetzt, dafd Todor sich am Huklayfluf} auf
einem Frachtschiff heuern liel, um Esthe in England



zu suchen.



Der Kuli Kimgun

Kimgun war ein armer Burmese, so arm wie der
Staub auf der Landstral’e. Er wohnte in einem der
kleinen sandigen Dérfer am Irawaddystrom zwischen
Mandalay und Prome. Seine Arbeit war, auf die
hohen Dorfpalmen zu klettern, die wie Mastbdume
am Strand aufragen, und oben in die Blattsprossen
der Palmen ein paar Kerbschnitte zu ritzen und
kleine Blechgefalle darunter zu hangen, dal® der
Palmsaft in die Tépfe sickerte. Dort oben auf der
langen schaukelnden Palme sal} er wie ein nackter
Menschenaffe und sah von unten gegen den
blendenden Himmel aus, als wére er aus schwarzem
Papier ausgeschnitten und kénnte von einem
voriberziehenden FluBreiher fortgeweht werden.
Von seinen Palmen sah er schon von weitem die
englischen Verdeckdampfer, die zweistockigen, die
wie Riesenschildkréten den Fluf3 hinauf und hinab
schwammen. Wenn ein Dampfer kam, glitt Kimgun
von seinem Palmenschaft herunter, bis der
Landungssteg ausgelegt wurde und er mit den



andern Kulis Sécke voll Reis, Kérbe voll Paranisse
und Pakete von Sandelholz verladen half. Mit einem
Dutzend armer Kuliteufel rannte er Ufer auf und Ufer
ab, gelenkig wie eine zappelnde Marionette. Nach
ein paar Stunden, wenn das Ufer wieder leer lag, der
FluR einférmig und warm vorbeisplilte, die braunen
Dorfkinder badeten und nichts zu verdienen war,
kletterte Kimgun wieder auf seine Dorfpalmen und
wechselte vorsichtig die Blechgefalde, die vollen und
die leeren. Wie eine Lehmmasse lag der breite
Irawaddystrom unter der Sonnenkugel. Ein paar
schneeweil’e Pagodenspitzen glénzten wie Zelte aus
den Waldhigeln. Grun, lehmgelb und sonnenweil®
war rings die Welt unter Kimguns Augen, in der sich
Sommer und Winter nicht unterschieden und die sich
nur veranderte, wenn der schwarze Dampferrauch
mit ungeheuren, dunkeln Wolken die Landschaft
verwehte.

Einmal kam die Kunde in das entlegene Fludorf,
dafy in der Hauptstadt Rangoon die heilige Glocke
der Shwe Dagon-Pagode in das Meer gestiirzt sei.
Man hatte die berihmte, die gréiite Glocke der Welt
von der Plattform der Pagode herab nach England
schleppen wollen. Bei der Verladung auf das Schiff



brachen die Geriste, und die Glocke versank in das
Wasser. Dort lag sie jetzt auf dem Grund und trotzte
aller Bemihungen, sie zu heben. Die Englander
gaben endlich die erfolglosen Bergungsversuche
auf. Jetzt hatten sich die burmesischen Fluschiffer
zusammengetan und wollten die Glocke auf alle
Falle retten. Die Englénder versprachen ihnen, daf}
die Glocke im Lande bleiben dirfe, wenn sie
dieselbe vom Meeresgrund heraufholen kénnten. Als
Kimgun von der Ehrenarbeit der Flu3schiffer hérte,
machte er sich auf, um bei dieser heiligen Arbeit
mitzuhelfen.

Viele Tage marschierte Kimgun, Ubernachtete in
den Waldkléstern, und wenn eram Abend kein
Kloster fand, kletterte er auf eine Palme, wo er die
ganze Nacht still und regungslos in der Krone hing,
so dall die Aras und Kakadus ihn fiir ein totes
braunes Palmblatt hielten und Uber ihn fortkletterten
und neben ihm schliefen.

Je ndher er nach Rangoon kam, desto fremder
wurde sich Kimgun, weil die Walder und Bergformen
und die FluBbreite sich ungeheuer vergrofert hatten,
und auch die Tropensonne war hier heftiger und
hitziger, und er sah graublaue und rostbraune und



honiggelbe Palmenhaufen, die er noch nicht kannte.
Eines Tages wurde das Strombett, daran er entlang
wanderte, so breit, dal’ er glaubte, es gébe nur noch
Wasser auf der Welt und bald keinen Wald mehr.
Aber das alleraufregendste, was er drauf3en vor
Rangoon sah, ehe er zur Hauptstadt kam, war die
machtige, goldene Shwe Dagon-Pagode, die auf
einem Hugel unterm Himmel lag, mit einem goldenen
Stiel in der Luft, als wére die Sonne wie eine
goldene Riesenbirne auf die Erde gefallen. Viele
goldene Gassen, goldene Glocken und viele goldene
geschweifte Dacher und goldene gedrehte Tirme
und kiinstliche goldene gedrehte Baume waren auf
dem Higel im Kreis um die groRe Pagode
beieinander.

Als Kimgun in all dem Golde stand, glaubte er, er
sei bereits gestorben und zum Nirwana in Buddhas
goldenen Schlaf eingegangen. - Kimgun blieb drei
Tage unddrei Nachte auf dem Higel in den
goldenen Gassen, bei den goldenen Lauben und
konnte sich von den goldenen Altaren voll unzahliger
Wachslichter nicht trennen, so wenig wie von seinem
Schatten. Er all mit den Tempelhunden das, was die
M&nche von ihren Mahlzeiten fortwerfen, und legte



seine letzten Kupfermiinzen in die Opferstdcke vor
den goldenen Gotterbildern. Kimgun dachte, er
brauche nie mehr Geld beim Anblick von soviel Gold,
und seine Armut und seine Person schienen vor all
dem Gold wie verschwunden. All das Gold gehdrt mir
Armem, so gut wie dem Reichsten, wenn ich es
betrachte, sagte er sich. Mehr als sich an soviel Gold
weiden kann auch der goldreichste Mann in Birma
nicht; und Kimgun vergal} drei Tage lang bei dem
hinreiRenden Goldglanz den Zweck seiner
Wanderung. Er ging zwischen den goldenen Gassen
wie betrunken und schlief, al® und trank bei allen
hundert goldenen Géttern, und seine Ohren
lauschten wollUstig den klingelnden Juwelen und
Goldblechblattern, die wie kinstliche
Schlingpflanzen an den Pagodendachern und an
den goldenen Speeren der Giebel hdngen und im
Luftzugbestdndig musizieren. Das reiche
Raucherwerk aus den tausend goldenen
Altargehdusen erschien Kimgun wie der sii3e Atem
des goldenen Metalles. Wie ein Goldhaufen, den die
Pagode taglich anzieht, sah Kimgun in den drei
Tagen die Sonne zum Pagodenhiigel kommen, als
ob sie Tag um Tag Gold haufenweise auf die Dacher
dort herbeischleppte und taglich neues Gold des



Himmels dort ablide. Und nun begriff der arme Kuli
erst, warum die Sonne geschaffen war. Sie mullte
wie ein Kuli der Pagode dienen. So wie Kimgun
Reissacke und Sandelholzhaufen auf die Dampfer
am Irawaddystrom auflud, so muf3te die Sonne die
Pagode mit Gold befrachten, und die Sonne war viel
armer an Gold als die grof3e goldene Pagode.

Kimgun winschte von Herzen, da® er nur ein
Truthahn, eine Ziege oder ein wilder Tempelhund
sein dirfte, die sich zu Dutzenden in den goldenen
Gassen herumtrieben, ihr sattes Leben hatten
zwischen den heiligen Buddhabildern, unter den
erzenen Glockenreihen und vor den Glasschranken
voll  goldener Holzschnitzwerke, und selbst ihre
Notdurft an goldenen Saulenschaften verrichten
durften. Kimgun wagte nicht die in senfgelbe Mantel
gekleideten heiligen, kahlkdpfigen ~ Mdnche
anzureden, auch nicht die kleinen birmanischen
Fraulein in weil’seidenen Jacken und schmalen
rotbraunen Rocken, die als Verkauferinnen hinter
Blumentischen standen. Nicht einmal mit den
leprakranken Bettlern, die auf den Treppenabsétzen
der roten Saulenstiege sal’en und die weil} von
Aussatz waren, als waren sie mit Mehl bestreut, nicht



mit den Niedrigsten hier in dem goldenen Heiligtum
wagte Kimgun sich zu vergleichen.

Seufzend ging Kimgun am dritten Tage von der
Tempelanhohe die rote Stiege hinab und unten
durch die Gartenwege nach der Stadt Rangoon, wo
Uberall die rosarote Akazie zerlich blihte. Er fand
sich durch die breiten Geschéaftsstrallen der
englischen Bazarhduser kaum vorwarts, bis er im
Hafen zuféllig einen Mann aus seinem Orte traf, der
ihm die FluRschiffer zeigte, die bereits vor zwei
Tagen die groRe Glocke aus dem Wasser an das
Land gebracht hatten. Kimgun war stolz, dal} die
Glocke von den Burmesen und nicht von den
fremden Engléndern gerettet worden war, und er
vergall in seiner Freude, dal® er nicht mitgeholfen
hatte. Sein Wunsch, mitzuhelfen, war aber so grof
gewesen, dald er sich jetzt einbildete, er habe sich
bei der Bergung der Glocke am meisten angestrengt.
Er kam zur Uferstelle, wo die Riesenglocke wie ein
schwarzes, eisernes Haus stand. Man hatte ein
Gerist  aufgeschlagen, darauf viele Kulis
herumkletterten, welchedas  Metall vom
Wasserschlamm sauberten. Der Kuli Kimgun nahm
sofort sein armseliges Turbantuch vom Kopf und



begann aus Leibeskréften mit den andern Arbeitern
die bronzene Glocke zu putzen. Er kletterte auf das
Bambusgerist hinauf und balancierte droben, als
ware er auf einer seiner héchsten Dorfpalmen. Er
sald auf der &uRersten Gerlstspitze, wohin sich
keiner getraute, und sprang an dem obersten Rand
der Glocke herum, wie eine Gazelle an einem
Abgrund. Er verarbeitete  seinen  ganzen
Turbanfetzen zu Lumpen und schamte sich nicht und
nahm das Gurteltuch ab und putzte auch das in
Fetzen, und als er nichts mehr hatte, sduberte er
nackt mit der bloRen Hand weiter. Um ihn flogen der
FluBRschlamm und der Muschelkalk, so atemlos
putzte er. Und da er von der tagelangen Wanderung
endlich mide wurde, legte er sich oben in eine
eingegrabene Windung der Glocke, schmiegte sich
glucklich an das platte Metall, und niemand konnte
von unten den einschlafenden Kimgun sehen. Am
Abend hatte man das Gerlst abgenommen, und
Kimgun lag auf der turmhohen Glocke, ohne dal} es
jemand wuldte, und schlief weiter. Am nachsten
Morgen kamen die birmanischen Abgeordneten, die
GroRen und Reichen des Landes. Man hatte
Hohlungen unter die Glocke gegraben und Walzen
darunter geschoben und bewegte mit tausend



Arbeitern das Glockenungeheuer langsam vorwarts.
Die Beamten folgten im Zuge, und viel Musik und viel
festlich gekleidetes Volksgewimmel begleitete die
gerettete Glocke. Als der Zug das erste Haus der
Stadt erreichen sollte, erwachte Kimgun und begriff
erst gar nichts. Er glaubte, er hdnge an einer Palme,
die sich im Winde bewegte. Aber dann horte er die
Menschenmenge unten mit Trommeln, Pauken und
Zimbeln rumoren, fihlte das von der Sonne erhitzte
heiRe drohnende Glockenmetall und verstand, daf}
er auf der wandernden Glocke war. Er schamte sich
und blieb wie ein Kaninchen geduckt oben liegen.
Als man jetzt an das erste Haus der Stadt kam,
wulte Kimgun, dal} die Leute auf den Dachern ihn
bemerken wirden. Er setzte sich aufrecht und tat,
als gehdre das zur Festordnung, dal} er oben auf der
Glocke sal®. Er nahm die Stellung eines sitzenden
Gottes ein, faltete die Hande und betete. Von der
Stral’e konnte ihn immer noch niemand sehen, auch
wenn er aufrecht sal}; so hoch war die Glocke. Die
Leute auf den D&chern glaubten, da® Kimgun der
Hauptmann der FluBRschiffer sei und dafl man ihm
besonders die Rettung der Glocke zu verdanken
hatte. Viele Leute zogen ihre kostbaren Ringe von
den Fingern, und wie Regentropfen aus den



Dachrinnen, so fielen Smaragden und Turkisen,
besonders aber birmanische Rubinen auf Kimgun
herab. Der Rubinenkdnig, der reichste Mann von
Birma, stand auf demDach des auslandischen
Hotels. Er war aus dem Norden von seinen
Rubinenfeldern zur Glockenfeier gekommen, und als
er Kimgun oben auf der Glocke in betender Stellung
sah, warf er sein prachtigstes und weitestes
Rubinhalsband hinunter, dal} es dem nackten Kuli
um die Schultern fiel und er geschmiickter war als
der reichste Mann in Birma. Kimgun rihrte sich nicht,
er horte nur den klingelnden Edelsteinregen und
wuBte nicht, dal das alles ihm galt. Er glaubte, es
gehdre zur Ehre der geretteten Glocke. Als die
Glocke auf den Walzen schwankend und bebend
ganz dicht um die Ecke eines Hauses bog, sprang
von einem Balkon ein feines birmanisches Madchen
zu Kimgun auf die Glocke. Sie war kaum sechzehn
Jahre alt. Sie kniete sich demitig nieder, klatschte in
die H&nde und begann gleichfalls neben dem Kuli zu
beten. Kimgun sah nicht auf, er dachte, dal® er
unsichtbar bleibe, wenn er sich nicht riihre. Er war
vom Taumel des Raucherwerks, von den Trommeln
und Fléten und dem betenden Sang der Volksmenge



wieder abwesend gemacht, als ob er eingeschlafen
ware. Unten am Pagodenberg hielt die Glocke
zwischen den Stadtgéarten im Abend. Die Korkbdume
und Kokospalmen bogen sich Uber die
Glockenwoélbung, und immer noch kniete der Kuli
Kimgun regungslos neben dem feinen Fraulein, das
sich in den vermeintlichen Retter der Glocke verliebt
hatte. - Die Glocke stand jetzt still. Eine Ehrenwache
blieb zur Nacht am Platz, und die Volksmenge lagerte
sich neben den Rasenwegen um grofde
Feuerhaufen, musizierte, kochte und tanzte und
erwartete den nachsten Tag, wo die Glocke hinauf
auf die Anhéhe zur Shwe Dagon-Pagode gebracht
werden sollte. Der Essensgeruch, der Fettdunst
gebratener Poularden und der Duft von gebackenen
Bananen stiegen bis zur hohen Glockenwélbung und
weckten den armen hungrigen Kimgun aus seinem
Gebetstaumel auf. Er betrachtete das kleine
Madchen nebensich. Sie war zart, in eine
rosaseidene Jacke und in einen griinseidenen
Festrock gekleidet, mit silbernen Filigranblumen im
schwarzen, hochfrisierten, parfimierten Haar und mit
Rubinen und Goldringen in den feinen Ohrmuscheln.
Kimgun, hungrig geworden, blahte die Nasenfliigel
bei dem Essensdampf auf, griffin den n&chsten



Palmenzweig und schwang sich wie ein Affe in die
Krone. Von dort reichte er, ohne ein Wort zu reden,
dem Madchen den Arm herunter, zog sie zu sich
herauf und sprang mit ihr wie von einer
schwankenden Briicke hiniber in die weiRen Aste
eines Gummibaumes und lie® sich, mit dem
Méadchen auf der Schulter, an den Luftwurzeln und
an Stricken von Schlingpflanzen in das
Gartendickicht hinab. Breitlappige Bananenstauden
versteckten die beiden. Kimgun bemerkte jetzt erst in
den Lichtstreifen der Nachtfeuer, die durch die
Blattspalten fielen, dal} er splitternackt war. Das
junge Madchen erriet an seinen Augen, was er
dachte,und reichte ihm den papierdiinnen,
teerosengelben Seidenschal von ihren Schultern.
Der arme Kuli bekleidete seine Hiften mit dem
Schal, und dann tratenbeide Hand in Hand
unbemerkt hinaus aus den Blattern unter die Leute.

Kimgun ging zu einem der fliegenden Héandler, die
mit Fackeln und Garkiichenwagen am Wege
standen. Er kaufte ein paar gerdstete Bananen und
warf dafir die lange Rubinenkette hin, die ihm um
den Hals schlenkerte. Das feine junge Madchen an
seiner Seite, das den Wert der Kette kannte, zuckte



erstaunt zusammen, dachte aber, ein heiliger Mann
tut, was er will, und bewunderte Kimgun nur noch
mehr. Der Handler glaubte in der Dunkelheit, die
Rubinen seien rotes Glas, lieR Kimgun einige
Bananen nehmen und héngte sich die Kette
grinsend um. Kimgun kannte weder Rubinen noch
andere Edelsteine; er hatte in seinem Heimatdorf
sein Leben lang nur den wertlosen Sand des
Irawaddystromes gesehen. Der arme Kuli und das
feine Madchen setzten sich auf den Rasen und al3en
schweigend ihre Bananen. Kimgun dachte, dal} es
unter dem heiligen Hiigel der Shwe Dagon-Pagode
so und nicht anders sein misse, und war gar nicht
erstaunt Uber dasfeine Geschopf, das ihm
zugesprungen war. -

Kaum ein Jahr ist nach dieser Nacht vergangen.
Das junge Mé&dchen hatte damals dem armen
Kimgun ihren Schmuck zum Verkauf gegeben, und
beide wohnten seitdem verheiratet in einem
Stranddorf, in einer eigenen selbstgeflochtenen
Mattenhitte, drauen vor Rangoon, wo die Lotsen
und FluBschiffer leben. Die junge Frau war nie mehr
zurlick in die Stadt zu ihren Eltern gegangen, und
Kimgun hatte nie mehr seit seinem Hochzeitstag eine



Arbeit getan. Beide lebten immer noch von dem
Ertrag, den die Edelsteine des Madchens
eingebracht hatten, von billigen Reisportionen und
billigen Seemuscheln. Kimgun lag im Strandsand auf
gedorrtem Tang unter den Strandpalmen, auf die er
nie mehr kletterte, und er sah zu, wie seine Frau
schwanger wurde und die Hausarbeit besorgte.
Jeden zweiten Tag ging er hinauf in die goldenen
Gassen zu der Shwe Dagon-Pagode, und alle
Moénche der Pagode kannten ihn, als wéaren sie
seine Brider. Seine Frau ging niemals mit in das
Heiligtum, sie firchtete, dort einem ihrer
Familienangehdrigen zu begegnen. Als sie kurz vor
der Geburt stand, verliel3 Kimgun kaum noch seinen
Schlummerplatz in dem Schatten der Strandpalmen.
Er stand nur noch auf und begrifite morgens den
Zug der Bettelmdnche, der bei Sonnenaufgang
durch jedes Dorf kam und stillschweigend um den
Tagesreis bettelte. Jeder Ménch, in seinen gelben
Mantel gewickelt, trug einen méchtigen Bronzetopf
vor sich her, und aus jeder Haustir kam die
Hausfrau und schiittete ein wenig von ihrem
Reisvorrat in einen der Tépfe. Kimgun sah zu, wie
seine Frau aus der Hitte trat und ihren Reis gab. Fir
Kimguns Frau war das einzige Stick Welt, das sie



taglich in ihrer Schwangerschaft zu sehen bekam,
die Reihe gelbgekleideter Ménche mit ihren grol3en
Bronzetopfen unter dem Arm. Eines Tages regnete
es, und die Mdnche hatten ihre Manteltiicher Gber
den Kopf gezogen, und die Topfe wurden in den
Augen des schwangeren Weibes wie zu
abgeschlagenen Riesenkdpfen. Einen Augenblick
glaubte sie, eine Reihe gek&pfter Menschen vor sich
zu sehen, von denen jeder seinen Riesenkopf unter
dem Arme trug. Als der Frau die Stunde der Geburt
kam, gebar sie ein winziges senfgelbes Wesen, an
dessen dinnem Hals ein ungeheurer Wasserkopf
hing. Die Glieder des kleinen Leibes zappelten wie
ein paar Wirzelein an dem Kopf, wie an einer dicken
Blumenzwiebel die Wurzelfasern. Das junge Weib
starb an den Qualen der schmerzhaften Geburt des
Riesenkopfes, der ihr den Leib zerril3.

Kimgun aber trug nach dem Tode seiner Frau das
Kind, das er Zartlich liebte, hinauf in die
Pagodengassen und zeigte es seinen Freunden, den
Ménchen. Diese sprachen das Kind heilig und
erklarten es als ein Gotteswunder und verlangten,
dal es bei ihnen in der Pagode bleibe. Sie legten
eine gewebte, kleine Purpurmatte mitten auf das



Pflaster in einer der breiten goldenen
Pagodengassen, betreten die Mildgeburt zur
téglichen Schau darauf, und einige Ménche sal3en
immer betend und spielend um das Kind herum. Sie
nahrten es mit der Milch der Tempelziegen, die zu
dem Teppich herbeispringen und dem Kind ihre
Euter  reichen multen. Kimgun war jetzt der
glucklichste Mensch in Birma, seit sein Kind Tag und
Nacht zwischen Gold, Weihrauch und Kerzen und
unter den frommen Ménchen und vor den frommen
Pilgern liegen durfte, bestaunt, bewundert und
beliebdugelt von allen Birmesen und Birmesinnen,
die herauf aus dem Stadtgewihl von Rangoon
morgens, mittags und mitternachts in die goldenen
Gassen kamen und lautlos mit Opferblumen in der
Hand, in Seide gekleidet und auf stillen Sandalen vor
d e ngoldenen Altdren und goldenen Kapellen
wandelten und sich vor Kimguns Kind verneigten.

Das Kind verdiente fir Kimgun und die Moénche
manches Stick Geld. Mit stieren und gequollenen
Augen, die wie Glaskugeln in seinem Riesenkopf
rollten, lag die kleine Mildgeburt da und starrte in die
Goldbauten des Tempels. Der Goldschein machte
seine Augéapfel gelb wie Bernstein, die gelbe Haut



des Kindes schimmerte und blendete das Gold
zurlick, und sein Gesicht grinste Tag und Nacht in
die Goldpracht wie ein Goldklof3. Kimgun freute sich,
dal das Kind nie etwas andersvom Leben
kennenlernen sollte als die ungeheuren Goldmassen
der Shwe Dagon-Pagode. In dieser Goldwel,
welcher die Sonne taglich dienen muldte, lag jetzt
sein Kind wie der Mittelpunkt alles Goldes, und die
Sonne kam jeden Tag zur Pagode, um als Kuli fir
sein Kind Gold herzuschleppen. Und Kimgun wurde
Uber alle Maflen hochmitig. Der elende, armselige
Kimgun erschien jetzt gekleidet vom Verdienst seines
Kindes in frischer weiller Seidenjacke, ein
Purpurtuch um die Beine geschlagen, einen
regenbogenfarbigen Seidenschal als Turban um den
Haarwirbel gewunden, das Haar hochgeknotet wie
ein  Weib, geschmickt mit Schildkrotkamm und
Haarpfeil, wie es sich nur der Rubinenkénig und die
Reichsten zu tragen erlaubten. Er schritt im Tempel
umher, stolzer als einer der weiflen Tempelpfauen,
und jeder seiner hochmiitigen Blicke sagte: Seht,
meinem Sohn muf} die Sonne dienen! |hr taglicher
Gang gilt blof ihm und mir, und alles Gold von Birma
liegt um uns wie ein goldenes Bett. Meines Sohnes
Augen werden taglich vom Gold genahrt, mein Sohn



schlaft im Gold und lebt klug, hell und allméachtig wie
das Gold.

Die Ménche mochten bald Kimgun wegen seines
Hochmutes nicht mehr leiden, aber da die MilRgeburt
eine reiche Einnahmequelle fir die Pagode war,
lieRen sie Kimgun seine Einfalt und schwiegen.
Eines Morgens stieg Kimgun, eitel geputzt und
gepflegt wie immer, die untersten der
dreihundertfinfundsechzig roten Stufen zum
Hugelberg der Pagode empor, und wie immer
I&chelten ihm die hiibschen birmanischen
Verkauferinnen auf den Treppenabsétzen zu. lhre
Gesichter schimmerten sanft wie geschélte Bananen
hinter den Tischen voll Blumen, Marionetten und
R&ucherwerk.

Plotzlich verbreitete sich oben am Treppenende
vom Hiuigel herab ein ungestimes Geschrei, lauter
und lauter, als ob man da droben Tiere und
Menschen schlachtete. Mdnche, Ziegen, Pilger,
Pfauen, Verkauferinnen, Hidhner und Hunde
flichteten im Durcheinander die rote Treppe herab
und Kimgun entgegen. Der Mdnche glattrasierte
Schédel leuchteten aus dem Gewthl todbleich wie
Elfenbeinkugeln und schienen in dem dammerigen



roten Treppenhaus die Stufen herabzurollen.

»Ein Tigerl« »Ein Tigerl« riefen viele Stimmen
zugleich, und Hunderte von Handen gestikulierten.
Ein machtiger gelber Tiger war aus dem
Palmendickicht aufdas Dach der ungeheuren
Pagode gesprungen, und alles, was in den goldenen
Pagodengassen lebte, stob zum Treppenausgang
wie Dbestirzte Ameisen aus einem verheerten
Ameisenbau.

Die Hunde heulten, die Pfauen kreischten, die
Huhner und Truthdhne gackerten und kollerten. Die
Monche und Verkduferinnen fuhren wie wilde
Schatten durcheinander, die leprakranken Bettler
stolperten  Uber ihre  Kricken, stielRen die
Warentische um und fielen in Kndueln stéhnend und
jammernd hinter die dicken roten Holzsaulen des
Treppenhauses.

Kimguns einziger Gedanke war sein Kind. Er
arbeitete sich wie ein Schwimmender gegen den
Strom vorwarts; er fiel zwischen zwei Tempelziegen;
das Beinkleid und die Seidenjacke wurden ihm vom
Leib geschlitzt. Er richtete sich wieder auf, fiel wieder
und verlor Kopftuch und Haarkamm. Ohne einen
Kleiderfetzen kroch er auf allen Vieren die letzten



hundert Stufen nackt hinauf, strich sich die Haare
aus dem Gesicht und stand nackt oben am
Treppenende.

Die roten Flugel der Holzbohlentire zu den
goldenen Pagodengassen war zugeschlagen und
umlagert von Dutzenden von Méodnchen, die sich
gegen die Turfligel stemmten. Auf seine Bitten, ihn
einzulassen, lachte man ihn fast aus. Er weinte,
bettelte und schrie um sein Kind. Endlich 6ffnete
man einen Spalt undliel ihn in den Tempelhof
hineinsehen. Der gromachtige Tiger, mit seinem
dickbackigen Gesicht, duckte sich eben auf dem
Pagodendach und kam in die Gasse
herabgesprungen. Lautlos wie ein groRRer Ballen
Baumwolle fiel er auf das Pflaster. Mit einem
einzigen Zuschnappen seines Rachens hatte er das
Kind Kimguns auf dem Purpurteppich am Halse
gepackt, warf sich herum, sprang wie ein Akrobat,
der einen Ball tragt, mit dem Wasserkopf im Maul auf
das Pagodendach zurlick. Hinter dem goldenen
Wald der Speere auf den Dachern verschwand die
gelbe Bestie wie eine goldene Figur, die mit dem
Pagodengold wieder verschmilzt. Die
augenschmerzenden Spiegelscheine der



Goldmassen warfen sich, wie immer, gleich
lebendigen Scheinwerfern kreuz und quer durch die
Luft. Darunter standen die Pagodenhdfe jetzt leer
und verlassen.

Kimgun brillte, prefldte sich durch den Turspal,
rannte in die ausgestorbenen Gassen, seine Glieder
flogen wie flatternde Bander an seinem Leib. Er
kletterte an den goldenen Geh&usen und Gesimsen
in den Dacherwald hinauf und verschwand.

Nach Stunden hatten die Ménche vier Engléander

aus der Stadt geholt, diese kamen mit ihren
Gewehren und suchten den Tiger. Sie fanden ihn auf
dem goldenen Birnendach der gréf3ten Pagode in
der Sonne ausgestreckt und in satter Verdauung
gadhnend. Die Englander schossen den Tiger
herunter. Die Ménche und alle, die in den Pagoden
lebten, kehrten erleichtert in die goldenen Gassen
zuriick. Als die Leute vor dem toten, goldgelben,
vollgefressenen Tigerleib standen, sagten sie von
Kimgun: Des Goldes Rachen hat Vater und Sohn
verschlungen.



Der Garten ohne Jahreszeiten

Vom Morgen bis zum Spéatnachmittag fahrt ein
kleiner, kletternder Bahnzug in Ceylon von der Stadt
Colombo unten am Meer hinauf zu der letzten
Ansiedlung Nuwara-Eliya in den héchsten Bergen.
Die Zimmetgarten von Colombo wandern hinab in die
Tiefe. Die grinen Amphitheater der strauchigen
Teeanpflanzungen und  die Reisfelderterrassen
versinken wie ausgespannte Fallschirme neben dem
ansteigenden Schienengeleis. Téler voll Silberseen
blinken wie Riesenperimuttermuscheln  herauf,
verlassene alte  Tempeltirme  stehen  wie
hochgerichtete Fernrohre an den Seen, zugespitzte
Bergkegel, geformt wie Raucherhitchen, umragen
als blaue Pyramiden den Horizont, und der Adams
Peak wirft seinen berihmten dreieckigen Schatten
als riesigen Sonnenuhrzeiger bis Sonnenuntergang
Uber das Innere Ceylons, genannt das glanzende
Eiland.

Kurz vor Sonnenuntergang erreicht der Bahnzug in
den Bergwellen auf der H6he von vierzehntausend



Ful totstumme Mooswalder, gro3e moosumwucherte
Laubholzwélder. Die Baummassen sind wie graue
Versteinerungen regungslos ineinander gewachsen,
als ob die Baumklumpen sich im kihlen, dinnen
Luftzug gegenseitig festhielten, damit auf den
schiefen Ebenen in der ungeheuren HOohe nicht
jahlings ein Schwindelgefiihl ganze Walderstrecken
in die Tiefe reile.

Dort oben bei den silbernen Spiralen der
Sturzbache, auf dem Rasen vor den Waldrandern
wohnen reiche Kaufleute und hohe englische
Beamte aus Colombo inihren Villen. Dort sind
englische Giebelhduser mit Vorgarten vor den
Erkern. Dort brennen die Laternen abends in den
Gartenstrallen am Trottoir entlang wie in Europa.
Dort oben sind Tennisplédtze und Fulballrasen, und
die Luft ist dinn wie die Gesichtshaut der blassen
und blonden englischen Damen.

Ein paar Stunden von der Ansiedlung Nuwara-Eliya
liegt an einem Bergabhang, wie an den Thronstufen
des Atherhimmels, der Edengarten von Ceylon. Ein
Gartenwie ein gewirkter, blaurot und gelber
indischer Seidenschal, hingehangt an den Bergwald,
feierlich, hoch Gber den Abgriinden. Blumenbeete mit



den Blumen aller Jahreszeiten schieben sich in die
Hoéhe und in die Tiefe vor dem Ather des windstillen
Himmels. Das Gartenantlitz erinnert an ein mit Indigo
und Rételschnérkeln tatowiertes Singhalesengesicht.
Dort wachsen européische Kornblumen, Veilchen,
Astern, Kapuzinerkresse, Rosen, Anemonen, Tulpen,
Primeln, Schlisselblumen, Lotos und Kakteen unter
Kokospalmen und bei Bananenbaumen.

In diesem Garten der Uberirdischen Bergwelt waren
der Singhalese Bulram undsein Weib Talora
aufgewachsen. Beide waren hier oben angesehen
als das verliebteste Ehepaar von Ceylon.

Talora war mit neun Jahren Teeméadchen gewesen.

Sie hatte in den englischen Pflanzungen, unterhalb
Nuwara-Eliya, mit hundert andern Madchen im April
zur Ernte die Teekeime von den kleinen, runden
Teestauden gepfliickt. Bulrams Vater hatte sie von
dort in den Edengarten geholt, weil sein Sohn, der
bald vierzehn Jahre alt war, endlich eine Frau
brauchte.

Die kleine Talora wurde Bulram gegeben wie ein
Ohrring oder ein Haarkamm, den die
singhalesischen Manner tragen, und Bulram hatte
sich nie gefragt, ob er je eine andere Frau wollte.



Talora war das Geschenk seines Vaters fir ihn, wie
seineigener Leib ihm vom Vater ins Leben
mitgegeben war. Wie der Atherhimmel zum
Edengarten gehorte - so selbstverstandlich einfach
und zufrieden nahm Bulram die kleine Talora als sein
Weib hin. Und das Madchen nahm den jungen Mann
als Herrn und Gemahl an, so wie sie ihre Hande und
FURe als fraglos zu sich gehérig fihlte.

»Die Singhalesen dort oben in den Berghdhen sind
allwissend«, sagen drunten die Singhalesen an der
Zimmetkiste von Colombo Uber die Leute von
Nuwara-Eliya. »Sie kénnen dort oben zaubern, ohne
dal sie selbst ahnen, daf® sie Zauberer sind.« Und
mit Ehrfurcht betrachten die Leute in den Télern jene
Bergseelen, dieihr Leben in der dinnen Luft
verbringen.

Ob Januar oder Juli, ob April oder Oktober - im
Edengarten blihen die Marzveilchen, bei den
Septemberastern sitzt die Julirose dunkel am
Strauch, darunter das Schneegldéckchen sich
versteckt. Flieder, Jasmin, Herbstzeitlosen, Lotos
und Kornblumen stehen in den Feldern, auf Beeten
und an Teichen, bei den Hiigelrasen, zwischen den
Orangen, Myrten und WeihrauchbZumen, unter den



Aloebliten und bei Bananenpalmen.

Bulram und Talora hatten hier hinter dem Haus des
englischen Verwalters ihre kleine, weile, niedere
Hutte an der Gartenmauer, welche schrag den Berg
hinaufsteigt. Die Blicke der beiden waren immer
ruhig wie die windstillen Taler, wie der wolkenlose
Himmel und ihre Gedanken nur von den Gesichtern
der indischen und europdischen Blumenarten
angeflllt. Der ewig stillstehende Blumengarten,
darinnen nie Winter, nie Sommer, nie Frihling und
Herbst wechselten und die Blische ohne Ausruhen
ewig berauscht und unverganglich blihten, dartber
der Ather, todstill ohne Lufthauch, eine unermefliche
Ruhe feierte - dieser Garten gab den Menschen
einen Frieden in das Herz, der gleich dem Ol einer
tausendjahrig brennenden Tempellampe ist, das eine
stille, nie verloschende Flamme nahrt.

Nie kam den Menschen in der diinnen Atherluft dort
oben die Kraft zu einer wilden Tat. Sie lebten in der
Hoéhe, in der Luftleere, halb trunken, wie Mé&use
unter der Glasglocke einer Luftpumpe. Sie waren in
der verdinnten Luft einemsanft schlafrigen und
zarten Zustand von Kraftlosigkeit verfallen, als hatte
sich ihr Blut verflichtigt, und nur eine ideale, blaue



Leere schwang in ihren Adern.

Eines Abends sagte der Verwalter des englischen
Gartens zu Bulram: »HG6re! Du muf3t mich morgen
nach Colombo hinunterbegleiten. Ich mull den
Pachtkontrakt mit der Regierung erneuern und
aullerdem 2zwei Ladungen Apfelreiser und
Quittenschéllinge, die aus England angekommen
sind , im Hafen abholen. Du bist zuverlassig, Bulram,
und von allen Gartenaufsehern der vorsichtigste. So
viel ich weil}, warst du noch niemals drunten an der
Kiste, seit du lebst. Es wird dir Spall machen,
Menschen und Land da unten zu sehen. Talora wird
dich flr drei Tage entbehren miissen.«

Bulram sagte: »Herr, so lange Talora und ich
verheiratet sind, waren wir noch keinen Tag
getrennt.«

Der Verwalter meinte: »Troste deine Frau, Bulram,
und sage ihr, dal® du ihr einen schénen, bunten
Colomboschal mitbringst. Halte dich morgen frih
bereit. Der Zug geht um neun Uhr von Nuwara-Eliya
ab. Um sechs Uhr friih miissen wir mit dem Dogcart
hinGiber zum Bahnhof der Ansiedlung fahren.«

Am né&chsten Morgen Kletterte der Zug die
Engpasse hinab durch schallende Tunnel auf den



schmalen Schleifenwegen der Bergwénde hinunter
in die silbernen Taler von Ceylon.

Bulram hatte einen schénen halbkreisrunden
Schildkrotkamm im schwarzen Haar. Der Kamm hielt
das Haar aus der Stirn zuriick, und der Singhalese
sah glatt gekdmmt aus wie ein europdisches
Schulmadchen. Er wufdte, dalk man in Colombo
drunten das Haar zurtickgestrichen trug, und hatte
sich im voraus grof3stédtisch frisiert. Um seine Beine
schlug ein breites braunrotes, ztronengelb
getiipfeltes Tuch und war wie ein Frauenrock um die
Hiuften von einem Lederglrtel zusammengehalten.
Bulrams Oberkorper steckte in einer weillen kurzen
Leinwandjacke, welche von Taloras Handen frisch
gewaschen und frisch geblgelt war. Hinter seinem
Ohr trug er zu Ehren des Reisetages einen Biischel
dunkelblauer Kornblumen. Sein breiter goldner
Ehering glédnzte am groflen Zeh seines rechten
Fules. Er ging barfull und zog seine Pantoffeln nur
vor seinem Herrn an. In einem kleinen grinbemalten
Blechkoffer verwahrte Bulram nichts als seine
Pantoffeln. Aber er hatte firsorglich an Vviele
Einkaufe fur Talora gedachtund zum Schutze der
Sachen gegen Insekten und Schlangen den



Blechkoffer vom Verwalter erhalten.

Bulrams Lunge hatte nie andre Luft als Hohenluft
geschluckt. Der Zug senkte sich jetzt aus den
nebeligen Farrenkrautwéldern zu den hitzigen
Zimmetgarten Colombos hinunter, mit einer rasenden
Schnelligkeit, wie ein Ballonkorb, der aus den
Wolken fallt. Die brandige Tropenluft schlug Bulram
wie roter Pfeffer um die Nase. Er mufte fortgesetzt
niesen und sich die Nasenspitze reiben. Er, der
immer unter dem atherischen Himmel gelebt hatte,
fuhlte sich von Staub, Pflanzengeriichen und
Erddiinsten gereizt, als ob man seinen Gliedern
ungewohnte Kleider anzége. Der Zug fuhr zwischen
protzigen Brotfruchtpalmen in die letzten Abgriinde
hinein. Als ob die Erde fortgesetzt den Radern
auswiche, so raste die Wagenkette zu Tal. Die Luft
strotzte von den Gewilirzen der Nelkenbdume und
d e r Kampferstimme. Palmenkronen (berwdlbten
den Schienenweg, menschenkopfgrolRe Friichte
hingen in Bindeln; gelbe und braune Mangofriichte,
die droben in Nuwara-Eliya nur bliihen und niemals
reifen, hingen hier wie Gewichtsteine zwischen
gestrdubten Riesenbldttern. Wenn Bulram seinen
Kopf zum Fenster hinausstreckte, glaubte er sich an



den Fruchthaufen zu stoRen. Wie Uberfillte
Fruchtkérbe standen die Muskat- und Kokoswalder
zu beiden Seiten des Bahngeleises.

Kaffeebraune, sehnige Singhalesen, dickblitig und
Uppig genahrt, nackt und nur von der Braune ihres
Leibes bekleidet, drangten sich auf den
Bahnstationen in den Téalern gleich Herden brauner,
feister Maik&fer, die durcheinanderkrabbeln.

Bulram verstand nicht, warum die Erde so viele
Menschen hatte, so viele Nasen, Ohren, Mauler und
Augen, die ihn anstarrten, als ware sein Gesicht eine
Honigwabe, dran sich die Wespen héngen. Die Brust
des einsamen Bergsinghalesen fiihlte sich vor den
Menschenmassen wie ein Kleefeld unter den Fiiden
einer Hammelherde. Blicke, Stimmen, Geriche,
Schritte trampelten Uber die blaue Atherruhe seines
Herzens. Sein Auge sah nichts mehr, und er fiihite
sein Ohr von den Massengerauschen durchléchert
wie eine Schielyscheibe nach dem
Scheibenschiel3en.

Bulram versuchte, um sich zu beruhigen, die
Gesichter der Menschen, die auf der Tagesfahrt in
seinen Wagen aus- und einstiegen, in Blumensorten
einzuteilen. Er sagte zu sich: dieser ist eine sanfte



Primel, dieser eine grelle Bohnenbliite, dieser eine
Tomatenbliite, dieser eine Narzisse. Aber die
Blumenarten seines Gartens ohne Jahreszeiten, die
er als einzigen Malstab hier an alles anlegen
konnte, reichten nicht aus. Als er abends um finf Uhr
an der Colombostation ankam, war er todmiide von
den tausend Vergleichen und schwindlig und hielt
sich krampfhaft auf dem Kutscherbock des Wagens
fest, der mit ihm und seinem Herrn zum Galle Face-
Hotel an das Meer fuhr.

In diesem riesigen Steinhallenhotel an der
Meeresbrandung, darinnen der Meerdonner Tag und
Nacht wie ein Ungeheuer brillend durch die
Treppenséle, Korridore und Zimmer hallt, benahm
sich Bulram wie ein Mondsiichtiger, der im Schlaf auf
einer Dachkante aufwacht, sich nicht vor- noch
rickwarts zu gehen traut und Uberall den Absturz
furchtet. Die hundert weillgekleideten Reisenden im
Hotel, die Europaer mit ihrer weillen Haut, die vielen
weillen Musselinkleider und die langen, weilen
Schleppen der Damen erschienen Bulram wie
irrsinnig gewordene weilde fliegende Blitenbaume,
helle Magnolien oder lichte Jasminbiische, die ohne
Wurzeln durch die offenen Tiren der Steinwande



aus und ein wandern konnten. Der scheue
Bergsinghalese blieb vor Furcht wie ein Schatten an
den Wanden kleben. Sein Herr, der englische
Verwalter, fand ihn mehrmals im dunkeln Korridor
hocken, vor den Menschen am ganzen Leibe
zitternd. Bulrams Augen starrten besonders vor der
Tur des menscheniberfiillien Speisesaals entsetzt
aus dem Gesicht, wie einem, der zur Nachtstunde in
die Dschungel geraten ist, die Raubtierscharen zur
Tranke ziehen sient und beim Anblick der
Tigerfamilien ohnméachtig umfalit.

Eines Morgens war Bulram plétzlich verschwunden.
Niemand, nicht das Telephon, nicht die englische
Colombopolizei, nicht Zeitungsannoncen konnten
den Verlornen zuriickbringen. Acht Tage liel3 der
Verwalter nach Bulram forschen. Dann reiste er nach
Nuwara-Eliya heim, glaubend, der Bergsinghalese
habe sich heimlich aus dem Staub gemacht und sei
vor Menschenfurcht zuriick auf die hohen Berge, in
seinen Garten ohne Jahreszeiten, zu seiner Frau
Talora geflohen.

Aber Bulram war nicht zu Hause. Talora stand voll
Harmlosigkeit, klar, freundlich und sanft im Garten
und lachelte wie eine Allwissende, wahrend der



Verwalter tief bestlirzt war, dal® Bulram nicht zu
finden sei. Talora antwortete, wie die ewig
wolkenlose Bladue lachelnd: »Er wird kommen, Herr.
Der Herr soll nicht um Bulram traurig sein.«

Der Englander schaute sie sprachlos an. Er hatte
geglaubt, die Frau des Singhalesen misse sich zu
Boden werfen, weinen und sich die Haare raufen.
Statt dessen sagte sie nur ewig lachelnd: »Er kann
nicht verloren gehen, Herr. Bulramist in meinem
Herzen aufgehoben, Herr.«

Und Talora ging jetzt durch den Garten, hielt vom
Morgen bis zum Abend die Bewéasserungsrohre in
Ordnung, stellte die Wasserzerstduber auf die
Rasenplatze und tat Bulrams Arbeit neben ihrer
Hausarbeit, als ware sie Bulram selbst. Niemals
zZitterte ihre Hand vor Neugier nach dem verlornen
Mann, wenn sie dem Verwalter die Briefe des
Postboten brachte. Niemals sprang ihr Auge hell auf,
wenn die elektrische Gartenglocke klingelte und
Fremde kamen, den Garten anzusehen; und es nicht
Bulram war. Niemals ztterte ihr Ful’, wenn sie
abends indas leere Héuschen trat, und nie ihr
Finger, der morgens die Turklinke &ffnete. Sie schien
in einer ewigen blauen Ruhe in der Atherhdhe



dieses Gartens Tag und Nacht mit ihrem Mann
unsichtbar zu verkehren, als gébe es keine Nahe
und keine Ferne im Weltall bei dem trunknen
Liebesbewultsein ihrer Seele.

Ein halbes Jahr verging. Da sagte die Frau des
englischen Verwalters zu Talora: »lch reise hinunter,
um mir im englischen Bazar von Colombo Kleider
und Hite zu kaufen. Ich kann dich mitnehmen.
Vielleicht kundschaften wir Frauen mit mehr Glick
aus, was aus Bulram geworden ist.« Die Dame reiste
am nachsten Morgen mit Talora zusammen hinab an
die Kiste.

Die Singhalesenfrau war niemals im Tal gewesen.
Aber auf sie wirkte die Talluft anders als auf ihren
Mann Bulram. Sie, die stets Stille, Abwesende,
Traumwandelnde, wurde nicht noch stiller, sondern
wurde gesprachig, lebte auf. Sie zeigte auf der Reise
inre Zahnreihen und ihr rotes Zahnfleisch mit
breitestem Lachen. Sie schmatzte mit den Lippen,
sie schnalzte mit der Zunge, und ihre Augen hingen
ihr mit vielen Blicken nach allen Seiten wie die
Beeren von dunkeln Trauben in dem Kopf. lhr Mund
schien alle Frichte der fruchtreifen Luft zu
schmecken, und ihre Backen wurden vom hitzigen



Atem der Talwalder aufgebldht und dick. Sie trug
eine weille Bluse mit bauschigen, kurzen Armeln. Je
naher der Zug aus der Berghthe hinunter in die
Colombohitze des Tropennachmittags kam, desto
unruhiger wurde Talora. lhre nackten Unterarme
schoben ungeduldig die lockeren Briiste hinter dem
Blusenstoff hin und her, als waren das ein paar reife,
unbequeme Friichte, die sie ablegen wolle, sobald
der Zug hielt.

Auch Talora war bald aus dem Hotel verschwunden.
lhre englische Herrin glaubte, sie suche ihren Mann
in der Stadt. Man wartete drei Tage, suchte Talora,
wie man Bulram gesucht hatte, aber die Singhalesin
blieb unauffindbar. -

Ein Jahr verging.

Die Meeresbrandung vor dem Galle Face-Hotel
donnert unausgesetzt, die Tropensonne rollt im Land
Uber die Zimmetgarten, und wie eine riesige
Spiritusflamme brennt das rotviolette Morgenmeer.

Weit drauf’en im Hafenwasser steht ein grofler
Dampfer mit hohen weilgetiinchten Wanden. Er wirft
seit Stunden gelben Qualm aus vier Schornsteinen
und ist zur Abfahrt bereit. Breite, schaukelnde Jollen
und ein kleines, spitziges Motorboot bringen



Kofferladungen und Ladungen voll weil3gekleideter
Tropenreisender an die Schiffswand. Jetzt wird die
weille Landungsstiege an der Schiffswand
hochgezogen, und Ankerketten kreischen
markerschitternde Schreie. Der Dampfer liegt noch
immer still, umgeben von dem kurzen und
ruckweisen Gehlpf der Morgenwellen. Viele Kdpfe
von Reisenden biegen sich Uber die weil3gestrichnen
Eisengelander der Schiffsstockwerke. Drunten reiten
nackte, arme, braune Singhalesen auf langen,
gelben Holzbalken in der Flut um das Schiff. Statt
eines Ruders hat jeder Wasserreiter einen
Kistendeckel oder ein Brett in der Hand.

Manchmal wirft ein Passagier eine kleine
Silbermiinze Uber Bord. Dann schlliipfen alle die
nackten, jungen Kerle wie glatte Seehunde von ihren
schwimmenden Balken und fahren in das
durchsichtige, glaserne Meer hinunter, wie auf einer
gruin angestrichnen Rutschbahn in die Tiefe. Drunten
werden ihre Gliedmallen  gespenstig  wie
Froschglieder, scheinen sich aufzulésen und
verschwinden. Nach einer Weile erscheinen sie im
Flaschengrin der Tiefe wieder, zappelnd und wie
braunrote Schatten. Schwarzglanzende, triefende



Kopfe tauchen aus dem Wasser, und einer zeigt das
silberne  Geldstlick lachend zwischen seinen
Zahnen. Dann schwingt sich jeder auf seinen
Baumstamm, und alle reiten wieder umdie
Schiffswandung. Mit viel Geschrei winken sie hinauf
und ermuntern die Passagiere des abfahrenden
Orientdampfers; und sobald ein Geldstiick aufs
Wasserklatscht, verschwinden wieder alle
Balkenreiter lautlos im Meer. Bis zur Abfahrt des
Dampfers vertreiben sich so die Reisenden die Zeit
mit Geldwerfen.

Bulram ist seit Monaten hier jeden Morgen auf
einem Balkenstamm um die auslandischen Dampfer
geschwommen. Er holt sich durch gewandtes
Tauchen sein Geld aus dem Meer, das eilig
verdiente Geld, das er nachts ebenso eilig in den
Spielhdllen bei braunen Dirnen und Reisbranntwein
wieder ausgibt. Seitdem Bulram die Zimmetluft von
Colombo riecht, ist in ihm der Gedanke an seine
Berge, an Talora und an den Edengarten auf den
Bergen tiefer versunken als je ein Geldstiick im
Meer. Er lebt in Colombo wie eine Fliege, die sich
auf dem Zucker eines Fliegenpapiers berauscht und
vollsaugt. Wie ein samtner Panther streicht er sich



nachts an den nelkendlduftenden kleinen Dirnen in
den Freudenhdusern, und am Tag springt er nackt
und blank in die Meerestiefe nach den blitzenden
Minzen. Er sticht unzidhlige Male in den
Meeresgrund hinunter, rudert seinen schwimmenden
Balken abends mit einem Brett ans Land, rollt sich
dann wieder bei einem Nautsch-Girl auf einem
Teppich wie ein Igel zusammen und a6t das
armselige Geschoépf, das er sich fir die Nacht
gekauft, nicht mehr aus seinen Griffen, bis ihn die
Frihluft weckt.

Heute ist wieder eine backofenwarme Nacht.
Vanille- und Kampferbdume pressen ihren Duft aus
den Garten Uber die Stadt. Am grof3en granitnen
Wellenbrecher entlang der Seeseite mussiert die
Brandung und wirft hohe, weile Geiser in die
Dunkelheit. Sterne hdngen gleich glitzernden
Wasserblasen an der Nachtdecke. Die Front des
Galle Face-Hotels ist beleuchtet, wie ein grofles
Transparent. Unter den elektrischen Bogenlampen
der Strandpromenade tauchen vom Hotelportal her
weille Punkte auf: die weiRen Hemdbriste vieler
Herren im schwarzen Abendanzug, Englédnder und
andre Europaer. Jeder Herr lalt sich von einem



nackten Kuli in einem kleinen Rikschawagen Ziehen.
Die Herren sind ohne Hut. Sie machen vom Hotel
nur einen kurzen Abendausflug in das Freudenviertel
von Colombo. Die Reihen der kleinen Wagen
verschwinden schnell am Ende des Strandweges
hinter den Tenniswiesen in dunkeln
Eingebornengassen.

Bulram driickt sich hier in einer der Gassen still an
den Wanden hin. Er ist in allen Hausern der Gasse
wie der Mond bekannt. Die Wagenreihen mit den
auslandischen Herren im Abendfrack sind an ihm
vorilibergerollt und halten jetzt vor ihmin der Strale.

Er sieht die Herren, von einem Hauseigentiimer auf
dem StralRenpflaster empfangen, in einer Haustir
verschwinden. Alle Laden der Hauser sind
geschlossen, und man hért nur gedampft
Kastagnietten, Geigen, Tamburine, einférmig wie die
Musik summender Wasserkessel. Manner, welche
kommen und gehen, verschwinden wie die Katzen,
lautlos, in den Haustliren und um die StraRenecken.

Neben Bulram 6ffnet sich ein ErdgeschofRladen. Ein
Frauenarm langt heraus, und zwei Finger schnalzen.
Bulram sieht im Halbdunkel unter dem hellen
Sternhimmel zwei grofRe Reihen blendender Zéhne



und ein paar nackte Briste, die sich wie zwei kleine
Sacke Uber das Fenstergesims quetschen. Bulram
kennt die Frau nicht, aber er fragt in das dunkle
Fenster: »Bist du frei?« Die Frau schnalzt mit der
Zunge, und bei diesem Laut beginnen vor Bulram
alle Steine der Stralle, alle Sternflecken am
Nachthimmel zu schaukeln.

Der Singhalese will in das Haus eintreten. Aber der
Hauseigentimer sagt ihm, er sei um eine Minute zu
spat gekommen. Die an der Fensterecke sei eben
drinnenvon einem englischen Kapitdan gerufen
worden. Bulram stellte sich wieder unter das Fenster
und wartete. Aber das Madchen mit den lachenden
Zahnen und der schnalzenden Zunge 6ffnete nicht
mehr den Fensterladen und rief ihn nicht mehr. Acht
Tage hielten  Seeoffiziere und  Matrosen
ausléndischer Kriegsschiffe ihre nachtlichen Gelage
in dem Haus, und acht Tage lang wurde der
armselige Singhalese = vom  Hauseigentimer
abgewiesen; er schlief acht Nachte unter dem
Fenster und blieb acht Nachte ndchtern. In der
neunten Nacht, als die Dampfer den Hafen verlassen
hatten, offnete sich wieder der Fensterladen. Zwei
nackte Briiste driickten sich Uber die Fensterbank,



und helle Zéhne glitzerten in einem lachenden Mund,;
dem Singhalesen schol3 sein hitziges Blut wie
Sternschnuppen vor die Augen. Bulram ging in das
Haus, drickte das Mé&adchen an sich und schlof®
dabei die Augen, wie es alle Orientalen tun, wenn sie
ernstlich glicklich sind. Er blieb dann Tag und Nacht
bei geschlossenen Fensterladen im Haus bei der
Dirne.

Am vierten Abend sall der Hauseigentiimer mit
seinen Freunden wie immer drauf’en auf den
Steinstufen vor der Haustir. Es wetterleuchtete
hinter dem Hausdach. Da kam einer seiner Buben
heraus und sagte ihm: »Herr, das Zimmer des
Madchens, welche hinter dem Eckfenster wohnt, ist
wie leer gefegt. Das Madchen, das sich dort seit ein
paar Tagen mit einem Singhalesen eingeschlossen
hielt, ist verschwunden. Die Tur steht weit offen,
aber niemand hat weder sie noch den Singhalesen
fortgehen sehen. Vielleicht ist der Bursch ein
Bergsinghalese gewesen und hat sich in einen
Nachtblitz verwandelt und hat das Ma&dchen auf
einer glihenden Wolke fort in die Berge geholt!«

In  demselben  Augenblick  kreischte  der
Fensterladen an der Strallenecke in den



Eisenangeln, und der Hauseigentimer rief:
»Verflucht! Sie sind sicher miteinander durch das
Fenster fortgesprungen.  Verflucht! Sie st
verschwunden, wie sie gekommen ist! Eines Abends
stand sie mit auslandischen Matrosen hier unter
meiner TUr und trat ein und war viel begehrt und
nannte sich mit dem lockenden Namen >Talorac<. Da
auf den Stufen stand sie damals vor mir. Es
wetterleuchtete wie heute, als werfe sie Feuer um
sich und Feuer ins Haus, so kam sie. Nun sprang sie
wie ein Blitz wieder fort.« - -

Nach Monaten klingelte abends die elektrische
Glocke der Gartentiir des Edengartens, und als man
Offnete, standen Bulram und Talora drauf3en. Beide
vergnigt, lautlos und sanft wie immer.

Der Verwalter fragte, und die Frau des Verwalters

fragte, und alle Gartenaufseher fragten, wo die
beiden nach zwei Jahren herkdmen. Sie aber
lachelten nur und deuteten in den wolkenlosen
Himmel.

»Herr, er war im Himmel«, lachelte Talora, und
Bulram nickte immer wieder stumm Beifall, wenn
seine Frau auf ihr Herz deutete und auf alle Fragen
nichts andres antwortete als: »Herr, er war im



Himmel.«

Dann sal3en beide wieder in dem Garten, knieten

Uber den Blumenbeeten, arbeiteten mit der
Rasenschere und mit dem Rechen. - Sie beugen
sich noch heute wolkenlos wie der Atherhimmel von
Nuwara-Eliya Uber die Blumenreihen, dort oben in
dem Garten ohne Jahreszeiten.



Im blauen Licht von Penang

Die malaiische Kurtisane Gabriela Tatoto, die in der
Frihlingszeit  auf englischen Dampfern in der
Malakkastrale und im chinesischen Meer von
Penang bis Hongkong reiste, lebte im Sommer
ausruhend in ihrer Villa in Penang. |hr Haus lag wie
ein einziger weiller Saal in einem tiefen
Rasengarten.  Statt der Blumenbeete standen
mannshohe blduliche Porzellanvasen in langen
Reihen dem Gartengitter entlang, gelb- und
rotgefleckte Tigernelken wuchsen in Straufen aus
den Vasen. Schlanke Wandererpalmen mit
pechschwarzen Facherblattern bristeten sich wie
finstere Pfauen rund um die weile Villa. Ein
scharlachbliihender Elektrinenbaum spreizte sich am
Garteneingang. Das rote Gekrose der Bliiten in der
Luft leuchtete blutig wie die Schlachtbank eines
Metzgers. Der Garten schien das Seelenleben der
Kurtisane in seinen Farben zu spiegeln. Mit der
Kinstlichkeit der Porzellanvasen, mit der Dusterkeit
der Wandererpalmen und mit der ricksichtslosen



listernen Réte der Elektrinenbdume erinnerte er an
seine Besitzerin.

In Penang herrscht Uber allen Dingen, Uber den
Kalkwdnden der H&user, (berden breiten
Blattflaichen der Palmen und Uber der Haut der
Menschen ein ewig blaues Licht. Immer ist eine
Bldue dort Uber allem wie ein bestandiger
Mondschein mitten im Sonnenschein. Das blaue
Licht von Penang ist wie der blduliche Schimmer
einer unsichtbaren elektrischen Bogenlampe, ist
Uber den Springbrunnen der Garten, Uber den
Pflastersteinen, (Uber den Wasserspiegeln des
Meeres und selbst Uber den Panzerplatten der
vorUberfahrenden Kriegsschiffe gleich wie ein
Phosphorleuchten mitten am Tage. Und die Blaue
macht den Muschelkalk der Hauserwande
transparent, als kénnten die Menschenschritte hier
durch die geisterhaften Wande gehen, als wére die
Stadt nur ein blauliches unwirkliches Schlafbild
mitten unter der wachen Tropensonne. Niemand hat
das blauliche Licht von Penang jemals erklart, aber
es ist immer da, und die eingeborenen Photographen
malen selbst auf die Ansichtskarten, auf Gesichter
u n d Landschaft, diesen Mondschein im



Sonnenschein.

Auch Gabriela Tatotos weilles Landhaus lag im
Gartengriin mitten am Tag mit mondblauen Wanden,
die wie zu stark geblaute Wésche leuchteten.

Der malaiische Photograph Fuluo Holongku in
Penang hatte dieses Haus schon dutzendweise auf
Ansichtskarten mit zarter Bldue bemalt, denn die
Kurtisane schenkte gern ihr Hausbild mit
Gartenansicht an ihre Freunde. Aber niemals
verschenkte sie ihr eigenes Bild. Sie fiirchtete sich,
abergladubisch wie alle Asiaten, vor dem bésen Blick
fremder Augen - vor bdsen Augen -, die ihr Schaden
bringen wirden, und vor bésen Winschen, die sich
auf ihr Bild richten kénnten.

Nur einmal hatte sich Gabriela von Holongku
photographieren lassen. Aber alser die Bilder
ablieferte und sie ihr Gesicht dutzendweise vor sich
sah, erschrak sie, geriet in Angst und verbrannte
noch am Abend alle Bilder mit eigener Hand. Der
Photograph Holongku besal’ trotzdem ein Bild von
der Tatoto, ein Bild, das die Kurtisane nackt zeigte
und das sie selbst noch niemals gesehen hatte.
Holongku trug dieses heimliche Bild in das Futter
seines Hausrockes eingenaht; denn es soll Gliick



bringen, das nackte Bild einer Kurtisane stets bei
sich zutragen. Der Photograph war auf leichte
Weise in den Besitz dieses Bildes gekommen.

Gabriela hatte damals Holongku zu sich in die Villa
gerufen, um sich photographieren zu lassen. Es war
zu Beginn der heilen Zeit, die Kurtisane war
schlafrig und von ihrer Hongkongreise eben erst
zurtiickgekehrt.

Die Tatoto lag in einem langen Strohsessel im
schattigsten Zimmer des Hauses. Die griinen
Schutzdédcher an den langen Fenstern waren
herabgeklappt, die Scheiben bis zur Diele gedffnet,
aber die Kalkdecke im Zimmer strahlte wie immer ihr
blauliches intensives Licht aus. Gabrielas
chinesischer orangefarbener Seidenmantel war weit
gedffnet und zeigte den schmalen Leib der Kurtisane
wie das Fleisch einer geschlitzten Mangofrucht in
rotgelber Schale. Uber den nackten Arm der
schénen Frau stieg behutsam mit den langsamsten
Schritten der Welt ihr Spielzeug, ein kleines
Chamaleon, das wie ein winziges graues Gespenst
im Zimmer umging.

Der Photograph wurde in das Haus eingelassen,
und da er bestellt war, folgte ihm niemand von der



Dienerschaft durch den Vorsaal. Er hob die
Strohmatte von der Tir und sah die nackte Kurtisane
eingeschlafen. Blitzschnell vereinigten sich in dem
Malaien Gedanke und Wunsch, das Bild der nackten
Frau zu besitzen, um es bei sich zu tragen. Unhérbar
klappte er das Aluminiumgestell seiner kleinen
Strallenkamera auf und photographierte rasch, von
der Tiurschwelle aus, die Schlafende. Er hatte gern
vorher von Gabrielas Oberarm das kleine hafiliche
Chamaleon verscheucht, das dort auf drei Beinen
stillstand und das vierte Bein wie ein Jagdhund
abwartend in die Luft streckte. Aber das kleine graue
Tier sah unter seinen Augenklappen regungslos in
das blaue Licht der Zimmerdecke und rihrte sich
nicht auf dem Arm der Schlaferin.

Der malaiische Photograph kauerte nach einer
Weile im Vorzimmer auf der Diele und schien mit
orientalischer Ruhe auf das Erwachen der Dame zu
warten. -

Holongkus Herz pochte heftig, als er spater zu
Hause in seiner Dunkelkammer das kleine Bild der
nackten Kurtisane auf der Platte hervorrief. Am
néchsten Morgen nadhte er einen Papierabdruck
davon in seinen Hausrock und wullte jetzt, dald er



zeitlebens Gliick haben werde. Nur durfte er von
dem Bilde zu niemandem sprechen. Aber das Gliick
kam in wahnwitziger Gestalt. WollUstige hitzige
Traume bedrangten den armen Mann. Die nackte
Tatoto kam nachts, wie in einem gelben
Feuermantel, an das Bett des Malaien und legte sich
in seinem Schlaf zwischen ihn und seine junge Frau.
Und wenn er zugriff und die Kurtisane umarmen
wollte, hing ihm das steife grinsende Chaméaleon am
Herzen. Bei Tag ging die nackte Tatoto vor ihm her
Uber das Dblauliche Pflaster von Penang.
Stundenlang starrte der  junge  Photograph
geistesabwesend in das blaue Licht von Penang und
stand, wie ein Trdumer im Mondschein, mitten im
Sonnenschein. Nur wenn er seinen Hausrock
ablegte, darinnen Gabrielas Bild eingenaht wair,
atmete er leichter. Ofters geschah es, da Holongku
seinen  europdischen Anzug anzog, seinen
europaischen Strohhut aufsetzte und zum Hafen
ging, wenn ein ausléndisches Postschiff signalisiert
wurde. Dann verkaufte er auf dem Promenadendeck
d e sangekommenen Dampfers bemalte
Photographien und Postkarten von Penang an die
Weltreisenden. Fir eine kurze Stunde legte er dann
mit seinem Hausrock seine unruhige Leidenschaft zu



der Kurtisane ab.

Wenn Holongku im Hafen auf einem Dampfer war,

sall seine junge sechzehnjahrige Frau vor dem
Atelierhaus auf dem Treppenabsatz unter dem
Schlingpflanzendach. Die weillen Treppensteine
leuchteten bldulich, und Marmies weil3e Augéapfel
schimmerten ebenso bldulich. Die junge Frau stellte
jeden Nachmittag einen kleinen Tisch auf die
schattige Haustreppe und sal} dort stundenlang und
bemalte Dutzende von Ansichtskarten, bis ihr Mann
wiederkehrte. Marmie sal® heute wieder an ihrem
gewohnten Platz, und hinter ihr funkelten die
Atelierscheiben im Gartengriin, wie die Fenster eines
Aquariums. Marmie sal® getreulich und emsig Uber
ihre  Postkarten  gebeugt. lhr  schwarzes
glattgescheiteltes Haar spiegelte blauliche
GlanZichter. Dieses lackschwarze Haar wurde oft
driben Uber der Stralle von dem chinesischen
Korbflechter Ling-Sung betraumt.

Der Chinese hatte seine offene Korbflechterei dem
Photographenhaus  gegeniber. Dort wurden aus
weillem Rohr von vielen halbnackten Chinesen
grof3e verschnorkelte Strohsessel und Strohsofas
kunstvoll nach englischen Vorlagen gearbeitet. Ling-



Sung, der reiche Besitzer dieses Geschéaftes, sal}
nachmittags in der StralRein einem grol3en
Schaukelstuhl. Er war stets nur mit einer schwarzen
Kalikohose bekleidet. Sein Oberkérper war nackt. Er
zeigte seine gelbe gldnzende Bauchkugel der Sonne
und schlief unter einem getrockneten
Palmfacherblatt, das er sich Uber die Stirn gelegt
hatte. Seine beiden vom Fett angeschwollenen
nackten  Arme hingen zu beiden Seiten des
Schaukelstuhles vom feisten Leib herab. Die
schwarze Kalikohose gliihte wie schwarzer
kochender Asphalt in der Sonne, und die gelbe
Leibkugel stand voll glitzernder Schweil3perlen und
glénzte wie eine fette geblahte Pastete. Wenn Ling-
Sung nicht schlief, schaukelte er, und sein langer
Zopf hing hinter der Stuhllehne bis auf das Pflaster
und bewegte sich wie ein Perpendikel. Um ihn
arbeiteten seine Leute gebilckt Uber das
Strohgeflecht, teils in der offenen Haushalle, teils auf
der leeren breiten Stral’e. Ling-Sung konnte
stundenlang in seiner liegenden Stellung schaukeln
und zur Photographin hintiberstarren.

Er trumte sich dann nach China hin, in seine
Heimatstadt, und von dort wollte er sich spater eine



Chinesin zur Frau holen, schwarzhaarig wie die
Photographin driiben. Halb schlafend, halb trdumend
beging er in erhitzten Gedanken, sorglos und
unschuldig wie alle Schlafenden, manchen Ehebruch
mit der Photographin. Aber wenn er wieder erwachte,
dachte er nur niichtern an seine Korbflechterei und
kassierte emsig in der Stadt ausstehende Gelder ein.

Auch der malaiische Photograph schuldete dem
Chinesen einiges Geld, aber Ling-Sung wartete
grofdmiuitig, teils weil er Holongkus Nachbar war, teils
weil ihmdie Frau des Photographen angenehme
Traume umsonst gab.

Marmie, die Photographenfrau, sal® jeden
Nachmittag véllig ahnungslos auf ihrer Treppe vor
dem Tisch und bemalte ihre Ansichtskarten von
Penang mit blaulicher Farbe. Sie dachte mit keinem
Gedanken an den Chinesen und wartete nur auf die
Heimkehr ihres Mannes, in den sie treu verliebt war.

Téglich ist in Penang eine schwiile Gewitterluft wie
in einem Brutkasten, und wie mit blauer Elektrizitat
geladen glihen alle Erdkdrper. Stundenlang Uber
das VergroRerungsglas einer Lupe gebickt, hatte
Marmie sich heute mide gemalt. Sie ging in den
Hausgang und holte den Hausrock ihres Mannes,



legte ihn auf ihr Knie und wollte einen abgerissenen
Knopf annahen.

Die Zisternen im Garten rochen dumpf, und die
glatten Blattflachen der Facherpalmen warfen grelle
Glanzlichter, wie groBe weille Brennspiegel.
Marmies Stirn schmerzte, und sie schlof3 nach dem
Einfadeln der Nadel einen Augenblick ihre Augen.

Dieser Augenblick aber wurde schnell zu einem
Schlafbild von  einigen Sekunden, zu einem
blitzschnellen Traum, der die Scheinzeit von Jahren
annahm.

Marmie trdumte, der Chinese Ling-Sung verlangte
plétzlich sein Geld. Er stand vor ihr und klopfte auf
den Tisch und forderte energisch die Zahlung, weil
ernach China reisen und sich verheiraten wollte.
Marmie bettelte fur ihren Mann um Aufschub, aber
Ling-Sung war unerbittlich. Dreihundert Yen fir
Korbstuhle und Sofas, die Ateliereinrichtung, sollten
sofort bezahlt werden. Sonst wirde der Chinese
heute abend den Photographen schlachten lassen
und ihn résten, wie die Menschenfresser in Sumatra
driben es tun, und mit seinen Verwandten
zusammen Holongku als Hochzeitsschmaus
verzehren. Marmie sah schnell im Traum die



finsterbewaldete Kiste von Sumatra Gber der
Malakkastrale, wo Menschenfresser heute noch
Freunde und Verwandte schlachten, wie man sich in
Penang erzahlt. Marmie  schauderte  und
verwechselte im Traum China mit Sumatra und
glaubte fest, dal® der Chinese dort hinliberreisen
wirde und ihren Mann als Hochzeitsschmaus
mitschleppen wollte, wenn er nicht bezahlen wirde.

Rasch fiel ihr ein Verméachtnis ihres Vaters ein.
Dieser, ein Malaie, hatte manchmal erzahlt, dal® man
Menschen téten kdénne, wenn man ihr Bild oder ihre
Photographie mit einer Nadel durchsteche. Der Stich
muld die Brust treffen, und dabei soll man das
malaiische Wort »Lulaul« laut und deutlich
aussprechen. Die Hand darf nicht zttern. Man muf3
die Nadel auf der Photographie in die Herzgegend
der betreffenden Person ansetzen und beim Wort
»Lulauli« durch das Bild stechen, aber die Nadel
darf nicht abbrechen.

Marmie beschlof3 im Schlaf den Chinesen Ling-
Sung auf diese Weise zu téten. Sie suchte in der
Tischschublade nach seiner Photographie, denn der
Chinese hatte sich fur seine Braut photographieren
lassen. Und Marmie versprach sich mit ihrer raschen



Tat fur ihren Mann schnelle Hilfe vor dem
chinesischen Menschenfresser.

Sie sah noch einmal Ling-Sung starr ins Auge und
sagte: »Also, du gibst meinem Mann keine langere
Frist mehr, Ling-Sung?«

»Nein, die Hochzeit ist morgen«, sagte der Chinese,
und sein gelber Wanst glénzte feist in der Sonne wie
die gelben Tonnen, die im Hafen von Penang im
Meerwasser schwimmen.

»Gut«, sagte Marmie entschlossen, nahm ihre
Nahnadel und stach sie in das Brustbild des
Chinesen und rief laut. »Lulau(!«

Der Chinese wurde blauweil}, wie die Luft von
Penang, und fiel steif vor Marmie auf den Erdboden.

Tief seufzend und wie mit einer schweren Birde
beladen erwachte Marmie. Sie hérte noch deutlich
ihre Lippen »Lulaul« sagen. lhr Ohr hérte noch das
Papier der Photographie unter dem WNadelstich
knistern. Der Chinese war umgefallen und ermordet
von Marmie. Marmie erwachte jetzt vollstdndig und
I&chelte Uber den seltsamen Traum.

Uber der Strale lag wie immer friedlich atmend der
feiste Chinese Ling-Sungim Schaukelstuhl. Er liel3
seinen Pastetenbauch braten, und um ihn arbeiteten



die Korbflechter mit inren weifen Bambusrohren.

Marmie suchte nach ihrer Nadel, die sie im Schlaf
verloren hatte. Sie fand sie im Hausrock ihres
Mannes stecken, als ob ihre Hand im Schlaf genaht
hatte.

Marmie erinnerte sich, da® ihr Mann gerade heute

die Rechnung bei dem Chinesen driben bezahlt
hatte; und es konnte keine Rede mehr von einer
Schuld sein. Sie néhte, erleichtert aufatmend, den
Knopf an den Hausrock, ging dann hinein und
hangte den Rock im Hausflur an seinen Platz.
Darnach malte sie wieder emsig an ihren Postkarten
weiter.

Nach einer Weile kam Holongku vom Hafen zuruck.
Die Ehegatten nickten sich zu. Der Mann ftrat ins
Haus, wechselte seinen Rock und ging dann in das
kleine dunkle Laboratorium zu seinen Chemikalien.
Die Frau drauf’en horte ihn eine halbe Stunde mit
Glasplatten und Flaschen hantieren. Dann kam er
wieder heraus auf die Treppe. Er stand sehr bleich
vor Marmie, strich sich mit den Ha&nden Uber das
Gesicht und sagte zu seiner Frau, er fiihle Ubelkeit
im Leibe. Inm war, als réche das ganze Haus nach
einem ekelhaften Leichengeruch.



Marmie stand bestlrzt auf und ging mit ihrem Mann
durch die Zimmer und durch den Garten. Sie suchten
beide, ob nicht irgendwo eine verreckte Eidechse
oder ein toter Papagei in Verwesung hingeworfen
seien. Sie fanden nichts im Garten und gingen noch
einmal durch die Zimmer im Haus. Die Frau roch
nirgends etwas, aber Holongku beruhigte sich nicht.
Er fand, dal® der Leichengeruch in seinen Kleidern
sdlle, und als sie gerade in der Kiche standen,
schleuderte er den Hausrock ab und warf ihn auf
den kalten Herd. Da mufte Marmie lachen und
lachte ihren Mann aus, und dieser ging ohne Rock
zurlick an seine Arbeit.

Aber es dauerte nicht lange, da kam Marmie zu
Holongku in das Laboratorium und klagte Uber einen
Brandgeruch im Hause.

Beide machten sich wieder auf die Suche, und als
sie die Tir zur Kiiche 6ffneten, schlug eine groflle
Flamme vom Herd in die Luft, und der Hausrock flog
ihnen, verbrannt zu einem flachen schwarzen
Aschenlappen, vom Herd entgegen.

Sie stellten fest, dald noch etwas Glut im
Aschenkasten gewesen war und daf’ der Hausrock,
getrankt mit chemischen Diinsten, einen Funken



geweckt hatte und verglimmt war. -

Am nachsten Nachmittag, ehe der Photograph zum
Hafen ging, kam der Chinese Ling-Sung von driiben
aus seinem Haus, kam herlber Uber die Strale und
blieb an den weiRen Stufen des Treppenabsatzes
stehen, wo Marmie wie immer ihre Postkarten malte.

Die junge Frau sah erstaunt von ihrer Arbeit auf und
dachte einen Augenblick: »Der Chinese steht da wie
gestern nachmittags als ich von ihm trdumte und mit
der Nadel sein Bild durchstach.«

Ling-Sung winkte dem Photographen und flisterte

ihm ins Ohr: »Die Gabriela Tatoto ist gestern
nachmittag in ihrem Landhaus gestorben. Eine
Schlange kam aus ihrem Garten und hat sie in die
nackte Brust gebissen, als sie auf ihrem Stuhle lag
und schlief. Die Schlange wollte Jagd auf das
Chamaleon machen, das immer auf Gabrielas Arm
sald. Aber die Kurtisane erwachte und schlug im
Schreck nach der giftigen Schlange, die dann
witend zubiR. Die Tatoto ist kurz darnach am Giftbil3
gestorben. Alle Leute machen heute Jagd auf die
Schlangen in ihren Garten. Ich mdéchte gern Ihr
Mungos heute abend leihen, um auch meinen
Garten absuchen zu lassen.«



Der Photograph versprach Ling-Sung das Mungos
fur den Abend, und der Chinese ging dankend und
gruflend wieder hinlber.

Marmie lief in die Kiche und holte das kleine
Mungos von der Kette, lockte es in den Garten und
lie das Tierchen, das der beste Schlangenwéchter
ist, die Blische absuchen.

Aber ihr Mann griff sich, als er allein war, an die
Brust und atmete erleichtert auf, da er das Bild der
verfuhrerischen Kurtisane nicht mehr im Futter
seines neuen Rockes flihlte, das Bild, das Marmie
gestern im Schlaf durchstochen hatte und welches
mit dem Rock am Herd verbrannt war.

Holongku war von jetzt ab nie mehr abwesend und
vergeistert und starrte nicht mehr stundenlang in das
blaue Licht von Penang, das wie Mondschein im
Sonnenschein ist.



Likse und Panulla

Likse, eine chinesische Wasserverkauferin, und
Panulla, eine singhalesische Strallendame, safien
im Haftlokal der Polizeistation auf der »Gelben
Strale« in Singapore.

Es ist morgens sechs Uhr. Beide Frauen sind in der
Nacht betrunken von der Strale aufgelesen und in
das vergitterte Haftzimmer gesteckt worden. Der
einfenstrige  Raum liegt im ersten Stock eines
einstockigen indigoblauen Hauses. Das Gitterfenster
reicht bis zur Diele. Likse und Panulla sind von den
Stuhlen, auf denen sie geschlafen, aufgestanden.
Sie hocken am Boden bei dem Gitterfenster,
schauen auf die lebhafte Morgenstral3e hinunter und
warten auf ihre Haftentlassung.

Likses Kopf ist wie ein gelber, grolder, ausgehdhlter
Kirbis, in den man einLicht gestellt hat. lhre
Augépfel leuchten noch prall von (bernachtiger
Trunkenheit. Panulla hat noch rot und weille
Schminke und Puderreste im Gesicht. lhre Wangen
sehen aus wie zwei kinstlich gefarbte Stlcke



Zucker.  Beide Gesichter, das gelbe und das
rosaweil’e, kleben an dem Gitter und verfolgen
interessiert den Strafenldrm unten in der »Gelben
Stralle« von Singapore.

Nackte Malaien, halbnackte, grobblau gekleidete
Chinesen, Bananenhandler, Wassertrager,
Fischverkaufer, Garkuichenkarren und
Rikschawagen rennen durcheinander, schieben und
poltern (ber die Pflastersteine. Rader und
Menschenstimmen Uberlarmen sich mit ruckhaften
Satzen. Die beiden Weiber am Gitterfenster
begriiRen Bekannte unten, Gesichter nicken herauf,
Hande winken.

Vom dréhnenden  Strallenleben zttern die
Eisenstabe des Gitters, daran sich die Finger der
beiden Frauen festhalten. Likse, die Chinesin, hat
weite, schwarze, glanzende Kalikohosen an und eine
blaue schréggekndpfte Leinenjacke. Ihr lehmgelbes
Gesicht grinst immer freundlichst. lhre eingedriickte
N a s e schnuppert zwischen den Eisenstdben
sehnlichst nach der Stra’e hinunter. Panullain
einem alten japanischen Krepp-Kimono von
rosagrauer  Farbe, rote  Ahornblatter darauf
eingefarbt, hockt am Boden. Ihr schmaler Hals dreht



sich wie ein Reiherhals hin und her. Sie verfolgt alle
Voribergehenden mit beweglichem Kopf, als méchte
sie gleich einer Stérchin die Leute wie Frésche aus
einem Sumpf zu sich heraufangeln.

Die chinesische Likse ist grobknochig. lhre derben
Briste und ihr GesaR sind dick wie Wassermelonen.
Panulla aber ist wie ein Heupferdchen schmal und
wetztihre Knie hipfend am Gitter, wenn sie
bekannte Matrosen auf der StralRe begriifit.

Allmahlich sammelt sich ein Bekanntenkreis von
chinesischen Barbieren, malaiischen Wagenziehern
und chinesischen Kuliweibern unter dem Fenster an.
Unter viel Geschrei unterhalten sie sich mit den
gefangenen Weibern. Einer wirft ein paar Bananen
hinauf, ein Fischhandler ein paar dinne Fische. Die
breitmédulige Likse verschlingt die lebenden rohen
Fische. Panulla lutscht an den Bananen.

Aus einer chinesischen Bar, Uber der Straflle, kommt
ein junger Mensch gerannt. Er hat einen langen
Bambusstab in der Hand; darauf ist ein Stlick
Schwamm gebunden. Den feuchten Schwamm reicht
er den gefangenen Frauen hinauf.

Likse schnuppert und riecht sofort, daf® der
Schwamm in Branntwein getaucht ist. Panulla erréat



den Branntwein aus Likses Augen, und beide Weiber
pressen gierig ihre offenen Mauler durch die
Gitterstdbe, um den Branntweinschwamm zwischen
die Lippen zu bekommen.

Kaum hat Likse den Schwamm mit der Nase
berthrt, versucht Panulla die Chinesin zur Seite zu
zerren. Die aber bleibt unerschutterlich auf ihren
zwei stdmmigen Beinen stehen, schnappt nach dem
Schwamm und saugt.

Der Bekanntenkreis unten brillt ein heulendes
Gelachter, denn Panulla ist wie ein Affe auf Likses
Schulter gesprungen und wiirgt Likse von riickwarts
am Hals, damit die Chinesin keinen Schluck
Branntwein in den Magen hinunterschlucken kann.

Likses gelbes Kurbisgesicht wird braun wie ein
irdener Krug. Sie wirgt und schlingt und will Panulla
abschitteln. Die dinne Malaiin hangt wie eine
Zange am Hals der dicken Chinesin. Likse fallt auf
die Knie, prustet den Branntwein aus den
Nasenléchern, und immer noch reitet Panulla auf der
breiten Chinesin wie ein Jaguar, der sich in einen
Elefantenriicken eingebissen hat.

Die gelben Zuschauergesichter auf der Strafle
tanzen wie Reihen gelber Lampions im Winde, und



viele Kopfe stolden im Gelachter zusammen.

Panulla hat endlich, Uber den Ricken der Chinesin

hinweg, den Schwamm durch das Gitter mit den
Zahnen erschnappt, ihn mit dem Mund von der
Bambusstange gerissen, den Branntwein mit den
Lippen ausgezogen und den Schwamm dann
blitzschnell zurtick auf die Stral3e gespuckt.

Aber jetzt erhebt sich furchtbar die knochige
Chinesin von der Erde, schnaubend wie ein
FluRpferd, das ans Land steigt. Ehe sich Panulla, die
a mGitter hangt, die Schreckensgesichter der
Zuschauer unten auf der Stralle erkldren kann, hat
die machtige Likse die Malaiin von rlickwarts am
Haar zur Erde gerissen. Das Haar geht auf, und die
chinesische Wassertragerin schleift die Strallendirne
wie an einem schwarzen Strick in den Hintergrund
des schmalen Haftlokales.

Die Zuschauer stehen noch ein paar Augenblicke
unten und warten. lhre gestreckten Hélse reichen
nicht bis zum ersten Stock, um in die Zimmertiefe zu
schauen, und da weder Panulla noch Likse wieder
am Gitter erscheinen, gehen alle lachend
auseinander; das Stralienleben eilt einténig larmend
wie vorher unterm Fenster voriber.



Auf den Steinplatten hinten an der Zimmerwand
liegt Panulla in der einen Eckewie eine
fortgeworfene Puppe mit ausgerenkten Armen und
komisch verbogenen Beinen, als ob ihr ein
Wirbelwind alle Glieder in den Gelenkkugeln
verdreht hatte. |hr rosa Kimono liegt zerschlitzt in
vielen Fahnchen unter ihr. Als hat sie Lust zu lachen,
verzerrt Panulla die Mundwinkel und zeigt die Zunge
wie einen blauen Lappen. |hr Haarstrang ist fest,
gleich einer Henkerschnur, umihren Hals geknotet.
Die Malaiin ruhrt sich nicht mehr.

In der anderen Ecke der Zimmertiefe ist Likse
rickwarts Uber einen Stuhl gestirzt. lhre Beine
stehen gespreizt in die Luft nach der Zimmerdecke.
Ihre gelben Waden schauen aus den schwarzen
zuriickgefallenen Kalikohosen. Das gelbe Gesicht
der Chinesin steht verkehrt auf dem Ful3boden und
scheint wie eine leuchtende Lampe durch das
dunkelblau getiinchte Zimmer. Die blaue Jacke ist
von der linken Brust gerissen. Der kleine Glaskopf
einer Stecknadel blitzt neben der Brustwarze. Kaum
ein einziger kleiner Blutstropfen sammelt sich
langsam um den Stecknadelknopf und erstarrt zu
einem winzigen roten Kreis.



Likse hat Panulla mit der Malaiin eigenem Haar
erwirgt, und Panulla hat der Chinesin im Kampf eine
Stecknadel so tief in die Brust gestochen, dal} die
Nadel das Herz traf und bis zum Nadelkopf im
Fleisch steckenblieb.

Likse und Panulla sind tot. Die Malaiin bekommt
allmadhlich durch die Totenstarre einen schiefen
Ausdruck, als ob sie spottet.

Das Wagenritteln der Stralle erschittert den
FuRboden, und Likses ausgestreckte Beine
schaukeln in der Luft, als ob sich die Chinesin im
Kopfstehen be.

Die erwirgte Malaiin hat eines ihrer verdrehten
himmelnden Augen auf die Beine der Chinesin in die
Luft gerichtet. Das andere Auge sieht nach der
entgegengesetzten Seite zum Fenster.

»Schau, Likse! Jetzt kommt ein Monsungewitter!«
grinste Panullas Augapfel und verdunkelte sich
braunlichrot unterm Gewitterhimmel, wahrend ihr
anderer Augapfel, beschienen von der Indigowand
des Zimmers, blau leuchtete.

Likses Beine wippten beim einsetzenden
Sturmwind, der das Haus schiittelte. Es war, als
fluchte ihr offener Mund:



»Verdammt, ich habe meine Kinderwasche noch auf
dem Hausdach zum Trocknen! Der Regen wird alles
fortschwemmen. Ich muf® heimrennen.« Und Likses
Beine wackelten noch lebhafter.

Panulla aber héhnte mit ihrem schiefen Blick
stillschweigend: »Du wirst lange zappeln kdnnen!
Von selber stehst du nimmer auf, Likse. Du bist ja
mausetot, von mir, der Panulla, umgebracht, ehe du
es ahntest, du viereckiges Chinesentier! Der winzige
glaserne Nadelkopf paft dir ibrigens gut in deine
Brustwarze.«

Die Chinesin grinste mit ihrem umgestirzten
Gesicht, und aus ihren Nasenléchern trieb der
aufsteigende Alkohol, den sie ausgeprustet hatte,
kleine lebende Blasen.

Panulla funkelte argwdhnisch mit ihrem blauen
Augapfel: »lch glaube gar, du willst wieder atmen,
Liksel«

Der erste Blitz bestrich Likses Gesicht noch gelber,
so dafd ihr breiter offener Mund bis an die Ohren
glanzend zu lachen schien.

Auf Panullas Stirn bildeten sich kleine glitzernde
Schweil3perlen, als ob die Gedanken, die von ihr
noch im Haftlokal umgingen, sich auf ihre Stirnhaut



niederschlugen und sich dort kristallisierten; und
diese glitzernden Gedanken wiederholten nochmals
das Gesprach von heute nacht, das Likse und
Panulla hier im Haftzimmer vor Sonnenaufgang
hatten.

»Der Mensch muf} téten kdnnen«, hatte die Malaiin
belehrend behauptet. »Wer nicht téten kann,
beleidigt den Tod und lebt nur halb.

Siehst du, Likse, die eine Halfte des Mondes ist
einmal schwarz und jeden Monat einmal weil3. So
mull der Mensch sein, Likse. So wie du auf einer
Stange zwei Eimer auf den Schultern Uber die
StralRe tragst und sich die beiden Eimer an der
Stange das Gleichgewicht halten missen, so
balancieren Leben und Tod an der Weltstange.
Jeder Teil der Welt will seinen Teil von dir. Man muf3
leben kdénnen, man muf aber auch téten kénnen.
Leben und Téten wollen gelernt sein. Hor zu!

Einmal lag ich mit einem reichen Mann in meinem
Zimmer zu Bett. Um Mitternacht erwachte ich und
sah im Dunkeln ein griines Licht durch das Turbrett
kommen. Ich glaubte, ich schliefe noch, und rieb mir
die Augen. Im Licht, das lautlos eintrat, sah ich die
Schattengestalt einer Frau, die glitt unhérbar, immer



von dem grinen Licht umgeben, zu meinem
Waschtisch. Sie nahm meinen Kammund kdmmte
damit ihr feuriges Haar. Ich hérte deutlich die Funken
knistern und sah den weillen gliihenden Kopf des
Gespenstes im Spiegel Uber dem Waschtisch. Ich
erkannte die Frau an ihrem Spiegelbild wieder. Sie
war eine Freundin von mir und hatte vor mir in dem
Zimmer gewohnt und dort ihre verliebten Besuche
empfangen. Sie war ganz natlrlich gestorben und
kam jetzt aus dem jenseitigen Leben, um ihr Zimmer
aufzusuchen, darin sie einmal einen jungen Mann
ermordet hatte, den sie dann, wie man sagt, im
Hauskeller verscharrt hat. Ich verstand ihre
Erscheinung erst spater und weil} jetzt, sie machte
ihren  kostlichsten  Morderinnerungen wolllstige
Besuche.

Halbaufgerichtet im Bett schaute ich auf ihr Gesicht
im Spiegel, wahrend sie sich noch immer mit meinem
Kamm kammte. Alle Gegenstande im Zimmer waren
von ihrer Gestalt beschienen. Ich genol3 eine nie
gekannte  Aufregung, und beim Anblick der
glihenden Morderin und bei dem wallenden Licht,
das sie ausstrahlte, wurde mein Blut wie betrunken.
Ich grub meine Fingernagel mit Angst und Genuf} in



den Hals des schlafenden Mannes an meiner Seite
und zerdriickte seinen Kehlkopfwie eine Nul}
zwischen meinen Fingern. Der Mann schlug ein paar
Mal um sich. Dasgrine feurige Licht des
Gespenstes kreiselte und verschwand durch das
Turbrett. Es war wieder dunkel im Zimmer, und der
Mensch neben mir lag still. Ich zog meine Hande von
ihm zuriick. Der Mann riihrte sich nicht mehr.

Ich zlindete zehn Streichhoélzer nacheinander an.
Beim ersten Streichholz sah ich, dall seine Kinnlade
ihm herunterhing; beim zweiten sah ich seine Augen,
die ihm wie gekochte weilte Fischaugen aus dem
Kopf quollen. Zehnmal sah ich immer ein neues
Stiick von dem Toten. Die ersten finf Male
schauderte ich, aber die letzten fUnf Male genol} ich
den Toten neben mir wie eine Mahlzeit von finf
leckeren Gerichten. Ich wunderte mich, dal® das
Téten so unterhaltend war, und ich schlief kostbar
befriedigt neben der Leiche ein, befriedigter, als
wenn der Mann gelebt hatte.

Am Morgen wollte ich mit meinem vertrauten
Hausdiener, der damals mein leidenschaftlich
Geliebter war, den erwirgten Mann im Keller
begraben. Emilio grub, und ich stand daneben und



schaute zu. Kaum einen Ful} tief stieR Emilios
Schaufel auf ein Gerippe. Wir warfen die Knochen
heraus, gruben tiefer. Wiederlag ein Gerippe
darunter, und noch tiefer noch ein Gerippe. Ich bin
sicher: hatten wir weiter gegraben, die ganze Erde
ware mit  Schichten  von Menschengerippen
ausgefiillt gewesen, denn alle Jahre, alle
Jahrhunderte hatten vor uns in dem Hause, wie
wahrscheinlich in allen Hausern der Stadt, gemordet
und Gemordete begraben.

Friher war ich bei jedem Gewitter angstlich. Jetzt
furchte ich keinen Blitzmehr. Ich flhlte bei den
elektrischen Schldgen ein Kitzeln in meinen Fingern,
wie damals, als ich den zappelnden Kehlkopf
zerdrickte. Und wenn die Blitze drau3en morden, bin
ich aufgeregter, als wenn mich ein wilder Stier
umarmen wirde.

Gespenster sehe ich, wo ich gehe und stehe. Alle,

die jemals gemordet haben, sind eine grole,
wollUstige, unsterbliche Familie und verkehren Tag
und Nachtbei geschlossenen Tiren und bei
vergitterten Fenstern miteinander.

Ich bin jetzt nie mehr allein. Ich sehe die Md&rder
aller Zeiten vor Augen, wenn ich die Augen schliel3e.



Ich sehe vor und zuriick - alles Blut, das geflossen
ist, und alles Blut, das flie3en wird.

Ob ich wache oder schlafe, es ist alles eins. Ich bin

bei allen Morden dabei, die geschehen, und mein
Blut lebt belustigt seitdem, wie eine brinstige
Affenherde in meinem Leib.«

Der toten Panulla triefte, bei dem stummen
Selbstgesprach ihrer alten Gedanken, wie vor lauter
Genu3, ein langer Speichelfaden aus dem Mund.
Likse steht immer noch auf dem Kopf. Der Donner
drauf3en reibt sich an den Hauswanden, und Likses
Beine werden nicht miide, hoch Gber der Stuhllehne
zu wippen, als antworte sie auf Panullas Belehrung:

»Hei, H&! Ich habe jetzt auch das Téten gelernt.
Und, ich Likse, stelle mich auf den Kopf vor
Vergnlgen dartber. Das Téten ist eine viel lustigere
Sache als das Wasserverkaufen. Und aulierdem
hast du doch nicht allen Branntwein bekommen,
siehst du, Panulla. Ich habe noch ein paar Tropfen in
der Nase.«

Likses Nasenlocher trieben noch ein paar letzte
grofde Blasen, welche zersprangen.

Dann wurde das mimische Gesprach der Toten
abgebrochen. Die Tiar offnete sich, und die



erstaunten Polizisten fanden die beiden Leichen der
Weiber, die eine wie eine verrenkte Marionette in die
Ecke geworfen, die andere wie eine kopfstehende
Akrobatin vom Stuhl gefallen.

Niemand getraute sich wahrend des Gewitters in
das Zimmer zu treten und die Toten zu holen. Die
Polizisten blieben starr unter der Tir stehen, wie
Zuschauer vor einer Bihne. Nur die Monsunblitze,
welche drauen in der Stadt wie Mordbrenner
rasten, rannten rotfeurig durch das Fenster herein
und um die beiden Leichen herum.



Der unbeerdigte Vater

Die Jadestralie von Kanton, die so genannt ist nach
den Juwelenl&den voll von kostbarem Jadestein, ist
die prachtstrotzendste Stralle der Stadt. Trittst du in
diese Stralde, die wie alle durch ein Holzgitter von
der Sarg-Stralle, Metzgerstralle, M®obelstralie
getrennt ist, glaubst du zuerst, du seist in eine
Ubersinnliche Welt geraten. Die Jadeladen sind Uber
und Uber vergoldet und von kinstlichem vergoldeten
Holzgitterwerk umrankt. Keine Glasscheiben trennen
d i elLadenrdume von der Stralle. Waldaste,
vergoldete, und vergoldetes Blattgewirr,
verschlungen in phantastischer Figurenwelt, hdngen
wie goldene Gardinen die Laden halb zu. Die Stral’e
ist wie alle Kantonstralen kaum fiir drei Menschen
breit. Bei Regenwetter feucht und halbdunkel wie ein
langer Kanal; dann grinsen die goldnen Ladenreihen
wie spukhafte, goldene Scheiterhaufen, und
smaragdgrin, indigoblau und purpurrot leuchten die
senkrechten Ladenschilder wie unzahlige Kulissen in
der StralBe. Drinnen laufen, lautlos gleich weil3en



Mausen, die Chinesen in weilen, lila und hellblauen
Harlekinkleidern, und ihre Kopfe erscheinen und
verschwinden wie gelbe Vollmonde hinter den
goldenen Ranken und bunten Kulissenschildern. - In
dieser Gasse hatte Hei-Hee seinen Laden, hier hatte
er sein ganzes Leben lang gelebt und war kaum je
aus den Holzgittern der StralRe hinausgekommen;
erst jetzt, wo er starb, verlie er seit Jahren zum
ersten- und letztenmal den Jadeladen. Sein
Leichnam wurde zu den Grabkammern gebracht; das
sind kleine Hauser in einem besonderen Stadtviertel
an den Mauern von Kanton, wo die Toten auf die
Beerdigung warten missen.

Als Hei-Hees flinf Séhne die drei Sarge des Vaters
bestellt hatten, den silbernen, den elfenbeinernen
und den Sandelholzsarg, die genau ineinander
paldten und darinnen man den reichen Jadehandler
in der Grabkammer aufgestellt hatte, und ein Bonze
den Tag prophezeien sollte, welcher der giinstigste
fur die Beerdigung war, da fanden die Séhne
inzwischen, dal ihr Vater nicht der reiche Mann
gewesen, fir den ihn die Leute bei Lebzeiten
gehalten hatten. Nur Schuldscheine und kein Geld
fand sich im Laden, und alle Jadekunstschatze des



toten Handlers reichten knapp, um die Schulden zu
decken, aber nicht um die drei kostbaren Sérge zu
bezahlen. Die funf Séhne Uberlegten eine ganze
Nacht und wachten im Sarghause bei der
einbalsamierten Leiche des Vaters. Die Sarghandler
kamen am dritten Tage und sagten:

»Wir geben euch unbegrenzten Kredit auf die drei
Sarge, nur darf euer Vater nicht mit den unbezahlten
Sargen begraben werden und mul in der
Grabkammer bleiben, bis ihr die Sargkosten bezahlt
habt.«

Das war nichts AuRRergewdhnliches in Kanton, und
es ereignete sich ofters, dal die einbalsamierten
Toten jahrelang liegen mufiten, bis die Angehérigen
die teuern Sargkosten bezahlen konnten.

Hei-Hees So6hne fanden darum die Rede der
Sarghandler recht und billig und murrten nicht
dagegen.

Die funf S6hne berieten von neuem, und der &lteste
sagte:

»lch werde nach Japan reisen und will dort
versuchen, alten chinesischen Jadestein billig
aufzukaufen und ihn dann in China, wo es jetzt
immer weniger Jade gibt, teuer zu verkaufen, und will



mir bald ein Vermdgen machen, um den Vater zu
beerdigen.«

Der zweite der Bruder sagte: »Du wirst mit Jade
nicht viel verdienen; ich werde nach Hongkong
reisen und einen groflden Opiumhandel anfangen. Mit
meinem so erworbenen Vermégen werde ich die
Sarge eher bezahlen kénnen als du.«

Der dritte sagte: »Jade und Opium stehen schlecht
heute; ich werde nach Shanghai reisen und dort an
der auslandischen Boérse Geldmakler werden. Dort
lehren uns die Fremden, deren Kriegsschiffe den
Shanghaihafen flllen, dal® manohne Waren
schneller ein Vermdgen an der Bérse machen kann
als mit einem Lager von Jade und Opium. Ich werde
mit schnellerworbenem Geld den Vater friher
beerdigen lassen kdnnen als ihr.«

Der vierte der Brider weinte und seufzte: »lch
werde hier am Sarge wachen, bis ihr drei
wiederkommt, und werde jeden Morgen in die
Opfertassen frischen Tee auffillen und Wachskerzen
kaufen und Sandelrducherwerk. Und der flinfte
Bruder soll inzwischen den Laden hiten und mit den
Jaderesten handeln, die wir noch besitzen, um
wenigstens das Geld fir die taglichen Ahnenopfer zu



verdienen.«

So verabredeten es alle finf und kehrten aus der
Grabkammer zurliick, um den letzten Nachmittag im
Jadeladen zusammen zu verbringen.

Keiner der finf hatte an die einzige Schwester
gedacht, an das junge Madchen, das ohne Vater und
Mutter allein hinter dem Laden in den Wohnzimmern
zurlickgeblieben war. Sie sald dort unbeachtet im
hintersten Zimmer, in der kreisrunden Tr, hinter dem
Topfpflanzengarten und weinte in ihren seidenen
Armel.

»Die Madchen diurfen weinen und winschen, die
Manner missen handeln«, hatten die Brider einmal
verachtlich zu ihr gesagt. Geweint hatte sie schon
viel; aber was sollte sie sich wiinschen? Sie schaute
in das leere Haus, darinnen nur die dunkeln
Perlmuttermdbel glitzerten. Verzweifelt nahm sie
ihren griinen Jadepfeil aus dem schwarzen Haar und
wollte ihn sich ins Herz stechen. Aber der glatte Pfeil
sprang ihr aus den Handen, fiel hinaus auf das
Porzellanpflaster des Gartens und zerbrach.

»lch wiinsche also nicht zu sterben«, sagte sie zu
sich, »ich wiinsche also weiterzuleben, sonst ware
der Pfeil nicht in meinen Handen zerbrochen. Der



Pfeil ist vor meinem Lebenswunsch ausgewichen.«
Und das Méadchen war froh, dal} sie doch noch einen
Wunsch zu leben hatte, denn eigentlich starb sie
nicht gern. »Aberwas soll ich mit dem
Lebenswunsch anfangen«, dachte sie; »den Vater
kann ich nicht begraben lassen, wie die Brider
kénnen, also ist mein Leben unnitz. Wenn ich doch
den Vater begraben lassen kdnnte, weil die Bruder
jetzt kein Geld haben!«

Wie die junge Chinesin noch grubelte, was sie tun
sollte, begann der FuBboden zu Zzttern, die bunten
Glasscheibenwande, welche die Wohnzimmer
voneinander trennten, begannen laut zu klirren, und
im kleinen Gartenhof ertdnte ein hohler Metallklang.
Das junge Mé&dchen blinzelte erstaunt. In der Mitte
des Hofes stand ein Silberbecken, darin sonst auf
einer Metallspitze eine kleine Silberkugel balancierte;
die Kugel war mit weithin ténendem Laut in das
Becken gefallen. Das bedeutete Erdbeben, und bei
dem Metallton muRten alle Hausbewohner fliichten.
Das Madchen horte Geschrei an allen Enden, es
sah die Leute und die Dienerinnen kreischend durch
das Haus fortstiirzen. Die Wande schienen plétzlich
zu wandern, die Zimmerdecke hob und senkte sich,



die Blumentdpfe im Garten drehten sich alle im Kreis,
die gelben und blauen Porzellanpflastersteine
tanzten auf den Wegen. Das junge Mé&dchen sprang
auf, aber wagte sich nicht vor und nicht zurlick. Sie
stand unter der Tir und klatschte in die Hande, um
sich die Furcht zu vertreiben. Dann wurde die Luft
grau voll Staub, daB sie nichts mehr sah. Die Ratten
aus dem Haus liefen an ihr hoch, und eine blieb auf
ihrem Kopf fest sitzen. Da rannte das Madchen mit
der Ratte auf dem Kopfe geradeaus, durch die
zerbrochenen Glaswéande der Wohnzimmer; sie
multe Uber gestirzte Stihle und groRRe rollende
Blumenvasen klettern. Sie lief blind durch die dicken
Staubwolken, darinnen Hunderte von unsichtbaren
Gegenstanden krachten und stirzten. Sie wagte
nicht mit den kleinen Handen nach der grofl3en Ratte
auf ihrem Kopf zu greifen. Aus dem Jadeladen waren
ihre finf Brider in alle Winde fortgelaufen. Der rote
Ahnenaltar am Eingang war eingestirzt, das junge
Madchen sprang Uber die Trimmer und wére l&ngst
liegengeblieben, hatte sie nicht noch immer die Ratte
auf ihrem Kopfe gefihlt. Sie stirzte durch die
staubgefiillten Straflen, wie von der Ratte an den
Haaren durch die Luft gezogen. Sie wuldte nicht, daf®
sie durch brennende Hauser, Uber Tote und



Verwundete hinweglief, bis es totenstill um sie wurde
und sie sich auf einmal in dem Stadtviertel der
Graberhauser, in der Grabkammer ihres Vaters sah.
Dort sprang die Ratte mit einem Quietschlaut von
dem Kopf des jungen Madchens und grub sich vor
ihr in die vom Erdbeben aufgewlhlte Erde.

Das Mé&dchen kauerte am Boden und bemerkte gar
nicht, dal® der Leichnam ihres Vaters samt den drei
Sargen verschwunden war. Als der Staub sich gelegt
hatte, erschienen nach Stunden ihre funf Brider,
einer nach dem andern, um nach dem toten Vater zu
sehen. Aber wie erstaunten sie, als der Tote nicht zu
finden war,und als sie am aufgebrochenen
FuRboden entdeckten, dafd die Erde ihren Vater samt
seinen drei Sargen in die Tiefe gerissen und
begraben hatte.

Das junge Madchen sah auf und sagte: »lhr sollt
nicht staunen, ich habe als unnitzes Mé&adchen
gewlinscht, den Vater zu begraben. Verzeiht mir, daf3
mein Wunsch fiir mich gehandelt hat; ich weil3, dal}
ich als Madchen kein Recht zu handeln hatte.«

Da freuten sich die funf Briider und antworteten ihr:
»Die  Sarghéndler durfen keinen Toten mehr
ausgraben, der einmal unter der Erde ist. Wenn du



den Vater mit deinem stillen Wunsch begraben
konntest, Schwester, dann bist du als schwaches
Madchen stérker mit deinem Weinen und Winschen
gewesen als wir Manner mit allem Handeln.«



Im Manderinenklub

Lei-Futsche, einer der jlingsten und angesehensten
der Mandarinen von Shanghai, war am gleichen
Tage wie der junge chinesische Kaiser geboren; in
derselben Stunde, in derselben Minute, und sein
Horoskop, das ihm die Sternkundigen aufstellten,
stimmte eigentimlicherweise genau mit dem
kaiserlichen Horoskop (berein. Das wulite aber
aulBer Lei-Futsche und seinem Freund Te-Po, dem
Astrologen, niemand, und der Mandarin hitete sich
wohl, mit jemand anders als mit Te-Po dartber zu
reden. Die Kaiserin-Witwe, die damals statt des fir
immer als unmiindig erklarten Kaisers regierte, hitte
Lei-Futsche seines Horoskopes halber sofort gehaldt
und geflrchtet, so wie sie den jungen Kaiser hal3te.
Eines Nachmittags lud der Mandarin den Astrologen
in den Mandarinenklub von Shanghai ein, zu einer
ganz auf3ergewdhnlichen Stunde.

Te-Po erstaunte dariber. Er betrachtete auf seinen
Sternkarten die Stellungen der Sternhduser und
stutzte; er ersah, dal} seinem Freund heute der Tod



drohte. Der Skorpion trat in das Haus des Planeten
Jupiter, und dieser Planet war von lauter
todbringenden Sternen umstellt und keine Rettung
von irgendeinem giinstigen Sternbild zu hoffen. Als
Te-Po noch Uber die Sternstellung griibelte, hérte er
die Messingmusik und die Trommler vor seiner Tiir,
und er zog sein enzianblaues Seidenkleid Uber das
lilaseidene Unterkleid und stieg in die gelbe Sanfte,
die ihm der Mandarin geschickt hatte.

Acht Sanftentrager, Soldaten, Trommler, Ausrufer
rannten mit ihm in langem Zug durch die winkeligen
Shanghaistrallen. Sie kamen =zuletzt durch die
Budenreihe der Bilderstralle, wo die StralRenmaler
hinter den weilRen Reisbildern saf3en; Bilder fiillten,
wie weilde lange Fahnen, von der Decke bis zur
Erde, jede der Buden. Und Te-Po dachte bei sich:
Das Leben auf dieser Welt ist wie eine Bilderbude.
Jeder hangt in sein Herz eine Reihe
Erinnerungsbilder auf, wie die Stralkenmaler tun, und
die Bilder baumeln vor den Augen wie die
Reispapierblatter im Wind, bis wir die Augen flr
immer schlieflen. Nicht einmal ein paar Bilder kann
man in den Tod mitnehmen, auch die Bilder bleiben
zurtick, wenn der Maler stirbt.



Vor dem schmalen Gasseneingang an der Mauer
des Mandarinenklubs in einem der engsten
Shanghaiwinkel hielt die Sanfte. Im Mandarinenklub
geben sich die Aristokraten der Stadt ihre
gegenseitigen Einladungen. Der Klub besteht aus
einem Gartenhof voll kiinstlicher Felsen; offene und
geschlossene Lusthauser aus rotem lackierten Holz
stehen auf den kleinen kinstlichen Gebirgen,
zwischen Pflanzen und kinstlichen Teichspiegeln.
Die geschweiften, grauen Ziegeldacher der Hauser
fillen in der sorgsam ausstudierten Wirrnis des
engen Gartenraumes wie Riesenkdhne den Himmel.
Te-Po, geleitet von den sich blckenden Dienern, trat
durch die unscheinbare Stra3entlire ein. Zur linken
Hand befindet sich die offene Halle des Hausaltars;
vergoldete Holzwande umschliel3en von drei Seiten
ein méchtiges goldenes Buddhabild. Die vierte Seite
ist nach dem Hofraum offen. Ein langer Tisch voll
Opferspeisen, wie ein Bahnhofbifett, steht dort
immer  zur Schau, umgeben von einer Reihe
brennender Kerzen. Te-Po bemerkte, dal® der
Opfertisch heute besonders reich mit gebratenen
Ferkeln, gebraunten und dampfenden Gansen und
Hihnern angefiillt war. Der Fettgeruch vom Altar
schlug ihmwarm wie der Dunst einer Garkiiche



entgegen. Te-Po verstand, dal} wahrscheinlich sein
Freund, der Mandarin, diese Uppigen Opferspeisen
in der unbewuften Vorahnung des Todes gestiftet
hatte. Der Gartenraum glitzerte maigrin im blauen
Nachmittag. Nicht héher als mannshoch Uber den
Teichen stehen die roten Balustraden der hélzernen
Lusthduser. Durch das Gewirr der kunstlich
ausgesagtenund ausgehothlten Felsen fiihren
winzige Steinstufen hinauf. Der ganze Hof aus
Steingebirgen hat kaum einige finfzig Schritte im
Umfang. Aber die Lusthduser auf den Anhdhen
verstellen mit ihren  Giebeln die  hohe
Umrahmungsmauer des Hofes so geschickt, dal®
man sich in einem meilenweiten Felsenchaos glaubt.
Manchmal schiebt sich eine Mauer mit gipsernem
und rotbemaltem Drachenkopf herein in die Wirrnis,
und die Teiche liegen wie schwarze Abgriinde eng
gezwéngt vor den kulissenartigen Gebirgen; im
pechschwarzen Wasser glanzen die goldenen
Dachrinnen, die roten Balustraden, griine Maiblatter
und hohe Schilfstdnde. Der Mandarin Lei-Futsche
empfing seinen Freund im Pavillon gegenlber der
Halle des Hausaltars. Obgleich beide langjahrige
Freunde waren, verbeugten sie sich eine lange
Weile nach chinesischer Sitte, als ob sie sich eben



erst kennengelernt hatten. Sie lachelten fortwahrend,
ohne dal} der eine dem andern seine Sorgen verriet,
und sagten einander schéne Satze, Anfdnge von
Gedichten und wohlwollende Spriiche.

»lst die blaue Luft nicht die Wohltat des Himmels an
die Erde!« wisperte der Mandarin und zog die vielen
O-Laute der chinesischen Sprache singend hinaus.
Sein Freund Te-Po antwortete ihm ebenso: »Und ist
die Luft nicht das Reich der Singvdgel, der Drachen
und Gedanken! Mégen die Singvdgel heute alle
Drachen ausder Luft verbannen und mit deinen
Gedanken um die Wette singen!« Der Mandarin
komplimentierte unter Zzerlichen Verbeugungen
seinen Freund zu der schwarzpolierten Opiumbank,
die wie ein niedriges, viereckiges Podium im
Hintergrund des Pavillons stand. Auf zwei dinnen,
kupferroten Seidenkissen nahmen die beiden Herren
Platz und zogen ihre Beine hoch. Der Mandarin
klatschte in die Hande. Ein Diener, in langem
himmelblauem Hemd, das bis an die Diele reichte,
trat ein, stellte neben jeden Herrn zwei zugedeckte
Teetassen und dazu zwei Schalen gebackener
Mandelkerne. Die Herren hoben zum Grull die
Teetassehoch, und jeder schob mit dem



Porzellandeckel vorsichtig das neuartige Teekraut,
das in der Tasse schwamm, zur Seite, und jeder
schliirfte ein wenig von dem heif3en, griinen Teesatft.
Ein zweiter Diener hatte inzwischen eine kleine
silberne Spirituslampe zwischen die Herren gestellt
und (berreichte 2zwei lange Opiumpfeifen aus
Elfenbein. Jeder der Herren ziindete eine winzige
Opiumkugel, welche auf dem Pfeifenkopf lag, an der
Flamme an, und jeder sog sein Opium mit ein paar
langsamen Zigen auf, es war nur eine
Erfrischungspfeife, keine Schlafpfeife, welche die
beiden Herren rauchten. Sie gaben ihre Pfeifen dem
Diener zuriick, und unten aus dem Garten tauchten
die Kopfe von zwei zehnjahrigen Madchen auf und
das Gesicht einer blassen Frau. Die Frau war in
dunkelblaue, fast schwarze Seide gekleidet, die
Madchen in hellblaue Seide, dhnlich den Dienern.

Die Diener fihrten wichtig und behutsam die
kleinen Damen die Felsenstufen herauf. Die drei
weiblichen Geschopfe hatten kinstlich verkriippelte
HuffiRe und trippelten mit den FiRen kurz wie
Ziegen aufstolend herein. lhre grinseidenen
Schuhe hatten einen weillen Absatz in der Mitte
unter dem FulR, so dal® jedes Weiblein wie auf



kleinen weil3en Stelzen balancierte.

Die drei Damen hatten sich etwas verspétet und
firchteten sich jedenfalls vorder Ungnade des
Mandarins. Der aber rief ihnen freundliche Satze zu:
»Hat deine Zunge heute die schdnsten Fligel
mitgebracht?« fragte er die dunkelblau gekleidete
Frau. Diese verbeugte sich fortwéhrend zitternd und
l&chelnd, ihr Haar war fest geburstet und gescheitelt,
glatt wie schwarzer Lack. Es war Mi-Lee, die
Historiensangerin, welche bei Gastmahlern im
Mandarinenklub alte Sagen und Heldenlieder
vortrug. lhr Gesicht wurde immer blasser, je mehr sie
sich verbeugte, und war in dem ddmmerigen Pavillon
wie ein Silbergerét, das auch noch im Schatten
leuchtet.

Dann liel sich die blasse Mi-Lee auf einen Schemel
nieder, und die beiden Madchen sallen zu ihren
FuRen bei Saiteninstrumenten, die ihnen die Diener
brachten. Mi-Lee histelte und begann mit ihrem
kleinen, weilen Taschentuch den Madchen zu
winken. Die schlugen die Saiten an, als ob viele
Glaser Klirrten, und unter ihren Fingern sprang ein
Gegirr von Toénen in die Luft, als ob ein Haufen
wilder Insekten surrte und schwirrte. Die brummende



und rasselnde Musik fillte den Pavillon, und die
Toéne tanzten wie ein pfeifender Kreisel. Das hohle
Dach des Lusthauses gab wie eine Muschel das
Gesumm hundertfach zuriick. Eingesponnen von
Musik, Opium und Teeduft, sal3en die beiden Herren
auf ihrer gemeinsamen Bank. Jeder von ihnen
knabberte geréstete Mandelkerne zwischen den
Vorderzéhnen, und jeder sah belustigt aus, und
keiner zeigte seine trauernden Gedanken dem
andern. Mi-Lee wurde blasser von Sekunde zu
Sekunde und erschien dem Astrologen zuletzt wie
eins der weillen Reispapierbilder aus der
Budenstralie. Die Historiensangerin neigte den Kopf,
driickte die Augen zu, stitzte das Kinn in die Hand,
die das Taschentuch hielt, und begann mit ndselnder
Stimme wie eine Singorgel zu erzihlen: »Der Vogel
Blaufeder kam in den kaiserlichen Garten, flog auf
das Porzellanhaus des Kaisers, das hinter dem
Schildkrétenteich liegt.« - »Wer muf’ heute sterben?
« fragte der junge Kaiser seinen Eunuchen. »Der
Vogel Blaufeder schreit Glber den Teich, das ist ein
Zeichen, dal® von der Kaiserfamilie heute ein
Mitglied stirbt!« - »Wer mul} heute sterben?« fragte
der Eunuch und gab die Frage an die Ohrmuschel
des Turhiters weiter. Der Turhter, der den jungen,



gefangenen Kaiser eingeschlossen halt, fragte:
»Wer mul® heute sterben?« und er betrachtete den
kaiserlichen Gartner, der zwischen den roten
Fuchsien im Garten unter den Fenstern sall. »Wer
mul3 heute sterben?« fragte der Gartner mit den
Augen seine Frau, die bei der Lieblingsfrau der drei
Gemahlinnen des Kaisers Dienerin war.

Die Gartnersfrau ztterte und liel} ihr Teetallein
fallen, dal® es zu Porzellanstaub zerbrach. Das
TaRlein hatte ihr ihre junge kaiserliche Herrin
geschenkt. Die Gartnersfrau schaute erschrocken zu
ihrem Mann, und ihre Augéapfel verschwanden, und
vieldugige Trénen schauten ihren Mann an. lhre
Tranengdlitzerten wie die Splitter wvon der
Porzellantasse der Kaiserin, und der Géartner rif} sich
an der Gartenschere, mit der er die Fuchsie
beschnitt, und trocknete das Blut seines Fingers an
seinem schwarzen Zopf ab, der sich Uber seine
Schulter auf dem Achatsand des Gartens ringelte.
Der Turhiter sah durch das Fenster verstandnisvoll
den Gartner an, der sich geschnitten hatte. Der
Tuarhiter bid die Zahne aufeinander, dal es
knirschte und der Eunuch des Kaisers sich nach ihm
umsah. Der Eunuch wurde noch gelber als die Seide



des Kaisers und erztterte am ganzen Leib, da er
Uber den Tirhater und Gartner und Gber die
Gartnersfrau fort die kleine Tasse der Kaiserin in
Splittern sah. Der Kaiser aber stand auf, trat an das
Fenster, warf sein Taschentuch hinaus in den
Gartenwind, damit das Tuch den Vogel Blaufeder
verjage. Der Vogel flog nicht fort, sondern blieb und
schrie bis zum Nachmittag, bis zur Stunde, da die
alte Kaiserinwitwe mit ihrem Hofstaat in den Garten
des jungen Kaisers trat und vor den Augen des
Kaisers die erste der drei jungen Kaiserinnen, die
der Kaiser am liebsten hatte, in dem Wasser des
Schildkrétenteichs vom Eunuchen, dem Tirhiter
und Gartner ertranken liel3.«

Mi-Lee, die Historiensangerin, war alt geworden, als
sie das Lied dergrausamen Kaiserin vor dem
Mandarinen und seinem Freund zu Ende gesungen
hatte. Gestutzt auf die Diener, blasser, als sie
gekommen, verlie sie das Lusthaus im
Mandarinenklub. Lei-Futsche hatte ihr dieses
Gedicht selbst aufgeschrieben und vor ein paar
Tagen zugesandt. Sie wulte, dal der Tod darauf
stand, wenn sie eine Legende aus dem Kaiserhaus
offentlich sang. Aber Mi-Lee kannte den Mandarin,



und ihm zuliebe, auf die Gefahr des Sterbens hin,
sang sie das Lied.

Einer mul heute sterben, wuflte sie, als sie
fortging, entweder diejenige, die gesungen hat, oder
einer von denen, die zugehért haben.

Die Kulis brachten ihren Herrn, den Mandarin, eine
Stunde spéter in der Sanfte nach Haus; aber als sie
die Sanfte im Hofe seiner Wohnung niedersetzten,
sal} er tot darin und stieg nicht mehr aus.

In derselben Nacht noch wurde der Sterndeuter von
den Ausrufern, Trommlern und von Holzklappern
geweckt, welche mit groRem Larm den Tod des
jungen Kaisers noch vor Mitternacht in den Stral3en
von Shanghai ausriefen.

Te-Po denkt noch heute dartber nach, ob sein
Freund, der Mandarin Lei-Futsche, zum Gefolge der
Kaiserseele gehorte, weil er mit dem Kaiser zu
gleicher Zeit geboren wurde und mit dem Kaiser
zugleich gestorben ist.



Die Auferstehung des Fleisches

Ozuma, der reiche Schildkrothandler von Nagasaki,
hatte drauf3en vor der Stadt auf dem Hiigel ein Haus
mit einem Kirschgarten. Er zéhlte hundertfunf Jahre,
sein Haar war weild wie Milch, seine Hande dirr wie
Schachtelhalme, aber sein Kérper war ungebeugt. Er
stand aufrecht in seinem Landhaus, dessen
Papierwande weit aufgezogen waren, und er lie} die
Leute von der Bergstralle aus durch sein Haus
hindurch in seinen blihenden Kirschgarten schauen.
Dort standen die Baume wie mit rosa Daunen
behangen, und darunter blihten scharlachne
Rotdornhecken, die waren alt und verwachsen wie
Korallenzweige. Zwei Full hoch Uber der Stralle
standOzuma in seinem schlafrockartigen,
perlhuhngrauen Kaftan auf den strohgelben
Bambusmatten seines Zimmers. Er hat zur Rechten
die Bergstralde, zur Linken seinen rosa Blltengarten,
darinnen jeder Blitenbaum voll Bienen wie ein
Kochtopfbrummte. So war es alle Tage im
hellblauen Frihling, aber heute war ein grauer



Frihlingsregentag. »Es regnet Fruchtbarkeit in den
Garten und Gedanken auf die Stralle«, sagte
Ozuma, der alte und einsame, zu sich.

Alle seine Familienmitglieder waren tot. Enkel hatte
er keine. Das schmerzhafteste fir einen Japaner ist
sonst die Einsamkeit. Aber sie war es nicht fur
Ozuma. Er redete mit allen Dingen, wie der Regen
auf alle Dinge sein Echo gibt, und fand sich niemals
einsam.

Seinem Hause gegeniber war das Teehaus der
Bergstralle das einzige Haus am Wege. Dort fuhren
die Rikschawagen, von Kulis gezogen, aus der Stadt
u n d brachten viele Europaer herbei. Ozumas
Kirschgarten war bis Europa und Amerika berihmt
und stand mit einem Stern versehen in den
Reisehandblchern der Fremden. Wenn ein
ausléndisches Schiff am Vormittag im Hafen von
Nagasaki, unten am Berg, im Frihlingstag vor Anker
ging, dann rollte ein paar Stunden spater ein
Dutzendder winzigen Wagen hinauf in den
Bambuswald und fuhr bei Ozumas Haus vorbei zum
Teehaus, und die Fremden kamen herliber und
blickten von der Strafl’e durch das Haus bewundernd
in Ozumas Kirschenbliite. Ozumas offenes Haus war



dann wie die kleine Bihne eines Wandertheaters
von Zuschauern belagert, und der Alte stand, wie der
einzige Schauspieler auf der Bihne, mit seiner
kurzen Bronzepfeife, die er ab und zu am Aschentopf
vor sich ausklopfte. Er hatte so viele eingewurzelte
Falten in seinem Gesicht, dal® man glaubte, er lache
immer. Wenn Ozuma noch sotraurig und
gedankenvoll war, glaubte jeder, dal® er in sich
hinein kichere. Und doch war er inwendig so ernst
wie ein Dutzend Graber. Aber seine Falten lachten
unabhdngig von seinem ernsten Innern, wie eine
Maske, die ihm langst nicht mehr gehérte und die er
wie ein Schauspieler vor sein wirkliches Gesicht
gebunden hatte. Ozuma hatte noch, als er neunzig
Jahre alt war, Englisch gelernt, zu der Zeit, als das
Fremde Mode wurde in Japan. Er sprach damals
Ofters mit dem Reisevolke vor seinem Hause, und
einmal hatte er eine Aussprache mit einem
amerikanischen Geistlichen. Der erzahlte ihm von
der Auferstehung allen Fleisches. Seitdem verging
kein Frihjahr, wo der alte Ozuma, glaubiger als jeder
Christ, auf die Auferstehung allen Fleisches wartete.
Auf die Auferstehung aller, die ihm gestorben waren,
auf die Auferstehung seiner eigenen Jugend und
Leibeskraft und auf die Auferstehung seiner



feurigsten Liebeserinnerungen.

Es war heute einer der letzten Frihlingstage, und
Ozuma hatte sein Haus wie immer weit offen. Der
alte Teewirt und dessen Frau driiben bemerkten, als
sie an diesem Morgen ihre papiernen Hauswande
aufschoben, dal} der alte Mann plétzlich Gber Nacht
schwarze Haare bekommen hatte, schwarze
Augenbrauen und rote, sehr rote Wangen und rote,
sehr rote Lippen. Der Wirt und die Wirtin kicherten,
wie Mause, die Uber ein Stlick Speck hipfen, und
sie stielden sich gegenseitig mit den Ellenbogen an.
Aber sie sagten nichts zueinander, sie wechselten
nur einen Blick.

Die Wirtsfrau burstete die roten Wolldecken, worauf
die Fremden am Nachmittag sitzen sollten, der Wirt
kauerte sich hinter seine Rechenmaschine, schob
die bunten Holzperlen hin und her und lachte in sich
hinein. Als es Nachmittag wurde, hatten der Wirt und
die Wirtin schon ganz vergessen, dal} Ozuma sich
kiinstlich jung gefarbt hatte; sie fanden seine Farbe
schon natirlich und waren selbst wie um sechzig
Jahre verjingt bei Ozumas Anblick. Der Wirt holte
ganz in Gedanken seine Okarina hervor und pfiff ein
Lied, das er seit sechzig Jahren nicht mehr gepfiffen



hatte. Die Wirtin steckte sich eine rote Nelke aus
ihrem Nelkentopf ins Haar und lachte jeden
Augenblick zu Ozuma hintber, wie vor sechzg
Jahren. Damals war sie Tanzerin in Nagasaki
gewesen und hatte manche Nacht vor dem reichen
Ozuma in den Teeh&usern des Freudenviertels von
Nagasaki getanzt. Ozuma aber sal® driiben vor
seinem bronzenen Aschentopf, in seinem offenen
Haus auf der gelben Strohmatte, und lachte wie
immer mit tausend Falten, trotzdem er wie immer
traurig war. Hinter ihm strahlte der
Kirschblitengarten im grauen Regentag wie in rosa
bengalischer Beleuchtung. Der Luftzug des Abends
trieb ein BlUtengestdber in das Haus, so dal® es auf
einmal nicht mehr leer schien. Die Fremden, die den
ganzen Nachmittag die Bergstralle heraufgefahren
waren, kehrten jetzt um, und als die letzte Rikscha
den Berg hinunterrasselte, saR  der alte
junggeschminkte Ozuma immer noch hinter seinem
Aschentopf und rihrte sich nicht. Er st
eingeschlafen, sagte das Auge des Wirtes driiben im
Teehause zum Auge der Wirtin, und sie blinzelten
einander zu und verstanden sich. Wir wollen warten,
bis er aufwacht, antwortete die Wirtin ihrem Mann,
indem sie sich auf eine der rotwollenen Decken



niederkauerte und sich ihre kleine Pfeife anzlindete.
Der Wirt tat, wie seine Frau wollte, und hockte sich
neben sie, und beide rauchten schweigend und
hiteten sich, die Asche am Aschengefal® laut
auszuklopfen, um den Nachbarn Ozuma nicht zu
wecken.

Und nun geschah etwas, was niemand weil3,
niemand gesehen hat als nur ich, der ich euch das
erzahle.

Der junggeschminkte Ozuma stand plétzlich auf und
kam Uber die Stral3e herliber in das Teehaus; seine
Augen knisterten vor Vergnigen, als er zu der Wirtin
sagte: »Mondscheinchen, du sollst tanzen wie
friiher.« Die alte Wirtin lispelte etwas, das war leiser
als das Grasrascheln. Sie stand verschamt auf, von
ihrem Blut verjingt beschienen wie ein Kirschgarten,
und sie hob den Saum ihres Kleides ein wenig Uber
die Fulspitze hinauf und begann zu tanzen, aber der
Wirt, ihr Mann, stand gelb im Gesicht wie ein
Buschel brennendes Bambusstroh da und trat zornig
dazwischen und sagte: »Das ist mein Weib und nicht
deines, Ozuma. Mein Weib tanzt nicht mehr fir dich,
auch wenn du ihr alle Schildkrétenschalen aus dem
Nagasakiwasser in Gold gefafst zu Fifen legst.



Scher dich fort, Ozuma, ich teile mein Weib nicht mit
deinem Geldsack.«

Ozuma aber klatschte in die Hande, dreimal, da
kamen sechs Kulis hinter der Hausecke vor und
warfen dem Wirt Holzasche in die Augen, banden ihn
und legten ihn mit dem Gesicht auf den Boden, damit
er nicht zusdhe, wie seine Frau vor Ozuma tanzte.
Ozuma sog begierig die Luft ein von dem Haar, von
der Haut und von dem Seidenkleid der Frau. Aber er
beherrschte sich und bat um nichts weiter als um die
Nelke, die die Frau im Haar trug. Die Frau aber
verweigerte ihm die Blume und sah Ozuma nicht
mehr an. Da stand Ozuma auf und legte einen Beutel
mit Gold, einen Schmuckkasten aus Schildkrot und
eine weille Korallenkette auf die Strohmatte neben
den gebundenen Wirt. Ozuma selbst band dann den
Mann los und sagte klagend zu ihm: »Erschlage
mich, Nachbar, ich liebe deine Frau, aber sie liebt
mich nicht.« - Der Wirt rieb sich die Asche aus den
Augen und sagte: »Sie liebt dich nicht, Ozuma,
darum sollst du leben, hundert Jahre und mehr leben
und dich nach ihr totsehnen. Nimm nur dein Gold,
deine Geschenke, ich erschlage dich nicht, nicht um
alles Gold in der Welt.«
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