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Lingam


 

Ich drehe in meiner Hand einen kleinen Kupfernapf mit breitem Rand, der im   Licht rötlich blitzt. Der kleine Napf ist winziger als ein Eierbecher und darin   ist, halb hineingesteckt, ein schwarzes Marmorei. Das Ei ist unscheinbarer als   ein Taubenei. Das schwarze Ei in dem kupfernen Eierbecher, beide stellen   zusammen ein Lingam dar, das indische Symbol geschlechtlicher Vereinigung, das   heiligste Liebessymbol und Symbol des ewigen Lebens.

Wenn ich das Lingam betrachte, sehe ich vor mir deutlich eine der engsten   Tempelgassen in Benares, wo ich in einer Lingambude das kleine schwarze Steinei   im Kupferbecher kaufte. Die Pflastersteine der dunkeln schmalen Gasse sind   glitschig und fettig von den Füßen der tausend Pilger, die dort jeden Morgen zum   Sonnenaufgang, heute noch wie vor tausend Jahren, in langen Zügen mit Trommeln   und Pfeifen vom Tempel des heiligen schwarzen Stieres, vorbei am Tempel der   weißen heiligen Kühe, hinunter zum heiligen Gangesstrom ziehen. Zu beiden Seiten   der höhlenartigen Gasse sind Öffnungen in den Hauswänden. Da stehen auf   hölzernen Tischen zu Hunderten die Lingams in allen Größen zum Verkauf. Die   Tische scheinen schwarz von den schwarzen Marmoreiern, die in rötlichen   kupfernen oder weißen marmornen Näpfen stecken.

Man sagt, der höchste Gott Rama ging eines Abends zum Ganges und traf dort   ein schönes fremdes Weib, das Wasser schöpfte. Sein Herz begann sich für das   schöne Weib zu erregen, und er näherte sich ihm und liebkoste es. Das Weib, von   der Gewalt des obersten Gottes erschüttert, legte sich in den Sand und zog den   Gott in seinen Schoß, und beide vereinten sich in süßer Liebesumarmung.

Aber die Gemahlin Ramas, von Unruhe getrieben, folgte den Fußspuren ihres   Gemahles im Ganges-Sand, und als sie den ungetreuen Mann mit einem fremden Weibe   vereinigt fand, hob sie heimlich das Schwert, das Rama neben sich gelegt hatte,   und holte zu einem Hiebe aus, der den Gott von dem Weibe trennte, so daß das   göttliche Glied in dem Schoße des Weibes zurückblieb.

Aber das abgehauene Glied Ramas befruchtete noch die Frau, aus deren Schoß   neue Götter, ein neues Menschengeschlecht, ein neues Tier- und Pflanzenreich   entstanden. Alle die von dem Gott und dem Weib Erzeugten lieben sich jetzt ewig   und müssen sich ewig unter dem Symbol des Lingam weiterzeugen.

Damit Mann und Frau nicht vergessen sollen, daß sie zur herzlichen sinnlichen   Vereinigung auf die Welt gekommen sind, wird ihnen in allen Tempeln und in allen   Häusern, und von klein auf, das Symbol des Lingam in tausend Formen immer wieder   vor die Augen gestellt, in Bild und Rede.

Denn die Menschen sind vergeßlich und unwissend, und alles muß ihnen immer   wieder gelehrt werden, auch die Liebe - das bedenke, o Mensch.

 


Dalar rächt sich

 

Die Frau des Dalar stand an einer Straßenpumpe in einer der   Eingeborenenstraßen von Bombay. Sie drehte den Hahn auf und hielt den Kopf ihres   sechsjährigen Knaben darunter und wusch ihn mit den Händen.

Es ist morgens sieben Uhr, und die Straße wimmelt von Indiern, die wie nackte   Rudel Rotwild aneinander vorüber eilen. Ziegenherden und Scharen von Truthühnern   treiben neben zweiräderigen hohen Lastkarren über das Pflaster. Indier sitzen am   Trottoirrand, lassen sich rasieren, ihre Ohren reinigen und ihren Leib   massieren. Die Straßenfriseure mit dem Toilettenwerkzeug im Gürtel, und bis auf   Gürtel und Turban unbekleidet, hocken neben ihrer Kundschaft am   Trottoirrand.

Die Frau des Dalar hatte ihrem Knaben das schwarze Haar blank gestrichen, daß   sein Kopf wie der Lackschuh eines Europäers glänzte. Sie öffnete jetzt ihr   eigenes Haar und hielt ihren Kopf unter die Straßenpumpe; sie ließ den   Wasserstrahl wie einen Glaskolben aufschlagen, und das Wasser zerplatzte weit im   Kreise.

Ein Zebukalb, ein wilder Hund und ein paar Truthühner, die sich um die Pumpe   tummelten, kamen herbei und schlurften die Wassertropfen auf. Die zwei indischen   Arbeiter in Dalars offener Schneiderbude, welche Turbanbänder und Schleier auf   englischen Nähmaschinen säumten, lachten über den spritzenden Wasserstrahl, und   Oliman, der eine der Gehilfen, rief der Frau des Dalar den Brahmanenspruch zu:   »Elida, nimm dein Haupt in Acht, daß es nicht zu Wasser wird unter der   Quelle.«

Elida, die Frau des Dalar, antwortet ihm nicht.

Sie schickte aber, als sie ihr schwarzes Haar ausrang und sich aufrichtete,   mit der Wimper zuckend den Knaben zu dem, der gesprochen hatte. Oliman legte   seine Hand eine Sekunde auf das frische schwarze Haar des Knaben, murmelte ein   Gebet über ihn und ließ ihn wieder gehen. Dann beugte er sich demütig und scheu   über seine Nähmaschine, ließ Öl aus der Kanne in die Räder tropfen und nähte   weiter.

Jedesmal, wenn die Frau ihr Haar an der Pumpe vor dem Laden ihres Mannes   wusch, geschah es, daß sie das Kind zu Oliman schickte und dieser ein Gebet über   den Knaben sprach; das geschah jeden Morgen, seitdem der Knabe laufen   konnte.

Niemand in der Straße dachte darüber nach, warum Oliman den Knaben jeden   Morgen segnete. Aber Dalar, der Besitzer der Nähmaschinen, saß jetzt tagelang   drüben beim Silberschmied an der Ecke und dachte nach. Er ließ seine   Wasserpfeife oft ausgehen, zündete sie wieder an und dachte weiter. Dalar konnte   quer über das Gewühl der Zebukarren und über das Gerenne des Bazarvolkes und   heimlich über die Schulter seines Freundes, des Silberschmiedes, hinweg seinen   Laden beobachten, seine Nähmaschinen, sein Weib an der Pumpe, den Knaben und   Oliman.

An diesem Morgen, als die Frau mit dem Kind ins Haus gegangen war, wischte   sich Dalar mit der Handfläche den Schweiß von der Stirne, stand auf, schlüpfte   mit den Füßen in seine Pantoffel und ging finster in Gedanken fort in das   Straßengewühl. Im Geschäftsgetriebe bemerkte niemand bei dem Silberschmied, daß   Dalar verschwand. Dalar ging, bis er in eine Gasse vor eine Zeltbude kam.

Vor dem Zeltvorhang saß die rächende Göttin Kali, die Vielarmige, aus Holz   geschnitzt. Drinnen im Zelt sind die rächenden Todesgötter der Indier   aufgestellt, die bei Prozessionen an Festtagen durch die Straßen getragen   werden. Vor dem Zelteingang neben der Göttin steht ein großer Blechkasten als   Opferstock. Dalar warf ein Silberstück hinein und wünschte sich einen rächenden   Gedanken. Er starrte dabei finster auf die hölzerne schwarze Gestalt der Göttin   Kali, die auf einem zitronengelben Tiger sitzt, welchem statt Menschenblut rote   Ölfarbe um das Maul gemalt ist. Die vielen schwarzen Arme der Göttin schwingen   vergiftete Dolche, vergiftete Säbel und vergiftete Speere; sie hält ein ganzes   Arsenal blitzender Waffen in die Luft. Alles Straßenvolk geht grüßend an ihr   vorüber, und aller Indier Augen blitzen für eine Sekunde beim Gruß, wie Raketen   in der Nacht. Dalar verbeugte sich dreimal und klatschte in die Hände, um die   Aufmerksamkeit der schwarzen Göttin zu erwecken. - Daß ihn sein Weib Elida mit   Oliman betrogen hatte, wußte er jetzt, denn er sah es deutlich an dem Kind,   welches Oliman täglich ähnlicher wurde. Heute hatte er endlich beschlossen, sich   an Elida zu rächen.

Dalar trat in die staubige Tempelbude, um sich einen Tod für sein Weib   auszusuchen.

Lange Reihen hölzerner, rot, gelb und grün gemalter Puppen standen drinnen   unter dem grauen Zelttuch auf langen Tischen. Da waren Menschen an Marterpfähle   gebunden, mit brennenden Pfeilen gespickt; englische Soldaten, welche vom   wütenden Elefantengott zerstampft wurden; die Göttin Kali auf unzähligen   Tigergestalten, auf roten und schwarzen Tigern, Feuer und Pest darstellend; der   blaue Affengott, der die Menschenaugen irrsinnig macht mit seinen Grimassen und   Verrenkungen. Es wurden Menschen von der Rachegöttin zu Tode gepeitscht, der   Tiger hielt Verzweifelte in seinen Tatzen und riß ihnen die Gedärme aus der   Bauchhöhle. Der gelbe Tigergott hatte grüne Glaskugeln als Augen und echte,   heilige, zornige Tigerkrallen. Jede mögliche Folter und jeder schrecklichste Tod   hatte sein Bild hier. Um das vergossene Blut zu schildern, war an den   plastischen Figurengruppen nicht mit Scharlachfarbe, Purpur und Rötel   gespart.

Dalar grübelte. Seine Augen liebkosten die rotgemalten Folterqualen, als   stünde er vor den Blumenbeeten in den Gärten des Paradieses. Aber als er die   langen Reihen zweimal auf und ab gegangen war und alle Todesschmerzen am eigenen   Leibe nachgefühlt hatte, fand er unter allen grausamen Todesarten keinen Tod   grausam genug für sein Weib. Nicht den roten Tod, das Feuer, das den Menschen   zernagen konnte; nicht den schwarzen Tod, die Pest, mit ihren schwarzen Beulen;   nicht den blauen Tod, den Wahnsinn, mit seinen verrenkten Grimassen; nicht den   gelben Tod, den Tigerhunger, mit den eigenen Därmen im Maul; den Tod, den Dalar   für Elida suchte, fand er nicht unter den dreihundertsechzig Todesarten.

Wie von der Göttin gekränkt, wollte Dalar schon die graue Tempelbude   verlassen. Da - unter dem Zeltausgang, blieb sein Turban an einem rostigen Nagel   hängen, das Turbantuch schlitzte auf, und Dalars ganzer Geldvorrat, den er, wie   alle ärmeren Orientalen, stets in den Turban gewickelt trug, rollte in hundert   Silbermünzen über Schultern, Rücken und Brust zu ihm herab, auf die Erde, der   vielarmigen Göttin Kali zu Füßen.

Dalar sah und horchte erstaunt auf die klingenden Münzen, als hörte er jedes   Silberstück sprechen.

Erleuchtet von einem plötzlichen Gedanken, beugte er sich dreimal tief und   ehrfürchtig vor dem Götterbild, verließ dann das Zelt und ließ sein ganzes Geld   hinter sich bei der rächenden Göttin liegen.

»Die Göttin Kali hat gesprochen!«

»Den grauen Tod, die Armut wünscht dir die Göttin Kali, Elida!« Und Dalar   nickte ernst und zustimmend, dann verschwand er im Straßengewühl. -

Tief in der Nacht, als die grellen Tropensternbilder wie Stachelzäune über   den Häusern standen, schlich Dalar an seine Haustür und malte mit ein wenig   Indigofarbe einen blauen Kreis an den Türpfosten, zum Zeichen, daß einer im Haus   gestorben sei. Dann ging der Mann weiter durch die Nacht. Sein Weib würde am   nächsten Morgen glauben, er wäre an der Türschwelle umgefallen und von der   englischen Nachtpatrouille als pestverdächtig in die Baracken fortgetragen   worden. Der Offizier der Patrouille hätte dann, wie gewöhnlich, das blaue   Zeichen lakonisch an die Tür gemalt.

Dalar wanderte unter den Ketten der schweren Sterne durch die Nacht. Morgen   war der Monatsanfang, an dem die beiden Nähmaschinen den unerbittlichen   englischen Fabrikanten bezahlt werden mußten; morgen war der Monatsanfang, an   dem die Hauspacht entrichtet werden mußte. Die armseligen feigen Ladengehilfen   konnten Elida nichts nützen. Morgen mußte Oliman sich eine andere Stelle suchen,   morgen mußte Elida mit ihrem Knaben betteln gehen.

Dalar schritt unter dem Steingewichte der Sterne durch die Nacht, und ihm   war, als hätte er alle Arme der Göttin Kali am Leibe, so glücklich fühlte er   sich. Er rächte sich tief mit allen göttlichen Armen der Rache.

Dalar wanderte in dieser Nacht, reich wie die Finsternis, als Pilger zu dem   Berg Abu, um ein Jaïn zu werden. Die Jaïns leben dort am Berge nackt und   sprechen dem Weibe jede Seele ab.

 


Der Zauberer Walai

 

Walai war Straßenzauberer in Bombay. Er saß nachmittags vor dem   Taj-Mahalhotel auf dem Pflaster des Quais, mit seinen Körben, seinem   neunjährigen Knaben, einem roten Tuch, einem Stockdegen und einer Handtrommel.   Hinter seinem Rücken lag der indische Ozean, die heiße, unendliche Wasserwüste.   Über Walais gelbem Turban stand die indische Sonne wie die offene Feuerluke   eines Hochglutofens. Vor ihm das Hotel aus weißem Granit, acht Stock hoch, mit   offenen Granitloggien, darin Hunderte von englischen Reisenden aus Europa und   aus dem indischen Reich, die Hallen und Galerien füllten.

Walai ließ die Trommel bullern. Sein Knabe mußte sich dann in einen Korb   legen. Über ihn schlug Walai das rote Tuch, schloß den Korbdeckel und zählte   laut auf englisch: One - two - three! Dann stieß der Zauberer den Stockdegen bis   ans Heft in den Korb, lachte grinsend und sah mit seinen horngelben Augäpfeln   und seinem kaffeebraunen Gesicht über die acht Stockwerke des Hotels hinauf und   hinunter. Er blähte die Nasenlöcher, rief: Hee!, hob den Korbdeckel, lüftete das   rote Tuch und zeigte dem ganzen Hotel, daß der Korb leer war. Um ein übriges zu   tun, sprang er selbst mit beiden nackten Füßen in den Korb hinein und stampfte   darinnen herum und rief: Hee, hee! und schwenkte in der einen Hand den   Stockdegen, in der andern das rote Tuch in die Luft. Das rote Tuch hatte die   Farbe von blutigem Fleisch und flatterte wie bluttriefend vor dem überhitzten,   silbergrauen Tropenhimmel.

Die weißgekleideten Ladies und die weißgekleideten Gentlemen, die nach dem   Lunch in den Schaukelstühlen auf den prächtigen Steinaltanen lagen und ihren   Kaffee und Whiskysoda dort tranken, bogen sich aus dem Schatten der Steingewölbe   über die hellen Geländer und zeigten Walai ihre blassen, müden Tropengesichter,   die schlaff waren wie ausgepreßte Zitronen. Tausende von Malen im Jahr zeigte   der Zauberer Walai dasselbe Kunststück, ein dutzendmal am Nachmittag ließ er   unter umständlichem Trommelbullern seinen Knaben verschwinden und erscheinen;   auf das weiße Pflaster am Meerquai klingelten dann die großen Kupferstücke und   die kleinen Silbermünzen, die der nackte Knabe auflesen durfte.

Walai selbst bückte sich nicht. Niemand sah, daß er unter der Bräune seines   Gesichtes immer wieder fahl wurde, wenn er den Stockdegen auch schon zum   hunderttausendsten Male in den Korb stieß. Bei jedem neuen Degenstoß erschien   auf seinen spitzen Backenknochen eine leichte Blässe; er liebte seinen Knaben   sehr und fürchtete, ihn einmal zu verletzen. Denn der schmale, knochenlose   Knabenkörper war natürlich nicht aus dem Korbe verschwunden, sondern lag   darinnen, schlank wie ein Palmenblatt an die gebauchten Korbwände gepreßt, und   wußte der Degenschneide geschickt auszuweichen, indem er blitzschnell seine Lage   veränderte. Oft fuhr dem Knaben der Degen wie ein Pfeil zwischen zwei Finger und   durch die gespreizten Zehen, oder durch das gekrauste Haar. Er wich der   Degenspitze aus wie einer Schlange, die gestreckt auf ihn losstürzte. Er sah   durch die Wände des lose geflochtenen Korbes das helle Straßenpflaster, das   große Hotel und die tanzende Schattengestalt seines Vaters. Und wenn das Geld   draußen klingelte, sprang er vergnügt und unverletzt aus dem Korb.

Heute am Sonntag, wo mehr Europäer als sonst im Hotel auf den Altanen waren,   hatte der Zauberer bis zum Abend gezaubert. Er hatte seinen Knaben zum erstenmal   an der Lippe geritzt, und das rote Tuch zeigte einige dunkle Flecken. Er hatte   dann sein Kind in die leere Lehmhütte heimgebracht; er machte für die Nacht ein   kleines Kohlenfeuer an, legte den Knaben auf die Strohmatte und wartete, bis die   Atemzüge ihm sagten, daß das Kind schlief. Dann ging er noch einmal aus, um dem   Knaben ein neues Turbantuch zu kaufen und sich selbst für den heutigen Schreck   zu trösten.

Im Abendgewühl in den Eingeborenenstraßen setzte sich Walai müde auf einen   Treppenstein und sah einen Augenblick auf die Millionen Lichter der Stadt, auf   die breiten Feuer in den offenen Höfen. Kerzen und Windlichter tanzten in der   Nachtluft auf den Holzgalerien, große Menschenschatten fuhren aus den Türen,   schossen spukhaft durch die Lichtkegel weit hinaus über die Geländer der   Altanen. Oft wurden die Schatten von fünf Fingern größer als ein Haus, große   Nasen fuhren über weiße Hofwände, als würden die Menschen mit einem Atemzug zu   aufgeblähten Riesen und schrumpften gleich darauf wieder zu Zwergen zusammen.   Über den roten und blauen Gläserlampen der Häuser und über den braunen offenen   Hoffeuern erschienen und verschwanden in der halbkühlen Märznacht die weißen   Raketen der Sternschnuppen und zogen lange Phosphorlinien durch das Dunkel.

Walai der Zauberer sah die Nacht wie einen Kollegen an, der ihm seine   überlegenen Kunststücke zeigen wollte. Und Walai nickte in die Wirklichkeit und   Unwirklichkeit der spukenden Lichter und Schatten; er fühlte sich wie ein   Fremder und Hotelgast vor der nächtlichen Zauberei.

Ganz in seinen Gedanken ging der Zauberer in den nächsten Hof und hielt seine   Hände an das offene Feuer, und niemand von denen, die um die Flammen hockten,   achtete auf ihn. Während Walai sich noch wärmte, hörte er Musik von Gongs,   Trommeln und Flöten; er bemerkte jetzt erst, daß er im Vorhof des Kulitheaters   war. Seine abwesenden Augen verschafften ihm überall freien Eintritt. Er ging an   den armseligen Türwächtern vorüber in den halbzerfallenen Theaterraum. Keiner   getraute sich den langen, hagern Indier, der wie eine wandelnde Lanze daherkam,   anzureden. Das Theater war voll von Leuten, Kulis, die wie Lumpenbündel   hintereinander saßen, mit farblosen Turbanen, in Wolken von Tabakrauch. Das   Theater erschien wie mit Lumpen und Knochen gefüllt. Nackt, abgemagert und grau   saß das Kulivolk auf dem Parkett und dem einzigen Rang. Das kleine verräucherte   Haus war wie ein französisches Theater eingerichtet. Vier Musikanten spielten   stehend auf der Bühne oben und warteten auf die Tänzerin, die erscheinen sollte.   In der dunkeln Bühnenwelt standen manche Kulissen auf dem Kopf, und man wußte   nicht, ob sie Zimmer, Garten oder Straße vorstellten. Walai stieg über kauernde   Menschenhaufen hinauf auf den Rang, setzte sich, legte sein Gesicht auf das   Balkongeländer und schlief ein, wie viele der andern, die müde vorn Lasttragen,   von der Straße und von der Hafenarbeit waren.

Die vier Musikanten musizierten einförmig, und Walai wachte erst wieder aus   seinem Schlaf auf, als ein Weib einen Schrei ausstieß. Er öffnete seine Augen   langsam und sah auf der verstaubten Bretterbühne, unter der einzigen   elektrischen Bogenlampe, die Kulitänzerin, umgeben vorn ihren vier Musikanten.   Sie mußte schon eine lange Stunde getanzt haben. Der Tanz war eben bei der Szene   der Entschleierung angekommen. Sie tanzte bereits mit nackten Brüsten und trug   nur noch den letzten blaugrauen schmutzigen Schleierlappen um die schmalen   Schenkel. Nackt bis an das Becken, reckte sie sich im Tanzwirbel, wie ein Zweig   im Sturm. Sie sprang mehrmals gleich einem Ball vom Boden auf, und aus ihrer   Kehle fuhr dann Schrei um Schrei. Endlich fiel sie am Boden in gekauerter   Stellung zusammen und blieb liegen, als hätte ihre Seele den Leib fortgeworfen   und sich im Tanz vom Herzen losgerissen.

Der Zauberer Walai sah tief aus dem Schlaf heraus den letzten Tanztakten der   rasenden Bajadere zu; dann zwinkerte er mit beiden Augen wie ein Tiger, der   blutunruhig durch die Wimpern blinzelt, und stieß den Atem zischend durch die   geschlossenen Zähne aus. Neben ihm klatschten ein paar Kulis, andere drehten   sich schlafend um.

Walai schlief nicht mehr. Er hatte seine Augen schließen wollen, aber seine   Augäpfel öffneten ihm immer wieder die Augenlider, als hätten sie Hände, und   seine Blicke holten sich das schlanke Mädchen, und sie tanzte durch sein Blut.   Der Zauberer sah, wie ein hellhäutiger Engländer - der einzige Fremde, der sich   in das Theater verirrt hatte - die Hand mit der weißen Manschette hob und der   bettelnden Tänzerin während der Pause große Silbermünzen in den hingehaltenen   Schleier warf.

Der Walai spuckte rasch zwischen seinen Knien auf den Fußboden. Wie das Haupt   eines Geköpften lag sein Kopf mit aufgestütztem Kinn auf dem Geländer, seine   weit offenen Augen hielten das Mädchen auf der Bühne fest, als wären seine   Blicke Zügel, als hätte er die fliegende Gestalt auf den Bühnenbrettern mit   einem Lasso eingefangen und an sein Herz gebunden. Stundenlang rührte sich sein   Kopf nicht, und seine Augäpfel starrten rot aufgerissen wie zwei   fleischfressende Urwaldorchideen, deren Kelche in der Nacht plötzlich mit einem   Knall aufspringen.

Das Mädchen auf der Bühne tanzte ahnungslos und ließ seine nackten Brüste wie   zwei kleine Seidenkissen unter der Bogenlampe glänzen. Von Sekunde zu Sekunde   wurde jetzt das seufzende Zischen des Zauberers lauter, und als die Tänzerin   sich wieder zu dem Fremden bückte und Geld auffing, glitt Walai an der Wand   entlang, als wolle er sich unsichtbar machen, und kam zur Tür. Das Türbrett   öffnete er lautlos. Da fiel der Schatten der Tänzerin, groß und lang, zugleich   mit Walais Schatten hinaus an die weiße Hofwand, und die Schattenhände des   Mädchens fuhren einen Augenblick um Walais Halsschatten. -

Ein paar Minuten später stand Walai vor seiner Lehmhütte, bei seinem   schlafenden Knaben. Der Hüttenraum war blutrot vom ausgehenden Feuer. Wie von   den Augen der rasenden Tänzerin getragen, war Walai mit leichten, großen Sätzen   durch die Gassen nach Hause gesprungen, er konnte schwören, daß er keine   Fußspuren hinter sich im Sand gelassen hatte. Wie offene Feuer großen Rauch und   große Schatten in die Nacht schleudern, so fühlte sich der Zauberer von seinem   plötzlich leidenschaftlich verliebten Herzen als ein dunkler Riese in die Welt   gestellt. Wenn er die Augen schloß, tanzte in ihm die Bajadere. Es war ihm all   sein Blut im Leib verdorrt, und der rasende Tanz des Mädchens war das einzige   Leben in seinen Adern.

Er nahm wie ein Irrsinniger den Degen aus der Zimmerecke.

»Süße!« flüsterte er, »Süße!« Er schloß die Augen, als tanzte das Mädchen auf   dem roten Lehmboden der Hütte vor ihm, und mit geschlossenen Zähnen seufzte er   noch einmal tief: »Der Fremde gibt dir Geld, was gibt dir Walai?« Er schwang   plötzlich die rotbeleuchtete Degenklinge wie eine Fahne in der Hand und stieß   die Stahlspitze seinem Knaben in das Herz.

Mit roten Augäpfeln lachend, in Ekstase wie ein Tanzender und mit   hochgehaltener Degenklinge, deren Spitze schwarz von Blut war, rannte er aus der   Hütte, sprang wie ein Gespenst an den Häusern hin. Die Leute unter den Laternen   wichen ihm aus, sie meinten, es sei ein irrsinniger heiliger Mann, der aus einem   Tempel fort in die Welt stürzte. Mit einem einzigen Satz sprang Walai mitten in   den Theaterhof. Da der Weg über das Feuer der kürzere war, sprang er ohne   Besinnen über den Holzstoß. In drei Sprüngen war er durch die aufgerissene Tür   des Zuschauerraumes oben auf der Bühne.

Die Musikanten warfen sich zwischen ihn und die Tänzerin. »Willst du sie   töten?« rief der eine und hielt zum Schutz gegen seinen Degen den bronzenen Gong   wie einen Schild hoch. Der Zauberer aber lachte, und über die Köpfe der   Musikanten warf er den Degen vor die Füße der Kulitänzerin.

»Laßt mich«, schrie er, »der Fremde gab ihr sein Geld, ich gebe ihr mein   liebstes Blut.«

Die Tänzerin floh vor dem hingeworfenen blutigen Degen hinter die Kulissen.   Viele packten Walai, hielten ihn fest, riefen die englischen Konstabler von der   Straße; die kamen in ihren gelben Kaki-Uniformen auf die Bühne, banden den Mann   solid und nüchtern und schleiften ihn fort.

»Der hatte einen roten Gedanken«, sagten die schläfrigen Kulis   zueinander, und einer warf Walai den blutigen Degen über den Hof nach. Dann   setzten sich die Leute wieder auf ihre Plätze, die Musikanten spielten, die   Kulibajadere tanzte wie immer bis zum Morgenrot und verstand nicht einmal, daß   sie in dieser Nacht einen Zauberer verzaubert hatte. Sie tanzte, weil es ihr   Geschäft war, und tanzte heute lebhafter, weil der Fremde im Parkett noch reich   an Silbermünzen war.

 


Unter den Totentürmen

 

Auf dem Abendkorso von Bombay kreisten die hohen Räder der Staatskarossen.   Die Kutscher klingelten mit silbernen Glocken. Schmal wie Gazellen saßen oft   sechs bis acht Indierinnen in den Wagen auf den Polstern und streckten die   schlanken, braunen Hälse. Vorortzüge rasselten neben dem Korso am Meere entlang,   Automobile und englische Cabs. Die Parsen hatten die reichsten Equipagen, denn   sie stellten in Bombay die Finanzwelt dar.

In einem ungeheuren schwarzpolierten Wagen, mit vier Fliegenwedlern in grüner   Livree und rotem Turban hintenauf, mit zwei braunen Kutschern auf dem Bock, kam   der steinreiche Parse Rama mit seinem Sohne Elifar zum Korso. Die beiden Herren   trugen dunkelblaue Kaftanröcke bis an die Hüften, ein weißes Schleierhemd hing   unter der dunkelblauen Weste hervor bis an die Knie, die Waden waren nackt, und   die Füße steckten in Goldpantoffeln. Auf dem Haupt jedes Parsen thronte die   schwarze, polierte Lacktiara, welche den beiden Bankiers das Aussehen von   Hohenpriestern gab. Die englisch geschirrten Pferde griffen scharf aus. Die   vielen Fußgänger sahen die Abendsonne tief am Boden unter den Pferdehufen und   unter den Rädern der Equipagen, als ließen die Reichen die Sonne zu ihren Füßen   zerstampfen. Wie blaugraue Kreisel tanzten die langgezogenen Schatten des Korsos   über die abendlichen kupferroten Rasenplätze der englischen Klubhäuser.   Weißgekleidete Tennisspieler standen wie helle Gipsfiguren unter den   papageienfarbigen Palmen. Das Meer lag neben der Wagenkette wie ein riesiger   Silbertisch, und die Sonnenkugel war aus dem grünlichen Abendäther wie eine   geschälte Blutorange auf die weiße Meeresplatte hingerollt. Hunderte von Indiern   wanderten am Strand. Indische Frauen, sieben und zehn, hielten sich an den   Händen und gingen über die gebleichten, kalkigen Muschelwiesen am flachen   Meeresrand entlang. Die feinen nackten Mädchen- und Frauenkörper sind in   smaragdgrüne, karmoisinrote und azurblaue Schleier gewickelt. Die Abendluft   preßt die wasserdünnen Schleier an die Linien jedes nackten Leibes. Die   Frauenscharen in ihren glitzernden Schleiern stehen wie aus blauem, rotem und   grünem Glas gegossen am Meer. Junge Männer mit riesigen weißen und gelben   Turbanpaketen auf dem Kopf wandeln, gleichfalls Hand in Hand, die Wasserlinie   entlang. Manche Gruppen spielen Ball, andere liegen neben ihrem blauen Schatten   auf dem weißen Muschelboden.

Große Schreie verbreiten sich in der Luft, und mächtige schwarze Aasgeier   fegen über die Köpfe des Korsos. Niemand achtet auf sie. Die unheimlichen,   fürchterlichen Vögel jagen wie schwarze Tücher durch die Luft, die Erde und das   Meer anschreiend. Die finstern Vögel stürzen fort, ihr Flug ist wie ein   Umsichhauen großer schwarzer Sensen.

Die Aasgeier kommen und gehen und pflügen die Luft mit ihrer Unruhe über den   Palmenspitzen der Prachtgärten des Malabarhügels. Die Rücken dieses Hügels   ziehen sich draußen vor Bombay an der Strandbucht ins Meer. Dort oben sind,   versteckt im Blaugrün hinter den Villen und den Gärten, die Totentürme der   Parsen. Dort werden die Gestorbenen auf die platten Dächer der weißen runden   Türme den Aasgeiern hingelegt; ein Leichnam wird in einer Stunde von den wilden   Vögeln gefressen. Der Parsentote darf weder Luft, Wasser, Feuer noch Erde   verunreinigen und bekommt darum kein anderes Begräbnis als das im Magen eines   Geiers.

Dort oben in den Prunkgärten um die Totentürme stehen jetzt im Abendlicht die   Palmenschäfte wie rote, verrostete Eisenschrauben in der Luft, und die Schreie   der Geier fahren hervor gleich wild ausgestoßenen Flüchen, wie die Sprache des   ewig zankenden Hungers. Die feiernden Menschen am Abendmeer sind mit den   häßlichen Geierlauten vertraut wie mit ihren eigenen Sorgen. Männer und Frauen   schauen friedlich ungestört in den wollüstigen Sonnenuntergang, zu dem jeden   Abend die schwarzen Aasvögel gehören, wie die vielen Schatten der Menschen, der   Pferde und Equipagen zum Korsoweg.

Am Wegrand stehen einige Equipagen und warten auf die Spaziergänger. Rama   ließ gleichfalls seine Pferde halten, und sein Sohn Elifar stieg aus. Sobald die   Sonnenscheibe die Meerfläche anrührt und die Meerluft sich dreht, Wasserkühle   und Landwärme zu kreisen beginnen und die Schleierenden der spazierenden Damen   und Mädchen sich im Luftzug kräuseln, eilen die wandelnden Gruppen auf ihre   Wagen zu; Wagen und Spaziergänger kehren zur Stadt zurück.

Der Vater Rama sah seinem Sohne nach, welcher zum Wagenschlag der nächsten   leeren Equipage getreten war und auf eine Mädchengruppe wartete, die vom Meere   her kam. Ehe noch Elifar und die Mädchen sich begrüßten, hörte der alte Herr, im   tiefen Wagenfond verborgen, eine Stimme aus einem Trupp vorübergehender Menschen   neben seinem Wagen sprechen: »Nie wird der Sohn des Rama mit Aloi glücklich   werden. Sie ist das gelehrteste von allen Parsenmädchen in Bombay und liebt nur   Bücher und keine Menschen.«

Der alte Rama seufzte und spielte mit seiner dicken Uhrkette, die war aus   goldenen Skarabäen zusammengesetzt, in jedem Käferkopf steckte eine echte   schwarze Perle. Durch den offenen Wagenschlag spiegelte sich die Sonne mehr als   fünfzigmal in der kostbaren Kette, und mehr als fünfzig kleine blutrote Sonnen   rollten durch Ramas Finger. Dann verloschen alle Perlen, und die Kette lag   dunkel in Ramas Hand. Er sah in demselben Augenblick, als er die Stimme aus dem   Volke gehört hatte und die Sonne im Meer unterging, wie Aloi seinem Sohn Elifar   drüben an ihrem Wagen kaum die Fingerspitzen reichte und sich dann mit allen   ihren Freundinnen in die Wagenpolster setzte. Der Alte dachte: Aloi ist nicht   gekommen, den alten Parsen Rama zu begrüßen. Aloi liebt keinen Menschen; ihr   Herz ist ernst und farblos wie die schwarzen Perlen, die in die Sonne sehen wie   Brillengläser und farblos wie schwarze Brillen sind. Die Stimme im Volk vorhin   hatte recht, Aloi liebt nur ihre Bücher; nicht einmal am Abend vor ihrem   Hochzeitstag mit Elifar konnte sie herzlich werden.

Rama hörte Alois Wagenschlag zufallen, die Kutscher klingelten mit ihren   silbernen Signalglocken, die sie statt der Peitsche neben sich am Bock hatten,   und Alois offene Equipage, gefüllt mit den Köpfen von sieben jungen   Parsenmädchen, welche fast alle Sieben Brillen trugen, fuhr an Ramas   stillstehendem Wagen vorüber. Die Mädchen nickten dem alten vornehmen Parsen   Rama zu, aber ihr Gruß war nebensächlich und flüchtig, als wären alle Sieben   kluge Ameisen, die nie Zeit haben vor Fleiß und Eile.

Elifar kam in den Wagen seines Vaters zurück; dieser sah, daß sein Sohn die   Lippen eitel aufwarf und mit seinen schwarzen hochmütigen Augen selbstgefällig   Aloi nachsah.

Rama dachte: Mein Sohn Elifar ist nicht klug, und seine Eitelkeit ist seine   ganze Weisheit. Er ist ein schön gewachsener Junge, ist reich, liebenswürdig,   wohlgenährt und könnte darum Aloi gefallen. Aber Aloi strotzt von Wissen und   Gelehrsamkeit. Sie ist hochmütig wie keine, und ich wundere mich nur, warum sie   meinem Sohne das Jawort gab, als wir bei ihrem Vater um sie anhielten. -

Der Alte und Elifar fuhren eine Weile schweigend, und die Fensterreihen der   Klubhäuser glänzten wie weiße Zettel, die in der Dämmerung angeklebt waren, und   von denen die beiden Herren ungeschriebene Gedanken ablasen.

Das Meer lag jetzt grau und tot unter einem Netz einförmiger   Dämmerungswellen, wie ein weißer, gefangener Riesenleib unter einem   Drahtgitter.

»Dein Hochzeitstag hat mit dem Sonnenuntergang jetzt begonnen«, sagte der   Vater, als der Wagen an der Schranke des Vorortsgeleises auf einen   vorübersausenden Zug warten mußte. Rama verstand im Eisenlärm nicht, was Elifar   ihm antwortete, aber er sah die Gedanken dem Sohne aus dem Gesicht.

Elifar dachte nur an seine Eitelkeit. Er war überaus stolz darauf, daß er,   der reiche, stattliche, junge Mann, gleichsam wie einen unbezahlbaren Schmuck,   gleich wie einen hochtrabenden Titel, morgen zu seinem Hochzeitstag vom   Schicksal eine Frau bekam, welche die gelehrteste von allen brillentragenden   Mädchen war. Aloi hatte ihm nach einiger Bedenkzeit ihr Jawort gegeben, und er   war damit zufrieden, daß sie sich lieben lassen wollte, aber nicht wieder lieben   konnte.

Elifar wickelte aus einem kleinen gelben Seidentuch einen Ring. Derselbe   stellte zwei goldene Pferdchen dar, welche, nebeneinander langgestreckt,   scheinbar um die Wette liefen. Steckte man den Ring an die Hand, so schienen die   Pferde rings um den Ringfinger zu laufen. Elifar hatte auf den Ring gedeutet und   seinem Vater geantwortet, als der Eisenbahnzug vorüberrasselte und die Worte   zerstreute. Rama verstand, daß sein Sohn diesen Ring Aloi zum Hochzeitstag   schenken wollte, und er begriff, daß die beiden Pferde die Seelen der beiden   Menschen vorstellten. Elifars Eitelkeit rannte wie ein Pferd mit dem Verstand   von Aloi um die Wette.

Elifars Augen betrachteten wohlgefällig den Ring und sagten stumm zum Vater:   Morgen werden mich viele beneiden um Aloi.

»Man heiratet nicht, um sich beneiden zu lassen, Elifar; laß die Sonne morgen   wie heute untergehen, mein Sohn, und gib diese Heirat auf; gib nicht deinen Ring   dem Mädchen mit der Brille, ich suche dir eine andere.«

Elifar steckte seinen Ring in die Westentasche und antwortete dem alten Rama.   Aber auch diesmal wurden die Worte von der Luft mit fortgerissen, ohne daß sie   der Vater hören konnte.

Einer der mächtigsten Aasgeier war von den Gärten der Totentürme herab mit   großem und lautem Gekrächze über die beiden Herren geflogen und hatte Elifars   Worte überrschrien. Nur Elifars Ackselzucken sprach stumm zu Rama: Frauen ohne   Brillen sind mir langweilig, weil sie so eitel sind wie ich, Vater.

Der Wagen hielt vor Ramas Villa zwischen den hohen Mauern der Gärten des   Malabarhügels. Die beiden Herren wollten aussteigen, im gleichen Augenblick   kehrte derselbe große Aasgeier im Fluge um und stob dicht vor dem alten Herrn   über die Rücken der Pferde. Rama duckte sich unter dem Luftzug des   Flügelschlages.

Die unruhigen Pferde zerrten den Wagen ein paar Schritte vorwärts, Ramas   prachtvolle Uhrkette blieb an der Türklinke des Wagenschlages hängen und   zerriß.

Der alte Parse erschrak über den Totenvogel und über seine zerrissene   Skarabäenkette. Er betrachtete dieses kleine Unglück am Vorabend der Hochzeit   als den Vorboten eines größeren. Er hätte gerne seinen Sohn noch einmal gebeten,   die Hochzeit aufzuschieben, aber die eiteln Augen Elifars hinderten ihn am   Sprechen, und der Alte sagte nur, als er ins Haus trat:

»Menschen, die sich nicht im Blut lieben, lernen sich niemals kennen, nicht   einmal der Tod kann ihre kühlen Gedanken einigen.«

Am nächsten Abend um dieselbe Stunde saßen bei dem weitoffenen Gartentor des   Hauses Rama die Hochzeitsgäste, die reichsten Parsen von Bombay, alle mit   schneeweißen Togas bekleidet, und zeigten sich den Vorübergehenden der Straße.   Tiefer im Garten gingen die Mütter und die älteren Frauen, gleichfalls in weiße   wohlgeordnete Togas gehüllt.

Auf dem dämmerigen blauen Rasen deckten viele Diener eine lange Abendtafel   mit weißen Seidentüchern, die Hochzeit neigte sich ihrem Ende zu.

Aloi, umgeben von fünfzig jungen Freundinnen, saß in einer offenen weißen   Pfeilerhalle des Gartens. Braut und Brautmädchen trugen fast alle Brillen und   waren alle in weiße silbergestickte Togas gewickelt. Die rosa Orchideen in den   schwarz gescheitelten Haaren steckten gedankenvoll wie die Brillen an den jungen   Mädchenköpfen. Die jungen Damen saßen im großen Kreis auf Stühlen und spielten   Pfänderspiele und waren wie Kinder fröhlich, trotz aller Belesenheit.

Ein Zug von Dienern trat jetzt in den Kreis der Mädchen. Sie stellten einen   großen vergoldeten Kuchen in die Mitte auf einen Schemel, und auf silbernen   Platten wurden kleine parfümierte Blumensträuße gereicht.

Elifar erschien auf der Hallentreppe, mit ihm eine Schar junger Männer, alle   in weiße Togas gehüllt, wie wandelnde Marmorbilder. Der Bräutigam hatte die   Braut zu sich hinaus in den Garten bitten lassen, aber sie war nicht gekommen.   Nun trat er selbst in den Mädchenkreis und lachte, weil Aloi nicht aufstand und   nicht zu ihm kam.

Das Brautpaar sollte sich verabschieden und im Brautzug nach Elifars Wohnung   ziehen. Aber Aloi lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, sah Elifar über ihre Brille   an, schmollte mit ihrem hübschen Kindermund, und ihr Gesicht war blaß und   leuchtete auf ihrem Hals, wie die Kelche der Kallablumen an den Spiegeln der   Gartenteiche:

»Laß mich noch eine Stunde junges Mädchen bleiben«, rief sie scherzend, »ich   weiß nicht, warum ich mich plötzlich vor dir fürchte, Elifar. Ach, Freundinnen,   seht mich an, ich fürchte mich, glaube ich, davor, Kinder zu bekommen. Ich hatte   ganz vergessen, daß man beim Heiraten nicht bloß eine Freundschaft schließt,   sondern daß man auch Kinder gebären muß. Ich bin keine Frau, die ungestraft   gebären kann, das sagt mir mein Verstand; ich glaube, ihr Herren und Damen, ihr   müßt mich dann auf die Totentürme tragen. Wenn ich ein Kind bekommen sollte,   überlebe ich es nicht.«

Aloi sagte das laut und ohne Scham, sie meinte jedes Wort ernst, wenn sie   auch lachte. Ihre Brillengläser liefen an und standen bläulich und gedankenvoll   wie große Mondsteine im Gesicht, als ob ihre Augen jedem und keinem gehörten,   und ihre Blicke verschwanden grau in einer Wolke hinter der Brille.

Elifar stand hinter ihrem Stuhl und lächelte; er nahm ihre Hand und steckte   ihr den Ring mit den goldenen Pferden an den Finger.

Aloi schüttelte leicht die Hand, und der Ring fiel in ihren Schoß. »An meine   Hände paßt kein Schmuck und kein Ring. Meinen Fingern, die nur gerne in Büchern   blättern, sind Ringe zu schwer.«

Elifar lächelte, und sein eitles Lächeln meinte: Du wirst dich an den Ring   gewöhnen, Aloi. So wie du dich an die Liebe gewöhnen wirst und an das Gebären   von Kindern, so wirst du dich an meinen Ring gewöhnen.

Aloi schüttelte ihren Kopf, und ihr Kopfschütteln sagte stumm,. Nein, nein,   nein! Laut sagte sie: »Elifar Rama, ich werde mich nicht an die Liebe gewöhnen,   nicht an das Kindergebären, nicht an dein Gold und an deinen goldenen Ring. Wir   heiraten uns, weil wir Menschenkinder sind, die nicht wissen, was das Leben von   ihnen will. Ich heirate dich, weil ich den Eltern den Willen tue, weil du eitel   auf die Heirat bist und weil du nicht forderst, daß ich Liebe heucheln   soll.«

Alle Parsenmädchen klatschten laut Beifall.

Elifar nickte, steckte den Ring in seine Tasche und sagte, ohne zu sprechen:   Eines Tages wirst du dich an alles gewöhnen, Aloi. Ich werde dir den Ring   heimlich anstecken, und du wirst es gar nicht merken, daß du meinen Ring   trägst.

Aloi schüttelte heftig den Kopf: Niemals, niemals.

Dreiviertel Jahr nach dieser Stunde starb Aloi bei der Geburt eines toten   Kindes. Ihre Leiche wurde in weiße Seide gehüllt und in den Garten der   Totentürme getragen, in diesen farbigsten und schauerlichsten Garten der Welt.   Achtzig weiße Stufen führen darinnen den Hügel hinauf. Oben auf den Terrassen   empfangen die weißgekleideten Parsenpriester den Leichenzug und tragen die Toten   über den Purpursand der Gartenwege. Blaue, goldgelbe und scharlachblühende   Blumentische stehen an den Rändern der Wege. Graue Kakteen und Palmenbestände   verdecken halb die kesselartigen, weißen Steintürme. Wie zusammengekauerte   Männer in schwarzen Röcken hocken die Aasgeier Schulter an Schulter mit kahlen   Hälsen und kahlen Schädeln um den Turmrand. Sie stoßen sich mit den eckigen   Schulterblättern und rucken mit den hackigen Schnäbeln und schleudern sich,   aufkreischend, durch die Luft und sehen im Flug aus, als ob von Totenbahren   große, schwarze Tücher davonfliegen.

Nachdem man Aloi zu den Geiern auf die Totentürme getragen hatte, stand   Elifar abends in seinem leeren Hause in der Gartenhalle. Sein Besitztum lag   neben vielen andern Gärten am Malabarhügel unterhalb der Totentürme. Die Diener   trugen vor ihm auf dem Rasen die von Aloi hinterlassenen Bücher und Schriften   auf einen Haufen und warfen sie in ein Reisigfeuer.

Elifar trat in den Garten; der Abendhimmel lag über ihm bleigrau wie eine   Panzerplatte. »Warum bedrückt mich keine Trauer?« sagte der eitle Mann zu sich.   »Ich fühle nicht mehr Trauer über Alois Tod als über die untergegangene Sonne   irgendeines Tages. Sie hat sich nicht an meine Liebe gewöhnt und hat mir auch   kein Kind geboren und ist gestorben, um mir zu zeigen, daß sie sich nicht an die   Liebe gewöhnte. Aber als Tote gehört sie mir jetzt ganz und trägt jetzt endlich   meinen Ring. Ich habe keine Trauer um sie im Herzen, weil sie mir im Tode näher   ist als im Leben.« -

Der schon dämmerige Park wurde von einem letzten roten Sonnenblick hell, und   rote Streifen schossen, wie rote Goldfische, über die wasserblauen Rasen. Ein   paar Riesenschatten vorüberfliegender Aasvögel fuhren über Elifars Kopf und   wischten die roten Lichtstreifen aus.

Nach einer Weile kam einer der indischen Gärtner. Sich demütig vor Elifar   verbeugend, reichte er ihm auf einem Brotfruchtblatt einen abgerissenen   Menschenfinger, daran ein goldener Ring steckte. Der junge Parse fuhr   erschrocken zurück und wurde blaß und grau.

Der Gärtner erzählte, einer der Aasgeier hätte diesen Totenfinger in ein   Blumenbeet fallen lassen.

Elifar zog den Ring, der zwei goldene Pferdchen vorstellte, von dem toten   Fingergliede. Dann ließ er den Finger in Seide wickeln und zurück zu den   Totentürmen tragen. Den Ring aber steckte er in seine Tasche. Und seine Hand   spielte tagelang mit dem Ring in der Tasche, und seine Eitelkeit weinte.

 


Der Knabe auf dem Kopf des Elefanten

 


  
    Der Maharadscha von Jaipur, der heute noch unabhängigste Fürst von Indien,   hat einst zu Ehren des Besuchs des Prinzen von Wales alle Häuser, alle Straßen,   alle Wände, Treppen und Türmchen seiner kleinen Hauptstadt Jaipur mit rosa   Kalkfarbe anstreichen lassen, alle Gesimse und Geländer mit purem Indigoblau, so   daß die Stadt jetzt den ganzen Tag über und über in einem ewigen Morgenrot   schimmert und die rosarote Stadt genannt ist. Keiner geht durch diese Stadt, der   nicht von der unendlichen rosaroten Farbe begeistert gestimmt wird. In alle   Straßenfluchten hinein begleitet dich vom Morgen bis zum Abend der zuckersüße   Rosenton. Er übertüncht deine Sorgen und deinen Kummer und verzärtelt deine   Gedanken. Die helle Stadt scheint aus rosa Zuckerguß und rosa Schlagsahne   aufgebaut. Süß und süßlich wird dir vor dem rosa Häuserschaum zumut.

    In der Straße der Reitbahn steht ein goldener Minaretturm, der einzige gelbe   Fleck in den rosa Mauern. Diese Straße ist sehr breit und führt nach dem   Marktplatz und nach den Elefantenställen des Fürsten. In der Mitte über einem   Straßenaltar ragt ein Trompetenbaum mit weißen Armen. Zu beiden Seiten der   Straße sind in den Erdgeschossen der rosaroten Häuser offene Verkaufsgelasse,   wie kleine dunkle Höhlen; darinnen hocken die Indier auf den erhöhten Dielen und   arbeiten. Ein starrsinniger blauer Himmel ist immer über der rosaroten Stadt, es   hat jetzt seit zwei Jahren nicht geregnet.

    Weiße Zebustiere und Zebukälber tummeln sich vor den Läden, Affen purzeln von   den Dächern in grauen Scharen über die rosa Straßen. Jeden Morgen um eine   bestimmte Stunde kommt der Lieblingselefant des Fürsten von seinem   Morgenspaziergang durch das rosa Tor in die Stadt zurück in die Rennbahnstraße,   torkelt wie eine Kuh gemütlich und watschelt die breite Straße hin nach dem   Elefantenstall. Voraus geht ein Wächter mit weißem Turban, der eine Riesenglocke   schwingt, damit Vieh und Menschen dem fürstlichen Tier ausweichen. Auf dem sich   wiegenden breiten Elefantenschädel hockt ein indischer Knabe mit einem   Stachelstab in der Hand. Der Elefant bewegt die großen, rot und blau tätowierten   Ohrlappen, daß sie mit ihren bunten Arabesken wie große Tapetenfetzen in der   Luft wehen.

    Der Knabe auf dem Kopf ist dreizehn Jahre alt und sehr schmächtig, er sitzt   auf dem Schädelknochen des Elefanten wie auf einer wandernden Schaukel. Der   nickende Koloßkopf schwingt mit dem leichten Knaben mühelos auf und ab, als   trüge das Tier keinen Menschen, sondern nur einen gewichtlosen   Straußenfedernschmuck. Des Knaben Vater wurde kürzlich im Stalle des Fürsten von   einem wahnsinnigen Elefantenungeheuer zerstampft, und seine Mutter verlor der   Knabe vor zwei Tagen. Sie saß tagaus, tagein in einem Mehlladen an der   Rennbahnstraße, über einen Mahlstein gebückt, den sie mit der Hand drehen mußte.   Neben ihr schwangen noch sechs Frauen sechs Mahlsteine.

    Weißglühend zieht heute wie immer die Morgensonne in die rosa Straßen, brennt   auf dem goldenen Minaretturm und in dem weißen Trompetenbaum, dessen große   Blätter senkrecht schlaff herabhängen, wie aufgereihte grüne Teller.

    Der Elefant hebt wie jeden Morgen, wenn er durchs Stadttor tritt, seinen   Rüssel in die Luft, und die vergoldeten Kugeln seiner beiden Stoßzähne blitzen.   Er stößt einen Fanfarenlaut aus, da er sich dem Stall nähert.

    Yawlor, der Knabe auf dem Elefantenkopf, rührt sich nicht. Er zieht heute   ernst, wie ein Fürst, in die Morgenstadt ein. Mit seinem schwarzen Blick sieht   er nach dem Laden, in dem sonst die Mutter an dem Mühlstein hockte. Dort sang   sie mit den Weibern näselnd den Mehlsang, daß der Sohn den Singsang am Morgen   schon weithin hörte. In der Nähe des Ladens ließ stets der Glockenträger, der   vor dem Elefanten schreitet, die Glocke in seiner Hand schweigen, aus Respekt   vor dem Sang, denn das Mahllied ist ein uraltes heiliges Lied.

    Aber heute stand die Hälfte der Mühlen leer, nur drei Frauen sangen halblaut   einförmig auf der erhöhten Diele des mehlweißen Ladens. Als sie die   Elefantenglocke hörten und wußten, daß der junge Yawlor auf dem Kopf des   Elefanten vorüberritt, stellten sie zum Zeichen der Trauer für seine Mutter das   Lied ein. Statt der sechs Mahlsteine sausen nur drei unter den braunen   abgearbeiteten Händen der Weiber; die drei anderen Handmühlen stehen still und   verlassen. Wegen anhaltender Dürre und Teuerung hatte der Mehlhändler vor kurzem   die Hälfte der Weiber entlassen müssen. Yawlors Mutter war darnach in ihrem   Lehmhaus an der Landstraße vor Nahrungssorgen und vor Bekümmernis um den toten   Mann, den ihr der wahnsinnige Elefant umgebracht hatte, halb verhungert und halb   verdurstet eines Morgens tot umgefallen. Am Abend fand ihr heimkehrender Sohn   ihren zusammengeschrumpften kleinen Körper wie einen ausgemergelten Hanfstrick   an der Türschwelle der Hütte liegen. Yawlor schichtete mit einigen Kulis aus dem   Elefantenstall einen niedrigen Holzstoß, legte die Leiche darauf und verbrannte   sie. Seine Hände hatten die tote Mutter in Asche verwandelt, aber nicht sein   Herz. Seine Gedanken hielten die Tote immer noch wie ein lebendes Geschöpf   umarmt. Wenn er morgens den Elefanten des Fürsten vom Stall hin und zurück ritt,   setzte er im Geiste seine kleine tote Mutter neben sich auf den großen   Elefantenkopf, und sein Herz redete mit ihr.

    Der große Elefant schaukelte jetzt mit Yawlor am Mehlladen vorüber, wo nur   die drei Mühlen knirschten, aber kein Lied ertönte. Draußen am Marktplatz saßen   die Purpurfärber und Leinwandverkäufer unter ihren Zeltstangen vor ihren roten   und blumigen Warenstücken. Alle legten heute die Hand an die Stirn und grüßten   den Knaben auf dem Elefantenkopf wie einen Herrn, zum Zeichen des   Mitgefühls.

    »Sie grüßen die Tote, die neben mir auf dem Elefanten sitzt«, sagte der Knabe   zu sich. Als er an der stillstehenden Mühle des Ladens vorübergeritten war, an   der seine Mutter sonst immer gearbeitet hatte, redete er in die Luft: »Mutter,   ich will dich am Durst und am Hunger, die dich umgebracht haben, rächen. Ich   will den Durst und den Hunger in dieser Stadt umbringen.« Des Knaben Auge flog   die Straße hinauf und hinunter, wild, als wollten seine Lippen einen Schrei   ausstoßen, wilder als der Schrei des Elefanten. Niemand hörte den Knaben auf der   Straße laut mit sich sprechen, denn der Glockenläuter, der vorausging, übertönte   alle Geräusche. Der Elefant torkelte jetzt behäbig über den Marktplatz. Die   Leute sahen nur, daß Yawlor fortgesetzt die Lippen bewegte.

    »Ich werde schreien«, rief Yawlor zum Geist seiner Mutter, »daß der Himmel   über dem Marktplatz zittert, Mutter. Und der Fürst und alle Leute in der Stadt   müssen fragen, wer schreit? ›Das ist Yawlor, der den Regen vom Himmel rufen   kann‹, muß man dann antworten. Hunger und Durst müssen vor Yawlor sterben. Mit   beiden Armen werde ich den Himmel wie einen vollen Wasserschlauch an mich   pressen, daß der Starrsinnige zerplatzt und die Felder von der Stadt Jaipur bis   zum Schloß Amber draußen überschwemmt werden von seinen Regenfluten.« Der Fluß   muß wieder im ausgedörrten Kiesbett erscheinen, und sein Spiegel muß wieder   auftauchen, der Fluß, der jetzt mit versteintem und verdorrtem Gesicht dalag,   wie Yawlors tote Mutter auf dem Scheiterhaufen. Unterm lebenden Regen würde auch   die Asche der Mutter wieder zu Fleisch werden und aufstehen. Die Mutter würde   wieder an ihrem Mahlstein niedersetzen und jeden Morgen wie sonst singen, wenn   Yawlor auf dem nickenden Kopfe des Elefanten Talim am Mehlladen vorüberritt. -   Yawlor sah vom Kopfe des Elefanten herab über dem Marktplatz deutlich die Stunde   seiner Größe kommen. - Der Fürst würde zu Pferd mit allen Frauen in den Sänften   und in den Zebuwagen und mit allen tätowierten und purpurgeschmückten Elefanten   auf dem Marktplatz in den Palast der vier Winde ziehen; alle Fenster wären dann   voll von Frauengesichtern mit plattgescheiteltem Haar. Die Rubinen in allen   Ohrmuscheln und die weißen Ringe in den Nasenflügeln müßten funkeln und glitzern   und alle Goldspangen an den Armgelenken klirren, wenn sich die Frauen über die   Geländer bögen und mit großer Erregung Yawlors Stimme lauschten. Yawlor stünde   dann mitten auf dem Marktpflaster zwischen den tausend heiligen grauen Tauben,   die dort picken und die nie ein Arm verscheuchen darf, und Yawlor schrie zum   Himmel vor den Reihen der Fenster, den Elefantenreihen, den Wagenreihen und vor   den Reihen der ungeduldigen Pferde. Wie voll von Haufen Käfern und Waldameisen   würden alle Dächer und Türmchen voll von Turbanen und Gesichtern sitzen, die auf   Yawlor sahen, wenn er den Regen aus den Wolken herabschrie, wenn er die Dürre   vom Himmel riß und der Sonne ins Gesicht schlug. Dann in der atemlosen Stille   mußten die ersten Tropfen, rund und gequollen und wie Gewichte schwer, auf die   Köpfe schlagen, tausend Hände sich nach den Tropfen ausstrecken und Tausende mit   den nassen Händen jubelnd Beifall klatschen. Alle grauen Tauben auf dem   Marktplatz fliegen rauschend dem Regen entgegen, alle Pferdenüstern wiehern, die   Elefanten trompeten, und der Fürst und seine Frauen lassen Yawlor durch die   Eunuchen vom Markt herauf in den rosigen Windpalast rufen. -

    Der Knabe Yawlor mußte sich jetzt unter dem kühlen und dunkeln Tor des   Elefantenstalles bücken. Das breite Elefantentier trampelte mit dem Knaben auf   dem Kopfe in den Elefantenhof. Hühner, schwarze Böcke, Truthähne, Kulis, Affen,   Wasserträger und Elefantenwärter trieben sich hier um die offenen Lehmställe und   um die offenen fürstlichen Wagenschuppen herum. Der Dunst des gedörrten   Elefantenmistes, der auf den Rändern der Hofmauer in Fladen als Dung getrocknet   wurde, und Staubwolken füllten die Luft. Die begeisternden rosaroten Straßen von   Jaipur aber waren hinter Yawlor verschwunden.

    Zwischen dem Dunst des Viehes, der Taglöhner und des Mistes verwandelte sich   die straffe Gesichtshaut des Knaben, sein Ausdruck wurde müde, welk und   alltäglich. Sein Geist, der unter dem feierlichen Beileidsgruß der Kaufleute auf   dem rosaroten Marktplatz aufgeleuchtet hatte, wurde kleinmütig. Als er vom Kopfe   des erhabenen Elefanten zur Erde glitt und im Staub bei den Staubigen stand,   hatte er den heldenhaften Blick in die Ferne verloren. Er stellte seinen   Stachelstab in die Mauerecke, rieb sich die Gedankenreste wie Staubkörner aus   den Augen und war auf seinen abgemagerten Beinen wieder der Sohn eines Kulis und   nicht mehr der Herr über Durst und Hunger, wie auf dem Kopf des Elefanten.

    Ein schwarzer Widder im Hof, welcher spielen wollte, kam von rückwärts   angerannt, hob den Knaben auf seine gedrehten Hörner und kehrte ihn wie eine   überflüssige Sache zur Seite, daß er in der Mauerecke bei einem Haufen dörrender   Mistfladen hinfiel und liegenblieb. Der ganze Hof voll Kulis lachte lautlos, und   alle zeigten dem Gestürzten die gelben Zahnreihen. Und mit dem Hingepurzelten   lag auch der Gedanke, den Hunger und Durst zu beschwören, verrunzelt wie ein   Mistfladen in der Mauerecke.



 




Eingeschlossene Tiere

 

Esthe, die Tochter des englischen Botanikers Horseshoe, war in Indien, in   Kalkutta, geboren und sollte jetzt in ihrem sechzehnten Lebensjahre für immer   mit ihrem Vater nach England zurückkehren. Esthe war an Indien angewachsen, wie   eine Koralle am Meeresgrund. Sie versuchte auf alle erdenkliche Weise einen   Grund zu finden, um in Indien zurückbleiben zu dürfen. Sie verfiel, wie junge,   hartnäckige Mädchen leicht tun, auf das Resoluteste und das in ihren Augen   Einfachste: sie wollte sich von einem jungen Indier entführen lassen.

Zu Haus waren bereits alle Zimmer geleert, alle Kisten zugenagelt, alle   Koffer zugeschnallt, und Esthe wohnte mit ihrem Vater während der letzten Nächte   im Grandhotel von Kalkutta. Es war Sonntag, und am Montag wollten Vater und   Tochter den Schnellzug nach Bombay nehmen, um dort den Dampfer der P.- und   O.-Linie zu erreichen und sich nach Southampton einzuschiffen.

Es ist Sonntagnachmittag. Der Frühjahrssturzregen hat aufgehört, die   Rasenerde des riesigen Maidanplatzes vor dem Hotel hat alle Pfützen und Wasser   schnell verschluckt, die Sonne blitzt wie nagelneu am Himmel, und die Damen im   Hotel erscheinen mit den ersten Frühlingsstrohhüten der Londonsaison auf dem   Kopfe.

Der Botaniker Horseshoe schrieb auf einer Schreibmaschine im Lesesaal des   Hotels seinen letzten botanischen Bericht für die Kalkutta-Times, und Esthe   sagte über die Schulter ihrem Vater, daß sie noch eine Radtour um den Maidan   machen würde.

Sie fuhr ein paar Minuten später auf dem vernickelten, blitzenden Rad um den   mehrere Kilometer großen, freien Rasenplatz, den Kopf geduckt und in die Luft   gebohrt wie eine hitzige Hummel. Bei einer großen Allee bog sie scharf und   energisch um die Ecke und flog unter den Bäumen hin, zum zoologischen Garten.   Dort war soeben das Sonntagnachmittagskonzert beendet, hohe Equipagen kamen   Esthe in langen Reihen entgegen. Das junge Mädchen vermied es, aufzusehen, um   nicht Bekannte grüßen zu müssen. Sie ließ ihr offenes Haar wie eine Rasende im   Winde wehen und jagte wie ein Spuk an der Wagenkette vorüber.

Die weißgekleidete Regimentsmusik verließ soeben mit ihren blitzenden   Messinginstrumenten den Garten, als Esthe am großen Gittertore vom Rade sprang.   Der Portier des zoologischen Gartens kannte Esthe; sie war täglich hier in dem   mächtigen Park, wo die roten Dächer der Tierhäuser unter dem bläulichen Grün der   Königspalme und der Kasuarinenbäume wie rote Zelte leuchteten.

Der indische Portier lächelte täglich über die hastige kleine Miß, die sich   von einem der jungen Gärtnerburschen durch die Baumreihen und an den Käfigen   vorbei oft lange Nachmittage begleiten ließ. Todor, der junge Gärtner, ging   dann, zwei Schritt entfernt, wie ein brauner Käfer immer schweigsam neben der   jungen plaudernden Dame. Jedermann im Garten, alle Tierwärter und Gärtner   wußten, daß der Bursche sich unter den Blicken der kleinen Miß vor Ehrfurcht,   Ergebenheit und Schwärmerei wie ein Mimosenkraut zusammenrollte.

»Todor hier?« fragte jeden Tag die kleine Engländerin und schüttelte ihr   wachsblondes offenes Haar vor dem uniformierten indischen Portier beim Eintritt   in das Gittertor. Dabei schwang sie die kurze Reitpeitsche, die sie als   Radfahrerin gegen die Hunde in der Hand hielt. Der Portier legte, lächelnd und   sich tief verneigend, schweigend die rechte Hand an die Stirn und deutete mit   der linken auf ein hochstämmiges Malvenbeet, dahinter der weißgekleidete   sechzehnjährige Bursche wie eine Maus mit schwarzem Gesicht kauerte und die   feuerfarbenen Blütenzepter der Malvenstöcke an Bambusrohr festband. Seine Augen   waren wie schwarze Papierasche und scheinbar tief versunken in die Blumenarbeit;   aber seit Stunden warteten sie auf die blaßhäutige junge Dame.

Eine Stunde vor Sonnenuntergang schloß heute der Portier den Garten, und da   das Fahrrad vom Gittertor verschwunden war, blieb er überzeugt, daß die kleine   Engländerin schon heimgefahren sei. Aber Esthe war hinter den letzten Häusern   des Gartens, bei dem Aquarium, versteckt geblieben.

»Ich soll morgen abreisen, Todor«, hatte sie gesagt, »und du weißt, mein   sehnlichster Wunsch war immer, einmal eine Nacht hier im Garten unter den wilden   Tieren bleiben zu dürfen. Ihr Gärtner und Wärter seid auch nachts hier. Warum   soll ich nicht bleiben können? Ich möchte im Finstern an den Käfiggittern   entlanggehen und die Tigeraugen sehen, wenn sie grün und gelb auf mich   losstürzen; die großen fliegenden Hunde, die tagsüber schlafen und kopfüber an   den Bäumen hängen, möchte ich nachts aufwachen sehen und möchte sehen, wie die   Schlangen sich nachts am Glas der Aquarien elektrisch reiben. Und vor allem habe   ich Appetit nach dem verruchten Gebrüll der Heulaffen, die im Mondschein klagen   sollen, als ob sie sich gegenseitig erdrosselten, und dann muß ich die   Signalpfiffe der großen Trompetennachtigallen kennenlernen. Habe ich die Nacht   hier angenehm zugebracht und gehe morgen früh nach Hause ins Hotel, so wird es   dann für meinen Vater auch zu spät, um mit dem Schnellzug abzureisen. Dann   versäumen wir das Schiff in Bombay; ich habe wieder eine Woche gewonnen, und die   Abreise wird verschoben bis zum nächsten Schiff.«

Todor der Gärtnerbursche verstand mit seinen Augen, die wie brauner Honig   glänzten, alles, wenn auch sein Ohr nicht jedes englische Wort begriff. Er   nickte beständig; so wie man im Wasser seinem eigenen Spiegelbild zunickt, so   nickte er in die klarblauen Augen des kleinen Fräuleins. Esthe hatte sich bis   zur Schließung des Gartentores verstecken wollen, und Todor hatte sie in eine   Tuberosenlaube geführt, die hinter dem Aquarium stand. Dort saßen sie unter   breitblätterigen Schlingpflanzen wie in einem grünen hohlen Schuppenleib. Esthe   lag auf einer Bank, Todor hockte vor ihr auf dem feuchten Tropenboden, der mit   grünem Schimmel bedeckt war.

Draußen verschwanden mit einem Male die rotsandigen Gartenwege in der   plötzlichen Tropendämmerung. Esthe erzählte von den Pflanzensammlungen ihres   Vaters, und Todor bewegte die Lippen in früherer Gewohnheit des Betelkauens. Das   Betelkauen hatte sich der Gärtnerbursche abgewöhnen müssen, da Esthe den roten   Saft, den er dabei ausspuckte, nicht leiden konnte. Aus dem plötzlich grauen   Abendlicht drang jetzt das langausgestoßene Geheul der wilden Tiere gleich Rufen   aus gewaltigen Muschelhörnern in die Laube.

»Wie wäre es«, sagte Esthe, »wenn wir jetzt die Schlüssel zu den Häusern der   Tiger und Schlangen bekämen?«

»Noch abwarten«, sagte Todor und ging auf den Zehen zum Ausgang der Laube.   Die Luft des Gartens begann wütender nach Tierhaut und Tierschweiß zu riechen.   Esthe gruselte es angenehm bei dem wilden Geruch. Todor ging um die Laubenecke.   Esthe starrte hinaus. Alle Bäume verschwanden jetzt, als gingen sie alle aus dem   Garten, und Ströme von Düften wanderten wie fremde lebendige Wesen durch die   Dunkelheit. Auch alle Farben begannen zu wandern. Der Scharlach der   Kakteenblüten war pechschwarz geworden, die blauen Mandarinenblüten leuchteten   weiß, die Yuccapalmen glitzerten wie Fischgräten und Fischgerippe und die   Palmyraschäfte wie große weiße Elefantenknochen. Die Dunkelheit gab den Bäumen   klumpige Beine und den Büschen gedunsene Leiber, daß sie Molchen glichen; die   Nachtfarbe verwandelte die Welt der Pflanzen in eine Tierwelt. Die Erde vor   Esthes Füßen dünstete einen bittern Schweiß aus, den das Mädchen wie ein Gift   auf der Zunge schmeckte. Das vielgestaltige Echo aus den Tierhäusern   vertausendfachte sich in dem Garten, als ob ganze Haufen eingeschlossener   Tierherzen Selbstmord begingen und ihrem fliehenden Leben nachklagten.

Esthe stand von der Bank auf und tastete sich durch die Laube. Sie griff nach   den weiblichen Tuberosen; die fühlten sich wie glatte, schleimige Augäpfel an,   die sich unter ihren Fingerspitzen bewegten. Sie griff in die Schlingpflanzen,   die waren wie das Gekröse und Eingeweide eines frischgeschlachteten Tierleibes,   lauwarm und weich. »Todor!« rief das junge Mädchen. Todor aber schien   verschwunden.

Esthe bog ihre Reitpeitsche krampfhaft um die Knie. Es war jetzt ganz finster   in der Laube, und wie eine hohle Brandung tobte draußen das Geheul und Gebell   aus den Käfigen. Esthe kannte wohl die indischen Nächte voll Zikadengerassel und   Affengeschrei; auch die Schreie der Schakale und das Gelächter vieler wilden   Nachtvögel hatte sie gehört, aber diese langen, qualvollen Stoßseufzer   eingeschlossener Tiere, welche die Luftwellen aufregten, daß die Blätter im   Dunkel zischelten, diese inbrünstigen Sehnsuchtsschreie, langgezogen und   schneidend, als müßten sie die Käfiggitter zersägen, dieses Blutgeheul der   tierischen Frühlingswollust, dazwischen das Klirren der eisernen Gitterstäbe,   die geschüttelt wie Ketten unter dem Freiheitsdrang wahnsinnig gewordener   Bestien rasselten, das hatte Esthe noch nie gehört.

Esthes Herz schauderte und begann sich wie ein selbständiges Geschöpf zu   regen; sie fühlte ihr Herz aufrecht, mit großen stoßenden Schritten durch ihren   jungen Leib wandern. Ihr Herz machte Sprünge wie ein kralliger Panther, und es   dehnte und rollte sich auf wie eine sich wälzende Riesenschlange, aber blieb   doch immer am gleichen Fleck wie eine festgewachsene Seepflanze, die sich mit   verwirrenden Fäden aufkräuselt, um sich greift und Nahrung sucht. Und alle die   Schreie in dem finstern Garten, die aus den Tierkehlen platzten und der Luft weh   taten, wurden in Esthe wie ihre tausend eigenen Stimmen. Alles, was im Garten an   Wildheit wucherte, an Inbrunst und Leidenschaft, wurde zu Esthes Herz. Ihr Blut   ging alle Tierverwandlungen durch, als wollte es fort aus ihrem Leib,   vielgestaltig in die Nacht stürmen; wie die Raubtiere, die ihre Haare an den   Gitterstäben reiben und ihre Tatzen durch die Eisen drängen, drängte das Blut   des jungen Mädchens nach einer unbekannten Freiheit.

Wo ist Todor? rief es in Esthe. Er hat den Blick der großaugapfligen Tiger;   er ist wie die geschmeidigen, knochenlosen Schlangen. Heute nachmittag auf dem   Gartenweg hing sein Schatten schwer und schwarz an ihm, wie die großen   fliegenden Hunde an den Bäumen hängen, mit dem Kopf nach unten. Todor schweigt   immer, aber seine Augäpfel sprechen mehr als Tag und Nacht. Es ist finster   draußen vor der Laube, als hätte Todor mit seinen Augen den ganzen Garten   verschluckt. - Todor ist jetzt alles, er ist das große Finster draußen, und er   ist das Blut in Esthe geworden, das wie eine Elefantenherde ihr Herz   zerstampft.

Das junge Mädchen ließ die Reitpeitsche fallen. Sie preßte die Hände an ihren   nackten Hals und begann mit einem Male wie eine Krähe laut aufzuschreien. Esthe   schrie mit hochgehobenen Händen, sie stand auf den Zehen aufgerichtet und schrie   endlos - daß die Heulaffen schwiegen, das Tigergebrüll sich verkroch und alle   Tiere hinter den Gittern den Atem anhielten. Der ganze finstere Garten horchte   ein paar Augenblicke auf den hohen Fistelton des Hilfegeschreis eines jungen   Menschenweibes.

Endlich tauchten Laternen auf, Lichter spiegelten sich in den Teichen, in den   Glashäusern, und von neuem warf sich das Tiergebrüll an die bronzenen   Gitterstäbe, den Laternen entgegen, und übertönte Esthes Geschrei. Riesige   Schatten von vorwärtstastenden Menschen fuhren aus den Baumspalten. Gartenwege   und Blumenköpfe erschienen, und es war, als eilten Haufen von Bäumen und   fliegende Wesen herbei. Beleuchtet von den Laternen, stand Esthe mit   aufgereckten hellen Armen und schrie allen entgegen. Sie rührte sich nicht vom   Platz, sie schrie ihren Schreien nach. Dann plötzlich stürzte sie wie ein   geblendetes Insekt mitten zwischen die Laternenspiegel.

»Hilfe vor Todor, Hilfe, Hilfe vor Todor!« schrie sie den verblüfften Leuten   ins Ohr. Sie klammerte sich an vier Wärter zugleich, die sie wie eine Barrikade   zum Schutz um sich stellte.

Man suchte in der Laube, nirgends war Todor zu sehen. Die Wärter trugen das   ohnmächtige Mädchen durch den Garten, darinnen die vom Licht aufgescheuchten   Tiere jetzt noch lauter, gleich einem wilden Heergetümmel, tobten.

In der Nähe des Straßentores glaubte ein Wärter Todors Gesicht hinter einem   Busch zu sehen. Als man von neuem suchte, fand man ein Leinwandpäckchen voll   Silbermünzen neben der Tür des Portierhauses hingelegt.

Todor war, als er Esthe entschlossen sah, nicht abzureisen, von des Mädchens   kühnen Nachtgedanken gleichfalls kühn gemacht worden. Er hatte Esthes Fahrrad   vorsichtig durch das Parkgitter geschoben, hatte es in der Stadt zu einem   indischen Bekannten gefahren und es diesem verkauft und war gleich mit dem Gelde   zurückgekommen, um Esthe die Silbermünzen einzuhändigen, damit sie immer in   Kalkutta bleiben könne. Denn das junge Mädchen hatte in der Abschiedsstimmung an   den letzten Nachmittagen öfters wiederholt, wenn sie sich Geld verschaffen   könnte, würde sie in Indien bleiben. Sie wollte gern alle ihre Kleider und sogar   ihr geliebtes Fahrrad verkaufen, wenn sie nur wüßte, an wen. Als Todor mit dem   Geld in der Hand zurückkam, bemerkte er von weitem den Laternenzug und den   Wärterhaufen, der Esthe in einen Wagen trug. Todor legte das Geld rasch an die   Portierloge und verschwand aus dem Garten.

Esthe ist am nächsten Morgen mit ihrem Vater nach England gereist, und   jedermann im zoologischen Garten weiß jetzt, daß Todor sich am Huklayfluß auf   einem Frachtschiff heuern ließ, um Esthe in England zu suchen.

 


Der Kuli Kimgun

 

Kimgun war ein armer Burmese, so arm wie der Staub auf der Landstraße. Er   wohnte in einem der kleinen sandigen Dörfer am Irawaddystrom zwischen Mandalay   und Prome. Seine Arbeit war, auf die hohen Dorfpalmen zu klettern, die wie   Mastbäume am Strand aufragen, und oben in die Blattsprossen der Palmen ein paar   Kerbschnitte zu ritzen und kleine Blechgefäße darunter zu hängen, daß der   Palmsaft in die Töpfe sickerte. Dort oben auf der langen schaukelnden Palme saß   er wie ein nackter Menschenaffe und sah von unten gegen den blendenden Himmel   aus, als wäre er aus schwarzem Papier ausgeschnitten und könnte von einem   vorüberziehenden Flußreiher fortgeweht werden. Von seinen Palmen sah er schon   von weitem die englischen Verdeckdampfer, die zweistöckigen, die wie   Riesenschildkröten den Fluß hinauf und hinab schwammen. Wenn ein Dampfer kam,   glitt Kimgun von seinem Palmenschaft herunter, bis der Landungssteg ausgelegt   wurde und er mit den andern Kulis Säcke voll Reis, Körbe voll Paranüsse und   Pakete von Sandelholz verladen half. Mit einem Dutzend armer Kuliteufel rannte   er Ufer auf und Ufer ab, gelenkig wie eine zappelnde Marionette. Nach ein paar   Stunden, wenn das Ufer wieder leer lag, der Fluß einförmig und warm   vorbeispülte, die braunen Dorfkinder badeten und nichts zu verdienen war,   kletterte Kimgun wieder auf seine Dorfpalmen und wechselte vorsichtig die   Blechgefäße, die vollen und die leeren. Wie eine Lehmmasse lag der breite   Irawaddystrom unter der Sonnenkugel. Ein paar schneeweiße Pagodenspitzen   glänzten wie Zelte aus den Waldhügeln. Grün, lehmgelb und sonnenweiß war rings   die Welt unter Kimguns Augen, in der sich Sommer und Winter nicht unterschieden   und die sich nur veränderte, wenn der schwarze Dampferrauch mit ungeheuren,   dunkeln Wolken die Landschaft verwehte.

Einmal kam die Kunde in das entlegene Flußdorf, daß in der Hauptstadt Rangoon   die heilige Glocke der Shwe Dagon-Pagode in das Meer gestürzt sei. Man hatte die   berühmte, die größte Glocke der Welt von der Plattform der Pagode herab nach   England schleppen wollen. Bei der Verladung auf das Schiff brachen die Gerüste,   und die Glocke versank in das Wasser. Dort lag sie jetzt auf dem Grund und   trotzte aller Bemühungen, sie zu heben. Die Engländer gaben endlich die   erfolglosen Bergungsversuche auf. Jetzt hatten sich die burmesischen   Flußschiffer zusammengetan und wollten die Glocke auf alle Fälle retten. Die   Engländer versprachen ihnen, daß die Glocke im Lande bleiben dürfe, wenn sie   dieselbe vom Meeresgrund heraufholen könnten. Als Kimgun von der Ehrenarbeit der   Flußschiffer hörte, machte er sich auf, um bei dieser heiligen Arbeit   mitzuhelfen.

Viele Tage marschierte Kimgun, übernachtete in den Waldklöstern, und wenn er   am Abend kein Kloster fand, kletterte er auf eine Palme, wo er die ganze Nacht   still und regungslos in der Krone hing, so daß die Aras und Kakadus ihn für ein   totes braunes Palmblatt hielten und über ihn fortkletterten und neben ihm   schliefen.

Je näher er nach Rangoon kam, desto fremder wurde sich Kimgun, weil die   Wälder und Bergformen und die Flußbreite sich ungeheuer vergrößert hatten, und   auch die Tropensonne war hier heftiger und hitziger, und er sah graublaue und   rostbraune und honiggelbe Palmenhaufen, die er noch nicht kannte. Eines Tages   wurde das Strombett, daran er entlang wanderte, so breit, daß er glaubte, es   gäbe nur noch Wasser auf der Welt und bald keinen Wald mehr. Aber das   alleraufregendste, was er draußen vor Rangoon sah, ehe er zur Hauptstadt kam,   war die mächtige, goldene Shwe Dagon-Pagode, die auf einem Hügel unterm Himmel   lag, mit einem goldenen Stiel in der Luft, als wäre die Sonne wie eine goldene   Riesenbirne auf die Erde gefallen. Viele goldene Gassen, goldene Glocken und   viele goldene geschweifte Dächer und goldene gedrehte Türme und künstliche   goldene gedrehte Bäume waren auf dem Hügel im Kreis um die große Pagode   beieinander.

Als Kimgun in all dem Golde stand, glaubte er, er sei bereits gestorben und   zum Nirwana in Buddhas goldenen Schlaf eingegangen. - Kimgun blieb drei Tage und   drei Nächte auf dem Hügel in den goldenen Gassen, bei den goldenen Lauben und   konnte sich von den goldenen Altären voll unzähliger Wachslichter nicht trennen,   so wenig wie von seinem Schatten. Er aß mit den Tempelhunden das, was die Mönche   von ihren Mahlzeiten fortwerfen, und legte seine letzten Kupfermünzen in die   Opferstöcke vor den goldenen Götterbildern. Kimgun dachte, er brauche nie mehr   Geld beim Anblick von soviel Gold, und seine Armut und seine Person schienen vor   all dem Gold wie verschwunden. All das Gold gehört mir Armem, so gut wie dem   Reichsten, wenn ich es betrachte, sagte er sich. Mehr als sich an soviel Gold   weiden kann auch der goldreichste Mann in Birma nicht; und Kimgun vergaß drei   Tage lang bei dem hinreißenden Goldglanz den Zweck seiner Wanderung. Er ging   zwischen den goldenen Gassen wie betrunken und schlief, aß und trank bei allen   hundert goldenen Göttern, und seine Ohren lauschten wollüstig den klingelnden   Juwelen und Goldblechblättern, die wie künstliche Schlingpflanzen an den   Pagodendächern und an den goldenen Speeren der Giebel hängen und im Luftzug   beständig musizieren. Das reiche Räucherwerk aus den tausend goldenen   Altargehäusen erschien Kimgun wie der süße Atem des goldenen Metalles. Wie ein   Goldhaufen, den die Pagode täglich anzieht, sah Kimgun in den drei Tagen die   Sonne zum Pagodenhügel kommen, als ob sie Tag um Tag Gold haufenweise auf die   Dächer dort herbeischleppte und täglich neues Gold des Himmels dort ablüde. Und   nun begriff der arme Kuli erst, warum die Sonne geschaffen war. Sie mußte wie   ein Kuli der Pagode dienen. So wie Kimgun Reissäcke und Sandelholzhaufen auf die   Dampfer am Irawaddystrom auflud, so mußte die Sonne die Pagode mit Gold   befrachten, und die Sonne war viel ärmer an Gold als die große goldene   Pagode.

Kimgun wünschte von Herzen, daß er nur ein Truthahn, eine Ziege oder ein   wilder Tempelhund sein dürfte, die sich zu Dutzenden in den goldenen Gassen   herumtrieben, ihr sattes Leben hatten zwischen den heiligen Buddhabildern, unter   den erzenen Glockenreihen und vor den Glasschränken voll goldener   Holzschnitzwerke, und selbst ihre Notdurft an goldenen Säulenschäften verrichten   durften. Kimgun wagte nicht die in senfgelbe Mäntel gekleideten heiligen,   kahlköpfigen Mönche anzureden, auch nicht die kleinen birmanischen Fräulein in   weißseidenen Jacken und schmalen rotbraunen Röcken, die als Verkäuferinnen   hinter Blumentischen standen. Nicht einmal mit den leprakranken Bettlern, die   auf den Treppenabsätzen der roten Säulenstiege saßen und die weiß von Aussatz   waren, als wären sie mit Mehl bestreut, nicht mit den Niedrigsten hier in dem   goldenen Heiligtum wagte Kimgun sich zu vergleichen.

Seufzend ging Kimgun am dritten Tage von der Tempelanhöhe die rote Stiege   hinab und unten durch die Gartenwege nach der Stadt Rangoon, wo überall die   rosarote Akazie zierlich blühte. Er fand sich durch die breiten Geschäftsstraßen   der englischen Bazarhäuser kaum vorwärts, bis er im Hafen zufällig einen Mann   aus seinem Orte traf, der ihm die Flußschiffer zeigte, die bereits vor zwei   Tagen die große Glocke aus dem Wasser an das Land gebracht hatten. Kimgun war   stolz, daß die Glocke von den Burmesen und nicht von den fremden Engländern   gerettet worden war, und er vergaß in seiner Freude, daß er nicht mitgeholfen   hatte. Sein Wunsch, mitzuhelfen, war aber so groß gewesen, daß er sich jetzt   einbildete, er habe sich bei der Bergung der Glocke am meisten angestrengt. Er   kam zur Uferstelle, wo die Riesenglocke wie ein schwarzes, eisernes Haus stand.   Man hatte ein Gerüst aufgeschlagen, darauf viele Kulis herumkletterten, welche   das Metall vom Wasserschlamm säuberten. Der Kuli Kimgun nahm sofort sein   armseliges Turbantuch vom Kopf und begann aus Leibeskräften mit den andern   Arbeitern die bronzene Glocke zu putzen. Er kletterte auf das Bambusgerüst   hinauf und balancierte droben, als wäre er auf einer seiner höchsten Dorfpalmen.   Er saß auf der äußersten Gerüstspitze, wohin sich keiner getraute, und sprang an   dem obersten Rand der Glocke herum, wie eine Gazelle an einem Abgrund. Er   verarbeitete seinen ganzen Turbanfetzen zu Lumpen und schämte sich nicht und   nahm das Gürteltuch ab und putzte auch das in Fetzen, und als er nichts mehr   hatte, säuberte er nackt mit der bloßen Hand weiter. Um ihn flogen der   Flußschlamm und der Muschelkalk, so atemlos putzte er. Und da er von der   tagelangen Wanderung endlich müde wurde, legte er sich oben in eine eingegrabene   Windung der Glocke, schmiegte sich glücklich an das platte Metall, und niemand   konnte von unten den einschlafenden Kimgun sehen. Am Abend hatte man das Gerüst   abgenommen, und Kimgun lag auf der turmhohen Glocke, ohne daß es jemand wußte,   und schlief weiter. Am nächsten Morgen kamen die birmanischen Abgeordneten, die   Großen und Reichen des Landes. Man hatte Höhlungen unter die Glocke gegraben und   Walzen darunter geschoben und bewegte mit tausend Arbeitern das Glockenungeheuer   langsam vorwärts. Die Beamten folgten im Zuge, und viel Musik und viel festlich   gekleidetes Volksgewimmel begleitete die gerettete Glocke. Als der Zug das erste   Haus der Stadt erreichen sollte, erwachte Kimgun und begriff erst gar nichts. Er   glaubte, er hänge an einer Palme, die sich im Winde bewegte. Aber dann hörte er   die Menschenmenge unten mit Trommeln, Pauken und Zimbeln rumoren, fühlte das von   der Sonne erhitzte heiße dröhnende Glockenmetall und verstand, daß er auf der   wandernden Glocke war. Er schämte sich und blieb wie ein Kaninchen geduckt oben   liegen. Als man jetzt an das erste Haus der Stadt kam, wußte Kimgun, daß die   Leute auf den Dächern ihn bemerken würden. Er setzte sich aufrecht und tat, als   gehöre das zur Festordnung, daß er oben auf der Glocke saß. Er nahm die Stellung   eines sitzenden Gottes ein, faltete die Hände und betete. Von der Straße konnte   ihn immer noch niemand sehen, auch wenn er aufrecht saß; so hoch war die Glocke.   Die Leute auf den Dächern glaubten, daß Kimgun der Hauptmann der Flußschiffer   sei und daß man ihm besonders die Rettung der Glocke zu verdanken hätte. Viele   Leute zogen ihre kostbaren Ringe von den Fingern, und wie Regentropfen aus den   Dachrinnen, so fielen Smaragden und Türkisen, besonders aber birmanische Rubinen   auf Kimgun herab. Der Rubinenkönig, der reichste Mann von Birma, stand auf dem   Dach des ausländischen Hotels. Er war aus dem Norden von seinen Rubinenfeldern   zur Glockenfeier gekommen, und als er Kimgun oben auf der Glocke in betender   Stellung sah, warf er sein prächtigstes und weitestes Rubinhalsband hinunter,   daß es dem nackten Kuli um die Schultern fiel und er geschmückter war als der   reichste Mann in Birma. Kimgun rührte sich nicht, er hörte nur den klingelnden   Edelsteinregen und wußte nicht, daß das alles ihm galt. Er glaubte, es gehöre   zur Ehre der geretteten Glocke. Als die Glocke auf den Walzen schwankend und   bebend ganz dicht um die Ecke eines Hauses bog, sprang von einem Balkon ein   feines birmanisches Mädchen zu Kimgun auf die Glocke. Sie war kaum sechzehn   Jahre alt. Sie kniete sich demütig nieder, klatschte in die Hände und begann   gleichfalls neben dem Kuli zu beten. Kimgun sah nicht auf; er dachte, daß er   unsichtbar bleibe, wenn er sich nicht rühre. Er war vom Taumel des Räucherwerks,   von den Trommeln und Flöten und dem betenden Sang der Volksmenge wieder abwesend   gemacht, als ob er eingeschlafen wäre. Unten am Pagodenberg hielt die Glocke   zwischen den Stadtgärten im Abend. Die Korkbäume und Kokospalmen bogen sich über   die Glockenwölbung, und immer noch kniete der Kuli Kimgun regungslos neben dem   feinen Fräulein, das sich in den vermeintlichen Retter der Glocke verliebt   hatte. - Die Glocke stand jetzt still. Eine Ehrenwache blieb zur Nacht am Platz,   und die Volksmenge lagerte sich neben den Rasenwegen um große Feuerhaufen,   musizierte, kochte und tanzte und erwartete den nächsten Tag, wo die Glocke   hinauf auf die Anhöhe zur Shwe Dagon-Pagode gebracht werden sollte. Der   Essensgeruch, der Fettdunst gebratener Poularden und der Duft von gebackenen   Bananen stiegen bis zur hohen Glockenwölbung und weckten den armen hungrigen   Kimgun aus seinem Gebetstaumel auf. Er betrachtete das kleine Mädchen neben   sich. Sie war zart, in eine rosaseidene Jacke und in einen grünseidenen Festrock   gekleidet, mit silbernen Filigranblumen im schwarzen, hochfrisierten,   parfümierten Haar und mit Rubinen und Goldringen in den feinen Ohrmuscheln.   Kimgun, hungrig geworden, blähte die Nasenflügel bei dem Essensdampf auf, griff   in den nächsten Palmenzweig und schwang sich wie ein Affe in die Krone. Von dort   reichte er, ohne ein Wort zu reden, dem Mädchen den Arm herunter, zog sie zu   sich herauf und sprang mit ihr wie von einer schwankenden Brücke hinüber in die   weißen Äste eines Gummibaumes und ließ sich, mit dem Mädchen auf der Schulter,   an den Luftwurzeln und an Stricken von Schlingpflanzen in das Gartendickicht   hinab. Breitlappige Bananenstauden versteckten die beiden. Kimgun bemerkte jetzt   erst in den Lichtstreifen der Nachtfeuer, die durch die Blattspalten fielen, daß   er splitternackt war. Das junge Mädchen erriet an seinen Augen, was er dachte,   und reichte ihm den papierdünnen, teerosengelben Seidenschal von ihren   Schultern. Der arme Kuli bekleidete seine Hüften mit dem Schal, und dann traten   beide Hand in Hand unbemerkt hinaus aus den Blättern unter die Leute.

Kimgun ging zu einem der fliegenden Händler, die mit Fackeln und   Garküchenwagen am Wege standen. Er kaufte ein paar geröstete Bananen und warf   dafür die lange Rubinenkette hin, die ihm um den Hals schlenkerte. Das feine   junge Mädchen an seiner Seite, das den Wert der Kette kannte, zuckte erstaunt   zusammen, dachte aber, ein heiliger Mann tut, was er will, und bewunderte Kimgun   nur noch mehr. Der Händler glaubte in der Dunkelheit, die Rubinen seien rotes   Glas, ließ Kimgun einige Bananen nehmen und hängte sich die Kette grinsend um.   Kimgun kannte weder Rubinen noch andere Edelsteine; er hatte in seinem   Heimatdorf sein Leben lang nur den wertlosen Sand des Irawaddystromes gesehen.   Der arme Kuli und das feine Mädchen setzten sich auf den Rasen und aßen   schweigend ihre Bananen. Kimgun dachte, daß es unter dem heiligen Hügel der Shwe   Dagon-Pagode so und nicht anders sein müsse, und war gar nicht erstaunt über das   feine Geschöpf, das ihm zugesprungen war. -

Kaum ein Jahr ist nach dieser Nacht vergangen. Das junge Mädchen hatte damals   dem armen Kimgun ihren Schmuck zum Verkauf gegeben, und beide wohnten seitdem   verheiratet in einem Stranddorf, in einer eigenen selbstgeflochtenen   Mattenhütte, draußen vor Rangoon, wo die Lotsen und Flußschiffer leben. Die   junge Frau war nie mehr zurück in die Stadt zu ihren Eltern gegangen, und Kimgun   hatte nie mehr seit seinem Hochzeitstag eine Arbeit getan. Beide lebten immer   noch von dem Ertrag, den die Edelsteine des Mädchens eingebracht hatten, von   billigen Reisportionen und billigen Seemuscheln. Kimgun lag im Strandsand auf   gedörrtem Tang unter den Strandpalmen, auf die er nie mehr kletterte, und er sah   zu, wie seine Frau schwanger wurde und die Hausarbeit besorgte. Jeden zweiten   Tag ging er hinauf in die goldenen Gassen zu der Shwe Dagon-Pagode, und alle   Mönche der Pagode kannten ihn, als wären sie seine Brüder. Seine Frau ging   niemals mit in das Heiligtum, sie fürchtete, dort einem ihrer   Familienangehörigen zu begegnen. Als sie kurz vor der Geburt stand, verließ   Kimgun kaum noch seinen Schlummerplatz in dem Schatten der Strandpalmen. Er   stand nur noch auf und begrüßte morgens den Zug der Bettelmönche, der bei   Sonnenaufgang durch jedes Dorf kam und stillschweigend um den Tagesreis   bettelte. Jeder Mönch, in seinen gelben Mantel gewickelt, trug einen mächtigen   Bronzetopf vor sich her, und aus jeder Haustür kam die Hausfrau und schüttete   ein wenig von ihrem Reisvorrat in einen der Töpfe. Kimgun sah zu, wie seine Frau   aus der Hütte trat und ihren Reis gab. Für Kimguns Frau war das einzige Stück   Welt, das sie täglich in ihrer Schwangerschaft zu sehen bekam, die Reihe   gelbgekleideter Mönche mit ihren großen Bronzetöpfen unter dem Arm. Eines Tages   regnete es, und die Mönche hatten ihre Manteltücher über den Kopf gezogen, und   die Töpfe wurden in den Augen des schwangeren Weibes wie zu abgeschlagenen   Riesenköpfen. Einen Augenblick glaubte sie, eine Reihe geköpfter Menschen vor   sich zu sehen, von denen jeder seinen Riesenkopf unter dem Arme trug. Als der   Frau die Stunde der Geburt kam, gebar sie ein winziges senfgelbes Wesen, an   dessen dünnem Hals ein ungeheurer Wasserkopf hing. Die Glieder des kleinen   Leibes zappelten wie ein paar Würzelein an dem Kopf, wie an einer dicken   Blumenzwiebel die Wurzelfasern. Das junge Weib starb an den Qualen der   schmerzhaften Geburt des Riesenkopfes, der ihr den Leib zerriß.

Kimgun aber trug nach dem Tode seiner Frau das Kind, das er zärtlich liebte,   hinauf in die Pagodengassen und zeigte es seinen Freunden, den Mönchen. Diese   sprachen das Kind heilig und erklärten es als ein Gotteswunder und verlangten,   daß es bei ihnen in der Pagode bleibe. Sie legten eine gewebte, kleine   Purpurmatte mitten auf das Pflaster in einer der breiten goldenen Pagodengassen,   betreten die Mißgeburt zur täglichen Schau darauf, und einige Mönche saßen immer   betend und spielend um das Kind herum. Sie nährten es mit der Milch der   Tempelziegen, die zu dem Teppich herbeispringen und dem Kind ihre Euter reichen   mußten. Kimgun war jetzt der glücklichste Mensch in Birma, seit sein Kind Tag   und Nacht zwischen Gold, Weihrauch und Kerzen und unter den frommen Mönchen und   vor den frommen Pilgern liegen durfte, bestaunt, bewundert und beliebäugelt von   allen Birmesen und Birmesinnen, die herauf aus dem Stadtgewühl von Rangoon   morgens, mittags und mitternachts in die goldenen Gassen kamen und lautlos mit   Opferblumen in der Hand, in Seide gekleidet und auf stillen Sandalen vor den   goldenen Altären und goldenen Kapellen wandelten und sich vor Kimguns Kind   verneigten.

Das Kind verdiente für Kimgun und die Mönche manches Stück Geld. Mit stieren   und gequollenen Augen, die wie Glaskugeln in seinem Riesenkopf rollten, lag die   kleine Mißgeburt da und starrte in die Goldbauten des Tempels. Der Goldschein   machte seine Augäpfel gelb wie Bernstein, die gelbe Haut des Kindes schimmerte   und blendete das Gold zurück, und sein Gesicht grinste Tag und Nacht in die   Goldpracht wie ein Goldkloß. Kimgun freute sich, daß das Kind nie etwas anders   vom Leben kennenlernen sollte als die ungeheuren Goldmassen der Shwe   Dagon-Pagode. In dieser Goldwelt, welcher die Sonne täglich dienen mußte, lag   jetzt sein Kind wie der Mittelpunkt alles Goldes, und die Sonne kam jeden Tag   zur Pagode, um als Kuli für sein Kind Gold herzuschleppen. Und Kimgun   wurde über alle Maßen hochmütig. Der elende, armselige Kimgun erschien jetzt   gekleidet vom Verdienst seines Kindes in frischer weißer Seidenjacke, ein   Purpurtuch um die Beine geschlagen, einen regenbogenfarbigen Seidenschal als   Turban um den Haarwirbel gewunden, das Haar hochgeknotet wie ein Weib,   geschmückt mit Schildkrotkamm und Haarpfeil, wie es sich nur der Rubinenkönig   und die Reichsten zu tragen erlaubten. Er schritt im Tempel umher, stolzer als   einer der weißen Tempelpfauen, und jeder seiner hochmütigen Blicke sagte: Seht,   meinem Sohn muß die Sonne dienen! Ihr täglicher Gang gilt bloß ihm und mir, und   alles Gold von Birma liegt um uns wie ein goldenes Bett. Meines Sohnes Augen   werden täglich vom Gold genährt, mein Sohn schläft im Gold und lebt klug, hell   und allmächtig wie das Gold.

Die Mönche mochten bald Kimgun wegen seines Hochmutes nicht mehr leiden, aber   da die Mißgeburt eine reiche Einnahmequelle für die Pagode war, ließen sie   Kimgun seine Einfalt und schwiegen. Eines Morgens stieg Kimgun, eitel geputzt   und gepflegt wie immer, die untersten der dreihundertfünfundsechzig roten Stufen   zum Hügelberg der Pagode empor, und wie immer lächelten ihm die hübschen   birmanischen Verkäuferinnen auf den Treppenabsätzen zu. Ihre Gesichter   schimmerten sanft wie geschälte Bananen hinter den Tischen voll Blumen,   Marionetten und Räucherwerk.

Plötzlich verbreitete sich oben am Treppenende vom Hügel herab ein ungestümes   Geschrei, lauter und lauter, als ob man da droben Tiere und Menschen   schlachtete. Mönche, Ziegen, Pilger, Pfauen, Verkäuferinnen, Hühner und Hunde   flüchteten im Durcheinander die rote Treppe herab und Kimgun entgegen. Der   Mönche glattrasierte Schädel leuchteten aus dem Gewühl todbleich wie   Elfenbeinkugeln und schienen in dem dämmerigen roten Treppenhaus die Stufen   herabzurollen.

»Ein Tiger!« »Ein Tiger!« riefen viele Stimmen zugleich, und Hunderte von   Händen gestikulierten. Ein mächtiger gelber Tiger war aus dem Palmendickicht auf   das Dach der ungeheuren Pagode gesprungen, und alles, was in den goldenen   Pagodengassen lebte, stob zum Treppenausgang wie bestürzte Ameisen aus einem   verheerten Ameisenbau.

Die Hunde heulten, die Pfauen kreischten, die Hühner und Truthähne gackerten   und kollerten. Die Mönche und Verkäuferinnen fuhren wie wilde Schatten   durcheinander, die leprakranken Bettler stolperten über ihre Krücken, stießen   die Warentische um und fielen in Knäueln stöhnend und jammernd hinter die dicken   roten Holzsäulen des Treppenhauses.

Kimguns einziger Gedanke war sein Kind. Er arbeitete sich wie ein   Schwimmender gegen den Strom vorwärts; er fiel zwischen zwei Tempelziegen; das   Beinkleid und die Seidenjacke wurden ihm vom Leib geschlitzt. Er richtete sich   wieder auf, fiel wieder und verlor Kopftuch und Haarkamm. Ohne einen   Kleiderfetzen kroch er auf allen Vieren die letzten hundert Stufen nackt hinauf,   strich sich die Haare aus dem Gesicht und stand nackt oben am Treppenende.

Die roten Flügel der Holzbohlentüre zu den goldenen Pagodengassen war   zugeschlagen und umlagert von Dutzenden von Mönchen, die sich gegen die   Türflügel stemmten. Auf seine Bitten, ihn einzulassen, lachte man ihn fast aus.   Er weinte, bettelte und schrie um sein Kind. Endlich öffnete man einen Spalt und   ließ ihn in den Tempelhof hineinsehen. Der großmächtige Tiger, mit seinem   dickbackigen Gesicht, duckte sich eben auf dem Pagodendach und kam in die Gasse   herabgesprungen. Lautlos wie ein großer Ballen Baumwolle fiel er auf das   Pflaster. Mit einem einzigen Zuschnappen seines Rachens hatte er das Kind   Kimguns auf dem Purpurteppich am Halse gepackt, warf sich herum, sprang wie ein   Akrobat, der einen Ball trägt, mit dem Wasserkopf im Maul auf das Pagodendach   zurück. Hinter dem goldenen Wald der Speere auf den Dächern verschwand die gelbe   Bestie wie eine goldene Figur, die mit dem Pagodengold wieder verschmilzt. Die   augenschmerzenden Spiegelscheine der Goldmassen warfen sich, wie immer, gleich   lebendigen Scheinwerfern kreuz und quer durch die Luft. Darunter standen die   Pagodenhöfe jetzt leer und verlassen.

Kimgun brüllte, preßte sich durch den Türspalt, rannte in die ausgestorbenen   Gassen, seine Glieder flogen wie flatternde Bänder an seinem Leib. Er kletterte   an den goldenen Gehäusen und Gesimsen in den Dächerwald hinauf und   verschwand.

Nach Stunden hatten die Mönche vier Engländer aus der Stadt geholt, diese   kamen mit ihren Gewehren und suchten den Tiger. Sie fanden ihn auf dem goldenen   Birnendach der größten Pagode in der Sonne ausgestreckt und in satter Verdauung   gähnend. Die Engländer schossen den Tiger herunter. Die Mönche und alle, die in   den Pagoden lebten, kehrten erleichtert in die goldenen Gassen zurück. Als die   Leute vor dem toten, goldgelben, vollgefressenen Tigerleib standen, sagten sie   von Kimgun: Des Goldes Rachen hat Vater und Sohn verschlungen.

 


Der Garten ohne Jahreszeiten

 

Vom Morgen bis zum Spätnachmittag fährt ein kleiner, kletternder Bahnzug in   Ceylon von der Stadt Colombo unten am Meer hinauf zu der letzten Ansiedlung   Nuwara-Eliya in den höchsten Bergen. Die Zimmetgärten von Colombo wandern hinab   in die Tiefe. Die grünen Amphitheater der strauchigen Teeanpflanzungen und die   Reisfelderterrassen versinken wie ausgespannte Fallschirme neben dem   ansteigenden Schienengeleis. Täler voll Silberseen blinken wie   Riesenperlmuttermuscheln herauf, verlassene alte Tempeltürme stehen wie   hochgerichtete Fernrohre an den Seen, zugespitzte Bergkegel, geformt wie   Räucherhütchen, umragen als blaue Pyramiden den Horizont, und der Adams Peak   wirft seinen berühmten dreieckigen Schatten als riesigen Sonnenuhrzeiger bis   Sonnenuntergang über das Innere Ceylons, genannt das glänzende Eiland.

Kurz vor Sonnenuntergang erreicht der Bahnzug in den Bergwellen auf der Höhe   von vierzehntausend Fuß totstumme Mooswälder, große moosumwucherte   Laubholzwälder. Die Baummassen sind wie graue Versteinerungen regungslos   ineinander gewachsen, als ob die Baumklumpen sich im kühlen, dünnen Luftzug   gegenseitig festhielten, damit auf den schiefen Ebenen in der ungeheuren Höhe   nicht jählings ein Schwindelgefühl ganze Wälderstrecken in die Tiefe reiße.

Dort oben bei den silbernen Spiralen der Sturzbäche, auf dem Rasen vor den   Waldrändern wohnen reiche Kaufleute und hohe englische Beamte aus Colombo in   ihren Villen. Dort sind englische Giebelhäuser mit Vorgärten vor den Erkern.   Dort brennen die Laternen abends in den Gartenstraßen am Trottoir entlang wie in   Europa. Dort oben sind Tennisplätze und Fußballrasen, und die Luft ist dünn wie   die Gesichtshaut der blassen und blonden englischen Damen.

Ein paar Stunden von der Ansiedlung Nuwara-Eliya liegt an einem Bergabhang,   wie an den Thronstufen des Ätherhimmels, der Edengarten von Ceylon. Ein Garten   wie ein gewirkter, blaurot und gelber indischer Seidenschal, hingehängt an den   Bergwald, feierlich, hoch über den Abgründen. Blumenbeete mit den Blumen aller   Jahreszeiten schieben sich in die Höhe und in die Tiefe vor dem Äther des   windstillen Himmels. Das Gartenantlitz erinnert an ein mit Indigo und   Rötelschnörkeln tätowiertes Singhalesengesicht. Dort wachsen europäische   Kornblumen, Veilchen, Astern, Kapuzinerkresse, Rosen, Anemonen, Tulpen, Primeln,   Schlüsselblumen, Lotos und Kakteen unter Kokospalmen und bei Bananenbäumen.

In diesem Garten der überirdischen Bergwelt waren der Singhalese Bulram und   sein Weib Talora aufgewachsen. Beide waren hier oben angesehen als das   verliebteste Ehepaar von Ceylon.

Talora war mit neun Jahren Teemädchen gewesen. Sie hatte in den englischen   Pflanzungen, unterhalb Nuwara-Eliya, mit hundert andern Mädchen im April zur   Ernte die Teekeime von den kleinen, runden Teestauden gepflückt. Bulrams Vater   hatte sie von dort in den Edengarten geholt, weil sein Sohn, der bald vierzehn   Jahre alt war, endlich eine Frau brauchte.

Die kleine Talora wurde Bulram gegeben wie ein Ohrring oder ein Haarkamm, den   die singhalesischen Männer tragen, und Bulram hatte sich nie gefragt, ob er je   eine andere Frau wollte. Talora war das Geschenk seines Vaters für ihn, wie sein   eigener Leib ihm vom Vater ins Leben mitgegeben war. Wie der Ätherhimmel zum   Edengarten gehörte - so selbstverständlich einfach und zufrieden nahm Bulram die   kleine Talora als sein Weib hin. Und das Mädchen nahm den jungen Mann als Herrn   und Gemahl an, so wie sie ihre Hände und Füße als fraglos zu sich gehörig   fühlte.

»Die Singhalesen dort oben in den Berghöhen sind allwissend«, sagen drunten   die Singhalesen an der Zimmetküste von Colombo über die Leute von Nuwara-Eliya.   »Sie können dort oben zaubern, ohne daß sie selbst ahnen, daß sie Zauberer   sind.« Und mit Ehrfurcht betrachten die Leute in den Tälern jene Bergseelen, die   ihr Leben in der dünnen Luft verbringen.

Ob Januar oder Juli, ob April oder Oktober - im Edengarten blühen die   Märzveilchen, bei den Septemberastern sitzt die Julirose dunkel am Strauch,   darunter das Schneeglöckchen sich versteckt. Flieder, Jasmin, Herbstzeitlosen,   Lotos und Kornblumen stehen in den Feldern, auf Beeten und an Teichen, bei den   Hügelrasen, zwischen den Orangen, Myrten und Weihrauchbäumen, unter den   Aloeblüten und bei Bananenpalmen.

Bulram und Talora hatten hier hinter dem Haus des englischen Verwalters ihre   kleine, weiße, niedere Hütte an der Gartenmauer, welche schräg den Berg   hinaufsteigt. Die Blicke der beiden waren immer ruhig wie die windstillen Täler,   wie der wolkenlose Himmel und ihre Gedanken nur von den Gesichtern der indischen   und europäischen Blumenarten angefüllt. Der ewig stillstehende Blumengarten,   darinnen nie Winter, nie Sommer, nie Frühling und Herbst wechselten und die   Büsche ohne Ausruhen ewig berauscht und unvergänglich blühten, darüber der   Äther, todstill ohne Lufthauch, eine unermeßliche Ruhe feierte - dieser Garten   gab den Menschen einen Frieden in das Herz, der gleich dem Öl einer   tausendjährig brennenden Tempellampe ist, das eine stille, nie verlöschende   Flamme nährt.

Nie kam den Menschen in der dünnen Ätherluft dort oben die Kraft zu einer   wilden Tat. Sie lebten in der Höhe, in der Luftleere, halb trunken, wie Mäuse   unter der Glasglocke einer Luftpumpe. Sie waren in der verdünnten Luft einem   sanft schläfrigen und zarten Zustand von Kraftlosigkeit verfallen, als hätte   sich ihr Blut verflüchtigt, und nur eine ideale, blaue Leere schwang in ihren   Adern.

Eines Abends sagte der Verwalter des englischen Gartens zu Bulram: »Höre! Du   mußt mich morgen nach Colombo hinunterbegleiten. Ich muß den Pachtkontrakt mit   der Regierung erneuern und außerdem zwei Ladungen Apfelreiser und   Quittenschößlinge, die aus England angekommen sind , im Hafen abholen. Du bist   zuverlässig, Bulram, und von allen Gartenaufsehern der vorsichtigste. So viel   ich weiß, warst du noch niemals drunten an der Küste, seit du lebst. Es wird dir   Spaß machen, Menschen und Land da unten zu sehen. Talora wird dich für drei Tage   entbehren müssen.«

Bulram sagte: »Herr, so lange Talora und ich verheiratet sind, waren wir noch   keinen Tag getrennt.«

Der Verwalter meinte: »Tröste deine Frau, Bulram, und sage ihr, daß du ihr   einen schönen, bunten Colomboschal mitbringst. Halte dich morgen früh bereit.   Der Zug geht um neun Uhr von Nuwara-Eliya ab. Um sechs Uhr früh müssen wir mit   dem Dogcart hinüber zum Bahnhof der Ansiedlung fahren.«

Am nächsten Morgen kletterte der Zug die Engpässe hinab durch schallende   Tunnel auf den schmalen Schleifenwegen der Bergwände hinunter in die silbernen   Täler von Ceylon.

Bulram hatte einen schönen halbkreisrunden Schildkrotkamm im schwarzen Haar.   Der Kamm hielt das Haar aus der Stirn zurück, und der Singhalese sah glatt   gekämmt aus wie ein europäisches Schulmädchen. Er wußte, daß man in Colombo   drunten das Haar zurückgestrichen trug, und hatte sich im voraus großstädtisch   frisiert. Um seine Beine schlug ein breites braunrotes, zitronengelb getüpfeltes   Tuch und war wie ein Frauenrock um die Hüften von einem Ledergürtel   zusammengehalten. Bulrams Oberkörper steckte in einer weißen kurzen   Leinwandjacke, welche von Taloras Händen frisch gewaschen und frisch gebügelt   war. Hinter seinem Ohr trug er zu Ehren des Reisetages einen Büschel   dunkelblauer Kornblumen. Sein breiter goldner Ehering glänzte am großen Zeh   seines rechten Fußes. Er ging barfuß und zog seine Pantoffeln nur vor seinem   Herrn an. In einem kleinen grünbemalten Blechkoffer verwahrte Bulram nichts als   seine Pantoffeln. Aber er hatte fürsorglich an viele Einkäufe für Talora gedacht   und zum Schutze der Sachen gegen Insekten und Schlangen den Blechkoffer vom   Verwalter erhalten.

Bulrams Lunge hatte nie andre Luft als Höhenluft geschluckt. Der Zug senkte   sich jetzt aus den nebeligen Farrenkrautwäldern zu den hitzigen Zimmetgärten   Colombos hinunter, mit einer rasenden Schnelligkeit, wie ein Ballonkorb, der aus   den Wolken fällt. Die brandige Tropenluft schlug Bulram wie roter Pfeffer um die   Nase. Er mußte fortgesetzt niesen und sich die Nasenspitze reiben. Er, der immer   unter dem ätherischen Himmel gelebt hatte, fühlte sich von Staub,   Pflanzengerüchen und Erddünsten gereizt, als ob man seinen Gliedern ungewohnte   Kleider anzöge. Der Zug fuhr zwischen protzigen Brotfruchtpalmen in die letzten   Abgründe hinein. Als ob die Erde fortgesetzt den Rädern auswiche, so raste die   Wagenkette zu Tal. Die Luft strotzte von den Gewürzen der Nelkenbäume und der   Kampferstämme. Palmenkronen überwölbten den Schienenweg, menschenkopfgroße   Früchte hingen in Bündeln; gelbe und braune Mangofrüchte, die droben in   Nuwara-Eliya nur blühen und niemals reifen, hingen hier wie Gewichtsteine   zwischen gesträubten Riesenblättern. Wenn Bulram seinen Kopf zum Fenster   hinausstreckte, glaubte er sich an den Fruchthaufen zu stoßen. Wie überfüllte   Fruchtkörbe standen die Muskat- und Kokoswälder zu beiden Seiten des   Bahngeleises.

Kaffeebraune, sehnige Singhalesen, dickblütig und üppig genährt, nackt und   nur von der Bräune ihres Leibes bekleidet, drängten sich auf den Bahnstationen   in den Tälern gleich Herden brauner, feister Maikäfer, die   durcheinanderkrabbeln.

Bulram verstand nicht, warum die Erde so viele Menschen hatte, so viele   Nasen, Ohren, Mäuler und Augen, die ihn anstarrten, als wäre sein Gesicht eine   Honigwabe, dran sich die Wespen hängen. Die Brust des einsamen Bergsinghalesen   fühlte sich vor den Menschenmassen wie ein Kleefeld unter den Füßen einer   Hammelherde. Blicke, Stimmen, Gerüche, Schritte trampelten über die blaue   Ätherruhe seines Herzens. Sein Auge sah nichts mehr, und er fühlte sein Ohr von   den Massengeräuschen durchlöchert wie eine Schießscheibe nach dem   Scheibenschießen.

Bulram versuchte, um sich zu beruhigen, die Gesichter der Menschen, die auf   der Tagesfahrt in seinen Wagen aus- und einstiegen, in Blumensorten einzuteilen.   Er sagte zu sich: dieser ist eine sanfte Primel, dieser eine grelle Bohnenblüte,   dieser eine Tomatenblüte, dieser eine Narzisse. Aber die Blumenarten seines   Gartens ohne Jahreszeiten, die er als einzigen Maßstab hier an alles anlegen   konnte, reichten nicht aus. Als er abends um fünf Uhr an der Colombostation   ankam, war er todmüde von den tausend Vergleichen und schwindlig und hielt sich   krampfhaft auf dem Kutscherbock des Wagens fest, der mit ihm und seinem Herrn   zum Galle Face-Hotel an das Meer fuhr.

In diesem riesigen Steinhallenhotel an der Meeresbrandung, darinnen der   Meerdonner Tag und Nacht wie ein Ungeheuer brüllend durch die Treppensäle,   Korridore und Zimmer hallt, benahm sich Bulram wie ein Mondsüchtiger, der im   Schlaf auf einer Dachkante aufwacht, sich nicht vor- noch rückwärts zu gehen   traut und überall den Absturz fürchtet. Die hundert weißgekleideten Reisenden im   Hotel, die Europäer mit ihrer weißen Haut, die vielen weißen Musselinkleider und   die langen, weißen Schleppen der Damen erschienen Bulram wie irrsinnig gewordene   weiße fliegende Blütenbäume, helle Magnolien oder lichte Jasminbüsche, die ohne   Wurzeln durch die offenen Türen der Steinwände aus und ein wandern konnten. Der   scheue Bergsinghalese blieb vor Furcht wie ein Schatten an den Wänden kleben.   Sein Herr, der englische Verwalter, fand ihn mehrmals im dunkeln Korridor   hocken, vor den Menschen am ganzen Leibe zitternd. Bulrams Augen starrten   besonders vor der Tür des menschenüberfüllten Speisesaals entsetzt aus dem   Gesicht, wie einem, der zur Nachtstunde in die Dschungel geraten ist, die   Raubtierscharen zur Tränke ziehen sieht und beim Anblick der Tigerfamilien   ohnmächtig umfällt.


  
    Eines Morgens war Bulram plötzlich verschwunden. Niemand, nicht das Telephon,   nicht die englische Colombopolizei, nicht Zeitungsannoncen konnten den Verlornen   zurückbringen. Acht Tage ließ der Verwalter nach Bulram forschen. Dann reiste er   nach Nuwara-Eliya heim, glaubend, der Bergsinghalese habe sich heimlich aus dem   Staub gemacht und sei vor Menschenfurcht zurück auf die hohen Berge, in seinen   Garten ohne Jahreszeiten, zu seiner Frau Talora geflohen.

    Aber Bulram war nicht zu Hause. Talora stand voll Harmlosigkeit, klar,   freundlich und sanft im Garten und lächelte wie eine Allwissende, während der   Verwalter tief bestürzt war, daß Bulram nicht zu finden sei. Talora antwortete,   wie die ewig wolkenlose Bläue lächelnd: »Er wird kommen, Herr. Der Herr soll   nicht um Bulram traurig sein.«

    Der Engländer schaute sie sprachlos an. Er hatte geglaubt, die Frau des   Singhalesen müsse sich zu Boden werfen, weinen und sich die Haare raufen. Statt   dessen sagte sie nur ewig lächelnd: »Er kann nicht verloren gehen, Herr. Bulram   ist in meinem Herzen aufgehoben, Herr.«

    Und Talora ging jetzt durch den Garten, hielt vom Morgen bis zum Abend die   Bewässerungsrohre in Ordnung, stellte die Wasserzerstäuber auf die Rasenplätze   und tat Bulrams Arbeit neben ihrer Hausarbeit, als wäre sie Bulram selbst.   Niemals zitterte ihre Hand vor Neugier nach dem verlornen Mann, wenn sie dem   Verwalter die Briefe des Postboten brachte. Niemals sprang ihr Auge hell auf,   wenn die elektrische Gartenglocke klingelte und Fremde kamen, den Garten   anzusehen; und es nicht Bulram war. Niemals zitterte ihr Fuß, wenn sie abends in   das leere Häuschen trat, und nie ihr Finger, der morgens die Türklinke öffnete.   Sie schien in einer ewigen blauen Ruhe in der Ätherhöhe dieses Gartens Tag und   Nacht mit ihrem Mann unsichtbar zu verkehren, als gäbe es keine Nähe und keine   Ferne im Weltall bei dem trunknen Liebesbewußtsein ihrer Seele.

    Ein halbes Jahr verging. Da sagte die Frau des englischen Verwalters zu   Talora: »Ich reise hinunter, um mir im englischen Bazar von Colombo Kleider und   Hüte zu kaufen. Ich kann dich mitnehmen. Vielleicht kundschaften wir Frauen mit   mehr Glück aus, was aus Bulram geworden ist.« Die Dame reiste am nächsten Morgen   mit Talora zusammen hinab an die Küste.

    Die Singhalesenfrau war niemals im Tal gewesen. Aber auf sie wirkte die   Talluft anders als auf ihren Mann Bulram. Sie, die stets Stille, Abwesende,   Traumwandelnde, wurde nicht noch stiller, sondern wurde gesprächig, lebte auf.   Sie zeigte auf der Reise ihre Zahnreihen und ihr rotes Zahnfleisch mit   breitestem Lachen. Sie schmatzte mit den Lippen, sie schnalzte mit der Zunge,   und ihre Augen hingen ihr mit vielen Blicken nach allen Seiten wie die Beeren   von dunkeln Trauben in dem Kopf. Ihr Mund schien alle Früchte der fruchtreifen   Luft zu schmecken, und ihre Backen wurden vom hitzigen Atem der Talwälder   aufgebläht und dick. Sie trug eine weiße Bluse mit bauschigen, kurzen Ärmeln. Je   näher der Zug aus der Berghöhe hinunter in die Colombohitze des   Tropennachmittags kam, desto unruhiger wurde Talora. Ihre nackten Unterarme   schoben ungeduldig die lockeren Brüste hinter dem Blusenstoff hin und her, als   wären das ein paar reife, unbequeme Früchte, die sie ablegen wolle, sobald der   Zug hielt.

    Auch Talora war bald aus dem Hotel verschwunden. Ihre englische Herrin   glaubte, sie suche ihren Mann in der Stadt. Man wartete drei Tage, suchte   Talora, wie man Bulram gesucht hatte, aber die Singhalesin blieb   unauffindbar. -

    Ein Jahr verging.

    Die Meeresbrandung vor dem Galle Face-Hotel donnert unausgesetzt, die   Tropensonne rollt im Land über die Zimmetgärten, und wie eine riesige   Spiritusflamme brennt das rotviolette Morgenmeer.

    Weit draußen im Hafenwasser steht ein großer Dampfer mit hohen weißgetünchten   Wänden. Er wirft seit Stunden gelben Qualm aus vier Schornsteinen und ist zur   Abfahrt bereit. Breite, schaukelnde Jollen und ein kleines, spitziges Motorboot   bringen Kofferladungen und Ladungen voll weißgekleideter Tropenreisender an die   Schiffswand. Jetzt wird die weiße Landungsstiege an der Schiffswand hochgezogen,   und Ankerketten kreischen markerschütternde Schreie. Der Dampfer liegt noch   immer still, umgeben von dem kurzen und ruckweisen Gehüpf der Morgenwellen.   Viele Köpfe von Reisenden biegen sich über die weißgestrichnen Eisengeländer der   Schiffsstockwerke. Drunten reiten nackte, arme, braune Singhalesen auf langen,   gelben Holzbalken in der Flut um das Schiff. Statt eines Ruders hat jeder   Wasserreiter einen Kistendeckel oder ein Brett in der Hand.

    Manchmal wirft ein Passagier eine kleine Silbermünze über Bord. Dann   schlüpfen alle die nackten, jungen Kerle wie glatte Seehunde von ihren   schwimmenden Balken und fahren in das durchsichtige, gläserne Meer hinunter, wie   auf einer grün angestrichnen Rutschbahn in die Tiefe. Drunten werden ihre   Gliedmaßen gespenstig wie Froschglieder, scheinen sich aufzulösen und   verschwinden. Nach einer Weile erscheinen sie im Flaschengrün der Tiefe wieder,   zappelnd und wie braunrote Schatten. Schwarzglänzende, triefende Köpfe tauchen   aus dem Wasser, und einer zeigt das silberne Geldstück lachend zwischen seinen   Zähnen. Dann schwingt sich jeder auf seinen Baumstamm, und alle reiten wieder um   die Schiffswandung. Mit viel Geschrei winken sie hinauf und ermuntern die   Passagiere des abfahrenden Orientdampfers; und sobald ein Geldstück aufs Wasser   klatscht, verschwinden wieder alle Balkenreiter lautlos im Meer. Bis zur Abfahrt   des Dampfers vertreiben sich so die Reisenden die Zeit mit Geldwerfen.

    Bulram ist seit Monaten hier jeden Morgen auf einem Balkenstamm um die   ausländischen Dampfer geschwommen. Er holt sich durch gewandtes Tauchen sein   Geld aus dem Meer, das eilig verdiente Geld, das er nachts ebenso eilig in den   Spielhöllen bei braunen Dirnen und Reisbranntwein wieder ausgibt. Seitdem Bulram   die Zimmetluft von Colombo riecht, ist in ihm der Gedanke an seine Berge, an   Talora und an den Edengarten auf den Bergen tiefer versunken als je ein   Geldstück im Meer. Er lebt in Colombo wie eine Fliege, die sich auf dem Zucker   eines Fliegenpapiers berauscht und vollsaugt. Wie ein samtner Panther streicht   er sich nachts an den nelkenölduftenden kleinen Dirnen in den Freudenhäusern,   und am Tag springt er nackt und blank in die Meerestiefe nach den blitzenden   Münzen. Er sticht unzählige Male in den Meeresgrund hinunter, rudert seinen   schwimmenden Balken abends mit einem Brett ans Land, rollt sich dann wieder bei   einem Nautsch-Girl auf einem Teppich wie ein Igel zusammen und läßt das   armselige Geschöpf, das er sich für die Nacht gekauft, nicht mehr aus seinen   Griffen, bis ihn die Frühluft weckt.

    Heute ist wieder eine backofenwarme Nacht. Vanille- und Kampferbäume pressen   ihren Duft aus den Gärten über die Stadt. Am großen granitnen Wellenbrecher   entlang der Seeseite mussiert die Brandung und wirft hohe, weiße Geiser in die   Dunkelheit. Sterne hängen gleich glitzernden Wasserblasen an der Nachtdecke. Die   Front des Galle Face-Hotels ist beleuchtet, wie ein großes Transparent. Unter   den elektrischen Bogenlampen der Strandpromenade tauchen vom Hotelportal her   weiße Punkte auf: die weißen Hemdbrüste vieler Herren im schwarzen Abendanzug,   Engländer und andre Europäer. Jeder Herr läßt sich von einem nackten Kuli in   einem kleinen Rikschawagen ziehen. Die Herren sind ohne Hut. Sie machen vom   Hotel nur einen kurzen Abendausflug in das Freudenviertel von Colombo. Die   Reihen der kleinen Wagen verschwinden schnell am Ende des Strandweges hinter den   Tenniswiesen in dunkeln Eingebornengassen.

    Bulram drückt sich hier in einer der Gassen still an den Wänden hin. Er ist   in allen Häusern der Gasse wie der Mond bekannt. Die Wagenreihen mit den   ausländischen Herren im Abendfrack sind an ihm vorübergerollt und halten jetzt   vor ihm in der Straße.

    Er sieht die Herren, von einem Hauseigentümer auf dem Straßenpflaster   empfangen, in einer Haustür verschwinden. Alle Läden der Häuser sind   geschlossen, und man hört nur gedämpft Kastagnietten, Geigen, Tamburine,   einförmig wie die Musik summender Wasserkessel. Männer, welche kommen und gehen,   verschwinden wie die Katzen, lautlos, in den Haustüren und um die   Straßenecken.

    Neben Bulram öffnet sich ein Erdgeschoßladen. Ein Frauenarm langt heraus, und   zwei Finger schnalzen. Bulram sieht im Halbdunkel unter dem hellen Sternhimmel   zwei große Reihen blendender Zähne und ein paar nackte Brüste, die sich wie zwei   kleine Säcke über das Fenstergesims quetschen. Bulram kennt die Frau nicht, aber   er fragt in das dunkle Fenster: »Bist du frei?« Die Frau schnalzt mit der Zunge,   und bei diesem Laut beginnen vor Bulram alle Steine der Straße, alle   Sternflecken am Nachthimmel zu schaukeln.

    Der Singhalese will in das Haus eintreten. Aber der Hauseigentümer sagt ihm,   er sei um eine Minute zu spät gekommen. Die an der Fensterecke sei eben drinnen   von einem englischen Kapitän gerufen worden. Bulram stellte sich wieder unter   das Fenster und wartete. Aber das Mädchen mit den lachenden Zähnen und der   schnalzenden Zunge öffnete nicht mehr den Fensterladen und rief ihn nicht mehr.   Acht Tage hielten Seeoffiziere und Matrosen ausländischer Kriegsschiffe ihre   nächtlichen Gelage in dem Haus, und acht Tage lang wurde der armselige   Singhalese vom Hauseigentümer abgewiesen; er schlief acht Nächte unter dem   Fenster und blieb acht Nächte nüchtern. In der neunten Nacht, als die Dampfer   den Hafen verlassen hatten, öffnete sich wieder der Fensterladen. Zwei nackte   Brüste drückten sich über die Fensterbank, und helle Zähne glitzerten in einem   lachenden Mund; dem Singhalesen schoß sein hitziges Blut wie Sternschnuppen vor   die Augen. Bulram ging in das Haus, drückte das Mädchen an sich und schloß dabei   die Augen, wie es alle Orientalen tun, wenn sie ernstlich glücklich sind. Er   blieb dann Tag und Nacht bei geschlossenen Fensterläden im Haus bei der   Dirne.

    Am vierten Abend saß der Hauseigentümer mit seinen Freunden wie immer draußen   auf den Steinstufen vor der Haustür. Es wetterleuchtete hinter dem Hausdach. Da   kam einer seiner Buben heraus und sagte ihm: »Herr, das Zimmer des Mädchens,   welche hinter dem Eckfenster wohnt, ist wie leer gefegt. Das Mädchen, das sich   dort seit ein paar Tagen mit einem Singhalesen eingeschlossen hielt, ist   verschwunden. Die Tür steht weit offen, aber niemand hat weder sie noch den   Singhalesen fortgehen sehen. Vielleicht ist der Bursch ein Bergsinghalese   gewesen und hat sich in einen Nachtblitz verwandelt und hat das Mädchen auf   einer glühenden Wolke fort in die Berge geholt!«

    In demselben Augenblick kreischte der Fensterladen an der Straßenecke in den   Eisenangeln, und der Hauseigentümer rief: »Verflucht! Sie sind sicher   miteinander durch das Fenster fortgesprungen. Verflucht! Sie ist verschwunden,   wie sie gekommen ist! Eines Abends stand sie mit ausländischen Matrosen hier   unter meiner Tür und trat ein und war viel begehrt und nannte sich mit dem   lockenden Namen ›Talora‹. Da auf den Stufen stand sie damals vor mir. Es   wetterleuchtete wie heute, als werfe sie Feuer um sich und Feuer ins Haus, so   kam sie. Nun sprang sie wie ein Blitz wieder fort.« - -

    Nach Monaten klingelte abends die elektrische Glocke der Gartentür des   Edengartens, und als man öffnete, standen Bulram und Talora draußen. Beide   vergnügt, lautlos und sanft wie immer.

    Der Verwalter fragte, und die Frau des Verwalters fragte, und alle   Gartenaufseher fragten, wo die beiden nach zwei Jahren herkämen. Sie aber   lächelten nur und deuteten in den wolkenlosen Himmel.

    »Herr, er war im Himmel«, lächelte Talora, und Bulram nickte immer wieder   stumm Beifall, wenn seine Frau auf ihr Herz deutete und auf alle Fragen nichts   andres antwortete als: »Herr, er war im Himmel.«

    Dann saßen beide wieder in dem Garten, knieten über den Blumenbeeten,   arbeiteten mit der Rasenschere und mit dem Rechen. - Sie beugen sich noch heute   wolkenlos wie der Ätherhimmel von Nuwara-Eliya über die Blumenreihen, dort oben   in dem Garten ohne Jahreszeiten.

 
 




Im blauen Licht von Penang

 

Die malaiische Kurtisane Gabriela Tatoto, die in der Frühlingszeit auf   englischen Dampfern in der Malakkastraße und im chinesischen Meer von Penang bis   Hongkong reiste, lebte im Sommer ausruhend in ihrer Villa in Penang. Ihr Haus   lag wie ein einziger weißer Saal in einem tiefen Rasengarten. Statt der   Blumenbeete standen mannshohe bläuliche Porzellanvasen in langen Reihen dem   Gartengitter entlang, gelb- und rotgefleckte Tigernelken wuchsen in Sträußen aus   den Vasen. Schlanke Wandererpalmen mit pechschwarzen Fächerblättern brüsteten   sich wie finstere Pfauen rund um die weiße Villa. Ein scharlachblühender   Elektrinenbaum spreizte sich am Garteneingang. Das rote Gekröse der Blüten in   der Luft leuchtete blutig wie die Schlachtbank eines Metzgers. Der Garten schien   das Seelenleben der Kurtisane in seinen Farben zu spiegeln. Mit der   Künstlichkeit der Porzellanvasen, mit der Düsterkeit der Wandererpalmen und mit   der rücksichtslosen lüsternen Röte der Elektrinenbäume erinnerte er an seine   Besitzerin.

In Penang herrscht über allen Dingen, über den Kalkwänden der Häuser, über   den breiten Blattflächen der Palmen und über der Haut der Menschen ein ewig   blaues Licht. Immer ist eine Bläue dort über allem wie ein beständiger   Mondschein mitten im Sonnenschein. Das blaue Licht von Penang ist wie der   bläuliche Schimmer einer unsichtbaren elektrischen Bogenlampe, ist über den   Springbrunnen der Gärten, über den Pflastersteinen, über den Wasserspiegeln des   Meeres und selbst über den Panzerplatten der vorüberfahrenden Kriegsschiffe   gleich wie ein Phosphorleuchten mitten am Tage. Und die Bläue macht den   Muschelkalk der Häuserwände transparent, als könnten die Menschenschritte hier   durch die geisterhaften Wände gehen, als wäre die Stadt nur ein bläuliches   unwirkliches Schlafbild mitten unter der wachen Tropensonne. Niemand hat das   bläuliche Licht von Penang jemals erklärt, aber es ist immer da, und die   eingeborenen Photographen malen selbst auf die Ansichtskarten, auf Gesichter und   Landschaft, diesen Mondschein im Sonnenschein.

Auch Gabriela Tatotos weißes Landhaus lag im Gartengrün mitten am Tag mit   mondblauen Wänden, die wie zu stark geblaute Wäsche leuchteten.

Der malaiische Photograph Fuluo Holongku in Penang hatte dieses Haus schon   dutzendweise auf Ansichtskarten mit zarter Bläue bemalt, denn die Kurtisane   schenkte gern ihr Hausbild mit Gartenansicht an ihre Freunde. Aber niemals   verschenkte sie ihr eigenes Bild. Sie fürchtete sich, abergläubisch wie alle   Asiaten, vor dem bösen Blick fremder Augen - vor bösen Augen -, die ihr Schaden   bringen würden, und vor bösen Wünschen, die sich auf ihr Bild richten   könnten.

Nur einmal hatte sich Gabriela von Holongku photographieren lassen. Aber als   er die Bilder ablieferte und sie ihr Gesicht dutzendweise vor sich sah, erschrak   sie, geriet in Angst und verbrannte noch am Abend alle Bilder mit eigener Hand.   Der Photograph Holongku besaß trotzdem ein Bild von der Tatoto, ein Bild, das   die Kurtisane nackt zeigte und das sie selbst noch niemals gesehen hatte.   Holongku trug dieses heimliche Bild in das Futter seines Hausrockes eingenäht;   denn es soll Glück bringen, das nackte Bild einer Kurtisane stets bei sich zu   tragen. Der Photograph war auf leichte Weise in den Besitz dieses Bildes   gekommen.

Gabriela hatte damals Holongku zu sich in die Villa gerufen, um sich   photographieren zu lassen. Es war zu Beginn der heißen Zeit, die Kurtisane war   schläfrig und von ihrer Hongkongreise eben erst zurückgekehrt.

Die Tatoto lag in einem langen Strohsessel im schattigsten Zimmer des Hauses.   Die grünen Schutzdächer an den langen Fenstern waren herabgeklappt, die Scheiben   bis zur Diele geöffnet, aber die Kalkdecke im Zimmer strahlte wie immer ihr   bläuliches intensives Licht aus. Gabrielas chinesischer orangefarbener   Seidenmantel war weit geöffnet und zeigte den schmalen Leib der Kurtisane wie   das Fleisch einer geschlitzten Mangofrucht in rotgelber Schale. Über den nackten   Arm der schönen Frau stieg behutsam mit den langsamsten Schritten der Welt ihr   Spielzeug, ein kleines Chamäleon, das wie ein winziges graues Gespenst im Zimmer   umging.

Der Photograph wurde in das Haus eingelassen, und da er bestellt war, folgte   ihm niemand von der Dienerschaft durch den Vorsaal. Er hob die Strohmatte von   der Tür und sah die nackte Kurtisane eingeschlafen. Blitzschnell vereinigten   sich in dem Malaien Gedanke und Wunsch, das Bild der nackten Frau zu besitzen,   um es bei sich zu tragen. Unhörbar klappte er das Aluminiumgestell seiner   kleinen Straßenkamera auf und photographierte rasch, von der Türschwelle aus,   die Schlafende. Er hätte gern vorher von Gabrielas Oberarm das kleine häßliche   Chamäleon verscheucht, das dort auf drei Beinen stillstand und das vierte Bein   wie ein Jagdhund abwartend in die Luft streckte. Aber das kleine graue Tier sah   unter seinen Augenklappen regungslos in das blaue Licht der Zimmerdecke und   rührte sich nicht auf dem Arm der Schläferin.

Der malaiische Photograph kauerte nach einer Weile im Vorzimmer auf der Diele   und schien mit orientalischer Ruhe auf das Erwachen der Dame zu warten. -

Holongkus Herz pochte heftig, als er später zu Hause in seiner Dunkelkammer   das kleine Bild der nackten Kurtisane auf der Platte hervorrief. Am nächsten   Morgen nähte er einen Papierabdruck davon in seinen Hausrock und wußte jetzt,   daß er zeitlebens Glück haben werde. Nur durfte er von dem Bilde zu niemandem   sprechen. Aber das Glück kam in wahnwitziger Gestalt. Wollüstige hitzige Träume   bedrängten den armen Mann. Die nackte Tatoto kam nachts, wie in einem gelben   Feuermantel, an das Bett des Malaien und legte sich in seinem Schlaf zwischen   ihn und seine junge Frau. Und wenn er zugriff und die Kurtisane umarmen wollte,   hing ihm das steife grinsende Chamäleon am Herzen. Bei Tag ging die nackte   Tatoto vor ihm her über das bläuliche Pflaster von Penang. Stundenlang starrte   der junge Photograph geistesabwesend in das blaue Licht von Penang und stand,   wie ein Träumer im Mondschein, mitten im Sonnenschein. Nur wenn er seinen   Hausrock ablegte, darinnen Gabrielas Bild eingenäht war, atmete er leichter.   Öfters geschah es, daß Holongku seinen europäischen Anzug anzog, seinen   europäischen Strohhut aufsetzte und zum Hafen ging, wenn ein ausländisches   Postschiff signalisiert wurde. Dann verkaufte er auf dem Promenadendeck des   angekommenen Dampfers bemalte Photographien und Postkarten von Penang an die   Weltreisenden. Für eine kurze Stunde legte er dann mit seinem Hausrock seine   unruhige Leidenschaft zu der Kurtisane ab.

Wenn Holongku im Hafen auf einem Dampfer war, saß seine junge sechzehnjährige   Frau vor dem Atelierhaus auf dem Treppenabsatz unter dem Schlingpflanzendach.   Die weißen Treppensteine leuchteten bläulich, und Marmies weiße Augäpfel   schimmerten ebenso bläulich. Die junge Frau stellte jeden Nachmittag einen   kleinen Tisch auf die schattige Haustreppe und saß dort stundenlang und bemalte   Dutzende von Ansichtskarten, bis ihr Mann wiederkehrte. Marmie saß heute wieder   an ihrem gewohnten Platz, und hinter ihr funkelten die Atelierscheiben im   Gartengrün, wie die Fenster eines Aquariums. Marmie saß getreulich und emsig   über ihre Postkarten gebeugt. Ihr schwarzes glattgescheiteltes Haar spiegelte   bläuliche Glanzlichter. Dieses lackschwarze Haar wurde oft drüben über der   Straße von dem chinesischen Korbflechter Ling-Sung beträumt.

Der Chinese hatte seine offene Korbflechterei dem Photographenhaus gegenüber.   Dort wurden aus weißem Rohr von vielen halbnackten Chinesen große verschnörkelte   Strohsessel und Strohsofas kunstvoll nach englischen Vorlagen gearbeitet.   Ling-Sung, der reiche Besitzer dieses Geschäftes, saß nachmittags in der Straße   in einem großen Schaukelstuhl. Er war stets nur mit einer schwarzen Kalikohose   bekleidet. Sein Oberkörper war nackt. Er zeigte seine gelbe glänzende Bauchkugel   der Sonne und schlief unter einem getrockneten Palmfächerblatt, das er sich über   die Stirn gelegt hatte. Seine beiden vom Fett angeschwollenen nackten Arme   hingen zu beiden Seiten des Schaukelstuhles vom feisten Leib herab. Die schwarze   Kalikohose glühte wie schwarzer kochender Asphalt in der Sonne, und die gelbe   Leibkugel stand voll glitzernder Schweißperlen und glänzte wie eine fette   geblähte Pastete. Wenn Ling-Sung nicht schlief, schaukelte er, und sein langer   Zopf hing hinter der Stuhllehne bis auf das Pflaster und bewegte sich wie ein   Perpendikel. Um ihn arbeiteten seine Leute gebückt über das Strohgeflecht, teils   in der offenen Haushalle, teils auf der leeren breiten Straße. Ling-Sung konnte   stundenlang in seiner liegenden Stellung schaukeln und zur Photographin   hinüberstarren.

Er träumte sich dann nach China hin, in seine Heimatstadt, und von dort   wollte er sich später eine Chinesin zur Frau holen, schwarzhaarig wie die   Photographin drüben. Halb schlafend, halb träumend beging er in erhitzten   Gedanken, sorglos und unschuldig wie alle Schlafenden, manchen Ehebruch mit der   Photographin. Aber wenn er wieder erwachte, dachte er nur nüchtern an seine   Korbflechterei und kassierte emsig in der Stadt ausstehende Gelder ein.

Auch der malaiische Photograph schuldete dem Chinesen einiges Geld, aber   Ling-Sung wartete großmütig, teils weil er Holongkus Nachbar war, teils weil ihm   die Frau des Photographen angenehme Träume umsonst gab.

Marmie, die Photographenfrau, saß jeden Nachmittag völlig ahnungslos auf   ihrer Treppe vor dem Tisch und bemalte ihre Ansichtskarten von Penang mit   bläulicher Farbe. Sie dachte mit keinem Gedanken an den Chinesen und wartete nur   auf die Heimkehr ihres Mannes, in den sie treu verliebt war.

Täglich ist in Penang eine schwüle Gewitterluft wie in einem Brutkasten, und   wie mit blauer Elektrizität geladen glühen alle Erdkörper. Stundenlang über das   Vergrößerungsglas einer Lupe gebückt, hatte Marmie sich heute müde gemalt. Sie   ging in den Hausgang und holte den Hausrock ihres Mannes, legte ihn auf ihr Knie   und wollte einen abgerissenen Knopf annähen.

Die Zisternen im Garten rochen dumpf, und die glatten Blattflächen der   Fächerpalmen warfen grelle Glanzlichter, wie große weiße Brennspiegel. Marmies   Stirn schmerzte, und sie schloß nach dem Einfädeln der Nadel einen Augenblick   ihre Augen.

Dieser Augenblick aber wurde schnell zu einem Schlafbild von einigen   Sekunden, zu einem blitzschnellen Traum, der die Scheinzeit von Jahren   annahm.

Marmie träumte, der Chinese Ling-Sung verlangte plötzlich sein Geld. Er stand   vor ihr und klopfte auf den Tisch und forderte energisch die Zahlung, weil er   nach China reisen und sich verheiraten wollte. Marmie bettelte für ihren Mann um   Aufschub, aber Ling-Sung war unerbittlich. Dreihundert Yen für Korbstühle und   Sofas, die Ateliereinrichtung, sollten sofort bezahlt werden. Sonst würde der   Chinese heute abend den Photographen schlachten lassen und ihn rösten, wie die   Menschenfresser in Sumatra drüben es tun, und mit seinen Verwandten zusammen   Holongku als Hochzeitsschmaus verzehren. Marmie sah schnell im Traum die   finsterbewaldete Küste von Sumatra über der Malakkastraße, wo Menschenfresser   heute noch Freunde und Verwandte schlachten, wie man sich in Penang erzählt.   Marmie schauderte und verwechselte im Traum China mit Sumatra und glaubte fest,   daß der Chinese dort hinüberreisen würde und ihren Mann als Hochzeitsschmaus   mitschleppen wollte, wenn er nicht bezahlen würde.

Rasch fiel ihr ein Vermächtnis ihres Vaters ein. Dieser, ein Malaie, hatte   manchmal erzählt, daß man Menschen töten könne, wenn man ihr Bild oder ihre   Photographie mit einer Nadel durchsteche. Der Stich muß die Brust treffen, und   dabei soll man das malaiische Wort »Lulauû« laut und deutlich aussprechen. Die   Hand darf nicht zittern. Man muß die Nadel auf der Photographie in die   Herzgegend der betreffenden Person ansetzen und beim Wort »Lulauû« durch das   Bild stechen, aber die Nadel darf nicht abbrechen.

Marmie beschloß im Schlaf den Chinesen Ling-Sung auf diese Weise zu töten.   Sie suchte in der Tischschublade nach seiner Photographie, denn der Chinese   hatte sich für seine Braut photographieren lassen. Und Marmie versprach sich mit   ihrer raschen Tat für ihren Mann schnelle Hilfe vor dem chinesischen   Menschenfresser.

Sie sah noch einmal Ling-Sung starr ins Auge und sagte: »Also, du gibst   meinem Mann keine längere Frist mehr, Ling-Sung?«

»Nein, die Hochzeit ist morgen«, sagte der Chinese, und sein gelber Wanst   glänzte feist in der Sonne wie die gelben Tonnen, die im Hafen von Penang im   Meerwasser schwimmen.

»Gut«, sagte Marmie entschlossen, nahm ihre Nähnadel und stach sie in das   Brustbild des Chinesen und rief laut. »Lulauû!«

Der Chinese wurde blauweiß, wie die Luft von Penang, und fiel steif vor   Marmie auf den Erdboden.

Tief seufzend und wie mit einer schweren Bürde beladen erwachte Marmie. Sie   hörte noch deutlich ihre Lippen »Lulauû« sagen. Ihr Ohr hörte noch das Papier   der Photographie unter dem Nadelstich knistern. Der Chinese war umgefallen und   ermordet von Marmie. Marmie erwachte jetzt vollständig und lächelte über den   seltsamen Traum.

Über der Straße lag wie immer friedlich atmend der feiste Chinese Ling-Sung   im Schaukelstuhl. Er ließ seinen Pastetenbauch braten, und um ihn arbeiteten die   Korbflechter mit ihren weißen Bambusrohren.

Marmie suchte nach ihrer Nadel, die sie im Schlaf verloren hatte. Sie fand   sie im Hausrock ihres Mannes stecken, als ob ihre Hand im Schlaf genäht   hätte.

Marmie erinnerte sich, daß ihr Mann gerade heute die Rechnung bei dem   Chinesen drüben bezahlt hatte; und es konnte keine Rede mehr von einer Schuld   sein. Sie nähte, erleichtert aufatmend, den Knopf an den Hausrock, ging dann   hinein und hängte den Rock im Hausflur an seinen Platz. Darnach malte sie wieder   emsig an ihren Postkarten weiter.

Nach einer Weile kam Holongku vom Hafen zurück. Die Ehegatten nickten sich   zu. Der Mann trat ins Haus, wechselte seinen Rock und ging dann in das kleine   dunkle Laboratorium zu seinen Chemikalien. Die Frau draußen hörte ihn eine halbe   Stunde mit Glasplatten und Flaschen hantieren. Dann kam er wieder heraus auf die   Treppe. Er stand sehr bleich vor Marmie, strich sich mit den Händen über das   Gesicht und sagte zu seiner Frau, er fühle Übelkeit im Leibe. Ihm war, als röche   das ganze Haus nach einem ekelhaften Leichengeruch.

Marmie stand bestürzt auf und ging mit ihrem Mann durch die Zimmer und durch   den Garten. Sie suchten beide, ob nicht irgendwo eine verreckte Eidechse oder   ein toter Papagei in Verwesung hingeworfen seien. Sie fanden nichts im Garten   und gingen noch einmal durch die Zimmer im Haus. Die Frau roch nirgends etwas,   aber Holongku beruhigte sich nicht. Er fand, daß der Leichengeruch in seinen   Kleidern säße, und als sie gerade in der Küche standen, schleuderte er den   Hausrock ab und warf ihn auf den kalten Herd. Da mußte Marmie lachen und lachte   ihren Mann aus, und dieser ging ohne Rock zurück an seine Arbeit.

Aber es dauerte nicht lange, da kam Marmie zu Holongku in das Laboratorium   und klagte über einen Brandgeruch im Hause.

Beide machten sich wieder auf die Suche, und als sie die Tür zur Küche   öffneten, schlug eine große Flamme vom Herd in die Luft, und der Hausrock flog   ihnen, verbrannt zu einem flachen schwarzen Aschenlappen, vom Herd entgegen.

Sie stellten fest, daß noch etwas Glut im Aschenkasten gewesen war und daß   der Hausrock, getränkt mit chemischen Dünsten, einen Funken geweckt hatte und   verglimmt war. -

Am nächsten Nachmittag, ehe der Photograph zum Hafen ging, kam der Chinese   Ling-Sung von drüben aus seinem Haus, kam herüber über die Straße und blieb an   den weißen Stufen des Treppenabsatzes stehen, wo Marmie wie immer ihre   Postkarten malte.

Die junge Frau sah erstaunt von ihrer Arbeit auf und dachte einen Augenblick:   »Der Chinese steht da wie gestern nachmittags als ich von ihm träumte und mit   der Nadel sein Bild durchstach.«

Ling-Sung winkte dem Photographen und flüsterte ihm ins Ohr: »Die Gabriela   Tatoto ist gestern nachmittag in ihrem Landhaus gestorben. Eine Schlange kam aus   ihrem Garten und hat sie in die nackte Brust gebissen, als sie auf ihrem Stuhle   lag und schlief. Die Schlange wollte Jagd auf das Chamäleon machen, das immer   auf Gabrielas Arm saß. Aber die Kurtisane erwachte und schlug im Schreck nach   der giftigen Schlange, die dann wütend zubiß. Die Tatoto ist kurz darnach am   Giftbiß gestorben. Alle Leute machen heute Jagd auf die Schlangen in ihren   Gärten. Ich möchte gern Ihr Mungos heute abend leihen, um auch meinen Garten   absuchen zu lassen.«

Der Photograph versprach Ling-Sung das Mungos für den Abend, und der Chinese   ging dankend und grüßend wieder hinüber.

Marmie lief in die Küche und holte das kleine Mungos von der Kette, lockte es   in den Garten und ließ das Tierchen, das der beste Schlangenwächter ist, die   Büsche absuchen.

Aber ihr Mann griff sich, als er allein war, an die Brust und atmete   erleichtert auf, da er das Bild der verführerischen Kurtisane nicht mehr im   Futter seines neuen Rockes fühlte, das Bild, das Marmie gestern im Schlaf   durchstochen hatte und welches mit dem Rock am Herd verbrannt war.

Holongku war von jetzt ab nie mehr abwesend und vergeistert und starrte nicht   mehr stundenlang in das blaue Licht von Penang, das wie Mondschein im   Sonnenschein ist.

 


Likse und Panulla

 

Likse, eine chinesische Wasserverkäuferin, und Panulla, eine singhalesische   Straßendame, saßen im Haftlokal der Polizeistation auf der »Gelben Straße« in   Singapore.

Es ist morgens sechs Uhr. Beide Frauen sind in der Nacht betrunken von der   Straße aufgelesen und in das vergitterte Haftzimmer gesteckt worden. Der   einfenstrige Raum liegt im ersten Stock eines einstöckigen indigoblauen Hauses.   Das Gitterfenster reicht bis zur Diele. Likse und Panulla sind von den Stühlen,   auf denen sie geschlafen, aufgestanden. Sie hocken am Boden bei dem   Gitterfenster, schauen auf die lebhafte Morgenstraße hinunter und warten auf   ihre Haftentlassung.

Likses Kopf ist wie ein gelber, großer, ausgehöhlter Kürbis, in den man ein   Licht gestellt hat. Ihre Augäpfel leuchten noch prall von übernächtiger   Trunkenheit. Panulla hat noch rot und weiße Schminke und Puderreste im Gesicht.   Ihre Wangen sehen aus wie zwei künstlich gefärbte Stücke Zucker. Beide   Gesichter, das gelbe und das rosaweiße, kleben an dem Gitter und verfolgen   interessiert den Straßenlärm unten in der »Gelben Straße« von Singapore.

Nackte Malaien, halbnackte, grobblau gekleidete Chinesen, Bananenhändler,   Wasserträger, Fischverkäufer, Garküchenkarren und Rikschawagen rennen   durcheinander, schieben und poltern über die Pflastersteine. Räder und   Menschenstimmen überlärmen sich mit ruckhaften Sätzen. Die beiden Weiber am   Gitterfenster begrüßen Bekannte unten, Gesichter nicken herauf, Hände   winken.

Vom dröhnenden Straßenleben zittern die Eisenstäbe des Gitters, daran sich   die Finger der beiden Frauen festhalten. Likse, die Chinesin, hat weite,   schwarze, glänzende Kalikohosen an und eine blaue schräggeknöpfte Leinenjacke.   Ihr lehmgelbes Gesicht grinst immer freundlichst. Ihre eingedrückte Nase   schnuppert zwischen den Eisenstäben sehnlichst nach der Straße hinunter. Panulla   in einem alten japanischen Krepp-Kimono von rosagrauer Farbe, rote Ahornblätter   darauf eingefärbt, hockt am Boden. Ihr schmaler Hals dreht sich wie ein   Reiherhals hin und her. Sie verfolgt alle Vorübergehenden mit beweglichem Kopf,   als möchte sie gleich einer Störchin die Leute wie Frösche aus einem Sumpf zu   sich heraufangeln.

Die chinesische Likse ist grobknochig. Ihre derben Brüste und ihr Gesäß sind   dick wie Wassermelonen. Panulla aber ist wie ein Heupferdchen schmal und wetzt   ihre Knie hüpfend am Gitter, wenn sie bekannte Matrosen auf der Straße   begrüßt.

Allmählich sammelt sich ein Bekanntenkreis von chinesischen Barbieren,   malaiischen Wagenziehern und chinesischen Kuliweibern unter dem Fenster an.   Unter viel Geschrei unterhalten sie sich mit den gefangenen Weibern. Einer wirft   ein paar Bananen hinauf, ein Fischhändler ein paar dünne Fische. Die   breitmäulige Likse verschlingt die lebenden rohen Fische. Panulla lutscht an den   Bananen.

Aus einer chinesischen Bar, über der Straße, kommt ein junger Mensch gerannt.   Er hat einen langen Bambusstab in der Hand; darauf ist ein Stück Schwamm   gebunden. Den feuchten Schwamm reicht er den gefangenen Frauen hinauf.

Likse schnuppert und riecht sofort, daß der Schwamm in Branntwein getaucht   ist. Panulla errät den Branntwein aus Likses Augen, und beide Weiber pressen   gierig ihre offenen Mäuler durch die Gitterstäbe, um den Branntweinschwamm   zwischen die Lippen zu bekommen.

Kaum hat Likse den Schwamm mit der Nase berührt, versucht Panulla die   Chinesin zur Seite zu zerren. Die aber bleibt unerschütterlich auf ihren zwei   stämmigen Beinen stehen, schnappt nach dem Schwamm und saugt.

Der Bekanntenkreis unten brüllt ein heulendes Gelächter, denn Panulla ist wie   ein Affe auf Likses Schulter gesprungen und würgt Likse von rückwärts am Hals,   damit die Chinesin keinen Schluck Branntwein in den Magen hinunterschlucken   kann.

Likses gelbes Kürbisgesicht wird braun wie ein irdener Krug. Sie würgt und   schlingt und will Panulla abschütteln. Die dünne Malaiin hängt wie eine Zange am   Hals der dicken Chinesin. Likse fällt auf die Knie, prustet den Branntwein aus   den Nasenlöchern, und immer noch reitet Panulla auf der breiten Chinesin wie ein   Jaguar, der sich in einen Elefantenrücken eingebissen hat.

Die gelben Zuschauergesichter auf der Straße tanzen wie Reihen gelber   Lampions im Winde, und viele Köpfe stoßen im Gelächter zusammen.

Panulla hat endlich, über den Rücken der Chinesin hinweg, den Schwamm durch   das Gitter mit den Zähnen erschnappt, ihn mit dem Mund von der Bambusstange   gerissen, den Branntwein mit den Lippen ausgezogen und den Schwamm dann   blitzschnell zurück auf die Straße gespuckt.

Aber jetzt erhebt sich furchtbar die knochige Chinesin von der Erde,   schnaubend wie ein Flußpferd, das ans Land steigt. Ehe sich Panulla, die am   Gitter hängt, die Schreckensgesichter der Zuschauer unten auf der Straße   erklären kann, hat die mächtige Likse die Malaiin von rückwärts am Haar zur Erde   gerissen. Das Haar geht auf, und die chinesische Wasserträgerin schleift die   Straßendirne wie an einem schwarzen Strick in den Hintergrund des schmalen   Haftlokales.

Die Zuschauer stehen noch ein paar Augenblicke unten und warten. Ihre   gestreckten Hälse reichen nicht bis zum ersten Stock, um in die Zimmertiefe zu   schauen, und da weder Panulla noch Likse wieder am Gitter erscheinen, gehen alle   lachend auseinander; das Straßenleben eilt eintönig lärmend wie vorher unterm   Fenster vorüber.

Auf den Steinplatten hinten an der Zimmerwand liegt Panulla in der einen Ecke   wie eine fortgeworfene Puppe mit ausgerenkten Armen und komisch verbogenen   Beinen, als ob ihr ein Wirbelwind alle Glieder in den Gelenkkugeln verdreht   hätte. Ihr rosa Kimono liegt zerschlitzt in vielen Fähnchen unter ihr. Als hat   sie Lust zu lachen, verzerrt Panulla die Mundwinkel und zeigt die Zunge wie   einen blauen Lappen. Ihr Haarstrang ist fest, gleich einer Henkerschnur, um   ihren Hals geknotet. Die Malaiin rührt sich nicht mehr.

In der anderen Ecke der Zimmertiefe ist Likse rückwärts über einen Stuhl   gestürzt. Ihre Beine stehen gespreizt in die Luft nach der Zimmerdecke. Ihre   gelben Waden schauen aus den schwarzen zurückgefallenen Kalikohosen. Das gelbe   Gesicht der Chinesin steht verkehrt auf dem Fußboden und scheint wie eine   leuchtende Lampe durch das dunkelblau getünchte Zimmer. Die blaue Jacke ist von   der linken Brust gerissen. Der kleine Glaskopf einer Stecknadel blitzt neben der   Brustwarze. Kaum ein einziger kleiner Blutstropfen sammelt sich langsam um den   Stecknadelknopf und erstarrt zu einem winzigen roten Kreis.

Likse hat Panulla mit der Malaiin eigenem Haar erwürgt, und Panulla hat der   Chinesin im Kampf eine Stecknadel so tief in die Brust gestochen, daß die Nadel   das Herz traf und bis zum Nadelkopf im Fleisch steckenblieb.

Likse und Panulla sind tot. Die Malaiin bekommt allmählich durch die   Totenstarre einen schiefen Ausdruck, als ob sie spottet.

Das Wagenrütteln der Straße erschüttert den Fußboden, und Likses   ausgestreckte Beine schaukeln in der Luft, als ob sich die Chinesin im   Kopfstehen übe.

Die erwürgte Malaiin hat eines ihrer verdrehten himmelnden Augen auf die   Beine der Chinesin in die Luft gerichtet. Das andere Auge sieht nach der   entgegengesetzten Seite zum Fenster.

»Schau, Likse! Jetzt kommt ein Monsungewitter!« grinste Panullas Augapfel und   verdunkelte sich bräunlichrot unterm Gewitterhimmel, während ihr anderer   Augapfel, beschienen von der Indigowand des Zimmers, blau leuchtete.

Likses Beine wippten beim einsetzenden Sturmwind, der das Haus schüttelte. Es   war, als fluchte ihr offener Mund:

»Verdammt, ich habe meine Kinderwäsche noch auf dem Hausdach zum Trocknen!   Der Regen wird alles fortschwemmen. Ich muß heimrennen.« Und Likses Beine   wackelten noch lebhafter.

Panulla aber höhnte mit ihrem schiefen Blick stillschweigend: »Du wirst lange   zappeln können! Von selber stehst du nimmer auf, Likse. Du bist ja mausetot, von   mir, der Panulla, umgebracht, ehe du es ahntest, du viereckiges Chinesentier!   Der winzige gläserne Nadelkopf paßt dir übrigens gut in deine Brustwarze.«

Die Chinesin grinste mit ihrem umgestürzten Gesicht, und aus ihren   Nasenlöchern trieb der aufsteigende Alkohol, den sie ausgeprustet hatte, kleine   lebende Blasen.

Panulla funkelte argwöhnisch mit ihrem blauen Augapfel: »Ich glaube gar, du   willst wieder atmen, Likse!«

Der erste Blitz bestrich Likses Gesicht noch gelber, so daß ihr breiter   offener Mund bis an die Ohren glänzend zu lachen schien.

Auf Panullas Stirn bildeten sich kleine glitzernde Schweißperlen, als ob die   Gedanken, die von ihr noch im Haftlokal umgingen, sich auf ihre Stirnhaut   niederschlugen und sich dort kristallisierten; und diese glitzernden Gedanken   wiederholten nochmals das Gespräch von heute nacht, das Likse und Panulla hier   im Haftzimmer vor Sonnenaufgang hatten.

»Der Mensch muß töten können«, hatte die Malaiin belehrend behauptet. »Wer   nicht töten kann, beleidigt den Tod und lebt nur halb.

Siehst du, Likse, die eine Hälfte des Mondes ist einmal schwarz und jeden   Monat einmal weiß. So muß der Mensch sein, Likse. So wie du auf einer Stange   zwei Eimer auf den Schultern über die Straße trägst und sich die beiden Eimer an   der Stange das Gleichgewicht halten müssen, so balancieren Leben und Tod an der   Weltstange. Jeder Teil der Welt will seinen Teil von dir. Man muß leben können,   man muß aber auch töten können. Leben und Töten wollen gelernt sein. Hör zu!

Einmal lag ich mit einem reichen Mann in meinem Zimmer zu Bett. Um   Mitternacht erwachte ich und sah im Dunkeln ein grünes Licht durch das Türbrett   kommen. Ich glaubte, ich schliefe noch, und rieb mir die Augen. Im Licht, das   lautlos eintrat, sah ich die Schattengestalt einer Frau, die glitt unhörbar,   immer von dem grünen Licht umgeben, zu meinem Waschtisch. Sie nahm meinen Kamm   und kämmte damit ihr feuriges Haar. Ich hörte deutlich die Funken knistern und   sah den weißen glühenden Kopf des Gespenstes im Spiegel über dem Waschtisch. Ich   erkannte die Frau an ihrem Spiegelbild wieder. Sie war eine Freundin von mir und   hatte vor mir in dem Zimmer gewohnt und dort ihre verliebten Besuche empfangen.   Sie war ganz natürlich gestorben und kam jetzt aus dem jenseitigen Leben, um ihr   Zimmer aufzusuchen, darin sie einmal einen jungen Mann ermordet hatte, den sie   dann, wie man sagt, im Hauskeller verscharrt hat. Ich verstand ihre Erscheinung   erst später und weiß jetzt, sie machte ihren köstlichsten Morderinnerungen   wollüstige Besuche.

Halbaufgerichtet im Bett schaute ich auf ihr Gesicht im Spiegel, während sie   sich noch immer mit meinem Kamm kämmte. Alle Gegenstände im Zimmer waren von   ihrer Gestalt beschienen. Ich genoß eine nie gekannte Aufregung, und beim   Anblick der glühenden Mörderin und bei dem wallenden Licht, das sie ausstrahlte,   wurde mein Blut wie betrunken. Ich grub meine Fingernägel mit Angst und Genuß in   den Hals des schlafenden Mannes an meiner Seite und zerdrückte seinen Kehlkopf   wie eine Nuß zwischen meinen Fingern. Der Mann schlug ein paar Mal um sich. Das   grüne feurige Licht des Gespenstes kreiselte und verschwand durch das Türbrett.   Es war wieder dunkel im Zimmer, und der Mensch neben mir lag still. Ich zog   meine Hände von ihm zurück. Der Mann rührte sich nicht mehr.

Ich zündete zehn Streichhölzer nacheinander an. Beim ersten Streichholz sah   ich, daß seine Kinnlade ihm herunterhing; beim zweiten sah ich seine Augen, die   ihm wie gekochte weiße Fischaugen aus dem Kopf quollen. Zehnmal sah ich immer   ein neues Stück von dem Toten. Die ersten fünf Male schauderte ich, aber die   letzten fünf Male genoß ich den Toten neben mir wie eine Mahlzeit von fünf   leckeren Gerichten. Ich wunderte mich, daß das Töten so unterhaltend war, und   ich schlief kostbar befriedigt neben der Leiche ein, befriedigter, als wenn der   Mann gelebt hätte.

Am Morgen wollte ich mit meinem vertrauten Hausdiener, der damals mein   leidenschaftlich Geliebter war, den erwürgten Mann im Keller begraben. Emilio   grub, und ich stand daneben und schaute zu. Kaum einen Fuß tief stieß Emilios   Schaufel auf ein Gerippe. Wir warfen die Knochen heraus, gruben tiefer. Wieder   lag ein Gerippe darunter, und noch tiefer noch ein Gerippe. Ich bin sicher:   hätten wir weiter gegraben, die ganze Erde wäre mit Schichten von   Menschengerippen ausgefüllt gewesen, denn alle Jahre, alle Jahrhunderte hatten   vor uns in dem Hause, wie wahrscheinlich in allen Häusern der Stadt, gemordet   und Gemordete begraben.

Früher war ich bei jedem Gewitter ängstlich. Jetzt fürchte ich keinen Blitz   mehr. Ich fühlte bei den elektrischen Schlägen ein Kitzeln in meinen Fingern,   wie damals, als ich den zappelnden Kehlkopf zerdrückte. Und wenn die Blitze   draußen morden, bin ich aufgeregter, als wenn mich ein wilder Stier umarmen   würde.

Gespenster sehe ich, wo ich gehe und stehe. Alle, die jemals gemordet haben,   sind eine große, wollüstige, unsterbliche Familie und verkehren Tag und Nacht   bei geschlossenen Türen und bei vergitterten Fenstern miteinander.

Ich bin jetzt nie mehr allein. Ich sehe die Mörder aller Zeiten vor Augen,   wenn ich die Augen schließe. Ich sehe vor und zurück - alles Blut, das geflossen   ist, und alles Blut, das fließen wird.

Ob ich wache oder schlafe, es ist alles eins. Ich bin bei allen Morden dabei,   die geschehen, und mein Blut lebt belustigt seitdem, wie eine brünstige   Affenherde in meinem Leib.«

Der toten Panulla triefte, bei dem stummen Selbstgespräch ihrer alten   Gedanken, wie vor lauter Genuß, ein langer Speichelfaden aus dem Mund. Likse   steht immer noch auf dem Kopf. Der Donner draußen reibt sich an den Hauswänden,   und Likses Beine werden nicht müde, hoch über der Stuhllehne zu wippen, als   antworte sie auf Panullas Belehrung:

»Hei, Hö! Ich habe jetzt auch das Töten gelernt. Und, ich Likse, stelle mich   auf den Kopf vor Vergnügen darüber. Das Töten ist eine viel lustigere Sache als   das Wasserverkaufen. Und außerdem hast du doch nicht allen Branntwein bekommen,   siehst du, Panulla. Ich habe noch ein paar Tropfen in der Nase.«

Likses Nasenlöcher trieben noch ein paar letzte große Blasen, welche   zersprangen.

Dann wurde das mimische Gespräch der Toten abgebrochen. Die Tür öffnete sich,   und die erstaunten Polizisten fanden die beiden Leichen der Weiber, die eine wie   eine verrenkte Marionette in die Ecke geworfen, die andere wie eine kopfstehende   Akrobatin vom Stuhl gefallen.

Niemand getraute sich während des Gewitters in das Zimmer zu treten und die   Toten zu holen. Die Polizisten blieben starr unter der Tür stehen, wie Zuschauer   vor einer Bühne. Nur die Monsunblitze, welche draußen in der Stadt wie   Mordbrenner rasten, rannten rotfeurig durch das Fenster herein und um die beiden   Leichen herum.

 


Der unbeerdigte Vater

 

Die Jadestraße von Kanton, die so genannt ist nach den Juwelenläden voll von   kostbarem Jadestein, ist die prachtstrotzendste Straße der Stadt. Trittst du in   diese Straße, die wie alle durch ein Holzgitter von der Sarg-Straße,   Metzgerstraße, Möbelstraße getrennt ist, glaubst du zuerst, du seist in eine   übersinnliche Welt geraten. Die Jadeläden sind über und über vergoldet und von   künstlichem vergoldeten Holzgitterwerk umrankt. Keine Glasscheiben trennen die   Ladenräume von der Straße. Waldäste, vergoldete, und vergoldetes Blattgewirr,   verschlungen in phantastischer Figurenwelt, hängen wie goldene Gardinen die   Läden halb zu. Die Straße ist wie alle Kantonstraßen kaum für drei Menschen   breit. Bei Regenwetter feucht und halbdunkel wie ein langer Kanal; dann grinsen   die goldnen Ladenreihen wie spukhafte, goldene Scheiterhaufen, und smaragdgrün,   indigoblau und purpurrot leuchten die senkrechten Ladenschilder wie unzählige   Kulissen in der Straße. Drinnen laufen, lautlos gleich weißen Mäusen, die   Chinesen in weißen, lila und hellblauen Harlekinkleidern, und ihre Köpfe   erscheinen und verschwinden wie gelbe Vollmonde hinter den goldenen Ranken und   bunten Kulissenschildern. - In dieser Gasse hatte Hei-Hee seinen Laden, hier   hatte er sein ganzes Leben lang gelebt und war kaum je aus den Holzgittern der   Straße hinausgekommen; erst jetzt, wo er starb, verließ er seit Jahren zum   ersten- und letztenmal den Jadeladen. Sein Leichnam wurde zu den Grabkammern   gebracht; das sind kleine Häuser in einem besonderen Stadtviertel an den Mauern   von Kanton, wo die Toten auf die Beerdigung warten müssen.

Als Hei-Hees fünf Söhne die drei Särge des Vaters bestellt hatten, den   silbernen, den elfenbeinernen und den Sandelholzsarg, die genau ineinander   paßten und darinnen man den reichen Jadehändler in der Grabkammer aufgestellt   hatte, und ein Bonze den Tag prophezeien sollte, welcher der günstigste für die   Beerdigung war, da fanden die Söhne inzwischen, daß ihr Vater nicht der reiche   Mann gewesen, für den ihn die Leute bei Lebzeiten gehalten hatten. Nur   Schuldscheine und kein Geld fand sich im Laden, und alle Jadekunstschätze des   toten Händlers reichten knapp, um die Schulden zu decken, aber nicht um die drei   kostbaren Särge zu bezahlen. Die fünf Söhne überlegten eine ganze Nacht und   wachten im Sarghause bei der einbalsamierten Leiche des Vaters. Die Sarghändler   kamen am dritten Tage und sagten:

»Wir geben euch unbegrenzten Kredit auf die drei Särge, nur darf euer Vater   nicht mit den unbezahlten Särgen begraben werden und muß in der Grabkammer   bleiben, bis ihr die Sargkosten bezahlt habt.«

Das war nichts Außergewöhnliches in Kanton, und es ereignete sich öfters, daß   die einbalsamierten Toten jahrelang liegen mußten, bis die Angehörigen die   teuern Sargkosten bezahlen konnten.

Hei-Hees Söhne fanden darum die Rede der Sarghändler recht und billig und   murrten nicht dagegen.

Die fünf Söhne berieten von neuem, und der älteste sagte:

»Ich werde nach Japan reisen und will dort versuchen, alten chinesischen   Jadestein billig aufzukaufen und ihn dann in China, wo es jetzt immer weniger   Jade gibt, teuer zu verkaufen, und will mir bald ein Vermögen machen, um den   Vater zu beerdigen.«

Der zweite der Brüder sagte: »Du wirst mit Jade nicht viel verdienen; ich   werde nach Hongkong reisen und einen großen Opiumhandel anfangen. Mit meinem so   erworbenen Vermögen werde ich die Särge eher bezahlen können als du.«

Der dritte sagte: »Jade und Opium stehen schlecht heute; ich werde nach   Shanghai reisen und dort an der ausländischen Börse Geldmakler werden. Dort   lehren uns die Fremden, deren Kriegsschiffe den Shanghaihafen füllen, daß man   ohne Waren schneller ein Vermögen an der Börse machen kann als mit einem Lager   von Jade und Opium. Ich werde mit schnellerworbenem Geld den Vater früher   beerdigen lassen können als ihr.«

Der vierte der Brüder weinte und seufzte: »Ich werde hier am Sarge wachen,   bis ihr drei wiederkommt, und werde jeden Morgen in die Opfertassen frischen Tee   auffüllen und Wachskerzen kaufen und Sandelräucherwerk. Und der fünfte Bruder   soll inzwischen den Laden hüten und mit den Jaderesten handeln, die wir noch   besitzen, um wenigstens das Geld für die täglichen Ahnenopfer zu verdienen.«

So verabredeten es alle fünf und kehrten aus der Grabkammer zurück, um den   letzten Nachmittag im Jadeladen zusammen zu verbringen.

Keiner der fünf hatte an die einzige Schwester gedacht, an das junge Mädchen,   das ohne Vater und Mutter allein hinter dem Laden in den Wohnzimmern   zurückgeblieben war. Sie saß dort unbeachtet im hintersten Zimmer, in der   kreisrunden Tür, hinter dem Topfpflanzengarten und weinte in ihren seidenen   Ärmel.

»Die Mädchen dürfen weinen und wünschen, die Männer müssen handeln«, hatten   die Brüder einmal verächtlich zu ihr gesagt. Geweint hatte sie schon viel; aber   was sollte sie sich wünschen? Sie schaute in das leere Haus, darinnen nur die   dunkeln Perlmuttermöbel glitzerten. Verzweifelt nahm sie ihren grünen Jadepfeil   aus dem schwarzen Haar und wollte ihn sich ins Herz stechen. Aber der glatte   Pfeil sprang ihr aus den Händen, fiel hinaus auf das Porzellanpflaster des   Gartens und zerbrach.

»Ich wünsche also nicht zu sterben«, sagte sie zu sich, »ich wünsche also   weiterzuleben, sonst wäre der Pfeil nicht in meinen Händen zerbrochen. Der Pfeil   ist vor meinem Lebenswunsch ausgewichen.« Und das Mädchen war froh, daß sie doch   noch einen Wunsch zu leben hatte, denn eigentlich starb sie nicht gern. »Aber   was soll ich mit dem Lebenswunsch anfangen«, dachte sie; »den Vater kann ich   nicht begraben lassen, wie die Brüder können, also ist mein Leben unnütz. Wenn   ich doch den Vater begraben lassen könnte, weil die Brüder jetzt kein Geld   haben!«

Wie die junge Chinesin noch grübelte, was sie tun sollte, begann der Fußboden   zu zittern, die bunten Glasscheibenwände, welche die Wohnzimmer voneinander   trennten, begannen laut zu klirren, und im kleinen Gartenhof ertönte ein hohler   Metallklang. Das junge Mädchen blinzelte erstaunt. In der Mitte des Hofes stand   ein Silberbecken, darin sonst auf einer Metallspitze eine kleine Silberkugel   balancierte; die Kugel war mit weithin tönendem Laut in das Becken gefallen. Das   bedeutete Erdbeben, und bei dem Metallton mußten alle Hausbewohner flüchten.

Das Mädchen hörte Geschrei an allen Enden, es sah die Leute und die   Dienerinnen kreischend durch das Haus fortstürzen. Die Wände schienen plötzlich   zu wandern, die Zimmerdecke hob und senkte sich, die Blumentöpfe im Garten   drehten sich alle im Kreis, die gelben und blauen Porzellanpflastersteine   tanzten auf den Wegen. Das junge Mädchen sprang auf, aber wagte sich nicht vor   und nicht zurück. Sie stand unter der Tür und klatschte in die Hände, um sich   die Furcht zu vertreiben. Dann wurde die Luft grau voll Staub, daß sie nichts   mehr sah. Die Ratten aus dem Haus liefen an ihr hoch, und eine blieb auf ihrem   Kopf fest sitzen. Da rannte das Mädchen mit der Ratte auf dem Kopfe geradeaus,   durch die zerbrochenen Glaswände der Wohnzimmer; sie mußte über gestürzte Stühle   und große rollende Blumenvasen klettern. Sie lief blind durch die dicken   Staubwolken, darinnen Hunderte von unsichtbaren Gegenständen krachten und   stürzten. Sie wagte nicht mit den kleinen Händen nach der großen Ratte auf ihrem   Kopf zu greifen. Aus dem Jadeladen waren ihre fünf Brüder in alle Winde   fortgelaufen. Der rote Ahnenaltar am Eingang war eingestürzt, das junge Mädchen   sprang über die Trümmer und wäre längst liegengeblieben, hätte sie nicht noch   immer die Ratte auf ihrem Kopfe gefühlt. Sie stürzte durch die staubgefüllten   Straßen, wie von der Ratte an den Haaren durch die Luft gezogen. Sie wußte   nicht, daß sie durch brennende Häuser, über Tote und Verwundete hinweglief, bis   es totenstill um sie wurde und sie sich auf einmal in dem Stadtviertel der   Gräberhäuser, in der Grabkammer ihres Vaters sah. Dort sprang die Ratte mit   einem Quietschlaut von dem Kopf des jungen Mädchens und grub sich vor ihr in die   vom Erdbeben aufgewühlte Erde.

Das Mädchen kauerte am Boden und bemerkte gar nicht, daß der Leichnam ihres   Vaters samt den drei Särgen verschwunden war. Als der Staub sich gelegt hatte,   erschienen nach Stunden ihre fünf Brüder, einer nach dem andern, um nach dem   toten Vater zu sehen. Aber wie erstaunten sie, als der Tote nicht zu finden war,   und als sie am aufgebrochenen Fußboden entdeckten, daß die Erde ihren Vater samt   seinen drei Särgen in die Tiefe gerissen und begraben hatte.

Das junge Mädchen sah auf und sagte: »Ihr sollt nicht staunen, ich habe als   unnützes Mädchen gewünscht, den Vater zu begraben. Verzeiht mir, daß mein Wunsch   für mich gehandelt hat; ich weiß, daß ich als Mädchen kein Recht zu handeln   hatte.«

Da freuten sich die fünf Brüder und antworteten ihr: »Die Sarghändler dürfen   keinen Toten mehr ausgraben, der einmal unter der Erde ist. Wenn du den Vater   mit deinem stillen Wunsch begraben konntest, Schwester, dann bist du als   schwaches Mädchen stärker mit deinem Weinen und Wünschen gewesen als wir Männer   mit allem Handeln.«

 


Im Manderinenklub

 


  
    Lei-Futsche, einer der jüngsten und angesehensten der Mandarinen von   Shanghai, war am gleichen Tage wie der junge chinesische Kaiser geboren; in   derselben Stunde, in derselben Minute, und sein Horoskop, das ihm die   Sternkundigen aufstellten, stimmte eigentümlicherweise genau mit dem   kaiserlichen Horoskop überein. Das wußte aber außer Lei-Futsche und seinem   Freund Te-Po, dem Astrologen, niemand, und der Mandarin hütete sich wohl, mit   jemand anders als mit Te-Po darüber zu reden. Die Kaiserin-Witwe, die damals   statt des für immer als unmündig erklärten Kaisers regierte, hätte Lei-Futsche   seines Horoskopes halber sofort gehaßt und gefürchtet, so wie sie den jungen   Kaiser haßte. Eines Nachmittags lud der Mandarin den Astrologen in den   Mandarinenklub von Shanghai ein, zu einer ganz außergewöhnlichen Stunde.

    Te-Po erstaunte darüber. Er betrachtete auf seinen Sternkarten die Stellungen   der Sternhäuser und stutzte; er ersah, daß seinem Freund heute der Tod drohte.   Der Skorpion trat in das Haus des Planeten Jupiter, und dieser Planet war von   lauter todbringenden Sternen umstellt und keine Rettung von irgendeinem   günstigen Sternbild zu hoffen. Als Te-Po noch über die Sternstellung grübelte,   hörte er die Messingmusik und die Trommler vor seiner Tür, und er zog sein   enzianblaues Seidenkleid über das lilaseidene Unterkleid und stieg in die gelbe   Sänfte, die ihm der Mandarin geschickt hatte.

    Acht Sänftenträger, Soldaten, Trommler, Ausrufer rannten mit ihm in langem   Zug durch die winkeligen Shanghaistraßen. Sie kamen zuletzt durch die Budenreihe   der Bilderstraße, wo die Straßenmaler hinter den weißen Reisbildern saßen;   Bilder füllten, wie weiße lange Fahnen, von der Decke bis zur Erde, jede der   Buden. Und Te-Po dachte bei sich: Das Leben auf dieser Welt ist wie eine   Bilderbude. Jeder hängt in sein Herz eine Reihe Erinnerungsbilder auf, wie die   Straßenmaler tun, und die Bilder baumeln vor den Augen wie die Reispapierblätter   im Wind, bis wir die Augen für immer schließen. Nicht einmal ein paar Bilder   kann man in den Tod mitnehmen, auch die Bilder bleiben zurück, wenn der Maler   stirbt.

    Vor dem schmalen Gasseneingang an der Mauer des Mandarinenklubs in einem der   engsten Shanghaiwinkel hielt die Sänfte. Im Mandarinenklub geben sich die   Aristokraten der Stadt ihre gegenseitigen Einladungen. Der Klub besteht aus   einem Gartenhof voll künstlicher Felsen; offene und geschlossene Lusthäuser aus   rotem lackierten Holz stehen auf den kleinen künstlichen Gebirgen, zwischen   Pflanzen und künstlichen Teichspiegeln. Die geschweiften, grauen Ziegeldächer   der Häuser füllen in der sorgsam ausstudierten Wirrnis des engen Gartenraumes   wie Riesenkähne den Himmel. Te-Po, geleitet von den sich bückenden Dienern, trat   durch die unscheinbare Straßentüre ein. Zur linken Hand befindet sich die offene   Halle des Hausaltars; vergoldete Holzwände umschließen von drei Seiten ein   mächtiges goldenes Buddhabild. Die vierte Seite ist nach dem Hofraum offen. Ein   langer Tisch voll Opferspeisen, wie ein Bahnhofbüfett, steht dort immer zur   Schau, umgeben von einer Reihe brennender Kerzen. Te-Po bemerkte, daß der   Opfertisch heute besonders reich mit gebratenen Ferkeln, gebräunten und   dampfenden Gänsen und Hühnern angefüllt war. Der Fettgeruch vom Altar schlug ihm   warm wie der Dunst einer Garküche entgegen. Te-Po verstand, daß wahrscheinlich   sein Freund, der Mandarin, diese üppigen Opferspeisen in der unbewußten   Vorahnung des Todes gestiftet hatte. Der Gartenraum glitzerte maigrün im blauen   Nachmittag. Nicht höher als mannshoch über den Teichen stehen die roten   Balustraden der hölzernen Lusthäuser. Durch das Gewirr der künstlich ausgesägten   und ausgehöhlten Felsen führen winzige Steinstufen hinauf. Der ganze Hof aus   Steingebirgen hat kaum einige fünfzig Schritte im Umfang. Aber die Lusthäuser   auf den Anhöhen verstellen mit ihren Giebeln die hohe Umrahmungsmauer des Hofes   so geschickt, daß man sich in einem meilenweiten Felsenchaos glaubt. Manchmal   schiebt sich eine Mauer mit gipsernem und rotbemaltem Drachenkopf herein in die   Wirrnis, und die Teiche liegen wie schwarze Abgründe eng gezwängt vor den   kulissenartigen Gebirgen; im pechschwarzen Wasser glänzen die goldenen   Dachrinnen, die roten Balustraden, grüne Maiblätter und hohe Schilfstände. Der   Mandarin Lei-Futsche empfing seinen Freund im Pavillon gegenüber der Halle des   Hausaltars. Obgleich beide langjährige Freunde waren, verbeugten sie sich eine   lange Weile nach chinesischer Sitte, als ob sie sich eben erst kennengelernt   hätten. Sie lächelten fortwährend, ohne daß der eine dem andern seine Sorgen   verriet, und sagten einander schöne Sätze, Anfänge von Gedichten und   wohlwollende Sprüche.

    »Ist die blaue Luft nicht die Wohltat des Himmels an die Erde!« wisperte der   Mandarin und zog die vielen Ö-Laute der chinesischen Sprache singend hinaus.   Sein Freund Te-Po antwortete ihm ebenso: »Und ist die Luft nicht das Reich der   Singvögel, der Drachen und Gedanken! Mögen die Singvögel heute alle Drachen aus   der Luft verbannen und mit deinen Gedanken um die Wette singen!« Der Mandarin   komplimentierte unter zierlichen Verbeugungen seinen Freund zu der   schwarzpolierten Opiumbank, die wie ein niedriges, viereckiges Podium im   Hintergrund des Pavillons stand. Auf zwei dünnen, kupferroten Seidenkissen   nahmen die beiden Herren Platz und zogen ihre Beine hoch. Der Mandarin klatschte   in die Hände. Ein Diener, in langem himmelblauem Hemd, das bis an die Diele   reichte, trat ein, stellte neben jeden Herrn zwei zugedeckte Teetassen und dazu   zwei Schalen gebackener Mandelkerne. Die Herren hoben zum Gruß die Teetasse   hoch, und jeder schob mit dem Porzellandeckel vorsichtig das neuartige Teekraut,   das in der Tasse schwamm, zur Seite, und jeder schlürfte ein wenig von dem   heißen, grünen Teesaft. Ein zweiter Diener hatte inzwischen eine kleine silberne   Spirituslampe zwischen die Herren gestellt und überreichte zwei lange   Opiumpfeifen aus Elfenbein. Jeder der Herren zündete eine winzige Opiumkugel,   welche auf dem Pfeifenkopf lag, an der Flamme an, und jeder sog sein Opium mit   ein paar langsamen Zügen auf; es war nur eine Erfrischungspfeife, keine   Schlafpfeife, welche die beiden Herren rauchten. Sie gaben ihre Pfeifen dem   Diener zurück, und unten aus dem Garten tauchten die Köpfe von zwei zehnjährigen   Mädchen auf und das Gesicht einer blassen Frau. Die Frau war in dunkelblaue,   fast schwarze Seide gekleidet, die Mädchen in hellblaue Seide, ähnlich den   Dienern.

    Die Diener führten wichtig und behutsam die kleinen Damen die Felsenstufen   herauf. Die drei weiblichen Geschöpfe hatten künstlich verkrüppelte Huffüße und   trippelten mit den Füßen kurz wie Ziegen aufstoßend herein. Ihre grünseidenen   Schuhe hatten einen weißen Absatz in der Mitte unter dem Fuß, so daß jedes   Weiblein wie auf kleinen weißen Stelzen balancierte.

    Die drei Damen hatten sich etwas verspätet und fürchteten sich jedenfalls vor   der Ungnade des Mandarins. Der aber rief ihnen freundliche Sätze zu: »Hat deine   Zunge heute die schönsten Flügel mitgebracht?« fragte er die dunkelblau   gekleidete Frau. Diese verbeugte sich fortwährend zitternd und lächelnd, ihr   Haar war fest gebürstet und gescheitelt, glatt wie schwarzer Lack. Es war   Mi-Lee, die Historiensängerin, welche bei Gastmählern im Mandarinenklub alte   Sagen und Heldenlieder vortrug. Ihr Gesicht wurde immer blässer, je mehr sie   sich verbeugte, und war in dem dämmerigen Pavillon wie ein Silbergerät, das auch   noch im Schatten leuchtet.

    Dann ließ sich die blasse Mi-Lee auf einen Schemel nieder, und die beiden   Mädchen saßen zu ihren Füßen bei Saiteninstrumenten, die ihnen die Diener   brachten. Mi-Lee hüstelte und begann mit ihrem kleinen, weißen Taschentuch den   Mädchen zu winken. Die schlugen die Saiten an, als ob viele Gläser klirrten, und   unter ihren Fingern sprang ein Gegirr von Tönen in die Luft, als ob ein Haufen   wilder Insekten surrte und schwirrte. Die brummende und rasselnde Musik füllte   den Pavillon, und die Töne tanzten wie ein pfeifender Kreisel. Das hohle Dach   des Lusthauses gab wie eine Muschel das Gesumm hundertfach zurück. Eingesponnen   von Musik, Opium und Teeduft, saßen die beiden Herren auf ihrer gemeinsamen   Bank. Jeder von ihnen knabberte geröstete Mandelkerne zwischen den Vorderzähnen,   und jeder sah belustigt aus, und keiner zeigte seine trauernden Gedanken dem   andern. Mi-Lee wurde blasser von Sekunde zu Sekunde und erschien dem Astrologen   zuletzt wie eins der weißen Reispapierbilder aus der Budenstraße. Die   Historiensängerin neigte den Kopf, drückte die Augen zu, stützte das Kinn in die   Hand, die das Taschentuch hielt, und begann mit näselnder Stimme wie eine   Singorgel zu erzählen: »Der Vogel Blaufeder kam in den kaiserlichen Garten, flog   auf das Porzellanhaus des Kaisers, das hinter dem Schildkrötenteich liegt.« -   »Wer muß heute sterben?« fragte der junge Kaiser seinen Eunuchen. »Der Vogel   Blaufeder schreit über den Teich, das ist ein Zeichen, daß von der Kaiserfamilie   heute ein Mitglied stirbt!« - »Wer muß heute sterben?« fragte der Eunuch und gab   die Frage an die Ohrmuschel des Türhüters weiter. Der Türhüter, der den jungen,   gefangenen Kaiser eingeschlossen hält, fragte: »Wer muß heute sterben?« und er   betrachtete den kaiserlichen Gärtner, der zwischen den roten Fuchsien im Garten   unter den Fenstern saß. »Wer muß heute sterben?« fragte der Gärtner mit den   Augen seine Frau, die bei der Lieblingsfrau der drei Gemahlinnen des Kaisers   Dienerin war.

    Die Gärtnersfrau zitterte und ließ ihr Teetäßlein fallen, daß es zu   Porzellanstaub zerbrach. Das Täßlein hatte ihr ihre junge kaiserliche Herrin   geschenkt. Die Gärtnersfrau schaute erschrocken zu ihrem Mann, und ihre Augäpfel   verschwanden, und vieläugige Tränen schauten ihren Mann an. Ihre Tränen   glitzerten wie die Splitter von der Porzellantasse der Kaiserin, und der Gärtner   riß sich an der Gartenschere, mit der er die Fuchsie beschnitt, und trocknete   das Blut seines Fingers an seinem schwarzen Zopf ab, der sich über seine   Schulter auf dem Achatsand des Gartens ringelte. Der Türhüter sah durch das   Fenster verständnisvoll den Gärtner an, der sich geschnitten hatte. Der Türhüter   biß die Zähne aufeinander, daß es knirschte und der Eunuch des Kaisers sich nach   ihm umsah. Der Eunuch wurde noch gelber als die Seide des Kaisers und erzitterte   am ganzen Leib, da er über den Türhüter und Gärtner und über die Gärtnersfrau   fort die kleine Tasse der Kaiserin in Splittern sah. Der Kaiser aber stand auf,   trat an das Fenster, warf sein Taschentuch hinaus in den Gartenwind, damit das   Tuch den Vogel Blaufeder verjage. Der Vogel flog nicht fort, sondern blieb und   schrie bis zum Nachmittag, bis zur Stunde, da die alte Kaiserinwitwe mit ihrem   Hofstaat in den Garten des jungen Kaisers trat und vor den Augen des Kaisers die   erste der drei jungen Kaiserinnen, die der Kaiser am liebsten hatte, in dem   Wasser des Schildkrötenteichs vom Eunuchen, dem Türhüter und Gärtner ertränken   ließ.«

    Mi-Lee, die Historiensängerin, war alt geworden, als sie das Lied der   grausamen Kaiserin vor dem Mandarinen und seinem Freund zu Ende gesungen hatte.   Gestützt auf die Diener, blasser, als sie gekommen, verließ sie das Lusthaus im   Mandarinenklub. Lei-Futsche hatte ihr dieses Gedicht selbst aufgeschrieben und   vor ein paar Tagen zugesandt. Sie wußte, daß der Tod darauf stand, wenn sie eine   Legende aus dem Kaiserhaus öffentlich sang. Aber Mi-Lee kannte den Mandarin, und   ihm zuliebe, auf die Gefahr des Sterbens hin, sang sie das Lied.

    Einer muß heute sterben, wußte sie, als sie fortging, entweder diejenige, die   gesungen hat, oder einer von denen, die zugehört haben.

    Die Kulis brachten ihren Herrn, den Mandarin, eine Stunde später in der   Sänfte nach Haus; aber als sie die Sänfte im Hofe seiner Wohnung niedersetzten,   saß er tot darin und stieg nicht mehr aus.

    In derselben Nacht noch wurde der Sterndeuter von den Ausrufern, Trommlern   und von Holzklappern geweckt, welche mit großem Lärm den Tod des jungen Kaisers   noch vor Mitternacht in den Straßen von Shanghai ausriefen.

    Te-Po denkt noch heute darüber nach, ob sein Freund, der Mandarin   Lei-Futsche, zum Gefolge der Kaiserseele gehörte, weil er mit dem Kaiser zu   gleicher Zeit geboren wurde und mit dem Kaiser zugleich gestorben   ist.

 


 




Die Auferstehung des Fleisches

 

Ozuma, der reiche Schildkrothändler von Nagasaki, hatte draußen vor der Stadt   auf dem Hügel ein Haus mit einem Kirschgarten. Er zählte hundertfünf Jahre, sein   Haar war weiß wie Milch, seine Hände dürr wie Schachtelhalme, aber sein Körper   war ungebeugt. Er stand aufrecht in seinem Landhaus, dessen Papierwände weit   aufgezogen waren, und er ließ die Leute von der Bergstraße aus durch sein Haus   hindurch in seinen blühenden Kirschgarten schauen. Dort standen die Bäume wie   mit rosa Daunen behangen, und darunter blühten scharlachne Rotdornhecken, die   waren alt und verwachsen wie Korallenzweige. Zwei Fuß hoch über der Straße stand   Ozuma in seinem schlafrockartigen, perlhuhngrauen Kaftan auf den strohgelben   Bambusmatten seines Zimmers. Er hat zur Rechten die Bergstraße, zur Linken   seinen rosa Blütengarten, darinnen jeder Blütenbaum voll Bienen wie ein Kochtopf   brummte. So war es alle Tage im hellblauen Frühling, aber heute war ein grauer   Frühlingsregentag. »Es regnet Fruchtbarkeit in den Garten und Gedanken auf die   Straße«, sagte Ozuma, der alte und einsame, zu sich.

Alle seine Familienmitglieder waren tot. Enkel hatte er keine. Das   schmerzhafteste für einen Japaner ist sonst die Einsamkeit. Aber sie war es   nicht für Ozuma. Er redete mit allen Dingen, wie der Regen auf alle Dinge sein   Echo gibt, und fand sich niemals einsam.

Seinem Hause gegenüber war das Teehaus der Bergstraße das einzige Haus am   Wege. Dort fuhren die Rikschawagen, von Kulis gezogen, aus der Stadt und   brachten viele Europäer herbei. Ozumas Kirschgarten war bis Europa und Amerika   berühmt und stand mit einem Stern versehen in den Reisehandbüchern der Fremden.   Wenn ein ausländisches Schiff am Vormittag im Hafen von Nagasaki, unten am Berg,   im Frühlingstag vor Anker ging, dann rollte ein paar Stunden später ein Dutzend   der winzigen Wagen hinauf in den Bambuswald und fuhr bei Ozumas Haus vorbei zum   Teehaus, und die Fremden kamen herüber und blickten von der Straße durch das   Haus bewundernd in Ozumas Kirschenblüte. Ozumas offenes Haus war dann wie die   kleine Bühne eines Wandertheaters von Zuschauern belagert, und der Alte stand,   wie der einzige Schauspieler auf der Bühne, mit seiner kurzen Bronzepfeife, die   er ab und zu am Aschentopf vor sich ausklopfte. Er hatte so viele eingewurzelte   Falten in seinem Gesicht, daß man glaubte, er lache immer. Wenn Ozuma noch so   traurig und gedankenvoll war, glaubte jeder, daß er in sich hinein kichere. Und   doch war er inwendig so ernst wie ein Dutzend Gräber. Aber seine Falten lachten   unabhängig von seinem ernsten Innern, wie eine Maske, die ihm längst nicht mehr   gehörte und die er wie ein Schauspieler vor sein wirkliches Gesicht gebunden   hatte. Ozuma hatte noch, als er neunzig Jahre alt war, Englisch gelernt, zu der   Zeit, als das Fremde Mode wurde in Japan. Er sprach damals öfters mit dem   Reisevolke vor seinem Hause, und einmal hatte er eine Aussprache mit einem   amerikanischen Geistlichen. Der erzählte ihm von der Auferstehung allen   Fleisches. Seitdem verging kein Frühjahr, wo der alte Ozuma, gläubiger als jeder   Christ, auf die Auferstehung allen Fleisches wartete. Auf die Auferstehung   aller, die ihm gestorben waren, auf die Auferstehung seiner eigenen Jugend und   Leibeskraft und auf die Auferstehung seiner feurigsten Liebeserinnerungen.

Es war heute einer der letzten Frühlingstage, und Ozuma hatte sein Haus wie   immer weit offen. Der alte Teewirt und dessen Frau drüben bemerkten, als sie an   diesem Morgen ihre papiernen Hauswände aufschoben, daß der alte Mann plötzlich   über Nacht schwarze Haare bekommen hatte, schwarze Augenbrauen und rote, sehr   rote Wangen und rote, sehr rote Lippen. Der Wirt und die Wirtin kicherten, wie   Mäuse, die über ein Stück Speck hüpfen, und sie stießen sich gegenseitig mit den   Ellenbogen an. Aber sie sagten nichts zueinander, sie wechselten nur einen   Blick.

Die Wirtsfrau bürstete die roten Wolldecken, worauf die Fremden am Nachmittag   sitzen sollten, der Wirt kauerte sich hinter seine Rechenmaschine, schob die   bunten Holzperlen hin und her und lachte in sich hinein. Als es Nachmittag   wurde, hatten der Wirt und die Wirtin schon ganz vergessen, daß Ozuma sich   künstlich jung gefärbt hatte; sie fanden seine Farbe schon natürlich und waren   selbst wie um sechzig Jahre verjüngt bei Ozumas Anblick. Der Wirt holte ganz in   Gedanken seine Okarina hervor und pfiff ein Lied, das er seit sechzig Jahren   nicht mehr gepfiffen hatte. Die Wirtin steckte sich eine rote Nelke aus ihrem   Nelkentopf ins Haar und lachte jeden Augenblick zu Ozuma hinüber, wie vor   sechzig Jahren. Damals war sie Tänzerin in Nagasaki gewesen und hatte manche   Nacht vor dem reichen Ozuma in den Teehäusern des Freudenviertels von Nagasaki   getanzt. Ozuma aber saß drüben vor seinem bronzenen Aschentopf, in seinem   offenen Haus auf der gelben Strohmatte, und lachte wie immer mit tausend Falten,   trotzdem er wie immer traurig war. Hinter ihm strahlte der Kirschblütengarten im   grauen Regentag wie in rosa bengalischer Beleuchtung. Der Luftzug des Abends   trieb ein Blütengestöber in das Haus, so daß es auf einmal nicht mehr leer   schien. Die Fremden, die den ganzen Nachmittag die Bergstraße heraufgefahren   waren, kehrten jetzt um, und als die letzte Rikscha den Berg hinunterrasselte,   saß der alte junggeschminkte Ozuma immer noch hinter seinem Aschentopf und   rührte sich nicht. Er ist eingeschlafen, sagte das Auge des Wirtes drüben im   Teehause zum Auge der Wirtin, und sie blinzelten einander zu und verstanden   sich. Wir wollen warten, bis er aufwacht, antwortete die Wirtin ihrem Mann,   indem sie sich auf eine der rotwollenen Decken niederkauerte und sich ihre   kleine Pfeife anzündete. Der Wirt tat, wie seine Frau wollte, und hockte sich   neben sie, und beide rauchten schweigend und hüteten sich, die Asche am   Aschengefäß laut auszuklopfen, um den Nachbarn Ozuma nicht zu wecken.

Und nun geschah etwas, was niemand weiß, niemand gesehen hat als nur ich, der   ich euch das erzähle.

Der junggeschminkte Ozuma stand plötzlich auf und kam über die Straße herüber   in das Teehaus; seine Augen knisterten vor Vergnügen, als er zu der Wirtin   sagte: »Mondscheinchen, du sollst tanzen wie früher.« Die alte Wirtin lispelte   etwas, das war leiser als das Grasrascheln. Sie stand verschämt auf, von ihrem   Blut verjüngt beschienen wie ein Kirschgarten, und sie hob den Saum ihres   Kleides ein wenig über die Fußspitze hinauf und begann zu tanzen, aber der Wirt,   ihr Mann, stand gelb im Gesicht wie ein Büschel brennendes Bambusstroh da und   trat zornig dazwischen und sagte: »Das ist mein Weib und nicht deines, Ozuma.   Mein Weib tanzt nicht mehr für dich, auch wenn du ihr alle Schildkrötenschalen   aus dem Nagasakiwasser in Gold gefaßt zu Füßen legst. Scher dich fort, Ozuma,   ich teile mein Weib nicht mit deinem Geldsack.«

Ozuma aber klatschte in die Hände, dreimal, da kamen sechs Kulis hinter der   Hausecke vor und warfen dem Wirt Holzasche in die Augen, banden ihn und legten   ihn mit dem Gesicht auf den Boden, damit er nicht zusähe, wie seine Frau vor   Ozuma tanzte. Ozuma sog begierig die Luft ein von dem Haar, von der Haut und von   dem Seidenkleid der Frau. Aber er beherrschte sich und bat um nichts weiter als   um die Nelke, die die Frau im Haar trug. Die Frau aber verweigerte ihm die Blume   und sah Ozuma nicht mehr an. Da stand Ozuma auf und legte einen Beutel mit Gold,   einen Schmuckkasten aus Schildkrot und eine weiße Korallenkette auf die   Strohmatte neben den gebundenen Wirt. Ozuma selbst band dann den Mann los und   sagte klagend zu ihm: »Erschlage mich, Nachbar, ich liebe deine Frau, aber sie   liebt mich nicht.« - Der Wirt rieb sich die Asche aus den Augen und sagte: »Sie   liebt dich nicht, Ozuma, darum sollst du leben, hundert Jahre und mehr leben und   dich nach ihr totsehnen. Nimm nur dein Gold, deine Geschenke, ich erschlage dich   nicht, nicht um alles Gold in der Welt.«
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